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Ãàéçåð Âÿ÷åñëàâ Ìèõàéëîâè÷
Ðîäèëñÿ 28 äåêàáðÿ 1966 ãîäà â ã. Èíòà, Êîìè

ÀÑÑÐ. Ïî íàöèîíàëüíîñòè – êîìè.
Îáðàçîâàíèå – âûñøåå. Â 1991 ãîäó îêîí÷èë

Ìîñêîâñêèé ýêîíîìèêî-ñòàòèñòè÷åñêèé èíñòè-
òóò, ñïåöèàëüíîñòü – «Àâòîìàòèçèðîâàííûå ñèñ-
òåìû óïðàâëåíèÿ»;

Â 1999 ãîäó – Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíè-
âåðñèòåò ýêîíîìèêè, ñòàòèñòèêè è èíôîðìàòè-
êè, ñïåöèàëüíîñòü – «Ôèíàíñû è êðåäèò».

6 ÿíâàðÿ 2010 ãîäà Ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè Ä. À. Ìåäâåäåâ âí¸ñ íà ðàññìîòðåíèå Ãî-
ñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà Ðåñïóáëèêè Êîìè êàíäè-
äàòóðó Â. Ì. Ãàéçåðà äëÿ íàäåëåíèÿ åãî ïîëíîìî-
÷èÿìè Ãëàâû Ðåñïóáëèêè Êîìè.

15 ÿíâàðÿ 2010 ãîäà óòâåðæä¸í Ãîñóäàðñòâåí-
íûì Ñîâåòîì íà äîëæíîñòü Ãëàâû Ðåñïóáëèêè
Êîìè. Âñòóïèë â äîëæíîñòü 15 ÿíâàðÿ 2010 ãîäà.

Âÿ÷åñëàâ Ãàéçåð

«Îò ìå÷òû ê ðåàëüíîñòè...»

Èíòåðâüþ ñ Ãëàâîé Ðåñïóáëèêè Êîìè
Âÿ÷åñëàâîì Ìèõàéëîâè÷åì Ãàéçåðîì

Êîðð.: Âÿ÷åñëàâ Ìèõàéëîâè÷, â ãîä 90-ëåòèÿ ðåñïóáëèêè æóðíàë «Àðò» ïîä-
ãîòîâèë äëÿ Âàñ íåñêîëüêî âîïðîñîâ, êàñàþùèõñÿ êàê ïðîøëîãî, òàê è íàñòîÿùå-
ãî è áóäóùåãî íàøåãî êðàÿ. Ïîäîáíîå èíòåðâüþ ìû áðàëè ó ïåðâîãî Ãëàâû Ðåñ-
ïóáëèêè Êîìè Þ. À. Ñïèðèäîíîâà äåñÿòü ëåò òîìó íàçàä. Â ðàçãîâîðå ñ íèì áûëî
îòìå÷åíî, ÷òî åãî ïðàâèòåëüñòâó óäàëîñü «îáåñïå÷èòü, íà÷èíàÿ ñ 1999 ãîäà, ïåðå-
õîä îò âûæèâàíèÿ ê ñòàáèëèçàöèè è ðàçâèòèþ». Êîãäà ïî-âàøåìó ýòîò ïåðåõîä
áûë çàêîí÷åí è ñòàëî âîçìîæíî ãîâîðèòü óæå î íàñòóïèâøåé ñòàáèëèçàöèè?

Â. Ì. Ãàéçåð: Ñ òî÷êè çðåíèÿ, ñîñòîÿíèÿ ýêîíîìèêè, äîëãîâ, êîòîðûå áûëè
íàêîïëåíû ó ðåñïóáëèêè, ÿ áû ñêàçàë, ÷òî ðåàëüíî î ñòàáèëèçàöèè ìîæíî ãîâî-
ðèòü òîëüêî ñ 2003 ãîäà. Äî ýòîãî âðåìåíè áûëî 1,5 ìèëëèàðäà äîëãîâ òîëüêî
ïåðåä âîðêóòèíñêèìè øàõò¸ðàìè. Òîëüêî-òîëüêî íà÷àëà ðàçâèâàòüñÿ «Ñåâåðíàÿ
íåôòü»...

ß â 90-å ãîäû ïåðåâîçèë ðîäèòåëåé èç Èíòû, çà 5 òûñÿ÷ ðóáëåé åëå-åëå ïðîäàë
òàì èõ êâàðòèðó... Çà 5 òûñÿ÷ ðóáëåé! Íå íàìíîãî ëó÷øå ñèòóàöèÿ áûëà è â
Óñèíñêå, îòòóäà âñå áåæàëè... Ïîýòîìó òî, ÷òî êàñàåòñÿ 90-õ è íà÷àëà 2000-õ, â
òîé èëè èíîé ñòåïåíè ýòî âñ¸ åù¸ áûëî ïðîäîëæåíèå «âûæèâàíèÿ»... Â 2000–
2001 ãîäàõ áþäæåòíèêè äàæå çàðïëàòó âîâðåìÿ íå ïîëó÷àëè...

È ýòî áûëà îáùàÿ ñèòóàöèÿ ïî ñòðàíå. Ïðàâèëüíî ñêàçàë Âëàäèìèð Ïóòèí:
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«Ñòàáèëèçàöèÿ íà÷àëàñü, êîãäà ñòðàíà ïîëó÷èëà ïëàí ðàçâèòèÿ íà äåñÿòèëåòêó,
âîçìîæíîñòü áîëåå èëè ìåíåå ñïîêîéíî ðàáîòàòü...»

Êîðð.: Ìîæíî ëè ãîâîðèòü î ïðååìñòâåííîñòè âî âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ? Âçÿëè
ëè Âû ÷òî-òî èç îïûòà ïåðâûõ äâóõ Ãëàâ ðåñïóáëèêè äëÿ ñâîåé íûíåøíåé ðàáî-
òû?

Â. Ì. Ãàéçåð: Åñëè ãîâîðèòü î ïðååìñòâåííîñòè, êàê î ïðîäîëæåíèè âûáðàí-
íîãî ðàíåå êóðñà, òî, êîíå÷íî, ÿ èçó÷àë îïûò ðàáîòû ïðåæíèõ ðóêîâîäèòåëåé
ðåñïóáëèêè, ó÷èëñÿ ó íèõ è, îñíîâûâàÿñü íà ýòîì, âûñòðàèâàë ñâîþ ðàáîòó. Ìíå,
áåññïîðíî, áûë èíòåðåñåí îïûò Þðèÿ Àëåêñååâè÷à Ñïèðèäîíîâà êàê îïûòíîãî
õîçÿéñòâåííèêà, ïðîìûøëåííèêà. Ó Âëàäèìèðà Àëåêñàíäðîâè÷à Òîðëîïîâà îã-
ðîìíûé îïûò ðàáîòû â ñîöèàëüíîé ñôåðå, çíàíèå å¸ áîëåâûõ òî÷åê.

Íî â ÷èñòîì âèäå ïðååìñòâåííîñòè áûòü âî âëàñòè íå ìîæåò. Â ñòðàòåãè÷å-
ñêîì ñìûñëå – äà. À ïóòè äîñòèæåíèÿ ðåçóëüòàòîâ áóäóò ó êàæäîãî ðóêîâîäèòåëÿ
ñâîè. Äðóãîå äåëî, ÷òî ÿ íå ïðèåìëþ ïðèíöèï «äî îñíîâàíüÿ, à çàòåì...». Ýòî
íåïðàâèëüíî. Âñåãäà, â ëþáîì ñëó÷àå, â ëþáîì äâèæåíèè ïîëîæèòåëüíîå âñåãäà
ìîæíî íàéòè è íàäî åãî ïðèìåíÿòü.

Êîðð.: Íàøà ðåñïóáëèêà (÷àùå ñî ñòîðîíû) íåðåäêî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷óòü ëè
íå ýòàêîé «Ñàóäîâñêîé Àðàâèåé», ìîë, ó âàñ è íåôòü, è ãàç, è óãîëü, è ëåñ, è âîîáùå
âñÿ òàáëèöà Ìåíäåëååâà... Íî òàê ëè óæ ìû áîãàòû íà ñàìîì äåëå? Êàê âûãëÿäèò
ñåãîäíÿ Ðåñïóáëèêà Êîìè íà îáùåì ôîíå ñòðàíû?

Â. Ì. Ãàéçåð: ß î÷åíü íå ëþáëþ ýòîò ëîçóíã. Âîò êîãäà ìû ãîâîðèì, ÷òî ó íàñ
âñÿ òàáëèöà Ìåíäåëååâà, âàæíî âåäü ïîíèìàòü, à íàñêîëüêî àêòóàëüíà ñ ýêîíîìè-
÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ðàçðàáîòêà âñåãî è âñÿ?.. Åñëè âñå óñèëèÿ áóäóò â ðàçû
äîðîæå âñåõ ðåçóëüòàòîâ, òî èçâèíèòå... Êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî ó íàñ âñ¸ ïîä íîãàìè
âàëÿåòñÿ, òî ýòî äàëåêî íå òàê! Ýêîíîìè÷åñêè äîñòóïíîãî è öåëåñîîáðàçíîãî ó íàñ
äåéñòâèòåëüíî ìíîãî. Íî â ñèëó î÷åíü ìíîãèõ âåùåé, – òðàíñïîðòíîé íåäîñòóïíî-
ñòè, ñåâåðíîé ñïåöèôèêè â öåëîì, – îñíîâíàÿ ìàññà ïðèðîäíûõ çàïàñîâ áóäåò
âîñòðåáîâàíà òîëüêî â áóäóùåì.

À ñåãîäíÿ âñ¸-òàêè ìû ïðîäîëæàåì ðàáîòàòü ïî äîáû÷å áîëåå òðàäèöèîííûõ
ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ.

Ñåé÷àñ âîçðîæäàåì ãåîëîãè÷åñêîå èçó÷åíèå íåäð, êîòîðûì çàíèìàåòñÿ è ãîñó-
äàðñòâî, è ÷àñòíûå êîìïàíèè... Â áóðíûå 90-å ãîäû ìû, ê ñîæàëåíèþ, ïîòåðÿëè
ïðåæíèå òåìïû ïðèðîñòà, ïîýòîìó ñåãîäíÿ ìû îñîáûé óïîð äåëàåì íà ãåîëîãîðàç-
âåäêó, ðàçðàáàòûâàåì íîâûå èíñòðóìåíòû ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêè, ðàáîòàåì ñ
êðóïíûìè êîìïàíèÿìè, êàê äàâíî äåéñòâóþùèìè íà òåððèòîðèè íàøåé ðåñïóá-
ëèêè, òàê è òîëüêî ÷òî ñ ïðèøåäøèìè.

Äàæå åñëè ýòè ðåçóëüòàòû íå áóäóò âîñòðåáîâàíû â áëèæàéøåå âðåìÿ, ó íàñ
åñòü äåòè, ìû äîëæíû è èì ÷òî-òî îñòàâèòü. Íûí÷å ðàçðàáîòêà íåäð èä¸ò ïî òîé
áàçå ãåîëîãîðàçâåäî÷íûõ ðàáîò, êîòîðûå áûëè ïðîâåäåíû â 60–70 ãîäû ïðîøëîãî
âåêà, çíà÷èò, è ìû äîëæíû ÷òî-òî ñäåëàòü äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé.

Êîíå÷íî, ïî îáú¸ìó ïðîìûøëåííîãî ïðîèçâîäñòâà ìû íå ñîïîñòàâèìû ñ òàêè-
ìè êðóïíûìè èíäóñòðèàëüíûìè öåíòðàìè, êàê Ìîñêâà, èëè Åêàòåðèíáóðã. È ñ
Õàíòû-Ìàíñèéñêîì – ïî îáú¸ìó äîáû÷è ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ...

Íî åñëè ñ÷èòàòü íà äóøó íàñåëåíèÿ ïî îáú¸ìó ïðîèçâîäèìîé ïðîäóêöèè, ïî

«ÎÒ ÌÅ×ÒÛ Ê ÐÅÀËÜÍÎÑÒÈ...»
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èíâåñòèöèÿì, ïî óðîâíþ äîõîäîâ, òî ðåñïóáëèêà âõîäèò â ïåðâóþ ïÿò¸ðêó ðåãèî-
íîâ. È âîîáùå, ïî áîëüøèíñòâó æèçíåííî-âàæíûõ ïîêàçàòåëåé ìû â äåñÿòêå. Íå
ëèäåðû, íî óæ òî÷íî íå àóòñàéäåðû.

Íî â ïåðâóþ î÷åðåäü, êîíå÷íî, íàøà ðåñïóáëèêà áîãàòà ëþäüìè, à óæ ïîòîì
îñòàëüíûìè ðåñóðñàìè.

Êîðð.: Âàø íåäàâíèé äîêëàä «Îò ìå÷òû ê ðåàëüíîñòè. 10 ëåò ïóòè» ìíîãèì
ïîêàçàëñÿ äîâîëüíî ñìåëûì. Ó íàñ äåéñòâèòåëüíî åñòü ñèëû è ñðåäñòâà äëÿ
ðåàëèçàöèè ýòèõ ïëàíîâ?

Â. Ì. Ãàéçåð: Åñòü. Ó íàñ äîñòàòî÷íî è ñèë, è ñðåäñòâ. È æåëàíèå ðåàëèçîâàòü
ýòè ïëàíû, èíà÷å ÿ áû î íèõ íå çàÿâëÿë. Äðóãîé âîïðîñ, êàê ïðàâèëüíî ýòè
ñðåäñòâà ðàñïðåäåëèòü? Âñåãäà åñòü äâà âàðèàíòà: ïåðâûé – ðàçäàòü «âñåì ñ¸ñòðàì
ïî ñåðüãàì»... È òîãäà óæ äåéñòâèòåëüíî ìû íè÷åãî ñóùåñòâåííî íå óëó÷øèì. À
âîò åñëè ìû âñå âìåñòå ñîáðàëèñü è ãîâîðèì: â ýòîì ãîäó ìû ñòðîèì øêîëû, à
÷åðåç ãîä áóäåì çàíèìàòüñÿ äðóãîé ïðîáëåìîé – ñòðîèòåëüñòâîì äîðîã? ß ñ÷èòàþ,
ðåñóðñû âñåãäà íàäî êîíöåíòðèðîâàòü, ïîýòîìó ÿ çà âòîðîé âàðèàíò.

Êîðð.: À ïî÷åìó íåëüçÿ áûëî ýòî äåëàòü óæå 4-5 ëåò íàçàä, – ñòðîèòü øêîëû,
ñòðîèòü äîðîãè?

Â. Ì. Ãàéçåð: Ìîæíî áûëî... Ó êàæäîãî ñâîé ïîäõîä ê ðåøåíèþ ïðîáëåì. Ó
ìåíÿ – òàêîé.

Êîðð.: Ñåé÷àñ ìíîãî ãîâîðÿò î «Êîíöåïöèè óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ». Îòðàæåíà
ëè îíà â Âàøèõ ïëàíàõ «Îò ìå÷òû ê ðåàëüíîñòè»?.. Âåäü åñòåñòâåííûå âîçìîæ-
íîñòè ðåãèîíà íå áåñïðåäåëüíû...

Â. Ì. Ãàéçåð: Êîíå÷íî. Ìû äîëãî äîáèâàëèñü, ÷òîáû íàøà íàóêà ïåðåõîäèëà
èç òåîðåòè÷åñêîé â ïðàêòè÷åñêóþ ïëîñêîñòü, è ìû ê ýòîìó ïðèøëè. Íàøè ïëàíû
îòðàæàþò êîíöåïöèþ óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ ðåãèîíà, âñ¸ ýòî ïðîèçîøëî áëàãîäà-
ðÿ ñîòðóäíè÷åñòâó íàóêè è êàæäîé îòðàñëè, êàæäîãî ìèíèñòåðñòâà.

Êîðð.: Â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñ¸ ÷àùå ñëûøèøü îò âûïóñêíèêîâ øêîë, ÷òî îíè
âûáèðàþò è âóçû, è ìåñòî áóäóùåé ðàáîòû çà ïðåäåëàìè ðåñïóáëèêè. Ñêîðî âû-
ïóñêíèêàì 2011 ãîäà ïðåäñòîèò îïðåäåëèòüñÿ â æèçíè – êåì áûòü, ãäå ðàáîòàòü?
Ñ êàêèì íàïóòñòâèåì Âû áû õîòåëè îáðàòèòüñÿ ê ìîëîäûì?

Â. Ì. Ãàéçåð: Ýòî áûëî âñåãäà – ÷àñòü âûïóñêíèêîâ âûáèðàëà âóçû çà ïðåäå-
ëàìè ðåñïóáëèêè, îñòàâàëèñü ðàáîòàòü â äðóãèõ ðåãèîíàõ. È ýòî íîðìàëüíî. À òå,
êòî âîçâðàùàëèñü, ïî÷òè âñå îíè íàøëè çäåñü äîñòîéíîå ïðèìåíåíèå ñâîèì çíà-
íèÿì.

Èç ëè÷íîãî îïûòà... ß óâåðåí, åñëè áû ÿ îñòàëñÿ â Ìîñêâå, òî ñêîðåå âñåãî
ïîïîëíèë áû ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêîå áîëüøèíñòâî ëþäåé ñâîåé ïðîôåññèè... Âðÿä
ëè ìîæíî áûëî áû ãîâîðèòü î êàêîé-òî ñåðü¸çíîé êàðüåðå...

ß áû õîòåë ïðèçâàòü âûïóñêíèêîâ íå ãíàòüñÿ çà ïîïóëÿðíûìè ñåãîäíÿ ïðî-
ôåññèÿìè, íå ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ñèþìèíóòíûìè ñîîáðàæåíèÿìè, à çàãëÿíóòü íà
ëåò ïÿòü âïåð¸ä è âûáðàòü ïðîôåññèþ, êîòîðàÿ áóäåò âîñòðåáîâàíà íà ðûíêå
òðóäà â áóäóùåì. Ñåãîäíÿ ó íàñ èçáûòîê þðèñòîâ è ýêîíîìèñòîâ. Äà, ýòè ïðîôåñ-
ñèè ïðåñòèæíû, ïîçâîëÿþò ïîëó÷àòü íåïëîõèå äîõîäû, íî èõ óæå ñëèøêîì ìíîãî,
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à ñåãîäíÿ â ðåñïóáëèêå î÷åíü âîñòðåáîâàíû òåõíè÷åñêèå ñïåöèàëüíîñòè. È õîðî-
øèé èíæåíåð çàðàáàòûâàåò íå ìåíüøå ýêîíîìèñòà èëè þðèñòà.

Êîðð.: À êàêèå âîçìîæíîñòè ó ñàìîé ðåñïóáëèêè â ðåøåíèè âîïðîñà ïî ïîäãî-
òîâêå èíæåíåðîâ ñåãîäíÿ?

Â. Ì. Ãàéçåð: Â Ðåñïóáëèêå Êîìè ñîçäàíà ýôôåêòèâíàÿ ñèñòåìà ïîäãîòîâêè
ñïåöèàëèñòîâ ñ âûñøèì ïðîôåññèîíàëüíûì îáðàçîâàíèåì òåõíè÷åñêîãî ïðîôèëÿ,
êîòîðàÿ âêëþ÷àåò â ñåáÿ îäèí èç âåäóùèõ òåõíè÷åñêèõ âóçîâ Ñåâåðî-Çàïàäà Ðîñ-
ñèè, Óõòèíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé òåõíè÷åñêèé óíèâåðñèòåò, à òàêæå Ñûêòûâêàð-
ñêèé ëåñíîé èíñòèòóò.

Äàííûå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ ãîòîâÿò èíæåíåðíûå êàäðû äëÿ âåäóùèõ îòðàñëåé
ïðîìûøëåííîñòè ðåñïóáëèêè – íåôòåãàçîâîé è ëåñíîé, à òàêæå äëÿ ñòðîèòåëüíî-
ãî è àãðîïðîìûøëåííîãî êîìïëåêñà, òðàíñïîðòà è ýíåðãåòèêè.

Òàê ÷òî âûáîð åñòü – áîëåå äâàäöàòè ñïåöèàëüíîñòåé òåõíè÷åñêîé íàïðàâëåí-
íîñòè ìîæíî ïîëó÷èòü ó íàñ, äîìà...

Êîðð.: Â ýòîì ãîäó ñëîæèëàñü íåïðîñòàÿ ñèòóàöèÿ ñ íàáîðîì â ÑÃÓ ãðóïïû,
èçó÷àþùèõ êîìè ôèëîëîãèþ. Íî Âàì, êàæåòñÿ, óäàëîñü ðåøèòü å¸ ïîëîæèòåëüíî?
À êàê áóäåò â äàëüíåéøåì? È êàê ïî-Âàøåìó äîëæíî áûòü?

Â. Ì. Ãàéçåð: Ïðèíöèïèàëüíàÿ ïîçèöèÿ ðóêîâîäñòâà Ðåñïóáëèêè Êîìè, ïðî-
âåä¸ííàÿ ðàáîòà ñ ðóêîâîäñòâîì Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ è íàóêè Ðîññèéñêîé
Ôåäåðàöèè, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ ó÷ðåäèòåëåì ÑûêòÃÓ, ïîçâîëèëà ðåøèòü ïðîáëåìó –

áûë îáúÿâëåí íàáîð àáèòóðèåíòîâ, ïðî-
âåäåíû äîïîëíèòåëüíûå âñòóïèòåëüíûå
èñïûòàíèÿ ïî êîìè ÿçûêó, âûäåëåíû
áþäæåòíûå ìåñòà, à â êîíå÷íîì èòîãå 5
àâãóñòà 2011 ã. ïðèêàçîì ÑûêòÃÓ çà-
÷èñëåíî íà 1 êóðñ 17 ÷åëîâåê ïî íà-
ïðàâëåíèþ «Ôèëîëîãèÿ íàöèîíàëüíàÿ».

Â äàëüíåéøåì ñèòóàöèÿ ìîæåò ðàç-
âèâàòüñÿ ïî äâóì ñöåíàðèÿì.

1. Ïðîäîëæåíèå ðàáîòû ñ ðóêîâîä-
ñòâîì Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ è íà-
óêè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî âûäåëå-
íèþ áþäæåòíûõ ìåñò çà ñ÷¸ò ñðåäñòâ ôå-
äåðàëüíîãî áþäæåòà íà òå íàïðàâëåíèÿ
ïîäãîòîâêè, â êîòîðûõ íóæäàåòñÿ ðåñ-
ïóáëèêà.

2. Â ñëó÷àå, åñëè äàííàÿ ðàáîòà íå
áóäåò ïðèíîñèòü ñâîè ïëîäû, ñóùåñòâó-
åò âàðèàíò ïîäãîòîâêè êàäðîâ çà ñ÷¸ò
ñðåäñòâ ðåñïóáëèêàíñêîãî áþäæåòà ïó-
ò¸ì ðàçìåùåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùåãî ãî-
ñóäàðñòâåííîãî çàêàçà íà êîíêóðñíîé
îñíîâå.

Ïåðâûé âàðèàíò ïðåäïî÷òèòåëüíåé

«ÎÒ ÌÅ×ÒÛ Ê ÐÅÀËÜÍÎÑÒÈ...»

Çäàíèå íîâîé ×óõëîìñêîé øêîëû. Ôîòî Þðèÿ Êàáàíöåâà.
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êàê ñ íîðìàòèâíî-ïðàâîâîé òî÷êè çðå-
íèÿ, òàê è ìåæáþäæåòíûõ îòíîøåíèé,
â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî ïðåäîñòàâëåíèå âûñ-
øåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ
îòíîñèòñÿ ê êîìïåòåíöèè Ðîññèéñêîé
Ôåäåðàöèè, à íå å¸ ñóáúåêòîâ.

Íî åñëè ñèòóàöèÿ áóäåò ñêëàäûâàòü-
ñÿ íå ïî ýòîìó ñöåíàðèþ, òî ðóêîâîäñòâî ðåñïóáëèêè áóäåò èñïîëüçîâàòü è äðóãèå
âîçìîæíîñòè.

Êîðð.: Ðåñïóáëèêà îòìåòèëà 90-ëåòíèé þáèëåé. Îáû÷íî ê þáèëåþ ðåñïóáëè-
êè âñåãäà ïðèóðî÷èâàëè ñäà÷ó êàêîãî-òî çíà÷èòåëüíîãî îáúåêòà. ×òî óäàëîñü íà
ýòîò ðàç ïîäàðèòü ðåñïóáëèêå?

Â. Ì. Ãàéçåð: Ïåðå÷åíü îáúåêòîâ êàïèòàëüíîãî ñòðîèòåëüñòâà è ðåêîíñòðóê-
öèè, ïðèóðî÷åííûé ê ñäà÷å â þáèëåéíûé ãîä äîâîëüíî áîëüøîé, íî, ïîæàëóé,
ñàìûì çíà÷èòåëüíûì èç íèõ ñòàë «Ôèííî-óãîðñêèé ýòíîêóëüòóðíûé ïàðê»...

Âî ìíîãèõ ñóáúåêòàõ Ðîññèè íàöèîíàëüíûé êîëîðèò óæå íå ïåðâûé ãîä èñ-
ïîëüçóåòñÿ êàê ýôôåêòèâíûé èíñòðóìåíò ðàçâèòèÿ òóðèçìà, ìåæðåãèîíàëüíîãî
ñîòðóäíè÷åñòâà è ïðèâëå÷åíèÿ èíâåñòèöèé.

Ìû íàäååìñÿ, ÷òî íàø Ôèííî-óãîðñêèé ýòíîêóëüòóðíûé ïàðê íå áóäåò èñêëþ-
÷åíèåì. Â ïðàçäíè÷íûå äíè áûëà ñäàíà ïåðâàÿ î÷åðåäü ïàðêà. Â áóäóùåì ýòíî-
êóëüòóðíûé ïàðê â ñåëå Èá äîëæåí ñòàòü îäíèì èç êëþ÷åâûõ öåíòðîâ íà ðîññèé-
ñêîì è ìåæäóíàðîäíîì òóðèñòñêîì ðûíêå.

Êîðð.: Êàêèå ïåðâîî÷åðåäíûå çàäà÷è íà ïðåäñòîÿùèå ãîäû Âû ñòàâèòå ïåðåä
ñîáîé è ïåðåä ïðàâèòåëüñòâîì êàê ïåðâîå ëèöî ðåñïóáëèêè?

Â. Ì. Ãàéçåð: Êàê âû çíàåòå, â ïåðèîä êðèçèñà Ïðàâèòåëüñòâî Ðåñïóáëèêè
Êîìè ðàçðàáîòàëî ïðîãðàììó îïåðàòèâíûõ äåéñòâèé, ñîãëàñîâàííûõ ñ ýêîíîìè-
÷åñêîé ïîëèòèêîé Ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè. È ýòè ìåðû îêàçàëèñü ýôôåêòèâíû.
Ðåñïóáëèêà âûøëà èç îõâàòèâøåãî âñþ ìèðîâóþ ýêîíîìèêó ôèíàíñîâîãî êðèçè-
ñà áåç ñóùåñòâåííûõ ïîòåðü. Ìû äîñòîéíî âûäåðæàëè ýòîò óäàð è ñòàâèì ñåãîäíÿ
ïåðåä ñîáîé íîâûå çàäà÷è, ðåàëèçóåì äàëüíåéøèå ìåðû ïî ðàçâèòèþ íàøåãî ðåãè-
îíà.

Îòêðûòèå íîâîãî êîðïóñà äåòñàäà â ï. Êðàñíîçàòîí-
ñêèé. Ôîòî Íàäåæäû Ãîð÷åâîé.

Ôîòî Þðèÿ Êàáàíöåâà.
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Â Óñèíñêå îòêðûëè íîâûé ÍÏÇ êîìïàíèè «Åíèñåé».
Ôîòî Þðèÿ Êàáàíöåâà.

Íîâûé òóðèñòè÷åñêèé ïîåçä «Ñèÿíèå Ñåâåðà». Ôîòî Þðèÿ
Êàáàíöåâà.

Ãîñóäàðñòâåííàÿ êîðïîðàöèÿ «Áàíê ðàçâèòèÿ è
âíåøíåýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè (Âíåøýêîíîì-
áàíê)» è îòêðûòîå àêöèîíåðíîå îáùåñòâî Ìåæðåãèî-
íàëüíàÿ Êîìïàíèÿ «Áåëêîìóð» çàêëþ÷èëè Ìåìîðàíäóì
î íàìåðåíèÿõ ïî ðåàëèçàöèè ïðîåêòà ñòðîèòåëüñòâà
æåëåçíîäîðîæíîé ìàãèñòðàëè «Áåëêîìóð» (Àðõàíãåëüñê–
Ñûêòûâêàð–Ïåðìü (Ñîëèêàìñê)).
Ñëåâà: ÷ëåí Ïðàâëåíèÿ – çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ
Àíàòîëèé Áàëëî, ñî ñòîðîíû ÎÀÎ ÌÊ «Áåëêîìóð» –
ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð Ýëüìàí Õóäàçàðîâ.

«ÎÒ ÌÅ×ÒÛ Ê ÐÅÀËÜÍÎÑÒÈ...»

Êîíå÷íî, çà âñ¸, ÷òî ïðîèñõîäèò â ðåñ-
ïóáëèêå, çà ñóäüáó ðåãèîíà îñíîâíóþ îò-
âåòñòâåííîñòü íåñó ÿ, êàê âûñøåå äîë-
æíîñòíîå ëèöî. Íî ýòó îòâåòñòâåííîñòü
ÿ ðàçäåëÿþ è ñ ãëàâàìè ãîðîäîâ è ðàéî-
íîâ, êàê ëþäåé, íàèáîëåå áëèçêèõ ê ïðî-
áëåìàì òåððèòîðèé. Ëþäåé, êîòîðûì äî-
âåðåíî â òîì ÷èñëå ðåøàòü âîïðîñû ðàç-
âèòèÿ ñâîèõ òåððèòîðèé. È îá ýòîì
êàæäûé èç íèõ äîëæåí ïîìíèòü, îñî-
áåííî ó÷èòûâàÿ, ÷òî â ðåñïóáëèêå ïðî-

âîäèòñÿ ìàñøòàáíàÿ àäìèíèñòðàòèâíàÿ
ðåôîðìà, çàòðàãèâàþùàÿ âñå óðîâíè âëà-
ñòè.

Åñëè ãîâîðèòü îá îñíîâíûõ çàäà÷àõ
è íàïðàâëåíèÿõ ðàáîòû Ïðàâèòåëü-
ñòâà – îíè ïîäðîáíî ðàñïèñàíû â ñòðà-
òåãèè ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâè-
òèÿ ðåñïóáëèêè. Äîêóìåíò íàõîäèòñÿ
â ñâîáîäíîì äîñòóïå, è êàæäûé ÷åëîâåê
èìååò âîçìîæíîñòü â ëþáîå âðåìÿ ñðàâ-
íèòü òî, ÷òî ìû ãîâîðèëè, íà÷èíàÿ ðà-
áîòàòü ïî ýòèì íàïðàâëåíèÿì, è òî, ÷òî
íà ñàìîì äåëå ïðîèñõîäèò.



1 0

Òðè îðäåíà ðåñïóáëèêè
Íàöèîíàëüíûé ìóçåé Ðåñïóáëèêè Êîìè ïî ïðàâó ìîæíî íàçâàòü ãëàâíûì

õðàíèëèùåì ìàòåðèàëüíûõ ñâèäåòåëüñòâ èñòîðèè Ðåñïóáëèêè Êîìè. Íà ïðîòÿ-
æåíèè ñòîëåòèÿ, ñ 1911 ãîäà, ìóçåé ñîáèðàåò è áåðåæíî õðàíèò ïàìÿòíèêè èñòî-
ðèè è êóëüòóðû, ôîòîãðàôèè è äîêóìåíòû. Óíèêàëüíûé ïðåäìåòíûé ðÿä, ìåìîðè-
àëüíûå êîëëåêöèè, àðõèâû îòðàæàþò ìíîãèå ñòðàíèöû èñòîðèè Êîìè.

Çíà÷èòåëüíûé êîðïóñ èñòî÷íèêîâ êàñàåòñÿ èñòîðèè ðåñïóáëèêè, å¸ ýêîíîìè-

Îðäåí Äðóæáû íàðîäîâ.
ÑÑÑÐ. 1972 ã.
Ñåðåáðî, ýìàëü.
Íàãðàäà Êîìè ÀÑÑÐ
«Çà áîëüøèå çàñëóãè
òðóäÿùèõñÿ Êîìè ÀÑÑÐ
â óêðåïëåíèè áðàòñêîé
äðóæáû è ñîòðóäíè÷åñòâà
ñîâåòñêèõ íàðîäîâ, áîëü-
øèå óñïåõè â ýêîíîìè÷å-
ñêîì è ñîöèàëüíî-ïîëèòè-
÷åñêîì è êóëüòóðíîì ñòðî-
èòåëüñòâå è â îçíàìå-
íîâàíèå 50-ëåòèÿ ÑÑÑÐ».

Îðäåí Ëåíèíà. ÑÑÑÐ.
1966 ã. Çîëîòî, ïëàòèíà,
ñåðåáðî, ýìàëü.
Íàãðàäà Êîìè ÀÑÑÐ
«Çà óñïåõè, äîñòèãíóòûå
òðóäÿùèìèñÿ ðåñïóáëèêè
â õîçÿéñòâåííîì è
êóëüòóðíîì
ñòðîèòåëüñòâå».

Îðäåí Îêòÿáðüñêîé
Ðåâîëþöèè. ÑÑÑÐ. 1971 ã.
Çîëîòî, ñåðåáðî, ýìàëü.
Íàãðàäà Êîìè ÀÑÑÐ
«Çà óñïåõè, äîñòèãíóòûå
â êîììóíèñòè÷åñêîì
ñòðîèòåëüñòâå è â ñâÿçè
ñ 50-ëåòèåì ñî äíÿ
îáðàçîâàíèÿ Êîìè ÀÑÑÐ».
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÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ñòàíîâëåíèÿ. Ïðåäìåòîì îñîáîé ãîðäîñòè ìóçåÿ ÿâëÿåò-
ñÿ ôîíä íàãðàä, íàñ÷èòûâàþùèé áîëåå 170 åäèíèö õðàíåíèÿ. Êàæäàÿ íàãðàäà –
ãåðîè÷åñêàÿ ñòðàíèöà â èñòîðèè çàùèòû Îòå÷åñòâà, ñâèäåòåëüñòâî òðóäîâûõ ïîä-
âèãîâ. Áîëüøèíñòâî íàãðàä – ëè÷íûå íàãðàäû æèòåëåé ðåñïóáëèêè, óäîñòîåííûå
çà ïîäâèãè â ãîäû Ïåðâîé è Âòîðîé ìèðîâûõ âîéí, çà òðóäîâûå äîñòèæåíèÿ â
ïåðèîä ïðîìûøëåííîãî îñâîåíèÿ ñåâåðíûõ òåððèòîðèé. Ìàëî, êòî çíàåò, ÷òî â
ìóçåå õðàíÿòñÿ íàãðàäû, êàñàþùèåñÿ êàæäîãî æèòåëÿ íàøåé ðåñïóáëèêè – ýòî
òðè îðäåíà, êîòîðûìè áûëà íàãðàæäåíà Êîìè ÀÑÑÐ âî âòîðîé ïîëîâèíå XX âåêà.

Â 1995 ãîäó Ãîñóäàðñòâåííûì Ñîâåòîì Ðåñïóáëèêè Êîìè ïðèíÿòî ðåøåíèå î
ïåðåäà÷å â Íàöèîíàëüíûé ìóçåé Ðåñïóáëèêè Êîìè òð¸õ íàãðàä: Îðäåí Ëåíèíà,
Îðäåí Îêòÿáðüñêîé Ðåâîëþöèè, Îðäåí Äðóæáû íàðîäîâ. Âûñøèõ ãîñóäàðñòâåí-
íûõ íàãðàä ðåñïóáëèêà áûëà óäîñòîåíà ñîîòâåòñòâåííî â 1966, 1971 è 1972 ãã.

Óêàç î íàãðàæäåíèè Êîìè Àâòîíîìíîé Ñîâåòñêîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðåñïóá-
ëèêè «Çà óñïåõè, äîñòèãíóòûå òðóäÿùèìèñÿ ðåñïóáëèêè â õîçÿéñòâåííîì è êóëü-
òóðíîì ñòðîèòåëüñòâå» Îðäåíîì Ëåíèíà áûë óòâåðæä¸í Ïðåçèäèóìîì Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà ÑÑÑÐ 22 ÿíâàðÿ 1966 ã.

Îðäåí Ëåíèíà ÿâëÿëñÿ âûñøåé íàãðàäîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Îí áûë ó÷ðåæä¸í
ïîñòàíîâëåíèåì Ïðåçèäèóìà ÖÈÊ ÑÑÑÐ îò 6 àïðåëÿ 1930 ãîäà è ÿâëÿëñÿ òàêî-
âîé äî êîíöà 1991 ãîäà – ìîìåíòà ðàñïàäà ÑÑÑÐ. Ïîñëåäíÿÿ íàãðàäà áûëà
âðó÷åíà 29 äåêàáðÿ 1991 ãîäà. Îáùåå êîëè÷åñòâî íàãðàæä¸ííûõ – 431 418.
Âûñøåé íàãðàäîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà – Îðäåíîì Ëåíèíà íàãðàæäàëè çà «èñêëþ÷è-
òåëüíûå äîñòèæåíèÿ è îñîáî âûäàþùèåñÿ çàñëóãè».

Øåñòèäåñÿòûå ãîäû îçíàìåíîâàëèñü ñîçäàíèåì íîâîé ìîùíîé òîïëèâíî-ýíåð-
ãåòè÷åñêîé áàçû â ðåñïóáëèêå: íà÷àëàñü äîáû÷à ãàçà íà Âóêòûëüñêîì ãàçîêîí-
äåíñàòíîì ìåñòîðîæäåíèè, ñòðîèòåëüñòâî ãàçîïðîâîäîâ Êîìè ÀÑÑÐ – Öåíòð. Ñî-
çäàíèå öåëëþëîçíî-áóìàæíîãî ïðîèçâîäñòâà â Êîìè ÀÑÑÐ ñâÿçàíî ñ íà÷àëîì
ñòðîèòåëüñòâà Ñûêòûâêàðñêîãî ëåñîïðîìûøëåííîãî êîìïëåêñà, Êíÿæïîãîñòñêî-
ãî çàâîäà äðåâåñíîâîëîêíèñòûõ ïëèò, ââåäåíèåì íîâûõ ìîùíîñòåé íà Æåøàðò-
ñêîì ôàíåðíîì êîìáèíàòå.

Ñ ðàçâèòèåì ïðîìûøëåííîñòè ðàñøèðÿëàñü òðàíñïîðòíàÿ ñåòü ðåñïóáëèêè.
Ðàçâåðíóëîñü àêòèâíîå ñòðîèòåëüñòâî àâòîìîáèëüíûõ è æåëåçíûõ äîðîã: ïîñòðî-
åíû àâòîäîðîãè ñ òâ¸ðäûì ïîêðûòèåì Ñûêòûâêàð–Âîãâàçäèíî è Ñûêòûâêàð–Âè-
çèíãà; çàâåðøåíî ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíîé äîðîãè Ñûêòûâêàð–Ìèêóíü è íà÷àòî
ñòðîèòåëüñòâî æåëåçíîé äîðîãè Ñûêòûâêàð–Êîñëàí. Ïîÿâëÿåòñÿ ñåòü ìåñòíûõ
àâèàëèíèé.

Íà÷àëî 1970-õ ãã. îçíàìåíîâàëîñü âðó÷åíèåì ðåñïóáëèêå ñðàçó äâóõ íàãðàä:
Îðäåíà Îêòÿáðüñêîé Ðåâîëþöèè è Îðäåíà Äðóæáû íàðîäîâ. Óêàç Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ î íàãðàæäåíèè Êîìè ÀÑÑÐ Îðäåíîì Îêòÿáðüñêîé Ðåâî-
ëþöèè «Çà óñïåõè, äîñòèãíóòûå â êîììóíèñòè÷åñêîì ñòðîèòåëüñòâå è â ñâÿçè ñ
50-ëåòèåì ñî äíÿ îáðàçîâàíèÿ Êîìè ÀÑÑÐ» áûë ïîäïèñàí 20 àâãóñòà 1971 ã.

Îðäåí Îêòÿáðüñêîé Ðåâîëþöèè – âòîðîé ïî çíà÷èìîñòè (ïîñëå îðäåíà Ëåíè-
íà) îðäåí ÑÑÑÐ. Îí áûë ó÷ðåæä¸í Óêàçîì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ
îò 31 îêòÿáðÿ 1967 ãîäà â ÷åñòü 50-ëåòèÿ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Êîëè÷åñòâî
íàãðàæäåíèé – 106462. Ïîñëåäíÿÿ íàãðàäà áûëà âðó÷åíà 21 äåêàáðÿ 1991 ã.

Â îçíàìåíîâàíèå 50-ëåòèÿ Ñîþçà Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê
áûë ó÷ðåæä¸í îðäåí Äðóæáû íàðîäîâ. Óêàç Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ

ÒÐÈ ÎÐÄÅÍÀ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ
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áûë ïîäïèñàí 17 äåêàáðÿ 1972 ã. Êîìè ÀÑÑÐ ïîëó÷èëà ýòó íàãðàäó â ÷èñëå
ïåðâûõ. Óêàç î íàãðàæäåíèè Îðäåíîì Äðóæáû íàðîäîâ «Çà áîëüøèå çàñëóãè
òðóäÿùèõñÿ Êîìè ÀÑÑÐ â óêðåïëåíèè áðàòñêîé äðóæáû è ñîòðóäíè÷åñòâà ñîâåò-
ñêèõ íàðîäîâ, áîëüøèå óñïåõè â ýêîíîìè÷åñêîì è êóëüòóðíîì ñòðîèòåëüñòâå è â
îçíàìåíîâàíèå 50-ëåòèÿ îáðàçîâàíèÿ Ñîþçà Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñ-
ïóáëèê» ïîäïèñàí 29 äåêàáðÿ 1972 ã.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îáå íàãðàäû ðåñïóáëèêà ïîëó÷èëà â ñâÿçè ñ þáèëåéíûìè
äàòàìè: 50-ëåòèåì ñî äíÿ îáðàçîâàíèÿ Êîìè ÀÑÑÐ è 50-ëåòèåì îáðàçîâàíèÿ
Ñîþçà Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê, â 1970-å ãã. ýêîíîìè÷åñêîå è
êóëüòóðíîå ðàçâèòèå äîñòèãëî âûñîêîãî óðîâíÿ. Ðåñïóáëèêà áûëà äîñòîéíà âûñ-
øèõ íàãðàä ñòðàíû.

Òðè îðäåíà ðåñïóáëèêè ñòàëè ïðèçíàíèåì óñïåõîâ ðåñïóáëèêè â òîò ñëîæíûé
ïåðèîä å¸ èñòîðèè, êîãäà âîçâîäèëñÿ Ñûêòûâêàðñêèé ëåñîïðîìûøëåííûé êîìï-
ëåêñ, íà÷àëîñü ìàñøòàáíîå ñòðîèòåëüñòâî ãàçîïðîâîäà «Ñèÿíèå Ñåâåðà», êðóïíåé-
øåé â Åâðîïå øàõòû «Âîðãàøîðñêàÿ», â Áîëãàðèþ îòïðàâèëèñü ýøåëîíû ñ óäîð-
ñêèì ëåñîì, îòêðûë ñâîè äâåðè Ñûêòûâêàðñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò,
Óõòèíñêèé èíäóñòðèàëüíûé èíñòèòóò...

Çíà÷èòåëüíûé îáú¸ì ëåñîçàãîòîâîê â 1970-å ãã. áûë îáåñïå÷åí ñîãëàøåíèåì
1968 ã. ìåæäó ÑÑÑÐ è Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêîé Áîëãàðèåé î ñòðîèòåëüñòâå ëåñîçà-
ãîòîâèòåëüíûõ ïðåäïðèÿòèé è ñîâìåñòíîé çàãîòîâêå ëåñà â Óäîðñêîì ðàéîíå Êîìè
ÀÑÑÐ. Ðàçâèòèå óãîëüíîé è íåôòÿíîé îòðàñëåé, ñîçäàíèå íîâîé ãàçîäîáûâàþùåé
îòðàñëè òðåáîâàëè çíà÷èòåëüíûõ ëþäñêèõ ðåñóðñîâ. Íàñåëåíèå ðåñïóáëèêè åæå-
ãîäíî óâåëè÷èâàëîñü. Â 1970-å ãã. ÷èñëåííîñòü æèòåëåé ðåñïóáëèêè ïðåâûñèëà
ìèëëèîí ÷åëîâåê. Ýêîíîìèêà ðåñïóáëèêè, íà÷àëî ðàçâèòèÿ êîòîðîé â 1930-å ãã.
áûëî ñâÿçàíî ñ ñèñòåìîé ÃÓËÀÃà, âî âòîðîé ïîëîâèíå XX âåêà îáðåòàëà íîâûé
îáëèê. Ñëîæèâøèéñÿ ìíîãîíàöèîíàëüíûé ñîñòàâ íàñåëåíèÿ: â 1970-å ãã. â ðåñ-
ïóáëèêå ïðîæèâàëè ïðåäñòàâèòåëè áîëåå ñåìèäåñÿòè íàöèîíàëüíîñòåé, âî ìíîãîì
ñòàë ôàêòîðîì ïðåâðàùåíèÿ Êîìè â ïðîìûøëåííî ðàçâèòûé ðåãèîí ñòðàíû.

Èçîáðàæåíèÿ íàãðàä ðåñïóáëèêè óêðàøàþò ñòåëëó â öåíòðå Ñûêòûâêàðà –
Ìîíóìåíò òðóäîâîé ñëàâû (àâòîðû-àðõèòåêòîðû Ï. Ðåçíèêîâ è À. Êóðîâ). Òðè
ñèìâîëè÷åñêèõ çíàìåíè èç ïîëèðîâàííîãî òèòàíà ñ òðåìÿ îðäåíàìè íàïîìèíàþò
æèòåëÿì è ãîñòÿì ðåñïóáëèêè î òðóäîâûõ ïîáåäàõ, î òûñÿ÷àõ ëþäåé, îòäàâøèõ
ñâîè ñèëû Ñåâåðó. Òðè ãîñóäàðñòâåííûå íàãðàäû – îðäåíà Ëåíèíà, Îêòÿáðüñêîé
Ðåâîëþöèè è Äðóæáû íàðîäîâ áóäóò âå÷íî õðàíèòüñÿ â Íàöèîíàëüíîì ìóçåå
Ðåñïóáëèêè Êîìè.

Ìîðîçîâà Åëåíà Èâàíîâíà,
çàâ. îòäåëîì èñòîðèè Íàöèîíàëüíîãî

ìóçåÿ Ðåñïóáëèêè Êîìè;

Áàíäóðà Ñâåòëàíà Âëàäèìèðîâíà,
ê.è.í., çàì. äèðåêòîðà Íàöèîíàëüíîãî

ìóçåÿ Ðåñïóáëèêè Êîìè
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Ïðîçà. Ïîýçèÿ
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Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷ Òèìèí ðîäèëñÿ
2 èþëÿ 1937 ãîäà â ñåëå Ïàæãà Ñûêòûâ-
äèíñêîãî ðàéîíà Êîìè ÀÑÑÐ. Çàêîí÷èë Ïå-
÷îðñêèé ðå÷íîé òåõíèêóì, çàî÷íî îêîí÷èë
ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êîìè ïåäèí-
ñòèòóòà, ðàáîòàë ó÷èòåëåì, áûë ñîòðóä-
íèêîì Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ, ñòàðøèì
è ãëàâíûì ðåäàêòîðîì Êîìè òåëåâèäåíèÿ,
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì Êîìè êíèæíîãî èçäà-
òåëüñòâà, ïðåäñåäàòåëåì Ãîñêîìèçäàòà
Ðåñïóáëèêè Êîìè, ãëàâíûì ðåäàêòîðîì
æóðíàëà «Âîéâûâ êîäçóâ». ×ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé ÑÑÑÐ ñ 1982 ãîäà, çàñëóæåííûé
ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðåñïóáëèêè Êîìè, çà-
ìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ Ñîþçà
ïèñàòåëåé Êîìè.

Âëàäèìèð Òèìèí

Î ñòðàíå ñ íàçâàíèåì Áèàðìèÿ, èëè Áüÿðìèÿ, èëè Áüÿðìàëàíä (íîðâ.
Bjarmeland), êîòîðàÿ ïðåäïîëîæèòåëüíî ðàñïîëàãàëàñü â áàññåéíå Ñåâåðíîé Äâè-
íû, èçâåñòíî ïî ñêàíäèíàâñêèì ñàãàì X–XIII ââ., à òàêæå èç ðàññêàçà Ñàêñîíà
Ãðàììàòèêà îá Îòòàðå èç Õîëóãàëàíäà, êîòîðûé â êîíöå IX âåêà ñîâåðøèë ïåðâîå
ïóòåøåñòâèå â ýòó ñòðàíó. Îòòàð â òî âðåìÿ ñîñòîÿë íà ñëóæáå ó àíãëèéñêîãî
êîðîëÿ Àëüôðåäà Âåëèêîãî è ðàññêàçûâàë åìó î òåõ çåìëÿõ, â êîòîðûõ îí ñóìåë
ïîáûâàòü, â ÷àñòíîñòè, î òåõ, êîòîðûå ëåæàò çà èçâåñòíîé åìó Ëàïëàíäèåé. Îòòàð
äîëãî ïëûë íà âîñòîê îò Ëàïëàíäèè, çàòåì ñâåðíóë íà þã è âîø¸ë â óñòüå áîëü-
øîé ðåêè. Ýòî áûëà çåìëÿ áüÿðìîâ, ÿçûê êîòîðûõ áûë ïîõîæ íà ÿçûê ôèííîâ
(òàê â òî âðåìÿ íàçûâàëè ñààìîâ), òàê ÷òî Îòòàð è åãî ñïóòíèêè ìîãëè ñ íèìè
îáùàòüñÿ. Ñóäÿ ïî ñàãàì, ïóòåøåñòâèÿ âèêèíãîâ â Áèàðìèþ íå ïðåêðàùàëèñü
âïëîòü äî XIII âåêà, âèêèíãè òîðãîâàëè ñ áüÿðìàìè, îáìåíèâàëè ñâîè òîâàðû íà
ìåõà ñîáîëåé, áåëîê, áîáðà, à íåðåäêî è ãðàáèëè áüÿðìîâ. Ïðîèñõîæäåíèå òîïîíè-
ìà Áèàðìèÿ äî ñèõ ïîð âûçûâàåò ñïîðû. Â XIX âåêå áûëî âûñêàçàíî ïðåäïîëî-
æåíèå, ÷òî òîïîíèì îáðàçîâàí îò íîðâåæñêîãî beorma áåðåã, êðàé ìîðÿ. Â ðóññêîé
èñòîðèîãðàôèè XIX áûëî ïðèíÿòî òàêæå îòîæäåñòâëÿòü òîïîíèìû Áüÿðìèÿ è
Ïåðìü, êàê îáîçíà÷åíèÿ ôèííî-óãîðñêèõ òåððèòîðèé ñåâåðî-âîñòî÷íîé Åâðîïû.
Âûñêàçûâàëîñü è ïðåäïîëîæåíèå îá îáðàçîâàíèè òîïîíèìà îò êîìè ñëîâ áè óð ìó –
çåìëÿ îãíåííûõ áåëîê, õîòÿ ïîñëåäíåå áîëüøå ïîõîæå íà íàðîäíóþ ýòèìîëîãèþ.

Äåéñòâèå ðîìàíà ïðîèñõîäèò â äàë¸êèå îò íàñ ãîäû ïîõîäîâ âèêèíãîâ íà
ñòðàíû Åâðîïû. Ýòè íåóñòðàøèìûå âîèíû íàâîäèëè óæàñ íà âñ¸ì åâðîïåéñêîì
êîíòèíåíòå, ïåðåñåêàÿ ìîðÿ íà ñâîèõ êîðàáëÿõ-äðàêêàðàõ è íàïàäàÿ íà åâðîïåé-
ñêèå ãîðîäà. Îíè çàõâàòèëè Àíãëèþ, Èðëàíäèþ, ñåâåðíóþ ÷àñòü Ôðàíöèè (îäíà èç
îáëàñòåé ñîâðåìåííîé Ôðàíöèè äîíûíå íàçûâàåòñÿ Íîðìàíäèåé – â ïàìÿòü î
âèêèíãàõ, íåêîãäà çàâîåâàâøèõ å¸). Äàæå ïàïå Ðèìñêîìó ïðèøëîñü óñòóïèòü
âèêèíãàì þæíóþ ÷àñòü Èòàëèè âïëîòü äî Íåàïîëÿ, à òàêæå Ñèöèëèþ. Íàáåãè
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Âèêèíã èç Áèàðìèè

Ðîìàí

Â áåñêîíå÷íîé Âñåëåííîé ïðîøåäøåå, íàñòîÿùåå è
áóäóùåå ìîãóò ìåíÿòüñÿ â òó èëè èíóþ ñòîðîíó.

À. Ýéíøòåéí

Âñòðå÷à íà Óäîðå

(Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ)

Ôåâðàëü 1966 ãîäà. Â ôîëüêëîðíîé ýêñïåäèöèè íàñ äâîå: èññëåäîâàòåëü ôîëüê-
ëîðà Àíàòîëèé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ìèêóøåâ, â áóäóùåì øèðîêî èçâåñòíûé â íàó÷-
íûõ êðóãàõ ÷åëîâåê, äîêòîð ôèëîëîãèè, ïðîôåññîð, è ÿ – òîëüêî ÷òî ïðèøåäøèé â
ôîëüêëîðèñòèêó íîâè÷îê. Äî ýòîãî ÿ ðàáîòàë èíæåíåðîì â Êîìè ôèëèàëå Àêàäå-
ìèè íàóê ÑÑÑÐ, íî ïî îêîí÷àíèè ïåäèíñòèòóòà ñðàçó æå ïåðåø¸ë â îòäåë ôîëüê-
ëîðà Êîìè ôèëèàëà, êóäà ìåíÿ óæå äàâíî òÿíóëî.

Ìû ðàáîòàëè â ñ¸ëàõ ïî áåðåãàì ðåêè Âàøêè, ïîáûâàëè âî ìíîãèõ èç íèõ.
Íà÷àëè ñ ðàéöåíòðà Óäîðñêîãî ðàéîíà, ñåëà Êîñëàí; çàòåì ïîáûâàëè â Âàæ-

ãîðòå, ¨ðòîìå, Óñòü-Âà÷åðãå, Âåíäèíãå, â ×óïðîâî... ×òîáû óñêîðèòü ðàáîòó, íà
íåêîòîðîå âðåìÿ ðàçäåëèëèñü: Àíàòîëèé Êîíñòàíòèíîâè÷ íàïðàâèëñÿ íà ñåâåð: â
Ïó÷êîìó, ×óïðîâî, ÿ – þæíåå: â ̈ ðòîìó, Óñòü-Âà÷åðãó... Ïîçæå âíîâü ñîåäèíèëèñü.

Ñòîÿëè î÷åíü õîëîäíûå äíè. 11 ôåâðàëÿ òåðìîìåòð ïîêàçûâàë ìèíóñ 51 ãðà-
äóñ. Êîíå÷íî, øêîëüíèêè íå ó÷èëèñü; íî íàì ðàáîòó íåëüçÿ áûëî áðîñàòü íè íà
îäèí äåíü. Îáæèãàþùèé ëèöà ìîðîç áûë íàì äàæå íà ðóêó: áîëüøèíñòâî ëþäåé
ñèäåëî äîìà, ÷òî íàì è òðåáîâàëîñü.

Â çäåøíèõ ñ¸ëàõ ãîñòèíèö íå áûëî, è ìû îñòàíàâëèâàëèñü â äîìàõ, ãäå íàñ
ñîãëàøàëèñü ïðèíÿòü: ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî íà Óäîðå âñå ëþäè – ñâîè...

Â ¨ðòîìå ãäå-òî îêîëî ïîëóäíÿ ÿ çàø¸ë ïîãðåòüñÿ â ñåëüñêóþ áèáëèîòåêó. È
çäåñü ïîçíàêîìèëñÿ ñ î÷åíü ñåðäå÷íîé, äîáðîæåëàòåëüíîé êîìè æåíùèíîé ëåò
ñîðîêà Ñåðàôèìîé Èâàíîâíîé Ïèãóëèíîé. Çíàêîìñòâî ñ ýòîé ïðèâåòëèâîé æåí-
ùèíîé îêàçàëîñü âåñüìà çíàìåíàòåëüíûì è ïîëåçíûì. Ïî õîäó ðàçãîâîðà, âíèìà-
òåëüíî âûñëóøàâ ìåíÿ, îíà ðàññêàçàëà êîå-÷òî è î ñåáå.

ïðåêðàòèëèñü òîëüêî ïîñëå ïðèíÿòèÿ ñêàíäèíàâàìè õðèñòèàíñòâà â XI âåêå. Â
ãóùå ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ ñ âîéíàìè âèêèíãîâ, îêàçûâàåòñÿ âûõîäåö èç Áèàðìèè
×îæ Óð-Áüÿðìà, ïîõèùåííûé â äåòñòâå âèêèíãàìè âî âðåìÿ î÷åðåäíîãî èõ íàáåãà.

Ðîìàí îäíîâðåìåííî è óâëåêàòåëåí, è èìååò ñåðü¸çíîå ïîçíàâàòåëüíîå çíà÷å-
íèå. Îí ðàññ÷èòàí íà ìîëîä¸æü, ïîäðîñòêîâ, íî çàèíòåðåñóåò ëþäåé è áîëåå ñòàð-
øåãî âîçðàñòà.

ÂÈÊÈÍÃ ÈÇ ÁÈÀÐÌÈÈ
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Îêàçàëîñü, ÷òî îíà çàâåäóåò ýòîé áèáëèîòåêîé, õîðîøî çíàåò ëþäåé è ïîòîìó
îõîòíî ïîìîãëà ìíå òåì, ÷òî ñîîáùèëà ðÿä àäðåñîâ ëþäåé, ê êîòîðûì ìíå ñòîèò
çàéòè. Çà ïîäîáíîé ïîìîùüþ ÿ çàõîäèë ê íåé íå ðàç è ïîíÿë, ÷òî îíà – ïî-ñâîåìó
òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê. Òîëüêî âîò â æèçíè åé íå ïîâåçëî: ñóïðóã, ñïîêîéíûé
ðàáîòÿùèé ÷åëîâåê, óòîíóë â ðåêå; Ñåðàôèìà Èâàíîâíà ïðèçíàëàñü, ÷òî î÷åíü
îïëàêèâàëà åãî, ïðè÷¸ì – ïî ñòàðèííûì îáû÷àÿì. Íàêàíóíå îòúåçäà èç ñåëà ÿ
óãîâîðèë å¸ âîñïðîèçâåñòè ýòîò ïëà÷ ñ ïðè÷èòàíèÿìè, ÷òîáû çàïèñàòü íà ìàãíè-
òîôîí. Îíà ñîãëàñèëàñü: ìîë, ãîðå-òî áûëî áîëüøîå, íî ðàäè íàóêè ìîæíî ñíîâà
ïðèêîñíóòüñÿ ê íåìó ÷åðåç ýòîò ïëà÷. Êàê ïîêàçàëî âðåìÿ, ÿ çàïèñàë å¸ ãîëîñ íå
çðÿ: ïëà÷ Ñåðàôèìû Èâàíîâíû Ïèãóëèíîé áûë îïóáëèêîâàí â 1974 ãîäó â êíèãå
«Êîìè íàðîäíûå ïåñíè», ïîäãîòîâëåííîé Êîìè ôèëèàëîì Àêàäåìèè íàóê.

...Òîãäà, â ñòóä¸íîì ôåâðàëå 1966 ãîäà, Ñåðàôèìà Èâàíîâíà ïðåäëîæèëà ìíå
ñõîäèòü â äåðåâíþ Óñòüåâî, ÷òî âñåãî ïðèìåðíî â êèëîìåòðå îò ̈ ðòîìà, à åñëè ïî
ïðÿìîé – òîãî ìåíüøå, äîðîãó íàéòè ëåãêî. Ïèãóëèíà ðàññêàçàëà, ÷òî â ýòîé
äåðåâíå æèâ¸ò î÷åíü èíòåðåñíûé ÷åëîâåê – Èçîñèì Âàñèëüåâè÷ Ïàíòåëååâ – ñ
ÿðêîé ñóäüáîé: íå ïîíàñëûøêå çíàåò Ïåðâóþ ìèðîâóþ è Îêòÿáðüñêóþ ðåâîëþ-
öèþ, ñàì òîãäà âîåâàë; à ñåé÷àñ ëþáèò ÷èòàòü, ïðè÷¸ì, ïîñêîëüêó õîäèòü â ̈ ðòîì
óæå íå ìîæåò, êíèãè èç áèáëèîòåêè åìó íîñÿò øêîëüíèêè. Îí ëþáèò êíèãè íà
âîåííóþ òåìó, à åù¸ – ôðàíöóçñêèõ ïèñàòåëåé: âñ¸, ÷òî åñòü èç ôðàíöóçñêîé
ëèòåðàòóðû, ïðî÷¸ë. È ñàì èíòåðåñíî î ñâîåé æèçíè ðàññêàçûâàòü óìååò.

– Ïðåäïî÷èòàåò ôðàíöóçñêóþ ëèòåðàòóðó; ïî÷åìó? – óäèâë¸ííî ñïðîñèë ÿ.
– Ñàì ðàññêàæåò,– ëóêàâî óëûáíóëàñü Ñåðàôèìà Èâàíîâíà.
...Ïåðâàÿ æåíùèíà, êîòîðàÿ âñòðåòèëàñü ìíå â Óñòüåâî, ñðàçó æå ïîêàçàëà

äîì, ãäå æèâ¸ò Èçîñèì Ïàíòåëååâ.
– Äåä Çîñèì? Åãî îêíà íà íàñ êàê ðàç ñìîòðÿò. Äà ê íåìó ìíîãèå çàõîäÿò,–

äîáàâèëà îíà.
ß ïîáëàãîäàðèë å¸ è âîò óæå ñòîþ ïåðåä õîðîøî óòåïë¸ííîé äâåðüþ. Ïîñòó-

÷àë, íî çà äâåðüþ áûëî òèõî, íèêòî íå îòîçâàëñÿ. Òîãäà ÿ âñ¸-òàêè âîø¸ë. Çà
ñòîëîì ñèäåë äåä è ïîäøèâàë âàëåíêè, áîëüøå âîêðóã íèêîãî íå áûëî. Äåä ïî-
ñìîòðåë â ñòîðîíó äâåðè, çàìåòèë ìåíÿ è ïîëîæèë ñâîþ ðàáîòó íà ëàâêó. Øèðîêî-
ïëå÷èé, ñ ðåäêèìè ñåäûìè âîëîñàìè, îí ìîë÷à ñìîòðåë íà ìåíÿ. ß ïîçäîðîâàëñÿ, íî
îí íå îòâåòèë. ß ïîçäîðîâàëñÿ ñíîâà, óæå ãðîì÷å. Äåä Çîñèì, íàêîíåö, ïîäàë ãîëîñ:

– Âèæó åù¸ õîðîøî, à âîò ñëûøó – ïëîõî. Ãîâîðè ãðîì÷å: êòî, îòêóäà, çà÷åì?
ß îáúÿñíèë.
– À-à! – êèâíóë äåä.– Ïîíèìàþ. Ñòóäåíòû óæå çàõîäèëè ïðîøëûì ëåòîì, âñÿ-

êîå ñïðàøèâàëè: ñêàçêè, ïîñëîâèöû, ïîãîâîðêè... Äà âåäü æåíùèíû âñå ýòè äåëà
ëó÷øå çíàþò. À òàê,– äåä êàøëÿíóë, ïîäåðæàë â ðóêàõ âàëåíîê, ïàëüöåì ïðîâ¸ë
ïî ñäåëàííîìó øâó,– à òàê – ÷òî ìû çíàåì? Äåðæèìñÿ çà êîðîâüèì õâîñòîì.

«Ýòîãî äåäà, êàê òîãî ñòàðîãî âîðîáüÿ, íà ìÿêèíå íå ïðîâåä¸øü»,– ïîäóìàë ÿ,
à âñëóõ ñêàçàë:

– Ïîçíàêîìèòüñÿ çàø¸ë. Êîíå÷íî, ïðîøó ïðîùåíüÿ, ÷òî îòâëåêàþ îò ðàáîòû.
Íî Ñåðàôèìà Èâàíîâíà, áèáëèîòåêàðü, î÷åíü õâàëèëà òåáÿ, Èçîñèì Âàñèëüåâè÷.

– À-à! – ñíîâà îòîçâàëñÿ äåä.– Òîëêîâàÿ. Ñóïðóã å¸ ñåëüñêèé Ñîâåò âîçãëàâ-
ëÿë... Äà âîò ñëó÷èëîñü òàêîå – ÷òî ïîäåëàåøü... Íó, ÷òî, ñíèìè ñâîþ øóáó;
ñåãîäíÿ âîí êàê õîëîäíî, ìîæåò, ÷àéêó ñîãðååì – ýòî íåäîëãî. Êîíå÷íî, åæåëè
ýëåêòðè÷åñòâà îïÿòü íå îòêëþ÷èëè...

Â. Òèìèí
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Ýëåêòðè÷åñòâî áûëî. Äåä çàíÿëñÿ ïðèãîòîâëåíèåì ÷àÿ, à ÿ ðàçâÿçàë ñâîé
âåùìåøîê. Âûòàùèë îòòóäà áàíêó ìÿñíûõ êîíñåðâîâ è ÷åêóøêó ñ âûäåëåííîé
ìíå ïîðöèåé ñïèðòà, âûëîæèë âñ¸ ýòî íà ñòîë. Äåä áðîñèë âçãëÿä íà âûëîæåííîå
ìíîé óãîùåíèå, íî ïðîìîë÷àë. Òîíêî – íî ñëûøíî – çâÿêíóâ öåïî÷êîé, íàêëîíèë
âèñåâøèé â óãëó ìåäíûé óìûâàëüíèê, ïîìûë ðóêè è ïðèíÿëñÿ îñíîâàòåëüíî
íàêðûâàòü íà ñòîë.

– Íè÷åãî íå íàäî,– çàìàõàë ÿ ðóêàìè,– ÷óòü ñîãðååìñÿ, è – ëàäíî.
– Õîçÿéêó ïðèãëàñèëè ðåá¸íêà ïîíÿí÷èòü: óøëà è ïðîïàëà,– îïðàâäûâàëñÿ

äåä, ïðîäîëæàÿ äåëàòü ñâî¸.
Îí âûñòàâèë ñîë¸íûå ãðèáû â äåðåâÿííîé ìèñêå, ðàçëîæèë êîëîáêè, äîñòàë èç

øêàôà äâå ñòîïêè òîëñòîãî ñòåêëà.
– Âîäêà? – êèâíóë îí íà ÷åêóøêó.
– Ñïèðò.
– Î-î? – êàæåòñÿ, ïðèÿòíî óäèâèëñÿ îí.
Íî êðóòîé íàïèòîê ìû ðàçáàâèëè âîäîé.
– Ûðñêè-áûðñêè ïî-ñèáèðñêè! – âñïîìíèë øóòëèâóþ ïðèñêàçêó äåä.– Â ñâî¸

âðåìÿ òàêîå ïèòü¸ øëî «íà óðà», íî ñ ãîäàìè ÷åëîâåê ñòàðååò, òàê ÷òî...
– Äîëãîé æèçíè òåáå, Èçîñèì Âàñèëüåâè÷, è ìíîãî ñ÷àñòüÿ!
– Òàê, è òåáå – òîæå.
Ïîñòåïåííî ðàçãîâîðèëèñü.
– Òâîÿ æèçíü, Èçîñèì Âàñèëüåâè÷, áîãàòà ñîáûòèÿìè. Ñåðàôèìà Èâàíîâíà íå

ãîâîðèëà ïîäðîáíîñòåé: ìîë, ñàì ðàññêàæåò, åñëè ñîéä¸òåñü. À ðàññêàçàòü ó äåäà
Èçîñèìà, äåñêàòü, åñòü ÷òî.

– Îíî âåðíî,– êèâíóë äåä.– Åñòü ÷òî ðàññêàçàòü èç òîãî, ÷òî çíàþ. Ãîâîðÿò:
êòî íå ðàçãîâîð÷èâ, òîò – êàê ÷óäü. Ýòî, ïîæàëóé, âåðíî.

Â óãëó çàøóìåë ÷àéíèê, íî äåä íå ñëûøàë.
– Êèïèò! – óêàçàë ÿ ðóêîé.
– Äà-à. Òåïåðü ñëûøó. Êèïèò-øóìèò.
Ìåäëåííî ïðîø¸ëñÿ ïî èçáå, ïîñòàâèâ íà ñòîë äâå ÷àøêè ñ ãîðÿ÷èì ÷àåì.
– Ñïàñèáî! Õîðîøî – åù¸ è äëÿ ñóãðåâà! – ïîõâàëèë ÿ.
– Æèäêîâàò, êîíå÷íî, ÷à¸ê, ñêâîçü íåãî âñþ Ìîñêâó âèäàòü.
Âòîðîé òîñò çà çäîðîâüå íå çàäåðæàëñÿ:
– Æåëàþ òåáå ìíîãèõ ëåò æèçíè, Èçîñèì Âàñèëüåâè÷!
– Òåïåðü, ïàðåíü, îò ìåíÿ òîëêó ìàëî, íî ðàíüøå âñÿêóþ ðàáîòó îñèëèâàë, âñ¸

äîáðîå-õîðîøåå ñðàçó ïðèìå÷àë... À ÷òî ðàññêàçàòü èç ïðîæèòîãî? Êîíå÷íî, õëåáà
èç âñÿêèõ ïå÷åé òàì è ñÿì ïîïðîáîâàë...

Íåòîðîïëèâûé â äâèæåíèÿõ, Èçîñèì Âàñèëüåâè÷ è ãîâîðèë íåñïåøíî. ß ìîë-
÷à, íå ïåðåáèâàÿ, ñëóøàë åãî ðàññêàç. Âñ¸ òî, ÷òî ÿ òîãäà óñëûøàë, áûë íå ôîëüê-
ëîð, à, êàê ãîâîðèòñÿ, ñîâñåì äðóãàÿ ñòàòüÿ; ïîòîìó ÿ è ìàãíèòîôîíà íå âêëþ÷àë.
(À çðÿ, êàê òåïåðü ïîíèìàþ). Òîëüêî çàïèñûâàë îò ðóêè. Ãîâîðèë äåä ñ ðàññòà-
íîâêîé, ñ çàìåòíûìè ïàóçàìè äà åù¸ íà óäîðñêîì äèàëåêòå: íî âñ¸ çàïèñàòü çà
íèì â ñâî¸ì ïîëåâîì äíåâíèêå ÿ òåì íå ìåíåå íå óñïåâàë. Èíîãäà çàáûâàë ïðî
áëîêíîò è òîëüêî ñëóøàë, íå ïåðåñòàâàÿ óäèâëÿòüñÿ.

À óäèâëÿòüñÿ áûëî îò ÷åãî. Ïîäóìàòü òîëüêî – âåòåðàí Ïåðâîé ìèðîâîé
âîéíû!.. Ïðè÷¸ì ïàðåí¸ê ñ Óäîðû ñî ñâîåé òð¸õëèíåéêîé îáîðîíÿëñÿ îò ãåðìàí-
öåâ â îêîïàõ íå òîëüêî Ðîññèè, íî è Ôðàíöèè. Ôðàíöóçàì îò ãåðìàíöåâ â òîé

ÂÈÊÈÍÃ ÈÇ ÁÈÀÐÌÈÈ
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âîéíå ñèëüíî äîñòàëîñü, è ïðàâèòåëè Ôðàíöèè, èñïóãàâøèñü äîíåëüçÿ, ïîïðîñèëè
ýêñòðåííîé ïîìîùè ó Ðîññèè. Â òî âðåìÿ Ðîññèÿ ñàìà áèëàñü ñ íåìöàìè èçî âñåõ
ñèë, íî âñ¸ æå îòêëèêíóëàñü íà ïðîñüáó ñîþçíèêîâ è â 1916 ãîäó ïîñëàëà âî
Ôðàíöèþ ÷åòûðå áðèãàäû, íàçâàííûå ðóññêèì ýêñïåäèöèîííûì êîðïóñîì: ãîâîðè-
ëè, ÷èñëåííîñòüþ òûñÿ÷ â ïÿòüäåñÿò, åñëè íå áîëüøå. Â ýòîò êîðïóñ îòîáðàëè è
ïàðíÿ èç ñåëà ¨ðòîì – êðåïêîãî òåëîñëîæåíèÿ è ãðåíàäåðñêîãî ðîñòà. Ïëå÷îì ê
ïëå÷ó ñ ôðàíöóçàìè äðàëèñü îíè ïðîòèâ êàéçåðîâñêîé àðìèè, íå äîïóñòèëè ãåð-
ìàíöà â ãëóáü Ôðàíöèè, îñòàíîâèâ â ñòà âåðñòàõ îò Ïàðèæà.

Âñïîìèíàåò Èçîñèì Âàñèëüåâè÷ ôðàíöóçîâ: â áîëüøèíñòâå – ïîäâèæíûå, ðàç-
ãîâîð÷èâûå, øóòëèâûå è îñòðîóìíûå. Íî íå âñå ïîãîëîâíî òàêèå. Ê ïðèìåðó,
ïîçíàêîìèëñÿ òîãäà Èçîñèì ñ ïîõîæèì ïî õàðàêòåðó íà ñåáÿ, òî åñòü â ìåðó
øóñòðûì è ðàçãîâîð÷èâûì, âîåííûì êóðüåðîì Ìèøåëåì èç ñîñåäíåé ôðàíöóçñêîé
äèâèçèè: ðóññêèå çâàëè åãî Ìèøåé, ïðèâûêëè ê íåìó. Ìèøåëü-Ìèøà ïðèâîçèë
ïèñüìåííûå äåïåøè èç ñâîåé äèâèçèè, îòâîçèë îòâåòíûå äåïåøè èç ðóññêîãî ýêñ-
ïåäèöèîííîãî êîðïóñà. Ñ îõðàííèêîì âäâî¸ì îáû÷íî ïðèåçæàëè â ë¸ãêîì îòêðû-
òîì àâòîìîáèëå, îí ñàì ñèäåë çà ðóë¸ì. Ïîçíàêîìèëèñü è ðàçãîâîðèëèñü Ìèøåëü
ñ Èçîñèìîì â òîò ìîìåíò, êîãäà Ìèøåëü, ñêó÷àÿ, æäàë îòâåòà îò ðóññêèõ, à Èçî-
ñèì òîëüêî ÷òî îñâîáîäèëñÿ èç î÷åðåäíîãî íàðÿäà è îòäûõàë. Ðóññêèé ÿçûê
Ìèøåëü çíàë, õîòÿ ãîâîðèë, êîíå÷íî, ñâîåîáðàçíî, ñ ôðàíöóçñêèì àêöåíòîì, íî
ïîíÿòü áûëî ìîæíî.

Äåíü òîãäà áûë ò¸ïëûì, äàæå æàðêèì. Ðàññòåãíóâ âåðõíèå ïóãîâèöû ñâîåãî
êèòåëÿ, Ìèøåëü ñèäåë íà ëàâî÷êå âîçëå øòàáà. Èçîñèì çàìåòèë íà åãî ãðóäè, íà
ñåðåáðÿíîé öåïî÷êå, ñòðàííóþ âåùèöó: îíà èçîáðàæàëà îðëà, êîòîðûé âöåïèëñÿ
êëþâîì â ñâîþ æå ëàïó. Ýòî ÷òî æå – âðîäå – èëè âìåñòî – íàòåëüíîãî êðåñòèêà?
Íà âîïðîñ îá ýòîì Ìèøåëü ðàçúÿñíèë Èçîñèìó: íàòåëüíûé êðåñòèê ó íåãî åñòü, à
ýòî – îáåðåã. Óæå ìíîãî-ìíîãî ïîêîëåíèé – ìîæåò, òûñÿ÷ó ëåò – áåðåãóò åãî â
ñåìüå. À äàëè Ìèøåëþ îáåðåã åãî áëèçêèå ïåðåä îòïðàâêîé íà ôðîíò, ÷òîáû
æèâûì-çäîðîâûì âåðíóëñÿ äîìîé.

Èçîñèì ñïðîñèë: íà îáåðåãå – îð¸ë? Ìèøåëü ïîäòâåðäèë – îð¸ë. ß, ñêàçàë îí,
èç Íîðìàíäèè, ÷òî íà ñåâåðå Ôðàíöèè. Íàçâàíèå îáëàñòè ïîøëî îò íàçâàíèÿ
íîðìàííîâ, êîòîðûå òûñÿ÷ó ëåò íàçàä äîáðàëèñü äî òåõ ìåñò è îòòåñíèëè òàìîø-
íèõ æèòåëåé, à ñ îñòàëüíûìè ïåðåìåøàëèñü. Íîðìàííû – îíè æå è – âèêèíãè.

– Ìèøà, à òû ñëó÷àéíî íå èç ðîäà íîðìàííîâ? – ñïðîñèë òîãäà Èçîñèì.– Òû íå
î÷åíü ïîõîæ íà ôðàíöóçà, ïîòîìó ÿ è ñïðàøèâàþ.

– Ìîæåò áûòü,– îòâåòèë òîãäà Ìèøåëü.– Ìî¸ ïîëíîå èìÿ – Ìèøåëü Áüÿðìà –
ïåðåõîäèò èç ðîäà â ðîä. Â íàøåé ñåìüå ðàññêàçûâàþò: âîò ýòîò îáåðåã îñòàëñÿ îò
âèêèíãîâ, îò íà÷àëà èõ ðîäà. Òûñÿ÷ó ëåò íàçàä âèêèíãè ïðîøëè îò Àíãëèè äî
Áüÿðìàëàíäà è äàæå äî Êîíñòàíòèíîïîëÿ.

– Òûñÿ÷ó ëåò íàçàä! – èçóìèëñÿ Èçîñèì.– À «Áüÿðìà» â òâî¸ì èìåíè – ýòî
÷òî-òî èíòåðåñíîå...

Ìèøåëü, ìîë÷à ïîæàâ ïëå÷àìè, ñëåäîì ñïðîñèë:
– À òû ñàì èç êàêèõ ìåñò?
– Òîæå – ñåâåðÿíèí.
– Èç Ñèáèðè, Àðõàíãåëüñêà?
– Ìåæäó ýòèìè çåìëÿìè åù¸ Âàøêà, Ìîçûí, èëè Ìåçåíü, êàê ïðèøëûé ëþä

íàçûâàåò, äðóãèå ðåêè è çåìëè...

Â. Òèìèí
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– Íå çíàþ. Òàìîøíèå ìåñòà èçâåñòíû íàì êàê Áüÿðìàëàíä.
– ß ñëûøàë ýòî íàçâàíèå îò ñòàðûõ ëþäåé. Òîëüêî ó íàñ ãîâîðÿò – «Áèàð-

ìèà», à åñëè òî÷íî íà íàøåì ÿçûêå – Áèà Óð Ìó – Ñòðàíà Îãíåííûõ Áåëîê...
– Ïîçæå, âî âðåìÿ âòîðîé íàøåé âñòðå÷è,– ïðîäîëæèë Èçîñèì,– Ìèøåëü

ñîîáùèë, ÷òî ñðåäè æèòåëåé Íîðìàíäèè õîäèò îäíà ëåãåíäà, òà æå èñòîðèÿ îòðà-
æåíà è â ñàãàõ. Ñóòü å¸ âîò â ÷¸ì: âèêèíãè ìíîãî ðàç íàïàäàëè è íà Áüÿðìàëàíä,
êàê ðàç ïðèìåðíî íà ðîäèíó ïðåäêîâ Èçîñèìà; ïðè îäíîì íàáåãå âèêèíãè çàõâà-
òèëè è óâåëè ñ ñîáîé áîéêîãî ìàëü÷îíêó, êîòîðûé ïîòîì ðîñ ñðåäè âèêèíãîâ, ñòàë
ñìåòëèâûì, áåññòðàøíûì, îò÷àÿííî ñìåëûì, â Àíãëèè åãî èìåíåì äàæå ïóãàëè
äåòåé. Âåäü âèêèíãè áðàëè è Àíãëèþ, äàæå èõ ãëàâíûé ãîðîä Ëîíäèíèé, êàê
òîãäà íàçûâàëè Ëîíäîí, äâàæäû áðàëè øòóðìîì è ñæèãàëè äîòëà...

Åù¸ íåñêîëüêî ðàç âèäåëèñü è áåñåäîâàëè ôðàíöóç Ìèøåëü è óäîðñêèé ïà-
ðåíü Èçîñèì Ïàíòåëååâ. Âî âðåìÿ âñòðå÷è, êîòîðàÿ îêàçàëàñü ïîñëåäíåé, äîëãî
áåñåäîâàëè; áóäòî ïðåä÷óâñòâóÿ ïðîùàíèå, Ìèøåëü-Ìèøà ïîâåäàë:

– Â íàøåì ðîäó èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ïåðåõîäèò î÷åíü äðåâíåå ïðåäàíèå
î òîì, ÷òî îäèí èç ïðåäêîâ â ðîäó, âûõîäåö èç íîðìàííîâ, âîîáùå-òî ðîäîì èç
î÷åíü äàëüíèõ çåìåëü, ìîæåò áûòü, äàæå èç Áüÿðìàëàíäà.

Ýòà âåñòü ñðàçó çàïàëà â äóøó Èçîñèìà Ïàíòåëååâà: âî-ïåðâûõ, âîò êàê ìîæåò
îáåðíóòüñÿ èñòîðèÿ... ñ ãåîãðàôèåé; à ãëàâíîå – ìîæåò, îí, Èçîñèì, è Ìèøà-
Ìèøåëü – çåìëÿêè; à ÷åì ÷¸ðò íå øóòèò – äàæå ðîäñòâåííèêè?!

Íî åãî ðàçìûøëåíèÿ çàòåì çàñëîíèëà ïðèøåäøàÿ âñêîðå èç Ðîññèè âåñòü:
òàì ïðîèçîøëà ðåâîëþöèÿ. Ðóññêèé ýêñïåäèöèîííûé êîðïóñ áûë âçáóäîðàæåí
ýòîé âåñòüþ, ñîëäàòû ñòàëè ïðîñèòüñÿ äîìîé. Ôðàíöóçñêèå âëàñòè ïðîïóñêàëè
ìèìî óøåé èõ òðåáîâàíèÿ è ïåðåâåëè êîðïóñ íà íåñêîëüêî â¸ðñò þæíåå îò Ïàðè-
æà, ÷òîáû ðåâîëþöèîííûå íàñòðîåíèÿ íå çàðàçèëè ôðàíöóçîâ. Ìåñòîì íîâîé äèñ-
ëîêàöèè ðóññêèõ îïðåäåëèëè âîåííûé ëàãåðü Ëà-Êóðòèí, íåäàëåêî îò ãîðîäà Ëè-
ìîæ, îòäåëèâ îò ôðàíöóçñêîé àðìèè. Íî ðóññêèå áðèãàäû â Ëà-Êóðòèíå âîññòàëè.
Ôðàíöóçû íàâîäèëè ïîðÿäîê ñèëîé – ñ ïîòåðÿìè ñ îáåèõ ñòîðîí.

– Ïîòîì,– Èçîñèì Âàñèëüåâè÷ ïîò¸ð ëîá, ïðèïîìèíàÿ,– íàñ äîñòàâèëè ê Ñðå-
äèçåìíîìó ìîðþ, ïîñàäèëè íà ïàðîõîäû è äîñòàâèëè â Àëæèð – çíàåøü æå, íàâåð-
íî, ýòî ó Ôðàíöèè êîëîíèÿ â Àôðèêå,– âîò ãäå äîâåëîñü ïîáûâàòü.

– À íå áûëî îõîòû òàì îñòàòüñÿ?
– Íåò. Ìû óçíàëè, ÷òî â Ðîññèè ïðèøëè ê âëàñòè íàðîäíûå Ñîâåòû, ïðîòèâ

íèõ íà÷àëàñü áîðüáà ñèë ñòàðîé âëàñòè; è ìû ñíîâà ñòàëè òðåáîâàòü îòïóñòèòü
íàñ äîìîé. Âëàñòè äîëãî îòìàë÷èâàëèñü, íî îòïóñòèòü íàñ èì âñ¸ æå ïðèøëîñü: â
Ïàðèæ ïðèøëî òâ¸ðäîå òðåáîâàíèå óæå îò ñîâåòñêèõ âëàñòåé. È ìû ïðèáûëè â
Ðîññèþ: äâå íàøè áðèãàäû è åù¸ îäíà ðóññêàÿ áðèãàäà ñ ôðîíòà â Ñàëîíèêàõ, ÷òî
â Ãðåöèè. Âåäü è â òîé ìèðîâîé âîéíå âîåâàëè êðóãîì... È âñ¸ æå â Ðîññèþ
âåðíóëèñü íå âñå, ìíîãèå îñòàëèñü òàì.

– Íàâñåãäà?
– Êòî êàê. À íàñ ñíîâà ïîñàäèëè íà ïàðîõîäû, ïðèâåçëè ÷åðåç ×åðíîå ìîðå,

âûñàäèëè Áîã çíàåò êóäà, äàæå ìåñòî òî çàáûë; ïîìíþ ëèøü, ÷òî ìû ñðàçó ïîïàëè
â ðóêè ê áåëûì – äàæå îòäûøàòüñÿ íå äàëè ñ äîðîãè. Âêëþ÷èëè â áåëóþ àðìèþ
áàðîíà Âðàíãåëÿ, êîòîðàÿ óæå îòñòóïàëà. Íî ìû, áîëüøàÿ ãðóïïà ñîëäàò, ñãîâîðè-
ëèñü ìåæäó ñîáîé è âî âðåìÿ îäíîé àòàêè ïðîòèâ êðàñíûõ âñå ïîäíÿëè ðóêè è
ïåðåøëè íà èõ ñòîðîíó.

ÂÈÊÈÍÃ ÈÇ ÁÈÀÐÌÈÈ



2 0

Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ïîòîì ïðîäîëæàëàñü åù¸ äîëãî. ß âîåâàë â ðàçíûõ ìåñ-
òàõ, ïîëó÷àë ðàíåíèÿ, âûçäîðàâëèâàë, ñíîâà âîçâðàùàëñÿ íà ôðîíò; íî â êîíöå
êîíöîâ âåðíóëñÿ-òàêè äîìîé...

Ïîòîì Èçîñèì Âàñèëüåâè÷ ðàññêàçàë ïðî ñâîé «Êðàñíûé ̈ ðòîì»: â áîðüáå çà
íîâóþ æèçíü êðåñòüÿíå ñåëà ïðîÿâèëè ñåáÿ î÷åíü àêòèâíûìè ëþäüìè, íå áîÿùè-
ìèñÿ íèêàêèõ òðóäíîñòåé.

– Òû, Èçîñèì Âàñèëüåâè÷,– âûðâàëîñü ó ìåíÿ,– âîèñòèíó ïðîø¸ë îãîíü è
âîäó.

– ×òî áûëî, òî áûëî,– äåä ñîãëàñíî êèâíóë ãîëîâîé.
– À Ìèøåëÿ òû åù¸ âèäåë – ïîñëå åãî ðàññêàçà î âèêèíãå èç Áèàðìèè?
– Íåò. Óåõàë îí â ñâîþ Íîðìàíäèþ, êîíå÷íî, åñëè îñòàëñÿ æèâ. Îáåðåã íà åãî

ãðóäè äîëæåí áûë ïîìî÷ü åìó îñòàòüñÿ â æèâûõ, âåäü îí ãîâîðèë, ÷òî áîãè âèêèí-
ãîâ âëîæèëè â îáåðåã òàèíñòâåííóþ ñèëó. À òàê õîòåëîñü áû âñòðåòèòüñÿ – âäðóã
ìû âïðÿìü çåìëÿêè, à òî è ðîäñòâåííèêè?!

– Åù¸ áû, ïîâåäàííîå èì ïðåäàíèå âçâîëíîâàëî á íå òîëüêî òåáÿ – ëþáîãî!
– Äà,– êèâíóë Èçîñèì Âàñèëüåâè÷,– åñòü òóò êàêàÿ-òî ñâÿçóþùàÿ íàðîäû è

âðåìåíà òàéíà, òîìó åñòü äàæå âíåøíèå ïîäòâåðæäåíèÿ. Ìèøåëü-Ìèøà áûë òî÷-
íî íå ïîõîæ íà ôðàíöóçà. Åñëè òå â áîëüøèíñòâå î÷åíü ïîäâèæíû è ãîâîðëèâû,
òî ýòîò âñ¸ áîëüøå ìîë÷èò, î ÷¸ì-òî ñâî¸ì äóìàåò, õàðàêòåðîì – âûëèòûé íàø
áðàò-ñåâåðÿíèí. Íà ôðàíöóçà ñêîðåå ïîõîæ ÿ. Ïðîáûâ äîëãî ñðåäè íèõ, ýòî ìîãó
ñêàçàòü óâåðåííî,– Èçîñèì Âàñèëüåâè÷ íà ýòèõ ñëîâàõ ìîëîäî çàñìåÿëñÿ; îãëÿ-
äåë ïîäøèâàåìûå âàëåíêè, îäèí âçÿë, ïîâåðòåë...

ß ïîáëàãîäàðèë òàê óäà÷íî ðàçãîâîðèâøåãîñÿ äåäà; ìû åù¸ ðàç ÷îêíóëèñü,
âûïèâ «íà ïîñîøîê». È ÿ, îáäóìûâàÿ òîëüêî ÷òî óñëûøàííûé íåîáû÷íûé ðàñ-
ñêàç, âûøåë èç èçáû, äàæå íå çàìå÷àÿ ëþòîãî ìîðîçà.

Ïîçæå ÿ óçíàë åù¸ îäíó äåòàëü: Èçîñèì Âàñèëüåâè÷ Ïàíòåëååâ áûë ïåðâûì
ïðåäñåäàòåëåì ñîçäàííîãî â ̈ ðòîìå êîëõîçà; îí – ïî÷¸òíûé ãðàæäàíèí ñåëà ̈ ðòîì.

À ñóòü óñëûøàííîãî Èçîñèìîì Ïàíòåëååâûì îò ôðàíöóçà Ìèøåëÿ-Ìèøè
ïðåäàíèÿ î âèêèíãå èç Áèàðìèè è ñîñòàâëÿåò îñíîâó íàøåãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Áèàðìèÿ è âèêèíãè

Ìíîãî âðåìåíè ñ òîé íàøåé âñòðå÷è ïðîøëî; âðîäå äàâíî óæ ïåðåøëè â
òðåòüå òûñÿ÷åëåòèå. À ÿ âñ¸ åù¸ âñïîìèíàþ Èçîñèìà Âàñèëüåâè÷à Ïàíòåëååâà,
ñòàðîæèëà ñåëà ¨ðòîì, ÷òî íà ñâî¸ì âåêó «èç âñÿêèõ ïå÷åé õëåáà òàì è ñÿì
ïîïðîáîâàë».

Âñïîìèíàþ – èç åãî ðàññêàçîâ – ôðàíöóçà Ìèøåëÿ, ó êîòîðîãî íà ãðóäè áûë
ñòàðèííûé îáåðåã âèêèíãîâ – îð¸ë âïèëñÿ êëþâîì â ñâîþ æå ëàïó. È, êîíå÷íî, ñ
òåïëîì âñïîìèíàþ Ñåðàôèìó Èâàíîâíó – äîáðîñåðäå÷íóþ è óìíóþ, òàëàíòëèâóþ
êîìè æåíùèíó.

À îñîáî â ïàìÿòè ñòîèò óâåç¸ííûé âèêèíãàìè ìàëü÷èê èç Áèàðìèè (ïîâòîðþ,
÷òî ìíîãèå â Êîìè íàçûâàþò ýòè çåìëè Áèà Óð Ìó – Çåìëÿ Îãíåííûõ Áåëîê).
Ñëûøèøü èíîãäà îò ñêåïòèêîâ: ñêàçêè âñ¸ ýòî, ôàíòàçèè; íî âîò âåäü èñòîðèÿ î
ìàëü÷èêå â ñòàðèííûõ ñàãàõ äîøëà è äî Ôðàíöèè.

Ïåðåä ãëàçàìè – êàê â êèíî – êàðòèíà ñìåíÿåòñÿ êàðòèíîé. Âèæó: áîã âè-
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êèíãîâ, âñåìîãóùèé Îäèí, óêàçûâàåò ñâîåìó íàðîäó åãî ïóòü â èñòîðèè, âíóøàåò
ñìåëîñòü è íåïîáåäèìûé íàñòðîé â áîþ – ïîáåäèòü èëè ïàñòü îò òîïîðà, ìå÷à ëè
ëþáîãî ïðîòèâíèêà. Áîã òðåáóåò îò ñâîåãî íàðîäà ìóæåñòâà, ñàìîîòâåðæåííîñòè,
ñàìîîòðå÷åíèÿ âî èìÿ ñëàâû, âî èìÿ ïî÷¸òíîãî ïðàâà íàçûâàòüñÿ âèêèíãîì. Âå-
êàìè âèêèíãè ïðèâîäèëè â òðåïåò âñþ Åâðîïó, ãðàáèëè, óáèâàëè, íàñèëîâàëè,
ïðåäàâàëèñü áóðíûì ïèðøåñòâàì è îðãèÿì, è ýòî ó íèõ íå ñ÷èòàëîñü çàçîðíûì,
ñêîðåå – íàïðîòèâ. Âèêèíãè îòêðûëè Èñëàíäèþ, Ãðåíëàíäèþ è äàæå Ñåâåðíóþ
Àìåðèêó – Âèíëàíä – íàìíîãî ðàíüøå Êîëóìáà.

Íî îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò ëåãåíäà-ñêàç î Áèàðìèè. Ýòî – íàøà ñåâåðíàÿ Àò-
ëàíòèäà. (Öåíòð äðåâíåéøåé öèâèëèçàöèè – Àòëàíòèäà – óøëà ïîä âîäó îäèí-
íàäöàòü òûñÿ÷ ëåò íàçàä, êàê óïîìèíàåòñÿ â ðàçëè÷íûõ èñòî÷íèêàõ. Áûëà Àò-
ëàíòèäà, è – íåòó. Äà è áûëà ëè?.. Ê òîìó æå èññëåäîâàòåëè äîáàâëÿþò, ÷òî â
îäèí ìîìåíò âìåñòå ñ îãðîìíîé òâ¸ðäîé çåìë¸é óøëè ïîä âîäó 60 ìèëëèîíîâ
÷åëîâåê. Â ýòî, êîíå÷íî, òðóäíî, òÿæêî âåðèòü...)

 Íó, à Áèàðìèÿ?.. Åé âåäü óòîíóòü íåêóäà áûëî. Íî ñïîðû èäóò: îäíè ãîâî-
ðÿò: íå áûëî Áèàðìèè, à äðóãèå äîêàçûâàþò: áûëà îíà, áûëà. È íå êòî-íèáóäü,
òóò ëþäè è äîâîäû – àâòîðèòåòíûå...

Ñîãëàñíî äðåâíèì ñàãàì Ñêàíäèíàâèè è Èñëàíäèè, Áèàðìèÿ ðàñïîëîæåíà íà
ñåâåðî-âîñòîêå Åâðîïû, òÿíóëàñü îò Êîëüñêîãî ïîëóîñòðîâà äî Óðàëüñêèõ ãîð:
âîêðóã Áåëîãî ìîðÿ (âèêèíãè íàçûâàëè ýòî – «Ìîðå Ãàíäâèêà»), çàíèìàëà áàñ-
ñåéíû ðåê Ñåâåðíàÿ Äâèíà, Âîëãà, Êàìà, Ìåçåíü, Ïå÷îðà.

Â êíèãå «Äðåâíÿÿ ðîññèéñêàÿ èñòîðèÿ» Ì. Â. Ëîìîíîñîâ ïèøåò: Ïåðìèÿ,
êîòîðóþ èìåíóþò Áèàðìèåé, ïðîòÿíóëàñü îò Áåëîãî ìîðÿ äî áàññåéíà ðåêè Ñåâåð-
íàÿ Äâèíà, è áûë íàðîä ÷óäñêîé ìîãóùåñòâåííûì, òîðãîâàë äîðîãèìè øêóðàìè ñ
êóïöàìè èç Äàíèè è ñ äðóãèìè íîðìàííàìè...»

Çíà÷èò, íàðîä ÷óäñêîé?.. Èçâåñòíî, ÷òî ýòî íàçâàíèå îõâàòûâàåò âñþ ôèííî-
óãîðñêóþ îáùíîñòü. Ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ôèííî-óãîðñêèå ïëåìåíà íà÷àëè ðàçäå-
ëÿòüñÿ è ðàñõîäèòüñÿ ïîðîçíü äâå òûñÿ÷è ëåò òîìó íàçàä, äî íàøåé ýðû. Âîò,
çíà÷èò, êàê ãëóáîêè íàøè êîðíè! Â òó ýïîõó ïîñòåïåííî è ðîæäàëèñü ñîâðåìåí-
íûå íàçâàíèÿ ôèííî-óãîðñêèõ íàðîäîâ.

Â êíèãå «Äðåâíÿÿ ðîññèéñêàÿ èñòîðèÿ» Ì. Ëîìîíîñîâ äàëåå ïèøåò: «Ëèâî-
íèÿ, Èíãðèÿ, Ôèííèÿ, Êàðåëèÿ, Ëàïïîíèÿ, Ïåðìèÿ, ×åðåìèñà, ìîðäâà, âîòÿêè, çûðÿ-
íå ðàçãîâàðèâàþò ìåæäó ñîáîé óæå íàïîëîâèíó ïîíÿòíûìè ñëîâàìè, îíè îòëè÷à-
þòñÿ, íî ïðîèçîøëè êîãäà-òî èç åäèíîãî ÿçûêà... ...Òåïåðü íàðîä ÷óäñêîé ðàçäå-
ëèëñÿ íà ìíîãèå íàðîäû, îíè ðàçîøëèñü äðóã îò äðóãà íà áîëüøèå ðàññòîÿíèÿ,
áîëüøèíñòâî æèâóò â ñòðàíàõ, ãäå ÿçûê ñîâåðøåííî äðóãîé; íî, ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî âî âðåìÿ îáùåãî ïðîæèâàíèÿ áûëè ìîãóùåñòâåííûìè, óâàæàåìûìè».

Í. Ì. Êàðàìçèí, ðóññêèé ïèñàòåëü, èññëåäîâàòåëü èñòîðèè, êàñàÿñü ýòîé òåìû,
ïîä÷åðêíóë: «Áèàðìèåé ñêàíäèíàâû íàçûâàëè âñþ òó áîëüøóþ ñòðàíó, êîòîðàÿ
ïðîòÿíóëàñü îò Ñåâåðíîé Äâèíû è Áåëîãî ìîðÿ äî ðåêè Ïå÷îðà... Ïåðìü è Áèàð-
ìèÿ – îäíî ïîíÿòèå. Òóäà âõîäèëè Àðõàíãåëüñêàÿ, Âîëîãîäñêàÿ, Ïåðìñêàÿ ãóáåð-
íèè, Âÿòêà... ...Íèêòî ïî òîðãîâëå íå ìîã ñðàâíèòüñÿ ñ Áèàðìèåé. Îíà ìîãëà
ïðåäëîæèòü äàëüíèì è áëèæíèì ñòðàíàì íå òîëüêî äîðîãèå ìåõà, íî ñåðåáðî,
èçäåëèÿ èç ìåòàëëà, ñîëü. È íå òîëüêî ìåíÿòü îäíî íà äðóãîå, íî – áûëî è
äåíåæíîå îáðàùåíèå».

Ñðåäè ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàòåëåé ïîëíîãî ñîãëàñèÿ îòíîñèòåëüíî èñòîðèè
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Áèàðìèè íåò; íî åñòü öåëûé ðÿä ó÷¸íûõ, ÷üè âçãëÿäû íà ýòó èñòîðèþ îäèíàêîâû
èëè ïî÷òè îäèíàêîâû.

Îöåíèâàÿ, âíóòðåííå îñìûñëÿÿ âñ¸ âûøåñêàçàííîå, ÿ âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì,
êàê ãîâîðèòñÿ, ñåðäöåì – ÷óâñòâóþ: äîøåäøèå äî íàñ ñêàçàíèÿ, ñâåäåíèÿ î Áèàð-
ìèè – íå äîñóæèé âûìûñåë, íî îòðàæåíèå ÷åãî-òî ðåàëüíîãî, äåéñòâèòåëüíî áûâ-
øåãî. Áîëåå òîãî, ÿ óâåðåí: â ñîáûòèÿõ òîé äàë¸êîé ýïîõè ìîæíî óãàäàòü, îòûñ-
êàòü è êîðíè èñòîðèè äðåâíèõ êîìè ëþäåé, à çíà÷èò – è ìîè äàë¸êèå êîðíè.

Äà, âåêà, òåì áîëåå â äîïèñüìåííóþ ýïîõó, ñêðûâàþò îò íàñ æèçíü ïðåäêîâ. Íî
öåëûé ìèð, æèçíü öåëîãî íàðîäà – ïóñòü è â òûñÿ÷åëåòíåé äàëè – áåññëåäíî
ïîòåðÿòüñÿ íå ìîãëè.

Çà ìîèì íî÷íûì îêíîì ñâåòèòñÿ òàèíñòâåííàÿ ëóíà. Áëåäíûå ëó÷è å¸ ñëîâíî
ñîåäèíÿþò ìåíÿ, âñåõ íàñ ñ òåì çàòåðÿâøèìñÿ â äàëè âðåì¸í ìèðîì.

Áèàðìèÿ è ñåé÷àñ æèâà. Èáî æèâ¸ò îíà â ëåãåíäàõ-ñêàçàíèÿõ, â äðåâíèõ
ñàãàõ Ñêàíäèíàâèè è Èñëàíäèè, ãäå ëó÷øå âñåãî ñîõðàíèëèñü ýòè ïîñëàíèÿ äðåâ-
íîñòè. À ëåãåíäà, ñêàçàíèå áûâàþò äàæå ðåàëüíåå òîãî, ÷òî ìû íàçûâàåì èñòîðèåé.

Íåáåñíûé êàìåíü

Íåâèäèìîå âðåìÿ – ñàìàÿ òàèíñòâåííàÿ âåùü â æèçíè ÷åëîâåêà. Ïî÷åìó îíî
íèêîãäà íå óñòà¸ò è íèêîãäà íå îñòàíàâëèâàåòñÿ?.. À åñëè îíî ëåòèò áåç îñòàíîâ-
êè, çíà÷èò, æèâîå: íèêòî íå òîëêàåò, à ñàìî îíî ëåòèò. Íåâèäèìîå, îíî òåì íå
ìåíåå ðåàëüíî ïðèñóòñòâóåò. Èáî áåç äâèæåíèÿ âðåìåíè íå áûëî áû íè â÷åðàøíå-
ãî, íè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. È íå áóäåò çàâòðàøíåãî...

...Ìàëü÷îíêà îò íåîæèäàííîñòè âçäðîãíóë, âåñü ïåðåä¸ðíóëñÿ, ìûñëè åãî îáî-
ðâàëèñü: èç ãëóáèíû ÷¸ðíîãî íåáîñâîäà í¸ññÿ ê çåìëå ÿðêèé îãíåííûé ôàêåë. Îí
îñòàâëÿë çà ñîáîé äëèííþùèé õâîñò – ñâåòÿùèéñÿ êðàñíûì ñâåòîì. Òàêîå ìàëü-
÷èê âèäåë â ñâîåé êîðîòêîé æèçíè âïåðâûå. Î íåáåñíîì êàìíå îí òîëüêî ñëûøàë,
à òåïåðü – âîò îí – ëåòèò, è àêêóðàò íà íåãî. Ìàëü÷èê íå áîÿëñÿ íèêîãî è íè÷åãî,
íî îò ýòîé íàïàñòè êàê çàùèòèòüñÿ?! Îí ìàøèíàëüíî ïîòðîãàë íîæ â íîæíàõ, åãî
îí âñåãäà íîñèë ïðè ñåáå; ñíÿë ñ ïëå÷à ëóê, âçÿë ñòðåëó. Íà ìåäâåäÿ ñ òàêèì
ñíàðÿæåíèåì, êîíå÷íî, íå ïîéä¸øü, íî çàéöà ïîäîáü¸øü çàïðîñòî. Äà è âîëêà
ìîæíî ïóãíóòü – òàêîå ñëó÷àëîñü. Íàêîíå÷íèêè ñòðåë æåëåçíûå, îñòðûå, ïóñòü è
êîðî÷å – äà è ëåã÷å,– ÷åì ó âçðîñëûõ. Íî ïðîòèâ ýòîãî, ëåòÿùåãî ïðÿìî íà íåãî
÷óäèùà, ñòðåëà – íè÷òî...

Ìàëü÷èê âñ¸ æå íàòÿíóë òåòèâó, ñæàë ïàëüöàìè ñòðåëó, íàïðàâèë ââåðõ.
– Áîãèíÿ Çàðàíü, äî÷ü Ñîëíöà, ïîìîãè! – êðèêíóë èçî âñåõ ñèë.
Çîëîòàÿ Áîãèíÿ, Çàðàíü, â Áèàðìèè – ãëàâíîå áîæåñòâî. Åñëè óæ îíà íå

ïîìîæåò, òî ïîìîæåò ëè êòî âîîáùå?..
È îí ïóñòèë ñòðåëó.
È â ýòî ìãíîâåíüå ïåðåä ãëàçàìè âñ¸ ïîòåìíåëî. Êòî-òî áîëüøîé øåðøàâîé

ëàäîíüþ çàêðûë åìó ðîò è áîëüíî ïðèæàë ê ñåáå. Áîëüíî ïðîøëà ñêðåáêîì ïî
òåëó è êîëü÷óãà ñõâàòèâøåãî ÷åëîâåêà. Ïîñëûøàëñÿ íåïîíÿòíûé ãîâîð. Ýòè
ëþäè íå ñâîè – ïîñòîðîííèå. Âèäíî, áðîäÿò òàéêîì íî÷üþ ïðèøëûå èç ÷óæîé
çåìëè. À ñóäÿ ïî ãîëîñàì – íåìàëî èõ. Îí âûâåðíóëñÿ èç öåïêèõ ðóê è ñíîâà
ãðîìêî êðèêíóë.

Îãîíü â íåáå ïîãàñ. Íåáåñíûé êàìåíü ãóëêî óïàë íà çåìëþ ãäå-òî â ñòîðîíå, è
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ñòàëî òåìíûì-òåìíî. À ìàëü÷èê îïÿòü îêàçàëñÿ â ìîãó÷èõ ðóêàõ ãðîìèëû-÷óæà-
êà. Ïîñòàðàëñÿ, ÷òî åñòü ñèëû, âûâåðíóòüñÿ è âöåïèëñÿ çóáàìè â øåðøàâóþ ëàïè-
ùó íàïàâøåãî. Êóñíóë äî êðîâè è, íå ðàçæèìàÿ ñòèñíóòûõ çóáîâ, çàñòûë. Áëèçêî
íàä ñîáîé çàìåòèë êâàäðàòíóþ ðîæó – ñ ïðèïëþñíóòûì íîñîì, òîëñòûìè ãóáàìè, ñ
÷¸ðíîé ñïóòàííîé áîðîäîé; ãëàçà, êàê ó ðàçúÿð¸ííîãî áûêà, ñâåðêàþò çëî, ñâåðëÿò.
Äóõ îò íåãî – ïüÿíûé. Ìàëü÷èê ìûñëåííî ñíîâà ïðèçâàë íà ïîìîùü áîãèíþ
Çàðàíü – òåïåðü óæ çàùèòèòü îò ýòîãî ßã-Ìîðòà1.

Ìûñëè ñíîâà îáîðâàëèñü, èáî ãðîìèëà òÿæ¸ëîé ðóêîé øàðàõíóë åãî î ñòî-
ÿùóþ ðÿäîì åëü. Âñ¸ òåëî ïðîíèçàëà ñèëüíàÿ áîëü – àæ âûñòóïèëè ñë¸çû. Âîê-
ðóã åù¸ ãðîì÷å – íà íåçíàêîìîì ÿçûêå – íàïåðåáîé çàãàëäåëè ëþäè. Ìîæíî áûëî
ïîíÿòü îäíî: îíè çëî, ìîæåò, ïîõàáíî ðóãàþòñÿ.

È... ìàëü÷èê áóäòî ïðîâàëèëñÿ â ñîí, â íåáûòèå.
Íåâäàëåêå îò ýòîãî ìåñòà ñòîÿë çà ïëîòíîé èçãîðîäüþ äîâîëüíî áîëüøîé

áðåâåí÷àòûé äîì – ìåñòî ïîêëîíåíèÿ áîãèíå Çàðàíü. Ðÿäîì – çåìëÿíêà ñ äåæó-
ðèâøåé ñåé÷àñ îõðàíîé. Â èõ ÷èñëå – è îòåö ïîïàâøåãî â ðóêè íî÷íûõ ðàçáîéíè-
êîâ ìàëü÷èêà. Êîíå÷íî, ñòîðîæà òîæå óâèäåëè ëåòÿùèé ñ ò¸ìíûõ âûñîò ÿðêî
ñâåòÿùèéñÿ íåáåñíûé êàìåíü è óñëûøàëè êðèêè ìàëü÷èêà: ×îæ Óð – çâàëè åãî,
ïî-çûðÿíñêè – Ïðîâîðíàÿ Áåëêà.

Ýòî òî÷íîå èìÿ, âåäü îí – íåïîñåäà, âñ¸ âðåìÿ åìó íàäî ÷òî-òî äåëàòü, êóäà-òî
ñïåøèòü. È òåïåðü âîò áðîäèò â íî÷íîé ïàðìå ñî ñâîèì ëóêîì, êðè÷èò: íàâåðíîå,
ïîðàçèë-èçóìèë åãî, ïàäàÿ, ÿðêèé íåáåñíûé êàìåíü; äà è êàê òîìó íå óäèâèòüñÿ!..

Îòåö ÷àñòî áûâàë íåäîâîëåí áàëîâñòâîì ñûíà, íî â ýòîò ìèã îí ñåðäöåì ïî÷ó-
ÿë: ÷òî-òî íåäîáðîå ñëó÷èëîñü. Îõðàíà áîãèíè ðèíóëàñü íà ãîëîñ ×îæ Óðà. Îäíî-
ãî èç ñâîèõ, ñàìîãî áûñòðîãî, îíè ïîñëàëè çà ïîìîùüþ.

Âñêîðå ñòîëêíóëèñü ñ ÷óæàêàìè, è çàâÿçàëñÿ æåñòîêèé áîé. Ñòðàæà îõðàíÿëà
ìîëåëüíþ ñâÿòîãî áîæåñòâà, áåðåãëà å¸. Íî ñòîðîæà íå áåðåãëè ñîáñòâåííóþ æèçíü
è ïîòîìó ñðàæàëèñü îæåñòî÷¸ííî, íå íà æèçíü, à íà ñìåðòü. Ìðà÷íî øóìåë ëåñ,
áûëî òåìíî. À èç òåìåíè ðâàëèñü ìíîãîãîëîñûå êðèêè, îò÷àÿííûå, áóäòî áûëè òî
óæå íå ëþäè, à ïîïàâøèå â çàïàäíþ ëåñíûå çâåðè. Â íî÷íîé ýòîé ñâàëêå ëèöà
áûëè íå âèäíû, ëèøü ãëàçà ãîðåëè çëîáîé, ãíåâîì, íåíàâèñòüþ. Íèêòî íå õîòåë
óñòóïàòü, ñäàâàòüñÿ. ßðîñòíî áèëèñü òîïîðàìè, ìå÷àìè, ïàëèöàìè ñ îñòðèÿìè íà
êîíöàõ. Õðóñòåëè ñëîìàííûå êîñòè, ëèëàñü êðîâü.

Ëèøü êîãäà çàñèíåë ðàííèé ðàññâåò, áèòâà ñòàëà ñòèõàòü – êàê ðàç â ýòîò ÷àñ
ïîäîøëà ïîìîùü çàùèòíèêàì áîãèíè Çàðàíü. Âèêèíãè – êîíå÷íî, ýòî áûëè îíè –
îòñòóïèëè, îòáèâàÿñü. Ñðåäè íèõ áûëè ðàíåíûå; à íåñêîëüêî ïðèøëûõ íàë¸ò÷è-
êîâ ïîïëàòèëèñü æèçíÿìè çà ðàçáîéíîå ïîêóøåíèå íà áîãàòñòâà, ñêðûòûå â óãðþ-
ìîé òàéãå-ïàðìå äàë¸êîãî òàèíñòâåííîãî Áüÿðìàëàíäà. Êàê ýòî ó íèõ ñ÷èòàëîñü –
îòäàëè äóøè ñâîåìó áîãó Îäèíó. Ïîãèáøèõ òîâàðèùåé ñïåøíî ïîãðóçèëè íà
ëîøàäåé è òîðîïëèâî ñêðûëèñü â òîé ñàìîé áåñêðàéíåé ïàðìå. Âèêèíãè íå îñòàâ-
ëÿëè â ÷óæèõ çåìëÿõ ïàâøèõ ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ – ñòàðàëèñü óâåçòè ñ ñîáîé,
÷òîáû â ñòîðîíå îò ïîñòîðîííèõ ãëàç óïîêîèòü èõ – â âîäå èëè îãíå. ×òîáû íà
ðîäèíå äóøè ïàâøèõ âñåãäà ìîãëè ïîäíÿòüñÿ ââûñü – ê áîãó Îäèíó. Âåäü îí
âñåãäà öåíèë áåññòðàøíûõ, îòäàâøèõ æèçíü â áîþ; à âåðíóâøèìñÿ ê íåìó ì¸ðò-
âûìè äàâàë âòîðóþ æèçíü.

À ÷òî øåâåëèëîñü â ñåðäöàõ óöåëåâøèõ, íî îòñòóïàâøèõ âèêèíãîâ? Ðàçíîå,
ïðîñòî îíè çíàëè, ÷òî âñå íàõîäÿòñÿ ïåðåä ãëàçàìè áîãà Îäèíà...
1 ßã-Ìîðò – ìèôè÷åñêîå ñóùåñòâî, îãðîìíîå, ìîõíàòîå.
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Çíàõàðêà Ñóîìèòàð èç Ôèíìàðêà

...À ×îæ Óð... Îí áûë âåäü ñîîáðàçèòåëüíûì, óìíûì, ïðîâîðíûì ìàëü÷îíêîé,
íå çðÿ åìó äîñòàëîñü òàêîå èìÿ. È õîòü åìó áûëî âñåãî òîëüêî äâåíàäöàòü ëåò, îí
ìîã ëåãêî óáåæàòü îò ýòîé øàéêè – åñëè òîëüêî íè÷åãî ñòðàøíîãî îò ðóê ýòîé
øàéêè íå ïðåòåðïåë. Íî ëþäè Áèàðìèè óòðîì íèãäå íå íàøëè ìàëü÷èêà.. Îòåö
åãî, Ãîðìýã àéêà, èñêàë ñûíèøêó íåñêîëüêî äíåé, íî âñå ïîèñêè áûëè íàïðàñíû.
Ñàì ðàíåííûé ìå÷îì âèêèíãà, ñ ïåðåâÿçàííîé ðóêîé, îí âñþ ïàðìó âîêðóã îáîø¸ë,
êðè÷àë-çâàë ñûíà, íî â îòâåò – áåçìîëâèå. Ê ìîëåëüíå áîãèíè Çàðàíü ïðèøëè
íîâûå ñòîðîæà, îòåö îñòàëñÿ ñ íèìè, ñíîâà íàïðàñíî îáõîäèë âñ¸ âîêðóã – ïðîïàë
ñûí, íè ñëóõó, íè äóõó.

Ñõîäèë äîìîé çà ñâîåé ñîáàêîé ïî êëè÷êå Âåðäûñü (÷òî îçíà÷àëî ïî-çûðÿíñêè –
Êîðìèëåö). Ìîëåëüíþ ñòîðîæèòü îí å¸ ñ ñîáîé íå áðàë – íå ïîëîæåíî òóäà ñ
æèâîòèíîé; ïóñòü, îñòàâøèñü äîìà, îõðàíÿåò ìèëóþ æåíó Ãîðàäçóëü, ó êîòîðîé
ëèöî – ñëîâíî ëèê ñîëíöà, è – äî÷ü Øàíü÷ó. À òåïåðü ñ ñîáàêîé âìåñòå ñòàëè
èñêàòü ìàëü÷èêà. Ñîáàêà âûøëà íà ñëåä ×îæ Óðà, îíà âåäü ñ ìàëü÷èêîì î÷åíü
äðóæèëà; è òóò ñêóëèëà, êðóæèëàñü, óëàâëèâàÿ ïîâîðîòû ñëåäîâ, áðîñèëàñü ê
çàïàäó, íî ïîòîì îñòàíîâèëàñü – äîðîãó ïåðåãîðîäèëà ðåêà; ñîáàêà äàæå äî âîäû
íå äîøëà. Ñ âèíîâàòûì âèäîì ïîñìîòðåëà íà ñâîåãî õîçÿèíà, ñëîâíî ãîâîðÿ: íå
çíàåò, êóäà äàëüøå èäòè, ÷òî äåëàòü. À âåäü äàëåêî óæ, áûëî, óãëóáèëèñü îíè â
âåêîâûå äåáðè.

Ñåë ïðÿìî íà òðàâó ïîä äåðåâüÿìè îáåññèëåâøèé Ãîðìýã àéêà. ×òî òåïåðü
ñêàæåò äîìà? Ýõ, ×îæ Óð, ×îæ Óð!..

Äâåíàäöàòü ëåò òîìó íàçàä, ïîñëå ðîæäåíèÿ ñûíà, ñ æåíîé îíè ëîìàëè ãîëîâó –
êàêîå èìÿ äàòü åìó, ÷òîáû ñûí èõ áûë ñ÷àñòëèâûì âåñü ñâîé äëèííûé âåê äà è
ïðî÷íîé îïîðîé ñòàë ðîäèòåëÿì. Ñ çîðêèì ãëàçîì, áûñòðûìè íîãàìè, õðàáðûì
ñåðäöåì – ÷òîáû ñòàë äîáðûì ðûáàêîì, îõîòíèêîì, óìåëûì õîçÿèíîì â äîìó,
÷åëîâåêîì ñ îòêðûòîé äóøîé. ×òîá âîò òàêèì ñòàë – õîòåëè. Ñïåðâà íèêàê èìÿ
íå íàõîäèëè. Äàæå ñïîðèëè, ñèäÿ âîçëå çûáêè; íî è â ñïîðå íàùóïûâàëè ïóòü ê
ñîãëàñèþ. Íåñêîëüêî âå÷åðîâ òàê ïðîøëî, ïîêóäà â èõ ñêðîìíîå æèëèùå íå
çàøëà æåíùèíà ëåò ñîðîêà. À çàéäÿ – ïîêëîíèëàñü íèçêî-íèçêî.

Ìàëî ëè áûâàåò ïðîõîæèõ. Ñðàçó-òî óêðûëè ðåá¸íêà, ÷òîáû íå ñãëàçèëà íå-
çíàêîìàÿ æåíùèíà. Ïîäîæäàëè, ÷òîáû âîøåäøàÿ ñàìà – ïåðâàÿ – çàãîâîðèëà:
ïî ïåðâîìó âçãëÿäó è ïî ïåðâûì ñëîâàì ìîæíî êîå-÷òî óçíàòü î ÷åëîâåêå. Íî
ïåðâîé íàðóøèëà òèøèíó ìàëåíüêàÿ äî÷êà Øàíü÷à:

– Òû êòî? – ïàëü÷èêîì ïîêàçàëà íà âîøåäøóþ ò¸òåíüêó.
Îòåö-ìàòü íå óñïåëè äî÷êó ïðåäîñòåðå÷ü, ÷òîá ìîë÷àëà.
– ß èçäàëåêà, èç Ôèíìàðêà.
Ãîðàäçóëü, èñïóãàíî îêðóãëèâ ãëàçà, âçãëÿíóëà íà ìóæà.
– Èç Ôèíìàðêà,– ïîâòîðèëà íåçíàêîìêà.– Çâàòü ìåíÿ Ñîðñàòàð. Íî ýòî ìî¸

ïðåæíåå èìÿ. À íûíåøíåå – Ñóîìèòàð...
Ãîðìýã àéêà óäèâë¸ííî ïîäíÿë áðîâè:
– Ïðî Ôèíìàðê ñëûøàë, íî...
– Äà, ýòî â ñåâåðíîé Íîðâåãèè. Íà ñàìîì ñåâåðå. Äàëüøå – ëèøü Ëåäîâèòûé

îêåàí. Â Ôèíìàðêå ðîäèëàñü, áûëà êàê âàøà ìàëåíüêàÿ äî÷óðêà; âûðîñëà. À åù¸
äî ìîåãî ðîæäåíèÿ ðîäèòåëè óâèäåëè â îäíó è òó æå íî÷ü îäèíàêîâûé ñîí:

Â. Òèìèí
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ïîÿâèëàñü ñòàðàÿ, íî î÷åíü âëàñòíàÿ æåíùèíà ïî èìåíè Ñþýòàð, ïðåäñêàçàëà, ÷òî
ó íàñ áóäåò äî÷ü, è ïðåäëîæèëà íàçâàòü å¸ Ñîðñàòàð, ÷òî çíà÷èò – êðÿêàþùàÿ
óòêà. Íî ïîòîì, â äðóãîì ñíå, âìåñòî ýòîé Ñþýòàð ÿâèëñÿ íàø ñàìûé ãðîçíûé
áîã – Þìàëà. È îí ñêàçàë äðóãîå: ïóñòü Ñîðñàòàð áóäåò ñàìûì ïåðâûì èìåíåì
äåâî÷êè, âåäü âåñü ìèð ïðîèçîø¸ë îò óòèíîãî ÿéöà, èìÿ ýòî ïîäîéä¸ò. Íî åñëè ýòî
èìÿ âûøëî èç óñò Ñþýòàð, äàéòå è äðóãîå èìÿ – Ñóîìèòàð. Ýòî òîæå îáÿçàòåëüíî.
Ïåðâîå èìÿ äàëî äîðîãó äðóãîìó èìåíè, è ýòî âòîðîå èìÿ âåñü äîëãèé âåê áóäåò
îáåðåãàòü ÷åëîâåêà è çàùèùàòü åãî. Ïðèäàñò äàëüíîâèäíîñòü, ïîìîæåò íåñòè
ëþäÿì äîáðî. Äà è ëþäè – îò âñåãî ñåðäöà – â îòâåò îòïëàòÿò äîáðîì. Òàê ÷òî ÿ
áëàãîñëàâëÿþ,– ñêàçàë Þìàëà...

– Óäèâèòåëüíûé ñîí,– êèâíóë ãîëîâîé Ãîðìýã àéêà.– Ñóîìèòàð?..
– Äà – Äî÷ü ñâîåé çåìëè. Ïåðâîå èìÿ èçãíàëî ìåíÿ èç ìîåé ðîäíîé ñòðàíû.

Îòåö áûë îõîòíèê, è â íàøåì äâîðå íåâåäîìûì ïóò¸ì ïîÿâèëèñü îëåíü, ëèñà è
âîë÷îíîê, îñòàëèñü æèòü. Ìû èõ âûðàñòèëè. Îíè âîêðóã ìåíÿ âñå êðóòèëèñü,
íèêóäà íå óáåãàëè, âåäü îíè ðîñëè îäíîâðåìåííî ñî ìíîé. Êîãäà íà íàñ íàïàëè
øâåäû è ñòàëè ïîáåæäàòü íàøèõ ëþäåé, èíûå èç íàøèõ ñîñåäåé ñòàëè ðîïòàòü:
ìîë, ýòà Ñîðñàòàð – êîëäóíüÿ, å¸ ñëóøàþòñÿ äèêèå îëåíü, ëèñà è âîëê. È çàäóìà-
ëè ìåíÿ óáèòü: äåñêàòü, òîãäà ìû ïîáåäèì øâåäîâ. Îïàñíîñòü áûëà óæå ðÿäîì.
Ïðèøëîñü óáåæàòü èç äîìó, ñïàñòè è ðîäèòåëåé, èíà÷å èì áûëî áû òîæå ïëîõî...

– À ïîòîì...– æåíùèíà óñòàëî óëûáíóëàñü,– áûëà Ëàïïîíèÿ: ÷åðåç Ñàðèîëó,
ïî ðåêå Âèíëà1, íà ëîäêàõ êîå-êàê äîáðàëèñü äî äàëüíåé Áèàðìèè, äî Èäíàêàðà.
Îí â Âÿòñêîé ñòîðîíå, íà âûñîêîé ãîðå, òàì, ãäå ñîåäèíÿþòñÿ ðåêè Ïûçåïà è
×åïöà. Æèâóò òàì äîáðîæåëàòåëüíûå ëþäè, ïîòîìó è ÿ ñâîèì ÷åëîâåêîì ñðåäè
íèõ ñòàëà, æèçíü òàìîøíþþ õîðîøî ïîçíàëà. Ëþäÿì ðàññêàçàëà, ÷òî ïðèáûëà èç
Ôèíìàðêà, è ñòàëà òàì çâàòüñÿ óæå Ñóîìèòàð. Õîòÿ óæå è ïîçàáûëà, êòî ìåíÿ
íàçâàë òàêèì èìåíåì...

Øàíü÷à êîñíóëàñü ðóêîé ïðèøåëèöû:
– À òû ãîëîäíà?
Ñóïðóãè ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Ñóîìèòàð äîáðîäóøíî óëûáíóëàñü:
– Ñïàñèáî, ÷òî ñïðîñèëè; ãîëîäíà íåìíîãî.
Ñóïðóãè òîæå óëûáíóëèñü, è ñåðäöå Ãîðìýã àéêè ñìÿã÷èëîñü.
– À òåïåðü â êàêóþ ñòîðîíó ïîéä¸øü?
– Â Èäíàêàðå Þìàëó ñíîâà âî ñíå óâèäåëà: âåëèò âîçâðàùàòüñÿ äîìîé, ïîòî-

ìó ÷òî, ãîâîðèò, ðîäíàÿ çåìëÿ òåáÿ æä¸ò. È âåðíî: â äîðîãå âñ¸ ìåíÿ ïîääåðæèâà-
ëî, õîðîøèå ëþäè âñòðå÷àëèñü. Êòî-òî íà ëîäêå ïîäáðîñèò, êòî-òî íà ïîâîçêå, à
òåïåðü âîò ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà ñ äîáðûì ñåðäöåì ïîæàëåëà, áåñïîêîÿñü, íå ãîëîäíà
ëè ÿ. Áîã ïóñòü äàñò åé çäîðîâüÿ è ñïîêîéíóþ æèçíü.

Ïóòíèêà ëþäè íà Âåðõíåé Âûíâå (èëè Âèíëå) âñåãäà ïðèâå÷àëè. Âîò è Ñóî-
ìèòàð ïî÷òèëè âíèìàíèåì: íàêîðìèëè, íà íî÷ëåã óñòðîèëè. Ïåðåíî÷åâàëà Ñóî-
ìèòàð ó äîáðûõ ëþäåé, à óòðîì ãîñòüÿ ïîáëàãîäàðèëà õîçÿåâ, íèçêî ïîêëîíèâ-
øèñü èì; îíè æå åé ðåá¸íêà â çûáêå ïîêàçàëè.

– Æåëàþ âàøåìó ìàëûøó âûðàñòè ðàáîòÿùèì, óìíûì è ñèëüíûì. Íàäåþñü,
÷òî ýòî ìî¸ ïîæåëàíèå ñáóäåòñÿ. À êàê çîâóò ðåá¸íêà? – ïåðåä çûáêîé Ñóîìèòàð
ñíîâà íèçêî ïîêëîíèëàñü.

Ãîðàäçóëü ïîæàëà ïëå÷àìè è íè÷åãî íå ñìîãëà îòâåòèòü.
– Èìÿ åù¸ âûáèðàåì,– ñêàçàë Ãîðìýã àéêà.

1 Âèíëà – Ñåâåðíàÿ Äâèíà, íà ìåñòíîì äèàëåêòå – Âûíâà.
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– À-à...– Ñóîìèòàð ïîñìîòðåëà íà Ãîðàäçóëü, íà Ãîðìýã àéêó, à ïîòîì áðîñèëà
âçãëÿä íà çûáêó ñ ðåá¸íêîì.– Ïîäîéä¸ò, ÿ äóìàþ, èìÿ ×îæ Óð.

– Íî âåäü óð-áåëêó âñÿêèé îõîòíèê ìîæåò èçëîâèòü,– çàñîìíåâàëñÿ Ãîðìýã àéêà.
– È ×îæ Óðà áóäóò ëîâèòü; íî ïîòîì îí ñàì áóäåò ëîâèòü äîáû÷ó áëàãîäàðÿ

ñâîèì ñèëå è óìåíèþ. Ïîáûâàåò â äàëüíèõ ñòðàíàõ. Åãî ñïîêîéíûé õàðàêòåð íå
ïîìåøàåò åìó ñòàòü ñìåëûì, áîåâûì, åãî áóäóò ñëóøàòüñÿ äðóãèå. Ïîçæå èìÿ ×îæ
Óð äàñò äîðîãó íîâîìó, áîëåå ãðîìêîìó èìåíè, ãðîì÷å êîòîðîãî íå áûâàåò. Îí
ñòàíåò î÷åíü èçâåñòíûì è â ñâîåé îêðóãå, è â äàëüíèõ êðàÿõ. Êîãäà-òî âåðí¸òñÿ
äîìîé, êàê ÿ. È âñ¸ ó íåãî ñëîæèòñÿ õîðîøî. Åñëè, êîíå÷íî, áîãè íà íåãî çà ÷òî-
ëèáî íå ïðîãíåâàþòñÿ.

Ñóîìèòàð åù¸ ðàç ïîêëîíèëàñü è çàñîáèðàëàñü óõîäèòü.
– À êàêîå áóäåò åãî âòîðîå èìÿ? – íå ñäåðæàëàñü è ñïðîñèëà Ãîðàäçóëü.
– ß íå çíàþ,– ïðÿìî îòâåòèëà Ñóîìèòàð.– Áîãè ëèøü ýòî çíàþò... Íó, æåëàþ

âàì, ÷òîáû ñâåòëîå ñîëíöå âñåãäà áûëî îáðàùåíî ê âàì ëèöîì.
È âûøëà èç äîìà.
– Íî-î... ×îæ Óð, çíà÷èò, ×îæ Óð,– Ãîðìýã àéêà ïî÷åñàë â çàòûëêå.
Ãîðàäçóëü ëåãîíüêî òîëêíóëà ìóæà, ãëàçàìè ïîêàçàâ íà äâåðü. Ãîðìýã àéêà

áðîñèëñÿ âäîãîíêó çà çíàõàðêîé. Â äîëãóþ äîðîãó ñóïðóãè, êîíå÷íî, äàëè åé çàïàñ
ñâîèõ êàæäîäíåâíûõ ïðîäóêòîâ; íî îí ïîíÿë è ïîñëåäíèé æåñò ñâîåé Ãîðàäçóëü –
ïðîâîäèë ãîñòüþ íà ëîäêå ïî ðåêå Âûíâà1 äîâîëüíî äàëåêî – äî ñëåäóþùåãî
ïîñåëåíèÿ, òàê ÷òî âåðíóëñÿ äîìîé óæå çàòåìíî...

Âñ¸ ýòî ïðîìåëüêíóëî â ãîëîâå Ãîðìýã àéêè, êîãäà îí ñî ñâîåé ñîáàêîé Âåð-
äûñü ïå÷àëüíî ñìîòðåë íà áåñêîíå÷íûå âîëíû ðåêè, ïåðåä êîòîðîé îáîðâàëñÿ ñëåä
åãî ñûíà. Ñîáàêà óæå íå ðâàëàñü íèêóäà, à ìîë÷à ðàñïîëîæèëàñü ðÿäîì. Ïîòîì
ïîäîøëà âïëîòíóþ ê õîçÿèíó è ò¸ïëûì øåðøàâûì ÿçûêîì ëèçíóëà åãî â îñóíóâ-
øååñÿ èç-çà íåæäàííîé áåäû ëèöî...

Áèòâà áëèç ãîðîäêà Êàðìûëüê1

...Âèêèíãè – ïîñëå ñêîðîòå÷íîé, íî æåñòîêîé áèòâû – íåñêîëüêî äíåé ïîäðÿä
ïðîáèðàëèñü ñêâîçü íåòðîíóòóþ òàéãó ê çàïàäó, ãäå, íåäàëåêî îò ðåêè Âûíâà, ñòîÿë
ãîðîäîê Êàðìûëüê, ãëàâíåéøèé ñðåäè ïîñåëåíèé Áèàðìèè. Íî íå ñàì Êàðìûëüê
ìàíèë ê ñåáå êîëîáðîäèâøóþ ïî çåìëå Áèàðìèè ðàçáîéíóþ êîìàíäó âèêèíãîâ. Çà
íåñêîëüêî ÷îìêîñòîâ2 îò Êàðìûëüêà – çà ñåìüþ çàìêàìè – áûëà óêðûòà ìîëåëü-
íÿ áîãó Þìàëå. Þìàëà, íàäî çàìåòèòü, ãëàâíûé áîã ïðåèìóùåñòâåííî â çàïàäíûõ
çåìëÿõ Áèàðìèè. Ïîìèìî íåãî – â äðóãèõ ìåñòàõ – áûëè è äðóãèå, ìåñòíûå
áîæêè. Ëþäè òóò âåðèëè: ÷åì áîëüøå áîãîâ, òåì ëó÷øå îíè ìîãóò ïîìî÷ü ëþäÿì
â èõ ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Íî ïðîòèâ Þìàëû íèêòî íè÷åãî íå èìåë, ïî÷èòàëè åãî
áîëüøå è ÷àùå âñåãî, îñîáåííî ëþäè ñòàðøå âîçðàñòîì. Äî÷ü Ñîëíöà Áîãèíÿ
Çàðàíü ïî÷èòàëàñü îñîáåííî ê âîñòîêó îò Âèíëû; ýòî áîãèíÿ, çàùèùàþùàÿ ëþ-
äåé, îõðàíÿþùàÿ, ïîìîãàþùàÿ èì â ñàìûõ ðàçíûõ äåëàõ. Ê ïðèìåðó, ïî÷èòàþ-
ùèì å¸ îíà ïîìîãàåò â õîçÿéñòâå: âûðàùèâàòü õëåá, ëîâèòü ðûáó, îõîòèòüñÿ,
ñîáèðàòü ãðèáû-ÿãîäû è, êîíå÷íî, âîñïèòûâàòü äåòåé. Ïîòîìó ïî÷òè êàæäûé
1 Êàðìûëüê – äðåâíèé öåíòð Áèàðìèè ðÿäîì ñ ñåëåíüåì Õîëìîãîðû.
2 ×îìêîñò – ðàññòîÿíèå ìåæäó äâóìÿ øàëàøàìè (5–7 êì).

Â. Òèìèí
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ñòðåìèëñÿ ïðèíåñòè â å¸ ìîëåëüíþ äîðîãèå øêóðû, äðóãèå âåùè, êîòîðûìè áîãàòû
ëþäè ïàðìû.

Þìàëà – ìîãóùåñòâåííåéøèé áîã Áèàðìèè, îí êàê áû ïîñëàííèê Âñåëåííîé,
âñ¸ ìîæåò, âñ¸ çíàåò, âñ¸ âèäèò. Â ìîëåëüíþ åìó ïðèíîñèëè íå òîëüêî äîðîãèå
øêóðû, íî è çîëîòî, ñåðåáðî, äðàãîöåííûå êàìíè, óæå áûâøèå òóò â õîäó äåíüãè
áëèæíèõ è äàëüíèõ ñòðàí. Ýòè áîãàòñòâà è ïðèòÿãèâàëè âèêèíãîâ, íàòóð æåñòî-
êèõ, áåññòðàøíûõ, ãîòîâûõ íà âñ¸ âî èìÿ ñâîåãî áîãà Îäèíà. Ïðèòîì îíè çíàëè:
æèòåëè Áèàðìèè íèêîãäà íå ñïåøàò ïåðâûìè ââÿçàòüñÿ â äðàêó, íî ïðè íåîáõî-
äèìîñòè çàùèùàþòñÿ äî ïîñëåäíåãî âçäîõà. Âîêðóã ìîëåëüíè Þìàëû – âûñîêàÿ
èçãîðîäü èç êàìíåé, îíà çàùèùàåò âûñîêóþ ôèãóðó Þìàëû, ìàñòåðñêè âûòî÷åí-
íóþ èç î÷åíü ïëîòíîãî äåðåâà, êîòîðîå íåñêîëüêî ïîêîëåíèé íàçàä ñþäà äîñòàâè-
ëè àðàáû ñ äàë¸êîãî þãà. Êàìåííîå äåðåâî – òàê íàçûâàþò åãî íà ñâî¸ì íàðå÷èè
ìåñòíûå æèòåëè. À çàùèùàþò ìîëåëüíþ ëþäè èç ÷èñëà òåõ, êòî íå áîèòñÿ âñòó-
ïèòü â åäèíîáîðñòâî ñ ìåäâåäåì îäèí íà îäèí. Íî è âèêèíãè íèêîãî è íè÷åãî íå
áîÿòñÿ. Ñìåðòü äëÿ íèõ – ñ÷àñòëèâàÿ âîçìîæíîñòü âñòðåòèòüñÿ ñî ñâîèì ìîãóùå-
ñòâåííûì ïîêðîâèòåëåì, áîãîì Îäèíîì. Ïîáåäèòü èëè ïàñòü íà ïîëå áîÿ è ñ
÷åñòüþ âñòàòü ïåðåä î÷àìè ñâîåãî áîãà äëÿ âèêèíãà – íàèâûñøàÿ ÷åñòü.

...Ãðîìèëà-âèêèíã ñ êâàäðàòíûì ëèöîì âñþäó òàñêàë çà ñîáîé çàõâà÷åííîãî
ìàëü÷èøêó, ñâÿçàííîãî, ÷òîáû íå óáåæàë. Âèêèíã áûë î÷åíü çîë èç-çà òîãî, ÷òî
íàïàäåíèå íà ìîëåëüíþ áîãèíè Çàðàíü íå óäàëîñü.

– Îòïóñòè èëè óáåé åãî, ÷åãî âîçèøüñÿ,– âîð÷àë êîå-êòî íàñ÷¸ò ýòîé ïàðû.
– Ýòî ìî¸ äåëî,– îáðûâàë òàêèå çàìå÷àíèÿ ýòîò ñàìûé ñòðàøíûé, âåðíî, èç-çà

ãîðÿùèõ ãëàç – âèêèíã.– Ïðèâåçó â ñòàí âèêèíãîâ è ñäåëàþ ïîäàðîê áîãó
Îäèíó – áðîøó â êîñò¸ð, ÷òîáû áîã è äàëüøå áûë ìèëîñòèâ êî ìíå.

...Ó ×îæ Óðà íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè óáåæàòü. Íî îí çàìåòèë, ÷òî
îäèí ìîëîäîé âèêèíã êàê áóäòî ìÿã÷å, ÷åëîâå÷íåé âñåõ îñòàëüíûõ â ýòîé øàéêå,
èíîãäà íåçàìåòíî ñó¸ò ïëåííèêó åäó â ðóêè. «Âîò åñëè áû îí ðàçâÿçàë íî÷üþ
âåð¸âêó,– òàéíî âçäûõàë ×îæ Óð,– ê êàêîìó-íèáóäü ïîñåëåíèþ ÿ îáÿçàòåëüíî
âûøåë áû. Âåäü ñëûøèøü âîêðóã ïî÷òè ðîäíûå ãîëîñà: ãîâîð òóò íåìíîãî îòëè÷-
íûé îò íàøåãî, íî ïîíÿòíûé ìíå».

Òîëüêî âîò äàëüøå òàéíûõ ïîäà÷åê â âèäå êóñêîâ åäû ìîëîäîé âèêèíã íå
ðåøàåòñÿ èäòè. È íå çíàÿ, çà÷åì è êóäà åãî âåäóò, ×îæ Óð æèë îäíèì äí¸ì, ñ óòðà
äî âå÷åðà óìîëÿÿ Çàðàíü, ÷òîáû îñâîáîäèëà îò ðóê çëûõ ëþäåé. Äàæå Þìàëó
âñïîìèíàë; íî ýòîò áîã ñëèøêîì âûñîêî – ìîæåò è íå óñëûøàòü ìîëüáó. Êðîìå
òîãî ñ ñîáîé ó ìàëü÷èêà íè÷åãî íåò, çàäîáðèòü áîãà äàðàìè îí íå ìîæåò.

...Âîçëå ìîëåëüíè Þìàëû, íåäàëåêî îò Êàðìûëüêà, ñíîâà çàâÿçàëñÿ êðîâî-
ïðîëèòíûé áîé. Âåäü ýòà ìîëåëüíÿ ñëàâèòñÿ äàëåêî, çíàþò î íåé äàæå ïåðñû è
àðàáû. Â ïðîñòîðíîé ìîëåëüíå Þìàëó ñðàçó ìîãóò óâèäåòü ìíîãèå. Â ðóêàõ îí
äåðæàë áîëüøóþ ñåðåáðÿíóþ ÷àøêó: æèòåëè Áèàðìèè ïðèõîäèëè ñþäà â ðàçíîå
âðåìÿ ïðîñèòü ìèëîñòè è ïîìîùè îò áîãà è îñòàâëÿëè â ÷àøêå çîëîòî, ñåðåáðî è
äðàãîöåííîñòè. Íó, è ìåõà ïðèíîñèëè – êòî ìîã. Îõðàíÿëè Þìàëó êàê çåíèöó
îêà. È ïîòîìó êîãäà – ñ äàâíèõ ïîð – íàïàäàëè íà ìîëåëüíþ è ïðîáèâàëèñü äàæå
çà êàìåííóþ èçãîðîäü, òî áîëüøèíñòâî íàïàäàâøèõ ëèáî ïàäàëè çàìåðòâî îò
îñòðûõ ìå÷åé çàùèòíèêîâ, ëèáî óíîñèëè íîãè, ïîòåðÿâ ìíîãèõ ñâîèõ ñîòîâàðè-
ùåé, ÷òîáû íèêîãäà áîëüøå íå âîçâðàùàòüñÿ ñþäà. Íî âèêèíã åñòü âèêèíã: îñ-
òàâøèåñÿ â æèâûõ âñ¸ æå óõèòðÿëèñü ïðèõâàòèòü ñ ñîáîé – êîëè óæ íå óäàëîñü
âçÿòü âñ¸ – õîòÿ áû òî, ÷òî ïîïàä¸òñÿ â ðóêè â ïûëó ÿðîñòíîé ñõâàòêè.

ÂÈÊÈÍÃ ÈÇ ÁÈÀÐÌÈÈ
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1 Ìèäãàðä – îñâîåííûé ìèð.
2 Ìîðå-Ãàíäâèê – íûíå Áåëîå ìîðå, ó âèêèíãîâ – «çàëèâ êîëäóíîâ».

È ñåé÷àñ îïÿòü âèêèíãè íàïàëè – êàê áûêè, áîäàþùèå îáðûâ: ãëàçèùà îò
ÿðîñòè íàëèëèñü êðîâüþ, íå çàãîðîäèøü èì äîðîãó, íå îñòàíîâèøü. Îíè áûëè
íàñòðîåíû ðåøèòåëüíî: èëè âñå ïîïëàòÿòñÿ æèçíüþ, ñòàâ æåðòâàìè ïåðåä áîãîì
áèàðìèéöåâ, èëè óíåñóò ñ ñîáîé âñå ñîêðîâèùà. Êàêèå ñìîãóò. Åñëè ýòî ó íèõ íå
ïîëó÷èòñÿ, íåóäà÷íèêîâ äîìà îáñìåþò è ïðîêëÿíóò – îò Ñêàíäèíàâèè äî Èñëàí-
äèè, ïî âñåìó ìèäãàðäó1.

...Ïðîíèêëè âèêèíãè, äîñòèãíóâ Þìàëû, òîëüêî ïåðåøàãíóâ ÷åðåç ïàâøèõ â
áîþ çàùèòíèêîâ ìîëåëüíè. È ñâîèõ ïîëîâèíó ïîòåðÿëè. Íàäî áûëî ñïåøíî
óõîäèòü: ïîäìîãà îò âñïîëîøèâøèõñÿ, ïîäíÿòûõ âåñòíèêàìè ïî òðåâîãå áèàð-
ìèéöåâ âîò-âîò íàãðÿíåò. Òîãäà – âìåñòå ñ ñîêðîâèùàìè – îñòàíåòñÿ òóò è âòî-
ðàÿ ïîëîâèíà âèêèíãîâ. Âîò è ñïåøèëè. Ñ øåè Þìàëû ñîðâàëè çîëîòîå îæåðå-
ëüå, õâàòàëè ðàçëîæåííûå âîêðóã äðàãîöåííîñòè è, êîíå÷íî, ñàìûå äîðîãèå ìåõà.
Âñ¸ çàáðàòü íå óñïåëè äà è íå ñìîãëè áû: âäàëåêå ïîñëûøàëèñü êðèêè, êàê
ìîæíî áûëî ðàññëûøàòü, âåñüìà ìíîãî÷èñëåííîé òîëïû.

Ñîáðàëè âèêèíãè ñâîèõ ïàâøèõ ñîòîâàðèùåé, îòòàùèëè òîðîïëèâî – â äàëü-
íþþ äîðîãó èõ íå âîçüì¸øü, äà è íåò óæ òàêîé âîçìîæíîñòè. Ñðåäè ïîãèáøèõ
îêàçàëñÿ è ñàìûé æåñòîêèé, ñ êâàäðàòíûì ëèöîì, âèêèíã. Îí è ïåðâûì ïîéìàë
×îæ Óðà íåâäàëåêå îò ìîëåëüíè Çàðàíü, îí æå áûë è ïðåäâîäèòåëåì ýòîé êðîâàâîé
øàéêè. Ïîòîì ïëåííûé ìàëü÷èê óçíàë èìÿ ýòîãî âèêèíãà – ×¸ðíûé Âåðæûê –
òàê íàçûâàþò íàñåêîìûõ, êîòîðûå äëÿ ìàñêèðîâêè ìîãóò ïðèíÿòü âèä ëèñòà äåðåâà
èëè ñëîìàííîé âåòêè, ÷òîáû â ïîäõîäÿùèé ìîìåíò íàïàñòü íà æåðòâó è ñúåñòü å¸.

Ðàçëîæèëè óáèòûõ íà ñóõèå ñîñíîâûå âåòêè, çàáðîñàëè âåòêàìè ñâåðõó, çàæã-
ëè è – ëèöîì ê êîñòðó – óäàëèëèñü. Ïàâøåìó âèêèíãó ïîæèðàíèå òåëà îãí¸ì
áîëåå ïîäõîäèò, ÷åì ãíèåíèå â ñûðîé çåìëå: îãîíü êîñòðà ïðîêëàäûâàåò äóøå
äîðîãó íàâåðõ, à òàì áîã Îäèí íå îñòàâèò äóøó âèêèíãà áåç âíèìàíèÿ.

×îæ Óðà ïðèâÿçàëè ê ñòîÿâøåé â ñòîðîíå îñèíå. Ïîñëå êðîâàâîé ñõâàòêè
âèêèíãè äîëãî íå ìîãëè îòäûøàòüñÿ, îíè îçèðàëèñü ïî ñòîðîíàì. Ìàëåíüêèé
ïëåííèê ÷òî-òî íå âèäåë ñðåäè íèõ ñâîåãî ìó÷èòåëÿ – íåóæòî ïîïëàòèëñÿ æèç-
íüþ çà âñ¸? Ñåðäöå ìàëü÷èêà ó÷àù¸ííî çàáèëîñü, èáî çàòåïëèëàñü íàäåæäà: âäðóã
ñåé÷àñ åãî îòïóñòÿò, âåäü âèêèíãè ñóåòèëèñü, ñïåøèëè, è â ýòîé ñïåøêå äî íåãî ëè
èì? Íî ìîëîäîé âèêèíã îòâÿçàë åãî îò îñèíû è ñòàë äåðæàòü ïðè ñåáå – íè÷åãî íå
èçìåíèëîñü!..

– Âñå îíè äðóã äðóãà ñòîÿò! – ïå÷àëüíî ïîäóìàë ×îæ Óð.
Ó âèêèíãîâ áûëè ëîøàäè. Îíè ïîãðóçèëèñü íà íèõ è ïîäàëèñü ê çàïàäó,

äàëåêî îãèáàÿ ìîëåëüíþ Þìàëû; ñêîçü ëåñíûå äåáðè ïðîáèðàëèñü ê ðåêå Âûíâà.
Òàì, ó óñòüÿ, íà îäíîì èç øåñòè ðóêàâîâ îæèäàëî èõ áîåâîå ïàðóñíîå ñóäíî –
äðàêêàð. Ýòî áûë ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîé äðàêêàð, âìåùàþùèé äî ñîðîêà ÷åëî-
âåê; íî âèêèíãîâ ñåé÷àñ ñòàëî ìåíüøå, çàòî ïðèáûëî âñÿêîãî çàõâà÷åííîãî èìó-
ùåñòâà; äà è ëîøàäåé âçÿëè ñ ñîáîé – êàê ïðîâèàíò â äîëãîì ïóòè ïî âîäå. Íà
âñòðå÷è ñ îòäåëüíûìè ëþäüìè èç ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ âèêèíãè íå îáðàùàëè âíè-
ìàíèÿ: äîáðàëèñü äî ñâîåãî äðàêêàðà, ïîãðóçèëèñü è – â ïóòü. Ïàðóñ ñ êðàñíî-
áåëûìè ïîëîñêàìè íàïîëíèëñÿ âåòðîì, è ñêîðî âèêèíãè âûøëè ê ìîðþ-Ãàíäâè-
êó2, ãäå áûñòðî ñëèëèñü ñ ìóòíûì ãîðèçîíòîì. Ïîãîíè óæå íå íàäî áûëî áîÿòüñÿ,
ïîïðîáóé íàéäè èõ – íà âîäå ñëåäû íå îñòàþòñÿ.

Â. Òèìèí
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Åâðîïà â ðóêàõ âèêèíãîâ

Ìíîãî ðàíüøå, ëåòîì 793 ãîäà, æèòåëè ñåâåðî-âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ Àíãëèè
âïåðâûå óâèäåëè íàòÿíóòûå âåòðîì øèðîêèå êðàñíî-áåëûå ïàðóñà. Áåñ÷èñëåííîå
êîëè÷åñòâî îãðîìíûõ äëèííûõ ëîäîê. Îíè áûñòðî ïðèáëèæàëèñü îäíà çà äðóãîé
ïî íàêàòûâàþùèì â ñòîðîíó áåðåãà âîëíàì. Ñ íîñà êàæäîé ëîäêè óñòðàøàþùå
ñìîòðåë âïåð¸ä áîëüøåãîëîâûé äåðåâÿííûé äðàêîí – êàðòèíà íå èç ïðèÿòíûõ.
Óæå èçäàëè ñòàëè ñëûøíû íàäðûâíûå êðèêè íà íåçíàêîìîì ÿçûêå. Âñåì íà
áåðåãó ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòè õîëîäÿùèå äóøó êðèêè íåïðîøåíûõ ìîðåõîäîâ íè÷åãî
õîðîøåãî íå ñóëÿò. Íàîáîðîò: ïðîáèâàÿ äîðîãó ìå÷àìè è òîïîðàìè, êàðàáêàþùè-
åñÿ ïî âñåìó áåðåãó ïðèøåëüöû ñèëîé ïðèâíîñèëè ñâîè – ÷óæèå äëÿ àíãëè÷àí –
ïîðÿäêè. Ñëîâíî áåñêðàéíèå ãðîì è ìîëíèÿ îãëóøèëè è îñëåïèëè ïî÷òè âñå
çåìëè Åâðîïû, ïîâåðíóâ çäåøíþþ æèçíü â ñòðàøíîå ðóñëî.

Äà, ýòî áûëè íîðìàííû. Ñàìèõ ñåáÿ îíè íàçûâàëè âèêèíãàìè, à ñâîè äëèííûå
ëîäêè – äðàêêàðàìè (äðàêîíàìè). Â êàæäûé èç íèõ âìåùàëîñü äî ñòà, äàæå –
èíîãäà – äî äâóõñîò ÷åëîâåê. Âèêèíãè óìåëè âîäèòü ñâîè äðàêêàðû ïîä øèðîêèì
ïàðóñîì ïî âåòðó è ïðîòèâ âåòðà. Íàäâèíóëèñü îíè ñî ñòîðîíû ñåâåðíûõ ìîðåé.
Îíè íå ïàõàëè, íå ñåÿëè, óìåëè òîëüêî ñ ìå÷àìè â ðóêàõ ïðîáèâàòüñÿ â ãëóáü
÷óæèõ çåìåëü, êîòîðûå èì ïîíðàâèëèñü, íî ãäå èõ íå æäàëè (à åñëè è æäàëè – òî
ñ îïàñêîé). Âñ¸ ðàâíî èõ íè÷åãî íå ìîãëî óäåðæàòü. Äî íà÷àëà áîÿ îíè ìîëèëèñü
Õðèñòó, à â ðàçãàð êðîâîïðîëèòíîé áèòâû – ñâîèì áîãàì – Îäèíó è Òîðó. Ïîíÿò-
íî, ÷òî íàâñòðå÷ó èì âûõîäèòü íèêòî íå ñïåøèë, çíàÿ ïðî èõ íå çíàâøóþ ãðàíèö
ÿðîñòü. À îíè ãîâîðèëè òàê: íå íàäî áëàãîäàðèòü äåíü, ïîêà íå íàñòóïèë âå÷åð, è
íå íàäî áëàãîäàðèòü ìå÷, ïîêà îí íå èñïðîáîâàí â áîþ. Ïîíÿòèå áëàãîðàçóìèÿ
áûëî èì ÷óæäî.

Ñìåëîñòü, îòâàãà, ðåøèòåëüíîñòü, óìåíèå â ñîâåðøåíñòâå âëàäåòü ñâîèì îðóæè-
åì ñäåëàëè èõ ñòîëü íåïîáåäèìûìè, ÷òî Åâðîïå ïðèøëîñü æèòü ïîä âëàñòüþ
âèêèíãîâ öåëûõ òðèñòà ëåò. Îíè è âíåøíå áûëè çàâåäîìûìè ïîáåäèòåëÿìè:
âûñîêèå, øèðîêîïëå÷èå, ìóñêóëèñòûå, ñâåòëîâîëîñûå è â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì –
ãîëóáîãëàçûå. Íà èõ ñêàíäèíàâñêîé ðîäèíå è æåíùèíû áûëè ïîä ñòàòü ìóæ÷è-
íàì è ïî ñòàòè, è ïî çàêàëêå, çíàíèþ âñåõ äåë-ïðîìûñëîâ: ìîãëè âïëàâü ïðåîäî-
ëåâàòü õîëîäíûå ðåêè è äàæå ôüîðäû, óìåëè ðûáà÷èòü, óõàæèâàòü çà ñêîòîì, à
åñëè ïîíàäîáèòñÿ – è ïîñòîÿòü çà ñåáÿ ñ îðóæèåì â ðóêàõ. Ñî âðåìåíåì îíè áåç
êîëåáàíèÿ øëè ñ ìóæüÿìè â äàë¸êèå, çàâî¸âàííûå âèêèíãàìè çåìëè. Òåì áîëåå,
÷òî íà èõ ðîäèíå çåìëè áûëè î÷åíü ñêóäíû, òðåáîâàëîñü ïðèëîæèòü ñëèøêîì
ìíîãî ñèë è ñòàðàíèÿ, ÷òîáû ïðîñòî âûæèòü.

Êàê óæå ñêàçàíî, âèêèíãè íå òîëüêî ñàìè óêîðåíÿëèñü â çàâî¸âàííûõ çåìëÿõ,
îáæèâàëèñü è ñëèâàëèñü ñ ìåñòíûì íàñåëåíèåì, íî è ïîìîãëè ïðèâèòüñÿ â íîâûõ
çåìëÿõ êîå-÷åìó èç ñâîåãî îáðàçà æèçíè. Â Ãàëëèè, ñòðàíå ôðàíêîâ, òàìîøíèé
êîðîëü âûíóæäåí áûë óñòóïèòü âèêèíãàì íà ñåâåðî-çàïàäå ñâîåé ñòðàíû íå òîëü-
êî çíà÷èòåëüíóþ îáëàñòü, êîòîðàÿ – ïî èõ èìåíè – ñòàëà íàçûâàòüñÿ Íîðìàíäè-
åé, íî åù¸ è íåñêîëüêî îñòðîâîâ â çàëèâå Ëà-Ìàíø òîæå ñòàëè – Íîðìàíäñêèìè.
Ïîäîáíîå ñëó÷àëîñü è â äðóãèõ ìåñòàõ. Â Ãàðäàðèêå, êàê íàçûâàëè ñêàíäèíàâû
Äðåâíþþ Ðóñü, íà Êîëüñêîì ïîëóîñòðîâå âîçíèê ãîðîä, çâàâøèéñÿ Íóðìàí1.

Çà òðèñòà ëåò âèêèíãè-íîðìàííû ïåðåìåøàëè, ñóùåñòâåííî îáíîâèëè êðîâü
âî âñåé Åâðîïå. Äîáèðàëèñü äàæå äî Âèçàíòèè – ÷åðåç Ðóñü. Çäåñü èõ íàçûâàëè
* Íóðìàí – íûíå Ìóðìàíñê.

ÂÈÊÈÍÃ ÈÇ ÁÈÀÐÌÈÈ
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âàðÿãàìè, õîòÿ ïî õàðàêòåðó è îáðàçó æèçíè â íèõ òî÷íî óãàäûâàþòñÿ âèêèíãè.
Èç ðàçíûõ îáîçíà÷åíèé èõ ðîäèëîñü è ñëîâî «âèòÿçü».

Íà÷èíàëè âèêèíãè ñ ìàëîãî: â îäíîì ìåñòå îòáåðóò ó ëþäåé âñ¸, ÷òî ïîä ðóêè
ïîïàä¸òñÿ, â äðóãîì ìåñòå âñ¸ òî æå ïðîäàäóò. ×åì äàëüøå, òåì áåççàñòåí÷èâåå
äåéñòâîâàëè. Ïåðåñòàëè õèòðèòü è ìàñêèðîâàòüñÿ: â êîëü÷óãàõ, øëåìàõ, ñ îñòðû-
ìè ìå÷àìè è òîïîðàìè â ðóêàõ ñ îãëóøàþùèì ð¸âîì ïðîõîäèëè ñêâîçü öåëûå
ñòðàíû. Â Ãàëëèè äîøëè äî Ïàðèæà, äàæå Àíãëèÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ ïîòåðÿëà
ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, óñòóïèâ å¸ èì. Ëîíäîí (ïî-äðåâíåìó – Ëîíäèíèé) âèêèíãàìè
ðàçîðÿëñÿ íå ðàç. Çàîäíî ñûíû Ñêàíäèíàâèè áðàëè è ñòîëèöó Èðëàíäèè ãîðîä
Äóáëèí. Ïàïà Ðèìñêèé, êàê è êîðîëü Ãàëëèè, ÷òîáû çàäîáðèòü âèêèíãîâ è èçáà-
âèòüñÿ îò èõ íåïîìåðíûõ ïðèòÿçàíèé, ïîäàðèë èì ïîëîâèíó Èòàëèè, ÷òî þæíåå
Ðèìà, à âäîáàâîê – è îñòðîâ Ñèöèëèþ. Ìíîãèå ãîðîäà, êîòîðûå ïûòàëèñü çàùè-
ùàòüñÿ äî ïîñëåäíåãî, íå æàëåÿ æèçíè, ñðàâíèâàëèñü ñ çåìë¸é. È ýòî ïðîäîëæà-
ëîñü â òå÷åíèå òð¸õñîò ëåò! Òîëüêî â êîíöå ÕI âåêà ýïîõà âèêèíãîâ çàêîí÷èëàñü,
íî êîå-ãäå îñòàâàëèñü ïðàâèòü èõ êîðîëè-êîíóíãè.

Ïðàðîäèíà âèêèíãîâ-íîðìàííîâ – âñÿ öåëèêîì Ñêàíäèíàâèÿ è Þòëàíäèÿ
(Äàíèÿ). Îíè îáðàáàòûâàëè ñâîè ñêóäíûå çåìëè, ðûáà÷èëè, îõîòèëèñü íà ìîðæåé,
êèòîâ. Ïðèðîäà âîêðóã áûëà î÷åíü ñóðîâà: ïî÷òè âñþäó – ñïëîøíîé êàìåíü,
ëèøü ïîëîñêà ïîáåðåæüÿ ïîääàâàëàñü ëîïàòå. Ïîýòîìó äåäû, îòöû-ìàòåðè ïîîù-
ðÿëè â ñâîåé ìîëîä¸æè ñòðåìëåíèå èñêàòü áîãàòñòâà â äàëüíèõ ñòðàíàõ. «Õâàòèò
çäåñü âûáèâàòüñÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë. Ïîñìîòðèòå íà ìèð: åñòü çåìëè êóäà áîãà÷å
íàøåé, ó âàñ æå – çîðêèé ãëàç, ñèëüíûå ðóêè è íàñëåäñòâåííàÿ ñìåëîñòü ïðåäêîâ,
à ýòî – íåìàëî. Äîáåéòåñü ñåáå æèçíè çàæèòî÷íîé, áîãàòîé,– ñ âàìè áîã Îäèí!»

Ìîëîä¸æü âíèìàòåëüíî ñëóøàëà íàñòàâëåíèÿ ñòàðøèõ. Ñî âðåìåíåì íàêî-
ïèâøèåñÿ â Ñêàíäèíàâèè ñèëû õëûíóëè íà åâðîïåéñêèå ïðîñòîðû.

Èñëàíäèÿ, Ãðåíëàíäèÿ è äàæå – ïóñòü íåíàäîëãî – äàë¸êàÿ çàîêåàíñêàÿ çåì-
ëÿ Âèíëàíä, èëè, êàê íàçâàë ýòó ÷àñòü ñâåòà ïîñëå ïðèáûòèÿ òóäà ñïóñòÿ íåñêîëü-
êî ñòîëåòèé Êîëóìá,– Àìåðèêà.

Â Åâðîïå, îñîáåííî â Àíãëèè è Ãàëëèè, îñíîâíîé ìîëèòâîé â òå äàë¸êèå âðåìå-
íà áûëî: «Áîæå, çàùèòè íàñ îò ÿðîñòè íîðìàííîâ!»

...À íà äàë¸êîì ñåâåðî-âîñòîêå òàèíñòâåííî ñâåðêàëà ëó÷àìè Ñåâåðíîãî ñèÿ-
íèÿ õðàíèìàÿ ãóñòîé ïàðìîé Áèàðìèÿ. Ñàìûå äàëüíèå çåìëè Åâðîïû, íåìåðÿíûå
ïðîñòîðû. Ñîëíöå, âûõîäèâøåå èç-çà Óðàëà, ñíà÷àëà îñâåùàëî è ñîãðåâàëî ðîäèíó
çàãàäî÷íîãî íàðîäà, êîòîðûé ïîñòåïåííî ñòàíåò ðàçäåëÿòüñÿ è ïîäàðèò ìèðó ìíî-
æåñòâî ÿçûêîâ è íàðå÷èé. Áèàðìèÿ ñ äàâíèõ ïîð ïðèòÿãèâàëà âèêèíãîâ ñâîèìè
íåèñ÷èñëèìûìè áîãàòñòâàìè, íî è ïóãàëà ìðà÷íûìè òàéíàìè, ðàçãàäêó êîòîðûõ
òðóäíî áûëî áû çàðàíåå ïðåäñêàçàòü. Äîáèðàëèñü òóäà íåìíîãèå – ñàìûå îò÷àÿí-
íûå, íå çíàþùèå ñòðàõà – âèêèíãè. Â ñêîðîòå÷íûõ ÿðîñòíûõ ñõâàòêàõ åñëè è
ïîáåæäàëè – ñòàðàëèñü êàê ìîæíî áûñòðåå èñ÷åçíóòü â ãëóõèõ äåáðÿõ ïàðìû, ãäå
íà êàæäîì øàãó ïîäñòåðåãàëè çäåøíèå òàèíñòâåííûå – êîëäîâñêèå – ñèëû. Ñòðå-
ìèëèñü â ñâîþ ïîðîäèâøóþ èõ – Åâðîïó, òîæå ðàçíîïëåìåííóþ, íî íå òàêóþ
áåñêðàéíþþ, ñ óæå ïîíÿòíûìè èì íàðîäàìè è èõ îáû÷àÿìè, ãäå èõ – íîðìàííñêàÿ –
ñèëà ðåøàëà âñ¸. Âèêèíãè ïîíèìàëè: ýòó äàëüíþþ Áèàðìèþ, Ñòðàíó Îãíåííûõ
Áåëîê, ìîæíî óÿçâèòü â áîÿõ è ïîùèïàòü å¸ áîãàòñòâà; íî íèêàêîé Íîðìàíäèè,
êàêàÿ ó íèõ ïîëó÷èëàñü â Ãàëëèè, çäåñü èì íå óñòðîèòü.

Èáî çäåñü – Áèàðìèÿ, Áüÿðìàëàíä.

Â. Òèìèí
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Ñêàíäèíàâèÿ: îñòðîâ Ôðåéÿ

Íèêîãäà ëþäè – ñàìè ïî ñåáå – íå ñ÷èòàëè, ÷òî æèâóò â êàêèå-òî ñðåäíèå èëè
åù¸ áîëåå îòäàë¸ííûå âåêà. Íåèçâåñòíî åù¸, êàêèå âåêà æäóò íàñ â äàë¸êîì
áóäóùåì. Â áåñêîíå÷íîì ïðîñòðàíñòâå âðåìÿ – âåùü íåîïðåäåë¸ííàÿ, óñêîëüçàþ-
ùàÿ îò òî÷íîãî è ÿñíîãî ïîíèìàíèÿ. Ìîæíî ëèøü ñêàçàòü, ÷òî âñå æèâóò... â
ñâî¸ âðåìÿ. Òàê áûëî âñåãäà, è òàê áóäåò.

À âîò äëÿ ìàëü÷èêà èç Áèàðìèè âðåìÿ êàê áû îñòàíîâèëîñü, åãî ïðîñòî íå
ñòàëî. Â÷åðà, ñåãîäíÿ, çàâòðà ñëèëèñü â õîëîäíûõ ìîðñêèõ ïðîñòîðàõ âî ÷òî-òî
ñìóòíî-áåñêðàéíåå, êàê ñàìè ýòè ïðîñòîðû. ×òî âñ¸ æå åù¸ ñîõðàíèëîñü â ãîëîâå
×îæ Óðà? Êîíå÷íî, ðîäèòåëè, ñåñòð¸íêà Øàíü÷à. Íîâîå, íåèçâåäàííîå, îòêðûâàþ-
ùååñÿ êàæäûé äåíü ïåðåä ãëàçàìè, òåñíèëî ïðåæíèå âïå÷àòëåíèÿ. Òîëüêî îäíàæ-
äû âî ñíå îí óâèäåë ñâîþ ìàìó, êîòîðàÿ ïðè÷èòàëà æàëîáíî: «Ìèëûé ñûíîê,
áåäíàÿ ãîëîâóøêà, ÷òî æå òû ñäåëàë? Ïî÷åìó îòáèëñÿ îò äîìà?» È íà ùåêå ìàìû
ïîêàçàëèñü ñë¸çû.

...Òåì âðåìåíåì ïðîøëè ñàìûé ñåâåðíûé ìûñ Åâðîïû – Íîðäêàï. Òàêîé âû-
ñîêèé, ÷òî âåðøèíà åãî ñêðûâàåòñÿ ãäå-òî çà ñïëîøíûìè ñåðûìè òó÷àìè. Â äðàê-
êàðå îæèâèëèñü, ïîêàçûâàþò òóäà ïàëüöàìè, êðè÷àò: «Íîðäêàï! Íîðäêàï!» Ñëîâ-
íî îíè óæ – äîìà. À íà ñàìîì äåëå äî íåãî åù¸ î÷åíü äàëåêî.

Âûñîêèå âîëíû ñ íåèçìåííûì óïîðñòâîì áèëèñü î áîðò äðàêêàðà òî ñëåâà, òî
ñïðàâà – ñ òîé ñòîðîíû, îòêóäà âåòåð. Ïëûëè ïî íåâèäèìî óãàäûâàåìîìó ìàðøðó-
òó – è ñ ïîïóòíûì âåòðîì, è ïðîòèâ âñòðå÷íîãî. Âèêèíãè óìåëè ïëûòü òàê ìàñ-
òåðñêè, ñâîåâðåìåííî ìåíÿÿ ïîëîæåíèå ïàðóñîâ. Âàë çà âàëîì êàòèëèñü êðóòûå
âîëíû. Ïàëóáà âäðóã óõîäèëà èç-ïîä íîã, è ñåðäöå ×îæ Óðà ñæèìàëîñü îò íåîæè-
äàííîñòè, êîãäà äðàêêàð íûðÿë ìåæäó òàêèìè âîëíàìè èëè, íàïðîòèâ, âçëåòàë
ââåðõ íà ãðåáíå âîëíû. Ïîñòîÿííî íàïðÿãàë âñå ñèëû, ÷òîáû ïîäàâèòü òîøíîòó –
ãëàâíîå çëî ìîðñêîé áîëåçíè, îñîáåííî äëÿ íîâè÷êîâ. Â ýòîì ïîìîãàë ãîëîä, èáî
êîðìèëè êîå-êàê è êîãäà ïðèä¸òñÿ. Îäåæäà íà ×îæ Óðå áûëà åãî ïðåæíÿÿ, îáû÷-
íàÿ, â êàêîé õîäèë îí ïî òðîïàì ïàðìû; íî íà ñóäíå áûëî õîëîäíî, âåòåð ïðîáè-
ðàë íàñêâîçü. Ïîòîìó è ñòàðàëñÿ ïðèæèìàòüñÿ ê ëîøàäÿì. À ó ëîøàäåé, åù¸
îñòàâøèõñÿ ó âèêèíãîâ, ó ñàìèõ îò ïðîíèçûâàþùåãî âåòðà ïîêàçûâàëèñü ñë¸çû.
Äà è ó ×îæ Óðà, êàê ó ïîáèòîé â íàêàçàíèå ñîáàêè, âûñòóïàëè ñë¸çû...

Â îäèí èç äíåé ïîäîø¸ë ê íåìó ìîëîäîé âèêèíã, êîòîðûé äåðæàë åãî ïðè ñåáå,
ìîæíî ñêàçàòü, íà ïðèâÿçè. Òêíóë ïàëüöåì è ÷òî-òî ñïðîñèë. ×îæ Óð, êîíå÷íî, íå
ïîíÿë – ÷òî. Âèêèíã ïîêàçàë íà ñåáÿ, ïîâòîðèâ íåñêîëüêî ðàç:

– Ýäâèí! Ýäâèí Ñèëüíàÿ Ðóêà!
È ñíîâà òêíóë â ãðóäü ×îæ Óðó. Ìàëü÷èê ïîíÿë: òîò ñïðàøèâàåò åãî èìÿ. À

ó íåãî òàêàÿ çëîñòü íà âñåõ âèêèíãîâ è îñîáåííî – íà ýòîãî Ýäâèíà. Âåäü ïîÿâëÿ-
ëàñü íàäåæäà, ÷òî Ýäâèí îòïóñòèò åãî ïîñëå ñïðàâåäëèâîé ðàñïëàòû ñóäüáû ñ
×¸ðíûì Âåðæûêîì. Íî íå îòïóñòèë. Ñâî¸ íàñòîÿùåå èìÿ ×îæ Óð íå îòêðûë, à
ñåðäèòî áðÿêíóë:

– Ïàðìà! – íåçà÷åì èì çíàòü åãî èìÿ.
– Áüÿð-ìà? – âèêèíã êèâíóë. – Àãà. Áüÿðìà!
È òàê ñòàë ×îæ Óð Áüÿðìîé. Ïî-äðóãîìó âèêèíã Ýäâèí Ñèëüíàÿ Ðóêà åãî

ïîòîì è íå íàçûâàë. Äà è äðóãèå – òîæå. À òî è äðàçíèëè: «Áüÿðìà, êó-êó!»
À ÷òî æä¸ò åãî çàâòðà? Íåèçâåñòíî. Ïîòîìó âñ¸ ñòàëî åìó áåçðàçëè÷íî, äàæå è

òî, ÷òî îíè íàä íèìè ïîòåøàþòñÿ – ïóñòü.
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À âñêîðå âèêèíãè íà÷àëè âî âñþ ãëîòêó îðàòü, âûêðèêèâàÿ ìåñòà, îñòðîâà,
êóäà êàæäîìó èç íèõ íàäî âûñàæèâàòüñÿ:

– Ðèíãâàññ¸é!..
– Èòòðå-Âèíí!..
– Ëàíãú¸éÿ!..
– Âå-åãà!..
Äðàêêàð ïðè÷àëèâàë ê ìåñòó ïðèáûòèÿ êàæäîãî, âèêèíãè ïîêèäàëè åãî, âûï-

ðûãèâàÿ íà áåðåã: íà ñâîé îñòðîâ èëè äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ïóòè ïåøêîì – äàëüøå â
ãëóáü Ñêàíäèíàâèè. Êîíå÷íî, áðàëè ñ ñîáîé âñþ ñâîþ äîëþ èç òîãî, ÷òî óñïåëè
íàãðàáèòü. Äîìà èõ, ïîíÿòíî, æäàëè. Õîòÿ è ïîíèìàëè, ÷òî íåíàäîëãî êîðìèëåö-
âèêèíã ïîñåùàåò çåìëþ è äîì ñâîèõ ïðåäêîâ – åãî ñíîâà æäóò äðóãèå ïîõîäû â
åù¸ áîëåå áîãàòûå çåìëè, ãäå îí, âîçìîæíî, ïîñåëèòñÿ íàâñåãäà è, êàê çíàòü, ãëÿ-
äèøü ïîçîâ¸ò ê ñåáå ñâîèõ ðîäèòåëåé, âåäü èõ æèçíü ñðåäè ìõîâ è êàìíåé –
íåçàâèäíà. Ïîä âîäèòåëüñòâîì íîâûõ êîíóíãîâ âèêèíãè áóäóò äîáûâàòü ñåáå ñëà-
âó è áîãàòñòâà â áîÿõ ñ ëþáûìè íàðîäàìè â ëþáûõ çåìëÿõ. Òîëüêî âîò â Áèàð-
ìèè íîâûõ Íîðìàíäèé íå áóäåò – ýòî òî÷íî, òàì ýòî íåâîçìîæíî...

– Ôðåéÿ!..
– Ïîä âûêðèê ýòîãî íàçâàíèÿ èç äðàêêàðà âûøåë Ýäâèí Ñèëüíàÿ Ðóêà. Íà

ïðîòÿæåíèè âñåãî ïóòè Áüÿðìà íàõîäèëñÿ ïîä åãî çîðêèì âçãëÿäîì. Ïîñëå òîãî,
êàê íå ñòàëî ×¸ðíîãî Âåðæûêà, ×îæ Óð ïîíÿë: Ýäâèí Ñèëüíàÿ Ðóêà îñòàëñÿ çà
ñòàðøåãî – îá ýòîì âèêèíãè, âèäèìî, äîãîâîðèëèñü çàðàíåå. Êàæäûé òåïåðü ñòà-
ðàëñÿ îáðàùàòüñÿ ê íåìó, ïðè ýòîì íèêòî íå ïîêàçûâàë ñâîé âçäîðíûé íîðîâ, êàê
ýòî äåëàëè âèêèíãè â îáùåíèè ìåæäó ñîáîé: à òî â ñëó÷àå ðàçíîãëàñèÿ äåëî ó
íèõ ïîðîé äîõîäèëî äî ññîðû, äàæå – äî äðàêè...

Ïîäíÿâ ðóêè è õëîïàÿ ëàäîíüþ î ëàäîíü, âèêèíãè ðàññòàâàëèñü. ×óâñòâîâà-
ëîñü, ÷òî ðàññòàþòñÿ íåíàäîëãî. Äà è äîìà íèêòî èõ îñîáåííî íå áóäåò çàäåðæè-
âàòü – êîëè îíè ïî ïðèðîäå ñâîåé óæ íèêàê íå äîìîñåäû.

Ýäâèí Ñèëüíàÿ Ðóêà ñóíóë â ðóêè ×îæ Óð-Áüÿðìå äîâîëüíî óâåñèñòûé ñâ¸ð-
òîê è åù¸ – âåùìåøîê, òîæå âåñüìà òÿæ¸ëûé. Ïðè ñåáå îñòàâèë ëèøü âñ¸ âîèí-
ñêîå ñíàðÿæåíèå âèêèíãà. Ìàëü÷èê çàìåòèë: Ýäâèí Ñèëüíàÿ Ðóêà íèêîãäà íå
ãîâîðèë äâà ñëîâà, åñëè ìîæíî áûëî îáîéòèñü îäíèì. À åù¸ áîëåå îí ïðåäïî÷èòàë
ìîë÷àíèå... Âîò è ñåé÷àñ âèêèíã ëèøü âçãëÿäîì ïîêàçàë, ÷òîáû þíûé ïëåííèê
ø¸ë çà íèì.

Îíè øàãàëè âäîëü ìîðñêîãî ïîáåðåæüÿ. Ïî îäíó ñòîðîíó îò íèõ ÷åðíåëî
õîëîäíîå ñåâåðíîå ìîðå, ïî äðóãóþ – òðîïó îêàéìëÿëè íèçêîðîñëûå áåð¸çû, îñèíû,
èâíÿê, äåðåâöà ðÿáèíû è îëüõè. Ïîòîì äîðîãà ïîâåðíóëà â ãëóáü îñòðîâà. Ïîâåÿ-
ëî çíàêîìûì çàïàõîì õâîè. Ïðèáðåæíûé õîëîäîê ïðîãîíÿë èç äóøè ìàëü÷èêà
îñòàòêè áîäðîñòè è íàäåæäû: âðîäå ïîä íîãàìè ñíîâà òâ¸ðäàÿ çåìëÿ, íî îòñþäà
óæå íèêóäà íå óáåæàòü. Âìåñòå ñ õîëîäíûì âåòðîì ñ ìîðÿ âåÿëî ãîðå÷üþ ñîëè, íå
ïðèâû÷íîé äëÿ æèòåëÿ Áèàðìèè. Áèàðìèÿ – ýòî íàçâàíèå äëÿ âèêèíãîâ, äóìàë
ìàëü÷èê; äëÿ íàñ æå, æèòåëåé äàë¸êîé ñåé÷àñ îò ìåíÿ ðîäèíû – ýòî Áèà Óð Ìó –
Çåìëÿ Îãíåííûõ Áåëîê. ×îæ Óð â äóøå íåäîóìåâàë, ïî÷åìó áîãèíÿ Çàðàíü è å¸
ïîìîùíèêè íå ïîìîãëè åìó èçáàâèòüñÿ îò ýòèõ çëûõ ëþäåé; âåäü îí, ïî ñîâåòó
ðîäèòåëåé, è õîðîøèå øêóðû ïðèíîñèë åé â äàð – â óñòðîåííûå âäîëü îõîòíè÷üèõ
òðîï â ãëóáèíå ïàðìû ìîëåëüíè. À ëèöî áîãèíè Çàðàíü âðåìåíàìè êàçàëîñü åìó
ëèöîì åãî ìÿãêîé, ëàñêîâîé ìàòåðè. Íî âîí îíî êàê ïîëó÷èëîñü...
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Âïåðåäè ïîêàçàëèñü ñîñíû, à ïî ñîñåäñòâó ñ íèìè – åëè; âîêðóã æå – êðóïíûå,
ñðåäíèå è ìåëêèå êàìíè, ìíîãî êàìíåé. Îäèí äàæå òàêîé îãðîìíûé, ÷òî è ïîä-
íÿòüñÿ íà íåãî áåç ëåñòíèöû íåâîçìîæíî, à óæ ãðîõíåøüñÿ ñ òàêîé âûñîòû – øåþ
òî÷íî ñâåðí¸øü, âîîáùå êîñòåé íå ñîáåð¸øü. Îòêóäà ñþäà ïðèêàòèëñÿ òàêîé êà-
ìåíü? Ñâåðõó ìîõ çåëåíååò, äàæå òðàâà âèäíà. À ñ áîêîâ...

Íåîæèäàííî â ãðîìàäå ýòîãî êàìíÿ îáíàðóæèëàñü – è îòêðûëàñü – äâåðü è
îòòóäà âûøëè ëþäè. Îêàçûâàåòñÿ, ýòî æèëèùå!.. À âáëèçè ìîæíî çàìåòèòü:
ñòåíû ñëîæåíû èç ïëîòíî ïîäîãíàííûõ ìàëûõ êàìíåé. Ýäâèí Ñèëüíàÿ Ðóêà
ïîäòîëêíóë ×îæ Óðà â ñïèíó, è îíè, ïðîéäÿ ìåæäó äðóãèìè ëþäüìè, âîøëè â...
èçáó. Ðàñòåðÿâøèéñÿ ×îæ Óð ñòîÿë âîçëå äâåðè, à îñòàëüíûå óñòðåìèëèñü â
ñåðåäèíó ïîìåùåíèÿ, ãäå ó ñòîëà âñòàë Ýäâèí Ñèëüíàÿ Ðóêà. Ìàëü÷èê îñìîòðåë-
ñÿ, ÷òîáû ëó÷øå ïîíÿòü, êóäà îí ïîïàë. Âíóòðåííèå ñòåíû ñëîæåíû èç áð¸âåí,
âðîäå èçáà êàê èçáà, âûñîêî ñâåòÿòñÿ äâà îêíà. Âäîëü ñòåí – äëèííûå ëàâêè, íà
íèõ ïîäñòåëåíû êîçüè ìåõà, èõ óãàäûâàåøü äàæå ïî çàïàõó. Îòêðûëàñü äâåðü èç
êîìíàòû â ãëóáèíå äîìà, îòòóäà âûøåë îñòðîíîñûé ìóæ÷èíà – íåìîëîäîé, õîòÿ
äåäîì åù¸ íå íàçîâ¸øü; íî òîð÷àùèå óñû è áîðîäà óæå ñåäåþò. À âçãëÿä –
îñòðûé. Â ýòîò æå äåíü ×îæ Óð óçíàë: ýòî Á¸ëüâåðê – îòåö Ýäâèíà Ñèëüíîé
Ðóêè. Ñûí øàãíóë ê îòöó, ïîêëîíèëñÿ, íî – íèêàêèõ îáúÿòèé, áóäòî è íå ðàññòà-
âàëèñü. À âåäü ñûí ìîã è íå âåðíóòüñÿ äîìîé ïîñëå êðîâîïðîëèòíûõ ñõâàòîê, –
êàê, ê ïðèìåðó, ×¸ðíûé Âåðæûê, êîòîðûé íàâñåãäà îñòàëñÿ áåçäûõàííî ëåæàòü â
ïàðìå (êóäà åãî, âïðî÷åì, íèêòî íå çâàë).

Ê ìàññèâíîìó ñòîëó â ñåðåäèíå êîìíàòû âûøëà è ìàòü – ñòåïåííàÿ, ñïîêîé-
íàÿ. Îêèíóâ äîáðûì âçãëÿäîì, îáíÿëà ñûíà. Îòåö æå ìîë÷à ñìîòðåë íà ñûíà,
îæèäàÿ, ÷òî îí ñêàæåò, êàêóþ äîáû÷ó ïîêàæåò. Âåäü äîìîé âåðíóëñÿ íå êòî-
íèáóäü – âèêèíã.

Ýäâèí Ñèëüíàÿ Ðóêà ïîëîæèë ìå÷ íà ñòîë. Ðóêîé ïîìàíèë ×îæ Óðà, äîñòàë
èç äîðîæíûõ ñóìîê ÷àñòü äîáûòîãî çîëîòà, ñåðåáðà, ÿðêèõ äîðîãèõ êàìíåé. Øêóð
îí âûíóë íåìíîãî, òîëüêî ñàìûå äîðîãèå: âîò, ê ïðèìåðó, ÷¸ðíûå ëèñüè øêóðû,
òàêèå è ×îæ Óð ïðèíîñèë äîìîé. «Ïàðìà – íàøà êîðìèëèöà, – ïðîìåëüêíóëî ó
íåãî â ãîëîâå. – Íî ìû íè ñ êåì íå çàäèðàåìñÿ, íè íà êîãî íå íàïàäàåì, õîòÿ
êàæäûé èç íàñ – âëàäåþùèé îðóæèåì îõîòíèê-äîáûò÷èê. È íàøèì áîãàì íðà-
âèòñÿ, ÷òî ìû âñ¸ äåëàåì ìèðíî è ðàçóìíî...»

Îòêóäà-òî ÿâèëàñü â èçáó è ïîçäîðîâàëàñü áîéêàÿ íà ÿçûê, ïðîâîðíàÿ â äâè-
æåíüÿõ äåâóøêà: íà øåå – ÿíòàðíîå îæåðåëüå, â óøàõ – ñåðüãè, äâå çîëîòûå
êàïåëüêè. Òîò÷àñ æå âïèëàñü ãëàçàìè â ðàçáðîñàííûå ïî ñòîëó äîáûòûå öåííîñ-
òè. Ýòî Èíãðèä, ñåñòðà Ýäâèíà Ñèëüíîé Ðóêè. Ñòðîãîå ëèöî îòöà ïîñâåòëåëî. Îí
ñàì ñ íåìåíüøèì ëþáîïûòñòâîì ðàçãëÿäûâàë ïðèâåç¸ííîå ñûíîì. Òðîãàë âåùè
ðóêàìè, ïîäíîñèë ê ãëàçàì.

– Ïî ñâåòó íå ïðîéä¸øü, æèòü íå íàó÷èøüñÿ, – ïîó÷èòåëüíî çàêëþ÷èë îí. –
Äåëîâèòûå ëþäè íå îòðàùèâàþò ó ïå÷è æèâîòû, îò ýòîãî òîëêó íåò.

– Ïðèøëîñü ðûñêàòü, ñëîâíî âîëêè, – ñîãëàñíî îòîçâàëñÿ ñûí. – Ïîñëå Íóð-
ìàíà – íà Ãàíäâèê, Çàëèâ êîëäóíîâ, âîêðóã êîòîðîãî æèâ¸ò áåëîãëàçàÿ ÷óäü,
óãðþìûå êîðåëû, ïåðìü – âñå îíè èç çàãàäî÷íîãî Áüÿðìàëàíäà. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ
ðàçðàñòàåòñÿ Ãàðäàðèêà, íà òàìîøíåì íàðå÷èè – Ðóñü. Ðàçíîïëåìåííàÿ òîæå, êàê
è Áüÿðìàëàíä. Òàì ãëàâåíñòâóåò Ãîëüìãðàä– Íîâãîðîä; äóìàþ, îí ñöåïèòñÿ çà òî
ãëàâåíñòâî ñ Áüÿðìàëàíäîì; íî ýòî – èõ äåëî. Íàì æå âåçäå íàäî ñòàðàòüñÿ
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îäíîâðåìåííî áûòü è äåðçêèìè, è îñòîðîæíûìè. Îò ðóê ÷óæèõ âîèíîâ ìîæåøü
óãîäèòü ïðÿìî ê íàøåìó áîãó Îäèíó – êàê íàø âîæàê â Áüÿðìàëàíäå ×¸ðíûé
Âåðæûê. Îí òåïåðü ãëàçååò íà íàñ îòêóäà-òî ñâåðõó, óæå èç äðóãîãî ìèðà. Ýòîãî
ïàðíèøêó çàõâàòèë â Áüÿðìàëàíäå, ÷òîáû ïðèâåçòè ñ ñîáîé è ñæå÷ü íà êîñòðå â
æåðòâó áîãó Îäèíó – ïåðåä î÷åðåäíûì áîëüøèì ñðàæåíèåì.

Ýäâèí Ñèëüíàÿ Ðóêà ïîäòîëêíóë ×îæ Óðà ê îòöó:
– Áüÿðìà, ìàëü÷èê èç Áüÿðìàëàíäà. Òåáå åù¸ îäèí ðàáîòíè÷åê.
Îòåö, Á¸ëüâåðê, ñêîëüçíóë ñâîèì îñòðûì âçãëÿäîì ïî ëèöó, ôèãóðå íîâè÷êà –

êîãäà-òî îí ñòàíåò íàñòîÿùèì ðàáîòíèêîì! Áåñöåðåìîííî õëîïíóë ïî ïëå÷ó è
ïðîâîð÷àë:

– Â Áüÿðìàëàíäå âñå, ÿ ñëûøàë, êîëäóíû, çíàõàðè, âëàäåþùèå òàéíàìè íå÷èñ-
òîé ñèëû. Îò íèõ âñåãî ìîæíî îæèäàòü.

Íåñêîëüêî íîðìàííñêèõ ñëîâ, ÷àùå âñåõ óïîòðåáëÿâøèõñÿ âèêèíãàìè, ×îæ
Óð óçíàë è çàïîìíèë óæå íà äðàêêàðå.

– Áóäåò ðàáîòíèê, – çàâåðèë îòöà Ýäâèí Ñèëüíàÿ Ðóêà.
Íî Á¸ëüâåðêó è ñàìîìó ïîêàçàëîñü ìàëî ñêàçàííûõ â àäðåñ ïëåííèêà íåäî-

áðûõ ñëîâ. Îí êðåïêîé ðóêîé âçÿë è ïðèäâèíóë ê ñòåíå ñâîåãî íîâîãî ðàáîòíèêà,
ðàáà ëè, âçÿë â ðóêó ïëåòü, ñêðó÷åííóþ èç ïîëîñîê êîæè, ñ ðàçìàõó õëåñòíóë åþ
×îæ Óðà ïî ñïèíå, çàòåì ãðîìêî ïîäîçâàë âçðîñëîãî ðàáîòíèêà è âåëåë óâåñòè åãî
â õðàíèëèùå ëè÷íîãî äðàêêàðà:

– Êðûøà íàä ãîëîâîé òàì åñòü. È ïîêà íå îñåíü è íå òàê õîëîäíî, îí òàì
ïðîæèâ¸ò. Åñëè õî÷åò æèòü.

Áüÿðìó óâåëè. Äà, êàê áû íå ñòàëî óæå ×îæ Óðà, äëÿ âñåõ òóò îí ñòàë Áüÿð-
ìîé, è òóò íè÷åãî ñ ýòèì íå ïîäåëàåøü – òàê æèçíü ïîâåðíóëàñü. È åù¸ íåèçâåñò-
íî, êàêèì áîêîì îíà ïîâåðí¸òñÿ äàëüøå...

À ñòàðåþùèé âèêèíã Á¸ëüâåðê, îòåö Ýäâèíà è Èíãðèä, êðàñàâèöû ñ îáìàí÷è-
âûìè ãëàçàìè ðóñàëêè, âçÿë ñåáå ýòî èìÿ â òîò äåíü, êîãäà âïåðâûå ñõâàòèë ìå÷
è îòëè÷èëñÿ â ïåðâîì æå áîþ. Òî èìÿ â ïåðåâîäå îçíà÷àëî – Çëîäåé. Òàêèå
óñòðàøàþùèå èìåíà âèêèíãè äàâàëè ñâîèì âîèíàì, êòî ñðàæàëñÿ â ÷óæèõ çåì-
ëÿõ è îñîáî îòëè÷èëñÿ. Òàêîå èìÿ áåñïîùàäíîìó âîèíó ê ëèöó, è ñ íèì åãî
ñèëüíåå áóäóò áîÿòüñÿ – è ñâîè, è ÷óæèå. À îíî òàê è åñòü: âèêèíãà, îáëà÷¸ííîãî
â ìåäâåæüþ øêóðó, ãëóõîé øëåì, ñ èçìàçàííûì â ÷¸ðíûé öâåò ëèöîì, ðàçìàõèâà-
þùåãî îñòðûì ìå÷îì è îðóùåãî âî âñþ ãëîòêó â ñàìîé ãóùå ÿðîñòíîé áèòâû –
òàêîãî èñïóãàþòñÿ íå òîëüêî âðàãè, íî è ñâîè ïîñòàðàþòñÿ íå ïîïàñòü ïîä åãî
ãîðÿ÷óþ ðóêó ñ ìå÷îì. À âåäü èìÿ, äàííîå âèêèíãó, îñòà¸òñÿ ñ íèì íàâñåãäà...

Âîò è ñòàëî òîãäà íà îñòðîâå Ôðåéÿ îäíèì «çëîäååì» áîëüøå. Ñ ãîäàìè îí,
êîíå÷íî, íåìíîãî ïðèñìèðåë, ïðèâ¸ë â äîì æåíó Èìíó, êîòîðàÿ áûëà äî÷åðüþ
Õàããàðäà, êîíóíãà îäíîãî ñòàðèííîãî ðîäà. Èç çàâî¸âàííûõ äàëüíèõ çåìåëü Á¸ëü-
âåðê âåðíóëñÿ áîãàòûì, çîëîòà è ñåðåáðà ïîíàõâàòûâàë òàì ïðåäîñòàòî÷íî. Âûðà-
ñòèëè Á¸ëüâåðê è Èìíà äâóõ ñûíîâåé è äî÷ü. Ñòàðøèé ñûí, Õóãèí Ñåðûé Êîð-
øóí, íà ñâî¸ì äðàêêàðå, ÷òî ïîäàðèë îòåö, óïëûë ñ ñîáñòâåííîé ñåìü¸é â íåìûñëè-
ìóþ äàëü – â Èñëàíäèþ; îòïðàâèòüñÿ òóäà ñ íèì âìåñòå óãîâîðèë è òîâàðèùåé.
Çàæèëè îíè òàì. Äî÷ü Èíãðèä æèâ¸ò ñ ðîäèòåëÿìè: åé Á¸ëüâåðê-Çëîäåé ñîáèðà-
åòñÿ çàâåùàòü íà îñòðîâå Ôðåéÿ ñâî¸ áîëüøîå õîçÿéñòâî. À Ýäâèí... Ýäâèíó
íè÷åãî íå ïðè÷èòàåòñÿ, âîò è áëàãîñëîâèëè åãî ïîäàòüñÿ â âèêèíãè – èñêàòü
ñ÷àñòüÿ â ÷óæèõ çåìëÿõ; ìîæåò, è îñÿäåò ãäå-òî îñíîâàòåëüíî. Õîðîøî, åñëè
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çàêðåïèòñÿ íà áîãàòîé çåìëå è ñàì áóäåò óäà÷ëèâûì; òîãäà è ðîäèòåëè ìîãëè áû
òîæå óåõàòü, îñòàâèâ âñ¸ õîçÿéñòâî Èíãðèä. Ïîêà-òî îíà ñîâñåì åù¸ þíàÿ. Äåâ-
÷îíêà, íî óæå ïîäóìûâàåò î çàìóæåñòâå, è Á¸ëüâåðê èìååò â âèäó ýòî âàæíîå â
âèäàõ áóäóùåãî îáñòîÿòåëüñòâî. À îñòàâøèéñÿ ñûí íå çàáûâàåò ðîäèòåëåé: íå÷à-
ñòî, íî ïðè âñÿêîé âîçìîæíîñòè ñòàðàåòñÿ çàâåðíóòü ê íèì ñ äîðîãèìè ïîäàðêà-
ìè. À ïîòîì ñíîâà óõîäèò ñâîåé äîðîãîé. ×òî ïîäåëàåøü – òàêîâà æèçíü âèêèí-
ãà. Íàâåñòèò ðîäèòåëåé, è – õîðîøî; âåäü ñ åãî æèçíüþ ìîæåò áîëüøå è íå âåð-
íóòüñÿ íèêîãäà...

Áüÿðìó ×îæ Óðà ðàáîòíèê Á¸ëüâåðêà òîëêíóë â õðàíèëèùå äðàêêàðà. Ýòî
ñàðàé, àíãàð ëè íàä îãðîìíîé ëîäêîé, â êîòîðîé ïîìåñòèëèñü áû ìíîãèå. Ìîæåò, è
äî Áèàðìèè íà ýòîì ñóäíå äîáèðàëèñü.

Ïîæèëîé ðàáîòíèê óø¸ë. Îí, êàê è äðóãèå ðàáîòíèêè Á¸ëüâåðêà, ÷òî ïîäìå-
òèë äàæå þíûé ×îæ Óð, áûëè, ìîæíî ñêàçàòü, íàñòîÿùèìè ðàáàìè. Îíè íå ìîãëè
íèêóäà óåõàòü, èì íå ïëàòèëè, à ïðîñòî êîðìèëè. Ïîòîìó âñå îíè ñòàëè áåçîòâåò-
íûìè. Òàêàÿ æå ó÷àñòü, êàê ïîíÿë Áüÿðìà –×îæ Óð, âèäíî, îæèäàåò è åãî. Íåóæ-
òî âñÿ áóäóùàÿ æèçíü íà îñòðîâå Ôðåéÿ áåñïðîñâåòíà? Âåäü âìåñòå ñ ÿçûêîì è
ïàìÿòüþ äåòñòâà îí ñîâñåì ïîòåðÿåò è ðîäèíó...

 Îí ïðèãîòîâèë ñåáå ìåñòî äëÿ íî÷ëåãà, ïîñòåëèë êèíóòûå åìó øêóðû è ïðè-
ë¸ã. Äà, âûõîäèò, îí óæ íå õîçÿèí íè çàâòðàøíåìó äíþ, íè âñåìó ñâîåìó áóäóùå-
ìó, íå õîçÿèí ñàì ñåáå.

Òîò ðàáîòíèê (èëè ðàá?) ïðèí¸ñ íå òîëüêî øêóðû, íî è ïàðó ïå÷¸íûõ êîëîáêîâ
è ìîëîêî â ãëèíÿíîì ãîðøêå, îñòàâèë èõ ó äâåðè. Ïîãîðåâàâ, ×îæ Óð äîòÿíóëñÿ äî
åäû, ïî çàïàõó óëîâèë: ìîëîêî – êîçüå. Êàê, âïðî÷åì, è áðîøåííûå åìó øêóðû.

Äâåðü õðàíèëèùà äðàêêàðà ðàáîòíèê íå çàïèðàë íà êëþ÷, íî ñáåæàòü âñ¸
ðàâíî áûëî íåêóäà. Ìà÷òà äðàêêàðà áûëà ñíÿòà è ëåæàëà íà ëîäêå. Ó âèêèíãîâ
ìà÷òû âîîáùå – ñú¸ìíûå. Èõ ìîæíî áûñòðî ïîñòàâèòü íà ìåñòî; íî ÷òîáû ïîäòà-
ùèòü ëîäêó ê âîäå, ïîòðåáóåòñÿ ÷åëîâåê äåñÿòü, åñëè íå áîëüøå. Ïîòîìó è ìå÷-
òàòü î ïîáåãå íå÷åãî. È ÷åãî îæèäàòü âïåðåäè – íèêòî íå çíàåò. È íå ñêàæåò.

– Ïðîñâåòà íåò, – ñêàçàë ñàìîìó ñåáå òîñêëèâûì îò áåçûñõîäíîñòè ãîëîñîì
Áüÿðìà.

Æèçíü íà îñòðîâå Ôðåéÿ

Íèêòî íå ïîèíòåðåñîâàëñÿ – çíàåò ëè íîâûé ðàáîòíèê Á¸ëüâåðêà ÿçûê ñâîèõ
õîçÿåâ. Íî êîãäà íóæäà çàñòàâèò, ó÷èòåëåì ñòàíîâèòñÿ ñàìà æèçíü.

Õîçÿéñòâî Á¸ëüâåðêà – ñðåäè äðóãèõ, òî åñòü ïî ìåñòíûì ìåðêàì, íåëüçÿ íà-
çâàòü î÷åíü áîëüøèì. ×îæ Óð óëîâèë íåêîòîðûå öèôðû ðàçíîø¸ðñòíîãî ïîãîëî-
âüÿ: ñòî ñ ëèøíèì îâåö, íåñêîëüêî äåñÿòêîâ îëåíåé, åù¸ – êîðîâû, ëîøàäè, ñâè-
íüè, íî ïîãîëîâüå áûëî íåïîñòîÿííûì, ìåíÿëîñü. Íà ñòîëå íåïðåìåííûìè áëþäà-
ìè áûëè ðûáà è ñâèíèíà. Ê òîìó æå ê õîçÿåâàì âðåìÿ îò âðåìåíè íàâåäûâàëèñü
ãîñòè – çâàíûå è íåïðîøåííûå. Òàê, ïîðîé ñþäà çàãëÿäûâàëè ëþäè ñ ñîñåäíèõ
îñòðîâîâ äà è èç áîëåå äàëüíèõ ìåñò.

À åù¸ âñåãäà ïðèõîäèëîñü áûòü ãîòîâûìè è ê íåîæèäàííûì âèçèòàì íåçíàêî-
ìûõ âèêèíãîâ, êîòîðûå íåò-íåò äà è íàãðÿíóò áîëüøîé øóìíîé îðàâîé. È âåäóò
ñåáÿ áåñöåðåìîííî: îâöó äîáðóþ çàïðèìåòÿò, áóðêíóò ÷òî-òî íà õîäó è çàáåðóò.
Òàê æå ïîñòóïÿò è ñ êîðîâîé, òåë¸íêîì, ñâèíü¸é. Õâàòàþò ñêîòèíó ñ øóìîì,
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ãèêàíüåì, ñëîâíî äèêóþ äîáû÷ó íà îõîòå èëè èç ñâîåãî ñîáñòâåííîãî õëåâà – êàê
áû èìåÿ íà æèâîòíûõ ïîëíîå ïðàâî. Êòî-òî çà âçÿòîå, ïðàâäà, óïëàòèò, à êòî-òî è
íå ïîäóìàåò. Íî ñîïðîòèâëÿòüñÿ, ññîðèòüñÿ ñ íèìè – ñåáå äîðîæå. Îòñòàèâàòü
ñâî¸ ñ ìå÷îì â ðóêàõ – íå òå ãîäà è íå òîãäàøíèå ñèëû, êîãäà ìîæåøü ïîñòàâèòü
íà ìåñòî è îïóñòèòü ëþáîãî, êòî íå ïîíðàâèòñÿ. À Á¸ëüâåðêó óæå ìíîãî çèì
(íîðìàííû ñ÷èòàþò âîçðàñò ÷åëîâåêà ïî êîëè÷åñòâó ïðîæèòûõ çèì, è ÷åì áîëüøå
òàêèõ çèì íàáåãàëî ó ÷åëîâåêà, òåì çàìåòíåå óáûâàëè ó íåãî ñèëû). Â ïðîøëîì
ìàò¸ðûé âèêèíã õîðîøî ïîíèìàë ýòî è ñ÷èòàë äàðîâîå óãîùåíèå è òàêóþ æå
âçÿòóþ ó íåãî ÷óæèìè âèêèíãàìè ñêîòèíó âûíóæäåííîé óñòóïêîé. À îíè òóò
äóøó îòâåäóò: âûïüþò-çàêóñÿò, øóìíî ïîâåñåëÿòñÿ, íî ìåæ òåì è ðàññêàæóò, êóäà
íàïðàâëÿþòñÿ. Âñ¸ áóäåøü çíàòü, ãäå ÷òî äåëàåòñÿ èëè âîò-âîò ïðîèçîéä¸ò.

...Ðàáîòíèêè Á¸ëüâåðêà êðóãëûé ãîä ëîâèëè ðûáó, íà îñòðîâå – ýòî ïîâñåäíåâ-
íàÿ åäà, áåç êîòîðîé íå ïðîæèâ¸øü. Êðîìå ðûáû, â êàæäîäíåâíîì ìåíþ íîðìàí-
íîâ è äîìà, è â äàëüíåé äîðîãå – îâñÿíàÿ êàøà. Ñëîâîì, îñíîâà ñòîëà – ðûáà è
êàøà. À åù¸ – õëåá è êîëîáêè èç ðæàíîé ìóêè: ðîæü çäåñü ðàñò¸ò õîðîøî.
Ðàáîòíèêàì ïîëàãàëàñü òà æå åäà – èì íàäî ìíîãî ñèë, ÷òîáû õîðîøî ðàáîòàòü.

È âñ¸ æå ðûáà çäåñü – âñåìó ãîëîâà. Â íåóðîæàéíûå ãîäû, êîãäà è òðàâà íå
ñîçðåâàëà, ñêîò êîðìèëè èçìåëü÷¸ííûìè ðûáüèìè ãîëîâàìè, ÷òîáû õîòü êàê-òî
ñòîÿëè íà íîãàõ è äîòÿíóëè äî íîâîé òðàâû. È çåìëþ óäîáðÿëè ïåðåðàáîòàííîé
ðûáîé. Âèêèíãè êðóãëûé ãîä ñ÷èòàëè ãëàâíîé è ñàìîé âêóñíîé ïèùåé – ðûáó:
æàðåíóþ, êîï÷¸íóþ, âàð¸íóþ, ñîë¸íóþ, ñâåæóþ, ïðîêâàøåííóþ.

Áûëè ïîä íà÷àëîì Á¸ëüâåðêà è ëþäè âîëüíûå, à íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñîñòàâëÿëè
«äðóæèíó». Â õîçÿéñòâå Á¸ëüâåðêà îíè ÷èñëèëèñü ïî äîãîâîðó. Áûëè ó íèõ ñâîè –
îòäåëüíûå – æèëèùà; äà è õàð÷åâàëèñü îíè êóäà ëó÷øå ïîäíåâîëüíûõ ðàáîòíèêîâ.

Îäíàêî æå ïîäíåâîëüíûå ðàáîòíèêè, êîòîðûå öåëèêîì çàâèñåëè îò âîëè è
ïðèõîòè õîçÿèíà, äåëàëè îñíîâíóþ, ñàìóþ òÿæ¸ëóþ, ðàáîòó: ëîâèëè ðûáó â ëþáîå
âðåìÿ ãîäà è ïîãîäó, çàíèìàëèñü ïî÷èíêîé ñåòåé, óõàæèâàëè çà ñêîòîì. Ðàáîòíè-
öû-æåíùèíû äîèëè êîðîâ, äåëàëè âñþ ðàáîòó ïî äîìó: ãîòîâèëè åäó, øèëè è
÷èíèëè îäåæäó, ïðèáèðàëè äîì, ïîääåðæèâàÿ â í¸ì ÷èñòîòó è ïîðÿäîê.

...Âèäíî áûëî, ÷òî äðàêêàð â õðàíèëèùå ñòîèò óæå äîâîëüíî äàâíî. Ìà÷òà íà
ïðèêîëå – ïîä êðûøåé – ñëîæåíà, êàê áûâàåò è íà ìîðå, åñëè áóðÿ çàñòàíåò ñóäíî
â ïóòè. Çäåñü, óêóòàâøèñü â êîçüè ìåõà, è êîðîòàë òåïåðü äîâîëüíî ïðîõëàäíûå
íî÷è Áüÿðìà.

Ðàáîòíèêè Á¸ëüâåðêà, òîæå óêóòàííûå â ò¸ïëûå øêóðû, õîäèëè íà ëîäêàõ è –
ðåæå – íà äðàêêàðå äî «áàíêè» îñòðîâà Ôðåéÿ, ãäå áûëî ïîìåëü÷å, íî õâàòàëî
ðûáû. À ìîðå íèêîãäà íå çàìåðçàëî. Íî ìîðå åñòü ìîðå. Â íåïîãîäó çäåñü, ñëó÷à-
ëîñü, òîíóëè, óõîäèëè íà äíî è áîëüøèå äðàêêàðû.

Ðûáàêè ïåðåïàõèâàëè øèðîêèìè ñåòÿìè áàíêó Ôðåéÿ âäîëü è ïîïåð¸ê. Êî-
ìàíäîâàëè èìè, êîíå÷íî, âîëüíûå ëþäè Á¸ëüâåðêà; îíè äåðæàëè ñâîèõ ïîä÷èí¸í-
íûõ, êàê ãîâîðèòñÿ, íà êîðîòêîì ïîâîäêå, ÷òîáû òå íå ðàçáåæàëèñü. Ñàìè îíè
ñòàðàëèñü æèòü ïî âîçìîæíîñòè â äîñòàòêå – ìíîãèå èç íèõ áûëè â ïðîøëîì
âèêèíãàìè, ïóñòü è íå î÷åíü óäà÷ëèâûìè, íî äåðæàòü ìå÷ â ðóêàõ óìåëè. Ñ
ïðîìûñëà ïðèâîçèëè ðûáàêè âñÿêóþ ðûáó: áîëüøåãîëîâóþ òðåñêó, æèðíóþ ñåëüäü,
ìÿñèñòóþ çóáàòêó è ñ÷èòàþùåãîñÿ âåñüìà öåííûì ïàëòóñà. Íà îáðàòíîì ïóòè ê
äîìó ðûáàêè çàõîäèëè â ôüîðäû, òàì ëîâèëè ôîðåëü, ëîñîñÿ – êðàñíóþ âêóñíåé-
øóþ ðûáó – ñ¸ìãó.
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Ñíîððè, Ëîêè è Áüÿðìà

Ñòîâ¸ñåëüíûé äðàêêàð ïðè÷àëèë ê îñòðîâó Ôðåéÿ íåîæèäàííî. Íà íîñó äðàê-
êàðà âñåìó îêðóæàþùåìó ñâåòó ãðîçèë ñàìèì ñâîèì óñòðàøàþùèì âèäîì äðàêîí
Ãóíäûð. Áåç íåãî íè îäèí äðàêêàð íå âûéäåò íà ìîðñêîé ïðîñòîð. Ýòî áûë äåé-
ñòâèòåëüíî áîåâîé äðàêêàð, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ áîëüøèõ äåë. Ëþäè íà í¸ì –
ïîãîëîâíî îò÷àÿííûå âîèíû, ðâóùèåñÿ â îãíåííóþ ñòèõèþ áóäóùèõ áèòâ.

Îïóñòîøàòü õîçÿéñòâî Á¸ëüâåðêà îíè, îäíàêî, íå ñòàëè – ñ íèìè áûë Ýäâèí
Ñèëüíàÿ Ðóêà: îí çà êîðîòêîå âðåìÿ ïîñåòèë íåñêîëüêî îñòðîâîâ è ñîáðàë âèêèí-
ãîâ – â êîèõ íåäîñòàòêà íå áûëî – äëÿ äàëüíåãî ïëàâàíèÿ. Ìîëîäûì íîðìàííàì
íàäîåëî âîçèòüñÿ â äîìàøíåì õîçÿéñòâå, îíè ñòðåìèëèñü â íîâûå ìåñòà, ÷òîáû
ñèëîé îâëàäåòü èìè è áûñòðî ðàçáîãàòåòü èëè... òàê æå áûñòðî âñòðåòèòüñÿ ñ
áîãîì Îäèíîì â åãî öàðñòâå. Ýäâèí Ñèëüíàÿ Ðóêà ñàì áûë îäåðæèì òåì æå ñòðåì-
ëåíèåì. Êîìàíäà áûñòðî ñîáðàëàñü, ïðèîáðåëà – çà õîðîøèå äåíüãè – ýòîò ìîùíûé
äðàêêàð: â êîðîëåâñòâàõ Ñêàíäèíàâèè äðàêêàðû – äîðîãîé, íî õîäîâîé òîâàð.

Åñòåñòâåííî, ñîáðàâøèåñÿ â áîåâîé ïîõîä ïðèçíàëè çà Ýäâèíîì âåðõîâåíñòâî,
à ïîëó÷åíèå âûñîêîãî çâàíèÿ êîíóíãà íà ñîîòâåòñòâóþùåì ñîâåòå âïðåäü îñòàâà-
ëîñü ëèøü äåëîì âðåìåíè. À â îáùåì êîìàíäà ïî ñóòè åäèíîäóøíî ïîëàãàëà:
ïîñëå ïåðâîé æå ðåøàþùåé áèòâû áûòü Ýäâèíó êîíóíãîì â êàêîé-íèáóäü çàâî¸-
âàííîé çåìëå Åâðîïû. Ìîæåò, íà çåìëå ôðàíêîâ, â Àíãëèè èëè æå â çåìëÿõ
äðåâíåãî Ðèìà: îñåñòü, ïóñòèòü êîðíè â ò¸ïëûõ þæíûõ çåìëÿõ ìå÷òàëè ìíîãèå èç
íèõ. Êòî îêàæåòñÿ èõ ïðîòèâíèêîì – íåâàæíî, îá ýòîì äàæå è ðàçãîâîð íå
çàòåâàëñÿ – ñèë áûëî äîñòàòî÷íî, êîãäà âñÿ Ñêàíäèíàâèÿ óñòðåìèëàñü íà çàâîåâà-
íèå Åâðîïû. À Ýäâèí Ñèëüíàÿ Ðóêà ïîñåùàë åù¸ Èñëàíäèþ, ãîñòèë ó áðàòà, íî
òàì íå îñòàëñÿ; ñ ìå÷îì â ðóêàõ âûñàæèâàëñÿ â Èðëàíäèè, à ïîòîì äîáèðàëñÿ
äàæå äî ñàìîãî ýòîãî òàèíñòâåííîãî Áüÿðìàëàíäà, äî ñòðàíû, êóäà ëþáîé, ÿñíî, íå
ïîéä¸ò, âåäü âñå æèòåëè òàì – ÷¸ðíûå ìàãè, âîëøåáíèêè è êîëäóíû; îäíèì ìå÷îì
èõ åù¸ è íå îäîëååøü, íóæíî ÷òî-òî åù¸. À ÷òî?.. Ýòîãî íèêòî íå çíàåò.

...Âèêèíãè ïðîáûëè â Íóð-Ôðåéå, â õîçÿéñòâå Á¸ëüâåðêà, äâà äíÿ. Á¸ëüâåðêó
ïðèøëîñü ñíàáäèòü îòïðàâëÿþùèõñÿ â áîåâîé ïîõîä âèêèíãîâ äîñòàòî÷íûì êî-
ëè÷åñòâîì ìÿñà, ðûáû, õëåáà, ò¸ïëûõ øêóð. Ýäâèí ðàñïëàòèëñÿ ñ îòöîì. Âèêèíãè
çíàþò: ðàñ÷¸ò ñòðîæå – äðóæáà äîðîæå. Ðîäèòåëè áëàãîñëîâèëè ñûíà è åãî êî-
ìàíäó; ìàòü, êîíå÷íî, ðàññòðîèëàñü, íî ñäåðæàëà ñë¸çû – âñ¸-òàêè ìàòü âèêèíãà.

È âîò – ïîä êðàñíî-áåëûìè ïàðóñàìè – äðàêêàð âçÿë êóðñ íà çàïàä. Â òîì
íàïðàâëåíèè, ãäå ëåæèò Àíãëèÿ. Íå îäíà ñîòíÿ äðàêêàðîâ â ýòè äíè äåðæàëà
êóðñ â òîì æå íàïðàâëåíèè.

...À ÷òî äåëàëîñü â õîçÿéñòâå Á¸ëüâåðêà? Äâà âçðîñëûõ ðàáîòíèêà è òðîå èõ
þíûõ ïîìîùíèêîâ – Ñíîððè, Ëîêè è Áüÿðìà – ïàñëè îâåö íà ëóãó âäîëü øèðîêî-
ãî çàëèâà. Áüÿðìå ýòà ðàáîòà áûëà çíàêîìà. Åãî ïîñòàâèëè â äàëüíåì êîíöå ëóãà,
÷òîáû îâöû íå ïåðåøëè â ÷óæèå âëàäåíèÿ. Íà ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîì îñòðîâå
âñÿ çåìëÿ áûëà ïîäåëåíà ñî ñêðóïóë¸çíîé òî÷íîñòüþ – äî ïîñëåäíåãî êàìíÿ èëè
êî÷êè. Äóþùèé ñ ìîðÿ âåòåð â ëåòíåå âðåìÿ îòãîíÿë îò æèâîòíûõ è ïàñòóõîâ
íàäîåäëèâûé ãíóñ. Ñàìè îâöû – áîëüøèíñòâî – áûëè áåëîãî öâåòà è âèäíåëèñü
èçäàëè. Ïàñòóõè ïåðåñ÷èòûâàëè èõ êàæäîå óòðî.

À êàæäîå óòðî ïðèíîñèëî ñ ñîáîé ÷òî-òî íîâîå, íå âñåãäà õîðîøåå. Âîò, íàïðè-
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ìåð, ÷òî ñëó÷èëîñü â îäèí èç äíåé. Ñ óòðà äóë íàäîåäëèâûé ñåâåðíûé âåòåð.
Áüÿðìà óæå íåñêîëüêî äíåé ìàñòåðèë ñåáå ëóê: íàø¸ë äëèííóþ ñòðîéíóþ âåòêó
ìîææåâåëüíèêà, ïðèëîæèâ íåìàëóþ ñèëó, ñîãíóë å¸, íàòÿíóë òåòèâó èç îëåíüåãî
ñóõîæèëèÿ – êòî-òî èç ðàáîòíèêîâ íàó÷èë. Âñ¸ ýòî äåëàë â õðàíèëèùå äðàêêàðà,
ãäå è íàø¸ë âñ¸ íåîáõîäèìîå. Ñòðåëû íàñòðîãàë èç ñîñíîâîãî ïîëåíà – äëèííûå,
ïðÿìûå. Íåñêîëüêî æåëåçíûõ íàêîíå÷íèêîâ, íàéäåííûõ ãäå-òî, ïîäàðèë åìó åãî
íîâûé òîâàðèù Ñíîððè: îí óæå äàâíî æèâ¸ò íà îñòðîâå, ïîòîìó áîëüøå Áüÿðìû
òóò âñåãî ïîâèäàë è çíàåò. Ñíîððè è Áüÿðìà ïîäðóæèëèñü ñî äíÿ çíàêîìñòâà. À
âîò ñ òðåòüèì èç èõ òðîéêè – Ëîêè – îòíîøåíèÿ ó Áüÿðìû íå çàëàäèëèñü.
Ñíîððè, êñòàòè, çàðàíåå ïðåäóïðåäèë: òîò âñåãäà ãîòîâ ÷åì-òî íàïàêîñòèòü, çàäè-
ðèñò, îñîáåííî ñ òåìè, îò êîãî íå ïîëó÷èò îòïîðà, ëó÷øå äåðæàòüñÿ îò íåãî ïî-
äàëüøå. Áüÿðìà, êàê ãîâîðèòñÿ, íàìîòàë íà óñ ýòî ïðåäóïðåæäåíèå Ñíîððè.

...Íà ðîäèíå Áüÿðìà ïðèíîñèë èç ïàðìû ëåñíóþ äè÷ü: ðÿá÷èêîâ, à ïîðîþ –
òåòåðåâà èëè äàæå ãëóõàðÿ. Ìàòü òîãäà õâàëèëà; îòåö, íàïðîòèâ, îä¸ðãèâàë å¸:
«Íå ïîðòü ïàðíÿ, åìó íå áàëîâàòüñÿ ýòèì íàäî, íî ïîðà íà÷èíàòü âñåðü¸ç îõîòèòü-
ñÿ, ñàìîìó äîáûâàòü ïðîïèòàíèå. Äà ïîìîæåò åìó íàøà Çàðàíü!» Íî òàêèå ñëîâà
òîæå áûëè ñâîåîáðàçíîé ïîõâàëîé.

Íî òî – íà ðîäèíå. Â ñâîåé ñòîðîíêå æèòü – â ðàäîñòü. À âîò íà ÷óæîé çåìëå
ðàçëóêà ñ ðîäíûìè-çåìëÿêàìè êàìíåì äàâèò íà ñåðäöå. Ñ ÷åòûð¸õ ñòîðîí – áåñ-
êðàéíåå ìîðå – ñóðîâîå, õîëîäíîå. Ïðè ðàñïðåäåëåíèè çåìåëüíûõ íàäåëîâ áûëî
óñòàíîâëåíî: äëèíà îñòðîâà – îêîëî íåäåëè ïåøåãî õîäó, øèðèíà – äíÿ òðè-
÷åòûðå. Ïî ñðàâíåíèþ ñ ðàñêèíóâøèìñÿ íà òûñÿ÷è â¸ðñò ìîðåì ðàçìåðû îñòðîâà
ñîâñåì íå âïå÷àòëÿëè. Äàæå åñëè íà í¸ì ñîáü¸øüñÿ ñ ïóòè – âñ¸ ðàâíî íå ïîòåðÿ-
åøüñÿ. È òà¸æíîé äóøå òåñíî, êîãäà òû ñî âñåõ ñòîðîí çàæàò áåñêîíå÷íûìè
ìîðñêèìè ïðîñòîðàìè.

...Îñåííèé äåíü – êîðî÷å êëþâà âîðîáüÿ. Áüÿðìà ñèäåë ó êîñòðà è çàêàí÷èâàë
ïëåñòè èç áåðåñòû êîë÷àí äëÿ ñâîèõ ñòðåë. Ðàáîòà óâëåêëà åãî; îò êîñòðà øëî
òåïëî. Îâöû ïàñëèñü, íàïîìèíàÿ î ñåáå ðåäêèì áëåÿíüåì: îíè çíàþò ñâî¸ äåëî è
íå ñòðåìÿòñÿ êóäà-òî óáåæàòü. Áëèçèëàñü íî÷ü, íî ñïàòü äàæå íå õîòåëîñü, íå òî
÷òî – íå ñïàëîñü.

...Ëîêè ñëîâíî èç-ïîä çåìëè âûðîñ:
– Çàíèìàåøüñÿ åðóíäîé, à äâå îâöû èñ÷åçëè! Âçðîñëûå ïàñòóõè óæå çíàþò,

ðóãàþòñÿ. Á¸ëüâåðê ßðë ñ íàñ øêóðó ñïóñòèò!
Áüÿðìà âñòàë. Ê íèì ïîäáåæàë è Ñíîððè:
– Áîëüøèå ïàñòóõè ñïîðÿò, íå çíàþò, ÷òî äåëàòü. Òàêîå î÷åíü ðåäêî áûâàåò –

ÿ äàæå íå ïîìíþ íè îäíîãî ñëó÷àÿ.
Íå çðÿ ãîâîðÿò: ÷åãî íå æä¸øü, òî è ñëó÷èòñÿ, ïðè÷¸ì íåèçâåñòíî – îòêóäà

áåäà ïðèä¸ò. Áüÿðìà äàæå âåñü ñú¸æèëñÿ.
Æàëîáíî ñêóëÿ, ïðèáåæàëà ê êîñòðó ñîáàêà ïàñòóõîâ Òàäè. Ëîêè øàãíóë ê

íåé è ñî çëîñòüþ ïíóë íîãîé. Îò óäàðà ñîáàêà óïàëà, áåñïîìîùíî ðàñòÿíóâøèñü.
Áüÿðìà òîò÷àñ áðîñèëñÿ çàùèòèòü ïñà:

– Íåëüçÿ èçäåâàòüñÿ íàä ñîáàêîé, ñðûâàÿ íà íåé çëîñòü – îíà íå âèíîâàòà!
– À òû åù¸ è ó÷èòü ìåíÿ áóäåøü?!
È ñëåäîì Ëîêè áðîñèëñÿ íà Áüÿðìó. Ýòîò ìèã ñðàçó íàïîìíèë Áüÿðìå íàïàäå-

íèå âèêèíãîâ íà ìîëåëüíþ Çàðàíü. Òîãäà òàê æå ÿðîñòíî êàæäûé âèêèíã áðîñàë-
ñÿ, ñòàðàÿñü çàâëàäåòü áîãàòñòâàìè áîãèíè Áèàðìèè Çàðàíü. Ëîêè ñ íàë¸òó ñèëü-

Â. Òèìèí
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íî óäàðèë Áüÿðìó ïî ëèöó, íî ïî÷òè ìãíîâåííî ïîëó÷èë îòâåòíûé óäàð. Îíè
ñöåïèëèñü äðóã ñ äðóãîì è, ïîêàòèâøèñü êëóáêîì, åäâà íå óãîäèëè â ïûëàþùèé
êîñò¸ð. Â ïûëó ñõâàòêè ñòàðàëèñü óëîâèòü ìîìåíò è ìåñòî äëÿ îñîáåííî áîëüíî-
ãî óäàðà, êîëîòèëè äðóã äðóãà äî èçíåìîæåíèÿ. Ëèöî Ëîêè ñî âçãëÿäîì èñïîäëî-
áüÿ óæå âûäàâàëî ýòó óñòàëîñòü, îí ÿâíî òÿæåëî äûøàë. À âñ¸ æå ïðîäîëæàë
ëîâèòü âîçìîæíîñòü äëÿ ïîñëåäíåãî ðåøàþùåãî óäàðà, ñòðåìÿñü âðàç çàêîí÷èòü
äðàêó ïîáåäîé – ÷òîáû Áüÿðìà, íå óñòîÿâ íà íîãàõ, ðàñòÿíóëñÿ íà çåìëå, êàê
ñîáàêà Òàäè. Ëîêè ñõâàòèë èç êîñòðà ãîðÿùóþ ãîëîâ¸øêó è ðàçìàõíóëñÿ...

Íî ãîðåâøàÿ ïî÷òè âî âñþ äëèíó òîëñòàÿ âåòêà âäðóã âûïàëà èç ðóê Ëîêè îò
íåîæèäàííîãî óäàðà ïî íåé ïàëêîé: òî âìåøàëñÿ Ñíîððè, íàáëþäàòåëüíûé è
ñîîáðàçèòåëüíûé Ñíîððè æäàë ìîìåíòà, êîãäà ìîæíî è íóæíî áûëî ðàçíÿòü
äåðóùèõñÿ; è âîò íàñòàë ìîìåíò, êîãäà è ìåøêàòü óæå áûëî íåëüçÿ. Îí ðàçíÿë
èõ, õîòÿ Ëîêè è Áüÿðìà íè÷óòü íå ïîìèðèëèñü è ñíîâà ãîðåëè æåëàíèåì ïðîäîë-
æèòü ñõâàòêó. Æåëàíèåì-òî ãîðåëè, íî âîçìîæíîñòè ñäåëàòü ýòî íåìåäëåííî íå
èìåëè – ó îáîèõ óæå íå áûëî ñèë. Èçìîòàííûå âêîíåö, îíè ëèøü ãîðÿùèìè
ãëàçàìè îáæèãàëè äðóã äðóãà.

– Íó è ÷òî äàëüøå, ïàðíè? – ñïðîñèë èõ Ñíîððè. – Äðàêîé äåëà íå ðåøèòü,
îâåö òàê è òàê íåò. Íàäî á ïîäóìàòü, êòî è ÷òî ñ íèìè ñäåëàë. ß äóìàþ: âîëêè ñ
íàøèõ ëåñèñòûõ õîëìîâ – òóò óæå çàìå÷àëè íåáîëüøóþ ñòàþ. À åñëè îíè íà÷àëè
ðàçáîéíè÷àòü, ìîãóò íàïàñòü åù¸ íå ðàç...

À Áüÿðìà ïîæàëåë ïîáèòóþ ñîáàêó: îòäàë Òàäè ñâîé ïà¸ê – êóñîê ðæàíîãî
õëåáà, îñìîòðåë íà òåëå ïñà ðàíû è íàêðûë åãî êîçëèíîé øêóðîé. Ñîáàêà áëàãî-
äàðíî ñìîòðåëà íà ñâîåãî çàùèòíèêà. À Áüÿðìà ïðè âèäå Òàäè âñïîìíèë ñâîþ
îñòàâøóþñÿ íà ðîäèíå ñîáàêó Âåðäûñü. Åñëè ïî-õîðîøåìó, îõîòíè÷üÿ ñîáàêà ñåáÿ
åù¸ ïîêàæåò. Ñ ÷åãî îíà ïîïàëà â íåìèëîñòü – íåïîíÿòíî; âåäü åñëè ïîñìîòðåòü
åé â ãëàçà – ÿâíî òîëêîâàÿ.

...Âñ¸ ïðîÿñíèëîñü íà ñëåäóþùèé äåíü. Îò Á¸ëüâåðêà ñïåðâà äîñòàëîñü âñåì.
Îâå÷üèõ ïàñòóõîâ – äâóõ âçðîñëûõ è òð¸õ þíûõ – íàêàçàëè ïëåòüþ, ïëåòüþ
äëèííîé, ãèáêîé, íî òÿæ¸ëîé, ñâèòîé èç ïîëîñ êîæè. È ïîîáåùàëè ïîâòîðÿòü
íàêàçàíèå êàæäûé äåíü, ïîêóäà íå íàéäóòñÿ ïðîïàâøèå æèâîòíûå. À îòêóäà îíè
íàéäóòñÿ?.. Ñî âçðîñëûõ ïàñòóõîâ ñïðîñ áîëüøå, ïîòîìó è äîïûòûâàëèñü ó íèõ
íàñ÷¸ò îâåö îñîáî. Â êîíöå êîíöîâ îäèí èç íèõ ðàñêàÿëñÿ â òîì, ÷òî îíè ñàìè –
âäâî¸ì – óêðàëè îâåö: óòàùèëè â ñòîðîíó è ñïðÿòàëè â íåáîëüøóþ êàìåííóþ
ïåùåðó. Õîòÿ íå êàæäûé äðàêêàð îñòàíàâëèâàëñÿ ó îñòðîâà; íî èçäàëè óâèäåâ
áåëûõ îâåö, ìîðåõîäû îñòàíîâÿòñÿ íåïðåìåííî, èì ïàñòóõè è íàìåðåâàëèñü ïðî-
äàòü êðàäåíûõ îâåö.

Âîò ïî÷åìó Òàäè íå ëàÿëà – îâåö óêðàëè ñàìè ñòîðîæà. Äàæå â ãîëîâå ñîáàêè,
íàâåðíî, íå óêëàäûâàëîñü, ÷òî äâà ÷åëîâåêà, ïðèçâàííûå ñòåðå÷ü îâåö Á¸ëüâåðêà,
ñàìè æå è íàâðåäèëè ñâîåìó ñòàäó. Ýòîãî è Áüÿðìà íèêàê íå ìîã ïîíÿòü. Äåëî
ïðîÿñíèëîñü, íî ñ Ëîêè îíè òàê è íå ïîìèðèëèñü.

Á¸ëüâåðê ßðë îáðàòèëñÿ ê êîíóíãó Áåðãíààðó Ìåäëèòåëüíîìó ßçûêó è ïðåä-
ëîæèë åìó äëÿ ðàáîòû â ãðàíèòíîé êàìåíîëîìíå äâóõ ýòèõ ðàáîòíèêîâ. Â òîé
êàìåíîëîìíå ðàáîòàëè ëþäè, ñîâåðøèâøèå ïðåñòóïëåíèå. È òåïåðü Á¸ëüâåðê, â
ïîëíîé âëàñòè êîòîðîãî áûëè ýòè äâà ðàáîòíèêà, îáð¸ê èõ íà òÿæêèé òðóä â
êàìåíîëîìíå, èç êîòîðîé íèêòî íå âîçâðàùàëñÿ. Íèêîãäà.
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Ñõâàòêà â çàùèòó ñâîåãî ÿçûêà

Íà÷àëèñü ñíåãîïàäû, è Á¸ëüâåðê âåëåë ïåðåâåñòè îâåö â çèìíèå ïîìåùåíèÿ. Âìåñ-
òî äâóõ ïðîâîðîâàâøèõñÿ ïàñòóõîâ îí ïîñòàâèë íîâûõ. À òð¸õ ïîäðîñòêîâ îñòàâèë. Â
ëåòíèé ñåçîí îâå÷üå ñòàäî ïðèáëèæàëîñü ê ñîñåäíèì ñòàäàì, ðèñêóÿ â êàêîé-òî ÷àñòè
ïåðåìåøàòüñÿ ñ íèìè; ïîýòîìó áûëî âåëåíî ñíîâà ïåðåñ÷èòàòü è ïîìåòèòü ñâîèõ
îâåö, äåëàÿ ìåòêè íà èõ óøàõ. Íà ýòî ó ïàðåíüêîâ óøëî íåñêîëüêî äíåé.

Â îäèí èç òàêèõ äíåé Ëîêè íàø¸ë ïîâîä ñíîâà ïðèäðàòüñÿ ê Áüÿðìå. ×òîáû
îâöû íå áîÿëèñü ïðîöåäóðû ïîäãîòîâêè èõ ê áóäóùåìó ñåçîíó è íå øàðàõàëèñü â
ñòîðîíû, Áüÿðìà îáõîäèëñÿ ñ íèìè ìÿãêî, ðàçãîâàðèâàÿ, êàê ñ ëþäüìè, ëàñêîâî,
êàê áû óâåùåâàÿ, óãîâàðèâàÿ íå ïóãàòüñÿ ëþäñêèõ äåéñòâèé. È ïðè ýòîì îí íå
çàìåòèë, êàê ïåðåø¸ë íà ÿçûê êîìè ëþäåé. È äàæå êîãäà ïðè ýòîì Ëîêè êðèêíóë
åìó ÷òî-òî, Áüÿðìà ïî èíåðöèè îòâåòèë åìó íà ðîäíîì ÿçûêå. Ëîêè åù¸ áîëüøå
ðàññåðäèëñÿ, òàê êàê ñ÷èòàë ñåáÿ ñòàðøèì â èõ ìàëåíüêîé ãðóïïå, Ñíîððè æå è
Áüÿðìà áåç êðàéíåé íóæäû ýòîìó íå ïðîòèâèëèñü.

– Ýé òû, ñîïëèâûé ëîïàðü, ÷åëîâå÷åñêèé ÿçûê ÷òî ëè çàáûë?! – êðèêíóë
Ëîêè.– Òâî¸ õðþêàíüå äàæå îâöû íå ïîíèìàþò!

Òàêîãî óíèæåíèÿ Áüÿðìà åù¸ íå ïåðåæèâàë, äàæå ïëåòü Á¸ëüâåðêà áûëà ìå-
íåå áîëåçíåííà. Îí âñòàë íàïðîòèâ Ëîêè, âûíóë èç íîæåí íåäàâíî äîâåðåííûé
åìó íîæ, áðîñèë åãî ñåáå ïîä íîãè. Ëîêè âñ¸ ïîíÿë: ó âèêèíãîâ ïðèíÿòî, ÷òîáû
ïåðåä ïîòåøíûì òóðíèðîì äëÿ øèðîêîé ïóáëèêè äóýëÿíòû îñâîáîæäàëèñü îò
îðóæèÿ, áîåâûõ ïðèíàäëåæíîñòåé. Áüÿðìà òîæå óñïåë óçíàòü ïîðÿäîê òàêîãî
òóðíèðà, êîòîðûé áûë äåìîíñòðàöèåé ïðîñòîé ñèëû-ëîâêîñòè, à íå êðîâàâîé äðà-
êîé. Òåì áîëåå – Ëîêè èíîãäà õâàñòàëñÿ, ÷òî îí – âèêèíã, – â îòëè÷èå îò Ñíîððè,
íå ãîâîðÿ óæ î Áüÿðìå. Ïðàâäà, èíîãäà òàêèå òóðíèðû çàâåðøàëèñü êðîâîïðîëè-
òèåì, íî ñ ýòèì ìèðèëèñü, ïîñêîëüêó ñõâàòêà ñòàíîâèëàñü ÿð÷å, çðåëèùíåé.

Ëîêè óõìûëüíóëñÿ è ïðèíÿë âûçîâ. Òåïåðü îí æàæäàë îêîí÷àòåëüíî ðàçäå-
ëàòüñÿ ñ ýòèì íåñãîâîð÷èâûì ïàðíèøêîé èç Áèàðìèè.

Áüÿðìà ïåðâûì íàí¸ñ óäàð, ñîáðàâ â äóøå âñþ íàêîïèâøóþñÿ ê Ëîêè çëîñòü.
Ëîêè ïîøàòíóëñÿ. Íî Áüÿðìà çíàë, ÷òî Ëîêè, áåç âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, òîæå â ïîë-
íîé ìåðå äàñò âîëþ ðóêàì, è íè÷åãî õîðîøåãî â îòâåò îò íåãî æäàòü íå ñòîèò.
Ëîêè óñòîÿë íà íîãàõ, èçäàë êàêîé-òî îáîäðÿþùèé ñàìîãî ñåáÿ áîåâîé êëè÷ è
òîò÷àñ ïåðåø¸ë â àòàêó. Îí ñòàðàëñÿ áèòü áåñïðåðûâíî, õîòÿ íå âñåãäà ïîïàäàë, à
÷òîáû âûáðàòü ïîçèöèþ äëÿ áîëåå òî÷íîãî è ñèëüíîãî óäàðà, ïîñòîÿííî êðóæèë
âîêðóã Áüÿðìû. Ñíîððè ñòîÿë â ñòîðîíå è íå âìåøèâàëñÿ â ýòó ÿðîñòíóþ äðàêó,
âåäü ýòî áîé îäèí íà îäèí. Îâöû òåì âðåìåíåì ðàçáðåëèñü êòî êóäà, è èìåííî
Ñíîððè ïðèøëîñü èõ óäåðæèâàòü, íå äàâàÿ ðàñõîäèòüñÿ äàëåêî, ñáèâàÿ íàçàä â
ñòàäî. Çàòî îí ðèñêîâàë óïóñòèòü èç âèäó ïðîèñõîäÿùóþ â ïîëå åãî çðåíèÿ
äðàêó. À þíûå ñîïåðíèêè áèëè äðóã äðóãà èçî âñåé ñèëû, è ÷åì äàëüøå, òåì
áîëüøå èõ óäàðû ïðèõîäèëèñü êóäà ïîïàëî, â ñàìûå ðàçíûå ìåñòà: â ëèöî, â ãðóäü,
â ïîäáîðîäîê, äàæå ïî óøàì. Îíè, ïðàâäà, ñòàðàëèñü óáåðå÷ü îò óäàðîâ æèâîò, íî è
òóäà ïîïàäàëè äðóã äðóãó ðóêîé èëè íîãîé. Îáà âðåìÿ îò âðåìåíè ïàäàëè, íî è íà
çåìëå ïðîäîëæàëè êîëîòèòü äðóã äðóãà ñ íåóòèõàþùåé ÿðîñòüþ.

Âçðîñëûå ðàáîòíèêè, ïîñëàííûå ñîáðàòü îâåö è îòâåñòè èõ â çèìíåå ïîìåùå-
íèå, èçäàëè ñìîòðåëè íà äðàêó ïîäðîñòêîâ, íî íå âìåøèâàëèñü; èì äàæå íðàâè-
ëîñü ýòî çðåëèùå.

Â. Òèìèí
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À äâîå ïðîòèâíèêîâ äðàëèñü ìîë÷à, íå òðàòÿ ñèë íà ñëîâà. Áüÿðìå ñ êàêîãî-òî
ìîìåíòà ñòàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îí çàùèùàåò îò âèêèíãîâ ðîäíóþ Áèàðìèþ, ñâîèõ
ðîäèòåëåé, ñåñòðó Øàíü÷ó, áîãèíþ Çàðàíü. Íàäî îáÿçàòåëüíî ïîáåäèòü, äðóãîãî
èñõîäà ó ýòîé ñõâàòêè íå ìîæåò áûòü! Íàäî çàùèòèòü äîáðîå èìÿ ñâîèõ çåìëÿêîâ
â Áèàðìèè. Äà, îíè âñå òàì – ñâîè, íåñìîòðÿ íà ðàçëè÷èå â ãîâîðàõ; âåäü íà
îáøèðíûõ ïðîñòîðàõ Áèàðìèè îíè âñå ìîãóò ïîíÿòü ÿçûê äðóã äðóãà – â êàêèõ
áû óãîëêàõ å¸ íè æèëè!.. Ïîñëå äðàêè äîëæíî ìíîãîå èçìåíèòüñÿ, ñòàòü èíûì!

Äåðóùèåñÿ âñòàëè äðóã ê äðóãó ëèöîì, ÷òîá îòäûøàòüñÿ è áðîñèòüñÿ â áîé ñ
íîâûìè ñèëàìè. Áüÿðìå ïðèøëà â ãîëîâó óñëûøàííàÿ êîãäà-òî ìîëèòâà:

 Æèâîé îãîíü,
 Ïðîøó: ïîéìè,
 Ê îòöó è ìàòåðè áåãè,
 Ðîäíóþ çåìëþ îáíèìè,
 Â áåäå – èõ ñèëîé – ïîìîãè!

Ïðîøëîå, êàê â êàëåéäîñêîïå, ìåëüêàëî ïåðåä ãëàçàìè. Îïÿòü âñïîìíèëàñü
ñîáàêà Âåðäûñü, êîòîðàÿ, ïî ðàññêàçó îòöà, áðîñèëàñü íà âîëêà, ñëîâíî âûïóùåí-
íàÿ èç ëóêà ñòðåëà... Ñ òàêîé æå ÿðîñòüþ Áüÿðìà áðîñèëñÿ íàâñòðå÷ó ïðîòèâíè-
êó, îò÷åãî òîò èñïóãàííî ñú¸æèëñÿ, íà÷àë èñêàòü íà çåìëå ñâîé íîæ, íàùóïàë,
ñõâàòèë. Áüÿðìà áóêâàëüíî ðàññâèðåïåë îò ñòîëü íàõàëüíîãî íàðóøåíèÿ íåïè-
ñàííîãî ïðàâèëà âèêèíãîâ – ýòî óæå íå èãðà, íå ïðîñòîé òóðíèð! Áðîñèëñÿ – êàê
Âåðäûñü íà âîëêà. Ñòàë áèòü-ìîëîòèòü, ïîçàáûâ âñ¸ íà ñâåòå. Ñêîðåå ïîáåäèòü,
òîëüêî òîãäà ýòà îò÷àÿííàÿ äðàêà çàêîí÷èòñÿ, íå óñïåâ ïåðåéòè â ïîíîæîâùèíó.

Ñíîððè áûë, êîíå÷íî, ÿâíî íà ñòîðîíå Áüÿðìû. Äî ýòîãî ïðîòèâîáîðñòâà îí
ñ÷èòàë Áüÿðìó ñëàáåå ñåáÿ, íî òåïåðü ïîñòåïåííî ñòàë îñîçíàâàòü, ÷òî Áüÿðìà
ñïîñîáåí çàùèòèòü íå òîëüêî ñàì ñåáÿ, íî è äðóãèõ, ïîæàëóé, òîæå.

...Åù¸ îò îäíîãî óäàðà Ëîêè ðåçêî ïîøàòíóëñÿ è óïàë. Áüÿðìà ïîäíÿë ñâîé
íîæ, óáðàë åãî â íîæíû; çàòåì ïîäíÿë íîæ Ëîêè, êîòîðûé óæå ïî÷òè áûë â ðóêàõ
åãî âëàäåëüöà, è äåìîíñòðàòèâíî áðîñèë åãî ïîä íîãè Ëîêè. Ëîêè íå ñòàë ïðîäîë-
æàòü äðàêó. Áüÿðìà åù¸ íåìíîãî ïîñòîÿë íàñòîðîæå, íå òðîãàÿñü ñ ìåñòà. Íåíà-
âèñòü ê Ëîêè ñòàëà êàê-òî íåçàìåòíî èñ÷åçàòü. Â ãîëîâå æå ðîäèëàñü ñîâñåì
äðóãàÿ ìûñëü: Ëîêè òàêîé æå ïîäíåâîëüíûé ðàáîòíèê, êàê è Áüÿðìà. Ïðàâäà,
ïîãîâàðèâàþò, ÷òî ìîæíî îòêóïèòüñÿ îò Á¸ëüâåðêà çà êðóïíóþ ñóììó äåíåã; íî
êòî æå – è çà ÷òî – äàñò òàêóþ ñóììó ìàëü÷èøêå? Ìîæåò, ïðîïëûâàþùèå â
äðàêêàðàõ áîãàòûå âèêèíãè, åñëè ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé ïîäâåðí¸òñÿ?

È åù¸ îäíî ïðèøëî â ãîëîâó: ñëîâî, îáðàù¸ííîå ê ðîäíîé çåìëå è ïðåäêàì,
äà¸ò äîïîëíèòåëüíûå ñèëû, êîãäà ýòî âäðóã ïîòðåáóåòñÿ. Îí ñàì òàêîå òîëüêî-òî
îùóòèë, âñïîìíèâ ñòàðóþ ìîëèòâó ïðåäêîâ.

Âñå òðîå ìîë÷àëè. Áüÿðìà âñìîòðåëñÿ â ñâîåãî ÿðîñòíîãî ïðîòèâíèêà è èçó-
ìèëñÿ: íà ëèöå – ñèíÿêè, â îäíîì ìåñòå – êðîâü, îäåæäà ìåñòàìè ïîðâàíà.

À Ñíîððè óäèâë¸ííî ñìîòðåë íà Áüÿðìó:
– Ëèöà ó òåáÿ òîëêîì íå âèäíî, îíî ðàñïóõëî è â ñèíÿêàõ, òàêèì åãî íåëüçÿ

îñòàâëÿòü, íàäî êàê-òî ïîïðàâèòü âèä. Äà è îäåæäó ýòó óæå íå ïîíîñèøü. Âîò ýòî
äà – è íà âîéíå òàê íå áüþòñÿ!

À â îáùåì – íèêòî íå ïîáåäèë, íèêòî íå ïîáåæä¸í.
Ëîêè âñòàë, ñóíóë íîæ â íîæíû, èñïîäëîáüÿ ïîñìîòðåë çàïëûâøèìè ãëàçàìè

íà Áüÿðìó:
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– Ìû åù¸ âñòðåòèìñÿ ñ òîáîé, áðîäÿãà èç Áüÿðìàëàíäà!
È îí ïîñïåøíî ïîø¸ë ïðî÷ü, ÷óâñòâóÿ ïî íàïðÿæ¸ííîé ôèãóðå Áüÿðìû, ÷òî ó

íåãî, â îòëè÷èå îò ñàìîãî Ëîêè, åù¸ îñòàëèñü êîå-êàêèå ñèëû.
...Çàãíàâ îâåö â çèìíèå ïîìåùåíèÿ, ãäå äëÿ íèõ âçðîñëûìè ðàáîòíèêàìè

áûëî çàãîòîâëåíî äîñòàòî÷íî ñåíà, þíûå ïàñòóõè ðàçîøëèñü ïî ñâîèì óãëàì.
Áüÿðìà çàìåòèë ó ñåáÿ â óãëó íåñêîëüêî ðæàíûõ êîëîáêîâ è ÷òî-òî ïîõîæåå íà
êâàñ – â ìàëåíüêîì òóåñêå. Ïðîâîð÷àë: «Ìîëîêà ïîæàëåëè. Òàê è íîãè ïðîòÿ-
íóòü çàïðîñòî ìîæíî!»

À Ñíîððè è Ëîêè çàøëè â èçáó õîçÿèíà è ïëþõíóëèñü íà ëàâêó âîçëå äâåðè.
Â ýòîì óãëó, îòãîðîæåííîì çàíàâåñêîé, ìîæíî áûëî ïåðåâåñòè äóõ. Íà äîëãèé
îòäûõ, êîíå÷íî, ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèëîñü.

Ñ óëèöû çàø¸ë Á¸ëüâåðê, ìèìîõîäîì ïîñìîòðåë íà ñâîèõ ðàáîòíè÷êîâ è íå
óäåðæàëñÿ îò ñî÷íîé ñêàíäèíàâñêîé ìàòåðùèíû, ñïðîñèâ ó Ëîêè:

– Ñ êåì ñöåïèëñÿ? Âîëê, ÷òî ëü, íàïàë?
– Ñ Áüÿðìîé, – íåõîòÿ ïðèçíàëñÿ Ëîêè.
– Îãî!.. À òû, Ñíîððè, ïîçîâè-êà ñþäà Áüÿðìó!
Ïðèäÿ, Áüÿðìà âûæèäàþùå âñòàë ó äâåðè.
– Ýãå-ãå!.. Äà âû îáà îäèíàêîâî óêðàøåíû. ×åãî òîï÷åøüñÿ ó äâåðè?
– Çâàë ìåíÿ, Á¸ëüâåðê ßðë?
– Ïîïåð¸ê áàòüêè â ïåêëî õî÷åøü âëåçòü, ùåíîê? – Áüÿðìà ìîë÷àë.– Ëîêè –

ìîé ðàá è òû òîæå – ìîé ðàá. ß ìîãó ïðîó÷èòü âàñ ïëåòüþ çà ëþáóþ âèíó... è áåç
âèíû. À âû... Èç-çà ÷åãî ñöåïèëèñü? ×òî äåëèëè?

Ïåðâûì âñòðÿë Ëîêè:
– Á¸ëüâåðê ßðë, îí ãîâîðèë íà ñâî¸ì ÿçûêå, êîòîðûé íè ìû, íè îâöû íå

ïîíèìàþò...
– Òû âñ¸ åù¸ íå çíàåøü íàøåãî ÿçûêà? – íàäâèíóëñÿ Á¸ëüâåðê íà Áüÿðìó.
– Çíàþ. Íî ÿ ðàáîòàþ, äåëàþ âñ¸, ÷òî ñ ìåíÿ òðåáóåòñÿ, è õî÷ó, ÷òîá è ìîé ÿçûê

èíîãäà ñëûøàëè... È ïîíèìàëè.
– Ùåíîê! – âçðåâåë Á¸ëüâåðê.– Âîí ÷åãî òû õî÷åøü! Íå ñëèøêîì ëè ìíîãî?
– Ìîé ÿçûê âîø¸ë â ìåíÿ ñ ìîëîêîì ìàòåðè, ñ ðîæäåíèÿ. Íî âåäü è çäåøíåìó

ãîâîðó ÿ íàó÷èëñÿ. È ðàáîòû äåëàþ íå ìåíüøå äðóãèõ,– Áüÿðìà ïîêîñèëñÿ íà
Ëîêè.

Á¸ëüâåðê ñíîâà ðàñïàëèëñÿ, âçÿë â ðóêè äî áîëè çíàêîìóþ óæå âñåì ïë¸òêó è
ñòåãàíóë åþ ïî ñïèíå Áüÿðìû – ðàç, äðóãîé, òðåòèé...

Õåéìäàëëü ñêàëüä

Â òó æå ìèíóòó äâåðü îòêðûëàñü è â êîìíàòó âîø¸ë Õåéìäàëëü ñêàëüä –
÷åëîâåê èçâåñòíûé è íà îñòðîâå Ôðåéÿ, è ïî âñåé Ñêàíäèíàâèè: íà îñòðîâå Ãîò-
ëàíä, íà ïîëóîñòðîâå Þòëàíäèÿ, â Õåëüãåëàííå, â Õîðäàëàííå, â Ðóãàëàííå. Æèë
îí ê çàïàäó îò õîçÿéñòâà Á¸ëüâåðêà, â ìåñòå÷êå Òèòðàí. Ýòî – îêîíå÷íîñòü îñòðî-
âà, òóäà âåä¸ò óçêàÿ äîðîãà. Ïðèáûâ èçäàëåêà, âèäèìî, îí çàâåðíóë îòäîõíóòü.
Ìîæåò, èä¸ò è îò ñàìîãî Õåëüãåëàííà. Ó ñêàëüäà ñâî¸ íåáîëüøîå õîçÿéñòâî, íî
åìó è â í¸ì ïîìîãàþò ñîñåäè, â òîì ÷èñëå – êîíóíã Áîðãíààð Ìåäëèòåëüíûé
ßçûê. Îò äðóæáû ñî ñêàëüäîì è äðóçüÿì ïåðåïàäàåò êàêàÿ-òî ÷àñòü åãî ñëàâû, ñ
òàëàíòëèâûìè ñêàëüäàìè ñòîèò äðóæèòü – ýòî ñòàëî òðàäèöèåé ïî âñåé Ñêàíäè-
íàâèè. Å¸ ïðèäåðæèâàëñÿ è Á¸ëüâåðê.

Â. Òèìèí
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...Ñêàëüä ó÷òèâî ïîçäîðîâàëñÿ, Á¸ëüâåðê îòâåòèë íà ïðèâåòñòâèå, êàøëÿíóë è
îòîñëàë èç äîìà ñâîèõ ìîëîäûõ ðàáîòíèêîâ. Îòáðîñèë â ñòîðîíó ïë¸òêó. Îí
âïðÿìü óâàæàë Õåéìäàëëü ñêàëüäà, ÷üè ñàãè è ïåñíè çíàë ñàì êîíóíã Áîðãíààð
Ìåäëèòåëüíûé ßçûê. Ðóíû ñêàëüäà, ïî ñëóõàì, îáëàäàëè öåëèòåëüíîé ñèëîé; è
êòî çíàåò, êàêèå åù¸ ÷óäåñíûå ñâîéñòâà åñòü ó âñåõ åãî ïðîèçâåäåíèé!..

– Õîðîøåìó ïîâåäåíèþ ó÷èøü ìîëîäûõ ëþäåé, Á¸ëüâåðê ßðë? – èðîíè÷åñêè
óëûáíóëñÿ ñêàëüä.

– Èíîãäà ýòî íóæíî,– ïðîâîð÷àë òîò; è òîò÷àñ âåëåë íàêðûòü ñòîë äëÿ äîñ-
òîéíîãî ÷åëîâåêà.

Æåíùèíû ñòàëè ñïåøíî ãîòîâèòü óãîùåíèÿ. À çà ñòîëîì ñâîåíðàâíûé áûâ-
øèé âèêèíã Á¸ëüâåðê è ñóõîùàâûé, ðàññóäèòåëüíûé, ñî ñâåòëî-ñåðûìè âîëîñàìè
è áîðîäîé, Õåéìäàëëü ñêàëüä ïîâåëè ðàçãîâîð îáî âñ¸ì ïîíåìíîãó.

– Ìîëîäûå âèêèíãè çàñïîðèëè? – ñ âîïðîñà íà÷àë ñêàëüä.
– ß èì åù¸ ïîêàæó! – ïîãðîçèë êóëàêîì Á¸ëüâåðê.
– ×òî-òî îíè íå ïîäåëèëè? – ñêàëüä áðîñèë âçãëÿä íà áðîøåííóþ ïë¸òêó.–

Ñìåëîñòü âèêèíãà ðîæäàåòñÿ âìåñòå ñ íèì ñàìèì, ÷òî â ýòîì ïëîõîãî? Çíà÷èò,
áûëî èì çà ÷òî äðàòüñÿ.

– Ïàðåíüêó èç Áüÿðìàëàíäà, âèäèøü ëè, íå ïîíðàâèëèñü íàïàäêè íà åãî ÿçûê,–
Á¸ëüâåðê ñíîâà êàøëÿíóë,– íà áüÿðìàëàíäñêèé. Ìåäëåííî îí ïðèâûêàåò ê íà-
øåìó ÿçûêó.

– Ëþáîé ÿçûê – îò áîãîâ. À â Áüÿðìàëàíäå – ñâîè áîãè.
– Ìíå íóæåí ðàáîòíèê. Ìîæåò è âîîáùå ìîë÷àòü, ëèøü áû ðàáîòàë èçî âñåõ

ñèë – çà ýòî ÿ êîðìëþ. À ÷òî âûéäåò ïîòîì èç ýòîãî ïàðíÿ èç Áüÿðìàëàíäà –
äàæå ïë¸òêà ìîÿ íå çíàåò... – õìûêíóë Á¸ëüâåðê.

– ß ñëûøàë: äâóõ ðàáîòíèêîâ òû îòäàë êîíóíãó Áîðãíààð Ìåäëèòåëüíîìó
ßçûêó?

– ×òî ïîäåëàåøü,– Á¸ëüâåðê âçäîõíóë.– È òàê ìû óæå íåìíîãî÷èñëåííû; à
òåïåðü íà íàøåì îñòðîâå Ôðåéÿ íàñ è âîâñå âñ¸ ìåíüøå îñòà¸òñÿ.

– Äà, âåðíî òû ñêàçàë,– ñîãëàñíî êèâíóë Õåéìäàëëü ñêàëüä.– Íà îñòðîâå
Ôðåéÿ áîëüøèíñòâî åãî æèòåëåé óæå ñïèò â çåìëå ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì áîãîâ.
Ñàì çíàåøü: òåëî áðåííî; íî ó äóøè âåê áåñêîíå÷åí – ýòî áåñöåííûé äàð ÷åëîâå-
êó îò íàøèõ áîãîâ.

– Äà, ýòî òàê, óâàæàåìûé ñêàëüä.
– Íî, Á¸ëüâåðê ßðë, êàê ãîâîðèòñÿ, íåò õóäà áåç äîáðà. Âìåñòî äâóõ ïðîâèíèâ-

øèõñÿ ðàáîòíèêîâ Áîðãíààð Ìåäëèòåëüíûé ßçûê ïîäàðèë òåáå ÷åòûð¸õ ðàáîòíè-
êîâ, êîòîðûõ òû ñàì âûáðàë.

– Êîíóíã – äîáðîïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, ìóäðûé. Äà è ïîïðîñèòü, êîíå÷íî, ïðè-
øëîñü.

– Ìû âñå ïåðåä áîãàìè – ïðîñÿùèå. È òàê áóäåò äî êîíöà âðåì¸í.
– Òû ÷åëîâåê óìíûé, Õåéìäàëëü ñêàëüä. À ìû-òî ìíîãî ëè ÷åãî çíàåì...
Ñêàëüä ïîñìîòðåë â îêíî, ïðîäåêëàìèðîâàë:

– Ñîëíöå íå çíàåò,
Ãäå åãî äîì.
Çâ¸çäû ñâåðêàþò
Â íåáå ëè òîì?
Ñîáñòâåííîé ñèëû
Íå çíàåò ëóíà.

ÂÈÊÈÍÃ ÈÇ ÁÈÀÐÌÈÈ
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Ê áîãó, ìîé ìèëûé,
Òðîïà íå âèäíà...
Íàì íå äàíî çíàòü âñ¸.

– Äà, òî ëèøü áîãè çíàþò...
– Äî òåõ ïîð, ïîêà ñóìåðêè íå ïðîíèêíóò â èõ æèçíü. Íî ýòî åù¸ î÷åíü

äàëåêî,– çàäóì÷èâî çàìåòèë ñêàëüä.– À òåïåðü ó ìåíÿ åñòü ïðîñüáà.
– Ñî âñåì âíèìàíèåì ñëóøàþ òåáÿ, Õåéìäàëëü ñêàëüä.
– Íå îòäàøü ëè òû ìíå çàùèùàþùåãî ñâîé ÿçûê ïàðíèøêó èç Áüÿðìàëàíäà?

Îí, ïîëàãàþ, ìîæåò ìíîãîå ðàññêàçàòü ìíå î ñâîåé óäèâèòåëüíî çàãàäî÷íîé Áèàð-
ìèè. Çàìåòü: ëþäè Áüÿðìàëàíäà êîå â ÷¸ì íà íàñ ïîõîæè: ãèáíóò â áîþ, íî
ïîùàäû íå ïðîñÿò; íå õíû÷óò, åñëè ïîïàäóò â ïëåí. Âîò è...

– Íî, Õåéìäàëëü ñêàëüä...
– Óãàäûâàþ òâîþ ìûñëü, Á¸ëüâåðê ßðë. Íàì æèòü ïåðåä âçîðîì áîãîâ, è îá ýòîì

ÿ ïîäóìàë. Ó òåáÿ ìíîãî îâåö, íî ëóãà òâîè êîí÷àþòñÿ åù¸ äî ðåêè Òîðí. À ïóñòü
òâîè ëóãà áóäóò äî ñàìûõ áåðåãîâ ðåêè Òîðí. Ïîëó÷èòñÿ è åñòåñòâåííàÿ, áîãîì
äàííàÿ, èçãîðîäü: îâöû äàëüøå ðåêè íå ïîéäóò, à òâîè ñî÷íûå ëóãà áóäóò øèðå.

– Òû òàëàíòëèâûé ñêàëüä, è ó òåáÿ ãîëîâà ïîëíà ìóäðîñòè...
– Îäíî íàäî ó÷åñòü, óâàæàåìûé Á¸ëüâåðê ßðë. Ïóñòü ó íàñ íå ïîëó÷èòñÿ

îáìåíà ëóãîâ íà æèâîãî ÷åëîâåêà, èáî ïîäíåâîëüíûé ðàáîòíèê – îí òîæå ÷åëîâåê.
À – îòäàé ìíå òð¸õ îâåö, ñëîâíî ìû ïðîñòî îáìåíÿëèñü ïîäàðêàìè.

– Äà õîòü ÷åòûð¸õ!
– Íåò. Òð¸õ, Á¸ëüâåðê ßðë.
Ñîáåñåäíèêè óäàðèëè ïî ðóêàì.
Íàçàâòðà óòðîì Áüÿðìó ïðîâîäèëè ê íîâîìó ìåñòó æèòåëüñòâà.
À ÷òî îñîáî ïðîâîæàòü-òî?.. Íà òåëå îäåæäà, ñîáðàííàÿ èç ñòàðûõ øêóð, íà

íîãàõ – ë¸ãêèå êîòû, øàï÷îíêà ñòàðàÿ, íî ò¸ïëàÿ – è ýòî óæå õîðîøî. Ñâîé ëóê
ñî ñòðåëàìè âçÿë ñ ñîáîé; à íîæ Á¸ëüâåðê íå îòäàë; äî ïîñëåäíèõ ìèíóò îí
äåðæàë â ðóêàõ êíóò, íî íà ýòîò ðàç íå ðåøèëñÿ õëåñòíóòü.

– Êîãäà òû ïîÿâèëñÿ çäåñü, îí òåáÿ ïëåòüþ áëàãîñëîâèë, ÷òîá íå ñãëàçèëè, è
ýòî óæå – ëàäíî,– ïîøóòèë Ñíîððè.– Ïë¸òêà äîñòàâàëàñü êàæäîìó, êîãî ïðèâî-
äèëè ê íåìó êàê íîâîãî ïîäíåâîëüíîãî ðàáîòíèêà – ÷òîáû çíàë ðóêó õîçÿèíà. È
ÿ, è Ëîêè âêóñ ïë¸òêè òîæå õîðîøî çíàåì.

Ñíîððè è Áüÿðìà ïîïðîùàëèñü, õëîïíóâ äðóã äðóãà ëàäîíü â ëàäîíü. Ñíîððè
îêàçàëñÿ äîáðîñåðäå÷íûì ñâåòëûì ÷åëîâåêîì, è Áüÿðìà ñ ñîæàëåíèåì ðàññòàëñÿ ñ íèì.

Ïîòîì îí ïîñòîÿë íà áåðåãó ðåêè Òîðí. Íåñêîëüêî â ñòîðîíå îò ýòîãî ìåñòà,
êàê îí çíàë, åñòü ìîñò; íàïðàâèëñÿ ê íåìó. Âäîëü áåðåãà óæå ïëûëè ëüäèíêè.
Åù¸ íà ðîäèíå îí ñëûøàë ïîâåðüå: åñëè âîéä¸øü â âîäó âî âðåìÿ ëåäîõîäà,
áóäåøü çäîðîâ, à âåñü ñãëàç óïëûâ¸ò âìåñòå ñî ëüäîì.

Áîã ïîìîã: ó ñàìîãî áåðåãà, íà ìåëêîâîäüå, çàìåòèë îñòàâëåííûé êåì-òî óçåíü-
êèé ïëîòèê. Ñåãîäíÿ ýòîò áåðåã åù¸ ïðèíàäëåæèò Õåéìäàëëü ñêàëüäó, òàê ÷òî
ïåðåïëûòü íà ïëîòèêå îòñþäà ÷åðåç ðåêó – íå áóäåò âîðîâñòâîì. Îí ðàçäåëñÿ,
ñëîæèë îäåæäó íà ïëîò, îòòîëêíóë åãî è ïîëåç â âîäó. Ðåêà íåøèðîêàÿ, òàê ÷òî
îí áûñòðî äîñòèã ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà, îäåëñÿ, ïîáåãàë âäîëü ðåêè, ÷òîá íå-
ìíîãî ñîãðåòüñÿ, è çàøàãàë äàëüøå, êóäà åìó ñêàçàëè.

Ïåðåâîä Þðèÿ Èîíîâà
Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò...

Â. Òèìèí
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Âàâèëîâ Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷

Ïàìÿòè ïîýòà

(27.06.1965 – 08.06.2011)



4 6

Âèòàëèé Øàõîâ

Øàõîâ Âèòàëèé Ïåòðîâè÷ ðîäèëñÿ 24 íîÿá-
ðÿ 1957 ãîäà â ñ. Ïîæåã Êîìè ÀÑÑÐ. Îêîí÷èë
Ëåíèíãðàäñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò,
ôàêóëüòåò ïðèêëàäíîé ìàòåìàòèêè è ïðîöåñ-
ñîâ óïðàâëåíèÿ. Ðàáîòàë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì
ãàçåòû «Âå÷åðíèé Ñûêòûâêàð», áûë ñîâåòíè-
êîì Ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ Ãëàâû Ðåñïóáëèêè
Êîìè (1998–99), äèðåêòîðîì ÎÎ «Ôîíä èíôîð-
ìàöèîííûõ òåõíîëîãèé» (2000–2004). Íûíå ñâî-
áîäíûé æóðíàëèñò.

Áûâàåò òèøèíà ñòèõèåé
Òðóäíî äàëèñü ýòè ñòðî÷êè. Îá Èãîðå Âàâèëîâå ïèñàòü íóæíî ïðîñòûìè,

¸ìêèìè ñëîâàìè. Òàê ïèñàë îí ñàì: ÷óäåñíûì îáðàçîì ñêëàäûâàÿ îáû÷íûå
çâóêè, îáðàçû è ìûñëè â ìóçûêó ñòèõîòâîðåíèé. Òàê îí æèë: ïðîñòî, ÷åñòíî è
êðàñèâî. À ïðîñòî è æèòü, è ïèñàòü ñëîæíî.

Áðèãàäèð Ïîòàïîâ

Îò îäèíî÷åñòâà îáõâàòà
Ñäóâàþòñÿ ìÿ÷è â ÷óëàíàõ,
Êîãäà óõîäÿò çà çàðïëàòîé,
Íå âîçâðàùàÿñü, ìàëü÷óãàíû,
Â åäèíñòâå ìåñòà, äåéñòâèÿ, ÷àñà,
Óñòàâ æäàòü ïàñà.

Êàê-òî ìû ïûòàëèñü âñïîìíèòü ìîìåíò íàøåãî î÷íîãî çíàêîìñòâà. Òàê è íå
âñïîìíèëè.

Ïåðåä îòíîñèòåëüíî øèðîêîé ïóáëèêîé Èãîðü ïîÿâèëñÿ â îáðàçå «áðèãàäèðà
Ïîòàïîâà». Ïîä ýòèì ïñåâäîíèìîì íà ðóáåæå ëèõèõ 90-õ â ãàçåòå «Âå÷åðíèé
Ñûêòûâêàð» ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ íåîáû÷íûå íàáëþäåíèÿ çà áóðëÿùèì ïîòîêîì
îáûäåííîé æèçíè íà ïåðåëîìå ýïîõ.

Ìíå, êàê ðåäàêòîðó, ïðèõîäèëîñü «ïåðåëîïà÷èâàòü» ñîòíè ðóêîïèñåé ñàìîãî
ðàçíîãî êà÷åñòâà è ñîäåðæàíèÿ. È äàæå íà ôîíå äîâîëüíî ÿðêèõ òåêñòîâ òàëàíò-
ëèâûõ æóðíàëèñòîâ òîãî âðåìåíè «ïðîñòåöêèå» çàðèñîâêè «áðèãàäèðà» âûäåëÿ-
ëèñü îñîáîé òî÷íîñòüþ, íåîæèäàííîñòüþ îáðàçîâ è ñðàâíåíèé. Áûëî ïîíÿòíî,
êîíå÷íî, ÷òî àâòîð íèêàêîé íå «áðèãàäèð». Â ëàêîíè÷íîñòè, ̧ ìêîñòè è îáðàçíî-
ñòè íåáîëüøèõ ïî îáú¸ìó î÷åðêîâ ÷óâñòâîâàëîñü ñòðîãîå, íåæíîå è òðåïåòíîå
îòíîøåíèå ê ñëîâó.
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Îòïå÷àòàííûå òåêñòû ïðèíîñèë â ðåäàêöèþ íàø î÷åíü ìîëîäîé è ïîäàþùèé
áîëüøèå íàäåæäû ñîòðóäíèê Áîðèñ Ñóðàíîâ. Îí â êàòåãîðè÷íîé ôîðìå îòêàçû-
âàëñÿ ïîçíàêîìèòü ðåäàêòîðà ñ àâòîðîì. Ññûëàëñÿ ïðè ýòîì íà íåîáû÷àéíóþ
ñêðîìíîñòü ïîñëåäíåãî. È âñ¸ æå ïîçíàêîìèòüñÿ íàì äîâåëîñü. Ñêîðåå âñåãî – â
ëèõîðàäêå òð¸õ äíåé àâãóñòà 91-ãî. Äíåé, êîòîðûå «ïîòðÿñëè» íå òîëüêî ÑÑÑÐ...

Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó íàì òàê è íå óäàëîñü âñïîìíèòü ïåðâóþ âñòðå÷ó. Òîãäà â
ñòåíàõ ðåäàêöèè è íà âñÿêèõ ìèòèíãàõ ïåðåçíàêîìèëàñü êó÷à íàðîäó. À, ìîæåò
áûòü, ïîòîìó, ÷òî ïî÷òè ñðàçó âîçíèêëî îùóùåíèå «ñòàðèííîãî çíàêîìñòâà», íå
èìåþùåãî íè íà÷àëà, íè êîíöà. Êàê îêàçàëîñü, ïîäîáíîå îùóùåíèå ñëîæèëîñü íå
òîëüêî ó ìåíÿ. Íà ïîìèíêàõ ïîýòà îáðàçîâàëàñü óäèâèòåëüíî ï¸ñòðàÿ êîìïàíèÿ:
îò òðóæåíèêîâ  ïåðà è ìóçûêàíòîâ ñàìûõ ðàçíûõ êàëèáðîâ è íàïðàâëåíèé äî
âïîëíå «êîíêðåòíûõ» âîðêóòèíöåâ, äàë¸êèõ îò «ìóê òâîð÷åñòâà» â îáùåïðèíÿ-
òîì ñìûñëå ñëîâà. È âñå òàê èëè èíà÷å îòìå÷àëè ýòî ñâîéñòâî Èãîðÿ – ñòàíî-
âèòüñÿ «ñâîèì» ñðàçó è íàâñåãäà.

Îòêóäà ýòî? Äåòñòâî áóäóùåãî ïîýòà ïðîøëî ïîä ïðèñìîòðîì ìàìû, ñòðîãîé
ó÷èòåëüíèöû ëèòåðàòóðû, è êîëëåêòèâíîãî ïàïû â ëèöå ñïåöèôè÷åñêè ñòðîãîé
ëåñîçàâîäñêîé «áðàòâû». Ïàöàí àçàðòíî è óñïåøíî ãîíÿëñÿ ñ êëþøêîé (â õîê-
êåé èãðàþò íàñòîÿùèå ìóæ÷èíû), îòñëóæèë â ÂÄÂ (12 ïðûæêîâ). Ïàðàëëåëüíî
ñòàë àâòîðîì çàìå÷àòåëüíûõ òåêñòîâ ê ïåñíÿì ãðåìåâøåé êîãäà-òî ðîê-ãðóïïû
«Ãåðäà».

Êîíå÷íî, Èãîðü âñïîìèíàë èíîãäà îá ýòèõ ýïèçîäàõ: â õîêêåèñòû ñî ñòðàõó
ïîø¸ë, ÷òîáû íå áîÿòüñÿ; ÷óòü íå «îáäåëàëñÿ» ïåðåä ïåðâûì ïðûæêîì è ïåðåä
ïîñëåäíèì; â «Ãåðäå» ñîëèðîâàë, ÷òîáû äåâêàì íðàâèòüñÿ... À ìåæäó òåì, íàøà
ðîê-ãðóïïà ãðåìåëà íå òîëüêî â ðåñïóáëèêå. Ñàì Àðòåìèé Òðîèöêèé çàìåòèë
ñîâñåì åù¸ ìîëîäåíüêèõ ìóçûêàíòîâ è ïðåäëàãàë èì ñîáëàçíèòåëüíûé àíãàæå-
ìåíò è ïîêðîâèòåëüñòâî. Íî, íàäî áûëî åõàòü â Ìîñêâó... Èãîðü ÷àñòåíüêî ñ
ãðóñòüþ âñïîìèíàë ýòîò ýïèçîä. Ó áîëüøèíñòâà ïîòåíöèàëüíûõ «çâ¸çä» íàøëèñü
ãëóáîêèå êîðíè â Ñûêòûâêàðå è íå õâàòèëî ïîðîõó äëÿ ðûâêà â íåâåäîìîå.

Íàâåðíîå, îñîáåííîñòè ñêëàäà õàðàêòåðà Èãîðÿ – îáîñòð¸ííûå ÷óâñòâà «ëîê-
òÿ» è ñëîâà, ïàòîëîãè÷åñêàÿ ÷åñòíîñòü, íàèâíàÿ îòêðûòîñòü è ãëóáîêî ñêðûòàÿ
ñòðàñòü – îáðàçîâàëèñü èç ñâîéñòâ äåòñêîãî ñïëàâà. Âñå ýòè íþàíñû ñòàëè ìíå
èçâåñòíû ãîðàçäî ïîçæå, ïî-
õîäÿ – ïî õîäó ìíîãî÷èñëåí-
íûõ «ò¸ðîê» íà ñàìûå ðàç-
íûå òåìû. À òîãäà ÿ äàæå íå
î÷åíü óäèâèëñÿ, óçíàâ, ÷òî
ïðåäïðèèì÷èâûé «áðèãàäèð
Ïîòàïîâ» íå òîëüêî òîðãóåò
äåôèöèòíûìè ãàçåòàìè è ðà-
ðèòåòíûìè ðîê-æóðíàëàìè,
íî è çàî÷íî çàêàí÷èâàåò Ëè-
òåðàòóðíûé èíñòèòóò. ×òî-òî
òàêîå ïîäîçðåâàë. Ïîïðîñèë
ïîêàçàòü ñòèõè. È îòêðûë
äëÿ ñåáÿ íàñòîÿùåãî Ïîýòà.

Ãðóïïà «Ãåðäà». Â öåíòðå È. Âàâèëîâ, ñïðàâà È. Áåçíîñîâ. Ôîòîãðà-
ôèÿ ïðåäîñòàâëåíà ðåäàêöèè È. Áåçíîñîâûì.

ÁÛÂÀÅÒ ÒÈØÈÍÀ ÑÒÈÕÈÅÉ
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Ñóùíîñòü ýïîõè

Íå çíàþ, â ÷¸ì îíà. Ïåòðîâè÷ âîò íàñòàèâàåò, ÷òî ñíà÷àëà íàäî îïðåäå-
ëèòü å¸ âðåìåííûå îòðåçêè è òîëüêî ïîòîì âåñòè ðàçãîâîð î ñóùíîñòè. Ëîãè÷-
íî, âîîáùå-òî.

 Åãî, òåïåðü óæå áûâøàÿ, ñ÷èòàåò, ÷òî ñóùíîñòü ýïîõè â íàó÷íî-òåõíè÷å-
ñêîé ðåâîëþöèè. Òîæå âðîäå âåðíî.

Ìîÿ æåíà ñêëîííà äóìàòü, ÷òî â ïîãîëîâíîì áåçáîæèè. (Îïÿòü-òàêè, åñëè
áåç îïðåäåëåíèÿ âðåìåííûõ ãðàíèö, òî ÿ ñîãëàñåí è ñ íåé).

Ìû ýòó òåìó ïîäíÿëè êàê-òî â ëåñó, íà ïðèâàëå. Ïîøëè â íà÷àëå àâãóñòà
ðàçâåäàòü ïðî ãðèáû. Õîäèëè, õîäèëè, íàøëè â îáùåé ñëîæíîñòè äâà áåëûõ,
òðè ñ ïîëîâèíîé êðàñíîãîëîâèêà, åù¸ íåñêîëüêî ïîõîæèõ íà ãàëëþöèíîãåíû
ëèñè÷åê. Íå ñåçîí åù¸. Äàâíî óæå çàìåòèë, åñëè â ãîðîäå ãðèáàìè íà÷èíàþò
òîðãîâàòü, òîãäà è â ëåñ ìîæíî îòïðàâëÿòüñÿ. À òàê, íà óäà÷ó – ðåçóëüòàòà
íå æäè. Ðàçâå ÷òî âîçäóõîì ïîäûøàòü, äà ïîîáùàòüñÿ.

Ãäå-òî äàëåêî â õîëîäíîì Áàðåíöåâîì ìîðå ëåæàëà íà áðþõå ðóññêàÿ ïîäâîä-
íàÿ ëîäêà. Îòîâñþäó íåñëè àõèíåþ, ÷òî ñ ìîðÿêàìè ïåðåñòóêèâàþòñÿ ÷åðåç
ñòåíêó, âñ¸, ìîë, â ïîðÿäêå.

– Èíòåðåñíî æèçíü óñòðîåíà,– çàêóñèâ, çàãîâîðèë Ïåòðîâè÷, – ãäå-òî ëþäè
ïîä âîäîé ãèáíóò, à ìû íà ïðèðîäå, îòäûõàåì êðàñèâî. Õîòÿ, êàæäîãî èç íàñ
æä¸ò ñâîÿ ïîäëîäêà.

Ïîòðÿñàþùèé ñòîÿë äåíü, áåç ïðèìåñåé, ïðîçðà÷íûé è ë¸ãêèé. Êîìàðû íàïå-
ðåáîé ïðîíçèòåëüíî îòçâàíèâàëè (òîæå î êàòàñòðîôå?) äðóã äðóãó, âðåìÿ ðàñ-
ñëàáèëîñü è îñòàíîâèëîñü. Ñóùíîñòü ýïîõè òîæå.

Âñåãäà íåìíîãî âèíîâàòàÿ óëûáêà Èãîðÿ áûëà òàê æå íåïîâòîðèìà, êàê åãî
ïîëóñîëäàòñêàÿ, ïîëóìàòðîññêàÿ ïîõîäî÷êà. Òðóäíî áûëî äîãàäàòüñÿ î ñòðàñòÿõ
è ñòèõèÿõ, áóøóþùèõ ïîä ýòîé ñêðîìíîé îáîëî÷êîé. Ìíîãîå ñòàíîâèëîñü ÿñíåå
èç ÑÒÈÕÎ-ÒÂÎÐÅÍÈÉ.

Íå ñòàíó «êèäàòüñÿ êàìíÿìè». Íåìíîãèå ìîãóò óâèäåòü è ïðèçíàòü â æèâîì
è ïðîñòåöêîì ïàðíå «ñ íàøåãî äâîðà» èñòèííîãî Ïîýòà. Ñ íåêîòîðîé ãðóñòèíêîé
Èãîðü âñïîìèíàë ìèìîë¸òíóþ îöåíêó òàêîãî ïðèçíàííîãî ìýòðà, êàê Àíäðåé Áè-
òîâ. Ïîñëå ïóáëèêàöèè ïîäáîðêè «Íèòè òèøèíû» â æóðíàëå «Äðóæáà íàðîäîâ»
íà êàêîé-òî î÷åðåäíîé òóñîâêå êîðèôåé âíèìàòåëüíî óäèâèëñÿ: «Íå îæèäàë, ÷òî
ãäå-òî â Ñûêòûâêàðå æèâ¸ò è ðàáîòàåò ïîýò åâðîïåéñêîãî óðîâíÿ... Î÷åíü ïðèÿòíî».

Äà... À «ïîýòó åâðîïåéñêîãî óðîâíÿ» â Ñûêòûâêàðå äîâåëîñü íå òîëüêî æèòü,
íî è êàê-òî êîðìèòü ñåìüþ. Âå÷íûå äîëãè, êðåäèòû, íåóñòðîåííîñòü, êàêèå-òî
«õàëòóðû» è ïîäðàáîòêè. Íå ìóäðåíî, ÷òî â çàçîð ìåæäó äîáûâàíèåì «õëåáà
íàñóùíîãî» è «òâîðåíèåì ñòèõèé» íåðåäêî çàïîëçàë è «çåë¸íûé çìèé».

Èíîãäà çìåþêà óñòðàèâàëàñü âïîëíå ìèðíî è ñ õîðîøèìè ïîñëåäñòâèÿìè.
Êàê-òî äîâåëîñü äóýòîì èñïîëíèòü «Ïðîùàéòå, ñêàëèñòûå ãîðû» â ïåðåïîëíåííîì
àâòîáóñå (è ñëóõ è ãîëîñ Èãîðü áëàãîïîëó÷íî ñîõðàíèë åù¸ ñî âðåì¸í «Ãåðäû»).
Ñ íàñ äåíåã çà ïðîåçä íå âçÿëè è äàæå ïðîâîäèëè âïîëíå èñêðåííèìè àïëîäèñìåí-
òàìè. Íî, áîëüøåé ÷àñòüþ, ñ ýòîé ñòîðîíû âàëèëèñü äîïîëíèòåëüíûå ïðîáëåìû: ñ
çàðàáîòêàìè, ñ ñåìü¸é, ñî çäîðîâüåì.

Îäèí èç åãî ñáîðíèêîâ íàçûâàëñÿ «Âåðñèè ñìåðòè, òîëêîâàíèÿ, ñíû...» Òåïåðü
ìíîãèå ñêëîííû òîëêîâàòü åãî ñòèõîòâîðåíèÿ â êîíòåêñòå  êàêèõ-òî ïðåä÷óâ-

Â. Øàõîâ
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ñòâèé. Ðàçìûøëåíèÿ î êîíöå è â ñàìîì äåëå ïðèñóòñòâóþò... Òàê æå, êàê ðàç-
ìûøëåíèÿ î íà÷àëå è ïðîäîëæåíèè. Ñâîåîáû÷íîñòü èìåííî Âàâèëîâà â òîé ïðî-
ñòîòå è åñòåñòâåííîñòè, ñ êîòîðîé ïîýò óìóäðÿåòñÿ âëîæèòü ¸ìêèå è ñëîæíûå
ïîíÿòèÿ â ïðîñòåöêèå, íà ïåðâûé âçãëÿä, ñòðîêè.

Ñòàíåò áåëûì îäóâàí÷èê,
Ðàçëåòèòñÿ íà âåòðó,
Äåäóøêîþ ñòàíåò ìàëü÷èê,
È çàìð¸ò íàâåê ê óòðó.
Êîëûáåëü, ïîñòåëü, ìîãèëà,
Çâóêîïèñü ñîãëàñíûõ «ýëü»,
Æèçíè ïðèçðà÷íàÿ ñèëà,
Âûéäåò, êàê â÷åðàøíèé õìåëü.

Íî íå áåëûé îäóâàí÷èê
ß, íå ëèñòèê íà âåòðó.
ß – ïðèòâîðà è îáìàíùèê,
Áóäó âå÷åí, íå óìðó.

Íåò ñìûñëà âîò òàê ñðàçó, ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì, ïûòàòüñÿ ïîäðîáíî è ïîëíî
àíàëèçèðîâàòü òâîð÷åñòâî Èãîðÿ Âàâèëîâà. Ïîäðîáíûé ðàçáîð òîëüêî îäíîé ìà-
ëåíüêîé çàðèñîâêè «Ñóùíîñòü ýïîõè» òðåáóåò òàêèõ ìóäð¸íûõ òåðìèíîâ, êàê
«ñìåøåíèå ñòèëåé», «ïëàñòû âîñïðèÿòèÿ», «åäèíñòâî ìåñòà è äåéñòâèÿ»... Íà
ìîé âçãëÿä, ïåðåä íàìè ïðèìåð ïðîçû äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà: ïëîòíî, îáðàçíî,
ïðîñòî. Õîòÿ íå ñîìíåâàþñü, ÷òî áóäóò è äðóãèå îöåíêè. Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî
ïîíÿòü ýòó «ïðîñòîòó îò ðàçìûøëåíèÿ» íå òàê óæ è ïðîñòî. À âåäü â åãî «ïîðò-
ôåëå» íå òîëüêî ñòèõè, íî è ðàññêàçû, è î÷åðêè, è ïüåñû. «Áóäó âå÷åí, íå óìðó»,–
Èãîðü, êàê âñåãäà áûë ïðàâ. Íåò ñîìíåíèé, ÷òî åù¸ íå îäíà äåâóøêà âçäîõí¸ò íàä
åãî ñòðî÷êàìè. È íàéä¸òñÿ è âäóì÷èâûé êðèòèê, è áëàãîäàðíûé ÷èòàòåëü.

Èãîðü îòíîñèëñÿ ê ñëîâàì ñòðîãî, òðåïåòíî è íåæíî. Ïî÷òè, êàê ê æåíùèíàì.

Ñíåã – êàíâà,
Ñëåäû – êðåñòèêè,
Èëè ñëîâà,
Âðàçíîáîé, âìåñòå,
Ïåòëÿþùèì çàéöåì.
Ïî çàêîíàì èíñòèíêòîâ,
Ñ ïîëíîâîäèÿ ê ñòàðèöàì,
Ñ ïîëíîøåðñòèÿ ê ëèíüêàì,
Íî êàíâà ìàëà,
È äà¸òñÿ íà ðàç,
Ñëåä îñòûë, îñëàá,
Âèäíî, êðåñòèê íå ñïàñ.

È îíè ïëàòèëè åìó âçàèìíîñòüþ (áîëüøàÿ ðåäêîñòü). Ñ õîðîøèìè ïîñëåä-
ñòâèÿìè (íàñòîÿùåå ÷óäî). Åãî òèøèíà ñòàëà íàñòîÿùåé ñòèõèåé. Ïîñìåþ íå
ñîãëàñèòüñÿ ñ ïîýòîì: «Êðåñòèê, âñ¸-òàêè, ñïàñ».

ÁÛÂÀÅÒ ÒÈØÈÍÀ ÑÒÈÕÈÅÉ
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Èãîðü Âàâèëîâ

Äóìû

Ìåòåëü*

Â ìåòåëè åõàëè ñîâñåì íåäîëãî,
Îñòàíîâèëèñü â äîìå ñ õîçÿéêîé äîáðîé.
Îíà ïîêàçàëà, ãäå ðóêè âûìûòü,
È ïîñòåëèëà òåïëî è óäîáíî.
Â îäíà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò...
Âîçëå ïå÷êè êîò, òî÷êè çâ¸çä â ôîðòî÷êå,
Ïàëüöû ïî ãðèôó òî÷íî â öåëü.
Ìåòåëü.

Ëåã÷å ë¸ãêîãî ñòàòü ãîðíûì âîçäóõîì,
Íàáåã çà íàáåãîì ñîâåðøàÿ â äîëèíó,
Êàìíè òîëêàÿ â áåçäíó âçäîõîì,
Íåîñòîðîæíî, ÷üåãî-òî ñûíà
Óáèâ äî ñðîêà åãî æåëàíèé.
Ïðîñÿùèé ïèòü, íå çíàÿ áîëüøåãî,
×òî ÷åðåç äâà äíÿ íà òðåòèé
Ïîõîðîíû...

Îòêóäà âñå ýòè, ïî÷åìó ñë¸çû
Ãóáÿò ïàìÿòü ìîþ, îòòîðãàÿ íàðêîç.

Âàâèëîâ Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷ – êîìè ïîýò. Ðîäèë-
ñÿ 27 èþíÿ 1965 ã. â Ñûêòûâêàðå. Îêîí÷èë åñòå-
ñòâåííî-ãåîãðàôè÷åñêèé ôàêóëüòåò Êîìè ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ïåäèíñòèòóòà. Ñ 1987 ïå÷àòàåòñÿ â ðåñ-
ïóáëèêàíñêîé ïðåññå. Åãî ñòèõè âûõîäèëè â êîëëåê-
òèâíûõ ñáîðíèêàõ «Áåðåãà», «Çâåçäà çàáûòîãî çà-
âåòà», «Áåëûé áîð», «Îòêðûòàÿ äâåðü», â æóðíàëå
«Âåñò-íèê êóëüòóðû Ðåñïóáëèêè Êîìè». Â 1992 ïî-
ñòóïèë â Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. Ãîðüêîãî
À. Ì. Çèìîé 1996 ñòàë ëàóðåàòîì Ïåðâîé Âñåðîñ-
ñèéñêîé êîíôåðåíöèè ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ, ïðîõî-
äèâøåé â ßðîñëàâëå. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ëèòåðàòóð-
íîãî èíñòèòóòà ñòàë êíèæíûì îáîçðåâàòåëåì, ïå-
ðåâîä÷èêîì ïðîèçâåäåíèé êîìè íàöèîíàëüíûõ àâòî-

ðîâ. Â 1999 áûë ïðèíÿò â Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè. Â òîì æå ãîäó çà ïîäáîðêó ñòèõîò-
âîðåíèé èç ñâîèõ êíèã âîø¸ë â äåñÿòêó ïîáåäèòåëåé ïåðâîãî Âñåðîññèéñêîãî êîíêóðñà
«Òåíåòà». Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Äðóæáà íàðîäîâ», «Äåíü è íî÷ü», «Êðåùàòèê»
(Ãåðìàíèÿ), «Íàø ñîâðåìåííèê». Àâòîð ïîýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà «Ñòðîêà ñîñòîÿíèÿ».

* Ïåñíÿ èç ðåïåðòóàðà ðîê-ãðóïïû «Ãåðäà».
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Åäâà-åäâà çàïîìíèë äîðîãó
È ëîøàäêó, âåçóùóþ õâîðîñòó âîç.
Ñî ñïóòàííîé ãðèâîé îíà ëåíèâî
Â ãîðó, ñ êîòîðîé öåðêîâü îïÿòü íå âèäíà.
Ãðèâà íà áåëîì ñíåãó
×åðíà.

* * *
Áûâàåò òèøèíà ñòèõèåé,
Íàâàëèòñÿ è îíåìååøü ñàì,
Îêàìåíååøü èëè óëåòèøü,
Áåç ñòðàõà, â âå÷íîñòü...
Òàê ëåòàåò ñòðèæ,
Íåâûñîêî, â ïðåä÷óâñòâèè íåíàñòüÿ,
Ìåíÿÿ íàïðàâëåíèÿ è ÷àñòî,
Â ñåáÿ âáèâàÿ çåìëþ.
Îò óäàðà – ãðîõî÷åò ãðîì.
È íèòè òèøèíû ñòàíîâÿòñÿ äîæä¸ì.

* * *
Âîð÷èò, êðÿõòèò èçäàëåêà,
Òðåùèò íà ðåäêèõ ïîâîðîòàõ,
Ñ òðóäîì îñâîáîæäàåò âîäó
Îò òâåðäè äîëãàÿ ðåêà.

Ìèð áóäòî áû íàø¸ë âðàãà
Â îãðîìíûõ, íåóêëþæèõ ëüäèíàõ,
Îíè äðóã äðóãà òû÷óò â ñïèíû,
Â áîêà, â êðóòûå áåðåãà.

Òâåðäü êðîøèòñÿ, å¸ íåñåò
ïîä ëàé ñîáàê è ãàì ìàëü÷èøåê,
Ðåêà âîò-âîò óæå çàäûøèò,
Çàòîïèò áåðåãà âîò-âîò,
È ñòàíåò ïîëíîé è íåñëûøíîé,
Êàê æèçíè õîä.

* * *
Ïîøóìèò è ïðîéä¸ò –

Ýòî ÷òî äî äîæäÿ,
Ïîãðåøèò è ïîìð¸ò –

Ýòî ÷òî äî ìåíÿ.

ÄÓÌÛ
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* * *
Óíûëûå ïóòè è õìóðûå ëåñà,
Äà ãðóñòíûå ãëàçà ãîí÷åãî ïñà.
Íå æèâîãî, à òàì – íà íåáåñàõ,
Îõðàíÿþò ìåíÿ, êîãäà íî÷ü íà ÷àñàõ.

* * *
Ïëîõèå ñîáûòèÿ äåëàþò ìíîãîå:
Ïåðâûå – ìåíÿþò ãåîìåòðèþ óêëàäà,
Âàæíûå – ëèöà ñòàíîâÿòñÿ ñòðîãèìè,
Ãëàâíûå – ó÷àò íå áîëüíî ïàäàòü.

* * *
Ðóññêàÿ ðóëåòêà
Ñ êîëîêîëüíè â íåáî,
Íà ïîñëåäíèé ðóïü –
Âîäêè, à íå õëåáà,
Âîéíû, áåçäîðîæèÿ,
Çèìû, íåïîãîäû,
Â ãîëåíèùàõ íîæèêè,
Â ÷¸ðíûõ áàíÿõ – ðîäû,
Â ãðàäàõ äðåâíåêàìåííûõ
ðàäè ãëàç êîêåòêè –
â ïåòëþ, â ïóëþ, â Êàèíà,
Çà êðàþõó – â êëåòêè,
×åëîâå÷üå ìåñèâî –
äðÿíü, ïîýò, ìûñëèòåëü,
Îäåðæèìî áåñàìè,
Ïîìîçè, Ñïàñèòåëü!

ÇÈÌÀ
(Øåñòü ñòèõîòâîðåíèé)

(1)

Ðÿäîì ñ òîáîþ
è ïðèãîðøíÿ ðèñà

çàñòûëà.
Ýòî çèìà íà÷àëà

âîñõîæäåíèå
ê Ôóäçè.

È. Âàâèëîâ
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(2)

Çèìó, êàê ïðàâèëî, ÷óâñòâóåøü âäðóã:
â òðàåêòîðèÿõ ïòè÷üèõ ïîë¸òîâ
ïîÿâëÿåòñÿ ÷òî-òî òðåâîæíîå,
íåò, íå òî ÷òî èñïóã,
à, ñêîðåå, òîìëåíèå...
Âïðî÷åì, è êîøêè ãäå-òî â ñðåòåíüå
èþëÿ è àâãóñòà,
çàìèðàþò, ñìåêàþò è ïðûãàþò âàì íà êîëåíè.
Â ðåêàõ âîäà ñòàíîâèòñÿ çëåå è ðåç÷å.
Ðûáà òî ëîâèòñÿ, òî, íå ñêàçàâøèñü, èñ÷åçíåò.
×óâñòâóåøü çèìó â ìåäîâûõ è ÿáëî÷íûõ ñïàñàõ,
Ïðèâêóñ çèìû ó ãëîòêîâ çóáîëîìíîãî õëåáíîãî
                                                 êâàñà.
×óâñòâóåøü çèìó, êàê ÷óåò èñõîä ñâîé ñëåïàÿ
                                                 âîë÷èöà.
Âîåò, êàê ïëà÷åò,
È âìåñòå ñî ìíîþ áîèòñÿ.

(3)

Ñòàëî ïàñìóðíî è âàòíî,
Òîëüêî ò¸ìíûå ôèãóðêè
Ïîñïåøàþò â çàêîóëêè
Ðàñòâîðèòüñÿ ñ ãëàç äîëîé.
×òîáû, íåäîñïàâ, îáðàòíî
Ïî äåëàì ïîéòè øàòàÿñü,
Ñèëÿñü âñïîìíèòü ïëàí ïîõîäà
Â êîëêîé ïëÿñêå ñíåãîâîé.

(4)

...äóìû, âñå äóìû – èõ ñòîëüêî,
÷òî ìîæíî ñîéòè ñ óìà...
ñêîðåé áû óæå çèìà
ù¸êè ìíå ñíåãîì ðàñò¸ðëà,
ïîïðàâèëà á øàðô íà ãîðëå.
Âüþãè è âüþæíûå â¸ðñòû
îäíîîáðàçíî è ïðîñòî
ïåëè á ìíå âå÷íûå ãèìíû:
Ïðî Äóõà, Îòöà è Ñûíà,
Ïðî ñîëíöå, ÷òî íå îñòûíåò,
Ïðî âåðó, ÷òî íå ïîêèíåò
Ìåíÿ íè çà ÷òî, íèêîãäà,
Ïðî òî, ÷òî ÿ áóäó âñåãäà!!!

ÄÓÌÛ
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(5)

Ïðåâîçìîãàþò çèìó
íàáèòûå ëþäüìè àâòîáóñû,
ñòðîåíèÿ, çâåðè, âîäû.
Íà òðåñêó÷åì ìîðîçå
è ðûáíàÿ ëîâëÿ óìåñòíà
ëèøü ïîñëå áóòûëêè «Ñòîëè÷íîé».

Êîðîòîê äåíü. Àðèòìè÷íî
âîçèòñÿ âå÷åð çà ìåñòî
Ñâåòà ïî÷èâøåãî â áîçå.

Ãîäû áåëû è ãîëû,
øåñòâóþò, ñðàìó íå èìóò.
Ïðåâîçìîãàÿ çèìó,
ß âîëî÷óñü çà íèìè.

(6)

Îõíóëà çèìóøêà, îñòàíîâèëàñü
ïåðåäîõíóòü – ãîëîâà çàêðóæèëàñü.
×óåò, ÷òî ñíîâà âåñíîé òÿæåëà,
«À øóò ñ íåé, ðîæó – áûëà íå áûëà».

* * *
Ëîøàäü áåð¸ò ðûñü
Âî âñå ÷åòûðå íîãè.
Çíàåøü, ïåðâàÿ ìûñëü:
«Ãîñïîäè, ïîìîãè!
Íå áîëüíî óïàñòü è âñòàòü,
×òîáû ëþáèòü âíîâü,
Æåíó, äî÷åðåé, ìàòü», –
Íî ãëîòêà êðè÷èò – «Íî-î-î!»

* * *
Âèäèìî, òàê ïîâåëîñü:
Ãäå äîáðîòà, òàì è çëîñòü.
Âèäèìî, òàê è æèòü:
Âûáèðàòü ìåæäó ïèòü è ïëûòü,
Âèäèìî, òû óéä¸øü,

È. Âàâèëîâ
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Êàê áîëüøèíñòâî òîæå,
È äàëåêî çåìëÿ,
È ïîä íîãàìè õëÿáü.

* * *
Ïðîãðàììà ìèíèìóì – íå óìåðåòü,
Ïðîãðàììà ìàêñèìóì – íå ïîñòàðåòü.

* * *
Ñìåðòü èìååò ñèíîíèìû,
Îíè êîíêðåòíû è íå òàê ñòðàøíû.
Åñòü ïðåäëîæåíèå íå ïèñàòü
íà ìîãèëüíûõ ïëèòàõ
ñòîëü óñëîâíûå äàòû,
(ïðè÷èíà ïåðâîé âåäü âñåì èçâåñòíà).
Ãîðàçäî ëèðè÷íåå ÷òî-òî òèïà:
«Ðàê», «Ãðóçîâèê», «Óñòàëîñòü»,
«Âûáîð», «Ìåñòü», «Õàëàòíîñòü»,
«Ãðèïï», «Ðàñïëàòà».

* * *
Ìîæåò áûòü, òû ñòàíåøü ñàìîé äîëãîé,
Âñòðå÷àþ òåáÿ â îäåæäå ñòàðîé.
Âçäðîãíóâ, òû øëà ïî äðóãîé äîðîãå,
Âå÷åðîì...
ß áóäó èãðàòü íà ñêðèïêå,
Ñäåëàííîé íå ïî îáùèì ïðàâèëàì,
Ïîêà íå ïðèâûêíó ê òâîåé óëûáêå,
Íî÷è...
Ðàñêðîþòñÿ ñêðûòûå äâåðè.
Ãäå-òî çäåñü ïðèòàèëàñü ôàòàëüíîñòü,
Íåáà â ãëàçà ëåòÿùåãî âååðîì.
Áîã ìîé..
Âåòðîì ñòó÷èòñÿ â ñò¸êëà,
Ñ òîáîé ìíå ñòðàøíî, íî ñòðàõ óõîäèò
Ïðè ìûñëè, ÷òî òû áóäåøü ñàìîé äîëãîé,
Ìîæåò...

ÄÓÌÛ
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Íèêîëàé Äüÿêîíîâ
Äüÿêîíîâ Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ (1911–1982) ÷óæèñ

ßðåíñê óåçäñà Åìäií ñèêòûí (Â\ë\ãäà ãóáåðíèÿ).
1936 âîûí Ëåíèíãðàäñà òåàòðàëüí\é èíñòèòóò ïîìàë\ì

á\ðûí óäæàë\ Êîìè Ðåñïóáëèêàñà äðàìòåàòðûí. Âîðñ\, ïóê-
ò\ ñïåêòàêëüÿñ, ãèæ\ ïüåñàÿñ: «Äæóäæûä çàïàíü» (1938),
«Êûðíûøúÿñ» (1938), «Äîìíà Êàëèêîâà» (1939) äà ñ.â.

¨íà íèì\äiñ äðàìàòóðã\ñ 1949 âîûí ãèæ\ì «Ñâàäüáà» ïüå-
ñàûñ. Ðî÷ âûë\ âóäæ\ä\ì ãèæ\ä ñåðòè (âóäæ\äûñüûñ – À. Ãëå-
áîâ) ïóêòiñíû «Ñâàäüáà ïðèäàíí\é\í» ñïåêòàêëü. Ïüåñàñ\
è ñïåêòàêëüñ\ âûë\ äîíúÿëiñíû – ñåòiñíû ÑÑÑÐ-ñà Ãîñóäàð-
ñòâåíí\é ïðåìèÿ. Òàé\ ãèæ\ä ñåðòèûñ ë\ñü\äiñíû êèíîôèëüì.

1969–80-\ä âîÿñ\ äðàìàòóðã ãèæ\: «Êóèì áàãàòûð», «Ýæâà
äîðñà áóêåò», «Çàðíè ìåäàëüîí», «Íèâóøêà-íèâà» äà ìóê\ä
ïüåñà.

Í. Ì. Äüÿêîíîâëû ñåò\ìà «ÐÑÔÑÐ-ñà çàñëóæåíí\é àðòèñò», «Êîìè ÀÑÑÐ-ñà íàðîäí\é
àðòèñò» íèì.

Âîääçà äåéñòâèåÿññ\ ëûääü\é 2011 âîñÿ ì\ä\ä íîìåðûñü.

ÊÎÉÌ/Ä ÄÅÉÑÒÂÈÅ

Âèò\ä êàðòèíà

Êóðî÷êèíë\í ó÷àñòîê. Ìåæà âûëûí ûäæûä èç ÷óê\ð. Â\ð äîðûí òøûíàë\íû áèÿñ.
Ëóí ø\ð êàä á\ðûí. Þðñ\ èçúÿñ âûë\ ïóêò\ì\í óçü\ Èðèíà, ÷óæ\ìûñ è êèÿñûñ ñà\ñü.

Ñû äiíûí óçü\íû Âàñèëèñà, Àâäåé, Ãàëÿ, Ìèøêà äà óíà êîõîçíèê äà êîëõîçíèöà.
Ñ\ìûí \òíàñ Êóðî÷êèí þðàñ êóò÷ûñü\ì\í ïóêàë\. Ñèíúÿñûñ ñûë\í ñóâòñà\ñü, áûòòü\

ìûéûñüê\ ïîâçü\ìà\ñü, ñié\ âèäç\ä\ êûò÷\ê\ ûë\, ûë\, è âåñèã ñèííàñ îç ëàïíèò.
Èðèíàë\í þðûñ âåøéûøòiñ, èçúÿñ êóòiñíû êèññüûíû, è ñié\ ñàäüìèñ. Ûäæûä êîñò.

ÈÐÈÍÀ (íåáûäèêà). Äîíàÿñ\é!.. (Ãîðàäæûêà.) ̈ ðòúÿñ! (Ãîðàà.) Äîíà ̧ ðòúÿñ!
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/òè á\ðñÿ ì\ä êóòiñíû ñàäüìàâíû.

ÂÀÑÈËÈÑÀ. Èðèíà, ìûé òýê\ä?
ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Ìûé ãîðçàí?
ÃÀËß. Âîò é\éûñ. Êóòø\ì ÷\ñêûäà óçè...
ÌÈØÊÀ. Ìå ÷àéòi, ìûéê\ íåëàäí\ ëî\ìà.
ÀÂÄÅÉ. Ñåò ê\òü óçüûøòíûñ. Àáó \ä â\âúÿñ.
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Òý ê\ çáûëüûñü é\éìèí-à?
ÌÈØÊÀ. Ñèíúÿñ\ñ âîñüòûíû îã âåðìû.
ÃÀËß. Ýíîâò\é ñié\ñ. (Âîä\.)
ÊÓÐÎ×ÊÈÍ (ãîðàà). Âèñüòàâ!
ÈÐÈÍÀ. Ò-ñ-ñ-ñ... Ìå ñàäüìè! Ñàäüìè ìå, äîíà ¸ðòúÿñ! (Ñèíúÿñûñ \çé\íû.)

Ñàäüìè!
ÌÈØÊÀ. Óíìîâñü á\ð, ìåí óçüíû îêîòà.
ÀÂÄÅÉ. Þð\é êóòø\ì ñü\êûä. Êîäê\ áûòòü\ ïåñ ïëàêà\í ñåòûøò\ìà.

Íü\æé\íèê\í âîäàë\íû á\ð.

ÈÐÈÍÀ. Äà ÷å÷÷\é æ\ òi!
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ìûéñÿìà íûâ òàé\ ñýññÿ.
ÈÐÈÍÀ. Òàò÷\! Ìå ä=í\! Ìàò\äæûê! Êóòø\ì â\ò ìå àääçûëi!..
ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Íî?
ÀÂÄÅÉ. Ìûé, ìûé?
ÃÀËß. Âèñüòàâ íî.
ÌÈØÊÀ. /äé\äæûê.
ÈÐÈÍÀ. Áûòòü\ê\ ñóëàëà ìå ñþ ïûòøêûí. Ã\ã\ð ñþ! Ïîì íè äîð îç òûäàâ,

áûòòü\ ñàðèäç! À ìå ñóëàëà ñþ ïûòøêàä è ðàäëà... ðàäëà, à àñëàì ñèíâà âèçóâò\.
ÀÂÄÅÉ. Øóä âîäçûí, ñiäçê\.
ÈÐÈÍÀ. Ìå áîñüòi íîñ\â\é è ê\ñéè ÷ûøêûøòíû ñèíâà\ñ...
ÀÂÄÅÉ.Îç êîâ, øóäñ\ âîøòàí.
ÈÐÈÍÀ. Äðóã êûëà ã\ë\ñ, ò\äñà äà äîíà ã\ë\ñ! Äçèê áàòüë\í êîäü. Ìå áåð-

ã\ä÷è, à ìå âîäçûí – Ñòàëèí!
ÌÈØÊÀ. Ñòàëèí?
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ë\íü\é!
ÈÐÈÍÀ. Âèäç\ä\ ìå âûë\ äà íþìúÿë\. «Çäðàâñòâóé, – øó\, – Èðèíà Ñòåïà-

íîâíà».
ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Ñiäçè è øó\?
ÈÐÈÍÀ.Äà, äà. À ìåíàì êûâé\é îç áåðãàâ, ìûð ìîç ñóëàëà.
ÀÂÄÅÉ. Ñ¸ðíèòûøòií ýñüê\.
ÈÐÈÍÀ. Òîï\äëiñ ìåíñüûì êè\ñ äàé øó\: ïåòê\äëû ï\ àññüûä ê\çÿéñòâîò\.
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ìåí\ í\ ìûéëà ýí ÷óê\ñò?
ÈÐÈÍÀ. Ýíëû. Íîâë\äëi ìå ñié\ñ ñòàâ ìóÿñ âûâòi: è ñþ, è èä, è øîáäi –

ñòàâñ\ âèäç\äiñ. Óðîæàé ï\ òiÿí òàâî àáó îì\ëü, ïîçü\ øóíû, áóð óðîæàé, íî àáó
ð\âí\é. Àâäåé Ñïèðèäîíîâè÷ ñåðòè ï\ êîë\ ðàâíÿéò÷ûíû.

ÀÂÄÅÉ (êóëàêíàñ ÷ûøêûøòiñ ñèí ï\âñ\). Ñî \ä êûäç... À ñòàâûñ òðóä...
Íàóêà äà òðóä.

ÑÂÀÄÜÁÀ
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ÂÀÑÈËÈÑÀ. Íàóêà, Àâäåé Ñïèðèäîíîâè÷.
ÀÂÄÅÉ. À êûäç æ\!
ÈÐÈÍÀ. Ïûðèì ìè ñûê\ä ìèÿí ñèêò\...
ÃÀËß. Îé!
ÈÐÈÍÀ. È àääçàì...
ÌÈØÊÀ. Ìûé?
ÈÐÈÍÀ. Àâäåé äåä þ âûâñÿíü âà êàò\ âåäðàÿñ\í.
ÀÂÄÅÉ. Çáûëü. Ñiäçè è â\ëi, êàòi ò\ðûò êûê âåäðà.
ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Òñ-ñ-ñ...
ÈÐÈÍÀ. Ñòàëèí ¸ðò äûð âèäç\äiñ Àâäåé âûë\, à á\ðûííàñ þàëiñ: ìûéëà ï\

òiÿí çíàòí\é ñòàðèê òàäçè âà êûñêàë\?
ÀÂÄÅÉ. Çíàòí\é, øó\?
ÈÐÈÍÀ. Íî ìûé ñýò÷\ øóàí? Íèí\ì ýã âåðìû øóíû. È áèíûä ï\ òiÿí àáó,

ïåìûäûí îëàííûä. Íåóæåëè ï\ îç ïîçü òàé\ þ âûëàñ ýëåêòðîñòàíöèÿ ñòð\èòíû?
Äóìûøòë\é ï\ òà éûëûñü.

ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ïðàâèëüí\. Ýëåêòðîñòàíöèÿ ëîàñ – áè ëîàñ, è âà êóòàñ à÷ûñ
êàéíû.

ÈÐÈÍÀ. Êîëõîçí\é êëóáíûì ìèÿí ýç æ\ êàæèò÷û.
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ìå ìûæàûñ. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ êóèìûñü ëýïòûëiñ ñ¸ðíè êëóá

ñòð\èò\ì éûëûñü, à ìå âåê êûñêè.
ÈÐÈÍÀ. Ìàòûñò÷èì êîëõîç ïðàâëåíèå äîð\. Ñòàëèí ¸ðò íþæ\äiñ êèñ\ ïî-

òø\ñëàíü äàé øó\: «Òàé\ ìûé?» Ìå âèäç\äà, è àñëàì ñèíëû îã ýñêû: ïîòø\ñ
äîðûí æóãàë\ì òåëåãà òóïëÿñü\.

ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ýç \ì\é íà â\÷íû?
ÈÐÈÍÀ. È ìåí ñýòø\ì ÿíäçèì ëîè, ìàì! Êóòø\ì ë¸êà íà ìè ê\çÿéíè÷àéòàì

òýê\ä. Ìåä ï\ ïðàâèëüí\ÿ äà êóæ\ì\í âåñüê\äëûíû ûäæûä äà ñëîæí\é ê\çÿé-
ñòâî\í, êîë\ âåë\ä÷ûíû, êûï\äíû êóëüòóðà, îñâàèâàéòíû ñåëüñêîõîçÿéñòâåíí\é
òåõíèêà. Äðóã ìå ïûòøêûí ÷óæèñ ûäæûä âûí! Ñü\ë\ì\é êóòiñ ñîò÷ûíû! Ïûòø-
ê\ñûí ñòàâûñ ïóçèñ. À Ñòàëèí ¸ðò êûñêèñ çàðíè\í âûøèâàéò\ì ûäæûä øàëü è
ñåò\ ìåíûì. À òàé\ ï\ ìåñÿíü ï\äàðêè ñâàäüáà êåæëàä. Ìå íþæ\äi êè\ñ. Ê\ñéè
áîñüòíû...

ÌÈØÊÀ. È ìûé?
ÈÐÈÍÀ. Ñàäüìè.

Ûäæûä êîñò.

ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Íî ìûéëà ìå òàòø\ì â\òñ\ îã àääçûâ?
ÀÂÄÅÉ. Òàòø\ì â\òò\ îç áûä\íëû óäàéò÷ûâ àääçûâíû.
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Òàé\ àáó â\ò, à ïðàâäà.
ÌÈØÊÀ. Øàëüñ\ êîë\ â\ëi áîñüòíû.
ÃÀËß. À, ãàøê\, á\ðûííàñ è áîñüòiñ.
ÌÈØÊÀ. Äçèê ïûð æ\ êîë\ â\ëi óíìîâñüíû á\ð, ãàøê\, íþæàëiñ â\òûñ.

(Ñåð\êò\íû.)
ÀÂÄÅÉ. Êóòø\ì áðèãàäàë\í êèññü\ì òåëåãàûñ?
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Âàñüêàë\í. Êûìûíûñü øóëi: «Íó êóçíå÷à\!» Îç, îç âåðìû. Ìå

ñûëû ïåòê\äëà ïóæ!

Í. Äüÿêîíîâ
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ÈÐÈÍÀ. Ìå âåê íà äð\ææèòà.
ÀÂÄÅÉ. Äà... Ìóê\ääûðéè è â\òûä ï\ëüçà âûë\.

Âî\íû Ìóðàâü¸â äà Îðëîâ. Íàé\ ñiäçæ\ ñà\ñü\ñü äà ìóäç\ìà\ñü.

ÊÓÐÎ×ÊÈÍ (÷å÷÷ûøò\ äà êîò\ðò\ Ìóðàâü¸âëû ïàíûä). Íî, ìûé?
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Íèí\ì.
ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Êûíìè àëè ýã?
ÈÐÈÍÀ. Ñïàñèòiì?
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Âàé âèñüòàâ!
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Ýç âåí ìèÿí\ñ ê\äçûäûñ! Ìè ñié\ñ âåíiì.
ÌÈØÊÀ. Óðà!

Ñòàâûñ ÷å÷÷\íû: ãàæà\ñü, çáîé\ñü. Îêàë\íû Ìóðàâü¸â\ñ. Ñ\ìûí Êóðî÷êèí óñèñ èäçàñ
âûë\ êóë\ì øîé ìîç.

ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Ìóäçè...
ÈÐÈÍÀ (ëîêò\ Îðëîâ äií\ äà òîï\ä\ ñûëûñü êèñ\). Àòòü\ òýíûä, Ñåðãåé

Íèêîëàåâè÷, îòñàë\ìñüûä!
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Áóð, êîð ñóñåäûä íàä¸æí\é ìîðò.
ÎÐËÎÂ. Íî ìûé ñýí?
ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Ñ\ìûí \íi ÷óâñòâóéòíû êóòi, êóòø\ìà ìóäçñü\ìà.
ÀÂÄÅÉ. Áóðà óäæûøòií, ñiäçê\.
ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Òi óäæàëiííûä, à ìå ñïàñàéòi àññüûì îë\ì\ñ.
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ìûé òý ñ\ðàí?
ÌÈØÊÀ. Ïàæóí á\ðûí ñié\ñ áîñüòëûâë\. (Ñåðàë\íû.)
ÊÓÐÎ×ÊÈÍ (ñü\ë\ìñÿíü). Ìå ê\ ýñüê\ êûíìè, êîä ò\äàñ, ìûé ìåê\ä âåðìèñ

ëîíû.
ÀÂÄÅÉ. Þðûä òýíàä ïåìäûíû êóòiñ, Ìèêóëàé.
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. À ìå íîã\í, þãäûíû çàâîäèòiñ.
ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Äà, äà, òý ïðàâ, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷. Óðîæàé \íi ìåíàì îë\-

ìûñü äîíàäæûê! Ýç óäæ ìåí\ ìóäçò\ä, à âåñü îë\ìûñ. Òi ñòàâíûä óçèííûä, à ìå
ïóêàëi äà \÷åðåäü\í ëýäçè þð ïûð ñòàâ êûçüíàí âîñ\, êîä\ñ ìå îëi â\ëüí\é ñâåò
âûëàñ. Ìå êîðñè áóðà âî\ì øîáäi òóñü, íî ýã àääçû ñié\ñ. Áûä âî îì\ëü è îì\ëü.
Òàäçñ\ \ä ìå âåðìà êûíìûíû, êûäçè âîò\ì øåï ìåäâîääçà ê\äçûäúÿñ äûðéè.
Ìåí âûâòi ÿíäçèì ñû â\ñíà, ìûé ìåíàì êûçüíàí âîûñ òûðò\ì. (Á\ðä\.)

ÌÓÐÀÂÜ¨Â (ëîêò\ Êóðî÷êèí äií\). Îç êîâ, Êîëÿ. Òý åù\ ñ\ìûí íà îë\ìàñ
ïåòàí, âîäçûí ûäæûä îë\ì! Ëýá âîäç\! Øûáëàâ âàæ ñiñüñ\! Êóò÷ûñü âûëü\ – ñié\
êðåïûä!

ÈÐÈÍÀ. Âàé êèò\, Êóðî÷êèí! Ìå âàæ\í íèí âè÷÷ûñÿ òàé\ ëóíñ\!
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ìóíàì\é, ̧ ðòúÿñ!
ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Âîäç\!

Êóðî÷êèí\ñ êóò\íû êè\äûñ äà ñüûë\ì\í ìóí\íû. Êîëü\íû Ñåðãåé äà Ìóðàâü¸â.

Ç à í à â å ñ.

ÑÂÀÄÜÁÀ
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ÎÐËÎÂ. Óäæ âûëûí ÷óæ\íû é\çûä.
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Êîð íàé\ ã\ã\ðâîàñíû, ìûé òðóä ñàéûí ñòàâ áóð îë\ìûñ. Ïóê-

ñüû. (Ïóêñü\íû.)
ÎÐËÎÂ. Êóðèò÷û.
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Âàé èí\, âîéáûä ýã êóðèò÷ûâ. (Êîñò.) Êîð í\ ïèðóéòûøòàì?
ÎÐËÎÂ. Îã ò\ä, ìûé òý íþæ\äàí?
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Ìå?
ÎÐËÎÂ. À êîäi í\?
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Ìå í\ ñýí ìûé?
ÎÐËÎÂ. À ìå?
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. À êîä í\? (Ñåðàë\.) Òý ìûé? Ðåâíóéòàí?
ÎÐËÎÂ. Îã. Òý ã\òðàñü. Òý ìîðò äîñòîéí\é.
ÌÓÐÀÂÜ¨Â (åù\ ãîðàäæûêà ñåðàë\). Âîò ìûé äóìàéò\, è êîäi? Êîëõîçñà

ïðåäñåäàòåëü!
ÎÐËÎÂ (ñü\ë\ìñÿíüûñ). Ìå íåêûäç îã ã\ã\ðâî, êûäç ïîçü\ ïåðâîé ðàäåéòíû,

à á\ðûííàñ ñåðàâíû.
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Ìå ðàäåéòi?
ÎÐËÎÂ. Êûê ëóí ñàéûí íà îáúÿñíèò÷èí.
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Ìå îáúÿñíèò÷è?
ÎÐËÎÂ. Äà.
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Ìåò\ã ìåí\ ã\òðàëiñíû.
ÎÐËÎÂ. Òi ñ¸ðíèòiííûä ðàäåéò÷\ì éûëûñü.
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Äà, íî ìå ýã îáúÿñíèò÷û. Äðóã\, ìåíàì íåâåñòàûñ ýç íà áûäìû.
ÎÐËÎÂ. Çáûëüûñü?
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Äà êûäç òý âåðìèí äóìûøòíû?
ÎÐËÎÂ. Ñàøà! (Óñüê\ä÷\ Ìóðàâü¸â äií\, ï\ð\ä\ ñié\ñ ýæà âûë\, ïóêñü\ ñû

âûë\ äà êó÷êàë\ ìûøêàñ.) Ìå é\é! É\é, é\é, é\é!
ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Ìûéëà òý ìåí\ êó÷êàëàí? Òý ê\ é\é, òýí\ è êó÷êàâíû êîë\.

(Øûáèò\ Îðëîâ\ñ ýæà âûë\ äà à÷ûñ ïóêñü\ ñû âûë\.) Ã\òðàñü! Ã\òðàñü! Ã\òðàñü!
(Êó÷êàë\ ñié\ñ.)

Ïûð\ Èðèíà.

ÈÐÈÍÀ. Äà òàí âîéíà!
ÎÐËÎÂ. Êîäi òàé\?
ÌÓÐÀÂÜ¨Â (ëýïò\ Îðëîâ\ñ). Âèäç\ä!
ÎÐËÎÂ. Èðèíà!
ÈÐÈÍÀ. Ñåðãåé!
ÌÓÐÀÂÜ¨Â (é\òêûøò\ Îðëîâ\ñ Èðèíà äií\). Êóò äà íåêîð ýí ëýäç âûíà

ñîéñüûä!

Îðëîâ äà Èðèíà îêàñü\íû.

Âîò òàé\ äà!
Ç à í à â å ñ.

Í. Äüÿêîíîâ
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Êâàéò\ä êàðòèíà

Àðñÿ øîíäià ëóí. Êóñòúÿñ ñàéûí òûäàë\ Ýæâà þ. Þ ñàéûí – âèäçüÿñ. Øóéãàâûëûí òû-
äûøò\ ïûçàí. Áûä ïåëü\ñûí âîðñ\íû, ñüûë\íû, é\êò\íû. Çàíàâåñ âîññèã\í ïàðà á\ðñÿ

ïàðà ñüûë\ì\í ïð\éäèò\íû òîì é\ç. Íà á\ðñÿ é\êòiãòûðéè ïûð\ Àâäåé. Ñié\ þûøò\ìà.

ÀÂÄÅÉ (ïëåøñ\ ÷ûøê\ì á\ðûí). Íî âîò, êîð ñòàâûñ ëþ÷êè-ëàäí\, ïîçÿñ è
øîé÷÷ûøòíû. Êûäç ñâàäåáí\é ïûçàíñàéñà íà÷àëüíèêëû, ïîçÿñ è ãîðø\ñ âåñüê\-
äûøòíû êóðûäòîðé\í. (Ïûçàí âûâñüûñ áîñüò\ ïàðòà âèíà äà ðþìêà.) Âèäëàì,
êóòø\ìäæûê ê\ðûñ. (Þ\.) ×\ñêûä... Âè÷÷ûñüûøòëàì, þð\ êó÷êàñ îç. (Ïàðòàñ\
á\ð ïóêò\.) Êàä ýñüê\ è çàâîäèòíû.

Âî\ Ïèðîãîâ, ñûë\í ëîëûñ òûð\ìà.

ÏÈÐÎÃÎÂ. Àâäåé Ñïèðèäîíû÷!
ÀÂÄÅÉ. Ìûé?
ÏÈÐÎÃÎÂ. Ïûçàíûñ ã\òîâ?
ÀÂÄÅÉ. Îí \ì\é àääçû?
ÏÈÐÎÃÎÂ. Êûìûí ïåðñîíà âûë\?
ÀÂÄÅÉ. ×óêëÿ êûâé\í ýí ñ¸ðíèò. Êóèìñ¸ äàñ \òè âûë\.
ÏÈÐÎÃÎÂ. Ñîäòû åù\ êûçü í¸ëü\ñ.
ÀÂÄÅÉ. Ìûéëà ñiäç?
ÏÈÐÎÃÎÂ. Ã\ñòüÿñ âîàëàñíû ñòàâ ðàéîíñÿíü!
ÀÂÄÅÉ. Ñòàâ ðàéîíñÿíü?
ÏÈÐÎÃÎÂ. Àääçûëií, êóòø\ì ÷åñòü!
ÀÂÄÅÉ. Ðàñïîðÿäèò÷à. (Ê\ñé\ ìóííû.)
ÏÈÐÎÃÎÂ. Äà, Àâäåé Ñïèðèäîíû÷!
ÀÂÄÅÉ. Ìûé åù\?
ÏÈÐÎÃÎÂ. Ðàéîíí\é ðóêîâîäñòâîûñëû êîë\ ýñüê\ áóðäæûê ïûçàí ë\ñü\äíû.
ÀÂÄÅÉ. Êîëõîçí\é ýìáóð – ñòàâûñ áóð! (Ê\ñé\ ìóííû.)
ÏÈÐÎÃÎÂ. Àâäåé Ñïèðèäîíû÷!
ÀÂÄÅÉ (äûøà). Íî?
ÏÈÐÎÃÎÂ. Àáó-\ òýíàä, êûäç íà÷àëüíèêë\í, íåûäæûä ðåçåðâ?
ÀÂÄÅÉ. À êûäç æ\. Ðåçåðâò\ã îâíû îç ïîçü.
ÏÈÐÎÃÎÂ. Âèäç\äò\... Ìåí, êûäçè äðóæêàëû, êîâìàñ, áóðàê\, ìàêíèòíû

ðå÷ü, à ã\ë\ñ\é ñèáä\ìà, ïîæéûøòíû ýñüê\...
ÀÂÄÅÉ. Ðå÷ü êóò\ì âîäçâûëûí ïîæúÿâíû îç ïîçü.
ÏÈÐÎÃÎÂ. Äà êóòø\ì ñýí ðå÷ü! Êîâìàñ ãîð\äíû óðà! Ëèá\ ãîðüêî!
ÀÂÄÅÉ. Ñiäç ýñüê\ è øóèí, ìåäûì ãîðàäæûê ëîè ã\ë\ñûä. (Êèñüò\ äà ñåò\

Ïèðîãîâëû.)
ÏÈÐÎÃÎÂ (þûøòiñ). À! Ë\ñüûä âèíà! Âå÷í\é ïàìÿòü èçîáðåòàòåëüûñëû! Àòòü\,

íà÷àëüíèê!

Ïûð\ Âàñèëèñà.

ÂÀÑÈËÈÑÀ. Àâäåé Ñïèðèäîíîâè÷, êîë\ ë\ñü\äíû...
ÀÂÄÅÉ. Êûçü í¸ëü ìîðò âûë\? Ë\ñü\äà. (Ìóí\.)

ÑÂÀÄÜÁÀ
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ÂÀÑÈËÈÑÀ. Íî, êûäç, ñâàòîê?
ÏÈÐÎÃÎÂ. Íèí\ì, òü\ùà\é!
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ðàäëóí äà ãàæ òàëóí ëîàñ!
ÏÈÐÎÃÎÂ. Ýòàòø\ì ûäæûä ñâàäüáà àñëàì íýìûí ýã íà àääçûâëû!
ÂÀÑÈËÈÑÀ. À ïðèäàíí\éûñ, ïðèäàíí\éûñ êóòø\ì!
ÏÈÐÎÃÎÂ. Äàé è æ\íèêûä ýç êîëü÷÷û! (Êîñò.) Íî, à êûäç í\ ìè?
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ë\ñü\ä÷û âåð\ñ ñàé\.
ÏÈÐÎÃÎÂ. Ã\òðàñüíû ýñüê\...
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Êîëõîçíèêúÿñ \áèäèò÷àñíû. Áðèãàäèð\ñ ñåòi è à÷ûì ïåòà. Îç

àðòìû òàäçíàäò\, Ñåì¸í.
ÏÈÐÎÃÎÂ. È ñié\ çáûëü.
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ñâàäüáà â\÷íû ìè îã\ êóò\.
ÏÈÐÎÃÎÂ. Àñ êàä\ ñâàäüáóéòiì íèí. Ïóêñÿ ìå òýíàä àýðîäðîì âûë\, ëýïòàì

ðþìêà\í ìèÿí øóä â\ñíà è ñòàâûñ.
ÂÀÑÈËÈÑÀ. À ïðèäàíí\é?
ÏÈÐÎÃÎÂ. Äà ìûé ñýí ïðèäàíí\é. Óðîæàé...
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Äà ìûé óðîæàé... /ääç\äiì ê\ íèí, îã\ ñóâò\.
ÏÈÐÎÃÎÂ. À ìûé í\?
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ñü\ä þ\ñ ïîòø äà ñóâò\ä ýëåêòðîñòàíöèÿ.
ÏÈÐÎÃÎÂ. Îê, òý! ×\ðò ìåä ìåí\ áîñüòàñ!
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ïîâçèí?
ÏÈÐÎÃÎÂ. Ì\äàð\! Îøêà! À òý ìûé â\÷àí?
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Êëóá äà ïàðê!
ÏÈÐÎÃÎÂ. Ë\ñüûä!
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Êûêíàíñ\ \òëàûí ñóâò\äàì. Ìå íèí ñ¸ðíèòi çÿòüê\ä.
ÏÈÐÎÃÎÂ. Êûêíàäò\ ñóâò\äàì. (Êîñò.) Íî, ïóêñÿ ìå òýíàä àýðîäðîì âûë\.

Êûò÷\ æ\ òý ìåí\ èíäàí?
ÂÀÑÈËÈÑÀ (ñåðàë\). Çàì\ ïóêñü\äà ñòðîèòåëüñòâî êóçÿ. Âàé êèò\!
ÏÈÐÎÃÎÂ. Íà! ×\ðò ñûê\ä!
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Âîò è ëàäìèì.
ÏÈÐÎÃÎÂ. À \íi, ãàøê\, è îêûøòíû ïîçü\?
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Âèäëû.
ÏÈÐÎÃÎÂ. Ýê! ×\ðò ñûê\ä! (Îêàñü\íû.)

Êîò\ð\í ïûð\ Êóðî÷êèí.

ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Î, åíì\é! Åù\ \òè ñâàäüáà! (Ïåò\, íî îêàñü\ì á\ðûí á\ð ïûð\.)
Âàñèëèñà Ïàâëîâíà, ïðåäñòàâèòåëüÿñ âîèñíû!

ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ê\í\ñü?
ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ê\ä ñåëüñ\âåò\ ìóíiñíû.
ÂÀÑÈËÈÑÀ. Ìóíàì. (Ìóí\.)
ÏÈÐÎÃÎÂ. Äðóæêà!
ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Ìûé?
ÏÈÐÎÃÎÂ. Òý òàí ãàæ éûâñüûñ ýí âóí\ä.
ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Ýí ïîâ, äðóæêà!

Í. Äüÿêîíîâ
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Ïèðîãîâ ìóí\. Êîò\ð\í âî\ Ìèøêà.

ÌÈØÊÀ. Ãèæñüûíû ìóí=ñíû. (Êàøê\.)

Ì\äàð áîêñÿíü ïûð\ Ëþáà.

ÊÓÐÎ×ÊÈÍ. Ëþáà! Ëþáà! (Êîò\ðò\ Ëþáà á\ðñÿ.)

Ïûð\ Àâäåé.

ÀÂÄÅÉ. Ýã äóìàéò è ýã ÷àéò, ìûé òàòø\ì îë\ì âîññÿñ. Ãîñïîäü\é-åíì\é!
Ãàæûñ, ãàæûñ ìûéòà!

Ïûð\ Ïîõë¸áêèí.

ÏÎÕË¨ÁÊÈÍ (àääç\ Àâäåé\ñ). À!.. Àâäåé Ñïèðèäîíû÷! Äîíúÿâíû ïîçüò\ì
ñóñåä! ×îë\ì, ÷îë\ì!

ÀÂÄÅÉ. Ìûéê\ îã àääçû...
ÏÎÕË¨ÁÊÈÍ. Ñòåïàí Èëüè÷ Ïîõë¸áêèí.
ÀÂÄÅÉ. À!.. Çäîðîâî, çäîðîâî.
ÏÎÕË¨ÁÊÈÍ. Æåëàéòà òýíûä, Àâäåé Ñïèðèäîíû÷, ñ¸ âî îâíû. É\êòûíû-

ñüûâíû! Òîììûíû-ãàæ\ä÷ûíû!
ÀÂÄÅÉ. Êóâíû îã ë\ñü\ä÷û.
ÏÎÕË¨ÁÊÈÍ. Ìåíàì äðóã\é, â\ë\ìê\, ã\òðàñü\. /òè ïåëü\í êûâëi, çáûëü

àáó?
ÀÂÄÅÉ. Îí \ì\é àääçû?
ÏÎÕË¨ÁÊÈÍ. Àé, Ñåðãåé, Ñåðãåé. /òëàûí áûäìèì, äðóæèòiì, âîþéòiì, à

ñâàäüáà âûë\ ýç êîð.
ÀÂÄÅÉ. Êîðò\ì ã\ñòü, ñiäçê\?
ÏÎÕË¨ÁÊÈÍ. Íèí\ì, êîðò\ì ê\, Àâäåé Ñïèðèäîíû÷. Ìå à÷ûì âîè. Äðóã

äií\ äà íå ëîêíû ñâàäüáà âûë\? Õà, õà, õà... Ïèðóéòûøòàì ëóí-ì\ä!
ÀÂÄÅÉ (âèäëàë\ Ïîõë¸áêèíëûñü ïèíæàêñ\). Áóìàæí\é, òûäàë\.
ÏÎÕË¨ÁÊÈÍ. Äà... áóìàãà... øåðñòüê\ä.
ÀÂÄÅÉ. Áóìàæí\é øåðñòü, ñiäçê\? Íî, íèí\ì, ñëóæáà ñåðòè è ïàñüê\ì.
ÏÎÕË¨ÁÊÈÍ. Êàðûä òðåáóéò\ ëîñê.
ÀÂÄÅÉ. Íèí\ì îã øó, ¸íàêîäü ë\ñòàë\. Ìè òàé ñî òàí øåðñòü íîâëàì.
ÏÎÕË¨ÁÊÈÍ. Øó\íû, òý ï\ íà÷àëüíèê òàëóí?
ÀÂÄÅÉ. Ïûçàí\í çàâåäóéòà.
ÏÎÕË¨ÁÊÈÍ. Òý íèí êûäçê\, Àâäåé Ñïèðèäîíû÷, áóðäæûê ìåñòà ìåí ë\ñü\ä,

æ\íèê äîðàñ. Âàæ äðóã, à÷ûä ã\ã\ðâîàí.
ÀÂÄÅÉ. Ïîìíèò÷\ ìåí, áûòòü\ê\ òý òàí âåð\ñ ñàé\ ïåòàëií?
ÏÎÕË¨ÁÊÈÍ. Äà... Íî ýã ëàäì\, þêñüûíû êîâìèñ.
ÀÂÄÅÉ. Äåðò. Ì\ñò\ ã\òûðûäëûñü âèíà\í þèí, ïîðñüíàä çàêóñèòûøòií. À

á\ðâûëàñ, íåêîäëûñü þàñüò\ã, êàð\ ëýáûøòií. Ñiäç àáó?
ÏÎÕË¨ÁÊÈÍ. À òýíûä êóòø\ì ìîã?
ÀÂÄÅÉ. Äà, êîä= í\ òý òà á\ðûí? À ñî êîäi: ïèíæàêûñ ë\ñòàë\, êûí\ìàñ ò\â

øóòüëÿë\, à þðàñ êûäúÿ ðîê, áóðàê\! Ñî òý êîäi ýì \íi. Êûâëií? (Ïîõë¸áêèí ÷\â

ÑÂÀÄÜÁÀ
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îë\.) Äåçåðòèðúÿñëû àáó ìåñòàûñ êîëõîçí\é ïûçàí ñàéûí. Òàí ïðàçäíóéò\íû
÷åñòí\é é\ç! Ëîê á\ð êîëõîç\ äà âèòñ¸ êûìûí òðóäîäåíü ìûñüêîâò, ñýêè è ìèëî-
ñòè ïðîñèì! À \íi ìóí Ýæâà ñàé\ äà ñýñÿíü âèäç\ä, êûäçè ìèÿí êîëõîçíèêúÿñ
ãàæ\ä÷\íû.

Ïîõë¸áêèí ìûéê\ ê\ñéèñ øóíû, íî ýç âåðìû, ìóíiñ.

ÀÂÄÅÉ. Äà òý ýí ê\òü äóìûøò ãóñÿâíû ìûéê\ ïûçàí âûâñüûñ! À òî \ä ìåíàì
ñèíìûä ̧ ñü! /òè çäóê\í áóìàæí\é ïèíæàê âûëàä äåë\ âóðûøòà!

Ïûð\ Ìèøêà, ãóä\êà, à ñû á\ðñÿ ñüûëiãòûðéè ïûð\íû áàÿíèñòúÿñ,
íûâúÿñ, çîíúÿñ, ñòàâûñ ãàæà\ñü, òîì\ñü.

ÌÈØÊÀ. Íîëò\, çîíúÿñ, íûâúÿñ, é\êòûøòàì\é! Ïàñüê\äë\é ãóä\êúÿñò\!
(Òàíåöñ\ îð\ä\ ê\ë\ê\ëü÷èÿñë\í ç¸ëüã\ì. Ìèøêà êàéèñ ïó éûë\.) Âî\íû íèí!
Ìåäâîäçûí æ\íèê äà íåâåñòà! Êóðî÷êèí ÿìùèêàë\! Ì\ä ïàðà âûëàñ ìèÿí ïðåäñå-
äàòåëü ïàðòèéí\é ñåêðåòàðê\ä. Ñåì¸í Èâàíîâè÷ ÿìùèêàë\! Êîéì\ä âûëàñ ò\äò\ì
é\ç. Ã\ñòüÿñ, òûäàë\. Í¸ëü\ä, âèò\ä, ê\êúÿìûñ\ä, äàñ\ä, äàñ âèò\ä. Äàñ âèò
ïàðà.

ÀÂÄÅÉ. ×óæ\ìñÿíü òàòø\ì ñâàäüáà ýã àääçûâëû! (Ìóí\.)
ÌÈØÊÀ. Ñåì¸í Èâàíîâè÷ ïàíéûíû êóòiñ! Êóðî÷êèí, êóò÷ûñü! Ðûæ\é ÷\ðò!

À! Òý ò\äàí îí, êîä\ñ òý íóàí? À!.. Õà, õà, õà... Ìîëîäåö Êóðî÷êèí! Áóð â\âúÿñ\ñ
äîääÿë\ìà. (×å÷÷ûøò\ ïó âûâñÿíü äà êîò\ðò\, à ñû á\ðñÿ è òîì é\ç.)

Ïûð\ Ïîõë¸áêèí.

ÏÎÕË¨ÁÊÈÍ. Êóòø\ì îë\ì, êóòø\ì îë\ì! Êóòø\ì ÷\ðò ìåí\ òîéûøò=ñ
êàðàñ! Âîéñÿ ñò\ð\æ\í óäæàëà, òøûã íèñü\ ï\ò. À òàíi!.. Ëîêò\íû. (Ïûøé\.)

Ïûð\íû ñöåíà òûð é\ç. Ãûì\áòiñ îðêåñòð. Ñòàâûñ ñüûë\íû ñâàäåáí\é ñüûëàíêûâ.
Øóéãàëàäîðñÿíü ïåò\íû Àâäåé, Âàñèëèñà, Êóðî÷êèí äà Èðèíà. Àâäåéë\í þð âûëàñ çýâ

ûäæûä ê\ðûø íÿíü. Âåñüêûäëàäîðñÿíü ïåò\íû Ìóðàâü¸â, Ïèðîãîâ, Ñèëàíòèé,
Ëþáà äà Îðëîâ.

ÀÂÄÅÉ (ëîêò\ Îðëîâ äií\). Äîíà çÿòü! Ñî òýíûä ïðèäàíí\é, ïðèìèò. Àáó
êîêíüûä, ñ¸ âåòûìûí ïóä ñié\... Íî, äà \ä... ñié\ è áóð! Èðèíà, äåðò, àáó ìåíàì
íûâ, íî ñié\ ìåí äîíà. Ñé\ çýâ øàíü íûâ. Ñèà òiÿíëû øóä äà ãàæà îë\ì! Ðà-
äåéò\é ì\äà-ì\äíûò\, áûäò\é ÷åëÿäü\ñ! ̈ íì\ä\é êîëõîçí\é îâì\ñ!

ÂÀÑÈËÈÑÀ. Áëàãîñëîâëÿéòà òýí\, íûëóê\é, è òýí\, äîíà çÿòü. (Èðèíà äà
Îðëîâ îêàë\íû ê\ðûøñ\.) Áîñüò àññüûä ïðèäàíí\éò\! Ñ\ìûí òàé\ àáó ïð\ñò\é
ïðèäàíí\é, à êîëõîçí\é îë\ìë\í øóä! (Ñåò\ ê\ðûøñ\ Îðëîâëû, à Îðëîâ ñåò\
Ìóðàâü¸âëû.)

ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Ñèà ò=ÿíëû ìè÷à äà ñ\ñò\ì ëþáîâü.

Êîò\ð\í ïûð\ Ìèøêà, êèàñ êóò\ ãàçåòà.

ÌÈØÊÀ. ¨ðòúÿñ! Ëûääü\é, ëûääü\é ãàçåòà! Ìåí\ îðäåí\í íàãðàäèò\ìà\ñü!

Í. Äüÿêîíîâ
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Ñåðãåé\ñ, Èðèíà\ñ äà Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷\ñ Ëåíèí îðäåí\í! Âàñèëèñà Ïàâëîâ-
íà\ñ Òðóä\â\é\í! À Àâäåéëû Ãåðîé íèì ïðèñâîèò\ìà\ñü! Óðà!

Ñòàâ\í ãîðç\íû «óðà!»

ÌÓÐÀÂÜ¨Â. Ïîçäðàâëÿéòà, Àâäåé Ñïèðèäîíîâè÷! (Àïëîäèñìåíòúÿñ.)
ÀÂÄÅÉ. Äà ìûé í\ òàé\? (Êîñò. Ñié\ îç âåðìû ñ¸ðíèòíû.) Àëåêñàíäð Ñåðãå-

åâè÷!.. Áóð é\ç\é!.. Îã êóæ ñ¸ðíèòíû... ìè÷à áàñíè ìåíàì îç àðòìû, à êûâ-ì\ä
øóíû îêîòà... Øóà âåñüêûäà. Ýã ÷óêëü\äëûâ ñü\ë\ì\í, è \íi îã êóò... (Êîñò.
×ûøêûøò\ ñèíñ\.) Ýç ÷\ñêûä â\â ìåíàì îë\ì\é öàðü-áàòþøêî äûðéè. Êè ïûä\ñ
ïàñüòà ìó âûë\ ê\äçëûâëi. Ï\ñü\í äà ñèíâà\í êóñ\ê íÿíü ïåðéûâëi. (Êîñò.) Ýã
ã\ã\ðâî ïåðâîéñ\ è êîëõîçí\é îë\ìñ\... Íåëþ÷êè àääçûëi óíà, à áûð\äíû íàé\ñ
ýã ê\ñéû. Ñü\ëûøòi ñòàâ âûëàñ äà äçåáñè ïà÷÷\ð ñýð\ã\. Âèñü\ì óë\ ëýäç÷ûñè.
Ïîæ\ì òü\ñêûñü ãîðò â\÷è, êûäç ïó êðåñò ñèðàëi... Êóâíû ë\ñü\ä÷è, àìáàð\ñ ïåñ
âûë\ ê\ñéè ïèëèòíû. À âèäç\ä æ\, îë\ìûñ êûäçè áåðã\ä÷èñ! (Ã\ë\ñûñ äð\ãíèòiñ.)
Àìáàðûñ êîâìèñ – é\ðò\äúÿñ òûð\ñü! Ãîðòñ\ êðåñòíàñ ïà÷\ øûáèò=! Ê\çÿèí\í
ëîè! Ïðàâèòåëüñòâîíûì Ãåðîé\ ìåí\ â\÷èñ! Êóâíû ìåíûì \íi îç ïîçü. Îç ïîçü
êóâíû, ìå òiÿíëû øóà. Âûí\é ìåíàì \íi âûâòi óíà. Ñî \ä \íi îë\ìûñ êóòø\ì:
ã\ã\ðâîàí ñié\ñ – øóä àääçàí! Îí ã\ã\ðâî – âîøàí! Àòòü\ òýíûä, Àëåêñàíäð
Ñåðãååâè÷! Ñòàâñüûñ àòòü\! À ìåäñÿ ûäæûä àòòü\ûñ ìèÿí äîíà ïàðòèÿëû! (Àïëî-
äèñìåíòúÿñ.) Ýñêàííûä òi ìåíûì ëè îí\, à ìå ñiäç øóà: êîììóíèçì äûðéè ìå,
äðóãúÿñ, çàâòðàêàéòûøòà íà! (Ñòàâûñ ãîðç\íû «óðà!».)

Ç à í à â å ñ.

Ïîì.

ÑÂÀÄÜÁÀ
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Ïóòåøåñòâèÿ ðîññèéñêèõ ïåíñèîíåðîê â
ïåðèîä íåðàçâèòîãî êàïèòàëèçìà

Íà÷àëî ïóáëèêàöèè â ¹ 2 2011 ãîäà

2. Íà Âûìè

Ïðîøëûì ëåòîì âäâî¸ì ñ Âåðîé ìû ñïëàâàëè íà äâóõ ñòðóæêàõ îò Êîêâèö,
ãäå ñòîèò ìîé äîì, äî Ñåð¸ãîâà, ñîëÿíîãî êóðîðòà íà Âûìè. Ýòî ñîâñåì íåäàëåêî, à
íà ñåé ðàç ìû ðåøèëè óñëîæíèòü ìàðøðóò. Âåðà, èçó÷àÿ êàðòó Óñòü-Âûìñêîãî
ðàéîíà, îáíàðóæèëà ïðèòîê Âûìè – ðå÷êó Êûëòîâêó. Óñòüå å¸ íàõîäèòñÿ íàïðî-
òèâ äåðåâíè Ïîëîâíèêè, íåäàëåêî îò ãîðîäà Åìâû. Â âåðõîâüÿõ Êûëòîâêè íàõî-
äèòñÿ Êûëòîâî, à òàì – æåíñêèé ìîíàñòûðü. Ìû ðåøèëè äîáðàòüñÿ äî íåãî.
Âûéòè èç Êîêâèö, ñïóñòèòüñÿ âíèç ïî Âû÷åãäå äî óñòüÿ Âûìè, îòòóäà ïîäíÿòüñÿ
ââåðõ ïðîòèâ òå÷åíèÿ ïî Âûìè äî Ïîëîâíèêîâ, òàì âîéòè â Êûëòîâêó è ïëûòü äî
Êûëòîâñêîãî ìîíàñòûðÿ. Ìû äîëæíû ïðîéòè ïðîøëîãîäíèì ìàðøðóòîì äî Ñåð¸-
ãîâà, à äàëüøå – íåèçâåñòíîå. Ðåêà Âûìü çà ïîñëåäíèå ãîäû ñèëüíî îáìåëåëà, à
÷òî æå ãîâîðèòü ïðî å¸ ïðèòîê? Òàì, íàâåðíî, çàëîìû èç óïàâøèõ äåðåâüåâ, è íà
ïåòëÿþùåé ñðåäè ëåñîâ ðå÷óøêå íè îäíîé äåðåâíè íà áåðåãàõ. Íî ÿ ñðàçó ñîãëà-
ñèëàñü ñ ïðåäëîæåíèåì Âåðû, îíà – àâàíòþðèñòêà, è ÿ – òîæå. Ýòî íàñ è ðîäíèò.

Ê ïîåçäêå, ó÷èòûâàÿ ïðîøëîãîäíèé îïûò, ìû ñäåëàëè äâà ñêëàäíûõ ìàòðàñà
èç ïåíîïëàñòà. Ýòî õîðîøàÿ òåïëîèçîëÿöèÿ, ñïàòü òåïëåå áóäåò, êîìôîðòíåå. Ðå-
øèëè âçÿòü åù¸ è ò¸ïëîå âàòíîå îäåÿëî, ñòåëèòü åãî ïîâåðõ ìàòðàñîâ. Åãîð, ìîé
ñûí, ñìàñòåðèë íà ðàáîòå æåëåçíûå äåðæàòåëè äëÿ êîòåëêîâ. Î÷åíü óäîáíàÿ âåùü,
íå íóæíû íèêàêèå ðîãàòèíû èç íåïðî÷íûõ èâîâûõ ïðóòüåâ. À â îñòàëüíîì âñ¸ òî

Åëåíà Õîëîïîâà

Õîëîïîâà Åëåíà Ñòåïàíîâíà ðîäèëàñü â
Ñûêòûâêàðå. Äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàëà â
Íàöèîíàëüíîé äåòñêîé áèáëèîòåêå èì.
Ñ. Ìàðøàêà.

Ñåé÷àñ æèâ¸ò â ñ. Êîêâèöû Óñòü-Âûì-
ñêîãî ðàéîíà.

Å¸ ïðîèçâåäåíèÿ íåîäíîêðàòíî ïóáëèêî-
âàëèñü â æóðíàëàõ «Àðò» è «Âîéâûâ êî-
äçóâ».
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æå: ïàëàòêà, äâà ñïàëüíûõ ìåøêà, äâà ñêëàäíûõ ñòóëü÷èêà, ïîëèýòèëåíîâàÿ ïë¸íêà
íà ïàëàòêó íà ñëó÷àé äîæäÿ. Êîòåëêè, ïîñóäà, òîïîð, ñúåñòíûå ïðèïàñû, ñïàñà-
òåëüíûå æèëåòû, ëè÷íûå âåùè, ëåêàðñòâà, êàðòà Óñòü-Âûìñêîãî ðàéîíà, êîìïàñ,
ôîòîàïïàðàòû. È, êîíå÷íî, äâà ñòðóæêà, äâå ë¸ãêèå ëîäêè, íà êîòîðûå ìû ïîãðó-
çèì âñ¸ íàøå äîáðî. È îêàçûâàåòñÿ, ÷åëîâåêó ìíîãî íàäî, çà îäèí ðàç íå ñíåñòè.
Íè çà ÷òî áû íå ñîãëàñèëàñü ïóòåøåñòâîâàòü ïåøêîì, êàê íàâüþ÷åííûé âåðáëþä.

* * *

Â äåíü îòïëûòèÿ âñòàëè â ïÿòü ÷àñîâ óòðà. Ñîëíå÷íî, æàðêî. Ìû ïîçàâòðàêà-
ëè, âûòàùèëè âåùè íà êðûëüöî. Ñîáðàëàñü èçðÿäíàÿ ãðóäà, íî ó íàñ åñòü ïîìîù-
íèê, Åãîð. Õîòÿ âñ¸ ðàâíî çà îäèí ðàç íå óíåñòè, äàæå è ñ Åãîðîì. Íàâüþ÷èëèñü,
ñïóñòèëèñü ê ðåêå, ê ëîäêàì. Êîìàðû áåçæàëîñòíî òåðçàþò íàøè ðóêè, çàíÿòûå
âåùàìè. Â ýòîò ãîä óéìà ëþòûõ êîìàðîâ, èþíü áûë äîæäëèâûì, âñÿêîé íàñåêî-
ìîé íå÷èñòè ðàçâåëîñü âèäèìî-íåâèäèìî. Ïîäíÿëèñü ñíîâà ê äîìó, ñïóñòèëèñü
åù¸ ðàç. Âñ¸. Ïîãðóçèëè âåùè â ëîäêè. Íà íîâîì ñòðóæêå ïîïëûâ¸ò Âåðà. Îíà
äîñòàëà áóòûëêó ëèìîíàäà, ïîáðûçãàëà íà ñòðóæîê, «îñâÿòèëà». Åãîð óñìåõíóëñÿ
è ñïëþíóë â ãîðÿ÷èé ïåñîê:

– Ëèìîíàä! Âîäêîé íàäî áûëî!
Îí íàñ ñôîòîãðàôèðîâàë, è ìû îò÷àëèëè. Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ÿ âèäåëà, êàê

Åãîð ïîäíèìàåòñÿ â ãîðó. ß óåçæàëà ñî ñïîêîéíîé äóøîé: â ìî¸ì äîìå îñòàâà-
ëèñü Åãîð, íåâåñòêà Îëüãà è âíó÷êà Äèíêà. Ñàìîå æàðêîå âðåìÿ íà÷àëîñü, êàð-
òîøêà íå äî êîíöà îêó÷åíà, îãîðîäíûå ãðÿäêè íàäî ïîëèâàòü, åñëè äîæäåé íå
áóäåò. Õîçÿéñòâî îñòà¸òñÿ ïîä ïðèñìîòðîì.

Ó íàñ áûëî òðè ïðàâèëà, êîòîðûå ìû íå ñîáèðàëèñü íàðóøàòü: ïëûòü òîëüêî
â ñïàñàòåëüíûõ æèëåòàõ, äåðæàòüñÿ âáëèçè îò áåðåãà è íå óäàëÿòüñÿ äàëåêî äðóã
îò äðóãà.

Ïðîïëûëè âíèç ïî òå÷åíèþ ïàðó êèëîìåòðîâ. Âïåðåäè ïåðåêàò è ïîâîðîò ðåêè
íàëåâî. ß ñíîâà îãëÿíóëàñü: äåðåâíÿ Êîêâèöû, èçäàëåêà î÷åíü êðàñèâàÿ, êàê
ñêàçî÷íûé äðåâíèé ãîðîäîê, óïëûâàëà íàçàä è âñêîðå ñêðûëàñü çà ïîâîðîòîì.
Ñëåâà ïîòÿíóëñÿ äëèííûé ïåñ÷àíûé ïëÿæ. Ìû îñòàíîâèëèñü âûêóïàòüñÿ. Æàð-
êî, áåçâåòðåííî. È òüìà îâîäîâ, ñòîèò òîëüêî ïðè÷àëèòü ê áåðåãó. Âûêóïàëèñü è
ïîïëûëè äàëüøå. Íà áåðåãàõ íè äóøè. Â ïðîøëîì ãîäó íà êàæäîì ìàëî-ìàëüñêè
ïîäõîäÿùåì ìåñòå ñòîÿë ÷óäàê-ðûáàê. Êóäà îíè âñå ïîäåâàëèñü, èíòåðåñíî? Âèäè-
ìî, ðàáîòàþò, áåäîëàãè. Ïîíåäåëüíèê.

Ïðîøëè Ñòóäåíåöêóþ êóðüþ, ñíîâà êðóòîé ïîâîðîò íàëåâî – ýòî ìû ñ Âû÷åã-
äîé âìåñòå îáîãíóëè Êîêâèöêóþ ãîðó ñ ïðèëåãàþùèìè ëåñàìè. Ïðîëåòåëè, íå
îñòàíàâëèâàÿñü, ìèìî Âîãâàçäèíà íà ïðàâîì áåðåãó è Îñòðîâà Òð¸õ Âîêçàëîâ íà
ëåâîé ñòîðîíå. Äîáðàëèñü äî óñòüÿ Âûìè, àêêóðàòíî, íà ñàìîì ïîâîðîòå, âïðèòûê
ê áåðåãó âîøëè â Âûìü. Îòñþäà íàì äîëãî, äî Ïîëîâíèêîâ, ïðèä¸òñÿ ãðåñòè ïðî-
òèâ òå÷åíèÿ. Çäåñü, â óñòüå, ðåêà ëåíèâàÿ, ñïîêîéíàÿ, øèðîêàÿ. Ìû ïåðåáðàëèñü
íà äðóãîé áåðåã, ê Óñòü-Âûìó. Ïðè÷àëèëè íà ïî÷òè ïóñòîì ïëÿæå è ñíîâà âûêó-
ïàëèñü. Â ïðîøëîì ãîäó ëåòîì ÿ çäåñü òîëêîì íè÷åãî íå ïîñìîòðåëà, è Âåðà
ñêàçàëà:
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– Èäè. È ñìîòðè.
È ÿ ïîøëà, ïðèõâàòèâ ôîòîàïïàðàò è âåäðî äëÿ âîäû. Ñíà÷àëà – ê ìóæñêîìó

ìîíàñòûðþ. Ïî ïóòè ó çàêðûòîé êàê â ïðîøëîì ãîäó öåðêâè âñòðåòèëà ÷åëîâåêà.
Îí ñòîÿë, îáëîêîòèâøèñü î ïåðèëà, è ðàçãëÿäûâàë ñòåíû è âåðõóøêè ñòðîåíèé
ìîíàñòûðÿ, âîçâûøàþùåãîñÿ íà ñîñåäíåì õîëìå. Ìû ðàçãîâîðèëèñü. Îí çäåñü ñ
ãðóïïîé ðàáî÷èõ èç Àðìåíèè, ðåìîíòèðóþò àìáóëàòîðèþ. Îí ñêàçàë:

– Êîãäà íè ïðèä¸øü – öåðêîâü âñåãäà çàêðûòà. Ó íàñ â Àðìåíèè öåðêîâü
îòêðûòà êàæäûé äåíü. Ïîæàëóéñòà – çàõîäè!

ß çàñòóïèëàñü, õîòÿ è ñàìà â ïðîøëîì ãîäó, êàê è ñåé÷àñ, «çàìîê ïîöåëîâàëà»:
– Òóòîøíèé áàòþøêà ñëóæèò, âèäèìî, åù¸ è â íåñêîëüêèõ äåðåâíÿõ. Âîò â

Ñåð¸ãîâî åñòü ìîëåëüíûé äîì. Áàòþøêà òàì âðîäå áû ïî ÷åòâåðãàì áûâàåò, åñëè ÿ
ïðàâèëüíî ïîìíþ. Íàâåðíî, íà ýòî öåëûé äåíü óõîäèò... À ó âàñ â Àðìåíèè âåäü
Ñâÿòî-Ãðåãîðèàíñêàÿ öåðêîâü?

Îí ñ ãîðäîñòüþ, ìíå å¸ íå õâàòàåò, ãîðäîñòè çà ñâîé êðàé, îòâåòèë:
– Äà, Ãðåãîðèàíñêàÿ. Ìû ñàìûìè ïåðâûìè ïðèíÿëè õðèñòèàíñòâî, â 401 ãîäó.

À ãðåêè âòîðûìè, ïîñëå íàñ.
ß ñêàçàëà, ÷òî õî÷ó ñäåëàòü íåñêîëüêî ñíèìêîâ ìîíàñòûðÿ, ïîïðîùàëàñü è

ïîøëà ïî äåðåâÿííûì ìîñòêàì, ñîåäèíÿþùèì äâà õîëìà. Ìîíàñòûðü îêðóæ¸í
âûñîêîé ñòåíîé, è íå çàãëÿíóòü, ÷òî òàì çà íåé. Ýòàêèé ìàëåíüêèé äåðåâÿííûé
Êðåìëü. Ãîâîðÿò, æåíùèíàì òóäà çàõîäèòü íåëüçÿ. È ÿ îòïðàâèëàñü â ìåñòíûé
ìóçåé, ðàñïîëîæåííûé â ñòàðîì è êðàñèâîì äåðåâÿííîì äâóõýòàæíîì çäàíèè.
Îòêðûòî. Ïóñòî. Ñóìðà÷íî è òèõî. Çà ñòåíàìè – îñëåïèòåëüíûé, çíîéíûé äåíü, à
çäåñü ïðîõëàäà. Ñòàðèê, ðàáîòíèê ìóçåÿ, ïîêàçàë, ãäå íà÷àëî ýêñïîçèöèè è îñòà-
âèë ìåíÿ îäíó. Ìóçåé íåáîãàòûé. Îñíîâíûå äîêóìåíòû äðåâíåéøåé èñòîðèè â
êîïèÿõ, êîíå÷íî. Ñàìûé èíòåðåñíûé ýêñïîíàò, íà ìîé âçãëÿä – äðåâíÿÿ èêîíà,
ïî÷òè ðàçðóøåííàÿ, íà áîëüøîé äîñêå. Íà íåé åëå óãàäûâàþòñÿ ÷åòûðå ôèãóðû
ñâÿòûõ, ïî âñåé âèäèìîñòè, Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî è åïèñêîïîâ Ãåðàñèìà, Ïèòèðèìà
è Èîíû. Êîãäà-òî, äàâíûì-äàâíî, çäåñü, íà âûñîêèõ õîëìàõ, íàõîäèëàñü èõ ðåçè-
äåíöèÿ, åñëè ìîæíî òàêèì âàæíûì ñëîâîì íàçâàòü äåðåâÿííûé îãîðîæåííûé
ãîðîäîê. Èêîíà äîëãèå ñîâåòñêèå ãîäû ñëóæèëà äâåðüþ â áàíå! À ïîòîì áûëà
âûáðîøåíà çà íåíàäîáíîñòüþ. Ñòàðîé ñòàëà äâåðü... Ëþáîïûòíû áûëè ïîòóñê-
íåâøèå îò âðåìåíè ôîòîãðàôèè – ñåëà è æèòåëåé. Æàëü, âñ¸ íàäî áûëî îáîéòè
áûñòðî. Ïåðåä óõîäîì ÿ ðàçãîâîðèëàñü ñî ñòàðèêîì, õðàíèòåëåì äðåâíîñòåé:

– Ìû ñ ïîäðóãîé íà ëîäêàõ ïëûâ¸ì, âäâî¸ì. Â ïðîøëîì ãîäó îíà ê âàì
çàõîäèëà, ñåé÷àñ – ÿ.

– Äà, ïîìíþ,– çàóëûáàëñÿ ñòàðèê,– à êóäà âû ñåé÷àñ ïëûâ¸òå?
– Â ïðîøëûé ðàç äî Ñåð¸ãîâà äîáðàëèñü, ñåé÷àñ õîòèì äî Êûëòîâà. Ïîäíè-

ìåìñÿ ââåðõ ïî ðåêå äî Ïîëîâíèêîâ, à òàì – ïî Êûëòîâêå.
– Î! Íå ïðîéä¸òå, íàâåðíî. Ïîéä¸ìòå, ÿ âàì ïî êàðòå ïîêàæó.
– Äà ÿ çíàþ êàðòó. À âû òàì áûëè?
– Áûâàë. Ìåñòàìè Êûëòîâêà âîò òàêàÿ! – È ïîêàçàë ðóêàìè øèðèíó ðå÷êè –

â ìåòð.– Òåì áîëåå, âîäà ñåé÷àñ ñèëüíî óïàëà. Íåò, íå ïðîéä¸òå,– è ïîêà÷àë
ãîëîâîé.

– Íó, íè÷åãî. Òîãäà äî Åìâû ñïëàâàåì, òàì îò Ïîëîâíèêîâ ñîâñåì ðÿäîì.
Êðóòèëñÿ ó ìåíÿ â ãîëîâå îäèí çàïàñíîé ìàðøðóò. Âäðóã è ïðèãîäèòñÿ? ß

ïîïðîùàëàñü, âçÿëà ñâî¸ ïóñòîå âåäðî, îæèäàâøåå ìåíÿ â ðàçäåâàëêå, è ïîøëà çà

Å. Õîëîïîâà
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âîäîé. Ïî ïóòè âñòðåòèëà òð¸õ ïîäðîñòêîâ, ïîõîæå, îíè íàïðàâëÿëèñü ê ïëÿæó. Ó
îäíîãî èç ìàëü÷èøåê íà ãîëîâå ãîðäî êðàñîâàëñÿ «èðîêåç», èëè êàê òàì èõ
íàçûâàþò? Ñëîâîì, îò÷àÿííûé ïåòóøèíûé ãðåáåíü, ïðè÷¸ñêà òàêàÿ. Ñìåøíî, êî-
íå÷íî. ß, íàâåðíî, íåâîëüíî óëûáíóëàñü è íàòêíóëàñü íà íàäìåííûé âçãëÿä «èðî-
êåçà», äîñòàëè åãî, âèäàòü, íàñìåøëèâûå âçãëÿäû ñòàðûõ ò¸òîê âðîäå ìåíÿ.

Âåðíóëàñü íà áåðåã – Âåðà ìåíÿ äîæèäàåòñÿ, òîëüêî ÷òî âûêóïàëàñü. ß òîæå â
âîäó çàëåçëà, îêóíóëàñü ïåðåä îòúåçäîì. Æàðêî î÷åíü. Ìû íåìíîãî ïîåëè, çàïè-
âàÿ áóòåðáðîäû ëèìîíàäîì, ïîòîì ñåëè â ñòðóæêè è ïîïëûëè ìèìî ïëÿæà. Íàðî-
äó íà í¸ì ïðèáàâèëîñü. ß çàìåòèëà òîãî ìàëü÷èøêó, íî óæå áåç ãðåáíÿ. Óïàë
ãðåáåíü, âîëîñû ìîêðûå. Ïîäðîñòêè ïðîâîæàëè íàñ çàâèñòëèâûìè âçãëÿäàìè, à â
ãëàçàõ «èðîêåçà» óæå íå áûëî íàäìåííîñòè. Îí áû ïîñòðèãñÿ íàëûñî, ëèøü áû
çàïîëó÷èòü òàêîé ñòðóæîê è âîçìîæíîñòü óïëûòü íà í¸ì íåâåäîìî êóäà!

Îòòîëêíóëèñü îò óñòüâûìñêîãî ïëÿæà â äâà ÷àñà äíÿ, à â ïîëîâèíå ïÿòîãî
óæå áûëè íà Îñòðîâå Òðàêòîðèñòà ïðîòèâ Ûáà, äåðåâíè íà âûñîêîì áåðåãó Âûìè.
Îñòàíîâèëèñü ïî÷òè íà òîì æå ìåñòå, ÷òî è â ïðîøëîì ãîäó. Ïîñòàâèëè ïàëàòêó,
ñäåëàëè íà êîñòðå óæèí. Çäåñü íî÷óåì. Î÷åíü óñòàëè.

* * *

Ìû ðåøèëè – ñäåëàåì ñåáå âûõîäíîé! È áóäåì îòäûõàòü îò äîìà, îò äîìàøíèõ
çàáîò.

Ñïàòü áûëî õîðîøî, òåïëî, êîìàðû íå êóñàëè. Íî ïàëàòêà ñ âîñõîäîì ñîëíöà,
òî åñòü óæå ïîñëå ÷åòûð¸õ ÷àñîâ óòðà, ïðåâðàòèëàñü â äóõîâêó. Íàõîäèòüñÿ â íåé –
êîøìàð! Ïðèøëîñü âñòàâàòü. Âå÷åðîì ó êîñòðà íàñ äîíèìàëè êîìàðû, à ñ óòðà íà
ïåðåñìåíêó çàñòóïèëè òó÷è îâîäîâ. Îíè êàê áåñíîâàòûå ìå÷óòñÿ âîêðóã, à êóñàþò,
òàê íàñìåðòü! Ïîêà íå ïðèõëîïíåøü ãàäà ñ áîëüøèì îæåñòî÷åíèåì. È âñ¸ æå ìû
îòäûõàëè. Êóïàëèñü, çàãîðàëè. Ñïëàâàëè íà äðóãîé áåðåã, ãäå çà èâíÿêîì íà
íåñêîøåííîì ëóãó íàðâàëè öâåòîâ, à âå÷åðîì êàê þíûå ðîìàíòè÷åñêèå áàðûøíè
ñïëåëè èç íèõ âåíêè.

Ê âå÷åðó ñòàëî ïðîõëàäíåå. Îâîäû ñâåðíóëè ñâîþ áåøåíóþ äåÿòåëüíîñòü, íî
íà ñìåíó èì ïîÿâèëèñü êîìàðû. Íàâåðíî, ÷òîá ìû íå ñêó÷àëè.

Âòîðàÿ íî÷¸âêà íà îñòðîâå. Óëåãëèñü ñïàòü ïîñëå äåñÿòè âå÷åðà.

* * *

Óòðîì ïåðâûì äåëîì êóïàòüñÿ, ïîòîì çàâòðàê. Ìåíþ ó íàñ ðàçíîîáðàçíîå:
åñëè íå êàøà, òî ìàêàðîíû èëè êàðòîøêà. Íå ñîñêó÷èøüñÿ.

Îò÷àëèëè, ïîøëè ëåâûì áåðåãîì Âûìè (äëÿ íàñ îí – ïðàâûé). Â îñíîâíîì
òàùèëè ëîäêè, áðåëè ïî ìåëè â ò¸ïëîé âîäå. Êîãäà ñòàíîâèëîñü ãëóáæå – ñàäè-
ëèñü â ëîäêè è áðàëèñü çà â¸ñëà. Âäðóã ÷àéêè ïîäíÿëè ïåðåïîëîõ, çàêðóæèëè íàä
íàìè, êèäàëèñü ñâåðõó, êàçàëîñü, âîò-âîò âðåæóòñÿ ïðÿìî â ãîëîâó. À âñ¸ äåëî â
òîì, ÷òî âïåðåäè ïëûëè äâà ÷àéêèíûõ öûïë¸íêà, óäèðàëè îò íàñ. Îíè áûñòðî
óñòàëè, ìû èõ íàñòèãàëè. Îäèí óñòðåìèëñÿ â ïàíèêå ê ñåðåäèíå ðåêè, äðóãîé âñ¸
æàëñÿ ê áåðåãó, çàòåì âûñêî÷èë íà íåãî, çàìåð â çàðîñëÿõ êóñòàðíèêà. Ìû ïðî-

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈß ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÕ ÏÅÍÑÈÎÍÅÐÎÊ ...



7 0

ïëûëè ñîâñåì ðÿäîì. Ïòåíåö ìàëåíüêèé, ñåðî-áåëûé ïóõ. Áóäóùàÿ ÷àéêà, åñëè
âûæèâåò.

Òàê ìû äîáðåëè-äîïëûëè äî ïëÿæà ó äåðåâíè Åðîçäèíî. Â ïðîøëîì ãîäó ìû
çäåñü íå îñòàíàâëèâàëèñü, øëè äðóãèì áåðåãîì. Ñàìà äåðåâíÿ ñêðûòà îò âçãëÿäîâ
çà äåðåâüÿìè. Íàì íóæíà áûëà âîäà, êëþ÷ èëè êîëîäåö. Íà òðîïèíêå, âåäóùåé èç
äåðåâíè, ïîêàçàëñÿ ñòàðèê ñ ïàêåòîì â ðóêàõ. Ìû ñïðîñèëè åãî, ãäå çäåñü ìîæíî
âîäû íàáðàòü.

– Åñòü êîëîäåö, äà òàì âîäà ïëîõàÿ, òóõëàÿ. Ëó÷øå êëþ÷, îí òàì, çà äåðåâíåé,
òàì âñå âîäó áåðóò,– ìàõíóë ñòàðèê ðóêîé,– äàâàé ïðîâîæó, à òî íå íàéä¸òå.

– Äà âàì, ìîæåò, íåêîãäà?
– Åðóíäà, óñïååòñÿ. Ýòî ÿ ïðèìàíêó äëÿ ðûáû íåñó.
Âåðà îñòàëàñü ó ëîäîê, à ÿ âçÿëà âåäðî, ïîøëà çà ïðîâîæàòûì. Òðîïèíêà

ïðèâåëà ê äåðåâíå, äåñÿòêó äîìîâ ñðåäè ñîñåí è èâíÿêà.
– À âîí ìîé äîì. Ñòàðûé óæå, çèìîâàòü çäåñü íåëüçÿ, õîëîäíî. ß íà çèìó â

Ïîëàâüå ïåðååäó.
– Òóò çèìîé æèâ¸ò êòî-íèáóäü?
– Çèìîé çäåñü âñåãî äâà äûìà (èìåííî äûìà,– ñêàçàë,– à íå äîìà, î÷åíü

òî÷íî!) À â âîéíó îòñþäà ïÿòüäåñÿò ìóæèêîâ óøëè âîåâàòü. Äâà êîëõîçà áûëî!
Ïîøëè äàëüøå. Çà äîìàìè – ëóã íåñêîøåííûé. Ñòàðèê ñêàçàë:
– Çäåñü ðàíüøå õëåá ñàæàëè, à òåïåðü âîí – âñ¸ çàáðîñèëè!
– Íàâåðíî, è ñåíî íå êîñÿò? Íèêîìó íå íàäî?
– Çäåñü äî ñàìûõ Ëÿëåé íèêîìó íå íàäî!
Ëóã òÿíóëñÿ âäîëü áåðåãà, íàâåðíî, è â ñàìîì äåëå äî ñàìûõ Ëÿëåé, äåðåâíè â

íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îòñþäà.
Íàêîíåö ìû ïðèøëè. Ñïóñòèëèñü ê êëþ÷ó ïî æèâîïèñíûì ìîñòêàì. Ñòàðèê

îòêðûë êðûøêó íà çåìëå, ïîä íåé îêàçàëàñü âêîïàííàÿ â çåìëþ ïîä ñàìûé êëþ÷
æåëåçíàÿ áî÷êà áåç äíà ñ ÷èñòåéøåé ëåäÿíîé âîäîé. Ðÿäîì íà ãâîçäå âèñåë êîâøèê.

Íàáðàâ âîäû, ïîøëè îáðàòíî ñêâîçü ëóã, ñêâîçü äåðåâíþ.
– Âîò çäåñü,– ïîâ¸ë ñòàðèê ðóêîé,– çäåñü ðàíüøå ïðè÷àë áûë, ðåêà ñþäà

äîõîäèëà, ïàðîõîäû ïðèñòàâàëè! À ñåé÷àñ ñàìûé áîëüøîé êîðàáëü – ìîòîðêà.
Ïðîâîäèâ ìåíÿ, ðûáàê îòïðàâèëñÿ êîðìèòü ðûá. ß ïîøëà ê íàøèì ëîäêàì, à

òàì ãîñòè. Òðè ïîñèíåâøèõ îò õîëîäà, ïåðåêóïàâøèõñÿ ïîäðîñòêà áåñåäóþò ñ
Âåðîé. Ðàññêàçûâàþò åé ïðî ñòàðèêà, êàêîé îí àëêàø, êàê äåíüãè ó èõ áàáóøåê
âûïðàøèâàåò è íèêîãäà íå âîçâðàùàåò. Þíûå ñêó÷àþùèå ñïëåòíèêè. Ïðèåõàëè
èç ãîðîäà íà êàíèêóëû, à çäåñü íè äèñêîòåêè, íè äåâ÷îíîê, íè äàæå ñèãàðåò íå
êóïèòü, ìàãàçèíà íåò, çà ëþáîé ìåëî÷üþ íàäî íà ìîòîðêå â ïîñ¸ëîê Ëÿëè åõàòü
èëè â Óñòü-Âûìü.

Âåðà òîæå ñõîäèëà ïîñìîòðåòü íà Åðîçäèíî, äåðåâíþ, ïðåâðàòèâøóþñÿ â äà÷-
íûé ïîñ¸ëîê. Ïîòîì äâèíóëèñü äàëüøå.

Òå÷åíèå ñèëüíîå, ïåðåäâèãàëèñü ñ òðóäîì. ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ äîáðàëèñü,
íàêîíåö, äî ïåñ÷àíîé êîñû, ãäå íî÷åâàëè è â ïðîøëîì ãîäó, íàøëè ìåñòî, îïÿòü-
òàêè ïî÷òè ïðîøëîãîäíåå. Ïî÷òè – ïîòîìó ÷òî âåñåííåå ïîëîâîäüå íåïðåìåííî
ìåíÿåò ëèíèþ ïåñ÷àíîãî áåðåãà. Ðàçâåëè êîñò¸ð, ïîñòàâèëè ïàëàòêó. Çäåñü, óðà,
íåò îâîäîâ è ìàëî êîìàðîâ, âìåñòî íèõ ìîøêàðà, î÷åíü ìåëêàÿ è ïî÷åìó-òî íåêó-
ñà÷àÿ.

Òåïëî. Íî òó÷è íàáåãàþò.

Å. Õîëîïîâà
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* * *

Íà ÷åòâ¸ðòûé äåíü â íàøèõ ïëàíàõ – äîáðàòüñÿ äî Ñåð¸ãîâà ñ îñòàíîâêîé ïî
ïóòè â Ëÿëÿõ, íî íå â äåðåâíå, à â îäíîèì¸ííîì ïîñ¸ëêå â êèëîìåòðå âûøå ïî
ðåêå. Â äåðåâíå, êàê ìû çíàåì èç ïðîøëîãîäíåé ïîåçäêè, íåò ìàãàçèíà, à íàì
íóæíî êóïèòü õëåá.

Ïîñëå çàâòðàêà è êóïàíèÿ îò÷àëèëè. Ïåðåøëè ñ êîñû íà ïðîòèâîïîëîæíûé
áåðåã. Ìû âîîáùå èç ëþáîïûòñòâà ñòàðàëèñü ïëûòü òåì áåðåãîì, êîòîðûé íå
ïðîõîäèëè â ïðîøëîì ãîäó, à òóò íàì õîòåëîñü ðàçãëÿäåòü âáëèçè ò¸ìíûé ïðîâàë
ñðåäè ñïëîøíîé ñòåíû îñâåù¸ííîãî ñîëíöåì ëåñà. Îí íàõîäèëñÿ ïðÿìî íàïðîòèâ
íàøåé ñòîÿíêè, íî ðåêà çäåñü øèðîêàÿ, íå ðàçãëÿäåòü. Ïîäïëûëè. Äà, ðó÷åé, êàê
ìû è ïðåäïîëàãàëè. Ìû âîøëè â åãî óñòüå. Ñêâîçü ÷¸ðíóþ âîäó âèäíåëèñü òîïëÿ-
êè è êîðÿãè, à íàä ãîëîâàìè ñìûêàëèñü âåòâè ñêëîíåííûõ ñ îáîèõ áåðåãîâ ðó÷üÿ
äåðåâüåâ. Íå ïðîäåð¸øüñÿ. Íåóþòíîå, óãðþìîå ìåñòî – äëÿ óòîïëåííèêîâ è ðóñà-
ëîê. ×åãî ìû áîèìñÿ – òàê ýòî òîãî, ÷òî Êûëòîâêà – òàêàÿ æå. È ýòî, ñêîðåå âñåãî,
èìåííî òàê. Òóò íà êàæäîì øàãó åñòü îïàñíîñòü ïðîïîðîòü äíî ëîäêè íå çàìå-
÷åííîé âîâðåìÿ êîðÿãîé, à áåðåãà íåïðîëàçíûå, ñïëîøíûå çàðîñëè. Ãäå òóò, åñëè
÷òî, ïàëàòêó ñòàâèòü? È êîìàðîâ áîëüøå, ÷åì íà øèðîêîé ðåêå. Ìû îõîòíî âåðíó-
ëèñü íà ñîëíå÷íóþ Âûìü, è ïîïëûëè ïî ëåâîìó áåðåãó (äëÿ íàñ îí – ïðàâûé),
äîáðàëèñü äî ïîâîðîòà, îòêóäà óæå âèäíû Ëÿëè ñ öåðêîâüþ-êðàñàâèöåé. Öåðêîâü
Áîãîÿâëåíèÿ Ãîñïîäíÿ, êàê ìû óçíàëè èç àòëàñà. Ïîñòðîåíà â 1852–1856 ãîäàõ, à
â êàêîì ãîäó ðàçðóøåíà – íå çíàþ. Ïî÷åìó öåðêâè, äàæå ðàçðóøåííûå, ïðèòÿãèâà-
þò âçãëÿä? ß ñêîðåå íåâåðóþùàÿ, ó ìåíÿ ñ Áîãîì íèêàêèõ îòíîøåíèé íåò. Åñëè
Îí åñòü, òî íà ìåíÿ åìó íàïëåâàòü. Íó è ëàäíî. Íî öåðêîâü, äàæå ðàçðóøåííàÿ,
ýòî êðàñîòà, è ïðàâ Ìàíäåëüøòàì, «êðàñîòà – íå ïðèõîòü ïîëóáîãà, à õèùíûé
ãëàçîìåð ïðîñòîãî ñòîëÿðà». Ìåíÿ â ýòîé öåðêâè âîñõèùàåò âñ¸: óäà÷íîå ìåñòî-
ïîëîæåíèå, ïðîïîðöèè, ñîðàçìåðíîñòü è ñòðîéíîñòü, äîñòîèíñòâî áåç âûïåíäð¸-
æà.

Ðàçãðàáèëè õðàì, íàâåðíî, äåäû íûíåøíèõ æèòåëåé, à íûíåøíèå ïðîñòî äî-
âåðøèëè äåëî, íåâäàëåêå ïîìîéêó ðàñïîëîæèëè äà ñòåíû âíóòðè ðàñïèñàëè. Íå
ôðåñêàìè, íåò. Äîãàäàéòåñü ñàìè. ×åé òàì õèùíûé ãëàçîìåð ñðàáîòàë? È êóäà
ïîäåâàëèñü ðàáîòíèêè, ïðîñòûå ñòîëÿðû?

Â ïðîøëîì ãîäó ìû çäåñü ñóòêè ñòîÿëè, ïåðåæèäàëè ñèëüíûé âñòðå÷íûé âåòåð,
áåñåäîâàëè ñ ïîäîøåäøèì ê íàøåìó êîñòðó îñîáèñòîì â îòñòàâêå, âëàäåëüöåì
ïîðîäèñòîé ëîøàäè è ñòðàøíîãî àíãëèéñêîãî äîãà, à íà ñåé ðàç Âåðà ñõîäèëà
íåíàäîëãî â äåðåâíþ, ïðèíåñëà îò êîëîäöà âîäû, è ìû ïîïëûëè äàëüøå. Óæå
âèäíåëîñü íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó Ñåð¸ãîâî. Äî íåãî – êèëîìåòðîâ øåñòü. Íî
ýòè êèëîìåòðû – ïðîòèâ òå÷åíèÿ. È âñ¸ óñèëèâàëñÿ âåòåð.

Â ïîëîâèíå ÷åòâ¸ðòîãî ïðè÷àëèëè ó ïîñ¸ëêà Ëÿëè. Ñàìîãî ïîñ¸ëêà íå âèäíî,
îí âûñîêî-âûñîêî íà áåðåãó, çà ñîñíàìè. Ìû ðåøèëè – îòäîõí¸ì – è âïåð¸ä! Íî
òîëüêî Âåðà óøëà íàâåðõ â ìàãàçèí çà õëåáîì, êàê ïîãîäà ñòðåìèòåëüíî èçìåíè-
ëàñü, íàïîëç ãðîçîâîé ôðîíò ñ òó÷àìè, ìîëíèÿìè è ãðîõîòîì. Ïðèøëîñü ìíå
ñðî÷íî ñòàâèòü ïàëàòêó, çàêèäûâàòü â íå¸ âñå âåùè èç ëîäîê. Ïðèì÷àëàñü Âåðà,
êèíóëàñü ïîìîãàòü. Óïðàâèëèñü, íàêèíóëè íà êðûøó áîëüøîé êóñîê ïë¸íêè,
çàñêî÷èëè âíóòðü – è ïîñûïàëñÿ ãðàä! Êðóïíûé êàê ôàñîëü. Ïî âîäå çàñòó÷àëè
áåëûå êàìåøêè, ïîäíèìàÿ ôîíòàí÷èêè áðûçã, à ÿ, äóð¸õà, íå çíàëà, ãäå òàì ïîä

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈß ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÕ ÏÅÍÑÈÎÍÅÐÎÊ...
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êó÷åé øìîòîê ëåæèò ìîé ôîòîàïïàðàò. Ïîêà ÿ åãî èñêàëà, ãðàä ñìåíèëñÿ ëèâ-
íåì. Íåîïèñóåìàÿ êðàñîòà îñòàëàñü íå çàñíÿòîé ìíîþ.

Êîå-êàê â òåñíîòå ðàññòåëèëè ñâîè ìàòðàñû. Ðåøèëè íî÷åâàòü çäåñü. Ïîçäíî
áûëî ïëûòü â Ñåð¸ãîâî, íà íî÷ü ãëÿäÿ.

* * *

Ñ óòðà áûëî ïàñìóðíî, ïîòîì ðàñïîãîäèëîñü. Ìû ïðèãîòîâèëè çàâòðàê, ïîåëè,
ñîáðàëèñü è îò÷àëèëè. Ãäå-òî ïëûëè, ãäå-òî øëè, êàê îáû÷íî. Âïåðåäè íà íàøåì
ïóòè ðàñïîëîæèëîñü ñòàäî êîðîâ, ÷àñòü áóð¸íîê çàáðåëà â âîäó, è ñòîÿëà, ëåíèâî
îáìàõèâàÿñü õâîñòàìè-âååðàìè, íàáëþäàÿ íåøóòî÷íóþ äðàêó äâóõ çàäèðèñòûõ
áû÷êîâ. Ïàñòóõ êóäà-òî îòëó÷èëñÿ, òî åñòü íà õóëèãàíîâ ìèëèöèîíåðà íå áûëî.
ß ñîâñåì íå õîòåëà ïðèâëåêàòü ê ñåáå âíèìàíèå äðà÷óíîâ, ïîýòîìó ñåëà â ëîäêó è
îáîãíóëà îïàñíîå ìåñòî. Âåðå íå õîòåëîñü çàáèðàòüñÿ â ëîäêó, îíà ïðîñòî îáîøëà
ñòàäî ïîäàëüøå îò áåðåãà. Âûìü ñîâñåì îáìåëåëà, êóäà íè ãëÿíåøü – âñþäó
ïåñ÷àíûå êîñè÷êè è îòìåëè. Ìîæíî äàëåêî îòîéòè îò áåðåãà, à âñ¸ áóäåò ïî ïîÿñ.
Ìû ïðîøëè ìèìî äðà÷óíîâ è êîðîâ-çðèòåëüíèö, à èì äî íàñ è äåëà íåò, óâëå÷åíû
êîíôëèêòîì.

Äîøàãàëè äî Ñåð¸ãîâà ïåøêîì, íå îñòàíîâèâøèñü ó ìèíåðàëüíîãî èñòî÷íèêà,
ïðè÷àëèëè ê ïðîøëîãîäíåìó ìåñòó ó ñòàðîé ñòîÿíêè ìîòîðêè, êóðñèðóþùåé òóäà-
ñþäà ÷åðåç ðåêó. Îòäûõàþùèõ èç ñàíàòîðèÿ íå áûëî âèäíî, íàâåðíî, âðåìÿ ïðîöå-
äóð, ñîëÿíûõ âàíí. Âåðà ïîäíÿëàñü â ãîðó â ñåëî, â ìàãàçèí, êóïèëà êîå-÷òî èç
ïðîäóêòîâ, ôîòîïë¸íêó. Ìû âûêóïàëèñü, ñåëè â ëîäêè è îòïðàâèëèñü â ïóòü.
Äàëüøå Ñåð¸ãîâà ìû íå áûâàëè.

Ïðîïëûëè ìèìî äëèííîãî îñòðîâà. Îáèòàòåëè ñàíàòîðèÿ ñ óñìåøêîé íàçûâà-
þò ýòîò îñòðîâ îñòðîâîì Ñâèäàíèé. Íå çíàþ, íàñêîëüêî íàçâàíèå ñîîòâåòñòâóåò
èñòèíå. ß äâàæäû æèëà â Ñåð¸ãîâî, îáà ðàçà çèìîé. Îñòðîâ óòîïàë â ïûøíûõ
ñóãðîáàõ ñíåãà. È íè ñëåäà, íè îäíîé âëþáë¸ííîé ïàðû!

Äëèííîé öåïüþ âäîëü áåðåãà â âîäå òîð÷àëè âåðõóøêè îñêëèçëûõ, ïîëóñãíèâ-
øèõ ñâàé. Âèäèìî, òàê êîãäà-òî óêðåïëÿëè áåðåã. Òå÷åíèå ñèëüíîå, ãðåñòè òðóäíî.
Äîáðàëèñü äî ïåðåêàòà íà êàìåíèñòîì äíå, è òå÷åíèå òàì – ñòðåìèòåëüíîå. Ïðå-
îäîëåòü åãî íå ñìîãëè è ïåðåïðàâèëèñü ïîáëèæå ê îñòðîâó, à êîãäà îí çàêîí÷èëñÿ,
ïåðåøëè íà ëåâûé (äëÿ íàñ – ïðàâûé) áåðåã Âûìè. Ñòàëî ëåã÷å. Çäåñü ðåêà
äåëàåò ïëàâíûé ïîâîðîò íàëåâî, è ìû ïîïëûëè ïî áîëåå äëèííîé, íî è áîëåå
ñïîêîéíîé äóãå ïîâîðîòà. Òèøèíà ïåðâîçäàííîãî ìèðà, íåïðîëàçíûå, òîïêèå áåðå-
ãà, è íèãäå íè äóøè, òîëüêî ìû ñ Âåðîé íà ñâîèõ ëîäî÷êàõ. Òîò áåðåã, êîòîðûé âñ¸
óõîäèò è óõîäèò âëåâî, çàðîñ ïî êðàþ ó ñàìîé âîäû èâíÿêîì, à çà íèì ñòîÿò
ñòåíîé, óõîäÿùåé ââåðõ, âûñî÷åííûå åëè. Òàêîé ïûøíûé çåë¸íûé êðóãëûé îã-
ðîìíûé òîðò. Ìû ïëûëè âîêðóã íåãî è æäàëè èçìåíåíèé, à çà ïîâîðîòîì âèäåëè
âñ¸ òîò æå ïîâîðîò. Â âîäå ñâåðêàëà, âñïëåñêèâàëà ðûáà, ïîäíèìàÿ ïåðåïîëîõ â
ãëóáèíå è íàâåðõó. È ñíîâà òèøü äà ãëàäü.

Ìû øëè äîñòàòî÷íî áûñòðî. Áåðåãà áåçëþäíû, íî â îäíîì ìåñòå óâèäàëè
ñåìüþ, ìóæ÷èíó è æåíùèíó. Ïàëàòêà, ëîäêà ðåçèíîâàÿ. Îíè ïðèåõàëè íà âûõîä-
íûå. È ïðàâäà, áûë âå÷åð ïÿòíèöû!

Íà÷àëàñü ìåëü, ìû âûëåçëè è ïîáðåëè, ïîòàùèëè çà ñîáîé ëîäêè. Íàêîíåö,

Å. Õîëîïîâà
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ëåâûé ïîâîðîò ðåêè çàâåðøèëñÿ, îíà ïëàâíî ïîâîðà÷èâàëà íàïðàâî, è òàì âäàëåêå,
íà äðóãîì, äàëüíåì áåðåãó ïîêàçàëàñü äåðåâíÿ. Ýòî Êîøêè, ñóäÿ ïî êàðòå. Îò-
êðûâøàÿñÿ ïàíîðàìà íàïîìèíàëà òåàòðàëüíûé çàäíèê: î÷åíü ïûøíàÿ, äåêîðà-
òèâíàÿ êðàñîòà. Çåë¸íàÿ, íî ëûñàÿ ãîðà, è íà ñàìîé å¸ ìàêóøêå – ÷àñòîêîë åëåé,
íàïîìíèâøèé ìíå ïî÷åìó-òî ïðè÷¸ñêó þíîãî íàäìåííîãî «èðîêåçà» èç Óñòü-Âûìà.
Âíèçó, ïîáëèæå ê âîäå, íî è íà äîñòàòî÷íî âûñîêîì áåðåãó ìåæ äâóõ îâðàãîâ –
óþòíàÿ äåðåâíÿ. Êðàñèâîå ìåñòî. À íà ýòîì áåðåãó, âäîëü êîòîðîãî ìû øàãàëè ïî
ìåëè è òàùèëè ëîäêè, äâå äåðåâåíüêè, ×àñàäîð, âîñåìü äîìîâ íà íåâûñîêîì óñòóïå,
ñàðàè íà ñâàÿõ íà ñëó÷àé âûñîêîé âîäû, à äàëüøå, íàïðîòèâ Êîøåê – Ïîëèòîâêà,
îäèííàäöàòü äîìîâ. Âäîëü áåðåãà ïîâåðõó ïðîõîäèò çààñôàëüòèðîâàííàÿ äîðîãà.
Ìû äîáðàëèñü äî ïëÿæà ïåðåä Ïîëèòîâêîé è ðåøèëè çäåñü îñòàíîâèòüñÿ íà
íî÷¸âêó.

Äðîâ íåò, ïëÿæ ïî÷òè ïóñò. Ïîèñêàëè â çàðîñëÿõ èâíÿêà – òîæå ïóñòî. Íåî-
æèäàííî ïîÿâèëñÿ ïîìîùíèê, ìàëü÷èê îäèííàäöàòè ëåò, Ïàøêà. Îí êàòàëñÿ ïî
äîðîãå íà âåëîñèïåäå, óâèäåë íåâèäàííîå ÿâëåíèå, äâóõ ïóòåøåñòâåííèêîâ ñî ñòðóæ-
êàìè è, êîíå÷íî, ïîáåæàë ê íàì, áðîñèâ âåëèê. Ìû ñ íèì ïîçíàêîìèëèñü. Ïàðåíü
ñëîâîîõîòëèâûé, ëþáîçíàòåëüíûé, îáùèòåëüíûé. Ïåðåø¸ë â ïÿòûé êëàññ. Áåñåäà
ó íàñ áûëà ñîäåðæàòåëüíîé. Çäåñü îí íà äà÷å, ðîäèòåëè êóïèëè å¸ ãîä íàçàä. Äîì
ñòàðûé, åìó ñòî ëåò. Ìàìó òîæå çîâóò Ëåíîé. Ïàïà ïðèåäåò íî÷üþ, íà âûõîäíûå, è
òîãäà îíè ïîåäóò íà ðûáàëêó. Ó íèõ åñòü ìîòîðêà, îíè ïîåäóò íà íåé. Ïàøêà â
ñåìüå ñàìûé ìëàäøèé. Ñòàðøåìó áðàòó 26 ëåò, è åù¸ åñòü ñåñòðà, åé äâàäöàòü. Èõ
íåäàâíî îáîêðàëè, íå çäåñü, â ãîðîäå, â Åìâå. Îíè æèâóò â ìàëîñåìåéêå. Ó íèõ
óêðàëè íîâûé öâåòíîé òåëåâèçîð, çà íåãî åù¸ êðåäèò íå âûïëà÷åí. À êîãäà îíè
÷åðåç íåäåëþ çàøëè â ìèëèöèþ óçíàòü, ïðîäâèãàåòñÿ ëè èõ äåëî, òàì èõ ñïðîñè-
ëè: âû óæå íàøëè âîðîâ?

Ïàøêà íå òîëüêî ðàçãîâàðèâàë, îí ñáåãàë è ïðèí¸ñ îõàïêó ïîäõîäÿùèõ äëÿ
êîñòðà äåðåâÿøåê. Áåñåäà ïðîäîëæèëàñü, ìàëü÷èøêà çàèíòåðåñîâàííî âûïûòû-
âàë ó íàñ, êòî ìû, îòêóäà è êóäà ïëûâ¸ì. Óçíàâ, ÷òî ìû ñàìè èç Ñûêòûâêàðà,
áðîñèë íåáðåæíî:

– Ïðîøëûì ëåòîì ìû åçäèëè íà âåëîñèïåäàõ îò Åìâû äî Ñûêòûâêàðà. Çà òðè
äíÿ äîåõàëè!

– Íå ìîæåò áûòü! À ãäå æå âû îñòàíàâëèâàëèñü íà íî÷ü?
– Ó íàñ áûëè ìåñòà,– óêëîíèëñÿ îò îòâåòà Ïàøêà,– à â ïðîøëîì ãîäó ìû ñ

êëàññîì â ïîõîä õîäèëè. Íà ÷åòûðå íåäåëè.
– Íà ÷åòûðå ÷àñà, íàâåðíî?
– Íåò, íà ÷åòûðå íåäåëè. À âû íå ðûáà÷èòå? Çðÿ, çäåñü êëàññíàÿ ðûáàëêà! ß

â÷åðà êóïàëñÿ, è ìåíÿ çà íîãó òàêàÿ ðûáà óêóñèëà! Âîò òàêàÿ! Îãðîìíàÿ! Çäåñü
î÷åíü õîðîøî ðûáà êëþ¸ò. Îäèí õàðèóñ äàæå õâîñòîì çà êðþ÷îê çàöåïèëñÿ!

Ïàøêà ñìîòðåë íà íàñ ÷åñòíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè è âðàë î÷åíü óáåäèòåëüíî.
Çàáàâíûé ïàðåíü. Îí ñòîÿë, ñìîòðåë íà êîñò¸ð, íàáëþäàë, êàê ìû ãîòîâèì óæèí,
íî îò óãîùåíèÿ îòêàçàëñÿ: íå õî÷ó, íåäàâíî åë. Óø¸ë îí íåîõîòíî, â îäèííàäöàòü
÷àñîâ âå÷åðà. À ìû óëåãëèñü ñïàòü.

Íè â Êîøêàõ, íè â ×àñàäîðå, íè â Ïîëèòîâêå íåò ìàãàçèíà, ëþäè åçäÿò çà
ïðîäóêòàìè â Åìâó. Ïàøêà ñîîáùèë íàì, ÷òî â Ïîëèòîâêå ïî÷òè âñå æèòåëè –
äà÷íèêè, ïî÷òè íèêòî íå çèìóåò. Äà ìû è ñàìè çàìåòèëè, ÷òî äåðåâíè ïðåâðàòè-
ëèñü â äà÷íûå ïîñ¸ëêè, ìåñòà îòäûõà. Çäåñü óæå íåêîìó ðàáîòàòü.
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* * *

Íî÷üþ áûë íåáîëüøîé äîæäü, ïîñòóêèâàë ïî êðûøå ïàëàòêè, à óòðîì – îïÿòü
ñîëíöå è ÷èñòîå íåáî. Òåïëî. Ìû ðàçëîæèëè äëÿ ïðîñóøêè ñïàëüíèêè, ìàòðàñû,
îäåÿëî. Îíè íàêàíóíå ïðîìîêëè íà äíå ìîåé ëîäêè, âñ¸ ñèëüíåå ïðîòåêàþùåé. È
õîòÿ ìû òùàòåëüíî ïàêóåì ñïàëüíûå âåùè, ýòî íå ïîìîãëî.

Â÷åðà ìû ïðîøëè òðèíàäöàòü êèëîìåòðîâ. Âïåðåäè – Ïîëîâíèêè. Ïî êàðòå –
ïðèìåðíî ñåìíàäöàòü êèëîìåòðîâ.

Ïîêà ñóøèëè âåùè è çàâòðàêàëè, íà ïëÿæå ñîáðàëîñü äîâîëüíî ìíîãî íàðîäó.
Ñóááîòà, âûõîäíîé äåíü. À íàâåðõó íà äîðîãå öåïî÷êîé âûñòðîèëèñü ëåãêîâûå
ìàøèíû. Ëþäè, áðîñèâ âåùè íà ïåñîê, ïåðâûì äåëîì áåæàëè â âîäó èñêóïàòüñÿ.
Ìíîãî äíåé ñòîÿëà æàðà, âîäà ò¸ïëàÿ. Ìû ñ Âåðîé ïî íåñêîëüêî ðàç â äåíü
êóïàëèñü, íå ñ÷èòàÿ òîãî, ÷òî ÷àñàìè áðåëè ïî êîëåíî â âîäå, äåðæà íà ïîâîäó ñâîè
ñòðóæêè.

Ïàøêè, â÷åðàøíåãî ñîáåñåäíèêà, íà ïëÿæå íå âèäíî áûëî, âèäàòü, ñïàë ïîñëå
íî÷íîé ðûáàëêè.

Âäàëåêå çàãðîõîòàëî, íà íåáî íàáåæàëè òó÷è. Ìû ïîáðîñàëè â ïàëàòêó ïîä-
ñîõøèå âåùè, íàêðûëè êðûøó ïë¸íêîé, óñåëèñü è ñòàëè æäàòü ãðîçû. À îíà
ïðîøëà ñòîðîíîé. Âðåìÿ ïîòåðÿëè, óæå îêîëî ÷åòûð¸õ ÷àñîâ ïîïîëóäíè. Ïëûòü
èëè çàäåðæàòüñÿ íà íî÷ü? Ðåøèëè – ïëûòü. Ñîáðàëèñü, îò÷àëèëè, îùóùàÿ ñïèíà-
ìè âçãëÿäû çåâàê íà ïëÿæå. Ñëûøèì êðèê:

– Ò¸òÿ Ëåíà! Äî ñâèäàíèÿ!
Îãëÿíóëèñü – Ïàøêà êóïàåòñÿ ñ ìàëü÷èøêàìè, èç âîäû ðóêîé ìàøåò, ïðîùà-

åòñÿ. Ó Âåðû èìÿ íå çàïîìíèë, à ìî¸ – èìÿ ìàòåðè – íå çàáûë. Ìû ïîìàõàëè â
îòâåò.

Äîãîâîðèëèñü ñ Âåðîé: íå óäàñòñÿ äî íî÷è äîáðàòüñÿ äî Ïîëîâíèêîâ, – ìîæíî
áóäåò ïî ïóòè ãäå-íèáóäü çàíî÷åâàòü. Íî ìû óæå çàìåòèëè: òàì, ãäå áåðåã äëÿ
ñòîÿíêè óäîáíûé, òàì ìåñòî çàíÿòî, ñòîèò äåðåâíÿ, à ÷àùå áåðåãà òîïêèå èëè
ñëèøêîì êðóòûå, çàðîñøèå ëåñîì, íåóäîáíûå äëÿ ñòîÿíêè. Ëþäè, îñâàèâàþùèå
ýòîò êðàé, áûëè íå äóðàêè.

Ìû øëè, ñëåäóÿ ïîâîðîòàì ðåêè, ïî êîðîòêèì äóãàì, äåðæàñü òîãî áåðåãà,
êîòîðûé óõîäèë â ïîâîðîò. Êîãäà ðåêà ïîâîðà÷èâàëà â äðóãóþ ñòîðîíó, ìû ïåðå-
áèðàëèñü ïîáëèæå ê äðóãîìó áåðåãó. Òàê ìû ñîêðàùàëè ïóòü è ñáåðåãàëè ñèëû.
Òå÷åíèå çäåñü íå î÷åíü ñèëüíîå, ìû ñ Âåðîé øëè ñïîðî. Ïðîñòîð, âîäà, ëåñ, íåáî
íàâåðõó è â çåðêàëüíîé ãëàäè. È òèøèíà. È îâîäû, áóäü îíè íåëàäíû! Âñå óøè
ìíå èñòîïòàëè, èñêóñàëè! À ó ìåíÿ ðóêè çàíÿòû, íå âåñëîì æå èõ ïðèõëîïûâàòü!

Çäåñü ìíîæåñòâî ìàëåíüêèõ ðó÷åéêîâ, âïàäàþùèõ â Âûìü. Âîäà â íèõ ÷èñòàÿ
è î÷åíü õîëîäíàÿ, îíà ïðîáèâàåò ñåáå äîðîãó ñêâîçü ïðèáðåæíûé ïåñîê è ïîíåâîëå
ôèëüòðóåòñÿ. Îäèí òàêîé ðó÷å¸ê, óñòüå åãî, ÿ ñôîòîãðàôèðîâàëà. Õîòåëà ïðîéòè
íåìíîãî âãëóáü, íî ýòî îêàçàëîñü íåâîçìîæíî. Ïåñîê î÷åíü âÿçêèé, çàòÿãèâàåò, è
õîëîäíþùèé, íîãè ëåäåíèò. Ýòî â æàðêèé ëåòíèé äåíü!

ß óæå ëó÷øå ñòàëà ïîíèìàòü êàðòó ïðèìåíèòåëüíî ê ìåñòíîñòè, êîãäà íèêà-
êèõ îðèåíòèðîâ ðÿäîì íåò, íè äåðåâåíü, íè îñòðîâîâ. Òåïåðü ÿ ìîãëà ïðèêèíóòü
íà ãëàç ðàññòîÿíèå è çíàëà, ÷òî âîò äî òîãî ïîâîðîòà – ïðèìåðíî òðè êèëîìåòðà, à
çà íèì íà÷í¸òñÿ äëèííûé-äëèííûé ïîâîðîò ðåêè, êàê ìåæäó Ñåð¸ãîâîì è Êîøêà-
ìè, è íàäî áóäåò íàáðàòüñÿ òåðïåíèÿ äëÿ åãî ïðîõîæäåíèÿ. Íàâåðõó íà ýòîì

Å. Õîëîïîâà
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ïîëóêðóãå, ñóäÿ ïî êàðòå, áîëüøîå áîëîòî. Ñ íåãî ñòåêàþò â ðåêó ìíîãî÷èñëåííûå
ðó÷åéêè, ïîêðûòûå ðàäóæíîé ïë¸íêîé, êàê áóäòî íåôòÿíîé. Òðàññà çäåñü íå ïðî-
õîäèò, îñòàâëÿåò áîëîòî â ñòîðîíå, íèêàêèõ ïðîìûøëåííûõ îáúåêòîâ íà êàðòå íå
îòìå÷åíî, çíà÷èò, íåäðà çåìëè çäåñü òàêèå?

Ìû ïëûëè, ïëûëè, ïëûëè! Ñðåäè òèøèíû, ìîë÷àíèÿ áåðåãîâ è ñòîÿùåãî íà
íèõ ñòåíîé íåïðîõîäèìîãî ëåñà. Âäàëåêå íà ëåâîì äëÿ íàñ áåðåãó ïîêàçàëàñü
äåðåâíÿ Ïîëîâíèêè. Óæå äåñÿòü ÷àñîâ âå÷åðà, à ìû âñ¸ ïëûâ¸ì. Åù¸ íåñêîëüêî
êèëîìåòðîâ, è ìû, íàêîíåö, ïðèñòàëè ê áåðåãó. Ýòî ïåñ÷àíûé ïëÿæ, áîëüøåé ÷àñ-
òüþ åù¸ ñûðîé, ñîâñåì íåäàâíî ðåêà ïîäîáðàëà ìîêðûé ñâîé ïîäîë. Äåðåâíÿ
âûøå, íà óñòóïå. Çäåñü ïðèìåðíî ñîðîê äîìîâ, îêíàìè îáðàù¸ííûõ ê ðåêå. Íà
ïëÿæå ïóñòûííî â ñòîëü ïîçäíèé ÷àñ, ëèøü âäàëåêå îò íàñ ñèäåëà áîëüøàÿ
êîëîíèÿ ÷àåê. Ñèäåëè àáñîëþòíî íåïîäâèæíî. Ñïàëè?

Âûòàùèëè ìû ëîäêè íà áåðåã, ïåðåâåðíóëè èõ – ñóøèòü. Óñòàëè î÷åíü. Íå äî
êîñòðà, íå äî óæèíà. Ïîñòàâèëè ïàëàòêó – è ñïàòü.

* * *

Â ïÿòü ÷àñîâ óòðà íà÷èíàåò ïðèïåêàòü ñîëíöå, è â ïàëàòêå ñòàíîâèòñÿ î÷åíü
äóøíî, íå ïîñïèøü. ß âûëåçëà íàðóæó. Âîêðóã íàøåé ñòîÿíêè – ñëåäû ÷àåê.
Õîäèëè òóò âòèõàðÿ, íà öûïî÷êàõ, ïîêà ìû ñïàëè. Âûñìàòðèâàëè. Â ýòî âðåìÿ,
ðàíî óòðîì, ó ðåêè ñàìàÿ ïðåëåñòü: òåïëî, òèõî, åù¸ íå áåñíóþòñÿ îâîäû è óæå
óòèõëè êîìàðû. Âåê áû òàê æèòü, ñèäåòü ó âîäû, íàáëþäàÿ, êàê òóìàí ïîäíèìàåò-
ñÿ è ïðîÿñíÿåòñÿ ñèÿþùàÿ êðàñîòà.

Ñóäÿ ïî êàðòå, øîññå çäåñü íå ïðîõîäèò, îíî íà äðóãîé ñòîðîíå ðåêè. Òàì
âèäíî ìíîæåñòâî áóäîê, öåëûé ãîðîäîê ãàðàæåé. È íà òîì è íà ýòîì áåðåãó ÷åðåç
êàæäûå ïÿòü-äåñÿòü ìåòðîâ ëåæàëà ëîäêà-êàçàíêà. Ãäå ñ ìîòîðîì, ãäå – áåç. Íå
áîÿòñÿ, ÷òî óêðàäóò. Áîãàòûå æèòåëè! Â Êîêâèöàõ, ãäå ó ìåíÿ äîì, íà áåðåãó âñåãî
ëèøü îäíà ìîòîðêà, à òàê – ñòðóæêè ó âñåõ, êàê ó ìåíÿ.

Âñÿ äåðåâíÿ Ïîëîâíèêè – ýòî óæå íå äåðåâíÿ, à äà÷íûé ïîñ¸ëîê. Ýòî ìû
óçíàëè èç ðàçãîâîðà ñ äåâóøêîé, ïðèøåäøåé âûêóïàòüñÿ íà ïóñòûííûé â òàêîå
ðàííåå âðåìÿ ïëÿæ. Çèìîé çäåñü, êàê è â Åðîçäèíî – äâà äûìà. Ëþäè ïðèåçæàþò
ñþäà èç Óõòû, èç Åìâû, îñòàâëÿþò ñâîè ìàøèíû â ãàðàæàõ è ïåðåáèðàþòñÿ â
äåðåâíþ íà ìîòîðêàõ. Ìàãàçèíà íåò, íî ðàç â íåäåëþ ïðèåçæàåò àâòîëàâêà, îñòà-
íàâëèâàåòñÿ íà òîì áåðåãó ó ãàðàæåé.

Äåâóøêà ïîäñêàçàëà, ãäå òóò êëþ÷ ñ õîðîøåé âîäîé, è ÿ ñõîäèëà, ïðèíåñëà äâà
âåäðà. Âîîáùå ó íàñ îñòàëîñü õîðîøåå âïå÷àòëåíèå î íàñåëÿâøèõ Ïîëîâíèêè
ëþäÿõ. Îíè îáùèòåëüíû è äîáðîæåëàòåëüíû, ñ ãîòîâíîñòüþ îòâå÷àëè íà íàøè
âîïðîñû, ïðåäëàãàëè ïîìîùü. Èíûå ïðîñòî ïîäõîäèëè ñïðîñèòü, êòî ìû è îòêóäà,
è êóäà, è íå íàäî ëè íàì ÷åãî? Æåëàëè óñïåõà, óäèâëÿëèñü.

Ïåñîê çäåñü íåîáû÷íûé, íèãäå áîëüøå òàêîãî íå âñòðå÷àëà. Ïîþùèé ïåñîê.
Êîãäà èä¸øü, îí ïîñêðèïûâàåò, ïîïèñêèâàåò ïîä íîãàìè, âæèê-âæèê, âæèê-âæèê!

Íàïðîòèâ Ïîëîâíèêîâ – óñòüå Êûëòîâêè. Äîáðàëèñü íàêîíåö-òî. Âûìü çäåñü
øèðîêàÿ, ôèãóðêè ðûáàêîâ íà äðóãîì áåðåãó êðîõîòíûå, è ÷òî òàì çà ðå÷êà òàêàÿ –
îòñþäà íå ðàçãëÿäåòü. Ïàðíè, ñ êîòîðûìè ìû ðàçãîâàðèâàëè, ñîìíåâàëèñü, ÷òî ìû
ñìîæåì ïðîéòè ïî íåé. Êûëòîâêà î÷åíü ìåëêàÿ äàæå äëÿ íàøèõ ñòðóæêîâ, à
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òå÷åíèå, íàïðîòèâ, î÷åíü ñèëüíîå. È âîäà ÷òî íè äåíü ïàäàåò, à âåäü åù¸ íåäåëþ
íàçàä ïëÿæ ó äåðåâíè âåñü ïîä âîäîé áûë.

Ìû ïîçàâòðàêàëè, ïîòîì ÿ ïîäëàòàëà ñâîé ñòðóæîê, çàëèëà ùåëè ãóäðîíîì.
Ñîáðàëè âåùè è îò÷àëèëè. Ïåðåïðàâèëèñü ê óñòüþ Êûëòîâêè. Çäåñü íàì ñðàçó
æå ïðèøëîñü âûëåçàòü èç ñâîèõ ëîäîê è òàùèòü èõ çà ñîáîé, öàðàïàÿ äíèùàìè
ïî êàìíÿì. Ïåñîê âïåðåìåøêó ñ êàìíÿìè âÿçêèé, øàãí¸øü øàã – è ïðîâàëèâà-
åøüñÿ. Ðå÷êà, çàðîñøàÿ ïî áåðåãàì ëåñîì, ïåòëÿåò, íà êàæäûå ñòî ìåòðîâ êðóòîé
ïîâîðîò. Òàì, ãäå íåìíîãî ãëóáæå – ïîâàëåííûå äåðåâüÿ, òîïëÿêè ðåêó çàãîðàæè-
âàþò. Íàøåãî óïðÿìñòâà õâàòèëî íà òðè êèëîìåòðà, ïîòîì îñòàíîâèëèñü ïåðåäî-
õíóòü. Ïîíÿëè – íàäî âîçâðàùàòüñÿ. Ðåøèëè èçìåíèòü ìàðøðóò: âåðíóòüñÿ ê
óñòüþ Êûëòîâêè è ïîâåðíóòü íàïðàâî, ñíîâà ââåðõ ïî Âûìè. Êèëîìåòðîâ øåñòü –
è ìû äîñòèãíåì îêðàèíû Åìâû. Îñòàíîâèìñÿ ãäå-íèáóäü íà ïîäõîäÿùåì ìåñòå, à
â ãîðîä ñúåçäèì íà ýêñêóðñèþ íà àâòîáóñå, ïî î÷åðåäè. À ïîòîì – íàçàä. Äîáåð¸ì-
ñÿ äî Ñåð¸ãîâà, à òàì äî Êûëòîâà, ñóäÿ ïî êàðòå, åñòü äîðîãà. Ìîæíî ïåøêîì
ñõîäèòü, ïÿòíàäöàòü êèëîìåòðîâ – íå ðàññòîÿíèå. È íàìå÷åííîå – ïîáûâàòü â
Êûëòîâñêîì ìîíàñòûðå – âûïîëíèì. À çäåñü äîáèðàòüñÿ äî âåðõîâèé ðå÷êè, ãäå
ñòîèò ìîíàñòûðü, íàäî ìåñÿö, ñóäÿ ïî ìåñòíîñòè. Íà òîì è ïîðåøèëè. Êûëòîâêà
ïîáåäèëà, ìû ñäàëèñü.

Ïîøëè íàçàä. Ìåñòàìè ïëûëè, ïðîñòî ì÷àëèñü âíèç ïî òå÷åíèþ, à ìåñòàìè
ïåøêîì ïðîäèðàëèñü ñêâîçü ìåëè ïî ïåñêó è êàìíÿì. Âûøëè, íàêîíåö, ê óñòüþ è
ïîâåðíóëè ââåðõ ïî Âûìè. Íàñêîëüêî ëåã÷å ïëûòü ïî øèðîêîé, ñïîêîéíîé Âûìè
ïî ñðàâíåíèþ ñ ìàëåíüêîé Êûëòîâêîé!

Ïîãîäà ïîðòèëàñü. Ìû óæå âèäåëè îêðàèííûå äîìà, äî íèõ îñòàâàëîñü âñåãî
êèëîìåòð èëè ïîëòîðà, êîãäà ïî âîäå çàêîëîòèë äîæäü. Ñïëîøíîé ñòåíîé, ëèâåíü!
È ìû íà ñåðåäèíå ðåêè, à íå ó îêíà ãäå-íèáóäü ïîä êðûøåé! È ñôîòîãðàôèðîâàòü
íåâîçìîæíî, ñòîèò îïóñòèòü ðóêè ñ âåñëîì, êàê ëîäêó ñíîñèò íàçàä, äà è âûòà-
ùèòü ôîòîàïïàðàò áûëî ðàâíîñèëüíî òîìó, ÷òîáû ïðîñòî óòîïèòü åãî â âîäå.

Íà ïðàâîì äëÿ íàñ áåðåãó ðàñêèíóëàñü Åìâà, íî å¸ îòñþäà ïî÷òè íå âèäíî,
ñêðûòà îò âçãëÿäà õîëìàìè è ïîâîðîòîì ðåêè. À îêðàèíà íàçûâàåòñÿ Óñòüå-Çàä.
Çäåñü â Âûìü âïàäàåò ðó÷åé, à âûøå è äàëüøå îò áåðåãà, íà õîëìå – äà÷íûé
ïîñ¸ëîê. Ó ñàìîé âîäû – íåáîëüøîé ïåñ÷àíûé ïëÿæ, ãðÿçíîâàòûé, íî äðóãîãî
óäîáíîãî äëÿ ñòîÿíêè ìåñòà íåò. Óæàñíî íå ëþáëþ, êîãäà ëþäè áðîñàþò ñåáå ïîä
íîãè, íå ãëÿäÿ, ïóñòûå ïà÷êè èç-ïîä ñèãàðåò, ïëàñòèêîâûå áóòûëêè èç-ïîä ëèìî-
íàäà èëè ïèâà. Çàõëàìëÿþò ñâî¸ æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî. Ìû ñ Âåðîé îáû÷íî
ïåðåä îòïëûòèåì ñæèãàëè íà êîñòðå âåñü ìóñîð. Ïîñëå íàñ îñòàâàëñÿ òîëüêî ñëåä
êîñòðà íà ïåñêå.

Ïîñëåäíèå ïîë÷àñà âîäà êèïåëà âîêðóã íàøèõ ëîäîê, äîæäü áèë ïî âîäå, ïîä-
íèìàÿ áðûçãè è øóì. Ñ ïëÿæà óáåãàëè ïîñëåäíèå êóïàëüùèêè, êîãäà ìû òóäà
ïðè÷àëèëè. Äîæäü ïîóòèõ, ìû ïåðåîäåëèñü â ñóõîå, îïðåäåëèëè ìåñòî äëÿ ñòîÿí-
êè, ñíÿëè ñ íåãî âåðõíèé ñëîé ñûðîãî ïåñêà, ïîñòàâèëè ïàëàòêó, íàêðûëè å¸
ïë¸íêîé, à êîãäà çàáðàëèñü âíóòðü, äîæäü, óæå íå ñòðàøíûé, ïðèïóñòèë ñ íîâîé
ñèëîé. Ìû ïîåëè, çàïèâàÿ åäó êëþ÷åâîé âîäîé èç Ïîëîâíèêîâ. Òÿíóëè ñïè÷êè,
ïåðâîé èäòè â ãîðîä íà ýêñêóðñèþ âûïàëî ìíå.

Å. Õîëîïîâà
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* * *

ß âñêî÷èëà – óæå ïîëîâèíà äåâÿòîãî! Âîò ðàçîñïàëèñü! Îäåëàñü, óìûëàñü è
ïîøëà. Âåðà îñòàëàñü ó ëîäîê. Ýòî òîæå îäíî èç íàøèõ ïðàâèë: íå îñòàâëÿòü áåç
ïðèñìîòðà ñâîèõ âåùåé è åñëè õîäèòü êóäà-òî – òîëüêî ïî î÷åðåäè. Â Ðîññèè
æèâ¸ì.

ß ïîäíÿëàñü íà õîëì, ïðîøëà ÷åðåç ïîñ¸ëîê ê îñòàíîâêå. Â àâòîáóñå ÿ ñåëà,
ïîêàçàëà óäîñòîâåðåíèå âåòåðàíà òðóäà è ïîåõàëà áåñïëàòíî. Âåñü ãîðîä âûòÿ-
íóëñÿ â äëèíó âäîëü ðåêè. Ïîïåðå÷íûå óëèöû êîðîòêèå. Â ñóùíîñòè, ãîðîä âåñü
ïî÷òè íà ãëàâíîé óëèöå èìåíè Äçåðæèíñêîãî âäîëü Âûìè. Åìâà, ðàíåå Êíÿæïî-
ãîñò, – öåíòð Êíÿæïîãîñòñêîãî ðàéîíà, ðàéîíà ëàãåðåé è çîí, ñòàíöèÿ íà æåëåçíîé
äîðîãå Êîòëàñ–Âîðêóòà. Ãîâîðÿò, Åìâà è ñåé÷àñ – ãîðîä áûâøèõ çåêîâ è íàäçèðà-
òåëåé. Íî æàðêèì ëåòíèì óòðîì Åìâà âûãëÿäèò íå êàê çîíà èëè ëàãåðü, à ñêîðåå
êàê þæíûé êóðîðòíûé ãîðîäîê, çäàíèÿ çà äåðåâüÿìè ïî÷òè íåâèäèìû, ñêðûòû çà
âûñîêèìè òîïîëÿìè. Ñ íèìè íå ñðàæàþòñÿ, êàê â Ñûêòûâêàðå, ãäå íà óëèöàõ
ñòîÿò îáãëîäàííûå êî÷åðûæêè. À çà âûñîêèìè òîïîëÿìè ïðèòóëèëèñü áàðàêè,
õëèïêèå äîùàòûå äîìèêè. Íåóæåëè â íèõ ìîæíî ïåðåçèìîâàòü? Õîòÿ ÷åìó ÿ
óäèâëÿþñü – âåëèêà Ðîññèÿ, à æèòü íåãäå... Âñå íàçâàíèÿ óëèö ñîõðàíåíû ñî
âðåì¸í ñîöèàëèçìà. Ó äîáðîòíîãî êàìåííîãî òð¸õýòàæíîãî çäàíèÿ – ïàìÿòíèê
Ëåíèíó. Âèäèìî, áûâøèé ðàéêîì ïàðòèè. À íûíå, ñóäÿ ïî òàáëè÷êå – Äîì èñêóñ-
ñòâà äëÿ äåòåé. Óæå íåïëîõî. Íó à ïàìÿòíèê, ÷òî ïàìÿòíèê? Òàêèõ è ïî ñåé äåíü
ñîòíè ñòîÿò ïî ãîðîäàì è âåñÿì. È ó íàñ â Ñûêòûâêàðå òîæå, íà ãëàâíîé óëèöå,
ðÿäîì ñî çäàíèåì ãëàâû ðåñïóáëèêè. Íî åñòü â Åìâå è äðóãîé ïàìÿòíèê – â ÷åñòü
ïîãèáøèõ ïðè èñïîëíåíèè âîèíñêîãî è ñëóæåáíîãî äîëãà â áîåâûõ äåéñòâèÿõ è
ëîêàëüíûõ êîíôëèêòàõ, à ïîïðîñòó – æåðòâàõ ðîññèéñêîé âëàñòè è ïîëèòèêè â
Àôãàíå, ×å÷íå. Äàæå îäèí èç ïîãèáøèõ â àòîìíîé ïîäâîäíîé ëîäêå «Êóðñê»
ìàòðîñ Ëàðèîíîâ òîæå îòñþäà, èç Åìâû. Òàê ÷òî íå âñå çäåñü çåêè äà íàäçèðàòå-
ëè.

ß ïîáðîäèëà ïî óëèöàì, õîòåëà çàãëÿíóòü â ìóçåé, íî äàìî÷êà, ñèäåâøàÿ òàì ó
âõîäà, ðÿâêíóëà: «Íåëüçÿ!» È ÿ íå ñòàëà ïðîñèòü è êàíþ÷èòü, ÷òîáû ìåíÿ ïóñòè-
ëè â âûõîäíîé äåíü. Îíè òàì, áåäîëàãè, è òàê ñèëüíî ïåðåòðóäèëèñü.

Äàëåêî, íà äðóãîì áåðåãó ðåêè âèäíåëñÿ Êíÿæïîãîñò. Ïî âèäó – îáû÷íàÿ
äåðåâíÿ. Èçäàëè âèäåëà êàêîå-òî ñòàðèííîå ïîëóðàçðóøåííîå çäàíèå, ïîõîæåå íà
öåðêîâü. Íî ó ìåíÿ çâåðñêè ðàçáîëåëàñü ãîëîâà, íàñòîëüêî, ÷òî èíòåðåñ ê îêðóæà-
þùåìó ïðîïàë. ß êóïèëà êîå-êàêèå ïðîäóêòû, ñåëà íà àâòîáóñ è ïîåõàëà îáðàò-
íî.

Áûëà î÷åðåäü Âåðû. Îíà óøëà, à ÿ îñòàëàñü. Íà ïëÿæå ê ýòîìó âðåìåíè
ñîáðàëîñü óæå ìíîãî íàðîäó. Äåòè, âçðîñëûå. Êî ìíå íèêòî íå ïîäõîäèë, òîëüêî
ïîãëÿäûâàëè ñ èíòåðåñîì. ß ñïðîñèëà ó æåíùèíû, çàãîðàâøåé ðÿäîì:

– Ó âàñ â Åìâå òîëüêî ýòîò ïëÿæ èëè åù¸ åñòü?
– Åñòü åù¸. Òàì! – æåíùèíà ìàõíóëà ðóêîé â ñòîðîíó ãîðîäà,– íî òàì íàðîäó!

È ãàëüêà, íå ïåñîê. Ìíå òàì íå íðàâèòñÿ. À âû îòêóäà?
Ìû ðàçãîâîðèëèñü. Ïîäîøëè åù¸ äâå æåíùèíû. Îíè óäèâëÿëèñü:
– Áåç ìîòîðîâ, íà â¸ñëàõ, äà ââåðõ ïî ðåêå? Äà òàê äàëåêî? Âîñåìü äíåé ïëûâ¸-

òå?! À ñïèòå ãäå?
Ìåíÿ îáñòóïèëè ìàëü÷èøêè, çàñûïàëè âîïðîñàìè:

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈß ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÕ ÏÅÍÑÈÎÍÅÐÎÊ...
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– À âû îòêóäà? À ãäå ýòî – Êîêâèöû? Íà Âû÷åãäå? Îãî! À ãäå âû ñïèòå? Â
ëîäêàõ? À âû íî÷üþ ïëûâ¸òå?

Ïðèøëîñü âûòàùèòü êàðòó, ïîêàçàòü ïàöàíàì ìàðøðóò. ß èõ ïîñòàðàëàñü
óòåøèòü:

– Ïîäðàñò¸òå, òîæå ñìîæåòå ïóòåøåñòâîâàòü, åçäèòü êóäà çàõîòèòå.
– Ó íàñ ëîäîê íåò! È ïàëàòêè!
– Íè÷åãî, êóïèòå! Áûëî áû æåëàíèå! Íî åñëè áóäåòå ïèòü è êóðèòü, íèêóäà

íèêîãäà íå ïîïëûâ¸òå!
– Ïî÷åìó?
– Ïîòîìó ÷òî âñå âàøè äåíüãè áóäóò óõîäèòü íà ýòî, íè íà ÷òî äðóãîå íå

îñòàíåòñÿ.
Îçàäà÷åííûå ìàëü÷èøêè óáåæàëè êóïàòüñÿ. Âåðà ïðèøëà îêîëî øåñòè ÷àñîâ

âå÷åðà. Îíà áûëà ïîä âïå÷àòëåíèåì áåñåäû ñî ñâÿùåííèêîì çäåøíåé öåðêâè. Îí
ðàññêàçàë åé î áûâøèõ çåêàõ, îñåäàþùèõ â ãîðîäå, î òåõ, êîìó íåêóäà óåõàòü, î
íàðêîìàíàõ è àëêàøàõ, î âîðàõ è óáèéöàõ, îá óæàñàþùèõ íðàâàõ è î ñòðàøíîì
èõ áûòå.

Ìû ïîïèëè êîôå, ñîáðàëèñü è îò÷àëèëè. Óðà, áóäåì ïëûòü ïî òå÷åíèþ!
È óæå ñîâñåì ñêîðî ìû âûñàäèëèñü íà òîì æå ïëÿæå íà òîì æå ìåñòå â

Ïîëîâíèêàõ. Øëè îáðàòíî âäâîå áûñòðåå, ÷åì ïðîòèâ òå÷åíèÿ. Ïóñòûííî, à ïîä
íîãàìè âñ¸ òîò æå ïîþùèé ïåñîê.

Ñâàðèëè êàðòîøêè, ïîóæèíàëè. Âïåðâûå çà ïîåçäêó áûë ïðîõëàäíûé âå÷åð, ÿ
ñèäåëà ó êîñòðà â ò¸ïëîé êóðòêå è â ñàïîãàõ, à îáû÷íî áîñèêîì.

* * *

Óòðîì ïîçàâòðàêàëè è îòïëûëè. Ïîãîäà ñíîâà ðàçãóëÿëàñü. Ïëûëè ëåãêî.
Ïðîíîñèëèñü ìèìî áåçëþäíûå áåðåãà. Ìû èñïîëüçîâàëè ñèëó òå÷åíèÿ è ïëûëè, â
íàðóøåíèå ïðàâèëà, ïîñåðåäèíå øèðîêîé Âûìè, êàê âäðóã ÿ çàìåòèëà íà ïðàâîì
áåðåãó æåðåá¸íêà! Îí ñòîÿë ó ñàìîé âîäû ó çàðîñëåé èâíÿêà è ñìîòðåë íà íàñ. Ìû
áûëè äàëåêî, îí íå áîÿëñÿ, ñòîÿë è ñìîòðåë. Îòêóäà çäåñü æåðåá¸íîê? Íè æèëüÿ,
íè äîðîãè ïîáëèçîñòè, è ëåñ íåïðîëàçíûé íà âûñîêîì ñêëîíå õîëìà. Íî òóò
æåðåá¸íîê ïîâåðíóë ãîëîâó, è ÿ óâèäåëà òÿæ¸ëóþ ëîñèíóþ áàøêó. Ëîñ¸íîê! ß
îêëèêíóëà Âåðó. Ôîòîãðàôèðîâàòü íà òàêîì ðàññòîÿíèè, äà åù¸ òàêîé ìûëüíè-
öåé, êàê ìîÿ, äà ïðîòèâ ñîëíöà – áåññìûñëåííî. Íàäî ïîäïëûòü ïîáëèæå. Ìû
ïîãðåáëè ê áåðåãó. Ëîñ¸íîê âíèìàòåëüíî íàáëþäàë çà íàìè, íå òðîãàÿñü ñ ìåñòà.
Íåïóãàíûé, ãëóïûé. Ìû îñòîðîæíî ãðåáëè, ôîòîàïïàðàòû äåðæàëè íàãîòîâå. Áëèæå,
åù¸ áëèæå íàäî! Íî âîò îí øàðàõíóëñÿ â êóñòû, à òàì ìåëüêíóëà äðóãàÿ ëîñèíàÿ
ìîðäà áåç ðîãîâ. Ìàìàøà, âèäèìî, äàëà êîìàíäó ñâîåìó ðåá¸íêó. Ìåëüêíóë â
êóñòàõ êîðè÷íåâûé ñèëóýò, ïîòîì ñðåäè äåðåâüåâ íà ñêëîíå – è èñ÷åç! Óæàñíî
æàëü.

Ïîïëûëè äàëüøå. Çà ïîâîðîòîì íà ïðàâîì áåðåãó – ×îìüÿ-Øîð, ïàðà äîìîâ
íà âûñîêîì õîëìå. Ìû ïðîøëè ìèìî. Ñçàäè çàòàðàõòåëà ìîòîðêà, îíà íàãíàëà
íàñ è ïðîì÷àëàñü äàëüøå. Â íåé ñèäåëè äâà ïîäðîñòêà, ãëàçåëè íà íàñ. Îäèí èç
íèõ óäèâë¸ííî êðèêíóë âòîðîìó, ñòàðàÿñü ïåðåêðè÷àòü øóì ìîòîðà:

– Áàáû!

Å. Õîëîïîâà
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– ×òî?
– Äà áàáû òàì!
Ýòî îíè î íàñ. Ëåñòíî è ñìåøíî.
Ìû äîáðàëèñü äî Êîøåê. Òåïåðü íàïðîòèâ íàõîäèëàñü Ïîëèòîâêà, ãäå æèâ¸ò

Ïàøêà. À íà ïóñòûííîì áåðåãó ó Êîøåê – òå ñàìûå ìàëü÷èøêè, êîòîðûå îáîãíà-
ëè íàñ. Èõ, âèäèìî, ðàñïèðàëî ëþáîïûòñòâî, íî äåðæàëèñü îíè ñ äîñòîèíñòâîì,
äîæäàëèñü, ïîêà ìû ñàìè íå îáðàòèëèñü ê íèì ñ âîïðîñàìè.

– ×òî ó âàñ òóò èíòåðåñíîãî åñòü â äåðåâíå?
– À íè÷åãî! Äåðåâíÿ êàê äåðåâíÿ!
– À ïî÷åìó ó íå¸ òàêîå íàçâàíèå – Êîøêè?
– Íå çíàåì,– ïîæàëè ïàðíè ïëå÷àìè.
Ê íàøåìó ñïîñîáó ïåðåäâèæåíèÿ îíè îòíåñëèñü ñ ïðåíåáðåæåíèåì: íà ìîòîð-

êå áûñòðåå.
– Çàòî ìû ëîñ¸íêà âèäåëè! À âû ñâîåé òàðàõòåëêîé âñþ îêðóãó ðàñïóãàëè!
– Ãäå âèäåëè?!
Êîøêè, êàê ìû âûÿñíèëè èç ðàçãîâîðà, òîæå äåðåâíÿ äà÷íèêîâ. Ìû ñ Âåðîé

ïî î÷åðåäè âçîáðàëèñü íà õîëì, ïðîáåæàëèñü ïî äåðåâíå. Äà. Ñ òîãî áåðåãà îíà
âûãëÿäèò æèâîïèñíåå. Äåéñòâèòåëüíî, äåðåâíÿ êàê äåðåâíÿ.

Ìû ïîåëè è ïîïëûëè äàëüøå. Ê âå÷åðó äîáðàëèñü äî îñòðîâà ðÿäîì ñ Ñåð¸ãî-
âîì. Çàøëè â ëåâóþ ïðîòîêó, çäåñü íàñ íå âèäíî ñ ñåëà. Íå õîòåëîñü âèçèòîâ
ëþáîïûòñòâóþùèõ. Ïîóæèíàëè è çàëåçëè â ïàëàòêó. Óñòàëè. Çäåñü, íà îñòðîâå,
çàðîñëè èâíÿêà è ïåñîê, ðàñêàë¸ííûé íà ñîëíöå. Êàê âåçäå, êàê îáû÷íî.

* * *

Òÿíóëè ñïè÷êè, ïåðâîé â Êûëòîâî âûïàëî èäòè Âåðå. Îíà ñîáðàëàñü è óøëà.
Íà ëåâûé áåðåã Âûìè ìîæíî ïåðåéòè áåç òðóäà, ìåëêî, âîäà è äî êîëåí íå äîõî-
äèò. ß îñòàëàñü îäíà, ñîáðàëàñü åù¸ íåìíîãî ïîñïàòü, íî ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò çà
ïàëàòêîé, ñòîÿùåé ñïèíîé ê êóñòàì, ÷òî-òî çàòàðàõòåëî. Âûëåçëà, îãëÿäåëàñü –
òðàêòîð! Îñòàíîâèëñÿ, ãàä, ïðÿìî ïîçàäè ïàëàòêè. Äâà ìóæèêà, íå îáðàùàÿ íà
ìåíÿ íè ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ, ïîäâÿçàëè ãîëîâû ïëàòêàìè, âçÿëè êîñû, ïîøëè
ìàõàòü, êîñèòü òðàâó ó êðàÿ èâíÿêà.

Ïîäíÿëñÿ î÷åíü ñèëüíûé âåòåð. Øòàíû ìîè ñëåòåëè ñ êðûøè ïàëàòêè, «óíå-
ñ¸ííûå âåòðîì». Íîñêè çàòðåïûõàëè êðûëüÿìè è óíåñëèñü âäàëü, êàê ïòèöû.
Âåòåð þæíûé, æàðêèé. ×àñ, äðóãîé, òðåòèé ïðîø¸ë, à îí âñ¸ íå ñòèõàåò. Âñþ
ïàëàòêó çàíåñëî ïåñêîì. Îí âåçäå, íà âåùàõ, âíóòðè ïàëàòêè, íà åäå, íà ëèöå, íà
ãðóäè, íà çóáàõ. Æåíùèíà â ïåñêàõ.

Ïîêà Âåðà õîäèëà â ìîíàñòûðü, ÿ íàøëà ñåáå õîðîøåå ðàçâëå÷åíèå. Çäåñü íà
ìåëè ïîëíûì-ïîëíî äåðåâÿøåê ïðè÷óäëèâûõ ôîðì è êàìåøêîâ. ß íà÷àëà èõ
ñîáèðàòü è óâëåêëàñü, íå îñòàíîâèòü. À òåì âðåìåíåì ìóæèêè ñêîñèëè òðàâó,
ïîãðóçèëè å¸ íà òðàêòîðíóþ òåëåæêó è óåõàëè â íèæíèé êîíåö îñòðîâà. Òàì,
âèäíî, ñîâñåì ìåëêî, ìîæíî áåç ïðîáëåì âûáðàòüñÿ íà áåðåã. Âìåñòî òðàêòîðà
çàÿâèëàñü, ãóëÿÿ, ñìåøíàÿ ãðóïïà çåâàê: äâå êîðîâû, òåë¸íîê, è ðÿäîì ñ íèìè
äåëîâèòî, êàê ñâîÿ, ñåìåíèëà êîçà. Îíè îáîøëè ìîþ ñòîÿíêó è âåðíóëèñü îáðàò-
íî. Ñïðàøèâàåòñÿ, ÷åãî ïðèõîäèëè? Ïîãëàçåòü?
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Âåðà ïðèøëà äîñòàòî÷íî ðàíî, îêîëî äâóõ ÷àñîâ äíÿ. Åé ïîâåçëî ñ ïîïóòêîé,
õîòÿ ÷àñòü ïóòè è ïðèøëîñü èäòè ïåøêîì. Âå÷åðîì çà óæèíîì îíà ðàññêàçàëà î
ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ îò óâèäåííîãî.

* * *

Íà ñëåäóþùèé äåíü âñòàëà ÿ â øåñòü ÷àñîâ, à ÷åðåç ÷àñ îòïðàâèëàñü â äîðîãó.
×åðåç ñîðîê ìèíóò äîáðàëàñü äî øîññå, âåäóùåãî â ìîíàñòûðü ñêâîçü ëåñ. Åù¸
ïÿòíàäöàòü êèëîìåòðîâ – è ÿ òàì. È ÿ çàøàãàëà. Ðàäè ëþáîïûòñòâà ðåøèëà
îïðåäåëèòü ñâîþ ñêîðîñòü. Çàñåêëà âðåìÿ ó ïåðâîãî êèëîìåòðîâîãî ñòîëáà è ïî-
ëó÷èëîñü, ÷òî íà îäèí êèëîìåòð ÿ çàòðà÷èâàþ äâåíàäöàòü ìèíóò. Ïðîøàãàëà óæå
øåñòü ñ ïîëîâèíîé êèëîìåòðîâ, êàê óñëûøàëà çà ñïèíîé øóì ìîòîðà. Ìåíÿ
íàãîíÿëà êðàñíàÿ ëåãêîâóøêà. ß ïðîãîëîñîâàëà, ìàøèíà îñòàíîâèëàñü. Â ìàøè-
íå – òðè óãðþìûõ, íåðàçãîâîð÷èâûõ ìóæèêà. ß ñåëà.

– Õî÷ó äîáðàòüñÿ äî ìîíàñòûðÿ. Âû, íàâåðíî, òóäà æå?
– Íå òóäà, ðàíüøå îñòàíîâèìñÿ,– áóðêíóë âîäèòåëü.
– Êîñèòü?
– Äà.
Íà îäèííàäöàòîì êèëîìåòðå îíè îñòàíîâèëèñü. Ïðîêàòèëè ìåíÿ ÷åòûðå ñ

ïîëîâèíîé êèëîìåòðà. Íåïëîõî. ß ïîáëàãîäàðèëà è çàøàãàëà âïåð¸ä. À ìóæèêè
îñòàëèñü. Íè êîñ ó íèõ íåò, íè ëóãîâ ïîáëèçîñòè íå âèäàòü, îäèí ëåñ ïî îáå
ñòîðîíû äîðîãè.

Ïðîøàãàëà åù¸ ÷åòûðå êèëîìåòðà. Âîò è ìîñò ÷åðåç Êûëòîâêó. Õîðîøèé,
êàìåííûé, êàê ÷åðåç âïîëíå ñåðü¸çíóþ ðå÷êó, íå ðó÷å¸ê. Íà äðóãîì áåðåãó ñåëåíèå,
õðàì âèäíååòñÿ. Ïðèâåëà ìåíÿ äîðîãà ê õðàìó. ß ïîéäó òóäà, íî ñíà÷àëà – êó-
ïàòüñÿ! Ñïóñòèëàñü ïî ñêëîíó ê ðåêå, ðàçäåëàñü è çàëåçëà â âîäó. Á-ð-ð! Âîäà
õîëîäíþùàÿ, à äíî óõîäèò êðóòî â ãëóáèíó. È øèðèíà ðåêè äàëåêî íå â ìåòð,
ïîæàëóé, ïîëñîòíè ìåòðîâ áóäåò. Íàäî æå! À â óñòüå òàêèå ìåëè! Âîò òàê Êûëòîâêà!

Íåìíîãî îáñîõíóâ, ÿ îäåëàñü è ïîøëà ê ìîíàñòûðþ. Ýòî íåñêîëüêî ñòðîåíèé
ïðÿìî ïîñðåäè ïîñ¸ëêà, âïðèòûê ê æèëûì äîìàì. Íà ñòåíå äëèííîãî äâóõýòàæ-
íîãî êèðïè÷íîãî çäàíèÿ íàäïèñü: Êðåñòîâîçäâèæåíñêèé æåíñêèé ìîíàñòûðü. Çäàíèå
âåëèêî, ìîíàõèíü ìàëî, èõ âñåãî äåñÿòü ÷åëîâåê è îäíà ïîñëóøíèöà. Çèìîé â
çäàíèè õîëîäíî, ëåòîì äóøíî.

Íåïîäàë¸êó íà ïóñòûííîé, ðàñêàë¸ííîé îò æàðû ïëîùàäè ñòîèò õðàì âî èìÿ
ïðåïîäîáíûõ Çîñèìû è Ñàââàòèÿ, ñîëîâåöêèõ ÷óäîòâîðöåâ. Õðàì ïîñòðîåí â íà-
÷àëå äâàäöàòîãî âåêà, âñêîðå æå è ðàçðóøåí, à ñåé÷àñ ðåìîíòèðóåòñÿ ïîòèõîíüêó, ó
îäíîé èç ñòåí åù¸ ëåñà ñòîÿò. Ðàíüøå, â çàïóñòåíèè, íè êðûøè íå áûëî, íè
êóïîëà, à íàâåðõó íå òî, ÷òî ìîõ, äàæå äåðåâüÿ ðîñëè. Ýòî ñêàçàëà ìíå ìîëîäàÿ
æåíùèíà, ïîñëóøíèöà Âåðà, ïåðâàÿ, êîãî ÿ âñòðåòèëà. ß ïîïðîñèëà å¸ ïðîâåñòè
ìåíÿ ïî ìîíàñòûðþ, íî îíà çàìÿëàñü:

– ß íå ìîãó, íåêîãäà. Îáû÷íî ýêñêóðñèè ïðîâîäèò ñåñòðà Àíòîíèíà, íî îíà
ñåé÷àñ ïðèëåãëà îòäîõíóòü, î÷åíü óæ óñòàëà. Âû ïîäîæäèòå ñåñòðó Ðèììó. Îíà
ñåé÷àñ êîðîâ äîèò.

– À âû ÷åì çàíèìàåòåñü?
– Çà ìåëêîé ñêîòèíîé óõàæèâàþ.

Å. Õîëîïîâà
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ß âñïîìíèëà, êàê ÷èòàëà çàìåòêó â ãàçåòå î ïîäâîðüå Êûëòîâñêîãî ìîíàñòûðÿ,
êîòîðîå íàõîäèòñÿ â Ñûêòûâêàðå íà Îêòÿáðüñêîì ïðîñïåêòå. Òàì åæåäíåâíî,
ñîîáùàëîñü, êîðìÿò áåñïëàòíî äî ñòà ÷åëîâåê íèùèõ. Âîçìîæíî, ìíîãî ïðîäóêòîâ
ïîñòóïàåò îòñþäà, ñ Êûëòîâà?

– Âû, íàâåðíî, ñàìè ñåáÿ ñîäåðæèòå?
– Äà.
– À âû äàâíî çäåñü æèâ¸òå?
– Øåñòü ëåò.
– Âû äîâîëüíû ñâîåé æèçíüþ?
– Çäåñü – äà.
Ïîñëóøíèöà îòïðàâèëàñü ïî äåëàì, à ÿ îáîøëà âîêðóã õðàìà è ó ñàìîé ñòåíû

åãî îáíàðóæèëà â íåáîëüøîé äåðåâÿííîé îãðàäå ìîãèëó îñíîâàòåëüíèöû ìîíàñ-
òûðÿ èãóìåíüè Ôèëàðåòû. Óìåðëà â 1918 ãîäó, êàê ÿ ïîçæå óçíàëà, å¸ ñåðäöå íå
âûäåðæàëî ðàçîðåíèÿ ìîíàñòûðÿ êîììóíèñòàìè. À ïîñòðîèëè õðàì íà ñðåäñòâà
êóïöà Àôàíàñèÿ, ôàìèëèè ÿ íå çàïîìíèëà. Âèäàòü, ãðåøåí áûë ñèëüíî? Òàêîé
õðàì îòãðîõàòü? Âçÿòêà Áîãó? Óìåð íà Ñîëîâêàõ.

Íåïîäàë¸êó îò õðàìà – ñêëåï ñ ìîùàìè ïîñëåäíåé èãóìåíüè ìîíàñòûðÿ Åðìî-
ãåíû, ïîñëåäíåé, äî îêîí÷àòåëüíîãî çàêðûòèÿ ìîíàñòûðÿ â 1925 ãîäó. Íîâàÿ
âëàñòü óïîòðåáèëà êðåïêèå êàìåííûå çäàíèÿ ïðèìèòèâíî, òàê, êàê óìåëà – ñîçäà-
ëà çäåñü òþðüìó.

Äâîð, çàëèòûé ñîëíöåì, ïåðåñåêëà ìîëîäàÿ õóäåíüêàÿ æåíùèíà â ò¸ìíîì îäå-
ÿíèè. Ìîíàõèíÿ Ïèííà. Îíà ïîäîøëà êî ìíå.

– Âû õîòèòå îñìîòðåòü õðàì?
– Äà, åñëè ýòî âîçìîæíî. À êòî ðåìîíòèðóåò õðàì?
– Ìû ñàìè.
– Êàê ñàìè?! Âû çàíèìàåòåñü ñòðîèòåëüíûìè ðàáîòàìè?
– Íàì ïîìîãàëè ìîíàõè èç ìóæñêîãî ìîíàñòûðÿ. Ïðèåçæàëè è ïîìîãàëè.
Ó âõîäà âíóòðè õðàìà – øòàáåëÿ äîñîê, íî îñíîâíîå ïîìåùåíèå äëÿ ñëóæá

óæå ïðèâåäåíî â ïîðÿäîê. Íåäàëåêî îò àëòàðÿ ñ ïðàâîé ñòîðîíû ñòîèò áîëüøîé
äåðåâÿííûé êðåñò. Ïèííà ïîäîøëà ê íåìó, ïåðåêðåñòèëàñü, áëàãîãîâåéíî ïðèëî-
æèëàñü ãóáàìè. Èìåííî èç-çà íåãî ìîíàñòûðü íàçâàí Êðåñòîâîçäâèæåíñêèì, ãà-
äàþ ÿ.

– Âîò ýòîò êðåñò ïëûë ïî ðåêå. Ïðîòèâ òå÷åíèÿ! Åãî çàìåòèëè è âûòàùèëè
ðûáàêè, ýòî áûëî îêîëî Ïîëîâíèêîâ. Òàì ïîñëå çàêðûòèÿ ìîíàñòûðÿ æèëà ìà-
òóøêà Åðìîãåíà è åù¸ íåñêîëüêî ìîíàõèíü. Ìàòóøêà ïîïðîñèëà ïîñòàâèòü ýòîò
êðåñò íà å¸ ìîãèëå, à ÷åðåç ãîä è óìåðëà, åé áûëî óæå çà äåâÿíîñòî. Êîãäà ìîíàñ-
òûðü ñíîâà îòêðûëè, ìîùè ìàòóøêè Åðìîãåíû ïåðåâåçëè ñþäà, îíè â ñêëåïå, à
êðåñò ïîñòàâèëè â õðàìå. Ýòî ÷óäî Ãîñïîäíå.

– À ïî÷åìó êðåñò êàê íîâûé? Îí æå ñòîÿë ïîä îòêðûòûì íåáîì, íà ìîãèëå. Íå
ïîòóñêíåë, íå ïî÷åðíåë?

– Äà. Ìû ñàìè îá ýòîì ñïðîñèëè âëàäûêó, êîãäà îí ñþäà ïðèåçæàë. Îí ñêàçàë,
÷òî, âèäèìî, äåðåâî îñîáåííîå, êèïàðèñ, ìîæåò áûòü? ß òî÷íî íå çàïîìíèëà.

Ìîíàõèíÿ ïîäâîäèëà ìåíÿ ê òîé èëè èíîé èêîíå, êðåñòèëàñü, ïðèêëàäûâàëàñü
è ñ âîñòîðãîì ðàññêàçûâàëà:

– Âîò ýòî – èêîíà ñâÿòîé âåëèêîìó÷åíèöû Åëèçàâåòû. Ìàòóøêà Åëèçàâåòà
áûëà ðåãåíòîì â õîðå. Å¸ ðàññòðåëÿëè â 1935 ãîäó çà òî, ÷òî ëþäåé íà ïîãðåáåíè-
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ÿõ îòïåâàëà. Îíà åäèíñòâåííàÿ â Êîìè êðàå èç ÷åòûðíàäöàòè ÷åëîâåê, óäîñòîåí-
íûõ ñàíà ñâÿòûõ âåëèêîìó÷åíèêîâ, íå ñâÿùåííèê, à æåíùèíà-ðåãåíò.

– À êòî ó âàñ ñåé÷àñ èãóìåíüÿ, è ãäå îíà æèâ¸ò? Çäåñü?
– Ìàòóøêà Ñòåïàíèäà. Îíà æèâ¸ò â ãîðîäå íà ïîäâîðüå. À âîò ýòî èêîíà

íàøèõ ñâÿòûõ, Çîñèìû è Ñàââàòèÿ, Ñîëîâåöêèõ ñâÿòèòåëåé ïðåïîäîáíûõ. À âîò
ýòà èêîíà – âèäèòå, êàêàÿ ñòàðàÿ? Íà íåé ïî÷òè íè÷åãî íå áûëî âèäíî, íî îíà
çàìèðîòî÷èëà, à òåïåðü, âèäèòå? ×àñòü èçîáðàæåíèÿ óæå âèäíà!

Äà, ÷òî-òî íåÿñíîå, êàêèå-òî ôèãóðû íà íåé ïðîãëÿäûâàëè. Ìîíàõèíÿ ïðèçíà-
ëàñü, ÷òî ñàìà ëþáèò ðèñîâàòü è ìå÷òàåò íàó÷èòüñÿ ïèñàòü èêîíû. Îáîéäÿ òàê
âåñü õðàì, ìû âûøëè, è Ïèííà ñíîâà çàêðûëà äâåðü íà çàìîê.

– Âû èçâèíèòå, íî ÿ äîëæíà èäòè.
– À ÷òî âû äåëàåòå? Êàêîé ðàáîòîé çàíÿòû?
– Äà òàê, íà îãîðîäå.
– Âû äîâîëüíû ñâîåé æèçíüþ?
– Çäåñü – äà.
Ïèííà óëûáíóëàñü, ïîêëîíèëàñü ìíå è óøëà.
ß äîæäàëàñü ìîíàõèíþ Ðèììó. Ýòî æåíùèíà ìîëîæå ìåíÿ, â ò¸ìíîì, êàê è

äðóãèå, îäåÿíèè. Ïåðâûì äåëîì îíà ïðèãëàñèëà ìåíÿ â òðàïåçíóþ, óãîñòèëà î÷åíü
âêóñíûì ìîíàñòûðñêèì êâàñîì. Ïðåäëàãàëà âûïèòü ìîëîêà, ïðåäëàãàëà îñòàòüñÿ
îòîáåäàòü ñ íèìè è îòñòîÿòü ñëóæáó â õðàìå, îíà íà÷í¸òñÿ â ïîëîâèíå òðåòüåãî,
íî ÿ îòêàçàëàñü:

– ß íå îäíà, ìåíÿ ïîäðóãà æä¸ò íà áåðåãó Âûìè ó ëîäîê. Åñëè ìåíÿ äîëãî íå
áóäåò, îíà áóäåò âîëíîâàòüñÿ. À îáðàòíî åù¸ øàãàòü è øàãàòü.

– À, òàê ýòî âàøà ïîäðóãà â÷åðà áûëà?
– Äà, ìû ñ íåé âäâî¸ì ïóòåøåñòâóåì.
Ðèììà ïîâåëà ìåíÿ ââåðõ ïî ëåñòíèöå â äîìîâóþ öåðêîâü, ãäå ìîíàõèíè ìîëÿòñÿ

óòðîì è âå÷åðîì. Äí¸ì îíè ïðîâîäÿò ñëóæáó â õðàìå. Äîìîâàÿ öåðêîâü – íåáîëüøîå
ïîìåùåíèå. Âñå ñòåíû óâåøàíû èêîíàìè. Î êàæäîé èç íèõ Ðèììà ðàññêàçûâàëà
ñ ëþáîâüþ è âîñõèùåíèåì: òî îäíà èêîíà êîãî-òî èñöåëèëà, òî äðóãàÿ.

– Âîò ýòà èêîíà èñöåëèëà óæå äâîèõ, à âîò ýòà – î÷åíü ìíîãèõ, à ýòà –
ìàòóøêó Ñòåïàíèäó. Ó íå¸ ñåðäå÷íûé ïðèñòóï áûë, îíà è âñòàòü íå ìîãëà, à ÿ
ñõîäèëà ñþäà, âçÿëà èêîíó, îòíåñëà åé. Îíà ïðèëîæèëàñü, ñðàçó ëåã÷å ñòàëî. Îíà
ñêàçàëà: «Áóäòî êàìåíü ñ äóøè óïàë».

Ðèììà ïîäõîäèëà ê èêîíàì, êðåñòèëàñü, áëàãîãîâåéíî ïðèêëàäûâàëàñü.
– À âîò ýòó èêîíó Ñïèðèäîíîâ ïîäàðèë. È ýòó – òîæå.
– Îí ê âàì ïðèåçæàë ñþäà?
– Äà.
– À Òîðëîïîâ çäåñü áûâàë?
Ìîíàõèíÿ çàäóìàëàñü, âèäèìî, ïðèïîìèíàëà – êòî òàêîâ?
– Ýòî òåïåðåøíèé, ïîñëå Ñïèðèäîíîâà, ãëàâà ðåñïóáëèêè Êîìè,– ïîäñêàçàëà ÿ.
– Íåò, íå áûâàë.
– Êîãäà Ñïèðèäîíîâ îòîø¸ë îò âëàñòè, âàì, íàâåðíî, æàëêî áûëî?
– Íåò,– ïîæàëà îíà ïëå÷àìè,– âñ¸ â ðóêàõ áîæüèõ.

Ìû ñïóñòèëèñü âíèç, íà óëèöó, îáîãíóëè õðàì, ïîäîøëè ê ñêëåïó, íåáîëüøîé
áóäî÷êå ñ êðåñòîì íà îáèòîé æåñòüþ êðûøå. ß ñïðîñèëà:

Å. Õîëîïîâà
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– Êàêèå ó âàñ îòíîøåíèÿ ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè?
– Õîðîøèå.
– Îíè â öåðêîâü õîäÿò?
– Ðåäêî êîãäà, ïî ïðàçäíèêàì. Ñâå÷êó ñòàâÿò.
Ðèììà îòêðûëà äâåðü ñêëåïà. Çäåñü, êàê è íà äâåðÿõ õðàìà, âèñåë çàìîê. Âíèç

âåëè òðè ñòóïåíüêè. Âíóòðè òåñíîãî ïîìåùåíèÿ íà ñòåíå íàïðîòèâ âõîäà äâå
èêîíû, à ñëåâà – ãðîá ñ ìîùàìè èãóìåíüè Åðìîãåíû. Ìîíàõèíÿ ñîîáùèëà ñ
óäîâëåòâîðåíèåì:

– Êàê îíà çäåñü, óæå äâîèõ èñöåëèëà. Îäíà æåíùèíà ïðèåõàëà èç Óõòû, ïî
äîðîãå ñèëüíî ïðîñòûëà, à ïðèëîæèëàñü êî ãðîáó, è çà ïÿòü ìèíóò âñ¸ ïðîøëî.

 Óäèâèòåëüíà â íåé, â Ðèììå, äåòñêàÿ âåðà â ÷óäåñà. Ìû âûøëè. Îãëÿäûâàÿ
îêðåñòíîñòè, Ðèììà ïðîìîëâèëà:

– Çäåñü âñ¸ íà êîñòÿõ ïîñòðîåíî. Ìîëèòüñÿ è ìîëèòüñÿ!
Ñàìà Ðèììà óøëà ñþäà, êîãäà ñûíó èñïîëíèëîñü ñåìíàäöàòü ëåò, à äî÷åðè –

äâàäöàòü. Ñ ìóæåì äàâíî ðàçâåëàñü, ñûíó òîãäà ïîëòîðà ãîäà áûëî.
– ß ñêàçàëà âëàäûêå: ñûíà â àðìèþ ïðîâîæó è ïîéäó â ìîíàñòûðü, à îí

ñêàçàë: èäè ñåé÷àñ, Ãîñïîäü ïîìîæåò. È ÿ ïîøëà.
– À ñåðäöå çà äåòåé íå áîëåëî?
– Íåò, Ãîñïîäü ïîìîã. Ñûí óæå êîíñåðâàòîðèþ çàêîí÷èë, äî÷ü òîæå ïîëó÷èëà

îáðàçîâàíèå.
– Âû î íèõ âñïîìèíàåòå? Âñòðå÷àåòåñü, åçäèëè ê íèì?
– Êàê ÿ â ìîíàñòûðå, òîëüêî äâà ðàçà âèäåëèñü.
– Äåòè íà âàñ íå â îáèäå? Ñ êåì îíè òîãäà îñòàëèñü?
– Îäíè. Ñûí ñíà÷àëà îáèæàëñÿ, à ïîòîì ïîíÿë. Ñêàçàë: ñïàñèáî òåáå, ìàìà,

ðàíî íàó÷èëà áûòü ñàìîñòîÿòåëüíûì. À áûâàëî è òàê, ÷òî íåäåëþ ìàííóþ êàøó
áåç ñîëè åë. Íî âñ¸ õîðîøî. Äî÷ü çàìóæ âûøëà, æèâ¸ò â ìî¸ì äîìå. Ñûí â
ãîðîäå. Ãîñïîäü ïîìîã.

– Âû äîâîëüíû ñâîåé æèçíüþ?
– Çäåñü – äà.
Ïîõîæå, îáèòàòåëè ìîíàñòûðÿ íè â ÷¸ì íå ñîìíåâàþòñÿ, íå ðàñêàèâàþòñÿ, íè î

÷¸ì íå æàëåþò. Îíè ñìîòðåëè íà ìåíÿ îòêðûòûìè âçãëÿäàìè, îò îòâåòîâ íå
óêëîíÿëèñü, íå õèòðèëè è íå èçâîðà÷èâàëèñü. È î÷åíü ïîõîæå íà òî, ÷òî îíè
áûëè èñêðåííè. Îíè ìíå ïîíðàâèëèñü. Îíè – ãëóáîêî âåðóþùèå ëþäè. Íàòàøêà,
ìîÿ ñåñòðèöà, óáåæä¸ííàÿ àòåèñòêà, óâåðåíà, ÷òî âåðóþùèå ïðèòâîðÿþòñÿ, à ñàìè
âñ¸ ðàâíî çíàþò, ÷òî Áîãà íåò. ß íå çíàþ. Ìíå íèêòî íå äîêàçàë íè åãî îòñóò-
ñòâèÿ, íè åãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Áîã åãî çíàåò, åñòü ëè Áîã! Íî ÿ âèäåëà èñêðåííå
âåðóþùèõ ëþäåé, áåçìÿòåæíûõ â ñâîåé âåðå. Õîòåëîñü áû ìíå áûòü òàêîé æå
ñïîêîéíîé, êàê îíè. Íå ïîëó÷àåòñÿ. Âîò è â ýòîé ïîåçäêå, âïîëíå áëàãîïîëó÷íîé,
ìåíÿ íå îñòàâëÿëè ìûñëè è áåñïîêîéñòâî î âíóêàõ, õîòÿ ÿ çíàþ, ÷òî ó íèõ âïîëíå
çàáîòëèâûå è ëþáÿùèå ðîäèòåëè.

Òîëüêî âîò ÷òî ÿ äóìàþ: çäåñü, êóäà ýòè æåíùèíû óáåæàëè îò ñâîåé ïðåæíåé,
âèäèìî, íåóäà÷íîé æèçíè, ñâîáîäû íåò. Çäåñü ëþäè öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ïîñâÿ-
òèëè ñåáÿ òîìó, êîãî, áûòü ìîæåò, âîâñå íåò. Ýòî ðàáñòâî ñòîïðîöåíòíîå, ïîòîìó
÷òî äîáðîâîëüíîå.

Ðèììà, ïðîùàÿñü, ïîêëîíèëàñü ìíå â ïîÿñ.
– Ãîñïîäü ñ âàìè.

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈß ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÕ ÏÅÍÑÈÎÍÅÐÎÊ...
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– È ñ âàìè òîæå,– íåëîâêî ïðîáîðìîòàëà ÿ, êëàíÿÿñü â îòâåò.
Øëà îáðàòíî è äóìàëà î ñóäüáå Ðèììû. Çíàþ ïðî ñåáÿ, ÷òî ÿ áû òàê íå

ñìîãëà. Íî è îñóæäàòü å¸ – íè çà ÷òî! Ðåçóëüòàò-òî ó íå¸ íåïëîõ. Ðåäêî êòî
ìîæåò ïîõâàñòàòü, ÷òî ñûí êîíñåðâàòîðèþ çàêîí÷èë. ß – íåò. È ó äî÷åðè âñ¸ â
ïîðÿäêå. Èíòåðåñíî, äåòè ó íå¸ âåðóþùèå? Æàëü, íå ñïðîñèëà.

ß ïåðåøëà ìîñò ÷åðåç Êûëòîâêó è ïðèãîòîâèëàñü øàãàòü ïÿòíàäöàòü êèëî-
ìåòðîâ, íî âñêîðå ìåíÿ íàãíàëà ìàøèíà. Îñòàíîâèëèñü è ïîäîáðàëè, õîòÿ â êàáè-
íå ñèäåëî ïÿòü ÷åëîâåê. Êàê âûÿñíèëîñü èç ðàçãîâîðà, îíè òîæå áûëè â Êûëòîâå,
íî íå â ìîíàñòûðå, à â ïîñ¸ëêå ó êàêîãî-òî öåëèòåëÿ. Ìû äîì÷àëèñü äî áåðåãà
Âûìè çà äåñÿòü ìèíóò. ß ïîïðîùàëàñü ñ ïîïóò÷èêàìè, çàáðàëà ïðèïðÿòàííûå â
êóñòàõ åù¸ óòðîì, äî ïóòåøåñòâèÿ â ìîíàñòûðü, ïóñòûå áóòûëêè, îòûñêàëà êîëî-
äåö, íàïîëíèëà áóòûëêè âîäîé, ñïóñòèëàñü íà «îñòðîâ», óâÿçàÿ â ïåñêå, ïðèáðåëà,
íàêîíåö, ê íàøåé ñòîÿíêå.

Ìû ñ Âåðîé ïîåëè íåìíîãî, óïàêîâàëè âåùè è îòïëûëè. Ïîêà äâà äíÿ ñòîÿëè
íà îñòðîâå, âîäà óïàëà åù¸ ñèëüíåå. Åù¸ äåíü, è, äóìàþ, ïðèøëîñü áû íàì íàíè-
ìàòü òðàêòîð, ÷òîáû âûòàùèòü ëîäêè èç ïåñ÷àíîãî ïëåíà. Ìû äîëãî âîëîêëè èõ,
âûáèâàÿñü èç ñèë, ïî äåñÿòèñàíòèìåòðîâîé, íå áîëüøå, ãëóáèíå, ïîêà íå äîáðàëèñü
äî âåðõíåãî êîíöà îñòðîâà. Âíîâü ñåëè â ëîäêè, îáîãíóëè îñòðîâ ñ äðóãîé ñòîðîíû
è ïîäîøëè ê Ñåð¸ãîâó, ê ïðàâîìó áåðåãó. ß îòäûõàëà, à Âåðà ñáåãàëà â ìàãàçèí,
êóïèëà ïðîäóêòû. Ïîòîì ïîïëûëè äàëüøå. Âíèç ïî ðåêå, ïî õîðîøåé ïîãîäå –
áëàãîäàòü!

Íåíàäîëãî îñòàíàâëèâàëèñü ó ïîñ¸ëêà Ëÿëè, ïîòîì ó îäíîèì¸ííîé äåðåâíè.
Òàì çà âîäîé ê êîëîäöó-æóðàâëþ áåãàëà ÿ. Ó öåðêâè çàìåòèëà ñòðîèòåëüíóþ
òåõíèêó. Íåóæåëè êòî-òî âñïîìíèë ïðî «ïàìÿòíèê, îõðàíÿåìûé ãîñóäàðñòâîì»?
Ñîâñåì ðÿäîì – äîì îòñòàâíîãî âîåííîãî, ñ êîòîðûì ïîçíàêîìèëèñü â ïðîøëîì
ãîäó. Äîì âûãëÿäåë íåæèëûì. Ýòî ïîäòâåðäèëà è Âåðà. Ïîêà ÿ õîäèëà çà âîäîé,
îíà óñïåëà ïåðåãîâîðèòü ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè è óçíàëà, ÷òî äîì â Ëÿëÿõ ïðåæ-
íèé õîçÿèí íàìåðåâàåòñÿ ïðîäàòü, à ñàì ñ ñûíîì æèâ¸ò â ãîðîäå. Ãäå îðëîâñêèé
ñêàêóí, ãäå èõ óæàñíàÿ ñîáàêà Áàñêåðâèëåé – íå çíàåì. Íå ñìîã, âèäàòü, áûâøèé
îñîáèñò ïðèæèòüñÿ â äåðåâíå.

Â äåâÿòü ÷àñîâ âå÷åðà ìû ïðè÷àëèëè ó ïåñ÷àíîé êîñû çà ïîâîðîòîì ðåêè.
Çäåñü ðåøèëè çàíî÷åâàòü íà ïðåæíåì ìåñòå. Âîäà íåñêîëüêî äíåé íàçàä áûëà â
òð¸õ ìåòðàõ îò ïàëàòêè, à òåïåðü – â ñåìè-âîñüìè. Âäîëü ïëÿæà ïðîòÿíóëàñü
ïîëîñà ìîêðîãî ïåñêà. Óòåêàëà âîäà èç ðåêè. È íå âîñïîëíÿëàñü, íå÷åì.

Ñäåëàëè óæèí, ÿ ñèäåëà ó êîñòðà, è ëåíü áûëî ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà, òàê óñòàëà.
Ñ óòðà õîäèëà â ìîíàñòûðü, à ê âå÷åðó óæå âîí ãäå! Êàê ìíîãî äåíü â ñåáÿ
âìåñòèë!

* * *

Óòðîì ñîëíöå íàãðåëî êðûøó ïàëàòêè. Äóõîòà. Íà óëèöå, åñëè ìîæíî íà-
çâàòü óëèöåé ïåñ÷àíûé ïëÿæ, ðåêó è ëåñ íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó, òàê âîò, íà
óëèöå ìîøêàðû – çàøèáèñü! Îíà òóòîøíÿÿ, ìåñòíàÿ, íà äðóãèõ ñòîÿíêàõ òàêîé
íå÷èñòè íå çàìå÷àëè. À êàê ñîëíöå ïîäíÿëîñü, îâîäîâ ïîÿâèëîñü – òüìà! Îíè ìíå
âñå óøè èñòîïòàëè, ñàìîå óÿçâèìîå ìåñòî îêàçàëîñü, àõèëëåñîâû ïÿòêè.

Å. Õîëîïîâà
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Ìû ïîçàâòðàêàëè, ñîáðàëèñü è îò÷àëèëè. ×åðåç ÷àñ ïðîïëûëè ïîä ïðîâîäàìè
ËÝÏ, åù¸ ÷åðåç ïîë÷àñà óæå áûëè ðÿäîì ñ óñòüåì Åðû÷à, ïðèòîêîì Âûìè. Âñ¸
óñèëèâàëñÿ âñòðå÷íûé âåòåð, ïëþñ ê ýòîìó íåâûíîñèìàÿ æàðà. Âîäà íå ïðèíîñèëà
îáëåã÷åíèÿ. ß ïîïîëîñêàëà çà áîðòîì ëîäêè ðóáàøêó, íàäåëà, íå âûæèìàÿ, à ÷åðåç
ïÿòíàäöàòü ìèíóò îíà ñíîâà ñòàëà ñóõîé!

Ïðîøëè ìèìî äåðåâíè Ûá è ñ òðóäîì, ïðåîäîëåâàÿ ïîðûâû âåòðà, ïðè÷àëèëè ê
Îñòðîâó Òðàêòîðèñòà ñ òîé åãî ñòîðîíû, ÷òî ñìîòðèò íà äåðåâíþ. Ïðîáûëè òàì äî
òð¸õ ÷àñîâ ïîïîëóäíè. Âåðà ïî÷èòûâàëà ãàçåòó «Åïàðõèàëüíûå âåäîìîñòè», êîòî-
ðóþ íàì äàëè â ìîíàñòûðå, à ÿ ëåæàëà â ëîäêå, ñìîòðåëà íà íåáî è óâèäåëà òî, ÷òî
ðàíüøå íèêîãäà íå âèäåëà. Íà ìîèõ ãëàçàõ îáëàêà ñòðåìèòåëüíî ìåíÿëè ñâîè
î÷åðòàíèÿ, íî ýòî åù¸ ïóñòÿêè. Îíè ïîÿâëÿëèñü íèîòêóäà è èñ÷åçàëè â íèêóäà!
ß-òî ðàíüøå ïðåäñòàâëÿëà ñåáå áëàãîñòíóþ êàðòèíêó: âîò ïëûâ¸ò ñåáå îáëàêî, ïî
ïóòè ïîòèõîíüêó óâåëè÷èâàåòñÿ, à êîãäà äîñòèãíåò êðèòè÷åñêèõ ðàçìåðîâ, ïðîëè-
âàåòñÿ äîæä¸ì. È âñ¸. À òóò òàêàÿ çàõâàòûâàþùàÿ êàðòèíà, ãëàç íå îòîðâàòü.

Íå äîæäàâøèñü, ïîêà ñòèõíåò âåòåð, äâèíóëèñü äàëüøå è äîâîëüíî áûñòðî,
âñ¸-òàêè ïî òå÷åíèþ, äîñòèãëè Óñòü-Âûìà. Âåðà âçÿëà ôîòîàïïàðàò, ïîøëà â
ñåëî. ß îñòàëàñü. Íå ïðîøëî è ïîëó÷àñà, êàê âíåçàïíî âñ¸ ïðèòèõëî â îêðóæàþ-
ùåì ìèðå. Âåòåð ñòèõ, íåáî çàòÿíóëî òó÷àìè. È âäðóã ñèëüíûé ïîðûâ âåòðà
çàñòàâèë ìåíÿ ñíîâà âçãëÿíóòü íà íåáî. Â òîé ñòîðîíå, êóäà íàì íàäî äåðæàòü
ïóòü, âñ¸ áûëî óæå ÷åðíî: è íåáî, è âîäà, è ëåñ íà áåðåãó. Íàøè ëîäêè, ëèøü
íàïîëîâèíó âûòàùåííûå íà ïåñîê, çàïëÿñàëè íà âîëíàõ è ñòàëè ñòðåìèòåëüíî
çàïîëíÿòüñÿ âîäîé. Íåøóòî÷íûå ãðåáíè ñ áåëûìè áàðàøêàìè ïîíåñëèñü âñïÿòü,
çàïèõèâàÿ ðåêó íàçàä, â óñòüå. ß íå âåðèëà ñâîèì ãëàçàì: è ýòî òèõàÿ, ñïîêîéíàÿ
Âûìü?! Ó ìåíÿ ñ ãîëîâû ñëåòåë êåïàðèê è ïîì÷àëñÿ ñî ñêîðîñòüþ âåòðà, ïîêà
ïðèáðåæíûé èâíÿê íå ñõâàòèë åãî, íå äàë èñ÷åçíóòü íàâñåãäà. ß áðîñèëàñü ê
ëîäêàì, ñêîëüêî ìîãëà, âûòàùèëà èõ ïîâûøå íà áåðåã, ïåðåíåñëà âåùè ñ êîðìû íà
íîñ, ïîäàëüøå îò âîäû, íàêðûëà âñ¸ ïë¸íêîé, à â ýòî âðåìÿ âîêðóã óæå âîâñþ
áóøåâàëà ñóõàÿ ãðîçà. Ñâåðêàëè ìîëíèè, íåïðåñòàííî ãðîìûõàë ãðîì, íî íå ïðî-
ëèëîñü íè êàïëè äîæäÿ.

Ïðèáåæàëà Âåðà, îáåñïîêîåííàÿ ïîãîäîé. Íå çíàëè, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Íî÷å-
âàòü çäåñü, ïîä ìîñòàìè äà ïîä ãðîõîò ïîåçäîâ? Íî ê ñåìè ÷àñàì âå÷åðà íåáî
ïðîÿñíèëîñü, ÷åðíîòà èñ÷åçëà, ðåêà óñïîêîèëàñü. Ìû ðåøèëè ïëûòü, îò÷àëèëè è
óæå ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò áëàãîïîëó÷íî âîøëè â Âû÷åãäó, ïîïëûëè ââåðõ ïî òå÷å-
íèþ. Ïåðåáðàëèñü íà äðóãîé áåðåã, ïîøëè ìèìî Îñòðîâà Òð¸õ Âîêçàëîâ. Ïëûâ¸ì,
ïëûâ¸ì, ïëûâ¸ì – è íåò åìó êîíöà. Ñóäÿ ïî êàðòå, îñòðîâ äëèíîþ îêîëî ÷åòûð¸õ
êèëîìåòðîâ. È ñíîâà íà íàñ íàïàëè ÷àéêè! Êîòîðûé ðàç óæå çà ïîåçäêó! Èõ î÷åíü
ìíîãî ýòèì ëåòîì. Âîò è íà ýòîò ðàç – ïëûâ¸øü, à íàä òîáîé èñòåðè÷íî êðóæèò
÷àéêà è îð¸ò, äóðà, áëàãèì ìàòîì. Ïèêèðóåò ñâåðõó âíèç, íîðîâèò êëþíóòü â
ãîëîâó, íî íå ñìååò. Ñáðîñèò íà ëåòó êàêàøêè êàê ïèêèðóþùèé áîìáàðäèðîâùèê
è âçìûâàåò ââåðõ. À òû æäè, äîëáàí¸ò îíà òåáå ïî áàøêå, èëè íåò. Ïëûòü-òî íàì
âñ¸ ðàâíî íàäî. Òàê è ïëûëè ïîä ïàíè÷åñêèå âîïëè ìàìàø-èñòåðè÷åê.

Íàêîíåö îáîãíóëè îñòðîâ, çàøëè ñ äðóãîé ñòîðîíû, îñòàíîâèëèñü, ðàñêèíóëè
ïàëàòêó. Ìåñòî îáû÷íîå: ïåñ÷àíûé ïëÿæ, çàðîñëè èâíÿêà, íî åñòü â ãëóáèíå
îñòðîâà è õâîéíûé ëåñ. Ñäåëàëè êîñò¸ð, ïîóæèíàëè. Çà äåíü ïðîøëè äâàäöàòü
÷åòûðå êèëîìåòðà. Íåïëîõî, âåäü øåñòü èç íèõ ìû ïëûëè óæå ïî Âû÷åãäå, ïðîòèâ
òå÷åíèÿ.

ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈß ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÕ ÏÅÍÑÈÎÍÅÐÎÊ ...
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* * *

Óòðîì âñòàëè, ïîçàâòðàêàëè. Äîæäÿ íî÷üþ íå áûëî, íî âñ¸ íåáî â òó÷àõ. Ó
Âåðû äåíü ðîæäåíèÿ. Îíà ðåøèëà ïðîãóëÿòüñÿ ïî îñòðîâó, åé õîòåëîñü ñôîòîãðà-
ôèðîâàòü Ïîëàâüå íà äðóãîé ñòîðîíå ïðîòîêè. À ÿ ñòàëà ñîáèðàòü âåùè, óïàêîâû-
âàòü èõ òàê, ÷òîáû óäîáíåå áûëî òàùèòü â ãîðó â Êîêâèöàõ. ß íàäåÿëàñü ñëåäóþ-
ùóþ íî÷ü ñïàòü óæå ïîä êðûøåé äîìà ìîåãî.

Ïîñëåäíèé îòðåçîê ïóòè áûë î÷åíü òðóäíûì. Ìû âûøëè ñ îñòðîâà â ïîëäåíü.
Íåáî ñòðåìèòåëüíî ìåíÿëîñü, ñî ñòîðîíû Êîêâèö í¸ññÿ ãðîçîâîé ôðîíò. Êîãäà ìû
ïîíÿëè, ÷òî äîæäÿ íå èçáåæàòü, òî îñòàíîâèëèñü íà ïóñòûííîì áåðåãó, óêðûëè
âåùè â ëîäêàõ, äîáåæàëè äî èâíÿêà, óñåëèñü íà ñêëàäíûõ ñòóëü÷èêàõ, íàêðûëèñü
Âåðèíûì äîæäåâèêîì è òàê ïåðåæäàëè ëèâåíü, íà÷àâøèéñÿ ñðàçó æå, êàê òîëüêî
ìû îò íåãî óêðûëèñü. Ãðîìûõàëî, ñâåðêàëè ìîëíèè, íî äîâîëüíî ñêîðî ñïëîøíàÿ
ïîëîñà äîæäÿ óíåñëàñü äàëüøå.

Ìû ñíîâà äâèíóëèñü â ïóòü. Íàì ïðåäñòîÿëî îáîãíóòü Êîêâèöêóþ ãîðó ñ
ïðèëåãàþùèìè ê íåé çåìëÿìè. Äîáðàëèñü äî êðóòîãî ïîâîðîòà ðåêè âïðàâî. Òàì,
çà ýòèì ïîâîðîòîì, î÷åíü ñèëüíîå òå÷åíèå, âîäà ì÷èòñÿ íàâñòðå÷ó, è íåëåãêî åé
ñîïðîòèâëÿòüñÿ. À íà áåðåãó ðûáàêè ñ óäî÷êàìè. Îíè ìîë÷à ïðîâîäèëè íàñ óäèâ-
ë¸ííûìè âçãëÿäàìè: ÷òî çäåñü äåëàþò â òàêóþ ïîãîäó äâå æåíùèíû? Ñàìè äóðà-
êè...

Óñòàâ áîðîòüñÿ ñî âñòðå÷íûì òå÷åíèåì, ïåðåáðàëèñü íà äðóãîé áåðåã, íà äëèí-
íóþ äóãó ïîâîðîòà. Â ïðîøëîì ãîäó íàì ïîìîãàë øèêàðíûé âåòåð ôîðäåâèíä,
òîëêàë â ñïèíó, à ñåé÷àñ ýòîãî ïîìîùíèêà íå áûëî. Ñíîâà íà÷àëñÿ äîæäü, íåáîëü-
øîé è íåñòðàøíûé. Ãðîçà ïðîäîëæàëàñü â ñòîðîíå. Ìû ïîäïëûâàëè ê ïîñëåäíå-
ìó ïîâîðîòó è ðåøèëè ñîêðàòèòü ïóòü, ñíîâà ïåðåøëè ê Êîêâèöêîìó áåðåãó.
Íàêîíåö, çà ïîâîðîòîì ïîêàçàëàñü ãîðà ñ äåðåâíåé íà ãîðáó. Äî äîìà îñòàëèñü
ñ÷èòàííûå êèëîìåòðû. Íà÷àëñÿ ïåðåêàò, ìåëü, çàíÿâøàÿ ïî÷òè âñþ øèðèíó ðåêè.
Ìû ïîòàùèëè ëîäêè, ïîòîì ñíîâà ïîïëûëè, ñ òðóäîì, íàâñòðå÷ó âîäîâîðîòèêàì,
âäîëü êðóòîãî ãëèíèñòîãî áåðåãà. Èç ïîñëåäíèõ ñèë, íåïðåðûâíî ðàáîòàÿ â¸ñëàìè,
äîïëûëè äî äëèííîé ïåñ÷àíîé êîñû ïåðåä ãîðîé. Óæå è äîì ìîé áûë âèäåí
íàâåðõó. À ïåñ÷àíûå êîñè÷êè íå äàþò íè ïëûòü, íè øàãàòü. Â îäíîì ìåñòå ãëóáè-
íà äåñÿòü ñàíòèìåòðîâ, à ÷åðåç ìåòð – óæå ïî ïîÿñ. ß ïëþíóëà, ïðÿìî â áðþêàõ è
ñàïîãàõ çàøàãàëà ïî ïîÿñ â âîäå. Óõ! Âñ¸! Ïðè÷àëèëè! Äâàæäû, ñãèáàÿñü ïîä
òÿæåñòüþ, ïîäíèìàëèñü ñ âåùàìè â ãîðó. Íàøà ïîåçäêà çàêîí÷èëàñü.

* * *

Íà Âûìè ïóñòûííî. Íà Âûìè óìèðàþùèå, óìåðøèå äåðåâíè, íèùåòà. Íà Âûìè
øèðîòà, ïðîñòîð è ãîðèçîíò. Íà Âûìè ïîñðåäè âîäíîãî ïðîñòðàíñòâà – òîëüêî ìû
äâîå, ÿ è Âåðà, Âåðà è ÿ. Íà Âûìè òîò ñàìûé ïîêîé è òà ñàìàÿ âîëÿ. Òîëüêî íå
çíàþ, ãäå ñ÷àñòüå.

2004 ã.

Å. Õîëîïîâà
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Îëåã Óëÿøåâ

«Â\ë= ïûæ, è â\ë= \çûí...»

* * *
Îë\ì-âûë\ì!
Ñòàâ ê\ñé\ì è êîë\ì\í
îç òàé íûðâèçüûñ ìóí, îç òàé òø\êòûññüû.
Êîðê\ êîñü\áòàñ íûð-âîìàä îë\ìûä,
êîðê\ êîêíü\äëàñ –
ñüûâñü\ è é\êòûññü\.
Òàëóí ñü\êûä, è ïåìûä, è êûíò\ä\,
áûòòü\ êîê óâñüûä âîø\ìà îðäûìûñ,
àñêè âèäç\äëàí:
øîíäiûñ ûïúÿë\,
òýí\ ïûê\íû ï\ëüÿñë\í îðòúÿñûñ,
ëîâò\ ëýïò\íû êîçüíàë\ì áîðäúÿñ\í.
Ëýáàí-÷èëãûñÿí îë\ìûñ âåðê\ñ\äç.
Øîíûä ñü\ë\ìëû, ûâëàê\ä ¸ðòàñÿí...
Òàäç è Îì\ëü äà Åí êîñòàñ øåðäéûññü\...

22.05.2003.

* * *
Êîëüêâèæ ðîçàÿñ
Âàéè ìå òýä, à ÷àéòi,
Çàðíè\ñü íàé\.

09.01.2009.

Óëÿøåâ Îëåã Èâàíîâè÷ – êîìè ãèæûñü, äðàìà-
òóðã. ×óæèñ 1964 âîñÿ èþíü 21 ëóí\ Êóë\ìä=í ðà-
éîíñà Â\ëüä=í ñèêòûí. 1988 âîûí ïîìàë=ñ Ñûêòûâ-
êàðñà ãîñóäàðñòâåíí\é óíèâåðñèòåò, ôèëîëîãèÿ ôà-
êóëüòåò. Óäæàë\ Êîìè íàóêà ø\ðèíë\í Êûâ, ëèòå-
ðàòóðà äà èñòîðèÿ èíñòèòóòûí, òóÿë\ ôîëüêëîð.
Òø\êûäà é\ç\ä\ ãèæ\äúÿññ\ «Àðò», «Âîéâûâ êîäçóâ»
æóðíàëúÿñûí. Êûâáóðúÿñûñ äà âèñüòúÿñûñ ïåòàë=ñ-
íû òîðúÿ êíèãàÿñ\í. 1989–1998 âîÿñ\ Îëåã Èâàíî-
âè÷ëûñü ïüåñàÿññ\ ïóêò=ñíû Êîìè ðåñïóáëèêàñà ãî-
ñóäàðñòâåíí\é ôîëüêëîð òåàòðûí.
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* * *
Çýâ \äé\ ûççüûâëií äà \ääçûâëií,
Íî ìåí\ ûççü\äií äàé ê\äçàëií.

05.03.2010.

* * *
Ñî áàðà òàëóí ñü\ë\ì þæì\ìà,
Äà ïóæé\í-ëûìé\í éèçü\ ëîâ.
À ò\ðûò äóìûøòëûíû êóæèì-\,
Ìûé \òè ëóí\í íýì îí îâ.

22.03.2010.

* * *
Äîíà\é, çàðíè\é, ìóñà\é,
Êûñü áàðà òàòø\ìûñ óñü\ìûä?
Èñèïà-óêëàä\í ïóçèì \ä...
Âîäçäæûê òàé óêëàäûñ ïóðñüûâë\...

24.03.2010.

Âóí\ä\ì ãåðîé

«/ä â\ëi ïûæ, è â\ëi \çûí...»,
Ìûé ìîðûñ êîâìèñ ìåíûì é\çûí?

Íî ã\á\÷ øóä ëàç çåïò\ áîñüòi,
Äà ûäæûä íîïòûð ñþðíÿíü êîñüòi.
Àñ é\çëû êîðñüíû ïåòi ãîðòûñü
Âûëü øåì\ñ ìó. Ìå, \òêà êîðñüûñü,
Êóçü òóé\ â\ðçè øû\í-ïóðò\í,
Íî âåñü\í ëîèñ ìóñ\ êóðò\ì.

Ìå âóäæè þÿñ, èçúÿñ, ýðäúÿñ,
È ìóûñ-âàûñ ìåí\ âåðäëiñ.
Íî ìîéäâûâ ìóûä ýç ëî âî÷à,
Ê\òü â\ëi ñü\äúÿñûí è ðî÷ûí,

Î. Óëÿøåâ
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Ê\òü ñþðëiñ áè ïûð, âà ïûð âóäæíû,
È ñîñê\ñ óíà ï\ðúÿ ïóäæëi.
Ë¸ê âûí\í âåíëi, ïèñüòëi ãóñü\í,
À êîðê\ ìóíëi-é ë\ç íîé êóçÿ.
Ìå ãóíäûðëèëûñü þðúÿñ ñ\òëi,
È ýçûñü-çàðíè íîïúÿì ë\äëi,
È àâúÿ íûâúÿñ-àíüÿñ áîê\,
Äåðò, í¸ðîâò÷ûâëi, áóð-\-ë¸ê\.
È êûïûä ãîðà ñüûëàí ñüûâëiñ
Ìå éûëûñü íýì\â\éñÿ ñüûëûñü.
È ãàðàâëiñíû øîã\í-ãàæ\í,
Íî ñòàâûñ êîëü\ìà òàé âàæ\.

Êîð êóëi ñ¸\ä äçîðì\ì ñüûëûñü,
Ñýê âîéòûð âóí\äiñ ìå éûëûñü...
Ìûé êîðñè ê\íê\ áîêûí, é\çûí?
/ä â\ëi ïûæ, è â\ëi \çûí,
È êåðêà – êóä êîäü êûðê\òø éûëûí...

Íî ïûæ\é ñiñüìèñ \çûí âûëûí,
Ñü\ä â\â äîì-ñþðúÿ âîéìèñ, ï\ðèñ,
Äçóã ðàñê\í âåæñèñ ïîæ\ì â\ðûñ.
Âûëü âîéòûð ìåí\ îç íèí ñüûë\ä,
À êîðñÿí ìó\é âîøè ûë\.

24.03.2010.

* * *
Êîäðàëi ìóñëóí\ñ, êîäðàëi,
Êîäàðûí áàðà òý, êîäàðûí?
Âûâòiäæûê âîäçûí-\ êîäàëi,
Ìóñþðâûâ é\ðà\í êîòðàëi?
Ãàøê\ è, îë\ìûñ ñ¸éñü\ìà?
Îðäûìûñ òý äîð\ ñ¸éçü\ìà,
Òûð\ìà ïîí\ëü\í, âóòøúþð\í.
Ãàøê\ è, êûëàëàí þ ø\ð\
Êîëüñü\ìà ìóñà\ñ \òêàíàñ?
Ãàøê\ è, ëýäçñü\ìà ï\òêàíàñ
Ïûä\ñò\ì åíýæñ\ îðäàâíû?
Áîðäúÿììûâ, ìóñëóí\é, áîðäúÿììûâ...

24.03.2010.

«Â/Ë+ ÏÛÆ, È Â/Ë+ /ÇÛÍ...»
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* * *
Á\ð âîè âàæàñ,
Âàæ øîãàñ-ãàæàñ.
Âàæ îðäûì âûëàñ,
Êîä ìåí\ êûëàñ?

Äçèê íåêîä àáó âàæ ïûðçü\ìèíûí,
Çýâ ãûëûä é\ëà êóø ãèðçü\ ûëûí
Ë¸ê íåðñÿí øû\í,
Ñþçü ñåðàì ãû\í.
Âàæ â\ð äi ñîò÷\ì.
Êóø îðò\é îð÷÷\í.
Íî òàé\ òóé\ä æ\ ìóíëi âîäçûí,
Íî òàé\ òóéñ\ ìåí èíäiñ êîäçóâ.
À ãàøê\, âåæñèñ è îðäûì íûðûñ?
Ñî êîäê\ áîêñÿíü çýâ ìóñà ïûðèñ.

Çáûëü \ì\é êóñë\ì
Á\ð ð\ìçü\ ìóñëóí?
Äçèê òøûíàñ ðó êîäü...
Ýí, âóæëÿ, êðóê\ä.
Ýí, îðäûì, ðóàâ.
Ñýê, ãàøê\, ñóà?

29.03.2010.

Î. Óëÿøåâ
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Êàëëèñòðàò Ôàëàëååâè÷ Æàêîâ
(Ïàëå Êàëå)

(30.09.1866 – 20.01.1926)

«Æèçíü ñâÿùåííà è äîðî-
æå âñåõ òåîðèé è âñåõ âðåìåí-
íûõ öåëåé».
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Ê. Ô. Æàêîâ

Ïðàâèëà æèçíè ïî ëèìèòèçìó
1. Íèêîìó íå âðåäè,  à ñòîëüêî ñêîëüêî ìîæåøü, ïîìîãàé.
2. Ñòûäèñü âñåãî òîãî, ÷òî íèæå òâîåãî ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà.
3. Æàëåé âñ¸ æèâóùåå, èáî âñå ñòðàäàþò, è áîëåå âñåãî ãðåøíèêè.
4. Áëàãîãîâåé ïðåä  âñåì òåì, ÷òî âûøå òåáÿ.
5. Äóìàé íå òîëüêî î ñòàðîñòè ñâîåé, íî è î òîì, ÷òî áóäåò ïîñëå ñìåðòè òâîåé.
6. Âñåäíåâíî òâîðè öåðêîâü Äóõà èñòèíû, èáî â íåé íàéä¸øü òû îïîðó äóøè

òâîåé, è òâî¸ óìíîæåíèå.
7. Åæå÷àñíî áóäü ãîòîâ êî ñìåðòè, íî òâîðè äîáðóþ æèçíü, êàê áóäòî òû

ñîáèðàåøüñÿ æèòü 300 ëåò.
8. Íå áîéñÿ ãîíåíèé, ðàñïÿòèé (ýòî ïóòü êî âåëèêîìó), è ñë¸ç ñâîèõ íå ñòû-

äèñü, – èáî èç âñåãî ýòîãî âûðàñòóò öâåòû áëàãîóõàíèÿ.
9. Ñ ëóêàâûì ÷åëîâåêîì è ñ ëóêàâûìè íàðîäàìè òîëüêî îäíî äåëàé: íå èìåé

ñ íèìè íèêàêîãî äåëà, íå ó÷àñòâóé â èõ ïðèáûëè, è â èõ çëîêîçíÿõ. Íå ïîêóïàé
êðàäåíîãî ó ìèðà íè ïîä êàêèì âèäîì.

10. Èçáåãàé ïóùå âñåõ òîãî, êòî ñòðîèò èç ãîëîâ ÷åëîâå÷åñêèõ ëåñòíèöó, âåäó-
ùóþ íà òðîí. Ïðîòèâîäåéñòâóé âñåìè ñèëàìè ïðîòèâ ýòèõ ëþäåé.

11. Ïðåæäå ÷åì âåñòè äåëî ñ ÷åëîâåêîì, ñïðîñè î åãî ïðîèñõîæäåíèè, äàáû íå
òîëüêî ïîíèìàòü ñëîâà åãî, íî ïðåäâèäåòü è äåëà åãî.

12. Íå îáìàíûâàé íèêîãî, è íå ïîçâîëÿé îáìàíûâàòü òåáÿ äðóãèõ, êàê ðåá¸íêà
ìàëîãî.

13. Íèêîãäà íå îòêàçûâàéñÿ îò âåëèêîãî, äîáðîãî, îáùåãî äåëà, ãîâîðÿ: «ó
ìåíÿ ñâîèõ äåë ìíîãî». Çíàé, åñëè íå áóäåò âåëèêèõ äîáðûõ äåë, íå îñòàíåòñÿ è
äëÿ òåáÿ íèêàêèõ äåë.

14. Íå äîðîæè îñîáëèâî ïðåëåñòÿìè çåìëè, çíàÿ, ÷òî  ïðîøåäøåå ñêàçêà, à
áóäóùåå óòîïèÿ. Äîáðîäåòåëü îäíà íåòëåííà.

15. Íå ãîâîðè ëèøíåãî, ìîë÷è î ïëàíàõ òâîèõ, è ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü, ïîäó-
ìàé íåìíîãî.

16. Åñëè òû âñþ æèçíü òâîðèë äîáðî, íå áîéñÿ íà ñòàðîñòè ïðîòÿãèâàòü ðóêó
çà ïîìîùüþ, èáî ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü – êðóãîâàÿ ïîðóêà âçàèìîïîìîùè.

17. Áåñïðåðûâíî èçó÷àé äåéñòâèòåëüíîñòü ñâîèìè ãëàçàìè è óøàìè, íå äîâå-
ðÿé êíèãàì, èáî â êíèãàõ íå âñ¸ åñòü, ÷òî áûâàåò â æèçíè.

18. Èùè âî âñå äíè òâîè Áîãà – Òâîðöà òâîåãî.

Âåëê.    Ïðîôåññîð Ê. Æàêîâ

      9-ãî äåêàáðÿ 1920

* Ïîäãîòîâêà ê ïóáëèêàöèè Ñ. Í. Êîâàëü÷óê.
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Åëåíà Ñîçèíà

Ñîçèíà Åëåíà Êîíñòàíòèíîâíà – äîêòîð ôèëîëîãè÷å-
ñêèõ íàóê, ïðîôåññîð êàôåäðû ðóññêîé ëèòåðàòóðû Óðàëü-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, çàâåäóþùàÿ ñåê-
òîðîì ëèòåðàòóðû Èíñòèòóòà èñòîðèè àðõåîëîãèè ÓðÎ
ÐÀÍ (ã. Åêàòåðèíáóðã). Ñôåðà íàó÷íûõ èíòåðåñîâ – èñ-
òîðèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ëèòåðàòóðà ðåãèîíà; ìèôî-
ïîýòèêà òåêñòà, òèïû õóäîæåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ è ïèñü-
ìà. Àâòîð êíèã: «Òåîðèÿ ñèìâîëà è ïðàêòèêà õóäîæåñòâåí-
íîãî àíàëèçà», 1998; «Äèíàìèêà õóäîæåñòâåííîãî ñîçíà-
íèÿ â ðóññêîé ïðîçå 1830–1850 ãã. è ñòðàòåãèÿ ïèñüìà
êëàññè÷åñêîãî ðåàëèçìà», 2001; «Ýâîëþöèÿ ðóññêîãî ðåà-
ëèçìà XIX â.: ñåìèîòèêà è ïîýòèêà», 2006.

Òâîð÷åñòâî Ê. Ô. Æàêîâà â êóëüòóðíîì
êîíòåêñòå XX âåêà*

Òâîð÷åñòâîì Ê. Ô. Æàêîâà, çàìå÷àòåëüíîãî ïèñàòåëÿ, ïîýòà, îðèãèíàëüíîãî
ôèëîñîôà, âïðàâå ãîðäèòüñÿ íàðîä êîìè. Ìåæäó òåì, îíî ñòàëî äîñòîÿíèåì íàóêè
íå òàê äàâíî. Åäâà íå ïåðâàÿ ìîíîãðàôèÿ î Æàêîâå, ïðèíàäëåæàùàÿ ïåðó Ñ. Êà-
íåâà, áûëà èçäàíà â Ñûêòûâêàðå â 1990 ã.1  Íî åñëè ñóäèòü ïî áèáëèîãðàôèè
òðóäîâ Æàêîâà è î Æàêîâå, ïàìÿòü î í¸ì íå ïðåðûâàëàñü íà ïðîòÿæåíèè âñåãî
âåêà è, ïóñòü òîíêîé íèòüþ, òÿíóëàñü îò 1930-õ ãã., ìèíóÿ âîåííîå ëèõîëåòüå, â
êîíåö 1950-õ ãã. è äàëåå. Â 1991 ã. â ñåðèè «Íàó÷íûå äîêëàäû» Ïðåçèäèóìà
Êîìè ÍÖ áûëà âûïóùåíà áðîøþðà «Òâîð÷åñòâî Ê. Ô. Æàêîâà» ïîä ðåä. Â. Í.
Äåìèíà, â 1993 ã. â «Òðóäàõ Èíñòèòóòà ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è èñòîðèè» (âûï. 55)
áûëè îïóáëèêîâàíû ìàòåðèàëû ïåðâîé êîíôåðåíöèè ïî òâîð÷åñòâó Æàêîâà, âêëþ-
÷èâøèå â ñâîé ñîñòàâ è ñòàòüè óêàçàííîé áðîøþðû. Ñ òåõ ïîð ñûêòûâêàðñêèå
êîíôåðåíöèè î Æàêîâå, íàñêîëüêî íàì èçâåñòíî, ñòàëè áîëåå èëè ìåíåå ðåãóëÿð-
íûìè, äàæå åñëè îíè ïîñâÿùàëèñü íå îäíîìó Æàêîâó: îòìå÷ó ìàòåðèàëû êîíôå-
ðåíöèè «Çûðÿíå â èñòîðèè ðóññêîé ñëîâåñíîñòè», ïðîøåäøåé â 1997 ã. (ñáîðíèê
ïîÿâèëñÿ â 2000 ã.) è «Ñáîðíèê òðóäîâ îá îñíîâîïîëîæíèêàõ êîìè ëèòåðàòóðû»
2008 ã., ãäå îïóáëèêîâàí ðÿä êîíöåïòóàëüíûõ ðàáîò î Æàêîâå è êàê î ïèñàòåëå, è
êàê î ôèëîñîôå. Êîíå÷íî, ÷ðåçâû÷àéíî áîëüøóþ ðîëü â ïðèâëå÷åíèè âíèìàíèÿ
íàó÷íîãî ñîîáùåñòâà ê Æàêîâó ñûãðàëî îáðåòåíèå åãî àðõèâà – åãî òðàíñïîðòè-
ðîâêà íà ðîäèíó, ïóáëèêàöèÿ ñîîáùåíèé îá ýòîì çíàìåíàòåëüíîì ñîáûòèè â ìåñò-
íîé ïå÷àòè2 . Íî, íà íàø âçãëÿä, çàäà÷à èññëåäîâàíèÿ è îïèñàíèÿ íàñëåäèÿ Æàêî-
âà, ñîçäàíèÿ öåëîñòíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î åãî òâîð÷åñêîì ðàçâèòèè, ò. å. èññëåäîâà-

* Èññëåäîâàíèå ïîäãîòîâëåíî â ðàìêàõ èíòåãðàöèîííîé ïðîãðàììû ÓðÎ ÐÀÍ «Ïóòè ðàçâèòèÿ
ïåðìñêèõ ëèòåðàòóð â îáùåðîññèéñêîì èñòîðèêî-êóëüòóðíîì êîíòåêñòå: XVIII – íà÷àëî XX â.».

1 Êàíåâ Ñ. Í. Êàëëèñòðàò Æàêîâ: Æèçíü è ñóäüáà. Ñûêòûâêàð, 1990.
2 Ñì., íàïð.: Àðòååâ À. Ðóêîïèñè íå ãîðÿò // Àðò/ëàä. 2006. ¹ 2.– Ñ. 127–139.
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íèÿ åãî õóäîæåñòâåííîãî ìèðà â åäèíñòâå ñ åãî ìèðîâîççðåíèåì, ôèëîñîôñêîé
ïîçèöèåé, âî âñ¸ì ìíîãîîáðàçèè åãî òâîð÷åñòâà äàëåêî íå ðåøåíà. Æàêîâ ñî÷åòàë
â ñåáå èïîñòàñè ôèëîñîôà, ïèñàòåëÿ, ïîýòà, êðèòèêà, ó÷¸íîãî. Â ýòîì ïëàíå îí
ëè÷íîñòü äåéñòâèòåëüíî óíèêàëüíàÿ, ýíöèêëîïåäè÷åñêàÿ è ñèíêðåòè÷åñêàÿ – òà-
êèõ ëþäåé è ðîæäàë Ñåðåáðÿíûé âåê, «ðåíåññàíñíîå» âðåìÿ ðóññêîé êóëüòóðû,
ñòàâøåå âðåìåíåì å¸ çàêàòà. Òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî çäåñü ïåðâè÷íî. Îáðàçîâàíèå,
ïîëó÷åííîå Æàêîâûì, åãî ðàáîòà â Ïåòåðáóðãñêîì Ïñèõî-íåâðîëîãè÷åñêîì èíñòè-
òóòå, åãî íàó÷íûå çàíÿòèÿ ëîãèêîé, àñòðîíîìèåé, ïñèõîëîãèåé, ìàòåìàòèêîé, èñòî-
ðèåé ôèëîñîôèè, à çàòåì åù¸ è ýòíîãðàôèåé, áåçóñëîâíî, ôîðìèðîâàëè èç íåãî
ó÷¸íîãî-èññëåäîâàòåëÿ, è òàêèì îí ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â ðÿäå òðóäîâ ïî ñîîòâåòñòâóþ-
ùèì íàóêàì. Íî ñàì îí íåîäíîêðàòíî ïèñàë î òîì, ÷òî òîëüêî êàê ïîýò è ñêàçî÷-
íèê (Ãàðàìîðò) ðåàëèçóåò îí ñâîþ èñòèííóþ ñóùíîñòü, è äåéñòâèòåëüíî, äåòñêàÿ
äóøà ïîýòà îùóòèìà âî âñåõ åãî õóäîæåñòâåííûõ, à çà÷àñòóþ è ôèëîñîôñêèõ
òåêñòàõ. Åãî íàçûâàþò êîìè-çûðÿíñêèì Ôàóñòîì, íî â íå ìåíüøåé ñòåïåíè åìó
áûëî ñâîéñòâåííî äîí-êèõîòñêîå íà÷àëî, è êòî çíàåò, ÷åì è êàê çàâåðøèëàñü áû
æèçíü Æàêîâà, áóäü îí â äíè ðåâîëþöèè è ãðàæäàíñêîé âîéíû íå â Ëàòâèè, à â
Ðîññèè. Ïîïûòàåìñÿ íàìåòèòü ëèíèè äóõîâíî-õóäîæåñòâåííûõ ïîèñêîâ Æàêîâà
â íåêîåé öåëîñòíîñòè, èìåÿ â âèäó, ÷òî ïî ðÿäó ïîçèöèé îíè ñîâïàäàëè ñ ïðîáëåì-
íûìè ïîëÿìè ñîâðåìåííîé åìó êóëüòóðû, à íåðåäêî è êóëüòóðû âñåãî ïîñëåäóþ-
ùåãî ÕÕ âåêà.

Èçâåñòíî, ÷òî ñâîþ ôèëîñîôèþ ñàì Æàêîâ íàçâàë ëèìèòèçìîì. Êàê ïèøåò
È. Â. Ôåäîðîâè÷ â î÷åðêå î ôèëîñîôèè Æàêîâà, ëèìèòèçì «ïðåòåíäîâàë íà ðîëü
òåîðèè îáîáùàþùåé, èíäóêòèâíîé, ïðèçíàþùåé âåñü ÷åëîâå÷åñêèé îïûò», êîíöåï-
öèÿ æå åãî «îñíîâàíà íà èäåå ñóùåñòâîâàíèÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó íàøèì ïîçíàíè-
åì è áûòèåì»1 . Ïî ñëîâó ñàìîãî Æàêîâà, â íåé «çíàíèå èä¸ò ê ïðåäåëó ñâîåìó,
ò. å. ê ïîñòèæåíèþ ñóùíîñòè ïðèðîäû»2 . Ñîäåðæàíèå ëèìèòèçìà ñêëàäûâàëîñü
èç ïÿòè ïóíêòîâ, âûäåëåííûõ ñàìèì ó÷¸íûì (ãíîñåîëîãèÿ, ëîãèêà, ìåòîä, ìèðîâîç-
çðåíèå, òåîðèÿ), èëè, áîëåå îáîáù¸ííî, èç òð¸õ – ãíîñåîëîãèÿ, ìåòàôèçèêà, ìîðàëü3.
Â ôèëîñîôñêèõ òðóäàõ, êàê ýòî è ïîëîæåíî ïî êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè, Æàêîâ
÷àùå âñåãî èçëàãàë ïðèíöèïû ãíîñåîëîãèè, ëîãèêè, ïñèõîëîãèè; ìåòàôèçèêà è
ìîðàëü, ò. å. ó÷åíèå î áûòèè è îñíîâàõ ÷åëîâå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ âêóïå ñ èñòîðèî-
ñîôèåé ÷àùå îñòàâàëèñü íà äîëþ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. Íàðÿäó ñ ïðè-
çíàíèåì Ïåðâîïîòåíöèàëà èñòî÷íèêîì âñåãî ñóùåãî, ôèëîñîôñêèìè àíàëîãàìè
êîòîðîãî, ïî óêàçàíèþ È. Â. Ôåäîðîâè÷à, ìîæíî ñ÷èòàòü êàòåãîðèè Åäèíîãî, Àá-
ñîëþòà è Àáñîëþòíîé èäåè, Ìèðîâîé âîëè, Áîãà è ò. ä., íå ìåíüøèì çíà÷åíèåì è
âåñîì äëÿ Æàêîâà îáëàäàëà ïðèðîäà – «ïðîÿâëåíèå áåññîçíàòåëüíîãî, íî ïðåìóä-
ðîãî Äóõà... çåðêàëî ìîãóùåñòâà èñòî÷íèêà æèçíè»4 . Ïî ìûñëè Æàêîâà, «ñîçíà-

1 Ôåäîðîâè÷ È. Â. Ôèëîñîôèÿ Ê. Ô. Æàêîâà // Òàé\ ñüûë\ì – êîìè îë\ì / Â ýòîé ïåñíå êîìè
æèçíü: Ñá. òðóäîâ îá îñíîâîïîëîæíèêàõ êîìè ëèòåðàòóðû.– Ñûêòûâêàð, 2008.– Ñ. 235,
238. Î ôèëîñîôèè Æàêîâà ñì. òàêæå: Êîâàëü÷óê Ñ. «Âçûñêóÿ èñòèíó...» (Èç èñòîðèè ðåëèãèîç-
íîé, ôèëîñîôñêîé è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé ìûñëè â Ëàòâèè: Þ. Ô. Ñàìàðèí, Å. Â. ×åøè-
õèí, Ê. Ô. Æàêîâ, À. È. Âåéäåìàí. Ñåðåäèíà XIX – ñåðåäèíà ÕÕ â.). Ðèãà, 1998.– Ñ. 100–114.

2 Æàêîâ Ê. Âñòóïëåíèå // Êà÷àðîâñêàÿ À. Ñ. Ãèïîòåçà ðîñòà, ðàçâèòèÿ, ðàçìíîæåíèÿ è ïðîäëå-
íèÿ æèçíè. (Ó÷èòûâàíèå áåñêîíå÷íî ìàëûõ âåëè÷èí â áèîëîãèè) / Ñ ïðåäèñë. ïðîô. Æàêîâà.
Ïã., 1915.– Ñ. 3.

3 Îá ýòîì òàêæå ïèñàë È. Â. Ôåäîðîâè÷, à êðîìå òîãî ñì. ó ñàìîãî Æàêîâà: Æàêîâ Ê. Ô.
Ïðèíöèï ýâîëþöèè â ãíîñåîëîãèè, ìåòàôèçèêå è ìîðàëè. ÑÏá., 1906.

4 Òàì æå.– Ñ. 86.

ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ Ê. Ô. ÆÀÊÎÂÀ Â ÊÓËÜÒÓÐÍÎÌ ÊÎÍÒÅÊÑÒÅ ÕÕ ÂÅÊÀ
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íèå – äâîéíèê ïðèðîäû è ãîìîëîãè÷åí åé»1 , ïîýòîìó «ïðèðîäà – ñàä, äàííûé íàì
äëÿ óïðàæíåíèÿ íàøèõ ñèë; Êîñìîñ, â çàêîíàõ êîòîðîãî ìû èùåì ñëåäû Âå÷íîãî
Ëîãîñà»2 . Êàê ïðèðîäà æèâ¸ò â ðèòìå âå÷íûõ ÷åðåäîâàíèé «óìèðàíèÿ è âîñêðå-
ñåíèÿ», òàê â íèõ æå æèâ¸ò è äóøà, èç áåññîçíàòåëüíîãî ñîñòîÿíèÿ ïðèõîäÿ íà
ñòàäèþ ñîçíàíèÿ, à çàòåì, ïî ìåðå óìèðàíèÿ, âíîâü âîçâðàùàÿñü íà ñòàäèþ áåññîç-
íàòåëüíîãî ïðèðîäíîãî Äóõà. Ýòè âçàèìîïðåâðàùåíèÿ òåëà è Äóõà, ïðèðîäû è
ñîçíàíèÿ Æàêîâ ïîêàçûâàåò âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, íàèáîëåå ÿðêèé ïðèìåð –
íîâåëëà-ñêàçêà «Âåíóëèòòî» èç êíèãè «Èç æèçíè è ôàíòàçèè» (1907), ãäå ìóä-
ðûé ñòàðåö Øàõìàïóòðî óìèðàåò, íî è îñòà¸òñÿ æèòü, îáðàùàÿñü â Äóõà ïðèðîäû
è âðåìåíàìè áåñåäóÿ ñ ñûíîì. Ïîýòîìó, êàê ïîëàãàë àâòîð, âïîëíå äîñòîâåðíà
çàãðîáíàÿ æèçíü, ïîýòîìó æå íå âå÷íî ñóùåñòâîâàíèå çåìëè: îíà «èëè ðàñïëà-
âèòñÿ... èëè ëóíà óïàä¸ò íàì íà ãîëîâó, èëè ñàìà çåìëÿ óïàä¸ò íà ñîëíöå...», íî
äóøà íåïðåìåííî «âîïëîòèòñÿ íà èíûõ ìèðàõ»3 . «Ýòè âåëè÷åñòâåííûå èäåè ýâî-
ëþöèîííîé ôèëîñîôèè», êàê íàçûâàë èõ ôèëîñîô, ïðåòâîðÿëèñü èì â õóäîæåñò-
âåííî-îáðàçíóþ ïëîòü, è, âåðîÿòíî, èìåííî âåðà ïèñàòåëÿ íå â «ïîòóñòîðîííåå»,
à âî âïîëíå ðåàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå ïîñëå ñìåðòè ïîðîæäàëà åãî æèçíåííûé
îïòèìèçì, òàê âûãîäíî îòëè÷àâøèé Æàêîâà îò ìíîãèõ ñîâðåìåííèêîâ.

Íî Æàêîâ îïðåäåëÿë ñâîþ ôèëîñîôèþ è êàê «ýâîëþöèîííûé ñèìâîëèçì»,
ïðè ýòîì ñèìâîëû âûñòóïàëè ó íåãî ñâîåãî ðîäà îðóäèÿìè ïîçíàíèÿ, «ïñèõè÷å-
ñêèìè ñîáûòèÿìè», èëè ÿâëåíèÿìè, ñîîòâåòñòâóþùèìè ôèçèîëîãè÷åñêèì. Î÷å-
âèäíî, â íàèâíîì ñèìâîëèçìå Æàêîâà ìîæíî íàéòè ñâÿçè ñ ó÷åíèÿìè «ýìïèðèîê-
ðèòèöèçìà», ìàõèçìà è ïðî÷., êîòîðûå êðèòèêîâàë Ëåíèí â êîãäà-òî çíàìåíèòîé
ðàáîòå «Ìàòåðèàëèçì è ýìïèðèîêðèòèöèçì» (çäåñü íàäî ñäåëàòü ñíîñêó íà ðàáîòó
Æåðåáöîâà, îïóáëèêîâàííóþ â ñáîðíèêå 1993 ã.). Íî âîçìîæíû è èíûå ñâÿçè è
ïàðàëëåëè, íå èñêëþ÷àþùèå ÷èñòî ôèëîñîôñêèõ, íà óðîâíå êîòîðûõ Æàêîâ óæå â
òó ïîðó ìîã âûãëÿäåòü «÷óäàêîì» è «ïðîñòåöîì» (î ÷¸ì îí íåîäíîêðàòíî ãîâîðèë
ñàì). Â ïåðâóþ î÷åðåäü, êîíå÷íî, ñëåäóåò óêàçàòü íà ñâÿçü ñ ñèìâîëèçìîì, è áëè-
çîñòü ïèñàòåëÿ ê ýòîìó íàïðàâëåíèþ, â íà÷àëå âåêà çàòðîíóâøåìó áóêâàëüíî âñåõ
ëþäåé èñêóññòâà, çàìå÷àòåëüíî âîññîçäàåò È. Å. Ôàäååâà, ãîâîðÿ î ïåðåêëè÷êàõ
ïðîèçâåäåíèé Æàêîâà ñ ñèìôîíèÿìè À. Áåëîãî4 ; ðàíåå íåîäíîêðàòíî óêàçûâà-
ëîñü òàêæå íà áëèçîñòü ïîýçèè Æàêîâà è Ê. Áàëüìîíòà, Í. Êëþåâà, ïî÷òè íåïðå-
ìåííûì ñòàëî óïîìèíàíèå îäîáðèòåëüíîãî îòçûâà À. Áëîêà î ïóáëèêàöèè «Ïå-
ñåí Ïàìà Áóðìîðòà» Æàêîâà â «Çåë¸íîì ñáîðíèêå» 1905 ã.5  Íî îáðàòèì âíèìà-
íèå íà áîëåå îáùèå, êîíöåïòóàëüíûå ñáëèæåíèÿ.

Íàïîìíþ, ÷òî íà óðîâíå òâîð÷åñêîãî ìåòîäà, ìàíåðû ïèñüìà ñóùåñòâîâàëè
ðàçíûå ïîäðàçäåëåíèÿ âíóòðè ñàìîãî ñèìâîëèçìà, òàê, ê ðàçðÿäó «ïñèõîëîãè÷å-
ñêîãî ñèìâîëèçìà» ìîãóò áûòü îòíåñåíû õóäîæåñòâåííûå âîççðåíèÿ òàêîãî òîí-
êîãî ïîýòà è êðèòèêà íà÷àëà âåêà, êàê È. Ô. Àííåíñêèé: ýòî óñòàíîâëåíèå
çà÷àñòóþ âåñüìà ïðèõîòëèâûõ, àññîöèàòèâíûõ ñîîòâåòñòâèé ìåæäó ÿâëåíèÿìè

1 Æàêîâ Ê. Ô. Ó÷åíèå î äóøå (ëåêöèÿ, ÷èòàííàÿ â ã. Þðüåâå â Ó÷èòåëüñêîì Èíñòèòóòå). Þðüåâ,
á/ã.– Ñ. 14.

2 Æàêîâ Ê. Ô. Ïðèíöèï ýâîëþöèè â ãíîñåîëîãèè, ìåòàôèçèêå è ìîðàëè.– Ñ. 86.
3 Æàêîâ Ê. Ô. Ó÷åíèå î äóøå...– Ñ. 16.
4 Ôàäååâà È. Å. Ðåôëåêñû êóëüòóðû è êóëüòóðíàÿ àâòîðåôëåêñèÿ (î æàíðîâîé ïðèðîäå ïðîçû

Ê. Æàêîâà) // Òàé\ ñüûë\ì – êîìè îë\ì / Â ýòîé ïåñíå êîìè æèçíü.– Ñ. 225–231.
5 Îáî âñ¸ì ýòîì ñì., â ÷àñòíîñòè, óïîìèíàâøèéñÿ âûøå ñáîðíèê: Òðóäû Èíñòèòóòà ÿçûêà,

ëèòåðàòóðû è èñòîðèè. Âûï. 55: Ê. Æàêîâ. Ïðîáëåìû òâîð÷åñòâà.– Ñûêòûâêàð, 1993.– 164 ñ.

Å. Ñîçèíà
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îêðóæàþùåãî ìèðà è ïñèõîëîãè÷åñêèìè ñîñòîÿíèÿìè ëèðè÷åñêîãî «ÿ» ïîýòà. È
õîòÿ â îáëàñòè ëèðè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà Æàêîâ è Àííåíñêèé – ïðèíöèïèàëüíî
ðàçíûå õóäîæåñòâåííûå äàðîâàíèÿ è âåëè÷èíû, âàæåí ñàì ïðèíöèï, êîãäà ïñèõè-
êà ÷åëîâåêà âûñòóïàåò òîí÷àéøèì ðåçîíàòîðîì è ïðîÿâèòåëåì âñåëåííîé, à çíà-
÷èò, ìåæäó å¸ îðãàíàìè è ôèçè÷åñêèì ìèðîì óñòàíàâëèâàåòñÿ ïîèñòèíå ñèìâîëè-
÷åñêàÿ ñâÿçü. Îäíàêî ýâîëþöèîííûé ñèìâîëèçì, ðàçâèâàåìûé Æàêîâûì, èìååò è
èíîé ñìûñë, ñêîðåå îíòîëîãè÷åñêèé, à çíà÷èò, îáíàðóæèâàåò è áîëåå ãëóáîêèå,
áîëåå äàâíèå êîðíè. Ïî ñóòè, Æàêîâ ïðåäëàãàåò ÷èòàòü êíèãó ïðèðîäû êàê èìåí-
íî êíèãó: «Â íåáåñàõ ìû ÷èòàåì èñòîðèþ ñâîåãî ñîëíöà è ñâîåé çåìëè... â ñëîÿõ
çåìëè ÷èòàåì ñâî¸ ïðîèñõîæäåíèå, èìåþùåå ñâÿçü ñ ñóùåñòâîâàíèåì íàøèõ áðà-
òüåâ-æèâîòíûõ è ðàñòåíèé; êàæäàÿ ÷àñòèöà ìàòåðèè ó÷èò íàñ ê ïîçíàíèþ âå÷íî-
ãî è âðåìåííîãî, óêàçûâàåò íàì íàøè çàäà÷è íà çåìëå»1 . Ñèìâîëû ðàññåÿíû â
ìèðå ïðèðîäû, ïîýòîìó è ïèñüìî Æàêîâà, êàê ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî çàìåòèëà
È. Å. Ôàäååâà, íîñèò ñèìâîëèêî-àëëåãîðè÷åñêèé õàðàêòåð2 , è ýòî õàðàêòåðèçóåò
íå òîëüêî ïîýòèêó öâåòà â åãî ñòèõàõ è ïðîçå (î ÷¸ì òàêæå óïîìèíàåò èññëåäîâà-
òåëüíèöà), íî è ñàìó îáðàçíóþ ïðåäìåòíîñòü. Âîò ïðèìåð èç ïîñëåäíåé ñêàçêè-
íîâåëëû «Íåâå-Õåãå» êíèãè «Èç æèçíè è ôàíòàçèè»: «Ñâåòëîå ñîëíöå äîëãî
ñèÿëî íàä çåìë¸þ. Æèçíü öâåëà â å¸ ëó÷àõ. Ñìåíÿëèñü ïîêîëåíèÿ çà ïîêîëåíèÿ-
ìè çâåðåé, ëþäåé è ïòèö. Ñåäàÿ ñòàðîñòü, äî÷ü áåñêîíå÷íîñòè, ëåòåëà èç áåçäíû ê
ìàò¸ðîìó, öàðñòâåííîìó ñûíó ïðèðîäû – ê ÿðêîìó ñîëíöó. Ïðèëåòåëà è ïðèêðû-
ëà ñâîèìè ÷¸ðíûìè êðûëàìè ñâåòëûé ëèê ëþáâåîáèëüíîé äåííèöû»3 . Íàëèöî
áëèçîñòü ê ïîýòè÷åñêîìó ÿçûêó íå îäíîãî ëèøü À. Áåëîãî – íà ïåðâûõ ïîðàõ òàê
ïèñàëè ìíîãèå ñèìâîëèñòû, âñïîìíèì, íàïðèìåð, Ë. Àíäðååâà (à ñ åãî ýñõàòîëîãè-
÷åñêèì ýêñïðåññèîíèñòñêèì ñèìâîëèçìîì ïåðåêëèêàþòñÿ ìíîãèå âåùè Æàêîâà),
ñòèõîòâîðåíèÿ â ïðîçå È. Àííåíñêîãî, åãî æå ïåðåâîäû ñòèõîâ è ïðîçû (ïðåèìó-
ùåñòâåííî ïðîçàè÷åñêèõ ìèíèàòþð ïî òèïó ñòèõîòâîðåíèé â ïðîçå) ôðàíöóçñêèõ
ñèìâîëèñòîâ, «ïàðíàñöåâ» è «ïðîêëÿòûõ» ïîýòîâ. Ñàìà ýòà àðõàè÷åñêàÿ äëÿ íà-
÷àëà âåêà, òÿæåëîâåñíàÿ, âåëåðå÷èâàÿ ðèòîðèêà íàïîìèíàåò ñêîðåå äàæå ÿçûê
ïðåäøåñòâóþùåé ýïîõè – ðîìàíòèçìà, â ñâîþ î÷åðåäü íàñëåäîâàâøåãî òðàäèöèè
áàðîêêî. Âåäü ìèð êàê êíèãó ïðåäëàãàë ÷èòàòü åù¸ Ñèìåîí Ïîëîöêèé. À ñëåäî-
âàòåëüíî, Æàêîâ ñîåäèíÿåò ðàçíûå ëèíèè ñèìâîëèçìà: «ðåàëèñòè÷åñêèé ñèìâî-
ëèçì», êîòîðûé ïðîïàãàíäèðîâàë Âÿ÷. Èâàíîâ, è ñèìâîëèçì åñëè íå «èäåàëèñòè-
÷åñêèé» (îïðåäåëåíèå Âÿ÷. Èâàíîâà), òî ãíîñåîëîãè÷åñêèé, èëè ïñèõîëîãè÷åñêèé,
î êîòîðîì áûëî ñêàçàíî âûøå. Íå ñëó÷àéíî èñòî÷íèêîì åãî àðãóìåíòàöèè íåðåä-
êî ñòàíîâèëèñü ïðîèçâåäåíèÿ ëèòåðàòóðû: ìûñëü î ïðèðîäíîì, åñòåñòâåííîì (ýâî-
ëþöèîííîì) ñèìâîëèçìå îí ïîäòâåðæäàë öèòàòîé èç Äîñòîåâñêîãî «çåìëþ öåëóé
è íåóñòàííî, íåíàñûòèìî å¸ ëþáè», ÷òî äëÿ Æàêîâà îçíà÷àëî: «Ïîñòîÿííî èçó÷àÿ
å¸ è ïîäðàæàÿ å¸ ìóäðîñòè, ïîñòîÿííî òâîðè, çíàÿ æèçíü ìàòåðèè, çåìëþ îáðàùàé
â íåáî, è íåáåñíîå ñäåëàé òâîèì æèëèùåì. Òîãäà íåñêàçàííàÿ ðàäîñòü íàïîëíèò
òâî¸ ñåðäöå»4 . Áóäó÷è íå îòâëå÷¸ííûì ôèëîñîôîì, íî ó÷¸íûì, íå ÷óæäûì åñòå-
ñòâåííûõ ìåòîäîâ èçó÷åíèÿ ìàòåðèè, Æàêîâ áûë ïðåèñïîëíåí äåÿòåëüíîé ëþáâè
ê ìèðó – ëþáâè, ïðåîáðàæàþùåé âñåëåííóþ âïîëíå áóêâàëüíî, êàê áóêâàëüíî îí

1 Æàêîâ Ê. Ô. Ïðèíöèï ýâîëþöèè â ãíîñåîëîãèè, ìåòàôèçèêå è ìîðàëè.– Ñ. 86.
2 Ôàäååâà È. Å. Óêàç. ñî÷.– Ñ. 229.
3 Æàêîâ Ê. Ô. Èç æèçíè è ôàíòàçèè.– ÑÏá., 1907.– Ñ. 102.
4 Æàêîâ Ê. Ô. Ïðèíöèï ýâîëþöèè â ãíîñåîëîãèè, ìåòàôèçèêå è ìîðàëè.– Ñ. 86.

ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ Ê. Ô. ÆÀÊÎÂÀ Â ÊÓËÜÒÓÐÍÎÌ ÊÎÍÒÅÊÑÒÅ ÕÕ ÂÅÊÀ
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ïîíèìàë îáìåí ÷åëîâåêà ñ ïðèðîäîþ íå òîëüêî ñèëàìè è îïûòîì, à è äóõîì, êàê
áóêâàëèçèðîâàë ïîòóñòîðîííèé ìèð (î ÷¸ì ãîâîðèëîñü âûøå) è ñàìóþ ñìåðòü –
ñâîåîáðàçíûé «ïðåäåë» â çåìíûõ óñòðåìëåíèÿõ ÷åëîâåêà.

Äëÿ ðÿäà ãåðîåâ Äîñòîåâñêîãî «Áîã è ïðèðîäà – îäíî», òàê ìîã ñêàçàòü è
Æàêîâ. Åãî ôèëîñîôèÿ ïî îðãàíèêå èñïîëíåíà äóõà ïàíïñèõèçìà, íî, âïðî÷åì,
õðèñòèàíñêèé ïàíòåèçì íàõîäèë â òâîð÷åñòâå Äîñòîåâñêîãî Â. Çåíüêîâñêèé, îêðà-
øèâàë îí ôèëîñîôèþ Âë. Ñîëîâüåâà è â öåëîì áûë õàðàêòåðåí äëÿ òâîð÷åñòâà
ìíîãèõ õóäîæíèêîâ è ìûñëèòåëåé Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Îò ïðèðîäîñîîáðàçíîñòè
ìèðîñîçåðöàíèÿ è ñâîåîáðàçíîãî ïîêëîíåíèÿ äóõó ïðèðîäû Æàêîâ äåëàåò åñòå-
ñòâåííûé øàã ê ó÷åíèþ êîñìèçìà, øèðîêî ðàñïðîñòðàíèâøåãîñÿ íà ðóáåæå âåêîâ
è â íà÷àëå íîâîãî ñòîëåòèÿ – îò Âë. Ñîëîâüåâà, Í. Ôåäîðîâà, Í. Áåðäÿåâà, Ê. Öèîë-
êîâñêîãî, Â. ×èæåâñêîãî äî î÷åíü ìíîãèõ õóäîæíèêîâ – È. Áóíèíà, Ë. Àíäðååâà,
Âë. Ìàÿêîâñêîãî è äð. Òàê, â öåëîì ðÿäå ïðîèçâåäåíèé Æàêîâà ñàìà çåìëÿ ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ïðåêðàñíîé ñèÿþùåé çâåçäîé, «íà çâåçäå æèâ¸ì» – ýòà ôðàçà ëåéòìî-
òèâîì ïðîõîäèò ÷åðåç âñå íîâåëëû-ñêàçêè ñáîðíèêà «Èç æèçíè è ôàíòàçèè». È
ýòî íå ìåòàôîðà! Âñïîìíèì ñòðîêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ Í. Ãóìèëåâà: «Çåìëÿ, ê ÷åìó
øóòèòü ñî ìíîþ: / Îäåæäû íèùåíñêèå ñáðîñü / È ñòàíü, êàê òû è åñòü, çâåçäîþ, /
Îãí¸ì ïðîíèçàííîé íàñêâîçü!», – ìîíîìèô êîòîðîãî ïðåäïîëàãàë âîçâðàùåíèå
÷åëîâåêà íà ñâîþ èñòèííóþ ïðàðîäèíó – â Ñâåðõìèð, ê Îòöó. Ýòî òðàíñöåíäèðîâà-
íèå çà ïðåäåëû çåìíîãî – îïÿòü-òàêè õàðàêòåðíàÿ ïðèìåòà õóäîæåñòâåííûõ è
ôèëîñîôñêèõ ñèñòåì ìíîãèõ àâòîðîâ Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Îäíàêî ñàìî ñî÷åòàíèå
ýâîëþöèîííîé ôèëîñîôèè ñ êîñìèçìîì íàâîäèò íà ìûñëü î ñâÿçÿõ Æàêîâà ñ
äðåâíåéøåé ôèëîñîôèåé è ðåëèãèåé íåõðèñòèàíñêîãî èçâîäà: òàêîâû èìåþùèå
âîñòî÷íûå êîðíè èäåè î ïåðåñåëåíèè äóø, î ïåðåâîïëîùåíèè, ïîïóëÿðíûå â òó
ýïîõó (êàê çäåñü îïÿòü íå âñïîìíèòü Í. Ãóìèëåâà), î ñâîåîáðàçíîé öèêëè÷íîñòè
âñåëåíñêîãî áûòèÿ – à ýòî îäíà èç îñíîâíûõ èäåé èíäóèñòñêîé ðåëèãèè è ôèëîñî-
ôèè (è, êñòàòè, ñàì Æàêîâ äåëàåò ìàññó îòñûëîâ ê Èíäèè, â õóäîæåñòâåííûõ
ïðîèçâåäåíèÿõ íåðåäêî äàâàÿ èíäèéñêèå èìåíà ñâîèì ãåðîÿì, ïîñûëàÿ Ïàìà Áóð-
ìîðòà â äàë¸êóþ Èíäèþ, à Ïàðàáðàìà âûñòóïàåò ó íåãî êåì-òî âðîäå Áîãà-Îòöà,
ñîçäàâøåãî ìèð)1 ; ýòî ïàíòåèñòè÷åñêàÿ ìûñëü î íàïîëíåííîñòè âñåëåííîé æèç-
íüþ, î ðàñòâîð¸ííîñòè Äóõà æèâîãî â ñàìîé ïðèðîäå...

Â «Ïåñíÿõ Ïàìà Áóðìîðòà», ñòàâøèõ åãî ïåðâîé ëèòåðàòóðíîé ïóáëèêàöèåé,
Æàêîâ, ïîäîáíî ïåðâîàíòè÷íûì ôèëîñîôàì-ïîýòàì, âîçäà¸ò õâàëó Ìàòåðèè, Âåùå-
ñòâó, Ïðèðîäå – åäèíîìó öåëîìó Âñåëåííîé, ãîëîñîì è ñëîâîì êîòîðîé îùóùàåò
ñåáÿ ïîýò. Åãî «Ïåñíè» ïîïàäàþò â ñàìûé «ìýéíñòðèì» òîãäàøíåé ëèòåðàòóðû
ìîäåðíèçìà. Òàê, â ñòèõàõ ïîýòîâ, îêðóæàþùèõ «Ïåñíè» Æàêîâà â «Çåë¸íîì
ñáîðíèêå», îäíèì èç âåäóùèõ ìîòèâîâ ÿâëÿåòñÿ ìîòèâ ïåðåâîïëîùåíèÿ, ïåðåñåëå-
íèÿ äóø, à íàðÿäó ñ íèì – àêòèâèçàöèè ïðàïàìÿòè ÷åëîâåêà, âëåêóùåé åãî â èíûå
âðåìåíà è ïðîñòðàíñòâà. «ß íûí÷å ðàññêàæó òåáå î òîì, / Êàê óìèðàë ÿ...»
(«Êóõóëèí» Þ. Âåðõîâñêîãî), «Áûòü ìîæåò, ÿ óæå ëèøü ñìóòíûé ïðèçðàê... / È

1 Ïîñëå ïóáëèêàöèè òðóäîâ Å. Áëàâàöêîé è ñåðèè ýêñïåäèöèé Í. Ðåðèõà Èíäèÿ ñòàëà äëÿ Åâðîïû
ñòðàíîé æåëàííîé, îáåùàþùåé æèâûå ÷óäåñà, èñïîëíåííîé êðàñîòû è ìèñòèêè. Ïîýòîìó
íåìóäðåíî, ÷òî Æàêîâ èñïîëüçîâàë èäåè è îáðàçû èíäèéñêîé ôèëîñîôèè, ðåëèãèè, äà ïðîñòî
ìåíòàëüíîñòè â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Íî åãî ó÷åíèå íå ñâîäèòñÿ ê îäíîìó èñòî÷íèêó. Òàê,
ñóùåñòâóåò ãèïîòåçà î âíóòðåííèõ ñâÿçÿõ Æàêîâà ñ ìàñîíñòâîì. Ñì.: Ìóðàâüåâ Â. Ì. Ðåëèãè-
îçíûå âçãëÿäû Ê. Ô. Æàêîâà // Òðóäû Èíñòèòóòà ÿçûêà, ëèòåðàòóðû è èñòîðèè. Âûï. 55:
Ê. Æàêîâ. Ïðîáëåìû òâîð÷åñòâà.– Ñ. 93–96.

Å. Ñîçèíà
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ñëîâíî äâå ÿ æèçíè ïåðåæèë...» («Èç ñåâåðíûõ çàïèñîê» Âë. Âîëüêåíøòåéíà),
«Ìåíÿ âëåêóò ÷óäåñíûå ñêàçàíüÿ, / Íàðîäíûé øóì íà ñòàðûõ ïëîùàäÿõ...»
(ñîíåò Ì. Êóçìèíà) – òàêîâ áëèæàéøèé ïîýòè÷åñêèé êîíòåêñò Æàêîâà, â êîòî-
ðûé ëåãêî âêëþ÷àþòñÿ óæå óïîìÿíóòûé Í. Ãóìèëåâ, Î.Ìàíäåëüøòàì ñ åãî «ß íå
ñëûõàë ðàññêàçîâ Îññèàíà...» è ìíîãîå, ìíîãîå äðóãîå. Â ýòîì îêðóæåíèè ñòèõè
Æàêîâà, ïîæàëóé, áîëåå ôèëîñîôè÷íû, õîòÿ è âûäàþò íåêóþ òàéíóþ è ÷ðåçâû÷àé-
íî íàïðÿæ¸ííóþ ëè÷íóþ áîëü ïîýòà, î êîòîðîé ìû ñêàæåì ÷óòü ïîçæå.

Ïîêëîíåíèå ïðèðîäå è ìàòåðèè ïîñòîÿííî äëÿ Æàêîâà è ïðèíèìàåò ðàçíûå
ôîðìû, âïëîòü äî ïðèçûâà ê âîçâðàùåíèþ «ñòàðûõ áîãîâ». Ýòî ïîçâîëÿåò ãîâî-
ðèòü î òîì, ÷òî òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ âëèâàåòñÿ â äâèæåíèå «ÿçû÷åñêîãî ðåíåññàí-
ñà» íà÷àëà ÕÕ âåêà, èìåþùåå êàê òåîðåòè÷åñêèå, òàê è õóäîæåñòâåííî-ïðàêòè÷å-
ñêèå ôîðìû; åñòü ñìûñë ðàññìàòðèâàòü åãî â îáùåì êîíòåêñòå «íåîðåëèãèîçíîãî
ñîçíàíèÿ», ïðåîáëàäàâøåãî ó ñîâðåìåííèêîâ Æàêîâà â òå ãîäû. Íî âîò ÷òî âàæ-
íî: ïðîòèâîñòîÿ «ïåññèìèçìó íàøåãî âðåìåíè» (ïî íàçâàíèþ ñòàòüè Æàêîâà
1911 ã. «Ìèðîâàÿ ãðóñòü è ïåññèìèçì íàøåãî âðåìåíè») è íå âïàäàÿ â îðãèàñòè-
÷åñêóþ (ÿçû÷åñêóþ æå) òåóðãèþ, Æàêîâ îêðàøèâàåò ñâîþ ìèôîëîãèþ â ïðîñâåò-
ëÿþùå ïðàçäíè÷íûå òîíà, ÷òî êàðäèíàëüíî îòëè÷àåò åãî, íàïðèìåð, îò À. Ì. Ðåìè-
çîâà, âîïëîù¸ííîãî «ÿçû÷íèêà» Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Ïîæàëóé, ñòîèò íàïîìíèòü,
÷òî â íà÷àëå 1900-õ ãã. Ðåìèçîâ áûë â ññûëêå íà Ñåâåðå, íåñêîëüêî ëåò ïðîæèë â
Óñòü-Ñûñîëüñêå, îçíàêîìèëñÿ ñ ôîëüêëîðîì è ìèôîëîãèåé êîìè, èòîãîì ÷åãî ñòà-
ëè åãî ïðîèçâåäåíèÿ ñåâåðíûõ öèêëîâ, â ÷àñòíîñòè, öèêë «Ïîëóíî÷íîå ñîëíöå».
Åãî âòîðàÿ ÷àñòü ïîä íàçâàíèåì «Ñåâåðíûå öâåòû» íåïîñðåäñòâåííî îòðàæàåò
óâëå÷åíèÿ ïèñàòåëÿ è êîñìîëîãèåé êîìè («Îìåëü è Åí»), è íàöèîíàëüíûì áåñòè-
àðèåì. Î ñåâåðíûõ öèêëàõ Ðåìèçîâà ïèñàë Þ. Â. Ðîçàíîâ1 , è èõ ñâÿçü ñ ôîëüêëî-
ðîì è ëèòåðàòóðîé êîìè – ýòî îòäåëüíàÿ òåìà äëÿ ðàçãîâîðà, ÿ õî÷ó ëèøü íàïîì-
íèòü, ÷òî «Êîñìîãîíè÷åñêèé ìèô ñåâåðà», êàê îïðåäåëèë åãî æàíðîâóþ ñïåöèôèêó
ñàì àâòîð, ïîä çàãëàâèåì «Åí è Îìîëü» åñòü è ó Æàêîâà, ïðàâäà, íàïèñàííûé
ïîçæå öèêëà Ðåìèçîâà. Íî ïèñàòåëè áûëè çíàêîìû è âñòðå÷àëèñü â ïåðèîä ðåìè-
çîâñêîé ññûëêè, ïîòîì ïåðåïèñûâàëèñü, òàê ÷òî áîëåå ÷åì âåðîÿòíî èõ âçàèìîâëè-
ÿíèå äðóã íà äðóãà. Ñàì Ðåìèçîâ óêàçûâàë: «Êíèãè è ðàññêàçû ïðîñâåù¸ííûõ
çûðÿí: êíèãè Ê. Ô. Æàêîâà è ðàññêàçû Â. Â. Íàëèìîâà (îøèáêà, ïðàâèëüíî –
Â. Ï. Íàëèìîâà. – Å.Ñ.) äàëè ìíå òó øàïêó-íåâèäèìêó, â êîòîðîé ÿ ñàì íà ñâîé
ñòðàõ ïîø¸ë ïî ëåñàì è ïîëÿì ñòðàííîé çûðÿíñêîé çåìëè, êàê ñòðàííà ìåäíîëè-
êàÿ çûðÿíñêàÿ íî÷ü»2 . Â êîñìîãîíè÷åñêèõ ìèôàõ òîãî è äðóãîãî îáíàðóæèâàåòñÿ
ìíîãî îáùåãî, íî ïðèíöèïèàëüíî ðàçíûì îêàçûâàåòñÿ ýìîöèîíàëüíûé ïàôîñ, íà-
ñòðîåíèå, ïåðåäàþùååñÿ ÷èòàòåëþ â òåêñòàõ Ðåìèçîâà è Æàêîâà. Ðåìèçîâ àêöåí-
òèðóåò â ñåâåðíîì ìèðå óæàñíîå, ñòðàííîå è ñòðàøíîå, îñóùåñòâëÿÿ àêò ñîòâîð÷å-
ñòâà ñ êîìè íàöèîíàëüíîé îáðàçíîñòüþ, îí ðèñóåò ñóùåñòâà, ñîçäàííûå Îìåëåì è
ïîòîìó âðàæäåáíûå ÷åëîâåêó – Ïîëåçíèöó, Èêåòó, Êóòüÿ-Âîéñó, Áóáûëþ, Êèêèìî-
ðó. Â äóõå äåêàäàíñà è ñîáñòâåííûõ äåìîíè÷åñêèõ ñèìïàòèé åìó áîëåå èíòåðåñåí
Îìåëü – «áîã ïå÷àëüíîãî îáðàçà»3 . Ñîâñåì â èíîì ñâåòå ïðåäñòàþò ìèôîëîãè÷å-
ñêèå ñóùåñòâà è «ñòàðûå áîãè», «ñåâåðíûå áîãè» Æàêîâà – ó íåãî íå íàéòè
1 Ñì., íàïð.: Ðîçàíîâ Þ. Â. Çûðÿíñêèé ìèô Àëåêñåÿ Ðåìèçîâà // Ðÿáèíèíñêèå ÷òåíèÿ: Ìàòå-

ðèàëû íàó÷íîé êîíôåðåíöèè ïî èçó÷åíèþ íàðîäíîé êóëüòóðû Ðóññêîãî Ñåâåðà / Îòâ. ðåä.
Ò. Ã. Èâàíîâà.– Ïåòðîçàâîäñê, 2007.

2 Ðåìèçîâ À. Ì. Ñîáð. ñî÷. Ò. 3.– Ì., 2000.– Ñ. 600 (êîììåíòàðèè).
3 Òàì æå.

ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ Ê. Ô. ÆÀÊÎÂÀ Â ÊÓËÜÒÓÐÍÎÌ ÊÎÍÒÅÊÑÒÅ ÕÕ ÂÅÊÀ
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ñòðàøíûõ óðîäöåâ, ðèñóåìûõ Ðåìèçîâûì. Â êîñìîãîíè÷åñêèõ ñêàçêàõ Æàêîâà
ñàìè áîãè çàäóìûâàþòñÿ íàä òåì, êàê ñïàñòè çåìëþ è ëþäåé, è âñåãäà íàõîäèòñÿ
íåêòî âðîäå Áåæåíàäû-Âèðñè-Óðãî, èñïîëíÿþùèé ìèññèþ ñïàñèòåëÿ è ïåðåäàþ-
ùèé ýòó ýñòàôåòó ñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì.

Äóìàåòñÿ, «ÿçû÷åñòâî» Æàêîâà ïîòîìó è íàïîåíî ñâåòîì, ÷òî äëÿ íåãî ñàìîãî
ñâåò ø¸ë îò ïðèðîäû, îò ïðîíèçûâàþùåãî å¸ äóõîâíîãî íà÷àëà è òîé âåðû â
îáùåõðèñòèàíñêîãî Áîãà-Îòöà, ëèêè êîòîðîãî ðèñóåò íà èêîíàõ ãåðîé Æàêîâà
ðåç÷èê Ôàëàëåé è ñ êîòîðûì áåñåäóåò àâòîð-ãåðîé â êíèãå «Ñêâîçü ñòðîé æèçíè».
Â ðÿäå ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëü âîññîçäà¸ò îáðàçû ÿçû÷åñêèõ áîãîâ êîìè, ñêîðáèò
îá èõ óõîäå ñ çåìëè, ïðèçûâàåò âåðíóòüñÿ – è â òî æå âðåìÿ ñàìà ìûñëü î äóøå, îá
èíäèâèäóàëüíîñòè, æèâóùåé íà çåìëå è â îïðåäåë¸ííûé ÷àñ ïîêèäàþùåé å¸, ÷òî-
áû âîçðîäèòüñÿ íà èíîé ïëàíåòå, íåñ¸ò îáùåõðèñòèàíñêèé ñëåä. «Äóøà âàæíåå
ìàòåðèè», – ó÷àò ëþäåé åãî ìóäðåöû. – «Äóõ åñòü òî, äëÿ êîãî íåò íè ïðîñòðàí-
ñòâà, íè âðåìåíè, íè ìàòåðèè, îí âèäèò ÷åðåç ýòè òðè ïîêðûâàëà æèçíè»1 . Òàê è
Ïåðâîïîòåíöèàë Æàêîâà – íå èäåÿ Áîãà, íå ïðîñòî Àáñîëþò, ýòî íåêàÿ âîïëîù¸í-
íàÿ âîçìîæíîñòü ïåðñîíàëüíîãî Áîãà æèâîãî, êîòîðóþ îí ðåàëèçóåò â ñâîåé ëè÷-
íîé âåðå è â ëè÷íîì ïîèñêå. Ïîýòîìó, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ýâîëþöèîííûé
ñèìâîëèçì Æàêîâà îêàçûâàåòñÿ ÷ðåçâû÷àéíî áëèçîê ê ó÷åíèþ õðèñòèàíñêîãî
ìûñëèòåëÿ ÕÕ â. Òåéÿðà äå Øàðäåíà, ñîçäàâøåãî çàâåðø¸ííóþ ñèñòåìó ýâîëþöè-
îííî-êîñìè÷åñêîé ôèëîñîôèè.

Èõ ìíîãîå ñáëèæàåò: ñòðåìëåíèå ê ñèíòåçó íàóêè è ðåëèãèè, ðàçóìà è èíòóè-
öèè (ìèñòèêè), èäåè ïàíïñèõèçìà è ðàññìîòðåíèå ëèíèè ýâîëþöèè êàê åñòåñòâåí-
íîãî óñëîæíåíèÿ ìàòåðèè, íàòóðàëèñòè÷åñêèé ïàðàëëåëèçì ïðèíöèïîâ ìàòåðèè
(îòîæäåñòâëÿåìîé, êàê è ó Æàêîâà, ñ âåùåñòâîì) è äóõà, à îòñþäà – ïðèçíàíèå
âçàèìîîáóñëîâëåííîñòè ñîçíàíèÿ è ìàòåðèàëüíîãî ñòðîåíèÿ. «Ìàòåðèÿ – ìàòü
äóõà, äóõ – âûñøåå ñîñòîÿíèå ìàòåðèè», «...êîíöåíòðàöèÿ ñîçíàíèÿ èçìåíÿåòñÿ
îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíî ïðîñòîòå ìàòåðèàëüíîãî ñîåäèíåíèÿ, êîòîðîå èõ ñîïðî-
âîæäàåò... ñîçíàíèå òåì ñîâåðøåííåå, ÷åì áîëåå ñëîæíîå è ëó÷øå îðãàíèçîâàííîå
ìàòåðèàëüíîå ñòðîåíèå îíî ñîïðîâîæäàåò»2  – ïèñàë Ò. äå Øàðäåí. ×òî ôðàíöóç-
ñêèé ôèëîñîô ðàññìîòðåë, òàê ñêàçàòü, â òåîðèè, òî êîìè ñêàçî÷íèê äàë â îáðàç-
íîé, «ôàíòàçèéíîé» ôîðìå. Â ôèëîñîôñêîé ñêàçêå-ìèôå «Åí è Îìîëü» Æàêîâ
ðàçâîðà÷èâàåò âåëè÷åñòâåííóþ êàðòèíó òâîðåíèÿ çåìëè è ïîñëåäóþùåãî ðîæäå-
íèÿ íà íåé âñåãî æèâîãî, ò. å. ïðîöåññà ýâîëþöèè, çàïóùåííîãî Åíîì: «Ðàçâåðíó-
ëèñü ñèëû ïðèðîäû, ýòîãî âåëèêîãî ëóêà, íàòÿíóòîãî áåñïðåäåëüíî-ìîãó÷èì ñòðåë-
êîì»3 . ×åì äàëåå èä¸ò ðàçâèòèå Çåìëè, òåì ñîâåðøåííåå ðîæäàþòñÿ ñóùåñòâà, è,
íàêîíåö, ëèøü ó ìàëåíüêèõ ñóùåñòâ, ðîæä¸ííûõ îò áîãà Îìîëÿ, îáëàäàþùèõ
íàèáîëåå èçÿùíûì è òîíêèì ñòðîåíèåì, ïðîáóæäàåòñÿ ñîçíàíèå. Åñòü è áîëåå
ïîðàæàþùèå ñöåïëåíèÿ ìûñëåé ôèëîñîôîâ. Ñèëû ÷åëîâå÷åñòâà ó Ò. äå Øàðäåíà
â êîíå÷íîì èòîãå «êîíâåðãèðóþò» ê âûñøåìó Åäèíñòâó, êîòîðîå îí íàçûâàåò
Äóõîì Çåìëè. «Ýòî òàêàÿ æå îëèöåòâîð¸ííàÿ ìåòàôîðà, – ãîâîðèò àâòîð ïðåäèñ-
ëîâèÿ ê ñî÷èíåíèÿì Øàðäåíà Á. À. Ñòàðîñòèí, – êàê Äóõ Çåìëè â “Ôàóñòå” Ã¸òå,
“äåÿòåëüíûé ãåíèé áûòèÿ”, âîïëîù¸ííûé â èçâå÷íîé ñìåíå ñìåðòåé, ðîæäåíèé»4 .
1 Æàêîâ Ê. Ô. Èç æèçíè è ôàíòàçèè.– Ñ. 84, 79.
2 Øàðäåí äå Ï. Ò. Ôåíîìåí ÷åëîâåêà.– Ì., 1987.– Ñ. 27, 59.
3 Æàêîâ Ê. Ô. ¨í è Îìîëü (Êîñìîãîíè÷åñêèé ìèô ñåâåðà) // Æàêîâ Ê. Ô. Ïîä øóì ñåâåðíîãî

âåòðà.– ÑÏá., 1913.– Ñ. 192.
4 Øàðäåí äå Ï. Ò. Óêàç. ñî÷.– Ñ. 25.
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Î Äóõå ìèðà èä¸ò ðå÷ü â ôèëîñîôñêèõ ñêàçêàõ Æàêîâà, õîòÿ, âåðîÿòíî, íàçâàòü
åãî ëèøü îëèöåòâîð¸ííîé ìåòàôîðîé áûëî áû íåâåðíî: îí åñòü áóêâàëüíîå âîï-
ëîùåíèå Äóõà ïðèðîäû, Äóõà çåìëè – êàê, âïðî÷åì, è ó Ã¸òå. Ââîäÿ ýòîò îáðàç,
Æàêîâ èñïîëüçóåò äðåâíåéøèé ýçîòåðè÷åñêèé ñèìâîë, íàçûâàåìûé îáû÷íî «îêîì
(èëè ãëàçîì) Áîãà»: «Ñ èíîãî ìèðà ãîâîðþ òåáå ÷åðåç öåíòð çåìëè. Ñâåò ñèÿåò
ìíå èç-çà îáëàêîâ ìàòåðèè, ñâåò äóõà ìèðà, òîò Ãëàç, êîòîðûé ãëÿäèò èç-çà Áåñêî-
íå÷íîñòè... Îãíåííûé òðåóãîëüíèê îáúåìëåò Åãî» (èç ðå÷è ìóäðåöà Øàõìàïóò-
ðî)1 . Çàâåðøåíèåì çåìíîé ýâîëþöèè äëÿ Ò. äå Øàðäåíà, ïèñàâøåãî ñâîè òðóäû
ãîðàçäî ïîçäíåå, ÷åì Æàêîâ (ñ 1937 ïî 1946 ã.), çíàêîìîãî ñ èäåÿìè «íîîñôåðû»
Â. È. Âåðíàäñêîãî, áûë «âíóòðåííèé âîçâðàò ê ñåáå öåëèêîì âñåé íîîñôåðû, äîñ-
òèãøåé îäíîâðåìåííî êðàéíåé ñòåïåíè ñâîé ñëîæíîñòè è ñâîåé ñîñðåäîòî÷åííîñ-
òè». Ýòîò «ìîìåíò» îí è íàçûâàë «êîíöîì ñâåòà»: «Êîíåö ñâåòà – ïåðåâîðîò
ðàâíîâåñèÿ, îòäåëåíèå ñîçíàíèÿ, â êîíöå êîíöîâ äîñòèãøåãî ñîâåðøåíñòâà, îò ñâî-
åé ìàòåðèàëüíîé ìàòðèöû, ÷òîáû îòíûíå èìåòü âîçìîæíîñòü âñåé ñâîåé ñèëîé
ïîêîèòüñÿ â áîãå-îìåãå»2 . Åù¸ ðàç íàïîìíþ, ÷òî èìåííî òàêîâ ïóòü ìóäðåöà
Øàõìàïóòðî, çàêàí÷èâàþùåãî ñâî¸ ïîñþñòîðîííåå ñóùåñòâîâàíèå, â ñêàçêå Æàêî-
âà. Òàèíñòâåííàÿ æå òî÷êà Îìåãà Øàðäåíà – ýòî îäíîâðåìåííî òî÷êà Àëüôà,
òî÷êà ðàâíîäåíñòâèÿ, êîòîðàÿ åñòü îäíîâðåìåííî â öåíòðå è íà ïåðèôåðèè: âîïëî-
ùåíèå «ôèëîñîôñêîé âåðû», ðàöèîíàëüíî è ìèñòè÷åñêè îñìûñëÿåìûé ïðèíöèï è
îáðàç Áîãà. Íå áëèçîê ëè ê íåìó Ïåðâîïîòåíöèàë Æàêîâà?.. «Íîâàÿ ðåëèãèÿ –
ýâîëþöèîííîãî – íàïîëíèò çåìëþ è óíè÷òîæèò âðàæäó íàðîäîâ»3 ,– âûñêàçûâàåò
îí ñâî¸ çàâåòíîå óáåæäåíèå â ðîìàíå «Ñêâîçü ñòðîé æèçíè», è â í¸ì æå äà¸ò
ïðåäñòàâëåíèå î Ïåðâîïîòåíöèàëå, ê êîòîðîìó, êàê ê ñâîåìó ïðåäåëó, âå÷íî ñòðå-
ìÿòñÿ ÷åëîâåê è ÷åëîâå÷åñòâî. Ñâîåîáðàçíóþ ïðîåêöèþ øàðäåíîâñêèõ òî÷åê Àëü-
ôà è Îìåãà ó Æàêîâà ìû íàõîäèì è â äðóãîì àñïåêòå, îá ýòîì ñêàæåì äàëåå.

Ýâîëþöèîííàÿ ìîäåëü ðàçâèòèÿ æèçíè Æàêîâà âîïëîùàëàñü â ìèôå, îí ñî-
çäàë ãðàíäèîçíóþ ìèôîëîãè÷åñêóþ ñèñòåìó, ôèëîñîôñêîå ñîäåðæàíèå êîòîðîé ïðî-
ãîâàðèâàåòñÿ íà ÿçûêå ôîëüêëîðíîé è ëèòåðàòóðíîé îáðàçíîñòè, ãäå æàíðû ñêàç-
êè, ïðèò÷è è ñîáñòâåííî ìèôà (â óçêîì ñìûñëå) ÿâëÿþòñÿ öåíòðàëüíûìè, íî íå
åäèíñòâåííûìè: çà íèìè îòêðûâàþòñÿ æàíðîâûå ôîðìû ñðåäíåâåêîâîé ëèòåðàòó-
ðû, îá ýòîì ïèñàëà â ñâî¸ì èññëåäîâàíèè Â. À. Ëèìåðîâà4 . Åñëè ãíîñåîëîãèþ
Æàêîâà «äåðæèò» èäåÿ ïðåäåëà, åñëè åãî îíòîëîãèÿ èñõîäèò èç ïîíÿòèÿ è âåðû â
Ïåðâîïîòåíöèàë, òî àíòðîïîëîãèÿ è èñòîðèîñîôèÿ «óïðàâëÿþòñÿ» ïðåäñòàâëåíè-
åì îá ýâîëþöèîííîì ðàçâèòèè æèçíè è æèâîãî, âïîëíå êîððåëèðóþùèì ñ ëèìè-
òèçìîì. Îäíàêî â ñîäåðæàíèè ìûñëè Æàêîâà íàëè÷åñòâóåò è áåçóñëîâíàÿ ïàðà-
äîêñàëüíîñòü, âíóòðåííÿÿ ïðîòèâîðå÷èâîñòü, ñâÿçàííàÿ ñ òåì, ÷òî åãî óïîâàíèå íà
ìèô è äîëîãè÷åñêîå, äîèñòîðè÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà, ò. å., ïî ñóùåñòâó,
åãî âåðà â «çîëîòîé âåê», êîòîðûì â ðÿäå ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ âûñòóïàåò ÿçû-
÷åñêàÿ, äîõðèñòèàíñêàÿ ñòàäèÿ öèâèëèçàöèè è êóëüòóðû íàðîäîâ (â ÷àñòíîñòè,
êîìè), èçíà÷àëüíî ïðîòèâîðå÷èò åãî æå âåðå â íàóêó è åñëè íå â ïðîãðåññ, òî â
ñàìó èäåþ ýâîëþöèè. Ïîýòîìó ðàçâ¸ðòûâàíèå ìèôà Æàêîâà èììàíåíòíî ñåáå

1 Æàêîâ Ê. Ô. Èç æèçíè è ôàíòàçèè.– Ñ. 84.
2 Øàðäåí äå Ï. Ò. Óêàç. ñî÷.– Ñ. 225.
3 Æàêîâ Ê. Ô. Ñêâîçü ñòðîé æèçíè: Ðîìàí. Ñûêòûâêàð, 1996.– Ñ. 237.
4 Ñì.: Ëèìåðîâà Â. À. Òðàäèöèè ñðåäíåâåêîâûõ æàíðîâ â òâîð÷åñòâå Ê. Ô. Æàêîâà. Ñûêòûâêàð,

2005. (Íàó÷íûå äîêëàäû / Êîìè íàó÷íûé öåíòð ÓðÎ ÐÀÍ; âûï. 473).

ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ Ê. Ô. ÆÀÊÎÂÀ Â ÊÓËÜÒÓÐÍÎÌ ÊÎÍÒÅÊÑÒÅ ÕÕ ÂÅÊÀ
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èìååò öåëüþ ñíÿòèå ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ, êîòîðîå íà ÿçûêå ïîýçèè îí ïðîãîâîðèë
åù¸ â «Ïåñíÿõ Ïàìà Áóðìîðòà»:

Î åñëè áû óïàë íà ìåíÿ îäèí ëèñò,
Îäèí ïëîä íåçåìíîé,
Èçìåíèëàñü áû äóøà ìîÿ,
Ìå÷òû èíûå èçëèëèñü áû èç ãðóäè,
Ãëóáîêîé ðåêîé ïðîòåêëà áû ìûñëü ìîÿ
Ïî êðóãó çåìíîìó,
Íå èññÿêëà áû ýòà ðåêà,
Íå çàêîâàë áû å¸ ìîðîç ñîìíåíèé
Õðóñòàëüíûìè öåïÿìè,
Íè æàð ïàëÿùèé ôàíàòèçìà,
Èññóøàþùèé ðàçóì è ñåðäöå1 .

Ñîâðåìåííûé ýòàï æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà îöåíèâàëñÿ Æàêîâûì, ïîäîáíî ïèñàòå-
ëÿì-êëàññèêàì XIX â., ÷àùå âñåãî êðàéíå íåãàòèâíî: «Æåëåçíûå çàêîíû ìèðà
äàâÿò âñ¸ æèâîå <...> Óæàñíûé ìîðîç ýãîèçìà, êóëüòóðû, íåðâíîé æèçíè çàëåäå-
íèë âñå èñòî÷íèêè æèâîãî»2 . Ãîðîäñêàÿ êóëüòóðà îòäàëÿåò ÷åëîâåêà îò ïðèðîäû,
ðàñùåïëÿåò åãî ñîçíàíèå, íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò ìàòåðèàëüíûé ïëàí, ïåðåä
êîòîðûì óìàëÿþòñÿ äóõ è äóøà. Îò ýòîé «ìàøèíû æèçíè» è óìèðàþò, è áåãóò
ìíîãèå ãåðîè Æàêîâà, íàäåë¸ííûå èíòóèöèåé è ôàíòàçèåé, ïëàìåííûì ñåðäöåì è
øèðîêîé äóøîé, íî íå ñïîñîáíûå ïðèìåðèòüñÿ ê ñîâðåìåííîìó ìèðó. Íîñèòåëÿìè
«çîëîòîãî âåêà», ò. å. èñ÷åçàþùåãî èäåàëà îêàçûâàþòñÿ ãåðîè-ïðîñòåöû è ìå÷òà-
òåëè, ïðåäñòàâèòåëè «ìàëûõ», ïðåçèðàåìûõ è ãîíèìûõ ãîðîäîì íàðîäîâ, òàêèå
êàê Âåíóëèòòî, Òîãàé, Èâàí Äîëãîâÿçûé, Ìèëèêàð è äð. – èõ èñòîðèè ñîñòàâëÿþò
ñîäåðæàíèå ñêàçîê-óòîïèé, ðàçìåù¸ííûõ îáû÷íî â êîíöå î÷åðåäíîé êíèæêè Æà-
êîâà, áóäü òî «Èç æèçíè è ôàíòàçèè» (1907) èëè «Ïîä øóì ñåâåðíîãî âåòðà»
(1913). Ýòî ñêàçêè-óòîïèè, ò. ê. îíè âåí÷àþòñÿ áëàãîïîëó÷íûì ðàçðåøåíèåì
êîíôëèêòà ïðîñòîãî ÷åëîâåêà-ìóäðåöà ñ óøåäøåé âïåð¸ä öèâèëèçàöèåé, îáû÷íî
çà ñ÷¸ò ìóäðîé ãîðîäñêîé äåâû, ïðèíèìàþùåé «ïðàâäó» ïðèøåëüöà è åãî ñàìîãî.
Â ýòèõ ñþæåòàõ Æàêîâ îñóùåñòâëÿåò èíâåðñèîííîå ïðåâðàùåíèå öèâèëèçàòîð-
ñêîãî ìèôà î ïðèõîäå ê «ïåðâîáûòíûì» íàðîäàì íåêîåãî ó÷èòåëÿ, îáû÷íî íå òîëü-
êî îáó÷àþùåãî èõ íîâûì çíàíèÿì è óìåíèÿì, íî è ðàçâðàùàþùåãî èõ ñîçíàíèå
(ñð. «Ñîí ñìåøíîãî ÷åëîâåêà» Äîñòîåâñêîãî): òåïåðü â ðîëè ó÷èòåëÿ ãîðîäñêèõ
ëþäåé, áåãóùèõ çà ïðîãðåññîì, íî çàáûâøèõ î ïðîñòûõ è ñàìûõ íóæíûõ ÷åëîâåêó
âåùàõ (ïðîçðà÷íàÿ àëëþçèÿ íà ñîâðåìåííîñòü, êàê å¸ îöåíèâàë Æàêîâ), êàê ðàç è
âûñòóïàåò ïðîñòàê-ìóäðåö, íàä êîòîðûì ñìåþòñÿ ãîðîäñêèå óìíèêè. Îòñþäà âîç-
ìîæíà åù¸ îäíà àðõåòèïè÷åñêàÿ ïàðàëëåëü ñþæåòó Æàêîâà – ðàññêàç î Õðèñòå,
ÿâèâøåìñÿ ñ ïðîïîâåäüþ ê òåì, êòî ïî÷èòàë ñåáÿ ó÷¸íûìè è çíàþùèìè èñòèíó
(êàê ìû ïîìíèì, ñðåäè åãî ïåðâûõ ñëóøàòåëåé, ïîâåðèâøèõ ó÷èòåëþ, òîæå áûëà
æåíùèíà – Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà).

Êîíå÷íî, ïèñàòåëü ïîíèìàë, ÷òî òàêîãî ðîäà ðàçðåøåíèå îíòîëîãè÷åñêîãî êîí-
ôëèêòà ñîâðåìåííîãî åìó ìèðà ÿâëÿåòñÿ ñêàçî÷íî-óòîïè÷åñêèì, èäóùèì èç ìèðà

1 Æàêîâ Ê. Ïåñíè Ïàìà Áóðìîðòà // Çåë¸íûé ñáîðíèê ñòèõîâ è ïðîçû.– ÑÏá., 1905.– Ñ. 56.
2 Æàêîâ Ê. Ô. Èç æèçíè è ôàíòàçèè.– Ñ. 20.
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«ôàíòàçèè» – êàê ñîçíàâàë ýòî è Äîñòîåâñêèé, íàçâàâøèé ñâîþ ïîâåñòü î «çîëî-
òîì âåêå» «ñíîì». Íî äëÿ Æàêîâà, êàê è äëÿ Äîñòîåâñêîãî (âåäü ãîâîðèë æå
ïîñëåäíèé î «ôàíòàñòè÷åñêîì ðåàëèçìå»), ôàíòàçèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò î ñàìîì âåð-
íîì è ïðàâäèâîì â æèçíè. Õàðàêòåðíî, ÷òî â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå «Èç æèçíè è
ôàíòàçèè» Æàêîâ ïåðåâîäèò àíòèíîìèè ñîâðåìåííîé, â ÷àñòíîñòè, ãîðîäñêîé êóëü-
òóðû â ýêçèñòåíöèàëüíûé ïëàí: îí ïðåäñòàâëÿåò ñâîþ êíèãó êàê ïîïûòêó «âîñ-
ïðîèçâåñòè áåçóìèå æèçíè è ìóäðîñòü áûòèÿ, äèññîíàíñû æèòåéñêèõ ñîáûòèé è
ãàðìîíèþ âî Âñåëåííîé»1 . ×èñòî óìîçðèòåëüíûé õàðàêòåð, ïîä÷èí¸ííûé àâòîð-
ñêîé êîíöåïöèè, èìååò è ëîãèêà å¸ ïîñòðîåíèÿ: îò èçîáðàæåíèÿ ÷åëîâåêà, ïîâèñ-
øåãî «ìåæäó äâóìÿ áåçäíàìè: æàæäîé èñòèííîé êðàñîòû è ãí¸òîì áåçæàëîñòíîé
æèòåéñêîé ïðîçû», íî â èòîãå âñ¸-òàêè ñëîìëåííîãî æèçíüþ, ìåòàñþæåò êíèãè
äâèæåòñÿ ê ðåêîíñòðóêöèè îáðàçîâ «ïðîñòåöîâ», ñóìåâøèõ ïîáåäèòü «íå òîëüêî
îáû÷íóþ æèçíü, íî è îáû÷íûé ðàçóì, îáû÷íóþ ìîðàëü, îáû÷íîå (îáùåïðèíÿòîå)
èñêóññòâî»2 . Â öåëîì, òàêîâà ñòðóêòóðà âñåãî òâîð÷åñòâà Æàêîâà: ñðåäè åãî õóäî-
æåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé ïðèíÿòî âûäåëÿòü3  ðåàëèñòè÷åñêèå ðàññêàçû è ïîâåñ-
òè – îáû÷íî îíè èç æèçíè, ñîâðåìåííîé ïèñàòåëþ, èëè èç íåäàâíåãî ïðîøëîãî åãî
íàðîäà; ñêàçêè, ïðåäàíèÿ, ìèôû – «ôàíòàçèéíûå» âåùè, êàê ìåòêî èìåíóåò èõ
È. Å. Ôàäååâà, – â íèõ ëèáî äà¸òñÿ îáðàáîòêà ôîëüêëîðíûõ ñêàçàíèé, ëèáî ýòî
îðèãèíàëüíûå ñêàçêè-óòîïèè, î êîòîðûõ óæå øëà ðå÷ü; òðåòüþ ÷àñòü õóäîæå-
ñòâåííî-òâîð÷åñêîãî íàñëåäèÿ ïèñàòåëÿ ñîñòàâëÿþò î÷åðêè, ïðè÷¸ì ê íèì çà÷àñ-
òóþ îòíîñÿòñÿ è ñîáñòâåííî ðàññêàçû (òàêîâà, íàïðèìåð, êîìïîçèöèÿ êíèãè
1990 ã., ñîñòàâëåííîé À. È. Òóðêèíûì, «Ïîä øóì ñåâåðíîãî âåòðà»). Íî äåëî â
òîì, ÷òî òàê íàçûâàåìûå ðåàëèñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ òîæå íåñóò â
ñåáå ìèôîëîãè÷åñêîå ñîäåðæàíèå, è ýòî – ïðîåêöèÿ îñíîâíîãî ìèôîñþæåòà Æàêî-
âà î ñëàâíîì ïðîøëîì, â êîòîðîì æèëè ãåðîè-áîãàòûðè, äóõè è áîãè ïðèðîäû,
âûìåùàåìîì ïå÷àëüíûì íàñòîÿùèì, ãäå ãëàâåíñòâóþò ñîâñåì èíûå öåííîñòè, íà
ìåñòî ïàíòåîíà «ñåâåðíûõ áîãîâ» ïðèõîäèò õðèñòèàíñêèé Áîã, åãî ñâÿòûå è öåð-
êîâü, õðàì-ïðèðîäà çàìåíÿåòñÿ õðàìîì-öåðêîâüþ, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü âûñòðîåíà
ãäå óãîäíî – â äåðåâíå è â ãîðîäå, âåëèêàíû êîìè âûìåùàþòñÿ ìàëåíüêèìè õèò-
ðîóìíûìè ðóññêèìè, òàê ÷òî ìàëûå, «äèêèå» íàðîäû âñòàþò íà ãðàíü âûìèðàíèÿ
(ñì., íàïð., ðàññêàçû «Îõîòíèê Ìàêñèì», «Ïàðìà Ñòåïàí», î÷åðêè «Íà Áîãîñëîâ-
ñêèé çàâîä», «Õîëóíèöêèé çàâîä. Ðàññêàç Àðêàäèÿ Ëåñêîâà» è äð.). Ïî ñóòè,
ìîäåðíèñòñêèé õàðàêòåð íîñèò è ïîýòèêà ýòèõ ïðîèçâåäåíèé Æàêîâà: îíè íå
òîëüêî ñâîáîäíî âêëþ÷àþò â ñâîé ñîñòàâ íà ïðàâàõ ýëåìåíòîâ ñþæåòà ôîëüêëîð-
íî-ìèôîëîãè÷åñêóþ ñîäåðæàòåëüíîñòü, íî â íèõ ñîçíàíèå àâòîðà-ïîâåñòâîâàòåëÿ
òîðæåñòâóåò íàä ðåàëüíîñòüþ è íåðåäêî íàäåëÿåò å¸ ñâîèìè ñìûñëàìè, èìåþùèìè
êàê èíòåðïðåòàöèîííûé, òàê è ñóãóáî ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð. Íå ñîöèàëüíûå
êîëëèçèè, à ïðîñâå÷èâàþùåå ñêâîçü íèõ èçâå÷íîå íà÷àëî æèçíè è ñìåíÿþùåé å¸
ñìåðòè èíòåðåñóåò Æàêîâà. Ïðåäñòàâëåíèå î æèçíè êàê ñêàçêå áûòèÿ îïðåäåëÿ-
åò åãî âîñïðèÿòèå äåéñòâèòåëüíîñòè, è ýòî îïÿòü-òàêè ñîãëàñóåòñÿ ñ èäåÿìè ìíî-
ãèõ ìûñëèòåëåé è õóäîæíèêîâ ÕÕ â.

Æàêîâ èñõîäèë èç àðõåòèïà ñêàçêè (ôàíòàçèè, âûìûñëà), ïîýòîìó äëÿ íåãî
ëþáîé ïîýò è îí ñàì – â ïåðâóþ î÷åðåäü ñêàçî÷íèê, Ãàðàìîðò. É. Õåéçèíãà, òàêæå
1 Òàì æå.– Ñ. 3.
2 Òàì æå.
3 Ñì., íàïð.: Ëèñîâñêàÿ Ã. Ê. Íîâåëëèñòèêà Ê. Ô. Æàêîâà // Òðóäû Èíñòèòóòà ÿçûêà, ëèòåðà-

òóðû è èñòîðèè. Âûï. 55: Ê. Æàêîâ. Ïðîáëåìû òâîð÷åñòâà.– Ñ. 57–64.
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îáðàù¸ííûé ê ïåðâîáûòíîé àðõàèêå, âûñòðàèâàë çäàíèå êóëüòóðû íà àðõåòèïå
èãðû: «Â ñôåðå èãðû íàõîäèòñÿ âñÿ æèçíü ïåðâîáûòíîãî ÷åëîâåêà», ïîýòîìó è
ïîýçèÿ «ñòîèò ïî òó ñòîðîíó ñåðü¸çíîãî – ó ïåðâîèñòî÷íèêîâ, ê êîòîðûì òàê
áëèçêè äåòè, æèâîòíûå, äèêàðè è ÿñíîâèäöû, â öàðñòâå ãð¸çû, âîñòîðãà, îïüÿíåíèÿ
è ñìåõà. ×òîáû ïîíÿòü ïîýçèþ, íóæíî îáðåñòè äåòñêóþ äóøó è îáëà÷èòüñÿ â íå¸,
êàê â âîëøåáíóþ ðóáàøêó, è ìóäðîñòü ðåá¸íêà ïîñòàâèòü âûøå èíòåëëåêòà âçðîñ-
ëîãî»1 . Î òîì, ÷òî Æàêîâ ïèòàë ïîäîáíûå èäåè, íàïîìèíàòü âðÿä ëè ñòîèò, è íå
ïî ýòîé ëè ïðè÷èíå åãî ñîáñòâåííîå òâîð÷åñòâî èìèòèðóåò ïîä÷àñ íå òîëüêî äåò-
ñêèå ôàíòàçèè, íî è äåòñêóþ ïðîñòîòó èçëîæåíèÿ, ýòî ñâîåãî ðîäà «íàèâíîå èñêóñ-
ñòâî», êîòîðîå â òå æå ãîäû íà÷èíàëî çàâî¸âûâàòü êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî, à
âûõîäèëî îíî íåðåäêî èç ñðåäû ñàìèõ «ïåðâîáûòíûõ» íàðîäîâ, îáîãàù¸ííûõ
êóëüòóðîé (Í. Ïèðîñìàíè, À. Ðóññî, Ï. Ãîãåí è äð.). Â ýòîì ïëàíå òâîð÷åñòâî
Æàêîâà îòëè÷àåò ðåäêèé ãàðìîíèçì ñîäåðæàíèÿ è ôîðìû, ôèëîñîôèè è õóäî-
æåñò-âåííîãî òâîð÷åñòâà. Îäíàêî âåðí¸ìñÿ ê îñíîâíîìó ìèôó Æàêîâà, ê åãî ìè-
ðîâîççðåí÷åñêîé ñèñòåìå.

Èòàê, â ïðîñòðàíñòâå òâîð÷åñòâà Æàêîâà îáðàçóåòñÿ ìèôîëîãè÷åñêàÿ îïïîçè-
öèÿ: ïåðâîáûòíûé ðàé, ëåñà ñåâåðà – öèâèëèçàöèÿ è êóëüòóðà, ãîðîä, ÷ðåçâû÷àé-
íî ÿðêî îíà ïðåäñòàâëåíà â àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ðîìàíå «Ñêâîçü ñòðîé æèçíè».
Äâèæåíèå ê êóëüòóðå îöåíèâàåòñÿ çäåñü êàê ðåãðåññ è ïîòåðÿ, õîòÿ ýòî æå åñòü è
ïóòü æèçíè: «Î äåòñòâî âîëøåáíîå! Çà÷åì òû òàê áûñòðî ïðîëåòåëî?! Çà÷åì ïîêè-
íóë ÿ ñâîé Ýäåì è áðîñèëñÿ â óæàñíóþ ïó÷èíó çàáîò è ãîðÿ?! Íåò, íå âåðí¸òñÿ óæå
íèêîãäà çîëîòàÿ þíîñòü!»2 ; «Ñòóïèë ÿ íà ïóòü, ãäå æäàëè ìåíÿ âåëèêèå áåäñòâèÿ,
îòîø¸ë ÿ îò áåðåãîâ ïåðâîáûòíîé æèçíè è íå äîø¸ë äî âîðîò èñòèííîé êóëüòó-
ðû. Âñþ æèçíü ïëûâó ïîñåðåäèíå. Áåçóìñòâàì ìîèì íå áûëî êîíöà è îøèáêàì
íåò ñ÷¸òó»3  è ò. ä. Îöåíèâàÿ ñîâðåìåííóþ åìó êóëüòóðó è êóëüòóðíûõ ëþäåé
îòðèöàòåëüíî, àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ãåðîé ðîìàíà ìåæäó íàóêîé (êóëüòóðîé) è
ìàñòåðñòâîì îòöà âûáèðàåò, òåì íå ìåíåå, íàóêó, çíàíèå, õîòÿ â ñâî¸ì âçðîñëîì,
èñêóø¸ííîì ñîñòîÿíèè áåñêîíå÷íî ñêîðáèò ïî ïîâîäó ñîñòîÿâøåãîñÿ êîãäà-òî
âûáîðà, îäíîâðåìåííî ïîíèìàÿ, ÷òî èíà÷å è áûòü íå ìîãëî. Ýòà ïðîòèâîðå÷èâîñòü
ëè÷íî-àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ Æàêîâà (âûøå îòìå÷åííàÿ íà êîíöåïòóàëüíîì óðîâ-
íå åãî àâòîðñêîãî ìèôà) ðîæäàåò ÷óâñòâî áåñêîíå÷íîé âèíû ïåðåä ñâîèì íàðîäîì
è æåëàíèå îêàçàòü åìó âñåìåðíóþ ïîìîùü èñõîäÿ èç òåõ çíàíèé, êîòîðûå îí
ïîëó÷èë, ïîýòîìó â àâòîáèîãðàôè÷åñêîé êíèãå îí íåîäíîêðàòíî ãîâîðèò î ñâî¸ì
ïðèçâàíèè êàê ïîýòà, òàê è ó÷èòåëÿ, íàäåÿñü, ÷òî åãî ðàññêàç î ñâî¸ì òðóäíîì ïóòè
«ñêâîçü ñòðîé æèçíè» îêàæåòñÿ ïîëåçíûì äëÿ äðóãèõ. Íî îí æå ïîíèìàåò, ÷òî
èäåàë «ïåðâîáûòíîãî ðàÿ», «çîëîòîãî âåêà» âðÿä ëè ìîæåò áûòü âîçâðàù¸í, èáî ñ
îáðåòåíèåì êóëüòóðû ìåíÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå, è ëþäè, êàê áû îíè íå
õîòåëè ýòîãî, óæå íå ìîãóò óïàñòü îáðàòíî â áåññîçíàòåëüíîå «âñ¸». Ïîýòîìó íà
óðîâíå ïðåäñòàâëåíèé î ïóòè ñâîåãî íàðîäà â ðèòìå æèçíè îáùå÷åëîâå÷åñêîé
öèâèëèçàöèè ðÿäîì ñ ôàíòàçèéíûì è áåñïðîáëåìíûì ñþæåòîì ñêàçîê-óòîïèé,
ïîä÷èíÿþùèõñÿ ÷àùå âñåãî ëîãèêå ñîçíàòåëüíîé «ðîáèíçîíàäû» èëè ýñêàïèçìà
(ãåðîé, ïðîñòàê è ìóäðåö, óõîäèò èç ãîðîäà âìåñòå ñ âîçëþáëåííîé, îñîçíàâøåé åãî

1 Õåéçèíãà É. HOMO LUDENS // Ñàìîñîçíàíèå åâðîïåéñêîé êóëüòóðû ÕÕ âåêà: Ìûñëèòåëè è
ïèñàòåëè Çàïàäà î ìåñòå êóëüòóðû â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå.– Ì., 1991.– Ñ. 69–70.

2 Æàêîâ Ê. Ô. Ñêâîçü ñòðîé æèçíè.– Ñ. 35.
3 Òàì æå.– Ñ. 41.

Å. Ñîçèíà
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ïðàâîòó), î êîòîðîé, ñóäÿ ïî âñåìó, ìå÷òàë è ñàì àâòîð (è íå îí îäèí – â ïðîñòðàí-
ñòâå êóëüòóðû íå òîëüêî ðóáåæà âåêîâ, íî è âñåãî XIX â. òàêèõ áûëî ìíîãî: îò
À. Ïóøêèíà äî Ë. Òîëñòîãî è äð.), ôîðìèðóåòñÿ íîâûé èäåàë åäèíñòâà æèçíè è
êóëüòóðû, ñîçíàíèÿ è áûòèÿ – òàê ïðîÿâëÿåòñÿ ñâîåãî ðîäà ïðîãðåññèâíî-ïîçíà-
âàòåëüíàÿ ðîëü «óòðàòû». «ß äèêàðü, à æèâó â áîëüøèõ ãîðîäàõ, âîñõèù¸ííûé
ìíîãèì è çåìíûìè ñòîðîíàìè óäðó÷¸ííûé, íî â äóøå æèâ¸ò âûñøàÿ íàäåæäà íà
íîâûå âðåìåíà, êîãäà äèêàðè è êóëüòóðíûå ñîãëàñÿòñÿ â âåðîòåðïèìîñòè è â
ñâîáîäå»1 . Îäíàêî ýòîò èäåàë ïëîõî ñîãëàñîâàëñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ æèçíè «ïðèìè-
òèâíûõ» íàðîäîâ, âûòåñíÿåìûõ ðóññêèìè è äðóãèìè, áîëåå óñïåâøèìè â ïðîãðåññå
íàðîäàìè, – ñ ðåàëüíîñòüþ, óñâîåííîé, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ìèôîì Æàêîâà. Ïîýòî-
ìó, â ýïîõó îæèâëåíèÿ ïðîöåññîâ íàöèîíàëüíîãî âîçðîæäåíèÿ è êîíöåïòóàëèçà-
öèé íàöèîíàëüíîãî (à ýòè ïðîöåññû áûëè õàðàêòåðíû äëÿ íà÷àëà ÕÕ â.), ïèñà-
òåëü ñòðåìèòñÿ îñóùåñòâèòü ôîðìèðîâàíèå íîâîé ýòíè÷íîñòè ñâîåãî íàðîäà. Îí
ðàñøèðÿåò ãðàíèöû ñâîåãî ýòíîñà çà ñ÷¸ò íîâîãî òîæäåñòâà, ïûòàÿñü óñòàíîâèòü
äîèñòîðè÷åñêóþ è ëèíãâèñòè÷åñêóþ ñâÿçü êîìè íå òîëüêî ñ ôèíñêèì ìèðîì, íî è
ñ ñèáèðñêèìè íàðîäàìè, à ïîòîì è ñ ÿïîíñêèì.

Çûðÿíå, ïåðìÿêè, âîòÿêè, ìîðäâà, ñåâåðíûå ñàìîåäû, òóíãóñû è äð. äëÿ íåãî –
íàðîäû «íàèâíûå», «ïðîñòûå» è «þíûå», ïðîòèâîïîñòàâëÿåìûå åâðîïåéöàì, è
èìåííî èì ïðèíàäëåæèò áóäóùåå. Â àâòîáèîãðàôè÷åñêîé êíèãå Æàêîâ ïðîïîâå-
äóåò íå÷òî âðîäå âåëèêîé ðåâîëþöèè, äîëæåíñòâóþùåé èçìåíèòü ìèð: «È ïåðâî-
áûòíûå íàðîäû óçíàþò ñèëó ñâîþ è ïðîòèâîïîñòàâÿò êíèæíîé ó÷¸íîñòè òåõ, êòî
ñèäèò íàä áóìàãàìè, íå èìè íàïèñàííûìè, æèâóþ ìóäðîñòü è çíàíèå ïðèðîäû, è,
ïîâèíóÿñü òîëüêî íðàâñòâåííîìó çàêîíó è íå òåðÿÿ çäîðîâüÿ ñâîåé äåâñòâåííîé
íàòóðû, ïîäíèìóòñÿ äàëüøå ïî ïóòè ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ è óíè÷òîæàò àðèñòîêðà-
òèçì êóëüòóðíûõ íàðîäîâ...»2 . Â ðàññêàçàõ è ñêàçêàõ-ôàíòàçèÿõ îí íå äîõîäèò
äî òàêîãî ìåññèàíñêîãî ðàäèêàëèçìà: ñîöèàëüíî-êóëüòóðíûé óòîïèçì ñ îòòåíêîì
ýñõàòîëîãèè ñìåíÿåòñÿ, èëè ñîñåäñòâóåò ñ ìîäåëüþ êîñìè÷åñêîé, ïëàíåòàðíîé ýñ-
õàòîëîãèè, ãäå ñàìà èäåÿ ïåðåñåëåíèÿ íå ëþäåé, à èõ äóø íà äðóãèå ïëàíåòû (÷òî
äëÿ Æàêîâà, ïðèçíàþùåãî íåîñïîðèìûé ïðèìàò äóõà íàä ìàòåðèåé, áûëî òîæäå-
ñòâåííî ïåðåñåëåíèþ ëþäåé) æèâî íàïîìèíàåò ïîçäíåéøèå ìå÷òû Ê. Ý. Öèîëêîâ-
ñêîãî. Íî, íàäî ïîëàãàòü, íà äðóãèõ ïëàíåòàõ è áóäåò âîçìîæíî íîâîå âîïëîùå-
íèå çàâåòíîãî è ïîòåðÿííîãî äëÿ çåìëÿí «ðàÿ». Èíà÷å ãîâîðÿ, åñëè äëÿ èíäèâèäó-
àëüíîñòè âîçìîæíûé ïóòü – òðàíñöåíäèðîâàíèå çà ïðåäåëû ñâîåãî «ÿ», ò. å.
âûõîä â ñâåðõñîçíàòåëüíóþ, ñâåðõ÷åëîâå÷åñêóþ ñôåðó áûòèÿ Äóõà, ñîñòàâëÿþùåãî
îäíî ñ ïðèðîäîé (ïóòü ìóäðåöà Øàõìàïóòðî è Ïàìà Áóðìîðòà èç åãî æå ïåñåí),
òî äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà ýòî áóêâàëüíûé òðàíñöåíçóñ, ïîëó÷àåìûé ïóò¸ì êîíòàìèíè-
ðîâàíèÿ âðåìåíè ìèôà – öèêëè÷åñêîãî èëè ñòðóêòóðíî-äèñêðåòíîãî, è ëèíåéíîãî
âðåìåíè èñòîðèè, ñîâìåùàåìîãî ñ èäååé õðèñòèàíñêîé ýñõàòîëîãèè, ëèø¸ííîé
Àïîêàëèïñèñà, èòîãîì ÷åãî è ñòàíîâèòñÿ èíâåðñèîííîå ïðîåöèðîâàíèå «çîëîòîãî
âåêà», ò. å. áåññîçíàòåëüíîãî ïðîøëîãî íàðîäîâ, â áóäóùåå. Òàê, åñëè âîñïîëüçî-
âàòüñÿ òåðìèíîëîãèåé Ò. äå Øàðäåíà, òî÷êà Àëüôà ñòàíîâèòñÿ òî÷êîé Îìåãà, è
öèêë ýâîëþöèè âîçìîæåí äëÿ íîâîãî ïîâòîðåíèÿ, íî óæå íà èíûõ ïëàíåòàõ, â
èíûõ ñîçíàíèÿõ. Ñåðü¸çíîå îòëè÷èå Æàêîâà îò ôðàíöóçñêîãî ôèëîñîôà è òåîëî-
ãà ñîñòîèò, îäíàêî, â òîì, ÷òî çåìíûå äóøè íå îáúåäèíÿþòñÿ ó íåãî â îäíî öåëîå

36 Æàêîâ Ê. Ô. Ñêâîçü ñòðîé æèçíè.– Ñ. 190.
37 Òàì æå.– Ñ. 285.
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(íîâîå) ÷åëîâå÷åñòâî, à ðàññåëÿþòñÿ ïî Âñåëåííîé, èáî Âñåëåííàÿ â öåëîì, êóäà
âîçâðàùàåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèé äóõ, è åñòü îáúåäèíÿþùåå âñ¸ è âñÿ íà÷àëî.

Êðîìå îáîçíà÷åííûõ çäåñü êîíöåïòóàëüíûõ ñâÿçåé Æàêîâà ñ ôèëîñîôàìè è
ïîýòàìè, áëèçêèìè ïî âðåìåíè, íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü î íåïîñðåäñòâåííîé ïåðå-
êëè÷êå åãî èäåé ñî âçãëÿäàìè åù¸ îäíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ íàðîäà êîìè – Â. Â.
Íàëèìîâà, òàêæå ðàçâèâàâøåãî ýâîëþöèîííóþ ôèëîñîôèþ êîñìèçìà íà îñíîâå
åäèíîãî òðàíñäèñöèïëèíàðíîãî ïîäõîäà1 , õîòÿ åãî æèçíü è äåÿòåëüíîñòü ïðè-
øëèñü íà ãîðàçäî áîëåå ïîçäíåå âðåìÿ. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â ïåðâûå äåñÿ-
òèëåòèÿ ÕÕ â. ãîòîâèëñÿ òîò ìîùíûé ïðîðûâ óìîâ â ñôåðó íîî-, êîòîðûé èçâåñ-
òåí íàì ñåãîäíÿ ïîä âèäîì èäåé è ó÷åíèé êîñìèçìà, êîñìè÷åñêîãî ýâîëþöèîíèçìà,
êîëëåêòèâíîãî áåññîçíàòåëüíîãî è ò. ä. Â ïîñëåäíåé òðåòè ÕÕ â. èõ ïðîäîëæåíè-
åì ñòàëè êàê ñèíåðãåòèêà, òàê è ðàçëè÷íûå òåîðèè ìåòàÿçûêîâ (âòîðè÷íûõ ìîäå-
ëèðóþùèõ ñèñòåì), â îïðåäåë¸ííîì ñìûñëå îíè ìîãóò ñ÷èòàòüñÿ ðàçâèòèåì íà
íîâîì âèòêå ñåìèîòè÷åñêèõ êîíöåïöèé çíàêà è ñèìâîëà, ñîçäàâàâøèõñÿ â ñðåäå
ïîýòîâ è ôèëîñîôîâ Ñåðåáðÿíîãî âåêà. Êàëëèñòðàò Æàêîâ, ðàçðàáàòûâàâøèé óíè-
âåðñàëüíóþ ñèñòåìó áûòèÿ è ïîçíàíèÿ, áûë ïðè÷àñòåí êî âñåìó êðóãó èäåé, ñîçðå-
âàâøèõ â ïîëå íåêëàññè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ ÕÕ â.

1 Ñì.: Ôåäîðîâè÷ È. Â. Â. Â. Íàëèìîâ: âåêòîðû ðàáîò, ïðîáëåìû ýâîëþöèîíèçìà, ëè÷íîå «ñî-
ïðèêîñíîâåíèå» // Ìûñëèòåëè-âûõîäöû èç çåìëè Êîìè: Â. Ï. è Â. Â. Íàëèìîâû: Ìàòåðèàëû
íàëèìîâñêèõ ÷òåíèé: Êóëüòóðà â XXI âåêå: êàòàñòðîôà èëè òðàíñôîðìàöèÿ? (Ñûêòûâêàð,
31 îêò. – 2 íîÿá. 2001 ã.).– Ñûêòûâêàð, 2001.– Ñ. 93–113.

Å. Ñîçèíà
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Ê. Æàêîâ

Ãèìí Ëàòâèè
Ïðåêðàñíàÿ Ëàòâèÿ, ëþáèìàÿ ìíîþ!
Ê ñûíîâüÿì òâîèì è ê äî÷åðÿì îáðàùàþñü
Ñëîâîì ñåðäå÷íûì ìîèì.
Âíèêíèòå, äåòè ñåðäöà ìîåãî,
Â ïîëîæåíèÿ è â òàéíû ëèìèòèçìà
È áóäåòå âû ìóäðû.
Âàø ðàçóì îçàðèò òîãäà Âñåëåííóþ
Ðàçíîöâåòíûìè ëó÷àìè.
Íå áîéòåñü ñòàðîñòè, íè íàèâíîñòè, íè äèêîñòè.
Íåêîãäà ìíå áûëî äóìàòü î çäîðîâüå ñâî¸ì.
ß äóìàë ëèøü îá îäíîì
Âî âñå äíè ìîè:
«×òî ñóùåñòâóåò è ÷òî áûòü äîëæíî?»
Ïðèáëèçüòåñü êî ìíå.
Â òàéíû ÷èñåë ïîñâÿùó ÿ âàñ, –
Â âåëè÷èå ïîòåíöèàëîâ ìèðîâûõ;
È óêàæó íàïðàâëåíèå,
Â êàêîì âåä¸òñÿ ïîëèòèêà ñîêðîâåííàÿ íàðîäîâ.
Íî ÷òî âàæíåå âñåãî ýòîãî;
Òðîïó ïîêàæó âàì,
Âåäóùóþ ê çâåçäå îòäàë¸ííîé,
Ê ðàçóìåíèþ âñåõ íàóê è ôèëîñîôèé.
Èäÿ ýòîé òðîïîé,
×åðòîãè óâèäèòå âû çàíåáåñíûå,
Ãäå Òâîðåö íàø îáèòàåò ………….
Î äåòè ñåðäöà ìîåãî!
Âíåìëèòå ìîëüáå ………….
Â ñòàðîñòè ñâîåé áóäåòå âñïîìèíàòü âû
Òå âåõè, íà ÷òî ÿ óêàçàë.
È óòåøåíèå íåçåìíîå ïîëó÷èòå âû,
Ðàçìûøëÿÿ î ñåêðåòàõ ìèðîçäàíèÿ
È î ïðîìûñëå Áîæüåì …………..
Æèâ, æèâ Îí,
Ãîñïîäü íàø ……….!
È áëàãîñëîâèò Îí
Ïðåêðàñíóþ Ëàòâèþ,
È äàñò ðàçóì ñûíàì è äî÷åðÿì å¸,
È ëó÷è èõ ðàçóìà îçàðÿò Âñåëåííóþ.
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Ñâåòëàíà Êîâàëü÷óê

1 Ôîòîãðàôèè äëÿ äàííîé ñòàòüè ïîçàèìñòâîâàíû èç ëè÷íîãî àðõèâà Ìàðèñà Çàðèíÿ – ïîðòðå-
òû Ìàðèè Çàðèíü. Èç ëè÷íîãî àðõèâà Ìàðû Ïðèåäå èñïîëüçîâàíû ïîðòðåòû Àëèäû Ïðèåäå è
å¸ äåòåé. Ôîòîãðàôèè Ý. Áàðîíà è Ý. Ãðîñâàëüäà èç Ëàòâèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî èñòîðè÷åñêî-
ãî àðõèâà, ôîíä ïàñïîðòîâ: ôîíä 2996, îïèñü 2, äåëî 7335, ôîíä 2996, îïèñü 7, äåëî 35640.

Ëàòâèÿ â æèçíè Êàëëèñòðàòà Æàêîâà
«Âñÿ ìîÿ æèçíü – ñêîðáü, íî íè÷òî íå ñðàâíèòñÿ ñ ïå÷àëüþ ïîñëåäíèõ ëåò».

Ýòî ñòðîêè èç ïèñüìà ïðîôåññîðà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî Ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîãî
èíñòèòóòà Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à Æàêîâà (1866–1926), ïîñëåäíèå äåâÿòü ëåò
æèçíè êîòîðîãî íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ Ïðèáàëòèêîé. Âîçìîæíîñòü ïðèîòêðûòü
íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè æèçíè Æàêîâà â Ëàòâèè ïðåäîñòàâëÿåò Ëàòâèéñêèé ãî-
ñóäàðñòâåííûé èñòîðè÷åñêèé àðõèâ, õðàíÿùèé äîêóìåíòû Îáùåñòâà ëèìèòèâ-
íîé ôèëîñîôèè Ëàòâèè. Â ýòîì ôîíäå ñîäåðæàòñÿ îðèãèíàëüíûå ëåêöèè, íåáîëü-
øèå ïî îáú¸ìó ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ, ïèñüìà Ê. Ô. Æàêîâà. Êîíå÷íî, ýòî
âñåãî ëèøü ÷àñòü, âîçìîæíî äàæå, ÷òî íåçíà÷èòåëüíàÿ, àðõèâíîãî íàñëåäèÿ
ïðîôåññîðà. Áîëüøàÿ ÷àñòü åãî ðóêîïèñåé îòîøëà åãî íàñëåäíèêàì – ñóïðóãå
Àëèäå Êàðîëèíå Ïðèåäå, ïîäðóãå ïîñëåäíèõ äíåé Ìàðèè Çàðèíü, Ýðíåñòó Áàðîíó,
Îáùåñòâó ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè Ëàòâèè – è â èòîãå áåçâîçâðàòíî óòðàòèëàñü
äëÿ êóëüòóðû Ëàòâèè1 .

Èòàê, âçÿâøèñü â î÷åðåäíîé ðàç ïèñàòü î ïîýòå, ïèñàòåëå, ýòíîãðàôå, ôèëîñîôå,
íåóòîìèìîì ïóòåøåñòâåííèêå Æàêîâå, ìíå íå õîòåëîñü ïåðåñêàçûâàòü óæå ðàíåå
íàïèñàííîå î í¸ì, òåì áîëåå âî âñåõ äåòàëÿõ è òîíêîñòÿõ ðàñêðûâàòü ñóòü åãî
ôèëîñîôñêèõ âîççðåíèé. Îá ýòîì äîñòàòî÷íî íàïèñàíî. Çíàòîê èñòîðèè ðóññêîé
êóëüòóðû Þ. È. Àáûçîâ îïóáëèêîâàë ñïèñîê ðàáîò Ê. Ô. Æàêîâà, èçäàííûõ íà

Êîâàëü÷óê Ñâåòëàíà Íèêîëàåâíà – äîêòîð ôèëîñî-
ôèè, âåäóùèé èññëåäîâàòåëü Èíñòèòóòà ôèëîñîôèè
è ñîöèîëîãèè ËÓ, ó÷àñòíèê ïðîåêòà «Èñòîðèÿ èäåé
Ëàòâèè».

Àâòîð ñâûøå 100 ïóáëèêàöèé íà ðóññêîì, ëàòûø-
ñêîì, àíãëèéñêîì, ñðåäè êîòîðûõ äâå ìîíîãðàôèè:
«Ïðîòåñòàíòñêèé ìîäåðíèçì â ÑØÀ (Àíàëèç ïðîöåññ-
òåîëîãèè)», 1991; «Âçûñêóÿ Èñòèíó... (Èç èñòîðèè
ðóññêîé ðåëèãèîçíîé, ôèëîñîôñêîé è îáùåñòâåííî-ïî-
ëèòè÷åñêîé ìûñëè â Ëàòâèè: Þ. Ô. Ñàìàðèí, Å. Â.
×åøèõèí, Ê. Ô. Æàêîâ, À. Â. Âåéäåìàí.  Ñåðåäèíà
XIX âåêà – ñåð. XX â.)», 1998.

Â 2000–2007 ãîäàõ àêòèâíî çàíèìàëàñü îáùåñòâåí-
íîé ðàáîòîé â Ïóøêèíñêîì îáùåñòâå Ëàòâèè. Ðåçóëü-
òàòîì ýòîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñòàë âûõîä â ñâåò
ñáîðíèêà ñòàòåé «Ïîêðîâñêîå êëàäáèùå. Ñëàâà è çàá-

âåíèå», ñîñòàâèòåëÿìè êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ Ñ. Âèäÿêèíà, Ñ. Êîâàëü÷óê.
Â 2006 ãîäó ñòàëà ñîàâòîðîì âûñòàâêè, ïîñâÿù¸ííîé Ïîêðîâñêîìó êëàäáèùó è åãî

èñòîðèè, ïðîøåäøåé â èþëå–ñåíòÿáðå â Ëàòâèéñêîé Àêàäåìè÷åñêîé áèáëèîòåêå. Â 2008
ãîäó ñòàëà ñîàâòîðîì âûñòàâêè «Ðóññêèå â Ëàòâèè», ñîñòîÿâøåéñÿ â íîÿáðå ìåñÿöå â
Äîìå Ìîñêâû â Ðèãå.
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ðóññêîì ÿçûêå â ýñòîíî-ëàòâèéñêèé ïåðèîä æèçíè1 . Ïóáëèêàöèè Æàêîâà íà
ëàòûøñêîì ÿçûêå ìîæíî îòûñêàòü ïîñðåäñòâîì òàê íàçûâàåìîãî Óêàçàòåëÿ Ãèí-
òåðà2 . Ñåðãåé Áåëîêîíü â ñâî¸ âðåìÿ ñîáðàë èíòåðåñíåéøèå ìàòåðèàëû èç æèçíè
ôèëîñîôà â Êèåâå3 . Äà è àâòîðó ýòèõ ñòðîê íå ðàç äîâåëîñü ïèñàòü î ôèëîñîôå4 .
Íà ñåé ðàç ìíîþ ñêîðåå äâèãàëî æåëàíèå ïðîÿñíèòü îêðóæåíèå Æàêîâà: âåäü
ãîäû, êîòîðûå åìó ñóäüáà îòìåðèëà ïðîâåñòè â Ëàòâèè, Ðèãå, ãîäû ïîëíûå äðàìà-
òè÷åñêèõ ñîáûòèé, îí íàõîäèëñÿ â îêðóæåíèè ëàòûøåé, âñòðå÷àÿ ñî÷óâñòâèå, ïî-
ìîùü, ïîääåðæêó è ïîðîé íåïðèÿçíü.

Äàâïîí, Êèåâ, Ïåòåðáóðã

Âîò íåêîòîðûå ÷åðòû áèîãðàôèè çûðÿíñêîãî ñàìîðîäêà, êàê Æàêîâà íàçûâà-
ëè â ïå÷àòè. Îí ïîèñòèíå îáëàäàë ìíîãèìè òàëàíòàìè, äàâàâøèìè åìó âîçìîæ-
íîñòü îâëàäåòü ìíîãèìè íàóêàìè è ÿçûêàìè. Ïðîèñõîäèë Êàëëèñòðàò Ôàëàëåå-
âè÷ èç ìíîãîäåòíîé êðåñòüÿíñêîé ñåìüè èç ãëóõîé äåðåâóøêè Äàâïîí, çàòåðÿâ-
øåéñÿ â Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè. Ãäå òîëüêî íå îâëàäåâàë ïðåìóäðîñòüþ ìîëîäîé
Æàêîâ, ìå÷òàâøèé î ñâåòëîé äîëå ó÷¸íîãî ìóæà! Ñêîëüêî ó÷åáíûõ çàâåäåíèé
ïðèøëîñü ïðîéòè, ÷òîáû â 30 ëåò ïîëó÷èòü íàêîíåö-òî çàâåòíûé àòòåñòàò çðåëî-
ñòè, îòêðûâøèé çàâåòíóþ äîðîãó â óíèâåðñèòåò. Âíà÷àëå áûë ñ 1896 ãîäà óíèâåð-
ñèòåò ñâ. êíÿçÿ Âëàäèìèðà â Êèåâå, ãäå ìó÷èòåëüíî äîëãî ïðèøëîñü âûáèðàòü
ìåæäó ôèëîñîôèåé è àñòðîíîìèåé, ìàòåìàòèêîé, áèîëîãèåé. Íî ëþáîâü ê ôèëîñî-
ôèè îêàçàëàñü ñèëüíåå. Âñêîðå Æàêîâ ïåðåâ¸ëñÿ â 1899 ãîäó â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêèé óíèâåðñèòåò.

 Ïîñòóïèâ â ñòîëè÷íûé óíèâåðñèòåò, Æàêîâ îáð¸ë äóøåâíîå ðàâíîâåñèå, ìî-
æåò áûòü, âèäèìîå, íî âñ¸ æå ðàâíîâåñèå. ×óâñòâî ñòàáèëüíîñòè îáåñïå÷èâàëà

1 Þ. È. Àáûçîâ. Ðóññêîå ïå÷àòíîå ñëîâî â Ëàòâèè 1917–1944. Áèî-áèáëèîãðàôè÷åñêèé ñïðàâî÷-
íèê. – Stanford, Stanford university Press, 1990. T. 2.– Ñ. 72–74. Ïóáëèêàöèè Ê. Ô. Æàêîâà
â Ëàòâèè, Ýñòîíèè íà ðóññêîì ÿçûêå: Êàðìà (Ñêàçêà) // Íàðîä. Íåçàâèñèìàÿ äåìîêðàòè÷å-
ñêàÿ ãàçåòà, 1919, ¹ 8; Ýêçàìåí // Ëèáàâñêîå ðóññêîå ñëîâî. Åæåäíåâíàÿ áåñïàðòèéíàÿ íåçà-
âèñèìàÿ ãàçåòà, 1921, ¹ 16; Ìèðîâàÿ çàãàäêà // Ëèáàâñêîå ðóññêîå ñëîâî. Åæåäíåâíàÿ áåñ-
ïàðòèéíàÿ íåçàâèñèìàÿ ãàçåòà, 1921, ¹ 55; Êîíåö ìèðà // Ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ, Ðåâåëü, 1921,
¹ 287; Ðîæäåíèå Õðèñòà // Ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ, Ðåâåëü, 1921, ¹ 309.

Êàê ñîçäàþòñÿ ôèëîñîôñêèå ñèñòåìû. (Ãåêòîãðàôè÷åñêèé êîíñïåêò ëåêöèè). Áþðî ìíîæèòåëü-
íîé ðàáîòû Â. ß. Óïåñëåé.– Ðèãà, 1923; Ïîýçèÿ çåìëè. Èçäàòåëü Ìàðèÿ ßêîâëåâíà Çàðèíü.
Ðèãà, 1927 (òèðàæ 1000) Òèïîãðàôèÿ À. Êðåñëèíü; Ëèìèòèçì, åäèíñòâî íàóê, ôèëîñîôèé è
ðåëèãèé. Èçäàòåëü Ëàòâèéñêîå îáùåñòâî ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè.– Ðèãà, 1929.– 226 ñ.

2 Â óêàçàòåëå ëàòâèéñêîé ïðåññû – «Gintera rad t js» ñîäåðæèòñÿ ñïèñîê ñòàòåé Æàêîâà çà 1924,
1925 ãã. íà ëàòûøñêîì ÿçûêå â ãàçåòàõ «Latvijas Sargs», «Str dnieku av ze», æóðíàëå «L pl sis
limitists».

3 Ñ. Áåëîêîíü. Çûðÿíñêèé Ôàóñò // Äàóãàâà, 1988, ¹ 5.– Ñ. 112–124. Â óêàçàííîé ñòàòüå àâòîð
ïîêàçàë âëèÿíèå è âçàèìîñâÿçü Æàêîâà ñ óêðàèíñêîé êóëüòóðîé.

4 Âîò òîëüêî íåñêîëüêî ïóáëèêàöèé ïîñëåäíèõ ëåò: Ê. Ô. Æàêîâ, À. Ê. Ïðèåäå // «Ïîêðîâñêîå
êëàäáèùå. Ñëàâà è çàáâåíèå» / Ñáîðíèê ñòàòåé. Ñîñòàâèòåëè Ñ. Âèäÿêèíà, Ñ. Êîâàëü÷óê.
Ðèãà, Multicentrs, 2004. Ñ. 193–195; K. akova R gas arh vs. // Reli iski-filozofiski raksti. –
R ga, LU FSI, 2005. ¹ 9. 78–99 lpp.; Ôèëîñîôñêèå ïîèñêè Ê. Ô. Æàêîâà // Îáîçðåíèå ïñèõè-
àòðèè è ìåäèöèíñêîé ïñèõîëîãèè èìåíè Â. Ì. Áåõòåðåâà. – Ñ.-Ïåòåðáóðã, 2006. ¹ 2.– Ñ. 42-
44; Ïóòü èçâèëèñòûé çåìíîé. Ðèæñêèé àðõèâ ôèëîñîôà Êàëëèñòðàòà Æàêîâà // Äàóãàâà,
2008, ¹ 1/

2
.– Ñ. 128–156; Ðèæñêîå îêðóæåíèå Êàëëèñòðàòà Æàêîâà // «Ðîññèÿ è Áàëòèÿ» Â. 5.

Âîéíû, ðåâîëþöèè è îáùåñòâî.– Ì.: «Íàóêà», 2008. Âûï. 5.– Ñ. 185–210.
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ñåìüÿ: âòîðàÿ ñóïðóãà Ãëàôèðà Íèêàíîðîâíà (óðîæä¸ííàÿ Íèêîëàåâñêàÿ), äî÷ü
Åâãåíèÿ è ñûí Âàäèì1. Ïî îêîí÷àíèè óíèâåðñèòåòà åãî æäàëî ÷òåíèå ëåêöèé â
ñðåäíèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ, çàùèòà íàó÷íûõ ðàáîò. Â 1907 ãîäó ñ îòêðûòèåì
Ïåòåðáóðãñêîãî Ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, êîòîðûé âîçãëàâèë âûäàþùèéñÿ
ó÷¸íûé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ Áåõòåðåâ, Æàêîâ ïîëó÷èë äîëæíîñòü ïðîôåññîðà è
âîçìîæíîñòü âïëåòàòü â êóðñû ñâîèõ ëåêöèé èäåè ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè (èëè
ôèëîñîôèè áåñêîíå÷íî ìàëîé âåëè÷èíû). Â ëåêöèÿõ Æàêîâà ïðèñóòñòâîâàëî íà-
ñòóïàòåëüíî êðèòè÷íîå îòíîøåíèå ê ñèñòåìíîñòè è íàó÷íî óòîí÷¸ííî ðàçðàáî-
òàííûì ãíîñåîëîãè÷åñêèì èäåÿì Êàíòà. Â þíûå ãîäû Êàëëèñòðàò Ôàëàëååâè÷
äàæå âûïèë ðàñòâîð ñóëåìû îò íåâîçìîæíîñòè îñìûñëèòü, ïðèíÿòü, èëè, íàêîíåö,
«ñìèðèòüñÿ» ñ êàíòîâîé «âåùüþ â ñåáå». Âåäü èäåè Êàíòà ñ 1781 ãîäà – ñ ãîäà
îïóáëèêîâàíèÿ â Ðèãå ïåðâîé êíèãè ò.í. êðèòè÷åñêîãî ïåðèîäà «Êðèòèêè ÷èñòî-
ãî ðàçóìà» – âñåãäà âñòðå÷àëè êàê âîñòîðã ïî÷èòàòåëåé, òàê è ïîòîê êðèòè÷åñêèõ
îòçûâîâ. Ðîìàíòèêè Éåíñêîé øêîëû, à òàêæå ïðåäñòàâèòåëè êëàññè÷åñêîãî íå-
ìåöêîãî èäåàëèçìà È. Ã. Ôèõòå, Ô. Â. É. Øåëëèíã, Ã. Â. Ô. Ãåãåëü áûëè â ðÿäó
ìûñëèòåëåé, ñ èçâåñòíîé äîëåé êðèòèöèçìà îòíîñèâøèõñÿ ê èäåÿì Êàíòà. Â Ðîñ-
ñèè ó ôèëîñîôèè Êàíòà áûëè ñâîè êðèòèêè è ñòîðîííèêè. Äåðçîñòü Æàêîâà
ñîñòîÿëà åù¸ è â òîì, ÷òî îí, âîçìîæíî, ïîñòóïèë â Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò ñ
öåëüþ ãðîìèòü ôèëîñîôèþ Êàíòà. Ñòåíû Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà ñëóæèëè
ñâîåîáðàçíûì îïëîòîì ôèëîñîôèè Èììàíóèëà Êàíòà, ïîñêîëüêó ïðîôåññîð À. È.
Ââåäåíñêèé ðåâíîñòíî çàùèùàë èìÿ êåíèãñáåðãñêîãî ìûñëèòåëÿ, êàíòèàíöåâ è
íåîêàíòèàíöåâ âîîáùå (Ã. Êîãåíà, Ï. Íàòîðïà, Ã. Ðèêêåðòà, Ý. Êàññèðåðà), ðåâíî-
ñòíî âîñïèòûâàë ïîñëåäîâàòåëåé èõ èäåé.

Àâòîðèòåò è âëèÿíèå ðîññèéñêîãî íåîêàíòèàíöà ïðîôåññîðà À. È. Ââåäåíñêîãî
Æàêîâ, óâû, íå ñìîã ïîêîëåáàòü. Ãåðîé ýòîé ñòàòüè ïîø¸ë èíûì ïóò¸ì. Â ñâîèõ
ðàáîòàõ îí âñÿ÷åñêè ñòàë ïîä÷¸ðêèâàòü, ÷òî âñÿ ëîãèêà èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîãî
ïðîöåññà íåóìîëèìî ïîä÷èíåíà îäíîé öåëè – ïîäòâåðäèòü ñóòü è ñìûñë ôèëîñî-
ôèè äèôôåðåíöèàëüíîãî èñ÷èñëåíèÿ, èëè ôèëîñîôèè áåñêîíå÷íî ìàëîé âåëè÷èíû,
èëè ôèëîñîôèè ëèìèòèçìà Êàëëèñòðàòà Æàêîâà. Ñ íèì íå ñïîðèëè, íå âñòóïàëè
â äèñïóòû, çàâåäîìî çíàÿ áåñïëîäíîñòü òàêîãî äèàëîãà! Äóìàåòñÿ, èì äâèãàëà
áëàãàÿ íàó÷íàÿ öåëü: ôàêòè÷åñêè îí ñëåäîâàë ïî ñòîïàì Ôðåíñèñà Áýêîíà, ðàòî-
âàë çà ñîçäàíèå ñîâðåìåííîé âåðñèè íàòóðôèëîñîôèè, ïðî÷íî îïèðàþùåéñÿ íà
ñîâðåìåííîå åñòåñòâåííîíàó÷íîå çíàíèå (ôèçèêó, áèîëîãèþ, ìàòåìàòèêó, àñòðîíî-
ìèþ). Áîëåå òîãî, Æàêîâ ïðîâîçãëàñèë î ñîçäàíèè ìåòàôèçèêè êàê âñååäèíîé
«âñåëåíñêîé ñîâåðøåííîé ãèïîòåçû». Çàÿâëåííûå íàìåðåíèÿ, óâû, ïî áîëüøåé
÷àñòè òàê îñòàëèñü â íàáðîñêàõ, íåáîëüøèõ ñòàòüÿõ, â òåêñòàõ ëåêöèé, ïðî÷èòàí-
1 Ìíå äîâåëîñü ñîñòîÿòü â ïåðåïèñêå ñ Ëþáîâüþ Âàäèìîâíîé Æàêîâîé – âíó÷êîé Æàêîâà.

Ëþáîâü Âàäèìîâíà â ïèñüìå îò 14 äåêàáðÿ 1990 ãîäà ñîîáùèëà î ñóäüáå å¸ áàáóøêè Ãëàôèðû
Íèêàíîðîâíû, êîòîðàÿ «óìåðëà îò ãîëîäà â ïåðâóþ áëîêàäíóþ çèìó Ëåíèíãðàäà. Â ñåìüå
áûëî äâîå äåòåé. Äî÷ü Åâãåíèÿ 1901 ãîäà ðîæäåíèÿ è ñûí Âàäèì, ìîé îòåö, 1903 ãîäà ðîæäå-
íèÿ. Æèâûõ ïîòîìêîâ ýòîé ñåìüè, êðîìå ìåíÿ è ìîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ äåòåé è âíóêîâ, íå
îñòàëîñü. Ó Åâãåíèè Êàëëèñòðàòîâíû áûë ñûí Àíàòîëèé Ñòåïàíîâè÷ Ëóíåâ, ïîãèá ñìåðòüþ
õðàáðûõ ïîä Îðëîì â 1943 ãîäó. Âàäèì Êàëëèñòðàòîâè÷ Æàêîâ, ëåíèíãðàäñêèé èíæåíåð,
ïîãèá â 1937 ãîäó, ïîñìåðòíî ðåàáèëèòèðîâàí â 1956 ãîäó, çà îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðåñòóïëå-
íèÿ. ß âûðîñëà â ñåìüå ò¸òè, ñåñòðû ìàìû. Íèêîãî óæå íåò â æèâûõ». Ëþáîâü Âàäèìîâíà
Æàêîâà ïî ñïåöèàëüíîñòè õóäîæíèê, æèâ¸ò â ßðîñëàâëå. Å¸ ìóæ, Ëåâ Àíäðååâè÷, ïðè âñòóï-
ëåíèè â áðàê âçÿë ôàìèëèþ Ëþáîâè Âàäèìîâíû – Æàêîâ. Â ñâî¸ âðåìÿ Ë. À. Æàêîâ, äîêòîð
áèîëîãè÷åñêèõ íàóê, çàâåäîâàë êàôåäðîé çîîëîãèè è öèòîëîãèè ßðîñëàâñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî óíèâåðñèòåòà.

Ñ. Êîâàëü÷óê
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íûõ â ðèæñêèé ïåðèîä æèçíè. È, íàêîíåö, âî âñåóñëûøàíèå îáúÿâèë î íàñòóïëå-
íèè ýïîõè «íîâîé, ýâîëþöèîííîé, èððåëèãèîçíîé ðåëèãèè». 100 ëåò íàçàä ïîäîá-
íîå çàÿâëåíèå íå ïðèáàâëÿëî ÷èñëî ñòîðîííèêîâ. Êàê ýêñòðàâàãàíòíàÿ èíòåë-
ëåêòóàëüíàÿ âûõîäêà, âîñïðèíèìàëñÿ ñëåäóþùèé ïîâîðîò ôèëîñîôñêèõ ðàññóæ-
äåíèé Æàêîâà: íà ìåñòî õðèñòèàíñêîãî «Áîãà Æèâàãî», Òðîèöû Åäèíîñóùíîé –
ïðåäëàãàëîñü ôàêòè÷åñêè âîçâåñòè Ïîòåíöèàë ìèðà – áåñêîíå÷íî ìàëóþ öèôèðü!
Âñåëåííàÿ, ïî ìûñëè Æàêîâà, äîëæíà áûëà âîñïðèíèìàòüñÿ êàê íåðóêîòâîðíûé
õðàì, â êîòîðîì èêîíîñòàñîì ñëóæèò çâ¸çäíîå íåáî. «Ïîêëîíåíèå Âñåëåííîé è
Áîãó êàê Ïåðâîïîòåíöèàëó ïðåäñòàâëÿëîñü Æàêîâó ñèëîé, ñïîñîáíîé ñîåäèíèòü
íåñîåäèíèìîå – Ðîññèþ è Êèòàé, Åâðîïó è Àçèþ, ñëèòü âîåäèíî âñå ðåëèãèè ìèðà,
ñîçäàòü íåêóþ âûñøóþ ôîðìó ðåëèãèè – ðåëèãèþ Áîãî÷åëîâå÷åñòâà. Ôèëîñîô
íåîäíîêðàòíî âîñêëèöàë: “Êàêàÿ êðàñîòà! Ìî¸ ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå áåç-
ìåðíî, ñîãëàñóåòñÿ ñ ïîðÿäêîì äèíàìèêè âåëèêîãî Êîñìîñà!” Êîñìîñ îáúåäèíèò
âñåõ, èáî Âñåëåííàÿ âîçíèêàåò ïî óíèâåðñàëüíûì çàêîíàì âûñøåé ìàòåìàòèêè,
çàêîíàì èíòåãðàëüíîãî èñ÷èñëåíèÿ, “ïðîâåä¸ííûì ïî âñåì ãðàíÿì áûòèÿ”»1 .

Ïî ïðèðîäå ñâîåé, áóðíàÿ, ìÿòóùàÿñÿ, íåó¸ìíàÿ æàêîâñêàÿ íàòóðà íå îáëàäà-
ëà ñïîñîáíîñòüþ ê ïîèñêó çîëîòîé ñåðåäèíû. «Îäíè íàçûâàëè ìåíÿ èñêàòåëåì
ïðàâäû, äðóãèå – àâàíòþðèñòîì, òðåòüè – ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëåì, ñàìûì ëîâêèì è
èñêóñíûì, ÷åòâ¸ðòûå – íåñ÷àñòíûì, ïÿòûå – ñóìàñøåäøèì»2 . Îí âñåãäà îùóùàë
æèçíü êàê âåëèêóþ òðàãåäèþ, ïðîæèâàë ñâîþ åäèíñòâåííóþ, Âñåâûøíèì äàðîâàí-
íóþ, æèçíü êàê òðàãåäèþ. Îá ýòîì îí âïåðâûå íàïèñàë â 1912 ãîäó â ðîìàíå
«Ñêâîçü ñòðîé æèçíè»: Òðàãåäèÿ æèçíè, – ïèñàë îí, – ñàìàÿ âåðíàÿ, íåîòëó÷íàÿ
âîçëþáëåííàÿ ìîÿ. ß ôèëîñîô, à ôèëîñîôèÿ íûíå íå â ìîäå. Âîò ïåðâàÿ òðàãå-
äèÿ. ß õî÷ó ïîìî÷ü çûðÿíàì, íî íå èìåþ íèêàêèõ ñðåäñòâ íà ýòî. Âîò âòîðàÿ. ß
ëþáëþ àñòðîíîìèþ. Íî åþ çàíèìàòüñÿ ÿ íå ìîãó. Òàêîâà òðåòüÿ òðàãåäèÿ. ß –
ïèñàòåëü, íî ñêàçî÷íèê, è íèêîìó íå íóæåí ÿ. Åù¸ òðàãåäèÿ åñòü – òðàãåäèÿ
æèçíè. ß ïðèäàâëåí ýòèìè òðàãåäèÿìè»3 .

Â ñòåíàõ Ïåòåðáóðãñêîãî Ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà – óíèêàëüíîãî
ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ Êàëëèñòðàò Æàêîâ ñíèñêàë ñåáå ñëàâó è ëþáîâü ñòóäåíòîâ.
Íåñîìíåííî, â åãî ëè÷íîñòè áûëî íå÷òî òàêîå, ÷òî ïîðàæàëî åãî ïî÷èòàòåëåé äî
ãëóáèíû äóøè, óâëåêàëî è âïå÷àòëÿëî. Æàêîâ – 11-é ðåá¸íîê â êðåñòüÿíñêîé
ñåìüå èç âîëîãîäñêîé ãëóøè, ñòàë ñòîëè÷íûì ïðîôåññîðîì! Îí äîáèâàëñÿ ïðàâà,
íåò, òðåáîâàë, óâàæåíèÿ ïðàâà áûòü ñàìèì ñîáîé. Â. Ì. Áåõòåðåâ – çàìå÷àòåëü-
íûé ðóññêèé ó÷¸íûé, ñîçäàòåëü è ðåêòîð Ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà ñ ïî-
íèìàíèåì îòíîñèëñÿ ê Æàêîâó, íî ïðè ýòîì âñåãäà êîððåêòíî ïîâòîðÿë: «Íå
äàâè íà ëþäåé ñâîèì ëèìèòèçìîì», «âñå ðàññåðäÿòñÿ»4 .

1 Ñ. Í. Êîâàëü÷óê «Âçûñêóÿ Èñòèíó...» Èç èñòîðèè ðóññêîé ðåëèãèîçíîé è îáùåñòâåííî-ïîëèòè-
÷åñêîé ìûñëè Ëàòâèè: Þ. Ô. Ñàìàðèí, Å. Â. ×åøèõèí, Ê. Ô. Æàêîâ, À. Â. Âåéäåìàí.– Ðèãà,
èçäàòåëü Èíñòèòóò ôèëîñîôèè è ñîöèîëîãèè ËÓ, 1998.– Ñ. 108–109.

2 Ê. Ô. Æàêîâ «Ñêâîçü ñòðîé æèçíè».– ÑÏá., èçäàíèå Ì. Ê. Êîñòèíà, 1912. ×. 2.– Ñ. 49.
3 Ê. Ô. Æàêîâ «Ñêâîçü ñòðîé æèçíè», ×. 1.– Ñ. 152–153.
4 Äðóãèå êîëëåãè ïî ôèëîñîôñêîìó öåõó ñîâåòîâàëè: «Ïîùàäè ôèëîñîôîâ, – ñîâåòîâàë èçâåñò-

íûé ëèíãâèñò È. À. Áîäóýí äå Êóðòåíý, – èùè àâòîðèòåòîâ íà çàïàäå». «Òû ðîæä¸í äëÿ
ïðåíèé»,– ãîâîðèë êàíîíèê â öåðêâè ñâ. Åêàòåðèíû. «Îí íå áóäåò ïðîôåññîðîì, ïîêà ÿ æèâ,
óòâåðæäàë ïðîôåññîð ôèëîñîôèè À. È. Ââåäåíñêèé, óòåøàÿ ñâîèõ ó÷åíèêîâ è ïðèáàâëÿë: –
Ãàðàìîðò – íåèçáåæíîå çëî â ôèëîñîôèè». Ê. Ô. Æàêîâ. Ëèìèòèçì. Åäèíñòâî íàóê, ôèëîñî-
ôèé è ðåëèãèé. R ga, Limitisk s filosofijas bedr bas Latvij  izdevums, 1929.– Ñ. 31–32.
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Â ïðåäðåâîëþöèîííóþ, áóðëÿùóþ ýïîõó ýòî ïðèâëåêàëî ìîëîä¸æü – ñòóäåí-
÷åñêîå îáùåñòâî ïå÷àòàëî è ðàñïðîñòðàíÿëî ôèëîñîôñêèå êíèæêè ëþáèìîãî ïðî-
ôåññîðà. Ñêðîìíàÿ êâàðòèðà Æàêîâà è åãî ñåìüè ðàçìåùàëàñü íà Áîëüøîé Ãðå-
áåöêîé, â äîìå 47, ïî âîñêðåñåíüÿì ãîñòåïðèèìíî îòêðûâàëà äâåðè äëÿ ïðîâåäå-
íèÿ ìíîãî÷àñîâûõ ñåìèíàðîâ è áåñåä íà âñåâîçìîæíûå òåìû. Ñâåäåíèÿ îá ýòèõ
ñîáûòèÿõ ñîõðàíèëèñü â àðõèâå Ìåìîðèàëüíîãî ìóçåÿ Â. Ì. Áåõòåðåâà â Ïåòåð-
áóðãå, â êíèãàõ, ïîñâÿù¸ííûõ Ï. À. Ñîðîêèíó, êîòîðûé òàêæå áûë âõîæ â ýòîò
äîì. Íàâåðíÿêà, è ëàòûøñêèå ñòóäåíòû, îáó÷àâøèåñÿ â Ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîì
èíñòèòóòå, ïðèñóòñòâîâàëè íà ýòèõ ñåìèíàðàõ è âíåñëè ñâîþ ëåïòó â ðàñïðîñòðà-
íåíèå èäåé ïðîôåññîðà Æàêîâà. Íåáîëüøàÿ ðàáîòà «Kas ir filozofija?» ïîÿâè-
ëàñü â ëàòûøñêîì ïåðåâîäå åù¸ â 1914 ãîäó.

Íàðÿäó ñ äàðîì îðàòîðà, òåìïåðàìåíòíîãî ëåêòîðà Æàêîâ «ñòðàäàë» ïðèñòðà-
ñòèåì ê ñî÷èíèòåëüñòâó. Åù¸ â ñåðåäèíå 90-õ ãîäîâ XIX âåêà åãî îõâàòèë «íå-
äóã», ñêîðåå, «íàïîëîâèíó ñóìàñøåñòâèå». Ýòî «äóøåâíîå íåçäîðîâüå» îí åù¸
îïðåäåëÿë êàê íåèñêîðåíèìóþ, íåïîáåäèìóþ, «íåñ÷àñòíóþ ñòðàñòü ê ïèñàòåëü-
ñòâó»1 . Ýòà ñòðàñòü ïðèíåñëà ðåçóëüòàòû. Ïî÷òè êàæäûé áûë îçíàìåíîâàí, íå
áåðÿ â ñ÷¸ò îòäåëüíûå ïóáëèêàöèè, äîñòîéíîé ëèòåðàòóðíîé, ôèëîñîôñêîé ìîíî-
ãðàôè÷åñêîé ïóáëèêàöèåé: «Íà ñåâåðå â ïîèñêàõ çà Ïàìîì Áóðìîðòîì» (Ñ-Ïá.,
1905 ã.), «Ïîíÿòèå ïðåäåëà â ìàòåìàòèêå» (Ñ-Ïá., 1905 ã.), «Î÷åðêè èç æèçíè
ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí íà ñåâåðå» (Ñ-Ïá., 1906 ã.), «Ïðèíöèï ýâîëþöèè â ãíîñåîëî-
ãèè, ìåòàôèçèêå è ìîðàëè» (Ñ-Ïá., 1906 ã.), «Â õâîéíûõ ëåñàõ. Ðàññêàçû êîìè
ìîðòà» (Ñ-Ïá., 1908 ã.), «Ïîä øóì ñåâåðíîãî âåòðà» (Ñ-Ïá., 1913 ã.), «Ãèïîòåçà, å¸
ïðèðîäà è ðîëü â íàóêå è â ôèëîñîôèè» (Ñ-Ïá., 1915 ã.). Ãëàâíûì ëèòåðàòóðíûì

Ôîòîãðàôèÿ ïðåïîäàâàòåëåé Ïåòåðáóðãñêîãî Ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîãî Èíñòèòóòà, ãîä íåèçâåñ-
òåí, â ïåðâîì ðÿäó – âòîðîé ñëåâà Ê. Æàêîâ, à ÷åòâ¸ðòûé ñëåâà, â êèòåëå – ïðîôåññîð Â. Ì.
Áåõòåðåâ. Ôîòî èç àðõèâà Ìåìîðèàëüíîãî ìóçåÿ àêàäåìèêà Â. Ì. Áåõòåðåâà.

1 Ê. Ô. Æàêîâ «Ñêâîçü ñòðîé æèçíè».– Ñ-Ïá., èçäàíèå Ì. Ê. Êîñòèíà, 1912. ×àñòü 1.– Ñ. 41.
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ïðîèçâåäåíèåì ñòàë óâëåêàòåëüíûé àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ðîìàí «Ñêâîçü ñòðîé
æèçíè», âûõîäèâøèé ÷àñòÿìè â Ïåòåðáóðãå ñ 1912 ïî 1914 ãîä. Ýòîò ðîìàí
çàâîåâàë ïðèçíàíèå êðèòèêîâ è ÷èòàòåëåé. Ñåêðåò óñïåõà ïðåäâîåííîãî ðîìàíà
Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à â îïèñàíèè äëèòåëüíîãî ïóòåøåñòâèÿ, êîòîðîå îí ïðåä-
ïðèíÿë â 1912 ãîäó: ñòðàñòíûé ïóòåøåñòâåííèê, îí èñõîäèë, èçúåçäèë íåîáúÿò-
íûå ïðîñòîðû Ðîññèéñêîé èìïåðèè, Êèòàÿ, ßïîíèè. Ìó÷èòåëüíîå ñâîéñòâî ê ïåðå-
ìåíå ìåñò, íåçàáûâàåìûå âïå÷àòëåíèÿ îò ïîåçäîê ðîæäàëè ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâå-
äåíèÿ (ðàññêàçû, ñêàçêè, ïîýìû, áûëèíû, ñòèõè), ñòàíîâèëèñü îñíîâîé íàó÷íûõ
èçûñêàíèé â îáëàñòè ýòíîëîãèè, ýòíîãðàôèè. Òàê, â 1901 ãîäó çà ýòíîëîãè÷åñêèé
î÷åðê î çûðÿíàõ Æàêîâ ïîëó÷èë áîëüøóþ ñåðåáðÿíóþ ìåäàëü Ðóññêîãî ãåîãðàôè-
÷åñêîãî îáùåñòâà.

Ïñêîâ, Þðüåâ, Âàëê, Ðèãà

Âñ¸ íàðóøèëîñü â æèçíè Æàêîâà íà ðóáåæå 1916–1917 ãã. – ìîëîäàÿ îñîáà
Àëèäà Êàðîëèíà Ïðèåäå âîøëà â åãî æèçíü. Áóðíûå ïåðåìåíû ïðèí¸ñ è 1917
ãîä: îòðå÷åíèå îò ïðåñòîëà Íèêîëàÿ Âòîðîãî, Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ, êðóòûå
ïåðåìåíû â ïîëèòè÷åñêîé æèçíè Ðîññèè â îêòÿáðå òîãî æå ãîäà, ãðàæäàíñêàÿ
âîéíà, íàêîíåö, çàêðûòèå Ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà.

Â êîíöå ìàÿ 1917 ãîäà Æàêîâ âûåõàë, êàê îí ñàì ïðåäïîëàãàë, íà íåäîëãîå
âðåìÿ â Ëèôëÿíäèþ (Âèäçåìå) äëÿ ëè÷íîãî çíàêîìñòâà ñ ðîäèòåëÿìè åãî íîâîé
èçáðàííèöû. È, êàê îêàçàëîñü, íàâñåãäà ïîêèíóë Ïåòåðáóðã, áåçâîçâðàòíî óòðàòèë
Ðîäèíó. Ñåìüÿ Ïðèåäå ïðèøëà â íåãîäîâàíèå, óçðåâ âîî÷èþ îáúåêò ñòðàñòíîãî
óâëå÷åíèÿ äî÷åðè: îòåö Àëèäû è áîðîäàòûé ïåòåðáóðãñêèé ïðîôåññîð Æàêîâ áûëè
ïðèìåðíî îäíîãî âîçðàñòà. Îêîí÷àòåëüíûé ðàçðûâ îòíîøåíèé Àëèäû Ïðèåäå è
Æàêîâà ñ å¸ ðîäèòåëÿìè áûë íåìèíóåì.

Ñêèòàíèå ïî ãîðîäàì îæèäàëî Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à è Àëèäó: Ïñêîâ,
Þðüåâ, Âàëê, Ðèãà – âîò íàèáîëåå êðóïíûå ïóíêòû èõ ãåîãðàôè÷åñêèõ ïåðåìåùå-
íèé ñ ëåòà 1917 äî ãëóáîêîé îñåíè 1921 ãîäà, êîãäà îí îêîí÷àòåëüíî ïîñåëèëñÿ â
Ðèãå. Åãî äàð ïèñàòåëÿ, ôèëîñîôà, òåìïåðàìåíòíîãî ïðåïîäàâàòåëÿ îêàçàëèñü ïî-
÷òè íåâîñòðåáîâàííûìè. Æàëêèé áûò, ïî÷òè íèùåíñêîå ñóùåñòâîâàíèå, áîëü è
óãðûçåíèÿ ñîâåñòè çà îñòàâëåííóþ â Ïåòðîãðàäå ñåìüþ, íåñïîñîáíîñòü óñòðîèòü
îòíîøåíèÿ ñ ìîëîäîé ñóïðóãîé, òÿæ¸ëàÿ è íåèçëå÷èìàÿ áîëåçíü òîëüêî îìðà÷àëè
êàðòèíó íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäóþùèõ äåâÿòè ëåò.

Ñòðàíèöû æèçíè ïñêîâñêîãî ïåðèîäà ïîäðîáíî îïèñàë íåêîãäà ïñêîâñêèé ó÷è-
òåëü ìàòåìàòèêè Ýìèëèé Èâàíîâè÷ Ãðîñâàëüä, ñòàâøèé ïðåäàííûì äðóãîì Æà-
êîâà. Ñîãëàñíî ñîîáù¸ííûì èì äàííûì, íàø ãåðîé ñ äåêàáðÿ 1917 ãîäà äî ñåðå-
äèíû èþíÿ 1919 ãîäà ïðîæèâàë â Ïñêîâå. Ñ êîíöà ÿíâàðÿ 1918 ãîäà ÷èòàë äëÿ
óçêîãî êðóãà ëåêöèè, ÷èòàë ïðè íåìåöêîé îêêóïàöèè Ïñêîâà, ïðè áîëüøåâèêàõ,
ïðè Ñåâåðî-çàïàäíîì ïðàâèòåëüñòâå àðìèè ãåíåðàëà Í. Í. Þäåíè÷à. Â ýòîì ãîðî-
äå â 1918 ãîäó ðîäèëàñü ïåðâàÿ äî÷ü Àëèäû è Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à – Ðàé-
äà.

Ãðîñâàëüä âñïîìèíàë: «Â îáîáùàþùåé ñèëå ëèìèòèçìà ìíå î÷åíü ñêîðî ïðè-
øëîñü óáåäèòüñÿ íà ëåêöèÿõ ïðîôåññîðà ïî âûñøåé ìàòåìàòèêå, êîòîðûå îí íà-
÷àë ÷èòàòü â êîíöå ÿíâàðÿ 1918 ãîäà. Àóäèòîðèÿ ñîñòîÿëà èç ãèìíàçèñòîê V è VI
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êëàññà Ïñêîâñêîé Ìàðèèíñêîé Æåíñêîé ãèìíàçèè, îäíîãî þðèñòà, ìîåé æåíû è
ìåíÿ. Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ ýòè ëåêöèè áûëè îòêðîâåíèåì. Âîïðîñû, êîòîðûå â òå÷åíèå
20 ëåò ñëèøêîì ìåíÿ çàíèìàëè ïî ìàòåìàòèêå, êîòîðûå âîçíèêëè ó ìåíÿ åù¸ â
ïåðèîä ñòóäåí÷åñòâà è çà ðàçðåøåíèåì êîòîðûõ ÿ íàïðàñíî îáðàùàëñÿ ê ïðîôåñ-
ñîðàì ìàòåìàòèêè, ñòàëè ìíå ïîíÿòíûìè â îñâåùåíèè ëèìèòèçìà ñ òî÷êè çðåíèÿ
ñóùåñòâà óæå ïîñëå ïåðâûõ ëåêöèé. Íî ìåíÿ áîëüøå âñåãî ïîðàçèë ôàêò, ÷òî
ãèìíàçèñòêè, êîòîðûå îáû÷íî õðîìàþò ïî ìàòåìàòèêå, ñòàëè ïîíèìàòü ïðîôåññî-
ðà Æàêîâà, äà åù¸ ïî ïðåäìåòó âûñøåé ìàòåìàòèêè. (...) Ïðîôåññîð Æàêîâ
ïîäîáíî Ïðîìåòåþ, ïîõèòèâøåìó ñ íåáà ñâÿùåííûé îãîíü â ñîëîìèíêå è ïåðåí¸ñ-
øåìó åãî íà Çåìëþ, íèçâ¸ë âûñøóþ ìàòåìàòèêó ñ íåäîñÿãàåìûõ âûñîò â ïîíèìà-
íèè þíèö. (...) Âî âðåìÿ îêêóïàöèè Ïñêîâà íåìöàìè, áîëüøåâèêàìè, à çàòåì
âîéñêàìè ñåâåðî-çàïàäíîãî ïðàâèòåëüñòâà, ïðîôåññîð Æàêîâ òîëüêî èçðåäêà âûñ-
òóïàë ïóáëè÷íî. Ó íàñ îáðàçîâàëñÿ â Ïñêîâñêîì êîììåð÷åñêîì ó÷èëèùå èíòèì-
íûé êðóæîê ñëóøàòåëåé, ãäå ïðîôåññîð ÷èòàë îáû÷íî îäíó ëåêöèþ â íåäåëþ. Âñ¸
ýòî ïðîèçîøëî â ïðîìåæóòîê âðåìåíè îò 24-ãî ôåâðàëÿ 1918 ãîäà – ìîìåíòà
âñòóïëåíèÿ âî Ïñêîâ íåìöåâ è äî ñåðåäèíû èþëÿ 1919 – âðåìåíè ïåðååçäà ïðî-
ôåññîðà èç Ïñêîâà, çàíÿòîãî ñåâåðî-çàïàäíûì ïðàâèòåëüñòâîì, â Þðüåâ (Òàðòó) â
Ýñòîíèþ»1 .

Ñ ñåðåäèíû ëåòà 1919 ãîäà – íà÷àëñÿ ò.í. Þðüåâñêèé (Òàðòóñêèé) ïåðèîä
Æàêîâà. Îí â òå÷åíèå äâóõ ó÷åáíûõ ñåìåñòðîâ ÷èòàë ëåêöèè ïî ëîãèêå è ãíîñåî-
ëîãèè íà èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîì ôàêóëüòåòå óíèâåðñèòåòà2 . Ãðîñâàëüä ïîñëåäî-
âàë çà Æàêîâûì â Þðüåâñêèé óíèâåðñèòåò, ïîñåùàÿ ëåêöèè è âîñêðåñíûå ôèëî-
ñîôñêèå øòóäèè. Íî ê èñõîäó ó÷åáíîãî ãîäà ïîñëåäîâàëè íåóðÿäèöû ñ óíèâåðñè-
òåòñêèì ðóêîâîäñòâîì â Þðüåâå. Æàêîâ óåõàë â Ðèãó â íàäåæäå ïîëó÷èòü
ïðîôåññóðó â Âûñøåé øêîëå Ëàòâèè (òàê ïåðâîíà÷àëüíî èìåíîâàëñÿ Ëàòâèéñêèé
óíèâåðñèòåò).

16 èþëÿ 1920 ãîäà îáðåëî äëÿ Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à ñìûñë äàòû ïðîâà-
ëà. Â òîò äåíü â 41-é àóäèòîðèè â Âûñøåé øêîëå Ëàòâèè áûëà ïðî÷èòàíà ïðîá-
íàÿ ëåêöèÿ. Óâû, ëåêöèÿ íå ïðîèçâåëà äîëæíîãî âïå÷àòëåíèÿ. Íàïðîòèâ! Âñêîðå
ïîñëå æàêîâñêîãî ïóáëè÷íîãî âûñòóïëåíèÿ ïðîôåññîð Ïàóëü Äàëå – èçâåñòíûé
ðåëèãèîçíûé ìûñëèòåëü, ïñèõîëîã, äîâåðèòåëüíî ñîîáùèë Ý. Ãðîñâàëüäó ïðè÷èíó
õîëîäíîãî ìîë÷àíèÿ ñî ñòîðîíû ëàòâèéöåâ. Òåìïåðàìåíòíî ïðî÷èòàííàÿ ëåêöèÿ
ïîêàçàëàñü ëàòâèéñêèì êîëëåãàì òîëüêî ëèøü àïîëîãèåé èäåé ëèìèòèâíîé ôè-
ëîñîôèè, äàëà ïîâîä âîñïðèíÿòü íàøåãî ãåðîÿ ñêîðåå êàê äèëåòàíòà, îðèãèíàëà è
÷óäàêà, à íå ïðîôåññèîíàëà íà ïîïðèùå ôèëîñîôèè. Äåêàí ëèíãâèñòèêî-ôèëîñîô-
ñêîãî ôàêóëüòåòà ïðîôåññîð ßí (Èâàí) Ýíäçåëèí âûñêàçàëñÿ íåäðóæåëþáíî ïðî-
òèâ ïðîô. Æàêîâà â òîì ñìûñëå, ÷òî «îí ñêîðåå ïðîïîâåäíèê, íåæåëè ó÷¸íûé».
Òîëüêî â ñåíòÿáðå ðóêîâîäñòâî ôàêóëüòåòà îôèöèàëüíî ñîîáùèëî Æàêîâó îá
îòêàçå åìó â ïðîôåññóðå áåç óêàçàíèÿ êîíêðåòíûõ ïðè÷èí. «Âûñøàÿ øêîëà Ëàò-
âèè, ëèíãâèñòèêî-ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò, 17 ñåíòÿáðÿ 1920 ãîäà, ¹ 152. Ãîñïî-
äèíó Æàêîâó. Â îòâåò íà Âàøå õîäàòàéñòâî î ïðåäîñòàâëåíèè Âàì ïðîôåññóðû
1 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 726, ë. 12–13.
2 Êàê ñâèäåòåëüñòâóåò äîêòîð ôèëîëîãèè Òàòüÿíà Êóçüìèíè÷íà Øîð, ïðåáûâàíèå Æàêîâà â

Ýñòîíèè çàôèêñèðîâàíî â Èñòîðè÷åñêîì àðõèâå Ýñòîíèè, â êîòîðîì ñîõðàíèëñÿ åãî ôîíä.
ÝÈÐ, ôîíä 1433, ñîñòîÿùèé èç ñåìè äåë ñ 1917 ïî 1921 ãîä. Ñì. áîëåå ïîäðîáíî: Ò. Øîð.
Ëè÷íûå ôîíäû ðóññêèõ äåÿòåëåé â Ýñòîíñêèõ àðõèâîõðàíèëèùàõ // Áàëòèéñêèé àðõèâ. Ðóñ-
ñêàÿ êóëüòóðà â Ïðèáàëòèêå. – Òàëëèíí, Àâåíàðèóñ, 1995.– Ñ. 7–25.
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ôèëîñîôèè â óíèâåðñèòåòå Ëàòâèè îò 22 èþíÿ 1920 ãîäà Ëèíãâèñòèêî-ôèëîñîô-
ñêèé ôàêóëüòåò îíàãî óíèâåðñèòåòà èìååò ÷åñòü ñîîáùèòü Âàì, ÷òî ôàêóëüòåò â
ñâî¸ì çàñåäàíèè 2 ñåíòÿáðÿ 1920 ãîäà, ðàññìîòðåâ Âàøå õîäàòàéñòâî, íå íàø¸ë
âîçìîæíûì åãî óâàæèòü. Âðåìåííûé äåêàí È. Ýíäçåëèí»1 .

(Êñòàòè, ìàøèíîïèñíûé òåêñò ýòîé ëåêöèè õðàíèòñÿ â ðèæñêîì àðõèâå ôèëî-
ñîôà2  è íàïå÷àòàí â ïîñìåðòíîì ðèæñêîì ñáîðíèêå – Ê. Ô. Æàêîâ. Ëèìèòèçì.
Åäèíñòâî íàóê, ôèëîñîôèé è ðåëèãèé. Ðèãà, 1929. Îðèãèíàëüíûõ ðóêîïèñåé ëåê-
öèè íå ñîõðàíèëîñü. Íî êàê ñëåäóåò èç àðõèâíîé çàïèñêè Ý. Ãðîñâàëüäà, ïëàí
ïðîáíîé æàêîâñêîé ëåêöèè áûë çàïèñàí èì 16 èþëÿ 1920 ãîäà â 41-é àóäèòî-
ðèè. Äâà ãîäà ñïóñòÿ òåêñò ëåêöèè áûë ðåêîíñòðóèðîâàí Ãðîñâàëüäîì è ìîëîäûì
ïîêëîííèêîì ôèëîñîôèè ëèìèòèçìà Ñòåïàíîì Ëåîíòüåâè÷åì Âûñîêîëÿíîì3 . Äó-
ìàåòñÿ, òåêñò ëåêöèè áûë ïðîñìîòðåí Æàêîâûì. Íî â îêîí÷àòåëüíîì âàðèàíòå
ïðîáíàÿ æàêîâñêàÿ ëåêöèÿ áûëà îòðåäàêòèðîâàíà Ý. Ãðîñâàëüäîì ïðè ïîäãîòîâ-
êå ñáîðíèêà ðàáîò ëþáèìîãî ó÷èòåëÿ 24 ìàÿ 1926 ãîäà.)

×òî æå â ôèëîñîôñêèõ âîççðåíèÿõ Æàêîâà âûçûâàëî èçâåñòíîå íåäîâåðèå,
íàñòîðîæåííîñòü âíà÷àëå ñî ñòîðîíû ðóêîâîäñòâà óíèâåðñèòåòîâ â Ýñòîíèè è
Ëàòâèè? Äà, ìîæíî çàäàâàòü íåñêîí÷àåìûå âîïðîñû: ïî÷åìó Æàêîâ íå áûë ïðè-
íÿò â óíèâåðñèòåò â Ðèãå. Âåäü â í¸ì óñïåøíî ÷èòàëè ëåêöèè ïî ïðàâó, ìåäèöèíå,
ëèòåðàòóðå ðîññèéñêèå ýìèãðàíòû. Íå ïîñëåäíþþ ðîëü ñûãðàëà íåñïîñîáíîñòü
Æàêîâà âæèâàòüñÿ â íîâûå æèçíåííûå óñëîâèÿ, èçìåíÿòüñÿ è ïðèñïîñàáëèâàòü-
ñÿ, âëèâàòüñÿ â íîâóþ íàó÷íóþ ñðåäó? Îí ãîðäî í¸ñ ñâî¸ ïðàâî áûòü ñàìèì ñîáîé?!
Çàâèäíàÿ óïîðíîñòü, ñ êîòîðîé âìåñòî îáúÿâëåííûõ ëåêöèé, ÷èòàëèñü ëåêöèè ïî
ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè â óíèâåðñèòåòå â Òàðòó, ïîçæå â Àíãëèéñêîì êîëëåäæå â
Ðèãå, âñòðå÷àëà íåïîíèìàíèå, íåäîâåðèå, íåäðóæåëþáèå, ïðîòåñò. Åñëè Â. Ì. Áåõ-
òåðåâ, çíàÿ ñòðîïòèâîñòü åãî õàðàêòåðà, ïðîñèë Æàêîâà íå äàâèòü ñòóäåíòîâ ëè-
ìèòèâíîé ôèëîñîôèåé. À Æàêîâ âñ¸ ðàâíî «äàâèë»! È åìó ïðîùàëîñü! Ëèìèòèâ-
íàÿ ôèëîñîôèÿ â Òàðòóñêîì óíèâåðñèòåòå è â ïðîáíîé ëåêöèè â Ëàòâèéñêîì
óíèâåðñèòåòàõ «íå ïðîøëà».

Óâû, Ëàòâèÿ, Ýñòîíèÿ íå ñòàëè äëÿ Æàêîâà òåìè ñòðàíàìè, èç êîòîðûõ åãî
èìÿ âåðíóëîñü â Ðîññèþ â êîíöå 80-õ ãîäîâ 20 âåêà, êàê îòêðûòèå, êàê íàó÷íûé,
ôèëîñîôñêèé áðýíä. Êàê âîçâðàòèëîñü â Ðîññèþ èìÿ Ïèòèðèìà Àëåêñàíäðîâè÷à
Ñîðîêèíà – óðîæåíöà Âîëîãîäñêîãî êðàÿ, ïîìîùíèêà Æàêîâà ïî ðàçíûì ýêñïå-
äèöèÿì, ïå÷àòàâøåãî, ê ñëîâó ñêàçàòü, â Ðèãå äî 1914 ãîäà «ïÿòèêîïåå÷íûå»
áðîøþðû ïî ñîöèîëîãèè. Èìÿ Ñîðîêèíà âîçâðàòèëîñü íà ðîäèíó êàê èìÿ ïðîôåñ-
ñîðà Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà, êàê êëàññèêà àìåðèêàíñêîé ñîöèîëîãèè. Êàê
âåðíóëîñü èìÿ Ëüâà Ïëàòîíîâè÷à Êàðñàâèíà, ñòàâøåãî êëàññèêîì ëèòîâñêîé ôè-
ëîñîôñêîé ìûñëè. È çäåñü ñêðûòà, êàê ìíå äóìàåòñÿ, íå ñòîëüêî âèíà ýñòîíñêîé è
ëàòâèéñêîé íàó÷íîé îáùåñòâåííîñòè, ñêîëüêî ïðîáëåìà ñàìîãî Æàêîâà, íå ñóìåâ-
øåãî ïåðåëèñòíóòü ñòðàíèöû æèçíè – ïñèõîëîãè÷åñêè ïðèíÿòü áåçâîçâðàòíóþ
ïîòåðþ ñâîåãî ñëàâíîãî ïåòåðáóðãñêîãî ïðîøëîãî. Â íîâûõ ðåàëèÿõ îí óæå íå
óáåæäàë ñëóøàòåëåé â òîì, ÷òî ïîëîæåíèÿ åãî ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè äàþò áî-
ëåå øèðîêèå ïîçíàâàòåëüíûå ãîðèçîíòû, íåæåëè êðèòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ èì íå-
ëþáèìîãî Êàíòà.

1 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 725, ë. 1.
2 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 721, ë. 116–154.
3 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 721, ë. 116.
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Ñîçäàíèå Îáùåñòâà ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè Ëàòâèè

Äà, çûðÿíñêèé ñàìîðîäîê ïîòåðïåë íåóäà÷ó â Ëàòâèéñêîì óíèâåðñèòåòå! Íî
êàê ñâèäåòåëüñòâóþò äîêóìåíòû àðõèâíûõ äåë, ïðîâàë â ñòåíàõ óíèâåðñèòåòà
õîòü â êàêîé-òî ìåðå áûë ìîðàëüíî êîìïåíñèðîâàí Æàêîâó äðóçüÿìè, ïî÷èòàòå-
ëÿìè åãî íàó÷íûõ è ïèñàòåëüñêèõ äàðîâàíèé. Ïðåäàííûé äðóã Ýìèëèé Ãðîñ-
âàëüä, âåðíóâøèéñÿ íà ðîäèíó ïðåäêîâ, ïîääåðæàë ó÷èòåëÿ: ñîáðàë èíèöèàòèâ-
íóþ ãðóïïó äëÿ ñîçäàíèÿ è ðåãèñòðàöèè â ñîîòâåòñòâóþùèõ èíñòàíöèÿõ Îáùåñò-
âà ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè Ëàòâèè. Â ïåðâîì ïðîòîêîëå ñîáðàíèÿ èíèöèàòèâíîé
ãðóïïû íàïèñàíî, ÷òî òàêîâîå ñîñòîÿëîñü 10 ñåíòÿáðÿ 1920 ãîäà â çäàíèè áûâøåé
Ëîìîíîñîâñêîé ãèìíàçèè (Ðèãà, áóëüâàð Ðàéíèñà 29). Ïðèñóòñòâîâàë 31 ÷åëîâåê,
âêëþ÷àÿ ñàìîãî Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à Æàêîâà. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî
÷ëåíîâ áóäóùåãî îáùåñòâà ñîñòàâèëè ëàòûøè. Ñðåäè äðóçåé è ïîêëîííèêîâ íà
çíàìåíàòåëüíîé âñòðå÷å áûëè Ýìèëèé è Äàãìàðà Ãðîñâàëüä, Îòèëèÿ è Ýðíåñò
Øòàììåðñ, Âàëäåìàðñ Ïðèåäå, Âèëëèñ Çàäåðñ, Ðåéíõîëäñ Ðåçåâñêèõ, Ðåéíõîëäñ
Òåéêìàíå Ðåéíõîëäñ, Ýëèçàáåòà Äèêìàí, Äìèòðèé Ñîòêèíñ, Ïåòåðñ Øëåññåðñ è
äð.1. Ñ êðàòêèì äîêëàäîì î ñóùíîñòè ôèëîñîôèè ìàëîé âåëè÷èíû èëè ôèëîñî-
ôèè ëèìèòèçìà âûñòóïèë Ý. È. Ãðîñâàëüä, îáîñíîâàâøèé íåîáõîäèìîñòü ñîçäà-
íèÿ îáùåñòâà. Ïî ïðåäëîæåíèþ Ãðîñâàëüäà, â êà÷åñòâå öåëåé îáùåñòâà äîëæíû
áûòü âûäâèíóòû ñëåäóþùèå: 1. èçó÷åíèå ôèëîñîôèè ëèìèòèçìà; 2. ðàñïðîñòðà-
íåíèå â íàðîäå ýòîãî ó÷åíèÿ; 3. ñîçäàíèå âî âñåõ ãîðîäàõ ìèðà êðóæêîâ ëèìèòè-
ñòîâ äëÿ ñîåäèíåíèÿ äîáðûõ ëþäåé; 4. ñîåäèíåíèå íàóêè è ðåëèãèè, èíòåëëèãåí-
öèè è íàðîäà; 5. ñîçäàíèå íîâîé ìîðàëüíîé ðàñû2 .

Ïîèñòèíå ãðàíäèîçíîñòü öåëåé îáùåñòâà ñïëîòèëà òîëüêî íåáîëüøîé êðóæîê
ïî÷èòàòåëåé Æàêîâà. Ñðåäè åãî ÷ëåíîâ, êàê ïèñàëè â ãàçåòå, îí äåéñòâèòåëüíî
«ïîëüçîâàëñÿ áåçãðàíè÷íûì óâàæåíèåì, áëèçêèì ê âîçâåäåíèþ åãî ó÷åíèÿ â
êóëüò»3 . Âñêîðå ñðåäè ÷ëåíîâ îáùåñòâà îêàçàëàñü Ìàðèÿ ßêîâëåâíà Çàðèíü.
Þðèäè÷åñêè îôîðìèòü îáùåñòâî óäàëîñü òîëüêî ê êîíöó 1921 ãîäà, êîãäà â àäìè-
íèñòðàòèâíîì îòäåëå Ðèæñêîãî îêðóæíîãî ñóäà áûë îêîí÷àòåëüíî ñîãëàñîâàí è
óòâåðæä¸í åãî óñòàâ. Ê ñîæàëåíèþ, àêòèâíàÿ, äåÿòåëüíàÿ ïðîïàãàíäà èäåé ôèëî-
ñîôèè Æàêîâà â èíòåëëåêòóàëüíîì ïðîñòðàíñòâå Ëàòâèè íà÷àëàñü ñ áîëüøèì
îïîçäàíèåì òîëüêî ñ ôåâðàëÿ 1923 ãîäà4 .

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ ïî ñîçäàíèþ Îáùåñòâà
ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè â ñåíòÿáðå 1920 ãîäà Êàëëèñòðàò Ôàëàëååâè÷ ïîêèíóë
Ðèãó. Ñ íà÷àëà 1921 ãîäà Æàêîâ ïîñåëèëñÿ íà æèòåëüñòâî â Âàëêå â åãî ýñòîí-
ñêîé ÷àñòè. Êàê íàïèñàíî ÷ëåíàìè ðåäàêöèîííîé êîìèññèè â ïðåäèñëîâèè ñáîð-
íèêà ñòàòåé Æàêîâà: «Ïðèøëîñü òåïåðü óæå áåäñòâîâàòü íà ñòàðîñòè ëåò. Æèë
îí â ýòî âðåìÿ íà ÷åðäàêå è íåêîòîðóþ ïîääåðæêó íàõîäèë ñðåäè ýñòîíñêèõ
îôèöåðîâ ìåñòíîãî ãàðíèçîíà, êîòîðûå èíòåðåñîâàëèñü èäåÿìè ëèìèòèçìà è çàíÿ-
ëèñü åãî èçó÷åíèåì ïîä ðóêîâîäñòâîì Ê. Ô. Æàêîâà. Íî æèçíü áûëà òÿæ¸ëàÿ âî
âñåõ îòíîøåíèÿõ»5 .

1 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 720, ë. 1, 28.
2 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 720, ë. 2.
3 «Ñåãîäíÿ», 1926, ¹ 17, «Ïðîô. Ê. Ô. Æàêîâ. Íåêðîëîã».
4 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 719, ë. 3.
5 Ê. Ô. Æàêîâ. Ëèìèòèçì.– Ñ. 22.
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Åù¸ ðàç îáðàùóñü ê ïèñüìó Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à, ñòðîêàìè èç êîòîðîãî
íà÷àëà ýòó ñòàòüþ: «Âñÿ ìîÿ æèçíü – ñêîðáü, íî íè÷òî íå ñðàâíèòñÿ ñ ïå÷àëüþ
ïîñëåäíèõ ëåò». Ýòî ñòðîêè èç ïèñüìà Æàêîâà, ïîäïèñàííîãî 19 ñåíòÿáðÿ 1921
ãîäà èç Âàëêà, ãäå îí ïðîæèâàë ïî óëèöå Ïóøêèíñêîé 13. Àäðåñîâàíî ïèñüìî
Ðåâåëüñêîé ðóññêîé ãàçåòå «Ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ». Æàêîâ äàëåå ïèñàë: «ß ñ÷è-
òàþ æèçíü ñâîþ óæå ëèêâèäèðîâàííîþ. Ìíå 55 ëåò. ß ñòàð è áîëåí. Íåèçúÿñíè-
ìàÿ òîñêà ñæèìàåò äóøó ìîþ, èáî ïîãèáëî âñ¸ âìåñòå ñ Ðîäèíîé. Íå çíàÿ, ñêîëü
äîëãî ïðîòÿíóòñÿ åù¸ äíè ìîè, ïîäâîæó èòîãè – äíåé è ïîìûøëåíèé ìîèõ. Âñþ
æèçíü äóìàþ ÿ î ôèëîñîôèè è ðàçâèë ìíîãîãðàííîå ìèðîïîíèìàíèå ñ ïðåìóäðûì
ïåðâîâîçìîæíûì â îñíîâàíèè [ëèìèòèçìà]. Íî íå ñïàñ ÿ íèêîãî ýòèì. Åñëè
ìíîãîóâàæàåìàÿ ãàçåòà ñî÷ò¸ò äëÿ êîãî-íèáóäü ïîëåçíûì âñïîìíèòü æèçíü ìîþ,
òî ÿ ïîñûëàþ êðàòêóþ áèîãðàôèþ (...) è ïåðå÷åíü ìîèõ êíèã, èçäàííûõ â ñâî¸
âðåìÿ. Åñëè ðåäàêöèÿ íàéä¸ò íóæíûì íàïå÷àòàòü ìîþ áèîãðàôèþ è ïåðå÷åíü
êíèã, òî æåëàòåëüíî áûëî áû ê 1-ìó îêòÿáðÿ. Âñ¸ æå ýòî ÿ äåëàþ èç óâàæåíèÿ ê
ãàçåòå è ïî æåëàíèþ ìîèõ äðóçåé è ó÷åíèêîâ»1 .

Âñêîðå êî äíþ ðîæäåíèÿ Êàëëèñòðàò Ôàëàëååâè÷ ïîëó÷èë â ïîäàðîê 180
ðóáëåé îò åãî âåðíûõ ó÷åíèêîâ è äðóçåé èç Ðèãè èç Îáùåñòâà ëèìèòèâíîé
ôèëîñîôèè Ëàòâèè Ýìèëèÿ è Äàãìàðû Ãðîñâàëüä, Âëàäèìèðà Ëèíäáåðãà, Òåîäîðà
Áóöåíà è äðóãèõ2 .

Ý. Ý. Áàðîí è åãî Àêàäåìèÿ ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè

Íà ðóáåæå 1921/1922 ãîäîâ âîêðóã Æàêîâà ñòàë àêòèâíî ñóåòèòüñÿ çíàêî-
ìûé ïî Ïåòåðáóðãó: íå òî áûâøèé ñòóäåíò, íå òî âîëüíîñëóøàòåëü Ïñèõîíåâðî-
ëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà – Ýðíåñò Ýðíåñòîâè÷ Áàðîí. Ñóäÿ ïî ãàçåòíûì ïóáëèêàöè-
ÿì, îòçûâàì ñîâðåìåííèêîâ, îí îñòàâèë î ñåáå íåäîáðóþ ñëàâó. Äîêóìåíòàëüíûå
ñâèäåòåëüñòâà î í¸ì äî ñèõ ïîð ñîêðûòû ãäå-òî íà àðõèâíûõ ïîëêàõ. À âîò
ïàñïîðò äîñòóïåí – ÿ âïåðâûå âçÿëà åãî â ðóêè â ËÃÈÀ 20 èþëÿ 2004 ãîäà, ò.å.
íàêàíóíå 115-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ý. Áàðîíà. Ïîëó÷èë îí ïàñïîðò ãðàæäàíè-
íà Ëàòâèéñêîé ðåñïóáëèêè 2 èþëÿ 1921 ãîäà. Îñíîâàíèåì äëÿ âûäà÷è äîêóìåíòà
çíà÷èëàñü ñïðàâêà, âûäàííàÿ ðóêîâîäñòâîì ëàãåðÿ äëÿ âîåííîïëåííûõ è áåæåí-
öåâ. Â ïàñïîðòå â ãðàôå «äàòà ðîæäåíèÿ» çàïèñàíî 21 èþëÿ 1889 ãîäà, â ãðàôå
«ìåñòî ðîæäåíèÿ» – Øëîêñêàÿ (Schlokenbekas) âîëîñòü, Òóêóìñêèé óåçä, â ãðàôå
«íàöèîíàëüíîñòü» – ëàòûø, ïî âåðîèñïîâåäàíèþ îí ïðèíàäëåæàë ê Åâàíãåëè÷å-
ñêè-ëþòåðàíñêîé öåðêâè. Ý. Áàðîí áûë æåíàò íà Àííå Áàðîí, îôèöèàëüíûõ äåòåé
íå èìåë3 . Â ãðàôå «ðîä çàíÿòèé» Ý. Áàðîí ïðîïèñàí «ôèëîñîôîì, ïðîôåññîðîì».
Òîëüêî êîãäà, â êàêîì ó÷åáíîì çàâåäåíèè è çà êàêèå íàó÷íûå çàñëóãè ïðèñâîèëè
Áàðîíó ïðîôåññîðñêîå çâàíèå, îñòàëîñü äëÿ èñòîðèè çàãàäêîé. Õîòÿ ïîñòîÿííî
óòâåðæäàë, ÷òî îêîí÷èë äâà ôàêóëüòåòà – ìàòåìàòè÷åñêèé è ôèëîñîôñêèé, îäèí â
1 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 721, ë. 40.
2 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 727, ë. 52.
3 ËÃÈÀ, ô. 2996, îï. 2, ä. 7335. Ïî ñâèäåòåëüñòâó èñòîðèêà Ì. À. Âåñòåðìàíà, Áàðîí áûë èñêëþ-

÷¸í èç ðÿäîâ ËÑÄÐÏ. À åãî îôèöèàëüíàÿ æåíà, íàïðîòèâ, â 20–30-å ãîäû áûëà òåñíî ñâÿçàíà
ñ ïîñîëüñòâîì Ñîâåòñêîé Ðîññèè, ïîëó÷àëà ìàòåðèàëüíîå âîçíàãðàæäåíèå çà óñëóãè. Ïðè óñ-
òàíîâëåíèè Ñîâåòñêîé âëàñòè â Ëàòâèè ýòî ñòàëî îñíîâàíèåì äëÿ ïîëó÷åíèÿ Àííîé Áàðîí
ïåðñîíàëüíîé ïåíñèè.
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Ðîññèè, à äðóãîé â Çàïàäíîé Åâðîïå1. Äèïëîìû òàêæå
ïóáëè÷íî íèêîìó íå ïðåäúÿâëÿë.

Èòàê, Ý. Ý. Áàðîí ïðîÿâèë ñî÷óâñòâèå ê áåäñòâåí-
íîìó ïîëîæåíèþ Æàêîâà è ïðè æ¸ñòêîé êîíêóðåíöèè
ñóìåë óñòðîèòü åãî â Ðèæñêèé àíãëèéñêèé ïåäàãîãè-
÷åñêèé êîëëåäæ, âõîäèâøèé â âåäåíèå Ìèíèñòåðñòâà
îáðàçîâàíèÿ Ëàòâèè. Â äåêàáðå 1921 ãîäà äèðåêòîð
êîëëåäæà ïðåäëîæèë Æàêîâó ÷òåíèå ëåêöèé ïî ëîãè-
êå, èíäèéñêîé ôèëîñîôèè (âïðî÷åì, çàìåí¸ííûå íà ëåê-
öèè ïî àíãëèéñêîé ëèòåðàòóðå)2 . Óâû, áëàãèå íàìåðå-
íèÿ Áàðîíà íàðóøèë óñòàëûé è íåèçëå÷èìî áîëüíîé
Êàëëèñòðàò Ôàëàëååâè÷.

Äèðåêòîð êîëëåäæà Àâãóñò Ðåéíãîëüä â ïèñüìå îò
28 ôåâðàëÿ 1922 ãîäà îáðàùàëñÿ ê Ý. Áàðîíó: «Õî÷ó
ñîîáùèòü Âàì, ÷òî ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ ñëóøàòåëåé,
ëåêöèè ïðîô. Æàêîâà ïðåðâàíû. Ãëàâíûå ïðè÷èíû îò-
ñóòñòâèÿ ñëóøàòåëåé íà ëåêöèÿõ ïðîôåññîðà Æàêîâà

ñëåäóþùèå: 1. Ñëóøàòåëåì áûë îáåùàí öèêë ëåêöèé î çíà÷èòåëüíûõ ïåðñîíà-
æàõ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû è â ïåðâóþ î÷åðåäü àíãëèéñêîé – Ãàìëåòå, Ìàêáåòå,
êîðîëå Ëèðå è äð. Íî âìåñòî îáåùàííûõ ëåêöèé îí ïðåäëàãàë ñëóøàòåëÿì ñâîè
ñîáñòâåííûå ñî÷èíåíèÿ; 2. Ëåêöèè ïî ëîãèêå ñëèøêîì òåîðåòè÷åñêèå è ñëóøàòå-
ëÿì ïîëíîñòüþ íåïîíÿòíû»3 .

Ýðíåñòà Áàðîíà ïðîâàë «ëþáèìîãî ó÷èòåëÿ» â Àíãëèéñêîì êîëëåäæå íå îñòà-
íîâèë: èñïîëüçóÿ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïîäàâëåííîñòü è áåñïîìîùíîñòü Æàêîâà â
ïðàêòè÷åñêèõ íà÷èíàíèÿõ, Áàðîí ïóáëè÷íî ïðîâîçãëàñèë î ñîçäàíèè Àêàäåìèè
ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè. Áþðî Àêàäåìèè íàõîäèëîñü ïî àäðåñó íà Øêîëüíîé
óëèöå 38, â êâàðòèðå 12. (Ñ 10 ôåâðàëÿ 1922 ãîäà ïî óêàçàííîìó àäðåñó áûë
ïðîïèñàí ñàì Ýðíåñò Ýðíåñòîâè÷ Áàðîí.) Îáùåñòâåííîñòè îáúÿâëÿëîñü, ÷òî ìè-
íèñòð îáðàçîâàíèÿ Ëàòâèè Àëåêñàíäð Äàóãå 10 ôåâðàëÿ 1922 ãîäà ëè÷íî óòâåð-
äèë Óñòàâ Àêàäåìèè ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè – ïðèíöèïèàëüíîãî íîâîãî ó÷åáíî-
ãî öåíòðà ëàòâèéñêîé ñòîëèöû4 .

Íà Ñóâîðîâñêîé óëèöå, â äîìå 36, ðèæàíàì çà 20 ðóáëåé (äëÿ ñòóäåíòîâ è
øêîëüíèêîâ çà 10 ðóáëåé) ïðåäëàãàëèñü ïîïóëÿðíûå ëåêöèè ïðîôåññîðà Æàêîâà
ïî ôèëîñîôñêèì è åñòåñòâåííîíàó÷íûì òåìàì. Áîëåå âûñîêèé ïðîôåññèîíàëüíûé
óðîâåíü îáó÷åíèÿ â ðàìêàõ ñîçäàííîé èì Àêàäåìèè ìûñëèëñÿ â ðàìêàõ ïðèâëå-
÷åíèÿ ñòóäåíòîâ â Èíñòèòóò ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè, Èíñòèòóò ïîýçèè, Èíñòèòóò
ýñïåðàíòî.

Ìíå íå îäèí ðàç ïðèõîäèëîñü îñìûñëèâàòü ñîáûòèÿ â ñôåðå îáðàçîâàíèÿ Ëàò-
âèéñêîé ðåñïóáëèêè 1920–30-õ ãîäîâ. Ñ 90-ëåòíåé îòäàë¸ííîñòè Àêàäåìèÿ ëè-
ìèòèâíîé ôèëîñîôèè Áàðîíà è Æàêîâà âûãëÿäèò ñêîðåå êàê íà÷èíàíèå, ðàññ÷è-
òàííîå íà áûñòðûé óñïåõ è ñáîð äåíåã, íåæåëè íà äëèòåëüíóþ ïåðñïåêòèâó. Âîç-
ìîæíî, âñå ïðåäëîæåííûå Áàðîíîì îáðàçîâàòåëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ ìîãëè áû èìåòü
óñïåõ, áóäü â ëàòâèéñêîì îáùåñòâå òåõ ïîñëåâîåííûõ ëåò îïðåäåë¸ííûé äîñòàòîê
1 «Ñåãîäíÿ», 1926, ¹ 25, «×òî ãîâîðèò Ý. Áàðîí î ñâîèõ îòíîøåíèÿõ ê ïðîô. Æàêîâó».
2 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 725, ë. 3–4.
3 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 725, ë. 9.
4 «Ñåãîäíÿ», 1926, ¹ 28, «Ïðîô. Ê. Ô. Æàêîâ è ëèìèòèñòû».

Ýðíåñò Áàðîí – ó÷åíèê Æàêîâà, ñî-
çäàòåëü Àêàäåìèè ëèìèòèâíîé ôè-
ëîñîôèè, ðåäàêòîð æóðíàëà «Ëà÷-
ïëåñèñ ëèìèòèñò».

Ñ. Êîâàëü÷óê
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è ãîðÿ÷åå æåëàíèå ïîñòèãàòü ôèëîñîôèþ ëèìè-
òèçìà, ýñïåðàíòî, òîíêîñòè ëèòåðàòóðû è ñòè-
õîñëîæåíèÿ â «èñïîëíåíèè» Æàêîâà. Ðåàëü-
íûé ðåçóëüòàò îò ïðîñâåòèòåëüñêèõ íà÷èíàíèé
Áàðîíà îêàçàëñÿ ìèçåðíûì1 . Äåëàë ëè Áàðîí
âñ¸ ýòî èñêëþ÷èòåëüíî èç áîëüøîé ëþáâè è óâà-
æåíèÿ ê Æàêîâó? Íà ýòîò âîïðîñ ïîëîæèòåëü-
íî îòâåòèòü, óâû, òðóäíî2 .

Äà, Êàëëèñòðàò Ôàëàëååâè÷ âåñü 1922 ãîä
íàõîäèëñÿ â «äóøíîì ïëåíó» Ýðíåñòà Áàðîíà –
áåçäåíåæüå, ðàçðóøåíèå ñîþçà ñ Àëèäîé Êàðî-
ëèíîé. Â èþëå 1922 ãîäà Áàðîí äàæå åçäèë â
Ýñòîíèþ â ãîðîä Âàëê (Âàëãà), ãäå ïðîæèâàëà
ìîëîäàÿ ñóïðóãà Æàêîâà. Â ïàñïîðòå Ýðíåñòà
Áàðîíà ñäåëàíû îòìåòêè î âûåçäå â Âàëêó3 . Äëÿ
÷åãî-òî åìó íóæíà áûëà Àëèäà. Ìîæåò áûòü,
äëÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ íà ìîëîäóþ
æåíùèíó, âîñïèòûâàâøóþ äâóõ ìàëîëåòíèõ äî-
÷åðåé Æàêîâà – Ðàéäó (1918–1996) è Åëåíó
(1920–1986). Âîçìîæíî, äëÿ ïîëó÷åíèÿ áîëü-
øåãî ÷èñëà ðóêîïèñåé Æàêîâà, íà êîòîðûõ îí

ìîã íàæèòüñÿ, è êîòîðûå ìîæíî áûëî âûäàòü è çà «ñâîè». Âîçìîæíî, åçäèë ñ
ïðåäëîæåíèåì ïðîäàòü ÷àñòü çåìëè, ïîëó÷åííóþ Àëèäîé îò ðîäèòåëåé.

Ê êîìó æå îí ìîã îáðàòèòü ñâîé ãîðåñòíûé ðàññêàç? Ñâî¸ îò÷àÿííîå ïîëîæå-
íèå Æàêîâ îïèñàë â ïèñüìå îò 28 ìàÿ 1922 ãîäà Ýìèëèþ Ãðîñâàëüäó.

«Äîðîãîé Ýìèëèé Èâàíîâè÷. Æèçíü ìîÿ ñòàíîâèòñÿ ñ êàæäûì äí¸ì íåâûíî-
ñèìåå. ß óæå ñ ÿíâàðÿ 1922 ãîäà íå èìåë è íå èìåþ íè îäíîãî ãðîøà äåíåã â
êàðìàíå. Ïîýòîìó, õî÷ó ïðåäïðèíÿòü íåñêîëüêî ñàìîäåÿòåëüíûõ øàãîâ.

1. Õî÷ó ñúåçäèòü â ã. Ìèòàâó è ïðî÷åñòü òàì äâå-òðè ëåêöèè, ÷òîáû íàæèòü
äåíåã. Âû ìíå îäîëæèòå äåíåã íà äîðîãó äî Ìèòàâû è ïîìîãèòå ñåñòü â âàãîí.

2. Ïîáûâàéòå ó ìèíèñòðà Äàóãå è ïîãîâîðèòå î áåçâûõîäíîì è áåäñòâåííîì
ïîëîæåíèè ìî¸ì, íå äàñò ëè îí êàêîå-ëèáî ìåñòî ó÷èòåëÿ (èëè ìàòåìàòèêè èëè
ñëîâåñíîñòè).

3. Ìî¸ ïîëîæåíèå óæàñíî. Íå èìåþ íè êîíâåðòà, íè ìàðîê, íè äåíåã, íå ìîãó
íè ñ êåì ïåðåïèñûâàòüñÿ. Çàéäèòå êî ìíå ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè. Ê. Æàêîâ»4 .

Æàêîâó íå óäàëîñü ïîåõàòü â Ìèòàâó. Âñêîðå Ý. Áàðîí óâ¸ç Æàêîâà â îêðåñò-
íîñòè Òóêóìà íà õóòîð ñâîåãî îòöà «Ìóöåíèåêè», ãäå îí ïðîæèë äî íîÿáðÿ 1922
ãîäà. Âñ¸, èëè ïî÷òè âñ¸, íàïèñàííîå Æàêîâûì çà ýòîò ïåðèîä, îñòàëîñü â ðóêàõ
Ý. Áàðîíà.

1 Ê. Ô. Æàêîâ. Ëèìèòèçì.– Ñ. 22–23.
2 Êðèìèíàëüíûå èñòîðèè, ñâÿçàííûå ñ èìåíåì Ýðíåñòà Áàðîíà, ïðîñëåæèâàþòñÿ ïî ãàçåòíûì

ïóáëèêàöèÿì 20–30-õ ãîäîâ. Ñì. áîëåå ïîäðîáíî: Þ. È. Àáûçîâ. Ðóññêîå ïå÷àòíîå ñëîâî â
Ëàòâèè 1917–1944. Áèî-áèáëèîãðàôè÷åñêèé ñïðàâî÷íèê. – Stanford, 1990. Ò. 2.– Ñ. 72–74.
Õîòÿ ýòîò ðàçäåë ïîñâÿù¸í Ê. Ô. Æàêîâó, íî â í¸ì óêàçàíû è ñòàòüè, îòðàæàþùèå êðèìè-
íàëüíîå ïîâåäåíèå Ý. Ý. Áàðîíà óæå ïîñëå êîí÷èíû Æàêîâà.

3 ËÃÈÀ, ô. 2996, îï. 2, ä. 7335.
4 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 727, ë. 21.

Àëèäà Êàðîëèíà Ïðèåäå-Æàêîâà, 1930-å ãîäû.

ËÀÒÂÈß Â ÆÈÇÍÈ ÊÀËËÈÑÒÐÀÒÀ ÆÀÊÎÂÀ



120

Áîëåå òîãî, ó Æàêîâà áûëî âûòðåáîâàíî çàâåòíîå ïèñüìåííîå çàâåùàíèå, íà
îñíîâàíèè êîòîðîãî åù¸ ïðè æèçíè Æàêîâà Ýðíåñò Ýðíåñòîâè÷ Áàðîí îáúÿâëÿë-
ñÿ åãî èñêëþ÷èòåëüíûì è åäèíñòâåííûì íàñëåäíèêîì, ãëàâîé âñåõ ëèìèòèñòîâ
(ãëàâîé îáùåñòâà è îðäåíà). Â ðèæñêîé ãàçåòå «Ñëîâî», ¹ 67, çà 1926 ãîä â
ñòàòüå «Ý. Áàðîí îá îñêâåðíåíèè òðóïà Æàêîâà» ïðèâîäÿòñÿ, ñî ñëîâ Ý. Ý. Áàðî-
íà, ïàðàãðàôû çàâåùàíèÿ åãî ó÷èòåëÿ Ê.Ô. Æàêîâà. Âîò íåêîòîðûå èç íèõ: 1.
Ïðîô. Æàêîâ ïîðó÷èë Áàðîíó áûòü ðóêîâîäèòåëåì àêàäåìèè ëèìèòè÷åñêîé ôè-
ëîñîôèè ïîñëå åãî êîí÷èíû. 2. Ïîðó÷èë Áàðîíó ñîçâàòü êîíôåðåíöèþ âñåõ ëèìè-
òèñòîâ ìèðà. 3. Ïîðó÷èë áûòü âîñïèòàòåëåì åãî 22-ëåòíåãî ñûíà Âàäèìà. 4.
Ïîðó÷èë Áàðîíó ïîõîðîíèòü ó÷èòåëÿ íà îäíîì èç õîëìîâ ó õóòîðà «Ìóöåíèåêè»,
èëè íåäàëåêî îò Äóíäàãè. 5. Æàêîâ ïðîñèë â çàâåùàíèè è Áàðîíà ïîõîðîíèòü
ðÿäîì ñ íèì. 6. Äåíü ðîæäåíèÿ Ê. Ô. Æàêîâà 1 îêòÿáðÿ ïî íîâîìó ñòèëþ
îáúÿâèòü ïðàçäíèêîì âñåõ ëèìèòèñòîâ. 7. Àâòîáèîãðàôè÷åñêèé ðîìàí Æàêîâà
«Ñêâîçü ñòðîé æèçíè» áûë ïðîâîçãëàø¸í åâàíãåëèåì ëèìèòèñòîâ. Â çàâåðøåíèè
çàâåùàíèÿ Æàêîâ áëàãîñëîâèë Áàðîíà ñëîâàìè: «Ïóñòü Õðèñòîñ è Àìàêðèøíà
ñîïóòñòâóþò Ý. Ý. Áàðîíó â åãî âåëè÷àéøåì äåëå íà çåìëå».

Êñòàòè, îòìåíà çëîïîëó÷íîãî çàâåùàíèÿ, ïîñëóæèâøåãî ïîâîäîì ê êðàæå ãðî-
áà Ê. Ô. Æàêîâà ñ ðèæñêîãî Ïîêðîâñêîãî êëàäáèùà, ñîñòîÿëàñü âñêîðå óæå –
6 ÿíâàðÿ 1923 ãîäà (!) È ýòîò äîêóìåíò ñîõðàíèëñÿ â àðõèâå33 .

Àëèäà Êàðîëèíà Ïðèåäå-Æàêîâà ñ äåòüìè â êîíöå 1930-õ ãîäîâ. Äî÷åðè Ê. Ô. Æàêîâà ñòîÿò
çà ìàòåðüþ – Ðàéäà (ñëåâà íà ôîòî) è Åëåíà (ñïðàâà íà ôîòî). Îñòàëüíûå äåòè – ñëåâà
íàïðàâî: Ìàðà, ßíèñ, Ëèçà – ÍÅ ÅÑÒÜ äåòè Æàêîâà, ñ÷èòàòüñÿ åãî ïðè¸ìíûìè äåòüìè
ïîñëå åãî ñìåðòè ïðîñòî íå ìîãóò!!!

1 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 727, ë. 27.

Ñ. Êîâàëü÷óê
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 Ýìèëèé Èâàíîâè÷ Ãðîñâàëüä

Êàê áûëî óæå ñêàçàíî âûøå, Ýìèëèé Èâàíîâè÷ Ãðîñâàëüä ïîçíàêîìèëñÿ ñ
Æàêîâûì âî âðåìÿ åãî æèçíè â Ïñêîâå. Îòåö Ýìèëèÿ Ãðîñâàëüäà – ßíèñ Ãðîñ-
âàëüä, êîðíÿìè ñâÿçàííûé ñ Ëèôëÿíäèåé, ñ Çåãåâîëüäå (Ñèãóëäîé), äîëãèå-äîëãèå

ãîäû ïðîæèë âî Ïñêîâå. ßíèñ Ãðîñâàëüä áåðåæíî
îòíîñèëñÿ ê ñâîèì íàöèîíàëüíûì è ðåëèãèîçíûì òðà-
äèöèÿì – ñòàë îñíîâàòåëåì ïñêîâñêîãî Ëàòûøñêîãî
îáùåñòâà, äîëãèå ãîäû áûë ñòàðîñòîé ëàòûøñêîãî
ëþòåðàíñêîãî ïðèõîäà. Òàì æå, â Ïñêîâå, 4 ôåâðàëÿ
1875 ãîäà ðîäèëñÿ Ýìèëèé Ãðîñâàëüä. Åãî æèçíü äî
âûíóæäåííîãî áåãñòâà èç Ïñêîâà 25 àâãóñòà 1919
ãîäà, êîãäà ïîä íàòèñêîì áîëüøåâèêîâ ãîðîä îñòàâè-
ëà Ñåâåðî-çàïàäíàÿ àðìèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíå-
ðàëà Í. Í. Þäåíè÷à, áûëà òàêæå ïðî÷íî ñâÿçàíà ñ
ýòèì ðóññêèì ãîðîäîì. Âî Ïñêîâå Ýìèëèé îêîí÷èë
ïîëíûé êóðñ ìóæñêîé ãèìíàçèè, äîëãèå ãîäû óïðàâ-
ëÿë äîñòàâøåéñÿ îò îòöà ìåëüíèöåé. Ïðàâäà, ïîëó-
÷èòü äèïëîì Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà íå óäàëîñü,
íî íà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîì ôàêóëüòåòå ñ 1896 ïî
1903 ãîä áûëè ïðîñëóøàíû ðàçëè÷íûå êóðñû ëåê-
öèé. Â èòîãå ýòî äàëî ïðàâî ñòàòü ïðåïîäàâàòåëåì
ìàòåìàòèêè ñ 1913 ïî 1919 ãîä ïñêîâñêîé òîðãîâîé
øêîëû. Ó÷èòåëüñòâîâàë Ãðîñâàëüä è â Ðèãå – ïðåïî-
äàâàë ôèçèêó è ìàòåìàòèêó â Ðèæñêîé ãîðîäñêîé
ðåìåñëåííîé øêîëå1 . Ïñêîâñêèå ëåêöèè Æàêîâà ïî-

ìîãëè Ýìèëèþ Èâàíîâè÷ó ðàçðåøèòü ìó÷èâøèå åãî ìèðîâîççðåí÷åñêèå âîïðîñû.
Ïðîôåññîð â åãî ëèöå ïðèîáð¸ë âåðíîãî äðóãà è ïîñëåäîâàòåëÿ ëèìèòèâíîé ôèëî-
ñîôèè. Ëþáîâü ê ôèëîñîôèè è ìàòåìàòèêå, áëèçîñòü îöåíêè ïîëèòè÷åñêèõ ïåðå-
ìåí â Ðîññèè, îáùèå âçãëÿäû íà ñóäüáû ðàçëè÷íûõ íàöèîíàëüíûõ ãðóïï – âñ¸ ýòî
ñáëèçèëî Æàêîâà è Ãðîñâàëüäà.

Íàêîíåö-òî íà ðóáåæå 1922–1923 ãîäîâ Ýìèëèé Ãðîñâàëüä âçÿë èíèöèàòèâó
â îêàçàíèè ïîìîùè Ê. Ô. Æàêîâó â ñâîè ðóêè: èì åù¸ â ñåíòÿáðå 1920 ãîäà
ñîçäàííîå îáùåñòâî Îáùåñòâî ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè Ëàòâèè àêòèâíî çàðàáî-
òàëî òîëüêî ñ íà÷àëà ôåâðàëÿ 1923 ãîäà. ×ëåíû îáùåñòâà ïðèëîæèëè óñèëèÿ â
îðãàíèçàöèè ïîñòîÿííûõ ëåêöèé Æàêîâà â Ðèãå, âçÿëè íà ñåáÿ òðóäû ïî ïåðåâî-
äó íà ëàòûøñêèé ÿçûê íåáîëüøèõ ðàáîò Æàêîâà è èõ èçäàíèÿ îòäåëüíûìè
êíèæå÷êàìè. Ñòàòüè Æàêîâà ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ è â ëàòûøñêîé ïðåññå. Ðåãóëÿð-
íûå ëåêöèè äëèëèñü äî 17 äåêàáðÿ 1925 ãîäà. Ëåêöèîííàÿ äåÿòåëüíîñòü Êàëëè-
ñòðàòà Ôàëàëååâè÷à, ñóäÿ ïî äîêóìåíòàì, áûëà îðãàíèçîâàíà òùàòåëüíî: â àðõè-
âå õðàíÿòñÿ òåòðàäè, â êîòîðûõ çàôèêñèðîâàíî íàçâàíèå êàæäîé ëåêöèè, êîãäà
áûëà ïðî÷èòàíà è äîõîä îò íå¸2 . Åñëè ëåêöèÿ ïðî÷èòûâàëàñü ïîâòîðíî, îáÿçà-
òåëüíî âíîñèëîñü ñîîòâåòñòâóþùåå ÷èñëî. Ïî÷òè òðè ãîäà íåèçëå÷èìî áîëüíîé,

 Ýìèëèé Ãðîñâàëüä – ó÷åíèê Æàêîâà,
ñîçäàòåëü Îáùåñòâà ëèìèâíîé ôèëî-
ñîôèè Ëàòâèè. Åãî ñòàðàíèÿìè â 1929
ãîäó âûøåë â Ðèãå ñáîðíèê ðàáîò
Ê. Æàêîâà è ñîõðàíèëñÿ àðõèâ  ðàáîò.

1 Ôîíä Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ ËÃÈÀ ðàñïîëàãàåò ëè÷íûì äåëîì Ý. Ãðîñâàëüäà. Ñì. áîëåå
ïîäðîáíî – ô. 1632, îï 1, ä. 7162.

2 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 730, 731 – êàññîâûå êíèãè.
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áåçìåðíî òîñêóþùèé ïî óòðà÷åííîé ðîäèíå, ïðîô. Æà-
êîâ íåóòîìèìî ïðîïîâåäîâàë ñâîè ôèëîñîôñêèå èäåè
ðèæàíàì. ×àñòü èç ýòèõ ëåêöèé, íàáðîñêè ê íèì, ñî-
õðàíèëèñü â ðóêîïèñíîì è ìàøèíîïèñíîì âàðèàíòå â
ñîîòâåòñòâóþùåì ôîíäå Ëàòâèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
èñòîðè÷åñêîãî àðõèâà. Ñîõðàíèëèñü òàêæå ñêàçêè, ðàñ-
ñêàçû Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à, êîòîðûå îæèäàþò
ïûòëèâîãî è çàèíòåðåñîâàííîãî âçãëÿäà ôèëîëîãîâ. Âîò
íåêîòîðûå íàçâàíèÿ ñîõðàíèâøèõñÿ òåêñòîâ èç äåëà
726 (Ôîíäà 1826, îïèñü 1): ìàøèíîïèñü ëåêöèè «Æèçíü
ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà», äàòèðîâàíà 14 äåêàáðÿ 1923
ã., ïîñâÿùåíà Ìàðèè Çàðèíü; ìàøèíîïèñü ëåêöèè «Òà-
èíñòâà æèçíè è ñîêðîâåííûå íàóêè î ÷åëîâåêå», äàòè-
ðîâàíà 19 ìàðòà 1924 ã., ïîñâÿùåíà Ì. Çàðèíü; ìàøè-
íîïèñü ëåêöèè «Ñîñòàâ êîñìîñà è ñòðîåíèå ÷åëîâåêà
(ïî ëèìèòèçìó)», äàòèðîâàíà 30 àïðåëÿ 1924 ã., ïîñâÿ-
ùåíà Ì. Çàðèíü; ìàøèíîïèñü ëåêöèè «Ìóäðîñòü Èí-
äèè è Åâðîïåéñêèå íàóêè», äàòèðîâàíà 25 ôåâðàëÿ
1924 ã., ïîñâÿùåíà Ì. Çàðèíü; ìàøèíîïèñü ëåêöèè «Ìóäðîñòü Âîñòîêà: Êèòàÿ,
Òèáåòà, Ñèàìà, Áèðìàíà», áåç äàòû, ïîñâÿùåíà Ì. Çàðèíü1 .
1 Â äåëå 721 (ËÃÈÀ, ôîíä 1826, îï. 1) ìîæíî ïåðåëèñòàòü ñëåäóþùèå ïîäëèííûå ðóêîïèñè

Æàêîâà: «Ãîëîñà Ïðèðîäû» (ïèñàíî â Âàëêå); «Ïðàâèëà æèçíè ïî ëèìèòèçìó» (íàïèñàíî â
äåêàáðå 1920 ãîäà); ñêàçêà «Ìàëåíüêèé Ãðèãîðèé»; áûëü-ñêàçêà «Ïîñëå çèìíåãî ñîëíöåâîðî-
òà» (íàïèñàíî â äåêàáðå 1920 ãîäà); ñêàçêà «Êðàñíûé çàìîê»; ñêàçêà «Ò¸ìíàÿ íî÷ü» (íàïèñà-
íî 22 ìàðòà 1921 ãîäà â Âàëêå); ñêàçêà «Äâà áðàòà» (íàïèñàíî 5 ÿíâàðÿ 1921 ãîäà, Âàëêå);
«Äíåâíèê ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà, ñ÷èòàþùåãî ñåáÿ âåëèêèì»; «Ãðÿäóùàÿ ðåëèãèÿ» (íàïèñàíî
8 äåêàáðÿ 1920 ãîäà â Âàëêå); «Ãîëîâà ×åëîâå÷åñêàÿ»; «Ãðÿäóùåå îáùåñòâî (ïî ëèìèòèçìó)»;
«Îáùåñòâåííûå áîëåçíè»; «Èäåàë ÷åëîâå÷åñòâà»; «Ïîä íîâûé ãîä» (íàïèñàíî 21 äåêàáðÿ 1920
ãîäà â Âàëêå); «Î ïîçíàíèè» (íàïèñàíî 17 àâãóñòà 1922 ãîäà â Ìóöåíèåêàõ); «Ëèêóäà èëè
öàðñòâî æåíùèí» (íàïèñàíî 23 ìàðòà 1922 ãîäà â Ðèãå). Â ýòîì äåëå ñîõðàíèëèñü òåêñòû
Æàêîâà, ïåðåïèñàííûå íå åãî ðóêîé: «Íåîáõîäèìî ñîçäàòü Èåðóñàëèìñêîå ãîñóäàðñòâî» (íà-
ïèñàíî â àïðåëå 1920 ãîäà â Þðüåâå); «Ïðîáëåìà ëè÷íîñòè è îáùåñòâà».

Â äåëå 722 ïîäãîòîâèòåëüíûå ìàòåðèàëû ñáîðíèêà Æàêîâà 1929 ãîäà, åãî ðóêîïèñè, ðóêîïèñè
ðàáîò Æàêîâà, íî ïåðåïèñàííûå äðóãèì ÷åëîâåêîì. Òàê íà ë. 16–19 óêàçàííîãî äåëà ðóêîé
Ê. Æàêîâ «Ñèìâîë âåðû» (ëèìèòèçìà), çàôèêñèðîâàíà äàòà 10 àïðåëÿ 1920 ã. Ñîõðàíèëàñü
ïîýìà «Áîé Èëüè Ìóðîìöà ñ æèäîâèíîì áîãàòûð¸ì».

 Â äåëå 723, óêàçàííîãî ôîíäà, èìåþòñÿ ðóêîïèñè ñàìîãî Æàêîâà, ìíîãî ðóêîïèñåé-êîíñïåêòîâ
ëåêöèé Æàêîâà, çàïèñè äàòû ïðî÷òåíèÿ ýòèõ ëåêöèé ïî àäðåñó: Ðèãà, óëèöà Áàøåííàÿ, äîì,
4: 17 ÿíâàðÿ 1923 ã. – ×òî òàêîå êóëüòóðà?; 8 àïðåëÿ 1923 ã. – Âèëüÿì Øåêñïèð êàê ñåðöåâåä;
26 àïðåëÿ 1923 ã. – Êíèãà êàê ôàêòîð êóëüòóðû; 2 ìàÿ 1923 ã. – Ïðîèñõîæäåíèå ÷åëîâåêà; 3 ìàÿ
1923 ã. – Áåçñìåðòèå æèçíåííîãî íà÷àëà; 6 ìàÿ 1923 ã. Ìèðîâàÿ ãðóñòü – ïåññèìèçì íàøåãî
âðåìåíè; 5 èþíÿ 1923 ã. – Àíòðîïîãåîãðàôèÿ; 7 àâãóñòà 1923 ã. – Åäèíñòâî íàóê, ìåòàôèçèêè
è ðåëèãèè; 12 àâãóñòà 1923 ã. Òåîðèÿ è ïðàêòèêà ìíîãîãðàííîé êîîïåðàöèè; 19 àâãóñòà 1923 ã. –
Êðèòèêà çàïàäíî-åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè; 18 îêòÿáðÿ 1925 ã. – Êàê ïîíÿòü ýâîëþöèþ ðàçó-
ìà?; îñåíü 1925 ã. – Ôèëîñîôèÿ è íàóêè; 26 íîÿáðÿ 1925 ã. – Ñîöèàëüíàÿ ëîãèêà; 17 ñåíòÿáðÿ
1925 ã. – Ïðèíöèïû ïñèõîëîãèè; 29 íîÿáðÿ 1925 ã. – Ó÷åíèå î ïðîñòðàíñòâå; 3 äåêàáðÿ 1925 ã.
Ãëàâíûå èäåè ôèëîñîôèè; 13 äåêàáðÿ 1925 ã. – Èñòîðèÿ ãíîñåîëîãèè;. Â óêàçàííîì äåëå íà
ëèñòàõ 110–145 ñîõðàíèëàñü ðóêîïèñü îò 19 àïðåëÿ 1920 ãîäà «Ïóòè ïîçíàíèÿ».

 Â äåëå 727, óêàçàííîãî ôîíäà, ñîõðàíåíû ðóêîïèñè Æàêîâà – íàáðîñêè, ïèñüìà: «Âñåìèðíàÿ
ïàðòèçàíñêàÿ âîéíà ñ æèäàìè» (íàïèñàíî 27 ìàÿ 1922 ã. â Ðèãå); «Äóõîâíûé âîæäü» øêîëà è
öåðêîâü» (íàïèñàíî 22 ìàÿ 1922 ãîäà â Ðèãå); «Ñîâåòû ôèëîñîôà» (íàïèñàíî 23 ìàÿ 1922 ã. â
Ðèãå); «Íàêàç (ëèìèòèñòà)»; «Öåëè ëèìèòèçìà» (íàïèñàíî 9 îêòÿáðÿ 1923 ã.); «Î ñîöèàëèç-
ìå».

4-ÿ ïîäðóãà-æåíà Ê. Æàêîâà –   Ìà-
ðèÿ Çàðèíü (ïî ñîâðåìåííîìó íàïè-
ñàíèþ – Çàðèíÿ). Áëàãîäàðÿ åé îí è
ñóìåë äîæèòü äî ÿíâàðÿ 1926 ãîäà.

Ñ. Êîâàëü÷óê
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 Êàê æå ïàðèðîâàë Ýðíåñò Áàðîí íà îðãàíèçàöèþ ëåêöèîííûõ öèêëîâ? Ïðè-
ìèðèëñÿ ëè ñ òåì, ÷òî Ãðîñâàëüä è åãî îáùåñòâî «ïåðåõâàòèëè» Æàêîâà?! Áàðîí,
åñòåñòâåííî, íå ñìèðèëñÿ, âçÿë ñâîåîáðàçíûé ðåâàíø. Ïðèëîæèë îðãàíèçàöèîí-
íûå óñèëèÿ, âûäóìêó â ðåêëàìå è ñóìåë èçäàòü â 1924 ãîäó æóðíàë ñ âû÷óðíûì
íàçâàíèåì «L pl sis limitists» (Ëà÷ïëåñèñ ëèìèòèñò), ïîñâÿù¸ííûé Ê. Ô. Æàêî-
âó è ôèëîñîôèè ëèìèòèçìà. Ýðíåñò Ýðíåñòîâè÷ äåéñòâèòåëüíî ïîñòàðàëñÿ – Æà-
êîâ áûë ïðåäñòàâëåí â ýòîì èçäàíèè êàê ôèëîñîô, ñêàçî÷íèê, ïîýò. Ñàì Áàðîí
âûñòóïèë â ðîëè èíòåðïðåòàòîðà ôèëîñîôñêèõ èäåé ïðîôåññîðà. Ïðèãëàøåíèå
ó÷àñòâîâàòü â èçäàíèè ïðèíÿë àêàäåìèê Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ Áåõòåðåâ, ïðè-
ñëàâøèé èç Ïåòðîãðàäà ñòàòüþ «Âëèÿíèå ìûøëåíèÿ íà ïîâåäåíèå æèâîòíûõ»1 .
ßíèñ Ðàéíèñ2 , Àñïàçèÿ, Âèêòîð Ýãëèòèñ îáîãàòèëè èçäàíèå ñâîåé ïîýçèåé, ðåïðî-
äóêöèè êàðòèí õóäîæíèêà Â. Àâîòèíÿ óêðàñèëè æóðíàë. Óâû, òâîð÷åñêèõ óñè-
ëèé, ìàòåðèàëüíûõ çàïàñîâ Ýðíåñòà Áàðîíà õâàòèëî íà èçäàíèå òîëüêî åäèí-
ñòâåííîãî íîìåðà æóðíàëà.

Ñòðîêè èç ïèñåì Æàêîâà

Ðèæñêèå ëåêöèè, îðãàíèçîâàííûå Îáùåñòâîì ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè Ëàò-
âèè, íåñîìíåííî, ïîìîãàëè Æàêîâó, íî ïîëó÷àåìûå îò íèõ äîõîäû áûëè, ê ñîæàëå-
íèþ, äàëåêî íåïðî÷íûì ìàòåðèàëüíûì ïîäñïîðüåì. Ñîõðàíèëèñü ïèñüìà Æàêîâà
òåõ äàë¸êèõ ëåò êàê îáðàù¸ííûå ê Ý. Ãðîñâàëüäó, òàê è àäðåñîâàííûå åãî ñóïðóãå –
Äàãìàðå Âëàäèñëàâîâíå, áëàãîâîëèâøåé ê ñòàðîìó è áîëüíîìó ÷åëîâåêó, ñòàðàâ-
øåéñÿ êàê-òî óòåøèòü åãî.

Ïðèâåäó ñòðîêè ïèñüìà, îñòàþùèåñÿ äëÿ ìåíÿ çàãàäêîé, òðåáóþùèå äîïîëíè-
òåëüíûõ ñâåäåíèé î ðîäñòâåííèêàõ Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à. Íàïèñàíî ïèñüìî
20 ÿíâàðÿ 1923 ãîäà: «Ãëóáîêîóâàæàåìàÿ Äàãìàðà Âëàäèñëàâîâíà. Ñ ýòîé çàïèñ-
êîé ê Âàì ïðèøëà äî÷ü Ìàðèÿ ðîäíîãî áðàòà ìîåãî Âàñèëèÿ Ôàëàëååâè÷à Æàêî-
âà (çûðÿíêà). Îíà æèâ¸ò ó ×èãåðà (ëàòûøà), æåíàòîãî íà ñåñòðå Ìàðèè. Ãîâîðèò,
÷òî áðàíÿò å¸. Ñàì ×èãåð áåç îïðåäåë¸ííîé ñëóæáû. Ïîáåñåäóéòå ñ ìîåé äåâî÷-
êîé. (...) Âàñèëèé áðàò íà 16 ëåò ñòàðøå ìåíÿ; çíà÷èò, åìó 70 ëåò. Æàêîâ»3 .

Êàëëèñòðàò Ôàëàëååâè÷ ïðåäïî÷èòàë ïèñàòü ïèñüìà, íóìåðóÿ è âûäåëÿÿ êàæ-
äîå ïðåäëîæåíèå. «19 íîÿáðÿ 1923 ãîäà. Äîðîãîé Ýìèëü Èâàíîâè÷! (...) 3. ß
õîòÿ ñòàë ÷èòàòü ëåêöèè äâà ðàçà â íåäåëþ, âñ¸ ðàâíî, íàðîäó ìàëî õîäèò íà
ëåêöèè. Òàê ÷òî ÿ ñòàë åù¸ áåäíåå, ÷åì â ïðîøëîì ãîäó. 4. Íàäî ÷òî-íèáóäü
ïðåäïðèíÿòü. 5. Íàïå÷àòàííûå ëåêöèè íèêàêîãî äîõîäà íå äàþò, õîòÿ ÿ ëèøèëñÿ
íîâèçíû ñâîèõ ðóêîïèñåé, è âñÿêèé ìîæåò ñïèñàòü èäåè ìîè. 6. Ìíå òàê âñ¸ ýòî
ãîðüêî îùóùàòü, ÷òî ÿ âñåðü¸ç ãîòîâ óåõàòü â Ôèíëÿíäèþ. (...) 10. Ñëîâîì, ÿ

1 Bechterevs V. Dom anas iespaids uz dz vnieku darb bu // L pl sis limitists, 1924. Nr. 1. 39. – 64.
lpp.

2 Â 1973 ãîäó â æóðíàëå «Karogs», ¹ 7, À. Ìèêóøåâ îïóáëèêîâàë ñòàòüþ «Komi un Latvijas
liter rie sakari», â êîòîðîé óòâåðæäàë î òîì, ÷òî ìåæäó Ðàéíèñîì è Æàêîâûì ñóùåñòâîâàëà
êðåïêàÿ äðóæáà. Åìó îòâåòèëà ÷óòü ïîçæå 8 ñåíòÿáðÿ Á. Ãóäðèêå ñòàòü¸é «Vai jauns Rai a
draugs?» íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû «Literat ra un m ksls». Áèðóòà Ãóäðèêå ðàçâåÿëà ìèô î äðóæáå,
íî óáåäèòåëüíî ïîäòâåðäèëà çàèíòåðåñîâàííîñòü ïîýòà â ïåðåâîäå íà ëàòûøñêèé ÿçûê ïîýìû
«Áèàðìèÿ», à òàêæå ôàêò çíàêîìñòâà Ðàéíèñà â ôåâðàëå 1923 ãîäà ñ Ýðíåñòîì Áàðîíîì.

3 ËÃÈÀ, ô.1826, îï. 1, ä. 727, ë. 40.
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Ïîñëåäíåå ïèñüìî Àëèäû Êàðîëèíû Ïðèäå íàêàíóíå êîí÷èíû, àäðåñîâàíî Ðàéäå Êàëëèñòðàòîâíå.

áëèçîê ê îò÷àÿíèþ. 11. Êðîìå âñåãî ýòîãî, ÿ äàâíî çàÿâèë, ÷òî ïîðòíîé òðåáóåò çà
ïî÷èíêó øóáû 1000 ðóáëåé. (Áàðîí îáåùàëñÿ çàïëàòèòü, íî ÿ íå âèæó íè÷åãî íà
äåëå). Æàêîâ»1 .

Îñåíüþ 1923 ãîäà Êàëëèñòðàò Ôàëàëååâè÷ îáðàùàë ê Äàãìàðå Âëàäèñëàâîâíå
ñëîâà îò÷àÿíèÿ, ïèñàë î òîì, ÷òî íå æåëàåò æèòü «â ïðîêëÿòîé Ëàòâèè, íî óåõàòü
åìó îòñþäà ñîâåðøåííî íåêóäà». «Ìíîãîóâàæàåìàÿ Äàãìàðà Âëàäèñëàâîâíà. Êà-
òåãîðè÷åñêè çàÿâëÿþ, ÷òî æèçíü â Ðèãå íåâûíîñèìà è íå ïðåäâèæó íèêàêèõ
óñïåõîâ. (...) Ñòóäåí÷åñòâî êî ìíå ðàâíîäóøíî. Ãàçåòû íå ïå÷àòàþò ñòàòåé»2 .

Ïðèâåäó ñòðîêè èç ïèñüìà Æàêîâà îò 31 îêòÿáðÿ 1925 ãîäà: «Äîðîãîé Ýìè-
ëèé Èâàíîâè÷. Ïîæàëóéñòà, íå äóìàéòå, ÷òî äåëà ìîè áëåñòÿùèå. 1. Çà êâàðòèðó
íå óïëà÷åíî íè ãðîøà çà îêòÿáðü. Õîçÿåâà òàê êîñÿòñÿ, ÷òî ìû íå ñìååì ïîêà-
çàòüñÿ èì íà ãëàçà. Ïðèä¸òñÿ æèòü ìíå â ïîäâàëå. 2. (...) ó ìåíÿ åñòü äîëãè è
îáÿçàòåëüñòâà. 3. Íàðîäó õîäèò ìàëî íà ëåêöèè. (...) Ïîëó÷èë çà ëåêöèè 300 ð.
Âåðíóëñÿ åëå æèâîé. 4. Êàêîâî ìî¸ ïîëîæåíèå? Èç ëèìèòèçìà ðîâíî íè÷åãî íå
âûõîäèò íè â êàêîì ñìûñëå. 5. Îáúÿâëåíèÿ â óíèâåðñèòåòå î êóðñàõ, íå ÿâëÿþò-
ñÿ: áóäòî áû ðåêòîð Òðåíòåëü íå ðàçðåøèë. È íåêîìó ñëîâî ïðîìîëâèòü ðåêòîðó
â çàùèòó ëèìèòèçìà. Îò òîñêè óìèðàþ. Õîòü óåçæàé ê äüÿâîëàì, â ñîâäåïèþ,
êóäà çîâóò. Âñ¸ õóæå è õóæå äåëà. Ê. Æàêîâ»3 .

Â àðõèâíîì ôîíäå, êîòîðûé ñôîðìèðîâàí áåç õðîíîëîãè÷åñêîé ñòðîãîñòè, ñî-
õðàíèëîñü åù¸ îäíî òðóäíî÷èòàåìîå ïèñüìî, îáðàù¸ííîå ê Äàãìàðå Ãðîñâàëüä.
Íà ýòîì ïèñüìå ñäåëàíà ïîìåòêà «ïîñëåäíåå ïèñüìî». Ìîæåò áûòü, ýòî äåéñòâè-
òåëüíî ïîñëåäíåå ïèñüìî Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à. Âîò íåêîòîðûå ñòðîêè ïèñü-
1 ËÃÈÀ, ô.1826, îï. 1, ä. 727, ë. 59–60.
2 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 722, ë. 27.
3 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 728, ë. 91.
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ìà. «Ëþáåçíàÿ Äàãìàðà Âëàäèñëàâîâíà! (...) 2. Ìíå òîøíî æèòü â Ðèãå, òîñêëèâî
æèòü ìíå ó Âàñ. Îñîáåííî áîþñü ÿ âîñêðåñíûõ äíåé, òîãäà âîïðîñû áóäóò òåðçàòü
ìåíÿ âåñü äåíü. (...) 6. Ðâóñü â Ýñòîíèþ äóøîé è òåëîì. (...) 14. ß ñîâåðøåííî
íè÷åì íå èíòåðåñóþñü â Ëàòâèè. 15. Ìíå ñîâåðøåííî âñ¸ ðàâíî, ïîíèìàþò ìåíÿ
èëè íåò»1 .

Èòàê, íàêàíóíå êîí÷èíû â ÿíâàðå 1926 ãîäà Æàêîâ íàõîäèëñÿ â êîëüöå
ñëîæíûõ, äîâîëüíî çàïóòàííûõ îòíîøåíèé ìåæäó äâóõ îáùåñòâ – Àêàäåìèåé
ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè è Îáùåñòâîì ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè Ëàòâèè, íî è
ìåæäó Àëèäîé Ïðèåäå, Ýðíåñòîì Áàðîíîì, Ìàðèåé Çàðèíü, Ýìèëèåì Ãðîñâàëüäîì.

Åãî â Ðèãå ïîõîðîíèëè äâàæäû

Óìåð Ê. Ô. Æàêîâ 20 ÿíâàðÿ 1926 ãîäà â ïåðâîé ðèæñêîé ãîðîäñêîé áîëüíè-
öå. Åãî ëå÷èë, ñòàðàëñÿ îáëåã÷èòü ôèçè÷åñêèå ñòðàäàíèÿ èçâåñòíûé âðà÷, ïðîôåñ-
ñîð Ëàòâèéñêîãî óíèâåðñèòåòà Â. Í. Êëèìåíêî. Æàêîâó áûëî óãîòîâàíî áûòü
äâàæäû ïîõîðîíåííûì â ëàòâèéñêîé çåìëå. Â ïåðâûé ðàç òåëî Æàêîâà ïîëîæè-
ëè â ãðîá â áîëüíè÷íîé ÷àñîâíå 22 ÿíâàðÿ, à 24 ÷èñëà ïåðåâåçëè â êàôåäðàëüíûé

ñîáîð Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà. Ïðåîñâÿùåííûé Èîàíí
(Ïîììåð)2  ñîâåðøèë çàóïîêîéíóþ ëèòóðãèþ3 . Íà
ðèæñêîì Ïîêðîâñêîì êëàäáèùå â òîò çèìíèé äåíü
ñîáðàëîñü ìíîãî ðèæàí. Ýìèëèé Èâàíîâè÷ ïðîèç-
í¸ñ ïîäëå ãðîáà óñîïøåãî ïðîíèêíîâåííóþ ðå÷ü. Â
íåé áûëè òàêèå ñëîâà: «Âåëè÷èå Òâîèõ èäåé â òîì,
÷òî Òû îáúåäèíèë âñþ îáëàñòü ÷åëîâå÷åñêîãî çíà-
íèÿ â íàïðàâëåíèè ðåëèãèîçíîì, ôèëîñîôñêîì è
íàó÷íîì. Îáúåäèíåíèÿ ýòîãî Òû äîñòèã â ëèöå Áîãà
Ïåðâîïîòåíöèàëà – èç íåãî âñ¸ èñõîäèò, ÷òî åñòü, ê
íåìó æå âñ¸ è âîçâðàùàåòñÿ»4 .

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïîõîðîí, ñëó÷è-
ëîñü íåâåðîÿòíîå ñîáûòèå, âçáóäîðàæèâøåå íå òîëü-
êî ðèæàí. Ýðíåñò Áàðîí – âåëèêèé ìàñòåð áëåôà,
ïîäëîãîâ, ìåëî÷íîãî âðàíüÿ, âûêîïàë ãðîá ñ òåëîì
Æàêîâà è âûâåç çà ïðåäåëû êëàäáèùà. Ïîñëå ñîäå-
ÿííîãî, êðàñíîðå÷èâî è óáåäèòåëüíî óâåðÿë ãàçåò-
÷èêîâ, ÷òî òîëüêî îí, Ýðíåñò Áàðîí, ÿâëÿåòñÿ èñòèí-
íûì íàñëåäíèêîì è èìååò íà ðóêàõ çàâåùàíèå ïî-
êîéíîãî5 . Õîòÿ, êàê ìû çíàåì, ýòî çàâåùàíèå, âðÿä
ëè çàâåðåííîå íîòàðèàëüíî, áûëî îòìåíåíî Æàêî-
âûì â îäíîñòîðîííåì ïîðÿäêå â ÿíâàðå 1923 ãîäà.
Íàïðèìåð, æóðíàëèñòó èç ãàçåòû «Ñåãîäíÿ»

1 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 727, ë. 47.
2 Ïðè÷èñëåí ê ëèêó ñâÿòûõ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ.
3 «Ñëîâî», 1926, ¹ 58, «Èç çûðÿíñêèõ ëåñîâ ê ïðîôåññîðñêîé êàôåäðå. Ïàìÿòè ðóññêîãî ñàìî-

ðîäêà ïðîô. Ê. Ô. Æàêîâà».
4 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 727, ë. 98.
5 Ñì. ãàçåòà «Ñëîâî», 1926 ãîäà, ¹¹ 67, 68.

Ôîòîãðàôèÿ ñâÿòîãî àðõèåïèñêîïà
Èîàííà Ðèæñêîãî (Ïîììåðà) – îòïå-
âàë Ê. Ô. Æàêîâà â Õðèñòîðîæäåñòâåí-
ñêîì ñîáîðå â öåíòðå Ðèãè è ïðîâîæàë
Ê. Ô. Æàêîâà íà ðèæñêîå Ïîêðîâñêîå
êëàäáèùå ïðè ïåðâîì ïîãðåáåíèè.
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Ý. Áàðîí æèâîïèñàë î Æàêîâå, åãî çàâåùàíèè è î ñåáå ñàìîì1 . Íå ïðåìèíóë
ïîâåäàòü è îá Àêàäåìèè ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè. Êàê óòâåðæäàë Áàðîí, Àêàäå-
ìèÿ ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè ê íà÷àëó ÿíâàðÿ 1926 ãîäà ðàñïîëàãàëàñü â Ðèãå ïî
óëèöå Ìàòâååâñêîé (Ìàòèñà) ¹ 11/13, êâ. 34/35. Â ýòîì ïîìåùåíèè «èìååòñÿ
áèáëèîòåêà (çäåñü è äàëåå âûäåëåíî àâòîðîì ãàçåòíîé ñòàòüè. – Ñ.Ê.), íàñ÷èòûâà-
þùàÿ ìíîãî òûñÿ÷ òîìîâ ðåäêèõ êíèã, ãëàâíûì îáðàçîì ôèëîñîôñêîãî ñîäåðæà-
íèÿ, ìóçåé, ãäå ñîáðàíû, ìåæäó ïðî÷èì, ðóêîïèñè Æàêîâà è âñå åãî ïå÷àòíûå
òðóäû, è õóäîæåñòâåííûé ñàëîí, ãäå óñòðàèâàþòñÿ èíîãäà âûñòàâêè êàðòèí ëàò-
âèéñêèõ õóäîæíèêîâ, ïî ñâîåìó òâîð÷åñòâó áîëåå èëè ìåíåå áëèçêî ïîäõîäÿùèõ
ê äóõó ëèìèòèçìà. (...) Áàðîí óòâåðæäàåò, ÷òî îí íàçíà÷åí ïîêîéíûì Æàêîâûì
ãëàâîþ âñåìèðíîãî ëèìèòèçìà, è ÷òî ïîãðåáåíèå Æàêîâà áóäåò ñîâåðøåíî ïî âîëå
ïîêîéíîãî. (...) Ãðîá áóäåò ïîìåùàòüñÿ â îñîáîì ìàâçîëåå»2 .

Ýòîò ìàâçîëåé Ý. Áàðîí çàìûñëèë âîçâåñòè â æèâîïèñíîì óãîëêå Êóðëÿíäèè
(Êóðçåìå) â ìåñòå÷êå Äóíäàãà, ãäå íåêîãäà ïðîæèâàë ìíîãî÷èñëåííûé ôèííî-
óãîðñêèé íàðîä – ëèâû.

Ïðåäúÿâèòü ïîëèöèè, Ìàðèè Çàðèíü, Ý. Ãðîñâàëüäó, ðèæñêîé îáùåñòâåííîñòè
ñîêðîâåííîå çàâåùàíèå Ýðíåñò Áàðîí òàê è íå ñìîã. Âîçìîæíî, îí, ïîðîäèâøèé
ñêàíäàë, àæèîòàæ âîêðóã ãðîáà ñ òåëîì ïðîô. Æàêîâà, ïîä âèäîì ñîâåðøåíèÿ
áàëüçàìèðîâàíèÿ, õîòåë ñîáðàòü äëÿ ñåáÿ íåáîëüøîé êàïèòàë. Íî ïîæåðòâîâà-
íèÿ ðèæàí íå áûëè îñîáî ùåäðû: áàëüçàìèðîâàíèå òåëà Æàêîâà áûëî ïðîâåäåíî
÷àñòè÷íî, çà íåèìåíèåì ñðåäñòâ ïðîôåññîð Ëàòâèéñêîãî óíèâåðñèòåòà À. Â. Ñòàð-
êîâ ðàáîòó ïðåêðàòèë. Âòîðè÷íûå ïîõîðîíû ïðîôåññîðà ïðîøëè 15 ôåâðàëÿ 1926
ãîäà. Ïðîòîèåðåé Íèêîëàé Ìàêåäîíñêèé ñîïðîâîæäàë ãðîá íà Ïîêðîâñêîå êëàä-
áèùå3 .

Â àðõèâíîì äåëå Îáùåñòâà ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè Ëàòâèè ñîäåðæèòñÿ ïîä-
ðîáíûé ðàññêàç î áîëåçíè è ñìåðòè Æàêîâà, åãî ïîõîðîíàõ, î êðàæå ãðîáà ñ òåëîì
ïîêîéíîãî ñ Ïîêðîâñêîãî êëàäáèùà, î òîì, ÷òî 5 ìàðòà íà 40-é äåíü ïîñëå êîí÷è-
íû ïîêîéíîãî áûëà îòñëóæåíà ïàíèõèäà è ïðîâåä¸í ïàìÿòíûé âå÷åð. Íà çàñåäà-
íèè îò 3 äåêàáðÿ 1926 ãîäà áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îá èçäàíèè ñòàòåé ïðîôåññîðà
Æàêîâà4 . Ýòî ïðåäëîæåíèå Îáùåñòâà ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè Ëàòâèè ñ óñïå-
õîì çàâåðøèëîñü ïóáëèêàöèåé òîìà íåáîëüøèõ ðàáîò Ê. Ô. Æàêîâà, ñòàâøåãî
äàâíî áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ. Äåíüãè íà êíèãó «Ëèìèòèçì. Åäèíñòâî íàóê,
ôèëîñîôèé è ðåëèãèé» ñòàðàíèÿìè Ý. È. Ãðîñâàëüäà, Ì. ß. Çàðèíü è äðóãèõ ÷ëå-
íîâ îáùåñòâà áûëè ïîëó÷åíû. Ñðåäñòâà âûäåëèë Ëàòâèéñêèé Êóëüòóðíûé ôîíä.
Êíèãà ïîÿâèëàñü êî äíþ ðîæäåíèÿ Ê. Ô. Æàêîâà 1 îêòÿáðÿ 1929 ãîäà. Êíèãà
øèðîêî äàðèëàñü ïðåäñòàâèòåëÿì äóõîâåíñòâà, ðóññêîé è ëàòûøñêîé èíòåëëèãåí-
öèè – âñåì, êòî ñî÷óâñòâåííî îòí¸ññÿ ê ñóäüáå Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à Æàêîâà5 .
1 «Ñåãîäíÿ», 1926, ¹ 28, «Ïðîô. Ê. Ô. Æàêîâ è ëèìèòèñòû».
2 Òàì æå.
3 «Ñëîâî», 1926, ¹ 77, «Âòîðè÷íûå ïîõîðîíû ïðîô. Ê. Æàêîâà».
4 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 720, ë. 29–30, 34, 35, 41.
5 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 729. Ýòî äåëî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåáîëüøóþ êíèæå÷êó, â íåé ñîäåð-

æàòñÿ ñâåäåíèÿ î òèðàæå: â îêòÿáðå òèïîãðàôèÿ «Àòìîäà» îòïå÷àòàëà 356 ýêçåìïëÿðîâ, â
äåêàáðå 1929 ãîäà åù¸ 279 êíèã. Â äåëå îòìå÷åí ìàãàçèí, ÷åðåç êîòîðûé êíèãó ïðîäàâàë
ìàãàçèí èçäàòåëüñêîãî äîìà «Valters un Rapa». Îòìå÷åíû ëèöà, êîòîðûì êíèãà áûëà ïðåïîä-
íåñåíà â äàð. Ñðåäè ìíîãèõ èì¸í – Â. È. Ñèíàéñêèé, î. Íèêîëàé Ìàêåäîíñêèé, î. Èîàíí
ßíñîí, î. Êèðèëë Çàéö, ôèëîñîô Ïàóëü Þðåâè÷ è ìíîãèå äðóãèå. Â àïðåëå 1930 ãîäà 10 êíèã
áûëî îòïðàâëåíî â Òàðòó.
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Ïðåäàííåéøèé äðóã Ìàðèÿ Çàðèíü

Êîãäà Ìàðèÿ ßêîâëåâíà Çàðèíü (1878–1955) âîøëà â æèçíü Æàêîâà è ñêðà-
ñèëà ñâîèì ïðèñóòñòâèåì ïîñëåäíèå ãîäû åãî æèçíè, òî÷íî íåèçâåñòíî. Âîçìîæíî,
â íà÷àëå 1923 ãîäà. Ìàðèÿ ßêîâëåâíà ê òîìó æå ñîâìåùàëà îáùåñòâåííûå äîëæ-
íîñòè ñåêðåòàðÿ Îáùåñòâà ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè Ëàòâèè è ïîìîùíèêà Ý. È.
Ãðîñâàëüäà. Â àðõèâíîì ôîíäå ñîõðàíèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå òåêñòû ïðîôåññîðà,
íà÷èíàâøèåñÿ ñ òðîãàòåëüíûõ ñëîâ, îáðàù¸ííûõ ê ýòîé æåíùèíå – «çàáîòëèâî-
ìó àíãåëó õðàíèòåëþ ìîåìó Ìàðèè ßêîâëåâíå», «ýòà ëåêöèÿ ïîñâÿùàåòñÿ ïðå-
äàííåéøåìó äðóãó ìîåìó Ìàðèè ßêîâëåâíå», «âñå ëåêöèè, ïîñâÿù¸ííûå åé, ñ÷èòà-
þòñÿ å¸ ñîáñòâåííîñòüþ». Èìåííî Ìàðèè Çàðèíü ïî àäðåñó – Ðèãà, óëèöà Êð.
Âàëäåìàðà 57/59, êâàðòèðà 23, ïðèñëàë 10 ôåâðàëÿ 1926 ãîäà èç Ëåíèíãðàäà
Âàäèì Êàëëèñòðàòîâè÷ Æàêîâ òåëåãðàììó. Ñûí Æàêîâà – Âàäèì – óáåäèòåëüíî
ïðîñèë ëàòâèéñêèå âëàñòè áåçîòëàãàòåëüíî âìåøàòüñÿ â ñîçäàâøóþñÿ ñèòóàöèþ,
îòñòðàíèòü Áàðîíà, è ïðåäîñòàâèòü ïîêîéíîãî â ðàñïîðÿæåíèå íàñëåäíèöû è äó-
øåïðèêàç÷èöû Ìàðèè Çàðèíü1 . Ïî ýòîìó àäðåñó, êàê âñïîìèíàëà Ðàéäà Êàëëèñò-
ðàòîâíà Òèìóêà (óðîæä. Æàêîâà), Àëèäà Êàðîëèíà Æàêîâà ïðèâîäèëà äî÷åê íà
âñòðå÷ó ñ îòöîì: âûõîäèë ïðîôåññîð èç êîìíàòû, çàãîâàðèâàë è ëàñêîâî ãëàäèë
ìàëþòîê ïî ãîëîâêàì. Äàëåå ïîðîãà èõ íå ïðèãëàøàëè.

Êñòàòè, â ïàñïîðòå Ý. Áàðîíà çíà÷èëèñü, â ðàçíûå ãîäû çàðåãèñòðèðîâàííûå,
íåñêîëüêî ðèæñêèõ àäðåñîâ. Îäèí èç íèõ óëèöà Íèêîëàåâñêàÿ (Âàëäåìàðà) 57/
59, êâàðòèðà 23. Ïî ýòîìó àäðåñó ñòàë ïðîæèâàòü, âåðîÿòíî, íà ðóáåæå 1922/1923
ãîäîâ, Æàêîâ, à ÷óòü ïîçæå ïðèñîåäèíèëàñü è Ìàðèÿ Çàðèíü.

Ñóäüáà Àëèäû Ïðèåäå è å¸ äåòåé

Ðàíüøå âñåõ èç îêðóæåíèÿ Ê. Ô. Æàêîâà
óøëà â èíîé ìèð åãî òðåòüÿ ñóïðóãà – Àëèäà
Êàðîëèíà Ïðèåäå-Æàêîâà, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ
ïÿòåðûõ äåòåé. Â èþëå 1941 ãîäà îíà óìåðëà îò
íåèçëå÷èìîé áîëåçíè â ñòåíàõ áîëüíèöû Ïàóëÿ
Ñòðàäûíÿ, îò òàêîé æå áîëåçíè ñêîí÷àëñÿ è
Æàêîâ. Ñòàðøèå äî÷åðè Ðàéäà è Åëåíà ïîõîðî-
íèëè å¸ íà ðèæñêîì Ïîêðîâñêîì êëàäáèùå íå-
ïîäàë¸êó îò ìîãèëû èõ îòöà.

Â àðõèâå ñîõðàíèëèñü çàÿâëåíèå è âðåìåí-
íûå ïàñïîðòà Àëèäû Ïðèåäå2 . Â ñêóïûõ ïàñ-
ïîðòíûõ ñâåäåíèÿõ çíà÷èëàñü äàòà å¸ ðîæäåíèÿ
18 ÿíâàðÿ 1893 ãîäà3 , à ìåñòîì ðîæäåíèÿ – âî-
ëîñòü Êàãåðó (èëè Êàãàåðâè), õóòîð Ëàíåñ (ñåé-
÷àñ ýòî íåêîãäà Ëèôëÿíäñêàÿ òåððèòîðèÿ îòíî-

Ìîãèëà Àëèäû Êàðîëèíû Ïðèåäå (1893–
1941) íà ðèæñêîì Ïîêðîâñêîì êëàäáèùå.

1 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 728, ë. 114.
2 ËÃÈÀ, ô. 2996, îï. 15, ä. 24517.
3 Äàòà óêàçàíà ïî íîâîìó ñòèëþ. Ïî ñòàðîìó ñòèëþ –

5 ÿíâàðÿ 1893 ãîäà.
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ñèòñÿ ê Ýñòîíèè). Î ñå-
ìüå Àëèäû Êàðîëèíû èç-
âåñòíî íåìíîãî. Îíà
î÷åíü ñäåðæàííî, ñ áîëü-
øîé ãîðå÷üþ âñïîìèíà-
ëà ðîäèòåëüñêèé äîì,
ðàññêàçûâàÿ ñòàðøèì
äî÷åðÿì íåêîòîðûå ïîä-
ðîáíîñòè å¸ ðîêîâîé
ëþáâè ê Êàëëèñòðàòó
Ôàëàëååâè÷ó. Èçâåñòíî,
÷òî ñåìüÿ áûëà êðåïêîé,
çàæèòî÷íîé. Â ñåìüå ðî-
äèòåëåé ðàâíî îäèíàêî-
âî çíàëè ëàòûøñêèé è
ýñòîíñêèé ÿçûêè. Àëè-
äà îêîí÷èëà ãèìíàçèþ.
Îíà âëàäåëà ê òîìó æå
ðóññêèì è íåìåöêèì

ÿçûêàìè, ïîçæå âûó÷èëà ïîëüñêèé, ÷åøñêèé. Âîçìîæíî, ðîäèòåëè âèäåëè â íåé
äîñòîéíóþ íàñëåäíèöó ñòðîãèõ ïàòðèàðõàëüíûõ è íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé. Áûòü
ìîæåò, íàìå÷àëñÿ âûãîäíûé, ïî ìíåíèþ ßíèñà Ïðèåäå – îòöà Àëèäû, áðàê. Òàê
èëè èíà÷å, ÷àÿíèÿ ðîäèòåëåé áûëè ïåðå÷¸ðêíóòû: Àëèäà Êàðîëèíà, ïðî÷èòàâ
áèîãðàôè÷åñêèé ðîìàí Æàêîâà «Ñêâîçü ñòðîé æèçíè», íàñòîëüêî óâëåêëàñü ëè÷-
íîñòüþ àâòîðà, ÷òî ýòî ïîäâèíóëî å¸ îòïðàâèòüñÿ â Ïåòåðáóðã. Îñåíüþ 1916 ãîäà
îíà îêàçàëàñü ñðåäè ñòóäåíòîâ Ïñèõîíåâðîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà ñ æåëàíèåì
ñëûøàòü è âèäåòü ñâîåãî êóìèðà. Íåñîìíåííî, Àëèäå – íàòóðå öåëüíîé, ñèëüíîé,
öåëåóñòðåìë¸ííîé – áûëè ïðèñóùè òàêèå ÷åðòû õàðàêòåðà êàê ïîðûâèñòîñòü,
íåó¸ìíîñòü ÷óâñòâ. Íî ãäå æå ïðîëåãàåò òà õðóïêàÿ, ïî÷òè íåâèäèìàÿ ãðàíü ìåæ-
äó öåëåóñòðåìë¸ííîñòüþ, íàñòîé÷èâîñòüþ, óïðÿìñòâîì è ýãîöåíòðèçìîì? Âîò ñòðî-
êè èç ïèñüìà âíó÷êè ôèëîñîôà ïî ëèíèè âòîðîãî áðàêà Ëþáîâè Âàäèìîâíû Æà-
êîâîé: «Îòåö áûë ïðîòèâ ðåøåíèÿ äî÷åðè Àëèäû è îòêàçàë åé â ìàòåðèàëüíîé
ïîääåðæêå äëÿ æèçíè â Ïåòðîãðàäå. Ïðîôåññîð Æàêîâ çàíèìàë â òî âðåìÿ âû-
áîðíûé ïîñò çàâåäóþùåãî ñòóäåíòàìè, îí ïðèø¸ë åé íà ïîìîùü è ïðåäëîæèë
ìåñòî äîìàøíåé ó÷èòåëüíèöû ê ñâîèì äåòÿì. Áàíàëüíûé òðåóãîëüíèê, ñåìüÿ
ðàçáèëàñü»1 .

Êîãäà â êîíöå ìàÿ 1917 ãîäà Àëèäà Êàðîëèíà ïðåäñòàâèëà îòöó ñâîåãî èç-
áðàííèêà – ïÿòèäåñÿòèëåòíåãî áîðîäàòîãî ïðîôåññîðà èç Ïåòåðáóðãà, òî â ðîäè-
òåëüñêîì áëàãîñëîâëåíèè íà áðàê åé áûëî êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàíî. Íî Àëèäà
Êàðîëèíà ñëóøàëà òîëüêî ñåáÿ è ñâî¸ ñåðäöå. Êàê äîëãî ïðîäîëæàëñÿ áðà÷íûé
ñîþç Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à è Àëèäû Êàðîëèíû, ïî÷åìó ðàñïàëàñü èõ ñåìüÿ?
Ãäå è êîãäà îíè áûëè ïîâåí÷àíû, ïåðåøëà ëè íåâåñòà â ïðàâîñëàâèå, èëè èõ áðàê
áûë ïðîñòî çàðåãèñòðèðîâàí â ñîîòâåòñòâóþùåì ñâåòñêîì ó÷ðåæäåíèè? Âîçðàñò ëè,
íàöèîíàëüíîñòü ëè Æàêîâà ïîñëóæèëè ïðè÷èíîé ðåøèòåëüíîãî, êàòåãîðè÷åñêîãî
ðàçðûâà Àëèäû ñ å¸ ðîäèòåëÿìè? Ïî÷åìó ñåìüÿ Àëèäû äàæå ïîñëå ðàçðûâà ñ
1 Ïèñüìî Æàêîâîé Ë. Â. îò 14 äåêàáðÿ 1990 ãîäà, àäðåñîâàííîå Êîâàëü÷óê Ñ. Í.

Ðèãà, óëèöà Êðèøüÿíà Âàëäåìàðà 57/59, â êâàðòèðå 23 – â ýòîì äîìå ñ íà÷àëà
1923 ãîäà äî äíÿ êîí÷èíû ïðîæèâàë Ê. Æàêîâ ñ Ìàðèåé Çàðèíü.

Ñ. Êîâàëü÷óê
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Æàêîâûì îòòîðãëà å¸ ñ äâóìÿ ìàëþòêàìè íà ðóêàõ, îòêàçàâ â ïîääåðæêå? Íåóæå-
ëè å¸ «ïðåñòóïëåíèå» ïðîòèâ ñåìüè, âîëè ðîäèòåëåé íå ìîãëî ïîäëåæàòü îáæàëî-
âàíèþ1 ? Âîïðîñû, íà êîòîðûå ñåé÷àñ íèêòî íå îòâåòèò. Äà è ñàìà Àëèäà Êàðîëè-
íà âåñüìà ñäåðæàííî ïîñâÿùàëà ñòàðøèõ äî÷åðåé Ðàéäó è Åëåíó â ïîäðîáíîñòè
ñâîåé ñóäüáû.

Êàê ñëåäóåò èç àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ (îá ýòîì áûëî óæå íàïèñàíî âûøå),
ëåòîì 1922 ãîäà Ý. Ý. Áàðîí ïîñåòèë Àëèäó Êàðîëèíó, æèâøóþ â Ýñòîíèè. Îí
äåðæàë Àëèäó â ïîëå ñâîåãî âíèìàíèÿ, íå îòïóñêàë å¸ ïðè æèçíè Æàêîâà, äà è
ïîñëå åãî êîí÷èíû. Îá ýòîì êðàñíîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâóåò ñëåäóþùåå ïèñüìî èç
Ðèãè Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à îò 15 ÿíâàðÿ 1924 ãîäà. «Äîðîãàÿ Àëèäà! Äâóõ
âåùåé íå äåëàé. 1. Íå ïðîäàâàé çåìëè. 2. Íå âåðü Ýðíåñòó Áàðîíó. Îí îáìàíûâà-
åò âñåãäà. Öåëóþ äåòåé ìîèõ äîðîãèõ: Ðàéäó è Åëåíó. Áóäó ïîñûëàòü è äåíåã è
ëåêöèè ïî ìåðå ñèë. Ïàïà Ê. Æàêîâ. Àäðåñ: Ýñòèÿ. Âàëê. Ïî÷òîâûé ÿùèê
Àðàêà. Àëèäå Èâàíîâíå Æàêîâîé»2 .

Âñêîðå ïîñëå óõîäà â ìèð èíîé Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à ïðîèçîøëî ñëåäóþ-
ùåå ñîáûòèå: â ìàðòå 1926 ãîäà Àëèäà Ïðèåäå-Æàêîâà ðîäèëà äî÷ü Ëèçó. Ìà-
ëþòêà, êîíå÷íî, íå áûëà äî÷åðüþ Æàêîâà. Íî âñåõ äåòåé, ðîæä¸ííûõ óæå ïîñëå
ñìåðòè ñóïðóãà, Àëèäà íàäåëÿëà ñâîåé äåâè÷üåé ôàìèëèåé Ïðèåäå è èìåíåì Æà-
êîâà. Â ãðàôå «èìÿ îòöà» ó äåâî÷åê Ëèçû (ðîäèëàñü â 1926 ã.) è Ìàðû (ðîäèëàñü
â 1928 ã.), ñûíà ßíèñà (1929–1944) çíà÷èëîñü – Êàëëèñòðàò. Èìåíà ïîäëèííîãî
îòöà èëè îòöîâ òðîèõ äåòåé Àëèäà óíåñëà ñ ñîáîé â ìîãèëó.

Ãàçåòà «Ñëîâî» â ñåíòÿáðüñêîì íîìåðå çà 1926 ãîä îïóáëèêîâàëà ñëåäóþùåå
ñîîáùåíèå: «Âäîâà ïîêîéíîãî ïðîôåññîðà Ê. Ô. Æàêîâà ãîñïîæà À. Ïðèåäå-
Æàêîâà òÿæåëî áîëüíà ïî÷êàìè. Ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ íåò íèêàêèõ. Íà
ðóêàõ âäîâû íàõîäÿòñÿ òðîå ìàëîëåòíèõ äåòåé. Åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé
äî ñèõ ïîð ïîìîãàë ãîñïîæå Ïðèåäå-Æàêîâîé – ýòî Ýðíåñò Áàðîí. Âäîâà ïðîôåñ-
ñîðà ïðîñèò ëàòâèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî, ðóññêîå îáùåñòâî ïîìî÷ü åé â å¸ èñêëþ÷è-
òåëüíî áåäñòâåííîì ïîëîæåíèè. Å¸ àäðåñ Bulli, Liela iela ¹ 3»3 .

Ý. Ý. Áàðîí íèêóäà íå èñ÷åç, áûë ïîñòîÿííî ãäå-òî ðÿäîì è â ïîñëåäóþùèå
ãîäû. Ïîçæå, â 1930-å ãîäû, ïðîæèâàë â Ðèãå íà óëèöå Àóñåêëÿ â ðîñêîøíîì
êâàðòàëå Ôîðáóðã. Ðÿäîì, íî â ñêðîìíîì äîìå, æèëà è Àëèäà ñ äåòüìè. Ïðèõîäèë
â ãîñòè, ïðèíîñèë êîíôåòû, ïîçâîëÿë äåòÿì ïðîâåñòè ÷àñòü ëåòà â ñàðàé÷èêå âîçëå
ñâîåé ñêðîìíîé äà÷êè â Áóëäóðè íà ðèæñêîì âçìîðüå.

×åì çàíèìàëàñü, êàê æèëà Àëèäà Êàðîëèíà Ïðèåäå? ×òåíèå ëåêöèé, ïîïóëÿ-
ðèçàöèÿ èäåé ôèëîñîôèè ëèìèòèçìà Ê. Ô. Æàêîâà ñòàëè îäíèì èç èñòî÷íèêîâ
å¸ ñåìåéíîãî äîõîäà. Ìíîãî åçäèëà ñ ëåêöèÿìè ïî Ëàòâèè, à â 1928 ãîäó, áóäó÷è ñ
ëåêöèÿìè â ñòîëèöå Ìîðàâèè Áðíî, Àëèäà ðîäèëà äî÷ü Ìàðó. Êñòàòè, â êîíöå
1929 ãîäà, â ïîëó÷åííîì âðåìåííîì ïàñïîðòå â ãðàôå «ðîä äåÿòåëüíîñòè» – áûëî
âïèñàíî áèáëèîòåêàðü, à âîò â ãðàôå «àäðåñ» – Ðèãà, óë. Âàëäåìàðà 16, êâ. 114 .
Êàêîå-òî âðåìÿ æèëà ñ äåòüìè â Ñèãóëäå, ïûòàëàñü îòêðûòü ïåêàðíþ, íî íåïðàê-

1 Êàê ñîîáùèëà ìëàäøàÿ äî÷ü Àëèäû – Ìàðà Ïðèåäå, ìàòü Àëèäû óìåðëà ñðàâíèòåëüíî ðàíî.
Âñå îòöîâñêèå çåìëè, äîì óíàñëåäîâàë å¸ ðîäíîé áðàò, êîòîðûé ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè ñ ñåìü¸é
áûë âûñëàí â Ñèáèðü è òàì ïîãèá. Ðîäèòåëüñêèé äîì Àëèäû íà òåððèòîðèè Ýñòîíèè íå
ñîõðàíèëñÿ.

2 ËÃÈÀ, ô. 1826, îï. 1, ä. 727, ë. 62.
3 «Ñëîâî», 1926, ¹ 277.
4 ËÃÈÀ, ô. 2996, îï. 15, ä. 24517.
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òè÷íîñòü Àëèäû è å¸ ïàðòíåðà ïî áèçíåñó ïðèâåëè íà÷èíàíèå ê êðàõó. Ïðèíèìà-
ëà íà äîìó ñòóäåíòîâ, êîíñóëüòèðîâàëà èõ ïî ôèëîñîôèè, ïîìîãàëà ïðè ïîäãîòîâ-
êå ê ýêçàìåíàì ïî ÿçûêàì, çàíèìàëàñü ïåðåâîäàìè.

Ñêîëüêî ïîìíèò ñâî¸ äåòñòâî Ìàðà Ïðèåäå, ìëàäøàÿ äî÷ü Àëèäû Êàðîëèíû,
ìàòü, êîòîðóþ îíà îáîæåñòâëÿëà, êàòåãîðè÷åñêè íå óìåëà èëè íå æåëàëà âåñòè
äîìàøíåå õîçÿéñòâî. Îíà î÷åíü ÷àñòî îòëó÷àëàñü, êóäà-òî óåçæàëà. Ðàéäà è Åëå-
íà â ñèëó ñâîåãî âîçðàñòà íàçíà÷àëèñü ìàòåðüþ íà ðîëü ñòàðøèõ ïî äîìó. Çà òå
ìèíèìàëüíûå ñðåäñòâà, êîòîðûå áûëè îñòàâëåíû Àëèäîé, ãîòîâèëèñü áëþäà èç
êàïóñòû è áåñêîíå÷íàÿ ÿ÷íåâàÿ êàøà. Ïî âîçâðàùåíèè äîìîé, â ýòó òîñêëèâóþ
îáûäåííóþ ðåàëüíîñòü (â äîùàòûé äîì â ïàðêå Âèåñòóðà, èëè ïîçæå â äâóõêîì-
íàòíóþ ñêðîìíóþ êâàðòèðêó íà ïÿòîì ýòàæå ïî óëèöå Ýêñïîðòà, äîì 3,) – Àëèäà
Êàðîëèíà ìîãëà äåðæàòü â ðóêàõ äèêîâèííîå áîà èç ñòðàóñèíûõ ïåðüåâ, õðóñ-
òàëüíóþ âàçó. Åé áûëî íåâäîì¸ê, ÷òî å¸ ïÿòåðî äåòåé íóæäàþòñÿ, ê ïðèìåðó, â
îáóâè è çèìíåé îäåæäå.

Ó âñåõ äåòåé áûëè ðåàëüíûå ìàòåðè. Àëèäà, íàïðîòèâ, áûëà ñðîäíè ôåå. Êàê-
òî ñåìüÿ ïðîâîäèëà ëåòî â Àíöå (Êóðçåìå) â çàáðîøåííîì äîìå ãåíåðàëà Êàíåïà, â
êîòîðîì, êàê ïîãîâàðèâàëè, æèëè ïðèâèäåíèÿ. Âîêðóã âîäèëèñü óæè, âñþäó ðîñëè
âûñîêèå òðàâû. Êîãäà ïîêóïàëè íà ñîñåäíåì õóòîðå ìîëîêî, òî íåïðåìåííî ñòàâè-
ëè áëþäî ñ ìîëîêîì è äëÿ óæåé. ×àñòî ïî óòðàì Àëèäà, îáëà÷èâøèñü â êàêèå-òî
çàìûñëîâàòûå îäåæäû, â îäèíî÷åñòâå ãóëÿëà ïî ëåñó. Îäíàæäû îíà âçÿëà ñ ñîáîé
ìàëåíüêóþ Ìàðó. Åé áûëî âåëåíî ìîë÷à, áåñøóìíî ñëåäîâàòü çà Àëèäîé, íå íàðó-
øàòü òèøèíó ëåñà è ïåíèå ïòèö, â êîòîðîì âäðóã çàçâó÷àëè íà íåçíàêîìîì äëÿ
äåâî÷êè ÿçûêå ïîýòè÷åñêèå ñòðî÷êè. Âïðî÷åì, è äðóãèå ñ÷àñòëèâûå, íî ðåäêèå
ìèíóòû ïðåáûâàíèÿ â îáùåñòâå ìàòåðè ñîõðàíèëèñü â ïàìÿòè Ìàðû Ïðèåäå: îíà
ïîìíèò äîëãèå è íåïîíÿòíûå åé áîãîñëóæåíèÿ â ðèæñêîì ïðàâîñëàâíîì êàôåä-
ðàëüíîì Õðèñòîðîæäåñòâåíñêîì ñîáîðå, ïîñåùåíèå ïîýòåññû Àñïàçèè.

Âïðî÷åì, êàê òîëüêî äî÷åðè Æàêîâà Ðàéäà è Åëåíà âûðîñëè, îêðåïëè, Àëèäà
Êàðîëèíà ñòàëà îòïðàâëÿòü èõ íà ëåòíèå ðàáîòû â äåðåâíþ. Ðàéäà îñòàëàñü â
ïàìÿòè ìëàäøåé ñåñòðû Ìàðû Ïðèåäå êàê ÷åëîâåê øèðîêîé äóøè è áóðíîãî
òåìïåðàìåíòà, â êîòîðîì äîìîâèòîñòü, õîçÿéñòâåííîñòü óæèâàëèñü ñ ðàñòî÷èòåëü-
íîñòüþ è íåïðàêòè÷íîñòüþ. Â ñâîáîäíûå ìèíóòû Ðàéäó Êàëëèñòðàòîâíó ïðèâëå-
êàëà ëèòåðàòóðà ïî íåòðàäèöèîííîé ìåäèöèíå, ìàãèè (áåëîé è ÷¸ðíîé), àñòðîíî-
ìèè è àñòðîëîãèè. Ïðè åäèíñòâåííîé âñòðå÷å àâòîðà ýòèõ ñòðîê ñ Ðàéäîé Êàëëè-
ñòðàòîâíîé, ñîñòîÿâøåéñÿ â äåêàáðå 1990 ãîäà, îíà ïðîèçâåëà íåèçãëàäèìîå
âïå÷àòëåíèå, ñðàçèâ ñâîåé íåîáû÷íîñòüþ è óäèâèòåëüíûì ïîðòðåòíûì ñõîäñòâîì
ñ ïðîôåññîðîì Æàêîâûì.

Ó Åëåíû Êàëëèñòðàòîâíû áûëè ïîèñòèíå çîëîòûå ðóêè: åé áûëè äàíû òàëàí-
òû â øëÿïíîì, øâåéíîì, ñàïîæíîì äåëå. Îíà îáóâàëà, îáøèâàëà ìëàäøèõ äåòåé.
Íå èìåÿ òîëêîì øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, êàêèõ-ëèáî îñíîâ èíæåíåðíîãî îáðàçî-
âàíèÿ, Åëåíà ïðîåêòèðîâàëà äîìà ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ – øåñòü ðåàëèçîâàííûõ
åþ àðõèòåêòóðíûõ ïðîåêòîâ â ðàçíûõ óãîëêàõ Ëàòâèè ñòîÿò ïî ñåé äåíü. Åëåíà
îñòàëàñü â ïàìÿòè êàê ïðèíöèïèàëüíûé, äàæå æåñòîêèé ÷åëîâåê. Îíà íå ðàç
ïîðàæàëà ñâîèõ, ïîëó÷èâøèõ âûñøåå îáðàçîâàíèå, ìëàäøèõ ñåñò¸ð øèðîòîé êðó-
ãîçîðà, ãëóáèíîé, ñòðîãîñòüþ óìà. Çà íåé íà ñåìåéíûõ ñîâåòàõ âñåãäà áûëî ïîñ-
ëåäíåå ñëîâî. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Åëåíà Êàëëèñòðàòîâíà
óñòðîèëàñü â ìåñòå÷êå Ñòåëïå â Ëàòâïîòðåáñîþç è íà÷àëà âîäèòü ãðóçîâûå ìàøè-
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íû, ñòàëà, íàâåðíî, îäíîé èç ïåðâûõ æåíùèí-âîäèòåëåé òÿæ¸ëûõ ãðóçîâèêîâ. À
ïåðâóþ çàðïëàòó âîäèòåëÿ ãðóçîâèêà ïîòðàòèëà íà òóôåëüêè, êóïëåííûå äëÿ ìëàä-
øåé ñåñòðû Ìàðû. Äîëãèå ãîäû íà ïåðåêð¸ñòêå ðèæñêèõ óëèö Ãàíèáó äàìáèñ è
Ðàíêàñ ìîæíî áûëî âèäåòü âûëîæåííóþ Åëåíîé Êàëëèñòðàòîâíîé ìîçàèêó ñ
èçîáðàæåíèåì òÿæ¸ëîãî ãðóçîâèêà.

ßâíûå òàëàíòû ñòàðøèõ äî÷åðåé ñîâåðøåííî íå çàìå÷àëèñü, íå ïîääåðæèâà-
ëèñü, èãíîðèðîâàëèñü Àëèäîé. Ðàçâèòèåì ñïîñîáíîñòåé, à òåì áîëåå îáðàçîâàíèåì,
ñòàðøèõ äî÷åðåé ìàòü, ïîãëîù¸ííàÿ ñîáîé, ñâîèìè ïðîáëåìàìè è ïåðåæèâàíèÿìè,
ñîâåðøåííî íå çàíèìàëàñü. Äàæå ìëàäøèå äåòè äî âîéíû ïîëó÷èëè òîëüêî íà-
÷àëüíîå îáðàçîâàíèå. Ñëîâíî Àëèäà Êàðîëèíà ïîñòîÿííî òâåðäèëà ñåáå ñòðîêè èç
ïåðâîé ãëàâû Âåòõîçàâåòíîãî Åêêëèñèàñòà: «Îò ìíîãîé ìóäðîñòè ìíîãî ñêîðáè, è
óìíîæàþùèé çíàíüå óìíîæàåò ïå÷àëü». Ïîñëå ñìåðòè Àëèäû Êàðîëèíû å¸ ñòàð-
øèå äî÷åðè Ðàéäà è Åëåíà ôàêòè÷åñêè ïîæåðòâîâàëè ñîáîé ðàäè îáðàçîâàíèÿ
ìëàäøèõ ñåñò¸ð, êàê ìîãëè, ïîìîãàëè è ïîääåðæèâàëè èõ. Ëèçà çàêîí÷èëà îòäå-
ëåíèå æèâîïèñè Ëàòâèéñêîé Àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Ìëàäøàÿ èç ñåñò¸ð – Ìàðà,
÷üè ïåðâûå òåàòðàëüíûå âïå÷àòëåíèÿ ñâÿçàíû ñ äîìàøíèìè ñïåêòàêëÿìè Ðàéäû,
îêîí÷èëà Âòîðóþ ñòóäèþ ïðè Õóäîæåñòâåííîì òåàòðå, ñòàëà èçâåñòíûì â Ëàòâèè
òåàòðàëüíûì ïåäàãîãîì, ðåæèññ¸ðîì-ïîñòàíîâùèêîì â äåòñêèõ òåàòðàõ, àâòîðîì
êíèã.

Íàõîäÿñü íà ñìåðòíîì îäðå, çíàÿ, ÷òî ïîêèäàåò ñâîèõ äåòåé, Àëèäà Êàðîëèíà
íàïèñàëà èì íåáîëüøîå äóõîâíîå çàâåùàíèå. Â í¸ì îíà ïðîñèëà äåòåé, êîãäà
âûðàñòóò, æèòü îòäåëüíî äðóã îò äðóãà, ÷òîáû íå ïîðòèòü îòíîøåíèÿ; íèêîãäà íå
ñâÿçûâàòü ñâîþ æèçíü ñî ñòàðèêîì; íèêîãäà íå çàèãðûâàòü ñ ïîëèòè÷åñêèìè
ïàðòèÿìè. Ýòî çàâåùàíèå âñþ æèçíü áåðåæíî õðàíèëà Ðàéäà Êàëëèñòðàòîâíà
Òèìóêà (óðîæä¸ííàÿ Æàêîâà). Îíà â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè áûëà ïðèêîâàíà ê
ïîñòåëè. Íà êðîâàòè ïîäëå ñåáÿ Ðàéäà Êàëëèñòðàòîâíà äåðæàëà ñóíäó÷îê. Â í¸ì
õðàíèëèñü ñàìûå äîðîãèå âåùè, îñòàâøèåñÿ ïîñëå îòöà è ìàòåðè. Ñ íèìè îíà íå
æåëàëà ðàññòàâàòüñÿ íè íà ìèã.

Çàêëþ÷åíèå

×åðåç ãîä ïîñëå êîí÷èíû Æàêîâà, â ÿíâàðå 1927 ãîäà, ïðîø¸ë âå÷åð ïàìÿòè,
åù¸ ÷åðåç äâà ãîäà, áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì Ý. Ãðîñâàëüäà è Ì. Çàðèíü, âûøåë
ñáîðíèê åãî íåáîëüøèõ ñòàòåé. Øëè ãîäû, èìÿ Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à ñòàëî
çàáûâàòüñÿ – íå ïðèæèëèñü åãî ôèëîñîôñêèå èäåè íà ëàòâèéñêîé ïî÷âå. Îæè-
âèòü, òåì áîëåå ðàçâèòü è ïðîäîëæèòü èäåè ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè íå ñìîã íèê-
òî – íè â êîì èç ïîñëåäîâàòåëåé Æàêîâà íå áûëî óæå òàêîé ñòåïåíè ëè÷íîãî
îáàÿíèÿ, íåäþæèííîãî òåìïåðàìåíòà, íèêîìó íå äîñòàâàëî òàêîãî îáú¸ìà è ãëó-
áèíû çíàíèé, ñèëû õóäîæåñòâåííîãî âîîáðàæåíèÿ.

Ñïðîñèòå, êàê ñëîæèëàñü ñóäüáà òåõ, êòî îêðóæàë çûðÿíñêîãî ñàìîðîäêà â
Ëàòâèè â òå äàë¸êèå ãîäû? Óâû, íå óñòàíîâèëà ñóäüáó åãî äðóçåé – ñóïðóãîâ
Äàãìàðû è Ýìèëÿ Ãðîñâàëüä. Ïîòîìêè ðîäñòâåííèêîâ Ìàðèè Çàðèíü, óâû, íè÷åãî
íå çíàþò î íåé, íå îñòàëîñü íèêàêèõ ñâåäåíèé î å¸ îáðàçîâàíèè, íå ñîõðàíèëñÿ å¸
àðõèâ. Êàê îíà æèëà, ÷åì çàíèìàëàñü â Ðèãå è çà å¸ ïðåäåëàìè, íåèçâåñòíî. Îíà,
êàê è âñ¸ ñåìåéñòâî Çàðèíåé, áûëî ïðàâîñëàâíûì ïî âåðîèñïîâåäàíèþ. Ìàðèñ
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Çàðèíüø – ñûí èçâåñòíîãî êîìïîçèòîðà è ïèñàòåëÿ Ìàðãåðà Çàðèíüøà, ðàñïîëà-
ãàåò òîëüêî ôîòîãðàôèÿìè. Íà íèõ èçîáðàæåíà Ìàðèÿ, ïðèõîäèâøàÿñÿ Ìàðãåðó
Çàðèíüøó ò¸òåé – ðîäíîé ñåñòðîé îòöà. Èçâåñòíî, ÷òî îíà ïëîõî ëàäèëà ñ æåíîé
áðàòà, â 1950-å ãîäû – ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè – íàõîäèëàñü â ïàíñèîíàòå äëÿ
ïðåñòàðåëûõ â Öåñèñå. Òàì æå íà ìåñòíîì êëàäáèùå íàøëà ñâîé ïîñëåäíèé
ïðèþò. Âðÿä ëè êòî-íèáóäü íàéä¸ò å¸ ìîãèëó.

Ïîñëå ñêàíäàëüíîé êðàæè ãðîáà Æàêîâà î Áàðîíå çàãîâîðèëè âíîâü â 1930
ãîäó: â ìàðòîâñêîì íîìåðå ãàçåòû «Ñåãîäíÿ âå÷åðîì», ¹ 58, ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ
«Äâà äåëà „ïðîôåññîðà” Áàðîíà». Òåïåðü óæå Ýðíåñò Ýðíåñòîâè÷ âûäàâàë ñåáÿ çà
ïðåäñåäàòåëÿ îáùåñòâà áîðüáû ñ òóáåðêóë¸çîì ãîñïîäèíà Êàïîñòèíÿ è ñ îäíîãî
ëèöà âçÿë 600 ëàòîâ çàëîãîâûõ äåíåã, îáåùàÿ ïîäûñêàòü âûãîäíîå ìåñòî. Áàðîí
óìóäðèëñÿ ïðåäñòàòü è â îáëèêå ðóêîâîäèòåëÿ «þðèäè÷åñêî-ôèëîñîôñêîé àêàäå-
ìèè», âçÿâ â ìàãàçèíå ÿêîáû â ëèçèíã ïèøóùóþ ìàøèíêó. Îñåíüþ òîãî æå ãîäà
âçÿë äðîâà è âûïèñàë ôèêòèâíûé âåêñåëü, äàæå ñóìåë çàèìåòü êîðîâó, îäàðèâ å¸
ïðåæíåãî âëàäåëüöà ôèêòèâíûì ïëàò¸æíûì äîêóìåíòîì. Çà ýòè «ïðîäåëêè» ïñåâäî-
ïðîôåññîð óãîäèë â êàòàëàæêó. È â ïðåêëîííîì âîçðàñòå Ýðíåñò Ýðíåñòîâè÷ ñî-
õðàíÿë ìóæñêîå îáàÿíèå, øàðì íåîòðàçèìîãî äàìñêîãî âîëîêèòû, îñòàâàÿñü, êàê
è â ìîëîäûå ãîäû, ïðîõîäèìöåì è àâàíòþðèñòîì. Çàêîí÷èë Ýðíåñò Ýðíåñòîâè÷
ñâîþ æèçíü â êîíöå 1960-õ ãîäîâ íà òþðåìíûõ íàðàõ, êîãäà îòáûâàë ñðîê çà
ìîøåííè÷åñòâî. Êàê âñïîìèíàåò èñòîðèê Ìàðãåð Àáðàìîâè÷ Âåñòåðìàí, óçíàâ-
øèé â ïîñëåâîåííûå ãîäû, ñêðîìíàÿ äà÷êà Áàðîíà â Þðìàëå íà ñòàíöèè Áóëäóðè
áûëà çàâàëåíà ðóêîïèñÿìè, ñêîðåå âñåãî, ðóêîïèñÿìè Æàêîâà.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå 20 âåêà èìÿ Æàêîâà â Ëàòâèè áûëî äîñòîÿíèåì, óâû,
î÷åíü óçêîãî êðóãà åãî íåìèíóåìî ñòàðåâøèõ ïî÷èòàòåëåé, íåìíîãèõ ñïåöèàëèñ-
òîâ. Â îòâåò íà ïðåäëîæåíèå ïðàâèòåëüñòâà àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè Êîìè, ïðî-
ôåññîðà Àíàòîëèÿ Ìèêóøåâà, Ëþáîâè Æàêîâîé (äî÷åðè ñûíà Âàäèìà) Ðàéäà Êàë-
ëèñòðàòîâíà Òèìóêà â äåêàáðå 1990 ãîäà äàëà ñîãëàñèå íà ïåðåçàõîðîíåíèå ïðàõà
îòöà. Ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî ïðàâèëüíûì ðåøåíèåì. Òåì ñàìûì ïðîôåññîð Æà-
êîâ âåðíóëñÿ íà ðîäèíó, ê ñâîåìó íàðîäó, â êîíòåêñò çûðÿíñêîé êóëüòóðû, â ëîíî
èì òàê ëþáèìîé ñóðîâîé ñåâåðíîé çåìëè. Ðàéäà Êàëëèñòðàòîâíà â òî âðåìÿ áûëà
óæå ñåðü¸çíî áîëüíà. Ïðè ýêñãóìàöèè ãðîáà ïîêîéíîãî íà ðèæñêîì Ïîêðîâñêîì
êëàäáèùå ïðèñóòñòâîâàëè, ñîïðîâîæäàëè ïðàõ íà ðîäèíó, ó÷àñòâîâàëè â Ñûêòûâ-
êàðå â ìíîãî÷èñëåííûõ âñòðå÷àõ è, íàêîíåö, ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â òðåòüèõ ïîõî-
ðîíàõ äî÷ü Ðàéäû Êàëëèñòðàòîâíû – Ðàéäà è ìëàäøàÿ äî÷ü Àëèäû Êàðîëèíû –
Ìàðà Ïðèåäå. Áëàãîäàðÿ ãîñïîæå Ìàðå, ëþáåçíî ïðåäîñòàâèâøåé â ìî¸ ðàñïîðÿ-
æåíèå ñâîé äíåâíèê è ãàçåòû, ÿ ñìîãëà óçíàòü ïîäðîáíîñòè ñîáûòèé äåêàáðÿ 1990
ãîäà, ïîäðîáíîñòè òîãî, êàê «ìàëåíüêèé ãåðîé áîëüøîé ñêàçêè ìèðà», êàê ëþáèë
èìåíîâàòü ñàì ñåáÿ Æàêîâ, âåðíóëñÿ ê ñåáå äîìîé 1 .

1 Â. Ñèçîâ. Ïîçäíåå âîçâðàùåíèå // Ìîëîä¸æü Ñåâåðà, 1990, ¹ 152, 21 äåêàáðÿ; Ò. Áîðèñåâè÷.
Âîçâðàùåíèå... (Â Ñûêòûâêàðå ñîñòîÿëîñü ïåðåçàõîðîíåíèå ïðàõà Êàëëèñòðàòà Æàêîâà) //
Êðàñíîå çíàìÿ, 1990, ¹ 293, 21 äåêàáðÿ.

Ñ. Êîâàëü÷óê
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Ñâåòëîé ïàìÿòè ïðîô. Ê. Ô. Æàêîâà*

20-ãî ÿíâàðÿ ñêîí÷àëñÿ â Ðèãå íà
êîéêå ãîðîäñêîé áîëüíèöû ïðîô. Ê. Ô.
Æàêîâ, çûðÿíèí ïî íàöèîíàëüíîñòè,
òàëàíòëèâûé ñàìîðîäîê, ðåäêèé èäåà-
ëèñò è ôàíàòè÷íûé èñêàòåëü ïðàâäû
æèçíè...

«Ñêâîçü ñòðîé æèçíè» – òàê âåðíî
íàçâàë îí ñâîþ àâòîáèîãðàôèþ, èçëî-
æåííóþ â ôîðìå ðîìàíà èëè èìåâøóþ
â ñâî¸ âðåìÿ øóìíûé óñ-
ïåõ. Êíèãà ýòà è íå ìîãëà
íå èìåòü óñïåõà, ïîòîìó
÷òî â íåé, ñ ðåäêîé èñêðåí-
íîñòüþ è âûñîêîïðîáíîé
÷åñòíîñòüþ, ðàññêàçàíà âñÿ
æèçíü ìÿòóùåãîñÿ ÷åëîâå-
êà, ðîäèâøåãîñÿ â ãëóõîé
çûðÿíñêîé äåðåâóøêå, äî
10 ëåò íåãðàìîòíîãî è ãî-
âîðèâøåãî òîëüêî ïî-çû-
ðÿíñêè, à ÷åðåç 35 ëåò âåð-
íóâøåãîñÿ â ðîäíîé çû-
ðÿíñêèé êðàé ïðîôåññîðîì
è ïîýòîì.

Ïîñëå Ëîìîíîñîâà, ðà-
çóìååòñÿ, íå òàê óæ óäè-
âèòåëüíî íàáëþäàòü, êàê çûðÿíñêèé
«êàãà» (ðåá¸íîê) ïðîõîäèò â ïðîôåññî-
ðà, íî â áèîãðàôèè Æàêîâà åñòü íå÷òî
òàêîå, ÷åãî íåò â ãåðîè÷åñêîé áèîãðà-
ôèè Ëîìîíîñîâà: íåóñûïíîå èñêàíèå
âíóòðåííåé Áîæüåé ïðàâäû...

Äîìàøíåå «îáðàçîâàíèå» ó áðàòà-
ñîëäàòà... ×òåíèå ïñàëòûðè ïî ïîêîé-
íèêàì... Ðàáîòà ïî «áîãîìàçíîé ÷àñòè»
ñ îòöîì... Ïîòîì – óåçäíîå ó÷èëèùå ñî
ñâèäåòåëüñòâîì î áåäíîñòè èç âîëîñò-
íîãî ïðàâëåíèÿ...

À äàëüøå ïîøëè ýòàïû: ó÷èòåëü-
ñêàÿ ñåìèíàðèÿ, äîáûâàíèå ãîðüêîãî êóñ-
êà õëåáà ÷åðíîðàáî÷èì íà Õîëóíèöêîì

çàâîäå, ðåàëüíîå ó÷èëèùå, ëåñíîé èíñòè-
òóò... çàòåì – ïîñëóøíèê ìîíàñòûðÿ è,
íàêîíåö, ñòóäåíò óíèâåðñèòåòà...

Íî ãäå áû è ÷åì íè âñòðå÷àëà åãî
æèçíü, – îí âåçäå îñòà¸òñÿ îäèí è òîò
æå, îí â âå÷íîé ïîãîíå çà «èñòèííîé
ñóòüþ âåùåé»...

Îí íèãäå íå âèäèò ýòîé íå äàþùåé-
ñÿ «ïðàâäû-èñòèíû» è â îò÷àÿíèè ïëà-

÷åòñÿ: «Îòåö Áëàãîé, çà-
÷åì òàê ìíîãî óçíàë ÿ?
Çà÷åì Òû äàë òàê ìíîãî
ìíå, ëåñíîìó ÷åëîâåêó?»

È ýòî áûëè íå ïóñòûå
ïàòåòè÷åñêèå ñëîâà. Îí
äâàæäû ïîêóøàëñÿ íà ñà-
ìîóáèéñòâî, íå ïðèíÿâ
ãðóáûõ âûâîäîâ ïîçèòèâ-
íîé øêîëû, óáèéñòâåííî
îñêîðáëÿþùåé áîãîñûíîâ-
ñòâî ÷åëîâåêà. Ó÷¸íîé
ñìåðäÿêîâùèíû íå ïåðå-
í¸ñ ëåñíîé äèêàðü...

Èñöåëèëà Æàêîâà ôè-
ëîñîôèÿ Áåðíóëëè: áåç
ìåòàôèçèêè íåâîçìîæíî

íèêàêîå ïîçíàíèå ÷åãî áû òî íè áûëî...
Ìîëîäîãî çûðÿíèíà äîëãî íå ïóñ-

êàëè â óíèâåðñèòåò, è òîëüêî â 30 ëåò
åãî ïëå÷è ïîêðûë ñòóäåí÷åñêèé ìóíäèð.

È òóò, â óíèâåðñèòåòå, – òà æå ïîãî-
íÿ çà ïðàâäîé, íå óäîâëåòâîðÿþùàÿ ãî-
òîâûìè âûâîäàìè è àâòîðèòåòîì ïðî-
ôåññîðîâ. Òóò òî æå ó÷¸íîå óïðÿìñòâî
ëåñíîãî ÷åëîâåêà – äî âñåãî äîáðàòüñÿ
ñîáñòâåííûì êðåïêèì çûðÿíñêèì ìîç-
ãîì.

Åñòåñòâåííûé ôàêóëüòåò, ïîòîì ìà-
òåìàòè÷åñêèé, ïñèõîëîãè÷åñêèé ñåìèíà-
ðèé ×åëïàíîâà, ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëü-
òåò, àñòðîíîìèÿ.

È áûëî ýòî íå ïîðõàíèå ìàìåíüêè-
íîãî ñûíêà, îòûñêèâàþùåãî «ãäå ïîëåã-

* Ãàçåòà «Ïåðåçâîíû», 1926, ¹ 13.– Ñ. 377.
Ïîäãîòîâêà ê ïóáëèêàöèè Ñ. Í. Êîâàëü÷óê.
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÷å», à ìó÷èòåëüíàÿ ðàáîòà îòâåòñòâåí-
íî ðàáîòàþùåãî ÷åëîâåêà, «îäåðæèìî-
ãî», èëè, êàê ãîâîðèëè ïðî íåãî – «íå-
èñòîâîãî Êàëëèñòðàòà».

Â îðèãèíàëàõ îí ÷èòàåò «Êàëåâà-
ëó», Ãîìåðà, Ã¸òå, Áàéðîíà, Øåëëè. Ïî-
ëó÷àåò âîñïàëåíèå ë¸ãêèõ, ì¸ðçíóâøè
íà âûøêå îáñåðâàòîðèè. Ïèøåò ïðåêðàñ-
íûå ïñèõîëîãè÷åñêèå ýòþäû, ñî÷èíåíèÿ
ôèëîëîãè÷åñêèå è èñòîðè÷åñêèå íà êîí-
êóðñ... È âñ¸ äåëàåò âäîõíîâåííî, ÿðêî
è ñòðàñòíî.

È, íàêîíåö, – ïðîôåññîðñêàÿ êàôåä-
ðà è ìíîãîëåòíÿÿ ðàáîòà î Ïàìå-Áóð-
ìîðòå, – î÷àðîâàòåëüíûé çûðÿíñêèé ýïîñ,
äàþùèé Æàêîâó ïðàâî ñ÷èòàòü ñåáÿ Ãî-
ìåðîì ðóññêîãî Ñåâåðà.

Ïîñëåäíèå ãîäû Ê. Ô. ïðîâ¸ë â Ðèãå
(ïîñëå íåäîëãîãî ïðåáûâàíèÿ â Ãåëü-
ñèíãôîðñêîì óíèâåðñèòåòå è â Ýñòîíèè).

Çäåñü îí ÷èòàë ëåêöèè (è çèìó, è
ëåòî íåïðåðûâíî – ïî 2 ëåêöèè â íåäå-
ëþ) íà ôèëîñîôñêèå òåìû, ðàçðàáàòû-
âàÿ ïðîáëåìû ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè.
(Limes – ïðåäåë).

Âñÿêîå íàó÷íîå çíàíèå, îñâåùàÿ ÿâ-
ëåíèÿ ïðèðîäû, óïèðàåòñÿ â êîíöå êîí-
öîâ â ïðåäåëüíûå êàòåãîðèè, íå ïîääà-
þùèåñÿ äàëüíåéøåìó íàó÷íîìó îáúÿñ-
íåíèþ è íåïîíÿòíûå «÷åëîâå÷åñêîìó»
ðàçóìó – ìàòåðèÿ, ñèëà, âðåìÿ, ïðîñòðàí-
ñòâî è ò.ä., «ãðàíè ìèðà», êàê íàçûâàë
èõ ïðîô. Æàêîâ.

×òî òàêîå, íàïð., ïðîñòðàíñòâî? ×å-
ëîâå÷åñêèé ðàçóì íå ìîæåò ïîñòè÷ü íè
áåñêîíå÷íîñòè ïðîñòðàíñòâà, íè êîíöà
åãî, à â òî æå âðåìÿ íåëüçÿ è îòðèöàòü
ýòî íåïîñòèæèìîå ïðîñòðàíñòâî, êàê ýòî
äåëàþò ìàòåðèàëèñòû ïî îòíîøåíèþ ê
«íåïîñòèæèìîìó» Áîãó – «íåïîñòèæè-
ìîñòü» çäåñü äîëæíà áûòü ïðèçíàíà êàê
ôàêò, ìîæåò áûòü, è íåïðèÿòíûé ÷åëî-
âå÷åñêîìó ðàçóìó...

Èçó÷åíèå ýòèõ «ïðåäåëîâ» ÷åëîâå-
÷åñêîãî çíàíèÿ è ïðèâîäèò ê íåîáõîäè-
ìîñòè ðåëèãèîçíîãî ïîíèìàíèÿ ìèðà, â

âèäó íåäîñòàòî÷íîñòè ïîíèìàíèÿ íàó÷-
íîãî, ïðèâîäèò ê åäèíåíèþ íàóêè è ðå-
ëèãèè, ðàññìàòðèâàþùèõ ìèð ñ ðàçíûõ
òî÷åê çðåíèÿ.

Ðåëèãèîçíîå ïîíèìàíèå ìèðà Ê. Ô.
íå òîëüêî «ïðîïîâåäûâàë» íà ëåêöèÿõ,
íî è ïðîâîäèë â ñâîåé æèçíè – ÿâëÿÿ
ïðèìåð íåïðåðûâíîãî äóõîâíîãî ãîðåíèÿ
è îòðåøåíèÿ îò ìàòåðèàëüíûõ èíòåðå-
ñîâ.

Îñâåæèòüñÿ äóøîþ îêîëî ýòîãî èäå-
àëèñòà-ôèëîñîôà ñîáèðàëèñü íå òîëüêî
åãî ïîñòîÿííûå ó÷åíèêè, íî è ëèöà, ñòî-
ÿâøèå â ñòîðîíå îò ñèñòåìàòè÷åñêîãî
èçó÷åíèÿ ëèìèòèâíîé ôèëîñîôèè, è ïî-
òåðÿ åãî áóäåò áîëåçíåííî ÷óâñòâîâàòü-
ñÿ ìíîãèìè è ìíîãèìè...

Âñþ æèçíü îí áûë âíå ïàðòèé, è
ïàðòèè çàïëàòèëè åìó õîëîäíûì áåç-
ðàçëè÷èåì. Ïå÷àëüþ çâó÷èò òîñêà îäè-
íî÷êè, íå ñïîñîáíîãî âïðÿ÷üñÿ â ïàðòèé-
íûé èëè êðóæêîâûé õîìóò: «Âåçäå ÷óâ-
ñòâóþ ÿ ñåáÿ, êàê ÷óæåçåìåö... ß
ñòðàííèê... Ãäå æå îòäîõíó ÿ?»

Åäèíñòâåííóþ ïàðòèþ ïðèçíàâàë
îí – «ñîþç äîáðûõ». Ê îáðàçîâàíèþ òà-
êîãî ñîþçà äëÿ àêòèâíîé áîðüáû ñî çëîì
ìèðà âî âñåõ åãî ïðîÿâëåíèÿõ è ïðèçû-
âàë ïîêîéíûé.

...Äîáðûå âñåãî ìèðà, ñîåäèíÿéòåñü» –
âîò äåâèç è çàâåùàíèå ïîêîéíîãî ïðî-
ôåññîðà, ýòîãî ñòðàííîãî è íåïîíÿòíîãî
íàøåìó âðåìåíè ÷åëîâåêà, çàïîçäàâøå-
ãî ðîäèòüñÿ ïî êðàéíåé ìåðå íà 500-600
ëåò, – òàêîãî ÷óæäîãî ýòîìó ìàòåðèà-
ëèñòè÷åñêîìó âåêó, åäèíñòâåííîå îïðàâ-
äàíèå êîòîðîãî ðàçâå òîëüêî â òîì, ÷òî
è â í¸ì, ýòîì âåêå ìàòåðèàëèçìà, âðåìÿ
îò âðåìåíè ìîãóò ðîæäàòüñÿ Æàêîâû...

Â âîñêðåñåíüå 24-ãî ñîñòîÿëîñü ïî-
ãðåáåíèå óñîïøåãî íà Ïîêðîâñêîì êëàä-
áèùå – ïîñëå çàóïîêîéíîé îáåäíè è
îòïåâàíèÿ, ñîâåðø¸ííûõ ïðåîñâÿùåí-
íûì Èîàííîì â ïåðåïîëíåííîì ìîëÿ-
ùèìèñÿ Ñîáîðå.
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Àíàòîëèé Êîíñòàíòèíîâè÷
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À. Ê. Ìèêóøåâ: ïóòü ê ýïîñó
Íà÷àëî íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè À. Ê. Ìèêóøåâà ïðèõîäèòñÿ íà 1950 ãîä. Èìåííî

â ýòîì ãîäó îí ïîñòóïàåò â àñïèðàíòóðó Ïóøêèíñêîãî äîìà (ÈÐËÈ) è îïðåäåëÿ-
åòñÿ ñ òåìîé áóäóùåé êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè – «Ïåñåííîå òâîð÷åñòâî êîìè â
ñîâåòñêóþ ýïîõó». Íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì ìîëîäîãî àñïèðàíòà ñîãëàøàåòñÿ ñòàòü
À. Ì. Àñòàõîâà, îäèí èç íàèáîëåå àâòîðèòåòíûõ ó÷¸íûõ-ôîëüêëîðèñòîâ, èçâåñò-
íûé ýïîñîâåä, ê òîìó âðåìåíè èçäàâøàÿ ïåðâîêëàññíóþ ìîíîãðàôèþ «Ðóññêèé
áûëèííûé ýïîñ íà Ñåâåðå» (1948). Äðóæáó ñ Àííîé Ìèõàéëîâíîé Ìèêóøåâ ïîä-
äåðæèâàë è â äàëüíåéøåì, âïëîòü äî å¸ êîí÷èíû â 1971 ãîäó, è, âèäèìî, íå áåç
âëèÿíèÿ Àñòàõîâîé íà÷àëèñü ïîèñêè Ìèêóøåâûì ýïè÷åñêèõ ôîðì êîìè ôîëüê-
ëîðà. Î÷åâèäåí âîïðîñ, ïî÷åìó æå íàó÷íûé âûáîð À. Ê. Ìèêóøåâà áûë ðåø¸í â
ïîëüçó ïåñåííîé ïîýçèè, âåäü èçó÷åíèå ïåñåííîé òðà-
äèöèè ïðåäïîëàãàåò âñ¸-òàêè íàëè÷èå ìóçûêàëüíî-
ãî îáðàçîâàíèÿ? Íàäî èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî À. Ê.
Ìèêóøåâ, êàê è çàêîí÷èâøèé â 1950 ãîäó àñïèðàí-
òóðó Ïóøêèíñêîãî äîìà Ô. Â. Ïëåñîâñêèé, ñòîÿëè
â ñàìîì íà÷àëå íàó÷íîãî èçó÷åíèÿ êîìè ôîëüêëîðà,
ïîýòîìó âàæíî áûëî ðàñïðåäåëèòü ñèëû òàê, ÷òîáû
îõâàòèòü îñíîâíûå îáëàñòè íàöèîíàëüíîé ôîëüê-
ëîðèñòèêè. Èçó÷åíèåì ôîëüêëîðíîé ïðîçû óæå çà-
íèìàëñÿ Ô. Â. Ïëåñîâñêèé, ïîä íàó÷íûì ðóêîâîä-
ñòâîì Â. ß. Ïðîïïà íàïèñàâøèé äèññåðòàöèþ ïî
òåìå «Ýïè÷åñêèé ôîëüêëîð íàðîäà êîìè (ñêàçêè è
ïðåäàíèÿ)», åñòåñòâåííî, ÷òî À. Ê. Ìèêóøåâ âçÿë
íà ñåáÿ îáëàñòü ïåñåííîãî òâîð÷åñòâà êîìè íàðîäà.
Åñòü è äðóãîé, äàæå áîëåå âàæíûé ôàêòîð, îêàçàâ-
øèé âëèÿíèå íà íàó÷íûé âûáîð À. Ê. Ìèêóøåâà.
Äåëî â òîì, â ýòíîãðàôè÷åñêèõ ðàáîòàõ ïðèìåðíî ñ

Ïàâåë Ëèìåðîâ

Ëèìåðîâ Ïàâåë Ô¸äîðîâè÷, âåäóùèé íà-
ó÷íûé ñîòðóäíèê ñåêòîðà ôîëüêëîðà
ÈßËÈ ÊÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ. Àâòîð áîëåå 120
íàó÷íûõ ðàáîò, â òîì ÷èñëå ó÷åáíîãî ïî-
ñîáèÿ «Êîìè íåñêàçî÷íàÿ ïðîçà» (1998); ìî-
íîãðàôèé «Ìèôîëîãèÿ çàãðîáíîãî ìèðà»
(1998), «Îáðàç ñâ. Ñòåôàíà Ïåðìñêîãî â
ïèñüìåííîé òðàäèöèè è â ôîëüêëîðå íàðîäà
êîìè» (2008), ñáîðíèêà ôîëüêëîðíûõ òåê-
ñòîâ «Ìó ïóêñü\ì – Ñîòâîðåíèå ìèðà»
(2005).

À. Ê. Ìèêóøåâ. 1948 ãîä.

* Èñïîëüçîâàííûå â ñòàòüå ôîòîãðàôèè õðàíÿòñÿ â áèáëèîòåêå ñ. Ûá Ñûêòûâäèíñêîãî ðàéîíà Ðåñïóáëèêè Êîìè.
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ñåðåäèíû XIX âåêà ñôîðìèðîâàëîñü ìíåíèå î òîì, ÷òî êîìè íå èìåþò ñâîåé ïåñåí-
íîé ïîýçèè, à ïîþò ðóññêèå ïåñíè. Äëÿ îáðàçîâàííûõ êðóãîâ XIX âåêà ïîäîáíîå
óòâåðæäåíèå áûëî ðàâíîñèëüíî ïðèçíàíèþ îòñóòñòâèÿ ó íàðîäà æèâîãî òâîð÷å-
ñêîãî äóõà, è, êàê ñëåäñòâèå, íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè, íàöèîíàëüíîé êóëüòó-
ðû. Åñòåñòâåííî, ÷òî òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé óæå òîãäà âûçûâàëî ïîïûòêè ðåàáè-
ëèòàöèè íàðîäíîé òðàäèöèè ñî ñòîðîíû êîìè èíòåëëèãåíöèè, ñâèäåòåëüñòâîì
÷åìó ÿâëÿþòñÿ ïóáëèêàöèè îáðàçöîâ ôîëüêëîðà â ãóáåðíñêèõ ãàçåòàõ è æóðíà-
ëàõ, øèðîêî èçâåñòåí è òîò ôàêò, ÷òî È. À. Êóðàòîâ ïîìåñòèë â «Âîëîãîäñêèõ
ãóáåðíñêèõ âåäîìîñòÿõ» ïîä âèäîì çûðÿíñêèõ ïåñåí ïÿòü ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé.
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî íåìàëî âðåìåíè, áûëî çàïèñàíî äîñòàòî÷íî áîëüøîå êîëè÷å-
ñòâî îáðàçöîâ êîìè ïåñåí, ñîñòàâëÿëèñü è âûõîäèëè, ïóñòü íåáîëüøèå, íî – ñáîð-
íèêè êîìè ïåñåí, îäíàêî íàó÷íîãî èçó÷åíèÿ êîìè íàðîäíîé ïåñåííîé ïîýçèè äî
À. Ê. Ìèêóøåâà, ïîæàëóé, íå ïðåäïðèíèìàë íèêòî. Áîëåå òîãî, ìíåíèå îá îòñóò-
ñòâèè ó êîìè îðèãèíàëüíîé ïåñåííîé òðàäèöèè ïî-ïðåæíåìó ïðåîáëàäàëî. Ïî-
ýòîìó, îïðåäåëÿÿ ïðåäìåòîì ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ ïåñåííûé ôîëüêëîð íàðîäà êîìè,
À. Ê. Ìèêóøåâ äîëæåí áûë, ïðåæäå âñåãî, äîêàçàòü ñàìî ñóùåñòâîâàíèå êîìè
íàðîäíî-ïåñåííîé êóëüòóðû, ðàññìîòðåòü îñíîâíûå ôîðìû å¸ áûòîâàíèÿ â ïðîø-
ëîì è íàñòîÿùåì, à òàêæå ïîêàçàòü ìåñòî è çíà÷åíèå òðàäèöèè èñïîëíåíèÿ ðóñ-
ñêèõ ïåñåí â êîìè äåðåâíå. Ïî ñóòè, áëàãîäàðÿ äîêàçàòåëüñòâó ðàçâèòîé, îðèãè-
íàëüíîé íàðîäíîé ïîýçèè ïîâûøàëñÿ íåãëàñíûé ñòàòóñ âñåé íàðîäíîé êóëüòóðû
êîìè, è À. Ê. Ìèêóøåâ ñòàíîâèëñÿ íå ïðîñòî èññëåäîâàòåëåì êîìè ïåñåí, íî
àäâîêàòîì êîìè òðàäèöèè â öåëîì. Ýòî ñòàëî îñîáåííî ÿñíî ïîñëå âûõîäà ïåðâîé
åãî ìîíîãðàôèè «Ïåñåííîå òâîð÷åñòâî íàðîäà êîìè» (1956), ïîäãîòîâëåííîé íà
îñíîâå êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè. Êîíå÷íî, ìîíîãðàôèÿ âî ìíîãîì ñëåäóåò èçâåñò-
íûì èäåîëîãè÷åñêèì ïîñòóëàòàì î «ôîëüêëîðå, êàê î âòîðè÷íîì, íàäñòðîå÷íîì
ÿâëåíèè, îòðàæàþùåì áûòèå», è â ñèëó ýòîãî âûðàæàþùåì ðàçëè÷íûå «÷àÿíèÿ»,
«îæèäàíèÿ» òðóäîâîãî íàðîäà, è äàæå ÿâëÿþùåìñÿ «îðóæèåì áîðüáû çà êëàññî-
âûå èíòåðåñû».1  Îäíàêî â íåé åñòü è äðóãîå. À. Ê. Ìèêóøåâ ðàçäåëÿåò êîìè
ïåñåííûé ôîëüêëîð íà «òðàäèöèîííîå íàñëåäèå» è «ñîâåòñêîå íàðîäíî-ïåñåííîå
òâîð÷åñòâî», ñòðåìÿñü ïîêàçàòü íàðîäíóþ ïîýçèþ êàê ÿâëåíèå ñëîæíîå è æèâîå,
íå òîëüêî ñîõðàíèâøåå îò ïðîøëîãî ëó÷øèå îáðàçöû, íî è ñîçäàþùåå íà èõ
îñíîâå íîâûå âåðñèè íàðîäíûõ ïåñåí è ÷àñòóøåê, «óäîâëåòâîðÿþùèõ äóõîâíûå
ïîòðåáíîñòè ñîâåòñêîãî íàðîäà». Áëàãîäàðÿ òàêîé îáû÷íîé äëÿ ñîâåòñêîãî âðåìå-
íè ýòèêåòíîé ôîðìóëèðîâêå, àâòîð ëåãèòèìèçèðóåò ñâîé èíòåðåñ ê «ñòàðèííûì»
ïåñíÿì, íàñëåäèþ ýïîõè ñàìîäåðæàâèÿ. Ðàñêðûòèþ «èäåéíî-õóäîæåñòâåííîãî ñî-
äåðæàíèÿ» ýòèõ ïåñåí ïîñâÿùåíà ïåðâàÿ, îñíîâíàÿ ãëàâà ìîíîãðàôèè. Ïîêà åù¸
íåò æàíðîâîé êëàññèôèêàöèè, ïåñíè äåëÿòñÿ íà ãðóïïû: òðóäîâûå, ðåêðóòñêèå,
ñâàäåáíûå, ñåìåéíî-áûòîâûå, ïåñíè-âîñïîìèíàíèÿ î ìîëîäîñòè (øîíäiáàí\é îë\ì\é),
øóòî÷íûå, äà¸òñÿ îïèñàòåëüíàÿ õàðàêòåðèñòèêà êàæäîé èç ãðóïï, óêàçûâàåòñÿ
ìåñòî òîé èëè èíîé ãðóïïû (èëè ïîäãðóïïû) â òðàäèöèîííîé êóëüòóðå êîìè. Ê
ïðèìåðó, ïðè îïèñàíèè ïðè÷èòàíèé íåâåñòû, âûäåëÿåòñÿ ñðàâíåíèå «ñâàòîâ ñ òà-
òàðàìè, ñâàòîâñòâà ñ òàòàðñêèì íàøåñòâèåì, çàêëþ÷åíèÿ áðàêà ñ çàõâàòîì â ïëåí,
ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ñâîáîäíîé äåâè÷üåé âîëè ãîðüêîé æåíñêîé äîëå «íà ñòîðîíå,
â ÷óæèõ ëþäÿõ».2  Äàëåå, ýòîò ìîòèâ ñðàâíèâàåòñÿ ñ ïåñíÿìè «î ñâàäåáíîì ïîëî-
1 Ïóòèëîâ Á. Í. Ôîëüêëîð è íàðîäíàÿ êóëüòóðà.– ÑÏá., 2006.– Ñ. 62.
2 À. Ê. Ìèêóøåâ. Ïåñåííîå òâîð÷åñòâî íàðîäà êîìè.– Ñûêòûâêàð, 1956.– Ñ. 45.

À. Ê. ÌÈÊÓØÅÂ: ÏÓÒÜ Ê ÝÏÎÑÓ
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íå», êîòîðûå óæå âîñïðèíèìà-
þòñÿ êàê ëèðè÷åñêèå, íî ïî ñâå-
äåíèÿì ïîæèëûõ èíôîðìàíòîâ,
ïðåæäå áûëè ñâÿçàíû ñî ñâà-
äåáíûì îáðÿäîì: «Îíè èñïîë-
íÿëèñü â òîò ìîìåíò, êîãäà æå-
íèõ ñ äðóæêàìè ïðèåçæàë çà
íåâåñòîé, ÷òîáû âåçòè å¸ ê âåí-
öó».1  Äîñòàòî÷íî êîððåêòíî
ôîðìóëèðóåòñÿ ìûñëü î âîç-
ìîæíîé èñòîðè÷åñêîé îñíîâå
ñâàäåáíûõ ïåñåí â ýïîõó òàòàð-
ñêèõ íàøåñòâèé, è ïðîâîäèòñÿ
ïàðàëëåëü ñ ëèðèêî-ýïè÷åñêîé
ïåñíåé «Ìè÷à Ðîìàí» (Êðàñè-
âûé Ðîìàí), «â êîòîðîé ãîâî-
ðèòñÿ î ïîëîíåíèè æåíû Ðî-

ìàíà òàòàðàìè».2  Ýòà ëèíèÿ ðàññóæäåíèé À. Ê. Ìèêóøåâà äîñòàòî÷íî ïîêàçà-
òåëüíà, ïîñêîëüêó â íåé óæå óãàäûâàåòñÿ áóäóùèé èíòåðåñ èññëåäîâàòåëÿ ê
èçó÷åíèþ ïðîèñõîæäåíèÿ ýïè÷åñêèõ ôîðì ïåñåííîãî ôîëüêëîðà.

Íàðÿäó ñ èññëåäîâàíèÿìè â îáëàñòè ôîëüêëîðà À. Ê. Ìèêóøåâ â òå æå ãîäû
íà÷èíàåò ñåðü¸çíî çàíèìàòüñÿ ëèòåðàòóðîâåäåíèåì. Õàðàêòåðíî, ÷òî áëàãîñëîâå-
íèå íà ýòè çàíÿòèÿ îí ïîëó÷àåò îò òîé æå À. Ì. Àñòàõîâîé. Â äåêàáðå 1953 ãîäà,
âèäèìî, â îòâåò íà çàäàííûé âîïðîñ, Àííà Ìèõàéëîâíà ïèøåò Ìèêóøåâó: «Ïðî-
ñòèòå, ÷òî çàäåðæàëà îòâåò. Íî ÿ çíàëà, ÷òî Ïåëàãåÿ Ãðèãîðüåâíà (Øèðÿåâà)
ñåé÷àñ æå îòâåòèëà Âàì è ïîääåðæàëà Âàñ â Âàøåì íà÷èíàíèè. ß ïðèñîåäèíÿþñü
ê íåé. Êîíå÷íî, íàäî âûõîäèòü íà áîëåå øèðîêóþ äîðîãó ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ. Ó
Âàñ åñòü âêóñ ê ïîýçèè, óæå íåêîòîðûå íàâûêè àíàëèçà. Çíàêîìñòâî íàñòîÿùåå ñ
êîìè ïîýçèåé Âàì äàñò îñíîâó äëÿ áóäóùåé Âàøåé ðàáîòû ïî ñìåæíîé òåìå.
Èòàê, æåëàþ óñïåõà â ïðåäñòîÿùåé ðàáîòå».3  Îäíàêî äëÿ À. Ê. Ìèêóøåâà èññëå-
äîâàíèÿ â îáëàñòè êîìè ëèòåðàòóðû çíà÷èëè íå òîëüêî àíàëèçèðîâàíèå ïîýòè-
÷åñêèõ òåêñòîâ, ñêîëüêî èñõîäèëè èç ïîíèìàíèÿ ëèòåðàòóðû êàê âûñøåãî ïðîÿâ-
ëåíèÿ íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ êîìè íàðîäà. Èìåííî ëèòåðàòóðà, ïî ìûñëè
À. Ê. Ìèêóøåâà, â ñîâåòñêóþ ýïîõó ñòàíîâèòñÿ îðãàíèçóþùèì íà÷àëîì, êàê ðà-
íåå òàêèì îðãàíèçóþùèì íà÷àëîì áûë ôîëüêëîð, âîêðóã êîòîðîãî ìîæåò è äîë-
æåí ôîðìèðîâàòüñÿ êîìè íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð. Ïîýòîìó âàæíî èçó÷àòü ôîëüê-
ëîð êàê èñòîðè÷åñêóþ îñíîâó ëèòåðàòóðû, îïðåäåëÿþùóþ å¸ õóäîæåñòâåííîå
ñâîåîáðàçèå, íî íå ìåíåå âàæíûì ÿâëÿåòñÿ è èçó÷åíèå ëèòåðàòóðíî-ôîëüêëîðíûõ
âçàèìîñâÿçåé. Íà ýòèõ ïîëîæåíèÿõ ñòðîèòñÿ êíèãà À. Ê. Ìèêóøåâà «Êîìè ëè-
òåðàòóðà è íàðîäíàÿ ïîýçèÿ», âûøåäøàÿ â 1960 ãîäó. Êîíå÷íî, äëÿ ñîâðåìåííîãî
÷èòàòåëÿ îíà ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ÷åðåñ÷óð çàãðóæåííîé òåì, ÷òî ñåãîäíÿ íàçûâàþò
«âóëüãàðíî-ñîöèîëîãè÷åñêîé äîãìàòèêîé», íî òàêèì áûëî âðåìÿ, è ìíîãîå èç òîãî,
÷òî ñåãîäíÿ óæå êàæåòñÿ ñòðàííûì, òîãäà áûëî îáùåïðèíÿòûì è äàæå íå îáñóæ-

1 À. Ê. Ìèêóøåâ. Ïåñåííîå òâîð÷åñòâî íàðîäà êîìè.– Ñûêòûâêàð, 1956.– Ñ. 45.
2 Òàì æå.
3 À. Ê. Ìèêóøåâ: ñòàòüè, âîñïîìèíàíèÿ, ïèñüìà. (ðóêîïèñü)

À. Ê. Ìèêóøåâ ñ ïðåïîäàâàòåëÿìè è ó÷åíèêàìè 8 êëàññà Ûáñêîé
ñðåäíåé øêîëû. 19 ôåâðàëÿ 1949 ãîäà.

Ï. Ëèìåðîâ
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äàëîñü. Íèêòî íå ñìîã áû îòìåíèòü
ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîå ïîíÿòèå êëàñ-
ñîâûõ àíòàãîíèçìîâ âíóòðè íàðîäà, ñî-
îòâåòñòâåííî, À. Ê. Ìèêóøåâ ïèøåò â
èñòîðèîãðàôè÷åñêîé ïåðâîé ãëàâå, ÷òî
â óñòíîé ïîýçèè «íå ìîãëè íå îòðàçèòü-
ñÿ ýòè êëàññîâûå àíòàãîíèçìû, íå ìîã-
ëè íå ïðîíèêíóòü â íå¸ àíòèíàðîäíûå
ìîòèâû è íàöèîíàëèñòè÷åñêèå âåÿ-
íèÿ».1  Ïîýòîìó â ôîëüêëîðå, óñëîâíî
ãîâîðÿ, ìîæíî íàéòè êëàññîâî ÷óæäûå
ýëåìåíòû, èñïîëüçóåìûå ðåàêöèîííî íà-
ñòðîåííûìè ïèñàòåëÿìè â ñâî¸ì òâîð-
÷åñòâå. Ïèñàòåëè äåëÿòñÿ íà ðåàêöèî-
íåðîâ è äåìîêðàòîâ, êîòîðûå èñïîëüçóþò ôîëüêëîð â ñâîèõ öåëÿõ, À. Ê. Ìèêóøåâ
ðàññìàòðèâàåò òâîð÷åñòâî è òâîð÷åñêèå ïîäõîäû òåõ è äðóãèõ â èñòîðè÷åñêîé
ïåðñïåêòèâå. Ñðåäè ðåàêöèîííûõ îêàçàëèñü Ï. Ðàñïóòèí, Â. Êëî÷êîâ, Ê. Ô. Æà-
êîâ,  Ã. Ñ. Ëûòêèí è äð., íåêîòîðûå îøèáàëèñü, íî âûøëè íà ïðàâèëüíûé ïóòü,
òàêèå, êàê È. À. Êóðàòîâ èëè Â. Ñàâèí – íå îøèáàëèñü íèêîãäà. Âñ¸ ýòî òàê. Íî
çíà÷åíèå êíèãè â òîì, ÷òî â íåé âïåðâûå ïîêàçàíà èñòîðèÿ êîìè ëèòåðàòóðû: íå
ñâîä åäèíè÷íûõ àâòîðîâ ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî, à èìåííî ïðîöåññ, äâèæåíèå
ëèòåðàòóðû â äèàõðîíèè, â îøèáêàõ, íåóäà÷àõ è äîñòèæåíèÿõ âñåõ àâòîðîâ –
«ðåàêöèîííûõ» è «äåìîêðàòîâ», ýòî íåâàæíî, îíè âñå âîâëå÷åíû â èñòîðè÷åñêèé
ïðîöåññ, è îáúåäèíÿåò èõ òâîð÷åñòâî ôîëüêëîðèçì. Îòäåëüíî ðàññìîòðåâ òâîð-
÷åñòâî íàèáîëåå êðóïíûõ êîìè ïèñàòåëåé: È. À. Êóðàòîâà, Ì. È. Ëåáåäåâà, Â. À.
Ñàâèíà, Â. Ò. ×èñòàë¸âà, Ã. À. Ôåäîðîâà è Â. Â. Þõíèíà – À. Ê. Ìèêóøåâ
âïåðâûå ïîêàçàë, ÷òî ôîëüêëîðèçì ïðèñóù êîìè ëèòåðàòóðå íå òîëüêî â êà÷åñòâå
èñòîðè÷åñêîé îñíîâû, íî è íà âñ¸ì ïóòè å¸ ðàçâèòèÿ. Â ýòîì ñìûñëå ïîíÿòèå
ôîëüêëîðèçìà ñõîäíî ïî çíà÷åíèþ ñ ïîíÿòèåì íàðîäíîñòè ëèòåðàòóðû. Êíèãà
«Êîìè ëèòåðàòóðà è íàðîäíàÿ ïîýçèÿ» ñòàëà âàæíîé âåõîé íà òâîð÷åñêîì ïóòè
ñàìîãî À. Ê. Ìèêóøåâà: â å¸ ñîäåðæàíèè óæå íå òðóäíî óâèäåòü ñòðóêòóðó áóäó-
ùåãî òð¸õòîìíèêà «Èñòîðèÿ êîìè ëèòåðàòóðû», à ñ äðóãîé ñòîðîíû, èçó÷åíèå
ëèòåðàòóðû ïîçâîëèëî åìó âïëîòíóþ ïîéòè ê èçó÷åíèþ òâîð÷åñòâà Ê. Ô. Æàêî-
âà. Íî ðàíüøå áûë ýïîñ. Îäíàêî ïóòü ê ýïîñó áûë äîëãèì è íå ïðîñòûì.

Â êîíöå 1950-õ ãîäîâ À. Ê. Ìèêóøåâ ïðèãëàøàåò ðàáîòàòü â ñåêòîð ôîëüêëî-
ðà è ëèòåðàòóðû Êîìè ôèëèàëà ÀÍ ÑÑÑÐ Ï. È. ×èñòàë¸âà, êîìïîçèòîðà è ýòíî-
ìóçûêîâåäà. Ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü íîòèðîâàòü çàïèñè. Ñïóñòÿ òðèäöàòü ëåò, â
1992 ãîäó À. Ê. Ìèêóøåâ ïèøåò: «Ñ ïðèõîäîì Ï. È. ×èñòàë¸âà â òâîð÷åñêóþ
ãðóïïó ÊÔÀÍ ÑÑÑÐ ðàáîòà íàä ïåñåííûì ñâîäîì ïðèîáðåëà äèíàìè÷íûé õàðàê-
òåð. Äîñòàâëÿëî èñòèííîå óäîâîëüñòâèå âèäåòü, ñ êàêèì óäèâèòåëüíûì òàêòîì è
íåïîääåëüíûì âîñòîðãîì íàõîäèë îí â êîìè äåðåâíÿõ íåèçâåñòíûé ïåñåííûé
ìîòèâ, çàïèñûâàë íà ñâîé âèäàâøèé âèäû «Ðîìàíòèê».2  Òàê ñëîæèëñÿ òâîð÷å-
ñêèé ñîþç, áåç êîòîðîãî âûïóñê òð¸õòîìíèêà ïåñåííîãî ôîëüêëîðà êîìè áûë áû
íåìûñëèì.

Ìèêóøåâ ñ ïðåïîäàâàòåëÿìè Ûáñêîé ñðåäíåé øêîëû.

1 Ìèêóøåâ À. Ê. Êîìè ëèòåðàòóðà è íàðîäíàÿ ïîýçèÿ.– Ñûêòûâêàð, 1960.– Ñ. 6.
2 Ìèêóøåâ À. Ê. Ïðåäèñëîâèå êî âòîðîìó èçäàíèþ // Êîìè íàðîäíûå ïåñíè.– Ñûêòûâêàð,

1992.– Ñ. 6.

À. Ê. ÌÈÊÓØÅÂ: ÏÓÒÜ Ê ÝÏÎÑÓ
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Ïåðâîíà÷àëüíî À. Ê. Ìèêóøåâ çàäóìàë âûïóñòèòü ñáîðíèê «Ïåñíè Èæìû», â
êîòîðûé ñîáèðàëñÿ âêëþ÷èòü çàïèñè ýêñïåäèöèè â Èæåìñêèé ð-í 1959 ãîäà. Îí
äåëèòñÿ ñâîèìè ïëàíàìè ñ À. Ì. Àñòàõîâîé, è òà ïèøåò â îòâåò: «Îñíîâíûå
âîïðîñû Âû ïðàâèëüíî íàìåòèëè. Î÷åíü õîðîøî, ÷òî «Ïåñíè Èæìû» Âû çàäóìà-
ëè äàòü ñ ïàðàëëåëüíûìè ïåðåâîäàìè íà ðóññêèé ÿçûê (â ýòîì îòíîøåíèè îáðàç-
öîâî ñäåëàíû èçäàíèÿ «Øîðñêèé ôîëüêëîð» è «Êàðåëüñêèå ýïè÷åñêèå ïåñíè») è
ñ ìóçûêàëüíûìè ïðèëîæåíèÿìè».1  Íî ðàáîòà íàä Èæåìñêèì ñáîðíèêîì îêàçà-
ëàñü áîëåå òðóäî¸ìêîé, ÷åì ïðåäïîëàãàëîñü. Â 1962 ãîäó À. Ì. Àñòàõîâà ñïðàøè-
âàåò â ïèñüìå: «Â êàêîì ïîëîæåíèè ïîäãîòîâêà «Èæåìñêîãî ñáîðíèêà»? Åñëè áû
ïðèñëàëè ïðîñïåêò ñáîðíèêà è îáðàçöû êîììåíòàðèåâ âìåñòå ñ êîììåíòèðóåìûìè
òåêñòàìè, ÿ, ìîæåò áûòü, íà õîäó óñïåëà áû ñäåëàòü çàìå÷àíèÿ è ïîìî÷ü. Èëè Âû
äóìàëè ïîêàçàòü ìíå ñáîðíèê, êîãäà îí áóäåò ãîòîâ?» Ïî-âèäèìîìó, ïîäãîòîâêà
ñáîðíèêà îòêëàäûâàëàñü â ñâÿçè ñ íà÷àëîì ðàáîòû íàä òð¸õòîìíèêîì êîìè íà-
ðîäíûõ ïåñåí. Àííà Ìèõàéëîâíà î÷åíü ñî÷óâñòâåííî îòíåñëàñü ê ýòîìó ïðîåêòó è
ïðåäëîæèëà â êà÷åñòâå ìóçûêàëüíîãî ðåäàêòîðà Á. Ì. Äîáðîâîëüñêîãî, â òî âðå-
ìÿ ðàáîòàâøåãî çàâ. Ôîíîãðàììàðõèâîì ÈÐËÈ. Â ïëàíàõ À. Ê. Ìèêóøåâà áûëî
è èçäàíèå ìîíîãðàôèè, íî À. Ì. Àñòàõîâà îòâåòèëà åìó â äîâîëüíî êàòåãîðè÷íîé
ôîðìå: «Îòíîñèòåëüíî Âàøåé ìîíîãðàôèè ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî ïàðàëëåëüíî ñ ïîä-
ãîòîâêîé ïåðâûõ ñáîðíèêîâ Âàì ñëåäóåò òîëüêî ñîáèðàòü ìàòåðèàë. Ñðàçó ïèñàòü
êàêèå-òî ÷àñòè ìîíîãðàôèè íåöåëåñîîáðàçíî, – âñ¸ ðàâíî ïðèä¸òñÿ çàòåì ê íèì
âîçâðàùàòüñÿ è ïåðåðàáàòûâàòü. ... Ìíåíèå î òîì, ÷òî ñîñòàâëåíèå ñáîðíèêîâ –
÷èñòî òåõíè÷åñêîå äåëî – ñìåõîòâîðíî, è ñ íèì íàäî áîðîòüñÿ, ññûëàÿñü íà îïûò
ãîëîâíûõ èíñòèòóòîâ, õîòÿ áû íà íàø. Ìîãëè ëè áû íåîáðàçîâàííûå ëþäè èç-
äàòü íàøè «Ïàìÿòíèêè ðóññêîãî ôîëüêëîðà»? À ñáîðíèêè-àíòîëîãèè «Áèáëèîòå-
êè ïîýòà»?»2

Ðàáîòà íàä ñîñòàâëåíèåì ñáîðíèêîâ ïðîäîëæàëàñü äî 1967 ãîäà, êîãäà òðåòèé
òîì, ïîñâÿù¸ííûé óäîðñêî-âûìñêîé ïåñåííîé òðàäèöèè, áûë ñäàí â ïå÷àòü. Òðóä-
íîñòè, ñ êîòîðûìè ñòîëêíóëèñü ñîñòàâèòåëè ñáîðíèêîâ, êàñàëèñü, ïðåæäå âñåãî,
íåõâàòêè ïåñåííîãî ìàòåðèàëà. Â Ïðåäèñëîâèè êî âòîðîìó èçäàíèþ «Ïåñåí» (1992)
À. Ê. Ìèêóøåâ îòìå÷àåò, ÷òî 1950–60-å ãã. óæå áûëè âðåìåíåì «èíòåíñèâíîãî
ðàçðóøåíèÿ âåêîâûõ ïåñåííûõ òðàäèöèé», è çàäà÷à, êîòîðóþ ñòàâèë À. Ê. Ìèêó-
øåâ ïåðåä ñîáîé è ïåðåä ñâîåé òâîð÷åñêîé ãðóïïîé, çàêëþ÷àëàñü â èíòåíñèâíîì
ñáîðå ïåñåííîãî ìàòåðèàëà. Ñ ýòîé öåëüþ â ýêñïåäèöèîííûå ïîåçäêè âûåçæàëè
åäâà ëè íå äâà ðàçà â ãîä, ÷òî â óñëîâèÿõ ïîëíîãî áåçäîðîæüÿ áûëî íå òàê òî è
ïðîñòî. Â õîäå ðàáîòû íàä ñáîðíèêàìè è áûë âûðàáîòàí ðåãèîíàëüíûé ïîäõîä ê
ñîñòàâëåíèþ òîìîâ: ìàòåðèàë ïîäàâàëñÿ íå ñïëîøíûì ìàññèâîì, à áûë ðàçáèò â
ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíàäëåæíîñòüþ ê îäíîé èç òð¸õ ðåãèîíàëüíûõ ïåñåííûõ êóëü-
òóð: âû÷åãîäñêî-ñûñîëüñêîé, èæìî-ïå÷îðñêîé è óäîðñêî-âûìñêîé. Êàê è ïðåäïî-
ëàãàëà À. Ì. Àñòàõîâà, â ïðîöåññå ðàáîòû íàä ïåñåííûì ñîáðàíèåì À. Ê. Ìèêó-
øåâ ñìîã îïðåäåëèòüñÿ ñ òåìîé áóäóùåé äèññåðòàöèè. Â íîÿáðå 1966 ãîäà îí
ïèøåò ñâîåìó ó÷èòåëþ: «Â ðåçóëüòàòå ïðåäâàðèòåëüíîãî ñáîðà ôîëüêëîðíûõ ïðî-
èçâåäåíèé è èññëåäîâàíèÿ èõ ëè÷íî äëÿ ìåíÿ ñòàëà ÿñíà êàðòèíà ñëîæíîãî
ãåíåçèñà êîìè íàðîäíî-ïåñåííîãî òâîð÷åñòâà â öåëîì è îòäåëüíûõ åãî æàíðîâ â
÷àñòíîñòè».3  Çàìåòèì, ÷òî çäåñü âïåðâûå ïðîèçíåñåíî ñëîâî «ãåíåçèñ», âûíåñåííîå
1 À. Ê. Ìèêóøåâ: ñòàòüè, âîñïîìèíàíèÿ, ïèñüìà. (ðóêîïèñü)
2 Òàì æå.
3 Òàì æå.

Ï. Ëèìåðîâ
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çàòåì â íàçâàíèå äèññåðòàöèè, ïðè÷¸ì, ãå-
íåçèñ ïåñíè À. Ê. Ìèêóøåâ ñâÿçûâàåò ñ
ýòíîãåíåçîì ðàçëè÷íûõ ýòíîãðàôè÷åñêèõ
ãðóïï êîìè, ïîýòîìó ïåðâîíà÷àëüíî òåìà
äèññåðòàöèè çâó÷èò êàê «Ðîëü ýòíè÷åñêèõ
ãðóïï â ôîðìèðîâàíèè íàðîäíî-ïåñåííûõ
æàíðîâ êîìè ôîëüêëîðà». Íàäî ñêàçàòü,
÷òî îáû÷íàÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ñåãîäíÿøíåãî
äíÿ êîíöåïöèÿ ðåãèîíàëüíîñòè ôîëüêëîð-
íûõ òðàäèöèé, â ñåðåäèíå 1960-õ âûãëÿäå-
ëà äîñòàòî÷íî íîâàòîðñêè, À. Ì. Àñòàõî-
âà ïîääåðæàëà òåìó, íàçâàâ å¸ «÷ðåçâû-
÷àéíî âàæíîé â íàó÷íîì îòíîøåíèè», ñ
îãîâîðêîé, ÷òî å¸ óòî÷íåíèå – «äåëî äàëü-
íåéøåãî ïðîäóìûâàíèÿ â ïðîöåññå ðàçðà-
áîòêè ïðîñïåêòà», è ïðåäëîæèëà ïðîêîí-
ñóëüòèðîâàòüñÿ ó ñïåöèàëèñòîâ ýòíîãðà-
ôîâ è ëèíãâèñòîâ. À â õîäå ðàáîòû íàä
«Ïåñíÿìè», âèäèìî, ñôîðìèðîâàëàñü è êîí-
öåïöèÿ êîìè ýïîñà. Â ïèñüìàõ 1967 ãîäà
À. Ì. Àñòàõîâà óïîìèíàåò óæå î ðåäàêòè-
ðîâàíèè âñòóïèòåëüíîé ñòàòüè â ñáîðíèê
«Êîìè ýïè÷åñêèå ïåñíè è áàëëàäû» (1969), â ÷àñòíîñòè, îáñóæäàåòñÿ ãèïîòåçà À.
Ê. Ìèêóøåâà îòíîñèòåëüíî ïðîèñõîæäåíèÿ òàê íàçûâàåìûõ «áàëëàä î ïîëîíÿí-
êàõ». Â ñîäåðæàíèå ýòîãî ñáîðíèêà À. Ê. Ìèêóøåâ óæå âêëþ÷àåò èæìî-êîëâèí-
ñêèå ïåñíè íà ïðàâàõ ýïè÷åñêèõ, õîòÿ â òð¸õòîìíèêå âàðèàíòû ýòèõ ïåñåí åù¸
íàçûâàþòñÿ «ïîâåñòâîâàòåëüíûìè». Òàêèì îáðàçîì, ñîñòàâ êîìè ýïîñà ïðèîáðå-
òàåò èçâåñòíóþ íàì ðàâíîâåñíóþ ñòðóêòóðó: ñ îäíîé ñòîðîíû – êîìè-çûðÿíñêèé
ýïîñ, âêëþ÷àþùèé áàëëàäû î âûêóïëåííîé ïîëîíÿíêå è áûëèíû-áàëëàäû íà
ñþæåòû ðóññêîãî ãåðîè÷åñêîãî ýïîñà è äóõîâíûõ ñòèõîâ, à ñ äðóãîé – èæìî-
êîëâèíñêèé ýïîñ.

Äèññåðòàöèÿ áûëà ãîòîâà ê 1970-ìó ãîäó, è òåïåðü îíà íàçûâàëàñü «Ãåíåçèñ è
ýâîëþöèÿ êîìè ïåñåííîãî ôîëüêëîðà». Â îñíîâó êîíöåïöèè À. Ê. Ìèêóøåâ âû-
íåñ ïîëîæåíèå î òð¸õ ëîêàëüíûõ ãðóïïàõ êîìè – þæíîé, çàïàäíîé è ñåâåðíîé, â
ïðåäåëàõ êîòîðûõ, âñëåäñòâèå ðàçëè÷íîãî ðîäà ýòíè÷åñêèõ ïðîöåññîâ ñôîðìèðîâà-
ëèñü îïðåäåë¸ííûå ïåñåííûå òðàäèöèè. Ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ îãðàíè÷èâàëñÿ ÷å-
òûðüìÿ æàíðîâûìè òèïàìè: èìïðîâèçàöèÿìè, ñåâåðíîêîìè èæìî-êîëâèíñêèìè
ýïè÷åñêèìè ïåñíÿìè, íàðîäíûìè áàëëàäàìè è ÷àñòóøå÷íîé ïîýçèåé. Îôèöèàëü-
íûìè îïïîíåíòàìè áûëè íàçíà÷åíû Â. È. Ëûòêèí, Ê. Â. ×èñòîâ è Ç. Êóïðèÿíî-
âà. Âñå òðè îïïîíåíòà î÷åíü âûñîêî îöåíèëè äèññåðòàöèþ À. Ê. Ìèêóøåâà. Â
÷àñòíîñòè Ê. Â. ×èñòîâ îòìåòèë, ÷òî äèññåðòàöèÿ ÿâëÿåòñÿ îáîáùåíèåì è èòîãîì
ìíîãîëåòíåé ðàáîòû äèññåðòàíòà ïî ñáîðó ôîëüêëîðíîãî ìàòåðèàëà, âûïóñêó ñáîð-
íèêîâ òåêñòîâ (ïÿòü ïåðâîêëàññíûõ ñáîðíèêîâ), êðîìå òîãî äèññåðòàíò èçäàë äâå
ìîíîãðàôèè, êíèãó ïî êîìè ëèòåðàòóðå è çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî íàó÷íûõ ïóá-
ëèêàöèé. Õàðàêòåðèçóÿ ãëàâó î ïåñåííûõ èìïðîâèçàöèÿõ, Ê. Â. ×èñòîâ îòìåòèë,
÷òî ïîäîáíûå ïåñíè «ó íàðîäîâ äàâíåé çåìëåäåëü÷åñêîé êóëüòóðû Åâðîïåéñêîé

À. Ê. Ìèêóøåâ – ïðîôåññîð êàôåäðû êîìè ëèòåðà-
òóðû è ÿçûêà ÑûêòÃÓ.

À. Ê. ÌÈÊÓØÅÂ: ÏÓÒÜ Ê ÝÏÎÑÓ
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÷àñòè ÑÑÑÐ áûëè ïî÷òè íåèçâåñòíû (èñêëþ÷åíèå ñîñòàâëÿþò ñåâåðíûå êàðåëû,
âîñïðèíÿâøèå îò ñààìîâ òàê íàçûâàåìûå éîéãè è íåêîòîðûå âèäû ýñòîíñêèõ
èìïðîâèçàöèé), òî çíà÷åíèå ýòîé ÷àñòè äèññåðòàöèè Ìèêóøåâà îïðåäåëÿåòñÿ êî-
ðîòêèì, íî âûðàçèòåëüíûì ñëîâîì – îòêðûòèå». 1

Íî ãëàâíûì îòêðûòèåì äèññåðòàíòà, ïî îáùåìó ìíåíèþ, âñåõ òðîèõ îïïîíåí-
òîâ, êîíå÷íî æå, áûë ýïîñ. Ê. Â. ×èñòîâ çàìå÷àåò, ÷òî «ïåðâûå èçâåñòèÿ î òîì, ÷òî
ó êîìè òîæå îáíàðóæèëè ýïîñ, âûçûâàëè îïàñåíèÿ. Âîçíèêëî ïîäîçðåíèå: íå
äàíü ëè ýòî âñåîáùåìó «ýïè÷åñêîìó» óâëå÷åíèþ?». Îí ïðèâîäèò ðÿä ïðèìåðîâ
ïîäîáíûõ «óâëå÷åíèé» – ó áåëîðóñîâ, ëàòûøåé, ãðàíäèîçíóþ ãåðîè÷åñêóþ ýïîïåþ
«Ñèÿæàð» ìîðäîâñêîãî ïèñàòåëÿ Â. Ðàäàåâà è ò.ï., íî «íà ýòîì ôîíå èññëåäîâà-
íèå À. Ê. Ìèêóøåâà îòëè÷àåòñÿ ñïîêîéñòâèåì, ðàññóäèòåëüíîñòüþ, íàó÷íîé îáúåê-
òèâíîñòüþ». Äëÿ ýòîãî À. Ê. Ìèêóøåâó ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ îò îáùåïðèíÿòûõ
ïðåäñòàâëåíèé îá ýïîñå, «êàê î áåçóñëîâíî îáùåíàöèîíàëüíîì ÿâëåíèè, â ñîçäà-
íèè êîòîðîãî ó÷àñòâóþò âñå ýòíè÷åñêèå ãðóïïû, îá ýïîñå, êàê ÿâëåíèè, êîòîðîå
äîëæíî èñêëþ÷èòåëüíî ïðèíàäëåæàòü îäíîìó íàðîäó, íàöèîíàëüíóþ ñóòü êîòî-
ðîãî îí âûðàæàåò è, íàêîíåö, îá ýïîñå êàê ïðåèìóùåñòâåííî ãåðîè÷åñêîé ýïîïåå
áîãàòûðñêîãî òèïà. Èëè, èíûìè ñëîâàìè, íàäî áûëî îòêàçàòüñÿ îò íàöèîíàëüíî-
ðîìàíòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé â ïîëüçó íàó÷íûõ, äîïóñêàþùèõ êëàññè÷åñêèå è
ïåðèôåðèéíûå ôîðìû, ðåçêèå è ðàçìûòûå ãðàíèöû ÿâëåíèé è òðåáóþùèõ íå ñåí-
ñàöèîííûõ îòêðûòèé, à îáúåêòèâíîãî îòâåòà íà îñíîâíîé âîïðîñ: ñîçäàâàëà ëè (è
åñëè ñîçäàâàëà, òî êàê è êîãäà) êîìè ôîëüêëîðíàÿ òðàäèöèÿ êàêèå-ëèáî ðàçíî-
âèäíîñòè ýïè÷åñêèõ ôîðì? Îòâåò îêàçàëñÿ íåîæèäàííûì è òåîðåòè÷åñêè âåñüìà
èíòåðåñíûì. Ó êîìè, ðàññåë¸ííûõ â ðàçëè÷íûõ ðàéîíàõ ðåñïóáëèêè è çà å¸ ïðåäå-
ëàìè (ßìàëî-Íåíåöêèé îêðóã Òþìåíñêîé îáëàñòè), îáíàðóæèëèñü íå òîëüêî ðàç-
ëè÷íûå ýïè÷åñêèå ñþæåòû, íî è ðàçíîñòàäèàëüíûå ôîðìû ýïîñà; ó ñåâåðíûõ êîìè –
àðõàè÷åñêèå ôîðìû, ðîäñòâåííûå íåíåöêîìó ýïîñó, ó þæíûõ è çàïàäíûõ êîìè –
ðàçëè÷íûå ïîçäíåýïè÷åñêèå ôîðìû, âêëþ÷àÿ òàê íàçûâàåìûå áàëëàäû».

Òàê áûë îòêðûò êîìè ýïîñ, è ïóòü ê íåìó áûë äîëãèì. Ïåðâûå çàïèñè áàëëàä
äàòèðóþòñÿ ñåðåäèíîé XIX âåêà, âïåðâûå À. Ê. Ìèêóøåâ ê íèì îáðàòèëñÿ ïðè
íàïèñàíèè êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè â ñàìîì íà÷àëå 1950-õ ãã., ïåðâûå èæìî-
êîëâèíñêèå ïåñíè çàïèñàíû À. Ê. Ìèêóøåâûì â 1959 ãîäó, íî òîëüêî â 1969
ãîäó îí îïðåäåëèë èõ êàê «ýïè÷åñêèå ïåñíè». Ïåðâûå èæìî-êîëâèíñêèå ïåñíè
À. Ê. Ìèêóøåâ çàïèñàë â 1959 ãîäó âî âðåìÿ ýêñïåäèöèîííûõ ðàáîò â èæåìñêèõ
ñ¸ëàõ Ìîõ÷å è Áàêóðå. Íî ôðîíòàëüíàÿ çàïèñü ýïè÷åñêèõ ïåñåí ñìîãëà îñóùå-
ñòâèòüñÿ òîëüêî ïîñëå ñîçäàíèÿ íàó÷íîé ãðóïïû, â ñîñòàâ êîòîðîé âîøëè Þ. Ã.
Ðî÷åâ, Ï. È. ×èñòàëåâ, Â. Â. Òèìèí, Â. Ì. Êóäðÿøîâà è äð. Çà 6-7 ëåò èìè áûëî
çàïèñàíî â ýêñïåäèöèîííûõ ïîåçäêàõ â Èæåìñêèé ðàéîí ÐÊ, Íåíåöêèé ÍÎ,
ßìàëî-íåíåöêèé ÍÎ, Òþìåíñêóþ îáëàñòü è íà Êîëüñêèé ï-â áîëåå 100 ïðîèçâåäå-
íèé ñåâåðíî-êîìè ýïîñà. Äåñÿòèëåòèÿ æèçíè áûëè çàïîëíåíû ðàáîòîé â ïîëå, â
àðõèâàõ, â áèáëèîòåêàõ äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåòü íàó÷íûå îñíîâàíèÿ íàçâàòü ýòè
òåêñòû «ýïîñîì». Íàêîíåö, çàùèòà äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè â 1970 ãîäó, à çàòåì
èçäàííàÿ â 1973 ãîäó ìîíîãðàôèÿ «Ýïè÷åñêèå ôîðìû êîìè ôîëüêëîðà», ðàç è
íàâñåãäà çàêðåïèëè çà êîìè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ íàó÷íîãî ìèðà – ñòàòóñ íàðîäà,
èìåþùåãî ýïîñ. Êíèãà «Êîìè íàðîäíûé ýïîñ» (1987) óæå òîëüêî ïîäòâåðäèëà
åãî. Òåì íå ìåíåå, ïðîáëåìà êîìè ýïîñà, îñîáåííî åãî èæìî-êîëâèíñêîé ñîñòàâëÿ-
1 À. Ê. Ìèêóøåâ: ñòàòüè, âîñïîìèíàíèÿ, ïèñüìà. (ðóêîïèñü)

Ï. Ëèìåðîâ
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þùåé – è ñåãîäíÿ âûçûâàåò ñîìíåíèÿ ó ìíîãèõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âûçûâàåò
ñîìíåíèå òî, ÷òî ýïîñ â àðõàè÷åñêèõ ôîðìàõ ìîã âîçíèêíóòü â íà÷àëå XIX âåêà, à
ñ äðóãîé ñòîðîíû, èæìî-êîëâèíñêèé ýïîñ âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íå÷òî ÷óæåðîäíîå,
íå êîìè, èñêóññòâåííî íàâÿçàííîå. Âñ¸ ýòî òàê, åñëè íå ó÷èòûâàòü òîé ìîùíîé
íàó÷íîé äîêàçàòåëüíîé áàçû, íà êîòîðîé À. Ê. Ìèêóøåâ âûñòðîèë çäàíèå ýïîñà.
Íà ñàìîì äåëå, ãîâîðÿ î êîìè ýïîñå, çà÷àñòóþ çàáûâàþò î åãî íàó÷íîé ñîñòàâëÿþ-
ùåé, è î òîì, ÷òî ñàì Ìèêóøåâ áûë, ïî âûðàæåíèþ Ê. Â. ×èñòîâà, «îäíèì èç
ðåâíîñòíûõ ó÷åíèêîâ è ïîñëåäîâàòåëåé âûäàþùåãîñÿ çíàòîêà ðóññêîãî ýïîñà è
ñåâåðíîðóññêîãî ôîëüêëîðà, ïðîôåññîðà Àííû Ìèõàéëîâíû Àñòàõîâîé».1  Òóò óæ,
êàê ãîâîðèòñÿ, êàêîâ ó÷èòåëü, òàêèå è ó÷åíèêè.

Ê ñîæàëåíèþ, âðåìåíà Ä. Ìàêôåðñîíà, Ý. Ë¸ííðîòà è áðàòüåâ Êèðååâñêèõ
áåçâîçâðàòíî óøëè, è ñòàòóñ íàðîäíîé ïîýçèè è äàæå ýïîñà – óæå ñîâñåì íå òîò.
Íî ÿ íå ñîãëàñåí ñ òî÷êîé çðåíèÿ Ê. Â. ×èñòîâà, êîãäà îí ãîâîðèò, ÷òî À. Ê.
Ìèêóøåâó «íàäî áûëî îòêàçàòüñÿ îò íàöèîíàëüíî-ðîìàíòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé
â ïîëüçó íàó÷íûõ», ÷òîáû îòêðûòü íàñòîÿùèå ôîðìû ýïîñà. Äóìàþ, ÷òî êàê ðàç
íàöèîíàëüíî-ðîìàíòè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ è ïèòàëè åãî íåó¸ìíóþ òâîð÷åñêóþ

ýíåðãåòèêó. Â ýòîì êîíòåêñòå ýïîñ êàê
ðàç ñîîòâåòñòâóåò ïðåäñòàâëåíèþ î íà-
öèîíàëüíîé ñóòè êîìè íàðîäà. Óäè-
âèòåëüíî, íî íàöèîíàëüíàÿ ñóòü êîìè
íàðîäà èíòåðíàöèîíàëüíà: â íåé ìèðíî
ñîñåäñòâóþò îáðàçû ̈ âë¸õóïë¸ è   Êè-
ðüÿí Âàðüÿíà, Èëüè Ìóðîìöà, Âýäý è
Ìè÷à Ðîìàíà. Â ýòîì å¸ îñîáåííîñòü
è íàöèîíàëüíîå äîñòîèíñòâî. À. Ê.
Ìèêóøåâ îòêðûë êîìè ýïîñ, ìîæåò
áûòü, è êîìè íàðîäó ïðåäñòîèò åãî îò-
êðûòü?

Ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà âèñèò íà ñòåíå Ûáñêîé ñðåäíåé øêî-
ëû (Ñûêòûâäèíñêèé ð-îí).

1 À. Ê. Ìèêóøåâ: ñòàòüè, âîñïîìèíàíèÿ, ïèñüìà. (ðóêîïèñü)

À. Ê. ÌÈÊÓØÅÂ: ÏÓÒÜ Ê ÝÏÎÑÓ



144

Ïåðâî íàÿ îëiñíû êíÿçü ãîçúÿ,
Íàë\í ÷óæè è \òè ïè.
Áàòü-ìàìûñ íàÿ çýâ ¸íà \ä ã\òðàë\íû,
Ñ=ÿ, /ëåêñåé ÷åëîâåê\ Áîæèé, îç ã\òðàñü.

5 «/ëåêñåÿ ï\ äà ÷åëîâåê\ Áîæèé,
Òýíûä \ä ï\ íèí ï\ðà äà ã\òðàñüíû.
– Êíÿçü-áàòþøêî äà Àííà-ìàòóøêà\,
Ï\ðà ê\ ï\ èí\, ìå äà è ã\òðàñÿ.
– Ìè ï\ ìóíàì ñàð îðä\ äàé êîðàñüíû».

10 Íàÿ ï\ ìóíàñíû äà Ìàðïà-ñàðîâíà\ñ êîðàëàñíû.
Íàÿ ë\ñü\äàñíû äàé ñâàäüáà,
Ñàðñê\é ñâàäüáà ë\ñü\äàñíû,
Ñàðñê\é \äç\ñ âîñüòàñíû,
Âîñüòàñíû íàÿ äàé êíÿçèâñê\é \äç\ñ,

15 Âîñüòàñíû íàÿ äàé êðåñòüÿíñê\é \äç\ñ,
Ïûçàí ë\ñü\äàñíû íàÿ äàé, ñàðñê\é ïûçàí,
Ì\ä ïûçàí ë\ñü\äàñíû íàÿ äàé, êíÿçüñê\é ïûçàí,
Êîéì\ä ïûçàí äàé, êðåñòüÿíñê\é ïûçàí.
Êîðê\ íàÿ ëîêòàñíû äàé ñâàäüáà\í,

20 Ïûðàñ ñ=ÿ êðåñòüÿíñê\é \äç\ñ\ä äà,
Êðåñòüÿíñê\é ïûçàí ñàé\ ïóêñÿñ.
«/ëåêñåé\ ï\ ÷åëîâåê\ Áîæèé,
Òàäçè òýí êîë\ ïåðâîé ëóíñÿíü òåøèò÷ûíû äà

                                                    øâàíèò÷ûíû?
Òýíûä \ä ï\ êîë=ñ ñàðñê\é \äç\ñ\ä ïûðíû äà,

Îòðûâîê ïóáëèêóåòñÿ èç êíèãè À. Ê. Ìèêóøåâà «Êîìè ýïè÷åñêèå ïåñíè è áàëëàäû».– Ëåíèí-
ãðàä: Èçä-âî «Íàóêà», 1969.– Ñòð. 94–99.

* 20. /ëåêñåé ÷åëîâåê Áîæèé (Àëåêñåé ÷åëîâåê Áîæèé). Çàïèñàíî À. Ê. Ìèêóøåâûì â ìàå
1964 ã. îò È. Ô. Áûêîâîé, Óñòü-Âûìñêèé ð-í, äåð. Èáû.

/ëåêñåé ÷åëîâåê Áîæèé*
Âïåðâûå äóõîâíûé ñòèõ îá Àëåêñèå, ÷åëîâåêå Áîæüåì â êîìè òðàäèöèè áûë

çàïèñàí À. Ê. Ìèêóøåâûì â âûìñêîé ýêñïåäèöèè â ä. Èáû. Òåêñò áûë îïóáëèêî-
âàí â êíèãå «Ýïè÷åñêèå ïåñíè è áàëëàäû», îäíàêî, ââèäó ðåëèãèîçíîãî ñîäåðæà-
íèÿ òåêñòà À. Ê. Ìèêóøåâ áîëüøå íèêîãäà íå âêëþ÷àë åãî â ÷èñëî ýïè÷åñêèõ
ïåñåí. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïî ñîäåðæàíèþ êîìè âàðèàíò äóõîâíîãî ñòèõà
îá Àëåêñèå ñóùåñòâåííî îòëè÷àåòñÿ îò ðóññêèõ âåðñèé. À. Ê. Ìèêóøåâ ïðèçíà-
¸ò ýòó çàïèñü åäèíè÷íîé è ïèøåò, ÷òî ñòèõ íå ôèêñèðóåòñÿ äàæå â ñîñåäíèõ
äåðåâíÿõ. Îäíàêî â 2004–2006 ãã. çàïèñè äóõîâíîãî ñòèõà îá Àëåêñèå, ÷åëîâåêå
Áîæüåì áûëè ñäåëàíû íà âåðõíåé Âû÷åãäå, â ñ¸ëàõ Óñòü-Íåì è Ìû¸ëäèíî, ãäå
ýòîò ñþæåò áûòîâàë êàê íà ðóññêîì, òàê è íà êîìè ÿçûêàõ. Ìû ñî÷ëè èíòå-
ðåñíûì ïðåäñòàâèòü ÷èòàòåëþ æóðíàëà äóõîâíûé ñòèõ â çàïèñÿõ À. Ê. Ìèêó-
øåâà è Î. È. Óëÿøåâà. Äëÿ ñïðàâêè îá ýòîì ïðîèçâåäåíèè ïðèâîäèòñÿ ñòàòüÿ èç
Âèêèïåäèè, à òàêæå ñòàòüÿ Â. Êàëóãèíà, ïîäãîòîâëåííàÿ ïî èçâåñòíîé ìîíî-
ãðàôèè Â. Ï. Àíäðèàíîâîé-Ïåðåòö «Æèòèå Àëåêñèÿ, ÷åëîâåêà Áîæèÿ». Ïã., 1917.
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25 Ñàðñê\é ïûçàí ñàé\ ïóêñüûíû.
– Ñàð-áàòþøêî ï\, ìå êóçÿ äàé òàÿ íà âûâò=!»
Íàÿ ïèðóéòàñíû äà ïèðóéòàñíû ñýí,
Ãîðòàñ êíÿçü îðä\ ì\ä\ä÷àñíû.
Êíÿçüë\í ë\ñü\ä\ìà áàðà ñàðñê\é ïûçàí,

30 Ñàðñê\é \äç\ñ âîñüò\ìà
È êðåñòüÿíñê\é \äç\ñ.
Áàðà ñ=ÿ ïûðàñ êðåñòüÿíñê\é \äç\ñ\ä,
Êðåñòüÿíñê\é ïûçàí ñàé\ ïóêñÿñ,
Ñûëû áàòüûñ äà ìàìûñ è øó\íû:

35 «/ëåêñåé\ ï\ ÷åëîâåê\ Áîæèé,
Òàäç \ìûé ï\ òý ïåðâîé ëóíñÿíü òåøèò÷àí,

                                øâàíèò÷àí äà êóðàæèò÷àí?
Òýí \ä ï\ êîë= ïûðíû ñàðñê\é \äç\ñ\ä
Äà ñàðñê\é ïûçàí ñàé\ ïóêñüûíû,
Ñàðñê\é ê\ëåíà\ ï\ êîë= ï\ðò÷ûíû.

40 – Òàÿ ï\ íà ìå êóçÿ âûâò=!»
Íàÿ ïèðóéòàñíû äà ïèðóéòàñíû,
È÷ìîíü ãîçúÿ\ñ è âîäò\äàñíû.
Íàÿ ïûðàñíû äà êîðê\ è øó\ Ìàðïà-ñàðîâíà:
«Êûäç í\ ï\ ìå ì\äà òýí\ øóíû?

45 – Ìàðïà-ñàðîâíà ï\, òàé\ êûâò\ ê\ òý øóèí,
Ìóí ï\ òý íÿíü ê\ðûøëà ïûðàâ!»
Íÿíü ê\ðûøëà ñ=ÿ ïûðàñ äà âàÿñ.
/òè ø\ð\ì ñ=ÿ ø\ðûøòàñ – áûäìàí ø\ð\ì,
Ì\ä ø\ð\ì ñ=ÿ ø\ðûøòàñ – ã\òðàñÿí ø\ð\ì,

50 Êîéì\ä ø\ð\ì ñ=ÿ ø\ðûøòàñ äà – òóé\ ìóíàí
                                                          ø\ð\ì,

Ñþÿñ ñ=ÿ ïèòø\ãàñ äà,
Ñóêìàí ïàñüòàëàñ äà ïåòàñ äà è ìóíàñ.
Êîðê\ è÷ìîíü ãîçúÿ\ñ, ÷å÷÷àñíû äà, ÷óêñàâíû êàÿñíû:
«Ê\í= í\ ï\ ìóæèêûä?

55 – À êûò÷\ê\ ï\ ñ=ÿ ìóí=ñ äà».
Êîðñÿñíû äà êîðñÿñíû äà,
Íåêûñü ñ=ÿ è îç ñþð,
Ïóêñü\äàñíû áàáàò\ êûò÷\ê\.
Íî ñ=ÿ êîðê\ è çýâ äûð íèí îëàñ,

60 Áûä\í íèí ñûë\í ïëàòòü\ûñ ñòàâûñ êèññÿñ,
Â\ðûí ñ=ÿ êåâìàñ âåê êåëëÿûí,
Ñ=ÿ íèí, ãàøê\, çýâ ï\ðûñü ëî\,
Êîðê\ ñ=ÿ è ãîðòàñ ëý÷÷àñ,
Ãîðòàñ ëý÷÷àñ äà,

65 /øèíü óëàñ òàðêíèòàñ:
«Ëýäç\ ìåí\ ï\, êíÿçü, äà è óçüíû!»
Ñýññÿ íàÿ è øóàñíû:
«Ñëóãàÿñ\, ëýäç\ ê\òü êóð\ãúÿñ äîðàñ!»

/ËÅÊÑÅÉ ×ÅËÎÂÅÊ ÁÎÆÈÉ
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Íî íàÿ êóð\ã äîðàä è óçüíû ëýäçàñíû,
70 Ñ=ÿ ñýí= è óçÿñ.

Àñûââîäç ÷å÷÷àñíû äà,
Áûä\í ìûéê\ ñòàâ êåðêàûñ è áûä\í ÷\ñêûä äóê ëî\.
Áûä\í íàÿ êîðñÿñíû,
Íåê\í íèí\ì äàé àáó.

75 Íàÿ ï\: «Ñòðàííèê äîðàä ïûðàëàì\!»
Ïûðàñíû äà ñ=ÿ ñýí ëàáè÷àä âîä\ìà äà è êóë\ìà.
Ðóêîïèñü ñûë\í êèàñ äà ãèæ\ìà.
Ìàìûñ ïîíäûëàñ áîñüòíû – îç øåä,
Áàòüûñ ïîíäûëàñ áîñüòíû – îç øåä,

80 Íåêîäëû, ñàð ãîçúÿëû, íåêîäëû îç øåä.
«Ìóí\ ï\ äà Ìàðïà-ñàðîâíàñ\ ëý÷÷\äë\,
Ñ=ÿ ê\íê\ ï\ âûëûí äà ïóêàë\».
Ñ=ÿ ïåòàñ äàé ëý÷÷ûíû ì\äàñ,
/òè ñòóïêà ñòóïèòàñ äà –

85 Ðóêîïèñüûñ êèàñ ÷å÷÷ûøòàñ,
Ñ=ÿ âîñüòàñ äà è âèäç\äëàñ:
«Îê-ìà ï\ òàé, ò=ÿí òàÿ è â\ë\ìà, ìóñà ïèíûä â\ë\ìà!»
Íàÿ áîñüòàñíû äà ëý÷÷\äàñíû äà è ëûääÿñíû,
Á\ðäàñíû äà á\ðäàñíû äà, ãîðçàñíû äà ãîðçàñíû äà.

90 Ì\ä\äíû ì\äàñíû,
Ãîðò êàðàñíû äà áûä\í íàÿ êàðàñíû äçåáíû íóíû,
Íåêîä ñ=é\ â\ðçü\äíû îç âåðìû, ïåòê\äíû,
Ñ=ÿ ñýññÿ äàé â\ò\ óñüê\ä÷àñ:
«Âîëüñàë\ ò= áûäñ\í êåðêàñ\ çëàò\ äà ñåðåáðî

                                                    âè÷êî\äçûñ!»
95 Íàÿ ì\ä ëóí ÷å÷÷àñíû äà,

Ñòàâ\í áûäñ\í âîëüñàëàñíû çëàò\ äà ñåðåáðî,
À÷ûñ ñ=ÿ ãîðòûñ ñýò= ìóíàñ,
Ñýññÿ ñ=é\ äçåáàñíû äà ì\ä\äàñíû äà \í= âåê êóéë\.

Àëåêñåé ÷åëîâåê Áîæèé

Æèëè-áûëè êíÿçü ñ êíÿãèíåé,
Ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí,
Îòåö ñ ìàòåðüþ æåíèòü åãî õîòÿò,
Àëåêñåé ÷åëîâåê Áîæèé æåíèòüñÿ íå õî÷åò.

5 «Àëåêñåé, òû, ÷åëîâåê Áîæèé,
Òåáå ïîðà æåíèòüñÿ.
– Êíÿçü-áàòþøêà è Àííà-ìàòóøêà,
Íó êîëè ïîðà, òàê æåíþñü.
– Ìû ê öàðþ ïîéä¸ì ñâàòàòü äî÷ü åãî».

10 Ïîøëè îíè ñâàòàòü Ìàðôó-öàðåâíó.
Ãîòîâÿòñÿ ê ñâàäüáå,
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Öàðñêóþ ñâàäüáó ãîòîâÿò,
Öàðñêèå âîðîòà îòêðûâàþò,
Êíÿæåñêèå âîðîòà îòêðûâàþò,

15 Êðåñòüÿíñêèå âîðîòà îòêðûâàþò,
Ñòîë íàêðûâàþò – öàðñêèé ñòîë,
Äðóãîé ñòîë íàêðûâàþò – êíÿæåñêèé ñòîë,
Òðåòèé ñòîë íàêðûâàþò – êðåñòüÿíñêèé ñòîë.
Òóò è ñâàäåáíûé ïîåçä ïîäîñïåë,

20 Âõîäèò Àëåêñåé ÷åðåç êðåñòüÿíñêèå äâåðè,
Çà êðåñòüÿíñêèé ñòîë ñàäèòñÿ.
«Àëåêñåé ÷åëîâåê Áîæèé,
È ÷åãî ýòî ñ ïåðâîãî äíÿ íàñìåõàåøüñÿ è

                                                 ÷âàíèøüñÿ?
Òåáå âåäü íóæíî áûëî âîéòè ÷åðåç öàðñêèå âîðîòà,

25 Çà öàðñêèé ñòîë ñåñòü.
– Öàðü-áàòþøêà, à ïî ìíå ýòî è ëèøíåå!»
Ïèðîâàëè îíè, ïèðîâàëè,
Äîìîé ê êíÿçþ îòïðàâèëèñü.
Êíÿçü ïðèãîòîâèë öàðñêèé ñòîë,

30 Öàðñêèå âîðîòà îòêðûë,
È êðåñòüÿíñêèå âîðîòà òîæå.
Ñíîâà âîø¸ë Àëåêñåé ÷åðåç êðåñòüÿíñêèå âîðîòà,
Çà êðåñòüÿíñêèé ñòîë ñåë.
Îòåö ñ ìàòåðüþ ãîâîðÿò:

35 «Àëåêñåé ÷åëîâåê Áîæèé,
×åãî ýòî ñ ïåðâîãî äíÿ íàñìåõàåøüñÿ, ÷âàíèøüñÿ,

                                                         êóðàæèøüñÿ?
Òåáå âåäü íóæíî áûëî âîéòè ÷åðåç öàðñêèå âîðîòà
È çà öàðñêèé ñòîë ñåñòü,
Ñ öàðñêèì ðîäîì ïîðîäíèòüñÿ.

40 – À ïî ìíå ýòî è ëèøíåå!»
Ïèðîâàëè, ïèðîâàëè,
Ìîëîäûõ â ïîñòåëü óëîæèëè,
Ìîëîäàÿ ñïðàøèâàåò:
«Êàê ÿ òåáÿ âåëè÷àòü ñòàíó?

45 – Ìàðôà-öàðåâíà, óæ êîëè ñëîâî ñêàçàëà,
Ïðèíåñè õëåáà êàðàâàé!»
Çà êàðàâàåì õëåáà ñõîäèëà.
Îäèí ëîìîòü îòðåçàëà – ëîìîòü äåòñòâà,
Äðóãîé ëîìîòü îòðåçàëà – ëîìîòü ñâàäüáû,

50 Òðåòèé ëîìîòü îòðåçàëà – ëîìîòü, ñ êîòîðûì âûõîäÿò
                                                                     â ïóòü.

Çàïèõíóë îí òðåòèé ëîìîòü çà ïàçóõó,
Íàäåë íà ñåáÿ ñåðìÿãó è óø¸ë èç äîìà.
À óòðîì áóäÿò ìîëîäûõ:
«Ãäå, ìîë, ìóæ òâîé?

ÀËÅÊÑÅÉ ×ÅËÎÂÅÊ ÁÎÆÈÉ
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55 – À êóäà-òî âûøåë».
Èñêàëè-èñêàëè,
Îòûñêàòü íå ñìîãëè,
Ïîñàäèëè æåíó â òåìíèöó.
Ïðîøëî ìíîãî-ìíîãî ëåò,

60 Ó íåãî âñÿ îäåæäà â ëîõìîòüÿ ïðåâðàòèëàñü,
Â ëåñó, â êåëüå ìîëèòñÿ,
Ñòàðèêîì ñòàë,
È äîìîé îòïðàâèëñÿ íàçàä,
Ïðèø¸ë ê îò÷åìó äîìó,

65 Ïîä îêíàìè ïîñòó÷àë:
«Âïóñòè, êíÿçü, ïåðåñïàòü íî÷ü!»
Ñêàçàë ñëóãàì:
«Ñëóãè íàøè, âïóñòèòå åãî õîòÿ áû â êóðÿòíèê!»
Âïóñòèëè â êóðÿòíèê,

70 Òàì îí ïåðåíî÷åâàë,
À óòðîì âñòàëè –
Ïî âñåìó äîìó áëàãîóõàíèå.
Èñêàëè-èñêàëè, îòêóäà áëàãîóõàíèå èñõîäèò.
Íè÷åãî íå íàøëè íèãäå.

75 «Ïîéä¸ìòå ê ñòðàííèêó!»
Âîøëè â êóðÿòíèê, à ñòàðåö óæ ïðåñòàâèëñÿ,
Â ðóêàõ ðóêîïèñü-ãðàìîòó äåðæèò.
Ìàòü õîòåëà âçÿòü – íå ñìîãëà,
Îòåö õîòåë âçÿòü – íå ñìîã,

80 Öàðü ñ öàðèöåþ íå ìîãóò âçÿòü.
«Èäèòå, Ìàðôó-öàðåâíó ïðèâåäèòå,
Îíà ãäå-òî íàâåðõó åù¸ ñèäèò».
Òîëüêî íà÷àëà ñïóñêàòüñÿ,
Øàãíóëà îäíó ñòóïåíü –

85 Ðóêîïèñü ñàìà åé â ðóêè ïðèëåòåëà,
Ðàçâåðíóëà ðóêîïèñü, âçãëÿíóëà:
«Îõ-ìà, ýòî âåäü âàø ìèëûé ñûí!»
Îíè âçÿëè ðóêîïèñü, ïðî÷èòàëè,
Ïëàêàëè îíè, ïëàêàëè, ïðè÷èòàëè, ïðè÷èòàëè.

90 Ñîáèðàòü â ïîñëåäíèé ïóòü íà÷àëè,
Ãðîá ñêîëîòèëè,
Íèêòî ãðîá ñ ìåñòà ñäâèíóòü íå ìîæåò.
È ïðèñíèëñÿ ñîí, è âî ñíå ãîëîñ:
«Äî ñàìîé öåðêâè îò äîìà óñòåëèòå äîðîãó çîëîòîì è

                                                                ñåðåáðîì!»
95 Âñòàëè óòðîì,

Óñòåëèëè äîðîãó çîëîòîì è ñåðåáðîì.
Ãðîá ñàì â ìîãèëó ïîïëûë,
Äî ñèõ ïîð â çåìëå ëåæèò.
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Àëåêñåé Áîæèé*

* Ãèæèñ Î. È. Óëÿøåâ. 2004.09.03. Èãíàòîâà Ä. Ã. (1926 ã.ð. Óñòü-Íåì) òåòðàäüûñü.

Âî ãðàäå Ðèìå ÿ ðîäèëñÿ.
Â í¸ì ÿ áûñòðî âîçðàñòàë.
È îòåö ìîé Åôðèìÿí
Ìåíÿ ñòðîãî âîñïèòàë.

Ìàòü ìåíÿ î÷åíü ëþáèëà,
Íå ñìîãëà áåç ìåíÿ æèòü.
Êîãäà êîí÷èë ÿ ó÷åíüå,
Ìåíÿ âçäóìàëè æåíèòü.

Ìíå óñâàòàëè íåâåñòó,
ß òîãî è íå õîòåë.
Îáâåí÷àëè ìåíÿ áðàêîì,
Ñåðäöåì ñèëüíî ÿ ñêîðáåë.

Âîçâðàòèëèñü ìû èç öåðêâè,
Ïîøëè â ñïàëüíþ íî÷åâàòü,
È ÿ íåæíóþ ñóïðóãó
Ñòàë äóøåâíî óòåøàòü.

Ïîìîëèëèñü âìåñòå Áîãó,
ß ñîáðàëñÿ óõîäèòü.
Îíà ïëàêàëà, ñïðîñèëà,
Êàê è ãäå åé çäåñü ïðîæèòü.

ß îòäàë åé êîëüöî âåí÷àëüíî,
Ïðîñèë å¸ íå òåðÿòü,
Îáåùàë âåðíóòüñÿ ñêîðî,
Âåëåë ìåíÿ îæèäàòü.

Ïîêëîíèëñÿ ÿ åé â íîãè,
Ïðîñèë ñèëüíî íå ñêîðáåòü.
È ðàçëóêó, è ñòðàäàíüÿ,
Ðàäè Áîãà âñ¸ òåðïåòü.

Îíà âñòàëà íà êîëåíè,
È ñìîòðåëà ìíå â ãëàçà.
Ó ñàìîé äðîææàëè ðóêè,
Èç ãëàç êàïàëà ñëåçà..

Ïîñëåäíèé ðàç ÿ ïîêëîíèëñÿ
È ÿ âûøåë è óø¸ë.
È ïîòàéíûìè ïóòÿìè
Â Ýãåéñêóþ ñòðàíó ïðèø¸ë.

Ñâîþ îäåæäó ïðîìåíÿë ÿ
Ñ íàøèì áðàòîì íà ñòàðü¸,
Õîäèë ñòðàííèêîì, ñêèòàëñÿ,
Â ñëåçàõ ìíîãî ëåò ïðîøëî.

Ìåíÿ äîìà ïîòåðÿëè,
Íå ìîãëè íèãäå íàéòè.
ß êàê áëóäíûé ñûí ðåøèëñÿ
Ê îòöó ñòðàííèêîì ïðèäòè.

Êîãäà â ãîðîä Ðèì ÿâèëñÿ,
Ïðåäñòàë ïåðåä ñâîèì îòöîì.
ß ïðîñèë åãî êàê ñòðàííèê
Ïóñòèòü íî÷åâàòü â ñâîé äîì.

Îí âçãëÿíóë íà ìåíÿ áîëüíî
È ñåðäå÷íî ïîæàëåë.
Ðàçðåøèë ìíå æèòü â êîíþøíå,
Â äîì âîéòè æå íå âåëåë.

Ñ ýòèõ ïîð ñòàë æèòü â êîíþøíå
ß â ðîäèòåëüñêîì äîìó,
ß åãî ñûí íèùèé ñòðàííèê
Íåèçâåñòåí áûë åìó.

Êàê óø¸ë ÿ, ìàòü ðåøèëà
Èç äîìó íå âûõîäèòü,
Ðàçîðâàëîñü ìî¸ ñåðäöå,
È ÿ ïëàêàë â òèøèíå.

Îáèæàëè ìåíÿ ñëóãè
Â äîìå ðîäíîãî îòöà,
Îáëèâàëè, èçáèâàëè,
Èçäåâàëèñü áåç êîíöà.

Òåðïåë õîëîä, òåðïåë ãîëîä,
È òåëåñíî îñëàáåë.
È â ñâîåé êîíþøíå òåñíîé
ß ñìåðòåëüíî çàáîëåë.

Âçÿë ëèñòîê áåëîé áóìàãè,
Íàïèñàë îòöó ïèñüìî,
È ìàòåðè, è ñóïðóãå
Î ñåáå ÿ èçâåùàë.

Ïîìîëèëñÿ Áîãó ñëåçíî,
Ë¸ã ÿ ãðåøíûé Àëåêñåé.
Ïðåäàë äóøó â ðóêè Áîãà,
Êîí÷èë ïóòü æèçíè ñâîåé.

Â ýòîò äåíü â ñîáîðíîé öåðêâè
Ñëûøàë ãîëîñ Àðõèðåé:
«Óìåð â äîìå Åôðèìÿíà
Ñòðàííèê Áîæèé Àëåêñåé».

ÀËÅÊÑÅÉ ÁÎÆÈÉ
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Ïîøàòíóëñÿ, ïðîñëåçèëñÿ,
Îáíÿë ñûíà ñâîåãî.
Íå óçíàë òåáÿ ÿ, ìèëûé,
Â ñìèðåííîé æèçíè ÿ òâîåé.

Ïðîñòè ìåíÿ, ìîé ëþáåçíûé,
Äîðîãîé ìîé Àëåêñåé.
Ìàòü ñòîÿëà, ïîáëåäíåëà.
Ñêàçàòü ñëîâî íå ìîãëà.

Çàðûäàëà, çàâîïèëà,
Ïðåêëîíèëàñü è ñëåãëà.
À ñóïðóãà ìîëîäàÿ
Ïëàòêîì çàêðûëà ëèöî.

Òàêèì ãîëîñîì âîøëà,
Â ðóêå äåðæàëà êîëüöî.
Î, ñóïðóã ìîé íåèçìåííûé,
×òî òû ñäåëàë íàäî ìíîé,
Îáåùàë âåðíóòüñÿ ñêîðî,
ß æäàëà òåáÿ ñ äóøîé.

È âåðíóëñÿ, íå îòêðûëñÿ,
Íå óòåøèë òû ìåíÿ.
È êîëüöî òâî¸ âåí÷àëüíî
Ïî÷åðíåëî ó ìåíÿ.

ß âäîâîþ ìîëîäîþ
È äåâèöåé îñòàþñü
È ñìèðåííîþ äóøîþ
Áîæüåé âîëå ïðåäàþñü.

È ñ ãîðÿ÷èìè ñëåçàìè
Ïîêëîíèëàñü äî çåìëè.
È ïîäðóãè å¸ âçÿëè,
Â ñâîþ êåëüþ ïîâåëè.

Òóò âñå ëþäè ïîìÿíóëè
Àëåêñåÿ çà óïîêîé.
Åôðåìÿíà óòåøàëè,
×òîá íå ïàäàë îí äóøîé.

Äîðîãîé ïàïà Èííîêåíòèé
Îòïåâàíüå îòñëóæèë,
È â îãðàäå Ñâÿòîé öåðêâè
Àëåêñåÿ ñõîðîíèë.

È òû èíîê Èííîêåíòèé,
Âîçüìè åãî ñîõðàíè.
Êàê äîñòîéíîãî ñòðàäàëüöà,
Ïîìÿíè çà óïîêîé.

Ïðèø¸ë ïàïà Èííîêåíòèé
Ðàáà Áîæüåãî èñêàòü,
Ïîìîëèâøèñü î í¸ì Áîãó,
Ïðàõ åãî çåìëå ïðåäàòü.

Åôðèìÿí óäèâèëñÿ
È íå çíàåò íè÷åãî.
Íàøëè âî äâîðå â êîíþøíå
Ïîêîéíèêà ó íåãî.

Îòåö, ìàòü è ñóïðóãà
Ðàññóæäàëè íå äûøà:
Êòî æå ýòîò íèùèé ñòðàííèê?
Òàê, áåçãðåøíàÿ äóøà.

Ñìîòðÿò, ëåæèò íà ñîëîìå,
Â ðóêå ãðàìîòó äåðæà,
Ïîìîëèëèñü, ïèñüìî âçÿëè,
Ïàïà âñëóõ åãî ÷èòàë.

Ïðîñòè, Îòåö, òû ìîé ìèëûé,
Òâîé ñûíîê ÿ, Àëåêñåé,
Æèë â òâî¸ì äîìå ÿ äîëãî
È òåðïåë ìíîãî ñêîðáåé.

Âîò òåïåðü ÿ óìèðàþ,
Áîãó äóøó ïðåäàþ,
Íå ðîï÷è íà Áîãà ñèëüíî,
Ïîæàëåé äóøó ñâîþ.

À òû, ìàòü ìîÿ ðîäíàÿ,
Â äåíü êîí÷èíû è ñòðàäàíüÿ
Ïðîñòè ñûíà ñâîåãî.
À òû, âåðíàÿ ñóïðóãà,
Îò äóøè ïðîñòè ìåíÿ.
È òåáå Ãîñïîäü ñïîäîáèë
Êðåñò ñâîé ñëåçíî äîíåñòè.

Åôðèìÿí ñòîÿë è ñëóøàë,
Êàê ÷èòàë ïàïà ïèñüìî,
Êàê óçíàë ïðî Àëåêñåÿ,
È â ãëàçàõ ñòàëî òåìíî.
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Æèòèÿ Àëåêñèÿ è äóõîâíûå ñòèõè
Àëåêñèé, ÷åëîâåê Áîæèé, êîíåö IV âåêà – íà÷àëî V âåêà) – õðèñòèàíñêèé

ñâÿòîé (â ëèêå ïðåïîäîáíûõ), àñêåò. Ïî÷èòàåòñÿ Ïðàâîñëàâíîé (äåíü ïàìÿòè –
17 ìàðòà ïî þëèàíñêîìó êàëåíäàðþ) è Êàòîëè÷åñêîé (äåíü ïàìÿòè – 17 èþëÿ)
Öåðêâÿìè. Æèòèå ñâÿòîãî Àëåêñèÿ áûëî øèðîêî èçâåñòíî è ïîïóëÿðíî êàê íà

Âîñòîêå, òàê è íà Çàïàäå. Ìîùè Àëåêñèÿ,
÷åëîâåêà Áîæèÿ, íàõîäÿòñÿ ïîä ãëàâíûì ïðå-
ñòîëîì áàçèëèêè ñâÿòûõ Âîíèôàòèÿ (Áîíè-
ôàöèÿ) è Àëåêñèÿ íà Àâåíòèíñêîì õîëìå â
Ðèìå.

Ðåàëüíîå ñóùåñòâîâàíèå Àëåêñèÿ íå ïîä-
òâåðæäàåòñÿ íèêàêèìè èñòî÷íèêàìè, êðîìå
æèòèéíûõ, â ñâÿçè ñ ÷åì åãî èñòîðè÷íîñòü
îñòà¸òñÿ ïîä âîïðîñîì.

Èñòîðèÿ ñâÿòîãî Àëåêñåÿ èçâåñòíà òîëü-
êî èç æèòèéíîé ëèòåðàòóðû. Äðåâíåéøèé
òåêñò æèòèÿ (â í¸ì Àëåêñèé óìèðàåò â Ýäåñ-
ñå) áûë íàïèñàí â Ñèðèè íà îñíîâå óñòíîãî
ïðåäàíèÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå V – íà÷àëå VI
âåêîâ. Îêîëî IX âåêà ïîÿâëÿåòñÿ ãðå÷åñêàÿ
âåðñèÿ æèòèÿ, â êîòîðîé Àëåêñèé âîçâðàùà-
åòñÿ â Ðèì.[1]

Ñîãëàñíî æèòèþ, Àëåêñèé ðîäèëñÿ â çíàò-
íîé ðèìñêîé ñåìüå. Åãî ðîäèòåëè ñåíàòîð Åâ-
ôèìèàí è Àãëàèäà áûëè áëàãî÷åñòèâûìè õðè-
ñòèàíàìè, ïîìîãàâøèìè îáåçäîëåííûì è
íóæäàþùèìñÿ. Äëÿ ñâîåãî ñûíà ðîäèòåëè
âûáðàëè íåâåñòó èç çíàòíîé ôàìèëèè. Â íî÷ü

ïîñëå îáðó÷åíèÿ Àëåêñèé, îñòàâøèéñÿ ñî ñâîåé íåâåñòîé íàåäèíå, îòäàë åé ïîÿñ-
íóþ ïðÿæêó è îáðó÷àëüíîå êîëüöî, ñêàçàâ: «Ñîõðàíè ýòî, è äà áóäåò ìåæäó
òîáîþ è ìíîþ Ãîñïîäü, äîêîëå íå îáíîâèò íàñ Ñâîåé áëàãîäàòüþ». Ïîñëå ýòîãî
îí ïîêèíóë ðîäíîé äîì è îòïëûë íà êîðàáëå íà Âîñòîê.

Ïîñëå ïðèáûòèÿ â Ëàîäèêèþ Ñèðèéñêóþ (ñåé÷àñ Ëàòàêèÿ â Ñèðèè) Àëåêñèé
ïðèñòàë ê ïîãîíùèêàì ìóëîâ è äîáðàëñÿ ñ íèìè äî Ýäåññû (ñåé÷àñ Øàíëûóðôà â
Òóðöèè). Çäåñü Àëåêñèé ðàçäàë îñòàòêè èìóùåñòâà, îäåëñÿ â ëîõìîòüÿ è ñòàë
ïðîñèòü ìèëîñòûíþ. Â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ñåìíàäöàòè ëåò Àëåêñèé æèë ìèëî-
ñòûíåé, ïèòàëñÿ òîëüêî õëåáîì è âîäîé, à âñå íî÷è ïðîâîäèë â áäåíèè è ìîëèòâå.
Çà ýòè ãîäû ñâÿòîé òàê èçìåíèëñÿ âíåøíå, ÷òî ñëóãè, ïîñëàííûå åãî ðîäèòåëÿìè
íà ðîçûñêè ïðîïàâøåãî ñûíà è ïîñåòèâøèå â òîì ÷èñëå Ýäåññó, ïîäàëè åìó ìèëî-
ñòûíþ, íî íå óçíàëè åãî.

Ïî èñòå÷åíèè ñåìíàäöàòè ëåò ïîäâèæíè÷åñòâà ìîëâà î ñâÿòîñòè Àëåêñèÿ
øèðîêî ðàñïðîñòðàíèëàñü ïî âñåé Ñèðèè. Áîëåå òîãî, öåðêîâíîìó ñòîðîæó â âèäå-
íèè Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöà óêàçàëà íà Àëåêñèÿ êàê íà ÷åëîâåêà Áîæèÿ. Ñìóù¸í-

* Ìàòåðèàë èç Âèêèïåäèè – ñâîáîäíîé ýíöèêëîïåäèè http://ru.wikipedia.org/wiki/.
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íûé îêàçûâàåìûì åìó âñåíàðîäíûì ïî÷òåíèåì Àëåêñèé òàéíî áåæàë èç Ýäåññû,
íàìåðåâàÿñü íà êîðàáëå ïåðåïðàâèòüñÿ â Òàðñ. Íî êîðàáëü ïîïàë â áóðþ è ÷åðåç
ìíîãî äíåé áûë ïðèáèò ê èòàëüÿíñêèì áåðåãàì.

Íèêåì íå óçíàííûé Àëåêñèé âåðíóëñÿ â Ðèì è ïðèø¸ë â ñâîé ðîäíîé äîì.
Åãî ðîäèòåëè íå óçíàëè ñûíà, íî ïîçâîëèëè åìó îñòàòüñÿ â èõ äîìå. Àëåêñèé æèë
â êàìîðêå ïîä ëåñòíèöåé, è ê íåìó áûë ïðèñòàâëåí ñëóãà, êîòîðîìó áûëî ïðèêàçà-
íî êîðìèòü ñòðàííèêà ïèùåé ñ õîçÿéñêîãî ñòîëà. Îñòàëüíûå ñëóãè èç çàâèñòè
èñïîäòèøêà îñêîðáëÿëè Àëåêñèÿ, íî îí ïðèíèìàë îñêîðáëåíèÿ ñî ñìèðåíèåì.
Æèâÿ â áîãàòîì äîìå, Àëåêñèé ïðîäîëæàë ïðåáûâàòü â íåïðåñòàííîì ïîñòå è
ìîëèòâåííîì áäåíèè. Íàèáîëåå òÿæêèì èñïûòàíèåì äëÿ ñâÿòîãî áûëî ñëûøàòü
ðûäàíèÿ åãî ìàòåðè è íåâåñòû, ïðîäîëæàâøèõ åãî îïëàêèâàòü. Òàê ïðîøëè åù¸
ñåìíàäöàòü ëåò.

Â 417 ãîäó âî âðåìÿ âîñêðåñíîé ëèòóðãèè â ñîáîðå ñâÿòîãî Ïåòðà ãëàñ Áîæèé
óêàçàë ìîëÿùèìñÿ: «Èùèòå ÷åëîâåêà Áîæèÿ, ÷òîáû îí ïîìîëèëñÿ î Ðèìå è
âñåì íàðîäå åãî». Â ñëåäóþùèé ÷åòâåðã òîò æå ãëàñ óêàçàë íàðîäó: «Â äîìå
Åâôèìèàíà ÷åëîâåê Áîæèé, òàì èùèòå». Èìïåðàòîð Ãîíîðèé è ïàïà Èííîêåí-
òèé I íàïðàñíî ñïðàøèâàëè Åâôèìèàíà – îí íè÷åãî íå çíàë î æèâóùåì â åãî
äîìå ïðàâåäíèêå. È ëèøü òîãäà ïðèñòàâëåííûé ê Àëåêñèþ ñëóãà ðàññêàçàë Åâ-
ôèìèàíó î ïîäâèæíè÷åñòâå Àëåêñèÿ.

Åâôèìèàí, ïîñïåøíî âåðíóâøèñü â ñâîé äîì, íå çàñòàë Àëåêñèÿ â æèâûõ.
Ëèöî óñîïøåãî ñèÿëî, à â ðóêå ó íåãî áûë íåêèé ñâèòîê. Íàïðàñíî Åâôèìèàí è
äîìàøíèå ïûòàëèñü èçúÿòü ñâèòîê èç ðóê ñâÿòîãî. Òîëüêî êîãäà ïðèáûâøèé â
äîì ïàïà Èííîêåíòèé I èñïðîñèë ó ñâÿòîãî ïîçâîëåíèÿ ïðî÷åñòü ñâèòîê, ðóêà
Àëåêñèÿ ðàçæàëàñü. Èç ñâèòêà ïðèñóòñòâîâàâøèå óçíàëè î òîì, êåì íà ñàìîì
äåëå áûë ÷åëîâåê Áîæèé.

Òåëî Àëåêñèÿ áûëî âûñòàâëåíî äëÿ ïðîùàíèÿ íà ïëîùàäè, è ïðè åãî ãðîáå
ïðîèçîøëè ìíîãî÷èñëåííûå èñöåëåíèÿ. Ïàïà è èìïåðàòîð ëè÷íî íåñëè òåëî ñâÿ-
òîãî â ïîãðåáàëüíîé ïðîöåññèè è ïîõîðîíèëè åãî â öåðêâè ñâÿòîãî Âîíèôàòèÿ íà
Àâåíòèíñêîì õîëìå.

Àëåêñåé ÷åëîâåê Áîæèé,

ñâÿòîé ïåðñîíàæ ðóññêèõ íàðîäíûõ äóõîâíûõ ñòèõîâ*

Ëåãåíäà îá Àëåêñåå ÷åëîâåêå Áîæüåì, âîçíèêíîâåíèå êîòîðîé îòíîñÿò ê
ê. IV – í. V â., ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ ðàííåõðèñòèàíñêèõ
ëåãåíä, âî âñåõ åâðîïåéñêèõ ëèòåðàòóðàõ åñòü íåìàëî å¸ ïðîçàè÷åñêèõ è ñòèõîò-
âîðíûõ îáðàáîòîê. Íå ìåíüøåå ðàñïðîñòðàíåíèå èìåëè è äðåâíåðóññêèå êíèæíûå
âàðèàíòû ýòîé ëåãåíäû, âõîäèâøèå âî ìíîãèå ðóêîïèñíûå ñáîðíèêè, âêëþ÷¸ííûå
â çíàìåíèòûå ìàêàðüåâñêèå ×åòüè Ìèíåè è Ïðîëîã, ðàñïåâàâøèåñÿ â ôîðìå íà-
ðîäíîãî äóõîâíîãî ñòèõà.

Ðóññêèé íàðîä ñîçäàë ñâîþ ïåñíþ-ïîýìó îá ýòîì ãåðîå-ñòðàäàëüöå, óìèðàþùåì
íåóçíàííûì íèùèì â äîìå ñâîåãî îòöà-êíÿçÿ. Êàê è äð. ïåðñîíàæè äóõîâíûõ
ñòèõîâ, Àëåêñåé ÷åëîâåê Áîæèé òîæå áûë ïðèìåðîì ñòîéêîñòè, õîòÿ åãî íå çàêà-
* Êàëóãèí Â. Ïóáëèêóåòñÿ ïî: http://www.hrono.ru/biograf/bio_a/alexey_bozhi.html.
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ïûâàþò â çåìëþ, êàê êàëè÷üåãî àòàìàíà Êàñüÿíà, íå ìó÷àþò «ìóêàìè ðàçíîëè÷-
íûìè», êàê Åãîðèÿ Õðàáðîãî, íà åãî äîëþ âûïàäàþò èñïûòàíèÿ èíîãî ðîäà –
æèçíåííûå íåâçãîäû.

Àëåêñåé ÷åëîâåê Áîæèé, íàðàâíå ñ áåäíûì Ëàçàðåì, ñòàëè ñâîèìè ãåðîÿìè
«íèùåé áðàòèè» èìåííî ïîòîìó, ÷òî áûëè íèùèìè. Íî â îòëè÷èå îò áåäíîãî
Ëàçàðÿ, Àëåêñåé ÷åëîâåê Áîæèé äîáðîâîëüíî îòêàçàëñÿ îò âñåõ áëàã çåìíûõ.
Ðóññêàÿ «íèùàÿ áðàòèÿ» âåêàìè ïåëà î åãî ñòðàäàíèÿõ, êàê î ñâîèõ. Î ñòåïåíè
ïîïóëÿðíîñòè ýòîãî ñòèõà Â. Ï. Àäðèàíîâà-Ïåðåòö ïèñàëà â 1917: «Áåç ïðåóâå-
ëè÷åíèÿ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî íè îäèí èç ïîäâèæíèêîâ ðóññêîé çåìëè íå âûçâàë ê
ñåáå òàêîãî èíòåðåñà, íå ïðîáóæäàë òàêîãî ñî÷óâñòâèÿ ê ñâîåé æèçíè, êàê Àëåêñåé
÷åëîâåê Áîæèé».

Íàðîäíûé äóõîâíûé ñòèõ îá Àëåêñåå ÷åëîâåêå Áîæüåì áëèçîê è ê óñòíûì
ëåãåíäàì, è ê êíèæíûì âàðèàíòàì. Ñâîåîáðàçèå íàðîäíîé îáðàáîòêè çàêëþ÷àåòñÿ
íå â òîì, ÷òî ïåðâîèñòî÷íèê èçìåí¸í äî íåóçíàâàåìîñòè, ÷òî â íåãî ââåäåíû íîâûå
îáðàçû, ñþæåòíûå ëèíèè. Íàîáîðîò, ýòî äîâîëüíî ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà íàðîäíûé
ñòèõ äîâîëüíî áëèçîê ê «îðèãèíàëó», â í¸ì ïî÷òè ïîëíîñòüþ ñîõðàíåíà ñþæåò-
íàÿ êàíâà. «Óçíàâàåìîñòü» ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç îñíîâíûõ óñëîâèé óñòíîãî áûòî-
âàíèÿ ñòèõà è åãî ïîïóëÿðíîñòè. Ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî â íàðîäíîì ñòèõå
ñðåäíåâåêîâàÿ ëåãåíäà ïåðåîñìûñëåíà òî÷íî òàê æå, êàê è ëþáûå äðóãèå «áðîäÿ-
÷èå» ñþæåòû, ñîâïàäàþùèå â ôîëüêëîðå ïî÷òè âñåõ ñòðàí è íàðîäîâ.

Íàèáîëåå ïîëíûé è ðàçâ¸ðíóòûé âàðèàíò äóõîâíîãî ñòèõà îá Àëåêñåå ÷åëîâå-
êå Áîæüåì îïóáëèêîâàí Ï. Â. Êèðååâñêèì â 1849 â ïåðâîì òîìå åãî Ñîáðàíèÿ
íàðîäíûõ ïåñåí (ïî âñåé âåðîÿòíîñòè, åãî è èìåë â âèäó Í. Ì. ßçûêîâ, êîãäà â
ïèñüìå À. Ñ. Ïóøêèíó îò 1 èþíÿ 1836 ñîîáùàë íà ïðîñüáó ïîýòà, ÷òî íàðîäíóþ
ëåãåíäó îá Àëåêñåå ÷åëîâåêå Áîæüåì «äóëæíî âçÿòü ó Ïåòðà Êèðååâñêîãî, ñëè÷åí-
íóþ ñî ìíîãèìè ñïèñêàìè»). Ýòîò äóõîâíûé ñòèõ èçâåñòåí òàêæå â çàïèñè îò
«íàðîäíîé ïîýòåññû» È. À. Ôåäîñîâîé, ñîçäàâøåé ñâîþ îðèãèíàëüíóþ ïîýìó. Âîò
êàê, ê ïðèìåðó, Åâôèìèàí (ó Ôåäîñîâîé – Åôèì-ßí) ñ æåíîé ìîëÿò Ãîñïîäà
ïîñëàòü èì «÷àäî åäèíîå»: «Äàé-êî, Ãîñïîäè, ìàëî ìíå îòðîäüå, / Ïîøëè, Ãîñïîäè,
íà çåìëþ îòïëîäüå! / Ñîçäàé, Ãîñïîäè, ñûíà, ëèáî äî÷åðü, / Ñ ìàëûõ ëåò èõ íà
óòåõó, / Ìîåìó ïîëóâåêó íà ïåðåìåíó, / Ïîä ñòàðûå äíè íà ïîòåõó».

Â âàðèàíòå Ï. Â. Êèðååâñêîãî ïðîñòî ñîîáùàåòñÿ: «Ñîçäàë èì Ãîñïîäü äåòè-
ùå åäèíîå, / Àãëàèäà âî óòðîáå ïîíîñèëà, / Ïîíîñÿ åìó ÷àäî ïîðîäèëà». Ó
Ôåäîñîâîé ýòà ñöåíà ðàçâ¸ðòûâàåòñÿ â öåëûé ýïè÷åñêèé ñþæåò. Å¸ Åôèì-ßí
ïîñëå ñâîåãî îáðàùåíèÿ ê Ãîñïîäó ñëûøèò «ãëàñ»: «Àé-æå, Åôèì-ßí, êíÿæå
áîãàòûé, / Ïîäè-êî òû â ñâîþ êàìåííó ïàëàòó, / Âîçüìè-êî òû ø¸ëêîâ ñâîé
íåâîä, / Èäè-êî òû íà ñèí¸ ìîðå, / Âûëîâè ñâåæóþ òû ðûáèíó, / Ñêîðìè îáðó÷-
íóé êíÿãèíå Êàòåðèíå: / Ñ òîé ïîðû êíÿãèíÿ ïîíåñ¸òñÿ; / Ïðèíåñ¸ò ÷àäî òåáå
ìèëî, / Ïðèíåñ¸ò òåáå-ëè îíà ñûíà; / Ïîðåêóò åìó èìÿ Àëåêñååì».

Ôåäîñîâà íå îïèñûâàåò ñòðàíñòâèé è ñòðàäàíèé Àëåêñåÿ, íî òàêèå îïèñàíèÿ
åñòü âî ìíîãèõ äð. âàðèàíòàõ, â ò. ÷. ó Ï. Â. Êèðååâñêîãî, ãäå ïðèâîäèòñÿ òàêàÿ
õàðàêòåðíàÿ ñöåíà. Âûéäÿ èç äîìà, Àëåêñåé âñòðå÷àåò íèùåãî è îáðàùàåòñÿ ê
íåìó ñî ñëîâàìè: «Òû íèùèé, òû íèùèé áðàòå! / Ñêèíü ñâîþ íèùåíñêó îäåæäó, /
Âîçüìè òû ìî¸ öâåòíî ïëàòüå, / À ìíå äàé ñâîþ íèùåíñêó îäåæäó!»

Ïî÷òè âî âñåõ âàðèàíòàõ íàðîäíûé äóõîâíûé ñòèõ îá Àëåêñåå ÷åëîâåêå Áîæü-
åì çàêàí÷èâàåòñÿ ñöåíîé ïëà÷à. Ýòî îäíà èç ñàìûõ âûðàçèòåëüíûõ ñöåí â íàðîä-
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íûõ äóõîâíûõ ñòèõàõ. Âîò êàê âûãëÿäèò òàêîé ïëà÷ â ïðîçàè÷åñêîé çàïèñè
Ï. Í. Ðûáíèêîâà îò ñëåïîãî êàëèêè Èâàíà: «Ñâåò òû, ìî¸ ëþáèìîå ÷àäî, –
îáðàùàåòñÿ îòåö ê óìåðøåìó ñûíó, – ÷åãî ðàäè òû âî ïëîòè íå ñêàçàëñÿ?» – «Ñûí
ëè òû ìîé ñïîðîæäåííûé, – ïðè÷èòàåò áëàãîâåðíàÿ êíÿãèíÿ, – ÷åãî ðàäè ìíå,
ìàòåðè, íå ñêàçàëñÿ, ïðèø¸ë èç âåëèêèÿ ïóñòûíè? Àëè òû ïëà÷è íàøåé íå ñëû-
øàë? Ñàìà áû ÿ, ìàòü, ê òåáå ïðèõîäèëà, ñàõàðíû áû ÿñòâà ïðèíîñèëà, îäåæäó áû
ñ òåáÿ ïåðåíàäåëà». – «×åãî ðàäè ìíå, ìëàäûé, íå ñêàçàëñÿ, – âòîðèò åé æåíà
Àëåêñåÿ,– ïðèø¸ë èç âåëèêèÿ ïóñòûíè? Àëü òû ïëà÷è íàøåé íå ñëûøàë? Âòàé
áû ê òåáå, ìëàäà, ïðèõîäèëà».

Íè÷åãî ïîäîáíîãî â êíèæíûõ âàðèàíòàõ ëåãåíäû íåò, îíà «îáðàáîòàíà» ñî-
ãëàñíî çàêîíàì íàðîäíîé ïîýòèêè, îáîãàùåíà ââåäåíèåì ôîëüêëîðíûõ ìîòèâîâ â
ñöåíàõ ðîæäåíèÿ, êðåùåíèÿ, ñâàäüáû, îïëàêèâàíèÿ Àëåêñåÿ. È òàêîé ôîëüêëîðè-
çèðîâàííûé êíèæíûé ñþæåò, ïðè÷¸ì íå ñîáñòâåííî ðóññêèé, à çàèìñòâîâàííûé,
ñòàíîâèòñÿ îðèãèíàëüíûì ïðîèçâåäåíèåì óñòíîé íàðîäíîé ñëîâåñíîñòè. Øèðîêî-
ìó ðàñïðîñòðàíåíèþ ñòèõà îá Àëåêñåå ÷åëîâåêå Áîæüåì â íàðîäíîé ñðåäå âî ìíî-
ãîì ñïîñîáñòâîâàëî åãî ñîäåðæàíèå. Îòêàç îò áîãàòñòâà, ëèøåíèÿ, ñòðàíñòâîâàíèÿ
Àëåêñåÿ, æèçíü íåóçíàííûì íèùèì â äîìå îòöà – âñ¸ ýòî, áåçóñëîâíî, âûçûâàëî
èñêðåííåå ñî÷óâñòâèå, íàõîäèëî æèâîé îòêëèê â íàðîäíîé ñðåäå.



155

Àðò-ôàêò



156

Îëüãà Îðëîâà

Ïðèòÿæåíèå Èòàëèè

Èòàëüÿíñêîå ïóòåøåñòâèå äîëæíî áûòü
îäíèì èç ðåøèòåëüíûõ äóøåâíûõ îïûòîâ.

Ï. Ï. Ìóðàòîâ
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Å. À. Áîáðèíñêîé, Èòàëèÿ ïðåäñòàâëÿëàñü «æèâûì îòçâóêîì çîëîòîãî âåêà, òåì
çåìíûì ðàåì, ãäå èñ÷åçàëà íåïðåîäîëèìàÿ â êóëüòóðàõ äðóãèõ ñòðàí ïðîïàñòü...
ìåæäó èäåàëüíûì è ðåàëüíûì». Äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà, êàê ïèñàë È. Â. Êèðååâ-
ñêèé, «...è ñèíåå èòàëüÿíñêîå íåáî, è âîçäóõ èòàëüÿíñêèé, èñïîëíåííûé ñîëíöà è
ìóçûêè, è èòàëüÿíñêèé ÿçûê, ïðîíèêíóòûé âñåé ïðåëåñòüþ íåãè è ãðàöèè, è çåìëÿ
èòàëüÿíñêàÿ, óñåÿííàÿ âåëèêèìè âîñïîìèíàíèÿìè, ïîêðûòàÿ, çà÷àðîâàííàÿ ñî-
çäàíèÿìè ãåíèàëüíîãî òâîð÷åñòâà, – ìîæåò áûòü, âñ¸ ýòî ñòàíîâèòñÿ óæå íå ïðè-
õîòüþ óìà, íî ñåðäå÷íîþ íåîáõîäèìîñòüþ, åäèíñòâåííî íåóäóøàþùèì âîçäóõîì».

Íàòàëüÿ Ïëàêñèíà

Îðëîâà Îëüãà Âëàäèìèðîâíà, çàâåäó-
þùàÿ íàó÷íûì îòäåëîì Íàöèîíàëüíîé ãà-
ëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè.

Ïëàêñèíà Íàòàëüÿ Åâãåíüåâíà – èñêóññòâîâåä, çà-
ìåñòèòåëü äèðåêòîðà ïî íàó÷íîé ðàáîòå Íàöèîíàëüíîé
ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè. Ñôåðà íàó÷íîãî èíòåðåñà – èñ-
òîðèÿ èêîíîïèñè â Êîìè êðàå.
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Â êîíöå XVIII â., ïîñëå òîãî, êàê áûëè óñòàíîâëåíû ðåãóëÿðíûå äèïëîìàòè-
÷åñêèå îòíîøåíèÿ Ðîññèè ñ Èòàëèåé, ðóññêèå ïóòåøåñòâåííèêè íà÷àëè ñîâåðøàòü
äëèòåëüíûå ïóòåøåñòâèÿ ïî Åâðîïå ñ îçíàêîìèòåëüíûìè öåëÿìè, â ïðîãðàììó
êîòîðûõ îáÿçàòåëüíî âõîäèëî ïîñåùåíèå Èòàëèè, ãîðîäîâ, ïðîñëàâëåííûõ èñêóñ-
ñòâàìè è àðõèòåêòóðîé – Ðèìà, Ôëîðåíöèè, Âåíåöèè, Íåàïîëÿ. Â ëèòåðàòóðå ïðè-
îáð¸ë áîëüøóþ ïîïóëÿðíîñòü æàíð ïóòåøåñòâèé, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ âïåðâûå
çíàêîìèëèñü ñ äðåâíåé çåìë¸é òå, êîìó åù¸ òîëüêî ïðåäñòîÿëî ñîâåðøèòü ñîá-
ñòâåííîå ïàëîìíè÷åñòâî â ñòðàíó ãð¸ç. Âûñòàâêà «Êðàé ÷óäíûé! Îí öâåò¸ò è
áëåùåò êðàñîé ïðèðîäû è èñêóññòâ...», îòêðûâøàÿñÿ â ìàå â çàëàõ Íàöèîíàëü-
íîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè â ðàìêàõ «Ãîäà Èòàëèè â Ðîññèè», ïðåäëîæèëà
ñâîé âàðèàíò âèðòóàëüíîãî ïóòåøåñòâèÿ â ýòó ñòðàíó ñ ïîìîùüþ èñêóññòâà. Íà
âûñòàâêå ýêñïîíèðîâàëèñü ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêèõ è èòàëüÿíñêèõ õóäîæíèêîâ
XVII – íà÷àëà XXI âåêà èç ôîíäîâ Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè Ðåñïóáëèêè Êîìè è èç
ìàñòåðñêèõ õóäîæíèêîâ.

Îñîáûé ðàçäåë âûñòàâêè ñîñòàâèëè ïðîèçâåäåíèÿ èòàëüÿíñêèõ õóäîæíèêîâ
êîíöà XVII – íà÷àëà XX â. – æèâîïèñíûå ïîëîòíà Ïüåòðî Áåëîòòè, Àëüôîíñî
Ñàâèíè, Ìîðèàíè, àêâàðåëè Ðàôàýëÿ Ìàéíåëëû, Ïàîëî Ñàëû, Ñîëîìîíà Êîððîäè,
ñêóëüïòóðà íåèçâåñòíûõ èòàëüÿíñêèõ ìàñòåðîâ. Îíè ïîñòóïèëè â ìóçåé â êîíöå
1920-õ ãã. â ñîñòàâå êîëëåêöèè, ïðèâåç¸ííîé èç Ãîñóäàðñòâåííîãî Ìóçåéíîãî ôîí-
äà Ä. Ò. ßíîâè÷åì. Íåêîãäà âñå îíè óêðàøàëè ÷àñòíûå èíòåðüåðû: èòàëüÿíñêîå
èñêóññòâî áûëî âåñüìà ïîïóëÿðíî ó ðóññêèõ ñîáèðàòåëåé.

Áîëüøóþ èçâåñòíîñòü â ïåòåðáóðãñêîì îáùåñòâå â êîíöå XIX â. ïîëó÷èë
èòàëüÿíñêèé æèâîïèñåö, àêâàðåëèñò Ïàîëî Ñàëà (1859–1929). Õóäîæíèê ðîäèë-
ñÿ â Ìèëàíå, æèë â Ïàðèæå, Ëîíäîíå, Þæíîé Àìåðèêå. Äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàë â
Ðîññèè, âûïîëíèë ðîñïèñè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé êîíñåðâàòîðèè. Ï. Ñàëà áûë
ó÷àñòíèêîì ìíîãèõ âûñòàâîê Îáùåñòâà ðóññêèõ àêâàðåëèñòîâ. Åãî ðàáîòû ïðèîá-
ðåòàëèñü äëÿ ÷àñòíûõ êîëëåêöèé. Íà âûñòàâêå ïðåäñòàâëåíà àêâàðåëü õóäîæíè-
êà «Âåíåöèàíñêèé âèä», ñîçäàííàÿ â Ïåòåðáóðãå â 1899 ã.

Èç ÷àñòíîãî ñîáðàíèÿ Áîáðèíñêîãî ïðîèñõîäèò áðîíçîâàÿ êàáèíåòíàÿ ñêóëüï-
òóðà «Áîðüáà. Ñàìñîí, èçáèâàþùèé ôèëèñòèìëÿí îñëèíîé ÷åëþñòüþ». Ãðóïïà
èçîáðàæàåò Ñàìñîíà, ãåðîÿ âåòõîçàâåòíûõ ïðåäàíèé, äâåíàäöàòîãî èç «ñóäåé Èç-
ðàèëåâûõ», íàäåë¸ííîãî íåâèäàííîé ôèçè÷åñêîé ñèëîé. Åìó áûëî ñóæäåíî «ñïà-
ñàòü Èçðàèëü îò ðóêè ôèëèñòèìëÿí». Â ñòàíå ôèëèñòèìëÿí íà ïëåí¸ííîãî Ñàì-
ñîíà «ñîø¸ë äóõ Ãîñïîäåíü, è âåð¸âêè... óïàëè... ñ ðóê åãî». Òóò æå Ñàìñîí,
ïîäíÿâ ñ çåìëè îñëèíóþ ÷åëþñòü, ïîðàæàåò åþ òûñÿ÷ó âîèíîâ-ôèëèñòèìëÿí. Ïðî-
òîòèïîì ñêóëüïòóðû èç ñîáðàíèÿ ãàëåðåè ïîñëóæèëà ñòàòóÿ èçâåñòíîãî èòàëüÿí-
ñêîãî ñêóëüïòîðà Äæàìáîëîíüè (Äæîâàííè äà Áîëîíüÿ, 1529–1608) «Ñàìñîí è
ôèëèñòèìëÿíèí» (îê. 1570. Ìðàìîð. Ìóçåé Âèêòîðèè è Àëüáåðòà â Ëîíäîíå).
Äæàìáîëîíüÿ â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå âäîõíîâëÿëñÿ ýëëèíèñòè÷åñêîé ñêóëüïòóðîé è
òâîð÷åñòâîì ìàñòåðîâ Ðåíåññàíñà Ìèêåëàíäæåëî, Áàíäèíåëëè è ×åëëèíè. Â ÷àñò-
íîñòè, ãîëîâà è ïîçà Ñàìñîíà, âûïîëíåííîãî Äæàìáîëîíüåé, èìååò ñèëüíîå ñõîä-
ñòâî ñ íàðàáîòêàìè Ìèêåëàíäæåëî. Ïðîèçâåäåíèå èç ñîáðàíèÿ ÍÃÐÊ ÿâëÿåòñÿ
áîëåå ïîçäíåé îòëèâêîé ïî áîëåå ðàííåé âîñêîâîé ìîäåëè.

Êàê ðàáîòà íåèçâåñòíîãî èòàëüÿíñêîãî ñêóëüïòîðà ïîñòóïèëà â ìóçåé ìðà-
ìîðíàÿ ñòàòóýòêà «Æåíùèíà â àíòè÷íîé îäåæäå ñ óðíîé â ðóêàõ». Ýòî ôèãóðà,
çàêóòàííàÿ â äëèííóþ ñòîëó, ñî ìíîæåñòâîì äëèííûõ, òÿæ¸ëûõ, ñâèñàþùèõ äðà-
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ïèðîâîê, ñêðåïë¸ííûõ íà ãðóäè ôèáóëîé, â ðóêàõ – æåðòâåííûé ñîñóä. Ðàáîòà
âûïîëíåíà ñ ïðåêðàñíûì çíàíèåì õóäîæåñòâåííîãî ðåìåñëà. Ñêóëüïòóðà èäåí-
òè÷íà ñòàòóå «Âåñòàëêà» èç êîëëåêöèè Ãîñóäàðñòâåííîãî Ýðìèòàæà, ïðèïèñûâàå-
ìîé êðóãó ôðàíöóçñêîãî ìàñòåðà Ãóäîíà, êîòîðûé çàèíòåðåñîâàëñÿ òåìîé âåñòà-
ëîê âî âðåìÿ ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Èòàëèè. Âåñòàëêè â Äðåâíåì Ðèìå – æðèöû,
ïîñâÿù¸ííûå ñëóæåíèþ íåóãàñèìîìó îãíþ áîãèíè Âåñòû, ïîêðîâèòåëüíèöû äî-
ìàøíåãî î÷àãà. Ãóäîí ñîçäàë ïîâòîðåíèå àíòè÷íîé ñòàòóè Êàïèòîëèÿ, êîòîðàÿ
ïðîèñõîäèëà ñ âèëëû Àäðèàíà â Òèâîëè, à çàòåì áûëà êóïëåíà êàðäèíàëîì Èï-
ïîëèòîì Ä`Ýñòå. Ñ ýòîãî àíòèêà Ãóäîí ïîâòîðÿë ìîòèâ âåñòàëêè ìíîãî ðàç. Åãî
âåñòàëêè ñëóæèëè îáðàçöàìè äëÿ ìíîãî÷èñëåííûõ êîïèé è ïîâòîðåíèé, êîòîðûå
ñòàíîâèëèñü ýëåìåíòàìè óáðàíñòâà èíòåðüåðîâ â ñòèëå êëàññèöèçìà.

Áîëüøîå ðàñïðîñòðàíåíèå â ëè÷íûõ êîëëåêöèÿõ èìåëè êîïèè ñ ïîëîòåí âå-
ëèêèõ ìàñòåðîâ Ðåíåññàíñà. Íåðåäêî îíè ïðèâîçèëèñü èç ïóòåøåñòâèé ïî Èòàëèè
íà ïàìÿòü î õóäîæåñòâåííûõ âïå÷àòëåíèÿõ. Çàêàçûâàëèñü êîïèè ñ Âåðîíåçå, Êà-
ðàâàäæî, Ãâåð÷èíî, Ðàôàýëÿ. Îñîáóþ ïîïóëÿðíîñòü â Ðîññèè ïðèîáðåëà êàðòèíà
Ðàôàýëÿ Ñàíòè (1483–1520) «Ìàäîííà äåëëà Ñåäèà» (Ìàäîííà â êðåñëå) (1514–
1515, ãàëåðåÿ Ïèòòè, Ôëîðåíöèÿ). Ýòà êàðòèíà ðàçîøëàñü â ìíîãî÷èñëåííûõ
êîïèÿõ ïî ÷àñòíûì êîëëåêöèÿì, ìíîãîêðàòíî êîïèðîâàëàñü â ðàçíûõ õóäîæå-
ñòâåííûõ òåõíèêàõ (â æèâîïèñè, èêîíå, ãîáåëåíå), ñòàâ ñâîåãî ðîäà ýòàëîíîì ýñòå-
òèêè êëàññèöèçìà. Â ñîáðàíèè Íàöèîíàëüíîé ãàëåðåè ÐÊ ïðåäñòàâëåíà êîïèÿ ñ
øåäåâðà Ðàôàýëÿ, âûïîëíåííàÿ â 1843 ã. õóäîæíèêîì-êîïèèñòîì Ëóè Ïèçàíè, è
ïðèîáðåò¸ííàÿ â åãî ãàëåðåå ñîâðåìåííûõ êîïèé íà óëèöå Borgognissanti âî Ôëî-
ðåíöèè, êàê ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì íàäïèñü íà îáîðîòå õîëñòà.

Ïîãîâîðèì î Ðèìå – äèâíûé ãðàä!
Î. Ìàíäåëüøòàì

Â èñêóññòâå êîíöà XVIII – ïåðâîé ïîëîâèíû XIX â. øèðîêîå ðàñïðîñòðàíåíèå
ïîëó÷èëè âèäû Èòàëèè. «Âîêðóã ïðèðîäà òàê áîãàòà: êóäà íè âçãëÿíåøü, âåçäå
ãîòîâûé ïðåäìåò äëÿ êàðòèíû... Â êàðòèííîñòè âèäîâ, ëåãêî íàõîäèìûõ â Èòà-
ëèè íà êàæäîì øàãó, çàêëþ÷àåòñÿ ïðè÷èíà ïðèñòðàñòèÿ âñåõ õóäîæíèêîâ ê ýòîé
ñòðàíå...». Ïåéçàæèñòû ìîãëè çäåñü îäíîâðåìåííî áåç ïîìåõ ðàáîòàòü â ñîëíå÷-
íîì êëèìàòå è îòòà÷èâàòü ñâî¸ ìàñòåðñòâî íà øåäåâðàõ àíòè÷íîãî è êëàññè÷åñêî-
ãî çîä÷åñòâà. Îäíèì èç öåíòðîâ ïðèòÿæåíèÿ äëÿ õóäîæíèêîâ-ïåéçàæèñòîâ áûë
Ðèì, êîòîðûé ïðèâëåêàë íå òîëüêî àðõèòåêòóðíûìè øåäåâðàìè Âûñîêîãî Âîç-
ðîæäåíèÿ, íî è àíòè÷íûìè ïàìÿòíèêàìè, ñðåäîòî÷èåì êîòîðûõ ÿâëÿëñÿ Ðèìñêèé
ôîðóì – íåïîñðåäñòâåííûé ñâèäåòåëü ñëàâíîãî ïðîøëîãî Èòàëèè. Ïàíîðàìà Ðèì-
ñêîãî ôîðóìà ñ âåëè÷åñòâåííûìè ðóèíàìè ïðåäñòà¸ò íà òîí÷àéøåé ïî èñïîëíå-
íèþ àêâàðåëè èòàëüÿíñêîãî õóäîæíèêà, æèâîïèñöà, àêâàðåëèñòà øâåéöàðñêîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ Ñîëîìîíà Êîððîäè (1810–1892). Ñ 1832 ã. îí æèë è ðàáîòàë â
Ðèìå. Ïèñàë ïåéçàæè ñ èòàëüÿíñêèìè ìîòèâàìè: îêðåñòíîñòè Ðèìà, ïîáåðåæüå
Íåàïîëèòàíñêîãî çàëèâà è Ðèâüåðû. Íà àêâàðåëè «Ðèì. Ðèìñêèé ôîðóì» (1853)
õóäîæíèê èçîáðàçèë òó ÷àñòü Ðèìñêîãî ôîðóìà, êîòîðàÿ èçâåñòíà êàê Campo
Vaccino («Êîðîâüå ïàñòáèùå»). Ñ ïëîùàäêè íà ðóèíàõ õðàìà Êîíêîðäèè îòêðû-
âàåòñÿ âèä ñ àðêîé èìïåðàòîðà Ñåïòèìèÿ Ñåâåðà ñëåâà è ðóèíàìè õðàìà Ñàòóðíà
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ñïðàâà. Ïîäîáíûå àêâàðåëè ïîëüçîâàëèñü ó ïóòåøåñòâåííèêîâ áîëüøèì ñïðîñîì,
íå òîëüêî íàïîìèíàÿ î Âå÷íîì ãîðîäå, íî è ñëóæà ñâîåãî ðîäà ýíöèêëîïåäèåé
ðèìñêîé àðõèòåêòóðû, çíàòü êîòîðóþ äîëæåí áûë êàæäûé îáðàçîâàííûé åâðîïååö.

Âèä äðóãîé äðåâíåé ñòîëèöû Èòàëèè ãîðîäà Àëüáàíî (Àëüáà Ëîíãà) èçîáðà-
æ¸í íà êàðòèíå ëèòîâñêîãî õóäîæíèêà-ïåéçàæèñòà Àëüáåðòà Æàìåòà (1821–
1877). Êàðòèíà íàïèñàíà â 1852 ã. â Èòàëèè, ãäå õóäîæíèê æèë â êà÷åñòâå
ïåíñèîíåðà ñ 1847 ã. ïîñëå îáó÷åíèÿ â Èìïåðàòîðñêîé Àêàäåìèè Õóäîæåñòâ.
Èòàëüÿíñêèå ïåéçàæè ñîñòàâèëè ñëàâó òâîð÷åñòâó À. Æàìåòà.

Â ðóññêîé àêàäåìè÷åñêîé æèâîïèñè ïåðâîé ïîëîâèíû XIX â. ñëîæèëñÿ îñî-
áûé ðîä æèâîïèñè – «èòàëüÿíñêèé æàíð», êîòîðûé â 1830–1840-å ãã. ñóùåñòâî-
âàë ïîä çíàêîì òâîð÷åñòâà çíàìåíèòîãî ðóññêîãî õóäîæíèêà Ê. Ï. Áðþëëîâà, êîòî-
ðûé ïðîâ¸ë â Èòàëèè ñâîè ëó÷øèå ãîäû è ïîñâÿòèë åé íåìàëî ñâîèõ ïðîèçâåäå-
íèé. Ïîñëåäîâàòåëè Áðþëëîâà âîñïðîèçâîäèëè íåêîòîðûå íàèáîëåå õàðàêòåðíûå
ïðè¸ìû ìàñòåðà: ïðèñòðàñòèå ê ðàçðàáîòêå ñëîæíûõ è ýôôåêòíûõ öâåòîâûõ è
ñâåòîâûõ ðåôëåêñîâ, ïðåäåëüíàÿ íàñûùåííîñòü êîëîðèòà äî èëëþçèîíèçìà â òðàê-
òîâêå ôîðì, ñîçäàþùèõ âïå÷àòëåíèå ðåàëüíîñòè â å¸ ìàêñèìàëüíîì âûðàæåíèè.
ßðêîå âîïëîùåíèå «èòàëüÿíñêèé æàíð» íàø¸ë â òâîð÷åñòâå ðóññêîãî õóäîæíèêà
èòàëüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à Ñêîòòè (1814–1861). Ïîñëå
îêîí÷àíèÿ Àêàäåìèè Õóäîæåñòâ â 1839 ãîäó îí âìåñòå ñ îäíèì èç ñâîèõ ïîêðî-
âèòåëåé ãðàôîì Êóòàéñîâûì îòïðàâèëñÿ â Èòàëèþ. Çäåñü Ì. È. Ñêîòòè ñîçäàë
ñâîè ëó÷øèå êàðòèíû, ñâÿçàííûå ñ áûòîì è íðàâàìè èòàëüÿíöåâ. Òåìà Èòàëèè
íàøëà ïðîäîëæåíèå â åãî òâîð÷åñòâå è ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Ðîññèþ. Êàðòèíó
«Èòàëüÿíêà» õóäîæíèê íàïèñàë â Ðîññèè, âîçìîæíî, ïî çàêàçó. Ïðèâëåêàòåëü-
íûå ïî ñþæåòó, ÿðêèå ïî êîëîðèòó è òùàòåëüíî âûïèñàííûå êàðòèíû Ì. È.
Ñêîòòè ïîëüçîâàëèñü áîëüøèì ñïðîñîì ó ëþáèòåëåé è êîëëåêöèîíåðîâ. Íà õîë-
ñòå èç ñîáðàíèÿ ãàëåðåè âîïëîù¸í èäåàëüíî-ïðåêðàñíûé îáðàç ìîëîäîé æåíùè-
íû â ÿðêîì êàðíàâàëüíîì êîñòþìå, ñ ìàíäîëèíîé â ðóêå. Â 1856 ãîäó õóäîæíèê
íàâñåãäà óåõàë â Èòàëèþ, ãäå è óìåð ñïóñòÿ 5 ëåò.

Èòàëèÿ îñòàâàëàñü Ìåêêîé äëÿ ðóññêèõ õóäîæíèêîâ âïëîòü äî ñîáûòèé
1917 ãîäà. Çàãðàíè÷íûå ïîåçäêè ñîâåòñêèõ õóäîæíèêîâ âîçîáíîâëÿþòñÿ òîëüêî
â 1950-å ãîäû. Â 1959 ã. Èòàëèþ ïîñåùàåò èçâåñòíûé ìîñêîâñêèé õóäîæíèê
Âëàäèìèð Ô¸äîðîâè÷ Ñòîæàðîâ (1926–1973), ïðîñëàâèâøèéñÿ ñâîèìè æèâîïèñ-
íûìè ïåéçàæàìè Ðóññêîãî Ñåâåðà è ñòàðèííûõ ðóññêèõ ãîðîäîâ. Çäåñü îí íàïè-
ñàë êàðòèíó «Ðèì. Ïëîùàäü Âåíåöèè» (ñîáðàíèå ÍÃÐÊ). Êàðòèíà íàïèñàíà íà-
ñûùåííûìè êðàñêàìè: ÿðêîå ñèíåå íåáî, ãóñòàÿ òåíü, êîíòðàñòíûå ïî öâåòó äîìà,
çàëèòûé ñîëíöåì àñôàëüò. Ïîåçäêà â Èòàëèþ ñèëüíî ïîâëèÿëà íà òâîð÷åñòâî
õóäîæíèêà – ïàëèòðà õóäîæíèêà ñòàëà «æàðêîé». Çäåñü Ñòîæàðîâ «âîî÷èþ óâè-
äåë, ÷òî çíàìåíèòûé «âåíåöèàíñêèé êîëîðèò» Òèíòîðåòòî è Òèöèàíà – íå âûäóì-
êà ìàñòåðîâ, à ïîðîæäåíèå ïðèðîäû».

Â 1970-å ãîäû ïðîèçîøëî íîâîå îòêðûòèå Èòàëèè â ñîâåòñêîì èñêóññòâå. Íà
ýòîò ðàç ìîëîäîå ïîêîëåíèå õóäîæíèêîâ-«ñåìèäåñÿòíèêîâ» â ïîèñêå íîâûõ òåì è
ñðåäñòâ õóäîæåñòâåííîé âûðàçèòåëüíîñòè îáðàòèëîñü ê òâîð÷åñòâó âåëèêèõ ìàñ-
òåðîâ Ðåíåññàíñà, êîòîðîå ÿâèëîñü äëÿ òîé ýïîõè «îáùåé âåõîé íà ïóòè ê èçó÷å-
íèþ ÷åëîâåêà». Ìîñêîâñêèé æèâîïèñåö Îëåã Ïàâëîâè÷ Ôèëàò÷åâ (1937–1997)
ïîñåòèë Èòàëèþ ëåòîì 1973 ã. Â òîì æå ãîäó îí íàïèñàë «Àâòîïîðòðåò ñ ïàëèò-
ðîé», â êîòîðîì, êàê îòìå÷àþò èññëåäîâàòåëè òâîð÷åñòâà õóäîæíèêà, îùóùàåòñÿ
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«çíàêîìñòâî ñ ðàáîòàìè ìàñòåðîâ èòàëüÿíñêîãî Âîçðîæäåíèÿ, ïðèñòàëüíîå èçó÷å-
íèå èõ æèâîïèñè, èõ ìàíåðû ïèñüìà, ïîïûòêà ïðîíèêíóòü â èõ ìèðîîùóùåíèå».

Óâëå÷åíèå èñêóññòâîì ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ ðàçäåëèëà â 1970–1980-å ãã. è
õóäîæíèöà Åëåíà Áîðèñîâíà Ðîìàíîâà (ðîä. â 1944). Å¸ «Àâòîïîðòðåò» (1984)
íàâåÿí òâîð÷åñòâîì îäíîãî èç å¸ ñàìûõ ëþáèìûõ õóäîæíèêîâ Ñàíäðî Áîòòè÷åë-
ëè. Òðàäèöèÿì âûñîêîãî ñòàíêîâîãî èñêóññòâà, çàëîæåííûìè ñòàðûìè ìàñòåðàìè,
ñëåäóåò â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå è ëåíèíãðàäñêàÿ õóäîæíèöà Ëàðèñà Íèêîëàåâíà Êè-
ðèëëîâà (ðîä. â 1943). Îáðàç þíîé ìàòåðè â êàðòèíå «Ñ÷àñòüå» (1985–1987) èç
ñîáðàíèÿ ãàëåðåè âûçûâàåò â ïàìÿòè õðóïêèõ Ìàäîíí Ôèëèïïèíî Ëèïïè è Ñàí-
äî Áîòòè÷åëëè.

Õóäîæåñòâåííûìè âïå÷àòëåíèÿìè, ïîëó÷åííûìè âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèÿ ïî
Èòàëèè â 1996 ã. âäîõíîâëåíà ìðàìîðíàÿ ñêóëüïòóðà ñûêòûâêàðñêîãî õóäîæíè-
êà Âëàäèìèðà Àôàíàñüåâè÷à Ðîõèíà «Îáíàæ¸ííûé» (1997–1998), èçâàÿííàÿ èç
êóñêà ìðàìîðà, íàéäåííîãî íà ìåñòå øàõìàòíîãî ïàâèëüîíà â Êèðîâñêîì ïàðêå.
Â îäíîì èç íèõ ñêóëüïòîð óâèäåë è èçâàÿë ôèãóðó ìàëü÷èêà – íåêóþ ðåïëèêó
ýðìèòàæíîãî «Ñêîð÷èâøåãîñÿ ìàëü÷èêà», æèâî íàïîìèíàþùóþ î òâîð÷åñòâå
Ìèêåëàíäæåëî.

Îñîáûé ðàçäåë âûñòàâêè ñîñòàâèëà ãðàôèêà ðîññèéñêèõ õóäîæíèêîâ, ñîçäàí-
íàÿ ïî âïå÷àòëåíèÿì îò èòàëüÿíñêèõ ïóòåøåñòâèé. Ìèñòè÷åñêèé, çàãàäî÷íûé
Ðèì ïðåäñòà¸ò â èçûñêàííûõ îôîðòàõ Àëèñû Êàëüïóñ (ðîä. â 1939). Çàêîí÷èâ
Ìîñêîâñêèé àðõèòåêòóðíûé èíñòèòóò, õóäîæíèöà ñîõðàíèëà ïðîôåññèîíàëüíûé
èíòåðåñ ê àðõèòåêòóðíûì ïðîèçâåäåíèÿì è ïðîÿâèëà åãî â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå. Íà
âûñòàâêå ïðåäñòàâëåíû òðè ãðàôè÷åñêèõ ëèñòà èç ñåðèè «Ðèì» (1987): «Öåðêîâü
Ñàíòà-Ìàðèÿ èí Àðà÷åëè», «Àðêà Êîíñòàíòèíà» è «Ëåñòíèöû». Çíàìåíèòûå àð-
õèòåêòóðíûå ïàìÿòíèêè ïðåäñòàþò íà íèõ óçíàâàåìûìè, è â òî æå âðåìÿ ñòðàí-
íûìè è ïðè÷óäëèâûìè, óâèäåííûìè â íåîæèäàííîì ðàêóðñå. Âïå÷àòëåíèþ òàèí-
ñòâåííîñòè ñïîñîáñòâóåò îðèãèíàëüíàÿ àâòîðñêàÿ ãðàôè÷åñêàÿ òåõíèêà.

Ãîðîä, êàê ãîëîñ íàÿäû,
Â ïðèçðà÷íî-ñâåòëîì áûëîì,
Êðóæåâ óçîðíåé àðêàäû,
Âîäû çàñòûëè ñòåêëîì.

Í. Ãóìèëåâ

Äðóãèì öåíòðîì ïàëîìíè÷åñòâà áûëà è îñòà¸òñÿ Âåíåöèÿ – æåì÷óæèíà Àäðè-
àòèêè, êîòîðàÿ ïðèòÿãèâàåò ïóòåøåñòâåííèêîâ íå òîëüêî õóäîæåñòâåííûìè ñî-
êðîâèùàìè, íî è ñàìîé ýêçîòè÷íîñòüþ æèçíè íà âîäå, ñ å¸ íåïðåìåííûì àòðèáó-
òîì ãîíäîëîé, ñòàâøåé ñâîåîáðàçíûì ñèìâîëîì Âåíåöèè. Ãîíäîëà ïðèñóòñòâóåò
ïî÷òè íà âñåõ ïðîèçâåäåíèÿõ, ïîñâÿù¸ííûõ Âåíåöèè.

Èçâåñòíàÿ ìîñêîâñêàÿ õóäîæíèöà, ãðàôèê, êíèæíûé èëëþñòðàòîð, ýñòàìïèñò
Èðèíà Íèêîëàåâíà Âîðîáüåâà (1932–1993) ïîñâÿòèëà ãîíäîëå ñòðîêè ñâîèõ ïó-
òåâûõ çàìåòîê, íàïèñàííûõ è ïðîèëëþñòðèðîâàííûõ âìåñòå ñ õóäîæíèêîì Ã. Áå-
çóêëàäíèêîâûì: «...Î ãîíäîëàõ è ãîíäîëüåðàõ ìîæíî ìíîãîå íàïèñàòü. Êàê ïëàâíî
è áûñòðî äâèæóòñÿ ýòè îãðîìíûå êðàñèâûå ëîäêè! Èõ ïîâåðõíîñòü ÷¸ðíàÿ, ïîëè-
ðîâàííàÿ, êàê êðûøêà ðîÿëÿ, èíêðóñòèðîâàííàÿ çîëîòûìè èëè ñåðåáðÿíûìè óçî-
ðàìè. Ãîíäîëüåð, ñòîÿ íà êîðìå, óïðàâëÿåò ëîäêîé îäíèì âåñëîì è âñ¸ âðåìÿ ñ
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îäíîé ñòîðîíû. Îí îïèðàåò âåñëî íà îñîáóþ èçîãíóòóþ ïîäñòàâêó, êîòîðàÿ ïðèäà-
¸ò âåñëó ñëîæíûé ïîâîðîò. Â ðåçóëüòàòå ëîäêà èä¸ò òîëüêî ïðÿìî è ìîæåò î÷åíü
òî÷íî ëàâèðîâàòü è ïîâîðà÷èâàòüñÿ, êîãäà â óçåíüêèõ êàíàëàõ âñòðå÷àþòñÿ ñðàçó
íåñêîëüêî ëîäîê...». Íà âûñòàâêå ïðåäñòàâëåí ëèñò èç ñåðèè «Ïóòåøåñòâèÿ»,
âûïîëíåííûé â àâòîðñêîé óíèêàëüíîé òåõíèêå öâåòíîé ãðàâþðû íà êàðòîíå.

Ïðèòÿæåíèå Âåíåöèè èñïûòàëè íà ñåáå è õóäîæíèêè èç Ðåñïóáëèêè Êîìè –
Òàòüÿíà Âàñèëüåâà, Àíæåëà Ðàçìàíîâà, Ñâåòëàíà Áóòàêîâà, Íàòàëüÿ Ñåëèâåðñòî-
âà. Â 2007 ãîäó Òàòüÿíà Âàñèëüåâà è Ñâåòëàíà Áóòàêîâà â ñîñòàâå ãðóïïû ìîñ-
êîâñêèõ æèâîïèñöåâ, ãðàôèêîâ, ôîòîãðàôîâ ïîñåòèëè Âåíåöèþ, Ôëîðåíöèþ, îñòðî-
âà Ìóðàíî, Áóðàíî. Ãóàøü Ñâåòëàíû Áóòàêîâîé «Ïèíèè, Èòàëüÿíñêîå óòðî» ïðî-
íèçàíà ñîëíöåì è íåáîì Èòàëèè, öâåòîâûå è ñâåòîâûå ýôôåêòû âûçûâàþò â ïàìÿòè
èòàëüÿíñêèå ýòþäû Ê. Áðþëëîâà. Òèõèå, ñïîêîéíûå óëî÷êè â ìàëåíüêèõ ãîðîä-
êàõ íà îñòðîâàõ âåíåöèàíñêîé ëàãóíû â «äîæäëèâûõ» è ñîëíå÷íûõ ýòþäàõ Ñâåò-
ëàíû Áóòàêîâîé ïðåäñòàþò â ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîé êðàñîòå. Õîòÿ ñàìà õóäîæ-
íèöà, áëóæäàÿ ïî óëî÷êàì ïîáåðåæüÿ Ëèäî, âîñõèùàÿñü ÷¸ðíûìè ñìîëÿíûìè
ãîíäîëàìè, ãîðøêàìè ñ àëîé ãåðàíüþ, âñïîìèíàëà î «ðóññêîé äåðåâíå». Â ïðî-
çðà÷íûõ êàê ìóðàíñêîå ñòåêëî âåíåöèàíñêèõ ïàñòåëÿõ-çåðêàëàõ Òàòüÿíû Âà-
ñèëüåâîé – âîäà, âîçäóõ, ñîëíå÷íîå ìàðåâî. Èíîå ïðî÷òåíèå Âåíåöèè ó Íàòàëüè
Ñåëèâåðñòîâîé. Êàðíàâàëüíî-êàðàìåëüíàÿ æèâîïèñü å¸ ïîëîòåí ïðîíèçàíà ñîëí-
öåì, ñâåòîì, äðåáåçæàùå-õðóïêèì âîçäóõîì, âåêîâîé èñòîðèåé. Ýòî – âîëøåáíûé
èëëþçîðíûé ìèð «ñòðàíû Èòàëèè», êîòîðûé åù¸ äîëãî ãðåçèòñÿ ïóòåøåñòâåííè-
êó ïîñëå âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó. Ïîñëå òâîð÷åñêîé ïîåçäêè â Âåíåöèþ â 2009 ã.
Àíæåëà Ðàçìàíîâà íàïèñàëà àâòîïîðòðåò «Âîñïîìèíàíèÿ î Âåíåöèè». Â ãëóáèíå
áèðþçîâî-èçóìðóäíî-çîëîòîãî ôîíà ìåäíîé «ïëàñòèíû-õîëñòà» ïðîñòóïàåò Âðå-
ìÿ...
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* * *
Êàê-òî ìíå ïîïàëàñü â ðóêè ëþáîïûòíàÿ êíèãà ïîä íàçâàíèåì «Ñòðóêòóðíûé

ãîðîñêîï». Èìåííî òàì ÿ ïðî÷èòàëà î ñóùåñòâîâàíèè ðàçëè÷íûõ âîçðàñòíûõ
ïåðèîäîâ, êîòîðûå ïðîæèâàåò êàæäûé ÷åëîâåê, íà÷èíàÿ ñ ìëàäåí÷åñòâà...

Åñòåñòâåííî, ìåíÿ ïðåæäå âñåãî çàèíòåðåñîâàë òîò ïåðèîä, â êîòîðîì ñåé÷àñ
íàõîæóñü ÿ ñàìà, – òàê íàçûâàåìûé âîçðàñò Äðàêîíà (îò 55 äî 70 ëåò).

Ïîçíàêîìèâøèñü ïîáëèæå ñ Ãàëèíîé Àëåêñàíäðîâíîé Ìàðêîâîé, ÿ çàãëÿíóëà
â ñëåäóþùèé ïåðèîä – ïîä íàçâàíèåì Âîçðàñò Êîòà (îò 70 äî 85 ëåò).

Äëÿ ìîëîäûõ ëþäåé, íàâåðíîå, íåò áîëüøîé ðàçíèöû ìåæäó ýòèìè ïåðèîäàìè,
à íà ñàìîì äåëå, ðàçíèöà îãðîìíàÿ. Èìåííî â âîçðàñòå Êîòà, ãîâîðèòñÿ â êíèãå,
çàâåðøàåòñÿ ðàáîòà íàä äóøîé, èä¸ò å¸ îãðàíêà. Îòñþäà – ìåìóàðû, âîñïîìèíà-
íèÿ, ïðîñìîòð âñåé ïðîéäåííîé æèçíè...

Â ýòî âðåìÿ ÷åëîâåê, îòîðâàâøèñü îò àêòèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, îò ïðåäìåò-
íîãî ìèðà, ÷àñòî îáðàùàåòñÿ äóøîé  ê âûñøèì ìàòåðèÿì, áîæåñòâåííûì ñôåðàì.
È ãëóáîêî îøèáàþòñÿ òå, êòî ñìîòðèò íà çàäóìàâøåãîñÿ ïîæèëîãî ÷åëîâåêà è
ïîëàãàåò, ÷òî îí äðåìëåò. Íåò! Â äóøå åãî èä¸ò òèòàíè÷åñêàÿ ðàáîòà, – íå âíåø-
íÿÿ, à âíóòðåííÿÿ... È ïîýòîìó íåóäèâèòåëüíî, ÷òî èìåííî â òàêîì ñåðü¸çíîì
âîçðàñòå ìíîãèå îáðàùàþòñÿ ê ïîýçèè. «Ïðîñòî îíè íå î÷åíü àôèøèðóþò ñâî¸
ïî÷òè ïîãîëîâíîå ïðèñòðàñòèå ê ðèôìîâàíèþ», – òàê óòâåðæäàþò àâòîðû «Ñòðóê-
òóðíîãî ãîðîñêîïà», è ÿ ñ íèìè àáñîëþòíî ñîãëàñíà. ß çíàþ äîâîëüíî ìíîãî ïîæè-
ëûõ ëþäåé (îñîáåííî ñðåäè æåíùèí), êîòîðûå âäðóã, óæå â ïðåêëîííîì âîçðàñòå,
íà÷àëè ïèñàòü ñòèõè. Âäðóã ó íèõ ïîÿâèëàñü íåèñòðåáèìàÿ ïîòðåáíîñòü îáùàòü-
ñÿ ñ îêðóæàþùèì ìèðîì äðóãèì, íîâûì ÿçûêîì, â íîâûõ äëÿ ñåáÿ (è äëÿ äðóãèõ!)
ôîðìàõ… Íî òàê äèêòóåò èõ äóøà!

Îòêóäà òàêàÿ «âçë¸òíîñòü» äóøè, ñâîéñòâî ñîâåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå «ïðè-
çåìë¸ííîñòè»?..

Ñåãîäíÿ ÿ õî÷ó ïðåäëîæèòü âàì èíòåðâüþ ñ Ãàëèíîé Àëåêñàíäðîâíîé Ìàðêî-
âîé. Ìîæåò áûòü, îò íå¸ óäàñòñÿ ïîëó÷èòü îòâåò íà ýòîò âîïðîñ.

Ãàëèíà Áóòûðåâà

Ãàëèíà Ìàðêîâà

Ìàðêîâà Ãàëèíà Àëåêñàíäðîâíà ðîäèëàñü 7 íîÿá-
ðÿ 1929 ãîäà â ã. Ñûêòûâêàðå â ñåìüå ó÷èòåëÿ. Îêîí-
÷èëà Êîìè ãîñóäàðñòâåííûé ïåäèíñòèòóò, àñïè-
ðàíòóðó Ãîðüêîâñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà
èì. Ì. Ãîðüêîãî. Ñïåöèàëüíîñòü – ôèçèêà. Áîëåå
òðèäöàòè ëåò ðàáîòàëà íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì Èí-
ñòèòóòà ãåîëîãèè Êîìè ÍÖ ÓðÎ ÐÀÍ, ñ 1989 ãîäà
íà ïåíñèè. Âåòåðàí âîéíû è òðóäà, ëàóðåàò Ïðå-
ìèè Ñîâìèíà ÑÑÑÐ. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèæåê: «Ñà-
ìîå ïàìÿòíîå», «Ñåðãåé Ìàðêîâ. Æèçíü è ñóäüáà»,
«Ëþáè áëèæíåãî», «Ýòàëîí ÷åñòè», «Âñ¸ ïðîøëî»,
«Ðàññêàçû», «Øó÷ó-øó÷ó», «Êîøêè-ìûøêè», «Ìûñ-
ëè âñëóõ», «Áàáî÷êà â îêíå», «Ñòðàíè÷êè æèçíè â
ïèñüìàõ».
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Ã.Â.: Äëÿ î÷åíü ìíîãèõ ëþäåé âûõîä íà ïåíñèþ – êàòàñòðîôà: íå çíàþò,
êàê æèòü äàëüøå, ÷åì çàíèìàòüñÿ... Êàê áûëî ó Âàñ?

Ã.À.: Âûøëà ÿ íà ïåíñèþ â 60 ëåò (â 1989 ã.), è òî â áîëüøåé ñòåïåíè ïî
ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ. Íî óõîä ñ ðàáîòû íå áûë õèðóðãè÷åñêèì «îáðåçàíèåì ïóïî-
âèíû», ñâÿçûâàâøåé ìåíÿ ñ Èíñòèòóòîì ãåîëîãèè íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè 40 ëåò.
Ñâÿçè ñ ðîäíûì êîëëåêòèâîì íå îáîðâàëèñü è ïî ñåé äåíü. Ìåíÿ è â ïîñëåäóþ-
ùåì ïðèâëåêàëè ê âûïîëíåíèþ äîâîëüíî îòâåòñòâåííîé ðàáîòû. (Òàê, â 1997–
98 ãã. â êà÷åñòâå ðåäàêòîðà-ñîñòàâèòåëÿ ÿ ïîäãîòîâèëà ê èçäàíèþ äâå ðàáîòû,
îòìå÷åííûå àêàäåìèåé íàóê  Äèïëîìîì çà ëó÷øóþ ðàáîòó ïî ïîïóëÿðèçàöèè
íàóêè è Áîëüøîé ìåäàëüþ Âñåðîññèéñêîãî ìèíåðàëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà. Ïðèÿò-
íî îñîçíàâàòü, ÷òî êîïèëêà èíñòèòóòà ïîïîëíèëàñü âûñîêèìè íàãðàäàìè).
Ðåãóëÿðíî ïóáëèêóþñü â «Âåñòíèêå èíñòèòóòà ãåîëîãèè» ñ î÷åðêàìè è âîñïîìè-
íàíèÿìè î êîëëåãàõ ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå, à òàêæå ñ ðàññêàçàìè â ëèòåðàòóðíûõ
ñáîðíèêàõ ãåîëîãîâ. Â íîÿáðå ïðîøëîãî ãîäà â èíñòèòóòå îòìåòèëè ìî¸ 80-ëåòèå.
Òàê ÷òî ïåðåõîä â ïåíñèîííîå ñîñòîÿíèå áûë î÷åíü ïëàâíûì, ñ «ìÿãêîé ïîñàä-
êîé». Äóìàþ,  î÷åíü âàæíî íå óòðàòèòü ñâÿçè ñ êîëëåêòèâîì, ãäå ðàáîòàë ìíîãèå
ãîäû. À çàíèìàòüñÿ íà ïåíñèè íóæíî êàêèì-íèáóäü èíòåðåñíûì äåëîì, äëÿ äóøè.

Èç ñâîåãî âîçðàñòà ÿ íå äåëàþ ñåêðåòà. Ñ÷èòàþ, ÷òî âîçðàñò – ýòî íå òðàãåäèÿ,
à ñêîðåå – ïðèîáðåòåíèå, ñâîåãî ðîäà áîãàòñòâî. (È äàæå ñîâåòóþ, îñîáåííî æåí-
ùèíàì, íå ñêðûâàòü, íå óìåíüøàòü ñåáå ãîäû, à, íàîáîðîò, ïðèáàâëÿòü èõ –
òîãäà ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü è íà êîìïëèìåíò).

Ã.Â.: ×åì Âû ëþáèëè çàíèìàòüñÿ íà äîñóãå äî ïåíñèè? Ïðèãîäèëîñü ëè
÷òî-òî èç ýòîãî ïîñëå âûõîäà íà ïåíñèþ?

Ã.À.: Ìíå ïîâåçëî ðàáîòàòü â òâîð÷åñêîì êîëëåêòèâå ñðåäè ãåîëîãîâ-ðîìàíòè-
êîâ è ôèçèêîâ-ëèðèêîâ. Â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì ýòî ðàçíîñòîðîííå îäàð¸ííûå ëþäè.

Òàê íà ïåðåêðåñòèè ñîáðàíèÿ òàëàí-
òîâ íåâîëüíî âëèâàåøüñÿ òóäà ñ ÷åì-
òî ñâîèì.

Åñòü ëþäè, ÷åé äîñóã ïîñâÿù¸í
êàêîìó-òî îäíîìó ñòðàñòíîìó óâëå-
÷åíèþ. Åñòü «çàÿäëûå» òåàòðàëû, êòî-
òî ïî¸ò â öåðêîâíîì õîðå, êòî-òî «õî-
äèò â ãîðû». À ìíå èíòåðåñíî âñ¸. Â
ãîðû, êîíå÷íî, íå õîæó, íî, ïîêîð¸í-
íàÿ âåëè÷èåì Ýâåðåñòà, ïîñâÿòèëà åìó
«×îìîëóíãìà, òóäæè ÷åé!»:

Ïðåêðàñíàÿ, âåëèêàÿ, ñâÿòàÿ,
Òû, Äæîìîëóíãìà, – ìàòü áîãîâ è ãîð,
Íà çåìëþ ñ âûñîòû âçèðàÿ,
Áðîñàåøü ëþäÿì ñâîé íåìîé óêîð...
Òû ïðèíèìàëà ëèøü òîãî, êòî ø¸ë ñ ìîëèòâîé,
Êòî áåëûé ñòàí òâîé, êàê íåâåñòó, îáíèìàë,
È ø¸ë ïî ëåäÿíîìó ñêëîíó, ñðåçàííîìó áðèòâîé
Çà ãðàíüþ æèçíè, âîçíîñÿ òîãî íà ïüåäåñòàë... (îòðûâîê)

Ã. Ìàðêîâà, Â. Â. Áóêàíîâ è ïðîôåññîð Ä. Ï.
Ãðèãîðüåâ.  Ñûêòûâêàð, 1972 ã.
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Â ìîëîäûå ãîäû ìíîãî âðåìåíè îòíèìàëè çàáîòû î äåòÿõ, ðîäèòåëÿõ, î
ñåìüå â öåëîì. Âåñü äîñóã áûë ïîñâÿù¸í èíòåðåñàì äåòåé – ñ íèìè íóæíî è íà
ëûæàõ ïîêàòàòüñÿ, è â òåàòð ñâîäèòü, è ìèð ïîêàçàòü, è êîïèþ êàðòèíû
Øèøêèíà «Ðîæü», ÷òî íà áóêâàðå, íàðèñîâàòü. Ìàëî ëè ÷åãî åù¸? Âî âðåìÿ
ó÷¸áû â øêîëå, èíñòèòóòå çàíèìàëàñü â òåàòðàëüíîì êðóæêå (ñàì Âàñèëèé
Ëåêàíîâ ïîõâàëèâàë), áåãàëà â õîðîâóþ ñòóäèþ. Ýòè íåâèííûå óâëå÷åíèÿ, äàæå
åñëè îíè íå ïðèáëèæàþò ê áóäóùåé ïðîôåññèè, äàþò ìíîãîå  – ïîìîãàþò ãëóá-
æå ïîíèìàòü, áîëüøå óçíàòü î òåàòðå, î êóëüòóðå.

Âñåãäà ëþáèëà êíèãè, ìóçûêó, òåàòð. Ïðåêëîíÿþñü ïåðåä Ðàñóëîì Ãàìçàòîâûì,
Èðàêëèåì Àíäðîíèêîâûì, Ìñòèñëàâîì Ðîñòðîïîâè÷åì. Â äåòñòâå, êîíå÷íî, ýòî
áûëà ïðèêëþ÷åí÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà – Æþëü Âåðí, Ìàéí Ðèä, Äæåê Ëîíäîí. Ëþá-
ëþ ñàòèðè÷åñêóþ, èðîíè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó. Â äåòñòâå æå áëàãîäàðÿ îòöó ïîçíàêî-
ìèëàñü ñ ïðîèçâåäåíèÿìè Ì. Çîùåíêî, êàæåòñÿ, óæå çàïðåù¸ííûìè. Îò íèõ «çà-
ðàçèëàñü» èðîíè÷åñêèì âçãëÿäîì íà îêðóæàþùåå. Âîçìîæíî, ýòî â êàêîé-òî ñòå-
ïåíè òîæå ïîñëóæèëî òîìó, ÷òî ó ìåíÿ âïîñëåäñòâèè ðîäèëèñü ðàññêàçû
èðîíè÷åñêîãî òîëêà.

Åù¸ ñ äåòñêèõ ëåò áûëà õîðîøî çíàêîìà ñ äåðåâíåé, ãäå ïðîâîäèëà êàíèêóëû.
Èìåííî â òåñíîì îáùåíèè ñ äåðåâåíñêèìè ðîäñòâåííèêàìè ïîçíàëà êîìè ÿçûê
èçíóòðè – íå âûó÷åííûé-âûìó÷åííûé ïî ó÷åáíèêàì, à íàñòîÿùèé, íàðîäíûé.
ßçûê íåïðîñòîé, íåïîñâÿù¸ííûé ÷åëîâåê è âûãîâîðèòü íå ìîæåò èíîå ñëîâî.
Ñåé÷àñ ñ óäîâîëüñòâèåì, êîãäà åñòü âðåìÿ, ïåðåâîæó ñ êîìè ðàññêàçû Èâàíà Áåëû-
õà – ÷èñòîñåðäå÷íûå, óäèâèòåëüíî òðîãàòåëüíûå. Îäèí èç íèõ áûë îïóáëèêîâàí â
àëüìàíàõå «Ñûêòûâêàð-2009».

×òî ìåíÿ ïîòÿíóëî íà ïåðåâîäû? Ìîæåò áûòü, «çîâ ïðåäêîâ»? Íåäàâíî èç
ñòàòüè Í. Ìèòþøåâîé («Êîìè ìó», 24 ÿíâàðÿ 2009 ã.) ÿ óçíàëà, ÷òî ìîé îòåö,
áóäó÷è ñòóäåíòîì Ïåäòåõíèêóìà ïîâûøåííîãî òèïà, ó÷àñòâîâàë â ïåðåâîäàõ ñ
ðóññêîãî ÿçûêà íà êîìè ðàññêàçîâ Êàëëèñòðàòà Æàêîâà è Ìèõàèëà Ëåáåäåâà äëÿ
õðåñòîìàòèè «Âûëü òóé\ä» (1923 ã.). À ïðèâëåêëà åãî ê ýòîé ðàáîòå Àãíèÿ
Ñóõàíîâà, íàñòîÿùèé ïîäâèæíèê íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, ñîòðóäíèê åù¸ ìîëîäî-
ãî «Êîìè êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà».

Ã.Â.: Âû êàê-òî ñòàðàåòåñü îðãàíèçîâàòü ñâî¸ âðåìÿ, è ÷òî ïîëó÷àåòñÿ
èç ýòîãî?

Ã.À.: Çíàþ î÷åíü îðãàíèçîâàííûõ ëþäåé, ó êîòîðûõ êàæäàÿ ìèíóòà ðàññ÷èòà-
íà, âñ¸ íàïåð¸ä çàïëàíèðîâàíî. Åñòü ëþäè õàîòè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ. ß íè òî, íè
äðóãîå. Êîíå÷íî, êàêèå-òî äåëà, îáÿçàòåëüñòâà âûíóæäàþò äåëàòü èõ âîâðåìÿ, ê
ñðîêó (íå îáÿçàòåëüíî âàæíûå ìåðîïðèÿòèÿ, íî è ïðîñòûå áûòîâûå çàáîòû). Ñòà-
ðàþñü íå ðàñïûëÿòüñÿ, íå ïîçâîëÿþ ñåáå íèêóäà îïàçäûâàòü, çàðàíåå ïûòàþñü
ïðåäóñìîòðåòü, íå ïîìåøàåò ëè ÷òî-ëèáî íàìå÷åííîìó. Ïëàíîâ íà äëèòåëüíóþ
ïåðñïåêòèâó â ìî¸ì âîçðàñòå óæå íå ñòðîÿò. Íî òî, ÷òî ïëàíèðóþ íà òåêóùèé
ìîìåíò, ñòàðàþñü ñäåëàòü îáÿçàòåëüíî. Íàâåðíîå, òàê ïîñòóïàåò áîëüøèíñòâî.
(Îäíàêî åñòü ìíîãî íå çàâèñÿùèõ îò íàñ ïðè÷èí, êîòîðûå ìîãóò ïîìåøàòü
ëþáîìó áëàãîìó äåëó.  Åñëè ñóììèðîâàòü âðåìÿ, ïðîâåä¸ííîå â ðàçíûõ î÷åðåäÿõ,
â ïóñòîé áåãîòíå, â îæèäàíèè òðàíñïîðòà, íàâåðíîå, îíî ñîñòàâèò ÷óòü ëè íå
ïîëîâèíó æèçíè. È ýòî îáèäíî).
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Ã.Â.: Êîãäà Âû ñòàëè ïèñàòü ñòèõè? ×òî ýòî äëÿ âàñ – ñåðü¸çíàÿ ëèòåðà-
òóðíàÿ ðàáîòà èëè, êàê ó ìíîãèõ, íåêèé òåðàïåâòè÷åñêèé ñåàíñ?

Ã.À.: ß áû íå ñêàçàëà î ñåáå, ÷òî ïèøó ÑÒÈÕÈ. Ýòî ñëèøêîì îòâåòñòâåííî.
Òàê, ñòèøêè, ñòèõîñëîæåíèÿ. Â Èíñòèòóòå, ãäå ÿ ðàáîòàëà, ïðèõîäèëîñü ïèñàòü ïî
ðàçíûì ïîâîäàì – ïîñâÿùåíèÿ, ïîçäðàâëåíèÿ, ÷òî-òî äëÿ âåñ¸ëûõ êàïóñòíèêîâ.

Áûëà ÿ íåñêîëüêî ðàç â Ñåð¸ãîâî. Ñòðî÷êè ñàìè ïîïðîñèëèñü íà áóìàãó.
Êàêîå-òî ñëèÿíèå ñ ïðèðîäîé, î÷àðîâàíèå, óäèâëåíèå.

Ñåð¸ãîâñêèå äàëè,
Êðóòûå áåðåãà,
Ðàñêèíóëèñü, êàê øàëè,
Òâîè ëåñà, ëóãà.
Òàéãà äî ãîðèçîíòà,
À äàëüøå ñíîâà ëåñ,
È Âûìü ñâåðêàåò ñîëíöåì,
Ãîëóáèçíîé íåáåñ...    (îòðûâîê, «Ñåð¸ãîâî», 1990 ã.)

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íåëüçÿ íàñèëüíî çàñòàâèòü ñåáÿ íàïèñàòü – ñòèõè ýòî èëè
ðàññêàç. Îíè ãäå-òî âíóòðè ñîçðåâàþò, à ïîòîì ïðîðûâàþòñÿ, áûâàëî, ÷òî è âî ñíå.
Òîë÷êîì, ïîâîäîì ìîæåò áûòü êàêîé-òî ñëó÷àé, ãëóáîêîå ïîòðÿñåíèå. Òàê, «Àôðîäè-
òà èç Óñòü-Öèëüìû» – î áåëîìðàìîðíîé êðàñàâèöå, ñîñåäêå ïî áîëüíè÷íîé ïàëàòå.

Âîò áûë ó ìåíÿ äâîþðîäíûé áðàò Èâàí, èíâàëèä Â.Î.Â., âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà áåç
íîãè, à êîãäà îí óìåð, ðÿäîì ñ íèì íà ñòîë ïîëîæèëè ñòîïòàííûé áîòèíîê. Çà÷åì
òàê ñäåëàëè? Äëÿ ìåíÿ – øîê!

È âîò ëåæèò ñîëäàò íå â ïðàçäíè÷íîì íàðÿäå,
Îäèí, íà ñòàðîì, ðàñøàòàâøåìñÿ ñòîëå...
Âìåñòî íîãè  – ïóñòîé áîòèíîê ðÿäîì,
Ñæèìàåò íàìåðòâî ìåäàëè, îðäåíà â îñòûâøåì êóëàêå...

                                                  (îòðûâîê, «Ñîëäàò», 2004 ã.)

Ñ ýòèì íåâîçìîæíî æèòü. Ñòðî÷êè ñëåçàìè âûòåêëè íà áóìàãó. Äóøà îñâîáî-
äèëàñü îò ãí¸òà è æàëîñòè. Âû ïðàâû, êîãäà ãîâîðèòå î òåðàïåâòè÷åñêîì ýôôåêòå.
Äà, ýòî ëå÷åíèå. Áûâàåò, ÷òî è õèðóðãè÷åñêèé ðàçðåç. (ßïîíöû, íàïðèìåð, ÷òîáû
ñíÿòü ñòðåññ, íîêàóòèðóþò êóêëó íà÷àëüíèêà. È æèâóò äîëüøå âñåõ íà ñâåòå).

Ñâå÷à ãîðåëà è ïîãàñëà,
Îïëàâèâøèñü ñâîåé ïîñëåäíåé êàïëåé,
È ðàñòåêëàñü áåçëèêîé ìàñêîé
Ïî äíó ïðîñòîé ðàçáèòîé ÷àøêè.
         Íî ïëàìåíü áèëñÿ íå íàïðàñíî –
         Ïîêà îí áûë, ñâå÷à íå ãàñëà.
Òàê æèçíü ãîðèò, íå óãàñàåò,
Ïîêà æèâà íàäåæäà, ïóñòü ïóñòàÿ,
Íî ëèøü îíà îäíà, êàê ôàêåë, îñâåùàåò
Øàãè èäóùåãî âî òüìå íàä ïðîïàñòüþ, ó êðàÿ.

                                                  («Ñâå÷à ïîãàñëà», 2002 ã.)
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Öâåòû ñóõèå íà ñòîëå,
Â íèõ æèçíü õðàíèò ñâîè ìãíîâåíüÿ,
Õðàíèò èõ â ïåðâîçäàííîé êðàñîòå,
Â òîí÷àéøåì êðóæåâå öâåòåíüÿ.

Áóêåò èç ñóõîöâåòîâ íà ñòîëå
Ñòîèò â áîëüøîé õðóñòàëüíîé âàçå.
È â êàæäîì íåæíîì ëåïåñòêå
Æèâàÿ ïàìÿòü êàæäîãî èì ïðîæèòîãî ÷àñà...

                                        (îòðûâîê, «Áåññìåðòíèêè», 2001 ã.)

Êâàäðàò Ìàëåâè÷à – çàãàäêà âåêà,
Ñòåñí¸í êâàäðàòîì ðàìêè íà ñòåíå,
Êàê «÷¸ðíàÿ äûðà», êàê ïóñòîòà áåç ñâåòà,
Íî âñ¸ áîãàòñòâî ìèðà ñêðûòî â ãëóáèíå...

(îòðûâîê, «Êâàäðàò Ìàëåâè÷à», 2005 ã.)

Ã.Â.: Â ïîñëåäíåå âðåìÿ Âû èçäà¸òå êíèãè. ×òî ýòî çà êíèãè? Êàê Âàì
ïðèøëà ýòà èäåÿ è êàê, ãëàâíîå, óäà¸òñÿ å¸ ðåàëèçîâàòü?

Ã.À.: Ïåðâàÿ êíèæêà âîçíèêëà ñàìà ñîáîé. Ñêîïèëèñü ìàòåðèàëû, êîòîðûå ÿ
ãîòîâèëà äëÿ ìóçåÿ èñòîðèè ÊÃÏÈ, ìóçåÿ èñòîðèè è êóëüòóðû Ñûêòûâäèíñêîãî
ðàéîíà (ñ. Âûëüãîðò), äëÿ «Âåñòíèêà èíñòèòóòà ãåîëîãèè» ïî ïðîñüáàì êðàåâåäîâ –
î ñàìûõ ðîäíûõ è áëèçêèõ (ìî¸ì çàìå÷àòåëüíîì îòöå À. Ñ. Ñèâêîâå, ñòîÿâøåì ó
èñòîêîâ âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ â Ðåñïóáëèêå Êîìè, çàâåäóþùåì êàôåäðîé õèìèè
ÊÃÏÈ, åãî áðàòå, ïîãèáøåì â 1942 ã. ïîä Ëåíèíãðàäîì, ìî¸ì äÿäå ãåíåðàëå Ä. Äóá-
ðîâñêîì), î ìîèõ êîëëåãàõ è ó÷èòåëÿõ – êðóïíûõ ó÷¸íûõ Æóðàâñêîì, Ãðèãîðüåâå
è äð. Âñ¸ ýòî âîøëî â êíèæêó «Ñàìîå ïàìÿòíîå», èçäàííóþ â Èíñòèòóòå ãåîëîãèè
â 1999 ã. ê ìîåìó 70-ëåòèþ.

Ñëåäóþùàÿ êíèæêà áûëà î æèçíè
è ñóäüáå ìîåãî ñóïðóãà Ñ. Ï. Ìàðêîâà â
ïàìÿòü î åãî áîåâîì ïóòè, òâîð÷åñêîé è
ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Êíèãà ñäå-
ëàíà íà äîêóìåíòàëüíîì ìàòåðèàëå, íà-
ïèñàëà å¸ âìåñòå ñ ìîèìè äî÷åðüìè Îëü-
ãîé Ìàðêîâîé è Ëþäìèëîé Êî÷åâîé, à
ôèíàíñèðîâàë å¸ èçäàíèå «Ïðîäþñåð-
ñêèé öåíòð Â. Þðêîâñêîãî».

Êàê ãîâîðèòñÿ, «âêóñèâ åäèíîæäû
ïëîä», õî÷åòñÿ åù¸ è åù¸. Òåì áîëåå
îêàçàëîñü, ÷òî äåëî èíòåðåñíîå è âïîëíå
îñóùåñòâèìîå. Ñåé÷àñ ìîæíî  èçäàâàòü áåç ëèøíèõ ïðîâîëî÷åê.

Ïîòîì áûëè êíèæêè: «Ëþáè áëèæíåãî» (2005 ã.) – î ñàìûõ áëèçêèõ ëþäÿõ,
î äåðåâíå, î êîìè çåìëå; «Ýòàëîí ÷åñòè» (2007 ã.) – î âûäàþùèõñÿ äåÿòåëÿõ
íàóêè îò Ëîìîíîñîâà è Ìåíäåëååâà äî àêàäåìèêà Í. Ï. Þøêèíà, î âåëèêèõ ìóçû-
êàíòàõ, õóäîæíèêàõ; «Ðàññêàçû» (2009 ã.); àâòîáèîãðàôè÷åñêèå «Âñ¸ ïðîøëî»
(2008 ã.) è «Ñòðàíè÷êè æèçíè â ïèñüìàõ» (2010 ã.).  Ìåæäó äåëîì â 2006–2007 ãã.
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âûøëè ìàëåíüêèå êíèæêè «Ìûñëè âñëóõ», «Øó÷ó-øó÷ó», «Êîøêè-ìûøêè», â
2010 ã. – ñáîðíèê ñòèõîâ «Áàáî÷êà â îêíå».

Òàê ÷òî êàæäûé ãîä óäà¸òñÿ âûïóñòèòü îäíó, èíîãäà è äâå êíèæêè. Èçäàþ èõ
ñàìîñòîÿòåëüíî ÷åðåç ÎÎÎ «Òèïîãðàôèÿ «Ïîëèãðàô-Ñåðâèñ» íåáîëüøèì òèðà-
æîì â 50, èíîãäà â 100 ýêçåìïëÿðîâ. Êíèæêè ïîëó÷àþòñÿ ïðèÿòíûå, ÿ äîâîëüíà.

Íåêîòîðûå èç êíèæåê áûëè ïîäãîòîâëåíû ïî óæå ïóáëèêîâàâøèìñÿ ìàòåðèà-
ëàì. Òàê, íàïðèìåð, â «Ýòàëîí ÷åñòè» âîøëè î÷åðêè, ðàíåå  îïóáëèêîâàííûå âî
âñåðîññèéñêîé ãàçåòå «Âóçîâñêèé Âåñòíèê». Ñ ãàçåòîé ñîòðóäíè÷àþ óæå íåñêîëü-
êî ëåò, èñêëþ÷èòåëüíî íà äðóæåñêîé îñíîâå.  Òî æå ñàìîå è ñ ãàçåòîé «Êîìè ìó» –
òàì îíè âûõîäÿò íà êîìè ÿçûêå. Áûâàåò, ÷òî â êíèæêàõ èñïîëüçóþ äâóÿçû÷íûé
òåêñò.

Ã.Â.: Êîìó Âû àäðåñóåòå ñâîè êíèãè? ×òî îçíà÷àþò îíè äëÿ Âàñ?
Ã.À.: Ïîñêîëüêó èõ ñîäåðæàíèå î÷åíü ëè÷íîñòíîå, àäðåñóþòñÿ îíè, ïðåæäå

âñåãî, áëèçêèì ëþäÿì, äðóçüÿì, çíàêîìûì, êîëëåãàì ïî Èíñòèòóòó ãåîëîãèè.
Êîãäà ñòàâèøü ïîñëåäíþþ òî÷êó â ðó-

êîïèñè, ïðèõîäèò îáëåã÷åíèå – òû íàïèñàë
âñ¸, ÷òî õîòåëîñü, îñâîáîäèëàñü äóøà, à òàì
óæå è íîâîå ìåñòå÷êî îáðàçîâàëîñü äëÿ äðó-
ãîãî. Êîíå÷íî, ïèøó äëÿ ñåáÿ, à íå ñ êàêîé-
òî ñïåöèàëüíîé öåëüþ êîãî-òî óäèâèòü, ÷òî-
òî êîìó-òî äîêàçàòü. Âåäü íèêòî íå ïðè-
íóæäàåò.

Ìîè êíèæêè – êàê ñâèäåòåëè ìîåé æèç-
íè. Ïåðåä ÷èñòûì ëèñòîì íåëüçÿ ëãàòü, íóæ-
íî áûòü ÷åñòíûì. Èíîãäà ïèøó òîëüêî äëÿ
òîãî, ÷òîáû ñîõðàíèòü ïàìÿòü î äîðîãèõ ìíå
ëþäÿõ, âûðàçèòü ñâîè ÷óâñòâà ïî îòíîøå-
íèþ ê íèì, õîòÿ îíè óæå íå óñëûøàò, èõ
íåò ðÿäîì.

Íå ñêðîþ, î÷åíü áûâàåò ïðèÿòíî ïîëó÷èòü â òèïîãðàôèè åù¸ ò¸ïëûé  ýêçåìï-
ëÿð íîâîé êíèæêè, à ïîòîì ðàçäàâàòü, äàðèòü å¸ ñâîèì äðóçüÿì. Êàê áóäòî ïîäà-
ðèë êóñî÷åê ñâîåé äóøè.

Ã.Â.: ×òî áû Âû ïîæåëàëè ïîæèëûì ëþäÿì, ó êîãî ïåíñèÿ åù¸ âïåðåäè?
Ã.À.: Íå íóæíî ñòðàøèòüñÿ ñâîåãî âîçðàñòà. Çà ãîäû æèçíè ìíîãîå íàêàïëè-

âàåòñÿ â äóøå, à ñ âûõîäîì íà ïåíñèþ, äåéñòâèòåëüíî, ïîÿâëÿåòñÿ ìíîãî ñâîáîäíî-
ãî âðåìåíè («äîñóã» â ÷èñòîì âèäå). Õîòÿ, äóìàþ, ÷òî ïðîñòî èìåòü ñâîáîäíîå
âðåìÿ – íå ñàìîå ãëàâíîå, âàæíî, ÷åì åãî çàïîëíèòü. Åñëè ó ÷åëîâåêà åñòü èíòåðåñ
ê ëþäÿì, ê îêðóæàþùåìó ìèðó, òî èñêàòü êàêîå-òî ñïåöèàëüíîå çàíÿòèå òîëüêî
ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêðàñèòü ñòàðîñòü, è íå ïðèä¸òñÿ. Äåëî ñàìî íàéä¸ò ÷åëîâå-
êà. Âàæíî, ÷òîáû îíî îêàçàëîñü ïî äóøå, ïðèíîñèëî óäîâëåòâîðåíèå. À ñàìîå
ãëàâíîå, ÷òîáû çäîðîâüå ïîçâîëÿëî çàíèìàòüñÿ íå òîëüêî íåîáõîäèìûìè äåëàìè,
íî è èíòåðåñíûìè. Ïîýòîìó âñåì-âñåì æåëàþ êðåïêîãî çäîðîâüÿ, õîðîøèõ äðóçåé
è îïòèìèçìà.

Ãàëèíà Àëåêñàíäðîâíà ñ äî÷åðüìè
Ëþäìèëîé è Îëåé.



183

Íîâîñòè. Îáîçðåíèÿ. Ðåöåíçèè

Âàëåíòèíà Ñóíäóêîâà,
ìëàäøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê îòäåëà ýòíîãðàôèè
Íàöèîíàëüíîãî ìóçåÿ Ðåñïóáëèêè Êîìè

Âî ðóêàõ ó íå¸
óçîðíî-ï¸ñòðî ïîëîòíî...

23–26 èþíÿ 2011 ãîäà ãîñòåïðèèìíàÿ çåìëÿ Êàðåëèè ïðèíÿëà ó÷àñòíèêîâ II
Âñåðîññèéñêîãî ôåñòèâàëÿ ñîâðåìåííîãî ðó÷íîãî òêà÷åñòâà «Kirjavat langat» («Ï¸-
ñòðûå íèòè»). Òåìàòèêà åãî óíèêàëüíà – ñðåäè ìíîãèõ ôåñòèâàëåé ïî òåêñòèëþ
ýòî åäèíñòâåííûé ôåñòèâàëü, ïîëíîñòüþ ïîñâÿù¸ííûé òêà÷åñòâó. Îí ñîáðàë ëþ-
äåé, êîòîðûå çàíèìàþòñÿ äðåâíèì, êàê èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, èñêóñ-
ñòâîì òêà÷åñòâà. Ó÷àñòíèöû – îò õðàíèòåëüíèö òðàäèöèé ïî÷òåííîãî âîçðàñòà äî
ñòóäåíòîê Ìîñêîâñêîãî òåêñòèëüíîãî èíñòèòóòà èì. Êîñûãèíà – 94 ìàñòåðà ñ 18
ðåãèîíîâ Ðîññèè ïðåäñòàâèëè ñâîè ðàáîòû, à ÷èñëî òåõ, êòî ïðèåõàë íà ôåñòè-
âàëü – 52. Îò ðåñïóáëèêè Êîìè ó÷àñòâîâàëè: èçâåñòíûé ìàñòåð ïî òêà÷åñòâó
Òàìàðà Âàñèëüåâíà Ãèëåâà èç ñåëà Ïàæãà, êîòîðàÿ òðóäèòñÿ â Öåíòðå íàðîäíûõ
ðåì¸ñåë «Çàðàíü» è Âàëåíòèíà Ñóíäóêîâà, òî åñòü ÿ – ìëàäøèé íàó÷íûé ñîòðóä-
íèê îòäåëà ýòíîãðàôèè Íàöèîíàëüíîãî ìóçåÿ Ðåñïóáëèêè Êîìè.

Ðàáîòû ó÷àñòíèêîâ ôåñòèâàëÿ áûëè ïðåäñòàâëåíû íà 5 âûñòàâêàõ, îäíà èç
êîòîðûõ ÿâëÿëàñü êîíêóðñíîé – «Ñóìîê ìíîãî íå áûâàåò». Òðóäíî íå ñîãëàñèòü-
ñÿ ñ ôðàçîé, çàëîæåííîé â íàçâàíèè âûñòàâêè. Ñóìêà ÿâëÿåòñÿ íåêèì ïîñðåäíè-
êîì ìåæäó ìèðîì òðàäèöèîííîé êóëüòóðû è ñîâðåìåííûì – åñëè äëÿ òîãî, ÷òîáû
íàäåòü íàðîäíûé êîñòþì òðåáóåòñÿ îñîáûé ñëó÷àé, òî ñóìêà â ýòíîñòèëå ìîæåò
áûòü åæåäíåâíîé, óìåñòíà â
ëþáîé ñèòóàöèè è ïîä÷åðêí¸ò
èíäèâèäóàëüíîñòü âëàäåëèöû.

Ïî èòîãàì êîíêóðñà ñóìîê
ïåðâûé ïðèç æþðè è ïðèç çðè-
òåëüñêèõ ñèìïàòèé ñîâïàëè,
èõ îáëàäàòåëüíèöåé ñòàëà Ãóñ-
ëÿíà Êàðòþøîâà èç Ïñêîâ-
ñêîé îáëàñòè. Óâèäåâ å¸ âïåð-
âûå ñîøåäøåé ñ ïîåçäà â ðó-
áàõå è ïîíåâå, ÿ ïîäóìàëà, ÷òî
âûñòàâêà íà÷àëàñü ñ ïåððîíà.
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî Ãóñëÿíà ñ
ìóæåì æèâóò «íà çåìëå» –
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êðåñòüÿíñòâóþò. Âòîðîå ìåñòî ïîëó÷èëà Âàëåí-
òèíà Õàðèòîíîâà, ðóêîâîäèòåëü èçâåñòíîé øêî-
ëû òêà÷åñòâà â Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè, òðåòüå
ìåñòî ó Àëüáèíû ßäûãàðîâîé èç Óäìóðòèè – ìà-
ñòåðèöû, â 2009 ãîäó óäîñòîèâøåéñÿ ïðåìèè «Äóøà
Ðîññèè».

Âûñòàâêè îñòàëüíûõ ðàáîò ó÷àñòíèêîâ – òêà-
íûõ ïîëîòåíåö, èçäåëèé äëÿ èíòåðüåðà, äåêîðà-
òèâíûõ ïàííî, íàðîäíûõ êîñòþìîâ è êóêîë – ýòî
íîâûå èäåè è ïðîèçâåäåíèÿ, ãäå òðàäèöèÿ äîïîë-
íÿåòñÿ ñîâðåìåííûì å¸ ïðî÷òåíèåì. Âûñòàâêó
«Äîðîãè Ïàðàñêåâû» ïðåäñòàâëÿë Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêèé Êëóá ðó÷íîãî òêà÷åñòâà «Ïàðàñêåâà»,
ñóùåñòâóþùèé áîëåå äâàäöàòè ëåò, è ðåçóëüòàòû

åãî äåÿòåëüíîñòè âïå÷àòëÿþùèå: îò êîïèðîâàíèÿ ýòíîãðàôè÷åñêèõ îáðàçöîâ äî
ðàçðàáîòêè êîíöåïòóàëüíûõ ñîâðåìåííûõ ìîäåëåé Ïðåïîäàâàòåëè è ñòóäåíòû
êàôåäðû õóäîæåñòâåííîãî òåêñòèëÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé ãîñóäàðñòâåííîé õóäî-
æåñòâåííî-ïðîìûøëåííîé àêàäåìèè èì. À. Ë. Øòèãëèöà ïðîäåìîíñòðèðîâàëè
«Fiber art» – «Èñêóññòâî âîëîêíà» – ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàííûå íåòðàäèöèîííûìè
ñïîñîáàìè ïëåòåíèÿ íèòåé, êàê èç íàòóðàëüíûõ, òàê è èñêóññòâåííûõ ìàòåðèàëîâ,
è çà÷àñòóþ èç âòîðñûðüÿ.

×òî êàñàåòñÿ ïðåäñòàâëåííûõ ìíîþ èçäåëèé – ýòî êîëëåêöèÿ àêñåññóàðîâ ïî
ìîòèâàì ñààìñêîãî èñêóññòâà, ãäå ðàçëè÷íûå âèäû ïëåòåíèÿ è òêà÷åñòâà ñîâìå-
ùàþòñÿ ñ òðàäèöèîííîé äëÿ ñààìîâ âûøèâêîé áèñåðîì ïî êðàñíîìó ñóêíó. Òðà-
äèöèÿ ïåðåîñìûñëèâàåòñÿ â àâòîðñêèõ ïîÿñàõ è ñóìêàõ, äîïîëíåíèÿõ ê ñîâðåìåí-
íîé îäåæäå.

Ïåðâûå äâà äíÿ ôåñòèâàëÿ áûëè ïîñâÿùåíû ëåêöèÿì è ïðåçåíòàöèÿì ó÷àñò-
íèêîâ, íå òîëüêî ìàñòåðîâ, íî è ïðåäñòàâèòåëåé ìóçååâ, èññëåäîâàòåëåé. Õóäîæíè-
êè Ìîñêîâñêîé àññîöèàöèè õóäîæíèêîâ äåêîðàòèâíîãî èñêóññòâà ðàññêàçàëè î
òêà÷åñòâå â ïðîìûøëåííûõ óñëîâèÿõ, íà òêàöêèõ êîìáèíàòàõ, ñóùåñòâîâàâøèõ
äî íåäàâíåãî âðåìåíè. Òåîðåòè÷åñêàÿ ÷àñòü ïëàâíî ïåðåøëà â ïðàêòè÷åñêóþ, â
ìàñòåð-êëàññû – îêîëî 10 ìåðîïðèÿòèé, äåéñòâóþùèõ îäíîâðåìåííî. Ìîæíî áûëî

ïîïðîáîâàòü ñîòêàòü ñêàíäè-
íàâñêèé ïîÿñ, ñäåëàòü Âèëå-
ãîäñêóþ êóêëó, èçó÷èòü ðàçíûå
âèäû òêà÷åñòâà íà ñòàíêå –
áðàíîå, çàêëàäíîå, äâóñòîðîííåå,
íà ïðîñâåò... – äàæå òå, êòî,
êàçàëîñü áû, çíàåò î òêà÷åñòâå
âñ¸, ó÷èëèñü ÷åìó-òî íîâîìó.
Îôèöèàëüíûå ìàñòåð-êëàññû
ïåðåõîäèëè â íåôîðìàëüíûå, è
äåéñòâîâàëè ñ óòðà äî íî÷è.

Ïðîèñõîäèëî âñ¸ íà ìåñòå
ðàññåëåíèÿ ó÷àñòíèêîâ – â ñà-
íàòîðèè «Óðîçåðî», çàìå÷à-

Â. Ñóíäóêîâà
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òåëüíîì óãîëêå êàðåëüñêîé ïðèðîäû, ó îçåðà, âîäû
êîòîðîãî ïî ÷èñòîòå è öåëåáíîìó äåéñòâèþ ñðàâ-
íèâàþò ñ Áàéêàëîì. Äðóãîå ïðèìå÷àòåëüíîå ìå-
ñòî ãîñòè ôåñòèâàëÿ ïîñåòèëè âî âðåìÿ ýêñêóð-
ñèè â èñòîðè÷åñêóþ äåðåâíþ Êèíåðìà, ñîñòîÿíèå
êîòîðîé íà ñåãîäíÿøíèé äåíü íàçûâàþò «çàêîí-
ñåðâèðîâàííûì» – çäåñü äåðåâÿííûå ïîñòðîéêè
ñîõðàíåíû è äåìîíñòðèðóþò, êàê ãàðìîíè÷íî ñ
ïðèðîäîé çàñòðàèâàëèñü â ñòàðèíó ïîñåëåíèÿ.

Íà çàêðûòèè ôåñòèâàëÿ âñå ó÷àñòíèêè áûëè
íàãðàæäåíû äèïëîìàìè è ïàìÿòíûìè áóêëåòà-
ìè «Ï¸ñòðûå íèòè». Èõ ãëàâíîå ïîæåëàíèå îðãà-
íèçàòîðàì – ñäåëàòü ôåñòèâàëü òðàäèöèîííûì.
Âåäü èìåííî íà òàêèõ ìåðîïðèÿòèÿõ ìàñòåðà
íàõîäÿò åäèíîìûøëåííèêîâ, âäîõíîâåíèå è ïî-
òåíöèàë ê ðàçâèòèþ òâîð÷åñòâà.

×òî æå òàêîå ïðîöåññ òêà÷åñòâà äëÿ òåõ ëþ-
äåé, êîòîðûå èìåþò ê íåìó íåïîñðåäñòâåííîå îò-
íîøåíèå?

Þëèÿ Áîðèñîâíà Èâàíîâà, çàâåäóþùàÿ îòäåëîì èçîáðàçèòåëüíîãî è äåêîðà-
òèâíî-ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà Ãîñóäàðñòâåííîãî Ðîññèéñêîãî Äîìà íàðîäíîãî òâîð-
÷åñòâà (ïðè ïîääåðæêå êîòîðîãî ïðîõîäèò ôåñòèâàëü):

Ðó÷íûì òêà÷åñòâîì ñåãîäíÿ ñ îãðîìíûì
óâëå÷åíèåì çàíèìàþòñÿ ñàìûå ðàçíûå ëþäè:
è ïðîôåññèîíàëüíûå õóäîæíèêè, è ìàñòåðà
íàðîäíûõ ïðîìûñëîâ, è ìíîæåñòâî ëþáè-
òåëåé ñàìîñòîÿòåëüíî â äîìàøíèõ óñëîâè-
ÿõ, à òàêæå êðóæêàõ è ñòóäèÿõ. Ñåêðåò òåê-
ñòèëüíîãî òâîð÷åñòâà – îíî ÿâëÿåòñÿ òåì
óíèâåðñàëüíûì ñïîñîáîì, êîòîðûé ñïîñîáåí
ñîçäàâàòü âñ¸ íîâûå è íîâûå îðíàìåíòû,
ôîðìû, íåîæèäàííûå êîìïîçèöèè, îáðàçû
è êîíöåïöèè. Ýòî õîðîøàÿ ïðîôåññèîíàëü-
íàÿ îñíîâà äëÿ ðàçâèòèÿ è îñóùåñòâëåíèÿ
òâîð÷åñêèõ èäåé. Â òêà÷åñòâå êàê íèãäå
äîëæíà áûòü õîðîøàÿ ðåìåñëåííàÿ âûó÷-
êà, à ãëàâíûå äåéñòâóþùèå ïåðñîíàæè –
ìàñòåð èëè ìàñòåðèöà, òî åñòü ëþäè, õîðî-
øî èñïîëíÿþùèå ñâîþ ðàáîòó. Ðàáîòà ìî-
æåò íîñèòü ðàçëè÷íûé õàðàêòåð – îò ÷èñòî
òåõíè÷åñêîãî è ðóòèííîãî äî èííîâàöèîí-
íîãî.

Ãóñëÿíà Êàðòþøîâà:
Ìíå âîîáùå èíòåðåñíî, îòêóäà áåðóòñÿ

âåùè. Îòêóäà áåð¸òñÿ âñ¸ â ýòîì ìèðå.

ÂÎ ÐÓÊÀÕ Ó ÍÅ¨ ÓÇÎÐÍÎ-Ï¨ÑÒÐÎ ÏÎËÎÒÍÎ...
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Òêà÷åñòâî – ýòî îäèí èç ýòàïîâ ïðåâðàùåíèÿ ðàñòåíèÿ (èëè îâöû) â îäåæäó.
Òêà÷åñòâî – îäèí èç ñïîñîáîâ ïîó÷àñòâîâàòü â àêòå Òâîðåíèÿ. Èç ïîòðåáèòåëÿ
ñòàòü Äåìèóðãîì.

Òàìàðà Âàñèëüåâíà Ãèëåâà:
Îäíîâðåìåííî ýòî è ðàáîòà è ãëàâíîå óâëå÷åíèå. Ïðèâëåêàåò ðàáîòà ñ óçîðà-

ìè: êîïèðîâàíèå ñòàðèííûõ, ïðèäóìûâàíèå íîâûõ. Ýòî è æåëàíèå òâîð÷åñòâà.
Êàê ìû ðàçãëÿäûâàåì ñòàðûå âåùè, òàê, â ñâîþ î÷åðåäü, ñàìè ìîæåì ñîòâîðèòü òî,
÷òî îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè âíóêàì.

«Æèçíåòêà÷åñòâî» íàçûâàëè ïðèçâàíèåì æåíùèíû, è çàíÿòèå ýòî ÿâëÿëîñü
òàêèì æå îñíîâîïîëàãàþùèì, êàê è çåìëåäåëèå. Äî çàìóæåñòâà äåâóøêà çàíèìà-
ëàñü ïðåèìóùåñòâåííî ïðÿäåíèåì è òêà÷åñòâîì, â ïåðâóþ î÷åðåäü çàãîòîâëÿÿ ïðè-
äàíîå. Åñëè îíà áûëà èñêóñíà â ýòèõ çàíÿòèÿõ, îíà îáåñïå÷èâàëà õîðîøèé çàðà-
áîòîê ñåìüå, å¸ îñâîáîæäàëè îò äðóãèõ ðàáîò ïî õîçÿéñòâó.

Êîãäà ìàñòåðèöà òêàëà, ñ êàæäûì äâèæåíèåì íèòè ïðèãîâàðèâàëà «íà ñ÷àñ-
òüå, íà çäîðîâüå». Âåñü ïðîöåññ èçãîòîâëåíèÿ òêàíè ÿâëÿë ñîáîé ðèòóàë, íàïðàâ-
ëåííûé íà ñîõðàíåíèå è ïðèóìíîæåíèå áëàãîïîëó÷èÿ. Íåäàðîì ñîâðåìåííûé ÷å-
ëîâåê, íàäåâ íà ñåáÿ äîìîòêàíóþ îäåæäó, îùóòèò ñåáÿ ñëîâíî â äîñïåõàõ: âîò
îòêóäà áðàëèñü áîãàòûðè íà Ðóñè! Â êàæäîé ÷àñòèöå òàêîé îäåæäû çàêëþ÷àëàñü
ëþáîâü ìàòåðè, æåíû, ñåñòðû, à ýòî ñàìàÿ ãëàâíàÿ ñèëà.

Õîòåëîñü áû ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè, âîçíèêøèìè, êîãäà ÿ âñåðü¸ç
çàíÿëàñü òêà÷åñòâîì: îùóùåíèå íèòåé ñëîâíî íàòÿíóòûõ ñòðóí, ìåðíûé ðèòì
äâèæåíèé ðîæäàåò ðèòì óçîðà-îðíàìåíòà... Ïîýòè÷åñêèé îáðàç äåâóøêè-æåíùè-
íû çà òêàíüåì âîñõîäèò ê àðõåòèïè÷åñêèì ïðåäñòàâëåíèÿì î òâîðåíèè ìèðà,
êîãäà èç íåîðãàíèçîâàííîãî õàîñà ïîÿâëÿåòñÿ óïîðÿäî÷åííàÿ ìàòåðèÿ (ôàíòàñòè-
êà!..)

È, êîíå÷íî, âàæíà ýñòåòèêà, õóäîæåñòâåííàÿ öåííîñòü ïðîèçâåäåíèé: â íàðîä-
íîì èñêóññòâå áåçâêóñèöû íåò – òðàäèöèÿ îòòà÷èâàëàñü âåêàìè. Ýòè óìåíèå è
ãàðìîíèþ íåîáõîäèìî ïîñòèãàòü. È â ñîâðåìåííîå äèíàìè÷íîå âðåìÿ, â âåê êîì-
ïüþòåðîâ è íàíîòåõíîëîãèé, ìåõàíèçàöèè ïðîèçâîäñòâà è òîâàðîâ ìàññîâîãî ïî-
òðåáëåíèÿ, âîçðîæäàåòñÿ ñòàðèííîå òðóäî¸ìêîå ðåìåñëî ðó÷íîãî òêà÷åñòâà. Ýòà
òåíäåíöèÿ ïîìîæåò âîññòàíîâèòü ãàðìîíèþ â ÷åëîâåêå, æèâóùåãî â èñêóññòâåí-
íîé ãîðîäñêîé ñðåäå, ïðåîäîëåòü äèñáàëàíñ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñ ìèðîì ïðèðîäû è
êóëüòóðû, îáðåñòè öåëîñòíîñòü.

* * *
19–20 ìàÿ 2011 ã. â Ñûêòûâêàðñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå ñîñòîÿ-

ëàñü êîíôåðåíöèÿ «Óñòíûå è ïèñüìåííûå òðàäèöèè íàðîäîâ åâðîïåéñêîãî ñå-
âåðà Ðîññèè», êîòîðàÿ áûëà ïðèóðî÷åíà ê þáèëåÿì äâóõ çàìå÷àòåëüíûõ óðî-
æåíöåâ Êîìè êðàÿ: Êàëëèñòðàòà Ôàëàëååâè÷à Æàêîâà (1866–1926) – ïèñàòåëÿ
è ó÷¸íîãî ñ ìèðîâûì èìåíåì, è Àíàòîëèÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Ìèêóøåâà (1926–
1993) – âèäíîãî ôîëüêëîðèñòà, ëèòåðàòóðîâåäà, ïðîôåññîðà Ñûêòûâêàðñêîãî
óíèâåðñèòåòà. Ýòè èìåíà ñáëèæàþò íå òîëüêî ñôåðû èõ èíòåðåñîâ è þáèëåé-
íûå äàòû: À. Ê. Ìèêóøåâ áûë îäíèì èç òåõ, êòî âîññòàíàâëèâàë äîáðîå èìÿ
Ê. Ô. Æàêîâà â Ðîññèè, ïðåäàííîå çàáâåíèþ â ñîâåòñêóþ ýïîõó, èññëåäîâàë åãî
òâîð÷åñêîå íàñëåäèå.

Â. Ñóíäóêîâà
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Íà ïðèãëàøåíèå ó÷àñòâîâàòü â êîíôåðåíöèè îòêëèêíóëîñü áîëåå 60 ó÷¸íûõ è
ñïåöèàëèñòîâ, ýòî ôîëüêëîðèñòû, ëèòåðàòóðîâåäû, èñêóññòâîâåäû, ýòíîëîãè, ôèëî-
ñîôû, ëèíãâèñòû, ñîòðóäíèêè àêàäåìè÷åñêèõ öåíòðîâ, âóçîâ, ìóçååâ è äðóãèõ ó÷-
ðåæäåíèé èç Ìîñêâû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Åêàòåðèíáóðãà, Èæåâñêà, Ïåòðîçàâîäñêà,
×åáîêñàð, Ëèïåöêà, Íèæíåãî Íîâãîðîäà, Ñûêòûâêàðà, à òàêæå èç Ðèãè.

Íà îòêðûòèè êîíôåðåíöèè ñî ñëîâàìè ïðèâåòñòâèÿ âûñòóïèëè ïðîðåêòîð
ÑûêòÃÓ ïî íàó÷íîé è âíåó÷åáíîé ðàáîòå Â. À. Çàëåâñêèé, íà÷àëüíèê îòäåëà
ãîñóäàðñòâåííûõ ÿçûêîâ è îôèöèàëüíîãî ïåðåâîäà Ìèíèñòåðñòâà íàöèîíàëüíîé
ïîëèòèêè Ðåñïóáëèêè Êîìè Ñ. Ã. Êîçóëèíà, Ïåðâûé çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ
Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà Ðåñïóáëèêè Êîìè Â. Ï. Ìàðêîâ, çàâåäóþùèé îòäåëîì
ôîëüêëîðà Èíñòèòóòà ìèðîâîé ëèòåðàòóðû ÐÀÍ, ÷ëåí-êîððåñïîíäåò ÐÀÍ Â. Ì.
Ãîïàê, çàâåäóþùèé ñåêòîðîì ðóññêîãî ôîëüêëîðà Èíñòèòóòà ðóññêîé ëèòåðàòóðû
(Ïóøêèíñêèé Äîì) ÐÀÍ À. Í. Âëàñîâ, ãëàâà àäìèíèñòðàöèè ÌÎ «Ñûêòûâäèí-
ñêèé ðàéîí» À. À. Ðóäîëüô.

Çàñåäàíèÿ êîíôåðåíöèè ïðîøëè â ðàìêàõ 3-õ ñåêöèé: «Íàó÷íîå è òâîð÷åñêîå
íàñëåäèå Ê. Ô. Æàêîâà è À. Ê. Ìèêóøåâà», «Óñòíûå òðàäèöèè íàðîäîâ åâðîïåé-
ñêîãî ñåâåðà Ðîññèè», «Ïèñüìåííûå òðàäèöèè íàðîäîâ åâðîïåéñêîãî ñåâåðà Ðîñ-
ñèè». Ñîñòîÿëîñü òàêæå äâà âûåçäíûõ ìåðîïðèÿòèÿ. 19 ìàÿ äëÿ ó÷àñòíèêîâ
êîíôåðåíöèè ñîòðóäíèêàìè èñòîðèêî-êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ ñåëà Ûá Ñûêòûâäèí-
ñêîãî ð-íà áûëà ïðîâåäåíà ýêñêóðñèÿ ïî ñåëó, çàâåðøèâøàÿñÿ âñòðå÷åé â ìåñòíîé
øêîëå, ãäå íà÷èíàëàñü ïðîôåññèîíàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü À. Ê. Ìèêóøåâà. 20 ìàÿ
â Öåíòðå íàðîäíûõ ðåì¸ñåë «Çàðàíü» (ñ. Âûëüãîðò) ñîñòîÿëñÿ îæèâë¸ííûé ðàç-
ãîâîð ó÷¸íûõ è ïðåäñòàâèòåëåé Ñûêòûâäèíñêîé àäìèíèñòðàöèè â ðàìêàõ êðóãëî-
ãî ñòîëà «Ôèííî-óãîðñêèé ýòíîêóëüòóðíûé ïàðê â Ðåñïóáëèêå Êîìè: ïðîáëåìû
è ïåðñïåêòèâû», íà êîòîðîì – êðîìå âñåãî ïðî÷åãî – ñâîè ïðîåêòû ïðåäñòàâèëè è
ñòóäåíòû Ôàêóëüòåòà èñêóññòâ (Ãóñåâà È., ðóê. – Å. Ë. Øàäðèí).

Îòäàâàÿ äàíü ïàìÿòè èçâåñòíûì óðîæåíöàì Êîìè çåìëè, äåëåãàöèÿ îò êîíôå-
ðåíöèè âîçëîæèëà öâåòû íà ìîãèëû Ê. Ô. Æàêîâà è À. Ê. Ìèêóøåâà.

Ïîäâîäÿ èòîãè, ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè âûðàçèëè óäîâëåòâîðåíèå îò äâóõ-
äíåâíîé âñòðå÷è è âûñêàçàëè ïîæåëàíèÿ î ïðîäîëæåíèè ïîäîáíûõ íàó÷íûõ ôî-
ðóìîâ â Ñûêòûâêàðå. Â çàêëþ÷èòåëüíûõ ñëîâàõ áûëè âûñêàçàíû ïðåäëîæåíèÿ
îá óñòàíîâëåíèè ïàìÿòíî-èíôîðìàöèîííûõ òàáëè÷åê íà óëèöàõ ã. Ñûêòûâêàðà,
íîñÿùèõ èìåíà Ê. Ô. Æàêîâà è À. Ê. Ìèêóøåâà, î íåîáõîäèìîñòè èçäàíèÿ
êíèãè âîñïîìèíàíèé î À. Ê. Ìèêóøåâå, ïîäãîòîâëåííîé â ÈßËÈ Êîìè ÍÖ ÓðÎ
ÐÀÍ íåñêîëüêî ëåò íàçàä. Ñ óäèâëåíèåì ãîñòè êîíôåðåíöèè êîíñòàòèðîâàëè
îòñóòñòâèå â êíèæíûõ ìàãàçèíàõ ã. Ñûêòûâêàðà èçäàíèé Ê. Ô. Æàêîâà, ÷òî
ñëåäóåò ïðèçíàòü ìåñòíîé íàó÷íîé è êóëüòóðíîé îáùåñòâåííîñòüþ, à òàêæå ñïå-
öèàëèñòàìè, ñâÿçàííûìè ñ èçäàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ êàê âîïðîñ, òðåáóþùèé
ðåøåíèÿ.

Ãîñòè êîíôåðåíöèè îòìåòèëè õîðîøèé óðîâåíü ïîäãîòîâêè êîíôåðåíöèè, ÷¸ò-
êîñòü â îðãàíèçàöèè å¸ ìåðîïðèÿòèé, êîòîðûå áûëè îáåñïå÷åíû ðàáî÷åé ãðóïïîé
îðãêîìèòåòà êîíôåðåíöèè – âíåøòàòíûå ñîòðóäíèêè Öåíòðà ôîëüêëîðíûõ èññëå-
äîâàíèé ÑûêòÃÓ.

Ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó â ïðîâåäåíèè êîíôåðåíöèè Ñûêòûâêàðñêîìó óíèâåð-
ñèòåòó îêàçàëè Ìèíèñòåðñòâî íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè Ðåñïóáëèêè Êîìè è Àä-
ìèíèñòðàöèÿ ÌÎ «Ñûêòûâäèíñêèé ðàéîí».
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Ôåñòèâàëü «Ûáèöà» ïîêàçàë óíèêàëüíîå
ñî÷åòàíèå òðàäèöèé è ñîâðåìåííîñòè

Ìóëüòèôåñòèâàëü «Ûáèöà», êîòîðûì çàâåðøèëèñü ïðàçäíè÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ,
ïîñâÿù¸ííûå 90-ëåòèþ ðåñïóáëèêè Êîìè, ïðîø¸ë â íîâîì ôèííî-óãîðñêîì ýòíî-
êóëüòóðíîì ïàðêå â ñåëå Ûá. Ìîæíî äîëãî ðàññêàçûâàòü î òîì, ÷òî óâèäåëè,
óñëûøàëè è ïîïðîáîâàëè ãîñòè ôåñòèâàëÿ. Íî ãëàâíûì, ïîæàëóé, áûëà âñ¸-òàêè
ìóçûêà. Æèâàÿ è î÷åíü ðàçíàÿ. Êàê è îáåùàë ìóçûêàëüíûé äèðåêòîð ôåñòèâàëÿ
Àëåêñàíäðà Ñàâåíÿ, «ìîæíî áóäåò óñëûøàòü êàê ðóññêèå è ôèííî-óãîðñêèå òðà-
äèöèîííî íàðîäíûå ìîòèâû, òàê è ñîâðåìåííóþ èíòåðïðåòàöèþ íàðîäíîé ìóçûêè
ðàçíûõ íàðîäîâ. Âåäü âñÿ ìóçûêà ìèðà êîãäà-òî âûøëà èç íàðîäíûõ íàïåâîâ.
Ïîýòîìó ôåñòèâàëü áûëî ðåøåíî ñäåëàòü íåêîíêóðñíûì, ÷òîáû íå ñìîòðåòü íà
ñîñòÿçàíèÿ ìóçûêàíòîâ ðàçíûõ ñòèëåé, à ïîêàçàòü òîëüêî ëó÷øåå.

Âñåãî â ñïèñêå ìóçûêàëüíûõ êîëëåêòèâîâ çíà÷èëîñü áîëåå 20 ãðóïï èç ðàç-
íûõ ãîðîäîâ ðåñïóáëèêè Êîìè è ðåãèîíîâ Ðîññèè. Ïðåäñòàâëÿåì íåêîòîðûõ
ó÷àñòíèêîâ «Ûáèöû».

Åêàòåðèíáóðã. H-Ural
Ãðóïïà ýëåêòðîííîãî øàìàíñêîãî ðîêà H-Ural (Õóðàë) – àíñàìáëü, ñîåäèíèâ-

øèé âîåäèíî ìóçûêó íàðîäîâ òàéãè, ðîê è ñîâðåìåííóþ ýëåêòðîíèêó. Â ïðîèçâå-
äåíèÿõ êîëëåêòèâà åñòü ýëåìåíòû õàíòûéñêîãî è ìàíñèéñêîãî ôîëêà, õàðä-ðîêà,
ôàíêà è òåõíî. H-Ural èñïîëüçóåò êàê íàðîäíûå èíñòðóìåíòû (âàðãàí, øàìàí-

ñêèé áóáåí), òàê è òðàäèöèîííûé ýñò-
ðàäíûé àðñåíàë (ãèòàðû, áàñ, áàðàáàíû,
òàìáóðèí, ñèíòåçàòîð). Òåêñòû H-Ural
òåñíî ïåðåïëåòàþò ìèôû è ëåãåíäû ìà-
ëûõ íàðîäîâ, ëèðèêó è ñîâðåìåííûå
ïðîáëåìû Óðàëà è Ñèáèðè.

Íåñìîòðÿ íà îòíîñèòåëüíî íåáîëü-
øîé ñðîê ñóùåñòâîâàíèÿ êîëëåêòèâà,
H-Ural óæå øèðîêî èçâåñòåí êàê â Ðîñ-
ñèè, òàê è çà å¸ ïðåäåëàìè. Â èþëå 2008
ãîäà êîëëåêòèâ ñòàë õýäëàéíåðîì Âñå-
ìèðíîãî êîíãðåññà ôèííî-óãîðñêèõ íà-

ðîäîâ â Õàíòû-Ìàíñèéñêå. Îñåíüþ 2010 ãîäà H-Ural ñîâåðøèë òóð ïî Ôèíëÿí-
äèè è Øâåöèè, äàâ 25 êîíöåðòîâ â 17 ãîðîäàõ, ñòàâ îäíîé èç ñàìûõ èçâåñòíûõ
ðîê-ãðóïï, ïîþùåé íà ÿçûêàõ îáñêèõ óãðîâ (õàíòîâ è ìàíñè).

Â ñîñòàâå êîìàíäû ñåìü ÷åëîâåê: Àíàíüåâ Âëàäèìèð – êëàâèøè, ïðîãðàììè-
ðîâàíèå; Àëåêñàíäð Âîëêîâ – áàñ, Ëþê – ãèòàðà, Ñåðãåé Êàøèí – óäàðíûå, Ìàðèÿ
Îëåíåâà – âàðãàí, øàìàíñêèé áóáåí, Þâàí Çàéöåâ – âîêàë, Ñåðãåé ßëóíèí –
êëàâèøè.

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Konec leta
Ãðóïïà Konec leta (Êîíåö ëåòà) îáðàçîâàëàñü â 2006 ãîäó èç âûïóñêíèêîâ

øêîëû èñêóññòâ èìåíè Ñâèðèäîâà â Ïåòåðáóðãå. Ìóçûêàíòû ýêñïåðèìåíòèðóþò ñ
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ðàçíîîáðàçíûìè èíñòðóìåíòàìè, ñòèëÿ-
ìè è àðàíæèðîâêàìè äëÿ ñîçäàíèÿ ñî-
âðåìåííîé èíãåðìàíëàíäñêîé ìóçûêè.

Àëüáîì «Ñëóøàéòå ãðîì!» â êîíöå
2008 ãîäà âûçâàë íåîäíîçíà÷íóþ ðå-
àêöèþ ó êðèòèêîâ: ìàòåðèàë íå ïîïà-
äàë íå ïîä îäíî èç ÷¸òêèõ ñòèëèñòè-
÷åñêèõ íàïðàâëåíèé, êàê ýòî ÷àñòî áû-
âàåò ó ìîëîäûõ êîìàíä. Ìîñêîâñêèé
êðèòèê Îëåã Áîáðèê ïèñàë: «Êîãäà-
íèáóäü äîëæåí áûë ïîÿâèòüñÿ â Ðîñ-
ñèè êîëëåêòèâ, èãðàþùèé ïðîãðåññèâ-

íûé ôîëê... ïåðåä íàìè àðò-ôîëê ñ èæîðñêîé ñïåöèôèêîé. Âïîðó ñíÿòü øëÿïó,
ïðèçíàâàÿ ôàíòàçèþ êîëëåêòèâà – òàêîãî ÿ åù¸ íå ñëûøàë íà íàøåé ñöåíå».

Konec leta ñðàçó æå âçÿëè êóðñ íà âûðàáîòêó ñîáñòâåííîãî ñòèëÿ. Â èõ ìóçû-
êå ìîæíî îäíîâðåìåííî óñëûøàòü îòãîëîñêè øâåäñêèõ Hedningarna, íåìåöêèõ
Rammstein, Tanzwut è Letzte Instanz, íîðâåæñêèõ Lumsk è ìíîãèõ äðóãèõ êîìàíä.
Â òî æå âðåìÿ ãðóïïà íà÷àëà àêòèâíî ñîòðóäíè÷àòü ñ êèíîñòóäèåé ALP-Films
êàðåëüñêîãî ðåæèññ¸ðà Àäðå Ãàëè÷àíèíà. Êëàâèøíèê ãðóïïû Äìèòðèé Ñâèðèäî
íàïèñàë ñàóíä-òðåê ê ôèëüìó Àäðå «Äèàëîãè Ïëàòîíà», ãäå ðàñêðûâàåòñÿ êîí-
öåïöèÿ ñåâåðíîé íåî-àíòè÷íîñòè.

Ìèíè-àëüáîì «Ðàäóãà íàä òüìîé» âûøåë ëåòîì 2009 ãîäà. Îäíîé èç ãëàâíûõ
êîìïîçèöèé ñòàëà èíãåðìàíëàíäñêàÿ Omal’ Maal’, ïîñâÿù¸ííàÿ ðåïðåññèÿì ïðî-
òèâ èíãåðìàíëàíäñêèõ íàðîäîâ â 1920–1940-õ ãã.

Ñòèëü, â êîòîðîì ðàáîòàåò êîìàíäà, ìóçûêàíòû îïðåäåëÿþò, êàê èíãåðìàí-
ëàíäñêèé ïîñòìîäåðí-ôîëê. Â ñîñòàâå êîëëåêòèâà ñåìü ÷åëîâåê: Àíäðåé ×åïå-
ëåâ – ïèëè, ñàêïèëè, âîêàë, ôëåéòû, òåêñòû; Äìèòðèé Ñâèðèäî – êëàâèøè, ýëåêò-
ðîíèêà, ìóçûêà; Îêñàíà Ìèõàëåâà – âîêàë; Îëåã Èâàíîâ – ãèòàðà; Æåíÿ Ðîññî-
ìàõèíà – ñêðèïêà; Äåíèñ Àëåêñàíîâ – áàñ; Ìàêñ Âàñèëüåâ – áàðàáàíû.

Óäìóðòèÿ. Silent Woo Goore
Íàçâàíèå Silent Woo Goore ñîñòîèò èç àíãëèéñêîãî Silent (òèøèíà, áåçìîëâèå)

è óäìóðòñêîãî Woo Goore (ïåñíÿ âîäû), è ñî÷åòàåòñÿ â «Áåçìîëâíóþ Ïåñíü Âîäû».
Ñâî¸ òâîð÷åñòâî ìóçûêàíòû áàçèðóþò íà ñîâðåìåííîì ïåðåîñìûñëåíèè ìóçûêè
óäìóðòñêîãî íàðîäà, ñîçäàíèè íîâîãî ìåëîäè÷åñêîãî àëãîðèòìà è âêëþ÷åíèè òðà-

äèöèîííûõ ñîñòàâëÿþùèõ óäìóðòñêîãî ïå-
ñåííîãî ôîëüêëîðà.

Silent Woo Goore îáðàçîâàëàñü â ñåíòÿá-
ðå 2008 ãîäà è ñðàçó æå àêòèâíî ñòàëà âûñ-
òóïàòü. Óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ êîë-
ëåêòèâ äåáþòèðîâàë íà ïÿòîì Yumshan-ôåñ-
òèâàëå «Íîâàÿ Ïåñíÿ Äðåâíåé Çåìëè» íà
îäíîé ñöåíå ñ ýñòîíñêèì êîëëåêòèâîì
FRAGLE è Íàäåæäîé Óòêèíîé, ïðåçåíòîâàâ-
øèõ óäìóðòñêî-ýñòîíñêèé àëüáîì «Ó÷êå
àëè». Äî êîíöà ãîäà ãðóïïà Silent Woo Goore
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äàëà â Èæåâñêå ðÿä êîíöåðòîâ, âêëþ÷àÿ âûñòóïëåíèå â Íàöèîíàëüíîì òåàòðå
Óäìóðòñêîé ðåñïóáëèêè íà çàêðûòèè ñðàçó äâóõ êðóïíûõ ìåðîïðèÿòèé: àðò-
ôîðóìà «Äåíü Óäìóðòà» è Yumshan-ôåñòèâàëÿ «Íîâàÿ ïåñíÿ äðåâíåé çåìëè» â
ãåðîèêî-ýïè÷åñêîì àðò-øîó «Òðîïîé Êûëäûñèíà». Ñëåäóþùèé ãîä Silent Woo
Goore ïðîâåëè â ïîäãîòîâêå íîâîãî è ïåðåîñìûñëåíèè ñòàðîãî ìàòåðèàëà, â íåïðå-
ðûâíîì ïîèñêå íîâîãî çâó÷àíèÿ. Ãðóïïà ìíîãî âûñòóïàåò íà ðàçëè÷íûõ ìåðîïðè-
ÿòèÿõ, íà îäíîé ñöåíå ñ âåäóùèìè ìóçûêàëüíûìè êîëëåêòèâàìè ãîðîäà. Îäíî èç
ïîñëåäíèõ çíà÷èìûõ ñîáûòèé ñîñòîÿëîñü â ñåíòÿáðå 2009 ãîäà. Êîëëåêòèâ ïðè-
íÿë ó÷àñòèå â ôåñòèâàëå «Femme Fatale II. Ðîêîâàÿ æåíùèíà», ïðîøåäøåãî â
ãîðîäå Åêàòåðèíáóðãå.

Íàðÿäó ñ Noid (Êàðåëèÿ), Manam (Øîòëàíäèÿ), Siroka (Áàñêè) è Aoife Scott
(Èðëàíäèÿ), Silent Woo Goore âîøëè â ôèíàë Liet International 2011 («Åâðîâèäå-
íèå êîðåííûõ íàðîäîâ» èëè «Ýòíî-Åâðîâèäåíèå), êîòîðûé ïðîéä¸ò 19 íîÿáðÿ
2011 ãîäà â ãîðîäå Óäèíå â Èòàëèè. Â ýòîì êîíêóðñå ó÷àñòâîâàëè ìíîãèå êîëëåê-
òèâû èç Ðîññèè, íî â ôèíàë âûøëè òîëüêî äâå ðîññèéñêèå êîìàíäû.

Â ñîñòàâå Silent Woo Goore âñåãî ÷åòûðå ÷åëîâåêà: Ñâåòëàíà Ðó÷êèíà – âîêàë,
Âëàäèìèð Æóéêîâ – ãèòàðà, Àíàòîëèé Ãàëèõàíîâ – áàñ-ãèòàðà, Ãðèãîðèé Ñòåïà-
íîâ – áàðàáàíû.

Ðåñïóáëèêà Êîìè, Ïå÷îðà. Ïàâåë Íåêèïåëîâ
Ïàâåë Íåêèïåëîâ æèâ¸ò â Ïå÷îðå, ñëóæèò ïîæàðíûì. Ïåíèå äëÿ íåãî ñíà÷àëà

áûëî óâëå÷åíèåì, ïîñòåïåííî îíî ñòàëî åãî âòîðîé ïðîôåññèåé. Çà ïðåäåëàìè
ðåñïóáëèêè åãî õîðîøî çíàþò, Ïàâëà ÷àñòî ïðèãëà-
øàþò íà ãàñòðîëè ïî Åâðîïå. Ïðèçíàíèå îí ïîëó÷èë,
çàâîåâàâ â 2009 ãîäó Ãðàí-ïðè Ìåæäóíàðîäíîãî ôåñ-
òèâàëÿ-êîíêóðñà â Ïàðèæå. Ïðè ýòîì ñïåöèàëüíîãî
ìóçûêàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ ó íåãî íåò, îí âîñïðèíè-
ìàåò ìóçûêó èñêëþ÷èòåëüíî íà ñëóõ.

Æàíð Ïàâëà Íåêèïåëîâà – ïåñíîïåíèÿ òóíäðû –
éîéê, ãîðëîâîå ïåíèå. Îí ïî¸ò íà ñààìñêîì è íåíåö-
êîì ÿçûêàõ. Â åãî ïåñíÿõ ìîæíî óñëûøàòü è âåòåð
òóíäðû, è ïåñíè çèìíåãî ñîëíöà, è äîëãèå ïîëÿðíûå
íî÷è, è ñåâåðíîå ñèÿíèå. Ñâîþ ìóçûêó è òåêñòû îí
ïèøåò ñàì. Íà ôåñòèâàëå «Ûáèöà», êðîìå ñîáñòâåí-
íîé ïðîãðàììû, Ïàâåë Íåêèïåëîâ âûñòóïèò è â íå

ñîâñåì îáû÷íîì äëÿ ñåáÿ àìïëóà: âìåñòå ñ îäíèì èç äèäæååâ Ñûêòûâêàðà îí
ãîòîâèò ñîâðåìåííóþ îáðàáîòêó îäíîãî èç ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé. Òðàäèöèîííîå
ïåíèå ñåâåðíûõ øàìàíîâ ïðîçâó÷èò ïîä ñîïðîâîæäåíèå ýëåêòðîííîé êëóáíîé ìó-
çûêè.

Ìàðèé-Ýë. Pairem
Ãðóïïà Pairem – ýòî ôîëê-ðîê íà ìàðèéñêîì ÿçûêå. Ãðóïïà áûëà îáðàçîâàíà

â 2008 ãîäó â õîäå ñîòðóäíè÷åñòâà ó÷àñòíèêîâ ãðóïïû «Áðîäÿãè» è âîêàëèñòêè
Ýëüâèðû Êóðàé. Ñ óñïåõîì ïðåäñòàâèëà ðåñïóáëèêó Ìàðèé-Ýë â Ôèíëÿíäèè íà
ôåñòèâàëå ýòíî-ðîê ãðóïï Ðîññèè «SUGRIROCK» â 2010 ãîäó. Êàê îòìå÷àåò ñî-
ëèñòêà ãðóïïû Ýëüâèðà Êóðàé, ðåïåðòóàð Pairem ñîñòàâëÿåòñÿ èç ñîâðåìåííûõ
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àâòîðñêèõ è íàðîäíûõ ìàðèéñêèõ ïåñåí. Ñòàðèííûå
ïåñíè, ìíîãî ëåò æäàâøèå èññëåäîâàòåëåé è öåíèòå-
ëåé â áèáëèîòå÷íûõ êàòàëîãàõ, ñ Pairem ïîëó÷àþò
âòîðóþ æèçíü. Ìàðèéñêàÿ ìåëîäèêà, ïàòðèîòè÷åñêèé
ïîäòåêñò è íàñòðîåíèå â ñòèëå ðîê ïîçâîëÿþò êîë-
ëåêòèâó íå òîëüêî ïðîïàãàíäèðîâàòü íàöèîíàëüíóþ
êóëüòóðó ìàðè, íî è ðàçâèâàòü ó ñâîèõ ñëóøàòåëåé
âêóñ ê õîðîøåé ìóçûêå.

Íà ñöåíå «Ûáèöà» Ýëüâèðà Êóðàé âûñòóïèò áåç
ñâîåãî êîëëåêòèâà, îíà ïðèâåç¸ò ñîëüíûå ïðîèçâåäå-
íèÿ.

Ìîðäîâèÿ. «Ýõ, Ìîðäîâî÷êà»
Ôîëüêëîðíûé àíñàìáëü «Ýõ, Ìîðäîâî÷êà» ñîçäàí

îêîëî 10 ëåò íàçàä. Â êîëëåêòèâå ïîþò ÷åòûðå ñåñò-
ðû Êàïàåâû, óðîæåíêè ñåëà Ðûáêèíî ðåñïóáëèêè Ìîðäîâèÿ. Â Ìîñêâó ñ¸ñòðû
ïåðååõàëè åù¸ â þíîñòè, îäíàêî ðîäíûå ÿçûê è êóëüòóðó íå òîëüêî íå çàáûëè, íî
è àêòèâíî ðàçâèâàþò, ÿâëÿÿñü àêòèâèñòàìè êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüíîãî îáùå-

ñòâà «Ìàñòîðàâà».
Íà êîíöåðòàõ êîëëåêòèâà ìîæíî óñëûøàòü

è ìîðäîâñêèå íàöèîíàëüíûå ïåñíè, è ðóññêèå
íàðîäíûå ìåëîäèè, è ïðîèçâåäåíèÿ ñîâðåìåííûõ
àâòîðîâ, íî ïðåäïî÷òåíèå àíñàìáëü îòäà¸ò ìîð-
äîâñêîìó íàöèîíàëüíîìó ïåñåííîìó òâîð÷åñòâó.

Â ñîñòàâå àíñàìáëÿ «Ýõ, Ìîðäîâî÷êà» ïîþò
ñ¸ñòðû Íàòàëüÿ Êóâåçåíêîâà, ×óìáàåâà, Àííà
Òêà÷åâà è Åëåíà ×èíèëèíà.

ßìàëî-Íåíåöêèé àâòîíîìíûé îêðóã. «Ñ¸¸òýé ÿìàë» (Ïîþùèé ßìàë)
Àíñàìáëü íàöèîíàëüíîé ïåñíè «Ñ¸¸òýé ßìàë» (Ïîþùèé ßìàë) áûë ñîçäàí â

1969 ãîäó. Äåÿòåëüíîñòü êîëëåêòèâà òåñíî ñâÿçàíà ñî ñòîëèöåé ßìàëî-Íåíåöêî-
ãî àâòîíîìíîãî îêðóãà ãîðîäîì Ñàëåõàðäîì, ãäå àðòèñòû ðàáîòàþò íà áàçå îêðóæ-
íîãî Öåíòðà íàöèîíàëüíûõ
êóëüòóð. Îñíîâó òâîð÷åñòâà
àíñàìáëÿ ñîñòàâëÿþò ìåëîäèè
êîðåííûõ ìàëî÷èñëåííûõ íà-
ðîäîâ Ñåâåðà.

Êîëëåêòèâ èñïîëíÿåò ïåñ-
íè êîðåííûõ ìàëî÷èñëåííûõ
íàðîäîâ Ñåâåðà, ÷òî ïîçâîëÿ-
åò çíàêîìèòü ñîâðåìåííèêîâ
ñ èñòîðè÷åñêîé ìóçûêàëüíîé
êóëüòóðîé ðàçëè÷íûõ ýòíî-
ñîâ. Âòîðîå íàïðàâëåíèå ïðåä-
ïîëàãàåò ñîâðåìåííóþ àâòîð-
ñêóþ îáðàáîòêó ôîëüêëîðíî-
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ãî ìàòåðèàëà (âêëþ÷àÿ ýëåìåíòû ýñòðàäû). Òàëàíòëèâûé êîëëåêòèâ ïîìîãàåò
áëèæå ïîçíàòü íàöèîíàëüíîå ìóçûêàëüíîå òâîð÷åñòâî, óâèäåòü åãî êàê ÷àñòü îá-
ùåìèðîâîé êóëüòóðû. Îí ñïîñîáñòâóåò òîìó, ÷òîáû ýòè êóëüòóðíûå öåííîñòè
ñòàëè äîñòîÿíèåì íå òîëüêî íàøåãî âðåìåíè, íî è áóäóùèõ ïîêîëåíèé.

Óæå ñåé÷àñ â ðåïåðòóàðå àíñàìáëÿ ñîáðàíî áîëåå 20 îáðàáîòîê ïåñåí ðàçëè÷-
íûõ æàíðîâ, åñòü è ñîáñòâåííûå ñî÷èíåíèÿ. Àíñàìáëü íåîäíîêðàòíî ïðèíèìàë
ó÷àñòèå â ðîññèéñêèõ è ìåæäóíàðîäíûõ ôåñòèâàëÿõ â Ðîññèè, Ôðàíöèè, Íèäåð-
ëàíäàõ, Èñïàíèè, Øâåéöàðèè, Ôèíëÿíäèè.

Àëåêñàíäðà Ñàâåíÿ

* * *
2011 âîñÿ ñîðà (èþëü) ò\ëûñü\ Êîìè ãèæûñü êîòûð\í â\çé\ì ñåðòè «Òîìú-

ÿñë\í áèáëèîòåêà» ïàñ óëûí ïåòiñíû òîì êîìè àâòîðúÿñë\í êíèãàÿñ.
È÷\òèê â\ñíüûäèê í¸ëü êíèãà êóòà êèûí... À êóòø\ì äîëûä òàûñü! Ðàäëà ñû

â\ñíà, ìûé êîìè êûâéûñ áàðà íà øûàëiñ âûëü ãîð\í, ãèæ\äúÿñ\ îâì\ä\ì êîêíè
ëîëûñ ñûë\í áàðà íà êîäëûê\ ëîàñ ñûí\ä\í ëèá\ ñ\ñò\ì âà\í...

Íèìúÿñûñ òîì ïîýòúÿñë\í óíàëû íèí ò\äñà\ñü. Àë¸íà Øîìûñîâà, Ëþáîâü
Àíóôðèåâà, Þëèÿ Íåôåäîâà òø\êûäà é\ç\ä\íû àññüûíûñ êûâáóðúÿñ äà âèñüòúÿñ
«Âîéâûâ êîäçóâ», «Àðò» æóðíàëúÿñûí (Ëþáà Àíóôðèåâàë\í ïåòàëiñ íèí Ýñòîíè-
ÿûí  íåá\ã – «Ëýáà÷üÿñ îç äèâèòíû»). À Àë¸íà Ñòàðöåâàë\í àáó íà ñýòø\ì óíà
é\ç\ä\ì ãèæ\äûñ, íî è òàé\ êîìûí ã\ã\ð êûâáóðñüûñ ò\ä÷\ íèí áóð ãèæàí ñÿ-
ìûñ. Àë¸íàëû ýòøà âèäç\äíû îë\ìñ\ áîêèñÿíü, ñûëû êîë\ ñèá\äíû àñ áåðäàñ
ñié\ñ: «Êîëèïëûñü ÷\ñêûä ñåðàìñ\ íüûëûøòi. / Øîáäiëûñü íåáûä þðñèñ\ ñû-
íûøòi. / Ýæâàëûñü ñ\ñò\ì ñèíâàñ\ þûøòi...», êûâíû ñü\ë\ìñ\ «¸ëü òiïê\ìûñü,
/ êóðàâëûíû áèïóð á\ðñÿ ï\èì ï\ñüûñü, / êûâçûíû êàãàë\í ëîâ øûûñü», à
ìóñëóíñ\ êîðñüíû ì\ä ìîðòë\í ñèíìûñü: «Ñèíúÿñíûì àääçûñèñíû äà äîìàñèñ-
íû. / Ò\äëûò\ã ïàíûäàñèã\í îêàñèñíû...»

Òîì àâòîðúÿñ îç ñ\ìûí íèìêîäÿñüíû ìó-âà ìè÷ëóí\í, îç ñ\ìûí ûäæä\äëûíû
÷óæàíiííûñ\, íî è âèäë\íû êûâáóð ïûðûñ âîñüòûíû ëîâïûòøê\ññà Åíê\ëà-
íûñ\: «Âîñüòi àñ ïûòøêûñü / ì\ä Åíê\ëà – / ÷óæèñ êûâáóð» (Ë. Àíóôðèåâà),
«Ìå, ê\íê\, âîääçà îë\ìàñ â\ëi ëýáà÷\í...» (À. Øîìûñîâà), äà è âåæ\ðò\íû
àääçàíàñ\: «...è Ýæâà þûñ êîñüì\. Ï\äò\ ñié\ñ êàðñà íÿéòûñ. À âàæ\í êàãà
ñèíâà êîäü ñ\ñò\ì â\ëi âàûñ. À \íi?.. È ò\âíàñ Ýæâà ø\ðàñ ðûûñ îç è êûíìûâ-
ëû. Íÿéòñ\ ëýäçàñíû, äà ñóê ðó ñ\ìûí ïåò\, åíýæ\äç êàé\... È êàæèò÷\, áûòòü\
êóë\ì Ýæâàë\í ëîëûñ êûï\ä÷\ Åí äîð\... Äà êîð\ ïð\ùà ñûëûñü ìè â\ñíà...»
(Þ. Íåôåäîâà). Þëèÿ ãèæ\ æ\ êûâáóðúÿñ, íî òàò÷\ ñûë\í ïûðèñíû äæåíüûäèê
âèñüòúÿñ, íî è íàé\ñ ïîçü\ øóíû ïðîçà\í ãèæ\ì êûâáóðúÿñ\í. Òîì àâòîðúÿñ
áîñüò÷\íû ì\âïàâíû è êàäñ\, «...êûäçè íýì\â\éñÿ âóäæ\ðúÿñûñ ñûë\í âóäæ\íû
ëîë\...» (Ë. Àíóôðèåâà) – \ä òàíi øûìûðò\ìà è êûâéûñëûñü ïûäi âåæ\ðòàññ\:
âóäæ\ð – ñiäçê\, âóäæ\ìà. À êàäûñ  áåðã\ä÷ûë\ è ñü\ë\ì ïûòøê\ñò\  îðîâòûñü
äîé\í: «.../íi ñié\ ÷àñiûñ / âåê íà ñóëàë\ / ï\÷\ë\í æûðéûí, / ëàíüò\ìà. Ïûð
ïåòê\äë\ àñúÿ êàä. / Íî \øèíü ñàéûí / ëîìàë\ ðûòúÿ êûà. / È ñûëû âî÷à
ûïúÿë\ / ï\÷\\í áûäò\ì ñàä» (À. Øîìûñîâà).

«Äçàð», «Ìóê\ä åíê\ëàûí», «Ëîëûøò\ì», «Ëóííåá\ã» – òàé\ êíèãàÿñë\í íèìú-
ÿñûñ, è íàûñü íèí êûëàí ì\ä íîãà ì\âïàë\ì, àñëûñï\ë\ñ âèäç\äëàñ, âûëü þ\ð.

2009 âîûí «Àðò» æóðíàë áåðäûí êîòûðò\ìà â\ëi ëèòîáúåäèíåíèå, è ìè òø\êû-
äà àääçûñüëûâëàì òàé\ íûâúÿñûñê\ä, è ê\ñúÿ øóíû, ìûé êûëà íà ïûòøêûñü
ûäæûä âûí äà ê\ñé\ì ãèæíû-óäæàâíû âîäç\.

Åëåíà Àôàíàñüåâà
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Summary

The Republic of Komi celebrated the  90th anniversary of statehood. In the third
issue of the journal we publish the interview with the Head of the Republic of Komi
V.M. Gaizer.

The beginning of the new novel by V.Timin «A Viking from Biarmia» and
continuation of the documentary by Ye. Kholopova «The voyage of Russian women-
retirees to the period of undeveloped capitalism» and also poetry of I. Vavilov and
O. Ulyasheva are published in the division «Prose. Poetry».

There are also two significant blocks of materials about a distinguished thinker,
Komi philosopher K. Zhakov and Professor A. Mikushev and their heritage.
A. Mikushev – a well-known Komi folklore scholar left a lot of interesting materials,
gathered in various expeditions along the native land. Spiritual verses about the
Man of God Aleksiy are among them.

In connection with the Year of Italy in Russia, the National Gallery of the
Republic of Komi exhibits a list of splendid pictures, devoted to Italy. There are also
pictures of contemporary artists, our countrymen.

There is one more gift to the children in the Year of a Child in the appendix to
the journal – a book by A. Vaneyev «Yora. The elk Vaska».

Translated by Lubov Hoodyaeva


