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К этой новости ничего нельзя добавить. С ней ничего нельзя сделать. Можно только при-
нять верой и молиться о упокоении души новопреставленного иерея Георгия.

Печальная весть распространяется со скоростью молнии, пересекает материки, обегает 
Землю... Наверное, оттуда, где сейчас отец Георгий, наша Земля кажется маленьким го-
лубым островом. На нем обитают тысячи и тысячи тех, для кого слово пастыря явилось 
радостной вестью и обетованием.

Самый длинный день в году стал для него началом Вечности. Нам не дано знать дня и 
часа. Никто не мог предположить, что за Литургией 23 марта мы прощаемся с батюшкой. 
Никто не думал, что это фото станет последним.

Он так и ушел: в луче света, превозмогая боль, с Крестом...

Отец Георгий Чистяков
4.08.1953 — 22.06.2007

Закончился земной путь 
отца Георгия

Закончился земной путь 
отца Георгия

Закончился земной путь 
отца Георгия

Во имя Отца и Сына и 
Святого Духа.
В сегодняшнем Еван-

гельском чтении мы видим, 
как люди спускаются в воды 
Иордановы и крестит их Ио-
анн Креститель. И вот, одним 
из этих людей становится 
Иисус. Он — не над ними, Он 
приходит к ним не для того, 
чтобы быть вождем или пол-
ководцем, не так, как предпо-
лагали и мечтали в древности: 
что придет Мессия, придет 
Христос, чтобы пасти наро-
ды жезлом железным (Пс 2, 
9). Нет, Он приходит именно 
как один из них, как один из 
нас. Как каждый и каждая из 
нас в какой-то момент нашей 
жизни — кто во младенчест-
ве, кто в юности, кто совсем 
взрослым, а кто и в старо-
сти — приходит к купели и 
опускается в купель для того, 
чтобы сподобиться Креще-

ния,— так приходит и Иисус. 
И здесь Он — один из нас, Он 
— среди нас. Мы восклицаем 
с вами во время литургии: 
«Христос посреди нас!». Мы 
не говорим: «Он — над нам, 
Он правит нами», — нет, мы 
говорим: «Он среди нас!» И 
здесь, в день Своего Креще-
ния, Он — тоже среди нас!

Нам с вами, родные мои, 
в XX веке не так просто 
представить себе, чем было 
Крещение для современников 
Иисуса. Такой ритуал был и 
до Иоанна Предтечи, но он 
был адресован язычникам, 
которые хотели войти в народ 
Божий. Для того чтобы языч-
ник стал иудеем, прозелитом, 
ему сначала необходимо было 
это омовение, и поэтому оно 
воспринималось иудеями как 
что-то позорное, выявляющее 
дурное происхождение чело-
века, который проходил через 

ЧТОБЫ ЕГО ВСЕОПАЛЯЮЩЕЕ 
ПРИСУТСТВИЕ ДАВАЛО НАМ 

ДЕРЗНОВЕНИЕ ВЫРАСТАТЬ ИЗ 
НАШИХ СЛАБОСТЕЙ
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этот ритуал. Иисус Сам опускается в 
воды Иордановы — для того чтобы 
соединиться через Свое Крещение 
со всем человечеством, с теми языч-
никами, которых, может быть, Его 
соотечественники и за людей-то не 
считали иногда.

Вот так в этот день, который мы се-
годня молитвенно вспоминаем, Иисус 
соединяется с человечеством, с каж-
дым из нас, для того чтобы уже всегда 
быть не над нами, а именно среди нас, 
рядом с каждым из нас.

Сегодняшний праздник, такой 
торжественный, такой ослепительно 
белый, соединенный с чином Великого 
водоосвящения, которое совершается 
только один раз в году, наверное, 
именно потому так ослепителен, на-
верное, именно потому так сияет, что 
главное содержание его заключается в 
том, что Христос— среди нас. Он не 
над нами, как в религиях древности, 
Он не правит, не командует, не ведет 
нас, как полководец ведет свое войско. 
Удивительная и, повторяю, действи-
тельно ослепительная радость этого 
праздника— в том, что Он среди нас, 
рядом с каждым и каждой, что Он раз-
деляет с нами наши трудности, наши 
беды, наши испытания, наши радости. 
В каждый момент нашей жизни Он 
— рядом! В каждый момент нашей 
жизни Он — тут! Каждое мгновение 
Он— среди нас!

И давайте учиться это чувство-
вать, потому что, конечно же, всегда 
проще верить во Христа, который 
где-то высоко, обращаясь к которому, 
мы поднимаем очи куда-то ввысь и 
чувствуем себя маленькими и нич-
тожными. Проще чувствовать себя 
грешным, проще чувствовать себя 
грязным, проще чувствовать себя не-
достойным, потому что тогда можно 
не вырастать из своего недостоинства, 
не вырастать из своих слабостей, не 
вырастать из своих пороков. Тогда 
можно просто, чувствуя себя раз и 
навсегда раздавленным, иногда смот-
реть снизу вверх и говорить: «Боже, 
помоги мне, я такой отвратительный, 
я такой плохой, у меня никогда ничего 
не выйдет в жизни, но помоги мне, 
такому гадкому». Это проще. И очень 
трудно ощущать то, о чем мы с вами 
сейчас говорили, — что Он среди нас, 
что Он — не над нами, что Он — один 
из нас. Потому что тогда мы должны 
вырастать, вытягиваться, тогда мы 
должны отказываться от наших грехов 
и наших слабостей, вырастать из них, 
потому что иначе становится стыдно, 
становится нестерпимо стыдно от этих 
своих слабостей, от этих своих грехов, 

от этой своей лени и раздражительнос-
ти, от своего уныния и беспечности, 
от своего эгоизма и какого-то просто 
животного иногда, бездумного жития. 
Становится стыдно: Он среди нас, а 
мы — такие, Он рядом со мной, а я 
— такой! И вырастаешь. И становишь-
ся действительно другим.

Это очень трудный и болезненный 
процесс — вырастание из наших сла-
бостей, но Христос Церковь Свою свя-
тую устроил именно для того чтобы мы 
вырастали из этих слабостей, чтобы мы 
не стеснялись того, что Он среди нас, 
не пугались того, что Он рядом, чтобы 
мы не стремились убежать куда-то, 
закрыться, спрятаться, как стремился 
спрятаться Адам, стыдясь своей наготы 
в райском саду.

Нет, Он среди нас для того, чтобы 
мы вырастали из наших слабостей, из 
наших пороков, из наших грехов, что-
бы мы каждый день хотя бы в чем-то 
становились другими, отказываясь от 
того, чего нам приходится стыдиться, 
от того, что кажется (и справедливо 
кажется!) нам дурным.

Давайте сегодня молиться об этом: о 
том, чтобы, чувствуя Его присутствие 
здесь, рядом, мы не пытались, зажму-
рив глаза и закрывая лица, убежать 
как можно дальше, чтобы спрятаться, 
как прятался Адам, — но чтобы Его 
присутствие, Его всеопаляющее и ос-
лепительное присутствие давало нам 
силы и дерзновение все время вырас-
тать из наших слабостей! Это и будет 
христианство, это и будет Православие, 
это и будет та Церковь, которую Он, 
Христос, строит каждый день.

И мы вместе с Ним ее строим и 
должны строить тоже не от праздника 
к празднику, не от одного воскрес-
ного дня к другому, следующему 
воскресенью, нет. Когда мы будем 
христианами всегда и везде, когда 
будем чувствовать, что Он с нами не 
только здесь, в храме, но и дома, и на 
работе, и в транспорте, и везде, где бы 
мы ни находились и что бы ни делали; 
что Он, вместе с нами крестившийся, 
вместе с нами опустившийся в воды 
крещальные,— Он с нами всегда и 
везде, — вот тогда действительно и 
мы начнем изменяться, и жизнь наша 
тоже начнет изменяться!

Давайте будем думать и молиться 
об этом сегодня, в этот удивительный 
и радостный, в этот ослепительный и 
праздничный день!

Да хранит вас всех Господь!
Священник Георгий ЧИСТЯКОВ

Проповедь в Праздник Крещения Гос-
подня, 19 января 1996 г.

Прежде чем мы подойдем, 
братья и сестры, к подножию 

Креста Иисусова и будем лобызать 
ноги Спасителя, как та женщина-
грешница, которая, войдя в дом 
фарисея, пала к ногам Иисуса и 
целовала их (Лк 7, 38), — что, 
братья и сестры, можно сказать 
своими словами— после того, 
как мы слышали слова Евангель-
ские, после того, как прозвучало 
Евангелие от Луки, каждое слово 
которого доходит до глубины сер-
дца нашего?

Потому что в Евангелии сосре-
доточен весь живой опыт свиде-
телей— тех учеников и учениц 
Иисуса, которые пережили дни 
Страстной Седмицы, которые 
были рядом со своим Учителем, 
когда вели Его по этому Крест-
ному пути в Иерусалиме, когда 
вели Его по дороге, которая теперь 
так и называется — Via dolorosa, 
Скорбный путь. Люди всего мира, 
христиане и нехристиане, веру-
ющие и неверующие, знают, что 
эта дорога, этот путь, по которо-
му прошел Иисус в день Своих 
Страстей, по которому провели 
Его из Гефсиманского сада со 
связанными руками в дом пер-
восвященника, затем к Пилату, к 
Ироду, снова к Пилату и от него 
на Голгофу, — что этот путь для 
всего человечества играет совер-
шенно особую роль. Потому что, 
быть может, эти дни — это самое 
главное, что произошло в истории 
человечества: когда Господь наш, 
Иисус Христос, добровольно от-
дал Себя на Страсть за наши грехи, 
добровольно дал Себя схватить, 
добровольно дал Себя связать 
для того, чтобы Его Пречистою 
Кровью— как говорит апостол, 
дорогой ценой (1 Кор 6, 20; 7, 23) 
— мы были выкуплены, для того, 
чтобы сделать нас другими. Для 
того умер Иисус на Кресте, чтобы 
мы воскресли, для того умер Он, 
чтобы возродить нас к новой жиз-
ни, чтобы полностью ушли наши 
страхи, наша злоба, наше раз-
дражение, наша ненависть, наше 
уныние, наше отчаяние, — чтобы 
обновить нас полностью. Для 
этого и умер Христос на Кресте 
со словами: «Отче! в руки Твои 
предаю дух Мой». Для этого он 
умер и ради этого тридневен он 
воскрес — чтобы вдохнуть новую 
жизнь в нас с вами, в каждого и 
каждую из нас.

Как важно не просто знать это, 

слово па­сты­ря
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но пережить; как важно, чтобы эта 
истина дошла до самых глубин 
нашего сердца, пронзила нас до 
самых глубин нашего «я» — по-
тому что только тогда обновляет 
нас вера, когда истина о Кресте 
входит в самые глубины нашего 
«я». Давайте помнить об этом, 
братья и сестры, и давайте всегда 
прибегать к этим спасительным 
строкам Евангелия, в которых 
действительно от сердца — не 
как в книге, которую с огромным 
мастерством написал, быть может, 
прекрасный писатель, а  неумело, 
местами очень далеко от канонов 
литературы, но от всего сердца 
— написано то, что сегодня мы с 
вами читаем.

Нет другой такой книги, как 
Евангелие. Потому что в Евангелии 
собрано именно то, что пережито, 
и то, что укоренилось глубоко в 
сердце тех, кто были носителями 
этой евангельской правды — тех, 
кто слышал, как проповедовал 
Христос,— слышал Его Нагорную 
проповедь, другие Его притчи и 
слова, тех, кто ходил за Ним по до-
рогам Галилеи, Самарии и Иудеи, 
кто пришел за Ним в Иерусалим 
и был с Ним рядом в дни Страс-
тной седмицы. И, конечно, нам 
было бы очень интересно найти 
первоначальные варианты Еван-
гелия, какие-то первые записи, из 
которых потом сложились книги 
четырех Евангелистов. А этих за-
писей нет; все рукописи, которые 
есть у нас,— это рукописи уже 
сложившихся четырех Евангелий, 
от слова и до слова. Потому что 
этих черновиков, вероятно, прос-
то не было — всё было в сердцах 
очевидцев, и очевидцы носили в 
себе эти воспоминания— каждый 
как живая книга; а затем их запи-
сала группа евангелистов и так 
сложилось Евангелие, те четыре 
книги, драгоценнее которых для 
человечества нет ничего — потому 
что Сам Христос говорит с нами с 
их страниц.

Так глубоко сумели срастись 
с этим текстом люди, которые 
сохраняли Евангелие устно, что 
мы с вами сами, через две тысячи 
лет после евангельских событий, 
читая Евангелие, чувствуем себя 
участниками этих событий, чувс-
твуем, что не только они — жен-
щины, стоявшие в Иерусалиме на 
дороге, по которой проходил Ии-
сус, и бившие себя в грудь, — но 
и мы с вами такие же свидетели 

евангельских событий. Какой-
нибудь скептик может сказать: 
«Откуда вы знаете, что все было 
именно так?» А мы возразим ему 
на это: «Мы знаем, потому что мы 
сами свидетели этому».

Таково чудо Евангелия: оно 
переносит нас на то место и в то 
время, когда Иисус проповедовал 

на улицах Иерусалима и в Храме, 
когда Иисус умножал хлеба на бе-
регу Тивериадского озера и когда 
Он шел по Крестному пути, когда 
шел Он со связанными руками 
по улице, которая называется Via 
dolorosa. И потому делает Еванге-
лие нас и свидетелями того, как 
прибежали женщины к пустой 
гробнице и не нашли Тело Господа 
Иисуса, потому что Он воскрес из 
мертвых, потому что Он, Умерший 
за нас, победил смерть — для того, 
чтобы и мы с вами, став новыми 
людьми, ничего и никогда не бо-
ялись, для того, чтобы мы с вами 
жили Новым Заветом, который 
Сам Бог заключил с нами в Своем 
Возлюбленном Сыне, для того, 
чтобы мы с вами, подходя к Свя-
той Чаше и причащаясь под видом 
хлеба и вина Пречистого Тела 
и Животворящей Крови Христа 
Спасителя, становились Его уче-
никами. Потому что мы не просто 
ученики учеников, получившие 
по наследству, из поколения в 
поколение, это богатство христи-
анской традиции. Нет, мы с вами 
— просто Его ученики!

В этом подходе к христианской 
вере заключается огромная разни-
ца между христианами и нехрис-
тианами. Потому что людям со 
стороны кажется, что это — дав-
няя традиция, переданная через 
сотни рук и через сотни поколе-
ний, традиция, в которой многое 
стерлось, а многое забылось. Но 
мы-то с вами — когда читаем 
Евангелие, когда молимся, когда 
причащаемся Святых Тайн, — мы 
побеждаем и время, и расстояние! 

Потому что Христос побеждает 
время и расстояние, потому что 
Сам Господь делает нас Своими 
учениками и ученицами, потому 
что Сам Господь соединяет нас 
вокруг Себя и в Себе. Потому 
что мы с вами, так же, как апос-
толы, можем сказать, повторяя 
слова Божественного нашего 

Учителя, что не может ветвь на 
виноградной лозе расти сама по 
себе — потому что Он лоза, а мы 
ветви на этой лозе (Ин 15, 5), и мы 
живем, мы держимся, потому что 
Он живет и потому что Отец наш 
Небесный, Который есть виногра-
дарь (Ин 15, 1), укрепляет и бла-
гословляет нас, братья и сестры, 
в эти страшные и спасительные 
дни Великого Поста.

Будем чаще стремиться про-
ходить вслед за Иисусом по Его 
Крестному пути, будем чаще 
возвращаться к этим страницам 
Евангелия, на которых нам пере-
дана эта особая и удивительная 
истина — истина Его Страданий 
и Смерти, истина Его тридневного 
Воскресения. И дома, когда мы 
читаем Священное Писание, когда 
мы молимся, и в церкви— везде 
будем стараться чаще пережи-
вать эту великую и спасительную 
тайну Крестного пути. Потому 
что, только когда мы идем вслед 
за Иисусом, когда мы проходим 
по Его дороге, только тогда мы 
вырастаем из наших грехов и 
нашей слабости, и только тогда 
становимся мы новыми людьми. 
Давайте подумаем об этом, и сей-
час, подходя ко Кресту и лобызая 
подножие Креста нашего Учителя, 
нашего Спасителя и нашего Брата, 
будем с вами благодарить Бога за 
все — и прежде всего за то, что мы 
— Его ученики.

Да благословит, да хранит, да 
укрепит вас Христос молитвами 
Пречистой Своей Матери и всех 
Святых Своих. Аминь.

Проповедь на Пассии, 2004 г.

ГОСПОДЬ СОЕДИНЯЕТ 
Н А С — П О Б Е Ж Д А Я 
ВРЕМЯ И РАССТОЯНИЕ

Священник Георгий Чистяков

слово па­сты­ря
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Дорогие друзья, нас всех пос-
тигло тяжелое горе — мы с 

вами никогда больше не сможем 
встретиться с нашим дорогим о. 
Георгием, побывать на его службе, 
услышать его проповедь, придти к 
нему на исповедь за поддержкой и 
утешением. 

16 лет своей 
недолгой жиз-
ни отдал о. Ге-
оргий нашему 
храму. Первый 
год — он, че-
ловек с ученой 
степенью, ши-
рочайших поз-
наний, препо-
даватель вуза, 
был скромным 
чтецом. Затем 
год — диако-
ном, и, наконец, 
— священни-
ком. Все накоп-
ленные знания, 
молитвенный, 
духовный  и 
ж и з н е н н ы й 
опыт он щедро 
отдавал всем нам — и своим колле-
гам, священникам, и, конечно мно-
гочисленной пастве. Слышать его 
проповеди, читать его книги было 
для меня всегда радостным событи-
ем, приносящим многие духовные 
открытия, часто неожиданные и 
всегда неизменно глубокие. Он умел 
удивительным образом сказать о 
каждой проблеме предельно точно, 
ясно и просто. Все написанное им 
будет продолжать звучать не только 
для нас, но читаться и перечиты-
ваться многими людьми, и его слово 

будет вводить их в пережитое и пе-
редуманное о. Георгием — ученым, 
пастырем, христианином.

Пожалуй, самой трудной и, не 
побоюсь сказать, героической стра-
ницей его жизни было, конечно, 
священническое служение  в Рос-

сийской детской клинической боль-
нице. Служить каждую субботу на 
протяжении более 10 лет литургию 
для тяжело больных детей, затем об-
ходить палаты с чашей и причащать 
70–80 детей, которые не имеют сил 
подняться с постели, чтобы придти 
в больничный храм, — это подвиг, 
который мало кто смог бы понести. 
Многих из этих детей о. Георгию 
пришлось отпевать. Мало кто мо-
жет себе представить, что значит 
провожать эти маленькие гробики с 
телами тех, кому не удалось помочь, 

несмотря на применение самых сов-
ременных медицинских методов.

И вот, по промыслу Божию путь 
Его верного служителя завершился. 
Вспоминаются слова апостола Павла, 
сказанные им о себе и применимые 
ко всем верным служителям Господа: 

«Веру соблюл, те-
чение совершил». 
Для о. Георгия 
завершилась уди-
вительно яркая, 
наполненная и 
самоотверженная 
земная жизнь, и 
открывается но-
вое измерение 
нашего бытия, о 
котором сказано: 
«Блажен путь, 
в оньже идеши 
днесь, душе!»

Конечно, у нас 
на сердце горе 
и неутешная пе-
чаль. Но, вместе 
с тем и благодар-
ность Господу за 
то, что Он нам 
дал встретить на 

нашем жизненном пути такого заме-
чательного пастыря, христианина и 
человека — о. Георгия Чистякова.

Прости нас, дорогой отче, потому 
что у меня такое чувство, что мало 
мы ценили тебя, мало любили и 
жалели. Все казалось, что еще будет 
время тебе обо всем этом сказать, 
все это выразить, но вот для этого 
выдался только этот день. Вечная 
тебе память. Аминь.

Протоиерей Александр Борисов
23 июня 2007 г.

Вечная 
память 
нашему 

дорогому 
о. Георгию

in memoriam

ТЕЛЕГРАММА 
ОТ ПАТРИАРХА МОСКОВСКОГО И ВСЕЯ РУСИ АЛЕКСИЯ II
В связи с кончиной священника Георгия Чистякова возношу свои мо-
литвы об упокоении души его в селениях праведных.

Патриарх Московский и вся Руси Алексий II.

R

ТЕЛЕГРАММА 
ОТ МИТРОПОЛИТА КРУТИЦКОГО И КОЛОМЕНСКОГО 

ЮВЕНАЛИЯ
Дорогой о. Александр, в эти дни возношу свои горячие молитвы об 
упокоении о. Георгия в недрех Авраама, Исаака и Иакова, в селениях 
праведных. Выражаю Вам и прошу передать его близким и духовным 
чадам мое глубокое соболезнование.

С любовью о Господе, митрополит Ювеналий.
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Сестра В.:
…Мысли о нем не оставляют сегодня, как и вчера, и позавчера, и раньше. И ясно, что так будет завтра, через 

месяц, через год, всегда. И память эта требует, чтобы вновь и вновь звучали его слова и слова о нем. 
Как-то один неверующий человек возмущенно говорил мне: как можно поверить в такой абсурд, будто Бог одно-

временно слышит миллионы людей, любит всех, говорит с каждым из них отдельно, отвечает каждому?!!
Может быть, если бы этот вопрошатель знал о. Георгия, ему было бы легче поверить в эту действительно нево-

образимую Божественную реальность: ведь не Бог, а всего лишь человек, притом человек с таким слабым здоровь-
ем, помнил сотни (а может тысячи?) людей, зная всех по имени, держал в памяти и душе их болезни, их семейные и 
профессиональные проблемы, а главное — общался с ними так, что каждый из осиротевших теперь людей убежден 
в том, что священник именно его (ее) особо понимал, жалел, поддерживал, утешал, согревал, а если обозначить все 
это одним словом, то просто любил.

И самое удивительное, что это самонадеянное ощущение нас не обманывает: так оно и было. И каждый из тех, 
кто приходил к отцу  Георгию на исповедь или был связан каким-либо общением по работе, или по многочисленным его 
общественным служениям, убежден, что его связывали с этим необыкновенным человеком и горячо любимым пасты-
рем глубоко личные, совершенно особые отношения. И пусть это кажется неправдоподобным, но это тоже так! 

В служении отца Георгия Богу и людям привычное словосочетание «подражание Христу» обретает вполне ре-
альный смысл, становится наглядным и убедительным. 

26 июня, поминая о. Георгия, много говорили о его потрясающем интеллекте и блестящих способностях. Но это, 
наверное, то, чем менее всего можно восхищаться: это дары от Бога, и как часто ими обладают люди малодос-
тойные. Но вот его невероятная теплота, этот свет души, этот неугасающий пламень участия, со-радования, 
со-горевания, эти протуберанцы, вспышки любви — это подлинно плод его веры, работы его души.

Когда закончилось отпевание и ко гробу стали подходить прощаться священники, а за ними потянулись и при-
хожане, кто-то из алтарников негромко сказал: «Подождите, дайте сперва проститься родственникам». И гля-
дя на людей, наполнявших, прижавшись плечом к плечу, все пространство храма, я поняла, что все они, все мы 
— родственники, самые что ни на есть родные о. Георгия. Только у родных близ гроба любимого человека могут 
быть такие лица, такие глаза… Наверное, это чувство родства и есть то, что оставил нам о. Георгий — сколько 
раз звучало в его проповедях, что мы одна семья, что если бы ни Христос, если бы ни храм, мы могли бы никогда не 
встретиться, а теперь мы все — братья и сестры, теперь мы все — родные! 

Дорогие отцы, братья и сестры… Побудем вместе в присутствии нашего родного отца Георгия.

*  *  *

ОН ВСЕХ НАС ЗНАЛ ПО ИМЕНИ

Подумал и понял, что особое 
уважение и даже любовь сей-

час у меня вызывают люди, кото-
рые... Такие христиане «несмотря 
на все вот это…» Не христиане «по-
тому что», а христиане «несмотря». 
С христианами «потому что» мне скуч-
но или я раздражаюсь. Потому что по 
моему опыту христианство не является 
чем-то устойчивым, стабильным, успо-
каивающим. И даже не делает человека 
лучше, добрее, цельнее, праведнее. 
Не решает бытовых проблем. Не дает 
ключа к построению счастливой семьи. 
Не гарантирует социальной адаптации, 
уверенности в завтрашнем дне.

Отец Георгий был, по-моему, христиа-
нином «несмотря на». Я очень мало ходил 
к нему на личный разговор. Может быть, 
вообще всего пару раз. Раньше — потому 
что вообще боялся говорить с кем-то о 
том, что меня действительно беспокоило. 
А потом — потому что проговаривания 
происходящего в глубине на психологи-
ческих группах и с личным терапевтом 
было так много, что не оставалось сил 
обсуждать свои открытия еще с кем-либо. 

Многое знаю из опыта общения с ним 
других людей. И из его возгласов на испо-
ведях, обращенных к другому человеку, 
но слышных всем вокруг. Они и правда 
подходили всем: «да-да-да», «держи-
тесь», «вырастать, вырастать из греха». 
Он все понимал после двух слов, еще до 
того, как мысль была высказана. Даже 
когда речь шла об очень нестандартных 
ситуациях. Как будто он уже был в курсе. 
Как этого можно было достичь? Думаю, 
только благодаря любви. Нельзя усвоить 
науку, не полюбив ее. Нельзя хорошо 
выучить язык, не полюбив страну. Не-
возможно понять человека, не любя его. 
А отец Георгий любил людей. Меня 
поражало, как на некоторые вопросы, 
«правильные» ответы на которые должны 
знать даже неофиты, он с легкостью мог 
ответить: «Ты знаешь, я сам как-то еще не 
разобрался. Я не знаю». И это укрепляло 
веру. Христианин «несмотря на».

Отец Георгий служил мою первую 
в жизни Литургию. Пасхальная ноч-
ная Литургия в 1997 году. Вспомнил 
об этом, когда на погребении хор 
долго-долго повторял стихиру «Хрис-

тос воскресе из мертвых...» Сегодня 
повторяли по кругу, пока не засыпали 
могилу. Тогда — пока не причастился 
последний.

Амвон запомнился совсем не так, 
как он выглядит на самом деле. Перед 
глазами стоит высоко-высоко надо мной 
отец Георгий, будто капитан на носу 
корабля — восклицающий, неистовый, 
с энергичными, распахнутыми в сторо-
ны руками.  

Сегодня, между отпеванием и погре-
бением, я носился по книжным магази-
нам, скупал для лагерного кружка для 
подростков книжку Элдриджа “Wild at 
Heart”. Ассоциация возникла только 
потом. Вы верите в случайности?

Его соседи по кладбищу: Иванов 
и Иноземцева. Конечно, простое сов-
падение. Отец Георгий — a human 
being, один из нас, Ивановых. Так и 
прошел по жизни — будучи и здесь, 
и в иной земле. Явив нам эту иную 
землю. И показав, как может прожить 
жизнь Иванов.

Петр Дмитриевский:
Мужчина с сердцем

in memoriam

см. продолжение на стр. 11
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26 июня Москва прощалась с отцом Георгием. С момента прибытия 
в храм накануне днем отец Георгий ни на секунду не оставался 

один. В понедельник днем у гроба была отслужена панихида, в 18 ч. 
— заупокойная всенощная. Весь день и всю ночь у изголовья батюшки 
непрерывно читалось Евангелие — люди подходили к аналою, сменяя 
друг друга.

Утром была совершена Божественная литургия, затем — отпева-
ние. Службу возглавил заместитель благочинного, протоиерей Феодор 
Рожик из храма Знамения Божией Матери в Переяславской слободе;  
ему сослужили около двадцати священников и пять диаконов, среди ко-
торых — прот. Александр Борисов, прот. Александр Кузин, настоятель 
Сретенской церкви в Новой Деревне прот. Владимир Архипов, настоя-
тель храма прп. Сергия в пос. Семхоз протоиерей Виктор Григоренко, 
священник Иоанн Власов, настоятель храма Успения Пресвятой Богоро-
дицы священник Владимир Лапшин, настоятель Воскресенского храма в 
Цюрихе священник Олег Батов, священник Тихвинского храма Видновс-
кого благочиния Антоний Лакирев, клирик храма св. вмц. Екатерины на 
Всполье — подворья Православной Церкви в Америке (ПЦА) священник 
Христофор Хилл, Николай Марцинкевич, игумен Евмений (Перистый), 
диаконы Виталий Данилюк, Сергий Булычев, Сергий Старокадомский, 
Леонид Джалилов. 

После отпевания и прощания в храме гроб с телом отца Георгия 
был вынесен через южные врата и крестным ходом по Столешникову 
переулку перенесен ко входу в храм. Прощание у стен храма продолжа-
лось еще около часа, ко гробу смогли подойти несколько сотен людей, 
которых не вместили во время службы стены храма. Люди заполнили 
весь переулок, стояли на балюстраде напротив… Так много нас не было 
еще никогда. Те, кто помнил похороны отца Александра Меня, говорили: 
такое в их жизни — второй раз...

Пяти заказанных автобусов не хватило для всех, кто хотел про-
ститься с батюшкой на Пятницком кладбище, многие десятки людей 
добирались своим ходом. Как, впрочем, и тропинки кладбища не могли 
вместить потоки людей и море цветов.

Прощание продолжалось больше часа. Над могилой звучало: «Вечная 
память» и — стихиры Пасхи: «Да воскреснет Бог и расточатся врази 
Его» — «Радостию друг друга обымем». Над головами плыли цветы — их 
передавали со всех сторон через оградки соседних могил люди, стекав-
шиеся к месту захоронения по лабиринтам кладбищенских тропинок. 
А потом бесконечной чередой люди шли и шли, чтобы приложиться ко 
Кресту отца Георгия, как когда-то прикладывались в конце Божествен-
ной литургии... Это и была его последняя земная Литургия, собравшая 
у Чаши и затем у Креста сотни людей.

Найти могилу не трудно. Войдя на Пятницкое кладбище и миновав 
храм Троицы у ворот, надо пройти еще сотню метров до небольшой 
церкви из красного кирпича. У ее северной стены, близ алтаря, покоится 
иерей Георгий Чистяков.

ПРОЩАНИЕ

in memoriam
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Во имя Отца и Сына и Святого 
Духа. Мы провожаем в послед-

ний путь христианина, замечатель-
ного священника, замечательного 
человека отца Георгия. И конечно 
два чувства соединяются сегодня 
вместе. Первое, самое сильное, на-
верное, — горестное чувство утра-
ты, что мы не увидим отца Георгия 
на службе, не сможем подойти к 
нему на исповедь и за утешением, 
не услышим его замечательные 
проповеди. Храм Покрова в Россий-
ской детской клинической больнице 
будет лишен своего основателя и 
человека, который был душой это-

го замечательного и героического 
служения.

Но я хочу, чтобы мы все-таки не 
забывали и о другой стороне собы-
тия, переживаемого нами сегодня, 
— о благодарности за то, что мы 
встретили этого человека в нашей 
жизни; о благодарности за то, 
как много он сумел нам дать, как 
многому сумел научить, как много 
осталось от него не только в наших 
сердцах, но осталось в написанных 
им книгах, проповедях. И всё это 
будет продолжать жить и совершать 
свою работу, как посев, который 
Господь дал ему содеять за такую 
сравнительно короткую жизнь.

И нам очень важно сейчас не 
только погружаться в это безысход-
ное горе, но и стараться воскресить 
в себе всё то самое главное, самое 
нужное, чем жил отец Георгий: 
противостояние всякой ненависти, 
всякому разделению, всякому пре-
возношению; противостояние вся-
кому злу, вплоть до такого крайнего 
почти бунта: почему уходят дети?

И вот этот дивный человек от 
нас ушел. Излишне напоминать 
о том, что, конечно, он не ушел в 
том смысле, как исчезает из жизни 

что-то материальное. Человек как 
существо, облеченное образом Бо-
жиим, Духом Божиим, переходит 
в другое бытие. Из этого бытия он 
видит нас и молится о нас. Неслу-
чайно он некоторым людям говорил: 
я буду молиться за вас и далее. Это, 
несомненно, так. Поэтому важно, 
чтобы в нашей скорби присутство-
вали удивление и благодарность 
Богу: «Дивен Бог во святых Своих, 
Бог Израилев». Я имею в виду 
святых не канонизированных, а 
святых как людей, которые являют 
принадлежность Богу, для которых 
Бог, Его правда, Его жизнь были 
содержанием их существования. 
Таким был отец Георгий.

Он так удивительно умел со-
чувствовать, сопереживать всякому 
горю, которому даже нельзя помочь 
словами. Думаю, что этому он нас 
всех учил, и в какой-то мере, я ду-
маю, мы этот урок его восприняли. 
Поэтому я бы очень хотел, чтобы 
в тех молитвах, которые мы будет 
сейчас возносить, присутствовала 
и вот эта радость — как некое, я 
бы сказал, удивление, что Господь 
дарует таких замечательных людей 
на нашем жизненном пути. 

Протоиерей Александр БОРИСОВ

Слово на панихиде
25.06.2007

Во имя Отца и Сына и Святого 
Духа. Блажен яже избрал и 

приял еси, Господи, и память его в 
род и род.

В жизни каждого человека, до-
рогие братья и сестры, есть особые 
дни — когда человек рождается в 
этот мир, когда человек принимает 
Таинство Крещения и рождается 
для жизни духовной и все в жизни 
человека таинственно, величест-
венно и облагодатствовано. Ибо 
человек — это творение Божие, 
Господь сотворил его по Своему 
образу и подобию, наделил его 
разумом и свободной волей, какая 
и определяет личность человека. 
Наступают дни жизни, когда эта 
тайна открывается в человеке в 
Таинстве Святого Крещения, все-
вается в сердце человеческое зерно 

Духа Святаго, Благодати Божией. 
И дальше от человека требуется 
определенный образ жизни, чтобы 
возделывать ту почву, на которую 
попало это зерно, чтобы оно прозяб-
ло, произросло и в нужный момент 
принесло свой плод.

В жизни человека наступают и 
другие тайнодействия — Таинство 
Миропомазания, Таинство Испове-
ди, Таинство Святого Причащения. 
Немногие сподобляются и еще од-
ного, уже редкого Таинства, которое 
не обязательно для каждого челове-
ка, но, как говорится в Священном 
Писании, «Не вы Меня избрали, а Я 
вас избрал», — прибегает человек 
к Таинству священства. И здесь на 
этого человека возлагаются бремена 
— бремена благодатные, великие, 
непростые, бремена пастырства, 

Протоиерей Феодор РОЖИК

Слово на литургии

in memoriam
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Во имя Отца и Сына и Святого 
Духа. При всей своей ужасаю-

щей трагичности смерть подобна 
последнему удару резца скульптора, 
когда произведение его уже законче-
но. И вот когда Господь призывает 
человека, особенно такого яркого, 
талантливого, который так много в 
своей жизни принес замечательных 
плодов, его кончина действительно 
позволяет увидеть его, служителя 
Божия, священника, христианина в 
полном расцвете его как создания 
Божия. Отец Георгий удивительным 
образом сочетал в себе высочайшую 
культуру, высочайшую эрудицию, 
знание современных европейских 
и древних языков, блестящее зна-
ние классической литературы — и, 
конечно, современной; человек, 
который удивительно быстро читал 
и обладал поразительной, фено-
менальной памятью. И всё это он 
принес в служение Церкви.

Множество учебных заведений 

хотели видеть его среди своего пре-
подавательского состава, не только 
в России, но и за границей. И, тем 
не менее, о. Георгий избирает это 
служение. Он сочетал высочайший 
уровень культуры, эрудиции, зна-
ния с глубокой верой и глубоким 
чувствованием Бога, чувствованием 
Христа. Я, наверное, на всю жизнь 
запомню его удивительно проникно-
венные слова, когда он говорил перед 
Причастием: «Сейчас распахнутся 
Царские врата, и Христос выйдет 
навстречу нам». И это не было для 
него просто метафорой, это было 
действительно глубочайшим пере-
живанием его сердца. В этой бли-
зости Христа, в Христовых Тайнах, 
в Таинствах Церкви, в Евангелии, во 
всем, что связано с жизнью христи-
анина. И плоды, которые он принес 
в своей жизни, соответствуют этому 
глубокому проникновению в тайну 
христианства как Богочеловечества, 
как непостижимой, не объяснимой 

для нас любви Божьей, которая со-
единяет нас с Творцом мира — нас, 
крошечных созданий в бесконечной 
вселенной, жизнь которых — мгно-
венье по сравнению с окружающей 
материальной природой, и, тем не 
менее, в нас вложен образ Творения. 
И задача человека — в том, чтобы 
соединиться с Творцом.

Этой задаче отец Георгий служил 
сам в полной мере. Он был подобен 
многим замечательным людям, 
которые открыли для себя Бога и 
помогали другим открыть Его для 
себя.

Его служение было поистине 
героическим. Он был человеком 
слабого здоровья, и ему приходи-
лось себя всё время преодолевать. И 
тем не менее с самого начала нашей 
жизни здесь, на приходе, он взял эс-
тафету из руки о. Александра Меня 
и продолжил служение в Российской 
детской клинической больнице. 
Тяжелейшее служене в отделения 
пересадки почки, онкологии, лейко-
зов, т.е. там, где половина маленьких 
пациентов, к сожалению, обречена 
на гибель, современная медицина 
еще не в силах им помочь. Он создал 

когда он практически отрекается от 
самого себя, от своей семьи, и вве-
ряется ему паства. И Господь спро-
сит у пастыря за паству. Поэтому 
каждый дерзнувший на это великое 
и святое делание несет пред Богом 
великую ответственность молитвен-
ного предстояния пред Престолом, 
молитвенного призывания Святого 
Духа на приходящих, предстоящих 
и молящихся. Иоанн Златоуст вос-
клицает: «Каковы руки должны 
быть священника? — Они должны 
быть чище лучей солнечных, чтобы 
снисходила благодать Божия».

Великий этот подвиг священни-
ческого служения. Но священник 
— человек. И наступает так же и 
в его жизни очень важный момент, 
день, когда господь его призывает к 
Себе. Порой нам трудно объяснить, 
почему в молодом еще возрасте 
Господь призывает к Себе человека. 
Но кто-то из мудрых подвижников 
благочестия говорит, что, когда мы 
хотим принести дар любимому 
человеку, то мы выбираем самый 
красивый, самый нужный подарок. 
Если это цветы, то самые лучшие 
цветы. Тот, кто принимает дар, 
благодарен этому вниманию. Так и 
Господь призвал сегодня в обители 
Свои Вечные батюшку, отца Георгия 

в лучшие дни его жизни, как цвет не 
опавший, не завявший, но благоуха-
ющий. Когда рождается человек, мы 
радуемся. И сегодня тоже рождение, 
ибо рождается человек в Жизнь Веч-
ную, в Жизнь Благодатную с Богом. 
Жизнь, которую выбирал для себя 
служитель Божий, ибо хотел быть 
с Богом.

Мы сегодня по-человечески скор-
бим и плачем. Плачем, потому что 
прощаемся, отправляя в дальний 
путь нашего собрата, потому что 
знаем, что больше нам не удастся 
созерцать его, быть рядом, слышать 
его напутствия, слышать пережи-
вания его о пастве, назидаться его 
молитвой, обращаться к нему за 
молитвенным предстательством. И 
это зная, скорбь сдавливает наше 
сердце, слезы накатываются на 
глаза, и мы скорбим.

Но говорит ап. Павел верным в 
Послании к Солунянам: я не хочу 
чтобы вы пребывали в неведении, 
как те, которые не имеют упования. 
Ибо Христос умер и воскрес, и мы 
по обновлении начнем новую жизнь 
во Христе Иисусе.

Когда умирает кормилец семьи, 
отец — горе для семьи, потеря кор-
мильца. Когда умирает батюшка 
на приходе — тогда еще большая 

скорбь, потому что многие теряют 
своего духовного наставника, руко-
водителя в духовной жизни. Но это, 
с другой стороны, всех нас призы-
вает к общему согласию, к общей 
молитве, и Святейший наш Патри-
арх сегодня вам, дорогие братья и 
сестры, прихожане этого собора, 
ну а в первую очередь настоятелю 
храма протоиерею Александру Бо-
рисову прислал свою телеграмму 
по случаю смерти отца Георгия. 
Вместе с вашим приходом и его 
настоятелем и всеми собратиями 
скорбит владыка Ювеналий, так же 
обращаясь к отцу настоятелю. Так 
что, дорогой батюшка отец настоя-
тель, дорогие братья и сестры, при-
мите и соболезнования от нашего 
Сретенского благочиния. Сегодня 
наш благочинный, отец Олег, не 
можнт здесь быть — он в лечебном 
отпуске. А меня священноначалие 
благословило в помощь о. Олегу по 
благочинническим делам, поэтому 
я здесь и оказался сегодня, хотя я 
бы приехал и так на молитву, на 
прощание с батюшкой отцом Геор-
гием. Царство его Божие, вечный 
ему покой, пусть Господь упокоит 
его душу, идеже несть ни болезнь, 
ни печаль, ни воздыхание, но жизнь 
бесконечная. Помолимся!

Протоиерей Александр БОРИСОВ

Слово на литургии
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прекрасную группу прихожан, ко-
торые собирали средства, утешали, 
занимали этих детей,  разделяли с о. 
Георгием скорбь, когда приходилось 
отпевать их и выносить эти ма-
ленькие гробики из храма Покрова 
пресвятой Богородицы, который 
он же, в сущности, и создал при 
Российской детской клинической 
больнице. Утешать матерей, роди-
телей этих детей. Как им объяснить, 
почему другие живут, а их любимое 
чадо ушло их этой жизни?

Отец Георгий обладал замеча-
тельным даром сочувствия. Он как-
то сказал: «Знаете, почему я могу 
нести это служение и помогать этим 
людям? Потому что я могу плакать, 
рыдать вместе с ними». И дейс-
твительно, это служение, которое 
отнимало у него множество сил, но 
и давало ему огромные богатства, 
умение сочувствовать людям не 
только в этом крайнем горе, но и 
каждому человеку, который к нему 
приходил. Не случайно поэтому вы-
страивались такие длинные очереди 
к нему на исповедь — он каждому 
человеку умел найти нужное слово, 
которое касалось самой глубины его 
горя, его переживания.

Много можно говорит о заме-
чательном нашем пастыре. Скажу 
только последнее: что нам важно с 
уходом его из нашей видимой жизни 
не растерять все те семена, кото-
рые он с таким старанием, с таким 
горячим сердцем хотел оставить в 
нас, и жить так, чтобы эти семена 
дали всходы. Не уходить их храма 
и из Церкви в целом — потому что, 
вот, отца Георгия теперь нет, и не 
к кому теперь идти,  — но идти 
ко Христу. Он нас вел ко Христу, 
конечно, вел своими дарованиями, 
как каждый пастырь, — клал их на 
алтарь, чтобы мы шли ко Христу, 
учились, продолжали учиться у него 
открывать для себя Христа.

Слава Богу, что после него ос-
тались замечательные книги, про-
поведи, надо вчитыватьсяв них 
больше и больше, чтобы эту мысль 
каждый для себя, его главное же-
лание смог понять и укоренить в 
своем сердце.

Будем молиться о нашем дорогом 
собрате вместе с печалью и горем в 
нашем сердце надо найти место для 
благодарности за то, что Бог нам дал 
такого человека на жизненном пути. 
Быть может, многое у многих людей 
сложилось бы иначе, если б мы его 
не встретили. Аминь.

Здесь собрались люди — сотни, тысячи человек, великое множество 
которых не смог вместить этот не самый маленький в Москве храм. 

Собрались священники, которые приехали не по звонку благочинного, 
которых никто специально не звал. Собрались для общей молитвы.

Но что наша молитва, когда в это время вместе с нами на небесах 
ликовал хор ангелов и архангелов, ангелов-хранителей маленьких паци-
ентов Российской детской клинической больницы — десятков, сотен, а 
может быть, и тысяч детишек, отмоленных отцом Георгием, вымоленных 
им — тех, чью жизнь он спас, приняв на себя их болезни, понеся их стра-
дание.

И когда такой хор, такое ликование на небесах, ну как тут печалить-
ся? Радость, радость: Христос воскрес, и отец Георгий воскреснет, и отец 
Георгий жив.

Мы говорим: умер, не стало, ушел… Ну что значит ушел? От кого он 
ушел? От нас разве можно уйти? Мы его и там достанем!

Что значит не стало? Для кого его не стало? Для нас не стало? Неправда! 
Для Бога не стало? Тоже неправда! Что значит умер, если смерти нет, если 
Господь воскрес и смертью смерть попрал? Что значит: «он умер»?..

Так что давайте будем радоваться! Будем радоваться, что у нас на 
небесах стало одним предстоятелем больше, одним молитвенником за 
нас, грешных, стало больше перед престолом Божьим. Пусть радость 
переполняет ваши сердца!

Священник Владимир ЛАПШИН

Слово прощания
у стен храма

in memoriam
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Слово прощания
у стен храма

Екатерина ГЕНИЕВА

Дорогие отцы! Дорогие братья и сестры!
Ничего нет случайного. И наверное, гроб с телом нашего дорогого 

отца Георгия мог расположиться чуть-чуть в другом месте. Но почему-то 
он встал именно под этой памятной доской у входа в храм, на которой 
написано: «Книга спасла храм».

Я директор Библиотеки иностранной литературы, где в течение столь-
ких лет создавал, окормлял, развивал замечательный Отдел религиозной 
литературы отец Георгий. И то, что его гроб стоит под этой доской, — и 
печаль, и радость. По благословению отца Александра Меня, приняв от 
него это послушание, отец Георгий создал этот светский отдел светской 
библиотеки и сделал из него то место, куда приходили представители 
самых разных конфессий. Отдел религиозной литературы стал местом 
встречи православных и католиков, православных и мусульман. Отец 
Георгий всех обнимал и принимал, и всем он был рад.

Поэтому говоря ему ненадолго: «До свидания», — давайте помолимся, 
чтобы Господь укрепил нас, чтобы этот фундамент, им заложенный, никак 
не подмывался водами.

Слово на погребении 
о. Георгия

Протоиерей Александр БОРИСОВ

Царствие Небесное и вечный покой новопреставленному иерею Ге-
оргию. Господь да упокоит его в Своих обителях и с праведными 

сопричтет, а нас помилует, яко Благ и Человеколюбец.
Дорогие мои, я более всего желаю и вам, и себе в эти дни не только 

скорбеть, но и вспоминать все то самое важное, самое значимое, что 
мы получили — кто-то, может быть, меньше, кто-то больше — за годы 
знакомства с этим замечательным человеком, пастырем, христианином 
отцом Георгием. И возвращаться к этим воспоминаниям. Думаю, даже 
хорошо их записать, потому что кажется: ну, это я никогда не забуду, 
как же, как можно! — а потом проходит время, и всё забывается.

Может быть, мы соберем какой-то сборник, чтобы этот труд его 
— действительно у него такая основная жизненная интенция: тру-
диться, действовать, не просто так, а действовать на благо, — чтобы 
мы это впитали в себя, зафиксировали и своей последующей жизнью 
старались восполнять, воспроизводить.

Это будет, я думаю, самый лучший памятник отцу Георгию. Потому 
что и цветы засыхают, и кресты приходят в ветхость, а вот это живет. 
Христианство — оно тем и сильно: не своей победоносностью, а 
своей неуничтожимостью. Оно передается из поколения в поколение, 
из века в век.

Эта доминанта расставания… Мы пережили его как какое-то очень 
значимое в нашей жизни событие, которое, я думаю, очень долго бу-
дут помнить. Это очень важная веха: закончился этап нашей жизни 
— с отцом Георгием, начинается другой этап жизни — без него, с 
тем, чтобы всё это воспроизводить, впитывать и воплощать в нашей 
жизни.

Сейчас, кто может, приезжайте, пожалуйста, в храм, и там про-
должим общение вместе, как члены одной Церкви, как члены одного 
прихода.

Всех благодарю, всех прихожан. Все вы проявили себя именно как 
христиане. Действительно, благодать Божия пребывала с нами и в этот 
печальный, но и очень значимый для нашего будущего, день.

in memoriam
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Дорогие мои!
Всем нам довелось прощать-

ся, я думаю, уже с немалым коли-
чеством людей. Вспоминаю, как 
мы прощались с отцом Алексан-
дром Менем, как мы прощались с 
владыкой Антонием, со многими 
другими очень близкими людьми, 
необязательно священниками. Но 
должна вам сказать по своему 
опыту, что очень редко похороны, 
прощание, превращаются в на-
стоящий праздник, в торжество 
веры и любви. Об этом гораздо 
лучше, чем я, говорил сегодня 
отец Владимир Лапшин.

На этих прощаниях, таких 
длинных, которые происходили 
несколько дней, и в нашей церкви 
почти два дня, слезы соединялись 
со смехом. И это замечательно. И 
все это время я думала: а почему 
так, только ли это заслуга отца 
Александра Борисова, только 
ли это заслуга отца Владимира 
Лапшина, который так нас при-
ободрил?

Мне кажется, дорогие отцы, 
это необязательно только ваша 
заслуга. Это заслуга нашего до-
рогого отца Георгия! Уж кто-кто, 
а он умел — при всех своих не-
мощах, при всех своих болезнях, 
при всей своей невероятной уста-
лости — как он умел устраивать 

всем нам праздники! Как он умел 
делать подарки!

Дорогие мои! Сегодняшний 
день особый — указующий 
нам, как горе прощания можно 
соединить с радостью встре-
чи. И давайте сейчас, поминая 
отца Георгия, говоря ему еще 
раз: «Дорогой отец Георгий, до 
свидания!» — скажем то, что на-
верняка бы сказал здесь сейчас, 
входя своей шаркающей поход-
кой в храм, который полон такой 
замечательной общей трапезы, 
обнимая нас всех (какие же у 
него были замечательные руки! 
они существовали вместе с ним 
и существовали почти отдельно 
от него; и как он нас этими рука-
ми обнимал!), наш дорогой отец 
Георгий.

Входя сейчас в этот храм, он 
бы нам точно сказал — что?

— «Христос воскресе!»
И вот с этой радостью, ко-

торая, конечно, соединяется с 
печалью, потому что хочется, 
— ужасно хочется! — чтобы он 
действительно вошел своей шар-
кающей походкой сюда.

Но пускай он войдет в наших 
душах и в наших сердцах! Ска-
жем еще раз:

— «Христос воскресе!» — 
«Воистину воскресе!»

in memoriam
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* * *
Лина Салтыкова:
Отченька, дорогой!
Сколько раз ты говорил, что когда ты служишь Литургию в больнице, ты сослужишь отцу Александру 

Меню — что перед Престолом служит именно он, а ты лишь стоишь с ним рядом.
Теперь за больничной Литургией мы будем чувствовать и знать, что там, у Престола, — вы оба, и вы оба — с нами.
15 лет мы через все трудности, радости, потери, смерти детей шли с тобою вместе. Мы знаем, что ты не ос-

тавил нас и не оставишь. Теперь ты — вместе с о. Александром Менем и сонмом ушедших детей, и больница и 
приход больничного храма Покрова — под вашей сенью и защитой.

* * *
Майя Сонина
Он действительно не был «смиренной овечкой» и «сладеньким попом» 

из тех, кто машинально выслушивает исповеди и машинально клеймит 
грешников. Он был в сАмом земном пекле, со страждущими. И кто-то 
сказал о его болезни: «это стигматы». Он был у одра умирающих детей, 
он был рядом с их безутешными родителями. Самое пекло горя. Там все 
слова о Боге и вопросы «почему» звучат так естественно и так невычурно. 
А теперь нам предстоит быть в РДКБ без него.

Он был другом и душу за нас положил. И меня Господь вытащил мо-
литвами батюшки. И многих-премногих. Так что осиротели мы.

Дорогой отче. Вы будете с нашими детками, которые уже ТАМ. Какая 
радость для них! Видно, дела у нас здесь так неважны, что Господу понадо-
бился такой воин. Генерал ангельскому войску наших ушедших детей.

Прости нас, отче. Вечная память Пастырю!

* * *
Александр Таллер:
Дорогие священнослужители, служители и прихожане нашего храма!
Вместе со всеми Вами тяжело скорблю и молюсь о безвременной кон-

чине дорогого о. Георгия, выдающегося богослова, проникновенного 
проповедника, пастыря от Бога, поистине святого человека.

Вся его жизнь была подвигом во имя Иисуса Христа, исполнения Его 
заповедей.

О. Георгий ушел от нас и пришел к Господу. Нет! Он всегда был с Госпо-
дом, Господь был его Живым Богом. Другим его Богом был человек, греш-
ный, неустойчивый, капризный. И этому человеку он посвятил всю свою 
жизнь. Но, как он всех нас любил! Тепло его огромной души искреннее 
внимание и неподдельная любовь согревали всех нас, его верных чад.

Светлый образ о. Георгия всегда будет жить в наших сердцах.
Вечная ему память и Царствие Небесное.

ОН ВСЕХ НАС ЗНАЛ ПО ИМЕНИ

Иван Клочков:
Лк 16:22 ... и отнесен был Ангелами на лоно 

Авраамово...
Кого-то хоронят люди, а кого-то возносят Ангелы. И 

как много света пролилось на нас в этот день печали.

* * *

Михаил Черняк:
В отце Георгии многое удивляет. Но особо сегодня 

прочувствовалось, что он был очень многим для очень 
многих («я был всем для всех» — вспоминается). Никто 
не сможет сказать, наверное, что знал его лучше всех: 
он как-то удивительно по-разному и по-особому, на-
верное, открывался всем, давая при этом не маленький 
кусочек себя, чтобы на других осталось. Он щедро 
вкладывался во всех. Не боясь, что не хватит...

см. начало на стр. 5
*  *  *

in memoriam
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* * *
Вика Р.
Вчера с мамой посетили сайт вашего храма и слушали прощальную проповедь. Прикоснулись и скорбим с 

Вами... Мама все больше интересуется христианством, пока главное, что ее привлекает, это большое собрание 
«хороших, добрых и умных людей».

Галина Н.
Все эти дни мысли только грус-

тные. В воскресенье не выдержала 
— поехала в храм. Портреты отца 
Георгия, цветы. Служба уже давно 
закончилась, но люди приходили. Я 
села на «свое» место, рядом с иконой 
св. Георгия Победоносца. Зажгла 
свечу. Я редко исповедовалась у 
о. Георгия, жалела батюшку чисто 
по-человечески. Сидя на скамееч-
ке, я не могла отвести взгляда от 
него. Исповедовал он напротив. 
Всегда бодрое выражение лица, 
приветливый, такой родной взгляд. 

Было ощущение, что это я стою на 
исповеди, и он меня поддерживает 
в этой жизни... Боль скольких людей 
он принял на себя!

Невозможно до конца постичь 
Бога, многое принимаешь просто 
на веру. Невозможно постичь также, 
как в одну голову вмещалось столь-
ко знаний, а в одно сердце столько 
любви. Воистину он проживал Еван-
гелие, а не жил по Евангелию. Один 
человек только и делает, что ходит 
на монотонную работу, другой варит 
щи, третий моет дом. А есть отец 
Георгий, целая планета. Сколько 

он успел сделать в своей короткой 
жизни, а сколько не успел! 

Прочитала его послужной спи-
сок, хватило бы на две дюжины 
умнейших людей, а все это работа 
его одного. Светлая память об этом 
уникальном священнике останется 
до скончания века в наших сердцах. 
А еще лучше взять эстафету любви к 
ближнему и на деле ее проявить. Он 
много раз говорил, как это делать. 

Мне хотелось бы пожелать отцу 
Александру сил пережить это горе 
— потерю соратника, друга. Дай Бог 
ему здоровья.

ИЗ ПИСЕМ НА ПОЧТУ ПРИХОДСКОГО САЙТА
www����������.���������damian���.��ru

Дорогие братья и сестры!
От имени многих грузинских православных христиан выражаем наше 

соболезнование в связи с кончиной отца Георгия Чистякова. Для нас он 
был и остается примером православного интеллектуала и священнослу-
жителя. В свой последний приезд в Грузию он произвел огромное впе-
чатление своими лекциями. Многие статьи о. Георгия уже переведены на 
грузинский язык. Его кончина для нас такая же боль, как и для российского 
общества. 

С братской любовью во Христе, 
Протоиерей Василий Кобахидзе 

Священник Заза Тевзадзе

Дорогие братья и сестры!
 От имени Международного об-

щественного объединения «Хрис-
тианский образовательный центр 
им. свв. Мефодия и Кирилла» 
примите глубокие соболезнования 
по поводу кончины священника 
Георгия Чистякова.

Замечательный священник, вид-
ный ученый, он отдал всего себя на 
служение Богу и людям. Его серд-
ца хватало на то, чтобы вникать в 
проблемы Православной Церкви в 

нестабильных условиях постсовет-
ских стран и разделять боль этих 
проблем, не только сочувствием, 
но и делом помогая разрешать их. 
Мы благодарны Богу, что в этом 
мире мы встретились с таким ис-
тинным христианином, каким был 
отец Георгий.

Апостол Павел в Послании к 
римлянам говорит «Если же мы 
умерли со Христом, то веруем, что 
и жить будем с Ним» (Рим. 6, 8). 
Относя эти слова в полной мере к 

почившему отцу Георгию, и скорбя 
о его кончине вместе с его духовны-
ми чадами, родными и близкими, 
мы молим Господа о упокоении 
его души в селениях Небесных, где 
нет ни печали, ни воздыханий, но 
жизнь бесконечная.

Г.А. Довгялло,
Директор Христианского 

Образовательного Центра
им.свв. Мефодия и Кирилла,

г.Минск

Дорогие братья и сестры!
С глубокой болью узнал о смерти дорогого отца Георгия. Он был человеком, который по настоящему жил 

своей верой. Кто его встретил, его больше не забудет. 
Спасибо вам за фотографии и аудиозаписи, которые дают возможность быть в эти дни и часы с вами.

Томас Бремер,
Мюнстер(Германия)

* * *

* * *

in memoriam
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Умер Отец Георгий... 
«Умер» — вообще не подхо-

дящее слово в уходу человека из 
земной жизни. А к Отцу Георгию 
оно не подходит вообще. 

Он улетел, Он вырвался! Вы-
рвался из тела, которое так мешало 
Ему в последние годы, доставляло 
так много страданий… 

А Он все равно светился. Только 
в глазах появилась грусть, которой 
раньше не было. Грусть оттого, 
что Он не мог, из-за той самой 
телесной оболочки, теперь сеять 
Любовь, Свет, Радость с той же 
невероятной энергией и луче-
зарностью, на которые способен 
только Он. 

Как странно. Этот человек, об-
ладающий феноменальными лин-

гвистическими, философскими, 
писательскими и многими другими 
талантами, потрясающий историк 
и проповедник всегда говорил, 
что главное в жизни не знание, а 
ЛЮБОВЬ. И это слово было всегда 
центральным в Его речи. И жизни. 
Он, как никто, нес свою любовь 
всем людям. Нес страстно, но не-
навязчиво. Когда во время службы 
Он, всегда исповедовавший при 
входе в храм, шел в Алтарь, он 
легонько касался руками людей. 
Когда люди оборачивались, они 
неизменно начинали светиться от 
радости. От радости отраженной. 
Радости отца Георгия. 

И я счастлив, что так много, 11 
лет, был в лучах Радости и Любви 
отца Георгия. И счастлив за Него. 

Потому что он сейчас со своими 
любимыми. Владыкой Антонием, 
отцом Александром Менем, мате-
рью Марией... Просто находится 
в той Любви и Радости, о которых 
всю жизнь говорил нам, которые 
нес с собою. Со своим любимым 
Христом и Матерью Божией, ко-
торых возлюбил больше самого 
себя и любовью к которым озарял 
нас... 

Спасибо Вам, Любимый и До-
рогой Отец Георгий! 

Павел Гаврилюк, доктор 
богословии, профессор истори-

ческого богословия Гарвардского 
Университета и Университета 

св. Фомы Аквинского (Сент Пол, 
Миннесота, США), диакон Аме-

риканской Православной Церкви

* * *

* * *
Дорогие братья и сестры во 

Христе.
Скорблю вместе с вами в дни, 

когда отнят от нас горячо любимый 
отец Георгий (не случайно, что в 
день праведного Алексия, пресви-
тера Московского). Но уверена, 
что там, в покое Господнем, велика 
радость по поводу его рождения на 
небо. Молюсь вместе с вами о том, 
чтобы Господь послал таких пла-

менных проповедников, делателей 
Его жатвы.

В воскресенье 24 июня в нашем 
маленьком храме свв. Пантелеи-
мона и Николая в Брюсселе была 
отслужена по о. Георгию большая 
панихида.

Прошу передать мои самые 
сердечные соболезнования семье 
о. Георгия. О кратчайшем личном 
общении с ним остались самые 

светлые воспоминания, вечная 
благодарность за статьи в «Русской 
мысли», за книги, за выступления 
в эфире, которые мне удалось слу-
шать в моих коротких пребываниях 
в Москве.

Memoriam����������  ���������aeternam�!
Francoise� ���������� ������ ���������� ������Elisabeth� ������ ������Lhoest
Переводчица («одна из») 

o�� �������������������  . �������������������  A������������������  лександра Меня на 
французский язык

Дорогие братья и сёстры!
Болью в сердце отозвалась и для нас земная кончина батюшки, о. Георгия. 
Его статьи дошли до разных уголков земли и как продолжение дела о. А. Меня укрепляют сердца, учат ис-

кренности, объединяют. Мы, православные израильтяне, молимся за Вас и вместе с Вами. 
С любовью во Христе,

Ольга.  

* * *

Эхо любви и боли
…думала, что не смогу написать ни строчки, потому что все слова кажутся фальшью по сравнению с огром-

ным чувством потери, боли и невысказанной любви. Но сегодня прочитала письмо Константина Семенова, 
размещенное на сайте, и поняла, что мы можем быть «жилетками» друг для друга. Мне в чем-то легче, а в чем-то 
труднее сейчас, чем вам, с которыми он был до последних дней.

Все годы, прожитые мною в чужой стране, я училась на своем  духовном пути не «цепляться» за нашего до-
рогого батюшку, а устраивать себе костыли-подпорки из его книг, статей, старых  магнитофонных кассет с запи-
сями его проповедей, выступлений на радио «София» (низкий поклон Наташе, благодаря трудам которой  было 
возможно услышать родной голос!) Труднее, потому что столько лет мне давала силу надежда, что вот приеду, 
приду в родной храм, услышу родной голос: «Родные мои, давайте молиться вместе!»

Где теперь искать эту силу? Может быть в ощущении того, что мы - осиротевшие дети отца Георгия,  будем 
и впредь безмерно щедро наделяемы им любовью. Уже неземной.

В субботу вечером  в нашей маленькой  пустой церкви вместе со мной плакала и молилась моя пра-
вославная подруга, не понимающая по-русски. Однажды ей довелось на исповеди разговаривать с о. Ге-
оргием по-французски и она, потрясенная его какой-то особенной внутренней силой сопереживания, с 
тех пор пытается  сжать мне плечо своей рукой, как это сделал он, чтобы передать мне важность его жес-
та, его слов. А в воскресенье, во время панихиды, услышав, что Prister Georgij — это отец Георгий Чис-
тяков, другая женщина, знавшая о.Георгия только по книгам, охнула и припала лицом к моему плечу. 
Родные мои, мы будем молиться вместе...

Диана Зарецкая

* * *

in memoriam
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* * *

Отец Георгий, грустно на сердце от Вашего ухода и радостно за Вас, что Ваше предстояние Христу теперь 
куда как непосредственное. Спасибо за жизнь, за лекции по Новому завету в СФИ, которые я будучи студентом 
слушал в записи, за книги, за горячее сердце. Мы еще не встретились, но теперь наша встреча и общение не 
затруднены расстоянием и временем, которые на земле способны властвовать и разделять. 

До Новой Встречи.
Олег Глаголев,

Свято-Екатерининское братство,
Екатеринбург

28 Jun 2007 11:24

Я познакомилась с отцом Георги-
ем Чистяковым в конце января 1994 
года в воскресенье. Пришла в храм 
свв. Космы и Дамиана, зная лишь 
имя отца Александра Борисова от 
знакомых и из воспоминаний, пос-
вященных памяти отца Александра 
Меня. Была очень огорчена, когда 
услышала, что его сегодня не будет.

 Приятно удивила какая-то до-
машняя обстановка в храме. Не-
смотря на видимые следы про-
должающегося ремонта, никакой 
неустроенности в храме не было. 
Церковь ощущалась какой-то еди-
ной доверительной семьей — это 
начиналось, как в театре, с вешалки 
(временной в виде гвоздей в стене), 
на которую вешали и вешали вновь 
приходящие люди свои пальто и 
проходили на литургию, и предшес-
твующую ей общую исповедь, во 
вторую светлую часть храма.

Много молодых интеллигентных 

лиц, сразу было видно, что люди в 
основном знакомы друг с другом.

На лотке у вешалки накупила 
кучу интереснейших книг, кото-
рыми пользуюсь по сегодня, в том 
числе Великий канон преп. Андрея 
Критского с параллельным перево-
дом на русский.

Стоим прямо перед Царскими 
вратами, практически ничем не от-
деленными от нас, даже ступенькой. 
Неожиданно из Царских врат почти 
выбегает худенький священник, 
оказываясь совсем рядом с верую-
щими, и весь светясь радостью и как 
бы сообщая неожиданную новость, 
очень громко произносит: «Христос 
посреди нас!!»

Близость происходящего бого-
служения и его восторженного слу-
жителя сразу вводит в литургичес-
кое действо. До сих пор, где бы я ни 
была на Литургии, я жду этих «слов 
отца Георгия» с его неповторимой 
интонацией и правдивостью челове-
ка, познавшего истину, которые, как 
и возглас «Благословение Господне 
на вас!», впервые во всей глубине и 
истинности я «услышала» и поняла 
на этой литургии.

Мне предстоял отъезд, которому 
предшествовали достаточно тяже-
лые события, хотелось получить 
совет и какое-то духовное укреп-
ление в связи с открывающимися 
передо мной неизвестными новыми 
обстоятельствами.

После Литургии было еще Кре-
щение. Потом прихожане стали 
подходить к отцу Георгию для раз-
говора. Мне казалось, что я стою 
или вернее сижу на узкой скамейке в 
очереди, но она никак не подходила, 
а количество людей передо мной все 
время увеличивалось, и к трем часам 

я подумала, что или мне придется 
уйти ни с чем, или священник, не 
выдержав такой нагрузки и про-
пустив время обеда, должен будет 
прекратить прием.

Неожиданно молодая пара, по-
видимому прихожане, сидящие ря-
дом со мной, переглянулись и пред-
ложили мне пройти впереди них к 
освободившемуся священнику.

Отец Георгий внимательно и как 
бы по-родственному внимательно 
меня выслушал, с какой-то мальчи-
шеской улыбкой и чисто московской 
экспрессией прокомментировал 
некоторые события. Было ощуще-
ние, что я говорю со своим старым 
и открытым другом, сопричастным 
моей жизни, ее прошлому и будуще-
му, и я поняла, почему многие люди 
после 10-15 минутного разговора 
пытались еще под каким-нибудь 
предлогом задержаться возле него, 
чтобы побыть еще немного в этой 
атмосфере любви и дружбы.

 Мне тоже жалко было прерывать 
разговор, хотя священник меня 
никак к этому не подталкивал, но, 
оглядываясь на ожидающих его и 
помня о той веренице людей, кото-
рых он уже принял, я попрощалась 
с ним и попросила благословения. 
После этого он неожиданно меня 
обнял и поцеловал в лоб, произне-
ся: «Умная головушка!» — с чем и 
отпустил. 

С тех пор на каждой Литургии 
в первом и последнем возгласе я 
слышу его голос и это обновляет 
мои силы, потому что отец Георгий 
сказал — а он-то точно знает, — что 
Христос посреди нас и Его благосло-
вение всегда с нами.

Ирина Дидковская, 
Иерусалим

ВСТРЕЧА С ОТЦОМ ГЕОРГИЕМ 
Светлой памяти отца Георгия Чистякова

in memoriam
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из откликов в прессе:

Отец Георгий жертвенно испол-
нил свое служение и как христиа-
нин и как священник. Он отдавал 
все свои силы, время, знания и все 
свое сердце, всего себя служению 
людям. Кроме служения на приходе 
он окормлял детскую республиканс-
кую больницу на Юго-Западе.

Я думаю, что отец Георгий ис-
полнил все, что только может желать 
священник. Сверх того, он оказался 
не в стороне от тех тяжелых церков-
ных проблем, которые встали перед 
всеми нами в 90-е годы — в отличие 
от подавляющего, к сожалению, 
большинства священнослужителей 
града Москвы. Очень небольшая 
их часть восприняла адекватно все 
эти вызовы времени мужественно и 
жертвенно. Потому что мужествен-
но высказывать свою точку зрения, 
которая заведомо отличается от 

точки зрения большей части цер-
ковного начальства, — на это нужно 
было решиться. А отец Георгий и не 
представлял себе, что можно посту-
пить иначе. Я хочу подчеркнуть, что 
он поступил как человек, внутренне 
о Господе, о Христе, свободный.

Еще одно качество: он был по 
настоящему образован. Филолог-
классик с настоящим глубоким 
историческим горизонтом, хорошо 
знавший историю церкви и насле-
дие святых отцов. При этом он был 
выдающимся священником. Не все 
согласны с его ролью, с его мнени-
ем, но это и не так важно. Важно то, 
что мы все не можем не согласиться 
с образом его служения.
Вечная ему память, низкий ему поклон.

“REGIONS.RU “, 
26 июня 2007 г.

Протоиерей Владимир Корецкий УПЦ (Московский Патриархат)
Статью батюшки «Нисхождение во ад» я опубликовал некоторое время назад в нашей епархиаль-

ной газете. Там же буквально пару месяцев назад поместил его материал о страхе Божием. С о. Ге-
оргием мы были скорее оппонентами, нежели союзниками. Но как примиряет таинство смерти ...  
Вечная память!

— Отца Георгия Чистякова на-
зывали учеником отца Александ-
рам Меня. Что их объединяло? В 
чем они была разными людьми?

— Многое объединяло, конечно 
же. И, прежде всего, невероятная 
открытость миру, людям, вере. 
Они умели преодолевать барьеры 
между людьми, самыми разными 
людьми, принадлежавшими, в том 
числе, и к различным конфесси-
ям. Они умели находить точки 
соприкосновения между людьми. 
Конечно же, была и потрясающая 
образованность, огромные знания, 
умение рассуждать на любую тему 
и обращаться к любой аудитории. И 
тоже — их удивительные руки!… 
Они всегда, на исповеди, скажем, 
старались прикоснуться к чело-
веку. Возможно, было стремление 
передать частицу энергии, как-то 
соприкоснуться…

А разное — разным было время. 
Время отца Александра было более 
страшным, более опасным. И отец 
Александр заплатил за свое служе-

ние и наставничество гибелью, А 
отец Георгий… 

Так рано он ушел, всего лишь 
53 года. И вот тут я… я до конца 
не понимаю до сих пор, что же все-
таки произошло? Нет, не о диагнозе 
речь — он известен. Была долгая, 
изнуряющая болезнь, которую отец 
Георгий переносил поистине сто-
ически, мужественно, с улыбкой, 
хотя было понятно, что ему остается 
несколько месяцев — даже не лет, 
но он служил…

Так вот, почему же? 
Сейчас пройдет вся эта суета 

похорон, и почувствуется обездо-
ленность наша. Это зияние, которое 
после ухода отца Александра от-
части восполнял отец Георгий, сам 
абсолютно одинокий в этом мире, 
станет еще более ощутимым. Опять 
— почему? 

И вот тут у меня две мысли. Мо-
жет быть оттого, что Богу тоже нуж-
ны такие люди? Это, конечно, так по 
нашему человеческому разумению. 
И второе — вспомните, что сказал 

Владимир Соловьев о Пушкине, и 
что поначалу ну просто ужасает: 
«Человек выполнил свое предна-
значение на земле»… Так вот и отец 
Георгий, может быть, свою миссию 
выполнил. Ведь сколько всего он 
сделал, сколько!.. Перевел, написал, 
исповедал, утешил, служил… 

— Но не было ли ему как-то 
непереносимо тяжело служить, 
постоянно отдавая свою энер-
гию?.. 

— Он был очень раним, да… 
Но, безусловно, свое служение 
он ощущал как призвание. Да, 
немощный, да, порой ему трудно 
было даже идти — но он ощущал 
себя именно на том месте, на ко-
тором он был. То есть сила была 
действительно в немощи. 

Он услышал Глас Божий, и он 
совершенно сознательно брал от-
ветственность за ту дорогу, которая 
была ему предназначена. 

Беседовал 
Алексей Феоктистов

25 июня 2007, 14:45

* * *

* * *

in memoriam

«Отец Георгий Чистяков услышал Глас Божий»
Директор Всероссийской Государственной библиотеки иностранной литературы ЕКАТЕРИНА ГЕНИЕВА

Протоиерей Борис Михайлов, 
настоятель храма Покрова Пресвятой Богородицы в Филях:
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—Наталья Леонидовна, каким Вам 
вспоминается новопреставленный отец 
Георгий Чистяков? 

Наталья Трауберг:
— Как-то отец Георгий сказал: «Хрис-

тиане смерти не боятся». Это правильно. 
Правильно по существу.

Отец Георгий умер во сне. Он долго 
хворал, лет пять… Об этом не очень 
говорили, видимо, просто не хотели, 
чтобы знали, но, судя по всему, болезнь 
прогрессировала. Но ушел он во сне, без 
мучений, хотя, скорее всего, до того были 
страдания. Остался сын Петя, остались 
внук Ваня и мама Ольга Николаевна 
— очень хрупкая, у нее уже было несколь-
ко инфарктов...

— Отец Георгий был известен не 
только как пастырь, но и как ученый. А 
кем, по Вашему мнению, он был в первую 
очередь? 

— Ученым, безусловно. Но он непре-
менно хотел быть священником. Все это 
происходило на моих глазах в Российском 
Библейском обществе — мы все были его 

членами в начале 90-х. Отец Георгий — я 
даже не знаю, какой глагол тут употребить 
— ну вынь да положь! — хотел стать 
священником. Хотя уже был диаконом и 
мог причащать детей в онкологической 
больнице, куда он продолжал ходить 
почти до последнего дня. У нас была 
такая своеобразная «игра» — мы сами 
назначали какой-то срок — если к нему 
не произойдет то, чего мы очень хотим, то 
уже и не надо пытаться. Его отговаривали, 
потом назначили срок до 3 ноября. Он 
побежал в Чистый переулок (Резиденция 
Патриарха Московского и всея Руси 
— Ред.), где ему опять отказали! Он ко 
мне — я тогда неподалеку жила: «Ну, 
давайте еще два месяца!» — просит… И 
ровно спустя месяц — то есть посередине 
нашего нового срока — пришло решение 
рукоположить. 

— Но почему ему было это настолько 
нужно? 

— Не знаю. Он ведь был абсолютный 
интроверт, весь в себе, как и я когда-то, 
как и Сергей Аверинцев, которого, конеч-

но же, постоянно окружали «вампиры». 
Да — говорун, очень красноречивый. Но 
ведь ему надо было выдерживать людей 
постоянно рядом с собой. Вот около него 
появилась такая прихожанка, которая то и 
дело падала на пол и кричала, что он ее не 
любит и не жалеет. Отцу Георгию чрезвы-
чайно тяжело было быть рядом с людьми. 
Он плакал, мучился и страдал. А ведь тут 
каждому требовалось уже отдавать себя. 
И порой он просто кричал — была такая 
невротическая реакция, хотя это важно 
лишь по нашему человеческому разуме-
нию, для духовного-то понимания это не 
имеет значения.

— Может быть, было бы легче стать 
католическим священником?

— Стань он католическим — он тяго-
тился бы католической дисциплиной. Ну 
что делать, ему необходимо было нахо-
диться в суперсакральном пространстве. 
Мы на самом-то деле все, конечно же, в 
нем находимся, все служим литургию, 
но ведь он-то, в известном смысле, тут 
оказался первым среди равных. Светлый 
был человек.

Беседовал 
Алексей Феоктистов, 

25 июня 2007, 17:09

Для московской церковной жизни 
1990–2000-х годов имя о. Георгия 
Чистякова чрезвычайно значимо. Он 
совмещал свое служение священника 
с чрезвычайно напряженной научной 
деятельностью, мужественной граж-
данской позицией. Но главное он был 
человеком, который открывал для лю-
дей, ищущих Бога, красоту и радость 
Христианства.

Христос был в центре всей его жизни. 
Он вел людей к Нему, стараясь обойти 
многочисленные преграды, воздвигну-
тые историей. Эта устремленность была 
основой диалога, который о. Георгий вел 
поверх конфессиональных перегородок, 
по его глубокому убеждению, не доходя-
щих до небес.

Вспоминаю, как о. Георгий вдохно-
венно служил Божественную литургию. 
Особенно значимым, и это чувствова-
лось по всему, было для него то место, 
когда он говорил: «Христос посреди 
нас». Ему было важно чувствовать, 
знать, что службу совершает не только 
предстоятель, но и вся церковь, все соб-
равшиеся в этот день в храме.

Он не отделял себя от жизни простых 
прихожан. Не ускользал от общей судь-

бы, как делает это сейчас большинство 
интеллектуалов. Он был со всеми. «Там, 
где мой народ, к несчастью, был». И его 
голос, его дела несут печать этой общей 
судьбы. С ней связаны и меткие сужде-
ния во время проповедей, и социальное 
служение, и яркие газетные публикации. 
При этом читальным залом и кабинетом, 
как однажды признался священник, 
стали для него метро, скамейка на авто-
бусной остановке или в здании вокзала. 
О. Георгий шел по жизни всегда вперед 
и вверх, поэтому не вступал в жесткие 
полемические схватки. Но свой демокра-
тический выбор подчеркивал всегда. 

<…> Я не был духовным чадом о. 
Георгия Чистякова, да и в храм, где он 
служил, приходил не так часто. Однако 
и редких касаний со священником было 
достаточно, чтобы понять, какой колос-
сальный груз он несет. В московском хра-
ме святых Космы и Дамиана в Шубине к 
нему у на исповедь всегда тянулся длин-
ный хвост. И надо было видеть, с какой 
любовью о. Георгий говорил, успокаивал, 
утешал. Складывалось впечатление, что 
он является одновременно и духовником, 
и психотерапевтом. На нем буквально 
«висели» сотни сестер, которых батюшка 

вытаскивал из всевозможных душевных 
и духовным ям и колдобин. Думаю, это 
служение ему по наследству досталось 
от о. Александра Меня.

И еще одно очень важное служение 
он нес: проповедь Слова. Он постоянно 
напоминал верующим о важности еже-
дневного чтения Священного Писания. 
О том, что нужно «входить в текст». 
Питать свою душу святыми словами. 
Сам он читал Писание на многих языках, 
поэтому мог компетентно комментиро-
вать самые трудные места Библии.

О. Георгия обычно называют пас-
тырем для интеллигенции, иногда 
добавляя — «либеральной». И потому, 
что он окормлял значительную часть 
людей культурного сообщества, и пото-
му, что всячески поддерживал разного 
рода культурные инициативы внутри 
церковной ограды. А это тоже, в свою 
очередь, требует пастырских усилий. 
Мне радостно отметить, что о. Георгий 
был членом жюри II Филаретовского 
конкурса религиозной поэзии в Интерне-
те, и одним своим именем способствовал 
успешному его проведению.

<…> Он не умел, да и не хотел 
стилизоваться под известные образцы 
благочестия. И внутренне оставался со-
вершенно свободным. Это была свобода 
во Христе, явленная граду и миру. Сво-
бода и радость. Эти слова неотделимы 
от его образа.

26 июня 2007, 19:00

in memoriam

* * *
Борис Колымагин:
Уход отца Георгия Чистякова для многих оказался неожиданным, в том 

числе и для автора этих строк. Да, разговоры о его тяжелой болезни ходили 
давно. Да, батюшка не смог служить на Пасху. Но, думалось, вот полечится 
— и вернется. Он и вернулся — в дом Отца.

«Отцу Георгию необходимо было находиться 
в суперсакральном пространстве»

НАТАЛЬЯ ТРАУБЕРГ, переводчик религиозной литературы
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Всероссийская государственная биб-
лиотека иностранной литературы имени 
М.И. Рудомино (ВГИБЛ) с глубоким 
прискорбием сообщает о безвременной 
кончине отца Георгия Чистякова.

Отец Георгий ушел из жизни 22 
июня 2007 года после тяжелой про-
должительной болезни. Ему было 
53 года.

Отец Георгий Чистяков окончил 
Московский государственный уни-
верситет по специальности древняя 
история и классическая филология. 
Кандидат исторических наук (тема 
диссертации: «авсаний как истори-
ческий источник», доктор филоло-
гических наук, профессор. Член-
корреспондент Российской академии 
естественных наук.

С 1975 преподавал древнегречес-
кий и латинский языки в Московском 
государственном лингвистическом 
университете, работал в редакции 
журнала «Вестник древней исто-
рии». В 1985–997 читал в Московс-
ком физико-техническом институте 

курс лекций по Библии, истории 
христианства и истории богослов-
ской мысли, заведовал кафедрой 
истории культуры.

Преподавал в Московском го-
сударственном университете, в 
Российском государственном гума-
нитарном университете, автор курса 
лекций “Священное Писание и ли-
тургическая литература”, спецкурса 
“Методология историко-культурных 
исследований”. Читал лекции в 
Страсбургском университете, центре 
“Сен-Жорж” (Париж), Министерстве 
образования Северной Ирландии.

Наш дорогой коллега и друг воз-
главлял Научно-исследовательский 
центр религиозной литературы и 
русского зарубежья ВГБИЛ с 1999 
года. Ученик отца Александра Меня, 
он был одним из ярчайших проповед-
ников, служил в Храме свв. Космы и 
Дамиана в Шубине.

Талантливый филолог, теолог 
и публицист, отец Георгий был из-
вестен как автор множества книг по 

христианству. Он автор статей и пе-
реводов с древнегреческого и латин-
ского (Плутарх, Полемон, Павсаний, 
Тит Ливий).

Широко известна и его подвиж-
ническая деятельность. С 1994 года 
отец Георгий был настоятелем Храма 
Покрова Богородицы при Российской 
детской клинической больнице.

Отец Георгий являлся также пред-
седателем Попечительского совета 
и преподавателем Общедоступного 
православного университета им. А. 
Меня; членом правления и пред-
седателем Комитета по научной и 
издательской деятельности Россий-
ского библейского общества; членом 
Международной ассоциации иссле-
дований по изучению отцов церкви; 
членом редакционного совета газеты 
“Русская мысль”.

Нашу скорбь разделяют коллеги и 
почитатели отца Георгия не только в 
России, но и в других странах мира.

От нас ушел замечательный свя-
щенник, большой ученый и очень 
хороший человек.

Вечная ему память.
Сотрудники и друзья

Первые некрологи на смерть 
о.Георгия, которые появились в сети 
через несколько часов после его ухо-
да — в ночь с 22 на 23 июня, — сооб-
щали, что он скончался «после тяже-
лой и продолжительной болезни». И 
это была правда. Но правдой было и 
то, что скончался он скоропостижно 
— внезапно и неожиданно. Для дру-
гих и для себя самого. <…> непос-
редственной причиной смерти стал 
инфаркт — не выдержало сердце, 
подорванное и борьбой с недугом, 
и бременем пастырского служения, 
и другими тяготами, о многих из 
которых, наверное, знал лишь сам 
о. Георгий.

О. Георгий Чистяков скоропос-
тижно скончался после тяжелой и 
продолжительной болезни — так 
должна была звучать эта фраза из 
некролога. И эта парадоксальная 
формулировка, наверное, лучше 
всего соответствовала бы и самой 
личности почившего, в котором со-
четались очень разные качества, и 
той вере, которая занимала главное 
место в его жизни — христианству, 
религии парадоксов.

Он пришел к священству в зрелом 

возрасте — в 40 лет. Но, как часто 
любил рассказывать сам, верующим 
был всегда. С самого детства. Так 
его воспитали. Почему-то многих 
это удивляло — может быть, потому, 
что он на всю жизнь сохранил непре-
ходящее ощущение новизны веры, 

благоговейное удивление красотой 
Евангелия, которое у многих прохо-
дит вместе с неофитством?

О. Георгий во многом сохранил 
свою «детскую» веру до самых 
последних дней — он как ребенок 
любил Христа, любил Евангелие, 
любил Церковь. В его проповедях 
было немного рациональных до-
водов, философских построений 
— в них была эта любовь, которую 
он передавал в свойственной ему 
эмоциональной манере. Кого-то это 
раздражало, кому-то помогало глуб-
же поверить, что Бог действительно 
есть любовь. Было что-то детское в 
его манере совершать богослуже-
ния, и в манере читать лекции, и в 
манере просто общаться с людьми. 
Иногда в разговоре с ним казалось, 
что он невнимательно слушает, что 
вообще думает в этот момент о чем 
угодно, кроме своего собеседника, 
но потом, при тех или иных обсто-
ятельств, почти всегда становилось 
ясно, что на самом деле о. Георгий 
слушал очень внимательно. И почти 
все запомнил.

Наверное, ярче всего его способ-
ность слушать и понимать проявля-

* * *

ОН КАК РЕБЕНОК ЛЮБИЛ ХРИСТА 
На смерть отца Георгия Чистякова

in memoriam
Памяти отца Георгия Чистякова
Некролог Всероссийской государственной библиотеки иностранной 

литературы имени М.И. Рудомино
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лась, когда он исповедовал. Когда я 
впервые пришел к о. Георгию — с 
которым к тому времени был уже 
достаточно хорошо знаком — на 
исповедь, я был поражен, каким 
серьезным и глубоким становился 
возле аналоя тот, кто еще недавно 
так легко перескакивал с одной темы 
на другую. Он умел утешать, но не 
попустительствовал и не льстил сво-
им духовным чадам. Он мог найти 
такое слово, которое звучало скорее 
как дружеский совет и именно поэ-
тому заставляло задуматься о своей 
жизни. Например: «Не надо — это 
так разрушает личность…» Среди 
современных церковных деятелей 
он, наверное, больше всех уважал и 
почитал митрополита Сурожского 
Антония (Блума) («Я — блумит», 
— говорил он о себе в шутку) и папу 
Римского Иоанна Павла II, которых 
ему посчастливилось знать лично. 
Он ценил их за уважение к челове-
ческой личности, которое отличало 
каждого из этих иерархов, с первого 
взгляда не очень похожих друг на 
друга.

Со всей своей детской искрен-
ностью о. Георгий сочувствовал тем, 
кто искал правду, кто рисковал собой 
ради истины. И неслучайно именно 
он служил панихиду по Анне Поли-
тковской, которую называл служи-
тельницей Справедливости.

У него было много друзей, уче-
ников, почитателей, но было и много 
врагов. Ему ставили в вину и «либе-
рализм», и «модернизм», навешивая 
все те ярлыки, которые хранятся в 
закромах «охранительного право-
славия», и не желая замечать при 
этом, что главным для этого чело-
века всегда был Христос и что ради 
Христа он шел в больницы (Группа 
милосердия при храме Покрова 

Пресвятой Богородицы в Российс-
кой детской клинической больнице, 
где отец Георгий был настоятелем, 
работает уже больше 15 лет), разда-
вал милостыню, часами выслушивал 
исповеди, когда из-за болезни уже 
едва мог стоять на ногах.

За несколько дней до ухода о. 
Георгий — опять же, как парадок-
сально это ни покажется — испы-
тал новый прилив творческих сил. 
Вернувшись 20 июня домой после 
очередного курса химиотерапии, 
он звонил своим коллегам по Биб-
лиотеке иностранной литературы, 
где с 2000 года возглавлял научно-
исследовательский центр религиоз-
ной литературы, обсуждал какие-то 
практические вопросы, собирался 
приехать «на работу». Около шести 
часов вечера 22 июня он вдруг по-
чувствовал недомогание, прилег и 
через несколько минут умер…

В апреле этого года, в дни своей 
последней земной Пасхи, он напи-
сал своим чадам, друзьям, близким 
письмо. Удивительным образом 
оно походит по духу на послед-
нюю запись в дневнике другого 
выдающегося пастыря Христовой 
Церкви — о. Александра Шмема-
на, умиравшего от той же болезни, 
что и о. Георгий. «Какое все это 
было счастье» — были последние 
слова о. Александра. А пасхальное 
письмо о. Георгия хочется привести 
здесь целиком — наверное, это бу-
дет самое правильное завершение 
некролога…

С Пасхальным приветом обраща-
юсь я к вам, дорогие друзья. Христос 
воскресе! Так неожиданно заболел, 
что очень много из срочных дел не 
успел сделать. И встречи с вами 
всеми так неожиданно прервались. 
Лечение предстоит долгое, тяже-

лое и дорогое, поэтому я бесконечно 
благодарен всем, кто мне помогает. 
Друзья познаются в беде. И я сейчас 
вижу, как много у меня настоящих 
и горячо преданных мне друзей. К 
сожалению, я не могу перечислить 
всех по именам, хотя знаю, нет, не 
сотни даже, а тысячи имен и судеб 
вас, моих духовных друзей, всех, кто 
приходит и, надеюсь, будет еще 
приходить ко мне на исповедь. К 
счастью, у меня прекрасная память, 
поэтому сейчас, не имея возможнос-
ти даже подняться с постели, я как 
бусины на четках перебираю ваши 
имена и стараюсь никого не забыть. 
Когда болеешь, особенно остро по-
нимаешь, что это значит. Христос 
воскрес из мертвых. Когда в самый 
первый день Святой Пасхи я сумел 
причаститься, а вы все в это время 
причащались в нашем храме, кто но-
чью, кто утром, я почувствовал себя 
невероятно счастливым от того, 
что я один из вас и среди нас стоит 
воскресший Христос. Быть может, 
ревнители старинных уставов ска-
жут, что перед «Верую» во время 
литургии слова «Христос посреди 
вас» могут говорить только впол-
голоса священники друг другу, но я 
так горячо люблю это мгновение, 
когда сотни, почти тысяча голосов 
отзываются «и есть и будет», что 
просто не могу передать этого вам 
словами, а только любовью, кото-
рую испытываю ко всем вам, доро-
гие и родные мои братья и сестры. 
Да хранит вас всех Воскресший 
Господь и Матерь Его Пречистая, 
а я вас всех братски обнимаю. 
Ваш во Христе иерей Георгий Чис-
тяков.

Дмитрий Власов
“ЕЖЕДНЕВНЫЙ ЖУРНАЛ”

 25 июня 2007г.

in memoriam
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ГОСТЬ ИЗ ВЕЧНОСТИ
Памяти отца Георгия Чистякова

В пятницу в Москве скончался 
Георгий Петрович ЧИСТЯКОВ 
— священник, миссионер, историк, 
публицист, правозащитник... Даже 
полный перечень его талантов и при-
званий не вместит масштаб утраты. 
Он был одним из учеников Алексан-
дра Меня, и, как об учителе хватало 
слов «Отец Александр», так и по 
словам «Отец Георгий» можно было 
понять, о ком речь. Отец Георгий ка-
зался гостем из Вечности. Так легко 
было представить, что позавчера он 
встречался с Плутархом, вчера — с 
гениями эпохи Возрождения, сегодня 
с утра — с философами Серебряного 
века, а теперь вот запросто разгова-
ривает с вами. При этом он вовсе 
не был небожителем. Выпускник 

истфака МГУ, он преподавал в своей 
alma mater, в МФТИ, РГГУ, читал 
лекции во Франции и Ирландии. Был 
членом РАЕН, профессором, издавал 
исторические и богословские труды, 
создал Центр изучения религиозной 
литературы.

Продолжая служить в церкви 
Космы и Дамиана, с 1994 года о. 
Георгий был настоятелем храма при 
Российской детской клинической 
больнице. Сотни его духовных чад 
опекали старческие приюты и ме-
дицинские учреждения для детей 
с нарушениями в психическом раз-
витии. Он занимал активную граж-
данскую позицию — не зря именно 
отец Георгий провожал в последний 
путь не только академика Гаспарова 

и Окуджаву, но Политковскую и 
Щекочихина... 

Как много! Верилось, у него в 
запасе вечность! А прожил он всего 
лишь 53 года, сгорев от той же бо-
лезни, которой страдали его малень-
кие подопечные в онкологической 
клинике.

Мне посчастливилось многократ-
но беседовать с отцом Георгием под 
магнитофон. Фрагменты этих его 
проповедей — иначе не скажешь — 
«Новые Известия» публикуют сегод-
ня в память о человеке, без встреч с 
которым тысячам людей будет очень 
трудно. Потому что его книги — да, 
конечно, ободряют, но, Господи, как 
представить, что больше не увидишь 
его мальчишескую улыбку...

ЧТО ГОВОРИЛ СВЯЩЕННИК ГЕОРГИЙ ЧИСТЯКОВ
О ВЕРЕ, ЛЮБВИ И СМЫСЛЕ ЖИЗНИ В ЦЕРКВИ:
Когда приходится говорить сегод-

ня с теми, кто себя считает защитни-
ками веры (неважно, от кого — враг 
всегда сыщется), часто обнаружива-
ешь, что на самом деле они верят в 
какие-то принципы, какие-то струк-
туры, в необходимость холопского 
подчинения этим структурам, только 
не в Божье присутствие в мире. Нам 
остро не хватает наивного и вместе 
с тем незыблемого, бесстрашного 
простодушия, дающего возмож-
ность понять, что есть в жизни одно 
чувство — любовь, по сравнению с 
которым все второстепенно. Все 
принципы, потому что нет правил 
без исключений. Даже все заповеди, 

потому что любая теряет смысл, если 
перестает быть призывом, с которым 
лично к тебе обращается Христос. 
Нам кажется, что все заповеди нам 
даны из недоверия, а не от любви. 
Мы готовы узнать Бога в песнопе-
ниях, в сиянии свечи перед иконой, 
но, увы, нам не удается узнать Бога 
в капризах больной матери или в 
боли, которую переживает в пере-
ходе метро грязный нищий. Наша 
религиозность сводится к ритуалам. 
Конечно, проще написать записку 
и дать ее прочитать священнику, 
чем простоять ночь на коленях у 
постели больного. Мы — люди, 
предпочитающие писать записки.  

О ПОМОЩИ БОЛЬНЫМ
Думаю, многих поражало при 

чтении Евангелия, сколько там 
инвалидов. Мы знаем, что их и в 
нашем обществе много, но мы их 
замечаем редко. Почему так, что 
за оптический эффект? Да потому 
что мы не видим главного в жизни. 
Чего хотел от инвалидов Христос? 
Он хотел каждого страдающего 
исцелить.

В Евангелии ни разу не сказано 
«выздоравливает». «Исцеляется» 
— от слова «целый», то есть чело-
веку возвращается целостность, 
уходит страшная разбитость на 
фрагменты.

Мы устраиваем Олимпийские 
игры инвалидов, строим для них 
санатории, хлопочем о повыше-
нии пенсий. Мы ко всему этому 
относимся как к свидетельству 
нашей цивилизованности. Но 
как это страшно — когда хро-
мые общаются лишь с хромыми, 
а глухонемые — с глухонемыми. 
Меня смущает идея санатория для 
парализованных или «Общества 
слепых».

Одна моя знакомая несколько 
лет была неподвижной. Всем 
было ясно, что она уже не встанет. 
Но так случилось, что несколько 

женщин стали навещать ее и ус-
тановили дежурство, которое не-
сли круглосуточно. И ее дом стал 
центром удивительных встреч. У 
людей, приходящих туда, сложи-
лись необыкновенные отношения. 
Когда я к ней приходил, часто 
говорил: «Вы — президент самой 
настоящей маленькой страны». 
Бог ей не дал здоровья, но дал 
возможность соединять людей. 
Кто-то может возразить: такова 
специфика моей работы. Но к 
такому пониманию отношений с 
«аутсайдерами» способен прийти 
каждый. Между прочим, это один 

in memoriam
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В нашей природе изначально 
заложен страх. Но одни природ-
ные особенности надо развивать, а 
другие — перерастать. Однако мы 
боимся на каждом шагу и всего: 
выборов, дефолтов, повышения 
тарифов, маршей националистов, 
террористов... Человек, все время 
боящийся, теряет не только свое 
достоинство — он в конце концов 
оказывается смешным. Мы — почти 
точная копия древних греков. Занят-
но, что, побывав в Греции, я увидел, 
что они, во многом на нас похожие 
(это ведь православная страна и 
тоже не слишком богатая), ведут 
себя очень естественно. Их поведе-

ние не означает, что они верят, будто 
беда обойдет их стороной — нет, 
беда, как дождь, не выбирает, на 
чьи головы пасть. Задача не в том, 
чтобы пробежать между каплями, 
а в том, чтобы достойно пережить 
бедствия. Опыт истории показы-
вает: при всех кризисах выживают 
лишь те, кто не испугался. Не са-
мые сильные физически, не те, кто 
запас больше крупы или соли впрок, 
а те, кто не сдались.

И все-таки бесстрашные в Рос-
сии есть: это подростки и дети. Они 
всех наших страхов не замечают или 
взирают на них с какой-то беззлоб-
ной иронией. Вот что в меня вселяет 

надежду. Эти люди — сознательно 
их называю не детьми, а людьми 
— не испытывали в своей жизни 
того пресса, который ощутили на 
себе мы. И если мы действительно 
живем ради детей, надо постараться 
не быть в их глазах жалкими. Прой-
дет несколько лет, и они, а не мы, 
будут свободно избирать президента 
и парламент. Без оглядки на век, 
прожитый нами в состоянии перма-
нентной паники. И тогда, наконец, 
я верю, Россия станет совершенно 
другой.

Михаил Поздняев
“НОВЫЕ ИЗВЕСТИЯ “

25 июня 2007 г.

из лейтмотивов американского 
кино. Лучшие актеры сыграли 
роли слепых, умственно отсталых, 
психически больных. В любом из 
фильмов инвалид — как раз тот, 

кто помогает. И финал каждого 
фильма — чудо исцеления того, 
кто был призван на помощь.

Мы все, сколько нас ни есть на 
земле, в чем-то здоровые и в чем-то 

инвалиды. Никто не знает, кто он в 
данную минуту — врач или боль-
ной. Только когда мы перестанем 
делить мир на лекарей и пациентов, 
что-то начнет у нас получаться.  

О ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ ДОСТОИНСТВЕ

in memoriam

Воскресение Христово было для 
него всепобеждающей реальностью. 
Крест Христов — ежедневным под-
вигом, легким бременем, и непрекра-
щающейся радостью. Ему было дано 
плакать с умирающими, утешать без-
утешных, обнадеживать безнадежных, 
взыскивать погибших, возвращать в 
дом Отчий заблудших, и со всеми людь-
ми радоваться о Христе так, как никому 
другому на земле. Слово его проповеди 
коснулось сотен тысяч сердец; тысячи 
обратились ко Христу благодаря его 
подвигу, его примеру, его пламенному 
свидетельству о божественной любви, 
его жертвенному служению людям. 

В Первом Послании к Коринфянам 
апостол Павел говорит: «хотя у вас ты-
сячи наставников во Христе, но не мно-
го отцов; я родил вас во Христе Иисусе 
благовествованием. Посему умоляю 
вас: подражайте мне, как я Христу» 
(1 Кор 4: 15-16). Читая эти слова за 
границей, я часто вспоминал об отце 
Георгии. Господь даровал мне немало 
прекрасных учителей, как в церкви, так 
и в академических кругах; как в России, 
так и за ее пределами. Но лишь об отце 
Георгии я могу сказать, что он «родил 
[меня] во Христе Иисусе благовество-
ванием». Думаю, что это мое признание 
могли бы разделить сотни, быть может 
даже тысячи людей.

На физтехе (Московском Физико-
Техническом Институте), где я, будучи 
студентом второго курса, впервые 
встретился с отцом Георгием в 1989 
году, было немало назаурядных ученых 
и талантливых лекторов. Однако его 
лекции по курсу «Христианство: исто-

рия и культура» сразу привлекли к себе 
значительную аудиторию, включавшую 
не только студентов, но и профессоров 
нашего вуза. 

До Чистякова я подобного Чистяко-
ву лектора не встречал (в то время он 
еще не был священнослужителем). С 

самого начала лекции он совершенно 
завораживал, буквально околдовывал 
аудиторию музыкой своих слов. Он го-
ворил на русском языке московской ин-
теллигенции начала прошлого столетия 
(произнося, например, слово «вариант» 
как «варьянт»; «берет» как «бэрэт»), 
то есть на языке, который теперь по-
забыли. У него было необыкновенно 
тонкое чувство языка, можно сказать, 
абсолютный филологический слух, как 
бывает абсолютный музыкальный слух. 
Нас, будущих физиков и инженеров, это 
и удивляло, и одновременно привлека-
ло. Он многим казался пришельцем из 
другого мира, мира гуманитарных наук, 
каноны которого столь значительно 
отличались от законов мира естествен-
но-научного

Впрочем, главное было не в этом. 
Дело было совсем не в его блестящем 
риторическом даре, хотя и этот дар 
был для него средством выражения 
истины. Главное было в том, что он 
распахнул перед нами, вскормленными 

на наивном материализме и атеизме 
советского времени, незнакомый мир 
божественного откровения. Он говорил 
о мистической реальности божествен-
ного присутсвия с такой непосредс-
твенностью и убежденностью, с таким 
дерзновением и духовной смелостью, 

что даже те из нас, кто были настро-
ены очень скептически и цинично, не 
могли не заразиться его верой. В его 
словах была бесконечно подкупаю-
щая и обезоруживающая искренность 
и кристальная ясность — кляризм, 
который он, полагаю, унаследовал от 
своего отца, известного математика 
Петра Георгиевича Чистякова.

Он не говорил, а буквально об-
жигал нас словами о Христе. Даже 
те из нас, кто духовно пребывали в 
летаргическом сне, под влиянием его 
слов обретали способность услышать 
апостольский призыв: «всань, спящий, 
и воскресни из мертвых, и осветит 
тебя Христос» (Ефес. 4: 1). Его лек-
ции были нескончаемым sursum corda 
(«горe имеем сердца»). Его слова как 
на крыльях возносили наши сердца к 
Богу. В этом смысле, его можно назвать 
Златоустом нашего времени.

В Оксфорде на факультетах богосло-
вия до сих пор сохраняется традиция 
так называемых lecture-sermons, то есть 

ЗЛАТОУСТ НАШЕГО ВРЕМЕНИ: 
СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ОТЦА ГЕОРГИЯ ЧИСТЯКОВА

“Посему умоляю вас: подражайте мне, как я Христу” 
(1 Кор 4: 16). 
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лекций-проповедей. В пространстве 
пост-советской академического мира 
отец Георгий создал свой собственный 
жанр выступлений, которые были так-
же содержательны, как лекции, и также 
зажигательны, как проповеди. 

Он был незаурядным филологом и 
историком, обладал феноменальной, 
почти фотографической памятью и 
колоссальной эрудицией. Однако те 
знания, которыми он с нами делился, 
не были только книжными, они не сво-
дились к компетентному изложению 
фактов. Все в евангельской вести о 
спасении он сам пережил очень остро 
и лично, и потому все, о чем бы он не 
говорил, несло печать его собственно-
го религиозного опыта. Мистика Фа-
ворского света и Иисусовой молитвы 
занимала в его жизни особое место. 
Впрочем, о собственном опыте он 
говорил мало, сохраняя в этом вопрос 
сдержанность, присущую восточно-
христианской традиции.

В типе его религиозности не было 
ничего поверхностного, ничего нано-
сного, ничего декадентского, никакого 
«стилизованного православия» (выра-
жение Николая Бердяева). Думаю, что 
о типе его религиозности будут еще 
много писать и спорить, потому что к 
нему едва ли применимы какие-либо 
стереотипы. В таком тонком вопросе 
у всякого автора будет искушение со-
творить облик учителя по образу и по-
добию своего религиозного идеала. (Я 
был близко знаком с отцом Георгием 
в 1989-1992 годах, а впоследствии, с 
возвращением в Киев и последующим 
переездом в Соединенные Штаты, 
виделся с ним лишь эпизодически. В 
связи с этим, мне труднее судить о его 
духовной эволюции за последние пят-
надцать лет его жизни, нежели о годах 
непосредственно предшествовавших 
его рукоположению в сан священника 
в 1992 году). 

Евангелие было его жизнью. Еван-
гелие для него было не просто ав-
торитетной книгой, не предметом 
изучения, а наиболее подлинным 
содержанием жизни. В центре этой 
жизни стоял Христос. Христоцент-
ричная жизнь, учил он, всё способна 
расставить на свои места, излечить 
всякую болезнь, как в душе отде-
льного верующего, так и в церкви в 
целом. Вся его жизнь была подража-
нием Христу, славословием Христу, 
благодарственной молитвой Христу, 
«песнью песней», обращенной ко 
Христу. 

Исследователь литургических тек-
стов, он был совершенно свободен от 
обрядоверия. Ценитель и тонкий зна-
ток церковно-славянского языка, он 
был далек от идолопоклонства перед 
церковными древностями. Впрочем, 
ему в равной степени был чужд и 
революционный пафос тех, кто стре-

мились к кардинальным переменам в 
языке и структуре богослужения. 

Он глубоко знал и ценил православ-
ную традицию, но слепой и узкий тра-
диционализм — это детище короткой 
церковной памяти — был ему чужд. 
Его колоссальная эрудиция позволяла 
ему мысленно переселяться в мир 
античности с такой же легкостью, как 
и в мир средневековой Европы или 
царской России. Однако его интерес к 
историческим вопросам никогда не был 
исключительно антикварным, его всег-
да глубоко волновал вопрос о том, как 
знание, а по большей части незнание и 
манипулирование историей, влияют на 
формирование мировоззрения совре-
менных верущих.

Он знал и любил византийское 
христианство, особенно различные 
проявления византийской святости и 
молитвенной практики, но критиковал 
различные проявления современного 
церковного византинизма. Он пори-
цал всякую зависимость церкви от 
государства.

Он отвергал всяческую духовную 
диктатуру и тиранию, которая является 
немалым искушением в среде клириков. 
Он относился с большой бережностью 
к духовному росту человека, к уникаль-
ности и неповторимости пути каждого 
человека к Богу. Уважение к челове-
ческой личности означало для него 
одновременно и уважение к свободе 
выбора. Этим, возможно, объясняется 
тот факт, что будучи столь яркой лич-
ностью, он все же не создал никакого 
культа вокруг себя или собственного 
учения. Он приводил людей не к себе, 
а ко Христу.

Он был пророком евангельской 
свободы. Вера во Христа есть начало 
подлинной свободы. Стать учеником, 
другом и сыном Христа, значит обрес-
ти свободу, которая означает в первую 
очередь отвержение власти греха. 
Служение Христу не следует подме-
нять поклонению идолам, пусть даже 
таким привлекательным как церковная 
старина, великоросский шовинизм и 
ксенофобия. Должен оговориться, что 
свободу он понимал не только отрица-
тельно, но и положительно, как свободу 
во имя ученичества и служения Христу. 
Столь высоко ценя свободу, он вместе 
с тем был наделен исключительной 
духовной трезвостью. В сфере хрис-
тианской этики он был целиком верен 
евангельскому идеалу и не терпел ни-
какой двойственности.

Как верный сын Православной Цер-
кви, он защищал не узконациональный, 
но сверхнациональный, кафолический 
и вселенский характер православия. 
У него всегда было множество друзей 
среди инославных христиан, особен-
но среди франкоязычных католиков. 
Мистическое единство Тела Христова, 
единство святых, мучеников, и исповед-

ников, было для него столь очевидной 
данностью, что вопрос о внешней, ие-
рархической реализации этого единства 
становился второстепенным. 

Он был готов разделить с нуждаю-
щимися последнее, что имел. Доволь-
ствуясь в материльном плане самым 
необходимым, он никогда не выставлял 
на показ свой аскетический образ жиз-
ни. Одевался он (до принятия сана) по-
профессорски старомодно, но всегда с 
достоинством. В его неустроенности в 
этом мире было что-то от странника и 
от юродивого. Помню как после лекций 
он то и дело терял перчатки и зонтики, 
которые я с большим азартом любил 
разыскивать и возвращать ему.

По окончании лекций я провожал его 
по дороге из аудиторного корпуса на 
физтехе до станции электрички «Долго-
прудная». Я забрасывал его вопросами, 
а он очень внимательно и терпеливо на 
них отвечал. Мне тогда часто в голову 
приходили слова Плотина об его учи-
теле, Аммонии Саккасе: «Вот тот, кого 
я искал всю жизнь!» Оглядываясь в 
прошлое, я могу сказать, что эта дорога 
к электричке стала для меня в духовном 
плане Эммаусской (Лк. 24: 13-35). 

В византийском греческом есть 
редкое слово harmolype, состоящее из 
двух корней hara («радость») и lype 
(«печаль»), которое на русский язык 
обыкновенно переводят как «радос-
топечалование». Наша печаль о его 
безвременной кончине, которую трудно 
выразить словами, все же не заглушит 
радости о том, что Господь послал в 
мир человека, одарив его столькими та-
лантами. За свои пятьдесят три года он 
успел совершить более добра, нежели 
большинство из нас смертных.

Утром, пробегая мимо Harvard 
Square в Кембридже (штат Массачусетс, 
США), я думал о том, что обязан отцу 
Георгию всем: тем, что оставив свои 
занятия теоретической физикой, я об-
ратился к изучению богословия; моей 
научной карьерой, приведшей меня к 
преподаванию в богословской школе 
Гарварда; моим служением в Право-
славной Церкви. Даже с моей будущей 
женой я познакомился на семинаре по 
латыни у Георгия Петровича. Он был 
для меня истинным педагогом, «детово-
дителем ко Христу» (Гал. 3: 24)...

Воскресение Христово было для 
него всепобеждающей реальностью в 
этой жизни. Теперь он там, где о вос-
кресении уж более не нужно никаких 
свидетельств. Да сотворит ему Господь 
вечную память.

Павел Гаврилюк, 
доктор богословия

Профессор исторического богословия 
Гарвардского Университета и 

Университета св. Фомы Аквинского 
(Сент Пол, Миннесота, США) 

Диакон Американской 
Православной Церкви

in memoriam
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in memoriam

КРАТКИЕ ОТКЛИКИ 
ИЗ БЛОГОВ И ФОРУМОВ:

Он крестил мою Саньку четырнад-
цать лет назад. Он четыре года назад 
отпевал Сашкиного дедушку, Сашу Ни-
колаева. Он много лет был настоятелем 
больничного храма в РДКБ, утешал и 
окормлял смертельно больных детей и 
их родителей, провожал тех, кто умирал 
там. Он помнил по именам всех своих 
прихожан. Помнил все про каждого. 
Когда ты шел к нему, ты думал — надо 
сказать то и это, объяснить всякое слож-
ное и трудное про себя так или эдак — а 
стоило начать говорить, и становилось 
ясно, что он и так уже все понял, знает, 

и никакие объяснения не нужны. Он 
бесконечное число раз утешал меня, 
тряс за плечи и говорил всегда самые 
нужные в ту минуту слова... Он единс-
твенный человек на свете, к которому я 
могла прийти и в ту же секунду почувс-
твовать, что меня любят и понимают до 
донышка, до конца... 

Память о нем, нежность и благодар-
ность к нему были ниточкой, которая 
связывала меня с церковью даже в те 
годы, когда я вообще не хотела ничего о 
ней слышать. И когда я пришла наконец 
в храм, где не была несколько лет, он 

выхватил меня глазами, поймал, обнял 
и сказал: “Не пропадай больше, возвра-
щайся, я всегда тебя жду”. 

А последние три года я жила в со-
седним с ним доме, и все мечтала, что 
когда-нибудь встречу его не в Косьме, а 
вот прямо тут, на улице, возле подъезда, 
и он улыбнется, просияет и спросит, что 
я тут делаю, а я ему отвечу: “Батюшка, 
да мы же с вами соседи”. Не успела...

Я не встречала людей лучше него. 
И буду стараться верить, что он, как 
обещал, ждет меня — теперь уже точно 
навсегда.

hedgy:

Сформулировалось в комментариях 
к посту одного хорошего человека.

Начинают появляться первые вос-
поминания, и от них, как правило, ещё 
больнее. Потому что моего о. Г. я в них 
не узнаю.

Там идеальный батюшка, любящий 
всех каждую минуту, находящий для 
каждого нужное слово, в каком бы он 
сам состоянии ни был, сколько бы на-
рода его ни осаждало...

Мой духовный отец — не такой.
Для меня у него, как правило, нуж-

ных слов не находилось — потому что 
устал, потому что болен, потому что 
вокруг безумно много людей, больных 
физически и душевно. Я практически 
всегда плакала, когда смотрела Jesus 
Christ superstar — помните тот момент, 

когда Христа осаждают больные и не-
мощные, Он практически погребён 
под толпами жаждущих исцеления? 
Видела на экране о. Георгия — мне 
кажется, у него такое происходило 
постоянно (вспоминается его тяжёлый 
вздох: «Света, у нас здесь — мясоруб-
ка»). Может быть, он и умер так рано 
от этого.

***Это казалось иногда адом на 
земле, но, видимо, оказалось чистили-
щем — многие говорят, что смерть от 
остановки сердца во сне при диагнозе 
о. Георгия — это невероятное мило-
сердие Божие.***

Для нас — тех, кто хоть чуть-чуть 
мог ходить сам, или даже не мог, но 
не мог и другого — пренебречь дыша-
щими в затылок в очереди на исповедь 

десятками-сотнями людей и очередной 
болезнью отца (такая распятость, да 
— каково же было ему?), оставалось 
молчание, или — «Ну, как-нибудь в 
другой раз», или «Ну, будем молить-
ся», «Ну, будем прорываться». И тогда 
сто раз подумаешь, прежде чем подой-
ти. Прежде чем позвонить, даже если 
это очень нужно.

Я знаю, эти мои слова — они очень 
о многих. К счастью. И о нашей боли 
— сколькие из нас хотели позвонить 
ему в последние две недели — услы-
шать, поддержать, но в очередной раз 
решили не обременять собой, не бес-
покоить.

Так вот, от этого свет Христов, ко-
торый нёс нам — мне — о. Георгий, не 
тускнеет. М.б., становится только ярче, 
очищенный уже на земле. Да, меня не 
гладили по головке и не утешали — но 
меня научили читать Евангелие и от-
цов, любить и учить древние и новые 
языки, молиться и работать. Ценить 
даже те две минуты, на которые можно 

Маша, старшая сестра, первая из 
нашей семьи пришла к решению крес-
титься. Тогда о. Александр Мень при-
ходил к нам в школу, читал цикл лек-
ций о Библии, и она с ним даже уже 
предварительно договаривалась, что 
приедет в Новую Деревню для разго-
вора, он дал ей расписание служб... Но 
тут его не стало. Для нас это было уда-
ром, для Маши — особенно.

Потом, когда Маша уже не встава-
ла, ее подруга привела к ней отца Геор-
гия. И стала ее крестной. Это, похоже, 
был 94 год. Я хорошо помню, что отец 
Георгий не вписывался в уже сложив-
шийся у меня образ батюшки (я к тому 
времени пела уже на клиросе). В пер-
вую очередь, он отказался, чтобы его 
где-то встречали, сказал, что наш квар-
тал хорошо знает. Ну, и вообще, ну не 
похож он был на попа.

Еще мне показалась забавным 
его манера произносить молитвы 
— со страшной скоростью все до слов 
«Ныне и присно», и потом на манер 
дьякона перед Трисвятым — и во ве-
еки веко-ов! И тембр его голоса... Я 
еще тогда подумала: соседи, наверное, 
удивляются, что такое мы делаем...

Он привел с собой племянницу, 
Наташу, сказал, что она поможет ему 
петь. Узнав, что я тоже пою, ужас-
но обрадовался, и, указав на нашего 
попугайчика, свиристевшего во всю 
мочь, сказал: А вот и регент!

После крещения немного посидел, 
пообщался с папой <профессор-хи-
мик, разносторонне образованный, 
литературно одаренный человек с ве-
ликолепным чувством юмора — ред.>. 
Они, конечно же, нашли друг друга. 
Жаль, что он папу так и не «уловил» 
для Церкви...

Есть у нас что-нибудь он всегда от-
казывался. Только один раз, он прича-
щал бабулю, и мы по случаю ее именин 

чего-то там наготовили, а он как всегда 
не хотел садиться за стол — и я ему 
говорю: Отче, Вы прямо как Монте-
Кристо в гостях у Мерседес... Он рас-
смеялся и остался, с исключительным 
изяществом что-то съел быстренько и 
полетел дальше...

Когда Машу хоронили, он на отпева-
нии произнес проповедь о том, что Бог 
дает нам без наркоза воспринимать эту 
боль... Подобные мысли есть в его пот-
рясающей давней статье, про РДКБ и 
утраты, про то как нельзя УТЕШАТЬ, 
как если бы смерть близкого человека 
была чем-то незначимым.

После этого один из наших друзей, 
по-глупому воинствующий атеист 
(хотя вообще не дурак), сказал папе: 
«Слушай, у меня сложилось впечат-
ление, что этот поп даже не глупый!» 
Папа ответил: Да уж поумней нас сто-
бой! Тот обиделся...

Не могу сказать, что мы много об-
щались. Но каждое «здравствуй» было 
не пустым.

* * *

* * *

Елена Ланская 
 lanslena:

Светлана Я.  

НЕ ДЛЯ ОФИЦИАЛЬНЫХ ВОСПОМИНАНИЙ
alpaca:
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Об отце Георгии 
Чистякове

В самом конце отпуска на вокзале в 
Феодосии узнала — скончался отец 
Георгий Чистяков.

Писать сейчас очень трудно. Страш-
но сказать хотя бы одно слово неправ-
ды, фальши. И, в то же время, сказать 
очень важно!

Всего несколько дней назад я вдруг 
отчетливо вспомнила батюшку, расска-
зывая о нем одной славной девушке, и 
подумала: приеду в Москву, обязатель-
но схожу в храм Космы и Дамиана, я 
ведь там не была уже много лет. А ехать 
теперь придется на кладбище…

Этот человек оказал огромное влия-
ние на мою жизнь. Мне так повезло, что 
я чему-то успела научиться у батюшки, 

чему-то самому главному для меня.
Он часто говорил нам, студентам: 

«Христос — древо жизни живое» — с 
ударением на последнем слове. И вот, 
как мне всегда казалось, в нем была эта 
жизнь, настоящая, лишенная косности 
и фарисейства, и поэтому всегда его 
лекции (его можно было слушать часа-
ми), его книги, его служение в храме, 
когда со словами «Христос среди нас» 
он спускался с амвона к прихожанам, 
сияющий и радостный, это восприни-
малось как какое-то чудо.

Я знаю много хороших, добрых и 
мудрых священнослужителей, я знаю 
просто очень много хороших, добрых и 
мудрых людей, но я не знаю никого, кто 
мог бы сравниться с отцом Георгием.

Такие люди, как о. Георгий, как 

Александр Мень, Александр Шмеман, 
Антоний Сурожский — это и есть соль 
земли, о них говорит Спаситель. Их не 
просто мало, их единицы! И когда такой 
пастырь уходит, это тяжело, очень, не 
только тем, кто стоял с ним рядом, но и 
тем, кто был в стороне, кто занимался 
своими суетными делами и заботами, 
но, тем не менее, ждал новых книг и 
истинно живого слова.

«Бог не есть Бог мертвых, но живых, 
ибо у Него все живы». И в этом, навер-
ное, заключается единственное утеше-
ние. Хотя сейчас еще очень непросто 
это осознать.

Со святыми упокой, Христе, душу 
раба Твоего новопреставленного иерея 
Георгия, идеже несть болезнь, ни печаль, 
ни воздыхание, но жизнь бесконечная.

Вчера вдруг поняла...
Я верю в то, что Бог вообще Милосерден и Благ.
Но когда я слышу о том, что Бог любит меня особенной любовью, именно меня лично особенно 

любит и знает и т.д., в это как-то верится, но одновременно и нет, т.е. легче верится в то, что он 
всех просто любит в целом…и всё. 

Но если вдруг (а такое бывало несколько раз в жизни) я принимаю сердцем глубоко эти слова 
о том, что Он меня лично как-то особенно любит, слёзы текут…, и лёд тает, и…понимаю, что 
если это так — я самый счастливый человек, что об этом-то я всегда и мечтала… 

Я сегодня вдруг поняла, что каждый раз, когда мы виделись с о. Георгием, казалось, будто я 
чувствовала его особое отношение ко мне. Я думаю, многие чувствовали это особое отношение 
к себе. Я всегда удивлялась, что он помнил обо мне какие-то вещи, молился обо мне… Как-то 
раз я лежала в больнице и написала смску Тане Прохоровой с просьбой передать о. Георгию о 
случившемся и попросить его молитв. Через несколько месяцев я пришла на исповедь к нему в 
полной уверенности, что он не помнит уже о том, что у какой-то Гали там что-то случилось… 
Но он сказал: «Да-да, я знаю. Я всё знаю».

Меня всегда поражало то, что он помнил о моих проблемах, вытаскивал за руку из очереди 
на исповедь, когда я только вышла (в другой раз) из больницы…

Как так можно? Как он мог стольких людей помнить в лицо (запоминал очень быстро). Это 
было так приятно, когда перед чашей он сам называл меня по имени. И я знаю, что он был таким 
же чутким и внимательным ко всем своим чадам.

Вот это меня и поражает.
В этом для меня пример того, как Бог любит каждого из нас особенной любовью.
Он старался передать эту особую любовь нам. 
Если человек, священник умел так помнить о каждом…, то как же любит каждого из нас Бог!

galinka_g
* * *

a__net:

in memoriam

Газарян Анатолий:
Какие пронзительные слова Отца Георгия! 
Его мятущаяся душа воспринимающая боль и муки других... 
отошла... 
Преклоняю колени! Упокой душу раба Божьего отца Георгия!

* * *

Просто удивительно, как иногда люди совпадают по 
образу со своей фамилией...

Yuriy_K.:

было подойти к аналою — какой ле-
пет, какие истерики, вы что? — там бы 
вздохнуть успеть, не захлебнуться, пе-
речисляя то, что абсолютно необходи-
мо назвать. И ещё — то, что становится 
особенно важно сейчас, когда послед-
ние комья земли уже упали на крышку 
гроба — меня научили держать связь 

на расстоянии. «Света, я говорю это 
тебе как человеку неболтливому».

Воспитывали не слова, не долгие 
разговоры, воспитывало само сущест-
вование этого человека на земле и то, 
в каком направлении он смотрел, он 
— слабый, бедный, истерящий, боле-
ющий, изо всех, обычно последних, 

сил держащийся за Христа и Еванге-
лие. Очень больно, но — слава Тебе, 
Боже, что это было и есть именно так, 
идеальному батюшке я бы не повери-
ла. Царство тебе Небесное, отче — ты 
так любил подчёркивать, что оно уже, 
ныне (греческое «нюн») среди нас, 
значит, и ты рядом. И Христос.

Священник Филипп Парфенов:
О, Господи, жалко-то как... Укрепи всех чад его в постиг-

шей их скорби! Даруй иерею Георгию быть еще большим 
и дерзновенным молитвенником за них у престола славы 
Твоей!

   Captain Nemo:
Такие люди, как отец Георгий, доказывают всем нам, что 

человек был создан по образу и подобию Божьему. Такой че-
ловек уходит, и становится темнее, как будто погасла лампада.  
Вечная память. Помолись, отец Георгий, за нас грешных....

* * *

* * *

* * *

* * *
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Во имя Отца и Сына и Святого 
Духа.

Сегодня, дорогие друзья, благодаря 
Евангельскому чтению, мы с вами 
становимся свидетелями того, как 
входит Иисус в Иерусалим, свидете-
лями того, как встречают Его дети с 
пальмовыми ветвями в руках, и, ко-
нечно же, в эти мгновения не можем 
не задаться вопросом: что есть то 
главное, что дает нам Иисус в этот 
день? Помните, как Он Сам нам го-
ворит в Евангелии от Матфея: один у 
вас Учитель — Христос. Так вот что 
нам дает наш Учитель в этот день?

Наверное, прежде всего Он нам по-
казывает, что такое — не бояться. Он 
въезжает в Иерусалим, хотя прекрасно 
знает, что идет на верную смерть. Но 
смерть для него не страшна, как часто 
бывает для нас, и не страшна не потому 
что Он — воскреснет, — нет, совсем по 
другой причине! Я думаю, что не вос-
крес бы Христос, если бы Он боялся!

Смерть не страшна для Господа 
только потому, что он знает: Он идет 
вперед ради вот этих людей, которые 
Его окружают, ради других людей, 
которых Он в этот момент не видит, 
которые живут в других странах, на 
других континентах, которые будут 
жить — через сто, через тысячу, через 
две тысячи лет.

Он не боится, потому что Он идет 
по этой дороге ради нас.

Ему трудно, Он плачет, Он пережи-
вает что-то очень большое, Он соби-
рает все Свои силы и чувствует, что 
сил этих не хватает — мы знаем это из 
Гефсиманской молитвы, — но Он идет 
вперед. Потому что идет ради нас, для 
того чтобы нам помочь, для того что-
бы сделать для нас что-то абсолютно 
необходимое.

И этот урок Иисусов каким-то 
образом — каждым и каждой из нас 
по-своему, — но должен быть пережит 
всеми. Мы тоже должны жить и все, 
что мы делаем, делать ради тех людей, 
которые нас окружают — дома, на 
работе, здесь, в приходе, в Москве и в 
других городах, для людей знакомых и 
незнакомых, для людей, которые, как 
часто бывает, еще утром были незнако-
мыми, а к вечеру становятся друзьями, 
дорогими, необходимыми.

Когда-то, уже много лет назад, я на-
писал, что христианство есть религия 
узнавания в человеке, которого никогда 
раньше не видел, близкого человека, 
брата или сестру. Вот это узнавание 
— чем больше живешь, тем оно ста-
новится значительнее в жизни. Когда 
узнаешь этих людей — понимаешь, 
что им нужно посвятить и свое время, 
и свою квалификацию, и свое здоровье. 
Эти люди могут быть нашими собс-
твенными детьми, или внуками, или 

родителями, нашими учениками в шко-
ле, нашими пациентами в поликлинике 
или в больнице, нашими клиентами в 
той структуре, где мы работаем; эти 
люди могут нас окружать и на улице, 
и в транспорте — где угодно, эти люди 
могут жить в самых неожиданных 
местах, и быть самыми неожиданными 
людьми для нас. И тогда мы начнем 

понимать: не для того, чтобы просто 
так протянуть еще десять лет, чтобы 
осмотреть очередные десять музеев, 
чтобы прочитать очередные десять 
книг, живем мы, но для того чтобы что-
то сделать для людей вокруг нас... 

Знаете, вот если эта вся взаимосвязь 
между нами будет определяющей в на-
шей жизни, то окажется, что и проблем 
много меньше, и грехов много меньше; 
тогда даже не уныние, на самом деле, а 
какая-то тень уныния будет иногда по-
сещать нас, когда сил не хватает и когда 
кажется: вот, физическое состояние не 
позволяет мне что-то сделать...

Но вы знаете: если эту тень уныния 
гнать, тогда окажется, что и физичес-
кое состояние не беда, не помеха, не 
китайская стена. Сколько я знал людей, 
которые, несмотря на тяжелейшие 
болезни, несмотря на очень скверное 
физическое состояние, оказываются 
невероятно полезными людям вокруг 
именно в силу того, что они не боят-
ся! Христос знает, куда Он идет. Уже 
Голгофа у Него перед глазами. Он 
знает, что не умереть в этой ситуации 
Он не может. Ему трудно. Он плачет. 

Мы видим плачущим Его в эти дни. Но 
все равно Он идет вперед и не боится, 
потому что Он идет ради нас с Вами; 
ради тысяч, миллионов, миллиардов, 
теперь уже триллионов людей идет Он 
по этой дороге.

Поэтому сегодняшний день оказыва-
ется не только трагичным праздником, 
но и праздником удивительно радост-

ным: это день очень трудной, но удиви-
тельной победы — это день победы над 
страхом. Именно поэтому мы совер-
шаем сегодня богослужение в белом: 
белый цвет — это цвет победы.

Давайте сейчас, мысленно обра-
щаясь к Богу, просить Его во Христе 
Иисусе дать нам силы, дать нам муд-
рость, дать нам мужество преодолеть 
слабости нашего эгоцентризма, пре-
одолеть слабости разного рода наших 
страхов и психологических проблем. 
Людей вокруг нас всегда достаточно. 
И ради кого идти на тот или иной шаг, 
ради кого вставать, ради кого не спать, 
ради кого без лифта подниматься на 
пятый этаж, ради кого отдавать послед-
ние деньги — иногда действительно 
последние — есть, и мы это можем, и 
мы это сможем, если откроем сердце 
навстречу нашему Господу, который 
входит сейчас в Иерусалим, входит 
ради нас с Вами.

Да простит, да благословит и да 
вразумит вас Бог.

Проповедь в Вербное Воскресенье, 
2000 г.

ДЕНЬ ПОБЕДЫ 
НАД СТРАХОМ

Священник Георгий ЧИСТЯКОВ

слово па­сты­ря
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Птицы, не замолкая ни на минуту, 
будто действительно молятся Богу 

— «на своей латыни», как сказано у 
Осипа Мандельштама. Их удивительно 
много — в каждом кусте, на каждом 
дереве и прямо в траве. И льются с че-
тырёх часов утра, не переставая, tenui 
gutture, как говорится у Овидия, или «из 
горла их нежного», чистейшие звуки 
этой человеку недоступной «латыни». 
Недоступной и прекрасной.

А сад наполнен «благовонным ды-
ханьем сирени». Парковой, или венгер-
ской. Эта сирень — особенная, кусты её 
вырастают до огромных размеров, но в 
букетах она не сохраняется, сломанная 
— сразу вянет. Однако каждый куст 
её выглядит сам как гигантский букет. 
«Во всём улыбка, жизнь во всём». Это 
Тютчев, которого я открыл минувшей 
зимою.

«Жизнь во всём». А мне почему-то 
грустно... И кажется почему-то, что в 
жизни моей теперь никогда не будет 
ничего хорошего, ведь детство закончи-
лось навсегда. А что ждёт меня впереди 
— об этом лучше просто не думать. 
Ибо мне уже шестнадцать... Брежнев 
уже ввёл в Чехословакию войска, и 
шестидесятые годы сразу же ушли в 
прошлое.

Поэтому хорошо только здесь, да-
леко от Москвы, где благоухает сирень, 
где поют птицы, а мои соседки, две 
пожилые дамы (мать и дочь), читают 
дамские романы — Локка, Оливию 
Уэтсли и Клода Фаррера и так далее. 
Романы, в которых описываются рос-
кошные виллы, стоящие прямо над 
берегом моря, запах печёного лангуста 
и дамы в шёлковых платьях за рулём 
открытых автомобилей. Романы, кото-
рые они сами же перепечатывают на 
машинке, взяв оригинал на несколько 
дней у какого-то «счастливца», владе-
ющего «прекрасной библиотекой». Но 
только я в этих романах, два или три из 
которых (потом, через много лет) не без 
удовольствия прочитаю, тогда почему-
то не находил ничего интересного.

Тогда я читал Диккенса. Книгу за 

книгой. А потом залезал на чердак 
— разбирать старые журналы: русские, 
вроде «Нивы» и «Отдыха», и француз-
ские, тоже сохранившиеся от царского 
времени, невероятно пыльные и в боль-
шинстве своём ужасно пошлые. Правда, 
именно благодаря этим журналам я до 
сих пор помню какие-то стихи из Сюл-
ли-Прюдома и Франсуа Коппэ, поэтов, 
которых теперь и во Франции, кажется, 
давно уже никто не читает.

Среди этих журналов я нашёл и две 
или три разорванные книжки «Аполло-
на» со стихами Гумилёва, поата, как го-
ворил он сам (об этом, кажется, написа-
но у Одоевцевой), известного мне тогда 
только по имени. Помню, как прямо на 
«высоком чердаке», сидя в пыли среди 
какой-то старой рухляди и груд при-
шедшей в полную негодность мебели, 
которая и в самом деле выглядела «как 
ряд скелетов», я читал «Капитанов». 
«Шелестят паруса кораблей...»

К вечеру я знал их par coeur и, 
кажется, готовился уже прочитать с 
эстрады, но тут отец, как раз на другой 
день приехавший из Москвы на воскре-
сенье, рассказал мне, что Гумилёв был 
расстрелян ещё при Ленине. Поэтому не 
только его стихи запрещены, но и само 
имя никогда не упоминается в печати.

Именно от отца я к тому времени 
знал о Ленине и Сталине почти всё. 
Знал о массовых расстрелах и арестах 
и о «красном терроре», знал, главное, о 
том, что во всём виноват не Сталин, «ис-
казивший ленинские нормы партийной 
жизни», но что сами эти нормы ужасны. 
Знал и том, что сегодня, в конце шести-
десятых годов, хотя и не расстреливают, 
но сажают. Знал о мордовских лагерях 
и так далее.

Всё это знал я уже тогда, и сейчас 
благодарен за это отцу бесконечно. Это 
он, безумно боявшийся, что я со своим 
холерическим темпераментом быстро 
окажусь где-нибудь в Мордовии, тем 
не менее, не пытаясь сделать меня «со-
ветским», говорил мне только правду и 
более того — всю ту правду, что знал 
сам. Но о Гумилёве мы с ним прежде 

почему-то никогда не говорили, хотя 
стихи он любил, и прежде всего поэтов 
начала века.

Настоящей страстью моего отца 
был велосипед. Мы уезжали с ним ки-
лометров за тридцать и во время этих 
поездок, не пытаясь развивать какую-то 
особенную скорость, разговаривали 
часами. De omni re scibili — «обо всём, 
что дано нам знать». Так говорил Пико 
делла Мирандола.

О чём только мы не беседовали во 
время этих прогулок! И сейчас, когда 
проезжаешь по местам, где мы тогда 
бывали вместе с ним, именно в связи с 
конкретными пейзажами и даже в связи 
с поворотами дороги неожиданно вы-
плывают из памяти подробности наших 
разговоров, иногда — мельчайшие.

Так, оказываясь на Егорьевском 
шоссе у дома, который, разумеется, не 
имеет никакого отношения к поведан-
ной отцом истории, я всякий раз вспо-
минаю, как он рассказывал о командире 
полка, расквартированного в Нахабине. 
Отец жил там летом, когда было ему лет 
пятнадцать. Я не просто вспоминаю: я 
вижу, как всё было, хотя это произош-
ло совсем в другом посёлке и задолго 
до моего рождения. И только цепкая 
память подростка почему-то навсегда 
связала эту историю с симпатичным 
домиком вблизи станции Донино.

Вернувшись домой, командир, 
кажется, человек симпатичный, ибо в 
посёлке его все любили, пил с женою 
и тёщей чай на террасе, когда к его ка-
литке подъехала незнакомая машина. 
Всё это видели собственными глазами 
игравшие на улице мальчишки. Решив, 
что на него напали какие-то бандиты 
или просто «враги трудящегося наро-
да», они было попытались защитить 
командира своим криком, но «банди-
ты» мгновенно затолкали его в свою 
машину...

Сирень всё ещё цветёт, а я продол-
жаю разбирать старые растрёпанные 
журналы и книги, что иногда прямо 
в руках рассыпаются от ветхости. Их 
много в нашем сарае, на чердаке у 
соседок и в сундуке у Екатерины Фи-
липповны, вдовы маминого крёстного 
— знаменитого учёного-аэродинамика, 
человека, который всю жизнь оставался 
беспартийным и ни от кого не скрывал, 
что верит в Бога. В тридцатые годы он 
не подписывал никаких писем в под-
держку расстрелов «врагов народа» и 
ходил в церковь Покрова на Лыщико-
вой горке. Именно тут по его просьбе 
священник повенчал моих родителей. 
Петра и Ольгу.

Среди этих книг я нашёл и Еванге-
лие. Маленькое служебное Евангелие, 

На заре 
туманной 

юности
ВСТРЕЧА

б и б л и о т е к а

Священник Георгий Чистяков
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конечно, на славянском. Не могу ска-
зать, что до этого я был неверующим. 
Нет, я всегда любил церковные празд-
ники, особенно Пасху, которую ждал 
каждый год с большим нетерпением, 
готовился к ней, как мог. Любил бывать 
в церкви, ставить свечи и подавать 
записочки на обедню, не всегда, но 
молился, а временами в Воскресенском 
храме в Сокольниках до часу простаи-
вал на коленях перед Иверской иконой, 
дома иногда читал акафист святителю 
Николаю, которого считал покровите-
лем нашей семьи. Но Евангелие почти 
не раскрывал, а если читал иногда, то 
только по-русски.

Теперь всё неожиданно изменилось. 
Изменилась сама жизнь. Оказалось, что 
я просто не могу жить без этой книги, 
вернее, без этого человека. Тогда я не 
задумывался над тем, кто это — «один 
из пророков», Сын Божий или прос-
той равви из Назарета. Я хотел только 
не расставаться с Иисусом никогда 
— и всё. Садился на велосипед, уезжал 
куда-нибудь в лес и читал там Еванге-
лие часами. Читал, заучивал на память 
и отдельные стихи, и целые страницы, 
то и дело возвращаясь к тому, что было 
прочитано прежде. И так изо дня в день. 
То про себя, то беззвучно шевеля губа-
ми, то вслух и даже нараспев. Потом 
одна моя знакомая, вернее, коллега, 
известный историк и автор книги об 
античной Паннонии, рассказала мне, 
что и она дома читала Евангелие вслух, 
запираясь для этого в ванной.

Уже отцвела сирень. Гигантский и 
благовонный её букет превратился в 
обычный зелёный куст, но зато ноч-
ное небо наполнилось августовскими 
звёздами. А птицы... Те самые пти-
цы, что «витают под сению велиих 
ветвей древа, вырастающего из зерна 
горушичного», замолчали, занявшись 
уходом за птенцами.

А я продолжал идти вслед за Иису-
сом и Его учениками по каменистым 
дорогам Галилеи. Порою славянский 
язык оказывался мне не под силу, но 
тогда меня выручал церковно-сла-
вянский словарь Григория Дьяченко, 
который я обнаружил уже не помню, 
где именно, кажется, в сундуке у 
Екатерины Филипповны. Помогли 
и бабушкины книги по славянским 
древностям.

«Всю тебя, земля родная, в рабском 
виде Царь Небесный исходил...» — го-
ворится у Тютчева. Я, однако, понимаю 
эти слова не только в том плане, в каком 
понимал их поэт, но и по-своему, очень 
лично. Читая Евангелие в лесу, кото-
рый я хорошо знал с детства, я как-то 
соединял в сердце (так уж устроена 

моя память) какие-то места этого леса 
с теми страницами Евангелия, которые 
я читал именно в этих местах. Он, 
действительно, исходил эту землю, в 
том числе и тогда, когда я читал здесь 
о том, как «иде Иисус в субботы сквозе 
сеяния; ученицы же его взалкаша и на-
чаша востерзати класы и ясти».

Вот почему зимой, приехав, чтобы 
покататься на лыжах, на несколько дней 
к моим друзьям, вдове лесника и его де-
тям, которые, конечно, жили за городом 
весь год, я в зимнем лесу сразу обна-
ружил места, где Он, безусловно, был. 
Его места. Поэтому лыжные прогулки 
стали какими-то странными встречами 
с раввуни. Вернувшись однажды домой, 
уставший от быстрого бега и полный 
радости от того, что был там, именно 
там, в моей Галилее, где впервые я 

встретил моего Иисуса, я вошёл на 
кухню. За столом вместе с каким-то 
человеком, показавшимся мне чем-то 
похожим на древнего ассирийца, сидел 
старший сын моей хозяйки.

«Алик очень спешит, — сказал он, 
— поэтому мы решили поесть на ско-
рую руку. Алик мой старый друг. Он 
жил здесь, когда мы были пацанами». 
И, помолчав: «А вам будет, наверное, 
интересно поговорить друг с другом. 
О вашем Евангелии». «Священник 
Александр Мень», — сказал, вставая 
и протягивая мне руку, «ассириец». Он 
действительно спешил, но всё же в тот 
день я успел узнать, что идти вслед за 
Иисусом можно не только в одиночку, 
но и вместе, ибо именно словом «вмес-
те» называли первые христиане свою 
общину.

Вслушиваясь в ворчание волн, я 
иду по песчаному берегу моря. 

Мне предстоит пройти километров 
семь или восемь. Погода не особенно 
холодная, скорее, даже тепло, но людей 
на пляже почти нет, поскольку в этой 
части Латвии отдыхающих всегда не 
много. Поэтому море сегодня прина-
длежит мне одному...

«Ах, как давно то было», — как 
воскликнул однажды Владимир Со-
ловьёв. Но оно, «море великое и про-
странное» — mare magnum et spatiosum, 
действительно было в тот день моим. 
От горизонта до горизонта. Северное 
море... Так, начитавшись Гейне с его 
«Nordsee», я называл тогда Рижский 
залив. В те годы я был абсолютно уве-
рен в том, что никогда и ни при каких 
обстоятельствах не попаду в Европу 
(граница была на замке), а поэтому 
оставалось одно — фантазировать, 
мысленно превращая Латвию — в 
Германию, Эстонию — в Швецию, а 
Крым — в Элладу.

Я был юн и несчастен, как бывают, 
наверно, лет в девятнадцать несчастны 
все или почти все, а в особенности 
студенты-филологи, только вчера в ти-
шине библиотеки открывшие для себя 
горький вкус романтической тоски. Я 
шёл босиком по берегу моря и бормо-
тал про себя слова из 142-го псалма: 
Notam fac mihi viam, in qua ambulem 
— «Скажи мне, Господи, путь, в онь 
же пойду». Я был чудовищно одинок и 
невыносимо несчастен, хотя было мне 
на самом деле удивительно хорошо.

In qua ambulem. Глагол в сосла-

гательном наклонении, а вернее, в 
конъюнктиве, указывает на то, что 
придаточное это не просто опреде-
лительное. Оно отвечает не только 
на вопрос «какой именно путь?», но 
несёт в себе ясный оттенок цели, ибо 
местоимение qui выступает здесь в 
роли союза ut. «Скажи мне, Господи, 
путь, чтобы я по нему пошёл». Что-
бы... Чтобы... Чтобы... Звенит где-то 
глубоко-глубоко внутри у меня это 
«чтобы», как колокола на Пасху во 
время крестного хода... И вообще Биб-
лия почти никогда не отвечает на мои 
вопросы, но просто указывает дорогу. 
Чтобы она, эта дорога стала моей. In 
qua ambulem — «в онь же пойду».

Латинская грамматика, в которую 
я был тогда влюблён без всякой меры, 
удивительно точно расставляет все 
акценты практически в любом тексте, 
а здесь, в псалмах царя Давида, она 
просто творит чудеса. Придаёт стихам, 
так хорошо знакомым и так давно 
известным, столько раз читанным на 
клиросе и дома, в полумраке вечерне-
го богослужения и в пронзительные 
мгновения утренней зари перед нача-
лом ранней обедни, новую точность и 
невероятную выпуклость. Открывает 
их абсолютно новое для меня измере-
ние. In qua ambulem. Ambulem.

Слова Domine, или «Господи», здесь 
нет. Я его знаю из славянского пере-
вода, ибо постоянно читаю на утрени 
шестопсалмие: «Скажи мне, Господи, 
путь, в онь же пойду, яко к Тебе взях 
душу мою». Есть оно и в греческом, у 
семидесяти толковников, в так называ-

ЧТОБЫ ЭТА ДОРОГА 
СТАЛА МОЕЮ

б и б л и о т е к а
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емой Септуагинте... Но только не тут, 
у блаженного Иеронима, латинского 
переводчика Писания. В его Вульгате 
оно стало невидимым, хотя, конечно 
же, он, в отличие от московского сту-
дента начала семидесятых, он, великий 
филолог и аскет, помнил по-гречески 
все псалмы наизусть.

Именно невидимым становится 
здесь это слово, как и в иврите, где в 
этом месте тоже отсутствует обраще-
ние «Господи»... А вообще Иероним 
удивительно точно воспроизводит 
еврейский текст Слова Божьего. Не 
случайно же он опирался на Оригена 
и его Гексаплы. А Господь? Он, конечно 
же, присутствует и здесь, но невидимо: 
«Камо пойду от Духа Твоего и от лица 
Твоего камо бежу...»

Я всё иду и иду по берегу моря и 
повторяю своё Notam fac mihi viam 
— «Скажи мне, Господи, путь». По 
латыни, однако, эти слова звучат чуть-
чуть по-другому: «Сделай путь для 
меня заметным...», а не просто «скажи 
(или укажи) мне». Русским словом 
«путь» обычно переводится латинское 
i�����ter, слово, постоянно встречающееся 
в записках у Юлия Цезаря, холодное и 
военное, слово, от которого воняет пол-
бой, что ели голодные и злые римские 
солдаты. Но тут, в псалме у Иеронима, 
стоит совсем другое, удивительное и в 
своей простоте необычайно прекрасное 
слово via. Просто дорога. Это его, имен-
но его употребляет Иисус, когда гово-
рит: «Аз есмь путь и истина и жизнь». 
Хотя, разумеется, Он произносит эти 
слова по-арамейски.

Ноги тон у т  в  тёплом пе ске . 
Quemadmodum desiderat cervus, или 
«Им же образом желает елень». Толь-
ко тут, в 41-м псалме, имеется в виду 
раскалённый песок Палестины, а не 
тёплый — Рижского взморья. Но пить 
хочется всё равно, а из залива не на-
пьёшься... Правда, в отличие от оленя, 
в пустыне страдающего от жажды, я 
знаю, что скоро приду в деревню, где 
меня ждёт отец Людвиг, старый като-
лический священник, недавно вернув-
шийся из депортации. Из Сибири, где 
он прожил почти двадцать лет.

А вообще в христианстве соединя-
ется несоединимое. Во первых, Галилея 
с её арамейским языком и кудрявыми 
головами загоревших до черноты 
детишек — это о них говорит Иисус: 
«пустите детей и не возбраняйте им 
прийти ко Мне». Потом — Греция с 
литургией Златоуста и тою церков-
ной поэзией, которая так похожа на 

трагедии Эсхила и Еврипида. А далее 
— моя любимая латынь и блаженный 
Иероним. Христианство — это славян-
ский язык и французская готика. Это 
знаменный распев и гудение органа 
под сводами святого Якоба в старой 
Риге. И церковь Сретения в Новой 
Деревне. И мои арбатские старушки, 
которых я преступно бросил, сбежав в 
Прибалтику... И тишина на Немецком 
кладбище в Москве...

Сегодня мне удивительно хорошо, 
потому что солнце не жжёт, а греет. Хо-
рошо, потому что via, та дорога, о кото-
рой говорится в псалме, сегодня ясно 
открывается моим глазам. Потому что 
меня ждёт отец Людвиг, который знает 
латынь намного лучше меня и помнит 
на память не только практически все 
без исключения псалмы, но чуть ли не 
всех римских поэтов, Горация, Тибулла 
и Овидия...

Отец Людвиг старше меня на шес-
тьдесят с лишним лет. Он — старый и 
сгорбленный, со скрюченными пальца-
ми, казавшийся мне тогда похожим на 
Франца Листа, он — крестьянский сын 
из латышской деревни, получивший 
великолепное образование в Варшаве 
задолго до революции и уже полвека 
назад рукоположенный в священника, 
он — во всех отношениях человек сов-
сем из другого мира. Но почему-то мы 
понимаем друг друга с полуслова. Мы 
будем сидеть на пороге его утопающе-
го в цветах дома и читать, перебивая 
друг друга, то псалмы, то оды Горация 
Флакка, то какие-то куски из Публия 
Овидия Назона.

Дедал с Икаром летят высоко над 
землёю и смотрят вниз, а там, внизу 
рыбак своею дрожащею удочкой ловит 
рыбу. А снизу смотрят на летящих по 
небу людей пастух, который опирается 
на посох, и пахарь, склонившийся над 
плугом, смотрят, удивляясь и думая, 
что это боги. Это место из «Метамор-
фоз» Овидия я запомнил на фоне трёх 
белых пионов в садике у отца Людвига 
и потом вспоминал именно эти пионы 
всякий раз, когда доходил до него, 
читая Овидия со студентами.

Мне приходилось останавливаться 
и отходить к окну. В звуках этих, из-
вестных чуть ли не каждому, кто учит 
латынь в университете, гекзаметров 
я слышал и ворчание моря, и глухой 
голос отца Людвига, и те псалмы, кото-
рые мы с ним тогда читали, и запах его 
цветов, и бормотанье старухи латыш-
ки, что помогала ему по хозяйству.

Дойдя до слов stivave innixus arator 

(«и над плугом склонившийся па-
харь»), отец Людвиг остановился 
и процитировал на латыни стих из 
предначинательного псалма: «Изыдет 
человек на дело свое и на делание 
свое до вечера» — Usque ad vesperum... 
vesperum... vesperum... А вообще-то 
он был убеждён в том, что римские 
поэты знали многие места из Ветхого 
Завета по греческим стихотворным 
парафразам, сделанным в эллинисти-
ческой Александрии, и сознательно их 
цитировали.

Через несколько дней в Пустыньке 
я расскажу об этой встрече архиманд-
риту Тавриону, который скажет: «Люди 
быстро уходят, поэтому вам надо успеть 
подружиться с ними». На слове «успеть» 
он сделает какое-то особенное ударение. 
Потом помолчит и добавит: «Латынь... 
Учи латынь». А потом достанет малень-
кую книжечку на латыни с псалмами и 
выдержками из апостольских посланий 
и подарит мне на память, прибавив ско-
роговоркой: «Всё равно здесь её никто 
читать не будет». Чтобы я не подумал, 
что это подарок или какой-то особый 
знак. Это мне тоже помнится до сих пор. 
Что же до самого Бревиария, получен-
ного от отца Тавриона, то он, к счастью, 
цел и сегодня.

С последней электричкой я воз-
вращаюсь в Ригу. Здесь меня ждёт, не 
ложась спать, хотя ему завтра вставать 
на работу, Мстислав Николаевич Ли-
шев, у которого я живу. Он тоже знает 
по-латыни, потому что он ихтиолог, 
но только названия рыб. Их совсем 
не centum quinquaginta tres, или сто 
пятьдесят три, как считал учёнейший 
Иероним, думая, что в Евангелии от 
Иоанна указано это число, ибо в при-
роде существует именно столько их ви-
дов, — а несравнимо больше. Поэтому 
встречает меня мой, тоже давно теперь 
умерший, хозяин длинным латинским 
монологом. Из него я почти ничего не 
понимаю. Только одно понимаю, что 
какие-то рыбы из тех, что упомянул 
Мстислав Николаевич, всё-таки были 
выловлены тем рыболовом tremula 
си������������� m������������  harundine, с дрожащею удочкой, 
о котором рассказано у Овидия, или 
Симоном Петром с другими ученика-
ми, «когда уже настало утро, а Иисус 
стоял на берегу, но ученики не узнали, 
что это Иисус». С этими мыслями я 
засыпаю. Ego dormivi et soporatus sum 
— «Аз уснух и спах», как говорится 
в первом псалме шестопсалмия. Бес-
конечно счастливый, потому что мне 
девятнадцать лет.


