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Вездесущие путти  
в книжной орнаментике

Т.А. Долгодрова

Во многих книгах эпохи Ренессанса 
на титульном листе можно увидеть изо-
бражения путти, которые поддерживают 
гербы или просто занимаются своими 
делами на пространстве книжного листа. 
Само слово путти —множественное число 
от латинского РUTUS — маленький маль-
чик или Амурчик (с крыльями или без), 
встречающийся в искусстве Ренессанса 
и барокко. Он происходил из греко-рим-
ской мифологии и символизировал пред-
вестника земного или ангельского духа. 
Мы сталкиваемся с путти везде — в стан-
ковой живописи, архитектуре, скульп-
туре, фресках, в украшениях мебели, 

в декоре книг, и всегда их присутствие 
вносит оживление и суету.

Путти могли входить и в рукопис-
ный декор печатной книги, как в экзем-
пляре «Тускуланских бесед» Цицерона 
(из собрания Г. Клемма (РГБ)), изданных 
в Риме Ульрихом Ханом в 1469 году. Пер-
вую страницу книги украшает рукописная 
полурамка, внизу листа — путти, держа-
щие венок, в который можно было помес-
тить герб владельца книги. Подобные 
сюжеты, где путти держат блазон с гер-
бом, встречаются очень часто в немец-
ких книгах XVI века. Присутствуют они 
и в сюжетных инициалах, как например, 

Фрагмент декора первой страницы книги Цицерона «Тускуланские беседы» (Рим,1469). РГБ
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в сочинении Клаудиана «О душе», издан-
ном в Базеле в 1520 году.

Кажется, что путти присутствовали 
везде. Так, в Библии в переводе Лютера, 
изданной в Виттенберге Михаэлем Лотте-
ром (Michaele Lotter) в 1525 году, в книге 
Ветхого Завета путти изображены на 
титульном листе в сцене Распятия (гра-
вюра на дереве с раскраской акварелью 
и золотом). Приняв причудливые позы, 
они находятся по сторонам от распятия, 
как бы обрамляя его. В гравюре с изобра-
жением театра в иллюстрированном изда-
нии «Комедий» Теренция, опубликован-
ных в Париже Антуаном Вераром между 
1499 и 1503 годами, путти восседает или 
раскачивается на гирлянде в самом цен-
тре сценки, становясь чуть ли не глав-
ным действующим лицом композиции.  
В книге Лодовико Ариосто  «Неистовый 

Роланд», изданной в Венеции Габриеле 
Джиолито де Феррари в 1544 году (экзем-
пляр из коллекции Г. Клемма (РГБ)), на 
титульном листе верх рамки украшают 
фигурки путти, вальяжно пристроив-
шихся на скульптурах.

Особенно любопытны изображе-
ния работающих путти. Они есть в книге 
«Добавления к хроникам» («Supplemen-
tum chronicharum»), изданной в Вене-
ции Бернардинусом Рициусом де Нова-
риа в 1492 году (экземпляр собрания 

Сюжетный инициал из книги Клаудиана «О душе» 
(Базель, 1520). РГБ

Фрагмент титульного листа книги Ветхого Завета Библии Лютера (Виттенберг, 1525). РГБ

Гравюра из книги Теренция «Комедии» (Париж, между 1499 и 1503 годами). РГБ
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В. фон Клемперера (РГБ)). На ксилогра-
фических рамках в стиле Ренессанс (раз-
ворот первого и второго листов), которые 
обрамляют изображения сцен семи дней 
творения, внизу помещены изображения 
работающих путти. Вот парочка путти 
свежует зайца, вот один — мнет виноград 
в чане — делает вино, а другой — ощипы-
вает птицу. В другой паре путти один несет 
корзину с виноградом, другой играет 
на флейте. Два путти, развернув свитки 
с текстом, образуют навершие картуша 
для герба будущего владельца книги. Эти 
легкие очерковые гравюры в ренессанс-
ном стиле сделаны анонимным мастером, 
в манере которого много общего с мас-
тером Библии Малерми (Венеция, 1493).

В рамке на титульном листе книги 
«Повелитель дураков» Томаса Мурнера 

(Базель, 1519) даны путти, иронично 
изображающие торжественную процес-
сию.

Хранящееся в РГБ редкое издание 
поэтических сатир итальянского худож-
ника, драматурга и поэта Сальваторе Роза 
(Salvatore Rosa (1615–1673)) «Сатиры, 
посвященные Сеттано», напечатанное 
предположительно в Риме без указания 
имени печатника в конце XVII века, имеет 
замечательный гравированный на меди 
экслибрис начала XIX века с изображе-
нием сценки в библиотеке, где кроме 
беседующих библиофилов запечатлены 
путти, читающие и рассматривающие 
книги. Книжный знак имеет надпись 
на латыни: «C.S. Iordani et amicorum» — 
«К.С. Иордана и его друзей». Этот экс-
либрис служит повторением надписей 

Фрагмент декоративной рамки из книги «Добавления к хроникам» (Венеция, 1492). РГБ

Фрагмент декоративной рамки титульного листа книги Томаса Мурнера «Повелитель дураков».  
(Базель, 1519). РГБ

на знаменитых экслибрисах  XVI века 
на переплетах книг Жана Гролье и его 
друзей — Тома Майо (Майоли) и Марка 
Лорена. Сам текст этих экслибрисов вос-
ходит к античным образцам. Над этой 
надписью еще одна: «Deus nobis haec otia 
fecit» — «Бог дал нам этот мир». Сверху 
экслибрис содержит надпись: «Dulces 
ante omnia musae» — «Сладостно всякое 
искусство». Но прежде всего нас при-
влекают в этом экслибрисе путти, кото-
рые работают с книгами. Один из них 
читает лежащую на столе и открытую 
книгу, другой листает и рассматривает, 
третий несет ящик для книг. Экслибрис 
этот явно сделан под влиянием раскры-
тых в XVIII веке фресок и мозаик Помпей 
и Геркуланума — древнеримских горо-
дов, погибших при извержении Везувия 
в 79 году н.э. На них были изображены 
трогательные путти, участвующие в гон-
ках на повозках, запряженных оленями, 
занятые сбором лепестков роз и делаю-

щие из них духи, собиранием и прода-
жей цветов и изготовлением гирлянд, 
чисткой и стиркой одежды, торгующие 
вином, работающие в ювелирной мастер-
ской. Эти забавные изображения произ-
вели после открытия огромное впечатле-
ние, и им начали подражать в живописи 
и в гравюре, в том числе и книжной.

При расчистке фресок в 1700 году 
в роскошной вилле Арианны в Стабии 
южнее Помпей была обнаружена став-
шая впоследствии очень знаменитой 
фреска, получившая название «Торговка 
амурами». Ее сюжет многократно появ-
лялся в работах художников и граверов. 
Наиболее известная трактовка этой темы, 
идущей от раскрытых росписей и очень 
популярной в XVIII веке, принадлежит 
художнику Жозефу-Мари Вьену (Joseph-
Marie Vien (1716–1809)), чья картина 
«Торговка амурами» была выставлена 
в Салоне в Париже в 1763 году. Тема эта 
была повторена и другими художниками. 

Экслибрис «К.С. Иордана и его друзей». Из экземпляра книги Сальваторе Роза «Сатиры,  
посвященные Сеттано» (Рим, кон. XVII века). РГБ
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Так, известна гравюра «Торговка аму-
рами» 1778 года Жака Фирмена Боварле 
(Jacques Firmin Beauvarlet (1731–1797)). 
Этот сюжет воспроизводился и в набив-
ной ткани, созданной на мануфак-
туре Кристофа-Филиппа Оберкампфа 
под Парижем в местечке Жуи-ан-Жоза 
в 1815 году. Ее называют шедевром тка-
ней Жуи. Набойка в стиле ампир содер-
жит несколько сценок, заключенных 
в медальоны овальной формы, картуши, 
восьмиугольники. Свое название ткань 
получила по виньетке восьмиугольной 
формы, где изображены три женщины, 
одна из которых предлагает другой 
вынутого из клетки амура с крылышками, 
а третья — уже с амуром, который стоит 
около ее колен.

Изучая произведения искусства, 
манускрипты и старопечатные книги, 
нельзя не поразиться обилию этих 
сорванцов путти, развлекающих зри-
теля, — они кругом, они повсюду!

Фрагмент декора набивной ткани,  
созданной на мануфактуре Кристофа-Филиппа Оберкампфа (1815). РГБ

Фреска «Торговка амурами». Вилла Арианны (Стабия). Середина I века н.э.

Жак Фирмен Боварле с картины Жозефа-Мари Вьена. Торговка амурами. Гравюра. 1778

Сюжетный инициал из книги Клаудиана «О душе» 
(Базель, 1520). РГБ
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Неизвестный шарж 
из российской Горьковианы

Е. А. Динерштейн

Иконография Горького громадна, но 
тем не менее каждый зафиксированный 
в ней артефакт представляет значитель-
ный интерес, поскольку помогает воссо-
здать личность писателя, а главное, понять 
его значимость для современников. 
В каждом из них, будь то портрет живо-
писца, рисунок графика или фотография, 
проявляются какие-то ранее не замечен-
ные черточки характера, подчас неизвест-
ные факты, ускользнувшие от внимания 
исследователей. Интересны даже шаржи 
и карикатуры, в которых фигурирует Горь-
кий, хотя они часто передают его образ 
исходя из конъюнк турных соображений. 
Такие изображения нередко анонимны, 
и тогда приходится устанавливать имя 
художника, дату создания этого произ-
ведения, разгадывать завуалированный 
в нем смысл и пытаться определить повод, 
подвигнувший автора на его создание.

В данном случае такому поиску 
помог ла фотокопия документа, сохра-
нившаяся в архиве М. Горького ИМЛИ РАН 
и свидетельствующая о существовании 
неизвестного шаржа, на котором изоб-
ражены Максим Горький и Зиновий 
Исаевич Гржебин и есть имя и отчество 
художника. Так как в архиве сохранились 
еще несколько фотокопий из переписки, 
связанной с изданием журналов «Жу пел» 
и «Адская почта», можно было предполо-
жить, что все эти документы принадле-
жат его бывшей сотруднице, автору ста-

тьи «М. Горький и сатирические журналы 
«Жу пел» и «Адская почта» З. М. Ка расик. 
Фотокопии эти в архиве М. Горького были 
сохранены, потому что отсутствовали их 
оригиналы (все оригиналы, кроме того, 
с которого сделана выше упомянутая фото-
копия, хранятся в архиве Русского музея). 
К сожалению, поиски оригинала этого 
документа, не упомянутого даже в Путе-
водителе и картотеке РГАЛИ, где хранится 
персональный фонд автора рисунка, 
художника Павла Егоровича Щербова, пер-
воначально результатов не дали. Пришлось 
обратиться к описи его фонда, и оказалось, 
что кроме искомого письма в нем нахо-
дится и другое, несомненно, с ним связан-
ное. Оба письма обращены З. И. Гржебиным 
непосредственно к Щербову.

«Дорогой Павел Егорович, я был 
очень огорчен, что Ваш рисунок Горького 
вместе с моей рожей оказался у Маклина, 
а не у меня, на что я рассчитывал и в чем 
был уверен. Я охотно верну ему 5 000 р., 
которые он Вам заплатил, но мне нужно 
было бы получить письмо Ваше на его 
имя (Борис Викторович Маклин) с прось-
бой передать мне этот рисунок. Ваш 
Гржебин»1.

Гржебин был человеком энергич-
ным. Из письма ясно, что он даже успел 
заручиться согласием Маклина на пере-
дачу ему шаржа Щербова. И Маклину 
явно ничего не оставалось, как уступить 
просьбе Гржебина. Но тогда невольно 

*  На шмуцтитуле шарж П. Е. Щербова.
1  РГАЛИ. Ф. 125. Оп. 1. Д. 31. Л. 1. (Фотокопия: Архив А. М. Горького ИМЛИ РАН. Птл. 6–73–1)
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(речь идет о рисунке М. Добужинского 
«Октябрьская идиллия» в № 1 журнала 
«Жупел» за 1905 год. — Е. Д.). Папа уди-
вился: откуда вдруг появились такие 
художники? Кто пишет в этих журналах? 
Где скрывались эти таланты?»3

«Таланты» не скрывались, но были 
весьма привередливы в отборе публи-
куемого материала — как изобрази-
тельного, так и литературного, почему 
и были запрещены властями. Щербов же 
был художником камерного характера 
и узкой тематики, как можно судить по 
его опубликованным работам. И хотя 
решения о составе каждого номера 
«Жупела» и «Адской почты» принима-
лись коллегиально, не последнюю роль 
в отборе материала играли Гржебин и, 
отчасти, Горький. Отсюда и особое отно-
шение Щербова, не упустившего воз-
можности, когда представился случай, 
излить свои к ним чувства и доказать, 
что и его работы могут обладать поли-
тической остротой. Его шарж — по сути, 
закамуфлированная пародия на знамени-
тую картину И. Е. Репина «Толстой босой» 
(1891 год).

На рисунке Щербова Горький изо-
бражен стоящим босым в луже запек-
шейся красной краски (о том, что это 
не кровь, свидетельствуют ровные края 
лужи). У его ног находятся два ведра: одно 
пустое из-под черной краски, другое пол-
ное — с красной. Вверху карикатурно 
изображен в серых помятых штанишках 
и желтых ботинках херувим с физионо-
мией Гржебина (на публикуемом рисунке 
она вырезана, о чем более подробно 
будет сказано ниже), который накиды-
вает на Горького широко распахнутую 
необыкновенно красивую меховую шубу 
с меховыми же оторочками. Шуба как бы 
наброшена на плечи писателя и заодно 

прикрывает висящий в пространстве 
глобус. Небольшая часть обозначенной 
на глобусе земной тверди уже заляпана 
красной краской, что позволяет сде-
лать предположение о времени действия 
представленной сцены. Над головой Горь-
кого сияет нимб, а сам он одет в какой-то 
артистический необычный костюм. Руки 
его нерешительно придерживают длин-
ную малярную кисть, опущенную в ведро, 
переполненное красной краской.

В правом и левом верхних углах 
рисунка расположены клетки. В них, сжа-
тыми в комок, художник поместил Буре-
вестника и Сокола.

Нельзя сказать, что все детали шаржа 
достаточно продуманы. У Репина Толстой 
в рабочей блузе стоит, как мифологичес-
кий Антей, босиком на земле, дающей 
ему силу, а Горький же стоит в нереши-
тельности, ожидая дара свыше. Но, как 
известно, библейские ангелы были не 

возникает вопрос, почему горьковедам 
ничего не известно о работе Щербова? 
Он хоть и не числился в рядах широко 
известных художников, но одну из его 
работ по совету В. Серова все-таки 
приоб рел Третьяков. Значилось его имя 
и в числе сотрудников журналов «Жупел» 
и «Адская почта».

На этот вопрос, вероятно, отвечает 
второе письмо Гржебина на бланке жур-
нала «Адская почта» (по содержанию его 
следует датировать 1907 годом):

«Многоуважаемый Павел Егорович, 
Александр Иванович (Куприн. — Е. Д.) 
приехал. Привез Вам трубку [со] старин-
ной резьбой. Ваши рисунки у меня. Хотел 
Вам привезти, да боюсь, может быть, 
в самом деле Вам это было бы непри-
ятно. Как прикажете: мне их доставить 
или поручить кому-нибудь. Ваш Гржебин.

Прошу Вас, передайте мой искренний 
привет Анастасии Давыдовне»2.

Доехать до Гатчины, где жил Щербов, 
из Петербурга не представляло труда, но 
Гржебина несколько смущал сам факт 
возвращения работ сотруднику двух 
издаваемых им журналов, которых он 
официально числился редактором-изда-
телем. Дело в том, что к этому моменту, 
несмотря на запрещения правительства, 
свет увидели шесть номеров вышеназ-
ванных журналов. О них, без преуве-
личения, заговорила вся Россия. Выда-
ющийся советский драматург Евгений 
Шварц, вспоминая в 1951 году о собы-
тиях 1905 года, когда он еще ребенком 
жил далеко от столицы, в провинциаль-
ном Майкопе, не преминул отметить 
в дневнике: «Сильное впечатление от 
известного рисунка — кажется, Добу-
жинского — кукла, кровавое пятно на 
стене (добавим от себя: рядом с накле-
енным на ней царским Манифестом от 
17 октября. — Е. Д.), лужа крови на панели 

Ю. П. Анненков. Портрет З.И. Гржебина. 1919. 
Холст, масло

М. В. Добужинский. Октябрьская идиллия. 
Иллюстрация из журнала «Жупел» (1905. №1)

2  Там же. Л. 2. 3  Шварц Е. Живу беспокойно : Из дневников. М., 1990. С. 117.

Обложка журнала «Жупел» (1905. №1)
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Писатель на его письма даже не отве-
тил, а его сотоварищи по издательским 
делам А. Н. Тихонов, И. П. Ладыжников 
и П. П. Крючков заявили, что «не считают 
для себя обязательным удовлетворять 
какие-либо претензии по изданию этой 
газеты» (т.е. «Новой жизни». — Е. Д.) на 
том основании, что Гордон передавал 
деньги лично Горькому8.

Считать именно это горьковское 
начинание поводом для щербовского 
шаржа и, следовательно, датировать 
его 1917–1918 годами все-таки крайне 
рискованно, хотя бы потому, что изо-
бражены на нем два неприятные автору 
лица — Горький и Гржебин, но послед-
ний-то в данном случае не давал ему 
оснований для обвинений. Скорее 
все-таки имелось в виду созданное 
Гржебиным в 1919 году частное 
издательство, идеологическим руко-
водителем которого стал М. Горь-
кий, добившийся поддержки этой 
идеи Лениным, правда, преследовав-
шим при этом свои цели.

Печататься книги для Советской 
России должны были за границей. 
Для этого правительство выделяло 
валюту. Задуманная комбинация 
представляла заметную выгоду для 
государства. Однако горьковско-
гржебинское начинание вызвало 
недовольство в широких общест-
венных кругах, в том числе и пар-
тийных. Шарж П. Е. Щербова — одно 
из ярких тому доказательств.

Договора заведующего Госизда-
том В. В. Воровского с Гржебиным 
и Горьким были подписаны в начале 
1920 года, а саму возможность печа-
тать книги за рубежом председатель 

Совнарко ма В. И. Ленин санкционировал 
лишь 27 апреля 1920 года. Но задуман 
этот проект был гораздо раньше, о чем 
можно судить по шуточной надписи 
Гржебина своему племяннику Товию Нау-
мовичу Гржебину (1896–1958), которая 
была торжественно исполнена А. М. Реми-
зовым в стиле его известных «грамот»:

«Тэве, моему милому племяннику. 
Пусть этот мой скромный издательский 
труд послужит тебе основанием для буду-
щей твоей всемирной издательской дея-
тельности. Зиновий. 1 марта 1919. Петер-
бург»9.

Запись станет понятной, если учесть, 
что Товий Гржебин намечался в руково-
дители московского филиала будущей 

дарителями, а лишь посланниками между 
Богом и человеком. Художник явно имел 
в виду какое-то достаточно известное 
событие, связанное с ожиданием — как 
Горького, так и ангела в помятых шта-
нишках. А обилие красной краски под-
сказывает, что происходит все это уже 
после двух революций. Первым из такого 
рода событий могло стать издание газеты 
«Новая жизнь». Оно перечеркивало ран-
ние заявления Горького о необходимости 
создания радикально-демократической 
партии, способной противостоять хаосу, 
царящему в стране4.

По свидетельству Н. Н. Суханова, 
все деньги для создания газеты дал 
 Горький. Они были получены им заи-
мообразно на выпуск, как заранее было 
оговорено, беспартийной либеральной 
газеты5. Деньги, по 150 тысяч рублей, 
дали взай мы: промышленник Б. А. Гор-
дон, банкир Э. К. Груббе и И. Д. Сытин. 
Какую-то часть средств внес А. И. Коно-
валов6. Сомнительно, но возможно, что 
как-то по участвовали в финансировании 
издания и его организаторы.

Первый номер «Новой жизни» вышел 
18 апреля 1917 года. Принятое газетой 
направление определялось М. Горьким. 
Несмотря на финансовый успех, направ-
ление это не удовлетворяло кредиторов, 
особенно Б. А. Гордона, и он потребовал 
возврата своей части займа. Товарищес-
кий суд в лице главного арбитра, извест-
ного адвоката В. П. Карабчевского, пред-
ложил Горькому удовлетворить просьбу 
Гордона7. Дело происходило в начале 
августа 1917 года, но еще до Октябрьской 
революции. Гржебин, фактически вед-
ший хозяйственную часть газеты, успел 
выплатить долги всем кредиторам, кроме 
Б. А. Гордона. Личный долг Горького он не 
мог погасить без его разрешения, но того, 
видимо, покоробило, что его конфликт 
с Гордоном получил огласку, и разреше-
ния Гржебин, вероятно, не получил.

В 1928 году, когда в Москве стало 
выходить юбилейное собрание сочине-
ний писателя, а в Берлине советское изда-
тельство «Книга» приступило к изданию 
романа «Жизнь Клима Самгина», Гордон 
возобновил свои претензии к Горькому. 

4  Если быть точным, то издание газеты «Новая жизнь» было предпринято компанией из четырех лиц: М. Горьким, 
З. И. Гржебиным, А. Н. Тихоновым и И. П. Ладыжниковым. Но роль Гржебина в этом деле Горький особо подчер-
кивал в одном из писем Ленину.

5  Никитин Е. Н. «Исповедь» М. Горького : новое прочтение. М., 2000. С. 103–105.
6  Мансыров С. П. Мои воспоминания о Государственной Думе // Историк и современник. Т. 3. Берлин, 1922. С. 19.
7  Никитин Е. Н. А. Н. Тихонов — участник издательских начинаний М. Горького // Книга. Исследования и матери-

алы. Сб. 102. М., 2015. С. 100.

8  Архив Горького. Кг-рл. 7–35–1, 2, 3.
9  Инскрипт сделан на книге: Бенуа А. Н. История живописи всех времен и народов. Т. 1. Вып. 1. Ч. 1. СПб., 1912 

(частное собрание).

Титульный лист издания романа М. Горького 
«Жизнь Клима Самгина» (Берлин, 1928)

Дарственная надпись З. И. Гржебина Т. Н. Гржебину, 
исполненная А. М. Ремизовым. 1919



18 19

фирмы, которая действительно скоро 
обосновалась в Берлине.

Все сказанное дает основание дати-
ровать карикатуру Щербова 1919-1920 
годами. Опубликовать ее, да еще и в цвете, 
в советских изданиях того времени не 
представлялось возможным, но через кол-
лекционеров она могла получить извест-
ность в узких кругах, на которые и была, 
собственно, рассчитана. Потому Щербов 
и продал ее частному лицу. Когда же вла-
делец стал карикатуру демонстрировать, 
Гржебин поспешил ее приобрести, чтобы 
она не стала известна Горькому и не полу-
чила широкого распространения. Горь-
кий против доброжелательных шаржей 
никогда не возражал, но на сей раз карика-
тура Щербова, с которым он был хорошо 
знаком, не могла его не задеть. Поэтому 
перед отъездом в Берлин, а может быть, 
и ранее Гржебин переправил карикатуру 
с некоторыми другими неприятными 
Горькому материалами в Москву Товию. 
В таком виде шарж Щербова, видимо, про-
лежал у Товия Гржебина до начала 1930-х 
годов, пока тот не убедился, что секре-
тарь М. Горького П. П. Крючков не соби-
рается полностью рассчитаться с семьей 
дядюшки по обязательствам своего шефа, 
а сам писатель вычеркнул его из своей 
памяти. Тогда он и решился произвести 
некую экзекуцию над рисунком Щербова, 
вырезав из него физиономию Зиновия 
Исаевича и подведя таким образом итог 
их былого содружества. Для этого Товий 
имел все основания.

В описываемое время Товий Нау-
мович был заведующим издательством 
Московского областного союза совет-

ских художников (МОССХ). По вос-
поминаниям хорошо его знавшего 
А. Ф. Перельмана, написанным в бло-
кадном Ленинграде, «младший Гржебин 
был инициативным, энергичным и дель-
ным издательским работником, энтузи-
астом своего дела. Культурный издатель 
с широким пониманием своих задач 
<…> Замечательные качества младшего 
Гржебина и то, что, увлеченный делом, 
он иногда не замечал, как за спиной ору-
дуют сомнительные дельцы, привели 
его в судебную камеру и к годичному 
заключению в тюрьме, откуда он вышел 
с испорченной репутацией и отрезан-
ными крыльями»10.

3 марта 1948 года Правление Мос-
ковского союза художников исключило 
Товия Грже бина из состава Союза как «не 
удовлетворяющего требованиям Устава 
(разд. 4, пункт 1): «Членами Москов-
ского союза художников могут быть ква-
лифицированные художники, критики 
и искусствоведы с определившимся твор-
ческим и общественным лицом»11.

Чем занимался Товий Наумо-
вич после такого вердикта, точно не 
известно. По словам племянницы его 
жены, Анны Григорьевны Федоровой, 
которая передала подлинник шаржа 
П. Е. Щербова в Музей Горького ИМЛИ 
РАН, а копию — автору публикации, он 
перебивался работой в ряде московских 
типографий. Штампы в паспорте о суди-
мости отрешили его от всякой издатель-
ской деятельности.

Да, если бы в Музее и атрибутиро-
вали рисунок Щербова, то все равно не 
напечатали. Такие были времена.

10  Перельман А. Ф. Воспоминания. СПб., 2009. С. 216–218.
11  РГАЛИ. Ф. 2943. Оп. 1. Д. 497. Л. 21 (об).
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Испорченный автограф 
А.М. Ремизова

Заметки коллекционера
Б. Н. Варава

У собирателей книжных редкостей, 
особенно если к ним относятся книги 
с автографами авторов, находится порой 
книжка-другая с инскриптами-загадками. 
Бывает, что неизвестен адресат автографа 
или испорчена дарственная надпись — 
густо зачеркнута чернилами, а то вовсе 
стерта чьей-то безжалостной рукой. Разоб-
раться с такими — НЛА (неопознанными 
литературными автографами) обычно 
не дает череда неотложных дел. И лежат 
такие книжки с загадками где-нибудь 
в дальнем углу книжного шкафа, ожи-
дая своего часа. Несколько таких книг 
с испорченными автографами скопились 
и в моем собрании. Об одной из них пой-
дет речь. Причем к порче автографа, как 
позже выяснилось, оказался причастен не 
кто-то посторонний, а… сам автор.

В 1907 году в петербургском изда-
тельстве «Оры» вышла в свет малоформат-
ная книжка А. М. Ремизова (1877-1957) 
под названием «Лимонарь, сиречь: Луг 
духовный». Это была третья книга писа-
теля. В то же время для Ремизова она 
стала первым сборником переработок 
древних сказаний, запрещенных церко-
вью. Сюжеты книги основаны на народ-
ных версиях библейских событий, 
являющихся «отреченными», то есть не 
принятыми как церковная догма1.

Отрывки из этой книги, до ее выхода 
в свет, Ремизов читал на Башне у Вяче-
слава Иванова. Некоторые из притч выз-
вали резкую отрицательную реакцию Ива-
нова. По свидетельству современников, 
чуть не произошла настоящая ссора. «Луг 
духовный» пришелся не по душе не только 
Вячеславу Иванову, но и ряду других дру-
зей и знакомых Ремизова. Хотя находи-
лось немало читателей и критиков, кото-
рые, наоборот, с восторгом приняли книгу 
с ее необычной ритмической прозой, счи-
тая ее необыкновенно новой, приоткры-
вающей глубинные и неизведанные пла-
сты древней славянской и христианской 
литературы. Сам писатель до конца жизни 
оставался «верен» этой книге, ценил ее, 
считая коренной в своем творчестве. 
Он включил ее, переработав текст, в два 
собрания своих сочинений (1912, 1914). 
В таком же ключе, что и «Луг духовный», 
были написаны его произведения «Посо-
лонь» (1907), «Страница» (1918), «Москов-
ские любимые легенды. Три серпа» (1929). 
Но возвратимся к автографу писателя на 
нашем экземпляре книги «Луг духовный».

На авантитуле книги от полной 
дарственной надписи осталась лишь 
«хвос тик», подпись: «Алексей Реми-
зов. С.-Петербург. 1907 года. 14 мая». 
На чальная часть текста густо вымарана 

*  В оформлении шмуцтитула использован портрет А.М. Ремизова работы Б. М. Кустодиева.
1  Лимонарь (греч. «лужок», «луг, цветник»; лат. «луг духовный») название средневековой нравоучительной книги, 

содержащей повествования о жизни христианских подвижников. Автором Лимонария считается инок Иоанн 
Мосх (VII век).
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черными чернилами. Ниже на той же 
странице расплылась жирная чернильная 
клякса. То, что кляксу посадил автор, не 
вызывало сомнений — под кляксой рукой 
Ремизова мелким почерком сделана при-
писка: «посадил кляксу, ну пускай себе 
едет». Почему же клякса «поехала»? Здесь 
не трудно догадаться — рукой, точнее, 
пером в руке писателя клякса была этими 
же чернилами «подправлена» и обрати-
лась в силуэт бредущего слона с хоботом, 
хвостом и наездником на спине. Реми-
зов был незаурядным рисовальщиком, 
что отмечалось многими его современ-
никами, поэтому «пустить» кляксу в путь 
для него было делом не сложным2. Вот 
такой подпорченный, но оригинальный 
автограф писателя нужно было расшиф-
ровать, узнать скрытого самим Ремизо-

вым под слоем чернил адресата его же 
дарственной надписи.

В юности Ремизов учился на есте-
ственном отделении математического 
факультета Московского университета, 
потому в естествознании некоторый 
«познал толк», но вряд ли он предпо-
лагал, что через 100 лет скрытая, каза-
лось, навсегда надпись будет прочтена. 
Технический прогресс шагнул вперед — 
появился электронно-оптический пре-
образователь, посредством которого 
с помощью «просмотра в отраженных 
инфракрасных лучах с фильтром» зали-
тые чернилами строчки «заговорили». 
Документально этот факт подтвержден 
в справке № 202, выданной экспертно-
криминалистическим отделом Северно-
Западного управления внутренних дел 

2  П. Пикассо, М. Ларионов, В. Кандинский, Н. Гончарова, М. Добужинский и многие другие художники высоко 
ценили Ремизова-графика. Ю. Анненков отмечал, что «Ремизов несомненно мог бы рисовать, как Серов, как 
Репин или как Малявин. Но их музы его не вдохновили».

Титульный лист книги А.М. Ремизова  
«Лимонарь: сиреч, Луг духовный» (СПб., 1907)

Дарственная надпись А.М. Ремизова на книге 
«Лимонарь: сиреч, Луг духовный» (СПб., 1907)

12 марта 1993 года. Кроме того, в той 
же справке зафиксировано, что все над-
писи, зачеркивания и слон-клякса сде-
ланы одним и тем же «черным красите-
лем», поэтому в «авторстве» зачеркивания 
текста надписи сомневаться не прихо-
дится — им был сам Ремизов, автор «Луга 
духовного». Вот так милиция в начале 
1990-х годов «послужила» Серебряному 
веку нашей литературы.

Возрожденный и полный текст 
дарственной надписи гласил: «Федору 
Ивановичу Щеколдину. В знак уваже-
ния и воспоминания. Алексей Ремизов. 
С.-Петербург. 1907 года. 14 мая».

Щеколдин Ф.И. (1870–1919) лично-
стью оказался известной и в биографии 
Ремизова далеко не случайной. Социал-
демократ, организатор и один из руко-
водителей «Северного рабочего союза», 
в 1902 году он отбывал ссылку в Усть-
Сысольске, где и познакомился с будущим 
писателем. В 1896 году Ремизов был арес-
тован за организацию студенческих бес-

порядков и заключен в Таганскую тюрьму, 
затем сослан под гласный надзор поли-
ции на два года в Пензу. Там он с энтузи-
азмом принимается за революционную 
пропаганду среди рабочих, вторично был 
арестован и отправлен по этапу в Воло-
годскую губернию. Жил в Вологде и Усть-
Сысольске, где их пути с Щеколдиным 
и пересеклись. В тюрьме и ссылках Реми-
зов провел в общей сложности шесть 
лет. Его сотоварищами по ссылке были 
философ Н. А. Бердяев, Д. В. Философов, 
историк и пушкинист П. Е. Щеголев, эсер 
Б. В. Савинков, И. П. Каляев и даже буду-
щий нарком А. В. Луначарский. Ссыльная 
эсерка Серафима Павловна Довгелло 
в 1903 году стала женой Ремизова.

В Вологде, не без колебаний и раз-
думий, Ремизовым был сделан оконча-
тельный выбор между политической дея-
тельностью и литературным творчеством. 
Первой публикацией будущего писателя 
стал цикл стихотворений в прозе, назван-
ный «Плач девушки перед замужеством», 
который был напечатан в 1902 году 
в газете «Курьер» под псевдонимом Нико-
лай Молдаванов. В Вологде же был сочи-
нен первый вариант романа «Пруд», при-
несшего ему потом широкую известность. 
Отдельной книгой роман был напечатан 
в 1908 году в Петербурге.

В те же годы его товарищ по ссылке 
Щеколдин становится деятельным 
помощником В. И. Ленина. Он активно 
участвует в подготовке II съезда РСДРП. 
В 1904 году его вторично арестовывают 
на партийном заседании ЦК в Москве. 
Только после революции 1905 года 
Щеколдин от активной политической 
деятельности отошел, но до самой смерти 
в 1919 году, оставался одним из ближай-
ших друзей Ремизова.

Расшифрованный автограф Реми-
зова на «Луге духовном» породил еще 
один вопрос. Адресат известен, но почему 

А. М. Ремизов. Начало XX века
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автор решил скрыть дарственную над-
пись? Возможно, Щеколдин прохладно 
отнесся к этому совершенно необыч-
ному произведению писателя. И он был 
в этом не одинок, о чем уже упоминалось. 
А может, дело в кляксе-слоне, нечаянно 
посаженной Ремизовым, и подписанный 
экземпляр книги до адресата так и не 
дошел? Точный ответ вряд ли мы узнаем.

После кончины Щеколдина в книге 
«Крашеные рыла» (1922) в разделе «Три 
могилы» писатель посвятил ему некро-
лог. Еще раньше в сборнике «Укрепа» 
(1916) Щеколдин послужил Ремизову 
прототипом для одного из персонажей 
сочинения — Кострова Веденея Никано-
ровича. А в автобиографической книге 
«Иверень: загогулины моей памяти» сото-
варищ Ремизова часто упоминается под 
своим настоящим именем. Слово «иве-
рень» (осколок) привлекло Ремизова 
не только своим «звучанием», но и точ-
ным смыслом, означающим в контексте 
книги — «отколовшийся» от семьи и рода 
и пошедший своим путем писатель3.

Многолетняя политическая ссылка 
с последующим жительством «под запре-
щением столиц» (Ремизовы до самой 
революции 1905 года жили в Одессе, Хер-
соне и Киеве) так и не сделали из писа-
теля приверженца революции 1917 года, 
в которой он увидел окончательное раз-
рушение своего идеала России. Совер-
шенный Октябрьский переворот писатель 
воспринял как трагический слом в Рос-
сии тысячелетней государственнос ти 
и культуры, как трагедию всего русского 
народа. Оценку событий тех лет он дал 
в известной автобиографической пове-
сти «Взвихренная Русь» (1927). Приме-
чательно, что средства для издания этой 
книги предоставили две дочери компо-

зитора С. В. Рахманинова. Ими для этой 
цели было организовано в Париже новое 
издательство «ТАИР» (Татьяна и Ирина), 
в котором «Взвихренная Русь» впервые 
и была напечатана.

В Петрограде чета Ремизовых про-
жила самые страшные голодные годы — 
с 1917 по 1921. Из России писатель 
с женой выехали в качестве «оптантов», 
лиц, которым давалось легальное право 
переехать на временное жительство 
в другую страну. Отъезд за границу Реми-
зов считал временным, он был твердо 
убежден, что «русскому писателю без 
русской стихии жить невозможно». Они 
покинули Петроград 5 августа 1921 года 
(за два дня до кончины Александра Блока) 
и после краткой остановки в Ревеле пере-
ехали в Берлин. В 1923 году и уже насов-
сем Ремизовы перебираются в Париж.

В России оставалась их дочь Наташа, 
которая родилась в Одессе в 1904 году. 
Временное расставание (так тогда каза-
лось) разлучило родителей с дочерью 
навсегда. Чувство вины перед покинутой 
дочерью для четы Ремизовых оставалось 
постоянным, не заглушаемым с годами. 
В 1943 году не стало С. П. Ремизовой-
Довгелло. Всю жизнь их дочь прожила 
в Киеве, преподавала русский и украин-
ский языки. По отзывам близких людей, 
Наташа обладала несомненным литера-
турным дарованием, но не развивала его. 
В 1946 году, тяжело заболев, она сконча-
лась в разрушенном послевоенном Киеве. 
Ее сын Борис писал деду и звал его в Рос-
сию. Возможно, по этой причине Реми-
зов сразу после окончания войны взял 
советский паспорт, но так и не восполь-
зовался им.

Годы эмиграции были для Ремизова 
не только годами постоянной тоски по 

3  О взаимоотношении А. М. Ремизова и Ф. И. Щеколдина см. также.: Дворникова Л. Я. Из истории прототипов книги 
А. М. Ремизова «Иверень» (Ф. И. Щеколдин) //Алексей Ремизов: Исследования и материалы. СПб., 1994. С. 231–242.

России, но и временем плодотворной 
творческой работы. Обращение к миру 
легенд, сказок и древнерусских сказаний 
стало для писателя мысленным возвраще-
нием на русскую землю. А личные воспо-
минания, погружения в глубины своего 
«я» стали неиссякаемым источником его 
творчества, темами его книг.

Ремизов всегда притягивал к себе 
людей, даже в небольшой русскоязыч-
ной среде Зарубежья у него находились 
свои читатели, появлялись преданные 
друзья. К нему обращались и с ним обща-
лись многие молодые писатели, лите-
ратурный путь которых в 1920–1930-х 
годах за рубежом России только начи-
нался. К числу таких писателей относился 
А. В. Бахрах (1902–1985), литературо-
вед, критик и переводчик. Их знаком-
ство относится к 1922 году, когда в бер-

линской газете «Дни» молодой Бахрах 
напечатал рецензию на книгу Ремизова 
«Ахру: Повесть петербургская» (1922). Для 
него, как для критика, это был литера-
турный дебют. Позже, переехав из Бер-
лина в Париж, Бахрах быстро вливается 
в литературный круг русского зарубежья. 
С Ремизовым до конца жизни писателя 
у него установились близкие и дружес кие 
отношения. В ремизовской прозе, в его 
переписке имя Бахраха встречается пос-
тоянно. Марина Цветаева, как и Реми-
зов, «жаловала» Бахраха, посвятила ему 
шесть стихотворений в цикле «Час души», 
а переехав в Прагу, переписывалась с ним 
(частично ее письма позже были опубли-
кованы). Поэт и критик Юрий Иваск ста-
тью об этом литераторе назвал «Благоже-
лательный Бахрах». В дни войны в 1940-е 
годы Бахрах оказался на юге Франции, 

Титул книги А.В. Бахраха  
«Бунин в халате. По памяти, по записям»  

(1979)

Обложка книги А.В. Бахраха  
«По памяти, по записям. Литературные 

портреты» (Париж, 1980)
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сблизился с Иваном Буниным, стал его 
секретарем. Несколько лет прожил у него 
в доме в Грассе, на арендованной писа-
телем вилле «Жанетта». Позже Бахрах 
опубликовал свои яркие воспоминания 
о Бунине. Оставил он также воспомина-
ния и о других представителях творче-
ской интеллигенции русского зарубежья, 
прежде всего писателях и поэтах, вклю-
чая, конечно, и Ремизова. В статье «Реми-
зову было бы сто лет» в 1977 году Бахрах 
одним из первых подметил, что «Ремизов 
был скорее писателем для писателей, чем 
для читательской массы. Зато писателям, 
даже тем, которые этого не хотели созна-

вать, он был так же нужен, как таблица 
логарифмов инженеру». Вспомним тво-
рения Хлебникова — «поэта для поэтов»4.

Публикуемый в этих заметках авто-
граф Ремизова представляет собой дарст-
венную надпись Бахраху, которая выпол-
нена на лицевой стороне фотопортрета 
писателя. «Дорогому Александру Василь-
евичу Бахраху на счастливое новоселье. 
20.XII.1950. Алексей Ремизов», а уже после 
подписи его же рукой добавлено: «с клю-
чом от неписанной грамматики ладов». 
«Испорченности» в автографе, как в «Луге 
духовном», никакой нет, но некая неяс-
ность все же присутствует. Какой или от 
чего «ключ» и почему «неписанная грам-
матика ладов»? Цитата ли это из новой 
книги писателя, написанная «к слову» 
или намеренно? Или это «тайные» слова, 
понятные только им двоим, членам знаме-
нитого ремизовского «Обезвелволпала», 
«утопии-игры» давно, еще в России им 
придуманной, — кто знает?5

Относительно адресата автографа на 
фотографии Ремизова добавим, что Бах-
рах был страстным библиофилом. В вос-
поминаниях Георгия Адамовича, с кото-
рым Бахрах долгие годы встречался 
и переписывался, факт этот зафиксиро-
ван. Несколько раз об этой страсти Бах-
раха упоминает Бунин, правда, с иронией 
и даже скрытым сарказмом, что можно 
понять. Сам великий писатель, лауреат 
Нобелевской премии, библиофильской 
страсти, увы, не был подвержен никогда.

Французское слово провенанс 
прочно вошло в русский лексикон. Про-

4  Бахрах А. Бунин в халате. По памяти, по записям. США, 1979; Бахрах А. По памяти, по записям. Литературные 
портреты. Париж, 1980.

5  «Обезвелволпал» — Обезьянья Великая и Вольная Палата, шуточное «тайное» общество, придуманное А. М. Ремизо-
вым еще в России в 1908 году. Возглавлял Палату никем никогда не видимый и никому не ведомый царь обезьян 
Асыка Первый Обезьян Великий. Всеми делами за него управлял Ремизов (бессменный канцеляриус). Людям, 
заслужившим честь быть принятыми в Палату, Ремизов выдавал (от имени царя Асыки) рукописные жалован-
ные грамоты. Первые обезьяньи «знаки» были выданы в 1908 году, последние — в 1950-х годах. А. В. Бахрах был 
кавалером и «бывшим указом» (управляющим казной) «Обезвелволпала».

Фотография с дарственной надписью 
А. М. Ремизова А. В. Бахраху  

на фотопортрете писателя. Париж. 1950

исхождение художественного произ-
ведения или предмета антиквариата 
играет важную роль в подтверждении 
подлиннос ти приобретенного шедевра. 
Книжные редкости в этом плане не 
исключение. Но помимо практической 
надобности предистория попавшего 
в коллекцию раритета часто сама по себе 
оказывается интересной, увлекательной 
и познавательной. Вещи, как и люди, не 
могут оторваться совсем от своего прош-
лого, тем более (так уж устроена жизнь), 
что книжные раритеты часто переживают 
своих владельцев, переходят из одного 
собрания в другое. И эта «жизнь вещей» 
тоже достойна нашего внимания.

Ремизовский автограф с его дарст-
венной надписью Щеколдину на сбор-
нике «Луг духовный», как и фотография, 
попали ко мне из собрания питерского 
букиниста и коллекционера А. М. Луценко 
(1940–2008), хорошо известного книж-
никам обеих столиц. В 1990-е годы он 
открыл частный магазин «Библиофил» 
на Лиговском проспекте, торговавший 
букинистической и антикварной кни-
гой. Посещая Ленинград, я неизменно 
бывал в нем. С Аркадием Михайловичем 
всегда было интересно (и полезно) пого-
ворить на различные книжные темы. Сам 
он упорно подбирал автографы Серебря-
ного века и редкие библиофильские изда-
ния, особенно автографы любимых им 
М. Кузьмина, А. Ахматовой, А. Ремизова. 
На этом поприще он преуспел, пожалуй, 
как никто. Несколько раз я бывал у него 
дома. До позднего вечера велись беско-
нечные разговоры про книги, на широ-
кий стол в гостиной из шкафов выклады-
вались новые и новые книжные шедевры. 

Книжный поток прерывался лишь на 
ужин, приготовленный милейшей Ольгой 
Валерьевной, супругой Аркадия Михай-
ловича, с традиционной «рюмкой чая». 
И снова книги и разговоры о них. Доза 
полученного библиофильского «нарко-
тика» долго потом не давала заснуть. Кол-
лекция, подобранная питерским букинис-
том, была замечательной6.

У Ремизова в составленной им 
самим библиографии изданных книг 
значилось 82 названия. Луценко сумел 
за долгие годы упорных поисков подо-
брать из них 80 (!), причем многие книги 
были с автографами7. Владел он даже 
тремя рукописными грамотами членов 

6  Многие из этих историй и воспоминаний вошли в книгу А. М. Луценко, изданную после его кончины: Арк. Луценко. 
Опаленный Серебряным веком. СПб., 2010.

7  У А. М. Луценко не было только двух книг А. М. Ремизова: «Е. Заяшные сказки тибетские» (Чита, 1921) и «Пляс 
Иродиады» (Берлин, 1922).

А. М. Луценко, Б. Н. Варава и продавцы магазина 
«Библиофил» В. Н. Тихонов и Г. Н. Нигматуллина. 

1994. Фотография из личного архива Б. Н. Варавы
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 «Обезвелволпала». Теперь эти рукопис-
ные грамоты Ремизова являются бес-
ценными раритетами Серебряного века 
и редко появляются на книжном рынке8.

Пополнить ремизиану Луценко 
когда-то помог (чуть-чуть) и я. Несколько 
автографов Ремизова после его настой-
чивых просьб (уговаривать он умел) 
перекочевали из моего собрания к нему. 
В обмен он передал автографы других 
авторов, которые я посчитал тогда более 
нужными для себя. О двух книжках Реми-
зова, которых у Аркадия Михайловича 
на то время не было и которые перешли 
к нему от меня, расскажу подробнее.

Это повести писателя «Петушок» 
и «Ко ряв ка», изданные отдельными книж-
ками в 1922 году. В обмен за них (обе они 
были без автографов) я получил сборник 
стихов В. Ходасевича с его «хорошей» 
дарственной надписью и был вполне 

доволен. После обмена Луценко поинте-
ресовался — откуда у меня эти книжки. 
Я ответил, что приобрел их у Савина. 
Услышав имя парижского букиниста, он 
хмыкнул и добавил, что только у этого 
книжного зубра и могла оказаться такая 
редкость (речь шла об одной из двух 
книжек) и что он эту книжку долго 
разыскивал. Ложка дегтя в мое радушное 
настроение была добавлена, и автограф 
Ходасевича как-то «потускнел». Вообще 
покупки и обмены с Луценко-букинис-
том были делом не простым, порой 
даже мучительным. Но я благодарен ему 
за многие редкости, попадавшие в мое 
собрание через него.

В 2004 году Луценко издал тира-
жом в 100 нумерованных экземпляров 

8  См.: Инскрипты А. М. Ремизова из коллекции А. М. Луценко. СПб., 1993.

Экслибрис А. М. Луценко

Титульный лист книги А. М. Луценко «Инскрипты 
А. М. Ремизова из коллекции А. М. Луценко»  

(СПб., 1993) с дарственной надписью  
Б. Н. Вараве

изящно оформленную книгу «45 люби-
мых книг» с подзаголовком «О некото-
рых раритетах моей библиотеки», у меня 
книга за № 24 с его автографом. Сегодня 
ее смело можно отнести к редким изда-
ниям начала уже нашего XXI века, да 
и как справочное посо-
бие книга весьма полезна. 
Прошло 4 года, и Луценко 
не стало. Его «45 любимых 
книг» стали невольно (может, 
предчувствие) итоговыми 
в его собирательской дея-
тельности. На суд читателей 
автор вынес свои послед-
ние библиофильские при-
страстия и привязанности. 
Каждая попавшая в издание 
книга описана ее обладате-
лем подробно, с любовью 
и с нескрываемой гордостью.

Из большого корпуса своей реми-
зианы питерский букинист причислил 
к «любимым» книгам лишь четыре. Стоит 
сказать о них отдельно. Первая — самая 
редкая книга Ремизова, изданная в коли-
честве всего 25 именных экземпляров, 
«гносиева повесть» писателя «Что есть 
табак» (СПб., 1908). Экземпляр Луценко 
принадлежал когда-то искусствоведу 
барону Н. Врангелю. Следующая — дет-
ская сказка Ремизова «Морщинка» (СПб., 
1907) с иллюстрациями М. Добужинского 
(это был дебют художника в книжной 
графике) с двумя автографами (Реми-
зова и Добужинского) художнику Конс-
тантину Сомову. Третья книга Ремизова, 
не менее редкая, чем «Табак», — рус-
ская сказка «Горе злосчастное» (Бер-
лин, 1922), изданная в виде матерча-
того свитка, сворачивавшегося в рулон 
(длина холстины 160 см). Типографским 
способом рукописный текст  Ремизова 
и рисунки А. Смирнова перенесены на 
ткань. Выходные данные на оборотной 
стороне свитка написаны вручную Реми-
зовым. Ну и последняя, четвертая книга 
Ремизова, включенная в «45 любимых 
книг», это и есть наш «Луг духовный» 
с испорченным, но расшифрованным 
автографом Щеколдину. Ее питерский 

Титульный лист книги А. М. Луценко  
«45 любимых книг. О некоторых раритетах 

моей библиотеки» (СПб., 2004)

Книга-свиток А. М. Ремизова «Горе злосчастное» 
(Берлин, 1922)
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библиофил-гурман посчитал необычной 
и вполне достойной быть помещенной 
среди «жемчужин» его коллекции.

После кончины Луценко часть книг 
из его собрания в 2012 году продава-
лись на аукционе с символичным назва-
нием «450 любимых книг из собрания 
Луценко», организованном редакцией 
журнала «Про книги», и разошлись по 
разным частным библиотекам. Но наи-
более ценное — автографы Серебряного 
века и книжные раритеты — попали цели-
ком в одно собрание. Почти все «жемчу-
жины» приобрел известный московский 
библио фил. Некоторые из автографов 

коллекции Луценко недавно были опу-
бликованы9.

В приведенном эпизоде обмена кни-
гами с Луценко упомянут парижский 
букинист Андрей Владимирович Савин 
(1946–1999), или Андрэ́ Сави́н, как его 
называли. Хотелось бы о нем сказать 
тоже. Русский парижанин, сын офи-
цера белой армии, родился он уже во 
Франции, окончил Свято-Сергиевский 
православный богословский институт 
в Париже. Как по части богословия — не 
знаю (при наших нескольких встречах 
мы на эту тему не говорили), но спе-
циалистом по русскому литературному 

9  См.: Искусство автографа. Инскрипты писателей и художников в частных собраниях российских библиофилов. 
Т. 1–2. М., 2015.

Фрагменты книги-свитка А.М. Ремизова «Горе злосчастное»  
(Берлин, 1922)

зарубежью он, безусловно, стал. Выраже-
ние «книжный зубр», которым удостоил 
Савина в разговоре скупой на похвалы 
Луценко, тоже кое-что да значит10.

В 1970-е годы Савин открыл неболь-
шой книжный антикварный магазин на 
Rue Lamartine, недоступный для широ-
кой публики. Попасть в него можно было 
по рекомендации и предварительной 
договоренности. Магазин располагался 
в старинном парижском доме с зеле-
ным двориком. Савин собрал большую 
коллекцию книг и документов русской 
эмигрантской диаспоры во Франции 
(около шестидесяти тысяч единиц печат-

ного материала). С полок своего мага-
зина Савин продавал далеко не каждую 
книгу.Мне казалось, что в нем боролись 
букинист с коллекционером и первый 
побеж дал далеко не всегда. Наши встречи 
Андрэ мог прервать на часок походом 
в уютное кафе, расположенное тут же, 
в двух шагах от его дома. Он потчевал 
меня жареной «картошечкой», как он ее 
называл, запивалось все это недорогим 
красным вином. Но застольные разго-
воры продолжались все на ту же «сереб-
ряную» тему, нескончаемую и вечную. 
О Савине как о человеке и букинисте 
у меня остались теплые воспоминания.

10  Подробно о встречах с А. М. Луценко и А. В. Савиным см..: Варава Б. Н. Воспоминания сибирского книжника 
и антиквара: В поисках Серебряного века. М., 2013.

Б. Н. Варава и А. В. Савин.  
Фотография из личного архива Б. Н. Варавы



32 33

Часть своих книг (чуть больше четы-
рехсот) еще при жизни Савин передал 
в Россию, а после его кончины почти 
всю его коллекцию приобрел американ-
ский университет Северной Каролины. 
Известно, что долгие годы Савин сотруд-
ничал как букинист и ученый-славист 
с Гавайским университетом СШ  А. После 
его смерти там ему был установлен 
памятник. По отношению к почти сов-
ременному букинисту и коллекционеру 
факт, согласитесь, неординарный11.

Именно у Савина я купил когда-
то последний прижизненный сбор-
ник Ремизова с его автографом. К нему 
и хотелось обратиться в заключитель-

ной части заметок. В последние годы 
жизни Ремизов говорил: «Долгий мой 
век, вот в Париже я прожил дольше, чем 
в Москве». Это же можно сказать и про 
книги писателя — бо́льшая их часть 
вышла в Ревеле, Праге, Берлине, Гамбурге, 
Париже, меньшая — в России. Последняя 
книга Ремизова, изданная в год его кон-
чины, была с символическим для писа-
теля названием «Круг счастья. Легенды 
о царе Соломоне» (Париж, 1957). Ведь не 
многие писатели могли в конце жизни 
с уверенностью сказать такие слова: 
«Я прожил полную завидную жизнь — 
ведь одно то, что я и пишу, и читаю, 
и рисую только для своего удовольствия, 
и ничего из-под палки и ничего обяза-
тельного!» Именно в таком «круге сча-
стья» протекала почти вся жизнь Реми-
зова.

Сборник легенд «Круг счастья» вышел 
в издательстве «Оплешник». Н. В. Резни-
кова вспоминает: «Это было дружествен-
ное издательство для писателя». Расходы 
по изданию книг брали на себя друзья 
и бескорыстные знакомые Ремизова. 
Всего в издательстве «Оплешник» было 
издано восемь его книг, выход в свет 
девятой книги «Павым пером» не был 
осуществлен. Книга «Круг счастья» была 
издана к 80-летнему юбилею писателя на 
«подарочные средства», собранные его 
близкими друзьями — членами «Обез-
велволпала»12.

Автограф на «Круге счастья» пред-
ставляет собой размашистую во всю 
страницу инскрипт-роспись с ука-
занием двух дат: «Алексей Ремизов. 
24.VI–7.VII.1957». Первая дата — день 
его рождения, а вторая, очевидно, свя-
зана с адресатом автографа. Выполнен 

11  См.: Киселева Л.И. О муза русская, покинувшая дом...: Поэзия русского зарубежья из собрания А. В. Савина: Ката-
лог. СПб., 1998.

12  Резникова Н. В. Огненная память: Воспоминания о Алексее Ремизове. Беркли, 1980.

Обложка каталога аукциона  
«450 любимых книг из собрания библиофила 

А. М. Луценко» (М., 2012)

инскрипт пастовой ручкой, входящей 
тогда в обиход. Надпись прочерчена «на 
ощупь», отработанным (памятью руки) 
привычным движением. Буквы и цифры 
«наползают» друг на друга, что объяс-
няется почти полной слепотой писа-
теля13. Я назвал его «грустным» автогра-
фом Ремизова — сделал его писатель за 
несколько месяцев до кончины. Судя по 
владельческой надписи на этой книге, 
инскрипт был адресован Анне Мори-
совне Элькан — скорее всего, одной 
из тех бескорыстных помощниц, кото-
рые заботились о писателе в последние 
годы его жизни. С ухудшением здоро-
вья и потерей зрения даже прогулки 
возле дома стали невозможными без 
посторонней помощи. Не нужно забы-
вать о возрасте и о «сиротстве» писателя 
после смерти его жены С. П. Ремизовой-
Довгелло, верной спутницы всех его 
жизненных скитаний.

Может, потому полны горечи слова 
старого писателя, обращенные не 
столько к своим читателям, сколько 
к вечной и неутолимой жатве времени: 
«И никого-то на земле, кто меня слы-
шал: Брюсов, Андрей Белый, Блок, Воло-
шин, З. Гиппиус, Гумилев, Есенин, Кузмин, 
Сологуб, Вяч. Иванов, Замятин — одни 
немые кресты на могиле да бескрестные». 
Только ему и никому другому приш лось 
сказать эти слова, обращенные к ушед-
шим его современникам, ему — писа-
телю, ставшему особенной (обособлен-
ной) фигурой в русской литературе 
XX века. И можно вполне согласиться 
с тем, что сказал об Алексее Михайло-
виче Глеб Струве: «Если в будущей исто-
рии русской литературы в главе о зару-
бежном ее периоде на первом месте 

будет назван Бунин, то рядом с ним, 
вероятно, будет поставлен столь не похо-
жий на него Ремизов».

О чем в последние дни думал писа-
тель, что «снилось» ему в его снах и пред-
ставлялось наяву? Великие ли события, 
современники или его книги — «прав-
дивые и выдуманные», в которых и были 
все они — люди, события, время?

Скончался А. М. Ремизов 26 ноября 
1957 года в Париже, в своей квартире 
на Rue Boileah. Скончался во сне. С его 
уходом оборвалась одна из последних 
живых нитей, связующих Серебряный 
век русской литературы с нашим нынеш-
ним веком.

13  Впервые автограф опубликован в кн.: Варава Б. Н. Автографы Серебряного века: Блок. Сологуб. Клюев. Ремизов: 
Заметки библиофила. СПб., 2004.

Автограф А.М. Ремизова на книге  
«Круг счастья. Легенды о царе Соломоне»  

(Париж, 1957)
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Открытый Андреем Савиным в 1979 году в Париже букинистический 
магазин «Le Bibliophile Russe» служил, как отмечала куратор коллекции Савина 
в библиотеке Университета Северная Каролина Надя Зилпер, источником 
материалов по истории русской диаспоры для крупнейших книжных собраний 
Европы и Северной Америки, таких как Британская библиотека, Берлинская 
государственная библиотека, Гарвардский университет. Потому, как нам 
кажется, особый интерес для исследователей и коллекционеров представляют 
специальные каталоги книжной торговли Савина. В них содержатся описания 
многих редкостей — все книги имелись в продаже «в очень ограниченном 
количестве или в единственном экземпляре». 

Мы публикуем на страницах нашего журнала один из подобных каталогов, 
которые сами становятся сегодня весьма и весьма труднонаходимыми. Данный 
экземпляр происходит из собрания Л. М. Турчинского.
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Букинист
Из очерка «Петербургские разносчики»

1

П.В. Ефебовский

Правду говорят, что русского чело-
века куда ни кинь, везде годится, на 
все способен, всему выучится, ко всему 
приладится. Только дайте ему хоро-
шего учителя. А какой же учитель может 
быть лучше нужды? И признаться ска-
зать, только этот учитель и в состоянии 
победить обыкновенную беспечность 
русского человека. Чтобы не обращаться 
к предметам посторонним, я приведу 
в пример ту же самую толпу разносчи-
ков, которую мы только что вывели на 
сцену. Кто, как не нужда, гонит их за пять, 
за шесть сот верст от домашней хаты? 
Кто, как не нужда, заставляет разузнавать 
потребности жителей столицы? Нужда 
выгнала, попытались прийти, развернуть 
ум, способности, дремавшие до того, — 
и вышло хорошо. Кроме нужды, и при-
мер великое дело. Иван в Питере нажил 
копейку, дай-ка и я то же сделаю. Сде-
лал — хорошо, — и вот целая толпа горе-
мык, поселенных на плохой земле, не 
имеющих часто ни кола, ни двора, идут 
в Питер и все возвращаются с копейкою 
в кармане.

— Кой черт, — думает Трофим, — все 
идут в Питер, все налаживаются, а иные 
даже успели и каменные дома построить 
и в мещане записаться! Да и что за люди!

Почти ни один грамоты не знает 
и никакому ремеслу не учился. А я, слава 
тебе господи, грамоту-то смекаю, как 
свои пять пальцев, недаром целый год 

у волостного писаря помощником был! 
Да и не только русскую грамоту, а бла-
годаря сыну отца Василия — дай ему бог 
много лет здравствовать, — и латинские 
буквы сумею разобрать! Неужели и мне не 
найдется места в Питере? Как не найтись, 
иди только. И пришел Трофим в Питер, 
и принес с собой на разживу капиталу 
без малого сто рублев. Пришел, да и смот-
рит, за что бы ему приняться. Яблоки или 
грушу вареную продавать такому ученому 
мужу, как Трофим, не пригодится. Торго-
вал у него дядя на Толкучем разным ста-
рым тряпьем. Приютился сначала Тро-
фим к дяде, который и пустил его по 
городу собирать старое тряпье. Ходит 
Трофим по дворам да покрикивает коз-
линым голосом: старого платья, старого 
меду продать! и приносит к дяде каждый 
вечер целую кипу тряпок. На первый слу-
чай, конечно, хорошо, зашибить копейку 
можно, но и это ремесло не по Трофиму: 
он, по своему образованию, стоит слиш-
ком высоко над ветошниками Толкучего 
рынка! Надобно выбрать что-нибудь 
другое. Видит Трофим на том же рынке 
целые груды разных книг и от времени 
до времени, по знакомству с книжными 
торговцами, возьмет да и прочитает то 
ту, то другую книгу. Пришла ему, нако-
нец, в голову идея, за которую он крепко 
ухватился. — Постой-ка, — думает он, — 
попробую, вместо тряпья, носить да 
продавать книги. Именно так! Только 

1  Текст печатается по изданию: Очарованные книгой: русские писатели о книгах, чтении, библиофилах. М., 1982. 
С. 97–106. Иллюстрации выполнены специально для настоящего номера журнала «Про книги» И.А. Сакуровым.
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надобно примениться к этому делу. Идет 
Трофим в книжную лавку да спрашивает: 
а позвольте узнать, что стоит такая-то 
книга? Отвечают ему: пять рублей. — 
А вчера эту же книгу, да еще в переплете, 
отдавали ему на Толкучем за четвертак. — 
Хорошо, ладно, — думает Трофим, — 
будем смекать! Куплю за четвертак, про-
дам за полтинник — придется капитал 
на капитал! — И вот Трофим знакомится 
и дружится с мальчиком из книжной 
лавки, узнает от него, какие книги наи-
более покупаются, запасается каталогом 
Смирдина, сравнительно с ним закупает 
на Толкучем целую кипу книг, почти за 
ничто, и отправляется с ними по городу. 
Вот вам начало букиниста!

Ко всему этому — какое счастье — 
Трофим, толкаясь по улицам Петер-
бурга, встречает сына отца Василия, того 

самого, который учил его некогда разби-
рать латинские буквы. Он кончил курс 
в семинарии и приехал на службу в Петер-
бург. Хотя сын отца Василия и чиновник, 
однако ж он не загордился: он так же 
добр и милостив с Трофимом. А Трофиму 
это и на руку. Благодаря сыну отца Васи-
лия, он выучился разбирать заглавия не 
только латинских, но также французских 
и немецких книг. Он уже без запинки, 
взглянувши на заглавный лист, говорит: 
эвр де мосье де Вольтер, или: Гетес земт-
лихе верке. В благодарность за это он 
натаскал своему приятелю полную ком-
нату книг и латинских, и французских, 
и немецких, и все за бесценок, за ту же 
цену, за которую сам купил. А кладовая 
Трофима, откуда он приобретает столько 
книг, была и есть Толкучий рынок, изоби-
лующий, по признанию самого Трофима, 

книжным товаром более, нежели всеми 
прочими.

Изъяснив, в лице Трофима, происхож-
дение промысла букиниста, я беру на себя 
смелость изобразить в нескольких сло-
вах и самую характеристику этого заме-
чательного разносчика.

Букинист уже и по своему наруж-
ному виду существенно отличается от 
других разносчиков. Одет он, правда, 
так же, как и они, в суконный кафтан, 
большею частию синего цвета, и под-
поясан кушаком; но разница, и весьма 
важная, доказывающая, что он по обра-
зованию стоит выше других разносчи-
ков, заключается в его обращении, мане-
рах, а также и в подстриженной бороде. 
Поступь его, ухватки и разговор являют 
человека, понимающего важность тор-
говли, которою он занимается, торговли, 
удовлетворяющей не суетным потреб-
ностям роскоши и не пошлым требо-
ваниям вседневной жизни, но высоким 
требованиям ума и души. Он не балагу-
рит, а ведет себя тихо, скромно и с долж-
ною сану важностию. Говорит он тихо 
и не совсем правильно, но довольно 
хорошо и особенно старается заимство-
вать выражения из книг, с которыми так 
много обращается. Вообще разговор его 
доказывает, что он много читал и значи-
тельно расширил сферу своих понятий; 
а подстриженная борода может служить 
признаком того, что он, не желая отстать 
от обычаев сословия, к которому принад-
лежит, более своих товарищей, однако ж, 
приблизился к сословию безбородому 
и образованному. Впрочем, такое неут-
ральное положение бороды букиниста 
можно объяснить еще и другими обсто-
ятельствами. Вероятно, до него, как до 
человека, следящего за образованием, 
дошел слух о нерешенном еще ныне 
и колеблющемся европейском вопросе: 
признавать ли бороду признаком обра-

зованности. И я позволю себе думать, что 
вслед за решением сего вопроса должна 
прекратиться и неутральность бороды 
букиниста, а именно: если решение 
склонится в пользу бороды, то букинист 
отпус тит ее вполне, в противном же слу-
чае сбреет ее также вполне.

Товар свой букинист носит в холщо-
вом, узком и длинном мешке. Мешок этот, 
с прорехою посередине, перекидывается 
через плечо так, что часть книг лежит 
у букиниста на спине, а другая на груди. 
Кроме этого мешка, букинист несет еще 
в руке другой мешок, также из холста, 
и наполненный книгами.

Уважая собственное достоинство, 
букинист не кричит по улицам, как дру-
гие разносчики, однако ж позволяет себе 
остановиться перед окнами дома, где на 
него обратили внимание, и махать кни-
гами, находящимися у него в руках, как бы 
спрашивая: не прикажете ли войти? Если 
его позвали, он входит, становится на 
одно колено и сбрасывает с плеча мешок 
с книгами. Следует, разумеется, вопрос: 
какие у тебя книги? Букинист без запинки 
отвечает: романы-с — и вслед за тем начи-
нает выбрасывать книги, провозглашая 
их названия:

— Он и она, — роман господина...
— Мимо, — прерывает покупатель.
— Леонид, сочинение...
— Мимо, мимо!
— Студент и княжна...
— Мимо!
— Учительская дочка, прекрасная 

Астраханка...
— Мимо, все-таки мимо!
— Сочинения дворянина Кукареку...
— Кой черт! — восклицает нетерпели-

вый покупатель, — ты все дрянь показыва-
ешь! Разве лучше ничего нет?

— С собой нет-с, а можно достать.
— И кроме романов можешь что-ни-

будь достать?
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— Все, что угодно! А впрочем, если 
прикажете, со мной есть еще разные путе-
шествия, истории...

— Покажи.
Букинист снова начинает возиться 

в мешке; но прежде, нежели дойдет до 
обещанных путешествий и историй, пыта-
ется навязать некоторые из своих книг.

— Вот-с Юрий Милославский.
— Читано.
— А может статься, вот эту желаете, — 

продолжает он, вытаскивая целую кипу 
книг какого-нибудь полуизданного жур-
нала, которого издатель начал пышным 
объявлением, а кончил, увы! не додавши 
пяти книг. Купите, сударь, все семь книг, 
дешево отдам!

— Как семь книг? А где же остальные?
— Редактор обещает издать в будущем 

году. В этом году у него, вишь, денег не 
хватило. Угодно купить журнал?

— Читай его сам.
Дошла, наконец, очередь до требован-

ных книг. Букинист провозглашает:

— Путешествие по России в двадцати 
губерниях...

— Дичь, дичь!
— Путешествия на луну...
— Вздор.
— Путешествие по Невскому про-

спекту...
— Нет, это уж из рук вон! ты, кажется...
— А вот и истории-с. История госпо-

дина Эртова, история господина... плачев-
ная история...

— Нет, послушай, любезный, ты, 
кажется, смеешься надо мной!

— Помилуйте, как можно-с!
— Зачем же все вздор показываешь? 

Неужели у тебя ничего нет получше этого?
— Я уж докладывал, что с собой нет, 

а могу достать все, что угодно.
— И иностранные книги?
— Всякие-с.
— Просили меня купить: Les mysteres 

de Paris.
— Какое издание прикажете, брюк-

сельское или парижское?
Букинист
— Да которое подешевле.
— Конечно, брюксельское.
— А что стоит?
— В магазинах стоит двадцать рублей 

без переплета, а я могу достать за десять 
в переплете.

Коль скоро букинист назначает цену 
книге, он вместе с тем объявляет и мага-
зинную ее цену, которую еще преуве-
личивает, чтобы показать, что он берет 
с вас гораздо дешевле. Впрочем, за 
половину против настоящей магазин-
ной цены он всегда может достать вам 
книгу, и еще часто в отличном пере-
плете. Это может набросить тень на про-
мысел букиниста: прямым путем едва ли 
можно достать новую книгу за полцены. 
А какое ему дело: он купил книгу на Тол-
кучем, а каким путем она зашла туда, 
это до него не касается. Впрочем, такие 

книги, как Mysteres de Paris, которые поку-
паются богатыми людьми только для 
прочтения, а потом бросаются, словом, 
книги, не могущие составить капиталь-
ной принадлежнос ти хорошей библио-
теки, букинисту нетрудно добывать за 
бесценок не на одном только Толкучем 
рынке. Сверх того, мало ли в Петербурге 
случаев, которыми букинист может вос-
пользоваться. Промотался, например, 
какой-нибудь барин, для виду имевший 
у себя библиотеку, смотришь, библиотека 
уже в руках букиниста, или: умер богатый 
любитель чтения, завещавший сыну хра-
нить и передавать по наследству книги, 
которые он с большими пожертвовани-
ями собирал в продолжение целой жизни, 
а букинист тут как тут, у него в библио-
теке, и покупает книги с пуда.

Все вышеизложенные проделки буки-
ниста с покупателем должно  относить 
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только к тем случаям, когда он пришел 
в дом в первый раз и еще не разузнал 
порядка, с каким покупателем имеет дело. 
Однако ж обстоятельство, что мешки его 
набиты вздорными романами и дрян-
ными путешествиями, доказывает, что 
требование большинства читателей кло-
нится именно к подобного рода книгам. 
Дельных книг он не носит с собой вовсе, 
и вообще к людям знакомым и у которых 
он поставщиком книг, букинист является 
совсем в другом виде. К ним приходит он 
часто вовсе без книг, а только с лепортом, 
как он говорит.

Не удивительно ли в самом деле, 
что букинист, что, просто сказать, Тро-
фим, умевший только читать по-русски 
и кой-как разбирать латинские буквы, 
поживши в Петербурге два-три года, 
в состоянии рассказать вам к первому 

числу каждого месяца о ходе и движе-
нии русской, а частию и иностранной 
литературы, и рассказать отчетисто 
и беспристрастно. Он никак не берется 
излагать собственное суждение о досто-
инстве вышедших сочинений и добро-
душно признается, что он человек тем-
ный и вовсе ничего не понимает; зато 
он с удивительною верностию передает 
слышанные им суждения разных лиц 
и мнения журналистов и литературных 
партий, прибавив к тому только самое 
скромное замечание: книга должна быть 
хороша, или: видно, книга-то плохонька. 
Но и это замечание решится он произ-
нести не прежде, как взвесив и обсудив 
порядком все известия, которые ему уда-
лось собрать. Самое же замечательное 
в ежемесячном рапорте букиниста то, 
что ему известны часто скрытые от нас, 

читающих, рапорты журналов о вновь 
выходящих книгах, причины и побужде-
ния восторженных похвал и порицаний.

— Вот-с вышли сочинения такого-
то господина, — говорит Трофим, — или 
такой-то госпожи, во стольких-то частях. 
Продаются в магазинах за такую-то цену, 
а я могу достать за столько-то. Отзывы 
журналов об этой книге такие: один жур-
нал говорит, что эта книга удивитель-
ная, неслыханная, невиданная; ошибок 
и промахов в ней никаких не имеется, 
а сочинитель обладает необыкновенным 
талантом. Другой журнал утверждает, что 
сочинение означенного господина или 
означенной госпожи никуда не годится, 
что автор не имеет ни малейшей способ-
ности и даже не знает грамматики.

После этого на несколько минут сле-
дует молчание и на лице Трофима явля-
ется насмешливая улыбка. Значит, он 
готовится открыть вам тайные причины 
этих безотчетных похвал и порицаний.

— Вот видите ли, сударь, — продол-
жает потом букинист, — когда книга 
вышла из печати, сочинитель побежал 
разносить ее по журналам и критикам 
и созывать их на обед; да, вишь, дал маха, 
или уж не хотел, только мне наверное 
известно, что того, который его разбра-
нил, он не только не позвал на обед, да 
и книги ему вовсе не поднес. Словом, не 
поклонился, как следует.

В подтверждение того, что сочини-
тель действительно давал обед критикам, 
Трофим обстоятельно вам расскажет, что 
именно кушали за столом и как с бокалом 
шампанского в руках хвалили его сочине-
ние и обещали вывести в люди.

— Вышли романы такой-то и такой-
то, — продолжает букинист, кончив опи-
сание обеда у сочинителя, — первый 
похвалили все журналы, а должно быть, не 
очень хорош, расходится куда как плохо. 
Вот я целый месяц ношу один экземпляр 

и не знаю, куда сбыть. Второй роман 
похвалил только один журналист, и тот 
потому, что сочинитель приходится ему 
зять или свояк, не могу наверное сказать. 
Расходится нешто, так себе, но больше 
в простом народе и между купцами.

Объявив еще о нескольких вновь 
вышедших книгах, с подробностями 
о похвалах или порицаниях в журналах, 
букинист вынимает из-за пазухи лист 
бумаги, весь исписанный. Это оглавления 
иностранных книг, написанные самим 
букинистом русскими буквами. Эти оглав-
ления относятся частию ко вновь вышед-
шим, наиболее известным иностранным 
книгам, большею же частию к тем, кото-
рые букинисту удалось приобрести в раз-
ных местах в продолжение месяца. Впро-
чем, он записывает на бумажку имена 
только таких книг, которые его особенно 
затрудняют.

Депорт букиниста оканчивается 
вопросом: что прикажете принести? Зака-
занные книги являются через два или три 
дня и отдаются за половинную цену про-
тив каталогов или афишечных объявле-
ний книгопродавцев.

Что весьма важно также для небо-
гатых любителей книг, имеющих дело 
с букинистом: этот промышленник берет 
за книги не только деньгами, но всем, чем 
угодно. У него все идет в счет: сапоги, 
халат, оборванные книги, поломанные 
стулья и столы, наконец даже старые 
афишки, банки, бутылки, огарки, вере-
вочки, тряпки. Он ничем не пренебрегает, 
потому что всему находит сбыт.

Спрашивается, не удивительный ли, 
не преполезный ли человек букинист? 
Представляя вам ежемесячный рапорт 
о ходе книжного дела, он еще очищает 
дом ваш от всякого хлама и, взамен 
того, доставляет средств наполнять вашу 
главу — другим хламом или чем-нибудь 
полезным — это уж не его дело.
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Что помнит он, Толстовский дом?
К. С. Костюченко

Как опрометчиво, как пылко
Я в дом влюбилась! Этот дом
Набит, как детская копилка,
Судьбой людей, добром и злом.

Б. Ахмадулина

Доходный дом, построенный 
в 1910-1912 го  дах в Санкт-Петербурге 
шведским архитектором Федором Лид-
валем в стиле северный модерн, горо-
жане стали называть Толстовским, так 
как возведен он был по заказу генерал-
майора графа Михаила Павловича Тол-
стого, кузена Льва Николаевича Толстого. 
С одной стороны дом ограничен улицей 
Рубинштейна (ранее называлась Троиц-
кой), с другой — набережной Фонтанки 
и имеет два адреса: ул. Рубинштейна 
(Троицкая), д. 15–17 и наб. р. Фонтанки, 
д. 54. Месторасположение, возможно, 
и предопределило его судьбу.

Тут нельзя не отметить вклад Ф. Лид-
валя в формирование уникального архи-
тектурного образа Петербурга. С име-
нем этого архитектора связаны такие 
знаковые строения города, как здания 
гостиниц «Европейская» (1908–1910) 
и «Астория» (1911–1912), Азово-Дон-
ского банка (1908–1913), Русского для 
внешней торговли банка (1915–1916), 
а также доходные дома Шведской церк ви 
св. Екатерины (1904–1905), Иды-Амалии 
Лид валь (1899-1904) и многие другие. 
Отдавая дань мастерству зодчего, уже 
при его жизни современники издали 
несколько каталогов его работ и моно-

графию А. А. Оля 1914 года1, ставшую 
сегодня библиографической редкостью.

Однако именно Толстовский дом 
обозначил своего рода вершину твор-
ческого пути архитектора, сумевшего 
не просто спроектировать и построить 
огромный по тем временам доходный 
дом, но и гармонично спланировать 
внутридомовое пространство, выстроив 
замечательную анфиладу парадных дво-
ров, которые невольно хочется называть 
не иначе как «улицей Зодчего Лидваля» 
(по аналогии с улицей Зодчего Росси).

Искусствовед, культуролог, библио-
фил, житель Толстовского дома и автор 
книг о его истории и знаменитых жите-
лях М. Н. Колотило пишет: «Толстовский 
дом существует как место, где концен-
трируются неординарные личности. 
Он порождает у обитателей определен-
ное ощущение отделенности от осталь-
ного города и особой судьбы»2. Среди 
«неординарных личностей», селив-
шихся здесь в разные годы, были писа-
тели, поэты, художники, музыканты, 
артисты, ученые, высокопоставленные 
государственные служащие, финансис- 
 ты. При этом дом помнит не только 
счастливые времена, но и репрессии 
30-х годов XX века,  мертвую тишину 

1  Ф. Лидваль : [Альбом снимков его работ] / вступ. ст. А. О][ль]. СПб.: [Т-во Р. Голике и А. Вильборг], 1914.
2  Цит. по: Хурсалева А. Живая легенда // Салонъ Недвижимости. 2014, декабрь. С. 92.
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 блокадных квартир и солдат, не вернув-
шихся с фронта…

Александр Бенуа в 1922 году во всту-
пительной статье к альбому Анны Пет-
ровны Остроумовой-Лебедевой писал: 
«У Невы два подвластных речных боже-
ства — Мойка и Фонтанка. Остроумова 
пожелала рядом с серией литографий, 
посвященных самой «богине» (Неве), 
посвятить также три листа красотам 
и этих «нимф» <…> Фонтанку она нари-
совала дважды — один раз у самого ее 
верховья <…> другой раз при подходе 
к Чернышеву мосту, в том месте, где по 
ее берегам столько уютных старинных 
домов и где Петербург моментами осо-
бенно напоминает Венецию»3.

На автолитографии Остроумовой-
Лебедевой шестиэтажный Толстовский 
дом возвышается над соседними домами 

№ 52 и № 50, а набережная Фонтанки 
утопает в зелени растущих на ней дере-
вьев. Современный вид этого места, 
к сожалению, претерпел значительные 
изменения: на проезжей части набереж-
ной уже нет деревьев, соседние дома 
немного «подросли», а баржи с дровами 
и садки уступили место причалам прогу-
лочных кораблей.

А как устроен Толстовский дом внут-
ри? Изначально предполагались разные 
типы квартир, но в основном — большие, 
состоящие из шести и более комнат, рас-
считанные на состоятельных квартиро-
съемщиков. Однако в корпусе централь-
ного двора (так называемый девятый 
подъезд) есть и малометражные одноком-
натные квартиры. Планировка там кори-
дорная, но все квартиры располагают 
необходимыми бытовыми удобствами.

3  Бенуа А. Н. Вступительная статья к альбому // Остроумова-Лебедева А. П. Петербург. Пб., 1922.

Вид Толстовского дома с набережной реки Фонтанки. Фото мастерской К. Буллы. 1912. ЦГАКФД

В одной из таких квартир в девятом 
подъезде Толстовского дома в 1918 году 
поселился Самуил Миронович Алян-
ский, выдающийся книжник, основавший 
издательство «Алконост», которое стало 
последним частным издательством сим-
волистов в Петрограде. В книге «Встречи 
с Александром Блоком» С. М. Алянский 
так писал о своей квартире: «Я жил тогда 
в доме Толстого, на Троицкой улице. Этот 
громадный дом занимал большой квар-
тал. Построенный незадолго до войны, он 
был рассчитан главным образом на бога-
тых жильцов. Но наряду с большими бар-
скими квартирами один подъезд в доме 
владелец отвел для жильцов, снимавших 
отдельные комнаты. Там все было устро-
ено, как в новых больших гостиницах: 
такие же длинные коридоры и такие же 

удобные комнаты с маленькой передней 
и нишей для кровати. В одной из таких 
комнат я и жил, и в ней было решено 
отпраздновать юбилей Алконоста»4.

На юбилей в квартиру С. М. Алянского 
в Толстовском доме первым пришел Блок, 
который и открыл приготовленный Алян-
ским альбом автографов приветствием: 
«Дорогой Самуил Миронович! <…> Будет 
«Алконост», и будет он в истории, потому 
что все, что начато в 1918 году, в исто-
рии будет, и очень важно то, что начат он 
в июне (а не раньше), потому что каждый 
месяц, если не каждый день этого года, — 
равен году или десятку лет. Да будет «Алко-
ност»!»5

Многие из приглашенных в тот 
вечер оставили свои автографы в юби-
лейном альбоме «Алконоста», который 

А. П. Остроумова-Лебедева. Фонтанка. 1922. Литография. РГБ

4  Алянский С. М. Встречи с Александром Блоком. М., 1972. С. 92.
5  Там же. С. 92–93.
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со  временем пополнялся все новыми 
записями. Сейчас альбом находится 
в мемориальном музее Александра Блока 
в Шахматове. К сожалению, альбом пока 
полностью не опубликован и недоступен 
для копирования, а опубликованы лишь 
очень маленькие его фрагменты6.

Юбилей, состоявшийся 1 марта 1919 
го да, отпраздновали с размахом — на 
столе, по воспоминаниям С. Алянского, 
было «роскошное по тем временам уго-
щение»: «фаршмак из воблы и мороже-
ной картошки», «селедка, вобла и какие-то 
коржики», а также «три бутылки чистого 
спирта»7.

Ю. П. Анненков, гимназический друг 
Алянского и автор издательских марок 
«Алконоста», «Обезьяньей великой воль-
ной палаты» и гениальных иллюстраций 

к поэме Блока «Двенадцать», в мемуарах 
«Дневники моих встреч» тоже вспоминал 
тот вечер в Толстовском доме, однако 
перепутал даты, сказав, что встреча 
состоялась в октябре, а не в марте, но не 
упус тил при этом из памяти «громадный 
фаршмак из мерзлой картошки лилового 
цвета», размоченную «в воде вяленую 
воблу» и «три бутылки аптечного спирта»8.

Воспоминания Алянского и Аннен-
кова были записаны более чем сорок 
лет спустя после юбилея. Но существует 
и дневниковое свидетельство К. И. Чуков-
ского, записавшего 4 сентября 1919 года 
со слов самого Блока, что среди при-
глашенных на юбилей «Алконоста» 
был «сатириконовец» Владимир Азов 
и именно он, а не С. М. Алянский, под-
твердил пришедшему среди ночи началь-
нику патруля, что человек, спящий, сидя 
за столом, — поэт Блок, автор знамени-
той поэмы: «Третьего дня Блок рассказал, 
как он с кем-то в Алконосте запьянство-
вал, засиделся, и их чуть не заарестовали: 
почему сидите в чужой квартире после 
12 час. Ваши паспорта?.. Я должен Вас 
задержать… К счастью, председателем 
домового комитета оказался Азов. Он зая-
вил арестовывающему: да ведь это извест-
ный поэт Ал. Блок. — И отпустили»9. 
В пользу этой версии говорит то, что 
Азов какое-то время действительно был 
домкомом Толстовского дома, а пришед-
ший патруль возглавлял сам комендант 
Петрограда, который тоже жил в этом 
доме, мог знать Азова и поэтому поверил 
его словам. Эмигрировавший в 1925 году 
Владимир Азов был забыт на родине, 
и можно предположить, что и в воспо-
минаниях 1960–1970-х годов и Алянский, 

6  См. напр.: Узы и судьбы : Воспоминания доктора физико-математических наук, профессора и поэта Вадима Геор-
гиевича Кнорре // Наше наследие. 2003. № 66. С. 150–159.

7  Алянский С. М. Указ. соч. С. 94.
8  Анненков Ю. Дневник моих встреч. Цикл трагедий. В 2-х т. Т. 1. Л., 1991. С. 70.
9  Из дневника К. И. Чуковского. Публ. Е. Чуковской // Блок А. Новые материалы и исследования. М., 1981. Кн. 2. С. 247.

9-й подъезд Толстовского дома, в котором жил 
С. М. Алянский. Фото мастерской К. Буллы. 1912. 

ЦГАКФФД

и Анненков могли забыть про Азова, ведь 
в советское время его произведения не 
публиковались, да и на сегодняшний день 
литературное творчество этого сатирика 
не обобщено, не учтено и не изучено.

«В предутренний снегопад» после 
ночи, проведенной у Мули Алянского, 
Юрий Анненков, Александр Блок 
и Андрей Белый вышли из девятого 
подъезда Толстовского дома. Голод, 
холод, безмолвие… Возможно, их одо-
левало ощущение надвигающейся ката-
строфы. Взору предстали заснеженные 
пустынные дворы Толстовского дома и не 
горящие фонари у подъездов. Троица 
повернула направо, к набережной Фон-
танки, прошла две заиндевевшие камен-
ные арки, в которых на цепях качались 
фонари размером с хрустальный гроб. 
А дальше — опять ночь, «ледяная рябь» 
Фонтанки, промерзшая и безмолвная гра-
нитная набережная, аптека возле Анич-
кова моста...

Вспомним:

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века —
Все будет так. Исхода нет.
Умрешь — начнешь опять сначала
И повторится все, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.

Да, стихотворение это было напи-
сано 10 октября 1912 года, в год оконча-
ния строительства Толстовского дома, но 
через семь лет, в 1919 году, Юрий Аннен-
ков на иллюстрации к поэме Блока «Две-
надцать» изобразит аж пять различных 
уличных фонарей.

Спустя несколько десятилетий Алек-
сандру Блоку будет вторить Анна Ахма-

това, в жизни которой немало было свя-
зано с Толстовским домом, где первыми 
всех встречали кованые фонари на цепях:

Он прав — опять фонарь, аптека,
Нева, безмолвие, гранит...

В гостях у Самуила Мироновича 
в Тол стовском доме в разное время 
бывали Александр Блок, Андрей Белый, 
Владимир Пяст, Вильгельм Зоргенфрей, 
Иванов-Разумник, Ольга Глебова-Су-
дей кина, Алексей Ремизов, Константин 
Эрберг, Всеволод Мейерхольд, пушки-
нист Петр Морозов, Владимир Соловьев, 
Виктор Шкловский, художники Юрий 
Анненков, Николай Радлов, Николай 
Купреянов, Виктор Замирайло, Алек-
сандр Головин, Александр Лео, Влади-
мир Гельфрейх, Мстислав Добужинский 
и многие другие.

С некоторыми из них Алянский под-
держивал связь и после отъезда в Москву. 
Но и по прошествии времени в  письмах 
он будет часто вспоминать Толстовский 
дом и истории, с ним связанные. Так, 
например, в январе 1973 года, поздрав-
ляя известного литературоведа и кри-
тика В. Б. Шкловского с 80-летием, Самуил 
Миронович вспомнил эпизод, произошед-
ший в 1920 году, очевидно, в Толстовском 
доме: «Двадцатый год. Вы явились ко мне, 
издателю «Алконоста», с предложением 
издать сборник молодых писателей «Сера-
пионовы братья». Мое объяснение, в изда-
тельстве нет бумаги, вызвало Ваш гнев. 
Вы ударили кулаком по столу и крикнули: 
«Когда будете доставать бумагу для симво-
листов, добудьте еще для «Серапионов». 
«Алконост» добыл бумагу, правда, неваж-
ную, но первый сборник «Серапионов» 
напечатал»10. Второго сборника «Серапи-
оновых братьев» издано так и не было, 

10  Цитата по: С. В. Белов. Юбилей «Алконоста» / Толстовский Дом. Гений места. СПб, 2013. С.147–148.
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а бумага, на которой напечатан сборник, 
действительно «неважная» — а что еще 
можно было найти в те времена!

В Толстовском доме жили многие 
родственники С. М. Алянского, в частно-
сти, племянник — писатель, журналист 
и краевед Юрий Лазаревич Алянский, 
написавший очень добрые воспомина-
ния о своем дяде, а также великолепный 
автобиографический рассказ «Адрес моей 
юности», действие которого происходит 
в том числе и в Толстовском доме.

Многое связывало с Толстовским 
домом В. Э. Мейерхольда: там жил его 
племянник — актер и будущий москов-
ский архитектор Юрий Гольцев, находи-
лась студия режиссера Николая Смолича, 
с которым Мейерхольд активно сотруд-
ничал в Александринском театре.

Помимо уже упомянутого Владимира 
Азова, здесь жили сатириконцы Аркадий 
Аверченко и Василий Князев.

Бессменный редактор журналов 
«Сатирикон» (с № 9) и «Новый Сати-
рикон» Аркадий Аверченко поселился 
в квартире 203 Толстовского дома в июле 
1913 года. Он любил свою квартиру, увле-
ченно обставлял ее и украшал полотнами 
художников Серебряного века. Вот что 
писал Ефим Зозуля о жилище Аркадия 
Тимофеевича: «Аверченко жил на Троиц-
кой улице, в доме № 15. Двор был опрят-
ный, гладко выложенный и выходил, так 
как был проезжим, и на Фонтанку. Квар-
тира Аверченко, состоявшая из трех ком-
нат, производила очень уютное впечатле-
ние. В комнате побольше, куда выходил 
ход из передней, была столовая и прием-
ная. Рядом, в комнате поменьше — с всегда 
открытой дверью — за письменным сто-
лом у окна работал Аверченко, а в следу-
ющей, последней комнате была спальня. 

Дверь в нее тоже всегда была открыта, 
и виднелись штанги разных размеров, 
гантели и стул или два, заваленные газе-
тами и книгами. Стены во всей квартире 
вместо обоев были обтянуты сукнами. 
В спальне — синего цвета, в столовой — 
кремового, а в средней, рабочей ком-
нате — лилового, или в этом роде»11. Авер-
ченко, пишет Зозуля, настолько полюбил 
свою квартиру, что совершенно пере-
стал ходить в редакцию и по всем делам 
«Нового Сатирикона» принимал на дому. 
У гостеприимного Аверченко «по делам 
«Сатирикона» постоянно бывали худож-
ники Алексей Радаков, Ре-Ми (Н. Реми-
зов-Васильев), Баян (А. Юнгер), Мисс 
(А. Ремизова), Иван Билибин, Леон Бакст, 
Борис Кустодиев, Дмитрий Митрохин.

В сентябре 1918 года Аверченко 
был вынужден бежать из Петрограда. 
Квартира была заколочена, а всю обста-
новку вывезла его горничная Надя. При 
советской власти произведения Арка-
дия Аверченко не публиковались после 
того, как в 1920 году он выпустил в Сим-
ферополе сборник памфлетов «Дюжина 
ножей в спину революции» (в 1921 году 
переиздан в Париже), названный Лени-
ным «высокоталантливой книжкой <…> 
озлобленного до умопомрачения бело-
гвардейца». Сегодня первое издание этой 
книги стало библиографической ред-
костью.

В квартире 301 жил постоянный 
автор «Сатирикона» и «Нового Сатири-
кона» Василий Васильевич Князев, кото-
рому Аверченко оказывал особое покро-
вительство до 1917 года, когда тот стал 
революционным поэтом. Со многими 
сатириконцами, бывавшими в Толстов-
ском доме, Василия Князева связывали 
приятельские и деловые отношения, 

11  Зозуля Е. Д. Сатириконцы // Русская жизнь. 2005. № 9 (URL: http://rulife.ru/old/mode/article/684 (дата обраще-
ния: 1.09.2016)).

о чем можно судить по многочисленным 
инскриптам, сохранившимся в ИРЛИ12.

В 1918 году Князев стал работать 
в «Красной газете», а в 1922 году в Тол-
стовском доме в квартире 559 посели-
лась семья заместителя главного редак-
тора этой газеты Сергея Александровича 
Гарина (Гарфильда). В гостях у Гариных 
бывали Сергей Есенин, Николай Клюев, 
Александр Куприн, Леонид Андреев, 
Юргис Балтрушайтис, Александр Ильин-
Женевский, Татьяна Щепкина-Куперник. 
Хозяйка дома на протяжении многих 
лет на самом видном месте держала аль-
бом, чтобы приходящие в гости к Гари-
ным литераторы, музыканты, актеры, 
шахматисты, кинематографисты, певцы, 
 художники, скульпторы оставляли в нем 
свои стихи, рисунки, автографы, фото-
графии с дарственными надписям. Сей-
час альбом хранится в рукописном 
фонде Пушкинского Дома (фонд 736). 
Есть в альбоме и автограф Василия Кня-
зева.

Жители Толстовского 
дома были в числе тех, кто 
7 августа 1921 года прово-
жал в последний путь Алек-
сандра Блока, а Самуил 
Алянский и Дмитрий 
Цензор даже несли гроб 
с телом поэта. «Хоронил 
его весь город, весь тогдаш-
ний Петербург или вернее 
все то, что от него оста-
лось»13, — напишет позже 
Анна Ахматова, которая, 
как уже говорилось, также 
была тесно связана с Тол-
стовским домом. Здесь 

с 1921 года в коммунальной квартире 
459 жил ее друг, главный патологоана-
том Ленинграда, академик Владимир Гар-
шин, роман с которым у Анны Андреевны 
начался, когда обоим было около пяти-
десяти лет. Познакомились они в фев-
рале 1937 года, когда Ахматова лежала 
в Мариинской (Куйбышевской) боль-
нице на обследовании по поводу щито-
видной железы. К сентябрю 1938 года, 
когда окончательно закончились отноше-
ния у Ахматовой с Пуниным, Гаршин стал 
для Анны Андреевны «помощным зверем 
Володей»14. При этом Гаршин продолжал 
жить со своей супругой, не имея возмож-
ности уйти от нее. Ахматова же посвя-
щала Гаршину стихотворения и поэмы, 
в частности, «Годовщину веселую празд-
нуй» (1939), «Путем всея земли» (1940), 
строки из «Реквиема».

В их отношения вторглась война, 
однако, даже находясь в Ташкенте, она 
не забывала своего «зверя». Вторая часть 
созданной в 1943 году второй редакции 

12  Сохранилось 109 подобных надписей. См.: Базанов В.В. «Пролетарскому поэту-трибуну» : Дарственные надписи 
Василию Князеву писателей периода революции и Гражданской войны / Там же. 1987. № 4. С. 176–187.

13  Записные книжки Анны Ахматовой (1958–1966). Москва-Торино, 1996. С. 683.
14  В июле 1940 года Ахматова подарила Гаршину свою фотографию с надписью: «Моему помощному зверю 

Володе. А.» См.: Чуковская Л. К. Записки об Анне Ахматовой. Т. 1. М., 1997. С. 161.

В. В. Князев во дворе Толстовского дома. ЦГАКФФД
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«Поэмы без героя» имела посвящение 
«В. Г. Гаршину», а третья часть — «Городу 
и Другу». К этому времени Ахматова уже 
называла Гаршина своим мужем, так как 
после смерти своей супруги в октябре 
1942 года в голодном Ленинграде, из 
которого Гаршины не уехали в эвакуа-
цию, Владимир Георгиевич сделал Анне 
Андреевне предложение, на которое она 
ответила письмом с согласием. Их встреча 
после длительной разлуки произошла на 
платформе Московского вокзала 1 июня 
1944 года. Но она оказалась очень прох-
ладной и неожиданной: спустя пару минут 
Гаршин простился и ушел, а Анна Андре-
евна сообщила ожидавшим ее спутникам, 
что она едет к Рыбаковым. Тем же июнем 
1944 года она напишет:

Я бы лучше по самые плечи
Вбила в землю проклятое тело,
Если б знала, чему навстречу,
Обгоняя солнце, летела.

А после Ахматовой будет уничтожена 
вся переписка с Гаршиным, сняты все 
посвящения, а в «Поэме без героя» карди-
нально поменяется смысл адресованных 
непосредственно Гаршину строк. Вместо:

Ты мой грозный и мой последний
Светлый слушатель темных бредней…

станет:

Ты не первый и не последний
Темный слушатель светлых бредней…15

В период нахождения Анны Андре-
евны в эмиграции в Ташкенте, где сфор-

мировался некий ахматовский культ, в ее 
окружении появлялись молодые дамы, не 
всегда отличавшиеся строгими нравами. 
Так, Ахматова подружилась с Дорианой 
Слепян и Раисой Беньяш, которые уже 
после возвращения в Ленинград посели-
лись вместе в Толстовском доме в квар-
тире 104, принадлежавшей Слепян.

Скорее всего, важным фактором сбли-
жения Ахматовой и Слепян послужило то, 
что Дориана была возлюбленной Нико-
лая Гумилева, точнее, одним из его мимо-
летных увлечений. Ахматовой могло быть 
интересно это общение. По воспомина-
ниям самой Слепян, она познакомилась 
с Гумилевым на вечере в «столовке Тех-
ноложки»16, где в 1918 году по субботам 
поэты читали студентам стихи. На этом 
вечере Гумилев подарил ей свою книжку 
с посвящением «Дориане с ее скрипкой — 
мои первые стихи»17. Слепян было тогда 
16 лет. Зимой 1920 года Гумилев пригла-
сит Дориану на бал в бывший дом графа 
Зубова, о котором Владислав Ходасевич 
напишет следующие строки: «В огром-
ных промерзших залах зубовского особ-
няка на Исаакиевской площади — скудное 
освещение и морозный пар. В каминах 
чадят и тлеют сырые дрова. Весь литера-
турный и художественный Петербург — 
налицо. Гремит музыка. Люди движутся 
в полумраке, теснясь к каминам. Боже 
мой, как одета эта толпа. Валенки, сви-
теры, потертые шубы, с которыми невоз-
можно расстаться и в танцевальном зале. 
И вот, с подобающим опозданием, явля-
ется Гумилев под руку с дамой, дрожащей 
от холода в  черном платье с глубоким 
вырезом. Прямой и надменный во фраке, 
Гумилев проходит по залам. Он дрогнет от 

15  См. подробнее: Позднякова Т. С. Толстовский дом в жизни Анны Ахматовой/Толстовский Дом. Гений места. СПб., 
2013. С. 212–240.

16  Слепян Д. Что я вспомнила о Николае Степановиче Гумилеве // Жизнь Николая Гумилева: воспоминания сов-
ременников. Л., 1991. С. 194–198.

17  Там же. [В 1937 году эта книга была уничтожена самой Слепян].

холода, но величественно и любезно рас-
кланивается направо и налево. Беседует 
со знакомыми в светском тоне. Он играет 
в бал. Весь вид его говорит: «Ничего не 
произошло. Революция? Не слыхал»18.

Л. К. Чуковская в свою очередь в «Таш-
кентских тетрадях» отмечала близ-
кое общение Анны Андреевны и Раисы 
Бень яш, однако считала, что такое обще-
ние роняет достоинство Ахматовой, и не 
понимала благосклонности Ахматовой 
к новым подругам.

После возвращения в Ленинград 
Ахматова стала частым гостем двухком-
натной квартиры 104, которая распо-
лагалась на первом этаже Толстовского 
дома в сквозном дворе, расположенном 
ближе к улице Рубинштейна. Ахматова 
приходила сюда со стороны Фонтанки, 
на которой также располагается Шере-
метевский дворец, в служебном фли-
геле которого она тогда жила. Заходя 
во двор, Анна Андреевна всегда прохо-
дила парадную, расположенную справа 

по ходу движения, где перед войной на 
четвертом этаже, в квартире 459, жил со 
своей семьей Гаршин и в которую она так 
никогда и не поднялась…

Анна Андреевна именно Раисе Беньяш 
подарила свой портрет работы А. Г. Тыш-
лера с надписью: «Милой Раисе Мои-
сеевне Беньяш (Джонни) — На память 
о трех вещах: С. Тышлере, Ташкенте и обо 
мне грешной. Ахм.» Согласно завещанию 
Раисы Моисеевны, этот портрет Анны 
Ахматовой был передан в музей Анны 
Ахматовой «Фонтанный дом», а хранив-
шийся у нее же портрет-барельеф А. Ахма-
товой — актрисе Алле Демидовой.

Абрам Гозенпуд, петербургский уче-
ный-энциклопедист, автор семитомной 
истории русского оперного театра, так 
описывает свою встречу с Анной Андре-
евной в квартире 104 Толстовского дома: 
«Когда я переехал в Ленинград, Сле-
пян с подругой пригласили меня к себе, 
не  сказав, кто еще у них будет. В общем, 
когда я пришел к Дориане,  увидел 

18  Ходасевич В. Гумилев и Блок // Николай Гумилев в воспоминаниях современников. М., 1990. С. 205–206.

Похороны А. А. Блока (В. В. Князев в кожаной куртке ведет велосипед). 1921. ЦГАКФФД
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 пожилую даму. Мне в голову не пришло, 
что это Анна Андреевна, хотя я знал 
многие ее портреты, помнил ее удиви-
тельный нос. И вообще красоту необы-
чайную, не говоря уж о том, что я пре-
клонялся перед ее поэзией. Я убежден 
и поныне, что из всех русских поэтов 
традиция Пушкина наиболее полно жива 
в ней. Ни в Блоке, ни, разумеется, в Тют-
чеве, ни в Лермонтове»19.

А Алла Демидова в воспоминаниях 
описала следующую историю: «Мне 
Беньяш рассказывала, что в какой-то из 
черных дней, уже вернувшись в Ленин-
град, к ней пришла Ахматова и сказала: 
«Раиса Моисеевна! До меня доходят 
странные слухи о наших отношениях. 
Считайте, что мы с этого дня незна-
комы...»20 Мы не станем обсуждать эту 
историю, а лишь заметим, что Дориана 
Слепян и Раиса Беньяш похоронены 
в одной могиле на литературном клад-
бище в поселке Комарово.

Жил в Толстовском доме и поэт Евге-
ний Рейн, ученик А. А. Ахматовой. Он 
вспоминал: «Последние свои 15 лет жизни 
в Ленинграде я прожил в Толстовском 
доме, в 57-й квартире <...> Всего в доме 
было 600 квартир. Это были многоком-
натные квартиры со всеми видами ком-
форта. С паровым отоплением, со служеб-
ными помещениями, многокомнатные 
квартиры с великолепными кухнями, ван-
ными. Естественно, они в советское время 
стали коммуналками. Это было место, где 
жили многие литераторы Петербурга. 
Я знаю, что одно время в Толстовском 
доме снимал себе квартиру для работы 
Александр Иванович Куприн. Рядом, уже 
в мою эпоху, жили другие известные лите-
раторы. В доме 21, то есть практически 

в соседнем доме по другую сторону Щер-
бакова переулка, долгие годы, почти всю 
жизнь прожил Сергей Довлатов, рядом 
жил мой друг, очень хороший петер-
бургский поэт Владимир Британишский. 
А еще через один дом в сторону Невского 
был дом ленинградского Союза писате-
лей. Его называли в шутку «слеза комму-
низма». В этом доме жила Ольга Берг-
гольц, в этом доме жила Ида Наппельбаум. 
Это была такая писательская коммуна. Это 
был дом, где были общие кухни, где писа-
телей приучали жить каким-то таким ком-
мунистическим образом».

Толстовскому дому Евгений Рейн 
посвятил стихотворение «Прогулка»:

Фонтанка за спиной и мельтешит 
проспект,

Как в перископе. Туда успеется,
Покуда же свернем в огромную 

готическую арку,
Особый двор, заброшенный фонтан,
Восьмиэтажные граниты и лепнины,
На стенах полульвы — полугрифоны,
И снова арка, и за ней укромный,
Сквозь подворотню выход в переулок.
Вот здесь стоял мой флигель. Он снесен.
И только воздухом былые кубометры
Как будто заштрихованы погуще,
На уровне второго этажа.
И если вслушаться, то долетают гаммы,
Сначала гаммы, а потом слова.
Когда стемнеет, там засветят лампу.
Терпение, и я увижу всех.

В этом стихотворении Толстовский 
дом назван восьмиэтажным, хотя на 
самом деле он шестиэтажный. Послед-
няя строчка стихотворения, по нашему 
мнению, намекает на встречу с «ахма-

19  Вольгуст Е. Диалог с небожителем // Петербургский театральный журнал. 2002. № 2 (URL: http://ptzh.theatre.
ru/2002/28/53 (дата обращения: 1.09.2016)).

20  Раиса Моисеевна Беньяш // Демидова А. С. Бегущая строка памяти : Автобиографическая проза. М,, 2000. С. 469.

товскими сиротами» — поэтами из близ-
кого окружения Анны Ахматовой конца 
1950-х — начала 1960-х годов, чье твор-
чество она высоко ценила: Иосифом 
Бродским, Дмитрием Бобышевым, Ана-
толием Найманом и Евгением Рейном, 
которые часто собирались в квартире 
последнего в Толстовском доме.

В Толстовском доме, в квартире сво-
его родственника востоковеда Дмитрия 
Позднеева, часто бывал Михаил Булга-
ков. По предположению М. Н. Колотило, 
Д. Позднеев мог стать одним из прототи-
пов Воланда, а квартира 660, в которой 
он жил в Толстовском доме, — прообра-
зом «нехорошей квартиры 60» в романе 
«Мастер и Маргарита»21.

Интересно отметить, что во дворах 
Толстовского дома в свое время можно 
было видеть Григория Распутина, захо-
дившего в гости к князю М. М. Андрони-
кову, жившему в квартире 359, где была 
совершена попытка покушения на старца, 
историю которой описал Арон Симано-
вич в своей выдержавшей уже в 1920-е 
годы несколько изданий книге «Распу-
тин и евреи. Воспоминания личного 
секретаря Григория Распутина»: «Братья 
Эристовы и Пхакадзе пришли к Распу-
тину, чтобы пригласить его на попойку, 
которая должна была состояться в доме 
графа Толстого на Троицкой улице. Там 
он был встречен большим обществом, 
и было много выпито. Многие гости 
были совсем пьяными. Вдруг Распутин 
заметил, что Пхакадзе вытащил свой 
револьвер и направил его на него. Пха-
кадзе предполагал, что Распутин ничего 
не замечает. Тогда Распутин повернулся 
к нему, пристально на него посмотрел 
и сказал: «Ты хочешь меня убить, но твоя 
рука не повинуется». Пхакадзе был оше-

ломлен и выстрелил себе в грудь. Среди 
гостей возникла паника. Одни окружили 
Пхакадзе и старались ему помочь, дру-
гие хотели успокоить Распутина, но он, 
никого не слушая, повернулся, вышел, взяв 
свою шубу, и направился домой»22.

Литературный мир Толстовского 
дома настолько многообразен и богат 
известными именами, что рассказать 
обо всех вряд ли возможно в одной ста-
тье. Сегодня издается серия книг «Тол-
стовский дом», содержащих удивитель-
ные истории и малоизвестные факты из 
истории дома и о его знаменитых жите-
лях. Девизом серии стали слова Оскара 
Уайлда: «Дома с привидениями стоят 
гораздо дороже». Для серийного офор-
мления издателями выбрана фотография 
Карла Буллы, сделанная в 1912 году для 
«Ежегодника архитекторов-художников». 
В состав редакционного совета серии вхо-
дят только жители Толстовского дома или 
их потомки.

Ю. П. Анненков. Портрет А. А. Ахматовой. 1921

21  Толстовский дом. Гений места. СПб.: Искусство России, 2013. С. 241–248.
22  Симанович А. С. Распутин и евреи : Воспоминания личного секретаря Григория Распутина. Рига, 1924. С. 159.
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75 лет назад, 8 сентября 1941 года, начался отсчет трагических 
872 дней блокады Ленинграда. В числе других сохранившихся 
воспоминаний о том тяжелом и героическом времени и дневник 
ленинградского искусствоведа Андрея Андреевича Барташевича, 
фрагменты которого представляет читателям наш журнал. 

В период написания дневника (1942–1943 годы) Барташевич 
работал в Управлении по делам искусств исполкома Ленсовета 
инспектором театрального и, по совместительству, исполняющим 
обязанности заведующего отделом изобразительного искусства.

Леонид Штакельберг, подготовивший публикацию дневника 
Барташевича в журнале «Звезда», отмечает: «Чтобы сразу войти 
в текст, следует знать: автор только что выведен из глубокой 
дистрофии в стационаре, расположенном в «Астории». Вместе 
с женой Машей он перебрался жить из разбитого дома в Коломне 
в ведомственное помещение при Хореографическом училище на 

улице Росси. Так что, когда он пишет об обстрелах и бомбеж‑
ках вокруг дома, — это центр города. Когда упоминает учи‑
лище — это Хореографическое, библиотека — расположенная 
в том же доме Театральная библиотека.

Итак, кончился самый страшный в жизни этого человека 
Великий пост, но не кончились голод и блокада. Едва опра‑
вившись от дистрофии, вечером Страстной субботы начи‑
нает он свой дневник, больше похожий на мартиролог. Он 
будет писать его ежедневно, словно давший обет монах, 

словно кому-то обязан, хотя дневник явно личный, пожа‑
луй, даже жене не предназначенный.

Стоит отметить, что Барташевич использует в своем 
дневнике старые, дореволюционные названия улиц.

Волею судеб дневник сохранился, и сегодня 
мы можем узнать из него, как жила 

и умирала в блокаду творческая 
интеллигенция нашего города».

Блокадный дневник1

А.А. Барташевич

1942 год

4/IV-42. Первый после 6/XII воздуш-
ный налет. Две тревоги — 7–8 вечера 
и с 1 ч. 45 мин. до 3 ч. 30 мин. ночи. 
Вторая началась после взрыва первой 
бомбы и минут через 10 после зениток. 
3 бомбы во дворе Инженерного замка, 
повреждена Академия художеств (со 
стороны Литейного двора у 3-й линии), 
говорят, несколько в Летнем саду, где рва-
лись закопанные в землю боеприпасы, 
много в районе Гагаринской, Сергиев-
ской и Смольного.

Разговлялись дома, Хигер2 при-
нес спирт и кофе, посылки ЛССХ 
и Котина3 обеспечили роскошное пир-
шество.

5/IV. В 8 час. утра от приступа груд-
ной жабы скончался П.А. Шиллингов-
ский4.

Десятиминутная тревога с 2 ч. 
30 мин. дня.

В Александринском театре откры-
лись филармонические концерты. Зал 
переполнен, публика очень разная — 
много зеленой молодежи, много воен-

ных (Холодилин специально приехал 
с фронта), и остатки старого Петербурга, 
завсегдата<и> Филармонии. Сочета-
ние позолоты, электричества с холо-
дом, запущенностью помещения и очень 
свое образной публикой чем-то напоми-
нало 1919 год. Хотя тогда публика была 
иною — более мещанской и более заин-
тересованной. Неизвестно откуда взялось 
много круглых, сытых физиономий и жен-
щин в хороших шубах. Ясно, что многие 
пришли, оттого что больше идти некуда, 
соблазнило светлое помещение, и опе-
ретта была бы или нет, она по душе. <...>

6/IV. Совещание с представите-
лями Союза архитекторов. Из 925 чле-
нов Союза, насчитывающихся до войны, 
после мобилизации и эвакуации оста-
лось около 400. Из них 90 умерли, в том 
числе Котов5, Гриш, Гевирц6 и др.

Проектируют проведение двух кон-
курсов: рисунки «Архитектура Ленинграда 
в дни войны» и проект восстановления 
одного из ответственных сооружений.

Ездили с Загурским7 к Остроумовой-
Лебедевой8. Сидит в полупотьмах с выби-
тыми третьего дня и  заколоченными 

*  В оформлении шмуцтитула использованы линогравюры С. Б. Юдовина из серии «Ленинград в дни блокады».
1  Публикуется по тексту: Барташевич А. Блокадный дневник / А. Барташевич ; публ., вступ. заметка и прим. Л. Шта-

кельберга // Звезда. 2011. № 6. С. 99–130.
2  Ефим Яковлевич Хигер (1899–1955) — художник, график, книжный иллюстратор.
3  Котя — брат Барташевича Константин.
4  Павел Александрович Шиллинговский (1881–1942) — график, профессор Академии художеств.
5  Леонид Васильевич Котов — архитектор.
6  Яков Борисович Гевирц (1879–1942) — архитектор, ученик Л. Н. Бенуа.
7  Борис Иванович Загурский (1901–1968) — общественный деятель и музыковед, с 1938 г. — зав. Управлением по 

делам искусств Исполкома Ленсовета, непосредственный начальник автора.
8  Анна Петровна Остроумова-Лебедева (1871–1955) — график, акварелист.
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фанерой окнами. Но бодра, в хоро-
шем рабочем настроении. Заканчивает 
2<-й> том «Автобиографических запи-
сок», готовится к выставке работ, посвя-
щенных Ленинграду военного времени. 

Уезжать не собирается. В субботу (11.IV) 
предполагаем слушать отрывок из 2-й 
части «Записок».

В Эрмитаже. Насущная задача — лик-
видация морга, образовавшегося авто-

П. А. Шиллинговский. Из серии «Осажденный город». 1941. Ксилография. РГБ

П. А. Шиллинговский. Из серии «Осажденный город». 1941. Ксилография. РГБ

матически. В течение долгого времени 
там лежит 40 трупов сотрудников музея. 
Всего за время войны из штата Эрмитажа 
умерло 110 человек.

Перевозка музейного имущества от 
Штиглица задерживается, т. к. машины 
мобилизованы на вывозку снега и тру-
пов. <...>

9/IV. Бурное заседание президиума 
ЛССХ. Серов9 потребовал вотума дове-
рия к себе и удаления оппозиционеров. 
Форма недопустимо хамская, вообще 
же — буря в стакане воды. Продолжение 
завтра — придется присутствовать. <...>

Отвезли посылку работникам Рус-
ского музея — Лебедеву10, Корни-
лову11 и Фармаковскому. Корнилова 

застали в момент варки студня из столяр-
ного клея — и вручили пакет со  шпиком, 
колбасой, сыром, маслом и сахаром. При 
нас не разворачивали: о впечатлении 
узнаем завтра. <...>

10/IV. С утра — сильный дождь 
и очень тепло. То ли от погоды, то ли 
из-за живота чувствую себя совсем раз-
винченным. Снег тает — это средство 
оказалось радикальнее поголовной 
мобилизации дистрофиков.

Вечером — президиум ЛССХ, в основ-
ном посященный поведению Серова. 
Инкриминируется самоснабжение, дик-
таторство, грубость, но почему-то никто 

19  Владимир Александрович Серов (1905–1968) — живописец, позднее президент Академии художеств, в описы-
ваемое время — секретарь ЛССХ.

10  Владимир Васильевич Лебедев (1881–1967) — художник, график, живописец, плакатист.
11  Петр Евгеньевич Корнилов (1896–1981) — историк искусства, коллекционер.

В. А. Серов. Плакат «Наше дело правое, 
победа будет за нами». М.-Л., 1941

В. В. Лебедев. Плакат «Напоролся». М.-Л., 1941
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не говорит об основном: о РАППовской 
по существу линии Серова, насаждаю-
щего ползучий натурализм и отпугива-
ющего от Союза тех, кто стоит выше его 
собственного творческого уровня. Осо-
бенно показательна в этом отношении 
выставка эскизов: в городе Остроумова, 
Конашевич12, Верейский13, Юдовин14, 
Рудаков15, в то время были Билибин16 
и Шиллинговский, а на выставке пред-
ставлены третьестепенные, за исключе-
нием Лишева17, художники. Отсюда — 
соответствующее впечатление серятины, 

скуки, сырые и профессионально-сред-
ненькие работы.

Подхалимское выступление Рутков-
ского18, пытавшегося оправдать даже 
личные отрицательные стороны Серова, 
трус ливая, с оговорками «самокритика», 
<...> очень хорошее — прямое, резкое, 
принципиальное, с чувством собст-
венного достоинства, — выступление 
Хигера. Но, в общем, собрание прошло 
хорошо и должно дать плоды. Очевидно 
Серов понял, что линию поведения ему 
следует изменить — и уже пересмотрел 

А. П. Остроумова-Лебедева. Открытка «Ленинград. Верхне-Лебяжий мостик». Л., 1943

12  Владимир Михайлович Конашевич (1888–1963) — график, иллюстратор книг.
13  Георгий Семенович Верейский (1886–1962) — график.
14  Соломон Борисович Юдовин (1892–1954) — график.
15  Константин Иванович Рудаков (1891–1949) — график, иллюстратор книг.
16  Иван Яковлевич Билибин (1876–1942) — график, книжный иллюстратор.
17  Всеволод Всеволодович Лишев (1877–1960) — скульптор, педагог.
18  Н. Х. Рутковский — живописец.

свою тактику даже по сравнению со вче-
рашним днем.

11/IV. Ездили к Остроумовой — 
читала 2-ю часть своих «Автобиографи-
ческих записок». Очень хорошо: просто, 
ясно, без виляний, с очень определен-
ными оценками людей и явлений, с чув-
ством собственного достоинства. То, что 
мы слышали, значительно интереснее 
1-й части: шире кругозор, масштабнее 
окружавшие ее люди, глубже и серьезнее 
волновавшие ее творческие проблемы, 
о которых она говорит много и охотно.

Старуху обрадовали с нескольких 
сторон: привезли ей академический паек 
керосину, Корнилов — известие о полу-
чении 1<-й> категории. Приняла с боль-
шим достоинством. <...>

12/IV. Хоронили Шиллинговско го. 
Народу было 6 человек, от Союза худож-

ников никого. Трогательна несколько про-
винциальная заботливость  Корнилова — 

А. П. Остроумова-Лебедева. Открытка «Ленинград. Ростральная колонна». Л., 1943

П. А. Шиллинговский. Автопортрет. 1925.
Ксилография
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вплоть до коврика на дне машины 
и покрывала для гроба.

Могилу рыли девушки — пожарницы 
из Академии. Неглубокая, несклепистая. 
Гроб получился очень широким и длин-
ным — делали в Академии художеств. Он 
не умещался в могилу, и его пришлось 
втискивать ломом, ставить стоймя и под 
ним лопатой подравнивать уголки. Торо-
пясь скорее кончить, проголодавшиеся 
и равнодушные, все торопились, закры-
вали глаза на то, что все сделано кое-как, 
непрофессионально.

Последнее — характерно для нашего 
времени. Мы непрофессиональными 
руками роем могилы, колем лед на ули-
цах, строим бомбоубежища, и, что хуже 
всего, воюем. <...>

14/IV. Утро в Эрмитаже. Даже с раз-
рушениями, в запущенном виде он 

прекрасен. Ходили с художниками, 
выбирали, что рисовать. Глаза разбе-
гаются — так все интересно. Пакулин19 
увлекается пейзажами из окон. Это дей-
ствительно нечто исключительное, осо-
бенно сейчас, с кораблями на Неве.

При мне пришли представители 
военного отдела горкома и командова-
ния КБФ, интересовались подвалами. 
К счастью, их не устроило многое, и, 
в частности, грунтовые воды. Но вообще 
это страшно. <...>

Серов рвет и мечет по поводу спис ка 
сталинских лауреатов: он считал, что 
премия у него уже в кармане. Звонил 
Шумилову20, просил его принять — отка-
зано; дал телеграмму Манизеру21, запра-
шивая, дошли ли материалы. Иной при-
чины своего афронта он не видит.

Очень рад за старика Лишева, кото-
рому по случаю премии уже сегодня была 

19  Вячеслав Владимирович Пакулин (1900–1951) — художник.
20  А.О. Шумилов — в 1941–1942 годах возглавлял отдел пропаганды и агитации горкома ВКП(б).
21  Матвей Генрихович Манизер (1891–1966) — скульптор, лауреат трех Сталинских премий.

П. А. Шиллинговский. Из серии «Осажденный город». 1941. Ксилография. РГБ

отвезена продовольственная посылка 
Ленсовета. <...>

15/IV. Пошли первые трамваи. 
С утра, говорят, было свободно, но 
я видел обвешенные целыми гроздьями 
людей. Ездить на них страшно — навер-
няка можно подцепить вшей.

Просмотр в ЛССХ эскизов. Очень 
хорошие работы Пахомова22, несколько 
холодноватые, но сделанные с боль-
шим мастерством портреты Верейского, 
говорят (я опоздал и не видел), удачные 
работы Павлова23. Из остальных кое-что 
интересное намечается у Григорьянца, 
Каплуна24, Мочалова25. Остальное очень 
сыро и серо. Поражает общая для всех 

безликость вещей, отсутствие образа, их 
неглубокость, приводящая либо к общим 
местам, либо к механической стилиза-
ции без чувства стиля. Особенно ясно это 
сказалось на подходе к ленинградскому 
пейзажу. Он получается только в тех слу-
чаях, когда берутся общеизвестные зда-
ния — Исаакий, Адмиралтейство, сфин-
ксы, Александровская колонна, памятник 
Петру. В остальном получается нечто, 
весьма далекое от образа нашего города. 
 Изобилие снега превращает рисунки 
в изображение глубокой провинции, 
и попытки обострить пейзаж, пока-
зать дворы, деревянные окраины, новые 
улицы приводят к тому, что получается 
некий неведомый город, даже отдаленно 
не напоминающий Петербурга. Быльев26 

22  Алексей Федорович Пахомов (1900–1973) — график.
23  Николай Александрович Павлов (1899–1968) — график.
24  Адриан Владимирович Каплун (1887–1974) — художник, педагог.
25  Сергей Михайлович Мочалов (1902–1957) — график, книжный иллюстратор.
26  Николай Михайлович Быльев (1907–1986) — график, архитектор. Один из создателей «Блокадной книги» 

художников.

А. Ф. Пахомов. «За водой». 1942.  
Автолитография. РГБ

Н. М. Быльев-Протопопов. Портрет  
художника А.Ф. Пахомова. 1941–1942. РНБ
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ухитрился, даже изображая Горный инсти-
тут, сделать деревянный город, с кривыми 
узкими улицами — не то Тулу, не то Калугу. 
Еще хуже обстоит дело в области интерь-
ера. Здесь просто беспомощность, даже 
отсутствие попыток найти в них типич-
ное. <...>

Происходит это от недостатка общей 
и профессиональной культуры, от непо-
нимания элементарных задач, стоящих 
перед художником, от очень узко и одно-
боко понимаемого профессионализма. 
<...>

Если мирискусники были сильны 
своей культурой, широтой своего кру-
гозора, интересной постановкой про-
блем и умением добиваться их решения, 
если передвижники брали своими «гра-
жданскими мотивами», т. е. опять-таки 
интеллектом и, вдобавок, эмоционально-
стью, то у наших художников (я говорю 
о массе) нет ни того, ни другого.

Существует внешнее восприятие 
форм культуры прошлого и более или 
менее ловкая способность подражать 
чужим приемам — без проникновения 
в их сущность и без понимания ее. <...>

17/IV. Перерегистрация карточек. 
Много суетни, но результаты ничтожные. 
Организация такова, что цель делается 
непонятной.

Хорошая погода, солнечно, хотя 
холодновато, но, в общем, весна очень 
заметна. Снял сегодня свитер (в осеннее 
пальто переехал 12-го). Лед на улицах 
далеко не убран — трудработы пролон-
гированы до 25-го. Говорят, по радио 
объявляли о мобилизации на огород-
ные работы. Трамваи ходят обвешен-
ные гроздь ями людей. Милиционеры 

в порядке реализации указания о том, что 
их дистрофию надлежит считать изжи-
той, энергично сгоняют народ с пустой 
и чистой улицы на захламленный песком 
и грязью тротуар, по которому передви-
гаться можно с трудом.

В ЛССХ просмотр эскизов (живо-
пись). Впечатление еще более убогое, 
чем от графики. <...>

Лучше других работы Белкина27, 
Кучумова28 и, говорят, (я опоздал — не 
видел), Дормидонтова29. Белкин выставил 
6 эскизов: 2 фронтовых эпизода, пожар 
Бадаевских складов, пожар Нардома, воз-
душный налет и обстрел. Хороши ленин-
градские пейзажи, город он понимает, 
но остальное выполнено весьма прибли-
зительно: без точного понимания темы, 
без точного отношения к ней, с сильным 
налетом стилизации и манерности. Но 
по культуре, не говоря уже о технике, это 
значительно выше всего остального.

У Кучумова — уличные сцены: часо-
вой у корабля на набережной (возле Зим-
него), везут вещи (фон — Дворцовая пло-
щадь с Александровской колонной), везут 
покойника (Мойка, возле конюшен), на 
Мойке (у разрушенного дома № 1). Остро 
чувствует контраст между величием 
города и трагизмом зимы 1942 года. Но 
есть, с одной стороны, безысходность, и 
с другой — эстетизация, некое позиро-
вание, любование этим трагизмом. Они 
сказываются и в сгущении красок, серой 
однотонной гамме эскизов, в трактовке 
неба, всегда взволнованного, грозного, 
зловещего, в выборе городских пей-
зажей — самых декоративных, самых 
петербургских, подчеркнуто величе-
ственных; и, наконец, в кустодиевской 
яркости отдельных деталей. Некоторых 

27  Вениамин Павлович Белкин (1884–1951) — живописец, коллекционер.
28  Василий Никитич Кучумов (1888–1959) — художник.
29  Николай Иванович Дормидонтов (1897–1962) — живописец, график.

тактических вещей он не понимает: так, 
лучшая, на мой взгляд, работа (у разру-
шенного дома на Мойке) в результате 
того, что все фигуры устремлены в одном 
направлении, приоб ретает характер бег-
ства из обреченного города. Вот Пахо-
мов сумел этого избежать. Но в целом 
картины получиться могут. <...>

20/IV. Тепло — даже независимо от 
солнца в драповом пальто ходить тяжело. 
У Дворцового моста Нева совершенно 
очистилась от льда почти до 1<-й> 
линии. Обзавелся сапогами и галифе. 
<...>

Делал обход Васильевского острова — 
был в Академии, на квартире у Шиллин-
говского и у Лишева. От Академии — вер-

нее, от Твелькмейера30 и его деятельности, 
впечатление очень приятное. Спокой-
ная деловитая жизнь, забота не о казо-
вой стороне, а настоящая культура, 
сказывающаяся и в продуманной рас-
становке сил, и в хороших взаимоотно-
шениях, установленных с занимающей 
большую часть здания военной частью, 
и в дорожках, настланных на вымытые 
полы. В результате аварии они перено-
сят столовую в помещение бухгалте-
рии, отдав свою батальону. Получается 
очень удобно — Академия сосредото-
чена в одном углу здания (набережной 
и 3-й линии), расположение служебных 
помещений тоже выигрывает. Напряже-
ния это стоит большого, но результаты 
положительные. О степени напряжения 

30  Виктор Федорович Твелькмейер (1902–1956) — архитектор, профессор Академии художеств, зам. директора 
Института им. Репина.

Н. А. Павлов. Набережные Ленинграда. 1942. Бумага, тушь, перо. РНБ
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можно судить по тому, что из плотников 
выжил и остался работоспособен всего 
один. Вообще же в Академии за время 
блокады умер 71 человек — профессор-
ско-преподавательского состава и служа-
щих. Это — не считая студентов, число 
смертей среди которых точному учету 
не поддается.

Квартира Шиллинговского очарова-
тельна. Виден культурный и рачительный 
хозяин. Наряду с его работами, которых 
множество — они не только в альбомах, 
но и на стенах, и в папках, и в штабе-
лях досок, много хорошей старой живо-
писи, гравюры, работы мироискусников, 
бронза, фарфор. И наряду с этим — хоро-
шие запасы: в передней висят всевозмож-
ные рамочки, очевидно, покупавшиеся 
при всяком удобном случае, краски лежат 
целыми коробками: коробка кобальта, 

коробка ультрамарина и т. д. Совершенно 
трогателен карандашный рисунок — его 
жена в гробу. Она умерла в конце января 
этого года. Еще недавно эта квартира 
была населена полностью.

Любопытно сопоставить квартиры 
Остроумовой и Шиллинговского — 
людей одного поколения. Там — культур-
ное жилище, где, в числе прочего, и рабо-
тают. Самая мастерская аскетичес ки 
проста — ничего лишнего, никаких 
украшений. Здесь же квартира худож-
ника прежде всего, квартира человека, 
не только создающего художественные 
ценности, но и любящего ценности, 
созданные руками других, эпикурейца, 
думающего не столько об уюте, сколько 
об эстетике.

Лишев, по-моему, очень плох — 
боюсь, что долго не вытянет. А жаль, т.к. 

Н. И. Дормидонтов. Ленинград в дни блокады. 1943. Холст, масло. КОХМ

творчески человек в полной силе. Мно-
жество эскизов, несколько работ, дове-
денных почти до состояния готовности. 
Ценна разноплановость его работ. <...>

Но больше всего — бытовых зарисо-
вок, «записная книжка», как говорит сам 
В.В. Превосходна автобиографическая 
сюита «утро художника»: автопортрет 
с помойным ведром, с вязанкой дров, за 
их колкой и т.п. «После бомбежки» — на 
санках люди везут всякий скарб, тут же 
лежит труп, к которому привязан самовар. 
А спереди — ребенок с плюшевым медве-
дем в руках. Человек с ведром, переступа-
ющий через покойника; сцена в столо-
вой — человек, вылизывающий тарелку, 
и другой — собирающий со стола крошки; 
дежурный у ворот и т.д. без конца.

И все работы пронизаны ощущением 
сегодняшнего дня, его ритмом, его вол-
нениями. Острый глаз художника сочета-
ется с мозгом человека, живущего вместе 
со своим народом, и глубокая, обобщаю-
щая, по-своему расценивающая действи-
тельность мысль — с хорошим лиризмом 
и, несмотря на мрачность некоторых 
бытовых эпизодов — с юмором.

Мы застали его утомленным, зяб-
нущим, кутающимся в какой-то платок. 
Он начал нам показывать свои работы, 
оживился, забыл про озноб. Долго 
водил по своей мастерской, поднялся 
наверх в свою старую квартиру и, если 
бы не стемнело, вряд ли выпустил нас 
так скоро. Ушли мы от него в десятом 
часу — на улице было еще совсем светло 
и гораз до теплее, чем в его мастерской.

Ровно в 12 ч. ночи за окном послы-
шались разрывы. Очень частые — через 
5–6 секунд, где-то недалеко, почти 
в одном направлении, временами при-

ближались к нам. Такого интенсивного 
обстрела центра еще не было. Продол-
жалось это удовольствие ровно 25 минут.

21/IV. День без событий и впечатле-
ний. Первая — очень короткая — гроза 
с небольшим дождем. Вчера, оказыва-
ется, сильно были обстреляны Выборг-
ская сторона, Васильевский остров 
и район порта. Никак не могу собраться 
ни домой, ни к Коте.

Два часа позировал Боголюбову31. 
Бюст, по-моему, должен выйти удачным. 
Был в библиотеке. Совершенно страшное 
впечатление производит Ольга Михай-
ловна32. Вряд ли протянет долго. Всю 
зиму человек просидел в темной и холод-
ной (до ужаса) библиотеке, питался так, 
что пользование нашей столовой считал 
за благо, похоронил мать, но не пропус-
тил ни одного дня. В итоге сейчас воз-
вращаются люди, которые всю зиму обе-
регали себя и высиживали дома, героями 
ходят те, кто правдами или неправдами 

В. В. Лишев. Везут в стационар. 1942.  
Бронза. ГРМ

31  Вениамин Яковлевич Боголюбов (1895–1954) — скульптор, ближайший друг автора. Автор памятника Римскому-
Корсакову возле Консерватории.

32  Ольга Михайловна — сотрудница Театральной библиотеки (фамилию установить не удалось).
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 добывал себе добавочное питание, а она 
предоставлена себе самой, она никого не 
интересует, она амортизирована, и если 
умрет, катастрофы в этом никто не уви-
дит. Страшно! Звериный закон, звери-
ная логика, звериная мораль. А в ста-
ционарах опекают здоровую сволочь. 
<...> Это — результат импульсивности 
Загурского, его мягкосердечия, искрен-
него желания помочь тем, чью нужду он 
воспринял непосред ственно. Парадокс! 
<...>

24/IV. Тревога с 1 ч. 40 м. до 3.40. 
Был в Соляном городке и считал, что 
дело ограничивается стрельбой зени-
ток. А впоследствии выяснилось, что 
бомбежка была жестокой, особенно на 
Васильевском. Три бомбы на Литейном 
дворе Академии художеств, из них одна 
в гараже (к счастью, никто не пострадал, 

все машины тоже уцелели), есть попа-
дания в Морской корпус. Словом, пер-
вомайская декада началась. Маша из 
окон училища видела большие пожары 
в северных районах, говорит, что сверху 
сыпался пепел от горевших бумаг.

Ходил по помещению музея Штиг-
лица — впечатление угнетающее. И не 
столько от самих разрушений — они не 
так уж велики: выбиты все окна, дыра 
в стене и потолке центрального зала, 
громадная трещина вдоль галереи, 
осколками повреждена облицовка зала 
и, что хуже всего, огромное количество 
воды в подвалах — говорят, от лопнув-
шей магистрали городского водопро-
вода. Но дело не в том, что разрушено, 
а в том, что разрушается. На всем здании 
лежит печать заброшенности, запущен-
ности, бессилия. Сквозь разбитый купол 
падает снег и лежит на паркете, и его 

С. Б. Юдовин. Обстрел города и пожары. Из серии «Ленинград в дни блокады». 1943. Линогравюра. ГРМ

никто не убирает — некому. С потолков 
и стен осыпается живопись, старин-
ные зеркала в резных рамах потуск-
нели и кажутся оловянными, выломан-
ные воздушной волной двери валяются 
там, куда их отбросило, кирпичная пыль 
после взрыва густым слоем покрывает 
пол, витрины, экспонаты, и никто даже 
не пытался их убрать. Люди, которые 
изредка сюда попадают, ходят вокруг 
и сокрушенно вздыхают — на боль-
шее нет сил, нет средств, нет возмож-
ностей. Перевозка ценностей в здание 
Эрмитажа оборвалась неожиданно и на 
непонятном этапе. Мелочь — фарфор, 
бронза, деревянная резьба, небольшая 
скульптура — почему-то не вывезена 
и даже не упакована. Думаю, что много 
раскрадено. От сырости дерево коро-
бится, инкрустация распадается. Делаю 
идеалистическую попытку спасти, что 
удастся. Но эрмитажники по-своему 
правы: их не хватает на спасение вещей 
более ценных. <...>

26/IV. <...> Кстати, о дистрофии. 
К числу ее симптомов, кроме нервоз-
ности, болтливости (м.б., впрочем, это 
результат нервной неуравновешенности 
всех нас), недержания мочи, относится 
ярко выраженный инфантилизм. Люди 
задают нелепые вопросы, наивные своей 
детскостью, строят наивные предположе-
ния (С. Н. проектирует, выйдя из стаци-
онара, пить чай только внакладку), Вера 
рассказывала, что он порой даже загова-
ривает детским голосом. Сегодня я видел, 
как милиционер остановил изможден-
ную женщину, которая неправильно 
перешла улицу. Она попыталась оправ-
даться, потом тяжело, с трудом пересту-

пая ослабевшими ногами, вдруг побежала 
от него: совсем как бегают мальчишки, 
снятые с колбасы трамвая.

Сейчас, когда город начинает нем-
ного оживать, слово «дистрофик» стано-
вится если не оскорбительным, то выра-
жает презрение. Никто не интересуется, 
какой ценой люди могли сохраниться — 
важно, что они не превратились в те 
полутрупы, которые встречаются нам на 
улицах на каждом шагу. <...>

Был у Кроленко33, его не застал, А. А. 
заговорила. От нее узнал, что Богинский 
арестован еще в феврале, что Вивьен34 
прислал письмо с просьбой распро-
дать его библиотеку, т.к. меньше чем на 

33  Александр Александрович Кроленко (Кролик) (1889–1970) — издатель, один из создателей издательства 
«Academia».

34  Леонид Сергеевич Вивьен (1887–1966) — народный артист СССР, лауреат Сталинской премии.

С. Б. Юдовин. Топливо у Египетского моста. 
Из серии «Ленинград в дни блокады». 1943. 

Линогравюра. ГРМ
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9 тысяч в месяц в Новосибирске про-
жить невозможно, что Мария Георги-
евна продала Соловьевскую библио-
теку35 какому-то «любимому ученику» 
за три тысячи. Человек собирал книги 
всю жизнь, понимал и любил их, боль-
ших денег не тратил, но книги покупал 
с толком, когда на них сыпались зажи-
гательные бомбы — за несколько дней 
до его смерти, — метался по комнатам 
и кричал: «Спасите книги!», а «неутешная 
вдова» продает их за бесценок и без осо-
бой необходимости. А ВТО, располагая 
деньгами, упускает возможность приоб-
ретения такой библиотеки, архива (он 

еще цел), ничего не делает для спасения 
выморочного театрального имущества, 
и оставшиеся его работники занимаются 
только самоспасением, окопавшись на 
Петровском острове в Доме ветеранов 
сцены. Маразм там полнейший. Сколько 
упущенных возможностей мы учтем 
впос ледствии. Наши потери мы обнару-
жим, и как много может сейчас сделать 
один энергичный, работоспособный и не 
слишком занятый собою человек! <...>

29/IV. Пока (8 час. веч<ера>) тихо. 
Утром слегка постреляли зенитки, но 
потом все было спокойно. По-моему, не 
было даже артобстрела. <...>

Был в ЛССХ — смотрели эскизы Вла-
димирова36, Белухи37, Правосудович38, 
Визеля39, Колесовой, Конашевича, Быль-
ева. Очень хорошо, хотя и дискуссионно 
у Конашевича, на которого напал Серов 
со своей проповедью ползучего эмпи-
ризма и идеологической безупречности. 
Пришлось отстаивать право художника на 
искренность и собственную точку зрения, 
хотя бы мы были с нею не согласны. <...>

4/V. День прошел спокойно. Резко 
похолодало — дует сильный северный 
ветер и температура около нуля. Гово-
рят, что ладожский лед и на этот раз не 
пустят.

В доме Архитектора открылась 
выставка зарисовок «Ленинград в дни 
Отечественной войны». <...> Одни, не 
умея рисовать, пытаются изобразить 
жанровые сцены, т. е. перестают быть 
архитекторами, а перестраиваются на 

35  Соловьевская библиотека — библиотека Александра Николаевича Соловьева (1864–1942) — библиофила, иссле-
дователя русского книжного дела XVII века, редактора журнала «Библиографические записки».

36  Иван Алексеевич Владимиров (1869–1947) — художник-баталист.
37  Евгений Дмитриевич Белуха (1889–1943) — график, иллюстратор книг.
38  Татьяна Михайловна Правосудович (1887–1963) — художница.
39  Эмиль Оскарович Визель (1866–1943) — барон, художник, хранитель музея Академии художеств и Русского музея.

С. Б. Юдовин. На новую квартиру.  
Из серии «Ленинград в дни блокады». 1943. 

Линогравюра. ГРМ

плохих художников. Другие — наобо-
рот, рассматривают рисунок, как чертеж, 
работают чуть не с линейкой, пользуются 
условной перспективой, применяют тех-
нические приемы, понятные в чертеже 
и манерные в рисунке. <...>

5/V. <...> Днем в Эрмитаже, где 
господствует полная организационная 
импотенция Тарасова. Как Орбели40, 
после гордых фраз относительно нераз-
рывности своей личной судьбы с судь-
бой Эрмитажа, зная этого милейшего, 
но беспомощного человека, мог оста-
вить на него и ответственнейший объект, 
и людей, которые, казалось бы, должны 
быть ему дороги?

Тарасов получил новое распоряжение 
райкома: немедленно выделить 20 человек 
для отправки на трудработы в деревню — 
с предупреждением, что люди пробудут 
там до сентября. Это — после категори-
ческих заявлений Шумилова и Федоро-
вой, что ни одного человека от Эрмитажа 
отрывать не будут. Чем выше инстанция, 
тем бережнее она относится к Эрмитажу. 
А холуи в районном масштабе прирав-
нивают его к любому законсервирован-
ному тресту или прачешной. «Власть на 
местах» — это страшная вещь!

Вечером — жюри конкурса в доме 
Архитектора. 1<-ю> премию присудили 
Каменскому41, 2<-ю> — Шепелевскому42, 
3<-ю> — Явейну43 и 4<-ю> — Грушке44. 
<...>

6/V. Тревога с 5 ч. дня до 5.35. Днем 
короткий артобстрел.

Просмотр эскизов ЛССХ. Есть хоро-
шие новые. В мастерской Николаева45 
увидели два автопортрета. Я предложил 
включить один из них в выставку — неза-
конченный, но начатый широко, свежо, 
несколько подчеркнутый и тем не менее 
искренний. Серову больше понравился 
другой: тусклый, благообразный и бла-
гополучный. Возникла дискуссия. На 
моей стороне оказался автор и Пахо-
мов, к Серову примкнул Рутковский (до 
чего неприятен неумеренный подха-
лимаж!) и Прошкин46. Страсти разгоре-
лись и закончились возгласом Никола-
ева: «Представитель Комитета понимает 
в живописи больше, чем наши худож-
ники!» К сожалению, это не трудно. Серов 
очень деспотично, по-АХРРовски (АХРР — 
Ассоциация художников революционной 
России. — Л.Ш.) проводит свою вкусовую 
линию, очень примитивную, определяе-
мую бескультурьем и самоуверенностью 
и находящуюся на АХРРовском же уровне. 
Смешно, но мне пришлось как-то отста-
ивать от него Конашевича. И опять-таки, 
к сожалению, известная часть Союза идет 
за ним. Старики-мастера просто стоят 
в стороне, огражденные своими име-
нами и не желая ввязываться в склоки. 
И тем приятнее видеть среди неимени-
тых подлинный темперамент, готовность 
отстаивать свою точку зрения, не боязнь 
творческих споров, порчи отношений — 

40  Иосиф Абгарович Орбели (1987–1961) — востоковед, академик АН СССР, директор Эрмитажа (1934–1951).
41  Валентин Александрович Каменский (1907–1975) — народный архитектор СССР.
42  Модест Анатольевич Шепелевский (1906–1982) — архитектор, художник, член Союза архитекторов СССР, про-

фессор, ректор ВХУ им. Мухиной.
43  Игорь Георгиевич Явейн (1903–1980) — доктор архитектуры, профессор.
44  Андрей Александрович Грушке (1912–1989) — архитектор.
45  Ярослав Николаевич Николаев (1899–1978) — живописец, монументалист, график.
46  По-видимому, Виктор Николаевич Прошкин (1907–1983) — один из двух братьев-художников, живописец, гра-

фик, профессор ВХУ им. Мухиной.
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и все это на базе правильного творче-
ского отношения к искусству. Поэтому 
очень приятен Николаев, человек всегда 
истощенный, грязный, рваный, но судя по 
высказываниям на обсуждениях, с очень 
правильными установками. Нравится 
мне также Пинчук, хотя принадлежащий 
к лагерю Серова и ненавидимый оппо-
зицией.

Вчера Серов с Прошкиным были 
у Попкова47 — насчет прокорма. Ничего 
не обещал и предложил оставить в Ленин-
граде 50 художников, а остальных эвакуи-
ровать. Когда ему сказали, что они сами не 
хотят ехать, он предложил подать список 
тех, кого сможет оставить. «Остальным 
мы предложим через милицию в 24 часа 
покинуть Ленинград». Серов согласен реа-
лизовать это предложение.

Вечером был у меня Каплун. Произ-
вел очень приятное впечатление. Несчаст-
ный, дезориентированный смертью жены 
человек, раздерганный, перескакиваю-
щий с одной темы на другую, наивный, 
но несомненно талантливый. Хочется 
помочь ему.

Со мной происходят странные вещи. 
Чувствую себя паршиво: очень вялым, 
обмякшим, но приписываю это погоде, 
к которой мы стали очень чувствитель-
ными. Холод держится, утром выпал снег 
и в тени пролежал до вечера. Но кроме 
субъективного самочувствия есть и объек-
тивные показатели. Прожорливость про-
грессирует, хотя питание не ухудшилось. 
Даже сам замечаю, насколько потолстела 
морда. Припухлость напоминает отек, чем 
пользуюсь, говоря на эту тему с завидую-
щими дистрофиками. Со вчерашнего дня 
снова катастрофически стало с мочеиспу-
сканием. Позывы часты и неудержимы. 
Удивительнее всего, что ночью почти не 
встаю — значит, дело не в физиологии, 
а в психике. Не понимаю. <...>

8/V. Спокойно. Половину сахарной 
нормы выдали шоколадом — американ-
ским, большими глыбами.

Генеральный просмотр эскизов 
в ЛССХе. Загурский вел себя неумным 
самодуром, когда его личная точка зре-
ния разошлась с решением жюри (все 
против одного), заявил, что все равно 
денег на контрактацию не понравив-
шихся ему художников не даст. Про-
тащил несколько явно безнадежных 
эскизов (Медельского48) и отклонил 
Конашевича. Спорил из-за вещей, не сто-
ящих внимания, и в то же время прохо-
дил мимо работ стоящих.

47  Петр Сергеевич Попков (1903–1950) — советский партийный деятель, в годы блокады — председатель Ленсо-
вета. Расстрелян по «ленинградскому делу» в 1950 году.

48  А.И. Медельский — график.

В. М. Конашевич. Ленинград. Утро. 1941.  
Бумага, акварель. ГРМ

Кое-кто очень порадовал. Хорошие 
этюды в результате поездки на фронт 
показали Казанцев49, Курдов50 и Кобелев51. 
Приятное впечатление произвел Рутков-
ский. Бесспорно хорош эскиз группового 
портрета у Серова. Но лучше всех скульп-
торы. Прекрасные свежие работы у Исае-
вой52, очень интересно намечена фигура 
Жданова у Пинчука: сидит в накинутой на 
плечи шинели, с картой на коленях. По-
прежнему хорошо воспринимается серия 
сталеваров у Стрекавина53. У Боголюбова 
много сырых, но талантливых эскизов, 
вернее нашлепок. <...>

Марина рассказывала о завмаге, кото-
рый их снабжает продуктами: у чело-
века 10 золотых часов, чудесная мебель, 
недавно купил библиотеку. На все виды 
продуктов существует прейскурант. 
Правда, сам не торгует — этим занималась 
ныне эвакуировавшаяся супруга, кото-
рая вела торговлю в широком масштабе. 
Уехала с 25-ю чемоданами, для провоза 
которых взяла с собой двух бездомных 
и нищих девочек. А на чаевые в дороге 
прихватила кг табаку и литр спирта. 
Самое страшное, что все это очень явно, 
что раскрыть эти махинации ничего 
не стоит, но никто этим не занимается 
и воровство в крупных масштабах оста-
ется безнаказанным. Когда-нибудь нач-
нется кампания по расстрелу завмагов, 
но расстреляют самых безобидных, и их 
эвакуированные жены окажутся богатыми 
невестами. <...>

Открылся читальный зал Публичной 
библиотеки и начал работать Зоологиче-
ский сад. <...>

13/V. Две тревоги: 1.20–2.25 и около 
5–6. Во время последней у нас выклю-
чили электричество. Вечер сидели впоть-
мах и в панике. Неужели наше блаженство 
кончилось. <...>

Как будто реализуется вопрос органи-
зации бескарточной столовой для работ-
ников искусства. В воскресенье в Союзе 
архитекторов мне передали телеграмму 
(правительственную): «Распоряжение 
Землячки Ленинграде организуется сто-
ловая работников науки искусства, свяжи-
тесь Загурским. Константинов». Я понес 
ее Б.И., оказалось, что он ничего не полу-
чил, но вытащил мартовский циркуляр 

49  А.И. Казанцев (1908–1984) — художник.
50  Валентин Иванович Курдов (1905–1989) — живописец, график.
51  Василий Алексеевич Кобелев (1895–1946) — книжный график, плакатист.
52  Вера Васильевна Исаева (1898–1960) — скульптор. Среди прочих работ — «Родина-Мать» на Пискаревском 

кладбище и памятник Горькому на Каменноостровском проспекте.
53  Александр Алексеевич Стрекавин (1899–1980?) — скульптор.

С. Б. Юдовин. В мастерской художника.  
Из серии «Ленинград в дни блокады». 1943. 

Линогравюра. ГРМ
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Наркомторга СССР, предписывающий 
в городах, где есть свыше 200 работников 
науки и искусства, организовать столовые 
повышенного типа без вырезки карточек. 
По этому поводу разговоры в Смольном 
были, но Лазутин54 возражает, считая, 
что в Ленинграде это сейчас нереально. 
В итоге положение работников науки 
и искусства в массе было хуже положе-
ния большинства других категорий. Вчера 
же лед тронулся, и получено полуобеща-
ние такую столовую открыть. Я был прав, 
говоря еще в начале войны, что важно не 
умереть в первую очередь.

Узнал, что два дня тому назад умер 
Богаевский. Что же делать — он был 
обречен уже давно. Он собирался ехать 
с Академией Художеств, уже сидел в пое-

зде, но почувствовав себя плохо, вышел 
из вагона и остался. Я видел его вскоре 
после этого, т.е. в конце февраля, и уже 
тогда произвел на меня безнадежное 
впечатление. Дистрофия лишь усугубила 
общее состояние организма, который 
и до войны был весьма расшатан.

Потемки застали нас врасплох, 
и вплотную познакомили с тем ком-
плексом неудобств, от которых мы были 
избавлены. Кроме неподготовленности 
осветительных приборов (к счастью, у нас 
был керосин и свечи) трагичен вопрос 
с горячей водой и разогреванием пищи. 
Если света не дадут, придется разогревать 
топить буржуйку. Здесь и проблема дров, 
и проблема духоты. Зимой в городе для 
этой цели широко использовались книги. 
Известны случаи, когда таким образом 
были сожжены ценнейшие библиотеки 
эвакуированных. Жглись и собственные 
книги — наряду с мебелью, причем крас-
ное дерево в данном случае не исклю-
чалось, — т.к. небольшое их количество 
при реализации, связанной с хождениями 
и хлопотами, могло дать суммы, которые 
никого не устраивали.

Словом, общее количество книг, 
находящихся в обращении, за эту зиму 
резко сократилось. На сколько столетий 
мы вернемся назад — в смысле общей 
культуры — в результате этой войны?

Видел ремонт «Кирова» — очевидно, 
загвоздили крепко. <...>

18/V. <...> Ездил в Академию, из окон 
трамвая видны следы недавнего обстрела 
района Адмиралтейства: воронку на 
панели Невского возле Штаба, у трамвай-
ных рельс на повороте, сбитый карниз 
у Штаба, дыру под аркой. Все это в конеч-
ном итоге мелочи. После сегодняшнего 

54  Петр Георгиевич Лазутин (1905–1950) — советский партийный и государственный деятель, председатель Лен-
горисполкома, один из главных фигурантов «ленинградского дела», расстрелян в 1950 году.

Н. А. Тырса. Плакат «Тревога». Л., 1941. ГРМ

обстрела, совсем рядом с нами, трудно 
уточнить места, где были разрывы. 
Скоро год, как мы воюем, 9 месяцев 
немцы находятся на расстоянии орудий-
ного выстрела, их аэродромы в Гатчине, 
а число механических разрушений (хотя 
каждый раз после налета или обстрела 
страдает какой-нибудь памятник) 
в общей массе города в конечном счете 
ничтожно. 10 или 12 снарядов, попавших 
в здание Эрмитажа (включая Зимний), 
внешне почти не заметны — кроме выби-
тых стекол. Выщербина в карнизе Штаба 
жалка по сравнению с масштабом всей 
постройки. И средства разрушения даже 

современной войны ничтожны по срав-
нению с созидательной деятельностью 
человечества. <...>

Получил список покойников — чле-
нов ЛССХ: 72 человека. Среди них: Анд-
реев, Билибин, Гуминер, Бобровский, 
Жаба, Карев, Клевер, Лапшин, Малашкин, 
Наумов, Д.Ф. Попов, Плешаков, Суков, 
Скалон, Савинов, Тырса, Н. Ушин, Чуже-
тов, Шиллинговский, Юдин, Чахров, Зве-
рев.55 <...>

13/VI. Смотрели плакаты в ЛССХ. 
Были приятные сюрпризы: очень 
хорош эскиз Серебряного56, приятен 

55  Среди умерших в 1942 году: Яков Моиссевич Гуминер (род. в 1896 году) — график; Григорий Михайлович Бобров-
ский (род. в 1873 году) — сценограф, плакатист, живописец; Альфонс Константинович Жаба (род. в 1878 году) — 
живописец, график; Алексей Еремеевич Карев (род. в 1879 году) — живописец; Николай Федорович Лапшин 
(род. в 1891 году) — график, книжный иллюстратор; Павел Семенович Наумов (род. в 1884 году) — живописец; 
Владимир Всеволодович Суков (род. в 1866 году) — живописец; Александр Васильевич Скалон (Скаллон) (род. 
в 1874 году) — живописец; Александр Иванович Савинов (род. в 1881 году) — живописец; Николай Андреевич 
Тырса (род. в 1887 году) — график, книжный иллюстратор; Николай Алексеевич Ушин (род. в 1898 году) — теа-
тральный художник, книжный график; Яков Андреевич Чахров (род. в 1875 году) — живописец, педагог.

56  Иосиф Александрович Серебряный (1907–1979) — живописец, член-корреспондент АХ СССР.
57  Геннадий Дмитриевич Епифанов (1900–1985) — график, профессор Института им. Репина, член-корреспон-

дент АХ СССР.

Л. С. Хижинский Петродворец. Февраль 1944. Из серии «Пригороды Ленинграда, разрушенные 
фашистами». 1945. Цветная ксилография. ГРМ



84 85

Будочосик. Свежий проект оформления 
лозунга у Епифанова57, хороша работа 
 Хижинского58. Прекрасные акварели при-
нес для открыток Фитингоф59. Вообще 
уровень работ гораздо выше прошлогод-
него, много свежего, яркого, талантли-
вого, и в целом культурный уровень несо-
измеримо выше. Даже Серов подтянулся, 
и хотя его плакат далеко не откровение, 
все же он интереснее его предыдущих 
работ.

Есть сведения, что квартира Голлер-
баха60 подвергается ограблению. Очень 
боюсь за судьбу Замирайловских61 работ, 
находившихся у его матери, — если ста-
руха померла, что весьма возможно, вряд 
ли что-нибудь сохранилось. Даже не рас-
крадено и распродано, а просто сожжено 
в буржуйке. Хижинский застал работницу 
Публичной библиотеки, живущую в квар-

тире Альтмана62, в тот момент, когда она 
сдирала какого-то голландца с подрам-
ника, чтобы растопить им печку. <...>

15/VI. Ясный, солнечный, но, 
в общем, холодный день.

Суматоха в связи с ответными пись-
мами английским женщинам. Ездил 
к Остроумовой, которой решили пору-
чить верховодство этим делом в Гор-
коме. Затевается, по-моему, очень инте-
ресная вещь. Старуха трогательно идет 
навстречу и дает для заставок свои гра-
вюры. Меня увлекает эта совместная 
работа. Завтра встречаемся для детали-
зации.

Народ возлагает большие надежды на 
договор и чуть не считает дни, оставши-
еся до конца войны. Очень всем хочется 
этого! <...>

И. А. Серебряный. Атака. 1942. Холст, масло. ГРМ

58  Леонид Семенович Хижинский (1896–1972) — график, книжный иллюстратор.
59  Георгий Петрович Фитингоф (1905–1965) — график, акварелист, автор открыток.
60  Эрих Федорович Голлербах (1895–1942) — писатель, искусствовед, библиофил, мемуарист, художник.
61  Виктор Дмитриевич Замирайло (1868–1939) — художник, книжный график.
62  Натан Исаевич Альтман (1889–1970) — живописец, график, скульптор, заслуженный художник РСФСР.

16/VI. Узнал о смерти Ф.Ф. Нот-
гафт<а>63. Соседи обратили внимание на 
то, <что> его дверь в течение ряда дней 
не открывается, вызвали милицию, кото-
рая взломала квартиру. Там нашли полу-
разложившийся труп Ф. Ф. и повесившу-
юся Анастасию Сергеевну. Ноги у нее 
были объедены крысами. Она несколько 
раз говорила, что если Ф. Ф. умрет, она 
повесится, но этому как-то всерьез не 
придавали значения. Тем более странно, 
что они расходились и у него последнее 
время была другая женщина. Во время 
голода А. С. трогательно ухаживала за 
ним. В свое время отказалась эвакуиро-
ваться вместе с родными, заболела флег-
моной и, несмотря на предупреждение 
врачей, что хождение грозит ей общим 
заражением крови, ежедневно ходила за 
обедом в столовую Александринского 
театра.

В свое время Серов писал с нее 
«Девочку с персиками». <...>

19/VI. 2 дня, с 8 ч. утра до 12 ч. ночи, 
провел у Остроумовой. Какая интерес-
ная и хорошая старуха! Ее сдержан-
ность, прямота, определенность в оценке 
и себя, и других делают ее оценки одно-
временно и очень суровыми, и очень 
человечными, а потому убедительными.

Раскрыла свои шкафы, готова была 
предоставить в наше распоряжение все 
свои вещи, стоически выдержала и наше 
присутствие в квартире, и нашу органи-
зационную бестолочь.

Альбом, благодаря ее работам, полу-
чился очень хороший, хотя угнетают 
шрифты, и в этом направлении было 
максимальное количество организа-

ционных и иных огорчений. Началось 
с того, когда я заехал к Рубанчику64, кото-
рый взялся писать тексты и 3 дня тому 
назад просидел у меня 3 часа, выбирая 
шрифт и бракуя один за другим по эсте-
тическим соображениям, и должен был 
сделать их к 11 ч. утра, он без особого 
смущения сообщил мне, что ничего не 
успел сделать.

Его слова не оказались преувели-
чением: из 12-ти текстов были готовы 
только два, самых коротких, и напи-
саны отвратительно. Оправдался он тем, 
что не рассчитал свои силы, что раньше 
за одну ночь он делал перспективу, на 
 которую Котя тратил по 2 недели; («не 

63  Федор Федорович Нотгафт (1896–1942) — коллекционер, издатель, основатель издательства «Аквилон». 
В 1922-1925 гг. — главный художник издательства «Брокгауз и Ефрон». Анастасия Сергеевна (урожд. Бот-
кина) — его вторая жена. См. об этом в воспоминаниях В.М. Глинки. «Звезда», 2005, № 7. Барташевич ошибается: 
«Девочка с персиками» написана с В.С. Мамонтовой.

64  Яков Осипович Рубанчик (1899–1949) — архитектор, художник, автор серии рисунков «Блокадного дневника».

Г. П. Фитингоф. Открытка  
«С дровами». Л., 1944
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тот Рубанчик» — его подлинные слова), 
что все равно сроки были нереальные 
и альбом вовсе не так уж срочно необ-
ходим. <...>)

Эти встречи как-то ясно показали, 
что мы уже сейчас делимся (и делим 
себя) на две категории — людей рабо-
тоспособных и людей неполноценных. 
Первые пока нужны, ими сравнительно 
интересуются и их не спрашивают, 
ценой какого преступления — уголов-
ного или морального — они сохрани-
лись в форме. Вторые вызывают чувство 
брезгливости, скрываемое холодной 
вежливостью и покровительственным 
тоном, и опять-таки всем безразлично, 
как, почему, из-за чего они оказались 
в таком плачевном состоянии. И самое 
страшное, что эти люди покорно 
сознают свою дистрофичность (какое 

страшное, оказывается, слово, которое 
еще в январе воспринималось только как 
медицинский термин), их психология — 
рабья, они перестали стыдиться своих 
мыслей о куске хлеба, подавляющих все 
остальное. По всем данным эта кате-
гория в моральном смысле выше той, 
которая благополучна. Выживают силь-
нейшие — не физически, не морально, 
а оснащенные целостностью, ловкос-
тью, гибкостью в сочетании с известной 
долей беспринципности.

Вчера был сильный артобстрел 
цент ра. Снаряды падали на Невском, 
возле Аничкина моста, в райкоме убило 
8 чел. Один снаряд разорвался в нашем 
дворе. <...>

27/VI. Отвез Митрохина65 в боль-
ницу — скорбут. Передвигается с трудом, 
лежал один не только без медицинской 
помощи, но и без элементарного при-
смотра. Страшно благодарил, говорил, 
что мы спасаем ему жизнь. <...>

Узнал об одном из способов, благо-
даря которым завмаги богатеют, а насе-
ление кормится. Оказывается, отрезан-
ные от карточек талоны после ревизии 
актируются и сжигаются непосредст-
венно в магазинах, в присутствии того 
же завмага, его бухгалтера и еще кого-
то. Значительная часть их не сжигается, 
а передается в соседний магазин, где 
ревизия еще не прошла. Техника очень 
простая!

На углу 5-ой Рождественской и Дег-
тярной стоит руина — остов дома, раз-
рушенного бомбежкой. Ни одного 
перекрытия вплоть до подвала не сохра-
нилось. На стене видна надпись: «Укры-
тие от бомб».

На огороде зацвели первые поми-
доры. Ели свой укроп.

Г. П. Фитингоф. Открытка  
«Ленинградцы на огородах». Л., 1943

65  Дмитрий Исидорович Митрохин (1883–1973) — график, заслуженный деятель искусств.

В саду Дворца Пионеров — симфо-
нический концерт (Элиасберг).

В Филармонии балетный вечер (Иор-
дан66). <...>

28/VI. <...> На огороде начались 
покражи. У Маруси исчезла целая грядка 
капусты, хороший кочешок сорван у вто-
рой сторожихи. Подозревают Белдов-
ского. Это похоже на правду, хотя, по 
существу, довольно забавно: сторожиха 
подозревает своего директора в покраже 
капустных листьев!

29/VI. <...> Заседание худож. совета 
в ЛССХ. Очень хороший плакат Конаше-
вича. Приняли паршивый проект офор-
мления окна ТАСС, предложенный Суети-
ным. В остальном — день пустой и даже 
не очень напряженный.

Обстрелы довольно регулярны — 
начинаются около 4-х.

С огорода снято 25 редисок. <...>

1/VII. <...> Доклад 
Тагер по обследованию 
Эрмитажа: очень хорошо, 
глубоко, серьезно и пра-
вильно. Картина безот-
радная, почти катастро-
фическая.

В пожарном отноше-
нии Эрмитаж и Зимний 
совершенно безоружны: 
водопровод бездействует, 
не ремонтируется, охрана 
не скомплектована, не 
обучена, не знает лаби-
ринтов и лестниц. Может 
случиться, что они прос то 
не сумеют подойти к очагу 
пожара. В залах насыпан 

песок, но лопат нет: увезены на огороды. 
Огнетушители не заряжены.

Охрана такая, что не ворует только 
ленивый, причем о краже можно не 
узнать: описи увезены по устному рас-
поряжению Орбели во время осенней 
паники, что находится в залах и кладо-
вых — не знают даже хранители, некото-
рые из них с марта по май в свои отделы 
даже не входили. Большая часть сведений 
хранится лишь в памяти старых работни-
ков, большинство которых либо уехало, 
либо умерло. Брат Л. С., находящийся 
в летной части за пределами города, 
сообщил, что они чистят сапоги крас-
ным бархатом, подаренным им РУПО 
НКВД Дзержинского района, которое 
в свою очередь получило его от охраны 
Эрмитажа, сообщившей, что он вырезан 
из кареты Екатерины.

Все это упирается в отсутствие хозя-
ина — и Загурский не хочет это понять. 
<...>

Г. С. Верейский. Портрет И.А. Орбели в кабинете в Эрмитаже. 1942. 
Литография. ГРМ

66  Ольга Генриховна Иордан (1907–1971) — балерина. Была ведущим балетмейстером в блокадном городе.
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Издания произведений 
Л. Н. Толстого  

в библиофильской жизни1

М. В. Сеславинский

Библиография Льва Николаевича 
Толстого насчитывает множество изда-
ний (в том числе различной степени 
полноты собрания сочинений, отдель-
ные произведения, тематические сбор-
ники, массовые дешевые книжки, книги 
для детей и юношества, иллюстрирован-
ные издания), однако для библиофилов 
наиболее привлекательны прижизнен-
ные публикации и книги писателя из так 
называемого золотого пакета.

В первую очередь стоит вспомнить 
о первом выступлении Л. Н. Толстого 
в печати с повестью «История моего дет-
ства» (журнал «Современник» за 1852 год, 
№ 9), а также о его первой книге «Воен-
ные рассказы» (СПб., 1856).

До сих пор не утихают споры, какое 
издание сочинений Л. Н. Толстого следует 
считать первым. Так, например, наш кол-
лега Игорь Юрьевич Охлопков в своей 
книге «Дебюты русских  писателей 
19–20 веков» отдает пальму первенства 
сборнику «Детство и отрочество» (СПб., 
1856), отмечая при этом: «принято счи-
тать, что первая книга Л. Н. Толстого — 
«Военные рассказы». Однако убеди-
тельного доказательства этому пока не 
существует. Разница в датах цензурных 
разрешений (17 дней), безусловно, тако-
вым не является. Логично предположить, 
что первым было издано первое произ-

ведение — «Детство» и его продолжение 
«Отрочество».

Не менее популярны у библиофи-
лов первые издания культовых рома-
нов Л. Н. Толстого — «Война и мир» 
(М., 1868– 1869; Т. 1– 6), «Анна Каренина» 
(М., 1878; Т. 1–3) и «Воскресение» (Бер-
лин, 1902). 

Первоначально роман «Анна Каре-
нина» увидел свет на страницах  журнала 

1  Публикация подготовлена на основе доклада представленного на круглом столе «Книги и автографы Л.Н. Толстого 
в библиофильской жизни», прошедшем в рамках VII Общего собрания членов НСБ 27 мая 2015 года. Иллюстрации 
предоставлены автором и взяты из открытых источников.

Титульный лист первого тома первого 
отдельного издания романа Л.Н. Толстого  

«Анна Каренина» (М., 1878)
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«Русский вестник» (1875–1877). Из-за 
разногласий редактора журнала с писате-
лем восьмая, последняя часть была напе-
чатана отдельным изданием в 1877 году. 
Конволюты с первой журнальной публи-
кацией и 8-й частью также встречаются 
в продаже.

Последний роман Л. Н. Толстого «Вос-
кресение» впервые увидел свет на стра-
ницах журнала «Нива» (1899, начиная 
с № 11 и до конца года), правда, с много-
численными цензурными искажениями. 
Первое отдельное издание вышло за гра-
ницей — в Лондоне в том же 1899 году 
(издание Владимира Григорьевича Черт-
кова).

В продолжение разговора о сложных 
взаимоотношениях Л. Н. Толстого с Цен-

зурным комитетом вспомним о таком его 
запрещенном издании, как «В чем моя 
вера» (М., 1884). Отпечатанное в коли-
честве 50 экземпляров (согласно воле 
Цензурного комитета), оно все равно 
подверглась уничтожению. Правда, неко-
торая часть тиража была спасена высо-
копоставленными чиновниками (напри-
мер, министром внутренних дел графом 
Дмитрием Андреевичем Толстым).

Поэтому нередко издания Л. Н. Тол-
стого печатались нелегально. Так, 
например, увидело свет первое издание 
книги «Крейцерова соната, или Повесть 
о том, как муж убил свою жену. 1888 г.» 
(М., 1890). 

Еще при жизни Л. Н. Толстого выхо-
дили многочисленные собрания его 

Титульный лист первого тома первого издания 
романа Л.Н. Толстого «Война и мир» (М., 1868)

Титульный лист первого полного издания романа 
Л.Н. Толстого «Воскресенье» (Берлин, 1902)

Страница журнала «Русский вестник» 
(1875. №2) с публикацией романа Л.Н. Толстого 

«Анна Каренина»

Страница журнала «Нива» (1899. №11) 
с публикацией романа Л.Н. Толстого  

«Воскресение»

Нелегальное издание  
книги Л.Н. Толстого «Крейцерова соната, 

или Повесть о том, как муж убил свою жену. 
1888 г.» (М., 1890)
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сочинений. В моем собрании находится 
11-е издание 1903 года (Сочинения: 
в 14 ч. Ч. 4–8, 14) в роскошных сафьяно-
вых переплетах эпохи: на корешках пять 
бинтов, тиснением золотом: орнаменти-
рованные, с геометрическим мотивом, 
рамки, виньетки с изображением цве-
тов, название издания, фамилия автора, 
номер части. Форзацы из зеленого 

муара. Подвертка украшена выполнен-
ными тиснением золотом орнаментиро-
ванными, с геометрическими и цветоч-
ными мотивами, рамками. Внутренние 
стороны крышек переплета из  вощеной 
бумаги с различным для каждого (!) 
тома растительным орнаментом, испол-
ненным в технике трафаретной печати 
с дополнительной ручной раскраской. 
Поребрики с выполненным тиснением 
золотом пунктиром. Золотые обрезы. На 
оборотной стороне свободного листа 
форзаца сюжетный экслибрис Я. С. Сидо-
рина.

Еще один образец переплетного 
искусства начала ХХ века представлен 
в моем собрании изданием романа «Анна 
Каренина» (М., 1903), каждый том кото-
рого облачен в цельнокожаный пере-
плет работы мастерской А. Шнеля. Фор-
зацы составные из тонированной бумаги 

с растительным орнаментом. Подвертка 
украшена выполненными тиснением 
золотом орнаментированными, с геоме-
трическими и цветочными мотивами рам-
ками. Поребрики украшены пунктиром, 
выполненным тиснением золотом. Золо-
тые обрезы. Двухцветное тонкое шелко-
вое ляссе.

Особой любовью среди библиофи-
лов пользуются иллюстрированные изда-
ния произведений Л. Н. Толстого. Среди 
них — «Хаджи-Мурат» с иллюстрациями 
Евгения Лансере (Пг.: Р. Голике и А. Виль-
борг, 1916), иллюстрированное собрание 
произведений Л. Н. Толстого, выпущен-
ное типографией Т-ва Ивана Дмитрие-
вича Сытина (1912–1915, Т. 1–10), и дру-
гие.

Говоря об иллюстрированных изда-
ниях произведений Л. Н. Толстого, нельзя 
не вспомнить и о книгах, оформлен-

ных русскими художниками в эмигра-
ции. Так, например, в моем собрании 
находятся экземпляр одного из самых 
оригинальных французских библио-
фильских изданий — «Хаджи-Мурат» 
с иллюстрациями Константина Терешко-
вича и дополнительной сюитой (Париж, 
1955), а также повесть о последних 
днях писателя «Людоед» Шарля Морра 
с  иллюстрациями Василия Шухаева 
(Париж, 1930).

Библиофильский восторг вызовет 
и фривольное издание «Крейцеровой 
сонаты» Л. Н. Толстого, иллюстрирован-
ное гравюрами Гастона Баррета (Париж, 
1952; Т. 1-2).

Отдельно бы хотелось рассказать об 
автографах Л. Н. Толстого, которые редко, 
но все же появляются на антикварно-
букинистическом рынке. В моем собра-
нии есть три автографа писателя, которые 

Два тома романа Л.Н. Толстого «Анна Каренина» 
(М., 1903) в переплетах А. Шнеля

Внешний вид и внутренняя сторона  
крышки переплета собрания сочинений Л.Н. Толстого 

(М., 1903. Т. 4-8, 14)

Издание повести Л.Н. Толстого «Хаджи-Мурат» 
с иллюстрациями К.А. Терешковича  

(Париж, 1955)
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были опубликованы в альбоме «Искусство 
автографа» (М., 2015; Т. 2):

1. Толстой, Л. Н. Сочинения: [в 8 ч. ] / 
граф Л. Н. Толстой. — 3-е изд. — М.: В Унив. 
тип. (Катков и Кº), 1873. — Ч. 4. — 572, [2] 
с.; 21 × 15 см.

На шмуцтитуле автограф: «Николаю 
Николаевичу / Страхову / в знак дружбы 
/ от Автора».

Николай Николаевич Страхов 
(1828-1896) — критик, постоянный 
оппонент и литературный помощник 
Толстого.

2. Письмо Л. Н. Толстого Э. Жанви-
ону. — 23 августа 1903. — [2] с.; Рукопись 
(на фр. яз.). 18 × 11 см.

Письмо вложено в конверт. Адрес: 
«Франция / Emile Janvion / 22 j, avenue 
Daumesnil / Paris».

«[Л. 1:] Милостивый государь, Я только 
что получил первый номер «L’ennemi du 
peuple». Нахожу, что номер составлен 
очень хорошо, и желаю Вашему изданию 
большого успеха. Я не могу сказать ничего 
нового по вопросу о средствах, которые 
могут уничтожить войну, и вследствие 
этого, к глубокому [Л. 1 об.:] сожалению, 
не могу исполнить Вашей просьбы. При-
мите, милостивый государь, уверение 
в моем совершенном уважении. Лев Тол-
стой. 23 августа 1903».

Эмиль Жанвион (Emile Janvion; 
1866-1927) — французский педагог, 
лидер анархо-синдикалистов, основа-
тель Общей конфедерации лейборист-
ской партии.

3. Письмо Л.Н.Толстого Л. Д. Соколо-
вой. — 7 марта 1905. — [2] с.; Рукопись. 
16,5 × 11 см.

«Все, что вы стараетесь делать, совер-
шенно достаточно. “Не обижаться, не 
осуждать, не сердиться и помогать кому 
можно”. Только делать это не для похвалы 
людской, а для Бога, и вам откроются 
новые обязанности и дела, и вы будете 

испытывать все большее и большее удов-
летворение, исполняя их».

К письму приложены фрагменты 
конверта с отметкой о прохождении 
почты в Москве 9 марта 1905 года и запи-
ска М. Л. Толстой-Оболенской: «Мой отец, 
Лев Николаевич, поручил мне послать 
Вам книжечку «Мысли мудрых людей», 
ежедневное чтение которой может 
в некоторой степени способствовать 
поддержанию того хорошего настроения 
духа, в котором вы теперь находитесь. 
Готовая к услугам Мария Оболенская». 
Адрес: «Москва. Арбат. Филипповский р. 
д. Шилова Л. Д. Со ко ловой».

Сегодня цены на автографы 
Л. Н. Тол стого варьируются в пределах 
40 000 – 1 300 000 руб.

Говоря о книгах Л. Н. Толстого в собра-
ниях отечественных  библиофилов, 

Титульный лист повести Л.Н. Толстого «Крейцерова соната» (Париж, 1952)  
и иллюстрации Г. Баррета к французскому изданию повести

Обложка повести Ш. Морра «Людоед»  
(Париж, 1930)

Иллюстрация В.И. Шухаева к повести Ш. Морра 
«Людоед» (Париж, 1930) Титульный лист части четвертой собрания 

сочинений Л.Н. Толстого (М., 1873).  
Дарственная надпись автора Н.Н. Страхова 

на шмуцтитуле тома
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 следует отметить, что в библиотеке Дмит-
рия Васильевича Ульянинского было 
7 прижизненных изданий писателя, в том 
числе 3-е издание сочинений (1873), пер-
вое издание романа «Анна Каренина» 
(1878), первое издание «Власти тьмы» 
(1887) и другие книги, в библиотеке 
Моисея Семеновича Лесмана — 13 при-
жиз ненных изданий, в том числе пер-
вая книга «Военные рассказы» (1856), 
первые издания романов «Война и мир» 
(1868–1869) и «Анна Каренина» (1878), 
5 различных изданий романа «Воскресе-
ние» (в том числе берлинское 1900 года 
и официального издателя А. Ф. Маркса), 
в библиотеке Николая Павловича Смир-
нова-Сокольского — 5 прижизненных 
изданий и посмерт ное собрание сочи-
нений (М.: Изд. И. Д. Сы ти на, 1911–1912; 
Т. 1–3), в том числе первая книга «Воен-
ные рассказы» (1856), уничтоженная 
книга «В чем моя вера» (1884) в пере-

плете работы А. Роу, берлинское полное 
издание романа «Воскресение» (1902) 
и другие (при этом Смирнов-Сокольский 
честно признавался, что в его «скромные 
задачи собрать все прижизненные изда-
ния Толстого не входило»).

Книги Л. Н. Толстого представлены 
в собраниях и наших современников, 
в том числе Алексея Анатольевича Вен-
герова (три книги, в том числе одна 
с автографом: Сочинения. Ч. 4: Педагоги-
ческие статьи (1903; теперь в собрании 
М. В. Сеславинского); Со чинения. Ч. 4: 
Педагогические ста тьи о народном вос-
питании (1873) с автографом Н. Н. Стра-
хову (теперь в собрании М. В. Сеславин-
ского); первое издание «Анны Карениной» 
(1878) из библиотеки великого князя Сер-
гея Александровича) и Владимира Анд-
реевича Гусева (одна книга — экземпляр 
на толстом полуватмане «Хаджи-Мурат» 
с иллюстрациями Е. Е. Лансере).

Примеры аукционных продаж 
некоторых изданий и автографов 

Л.Н. Толстого
Первая публикация Л. Н. Толстого «История моего детства» 
(Современник. 1852. № 9):

Аукцион М. Я. Чапкиной, № 76 (30.03.2002) — 1000 долл. (старт: 200 долл.);

«Империя», № 25 (23.02.2013) — 50000 руб. (эстимейт: 40000 – 60000 руб.).

Первая книга Л. Н. Толстого «Военные рассказы» (СПб., 1856):

«Дом антикварной книги в Никитском», № 16 (18.07.2013) — 1 100 000 руб. 
(эстимейт: 800 000 – 900 000 руб.); № 39 (9.10.2014) — 30 000 у.е. (эстимейт: 
28 000 – 30 000 у.е.);

«Империя», № 38 (13.12.2014) — 11000 у.е. (эстимейт: 10 000 – 12 000 у.е.);

«Литфонд», № 1 (8.10.2015.) — 585 000 руб. (эстимейт: 550 000 – 600 000 руб.); 
№ 2 (12.11.2015) — 420 000 руб. (эстимейт: 250 000 – 260 000 руб.).

Титульный лист книги Л.Н. Толстого  
«Военные рассказы» (СПб., 1856)

Титульный лист книги Л.Н. Толстого  
«Детство и отрочество» (СПб., 1856)

Письмо Л.Н. Толстого Л.Д. Соколовой  
от 7 марта 1905 года

Письмо Л.Н. Толстого Э. Жанвиону  
от 23 августа 1903 года
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«Sotheby’s» (20.11.2014) — 4 000 ф.ст. (эстимейт: 4 000 – 6 000 ф.ст.)

«В чем моя вера» (М., 1884):

«Империя», № 36 (27.09.2014) — 100 000 руб. за рукописный список 1884 года 
(эстимейт: 45 000 – 55 000 руб.). Других примеров продаж найти не удалось.

«Крейцерова соната, или Повесть о том,  
как муж убил свою жену. 1888 г.» (М., 1890):

Аукцион М.  Я. Чапкиной, № 68 (1.11.2001) — 100 долл. (старт: 20 долл.).

«Антиквариум», № 19 (19.12.2015) — 44 000 руб. за машинописный экземпляр 
с надписью владельца: «Это первое / издание / «Крейцеровой сонаты» / до раз-
решения / цензуры» (эстимейт: 15 000 – 20 000 руб.).

«Хаджи-Мурат» (Пг., 1916):

«Империя», № 12 (04.06.2011) — не продан (эстимейт: 12 000 – 14 000 руб.); 
№ 17 (11.02.2012) — снят (эстимейт: 14 000 – 16 000 руб.).

Продажи (комплект изданий Сытина (1912–1915, 10 томов):

«Дом антикварной книги в Никитском», № 55 (18.06.2015) — 300 000 руб. 
(эстимейт: 280 000 – 300 000 руб.);

«Антикварный книжный клуб», № 1 (27.11.2015) — не продан (эстимейт: 
300 000 – 340 000 руб.).

Автографы Л. Н. Толстого:

«Империя», № 36 (27.09.2014) — 64000 руб. за роспись на репродукции его пор-
трета (1900-е годы) (эстимейт: 50000 – 60000 руб.);

«Дом антикварной книги в Никитском», № 12 (28.03.2013) — 1 300 000 руб лей 
за автограф на томе собрания сочинений: «Константину Васильевичу Волкову. 
Лев Толстой. 3 марта 1902 года» (эстимейт: 250 000 – 300 000 руб.); № 22 
(19.12.2013) — 42 000 руб. за роспись на книге (эстимейт: 35 000 – 40 000);

«Sotheby’s» (8.12.2009) — 6250 ф. ст. (эстимейт: 4 000 – 6 000 ф. ст.) 
(24.05.2016) — информация о цене продажи письма отсутствует на сайте 
аукционного дома (эстимейт: 4 000 – 5 000 ф. ст.).

«Детство и отрочество» (СПб., 1856):

«Совком», № 88 (16.12.2008) — уход неизвестен (эстимейт: 50 000 – 55 000 руб.);

«Bloomsbury» (13.11.2014) — 6 500 евро (эстимейт: 4 000 – 6 000 евро).

Первое издание романа «Война и мир» (М., 1868–1869; Т. 1–6):

«Империя», № 40 (18.04.2015) — 440 000 руб. (эстимейт: 
420 000 – 440 000 руб.); № 38 (13.12.2014) — 3 600 у.е. (эстимейт: 
3 500 – 4 000 у.е.); № 25 (23.02.2013) — 150 000 руб. (эстимейт: 
130 000 – 150 000);

«Дом антикварной книги в Никитском», № 64 (22.10.2015) — 190 000 руб. 
(эстимейт: 150 000 – 160 000 руб.); № 40 (20.11.2014) — не продан 
(эстимейт: 7 000 – 7 500 у.е.); № 39 (9.10.2014) — не продан (эстимейт: 
14 000 – 15 000 у.е.).

Первое издание романа «Анна Каренина»  
(М., 1878; Т. 1–3, тираж 6000 экз.):

«Империя», № 12 (4.06.2011) — 240 000 руб. (эстимейт: 240 000 – 260 000 руб.);

«Дом антикварной книги в Никитском», № 40 (20.11.2014) — не про-
дан (эстимейт: 5 000 – 5 200 у.е.); № 39 (9.10.2014) — не продан  
(эстимейт: 9 000 – 10 000 у.е.);

«Антикварный книжный клуб», № 4 (20.05.2016) — 220 000 руб. (эстимейт: 
180 000 – 200 000 руб.);

«Sotheby’s» (24.05.2016) — информация о цене продажи на сайте аукцион ного 
дома отсутствует (эстимейт: 8 000 – 12 000 ф. ст.).

Публикация романа «Анна Каренина» в журнале «Русский вестник» 
(1875 – 1877) и отдельное издание 8-й части:

Аукцион М.  Я. Чапкиной, № 26 (5.03.1994) — 272 долл. (старт: 118 долл.); № 31 
(1.10.1994; Ч. 8) — 193 долл. (старт: 19 долл.).

«Дом антикварной книги в Никитском», № 62 (24.09.2015) — не продан (эсти-
мейт: 120 000 – 130 000 руб.);

«Литфонд», № 4 (12.12.2015) — не продан (эстимейт: 75 000 – 80 000 руб.).

Подшивка журнала «Нива» за 1899 год с публикацией романа «Воскресение»:

«Дом антикварной книги в Никитском», №31 (19.06.2014) — 15 000 руб. 
(эстимейт: 15.000 – 16.000 руб.); № 65 (19.11.2015) — не продан (эстимейт: 
70 000 – 75 000 руб.);
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Хроника заседаний 
клуба «Библио фильский улей»1

18 июня в клубе «Библиофильский 
улей» отметили 125-летие со дня рожде-
ния известного издателя, основателя 
и руководителя издательства «Алко-
ност» Самуила Мироновича Алянского 
(28.05.1891–18.07.1974).

С основным докладом на встрече 
выступил М. В. Сеславинский, напомнив 
собравшимся вехи биографии С. М. Алян-
ского. Будучи гимназистом, Самуил 
Миронович познакомился с известным 
фабрикантом библиофилом Л. И. Жевер-

жеевым, под влиянием которого 
и сформировалась его любовь 
к книге. Не менее судьбоносным 
для Алянского стало знаком-
ство, впоследствии переросшее 
в дружбу, с А. А. Блоком. Именно 
эта встреча вдохновила Самуила 
Мироновича начать издатель-
скую деятельность, служению 
которой он посвятил более пяти-
десяти лет.

После ликвидации «Алконо-
ста» в 1923 году С. М. Алянский 
работал в издательствах Нарком-
проса, заведовал книжными 
магазинами АО «Международная 
книга» и издательства «Книга». 
Однако второй, важнейший после 
«Алконоста» этап в деятельности 
Самуила Мироновича начался 
в 1929 году, когда он стал заве-
дующим «Издательством писате-
лей в Ленинграде». Именно здесь 
публиковались произведения 
тех, кого называли цветом совет-
ской литературы, — К. А. Федина, 
Н. С. Тихонова, В. Б. Шкловского, 
В. А. Каверина, М. С. Шагинян, 
И. С. Соколова-Микитова… Со мно-

Плакат к заседанию клуба «Библиофильский улей»,  
посвященного 125-летию со дня рождения С.М. Алянского

гими из них С. М. Алянского связывали 
многолетние дружеские отношения.

«Тяжелые испытания выпали на 
долю издателя во время блокады Ленин-
града, где он оставался вплоть до фев-
раля 1942 года, работая в «Боевом 
ка ран даше»1, — напомнил собравшимся 
докладчик. Эти блокадные месяцы подор-
вали здоровье жены и сына Алянского, и, 
уже находясь в эвакуации в Москве, они 
умерли от истощения.

После войны Самуилу Мироновичу 
пришлось заново налаживать жизнь. 
С Ленинградом было связано много 
горьких воспоминаний, поэтому он при-
нял решение перебраться в Москву, где 
с 1945 года и до конца своих дней зани-
мал пост художественного редактора, 
а затем консультанта издательства «Дет-
ская литература».

«Алянский был прирожденным архи-
вистом, подтверждением чему служат те 
документы, которые периодически появ-
ляются на антикварно-букинистическом 
рынке, — отметил М. В. Сеславинский. — 
Так, в моем собрании есть подборка из 
20–30 поздравительных телеграмм, адре-

сованных С. М. Алянскому. Среди отпра-
вителей такие известные советские 
писатели и художники, как С. Я. Маршак, 
К. А. Федин, К. Г. Паустовский, В. М. Кона-
шевич, Л. А. Кассиль и другие».

С неизменной теплотой отзыва-
лись о Самуиле Мироновиче его мно-
гочисленные друзья и коллеги и после 
смерти издателя. 22 марта 1976 года 
в Ленинграде состоялось заседание 
Городской секции библиофилов, кото-
рое так и называлось: «Издатель А. Блока 
С. М. Алянский». С основным докладом 
тогда выступил биограф издателя, кан-
дидат филологических наук С. В. Белов. 
О другом вечере в память Алянского, 
в ЦДРИ, С. В. Белов вспоминал:

Поздравительная телеграмма С. М. Алянскому 
от семьи К. Г. Паустовского, В. В. Медведева 

и Г. А. Арбузовой

1  «Боевой карандаш» — творческое объединение художников блокадного Ленинграда, выпускавших 
в 1941-1945 годах агитационные плакаты и сборники сатирических рисунков. Среди инициаторов его созда-
ния художники В. И. Курдов, Н. Е. Муратов, И. С. Астапов, В. А. Гальба и С. М. Алянский.

Ю. П. Анненков. Портрет С. М. Алянского. 1923. 
С дарственной надписью Ю. П. Анненкова

1  Фотографии Василисы Глуховой
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и смерть творческого гения — тем более 
неповторима. Алянский единственный, 
кто понял, что Блок умирает, что Блок 
на пороге великой тайны. И, поняв это, 
он, в отличие от друзей и родных Блока, 
не стал сюсюкать или утешать его. Он 
просто молчал. И Блок был благодарен 
ему за это молчание, за то, что Алянский 
не мешает ему постигать великую тайну 
перехода в другой мир. И мы должны 
быть всегда благодарны Алянскому за 
то, что он дал возможность Блоку быть 
одному на пороге смерти2».

Затем собравшиеся на вечере «Библи-
офильского улья» смогли услышать фраг-
менты аудиозаписи, сделанной на том 
памятном вечере 1977 года.

Во второй части выступления 
М. В. Сес лавинский продемонстрировал 
свою коллекцию автографов, адресован-
ных С. М. Алянскому3. Томик из собра-
ния сочинений Е. И. Замятина с повестью 
«Уездное» (М.: Федерация, 1929) радует 
владельца следующим автографом: «Саму-
илу Мироновичу Алянскому — / дружес-
кий подарок к (бывшим) святкам. / Евг. 
Замятин / 30-XII-1929». Не менее ценен 
председателю НСБ инскрипт В. Ф. Ходасе-
вича на его третьей книге стихов «Путем 
зерна» (М.: Творчество, 1920): «Уважае-
мому / С. М. Алянскому / с лучшими чувст-
вами. / Владислав Ходасевич / 1921, февр. 
/ Пбург.».

Библиофилам был представлен 
пор трет С. М. Алянского, выполненный 
известной советской писательницей 
О. Д. Форш. В правом нижнем его углу 
есть надпись: «С Самуила / Мироновича 
/ Ольга Форш». Интересно, что в рисунке 
ярко отражены черты, описанные в вос-
поминаниях доктором физико-матема-

тических наук, поэтом В. Г. Сабининым-
Кнорре: «Жизнь сделала С.М. человеком 
сдержанным и достаточно скептическим, 
хотя вспышки веселости нередко проры-
вали эту оболочку. <…> С.М. любил оде-
ваться не то что шикарно (вряд ли это 
было ему доступно), но с неким оттенком 
артистизма — повязывал шарф на  особый 

«Мой рассказ о том, как я собирал 
материалы для книги об Алянском, был 
бы не полон, если бы я не упомянул 
о вечере памяти Самуила Мироновича, 
который состоялся 12 марта 1977 года 
в клубе книголюбов Центрального дома 
работников искусств под председа-
тельством доктора исторических наук 
Е. Л. Немировского.

Я сделал небольшой доклад о жизни 
и деятельности Алянского, а затем высту-
пили с воспоминаниями хорошо его 
знавшие писатель В. Г. Лидин, заслужен-
ный работник культуры РСФСР, быв-
ший директор Детгиза К. Ф. Пискунов, 
настоящий друг детской книги, заме-
чательный человек, много сделавший 
и для Алянского, и для выхода его книги 
«Встречи с Александром Блоком», худож-
ник Л. П. Зусман, заведующая редакцией 
дошкольной книги Детгиза, где тридцать 

последних лет проработал Алянский, 
Л. Я. Либет.

Должна была еще выступить М. С. Ша -
гинян, хорошо знавшая Самуила Мироно-
вича еще с блоковских времен. Организа-
торы вечера не включили ее в программу, 
так как не знали, приедет она или нет, — 
ведь ей все-таки было тогда 89 лет. Но 
Мариэтта Сергеевна приехала и говорила 
стоя ровно десять минут. Я был так взвол-
нован речью М. С. Шагинян, что в этот же 
вечер, придя в гостиницу, записал ее. Вот 
эта речь.

«Всю жизнь я думала о смерти 
Блока. И вот сейчас, в конце своей 
жизни, я поняла, почему Блок, умирая, 
не хотел видеть никого из друзей и род-
ных (кроме Л. Д. Блок), а только одного 
Алянского допускал к себе. Смерть — это 
великая тайна. Жизнь каждого человека 
неповторима, смерть — тоже. Жизнь 

2  Белов С. В. Романтика книжных поисков. М.: Книга, 1986. С. 145–146.
3  Подробно см.: Сеславинский М  В. Искусство автографа : Инскрипты писателей и художников в частных собра-

ниях российских библиофилов : В 2 т. М.: Бослен, 2015.

Дарственная надпись Е. И. Замятина 
С. М. Алянскому на экземпляре первого тома 

собрания сочинений Замятина (М., 1929)

О. Д. Форш. Портрет С. М. Алянского

Дарственная надпись В. Ф. Ходасевича 
С. М. Алянскому на экземпляре книги стихов 

Ходасевича «Путем зерна» (М., 1920)
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манер — что-то вроде галстука, кепку 
надевал модную, нося чуть-чуть набок»4.

Демонстрировал Сеславинский 
и пись ма к С. М. Алянскому. Среди от- 
пра вителей художники В. В. Лебедев 
и В. М. Ко на шевич, с которыми издателя 
связывали дружеские отношения еще 
со времен существования издательства 
«Ра дуга» (1922–1930). Так, например, 
в письме от 13 января 1945 года Кона-
шевич сетует на запутанные финан-
совые дела с детским журналом «Мур-
зилка»: «<…> я совершенно запутался 
в своих денежных отношениях с Мур-
зилкой. Помогите!!! Нат[алья] Як[овлевна] 
любезно прислала мне подробный рас-
чет, по кот[орому] мне следуют боль-

шие суммы, а их не получил. Не сполна 
во всяком случае». А Лебедев в письме 
от 4 марта 1963 года с горечью пишет 
о смерти их общего друга В. М. Конаше-
вича: «Думаю о Владимире Михайловиче. 
Очень порядочный был человек…»

Живой интерес собравшихся вызы-
вало письмо художницы А. Н. Якобсон, 
адресованное С. М. Алянскому. Его укра-
шает портрет женщины с караваем. 
Смысл этого рисунка становится понятен 
по прочтении письма: «Дорогой Самуил 
Миронович! Получили Ваше письмо. 
Если Вы приедете около 10/VI, я Вас 
встречу с «Караваем», он почти готов. 
<…> Конашевичи на даче. Илья сдает 
экзамены. Миней Ильич по-прежнему 
ни здоров, ни болен. Шлют Вам привет 
и я, и я. А. Якобсон». С издателем худож-
ницу связывали и многолетняя дружба, 

и совместная работа в системе совет-
ского книгоиздания.

По прошлогодней поездке в Тарусу 
члены НСБ знают еще об одном авто-
графе из собрания М. В. Сеславинского, 
адресованном С. М. Алянскому. Речь идет 
о прекрасной фотографии К. Г. Паустов-
ского 1950-х годов с его дарственной 
надписью: «Взыскательному и верному 
/ другу — Самуилу Мироновичу / Алян-
скому с глубокой любовью / К. Паустов-
ский / 29/VII-59 г. / Москва». В последние 
годы жизни Паустовский был тесно свя-
зан с С. М. Алянским. Их деловые отно-
шения переросли в настоящую дружбу. 
В 1958 году Паустовский писал Алян-
скому из Тарусы: «Вы сделали мне цар-
ский подарок — автограф Блока, да еще 
на книге, которая его, очевидно, очень 
интересовала. <…> Дня через два-три 
я окончу четвертую автобиографическую 
книгу… 1921–22 годы в Одессе. <…> Уви-

димся, когда Вы вернетесь из Дубултов, 
я в это время еще буду здесь, и Вы прие-
дете, так как с меня врачи сняли запрет 
общения (они проводили его очень 
строго). Я очень хочу видеть Вас, пого-
ворить за жизнь и за все прочее, включая 
литературу». (Здесь надо отметить, что 
автографы А. А. Блока были для Алянского 
чрезвычайно дороги. Покидая блокад-
ный Ленинград, он взял с собой только 
самое ценное и дорогое сердцу, в том 
числе фотографию и несколько книг 
с инскриптами поэта. Оставшаяся часть 
библиотеки, в которой среди прочего 
была ценная коллекция изданий «Алко-
носта», была утрачена во время войны).

Совсем недавно коллекцию М. В. Сес-
лавинского пополнил еще один замеча-
тельный документ, связанный с именами 
А. А. Блока и С. М. Алянского. Ранее он был 
описан лишь художником Л. А. Токмако-
вым, видевшим его у Паустовских.

«Это самодельное удостоверение, 
выданное С. М. Алянскому А. А. Блоком, 
с его карандашной печатью, — начал 
свой рассказ докладчик, — меняет наше 
представление о поэте, которого мы 
не представляли веселым человеком, 
склонным к розыгрышам и шуткам. 
Лучше меня об этом документе расска-
жет сам Самуил Миронович»: «Это было 
летом 1919 года. Как-то я засиделся на 
Офицерской у Блока до того часа, когда 
хождение по улицам без специального 
пропуска уже запрещалось. «А Вас не 
задержат?» — спросил Александр Алек-
сандрович, прощаясь. И вдруг он улыб-
нулся чему-то, попросил меня минуточку 
подождать. Подошел к столу и быстро 
написал вот это удостоверение. Передал 
его мне и серьезно сказал: «С этим Вас 
пропустят». На следующий день, когда 
я рассказал Блоку, что у самого моего 
дома меня все же задержали, что патруль, 
после внимательного изучения моего 

Конверт и фрагмент письма В. В. Лебедева 
С. М. Алянскому. 1963

Письмо А. Н. Якобсон С. М. Алянскому

Фотография К. Г. Паустовского с дарственной 
надписью С. М. Алянскому. Конец 1950-х годов

4  Наше наследие. 2003. № 6. С. 150–159.



106 107

удостоверения, отпустил меня, Александр 
Александрович долго смеялся продолже-
нию его шутки».

«К оборотной стороне удостовере-
ния, — рассказал М. В. Сеславинский, — 
прилагается записка со следующим тек-
стом: «Дорогой Константин Георгиевич, 
Александр Александрович Блок был очень 
веселый человек. И я сегодня рад подарить 
тебе эту шутку, написанную рукой поэта, 
тоже веселому и бесконечно любимому 
мною человеку и поэту. 31 мая 1962 года. 
Самуил Алянский». Текст же самого удо-
стоверения следующий: «С.Р.Ф.С.Р. / Болит 
/ от / дел / № 8910111213000m (dlkm) / 
Удостоверение / Сим удостоверяется што 
/ Самуил Миронович дей- / ствительно. / 
Председатель Ал. Блок.»

Периодически на антиквар но-бу-
ки нис тическом рынке встречаются 
автографы самого С. М. Алянского. Так, 
например, недавно библиотека М. В. Сес-
лавинского пополнилась конволютом 
из книг «Легенда о прекрасном Пеко-
пене и о прекрасной Больдур» В. Гюго 
(Пб : Алконост, 1919), «Памяти Блока» 
(Пб : Поляр. звезда, 1923), «Поиски опти-

«Удостоверение», выданное А. А. Блоком 
С. М. Алянскому. 1919

мизма» В.Б. Шкловского (М.: Федерация, 
1931) с инскриптом издателя его сестре 
Б. М. Алянской: «Моей сестре Берте / от 
знаменитого / “Алконоста” / С. Алянский». 
Кроме того, на титульном листе книги 
«Поиски оптимизма» присутствует дар-
ственная надпись В.Б. Шкловского: «Доро-
гому 40-у Самуилу / Мироновичу Алян-
скому / со старой и крепкой / любовью. 
/ Виктор Шкловский. [рисунок] / Всегда 
готов!*) Люди крепчают / с годами / 29 мя 
1931 год»). Книга же «Памяти Блока» укра-
шена дарственной надписью П. Н. Мед-
ведева: «Многоуважаемому / Самуилу 
Мироновичу / Алянскому / искренне рас-
положенный / автор. / 31/VIII-923».

К слову сказать, автограф А. И. Гайдара 
сестре Алянского был опубликован в пер-
вом томе альбома «Искусство автографа», 
но тогда адресата установить не удалось. 
И вот теперь, спустя полгода после выхода 
альбома в свет, установлено, кому же пода-
рил свою знаменитую книгу автор «Чука 
и Гека»: «Берта / прочтите / эту книгу / 

это зима [нарисована стрелка, указываю-
щая на фронтиспис, где изображена зима] 
/а я помню палатку / песок ветер и от / 
чистого сердца вас / Гайдар».

Берта Мироновна Алянская — жен-
щина удивительной судьбы. Она роди-
лась в 1900 году, а умерла в XXI веке, 
в 2005 году. Училась в Институте живого 
слова у Н. С. Гумилева. До войны возглав-
ляла вагон-библиотеку одного из агитпо-
ездов, следовавшего по маршруту Ленин-
град–Мурманск. В 1945–1951 годах 
руководила первым Ленинградским 
библиотечным техникумом, где препо-
давала курс «Организация библиотечных 
фондов и каталогов».

Закончил свое выступление предсе-
датель НСБ чтением небольшого лириче-
ского эссе под названием «Мои встречи 
с С. М. Алянским»:

«Когда я был маленьким мальчиком, 
то нередко во время летних каникул 
ездил с родителями в Москву, Ленин-
град, различные города Южного берега 

Разворот конволюта с дарственной надписью В. Б. Шкловского С. М. Алянскому на титульном листе 
книги Шкловского «Поиски оптимизма» (М., 1931)

Верхняя крышка переплета и титульный разворот книги А. П. Гайдара «Чук и Гек» (М.-Л., 1939) 
с дарственной надписью Б. М. Алянской
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Крыма, путешествовал на теплоходе по 
маршруту Горький–Москва–Астрахань–
Горький.

Весьма памятной для моих последу-
ющих библиофильских увлечений стала 
июньская поездка в Москву в 1972 году. 
Помимо посещения музеев, театров 
и иных столичных достопримечатель-
ностей обязательной составной частью 
таких поездок было пополнение продо-
вольственных запасов.

В самом начале Гоголевского буль-
вара, справа от знаменитого памятника 
великому русскому писателю находился 
неплохой гастроном с удивительным для 
провинции ассортиментом дефицитных 
товаров. Правда, для их покупки надо 
было отстоять немалую очередь. Одна-
жды мои папа с мамой встали в конец 
выходившей на улицу очередь, дабы ото-
вариться несколькими банками раство-
римого кофе, индийским чаем в памят-
ных коробках с изображением слона, 
полукопченой колбасой и еще чем-то 
весьма вкусным.

— Иди, Миша, пока посиди на лавочке 
на бульваре и почитай, только далеко не 
уходи от памятника, — сказал папа.

В восьмилетнем возрасте я уже читал 
почти запоем.

На этот раз у меня в руках была боль-
шеформатная книжка «Собака Клык» 
какого-то болгарского автора с чудес-
ными иллюстрациями5.

Погрузившись в увлекательную исто-
рию из жизни пограничников, я не заме-
тил, как рядом со мной сел на скамейку 
пожилой мужчина, тепло одетый не по 
июньской погоде, с черной шляпой на 
голове. Он заглянул в книжку и поинте-
ресовался, как меня зовут и что я читаю. 
Посмотрев находящийся у меня в руках 
сборник, он похвалил красочные иллю-
страции.

Мы познакомились и разговорились 
о детских книгах. Самуил Миронович 
расспрашивал меня о книжках издатель-
ства «Малыш» и «Детская литература». 
Я, конечно же, знал все произведения, 
которые он называл.

«Пожар», «Дядя Степа», «Сказка о глу-
пом мышонке», «Вот какой рассеянный», 
«Путаница», «Федорино горе» и многие 
другие.

Помню, что меня очень удивили 
вопросы о том, иллюстрации каких худож-
ников были в моих книжках. Сами кар-
тинки я помнил весьма отчетливо, а вот 
фамилии художников в те годы мало что 
значили для меня. Да и сами перечислен-
ные произведения остались в прошлом, 
ибо тогда, в восемь лет я уже вполне пере-
шел на литературу с грифом «Для млад-
шего и среднего школьного возраста».

Вскоре подошли мои родители, 
несколько расстроенные тем, что им не 
достался ряд дефицитных продуктов.

Они познакомились с Алянским, 
которого мой папа, будучи заядлым 
книжником, конечно же заочно хорошо 
знал.

В то время подобные знакомства 
между столичной и провинциальной 
интеллигенцией были обычным делом, 
никакого снобизма и чопорности не 
было и в помине.

Мы почти сразу же были приглашены 
на чаепитие к Самуилу Мироновичу на 
следующий день к 11 часам.

У меня остались в памяти лишь самые 
смутные воспоминания о посещении 
просторной квартиры, расположенной 
по адресу: Гоголевский бульвар, д. 27, 
кв. 31. Помню высокие потолки, книж-
ные шкафы и картинки на стенах. Помню 
само чаепитие с вкуснейшими бутербро-
дами с докторской колбасой. Самуил 

Миронович с папой выпили несколько 
рюмок какой-то знатной настойки вроде 
бы на клюкве или рябине из прекрасной, 
расписанной красками, весьма объемной, 
как мне тогда казалось, бутыли. На одной 
ее стороне был нарисован ироничный 
портрет самого Алянского. После этого 
возлияния беседа их была весьма ожив-
ленной. Помню, что мама буквально 
тянула меня за рукав из-за стола, дабы 
подать папе пример.

Прощаясь, мы получили в подарок 
эту самую бутыль и приглашение, как 
говорили на маминой родине в поволж-
ском городке Кинешма, «жаловать вось». 
К сожалению, через два года Самуил 
Ми ронович скончался, и больше мы с ним 
не виделись.

Знал ли я тогда, что эти две мимо-
летные встречи с патриархом советского 
книгоиздания будут сопровождать меня 
всю жизнь. Что детские книги, изданные 
при его непосредственном участии, соста-
вят золотой фонд этого раздела моего 
собрания. Что постепенно попадут в мои 
руки автографы, рисунки, документы 
и прочие артефакты, связанные с жизнью 
и творчеством человека, 125-летие кото-
рого мы отмечаем сегодня на заседании 
клуба «Библиофильский улей».

И дабы подкрепить этот рассказ более 
или менее значимыми артефактами, 
я принес ту самую бутыль 1971 года мая 
29-го дня и бутылку рябины на коньяке, — 
торжественно провозгласил М. В. Сесла-
винский. — Часть из прочитанного явля-
ется серьезным преувеличением. Но 
надеюсь, что это маленькое эссе украсило 
наше заседание».

Затем слово взял Роман Андрее-
вич Лизогубов, который продемон-
стрировал небольшую подборку писем, 
записок и открыток, адресованных 
С. М. Алянскому. Среди отправителей 
такие известные советские писатели, как Бутыль – подарок С. М. Алянского

С. М. Алянский.  
1960-е – начало 1970-х годов

5  Ташев Б. Собака Клык : Сборник / Борис Ташев, Эмил Манов; пер. с болг. Юрия Жанова; под ред. Валентины Арсе-
ньевой; ил. С. Халачева, А. Денкова, В. Коренева. София: Болг. художник, 1966. [44] с. : ил. В книгу входят рассказы 
Б.Ташева «Собака Клык» и «Боевые товарищи» и Э. Манова «Буковая вода».
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М. С. Шагинян и К. А. Федин. В подборке 
были весьма забавные по содержанию 
документы, и счастливый владелец про-
чел несколько из них.

«Милый Самуил Миронович, зашел 
еще раз — с непопутным ветром, из-за 
анекдотической глупости, занесшей меня 
в город и в Ваш ненаглядный ЦК Ком-
сомола — зашел и вновь неудачно! Как 
жалко! Должен с поздним поездом возвра-
щаться домой. Это в наказание, которое 
судьба возложила на меня за легкомыслие, 
доверчивость, отзывчивость и пр. и пр. 

А Ваш любимец комсомол порядочный 
разгильдяй, бог с ним! До свиданья! Ваш 
К.Ф. 20/VIII 1946 9:15 вечера». Или другое: 
« <…> Как только Константин Георгиевич 
(Паустовский. — Л.Л.) переехал к нам, 
сразу почувствовал себя лучше. В Ниж-
ней Орланде он явно скучал по Вас, я его 
там не решилась навестить. Но вот уже 
много дней у нас, гуляет, разговаривает 
со всеми, загорел, похорошел, пополнел, 
начал писать (!) и даже побывал наверху 
в кино. <…> Ваша Мариэтта Шаг.».

В заключение Р. А. Лизогубов отметил: 
так как эти автографы не вписываются 
в тематику его собрания (напомним, что 
Роман Андреевич — владелец прекрас-
ной библиотеки старопечатных книг), он 
принял решение передать их в дар РГАЛИ, 
о чем уже есть предварительная догово-
ренность.

Фрагмент письма К. А. Федина С. М. Алянскому. 
1946

Еще один автограф С. М. Алянского из 
собственного собрания продемонстри-
ровал заместитель председателя НСБ 
Андрей Юрьевич Дорошин. Авантитул 
книги «Встречи с Александром Блоком» 
(М.: Детская литература, 1969) украшает 
дарственная надпись: «Льву Васильевичу 
/ Успенскому — с глубоким / уважением 
и сердечным / приветом на память / от 
автора. / 28 ноября 1970 г. / С. Алянский».

Под занавес встречи выступил Кон-
стантин Сергеевич Костюченко — изда-
тель книги «Азбука «Алконоста» (СПб.: 
Искусство России, 2015). Переехав в зна-
менитый Толстовский дом, он увлекся его 
историей, судьбами знаменитых жите-
лей. От старожилов К. С. Костюченко 
узнал о знаменитом издателе С. М. Алян-
ском, некогда жившем в этом доме. С этого 

и началась его библиофильская деятель-
ность — молодой человек задался целью 
собрать все издания «Алконоста», в чем 
и преуспел (в его коллекции отсутствуют 
только два редких издания). Книги из 
собрания К. С. Костюченко прекрасно про-
иллюстрировали «Азбуку «Алконоста», поэ-
тому можно смело надеяться, что у этой 
пока небольшой коллекции есть будущее6.

По традиции встреча заверши-
лась дружеским аукционом. Централь-
ным событием торгов стала продажа 
нескольких поздравительных телеграмм 
в адрес С. М. Алянского, предоставленных 
М. В. Сеславинским для пополнения бюд-
жета клуба.

На заседании, посвященном выдаю-
щемуся издателю и другу А. А. Блока, при-
сутствовало 25 алянскофилов.

Письма М. С. Шагинян С. М. Алянскому.  
Вторая половина 1960-х годов

6  Рецензию на эту книгу, заинтересовавшую многих членов и гостей клуба, см. на С. 126–127.

Титульный разворот книги С. М. Алянского  
«Встречи с Александром Блоком» (М., 1969). 

Дарственная надпись С. М. Алянского Л. В. Успенскому 
на авантитуле книги
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Затем слово взял Роман Андреевич 
Лизогубов, представивший коллегам 
несколько своих приобретений. Первым 
он показал экземпляр Азбуки, отпеча-
танной в Супрасле в 1781 году. Особую 
ценность изданию придает предисло-
вие-автограф Г. И. Кулжинского, меч-
тавшего переиздать эту Азбуку в конце 
XIX века. Кроме того, Роман Андреевич 
напомнил коллегам о библиофильской 
удаче, за которую они неизменно под-
нимают бокалы на книжных посидел-
ках. Дело в том, что несколько лет назад 
ему посчастливилось приобрести одно 
редкое издание XVII века — Канон-
ник 1647 года с приплетенными к нему 
тоненькими брошюрами отдельных изда-
ний Канонов. Всего таких канонов было 
издано четыре, в приобретенном тогда 
экземпляре их оказалось три. Стоит ли 
говорить, что библиофил и не надеялся 
найти последний, четвертый (к слову ска-
зать, все эти издания известны в трех-
пяти экземплярах). Но ему посчастливи-
лось, и в этом году библиофил приобрел 

еще один Канонник 1647 года с припле-
тенным отдельным Каноном. Надо ли 
говорить, что это был четвертый разыс-
киваемый. Фортуна была на стороне 
библиофила!

Андрей Юрьевич Дорошин про-
демонстрировал друзьям конволют 
с четырьмя сборниками «Л. Н. Толстой: 
памятники творчества и жизни» (Пг., 
1917–1923) и автографами литератур-
ного критика А. Л. Бема, библиографа, 
историка литературы В. И. Срезневского, 
близкого друга Л. Н. Толстого, редактора 
и издателя его произведений В. Г. Черт-
кова. Кроме того, зоркий библиофиль-
ский глаз А. Ю. Дорошина выловил среди 
страниц инскрипт дочери великого писа-
теля А. Л. Толстой Н. Е. Фельтену. Нико-
лай Евгеньевич Фельтен (1884–1940) 
принимал активное участие в издании 
запрещенных статей Толстого, за что 
в 1909 году был приговорен к шести 
месяцам заключения.

***

27 августа после небольшого летнего 
перерыва клуб «Библиофильский улей» 
вновь встречал гостей. Собравшиеся 
«приготовили» традиционную летнюю 
книжную окрошку из своих последних 
приобретений.

Блестяще выступил Игорь Валенти-
нович Быков, вновь поразивший коллег 
своими библиографическими новин-
ками. Так, его собрание пополнилось 
экземпляром на веленевой бумаге зна-
менитого «Руководства к библиографи-
ческому описанию книг» Ю. Ю. Битовта 
(М., 1902) с автографом издателя, анти-
квара-букиниста М. А. Параделова его 
коллеге А. М. Старицыну: «Многоуважа-
емому / Александру Михайловичу / на 
добрую память от издателя / Москва / 
10 Апреля 1902 г.»; «Библиографической 
заметкой о стихотворении Пушкина 
“Жених”» Д. В. Ульянинского (СПб., 1913) 
с его дарственной надписью библио-
графу Н. М. Лисовскому: «Глубокоуважа-
емому / Николаю Михайловичу / Лисов-
скому / от автора. / 11 декабря 1913 г. 

/ Москва»; отдельным оттиском «Заме-
ток и разъяснения к Опыту российской 
библиографии В. Сопикова» В. И. Саитова 
(СПб., 1878) с его инскриптом библио-
филу Я. Ф. Березину-Ширяеву: «Много-
уважаемому Якову Федуловичу / Бере-
зину-Ширяеву от составителя / брошюры. 
В. Саитов. / 5 Января 1879 г.».

Не менее интересным оказался 
«книжный улов» Бориса Абрамовича 
Хайкина. Как в книжном калейдоскопе, 
сменяя друг друга, перед собравшимися 
предстали «Думы» К. Ф. Рылеева (М., 1825), 
первая книга А. А. Дельвига «Стихотворе-
ния» (СПб., 1829), нумерованный экзем-
пляр вакхической драмы И. Ф. Анненского 
«Фамира-Кифарэд» (СПб., 1919) с авто-
графом издателя З. И. Гржебина: «Уважа-
емому / Эфраиму Абрамовичу / Кагану / 
на добрую / память / З. Гржебин / Петерб. 
11/III 19», отдельные оттиски из альма-
наха артели писателей «Круг» с авто-
графами Б. Л. Пастернака и Г. И. Чулкова 
(В. А. Ковалевскому и А. А. Сидорову соот-
ветственно).И. В. Быков

Б. А. Хайкин А. Ю. Дорошин

Р.А. Лизогубов
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рассказать об этом курьезном случае на 
страницах нашего журнала.

«Вот так меня дважды опередил про-
фессионал своего дела — Олег Григорь-
евич», — со смехом подытожил Л. А. Мну-
хин.

Вновь порадовал коллег Евгений Иго-
ревич Жарков, представивший инскрипты, 
связанные с именем его любимца 
М. А. Волошина. Первым он показал 
экземпляр книги Е. Л. Ланна «Писатель-
ская судьба Максимилиана Волошина» 
(М., 1926) с его автографом: «Дорогим, 
милым / Спасским от Ланна / 1927 Май 
/ Москва». С. Д. Спасский был дружен 
с А. Белым, А. А. Ахматовой, Б. Л. Пастер-
наком, он автор замечательных воспо-
минаний о В. В. Маяковском и его круге. 
Не менее интересный инскрипт украшает 
другую книгу из собрания Е. И. Жаркова — 
нумерованный экземпляр «Библиографии 
И. Анненского» (М., 1914). На шмуцтитуле 
книги дарственная надпись составителя 
Е. Я. Архипова поэту А. В. Звенигород-
скому: «Дорогому Прекрасному моему / 
Другу / Евгений, поклонник и сочувствен-
ник / старый / 30 ноября 1914». Другим 

своим приобретением библиофил обя-
зан доброму гению НСБ — Б. А. Хайкину. 
Именно его стараниями в коллекции 
Е. И. Жаркова оказался экземпляр книги 
А. И. Анисимова «Реставрация памятни-
ков древней русской живописи в Ярос-
лавле, 1919–1926» (М., 1926) с его авто-
графом: «Многоуважаемому / Николаю 
Ивановичу / Репникову / на доброе вос-
поминание / автор. / СПб. / Февр. 1927 г.». 
Примечательно, что в тексте дарственной 
надписи А. И. Анисимов позволил себе 
возмутительную дерзость — написать 
«Санкт-Петербург» вместо «Ленинград». 
И это в 1927 году! Поистине геройский 
поступок. Увы, такая жизненная позиция 
не могла принести ничего, кроме беды, 
и в 1937 году историка расстреляли. 
А ведь именно ему М. А. Волошин посвя-
тил свое прекрасное стихотворение «Вла-
димирская Богоматерь» (1929).

Предваряя сентябрьское заседание 
клуба, посвященное русской периодике, 
библиофил продемонстрировал экзем-
пляр журнала «Печатное искусство» за 
июнь 1902 года, где была опубликована 
презабавнейшая статья под названием 
«Влияние алкоголя на скорость набора».

Впервые на заседании клуба «Библио-
фильский улей» выступил создатель 
негосударственного музея (кабинета) 
О. Э. Мандельштама Сергей Васильевич 
Василенко, который также познакомил 
собравшихся со своими приобрете-
ниями — книгами, газетами и другими 
материалами, связанными с именем 
поэта. Однако особую радость собира-
телю доставила покупка «Второй книги» 
О. Э. Мандельштама (М.; Пб.: Круг, 1923) 
из библиотеки А. М. Луценко, о которой 
мечтал многие годы.

Запоминающимся оказалось выступ-
ление Льва Абрамовича Мнухина, поде-
лившегося с коллегами забавным слу-
чаем из своей библиофильской жизни. 
В начале года к нему обратились за 
помощью сотрудники аукционного 

дома «Литфонд» с просьбой расшифро-
вать автограф на книге И. Северянина 
«Рояль леандра (Lugne)» (Бухарест, 1935). 
Инскрипт был адресован самому Льву 
Абрамовичу, а его автор — поэт, лите-
ратуровед и переводчик Ю. Д. Шумаков: 
«Многоуважаемому / Льву Мнухину — 
создателю / музея Марины Цветаевой / — 
роман, вторая часть / которого приот-
крывает / занавес того мира, / что сродни 
поэтессе. / Юрий Шумаков / 1979». 
Несмотря на просьбы Л. А. Мнухина при-
обрести этот автограф, не дожидаясь тор-
гов, книга И. Северянина с дарственной 
надписью Ю. Д. Шумакова была пущена 
с молотка. Примечательно, что ее купил 
патриарх отечественного библиофиль-
ства О. Г. Ласунский, который знал все 
обстоятельства этой истории от самого 
Льва Абрамовича и к тому же поспешил 

С. В. Василенко

Дарственная надпись Ю.Д. Шумакова 
Л.А. Мнухину на титульном листе книги 

И. Северянина «Рояль Леандра (Lugne)»  
(Бухарест, 1935)

Л. А. Мнухин

Обложка книги А. И. Анисимова «Реставрация 
памятников древней русской живописи 

в Ярославле, 1919–1926» (М., 1926)
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чительного по полноте и сохранности экземпляра является то, что во второй том, 
который был напечатан без заглавного листа, кем-то вплетен титульный лист от 
первого тома. Можно предположить, что это сделал сам Ефремов, ибо вряд ли кто-
нибудь еще обладал лишним экземпляром издания, почти полностью уничтоженного.

По сведениям Л. М. Добровольского (см. его «Запрещенную книгу в России, 
1825-1904. Архивно-библиографические разыскания». М., 1862, с. 91), тираж сочи-
нений А. Н. Радищева в 2 томах издания 1872 года (редакция П. А. Ефремова, издание 
книжного магазина Черкесова) был 2000 экземпляров, из которых 1960 уничтожены 
по постановлению комитета министров 11 июня1873 года «посредством обращения 
в массу» на картонной фабрике Крылова.

Такой знаток книги, как Н. П. Смирнов-Сокольский, в своих «Рассказах о книгах» 
сообщает о том, что кроме 25 экземпляров, не уничтоженных официально, еще 
15 книг было выкрадено из типографии буквально под носом полицейских буки-
нистом-книгоношей по кличке «Гумбольдт». Их купил у него по высокой цене сам 
Ефремов.

До сих пор был известен один собственно ефремовский экземпляр Радищева, 
который попал в библиотеку Смирнова-Сокольского и подробно им описан в 1-м томе 
издания «Моя библиотека» (М., 1969). Возможно, мы имеем дело с еще одним ефремов-
ским экземпляром сочинений А. Н. Радищева, хотя на нем нет владельческих помет.

На оборотной стороне верхней крышки переплета имеется книжный знак, гра-
вированный известным мастером штихеля Павловым по рисунку художника Писка-
рева. На экслибрисе инициалы и фамилия Н. Ю. Ульянинского, двоюродного брата 

И «на десерт» Е. И. Жарков оставил 
две редкие брошюрки — стеклографиро-
ванное издание «Стихов» М. А. Волошина 
(Коктебель, 1925?) и каталог художест-
венной выставки «Искусство в Крыму» 
(Ялта, 1918), приобретению коих не 
может не радоваться его библиофиль-
ское сердце.

Последним отчитался о приобре-
тениях первой половины 2016 года 

М. В. Сеславинский, иронично назвав-
ший свое выступление «Долгая дорога 
к книге». Дабы подогреть интерес собрав-
шихся, он не стал сразу раскрывать все 
карты, предпочтя познакомить членов 
и гостей клуба с содержанием неболь-
шой заметки из газеты «Книжное обоз-
рение» (№ 24 за 1972 год). Мы приводим 
ее ниже.

«Находка букиниста. «Ефремовский» Радищев
Букинисты не припомнят, чтобы в течение последних 25 лет к ним попали 

«ефремовские» тома Радищева, уничтоженные царской цензурой. И вот совсем 
недавно в ленинградский магазин № 34 «Старая книга» принесли для продажи 
несколько книг, среди которых букинист Б. Я. Майзель обнаружил два тома сочине-
ний Александра Николаевича Радищева в издании П. А. Ефремова (1872 г.).

Оба тома в идеальном состоянии, аккуратно переплетены, причем из тех экзем-
пляров, которые являются наиболее редкими — с портретом Радищева, с титульным 
листом, с библиографическими примечаниями Ефремова. Особенностью этого исклю-

Обложка стеклографированного издания 
книги М.А. Волошина «Стихи»  

(Коктебель, 1920-е годы)

Обложка каталога художественной выставки 
«Искусство в Крыму»  

(Ялта, 1918)

М. В. Сеславинский
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которой редчайшее ефремовское изда-
ние оказалось в его библиотеке. Чтение 
паспорта книги сопровождал показ слай-
дов, практически поэтапно иллюстриру-
ющий работу этого подлинного мастера 
своего дела. Позволим себе полностью 
воспроизвести этот документ.

Реставрационный паспорт № 4 от 
20.07.2016 г. к изданию:

Сочинения Александра Никола-
евича Радищева с портретом автора 
и статьей «О жизни и сочинениях Ради-
щева» А. П. Пятковского. (Редакция изд. 
П. А. Ефремова). СПб, Изд. кн. маг. Черке-
сова, 1872 г. В двух томах (в двух книгах) 
с сохранением обложек (передние и зад-
ние) в обоих томах.

Книги поступили в работу 20 января 
2016 г. в 23:00. Издание частично постра-
дало при пожаре частной библиотеки. 
Книги были залиты водой при тушении 
пожара. После этого были вынесены на 
холод и находились на морозе более 
месяца.

Состояние книг до консервативно-
реставрационных работ:

— блоки деформированы в резуль-
тате подмочки;

— крышки блоков покороблены;
— загрязнения: оседание на бумагу 

продуктов горения;
— следов биоповреждений нет;
— продукты горения попали на 

поверхность крышек блоков и бумагу, 
а также из-за намокания проникли внутрь 
волокон материальной основы, вследст-
вие чего удаление стало не осуществимо;

— на некоторых листах имелись 
затеки.

При получении книги нельзя было 
раскрыть вследствие оледенения.

Реставрационные мероприятия:
При комнатной температуре лед 

начал таять, в связи с чем работу нельзя 

было откладывать до утра. По мере раз-
мораживания книг между страницами 
прокладывалась фильтровальная бумага 
для устранения влаги. Бумага постоянно 
менялась по мере впитывания воды. 
В результате заморозки кристаллы льда 
расширили пространство между волокон 
бумаги, чем вызвали сильное разбухание 
блока. Форзацы и гравюра в ч. I (при-
клейной лист) также отделились. Таким 
образом, книги фактически распались на 
части.

Реставрация проводилась с задачей 
сохранить все «родные» элементы двух-
томника.

Блоки были расшиты и разобраны по 
тетрадкам для последующей просушки.

Сушка на теплом полу и периодичес-
кая смена фильтровальной бумаги про-
водились одновременно. Крышки также 
были завернуты в фильтровальную бумагу 
до утра следующего дня. Когда степень 

знаменитого библиофила Д. В. Ульянинского. Его собрание находится сейчас в Госу-
дарственной библиотеке СССР им. В. И. Ленина.

Судьба редчайшей находки букинистов сейчас изучается.
Борис Казанков

Ленинград».

«Сразу хочу сказать, что у меня нахо-
дится не описанный в заметке экзем-
пляр, — поспешил сообщить коллегам 
М. В. Сеславинский. — Но прежде чем рас-
сказать о долгой дороге ко мне эти заме-
чательных томиков, я поделюсь с вами 
результатами своей небольшой иссле-
довательской работы. Мне стало инте-
ресно, в каких государственных собра-
ниях есть «ефремовский» Радищев. Ответ 
очевиден — во всех крупнейших библио-
теках и музеях страны. Среди них — РНБ, 
ГПИБ, НБ МГУ, ГЛМ и другие. Останов-
люсь более подробно на РГБ, в которой 
хранится целых пять экземпляров этой 

книги (сведения любезно предоставлены 
А. Ю. Самариным).

Первый экземпляр — из коллекции 
В. А. Десницкого. Оба тома в издательской 
обложке, без переплета. Тетради сброшю-
рованы, вложены рукописный титульный 
лист и оглавление. Портрет отсутствует. 
Во втором томе — корректурный экзем-
пляр оды «Вольность» (полный текст, без 
изъятий).

Второй экземпляр — личный экзем-
пляр из собрания П. А. Ефремова, позд-
нее принадлежал Н. П. Смирнову-
Сокольскому. Оба тома сплетены вместе. 
Имеются экслибрисы П. А. Ефремова, 
Л. Э. Бухгейма.

Третий экземпляр — т. 1–2 в отдель-
ных блоках. Сохранена издательская 
обложка. На печатном шмуцтитуле каж-
дого из томов карандашная запись: «От 
М. Н. Лонгинова» и чернилами: «А. Пыпин. 
СПб., 1872». Портрет сохранен. Во втором 
томе ода «Вольность» с изъятиями.

Четвертый экземпляр — т. 1–2 в от -
дельных блоках. Заключены во владель-
ческий переплет. Издательская обложка 
не сохранена. Экслибрисы С. Д. Шереме-
тева. Портрет Радищева сохранен. Ода 
«Вольность» с изъятиями.

Пятый экземпляр. Оба тома сплетены 
вместе. Вплетена издательская обложка. 
Оглавление отсутствует. Портрета нет. 
Ода «Вольность» с изъятиями.

Таким образом, мы видим, как част-
ные собрания пополнили фонды РГБ».

Далее М. В. Сеславинский предоста-
вил слово петербургскому реставра-
тору и переплетчику Елене Владими-
ровне Матвеевой, благодаря мастерству 

Обложка первого тома издания сочинений 
А. Н. Радищева (СПб., 1872)

Е. В. Матвеева
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виться. Как вы думаете, с чем именно? — 
поинтересовался у коллег председатель 
НСБ. — Не удалось удалить запах пожара! 
И когда вы будете смотреть эти томики, 
которые я сейчас пускаю по рядам, то пер-
вым делом поднесите их к носу и почув-
ствуйте этот запах пожара».

«Нюхайте осторожно, берегите аро-
мат», — остроумно заметил Л. И. Чертков.

По окончании заседания состоялся 
библиофильский коллоквиум, посвя-
щенный выходу на финишную пря-
мую нового проекта М. В. Сеславинского 
«Русские книжные редкости ХХ века». 
Предваряя неизбежную острую дискус-
сию, автор идеи и составитель рассказал 
собравшимся об основных принципах 
отбора изданий для этой книги7. Однако 
несмот ря на то, что участники обсужде-
ния смогли выпить лишь постную чашку 
чая вместо традиционного бокала «Вдовы 
Клико», дискуссия была чрезвычайно 
оживленной и порадовала ее устроителей.

На летней книжной окрошке присут-
ствовал 31 гурман.

Л. Г. Ларионова

увлажнения перестала быть критичной, 
картонные сторонки были помещены под 
груз во избежание деформации.

Ляссе полиняли и оставили следы 
краски на нескольких листах. Было при-
нято решение не выводить следы краски 
и оставить как есть.

Окончательная просушка и отпрессо-
вывание длилось 1,5 месяца.

Кожа после удаления влаги уменьши-
лась в размерах, утратила эластичность, 
поменяла цвет, придав матовый оттенок. 
Пропитка кожи специальными составами 
длилась более месяца для возвращения ей 
эластичности и податливости.

После отпрессовывания листы фаль - 
цевались. Поскольку пропилы не постра-
дали, новые не делались. Сшитые и гото-
вые блоки сохранили свой первоначаль-
ный размер (до происшествия) судя по 
отставу.

Золото на корешке и верхней головке 
обреза потускнело. Новое тиснение 
и золочение не выполнялось.

Вследствие своевременного прове-
дения консервативно-реставрационных 
мероприятий удалось не допустить появ-
ления биоповреждений.

Книги сданы 12 августа 2016 г.
Приложение на 6 л.: фото книг до 

поступления в работу и в процессе 
реставрации.

Исполнитель: 
Е. В. Матвеева

«Настоящий документ обрек на веч-
ность уникальную по масштабу работу 
Елены Владимировны. Думаю, прочитан-
ный ею паспорт книги украсит экзем-
пляр», — отметил М. В. Сеславинский.

Затем взору библиофилов наконец 
предстали герои заседания — уникальные 
томики «Сочинений Александра Никола-
евича Радищева» в переплетах фабрики 
Н. В. Гаевского с сохранившимися изда-
тельскими обложками.

«Многое удалось Елене Владимировне, 
но с одним она так и не сумела спра-

Заседание клуба «Библиофильский улей» 27 августа 2016 года. Выступает А. Ю. Самарин

7  В следующем номере нашего журнала будет опубликована статья М. В. Сеславинского, посвященная русским книж-
ным редкостям ХХ века. В ней он постарался ответить на все возможные вопросы относительно будущего издания.

Внешний вид издания сочинений А.Н. Радищева (СПб., 1872)  
до проведения реставрационных работ

К. В. Равло
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Проект издания 
«Лицевого летописного свода 

царя Ивана Грозного» осуществлен 
при поддержке ПАО «Транснефть»

В рамках совместного проекта ПАО «Транснефть»
и Благотворительного фонда содействия развитию культуры 

«Общество любителей древней письменности» издана серия книг 
«Лицевой летописный свод царя Ивана Грозного».

Лицевой летописный свод был 
создан в Александровской слободе 
в 1568-1576 годах по заказу Ивана Гроз-
ного. Он включал в себя 9745 листов, укра-
шенных 17744 иллюстрациями, и являлся 
крупнейшим летописно-хронографиче-
ским сводом Древней Руси. В его состав 
вошли тексты исторических библейских 
книг, повествования о важнейших собы-
тиях древнегреческой, древнеримской 
и византийской истории, изложение рус-
ской истории с начала XII до середины 
XVI века. Рассказывая о становлении 
Российского государства, составители 
Свода демонстрировали преемственную 

связь власти московских великих князей 
с византийскими императорами, рассма-
тривая отечественную историю в контек-
сте истории мировой.

В миниатюрах Лицевого летопис-
ного свода, который представляется не 
только выдающимся памятником книж-
ного искусства, ни ценнейшим исто-
рическим источником, нашли отраже-
ние многие реалии своего времени. Их 
изучение дает богатейший материал по 
различным аспектам жизни средневеко-
вой Руси — хозяйственным отношениям, 
быту, военному искусству, религии, зод-
честву.

В настоящее время Лицевой лето-
писный свод частями хранится в Москве 
в Государственном историческом музее 
и в Санкт-Петербурге в Российской 
нацио нальной библиотеке и библиотеке 
Академии наук.

Факсимильное издание Свода вклю-
чает как оригинальный текст, так и пере-
вод на современный русский язык. Как 
отмечают специалисты, подобные изда-
ния представляют собой значительную 
ценность: каждый том стилизован под 
старину, страницы напоминают перга-
мент, текст сохранен в первоначальном, 
рукописном исполнении.

Проект по изданию Свода, реали-
зованный при поддержке ПАО «Транс-
нефть», призван значительно расширить 
доступ к уникальному литературному 
памятнику средневековой Руси специа-
листов, в том числе и зарубежных иссле-
дователей, сделать его достоянием миро-
вой культуры.

Лицевой летописный свод бесплатно 
распространяется среди учебных заве-
дений и библиотек Российской Федера-
ции, стран ближнего и дальнего зару-
бежья. Факсимильным изданием Свода 
уже пополнились, в частности, библио-
теки Университета Эдинбурга (Шотлан-
дия), Фуданьского университета (Китай), 
Сеульского национального универси-
тета (Корея), Университета Гронингена 
(Нидерланды). Всего до настоящего вре-
мени в иностранные вузы и библиотеки 
при содействии Министерства иностран-
ных дел Российской Федерации передано 
более шестидесяти комплектов издания.

Московской духовной академии для 
распространения среди духовных учеб-
ных заведений РПЦ предоставлено сорок 
комплектов издания. В учебные заведения, 
библиотеки, духовные семинарии уже 
передано более семидесяти комплектов, 
а еще более тридцати находятся в насто-
ящий момент в стадии передачи.
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Ex libris «Про книги»

Гусев В.А., Рофварг Л. П. Харьков 
книжный второй половины XX века 
/ В. А. Гусев, Л. П. Рофварг. — Киев: 
Личности, 2015. — 202, [1] с.: ил. — 
150 экз.

Прекрасное начинание, прямо-таки 
требующее издательского продолже-
ния, осуществлено усилиями наших кол-
лег — украинских собирателей Влади-
мира Андреевича Гусева и Льва Петровича 
Рофварга, а также издателя Юрия Алек-
сандровича Белецкого (члена Националь-
ного союза библиофилов).

Мы знаем издания о книжной Москве 
и книжном Петербурге, но все они 
обращены в достаточно далекое прош-
лое и охватывают не столько библио-
фильскую проблематику, сколько изда-

тельско-книготорговую. Ныне же нам 
предложен фактически увлекательный 
роман о жизни харьковских библио-
филов во второй половине ХХ и даже 
начале нынешнего века. Ткань романа 
соткана из чудесных лоскутков-расска-
зов о жизни собирателей и букинистов, 
о первых харьковских книжных аукци-
онах, деятельности книголюбских клу-
бов, поисках и находках. Все эти до боли 
знакомые каждому библиофилу истории 
читаются буквально на одном дыхании 
и вызывают живой отклик в наших умах 
и сердцах.

В. А. Гусев делится с читателем тем, как 
сформировалась идея написать библио-
фильские воспоминания, основываясь на 
удачном опыте издания каталога коллек-
ционной части своей библиотеки. При 
этом он уделяет особое внимание волну-
ющему каждого из нас вопросу о будущей 
судьбе собранной многолетними тру-
дами библиотеки. Ответ его однозначен: 
в государственные хранилища принима-
ются лишь особо ценные коллекции, но 
даже им невозможно гарантировать даль-
нейшую жизнь в целостном обособлен-
ном виде. «Второй же вариант, принци-
пиально отличный от первого, — самому 
владельцу успеть «распылить» коллекцию 
в книжном мире и тем самым дать воз-
можность новым собирателям получить 
радость от встречи с редкостями и от 
их приобретения. В этом случае книги… 
вновь получают … возможность склады-
ваться в иные комбинации и иные сис-
темы в соответствии со вкусами и воз-
можностями новых владельцев». В. А. Гусев 
также достаточно подробно рассказывает 

о тяжелом психологическом испытании 
для владельца, расстающегося со своим 
собранием, но не забывает упомянуть 
и о том, что наследники, как правило, 
плохо справляются с проблемами реа-
лизации книжных сокровищ.

Воспоминания написаны живым 
языком, в результате чего перед нами 
встают весьма эмоциональные образы 
как книжных собирателей, так и букинис-
тов, дилеров, книговедов. Как правило, 
все портреты, даже не очень квалифици-
рованных «книжных жучков», выполнены 
с большой симпатией, по всей видимости, 
еще и из-за необъятной любви к книж-
ному миру как таковому.

Весьма тщательно и откровенно опи-
сан опыт по проведению антикварно-
букинистических аукционов в Харькове 
во второй половине 1980-х годов. Осо-
бый интерес вызывают описания топ-
лотов и финальные цены их продажи (в 
советских рублях).

Вторая глава воспоминаний В. А. Гу -
сева посвящена крупнейшим харьковским 
частным библиотекам и их владельцам. 
Так же как и в первой главе, текстовые 
портреты сопровождаются фотографи-
ями основных действующих лиц. Ну и, 
конечно, такими же главными персона-
жами на протяжении всего повествова-
ния выступают сами книжные редкости. 
Некоторые из них на фоне нынешней 
бурной московской антикварно-букинис-
тической жизни выглядят не такими уж 
удивительными дезидератами, но многие 
действительно остались в списке «запис-
ных редкостей» и шедевров.

С особым интересом читается главка, 
посвященная памятным случаям из соби-
рательской практики В. А. Гусева. Удиви-
тельные случайные находки, курьез-
ные происшествия, «библиофильская 
охота» — все это составляет существен-
ную часть собирательской жизни.

Компактные воспоминания Л. П. Роф-
варга дополняют панораму харьковской 
библиофильской жизни и читаются с не 
меньшим интересом.

Особые слова благодарности надо 
сказать авторам за наличие «Краткого 
словаря книжников Харькова», а изда-
телю — за изящный макет и прекрасное 
полиграфическое воплощение этого важ-
ного издания.

М.С.

Книжные знаки в собрании 
Политехнической библиотеки: 
иллюстрированный каталог. — Кн. 1 : 
Библиотеки российских организа-
ций и учреждений / под общ. ред. 
И. В. Полянской, сост.: О. Ю. Пле-
шакова. — М.: Политехнический 
музей, 2015. — 254 с.: ил.; Кн. 2 : Рос-
сийские частные библиотеки / сост. 
О. Ю.  Плешакова, И. В. Полянская. — 
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М.: Политехнический музей, 2016. — 
288 с.: ил.

Данный каталог — результат иссле-
дования фонда редких и ценных изда-
ний одной из старейших и крупнейших 
научно-технических библиотек России — 
библиотеки Политехнического музея. По 
замыслу составителей, задача издания — 
уделить особое внимание информацион-
ному раскрытию фонда с точки зрения 
описания не книги или журнала в целом, 
а отдельно взятого экземпляра в про-
цессе его бытования. Экслибрисы, вла-
дельческие записи, штемпели, указываю-
щие на принадлежность к той или иной 
коллекции, и стали предметом изучения 
для составителей каталога Ольги Юрь-
евны Плешаковой и Ирины Валерьевны 
Полянской.

Представленные книги открыва ют 
серию изданий о книжных знаках в соб-
рании Политехнической библиотеки. 
В первом томе описаны книжные знаки 
коллективных владельцев (научных 
обществ, учебных заведений, музеев, 
библиотек, фирм и различных предпри-
ятий, органов государственной власти, 
воинских подразделений и других) рос-
сийского происхождения XVIII — сере-
дины XX века. Внимание уделено самым 
разным по происхождению экземпля-
рам — от хранившихся в библиотеке Госу-
дарственной думы до входивших в книж-
ную коллекцию московского кружка 
любителей культуры аквариума и тер-
рариума. Каждая из ста статей содер-
жит краткую историческую справку об 
организации или учреждении, описания 
и изображения книжных знаков (всего их 
в первом томе опубликовано 164), выяв-
ленных в фонде, информацию о литера-
туре и источниках по теме  статьи.

Во второй том вошли статьи 
о 100 владельцах частных библиотек 
и описания 142 книжных знаков XVIII — 

первой половины XX века. Приводятся 
краткие биографические сведения о вла-
дельцах, информация о количественном 
и тематическом составе библиотек, месте 
их расположения и дальнейшей судьбе 
книжных собраний. В числе других опи-
саны экземпляры принадлежавшие воен-
ному и государственному деятелю князю 
П. М. Волконскому, известному коллекци-
онеру князю Н. В. Гагарину, библиографу 
и библиофилу П. А. Ефремову, историку 
И. Е. Забелину, политическому и государ-
ственному деятелю М. В. Родзянко, финан-
систу, промышленнику, коллекционеру 
С. П. Рябушинскому.

Справочный аппарат каталога вклю-
чает указатели организаций и лиц, упо-
мянутых в издании, а также перечень 
изданий с оттисками книжных знаков 
и список сокращений.

Исполненное на высоком полигра-
фическом уровне, богато иллюстриро-
ванное (в тексте и на отдельных вклад-
ках) издание можно рекомендовать 
специалистам в области истории книги 
и библиотечного дела, коллекционерам 
экслибрисов, библиофилам, специалис-
там антикварной книжной торговли, 
которые, можно не сомневаться, будут 
с нетерпением ожидать выхода в свет 
новых томов каталога книжных знаков из 
собрания Политехнической библиотеки.

С.Ч.

Колотило М. Н. Азбука «Алконос-
та» / М. Н. Колотило; под науч. ред. 
канд. искусствоведения И. В. Обухо-
вой-Зелиньской. — Санкт-Петербург : 
Искусство России : изд. К. Костю-
ченко, 2015. — 127 с. : ил. — (Серия 
книг «Толстовский дом»; вып. 5).

Толстовской дом — единственный 
жилой дом в Санкт-Петербурге (к дворцам 
и особнякам — особый счет), который 
удостоился целой серии книг. Все они 

(первая была издана в 2010 году) напи-
саны или составлены искусствоведом, 
культурологом Мариной Николаевной 
Колотило. В их числе и вышедшая в марте 
2016 года пятая книга серии — «Азбука 
«Алконоста», посвященная знаменитому 
петроградскому книжному издательству.

В издательстве «Алконост» в 1918 — 
1923 годах вышли 60 книг выдающихся 
авторов Серебряного века: Александра 
Блока, Анны Ахматовой, Вячеслава Ива-
нова, Андрея Белого, Алексея Ремизова, 
Константина Эрберга… Среди книг этого 
издательства и безусловный шедевр 
книжного искусства и предмет вожде-
ления многих библиофилов — поэма 
Александра Блока «Двенадцать», проил-
люстрированная замечательным худож-
ником Юрием Анненковым, которая была 
издана в 1918 году тиражом всего 300 
экземпляров. Кроме Анненкова с «Алко-
ностом» сотрудничали многие выдаю-
щиеся художники, среди которых Добу-
жинский, Кустодиев, Бакст, Замирайло, 
Головин, Альтман…

«Азбука «Алконоста» значительно 
отличается от предыдущих книг серии, 
которые носили историко-краеведческий 
характер. «Азбуку…» же один из жителей 
Толстовского дома, заместитель дирек-
тора Русского музея Иван Иванович Кар-
лов, охарактеризовал как «литературо-
ведческий импрессионизм». Основной 
текст состоит из тридцати семи малень-
ких главок, озаг лавленных буквами доре-
форменного русского алфавита. В «Азбуке 
«Алконоста» встречаются символы и ассо-
циации, связанные не только с буквами 
современной азбуки, но и с буквами давно 
из нее вычеркнутыми, ибо без них картина 
была бы неполной — первые книги в изда-
тельстве «Алконост» выходили в старой 
орфографии. Недаром в издании проци-
тированы слова академика Д. С. Лихачева 
о старом дореформенном алфавите: «Всю 
русскую азбуку можно сравнить с приго-
товленным к иконописанию материалом. 
Простые буквы, в большинстве случае 
соответствующие звукам, можно будет 
сравнить с чистыми красками: синий, 
белый, зеленый, желтый и т.д.; « » следует 
уподобить золоту, серебру, а « » (ижицу) 
драгоценным камням. Введение новой 
орфографии равносильно изъятию цер-
ковных ценностей».

Оригинальные буквицы по мотивам 
шрифтов Сергея Чехонина (комплект из 
37 рисунков, соответствующих полному 
дореформенному алфавиту) и оригиналь-
ную библиофильскую суперобложку для 
малой части тиража изготовил извест-
нейший мастер переплетного дела, 
художник-реставратор, коллекционер 
Леонид Леонидович Колпахчиев.

Большинство иллюстраций для изда-
ния взяты из коллекции жителя Толстов-
ского дома библиофила Константина 
Костюченко, который и выступил изда-
телем представленной книги.

Л.Л.
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Книжные ПРОисшествия

Выставки в Российской 
государственной 

библиотеке
Сразу несколько интереснейших экс-

позиций представили в июле — сентябре 
2016 года сотрудники РГБ.

В разгар лета, 1 июля, открылась 
выставка из цикла «Некнижная тема 
в книге»: «Одним воздушным очерта-
ньем я так мила...»: Бабочки в изданиях 
XVIII—XX веков из фонда Музея книги Рос-
сийской государственной библиотеки». 
По словам организаторов, среди кото-
рых и автор журнала «Про книги», глав-

ный хранитель фондов Музея книги РГБ 
Нина Викторовна Чаленко, данная экспо-
зиция — настоящий подарок для тех, кто 
не устает восхищаться игрой природы, 
создавшей такую красоту, как бабочки.

Вниманию посетителей выставки 
были представлены уникальные издания 
немецкой художницы, гравера, энтомо-
лога Марии Сибиллы Мериан «Чудесное 
превращение гусениц» (Амстердам, б.г. 
и 1717) и «Метаморфозы суринамских 
насекомых» (Амстердам, 1705 и 1719), 
«Естественная история английских 
насекомых» (Лондон, 1720) известного 
английского натуралиста и акварелиста 

Елеазара Албина (содержащиеся в изда-
нии сто гравюр на меди раскрашены 
автором вручную), четвертый том (1785) 
из редчайшего (было напечатано всего 
250 экземпляров) восьмитомного париж-
ского издания «Бабочки Европы» фран-
цузского энтомолога, монаха монастыря 
Малых Августинцев в Париже Жака-Луи-
Флорентина Энграмеля.

На стендах выставки детская книга 
«с элементами игры» Нины Петровны 
Найденовой «Бабочки» (Москва, 1946) 
соседствовала с великолепным изда-
нием поэзии Джорджа Гордона Байрона 
(Лондон, б.г.) с раскрашенной вручную 
литографией с изображением бабочки 
на переплете из кожи и дерева, а книга 
Сергея Тимофеевича Аксакова «Бабочки» 
(Ленинград, 1938) — с изданием стихов 
страстного любителя этих чудесных 
насекомых Владимира Владимировича 
Набокова, который критиковал рассказ 
Аксакова.

17 августа в читальном зале отдела 
рукописей РГБ открылась выставка 
«Русские писатели Серебряного века: 
к 130-летию со дня рождения В. Ф. Хода-
севича и 150-летию со дня рождения 
Д. С. Мережковского».

На первый взгляд, очень трудно 
проследить значительные связи между 
двумя героями экспозиции, но куратору 
выставки Анне Евгеньевне Родионовой, 
главному архивисту отдела рукописей, 
и ее коллегам — Любови Александровне 
Шевцовой и Вере Игоревне Бурцевой — 
удалось сделать экспозицию цельной 
и познакомить ее посетителей со всеми 
гранями таланта двух ярчайших фигур 
Серебряного века. При этом и Дмитрий 
Сергеевич Мережковский, и Владислав 
Фелицианович Ходасевич предстали 
людьми неординарными, глубокими, 
сомневающимися и страдающими.

В экспозиции были представлены, 
в частности, многочисленные автографы 
стихотворений Владислава Ходасевича, 
его переводы армянской поэзии, «Воспо-
минаний итальянского дворянина» Стен-
даля, драмы Зыгмунта Красинского «Ири-
дион», сборники, письма, критические 
статьи. Можно было увидеть и автографы 
произведений Дмитрия Мережковского 
«Царевич Алексей», «14 декабря», «Петр 
и Алексей», его стихотворений «Труб-
ный глас», «Молитва о крыльях», письма 
к Антону Павловичу Чехову, черновики 
к пьесам, посвящения, дневники.

Письма Д. С. Мережковского В. В. Розанову  
(1900-е годы) (РГБ);  

дарственная надпись В. Ф. Ходасевича 
В. Я. Брюсову на книге стихов «Счастливый 

домик» (М., 1914) (РГБ) — экспонаты выставки 
«Русские писатели Серебряного века»

Гравюры из издания Марии Сибиллы Мериан  
«Метаморфозы суринамских насекомых»  

(Амстердам, 1705). РГБ
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Со 2 по 22 сентября в Центре вос-
точной литературы РГБ проходила 
выставка «Национальная библиотека 
Индии в гостях у Российской государ-
ственной библиотеки: редкие книги 
XVIII — XIX веков из фондов двух библио-
тек».

Экспозиция, посвященная истории 
индийского книгопечатания, была орга-
низована в рамках программы культурных 
обменов между Министерством культуры 
Республики Индия и Министерством куль-
туры Российской Федерации. Индийская 
сторона представила 23 книги (копии), 
увидевшие свет в XVIII—XIX веках. В свою 
очередь, Марина Владимировна Мелань-
ина, заведующая Центром восточной 
литературы, и Смита Сенгупта, заведую-
щая сектором ЦВЛ, отобрали 30 редких 
изданий (оригиналов) того же времени 
издания из фондов РГ Б. Все они были 
изданы как в крупных центрах книгопе-
чатания — Бомбее, Вепери, Дели, Колкате, 
Мадрасе, так и в небольших городах — 
Дарджилинге, Джалпаигури, Шиллонге 
и других. Книги, в том числе на редких 
индийских языках гаро, деори-чутья, 
качари, лепча, миккир, сантал, посвящены 
истории, культуре, философии, языкоз-

нанию. Самую старую из экспони-
ровавшихся книг, изданный на Гоа 
в 1642 году трактат о выступлениях 
жителей Эфиопии против Римско-
католической церкви, предоставил 
Музей книги РГБ.

По материалам сайта  
www.rsl.ru

36-й Всемирный 
конгресс экслибриса 

FISAE в Вологде

С 22 по 27 августа 2016 года 
в Вологде проходил 36-й Всемир-

ный конгресс экслибриса FISAE. Его 
участниками стали художники, коллек-
ционеры и историки из России, стран 
ближнего и дальнего зарубежья. 

В рамках конгресса состоялось 
открытие «Всемирной выставки экслиб-
риса. 2014–2016», которая разместилась 
в Центральном выставочном зале Воло-
годской областной картинной галереи. На 
ней представлены около полутора тысяч 
оригинальных авторских книжных зна-
ков, которые создали почти 400 художни-
ков из 39 стран мира. Среди них — рос-
сийские мастера экслибриса Владимир 
Зуев, Олег Яхнин, Валентина Анопова, 
Нина Казимова, болгарин Юлиан Йор-
данов, Мариус Мартинеску из Франции, 
Мартин Байенс из Бельгии, поляк Рышард 
Балон, китайцы Дон-Шен Чжоу и Фан-
Цзюнь Чжао. Все работы в последующем 
пополнят коллекции Вологодской кар-
тинной галереи, а в перспективе могут 
стать экспонатами первого в стране Музея 
экслибриса, который планируют открыть 
в Вологде.

Кроме того, двенадцать специальных 
выставок экслибриса работали с 22 авгу-
ста по 17 сентября в Музейно-твор-
ческом центре «Дом Корбакова». Посе-

тители могли познакомиться 
с работами графиков России 
и Белоруссии, собранием экс-
либриса из фондов Вологодской 
областной картинной галереи 
и работами учащихся детской 
художественной школы города 
Вологды. Отдельные экспозиции 
были посвящены работам Вале-
рия Мишина, Юрия Ноздрина, 
Леонида Щетнева, Михаила Вер-
холанцева, коллекции членов 
Общенационального общества 
любителей экслибриса и гра-
фики и собранию члена НСБ 
Владимира Беликова.

По материалам сайтов  
www.tv21.ru, vologda-portal.ru,  

www.vologda-gallery.ru, cultinfo.ru

Воровка картин 
Айвазовского 

прикидывалась блондинкой

Приговор аферистке, которая похи-
щала картины знаменитых художников 
у коллекционеров, вынес Гагаринский суд 
столицы.

Как сообщил «МК» заместитель Гага-
ринского межрайонного прокурора 
Антон Шумский, 58-летняя Светлана 
Прибыткова с 2007 по 2011 год похи-
щала произведения искусства у коллек-
ционеров. Женщина обещала выступить 
посредником в выгодной сделке — про-
дать произведения искусства и вернуть 
деньги владельцам, но в итоге не выпол-
няла обещаний. Блондинка поражала 
коллекционеров наглостью и изощрен-
ностью. Она представлялась известней-
шим искусствоведом и антикваром, име-
ющим большое влияние во всех кругах 
и множество покупателей. Таким обра-
зом были похищены у трех владельцев 

картины Ивана Шишкина «Преображен-
ское», Айвазовский «Берег моря. Штиль» 
и картина Рериха «В монгольской степи» 
1941 года.

Несколько раз Прибыткова исполь-
зовала и другую схему. Например, своему 
знакомому известному коллекционеру 
и вице-президенту Союза антикваров 
Олегу Лукашину женщина пообещала 
помочь в приобретении нескольких 
произведений искусства великих масте-
ров — двух полотен Маковского, картины 
Верещагина и картины Айвазовского. На 
покупку раритетов Лукашин (сейчас его 
уже нет в живых) выделил 6,6 миллионов 
рублей, а еще 4 миллиона дал мошеннице 
в долг. Разумеется, ни денег, ни картин он 
так и не увидел.

За мошенничество и хищение пред-
метов, имеющих особую ценность, Га -
гаринский суд приговорил женщину 
к четырем годам лишения свободы 
с отбы ванием наказания в исправитель-
ной колонии общего режима. Также был 
удовлетворен иск сына Лукашина на 
сумму 19 миллионов 900 тысяч рублей.

Юлия Афанасьева,  
«Московский комсомолец»  

(www.mk.ru)

Коран (Бомбей, 1881). ЦВЛ РГБ И. К. Айвазовский. Берег моря. Штиль. 1880. Холст, масло 
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Поэты ПРО книги Поэты ПРО книги

Иннокентий Омулевский

***

Я властвую над миром и так же могуч,
Как всепроникающий солнечный луч.
На полках стоят легионы мои,
Видавшие славу и черные дни, —
И эта отважная книжная рать
Готова всегда за меня постоять.

Всеволод Рождественский

***

Друзья мои! С высоких книжных полок
Приходите ко мне вы по ночам,
И разговор наш — краток или долог, —
Всегда бывает нужен мне и вам…

Через века ко мне дошел ваш голос,
Рассеявшийся некогда, как дым,
И то, что в вас страдало и боролось,
Вдруг стало чудодейственно моим.
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 Книжный ауКцион 
 в Монте-Карло
Две тысячи раритетов

Видимо, представлять 
старшего научного сотруд-
ника Института мировой 
литературы, доктора искус-
ствоведения Илью Самой-
ловича Зильберштейна нет 
нужды. Читатели «ЛГ» не 
раз встречались с ним на 
стра ницах нашей газеты. 
Около десяти лет назад, 
в июне — июле 1966 года, 
мы опубликовали цикл 
интер вью с И. С. Зильбер-
штейном о том, как были 

возвращены на Родину мно-
гие бесценные сокровища 
отечественной литературы, 
изобразительного искус-
ства, истории... Некоторые 
из этих архивных материа-
лов будут опубликованы на 
страницах издания «Лите-
ратурное наследство», ини-
циатором и непосредст-
венным организатором 
которого И. С. Зильбер-
штейн и является.

И. С. Зильберштейн толь-
 ко что вернулся из коман-
дировки во Францию. Мы 

беседуем в его рабочем 
кабинете. На столах — ста-
рые в свежих закладках 
книги, неведомые репродук-
ции, громоздкие альбомы, 
донельзя исписанные рабо-
чие тетради... Еще не все 
отысканное во Франции 
дошло до Москвы — пред-
стоит длительная, кропот-
ливая работа.

С чем же была связана 
эта зарубежная поездка? 
С книжным аукционом 
в Монте-Карло, том самом 
Монте-Карло, в одном из 
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Листая старые газеты
Представляем в нашей традиционной рубрике статью, посвящен‑
ную одному из самых значительных аукционов русских книг в исто‑
рии — состоявшимся в конце 1975 года в Монте-Карло торгам по 
продаже коллекции С. П. Дягилева и С. М. Лифаря. 

Материал для публикации предоставлен экспертом антикварной 
книжной торговли Л.В. Яшковой.

 Рассказывает 
 доктор искусствоведения
И . С .  З И л ь б е Р ш т е й н

трех городов княжества 
Монако... В этой едва ли не 
самой маленькой стране 
Западной Европы, кроме 
больших картежных битв, 
происходят и иные, дейст-
вительно крупные события.

— 28 ноября в Монте-
Карло должен был начаться 
книжный аукцион, можно 
с полным основанием ска-
зать — крупнейший и важ-
нейший в нынешнем 
ХХ веке аукцион старин-
ных русских книг, то есть 
распродажа знаменитой 
библиотеки, собранной 
выдающимся деятелем рус-
ской художественной куль-
туры Сергеем Павловичем 
Дягилевым...

Два слова о Дягилеве 
и его библиотеке.

В письме к композитору 
Н. А. Римскому-Корсакову от 
11 июня 1907 года Дягилев 
с полным основанием при-
числял себя к тем, для кого 
«вопрос русских культур-
ных побед — есть вопрос 
жизни».

Устроитель знамени-
тых «Русских сезонов» за 
рубежом Сергей Павлович 
Дягилев впервые с такой 
широтой представил зри-
телям ряда стран Запада 
балетное, оперное и музы-
кальное искусство Рос-
сии. В истории отечест-
венной культуры он был 
неугомонным дерзателем. 
Таким он остался и тогда, 
когда всего за три года до 
своей кончины в Венеции, 

в 1929 году, он стал страст-
ным коллекционером авто-
графов великих русских 
писателей, композиторов, 
редчайших русских изда-
ний XVI–XIX веков.

— Ведь три года — 
это очень и очень корот-
кий срок, — продолжал 
И. С. Зиль бер штейн. — И все 
же сколько Дягилев успел 
найти и собрать — это прос - 
то невозможно представить! 
Приведу несколько приме-
ров. Ни в одной из круп-
нейших библиотек мира, 
даже в Государственной 
библиотеке СССР имени 
В. И. Ленина, не было зна-
менитой «Азбуки» первопе-
чатника Ивана Федорова, 
а Дягилев нашел это бес-
ценное издание. Разыскал 
он и десятки старопечатных 
книг XVI–XVII веков, два 
экземпляра первого издания 
«Путешествия из Петербурга 
в Москву» Радищева... Коли-
чество собранных им книж-
ных редкостей составило 
2000 названий. И все это 
раритеты, значение которых 
понимает каждый любящий 
книгу человек.

Он искал их всюду. 
У меня издавна хранятся 
два письма С. П. Дягилева 
к его парижским друзьям: 
он просил их приобрести 
для него некоторые редкие 
книги, которые сам не успел 
купить в Париже...

Но еще большее зна-
чение имели собранные 
Дягилевым автографы вели-

ких русских писателей. Так, 
в его коллекции находи-
лось 10 писем А. С. Пушкина 
к невесте и одно письмо 
к ее матери, письма, кото-
рые в 1878 году И. С. Тур-
генев впервые, со своим 
предисловием, опублико-
вал в петербургском жур-
нале «Вестник Европы». Все 
отделы рукописей лучших 
библиотек Запада имеют 
один-два автографа стихов 
или писем Лермонтова, —
Дягилев разыскал четыре 
письма великого поэта к его 
близкому другу А. А. Лопу-
хину и две стихотворные 
рукописи.

— Библиотека Дяги-
лева — это поистине заме-
чательное собрание сокро-
вищ культуры России. 
Сергей Павлович твердо 
надеялся, что все собранное 
им, несомненно, вернется 
на Родину. В этом смысле 
весьма примечательна над-
пись, которую он сделал на 
изданной в Берлине книге 
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«Тарантас» В. А. Сологуба. 
Вот она, эта надпись:
«Тарантас» для возвращения
В Россию.

Париж… С. Д.».
...Какая же судьба пос-

тигла библиотеку Дяги-
лева и собранные им авто-
графы после его смерти 
в 1929 году? Значительную 
часть приобрел извест-
ный мастер балета Сергей 
Михайлович Лифарь, кото-
рый, живя в Париже, с той 
давней поры также стал 
библиофилом и коллекцио-
нером автографов. Бережно 
храня коллекцию Дяги-
лева, в минувшие полвека 
С. М. Лифарь сумел разы-
скать ряд других автографов 
Пушкина, книги с дарствен-
ными надписями великих 
русских писателей. В своих 
статьях он прямо утверждал, 
что все это «принадлежит 
России».

И, пожалуй, ни один из 
русских парижан не дарил 
своей Родине столько 
ценных реликвий отече-
ственной культуры, как 
С. М. Лифарь. Так, в 1956 году 
он прислал в Ленинград, 
в Институт русской литера-
туры (Пушкинский Дом), где 
хранятся рукописи великого 
поэта, автограф «Предисло-
вия» А. С. Пушкина к неосу-
ществленному тогда отдель-
ному изданию «Путешествия 
в Арзрум». Это тетрадь боль-
шого размера, девять стра-
ниц которой исписаны 
рукою гения.

…Я рассказываю И. С. Зиль-
берштейну, что в 1961 го ду, 
когда С. M. Лифарь впервые 
приехал в Советский Союз, 
был в Ленинграде, посетил 
Пушкинский Дом, мне дове-
лось беседовать с ним. Тогда 
С. M. Ли фарь передал подо-
рожную, с которой Пуш-
кин в 1820 году направился 
в южную ссылку. Я был на 
этой церемонии, подробно 
записал ее в своем рабочем 
дневнике, записал дословно 
и то, что сказал тогда 
С. M. Лифарь:

— Я счастлив, что подо-
рожная уже на родине 
нашего великого нацио-
нального гения, на нашей 
с вами родине.

...Илья Самойлович Зиль-
берштейн вспоминает, что 
в 1969 году, по его просьбе, 
С. М. Лифарь передал Родине 
знаменитую картину Миха-
ила Юрьевича Лермонтова 
«Вид Крестовой горы», луч-
шую изо всех четырнадцати 
сохранившихся до наших 
дней картин, которые вели-
кий поэт написал маслом. 
Ныне это великолепное 
полотно украшает Домик-
музей Лермонтова в Пяти-
горске.

— Думается, — резюми-
рует И. С. Зильберштейн,– 
что этих фактов достаточно 
для того, чтобы убедиться 
в том, что слова С. М. Лифаря 
об имеющихся у него куль-
турных сокровищах, кото-
рые принадлежат Родине, — 
не пустой звук...

в «ЗиМнеМ спортинге»

— И все же с чем кон-
кретно была связана ваша 
новая поездка за границу?— 
спрашиваю И. С. Зильбер-
штейна.

— 4 августа 1975 года 
я получил из Парижа от 
Лифаря письмо, в кото-
ром он сообщил, что соби-
рался прилететь в Москву 
для переговоров о судьбе 
своей библиотеки, о судьбе 
пушкинских автографов. 
Но в связи с рядом обстоя-
тельств он не смог осущест-
вить это намерение. Письмо 
заканчивалось так:

«С грустью извещаю, что 
мою Дягилевскую библио-
теку (с XVI пo ХIХ века) — 
2000 томов я вынужден 
«разбазарить» с торгов... 
На ее содержание не имею 
средств!»

— Я немедленно напи-
сал Сергею Михайловичу 
в Париж, выразив великую 
печаль по этому поводу, — 
продолжал И. С. Зильбер-
штейн. — Вскоре получил 
от чего ответ, в котором 
он сообщал, что пришел 
к решению продать основ-
ную часть своей библио-
теки... Сначала я полагал, 
что и пушкинские рукописи 
пойдут с аукциона. Но, к сча-
стью, этого не произошло. 
Тогда же, в ноябре 1975 года, 
С. М. Лифарь писал мне:

«Посылаю Вам спешно 
каталог русско-славянской 
библиотеки, библиотеки, 

с которой я вынужден рас-
статься...

...Как все это ценней-
шее имущество сохранить 
в целом? Другого исхода, 
нежели этот (то есть аук-
цион. — И. 3.) — я не нашел.

А горечь Вашу я пони-
маю...»

Письмо С. М. Лифаря 
заканчивалось так:

«Мою зарубежную Пуш-
киниану и Дягилевские 
архивы мне удалось сохра-
нить... А что дальше?..»

Спустя три дня И. С. Зиль-
берштейн получил выслан-
ный С. М. Лифарем ката-
лог. Вот он перед нами. На 
переплете — знак лондон-
ской аукционной фирмы 
«Сотеби Парк Бернет»: 
ей С. М. Ли фарь поручил 
провес ти аукцион в Монте-
Карло.

Далее крупно набрано:
«Библиотека Дягилева- 

Лифаря. Монако. 28–29– 
30 ноября, 1 декабря 1975 г.».

Листаю книгу с золотым 
тиснением. Этот весьма 
квалифицированно состав-
ленный и превосходно 
изданный каталог содер-
жит сведения более чем 
о 800 названиях (около 
2000 книг), а также о ряде 
музыкальных автографов. 
Сей быстро распространив-
шийся среди антикваров, 
библиофилов и собирателей 
многих стран каталог сви-
детельствовал, что на пред-
стоящем аукционе в Монако 
выставлены многие уникаль-

ные издания, которые на 
протяжении десятилетий 
невозможно было обнару-
жить в продаже...

— 25 ноября я получил 
из Парижа телеграмму: «Был 
бы рад вашему присутствию 
на продаже русской библи-
отеки 28 ноября. Привет, 
Сергей Лифарь», — продол-
жает Илья Самойлович. — 
О предстоящем аукционе 
я сообщил академику-секре-
тарю Отделения литературы 
и языка АН СССР академику 
М. Б. Храпченко. Этим важ-
ным делом заинтересова-
лось Министерство куль-
туры СССР, предложило 
срочно командировать 
меня на аукцион в Монако, 
затем в Париж для поиска 
русских реликвий. Вре-
мени до отлета оставалось 
мало, а дел много. Когда 
я показал каталог будущего 
аукциона в Монте-Карло 
директору Государственной 
библиотеки СССР имени 
В. И. Ленина профессору 
Н. М. Сикорскому, выясни-
лось, что даже в фондах 
этой нашей самой богатой 
русскими изданиями в мире 
библиотеки, увы, отсутст-
вуют 16 названий из числа 
тех раритетов, которые опи-
саны в каталоге. Н. М. Сикор-
ский просил сделать все воз-
можное, чтобы приобрести 
и отправить на Родину эти 
книги...

Итак, только 28 ноября, 
то есть в день начала аук-
циона, я вылетел из Москвы 

и прибыл в Париж в один-
надцать часов дня по мест-
ному времени. Отсюда надо 
час лететь в Ниццу, но это 
была пятница, конец недели, 
и ни на один самолет уже не 
осталось билетов. Лишь бла-
годаря помощи И. М. Шагал, 
дочери знаменитого худож-
ника, я с трудом получил 
билет на самолет, выле-
тавший в Ниццу. И только 
в семь вечера я добрался до 
Монте-Карло и был у здания, 
где происходят аукционы, — 
оно называется «Зимний 
спортинг» и находится 
неподалеку от знаменитого 
казино и театра. Но, увы, 
первый день, первый «сеанс» 
аукциона уже завершился: 
я опоздал... Надо было ждать 
завтрашнего утра...

схватКа антиКваров

В это утро здесь, в боль-
шом зале «Зимнего спор-
тинга», собрались прибыв-
шие из многих стран мира 
известные антиквары, книж-
ники, собиратели унику-
мов, представители много-
численных богатых фирм, 
посланцы известных кол-
лекционеров — миллио-
неров, которые не стесня-
ются в расходах, лишь бы 
приобрести первое изда-
ние древнейшей книги или 
несколько страниц «живого 
Стравинского» и другие 
музыкальные автографы — 
они тоже были объявлены 
в каталоге.
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Именитые покупатели, 
а их собралось здесь свыше 
120, еще накануне внима-
тельно осмотрели книги 
из библиотеки Дягилева, 
которые должны были 
продаваться. Некоторые 
экземпляры и сейчас были 
представлены за стеклом — 
их можно поглядеть.

— Я пришел около де сяти 
утра, осмотрел роскошный 
зал, встретил здесь нервного, 
взвинченного С. М. Лифаря, 
встретил давнего знакомого 
русского парижанина, кото-
рый обещал и действительно 
затем помог приобрести 
некоторые книги, которых 
нет в Ленинской библио-
теке...

...Но вот на просцениум 
поднялись десять импозант-
ных представителей лон-
донской фирмы «Сотеби»... 
В центре — почтенный 
джентльмен, некий лорд, 
который будет вести аук-
цион, он знает всю пред-
ставленную для продажи 
коллекцию, цены и конъ-
юнктуру, знает по именам 
всех участников торга и их 
кредитоспособность... Рядом 
с ним весьма представи-
тельная дама с молоточком. 
В зале — напряжение.

Аукцион библиотеки 
Дягилева продолжается. 
Предлагается хорошо 
известное нашим библи-
офилам первое издание 
«Бориса Годунова» Пушкина.

Лорд называет исходную 
цену.

— 3000 франков!
— 3500...
— 4000...
— 5000...
— 6000!
— 6000 — раз, 6000 — 

два, 6000...
— 7000!
«Охота» за «Борисом 

Годуновым» охватила зал: 
цены взлетали мгновенно — 
8000, 9000, 10000... Еще два 
удара молотка.

— 12 000 франков — 
раз, 12 000 — два, 12 000 — 
три... Продано! — не изменяя 
монотонной речи, объявила 
дама с молоточком.

— Так шел этот аук-
цион века в Монте-Карло. 
Именно века: более бога-
того в истории книжных 
аукционов русских книг 
в этом столетии не было, — 
продолжал И. С. Зильберш-
тейн. — Острое внимание 
собравшихся здесь анти-
кваров мира привлек ли 
листы «Библии» первопе-
чатника Белоруссии Фран-
циска Скорины, датируе-
мой 1518 годом. Специально 
прибывший из Лондона 
господин не стеснялся в рас-
ходах и за очень высокую 
цену купил эти листы.

Целое сражение возник - 
ло вокруг рукописи ком-
позитора Игоря Стра-
винского. Это двенадцать 
страниц нотного текста — 
сюита из «Жар-птицы». 
Первая названная руково-
дителем аукциона цена — 
5 000 франков. За несколько 

минут эта цифра удесятери-
лась, и в итоге ожесточен-
ной схватки рукопись была 
продана за 97 000 франков...

Так аукцион действовал 
все четыре дня!

— А каковы итоги вашего 
участия в аукционе?

— Как я уже сказал, 
в первый день я не был на 
аукционе, поэтому шесть 
книг из 16 отсутствую-
щих в фондах Ленинской 
библиотеки, к сожалению, 
были уже проданы. В после-
дующие дни удалось приоб-
рести семь названий книг: 
«Триодь» (Венеция, 1561 г.), 
«Требник» (Киев, 1703 г.), 
«Октоих» (Львов, 1715 г.), 
«Искусство явиться в свет 
с успехом» (СПб., 1774 г.), 
«Новейший полный пись-
мовник, или Всеобщий 
секретарь» (СПб., 1807 г.), 
А. К. Толстой.«Князь Сере-
бряный» (М., 1862 г., с дар-
ственной надписью автора), 
А. К. Толстой. «Князь Сере-
бряный» (СПб., 1863 г., с дар-
ственной надписью автора).

А еще два нужных нам 
издания Сергей Михайло-
вич Лифарь снял с аукциона 
и передал их в дар Родине. 
Это 12 томов знаменитой 
«Минеи» в десяти перепле-
тах, изданных в России 
в 1666 и 1724 годах. А дру-
гое издание — быть может, 
единственный в мире экзем-
пляр книги «Петербург-
ские трущобы из трущоб», 
напечатанной в «Печатне 
«Мирской вестник» по Ека-

терининскому каналу, близ 
Какушкина моста № 70, 
в Петербурге» в 1870 году. На 
титульном листе, под заго-
ловком, набрано:

«Роман не роман; а нечто 
вроде повести или рассказа. 
Сочинение П. Столичного».

— Эта книга в каталоге 
аукциона была помечена 
№ 731, — комментирует Илья 
Самойлович. — Ее, видимо, 
издал сам автор, который 
вместо своей фамилии 
поставил псевдоним.

Третью необходимую нам 
книгу из библиотеки Дяги-
лева приобрел на аукционе 
в Монте-Карло выходец из 
России, ныне проживающий 
в княжестве Лихтенштейн, 
60-летний вице-председа-
тель Олимпийского коми-

тета этой небольшой страны 
Э. А. Фальц-Фейн.

— Он услыхал русскую 
речь и подоспел ко мне, 
рассказывает И. С. Зиль-
берштейн. — И по-русски 
спросил: «Извините, сударь, 
не из Москвы ли будете?» — 
«Да, именно из Москвы». — 
«Очень приятно! Позвольте 
представиться — барон 
Фальц-Фейн, Эдуард Алек-
сандрович. Россия — это 
и моя родина: мой дядя был 
основателем любительского 
зоопарка, из которого вырос 
затем заповедник Аскании-
Нова, что под Херсоном...»

— У вас — сладкая фами-
лия, я ее очень хорошо 
помню с детских лет, — 
ответил И. Зильберштейн. — 
Я родился в Одессе, а кон-
феты, шоколад и другие 

сладости отец покупал нам 
в магазине Фальц-Фейна...

— Как вы сказали, — 
сладкая фамилия?! Да, это 
был дядин магазин... А я, 
признаться, совсем недавно 
побывал в Аскании-Нова, 
где меня великолепно при-
няли. Я с удовольствием 
осматривал ныне знаме-
нитый заповедник, в сте-
пях которого дядя любил 
гулять со мной... Так давно 
я не был в Аскании-Нова — 
и вот ведь довелось еще раз 
увидеть! Я рад встретиться 
с вами и в память об этом 
позвольте подарить Родине 
книгу, которую только что 
приобрел здесь, на аукци-
оне...

Барон передал изданную 
в России в 1774 году книгу 
Николая Курганова «Наука 
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Морская». А заодно подарил 
и изданную им в княжестве 
Лихтенштейн на англий-
ском, французском и немец-
ком языках книгу, которая 
называется «Аскания-Нова — 
жемчужина Украины».

Бесценный автограф

Итоги этой поездки зна-
чительны, и в одном репор-
таже обо всем подробно не 
расскажешь... И.С. Зильбер-
штейн осторожно, почти не 
дыша, выкладывает на стол 
все новые неведомые рари-
теты…

— Вы говорите, итоги?.. 
С этим еще придется долго 
разбираться... После аукци-
она, уже в Париже, мы сер-
дечно беседовали с Сергеем 
Михайловичем Лифарем, 
и он решил подарить Родине 
еще три книги, которые 
миновали аукцион... Вот 
они, смотрите...

Гляжу! Тонкая книжка 
в розовой обложке. Раскры-

ваю — пятая глава «Евге-
ния Онегина». А на обороте 
титула рукою великого поэта 
выцветшими коричневыми 
чернилами выведена дарст-
венная надпись литератору 
и журналисту той поры:

«Оресту Михайловичу 
Голову. А. Пушкин».
Еще одна книга — пер-

вый том собрания сочи-
нений И.  С.  Тургенева, 
вышедший в 1880 году, 
с дарственной надписью 
общественному деятелю 
и издателю А. М. Щепкину — 
сыну знаменитого артиста.

И наконец, третья кни-
га — великолепный экзем-
пляр в мягкой кожаной 
обложке с золотым обрезом, 
исполненным из самого что 
ни на есть натурального 
золота... Чудесные гравюры 
украшают книгу, которая 
вышла в свет в Петербурге 
около 150 лет назад — 
в 1827 году. Это первый том 
одного из тогда популярных, 
но бесталанных романов.

— Таковы результаты 
пребывания на книжном 
аукционе в Монте-Карло 
и встреч с С. М. Лифарем, — 
продолжает И. С. Зильбер-
штейн. — Во время нашей 
последней беседы он про-
сил передать Министер-
ству культуры СССР эти три 
книги. Но, конечно, было бы 
гораздо лучше, закономер-
нее и, наконец, естествен-
нее, если бы вся замечатель-
ная библиотека Дягилeвa 
была сохранена целиком ее 

нынешним владельцем и не 
разошлась бы в сотни раз-
личных, иногда весьма слу-
чайных мест, не стала бы 
предметом торгашества...

За несколько дней до 
аукциона в Монте-Карло 
я получил от С. М. Лифаря 
копию опубликованной во 
Франции его газетной статьи 
«Моя победа и мое пораже-
ние». С полным основанием 
Сергей Михайлович считает, 
что факт сохранения им на 
протяжении почти полу-
века библиотеки Дягилева 
и собранных им автогра-
фов, как он пишет, «славная 
победа и гордость перед 
родной культурой». Но объ-
ясняя свое решение все-таки 
продать значительную часть 
библиотеки, Лифарь в этой 
же статье пишет: «А теперь — 
другое. Реальное. Скорбное. 
Признавая себя побежден-
ным, я с болью в сердце 
вынужден расстаться с доро-
гим мне наследием русской, 
отечественной культуры, 
отдав на публичную про-
дажу с аукциона дягилев-
скую библиотеку». Далее 
С. М. Лифарь утверждает, что 
его намерение сохранить 
библиотеку целиком не увен-
чалось успехом. Поэтому он 
решил продать книги, чтобы 
спасти их от «порчи, сыро-
сти и паразитов в подваль-
ном хранении».

Нечто подобное писал 
П. П. Свиньин, видный рус-
ский журналист эпохи Пуш-
кина, который с 1819 по 

1834 год собирал экспонаты 
для задуманного им Русского 
Музеума. По разным причи-
нам он вынужден был рас-
статься со своим детищем. 
Превосходные экспонаты 
будущего Русского Музеума 
также разошлись с аукци-
она, на котором присутст-
вовал Александр Сергеевич 
Пушкин. Так вот, П. Свиньин 
писал своему другу:

«Наконец, о моем Рус-
ском музеуме можно ска-
зать, что и о турецком флоте 
под Чесмой: был!»

— Я убежден, что пора-
жение Сергея Михайловича 
Лифаря стало бы его побе-
дой, если бы вся библи-
отека целиком стала бы 
достоянием Родины. Разве 
не звучит трагично то 
обстоятельство, что город 
Монте-Карло, в котором 
стоит памятник Сергею 
Павловичу Дягилеву и где 
на скале можно увидеть пре-
восходную мемориальную 
доску с трогательной над-
писью, — именно он стал 
местом «похорон» чудесной 
библиотеки?!

Конечно, такая библи-
отека не должна валяться 
в подвале и гнить... И все же 
следовало по-настоящему, 
с деловыми предложениями 
обратиться в наши государ-
ственные органы относи-
тельно судьбы библи отеки. 
И лишь после того, когда 
пришел бы официальный 
ответ я не сомневаюсь, что 
он был бы положитель-

ным, — Сергей Михайлович 
Лифарь мог бы распоря-
диться ею гораздо мудрее...

...Мы говорили с Ильей 
Самойловичем долго. Он 
ответил на многие вопросы. 
Одно обстоятельство нас 
особо волновало: какова 
судьба знаменитых писем 
А. С. Пушкина к невесте, 
поистине бесценных свиде-
тельств его жизни, находив-
шихся также у С. М. Лифаря?

— И этот ваш вопрос 
не является неожиданным: 
после приезда в Москву 
я уже не раз слышал его. 
И вот что могу сообщить. 
Обращаясь к одному из 
руководителей Мини-
стерства культуры СССР, 
С. М. Лифарь пишет:

«Надеюсь, что подлин-
ник и этих чудесных авто-
графов, которые мне уда-
лось спасти, в дальнейшем 
найдут себе достойное 
место на моей родине».

— Что касается меня, — 
сказал в заключение 
И.С. Зиль берштейн, — то 
я нисколько не сомнева-
юсь, что это решение 
С. М. Ли фаря станет реаль-
ностью и все наши почита-
тели гения Пушкина — а их 
миллионы и миллионы — 
скажут их нынешнему вла-
дельцу спасибо!

...Итак, мы говорили 
с вами о книжном аукци-
оне в Монте-Карло. Но эта 
поездка — еще и акварель-
ный портрет Н. К. Загряж-
ской кисти П. Ф. Соколова — 

по словам П. А. Вяземского, 
«Пушкин заслушивался 
рассказом Натальи Кирил-
ловны», сам же великий поэт 
признавался, что в образе 
графини из «Пиковой дамы» 
много сходства с Загряж-
ской; еще и неизвест-
ные письма А. М. Горького, 
И. А. Бунина и А. И. Куприна, 
дневники А. М. Ремизова, 
рисунок И. Е. Репина, новые 
материалы и до сих пор 
неведомые художнические 
произведения Алексан-
дра Бенуа (их общее число 
160) — это его иллюстра-
ции к литературным произ-
ведениям, эскизы декораций 
и костюмов к драматиче-
ским, балетным и оперным 
постановкам, рукописи вос-
поминаний Константина 
Коровина и многое дру-
гое. Впрочем, это уже иные 
темы...

***

...Слушая И. С. Зильбер-
штейна, я снова вспомнил 
весенний день 1961 года 
в Ленинграде. С. М. Лифарь 
подробно говорил о радос - 
ти встречи с Родиной, о ее 
сокровищах, которые он 
упорно собирал и бережно 
хранит.

— Придет время, и все 
это будет здесь, на родной 
земле, — сказал он тогда, 
в Ленинграде...

н. Мар
(литературная газета. 

1976. 11 февраля)
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Замечательным явлением 
в детской литературе начала 

XX века был издаваемый 
в 1911‑1913 годах под 

редакцией А.А. Радакова 
юмористический 

иллюстрированный журнал 
«Галчонок». Представляем 

вниманию читателей 
своеобразный комикс о пользе 
чтения художника Н.Э. Радлова, 
опубликованный в «Галчонке» 

в апреле 1912 года (№17).
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«Искры». 1907. № 8. 25 февраля. Фото К. К. Буллы
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