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Глава первая 
СЕМЬЯ. ДЕТСТВО. 

ГИМНАЗИЧЕСКИЕ ГОДЫ

Имя Александра Ивановича Сумбатова широко известно. Оно 
есть в любом энциклопедическом словаре. Правда, если открыть 
Театральную энциклопедию на слове «Сумбатов», то вы найдете 

гам отсылку к слову «Южин». Если же вы откроете Литературную 

ищиклопедию на слове «Южин», то там вы прочтете: «см. Сумба- 

тов».
Александр Иванович Сумбатов был известным писателем, драма- 

I ургом, теоретиком театра, публицистом. За  свою литературную дея- 
гельность в 1917 году он был избран почетным академиком Россий- 

г кой Академии наук. К 1 января 1913 года на сценах России про
шло около 13000 представлений его пьес. Ставились они в Грузии; 
шли за границей — в Германии, Австрии, Италии. Пьесы А. И. Сум- 

Сщтова были переведены на многие европейские языки. С 1909 по 
1926 год Сумбатов был руководителем Малого театра. Его Почет- 

HI.IM директором и председателем художественного совета он, не
смотря на тяжелую болезнь, оставался и в последние два годажиз- 

ии (1926-1927).
Для сцены А. И. Сумбатов выбрал себе псевдоним «Южин». 

К 1925 году за сорок три года работы на сцене Малого театра он 
IIиступил три с половиной тысячи раз, сыграв 255 ролей. Многие 
из них прочно вошли в историю театра: то были замечательные до

стижения русского сценического искусства.
Надо отметить, что само написание фамилии А. И. Сумбатова не 

установилось: в одних книгах пишут Южин-Сумбатов, в других — 

( умбатов-Южин, словно колеблясь, что во главе угла — Ю жин ли 
артист, писавший пьесы, или писатель и театральный деятель Сум- 

битов, который был еще и актером Южиным.
Бывали и кроме А. И. Сумбатова-Южина актеры-драматурги; 

бывали и артисты, умевшие формулировать свой опыт в статьях о 

сценическом искусстве. Но творческая деятельность А. И. Сумбато- 

па-Южина, актера, драматурга, теоретика и организатора театра, по 
своей широте и масштабам представляет собой поистине небывалое, 

уникальное явление.
Вл. И. Немирович-Данченко писал, что «Южин был одним из 

крупнейших людей русского театрального мира. После Октябрьской 
революции стало ходячей поговоркой, что театральный мир держит

ся на трех китах: Южине, Станиславском и Немировиче-Данченко... 
Не было в Москве ни одного общественного собрания, в котором не 

было бы на одном из первых мест Сумбатова-Южина. Это был на



стоящий любимец Москвы...». К. С. Станиславский назвал его «ог

ромным артистом и писателем, деятельность которого оценена и бу

дет еще долго оцениваться следующими поколениями».
Александр Иванович Сумбатов-Южин был человеком разнооб

разных дарований, сильных страстей, счастливой судьбы. Вокруг 

его имени даже возникали легенды. Вот пример.
Крупнейший исследователь жизни и творчества А. И. Сумбато- 

ва-Южина, профессор Владимир Александрович Филиппов, так за

кончил биографию Южина:

«В день своего семидесятилетия —

17 сентября 1927 года —
Ю жин скончался (на юге 
Франции в Жуан-ле-Пэн).

Накануне он чувствовал себя 

хорошо и говорил жене о том, 
что ему хотелось бы в день своего 
рождения дописать свою пьесу 
«Рафаэль». Когда Мария Николаевна 

17 сентября вошла к нему, он сидел за 
письменным столом, рука его лежала 
на рукописи,— он был мертв.

Пьеса была закончена, и он успел 
начертать слово

«Конец».

Я  воспроизвожу даже и полиграфическую форму этих строк Ф и 

липпова. Они как бы обрамляют трагическую и красивую картину.
Именно этой сценой я первоначально и хотел завершить книгу

об Александре Ивановиче Сумбатове-Южине. Однако выяснилось, 

что есть и другая достоверная версия его смерти. Главное же 
было в том, что Сумбатов родился 4 сентября 1857 года (по старому 

стилю), и, стало быть, день его рождения был 16 сентября, а не 
17-го, как пишет Филиппов. А. И. Сумбатов-Южин умер на следу

ющий день после своего семидесятилетия.
При этом нельзя сказать, чтобы Филиппов, лично знавший Сум- 

батова-Южина, просто ошибся: он оказался под гипнозом уверен
ности Александра Ивановича, что день его рождения 17 сентября 

и что если он переживет свое семидесятилетие, то будет еще жить 
и здравствовать, несмотря на свои болезни. Он свое семидесятиле

тие действительно пережил, но не знал об этом. Ему казалось, что 
день рождения еще только наступает, а он уже прошел. Возможно, 

что нервное напряжение, с которым Сумбатов-Южин встретил этот 

день, оказалось приманкой для грудной жабы, приступ которой свел 
его в могилу.



М X IX  столетии к датам по старому стилю прибавлялось 12 дней, 
п XX пеке надлежит прибавлять 13. Начиная с 1901 года Александр 
И шшович стал прибавлять тринадцать к четвертому числу: он и в 

X IX  пеке был человеком передовым, размеривал свою жизнь не по 

| га рому, а по новому стилю; когда же наступило X X  столетие, то 
пн по захотел отставать от времени и, пересчитывая старый стиль 
mi новый, стал прибавлять к дате своего рождения тринадцать дней, 

полагая, что вместе с движением времени и дата его рождения пере- 
MIпилась на день вперед. Это было заблуждением: даты прошлого 

иона неподвижны, и в любом столетии к дате X IX  века будут при- 
гтмлять 12 дней, чтобы перевести ее на новый стиль. Впрочем, по

добную ошибку допустил не один Сумбатов-Южин: В. Э. Мейер
хольд, тоже стремившийся означить свой день рождения в новом 
пике по-новому, впал в ту же ошибку. Он считал днем своего рож 

дения 10 февраля 1874 года. Поэтому люди, знавшие Мейерхольда, 
корда пишут о нем, часто указывают с его слов эту дату, хотя на 
самом деле Мейерхольд родился 28 января 1874 года, то есть 9 фев

раля по новому стилю. Мейерхольд и Сумбатов-Южин, полные анти
поды по своим взглядам на театральное искусство, неожиданно сов

пали в общем стремлении обогнать в новом столетии прежние вре
мена хоть на один день.

И ни того, ни другого окружающим не удалось разубедить. Разу

меется, Мария Николаевна Сумбатова знала об этой ошибке мужа. 
Но Сумбатов своей властной обаятельностью, эрудицией, авторите
том все-таки сумел убедить всех, что в нынешнем столетии день 

его рождения — 17 сентября.
Сумбатов никогда и нигде не говорил и не писал, что имеет уни

верситетское образование. Тем не менее «всей Москве» было изве
стно, что в артистической уборной Ю жина висел его университет

ский диплом. Факт этот попал даже в монографию о Сумбатове- 
Южине, написанную в середине 30-х годов нашего века младшим 
современником Ю жина Э. Бескиным. Это была легенда: у А. И .Сум 

батова не было университетского диплома.

Никто не сомневался, что фраза, написанная самим Сумбато- 
вым: «Я  родился 4 сентября 1857 года в сельце Кукуевке Ефремов

ского уезда, Тульской губернии», вполне соответствует истине и не 

нуждается в проверке. Между тем в аттестате об окончании 
1 ой Тифлисской классической гимназии сказано, что обладатель 

аттестата Александр Сумбатов, «православного вероисповедания, из 
князей Тифлисской губернии», родился в Тульской губернии, в селе

I «огородицком.
В вариантах автобиографии 1912 года Сумбатов-Южин пишет, 

что родился в Муравлевке, имении матери своей, расположенном в 

Одоевском уезде Тульской губернии. И только годом позже в новом 
варианте автобиографии А. И. Сумбатов уточняет, что родился в



сельце Кукуевке, Ефремовского уезда, откуда и был перевезен 

в имение матери, в Муравлевку.

Точнее всего о месте рождения Сумбатова написала в своем 
дневнике одна из тульских «тетушек» — Прасковья Ивановна Коло- 

гривова: «Князь Саша Сумбатов родился в 1857 году, сентября 4 на 
Шате, крестили его 6 сентября. Князь был в Тифлисе...»

«На Шате» жили сестры Кологривовы. Естественно, что в отсут

ствие мужа княгиня Варвара Ивановна приехала рожать первенца 
к тетушкам, горячо ее любившим, а не осталась в одиночестве в 

своей Муравлевке.
Князь Иван Сумбатов не раз писал тетушкам «на Шат», так что 

известно не только сокращенное обозначение, но и полный адрес 
усадьбы Кологривовых: «Тульская губерния, Богородицкий уезд, 
сельцо Мактуновка, Кукуй тож, что на реке Шат». Метрическое 

свидетельство, в 1869 году предъявленное князем Иваном Сумбато- 
вым Тифлисскому дворянскому депутатскому собранию, чтобы сын 
его Александр «был сопричислен к роду князей Сумбатовых», в 

1877 году, когда Александр Сумбатов заканчивал гимназию, было 
потеряно. Отсюда и возникло в аттестате «село Богородицкое». Де

тали прошлого не интересовали в то время ни родителей Александ
ра, ни тем более его самого. Он был захвачен заманчивыми перспек

тивами будущего. А  потом он так и не успел в точности выяснить, 
как же называлось и в каком уезде находилось место, где он ро
дился.

Детство Александра Сумбатова делилось на две неравные части: 
до шести лет он жил в Тульской губернии, а затем семья переехала 
в Грузию и обосновалась в Тифлисе. Новая обстановка, новая жизнь 
вытеснили воспоминания: «золотое детство» ухоженного и изнежен
ного барчука было слишком непохоже на то, что происходило в от
рочестве. Двадцати лет, в 1877 году, Александр Сумбатов уехал из 

Тифлиса — так называли тогда Тбилиси — в Петербург. После это

го он в Грузии не жил, а лишь бывал более или менее подолгу — 
главным образом во время гастролей.

В 1924 году А. И. Сумбатов-Южин, отвечая на вопросы Высше

го Литературно-Художественного института имени Брюсова, в гра
фе — «родной язык» написал: «русский и грузинский».

В кабинете Александра Ивановича висели портреты Пушкина и 
Руставели. Он был председателем Общества Грузии в Москве и 

чрезвычайно активно пропагандировал грузинскую культуру. 
В 1914 году Сумбатов-Южин стал почетным председателем Комите

та по возобновлению Грузинского театра. В 1923 году был избран 

почетным членом грузинского оперного и драматического театров. 
Одна из лучших его пьес — «Измена» — посвящена борьбе Грузии 
против Персии за независимость, другая — «Старый закал» — пьеса
о войне на Кавказе, о «ермоловских орлах».



Цри всем том Сумбатов-Южин оставался русским артистом, и
I upon его пьес, хоть создатель этих героев и был, по словам видней

шего театрального критика А. Р. Кугеля, «до конца дней рыцарем 
Кмикшт», все-таки созданы были на «мечтательной русской равни- 
•Iк , там, где прошли первые годы детства Саши Сумбатова, гдебы- 

|| п заложена основа, на которую Грузия наложила потом свой пло
дотворный и неизгладимый след.

Отмечая на вопрос об образовании, содержавшийся в упомяну- 

mti шлше анкете, А. И. Сумбатов-Южин написал: «Начальным об
разованием обязан матери В. И. Недзвецкой-Кологривовой». Мать 

| умбатова-Южина никогда не носила фамилии «Кологривова». Она 
Пыла урожденной Недзвецкой. Но воспитывала ее, рано осиротев
шую, Е. В. Кологривова, тетка по матери, писательница и перевод- 

ми ца. Для правильной самохарактеристики Южину важно было под
черкнуть свою кровную связь с русской культурной традицией. По- 

мгому и в автобиографических рассказах жене, и в автобиографи
ческих текстах, которых было несколько, Сумбатов-Южин обыкно
венно говорил не только о своей матери, но и о тетке ее. А. И. Сум- 

Гш тову-Южину было важно еще и то, что род Кологривовых был 
ишшстен в российской истории, что основателем его был тот самый 

Гадша (или Рача), о котором Пушкин писал: «Мой предок Рача 
мышцей бранной святому Невскому служил». Один из Пушкиных 

прозван был «Кологривом», отсюда и пошла фамилия Кологриво
вых. В X V I столетии они уже значились среди землевладельцев 

Тульского края. Прабабка Сумбатова-Южина Анна Николаевна Ар
сеньева считалась в родстве с Е. А. Арсеньевой, бабушкой Лермон

това, воспитавшей его. Анна Николаевна Арсеньева (в замужестве 
Кологривова), как и многие владельцы живых душ, при всей своей 

образованности и аристократическом воспитании была женщиной 
крутого и капризного нрава. Она решила ни одну из своих шести 
дочерей замуж не отдавать. Деспотические характеры родовитых 
барынь А. И. Сумбатов рисовал в своих пьесах не только вслед за 

Д. И. Островским, но и по собственным семейным преданиям. Под
давшись уговорам невестки, жены одного из сыновей Елизаветы 

Пасильевны Кологривовой, прабабка Южина изменила свое репте- 

|| но. Три ее дочери вышли замуж, в их числе и Анна Николаевна 
Кологривова, в замужестве Недзвецкая, бабушка Сумбатова-Южина. 
Она рано умерла, муж ее женился снова, а дочь Вариньку еще 

робонком взяла на воспитание Елизавета Васильевна Кологривова, 
уговорившая некогда свою суровую свекровь выдать все-таки замуж 
дочерей.

Детей у Елизаветы Васильевпы не было. Семья ее была богатой. 

Сперва Вариньку Недзвецкую отвезли в Петербург, потом — в П а

риж. Елизавета Васильевна в то время писала, — разумеется, для 

души, а не для денег,— и ее произведения публиковали тогдашние



журналы «Русская беседа», «Библиотека для чтения», «Маяк». От
дельной книгой вышел ее роман «Два призрака». Печаталась она 
под псевдонимом «Фан-Дим», «Фан-Дим Ф .» или «Фан-Дим 

Федор».
В. Г. Белинский о романе «Два призрака» отозвался весьма уни

чижительно. Зато Фан-Дим удостоился похвалы великого критика 
за перевод «Ада» Данте, хоть и сделанный с оригинала в прозе, но 

точно передающий дух подлинника. То был первый перевод бес
смертного творения Данте Алигьери на русский язык. Елизавета 

Васильевна знала кроме итальянского еще и французский, англий
ский, немецкий. Тремя этими языками владела и воспитанница Ели
заветы Васильевны Варинька Недзвецкая.

А. И. Сумбатов-Южин пишет в своей автобиографии, что мать 

его «выросла в Париже 40-х— 50-х годов». Там у Елизаветы В а

сильевны Кологривовой был свой салон, у нее бывал Виктор Гюго, 
чьим творчеством увлекалась и Варинька Недзвецкая, впоследствии 

передавшая, как об этом писал Южин, свое увлечение великим ро 
мантиком и ему.

Это увлечение сыграло существенную роль в творческой биогра
фии Южина. Его исполнение ролей Карла V  («Эрнани») и РюиБла- 

за («Рюи Блаз») сделалось крупным театральным событием. А в 
1890 году за исполнение роли Карла V он получил знак «Академи
ческих пальм» — почетный знак Французской Республики. И не 

случайно семнадцать лет спустя, в день двадцатилетия артистиче

ской и литературной деятельности А. И. Сумбатова-Южина, почита
тели его таланта подарили юбиляру именно бюст Виктора Гюго, ис

полненный самим Роденом.
Романтическое начало, свойственное сложной и, как мы увидим, 

противоречивой натуре Сумбатова-Южина, было развито в нем вос
питанием; это понимали все, кто его любил и знал.

Варинька Недзвецкая прожила в Париже несколько лет. Вер
нувшись в Россию, она поселилась вместе со всеми своими книга

ми, нотами, туалетами (Варвара Ивановна не только музицировала 
до конца жизни, но и сочиняла музыку) у своих тетушек в Туль

ской губернии. Федосья Николаевна, Прасковья Николаевна и Ека
терина Николаевна Кологривовы (последняя, впрочем, была Юрье

вой по своему покойному мужу) жили в любви и дружбе, имением 
владели сообща. Первой среди них, равных, была Екатерина Нико

лаевна Юрьева, которая вела хозяйственные дела по имению. Тету
шек в семье звали «тетя Паша», «тетя Феша», а Екатерину Нико
лаевну всегда называли по имени-отчеству. Тетушки очень любили 

Варвару Ивановну, как и ее младшую сестру Катю; но каково было 
образованной и мечтательной барышне променять Париж на Мак- 
туновку, Кукуй тож, при реке Шат Богородицкого уезда Тульской 

губернии?



11 ранда, кроме сестры Кати у Вариныш была и еще одна под

руги, Юлия, или, как звали ее в семье, — Жюли Соколова.
Впоследствии А. И. Сумбатов-Южин состоял с ней в доброй 

дружбе: хоть она и была старше его лет на двадцать, он, как и мать, 

iaa.ii ее Жюли.
7 К юли Соколова была дочерью Елизаветы Абрамовны Соколовой, 

пмнчившей и Вариньку, и Катиньку, и брата их Дмитрия; потом 
она нянчила и Сашу Сумбатова. Век свой она доживала в семье 
Л И. Сумбатова-Южина. Положение Елизаветы Абрамовны Соко- 

поной в семье сестер Кологривовых характеризует этих помещиц 

пи it людей благородных и добрых. Ведь Елизавета Абрамовна была 
на нрепостных; и мало того, что она получила вольную вместе с 
детьми, — дочь ее закончила на средства Кологривовых Тульскую 

гимназию, а сын — Училище живописи, ваяния и зодчества в Мо

сине.
Варвара Ивановна и на Кукуе, что при реке Шат, освоилась 

пипке легко и быстро, как и в Париже, объявила нерасторжимый 
па веки вечные триумвират (как она потом и обращалась к Кате 
и Жюли: «мои триумвирки»), и началась у нее новая тульская 

жизнь. И тетю Пашу, и тетю Фешу, и Екатерину Николаевну радо- 

ннла, верно, «парижская» племянница с ее живостью, юмором, рас- 
( пазами о дальних краях и музицированием. В то время — это вид
но по сохранившимся письмам — у Варвары Ивановны характер был 

легкий, привязчивый. Екатерину Николаевну Юрьеву она стала 
не коре называть «ангел мой маменька».

Но пастораль эта долго длиться не могла: должен был, неизбеж
но должен был явиться ОН. И ОН  явился. Нет, ОН  не был гусаром. 
ОН был драгуном: поблизости квартировал драгунский, а не гусар

ский полк. ЕГО звали князь Сумбатов; чином он был поручик, а ро
дом из Грузии.

Князь Иван Сумбатов был невысок ростом, но если это и было 

недостатком в глазах Вариныш, то недостатком пустячным, несрав
нимым с прочими достоинствами князя.

В 1892 году А. И. Сумбатов-Южин запросил выписку из доку

ментов департамента герольдии о происхождении рода князей Сум- 

батовых.
Там говорилось, что князья Сумбатовы происходят от владетелей 

Малой Армении, а это означало, что древность рода измерялась 
многими столетиями. Сумбатовы были в родстве с грузинскими 

царями.
В приданое Варваре Ивановне тетушки выделили деревню Му

ра плевку Одоевского уезда Тульской губернии. Судя по сведениям 

из книги «Города и селения Тульской губернии в 1857 г.», деревня 
Муравлевка стояла при пруде и колодце, и проживало в ней поме
щичьих крестьян обоего пола 291 человек.



Много лет спустя в пьесе А. И. Сумбатова-Южина «Закат» один 
из персонажей будет носить фамилию «Муравлев»; и придется это

му Муравлеву продать свою заложенную Муравлевку, чтобы запла

тить долги. Муравлев из пьесы был человек благородный, пылкий, 
хоть небогатый, но по дворянскому обыкновению плохо знавший 
счет деньгам. В этом отношении он был похож на князя Ивана 

Александровича Сумбатова.
Но Муравлевку в Тульской губернии, свободную от долгов и за

кладов, продавать как будто и не собирались. Она давала вполне 
достаточные средства, а князь Иван, выйдя в отставку, старался, 

как писала Варвара Ивановна «другу своему мамаше», Екатерине 
Николаевне Юрьевой, «с благородным рвением возвысить муравлев- 
ские доходы».

Ивану Александровичу Сумбатову приходилось, разумеется, от

лучаться то в Тифлис по своим делам (в одну из таких отлучек и 

родился, как было сказано выше, его первенец Александр), то в Пе
тербург, опять-таки по делам семьи.

Старший брат князя Ивана, Давид, был в Тифлисе предводите

лем дворянства; младшего брата, Василия, нужно было устроить на 
службу, достойную положения рода Сумбатовых в Грузии.

Во время отлучек мужа Варвара Ивановна, теперь уже княгиня 
Сумбатова (некоторое время она так и подписывала свои письма к 
тетушкам «на Шат», но потом ей это надоело и она стала подписы
вать их по-прежнему: «Варинька»), нередко перебиралась вместе 
с няней Елизаветой Абрамовной и Сашей в Мактуновку. Сест

ры Кологривовы души не чаяли в своем внуке.
В дневнике Прасковьи Николаевны Кологривовой чуть ли не в 

каждой записи поминается Саша.
«...Саше привили оспу. Привьется ли? ...Саше купили на поддевку 

сукна. Дали тулуп покрыть. ...Качели подвесили для Саши. ...Сашу 

опять катали в салазках. ...Большая всенощная была у нас, и Саша 
молился очень хорошо. ...Саша ванну брал и скоро заснул...»

Варвара Ивановна, в свою очередь, постоянно сообщала тетуш
кам «на Шат» о Сашиных успехах: Саша ведь «каждый день удив

ляет нас чем-нибудь из своей умненькой головки».
Впервые на сцене Саша Сумбатов выступил в пятилетием воз

расте.
В Одоеве, в дворянском собрании, был любительский спектакль: 

«Беда от нежного сердца» графа Соллогуба. Главную роль молодого 
человека с нежным сердцем, вспыхивающим новой любовью при 
виде каждой новой красавицы, играл Сашин отец, а пятилетний 

мальчик получил роль казачка, который должен был доложить: 
«Барыня, гости приехали!» Когда он вышел на сцену в черкеске, 

ему поощрительно зааплодировали и кто-то бросил коробку конфет. 
Коробка раскрылась на лету, конфеты рассыпались, Саша стара-



11' Niiiio начал их собирать, забыв совершенно о своей фразе. Без
• | он фразы обошлись, спектакль после минутной заминки и общего 

(мочи продолжился. Потом родители очень стыдили Сашу, что рас- 

> шинные конфеты он принял всерьез, а порядок спектакля — не 

вгерьез.
Исю эту усадебную идиллию осложняло однако печальное об-

I титольство: князь Иван Сумбатов, человек порядочный, смелый, 

мигкосердечный, был безудержный игрок.
1$ 1863 году Муравлевка была продана соседям — помещикам 

Сычовым; Сумбатов-Южин называл потом разные цифры: от 30 до 

ill тысяч рублей — деньги по тем временам большие. А. И. Сумбатов- 
Южин писал, что решение продать Муравлевку и уехать в Тифлис 
"и ю  вызвано тем обстоятельством, что князю Ивану Александрови

чу нужно было выяснить положение с отцовским наследством, а для 
н о т  необходимо было его личное присутствие на месте. Вероятно, 
|. и пню Ивану Сумбатову хотелось к тому же жить на родине.

Одпако, как гласит семейное предание, ускорил это решение 
(юлвшой карточный проигрыш, «долг чести», который нельзя было 
hi платить, не затронув приданого жены, а для этого имущество при

шлось превратить в деньги.
Ото подтверждает и письмо Варвары Ивановны «ангелу мамень- 

вй» уже из Тифлиса. Варвара Ивановна высказывает огромную ра
нит,, что получила, наконец, от нее весточку, что «бесценная ма- 

миша» ее простила. Из письма ясно, что «ангел маменька» ничего 
ни знала о предполагавшейся продаже, а была поставлена перед 

| вершившимся фактом, что приданому нанесен некоторый ущерб, 
по что он будет возмещен, ибо приданое, как писала Варвара Ива
новна, «в будущем моих детей насущный хлеб, капитал для меня 
in потный, потому что я получила его от тебя, моей второй матери». 

Ипрвара Ивановна добавляла, что муж ее не позволяет себе теперь 
проигрывать в карты больше десяти рублей.

Сумбатовы покинули Муравлевку в августе 1863 года. До В оро
нежа семью провожала няня Елизавета Абрамовна Соколова.

В Тифлис приехали в начале сентября.
В Грузии у Саши Сумбатова началась новая жизнь.

lie уже не опишешь известными нам по книгам типовыми черта

ми дворянского усадебного детства: в родовой усадьбе Сумбатовых 
Толсты, расположенной неподалеку от Тифлиса, княя?еским детям 
жилось куда свободнее, чем их сверстникам того же круга где-ни- 

нудь в подмосковном имении. Образ жизни Саши Сумбатова отли
чился от того, как жили мальчишки вокруг него, преяеде всего, за- 

питиями с матерью. В остальном Саша с младшим братом Володей 

Ныли предоставлены самим себе и отдавали все свое свободное время 
чтению, играм и проказам. Князь Иван дома бывал редко, ибо, став 

мировым посредником, он все время проводил в разъездах.



Зато к его приезду все менялось. Мальчиков переодевали, и они 
играли в игры, приличествующие их положению, — в серсо и в во

лан. Когда же отец уезжал, братья снова жили по-своему. Напри
мер, убегали в горы и гонялись там за зайцами. Александр Ивано
вич вспоминал потом, что загонять их они умели не хуже гончих.

У  Саши Сумбатова было любимое ореховое дерево, на которое 
он обыкновенно залезал и сидел подолгу там, мечтая о своем буду
щем и вглядываясь в горные цепи и Кумисское озеро. Он говорил 

впоследствии, что перенес в драму «Рафаэль» это дерево своего дет
ства. Там юная Стелла тоже мечтает о будущем, забравшись на вы

сокое ореховое дерево,— ей он передал свои отроческие мечты. Ви

дит она перед собой итальянские ландшафты. Но когда Сумбатов 
представлял себе все то, что она видит, ландшафты эти станови
лись похожими, наверное, на воспетые Пушкиным «холмы Грузии».

К сожалению, Саша Сумбатов со своего орехового дерева видел 
эти перспективы одним левым глазом. Потом, когда ему разрешили 

охотиться в горах с ружьем, он и стрелял с левого плеча, как лев
ша, так как правым глазом не видел прицела. Правым глазом он с 

детства видел только свет, «рабочим глазом» у него был левый. 
В 1925 году в Ницце, когда Александр Иванович писал свою по

следнюю пьесу, левый, зрячий глаз заболел. Доктор Карлотти боль
ной глаз вылечил, а для правого дал специальное стекло в очки. 
Правый глаз все равно видел плохо, но хоть как-то облегчалась ра

бота левого. Конечно, обратить внимание на эту аномалию можно 
было бы еще в Тифлисе, тем более что Саша Сумбатов гимназистом 

лечился у окулиста и даже носил синие очки, которых долго потом 
не снимал, хотя лечение было закончено; но в то время у семьи 

уже не было денег...
А ведь еще весной 1868 года Сумбатовы устроили у себя в Тиф

лисе большой прием, ради которого детям сшили новое платье. 

Сумбатовы в городе жили широко, выезжали в свет, принимали у 

себя. Еще в детстве Саша Сумбатов знал великого грузинского поэ
та и общественного деятеля Илыо Чавчавадзе. Варвара Ивановна 
восхищалась и им и его женой, переводившей статьи из русских 

журналов для «Грузинского вестника».
Все это были люди, ничуть не замыкавшиеся в своей великой 

и древней культуре. А. И. Сумбатов-Южин впоследствии писал, что 

Грузия благодаря единению с Россией вошла в близкое общение с 
европейской мыслью. В кругу, к которому принадлежала семья 
Сумбатовых, принято было знать три языка: грузинский, русский, 

французский.
С самого начала жизнь А. И. Сумбатова-Южина складывалась 

так, что интернационализм развивался в нем самым естественным 

образом.
Разумеется, тульские тетушки очень интересовались судьбой



племянницы и ее детей. «Ангел мамаша» спрашивала, в частности, 

и (lame, как он осваивается в грузинском обществе, знает ли он
i руминский язык, не забывает ли русского. Варвара Ивановна отве- 
'шла, что их друзья и родные очень любят Сашу, что это ребенок 

очень умный; русского языка он не забывает, а грузинский знает.
И все же, прочтя в письмах племянницы перечень блестящих 

грузинских фамилий, — все это были друзья или родственники кня-
III Ивана Сумбатова,— тетушки озабоченно спрашивали:

Носят ли наши дети русские рубашки?
Русские рубашки носят здесь почти все мальчики. Русские ру- 

Оашки здесь в большой моде,— отвечала Варвара Ивановна.
Но после 1868 года из писем Варвары Ивановны исчезают ноты 

счастливой беззаботности, да и сама переписка становится нерегу- 

лирной. В тот год Сумбатовы прожили последние деньги за Мурав- 

лпнку. Бедность пришла сразу круто. Писать об этом тульским те
тушкам Варваре Ивановне, естественно, не хотелось. Как и многое 
другое в эпизодах детства Саши Сумбатова, эта ситуация была 

типична для пореформенной дворянской семьи.
И Муравлев, герой пьесы А. И. Сумбатова-Южина «Закат», до

роживший своей честью и почетной, хоть и плохо оплачиваемой, 

должностью, а потом продавший свою Муравлевку, и князь Глеб 
ии той же пьесы — человек добрый, благородный, но совершенно 

порабощенный карточными долгами чести, которые любой ценой 
следовало заплатить,— не то чтобы были зеркальными отражениями 

князя Ивана Александровича, нет, то были не отражения отца как 
бы в разных ракурсах, — то были образы поколения, но возникали 

они в то же время и по живым воспоминаниям о князе Иване Алек
сандровиче, человеке пылком, по меркам своего времени справедли- 
ном и благородном, но умевшем тратить деньги куда лучше, чем 

приобретать их и копить. Варвара же Ивановна боготворила мужа 
и доверялась ему во всем. Между тем положение семьи было почти 

безнадежным. Наследство трех братьев Сумбатовых до середины 
(Ю-х годов оставалось нераздельным. После раздела старший, князь 

Давид, взял себе родовое имение Сумбатовых, младший, князь Ва
силий, получил имение близ Боржоми, доставшееся Сумбатовым от 
бабки, княгини Цициановой, а Ивану выделили все Мухранские 

имения его матери, урожденной княгини Багратион-Мухранской. 
Фактически же князю Ивану достались не эти имения, а многолет
няя тяжба за них с генералом князем Иваном Константиновичем 
Мухранским, в чьем владении опи фактически оставались. А. И.Сум- 

батов-Южии подробно описал эту ситуацию, не просто меркантиль

ную, но и романтическую, даже более того: кровавую, как и пола- 
шется, впрочем, для истинно романтических ситуаций, возникаю

щих в местностях безлюдных, горных и славных своими грозными 

абреками.



«Лет 60 назад,— писал Александр Иванович 15 апреля 1884 го

да, менее двух недель спустя после того, как брат его Владимир 
выстрелил несколько раз в князя Ивана Мухранского из револьве
ра ,— дед наш, князь Александр Сумбатов, женился на княгине 
Софии Георгиевне Багратион-Мухранской, принесшей ему... участие 
в общем неразделенном имении Самухрано, т. е. во всей сумме 

земель, принадлежащих роду князей Багратион-Мухранских. Все 
эти земли находились в состоянии крайне неопределенном. Никто 

из князей Мухранских не владел собственностью в строгом смысле 
этого слова. По известным устным преданиям доходы с некоторых 
земель делились в известной пропорции между соучастниками, в 

большинстве же случаев наиболее могущественные представители 
путем насильственного захвата присваивали известные участки и 
сохраняли право владения сперва вооруженной рукой, а затем всту

пала в силу форма давностного владения: и дед мой здесь пахал 
и сеял, и отец пахал и сеял, и я пашу и сею, хотя в большинстве 

случаев ни дед, ни отец ничего подобного на этом участке не де
лали, а если и делали, то доходы должны были делить, как сказа
но, между отдельными совладельцами».

Эта неразбериха оборачивалась не только бесконечными тяжба

ми, но и кровавыми схватками.

«У  деда моего,— писал далее А. И. Сумбатов-Южин в воспоми
наниях о причинах ссоры между Сумбатовыми и Мухранскими,— 
было человек десять детей, из них Давид (теперешний губернский 
предводитель дворянства) и отец мой Иван находились в Петер

бурге, в тогдашнем дворянском полку, а малолетние Елена и Васи
лий — в Кахетии, у своей бабки, матери или тетки нашего деда. 

Остальное семейство, с дедом и бабкой, жило в Квишхетах, имении, 
помещавшемся недалеко от теперешней Поти-Тифлисской железной 
дороги. Раз, часов в девять туманной ночи, раздались выстрелы, 

положившие на месте деда и старшего его сына. В это же время 
убийцы ворвались в людскую, вырезали всех, без исключения, затем 

проникли в комнаты, добили еще пытавшегося защищаться деда, 
зарезали бабку, причем зверство убийц дошло до неслыханных пре
делов. Еще живой отрезали ей груди и кровыо вымазали лицо уми

равшего ее мужа. Проникли в детскую и в люльке младшему сыну 
князя Александра, младенцу нескольких месяцев, перерезали 

горло...
Это произошло, если память мне не изменяет, в 47 или 48 го

дах...».
Старший сын главы семьи, князя Александра, прапорщик Гри

горий, сразу же убитый наповал, был адъютантом наместника Во

ронцова. Несмотря на видное положение Григория Сумбатова, след
ствие, видимо, велось вяло. «Кончилось оно чуть ли не преданием 
воле Божией и сдачей в архив. Запуганные родные деда, могуще-
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слоенный в то время Константин Мухранский (отец Ивана), отсут- 

гпше взрослых наследников (князю Давиду было лет 16), скандал, 
который произошел бы от раскрытия настоящих виновников,— 
исо ото, вместе взятое, мало подвигало правосудие к выполнению 

обязанностей... Отец мой, оставшийся в Корпусе, тогда как брат 
ого Давид выехал на Кавказ для принятия наследства, 40 дней, по 

ОГО словам, находился в состоянии положительно безумном. Давид 
первое время подвергался некоторым случайностям и уцелел чу
дом». Князь Иван Константинович Мухранский «продолжил дело 

отца своего»: всеми средствами (а он был человек влиятельный) 
«сохранял при себе принадлежавшие Сумбатовым владения».

Л. И. Сумбатов-Южин писал, что отец его просиживал ночами 
над грудами бумаг, последние деньги тратил на этот процесс, выби- 
пнлся из сил, сталкиваясь с несправедливостью, отчаивался, снова 

начинал борьбу... Нервное напряжение, связанное с этой тяжбой, 
где противник не переставал удивлять своими коварными ходами, 

расшатывало здоровье князя Ивана Сумбатова. Александр Иванович 
неоднократно выказывал убеждение, что волнения, связанные с про- 

k цоссом, сильно ускорили смерть отца. С 1866 по 1882 год — год 

смерти Ивана Сумбатова, «вся его жизнь представляла однусплош- 
\ аую борьбу за существование»,— писал А. И. Сумбатов-Южин об 
’ отце. Можно себе представить, как дети в этой драматической атмо- 

' • 1 сфере, насыщенной кровавыми воспоминаниями недавнего прошло- 
' го и теперешней борьбой, ненавидели Ивана Мухранского! 

Л. И. Сумбатов-Южин писал: «Этот Иван был для нас олицетворе
нием всего беспощадно злого, всего непреоборимого», «не челове

ком, а квинтэссенцией мировой подлости и грубой силы».
Возможно, именно эта ненависть помогла Сумбатову-драматургу 

найти зловещие эмоциональные краски, какими он рисовал в своих 
пьесах 80-х годов тип дворянина-дельца, хваткого хищника, проти- 
попоставленного дворянину, пусть бедному, разоренному, но благо
родному сердцем.

Душевный строй подростка и юноши Сумбатова соответствовал 
атмосфере быта — не только романтической охоте в горах, но и 

борьбе с врагом сумбатовского рода, зловещим князем Мухранским.
Впоследствии для Сумбатова-драматурга, особенно в пьесах пер- 

ного периода, главным было воплощение мощных, яростных и пре
красных страстей человеческих; у Сумбатова этот романтический, 
по не только от литературы шедший импульс осуществлялся в фор
мах общепринятого, традиционного театра, не разрушал их, а соче

тался с ними. Но тем не менее сам этот импульс был порожден 
прежде всего перевиденным и пережитым, в частности перевиден
ным и пережитым в юности.

Об этих пьесах, а также о Южине и Вл. И. Немировиче-Данчен
ко очень точно написал А. Р. Кугель: «Их было двое — будущих



•славных деятелей театра — Ю жин и Вл. И. Немирович-Данченко, 
•оба тифлисские гимназисты. Но, посвятив себя одинаково театру, 
•они были и остались разными. Вл. И. Немирович-Данченко — это 

анализ, рассудочность, спокойствие, план. Южин — это увлечение, 
романтика, контраст, декорация. Кавказ скользнул по Вл. И. Неми

ровичу-Данченко, но наложил на Ю жина неизгладимую, как кав
казская природа, печать. Ю жин был широк, великолепен, орнамен
тален, даже несколько пышен в восточном смысле этого слова. В нем 
было много, очень много Кавказа: рыцарства и добродушия, бога

тырства и хитроватой сметки, приветливости, «куначества» и созна
ния достоинства. Яркость и цветистость красок, резкость контра

стов — такова главная черта его произведений. Он всегда был мело
драматичен, как и Кавказ,— эта географическая, этнографическая, 

художественная мелодрама. Провалы и обвалы, седые горы, покры
тые снегом, и виноградники по склонам; жаркие дни, холодные 
ночи; ослепительное солнце, играющее на снежных вершинах, и низ

кие облака, плывущие под ними; стремнины и горные ущелья и 

рядом мирные пастбища во вкусе Рейсдаля,— разве все это не 
напоминает романтику театральных декораций?»

Одним из самых ярких воспоминаний детства А. И. Сумбатова- 
Ю жина была скачка по Дарьяльскому ущелью. Мальчик сидел на 

седле у казака охраны (без охраны по тем местам не путешество
вали). Скакали в темноте, при свете факелов,— и легко себе пред
ставить, сколь удивительной была картина факельных вспышек, 

мечущихся причудливых теней, скалистых гор, провалов темноты. 
А между тем еще недавно мальчик жил среди равнин, лесов, спо

койных речек...
И в дальнейшем жизнь Сумбатова-Южина оказывалась контра

стной, словно Кавказ в характеристике Кугеля. «Южин до конца 

дней был рыцарем Кавказа»,— писал этот критик.
Вл. И. Немирович-Данченко на Кавказе жил; А. И. Сумбатов- 

Южин жил Кавказом.
Сам Вл. И. Немирович-Данченко чуть не десятилетием позже 

Кугеля писал о Сумбатове, своем, как он писал в 1936 году, «един
ственном настоящем друге на всю жизнь» (в 1943 году, незадолго до 
смерти, он повторил эту формулировку): «Южин любил даже в ро

мане образы яркие и сценичные, Чехов любил даже в пьесе образы 
простые н жизненные. Южин любил исключительное, Чехов — обык

новенное. Южин — грузин, прекрасный сын своей нации, темпе
рамента пылкого, родственного испанскому, любил эффекты откры

тые сверкающие; Чехов, чистейший великоросс,— глубокую закры

тость страстей, сдержанность... Искусство Ю жина звенит и свер

кает так, что вы за ним не видите жизни, а у  Чехова за жизнью, 
как он ее рисует, вы не видите искусства». Но, как мы могли убе

диться, саму жизнь Ю жина складывали прежде всего неожидан-



пости: неожиданным было превращение из великорусского барчука 
п мальчика-горца, умеющего зайца затравить без гончих; разорение 

семьи было как гром среди ясного неба; история вражды с князь- 
ими Мухранскими вполне годилась для сюжета романтической мело

драмы.
Сумбатов-Южин воспринимал жизнь через исключительное, не

обыкновенное в ней самой. Он не смог бы сказать о себе, как ска

пал Вл. И. Немирович-Данченко: «Чехов — это талантливый Я».
Сумбатов любил пьесы Чехова, но всецело принадлежал иному 

театральному — и жизненному! — стилю.

Поэтому его и Вл. И. Немировича связывала особая дружба: 

дружба-соперничество.
Владимир Немирович-Данченко и Александр Сумбатов познако

мились еще во втором классе гимназии. В это время Саше Сумба- 

тову было 12 лет. Подготовленный дома матерью, он поступил во. 

нторой класс I классической тифлисской гимназии, успешно выдер

жав приемные экзамены.
«Второй класс я жил у тетеньки Тассии. Она была женщина 

мелочная, но упорная и твердая. Спасла свою семью от полного 

разорения, но меня довела своей скупостью до голодного тифа. 
Тогда же я сильно под ее влиянием поддался религиозной мании — 
я был влюблен в архиерея (Евсевия), не пропускал ни одной служ
бы, увлекался службой в ее внешней стороне и не знал Евангелия. 

Мама, напротив, поселила во мне искреннюю веру в Бога и увле
кательно проходила со мной Священную историю. Третий класс я 

жил в землянке, в одной комнате с чахоточной женой нашего уп
равляющего Саакадзе и ее тремя детьми: Мишей, Мелико и Ваней; 

она была добрая женщина, влюблена в отца и любила меня, но бо

лезнь и бедность (десять рублей неаккуратного жалованья мужу) 
делали жизнь невыносимой. Ни свечей, ни стола, на котором мож
но было бы работать... Я  страстно любил мою умную, развитую, 

нервную и чуткую мать и жил с ней врозь, зная, что она рвется 
и город, задыхаясь без книг, без фортепиано, с восьми-девятилетним 

Володей и семи-восьмилетней Катей в деревне, терпя нужду в самом 
необходимом, с болезнью, развивавшейся не по дням, а по часам. 

Летом она страдала бессонницей, будила меня и я со слипавшимися 
от сна глазами выслушивал ее жалобы на болезни, которые она 

в себе предполагала, перемешанные с литературными беседами, чте
нием Гейне, Виктора Гюго, мадам де Савиньи, «Современника» на
чала 60-х годов и разнообразными романами».

Жизнь Варвары Ивановны год от года становилась все тяжелее. 
И Грузии она родила четверых детей, которые умерли один за дру
гим. Саша Сумбатов мог оказать матери столь нужную ей мораль

ную поддержку только тогда, когда Варвара Ивановна с детьми 
переселилась в Тифлис.



Пока же Саша постился в доме Тассии Сумбатовой. И когда он 
■слышал, как уличные разносчики кричат свое: «Молоко кислое, мо

локо!» или «Горячие булки!», у него только острее сосало под ло
жечкой.

В гимназии возникала похожая ситуация. Духовная пища там 
как будто была,— и тем не менее духовного голода удовлетворить 

было нечем: отталкивала казенщина преподавания.
Вообще представления о жизни, созданные в Саше и воспита

нием и чтением, теперь подвергались все большим и большим испы
таниям. Даже любовь — и та оказывалась не столь уж  возвышен
ным и прекрасным чувством.

Ж ена князя Давида Сумбатова, «бедная тетя Надя», как ее на
зывали племянники, еще молодая и красивая женщина, безвыездно 

жила в Телетах, в разлуке с дочерью и мужем. Она, как вспоми
нала М. Н. Сумбатова по рассказам Александра Ивановича, была 
«его первым бессознательным романтическим увлечением».

Давид Сумбатов сослал свою жену в Телеты без права выезда 
в соседний Тифлис, а сам, оставшись в Тифлисе, поселился вместе 
■с семьей своей любовницы, умной и властной женщины, сумевшей 
забрать его в руки; при них жила и дочь князя Давида.

М. Н. Сумбатова вспоминала, что Александр Иванович иногда 
поддразнивал ее:

— Вот погоди, я тебя сошлю в Покровское, как Давид тетю Надю. 
Что тогда скажешь?

— Ничего не скажу. Потому что руки коротки. Не те времена на
стали.

Но в Тифлисе 70-х годов прошлого века сосуществовали разные 

времена — и «те» и совершенно другие; в городе была пестрая 
чересполосица «культурных времен».

В одном «культурном времени» одуревшие от жары и скуки 
солдаты стравливали в медном тазу, обложенном горячими углями, 

скорпиона и фалангу, которые, не находя выхода, пожирали друг 
друга; лавочники, поймав крысу, обливали ее керосином, поджига
ли и пускали к помойной яме с криком и ржанием; необъезженные 

лошади, чего-то испугавшись, неслись вниз по Барятинской или по 
Головановскому проспекту, кучер, свалившись с арбы, путался в 

вожжах, бился о колеса и калечился, если какой-нибудь смельчак — 

такие всегда находились — не слишком поздно останавливал коней, 
бросившись им наперерез. «А рядом,— вспоминал Вл. И. Немиро- 

вич-Данченко, приведя примеры только что описанные, — за стена

ми круглого здания — итальянская опера, сладкогласные певцы, на
рядные образы, иллюзорная красота, — точно другой мир, кусок 

какой-то другой планеты...».
К этой другой планете, в это другое, не уличное и общедоступ

ное «культурное время» и тянулся Саша Сумбатов. В яркий фев-



рпльский день 1872 года этот гимназист четвертого класса, выйдя 
Mi гимназии, направился в Каравап-Сарай (торговые ряды), чтобы 

ну нить там задачник Евтушевского для младшего брата. «Володя 
Данченко (теперь Владимир Иванович Немирович-Данченко), и тог

да ул?е превосходивший нас своей сосредоточенной серьезностью, 

иышел вместе со мной и остановился у афиши. «Какую чушь игра
ют»,— уже тогда сказал он. «Какую?» — «Аскольдову могилу».— 
«Да это роман!» — «А ты читал?»— так презрительно спросил он,что 

н покраснел, как рак. «Охота мне читать всякий вздор,— сказал я .— 
)1 слышал». В действительности я прочел роман Загоскина семь лет 
назад раз пять подряд и под его влиянием даже обращал нашего 

кучера, татарина Абдуллу, в христианскую веру ежедневно года 
полтора, но ничего не вышло.

«Врешь»,— невозмутимо и проникновенно сказал Володя Дан

ченко. «Не веришь, так прощай»,— и я быстро стал удаляться от 
дальнейших щекотливых расспросов».

Как видно из этого текста, Володя Немирович умел дать почув- 
стиовать Саше Сумбатову свое превосходство. Саша Сумбатов бы- 

нал и н о й  раз пристыжен собственной простоватостью, особенно 
рельефной в сопоставлении с изысканными вкусами Володи Неми

ровича. И тогда возникало естественное желание реванша. Поэтому, 
когда в шестом классе Немирович начал выпускать рукописный 
журнал «Товарищ», Сумбатов в своем шестом классе (они учились 

и разных отделениях гимназии, в разных параллелях, как сказали 
бы сейчас) создал свой конкурирующий литературный журнал. «Мы 

перестреливались «критиками» и «антикритиками», — вспоминал об 
этом Немирович-Данченко.

Потом учитель литературы Рыжов попросил у Немировича комп
лект «Товарища» почитать, прочел и высмеял так, что тот свое из
дание прекратил. За неимением оппонента угас и журнал Саши 
Сумбатова.

Пока дело касалось сферы идей, Саша Сумбатов мог за себя 

постоять. Он ревностно посещал «кабинеты для чтения» (платные 
читальни), был образованнее многих. Но требовалось не ударить 
в грязь лицом в сфере не только идей, но и рублей: бедности, как 

и большинство людей его круга, Саша стыдился. Можно было — и 

Саша сделал это — удачно исполнить портняжную импровизацию: 
сузить купленные по случаю гимназические брюки; можно было 
«нечаянно» по дороге из Телет в Тифлис упустить в пропасть опо

стылевшее, уродливое пальто, а потом так все и ходить в гимнази
ческом мундирчике, делая вид, что мороз не берет. Но всего этого 

было мало, чтобы завоевать себе прочный авторитет среди незави
симых и состоятельных господ гимназистов. К тому же истинный 

авторитет подобен монументальному фронтону: его постоянно нуж
но поддерживать. Ради этого однажды Саша даже лег между рель



сами, поспорив с товарищами, что лежа плашмя под мчащимся 
поездом можно не только уцелеть, но и не получить ни одной цара
пины.

Но пока на масленице в феврале 1872 года у Саши Сумбатова 
был единственный рубль и роковой соблазн на пути к задачнику 

Евтушевского — спектакль «Аскольдова могила». Соблазн победил.
Впечатление от спектакля не было дифференцированным: было 

сильное слитное чувство, ослепительное, как вспышка. Этот зри

тель запомнил только Всеслава, героя пьесы, и его «безумные голу
бые, как небо, глаза». «Да, я помню и глаза, и голос, и его неболь

шую стройную фигуру молодого красавца, изящного, умного, согре
того мягким теплом, светящегося мягким светом,— писал А. И. Сум
батов-Южин.— Я  совершенно забыл и об Аскольдовой могиле и обо 

всех связанных с ней воспоминаниях. Я  не видел и не помшо те
перь ни декораций, ни песни Торопки, ни всей мишуры, театраль

щины. Но Всеслав передо мной сейчас, через 36 лет, как живой. 
Я  отчетливо помню, что весь мой интерес сосредоточился на чело
веке с голубыми глазами, с несколько ленивым глубоким и чистым 
голосом. Я  помню его малиновый кафтан, его русую бородку. Я  пом
ню, как он на скале обнял девушку, игравшую с ним. Я  помню, как 

после окончания спектакля я стал искать на афише,— кто это? Все, 
что я помню, связано с ним... Всеслав был Ленский».

Гимназист Сумбатов запомнил именно то, что станет для него 

впоследствии центром, основой театрального искусства: запомнил 
актера... Придет время, и Александр Павлович Ленский будет иг

рать в пьесах этого гимназиста четвертого класса, а также и в пье

сах его друга, не снизошедшего сейчас до того, чтобы смотреть 

«Аскольдову могилу»; придет время, когда все трое подружатся, 
и более того — породнятся. Но все это будет потом.

А пока каждый шел в будущее своей дорогой, причем дорога 
Саши Сумбатова прямиком вела к неприятному разговору о раст

раченном рубле. В тогдашнем Тифлисе театральных соблазнов было 
куда больше, чем карманных денег у Саши Сумбатова. Единствен
ное, что оставалось делать в таком положении,— создавать «театр 

для себя». Сперва театр без сцены, театр воображения.
— Вашему Сиятельству не будет угодно ли переодеться?— такова 

первая реплика рассказа «Подземелье, или Вечерние мечтания с 
папиросой в зубах», написанного пятнадцатилетним Сашей. «Нуж

но сказать,— продолжал автор, — что я был в одеяеде, в которой 

ходил дома, то есть в белой полотняной блузе и изодранных шта

нах.
— Подавай,— сказал я верному другу.

Там же в проходе он вынул из узла высокие чулки шемахан
ского шелка, короткие бархатные штаны, шелковую с отворотами 

рубашку и короткий парчовый халат. Я  оделся. После этого оп по



дал мне феску, которую я надел на голову. Двуствольный пистолет 
был у меня за поясом и длинный охотничий нож в ножнах...».

С каким наслаждением смакует юный автор всю эту роскошь — 

шелк обыкновенный, шелк шемаханский, сафьян, бархат, парча... 
Уны, реальность обрекла его на потертый суконный мундирчик и 

уродливое пальто, сбросить которое в пропасть и значило найти для 

него наилучшее употребление.
Но один только театр «для себя» не удовлетворял Сашу Сумба

това, и он попытался создать театр и для других: он написал опе
ретку-водевиль из китайской жизни под названием «Джуань-Юань» 

и принес ее Сергею Пальму, комическому актеру, державшему в 

Тифлисе антрепризу.
Сергей Пальм водевиля не взял и посоветовал молодому автору 

ие тратить сил на легкий жанр, а посвятить себя драме и комедии. 
Александр Сумбатов с этим ие согласился и сочинил-таки новые 

водевили — один с грустным названием «Близок локоток, да не 

укусишь» и второй— «Друг за другом». Вскоре первый из них был 
даже напечатан в литографии Рассохина, почти монопольно изда
вавшего произведения, шедшие на сценах; стало быть, водевиль 

Сумбатова был поставлен.
Но оба водевиля Александр Сумбатов написал в последнем клас

се гимназии. Пока же свою жажду творить в жанре оперетки с куп

летами он начал осуществлять как актер. С массой предосторожно

стей, опасаясь гимназических надзирателей, Саша и его друзья, в 
их числе, разумеется, Володя Немирович, сняли пустую квартиру 

и поставили спектакль из двух водевилей: «Девушка себе на уме» 

Григорьева и «Мастерская русского живописца» графа Соллогуба.
Это все происходило в 1875 году. Сумбатов заканчивал свой вто

рой год в шестом классе.
Но еще в 1874 году Саша Сумбатов начал играть в любительских 

спектаклях, и не только в водевилях. В октябре 1874 года театр 

Караван-Сарая сгорел. Это вынудило молодых людей, принадлежав
ших к тому же, что и Александр Сумбатов, слою, чаще ставить свои 
собственные любительские спектакли. Этот слой молодежи А. И. Сум

батов-Южин впоследствии (1924 г.) характеризовал так: «И тогда 
и теперь... в каждом пласте русского мира всех классов и всех на
циональностей существовал довольно обширный слой молодежи, для 

которой литературная и театральная часть общерусской жизни была 
неотделимой — смело можно сказать, доминирующей над всем ос
тальным стороною ее духовных устремлений, ее жизненного тяго

тения. Все вопросы и общего, и личного характера в душах юношей, 
образовывавших этот слой, возникали и разрешались в преломлении 
театра и литературы. В числе органических крупиц, образовывав
ших «литературно-театральный» слой того времени, был и я вместе 
с немногими друзьями моего детства, из тесного и немногочислен



ного кружка которых двое — Вл. И. Немирович-Данченко и я — 
срослись с этим слоем с первых классов гимназии, да так и оста
лись в нем до наших дней...»

Оба друга поклялись стать актерами и выбрали себе псевдони

мы: Северов (Владимир Немирович-Данченко) и Ю жин (Александр 
Сумбатов). Но это произошло, скорее всего, несколько лет спустя 
после пожара: в 1876 году Сумбатов играл в Летнем тифлисском 
театре под псевдонимом «Сольцов» (роль была опять-таки опере

точная). Под псевдонимом «Южин» он стал играть уже в студен
ческие годы в Петербурге.

Однако увлечение театром оставалось лишь развлечением. Клят

ва же стать актерами вполне могла сделаться для обоих друзей 
одной из тех пылких юношеских клятв, которые легко забываются, 
а на память приходят потом, к старости, когда ответить прошлому 

уже нечем, кроме снисходительной, хотя и грустной, улыбки: актер
ство в те времена считалось делом крайне непочтенным. Александр 

Сумбатов вовсе не желал ронять честь княжеского рода. Он хотел 
быть светским, остроумным, практичным, преуспевающим. Но по

следнее требовало хотя бы приблизительного определения своего 

призвания на будущее. А вот этого-то и не происходило. Гимназия 
тут помочь не могла. Гимназии Александр Сумбатов и в старших 

классах терпеть не мог. Немирович-Данченко писал о новом дирек
торе гимназии Л. Л. Мартынове: «Его мы любили». Сумбатов же 

о гимназическом начальстве всегда отзывался желчно, сделав исклю
чение только для учителя словесности Н. В. Горяева. Но и тут под
черкнул, что этот учитель не выходил за пределы программы, туда, 
где вне гимназической словесности творили Тургенев, Толстой, Доб

ролюбов и Чернышевский... Правда, много лет спустя после оконча
ния гимназии па курорте в Кисловодске Сумбатов встретил Н. В. Го
ряева, как рассказывала М. Н. Сумбатова, радостно, по-дружески. 

Больше того: в пьесе «Джентльмен» (1898) прототипом положи
тельного героя оказался Горяев, названный в пьесе Гореевым. Это 

честный добрый интеллигент-идеалист, тоже преподаватель по про
фессии. Но все-таки о том же Горяеве Вл. И. Немирович-Данченко 
отзывался значительно теплее и заслуги его именно как учителя 
ставил выше. У  него на отделении литературу преподавал Рыжов. 
Владимир Иванович, как он вспоминал впоследствии, специально 

ходил в класс Сумбатова послушать лекции Горяева, стало быть, 
даже если Горяев не выходил за пределы программы, для Немиро

вича-Данченко, чыо интеллектуальную взыскательность и серьез
ность Сумбатов признавал, рассуждения этого учителя о литерату

ре все-таки были интересны.
В опасный момент смуты душевной, когда Немирович-Данченко 

чуть не бросил учиться, именно в гимназии нашлись люди, сумев

шие наставить, духовно укрепить юношу. Наконец, интереса к нау-



кпм естественно-математического цикла гимназия у Немировича не 
уменьшила — он поступил потом на физико-математический факуль
тет в Москве.

На выбор жизненного пути Александра Сумбатова (юноша соби
рался поступать на юридический факультет) гимназия не повлияла 

ничем. Повлияла скорее семейная коллизия: тяжба с Мухранскими, 
о также и более общие соображения.

Александр Сумбатов рассчитывал вернуться в Грузию. В качест- 
по адвоката или судебного чиновника он надеялся участвовать в соз

дании суда истинно справедливого.

В Грузии судебная реформа после 1861 года проведена не была, 
('.уда присяжных, который неизбежно состоял бы в значительной
< моей части из грузин, не было. А. И. Сумбатов-Южин вспоминал 

позднее, что коронные судьи и подсудимые «не понимали ни души, 
пи логики, ни языка друг друга... Я  сам был свидетелем, как по 

одному делу об убийстве двух татар в драке за украденных у гру- 

:шн быков подсудимый заявил в последнем слове по-грузински, что 
не признает себя виновным, потому что его отец пообещал убить его 
самого, если он не вернет быков, которых он, отец, поручил его 

надзору. Переводчик перевел ломаным русским языком: «Он гово
рит, что он и родного отца готов убить за быков». Защитник из кан

дидатов на судебные должности, премилый молодой человек, знал 
по-грузински только слово «макоце» (поцелуй меня). Перевод не 
возбудил с его стороны никаких возражений, со стороны суда — ни

каких сомнений. Судьи пошли совещаться. К счастью, прокурор знал 

меня, тогда еще гимназиста. Я  кинулся к нему, объяснил, в чем 
дело. Не помню, что он предпринял, но дело кончилось для подсу
димого сравнительно благополучно — тюрьмой. Прокурор потом го
ворил моему отцу, что подсудимому грозила Сибирь ввиду именно 

последнего слова». Так что выбор юридического факультета со сто
роны Саши Сумбатова был вполне естественным.

Между тем князь Иван Александрович к концу 70-х годов полу

чил должность директора от дворянства приказа общественного при
зрения, а потом стал членом-оценщиком дворянского поземельного 

банка. Должности эти были от дворянского сословия, а не от госу

дарства, жалование было невелико. Катя Сумбатова поступила в 
гимназию, Володя — в реальное училище. Обучение младших детей 
стоило денег. Бедность прочно поселилась в сумбатовском доме. 

А ее нужно было тщательно скрывать. Все это не способствовало 
тому, чтобы характер Саши Сумбатова, юного и нищего грузинского 

князя, недавнего тульского барчонка, формировался без противоре
чий. Вот что писала о Саше Варвара Ивановна незадолго до окон
чания им гимназии: «Черты лица Саши в высшей степени крупные, 

и когда в авантая^е, то лицо его принимает выражение несколько 
сардонически-остроумное; в замечаниях несколько софист и любит



подтрунивать. Услужлив до добродушия. Осанка важная, походка 
несколько развалистая, классическая. Дома несколько байбак; книг 
из рук не вырвать, что злит до невероятности желающих с ним бе

седовать, потому что беседа его занимательна и разнообразна, и он 

отдается ей, когда разговорится. Ум высокого полета, а колкий юмор 
его смешит до слез. В важных случаях на него надеяться можно, а 
в пустяках не знаешь его... Люблю его, потому что он мой сын, и 

живу только, когда его вижу. Без него я сирота...».
Между тем Мельпомена, муза трагедии, обращалась с Сашей да

леко не по-матерински. В гимназическом спектакле «Горе от ума» 

Александр Сумбатов должен был играть Чацкого. Спектакль этот 

не состоялся; зато в другом любительском спектакле «Горе от ума» 
Сумбатов сыграл Фамусова, а Чацкого — Владимир Немирович-Дан- 

ченко. Он был первым учеником, считался красавцем и не сутулил

ся, как Сумбатов. Поэтому в любительском спектакле «Доходное 
место» А. Н. Островского Немирович был Жадовым, пылким и бла

городным, а Ю жин — старым чиновником Юсовым. Саша Сумбатов 
при ироническом складе своего характера и эту — не свою — роль 

мог играть, но что в то время могло быть собственно Сашиной 
ролью? На этот вопрос ответа пока не было.

К концу 70-х годов любительский репертуар молодых тифлис
ских театралов стал серьезнее. Вл. И. Немирович-Данченко, при

ехавший в 1877 году на каникулы в Тифлис, писал, что застал там 
«работу молодого артистического кружка, душой которого был Сум

батов. Спектакли кружка обыкновенно давались в пользу бедных 
учеников, отправляющихся в университет».

В то время, как вспоминал Сумбатов-Южин, учебники только 

что были утоплены «в мутных водах Куры». Все жили будущим — 
и в ожидании этой своей будущей жизни, отъезда, играли в жизнь: 
ставили пьесы, где оказывались и чиновниками, и генералами, и ро

мантическими влюбленными. А «из Сумбатова как будто вырабаты

вался актер на роли резонеров»,— вспоминал Вл. И. Немирович- 

Данченко об этом времени.
Он, столичный житель, яростно спорил с другом-провинциалом, 

который полагал, что нет театра, кроме труппы С. А. Пальма; Не

мирович же стал сотрудником московской газеты и лично знал не
которых из корифеев Малого театра. Немирович рассказал Сумба- 

тову о «блестящих дебютах Ленского, о Федотовой и Медведевой, 
о Решимове и молоденькой звездочке, едва восходившей,— Ермоло
вой». «По черте характера, свойственной людям литературно-теат

рального преломления, я оппозиционно относился к оценкам Неми

ровича, который, в противополояшость мне, отличался необыкновен
но сильно обостренным критическим задором и с мужеством, сохра

ненным им и в более зрелом возрасте, низвергал мои кумиры с соз
данных мною алтарей... В жарких спорах в жаркие ночи тифлис-



■ кого лета язык особенно прилипал у меня к гортани, когда он, как 
пдрами тяжелой артиллерии, поражал меня священными именами 
Шуйского и Самарина, Федотовой и Медведевой — тогдашних звезд 

первого калибра Малой сцены. Но я не уступал ему ни одного 
божества из моего местного Олимпа и не очень, откровенно говоря, 

доверял его рассуждениям о «тоне Малого театра» и его «тради
ции». Тогда это были новые слова, к которым я относился несколь
ко подозрительно, как к туманным заволокам совершенно опреде

ленных понятий о таланте актера и яркости спектакля». И  вот ведь 

ирония судьбы! Именно Немирович-Данченко, ставший впоследст
вии оппонентом Сумбатова-Южина в области театральной эстетики, 
отстаивал перед ним театр, руководителем и идеологом которого 
именно Южину суждено будет сделаться.

6 августа 1877 года Александр Сумбатов выехал из Тифлиса в 
Петербург. Он вез с собой большие ожидания и аттестат зрелости; 
в аттестате констатировалось, что поведение Сумбатова было отлич

ное, исправность в исполнении уроков — посредственная, прилежа
ние— достаточное и любознательность — вполне удовлетворитель

ная. Что же до отметок, то пятерка была единственная — по Закону 
Пожию. Русский язык и словесность Александр Сумбатов сдал «на 

четыре», как и французский. По прочим же предметам — истории, 
математике, географии, латыни — были «тройки».

И  августа двадцатилетний Александр Сумбатов написал родным 
в Тифлис о своих впечатлениях от горной дороги, «которой Пуш

кин, Лермонтов и вы, маменька, надавали столько великолепных 
.шитетов». Варвара Ивановна и впрямь была на них щедра. Но 

практичный, ироничный, ничуть не романтичный разум Александра 
Ивановича не терпел лишних прикрас: «Дорога прекрасна и яшво- 
н йена лишь для тех ш женеров, которые ее строили, потому что у 

каждого из них есть отличная вилла, прелестный кабриолет и кров
ные рысаки».

Вот таким, подчеркнуто прагматичным, преисполненным иронии 

и скепсиса, начал свою самостоятельную жизнь Александр Сумба
тов — будущее светило русского театра.



Глава вторая 
МЕЛЬПОМЕНА ИЛИ ФЕМИДА?

В «Кратком перечне важнейших событий моей жизни» путь от 

Тифлиса до Москвы А. И. Сумбатов-Южин описывал так: «...заехал 
к Жюли, живущей с больной тетей Катей, к мачехе мамы в Елец 
(Софье Дмитриевне Недзвецкой, урожденной Левшиной), в Москву, 

где впервые около 15— 17 августа был в Малом театре и видел 

Шуйского и Самарина... Шумский в начале пьесы мне не понравил
ся увы, я предпочитал С. Пальма. В конце он меня увлек. Самарии 
был обаятелен».

Эта запись сделана в 1899 году, двадцать с лишним лет спустя 

после того, как Александр Иванович покинул Тифлис.
Остановки в пути были вполне понятны: но в 1924 году, спустя 

почти полвека после отъезда из Тифлиса в Петербургский универ
ситет, Александр Иванович описал этот свой маршрут иначе: оказа
лось, что подоплека тут была совсем особая, в прежней дневнико

вой записи почти не нашедшая себе отражения.
«Мой маршрут, несмотря на ограниченность моих студенческих 

капиталов, поражал своей неопределенностью и мог навести на са
мые подозрительные мысли любого Шерлока Холмса. Задержав
шись лишний день во Владикавказе (Александр Сумбатов писал ма
тери, что во владикавказской гостинице его гостеприимно встретили 

мириады клопов и блох, так что лишний день задержки требовал 
от молодого человека известного мужества.— Ю . А.) только для 

того, чтобы посмотреть прелестную Погодину-Долинскую в «Двух 
сиротках», я миновал Ростов, ибо в его труппе не было моих зна

комых, доехал до Харькова, где служил некто Кубалов, актер на 
выходных ролях в тифлисской труппе Пальма, из Харькова — в 
Орел, оттуда, повидавшись с В. В. Шумиловым и посмотрев его в 

«Блуждающих огнях», проехал опять через Елец в Воронеж пови
даться с Е. Е. Черновым, потом опять вернулся в Елец, где служил 
в тот сезон П. П. Протасов, заглянул в Тулу, уже не помню для 

кого, и только после всех этих заячьих петель добрался до Москвы».
В воспоминаниях Александра Ивановича 1924 года путь его из 

Тифлиса в Москву оказался описанным иначе, чем в записи 1899 го
да, не только потому, что назначение текстов было различным (в 
1924 году — очерк о первой встрече с Малым театром, в 1899 году 
памятная запись). Тут действовали причины психологического свой

ства: то, что в 1899 году было важным обстоятельством, по все же 
существовало в ряду других важных обстоятельств, в 1924 году ока

залось чрезвычайным, выходящим изо всякого ряда вон событием. 
Ибо все, что существовало в тех далеких временах молодости изре-



пости, ушло. Единственной тогдашней реальностью, протянувшейся 
скиозь десятилетия, стало быть, единственной настоящей реально

стью, оказался Малый театр и дорога к нему. А  дорога эта проле- 

гала ие через приветливые родственные дома, а через зрительные- 
пилы и закулисья попутных храмов Мельпомены.

Вот Александр Иванович и забыл, с какой же стати завернул 
он почти пятьдесят лет назад в Тулу, где уже лет тридцать как 

умерли те, кого он любил, к кому когда-то торопился с вокзала...
Москва, до которой Александр Сумбатов столь извилистым путем 

добрался, встретила его мучным лабазом с большой вывеской: 

ПРОДАЖ А Р А З Н Ы Х  МУК. «Не обратив внимания на это проро

чество, я быстро справился с моим несложным багая?ом, занял но
мер в ближайшей гостинице и окунулся в лабиринт соседних улиц 
и переулков, в конце концов выведших меня на Театральную пло
щадь...».

Александр Сумбатов попал на спектакль по пьесе Тарновскога 

«Тетеревам не летать по деревам». Это была переделка французской 
комедии на русские нравы. Такие переделки были в то время в боль
шом ходу. Менялась обстановка действия, разумеется, имена; полу
чались произведения, хоть и написанные по-русски, но — как сюже

ты — для России обязательные не более, чем для любой другой 
(.граны. Разве что в репликах возникала языковая характерность.

В пьесе «Тетеревам не летать по деревам» главным героем был 

надворный советник Черемухин, который, выиграв по лотерее 75 000г 
отправился путешествовать в Швейцарию с дочерью и двумя пре
тендентами на ее руку. Роль Черемухина исполнял Сергей Василь

евич Шумский, знаменитый актер, оказавшийся для Александра 
Сумбатова, зрителя 38 номера галереи, соперником С. А. Пальма,, 
любимого артиста, ту же роль с большим успехом игравшего в Тиф
лисе.

Шумский не жестикулировал, не суетился, не грассировал, как 
Пальм. Исполнение показалось Александру Сумбатову тусклым, 
«точно слинявшим».

Но постепенно впечатление стало меняться: «Глядя на фигуру 

Шуйского, я не мог отказаться от воспоминаний о всех тех бесчис
ленных вокзалах, которые я только что перевидел на своем путаном 

маршруте от Владикавказа до Москвы, и тех фигурах и группах, 
с которыми мне на них пришлось сталкиваться,— вспоминал 
Л. И. Сумбатов-Южин. — Я  бессознательно искал, кого мне напоми

нает этот старик, и ни на ком одном я не мог остановиться, он на
поминал мне всех тех многочисленных учителей, судейских, поме

щиков — и худых и толстых, и плешивых и густоволосых, и всяких, 
суетившихся у кассы и в багажных прилавках, и в Ростове, и в 

Кльце, и в Туле — везде. А он, Шумский, ни на кого не был похож— 
ни лицом, ни голосом, ни жестом, но одно несомненно, что встреть



я этого самого Черемухина завтра па Николаевском вокзале при 
отъезде моем в Санкт-Петербург, я нисколько не буду удивлен, а он 
будет тем же самым, как я его сейчас вижу на сцене. Движений, 
беганий и размахиваний руками, всего того, что так, казалось, вер

но характеризовало у Пальма предотъездную суету, не было и в 

помине у Шуйского, а в то же время все его существо было полно 
этой суетой и не было возможным отделаться от участия в тревож
ных заботах этого старика о багаже, билетах, носильщиках и т. д. 
Несомненно, Пальм лучше играл,— думалось мне. «Этот» Шумский 

точно не на сцене... Думалось все это, думалось весь первый акт,— 

каюсь в этом...»
Шумский своей игрой воспроизводил некий жизненный тип. Но 

эта типизация на бытовом уровне хоть и удивила Александра Сум
батова, но показалась ему слишком уж  безыскусной. Однако удив

ление росло, а игра Шуйского вызвала новое чувство: «Комическая 
роль, смешившая меня до упаду в исполнении моего любимца, вы

растала в живое лицо, достойное Бальзака или Диккенса по много
гранности и психологическому углублению...» А  между тем текст 

роли был тот же самый, который произносил Пальм!
И  вдруг оказалось, что он таил возможности психологической 

типизации через игру, куда более глубокой, чем бытовая. Шумский 
чем дальше, тем отчетливей демонстрировал тип чиновника нико
лаевской эпохи, самодовольного, жесткого, сентиментального. Он так 
любит и бережет дочь, что покупает ей в дорогу с особым тщанием 

отобранную книгу,— такую, чтобы речи в ней не было ни о заму
жестве, ни о любви, ни о смерти, ни о политике... Он находит такую 

книгу: календарь пятилетней давности.
И  тут перед всеми,— как вспоминал А. И. Сумбатов-Южин,— 

вставал «сущий, непроходимый, самодовлеющий — и весь живой 

дурак во весь рост. Кругом на постепенно набившейся галерке про
шел тот дружный смех, которого ничем нельзя было вызвать на 
сцене, кроме полного слияния с жизпыо. Это смех совсем особен

ный: его нельзя вызвать ничем театральным в обычном смысле это
го слова, ни тем более внешним комизмом тона, жеста, мимики. Им 
смеются люди, нашедшие то, что искали. Это смех радостный и бод

рящий,— смех жизни над жизнью, отзвук правды. Такой смех — 

гордость артиста и высшая для него награда. Им как будто слива

ются в одно зритель и сцена.
Мне стало просто страшно. Я  чувствовал, что это совсем не то, 

что я знал и — греха нечего таить — любил в театре».
В те годы, когда А. И. Сумбатов-Южин все это вспоминал, мно

гие театральные деятели мучались над проблемой: как воедино 

слить сцену и зрителей, как снять барьер между ними?
Для Сумбатова-Южина ответ был однозначен: не через тот или 

другой технический прием, а через игру артиста, когда театр пере-



• тот быть театром «в обычном смысле этого слова», ибо нет арти- 

( гии и зрителей: «жизнь смеется над жизнью» или плачет над 
поп, так или иначе реагирует на нее. «Начинаешь чувствовать, что- 

г 1.1 втянут в жизнь, идущую на сцене, что пред тобой никто ничего 
ир представляет, а вот пришли люди и зажили своим, и дела им 
и р г , нравится это или не нравится, смотрят ли на них откуда-то из-

II м л и или нет». Зритель смотрит на сцену самозабвенно, уже не как 
нритель, а как свидетель происходящего, и в этом самозабвении ис
чезает разделение между ним и жизнью на сцене.

Чем дальше, тем больше увлекала Александра Сумбатова эта 
н(И8Нь на подмостках, которая была не просто реальной, но и более- 

значительной, чем обычная реальность: оказалось, что такого Чере- 
м у хина все-таки каждый день не встретишь.

Вот он, маленький, вроде бы незаметный, пробирается сквозь, 
голпу к билетной кассе, оттирая плечом других со словами:

Надворный советник Черемухин... Надворный советник Чере- 
мухин...

Надворный советник по табели о рангах соответствовал чину под
полковника. Но Шумский произносил это так, словно в этом «на- 

диориый советник Черемухин» содержалась «целая уйма преиму
ществ и прав», словно это был подполковник всех подполковников..

И люди сторонились.

Верно найденный социально-психологический тип вырастал по
степенно в своей значительности; к концу спектакля Александр

< умбатов увидел в Черемухине — Шуйском «уже не частный слу

чи й, не живое типическое лицо, а какой-то символ тупого канцеляр
ского всемогущества, правившего Россией».

Александр Сумбатов почувствовал у себя на галерке, что колос
сальная сила, с которой столкнулись его прежние представления 
и сценическом искусстве, превратила эти представления едва ли не 
и обломки. Нет, Александр Иванович до конца жизни считал

Пальма «очень крупным, хотя и разменявшимся талантом». Н о 

талант Пальма был иного качества, чем талант Шуйского. В фина
ле, например, Пальм был очень смешон — и только.

В конце пьесы Черемухин подслушивает случайно, как женихи 

его дочери вспоминают о способах, которыми каждый из них пытал- 
011 обворожить надворного советника. Обычно и Пальм, и другие 
пктеры, которых Сумбатов-Южин в этой роли видел, «давали мими

ческую игру лица», отражавшую их переживания, и это было смеш
но. Шумский один слушал почти без единой ужимки, несколько 
склонив набок голову. Услышав фразу одного из женихов, особен
но его задевшую, Шумский только мотнул головой и откинулся 
назад.

В своих воспоминаниях А. И. Сумбатов-Южин подчеркнул, что 
Шумский дал новую краску образу: краску истинного драматиз



ма — горькой обиды пусть напыщенного и глупого, но обманутого 

и обиженного живого человека. Черемухина стало жаль.
Возможностей так содержательно сыграть вполне посредствен

ную комедию Александр Сумбатов не подозревал.
Вот как он суммировал свое впечатление от спектакля: «К треть

ему акту пьесы я определенно чувствовал, что я не смотрю спек
такля, а втянут в чью-то потешную жизнь, из которой некто на
писал забавную, шаржированную комедию, которую прекрасно и 

смешно играли в Тифлисе милый Пальм с товарищами. Я  это ощу
щение пережил десятки раз впоследствии, когда я видел одни и те 

же пьесы на Малой и на других первоклассных сценах России и 
Европы. Особенно четко я это ощущал, когда мне приходилось 
видеть и сравнивать исполнение на этих сценах моих собственных 

пьес. В Малом театре точно шла та жизнь, из которой я брал свои 
сюжеты и лица... На других сценах зачастую бесподобно играли 

комедию или драму из этой жизни. В подчеркнутых выше строках 
я только отчетливо формулирую то, что я так же отчетливо пере
жил сорок семь лет назад впервые на 38 номере галереи Малого 
театра и что неминуемо повторялось, конечно, но не в ударной силе 

первого раза, когда это ощущение просто-напросто перевернуло все 
мои представления о театре, далеко отбросило от всего, что было 

раньше для меня несомненным и ясным».
Перед Александром Сумбатовым встали неожиданные для него 

самого вопросы.— Почему одна и та же комедия вызвала столь раз

личные впечатления? Благодаря другому исполнителю главной ро
ли, Шуйскому? Но ведь и Пальм талантлив! Однако почему-то у 
Пальма «белые нитки» роли так и оставались белыми, а у Шуй

ского слились с общим фоном всего образа. Почему в игре Шуйско
го «дешевый эффект автора» стал «правдивой и глубокой жизнен

ной чертой»?
«На этот вопрос, запомнившийся мне надолго, я нашел разре

шение много позднее, но даже то обстоятельство, что он непроиз
вольно возник во мне тогда, я считаю одним из важнейших толчков 
моей внутренней художественной работы над собою»,— писал 
А. И. Сумбатов-Южин.

Разрешение вопроса, как это могло получиться, что на одном 

и том же драматургическом материале у одного актера получился 
комический персонаж, а у другого — пе просто «живое лицо», но 
и — в этих пределах — обобщение целого человеческого типа, кото
рое затем силой актерской игры сделалось гротесковым социально 

зловещим символом, состояло в следующем: один актер был испол
нителем — и только; другой прибавлял к драматургии пьесы еще 

и свою собственную актерскую драматургию; он был «актером- 
автором». Большинство премьеров Малого театра именно и были 
актерами-авторами.



С феноменом «актеров-авторов» (самый термин был счастливо 

найден советским историком театра Б. В. Алперсом) Александр 
Сумбатов близко столкнется спустя четыре года, когда станет акте

ром Пушкинского театра, основанного Анной Бренко. Пока же 
«толчок для внутренней художественной работы над собою» — 

встреча с великим Малым театром — имел для Александра Сумба
това несколько практических следствий, не говоря, разумеется, о 
том, что, как писал Южин, «заурядный спектакль заурядной пье
сы» стал для него «поворотным пунктом и отправной точкой целой 
жизни».

Чисто бытовым следствием было то, что на «поворотном пункте» 
вчерашнего гимназиста «закрутило» до полной потери душевного 

равновесия, так что он запутался, заблудился в лабиринтах тупиков 
и переулков, ориентируясь от «Продажи разных мук», звоня за

спанным швейцарам и осведомляясь с ключом от номера в руках, 

не в этой ли гостинице он остановился. К себе в номер Александр 
Сумбатов, помнивший лишь, что гостиница была где-то около Кур

ского вокзала, добрался только к трем часам утра. Хотя он смер
тельно устал, но заснуть уже не мог и не из-за одного только пере

утомления.
«Я чувствовал, что я другой. У  меня точно открылись глаза на 

что-то такое, чего и существования я не подозревал. Невольно на
зойливо теснилось в голову что-то; что я пережил в Малом театре, 
имело неразрывное общение с тем, что я переживал, когда мальчи
ком, после «Аскольдовой могилы», прочел «Тысячу душ», позднее — 

после «Железной маски» — «Воеводу» Островского или после «Мон

те-Кристо» — «Войну и мир».
Для меня не было вопроса — лучше ли этот новый для меня 

театр или хуже того, прежнего, даровавшего мне столько радости? 

Это было что-то совсем другое, непохожее на театр вообще, па 
представление. Это было что-то очень для всех важное, что-то не

обходимое, и прежде всего важное и необходимое для самих арти
стов. Чувствовалось, что в этой простоте речи и движения — целые 
эпохи работы творческой мысли ряда гениальных художников, ис

кавших что-то самое главное, самое вечное, самую душу искусства. 

Никто из них не похож друг па друга, а все они — единое целое, 
точно голова, руки, плечи, образующие красивое и живое целое 

тело.
Боже мой! как этого достигнуть! Как найти в себе силы пойти 

этим же путем великой вдумчивости, отрешения от себя, перенесе
ния себя в другое, и притом так, чтобы оба эти существа — живое, 

личное и отвлеченное, реально не существующее — сплавились в 
одно без всякой черты, обозначающей место сплава.

Я  совсем пришел в отчаяние. И оно длилось у меня два года. 
Я почти отошел от сцепы...».



Владимир Иванович Немирович-Данченко, в чьей правоте отно
сительно Великого Малого театра Сумбатов убедился теперь на 
собственном опыте, в первые же годы пребывания в Москве отка
зался от мечты стать актером Северовым: малый рост, по его мне
нию, помешал бы ему сделаться большим артистом.

Невысок был и Александр Сумбатов; впоследствии он, правда, 
научился казаться высоким, когда это было нужно. Н о теперь и он 

решил, что до истинных высот искусства ему не дотянуться.
Еще одним следствием нового опыта было то, что Александр 

Сумбатов, как и его друг Немирович, от сцены «отошел» не вовсе: 

он продолжал для нее писать. В 1877 году Сумбатов написал пер
вую свою большую (в 4 акта) пьесу «Права жизни».

Но не работу над этой пьесой, не раздумья и поиски, связанные 

с ней, считал он важнейшими событиями первого года своей само

стоятельности. Приехав в Петербург и став студентом юридическо
го факультета университета, Александр Сумбатов, как он сам вспо
минал, пережил два сильных потрясения: на первой лекции 

А. Д. Градовского, читавшего теорию государственного нрава, и во 
время заключительной речи председателя суда А. Ф . Кони на про
цессе Веры Засулич.

Свою первую лекцию Градовский «закончил, весь бледный и 

взволнованный, говоря о значении права для человечества, цитатой 
слов Шейлока: «Разве у жида нет глаз? Нет органов чувств, стра
стей?» — И  еще более побледнев, бросил последние слова своей ци
таты: «А когда вы отравляете нас, — разве мы не умираем?»

Этот вечер в Малом театре, эта лекция А. Д. Градовского и зи
мой того же года заключительная речь Анатолия Федоровича Кони 
по делу Засулич я считаю отправной точкой всего, что я старался 

сделать в своей жизни, — писал за три года до смерти А. И. Сумба
тов-Южин. — И  не случайно связал я эти три эстрады — сцена Ма

лого театра, кафедра профессора, возвышение судьи. Они убедили 
меня в том, что красота и талант неразлучны с правдой. Что только 

в этом единении они неотразимы. Что человек, подходя к театру ли, 
к кафедре ли, к суду ли, одинаково подходит к источнику, откуда 

ожидает утверждения лучшего в себе, и если он, отдав себя во 
власть этих сил, встречает позировку или ложь во имя каких угодно 
соображений, — он рано или поздно станет глубоко презирать и 

театр, и науку, и право, утилизируя, однако, в чисто личных целях 

все эти силы.
Чем незначительнее был материал, над которым работал Малый 

театр в этот памятный для меня вечер, тем ярче проступает сквозь 

чащу прожитых лет мощь его влияния на молодое сознание. Я  под
чинился ему не потому, что меня сильно тянуло к сцене. Тогда я и 
не думал, что придется себя ей отдать. Как я сказал, целых два 

года после этого спектакля я жил вне непосредственного сближения



• титром. Но и тогда, и потом я ясно осознал, что вершины худо- 

ми Iценности и общественности синтезируются в одном общем — в 
| бубоном проникновении в яшзнь человека, в искании той высшей 
правды, без которой пет и искусства. Вот почему здесь я счел нуж- 

м м м и возможным сопоставить значение для меня в жизни этих 
||и'х моментов моей ранней молодости: спектакля Малого театра, 

|&1сции Градовского, точно нарочно связанной с великим драматур- 
нIM, и суда Кони». 1.

Слова Шекспира, завершившие лекцию Градовского, А. И. Сум
ин гип-Южин, уже прославленным артистом, сам произнес со сцены 
Милого театра.

Надо отметить, что в молодости знаменитый русский юрист и 
общественный деятель А. Ф . Кони тоже был связан с Малым теат

ром: «Если Университет, — писал Кони о себе, московском студен- 

н\ -давал знания как могучее орудие для будущей деятельности, 
to яркие образы, даваемые Малым театром, указывали на необходи
мые нравственные условия этой деятельности».

Московский кружок молодежи «литературно-театральной склад- 
|.и» начала 60-х годов, где студентами бывали А. Ф . Кони с

II О. Ключевским, и кружок тифлисских юношей конца 70-х с 

Пл. И. Немировичем-Данченко и Александром Сумбатовым во главе 
и конечном счете преемственно соединила любовь к Дому Щепкина 
г ого гуманистическими традициями.

Впоследствии В. О. Ключевский помогал Александру Сумбатову 
и работе над исторической хроникой об Иване Грозном. А А. Ф . Ко

пи имеете с академиком Д. Н. Овсянико-Куликовским стал автором 
доклада о творчестве писателя А. И. Сумбатова, выдвинутого в по
четные академики Российской Академии наук.

Линия, описывающая целое русской культуры прошлого века, 
мимо Малого театра пройти не могла. Малый театр связывал между 

собой самые разнообразные, говоря словами А. И. Сумбатова-Южи- 

iiu, «органические крупицы» русского общества.
Первый же год жизни в Петербурге дал Сумбатову немалый 

омыт переживаний и раздумий. Он побывал на знаменитом судебном 

процессе Веры Засулич. Он составил и издал конспект лекций Гра
довского по государственному праву. Это была большая работа: сле- 

доиало сопоставить разные варианты записей, свести их воедино, 

переписать, если возможно, показать профессору... Словом, хлопот 

было много, и Александр Сумбатов имел все основания гордиться 
споим изданием.

Но даже и на первом курсе Александр Сумбатов был не только 
прилежным студентом. Вскоре после приезда в Петербург он на- 

цисал, как уже говорилось, драму «Права жизни», которую отдал 

и редакцию журнала «Дело», журнала либерального, дая«е радикаль
ного направления.



Рукопись пьесы в редакции потерялась. А. И. Сумбатов-Южин 

много лет спустя продолжал сожалеть об этом, полагая, что были 
в этой пьесе куски, даже более интересные, чем в пьесе «Дочь 

века», написанной два года спустя. Однако в архиве Сумбатова 

сохранились наброски пьесы.
А. И. Сумбатов-Южин, как нам еще предстоит убедиться, обык

новенно весьма затруднялся в выборе заголовка для своих пьес.
Вот и в 1877 году, в меблированной комнате, которую он снимал 

вместе с тифлисцем Сардаровым, Александр Сумбатов упрямо искал 
названия своей пьесы: «Захудалый род»? «Два пути»? «Борьба за 

счастье»? «Кому жить?» И  наконец нашел: «Права жизни».
Для студента-юриста естественно было именно на последнем 

варианте остановиться. Впрочем, в пьесе не только шла речь о «пра

вах» яшзни — жить, но и об обязанностях отлаивающего — если не 

отмереть, то по крайней мере уступить.
Сдав экзамены за первый курс, Александр Сумбатов с 16 руб

лями в кармане отправился в Тифлис на каникулы.
Дома он застал безотрадную картину: болезнь матери усилилась, 

денег по-прежнему было в обрез, процесс с Мухранским ничего не 

обещал.
В любительских спектаклях Александр Сумбатов не участвовал. 

Он отдался драматургии — и не из одной любви к искусству, но и 
в надежде помочь себе и семье литературными заработками.

Сюжет пьесы «Громоотвод», которую летом 1878 года Сумбатов 

закончил, был из тех, что всегда привлекают публику. Сама жизнь 

подарила молодому драматургу этот сюжет.
Еще весной петербургские газеты полны были слухами о дерзком 

преступлении: Юханцев, кассир Общества взаимного поземельного 

кредита, похитил из кассы Общества, ворочавшего миллионными 
капиталами, денег и процентных бумаг на 2 миллиона рублей. 
Украл Юхаицев деньги ие сразу, он брал их из кассы в течение 

пяти лет с 1873-го по 1878 год. Кассир, тем или иным образом 

растративший деньги банка, в котором он служил, в те годы был 
фигурой более или менее ординарной. Н о дело Юханцева оказалось 
выдающимся даже на этом фоне. Обратила на себя внимание не 

только огромная сумма растраты. Симптоматичны были и ее причи

ны, и самый порядок ведения дел в Обществе: господа дворяне, 
члены правления банка, продемонстрировали полную свою деловую 

несостоятельность. Никто из них многие годы не ревизовал Ю хан
цева, который был и кассиром и собственным контролером. Для рос

сийских бар обломовской складки такое отношение к делу было 

весьма характерно.
В черновиках А. И. Сумбатова-Южина сохранился листок с ха

рактеристиками действующих лиц.
Директор банка — Лев Петрович Застражаев, «губернский туз,



Оывший богатый помещик, прокутившийся в обеих столицах, но все 

1ЧЦ0, несмотря на горький опыт, сохранивший привычки богатого 
(трина. Держит себя с утонченной, рыцарской вежливостью отно

сительно дам, приветлив с подчиненными; в отношениях своих с на
чальством горд и вообще не позволяет наступать себе на ногу. Лю 

бит пожить хорошо, не стесняясь отсутствием средств: в долг так 

и долг, а можно еще подлее. Человек вообще образований, но ника
кой специальности, со всего верхушки... Впрочем, к подлости его 
могут вынудить очень уж крупные обстоятельства».

Обстоятельства эти создала вторая жена Застражаева, Анжели

ка Викентьевна. В черновом наброске это просто светская дама, она 
«очень добра, любит мужа и падчерицу, но без общества жить не 

может; хороша собой, модно одевается, ни в хозяйство, ни в домаш
нюю жизнь не вмешивается», ей 27 лет. Однако и в первом, и во 

нтором варианте «Громоотвода» Анжелика Викентьевна оказывает
ся совершенно иной. Во-первых, она помолодела: ей 22 года; во-вто

рых, стала жесткой, эгоистичной, расточительной. Вот эта-то ее 
расточительность и жесткость, позволяющая ей прямо-таки шанта

жировать мужа, с которым она ласкова и хороша, только если он 
тратит на ее прихоти деньги, и приводит к катастрофе.

Именно таким было положение в семье Юханцева, как это выяс
нилось на процессе.

Застражаев берет деньги в кассе банка. Он надеется их отдать, 
он честен, но смотрит на жизнь с тем дворянским легкомыслием, 

которое в свое время и семью Сумбатовых чуть не довело до полной 
нищеты. Когда выясняется, что поползли слухи, будто в банке 

растрата, ибо управляющий его живет явно не по средствам, — За

стражаев решает дело просто: он заложит имение дочери от первого 
брака, девятнадцатилетней девушки, добросердечной, неглупой, обо

жающей отца. Имение стоит 200.000. Долг в кассу банка (сто сорок 
тысяч) будет покрыт. А  потом...

Но зачем думать о том, чего еще нет? Страх перед будущим, 
още не существующим, в конце концов тот же страх перед призра

ками, — неуместный в жизни «современного человека».
Так чувствовал Застражаев, таким был душевный строй много

численных его литературных подобий, литературных отражений 

вполне реальных людей. И точно так же, как люди этого типа пере

езжали из города в пригородное имение, а оттуда в Париж или «на 
воды» в Баден-Баден, их сценические отражения переходили из 
пьесы в пьесу, от Островского к Алексею Потехину, Немировичу- 
Данченко, Гнедичу. Последний из этой галереи, чеховский Гаев, 
остался в конце концов при своих анчоусах и легкомысленной на
дежде поступить на службу не куда-нибудь, а именно в банк. Точно 
так же и Ольга, дочь Застражаева, являла собой индивидуальное 

лицо, напоминавшее одновременно барышень своего типа, многочис



ленных и в жизни, и в пьесах. Через это сходство возникала типич
ность, социальная узнаваемость.

Бесспорная схожесть главных черт придавала этим героям отчет

ливость масок. Да они и были не столько живыми лицами, сколько 
социально представительными масками. Характер, живую индиви
дуальность придавал этим маскам артист — Шумский свою, 
Пальм — свою.

Александр Сумбатов понимал, что именно актер одухотворяет 
свой текст, и потому писал свою пьесу, не сомневаясь, что если 

играть после Шуйского ему просто стыдно, то писать для Шуйско

го — даже и после Островского! — вполне можно. Искусство драма
тургии для Александра Сумбатова было не самостоятельным, а слу
жебным, прикладным, по отношению к искусству актера. Пройдут 

годы, придет время полного собрания сочинений, и Александр Ива
нович Сумбатов-Южин сам напишет в кратком предисловии: «Театр 

в моих глазах никогда не носил служебного характера по отноше

нию к литературе... Этот взгляд на театр был всегда для меня руко
водящим началом... началом, которое объяснит, если не оправдает, 

многое, что несомненно вызовет, может быть, и заслуженные мною 
упреки!» А. И. Сумбатов-Южин много работал над своими иьесами. 

Н о он был прежде всего человек театра. Пример «Громоотвода» 

покажет нам, как на молодого драматурга влияли представления о 
сценичности, господствовавшие в его время. В «Громоотводе» был 
еще один социально характерный персонаж, не совсем Беркутов 

Островского, но тоже из породы хищников. Его звали Тюрянинов. 
Тюрянинов «Громоотвода» (впоследствии эта драма, переделанная 

А. И. Сумбатовым и Вл. И. Немировичем-Данченко, названа была 

соавторами «Соколы и вороны») начнет собой галерею хищных 
дельцов в пьесах Сумбатова; вариациями этого типа будет и Нава- 

рыгин из пьесы «Арказановы» (1886), и Кастул из «Заката» (1899), 
и Камбоджио из «Вождей» (1908). Последний будет торговать уже 

не только зерном, как Кастул, но и модными идеями в своей газете. 

А герой драмы, кассир Зеленов,— лицо не столько «главное дей
ствующее», сколько «главное страдательное». Это «простая душа», 

характер не редкий у А. Н. Островского. По определению автора, 
Зеленов — человек, обладающий многими хорошими качествами, 

которые «в то же время пассивны и потому придают добродетелям 
Зеленова характер «неделания»: он искренне любит, ни за что под
лости ие сделает, доверчив, добр, откровенен, но ни к какому актив

ному протесту не способен». Но в этом образе жила русская гума

нистическая традиция: тема беззащитности духовно чистого «ма

ленького человека». Тема эта еще до А. Н. Островского звучала у 
Пушкина, Гоголя. А в 70— 80-х годах возникла ее вариация: тема 

«несчастного человека», несчастного не обязательно от своего соци
ального положения, а просто от роду: судьба захотела. В драматур-



пш Сумбатова-Южина явственно проступает противоречие между 
шдаитом этого драматурга и его мастерством. Он был талантливее 

сцоого мастерства, которое особенно в пьесах 80-х годов старался 
подчинить эстетическим требованиям драматургии и театра того 

иромени. При этом Сумбатов умел относиться к своим созданиям 
(>p : i  самолюбивой напыщенности, трезво, подчас иронично. Однако 

даже ранние, написанные до 1888 года пьесы А. И. Сумбатова 

сыграли в истории русского театра немалую роль. «Пятнадцать-двад- 
цпть лет назад,— писал А. Р. Кугель сразу же после смерти Сум- 

нптова-Южина, — зимний сезон в любом провинциальном городе 
обязательно открывался пьесою Южина. Выбор был очень велик: 

«Листья шелестят», «Муж знаменитости», «Цепи», «Соколы и воро

ны» и нр. — и в  свое время все это были неоценимые для открытия 
сезона пьесы. Во-первых, пьесы были бурны и стремительны, а 
ио-вторых, — и это самое главное — Ю жин умел так писать свои 

т.осы, что вся труппа, то есть главные персонажи, имели выигрыш

ные роли. Любовник, инженю, кокет — это само собой понятно. Но 
рядом имелась прекрасная сцена для фата с гардеробом, а то и це
лый ряд сцен, были роли для комической старухи, гранд-дам, бла

городного отца, резонера и пр. Никто не был забыт. И дело было 
попсе не в грубом расчете автора, — Южин-драматург был слишком 

талантлив для этого, — а в том, что он мыслил театр, а следователь
но и пьесу, как оркестрион, как огромный орган, и ухо его было 

полно звуками совершенного театрального аккорда. Все необходи
мые амплуа были заняты в его пьесах совершенно так, как в ор

кестре заняты все роды инструментов, и в этом — сущность оркест
ровки. Весь талант, темперамент, все увлечение он отдавал теат

ральным ролям. Иногда эти роли сходились с жизнью, совпадали 
с ней, — тем лучше. Но не было большой беды, когда роль остава

лась только ролью».
В более поздних пьесах А. И. Сумбатова «роли» все чаще «схо

дились с жизнью» и «блестящий актер, мыслящий жизнь через 

призму театрализации», все больше отходил от преяшего своего 
драматургического стиля. Но в 1878 году, увозя с собою из Тифлиса 
и Петербург первый вариант «Громоотвода», Александр Сумбатов 

еще не вошел в театральный «оркестрион». Волее того, он, как мы 

помним, сам заказал себе туда дорогу, ибо отказался от мечты быть 
актером. Впрочем, это решение на его настроение не влияло ни

сколько.
Путешествие из Тифлиса в Петербург прошло весело. Александр 

Сумбатов возвращался вместе с Жюли Соколовой, приехавшей на

вестить одну из подруг-«триумвирою>, Варвару Ивановну Сумба

тову. С дороги он написал родным, как застряли они с Жюли на 
станции из-за отсутствия лошадей и как Юлия Федоровна, «вскру

жив голову» конвойцу Его Величества, оказавшемуся случайно тут



же, сумела с его помощью добиться того, что появились лошади и 
путешествие продолжилось.

5 октября 1878 года Александр Сумбатов уже искал квартиру в 

Петербурге. Вскорости он снял комнату в Фонарном переулке, в 
доме Франка, у Е. Т. Павловой, сын которой, Николай Данилович 

Павлов, в сезон 1878/79 года ставил спектакли в Общественном 
собрании на Петербургской стороне. Судя по воспоминаниям сов
ременника, Н. Д. Павлов впоследствии стал автором фарса «На 

пороге великих событий». Ф арс  этот шел в 1888 году в театре 

Корша, но вскоре безвозвратно канул в Лету. Видимо, поэтому ав

тор воспоминаний, опубликованных в 1908 году в журнале «Театр и 
искусство» №  3 под заголовком «Первые шаги А. И. Ю жина на 
сцене», не отметил, что авторов у фарса было два: Н. Д. Павлов и 
А . И. Сумбатов. В 1888— 1889 годах об этом писалось в московских 

газетах. Сам Александр Иванович о своих литературных работах, 
сделанных совместно с Н. Д. Павловым, не упоминал, хотя, по-ви- 

димому, еще в 1881 году писал вместе с ним драму «Мытари и фа

рисеи», которую потом предоставил в распоряжение одного Павлова, 
переделавшего ее в пьесу «Мечтатели». Эта пьеса шла на Малой 
сцене в 80-х годах. Н. Д. Павлова в своих воспоминаниях Сумба

тов-Южин называет «оригинальнейшим и не бездарным». Павлов 

и уговорил Александра Сумбатова выступить в роли Льва Краснова 
в драме Островского «Грех да беда на кого не живет». И Сумбатов 
нарушил свой зарок не выступать на сцене. Он выступил под фа

милией «Южин». По-видимому, именно в роли Краснова он впервые 
выступил под этой фамилией. Дебют оказался неудачным. Причиной 

тому было не только волнение дебютанта, но и, как вспоминал автор 

упомянутого выше очерка, недоброжелательное отношение партне
ров к никому не известному актеру-любителю. Актер Московский 

«дружелюбно» посоветовал Ю жину— Краснову перед тем, как он вы
бежит из-за кулис убивать неверную жену, для трагической блед

ности напудрить нос и даже сам вымазал Ю жина пудрой. От резкого 

движения убийцы Краснова с южинского носа, как у клоуна в цирке, 
сорвалось и поплыло в воздухе сперва одно белое облачко, потом 
другое. Зал грохнул от смеха. Сцепа была сорвана. А. И. Сумбатов- 

Ю жин с горечью вспоминал последствия своего дебюта: «Выл же

стоко изруган в «Петербургском листке» неким рецензентом пропой
цей Щербаком, который, напившись до потери сознания у меня же 
в студенческой комнате, куда я привез его с Петербургской стороны 
в Фонарный переулок и где он ночевал, утром, проспавшись, на 

моей же бумаге написал рецензию». Так попытался Александр Сум
батов-Южин наладить отношения с прессой, которая и показала 

ему свою неподкупность.
После этой неудачи Южину бессмысленно было даже пытаться 

выступать на больших клубных сценах, где играли такие даровитые



артисты, как М. М. Глебова, Ю . JI. Немова, А. М. Горин-Горяинов» 
И. П. Киселевский, А. К. Любский. В клубных спектаклях участво- 
нили и артисты императорских театров А. М. Дюжикова, А. 3. Тют- 

рюмова, К. А. Варламов, М. М. Петипа и другие. Все они играли 

обыкновенно в перворазрядных клубах — в Купеческом на Фонтан
но, в Благородном собрании на Мойке,— там, уже после спектаклей 

и Московском Артистическом кружке, была разыграна драма Сум
батова «Громоотвод». Немецкий и Приказчичий клубы были второго 

разряда, но тянулись за перворазрядными. Огромные афиши этих 
иторостепенных клубов бросались в глаза необычайной яркостью. 

Чисто пьесы расписывались по актам, каждый акт имел свой завле

кательный заголовок. Фамилии действующих лиц печатались гро
мадными буквами.

Но Александру Сумбатову до таких клубных сцен было пока да

леко. Ему нужно было еще приобрести репутацию «дарового» лю
бителя. Для этого существовали сценические площадки, — напри- 

мор, Зал Общества дешевых квартир во 2-й роте Измайловского 
полка. Спектакли шли «домашние», без печатных афиш, без откры

той продажи билетов. Спектакли шли ежедневно. Зал в 240 мест 

бивал обычно полон. Южин участвовал в нескольких исполнитель
ских кружках, конечно, бесплатно.

Неожиданно Александру Сумбатову повезло: актер К. (так его 
называет автор очерка о молодости Сумбатова-Южина), получив, 
наследство, попытался стать антрепренером. В Гельсингфорсе он 

снял местный театр и набрал труппу. Там были Н. Д. Павлов, 
А. И. Южин, А. А. Плещеев и другие любители, из которых не один 

Южин стал впоследствии профессиональным артистом. Самому стар

шему из членов труппы было 25 лет, антрепренеру — 19.
В этой недолго просуществовавшей труппе Александр Сумбатов 

играл, как и в Тифлисе когда-то, Фамусова. Роли стариков ему уда- 
иались; удавалось ему и амплуа фата. В «Женитьбе Белугина» 

А. Н. Островского и Н. Я. Соловьева Ю жин играл роль Агишина,. 

развратного и пустого бездельника из дворян, чьи фальшивые слова
о любви резко контрастировали с искренностью Андрея Белугина,. 

роль которого исполнял А. А. Плещеев, сын известного поэта
А. Н. Плещеева.

Видимо, дополнительное знакомство с жизнью театра, в которой 

Сумбатов теперь участвовал не только как начинающий драматург, 

но и как актер, и побудило его в начале 1879 года создать вторую 
редакцию «Громоотвода». Но несмотря на то, что первая половина 

1879 года была занята и работой над «Громоотводом», и обдумыва

нием новых пьес, и, главное, игрой на разных сценах, особенно же 

часто в Гельсингфорсе, Александр Сумбатов оставался студентом, 

по всяком случае хотел казаться таковым своим домашним. Да ш 

сам он вряд ли сделал в то время окончательный выбор.



24 мая 1879 года он пишет в Тифлис, что получил от отца день
ги и совсем уже собрался выехать; но отъезд пришлось отложить; 

«Приходится еще три дня зубрить одно из многочисленных прав. 

Угораздила нелегкая наших студентов попросить профессора цер
ковного права Горчакова отсрочить экзамен: издатели лекций не 
успели выпустить курса», — и по их просьбе экзамен отложили. 

А  Александр между тем «уложился совсем», пошел в Университет 
сдавать экзамен, «и — вот досада! — не смог, как хотел, пойти прямо 
с экзамена на железную дорогу».

Даже без литографированных лекций и без записей их — когда 

же Сумбатову было их записывать? — по чужим записям и книгам 
подготовился к экзамену наш примерный студент...

Надо сказать, что экзамен этот он сдал на «4», да и вообще 

вполне благополучно сдал все экзамены за второй курс. В  этом ка
честве прилежного студента Александр Сумбатов и возвратился в 
Тифлис, где поселился вместе с семьей в Телетах.

Домашняя обстановка была, как и прежде, безрадостной.
«Маму застал очень больной», — писал впоследствии в своих 

автобиографических записях А. И. Сумбатов-Южин.

Однако молодость брала свое, и не зря ироничному Александру 

Сумбатову хорошо давались не только роли резонеров, как замечал 

в то время Вл. И. Немирович-Данченко, но и роли фатов. Многое 
из того психологического материала, который нужен был, чтобы 
создать роль Агишина, двадцатидвухлетний Сумбатов мог найти 

в себе самом.
О лете 1879 года А. И. Сумбатов-Южин вспоминал потом так: 

«Писал «Темные силы», но не дописал. Ездил в Кутаис к мадам 
Люнд-де-Квист, втюрился довольно жестоко, одновременно очень 
интересуясь Тоней...» Речь здесь идет о Тоне Вольфрам, дочери 

незадолго до того умершего члена Тифлисской Судебной Палаты, 
помогавшего князю Ивану Александровичу в его тяжбе с Мухран- 

скими. Старший брат ее кончал в Петербурге привилегированное 
Училище правоведения и вскоре должен был приехать за сестрой, 

уже кончавшей гимназию, в Тифлис. А  пока она жила у Сумба

товых.
«Проиграл первые 150 рублей Августиновичу, Тебенькову и еще 

кому-то, занял, получил подарок от дяди Давида и уехал с Люнд- 

де-Квист из Тифлиса. Та вертела хвостом, после Владикавказа я с 
ней рассорился: с Ростова я поехал на Воронеж, она — на Курск. 

Заехал к Жюли, занял у нее 200 рублей и приехал в Петербург».
Когда Ю жин в молодости играл «фатов», то, по утверждению

В. А. Филиппова, замечательного знатока творчества Сумбатова- 

Южина, он почти не гримировался и играл «себя в предлагаемых 
обстоятельствах». Такой именно была первая принесшая ему успех 
на петербургской клубной сцене роль — роль Ж орж а Градищева



(«Злоба дня» Н. Потехина). Хорош о играть фатов для Сумбатова 
было естественно, — так же, как мечтать о некоем человеческом 
«инобытии». Тогда он — пусть еще не на сцене, а в воображении — 

играл героев. Однако человек не только страсти, но и рефлексии, 

он двадцать с лишним лет спустя счел необходимым для себя за
писать в памятной книжке именно то, что характеризует его ничуть 

ие с «героической» стороны. Ведь его письма того времени из Пе
тербурга обнищавшей семье в Тифлис содержат воистину грошовые 
расчеты: на октябрь он просит выслать 17 рублей, тогда до 1 нояб

ря он сведет кое-как концы с концами; если же к 1 ноября он полу

чит свое месячное содержание и 25 рублей на слушание лекций, то 

до 1 декабря «мы будем в расчете» — вот пример письма из Петер
бурга отцу.

Но при всех этих скрупулезных расчетах одновременно оказы
вается, что проиграть 150 рублей, занять 200, опять занять, отдать, 

проиграть, выиграть, — все это в порядке вещей, как подобает како
му-нибудь Телятеву из «Бешеных денег» (потом эта роль станет 

одной из лучших южинских ролей, совершенствуясь год от года).
Александр Сумбатов в молодости был человеком не просто «сво

его времени», но и своего круга; был пусть обедневшим, но все-таки 
князем. В этом смысле он сам был во многих отношениях персо

нажем чужих пьес. Однако он ведь был автором, был к тому же 
еще и актером-художником и понимал: чтобы создавать правдивые 
образы, нужно помнить правду о себе. Поэтому во всех своих авто

биографических записях он безоценочно, — просто, чтобы не за
быть, — отмечал обстоятельства, вовсе его не красящие. Они были 

для него опорой для отталкивания и новой работы над собой. Поэ
тому Сумбатова-Южина характеризует не столько то, что он о себе 

вспоминал, сколько то, каким он был сверх этих воспоминаний.
Хотя Александр Сумбатов благодаря займу у Жюли вернулся 

в Петербург при деньгах,— но, увы, деньги очень быстро исчезли. 
К счастью, Александр Сумбатов мог подрабатывать как актер.

По-видимому, к этому времени относятся приводимые ниже вос

поминания Дмитрия Ивановича Козали, учившегося вместе с Алек
сандром Сумбатовым в Петербургском университете. Они были опу

бликованы в 1888 году в тифлисской газете «Новое обозрение» под 

псевдонимом «Зоил»:
«В его комнате царил полный артистический хаос и поэтический 

беспорядок, ни одного клочка литографированных лекций у этого 

«студента» не было, а всюду были разбросаны разные драмы, коме
дии и водевили. Исчезал он по неделям из квартиры, и никто не 
знал, куда пропал Саша. По тщательно наведенным справкам ока
залось, что он связался с какой-то бродячею труппою, которая по 
временам выезжала «гастролировать в окрестности Петербурга». 
С гастролей возвращались пешком из Гатчины, Ораниенбаума, а то



и дальше. Боясь насмешек товарищей, Сумбатов, кажется, уже тогда 
взявший, как актерское имя, фамилию Южин, тщательно скрывал 
эти актерские эскапады от товарищей, выдумывая разные объясне
ния своим отлучкам. Когда же он оказывался в квартире, — то с 
утра до вечера так орал и шумел в запертой комнате, что хозяйка 
с горничной с разных сторон на цыпочках подходили к его дверям 

узнать, не сошел ли с ума их жилец? Это он читал во всю глотку 
монологи из «Уриэля Акосты», «Разбойников» и пр. «Это чистое на
казание, — жаловалась на него хозяйка, — окромя него семь скубен- 

тов живет, и все чинно и благородно, а он озорник да и только».
«Бродячая труппа», о которой шла речь в цитированных воспо

минаниях, играла на загородных сценах. Клубные театры в Лесном 
и Озерках имели солидную репутацию. В Павловске действовал и 
один из лучших загородных театров, оборудованный по образцу 

императорского Александринского. Ухудшенной его копией был 
театр в Ораниенбауме. Играя в Павловске, Александр Сумбатов 

довольно часто бывал у Плещеева, поэта, бывшего петрашевца. 

С ним Сумбатов познакомился через его сына А. А. Плещеева. Это 
А. Н. Плещееву принадлежали знаменитые стихи, названные про
фессором А. Венгеровым, крупным литературоведом и обществен

ным деятелем конца прошлого — начала нашего века, «своего рода 
Марсельезой 40-х годов»:

«Вперед! без страха и сомненья 
На подвиг доблестный, друзья!

Зарю  святого искупленья 

У ж  в небесах завидел я!
Смелей! дадим друг другу руки 

И  смело двинемся вперед...»

«Алексей Николаевич Плещеев был другом Достоевского. Пле
щееву посвятил Достоевский «Белые ночи» — самое интимное, ка

жется, из написанного им до каторги. Повесть эта, несомненно, чем- 
то обязана его дружбе с Плещеевым», — писал об отношениях До

стоевского и Плещеева исследователь истории петрашевцев В. Кома- 
рович. Плещеева, как и Достоевского, арестовали. Но к 70-м годам 

дружба между ними сделалась скорее дорогим воспоминанием, чем 
осталась живым чувством.

Плещеев, несмотря на все свои беды, сохранил мечтательный и , 
возвышенный взгляд на жизнь и исторический процесс. Он так и 
остался благородным оптимистом. Достоевский в 70-е годы отзывал

ся о своем друге с симпатией, однако не без сарказма: «Он прек

расный поэт, но какой-то во всем блондин».
Знаменитый публицист того времени называл Достоевского «же

стоким талантом», и никому не пришло бы в голову назвать этого 
писателя «человеком сороковых годов». Между тем Плещеев так и



остался человеком 40-х годов. Академик П. Н. Сакулин писал о 
Плещееве: «Все в нем, начиная с наружности и манер и кончая 
психологией и мировоззрением, живо переносит нас в ту социаль

ную среду, которая дала Станкевича, Грановского, Герцена и Тур-
гонева».

Знакомство с А. Н. Плещеевым было чрезвычайно полезно для 

молодого Сумбатова. «Все 12 лет учения в гимназии и Университе
те, — писал Александр Сумбатов родителям в Тифлис, — не дали мне 
и половины той глубины взглядов и понимания сути вещей, как мое 

сближение с Алексеем Николаевичем. Иногда мы с ним заговарива
емся до того, что раздается свист последнего поезда в Петербург, 

и мы оба с изумлением замечаем, что уже ровно полночь. Тогда, 
махнув рукой, мы оба принимаемся за прерванный разговор и чай 

с вареньем, которое он очень любит, а затем я ночую у него на 
прекрасном диване в его рабочем кабинете. Недавно таким мане

ром я у него прожил ровно двое суток. Смотрели вместе Ленского 
и Гамлете и по этому поводу решили, наконец, покончить с вопро

сом, что такое Шекспир? Гений или раздутый критиками мыльный 
пузырь? Плещеев изо всех сил отстаивал величие идеализма 40— 
Г»0-х годов, увенчавших Шекспира. До хрипоты договорился, и по 

всему было видно, что ему очень больно касаться так грубо того, 
чому он верил всю жизнь. Я  хотя и пробовал возражать, но скромно 

и с опаской, так как не мог противопоставить отрицанию прошлого 
никакого положительного идеала в настоящем. Вопроса о Шекспире, 
конечно, мы не решили, но проспорили ровно двое суток с очень 

редкими перерывами».
Уважение к «идеализму 40— 50-х годов», воспитанное в Алексан

дре Сумбатове материнским влиянием, оказалось настолько силь
ным, что противопоставить этим идеалам Александру Сумбатову 

было нечего, хотя Чернышевского он прочел, как отмечал в авто
биографических записях, еще в гимназии. Отказаться же от роман

тического «наследства» из простого негативизма по отношению к 

ценностям «отцов» Сумбатов не хотел.
В результате именно потому, что реальный житейский опыт 

никому не обещал близкого торжества высоких идеалов Добра и 

Красоты, Александр Иванович чем дальше, тем больше ценил миро
ощущение людей 40-х годов, сохраняя, впрочем, ироническое отно
шение к их слишком уж  доверчивому, мечтательному идеализму. 
15 душе Сумбатова этот идеализирующий, облагораживающий, ро

мантический взгляд на окружающее сосуществовал с совершенно 

иным строем чувств, строем чувств человека скептичного и практи
ческого. Н о одной только эмоциональной сферы житейского Сум- 
батову-Южину всегда не хватало. И  потому позже, в Москве, стар
шим другом А. И. Сумбатова оказался Сергей Андреевич Юрьев, 
который, как и Плещеев, оставался в 80-е годы человеком 40-х го



дов. С ним Александр Иванович Сумбатов-Южин разбирал роль Гам
лета, которую истолковал иначе, чем Ленский, чье исполнение в то 

время не понравилось, видимо, Южину, вследствие чего и возник 
спор с Плещеевым о Шекспире.

Вл. И. Немирович-Данченко, как истинно трезвый реалист, 
отзывался о содружестве Сумбатова-Южина и Юрьева иронически:
С. А. Юрьева он считал обломком «старины глубокой», случайно 
оказавшимся в моде, и удивлялся, почему Сумбатов так им увлечен. 

Н а отношении к С. А. Юрьеву разница между романтической ори
ентацией Сумбатова и реализмом Немировича сказалась с полной 
определенностью.

Облагораживающий окружающее, порою близорукий идеализм 
будет характерен для многих героев сумбатовских пьес. Таков чи

стый, верящий в «святые идеалы» и потому обойденный фортуною 

Гореев («Джентльмен»), таков Арказанов («Арказановы») с его 
широкой благотворительностью, таков и Томанцев («Дочь века») — 
одинокий, углубленный в свою науку ученый, чье отношение к жен

щине роднит его с тургеневскими героями, людьми 40-х годов. Их 

духовный аристократизм противопоставлен житейской пошлости.
Знакомство с семьей Плещеевых сыграло в жизни Александра 

Сумбатова многообразную роль. Именно благодаря А. А. Плещееву, 
сыну поэта, молодой Сумбатов попал, наконец, на одну из известных 
в Петербурге клубных сцен. В автобиографических записках 

А. И. Сумбатов рассказал об этом так: «Осенью 1879 года, без гро
ша денег, я лежал в полутьме, в комнате на углу Вознесенского и 

Екатерингофского проспектов, томимый тоской, болезнью и безна
дежностью долгого будущего до конца Университета, а, пожалуй, 

и далее. Постучался в дверь А. А. Плещеев и сказал мне, что актер 
Костюков «замерз в Кронштадте», то есть внезапно прекратилось 

пароходное сообщение, и что через три часа надо сыграть в Немец
ком клубе Ж орж а Градищева в «Злобе дня». На счастье, я видел 

недавно пьесу в Александринском театре. Я  согласился, но за пять 
рублей, чтобы взять напрокат фрак».

Современные, так называемые «городские» пьесы актеры, как на 

казенной сцене, так и на сценах частных, должны были играть в 
своих собственных костюмах. Антрепренеры или постановочная 

часть императорских театров обеспечивали соответствующими ко
стюмами только персонажей пьес на исторические темы. Но антре
пренеры старались и этого не брать на себя; поэтому, «актер с гар

деробом» котировался на театральной бирже выше, чем актер «без 
гардероба». Плещеев заехал к Сумбатову в 6 часов вечера; в восемь 

часов тот ул«е играл роль Ж орж а Градищева. Фабула «Злобы дня» 
была такова: миллионер купец Хлопонин решил женить своего сына 

на дочери разорившегося аристократа; девушка выходит замуж за 
Хлопонина-младшего, но при условии, что Хлопонин-старший уни-



•ггожит векселя ее отца и спасет его тем самым от позора и разо
рения.

Хлопонин выполняет это условие. После венчания во время сва- 

добного пира невеста уходит в оранжерею хлопонинского особняка 
п застреливается. Ж орж  Градищев — фат, светский хлыщ, цинич- 

иый, злой, остроумный. Москвичи в «Хлопонине» легко узнавали 
московского миллионера Губонина. Хотя именно этого сюжета в 

жизни семьи Губониных, кажется, не было, автор пьесы, Николай 
Аитипович Потехин, изобразил Губонина вполне узнаваемо.

Драматурги конца прошлого века поступали так довольно часто.
I [иколай Потехин любил этого рода достоверность, — не столько реа- 

листическую, сколько фотографическую, даже фельетонную; при 

птом он старался делать свои драматизированные фельетоны еще и 
остросюжетными. Этот стиль, как сам А. И. Сумбатов-Южин при

знавал, в молодости ему нравился, как нравился он и труппе импе

раторского Александринского театра.
На спектакле в Немецком клубе Александр Ю жин почти сплошь 

импровизировал роль Ж орж а Градищева. В зале между тем сидел 
драматург Николай Антипович Потехин. А. И. Сумбатов-Южин 

вспоминает, что в этой роли он имел «оглушительный успех» не 
только у публики: хвалил автор. Молодой актер большую часть 

текста роли придумал сам, произнес на сцене свои экспромты. Но 
эти новые слова были в русле роли — и автор принял актерскую 
«отсебятину» Александра Ю жина, которому импровизировать было 

легко: ведь как раз в это время, в конце 1879 года, он продолжал 
работать над драмой «Темные силы», один из героев которой, Арка

дий Курбатов, был полным аналогом Ж орж а Градищева, — таким 

же циником, эгоистом, кутилой.
У  читателя моя?ет возникнуть естественный вопрос: почему же 

автор не рассердился на исполнителя, заменившего авторские слова 
своими? Ведь Николай Антипович Потехин был человеком незауряд

ным; он был интеллигентен и образован; в 60-е годы он даже отси

дел некоторое время под следствием в Петропавловской крепости 
за связь с революциоиером-изгнанником Герценом, с помощью ко
торого молодой еще в то время Николай Потехин хотел познако

миться с Гарибальди. Рекомендательного письма к Гарибальди Гер

цен Потехину не дал, а вот с казематом Петропавловской крепости 
жандармы Потехина познакомили. Братья, один из которых, Алек

сей Антипович Потехин, был писателем и драматургом, взяли Ни
колая Потехина на поруки; по их хлопотам дело было оставлено 

без последствий. С той поры Николай Антипович Потехин с рево
люционерами не связывался; писал, как и его брат, пьесы и прозу; 

либералом, впрочем, остался; об окруя?ающей действительности 

писал преимущественно в обличительных тонах.
И можно не сомневаться, что если бы Ю жин попытался, читая



со сцены на память какой-нибудь потехииский рассказ, и здесь им

провизировать в той же мере, в какой он импровизировал, играя 

Ж орж а Градищева, то Потехину это в высшей степени не понрави

лось бы: в прозаическом тексте каждое слово долго ищет своего 

места во фразе, и уж если оно это свое место находит, то делается 

недвижимым. Проза может получиться посредственной, даже пло
хой,— но психологически для прозаика найденное слово единствен

но и произвольной замене ие подлежит. Так же обстояло дело и с 
текстами реплик в пьесах таких драматургов, как А. Н. Островский 

или А. В. Сухово-Кобылин. Там литературное соавторство актера 

было если не совсем, то почти невозможно эстетически, в отличие 
от пьес того же Николая Потехина.

Чем объяснялась эта принципиальная разница между прозой 
писателя и его пьесами? В лучших пьесах Островского сам язык 

героев не просто индивидуализирован в рамках данной социально
психологической характерности, а еще и художественно совершенен. 

Ведь обыкновенно разговорная речь людей хоть и определяется их 
образованностью и социальным положением, хоть и обладает иногда 

сугубо индивидуальными особенностями, — буднична, художествен

но тускла. Сочетать художественность произносимого персонажами 
Слова с органичностью, естественностью бытовой речи умели в вось

мидесятые годы прошлого века прежде всего эти два драматурга: 
Островский и Сухово-Кобылин.

Большинство же авторов пьес удовлетворялось бытовым реализ
мом, правдоподобием, естественностью речи, — ее социальной ха

рактерностью, ее зависимостью от возраста и темперамента персо
нажей. Все эти признаки определяли индивидуальность персонажа 

приблизительно, и в рамках этой приблизительности оставалась 
возможность употреблять другие слова: авторское слово само по се

бе было изначально неточным, замена слова и даже фраз другими 

словами или фразами была эстетически возможна в силу однообра
зия и невысокой художественности самого драматургического текста.

В те времена драматических писателей поэтому и называли 

«драмоделами»: вся их задача состояла в том, чтобы построить 
остроумные диалоги и организовать эти приятные для актеров тек
сты интересным сюжетом, — так думали многие серьезные литера

торы и критики, не относившие, разумеется, к числу «драмоделов» 

ни Грибоедова, ни Гоголя, ни Островского. Однако «драмоделов» 

уважающие себя писатели ровней себе не считали, в Общество лю
бителей российской словесности их тоже не приглашали. У  «драмо

делов» было свое Общество — русских драматических писателей. Во 
главе этого Общества был А. Н. Островский, очень страдавший от

того, что многие из членов Общества хорошо понимали, как «сде
лать» пьесу, но плохо понимали, что такое истинное художество.

Поэтому Николай Потехин и пе имел претензий, что для его ге-



рол Александр Ю жин выбрал другие, чем он, слова, — но тоже слова 

уместные и достаточно обрисовывающие данный тип.
Слово для тогдашних актеров было неприкосновенным лишь в 

произведениях классических, особенно в русских классических и, 

разумеется, в стихотворных пьесах. В Художественном театре с 

самого начала не ставили пьес литературно неполноценных; «худо- 
жественники» вскоре отказались от суфлера, учили слова роли 

твердо, — слова ролей их репертуара стоило выучивать. Художест- 
нопный театр был театром слова, в этом смысле — театром литера
турным. Традиционный же провинциальный театр в значительной 

море оказывался театром сценической импровизации, становившей

ся эстетической удачей, если актер настолько «входил в образ», что 
образ этот находил в актере-авторе свой собственный язык. В ослаб

ленном виде тенденция эта существовала и в Малом театре.
Успех Александра Ю жина в Немецком клубе имел важное след

ствие: известный артист Горин-Горяинов, игравший в этом спек
такле, поручил молодому артисту выучить роль Президента в шил- 

лоровской пьесе «Коварство и любовь», на случай, если не приедет 
обещавший играть эту роль И. П. Киселевский, знаменитый в то 

премя артист. Он и не приехал; роль коварного и лживого Прези

дента исполнял Южин. Н а этом спектакле Ю жина видел режиссер 
Кронштадтского театра Охотип, который и отрекомендовал артиста 

антрепренеру, чья труппа давала спектакли в Кронштадтском теат
ре, Маврикию Осиповичу Раппопорту. М. О. Раппопорт был не про

сто антрепренером — оп был тонким театральным критиком, для 

которого театр был образом и даже смыслом жизни, а не просто 
заработком. Кронштадтский же театр был одним из самых благо
устроенных театров провинции конца 70-х годов.

«Я до пожара театра нес весь репертуар стариков-резонеров, за 
15 рублей и дорогу раз пять-шесть в месяц», — вспоминал А. И. Сум

батов-Южин. В числе сыгранных Южиным ролей была роль Лаптева 

в пьесе Пальма «Наш  друг Неклюжев». Лаптев был в пьесе Пальма 
отцом героини, Наталии, полюбившей холодного, черствого фата 
Неклюжева. Несколько лет спустя Александр Сумбатов-Южин бу
дет играть и эту роль. Из известных ролей Ю жин играл в Кронш

тадтском театре Фамусова. Участие в кронштадтской труппе откры

ло ему дорогу на лучшие клубные сцены Петербурга. К концу сезо
на 1879/80 года Ю жин играет и в Благородном собрании, и в Не
мецком, и в Приказчичьем клубах. «Я уже был актер на один из 

высших разовых окладов»,— вспоминал он впоследствии. В Приказ
чичьем клубе за выступление Ю жину платили пять рублей, в 

Немецком — три.
Южип в сезон 1879/80 года играл энергично и много. Но это не 

мешало, а только помогало ему закончить драму «Темные силы», 
начатую еще на вакациях в Тифлисе.



Возникшая из двух неоконченных пьес, драма эта завершается 
выстрелом героини в своего мужа, двумя трупами, обличительным 
монологом одного из персонажей про темные силы, способные ттитпт. 
клеветать, оскорблять, грязнить честных и чистых людей.

Осенью 1881 года новый вариант этой пьесы Сумбатова под за
головком «Листья шелестят» был поставлен в Малом театре. Год 
спустя драма появилась на императорской петербургской сцене. 

Главную роль там исполняла Савина, в Москве — Ермолова.

В октябре 1881 года, неделю спустя после премьеры «Листьев...» 
в Малом театре, Александр Сумбатов пишет матери, что летом пе

режил «проклятое желчно-озлобленное настроение, которое всецело 
вылилось в «Листьях».

«Прочтите внимательно последний акт и вникните в три сред

них,— обращается он к матери в этом письме.— Из них мое на
строение этим летом выяснится перед вами во всей своей тяжести. 

Видно, в самом деле нельзя повлиять на массу ничем, кроме того, 
что перечувствовано и пережито самим автором...».

От первого ко второму варианту самое содержание авторских 
переживаний изменилось. В «Темных силах» то был сарказм в адрес 

общества, где торжествует многоликое зло, а люди чистые и добрые 
гибнут. В «Листьях...», именно в последнем акте, преобладает эле

гическая скорбь о горькой судьбе и несовершенной человеческой 
природе: герой раскаялся слишком поздно, героиня обречена чахот

кой на смерть слишком рано, все — непоправимо, и только вечная 
природа принимает таинственное умиротворяющее участие в жизни 
людей.

По сравнению с «Темными силами» в «Листьях...» появился но

вый, лирический элемент. Лирическая нота, существовавшая в пьесе 

и особенно явственно звучавшая в ее начале и конце, придавала 
«Листьям...» своеобразие, благодаря которому эта драма, ни по сю
жету, ни по разработке характеров не оригинальная, многие годы 

шла на провинциальной сцене.
Современные Сумбатову критики этой особой тональности драмы 

не заметили. Мея^ду тем отчетливое лирическое, поэтическое начало 
характеризует не только «Листья...», но и такие поздние пьесы Сум

батова, как «Старый закал», «Измена», «Ночной туман». Лиризм 
этих пьес возникал за счет того, что одна или несколько главных 

фигур в них существовали в романтическом освещении, в то время 

как остальные были житейски привычными. Поэтические характеры 
становились особенно яркими на фоне житейской прозы.

Романтический эстетизм, восторжествовавший над обличительной 

тенденцией в ходе переработки «Темных сил» в драму «Листья ше

лестят», был одним из характерных признаков времени, когда, по 
слову Александра Блока, «Победоносцев над Россией простер сови

ные крыла». «Образованное общество» потеряло интерес к полити-



но; «общечеловеческое», «примиряющее» для многих сделалось ири- 

тигательнее «горечи и злости», отличавшей писателей-шестидесятни- 
ков. К тому Hie и цензура стала нетерпимее. Вкусы публики совпа
ли с особенностями дарования Александра Сумбатова, я не говорю 
сформировали» этот талант. Вкусы публики влияют на талант дра

матурга, но сама природа истинного таланта полагает такому влия
нию предел.

За  год, протекший между завершением одного варианта драмы 

и началом работы над другим, в жизни Александра Сумбатова про
изошло много важных событий. Он написал еще одну пьесу, став- 
мгую потом репертуарной, начал новую для себя журналистскую 

деятельность и весьма усовершенствовался в актерском искусстве. 

Нее это, вместе взятое, несомненно повлияло на самый выбор на
правления работы над «Темными силами». В «Кратком перечне важ
нейших событий моей жизни» А. И. Сумбатов-Южин лето 1880 года 
отмечает особо: «Весной довольно долго хвораю, приезжаю в Тиф
лис, все лето провожу в Телетах, мама была до моего приезда в 
больнице, увозим и ее в Телет. Сближаюсь с Тоней, собираюсь на 
ней жениться. Отец живет с Варварой Ивановной Никифоровой и 

ровнует меня к ней. Я  не обращаю на нее никакого внимания. Пишу 

«Дочь века»...»
На Тоне Вольфрам Александр Сумбатов так и не женился: после 

его отъезда в Петербург произошел скандал, из-за которого Тоня 
Нольфрам рассталась с семьей Сумбатовых, прожив в ней до того 

почти три года. «Причина была та, что папаша просто возненавидел 
ее, — писала младшая сестра Александра Сумбатова, Катя, Жюли 
Соколовой, которую все, и старшие и младшие Сумбатовы, очень лю

били. — Между ними произошла крупная ссора. Тоня назвала его 
подлецом, мерзавцем. Вообрази, что должно было с ним сделаться. 

После этой ссоры Тоня у нас оставалась еще месяц, так как брат 

ее не приезжал, так папаша в продолжение этого времени обедал 
отдельно и запрещал мне выходить с ней куда-нибудь. Теперь брат 

ее приехал и поступил здесь на службу, и они живут вместе...».
В этой ситуации Монтекки и Капулетти роль Ромео, видимо, не 

прельщала Александра Сумбатова, а Тоня Вольфрам не сделалась 
Джульеттой. Однако все вышеприведенное достаточно характеризует 

обстановку в семье. Н о Александр Сумбатов смолоду умел сосредо

точиваться на своем, и за лето он написал пятиактную драму с апо
калиптическим названием «Бич божий», которую в сентябре 1880 го
да прочел в Москве известному артисту Малого театра Осипу Анд

реевичу Правдину. Александр Сумбатов знал его еще по Тифлису, 

где Правдин прослужил у А. А. Яблочкина в казенном театре два 
сезона. Он предложил Сумбатову для пьесы другое, не столь гроз

ное, но тоже поэтическое название: «Дочь века». Сумбатов принял 

ого, а Правдин взял драму для своего бенефиса.



Бенефис — это спектакль, сбор с которого поступает бенефици

анту. Он же не только имеет право выбрать пьесу для бенефиса, но 

и повысить цены на места настолько, насколько, по его мнению, 
расщедрится любящая данного артиста публика. Нередко популяр

ные артисты поднимали цены вдвое, а то и втрое. Зрители не оби
жались: все знали, что бенефис — важный источник актерских дохо

дов, и любимого актера поддерживали. Бенефис артиста становился 
его театральным триумфом: к ногам бенефицианта складывали цве

ты, венки, подарки. Естественно, что выбор пьесы для бенефиса был 
делом ответственным. Тот факт, что Правдин выбрал пьесу почти 
неизвестного молодого драматурга, доказывал, что этот артист, по 

характеру не особенно склонный к благодеяниям, оценил достоин
ства «Дочери века». Оценили ее и другие артисты Малого театра, 

поскольку еще до утверждения ее Театрально-литературным коми
тетом роли между ними уже были распределены.

В основу драмы, как и в случае с «Громоотводом», было поло
жено реальное событие — скандальное дело Гулак-Артемовской.

Дело Людмилы Михайловны Гулак-Артемовской слушалось в 
Петербургском суде осенью 1878 года. Даже если Александр Сумба

тов не был на процессе, он, как и все студенты-юристы, несомненно 

слышал о нем. Хозяйка блестящего светского салона обвинялась в 

подделке векселей на 58 тысяч рублей, оспоренных наследниками 
должника, купца Николая Пастухова, к этому времени умершего. 
Наследники на основании записей покойного доказали, что Гулак- 

Артемовская выиграла у Пастухова более 160 тысяч рублей в карты 
не в винт, не в фараон, а в обыкновенные «дурачки», даже не под
кидные. Пастухов был человек слабохарактерный, к тому же в Гу- 

лак-Артемовскую он был влюблен. По ее указаниям подделку вексе
лей осуществлял некто Н. Г. Богданов. А. Ф . Кони председатель

ствовал на этом процессе. Он вспоминал потом, что Гулак-Артемов- 
ская, светская «львица», защищалась «энергично и искусно».

«Всегда изящно одетая, то чрезвычайно скромная, то патетиче
ская в своих объяснениях, она произвела довольно сильное впечат
ление на присяжных и в особенности на различных почетных посе

тителей... Но подавляющая совокупность улик и сильная речь това
рища прокурора киязя Урусова, начатая великолепной картиной 

раззолоченного притона, где под шумок обделываются дела, где на 

смену дневных высокопоставленных гостей по вечерам собираются 
темные личности, и где обыгрывают «в дурачки» на сотни тысяч, 

произвели тоже сильное впечатление», — писал А. Ф . Кони.
Эти строки в точности передают основные элементы пьесы Алек

сандра Сумбатова «Дочь века». Ее героиня — Эмилия Александров
на Сталь-Старинская (тут фамилия — скорее намек, напоминание 

зрителю о скандальном процессе), двадцатипятилетияя красавица, 
"чья манера держаться своей искренностью, непосредственностью



привлекает самых разнообразных людей — и наивных, и подлых, и 

fit 1скорыстных, и одержимых целью нажиться. Поэтому и жизнь в 
цоме Сталь-Старинской идет пестро. Рядом с искренне влюбленным 

и нее Томанцевым или Осеиьевым, который ходит сюда скорее со 

скуки, чем с определенной целью, в салоне Сталь-Старинской посто- 
шшые гости — банкир Кубаров, обделывающий здесь миллионные 

дола, а также Алкашинов, старик с «сильными связями»,— один из 
тех, через кого эти дела проводятся в различных министерствах.

В действительной жизни один из посетителей салона Гулак-Ар- 
томовской бросил хорошую должность в Петербурге и отправился 

нм осте с осужденной в сибирскую ссылку. В драме Сумбатова влюб

ленный в Сталь-Старинскую Томанцев не следует за ней в Сибирь, 
и стреляется во время ее ареста.

Сюжет «Дочери века» носил фельетонно-обличительный харак
тер. Но молодого драматурга интересовали прежде всего люди и их 

отношения, особенно же Сталь-Старинская; работая над обрисовкой 
■>той личности, он развивал намеченный еще в «Темных силах» жен

ский тип (к нему принадлежала Софья Глебовская). А. И. Сумба- 
гов-Южин определял этот женский тип словами одной из своих ро
лей: «Женщина «с линией». Женщина «с линией» ни при каких 

обстоятельствах не теряет очарования; поскользнется ли она, при
дется ли ей придерживать платье, борясь с ветром, в любом каверз

ном положении она сохранит «линию»: изящество и непроизволь
ную грацию движений.

Психологическая особенность женщин вроде Сталь-Старинской 
состояла в том, что при всей глубочайшей внутренней противоречи

шь™ характеров они не носили масок. В каждый момент они были 
такими, какими им хотелось быть, — именно были, а не казались.

Вот Сталь-Старинская говорит Томанцеву, тихому, застенчивому 
ученому, случайно попавшему в ее салон и, конечно же, влюбивше

муся, что вся окружающая ее ложь, пустота, шутовской маскарад 

заставили ее думать, состарили ее душу, что она изломана, измуче

на и хотела бы вырваться отсюда,— и она это говорит так, что То
манцев не может не верить: перед ним и впрямь жертва несчастных 

обстоятельств. Эмилия Александровна не лицемерит с Томанцевым. 
В глубине души этой женщины яшвет страх: рано или поздно ката

строфа произойдет. И в разговоре с Томанцевым она впрямь чув
ствует себя жертвой, которой нужен спаситель.

А. Р. Кугель в своем очерке о драматургии Сумбатова вполне 

справедливо замечает: «Вы можете сказать, что как-то мало правдо
подобно, чтобы «падающая на грудь» героиня так владела логиче
скими оттенками понятий, чтобы различать переходы от красивости 

к неотразимости. Быть может, вы правы, — для жизни. Но в теат

ре — что вы знаете о театре? Вся мелодрама построена на несбыточ
ных эффектах, — а что театральнее мелодрамы? ...Театрально у



Ю жина не только построение пьес, театрален не только материал. 
Самое слово у него театрально, полнозвучно, костюмно».

В жизни сильные чувства часто выражают невразумительно, 
междометиями. Но в театре голос чувств всегда обретает дар слова. 

Разумеется, это неестественно, есть в этом даже некоторая нескром
ность. Чтобы она не резала уха, в театре прошлого века в цене были 

бурный сюжет, высокий тон, приподнятость. Сценическое слово 
всегда существует в стилистике времени, понимаемой широко. Есть 
нечто общее в стиле между мебелью 80-х годов, гнутой и пышной, 

между поведением человека во фраке и театральными по-сумбатов- 

ски монологами. А. Р. Кугель это очень хорошо понимал: «Как у 

верующего к молитве, так у Ю жина складываются невольно руки 
к театральному жесту. Он слушает ухом внутренним и ухом внеш

ним. Внутреннее ухо ие согласно, положим, с «божественной неотра
зимостью» и пр., но ухо внешнее — привычное ухо актера — впиты

вает, как божественную гармонию, консонанс пышных, уходящих 
ввысь слов...», — впрочем, А. Р. Кугель тут не совсем точен: слова 
посылались со сцены не вверх, к дешевым верхним ярусам, а чаще 

в партер. В императорских театрах платили по пять рублей за крес

ло; именно реакция чистой, обеспеченной публики определяла, дол
го или нет будет спектакль жить на сцене.

Но для А. И. Сумбатова-Южина очень важна была реакция 

«верхнего яруса», знаменитой галерки, где находились обычно сту
денты. Эта часть публики была требовательна к содержательной 

стороне пьес, в частности, к их социальной проблематике. А в «До

чери века» тема лицемерия и фальши общества, тема общества как 
маскарада неожиданно воплощалась не только в сюжете, но и в 
самой структуре драмы. С самого начала на сцене возникал «театр 

в театре»: Аделаида Демьяновна, женщина, живущая у Сталь-Ста
ринской на правах родственницы, оказывается вовсе и не родствен
ницей, а нанятой актрисой, которую Сталь-Старинская выдает за 

свою строгую тетушку. Вообще все, кроме Томанцева и его мате

ри, — здесь актеры. Режиссер и одновременно первая актриса этого 

театра — сама Сталь-Старинская.
Возвратившись в Петербург, Александр Сумбатов отдал «Дочь 

века» в цензуру. Родным он написал, что, хотя и хлопочет о своей 

пьесе, однако же судьба ее покрыта, как он выразился, «фраком не
известности». Драматург опасался «непроходимого идиотизма» «се
мидесяти семи старцев, образующих цензуру и комитет». Однако он 
надеялся «успешно атаковать дубовую крепость мудрых голов». 

Впрочем, экспрессия и некоторое фрондерство не были преоблада

ющими в этом письме. Преобладали в нем разного рода арифмети

ческие выкладки. Затем убедительно в цифрах Александр Сумбатов 
рисовал предстоящие ему университетские экзамены: «10 марта 

начнутся экзамены и кончатся 29 мая. Всего их будет около восьми



штук и каждый за два года. Одно уложение о наказаниях и Миро

вой Устав, т. е. одна только особенная часть уголовного права, со
ставляет более 1.100 страниц с кассационными решениями, не счи- 
тия общей части до 1.000 страниц, не говоря о десятом томе в трех 

частях. Работы не оберешься...»
Впоследствии знаменитый артист Малого театра, приятель 

Л. И. Сумбатова-Южина, К. Н. Рыбаков будет дразнить Александра 

Ивановича «бухгалтером» за эту манеру все тщательнейшим обра
зом подсчитывать и записывать. Однако в этой скрупулезности жило 
но столько стремление к бухгалтерской точности, сколько почти 

суеверное преклонение Александра Ивановича Сумбатова-Южина 

перед магией цифр, точнее — перед магией массы цифр, — гонора
ров, карточных выигрышей, проигрышей... Сумбатов-Южин выстраи

вал их в колонки, как генерал своих солдат; дая?е писал их черни
лами разного цвета. В. А. Филиппов справедливо видел в этом сво

его рода игру — игру в перевоплощение, когда Александр Иванович 
становился для себя самого как бы совсем другим человеком; фи

нансистом, дельцом...
То был его театр для себя. В этой игре была даже своя эстетика, 

ае говоря уже о чувстве реванша: цифры, столь непослушные в 
жизни, становились покорными и спокойными па бумаге. Все это 

развивалось с годами, но и в молодости Сумбатов любил эффект 
оглушительных чисел: 1000 страниц, 1100 страниц... Домашним 

в Тифлисе не оставалась ничего, кроме как посочувствовать и вос

хититься.
Между тем в «Кратком перечне важнейших событий» А. И. Сум- 

батов-Юяшн писал об осени — зиме 1880/81 года, что именно в это 

время он играл «все молодые роли в лучших петербургских клубах, 
получая высшую разовую плату — 10 рублей за выход... Четвертый 

курс университета посещаю плохо, играя ежедневпо», — пишет Сум

батов-Южин.
Судьба «Дочери века» решилась к ноябрю 1880 года и решилась 

отрицательно. Александр Сумбатов сделал ошибку, за которую его 
потом корили москвичи: отдал пьесу на просмотр в петербургское 

отделение Литературно-театрального комитета, а не в московское. 
Между тем дело Гулак-Артемовской испортило много крови именно 
петербургским сановникам, а не московским, которые по одному 

этому отнеслись бы к пьесе снисходительнее. Это настроение москов
ских «сфер» могло бы отозваться в Литературно-театральном коми

тете благоприятным для «Дочери века» решением.

Но Александр Сумбатов не унывал. В письме родным, пожало

вавшись, что отец прислал ему «какую-то четвертушку серой бумаги 
с 35 рублями» и совершенно неразборчивым текстом, а также попро

сив еще 25 рублей, необходимых для взноса в Университет, он так 
объяснился о своих неудачах: «Пьесу мою «Бич Божий», которую



я, по совету Правдина, взявшего ее в свой бенефис, назвал «До- 
чорыо века», комитет не пропустил, когда уже начаты были в Моск
ве репетиции пьесы. В этом месяце она пойдет в Кружке Москов
ском, в здешних клубах... Я  как-то странно это принял: мне было 

ужасно смешно. Сидят три старых, слюнявых идиота, где-то в за

пертой наглухо комнате, люди, не имеющие к литературе никакого 
отношения, — и запрещают пьесы. Запретят — и никакие силы не 
заставят их отменить свое решение». По мнению Александра Сумба

това, дальше так идти не может; Комитет разлагается; «к будущему 
веку его не станет; ждать недолго».

Завершив этим оптимистическим аккордом свою фрондерскую 
тираду, Александр Сумбатов яркими красками рисует перспективы 

студенческой жизни: экзамены начнутся рано, уже 1 декабря — пер
вый экзамен; курс, который надо сдавать, — громадный, профес
сор — грозный и придирчивый; на четвертом курсе невообразимая 

паника... Но Александр Сумбатов — хороший студент: как явствует 

из письма, он начал готовиться к этому экзамену еще с половины 

октября. Вот как он описывает свое будущее родным: с половины 
февраля начнутся остальные экзамены и продлятся до 1 июня. «Но 

и это еще не конец, — писал Александр Сумбатов. — Месяца три 

придется употребить на диссертацию, а там — кончено! Со всем по

кончу: и с комитетами, и с туманами, и со всею массой подлецов, 
которыми кишит Питер.

Поздравляю тебя, Екатерина — о! — с наступающим днем рож 

дения и ангела. Целую тебя несчетно в сахарные уста и униженно 
прошу хоть разок прислать твоему многоуважаемому брату Алек

сандру образец твоего почерка...»

Письмо и деловое, и шутливое, — сколько в нем кипения «сил 
младых»! Вот только об актерстве ни словца, да и писательство рас

сматривается как нечто временное... Может быть, Александр Сум

батов еще надеялся сделаться верным слугой Фемиды, хотя течение 

жизни пеудержимо несло его в объятия музы трагедии Мельпомены?
Пьеса «Дочь века» прошла на клубных сценах, в частности, на 

сцене Артистического кружка в Москве. В декабре 1880 года ре
цензент «Русского курьера» писал об этой пьесе: «В прошлом году, 

разбирая подробно «Громоотвод», я заметил, что молодой автор 

стоит на ложной дороге, усыпанной произведениями В. Дьяченко, 
Н. Потехина, К. Тарновского и т. д. и т. д. и имя им — легион. Вто

рой пьесой г. Сумбатов доказал, что он не имеет желания сходить с 
этой дороги... «Дочь века» — это ряд эффектов, частью рутинных, 

частью шаблонных, местами надоедающих, сквозь которые прове
дена современная идея! Содержание вертится около молодой девуш

ки, Сталь-Старинской, служащей орудием подделывателей векселей, 

шулеров и других прожигателей чужого благополучия. Мысль, если 
хотите, недурная, но исполнение заставляет желать многого...»



Александра Сумбатова вряд ли мог обрадовать этот отзыв, преж
де всего свидетельствовавший о том, что рецензент не захотел вник

нуть в содержание пьесы: Сталь-Старинская вовсе не была чьим-то 
орудием, она была душой предприятия. Кроме того, высокомерный, 

сквозь зубы, тон не мог не раздраягать молодого автора, которого, 

вороятно, примирила бы с отрицательной рецензией добросовест
ность и обстоятельность разбора пьесы. Наконец, не могло не огор

чить Александра, что о нем, «молодом авторе», так свысока отзы
вался не только его ровесник, но даже и друг сердечный — Володя 

Немирович-Данченко, который и был автором процитированной вы
ше рецензии.

Володя Немирович полагал, вероятно, что Саша Сумбатов на
прасно пытается его обогнать: актер Ю жин на клубных сценах — 

еще куда ни шло, но драматург князь Сумбатов — это попытка, не

сомненно, безосновательная, да еще и с негодными средствами.
К началу 1881 года Александр Сумбатов мог с полной определен

ностью сказать, что как драматургу ему решительно не везет. Три 

ого пьесы: «Громоотвод», «Темные силы», «Дочь века» — не при
несли ему ни славы, ни денег. Для этих пьес, как и для других 
незавершенных Сумбатовым драм и комедий, характерна была об

личительная тенденция. Однако социальная острота «Дочери века» 

обернулась против автора, его же и поранив.
Дух времени, дух начинающихся 80-х годов, а не одни зритель

ские вкусы влияли на Александра Сумбатова. Влияли, разумеется, 
до известного предела. Сумбатов по-прежиему глубоко увая?ал бла
городный и непреклонный идеализм А. Н. Плещеева. Но теперь 

в жизни Александра Ивановича появился человек совсем другой 

ориентации — редактор петербургской газеты «Минута» И. А. Бата
лин. В том же декабре 1880 года, когда в «Русском курьере» появи

лась рецензия Вл. И. Немировича-Данченко на «Дочь века», Алек
сандр Сумбатов, решив заняться журналистикой, начал сотрудни

чать в «Минуте».
Впоследствии в пьесе «Муж знаменитости», рисуя я?урналиста 

Ворона и редактора газеты Старевского, Сумбатов покажет главные 
черты типа, который оп успел узнать во время своей н«урналистской 

работы. Александр Иванович вынес из пребывания в рядах этой 

пишущей братии ледяное презрение к ней, что и проявилось в дру
гих его пьесах, где и^урпалисты являют собой галерею цинических 
неврастеников или ловких дельцов. Журналисты сумбатовских пьес 

и их прототипы были — при том, что многие обладали чертами внеш

ней самобытности и оригинальности, — людьми без натуры, без лич
ностной определенности, без своего «внутреннего человека». То были 

люди ситуации, люди конъюнктуры; быть людьми принципа они 
ие только не смели, по и пе хотели, да и смеялись иад этим. Они 
стали характерными представителями восьмидесятников. Как тип



«люди восьмидесятых годов» были по преимуществу людьми «быв
шими»: бывшими народниками, бывшими либералами, чиновниками, 

некогда надеявшимися на прогресс, а теперь оставшимися без преж
них своих надежд, но зато при чинах. Все они стали высокомерно

ироничными, разочарованными во всем релятивистами, которые не 
только научились, подобно щедринскому герою, действовать «при

менительно к подлости», но и «применительно к подлости» мыслить. 
Похожей на них становилась часть молодежи. Об этих людях — «лу
ковицах», людях без сердцевины, без натуры, не «хороших», не 
«плохих», а «никаких», обладавших набором самых разнообразных 

качеств, применяемых, как инструменты, смотря по обстоятельст
вам, много писал А. П. Чехов. Одной из психологических крайно
стей этого человеческого типа был «то ли наигранный, то ли 
органический стиль «вульгарного сатанизма», как писал об этом

А. Р. Кугель. «Они, — продолжал Кугель в своих воспоминаниях о 

80-х годах и людях того времени, — как будто озлобились за соб

ственное падение; как будто они, чувствуя его, всячески гнали от 
себя мысль, что существуют или же могут хотя бы существовать 

люди, у которых есть общественно-политическая цель или идеал 

служения, или же которые, по крайней мере, имеют право сохранить 
к себе полное уважение, и, озирая свою жизнь наедине с собой, не 

стыдиться и не краснеть». Из этого психологического комплекса и 
возникало то высокомерное презрение к принципам и нормам, тот 
«вульгарный сатанизм», который отличал, в частности, И. А. Бата

лина. Эта-то черта некоторых «восьмидесятников» характеризует и 
героев пьес Сумбатова, людей «демонической» складки вроде Про- 

порьева («Муж знаменитости», «Цепи»), Наварыгина («Арказано- 

вы») или Кастула («Закат»).
В редакции «Минуты» Александр Сумбатов появился едва ли не 

при самом открытии газеты. Печатался он под псевдонимом из 

Жюль Верна: «Nemo». В своих фельетонах Nemo возмущался взя
точниками, обличал воров-интендантов, призывал помогать голодаю
щим Саратовской и Самарской губерний, — словом, публицистиче

ский темперамент Александра Сумбатова имел теперь выход в га
зетных статьях. Для пьес оставались поэтические чувства, а также 

раздумья, чьим предметом не была уже злоба дня. Однако гнев 
Nemo вызывали не одни злоупотребления мошенников в мундирах, 

но и студенты, организовывавшие университетские беспорядки. Впро
чем, в фельетоне «Публичный скандал на университетском акте. 
Впечатление очевидца» («Минута», 10 февраля 1881 г.) Nemo писал, 

что скандал скорее всего устроили подстрекатели со стороны. 

«Если б студенты устроили беспорядки, то я, — пишет Nemo, — про
клял бы тот день, в который поступил в университет, и тот день — 
22 декабря 1877 года, — когда я кончил в ном курс наук». Таким 
образом, если бы кому-нибудь захотелось выяснить, кто же этот



Ni'ino, то о молодом князе Сумбатове, который к 8 февраля 1881 го

да курса еще не кончил, даже речи не могло бы зайти.
В тот день, 8 февраля, на торжественном университетском акте 

и присутствии четырех тысяч человек студенты-народовольцы, про- 
п'стуя против реакционных университетских порядков, бросали ли-

I твки, выступали с речами. Главные действующие лица этого скан

дала, известного под именем «сабуровской истории», народовольцы 
.11. М. Коган-Бернштейн и П. П. Подбельский были уволены из 
университета, арестованы и сосланы. Оба они потом погибли, став 

гороями печально знаменитой Якутской трагедии, когда ссыльные 

народовольцы организовали сопротивление воинской команде.
Однако Александр Сумбатов хоть и мечтал играть героев, но 

бунтарей любил лишь в сфере литературно-сценической; в пьесах 

Шиллера или Гюго; в сфере жизненной он был осторожным либе

ралом. Впоследствии А. И. Сумбатов-Южин будет участвовать в 
спектаклях в пользу политического Красного Креста. Н о тогда, в 

Петербурге, он не видел парадоксальности в том, что, написав упо
мянутый фельетон, отправлялся играть, например, трагическую 
роль философа Уриэля Акосты. Как раз осенью 1880 — весной 
1881 года он «играл Уриэля с огромным успехом везде». Кроме это
го, Южин отметил в автобиографических воспоминаниях, что в сезон 

1880/81 года играл он и Карла Моора в шиллеровских «Разбойни
ках». Спектакль шел в Ораниенбауме, роль Франца Моора исполнял 

Александр Павлович Ленский, в то время уже артист Малого театра, 
гастролировавший в Санкт-Петербурге. Так бывший «гимназист чет- 

портого класса», теперь — начинающий драматург, журналист, ак

тер, увиделся с синеглазым Всеславом своего детства. Понравились 
ли они друг другу в новой ситуации, когда познакомились и даже 

стали партнерами? А. И. Сумбатов-Южин ничего об этом не пишет. 
Он вспоминает только, что в роли Карла Моора, благородного раз
бойника, имел «фурорный, бешеный успех» и что успех этот опре

делил его решение идти на сцену. Играл он в тот сезон и с М. Н. Е р

моловой; он исполнял роли Мулина в «Невольницах» и Чиновника 
в «Горькой судьбине»; играл Ю жин и с замечательным артистом

В. В. Самойловым в «Свадьбе Кречинского» (Южин играл Нельки
на). Был он и Чацким (на сцене Купеческого клуба). Но особое 

значение для Александра Сумбатова имела роль Скворцова («Вы
годное предприятие» А. А. Потехина), благородного человека из 
разночинцев, кандидата Университета, подрабатывающего летом 
учительством в помещичьей семье. Автор пьесы, Алексей Антипович 

Потехин, уважаемый и серьезный драматург, это исполнение видел, 

«обласкал и расхвалил» исполнителя; Потехин вскоре стал управ
ляющим драматическими труппами императорских театров. Он по

мог А. И. Сумбатову-Южину поступить в Малый театр, помогал ему 

и как драматургу.



Новую свою должность, а вместе с нею и новые возможности 
А. А. Потехин получил после первого марта 1881 года, когда был 

убит Александр II . Как А. И. Сумбатов-Южин вспоминал в 1910 го
ду, пришли «новые люди в театр, многие очень хорошие сами по 
себе, вроде Всеволожского, Потехина и других, — впрочем, травимые 

печатью». Рядом с ними, правда, оказались «люди иного пошиба», 

уважения не заслужившие. «Хороших людей» уже во время нового 
царствования Александра I I I  «печать травила» потому, что сама 

печать опустилась и цензура свирепствовала, как никогда прежде, 
а журналистам надо же было развлечь публику; вот газеты и шумели 

по поводу театральных дел. Что же до периодических изданий более 

принципиальных, то им приходилось туго. «Началось закрытие «Го
лоса», «Порядка», «Молвы», «Отечественных записок»... Началось 

тринадцатилетнее постепенное возрастание «Нового времени», 
«Листков», «Газет», «Новостей дня» — всей нашей текущей прессы. 

Началось внесение в жизнь и в обиходную речь таких понятий и ; 
даже выражений, какие трудно было услышать в печати, да и в жиз- I 

ни до того времени. Щедрин вопил к читателю, читатель не откли- ] 
кался и перешел весь к Суворину...» — так писал об этом времени

А. И. Сумбатов-Южин. Никаких восторгов по поводу цареубийства 
он не высказывал. Но и казнь цареубийц его не радовала, — статью 

Д. В. Аверкиева, содержавшую выпады в адрес казненных, Сумба
тов назвал «подлой».

3 июня 1881 года в «Минуте» появился последний фельетон — 

«Московский фельетон». Восторгаясь Первопрестольной, автор про

тивопоставлял ее космополитическому Петербургу и повторял моти
вы речи Ивана Аксакова, который звал нового царя из ненадежного 

Петербурга «вернуться домой, в Москву».
Морально Nemo был полностью готов сделаться москвичом. Ви

димо, намечалось и фактическое переселение Сумбатова: в фельето
не сказано, что редакция «Минуты» командировала его «в качестве 

специального московского фельетониста». Впрочем, поскольку поезд

ки Сумбатова в Москву могли участиться из-за необходимости иметь 
дело с Малым театром, он, оставаясь петербуржцем, вполне мог ис

полнять функции московского корреспондента «Минуты».

К концу августа 1881 года дела и с Малым театром и с пьесой 

«Листья шелестят» были еще неясны. «Из газет вы знаете, — писал 
Александр Сумбатов родным в Тифлис, — что «Листья шелестят» 
миновала Сциллу-цензуру и, вероятно, разобьется о Харибду — Ли
тературно-театральный комитет. Если же ее минует чаша сия, то 

она попадет в бенефис Ленского, в Москве 28 сентября, и в бенефис 

Читау здесь 19 октября. Об этой пьесе хлопочут названные бенефи
цианты». В конечном счете драму «Листья шелестят» взяла для 
своего бенефиса С. В. Яблочкина, мать известной впоследствии рус
ской актрисы, народной артистки СССР А. А. Яблочкиной.



В том же письме Александр Сумбатов написал и о своих акаде
мических делах: «Сообщать вам о ходе моей диссертации, которая,
Л propos благодаря закрытию по причине ремонта публичной библи

отеки на 2 недели несколько затянулась, мне, право, уже надоело. 

В каждом письме только об ней и толковал. Во всяком случае меся

ца через l ' /г, я думаю, все будет кончено, и постоянная фраза моих 
писем «Наконец, я буду с вами» — исчезнет из моего лексикона». 
Разумеется, молодой человек не написал о том, что он еще не сдал 

экзаменов за третий и четвертый курс, без чего ни о какой диссер
тации и речи быть не могло.

Умолчал он и о той, чья рука украсила оборотную сторону одно
го из листов его рукописи «пробой пера»: «Княгиня Сумбатова». 

Еще осенью 1880 года Лидия Ивановна Прокофьева стала невенчан
ной женой Александра Сумбатова.

Если верить Марии Николаевне Сумбатовой, это была женщина 

чрезвычайной красоты. Прекрасно сложенная, золотоволосая, с тон

кими, точеными чертами лица, она напоминала гетевскую Гретхен. 
Где бы она ни появлялась, на нее обращали внимание. Некоторым,, 
правда, не нравился ее низкий, резкий голос, неожиданно контра
стировавший с внешностью. В Петербург она приехала из провин

ции; отец ее был действительный статский советник, то есть штат

ский генерал. Как могло случиться, чтобы чиновная дворянская 
семья отпустила молодую девушку в Петербург одну, — понять 
трудно.

Видимо, в хорошую, в плохую ли сторону, но ситуация в семье 
Прокофьевых была необычной. Что же до Лидии Ивановны, то се

мейное воспитание, каким бы оно ни было, не пошло ей на пользу. 

И брат Сумбатова-Южина и М. Н. Сумбатова отмечали вульгарность 
тона и манер, стремление кокетничать направо и налево, чрезвычай
но раздражавшие Александра Сумбатова.

Ко времени знакомства с Прокофьевой Александр Сумбатов уже 
нарисовал в своих пьесах тип обольстительной женщины, как будто 

и легкомысленной и кокетливой, но тем не менее умеющей стано
виться «обаятельной, неотразимой» и даже «божественной», как 

Эмилия Сталь-Старинская из «Дочери века». И  вот Сумбатов сам 
попал в те сети, которые расставлял своим героям. Почему мы не 

разошлись преяеде? Почему мы повенчались? Что мне мешало по
рвать с ней? — таков постоянный рефрен к воспоминаниям
А. И. Сумбатова об этом сюжете в его жизни.

Лидия Ивановна любила покутить, умела сорить деньгами, — и 

Александр Сумбатов ради нее влезал в долги, не посылал денег в 
Тифлис семье, хотя, не будь с ним рядом Лидии Ивановны, мог бы 

делать это. Семья между тем очень нуяадалась в помощи. Отношения 
Александра Сумбатова с Лидией Прокофьевой складывались бурно. 
Он ревновал, она грубо его обрывала... Летом 1881 года они разо



шлись. Осенью снова оказались вместе. А как раз на осень Сумба

тов собирался отложить экзамены, не сданные еще весной: «Пере
дряга с Прокофьевой не дает додержать экзаменов (окончательных) 

в Университете», — пишет А. И. Сумбатов-Южин в автобиографи
ческих записках. Осенью он экзамены тоже не сдал.

Нот. едва ли можно думать, что только из-за капризного характе

ра Лидии Ивановны Сумбатов не получил университетского дипло
ма. В «Свидетельстве», выданном князю Александру Ивановичу 

Сумбатову 12 мая 1882 года Императорским Санкт-Петербургским 
Университетом, сказано, что Сумбатов, «как прослушавший полный 

курс, но не державший окончательного испытания из предметов 
3 и 4 курса, уволен из Университета, почему правами, предостав

ляемыми студентам, окончившим полный курс университетского 
учения, воспользоваться не может». В «Свидетельстве» перечислены 

сданные на переводных испытаниях «из первого во второй и из вто

рого в третий курсы предметы». Предметов много, оценки отличные 
и хорошие, — только по Истории Римского права и по самому Рим
скому праву — тройки. Но из свидетельства ясно, что экзамены этот 
студент бросил сдавать после второго курса. Так что независимо от 

«передряги с Прокофьевой» вряд ли осенью 1881 года он сумел бы 
выдержать столько экзаменов. Зато на императорскую сцену он, 

наконец, пробился.
1 октября 1881 года в Малом театре в бенефис С. В. Яблочкиной 

состоялась премьера драмы «Листья шелестят». У  Александра Сум

батова были все основания считать себя счастливым: крупнейшие 
артисты России произносили со сцены слова, сочиненные им!

Спектакль принимали хорошо. Князя Сумбатова, автора, вызы

вали.
Но не обошлось без ложки дегтя. В «Кратком перечне важней

ших событий моей жизни» А. И. Сумбатов-Южин пишет: «Один 
милостивый государь, встретившись после первого действия в про

ходе с Немировичем и со мной, спросил Немировича: «Кажется, 

ерунду смотрим?» Немирович в ответ нас познакомил. Оказался 

Н. Кичеев».
Вл. Немирович-Данченко и Н. Кичеев вели в юмористическом 

журнале «Будильник» театральную часть. Они подписывались «Никс 

и Кикс». Никс — Кичеев, Кикс — Немирович.
В первом же номере после премьеры «Будильник» отозвался: 

«Сейчас видели новую пьесу князя Сумбатова (отца «Дочери ве
ка») — «Листья шелестят». Пьеска ничего себе, и успех имела в 

бенефис г-жи Яблочкиной, что называется, «средственный». Подроб

ности — до следующей беседы».
Но следующей беседы не состоялось.
«Мы должны извиниться перед читателями в неисполнении обе

щания, — писали рецензенты «Будильника» через номер. — Речь



идет о «Шелестящих листьях» Сумбатова, но... право, пьеска эта 
сама по себе так незамечательна, что говорить о ней подробно, тем 
цаче — о ее исполнении, — и не стоит... Никс и Кикс».

Были и другие отрицательные оценки пьесы. Рецензент «Рус
ских ведомостей» нашел, что в ней нет ни интереса, ни новизны. 

Постоянный театральный критик консервативных «Московских ве
домостей» С. Васильев (Флеров) к этому мнению присоединился, 

добавив, что хотя в пьесе чувствуется молодость автора, но моло

дость эта «преждевременно состарившаяся, обличающая, рассуяедаю- 

щая... вместо того, чтобы увлекаться тем, что есть в жизни светлого».
Консерваторы во все времена любили апеллировать к «чистым» 

(то есть не посягающим на недостатки данного общества) юноше
ским мечтаниям, тут Флеров был верен себе — и только. Однако 
нечто «без возраста», осторожное, даже старообразное в драме 
«Листья шелестят», пожалуй, и впрямь появилось после того, как 
молодой драматург приспособил пьесу к новой общественной ситуа

ции, с одной стороны, храня в душе заветы таких писателей, как 
Плещеев, а с другой стороны, прислушиваясь к таким журналистам, 

как Баталин.
Впрочем, молодого автора могло утешить то обстоятельство, что 

на листьях серебряного венка, поднесенного М. Н. Ермоловой, среди 
лучших пьес, в которых были созданы бенефицианткой главные 

роли, было выгравировано и название пьесы Сумбатова «Листья 

шелестят».
Об этом событии в конце ноября 1881 года сообщили «Русские 

ведомости». Кроме того, Александра Сумбатова ободрило письмо 

директора императорских театров И. А. Всеволожского, который 
15 ноября 1881 года написал ему, что из всех «находящихся в ре
зерве» пьес «Листья шелестят» — самая интересная. Но артисты — 

речь шла об Александринском театре — не решаются брать ее для 

бенефиса: «Они хватаются за дрянные мелодрамы в надежде на 
большие сборы». Однако директор надеялся уговорить кого-нибудь 

взять «Листья...» для бенефиса. А. И. Сумбатов-Южин так резюми
ровал ситуацию: «Успех был. Газеты ругали». В Малом театре эта 
драма выдеря{ала, как записал главный реяшссер Малого театра 
С. А. Черневский, 6 представлений. В Петербурге успех был боль

ший: пьеса, поставленная на Александринской сцене 28 октября

1882 года, нроптла 13 раз. Это для пьес А. И. Сумбатова — редкий 

случай.
Обычно в Малом театре его пьесы выдерживали большее 

число представлений, чем на петербургских императорских сценах.
Дебют А. И. Сумбатова-КЬкииа как драматурга на сцене Малого 

театра имел для него чрезвычайно ваяшое следствие.
Будучи в Москве на премьере своей драмы, Александр Сумбатов 

получил приглашение от А. А. Бренко в ее театр близ памятника



Пушкину на оклад «350 и л и  450 рублей», — как писал Александр 
Иванович в своих автобиографических заметках.

Ежемесячный оклад даже и в 350 рублей составлял 4200 рублей 

в год, — для начала прекрасно: поступив потом на императорскую 
сцену актером на первые роли, Южип получал первый год несколь
ко более двух тысяч.

До октября Александр Сумбатов еще играл в Петербурге на 
клубных сценах. С конца октября 1881 года он стал московским яш- 
телем, а потом постепенно сделался не просто типичным москви
чом, но и одним из самых популярных в городе людей.



Глава третья 
МОСКВА. ПУШКИНСКИЙ ТЕАТР

10 ноября 1881 года Александр Сумбатов должен был дебюти
ровать на подмостках театра Бренко в роли Уриэля Акосты. За 

три дня до того, 7 ноября, он сообщал родителям из Москвы: «Дис
сертацию, как я вам, кая?ется, уя{е писал, я представил в начале 

октября или даже в конце сентября, и ее участь решится на днях 

и Петербурге. После этого и окончания одного университетского же 

дела, о котором Вы знаете, папаша, я немедленно выеду домой, к 
пам, даже если «Листья...» ие пойдут в Петербурге».

Александр Сумбатов, разумеется, знал, что в Петербург из Мо
сквы не вернется. Он был человеком твердым; но у него было вред

ное для жизненного успеха свойство: он терпеть не мог обижать 
людей. И если делал это, сам того не заметив, то, когда замечал,— 

старался хоть как-то загладить чужую обиду.
В данном же случае он должен был сознательно нанести матери 

и, главное, отцу сильпый, очень болезненный удар. Варвара Ива

новна хоть по воспоминаниям своего парижского отрочества знала, 
каким уважением пользовались во Франции люди театра; Иван же 

Александрович, воспитанник Петербургского дворянского полка, дра
гунский офицер, принадлежащий к одному из первых княжеских 
родов Грузии,— не мог бы примириться с тем, что сын его — не 

офицер, не чиновник, не помещик, а лицедей. Зная все это, Алек
сандр Сумбатов и не открывал семейным правду. Только к весне

1882 года князь Иван Александрович стороной, от людей, узнал, 
что сын его, по разным причинам задерживавшийся вдали от дома, 

па самом деле актер в театре, в Москве. Александр Сумбатов на 
письмо отца ответил твердо и решительно, что выбирает театр. 

Князь Иван проклял сына. Переписка с семьей оборвалась до осени, 
когда отец сменил гнев на милость.

Театр Бренко был первым постоянным частным театром в Моск

ве. Анна Андреевна Бренко, по мужу Левенсон, дочь богатого поме

щика, все свои силы, не говоря о деньгах, вложила в театральное 
дело и добилась разрешения от самого императора открыть свой 

театр. Дважды пришлось ей обращаться к царю по этому поводу. 

Первую государеву резолюцию на прошении Бренко директор импе
раторских театров, барон Кистер, смыл коллоидным раствором, 
сочтя разрешение нового государя открыть в Москве постоянный 
частный театр некомпетентным, ошибочным. Когда Александр I I I ,  
вторичпо разрешивший Бренко открыть свой театр в Москве, но 

заинтересовавшийся, почему же не выполнено его первое распоря
жение, узнал о поступке барона Кистера,— он рассвирепел. Барон



Кистер и его начальник, министр двора граф Адлерберг, вынуждены 
были уйти в отставку. В  Дирекцию пришли те «новые люди», о 

которых А. И. Сумбатов-Южин писал в своих автобиографических 

заметках. Именно благодаря им — А. А. Потехину и И. А. Всево
ложскому — он и попал па Малую сцену.

В труппе А. А. Бренко на подмостках Пушкинского театра — так 

назывался ее театр — играли П. А. Стрепетова, А. Я . Глама-Мещер- 
ская, А. А. Немирова-Ральф; М. И. Писарев, П. М. Свободин,

В. Н. Андреев-Бурлак, Н. П. Киреев. Целое созвездие первостепен
ных талантов собрала в своем театре Анна Алексеевна, сама три 

года прослужившая на сцене.
Блеснуть на таком фоне Александру Южину было нелегко. Вы

бор для дебюта роли Уриэля Акосты из одноименной пьесы Гуцко- 
ва только усложнил его задачу, потому что этот спектакль уже шел 

в Пушкинском театре, роль Уриэля исполнял Модест Писарев, с 
которым дебютанту пришлось, таким образом, соперничать.

Модест Иванович Писарев был одним из благороднейших рус
ских актеров. Разумеется, он всегда протестовал против монополь
ного «права» актера на какие-либо роли. Так вели себя далеко не 

все театральные «звезды» того времени. В Александринском театре, 
например, М. Г. Савина обыкновенно находила повод отказаться от 
роли, если П. А. Стрепетова желала играть эту роль в очередь с ней.

Роль Юдифи, возлюбленной Уриэля, исполняла Глама-Мещер- 

ская, быстро ставшая любимицей московской публики. Актриса 

вспоминала потом, что Писарев и Южин интерпретировали роль 
Акосты совершенно по-разному: «Писарев давал Уриэля уже немо
лодого, умудренного годами зрелой мысли... Ю жин играл Уриэля 

пылким юношей, у которого еще не улеглись страсти юности». 
У  Юдифи — Гламы поэтому складывались разные отношения на сце
не с Уриэлем — Писаревым и Уриэлем — Южиным.

Для Уриэля — Писарева, сорокалетнего мыслителя, Юдифь была 
более чем возлюбленной: она была еще и верной ученицей, чело

веком одного с ним духа. Впоследствии так же истолковывал роль 
Уриэля знаменитый советский артист Александр Остужев, ученик
А. П. Ленского и А. И. Сумбатова-Южина. Но сам Ю жин в 1881 го

ду понимал Уриэля Акосту иначе. Для него Уриэль был прежде 
всего влюбленпым, радостно делившимся с любимой, а заодно и со 

всем миром своими идеями. Этот Акоста скорее удивлен, чем удру
чен тем, что его идеи сочли еретическими. Поэтому сцена отрече

ния — ключевая сцена трагедии — у обоих актеров звучала различ
но. Для Акосты — Писарева, мудрого, знавшего, что его истины не 

примет мир, отречение было нравственной гибелью и оттого траге
дией. «Те, кто слышал голос Писарева в этой сцене, никогда его не 
забудут, такая в нем чувствовалась красота силы и мощь», — вспо

минала А. Я . Глама-Мещерская. Для Акосты — Южина отречение от



■ моих взглядов было временным отступлением, драматической ус

тупкой силе обстоятельств. Когда оказывалось, что уступка напрас
но, что Юдифь — невеста другого, а мать умерла, южинский Уриэль 
восставал против раввинов, против недавнего своего отречения со 

псом пылом молодости и неперебродившей страстности. Акоста Пи- 

ni рева людей знал, особых иллюзий на их счет себе не строил; его 
восстание против собственного отречения было ответом безумию 
мироустройства, из-за которого любые жертвы бесплодны и челове

ку остается быть самим собой — и только. В  последнем акте Писа- 
ров — Уриэль был в состоянии спокойного трагического самоотрече

ния: этот Акоста не видел смысла жить дальше в мире, где все под
чинено глупости и злу. Главным его тоном и в последнем действии 

была мужественная решимость, и оттого на первый план выступала 
мысль предсмертного монолога, что будущее окажется с ним, обре

ченным теперь философом, а не с сегодняшними победителями. 

Главным тоном Акосты — Южина была пылкая, гневная надежда, 
побежденная однако же отчаянием минуты.

Образ, созданный Писаревым, был неожиданнее по замыслу и, 

конечно, выше по исполнению: у Ю жина той поры еще не было 
сценического опыта Модеста Писарева. Однако темперамент Южина, 
четко проведенный замысел, сама молодость исполнителя способ

ствовали тому, чтобы, как писала А. Я . Глама-Мещерская, о «твор
ческом соревповании двух актеров» в Москве заговорили. Она вспо
минала, что публика, восторгаясь Писаревым, рвалась смотреть и 

Южина.
«Глаз Чехова, мерцающий и зоркий,
Глядит с восторгом с высоты галерки 

На сцену, где Далматов и Бурлак-Андреев,

Козельский, Писарев и Глама, и Киреев,
Где Южин-юноша, тогда с студенческой скамьи,

У ж  крылья распустил могучие свои»,—

писал об этом времени В. А. Гиляровский.

На Ю жина в роли Уриэля «глаз Чехова, мерцающий и зоркий» 
посмотрел недоброжелательно: «У  г. Ю жина нет разумения. Иначе 

он не дерзнул бы со своей фигуркой и писарским голоском лезть 
в Уриэль Акосты. Говорят, что он собирается изобразить смеха ради 
и Гамлета. Недурно бы сделал юноша, если бы сообщил вопрошаю

щей Эрато, сколько ему лет. Забылся малый...» —  так развлекался 
Чехов в «Будильнике» (разумеется, под псевдонимом). С Сумбато- 
вым он в то время еще не был знаком. Подружились они впослед
ствии.

О своем исполнении роли Акосты А. И. Сумбатов-Южин ото

звался в автобиографических заметках отрицательно: «Дебютирую 
Уриэлем. Без успеха». Однако Уриэль Акоста в Пушкинском теат



ре не был его неудачей. «Дебют заставил сразу заговорить теат
ральную Москву о молодом артисте. Его заметили в театре»,— 
писал в 1922 году Эм. Бескин, основываясь на воспоминаниях совре
менников.

Ю жин и дальше продолжал работать над сценическим образом 

Акосты. 1 сентября 1883 года, пренебрегши звоном «Будильника», 

Южин выступил перед москвичами в роли Уриэля на сей раз уже 
на подмостках Малого театра. Этот Акоста, «гражданин времен гря

дущих», которого Южин «играл глубоким мыслителем-протестан- 
том, стал одним из прекрасных центров творчества Ю жина как ак

тера романтической драмы»,— писал историк Малого театра. По- 
видимому, под влиянием игры Писарева Ю жин изменил трактовку 

образа Уриэля. Ю жин всегда старался улучшить, углубить свои сце
нические создания. Там, где дело касалось его любимых ролей, он 
весь был — поиск совершенства и, надо сказать, неудач не знал.

10 ноября 1881 года прошел в Пушкинском театре первый дебют 

Южина, а 11 ноября на другой сценической площадке театра Брен
ко, в Солодовниковском театральном зале, состоялся второй дебют. 
Южин играл Василия Коркина, молодого царского сокольника из 

пьесы Д. Аверкиева «Каширская старина». Пьеса его была роман
тической драмой на русском историческом материале.

Василий Коркин по своему амплуа был, как тогда говорили, «ру
башечным любовником», то есть героем-любовником из русских 
исторических пьес, а также из русской народной жизни. Казалось 

бы, сутулому, нерусской внешности актеру, к тому же еще не до 

конца избавившемуся от южного акцента, роль Василия Коркина 
не удастся. Однако Александр Ю жин сыграл роль молодого царско
го сокольничего с большим успехом.

Василий Коркин по самой пьесе был не просто герой-любовник, 
он еще был и любовник-злодей, позоривший свою любимую девуш

ку Марьицу на людях, чтобы оттолкнуть от нее жениха, пытавший
ся увести ее с собой силой. Характеры любовников-злодеев, страст

ных, коварных, сильных, для которых предмет их любви — в то же 

время и жертва, всегда удавались Сумбатову-Южину и как актеру, 
и как драматургу. Другой причиной успеха Ю жина было то, что 
роль Василия Коркина по существу своему была не столько специ
фически «русской», сколько общеромантической, как и вся драма. 

Бурный, бешеный темперамент, с каким Ю жин провел свою роль, 

вполне соответствовал природе этого романтического героя.
Подытоживая оба дебюта, газета «Современные известия» писа

ла 15 ноября 1881 года, что для Пушкинского театра «весьма полез
ным будет г. Южин, псевдоним одного из начинающих драматиче
ских писателей, молодой человек, получивший университетское об

разование, актер хотя еще не опытпый, но обладающий, судя по 
сыгранным им двум ролям, несомненными признаками дарования».



В день, когда это было напечатано, Александр Ю жин играл роль 

князя Ю рия Смоленского в драме Аверкиева «Княгиня Ульяна В я 
земская». В этой драме исторические декорации были взяты из вре
мен еще более отдаленных, чем X V I I  столетие «Каширской стари

ны». Дело происходило при Великом князе Московском Василии I 
n X V  веке. Юрий Смоленский, лишившийся своего удела, наместни

чает в Торжке. Он влюбляется в жену князя Вяземского Ульяну, 
она ему отказывает, он ее убивает, бежит от возмездия и умирает 

п монастыре. Эта мелодрама, написанная белыми стихами, онять- 
таки была в средствах молодого Южина. Последняя сцена с Улья
ной Вяземской (ее играла артистка А. А. Немирова-Ральф), в кото

рой князь Юрий убивает Ульяну, очень удалась Южину. Рецензент 
«Современных известий» писал, что артист «вполне заслужил те 

дружные вызовы, которые выпали на его долю».
В конце ноября А. А. Потехин написал Александру Сумбатову, 

что вскоре драма «Листья шелестят» пойдет на Александринской 

сцене и что, если А. Ф . Федотов откроет свой театр, то Южину там 
найдется место,— не в одних клубах будет он играть. До Петербур

га дошли «газетные вести об успехах Ю жина в Москве». Последнее 

обстоятельство помогло потом Потехину добиться того, чтобы Ю жи
на приняли на императорскую сцену.

Между тем А. Ф . Федотов, муж прославленной артистки Малого 
театра, давно уже, впрочем, расставшийся и с нею и с сыном Алек

сандром, в Петербурге своего театра не открыл. Он уехал в Москву 

по приглашению А. А. Бренко, которой нужен был помощник в 
организации дела, требовавшего все больше сил и расходов. 

Л. Ф . Федотов был талантливый деятель театра — актер, режиссер, 

драматург.
Перспектива играть не на клубных сценах с переездом Федотова 

п Москву пропала. Александр Сумбатов решил остаться у  Бренко, 
тем более что публика его заметила. После ролей Уриэля, Василия 

Коркина и князя Ю рия молодой артист получил роль в современной 

комедии П. П. Гнедича «На хуторе». Он играл там Зубцова, бога
того помещика и мирового судью, противопоставленного столичному 
барину Котомину, из чьей «говорящей» фамилии ясно было, что за 
плечами у него ничего, кроме перемены мест, нет, что нигде он 

укорениться не может, а все только странствует. Споры Зубцова 

и Котомина в присутствии девушки, за которой оба они ухажива
ют, — своего рода словесные турниры. Побеждает Зубцов. Южин 
сыграл — теперь уже в современной пьесе — не просто пылкого, но 

еще и умного любовника. Правда, критик «Современных записок» 

отметил, что Ю жин слишком молод для роли Зубцова и ему следо
вало бы «повнимательнее загримироваться». Но при этом, несмотря 
на неровности, в южинском исполнении была сила, внушавшая уве
ренность, что артист овладеет ролью.



Московские театралы убеждались в том, что молодой Ю жин — 

актер не только многостороннего, но еще и неожиданного дарова
ния. Не было ничего удивительного в том, что он страстно и темпе

раментно сыграл роль Звездича в лермонтовском «Маскараде». Зато 

многим показалась неожиданностью удача Ю жина в роди злодея, 
короля Клавдия в «Гамлете». А. И. Сумбатов-Южин вспоминал, что 

именно этой ролью он обратил на себя внимание труппы.
Общение с артистами Пушкинского театра оказало многосторон

нее влияние на Южина-актера. Позже он вспоминал о том, как ра

бота с М. Т. Ивановым-Козельским развивала его актерскую интуи
цию. Иванов-Козельский, знаменитый актер-гастролер, был Гамле

том в том спектакле, где роль Клавдия играл Южин. В 1922 году, 
сорок лет спустя, Александр Иванович четко помнил детали одного 
эпизода на репетиции, который помог ему «глубже понять тайны 

сцены»: «В третьем действии Гамлет говорит Офелии, намекая на 
короля: «Те, кто женился, пусть живут все, все... кроме одного». 
Этот один и есть обреченный Гамлетом король — убийца своего бра

та, отца Гамлета, соблазнитель его матери, предмет презрения и не
нависти принца. Козельский вложил в слова «кроме одного» столько 
чувства, столько жалости к этому презренному человеку, что у меня 

невольно вырвалось: «Как хорошо!» — «Да, — сказал Киреев,— уди

вительно. А ведь как бессмысленно!» — «Почему бессмысленно?— 

сказал я. И, как бы извиняясь, добавил: — Он в короле жалеет не 
его, а себя, зачем он, Гамлет, призван покарать проклятое преступ

ление». Умный Киреев усмехнулся: «Нет, это вы так поняли. 
А  спросите-ка у самого Козельского, как это сделал я, он вам отве

тит, как ответил мне: «Гамлету всех жаль». В таланте то и дорого, 
что он волнует вашу душу, а взволновавшись, она уже сама попра
вит ту ошибку, которую делает актер в толковании». Часто мне 

потом приходилось убеждаться в великой верности этого парадокса, 
основанного на глубокой проникновенности умного Киреева в тайны 

сцены.
В этой «тайне сцены» кроется и причина неразрывности русско

го драматического творчества с глубинами народной души».

Ю жина нередко — и, как мы увидим, напрасно — упрекали в ра
ционализме. Ю жин был умен. Ценил ум в других. Это естественно: 

только умный актер в силах различить действительно иррациональ
ное от вычурной глупости или каприза.

Работа с артистами Пушкинского театра была для Южина вели
колепной школой еще в одном отношении.

«Задачей страшной трудности, но и великого интереса» называл 

он впоследствии «двойную задачу»: «для героических пьес (и напи- 
санпых-то их авторами с особенным подъемом чувства, не повсе
дневным языком) найти ту великую меру... при которой тон, пол

ный высокого воодушевления, глубоких, необыденных переживаний,



псе же звучит чистой и неподдельной человеческой жизненной прав

дой; в реалистических пьесах — сохранить предания простоты и жиз
ненности старых мастеров комедии, но внести в них новые ноты, 

подслушанные уже у новой жизни». В Пушкинском театре Южин 

видел, как эта «двойная задача» решается вполне успешно и сам — 
«первые в постоянной труппе вместе с другими — ее решал.

Кроме того, Александр Сумбатов видел, как складывались отно

шения одаренных актеров и знаменитых драматургов, видел, как 
актерская интерпретация выходила далеко за рамки чисто испол

нительского толкования и становилась авторской. Например, Модест 
Писарев «создавал таких Краснова или Анания, что в них слива

лась вся правда их бытового образа с некоторой возвышенностью 
психического типа, делавшей их более крупными, чем, может быть, 
подумывали их сами авторы», — вспоминал на страницах «Русского 

иртиста» в 1907 году В. Михеев.
В пьесе А. Н. Островского «Грех да беда на кого не живет» 

Краснов убивает свою жену, изменившую ему с дворянином Бабае
вым, пустым, пичтожным пошляком. За  Краснова она вышла не 
по любви, а не видя другого спасения от жизненных тягот. К рас
нов — человек добродушный, к тому же еще и слабый; но измены 

жены не выдерживает.

В. Михеев рассказывал далее, как во время представления дра
мы на сцене Пушкинского театра Островский в первые антракты 

«только молча поглядывал на Краснова — Писарева, отрывисто ки
дая своим сиповатым баском с характерной хрипотцой: «Ладно, лад- 

по». В позднейшие же антракты его светлые, проницательные, не
много скошенные по-восточному к вискам глаза сияли все более 

огоньком удовлетворения, и он уже похлопывал артиста по плечу, 

говоря: «Так, так! Благородный он у меня, благородный мужик... пе 
гляди, что убийца... Убийцы-то бывают инова (по-костромски «иног
да») благородными».

Еще определеннее, чем в случае с драмой Островского, Модест 
Писарев проявил себя как актер-автор, когда играл роль Анания 
Яковлева в «Горькой судьбине» А. Ф . Писемского.

Жена крестьянина Анания Яковлева прижила в его отсутствие 
ребенка; Ананий в припадке ярости убивает младенца, скрывается 

пекоторое время в лесу, а потом отдается в руки правосудия. Ли
завету, жену Анания, играла П. Стрепетова,— и, по всеобщему сви
детельству, играла с необыкновенной даже для нее силой.

Модест Писарев, друг Островского, редактор его собрания сочи

нений, сумел открыть и ему и Писемскому нечто новое в их персо
нажах благодаря некоторой «романтизации» героев, делавшей их 
душевно более крупными, чем авторами было задумано. Актерское 
авторство помогало решать «двойную задачу», о которой сказано 
было выше. Этот опыт был полезен Южину, чье стремление «укруп



нять» своих героев дало себя знать в истолковании роли Хорькова 
(«Бедная невеста» Островского), сыгранной им летом 1882 года.

Хорьков в пьесе — лицо страдательное. Смешной недотепа в гла
зах людей практических, на самом деле он — чистая душа, бессиль

ный романтик. У  Ю жина были основания подчеркнуть драматизм 
переживаний молодого человека, не имеющего возможности спасти 

любимую девушку от брака с не любимым ею пожилым чиновни
ком. За исполнение роли Хорькова Южина хвалили товарищи по 
труппе, в их числе и Киреев и Свободин, прежде не обращавший 

на Ю жина особого внимания, а теперь посуливший ему большое бу
дущее; даже Бурлак «целует и хвалит (единственный раз в жиз
н и )» ,— отметил в автобиографических записях А. И. Сумбатов- 
Южин.

В. Н. Андреев-Бурлак недолюбливал Ю жина за недостаток 

«нутра», за то, что ему казалось рассудочностью. Со своей стороны, 
А. И. Сумбатов-Южин очень любил Бурлака как актера, и тем обид

ней была Южину холодность этого мастера. Поэтому Александр 
Иванович даже тридцать лет спустя отметил реакцию Андреева- 

Бурлака.

Но не забыл он и реакции своего друга Владимира Немировича, 
высказавшего нелицеприятное мнение: «Изругал в «Курьере» на 
чем свет стоит»,— отметил в записях Сумбатов-Южин.

Это было преувеличением. Вл. И. Немирович-Данченко просто 

задался вопросом: почему Ю жину «захотелось создать из Хорькова 
трагическое лицо»? Это «понять трудно, но факт тот, что в четвер

том действии вместо того, чтобы обратить внимание на характерные 
черты драматического положепия, он ударился в трагедию»,— за

ключал этот рецензент.
Чья оценка Южина — Хорькова была вернее, Андреева-Бурлака 

или Немировича-Данченко, уже не установить. Важно, что Южин 

попытался «укрупнить» сценический образ по сравнению с литера
турным.

В  10-е годы нынешнего столетия А. И. Сумбатов-Южин выдви

нул концепцию «романтического реализма» как доминантного тона, 
как главной особенности творчества Островского. Эта концепция на

чала формироваться у Ю жина еще в Пушкинском театре и, думает
ся, не без влияния его актеров-авторов.

Служба в театре Бренко имела большое значение для развития 
мировоззрения А. И. Сумбатова-Южина. Круг знакомых Бренко, как 

и ведущих артистов ее театра, составляла либеральная московская 
интеллигенция. Недавний сотрудник консервативной «Минуты», 

Сумбатов прочно вошел в этот круг, объединяющим центром кото
рого был журнал «Русская мысль».

Положение «Русской мысли» в те годы характеризуется приве
денной В. А. Гиляровским беседой двух обывателей неподалеку от



Сущевской полицейской части: «А что там за дымище валит? Никак 
пожар?» — «В Сущевской части «Русскую мысль» жгут».

Сочувствие гонимой «Русской мысли» артисты театра Бренко 
проявляли не только словами, но и поступками. Они давали благо

творительные концерты, львиная доля выручки с которых шла не 

па объявленные в афише легальные цели, а в конспиративный фонд 
политического Красного Креста, помогавшего, в частности, аресто- 

шшпым за политические беспорядки студентам. Поведение студен- 
тов-бунтарей Александр Сумбатов еще недавно осуждал. Теперь 

актер Ю жин помогал им. Общая либеральная ориентация сотовари

щей по труппе поддерживала и усиливала в нем оппозиционные на
строения, вызванные и столкновениями с цензурой и явной неспра

ведливостью суда в Тифлисе. Тяжбе с Иваном Мухранским не видно 
было конца.

Год или два спустя, уже перейдя в Малый театр, Сумбатов- 
Южин продолжал помогать политическому Красному Кресту. 

Д. В. Амфитеатров в романе «Восьмидесятники» описывает вечер, 
устроенный радикальным студенческим кружком, чтобы помочь рус
ской эмиграции за границей. Человек чужой, но сочувствующий 

революционерам, предоставил для этой цели свой особняк. Програм
ма, изобилующая злободневными политическими намеками, назы

валась «Воронье царство». Среди артистов, выступавших на этом 

вечере, был «известный премьер Малого театра, еще совсем молодой 
человек, сутулый, лобастый, с большим грузинским носом, человек, 

упиверситетски образованный, интеллигентный и либеральный... 
смеясь, он декламировал с крохотной эстрады, окутанной хворостом 
наподобие вороньего гнезда:

«Право, не клуб ли вороньего рода 
Около нашего нынче прихода?»

От либерального участника фрондерского по отношению к вла
стям вечера до благочестивого консерватора Nemo — «дистанция 
огромного размера». Дистанцию эту Александр Сумбатов прошел в 
труппе Пушкинского театра.

У  Модеста Писарева Ю жин познакомился с Сергеем Андрееви

чем Юрьевым, ровесником и приятелем А. Н. Плещеева. Ю жин лю
бил бывать у С. А. Юрьева. Атмосфера его дома была удивительной.

«Войдя к нему в кабинет,— вспоминал Сумбатов-Южин,— через 
пять-шесть первых фраз, посетитель чувствовал себя уже в каком- 
то ином мире, освобожденном от впечатлений дня и минуты... Труд

но было найти человека, более внимательного к больным и здоровым 

проявлениям русской жизни. Трудно было встретить сердце более 
отзывчивое, душу более открытую всему, что делалось вокруг него».

Известный русский философ, профессор Лев Михайлович Лопа
тин называл С. А. Юрьева «одним из последних и самых оригииаль-



ных представителей блестящей плеяды людей 40-х годов... Во что 
же верил Юрьев? Истина, красота, добро — так обыкновенно харак
теризуют общий предмет верований у людей 40-х годов... И  вот, 

прежде всего нужно заметить, что для Юрьева эти понятия, или эти 
слова, не были общими местами воодушевления; он видел в них 

идеи со значением ясно установленным, конкретным, полным содер
жания».

Сергей Андреевич вносил в жизнь энтузиазм и надежду. Заряд 

этот был тем сильнее оттого, что Юрьев был образованнейшим чело
веком — ученым-астрономом, публицистом, критиком, переводчи

ком, писателем. Он создал журнал «Беседа», а потом некоторое 
время редактировал «Русскую мысль».

Н а А. И. Сумбатова-Южина (в отличие от Немировича, который 

к Юрьеву относился насмешливо) этот идеалист и романтик по на
туре оказал огромное влияние — и не только потому, что поддержал 

ту культурную традицию, которую Сумбатову еще в детстве пере
дала мать. Идеалист 40-х годов, оказавшийся вполне уместным в 

80-е годы, С. А. Юрьев своим примером показал, что дихотомия 
«современное» — «несовременное» весьма относительна. Мироощу

щение А. И. Сумбатова-Южина, чем больше оно определялось, тем 

очевиднее являло собой своеобразное сочетание романтического 
идеализма 40-х годов и гуманистического позитивизма 60-х. Поэто
му Сумбатов-Южин умел воссоздавать на русской сцене и мощные 
образы Гюго и характеры Островского. Поэтому и перед собой, а 

потом и перед Малым театром он ставил именно «двойную задачу», 
постоянно обращаясь к пьесам, которые друг его Вл. И. Немирович- 

Данченко еще в конце прошлого века считал устарелыми. «Всечело
веческое» и «национальное», «сегодняшнее» и «всегдашнее» чем 

дальше, тем органичнее сочетались между собой в душе Сумбатова.
Однако служба в Пушкинском театре, благодаря которой у Алек

сандра Сумбатова возник новый круг общения, принесла ему не 
одни положительные эмоции. «Ничего, кроме ужаса, от этой среды 
не испытал»,— вспоминал А. И. Сумбатов-Южин об отношениях, воз

никших в труппе к весне 1882 года.
Театр Бренко явно прогорал. «Поджег» его Федор Адамович 

Корш. Близкий приятель Анны Алексеевны и ее мужа, Ф . А. Корш, 

присяжный поверенный, арендовал в Пушкинском театре гардероб. 

Приглядевшись к делу с помощью своего человека в бухгалтерии 
театра, он попял, что если завладеть всем театром и правильно по
ставить дело, то прибыль будет не в пример больше, чем от гарде
роба. Через газеты Корш сумел пустить слух, что театр Брепко на 
грани банкротства. Кредиторы, перепугавшись, потребовали деньги. 

Из-за дороговизны постановок (они были художественны, а это 
стоило денег) и высоких окладов артистам расходы Пушкинского 
театра были существенно выше его доходов. Начались финансовые



затруднения. Тем временем Корш через А. Ф . Федотова, давно меч
тавшего открыть свой театр, начал интриговать среди актеров, что
бы они создали товарищество и ушли от эксплуататорши-хозяйки, 

которая к тому же не умеет вести дела как следует. Хотя Бренко 
ничуть не была «диктаторшей», наоборот, стремилась быть своей в 

среде сотоварищей-актеров, пошли слухи, что она труппу обманы
вает, что у нее большие деньги в банках... Всю эту склоку подогре

вал Корш. Действуя на самолюбие А. Ф . Федотова, имевшего у ар
тистов труппы большой авторитет, он уговорил Федотова увести 

труппу из театра Бренко и стать руководителем нового актерского 

товарищества. Себе Ф . А. Корш оставлял скромное место одного из 

пайщиков.
К весне 1882 года Пушкинский театр оказался без артистов. 

В «Современных известиях» от 1 марта 1882 года говорилось, что 

А. Ф . Федотов «снял театр Петровского парка для устройства там 
спектаклей во время предстоящей промышленной выставки... 

В труппу вошли, между прочим, любимцы московской публики 
г. г. Андреев-Бурлак, Южин, Писарев, г-жа Глама-Мещерская и 

другие».
По поводу гибели Пушкинского театра началась газетная возня, 

тем более шумная, что скандал вокруг частного театра, развлекая 
публику, не раздражал цензуры. В одном «Листке» аноним писал, 

что слухи о невиданно высоких окладах у Бренко — ложь, что акте
ры и у других антрепренеров получали не меньше, даже больше... 
Раздражение и запальчивость доводили полемиста до смехотворных 

преувеличений, а читатель ждал — что же ответит Анна Алек

сеевна?
И  некто «К» отвечал в «Современных известиях», что аноним 

лжет, что жалованье у Бренко было самым высоким в России, что 

выплачивалось оно регулярно (тут защитник Пушкинского театр* 

был не совсем точен), что случаев, когда актер среди спектакля от
казывался выходить на сцену, пока ему тут же, немедленно не за

платят, наконец, жалованья, никогда в театре Бренко не было. 
«Такие положения, когда артист доведен до того, что готов сорвать 

спектакль, если ему не заплатят денег, бывают лишь у антрепрене

ров, в высшей степени нечестных, дошедших, можно сказать, до дна 
падения». В  театре Бренко, разумеется, не могло быть ничего по

добного.
Между тем А. И. Сумбатов-Южин писал в своих автобиографи

ческих заметках о театре Бренко: «Я ухожу, получив деньги за два 
с половиной месяца, только отказавшись кончать спектакль, роль, 

где я играл короля в «Гамлете»,— роль, обратившую на меня вни

мание труппы». Нет оснований полагать, что память Александра 
Ивановича искажала события. Скорей всего Анне Алексеевне и 
впрямь пришлось дойти до антрепренерского «дна падения».



В его оправдание можно заметить, что сбережений у него не 
было, а жизнь с Лидией Ивановной складывалась тяжело: «Лидия 

Ивановна Прокофьева живет со мной, ежедневно капризничая и 

кокетничая с кем попало. Почему я все это терпел? Не хотелось 

лишиться красивой женщины? Жаль было? Нельзя было отвязаться? 
Считал себя виноватым перед ней? Оба были шало влюблены? Не 
разберусь, не понимаю...» — вспоминал он впоследствии.

1 января 1882 года Александр Сумбатов продал конторе Рассо
хина право на получение доходов с представлений драм «Дочь ве

ка», «Темные силы», «Листья шелестят» (кроме доходов от спек

таклей на императорской сцене). Цена эта была невысока, но нуж
ны были деньги на жизнь. Выбирать не приходилось. А. Н. Остров
ский эту продажу не одобрил и «жестоко дулся» на Александра 
Сумбатова. Островский, как вспоминал А. И. Сумбатов-Южип, счи
тал, что поощрять эксплуататорские тенденции Рассохина не следу

ет; кроме того, Общество русских драматических писателей, через 

которое Рассохину предстояло получать доходы с исполнения сум- 
батовских пьес, должно было, с точки зрения Островского, обслужи
вать не дельцов от театра, а писателей. Впрочем, отношения между 
А. Н. Сумбатовым и великим нашим драматургом испортились не

надолго. Прочтя в следующем, 1883 году новую пьесу Сумбатова 
«Сергей Сатилов», А. Н. Островский снова стал относиться к моло
дому драматургу с симпатией.

Пример Анны Алексеевны Бренко показал молодому Сумбатову, 
что театр, подобно Ваалу, принимает в жертву все, зато на возна

граждение рассчитывать не приходится. После закрытия театра 

Бренко попала в долги. М уж ее вскоре умер: чтобы расплатиться 
с долгами, присяжный поверенный Левенсон взвалил па себя боль
ше работы, чем мог вынести. Бренко с больным сыпом оказалась 

а  крайней нужде.

А. И. Сумбатов-Южин в течение четырех десятилетий переписы
вался с Анной Алексеевной и помогал ей. Много ее писем и теле

грамм сохранилось в архиве А. И. Сумбатова-Южина. Одни — с 
просьбой разрешить поставить сумбатовскую пьесу или помочь по
ступить преподавательницей в ту или иную театральную школу; 

другие — с жалобами на бедность, с просьбами о помощи через Рос

сийское театральное общество — и с благодарностью за оказанную 
помощь. Даже когда у Бренко умер долго до того болевший сын, 
с просьбой помочь похоронить его она опять-таки обратилась к Сум

батову. А в 1924 году, когда ее театральной рабочей студии в 60 че
ловек понадобилось помещение, Александр Иванович помог ей. 

Бренко много бедствовала, очень много работала и после револю

ции, пока хватало у нее сил, руководила хоть и маленьким, но те
атром: «Первым московским рабочим театром».

Но пока до этого будущего было еще очень далеко, и Александ-



■jiy Сумбатову пришлось в Артистическом кружке играть «Железную 

миску», мелодраму о загадочном узнике X V I I  столетия, которую 

на пошлость на образцовую сцену не пускали, а за захватывающий 

сюжет любили.
Между тем в новой труппе под художественным руководством 

Л. Ф . Федотова дела не ладились. Товарищество жрецов высокого 

искусства себя не окупало. Федотов раздражался и нервничал. Зато 
Ф. А. Корш рассудительно объяснял товарищам по новой антрепри

зе, что решительно никому не нужен такой желчный лидер; он, 
Корш, поведет дела, как слуга покорный господ артистов с их худо

жественными идеями, если только они, приняв его материальное 
вспомоществование, разрешат ему руководить товариществом. Ф и 

нансовая сторона у Федотова решительно не клеилась, и Корш вы

жил его из дела.
Пока Корш отыскивал помещение для нового театра Товарище

ства (помещением этим окажется здание в Камергерском переулке; 

менее двадцати лет спустя там прочно обоснуется Московский Худо
жественный театр), его труппа играла в театре Зоологического сада 

на Пресне. Заработки были ничтожными. Александр Сумбатов, не 
поря посулам Корша, предполагал уехать в провинцию гастролиро- 

иать. По счастью, этого не случилось: весной 1882 года в Москве 
оказался Алексей Антипович Потехин, с которым Александр Сумба

тов состоял в дружеской переписке. А. А. Потехин во второй раз 
увидел Сумбатова в своей пьесе. Шла комедия «В мутной воде». 

Южин играл там немца Кукука, секретаря графа Телятнева, вель
можи, недовольного освободительными реформами и прибывшего в 

свое имение отдохнуть.

Потехин был восхищен игрой Южина. Он весьма дружески отно
сился к молодому человеку, твердо решившему не возвращаться в 
Петербург, и решил предпринять кое-что и со своей стороны.

Южин, несмотря на очень выгодный контракт, не хотел оста
ваться в труппе Корша, предчувствуя, возможно, чем там кончится 

дело.
А кончилось оно тем, что Корш, вложив в дело свои деньги, за

ключив со всеми контракты и обещав, что художественная линия 

театра будет прежней, серьезной, в один прекрасный день заявил, 
что и репертуар, и общее направление театра теперь будет опре

делять он, единственный хозяин дела. Так и завершился опыт ак
терской «демократии»: те, кто не желал оставаться «в руках Брен

ко», попали в ежовые рукавицы Корша, который пришел к своему 
единовластию в театре по всем правилам демагогической тактики. 

Он стал хозяином первоклассной труппы и сумел сделать из своего 
театра доходное предприятие.

Александр Сумбатов собрался уехать гастролировать в провин

цию не только потому, что не доверял Коршу. Ему, как он сам



писал, «хотелось быть одному в труппе и работать вовсю». Но имен
но этого и не советовал А. А. Потехин. Он напомнил молодому ар

тисту, что судьба провинциальных гастролеров слишком часто скла
дывается плачевно. Можно, хоть и трудно, спастись от богемной 

жизни, но выработать умение играть в ансамбле, создавать ансамбль 
профессиональному гастролеру невозможно. Да и не такой Южин 

мастер, чтобы самому, в одиночестве, приобрести ту школу, которая 
необходима настоящему артисту. Такую школу можно выработать 

лишь в сильной труппе. Ю жин на опыте работы в Пушкинском 

театре и в антрепризе Федотова — Корша об этом знал. Однако 
идти в Малый театр ему было страшно, и он стал просить Потехи
на устроить его на Александринскую сцену в Петербург. Потехин 
на это ответил, что труппа Малого театра будет лучшей школой для 

Южина.

И, вспомнив как свои впечатления от игры Шуйского, так и 
спектакли Малого театра, которые он видел в Москве, Александр 

Сумбатов согласился с Потехиным. Громкой славе блуждающей по 
российским градам и весям звезды он предпочел работу в Малом 

театре, где его соперниками оказывались лучшие актеры России.
Алексей Антипович Потехин в то время был управляющим обе

ими драматическими труппами императорских театров. Директор 
императорских театров И. А. Всеволожский хорошо относился к 
Сумбатову-драматургу. На московских театральных подмостках 

Южин приобрел любовь зрителей. Поэтому А. А. Потехину удалось 

добиться того, что с князем Александром Ивановичем Сумбатовым, 
по сцене Южиным, был заключен контракт без дебюта.

Первое выступлепие нового актера, принятого на службу с 
10 июля 1882 года, должно было состояться 30 августа. Южину 
предстояло на сцене Малого театра выступить в роли Чацкого.



Глава четвертая 
АЛЕКСАНДР ЮЖИН В РОЛИ ЧАЦКОГО

Впервые в жизни Александр Иванович Сумбатов-Южин высту
пил на подмостках Малого театра в роли Чацкого. Последний раз 

н жизни Ю жин выступил на Малой сцене 7 декабря 1926 года в 
роли Фамусова. Сорок три года уместилось в этом промежутке; 

255 ролей за это время Ю жин сыграл; 3440 раз выступил на «образ

цовой сцене».
Ю жин и прежде, в петербургских клубах, играл Чацкого. Но сей

час ситуация была особая; мало того, что играть предстояло на луч
шей российской сцене, сам спектакль был знаменателен; впервые за 
несколько десятилетий руководство театра решило поставить пьесу 

Грибоедова исторически правильно. До того только для Фамусова— 
Самарина шились костюмы по щепкинским образцам. Прежний ди

ректор императорских театров барон Кистер был скуп и предостав
лял артистам обходиться, как могут.

30 августа вместе с Южиным — Чацким должна была в послед

ний раз выступить в роли Софьи любимица москвичей Мария Нико

лаевна Ермолова. Хотя роль Софьи не принадлежала к числу ее 
лучших ролей, но любое театральное «в последний раз» звучит мно
гозначительно и призывно. Наконец, Ю жин выступал вместо

А. П. Ленского, перешедшего служить в Александринский театр, в 

Петербург.
До Ленского в течение нескольких лет роль Чацкого на сцене 

Малого театра играл Решимов, неизменно раздражавший критику 

и публику непониманием роли: начиная с первого действия этот 
Чацкий не был влюбленным. Он был постоянно желчным,— и уже 

от одного этого надоедливым, крикливым обличителем. Ленский в 
этой роли имел успех. Его Чацкий не был зол. Глубокая скорбь 

человека, пораженного в самое сердце открывшейся ему картиной 

падения общества, была его главной нотой. Он страдал от несовер
шенства жизни, которую не мог исправить. Его любовь к Софье 
окрашивалась лирической печалью. Некоторые критики считали этот 

лиризм излишним. Им хотелось видеть Чацкого-героя, обличителя; 

лирическое тепло Ленского казалось им холодным резонерством. Но 
многих зрителей и критиков этот Чацкий привлекал именно глубо
ким переживанием печали, понятной каждому, кто, попытавшись 

вмешаться в жизнь, видел бессилие и тщету разумного человече

ского слова. А таких интеллигентов немало было в зрительном зале.
Идеальпым Чацким считался Самарин в молодости. Он сменил 

в этой роли великого Мочалова. Впешне Самарин придал своему 

Чацкому изящную светскость, подчеркнул его барственность; Сама



рин мастерски произносил стихи роли: «Он рисовал, именно рисо

вал стихами Грибоедова портреты московского общества»,— вспоми
нал известный театральный деятель П. М. Медведев. По его мне
нию, «молодость, сарказм, местами я?елчь, сожаление о России, же

лание пробудить ее — все это билось ключом и покрывалось пла
менной любовью к Софье».

Какого Чацкого собирался предложить искушенным московским 
зрителям молодой артист Александр Южин?

Недостатком темперамента его Чацкий, во всяком случае, не стра
дал, что и выявилось во время его встречи с Иваном Васильевичем 

Самариным, исполнявшим теперь в «Горе от ума» роль Фамусова. 

За  несколько лет до смерти А. И. Сумбатов-Южин рассказывал об 
этом так: «Когда я дебютировал в театре Чацким, Самарин попро
сил меня прочесть ему роль. Я  прочел. Вы представляете себе, как 

я мог тогда прочитать Чацкого: мне было тогда 25 лет! Он замахал 
руками: «Что вы, что вы! Почему вы думаете, что Чацкий — под

лец? Он порядочный человек. Неужели вы думаете, что порядочный 
человек станет про свое горе во весь дух орать?»

Речь шла о реплике Чацкого в IV  действии, когда Чацкий, по 
авторской ремарке бросаясь между Софьей и Молчалиным, говорит:
— Он здесь, притворщица!

Самарин сказал Южину, произнесшему эту реплику на крике, 

что сцену с Софьей в четвертом действии надобно вести почти шепо
том, чтобы не выдать Софью. «В монологе «Не образумлюсь, вино
ват...» слова, касающиеся Молчалина, говорятся без намерения осве

домить отца об имени возлюбленного его дочери»,— вспоминал по

том А. И. Сумбатов-Южин еще один совет Самарина.
Самарин сделал Южину несколько частных замечаний. Кроме 

того, он очень следил, чтобы молодой артист не «глотал» рифм, и 

стих в его устах был отчетлив. Одним из серьезных недостатков 
решимовского исполнения было неумение этого артиста владеть 

стихом.

Самарин пригласил к себе Ю жина 23 августа, за неделю до 
спектакля, короткой запиской: «Милостивый государь Александр 

Иванович. В понедельник, 23 августа в 1 часу дня жду Вас у себя 

на даче. Ваш  И. Самарии». Записку эту Сумбатов хранил в «важ
нейших письмах», и па то были основания.

Дача И. В. Самарина находилась в Петровском-Разумовском. 
Именно там Ю жин познакомился со своей будущей партнершей по 
спектаклю — Софьей. Ермолова играла эту роль только в первом 

спектакле. Начиная со второго роль Софьи должна была исполнять 
молодая актриса Мария Вронская, ученица Самарина по драмати

ческому классу консерватории. Этой Софье ее Чацкий не понравил
ся: он показался ей недостаточно красивым. На его худом лице вы
делялись нос и скулы. Волосы лохматились. Он сильно сутулился.



Южин — Чацкий тоже впоследствии признавался, что холодная, 

суховатая барышня никак не походила на Софью, о которой Чац
кий говорил: «...в семнадцать лет вы расцвели прелестно». Такое от

ношение Чацкого к Софье шло вразрез с замыслом Грибоедова. 

И уж  совершенно не могло уместиться в мире бессмертной комедии 
то, что потом произошло в действительности: этот Чацкий в эту 

Софью влюбился, она ответила ему взаимностью, и влюбленные бла
гополучно поженились. Но так случилось впоследствии. А пока в 

миниатюрном кабинете Самарина все трое репетировали стоя «Горе 

от ума». В отличие от Пушкинского театра, в Малом театре актеры 
не репетировали за столом, «за столом» актер работал над ролью 
один, в период «кабинетных» репетиций. А сообща актеры осваива

ли роль в движении, даже когда оно могло быть, как в маленьком 
кабинете Самарина, только символическим. Важно было слить слово 

и жест воедино. Самарин был тем более озабочен ситуацией, что 
репетиционного времени на сцене для «Горя от ума», спектакля 
игранного-переигранного, предоставили мало. Общих репетиций на 

сцене еще за неделю до спектакля не было: Южин — Чацкий и 
Вронская — Софья познакомились у Самарина 23 августа, а 30 ав

густа был назначен спектакль.
Видимо, только где-то между 23 и 30 августа произошел случай, 

описанный впоследствии Сумбатовым в очерке «Студент п 38 №  га
лереи Малого театра»: «Раз, благодаря чистой случайности, опоздал 
я минут на двадцать на репетицию «Горя от ума»,— вспоминал 
Александр Иванович.— И теперь, при воспоминании о том, что я 

пережил, пока я шел от артистического хода, находившегося в глу

бине сцены, шагах в сорока от рампы, у меня холодеют руки.
По рампе в ряд стояли дожидавшиеся меня Самарин, Решимов, 

Садовский, Правдин, Макшеев, Медведев, Акимова, Ермолова, Са

довская, Никулина.
Впереди режиссер С. А. Черневский. Неловко раскланиваясь, 

я стал что-то объяснять.
— Извините дебютанта,— сказал Черневский, обращаясь к труппе, 

холодно протягивая мне руку,— он еще не знает, что значит у нас 
репетиция. Давайте продолжать.

Лучше бы оп меня изругал, пакричал бы на меня, оштрафовал — 

только бы ие слышать этих слов и не видеть тех холодных, снисхо

дительных лиц, с которыми труппа их выслушала.

Я  почувствовал себя совершенно отверженным. Я  понял, что, 
хотя и совершенно безвинно, я чем-то оскорбил всех этих людей, 
осквернил их святыню... Но я понял еще и другое... чем был для 

пих Малый театр, почему в августе 1877 года он в заурядной пьесе 
довел меня до того, что я забыл, где я остановился и что заурядный 

спектакль заурядной пьесы стал для меня поворотным пунктом и 
отправной точкой целой жизни».



Ансамбль, в котором Южину предстояло выступить, был неред

кость сильным. Неподражаема была Медведева — Хлестова, «живая 
Мария Дмитриевна Ахросимова из «Войны и мира», рассказы о про
тотипе ее были еще свежи тогда в памяти московского общества»,— 

вспоминала Мария Николаевна Сумбатова, в то время еще баронес
са Корф, Вронская по сцене. Садовский был Молчалиным, Реши- 

мов — Репетиловым. Плохой Чацкий, Решимов до того, как сделать
ся Репетиловым, играл роль Молчалина. Его интерпретация роли 
была удивительной. Молчалин Решимова был красив, даже изящен; 
он бывал подобострастен, но без подхалимства; он был бедным про
винциальным дворянином, которого Фамусов выводит в люди,— но 

дворянином. И потому за Лизой он волочился по-барски, а знамени
тый совет угождать всем людям без изъятья высказывал, скорее, как  

шутку. К Чацкому этот Молчалин относился высокомерно, как к 

наивному простаку. Многое из этого присутствовало и в Молчалине 

Садовского. Лизу играла Никулина; это была одна из лучших работ 
выдающейся артистки.

Но главным лицом спектакля был, конечно, Фамусов Самарина, 
Фамусов столь же образцовый, что и некогда созданный Самариным 

Чацкий. «Когда Самарин заканчивал пьесу словами: «Ах, Боже мой, 

что станет говорить княгиня Марья Алексевна!» — то публика на

ходилась в каком-то оцепенении, сожалея, зачем так скоро закончи
лась пьеса, ожидая ее продолжения, но потом каждый раз награж
дала его единодушными, долго не смолкавшими рукоплескания

ми»,— писал в 1888 году С. Д. Миролюбов в книге «Московский 
Малый театр и его исполнители». Дебют в таком ансамбле был труд
ным испытанием. Спектакль между тем, поскольку он шел в новых 

декорациях и костюмах, привлек к себе особое внимание московской 

публики. Зал был полон.
— Ну, так как, Александр Иванович?— спрашивал между тем Ми
хаил Провович Садовский взволнованного Чацкого.— «Ушам от ш ар
канья, ногам от восклицаний»?

Это был известный закулисный анекдот об оговорке какого-то 

Чацкого в реплике:

«Да, мочи нет: мильон терзаний 
Груди от дружеских тисков,

Ногам от шарканья, ушам от восклицаний,
А пуще голове от всяких пустяков...»

Как ни странно, но это добродушное, хоть и не без язвительно

сти, напоминание Михаила Прововича о возможной ошибке по
действовало на Александра Южина. Он впоследствии рассказывал 
жене, что именно во время дебютного спектакля был момент, когда 
лол под ним заколебался. Он начал было: «Ушам...»



— Господи, что он говорит!— в ужасе прошептал Самарин, с кото

рым Чацкий вел диалог.
Все заходило вокруг дебютанта ходуном. Он сделал, однако, не

человеческое усилие и продолжил правильно.
К счастью, оговорки этой никто не заметил.
На дебютном спектакле Чацкий Ю жина был во многом несовер

шенен. Был не очень удачен грим; фасон сюртука, выбранный ху
дожником, усиливал сутулость Ю жина. Как вспоминала М. Н. Сум
батова, «свой заключительный монолог о Москве в 4 акте Ю жин 

вел так горячо, что не справлялся с дыханием и при каждом новом 

стихе брал воздух со звуком. Это, конечно, вредило впечатлению. Но 
красивый голос, с молодой и искренней горячностью передававший 
и первое увлечение, и горечь разочарования, и сарказм, и негодо

вание на окружающее общество, захватил публику и принес 
Южину успех. Его много раз вызывали, а за «Карету мне, карету!» 

его одного вызывали несколько раз».
Трудно себе представить, чтобы в современном нам театре актер, 

играющий Чацкого, несколько раз выходил раскланиваться на апло
дисменты, а Фамусов, которому еще предстояло вспомнить про 

Марью Алексеевну, смиренно ждал бы в сторонке своей участи. Но 
тогдашние зрители считали, что это их долг — наградить аплоди

сментами понравившегося актера именно в тот момент, когда он 
понравился. То, что может нарушиться эстетическая цельность пред
ставления, их не тревожило: полагали, что театр — могучее искус
ство и все выдержит. Что же касается прочих артистов, бездейство

вавших на сцепе, то зритель мог благодушно надеяться, что и до 
них дойдет очередь выходить на поклоны.

Многие Чацкие выходили кланяться после слов: «Карету мне, 

карету!» Однако Самарин после пих умел произнести свою реплику 
так, что зал и тут замирал от восторга.

Сам А. И. Сумбатов-Южин вспоминал о своем дебюте, что Чац 

кого он играл «хоть горячо, но скверно». Однако «Русские ведо

мости» писали, что в исполнении Ю жина «Чацкий не явился холод
ным резонером, каким он явился в исполнении г. Ленского, и хотя 

г. Ю жин не был так блестящ, как г. Ленский, но зато в его игре 

слышался юношеский жар и искренность».
Однако далеко не все рецензенты были к Южину столь благоже

лательны. Что же до труппы, то впечатление было, пожалуй, не в 
пользу дебютанта. Помощник главпого режиссера С. А. Черневского 
Кондратьев, милый человек, любивший злые шутки, как, впрочем, 

и Михаил Садовский, повсюду — на задниках кулис и декораций, на 
сукне ломберных столов — рисовал мелом профили Южина с носом 
невероятных размеров и со смехом спрашивал:

— Узнаете? Узнаете нашего кавказского князя?
О. А. Правдин, один из «первачей» труппы, вполне сочувствен



но отнесшийся к «Дочери века» князя Сумбатова, прямо сказал 
■однажды актеру Южину:
— Вы, верно, воображаете, что вы очень хороши собой?

— Нет, я этого не воображаю,— ответил Южин.
— А  почему же вы тогда претендуете играть первых любовников? 

Для этого надо быть прежде всего красавцем.
— Я  рассчитываю брать не только этим,— и Ю жин отошел.

Свидетельница этой сценки М. Н. Сумбатова рассказывает, что
на втором спектакле «Горе от ума» Ю жин вполне уже овладел ды
ханием и волновался несравненно меньше. Он был не из тех, кого 

могли деморализовать эскапады Кондратьева, что, мол, Южин остал
ся с носом. Его поддержала часть рецензентов, хвалил Самарин. 
Правда, тот же Самарин, как об этом писал хорошо знакомый с за- 

кулисьем Малого театра Н. Е. Эфрос, «расхваливал Ю жина — Чац 
кого в глаза, но за глаза давал волю своей иронии. В закулисье — 

дело довольно обычное...». И Ю жин не обольщался тем, что выстав
лялось ему напоказ: умный и чуткий, он отчетливо улавливал прав
ду отношения, прятавшуюся за показным, малое дружелюбие и 
скептицизм. Это окрасило его первые месяцы в театре в тона не 

очень веселые. «Только в половине января,— записано в его запис
ной книжке,— после роли Фон-Шлихта в пьесе Вильде «Преступ
ница» Федотова и вся труппа горячо и искренне отметили, что я 

играю эту роль без сравнения лучше Ленского». И  отношение стало 

меняться, хотя отнюдь не сразу. «Было бы сентиментальной ложью 
говорить о широко открытых объятиях, о радостном принятии «в 
свою семью... Впрочем,— продолжал Н. Е. Эфрос,— меня тут инте
ресует не это театрально-бытовое явление, не страничка нравов, но 

лишнее подтверждение, что совершенный Чацкий был добыт в про
цессе большой и долгой работы».

Роль Чацкого Александр Иванович Сумбатов-Южин играл в те
чение двадцати лет тринадцать сезонов, начиная с 1882 года и по 

1902 год. У ж е в сентябре 1882 года «Горе от ума» прошло на Малой 
сцене пять раз — цифра немалая для всем известной классической 
пьесы. При этом «сборы самые низшие не уступали обыкновенным 

будничным сборам. Между тем в предшествующие сезоны... «Горе 
от ума» ставилось не больше двух-трех раз в целый сезон». Эти 

строки Южина, адресованные в ноябре 1882 года управляющему 
Московской театральной Конторой Пчельникову и последним ни в 

коей мере не опровергнутые, показывают, что для зрителей интерес 
спектакля был в новом, пусть еще несовершенном, но очаровывав
шем своей молодостью и страстпостыо Чацком — Южине.

Из года в год Ю жин совершенствовал своего Чацкого. Обозреть 
этот путь — значит понять многое в актерском существе Южина.

В. А. Филиппов, большой знаток творчества Южина, вполне спра
ведливо утверждал, что роль Чацкого не была сделана Южиным



иод руководством Самарина. Но определенное влияние тут, вероятно, 

было. Чацкий Самарина, по отзыву Аполлона Григорьева, «был преж
де всего образованный человек, ни на шаг не отступающий от 
светских привычек». Это было чрезвычайно важно и для Александ

ра Ивановича Ю жина. Первый акт, по мнению большинства рецен

зентов, он проводил удачно, темпераментно, сильно. Однако главная 
трудность роли была в ее публицистической, общественной стороне. 

Да, Чацкий был озабочен, захвачен не собою, а прежде всего Р ос
сией. Горе его было не от ума гордого и надменного, как утвержда

ли некоторые, например авторитетный Кугель, а от проницатель

ного, по обманувшегося в своих надеждах, опечаленного разума, чья 
несовместимость с окружающим оказалась неодолимой.

Но был ли Чацкий при всем том живым лицом? И если да, то 

что это был за человек? Пушкин писал, что Чацкий попросту на
слушался разговоров умного человека, Грибоедова, и повторяет их, 

не проявляя, однако, главного свойства человека умного: понимания 
того, с кем говоришь. Чацкий, с точки зрения Пушкина, мечет би

сер перед свиньями и потому неумен.
Но кроме трезвого практического ума есть еще и одержимость 

Дон Кихота, чье великодушие и благородство вступают в противо
речие с действительностью. Именно эта правда — правда одинокого 

противостояния, одинокой борьбы — делала героя грибоедовской 
комедии притягательным, живым и даже загадочным.

Южин при всем своем тяготении к романтическому всегда оста

вался романтиком реалистической складки. Впоследствии он даже 

придумал термин «романтический реализм». Первые попытки Ю ж и
на истолковать Чацкого исходят именно из этого: нет, его Чацкий 

не мечет бисера перед свиньями, он вовсе не ведет себя как три
бун,— он говорит то, что в салонах александровской эпохи говорили 

многие, не только декабристы, но и другие гуманно мыслящие, либе

ральные люди. Даже после разгрома декабристов дух свободного 
слова не удалось истребить в обществе. Разумеется, те же самые 

речи были бы невыносимы для фамусовского окружения, если б они 
были произнесены в тоне обличительных монологов; но если все то 

же самое Чацкий говорит в ходе светского разговора, говорит язви
тельно, остроумно, то почему бы фамусовской публике некоторое 

время его не послушать? Ю жин искал верный тон человека, о кото
ром лишь потом, к концу, догадаются, что он и впрямь — безумный 

Рыцарь Разума и Чести; пока же его принимают просто за остро
умного фрондера. В соответствии с этим Ю жин строил свои мизан

сцены. В I I I  акте, например, вокруг него толпились гости Фамусо

ва, не без интереса слушавшие его монолог. И лишь потом, соску

чившись, они постепенно уходили. Но для того, чтобы, говоря сло
вами одного из тех, кто видел Ю жина в роли Чацкого, «свежесть 

молодого задора, соединенная со страданиями неразделенной люб



ви», слила воедино лирическое и героическое начало образа, молодо
му артисту надо было еще много поработать.

Вот что летом 1883 года писала о нем газета «Кавказ»: 
«У  г. Южина недюжинный талант и громадный запас внутреннего 

огня, заставляющий увлекаться ролью. Но очень мешают недостат
ки: голос г. Южина однотонен и неглубок и потому он не 
может выражать им тихих чувств нежности, любви, грусти; лицо 

г. Ю жина в мимическом отношении мало подвижно, а потому и 
мимическое изображение этих чувств ему мало удается; жест 

г. Ю жина еще связан, движение руки начинается не от плеча, а от 
локтя, что составляет общий недостаток всех начинающих актеров. 

Обстоятельства эти, однако, не мешают г. Южину держаться на сце
не красиво и свободно». Впоследствии голос Ю жина поражал своей 

гибкостью и широтой диапазона. Выразительная мимика, красивая 
пластика жестов сделались общепризнанными достоинствами актера. 
Сутулость исчезла.

Московские газеты обыкновенно писали только о премьерах; 
«Горе от ума» переходило из сезона в сезон и потому в течение 
нескольких лет о Южине — Чацком в московской прессе не упоми

налось. Зато провинциальные газеты писали о нем, поскольку с 

1886 года Южин играл Чацкого на гастролях.
Летом 1887 года на гастролях в Ораниенбауме под Петербургом 

Ю жин вместе с Уриэлем Акостой показал и своего Чацкого. Пред
лагать измученным жарой горожанам прекрасно известные им пье

сы — значило рассчитывать только на себя. Тем не менее успех 

Ю жина в «Уриэле Акосте» и в «Гамлете» заставил ехать по жаре 
в Ораниенбаум уже и петербургских театралов. Публики было очень 
много.

Рецензент «Новостей» писал 4 июля 1887 года, что ему довелось 
видеть множество Чацких. Нильский играл Чацкого сдержанным 
резонером, Сазонов — страстно влюбленным, Иванов-Козельский — 
слабым, глубоко страдающим человеком. Особенность исполнения 

Ю жина состояла в том, что он «совершенно исключил из роли тот 
декламаторский характер, которым грешит большинство исполните

лей роли. Он старается очеловечить Чацкого, и тирады последнего 
в исполнении Южина представляют собой простой разговор в гости

ной, когда один из присутствующих в этой гостиной не выдержал 
пошлостей, которые пришлось ему выслушать, и возразил резко, 
желчно, но сдержанно. Знаменитый монолог «А судьи кто?» 

г. Ю жин не «читал», а говорил, причем говорил так, что станови
лось вполне нонятпым, почему Фамусов не велел его вывести, как 

это непременно случилось бы, если бы Чацкий, хотя и задыхаясь, 

«отчитал» бы все то, что он говорит, чуть не бранясь с хозяином 

дома. Первый взрыв гнева, желчи и неудовольствия появился у Чац
кого — Южина только в третьем действии; раньше же это влюблен



ный, умный и честный, хотя несколько желчный человек хорошего 
круга. Насколько Чацкий весел и непринужден в первом действии, 
настолько он нервен, раздражен и почти болен в четвертом. Эту 

градацию развития в Чацком душевных мук г. Ю жин передал пре

красно. Успех г. Ю жин имел очень большой».
Однако рецензент «Петербургской газеты» возразил «Новостям»:
«Хороших Чацких у нас совсем, кажется, нет, и пробел этот 

нимало не пополнился вчерашним выходом в этой роли г. Ю жина... 
Он, видимо, задумал играть Чацкого просто, обыкновенным смерт
ным, а не тем резонером, с пафосом произносящим свои тирады, 

каким его чаще всего изображают. Слов нет, это похвальное наме

рение, но... играть роль Чацкого слишком «просто» — несомненно 
двойная ошибка: при этом прежде всего жертвуется впечатлением 
его горячих тирад, которые произносятся тогда говорком, скорого

воркою, в тоне обыкновенного разговора, а затем... затем, нам ка
жется, это излишнее стремление к простоте является некоторым пре
грешением перед великим Грибоедовым, у которого, как ни говори, 

Чацкий все-таки является отчасти наследником тех Стародумов 
предшествовавшего времени, которых играть «просто» уже потому 

нельзя, что они очень мало живые лица! Они прежде всего — выра
зители авторских взглядов и актеру нужно с этим считаться».

Далее рецензент писал, что виденный им на днях Рощин-Инса- 
ров создает все-таки, играя Чацкого, живое лицо, живого человека; 
в то же время от его монологов остается сильное впечатление. 

У  Ю жина же несмотря на все его попытки найти единство, создать 
цельное лицо, Чацкий «соткан из разных лоскутков». «Первый акт 

он ведет совсем просто, обличения свои произносит скороговоркой, 
с добродушным смехом на устах, в топе салонной болтовни, и в ито
ге все эти обличения пропадают совершенно бесследно! Желчь Чац 

кого, по мнению г. Ю жина, нарастает постепенно, как будто может 
она нарастать, если человек не желчен по натуре, и как будто со

вершенно бесследно прошла для него холодность приема, встречен
ная им при первом визите в дом Фамусова. Дальше г. Ю жин — все 

такой же добродушный Чацкий, с веселою улыбкой на устах, как 
будто по заказу выпаливающий свои тирады, а затем весело болта

ющий в стороне с Горичем. Даже с чтением грибоедовских стихов 

г. Южиным не везде можно согласиться. Он читает, например:
— Верст больше семисот пронесся,— ветер, буря!

Затем большая пауза и — «растерялся весь, и падал сколько раз. 
Зачем она?..»

Два человека видели один и тот же спектакль и поняли замысел 
актера. Один его одобрил, другой — отверг. Кто был прав в собст

венно принципиальной стороне дела?

Ясно, почему советы Самарина отчетливо читать стихи Ю жин 
хоть и принял, но осуществлять не мог: мешало стремление пере



вести «монологи и тирады» Чацкого в разговорный план. Вырази
тельность стихотворной речи не годится для речи прозаической; 

точно так же выразительность прозаической речи сомнет ритм, ис
казит звучание стиха. Видимо, Ю жин не всегда удачно находил 
необходимую «среднюю линию». Впрочем, надежда рецензента. 

«Петербургской газеты», что Юяшн «умный и талантливый артист 
не посетует па нас за эти указания» и даже сумеет извлечь из них 
полезные для себя уроки, оправдалась впоследствии.

Зато взгляд на Южина — Чацкого «Минуты», той самой, где не
давно еще Александр Сумбатов сотрудничал, был безнадежно мра

чен. Осуяедающе и бегло помянув партнеров Южина, рецензент 
подчеркнул, что Южин-то и был «приманкой спектакля»; однако' 

лишь первую сцену с Софьей он провел «просто», «естественно». 
Дальше он излишне драматизировал. В третьем акте после разгово

ра с «французиком из Бордо» этот Чацкий выходил «приложив к 

глазам платок, точно его постигло какое-то тяжкое горе. К чему это? 
Потом это беспрестанное старание показать нервность Чацкого не

приятно поражало зрителей; это была не «нервная игра», а нечто 
напускное, деланное, искусственное». У  Южина «не выходит в Чац

ком живого лица». Ю жин иной раз придавал грибоедовским стихам 
не тот смысл, какой следует. Например, стих: «Кто путешествует, 

в деревне кто живет...» — произносил вопросительно: «Кто путеше
ствует? В деревне кто живет?»

Пауза после фразы, произнесенной с повышением тона в конце,, 

вполне может показаться вопросительной. Рецензент «Петербург

ской газеты» тоже отметил интонационно неверную паузу. Впо
следствии Ю жин стал мастером напряженных, коротких, меняющих 

интонацию монолога или реплики пауз; именно в больших стихо
творных монологах демонстрировал он это искусство. Возможно, 

играя Чацкого на летних гастролях 1887 года, интонациями своих 

пауз Ю жин владел еще недостаточно. Однако рисунок роли был 
отчетлив, хотя, по-видимому, еще несовершенен. При этом нужно 

иметь в виду степень авторитетности приведенных рецензий, свя

занную с характером самих газет.
«Новости» (полное название в то время — «Новости и Биржевая 

газета») были единственным периодическим изданием, противостоя

щим «Новому времени» Суворина, газете, всецело преданной импер

скому правительству, но умевшей, подобно старому, испытанному 
слуге, иной раз и поворчать на своего барина. «Новости» были орга
ном сравнительно либеральным; газета никогда не скатывалась до 

бульварщины; на страницах ее, насколько позволяли цензурные 
условия, осуждались реакционные мероприятия правительства Алек

сандра I I I .  Театральным рецензентом в «Новостях» был в то время
В. Михневич (псевдоним «Коломенский Кандид»), склонный — тако
ва была его репутация — к отрицательным отзывам. Тем существен



нее для нас, что отзыв «Новостей» был положительным. Михневич 

был серьезным и весьма влиятельным автором. Его отзывов, иной 
раз весьма язвительных, актеры боялись не меньше, чем рецензий 

Л. С. Суворина.
«Петербургская газета» к 80-м годам стала изданием совсем дру

гого, чем «Новости», стиля: сенсационные слухи, разного рода про

исшествия — вот материал, привлекавший к ней тогдашнего «мас

сового» читателя. «Минута» была еще легковеснее.
Все это важно потому, что если бы рецензенты «Петербургской 

газеты» и «Минуты» в своих отрицательных оценках южинского 

Чацкого были бы целиком правы, а рецензент «Новостей» был бы 
совсем уж  неправ, то удивительным чудом оказался бы бесспорный 

успех Ю жина в роли Чацкого на следующий год в Москве.
Сезон 1888 года открылся 16 августа «Горем от ума». Теперь 

после смерти И. В. Самарина Фамусова играл А. П. Ленский. В от
личие от самаринского Фамусова, барина, недалекого дельца, от

лично усвоившего житейскую мудрость других таких же, как он, 
Фамусов Ленского был прежде всего сластолюбцем, болтуном, «для 

которого «подписано, так с плеч долой» было служебным принци
пом потому, что у него были дела поважнее — «обеды, ужины и тан

цы», как писал об этом В. Филиппов. Не столько барин-бюрократ, 
сколько барин-вивер, гурман в широком смысле слова Фамусов в 

исполнении Ленского был, разумеется, и членом «Английского кло- 
ба» и коренным жителем дворянской Москвы 20-х годов. Своим 
высоким положением этот Фамусов очень гордился, и даже на ут

реннем халате носил звезду — деталь явно сатирическая, которой 

ни Щепкин, ни Самарин, стремившиеся к максимальному житей

скому правдоподобию образов, себе бы не позволили.
Чрезвычайно существенной особенностью работы Ленского в 

«Горе от ума» было то, как виртуозно артист использовал самую 

стихотворную форму грибоедовской комедии. Он не «торопил» сти
ха, нивелируя его ритмическую сложность разговорной, прозаиче
ской интонацией. Наоборот, «Ленский мастерски подчеркивал те 

места, где Грибоедов, меняя количество стоп в строках, дает сменя
ющееся настроение у говорящего — что также очень редко прихо

дилось наблюдать нам у исполнителей «Горя от ума»,— писал 

Вл. Филиппов. Он обращал впимапие еще на то, что Ленский всегда 
выделял рифмующееся слово, произнося его с учетом интонации 
партнера. Общий тон вырабатывался на репетициях. Хотел того 

партнер или нет, по если он «глотал» рифмы, а не следовал манере 

Фамусова — Ленского, он выпадал из тона в сценах с ним, в конеч
ном счете проигрывал. В тех строчках, где на долю Фамусова — 

Ленского оставалась лишь часть строки, Ленский заканчивал стро

ку не только в темпе, предложенном партнером, но и в его ритме, а 
это опять-таки настраивало партнера на то, чтобы произносить сти-



хотворпые реплики интонационно правильно. А. П. Ленский созда
вал великолепный образ Фамусова. В то же время на сцене звучала 

целая симфония интонационных оттенков и мелодических красок, 
рельефно выявлявшая мельчайшие подробности фамусовских пере

живаний. В результате игра Ленского была своего рода «режисси
рующей» игрой. Хотя он не ставил нового варианта «Горя от ума», 

но именно манера его игры, характер произнесения стиха и через 
это — общий тон несомненно влияли на партнеров по спектаклю.

Александр Ю жин уже имел возможность убедиться, что его по
пытка сделать Чацкого лицом житейски естественным (между тем 

как «житейски естественных» Дон Кихотов не бывает) далеко не 
всеми признается удачной. Соприкосновение с Фамусовым — Лен

ским скорее всего повлияло на Ю жина именно в том направлении, 
о котором говорил Самарин. Самарин, и в качестве Фамусова и в 

качестве Чацкого с умением и любовью произносивший грибоедов- 
ский стих, советовал и Ю жину следовать его примеру. Южин, что 

будет видно из воспоминаний Михайловского, не отказался от ми
зансцен, рекомендующих нам Чацкого не как одинокого обличите

ля, а как вполне светского, хоть и желчного человека. Но он нашел 

тут определенную меру,— ту грань, перейдя которую его Чацкий 
из фрондирующего собеседника становился одиноким, опечаленным 
мыслителем,— мыслителем страстным (таким был Уриэль Акоста 
Ю жина), одиноким деятелем, обреченным из-за своего одиночества 

на бесполезные обличения. Его монологи становились именно раз

думьями, в которых жило не пленной мысли раздрая;енье, а пленной 
мысли пламя. Оно пробивалось сквозь реплики светского разговора 

чем дальше, тем больше и ярко вспыхивало в мопологе третьего 
акта, когда па балу, на жизненном, так сказать, пиру, Чацкого объ

являют безумцем.
К этому времени Ю жин овладел уже редкостным умением во

площать на сцене процесс размышлений, выражаемый драматургами 

через монолог. К сезону 1888/89 года он уже сыграл гетевского 
Эгмонта, в следующем сезоне ему предстояло сыграть Дон Карлоса 
в «Эрнани» Гюго, где монолог Дон Карлоса, ставшего императором 

Карлом V, монолог в сто шестьдесят семь строк, в исполнении Ю жи
на поистипе потрясал сердца. Не один сценический контакт с Ф а 

мусовым — Ленским, по и общая эволюция отношения Ю жина к 
стиху — в частности, к грибоедовскому стиху — определили то но
вое, что Южин вносил в своего Чацкого. «Московский листок» от 
17 августа 1888 года, «Русские ведомости» от 18 августа, первый 

за 1888 год выпуск «Дневника театрала» содержали хвалебные от
зывы о Южине — Чацком. Несколько позже, 7 ноября 1888 года,
С. Флеров напечатал в «Московских ведомостях» свой отзыв об игре 

Ю жина в спектакле «Горе от ума», поставленном 6 ноября к столе

тию со дня рождения Щепкина.



«Г. Ю жин сделал огромные успехи в передаче Чацкого с того 
времени, как я в последний раз видел его, год назад, в этой роли»,— 
писал Флеров, московский законодатель театральных вкусов.

И  гастроли под Петербургом, и работа с Ленским, и собственный 
опыт раздумий дали некий качественный скачок в исполнении Ю жи

ным роли Чацкого.
В  1889 году, год спустя, Ю жипа в этой роли видел тогдашний 

студент, будущий поклонник этого артиста, В. Михайловский.
«По приезде в Москву я прежде всего попал на открытие сезона 

в Малом театре, где 16 августа по старой традиции шло «Горе от 
ума»,— вспоминал он.— Роль Чацкого была первой, в которой я 

увидел А. И. Ю жина. Об А. И. мы знали только то, что он играл, 
по сценической терминологии, «первых любовников» в очередь с 
Горевым. Роль Чацкого для артиста является крайне неблагодарной, 

несмотря на обилие умных речей, вложенных ему в уста Грибоедо
вым; Пушкин даже считал Чацкого личностью неумной. Главная 

опасность для артиста заключается в легкости впасть в тон резоне
ра или даже угостить слушателей напыщенной декламацией. Была 

для А. И. еще и другая опасность, но уже внешняя. Ему приходи
лось играть рядом с таким бесподобным Фамусовым, каким был по
койный А. П. Ленский, создававший более чем живое лицо... М ож

но было опасаться, что колоссальная фигура Фамусова отодвинет 
Чацкого на второй план, и мы увидим горе, но не от ума...».

Но этого не произошло: «Сценическую неловкость декламации 

Чацкого, мечущего бисер перед свиньями, артист уничтожил тем, 

что превратил речи его в настоящие монологи, обращенные к само
му себе и к зрителям. Технически результат этот был достигнут 

крайне простым приемом: Чацкий начинал свои речи не как три
бун, обращающийся к целой толпе статистов-гостей, а окруженный 
несколькими из них, словно приятелями, и затем они постепенно 

покидали его. Получалось впечатление одиночества Чацкого и пол

нейшего непонимания его окружающей средой. Резонерского тона 
А. И. избежал, придав своему Чацкому характер натуры беспокой

ной и страстной, мечущейся в поисках за жизненными идеалами. 
При таком толковании сцены с Софьей должны были бы быть осо

бенно удачными; но полного удовлетворения тогда я  не получил,— 
писал Михайловский,— что зависело от неудачной партнерши 
А. И .— молодой артистки Пановой, Софья которой блистала только 

интересной наружностью. По мере хода спектакля А. И. все более 
и более овладевал сердцами слушателей, и мои мысли невольно вра
щались около декабристов, погибших также жертвами непонимания 

косной дворянской и чиновной среды. Последний возглас Чацкого: 
«Карету мне, карету!» — прозвучал с неотразимой силой негодова

ния и возмущения обманутого мелкими людишками борца, и зал 
дрогнул от рукоплесканий. В этом крике у А. И. были прямо траги



ческие ноты, и позднее я живо вспомнил этот день, когда Ричард — 
Южин отдавал свое царство за одного коня».

Роль Чацкого в актерской жизни Южина существовала в кон

тексте других ролей. Когда Чацкий Южина впервые появился на 

Малой сцене, у Южина было несравненно меньше опыта игры в 
небытовых спектаклях, чем в 1889 году. К этому времени Ю жин 

сыграл ведущие роли в спектаклях по пьесам Лопе де Вега, Ш ек
спира, Гете, Шиллера. Участие в романтических (или истолковы

вавшихся на сцене как романтические) трагедиях и драмах несом
ненно помогло Ю жину понять Чацкого, романтика не в литературо
ведческом, а в житейском смысле. Чем ярче Ю жин выражал на 

сцене чувства сильные, всепоглощающие, тем органичнее становил
ся его Чацкий, не «рупор авторских идей», а человек, измученный 
«мильоном терзаний», мерящий действительность идеалом и поры

вающий с ней для новых поисков. Теперь принцип «разговорности» 

оставался лишь в построении мизансцен, стихи звучали иначе.

«Горе от ума», как уже говорилось, в Малом театре повторяли 
не часто. Об очередных спектаклях рецензенты обычно не писали. 

И мы ничего нового не узнали бы о Чацком — Южине, если бы 

из Петербурга на гастроли в Малый театр не приехал артист Алек- 
сандринского театра В. Н. Давыдов. В комедии Грибоедова он ис
полнял роль Фамусова. Спектакль состоялся 4 января 1891 года.

«Новости» напоминали, что пока комедия Грибоедова несколько 
сезонов после смерти Самарина в Малом театре не шла, Давыдов 
играл роль Фамусова у Корша, иногда до двадцати пяти раз в сезон. 

Рецензент писал, что в Фамусове Давыдова зрителей по-прежнему 
радует тонкость отделки и цельность образа. Однако этот Фамусов, 
хоть и верно был задуман, вышел акварельным, бледноватым.

Зрители восприняли спектакль как «состязание талантов» от

части по дурной привычке, отчасти — из чисто московского «патри

отизма».
Любопытно, что сам Южин воспринимал по чисто гастролерской 

инерции свою игру в спектакле тоже как соперничество с Давыдо
вым. «4 января играю Чацкого с Давыдовым в «Горе от ума» и за

биваю его так, что его не видно»,— записал в автобиографических 
заметках Ю жин девять лет спустя. В  то время и в его сознании как 

артиста представление об апсамбле уживалось с ощущением воз
можности «переиграть» партнера, что соответствовало и мнению зри
телей о сценическом искусстве. Впрочем, применительно к спек

таклю «Горе от ума» с участием Давыдова сравнение «звезд» было 
обусловлено не одной зрительской привычкой. Петр Кичеев в «Мос

ковском листке» (12 января 1891 г.) писал, что ансамбль Малого 

театра удивителен своей цельностью; актер, не попадающий ему в 
тон, не проникшийся его традициями, будет неровен, бледен, — так 
случилось с Андреевым-Бурлаком во время его неудачного дебюта



па императорской сцене. В таком положении оказался и Давыдов., 
«В Фамусове его забили и Чацкий (Ю жин), и Хлестова (Медведе

ва), и Скалозуб (Рыбаков)».

Но, разумеется, были и аналитические рецензии, например —
С. Флерова в «Московских ведомостях» 7 января 1891 года: 

«В настоящее время мне приходится не повторяться в похвалах, но 
усилить их. Какое это радостное чувство и как редко достается оно 
в удел критике. Но эти редкие мгновения так отрадны, что иску

пают целые месяцы серых, подчас гнетущих театральных впечатле-
ПИИ.

Я  слежу за г. Южиным в роли Чацкого с той минуты, когда он 

впервые выступил в этой роли. Чацкий — Ю жин постепенно скла

дывался на моих глазах в процессе постоянной работы артиста над; 
своей ролью, постоянной отделки ее подробностей... Путем громад
ных усилий и постоянной работы артист нашел общий тон, т. е. 
преодолел величайшую трудность, которую представляет эта роль 

с ее беспрерывными эпизодами и выпадениями. Вы с начала до кон
ца видите перед собой действительно влюбленного юношу, муча
ющегося над разгадкой перемены, происшедшей с Софьей, погло

щенного только одной мыслью, мыслью о ней. Благодаря этому Чац 
кий не рассыпается в представлении зрителей на известное количе

ство эпизодов и монологов, не имеющих между собой ничего обще
го. Из драматического «попурри» он становится живым человеком, 
а отдельные «выходки» его именно потому, что это «выходки» жи

вого человека, сливаются в общий топ целого, становятся естествен
ными, перестают производить впечатление вкладных арий...»

Совершенствование шло постоянно. В бумагах Ю жина сохрани

лась записка Митрофана Ниловича Ремезова, который в журнале 

«Русская мысль» вел отдел искусства несколькими днями позже- 
гастрольного спектакля Давыдова. Он писал:

«Многоуважаемый князь Александр Иванович!

Сегодня утром, вернувшись с бала, расстроенный плохим с него 
сбором, я достал «Горе от ума», чтобы разогнать свое «горе от не

удачи», и вот что я прочел там к разрешению нашего разногласия: 
«...Или ваш дядюшка с мадамой за пикетом,

Мы в темном уголке — и, кажется, что в этом?

Вы помните? Вздрогнем, чуть скрипнет столик, дверь?..»

Я  цитирую по изданию 1885 года с библиографическими приме
чаниями и вариантами при изучении, составленными А. Сосницким. 
Печатано в типографии А. А. Карцева в Москве. Спорное слово 

«что» напечатано курсивом, в конце фразы стоит вопросительный 
знак. Если бы дело шло об известном уголке, знака вопросительного 

бы не было и не для чего отмечать курсивом ударение на «что». 
Посему я считаю мою читку правильною, а Вашу — нет. Простите,. 
Жму руку. М. Ремезов».



До января 1891 года Ю жин произносил эту фразу в одной из 

первых реплик Чацкого в интонации напоминания о том, что между 
ним и Софьей было нечто в этом именно укромном уголке:

«...А тут ваш дядюшка с мадамой за пикетом;
Мы в темном уголке, и кажется, что в этом?»

Я  привожу эти строки по современному, 1956 года, изданию,— 
курсив, который я сделал, чтобы ясна стала интонация южин

ского чтения, с которой Ремезов не согласился, в этом издании, ра 

зумеется, нет. Но любопытно, что современное издание делает воз
можным и оспоренный Ремезовым интонационный вариант.

А. И. Сумбатов-Южин согласился с Ремезовым и после 1891 года 
измепил интонацию этой строки. Этот вывод можно сделать на том 
основании, что, размечая роль Чацкого своему любимому ученику 

Остужеву, будущему народному артисту СССР, который сменил 

своего учителя в роли Чацкого (сезон 1902/03 года), А. И. Южин в 
тексте комедии подчеркнул в упомянутой выше строке слово «что» 
и пометил его еще и ударением. В ефремовском издании, с которым 

работал Остужев, спорное слово, определявшее интонацию, — слово 
«что» — было напечатано не курсивом, а обычным шрифтом.

В  1897 году Флеров писал о Южине, что роли его всегда меня
лись в работе, никогда не «застывали». В качестве примера он сно

ва привел работу А. И. Ю жина над ролью Чацкого и снова назвал 
южинское исполнение образцовым «по удивительной выдержанности 

тона и гармоничности целого».
К этому надо добавить замечание В. А. Филиппова, которому 

«в устных воспоминаниях зрителей и театральных преданиях не раз 
приходилось слышать, что Ю жин был самым умным Чацким из всех, 
кого современникам пришлось видеть в этой роли». «Вероятно, так 

оно и было,— продолясает Филиппов.— Записанный на валик моно

лог «А судьи кто?», выявляя горячность исполнения (вплоть до ут
раты актером самоконтроля) и мастерскую читку, вместе с тем дает 

представление о речах не просто умного, а очень умного человека».
Поэтому на первых порах Ю жин бывал недоволен исполнением 

роли Чацкого А. А. Остужевым, который умел быть страстным Чац 
ким, влюбленным Чацким, но вот умным Чацким сделался далеко 

не сразу.
«Несомненно, образ Чацкого — Южина был значительным явле

нием и в сценической истории, и в истории критической мысли. 
И характерная для Южипа как актера особенность становится еще 

раз очевидной: обращают на себя внимание прежде всего свежесть 
и своеобразие интерпретации воплощаемых им образов (при этом 

в тот период сценического искусства это заслуга, целиком принадле

жащ ая исполнителю и не разделяемая им, как это имело место 
впоследствии, с режиссером-постановщиком»,— писал Филиппов.



Последняя оговорка в скобках весьма существенна. А. И. Сум
батов-Южин всю жизнь защищал театр, где право на интерпрета
цию принадлежало исключительно актеру (если он был достаточно 

талантливым и маститым). А. И. Сумбатов-Южин это право актера 
па толкование своей роли защищал и будучи одним из премьеров 

труппы, и став руководителем Малого театра. Не режиссер опреде
лял актерские интерпретации, но ансамбль, организованный пре
мьерами, интегрировал эти интерпретации в эстетическое целое спек

такля. Потом возник режиссерский театр — Московский Художест
венный, которым руководили Станиславский и Вл. И. Немирович- 

Данченко, друг Ю жина в жизнп, оппонент в искусстве. Потом воз- 

пикли театры, другие по жизнепониманию, но с той же установкой 
на режиссерское единовластие. Ю жин вопреки всему защищал 

принцип саморежиссирования ансамбля актеров-единомышленников 

и проводил этот принцип в жизнь.
Спектакль «Горе от ума», где актеры, влияя друг на друга, соз

давали общий тон, то есть режиссировали при помощи своей игры, 
участие самого Ю жина в этой коллективной саморежиссуре, несом
ненно, утвердили его убеждение в плодотворности эстетических 

принципов Малого театра. Однако, как это ни парадоксально, та
лантливо защищая традицию, А. И. Сумбатов-Южин закладывал 

основы новации. Очень точно написал об этом очевидец событий 
писатель Александр Амфитеатров: «Вокруг Ю жина сгруппировалось 
несколько артистов, сознательно или бессознательно подчинившихся 

его влиянию, пошедших его дорогами и к его целям. Не хочу назы

вать имена, но именно таким образом выработался тот блистатель
ный хор из солистов, то согласное дружество крупных индивидуаль
ностей, та «игра по нотам», что символизировалась для девяностых 
годов словами «ансамбль Малого театра».

Лишь на фоне такого ансамбля могла зародиться общая мысль 

о замене театра артистической личности театром режиссерского ан

самбля, осуществленная впоследствии Вл. И. Немировичем-Дан
ченко и К. С. Станиславским. Повторяю: последние могли воздви
гнуть свое здание лишь на южинской формации актера — образо
ванного, сознательного, мыслящего, а потому и покорного внушени

ям образования, сознательного слова повелительной логической мыс
ли. Раньше они не нашли бы для постройки своей нужного мате

риала. Их — идея, их — план, по первые кирпичи сработал еще в 
восьмидесятых годах Южин». Восьмидесятые годы в Малом театре 

повлияли, разумеется, и на самого А. И. Сумбатова-Южина как на 

актера, драматурга и театрального деятеля. Эволюция Ю жина в 
роли Чацкого — это чрезвычайно яркий и важный (первые двадцать 

лет работы на Малой сцене!) пример работы А. И. Ю жина над со
бой как актера,— не просто как актера-интерпретатора и испол
нителя, но прежде всего как актера-личпости.



Глава пятая 
ПЕРВЫЕ ГОДЫ НА МАЛОЙ СЦЕНЕ

Еще летом 1882 года Володя Сумбатов, приехавший в Петербург 
завершать образование после реального училища, привез брату 
Александру кусок картона от табачной коробки с надписью отцов

ской рукой: «Поцелуй Шурочку». «Я счел это за прощение»,— 
вспоминал потом Южин.

Сохранилось его письмо из Москвы от 30 сентября 1882 года 
отцу, матери и сестре Кате в Тифлис. Там Александр Сумбатов 
высказывает удовлетворение, что родные изменили свое отношение 
к его решению стать актером. «Я вижу,— писал он,— что если вы 

и не примирились с моим шагом, так решительно перевернувшим 

ваши планы и памерепия, то во всяком случае теперь более хлад
нокровно обдумаете те причины, которые меня заставили поступить 
так, и те следствия, которые могут из этого получиться... Я  уже 
писал вам, что ни капли любви или влечения к служебной карьере 

я не чувствовал. Ощущал я один страх за свою будущность, если 
я, изменив своим взглядам и влечениям, пойду по той дороге, кото

рую вы мпе готовили. Как бы она ни была хороша, все-таки мне 
она и узка и просто безжизненна. Я  видел ясно, что кроме апатии 
и заурядности мне она ничего не даст. Рядом я видел и другую, 

даже две других, которые обещали мне все: и известность, и поло
жение, и материальную обеспеченность, да еще, кроме того, эти 

последние я любил и знал, что способен к ним. Теперь посмотрим, 

ошибся ли я.
Нет еще году, как я поступил на сцену, и я приглашен в импе

раторский московский театр со всеми нравами казенной службы, 

то есть с пенсией, годовым окладом и прочими благами. Приглашен 
я уже два месяца на первые драматические роли, то есть на те, 
которые играли Мочалов, Каратыгин, Самарин. В первый раз я 

выступил в роли Чацкого в «Горе от ума» и, несмотря на громаду 
врагов в литературно-газетном мире, вы можете прочесть в «Русских 

ведомостях» от 1 сентября отчет об этом спектакле, где прямо гово

рится, что я в этой труднейшей роли выше Ленского. Это вас мало 
трогает, я знаю, но я еще не все перечислил. В первый же год мне, 
актеру молодому и неопытному, в первый же год службы на импе
раторской сцене, куда сотни поступили бы даром, мпе предложили 

2400 рублей с правом трехмесячного отпуска с июня по август, с 

сохранением, конечно, содержания».
Роль расчетливого, в высшей степени разумного молодого чело

века исполнял Александр Сумбатов в этом письме. Вместо сцены — 

лист бумаги, вместо сценического исполнения — одни интонации и



слова, но слова убедительны, перспективны великолепны, метафоры 

ярки. Сумбатов пишет, что вскоре оклад повысится вдвое. Нынеш
ний оклад— «один из младших» (при этом 3Д уходит на гардероб). 

Оговорка существенная: родным в Тифлисе еще рано считать стар
шего сына человеком обеспеченным, а жизнь в Москве дорога. Ли
дия Ивановна Прокофьева любит «кутнуть», а молодой князь не 

умеет отказывать. Грузинская рыцарственность остается в его нату
ре, даже если кошелек пуст: у ростовщиков одолжить всегда можно.

Обо всех этих подробностях Александр, разумеется, родным не 
сообщает, зато рисует утешительную перспективу в целом: через 

год он надеется снять материальную заботу о Володе, через два — 
делиться с семьей своими заработками; служба в Малом театре 

даст возможность каждый год проводить три месяца с семьей и в 
это время помогать отцу в делах по тяжбе с Мухранскими.

«Теперь другая дорога,— продолжает Сумбатов свое письмо.— 
Три года тому назад я начал писать. Теперь: год тому назад моя 

пьеса «Листья шелестят» шла в Москве, теперь, сегодня, 30 сен
тября она идет в Петербурге. (Сумбатова кто-то дезинформировал: 

пьеса пошла месяцем позже.— Ю . Л .)... Я  хорошо, дружески зна
ком почти со всеми серьезными литераторами, не говоря уже об 

Алексее Антиповиче Потехине, авторе «Отрезанного ломтя», кото
рый мне положительно друг. Он теперь директор императорских 

театров. Вот результаты моего шага.
Теперь скажите, положа руку на сердце, кто в 25 лет достигал 

этого? Назовите мне одного, и я готов признать себя дураком, бро

сившим из-за мальчишеского увлечения серьезное дело и кинувшим
ся в тот ад, который так красноречиво описывают вам мои друзья 
и ваши». Дальше, как если бы понадобилось набрать в легкие воз

духа, чтобы продолжать, Александр Сумбатов снижает напряжение 
монолога. Он объясняет, что еще немало предстоит поработать, что 
у него много врагов и много друзей, которые смотрят ему «под но
ги, желая утопить при первом удобном случае». А затем с прежним 

темпераментом он поднимает в письме новую и весьма болезненную 
тему: «Наконец, университет. Я  не так глуп, чтобы, учившись черт 
знает какой ерунде двенадцать лет, бросить права, которые, может 

быть, пригодятся мне. Поэтому я зачислился в московский универ
ситет студентом и в мае держу экзамены. Это я сделал и по собст
венному побуждению и по совету А. А. Потехина... Вы пишете, 
милый папаша, что мы могли бы вместе получить 8 тыс. рублей 

в год. Я  один получу 6 через два года одного жалованья, не считая 
пьес, так что в этом, я думаю, жалеть нечего. Итак, дорогие мои, 
вы примиритесь с моим преступлением?

P. S. В театре я иод фамилией Южина, чтобы успокоить ари
стократические нервы дяди Датико да отчасти... и ваши, не прав

да ли?»



Забегая вперед, надо сказать, что «аристократические нервы» 
родственников А. И. Сумбатова-Южина успокоились далеко не сра
зу. Когда летом 1883 года Ю жин был на гастролях в Тифлисе в со
ставе группы артистов Малого театра, то его освистали из первых 

рядов партера, а такяге из некоторых лож, едва только он на сцене 
появился. Н а свистевших зашикали. Спектакля сорвать не удалось, 

но родные и друзья Сумбатовых ясно заявили свой протест против 
того, что молодой князь Сумбатов не стал гусаром, коронным чинов
ником или хотя бы присяжным поверенным.

До этого скандала князь Иван Александрович не дожил. Он умер 

17 октября 1882 года, перед смертью простив сына окончательно в 
ответ на его письмо, приведенное выше. Александр Сумбатов вы

ехал в Тифлис на похороны. К этому времени он сыграл в Малом 
театре кроме Чацкого еще и роль Карагодина «в забытой и плохой 

пьесе Шпажинского «Где любовь, там и напасть»,— как характери
зовал эту пьесу сам Южин, не включивший впоследствии роль Ка

рагодина в список сколько-нибудь значительных своих ролей.

«Мы с Володей выехали в Тифлис, застали дела в ужасном поло
жении: ни копейки денег, долгов не оберешься, имений очень много 
присужденных, очень мало во владении, мать безнадежно больна, 

бедная Катя (девятнадцати лет) одна с ней и с умирающим отцом. 

Кредиторы наложили запрещение дая?е на вознаграждение или по
собие, выданное из приказа общественного призрения по случаю 
смерти директора от дворянства. Я  выехал обратно в Москву, заняв 
у Вани Псарова сто рублей, оставив часть Володе. Кое-что стал вы
сылать из жалованья домой».

Но, как утверждал философ, в одну и ту же реку нельзя ступить 
дваяеды. Хотя не так уж  много воды утекло за то время, пока Алек

сандр Сумбатов пробыл в Тифлисе, положение его в театре измени
лось к худшему. «Моей поездкой на похороны отца воспользова

лись, чтобы перевести Горева в Малый театр. Ему были переданы 
все мои роли»,— вспоминал А. И. Сумбатов-Южин.

Ф . П. Горев был прекрасный актер на то же амплуа первых 
любовников, что и Южин, причем актер гораздо более опытный и 
потому в то время нередко превосходивший Южина. Он и в «Горе 

от ума» играл Чацкого в очередь с Южиным, и многие москвичи 
противопоставляли Горева — Чацкого Южину, находя в исполнении 

Горева больше огня и силы. Впоследствии именно Южин был при
знан «образцовым Чацким». Но было время, когда актерский стиль 

Горева многим казался предпочтительнее исполнительской манеры 
Юяшна. Кроме того, Ю жина не любили в труппе, и на то были свои 

причины. Южин был без дебюта принят на императорскую сцену, 
сразу — на первые роли. Такой чести не удостоился далее Андреев- 
Бурлак, блестящий мастер, который в то время был как актер не
сомненно выше Южина. Александру Сумбатову повезло оттого, что



ому энергично протежировал А. А. Потехин, об этом актеры Малого 

театра говорили, да так оно и было в действительности. А. А. Поте
хин не ошибся, отговорив Сумбатова от гастролирования в провин

ции и добившись его поступления на императорскую сцену. Впо
следствии стало ясно, что проницательность этого драматурга пода

рила русскому театру одного из крупнейших его деятелей.
Но это мы понимаем сейчас. А кто мог знать об этом тогда? П о

этому, несмотря на помощь Потехина, Александру Ивановичу Ю жи

ну пришлось не один год бороться за ведущее место в труппе. Б о
ролся Ю жин наиболее естественным для себя образом: работал над 

собой, играл, не интриговал, был приветлив и ровен с товарищами 
но труппе, хотя отлично знал, что его считали любимчиком петер

бургского начальства, попавшим на образцовую сцену по протекции, 
то есть, в сущности говоря, случайно. Мешал Южину укрепиться 

и труппе и южный акцент, что иной раз проскальзывал в его речи. 
Между тем в Малом театре берегли столь ценимый еще Пушкиным 

«язык московских просвирен». Михаил Провыч Садовский очень 
любил этот коренной московский говор.
— К Трухмальным,— объяснял он извозчику, имея в виду Триум

фальные ворота. Ворота эти (сейчас они стоят на Кутузовском про
спекте) в то время были перенесены в самый конец Тверской, а 

нрежнее место, где они стояли (Триумфальная площадь, теперь 
площадь Маяковского), называлось еще и «Старые Триумфальные 
порота». Поэтому извозчик уточнял:

— К коим? К старым или к новым?

— Старые Трухмальные. Аглицкий клуб.
Едва ли ему было приятно слышать, как Чацкий Ю жина гово

рил со сцепы:
«...Кричали женщины «Ура!»
И в воздух чэпчики бросали...»

Мария Николаевна Сумбатова вспоминала, что Ю жин говорил еще 
и «смэрть». Впоследствии эти отклонения от литературно правиль

ного произношения исчезли, как исчезла и сутулость и нервная 
угловатость жеста; но в первые годы службы Сумбатова па Малой 

сцене все это вызывало язвительные смешки за спиной. В глаза 
смеяться ие решались: Александр Сумбатов умел за себя постоять.

В те времена в закулисье Малого театра было развито чинопо
читание. «Выходные» артисты, то есть статисты, почти не заходили, 

как вспоминала М. Н. Сумбатова, в артистическую «курилку», здо

ровались больше издали, подобострастно целуя ручку или «в плечи
ко» милостиво обращавшихся к ним артистов и артисток. 

У  Н. М. Медведевой, например, было обыкновение подавать левую, 
а не правую руку, здороваясь с младшими товарищами. Предлог 

был тот, что в правой руке у нее палка, па которую она, уже ста



рая женщина, обычно опиралась. Южин, не зная об этом, первый 

раз стерпел; но затем, когда палка была в левой руке Медведевой 
и вдруг оказалась в правой, а левую ему милостиво протянули, — 

поклонился и отошел. После этого Медведева здоровалась с Ю жи

ным, как и с другими признанными «первачами», как тогда назы
вали премьеров труппы, только правой рукой. На первый взгляд, 

это пустяк, но из таких пустяков складывалась и жизнь закулисья, 
и оценка людей друг другом. Одни считали манеру держаться 
Ю жина по-княжески заносчивой, другие — помоложе — наоборот, 

одобряли ее. И  замечательная актриса Н. М. Медведева, и другие 

представители старшего поколения труппы выросли во времена, 

когда конторские чиновники всем без исключения актерам говорили 
«ты». Актеры существовали для них в одном ряду с театральным 
реквизитом. Они были низшими и самыми беспокойными служа- 
щими.

Разумеется, к приходу Ю жина в труппе были люди, умевшие 
защитить достоинство артиста. Та же Медведева, получившая от 

Александра I I I  перстень в благодарность за блистательную игру, 
одним этим повысила престиж актерства в глазах чиновников: раз 

крупный артист может получить подарок от царя,— то безопаснее 
на «ты» к нему не обращаться. Потом вообще ввели звание и на

градные знаки «Заслуженного артиста»; потом актерам император
ских театров стали за службу давать ордена (у А. И. Сумбатова- 
Ю жина их было даже несколько). Но началось-то все это не только 

с перстня, пожалованного Медведевой, но и с того противостояния 
чиновничьему духу, которое возникло среди младших по возрасту, 

но ведущих по своему значению премьеров труппы. А в 80-е годы,
о которых идет речь, положение артистов было социально прини
женным,— достаточно сказать, что по законам Российской империи 

дворянин, ставший актером, лишался па это время сословных при

вилегий.
— Вам не жаль терять свое дворянство?— спросил Горев у баро

нессы Марии Корф, когда она подписывала контракт в Конторе 
императорских театров.
— Нет,— отвечала Мария Корф, для которой звание артистки было 

почетнее титула баронессы.
Характерно, однако, что в самоощущении Горева переход в ак

теры психологически означал понижение социального статуса. Меж
ду тем еще трагик Геннадий Несчастливцев выразил ощущение сво
ей бесспорной социальной значимости в знаменитой максиме, обра
щенной к людям «хорошего общества»: «Комедианты — вы. А мы — 

артисты, благородные артисты...»
Но для того чтобы почтительное отношение к великому труду 

актера стало непререкаемым фактом общественного сознания, нуж
ны были не только титанические усилия А. Н. Островского в каче-



с тно драматурга, а потом и администратора, но и серьезные сдвиги 
и русском обществе. Они произошли и были необратимы. Само по- 

мвление в труппе Малого театра князя Сумбатова и баронессы Корф 
(едва ли не первых в русском актерстве титулованных дворян) 

было симптоматично для этого процесса переосмысления социаль
ного статуса артиста, не говоря о том, что оно способствовало даль

нейшему развитию самого процесса. Ю жин со своим университет
ским образованием (пусть даже относительным), со своей интелли
гентностью (в общем-то безусловной) оказался в труппе Малого 

театра своего рода катализатором, чье влияние ускорило процесс 

с.амоосознания актера не только как профессионала, но и как интел
лигента, как личности. Именно вокруг Ю жина сплотился кружок 

премьеров, сперва холодно, если не враждебно, относившихся к нему, 
а потом понявших его и полюбивших. Разумеется, в этом взаимо

действии менялся и сам Южин.
Но на первых порах и он и его будущая жена артистка Мария 

Вронская оказались во многом чужими труппе. Титулы им обоим 

м вину не ставились, но и не прощались. Получилось, что явление, 
но существу прогрессивное, не воспринималось актерской средой. 
Мария Николаевна Сумбатова приводила тут свое — и в значитель

ной мере правильное — объяснение: «В то время подавляющее 

большинство труппы,— писала она,— было из учившихся в теат
ральной школе, из родственников лиц, так или иначе связанных с 
театром, выросших в театральной атмосфере с ранних лет. При по

ступлении на сцену они сразу имели там и родных, и друзей».
Южин и Вронская были люди «со стороны», это способствовало 

их сближению. Способствовали этому страстная увлеченность теат
ром баронессы Корф, а также ее своеобразная самооценка: Мария 

Вронская полагала, что по таланту она недостойна служить в труп
пе Малого театра, ей было важно, как она писала, «проложить до
рогу на сцену другим, более одаренным девушкам моей среды». 
Манеры этой среды были существенно строже, чем принятый стиль 

поведения в закулисье, где естественными считались «очень ф а
мильярные разговоры и обращение», где артисткам говорили «ты», 
называли их уменьшительными именами, «позволяли себе иногда 

вольпые шутки и словом, и действием». Южин жаловался потом 
Марусе Вронской, что у него от «мужских разговоров» в «курилке» 

(так называлось небольшое фойе, из которого можно было выйти 
прямо на сцену) порой «уши вянут».

Правда, «ни с Ермоловой, ни с Федотовой, позднее с Лешков- 

ской и Яблочкиной никто ничего себе не позволял. Также Самарин, 
Ленский, Рыбаков и Южин, за ними молодеясь не обращались к 

женщинам на «ты». Так продолжалось все 80-е, 90-е годы. Посте

пенно с заполнением труппы учениками драматической театральной 
школы это вернулось, и сейчас, кажется, очень распространено. Но



теперь и в публике молодежь держится этих тонов товарищества, 

тогда как сорок-пятьдесят лет назад эта черта клала резкую грань 
между зрителями и артистами и считалась распущенностью»,— 

вспоминала М. Н. Сумбатова в начале 30-х годов нашего века.
За кулисами Мария Вронская чувствовала себя скованно, каза

лась чопорной, молчаливой; с Южиным ей было свободнее, было 

легко и приятно беседовать об искусстве, литературе, театре. Дру
жеские отношения с Южиным давались ей легче и естественнее 
потому, что Ю жин был женат.

Александр Иванович Сумбатов сделался женатым человеком в

1883 году. Это произошло, как он сам потом вспоминал, совершенно 
неожиданно. Незадолго до венчания с Лидией Иваповной Прокофье

вой рассудительный Немирович совсем было отговорил своего друга; 
тем ие менее 16 февраля 1883 года Сумбатов был повенчан с до

черью действительного статского советника девицею Лидией Ива
новной Прокофьевой в Николаевской церкви, что в Новой слободе. 
Церковь эта и посейчас сохранилась.

Лидия Прокофьева под фамилией «Южина» была принята в 
труппу одновременно с Александром Сумбатовым. Этому опять-таки 

содействовал Потехин. Но до венчания положение Лидии Ивановны 
в театре было двусмысленным, вызывавшим толки, оскорбительные 

и для нее и для Сумбатова. Лидия Южина играла небольшие роли 
в водевилях с пением. За кулисами она вела себя весьма свободно, 
что до крайности раздражало Южина.

Ко времени женитьбы Александр Сумбатов-Южин сыграл на 
Малой сцене кроме роли Чацкого несколько небольших ролей. 

Исполнение одной из них — роли циника и мота фон Шлихта 

(пьеса Н. Вильде «Преступница») — имело успех в труппе. Однако 
больших ролей, кроме роли Чацкого, в первом сезоне не было.

Не только в этот первый сезон, но и вообще в первые годы рабо

ты в Малом театре Ю жина часто занимали в совершенно неподхо
дящих ему ролях в маленьких одноактных комедиях «для съезда 

и разъезда». Театральное представление того времени было по на
шим меркам сооружением грандиозным, многочасовым, состоявшим 
из нескольких спектаклей. Театральные снобы (а это была аристо
кратическая, самая богатая и влиятельная публика) считали хоро
шим тоном опаздывать на спектакль. Поэтому давалась специальная 

пьеска «на съезд», чтобы желающие опоздать могли это сделать, 

не нанеся урона основному спектаклю. Уходить до окончания пред
ставления среди части публики тоже было модным. Эта манера, 
впрочем, получила в 80-е годы дополнительные основания: так как 

публика начала раздеваться у капельдинеров, а не у своих ливрей
ных лакеев, то уйти пораньше было удобнее. И  вот давалась пьеса 

«на разъезд», рассчитанная па то, чтобы в гардеробе не возникало 
толчеи. В этих-то незамысловатых пьесках и приходилось играть



Южину, принятому в театр на роли «первых любовников». 
М. Н. Сумбатова вспоминает один такой спектакль — одноактную 
комедию «Жениха, жениха!». Там была сценка, когда дочь-заика 

пела, чтобы пленить жениха, а Акимова, игравшая мать, первоклас
сная артистка, к этому времени давно уже перешедшая на роли 

комических старух, грубым басом ей подтягивала. Эффект от этого 
дуэта был шаржевым, грубым, — но Вронская, игравшая подружку 

невесты, видела, как А. П. Ленский, приехавший в Москву на гаст
роли из Александринки, куда он за год до того перешел, прямо- 

таки изнывал от смеха за кулисами, где остался специально ради 
этой сцены. У  А. П. Ленского, видимо, были причины смеяться; но 

у Ю жина не было никаких причин радоваться, что в этой комедии 

он играл жениха, наивного до придурковатости молодого человека: 

это была роль не его амплуа.
Зато значительная роль молодого Алехина в пьесе Николая П о

техина «Нищие духом», которую автор предполагал дать Южину, 

по настоянию Г. Н. Федотовой была передана К. Н. Рыбакову. 

Южин, правда, добился своего и впоследствии играл с Рыбаковым 
и очередь. Южину дали роль в «Каширской старине» Аверкиева,— 

но теперь роль совершенно второстепенную. Такую же второсте

пенную роль — Бакина — получил он и в «Талантах и поклонниках» 

Островского. Однако эту маленькую роль Южин решил чрезвычай

но интересно.
Ю . М. Юрьев, ученик и поклонник Ю жина, впоследствии народ

ный артист СССР и руководитель Александринского театра, став

шего после революции Академическим театром имени Пушкина, 

оставил подробные воспоминания об этом спектакле. Все роли в нем 
исполнялись первыми силами. Бакин Южина, как писал Ю . М. Ю рь
ев, был «столичной штучкой». Для него служба в провинциальном 
городе — временный этап. Прикомандированный к губернатору в ка

честве «чиновника особых поручений», этот лицеист или правовед 
вскорости шагнет по лестнице карьеры вверх. Поэтому Бакин Ю жи

на держался со всеми независимо, хотя вполне корректно. Однако 
князь Дулебов с полным основанием говорил ему:
— Когда вы начнете хвалить кого-нибудь, так у вас выходит, что 

почтенный во всех отношениях человек оказывается совсем непоч
тенным.

С женщинами Бакин нагл и циничен. Во время сцены в саду 
после спектакля в «квартете» поклонников Негиной южинский Б а
кин был «первой скрипкой». Дулебова играл А. А. Федотов. Юрьев 

вспоминает: «Иптереспо было следить за мимикой Федотова, наблю
дать, как отражались па его лице все смены ощущений, от блажен

ного состояния к озадаченности, а потом к прозрению. Не сразу он 

ориентировался и прозревал. Но Бакин — Ю жин не давал ему опом
ниться и, блестяще маскируясь, продолжал «раздевать» до конца



растерявшегося князя, который не знал, что ему делать,— благода
рить или обижаться, в особенности когда Бакин начинал касаться 
его интриг против Негиной.

— Он очень учтиво говорит ей,— продолжал Ю жин соболезнующим 

тоном, нажимая на словах «очень учтиво»,— хотите, душенька, идти 
ко мне на содержание?.. А  она изволила обидеться.

Во время этих слов Федотов — Дулебов, как бы помимо воли, 
в смущении пересаживался машинально с одного стула на другой, 
вызывая смех в зрительном зале.

— Оказывается, постороннее влияние... У  этой барышни нашелся 
наставник-студент!

Эта фраза произносилась Южиным в тоне глубокого возмущения, 
на сильном подъеме. Князь попадается на эту удочку...
— И  в театр проникли,— в негодовании вторит еще с большей си

лой Федотов тону Южина.

Федотов спохватывается только после последней дозы яда, пре
поднесенной в заключение Бакиным:

— Вздумали актрис просвещать! ...Дело опасное! ...Ну, как они про
светят их в самом деле! Куда ж  нам тогда с князем деться?»

Вот тут князь Дулебов и спохватывался, и говорил, разводя ру
ками, что никогда не поймешь, что же в действительности имеет 
в виду г. Бакин, когда кого-нибудь хвалит.

Великолепен был Бакин Южина в третьем действии, когда после 

спектакля пытался остаться у Негиной (эту роль играла М. Н. Е р
молова). В  конце концов Бакина Мелузов выгоняет (Мелузовым 

был М. П. Садовский). Но ситуация эта была, по отзыву Юрьева, 
великолепно сыграна Южиным.

Сам Ю жин именно в этой сцене чувствовал себя отвратительно: 
«Ненавидел я себя за то, что должен был оскорблять то, чему я всю 

жизнь только и поклонялся... Как светла и прекрасна была Ермо

лова, когда в последнюю ночь своей свободы она властно и гордо 
впервые отдает себя любимому человеку, простому и бедному учи

телю. Как велика была она, сознательно обманывая его, не говоря 
ему о том, что завтра утром она уже станет чужая, проданная и по

терянная. Эти милые, светлым смехом сквозь светлые русские жен
ские слезки светящиеся глаза, этот прелестный, любовный, чисто 

русский жест, с которым, обвив одной рукой шею своего любовника, 
другою опираясь на его плечо, она прижимает свою головку к его 

лицу, когда он предлагает Бакину отправиться в дверь, чтобы «не 
выйти посредством окна»,— эта улыбка, это лукавое торжество, с 

каким она смотрит на изгоняемого «поклонника», весь ее облик, 

светящийся внутренней чистотой,— как все это без лишних слов, 
без малейшего напряжения разрешает поставленную поэтом зада
ч у !»—  вспоминал Ю жин об этой роли, с которой, по его словам, 

«слиться не сумел», потому что в сцене, когда Негина — Ермолова



выгоняла Бакина, Ю жин переживал не состояние выгоняемого, а 

«всеми силами старался скрыть от зрителя то чувство полного удов
летворения, которого совсем не мог испытывать выгоняемый хлыщ». 
И все-таки при полном несоответствии реальных переживаний на 

сцене и тех, которые требовались, Ю жин даже и здесь был велико
лепен, «лучшего исполнителя в роли Бакина трудно себе и пред

ставить»,— утверждал Ю . М. Юрьев.
Состояние А. И. Южина на сцене Юрьев комментировал так: 

«Вот какое воздействие имела Ермолова не только на сидящих в 
зрительном зале зрителей, но и на игравших рядом с нею артистов. 

Да мало ли что говорила правда ее души в единении с правдой 

поэта!..»
Как теряют чувство реальности, так Ю жин под воздействием 

игры Ермоловой потерял вдруг в этом спектакле ощущение сцены. 
Его поведение никоим образом не соответствовало его переживани

ям. На несколько минут внутри психологического театра возникал 
театр представления. «Чувство сцены» оставляло молодого Ю жина 

не только в этом спектакле с Ермоловой. Оно иногда трудно прихо
дило к молодому артисту, и он жаловался Марии Николаевне Сум- 

батовой, что он не раз преодолевал ощущение неловкости, стыда 
при выражении сильных, но интимных чувств на сцене. Однажды 
он сказал об этом Г. Н. Федотовой. Они читали какую-то сцену, и 

Федотовой нужна была от партнера интонация, о которой Ю жин 
сказал, обращаясь к партнерше: «Неловко, стыдно». «Актер комедии 

должен позабыть эти слова, иначе он никогда не будет хорошим 
актером»,— отвечала Федотова. К сожалению, Южин, рассказывая 

это жене, не мог вспомнить, о какой именно роли и интонации шла 

речь.
Но при всей неудовлетворенности Ю жина первым сезоном, была 

сфера, в которой Александр Сумбатов чувствовал себя относительно 

свободным творцом,— драматургия.
Весной 1883 года А. И. Сумбатов-Южин закончил драму в пяти 

действиях «Сергей Сатилов». Изо всех пьес Сумбатова она оказа
лась самой безнадежной и мрачной. Может быть, этот ее колорит 

определили печальные события в жизни автора: смерть отца, тяжкое 
положение семьи, трудности в театре. А. И. Сумбатов в качестве 
центрального персонажа выбрал именно героя своего времени — 
восьмидесятых годов. То был «несчастный человек», антитеза «прак

тического человека», хищника. «Несчастный человек» в литературе 

и театре 70— 80-х годов, возбуждавший любовь и сострадание,—  
понятие в социальном плане более сложное, чем «маленький чело

век» 40-х — начала 50-х годов. «Маленький человек» беден и 

бесправен в соответствии со своим местом на социальной лестнице. 
«Несчастный человек» последующих десятилетий угнетен в смысле 
социально-нравственном; ои — жертва всеобщей бесчеловечности.



Оказалось, что такой жертвой лжи, обмана, стяжательства могут 
стать и лица, занимавшие более или менее привилегированное по
ложение. «Практический человек» действовал под девизом «жри 
или тебя сожрут».

В  драме Сумбатова таким «практическим человеком» был Евме- 
ний Евмениевич Левиафантов, сын пономаря, «выбившийся в люди» 
средствами грязными и подлыми; разбогател он, управляя в Сибири 
золотыми приисками. После этого он купил имения в разных губер

ниях, а также купил жену из обнищавшего княжеского рода: за 
деньги родители выдали дочку замуж чуть ли не силком.

Сергей Сатилов и есть тот «несчастный», который противопо

ставлен Левиафантову. Он — незаконный сын прежнего владельца 
имения.

А. Н. Островскому, которому Сумбатов дал свою новую драму на 
прочтение, она понравилась. «Он очень хвалил, сделал свои заметки 

на полях и советовал предоставить пьесу на его усмотрение, чтобы 
переделать ее и провести. Мне этого не хотелось. В мае я прочел 
ее А. А. Потехину. Он отнесся к ней превосходно и посоветовал мне 

идти одному, без чужой помощи. Я  так и сделал»,— вспоминал 
А. И. Сумбатов-Южин. 14 августа 1883 года А. А. Потехин сообщил 

Сумбатову, что «Сергей Сатилов», пройдя цензуру, был одобрен 
Театрально-литературным комитетом, «прошел последний искус». 

Н о цри этом были сделаны замечания, которые Потехин пересказал 
в своем письме, особо остановившись на теме крестьянской сходки. 
Известия от Потехина, что драма «Сергей Сатилов» прошла все 

цензурные заграждения и будет поставлена в Александринском 
театре, А. И. Сумбатов-Южин получил уже после летних гастролей 
Товарищества артистов Малого театра.

Труппа собралась сильная: Г. Н. Федотова, К. Н. Рыбаков, 
О. А. Правдин, В. А. Макшеев. Наиболее интересными ролями из 

тех, 'которые Ю жин повез на гастроли, а в Малом театре не играл, 

были роли Армана Дюваля («Дама с камелиями» А. Дюма-сына) 
и роль Уриэля Акосты, которую он исполнял в Пушкинском теат
ре, 'а в Малом театре начал играть лишь в следующем сезоне. Эмо

циональная атмосфера обеих этих пьес — бурной мелодрамы и ро
мантической трагедии — была родственна своей напряженностью, 

накалом страстей и страданий эмоциональной атмосфере драмы 
«Сергей Сатилов». Вообще сумма переживаний, которую несли с 

собой романтические или «сильно драматические» роли Южина, ста
новилась потом психологической основой сумбатовских пьес. Взаи

модействие между комплексом сценических чувств, создававшимся 
драматургом Сумбатовым, и сценическими чувствами, переживав

шимися актером Южиным на подмостках, было постоянным; одно 

поддерживало другое. Эмоциональный тонус драматурга и актера 
А. И. Сумбатова-Южипа в результате был очень высок. Но из ре-



цопзий о гастрольных спектаклях Ю жина 1883 года видно, что его 

темперамент намного превосходил мастерство.
В Тифлисе, где молодого князя пытались язвительно освистать, 

рецензент газеты «Кавказ» подчеркнул, что Южину в роли Дюваля 

более всего «удаются моменты сильных увлечений». Зато «Тифлис
ские объявления» писали, что «общее впечатление от драмы испор

тил, в особенности в первых трех действиях, г-н Южин, который 
взял на себя не по силам своим нелегкую роль Армана Дюваля. 
Там, где автор пьесы требует хладнокровного объяснения, г-н Ю жин 

выходил из себя, бесновался... в 4 действии г. Ю жин совершенно 
испортил пьесу, т. к. кричал неистово, до исступления, представил 

Армана каким-то сумасшедшим, а не раздраженным, пылким и 

только страстным».
Из одесских рецензий видно, что Ю жин прислушался к этому 

тифлисскому рецензенту. Месяцем позже, в конце июля, «Новорос
сийский телеграф» писал, что Арман Ю жина входит в салон М ар

гариты с той таинственной сдержанностью, с тем тактом молодого 
человека хорошей школы, который благоговейно преклоняется пе

ред своим идеалом, и что именно в четвертом акте г. Южин был 
очень хорош. «Одесский листок» тоже хвалил Ю жина за «тот мягкий 
и благородный тон», которым «наделен не всякий», а также за чет- 

нертый акт, проведенный артистом эффектно и благородно.
Тифлисцы с сочувственным вниманием следили за сценической 

судьбой своего земляка. Приведенные выше отзывы об игре Ю жина 

в Одессе перепечатала газета «Кавказ» (1883, 22 июля).

Важным для Ю жина в этой поездке было еще и то, что он про
верил себя с новыми партнерами в «Уриэле Акосте». В новом сезо

не Южину предстояло заменить в этой роли А. П. Ленского, пере
шедшего в столичный Александринский театр. Впоследствии Южин, 

прежде чем выступить с ответственной ролью на подмостках Малого 
театра, сперва играл ее на гастролях. Так было и с ролью Уриэля 

Акосты.
Гастроли труппы Малого театра летом 1883 года были для М а

лого театра первыми, и провели их по инициативе А. И. Южина,, 
который «получил 2000 рублей с поездки». В общем, прошла поезд

ка гладко, если не считать ссоры Ю жина с Вильде, который сказал 
за общим ужином, что легко иметь актеру успех, если, как Южин,, 

ходишь по редакциям. Взбешепный Сумбатов замахпулся на Виль
де бутылкой, но товарищи «обезоружили» оскорбленного, а оскор
битель сам перепугался и притих.

Во время гастролей А. И. Сумбатов-Южин мог убедиться, что 
отношение к актерам со стороны «общества» оставляло желать луч

шего. Труппу во главе с Федотовой не пускали в хорошие гости
ницы. Содержатели гостиниц говорили, что артисты безобразят, от
пугивают «чистую» публику, да еще уезжают, не заплатив. Прихо



дилось действовать через местное начальство, которое тоже не сразу 
понимало, что это труппа не какого-нибудь, а императорского теат

ра. Несколько лет спустя ничего такого не могло бы уже повторить
ся. Представления, привычки, вкусы русского общества эволюцио

нировали после реформ 60-х годов с нарастающей быстротой. Кроме 
того, регулярные гастрольные поездки укрепили авторитет артистов 

Малого театра. Приезд их для каждого города стал долгожданным 
праздником.

В  Москве Александра Ивановича встретили прежние и новые 
заботы: надо было помочь матери, брату и сестре. Но, как писал 
потом Сумбатов-Южин, из летних заработков «ничего почти на 

семью уделить не удалось. Все ушло на безобразную жизнь с Лиди

ей Ивановной», которая, поддразнивая Сумбатова, на обратном пути 
в Москву именно с Вильде была очаровательна и сидела в купе у 

него с компанией.
Примерно в это время Катя Сумбатова, только что окончившая 

гимназию, с жалобным удивлением писала Жюли Соколовой, что 

Саша ее убеждал, будто «девушка может выйти замуж, не чувствуя 
никакой любви к человеку, которого выбрала, что достаточно одного 

уважения». «Все это хорошо,— сетовала дальше Катя Сумбатова,— 
но если и уважения-то нету, что делать?» Дальше она писала, что 
те, кто просил ее руки, ей не нравились, и она им отказывала, хотя 

некоторых и уважала. Вообще же девушке казалось, что ее забыли 
все, кто знал, — и немудрено: они с матерью никуда не выходят 
и никого не принимают за отсутствием средств.

Александр Иванович уговаривал сестру выйти замуж, аргументи

руя как человек практический, трезвой, деловой складки. Трудно 

представить себе героя-любовника сумбатовской пьесы, который 
говорил бы о любви и замужестве столь прозаически. Но Сумбатов 
чувствовал ответственность за судьбу младшей сестры. И он гово

рил ей то же, что говорили своим сестрам-бесприданницам разумные 
старшие братья во многих тогдашних пьесах,— не самые положи

тельные герои этих пьес. Но что было делать! Александр Сумбатов 
был молод, и молодость брала свое. К счастью, Екатерине Сумбато- 

вой повезло: вскоре она влюбилась в человека весьма ею уважае
мого, Александра Антоновича Богуславского, офицера, и, долго не 

раздумывая, опи поженились. Брак их был счастливым, а мать 
Богуславского стала впоследствии прототипом одной из героинь 

пьесы Сумбатова «Старый закал».
Так что судьба сестры устроилась, и нужно было заботиться 

теперь о матери и брате. Александр Иванович надеялся, что спра

виться с этим ему будет легче, чем прежде: новый сезон 1883/84 го
да начинался как будто неплохо. Кроме А. А. Потехина о судьбе 

«Сергея Сатилова» заботился в Петербурге один из премьеров Алек- 
сандринского театра Н. Ф . Сазонов. Он написал Сумбатову, что,



хотя Савина отказывается от роли тридцатилетней, преданной долгу 
Любови Александровны, жены Левиафантова, а желает себе другой 
роли — шалуньи и искусительницы Лиды, он, Сазонов, постарается 

все уладить, и пьесу, может быть, поставят к середине ноября.

Но непредвиденные обстоятельства помешали этому. 11 ноября
1883 года А. А. Потехин написал Сумбатову о драме «Сергей Сати
лов»: «Ваша пьеса возбудила сомнения со стороны цензуры; откуда 

и как это вышло, я не знаю, но в настоящее время затрудняются 
ее постановкой. Сколько мне известно, пьеса представляется крайне 

тенденциозной, унижающей и восстанавливающей одно сословие 
против другого (стачка дворян с кабатчиком, опаивание схода с 

целью погубить Сатилова) и проповедующею свободу любви с про
тестом против супружеского долга (Лида поощряет Любу в ее стра
сти, толкает ее на свидание, упрекает в том, что она не отдалась 
Сатилову, не пошла за ним)». Не помогло осторожному Сумбатову 
то обстоятельство, что дворяне в его пьесе как раз не истинные 

представители «благородного дворянства», пе родовые дворяне, а 
выслужившиеся, дворяне личные; не помогли и поправки: все равно 
начальство сочло изображение крестьянского схода унижающим 

сословие временно обязанных мужичков. Все то, за что теперь 
пьеса запрещалась, лежало па поверхности и прежде было цензурой 

разрешено. Сумбатову оставалось теряться в догадках, что же могло 
случиться? А ведь он уже обещал своим коллегам по Малому театру 

роли в «Сергее Сатилове»,— драма после постановки в Петербурге 
должна была бы пойти в Москве. Причем роль Сергея Сумбатов 

по доброте душевной предложил сразу двоим: и Рыбакову и Садов
скому. Вокруг того, кто же будет играть Левиафантова, тоже начал
ся некоторый ажиотаж,— и вдруг все кончилось... Потехин, правда, 

написал, что И. А. Всеволожский, «наш добрейший директор», «же
лал бы Вам помочь хотя бы тем, чтобы купить пьесу за единовре

менное вознаграждение в собственность Дирекции и поставить ее 
тогда, когда окажется возможность в будущем; но не знаем еще, 

найдутся ли деньги для этого...». Дальше Потехин просит Сумбато
ва назвать сумму желательного для него гонорара, а письма не 
оглашать, так как опо частное, а не официальное.

Впоследствии М. Н. Сумбатова, со слов мужа, выяснившего в 
конце концов, что же произошло в цензурных «верхах», записала, 

что Виктор Крылов, собиравшийся в том же сезоне ставить свою 

пьесу, переделанную из романа Алексея Потехина «Отрезанный ло
моть», сумел сделать так, что министр внутренних дел, граф 

Д. А. Толстой, прочел разрешенную к представлению пьесу с язви
тельными комментариями анонимного читателя, порицавшего как 
министерство двора, так и либеральничающих цензоров. Крылову 

нужно было, чтобы сумбатовскую пьесу не пустили, потому что 
вместо нее он хотел протолкнуть свой «Отрезанный ломоть», тоже



пьесу из крестьянской жизни, а двух пьес на эту тему в сезон не 
разрешили бы. Министру приятно было проявить нетерпимость к 
крамоле, лишний раз приструнить подчиненных, а также уколоть 
другого министра, министра двора Воронцова-Дашкова, в чьем ве
домстве взяли крамольную пьесу. Оспорить решение министра внут
ренних дел было невозможно; но министр двора и Всеволожский, 
директор императорских театров, решили поступить по-своему и не 
обидеть князя Сумбатова. Пока в министерстве Д. А. Толстого гото

вили специальный циркуляр, отменяющий решение цензуры, Дирек
ция императорских театров совершила свой маневр.

«Дорогой Александр Иванович!— обращался Потехин к Южину 

в письме от 16 ноября 1883 года.— По докладу Директора Вам вы

дадут 500 рублей, а затем Вы можете прислать в Дирекцию прось
бу, чтобы Вам заказали новую пьесу. В просьбе должны быть изло
жены основная мысль и сюжет пьесы, которые должны быть вполне 
цензурны. Хорошо, если Вы остановитесь на каком-нибудь истори

ческом сюжете. После этого Дирекция выдаст вперед 2000 рублей. 

Таким образом, дела Ваши могут быть поправлены и без постанов
ки «Сергея Сатилова», который, разумеется, при этих условиях дол

жен оставаться в Вашем портфеле и не появляться даже на частных 
сценах, что, впрочем, и бесполезно, потому что его все равно запре

тили бы представлять». Дальше Потехин просил Сумбатова отдель
ным письмом поблагодарить Всеволожского, который «все это устро
ил», то есть под заявку па пьесу, которую Сумбатов и не должен 
был никогда заканчивать, заплатил ему деньги с тем, чтобы Сумба
тов отдал Дирекции «Сергея Сатилова». При этом фактически пьеса 

должна была храниться до лучших времен у Сумбатова же в порт
феле. Драма «Сергей Сатилов» так никогда и не была поставлена.

Новый опыт показал Сумбатову, что в драмах на современную 
тему даже чисто этические проблемы могут оказаться политически 

неудобными. Поэтому в следующем, 1884 году он попытался дать 
выход своему публицистическому темпераменту в исторической дра
ме. Но и тут Сумбатова настигла цензура: историческую хронику 
«Молодость Грозного», о которой речь пойдет ниже, поначалу за
претили.

Зато в Малом театре дела складывались удачнее, чем прежде.

1 сентября 1883 года Южин сыграл на Малой сцене Уриэля Акосту. 
«Этот «гражданин веков грядущих», которого Александр Иванович 

играл глубоким мыслителем-протестантом, стал одним из «прекрас
ных центров творчества Ю жина как актера романтической дра
мы»,— писал Н. Е. Эфрос. Но главной удачей Южина в его втором 

сезоне была роль Дюнуа в пьесе Шиллера «Орлеанская дева», кото
рую М. Н. Ермолова выбрала для своего бенефиса. Пьеса была со

кращена, насколько возможно. Говорила почти одна Иоанна. В за- 
кулисье шли разговоры, что успеха не будет, что спектакль на два-



три раза; между тем он оказался удивительным достижением Мало

го театра и прежде всего М. Н. Ермоловой, которую после оконча
ния спектакля вызывали, по подсчетам главного режиссера Чернев- 

ского, 60 раз. Черневский специально вел статистику этих вызовов 

и вряд ли ошибся.
Что же до А. И. Южина, то многие годы спустя он оценивал 

игру М. Н. Ермоловой в этом спектакле как образцовую: «Когда 
в присутствии короля и своевольных вассалов Иоанна велит англий
скому герольду передать свою волю победителю словами:

«Ты, английский король, ты, гордый Глостер,

И ты, Бедфорд,— бичи моей страны,—
Готовьтесь дать всевышнему отчет 
За кровь пролитую»,—

Ермолова заслоняла всех. Я  не знаю актера, который мог бы дать 
ту силу, с какой она произносила слова — «бичи моей страны». 

Я видел и играл с Сальвини в «Отелло» и определенно утверждаю, 
что у величайшего трагика нашего времени не было ни одного мо
мента, равного ермоловскому в этой фразе».

М. Н. Ермолова еще в 70-е годы внесла героические, романти
ческие ноты на сцену Малого театра. Почему это начало утверди
лось и развилось? По мнению А. И. Ю жина, к началу 80-х годов 

«по всей линии русской драматургии царил панический страх перед 
всяким ярким штрихом, перед всем, что выходило из рамок внеш

ней правды. Быт и серые будни грозили завоевать всю сцену».

Между тем зрителям хотелось хоть как-то приобщиться к борьбе 
за правду и свободу, хотелось быть «высоких зрелищ зрителями», 

говоря словами Тютчева; прозаического прозябания под недреман
ным оком квартального было более чем достаточно и за стенами 
театра. При таком настроении общества, особенно молодежи, появ

ление на сцене М. Н. Ермоловой было как нельзя более кстати.
В 80-е годы начался период истории Малого театра, который 

впоследствии академик П. Н. Сакулин (и не один он) назвал «ермо- 
ловско-южинским». У ж е после смерти А. И. Сумбатова-Южина 

М. Н. Ермолова писала об Александре Ивановиче, которого назы
вала «истинным рыцарем духа»: «С ним ушла лучшая полоса моей 

жизни. С ним мы в течение сорока лет переиграли и пережили на 
сцене Шекспира, Островского, и это сделало нас родными друг 

другу».
«Орлеанская дева» Ф . Шиллера открыла собой «лучшую полосу 

в жизни» как М. Н. Ермоловой, так и А. И. Сумбатова-Южина.
Южипу досталась роль Дюнуа, преданного рыцаря Иоанны. Роль 

была крохотная, даже «без ниточки»,— так актеры звали малень

кие, умещавшиеся на двух страничках роли, которых не надо было 
сшивать. Ю жин стал на каждой репетиции восстанавливать из роли



Дюнуа что-нибудь вычеркнутое. Товарищи по труппе над этим под

трунивали. Кондратьев, ставивший спектакль вместо больного Чер- 
невского, так и говорил актерам, желавшим вымарать что-нибудь 
из своих ролей:

— Погодите, погодите, не вымарывайте, впишите лучше Ю жину,— 
он любит поговорить!

Ю жин не обращал на это внимания (лучше сказать, делал вид, 

что не обращает), Ермолова, относившаяся в то время к Южину 

с прохладцей, однако же, не возражала против постепенного вос
становления роли Дюнуа, и Южин добился восстановления даже 
маленькой сцены в пачале V  действия, происходящей сразу после 

пленения Иоанны.
Южину говорили, что спектакль и без того кончится на рассве

те, что невозможно его увеличивать. Южин отвечал, что декорации 
остаются прежними — тот же лес. Англичане уводят Иоанну напра

во, Дюнуа появится с воинами слева. Узнав об ее пленении, он про
износит свой маленький монолог в десяток строчек — всего-то и за

держки,— зато пленение Иоанны будет подчеркнуто, впечатление 
от него будет ярче. Ермолова согласилась.

Помимо работы над текстом, Южин заботился о костюме. Костю

мерные для исторических пьес у Большого и Малого театров были 
общие. Южин долго отыскивал в запасных костюмерных подходя

щий костюм для своего героя. Он и Рыбакова, игравшего короля 
Карла V II ,  подбивал пойти с ним подыскать костюм для коронации 

(в этой сцене тоже участвовал Дюнуа), мотивируя тем, что странно 
королю весь спектакль ходить в одном костюме — и в нем же коро
новаться. Но Рыбакову не хотелось рыться в душных и пыльных 

костюмерных, и он ответил Южипу:
— Не пойду, не стоит. Карл — король бедный, и так сойдет.

Спектакль состоялся 29 января 1884 года. Сперва вызывали одну

Ермолову, потом — и Южина. «Роль Дюнуа была вычеканена у 
Ю жина необыкновенно рельефно и законченно. Подлинная роман
тика чувствовалась во всем: в общем тоие, движениях, позах и голо
совом звучании. Его речь была на редкость музыкальна. Казалось, 

будто в оркестре мягко, красиво и звучно солирует духовой инстру
мент при исполнении какого-нибудь симфонического произведения. 

Эффектен был Ю жин во время шествия в Реймсский собор при 
короновании короля — величественно-красиво проходил он через 

всю сцену в своей пышной мантии, неся на бархатной подушке зна
ки королевского достоинства. Но кульминационным пунктом был 

его монолог, в котором Дюнуа, при внезапной вести о том, что Ж ан
на д’Арк в плену у англичан, горячо призывает войско вырвать из 

рук врага спасительницу Франции. Южин произносил этот монолог 
с таким жаром, с таким подъемом, что его уход всегда покрывался 
бурей аплодисментов»,— вспоминал Ю . М. Юрьев.



Но случилось так, что на премьере вся работа Ю жина едва не 
пошла прахом. Мария Николаевна Сумбатова, игравшая в «Орлеан
ской деве» одну из сестер Иоанны, рассказала о происшедшем в сво

их воспоминаниях.
Хотя она кончила роль в спектакле, уходить домой, не досмот

рев игру Ермоловой, молодой артистке не хотелось. Спектакль Ма

рия Вронская смотрела из-за кулис. Ей была видна вся сцена и 
Южин с воинами, находившийся у противоположной кулисы, в глу

бине.
«Вот Ермолову увели в плен,— писала М. Н. Сумбатова.— После 

маленькой паузы Ю жин уже двинулся на сцену, как вдруг занавес 
тихо опустился. Что сталось с Южиным?! Он, как разъяренный лев, 
кинулся поперек сцены к моей кулисе, где стоял Кондратьев, со 

сдержанным криком: «Кто опустил занавес? Поднять сейчас же 
занавес!» — Кондратьев от его вида сам побледнел, заволновался и 

залепетал: «Не знаю, не знаю, кто... Не волнуйся, опять поднимем. 
Выйдет даже лучше, как отдельная сцена». Кто дернул спускаю
щую занавес рукоятку, я не видела, но распоряжения рабочему под
нять или опустить занавес давал один Кондратьев, даже во время 
вызовов, и я не помню другого такого случая несвоевременного 

спуска или подъема занавеса в Малом театре. Ю жин вернулся на 
свое место за кулисами, взвился занавес, он вышел, узнал про пле- 
пение и проговорил свой коротенький заключительный монолог мо
лодым красивым голосом, с удвоенным пережитым волнением подъ

емом:

«К оружию! Бей сбор! Все войско в строй!
И Вся Франция беги за нами в бой!

В залоге честь! Поругана корона!
Разрушена престола оборона!

В руках врага Палладиум святой!
Все за нее, всей крови нашей мало!
Спасти ее во что бы то ни стало!»

Много раз Ермолова и Южин, и в этот памятный вечер и потом, 
каждый раз, когда шла «Орлеанская дева», выходили рука об руку 
на вызовы публики, а молодежь сбегалась с верхов театра к орке

стру и кричала до хрипоты, махала платками, бросала цветы па 

сцену.
А у подъезда при выходе овации снова шли бурно, и моло

дежь бежала за удаляющимися театральными каретами, увозивши

ми их по домам».

Когда Дюнуа Южипа обнажал меч перед двумя последними 
строчками:

«Все за нее, всей крови нашей мало!
Спасти ее во что бы то ни стало!»—



то он «своим увлечением заражал весь театр. Молодежь с галерки, 
казалось, готова была броситься на сцену и по его призыву спасать 

Ермолову — Орлеанскую деву. А  когда по окончании спектакля 
Ю жин выходил на театральный подъезд, то, как я уже рассказы

вала, молодежь поднимала его на руки с восторженными криками 
любви и благодарности»,— вспоминала А. А. Яблочкина.

А времени между тем было далеко заполночь.
Что же такое было в игре Южина, вызывавшее столь бурный 

успех?

Пожалуй, на этот вопрос лучше других ответил Н. Е. Эфрос, сам 
бывший когда-то среди зрителей этого спектакля: «Тут был широ
кий разлив красивых юношеских чувств, молодого энтузиазма, под

нятого высокою идеею, большим делом. Уже внятно зазвучала 
южинская «мелодия». Она очаровывала слух сердца. Широкий про

стор для всяких критических замечаний. Но одно было несомненно: 
самое главное, то, что — душа этой роли, актером дано и зрителем 

воспринято. И я думаю, тут, в этот спектакль, уже стала завязы
ваться связь между Южиным и его публикой, ее молодой частью, 

прежде всего». «В своих автобиографических заметках Ю жин упо

минает о роли Дюнуа, пишет, что это был первый шумный, громкий 
успех. Ю жин начал после этой роли «завоевывать положение». 
А  положение по-прежнему приходилось «завоевывать».

В ноябре — январе 1883— 1884 годов в Малом театре давал гаст
рольные спектакли приехавший из Петербурга А. П. Ленский. Он 
привез с собой шекспировские пьесы. Ю жин удачно сыграл роль 

Клавдио в «Много шума из ничего», но героическая роль Лаэрта в 
«Гамлете» у Ю жина оказалась много выразительнее. М. Н. Сумба

това вспоминала, что, как ей говорили, такого Лаэрта не знала и не 
скоро дождется русская сцена. Этот Лаэрт был особенно хорош  в 
сцене бунта 4-го действия и в сцене на могиле Офелии. В нем жили 

не только страсть и обида, но и сила справедливости, и бурная борь
ба страстей, приведшая его к подлости, его же и погубившей. Не 

совсем обычный Лаэрт Южина отмечен был, однако, не критиками, 
а мемуаристами.

В новых пьесах хорошие роли доставались Южину с трудом. 

Например, в пьесе Боборыкина «Старые счеты» роль Вахтерова 

сперва получил от автора Решимов (первоначально Боборыкин обе
щал отдать ее Ю жину). Решимов отказался, роль досталась Ю жи

ну. В пьесе Боборыкина ярко изображался нравственный распад 
аристократов с их непрочной оболочкой внешней «культурности». 
Южин играл в ней роль некрасивого ученого средних лет, пламенно 

влюбленного в свою жену, кокетку и интриганку. Роль эта была 

для него проста: примерно тот же характер был выведен в его соб
ственной пьесе «Дочь века». Ученый Томанцев по многим чертам 
совпадал с героем Боборыкина. Глубоко прочувствовав этот тип как



драматург, Ю жин удачно воплотил Вахтерова и как актер. Для 

своего героя Ю жин нашел оригинальный грим. Этот Вахтеров не 
был шаблонным любовником. Он был прежде всего интеллигентом, 

глубоко страдающим от житейской пошлости.
Ю . М. Юрьев в «Воспоминаниях» отметил Ю жина — Вахтерова. 

Самой пьесы Ю. М. Юрьев в то время, когда писал мемуары, почти 

уже не помнил, но «хорошо помнил впечатление, которое получил 
от его игры»: «Мне правилось в нем все: его манера держать себя, 
говорить, его голос. Чувствовалась в нем какая-то значительность и 

несомненная индивидуальность, далекая от банальности и серой 

посредственности...»
Однако сердцам многих московских театралов была близка игра 

Несчастливцева со Счастливцевым; пусть то была игра аффектиро

ванная, с актерским нажимом, но зато взлеты в ней, «минуточки», 
бывали потрясающими. Взлеты запоминались на всю жизнь; паде
ния прощались. В молодом Южине критика отмечала обдуманную, 

выдержанную цельность исполнения, которому присуще было сво
его рода пластическое спокойствие,— отчетливость жеста, чеканная 
читка, гибкая, в деталях продуманная интонация. Младший совре
менник Сумбатова-Южина, советский театровед Э. Бескин, спра
ведливо писал, что в силу контраста с прежними приемами сцени

ческого воплощения, искусство Ю жина «производило впечатление 
какого-то холодка, неискренности». Людям казалось, что благород
ный лиризм, легко переходивший в пафос, реализм, у Южина всегда 
приподнятый, романтический, шли не от сердца, а от ума. Молодой 

Южин, умный актер, в первые годы деятельности на сцене Малого 
театра воистину едва не пережил горя от ума. Но гонения на Ю жи

на в итоге не возникло потому, что многие театралы, как и 
Ю. М. Юрьев, чувствовали в южинской тенденции новую силу, обо

гащавшую русское сценическое искусство.
Впоследствии особенности актерского мастерства Южина оцепи

ли. Его сравнивали с Поссартом и Муне-Сюлли, называли даже рус

ским Барнаем. Но Южин не был «русским Барнаем». Южин был 

русским Южиным. Именно это и определило его значение для на
шего театра.

В первые годы службы Александра Ивановича в Малом театре 
все это еще только намечалось. Отношение к молодому актеру — осо

бенно в труппе — было двойственным. При распределении ролей это 
сказывалось. В сезон 1883/84 года Ю жин едва ли смог бы показать 
себя, не получи он ролей Горева, который на некоторое время исчез: 
знаменитый артист прятался от любопытных — прежде всего от га

зетчиков — ибо попал под суд по делу о подложных векселях, якобы 
выданных купцом Филибером актрисе Малого театра Голодковой.

На суде в качестве своего последнего слова Горев прочел речь, 
написанную для него известным адвокатом, мужем М. Н. Ермоловой,



Шубинским. Горев выучил речь на память и прочел этот свой моно

лог так, что присяжные растрогались до слез. Присяжные, признав 
подложность векселей, оправдали Горева и Голодкову.

Ф . П. Горев вернулся в театр, прежние роли вернулись к Горе- 
ву; большая часть театралов, посмотрев Ю жина в горевских ролях, 

остались в уверенности, что Горев все-таки лучше Южина. К тому 
же в феврале 1884 года А. П. Ленский перевелся из Петербурга 
обратно в Москву. Пока Ленский был в Петербурге, многие зрители 

так и не могли простить Юяшну, что он выступает в ролях их лю

бимого артиста. К их удовольствию любимый артист вернулся.
В  довершение всего в конце второго своего сезона в Малом театре 

Александр Иванович, вернувшись 8 апреля домой с пасхальных 

визитов, — в частности и от Корфов — опасно заболел воспалением 
околоушной железы. А за четыре дня до этого с братом Владимиром 

случилась большая беда. 4 апреля 1884 года в тифлисском суде во 
время судебного разбирательства князю Ивану Мухранскому была 

предъявлена копия одного из постановлений суда по этому делу, на 
что князь Иван заявил, что сотня таких, как Владимир Сумбатов и 
покойный его отец, с ним, Мухранским, не справятся; предъявлен

ное же ему постановление — не более чем простая бумажка, — и тут 
князь об этой «бумажке» сказал непристойность, сопроводив ее 

соответствующим красноречивым жестом. Владимир бросился к кня
зю Ивану, чтобы вырвать у него эту копию, на которой были подпи
си его отца и деда, убитого в Квишхетах; Мухранский ударил Вла

димира Сумбатова. Тот несколько раз выстрелил в Ивана Мухран- 

ского из револьвера. Владимира Сумбатова арестовали.
Александр Сумбатов узнал о случившемся в первые дни болезни. 

Он написал брату: «...одно знай, мой дорогой брат, мое единствен

ное в мире сокровище, что всякое несчастие, которое случится с то

бою, убьет меня, без фраз, без рисовки говорю это тебе. Будь спо
коен, не падай духом и знай, что во что бы то ни стало я употреблю 

все мои силы и средства, чтобы ты не страдал...»
В Тифлисе многие были на стороне Владимира Сумбатова. Даже 

тифлисский прокурор успокаивал молодого человека. Со своей сто
роны, Александр Сумбатов 15 апреля 1884 года написал большое 

объяснение, излагающее историю тяжбы с Мухранскими.
Свое резюме по делу брата Александр Иванович отвез к Плевако, 

не просто адвокату, — «московскому златоусту», как его называли.
Н о хлопоты пришлось прервать. Хотя Сумбатова лечил извест

нейший московский отоларинголог Яков Иванович Шкот, а потом 

другое светило — Фишер, боли усиливались, Александр Иванович 
десять дней не спал и не ел, хотя и морфий ему вводили, и снотвор

ное давали. В конце концов по чьему-то совету Сумбатов позвал 

молодого доктора Агапита Федоровича Беляева, а тот привел моло
дого хирурга Адольфа Даниловича Кни. Больному становилось все



хуже, возникала опасность удушья. А. Д. Кни спас его смелой и 
блистательной операцией, о которой сам Сумбатов рассказывал так: 

«Долго я терпел, он все рылся. Когда, наконец, уже не стало сил 
моих, и я вскрикнул, вырвав руки из рук Лиды и Беляева: «Ведь 

ато же невыносимо!» — Кни быстро и решительно пустил инстру
мент еще глубже, рванул,— полмозга, как мне показалось, вы

рвал,— Немирович, державший мне ноги, полетел в угол, а гной 
брызнул, как из фонтана, обдав Кни всю руку...»

А. Ф . Беляев многие годы был врачом Сумбатова-Южина. Док
тор Кни в 90-е годы умер. В пьесе Сумбатова «Ирининская община» 

(1901) сказано, что в кабинете доктора Белого, героя пьесы, висят 

портреты Пирогова и Кни. Так Сумбатов помянул своего спасителя, 
ставшего впоследствии и его другом. Болезнь держала Александра 
Ивановича крепко и отпускала медленно. Но жить сложа руки Сум

батов по характеру своему не умел. Летом 1884 года в подмосковном 

селе Богородское (теперь место, где это село было, давно уже в го
родской черте) Александр Сумбатов продолжил работу над пьесой 

«Муж знаменитости», начатой еще зимой.
«Муж знаменитости» — это скорее «драматическая комедия» 

(как бывают комедии героические), дававшая известные житейские 

рекомендации, в данном случае рекомендовавшая гуманное взаимо
понимание как средство спасти разбитые семейными бурями сердца. 

Но даже этот благородный финал, как мы увидим, не спас пьесу от 
нареканий.

В новой пьесе Сумбатов разрабатывает характеры, намеченные 
в прежних его произведениях. Героиня— актриса Нина Менестрель— 
своей эмоциональной подвижностью, способностью быть искренней 

в каждый момент напоминает Сталь-Старинскую, «дочь века». Впро
чем, Сумбатов в лице своей героини, на сей раз опереточной актри
сы, тоже хотел показать дочь века, женщину, жаждущую самосто

ятельности и свободы, нервную, ненадежную, по характеру, может 

быть, и не плохую, но до предела эгоцентричную. Герой — Незло
бии — с его чуткостью, добротой и желанием помочь Нине совер
шенствоваться в ее искусстве — жертва века, продолжающая гале
рею сумбатовских «несчастных», таких, как Томанцев («Дочь ве

ка»), Зеленов («Громоотвод»), отчасти Грубельников («Листья ше

лестят»), не говоря уже о Сергее Сатилове. Но самой яркой была, 
конечно, роль, совмещающая амплуа первого любовника и циника- 

резонера, — роль Пропорьева.
30 августа 1884 года Алексей Антипович Потехин написал, по 

просьбе Сумбатова, письмо с разбором «Мужа знаменитости», в ко

тором отметил, что «пьеса вновь доказала... талантливость» Сумба
това, но «торопливость, небрежность, недодуманность» рассердила 

Потехина: «Право, досадно на вас становится: рядом с таким живым 
и выдержанным лицом, как Пропорьев, вы вывели такое банальное,



общее место, как этот немец, совсем ненужный в экономии пьесы 
или такие карикатуры, как князь и Ворон с редактором... Словом, 
пересмотрите, измените заглавие, значительно сократите, выкиньте 

или переделайте некоторые лица, — вот вам мой совет. Из этого 
большей частью сырого еще материала моя<ет выйти очень хорошая 
вещь. Только не торопитесь! Весь Ваш А. Потехин».

Замечания Потехина были во многом справедливы. Однако Алек
сандр Сумбатов не стал, следуя им, всерьез переделывать пьесу. 

Ему дорог был тот сатирический элемент, который из «Темных сил» 
пришлось убрать, который и в «Сергее Сатилове» раздражал цензу

ру. Поэтому гротесковые образы, названные А. А. Потехиным «кари
катурами», Сумбатов оставил в пьесе. Он поступился ее стилисти
ческой цельностью ради того, чтобы придать ей дополнительные 

штрихи эмоциональной выразительности. Не согласился Сумбатов 

и с упреком, содержавшимся в письме А. А. Потехина, что отно
шения между Незлобиным и Менестрель психологически неправдо

подобны, ибо любовь не может до такой степени «обезличить» чело
века, «лишить его умственных способностей». Такой рассудочный 
подход к тайнам сердца был Александру Сумбатову решительно 

чужд, да к тому же отчасти противоречил его собственному опыту. 

Мог ли, в самом деле, человек честный, умный, добрый, разумеется, 
незаурядный, хоть и не магистрант, жениться по увлечению на спо
собной водевильной актрисе, — и потерять вдруг из-за этого над 
собой контроль, стать, говоря словами Потехина, «киселем» и «кол

паком»? Если верить автобиографическим заметкам Александра 

Сумбатова, то, во всяком случае, на какое-то время — мог.
Другое дело, что ему это ничуть не нравилось, и бывали мину

ты, когда он ненавидел себя за то, что, подобно Незлобину, оказы
вался слишком мягок, доверчив, слишком уж  потакал капризам 
княгини Лидии Ивановны. Но, по счастью, автор не был тождест

вен своему герою. Александру Сумбатову хватало самообладания и 

рефлексии, чтобы вовремя остановиться и взглянуть за происходя

щее со стороны. К такому взгляду болезнь, заставившая его вести 
уединенную жизнь в селе Богородском, только располагала. В это 
время актер Ю жин мог уже дать драматургу Сумбатову немало 

обличительных сведений о нравах закулисья.
Но поскольку Александр Иванович Сумбатов-Южин чрезвычай

но высоко ставил и драматического актера и его искусство, то отри
цательной героиней в пьесе оказалась не драматическая артистка, 
а опереточная, «легкого», как тогда говорили, жанра. Драматиче

ское же искусство для Нины Менестрель должно было стать обла

гораживающим выходом.
Между тем незадолго до «Мужа знаменитости» появились пьесы 

А. Н. Островского об актерских судьбах: «Таланты и поклонники» 
и «Без вины виноватые»; у Южина были роли в спектаклях по этим



пьесам. К теме, хорошо знакомой ему актерски, в качестве драма
турга он решил подойти с новой стороны. Если Островский с пол
ным сочувствием русскому актерству писал о печальных судьбах 

талантов, то у Сумбатова на первом плане оказалась драматическая 

доля поклонника. Разумеется, такие случаи тоже бывали, однако у 
Островского проблема ставилась несравненно шире: речь шла об 
условиях существования талантов; у Сумбатова же все свелось к 

казусу из жизни поклонников. При этом поклонника — если стать 

па потехинскую точку зрения — едва ли было за что уважать, а в 

таланте Менестрель позволительно было усомниться.
Хотя Александр Сумбатов мало в чем согласился с Потехиным, 

и Алексей Антипович едва ли был этим доволен, но как человек 
благородный, он ни в коей мере не стал чинить препятствий поста

новке «Мужа знаменитости». Наоборот, в качестве важного началь

ствующего лица в Дирекции императорских театров, Потехин спо
собствовал постановке комедии. Ему даже пришлось, как он писал 

в ноябре 1884 года Сумбатову, бороться с интригой, которую в Алек- 
сандринском театре затеяли против новой пьесы актеры, полагав
шие, что комедия эта — оскорбление зваиия артиста.

М. Н. Сумбатова в своих воспоминаниях рассказывала со слов 
мужа, как во время его разговора с М. Г. Савиной, предполагаемой 
исполнительницей роли Менестрель, происходившего у нее в каби

нете, дверь вдруг отворилась и на пороге появился муж ее, высокий 
красавец-гвардеец Никита Всеволожский, известный в свете своей 

добротой и широтою натуры. Савина резко его одернула, и он, сму
щенный, ушел. Может быть, эта сцена, иллюстрирующая «Мужа 

знаменитости» и происшедшая при Сумбатове, настроила Савину 

против пьесы; может быть, ее рассердило, что М. М. Петипа (Незло
бии) и Н. Ф . Сазонов (Пропорьев) «переиграли» ее; так или иначе, 

Савина после первого представления швырнула роль Менестрель со 
словами: «Больше я этой мерзости играть не буду». З а  отказом 
М. Г. Савиной роль Менестрель играла в Алексаидринском театре 

А. М. Дюжикова. У  Савиной с этой ролью сложились, что называ

ется, сложные отношения.
В 1887 году в Тифлисе на гастролях Ю жин и Савина встрети

лись в антрепризе Форкатти. Савина, чтобы помочь своему товари

щу по труппе П. Д. Ленскому (Пропорьеву), согласилась играть. 

Но, видимо, роль Менестрель была ей просто ненавистна. Ю жин с са

мого начала, несмотря на согласие Савиной, был уверен, что спек
такля не будет. Так и вышло: придя к началу, он убедился, что 
спектакль отменили, билеты возвращают зрителям, а Савина в исте

рике.
— Ах, он не верит! — вскричала артистка, увидя Южина. Тут она 

начала бредить какими-то белыми конями, и истерика пошла по 

нарастающей. Южин, махнув рукой, ушел.



В Малом театре пьесу приняли настороженно. Н. М. Медведева 
даже рассердилась на Южина: нашла, что он клевещет на артисти
ческий мир.

В результате известному писателю П. Д. Боборыкину пришлось 
авторитетно объяснять со страниц журнала «Новь», что некоторым 

актерам Александринской сцены новая пьеса Сумбатова совершенно 

напрасно показалась «пасквилем на их сословие». Больше основа
ний озлобиться на пьесу было бы у журналистов. Савина совершен

но напрасно отказалась от роли Менестрель; лучше уж было вовсе 
не брать этой роли, чем отказаться от нее после первого нее пред
ставления: в результате второй спектакль откладывается на неопре

деленный срок. Кроме того, Савина в роли Нины Менестрель «была 

сама жизнь». «По нашему мнению, это было самое лучшее создание 
г-жи Савиной за последние годы, не исключая любимых ее ролей, 
всех кокеток и наивностей, переигранных ею в таком количестве»,— 

писал Боборыкин.

О самой пьесе Сумбатова он отозвался с похвалою. Оговорив
шись, что прежние пьесы этого автора не произвели на него особого 
впечатления, Боборыкин написал, что автор «Мужа знаменитости», 

актер, чувствующий себя призванным к писательской деятельности, 

судя по данной пьесе, не ошибается... Комедия его в целом дает 
чувство жизни. Рецензент охарактеризовал героиню как натуру 

нервную, тщеславную, мечтательную, избалованную, склонную к 
хаотическим ощущениям, бурным порывам чувств. «Таких женских 
характеристик, вставленных в рамку сжатого, колоритного и силь

ного действия, у нас мало в современном репертуаре». Впрочем, как 

и А. А. Потехин, Боборыкин указал на грубоватый комизм некото
рых вводных — и лишних — сцен и на фельетонность некоторых мо
нологов. Герой, по мнению критика, оказался гораздо бледнее своей 

жены: «Жаль, что автор не захотел придать ему больше энергии, 

больше «личных штрихов», — заключал Боборыкин.
Лето 1884 года, проведенное А. И. Сумбатовым-Южиным в селе 

Богородском под Москвой, было очень продуктивно. Он не только 
написал комедию, вызвавшую ощутимый резонанс в театральной 

жизни. Он в то же лето создал историческую хронику в 6 действиях 
«Молодость Грозного». Во вступлении к своей хронике Сумбатов 

объясняет причины, побудившие его взяться за перо. Он вовсе не 

пытается оспорить истолкование образа Иоанна IV , данное 
А. К. Толстым в пьесе «Смерть Иоапна Грозного», где этот «царь, 
кощунственный в самом своем раскаянии», изображен, по мнению 

Сумбатова, «полупалачом, полумертвецом». «Островский в «Васи

лисе Мелентьевой» рисует его в общем теми же красками, но 
Иоанн — сластолюбец выступает у него на первый план». Сумбатов 

не собирался опровергать и этих и других авторов, рассматривавших 

царствование Грозного как историческую патологию, приведшую



аатем, как и подчеркивал В. О. Ключевский, к ослаблению русского 

государства, поражению в Ливонской войне и смуте. «Меня натолк
нуло на изучение личности и эпохи Грозного желание узнать и 
объяснить себе, что породило эту отрицательную, необъятную силу, 
гениальную даже на самых низких ступенях падения? Где корни 

того смертоносного дерева, которое так широко распустилось потом 

над многострадальною Русью?»
Пушкинский Сальери надеялся, что гений и злодейство — две 

вещи совместимые, и гений художества может быть преступником. 
Пушкин знал, что они несовместны. Но Пушкин был реалист, а 

Сумбатов, едва отклонялся в историю, оказывался другом Байрона 

с его романтической эстетизацией Каина и Люцифера. Для роман
тиков злые гении истории (а полководцы и реформаторы редко бы
вают добрыми) были именно гениями, так что утверждение Сумба

това, будто Грозный являл собой «необъятную силу, гениальную 
даже на самых низких ступенях падения», было чисто романтиче

ским словосочетанием. Этот подход характеризовал еще и актера 

Южина, создававшего своих «злодеев» — Макбета и Ричарда I I I  — 
именно гигантами, гениями злодейства, а не людьми, которых груз 
их злодеяний постепенно сводил на нет.

«Иоанн всегда был и остался до смерти человеком принципа, — 
писал А. И. Сумбатов. — В том и заключается гениальность, что 
страстная сила души ищет принципа и, найдя его, вырастает с ним 
вместе до поразительных размеров, двигает народы, пересоздает ве

ковые традиции или заливает кровью все окружающее».

Принципом знаменитого южинского Макбета после пророчества 

ведьм стал принцип «все дозволено», и к финалу фигура этого Мак
бета сделалась грандиозной. Но образ Макбета рождался в душе 
артиста не сам по себе, а в общем контексте его духовной жизни, 
и зерно его существует уже в сумбатовском определении Грозного 
как злодея гениальной силы. Автор хроники попытался исследовать, 
как эта сила развивалась, как она обрела свой «принцип». Сумбатов 

исходил из того, что в тогдашней России взаимодействовали три 
силы: «народ хотел защиты и правды, боярство — прав, царь — 

власти». Сначала, в Прологе, показано время отрочества Грозного, 
тот момент, когда Иван Шуйский с товарищами силой удаляет от 

мальчика-царя князя Вельского и его сторонников; царь еще бесси

лен перед боярами.
Первое действие — 1547 год. В Москве пожар, бунт, ищут Глин

ских, Юрий Глинский, брат царя, убит. Иоанн в ярости, везде видит 

измену, едва не подвергает казни ближних бояр Воронцова с Кубен- 
ским. В таком состоянии Иоанн встречается с Адашевым, вместе с 
младшим Басмановым и Малютой Скуратовым охраняющим царя. 
Но Адашев с Малютой не разговаривает. (Пожалуй, драматург здесь 

осовременил отношения людей X V I столетия.) Зато Иоанн имеет



возможность спросить у Адашева: «Что так?» — и начать важный 
для хроники диалог.

«Адашев. Да раз он похвалился...

Не смею говорить я, государь.
Иоанн. Ну!

Будто он лишь для твоей потехи 

Готов отца родного умертвить 
И над его кончиной надругаться.

Иоанн. А  коли б я  тебе то повелел?

Адашев. Ослушаться тебя я  не дерзнул бы,

И мертвый пал бы я к твоим ногам.
Иоанн. Ишь ты какой! А если твой отец 

Замыслил на меня?

Адашев. Зачем же сыну
Быть палачом отцовским? По застенкам 

Немало палачей. От их руки 
Он умер бы, не от руки сыновней.

Иоанн. А коли бы с ножом да на меня 
Отец твой бросился?

Адашев. А  я бы между вас,

И на себя его удар бы принял.
Иоанн. Хитер ты, парень. Вьется, ровно вьюн.

Но я тебя поймаю.
Адашев. Нет, не вьюсь я,

Я  прямо говорю, что на родного 
Отца руки поднять я не могу,

Да и тебе таких рабов не нужно...».

Еще Константин Леонтьев, чьим младшим современником был 

А. И. Сумбатов-Южин, говорил, что в России государственные связи 

прочнее семейных. Так что «по манию царя» брат нередко восставал 
на брата, а сын на отца: младший Басманов обезглавил впослед

ствии по приказу Грозного своего отца.
В последней, девятой, картине Басманов так и говорит царю:

«Вели в огонь, вели зарезать сына,
Жену, отца,— я глазом не моргну!»

Но пока, в первое время царствования Иоанна IV , такие слуги 
не нужны царю. Оп приближает к себе Адашева. Слуги безжалост

ные и злобные сделались необходимы Иоанну позднее. Сумбатов 
показывает в финале хроники, что именно в этот последующий пе

риод чувство собственного достоинства в других людях стало глав

ным врагом государя. Он теперь воистину грозен,— но грозен не ра
ди русского царства. Иоанн сделался игрушкою своих страстей и 

страха.



Пьеса заканчивается обмороком Иоанна. Когда Иоанн за ее пре
делами придет в себя, то, как это явствует из предыдущих текстов 

хроники, а также из последующих фактов российской истории, его 
бозумие окажется опасным для окружающих. Иоанн IV  всегда был 

несчастен. Сперва потому, что интересы его как живого человека, 
как личности, начинали противоречить интересам державы. Ведь 

главный интерес державы для Иоанна в том, чтобы спасти Русь от 
возможного междоусобия. Но своими деспотическими действиями 

он его сеет. Осознав себя самодержцем, Иоанн перестает понимать, 
что кроме понятий «царь» и «раб» существует еще и понятие «че

ловек». В результате началось стремительное разрушение личности, 
ясно показанное в последней картине пьесы. Принцип самовластия, 
усвоенный Иоанном IV , уничтожил в нем государственного деятеля. 

В финале хроники его заботит только одно: самосохранение и унич
тожение личных врагов. Он не в силах «господствовать над собою», 
а потому и над царством может «господствовать», только отгородись 

от него опричниной. Самовластие оказалось Иоанну IV  не по си
лам: он слишком привык с юности быть игрушкой своего гнева, 

своих страстей, страхов и прихотей. Постоянно и по разным при
чинам несчастный человек не может быть удачливым и счастливым 

властителем. Тема несчастного человека, приносящего окружаю

щим зло не столько в силу нравственного оскудения, сколько в си
лу окружающих обстоятельств, звучала в прежних пьесах Сумба

това: она появилась и в пьесе об Иоанне Грозном, которого сде
лала несчастным принадлежавшая ему царская власть.

Впоследствии ярый реакционер А. С. Суворин счел хронику 
«Иоанн IV» политически подозрительной, ибо Сумбатов показал, 
во-первых, что идея сам одержав ств а легко может духовно раздавить 

человека и что, во-вторых, Иоанн был и человеком-то слабым.
Интересно, что в предисловии к хронике, написанном четырьмя 

годами позя?е, чем сама пьеса, Сумбатов, противореча пьесе, роман

тизирует облик Грозного. В результате сопоставления этого преди

словия, текста пьесы и сценического образа Иоанна IV , созданного 
ее автором на подмостках Малого театра, возникает парадоксальная 

картина: того, что написал драматург Сумбатов, совсем не понял 
Сумбатов-критик, чью интерпретацию воплотил актер Южин. Игра 
Южина показала Грозного человеком сильным, страстным, страда

ющим и не только не выделила, а, наоборот, затушевала душевную 
ущербность царя, ясно показанную в сумбатовской пьесе.

Бывает, что, следуя критику, актер односторонне интерпретиру
ет автора. И созданный актером сценический образ оказывается убе

дительным. В данном случае автор, критик и актер соединялись в 

одном лице, по результат вышел совершенно тот же, как если бы 
это были три разных человека. Отчасти это произошло потому, что 
пьеса была написана в 1884 году, а предисловие — весной 1888 года.



Как раз в это время Г. Н. Федотова предложила Александру Ива
новичу играть в ее бенефис Макбета. Обдумывая роль Макбета, в 
котором Ю жин видел прежде всего зловещую (но и романтическую!) 

силу, он по-новому прочел и свою пьесу. Прочтение это он сформу
лировал в предисловии к ней; а потом, сыграв роль Макбета в 

1889 году, в следующем, 1890-м, Ю жин воплотил это прочтение в 
своем исполнении роли Иоанна IV . Таким образом, тень южинского 

Макбета легла на сумбатовские строки об Иоанне Грозном. А сцени
ческим образом Иоанна Грозного Ю жин как бы продолжил своего 

Макбета. Все это показывает те внутренние взаимосвязи творческого 
процесса, благодаря которым единство творческой личности худож
ника оказывается сложным, диалектическим: развиваясь, человек 

по-новому истолковывает свое же собственное прошлое (в частно
сти, свои прошлые создания), игнорируя одно, выдвигая на первый 
план другое.

В предисловии к своей хронике Сумбатов подчеркивал, что все 
последующее царствование Иоанна было эпилогом к тому периоду, 

о котором он написал. Тогда эпизодами этого эпилога, как бы про
должением пьесы Сумбатова, окажутся «Смерть Иоанна Грозного» 

А. К. Толстого и «Василиса Мелентьева» А. Н. Островского. Авторы 
этих пьес рисуют Грозного как нравственно ничтожного тирана. Обе 

эти пьесы были иаписаны раньше и, несомненно, повлияли на Сум
батова; но если выстроить цикл русских драм прошлого века об Ива
не Грозном, то начать придется с сумбатовской хроники, поскольку 

она подводит итог первым тридцати годам жизни этого царя.

Впоследствии те я^е в основном эпизоды из жизни Грозного, что 
и Сумбатов, использовал в сценарии первой серии своего фильма о 
Грозном Сергей Эйзенштейн. Впрочем, в обеих версиях есть разли

чия: по хронике Сумбатова царь уверен, что Анастасию извели чаро

действом, а в фильме Эйзенштейна показано, как отравили ее обык
новенным ядом, и Грозный об этом узнал. Последняя версия сделала 

подозрительность царя вполне оправданной.
Свою пьесу Сумбатов показал В. О. Ключевскому, а потом дора

ботал текст по замечаниям ученого. Ключевского хроника заинте

ресовала. Он пошел еще и послушать уже прочитанный им стихо
творный текст, когда Сумбатов читал хронику в Обществе любите

лей российской словесности. Мария Николаевна вспоминала, что 

Ключевский слушал заинтересованно, живо; временами улыбался, — 
может быть, в ответ на собственные мысли, может быть, в ответ на 

реплики в пьесе. Психологический портрет Ивана IV , предложен

ный драматургом, заинтересовал историка.
Читал А. И. Сумбатов-Южин «Молодость Грозного» и в Петер

бурге у Всеволожского, который прослушал пьесу с большим инте
ресом и впоследствии содействовал ее постановке. В 1885 году цен

зура запретила «Молодость Грозного». Только в 1890 году пьеса



пила разрешена под названием «Царь Иоанн IV», поставлена и 
иызвала большие споры, о чем и будет рассказано ниже.

Работа над пьесами на даче в Богородском отвлекала Александра 
Ивановича от его — увы, тоже драматических! — домашних дел. 

Жизни воображения, где сталкивались романтические страсти, жест

ко противостояла реальность, требовавшая изворотливости. Плевако 
хотел, чтобы Владимир Сумбатов добился признания своей невме

няемости в тот момент, когда стрелял в князя Ивана Мухранского. 
Владимир считал для себя унизительной психиатрическую экспер
тизу, которая установила бы, что ои находился «в высшей степени 

нравственного и нервного возбуждения, уничтожающей вменяе

мость». Александр в ответ писал брату, прерывая, быть может, на 
полуслове какой-нибудь патетический монолог из «Молодости Гроз

ного»: «Я не могу из-за пустой чувствительности упускать хоть один 

шанс на спасение, шанс, который даст коронному суду возможность, 

если он того пожелает, вполне оправдать тебя».
В это время, в конце июля, Александр Иванович все еще был в 

повязке. Снять ее доктор Кни разрешил только в конце сентября.
14 октября, начав сезон, Ю жин выступил в «Уриэле...». «Имел 

огромный успех, — писал он Жюли Соколовой, — встретили меня 

аплодисментами, вызывали более 25 раз... Экспертиза Володина кон
чилась 25 ноября, разрешили ему быть на норуках».

Однако сезон, удачно начавшийся, продолжился плохо. Все хо
рошие роли, как вспомииал А. И. Сумбатов-Южин, «расходились 

между Рыбаковым, которого тянула Федотова, Горевым, которого 
тянули Ермолова и Медведева, и Ленским, вернувшимся назад... 

Хотели отнять и Дюнуа, сыгранного Ленским, а мне дать Бургунд

ского. Я  отказался паотрез».
Когда в феврале 1885 года Тифлисский окружной суд приговорил 

Владимира Сумбатова к четырем годам каторги, нервное наиряя^е- 

пие Александра Ивановича достигло крайнего предела. Надо было 
спасать брата. Театральные дела отошли на второй план.

Приговор Владимиру был обжалован в следующую инстанцию —  
Тифлисскую судебную палату. Александр Сумбатов писал брату,, 

чтобы тот не падал духом: новый адвокат, Вл. А. Александров, «не 
ведущий шарлатанских денежных дел, а также не надувающий 

красными словами, как Плевако», «не позволит тебе, Володька, быть, 

собственным прокурором, что ты сделал в последнем слове». Плева
ко в последний момент отказался от защиты Владимира Сумбатова. 

И Александр, видя, что дело брата обернулось плохо, потратил мно
го усилий, чтобы ему помочь. Ранней весной 1885 года он поехал 
в Петербург, чтобы через своих петербургских доброжелателей — 

прежде всего гофмейстера двора И. А. Всеволожского — найти не
обходимые связи. Александра Ивановича принял граф Воронцов- 
Дашков, министр двора, а затем и министр юстиции Д. Н. Набоков.



«Министр юстиции возмущен решением. Три часа с половиной гово
рил я ему о процессе уголовном и гражданском. Будет писать свой 

взгляд Гончарову (председателю Тифлисской судебной палаты.— 
Ю. А.) на оба дела. Сообщил мне, что Гончаров его уже известил 
о крайне пристрастном отношении судей к Ивану М ухранскому»,— 

писал Сумбатов «бесценному Володе»; он обещал привести на про

цесс Немировича как корреспондента «Новостей» и «Русских ведо
мостей». По мнению Сумбатова, присутствие представителя прессы 
«не позволит палате повторить вопиющую несправедливость суда»; 

ведь именно из прессы (из тифлисского «Юридического обозрения») 
министр юстиции еще до встречи с Сумбатовым знал подробности 

дела. По поводу процесса с Иваном Мухранским министр юстиции 
посоветовал Сумбатову обратиться с прошением на высочайшее имя.

В мае 1885 года Александр Сумбатов поехал в Тифлис вместе с 
А. П. Ленским и О. А. Правдиным. Поездка эта сыграла немалую 

роль в жизни А. И. Сумбатова-Южина не только потому, что он 

снова был партнером Ленского в качестве Карла Моора, Кречинско- 
го и Незлобина и что удачно решилось дело брата. В это время в 
Тифлисе у своей институтской подруги гостила баронесса Лидия 

Николаевна Корф, сестра Марии Николаевны Корф (Вронской). 
После месяца или полутора встреч у  подруги, на пикниках, катань

ях, в театре Лидия Николаевна Корф сделалась тайной невестой 
Ленского, — тайной, ибо Ленский имел семью, с которой давно не 

жил, ио детей любил, с ними виделся и отдавал им половину жало
ванья. Познакомил Ленского с Лидией Корф Ю жин, который к это

му времени часто бывал в доме Корфов.
Оправдание Владимира Сумбатова было триумфальным: он был 

признан действовавшим в состоянии болезненного аффекта, вызван

ного действиями князя Ивана Мухранского (по поводу его непри
стойного обращения с государственным документом начали след
ствие). Правда, всему этому предшествовала телеграмма Набокова 

из Петербурга: «Прошу оказать подсудимому князю Сумбатову все 

средства к законной защите». Председателя суда публика снесла 
вниз на руках, адвоката тоже. Хотя 31 мая 1885 года сенат опроте

стовал этот приговор, Владимир Сумбатов остался па свободе и жил 

у брата Александра в Москве. Наместник административно выслал 
Владимира из Грузии. В апреле 1886 года Тифлисская судебная 

палата пересмотрела свое решение по сенатскому протесту; Влади
мира Сумбатова приговорили к ссылке в Томскую губернию на 

житье. Александр, оставив все дела, снова бросился хлопотать — и 

добился того, чтобы дело попало на окончательное решение к импе

ратору Александру I I I .  Император повелел все происшедшее меяеду 
князьями Сумбатовым и Мухранским считать за дуэль и Владимира 

Сумбатова, как зачинщика дуэли, наказать восемью месяцами со
держания в крепости. Эта резолюция означала, что царь не считает



нужным оправдывать поведение Владимира Сумбатова состоянием 

аффекта, а считает его поведение естественным для дворянина, хотя 

и наказуемым по закону. Для князя Ивана Мухранского это был 
большой удар, после которого он довольно быстро согласился закон

чить процесс по разделу имения Самухрано. Впоследствии, когда, 
окончив Петровскую академию, младший Сумбатов стал поступать 

на службу по лесному ведомству, опять всплыла эта злосчастная 
история: человека, состоявшего под следствием и прежде осужден
ного, на государственную службу брать не хотели. Но поскольку 
окончательную оценку делу дал в свое время сам император, вопрос 

о том, принять или не принять молодого человека на государствен
ную службу, император и должен был решить. Александр I I I  пове

лел «считать дело небывшим», и Владимир Сумбатов на службу 

поступил.
Все происшедшее с Сумбатовым-младшим на Сумбатова-старше- 

го, разумеется, повлияло. С одной стороны, цензурные притеснения 
он испытал на себе; но в то же время он имел случаи убедиться, 
что и в высших сферах можно найти помощь. Некогда Екатерина I I  
призывала своих подданных: «Перестаньте быти злыми, и настанет 

век златой». В этом и состояла социологическая концепция князя 
А. И. Сумбатова в 80-е годы: дело в людях, а не в политической 

структуре общества.
Укреплению этих взглядов, нашедших свое выражение в пьесе 

«Арказановы», начатой в 1885 году, способствовала и та среда, ко
торая была особенно близка Александру Ивановичу Сумбатову в 
Москве, — среда либерально-дворянской интеллигенции, в частности 

дом Корфов, который сыграл очень большую роль в жизни 

А. И. Сумбатова-Южина, А. П. Ленского, Вл. И. Немировича-Дан
ченко, и поэтому на характеристике этой семьи следует остано

виться.
О бароне Николае Васильевиче Корфе можно было бы сказать 

то же, что впоследствии А. В. Луначарский сказал о самом Сумба- 

тове-Южине, а именно, что «Южин (князь Сумбатов) представлял 
собою закопченный тип либерального барина. Притом он обладал 

в большей мере достоинствами этого типа, чем его недостатками». 
В последней трети прошлого века к этому «типу» принадлежали 

многие деятели русской культуры, не говоря уже о читателях, слу
шателях, зрителях. Дослужившись до чина надворного советника, 

Николай Васильевич вышел в отставку и посвятил себя воспитанию 
осиротевших детей, а также общественной деятельности — в Воро- 

нея^ской губернии, где у него были имения, и в Москве. В Москве 
он был казначеем «Общества распространения полезных книг», а 

сверх того — председателем комиссии по снабжению нуждающихся 

школ книгами. Республиканцем он но был, по, осуждая террористов, 
убивших одесского прокурора Стрельникова, осуждал и Стрельнико



ва за его жесткость; он был законопослушен, — но не до доноситель
ства: не споря с зятем, бывшим кавалергардом, что, может быть, и 

нужно открывать при случае явное зло, грозящее опасностью для 

жизни государя, он оговаривал все же, что доносить на мнения, 
высказываемые в частных разговорах, хотя бы они и не нравились 
правительству, не следует. Когда по Москве пошли слухи, что в 

Университете есть среди студентов платные осведомители, то Корф 
с недоверием и отвращением к этому отнесся. Однако все его рас

суждения (тут дал себя знать комплекс человека доброжелательно
го, но сытого, и оттого избегающего ситуаций острых и болезненных) 
завершились психологически понятной, но политически неопределен

ной дневниковой сентенцией: «...довольно об этом щекотливом пред
мете, в котором порядочный человек не может не колебаться между 

желанием социального мира и личной безопасности Государя — и 
естественным отвращением к доносу, особливо на товарищей».

Сохранилась дневниковая запись Н. В. Корфа, касавшаяся судь

боносного для А. И. Сумбатова-Южина дня: 26 апреля 1882 года 
вечером, когда все ушли спать, Маруся Корф со слезами стала опять 
просить у отца разрешения поступить на сцену — и Николай Василь
евич разрешил; осталось только подготовить к этому сестер Веру и 

Лидию, которые в смысле соблюдения традиций, могли оказаться 
большими роялистками, чем сам король. Однако все прошло спокой

но, и летом того же года Мария Вронская в качестве Софьи Фаму
совой встретилась с Александром Южиным— Чацким, после чего че

тыре года спустя, 23 февраля 1886 года, Александр Сумбатов объяс

нился Марии Корф в любви.
В тот вечер большой компанией во главе с Н. В. Корфом решили 

поужинать в ресторане «Эрмитаж» на Трубной площади. Александр 

Сумбатов оказался рядом с Марией Корф и вдруг повел с ней уяее 

не разговоры об искусстве, «а какие-то новые речи». «Я  значения 
не придавала, — вспоминала Мария Николаевна Сумбатова, — отве

чала, как умела, шутя, считая это скорее данью веяшивости — моло

дой артист, сидя за веселым ужином, счел своим приятным долгом 
объясниться в любви своей соседке. Но постепенно, с окончанием 

ужина, во время катанья и по возвращению домой разговор стано
вился все серьезнее и серьезнее... С этой весны началась счастли
вейшая пора моей жизни. Я  никогда не я?алела, что наша свадьба 

оттянулась из-за развода почти на полтора года, так как с поэзией 

платонического чувства не может сравниться никакое супружеское 
счастье, особенно для женщины». До официального развода с 
Л . И. Сумбатовой о том, что Александр Сумбатов и Мария Корф 

фактически помолвлены, знали только близкие люди, среди которых 

оказался теперь и Александр Павлович Ленский, чьи отношения с 
Южиным но театру хоть и не были враждебными, но все же остав
ляли желать лучшего. У  Корфа с дочерьми отношения были друже



ские, открытые, поэтому Лидия Николаевна вскоре сказала отцу, 
что она согласилась стать женою Ленского. Теперь и он, и Сумбатов 

бывали в доме Корфов на правах женихов, а вскоре на тех же пра

вах жениха к этим двоим присоединился третий — Владимир Ивано
вич Немирович-Данченко, предложивший руку и сердце племянни

це Николая Васильевича Корфа Екатерине Николаевне Корф (Бан- 
тыш по первому браку), дочери Николая Александровича Корфа, 

известнейшего деятеля русского народного просвещения, чьи книги 
Николай Васильевич нередко подготавливал к печати и следил за 
их выпуском, поскольку сам Николай Александрович Корф послед

ние годы свои в основном провел за границей. Екатерина Бантыш 
подолгу живала у Корфов в Москве, и там на одном из журфиксов 

Немирович, которого ввел в дом Корфов Южин, познакомился со 
своей будущей женой.

Все трое у Корфов пришлись ко двору: и Николай Васильевич, 

и его дочери любили интеллигентное общество. Общество это в зна
чительной мере составляли московские профессора и музыканты. 

«Университетами» Марии Николаевны, как она сама писала о том, 
были «Русские ведомости» и «Русская мысль». Корфы бывали у 

Муромцевых (М. Н. Климентова-Муромцева, известная певица, была 
товаркой Марии Корф по консерватории). Там же стал бывать 

Сумбатов, которому было о чем поговорить с мужем певицы, Сер
геем Андреевичем Муромцевым, профессором-юристом, в то время, 

когда Сумбатов с ним познакомился, уже уволенным за либерализм 

с должности проректора Московского университета, а теперь ожи
давшим отстранения уже и от профессорской деятельности за поли
тическую неблагонадежность, как и Максим Максимович Ковалев
ский, почетный член многих европейских университетов и академий, 
знаменитый ученый-историк. Мария Николаевна Сумбатова вспоми
нала, что его беседы, то остроумные, то поучительные, запоминались 

всеми, кто их слышал.
В некотором смысле мир этот был слишком уж  стерилен: житей

ским прототипам сценических циников и мотов в этом обществе бы

ло скучно; не то что щедринские Колунаев с Разуваевым во фраках, 
но и чеховский Лопахин в эти гостиные попасть не могли бы. Люди 
с акульими инстинктами в столь тихие заводи не заплывали, охоти

лись рядом. Там, рядом, и шла яшзнь, исполненная борьбы за суще

ствование; а здесь во время бесед и споров за чайным столом про
исходило нечто постороннее азарту жизненной борьбы: осмысление 
жизни. Представители этой среды ненавидели хищников, но бороть

ся с ними на общей для всех экономической почве умели плохо. Они 

зато отлично ориентировались в сфере идей.
Столкновение людей этого типа, людей идеала с человеком прак

тики и наживы составляет конфликт драмы «Арказановы», закон
ченной Александром Сумбатовым летом 1886 года в Погромце, во



ронежском имении барона Корфа. Контраст между тем, что Сумба
тов видел вокруг, — например, у себя в доме Кашина, где нанимал 
квартиру, — и тем, что происходило у Корфов, несомненно стимули
ровал Сумбатова написать «Арказановых».

Корф, хоть и был помещиком, часто прощал крестьянам долги; 

Кашин, богач и ростовщик, — тип Островского, как говорил об этом 
купце Южин, — тем, кто, ссылаясь на нужду, просил его сбавить 
проценты, отвечал так:

— А с кого же нам проценты брать, как не с нужды? Без нужды — 
кому мы нужны?

В полной уверенности, что бог его простит, Кашин регулярно 

посещал храм Христа Спасителя, расположенный против его доход
ного дома. Ясно, что таким, как Кашин, кремням, а не сердоболь

ным помещикам вроде Корфа принадлежало экономическое будущее 
Российской империи. К тому же такие, как Корф, помещики и бы
ли-то исключениями. Правилом были либо хозяева кулаческой 

складки, либо моты, вроде мужа второй дочери Корфа, Веры, по 
чьим векселям даже отец его отказался платить.

Дмитрий Андреевич Арказанов являл собой тип благородного и 

либерального барина (заметим, что фамилия «Арказанов», подобно 

дворянским фамилиям «Юсуповы» или «Сумбатовы», напоминает о 
восточном происхождении рода). Как и отец А. И. Сумбатова, Арка
занов побывал в мировых посредниках. Варвара Ивановна Арказа- 

иова (напомню, что так же звали и мать Сумбатова) говорит о сво

ем муже:
— Вспомните, что он делал с первых дней нашей свадьбы, с на

чала 60-х годов! Было ли какое-нибудь общественное, литературное, 
государственное движение, которому бы он не отдавался! Когда он 
был мировым посредником — это было сейчас после освобождения, — 
он роздал чуть не тройные наделы своим крестьянам «для примера 

другим». К несчастью, мало кто следовал его примеру, — говорит она 
Павлу Павловичу Тимирязеву, доктору, старому приятелю Арказа- 

нова по университету.
Воскресные школы, земские учреждения, дешевые издания подо

рвали имущественное положение Арказанова. Он думал устроить 

дела участием в разных акционерных обществах, но «дельцы, умев
шие действовать на его седую голову треском благородных фраз», 

всегда оборачивали дело так, что Арказанов оказывался в убытке. 
Эту особенность русского дворянства князь Сумбатов подметил вер

но: во что бы господа дворяне ни вкладывали деньги, возвращать 

их с прибылью они не умели. Копить умели капиталисты. Такого 
капиталиста, дельца из дворян Алексея Сергеевича Наварыгина 
Сумбатов и противопоставил Арказанову. В данном случае призна
ком для противопоставления было не социальное полоя{ение обоих 

героев, а представление о том, что можно и чего нельзя считать то-



паром на житейском торжище страстей и надежд. Наварыгин начал 
с того, что женился по чистому расчету на богатой купчихе.

В пьесе «Арказановы» нет сюжетных неожиданностей. Построе

на она на неожиданностях психологических. Арказанов отлично 

понимает, что положение его катастрофично: полмиллиона долгу, 
платить нечем, его считают кредитоспособным, потому что знают о 

нем как об участнике солидных предприятий, но доходы с них не 
дают возможности покрыть долги. Арказанов принадлежит к тому 

же социально-психологическому типу, что и чеховский Гаев; Гаева 

характеризует не столько легкомыслие — это следствие,— сколько 

полная неспособность огорчаться: у него всегда под рукой то ли ан
чоусы, то ли леденцы.

Для Сумбатова Арказанов с его артистической способностью 
пренебрегать реальностью — лицо драматическое. Для Чехова Гаев 

из-за этого же свойства — нелепый до смешного персонаж. В сущ
ности, Гаев — карикатура на арказановский тип. Сумбатов и Чехов 

по-разному относились к этому человеческому типу. Сумбатов сам 

был из среды Арказановых, он уважал эту среду. Чехов смотрел на 
нее со стороны.

Сумбатов и в других своих пьесах показывал историческую об
реченность того начала, которое существовало не только во многих 

героях сумбатовских пьес, но и в манере актерской игры самого 
Южина; это начало Э. Бескин в своей книге о Сумбатове-Южине 

определил как «благородство», — благородство романтического же
ста, и театрального, и житейского. Это начало уходило из жизни. 

Чехов о нем не жалел. Он только язвительно улыбался вслед ухо
дящему. Сумбатов жалел, что оно уходило, но при этом не слишком 

страдал от тоски по ампирной усадебной культуре: Муравлевка че
ресчур рано для этого оказалась проигранной в карты.

Развитие конфликта в драме «Арказановы» продиктовано худож
ническим темпераментом А. И. Сумбатова, по обыкновению увлек
шегося борьбой страстей и сил. Поэтому «злодея» Наварыгина он 

сделал фигурой неоднозначной. Оле, девятнадцатилетней дочери 
Арказанова, Наварыгин рассказывает о своей тяжкой молодости. 

Рассказ этот настолько обстоятелен, что выдает я^елание драматурга 

вызвать к Наварыгину сочувствие. Когда Наварыгин был студентом, 
его мать и сестра погибли в нищете, от голода и болезней.

— Заболела лошадь у моей хозяйки. За  ней ходили лучше, чем за 

моей сестрой. Позвали меня — я вылечил лошадь и женился на мил
лионщице, полусумасшедшей идиотке-купчихе, вдвое старше меня, 
а мне тогда было двадцать нять лет, хотя горе и злоба состарили 

мою душу. Одна цель была у меня — сила, одна мечта — власть...
И вот этот недавний «босой Ермолайка» получил желаемое. Он 

ненавидел Арказанова за то, что Арказанову все далось даром — 
и теперь именно Наварыгин покупает арказановское имение. Но от



чеховского малотемпераментного Лопахина Наварьшш отличается 
страстной одержимостью. Он разоряет Арказановых, он вынуждает 
Арказановых покинуть их родовое гнездо, ибо он влюблен в Ольгу 
Арказанову. Расчет Наварыгина прост: так как он женат, а развод 

в его положении невозможен, то необходимо, чтобы Арказановы, 
поступившись своей честью, уговорили Ольгу ради спасения семьи 

пойти к нему на содержание. Положение Арказановых осложняется 
еще и тем обстоятельством, что кроме векселей Арказанов брал 
деньги на сохранение под так называемые «сохранные расписки». 

Наварыгин их скупил. Так как Арказанов не заплатит, то попадет 

за растрату чужих денег под суд. Скорее всего его сошлют в Сибирь! 
Судьба семьи зависит от поведения Оли, а Наварыгин говорит со 
своей стороны, что в зависимости от того, как Ольга себя поведет, 

он — «человек или зверь». «Зверь», если Ольга откажет. Тогда семья 

Арказановых будет раздавлена. «Человек», если Ольга согласится 
стать его любовницей.

Н о кто сам Арказанов? Человек или тоже зверь? Этот законный 
вопрос перед благороднейшим человеком, Арказановым, ставит его 
жена Варвара Ивановна:

— Жестоко давать детям жизнь и разбивать эту жизнь на первых 
шагах. Это больше, чем жестокость, это — зверство, слышите? Звер
ство! А  зверей... нельзя жалеть.

Разумеется, Варвара Ивановна тотчас же жалеет своего мужа, 
тем более что он соглашается с ней. Но особенность истинно интел

лигентных семей в том и состоит, что люди способны выслушать о 
себе горькую правду без неприязни. Арказанов в своих филантропи

ческих заботах оказался беспредельно эгоцентричным. Высоко этич

ный по отношению к обществу, он оказался по-наварыгински без
нравственным там, где речь пошла о семье: сыну— 16 лет, доче

ри — 19; куда они денутся без образования и профессии, да к тому 
же нося обесчещенное отцом имя Арказановых?

Драма «Арказановы» ставила перед зрителями в числе прочих 
еще и этот вопрос: в чем состоит честь человеческая, — в сохранении 

внешнего престижа семьи ценой несчастья дочери или честь сохра
нит именно потеря внешнего престижа, беды, бедность, — но при 

внутреннем убеждении, что каждый действует по чести и совести.
Впрочем, вопрос этот встает перед зрителями, перед Арказано

вым он не встает. Арказанову не нужно делать усилия, чтобы при
нять решение. Давление бедствий обнажает благородное существо 
этого человека. Да и для всех Арказановых честь — это выполнен

ный нравственный долг. Если он выполнен, тогда в человеке не по
тревожено чувство чести, что бы другие ни говорили.

Когда Ю жипу придется играть в «Звезде Севильи» Лопе де Вега, 

пьесе, являвшей собой не только любовную драму, но и трагедию 
чести, ему сравнительно легко будет понять своего героя, Дона Сан-



чо Ортиса, знающего, что честь его не запятнана, хотя в глазах дру
гих людей он себя обесчестил: сама проблема чести интересовала 
Л. И. Сумбатова-Южина как драматурга. Кроме него (если верить 
поговоркам «брань на вороту не виснет», «бесчестье не позорит»), 

эта проблема не столь уж  многих интересовала. Поэтому Наварыгин 

со злостью называл Арказанова «упрямым испанским дворянином». 

Лрказанова же это прозвище обидеть не могло.
Сам Наварыгин понимает, что ведет себя бесчестно, но с его точ

ки зрения этические оценки не имеют реальной силы. Они имеют 

значение только для побежденных сумасбродов. Наварыгин не из 
таких. Семье Арказановых он дает возможность выйти из положения 

с минимальными потерями в смысле репутации: Ольга вступает в 
фиктивный брак, муж ее вскорости исчезает, а для общественного 

мнения поведение замужней женщины, если, конечно, оно не слиш

ком демонстративно, — ее личное дело. В качестве жениха Навары
гин предлагает некоего Фуфина, промотавшегося купеческого сыпка, 

маписанного Сумбатовым чрезвычайно ярко и выразительно. Разу

меется, Арказановы отказываются. Имущество должно пойти с тор
гов.

Но чего Наварыгин добился?
— В моих руках могучая сила! Миллионы! — говорит он. — Неуже

ли? Где ж  эта сила? Я  миллионом пожертвовать хотел за одну на
дежду на любовь этой девушки; сдавил, смял в тисках ее семью; 

поставил так дело, что нет ни спасенья, ни выхода, и чего добился? 
Ненависти, презрения, полного разрыва, отнял у себя последнюю 

радость — видеть ее, слышать ее...
Тут возникает новый — и слишком неожиданный, чтобы в него 

поверить,— поворот пьесы: оказывается, Ольга давно была влюб
лена в Наварыгипа. Но девятнадцатилетняя девушка влюбленность 

свою так тщательно скрыла, что влюбленный в нее тридцатипяти

летний мужчина ничего не заметил. Что же теперь мешает любя
щим? Никто в городе не знает, что Арказановых пустил по миру 

Наварыгин. Наварыгин действует через Фуфина. Достаточно убрать 
эту подставную фигуру — и как раз Наварыгин-то и может ока

заться в глазах общества спасителем Арказановых. А дальше любя
щие нашли бы какой-нибудь выход. Важно, что они любят друг 

друга, любовь же никого не бесчестит...
Но во время свидания и объяснения с Ольгой оказывается, что 

тяжесть совершенных подлостей уже деформировала личность На- 
варыгина; он уже необратимо стал зверем, хотя как будто не стре
мился им быть. Рассказав Ольге о том, что он, именно он, а не 

Фуфин, разорил Арказановых, рассказав о том, ради чего он это 

сделал, Наварыгин признается Ольге:
— Не любовь во мне к вам, нет... я огнем охвачен...

Если и испытывал Наварыгин где-то в начале знакомства с Оль



гой окрыляющую влюбленность, то после всего, что он сделал для 

достижения своей цели, влюбленность его сменилась яростной испе
пеляющей страстью. Наварыгин разучился любить. Страдать он еще 

может, любить — уже нет. Ольга понимает это и, несмотря на все 

посулы Наварыгина, уходит.
Наварыгин появляется еще раз в финале пьесы: он хочет вне

сти залог и тем спасти Арказанова от заключения в тюрьму до 
суда. Арказановы отказываются от этой помощи. Помощь негодяя 

для них — бесчестье. А бесчестье позорит.
Думается, что не одна социальная проблематика пьесы (процесс 

вытеснения аристократов из их родовых гнезд дельцами буржуаз

ной складки), но и сама тема чести как определяющей жизненной 
ценности вызвала в тогдашней Грузии особый интерес именно к 
этой пьесе Сумбатова. Исследователь сумбатовской драматургии 

М. В. Лагидзе пишет, что драма «Арказановы» была «переведена, 
даже переделана (грузинский вариант пьесы шел под названием 
«Адико Казаиани») для грузинской сцены известным деятелем 

грузинского театра Котэ Месхи в 1886 году, то есть в том же году, 

когда и была написана пьеса».
Сумбатов предварил «Арказановых» в своем собрании сочинений 

посвящением: «Моему учителю и другу Алексею Антиповичу Поте- 

хину».
Примерно за год до того, как эта пьеса была написана, А. А. П о

техин писал А. И. Сумбатову из Петербурга: «Да поможет Вам Бог 
таким остаться на всю жизнь, каковы Вы есть теперь и каким хо
тите быть. В  этот период оскудения идеалов, нравственных интере

сов и духовных стремлений нужно заботливо сберечь в себе искру 
божию всем тем, в ком она еще сохранилась, а Вы из таких людей. 
Не потому это Вам пишу, что Вы меня хвалите и любите, а потому, 

что чувствую и вижу в вас благородство, искренность, горячую лю
бовь к добру и правде,— и сам люблю Вас за это. Практика жизни, 

особенно нашей и особенно в наше время, не нуждается в этих свой
ствах и даже тяготится ими, а потому-то и важно, чтобы уцелевшие 
люди сохраняли в себе образ и подобие,— уж  не говорю Божие,— 

а хотя бы человеческое. Все мельчает, все опошливается, все стре

мится к звериному общежитию, и кучка настоящих людей все мень

ше и меньше».
Нет ничего удивительного, что Александр Сумбатов посвятил 

свою пьесу именно Потехину.
Драма «Арказановы» в Москве на Малой сцене прошла 19 раз, 

а в Петербурге в Александринском театре — семь. В Малом театре 
премьера состоялась 26 октября 1886 года, после чего только в ок

тябре — декабре было дано еще 14 спектаклей. Еще пять спектаклей 
прошло в следующем году. Ю жин в своих автобиографических за
писях пишет, что «Арказановы» шли без успеха в Петербурге и с



небольшим успехом в Москве. «Причина — длина и скверная игра, 

особенно Ленского (Наварыгин)».
Новые пьесы укрепляли авторитет А. И. Сумбатова-Южина в 

Малом театре. Но нужны были еще и новые роли. А с этим было 
плохо. После смерти Самарина (август 1885 г.) «Горе от ума» на 

несколько лет сошло со сцены. Теперь, кроме роли Уриэля Акосты, 

у Южина не было больше ни одной крупной главной роли. И даже 
то, что попадало артисту за болезнью или за отказом товарищей, 

нередко приносило вместо заслуженного успеха разочарования.
Так случилось на первом исполнении комедии Виктора Крылова 

«Надо разводиться», в которой Ю жин играл вместо больного Реши- 

мова главную роль Шубина. Комедия «Надо разводиться»1 была пе
ределкой одноименной французской пьесы, что Крылов и оговари
вал. Она имела очень долгую жизнь на русской провинциальной 
сцене. Долгую жизнь непритязательной комедии Крылова дали 

Южин и Лешковская; Ю жин любил играть в этой комедии, и В. Ф и 

липпов вспоминает, как уже шестидесятипятилетний Ю жин изящ
но, молодо, легко играл своего Шубина на летней сцене театра 

Зоологического сада. До Южина и Лешковской главные роли в пье
се играли другие актеры, но комедия Крылова вполне могла бы 

сойти со сцены, если бы не блистательный дуэт этих двух артистов, 

вызвавший море подражаний.
Н а этой комедии стоит остановиться и потому, что она была 

приметной в русском репертуаре, характерной для него.

Посвящена она тому, что можно назвать «техникой» семейной 
жизни. Алексей Христофорович Шубин существенно старше своей 
жены Веры. Детей у них нет. Вера — натура пылкая, несколько 

взбалмошная, но очень искренняя и скорее добрая, чем злая. Вере 
наскучил муж, почитающий ее своей собственностью и предпочи
тающий ее обществу мужские компании в своем клубе. И Вера 

убедила себя, что влюблена в молодого человека Бридулина, кото

рого интересует более всего ее состояние.
Вера возмущенно жалуется мужу, что вообраясала его героем и 

любовником, потому что знала о его романтических приключениях 

в юности: о погонях, чуть ли не дуэлях, о том, как он едва не за- 

дохся в платяном шкафу, как переоделся в женское платье, «чтобы 
проникнуть под видом пансионной подружки к хорошенькой тетуш

ке Анны Семеновны». И что же теперь? «Теперь,— жалуется Ве
ра,— полнеющий мужчина, страстно увлеченный токарным ремес

лом и ночным клубом...
— Но черт возьми, между мужчиной и женщиной целая пропасть! —

возражает Шубин.
— Конечно... и эта пропасть — бракосочетание.

Тут Шубин решает «приобрести жену заново».
Он соглашается на развод и па ее брак с Бридулиным.



Он даже устраивает обед втроем со своей женой и ее новым 
будущим мужем. Он ведет себя с ними как старший друг, готовый 
устроить счастье молодых и любящих сердец. Но в России разводы 

затруднены. Брать вину за несуществующую измену на себя Ш у

бин не хочет. Со стороны Веры и измены-то никакой пока не было.
— Дитя,— говорит он Вере,— ты должна знать, что в сущности 

на свете людей совсем нет, а есть паспорты, виды на жительство и 
документы. Что мы такое без документа? Отвлеченное понятие! 
Куда мы можем сунуться? Что начать? Не я женился на тебе, 

а мой документ женился на твоем документе... мой паспорт на тво
ем. Не будь документов, и нашего брака как ни бывало...

Шубин предлагает такой план: он едет путешествовать, «подаль
ше куда-нибудь, лучше всего в Америку... Там мой документ уми
рает, за некоторую сумму золота его похоронят, и твоему докумен

ту выдадут свидетельство, что ты — вдова... Ты здесь выходишь за
муж; а я, за другую сумму золота, достаю себе новый паспорт и яв

ляюсь гражданином американских штатов».
Разговор этот происходит во втором акте, во время обеда втроем. 

Потом Бридулип уходит, а Шубин уговаривает Веру, которая ста

новится к нему все благосклоннее, прийти к нему в гостиницу, что
бы там проститься,— оттуда, прямо из гостиничного помера, он и 
уедет далеко-далеко, пропадать в Америку. Разумеется, все кон

чается победою Шубина, Вера в него заново влюбляется, и они ре
шают уехать путешествовать,— только не в Америку, а в Европу; 

для начала же Шубин отказывает от дома всем сплетникам и сплет
ницам, своим вмешательством отравлявшим их с Верою семейную 
жизнь. Роль одной из этих сплетниц, легкомысленной вдовушки — 

искательницы женихов, играла Мария Вронская.
Весь второй акт Шубин не сходит со сцены, только на минуту 

выбегает он за кулисы, чтобы, вернувшись, продолжать трудную 

сцену ухаживания за собственной женой, сцену, требующую от 
исполнителя обаятельности, легкости, подъема. Вронская вместе 

с С. В. Яблочкиной и В. А. Макшеевым стояли за кулисами, ожидая 
выхода. Выпускал Кондратьев. «Тут же стоял приготовленный для 

выноса на сцену поднос с чайным прибором и заваренным чаем. 

Вдруг Кондратьев обращает внимание на молчаливо стоящего у 
выходной двери декорации портного Южина с тарелкой в руках, на 
которой рюмка с чаевидной жидкостью. «Зачем ты здесь стоишь? Что 

это у тебя?» — спросил Кондратьев.— «Это Александр Иванович при
казали, чтоб им из буфета рюмку коньяку с лимоном, чтоб им под

крепиться, когда сейчас на минуту выйдут».— «Ах, вот что!» — 

со смешком и подмигивая сказал нам Кондратьев. Моментально 
опрокинул рюмку себе в горло и налил взамен холодного чая из 

стоявшего рядом чайного прибора. Все это произошло так быстро, 
что ни портной, никто из нас не успел звука произнести,— и тут



спешно вышел Южин, подошел к перепуганному портному, тем же 
быстрым движением хлопнул рюмку чаю и удивленно остановился. 

Сдержанный смешок Кондратьева объяснил ему все, он молча по
вернулся и пошел снова на сцену продолжать акт. Много позднее 

оп мне объяснил, что эта на вид невинная шутка могла кончиться 
очень серьезно для него в тот вечер, так как рюмка холодного те

атрального чаю вместо подбадривающего коньяку могла вызвать 
упадок нервов и настроения, да и злоба невольно в душе закипала 
и отвлекала мысли в сторону. Н о он взял себя в руки и так про

пел заключительную сцену, что имел не меньший успех, чем Ре- 
тимов»,— вспоминала М. Н. Сумбатова.

Вначале Мария Вронская, как и другие актеры, сомневалась в 
успехе Ю жина после Решимова. Но когда кончился первый акт, 
начались вызовы. За кулисами негодующе восклицали: «Вот вам 
публика — ничего не понимает, ей все равно, кто бы ни играл, лишь 
бы пошуметь». Во втором акте Кондратьев поднес Ю жину холод

ного чая, а после третьего, принесшего Южину аплодисменты и мно
жество вызовов, артисты устроили ему пародийный триумф. Пока 

шло третье действие, артистическую уборную Ю жина и лестницу 
украсили бутафорскими венками, торжественно-насмешливыми пла
катами, надписями и т. п. Больше всех хлопотали и хохотали Кон

дратьев, Садовский, Ленский. После третьего акта Ю жина под руки, 
как триумфатора, повлекли в актерскую уборную. Всем этим труппа 
как бы заявила, что не приняла всерьез успех Ю жина в пьесе Кры
лова. Южин, разумеется, отлично это понял, но был улыбчив, сдер

жан, идеально тактичен. Однако в автобиографических заметках он 
вспоминал об этом «триумфе» с горечью, как, впрочем, и вообще 

об отношении к нему труппы в тот сезон. «Кондратьев, Ленский, 
Садовский, Черневский — все точно травили меня»,— писал 

Л. И. Сумбатов-Южин.

Между тем десятилетия спустя А. А. Кизеветтер, ученый-исто
рик, оставивший немало статей и о театре, помнил южинского Аги- 

шина («Женитьба Белугина»), сыгранного им в сезон 1885/86 го
да в Малом театре; выразителен был и Городулин Южина («На 

всякого мудреца довольно простоты»), краснобай, жуир, по человек 
проницательный, очень себе на уме. Ю жин вообще не любил играть 

глупцов; если была на то возможность, он всегда старался сделать 
своего героя поумнее. И  самобытность Ю жина все больше и боль

ше привлекала интеллигентных зрителей.
Барон Корф, например, завзятый театрал, так писал в октябре

1885 года о своих будущих зятьях, занятых в «Ричарде I I I »  Ш екс

пира: «Многие находили, что Ленский был хорошо загримировап. 

Но я этого не нахожу. Слишком лоснилось его лицо и, следователь
но, это был не грим, а маска (пожалуй даже «М АЗКА»)... Лучше 
всех, по-моему, был Южин в роли Кларенса». Или — уже только



о Южине — Корф записал в дневнике после спектакля «Побежден

ного Рима» Пароди: «Больше всех мне опять понравился Южин». 
Ю жин играл там роль римского патриция Фабия и, как он вспо

минал, имел большой зрительский успех.
К своему бенефису Ю жин выбрал было пьесу «Лорензаччо» 

Альфреда де Мюссе (в переводе Аверкиева). Но эту пьесу не уда
лось провести через цензуру: Лорензаччо, убивающий герцога фло
рентийского во имя свободы, в России Александра I I I  был совер
шенно неуместен. Тогда Ю жин выбрал «Эрнани», но Дирекция, 

разрешив постановку пьесы в следующем сезоне, предложила Ю жи

ну взять для бенефиса пьесу П. М. Невежина «Друзья детства». 
Роли друзей детства исполняли Ю жин и Горев. Ю жин — образец 
честности и добродетели, но несколько неуклюж. Горев — красавец, 
беспринципный и безвольный, увлечен героиней (Ермолова); потом 

он бросает ее и увлекается другой. Образец честности вызывает 
Беспутного красавца на дуэль. Пьеса не была закончена, и артисты 

на одной из репетиций стали обсуждать финал. Долго не могли ре
шить, кто кого убивает или, может быть, вовсе обойтись без смерти? 
Автор был согласен на все, лишь бы играли пьесу. Пьеса получи

лась репертуарная. Ведь финал делали первоклассные артисты — 
Ермолова, Федотова, Горев, Юяган, и не для кого-нибудь делали, 

а для себя. Решено было, что Образец честности (Ю жин) убьет на 
дуэли Беспутного красавца (Горев). Через день после спектакля 
Южин нашел в своей актерской уборной неподписанные стихи, кон

чавшиеся так:
«Хотя ты Горева убил из пистолета,
Но он убил тебя своей игрой».

«Действительно,— вспоминал об этом спектакле А. И. Сумбатов- 
Ю жин,— четвертый акт «Друзей детства» ужасно был мною сы
гран. Остальные — сносно. Меня очень издергали и домашние дела 

(жена и кассация Сената по делу Володи) и враждебные отношения 
ко мне труппы...». Впрочем, бенефис получился удачным, хотя, 

конечно, не таким блестящим, как будущие бенефисы Южина. Се
ребряное перо, один или два лавровых венка и 1800 рублей денег, 
от которых на третий день после бенефиса, 9 января, не осталось 

уже ничего: все ушло на уплату долгов.
Новая серьезная роль Степана Бастрюкова в «Воеводе» Остров

ского, предназначенная самим автором для Ю жина, чуть не доста
лась Гореву. Но А. Н. Островский, заведующий репертуаром Ма

лого театра, настоял на своем. Он верил в актерское дарование 
Южипа и не обманулся. Роль Степана Бастрюкова, «рубашечного 
любовника», которая из-за произношения Южина и его нерусского 

облика казалась Марии Вронской не в средствах этого артиста, 

все-таки удалась ему.
Но воистину блестящей удачей Южина оказалась роль Морти



мера в трагедии Шиллера «Мария Стюарт» во время бенефиса 

М. Н. Ермоловой 14 февраля 1886 года.
«Когда пьесу репетировали, А. Н. Островский, в качестве заве

дующего репертуарной частью на репетициях присутствовавший, 
нередко уходил со своего места на авансцене и садился в глубине, 
за задним занавесом в удрученной позе,— вспоминала М. Н. Сумба- 

това.— Когда же к нему подходили, спрашивали, что с ним? Кто 
или что ему не нравится? — он отвечал: Нет, актеры чудесные, но 

какую дребедень играют! Очень их жаль!» Но Мария Николаевна 
Ермолова сама выбрала эту пьесу, артисты ее выбор одобрили, и 

А. Н. Островский не хотел своей властью этому мешать.

Об отрицательном отношении нашего великого драматурга к по
становке пьес Шиллера в Малом театре вспоминал Ю. М. Юрьев, 

писал известпый историк театра Б. Варнеке. Последний, приведя 
слова Островского, сказанные уже на представлении «Марии Стю

арт», что «такие пьесы портят русского актера», прокомментировал 

это так:
«Неужели Островский не видел красот и достоинств этой тра

гедии? Нет, он их видел очень хорошо, но в то же время был убеж

ден, что русский актер их играть не должен. Где ему, каширскому 
мещанину, ничего не видевшему, кроме Рязани да Тулы, набраться 

красок, нужных для создания Мортимера, графа Лейстера и др.? 

А того, чего актер не наблюдал, с чем не сжился, того он, стало 
быть, и передать не может». Так объяснял это замечание Островско

го Михаил Провыч Садовский; он и сам то же думал, поэтому вся

чески отбояривался от ролей в пьесах Шекспира, Гюго или Шилле
ра. Не нравилась ему и игра товарищей в этих пьесах. Только 

Ермолова да Ленский, на его взгляд, справлялись по-настоящему 
с задачей, непосильной для остальных и в первую очередь для него 

самого:
— Они двое — все равно, что Пушкин: тот и Лауру, и Клеопатру, 

и Скупого рыцаря видел в дали веков, отчего они и вышли живыми 
из-под его пера. Точно так же и Ермолова говорила и с Орлеанской 
девой, и с Эстрельей, а Ленский дружил с Бенедиктом, а нам, греш
ным, это все не по плечу. Выходит не жизнь, не искусство, а одна 

фальшивая подделка...
— Ну какой я герцог? Какой лорд? — задавал он вопрос режиссеру 

Черневскому, если тот предлагал ему роль из «Рюи Блаза» или 

«Графа де Ризоора»...
Роли Карлоо ван дер Ноота из пьесы «Граф де Ризоор» и Рюи 

Блаза из драмы Гюго были в числе коронных ролей Южина.

Впрочем, он и не мог спросить:

— Ну, какой же я князь?
Потому что он и был князем, а грузинским князьям в их мане

ре и уменье держаться могли бы позавидовать европейские короли.



Не один Ю жин оспаривал тут Садовского; Гликерия Николаевна 
Федотова не добавила же свой вопрос: «Какая из меня, Катерины 
Кабановой, королева Елизавета Английская?» Роль Катерины в 

«Грозе» Островского была шедевром этой замечательной артистки. 
Но ей захотелось побывать не только на волжском обрыве в драме 

Островского, но и на английском престоле в трагедии Шиллера.
Спектакль «Мария Стюарт», о котором за кулисами поговари

вали, что долго на сцепе ему не жить, так что напрасно Дирекция 

в погоне за «мейнингенцами» потратила на него больше обычного 
денег, оказался крупным художественным достижением Малого те

атра и надолго остался в его репертуаре. Так произошло не слу

чайно.
Еще Ф . М. Достоевский неоднократно писал, что важная нацио

нальная особенность русского человека — его всечеловечность, его 

кровная заинтересованность во всем происходящем в мире и полная 

неспособность эгоистически обособиться, замкнуться только на сво
ем. Поэтому русские литераторы, в их числе замечательные писа
тели и поэты, так много и активно переводили на русский язык 
Шекспира, Шиллера, Гюго. Русский театр не мог уступить этих — 
да и не одних этих! — иностранных писателей одной только лите

ратуре.
Однако далеко не всем ведущим актерам Малого театра было 

очевидно, что перед их театром стоит «двойная задача» — играть не 
только пьесы из совремеппой жизни, но и воплотить сценически мир 

Шекспира, Шиллера, Гюго, Гете. Многие полагали, что задачу теат

ра надлежит сузить, как это сделано уже было в Александринском 

театре в Петербурге, где старались ограничиться современным ре
пертуаром, за пределы современного мира не выходить; путешествие 
в иные сферы, сферы житейски чуждые, психологически непонят
ные, требовало напряжения. Проще было сказать себе: «Ну, какой 

я, в самом деле, шиллеровский герой?» — чем увлечься возможно
стью особого сценического инобытия,— инобытия, в процессе кото- 

рого надлежало не просто перевоплотиться в то или другое дей
ствующее лицо, но и оказаться внутри психологического мира, соз
данного Гете или Гюго. Этот мир чист от разнородных примесей 

быта, и благодаря силе страстей, высоте духовных взлетов (и глу

бине падений!) он хранит в себе истину о предельных возможно
стях человека. Неспособность сценически воплотить мир, по бытовой 
правде — нереальный, мир, всего-навсего воображенный драматур
гом, ведет в конечном счете к тому, что понятие реальности су

жается до сиюминутности, и тогда даже действительность вчераш

него дня оказывается настолько же невоплотимой, насколько нево- 
плотим мир романтической драмы, мир «литературный», «нежиз
ненный». Вчерашний день тоже становится «нежизненным» и даже 
«литературным», поскольку описывают его слова. В  начале X X  века



Островского потому и ставили все реже и реже, что в своих пьесах 
он показывал вчерашний день тогдашней России, а ни актерам, ни 
режиссерам, ни зрителям было неинтересно его воскрешать. Повы
шенный интерес к современности только способствовал развитию 

исторической амнезии.
Ю жина это не касалось. Он не стал бы при всей своей склонно

сти к прагматическому скепсису утверждать, будто разумный чело

век не может самым естественным для себя образом совершить су
масшедший поступок,— слишком памятен ему был запах горячего 

мазута и грохот вагонов над головой, когда он еще гимназистом 
лежал между рельсами под мчащимся поездом. Гимназист, разуме

ется, вырос, но над тем, как обстоятельный, серьезный человек, 
известный драматург и артист императорских театров вышел однаж

ды с теннисной ракеткой против разъяренного быка, ворвавшегося 
на корт (бык, видя эту странность, удивился, успокоился и ушел),— 

Сумбатов и сам, говорят, долго потом смеялся.
Впрочем, главным была не склонность к разного рода острым 

нетривиальным переживаниям. Главным была любовь Сумбатова 

к слову, к тому миру, который слова создают и содержат в себе, 
как в хрустальной оболочке. Возможность проникнуть туда, вопло

тить этот мир тем ярче и определеннее, чем содержательнее он был 
и чем нереальнее казался, всегда увлекала А. И. Сумбатова- 

Южина.
Роль Мортимера он сыграл с огромным успехом. Как и в роли 

Дюнуа, он почти не гримировался. Молодость исполнителя в данном 

случае должна была не только говорить сама за себя,— она должна 
была помочь жесту и слову. Мортимер, мечтающий освободить из 
заточения королеву Марию, при встрече с ней рассказывает о том, 
как он, англиканец по церковной принадлежности, привыкший к 
храмам, убранным по-протестантски скудно, вдруг увидел роскошь 

Рима; католицизм привлек Мортимера своей эстетической силой.

«...Что сталось, государыня, со мной,

Когда колонны арок триумфальных 
В тумане вздыбились и Колизей 
Раскинулся величественным кругом,
Чудесный мир меня заполонил!..»

Свой рассказ Мортимер наделял максимальной силой убедительно
сти. Ему важно было не просто доказать королеве, что он — свой, 

что он — не лжет; он просто не мог забыть эти величавые картины, 
и теперь он словно исповедовался той, кого сам Бог велел ему спа
сти. М. И. Сумбатова вспоминала, что его рассказ о Риме у других 

исполнителей, дая?е у  Остужева, игравшего Мортимера с большим 

успехом, не был так ярок, так увлекателен.
Идеальная, платоническая любовь Мортимера к несчастной уз



нице, которую он должен спасти, сменяется в нем яростной любов
ной страстью. После свидания двух королев Елизавета уходит ос

корбленная; ясно, что казнь Марии решена. И здесь Мортимер кля
нется уберечь королеву ценой гибели всей охраны замка, в частно

сти своего дяди Паулета. Мария в ужасе. Тогда Мортимер откры

вается до конца: он готов на все, на любые злодейства, «чтоб 
завладеть тобою»,— так говорит он Марии Стюарт. Королева в от
чаянии; герой-любовник оказывается почти злодеем, во всяком 

случае насильником. Более того, этот влюбленный жестоко оскорб
ляет ее, не менее жестоко, чем сама она только что оскорбила Ели
завету. Он напомнил королеве о ее прошлых любовных приключе

ниях, после которых ее отказ Мортимеру, по его мнению, просто 
нелеп. Последнего своего любовника Мария больше боялась, чем 

любила.— «Предо мной дрожать ты будешь тоже!» — обещает Мор
тимер. Теперь у  Марии Стюарт действительно нет спасения: чело

век, явившийся в начале спасителем, в конце концов изменил себе. 
Жажда обладания душевно обезобразила Мортимера. Так на сцене 
зловещую игру этих страстей человеческих показал актер Южин.

А  тем временем в письменном столе кабинета князя Сумбатова 
в доме ростовщика Кашина лежали наброски пьесы «Арказановы» 

(закончит он ее через несколько месяцев, летом), где тот же са
мый процесс — искажение человеческой души под влиянием стра

сти — показан на современном, «бытовом» материале.
Нет, в роли Мортимера Ю жин не был «героем-любовником». 

Ю жин показал в этой роли опасную диалектику любви, превра

щающейся из живого огонька мечты и надежды в ту любовь, кото
рая, по слову Блока, «и жжет, и губит». Чем дальше, тем лучше 

будет выражать игра Южина эти сложные эмоциональные перехо
ды, эту диалектику чувств.

Он будет делать это умно, внятно, вкладывая в это все мастер
ство пластики, жеста, голоса. Рассчитанная отчетливость его дви

жений, жестов, голосовых модуляций удивит зрителей,— некоторые 

восхитятся, а некоторые назовут это непривычное художество «рас
судочностью», «холодком»...

Не было, пожалуй, московской газеты, которая, воздав должное 

Ермоловой, не помянула бы и Южина. Слова «искренность», «пла
менность», «темперамент» так часто повторялись в газетах, что сли

лись в один протяжный газетный анлодисмент.
В дневнике 1892 года Сумбатов-Южин писал о своем успехе в 

роли Мортимера: «Это мой первый большой, настоящий, поставив

ший меня на известную высоту положения успех в Москве, равный 
успеху Ермоловой в ее же бенефисе. Эта роль определила мои даль
нейшие шаги. С этой роли я стал первым актером, хотя и дальше, 

и до сегодня борьба за положение еще не копчена».
Четвертый сезон Южина принес ему успех. Теперь устроители



пародийного триумфа, попытайся они снова предпринять что-ни

будь подобное, сами оказались бы в положении смешном и глупом.
Зато в области семейной началась неопределенность. Александр 

Сумбатов объяснился в любви Марии Корф девять дней спустя пос

ле премьеры «Марии Стюарт».
К этому времени Лидию Ивановну Сумбатову уволили из театра 

за какую-то дисциплинарную неаккуратность. В конце апреля Сум

батов выдал ей вид на жительство, и она уехала лечиться в Крым. 
Александр Иванович написал ей туда письмо с просьбой о разводе. 

Сначала Л. И. Сумбатова согласилась, не требуя за это ни денег, 
ни того, чтобы Сумбатов принял вину на себя. Однако потом она 

раскаялась в своем благородстве, о чем свидетельствует сохранная 
расписка, данная Лидии Ивановне Сумбатовой Сумбатовым-Южи- 
ным в том, что он, Сумбатов, взял у нее на хранение три тысячи 

рублей серебром, которые обязуется возвратить ей по окончании 

дела о разводе. Расписка датирована 24 ноября 1886 года. А на 
обороте сохранной расписки текст Лидии Ивановны от 11 мая 

1887 года, что деньги по сохранной расписке, «три тысячи рублей 
серебром сполна», княгиня Лидия Ивановна Сумбатова получила. 
После развода фамилия мужа у ней осталась, и это послужило при
чиной некоторого недоразумения между разведенными супругами: 

княгиня Сумбатова захотела сохранить и прежний свой сценический 
псевдоним «Ю жина», что Александра Ивановича никак не устраи

вало. Это удалось уладить, но уже 12 лет спустя после развода, 
в конце 90-х годов, Лидия Ивановна Сумбатова снова появилась на 
горизонте: она потребовала, чтобы второй брак Сумбатова признали 

недействительным на том основании, что при разводе князь Сумба
тов был осужден на «всегдашнее безбрачие». Сумбатову пришлось 

поехать в Петербург; при помощи связей дело это удалось замять. 

Несмотря на то, что Лидия Ивановна далеко не всегда была доста
точно корректна, Сумбатов все время помогал ей деньгами. Судя 

по его хозяйственной книге, к 1 сентября 1914 года он перевел сво
ей бывшей жене в общей сложности 17 ООО рублей.

В мае 1886 года Ю жин вместе с другими «первачами» поехал на 

гастроли в Варшаву.
Интересно сопоставить спектакли, которые повезла с собой 

труппа Малого театра, с тем, что играл Южин на единоличных га
стролях тем же летом. Федотова, Садовская, Никулина, Садовский, 

Рыбаков, Правдин, Музиль, Ю жин везли в Варшаву семь пьес Ост
ровского, одну пьесу Аверкиева, по одной пьесе А. Потехина, Н. По- 
техина, Н. Вильде. Из русской классики — «Горе от ума», из ино
странной — «Укрощение строптивой» Шекспира.

Южин на единоличных гастролях в Курске сыграл из совре

менных пьес роли Гриднева («Старые друзья» Невежина), Шубина 

(«Надо разводиться» В. Крылова), Глумова («Н а всякого мудреца



довольно простоты» Островского); из русской классики — Чацкого; 

из иностранных пьес — Гамлета, Уриэля Акосту, Мортимера, Кар

ла Моора, Железную маску. В единоличном репертуаре Южина пре
обладала русская и зарубежная классика. Правда, появилась здесь 
«Железная маска», кровавая мелодрама, но, как говорил Сумбатов 

Марии Николаевне, он любил иной раз на ней отдохнуть, «прочис
тить горло». Поэтому он и повез на гастроли «Железную маску». 

Южин имел обыкновение играть на гастролях те роли, которых 
он в Москве еще не показывал, но играть собирался. Две такие 
роли налицо и в единоличных гастролях Ю жина 1886 года: Гам

лет и Глумов.

После гастролей Ю жин приехал к своей невесте Марусе Корф 
в Погромец Воронежской губернии. Ленский был уже там. Полто
ра месяца провели, отдыхая, если не считать того, что Ю жин допи
сывал своих «Арказановых».

На обратном пути в Москву ливни повредили железнодорожный 

мост, пришлось несколько ночей прожить в вагоне. В пьесе «Вож 

ди» такого же рода задержка станет завязкой действия. Но в пьесе 
Сумбатова поезд в конце концов пошел, а тем летом Южину, Лен

скому и сестрам Корф пришлось по какпм-то жиденьким мосткам 

переходить речку и в случайном поезде, на площадке вагона третье

го класса добираться до Москвы.
Еще в декабре 1885 года А. И. Сумбатов-Южин встречался с 

Сергеем Андреевичем Юрьевым по поводу постановки драмы Лопе 

де Вега «Звезда Севильи», которую Юрьев перевел. Юяшн хотел 
играть в этой пьесе. Но 19 декабря окончательно выяснилось, что 

это невозможно, что «Звезду Севильи» поставят только в следую
щем сезоне. Юрьев и Южин были очень этим расстроены. Ю жин 

еще при чтении этой пьесы наткнулся на сцену Санчо Ортиса с ко

ролем, удивившую его.
Сумбатов-Южин хотел в этой драме играть роль Санчо Ортиса. 

Это была самая трудная роль пьесы. Современному человеку она 
была решительно чужда, и только сила артиста могла убедить зри

теля, что в переяшваниях дона Ортиса, во всем, что с ним случи
лось, есть хоть какой-то человеческий смысл. Русский «образован
ный человек» прошлого века был прежде всего человеком прогресса, 

с сострадательной усмешкой оглядывавшимся на давно изжитые 
предрассудки прошлого. «Средние века» для этого «среднего чело

века» культуры были всего лишь временем застоя и мракобесия. 
Между тем вся драма Лопе де Вега была посвящена проблеме ры
царской чести, проблеме долга чести как высшего императива.

В разговоре Сапчо Ортиса с королем Санчо Отважным этот ко

роль требует у своего рыцаря, чтобы тот, сильнейший боец Севильи, 
убил оскорбителя королевской чести, чье имя будет названо, если 

Сапчо Ортис заранее согласится убить этого человека тайно или



н открытом бою. Ортис благороден до беспредельности, тайно, испод

тишка, он убить не может, но в открытом бою готов уничтожить 

по имя короля кого угодно.

«Примерной кары требую ему!

И если бы родной мой даже брат 
Свершил такое злое преступленье,

Я  смерти стал бы требовать ему»,—

говорит Санчо Ортис.

Для образованного человека прошлого столетия весьма нелепо 
нмглядела сама эта готовность пожертвовать ради верховной власти 
непременно каким-нибудь близким родственником. Не говоря уже 

о том, что читатель знал, каким образом честь короля оказалась 
надетой.

Дело в том, что король дон Санчо Отважный, только что коро

нованный и впервые посетивший Севилью, влюбился в Эстрелью, 
гостру севильского кабальеро Табера Бусто. Бусто — друг Санчо 
Ортиса, Эстрелья — его невеста. После того как Эстрелья, которую 

зовут «Звезда Севильи», отказывается от нредлоя?ения, сделанного 
королем через своего фаворита, стать королевской любовницей и 

получить за это замки, почести, поместья, король тайком проби
рается в дом Бусто, пользуясь отсутствием хозяина. Табера Бусто 

инезапно возвращается, застает короля, в темноте сперва не узнает 
ого, начинает схватку, но Санчо Отважный, не желая все-таки ро 

нять себя до схватки с простым дворянином, признается вдруг, что 
он король. Табера Бусто сперва не верит в это, потом, уже только 
делая вид, что не верит, читает этому неизвестному нотацию о том, 

что короли не шляются ночами по чужим домам, как воры, не бес
честят благородных людей и т. д. После этого Бусто отпускает 
незнакомца восвояси. Король понял игру Бусто, взбешен на под

данного, который посмел его так отчитать, и решает убить его ру
ками рыцаря, который готов будет отстаивать честь короля, не 

зная, разумеется, обстоятельств, при которых она была оскорблена. 

ГСсли обстоятельства эти будут известны, авторитет короля пошат
нется, и его противник, пока что побежденный в борьбе за престол, 

может обрести новую силу и новых союзников. Не зная, что Санчо 
Ортис — друг Табера Бусто, а Эстрелья — его невеста, король и об

ращается к Санчо с просьбой защитить его честь, на что Санчо со

глашается, не желая даже знать, о ком идет речь. Более того, Санчо 
отказывается брать королевскую бумагу, в которой значится, что 
лицо, убитое Ортисом, убито по повелению короля. Санчо Ортис 
не хочет впутывать короля в это предприятие и готов взять вину 

на себя. После этого разговора с королем Санчо Ортис узнает, что 

Табера Бусто решил немедленно повенчать своего друга и сестру 
(Бусто понял, что король влюблен в Эстрелыо). Тут же Санчо



развертывает королевскую записку и узнает, кого он должен убить. 

Выполняя свою клятву королю, он вызывает Бусто на дуэль и уби

вает его.
— Как мог,— спросил Ю жин Юрьева, прочтя сцену дуэли,— Санчо 

Ортис убить брата страстно любимой им девушки, своего друга и 
человека, которого он ставил несомненно очень высоко? Положим, 

он дал королю слово. Я  понимаю положение, но не вижу в нем 
той трагической необходимости, которая оправдывает в глазах зри
теля все. Если уж  Санчо не считал себя вправе восстать против 

жестокого и несправедливого решения короля, так он мог убить 

•себя.
А. И. Сумбатов-Южин потом вспоминал, что Сергей Андреевич 

несколько раз хотел перебить его. Если б Юрьеву это удалось, то 
остановить его потом было бы невозможно. Но Ю жин не дал Сер
гею Андреевичу этого сделать. Ю жин подчеркнул, что сцена убий

ства Бусто, вызвала самые жаркие нападки у тех, кто читал пьесу. 
Большинство из них указывали на самоубийство как на лучший 

и единственный выход для Санчо.
—  Еще, Сергей Андреевич,— продолжал свой монолог Ю жин,— 

«ели вы скажете мне, что испанская драма вообще жертвует инте
ресами житейской обыденности ради интересов основной идеи, ко

торая лежит в ее основе, то это удовлетворит меня очень мало. Мне, 
как актеру, исполняющему эту роль, важно пережить — и пере

жить верно! — душевное состояние того лица, которое я играю. Для 

этого нужно, чтобы оно было мне безусловно понятно, чтобы, играя 
это лицо, я верил, что иначе чем так-то в таких-то условиях он бы 
поступить не мог. Здесь же напротив. Я  вижу, что Санчо, каков он 

есть, скорее бы убил себя, чем Табера Бусто. Это все равно, как бы 
он убил Эстрелью, вздумай король написать в запечатанной бумаге 

ее имя.
Дальше, как вспоминал потом А. И. Сумбатов-Южин, беседа 

его с С. А. Юрьевым развивалась так:
«— И убил бы! — прервал меня С. А., бесповоротно овладевая раз

говором.— Общая идея, лежащая в основе драмы — торжество долга 
над личными страстями, над личным счастьем человека. Куда де
вался бы смысл жизни, если бы хоть изредка не являлись люди, для 

которых выполнение долга есть трагическая неизбежность, как вы 
выразились? Столкнулись два начала: в короле — произвол и 

эгоизм. В Санчо — долг и самоотречение. Он понимает, что приказ 
есть «злодейский ход в игре», который его убивает. В нем все во

пиет против зверства и произвола этого приказа, но он должен, 
и он не в силах сделать иначе, чем он должен. Почему должен —  

вопрос неважный. Это вопрос условий быта и времени. Но важно 

его собственное сознание долга. Если же Санчо убьет себя, то вме

сте с собой убьет и то начало, которое он в себе носит».



О человеке С. А. Юрьев отзывался так:
— Есть в человеке душа живая, такая же, как у всех животных^ 
и хочет того же. Но есть в нем еще и искра божья, дух животворя

щий. И если человек всю жизнь свою вкладывает в душу живую,— 
ост, пьет, ищет только чувственных наслаждений, то дух его в нем 

одинок и несчастен. И когда умирает душа живая, то животворящий 
дух в тоске и печали. И сам он ничего не смог с человеком поде
лать, и человек ему не помог. Так что, пока живы, не душу живую* 

а искру божию в себе пожалейте!

Для Юрьева Санчо Ортис олицетворял собою принцип долга, 
требующего самоотречения; следование этому принципу должно 
было дать исторически плодотворный результат.

По объяснениям Юрьева, в пьесе Лопе де Вега этот результат 
возникал следующим образом: Санчо Ортис был сломлен тяжестью 

выполненного им долга. Подавив в себе «душу живую», он и искру 
божию едва не угасил: жить Санчо Ортису больше не хотелось. «Он 

рад смерти. Но он молчит о том, почему убил Бусто. Судьи знают 
Санчо, но и в них тот же долг заставляет молчать все остальное. 

Король велит им оправдать его, грозит им. Они отвечают, что в его 

руках их жизнь, но не их совесть. «Все Ортисы, и все Таберы», — 
вырывается невольный крик у потрясенного эгоиста. Лучшие стру
ны начинают звучать в его душе. Ж ажда подвига охватывает его с 
неудержимой силой, и сладострастный, порочный, мстительный дес

пот несет на площадь всему народу свое покаяние. «Это вечный за
кон. Правда идет по душам и по трупам, но из нее исходит просвет

ление и жизнь. Трудно передать впечатление, которое производил 
С. А. в эти минуты. Он весь горел. Следа не осталось от его опеча

ленной согнутой фигуры. Он выпрямился, голос звучал какими-то 
мощными раскатами, весь он жил каждым своим словом», — вспо

минал Ю жин С. А. Юрьева и его слова.
В финале драмы король Санчо Отважный и впрямь выходил на 

площадь каяться перед народом, которому рассказал о своем пре

ступлении. Народ, разумеется, простил короля; о вине Санчо Орти
са и речи уже не было. Эстрелья, которой долг чести не позволял 
выйти замуж за убийцу ее любимого брата, уходила в монастырь. 

Разумеется, все это было очень далеко от человека X IX  века, но в 

пределах этого воображенного автором мира персонажи вели себя 

мужественно, достойно.
Репетициями «Звезды Севильи» руководили Сергей Андреевич 

Юрьев и Николай Александрович Чаев, заведовавший в то время 
репертуаром. А. И. Сумбатов-Южин запомнил эти репетиции. 

Юрьев был автором большой работы о сценическом искусстве, и его 

советы были ценны. Юрьев особенно не терпел фальшивого тона 
или, еще хуже, декламации, когда артист только читает, а не пере
живает роль. Тут Сергей Андреевич вскакивал со стула и, врываясь



=в самую середину действующих лиц, безапелляционно произносил: 
«Это никуда не годится!» «Он, если можно так выразиться, подни
мал наши нервы своим восторгом, заражал нас своей удивительной 

способностью проникнуться духом и мыслями трагедии. Видно было, 

что он безусловно верил во все, что он перевел, отрешался от совре
менной действительности и весь уносился вихрем развивавшейся 

перед ним драмы, точно суровые доблести и пороки средневекового 
рыцарства были ему так же близки — если не ближе, — как и все 

то, что делалось вокруг него», — вспоминал Южин.
Участие С. А. Юрьева и Н. А. Чаева в репетициях «Звезды Се

вильи» несомненно можно считать элементами режиссирования. 

Технически это режиссирование было несовершенным, но важно, 
что свое одушевление, а вместе с ним и свое ощущение данного 

сценического образа С. А. Юрьев умел передать артистам. Южин 
вспоминает, как не ладилась почему-то у исполнителей сцена коро

ля и алькальдов, когда двое алькальдов, судей, на просьбу короля 
отменить смертный приговор Санчо Ортису отвечают решительным 
отказом. Юрьев и Чаев стали читать роли за этих алькальдов. «Оба 

читали не хорошо, а Н. А. Чаев даже костромским говором, но до 
того сильно было впечатление этих двух величественных голов, этих 

старчески убежденных голосов, что образы двух неподкупных ни 
милостью, ни страхом судей как-то выросли перед нашими глазами. 

Цель была достигнута, смысл сцены ясен», — писал Южин.
По современным критериям такой прием — показ результата, да 

еще «с голоса» — можно счесть порочным. Но Чаев с Юрьевым «по
казывали» не «результат», а свою увлеченность текстом. Эта про

никновенная увлеченность, а не особенности произнесения стихов 
передались исполнителям. В данном случае режиссерским искусст
вом стала сама человеческая естественность. И Ю жин запомнил это. 

Впоследствии такую режиссуру, идущую от сердца, а не «головную», 
вдохновляющую артиста, а не принуждающую его, А. И. Сумбатов- 

Южин всецело принимал.
Санчо Ортис Южина получил — рядом с Эстрельей гениальной 

Ермоловой — свою долю лавров. Все оттенки рыцарского характера 
гордого испанца: и непоколебимое мужество, и пламенная страсть, 

и печальная смиренность, и взрыв надежд в финале, когда Санчо 

еще не знает, что Эстрелья ушла в монастырь, — ничто не было упу

щено, все передано с тактом и мерой.
«21 ноября 1886 г. «Звезда Севильи» была сыграна и имела ог

ромный, блестящий успех», — писал А. И. Сумбатов-Южин в 

1889 году.
Эти строки несколько противоречат тому, что он написал десять 

лет спустя в «Кратком перечне важнейших событий моей жизни». 

Там сказано было, что «Звезда Севильи» шла с «большим, хотя и 

дутым успехом».



1>ыть может, пусть и с запозданием, но Сумбатов-Южин согла- 

идся с Вл. И. Немировичем-Данченко, еще в 1887 году писавшим 

ому: «Брось особенно увлекаться пафосом Юрьева. Право, обаяние 

uroi'o испанского воротника кратковременно. Помяни мое слово — 
но пройдет и двух-трех лет, и на пьесе, подобной «Севильской звез- 

до», не будет и 500 р. сборов. Я  перечел здесь несколько книг об 
ш цанской литературе и нашел, что нигде в мире, даже в самой 
Испании, Лопе де Вегу не ценили так высоко, как у нас в Москве. 

Понде его считают пылким и довольно красивым пустозвоном — и 

Оолыие ничего. Я  даже, когда отдаю себе здесь отчет в том, что ви
дел и слышал, не понимаю, почему автора «Фуэнте» и «Севильской 

шозды» ставят выше автора «Чародейки», например? Лопе до Вегу 
считают все эти Юрьевы за какого-то классика, а «Чародейку» на
кипают мелодрамой. По-моему, так «Чародейка» и красивее, и боль
ше в ней тонов, и больше интересных сцен, чем в «Звезде Севильи», 

л глубоких мыслей или поучительного ровно столько же, т. е. сов- 
<цщ нет».

Едва ли Сумбатов согласился с тем, что у Лопе де Вега содержа
ния столько же, если не меньше, чем в пьесах Шпажинского.

Но по прошествии времени он мог согласиться, что весьма цен

ным в спектакле «Звезда Севильи» было само стремление актеров 
ироникнуть в героический, необычный мир чувств старинной испан

кой драмы, а весьма существенными элементами реакции публики 
(Iыли благодарность и уважение к любимым актерам за их намере

ние. Это обоюдное желание удачи друг другу со стороны артистов и 
.фителей, может быть, и создало ту несколько аффектированную 

реакцию, которую Александр Иванович и назвал, соглашаясь с Не

мировичем, «дутым успехом».
Зато предостережению Владимира Ивановича не увлекаться па

фосом Юрьева Сумбатов-Южин не внял, как это и видно из приве
денных выше воспоминаний об С. А. Юрьеве, написанных в 1889 го

ду. После работы над ролью Санчо Ортиса Алехюандр Иванович 

обсуждал с Юрьевым еще и роль Гамлета. Не без влияния Сергея 
Андреевича создал Ю жин и своего Октавия Цезаря.

Эту роль он впервые сыграл 26 января 1887 года на сцене Боль

шого театра в бенефис Г. Н. Федотовой. Федотова выбрала для бене

фиса трагедию Шекспира «Антоний и Клеопатра» в переводе 
С. А. Юрьева. Роль Октавия Цезаря была невелика, но Александр 
Южин был в ней замечен и публикой и критикой. По-видимому, он 

понравился и А. П. Ленскому, поскольку тот нарисовал портрет 

Южина в роли Октавия. Отметил Южина — Октавия и знаменитый 
Поссарт. Ему поправилась пластика Южина, его выразительный го

лос, и он предсказал молодому еще артисту большое будущее.
Необычно широк был диапазон интересов актера Ю жина — от 

Некрасова, печальника земли русской, совопросника всех ее траги



ческих вопросов, до певца легитимной рыцарственности Лопе де Be 
га. Для Ю жина презрение к злому началу жизни, преклонение пе

ред самоотверженностью и доблестью человеческой души соединяло, 

казалось бы, это несоединимое в единые горизонты человеческой 
истории и культуры. Понятия, объединявшие в ощущении Южина 

времена и народы, могут сейчас показаться абстрактными. Но актер 
Ю жин был интеллигентом своего времени, и эти абстракции давал» 
ему тот творческий импульс, благодаря которому он мог перевопло
щаться в самые разнообразные лица.

Однако если картины испанской жизни в «Звезде Севильи» но 
вызвали возмущения властей, то с картинами русской жизни в сти

хах Некрасова дела обстояли не так благополучно.
Зимой 1887 года Ю жин был в Рязани и там на вечере начал 

было читать некрасовское «Размышления у парадного подъезда». 

Вдруг возмущенно встал губернатор и со своей свитой направился 
к дверям. Ю жин вслед им стал декламировать: «Птичка божия не 
знает ни заботы, ни труда...» По залу пробежал смешок, многие 
зрители обернулись вслед уходящим. Потом Ю жина вызвали на 
«бис», и он прочел «Размышления у парадного подъезда», а также 
прочие стихи своего репертуара. С той поры Ю жин стал любимцем 

рязанской публики.
Через некоторое время после возвращения в Москву управляю

щий Московской конторой императорских театров Пчельников вы

звал к себе Ю жина и стал ему выговаривать, что тот читает со сце
ны крамольные стихи, например, про раздумья у парадного подъез

да. Ю жин показал в ответ сборник стихов для чтения со сцены «Жи
вая струна», разрешенный, разумеется, цензурой.

— Мало ли что цензура разрешает! Вам, просвещенному артисту, 
надо самому понимать, что читать.

В такой обстановке конституционализм Муромцева и Ковалев
ского приходился Сумбатову-Южину все больше по душе.

Впрочем, у А. И. Сумбатова-Южипа были самые разнообразные, 

не одни оппозиционно либеральные связи. Нашлись они и в синоде. 
8 июля развод был утвержден; 15 июля 1887 года Мария Никола
евна Корф и Александр Иванович Сумбатов повенчались в Тихвин
ской церкви, что в Малых Луяотиках. По тем временам это было 

московское захолустье, но нелегко было найти священника, который 
бы согласился венчать только что разведенного мужа с новою же
ной. По церковному праву на разведенного как минимум наклады
валась эпитимия — запрет в течение нескольких лет жениться. Ма

рия Николаевна Корф вышла замуя{ последней в семье: сперва, в 

августе 1886 года, обвенчались Вл. И. Немирович-Данченко и Ека
терина Николаевна Бантыш (урожденная К орф ), потом 1 октября
1886 года младшая сестра Марии Николаевны Лидия вышла замуж 
за А. П. Ленского, и вот наконец отправились в свадебное путеше



ствие (двухнедельное, надо было ехать на гастроли) князь Алек

сандр Иванович Сумбатов с княгиней Марией Николаевной.
Первой новой ролью сезона (если не считать замены заболев

шего А. П. Ленского в роли Пропорьева) была роль Виталия в 

пьесе П. М. Невежина «Вторая молодость». Н а этой пьесе опять- 

таки надо остановиться: Южин, Федотова, Горев дали ей долгую 
сценическую жизнь. В 1918 году ее еще играли. Прежнюю южин
скую роль Виталия исполнял ученик Южина А. А. Остужев. И  да

же в годы революции она имела успех, люди выходили из театра 
оживленные и, как вспоминал режиссер Ф . Каверин, говорили не

об очередях и нехватках, а о любви, семье, праве на жизнь другого 

чоловека... Видимо, было что-то в этой пьесе, дававшее актерам ма
териал для игры в течение стольких лет!

В 1888 году, когда пьеса только еще появилась на сцене, рецен- 
лент «Нового обозрения», оговорив, что пьеса плохая, пытался 

объяснить секрет ее популярности так: «После реформ 1861 года 
пошатнулись прежние устои, пошатнулась и вера в святость семьи. 

По если бы семья, как кажется легкомысленным умам, разочаровав
шимся в прежних богах, действительно была основана на недо

мыслии и на предрассудках, то, разумеется, она давным давно рас
палась бы вконец. Но нет, — семья имеет глубокие и неразрывные 

связи с жизнью не только сердца, но и ума человеческого. Есть в 
этом обыденном явлении в то же время что-то неразгаданное, как в 
первой любви. Отсюда жадная отзывчивость общества к этой сфере 

жизни». Затем, пересказывая пьесу, рецензент показывает, что все 
в ней доведено до максимумов, все представлено в самом схематич

ном, грубом и несомненном поэтому виде. Глава семьи Готовцев 
автором старательно идеализирован, он лицо страдающее, хотя имен

но он бросил онять-таки идеальную, преданную жену, мать троих 
детей Валентину, мучительно переживающую измену мужа. Теле

гина, молодая учительница музыки, к которой ушел Готовцев, тоже 

страдает от двусмысленности своего положения. В конце концов сын 
Готовцева Виталий, молодой архитектор, после того как Готовцев 

заявил, что заберет себе младшую дочь, если Готовцева не даст раз
вода, убивает любовницу отца из револьвера. В общем-то в этой 

пьесе нет виноватых, есть общая беда. Весь четвертый акт «Второй 
молодости» занимает прощание Виталия с матерью и сестрами перед 

уходом на этап. Виталия приговорили к ссылке на поселение. Эта 

сцена всегда вызывала в зале живую реакцию: «От тюрьмы да от 
сумы не зарекайся», — гласит русская поговорка. Н а премьере в 
Малом театре эта сцена имела успех по особой причине: были сту

денческие волнения, аресты, одни шли в ссылку, другие в солдаты. 
Но такие же «особые причины» возникали и в других зрительных 

залах. Русская история была па них щедра. По свидетельству сов
ременника, Виталий, аляповато и грубо очерченный драматургом, у



Ю жина оказался живым и трогательным лицом. Исполнение Ю жи
на было «единственной живой струей спектакля», — писал рецен
зент «Нового обозрения».

Можно бесконечно приводить эти отзывы, все они хвалебны и 
однообразны, во всех говорится об искренности и пылкости испол

нения. Впрочем, так же однообразна была повторявшаяся из пьесы 
в пьесу, из века в век изложенная в драме Невежина история. Такая 
жвачка, может быть, и была приятна «живой душе» — в юрьевском 

понимании — актера и зрителя, но «искре божией» в человеке она 
вовсе ничего не давала.

В конце концов Сумбатову настолько надоела фотографическая 
правдивость этой вечной пьесы «брак'любовь-развод», и впрямь под
смотренной у жизни, что вместе с Н. Д. Павловым он написал на 

нее пьесу-пародию. Это произошло в 1888 году, как раз когда Ю жин 
вошел во вкус романтических ролей и роли вроде роли Виталия,, 

независимо от успеха, стали казаться Сумбатову-Южину совсем 
пресными. Пьеса называлась «На пороге великих событий». Там 

драматург Сухогорелов, живущий на даче чиновника Машурочкина, 
хочет написать драму; никаких драм вокруг не видно; но истинный 

писатель-реалист должен подслушать драму у жизни; значит, если 

драмы в жизни нет, — нуяшо драму создать. Сухогорелов ее и со
здает, высказывая разным людям с разной степенью определенности 

и в разных вариантах свое предположение, что младшая дочь Ма
шурочкина Вера на самом деле дочь его жены и действительного- 

статского советника Фурсикова. Фурсиков — начальник Машуроч

кина. В результате «драматургии» Сухогорелова Машурочкин чуть, 
не сходит с ума; Фурсиков по ходу пьесы переодевается в женское- 

платье, — вместо драмы получается фарс, действительно подслушан
ный у той выморочной жизни, которую создал драматург. Комедия 

эта шла у Корша осенью 1888 года, как раз когда Ю жин играл 

Виталия; авторство свое Сумбатов обозначил буквами А. И. С. Но- 
уже рецензент «Новостей дня» обратился прямо к Сумбатову с уп

реком, что не следовало бы такому образованному артисту и писате
лю выводить на сцену коллегу-драматурга в дурацком виде.

Стало быть, стрела попала в цель.
С. Флеров в «Московских ведомостях» от 14 ноября 1888 года- 

написал, что замысел комедии хорош, но выполнение оставляет 
желать лучшего: нет в пьесе русских людей, русских житейских 

типов; «действие развивается между отвлеченными понятиями: муж, 
жена, дочь, начальник, старик, юноша. В коллизию между собой 

вступают «ярлычки», а не живые лица». В том же роде отозвались 
и «Новости», прямо назвавшие Сумбатова в качестве одного из ав

торов. Зато Александр Иванович отвел душу: высмеял и своих кол

лег, и себя самого, поскольку ведь и он в свое время тяготел к, 
«фельетонной» драматургии.



Сумбатов-Южин очень много работал, прочнее становилось его 

положение в труппе. Однако он все еще боялся всякого рода попы
ток ущемить его интересы и потому очень резко реагировал на 

предложение Черневского и Шпажинского взять роль старого князя 

Трубчевского в новой пьесе Шпаяшнского «Княгиня Куракина». 
Шпажинский Ю жина не любил; как актер Ю жин «не вдохновлял» 
итого драматурга. Теперь Шпаяшнский захотел, чтобы Ю жин сыграл 

и ого пьесе роль старика. Ю жин поехал к Черневскому объясняться. 
По Шпажинский и Черневский уговорили Ю жина играть эту роль: 
князь, екатерининский вельможа, вольтерьянец и одновременно же

стокий владелец крепостных душ, должен был говорить по-француз- 

ски с хорошим произношением. Среди актеров Малого театра, кроме 
Южина, не было никого, кто мог бы прочесть стихи Вольтера с хо
рошим выговором, не рассмешить зрителей лож и первых рядов кре

сел. Ю жин согласился «поддержать ансамбль» — и в  этой малень
кой роли был всеми замечен. Он нашел отличный грим, величава 

была его манера держаться, причем чувствовалось, что вельможная 
медлительность в движениях определяется не только важностью, но 

п подагрой. Эта подагрическая важность в соединении с красивым, 
полнозвучным голосом делала князя Трубчевского обаятельным. 

«Мы в первый раз видим г. Ю жина в характерной роли старика, и 
и первый раз пришли в восторг от его игры, совершенно безукориз- 
поиной в непривычной для него роли», — писал рецензент «Русских 
недомостей», не знавший, разумеется, что еще несколько лет назад 

амплуа стариков считалось среди петербургских антрепренеров 
именно «южинским».

Особенно успешным для Ю жина оказался февраль 1888 года.
7 февраля в бенефис Ермоловой, исполнявшей роль Клерхен в тра

гедии Гете «Эгмонт», Ю жин выступил в этой трагедии в роли графа 

Эгмонта. Спектакль увидел сцену не без приключений. Сперва он 
был назначен — потом вдруг перенесен на другой день. Между тем 
цветы были куплены, венки приготовлены, билеты распроданы, а 
па подарках стояла дата... Ермолова от огорчения заболела. Бенефис 
состоялся с запозданием по сравнению с ранее назначенной админи
страцией датой. А  случилось все это оттого, что гастролировавший 

и Москве певец Н. Н. Фигнер, который должен был петь в «Ф ау

сте», вдруг вместо «Фауста» захотел петь в «Гугенотах». Отказать 
петербургскому артисту московское начальство не посмело: Фигнера 
любили при дворе, в «сферах» он пользовался авторитетом и влия

нием. Между тем часть костюмов, необходимых для «Эгмонта», ис

пользовалась в «Гугенотах».
Юяшн особенно любил Эгмонта, борца за свободу Нидерландов, 

казненного герцогом Альбой. Пятнадцать лет спустя после первого 
исполнения роли Эгмонта и за четверть века до кончины он заве

щал выгравировать на своей могиле слова Эгмонта: «Каждому дню



я радовался, каждый день я исполнял свой долг, как совесть мне 

указывала». Произошел парадоксальный процесс: Эгмонт, создан
ный Южиным, оказал сильное влияние на самого Южина. М. Н. Сум

батова для характеристики житейской философии мужа приводила 
обычно строки Эгмонта, которые он особенно любил повторять, ибо 

они выражали его собственное жизнеощущение:
«Если утром мы не пробуждаемся к новым радостям, если вече

ром нам нельзя надеяться на новое веселье, — стоит ли одеваться и 

раздеваться? Разве солнце светит мне сегодня только для того, чтобы 
я обдумывал, что совершилось вчера и угадывал судьбу наступающе

го дня? Подгоняемые незримыми духами, мчатся солнечные кони 
времени с легкой колесницей нашей судьбы, и нам остается только 

смело держать вожжи, направляя то вправо, то влево, чтобы тут 
колесо не задело камней, там не скользнуло в обрыв...

А куда мчатся? Кто это знает? Едва ли кто помнит даже,— от
куда...

Я  стою высоко-высоко, и могу, и должен подняться еще выше. 
Я  чувствую в себе надежду, смелость и силу. Если я должен 

пасть, — пускай меня низвергнет в бездну громовой удар или бур
ный вихрь или мой собственный неловкий шаг. Там я буду лежать 

с тысячами других людей. Я  никогда не избегал делить с товари
щами их кровавый жребий. Стану ли я скряжничать теперь, когда 

дело идет о свободе, которая дороже всей жизни? Все эти увеща

ния вертятся вокруг одного: я должен жить так, как я не люблю 
жить. Я весел, живу быстро, в этом мое счастье, и я не променяю 

его на безопасность могильного склепа.
Неужели отказаться мне от наслаждения настоящей минутой 

ради одной уверенности, что проживу следующую, — и эту следую

щую тоже растрачу на хандру и заботы?»

Любимым эпизодом Александра Ивановича в трагедии Гете бы
ла сцена Вильгельма Оранского и Эгмонта. Вильгельм Оранский 

(А. П. Ленский) призывал Эгмонта к осторожности, но Эгмонт 
был неспособен на нее. «Сильнее передать противоположные харак
теры двух нидерландских вождей было невозможно, — вспоминала 

М. Н. Сумбатова. — Самый тембр их речей звучал как музыкальный 
дуэт, точно не прозой, а стихами написал Гете эту сцену». Очень 

любил Ю жин сцены Эгмонта и Клерхен (Ермолова), сцену спора и 

ареста у Альбы (Горев). На следующий день «Русские ведомости» 
напечатали в высшей степени благожелательную рецензию: «Худо
жественное исполнение двух главных действующих лиц трагедии 

г. Южиным и г-жой Ермоловой значительно содействовало успеху 
трагедии на московской сцене. Из других работ наиболее выделялось 
исполнение г. Ленским роли осторожного Вильгельма Оранского». 

Далее рецензент отмечал, что Ф . П. Гореву роль герцога Альбы 
удалась значительно хуже. Сатирический «Будильник», старавший-



< н, где только можно, иронически свистнуть, похвалив М. Н. Ермо- 

лоиу, так охарактеризовал игру остальных: «Из остальных персона
жей отметим троих: Ю жина, Ленского, Горева. Первый (Эгмонт) 

эффектен, хотя немного криклив; второй (Оранский) безукоризнен
но хорош, а третий (Альба) отлично загримирован, но верен типу 

только в начале и под конец». Однако рецензенты «Московского 
листка» (12 февраля 1888 г.), «Новостей» (13 февраля) отмечают, 
что первые места среди исполнителей принадлежат Ермоловой и 

Южину. Петербургское «Новое время» писало, что спектакль вело 

трио: Ермолова, Южин, Ленский. Даже заболев ангиной, Южин 

но захотел отказываться от выступления. Доктор Беляев смазал 
ому горло, как вспоминает М. Н. Сумбатова, «кажется, кокаином»,— 

и Южин с температурой 39 отлично сыграл Эгмонта.
Три недели спустя после успеха в роли истинного героя, Эгмон

та, Ю жин появился на подмостках Малого театра в роли отъявлен
ного подлеца, Яго. Трагедию «Отелло» Ленский выбрал для своего 
бенефиса, который и состоялся 23 февраля.

«Я  помню мучительные ночи ученья роли Яго до серого зим
него рассвета, после утомления от очередного вечернего спектак

ля, — писала в своих воспоминаниях М. Н. Сумбатова. — Роль Яго 
громадная, частью прозой, а частью стихами. Стихотворные сцены 

с Отелло выучились быстро и легко, хотя ему и тут мешало знание 

роли Отелло и любовь к ней. Он все больше увлекался его моноло
гами, а меня душил и как Яго, и как Дездемону. То подходил ко 
мне и нагибался надо мною, как над Яго: «Но если ты клевещешь 

на невинность...» — и хватал мнимого Яго за горло, то ходил вокруг 
меня и начинал: «Молилась ли ты на ночь, Дездемона?» Ему хоте

лось играть именно Отелло, и я должна была с невольным сожале
нием возвращать его к Яго, к сценам с Родриго, которые он заучи- 

иал особенно трудно, так как их характерно комический тон его в 
то время мало интересовал, для него надо было иметь мастерство 
и опыт позднейших лет, а в то время в тридцатилетием Южине бур

лил пафос и темперамент, часто еще не отшлифованный». Резуль
татом «темперамента» были жалобы артисток, что он до синяков 
сильно схватывает за руки, а также сердитые замечания мужчин:
— Сашка! Ты опять меня сегодня искалечил! Полегче, медведь!

Ю жин играл Яго не мелодраматическим злодеем, а прежде всего 
суровым воином, уже благодаря одному этому вызывающим доверие. 

Яго носит к тому же маску прямодушия и честности. Кроме того, 
он и впрямь оскорблен, что его не продвигают по службе. Только 

наедине с собой он становится тем, что он есть. Во всех ситуациях 
на людях он старается сохранить «оттенок благородства». Флеров 

написал об этом Яго в «Московских ведомостях»: «Яго вышел го
раздо удовлетворительней, чем я ожидал». По мнению Флерова, 
Южин в этой роли многому научился у Поссарта, не заимствовал —



Ю жин слишком самостоятелен для этого,— а использовал, перера 
ботав, замысел образа. Но это иной Яго, чем у Поссарта: Яго Ю жи

на моложе, порывистей, гибче. М. Н. Сумбатова в своих воспомина
ниях возражала на эту рецензию: Ю жин прежде не видел Поссарта 

в роли Яго, так что речь могла идти не о переработке поссартов- 
ского Яго, а о совпадении замыслов, совпадении естественном, так 

как, если не играть Яго мелодраматическим злодеем, другую кон 
цепцию образа просто нельзя найти. Впоследствии М. Н. Сумбатова 
видела Поссарта в роли Яго. Он, по мнению Марии Николаевны, 
лучше, чем Южин, вел сцены с Родриго, ему лучше удавался при
пев Яго — «запаси побольше денег». Но сцены с Отелло и моно

логи наедине, разоблачающие Яго, Ю жин вел сильнее. В «Будиль
нике» рецензент написал, что Яго — Ю жин лучше справился со 

своей задачей, чем Отелло — Ленский со своей; «Русские ведомости» 
подчеркнули, что исполнение Яго в ряду таких ролей, как Эгмонт, 
Дон Санчо, Мортимер, показывает широкий диапазон артиста.

К лету 1888 года А. И. Сумбатов завершил и новую свою драму. 

25 августа А. А. Потехин писал Сумбатову, что пьесу эту цензура 
скоро пропустит, но он советует автору изменить ее название: «Одно 

Вам скажу теперь, что название «Кандалы» мне не нравится, не 

выгодно для пьесы во всех отношениях и вряд ли исчерпывает ее 

идею. Придумайте другое». Сумбатов, конечно, вполне мог не со

гласиться с требованием, чтобы заглавие непременно «исчерпывало» 
идею. Но лишнее упоминание о кандалах в России звучало полити

чески бестактно. Не то чтобы в тогдашней России была особенно 
развита преступность; этого не было. Но вот в очень многих семьях 

образованного общества были — уже наказанные или еще не от
крытые — преступники политические. У  того же Н. Н. Фигнера, 
высоко ценимого государем певца, сестра Вера была узницей Шлис

сельбурга, членом централтшого комитета партии «Народная воля». 
Зачем же в такой ситуации липший раз «кандалы»? И  Сумбатов 
назвал свою драму более обобщенно и отвлеченно: «Цепи».

С 1882 по 1888 год А. И. Сумбатов-Юяшн написал 5 пьес, не 
считая «Соколов и воронов», написанных для Корша вместе с 

Вл. И. Немировичем-Данченко, и комедии «На пороге великих со
бытий» в соавторстве с Н. Д. Павловым. З а  шесть сезонов службы 

в Малом театре Южин сыграл 76 ролей, почти треть всех сыгран
ных им за сорок три года работы на Малой сцене.

За  эти годы Ю жин добился признания и у публики, и у крити
ки, и — что было много труднее — у товарищей по труппе.

Н о вот именно теперь он и мог сказать себе словами Эгмонта: 
«Я еще но достиг всей высоты моего роста, и когда я буду на самом 
верху, я хочу стоять твердо, без боязни».

Последнее пожелание было тем более своевременным, что после 
постановки «Цепей» петербургские критики разругали пьесу.



Глава шестая 
НОВЫЕ ПЬЕСЫ БЕЗ НОВЫХ РОЛЕЙ

А. И. Ю жин стал популярным артистом. Пьесы князя Сумбатова 
тоже приобрели известность. В январе 1887 года он был принят в 
члены Общества любителей российской словесности — для драма

турга в то время большая честь. Сообщение о том, что Сумбатов 

читал на заседании Литературно-театрального комитета свою но
вую пьесу, было опубликовано в московских газетах.

Премьера новой драмы «Цепи» состоялась 6 октября 1888 года 
в Малом театре. На следующий день в «Новостях дня» Никс (Ник. 

Кичеев) писал: «Кн. А. И. Сумбатов всегда рассчитывает на извест
ных исполнителей и дает каждому из них богатый материал для 

работы... В  итоге — ансамбль, который у нас принято называть «кон
цертным». Дальше Никс, сочувственно изложив содержание «Це

пей», резюмировал: «Г. Сумбатов давно перестал нас дарить слабы
ми пьесами».

Зрители, по-видимому, с этим соглашались, поскольку перепла
чивали барышникам за билеты чуть ли не в десятикратном размере.

Московские критики внимательно разобрали сюжет «Цепей». 

Почти все они рассматривали эту пьесу как продолжение «Мужа 
знаменитости». В обеих пьесах центральными оказались если не 
одни и те же, то очень похожие персонажи.

Их сходство провоцировало критику на рассуждения о преем

ственности обеих пьес и «заинтриговывало публику», как писал ре
цензент «Русского курьера» С. Ф . А такого рода заинтригованность 

«всегда только в интересах автора». Театральные критики почему- 
то не отметили, что в драме «Цепи» упоминаются еще и персонажи 
из «Дочери века».

Автор «Цепей» адресовал зрителей не только к комедии «Муж 
знаменитости», но и к драме «Дочь века», потому что все три пьесы 

связывала общая тема — тема женской судьбы, складывающейся 
драматически под влиянием общества, где властвуют тщеславие и 

деньги. Сам тип героини — Нины Волынцевой — дал пьесе «Цепи» 
долгую сценическую жизнь: женский характер, выбранный Сумба- 

товым, предвосхищал характеры популярных в девятисотые годы 
героинь. Однако в 1888 году Нина Волынцева, роль которой пре
восходно сыграла Г. Н. Федотова, оказалась непонятой кри

тиками.
Волынцева говорит, что хочет взять свое любой ценой. Но можно 

ли создать уютный и тихий семейный очаг, «заглушив в себе вся

кую совесть», «никого не щадя»? Волынцева не может и не хочет 
об этом думать. Она находится в состоянии холодного и злого отчая-



иия. Словно утопающий за соломинку, она пытается схватиться за 
призрак семейного счастья. Ответа на вопрос, чего же она хочет в 
действительности, вообще не может быть: ее действительность — это 

ее мгновение. Сталь-Старинская, Менестрель, Волынцева — вариа

ции одного и того же психологического типа. Роковая обольститель
ница, опасная именно тем, что она искренна в каждый данный мо

мент, в драме «Цепи» устала от своих метаморфоз, ей хочется оста
новиться на переживании семейного счастья.

Реплики пьесы «Цепи» театральны за счет отточенности и выра
зительности самого языка персонажей. Разумеется, это условный, 

театральный язык. Однако словесная ткань экспрессивных реплик 
создает эстетическое целое пьесы.

«Общий глас» московских газет, во-первых, отмечал безукориз

ненность исполнения драмы. После рецензии С. Флерова А. П. Лен
ский перестал играть Пропорьева кромешным злодеем; роль от до

полнительных красок только выиграла. Во-вторых, театральные на
блюдатели оповестили всех о новой восходящей звезде Малого теат
ра Елене Константиновне Лешковской, игравшей роль дочери Во

лынцевой — Нюты. В-третьих, московские газеты, пусть не безого

ворочно, признали пьесу Сумбатова выдающейся. Успех пьесы на
растал. 28 января 1889 года московская газета «Театр и жизнь» 

сообщила, что «Цепи» переведены на грузинский язык, причем ав
тор перевода в предисловии написал, что князь Сумбатов после Ост
ровского занимает одно из первых мест в русской драматургии. Та 

же московская газета сообщила, что еще в декабре 1888 года «Це
пи» были поставлены и идут с успехом в местном театральном 

кружке. В 1888 году в последнем за год номере журнала «Чешская 
талия» был опубликован перевод новой драмы Сумбатова на чеш

ский язык. «Цепи» были переведены на сербский, армянский, а 
впоследствии еще и на французский.

Но в Петербурге пьеса с легкой руки редактора «Нового вре
мени» А. С. Суворина сделалась предметом насмешек. Премьера 

состоялась 23 ноября 1888 года в Михайловском театре, исполни

тели были отличные (Волынцев— Н. Ф . Сазонов, Волынцева — 
М. Г. Савина, Пропорьев — В. П. Далматов), и сперва все пошло 
мирно, по-московски. «Гражданин» от 24 ноября констатировал, 

что «новое произведение кн. Сумбатова, вещь сценическая и эф
фектная, прошла с успехом». «Петербургская газета» восхищалась: 

«Г-жа Савина умирала удивительно. Ради одной этой смерти стоит 
взглянуть на эту драму». Но в длинном ряду рецензий, одобри

тельных и скептических, именно рецензия Суворина оказалась по- 

истине из ряда вон выходящей и по содержанию, и по тону, и по 

тем последствиям, которые опа вызвала в петербургской прессе. 
Прежде всего Суворин дал злую характеристику героям пьесы 
Волынцевой и Пропорьеву, «которых выслали из Петербурга. Ве



роятно, при Трепове. У  покойника иногда хватало мужества не* 
церемониться с этою раззолоченною канальей». Пьеса кончилась 
трагически: Волынцева приняла яд. Нюта, много лет не видевшая: 

матери, теперь рассталась с нею навеки. Любовь Волынцева и Га- 
рапиной омрачена. Многие столичные рецензенты сочувствовали 

героям пьесы. «Меня эта история,— писал Суворин,— не тронула 
ни единого мгновения... Кому эта история нужна, чем она заме

чательна и что она доказывает? Добродетельные страдают всего 
три часа на сцене и в жизни. Это очень мало. Если б их всех трех 

надавило карнизом, случайно упавшим, то это возбудило бы к ним- 
большое участье. Ведь они 12 лет были вполне счастливы, а жена 

12 лет кутила. И  для них, и для нее только несколько часов недо
разумений и страданий. У  добродетельных ничего не отнято — им 

прибавлено счастья за добродетель; распутная заплатила за бурно- 

и сладко проведенную жизнь несколькими минутами страданий.. 
По-моему, тут сплошное недоразумение, ничтожные пустяки, кото

рые хотят нам выдать за драму. Это материал для фарса во фран
цузском вкусе. Как? И  эта страшная смерть? Да, и эта страшная 

смерть: сделайте ее только за сценой, чтобы она не возбуждала 
ложной чувствительности. Кругом нас столько действительного стра
дания, столько ежедневных фактов, заслуживающих сострадания^ 

слез и помощи, что вызвать сочувствие зрителей к смерти какого- 
то чудовища в атласе и бархате — значит вести публику по лож

ному пути и отводить ее глаза и сердце от действительных страда
ний. Публика приучается сострадать именно таким исключительным 
явлениям, каким-то кокоткам, канальям и дряни в роскошных одеж
дах. Ах, какая жалость: она одевалась у Ворта, а экипажи выпи

сывала из-за границы, лошадей для пее покупали в Хреновом, по

клонниками были полны ее комнаты,— и вдруг всего этого нет!' 
Ведь это ужасно — одеваться у портнихи Подхалюзиной и получать 
обед из кухмистерской! Или: представьте себе, двадцать лет 
кутила, любовников были целые полки — и вдруг отрави
лась!

Просто целые моря слез заслужила!
Впрочем, надо отдать справедливость публике Михайловского- 

театра: никто платки не вынул, глаза оставались сухи».

Об «удивительной» игре Савиной Суворин не написал ничего. 

«Зато,— констатировал он,— Савина за три часа спектакля, в ходе 
д е й с т в и т е л ь н о й ,  то есть по существу интересовавшей ее и 

окружающих жизии, а не сценической, где все — игра, переменила 
три платья, дабы игра доставила еще большее удовольствие. Отсю
да следует, что Трепов, высылая эту героиню из Петербурга, не 
наложил, конечно, рук на ее гардероб и тем усладил ее изгнание. 
И полиция бывает гуманна: вот единственный вывод из этого про
исшествия». Среди тогдашних газетных публицистов Суворина вы



делял этот тон самостоятельности, а также умение задевать дей
ствительно важные вопросы жизни, не раздражая при этом властей. 

Когда Суворин узнал, что разруганная им в «Новом времени» пьеса 

Сумбатова «Старый закал» понравилась членам императорской 
фамилии, он к удивлению тех, кто не знал подоплеки этого дела, 

отозвался о «Старом закале» вновь — и уже вполне одобрительно. 
Но, несмотря на свою рептильность, Суворин пользовался большим 
влиянием: он умел оставаться самобытным и неожиданным. Вот и 

к пьесе Сумбатова он подошел иначе, чем другие: показал ничто
жество героев пьесы и ее социальную вредоносность, вызывающую 
сочувствие к «раззолоченным канальям». После его рецензии о 
пьесе Сумбатова перестали рассуждать. Над ней стали сме

яться.

Однако мнения публики и критики разделились. Что бы ни го

ворили критики, а пьеса в течение 90-х годов обошла всю Россию. 
Более того, в 1902 году драма эта, переведенная на немецкий и 

французский языки, шла в Вене, в Париже, а в 1904 году ставилась 
и на итальянской сцене. В этом нет ничего удивительного: сильные 

человеческие чувства, пробужденные острыми ситуациями,— благо
дарный материал для зрелища.

Артист Ю жин понимал, что последнее слово — всегда за зрите
лем. Драматург Сумбатов с ним не спорил. А. И. Сумбатов-Южин, 
записав в своих автобиографических записках, что в Москве «Цепи» 

имели «огромный успех и на сцене и газетный» и что затем в Пе
тербурге пьеса опять-таки прошла с успехом, констатировал успех 

зрительский, игнорируя неуспех у критиков. Но Александр Ивано

вич был еще и талантлив, а талант всегда честен; только бездар
ность склонна к самообману. И Сумбатова-Южина, талантливого 
человека, неуспех у критики несомненно задел: он понимал, что 

упреки кое в чем справедливы. В течение шести лет после этого, до 
самого 1895 года, когда была закончена драма «Старый закал», Сум

батов делал наброски, планы, но с завершением пьес не спешил. За 
шесть лет он не предложил театрам ни одной новой пьесы, между 

тем как в течение предыдущих десяти лет предлагал новую пьесу 
каждый год.

Перерыв в драматургическом творчестве компенсировался повы
шенной энергией творчества Ю жина на сцене. С 1888 по 1894 год 
А. И. Ю жин сыграл значительную часть крупнейших своих ролей. 
Попробовал он заняться в это время и преподавательской работой. 

Осенью 1888 года А. И. Сумбатов-Южин получил предложение пре
подавать в драматическом классе училища при Филармоническом 

обществе. Договор был заключен на пять лет.
Вместе с Сумбатовым-Юятным актерскому мастерству студентов 

обучал А. М. Невский, тоясе актер Малого театра. Невский закла

дывал основу, на которой строил Южин; он преподавал предмет,



который правильней всего назвать «голосоведением» или «речеведё- 

пием». Дисциплина эта включала постановку голоса, упражнение 
его, работу пад улучшением дикции, умение размечать текст, созда

вая своего рода партитуру, фиксировавшую повышения и пониже

ния тона, а также длительность пауз.
А. И. Ю жин на старших курсах, исходя из собственного опыта, 

основываясь на опыте Малого театра, пытался не только закрепить 
выработанные на первом курсе навыки в ходе учебных репетиций, 

по и передать ученикам особое отношение к театру, — отношение к 
театру, как к храму. И эта его позиция была несомненной оппози

цией чрезмерной простоте театральных нравов закулисья, простоте, 

приводившей уже и к пошлости, вроде пародийного «триумфа», ко
торый Южину в свое время устроили.

«От учеников Ю жин требовал абсолютного знания ролей; 

он терпеть не мог «отсебятины», особенно применительно к 
текстам Островского. Услышав ошибку, Ю жин исправлял ее 

чрезвычайно театрально, прямо-таки разыгрывая маленький спек
такль.

Александр Иванович внушал ученикам, что нельзя, например, 

произвольно ставить даже частицу «с», так как не все равно, 

сказать «чего-с изволите» или «чего изволите-с». Здесь есть оттенок 
и смысловой, и в ритме, влияющий не только на характерность 

речи действующего лица, но и на внутреннюю подоплеку данного 
момента, и на характер самого сценического образа. Заменять же 
одно слово другим ни в коем случае не разрешалось. «А если ученик 

заявлял, что он умышленно заменил одно слово другим, что ему так 

удобнее и что он якобы может больше и рельефнее выразить за
мененным словом содержание данного момента, то на это следовал 

ответ:
— Сделайте так, чтобы вам было удобнее. Повторите сто, двести 

раз это слово, сделайте его своим и добейтесь, чтобы было удоб

но!» — вспоминал Ю. М. Юрьев.
Интересно, что в «Дневнике 1892 года» Ю жин напишет, пере

числяя свои актерские недостатки: «Черезчур (в Москве) держусь 

текста. Это меня вяжет».
По своей актерской индивидуальности Ю жин был импровизато

ром, он каждый раз играл по-разному, иногда, как в «Отелло», не 
соблюдая мизансцен, им я?е самим установленных; это отмечал 
С. А. Головин, игравший роль Яго с Отелло — Южиным. Хотя 

Ю жин отдавался роли до полного самозабвения, ничего в стихах не 
менялось. Однако, играя современные пьесы с их нехудожественны

ми, необязательными словами, Южин, творя сценический образ, со

здавал иную, чем у автора, редакцию роли. А порой просто в по
рядке импровизации, увлеченный своим могучим темпераментом, он 
произносил не потехинские, или крыловские, а свои, южинские,



слова. А. И. Сумбатов-Южин очень любил, когда Мария Николаевна 

присутствует на его спектаклях, но признавался, что при ней играет 
хуже, так как все время думает о соблюдении текста.

«В 1892 г. он понимал что, «черезчур» держась текста, он лиша
ет себя многих актерских возможностей. С годами им была найдена 

«золотая середина», — писал проф. В. А. Филиппов.

Но еще не найдя «золотой середины», Южин требовал от своих 
учеников, чтобы они держались противоположной, чем он сам, 
«крайности»: чтобы они строго держались текста. Он рекомендовал 

другим то, что для себя считал нежелательным, не путая с нормой 

свое собственное от нее отклонение. Он не считал, что его личные 
особенности дают ему основания не признавать эту идеальную 
норму.

Но зато, нисколько уже не противореча собственной практике, 
он внушал своим ученикам то, что написал в заметках 1889 года: 

«Надо любить свое ремесло или свое искусство больше, чем себя. 
Не жалеть для него ни здоровья, ни денег. И то и другое отдавать 

целиком на свое дело...» Пусть человек, ощущающий в себе твор
ческие способности, «читает все, глядит на все картины, любует

ся всеми статуями, смотрит всех артистов. Его индивидуальное «я» 

возьмет, выработает и заразится тем из виденного, слышанного и 
прочитанного, чем оно способно по самому существу своему зара

зиться». В целом, по мнению Ю. М. Юрьева, Ю жин был скорее учи
телем сцены, режиссером, нежели педагогом. Он просто готовил 

спектакли, делая ученикам замечания, всегда очень ценные, ясные 
и меткие. Обладая и редкой для своего времени эрудицией, и бле

стящей артистической техникой, которая, как подчеркивал Юрьев, 

говоря о конце 80-х — начале 90-х годов, позволяла «сравнить его 
с самыми значительными актерами того времени»,— Ю жин мог бы 
быть замечательным педагогом.

Ю. М. Юрьев полагал, что проявить себя во всю силу на педа
гогическом поприще Ю жину мешала огромная занятость в Малом 

театре, — и это бесспорно так. Но была и добавочная причина: Алек
сандр Иванович говорил Марии Николаевне Сумбатовой, что про
фессионалов ему готовить неинтересно, а талантливый человек сам 

пробьет себе дорогу. Александр Иванович не чувствовал особой за
интересованности в преподавании. Поэтому в 1892 году он ушел из 

Филармонического училища, уговорив администрацию взять на его 
место Вл. И. Немировича-Данченко.

Впоследствии многие ученики Южина выдвинулись в провинции, 

К. Яковлев стал известным комиком Александринского театра, да 
и 10. М. Юрьев считал себя отчасти учеником Южина. «Отчасти» 
потому, что наступил момент, когда А. И. Ю жин почел за лучшее 

отказаться от этого даровитого ученика, к тому же еще и племян
ника его покойного друга. Вот рассказ об этом самого Ю. М. Юрьева:



«Как-то после одной репетиции, уже вне класса, А. И. Южин 

подошел ко мпе, внимательно посмотрел на меня, немного прищу- 
рясь, как бы что-то соображая, а потом задал вопрос:
— На кой черт вы тут сидите?

Я  был ошеломлен и в растерянности не знал, что сказать.
Видя, что я ничего не отвечаю, Ю жин прибавляет:

— Вам надо быть ближе к солнцу.

— То есть? — спрашиваю я его.
— Что то есть? К Малому театру, разумеется! Вам надо быть на 
Императорских курсах...»

А. И. Сумбатов-Южин заботился не только о даровитом юноше, 

как за несколько лет до того позаботился о нем самом Алексей Ан
типович Потехин, но и о будущем «солнца» — Малого театра, кото

рому, как убежден был Южин, нужна интеллигентная, талантливая 
молодежь.

Юрьева Александр Иванович устроил среди учебного года в Им

ператорское театральное училище в класс А. П. Ленского, хоть это 

и было не так просто.
Впоследствии Александра Ивановича Ю жина приглашали в те

атральном училище преподавать вместо О. А. Правдина, но Южин 

отказался.
Хотя в сезон 1888/89 года у Ю жина не было интересных новых 

ролей, он стал свидетелем яркого театрального события, характери
зующего представления зрителей и критиков об актерском мастер

стве и реализме.
16 января 1889 года в бенефис Н. А. Никулиной была поставлена 

в Малом театре драма А. С. Суворина «Татьяна Репина». Ходили 
слухи, что прототип героини, Татьяны Репиной, — актриса Кадмина, 
учившаяся в консерватории пению. Она начала петь с успехом в 

Большом театре, но вдруг у нее пропал голос, она перешла в драму 

и уехала в провинцию. В Харькове она влюбилась в гвардейца Тре- 
скина, адъютанта харьковского генерал-губернатора, но дела Тре- 

скина были сильно расстроены, он решил порвать с актрисой, же
ниться на богачке. Кадмина отравилась, играя Василису Мелентьеву, 

и умерла чуть ли не на сцене.
Вот этот-то сюжет и положил Суворин в основу своей драмы.

Адъютант генерал-губернатора в пьесе сделался отставным офи

цером Сабининым: честь русского военного мундира цензура обе
регала. Отставной гвардейский офицер бросал капризную, своеволь

ную Татьяну ради женитьбы на богатой. Татьяна Репина принимала 

яд и умирала, по пе на сцене, как она мечтала, а за кулисами. 

Южин исполнял в этом спектакле роль Сабинина.
«Русские ведомости» 19 января 1889 года писали, что Сабинин 

Ю жина «в роли Дон Жуана, приближающегося к Альфонсу, был 

слишком серьезен и только в третьем действии нашел настоящий



тон пошляка». Впрочем, в «Театре и жизни» рецензент хоть и при
знавал, что Ю жину удался третий акт, вспоминал умершего к этому 

времени Решимова, который из роли Сабинина «сделал бы чудеса», 
а также сожалел, что роль эту дали Южину, а не Гореву. Премьера 
спектакля оказалась сенсационной из-за игры Ермоловой — Репи

ной в финале. «Русские ведомости» так описывали случившееся: 

«...яд делает свое дело. Репина через силу идет играть, но через 
несколько минут возвращается, едва держась на ногах. Добрых чет
верть часа продолжаются на сцене ее муки. Противоядие не помо

гает, и смерть начинает овладевать всем существом Репиной. Дикие, 
нечеловеческие стоны умирающей Репиной оглашают залу. Она 

срывается с кушетки и мечется из стороны в сторону. Никакие силы 
окружающих не могут удерягать ее. В зале Малого театра сильное 

волнение. Многие поднимаются с мест. Три-четыре ложи быстро 
пустеют. Еще минута — и Репину охватывает новый приступ физи

ческой боли. Перед зрителями была настоящая безысходная смерть. 

Впечатление ужаса, какого мы не помним, охватило залу. В то же 
время из коридора бельэтажа, потом из одной ложи в самом зале 

раздаются истерические крики. Происходит неимоверная суматоха. 

Артисты теряются между исполнением своих ролей и волнением 
залы. Обрывки слов еще долетают со сцены, пока все не обратилось 

в какой-то неясный гул, и режиссер не догадался опустить занавес.
Когда на вызовы г-жа Ермолова появилась одна, то ей была 

устроена такая овация, какой мы давно не запомнили в стенах Ма
лого театра... Едва ли г-я^а Ермолова до сих пор когда-нибудь своей 
игрой производила такое потрясающее впечатление».

По отзыву Вл. И. Немировича-Данченко, М. Г. Савина, в Алек- 
сандринском театре игравшая Татьяну Репину, «умирает изумитель

но. Правда так и лезет из рампы со всей резкостью впечатления. 
У ж ас наводит ее смерть. В конце ее труп на кресле перед публикой 

с застывшим блеском глаз — буквально реальный труп. Но только 
это и хорошо у нее». Тенденцию к разрушению сценической иллю

зии даже Вл. И. Немирович-Данченко в то время оценил положи

тельно.
Зато С. Флеров в «Московских ведомостях» такую «задушев

ность» и «реализм» не одобрил. Он писал, что истерики и смятение 

среди зрителей вызвал «совершенно животный крик, вырвавшийся 
у г-жи Ермоловой и почти непосредственно отозвавшийся таким 
же криком в разных углах театра. Это было что-то совершенно чуж
дое духовной области; это был какой-то физиологический спазм, 
что-то прямо клиническое, больничное, находящееся вне всякого 

отношения к театру и к искусству».
То, что Буренин назвал «задушевным», а рецензент «Русских ве

домостей» расценил как потрясающее достижение артистки, Фле
ров счел натурализмом, находящимся за пределами сценического



искусства. Ибо сценическое искусство — отнюдь не искусство ими
тации. Неуловимая психологическая граница, отделяющая в созна

нии театральную иллюзию от действительности, необходима. Если 

же артист имитирует смерть, и эта имитация обманывает зрителя, 
то зритель, узнав правду, окажется восхищен тем, что его, чело- 
века умного, так мастерски обморочили; при этом он может даже 

и порадоваться, что такой замечательный артист цел и невредим; 
по эстетических переживаний при этом уже не будет. Имитация 

смерти, когда в сознании зрителей граница между иллюзией и 
реальностью оказывается стертой, не дает зрителю возможности 
задуматься над художественным смыслом происшедшего, потому 

что художественного смысла в происшедшем не было. Был смысл 

потрясающего трюка.
Разумеется, зрители, услышавшие о таком замечательном про

исшествии на первом спектакле, повалили на второй так же, как 

поспешили бы в цирк любоваться смертельным — или волшебным! — 
номером. Однако на втором спектакле Ермолова — Репина умирала, 
по свидетельству того же Флерова, «изумительно»,— но в рамках 
сценического искусства, так что любители сильных, но внеэстетжче- 

ских ощущений разочаровались.
Искусство — не факт, а акт; оно всегда таит в себе некоторую 

незавершенность, рассчитанную на встречное творчество читателей 
и зрителей. Совершенная имитация смерти ставила зрителей перед 

биологическим фактом, а не перед эстетическим актом.
Однако критерии русской театральной публики и ее кумиров 

совпадали в том, что перевоплощение должно было быть макси
мально полным, полным настолько, что игра могла перестать быть 

игрой, а исполнение могло выйти за рамки искусства. Именно та
кое перевоплощение, даже не с натуралистическим, а просто с вне- 

эстетическим эффектом многие считали «задушевным», истинно 
реалистическим. То, что это утверждение не голословно и приме

ры, мной приведенные, не случайны, подтверждают строки В. До

рошевича, присяжного театрального рецензента и блестящего 
фельетониста. Вот что было для него, интеллигентного зрителя 
того времени, вершиной актерского мастерства; речь в данном слу

чае идет о достюкениях Ф . П. Горева, который гастролировал где- 

то в провинции: «Он играл сильно драматическую роль. Человека, 
которого затравили. Он задыхается. Он не только не может ска
зать ни слова, ему нечем дышать. Вопль — и он падает, умирает 

от разрыва сердца.
Занавес опустили.
Жидкие аплодисменты были заглушены шиканьем всего театра.

Там, за занавесом, наступила гробовая тишина. Ее прервал ис

терический крик... другой... третий...

Что в публике?



Актеры стояли растерянные, недоумевающие.
На сцену бледный, взволнованный, вбежал полицмейстер.

— Что Горев?
Горев вышел из-за кулисы.

— Что вам угодно?
— Вы... живы?...
— Как видите!

Полицмейстер даже за голову схватился:
— Батюшка! Да разве можно так пугать публику? Ведь в публике 

подумали, что вы действительно умерли! Происходит черт знает, 

что! Поднимайте занавес! Покажитесь!»
Мог ли Ю жин соперничать с таким актером?
Конечно, соперничать было необязательно, можно было сотруд

ничать, что Ю жин и пытался делать. Но в глазах части публики 

и критиков сосуществование на сцене Малого театра Горева и Ю жи
на расценивалось как их соперничество.

«Два направления вступили в бой.
С одной стороны — самый блестящий представитель того, что 

называется «игрой нутром». С другой — самый яркий представи

тель «работы» — так писал о сложившейся на Малой сцене ситуа
ции В. Дорошевич.— Я  очень люблю артиста Южина.

Когда он играет Ричарда, Кориолана, Макбета, даже Гамлета,— 
я иду в театр, с таким же огромным интересом, с каким идешь на 

вечер, где встретишь человека очень талантливого, очень умного, 
с огромной эрудицией. Его мнение интересно. Его выслушать — 

огромное удовольствие.
Но я не думаю, что с А. И. Южиным когда-нибудь случилось 

то, что случилось с Ф . П. Горевым где-то в провинции».
Ю жин не умел достигать таких эффектов. Может быть, и хо

тел бы, но не мог: его дарование было совершенно иным, чем у 
Горева. Оно было непривычным и потому казалось рассудочным.

Но Дорошевичу — пусть не без грусти по прекрасному прошло
му — пришлось констатировать: «Труд, изучение, глубокая и вдум

чивая интеллигентность победили. В разговорах о Малом театре 

стало все чаще и чаще обязательно упоминаться имя: — Южин.
Горев отошел немного в глубину сцены».

Началось это после представления драмы В. Гюго «Эрнани», 
которую сам же Горев выбрал для своего бенефиса.

В  1881 году «Эрнани» намечал для своего бенефиса А. П. Лен

ский, но пьеса была запрещена цензурою. Несколько лет спустя 

она вновь была предложена на рассмотрение цензуры под названи
ем «Гернани». По правилам, пьесу, ранее запрещенную, вторично 
цензуре нельзя было предлагать. Чтобы обойти это правило, пьесу 
переименовали в «Гернани». Переводчик ее, С. С. Татищев, сумел 
под новым названием провести ее через цензуру. А. И. Ю жин



хотел ее взять для первого бенефиса, чтобы играть роль Эрнани. 
Но тогда этого не удалось. Теперь же роль выбирал бенефициант. 

Горев выбрал себе роль романтического инсургента Эрнани, а Южин 
взял вторую по значению роль, роль Дона Карлоса, испанского ко
роля, становящегося императором Карлом V. Донью Соль, возлюб

ленную Эрнани, играла Ермолова, а герцогом Гомесом де Сильвой 

был А. П. Ленский.
Дон Карлос у Гюго — человек страстный, но и владеющий со

бой, играющий чужими жизнями ради собственной прихоти, но и 
способный к благородству,— с самого начала ожил в игре Южина 

во всем многообразии. Исполнителю «удалось с артистическим так
том отметить все черты этого лица рядом подробностей в интона

циях, мимике и движениях»,— писали «Русские ведомости».
По сюжету драмы Гюго Дон Карлос проникает к донье Соль де 

Сильва, племяннице и будущей жене герцога Гомеса де Сильва. 
Он знает, что донья Соль ждет своего любимого — Эрнани. И  вот 

переодетый король требует, чтобы дуэнья доньи Соль его спрятала: 
он хочет увидеть в лицо своего врага и соперника.

Вот как, судя по воспоминаниям В. Михайловского, вел Южин 

сцены во дворце герцога де Сильва: «Жесты его отличались благо
родной сдержанностью, и он ограничивал движение на сцене пре

делами самого необходимого... На сцене не было ни Южина, ни 
даже вообще русского артиста, а жил подлинный король, да еще 

испанец X V I столетия...»
С неподражаемой серьезностью настоящего бандита переодетый 

Дон Карлос предлагал дуэнье:
— Вот кошелек, а вот киня?ал — извольте выбирать.

Но в его тоне прозвучал еще и властный приказ, которому ду
энья не могла перечить.

«Сразу видно было, что здесь забавляющийся амурными похож

дениями король, перед которым как-то пасуют все,— даже переоде
тый разбойником Эрнани»,— писал В. Михайловский.

Ни в этих сценах, ни потом Ю жин ни разу не подбегал к рам
пе и не устраивал бросающихся в глаза уходов со сцены, как это 
часто делали. Зловещий смех, вопли, яростные прыжки — все при

вычные для зрителей формы сценического поведения романтиче
ских героев Ю жин оставил Гореву. Южину хватило «своего, горя

чего, прекрасно взятого тона, делавшего его «королем с головы до 
ног»,— хватило для того, чтобы «Горев, сам того не замечая, начи

нал вдруг вторить г. Южину; из-за этого моменты, рассчитанные 
на контраст, поражали монотонностью... Победителем выходил 

г. Южин, который блестящей, продуманной игрой очень скоро увлек 

зрителей». Так 20 ноября 1889 года писали «Новости дня». После 
того как герцог де Сильва (А. П. Ленский), неожиданно вернув
шийся домой и заставший у доньи Соль короля, успокаивался отно-



сителъно своей семейной чести, он начинал беседу с королем о поли
тике: у короля испанского есть возможность стать императором 

Священной Римской империи. Карл V  — Ю жин проводил эту сцену 

сидя в кресле, вытянув вперед ноги. Его реплики по адресу рим
ского папы звучали неподражаемой иронией. А когда он говорил: 
«Удастся ли вам, святой отец, орлу обрезать крылья?» — то эта 

язвительная фраза не звучала пустым хвастовством. Зритель уже 
видел, что пылкий кабальеро, влюбленный в донью Соль, на самом 

деле не может по натуре оказаться игрушкой своих страстей: он 
слишком мощен для этого. Он — всегда Цезарь и никогда — Анто
ний. Это подтверждалось сдержанной, уверенной силой, с какой 

Дон Карлос говорил о своих планах на будущее. Ю жин сразу за
явил своего героя психологически сложной, заинтриговывающей 

фигурой. Едва упал занавес после первого акта, весь театр дружно 
потребовал Южина, хотя заключительный монолог произнес Эрнани.

«Сразу драма точно переменила свое название «Эрнани» на 

«Карлоса». Мы сидели как зачарованные. Во втором акте Ю жин — 
Карлос, пытающийся похитить обманом донью Соль и внезапно 
натыкающийся в своем молодецком набеге на Эрнани, предстал 

перед нами в ином свете». Его «несколько рискованное» объясне

ние в любви донье Соль «поразило всех необычайной искренностью 
и мягкостью тона, чистой страстью пылкого юноши, а не повесы- 
короля, привыкшего к легким победам. Но как только появляется 
Эрнани, Карлос — Ю жин снова становится королем с головы до 

ног, и бедный «кастильский лев» совершенно уничтожен его пре

зрением».
Эрнани — не разбойник, а инсургент: его отец, принц Арагон

ский, после длительной усобицы с отцом Дон Карлоса был побеж
ден и казнен. Теперь Эрнани с верными ему горцами борется про

тив короля, мстит за отца. И вот наступил момент, когда безоружный 

Дон Карлос оказывается у Эрнани в руках.
— Души! — говорит у Гюго Дон Карлос.

Ю жин играл эту сцену так: сопроводив эту реплику жестом 

глубокого равнодушия, он поворачивался к Эрнани спиной. Все 
было сделано с такой внутренней силой и благородством, что Эр

нани ничего не оставалось, как ответить на это:

— Иди!
Эрнани тут ломает свою шпагу. У  Горева этот л?ест был скорее 

выражением отчаяния и бешенства, чем духовной силы, превосхо
дящей мужество короля. «Невольно закрадывалось в сердце слу

шателя недоумение и разочарование,— вспоминал о спектакле «Эр
нани» В. Михайловский,— как это донья Соль могла предпочесть 

бездушного и бесцветного рыцаря на ходулях такому подлинному 
рыцарю с душой льва и взором орла. И ничего не помогло Гореву, 

даже заключительная эффектная сцена».



Снова зал вызывал Южина чаще и громче, чем бенефицианта, 

Горева.
Но главным эпизодом, прочно вошедшим в историю русского 

театра, был монолог Дон Карлоса перед гробницей Карла Великого 
в Аахене, куда съехались выборщики — короли и все владетельные 

князья Европы, чтобы избрать нового императора. Дон Карлос в 
числе кандидатов, но ему может не хватить трех голосов. Он знает, 
что заговорщики, среди которых Эрнани, решили его убить. Он при

нял, правда, предупредительные меры, но многое зависит от того, 
выберут ли его императором: ведь среди заговорщиков много вла

детельных вельмож, с которыми испанскому королю будет нелегко 
справиться. Императору Священной Римской империи, избранному 

королями и герцогами Европы, справиться с врагами в Испании 
будет несравненно легче. Но Дон Карлос уверен, что победит. 

В разговоре со своими сторонниками он уже назначает кары побеж
денным изменникам. Когда придворные уходят, Дон Карлос под

ходит к гробнице Карла Великого. Карл Великий, собравший под 

свой скипетр всю Европу и окруженный ореолом легенд, для него — 

идеал монарха.
Монолог перед гробницей занимает целое явление, в монологе 

сто шестьдесят семь строк; он своими размерами намного превы

шает любой из монологов шекспировских героев. Что же до содер

жания, то оно для актера — весьма неблагодарный материал: поли
тическая философия в метафорах трудна для сценического вопло
щения. Как правило, актеры сокращали монолог Дон Карлоса.

Первые строки этого монолога-исповеди дышат неукротимым 
честолюбием, но в то же время исполнены благодарности к тому, 

кто сделал Европу единой и могучей.

«Она — как здание, где наверху стоят 
Лишь два избранника, царей поправших ряд.

Вот — равновесие, вот что порядком стало:

Плащ избирателя и пурпур кардинала...».

И папа римский, и император, глава Священной Римской им
перии, избирались: один — кардиналами, другой, как уже говори

лось, выборщиками из числа европейских владетелей. Виктору Гю

го дорог был принцип выборности верховной власти. В России 
этот принцип был ни к чему,— одной из причин запрета пьесы стали 
ее аптисамодержавпые тенденции. Зато в сердцах многих зрителей 

Малого театра эти тенденции жили; но само собой разумеется, что 

ожить не только в сердцах, но и на сцене этот монолог Гюго мог 
только силой исполнителя. И строки, чисто, казалось бы, литера

турные, непригодные для театра, ожили. «Когда заговорил Ю жин,— 
вспоминал В. Михайловский,— весь театр затих и каясдому пока



залось, что больше в театре никого нет, кроме него самого, и что 
сам зритель притаился в углу под сводами собора».

Зрительское самозабвение, когда человек ощущает себя очевид
цем, а не зрителем, когда он существует не рядом с соседом в тол

пе, а в одиночестве, наедине со сценой,— один из чудодейственных 
эффектов театрального искусства. Психологически при этом у зри

теля существует запрет прямого вмешательства; но зато остается 
ощущение свидетельского соучастия, о котором сам Южин писал 

в очерке «Студент и 38-й №  галереи Малого театра». Противники 
постановки пьес Гюго и Шиллера на Малой сцене полагали, что 

романтическое искусство не может вызвать этого ощущения совер
шенной яшзненности.

Ю жин своей игрой опроверг их.
Но, может быть, чувство полной реальности происходящего на 

сцене, объединяющее и зрителя и актера в новое и нераздельное 
целое, в состоянии был испытывать на этом спектакле только чело
век несовременный, с другими театральными рефлексами?

Но вот как вспоминал о монологе Дон Карлоса советский теат
ровед, профессор Вл. А. Филиппов, который видел эту сцену из 
«Эрнани» уже в нашем столетии: «Открылся занавес. Южин стоит 

вполоборота,— он встречен рукоплесканиями,— начался его моно

лог: я не ощущал духоты и тесноты «галерки», не чувствовал напи
рающих на меня солдат, а слушал речь актера, поразившую меня 
сначала целым каскадом неожиданных интонаций, разнообразием 

их, сменой тона и силы звука; в сознании было удивление, что ак
тер, не двигаясь по сцене, почти не жестикулируя, приковывает 

к себе такое внимание, и вдруг, когда раздалась буря оваций, я пой
мал себя на том, что я забыл, что я в театре, забыл следить за 
всегда интересовавшими меня приемами декламации, что я их не 

только не запомнил, но и не уловил. Когда Южин выходил на вы
зовы, помню, меня поразило, что он совсем, совсем не такой, каким 

только что был...»
Перевоплощение в образ было полным. Но можно ли было «под

смотреть» черты этого образа в окружающем, как это делали иной 

раз актеры Малого театра,— доходило дая?е до того, что в бытовых 
пьесах из русской жизни они гримировались под того или другого 

известного москвича, психологически похожего на данный персо
наж? Да и мог ли житейский опыт ассоциативно подсказать те чув

ства, которые переживал выдуманный романтиком Гюго король? 
Стихи Гюго содержали свою психологию — психологию поэтического 

текста; но чтобы психология поэтического текста стала психологией 
сценических чувств актера, ему кроме опыта жизненного нужен 

был огромный опыт духовный и интеллектуальный. Дело пе только 
в том, что А. И. Сумбатов-Южин следовал собственным заметкам 
1889 года, требовавшим в качестве непременного условия для про



дуктивного творчества постоянного, все более и более глубокого 
проникновения в культуру. Ему, как актеру, в данном случае по
мог собственный опыт раздумий и переживаний, когда он писал об 
Иоанне Грозном, вначале своим капризным деспотизмом очень 

похожим на короля Дон Карлоса, а затем ставшим его антиподом.

Когда Сумбатов писал свою пьесу, он чувствовал стихами; те
перь это переживание стихов, пусть чужих, стало содержанием его 

игры, как содержанием игры хорошего оперного певца становится 
переживание эмоций, содержащихся в словах и музыке.

Это сближение не случайно; дело не в том, что в коллизиях ро

мантических стихотворных драм часто бывает нечто «оперное» — 

кзять тот же монолог Дон Карлоса перед гробницей Карла Вели
кого,— дело еще и в особом характере поэтического текста. Ведь в 

качестве материала для воплощения замысла Гюго выбрал не про
сто слово, а слово, особым образом организованное,— особым обра
зом организованную речь, где логический смысл неотделим от эмо
ционального, а эмоциональный смысл уточняется и ударениями, и 
инутренними паузами в строке, и инверсиями. Ритм создает особую 

жизнь слова, и чтобы оно сызнова ожило, уже не в чтении, а на 
сцене, нужно прежде всего не бояться его музыкальности... Играя 

Чацкого, Ю жин старался найти компромисс между интонацией 

живой беседы и интонацией грибоедовского стиха. Но тут ему 
очень помог сам грибоедовский стих. В драме Гюго дело обстояло 
совсем иначе — и Ю жин пошел по другому пути: особенностью его 

мастерства уже в эти годы стало умение найти стиль речеведения, 

каждый раз соответствующий литературной стилистике пьесы.
Стиль речеведения южинского Дон Карлоса во время монолога 

перед гробницей Карла Великого был в основе своей музыкальным* 
и оттого слово звучало во всей полноте поэтического смысла. «Как 
сейчас, слышу я,— вспоминала в 1937 году народная артистка СССР 
А. А. Яблочкина,— знаменитый монолог у гробницы императора в 

«Эрнани» Гюго, когда Ю жин в течение 15 минут, оставаясь один 

на сцепе, держал в напряжении весь театр: он произносил его с та
ким мастерством, так умно, так увлекательно, и — я бы сказала — 
так музыкально, что публика сидела, как зачарованная, боясь пе
ревести дыхание, чтобы не пропустить ни единого звука».

Игра Южина не была «декламацией»,— пет, она заражала зри
телей именно силой сценического переживания, выразившегося 

прежде всего музыкой голоса.
Но сценического переживания чего? Что происходило с испан

ским королем у гробницы первого императора Священной Римской 
империи?

Внешне — ничего не происходило. Внутренне — Дон Карлос был 

в состоянии раздумья. Сперва темой его раздумий была державная 
власть императора и духовная власть римского папы, но эти



раздумья короля не были холодными расчетами. Они одушевля
лись чувством и потому становились не понятиями, а метафорами.

Не о технике — о картинной поэзии власти размышлял король:

«Так Цезарь с Папою — две части Божества,

Один — весь в пурпуре, другой — в покрове белом,—
Когда идут — равны, едины в мире целом;

Со страхом шар земной приемлет их права!..»

«И когда Ю жин — Карл рисовал сочетание светской власти им

ператора и духовной — папы: «...Один— весь в пурпуре, другой — 
в покрове белом»,— зрители вперяли взор в задний план сцены, 

ожидая увидеть на сцене набросанную с дивным искусством кар
тину»,— вспоминал о спектакле В. Михайловский, подчеркнувший 
перед тем, что Дон Карлос, хоть и не знал результата выборов, но 

уверен был, что его изберут,— уверен «той верой, которая двигает 
горами».

Однако этот монолог был не апофеозом императорской власти, 
а раздумьями и о ней, и о ее судьбах. Тут вступала новая тема — 

тема народа, который и держит, подобно Атланту, всю эту пирами
ду властей, на вершине которой — император.

«Опора нации, народ, терпя обиды,

Выносит на плечах всю тяжесть пирамиды;
Живые волны сам,— колеблет средь зыбей 

Ее величие подвижностью своей,
Сдвигает с места все; на волнах вознесенных,

Как жалкую скамью, он потрясает троны,
И короли, забыв раздоры, войн каприз,

Вздымают к небу взор!..
Смотрите лучше вниз!

Ведь если заглянуть поглубже в те потемки,—

Увидишь не одной империи обломки,

Кладбище кораблей, опущенных во тьму,
Уже неведомых народу самому...

И этим управлять!..»

Строки о народе, «опоре огромной пирамиды», были, по воспо

минанию очевидца, «произнесены с величайшей одухотворенностью 
и пластичностью» и «перед нами встали миллионы людей, океан, 

один вдох которого мог отнять у нас даже самый воздух».
Метафоры передавали эмоциональный напор, силу размышления.

Но «сфера сцены состоит в изображении чувств и страстей,— 
писал А. А. Кизеветтер в статье о Сумбатове-Южине,— А показывая 

со сцены «думы вслух», приходится показывать размышления, ра
зыгрывать не чувства и поступки, а мысли. Конечно, и мысли



носят эмоциональную окраску, нередко дая?е в сильной степени, но 
псе же размышление, хотя бы возбужденное, представляет нечто 
иное, нежели активное столкновение чувств и страстей. Мне не 

приходилось встречать артиста, который обнаруживал бы в такой 

степени, как Южин, искусство инсценировать мысль. Иоэтому-то 

Южин и являлся на сцене королем монологов».
В монологах на сцене выражается то, что в жизни человек пере

живает молча, про себя. Сгладить эту условность можно только 
произнося монолог так, чтобы речь актера зритель принял за мол

чаливую мысль.
Южин достигал этого эффекта тем, что главный упор делал 

именно на эмоциональном смысле метафор; он их внимательно и 
медленно прочитывал. Это не было декламацией. «Хорошо продекла
мировать монолог могут многие. Но в том-то и дело, что монологи 

в пьесах надо не декламировать, а играть..,— писал профессор
А. А. Кизеветтер.— Я  могу засвидетельствовать, что монолог про

извел впечатление необычайное. Между тем этот монолог не при
надлежит к числу тех ударных монологов, которые требуют от ар
тиста много страстной возбудимости и подносится зрителю в виде, 
как бы сказать, горячей припарки, после чего зритель должен 

вскочить и захлопать в ладоши. Нет, монолог Карла V  в «Эрнани» 

длинен и сложен и требует для своего произнесения много таланта 

и тонкого искусства...».
В этом монологе надо было «инсценировать процесс размышле

ния». Это и делал Южин, показывая, как сила поэтического смыс
ла метафоры, сила мысли, оказываются в единстве с силой чувства. 

Поэзия существовала в этом монологе как чувствуемая мысль, ко

торая в этом качестве — в качестве сильного чувства — способна 

уже и преобразить душу.
В ходе монолога Дон Карлос менялся как человек. Недавно еще 

безоглядно веривший в свое призвание властителя, но теперь глу
боко переживший чувство непрочности власти и мощи народа, 

Карл V  обращается к Карлу Великому с надеждой, что могучий и 

грозный дух создателя империи отзовется на его мольбы, «напра
вит, укрепит».

Дон Карлос отворяет дверь гробницы и входит в нее:

«Когда не тень твоя, пусть прах мне скажет слово!
Войдем! О небо! Вдруг прошепчет он сурово,

Вдруг встанет предо мной, высокий и прямой,
И выйду я на свет с седою головой!

Но все ж  — войдем!»

«А. И. Ю жин почти не повышал голоса, временами даже гово

рил шепотом, но каждое слово наполняло весь зал. Мы присутство
вали при необычайном акте творческого подъема, когда могучей



волей великого артиста воскрес даже не Карл V, а сам Карл Ве
ликий, и мне казалось, что из склепа с седыми волосами выйдет не 
Южин — Карлос, а я сам...— рассказывал очевидец.— Весь театр 

почувствовал, что только такой человек и мог вызвать гигантскую 

тень творца Новой Европы. Это не Фауст, беспомощно отвращаю
щий свое лицо от им же вызванного духа, а дух, равный по вели

чию и силе собеседнику, байроновский Манфред. И все поразитель
ное впечатление достигнуто было самыми простыми художествен
ными средствами, преимущественно одними изменениями интона
ции».

Между тем заговорщики, в числе которых герцог Гомес де Силь

ва и Эрнани, подле гробницы Карла Великого клянутся уничтожить 
Дон Карлоса. Вдруг слышатся пушечные выстрелы, возвещающие, 
что император Священной Римской империи избран. Двери гроб

ницы распахиваются. Появляется Дон Карлос.

«Когда он появлялся перед заговорщиками,— вспоминала эту 
сцену Е. Д. Турчанинова,— и произносил: «Карл Пятый перед 

вами»,— то буквально у зрителя пробегал мороз по коже от этой 
силы, убежденности, неопровержимого доказательства и веры, что 
он — император и никто не смеет ему противостоять».

Карл V  в противовес заговорщикам собрал своих людей в этом 
подземелье. Его солдаты врываются и берут мятежников в плен. 
В числе пленных Эрнани. Донья Соль падает на колени перед им

ператором, умоляя пощадить Эрнани,— ее «возлюбленного и су

пруга».
Император прощает всех, а Эрнани не только возвращает титу

лы, отобранные его отцом, королем Испании; он соглашается на 

свадьбу Эрнани с доньей Соль.
«С неслыханным величием во взоре и жестах Ю жин поднимает 

с колен свою царицу сердца и отдает ее Эрнани, прощая заговорщи

ков, а вслед за тем в его голосе, когда он говорит, что его возлюб
ленные теперь — Германия, Испания и Фландрия,— звучит тоска 

расчета с жизнью сердца, грусть безысходного отчаяния,— описывал 
эту сцену В. Михайловский и продолжал: — Все уходят. Карл оста
ется в одиночестве,— а Ю жин поднимается головой выше, его герой 

перерождается в нового человека»,— это происходит во время по
следнего, короткого монолога перед гробницей Карла Великого.

Новый император, преклонив перед гробницей колени, завер

шает свой монолог так:

«...Я спрашивал тебя: в чем тайна управленья,

С чего начать? И  ты ответил мне: «С прощенья!»

«Заключительный монолог IV  акта, тот, в котором Дон Карлос, 

ставший уже теперь императором, обращается к могиле Карла Ве
ликого и спрашивает, доволен ли он им,— этот заключительный



монолог был произнесен совершенно мастерски. Г. Южин точно 
иырос и преобразился изнутри. Мы все притихли, когда раздался 

пнезапно какой-то другой голос — голос Карла V, а по залу зазву
чала музыка рифм, торжественно, размеренно и ясно лившаяся из 

уст артиста... А у нас все боятся стиха, стараются его ломать и про
глатывать рифмы. Какое заблуждение!»— так, в согласии с В. Ми
хайловским, писал в «Московских ведомостях» (1889, 20 ноября) 

С. Флеров, критик, как мы уже знаем, чрезвычайно скупой на по

хвалы.
В. Михайловский так описывал то, что дальше происходило на 

спектакле: «Никогда в жизни, ни прежде, ни после, я не видел та
кого единодушного взрыва восторга, какой разразился в театре 

через минуту после того, как опустился занавес над коленопрекло
ненным Южиным. Мы неистовствовали, чуть ли не полчаса и не 

давали начинать последнего акта, в котором Карл уже не появля
ется... После «Эрнани» ходульные трагики стали немыслимы на 

московской сцене», а для Горева «Эрнани» «стал настоящим Се

даном».
Ю жин великолепно воплотил эволюцию героя Гюго: деспот, 

только что мстительно мечтавший о казни заговорщиков, Карл Y  

изменился к лучшему: благородные черты его натуры восторжест
вовали. Это всех потрясло и обрадовало,— в России не привыкли 
к тому, чтобы императоры начинали свое царствование с прощения 
своих политических врагов. Пожалуй, исключением был Алек

сандр I I ,  но оставшиеся в живых декабристы, которых он амнисти

ровал, провели к тому времени в ссылке и тюрьмах более тридцати 
пяти лет. Александр I I I  к народовольцам был беспощаден. Благо

родство романтического, книжного императора как бы давало урок 
императору реальному. Так что либеральные зрители вполне могли 

унести с этого спектакля заряд политической оппозиционности.
Русский театр получил, говоря словами Н. Е. Эфроса, «одно из 

самых лучших сценических дел Южина», не говоря о ценнейшем 

опыте сценического воплощения самого процесса мысли. Впослед
ствии процесс раздумья умел «инсценировать» — это признавалось 
его замечательной особенностью — ученик А. И. Сумбатова-Южина 
А. А. Остужев, замечательный русский актер, народный артист 

СССР.
Блестящему исполнению Южиным роли Дон Карлоса способ

ствовало и то обстоятельство, что, хотя иллюзии артиста относи
тельно русской монархии постепенно рассеивались, но сама идея 
монархии, мечта об идеальном монархе была Сумбатову все еще 

близка. Это важпо отметить: Шведингер, народоволец из Пушкин
ского театра, будь он в десятки раз талантливее, чем был, не смог 

бы с южинской убежденностью и силой сыграть Дон Карлоса: он 
презирал саму идею императорской власти.



В данном случае политическая умеренность князя А. И. Сумба- 
това-Юяшна пошла на пользу русскому театру.

Газеты в оценке спектакля были единодушны. «Обстановка 
«Эрнани» совсем мейнингенская, а исполнение разное: г. Ю жин — 
восхищает, г. Ленский — привлекает, г. Горев — играет, а г-жа Е р

молова— спасает главную женскую роль»,— отозвался в «Будиль
нике» (1889, 26 ноября). Неприсяжный рецензент.

Этот отзыв подводил итог всему тому, что писалось об «Эрнани» 

московскими и петербургскими газетами.

30 апреля 1890 года А. И. Сумбатов-Юяшн получил за испол

нение роли Карла V  почетный знак Академических пальм от пре
зидента Франции; за исполнение роли доньи Соль М. Н. Ермолова 
получила ту же почетную награду.

Два месяца спустя после выступления в «Эрнани» театральная 
Москва увидела Южина, который стал уже одним из любимцев пуб

лики, в роли Макбета.
Еще весной 1889 года Г. Н. Федотова приехала к Сумбатовым, 

что их обрадовало. Она предложила Александру Ивановичу испол
нить в ее бенефисе роль Макбета в трагедии Шекспира. Сама она 
взяла себе роль леди Макбет. За лето, проведенное в Погромце, име

нии барона Корфа, будущий исполнитель читал и вместе с женой 
учил роль Макбета. Как обычно, Мария Николаевна подавала реп

лики, Сумбатов отвечал на них. В  августе 1889 года Сумбатов-Южин 
вернулся в Москву с готовой ролью. Разумеется, Сумбатов-Юяшн 

не ограничился одним только изучением ее текста. В июле 1889 года 
Александр Иванович обратился к А. С. Суворину, напомнив ему, что 

он обещал прислать «издания н рисунки, касающиеся Макбета и 
его постановки»; Сумбатов-Южин в своем письме просил всесиль
ного журналиста сообщить ему «возможно подробный список» и 

других материалов этого рода. Суворин ничего не ответил. А. П. Ч е
хов, к этому времени познакомившийся с А. И. Сумбатовым-Южи- 

ным, в октябре 1889 года напомнил Суворину по просьбе Алексан
дра Ивановича об этом летнем письме. Суворин по-прежнему пе 

стал отвечать Сумбатову, а ответил Чехову, который и написал 
25 ноября 1889 года Александру Ивановичу: «Мне сдается, что Су

ворин вас не понял. Что, собственно, Вам нужно? Если нужна 
какая-нибудь книга из его библиотеки, то я попрошу поискать...» 

В конце декабря 1889 года Чехов препроводил Сумбатовым, вместе 
с новогодним поздравлением, «три макбетистых книжицы» от Су
ворина. В январе 1890 года Александр Иванович вернул эти книги 

Чехову для передачи Суворину.
А. И. Сумбатов-Южин, как и А. П. Чехов, относился к А. С. Су

ворину с уважением. Впрочем, как мы увидим нгоке, вскоре отно

шения Сумбатова и Суворина осложнились.
Что же касается книг, то Сумбатов всегда много читал, готовясь

f



к ответственным ролям; и чтение это давало порой совершенно 
неожиданные побочные результаты. Готовясь к роли Карла V  в 
«Эрнани», Александр Иванович наткнулся на книгу некоего 

М. Юрьева «Карл V и его время». Эта книга ознакомиться с эпохой 
Карла V  ие помогла, зато Александра Ивановича заинтересовал ав
тор, ставший впоследствии прототипом пьесы «Джентльмен». Вооб

ще же Сумбатов не преувеличивал значения ученых сведений для 
исполнителя, и был очень недоволен, когда после генеральной репе

тиции друг и советчик Гликерии Николаевны Федотовой, Н. М. Пав
лов, поколебал своими учеными рассуждениями ее уверенность в 

ообе. Ю жин как будто в себе не сомневался. К тому же Вл. И. Не
мирович-Данченко, чье мнение для Сумбатова-Южина было всегда 

очень важным, писал своему другу еще летом 1889 года: «Отелло 
и Макбет — вот две светящиеся точки, куда стремится твоя настоя

щая дорожка». Однако, любя шекспировские роли, Ю жин часто 
говорил, что исполнение шекспировских ролей сходно с ночной 

борьбой Иакова с Богом: из нее всегда выходишь хромым, то есть 

неудовлетворенным.
Премьера «Макбета» состоялась 15 января 1890 года.
«Русские ведомости» отметили в день спектакля, что за послед

нее время премьеры Малого театра увлеклись классическими пье

сами: Г. Н. Федотова для прошлого бенефиса взяла «Антония и 
Клеопатру» Шекспира, А. П. Ленский выбрал для бенефиса «Отел
ло», а теперь вот «Макбет» появился на Малой сцене по инициа

тиве Федотовой!
С. Васильев (Флеров) в «Московских ведомостях» тоже обратил 

на это внимание. Разговор о «Макбете» на сцене Малого театра 
сразу стал принципиальным, касающимся, во-первых, того, стоит 
ли играть в театре Островского Шекспира, а во-вторых,— имеет ли 

смысл москвичам состязаться с иностранными гастролерами, приво

зившими, в частности, и «Макбета»?

Флеров высказывался на сей счет вполне определенно, хоть и с 
изысканной любезностью. «Им,— писал Флеров о премьерах Малого 

театра,— как бы хочется отдохнуть и освежиться от натурализма 
в сфере идеального творчества. Это явление чрезвычайно утешитель
ное, симпатичное и похвальное. Но симпатичные и похвальные на

мерения составляют лишь одну половину дела... Нужно сыграть 

ньесу так, чтобы исполнение стояло на высоте намерения». Дальше 
Флеров как о чем-то само собой разумеющемся говорит, что ни 
«Антоний и Клеопатра», ни «Отелло» и «Макбет» «ие произвели 

на публику охвата», а имели только «успех из уважения к добрым 
намерениям и добросовестному труду артистов...».

«Макбет» в Малом театре Флерову не поправился: «Мне пока

залось, что трагедия наводила на зрителей скуку... А между тем 
как все артисты старались!.. Их, этих чудесных артистов Малого



театра, нельзя было не полюбить за эти их волнения. Они мучались 
сами, и мучения их еще увеличивались сознанием, что они мучали 

«ас...»
Однако же кассовые сборы резко противоречили этому грустно

му выводу. Поставленный в январе «Макбет» дал до конца сезона 
11 полных сборов и перешел в следующий сезон.

Со своей стороны и критики других газет не соглашались с «Мос
ковскими ведомостями». Рецензент «Театра и жизни» (1890, 19 ян

варя) отмечал: «Когда два года назад г. Ленский ставил в свой 
бенефис трагедию Шекспира «Отелло», то он ожидал, разумеется, 

что наибольший успех выпадет на его долю (в заглавной роли). 
На самом же деле на первый план выдвинулся исполнитель роли 
Яго г. Южин. То же самое произошло с г-я«ой Федотовой: в «Мак
бете» первенствующее место принадлежало, безусловно, не ей, 
а тому же самому Южину, проведшему роль Макбета с замеча
тельным совершенством».

С самого начала «Макбет» вызвал резкие споры. «Новое время» 
в Петербурге писало, что «это театр, а не жизнь. В роли Макбета 
Ю жин даже делает более, чем может, а все же не в силах достиг

нуть высоты шекспировского трагизма...». Рецензенту «Нового вре
мени» игра Южина показалась «очень умной, но холодноватой, де

ланной».
Не редкий упрек,— но мы уже видели, что именно многие кри

тики в те времена считали «задушевной» игрой. Однако совсем 

иначе писал рецензент Н. Осипов («Гусляр», 1890, №  7), человек 
еще молодой по сравнению с Флеровым. Интересно, что у моло

дежи Южин вызвал другие реакции, чем у старшего поколения.
«Великий, как Гаген в Нибелунгах, ...он, возрастая ужасом сво

их дел, все-таки заставляет нас невольно уважать его, печать врож
денного героизма видна в нем до конца, так что величие его муже
ственной силы и мощь его решимости почти перевешивают и за

слоняют великость его вины. Следя за исполнением Южина, вы чув
ствуете, что тут борется уже не человек, а зверь, что глаза его 

горят уже не пылом истинной храбрости, а бешенством отчаяния, 
но в могучей, титанической натуре Макбета все так велико, так 

грандиозно, что и отчаяние бешеного, почти обезоруженного зверя,— 
велико в нем, доблести подобно».

Макбет Ю жина рад был сразиться с самим роком, словно этого 
Макбета одушевляли романтические строки о том, что человек мо
жет оказаться сильнее победоносных богов:

«Кто, ратуя, пал, побежденный лишь роком,—
Тот вырвал из рук их победный венец».

Эти строки Тютчева могли бы стать эпиграфом к южинской 
трактовке шекспировского образа. Ю жин шел к пониманию Шек-



| мира через Гюго. Он играл романтического Шекспира. Однако ро

мантика нисколько не исключает трагического.
Южинский Макбет не переживал трагедию нарушения нрав

ственного закона. Макбет Ю ноша переживал трагедию рока, траге
дию роковой предназначенности к власти. В известной мере это 
(|Ыло продолжением Карла из «Эрнани»; тень этой роли упала на 

южинского Макбета. Тема этого Макбета — тема власти. Н а пути к 

ной человек теряет доброту, получая взамен мощь и беспощадность.
I беспредельному самообожествлению и самовластию судьба ставит 
предел — и человек гибнет. Но, подобно лермонтовскому Демону, 

Макбет не смиряется перед высшим началом. По натуре Макбет — 

титан.
Интерпретация Ю жина была неожиданной. В. А. Филиппов пи

шет об отзыве Н. Е. Эфроса, к которому присоединились и Ан-ский 
(Н. М. Ремезов из «Русской мысли») и отчасти И. Иванов («А р

тист», №  1, 1890 г.): «Здесь мы опять видим, что критика направ
лена на трактовку роли, и поскольку эта трактовка не совпадает 

с пониманием пишущего, она не вызывает сочувствия... Противоре
чивость мнений о трагедийных ролях Ю жина была несомненно 
результатом своеобразия его интерпретации шекспировских траге
дий. В этих образах актер должен был не только убедить зрителя, 
но и переубедить. И  не силой «переживания», «темперамента», 

«нерва», а пониманием образа. Макбет Ю жина — и не «мой» Мак
бет. Но, виденный мною в последней его редакции, он был логиче
ски выдержан и обоснован, не было в нем внутренних противоречий, 

была убедительная последовательность».

Южинский Макбет был скорбен с самого начала, когда он пред
чувствовал свою трагическую судьбу. Трагизм натуры Макбета в 
том, что непреодолимое влечение к власти как к некой заманчивой, 
загадочной сверхценности входит в конфликт с его честностью и со

вестью. При этом надо помнить, что «полем сражения» для этих 
центробежных стремлений являлся у Южина необычный человек. 

С самого начала зрители «увидели перед собой первозданного ги
ганта, бесстрашного героя с великой думой, подавляющего всех 
окружающих и потому одинокого в своем величии»,— писал В. Ми
хайловский. «Никс» особо отметил сцену перед убийством короля 

Дункана, когда в Макбете созрела уя^е мысль об убийстве, но нет 
еще решимости. «Эта трагическая деталь отчетливо проступала в 

игре Ю жина»,— отметил рецензент. «Угрызения совести Макбета 
переданы отлично. Слова: «Не будет спать его убийца Макбет» — 

производят потрясающее впечатление на зрителя»,— писал рецен
зент «Театра и жизни».

И по мнению В. Михайловского, душевная борьба Макбета была 

передана виртуозно: «Трагедия Макбета предстала перед нами, как 
истинная трагедия одиночества великой души, которой не на кого



опереться, не с кем проверить себя и свои силы... Никогда не за
быть мне той сверхчеловеческой силы, с какой Ю жин произнес мо
нолог, впервые ясно вскрывающий чуткую совесть Макбета, знаю

щего, что такое долг перед самим собой и какой переворот в 

нравственных понятиях человечества должно вызвать его страшное 
преступление. Ему страшен внутренний закон, а не внешние по 
следствия... Но... борьба с совестью кончена, и Ю жин уходит с зло 

вещей фразой: «Ужасный час недалеко, но все равно мы будем 
улыбаться»,— и перед нами исполин в самом злодействе... Говорить 

о техническом исполнении не приходится. В сцене, когда Макбету 
грезится кинжал, и Ю жин хватает призрачную сталь, нам показа

лось, что он обрезался, схватив его, и что капли крови на клин
ке — кровь Макбета, а не его жертвы: с такой болью и ужасом 
Ю жин отдернул и осматривал свою руку...»

Обычного у других исполнителей противоречия между фигурой 
Макбета — героя и сангвиника в первой половине трагедии и ме- 

ланхолика-злодея во второй — не было, и мы видели на сцене лишь 
последовательный рост настроений и мыслей сильной натуры, кото
рой повинуется и самый ход событий.

Макбет Южина изживает в себе совесть; он знает от ведьм, что 

погибнет, но не раньше, чем наступят чудеса: Бирнамский лес пой

дет на Дунсинан, и появится человек, не рожденный женщиной, 
который сможет убить Макбета. Макбет идет навстречу этим чуде
сам, этому року; он искушает судьбу злодействами, растет в этом 
дерзком вызове; иссякание души в ее добрых проявлениях сопро

вождается накоплением горького опыта, черного опыта злодейства. 
Макбет Ю жина к финалу становится злым гением,— но именно 

гением,— ибо бывает ведь и злая гениальность. Вот ее-то рожде
ние и показал Ю жин своей игрой.

Частности южинского исполнения могли быть различны и оце

нивались по-разному: эти частности ведь менялись из спектакля в 
спектакль. Но были эпизоды, восхитившие почти всех рецензен

тов,— например, появление тени Банко на пиру. Эта сцена была 
«сыграна Южиным с потрясающей силой, и его грозный окрик: «Кто 
это сделал, лорды?» — показал, что ему уже всюду чудится измена. 

Появление призрака кажется Макбету нарушением законов при
роды, каким-то преступлением против законной власти именно по
тому, что совесть его уже уснула и мучения кончились. Ю жин — 

Макбет глубоко убеяеден в правоте своего дела, и потому каждый 
раз скоро овладевает собой. «Тень — только ложный призрак, им 

прогоняемый»,— писал Михайловский. Иванов в «Артисте» со сво

ей стороны писал о той же сцене с призраком Банко на пиру: «Нам 
еще не приходилось видеть такого эффекта ужаса, подчиняющего 

«своей власти даже зрителя».
Но главное было не в этих частностях, а в общей трактовке роли.



Трактовка же эта была неожиданной для тогдашних либералов с их 
позитивистской верой в эволюционный, постепенный прогресс, иск
лючавший уже по одному этому свойственный романтикам интерес 

к темным гениям злодейства; все они исторически остались далеко 

позади, а правильное истолкование Макбета должно было заклю
чать в себе подтверждение моральных прописей. Таких странных 
существ, как южинский Макбет, X IX  век не знал и знать не хотел.

Ценность этой интерпретации, однако, несомненна.
Кроме того, шекспировский «Макбет» на подмостках Малого те

атра был важным аргументом против тех, «кто противопоставлял 
гастролеров Европы, Поссарта или Росси, московским артистам, 

утверждая, что артисты эти достойны благодарности лишь за труд,— 

наслаждения же никакого они не дали. Они дали эстетическое 
наслаждение, и спектакль с каждым разом становится все лучше». 
Этим строкам И. Иванова вторит и В. Михайловский, когда пишет, 
что «Макбет» в Малом театре еще раз доказал «несостоятельность 

предрассудка, будто Шекспира могут играть только знатные ино
странцы — Росси, Сальвини, Барнай, Поссарт». Эрнесто Росси при
ехал на гастроли в апреле 1890 года и снова привез своего Макбе
та. Сравнение поэтому напрашивалось само собой. Выводы критики 

были разными, одним что-то больше нравилось у Южина, другим — 

у Росси. Флерову пришлось изменить свое мнение о бесплодности 

постановок Шекспира на Малой сцене.
Московским театралам все яснее становилось, что привычный 

для них способ восприятия артистов: кто лучше? кто кого пере

играл? — ие применим к премьерам Малого театра.
Горев, например, был тускл в «Эрнани», но уже после этого 

блеснул в драме Н. Ракшанина «Порыв». Публика долго не могла 

прийти в себя от знаменитой горевской паузы в этом спектакле, 
и эту паузу запомнили надолго. Томилин, которого играл Горев, 

по сюжету убивает жену. Убийство происходит где-то за сценой. 
После убийства Горев выбегал на сцену в состоянии аффекта. Глаза 
его были воспалены и блуждали. Он неловко пытался закурить 

папиросу. Спички ломались одна за одной. Все это время Горев 
не говорил пи слова. Минуты проходили, а зрительный зал, словно 

зачарованный, слушал тишину и смотрел на то, как нервный, не
счастный, преступный человек судорожно и безуспешно пытается 

закурить...
Такая игра была не в стиле Южина.
Точно так же любители сравнивать А. И. Южина и А. П. Лен

ского могли убедиться, что 10. М. Юрьев, общий ученик этих арти
стов, был совершенно прав, когда писал: «Сравнивать двух худож

ников — Ленского и Ю жина,— на мой взгляд, занятие пустое. Ин
дивидуальности их слишком различны... Позволю себе провести 

аналогию, сделать несколько вольное сравнение, но, как мне кажет



ся, это сравнение может до некоторой степени определить характер 
дарований каждого из них: дарование Ленского я сравнил бы с 
музыкой Чайковского, тогда как Юяшн — ближе к музыке Вагнера. 
Ленский — Ромео. Это понятно. Ю жин — ни в коем случае: ли

ризм был ему абсолютно несвойствен. Но зато Ю жин — король 

Карл из «Эрнани», или Ю жин — Макбет,— тут Южину принадле
жит пальма первенства перед лириком Ленским. Ленский слишком 
мягок, хочется сказать — слишком прозрачен. Для твердых, воле

вых ролей его сценические данные менее податливы. Он как бы 
весь из белоснежного мрамора, почти просвечивающего, тогда как 
Юяшн отлит из твердого металла, вычеканен из бронзы».

Эти строки хороши и верны; нужно только уточнить их: и Лен
ский и Ю жин были многолики. Ю жин впоследствии стал замеча

тельным Кавершамом из комедии О. Уайльда «Идеальный муж», ве
ликолепным Болингброком в комедии Э. Скриба «Стакан воды», 
Фамусовым. Правда, в конце 80-х и в 90-е годы прошлого века в 

творчестве Юяшна преобладали образы романтические и трагиче
ские. Для многих именно они стали главным признаком творче

ства Южина-актера. Ю . М. Юрьев жил в Москве как раз в те го
ды, когда А. И. Сумбатов-Южин создал большинство знаменитых 

своих образов этого героического возвышенного плана, а после этого 
Юрьев бывал в Москве лишь наездами.

Впрочем, для многих москвичей Юяшн остался актером на ге

роические роли. Например, театральный критик Н. Крашенинников, 
видевший разнообразные роли Южина, «главными чертами его 
артистической маски» считал «Силу. Великий гнев. Дерзновение, 

холод, борьбу, презрение, казнь,— вот подлинные слова Южина. 
Мефистофель, Макбет, Кориолан, Ричард I I I ,  Шейлок, Отелло п 

Нерон,— больше всего Нерон,— вот, на мой взгляд, подлинные мас

ки лица Южина...».
Вот кугелевское изображение Южина-актера: «...он стоит впол

оборота к партнеру и одна половина лица сурова, как камень, а 
другая светится высшим торжеством... И  он говорит... Что он го

ворит?..— Это не руки, а цепи... (сквозь зубы— «тсепи»)... Канда
лы же-лезные (потрясает руками, как при молотьбе)».

Налицо, конечно, злая карикатура на южинского «лирического 
героя», восторженно нарисованного Н. А. Крашенинниковым. Но 

при этом любопытно, что и портретист и карикатурист выбрали 

именно А. И. Сумбатова-Юяотна конца 80-х — начала 90-х годов, 
Сумбатова — автора «Цепей», Южина — исполнителя роли Нерона 
в трагедии В. Буренина «Смерть Агриппины», поставленной в Ма

лом театре 18 октября 1890 года.
Хотя сама по себе пьеса Виктора Буренина, знаменитого 

фельетониста «Нового времени», не имела достоинств, образ импе

ратора Нерона, созданный Южиным, надолго запомнился москов-



о,ким театралам. Особенно памятна была сцена пира. Нерон отпра- 

нил свою мать, Агриппину, в плавание на корабле-ловушке, обре
ченном на крушение. После этого на пиру Нерона просят прочесть 
отрывки из трагедии о страданиях Ореста, убившего свою мать. 

Друзья Нерона не знают, что он, сочинитель страданий Ореста,— 
сам убийца матери. Нерон убежден, что Агриппина утонула. Нерон 

и ужасе от просьбы своих поклонников. Но он смиряется и начи
нает декламировать. «Эта декламация превосходно ведется г. Ю ж и

ным и представляет собой в продолжение 2— 3 минут единственно 
художественно созданный и переданный момент всей драмы. Вне
запно является Агриппина. Она спаслась и все поняла. Г. Южин 

падает на спину в глубоком обмороке»,— писал об этой сцене в 
«Московских ведомостях» С. Флеров. Она произвела «потрясающее 

впечатление».
После этого и суворинское «Новое время» отозвалось о Южине 

подробно и похвально: «Есть в московской труппе и превосходный 

трагический артист, сравнительно еще недавно заявивший свой 
талант в так называемых «героических» ролях: это г. Южин. Опять- 

таки скажу: на любой европейской сцене подобный артист был бы 
прославлен большой знаменитостью. У  г. Ю жина прекрасные внеш

ние средства для трагических ролей: он обладает красивой фигурой 
и довольно сильным, звучным, приятным и гибким органом. Декла
мацию г. Ю жина можно положительно назвать образцовой: в ней 

слышится всегда верный тон... г. Ю жин может поравняться с са
мыми выдающимися художниками, каковы: Росси, Сальвини, Муне- 
Сюлли, Барнаем и т. п. ...Там, где нужно, артист обнаруживает 

достаточную горячность, и его игра — вообще игра нервная и за

хватывающая, порывистая и страстная».
После такого отзыва — да что отзыва, апофеоза! — Александр 

Иванович пошел на большой риск — решил сыграть главную роль 
в пьесе, представлявшей собой, по существу, огромный монолог, 

поделенный на шесть актов. В пьесе участвовали разнообразные 
действующие лица, подававшие реплики. Героем, произносящим ше

стиактный монолог, был Иван IV ; автором же пьесы был князь 

А. И. Сумбатов.
Написанную еще в 1884 году пьесу наконец разрешили с из

мененным заглавием, и 26 декабря 1892 года, месяц с лишним спу

стя после премьеры буренинской трагедии, Ю жин роль царя Иоан
на IV  сыграл. Спектакль имел бесспорный, что называется, «шум
ный» успех. Но шум был разноголосым, потому что не все рецен

зенты правильно поняли пьесу. Исполнение роли Грозного было 
по тону и стилю связано с героическими ролями текущего и пред

шествующего сезонов — с ролями Дона Карлоса, Макбета, Нерона.
Подвергнув драму более или менее строгой критике, все без 

исключения рецензенты отмечали исполнение роли Иоанна IV



Южиным. «Огромное впечатление производит картина, когда Иоанп 
лежит умирающий, а бояре доходят чуть не до драки: кому царст

вовать?»— констатировали «Новости» (5 января 1891 г.). «Осо
бенно хорош  у Южина последний акт»,— утверждали «Русские 

ведомости». «Г. Ю жин безукоризненно, местами поразительно, изо
бражает царя»,— писал Ремезов в «Русской мысли».

После второго действия А. И. Сумбатову-Южину был поднесен 
роскошный венок, убранный лентами. Если исходить из отзывов 
о пьесе, то венок этот был поднесен актеру Южину, спасшему, 

вместе с другими актерами (Ермоловой, Ленским, Рыбаковым) исто
рическую хронику князя Сумбатова. Но в общем спектакль был 
принят рецензентами очень доброжелательно. Лучшее тому сви

детельство — фельетон из «Новостей дня», который по причине его 
выразительности я считаю не лишним привести:

«Московский баловень.
Кто это?
Конечно, кн. Сумбатов. Он модный автор. Это московский Дю- 

ма-фис. Он пишет красиво, горячо.
Он не знает, что такое неуспех, протест публики, плохие сборы.

— Все это я предоставляю другим,— говорит он,— Мало ли авто
ров? Надо делиться по товариществу. Одному — аплодисменты, дру
гому — шиканье. Одному — полный театр, другому — пустой.

Если князь Сумбатов знаком с бранчивыми рецензиями, то толь
ко по Петербургу...

Странная была публика на «Царе Иоанне IV ».
Например, я совсем пе знаю, кто эта дама, сидящая всегда одна, 

в первом ряду, русая, с волосами, заплетенными в косу. Но я к ней 
привык. А ее не было. Даже Александров сидел не в первом ряду, 

как всегда, а где-то в амфитеатре.
Бог знает что!
Молодой Грозный... Это очень ново. Автор играет его блонди

ном. Вероятно, так и было.
Не берусь судить, верно ли это исторически. Я  привык пред

ставлять себе Грозного седым.
Кн. Сумбатов написал для г. Ю жина хорошую роль. Он все 

время на сцене. Фигура полна драматизма. Г. Южин должен побла

годарить кн. Сумбатова.
Кн. Сумбатов поручил г. Юясину очень ответственную роль и 

боялся, удастся ли она ему.
Г. Южин ужасно волновался за князя Сумбатова. А вдруг как 

артисту не удастся роль? Простит ли ему автор?
Нет, не простил бы. Авторы никогда не прощают актерам. 

А артисты всегда ругают авторов.
Говорят, когда спектакль кончился, г. Ю жин повалился на ку

шетку в своей уборной и воскликнул:



— Черт знает что! Все силы истратил. Придет же автору в голо- 

пу написать такую громадную роль!
После первого действия подали венок.

Кому бы это? — подумал Александр Иванович.
Он прочел на венке: «Князю Сумбатову».

Г. Ю жин обиделся.
Однако, не в обиду будь сказано, автора вызывали гораздо боль

ше, чем его».
Из сопоставления газетных рецензий картина получается обрат

ная: Южина, актера, хвалили, а кн. Сумбатова, драматурга, пору

гивали.
Прежде чем назвать автора фельетона, что и объяснит нам кон

цовку его сочинения, нужны некоторые комментарии.
Кто такой, например, Александров, всегда сидящий в первом 

ряду партера? (Кстати, Александр Иванович Сумбатов-Южин тоже

предпочитал в театре первый ряд).
Это московский адвокат, драматург, Владимир Александров, ус

пешно защищавший в Тифлисе Владимира Сумбатова, который в 

описываемое время заканчивал Петровскую академию с тем, чтобы 

стать лесничим.
А дама с большой русой косой?
Это «генеральша», как ее звали у Сумбатовых, страстная по

клонница Южина. Кажется, она действительно была генеральшей. 
Во всяком случае, она была богачкой. Она не пропускала ни одного 

спектакля с участием Южина, приходила всегда одна и садилась 
непременно в первом ряду. Однажды она послала Ю жину дорогой 
подарок. Александр Иванович вернул подарок немедленно, сопро

водив его письмом с твердо высказанной просьбой впредь таких 

подарков не посылать.
Что же до автора фельетона, то автором был Вл. И. Немирович- 

Данченко, который хоть и в глубине души, но все-таки ревновал 
друга своего к актерскому искусству. Фельетон, конечно, был впол

не приятельский, ио колючий,— просто колючки были мягкими, 
как у лиственницы. Вообще же в это время Немирович и Сумбатов 

дружили между собой, как никогда преяеде. А. И. Сумбатов сыграл 
в пьесах своего друга несколько ролей, что в свою очередь сыграло 

свою роль для увеличения популярности пьес. Более того,— пере
дав Вл. И. Немировичу-Данченко свое преподавательское место 
в Филармоническом училище, Александр Иванович прочил Неми

ровича еще и на место руководителя Малого театра.
30 августа 1892 года Ю жин записал в дневнике: «Наша труппа 

к моему горю и пе могла бы самоуправляться. У  нас (вероятно, 
и везде) личности бы стали впереди общего дела. Тем более нужен 
сцене правильно смотрящий на дело руководитель. Надо по

пытаться, не смогу ли сделаться я. Надо завязывать связи, надо



готовить и дорогу к этому, и себя самого. Вот и цель. Ее, пожа

луй, перехватит Немирович. Что же? Все-таки это будет лучший 
исход. Он один может сделать если не то же самое, что я, то, во 
всяком случае, много и лучше меня...»

В этот день, 30 августа, Александр Иванович начал дневник, 

возникший, как и прочие его автобиографические записи, в резуль

тате того, что Лев Толстой называл «чисткой души». Записи этого 
дневника чрезвычайно важны для понимания Сумбатова-Южина 
как творческой личности.

«Я давно хотел начать дневник,— писал Александр Иванович.— 

Он мне лично необходим. Я  не глуп, но беспамятен. Все, что для 

меня важно, или важно для моего дела, я сумею обдумать, начер
тать программу и положить общие основания моим действиям (без 

этого последнего, может быть, легче жить и действовать, по, мне 
кажется, труднее дать себе отчет в сделанном), но я забываю такие 

мелочи, от исполнения которых часто зависит исход моей работы. 
Если хоть одна четвертая часть того, что у меня в голове, попадет 

в этот дневник, то уже через год я буду иметь капитал, для меня 
бесценный. Может быть даже, я буду иметь возможность взглянуть 

со стороны на самого себя, а это очень важно, очень-очень важно. 
Мои сильные и слабые стороны, пожалуй, дадут себя знать. Поста
раюсь сейчас их перечислить, какими они мне представляются те

перь. Интересно сличить этот список через год.
1. Я  — трус. Мне очень трудно написать это слово, но я — трус. 

И вот какой трус: я боюсь ночных звуков, одиночества в комнате, 
боюсь дураку или подлому человеку сказать что-нибудь такое, из 

чего он понял бы, что я знаю, кто он и что он делает, боюсь этого 
потому, что я ставлю себя на его место и чувствую, как было бы 
мпе больно и стыдно, если бы я услышал то, что хочу и должен 
сказать ему. Я  боюсь смерти,— но, кажется, только в ее фигураль

ном изображении моей же фантазии. Я  боюсь ее, как непреодоли
мого (единственного) препятствия, которое может внезапно пре
кратить то богатство, тот избыток сил, жизни и дела, который во 
мне есть. Вряд ли, однако, я струсил бы ее приближения в болезни 

(так, в 1884 году я был почти убежден, что умру, и готовился к 
этому совершенно безучастно, пожалуй, в силу тяжелых, изнурив
ших меня страданий) или на дуэли, или если б я попал в какую- 
нибудь опасность. Словом, я боюсь и ненавижу идею, образ смерти, 

ее роль — насильственную и бессмысленную (а ведь насилие и бес

смыслица — это, пожалуй, две самые могущественные силы миро
вой жизни). Итак, я трус не потому, что робок, а потому, что по

следние пять лет я не могу оторваться от мысли, что все, что я 
(да и все) делаю,— все это должно быть грубо смято какой-нибудь 
рвотой, поносом, ударом молнии, или катаром пузыря, или диф
теритом, или чорт знает чем, и выброшено — куда? Положим, опять



и жизнь (это все-таки мне большое утешение), но в жизнь без меня.
II боюсь неудобств, боюсь, что другие умнее меня, я боюсь, что не 

сыграю роли, боюсь, что я не понравлюсь какому-нибудь глупому 
и наглому человеку, боюсь всего, кроме того, чего следует бояться: 

что я потеряю тот дух, ту независимость, которою силен бесстраш
ный. Я  все говорю себе: пока я боялся — все шло хорошо, буду 

продолжать бояться. А  на самом деле все шло бы так же, но у меня 
ни душе не было бы этой темноты страха. Я  только что перечел 

«Войну и мир», и все мне понятно и близко, кроме описания безза
ботности, легкости в ожидании опасности. Самую опасность я умел 

и сумею вынести не хуже другого, но моя разнузданная фантазия 
отравляет мне жизнь ее картинами. Надо меньше думать, больше 
жить. А пока я все-таки трус. И эта трусость лишает меня энер
гии, так как энергия вызывается только силой любви к намеченной 

цели. [...]
2. Я  часто думаю о вздоре. У  меня нет дисциплины мысли, я 

выдаю себя, когда не следует, именно потому, что мои мысли раз

бегаются, и вместо того, чтобы зорко вглядеться в положение ве
щей, я ухватываюсь за какой-нибудь оттенок данной минуты, и он 
служит для меня точкой отправления. Часто я бываю в дураках 

из-за этой точки. Опять тот или почти тот же вывод: НАДО БРА Т Ь  
ЯВ Л Е Н И Я , КАКИМ И ОН И  П РЕД СТА ВЛ ЯЮ ТСЯ М ОЗГУ , НЕ 
ЗА ТЕМ Н ЕН Н ОМ У  РА ЗМ Ы Ш Л Е Н И Я М И , и относиться к ним шаб

лонно. Это единственный способ прожить спокойно и не каяться 

за вчера каждое сегодня.
3. Я  не умею не любить. Мне чуть не всех жаль. Я  злюсь, когда 

мне уж  очень скверно, но чуть жизнь улыбнется, я мякну и рас

пускаюсь в паточных чувствах. Мне почему-то вдруг начинает ка
заться, что меня все любят, ценят, не завидуют. Особенно этим 
я страдаю в театре — меня ничего не стоит умилить. Дурак Р., 

серая посредственность, гораздо больше меня имеет влияния и вы
зывает страха, чем я со всем моим успехом. За последний год этого 

меньше. Кого я больше люблю, кто мне ближе всех (жена, брат), 
с теми я резче и суше, чем с любым мерзавцем, который меня 
утопит в ложке воды, или обыграет, или изругает в газетах на чем 

свет стоит. Надо быть суровее, ровнее и раз навсегда сказать себе: 
Н И ЧЕГО  Н Е СП УСК АЙ НИК ОМ У, Б Е РЕ Г И  ТО, Ч Е Г О  ДОСТИГ- 

НУЛ, Н Е ОТК А ЗЫ ВА Й  В Н А СТ О ЯЩ ЕЙ  П ОД Д ЕРЖ К Е ТЕМ, 
КТО Д ЕЙ СТВИ ТЕЛ ЬН О  ИМ ЕЕТ НА  НЕЕ П РАВО , а именно: 

а) близким и б) кто кажется хорошим и несчастным. Любви и под
держки не найдешь ни в ком. Надо добиться и взять самому то, 

что в жизненном обиходе у людей заменяет и ту, и другую.

4. Я  не умею вглядываться и понимать людей. Я  их не знаю. 
Я  знаю абстракты, созданные мной самим, и в них вписываю всех 
живых людей. Это мой непростительный актерский, авторский и



человеческий недостаток. Я  чую людей, но никого, даже М (аруси), 
даже В(олоди), не знаю. Знаю одного Немировича, да и то боль
ше по указаниям М (аруси ). Я  точно порхаю над людьми и жизныо, 

точно жду чего-то настоящего, а все окружающее будто ниже моих 
ожиданий и идеалов. Это вздор. ВСЕ Ж И ВО Е  Д ОЛ Ж НО ВО МНЕ 

В Ы ЗВ А Т Ь  Н А П РЯ Ж Е Н Н О Е  О Т Н О Ш ЕН И Е  К СЕБЕ. Это поможет 
мне занять голову чем-нибудь более полезным, чем бредни о смерти, 

ее смысле и ее бессмыслице.
5. Я  — книжник. Я  чувствую себя точно героем или действую

щим лицом какого-нибудь романа или истории, и мне все кажется, 
что про меня кто-то читает и судит, или будет судить то, что я 

делаю. И я поэтому часто делаю не то, что следовало бы, а то, за 
что я всегда могу ответить. Но так как ответа-то у меня никогда 
никто не спрашивает, то и мои поступки получают в моих глазах 

такой оттенок, точно я совершил какие-то деяния, до которых, ока
залось, никому дела нет, объяснения никому не нужны и вышла 

какая-то глупость. Жить надо проще, реальнее, в современном зна
чении этого слова.

6. Если бы я был в этом уверен, я бы сказал, что я расточите

лен. Неправда. Но в силу вышеописанного, я жаден приобретать 
деньги и жаден их тратить. Они сами по себе еще (в 35-то лет, 

после разорения семьи, после уплаты долгов-то?) мне непонятны 
вполне во всем их могуществе. Надо беречь каждый рубль и каж

дую каплю здоровья...
7. Я  — жестокий лентяй. Я  делаю только то, что меня манит 

своей новизной. За  последние годы про меня как про актера начи
нают говорить, что я страшный работник и всего достигаю только 

трудом. Единственное средство заставить признать в себе талант — 
это начать работать и довести эту работу до виртуозности.

Мне сейчас пришла мысль сделать также перечень своих недо
статков (или особенностей) актера, как тот перечень, который сей

час я сделал себе как человеку.
1. Еще очень недавно я пересиливал роль, бросал на нее больше 

голосового и мускульного напряжения, чем это нужно, и поэтому 
сильные места у меня не делали того впечатления, которое требу
ется. Начал уя^е лучше располагать свои силы, но все-таки только 

пачал.
2. Чересчур (в Москве) держусь текста. Это меня вяя?ет.
3. Главное — робею. Не владею еще собою вполне. Еще десять 

месяцев тому назад, играя в первый раз Гамлета, до того был 

подавлен страхом и волнением, что спустил тон до невозмояшого. 
Старался поднять его — выходило вымученное насилие. Заметил за 

все эти десять лет — чем легче, смелее, небреяшее с виду берусь за 
роль, тем ярче она выходит (Дюнуа, Эрнани, Гамлет последний раз 
(23 августа) — все гастроли, Мортимер и т. д.).



4. Плохо гримируюсь на молодые роли. То есть не плохо, а на
до лучше. Не слушать никого и не принимать буквально ничьих 

сокетов, если сам не вполне согласен.
5. Мимика однообразна. Нет игры в глазах, есть только игра 

глазами. Надо, чтобы очень захватила новизна роли, чтобы в гла

вах у меня отразилась внутренняя жизнь лица, которое я играю.

6. Все еще сутулюсь.
7. Плохо обуваюсь. Надо найти сапожника, который бы обувал 

красиво и прибавлял рост.
8. Вследствие недостатка номера первого иногда мало глубины 

чувства. Надо хорошо запомнить, как я играл Гамлета 23 августа 

этого года, особенно сцену с матерью.
9. Надо довести пластику до того совершенства и свободы, чтобы 

меня не могли уже обвинять в том, что я слишком пластичен.

10. Читать все отзывы, как бы глупы они ни были, надо. Но не 
надо делать то, что я делаю, лезть из кожи, доказывая, что мои 
хулители неправы. Правда свое возьмет. Критика — критикой,, 

иражда — враждой, а дело — делом.
Итак, вот те отрицательные стороны моего склада, которые мне 

игляспились вполне за 10 лет. Сегодня — день моего первого дебюта 
п Чацком с Самариным — Фамусовым в Малом театре: 30 августа 

1882 года — 30 августа 1892 года. Что будет дальше — вопрос празд

ный. А с чем я вступаю в это «дальше», надо себе выяснить хоро

шенько».
Так встретил свое десятилетие в Малом театре Александр Ива

нович Сумбатов-Южин. Дневник характеризует его не только как 
человека в высшей степени требовательного и критического к себе 
самому, но и как художника, способного оценить свое творчество- 

со стороны,— для художника достоинство необходимое.
Ведь к тому времени, как все это было написано, Южин уже 

сыграл в своем бенефисном спектакле роль Рюи Блаза в одноимен

ной пьесе В. Гюго.
До этого Ю жин сыграл роли двух императоров — римского Не

рона и византийского Цимисхия в трагедии Д. В. Аверкиева «Тео- 

фано», роль императора Священной Римской империи Карла V v 
роль легендарного короля Макбета, не говоря уже о русском госу

даре Иоанне IV . Теперь, в бенефисном спектакле, Ю жин сыграл 
роль лакея — лакея Рюи Блаза, волею судеб становящегося премьер- 
министром. Юяшн «купался в роли,— вспоминал А. Р. Кугель,— 
единственной роли, даже у Гюго, по нагромождению романтических 
эффектов и, между нами говоря, несообразностей. Лакей, который 

становится любовником королевы и первым министром. И  потом, 
опять лакей, гордый и высокомерный, уничтожающий королеву 

высоким сознанием своего лакейского ничтожества. Шутка! Южин 
был великолепен в своей роли — лакей-владыка, владыка-лакей,



снежная шляпа Эльбруса и мирный аул у его подножья...». Ирони
ческий по отношению к Южину тон не помешал критику признать, 

что этого Рюи Блаза он помнил потом десятилетия.
Рецензенты не были едины в оценке южинской игры. Ив. Ива

нов в «Русских ведомостях» (1891, №  59) писал, что некоторые 

стороны образа Рюи Блаза, «черты нежно лирические» «не вышли». 
С. Г. Кара-Мурза вспоминал, однако, что артист был одинаково 
увлекателен и в лирических сценах, «когда рассказывал Дон Сезару 

де Базану о своей любви к королеве, лакея — к полубогине, и в ге

роические моменты, когда плебей громил сенаторов». «Длинная речь 
Рюи Блаза в совете министров показалась нам молниеносным, ежа 

тым обвинительным актом по адресу русской бюрократии»,— пере
дал свое впечатление от спектакля другой очевидец.

При этом в исполнении роли Рюи Блаза проявились новые, в 

перспективе очень важные стороны южинского таланта.
В бытовых пьесах персонажи Ю жина бывали ироничны и сар

кастичны; но теперь артист умело применил эти краски, играя роль 

в романтической драме. Одиако приведенные выше отрывки из 
дневника, показывают, что успехи Ю жина, в частности и в драме 

Гюго «Рюи Блаз», ни в коей мере не смягчили его критики в свой 

собственный адрес.
Приведенные записи важны еще и тем, что рисуют человека 

высокого духа, для которого «детские вопросы» бытия оставались 
вопросами, а не подменялись детскими лжеответами. А. И. Сумба

това занимало неразрешимое; он жил в состоянии духовного на
пряжения, беспокойства, которое не имело более конкретных источ

ников, чем сами факты жизни и смерти.

Несчастье, случившееся в семье Сумбатовых еще в мае 1892 года, 
только усилило склонность Александра Ивановича к раздумьям о 
смысле бытия, о добре и зле. 7 мая умерла Юлия Федоровна Соко
лова. Она умерла от рака; умирала долго, тяжело. По ее просьбе 

Александр Иванович пригласил самого Иоанна Кронштадского — 

но чуда не произошло.
Вечером 7-го Александр Иванович написал жене в Погромец: 

«...я рыдал, как мальчишка, и не мог удержаться. Няня подала 

мне воды, сама вся в слезах. Я  велел на кресте вырезать слова «Не- 
забвепной страдалице Юлии». Зачем знать кому-нибудь, кто эта 

Юлия. Вся жизнь ее не шумела, ничего не делала она напоказ и 
даже не сознавала, как велика была перед судом совести и правды 

ее неугасимая любовь и сколько она «души положила за други 
своя». Ты счастлива, Маня, ты веришь,— к несчастью, моя прокля

тая способность разбивать в себе все безотчетное и привычка еже
минутно казиить себя за порывы убила во мне веру. Да и нельзя 
верить в то, что постигнуть не можешь... [...] Я  не могу понять, 
ЗА Ч Е М  это страдание. Я  не могу перед тобой (т. е. перед собой)



лицемерить: смысла этого страдания, как и смысла смерти я сей
час, вглядевшись в нее, не в силах понять. Я  признаю это одним 

из неизменных законов природы и верю, что дух человека умереть 
не может. Но за что страдал Христос? Это страдание, по-моему, 

имеет глубокий, но только практический смысл: он умер для того, 
чтобы смертью своей показать, как дорого ему было то, за что он 

умер, для того, чтобы люди приняли его учение не по великому его 
смыслу, а потому, что за него умер такой человек. Он знал, что 

только великие муки дают человеку хоть минутное настроение, во 
время которого он открывает свое сердце и разум словам и мыслям 

мученика. Значит, муки и страдания нужны только потому, что- 
человек не стоит чистых воздействий, недоступен слову и мысли, 
принимает и получает только то, что идет через кровь и страдания? 

Ужасный вывод, и счастлив тот, кто к нему не пришел. Страшное 
дело! Во мне сильна любовь к ближним, я тебе говорю правдуг 

Маня, я умею сильно любить, я это знаю. Я  не умею видеть стра

дания, не деля его. Но общие, сильнее меня самого выводы говорят 
мне, что массу человечества не за что любить...»

«Расстроен мир! Все спуталось,
Хаос объял вселенную!

Проклятье, о, проклятие судьбе,
Меня затем призвавшей к жизни,

Чтоб это все устроить и связать!»

Мир переживаний Сумбатова был поистине гамлетовским, и эти 
слова как нельзя более точно вырая?ают душевную смятенность са

мого Сумбатова-Южина. Это естественно: склонность к философ
ской рефлексии обычно свойственна интеллигентному человеку. Но 
Сумбатов при этом был еще и актер. Так что у Сумбатова были не 

только чисто театральные,— какому актеру не хочется сыграть Гам

лета! — но и вполне личные причины стремиться побывать на сце
не датским принцем, чьи переживания были его собственными жиз
ненными переживаниями. Сумбатов был озабочен фундаментальны
ми вопросами бытия и, главное, фундаментальными вопросами 

этики бытия.

Нет, не случайно пришел А. И. Сумбатов-Юяшн к роли Гам
лета, и не случайно именно монолог «Быть иль не быть» оказался 

жемчужиной южинского исполнения роли датского приица.

«Вы получаете ощущение,— писал С. Флеров,— что Гамлет 
говорит здесь не с вами и не для вас, но говорит исключительно 
с самим собою, что в сущности он только думает все, что мы слы
шим».

Этот эффект дало не одно мастерство: собственные молчаливые 
думы Южина дая?е по своему драматическому настрою, тону, были 
сродни размышлениям его героя.



Александр Иванович начал играть Гамлета на гастролях. Впер 

вые он его сыграл в 1886 году, в Курске, у антрепренера Надлера. 
З а  год до того, в Тифлисе, Южин сыграл Лаэрта. Постепенно и 

упрямо шел Ю жин к своему Гамлету— Гамлету на Малой сцене.

30 мая 1887 года он отправил своей невесте, М. Н. Корф, из Тиф
лиса восторженную телеграмму: «Первый раз выступал вчера в 
Гамлете успех огромный сбор большой».

В июне 1887 года Ю жин показывает своего Гамлета в Ораниен
баумском театре. Об этом Гамлете писала большая часть петер
бургских газет. Все рецензенты сошлись на том, что Ю жин — 

очень умный актер, что роль он тщательно, в деталях, отделал, что 

лучшие эпизоды — сцена с тенью отца, с Офелией, сцена «мыше
ловки». Успех Ю жин имел большой, театр был полон. Но рецензент 

«Санкт-Петербургских ведомостей» отмечал и некоторую холодность 

хорош о продуманного южинского исполнения. «Петербургский лис
ток» сетовал на отсутствие задушевности в игре Южина. «Новое 

время» Ю жина хвалило без подробностей, зато «Новости» от 30 ию
ня 1887 года делали это подробно, излагая южинскую концепцию 

Гамлета.
«Гамлет г-на Южина — это человек, по своим нравственным 

качествам и умственным воззрениям стоящий неизмеримо выше 
прямолинейных — злых и добрых, честных и бесчестных — людей, 

группирующихся вокруг него. То, что привыкли называть «слабо

стью» Гамлета, в исполнении г-на Южина есть только неуверен
ность, вправе ли он посягать на человеческую жизнь, даже на жизнь 
последнего негодяя. Когда же после «мышеловки», представления 

бродячих актеров, он решает, что вправе действовать,— его охва
тывает безумная радость. Его крик восторга, полный грозной силы, 
один способен обратить в бегство испуганного короля».

Впоследствии «крик восторга» Ю жин убрал.

По поводу этой рецензии Н. Д. Павлова в «Новостях» Вл. И. Не
мирович-Данченко писал Сумбатову: «Единственное место, похожее 

на извлечение из хорошей критики,— это толкование твоего Гамле
та, да и то выглядит мне продиктованным тобою за рюмкой водки 

на вокзале Ораниенбаума... Я  очень рад твоему большому успеху 

в Гамлете, хотя и в несчастной обстановке Ораниенбаумского теат
ра, и все-таки искренне и дружески не советовал бы тебе еще вы
ходить в нем в Москве. Одно из двух: или ты хочешь Гамлетом 

прибавить себе популярности, или сразу поднять себя до высокого 
уважения хорошей части публики. Если ты ищешь только первого, 

то можешь смело выступать в Гамлете... Я  не совсем понял твой 
взгляд на Гамлета и ие нахоя?у в нем большой разницы с тем Гам

летом, какого давал — положим Ленский. Пусть он будет сильный 
и решительный, но ты сам признаешь, что его муки в первых ак
тах — муки человека, призванного мстить и не считающего себя



«праве посягать на чужую жизнь. В этом его душевный разлад. Но 
н том-то и суть, что в этом разладе для него — целое море скорби, 
о которой я говорил и раньше, и выражение которой тебе еще очень 

трудно. Сколько я понимаю твои сценические способности, тебе не 

легко дается именно — как бы выразиться — этот отдел человече

ской души...»
Ю жин согласился с Немировичем. Снова он играл Гамлета толь

ко на гастролях. В мае 1889 года Ю жин показал своего Гамлета 
н Саратове. «Саратовский дневник» (1889, 24 мая) поместил подроб

ную рецензию на южинского Гамлета. Рецензент подчеркивал «бо

гатое разнообразие и силу выразительности мимики», «нервную, го
рячую игру, доходившую в патетических местах почти до истери
ческой страстности и производившую потрясающее впечатление». 

Но главное, на что обращает внимание рецензент,— это особенность 
трактовки Гамлета Южиным. В этом Гамлете «меньше всего чув

ствуется установленный нашей критикой (Тургеневым в особен
ности) тип Гамлета, заедаемого рефлексией и вследствие этого сла

бого волею. Напротив, г. Ю жин изображает нам Гамлета сильною, 
страстною личностью, воля которой лишь регулировалась и сдер- 

яшвалась сильным умом с оттенком скепсиса...».
8 июня 1889 года Немирович-Данченко снова писал Южину по 

поводу его идеи сыграть Гамлета в Москве: «О Гамлете... Ну, по
ложи руку на сердце и скажи — ведь ты стремишься к нему только 
по рутине, только потому, что нет такого бездарного актера, кото

рый бы не мечтал о нем. И  всю-то теорию о Гамлете вы с доброй 

памяти Юрьевым сочинили только для того, чтобы тебе было легче 

играть его...»
Однако Ю жин твердо решил играть Гамлета и послал Немиро

вичу-Данченко письмо с изложением своих взглядов на этот харак
тер. В общих чертах эта концепция выглядела так: «Неужели,— 

писал Ю жин,— если человеку приходится «связывать распавшуюся 
связь времен» и «устраивать расстроенный мир» убийством или 

даже казнью,— он не может проклясть судьбы, давшей ему удел 
палача? Неужели только слабые говорят и молятся: «да минует 

меня чаша сия!»? И не доказательство ли, наоборот, силы духа 

и воли, если, несмотря на душевную муку, выразившуюся в этом 
вопле, человек все же берет топор палача или меч мстителя и во 

все время тяжких сомнений сильного ума идет к цели, отдавая ей 
все? Неужели горская кровавая месть или корсиканская вендетта 
есть сила, а Гамлет — слабость?»

Для Ю жина Гамлет был человеком, трагически переживавшим 

горе от ума, горе от понимания полного неустройства мира. Согла
шаясь с прежними советами Немировича, что ваяшейшая нота Гам

лета— скорбь, Ю жин настаивал на второй доминанте: силе. Скорбь 
и мощь — вот основные слагаемые южинского Гамлета.



27 августа 1891 года Немирович-Данченко ответил своему другу: 
«Получил твое письмо со взглядом на Гамлета. Очень может быть, 
что он весьма не лишен новизны. Но вот что мне кажется: отте
нить на сцене «остроту мысли, доходящую от остроты чувства»,— 

задача чересчур тяжелая, и пожалуй, неблагодарная».

Южин умел воплощать на сцене не просто процесс размышле
ния,— но именно «чувствуемую мысль», овладевающую человеком.

Между тем Немирович-Данченко продолжал наставлять своего 

друга: «Скажу тебе по опыту, что если искать, где в человеке кон
чается мысль, как работа мозговая, и начинается чувство, как 

работа сердца, то легко заблудиться и запутаться...»
В этом письме Немирович советовал другу не слушаться черес

чур профессоров-комментаторов, «играть то, что душа захочет».

Александр Иванович так и поступил, но в результате ему снова 

пришлось не просто убеждать публику, но еще и переубеждать ее. 
Это было сложно: традиционен на русской сцене Гамлет-мечтатель, 

человек раздвоенный, чья рефлексия разъедает импульсы действо
вать. Того обстоятельства, что этот Гамлет — не Гамлет шекспиров
ского текста, а Гамлет мифологемы, созданной философской крити

кой, московские поклонники традиции почему-то не замечали. Меж
ду тем вечно рефлектирующий принц в мире трагедии Шекспира 

оказался самым удачливым убийцей. Полония он убил по ошибке. 
Розенкранца и Гильденстерна — в отместку. Лаэрта — в честном 

бою. Клавдия — с отчаяния, но и во исполнение долга.
Всего задумчивый принц прикончил пятерых. Но Гамлет, реф

лектирующий меланхолик мифологемы, так и остался парить над 

этими трупами, оставшимися внизу, в шекспировском тексте.

Но так как традиция и легенда всегда сильней непредвзятого 
размышления, то многие критики, отмечая удачу в отдельных сце

нах, утверяедали, что в целом Гамлет Южина несовершенен: «Нет 

Гамлета-мыслителя, а только впавший в скорбь и меланхолию силь
ный практический деятель» (Ив. Иванов). Гамлету Южина, по об

щему мнению, удалась сцепа «мышеловки», возбуяедеиие Гамлета 

в этой сцене достигло высшей степени и наэлектризовало весь зал; 
удалась сцена с матерью, когда гибнет Полоний; эпизоды с Офели

ей после мополога «Быть иль не быть». Однако монологи, с точки 
зрения одних,— звучали холодно; другие же, наоборот, находили их 

задушевными, чрезвычайно искренними.
Южинский Гамлет стал замечательным и значительным явле

нием русского театра. Но единой оценки не получил.
«Ю жин,— суммирует критические отзывы и свои впечатления 

Эфрос,— самоотверженно смирял свою натуру. Он радостно пользо
вался каждым моментом, каждою предоставлявшеюся текстом роли 

возможностью, чтобы высвободиться из этой скорбной лирики, от 
тихой мечтательной задумчивости, чтобы дать волю и простор ду



ховной мощи Гамлета, героическому элементу его души... Южин 

кол борьбу с ролью, и борьба состояла в том, чтобы примирить этот 
свой идеал с противоречащими ему элементами в Гамлете. Ему это 

удавалось... Однако такое оригинальное отношение к Гамлету, раз

бивавшее русскую сценическую традицию, таило в себе большую 
опасность. Неизбежно вставали противоречия и с фактами, и со 
словами роли... Вполне убедить своим Гамлетом и в своем Гамлете 

по указанной причине Ю жин не мог».
Однако С. Флеров, в противоположность М. Н. Ремезову из 

«Русской мысли» и Ив. Иванову из «Русских ведомостей», чью точку 

зрения Н. Е. Эфрос, в частности, и имел в виду, писал о Гамлете 
Южина: «Исполнение г. Южиным роли Гамлета далеко превзошло 
мои ожидания. С какой радостью говорю я это. И вот в каком отно

шении. В  этой роли г. Ю жин обнаружил такие стороны своего та

ланта, какие я не подозревал в нем, или, выражаясь точнее, знал 
в нем отчасти: это удивительную искренность, переходящую в за
душевность. Гамлет г. Ю жина наиболее задумчивый и грустящий, 

какого мне приходилось видеть на сцене. Особенно хороша сцена 

с Офелией. Она запечатлевается, как грустные мотивы Шопена».

Тех, у кого был «свой» Гамлет, особенно если это были люди, 

укорененные в своей учености, Ю жин не переубедил. Впрочем, и 
среди тех, у  кого был «свой» Гамлет,— таким наверняка был 
С. Флеров — нашлись сторонники южинской интерпретации. Осо

бенно нее понравился Гамлет Южина молодежи. По ее реакциям 
видно, что если Гамлет Мочалова был русским Гамлетом, то и о 

Южине следует это сказать; просто сама Россия изменилась. Есте
ственно, что и Гамлет стал другим. У  молодеяш он вызвал ассоциа

ции, которых Мочалов вызвать не мог. Гамлету Ю жина «важна 
только собственная уверенность в праве па убийство,— писал В. Ми
хайловский.— И  мы видели перед собой муки совести Гамлета, вспо

миная невольно то Раскольникова, то Ивана Карамазова. При та
ком толковании наибольшее впечатление Ю жин произвел в моно
логах 2, 3 и 4 акта, особенно в классическом «быть иль не быть», 
обыкновенно или скучном (как у Росси ), или школьно-декламатор

ском (как у Поссарта)».
Гамлет Ю жина обогатил представления русской интеллигенции

о Гамлете и «гамлетизме».
Южин был узнаваемым актером. Как бы он ни гримировался 

и ни менял манеры держаться, его всегда выдавал голос. Узнавае
мость Ю жина в разных ролях была связана еще и с тем, что у 

актера был свой «лирический герой»,— вот как свои «лирические 
герои» существуют у разных поэтов.

Мы уже видели, как характеризовал «лирического героя» Ю ж и

на Крашенинников. Но кроме «демонической мощи» и суровости 
герою этому была в высшей степени свойственна и пылкая само



отверженность. Именно эта черта — самоотверженность, способность 
на жертвы ради идеала — была ведущей в созданном Южиным 

образе маркиза Позы. Ю жин сыграл эту роль в свой третий бене

фис 28 января 1894 года.
Маркиз Поза, персонаж драмы Шиллера «Дон Карлос» (сам 

Шиллер называл ее «драматической поэмой»),— одно из самых по
этических созданий великого немецкого романтика. Обличитель 

угнетателей, маркиз Поза с его мечтаниями о будущем счастье 

человечества был любимым героем в кружках Станкевича и Гра

новского. Для Герцена и Огарева он на всю жизнь остался благо

родным символом внутренне свободного отважного героя.
В Москве восьмидесятых годов прошлого века страстные речи 

маркиза Позы о свободе перед лицом деспота, короля Филиппа, 
звучали вызывающе. Ю жин отлично понимал свою ответственность 

и трудность исполнения роли, чьи литературно-эффектные моно
логи при сценическом воплощении могли обернуться всего лишь 

холодными вспышками бенгальского огня.
Но именно потому, что Ю жин не растворился в образе (образ, 

сотканный из стихов, не может растворить в себе житейского, «ре

ального» человека), а выражал этот образ через себя, через свои 

мечты и раздумья, через свою собственную реакцию на затяги
вающую монотонность будничной жизни, он нашел верные инто
нации для монологов своего героя. В его исполнении великолепно 
сочетались высокий пафос и мастерство речи, декламация «в бла

городном смысле этого термина», как писал Н. Е. Эфрос. По его 
мнению, Ю жин был совершенно прав: «Позу декламировать нуж

но, его нельзя опускать до житейской или даже «жизненной» прав

ды, но нужно декламировать так, чтобы это была вместе и правда 
взволнованных чувств. Это умел великолепно делать Южин. Дол

жна быть одинаково дана радость и чувству, и мысли. Должно быть 

чувство, ставшее мудростью. Энтузиазмом мысли и было проник

нуто исполнение».
Маркиз Поза Южина жил пафосом благородных стремлений, в 

нем ощущалось бесстрашие гражданина, а главным в нем, этом 
«адвокате человечества», была та героическая цельность и полнота 

натуры, уже не знающей сомнений, которой не могло быть у тра

гического Макбета. Маркиз Поза Ю жина для самого актера был 
своего рода освобождением от тяжести духовных поисков Гамлета, 
выходом из тупика, в котором оказался Макбет и окая«ется КарлУ; 

маркиз Поза у Южина был образом воистину светлым.
Зато консерватор Ю. Н. Говоруха-Отрок (Ю . Николаев), при- 

надлежавший по судьбе и по характеру своему к людям, которые, 
раз в жизни пострадав от политических преследований, становятся 

после этого фанатичными защитниками властей предержащих, на
писал в «Московских ведомостях», что маркиз Поза сам не знает,



чего хочет, что он то смешон, то жалок, а Южин, хоть и хорошо 
читал стихи, но не мог вызвать симпатий к этому «предвозвестни
ку... парламентских болтунов первой половины нашего столетия».

А. И. Сумбатова-Южина такие отзывы нисколько не огорчали: 

право человека говорить истину не только царям, но самому Богу 
и лицо для него теперь стало непререкаемым, хотя, конечно, этим 

правом приходилось иной раз поступиться, а иногда попытка им 

носпользоваться приносила человеку вред.
Так это и случилось с Южиным после того, как на петербург

ской императорской сцене 13 октября 1892 года поставили «Иоан

на Грозного» с Мамонтом Дальским в заглавной роли. Н а другой 
день после спектакля в «Новом времени» появилась статья 

Л. С. Суворина: «Ах, какая скука эта хроника «Царь Иоанн IV », 
сочиненная князем Сумбатовым, какая томящая, изнурительная 

скука! С 77г часов до 12'/4 тянется что-то невероятное по нелепо
сти, по риторике, по глупости, по беспощадной бездарности...» — 

гак писал Суворин, и это были еще не самые грубые строки статьи.
Александр Иванович, столь грубо обруганный, огорчился и от

правил Суворину растерянную телеграмму, выражавшую несогла

сие как с существом суворинской рецензии, так и с ее тоном.

Суворин ответил Сумбатову письмом, начинавшимся обращени

ем: «Князь!» — и кончавшимся строкою: «Я  забыл Ваше имя и 
отечество и прошу меня за это извинить». Редакционный аппарат 
Суворина был вполне достаточен, чтобы за полчаса выяснить имя 

и отчество князя Сумбатова. В письме Суворин повторил в значи
тельно более вежливой форме то, что он написал в рецензии.

А. И. Сумбатов-Южин и на это ответил длинным письмом, в ко
тором протестовал прежде всего против тона, принятого Сувориным 

но отношению к писателям вообще, не только по отношению к нему, 
Сумбатову. Н а том переписка и оборвалась. Сумбатов остался при 
своем мнении, что писатели — тоже люди, и творчество их надо 

уважать, как, скажем, и творчество научное, а Суворин остался при 

своем прежнем стиле язвительного и презрительного генерал-губер
наторского разноса. Сумбатов потом упрекал себя, что вступил 
в эту переписку.

Судьба «Иоанна IV» в Петербурге (а дело там статьей Суво
рина только началось; окончилось же все, как и при газетном об
суждении «Цепей», всеобщим фельетонным свистом) снова напо

минала Сумбатову-Южину о тяготах драматургической деятельно
сти. Но он не желал считаться с предупреждениями судьбы. 

В портфеле у него было по меньшей мере две начатых пьесы.

31 октября 1895 года А. И. Сумбатов-Южин после длительного 
перерыва (последняя пьеса, «Цепи», была написана в 1888 году) 

снова выступил на сцене Малого театра в качестве драматурга.
Его пьеса называлась «Старый закал».



Глава седьмая 
«ЧЕМ ДОЛЖЕН СТАТЬ НАШ ТЕАТР 

В БУДУЩЕМ?»

«Старый закал» — пьеса о романтической поре войны с Шами

лем; у  Пушкина, у  Лермонтова, у  Льва Толстого немало произведе
ний этой теме посвящены. А. И. Сумбатов-Южин, «рыцарь Кавка

за», с детства слышал рассказы о сражениях, в которых участво
вали и его родственники, офицеры русской армии. Однако к этой 

теме он пришел не сразу: свежие столичные впечатления были бо
лее сильным стимулом, чем воспоминания. Когда же он решил 
писать о войне с «немирными» горцами, ему пришлось прибегнуть 

к помощи книг.
В записной книжке А. И. Сумбатова-Южина (лето 1893 г.) есть 

заметки к пьесе «Старый закал», указывающие страницы трехтом
ника «Истории 80 пехотного Кабардинского генерал-фельдмаршала 

князя Барятинского полка», особенно поразившие воображение 

Александра Ивановича.
Выписки из этого труда и в особенности ссылки на него в запис

ной книжке весьма обильны. Александр Иванович выписал, напри
мер, в свою записную книжку строки из I тома «Истории», посвя
щенные смерти полковника Круковского, погибшего так же, как 

погиб герой «Старого закала», полковник Олтин. Круковский погиб 
в неравной схватке с горцами. Когда после этого боя поредевший 

отряд вернулся в лагерь, то «многие измученные в бою офицеры и 
солдаты уснули, положив головы на тела убитых товарищей, при

везенных, по обычаю, в лагерь для погребения».
Строки эти стали репликой героя драмы «Старый закал» капи

тана Глушакова, чьим прототипом, как справедливо утверждала кри

тика, был лермонтовский Максим Максимыч. Вспоминая о том вре
мени, когда он, Глушаков, робел при виде мертвых тел, капитан 

говорит:
— А теперь, батенька, так привык, что под Майюртулом спал я, 

а под головой вместо подушки тело Сергея Семеныча. Для всех, 

голубчик, семи смертям не бывать, а одной не миновать.
Но строки литературных источпиков не только становились со

держанием реплик в драме; они давали автору ощущение общей 

атмосферы этой упорной, длительной, опасной войны.
И Сумбатов помечал для себя страницы «Истории Кабардин

ского полка», где описывалась отчаянная оборона полутора тысяч 
русских против десяти с лишним тысяч горцев имама Шамиля. 
Сухие фразы реляций в воображении Александра Ивановича легко 
и быстро преображались в горные кручи, белопенные речки, узкие



тропы над ущельями. Все эти картины знакомы были с детства, 
п вспоминались только ярче оттого, что время, когда Александр 

охотился в горах со своей двустволкой, было невозвратимо.
Но с поэзией Кавказа соседствовала правда: в записной книжке 

мшила свое место и заметка «О необразованности офицеров и общем 
характере их жизни», Ист. Каб. полка, т. I I I ,  стр. 280». На соот- 
иетствующей странице говорилось: «Большинство офицеров, как 

везде в наших полках тех времен, да, вероятно, и нынешних, были 

лихие ребята, боевые, смелые до излишества, свято исполнявшие 
свой офицерский долг, мечтавшие об отличиях и повышениях, лю

бившие изрядно кутнуть на известный кавказский лад, но говоря
щих па иностранных языках, могущих трактовать об материях важ
ных и т. п. было два-три человека разве...»

Тут же в сумбатовской записной книжке выписка: «Каковы бы 
ни были, а когда понадобится, умереть все сумеют» («О движении 

отряда», т. I, стр. 343 и далее)». В «Истории Кабардинского полка» 
Л. И. Сумбатов-Южин нашел и прототипа одного из героев своей 
драмы подполковника Бриста: «Брист — майор Мейдель, с. 148, I I I ,  

Ист. Каб. II .»  — пометка в записной книжке Александра Ива
новича.

На 148 странице I I I  тома «Истории» действительно содержалась 
характеристика барона Е. Н. Мейделя, командира полка; он являл 
собой «тип хорошего гвардейского офицера, отлично знавшего служ

бу и обладавшего, кроме редкого хладнокровного мужества, заме

чательною способностью распоряжаться в бою своею колонною с 
находчивостью, о коей было уже упомянуто... Отчетливо, аккурат
но, по-немецки, не суетясь, постоянно крутя свои бакенбарды, от
давал он четкие приказания... Но вне этого чисто боевого дела ба

рон Мейдель ничем особенным не выделялся. В полку он оставил 
по себе хорошую память своею общительностью, бескорыстием, 

галантностью в отношении дам...».
Своему Бристу, подполковнику-артиллеристу, Сумбатов добавил 

еще и черточку чудачества: Брист очень любил кошек.

«—Что вы скажете о драме кн. Сумбатова «Старый закал»?
— Это первая пьеса, где действующее лицо выведено скотом.
— Как первая? Таких пьес сколько угодно!

— Извините... Актер еще ни разу не выходил на сцену с ко

том»,— шутили об этом в «Петербургской газете», так как по ходу 
спектакля подполковник Брист действительно выходил па сцену 
с котенком на плече.

Источниками персонажей «Старого закала» помимо барона Мей

деля, исторического лица, кончившего дни свои полным генералом 
и комендантом Петропавловской крепости, были и литературные 
герои. Поручик Еспер Андреевич Корнев соединял в себе склон
ность Грушницкого к позерству и напускной мрачности с истинной



доблестью и душевной добротой; прапорщик Ульин, как справедли
во отмечала критика, благодаря своей молодости, порывистости, 

чистосердечности был прямым «родственником» Пети Ростова.

Но был в драме Сумбатова еще и поручик Чарусский — не столь

ко герой Марлинского, сколько в некоторой степени сам Марлин- 
ский, только поздней формации и получивший офицерский чин, до 
чего Марлинский, как известно, не дожил. Этот персонаж был ро

мантичен, меланхоличен и совершенно одинок. Его отправили в сол
даты из Московского университета «за какие-то там стихи, знаком
ства, книжки» — как говорит о нем полковник Олтин. Сам Ч ару с
ский говорит о себе, отвечая капитану Глушакову на его реплику, 

что для военного человека — «размышление — плохая наука»:
— Как же я могу не мыслить, когда мысль была всей моей рабо

той, всей моей жизнью. Бывало после лекций Тимофея Николаевича 
весь горишь светлой любовью к могуществу мысли. За  нее рвешься 

в бой, и рисует тебе твоя молодая фантазия кровавые схватки маке
донских фаланг во имя цивилизации с дикой и темной силой... А те
перь, когда грубо, внезапно, не спросясь, вырвали меня из того 

мира, где я мог быть полезным людям, и велели их убивать, я до 
сумасшествия ясно вижу, какая разница между мыслью и делом, 

между телами древних персов и живыми людьми, в которых я дол
жен втыкать штык... Не могу! Не военный я человек!
— Я  вас в деле видел — что вы на себя клепаете? Офицер вы храб

рый,— возражает Глушаков.

— Легче самому умереть, чем приносить смерть другим.

«Лекции Тимофея Николаевича» — это лекции Грановского. 
А. И. Сумбатов, несомненно, чтил Грановского (иначе едва ли он 

подружился бы с С. А. Юрьевым, оппонировавшим Грановскому, но 
и глубоко его любившим); автор драмы сделал Чарусского привле

кательным во всех отношениях (меланхолия и разочарованность не 
мешают офицеру выполнять свой долг). Это доказывает, что Сумба
тов своего Чарусского любил.

Но центральным лицом в этом офицерском собрании был пол
ковник Олтин, чья характеристика содержится в лермонтовском 
стихотворении «Бородино»: «Полковник наш рожден был хватом, 
слуга царю, отец солдатам...» Сумбатов его описывает так: «Откры

тое, ясное лицо... ясные голубые глаза под густыми бровями, густые 
седые волосы с пробором па боку... Весь крупный, осанистый... 

С офицерами добр, но взыскателен... В гневе страшен...»
Вообще же это человек долга, человек чести, истинный русский 

офицер и благородное сердце. Все это автор пьесы показывает с 
большим и в общем-то вполне успешным усердием.

Был в драме и персонаж, прямо выхваченный из жизни,— Дарья 
Кировпа Глушакова, участвовавшая даже и в боях. Не случайно 
ее имя-отчество отсылает нас к именам воинственных персидских



царей — Кира и Дария. Дарья Кировна, чтобы вдохновить солдат, 
могла пройтись с веером под выстрелами, отмахиваясь от пуль, как 

от шмелей; могла остановить отступающих и, заняв место мужа, 

пернуть их в бой.
Прототипом этой Дарьи Кировны была свекровь Екатерины Ива

новны Сумбатовой, в замужестве Богуславской. Как рассказывала 
мне М. А. Богуславская, эта ее бабушка, офицерская жена, была 
известна на кавказских линиях поступками отчаянной смелости.

Драма «Старый закал» была, таким образом, галереей ярких 

парисовок, более или менее удачных, имеющих разнообразные — и 

чисто литературные, и просто жизненные источники.
Те, кто к «Старому закалу» так подходили,— хвалили пьесу. 

В «Московских ведомостях» Ю . Николаев писал, например, что 
«Старый закал» — не драма, однако вещь эта тем хороша, что 

«представляет собой картины кавказской военной жизни». То же 

самое месяц спустя, когда пьесу поставили в Петербурге, конста
тировал «Гражданин»: «Для нас пьеса князя Сумбатова есть ряд 

прелестных картин кавказской жизни». Но при таком подходе к 
«Старому закалу» дальнейшие рассуждения приобретали уже не 
аналитический, а военно-патриотический характер. В  тех же «Мос

ковских ведомостях» Николаев объяснял, что достоинство пьесы 

Сумбатова — справедливая оценка русского оружия и русского про
шлого. «Когда мы заговорим о том времени, нравы которого изобра
жены в пьесе А. И. Сумбатова, мы характеризуем это время как 

время мрака, деспотизма, насилия, грубости и т. д.; мы с каким-то 
непонятным, злобным удовольствием стремимся открыть что-нибудь 
дурное и темное в жизни наших дедов и прадедов. И  тут дело не 

в объективном исследовании, не в желании осветить тогдашние 

нравы светом правды со всех сторон,— нет, тут — дело в чем-то 
ином...».

Не объяснив, в чем же тут дело, Ю . Николаев и дальше хвалит 

пьесу Сумбатова за уважение автора к недавнему русскому про
шлому. В петербургских «Биржевых ведомостях» рецензент Гамма, 
тоже высоко оценивший пьесу, где даны «ценнейшие но своей прав
дивости картины прошедшего», подчеркнул, что автор ее не только 
воспевает русских воинов, принесших цивилизацию на Кавказ, но 
«заставляет нас благодарно вспомнить и о тех, кто сейчас охраняет 

мужественно и доблестно российские окраины».
В Петербурге, а до того в Москве драма «Старый закал» вызва

ла споры. Правда, все сходились на том, что сыграна пьеса была 
хорошо, а Белоборский — Ю жин был великолепен. Ю жину это ниче

го не стоило, потому что на своем веку он переиграл множество 
фатов, а характер влюбленного фата вроде Белоборского драматург 
Сумбатов актеру Южину разъяснил в деталях.

Сумбатов никогда не скрывал того, что пишет прежде всего



тексты для актеров, ибо актер — владыка спектакля (а не «сцены» 
только, как потом скажет Станиславский). «Старый закал» успеш
но шел в русских театрах. Это значит, что драматург удовлетворил 

и актеров и зрителей, ибо в «Старом закале» русские офицеры и 

солдаты были нарисованы именно такими, какими общество хотело 

видеть своих героев-кавказцев. «Пьеса эта является своего рода 
взглядом на рыцарство прошлого, которое драматургу представля
ется в образах военной аристократии старого поколения. Пьеса не 
лишена некоторой идеализации и мелодраматизма, однако она вы

зывает сочувствие к авторскому преклонению перед подлинным 
мужеством и человеческим благородством»,— писала о «Старом за
кале» советский исследователь М. Лагидзе.

Драма была сразу же переведена в Грузии. Потом шла на Бер
линской сцене. Особенностью этой пьесы по сравнению с прежними 
было то, что главным в ней оказывались уже не. положения, а ха

рактеры: прежде всего — сильный и цельный характер полковника 
Олтина, вызывающий симпатию, несмотря на стилизованность и ли
тературность.

Кроме того, А. И. Сумбатов-Южин определенно ответил этой 
пьесой на вопрос, чем должен стать наш театр в будущем:

«—Театр должен остаться прежде всего актерским владением, и дра
матург должен исходить именно из этого».

Несколько лет спустя А. И. Сумбатов-Южин напишет А. П. Ч е 
хову, что для исполнения «Чайки» нужны прежде всего хорошие 
актеры, которых в Художественном театре нет; потому Сумбатов и 
предложит Чехову отдать «Чайку» в Малый театр.

Чехов этому совету не последовал.

А Сумбатов-Южин со своей стороны не предполагал, что для по
становки «Чайки» режиссер нужен прежде всего. Вообще говоря, 
Александр Иванович роли режиссера не отрицал. Еще в 1893 году, 

отвечая на анкету Конторы московских императорских театров, он 
даже написал, что «режиссер играет роль главнокомандующего, ког
да уже начались репетиции. Он управляет всем ходом дела. Ему 

подчинены все артисты, от главного до статиста, постольку, по
скольку может быть подчинено свободное творчество. Это значит, 

что режиссер не может, не нарушая этого принципа, влиять на дея
тельность актера иначе, как советом, но безусловно вправе указать 

актеру, если он нарушает исполнением общую гармонию целого или 
искажает смысл произведения, как бы ни было талантливо исполне
ние отдельной роли».

В этом тексте налицо внутреннее противоречие: если у «главно
командующего» есть только право «влиять» и «указывать», то что 

же это за «главнокомандующий»? В применении к режиссеру это 

воинское звание по логике дальнейших уточнений Ю жина потеряло 
свой смысл. Впрочем, в ходе обдумывания понятия «режиссер»



А. И. Сумбатов-Южин пришел к новому определению, почерпнуто

му пе столько из опыта Малого, сколько из опыта Пушкинского 
театра, где режиссировали В. Андреев-Бурлак, М. Писарев, А. Ф е 
дотов: «Режиссер является для артистов тем авторитетом, который 
нидит их со стороны, а это очень ваяшо в нашем деле во время 

предварительной работы. Он рисует целую живую картину, поэтому 
оп должен владеть и музыкой, и декорацией, и освещением,— сло
вом, всеми теми служебными элементами, которые сами по себе 

хотя и составляют самостоятельное искусство, но в применении их 

к драматической сцене играют несомненно только служебную роль».
В идеале режиссер должен бы представлять собой «художника, 

энциклопедиста и критика в одном лице» — таков идеал А. П. Лен
ского, и А. И. Сумбатов-Южин как с идеалом, как с принципом с 
этим соглашается. Однако, поскольку невозможно представить себе 
такого всезнающего художника, Сумбатов предложил создать ре
жиссерский совет, состоящий из главных артистов с привлечением 
авторов; совет, который бы, во-первых, сам консультировал режис

сера, а во-вторых, имел бы голос в определении репертуарной линии 

театра.
Таким образом, режиссерский совет оказывался коллективным 

постановщиком, ибо именно он, всесторонне обсудив драматическое 

произведение, давал свои рекомендации режиссеру, который уже и 
претворял их в жизнь, влияя при этом на исполнителя лишь сове

том и авторитетом.
Идея Ю жина создать в театре режиссерский совет имела боль

шое будущее: художественный совет современного театра обычно 

выслушивает сообщение режиссера-постановщика о своих планах, 
обсуждает макеты декораций, занимается выработкой репертуарного 

плана. Но в части помощи режиссеру-постановщику функции совета 
не столько контрольные, сколько консультативные: зрелый, самосто

ятельный мастер вместе с художниками сам находит живописное 
решение спектакля, точно так же, как и музыкальное. Южин не мог 
себе представить человека, в одном лице объединяющего и музы

канта, и осветителя, и декоратора, и костюмера, и, главное, интер
претатора как пьесы в целом, так и отдельных ее ролей.

Ю жин считал, что режиссирование — одна из функций актера, 
состоящая в помощи другим исполнителям. Эта точка зрения есте

ственна, если только создапие спектакля начинается не с обдумы
вания спектакля как целого, а с работы над ролями в отдельности.

К первой половине 90-х годов Южин, начавший уже осущест

влять свою цель, намеченную еще в «Дневнике 1892 года»,— прий
ти к руководству в Малом театре, вполне четко осмыслил свой соб

ственный творческий процесс работы над ролью.
Прежде всего «перед актером должно вырасти то лицо, в кото

рое артисту предстоит воплотиться. Он должен увидеть перед своим



художественным взглядом определенный и живой образ, прежде чем 
станет его облекать в плоть и кровь».

Интересно, что А. П. Ленский тоже полагал, что в ходе первого 

периода репетиций, репетиций кабинетных, главное — это работа 
воображения, когда важен не текст роли, а общее ее содеря?ание. 

Силой воображения актер создает «тот идеал, сходства с которым 
он будет стремиться достичь при его воплощении и в котором нет 

ничего сходного с самим актером». «Вторая стадия,— писал 
А. П. Ленский,— заключается в применении выразительных средств 
актера к созданному идеалу». А. И. Сумбатов-Южин называл вто

рую стадию — «технической»; техническая часть работы актера со
стояла «в переделке и его личных свойств, и данных в характерные 

особенности и данные того образа, который вырос перед ним как 
творцом. Актер соединяет в себе и скульптора, и мрамор, над кото
рым работает тот же скульптор, и живописца-художника, и полот

но, и те краски, которые реализуют его фантазию. Ту работу, кото
рую, помимо своего вдохновения и творческой силы, актер произ

водит над собою как над материалом, я и называю технической 
работой».

Эта строки Южина совпадают с тем, что Ленский формулировал 

как свой опыт. Нет ничего удивительного, что Ю жин передал Лен
скому талантливого ученика Ю . М. Юрьева. Ленский и Ю жин были 

эстетически — одного духа; в общих чертах процесс работы над 
ролью у каждого из них был схож, хотя каждый из них учился сам. 

Существовал некий общий опыт работы над ролью у русских акте
ров 70—80-х годов прошлого века, тем более совпадавший у разных 
актеров Малого театра, что премьеры этой труппы были цветом 

русского актерства. Несомненно сходство методики работы над 

ролью А. П. Ленского и А. И. Южина и на следующих стадиях.
Ю жин «техническую работу» над ролью делил на три стадии: 

заучивание текста, переработка заученного в живую, образную, 
увлекательную речь и пробы или репетиции.

Обыкновенно первую и вторую стадии Южин совмещал, так как 
заучивал роль при участии Марии Николаевны, «подававшей» ему 

реплики. Целыо «технической работы» было создание сценического 
образа, где было бы минимум гримировки, максимум мимики; где 

не было бы «игры глазами», а выражение глаз, «игра в глазах» рас

крывала бы внутреннее состояние человека. Об этом я?е постоянно 
говорил Ленский.

Представления Ленского и Ю жина о сценическом искусстве были 
близки; не случайно поэтому, что именно Южин сменил Ленского 

на посту руководителя Малого театра. Однако меяеду Ленским и 
Южиным нередко возникали споры. Касались они, например, важ

ного для русской театральной жизни события: гастролей мейнин- 

генской труппы 1890 года.



Труппа герцога Мейнингенского побывала в Москве за пять лет 
до того и поразила театральную Москву слаженностью ансамбля, 
продуманностью декораций, цельностью, которой так недоставало 

Малому театру, где декорации и костюмы из исторических пьес 
сплошь и рядом переходили из спектакля в спектакль в разных 

комбинациях (что, впрочем, искушенную публику не обманывало), 
а ансамблевость исполнения, присущая лучшим спектаклям, в дру
гих спектаклях отсутствовала, на что нередко жаловалась критика.

1 Цельность спектакля — самостоятельное эстетическое достоинство. 
Л на Малой сцене нередко случалось, как писал об этом А. П. Ч е 
хов, что «г. Макшеев монолог читает, а г. Вильде, его слушающий, 

глядит куда-нибудь в одну точку и нетерпеливо покашливает, так 

и кажется, что на лице его написано: «И не мое это, брат, дело».
Малый театр был не просто «актерским» театром; Малый театр 

был прежде всего театром ведущих актеров. Как справедливо от

мечал Южин, труппа 80— 90-х годов выделила «15— 18 артистов в 
свой первый ряд». А  остальные? В труппе, насчитывавшей в то 

время более ста человек, прочие актеры делились на так называе
мых «полезностей», которым давали вторые, но существенные роли, 

и актеров третьестепенных, многие из которых, получая свои шесть
сот рублей годовых, просто дослуживали до пенсии, ни о каком вы

соком художестве не мечтая. С этими артистами режиссеры Чер- 
невский и Кондратьев обращались властно и бесцеремонно, особен

но не заботясь о том, что думают и чувствуют эти артисты с ма
ленькими ролями, и тем более не заботясь о бессловесных статистах 

в массовых сценах, оказывавшихся в результате постоянным пред
метом критики.

С точки зрения Южина, все эти недостатки мог исправить ре

жиссер-консультант, а спектакль во всех подробностях должен был 
разрабатываться особым советом театра, верховной инстанцией для 
разрешения спора актера с режиссером, если такой спор возникнет. 

При этом молчаливо предполагалось, что «полезности» и третьесте
пенные артисты с режиссером спорить не станут, хотя бы и из бла

годарности, что к ним проявлено, наконец, уважительное внимание. 
Что же до премьеров, то с ними не станет спорить сам режиссер, 

ибо именно их свободное творчество в конечном счете определяет 
спектакль. Эта точка зрения, суммируя опыт Малого театра, осно

вывалась на том, что пе может быть «энциклопедического» худож
ника сцены, который бы и в актерском деле, и в костюмировке, и в 

декорациях разбирался достаточно квалифицированно.
Но А. П. Ленский именно и был таким универсальным художни

ком сцены. Поэтому он не соглашался с Южиным, утверждая, что 

режиссер может отвечать за все стороны спектакля единолично.
Зато в одном они сходились: оба видели недостатки мейнинген- 

ской труппы в том, что деспотизм ее режиссера Кронека нивелиро



вал индивидуальности актеров. Поэтому крупные, самобытные арти

сты в этой труппе долго не задерживались. Надо заметить, что и 
К. С. Станиславский, признавая высокую культуру спектаклей «мей- 
нингенцев», опасался, что режиссерский деспотизм может помешать 

развитию актерского творчества.
Ю жин был убежден, что никакое режиссерское руководство лич

но ему не нужно. Он годами вынашивал свои шекспировские роли, 

обдумывал их в тиши кабинета за книгами, проверял зрительской 
реакцией на гастролях. Когда он решался играть роли Гамлета, 

Макбета, Отелло на Образцовой сцене, то в верности созданных им 

образов он был убежден, как в себе самом. Зачем же ему ре
жиссер в качестве художественного руководителя? Ему, как и 
А. П. Ленскому, как и другим «звездам» Малого театра, столь же 
ответственно и самостоятельно готовившим свои роли, нужен был 

только режиссер-консультант, способный создать ансамбль в под
держку замысла премьера (или премьеров). На такой подход к делу 

толкала еще и сама структура пьес, где главный герой был основой, 
стержнем, где без блистательного исполнения этой главной роли 
спектакль оказывался нежизнеспособным. Что такое, в самом деле, 

«Гамлет» или «Отелло» с прекрасным ансамблем, но с посредствен

ными Отелло и Гамлетом?
Актеры Малого театра были воспитаны на остросюжетной драме; 

того факта, что являлась новая драматургия, как бы растворяющая 
драматические события в напряженном, нервном, но будничном 

ходе жизни, в результате чего драмой становилась сама эта жизнь, 
а не ограниченное завязкой и развязкой сцепление обстоятельств, 

корифеи Дома Щепкина не замечали или не хотели замечать. Воз
ник парадокс: большинство пьес современных драматургов перехо

дило из Малого театра на подмостки театров провинциальных. За
то «Доктора Штокмана» Г. Ибсена впервые поставили в провинции. 

Репертуар императорских театров ограничивал не только консерва
тизм Дирекции. Артистам Малого театра в 90-е годы, да и позже, 

была психологически чужда наэлектризованная атмосфера и глубо
кая символика ибсеповской драмы, точно так же, как и лирическая 
цельность чеховских пьес, которые тогда считались «пьесами наст

роения».
И все же Малый театр 90-х годов пытался ставить Ибсена, а 

веяния нового театра, требовавшего изменения и актерской, и зри

тельской психологии проникали на Малую сцену, и, конечно, в дру
жеские беседы Южина, Ленского и Немировича-Данченко. Новая 
драматургия требовала глубокой серьезности; минуты самозабвения, 

когда зритель чувствовал себя не рядом с соседом в толпе, а в оди
ночестве, наедине с происходящим на сцене, так что рампа, барьер 
между актером и зрителем в этом единении таяли сами собой, 
теперь должны были стать не счастливым исключением, а прави



лом. Столкновение идей, а не только страстей и характеров, требо- 
пало новой психологической атмосферы в театральном зале; актеры 
и зрители должны были стать как бы единым целым, и состояние 
этой общей вовлеченности в переживание жизни — ее деятелей на 
сцене и зрителей в зале — ничем посторонним не должно было на

рушаться.
А. П. Ленский понял это раньше Южина. И  между ними возник 

спор о второстепенном, казалось бы, предмете — об аплодисментах, 

прерывающих действие.
Ленский настаивал, что аплодисменты эти разрушают «сцениче

скую иллюзию», нарушают и единство зрительского восприятия, и 

цельность актерского переживания.
В самом деле, вполне могло случиться, что после того как Гам- 

лет-бенефициант прочитывал свой монолог «Быть иль не быть», 

зрители в ответ на замечательное исполнение этого монолога на
граждали любимого артиста овациями и тут же венками, цветами, 

подарками. Офелия скромно ждала, когда же, наконец, Гамлет к 
ней подойдет, а Гамлету приходилось кланяться публике. Лишь 

когда зал успокаивался, Датский принц обращался к Офелии. А  в 
финале «Горя от ума», как выше уже говорилось, Самарину — Ф а 

мусову приходилось ждать, пока отшумят аплодисменты на послед
ний монолог Чацкого.

У  Ленского было еще одно возражение по поводу аплодисментов 
на эффектные «уходы» со сцены: артист обязан был по тогдашним 

правилам выходить на поклоны. Обязанность эту Ленский считал 

унизительной. Так что кроме чисто эстетической в этом споре была 
и другая сторона: человеческое достоинство артиста, его право слу
жить искусству, а не капризам публики.

Ю жин спорил с этим,— но не с позиций тщеславного гастролера, 
любящего венки и овации.

— Что такое аплодисменты? — отвечал он А. П. Ленскому,— Дале

ко не всегда выраясение восторга и преклонения. Чащ е всего это 
выражение сочувствия и солидарности общества с тем, что происхо
дит на сцене... Нельзя играть перед каменной стеной, и всякое 
увлечение пропадает, если вместо живой и отзывчивой публики 
артисту придется играть перед судейским трибуналом.

А  как Hte сценическая иллюзия?

— Сценическая иллюзия не будет нарушена, если артист будет кла

няться, как изображаемое им лицо, — так отвечал на это А. И. Сум
батов-Южин.

В конце концов этот спор решился в пользу А. П. Ленского.

Многие важные процессы пусть негромко, но продолжались в 
«полузадушенном» русском обществе 90-х годов. В частности, шел 

процесс совершенствования русского театра, происходивший и в 
Московском обществе литературы и искусства, где продолжал свои



упрямые поиски молодой Станиславский, и в частной опере Мамон
това с ее великолепным художественным оформлением и необычным 

стилем исполнения, шел этот процесс и через дружеские споры 
Южина, Ленского и Немировича-Данченко.

Одним из этих процессов было утверждение русского актера как 
общественной силы,— процесс тем более важный, что недавно еще 
лицедеев и на кладбищах не хоронили по-христиански.

В свете этого героические роли Ю жина имели не только теат
ральное, но и общественное значение.

Однако Южин просто «не вытянул» бы своего репертуара, если 

бы он не был российским интеллигентом, до последней глубины 
души заинтересованным в тех же исторических и философических 
вопросах, которые захватывали писателей, давших жизнь героям, 

сценически воплощенным артистом. Поэтому А. И. Сумбатов так 
ценил общение с московскими университетскими профессорами, по

этому встреча с Владимиром Сергеевичем Соловьевым стала собы

тием в его жизни. Встреча эта произошла у драматурга В. Л. Ве
личко. Разговор А. И. Сумбатова-Южина с В. С. Соловьевым начал
ся за вечерним чаем и длился до утра.

Поначалу Соловьев не участвовал в о(ццей беседе. Но Алек

сандру Ивановичу очень хотелось услышать знаменитого философа, 
и он сумел заинтересовать его разговором.

«Говорилось о многом, конечно, о русских порядках преимуще
ственно,— писал А. И. Сумбатов жене 29 апреля 1894 года.— Я  за

метил, что все добросовестные люди, какого бы направления они 
ни держались, сходятся в двух точках: первая, что все очень сквер

но, неправдиво и оставаться таковым не должно, и вторая, что 
общество милой родины ограничивается, с одной стороны, проте
стом чрезвычайно нелогичного, часто бессмысленного злодейского 

характера, а с другой — трансцедентальностыо толстовских учений, 
а с третьей — покойным похрюкиваньем в отечественной грязи. Со

гласись, элементы прогресса сомнительные. Поэтому Вл. С. и создал 

себе теорию всечеловечества,— в противоположность национализму. 
Он верит не в поляка или француза, а в человека...».

Точка зрения Соловьева была близка Сумбатову. Несколько лет 
спустя он скажет о Ермоловой, что «она национальна, глубока и 
сильна своей правдой», что она — среди артистов, «имеющих право 

на общественное значение», ибо она «кроме таланта носит в себе 
глубокую и неразрывную связь» с родной почвой. При этом одною 
из ее важнейших заслуг перед «родной почвой» было то, что «она 

проявляла» «всечеловечность», которая кроется в корнях русской 

жизни и отмечена одним из наиболее национальных наших писате
лей...». Ермолова вслед за Мочаловым утверждала «право русского 
актера переводить образцы мирового творчества на русскую душу, 
как писатели переводят их на русский язык».



Самый этот «перевод» был бы невозможен, если б не та «все- 

чоловечность», о которой говорил Соловьев Сумбатову. Московская 
Контора императорских театров с удивительным постоянством 

Южину в этом деле мешала. Сезоны 1894/95 и 1895/96 годов дали 

ому 17 новых, но малоинтересных ролей.
К счастью, почти половина общего числа выступлений Ю жина 

на сцене Малого театра приходилась на прежние, прославившие его 
роли Карла V, Гамлета, маркиза Позы, Чацкого, Беркутова, Теля- 

тева.
О последних двух ролях надо сказать особо. А. И. Ю жин сыграл 

их в Малом театре в 1893 году. Но впервые Телятева из комедии 
Островского «Бешеные деньги» он сыграл на гастролях Товарище

ства артистов Малого театра летом 1888 года. Роль Лидии Чебок- 
саровой исполняла тогда Г. Н. Федотова.

Как уже говорилось, Ю жин умел играть и циников и любовни

ков, но чего терпеть не мог и, в сущности говоря, даже не умел,— 
так это играть дураков. Поэтому Телятев Ю жина был проницателен 

и умен. Традиционное истолкование сводило роль Телятева к ам
плуа фата. Ю жин углубил этот образ. Поначалу, впрочем, южин
ский Телятев был обычен: светский шалопай, человек, что назы

вается, без царя в голове. «Г. Ю жин каждым словом, каждой чертой 

лица оттеняет типические черты существа, наполненного только 
растительной жизнью»,— писали об этом Телятеве «Одесские ново
сти». Однако вскоре Телятев в исполнении Ю жина обрел новые ка
чества. «Тип шалопаев,— писал «Одесский листок» 4 июня 1888 го

да,— сделался уже вульгарным на сцене. Но г. Ю жин сумел при
дать этому типу завлекательный оттенок: добродушную беззабот

ность и своего рода шалопайское остроумие. Манера держать себя, 
жесты, тон, разговоры,— все это до такой степени изящно у Южина, 

что не насмотришься на его игру...».
Когда 12 ноября 1893 года в Малом театре возобновили «Беше

ные деньги», южинский Телятев оказался иным, чем был на гаст
ролях. Это «скорее Глумов, человек себе на уме, только надевший 

личину легкомыслия»,— писал об этом Телятеве рецензент журна
ла «Артист». Рецензенту это не нравилось. По его мнению, Теля

тев — «само воплощенное легкомыслие». Он требовал от Южина 
того же, что давал в своем Телятеве И. В. Самарин. Н о Телятев 
Самарина был на двадцать лет моложе. Тогдашний Телятев, еще 

в себя не пришедший после освободительных реформ, и впрямь мог 
не понимать, что сила теперь у Василькова, не говоря о том, что 
Самарин чуть-чуть шаржировал. В тексте пьесы Телятев весьма не
глуп, значение купеческого капитала он очень хорошо понимает, но 

Самарин эти его черты в игре сгладил: актуальнее было подчерк
нуть именно телятевскую беззаботность. Ю жин играл современного 
ему поумневшего Телятева, а рецензент применял к этой работе



мерки, годные для того же типа, но в устарелой уже вариации. Тот 

факт, что Ю жин играл Телятева 90-х годов, констатировал В. А. Ф и 
липпов, ссылаясь на мнение А. М. Горького.

В 1895 году в корреспонденции от 6 июня А. М. Горький писал 
в «Одесском вестнике» о спектакле «Бешеные деньги», привезен

ном на Всероссийскую выставку артистами Малого театра: «Спек
такль имел громадный успех, вызовам не было конца, возбуждение 
публики поражало своей силой... Г-жа Лешковская — Лидия, 
Ю жин — Телятев, Рыбаков — Васильков, каждой деталью, каждой 

нотой своей речи и каждым жестом давали понять публике, что она 

имеет дело с истинными художниками сцены... Картина жизни, ко
торую вчера тщательно, тонко и горячо нарисовала труппа публике, 

обеспечила артистам солидный успех, и, несомненно, именно они 
являются на Всероссийской выставке самыми лучшими и самыми 
художественными экспонатами».

В этих горьковских строках В. А. Филиппов нашел подтвержде

ние тому, что актеры играли «Бешеные деньги» как современную 

пьесу. «Горький указывает, что «труппа нарисовала» «картину жиз
ни», а не «прошлой» жизни или «дореформенной» (эпитеты, кото

рыми по поводу других пьес пользуется в своих «корреспонденци
ях» Горький). Для нас несомненно, что в своем «раннем» Телятеве 
Ю жин давал образ современного человека»,— писал проф. Филип
пов.

Можно не сомневаться, что Телятевы, сидевшие в зрительном 

зале, весело аплодировали актеру, так жизненно воплотившему их 
-беззаботность и доброжелательность к людям, их эгоизм — краси

вый эгоизм, ибо состоял он не в том, чтобы расчетливо копить, а в 

том, чтобы щедро тратить. И, разумеется, в южинском Телятеве не 
было черт монументальности и зловещей мощи, которые и Кугель, 

и Крашенинников, и другие критики считали особо характерными 

для Южина-актера.
Ю жин и впредь играл своего Телятева не просто ироничным и 

легкомысленным, но еще и умным человеком. «Ум» и «легкомыс

лие» только кажутся чертами несоединимыми; на самом деле тяже
лодумы-то и оказываются сплошь и рядом потаенными дураками. 

Легкомыслие же бывает, подобно горю, еще и от ума. Когда человек 
умный оказывается в положении совершенно безвыходном и твердо 

это знает, то все оставшееся расстояние до печального конца он 
пройдет по возмояшости беспечально, с полным и счастливым инте
ресом к окруя<ающему, будет жить мгновением, раз этих мгновений 

считанное число. Тяжелодум в безвыходном положении будет произ
водить впечатление несчастного и этим портить людям жизнь, пото

му что, раз его положение безвыходно, ему все равно никто не по

может. Это обоснование права Телятева быть умным и притом лег
комысленным, приведенное в театральном журнале «Студия», впол-



но достаточно для обоснования психологической правомерности 

южинской интерпретации этого образа.
Роль Телятева Ю жин исполнял в общей сложности более 30 лет. 

В 1918 году в новом спектакле он создал и совершенно новый образ 
Телятева. Прежний Телятев, как пишет В. А. Филиппов, был «Алек
сандром Ивановичем Южиным в известных обстоятельствах». Ю жин 
играл Телятева почти не гримируясь, «со своим лицом», иногда 
только наклеивая усики. Новый Телятев стал персонажем истори

чески уже отжившим, человеком давно отошедшей Москвы; Ю жин 

создал сценический портрет исчезнувшего барства, портрет, сохра
нивший в то же время и индивидуальные «южинские» черты. Этот 
Телятев шестидесятилетнего Ю жина с тонким мастерством и блес
ком вел диалоги; удивительными были и его паузы и модуляции 

тональностей, в которых он подавал реплики. Несомненно, что ис
полнение таких ролей «высокой комедии», как лорд Кавершем в 
«Идеальном муже» или Болингброк в «Стакане воды», оказало из

вестное влияние на позднее исполнение роли Телятева. В. Филип
пов справедливо считает, что новый стиль исполнения перевел 

южинского Телятева из жанра современной бытовой комедии 
(1888) в область комедии «высокой», когда общечеловеческое ясно 

просвечивает сквозь свою конкретно-историческую форму.
Спектакль «Волки и овцы» артисты Малого театра тоже нередко 

брали в гастрольные поездки, так что роль Беркутова Ю жин совер

шенствовал еще многие годы. Но до премьеры в Малом театре он 
на гастролях Беркутова не играл. На премьере же южинский Бер
кутов был встречен восторженно. Ансамбль исполнителей был вели

колепен, и спектакль, возобновленный в бенефис М. П. Садовского 
(он исполнял роль Мурзавецкого), пользовался очень большим ус
пехом. Известный впоследствии режиссер Н. А. Попов рассказы

вал, что он, как и некоторые другие театралы, не пропускал ни 

одного спектакля «Волки и овцы». Однажды, оказавшись на галерке, 
Попов вдруг увидел там, в духоте и тесноте, одетого в траур Кон

стантина Алексеева (Станиславского), известного в Москве теат
рального любителя. Оказалось, что Станиславский тоже не пропу
скал ни одного спектакля «Волки и овцы», но кто-то из родных его 

умер, семья была в трауре; появись Константин Сергеевич внизу, в 
партере, пошла бы сплетня, что в траурные для семьи дни один из 

Алексеевых был в театре. Вот Станиславский и укрылся от людей 
своего круга на галерке. Так неодолимо было притяжение актеров, 
игравших в «Волках и овцах», что не было сил у истинного театра

ла пропустить спектакль, казалось бы, известный ему до мелочей.
Но Купавину в этом спектакле играла Ермолова, Глафиру — 

Лешковская, Анфису — Садовская, а Лыняевым был Ленский... 
Каждый раз что-нибудь — интонация, пауза, жест, улыбка, — но 
менялось. И тот же Беркутов со всей своей хищной обходительно



стью то бывал более ироничен, чем жесток, то, наоборот, в нем про
являлся вдруг особенный «пропорьевский» демонизм. «Обличитель

ный социально-психологический портрет своего героя Ю жин создал 
с большой выразительностью. Он играл Беркутова как человека 

большой житейской опытности, умеющего с первого взгляда рас
познать противника, ловкого, уверенного в своих силах. Чувство 

превосходства, тонкая ирония, презрительная снисходительность к 
людям были превосходно переданы актером»,— констатировал исто
рик Малого театра Н. Зограф.

Казалось бы, провинциальные зрители должны были быть до
вольны, что столичные гастролеры привозят им такие спектакли.

Но нет. Такие спектакли привозили редко.

И потому появлялись в провинциальной прессе фельетоны вроде 

«Протеста» некоего «Лилипута» из Одессы:

«— Честное слово, ничего не могу понять! — жаловался этот Лили
пут по поводу гастролей артистов Малого театра.— Такие знамени

тости, такие «славы» русской сцены, как Савина, Федотова,— вдруг... 
Объясните, Бога ради, что это такое! Приезжает Сальвини — мы 

видим Шекспира, Шиллера, приезжает Коклен — мы видим Расина, 
Виктора Гюго. Приезжает же Савина, Федотова,— что мы видим? 
Еще один одесский фельетон во вкусе всех одесских фельетонов: 

«Счастливец», «Сорванец», «Надо разводиться», «Вторая моло
дость», «Дочь века» и тому подобная ерунда века...»

Жалобы такого рода действовали. А. И. Сумбатов-Южин особен

но настаивал на высоком качестве репертуара в гастрольных по
ездках.

На гастроли 1891 года артисты Малого театра повезли в числе 
прочего «Орлеанскую деву» Шиллера, «Звезду Севильи» Лопе де 

Вега, «Федру» Расина, а в 1896 году — «Уриэля Акосту» Гуцкова, 
«Гамлета», «Отелло». Но все-таки пьесы классического репертуара 

Товарищество артистов Малого театра редко показывало на гастро
лях: администрация крайне неохотно давала «исторические» костю
мы, а если и давала, то выбирали из худшего.

А. И. Ю жин почти каждый год, кроме участия в гастролях, вме
сте с товарищами по театру, гастролировал еще и сам. Его репер
туар на личных гастролях резко отличался от репертуара «товари

щества». Если во время театрального сезона не было у Ю жина ув
лекавших его ролей, как это случилось в 1894— 1896 годах, то на 

гастролях он мог играть свои любимые роли, — и те, что уже не 
•игрались на Малой сцене, и те, которые он сам еще не решался на 
ней играть.

Репертуар личных гастролей Ю жина полностью соответствовал 

требованиям одесского «Лилипута»: Ю жин привозил с собой Гамле
та, Макбета, Отелло, Эгмонта, Рюи Блаза, Карла V, Чацкого. Если 
репертуар гастролей труппы Малого театра составляли, как прави



л<>, современные пьесы, то гастрольный репертуар самого Южина 
состоял прежде всего из классических пьес. Поэтому, как справед
ливо отмечала газета «Киевлянин», «гастроли г. Ю жина обычно 

представляют собой не только ряд ярких спектаклей, но еще и важ

ное общекультуриое явление». Н о не одно культурническое, просве
тительское значение, сверх чисто эстетического имели гастроли 

Южина. Его гастроли были еще и памятными уроками актерского 
мастерства. «Время совместной работы с Южиным для меня и моих 
товарищей было временем какого-то ясно ощутимого соприкоснове

ния с большой культурой, в котором мы, провинциальные актеры, 
так серьезно нуждались. Мне лично он принес огромную пользу, 

заставив серьезно отнестись к изучению ролей»,— вспоминала изве
стная артистка О. В. Арди-Светлова, отмечавшая, какой контраст 
являл собой Ю жин в сравнении с Мамонтом Дальским, предшест

венником Юяшна по этим гастролям. Работать с Дальским «было 

и наслаждением, и мукой»; обретая новые сценические возможно
сти, актер рядом с этим гастролером терял человеческое достоин
ство: вся работа Дальского с актером начиналась с того, чтобы тот 
прежде всего усвоил, что он нуль, ничто по сравнению с Дальским, 
истинным гением.

Зато Ю жина — как вспоминает Арди-Светлова — характеризова

ло «бережное отношение к человеку. Сам великолепный артист, 

Южин охотно делился с нами своим огромным техническим опытом 
и большой актерской культурой. Очень часто Александр Иванович 

заступался за актера, если его сверх меры загружали работой».
Александр Иванович не только делился своим огромным актер

ским опытом; он хотел показать человеческий пример того, каким 
должен быть старший товарищ, большой актер. Он, может быть, 

даже играл эту роль,— роль идеального, по его понятиям, гастроле
ра, оставляющего по себе добрую память. Роль эту он играл не 
ради позы, а ради пользы — пользы всему актерскому делу. Слиш

ком укоренилось в сознании людей, что актер — это каботин, чело

век богемы, которым можно любоваться, но которого не за что ува
жать. Хуже всего, что «благородные артисты» и в собственной среде 
холили и лелеяли этот образ истинного актера,— разумеется, траги

ка, бесшабашного, смелого, игрока, способного после ночного куте

жа потрясти зрителей: пусть ночь была бессонной,— зато мочалов- 
ское «нутро» пробудилось!

Корректный, подтянутый, в высшей степени деловой Южин про

изводил впечатление совершенно иное. Он на это и рассчитывал. 
Он дая?е в карты во время гастролей не играл.

Давать проездом уроки актерского мастерства Южину приходи
лось еще и потому, что провинциальные труппы оставляли, как пра
вило, я<елать лучшего. Часто в спектаклях играли любители.

Так случилось и в Воронеже, где в мае 1895 года Южин играл



Карла V в «Эрнани». Труппа была посредственной, и на роль гер

цога Баварского, объявляющего Дон Карлосу, что он избран импе
ратором, не находилось подходящего актера. Между тем для Ю жи

на был важен этот артист на роль в 13 строк. В приветствии гер
цога Баварского должны были прозвучать живой восторг, воодушев

ление, сила. Пока герцог произносил стихи, нечто менялось в Дон 
Карлосе. Императорский трон становился для него вершиной вели

кодушия, с которой он прощал заговорщиков, разбойнику и своему 
врагу Эрнани возвращал родовые титулы.

В конце концов антрепренер Соломин предложил Южину по
пробовать на роль герцога Баварского местного любителя Александ

ра Пожарова, служащего железнодорожных мастерских, совсем еще 
молодого человека. Александр Иванович объяснил Пожарову, что 
от него требуется, а вечером того же дня, 22 мая 1895 года, этот 

герцог Баварский уже читал свой коротенький монолог удивительно 
красивым голосом особого серебристого тембра. Да и сам Пожаров 
был необыкновенно красив в своем искреннем и сильном воодушев
лении.

После спектакля Южин позвал к себе Александра Пожарова, 
которому тогда было 21 год. Он убедился, что молодой человек 

мечтает стать артистом, и предложил ему свою помощь.

Недолгое время спустя А. И. Ю жин писал из Малопокровского 
Воронежской губернии, где проводил обычно лето с Марией Нико

лаевной (усадьбу Малопокровское Мария Николаевна получила в 
приданое), своему другу драматургу П. П. Гнедичу в Петербург: 

«...я нашел в Воронеже сокровище, в которое я верю как в крупную 
будущую силу, и смело в первый раз беру на себя ответственность 

за всю его будущую жизнь, извлекая его из службы при Юго-Во- 
сточной железной дороге на сцену. Рекомендовать его я не могу: он 
любитель, опытности никакой, вернее, никакой рутины, зато чут

кость таланта, настоящего таланта заменяет ему эту рутину вполне. 
Он двадцати одного года, красавец той милой, задушевной красотой, 

сдержанной, не показной, которая действует обаятельно, и главным 
образом чарует тогда, когда в нее вглядываешься. Он умеет чем-то 
неуловимым заставлять слушать себя и ценить каждый звук его 

вибрирующего неподдельным чувством голоса, каждый взгляд чуд
ных, глубоких серых глаз. Я  хочу на свой счет, если Дирекция мне 

не поверит, поместить его в театральное училище в Москве».
Встреча Александра Ивановича Ю жина с Сашей Пожаровым 

сыграла большую роль и в жизни каждого из них, и в истории рус

ского театрального искусства. А. И. Сумбатов-Южин обрел ученика 

и верного друга, а русский театр — замечательного актера Алек
сандра Остужева (в качестве сценической фамилии Пожаров взял 

это имя, принадлежавшее герою сумбатовской пьесы «Джентль
мен»),



В письме П. П. Гнедичу, цитированном выше, Сумбатов-Южин 

говорил не об одном «воронежском сокровище», но и вообще о прин
ципах подбора труппы, о достойном репертуаре, без которого ее 
нельзя организовать,— словом, о том, что три года спустя стало 

темой исторической беседы Вл. И. Немировича-Данченко и К. С. Ста
ниславского в «Славянском базаре», беседы, во время которой осно

ватели обговаривали принципы нового общедоступного художест
венного театра. Сумбатов-Южин не думал, разумеется, о создании 

своего театра. Но забота о Малом театре подсказывала, что пора 

думать об артистической смене.
Ю. М. Юрьева, которого Ю жин хотел видеть в Малом театре, 

Дирекция вскоре перевела в Петербург. Теперь П. П. Гпедич про

сил Ю жина найти еще одного актера «вроде Юрьева», прекрасного 
артиста на роли героического, романтического репертуара. В цити
рованном выше письме Ю жин ответил, что «вроде Юрьева» никого 
не нашел. Но в Александре Пожарове Александр Иванович преду

гадал актера этого же типа. Из близкого уже (и неутешительного!) 

будущего Образцовой сцены смотрел вечером 22 мая Дон Карлос:— 
Южин на герцога Баварского.

Кому в свои 37 лет мог Ю жин передать роль Чацкого?
Кто в Малом Театре мог бы сыграть Ромео или Джульетту?

Этот вопрос задавали уже язвительные журналисты, но ответить 
на него было нечем. Не было в Малом театре актера на роль Ромео, 
и некому пока было передать роль Чацкого.

Зато целое созвездие актеров было в зените мастерства и славы, 

и мало кто думал о том, что за зенитом следует закат...
Одним из знаменитых, вошедших в историю театра спектаклей 

90-х годов прошлого века был «Ричард I I I »  Шекспира с А. И. Ю жи
ным в главной роли. Эту хронику Ю жин выбрал для своего треть

его бенефиса в 1897 году.
Александр Иванович решил было взять для бенефиса пьесу Сар

ду «Даниэль Роша» о том, как известный депутат национального 

собрания, антиклерикал и атеист, влюбился в англичанку, хоть и 

свободомыслящую, но потребовавшую церковного брака. На том 
влюбленные и разошлись; англичанка не поя?елала поступиться 

традициями, а француз — политической репутацией. Однако споры 

героя и героини своей содержательностью и остротой привлекли 
внимание цензуры. Пьесу запретили. Тогда Александр Иванович 

решил в свой бенефис стать Брутом, выбрав «Юлия Цезаря» Ш ек
спира. Но роли не разошлись по труппе. После этого у Ю жина оста
вался выбор: или «Ричард I I I» ,  о котором он уже давно думал, или 

Отелло — эту роль Ю жин играл на гастролях. Но относительно роли 
Отелло Александр Иванович сказал иптервьюеру «Новостей дня» 

(1897, №  4918): «Я никогда не решусь играть венецианского мавра 
в Москве».



Так был выбран «Ричард I I I» .
Еще летом в Малонокровском Александр Иванович прочел до

машним исторические хроники Шекспира. Не предполагая, что 
вскоре ему придется играть роль Ричарда I I I ,  Сумбатов-Южин, не 

умевший отдыхать в Малонокровском без книг и размышлений, при
вез туда книги об истории Англии.

С. В. Лысцева-Гольцева вспоминает, что так как она путалась 
в сложных отношениях Йорков и Ланкастеров, Алой и Белой роз, 
то Александр Иванович нарисовал родословное древо этих вражду
ющих фамилий, чтобы помочь ей разобраться в действующих ли

цах шекспировских хроник. «Свое чтение,— вспоминала С. В. Лыс
цева-Гольцева,— Александр Иванович начинал обыкновенно очень 

вяло, зевая, как будто исполняя какой-то тяжелый и неприятный 
труд. Мы с Марией Николаевной терпеливо ждем, пока он прочтет 
страницы две-три и гений Шекспира захватит его. Вялость и зевота 

Александра Ивановича вдруг пропадали, и начиналось мастерское 
чтение, мастерская игра. Все действующие лица были перед нами 

как живые. Мы слушали с напряженным вниманием. Эти вечера 
ярко и ясно вспоминаются мне до сих пор».

А. И. Сумбатов-Южин дополнил хронику «Ричард I I I »  проло

гом из четырех сцен третьей части хроники («Генрих V I» ) , чтобы 
разъяснить зрителям причины распри Алой и Белой роз.

Бенефисный спектакль состоялся в феврале 1897 года. Хотя 
цены были подняты чуть не втрое выше обычных, билеты достать 
было невозможно. Надо заметить, что, по обыкновению, на места 
верхнего яруса Ю жин цен не поднимал.

Успех был огромный, но, как это обычно бывало с «шекспиров

скими» ролями Южина, его исполнение вызвало споры, ибо у неко
торых критиков был «свой Ричард I I I ,  не говоря уже об идее, что 
тяжесть преступлений должна была раздавить коварного и без
нравственного Глостера и умереть оп должен был поэтому в расте

рянности, если не в раскаянии. Но уж  в отчаянии во всяком слу
чае!»

Эту категорию зрителей Ю жин ничем не обрадовал.
В крике Ричарда: «Коня! Коня! Престол мой за коня!» — зву

чало не отчаяние, не страх, а безумная ярость и вера в свою непо
бедимую мощь. Точно так же и знаменитый монолог Ричарда после 

кошмарного сна, когда души убитых им приговаривали его к гибе
ли, вовсе не звучал у Ю жина реакцией надломленного, оробевшего 
человека. Ричард, проснувшись, говорил:

«...В поту холодном трепетное тело.

Боюсь себя? Ведь никого здесь нет.
Я  — я, и Ричард Ричардом любим.
Убийца здесь? Нет! Да! Убийца я!



Бежать? Но от себя? И от чего?
От мести.

Сам себе я буду мстить?

Увы, люблю себя...»

Для Ричарда — Ю жина этот монолог был дьявольской игрой с 
самим собой, издевкой над всем человеческим, что еще осталось 

в короле, причем издевкой победоносной. Ричард говорил в этом 
монологе, что его никто не пожалеет, ибо он «в самом себе не на
ходит к себе жалости». Но южинскому Ричарду эта жалость к себе 

не была нужна. То был Макбет, не слышавший еще ведьминых про
рочеств. К финалу трагедии он прошел тот же путь, но без коле

баний Макбета; точнее, колебания были, но связанные не с угры
зениями совести, а с комплексом неполноценности, который Ричард 
преодолел в себе вместе со всеми человеческими слабостями, вооб

ще со всем человеческим. Этот урод к финалу стал титанической 
фигурой. Критики же все ждали от южинского Ричарда «угрызений 

совести и большего трепета в финальных сценах». Поскольку ни 
трепета, ни угрызений не возникало, ругали игру вместо того, чтобы 

разобрать интерпретацию.
Разумеется, не все критики анализировали южинский образ в 

соответствии с собственными о нем представлениями.
Н. Е. Эфрос, например, писал об этом Ричарде I I I :  «Главное 

же, что хотел исполнитель,— выявить его громадную душевную си
лу. Событиями, обстановкою она вырождена в ненасытное честолю

бие и в громадное презрение к людям за их мелкость, за их ничто

жество. Но и вырожденная, она остается силою, в ней — корень и 
залог власти южинского Ричарда над окружающим, его своеобраз
ного очарования, которому не может не поддаться даже ненавидя

щая его леди Анна».
Роль леди Анны, жены убитого Ричардом Глостером нринца 

Эдуарда, которую Ричард сумел уговорить стать его женой, играла

А. А. Яблочкина. Она вспоминает об этой сцене обольщения: «Я  от
четливо помню то ощущение, которое охватывало меня в сцене с 
ним: точно змея подползает к тебе, она гипнотизирует тебя взгля

дом и вот-вот доберется до сердца. Но Ю жин в те годы идеализи
ровал Ричарда, и несмотря на всю низость этого злодея, в нем чув

ствовалось какое-то величие».
Вот как выглядел этот Ричард в описании С. Флерова: «Особен

но интересно лицо Ричарда. Главную роль играют здесь глаза и 

губы. Н а фоне болезненной бледности, свойственной людям с физи
ческими уродствами, глаза Ричарда — Ю жина то сжимаются, то 

расширяются, словно у кошки, и освещают по временам все лицо, 
делая его в иные минуты почти болезненно-красивым, благодаря от
тенку тонкой интеллигентности, какой бросает па него этот умный



взор. Вспомните, как красива кошка, когда она, с расширенными 
глазами, следит за чем-нибудь, привлекшим ее внимание. Таковы 

глаза Ричарда».
С. Флерову из консервативных «Московских ведомостей» вторил 

И. Рудин из прогрессивного «Русского слова»: «Особенно интересно 
было лицо, землистого нездорового оттенка, с плотно сжатыми тон
кими бескровными губами, которые часто складывались в кривую 

циническую усмешку, с нахмуренными густыми сросшимися черны
ми бровями, под которыми то сверкали неукротимым блеском, то 

потухали глубоко сидевшие в орбитах глаза. Эти глаза только одни 
оживляли его мертвенно отталкивающее лицо».

Теперь уже Ю ж ин не мог повторить себе упрек, что у него 
вместо «игры в глазах» «игра глазами». Южин, играя со своим ли
цом, без накладных усов или бороды, сумел создать яркую, почти 

скульптурную и притом выразительную, динамическую мимическую 
маску.

«Очень характерные губы,— продолжал далее Флеров.— Их поч
ти нет. Вместо них тонкая, узкая линия, необыкновенно типичная. 
Лицо точно поделилось между двумя этими органами — губами и 

глазами. Губы дают основную характеристику, неподвижные ее чер

ты. Н а долю глаз досталась характеристика, так сказать, дополни
тельная, отражение на лице текущих, новых впечатлений. Х арак 
теристика добавляется подбородком, почти наполеоновским, упря

мым, обличающим страшную энергию и необыкновенную силу воли. 
Н а пространстве между глазами и подбородком полный простор для 

искажения лица в приступе ли судорожной злобы, или же для 
чисто актерской виртуозности Ричарда в комедии притворства...

Ричард все время живет на сцене своим лицом. Вы чувствуете 

по изменениям этого лица, как впечатлителен этот неврастеник, 

каким клокочущим потоком проносятся по его душе воспринимае
мые им ощущения».

Вот таким подходил Ричард Ю жина к леди Анне; и она ему 

уступала. Это была одна из самых удачных сцен спектакля — но за 
ней следовало нечто еще более сильное: Глостер, оставшись один, 
произносил монолог. «Сколько презрения к женщинам, сколько ядо

витости было в лице Глостера и тоне, каким он произносил свой 
монолог,— писал С. Флеров,— Особенно поразил меня его смех. Он 

засмеялся, как каркает ворон, и вдруг оборвал свой смех каким-то 
резким звуком, похожим на кашель. На меня так и пахнуло со сце

ны каким-то откровением. Да ведь именно так и должен смеяться 
Глостер! Как это было хорошо!»

Мария Николаевна Сумбатова, при помощи которой Южин учил 

роль Ричарда, вспоминала, что на первом же представлении у Ю жи
на «экспромтом для него самого» после сцены с леди Анной и моно
лога «вырвался хохот, какой-то короткий и зловещий, напоминаю-



Iций карканье ворона. У  меня мороз пробежал по спине при этом 
:шуке. Так это было верно и сильно...».

Сам Ю жин нисколько не считал своего Ричарда мелодраматиче

ским злодеем. Он говорил о нем, что его убийства — «скорее резуль
тат маккиавельской политики, чем кровожадности». Но едва ли 
нрав был В. Преображенский, утверждавший в «Новостях дня» 

(17 февраля 1897 г.), что Ричард Ю жина — воплощение честолю
бия, ставшего всепоглощающей могучей страстью. Ю жин создал во

площение темного гения, злого гения. Именно в силу гениальности 
он обладал особым обаянием, особой притягательной силой, которая 

увлекала в бездну тех, кто ей поддавался. «На выражение этого,— 
писал Эфрос,— и было направлено прежде всего исполнение Ю ж и
на. Технически оно — мастерское, разнообразное, сценически на
ходчивое, с блестящими подробностями и в целом — грандиозное. 

Эту фигуру мог вылепить только первоклассный мастер, хорошо 

освоенный с сценической скульптурою больших масштабов».
Но зачем злого гения таких масштабов вообще понадобилось 

Южину создавать? Не проще ли было бы показать силу карающей 

совести, крах зла, которое не может не надорваться внутренне,— 
зачем было показывать такое могучее, почти демоническое зло, а не 

злобного мелкого беса?
Благодушному обывателю, верящему в эволюционный, благопо

лучный прогресс, такой Ричард был бы, конечно, больше по душе. 

Он не тревожил бы предчувствиями относительно темных глубин 
человеческой натуры. Но приближался X X  век, который не забо

тился о душевном покое добродушных либералов. Конфликты обост
рились до предела. Зло оказалось самоуверенным, укорененным в 

себе и — на горе благодушным обывателям — вовсе бессовестным.
В своем Ричарде I I I  Ю жин предпринял радикальное исследова

ние психологии зла, не мелодраматического, и оттого способного 

хоть и к истерическому, но все же к раскаянию, а зла, умеющего 
спокойно и дая{е с применением аргументации из сферы нравствен

ности доказать свое полное право на существование.
Правда, в первом варианте Ричард I I I  Южина, как показалось 

С. Флерову, не умел с достаточной гибкостью и силой демонстри
ровать свой талант лицемерить, — и этот критик, и М. Н. Сумбатова 

констатировали, что сцена Ричарда Глостера с мэром и гороямна- 
ми, пришедшими просить его принять корону, у Ю жина слабее, чем 

у Поссарта.
Однако в сезон 1919/20 года, когда Южин, по словам Н. Е. Эф

роса, «опять решил вернуться к этой грандиозной роли, сохранив 
весь ее прежний рисунок и основные подробности», этот недочет 

исполнения, видимо, исчез. А. А. Яблочкина, игравшая в пьесе уже 
не леди Анну, а мать Ричарда, герцогиню Йоркскую, вспоминает, 
что, хотя преяших сил у Александра Ивановича не было, в его Ри



чарде I I I ,  «по-прежнему, несмотря на все злодейства этого вырод
ка и все его низости, чувствовалось какое-то величие, чувствовался 

какой-то «сверхчеловек». Зато в раскрытии коварства Ричарда, в его 

издевательстве над всем святым Ю жин дошел до совершенства».
Мария Александровна Богуславская, племянница Южина, видев

шая спектакль 1920 года в постановке А. А. Санина, вспоминает 
как особенно удачные и сцену с леди Анной, и смех, похожий на 

карканье ворона, и мизансцену, которой до Санина не было: когда 
Ричард Глостер засмеялся своим леденящим душу, странным сме

хом, на него упал яркий луч. Ричард приплясывал в луче, и его 
огромная танцующая тень занимала полсцены. Это производило зло
вещее, гнетущее впечатление: воистину пляска смерти.

Спектакль в целом критиковали за неровность актерских работ. 
Однако, несмотря на критику, он стал удачей не одного Южина, 

а театра, еще раз доказавшего, что трагедия ему по силам.

Начало 1897 года ознаменовалось, таким образом, для Малого 
театра шумным успехом шекспировской трагедии с Южиным в 
главной роли. А в конце 1897 года столь же шумный, хоть и с 

примесью скандала успех сопутствовал новой пьесе князя А. И. Сум

батова «Джентльмен».
Спор о  Ричарде I I I ,  возникший в прессе, был спором об истол

ковании Шекспира. Спор о новой пьесе Сумбатова был спором 

о том, что же такое являет собой современное замоскворецкое пер
вой гильдии купечество.

М. Н. Сумбатова рассказывает в воспоминаниях, что «идея этой 
комедии возникла у Южина еще в 1892 году, в связи со спектак

лем «Граф де Ризоор» Сарду, где участвовал Южин, а роль маркиза 
де ля Тремуйля исполнял Горев. В этой роли Горев был велико
лепен — остроумен, благороден, красив, смел, изящен. Он произвел 

настолько сильное впечатление на одного из зрителей, молодого 

купца Жучкова, что тот на каждом шагу стал повторять: «Главное 
в жизни — надо быть маркизом». Александру Ивановичу об этом 

стало известно, так как в Купеческом клубе Жучков нередко бывал 
его партнером по картам. Поскольку присловье Жучкова все знали, 
то Александр Иванович для своего героя его видоизменил:
— Главное в жизни — надо быть джентльменом,— любил говорить 

персонаж сумбатовской пьесы, которого, как сам Александр Ива
нович говорил Немировичу, он сначала «писал со своего клубного 
знакомого Жучкова».

Однако весной 1894 года А. И. Сумбатов-Южин получил книгу 

«Карл V  и его время» Михаила Юрьева с авторской надписью. 
Михаила Юрьева Александр Иванович в глаза не видел.

Книга оказалась удивительная. Удивляла она не содержанием, 
а стилем. С самого начала автор предупреждал: «...извиняюсь за 

не совсем обычную транскрипцию некоторых иностранных слов:



нместо «Лютер», «Лютеранство», я пишу «Лутер», «Лутеранство», 

Я  нахожу это более правильным».
Ясно, что после такого увесистого заявления читатель ждал, 

что его и дальше чем-нибудь огорошат. И  не напрасно ждал.
«Было, например, славянофильство, — писал Михаил Ю рьев,— 

по оно в 60-е годы совсем умирало, едва слышно гудело и вдруг 

некий Новиков для прославления славянофильской идеи пишет дис
сертацию о Гусе и Лутере», — но тщетно читатель захотел бы узнать 

что-нибудь «о Гусе и Лутере». Он и о Карле V  почти ничего не ус
певал узнать, а сведения «об его времени» состояли из таких при

мерно фраз: «Я  решительно не понимаю, почему вообще можно 
говорить, что реформация — шаг вперед. Почему вперед, а не назад? 

Человечество движется и движется вечно, я не говорю, куда дви
жется человечество,— вперед или назад, потому что едва ли кто- 

нибудь из людей может сказать это с полной уверенностью. Никто 
не может сказать, вперед или назад движется наша солнечная 

система в пространстве; точно так же нельзя сказать, шагом в ка

кую сторону была реформация...».
Из таких глубокомысленных сентенций и состояла эта книга, 

в подзаголовке которой значилось: «Этюд. Часть первая». Всего в 

«Этюде» должно было быть три части, и уже первая, посланная 
Сумбатову, была весьма велика по объему.

В целом текст ее свидетельствовал о совершенной невинности 
автора не только в области каких бы то ни было исследований, но 

и просто в сфере отчетливого логического мышления. Фразы  книги 

связывала не логика, а единственно авторское «я»,— «я» напыщен
ное, абсолютно самодостаточное. Возникало ощущение, что автор 
книги — человек, только что вошедший в мир культурных интере
сов и ценностей, любящий его, но в то же время властно расстав

ляющий в нем все по-своему, хотя ни предметов, попадающих ему 

под руку, пи подходящих для них мест он на самом деле не знает. 
Ясно, что такую книгу написал человек, плохо образованный, 

но самоуверенный и богатый; нужно было иметь время, а значит — 
деньги на создание такого монумента самому себе. Кроме того, 
нужны были средства на издание.

И  Александру Ивановичу вспомнились, должно быть, катего

ричнейшие суждения московских толстосумов об истории религии, 
искусстве. Люди с тощими кошельками и хорошим образованием 
суждений этих частенько не оспаривали: толстосум обидится, денег 

взаймы не даст. Герой новой пьесы Сумбатова был из таких тол
стосумов. Его звали Ларион Рыдлов. Он был молод и хотел просла
виться.

— У ж  он в литературу давно прорывается. Написал повесть пси

хологического жанра и напечатал под псевдонимом «маркиз Воль- 
дир» — Рыдлов наоборот. В каком-то иллюстрированном журнале



помещен даже его собственный портрет и автограф «Маркиз Воль- 
дир, писатель». Р ож а у  него изображена в рембрандтовском осве

щении, — но — увы! — все как будто лоснится. «Мы ему поручим

какой-нибудь отдел»,— говорит о Ларионе Рыдлове Лебедынцев, 

журналист без определенных занятий, пытающийся уговорить Рыд- 

лова издавать газету.
Ф раза Лебедынцева о «психологической повести» появилась в 

рукописи Сумбатова уже после разговора с Немировичем, в ходе 
которого и выяснилось окончательно, кто оказался сумбатовским 
прототипом. Рыдлов — фамилия не очень изящная, напоминающая 

то ли слово «быдло», то ли слово «подло». Прочтенная наоборот, 

фамилия «Рыдлов» тоясе не особенно красит своего обладателя: по
лучается почти «Волдырь». Словом, имя своему герою Сумбатов 

придумал удачно. Изъясняется Ларион Рыдлов напыщенно и ви

тиевато.
О женитьбе своей он говорит тестю:

— Моя душа полна, Вадим Петрович. Мечта облеклась в реальную 
действительность. Конец бурной молодости увенчался тихим бла

женством... Человек должен быть прежде всего — джентльмен.

Жене он объясняет:
—  Я  тебе вечером прочту начало моей новой повести... Я  желаю 

написать серию очерков в смысле анализа современного общества. 
Ведь от нас, третьего сословия, теперь вся Россия ждет спасения. 
Ну-ка, мол, вы, миллионщики, обнаружьте ваш духовный капитал. 

Прежде дворянство давало писателей, а теперь, уя? извините, наша 
очередь. (Загибая пальцы.) Позвольте, во-первых, за нами све

жесть натуры. Мы не выродились, как дворяне. Во-вторых, обес

печенность, это тоже важное условие: творить человек может толь
ко на свободе. А какая же это свобода, ежели у человека — пар
дон! — и подметки даже заложены? Наконец, я так свою книгу 

издам, что одной внешностью всякого ушибу. Вот и выходит, что 

сливки-то общества теперь мы!

Все это по стилю очень похоже на строки из книги Михаила 
Юрьева, каким-то образом соотнесенные автором с Карлом V  и его 
временем: «Как-никак, а теория Дарвина очень талантливо была 

составлена — и главный центр тяжести в ней составлял закон на

следственности». А. И. Сумбатов по стилю книги Юрьева восста
новил человека. Получился Ларион Рыдлов.

Летом 1894 года Александр Иванович прочел первые два акта 
пьесы Владимиру Ивановичу Немировичу-Данченко, который по

хвалил их и спросил, где же это Сумбатов так хорошо познако
мился с Михаилом Абрамовичем Морозовым, московским миллио

нером, которого он так удачно и правдиво показал под фамилией 
«Рыдлов». Александр Иванович был вопросом крайне удивлен и 

ответил, что с Морозовым знаком шапочно, а портрет, хоть и на



чал было писать с Жучкова, но дальше писал с книги Михаила- 
Юрьева: человек — это стиль.

«На это Немирович сказал ему,— вспоминала Мария Николаев

на Сумбатова,— что теперь сходство с Морозовым его не удивляет,, 
так как автор этой книги и есть сам Михаил Абрамович Морозов, 

а Михаил Юрьев — его литературный псевдоним».
Узнав об этом, Александр Иванович поинтересовался другими 

произведениями своего прототипа и узнал, что тот написал роман 

«В потемках», изъятый цензурой из обращения уя?е после выхода 
в свет. Роман этот пошлый до невозможности и написан плохо. Его 
герой Саша избил за измену жену, с горя кочевал по всяческим 
вертепам разврата, а потом из этой темноты вышел на настоящую 
дорогу. И  везде этот Саша хорош  и прав. Вот что значит самозаб

венно полюбить своего героя!
Теперь в черновиках новой комедии Сумбатова появилась тема 

романа «Бездна» маркиза Вольдира (от маркиза де ла Тремуйля 

в пьесе все же остался след).
Ларион Рыдлов так характеризовал этот роман в разговоре со 

своим тестем Гореевым:
— ...Вещь — я вам прямо скажу — глубокая. В ней я отразил со

временного человека, который вдохнул семена цивилизации.
— Это невозможно. Вы поперхнетесь, если будете вдыхать семе

на,— отвечает Гореев.
В газете «Московская почта» «Бездну» ругают грубее: «Мы бы 

прошли молчанием новое произведение литературных Недоносковых, 

если бы не были возмущены теми необычайными претензиями, с 

которыми автор не только печатает свои измышления, но еще рас
сылает их...» Нужды нет, что эту заметку написал «друг» Рыдлова 

Лебедынцев, чтобы подтолкнуть «маркиза Вольдира» поскорее от

крыть свою газету для опровержений. Легко себе представить, что 
и добропорядочный Гореев жестоко раскритиковал бы рыдловскую 

«Бездну».
Между тем Рыдлова не так-то легко уговорить рискнуть капи

талом даже и на газету. «Попочка»,— так зовет Лариона дядя его,, 

миллионщик «старого закала» Чечков,— хоть и нахватался модпых 

слов, но очень прижимист. Он обещает дядюшке, что как только 

станет единоличным хозяином их семейного предприятия, упразд
нит всякую филантропию.
— Первым делом все затеи ваши отменю — чайные там, театры 
ваши, фонари, казармы. Каждый человек должен быть своей пар

тии: либо капиталист, либо рабочий. Я  себе на шею сесть не по
зволю. Французская нация чем сильна? Что она строго охраняет 

буржуазный режим! Я  об этом собираюсь большую книгу написать. 
Да и директоров подтяпу так, что они... — говорит «попочка» ма
тери и дяде.



— Я  всю жизнь видела — чем ты лучше рабочего человека бере
жешь, тем тебе же выгоднее,— отвечает Рыдлова, сильная, преж

ней замоскворецкой складки женщина, собравшаяся было уйти от 

дел на покой, в монастырь.
Чечков присоединяется к сестре:

— По миру, ангел ты мой, я с твоей шарманкой ходить не наме
рен. Да и у людей куска изо рта вырывать не желаю...

Получается, что европеизированный капиталист из новых злей 

и жесточе прежних Самодуровых с их патриархальностью. Так — 
если верить тогдашним пьесам — наемные слуги новой формации 

были хуже старых, оставшихся еще с крепостных времен.
«Старый закал» и здесь — по Сумбатову — надежней нового.

У  стариков по крайней мере есть чувство, что власть денег име
ет предел; их «злато» не говорит им: «Все куплю». Оно еще сохра
нило некоторую застенчивость. Зато в руках маркиза Вольдира 

«злато» действительно оказывается остервенелым, способным на 
все. И  вот «маркиз Вольдир» покупает себе жену, красавицу Кэтт.

Раз уж  в голову драматургу пришла идея «пьесы с джентльме

ном», то непременно нужна была и леди; скорее всего именно та

ким, литературно-ассоциативным путем в пьесе и появилась англи

чанка, родившаяся в России и прожившая всю жизнь в Москве, 
Евгения Фоминична Уилькс, владелица фабрики перчаток, воспи
тавшая свою племянницу Кэтт, дочь покойной сестры и интелли

гента Гореева, честного, но бедного приват-доцента.
Мисс Уилькс воспитала свою племянницу совершенно вне от

цовского влияния и, со своей точки зрения, наилучшим образом. 
Хотя Кэтт не любит Рыдлова, она соглашается на выгодную 

партию, выходит замуж,— но спокойно оставаться в этом состоянии 
ей мешают два обстоятельства: неожиданный приезд из-за границы 
писателя Остужева, в которого Кэтт была влюблена и который, как 

теперь оказывается, любил ее, и то обстоятельство, что Рыдлов 
пытается начать роман с приятельницей Кэтт Эммой Леопольдов
ной. Узиав об этом, Кэтт уходит — нет, не к мисс Уилькс и не к 

Остужеву, в котором разочаровывается, а к отцу — приват-доцен
ту — брать у него уроки одинокой трудовой жизни. Но старуха Рыд

лова возвращает ее в дом, объяснив, что Ларька, попка-дурак, про

падает без умной, хорошей жены. «Поплачем вместе, подумаем, да 
помолимся. Бог вразумит!» — говорит она. В конце IV  действия 
Кэтт возвращается домой; в конце V акта супруги примиряются, 

Кэтт — с отвращением, а Ларион — с полным и самодовольным не

пониманием происходящего.
— Знайте одно: все пойдет хорошо, по надо, чтобы человек имел 
характер и был прежде всего джентльмен,— этой фразой маркиза 

Вольдира комедия и заканчивается.
10 сентября 1897 года Сумбатов завершил работу над ней.



Между тем еще летом 1897 года в семье Михаила Морозова про

изошло событие, вызвавшее в Москве сенсацию: от Морозова не
известно почему ушла красавица жена. Не успели в «обществе» 
вдосталь об этом наговориться, новая сенсация: жена к Михаилу 
Морозову вернулась. Звали ее Маргаритой, она была урожденной 

Мамонтовой; отец ее и сестры Елены состояние прожил, а мать 
имела модную мастерскую на Тверском бульваре (у мисс Уилькс 

из «Джентльмена» была перчаточная фабрика). Вторая дочь, тоже 
красавица, была замужем за Родионом Востряковым, в чьем особ

няке на Большой Дмитровке одно время помещался Литературно
художественный кружок. Неудивительно, что в столь плотной среде 
слухи распространялись со сказочной скоростью; еще не было 

премьеры, а повсюду уже говорили, что комедия Сумбатова изобра

жает скандал в морозовском семействе.
За девять лет до того Сумбатов вместе с Павловым написали 

фарс «На пороге великих событий», где драматург плел интригу, 

чтобы из яшзни создать драму. Теперь жизнь, самоорганизовавшая
ся по драматическому сюжету, плела интригу, чтобы драму опо

рочить.
Н а премьере «Джентльмена» в бенефис Макшеева Михаил Абра

мович Морозов сидел в первом ряду партера, а мать его, Варвара 

Алексеевна Морозова, в лоя«е бенуара. Варвара Алексеевна была 
в гражданском браке с главным редактором «Русских ведомостей»

В. М. Соболевским, воспитывала детей от этого брака и сама вела 

дела Морозовской тверской мануфактуры.

На Рыдлову она ни в коей мере не была похожа.
Что же до Михаила Морозова, то он не обиделся на драматурга 

Сумбатова. Однажды они встретились в «Парадизе», мирно ходили 
и беседовали между собой, а сзади шла толпа и напрасно яедала, 

когда же начнется скандал. Вся эта ситуация характеризует по 

крайней мере некоторую часть состоятельной московской публики.
Спектакль, разумеется, имел большой успех не потому, что 

герой его был для многих зрителей узнаваем; в этом «портрете» 
главными были черты типа, и на этом настаивали московские га

зеты.
С. Флеров в «Московских ведомостях» от 3 ноября 1897 года 

написал, что пьеса весьма интересна, а ее герой — типичен и опа

сен: «Вглядитесь в этого человека, — писал Флеров. — Он смешон. 
То и дело раздавались взрывы смеха при его рассуждениях. И  в то 
же время он ужасен в своей беспощадной, тупой эгоистичности, 

составляющей его внутреннюю суть, создавшейся среди атмосферы 
миллионов, которые растут и множатся».

Даже Суворин в «Новом времени» (16 декабря 1897 г.), отзы
ваясь на постановку «Джентльмена» в Александринском театре, 

впервые похвалил князя Сумбатова за то, что «автор встал как дра



матург на настоящий путь: он наблюдает жизнь, а не следит за 
сценичностью». В  комедии своей князь Сумбатов показал «капита- 
листа-миллионера» с его «кулаческими приемами».

Дворяне не любили нуворишей,— этим и объясняется позиция 

монархического «Нового времени» и «Московских ведомостей».
Зато буржуазно-либеральные газеты, например «Новости», на

ходили, что хотя автор верно угадал тип, но он же его ш аржиро
вал, измельчил. Разве покойный городской голова Москвы Алексеев 

похож был на Чечкова? Разве московские купцы-меценаты так уж 
похожи па Рыдлова? — спрашивал Н. Рок.

Пьеса вызвала споры уже о самой жизни, а это говорило о не
сомненных художественных достоинствах пьесы. Кроме того, в ней 

проявилось то свойство Сумбатова-художника, которое еще не вы
явилось в его актерской деятельности: дар комического.

Для А. И. Сумбатова-Южина постановка «Джентльмена» в 
Малом театре имела и еще один неожиданный и важный резуль
тат: знакомство со Львом Толстым.

9 декабря 1897 года Софья Андреевна Толстая была на спек
такле «Джентльмен». Видимо, именно после этого спектакля она 
написала А. И. Сумбатову письмо о вынесенном ею впечатлении. 
В  сумбатовском архиве этого письма нет. Но Александр Иванович 

пишет о нем в статье о Толстом «Три встречи». Приехав в москов
ский особняк Толстых, Сумбатов графини дома не застал, зато встре
тился с самим Львом Николаевичем. Они проговорили целый час.

— Театру нужно то, что просто и сильно, без завитушек... «Раз
бойники» Шиллера,— сказал Толстой.

Александр Иванович спросил его про неопубликованную статью 
об искусстве. Лев Николаевич ответил: «Это не статья. Это все, что 

мне приходило последовательно в голову по поводу такой отрасли 
жизни, из которой всеми силами хотят делать одни — забаву, дру

гие — ремесло. А между тем это так важно. Искусство по силе 

влияния почти равно религии (Л. Н. остановился в своих мягких 
валенках, устремив на меня из-под густых бровей ни с чем не 

сравнимый взгляд, и в голосе его послышалась властная и почти 
суровая нота).— А религия служит только вере, значит, самому 

высокому, что есть в душе. И как те религии, которые служат не 

вере, не душе, а чему-то другому, теряют свое назначение, так и 
искусство, если оно преследует цели забавы для тех, кто им поль

зуется, становится неизбежно для тех, кто ему служит, ремеслом, 
требующим только технического совершенствования. И тогда оно 
является уже не благом, а злом...»

А. И. Сумбатову-Южину эти мысли были близки, что очевидно 
из большой его статьи 1897 года «Первый всероссийский съезд сце
нических деятелей, его резолюции и настроения». В этой статье по

стоянно подчеркивается, что драматургия должна быть глубокой



по содержанию, потому что долг театра — «выпрямлять» человече

скую душу, как «выпрямила» Венера Милосская душу учителя 
Тяпушкина (рассказ Глеба Успенского «Выпрямила»). Но прямо
линейное морализаторство А. И. Сумбатову-Южину было, разуме

ется, чуждо.
Первый всероссийский съезд сценических деятелей открылся 

i) марта 1897 года в Москве. Труппа Малого театра в своей значи
тельной части была в то время на гастролях в Варшаве. В Варшаве 

был и Южин. Съезд открылся выступлением артистки Малого 
театра Н. М. Медведевой; прославленная артистка говорила об 
ужасающем положении провинциальных актеров, о том, что там, за 

кулисами, страдают и «настоящие короли Лиры, и сломленные 

жизнью Корделии, и, наконец, там просто голодные и страдающие 
люди». Потом выступал А. П. Ленский, сравнивший положение рус

ского театра с положением больного, для лечения которого меры 

нужны быстрые и решительные.
Метафора Ленского Южину понравилась, а речь Медведевой — 

пет: больному нужно лечение, конкретные меры, предлагавшиеся 
А. П. Ленским; между тем речь Н. М. Медведевой, как писал 

Ю жин,— плач над больным и только.
Свою статью о съезде А. И. Сумбатов-Южин писал в варшавской 

гостинице между спектаклями и репетициями. Он прислал свой 
доклад Марии Николаевне, чтобы Вл. И. Немирович-Данченко или 

еще кто-нибудь прочел его съезду. Однако по совету Марии Нико
лаевны мысль эта была оставлена: настроение съезда было весьма 
неблагоприятно для артистов императорских театров, и если одна 

из старейших русских актрис Н. М. Медведева была принята с вос
торгом, то к разумному, дельному докладу Ленского актерская мас

са (в съезде участвовало больше тысячи человек) отнеслась про

хладно.
Мария Николаевна отчасти даже была рада, что Александра 

Ивановича не было на съезде: он бы не выдержал и «бросился на 

борьбу против массы, с которой вряд ли бы справился, плюнул бы 
н ушел, презрительно отнесясь к толпе, к стаду... — вспоминала 

Мария Николаевна.— Н а этом съезде выяснилось два крупнейших 

течения в провинциальной актерской среде: презрение к театраль
ным школам и ненависть к ним, поскольку они грозят вытеснить 
«бесцензовых», необразованных вовсе артистов, и ненависть к им
ператорским артистам, ненависть, едва сдерживаемая приличием».

Такие настроения, несомненно, возмутили бы А. И. Сумбатова- 

Южина.
— Как? Чтоб иметь право быть кандидатом на судебные должно

сти, надо учиться двенадцать лет; чтобы иметь право быть под

поручиком, надо употребить девять лет, а для актера, призванного 
воплощать в живые образы страдания и радости и подпоручиков,



и кандидатов, достаточно быть изгнанным из второго класса гим
назии? — спрашивал он в своей статье; но если бы он произнес это 

в зале, то убедился бы, что бороться за совершенство актерского 
искусства — значит оказаться в противоречии с аудиторией, кото
рую тоже можно понять: провинциальные актеры находились в ужа
сающем положении, они ждали от съезда помощи, а не поучений. 

За то, что они были хорошо устроенными государственными служа
щими, артистов императорских театров не любили настолько, что 

уже 12 марта 1898 года приняли единогласную резолюцию (видимо, 
артисты императорских театров — участники съезда — не посмели 

возражать) о том, что артисты казенных театров должны ездить на 
гастроли «лишь в полном ансамбле», а сбор обязаны отдавать в 
фонд Русского театрального общества. Правда, как писал А. И. Сум
батов-Южин, «резолюция эта единогласно была отвергнута 16 мар

та, но это отвержение явилось совершенно неожиданным порывом, 
хлестаковским «вдруг».

Равное «единогласие» при принятии и при отвержении резолю
ции показывает, что «голосование» на съезде понималось как силь
ное повышение голоса, так что «единогласие» выражалось через 

сплошной крик. Эта недисциплинированность, почти истерическая 

переменчивость, неумение принимать коллективные решения раздра
жали и удручали и А. П. Ленского и А. И. Сумбатова-Южина.

Ведь практически будущее русского театра зависело прежде 
всего от актеров.

Первые дни съезда многих деятелей, принадлежавших к литера

турно-театральной «верхушке», сильно взволновали: нельзя было ос
таться равнодушными к этой лавине — лучше сказать «лаве» — 

эмоций. Даже Немирович, один из председательствовавших на пер
вом заседании, «сдержанно волновался и был совершенно лишен 

своего обычного холодного вида», «а я его люблю без его «тюпюрь», 
«бледным и взволнованным»,— писала Мария Николаевна мужу из 
Москвы в Варшаву.

«Тюпюрь» Немировича стало поговоркой в кружке родных и 
друзей; когда Владимир Иванович собирался кого-нибудь или что- 

нибудь высокомерно и беспощадно разнести, он начинал с этого 
«тюпюрь»: губы складывались трубочкой, брови чуть поднимались, 

лицо приобретало выражение отстраненное, ледяное, и он начинал:
— Тюпюрь рассмотрим...

Тому, что предполагалось рассматривать, приходилось обыкно
венно плохо.

Между тем постепенно настроение съезда менялось. Участники 
распределялись по отделам, занимавшимся конкретными пробле

мами театральной жизни России. Возникла деловая обстановка. 

Возможно, тут оказали влияние газеты: увидя себя в «зеркале прес
сы» не очень-то красивыми, люди подумали, пришли к выводу, что



любительских спектаклей запрещать не следует, что от театраль
ных рецензентов не нужно требовать обязательного университет

ского образования, отказались от этих взбалмошных резолюций, ус
покоились,— и все стало выглядеть куда благообразнее, чем прежде. 

Теперь и Ю жина послушали бы с интересом и с пользой для себя.
Но Александр Иванович в это время с огромным успехом играл 

и Варшаве,— играл, в частности, и любимую свою роль Отелло. Во 

время спектакля «Отелло» 19 марта после третьего действия, как 
писал А. И. Сумбатов-Южин Марии Николаевне, было 20 вызовов. 
!5а кулисы к нему пришел Болеслав Лещиньский, знаменитый поль

ский Отелло.
— Мастер,— сказал он Южину и пожал ему руку.

Александра Ивановича, как он писал жене, особенно тронуло 

это «мастер».
Между тем очень и очень многих участников съезда такая 

похвала могла бы озадачить, а то и рассердить: даже и одаренным 

иртистам порою казалось, что «мастерство» и «нутро» — понятия 
взаимоисключающие. Южин, как никто, пожалуй, в тогдашнем 

русском театре, понимал, до какой степени это не так. Поэтому 

п своей статье он настаивал на открытии большого числа театраль
ных школ с обязательным преподаванием общей и русской лите

ратуры, истории, иностранного языка, фехтования и танцев, помимо 
собственно актерского дела. Актер,— настаивал Ю жин,— должен 
быть прежде всего культурным, интеллигентным человеком. П о
вторяя прежние свои высказывания на этот счет, Ю жин их теперь 

дополнительно мотивировал: истинный профессионализм,— профес
сионализм, при котором артисты не понесут публике пошлых и 
ничтожных пьес, во-первых, и сумеют соорганизоваться для того, 
чтобы в сжатые репетиционные сроки сделать спектакль, во-вто

рых,— возможен только при наличии школы.
Читатель помнит, что еще в начале 90-х годов Ю жин о необ

ходимости специального обучения актера отзывался скептически. 
С тех пор взгляд его на это изменился. Но по-прежнему, как и в 
ответах на анкету Конторы московских театров 1893 года, он на

стаивал в своей статье на необходимости режиссера. «Режиссер,— 
писал А. И. Сумбатов-Южин,— изменит до неузнаваемости физио

номию современного театра, и я склонен думать, что хороший ре
жиссер даже в смысле сборов, не говоря уж о художественной 

стороне, стоит очень выдающегося актера. Режиссер — первый и 
главный вопрос, которым, несомненно, займется просвещенное, 

одушевленное любовью и знанием театральных нужд русское теат
ральное общество... школа, художественная дисциплина и режис

сер — те три кита, на которых стоит театр, ...та почва, на которой 

может развиться самое лучшее украшение театра и всей жизни — 
отдельный талант».



Первый вариант этой статьи вместе с кипами «Новостей дня» и 
«Московского листка», где содержалось изложение происходившего 
на съезде, А. И. Сумбатов-Южин привез из Варшавы в Москву.

Теперь, после съезда, когда русское актерство показало, в конеч

ном счете, что оно хочет и может совершенствоваться, следовало 
добиваться того, чтобы Малый театр сам стал воистину образцо
вым, чтобы исчезли из репертуара пошлые пьесы, чтобы новые и 
действительно художественные вещи,— например чеховская «Чай

ка»,— обрели почетное место на Малой сцене.

В 1897 году Ф . П. Горев ушел из Малого в Александринский 
театр. Началась пора, о которой впоследствии С. Флеров напишет: 

«Трудно назвать другого артиста, который в такой степени нес бы 
на своих плечах тяжесть репертуара за целый ряд последователь
ных сезонов. Бывают недели, когда г. Южину приходится играть 
почти каждый вечер подряд...»

Ю жин как актер стал просто незаменим. В 1897 году он создал 

своего Ричарда I I I ,  потрясшего московских театралов. Пусть его 
прежние пьесы вызвали споры,— но художественную ценность 

«Джентльмена» никто не ставил под сомнение. Статья Южина о 
первом съезде сценических деятелей сделалась событием в теат
ральной жизни России.

А. И. Сумбатов-Южин стал крупной силой, крупным театраль
ным деятелем. Казалось бы, к намерениям изменить что-то в М а

лом театре прибавились и возможности это сделать. У  Сумбатова- 
Ю жина были к тому же сильные союзники: А. П. Ленский и 

Вл. И. Немирович-Данченко, который и обратился в 1898 году в 
Контору московских императорских театров с письмом, где предла

гал план реформы Малой сцены.
Но письмо это так и осталось безрезультатным.

Зато в «Славянском базаре» состоялась «знаменательная встре
ча», как называл ее Станиславский.

Возник Московский Художественный Общедоступный театр.

Александр Иванович ничего не знал о планах Немировича. 

Вл. И. Немирович-Данченко советовался с Ленским, но Сумбатову 
ни слова о своем начинании не говорил.

А. И. Сумбатов-Южин был поставлен перед фактом.
Сдержанность Владимира Ивановича можно понять: Сумбатов 

к его со Станиславским предприятию отнесся бы не просто равно
душно, но скорее всего даже враждебно. С его точки зрения, Неми

рович был нужен Малому театру.
Что же получалось теперь?
Н а вопрос: «Каким должен стать театр в будущем?» — Владимир 

Иванович Немирович-Данченко отвечал своим поступком:

— Не таким, как Малый театр.



Глава восьмая 
ОБМАНЧИВЫЕ ГОРИЗОНТЫ

Выражение «дань времени» предполагает данника, — невольни

ка, если дань недобровольна; но добровольная дань — уже не дань, 
а подарок. Ю жин был щедр и дарил людям, а значит, и времени 

всего себя. Однако именно дани он платить не хотел. Его речь о 
Мочалове была яростным протестом против вынужденной покорно

сти артиста своему времени и против эпохи, которая губит своих 
художников.

Эту речь А. И. Сумбатов-Южин произнес 28 апреля 1898 года на 
заседании Общества любителей российской словесности, которое 

было посвяхдено памяти великого русского трагика. То было второе 

выступление А. И. Сумбатова-Южина в Московском университете 

с собственным текстом. Впервые он выступил в 1889 году и читал 
воспоминания о С. А. Юрьеве. После этого он, как член Общества, 
ио его приглашениям читал на заседаниях отрывки из Байрона и 

Шиллера, иллюстрируя своим чтением чужие доклады.
Как существует лекторский стиль, так есть и лекторский арти

стизм. Ю жин умел говорить с кафедры артистически, потому что 

входил в роль лектора; образцом, который казался ему идеальным, 
был скорее всего его университетский учитель А. Д. Градовский. 

Читая доклад о Мочалове, Ю жин сделался профессиональным и 
блестящим лектором, как становился Иоанном IV  или Телятевым.

Университетская публика проводила его овациями.
Главная мысль доклада о Мочалове состояла в том, что Мочалов 

«всю свою силу черпал в той эпохе, к которой он принадлежал, ко
торую он втянул в себя всеми нервами, нервами мочаловскими, ко

торую он целиком отразил в своей художественной натуре. Нет, это 

ие был актер-романтик, как его называют теперь. Это был сын сво

его времени, современник не только Лермонтова, Пушкина, 
Белинского, но и Булгарина, Кукольника. Это был человек, незави
симо от своего сознания воспринимавший все, что носилось в окру

жающей его атмосфере, как есть люди, чувствующие малейшую 

перемену погоды. Это был идеал того актера, которого требовал 
Шекспир, не с технической, а с внутренней стороны, — актер, отра

жавший «и современный век, и его характер», живший его жизнью, 

его высокими добродетелями и его пороками».
Последняя фраза о Мочалове характеризовала самого Сумбато

ва-Южина. Разумеется, он не следовал веку во всем. Он старался 

делать то, что сам считал правильным, — требовал постановки Гюго 
и Шекспира вопреки мнению многих; вопреки своей собственной 
прагматической складке добивался того, чтобы театр, храм Муз,



служил им — и никому более. Время, когда Сумбатов жил, в отли

чие от мочаловского предоставляло ему некоторую самостоятель
ность.

Разумеется, и Мочалов был самостоятелен в своем творчестве; 
он как исполнитель Гамлета подчинил себе сердца зрителей, — но 

одного Белинского, но и князя Шаховского, который, как писал 
А. И. Сумбатов, на правах директора «Мочалова распекал и настав

лял». Об этом актерском творчестве Сумбатов пишет особо, обра
щая внимание на то, что, как многие «шекспиристы» утверждают, 

Гамлет Мочалова — это не Гамлет Шекспира. «Кем бы ни был Гам

лет по замыслу творца, весь его смысл и все его мировое и вечное 
значение заключается в том, что в нем, как в зеркале, узнают себя 
не только все эпохи и народы, но и малейшие переходы обществен
ных настроений. Гамлет — прообраз мыслящего и чувствующего 

человечества. Гамлет не есть что-нибудь определенное теми или 

иными характерными чертами. Он выражает в себе вечный протест 

правды против неправды и вместе с тем вечное сомнение: «Что 
есть истина?»

Из этого следовало, что актер, интерпретирующий Гамлета, име
ет право на самостоятельные интерпретации. Из этого следовало, 

что критики, утверждавшие, будто в игре Ю жина шекспировские 
образы ожили не в полную меру, не хотели считаться с тем, что 

каждый человек так же, как самосознание данного времени, трак
тует Шекспира лишь в меру своего понимания; «полной меры» тут 

не может быть. Сумбатов, разумеется, не имел в виду себя, говоря 
о Мочалове, но он имел в виду и себя, настаивая на авторском пра

ве артиста.
Казалось бы, обладая столь сильной творческой потенцией, Мо

чалов мог бы создать целую галерею потрясающих сценических 

образов. Но тут вмешивалось время. В лице управляющего москов

скими театрами оно заставляло Мочалова играть ничтожные пьесы, 
а в лице частного пристава водворяло его домой, к нелюбимой жене. 

В ответ Мочалов пил, кутил с купцами, на сцене же играл неровно, 
со знаменитыми мочаловскими «минутками», но и с провалами, 
длившимися иной раз целый спектакль.

Мочалов был исключительной личностью. По-иному был исклю

чителен «умный Щепкин», которого противопоставляли «безумному 
Мочалову». Личностью должен быть каждый сценический худож

ник, — личностью, а не лицедеем, пусть даже по-мочаловски трагич
но сложится из-за этого его судьба. Таково было в самых общих 

чертах содержание доклада Сумбатова.

Эта точка зрения предопределяла осторожное отношение 
А. И. Сумбатова-Южина к режиссерскому театру вообще и к пред

приятию Александра Павловича Ленского в частности. Ибо откры
тие Художественного Общедоступного (то есть с более дешевыми



ценами на места, чем даже у Корша) театра для Малого театра 

имело свои неожиданные последствия.
Драматический класс Императорской театральной школы выпу- 

| кал молодых актеров; премьерам пора было подумать о смене. 

It то я^е время молодежи огромной труппы Малого театра просто 
негде было проявить себя. И  А. П. Ленский предложил найти для 

Малого театра вторую сценическую площадку, открыть новый те
атр, который по существу оказался бы тем, что впоследствии стало 

называться «студией». Театр открыли, его так и назвали «Новый», 

и поместился он в театральном здании купца Незлобина (сейчас в 
dtom здании Центральный детский театр).

А. И. Сумбатов-Южин мог только приветствовать ту добавоч

ную школу, которую молодые артисты получат в Новом театре. Тут 
польза была очевидна. Однако существовала и другая сторона де

ла: режиссерская помощь, ограниченная самостоятельным дарова

нием артиста и правом артиста на творческую самостоятельность 
(для разрешения конфликтов должен существовать режиссерский 
совет, состоящий в основном из актеров), — действительно необ

ходима. Александр Иванович видел таких режиссеров, — консуль
тантов для «премьеров», руководителей для «вторых» артистов, — 

още в театре Бренко. Но совершенно ненормальным было бы по
ложение, если бы режиссер вообще оказался владыкой спектакля 
и эстетическое целое его осуществлял бы своею властью, — пусть 
прежде всего властью авторитета, как А. П. Ленский. Возникнет 

ли тогда смена для Малого театра, театра звезд, театра первых ак
теров,— впрочем, газеты писали, что сначала — первых актрис, а 

уж потом — первых актеров? «Премьеры» и «премьерши» сами об

думывают свою роль, сами находят ее внешний образ, ее характер, 
наконец, сами строят мизансцены, сговариваясь, разумеется, с пар
тнерами, но инициативу оставляя за собой. Что же будет, если, 

работая под руководством такого опытного и авторитетного сцени
ческого художника, как Ленский, молодые актеры разучатся все 

это делать самостоятельно и вернутся на Малую сцену несмышле
нышами, нуждающимися в постоянной режиссерской поддержке?

Всеми этими сомнениями А. И. Сумбатов-Южин делился с 

друзьями, в частности с П. П. Гнедичем. Но пока применительно 

к новому этапу школы Ленского, начавшейся в учебных классах и 

продолжившейся теперь на сцене Нового театра, Южин работу 
Александра Павловича вполне одобрял.

Что же касается Немировича и Станиславского с их театром, 

то Сумбатов-Южин не рассматривал эту попытку как нечто серь

езное и опасное для Малого театра. А у себя на Малой сцепе он 

старался прежде всего повлиять на репертуар.
Еще в мае 1897 года Александр Иванович писал А. П. Чехову: 

«Дядя Ваня» — «Леший»? Слушай, надо непременно добиться по



становки у нас или «Чайки», или «Дяди Вани». Напиши несколько 
строчек Пчельникову... Я  поддержу всеми силами...

...Ты себе, пожалуй, представить не можешь, что ты мне доста

вил своими «Мужиками». Я  не народник ни в старом, ни в новом 
смысле. С точки зрения убеждений держусь, по чистой совести, того 

взгляда, что народу надо помочь научиться, как выбиться из его 
страшной нужды. Работая большей частью в стороне от непосред

ственного касательства к нему, я не могу и много мудрствовать по 
его поводу, а грешным делом слияние с ним считаю настолько я{е 

невозможным, насколько и восприятие его «умственных горизонтов». 
Может быть, они и глубоки, и таинственны, и скрывают в своих 

нутрах обновление и спасение, — я не могу в это верить, как не 
могу верить в рай за вериги и в ад за карточную игру...»

Из этих строк видно многое. Во-первых, «народобожию» (а под 

«народом» в то время понимались прежде всего крестьяне) и народ
ничеству Сумбатов остался так же чужд, как и в те времена, когда 

писал «Сергея Сатилова», где на сходе наиболее активным, совест
ливым человеком оказался именно «фабричный». Поэтому, во-вто

рых, идейные предрассудки народничества не могли помешать кня
зю Сумбатову правильно понять и безоговорочно принять Октябрь

скую революцию в 1917 году. И наконец, нет ничего удивительного 

в том, что человек, написавший все вышеприведенное с чистым 
сердцем, мог сыграть шекспировского Кориолана с его пренебреже
нием к толпе.

«Удивительно высок и целен твой талант в «Мужиках», — писал 

дальше А. И. Сумбатов-Южин Чехову. — Ни одной слезливой, ни 
одной тенденциозной ноты. И везде несравненный трагизм правды, 

неотразимая сила стихийного шекспировского рисунка; точно ты не 
писатель, а сама природа. Понимаешь ли ты меня, что я хочу ска

зать? Я  чувствую в «Мужиках», какая погода в тот или иной день 
действия, где стоит солнце, как сходит спуск к реке. Я  все вижу 

без описания, а фрак вернувшегося «в народ» лакея я вия?у со все

ми швами, как вижу бесповоротную гибель его, Чикильдеева, свет
лых надежд на жизнь в палатах «Славянского базара». Я  никогда 

не плачу; когда он надел, а затем уложил фрак, я дальше долго не 

мог читать. Насколько я не считаю нужным и возможным говорить 
тебе то, чего я не чувствую, ты можешь судить по моим разговорам 

с тобой о твоей «Палате №  6» и «Черном монахе». Сейчас я так же 

восторженно пишу тебе на плюс, как, может быть, несправедливо 
(а, по-моему, справедливо) говорил тебе на минус тогда».

Это тоже очень характерные для Александра Ивановича оценки. 
Как прежде, в молодости, он не узнавал своих романтических героев 

в народовольцах, так и теперь «детские» вопросы о сути бытия он 

узнавал, только если они изрекались устами его любимых героев. 

В чеховском «Черном монахе» возникает проблема: что есть истин-



пая реальность? Почему мир, хоть и созданый воображением безум

ии, но подаривший безумцу счастье творчества, подлежит уничто
жению со стороны представителей действительности, пусть допод
линной, но пресной, нетворческой, безнадежной? Ответа на этот воп
рос Чехов никакого, естественно, не давал; повесть поэтому особого 

успеха не имела (позитивисты — а то было их время — терпеть не 

могли безответных вопросов). Понятно, что она вполне могла не 

понравиться Сумбатову.
Но «Палата №  6»?
Ее обобщающего значения Сумбатов-Южин не понять не мог. 

Ifo, видимо, именно это обобщение Александру Ивановичу и не 

понравилось. Тем более что, как и в «Черном монахе», душевно
больной, прятавшийся в сумасшедшем доме от общемирового безу
мия, с сочувствием изображался писателем.

Трудно сказать, что именно так понравилось Сумбатову в «Дяде 
Иане». Об этой пьесе новый управляющий Московской Конторой 

императорских театров Владимир Аркадьевич Теляковский, сменив

ший Пчельникова, отозвался в дневнике, что образованная публика, 
рукоплескал этой пьесе, себя же и оплевывает.

Может быть, Ю жина прельстила романтическая надежда: «Мы 

еще увидим небо в алмазах»?
Так или иначе, он продолжал уговаривать Антона Павловича 

отдать «Дядю Ваню» в Малый театр и в апреле 1899 года, после 
того как Театрально-литературный комитет в составе трех специа

листов, профессоров-филологов, не рекомендовал пьесу к постановке, 

а рекомендовал Чехову ее переделать. Вл. И. Немирович-Данченко 
тоже был членом этого комитета, но на заседании, где обсуждался 

«Дядя Ваня», не присутствовал, а Чехову предложил отдать пьесу 
в Художественный театр. После этого из Театрально-литературного 

комитета ему пришлось уйти. А  с сентября 1899 года в реорганизо

ванный Теляковским комитет вошел А. И. Сумбатов.
В. А. Теляковскому пьеса Чехова в чтении понравилась. Он 

реорганизовал комитет именно потому, что члены его оказались не
способными отметить произведение истинно талантливое. Н о Теля- 

ковского удивил спектакль. И он так продолжил запись о том, что 

публика, хваля «Дядю Ваню», себя же и оплевывает: «А может 
быть, я по поводу пьесы ошибаюсь. Может быть, это действительно 

современная Россия. Ну, тогда дело дрянь, такое состояние должно 

привести к катастрофе. Надо еще раз посмотреть пьесу, немного 

погодя».
Именно спектакль «художественников» выявил тот ее смысл, 

который так огорчил управляющего Конторой, человека вполне ин

теллигентного, хоть и вышедшего, как и его предшественник Пчель

ников, из гвардейских офицеров.
Разумеется, под современной Россией понимался ее культурный



слой, и здесь дело было действительно «дрянь». Новая пьеса Сум
батова не обнадежила Теляковского на этот счет. Александр И ва

нович внимательно вглядывался в «образованную» Россию. Резуль
татом этого наблюдения и явилась пьеса «Закат», поставленная в 
Малом театре 5 ноября 1899 года.

«Закат» был тринадцатой пьесой Сумбатова. Впервые в творчест

ве этого драматурга жанр ее был обозначен «очерки». Тем самым 
автор предупреждал, что ему важна общая картина, а не сюжет. 

Очень возможно, что чеховское определение жанра «Дяди Вани» 
(сцены из деревенской жизни) оказало на Сумбатова какое-то влия

ние, когда он искал жанровую характеристику для своей пьесы.
«Очерки» получились широкого охвата; но была в них и цент

ральная фигура: Марк Львович Кастул, «директор разных южных 
банков, собственник крупной экспортной фирмы, лет сорока».

Рутильский, штатский генерал, приехавший из Петербурга про
верять дела в губернии, говорит о Кастуле:

— У  него необыкновенная способность придумывать и приводить 
в исполнение такие предприятия, которые пока не воспрещены за
коном и только потому не наказуемы... Конца его предприимчиво

сти я не вижу... И  все это так сделано, что меня скорее можно пре

дать суду, чем его. Мало этого: обобранные за него горой. Он круп
ный жертвователь. Нет учреждения, где не было бы его стипендий. 

Он настроил часовен, школ, больниц... Он неуязвим. Это настоящий 
герой нашего времени.

Рутильский ненавидит Кастула за то, что Кастул — хищник, без
жалостный и, конечно, безнравственный человек. Кастул пытался 

дать Рутильскому взятку; тот, разумеется, отказался. Кастул обе
щает «уступить» Рутильскому женщину, за которой ухаживают 

оба, — Рутильский за это Кастула возненавидел.
Но хотя Кастул — капиталист, а Рутильский — петербургский 

сановник, от которого Кастул зависит, Кастул с полной уверенно

стью в победе произносит свой приговор дворянской России:

— Все действительно сильное ушло из этого прошлого. Ушло во 
власть, во влиятельные или деятельные функции жизни, в какое- 
нибудь дело... профессию; наконец, в то самое, что называют хищ

ничеством! Все ушло, и вам там нечего делать, Наталья Кириллов

на, — обращается Кастул к Муравлевой, в которую страстно влюб

лен, но которую тем не менее пытался «уступить» Рутильскому.
Объяснение с Муравлевой, перед которой он виноват, которой 

сделал подлость — и Муравлева об этом знает,— рождено, по-види
мому, сценой обольщения леди Анны Ричардом I I I .  Это, так ска
зать, отражение шекспировской сцены в драматургии Сумбатова. 

Диалог Южина — Кастула и Лешковской — Муравлевой производил 

сильное впечатление.
Кастул говорил Муравлевой, еще рассерженной, но уже готовой



слушать влюбленного в нее врага, что дворяне стали ничем и только 
дворянские женщины удеряшвают на поверхности жизни своих 

выродившихся мужей. Его слова подтверждались содержанием пье- 

< ы, где именно женщины — княгиня Дубецкая, ее дочь, любитель
ница математики и верховой езды, а также помещица Валунова — 

|>ыли энергичны, деловиты, ответственны в отличие от их слабых, 
как Муравлев, или ничтояшых, как князь Глеб, мужей. Многие ре

цензенты даже отметили, что в новой пьесе Сумбатова речь идет не 
о закате дворянства вообще, а лишь о деградации мужской его 

части. Сторонницы женского равноправия могли быть довольны.
Сцена судебного исполнителя Стремглова и князя Глеба Дубец- 

кого вызывала, как правило, хохот в зале, причем смеялись и те, 

кому до положения князя Глеба было недалеко. Стремглов собира

ется описывать имущество князя, который думает, что тот приехал 
к ним в имение просто гостем.
— У  меня нет имущества, мой достойный друг. Все принадлежит 

княгине, — тут князь вынимал сигару, чтобы закурить, но Стрем
глов, указывая на то, что видит, объяснял: — Вы горько заблуждае

тесь, ваше сиятельство. Часы... перстень... золотой портсигар... за
понки с драгоценными камнями... по статье 969... к аресту имуще

ства, состоящего при должнике, судебный пристав приступает одно
временно с предъявлением ему повестки...

— Да вы что, арестуете меня, что ли?

— Не вас, ваше сиятельство, не вас! Драгоценности...
Герои пьесы «Закат» разговаривают между собой светски, легко, 

остроумно, — но под этим изяществом и умением держать себя 

скрыт чудовищный механизм власти денег. Пьеса начинается с того, 
что у Муравлевых описывают имущество за долги, а кредитор — 

тетушка Муравлевых княгиня Дубецкая.
«Любезный друг Саша! — писал по поводу пьесы «Закат» 

М. П. Садовский Сумбатову-Южину. — Сердечно поздравляю Тебя 

с написанием хорошей пьесы. П ро меня кто-то сказал, что я человек 
злого ума; может быть, это и правда; но я знаю, что моя умствен
ная злость заключается в том, что я  не постесняюсь плюнуть в са

мую морду глубокомысленному немецкому символисту, и с истин

ным уважением поклонюсь всякой, даже самой нехитрой правде: 

твоя пьеса — правда, и я ей низко кланяюсь».
М. П. Садовский играл в этой пьесе роль Никтополиона Стрем

глова, к которой сделал только одно замечание:
— Не велик ли район, что дан судебному приставу? Он действует 

и в городе, и в имении Дубецкой, которое от города в 50 верстах?
Кроме того, М. П. Садовскому не нравилось, что Владимир Му

равлев, чувствующий полное свое бессилие перед жизнью с ее без

жалостным меркантилизмом, как-то несколько неожиданно застре
ливается, продав свою Муравлевку княгине Дубецкой.



Название пьесы Сумбатов придумал в сентябре в Петербурге, 
уже после ее окончания. В одной из записных книжек А. И. Сумба- 
това-Южина 1899 года есть запись о том, что в 4 утра ои кончил 

пьесу; 15 августа 1899 года в четыре часа ночи он написал Марии 
Николаевне, что занят завершением еще неназванной пьесы. Эту 

пьесу, все еще не озаглавленную, А. И. Сумбатов-Южин прочел
25 августа артистам труппы, главному режиссеру Черневскому и 
Нелидову, управляющему репертуаром. К. Н. Рыбаков тут же за

явил, что берет ее для своего бенефиса.
«Закат» имел успех, но меньший, чем «Джентльмен» («Закат» 

выдержал 38 представлений в Москве и 28 в Петербурге, а 

«Джентльмен» — 68 в Москве и 49 в Петербурге). Видимо, успеху 
пьесы не способствовало то, что потешного Лариона Рыдлова Сум

батов заменил зловещим Кастулом. Но теперь никто уже не мог 

сказать, что Сумбатов упростил тип. Он даже усложнил его с тем, 
чтобы показать мощь этого «нового человека» и опасность его мощи, 

с которой не совладать даже Рутильскому, представителю государ
ства.

«Кастул — это излюбленный герой г. Ю жина и как автора, и как 

артиста, — писала газета «Киевское слово». — В сущности, Кастул — 

это тот же Наварыгин в «Арказановых» или Пропорьев в «Цепях», 
но с более ярко выраженной индивидуальностью. Это герой не толь

ко настоящего, но и будущего времени, как это, может быть, и не 
грустно. Исполняет эту роль г. Ю жин превосходно».

Разумеется, Пропорьев, хотя психологически и относился к тому 

же типу обаятельных хищников, что и Кастул, в смысле социаль
ном принадлежал дворянскому прошлому, которое Кастул с такой 

силой перечеркивал.

Успех этой пьесы, и особенно успех «Старого закала», понравив
шегося «верхам», укрепил авторитет Сумбатова в глазах нового 
управляющего Московской Конторой. Теляковский вообще попы
тался изменить порядки в Малом театре. В 1899 году он собрал 
совещание ведущих артистов, чтобы они высказали свое мнение о 
будущем Малой сцены. Присутствовали Федотова, Ермолова, Нику
лина, Лешковская, Садовский, Рыбаков, Ленский, Южин, Правдин, 

Музиль, Кондратьев, помощник С. А. Черневского, отсутствовавше

го по болезни, В. А. Нелидов. Н а этом совещании было решено, что 
спектакли будет теперь ставить не только Черневский, но и сами 

артисты по очереди, а также учрежден был совет, обсуждавший на 
своих совещаниях репертуар театра. Потом этот совет переимено

вали в режиссерский. Репертуарный совет собирался нерегулярно, 

некоторые премьеры от реяшссирования отказались, но жизнь в 
театре сдвинулась с мертвой точки. Словом, на лучшее можно было 

надеяться, хотя в «Московских ведомостях» С. Флеров и поместил 
несколько грустных статей о Малом театре. Флеров писал, что



премьеры труппы, «отлично сыгравшийся оркестр», счастливы, ибо 
живут «в кипении творческих забот», а счастливые часов не наблю

дают. Но время идет, и «старая труппа» вскоре не сможет уже вла
деть репертуаром; московские театралы с надеждой называют «мо

лодой труппой» тех, кто под руководством Ленского играет в Новом 

тоатре. Н о они пока особых надежд не внушают. Сумеют ли обе 
части труппы слиться? Обновит ли не слишком хорошее «молодое 
нино» старые мехи костенеющей уже труппы премьеров?

Флеров только задавал эти вопросы, он не отвечал на них. Од

нако одной лишь их постановки было достаточно, чтобы вывести из 

себя и «первачей» труппы, и Александра Ивановича, которого Фле

ров сильно задел.
От всех этих неприятностей Александра Ивановича отвлекла 

поездка в Белград на гастроли. Поездка эта была полуофициальной, 

цель же состояла в укреплении дружбы между Россией и Сербией 
посредством культурного общения. Александр Иванович Ю жин был 

выбран потому, что он был не только блистательным актером евро
пейского репертуара (Ю жин должен был сыграть Рюи Блаза, Ри

чарда I I I ,  Отелло, Уриэля Акосту, Кина в одноименной пьесе 
А. Дюма-отца), но и драматургом, театральным деятелем, способным 

представительствовать везде, где понадобится. А. И. Сумбатов-Южин 

прибыл в Белград по приглашению управляющего Белградским 
королевским театром Бронислава Нушича, известного сербского 

писателя и драматурга, а также сербского писателя Яна Веселино- 

вича. По сообщению «Нового времени» (1901, 4 марта), Отелло и 
Ричард I I I  в исполнении Ю жина произвели сильнейшее впечатле
ние. «Русские ведомости» сообщили, что артист получил на про

щальном спектакле больше двадцати венков.
Милош Цветич, старейший сербский драматический писатель и 

актер, сказал Сумбатову-Южину, что его искусство «оставило в ду
шах и сердцах сербов живой памятник».

Александр Иванович в «Перечне важнейших событий» так 

описал март 1901 года: «Уезжаю па гастроли в Белград. Светлое и 

теплое, чисто дружеское отношение общества и труппы, короля на
шего посла Чарыкова, Сербского митрополита. Получаю орден 

св. Саввы командорский I I I  степени. Проигрываюсь в Монте-Карло».

А. И. Сумбатов-Южин не упомянул в этой записи, что министр 

народного просвещения Сербии присвоил Южину звание «Почетного 
реяотссера Королевского театра».

Что же касается проигрыша в Монте-Карло, то он был тем более 

огорчителен, что поездка в Сербию была безвозмездной. Но оказав
шись близко от Монте-Карло, Ю жин не мог не испробовать нового 

варианта своей системы беспроигрышной игры в рулетку. Систему 

он, подобно министру двора барону Фредериксу, постоянно совер

шенствовал, что не мешало ему то выигрывать, то проигрывать в



зависимости от судьбы и случайности. Чехов, зная эту его страсть, 

однажды даже написал Александру Ивановичу, когда тот старался 
похудеть и в то же время жаловался на почки: «Я  вовсе не совето

вал тебе ни Мариенбада, ни электросветовых ванн. Напротив, я го
ворил тебе, что Мариенбад для тебя еще рано. И  много ходить я 

тебе не советовал. Я  говорил, что не надо много сидеть.

Будь здоров и благополучен и не бойся нефрита, которого у тебя 
нет и не будет. Ты умрешь 67 лет и не от нефрита: тебя убьет мол
ния в Монте-Карло».

Вернувшись в апреле в Москву, Ю жин застал там гастроли Саль- 

вини и новые чествования и банкеты по этому поводу. О Сальвини 
в автобиографических заметках Ю жин оставил очень нелестную 

запись. Речь шла о Сальвини как о человеке, не как о мастере. 

Сальвини был недоволен еще во время гастролей 1900 года тем, что 

Южин в роли Яго «играл героя». А Ю жин не хотел играть того Яго, 
который был удобен Сальвини. Обо всем этом прослышали репор

теры и в адрес Ю жина — Яго (хотя еще несколько лет назад те же 
газеты хвалили Ю жина за исполнение этой роли) прозвучало вдруг 
несколько язвительных реплик. Впрочем, Ю жина в тот год утешило 

напоминание об отзыве Эрнесто Росси, сказавшего в 1896 году, что 
он считает Ю жина своим наследником в истолковании шекспиров

ских ролей. Об этом отзыве напомнил Сумбатову Вукол Михайло
вич Лавров. Он послал Александру Ивановичу портсигар с изобра

жением Росси в роли короля Лира. «Я  с великой радостью вижу, — 

писал Лавров,— что пророческие слова Росси осуществляются, что 
ты растешь в своем таланте, и я не вижу конца, где могла бы оста

новиться эта творческая работа. Позволь мне быть связующим зве
ном между великим угасшим артистом и тобою»,

К сожалению, перспективам творческого роста препятствовал 

физический вес: что Александр Иванович ни делал, какие ни 

выписывал из Парижа гимнастические приборы, — он толстел. Прав
да, добрые друзья советовали ему поменьше ездить на извозчиках 

(Александр Иванович терпеть не мог ходить пешком и брал извоз
чика даже на самые короткие расстояния), но Ю жин любимой при

вычке изменить не мог. После 1902 года он уже не решался играть 

«молодые» роли. Свою роль Мортимера, в которой им упоенно 
любовался гимназист Борис Бугаев, будущий Андрей Белый, Южин 

передал Ильинскому с Остужевым. Остужеву и младшему Садов
скому, Прову, передал он и роль Чацкого.

Хотя по возвращении в Москву Александр Иванович не сыграл 

интересных новых ролей, сезон не кончился для него проигрышно. 

В смысле карт Сумбатову в эти месяцы как раз не везло, но с кар
точными проигрышами, как рассказывала М. А. Богуславская, не

редко связана была усиленная работа над завершением начатых уже 
и оставшихся отлеживаться пьес. Вот и весной 1901 года А. И. Сум-



батов-Южин усиленно работал над новой пьесой, которую закончил 
в августе.

Называлась она «Ирининская община». Сумбатов счел ее коме

дией, но не все критики согласились с этим. Правда, Влас Доро

шевич, одобривший новое произведение Южина, пересказал пьесу 
так, что выходила действительно комедия: «Чисто московская ис

тория. Продолжение комедии «Джентльмен».
Действующих лиц в комедии Сумбатова было много; среди них 

есть карикатурные, шаржированные до фарсовости фигуры — мать 

Ирины Бойцовой г-жа Мамасова и ее сын Фантин Владимирович, 
Анна Евгеньевна, жена врача-консерватора Индусова, увлеченная 
и декадентством, и спиритизмом, и Ирининской общиной.

Вполне уместен уже не в легкой комедии или фарсе, как Фантин 
Мамасов, а в серьезной драме присяжный поверенный Истоков. Тот 

же Дорошевич оценил в Истокове не просто ярко написанный ха

рактер, но еще и верно схваченный тип человека, чья профессия — 
отдавать свою совесть в услужение богатым господам. Истоков де
лает это так, что все считают его порядочнейшим человеком.

Смешение в пределах одной пьесы персонажей, относящихся, в 
сущности, к разным жанрам, — одна из особенностей «Ирининской 

общины», встречающаяся, впрочем, и в других сумбатовских пьесах. 
Это введение резко шаржированных фигур, рассчитанных специаль

но на то, чтобы вызвать смех, объяснялось боязнью автора, что 
основной сюжет публику развлечет недостаточно. Но вводить чуже

родные фарсовые фигуры — значит снижать художественную цен

ность пьесы, о чем в свое время А. А. Потехин и писал Сумбатову, 
разбирая его пьесу «Муж знаменитости».

К счастью, несколько такого рода фигур и положений ничуть не 

меняли общего и глубоко серьезного тона пьесы «Ирининская об
щина». Главным, на что обратили внимание рецензенты, была вовсе 

не любовная тема пьесы, а чрезвычайно важная для того времени 
тема смысла труда, смысла высокопрофессиональной деятельности. 

После того как Лев Толстой этически дисквалифицировал наиболее 
высококвалифицированный труд — умственный: труд врачей, инже

неров, объявив их учеными тунеядцами, живущими за народный 

счет и обслуживающими паразитов — богачей из буржуазии или 

аристократии, вопрос о смысле высокопрофессионального специали
зированного труда не был столь бессодержательным, как это может 

показаться теперь.
В пьесе Сумбатова, где главным героем был благородный чело

век, доктор Белой, эта проблема самого смысла труда, смысла про- 
фессионализма — и шире — смысла человеческой деятельности — 

ставилась весьма остро. Рецензент «Московских ведомостей» (1901,

5 ноября) писал, что, хотя пьеса затянута и громоздка, — это луч
шая пьеса сезона: «Песнь торжествующему труду, труду разумному



я  целесообразному, который является отблеском гениальности в 

прошлом и предвестником гениальности в будущем». Тот же ав

тор — А. А. Введенский (Басардин) — в другой статье развернул 

свою мысль о значении «Ирининской общины» именно как гимна 
«торжествующему труду»: «Среди современных «гимнов торжест
вующей любви», до смерти всем надоевших, потому что они сплошь 

и рядом переходят в мотивы сомнительной высоты и чистоты, эта 
«песнь торжествующему труду» звучит одиноко. Н о чем выше воз
носит она, тем глубже проникает и тем делает чище».

Не «роль личности в истории», а место человека в сегодняшней 

жизни — вот что занимало Сумбатова, когда он писал «Ирининскую 
общину». Место это — у своего дела, полезного для людей.

«Закат» и «Ирининская община» в особенности начали собой в 

творчестве Сумбатова ряд новых пьес, в центре которых были не 
столько драмы характеров, сколько столкновение проблем, жизнен
ных концепций героев.

Как актер в 1902 году Ю жин сыграл одну роль в своем впечат
ляющем монументальном стиле, роль в спектакле, очень важном для 

Малого театра,— Кориолана в одноименной трагедии Шекспира. 
Ставил «Кориолана» Ленский. Работа велась долго, средства в де

корации были вложены большие. Малому театру важно было прев
зойти «художественников».

Кориолан Ю жина был мощной личностью; он был благороден, 
порывист, высокомерен с теми, кто хотел от жизни только хлеба 

насущного. Кориолан — воин и победоносный полководец — хотел 
увеличить славу Рима. Это был вождь, но единоличный. Р и м с к и й  

плебс не потерпел этого. Кориолан был изгнан, потом убит против
никами римлян. Ю жин играл обреченного героя.

Спектакль имел большой успех. Пресса одобрила топкую и ум

ную режиссуру Ленского. Вл. И. Немирович-Данченко отозвался о 

«Кориолане», что давно не получал в Малом театре такого удоволь
ствия и давно не видел там спектакля, поставленного с таким вку

сом и так «хорошо срепетированного», как «Кориолан». Стало быть, 
Малый театр, нисколько не поступаясь своими принципами, мог 

давать превосходные, на взгляд «конкурента» (имеется в виду 
М ХТ), спектакли.

Александр Иванович Сумбатов мог поверить в постепенный бла
гополучный прогресс, которому не нужны герои, подобные благо
родному идеалисту Кориолану, а нужны работники, сила и цель

ность которых ничуть не меньшая, чем у римского полководца. Но 

направлена она на другое: не на великие предприятия, а на обыч

ные жизненные дела, в частности на улучшение репертуара и по
становок в Малом театре.

Однако надежды сулили одно, а жизнь предлагала совсем дру

гое. Летом 1902 года А. И. Сумбатов-Южин потерял сперва тестя,



которого уважал и любил, потом — мать. Николай Васильевич Корф  
умер в Погромце Воронежской губернии 11 мая 1902 года. Сумба
тов в это время гастролировал в приволжских городах. Июнь он 

начал было проводить в Малопокровском, но 16 июня его вызвала 
в Петербург телеграмма о болезни матери, которая жила в дорогой 

клинике недалеко от столицы. Сумбатов поехал в Петербург, но в 

живых мать уже не застал.
«Смерть ее не поразила меня: она уже была не от мира сего. 

Но ужасна была ее жизнь. Страшная, мрачная внутренняя и еще 
более неудачная внешняя. Страшная трагедия жизнь!» — записал 

Сумбатов.
Но в том же самом 1902 году ее, этой жизни неумолимый ход, 

заставил Сумбатова участвовать в празднестве — двадцатилетием 

юбилее службы Южина в Малом театре. В «Ежегоднике импера

торских театров» был напечатан очерк об А. И. Сумбатове-Южине, 
где подчеркивалось, что он не только замечательный артист, но и 

талантливый драматург. Шесть тысяч представлений сумбатовских 
пьес состоялось к 1902 году на подмостках российских театров! 
Упоминались и статьи Сумбатова о театре, свидетельствующие & 

том, что он — дальновидный, умный организатор театрального дела. 
Практически Южин в этом качестве себя хорошо зарекомендовал: 
в режиссерском совете с очередным председательствованием каждого 
из членов чаще всего просили председательствовать Южина. П ро

явил он себя и как режиссер, хотя и не так успешно, как Александр 
Павлович Ленский. «Горе от ума» с новым Чацким (Пров Садов
ский в очередь с Александром Остужевым) ставил Южин. В день 

двадцатилетия выхода Ю жина — Чацкого на сцену Малого театра 

там шла бессмертная комедия Грибоедова. В записи об этом юби
лейном дне он отметил с удовлетворением, что тон спектакля в 
целом и обстановка решены удачно, хотя Чацкий (Пров Садовский) 

неровен, а Репетилов (О. А. Правдин) плох. После первого акта 
Южина стали вызывать не просто в качестве юбиляра, но и в каче

стве режиссера, хорошо поставившего спектакль.
Разумеется, этот юбилейный день не обошелся без банкетов и 

подарков. Вл. И. Немирович-Данченко подарил Южину лавровый 

венок с надписью «От друга юных мечтаний». Их соперничество, 
которое чем дальше, тем больше определялось как борьба разных 

направлений в театральном искусстве, не мешало им оставаться 
добрыми друзьями, хотя виделись они теперь по большей части в 
Литературно-художественном кружке. Александр Иванович был 
председателем этого кружка, насчитывавшего не одну сотню членов; 
по существу, это был клуб.

Прислали приветствие грузинские артисты; московское грузин
ское землячество подарило Александру Ивановичу портрет Шота 

Руставели, который потом висел в его кабинете рядом с портретом



Пушкина. Связи Александра Ивановича с Грузией не обрывались 
никогда; дело не только в приездах на гастроли, сравнительно ред
ких. Важнее та внутренняя духовная связь, которую Сумбатов ощу
щал с землей своих отцов.

Это и было одной из причин того, что вторую свою пьесу на 
историческую тему он написал о событиях грузинской истории. В о

обще же, к исторической теме драматурга вернула действитель
ность: в трех последних пьесах Сумбатов рассмотрел героев своего 
времени; в двух случаях — героев явно отрицательных, в одном 

случае — положительного, обнадеживающего героя. Однако Алек
сандра Ивановича привлекали не только герои своего времени, но 

и герои прежних времен, когда рефлексия еще не разъела духовной 
цельности людей, когда мысль сразу же находила себе дело, когда 
время было не календарным, а легендарным. Кроме того, роли, 

сыгранные Южиным, всегда влияли на драматургию Сумбатова; 
Александру Ивановичу хотелось продолжить напряженную, титани

ческую жизнь Ричарда I I I  или Кориолана и за письменным столом. 
А где найти эту силу страстей, если не в легендарном времени? Уже 
в «Старом закале» чувствовалась эта тяга Сумбатова к «легендарно

му». А «Измена» так и называлась— «Драматическая легенда из 
прошлого Грузии». А. И. Сумбатов-Южин сопроводил свою пьесу 

предисловием: «Мне казалось, что тесная и прочная связь Грузии с 
государственной, общественной и духовной жизнью России в тече

ние последних ста лет, делает ее более интересной и близкой рус
скому обществу, чем жизнь многих стран и периодов, служившая 
темой драматических произведений, поставленных на русской сце
не». Сумбатов нарисовал трагическую картину истории Грузии, 

когда «тысячу лет Грузия лежала под тяжелой пятой ислама, герои
ческими усилиями выбиваясь изредка и ненадолго из-под его ига». 

Предисловие к пьесе было ие только апофеозом грузинских воинов, 
но прежде всего апофеозом грузинской женщины. Одни «воспиты

вали воинов, другие, попавшие в гаремы завоевателей, делали все 

возможное, чтобы смягчить их сердца,— эти женщины «готовили 
события»... Есть известия, что в 1226 году более пятидесяти тысяч 

женщин были замучены за веру Хоросанским султаном Джелал- 
Эддином. Эти готовили дух народа...».

А. И. Сумбатов предупреждал, что в его пьесе «фабула и имена 

действующих лиц вымышлены, эпоха точно не обозначена, и с этой 
•стороны «Измена» не имеет претензий на историческую точность. 

Н о смысл и сущность событий пьесы, характеры и психология дей
ствующих лиц как выразителей типичных и идейных народных на
чал, наконец, общий дух Грузии был для меня предметом особен
ного внимания и тщательпой обработки».

«Измена» на первый взгляд кажется романтической драмой. От
части так оно и есть, поскольку ее содержание — столкновение стра



стей, красиво, литературно выражающих себя устами героев. Одна
ко сквозь романтическую пышность текста легко ощутим жесткий, 

не допускающий перетолкований каркас классицистического конф
ликта: конфликта долга с чувством, когда трагически неумолимо 

побеждает долг. Возможно, «Федра» Расина напомнила о себе Сум
батову (он там был Ипполитом), когда летом 1903 года в Одессе 

он обдумывал свою «драматическую легенду».
Эта пьеса воистину монументальна: грандиозные фигуры, резкие 

контрасты. Ей самое время было бы родиться в начале X IX  века, 
ио она появилась в начале X X . Поэтому язык ее современен и ярко, 

убедительно рисует психологически цельных романтических героев, 

их страсти и характер отношений между собой.
Характер отношений героев «Измены» хорошо выражала музыка, 

дающая возможность, как говорил Вл. И. Немирович-Данченко, 
делать огромные психологические скачки. Симптоматично, что два 

композитора — до Октябрьской революции М. Ипполитов-Иванов, а 
после революции — Арам Хачатурян — написали на сюжет «Изме

ны» оперы.
Но узоры этой романтической драмы вышиты по классицисти

ческой канве. Она напоминает даже не столько романтические пьесы 
Гюго, сколько театр Лопе де Вега, где яростные страсти подчиня
ются одному из двух: долгу чести или смерти. При этом «Измена» — 
удачное заглавие пьесы, важнейший аспект которой — лестница 

предательств.

Царица Зейнаб изменяет памяти своего мужа, грузинского царя 
Теймураза, и становится женой его убийцы — Солейман-хана. П о

следний, завоевав Грузию для иранского шаха, становится его на
местником. Царица Зейнаб с цветистой восточной пышностью кля

нется в верности Солейману. Н а самом деле она готовит восстание, 

ибо сын царя Теймураза, его наследник Эрекле, не убит, как считает 
Солейман, а воспитывается в крестьянской семье Анании Глаха. 
Но вот пора пришла, и двадцатилетний Эрекле узнает, что он сын 

Теймураза. Однако невольно он становится изменником, увлекшись 
рабыней-наложницей хана Рукайей, которая обманывает его и пре
дает. Самому Солейман-хану изменяет его верный слуга Отар-бег, 

который переходит па сторону восставших. Измена громоздится на 
измену, а на вершине всего этого торжественный финал — пленение 

Солейман-хана,— сцена медлительная и величавая, похожая на мо
нументальный барельеф. Но конфликт чувства и долга, когда чело
век готов погибнуть во имя чести, подобно Санчо Ортису, тоже мало 

похож на то, что считается психологической правдой жизни приме
нительно к реалистическим пьесам.

Впрочем, годятся ли наши мерки для понимания психологии 
людей давно ушедших эпох? Может быть, то, что нам кажется пси
хологической фантасмагорией, было некогда чистой правдой чувств?



Но историческая психология — пока мало разработанная область. 
Могла ли царица Зейнаб чуть не двадцать лет притворяться нежной 
и любящей женой Солеймана, проницательного, чуткого, безжалост

ного хищника, и не вызывать его подозрений? Мог ли так, с одного 
взгляда, страстно до самозабвения влюбиться Эрекле в Рукайю, под

даться ее убеждениям и потерять доверие к тем, кому он безогляд
но верил?

Вопросы такого рода лишают актера возможности играть глав
ные роли в этой пьесе. Никакие жизненные ассоциации не помогут 
ему. Играя в «Измене», актер попадает в предлагаемые обстоятель

ства текста, и только текста. Как поэт непосредственно выражает 
чувство в слове, так актер должен тут непосредственно переходить 
от слова к чувству, но к чувству поэтическому, а не житейскому. 
«Житейское» чувство и «поэтическое» различны: одно дело волком 

выть (или молчать, сжав зубы) от тоски по уехавшей возлюблен
ной, а другое — выражать тоску от разлуки с любимой в стихах. 

Психологическая подоплека текста романтической драмы «Измена» 
требовала умения играть — как минимум — шиллеровских «Разбой
ников».

Драматическую легенду Сумбатова можно было бы счесть даже 
литературной аномалией, настолько она не вписывалась в контекст 

русской драматургии начала века, если бы она не была органичной 
для автора, который был признанным русским драматургом. Сочета
ние грузинского темперамента Сумбатова и его романтических на

клонностей дало вещь по форме архаическую, а по существу внес
шую освежающую струю в тогдашнюю драматургию. Современники, 

причем придерживавшиеся самых разных взглядов, именно об этом 
и говорили, пазывая пьесу Сумбатова «торжествующим гимном сво
боде и борьбе за нее» или «бодрой и бодрящей песныо среди тепе
решней кислятины, слякоти и тепловатого тумана». Отмечали, что 

в своей «легенде» Сумбатов выразил «нечто вечно живое в коллек
тивной душе человечества».

Консервативные «Московские ведомости» (от 24 ноября 1903 г.) 

тоже хвалили пьесу: «В эпохи пышпого и буйного расцвета космо
политизма и всяческого равнодушия, религиозного и национально
го,— какова, без сомнения, наша эпоха,— освежение в общественном 

сознании любви к родине есть великое дело».
В этой связи особый интерес приобретает отзыв А. В. Луначар

ского о пьесе «Измена», сделанный в 1922 году: «Пьеса может быть 

широко любимой самыми различными слоями населения... Она уме

ло использует все так хорошо знакомые Южину театральные эф
фекты; она полна разнообразием и сценической жизныо, и вместе 

с тем в ней живет то тепло, которое согревает всю деятельность 
Южина, именно глубокий гуманный либерализм и своеобразный 
пафос, над которым могут хихикать плоскодонные скептики, по ко



торый всегда находит путь к действительно благородным сердцам, 

особенно наиболее свежим сердцам юношества и людей из народа».
«Драматическая легенда», созданная А. И. Сумбатовым, не уг

лубляла споры, а сближала спорящих.
Театральная жизнь этой пьесы была сравнительно долгой: «Из

мену» ставили во время Великой Отечественной войны, ставили ее 
в Грузии и позже. Но сыграть эту пьесу во все времена было труд
но. Разительный контраст в этом отношении явили собой Малый и 

Александринский театр начала нашего века. Артисты Малого теат
ра умели играть романтические пьесы, длившиеся до часу пополу
ночи, с диалогами, где каждая реплика занимала несколько строк, 
с монологами на целые страницы, с длинными актами и антрак
тами на полчаса. Москвичи относились к тому, что им показывают, 

с уважением и пониманием.
Избалованные ироничные петербуржцы не могли себе позволить 

добродушных и доверчивых московских эмоций. У ж  если кто-кто в 

те времена слезам не верил, так это Петербург, а не Москва.
Поэтому в Петербурге «Измена» прошла 15 раз, а в Москве — 51. 

Да и то в Петербурге ее поставили только 3 октября 1906 года, чуть 

ли не на три года позже, чем в Москве (в Малом театре премьера 

«Измены» была 19 ноября 1903 года).
К тому времени, когда Мария Гавриловна Савина решилась, 

наконец, сыграть роль царицы Зейнаб и тем самым не уступить 
Ермоловой (из всех актрис Малого театра Савина только ей — рав

ной— посылала приветы через Ю жина), Александр Иванович успел 

написать новую пьесу «Невод», пьесу не социально-обличительную, 
как «Темные силы» или «Дочь века», а социально-аналитическую, 
продолжающую в этом смысле тенденции «Заката».

Сумбатов назвал свою пьесу комедией. Но это опять-таки была 

«драматическая» комедия, грустная комедия нелепости обществен
ного устройства, а не комедия положений или характеров.

«Невод», закинутый высшей властью, чтобы выловить мошенни
ков, в противоположность обычным рыбацким сетям выявил удиви
тельное свойство — удерживать мелкую рыбешку и выпускать, мож

но сказать, китов. В «высших сферах» этим довольны, однако инте
ресы государства оскорблены. Сумбатов явно разочарован в прави

тельственных деятелях старого поколения. Написана пьеса после 

9 января 1905 года, когда никаких утешительных для страны про
гнозов дать было уже нельзя.

В «Неводе» есть новые для драматургии Сумбатова персонажи. 

Таковы Сусанна — изломанная, порывистая девушка, самостоятель
ная в решениях, по взбалмошная, истеричная. Этот образ — от

части реплика Сумбатова на ибсеновских героинь вроде Гедды Габ- 
лер, отчасти попытка понять новый человеческий тип, давший почву 

для декадентства и в жизни и в литературе. Социально точной за



рисовкой была фигура Кости Гуслякова с его знаменитой фразой: 
«Бывали в истории примеры», — фразой, ставшей поговоркой в Мо

скве, произносившейся в интонации Александра Остужева, блиста
тельно исполнявшего эту роль в Малом театре. Гусляков — мелкий 

хищник, молодой человек из городских мещан новой формации.
Сам Александр Иванович играл в «Неводе» Арталинского-. 

Н. Крашенинников вспоминает об этом: «Какая блестящая цепь 
имен подвизалась в пьесе. Садовская, Никулина, Лешковская, Лен

ский, Рыбаков...— и у  всех полно начерченные, точно награвирован
ные роли. И вот между ними вставной, словно ненужный и скучный 
Арталинский, какой-то предводитель дворянства. И  странно,— так 

скромно в тени держится Арталинский, не кричит, не играет, не 

садится на первые места, а внимание ощутимо перебрасывается к 
нему, и любопытно, чудесно — любопытно смотреть и примечать, 
как опять второстепенное делается равным основному, как редким 

железным кружевом, мерно и холодно, в сознании силы мерно па
дающих слов невольно опутывается внимание».

Академик П. Н. Сакулин в книге о драматургии А. И. Сумба
това-Южина отмечает и некоторые формальные новации: в част

ности, лирические мотивы, присущие пьесам настроения. Еще драма 
«Листья шелестят» содержала внятные лирические ноты, они зву
чали в ритме финальных реплик спектакля, в повторе образа 

шелестящих листьев. Применительно к «Неводу» Сакулин указы
вает на другое — характер авторских ремарок, приводя пример 

одной из них, из четвертого действия явления пятого: «Сусанна 

стоит у рояля, и сразу, ударив по клавишам, играет какую-то бур
ную и страстную фразу. Обрывает на половине, подходит к двери 

в сад, долго глядит вверх...» По мнению П. Н. Сакулина, автор
скими ремарками этого типа задавалось настроение.

«Настроение» после спектаклей Художественного театра счита

лось важным признаком чеховских пьес, чье влияние на драматур
гию Сумбатова П. Н. Сакулин и видел в ремарках, не просто назы

вающих действие, но еще и передающих его эмоциональную тональ
ность.

Хотя критика оценила пьесу Сумбатова в общем высоко, писали 

о пей мало и вяло: в ноябре 1905 года, когда пьеса была поставле
на в Александрийском театре и на Малой сцене, зрителей уже не 
интересовали обличительные спектакли о вчерашнем дне России. 
Ждали ее завтрашнего дня, когда, как грезилось русским либера

лам, откроются двери парламента или, как надеялись революционе

ры, наступит день революции и победы. И вскоре Александр Ива
нович записал в дневнике: «Большая забастовка. Вооруженное вос

стание. Баррикады».
Он нарисовал в своих последних пьесах — «Джентльмен», «За

кат», «Невод» — широкую и верную картину окружающего, все



типы русской жизни. Но подхваченные начавшейся революционной 

бурей, люди прошлого были уже бессильны перед ней.
Что же до Александра Ивановича, то он по природе своей был 

созидатель.. Он так и писал Гнедичу летом 1906 года из Мало- 
покровского, куда вернулся, успев побывать во Флоренции, но не 

кончив лечения в Карлсбаде (в Монте-Карло он побывал еще в мар
те) : «Интересно, что каких бы взглядов мы, русские, ни держались, 
но одного взгляда у нас совсем нет: чтобы жить хорошо и художе
ственно, надо работать хорошо и художественно... Впрочем, говорят, 
теперь время не созидания, а разрушения. Веселое время! Театр его 

давно у нас переживает».

Лечения в Карлсбаде Александр Иванович не закончил, потому 
что встревожился, не начнутся ли в России волнения после рос
пуска I Государственной Думы и Выборгского воззвания, в котором 

большая группа думских депутатов обратилась к населению с при
зывом не платить податей и вообще не выполнять распоряжений 

правительства, незаконно разогнавшего Думу.

К этому времени семья Александра Ивановича выросла: Ека
терина Ивановна и ее двухлетняя дочка Муся жили теперь в одном 
доме с Сумбатовыми. В июле 1904 года подполковник Александр 
Антонович Богуславский был убит в приграничной кавказской мест

ности в стычке с контрабандистами. Екатерина Ивановна но прось
бе брата переехала в Москву. Сумбатов снял для нее соседнюю 
квартиру, в стене пробили дверь, и зажили одной семьей. Александр 
Иванович очень полюбил Мусю, племянницу. И теперь боялся за 
своих. Никаких волнений после Выборгского воззвания не нача

лось. Наступала реакция. Назло ей А. И. Сумбатов-Южин делал все 
от себя зависящее, чтобы люди в России могли работать «хорошо 
и художественно». В эти годы он активно выступал как обществен

ный деятель и публицист. Широкий отклик вызвала его статья 
«Мертвящее начало», — статья о цензуре, и в частности о цензуре 

театральной. Сумбатов пишет, что главная опасность цензуры — 
превращение ее из внешнего фактора воздействия на текст во внут
ренний фактор воздействия уже на само творчество. Ощущение не
умолимого и зачастую бессмысленного цензора, стоящего за спиной 
автора, заглядывающего через плечо в его рукопись, пока он пишет, 

сковывает и движение души и движение руки. Творческая сила 
гибнет в зародыше.

Но убить творческую силу удается не всегда. Ее сопротивление 
создает «эзопов язык». Однако «эзопов язык» делает произведение 

художественно недостаточным. А. И. Сумбатов-Южин писал: 

«Мысль, идея, раз она принадлежит к числу тех, которые временно 
или непрерывно считаются вредными,— сознательно или бессозна
тельно выражается бледнее и неопределеннее. В тех же случаях, 
когда автор вопреки всему выражает ее с полной силой и яркостью,



будьте уверены, вы почувствуете, что человек уже не творит, а с 

чем-то борется, на кого-то нападает. Сила покойного в своем созна
нии свободы, объективного, образного, художественного письма 
уступает место напряженному, ценному лишь в публицистике, а не 

в художнике воинствующему письму».

Цензура не только лишает художника возможности объективно
го анализа: она превращает его из созидателя в разрушителя. 
«Я приписываю исключительно цензуре то обстоятельство, что у 
нас нет ни одной действительно хорошей патриотической пьесы. Ни 

один из крупных писателей наших не захотел ее писать. Почему? 
Неужели не было могучих подъемов национального духа? Неужели 

же русский драматург не вдохновился бы этими богатыми и благо
дарными темами, если б... Скажу прямо: если бы, принимаясь за 
них, перед ним не вставал бы образ цензора, уже не запрещающего, 
а одобряющего. Неужели может писатель вдохновенно писать об 

одном, зная, что его за это погладят по головке, когда ему запре
щено писать обо всем остальном?» — спрашивал А. И. Сумбатов, но 
вопрос повисал в воздухе, потому что правительство не надеялось 

на патриотизм интеллигенции после русско-японской войны; стало 
быть, ему оставалось надеяться именно на цензуру.

Кроме публицистической деятельности А. И. Сумбатов ведет и 

организационную: весной 1905 года возникает у него и Вл. И. Не
мировича-Данченко план объединения Художественного и Малого 
театров. Состав ядра труппы Сумбатов-Юяшн предлагал В. А. Те- 
ляковскому такой: Ермолова, Федотова, Лешковская, Садовская 1-я, 

Ленский, Южин, Рыбаков, Станиславский, Немирович-Данченко, 

Книппер-Чехова, Качалов, Правдин, Садовский 1-й, Федотов, Яб- 
лочкина, Лилипа-Алексеева, Самарова, Москвин, Вишневский, Пада- 
рин, Лужский, Алексей Александрович Стахович и Вл. А. Нелидов 

(два последних входят в качестве администраторов дела). Это ядро 
нового театра по общему согласию могло пригласить еще до 30 че
ловек актеров из обеих трупп или из провинции. Однако обе труппы 

отнеслись к идее объединения скептически. Многие артисты Малого 
театра отклонили эту сомнительную для них честь; артисты Худо
жественного не хотели иметь дело с чванными государственными 
служащими на актерских доляшостях, к тому же они тревожились 

за творческую судьбу своей части объединенной труппы. Реформи
ровать образцовую сцену Южину не удалось. Но хотя спектакли 

Малого театра не всегда бывали удачными, многие из них но-прея?- 
нему становились событиями. Таким событием оказалась постановка 
пьесы Г. Бара «Мастер», где Ю жин играл роль доктора Дура.

Доктор Дур был великий хирург и стопроцентный рационалист. 

Он полагал, что чувства — это реликтовые элементы в человеке, и 
гордился тем, что не дает им завладеть собою или даже вообще 
сколько-нибудь проявиться. Это надоело его жене, и она изменила



Дуру, который не повел себя грубо, как Отелло, а встал выше рев
ности. Тут жена окончательно рассердилась и ушла к любовнику 
навсегда. В результате доктор Дур потерял веру во всесилие разу

ма, остался страдающим и одиноким.
Начиная с этой роли, Ю жин весьма своеобразно развил преж

нюю свою актерскую тему — тему человеческой мощи и дерзости. 

Теперь этот герой оказывался в новом положении. Он вдруг, подоб
но доктору Дуру, начинал сомневаться в себе, колебаться, рефлек

тировать. Персонажем этого рода стал для Ю жина ярл Скуле из 
пьесы Ибсена «Борьба за престол», поставленной в Малом театре 
в сентябре 1906 года. Ю жин очень рельефно, с чем соглашались все 

рецензенты, выражал честолюбие, величие, яркую мощь своего 
героя. Но особенность ярла Скуле в том, что в отличие от своего 
соперника Хокона Скуле не уверен в своей миссии — стать конун

гом. Он добивается престола силой оружия и интриг. Силы при- 
званности он в себе не ощущает. Внутренне конунг не он, а его 

соперник Хокон. Южину удалось передать эту обессиливающую 

неуверенность в себе ярла Скуле.
К девятисотым годам Ю жин стал большим мастером. Его всегда 

интересно было смотреть. И  В. Михайловский, и Н. Эфрос, и В. Ф и 

липпов в один голос утверждают: у актера Ю жина не было прова

лов, плохо сыгранных ролей. Его многообразие как актера, его уме
ние владеть собой на сцене сделало то, что для любой из игранных 
им ролей он находил более или менее верные, но главное — свои 
собственные краски. Однако сколь бы ни были интересны его рабо
ты в посредственных пьесах, они почти забыты. От них остались 

только мало что говорящие оценочные строки рецензий и фотогра
фии, которые могут рассказать о костюме, гриме, позировке, но не 

об игре.
Н. Е. Эфрос, когда писал в 1922 году книгу о Юяшне, жаловался 

в письме к Александру Ивановичу, что очень мало рецензий гово

рит об «актерском деле», об игре,— все больше оценки без описа

ния игры или хоть подробных впечатлений от нее. Поэтому, когда 
Ю жин шел к вершинам мастерства, создавал образы, ставшие во

истину легендарными,— таков Карл V из «Эрнани»,— о нем как об 

актере сведений было несравненно больше, чем в девятисотые—деся
тые годы нашего века. В это время он был признан и знаменит, 
однако новых ролей играл мало, да и были они далеко не всегда 

интересны. Почему так случилось? Почему горизонты новой драма
тургии не открыли Малому театру ничего, кроме пустеньких пьес, 
вроде «Хозяйки дома» Пинеро? Во-первых, пьесы талантливых дра
матургов часто запрещались. Пример тому — запрет «Ганнеле» и 
«Потонувшего колокола» Г. Гауптмапа. Во-вторых, вкусы постарев

ших уже премьеров были консервативны. Поэтому Леонид Андреев, 
Чехов, Ибсен, Ш оу в значительной мере прошли мимо театра, в



Дом Щепкина их приглашали без большой охоты, скорее по необ

ходимости. Возникла ситуация, когда Режиссерский совет театра и 
Нелидов начали судорожно искать, чем бы увлечь публику, пошли 

за ней. Такой период был в Малом театре во времена, когда публи
ка была преимущественно барской, когда Щепкин играл в пошлых 
водевилях, а господа из Конторы говорили артистам «ты». Но это 

время давно прошло; еще недавно драматургия Островского вела за 
собой театр и публику. К драматургии Островского, благодаря Ермо
ловой, Федотовой, Ленскому, Южину, прибавились пьесы мировой 

классики. Но теперь случилось так, что театр сбился с курса. Изме
нилась публика, постарели премьеры, молодая часть труппы мечта

ла о том репертуаре, которого старики знать не хотели, притом эта 
«молодая часть» не оказалась настолько же самостоятельна, куль
турна, талантлива, насколько были в их возрасте «старики». Из 

этой молодежи впоследствии выросли замечательные мастера. Н о — 
увы! В тени могучих крон молодые деревца растут медленно...

Обстановка в театре оставляла желать лучшего. «Кондратьев 
режиссирует все. От очередного режиссерства отказались все... Все 
чепуха, дребедень, полный развал»,— писал А. И. Сумбатов-Южин. 

Но вскоре наступило время, когда именно он взялся за управление 
Малым театром, хотя это было почти проигрышное дело. Однако 

Александр Иванович был артистический игрок. Он гнался не за 
одним выигрышем, а за мгновениями размаха и бешеного риска. 
Как раз к денежной стороне дела он относился довольно спокойно, 

что в сопоставлении с весьма эмоциональной оценкой театральных 
дел показывают дальнейшие строки цитированной выше записи: 

«Я  очень проигрался, бумаги проданы со страшным убытком, я поч
ти разорен и в долгах, хотя небольших». Нельзя сказать, что потеря 
состояния его не интересовала. (Марии Николаевны Сумбатовой это 
не касалось: Сумбатов никогда и ничего не проигрывал из ее денег.) 

Но главным было все-таки другое — театр. Малый театр, перестав
ший быть образцовой сценой, стал бы самым грандиозным сумба- 

товским проигрышем, случись только это невозможное дело. Что ж  
до неожиданного финансового краха Александра Ивановича, то его 
огромный карточный проигрыш на некоторое время стал притчей во 

языцех и прибавил, конечно, красок к южинскому легендарному 

облику. В 1908 году на бенефисном спектакле «Отелло» Александр 
Иванович был еще в полном расцвете сил. Он не только с полной 

отдачей играл Отелло, но и выдержал грандиозное юбилейное чест
вование. Южина приветствовали не одна Москва и Петербург, при
ветствовала и Грузия. Лев Николаевич Толстой подарил Южину 

собрание сочинений с собственноручной надписью. Подарков, вен

ков, адресов была гора. Южин, несомненно, был рад этому.
Однако после праздника наступили будни, а они были печальны. 

Еще в 1907 году А. И. Сумбатов-Южин посоветовал Теляковскому



пригласить для художественного руководства театром Вл. И. Неми

ровича-Данченко. Теляковский отказался. Но Ю жин убедил его на
значить на это место А. П. Ленского. Теляковский согласился, и> 

Ленский стал главным режиссером.
Историк Малого театра Н. Г. Зограф пишет: «Работа Ленского 

на посту главного режиссера не принесла ему удовлетворения. Обес
силенный постоянной борьбой с администрацией и цензурой, раз
очарованный оскудением репертуара, легко увлекающийся и тогда 
теряющий трезвость суждений, он оказался не в силах осуществить 

задуманные им реформы театра в условиях тяжелой политической 
реакции. Большую трудность представляло не только чрезмерное 

переполнение труппы, но Ленский жаловался еще и на то, что очень, 
мешают работать семейные гнезда Малого театра. Недовольные рас
пределением ролей, недостаточно загруженные, актеры жаловались, 

плели интриги...» Многие из молодых артистов на Малой сцене 
вовсе не получили ролей в новом сезоне. Это вело к недовольству 
учеников Ленского своим учителем. В 1908 году Ленский подает 

заявление об уходе из Малого театра. В. А. Теляковский пытается 
сохранить его как актера. Измученный, отчаявшийся А. П. Ленский 
умирает 13 ноября 1908 года.

В. А. Теляковский предложил А. И. Сумбатову-Южину стать во 
главе Малого театра. В ответ Сумбатов опять предложил вместо 

себя Вл. И. Немировича-Данчепко. В конце 1908 года среди руко

водителей МХТ были разногласия. До разрыва дело не дошло, но. 
Немирович-Данченко решил, что может покинуть Художественный 
театр, если будет уверен, что там остается Станиславский.

В. И. Качалов рассказывает об этом так: «Станиславский вынул 

часы и сказал: «Сейчас пять часов. Уходите. Но четверть шестого 
уже и меня не будет в Художественном театре».

«Выяснилось с совершенной определенностью, что если я уйду 

из Художественного театра, — все равно с несколькими лицами или 
один — он кончит свое существование. В этом я уже не могу сомне

ваться»,^— писал Вл. И. Немирович-Данченко Теляковскому, отка
зываясь от предлоя^енной должности. Пути друзей, чуть было не 
сошедшиеся, снова разошлись.

Александр Иванович Сумбатов-Южин принял назначение от ди
ректора императорских театров и с 31 марта 1909 года стал управ

ляющим драматической труппой. А 9 апреля 1909 года «Московские 
ведомости» привели высказывания о Художественном театре Сум
батова и Теляковского. Последний констатировал, что Малому теат
ру пока и думать печего о таких блестящих постановках, какие осу

ществляет МХТ. Сумбатов-Южин к этому добавил, что Малому 
театру нужно минимум пять лет, чтобы догнать «художественни- 

ков». Но теперь Александру Ивановичу Сумбатову предстояло до
биваться этого одному, без помощи своего друга-соперника.



Глава девятая 
КОРМЧИЙ МАЛОГО ТЕАТРА

«Дорогой и светлой памяти старого друга Александра Павлови
ча Ленского» посвятил А. И. Сумбатов свою новую пьесу «Вожди».

Ленский торопил Сумбатова написать ее, потому что хотел ее 

поставить и в ней участвовать. Но не успел.
Ж анр новой пьесы Сумбатов определил так: «Пять эпизодов из 

жизни десяти человек». Суть пьесы — борьба идей. Она еще ближе, 
чем «Ирининская община», к той новой драме, о которой писал Ш оу, 

драме, построенной прежде всего не на внешних перипетиях дейст
вия, а на дискуссии между персонажами. Была в пьесе и любовная 

интрига, но не она главенствовала.
Главным было столкновение мировоззрений, идейная борьба. 

Сумбатов отлично ее показал, потому что знал силу и слабость 

каждой из сторон. Он уважал «старый закал» семидесятитрехлет
него сановника Бритнева, понимал правоту крупного инженера Те- 
мерницына в его стремлении к перестройке «дома» имперской госу
дарственности, который грозил рухнуть, чего Бритнев не замечал, 

но что произошло менее десяти лет спустя после его спора с Темер- 
ницыным. Ироничнее всего Сумбатов относился к пошляку Камбод- 
жио, типичному нуворишу во всем. Сумбатов не любил буржуазии.

Какова же была его собственная авторская точка зрения на со

бытия? Почему он вообще взялся за политическую тему?
«Положительную программу» самого Сумбатова в этой пьесе вы

сказывает Дмитрий Вершилин, студент, потерявший здоровье в 
тюрьме и ссылке. Он стал врагом всякой политики. Он — сторонник 

не «великих» и не «малых» дел, а дел, которые безотлагательно 

нужно делать. Героиня пьесы Марина Рудницкая, чистая, ищущая 

душа, полюбила в конце концов именно Дмитрия Вершилина.
Программа Сумбатова-Южина была не политической, а прежде 

ьсего нравственной. Но это не значит, что он был в стороне от поли
тики. А. И. Сумбатов-Южип был членом Конституционно-демокра

тической партии, впоследствии называвшейся Партией Народной 

свободы. Когда происходили выборы в I, I I ,  I I I  и IV  Думы, он не
изменно участвовал в организации выборов. Но «кадетом» Сумба

тов был совершенно нетипичным. За свое «кадетство» он имел не
приятности по службе. В конце 1906 года он не подчинился цирку

ляру о том, что артисты императорских театров не имеют нрава со
стоять в «левых» политических партиях, в числе которых названы 
были и кадеты. Сумбатов на это ответил, что, во-первых, он не 

считает свою партию революционной, «левой», и что, во-вторых, не 
думает, чтобы Дирекция императорских театров была заинтересова-



па в службе людей двоедушных или легкомысленных: между тем, 
выйдя из партии не на основании своих убеждений, а на основании 

циркуляра, он, Южин, либо покажет себя человеком крайне легко
мысленным, меняющим убеждения, как перчатки, либо двоедуш

ным, если он, уйдя из «кадетов», втайне сохранит прежние убежде
ния. За этот рапорт А. И. Сумбатову-Южину не дали ордена 

св. Анны I I I  степени, который предполагали дать. Когда в 1909 го
ду Сумбатов стал управляющим труппой, ультраправые газеты под

няли шум, как это — кадета назначают на ответственный пост, и 

выразили надежду, что теперь-то князь Сумбатов покинет эту партию. 
Сумбатов-Южин не оправдал этих надежд, а Дирекция посмотрела 
на его партийность сквозь пальцы. Что его удерживало в этой пар
тии? Почему в пьесе «Вожди», отразившей идейную борьбу сил во 

время первой русской революции, не было никаких положительных 
героев из числа кадетов, а рвущийся к политической власти Кам- 
боджио, несомненный кадет по высказываниям, выведен как отри
цательная фигура?

На эти вопросы отвечает статья Сумбатова «Разбор политических 

партий (К.-Д. особенно) и положение России». Статью Александр 
Иванович написал во время первой русской революции, а не напе

чатал по причинам, о которых будет сказано ниже. В ней говори
лось, что силам революционной мечты в России противостоят бур

жуазия и дворянское но своему составу правительство. Сумбатов об 
этих консервативных силах пишет так: «Буржуазные партии забы
вают, что в России у буржуазии не было того прошлого, какое у  

нее было на Западе, что нельзя строить своего национального могу
щества на традициях Кита Китыча, сдобренных манчестерскими 

верхушками...» Эта фраза объясняет, почему Сумбатов русского 
«европеизированного» капиталиста вывел в смешном образе Лариона 

Рыдлова, джентльмена из Замоскворечья, а также почему капита
листы европейской складки в пьесах Сумбатова (Кастул, Камбод- 

жио) происходят не из русских людей. По мнению А. И. Сумбатова, 
в России «не может создаться даже и теперь еще мощная па Запа
де земельная аристократия», ибо русское поместное дворянство бы

ло «в многочисленных и лучших своих представителях сразу после1 
признания его сословного значения Екатериной I I  захвачено идея
ми французской революции, а до этого акта, начиная с Иоанна I I I ,  

то в руках Грозного, то в руках Петра Великого было лишь без
вольным орудием государственной идеи, служилым классом скорее- 
придворного, чем общественного значения, из своей среды исклю
чительно заполнявшим бюрократию».

Чем слабее, однако, партии старого порядка, тем ожесточеннее 
они защищаются, тем жестче борьба с революционными партиями. 

Задача партии коиституциоиалистов-демократов, по мнению 
А. И. Сумбатова-Южина, состояла в том, чтобы создать правила



этой борьбы и бороться не за победу, а за их соблюдение. «Мы 
должны право поставить между пушками и баррикадами и прекра
тить этот позорный способ решения великих задач государственной 

жизни человеческой кровью и братоубийственной резней», — писал 

Александр Иванович.
Естественно, что Сумбатов стоял в кадетской партии особняком, 

а статью печатать его отговорили в силу ее — статьи — политической 

наивности и неправильного понимания партийных целей.
Надо еще отметить, что Сумбатов не считал свою партию бур

жуазной. Он полагал, что кадеты — это партия интеллигенции, а 

интеллигенция в России внеклассова и внесословна. Это ошибочное 
с марксистско-ленинской точки зрения убеждение разделяли в те 

времена многие интеллигенты. Зато мнение, что кадеты — это пар
тия права, а не партия власти принадлежало одному Сумбатову, 

который хоть и записал в дневнике, что, вступив в кадетскую пар
тию, сделал глупость, оставался, однако, в партии до самой Ок

тябрьской революции. Его особая позиция в кадетской партии объ
ясняет и его отношение к победившим революционерам: кадеты для 
Сумбатова были в принципе неспособны взять власть в кризисной 

ситуации. Большевики же оказались грандиозной исторической си

лой, обещавшей создать не просто новое общество, но и нового чело
века, а об этом, как будет видно ниже, Сумбатов со своей стороны 

мечтал. Кроме того, одним из лозунгов пролетарской революции был 
лозунг «Искусство — народу», что давало возможность среди рево

люционных бурь сохранить Малый театр в целости.
Пьеса «Вожди» вызвала шумную реакцию прессы. Журналисты 

гадали, кто же был прототипом Темерницына— граф С. Ю . Витте 

или князь М. И. Хилков, известный железнодорожный деятель, одно 
время даже министр путей сообщения. Это единственная пьеса Сум

батова, получившая почетную Грибоедовскую премию. Его «Старый 
закал» и «Джентльмен» получили по половине этой премии. Нужно 

еще отметить, что только «Вожди» выдержали в Петербурге вдвое 

больше представлений, чем в Москве.
Хотя Сумбатов-Южин принял назначение на должность управ

ляющего трупной Малого театра, но фактически он вступил в долж
ность в начале сезона 1909/10 годов. 9 августа 1909 года Алек

сандр Иванович произнес перед труппой речь. Сумбатов говорил о 
перспективах Малого театра, исходя из анализа как современной 

ситуации, так и фундаментальных проблем истории искусства.
— Представьте себе ясно,— сказал, в частности, он,— все то, что 

мы пережили в последнее десятилетие... Внезапно вспыхнула на
стоятельная потребность общества переоценить старые ценности... 

Бурно и порывисто повое общественное речение, не разбирая, что 

хорошо, что плохо, кидается на все существующее. Этот разруши

тельный, как гроза, взрыв охватывает все большие и большие обще



ственные круги с силой эпидемии. Затем эта волна ослабевает. 
В этих сменах, в этих приливах и отливах человечества заключает

ся вся его история, а значит, и вся история искусства. Девяносто 
девять сотых принесенного этим шквалом нового элемента оказы
валось всегда, оказывается и теперь, и не новым, и не жизнеспо

собным, и не долговечным, но зато хоть одна сотая являлась, явля

ется и теперь дорогим вкладом в вечное строительство жизни. Из 
этих-то драгоценных остатков пронесшихся человеческих бурь и 

накопляется тот элемент, который образует вечную и несокруши
мую скалу, коралловый риф, создаваемый из миллиарда миллиар

дов отдельных частиц. А эта скала и есть вечно растущая, вечно 
развивающаяся красота, в которой совмещаются и высшая правда, 
и высшее благополучие. И совершенно естественно, что у старой 

красоты, сложившейся в несокрушимый коралловый риф, находят
ся искренние защитники, настолько же убежденные и стойкие, на

сколько порывисты и непримиримы те, что стараются ее опроки

нуть. Но наши человеческие усилия, выразившиеся в том, что одни 
хотят отстоять, а другие опрокинуть, в результате служат тому же 
вечному закону сохранения и роста художественной красоты. И  в 

будущих поколениях точно так же одни будут нападать, другие от
стаивать, одни — приносить крупицу новых сокровищ, желая уни

чтожить всю старую сокровищницу, а другие — невольно принимать 
в иее новые ценности, желая сохранить только старые, — словом, 

будущие поколения так же будут служить вечным законам сохра

нения, образования и накопления красоты, как бессознательно слу
жили и наши, и бывшие до нас поколения. Когда обостряются эти, 

если можно так выразиться, взрывы жизни, искусство отражает их 
с чувствительностью сейсмографов и непременно утрачивает свой
ственный ему вечный, ровный свет, ту «величавость», которую тре

бовал Пушкин для прекрасного. Его свет начинает метаться, то 
вспыхивать, то гаснуть. Как огопь смолистого факела, его огонь сте

лется по ветру, стремится, точно в каком-то безумии, оторваться от 

него и, конечно, не может, потому что тогда он погаснет навеки. 
Как только ветер стихнет, огонь опять величаво и прямо тянется 

к небу, горит и светит своим ровным, могучим светом. И если вы 
внимательно вглядитесь в характер этого света после пронесшегося 
урагана, вы непременно заметите, что свет как будто ярче, богаче, 
сильнее, чем был перед ураганом. Это понятно: ураган сдул нагар, 

который вырос на вечном факеле красоты от долгого покоя, и каким- 
то таинственным процессом, желая уничтожить прежнее, на самом 

деле только прибавил новые элементы горения. Под влиянием этих 
взрывов жизни живопись, литература и театр переживают то же, 

что пережил этот факел. И  под их влиянием театры, мало-мальски 

серьезные, конечно делятся на два рода: одни, называемые обыкно
венно академическими, стремятся сдержать заметавшееся пламя и



в этом страстном стремлении отстаивают ни к чему не нужный и 
пошлый старый нагар вместе с дорогой и не использованной еще 

смолой. Другие, так называемые театры исканий, стремятся оторвать 
пламя от нового факела, видя в нем только один сплошной нагар 
и забывая, что под этим нагаром вековой, неиссякаемый запас на

копленных такими же бурями элементов яркого горения.
В этих строках та философия искусства, которой Сумбатов оста

вался верен всю жизнь. Он не консерватор; он сторонник и деятель 

уже нашедшего себя театра — театра «академического». Ю жин пер
вым употребил у нас термин «академический» применительно к те

атру. Новый руководитель Малого театра признал, что в «академи
ческом» искусстве, в частности в искусстве Малого театра, было 
много отжившего, много «нагара». Борясь с теми, кто «разразился 
диким и бессмысленным воплем: «Смерть быту, быт умер, насту

пают события!» — «академическое» искусство Малого театра, защи

щая свой главный принцип — реализм, иногда ошибочно отстаивало 

пошлую фотографическую правду, которая «вскарабкалась на вели
кие головы Грибоедова, Гоголя, Островского и их верных последо
вателей и нагло кричала: «Мы с Островским бытовики!» Отгоражи

ваясь от натурализма, Южин определил и то, что счел находящим

ся за пределами разумных исканий: «Все эти балаганчики с целым 
балаганом фокусных приемов так называемой стилизации речи, в 

замыслах автора, наконец, в сценическом исполнении, где живые 
люди говорили со сцены, как петрушки, двигались, как марионетки, 

и по воле авторов, самым ординарным, самым затрепанным мыслям 
и чувствам придавали особый пряный вкус этими шаманскими при

емами».

Отмежевав себе академическую «золотую середину», Александр 

Иванович перешел к репертуарной программе. «Наш театр — рус
ский театр. Русский писатель, как русский актер — цари этого теат

ра». Относительно современной Европы Ю жин предупреждал, что 

ее драматическая литература «под влиянием обуржуазившейся мас
сы окончательно лишена стремления проникнуть в глубь человече
ского духа». «Кроме того, далеко не все то, что нужно Западу, нуж
но нам». По планам нового управляющего труппой из двухсот со

рока спектаклей предстоящего сезона на русские современные пьесы 

должно будет прийтись 100 представлений, на русские классиче

ские — 50, на иностранную классику — 20, на иностранные совре
менные пьесы — 70. Южин заявил, что отныне в репертуаре Малого 

театра пьесы Грибоедова, Гоголя, Островского должны оставаться 

«ядром»; эти пьесы не следует «заигрывать», но они должны быть 
постоянным украшением репертуара. Однако строить на них репер
туар невозможно: «этим пьесам надо давать отдохнуть».

Остаются пьесы, которыми гордился театр в 80—90-х годах,— 
Шекспир, Шиллер, Гюго; остаются «просто хорошие пьесы, старые



и новые, имевшие некогда серьезный успех,— того же Сухово-Ко- 

былина, Немировича, Тимковского, Чайковского, Зудермана, Окта
ва Фелье, Ибсена, целого ряда русских и иностранных писателей. 

Тяжелые потери последних лет, вырвавшие смертями, болезнями, и 
естественным изменением возраста так много дорогих сил из нашей 

труппы, и, с другой стороны, скажу без обиняков, разбитие нашей 

труппы на два фронта, в то время, когда больше, чем когда-либо, 
мы нуждались в объединении,— все эти условия вырвали пьесы из 
нашего репертуара». В вышеприведенном перечислении писателей 

одно настораживало: соседство Сухово-Кобылина и Немировича, ко
торого, при всем значении и серьезности его пьес, нельзя было ста

вить рядом с Сухово-Кобылиным, как и драматурга Сумбатова. Точ
но так же не следовало ставить на одну доску Зудермапа и Ибсена. 

Удивляло в этом перечне отсутствие Чехова, чей «Вишневый сад» 
прошел на Александринской сцене. Принципы постановки спектак

ля, как говорил А. И. Сумбатов-Южин в своей речи, оставались 

традиционными для Малого театра: «Задача режиссера как худож
ника — создать на сцене все, окружающее человека, а значит, и от
ражающееся на его душе. Создавать же самого человека на сцене, 

во всей его духовной сущности, — это и право, и обязанность акте

ра». Между тем «все, окружающее человека на сцене», в Малом 
театре создавала монтировочная часть, которая была подчинена 
управляющему Конторой. Режиссер — увы! — как и при главном 

режиссерстве Ленского, создать «окружающего» не мог. Принцип: 
«Только управляющий Конторой может отличить ценное в режис

серском замысле от каприза», сформулированный в свое время еще 
Теляковским, оставался действителен, и это, конечно, мешало рабо
те, приводило к таким, например, пренебрежительным замечаниям 
рецензентов: «Декорации спектакля грязные, затасканные (ох эти 

декорации Малого театра!), а нас уверяют, что это — дворцы...»

Южин, разумеется, не собирался мириться с таким положением. 
Но исправлять его было, как видит читатель по приведенным строч

кам журнала «Маски» (1913, №  6), настолько трудно, что даже за 
несколько лет руководства энергичный Ю жин ие смог добиться сво
его. Зато позаботиться о занятости актеров, о репетиционном време

ни Ю жин мог, — и сделал это. Он ввел систему двух составов ис

полнителей; теперь на постановку новой пьесы отводилось не менее 

месяца. Репетировать стали пьесы параллельно, чего прежде не 
было. В качестве репетиционного помещения использовалась сцена 
училища. Принцип очереди, принцип правильного дублерства, па

раллельное репетирование, внимание к тексту — вот на чем настаи
вал А. И. Сумбатов-Южин в своей теоретической поначалу, а затем 

чисто деловой речи.
«Впечатление от моей речи, кажется, глубокое: поняли, что спа

сение театра и труппы в напряженной работе. Отношение ко мне,



кажется, искреннее и доверчивое»,— записал в дневнике А. И. Сум
батов-Южин.

Это подтверждает дневниковая же запись К. Бравича, крупного 
русского актера, только что приглашенного Южиным на службу в 

Малый театр: «Большою речью Ю жин открыл занятия в Малом 
театре. В речи своей Ю жин указал на академичность Малого театра 

и на необходимость свято охранять добытое прошлым, но не чуж
даться и того нового, которое несет в себе зерна той же службы 
красоте, которой служило и прошлое Малого театра. В общем, речь 
благородная, дельная».

Однако не нужно думать, что А. И. Сумбатов-Южин взывал, по
добно А. П. Ленскому, к одной лишь сознательности артистов. Южин 
добился нового порядка найма и увольнения актеров. За исключе

нием некоторых заслуженных артистов, все прочие были переведе
ны на службу по контрактам, в то время как раньше каждый всту
павший в труппу после года испытания оставался в ней вплоть до 
пенсии.

К весне 1913 года труппа обновилась на четверть. Южин пытал
ся даже уговорить В. И. Качалова перейти из М ХТ в Малый, но это 

не удалось. Однако не все новые артисты, приглашенные Южиным, 

пожелали остаться в труппе. О. В. Гзовская ушла через год; 

Е. Н. Рощина-Инсарова перешла в 1913 году в Петербург, К. В. Бра- 
вич ушел в Художественный театр, «бежал, — как выразился он в 
своем письме, — от великих традиций, которые теперь делаются при 

помощи Рышкова, Тимковского, Хин и многих славных. Не гожусь 
я для традиций!»

Приход Ю жина к руководству Малым театром чуда не мог и не 

должен был совершить: чудо — это бесспорно явление нетрадицион
ное, а задача Александра Ивановича состояла именно в охране тра
диций, разумеется лучших. Однако, если верить письму Бравича, 

это удавалось не в полной мере. Так или иначе, но уже с первого 
«южинского» сезона Малый театр вернул себе часть зрителей. Од

ним из лучших спектаклей этого сезона была комедия «Женитьба 

Фигаро» Бомарше, где Южин, удивив московских театралов, высту
пил в роли Фигаро, в первой своей роли из сферы высокой комедии. 
Этот образ требовал молодости, легкости, живости, наконец, иных 

интонаций и жестов, чем те, к которым привыкли поклонники Ю жи

на. И  москвичи убедились, что в Южине, признанном актере траге
дии, живет изумительный комический актер. Жизненный опыт, — 

опыт больших надежд, обретений и потерь, сила сценических пере
живаний и зоркость самонаблюдения, требовательность и чувство 

юмора — все это, вместе взятое, дало некое новое качество актерской 

индивидуальности Южина. Надо иметь в виду и то, что Ю жину не
редко приходилось играть роли персонажей, которые сами по себе 

не были комическими, но попадали в комическое положение и, по



нимая это, вели себя, не теряя чувства юмора, — таким был Шубин 

из комедии «Надо разводиться». Да и в ролях цинических фатов 
Южин отлично умел «подавать» в зал смешные реплики. Словом, 

у Ю жина и прежде были данные для комических ролей.

Что же произошло с актерским существом А. И. Сумбатова в 

марте 1910 года, когда Южин — Фигаро с Лешковской — Сюзанной 

вышли на подмостки Малого театра? Об этом можно только гадать. 
Но пусть и без научных на то оснований, можно предположить, что 

став управляющим труппой и произнеся свою торжественную речь, 

Сумбатов понял, что теперь ему необходимо повышенное чувство 
юмора — как тогда, за игорным столом, где он не мог обойтись без 

«озорной улыбки» перед последней ставкой в сто тысяч. Повышен
ное чувство юмора помогло ему достичь сфер «высокой комедии». 

Фигаро Ю жина на публику произвел огромное впечатление. «Гово

рят, мы разучились смеяться,— писал Н. Е. Эфрос в «Ежегоднике 
императорских театров», — и нет средства разогнать хоть в зритель

ном зале нашу тяжелую хмурь. Но пришел из позапрошлого века 
чародей смеха, — и другою стала зала театра...».

Южинский Фигаро принес людям радость, принес им смех в зна

чительной мере потому, что Южин-актер устами своего Фигаро вы

смеивал столь же эффектно многое из того, что Сумбатов-публицист 
обличал в своих статьях и пьесах. Криками «браво» и аплодисмен

тами встречался, например, монолог Фигаро о свободе печати («Е с
ли я не буду в моих статьях касаться ни властей, ни религии, ни 

политики, ни нравственности, ни должностных лиц... то я смогу 

свободно печатать обо всем только под надзором двух или трех цен
зоров»). По воспоминаниям В. А. Филиппова, Фигаро Ю жина был 
примером жизнерадостного, находчивого, легкомысленного францу

за, быстро впадающего в отчаяние и тут же готового с галльским 
темпераментом вновь любить и ненавидеть, мстить и уничтожать 

своих противников,— ни на минуту, однако же, не забывая при этом 
о своем кошельке. В. Филиппов участвовал в спектакле в роли без

молвного слуги графа Альмавивы; он пишет, что во время каждого 
представления ему приходилось сдерживать себя, чтобы не реаги

ровать вместе с залом на словесный поединок Фигаро со своими 
судьями — прежде всего с графом Альмавивой, которого умно и 

изящно играл М. Ф . Ленин. Внешне Фигаро был безукоризненно 
почтителен, но в каждой фразе его звучало презрение к тем, кто, 

будучи ничем, считал его неизмеримо ниже себя. Игра Ю жина ста
вила аристократов на место, и это делалось с живостью и темпера
ментом, которых порой не хватало К. Бравичу, игравшему Фигаро 

в очередь с ним. В то же время опыт сильно драматических, даже 

трагических ролей дал Южину дополнительные краски для его Ф и 

гаро. «Начальные фразы знаменитого монолога в последнем акте 
комедии пережиты у г. Ю жина гораздо сильнее, чем у г. Бравича,



в них звучит настоящая боль. И когда он восклицает: «О женщина, 

женщина, женщина! Слабое и лживое созданье!» — это настоящий 
крик обиженного сердца. И этот голос ревности, переплетаясь с гне

вом демократа, внятно слышен у г. Ю жина в последующих словах, 

выражающих одну из коренных идей «Фигаро»: «Что же вы сдела

ли, ваше сиятельство, для получения стольких благ? Вы дали себе 

ТРУД родиться,— и только!..» — писал рецензент «Ежегодника им
ператорских театров». Весь театр замирал во время этого монолога. 

«Полные подлинно трагической муки слова южинского Фигаро: 
«Сюзон, Сюзон, Сюзон!» — произносились им на таких затишенных 

звуках, которые при других условиях не могли бы дойти до средних 

рядов партера, а здесь они были слышны и на галерее, и в полу
темных углах огромной сцены Малого театра», — вспоминал В. Ф и 
липпов.

Эта многокрасочность, сложность чувствований и гармонии це

лого дала русской сцене неповторимого Фигаро. В. Филиппов отме
чает интересную особенность исполнения этой роли: «Южин играл 

не только жизнь, изображенную Бомарше, но и драматурга, изобра
жавшего ее, и его Фигаро был испанцем, показанным сквозь призму 

французского гения». Еще одна краска оказалась в южинском ис
полнении Фигаро неожиданной: манера говорить. По рассказам сов

ременников, Александр Иванович в жизни говорил чуть-чуть «по- 
актерски», несколько «декламируя», как называет это Филиппов. 

В роли Фигаро он говорил иначе: чрезвычайно просто, совсем жиз

ненно. Но эта простота воспринималась как неожиданность на фоне 
других интонаций; это была не житейская, обычная, — а «южин
ская», тем более поразительная простота. «Монументальности», 

«скульптурности» тоже не было у Фигаро — Южина. Более того, 
свойственные Ю жину в жизни размеренность, медленный темп сме

нились быстротой и легкостью движений и речи. Впрочем, впечат
ление быстроты движений в значительной мере создавалось измене

нием интонации и быстротой смены «речевых жестов». Новый ха

рактер речеведения менял впечатление от поведения и общего об

лика артиста.
Лешковская — Сюзанна была очень хороша, хотя она долго бо

лела, и ей было трудно бегать по сцене, что отмечала А. А. Яблоч- 
кина, очень удачно игравшая в этом спектакле графиню. Словом, 

спектакль был триумфом не одного Южина-артиста, но и театра. 
А  значит — и его руководителя. С полным основанием мог А. И. Сум- 

батов-Южип 1 октября 1910 года, подводя итоги прошедшего сезона, 
заявить «Русскому слову», что, несмотря на потери, театр справился 

и справится с задачами, которые труппа поставила перед собой. 

А труппа между тем потеряла больших мастеров: умерли в 1909— 
1910 годах В. П. Васильева, Ф . П. Горев, М. П. Садовский. Не во

зобновила контракта О. В. Гзовская. Но несмотря на болезни арти



стов, в истекшем сезоне, — говорил Южин, — из 235 спектаклей был 

заменен только один. Система дублеров вполне оправдала себя.
И снова в этом интервью А. И. Сумбатов-Южин коснулся твор

ческих принципов своего театра. Он подчеркнул, что только в М а
лом и Александринском театрах артист свободно работает над собой 

и своими ролями. Театры «единой воли», театры режиссерские стес

няют эту свободу, спектакли имеют там лишь видимость цельности. 
«Не является ли эта цельность на самом деле тем лаком, который 

зализывает дорогие и ценные своей жизненностью неровности и ше
роховатости? Опасность лежит в том, что режиссер нового толка 

впитывает в себя всю пьесу, воссоздает ее в себе, пропускает ее 

сквозь призму своего взгляда на нее и своего творчества и застав
ляет этим артиста играть не то, и работать не над тем, что артист 

сам, в силу своего дарования в пьесе чует и видит», — говорил 
Южин, подчеркивая, что при таком положении артисту до режиссе

ра не стоит вообще читать пьесу: право на свое прочтение в «ре

жиссерском» театре имеет прежде всего режиссер. Зачем же арти

сту затруднять себе жизнь, обдумывая и пьесу в целом, и свою 

предполагаемую роль, если по воле режиссера все может пойти на
смарку? Самостоятельное актерское исполнительское начало неиз

бежно атрофируется, если актер перестанет быть полным и единст

венным хозяином спектакля.
Ту же мысль Ю жин высказал в газете «Раннее утро» месяцем 

раньше, в августе 1910 года. Но там он особо останавливался на 
Художественном театре: «Я отдаю должное Художественному теат

ру. Руководителями его сделано очень многое. Но стоит мне, напри

мер, увидеть ту или иную их постановку, чтобы я без всякой за
пинки определил, кому она принадлежит — Станиславскому или 
Немировичу. В каждой постановке Художественного театра чувству

ется единая воля одного из руководителей его. Это, конечно, хорошо 

в смысле гармоничности спектакля, но я не могу одобрить этого, 

имея в виду актера.
Пусть в исполнении актеров чувствуются неровности. Пусть один 

из них играет хуже или лучше другого. Такова психология театра. 
Таким был театр и во времена наших гениальных предшественни

ков. Конечно, режиссер — вещь важная, и, несомненно, ответствен

ная. Но не она должна главенствовать в театре. Н а первом плане 

должен быть актер».
А. И. Сумбатов-Южин был прав, тревожась в те годы за судьбу 

актера на сцене. В июле 1910 года он писал Гнедичу: «Как тебе 

нравится новая пущенная ракета — «театр единой воли» и как ты 

его свяжешь с принципом коллективного творчества? Выйдет, по
жалуй, формула: театр — коллективное творчество-по-р-р-р-аз, на

лево кругом-тва-а-а-ри!»
Н. Е. Эфрос в тот же период называл «легендой» утверждение,



будто в Художественном театре Станиславский, режиссер-автократ, 
создал театр единой режиссерской воли. Эфрос писал, что легенда 

о Художественном театре как театре «единой воли» рассеялась, а 

«выросшая из нее теория потерпела крушение». Но теория эта все- 
таки успела вырасти и преяоде чем увять принесла довольно ядови

тые плоды. Вл. И. Немировича-Данченко и К. С. Станиславского 

Александр Иванович считал людьми высокоталантливыми и интел
лигентными. С принципами их режиссуры Сумбатов-Южин мог не 

соглашаться, но то, что они делали, оставалось в границах представ
лений об искусстве, общих для всех троих. Когда же профессия ре

жиссера стала модной, в режиссирование пошли люди, мало что 
умевшие и знавшие. Нередко — и при том используя авторитет 
Художественного театра — за постановку спектаклей брались люди 

примитивные, малокультурные, но весьма самонадеянные. Эти из
мельченные и окарикатуренные копии высокоталантливых подлин

ников вызывали протест и отвращение не у одного Сумбатова. Еще 
в 1909 году, когда в Москве проходил съезд театральных режиссе

ров, многие литераторы и актеры, как писали «Московские ведомо
сти», подняли настоящий бунт против тенденций этого съезда «пре
вратить актеров в марионеток».

Для Ю жина идеалом был ансамбль актеров-авторов, нуждающих

ся в режиссерской помощи, но не в режиссерском единоначалии. 

И  хотя в спектаклях Малого театра десятых годов случались «ше
роховатости», о которых говорил Южин, но славен был Малый театр 
той поры «великолепными актерскими ансамблями, возникавшими 

почти стихийно от сочетания и взаимопонимания талантливых ин
дивидуальностей и гармонического сочетания актерских воль»,— 

как писал П. А. Марков.

Интересно, что Ф . Н. Каверин, ставший впоследствии выдающим
ся советским режиссером, объяснял успех тогдашнего Малого теат

ра не его классическим репертуаром, не просто наличием больших 

артистов — замечательные актеры были и у «художественников»,— 
а тем, что актеры Малого театра были актерами «особыми». На са

мом деле «особыми» они становились в спектаклях, в ансамблях 
Малого театра. В Малом театре было нечто, не существовавшее ни 

в Художественном театре, ни в театре Незлобина, где режиссировал 
талантливейший Марджанов, ни — позднее — в Свободном театре, 

где тот я^е Марджанов сотрудничал с основателем Камерного театра 
Таировым. Это «нечто» — особый общий тон, которому Южин при

давал огромное значение, — и усиливало воздействие актеров Мало

го театра на зрителей. Этот «общий тон» — и стиль голосоведения, и 
манера держаться на сцене — складывался десятилетиями и предо

пределял, как и традиция актерского авторства у крупных мастеров, 
характер и пределы режиссирования. По-прежнему реяшссер дол
ями был организовывать спектакль вокруг актеров-авторов, помогая



мм понять, если нужно, зреющий замысел роли, то есть, как говорил 

Южин, быть «повивальной бабкой» рождающегося замысла, — но 

но более. Опыт А. П. Ленского при постановке шекспировского «Ко
риолана», когда этот режиссер блестяще поставил спектакль, создав 
эстетически цельное зрелище при том, что авторский замысел Ю жи

на — Кориолана остался в неприкосновенности, показывал А. И. Сум

батову, что художественные удачи при такой режиссуре вполне 
возможны. Более того, Александр Иванович понимал, что в принци

пе режиссура Малому театру нужна. Однако, — жаловался он, — ни 

Марджанов, ни Санин, ни Комиссаржевский не могут подчинить 
себя коллективному таланту труппы. Поэтому профессиональные 

реяшссеры и не удерживались в то время в Малом театре. К тому 

же основой репертуара в южинский период была русская и ино
странная классика, занимавшая более двадцати процентов текущего 

репертуара, а это тоже стимулировало остаться в русле прежних* 
еще плодотворных традиций. Из современных пьес премьеры Малой 

сцены выбирали привычные по драматургии, и далеко не всегда 

хорошие. Тут актерское авторство показывало свою оборотную, от
рицательную сторону: «Драматургия давала лишь повод для игры, —  
пишет советский исследователь Т. К. Шах-Азизова, — актер же 

объединял в своем лице и соавтора, и режиссера, и исполнителя. 
Самостоятельное творчество такого рода уже превратилось в потреб

ность, нередко сами актеры выбирали заведомо бледные пьесы, ко
торые потом расцвечивали своим мастерством и фантазией. (Это 

была еще одна причина, почему плохие пьесы никак не могли исчез
нуть со сцены Малого театра.) «За красотою того, как играли акте

ры, зрительная зала не видела, не хотела видеть убожества пьес», —  

писал Н. Е. Эфрос». Ю жин это понимал, но не считал нужным пре
вращать свой Малый театр в театр другого типа — пусть даже боле© 

современного (Южин, впрочем, сказал бы «модного»), но такого, где 
решающее слово принадлежит режиссеру, а не актеру-автору.

Его береяшое отношение к актерскому творчеству не оказалось 

исторически неперспективным.
Отнюдь не все актеры Малого театра стремились быть актерами- 

авторами. В современном «режиссерском» театре те, кто по натуре 
являются актерами-авторами, сами ставят спектакли, в которых по

том играют. В такой ситуации актер остается владыкой спектакля, 

по не в прежнем своем качестве актера-солиста, сговаривающегося 
с другими, поскольку ему нужно позаботиться о себе, а в новом ка
честве современного режиссера, заботящегося о спектакле в целом. 
Это режиссура на совершенно новом уровне, чем тот, который суще

ствовал в Малом театре. Ведь и в Художественном театре К. С. Ста
ниславский совмещал актерскую работу с режиссированием. Впо

следствии то же самое делал Михаил Чехов. Школа Художествен
ного театра оказалась в то же время школой актерской режиссуры*



хотя, конечно, «актер» и «режиссер» — это разные профессии. Ак

терская режиссура, которой Ю жин сперва увлекся и к которой охла
дел, обрела в современном театре будущее, став, разумеется, иной 
по своему типу, чем была при Южине в Малом театре.

В ходе развития театрального искусства трансформировавшееся 
понятие «актера-автора» сняло противопоставление «режиссерского» 

и «актерского» театра, возник синтез: «актер — режиссер», человек, 
объединяющий в одном лице две профессии. Это положение не всем 

нравится. Об «актерской режиссуре» часто говорят как о явлении 

случайном. Однако на самом деле— это. закономерное следствие того, 
что авторское начало неизбежно в актерском искусстве, неизбежен 
и актер-автор в той или другой его исторической трансформации.

Характер речеведения на сцене Малого театра был иным, чем у 
ч<художественников», потому что они, как и молодая часть труппы 

Малого театра, принадлежали к другому поколению, тяготели к дру

гому репертуару, дававшему возможность, а то и просто требовав

шему приблизить стиль сценической речи к натуральной, бытовой. 

Изменился самый дух времени, изменились представления о чело
веке и соответственно о сценической правде его поведения. 

Вл. И. Немирович-Данченко и К. С. Станиславский этот стиль вре

мени чувствовали хорошо; Сумбатов же остался верен той манере 
театрального речеведения, которое существовало в пору его форми

рования как мастера. Этот стиль речеведения требовал, чтобы слово 
было эмоционально насыщенным и полнозвучным; умение есте

ственно говорить (главное требование школы Малого театра) пред

полагало особую простоту, простоту театрализованную, как бы чуть 
приподнятую над плоскостью быта. Стиль этот был рассчитан на 

определенный репертуар и адекватен ему.
Споры Сумбатова-Южина и Немировича-Данченко между собой, 

даже если споры были резкими и велись в печати, не помешали 
тому, что Владимир Иванович написал другу своей юности: «Я всей 

душой чувствую, всеми нервами, еще способными и через тридцать 

лет трепетать по-молодому, чувствую, что мы никогда не расходи
лись, а как раз наоборот, — непрерывно шли и идем но одной доро

ге. И если даже толкали друг друга, то единственно потому, что шли 

по одной тесной дороге». Владимир Иванович писал это Сумбатову 

в день тридцатилетия его выхода на сцену в роли Чацкого, 30 авгу
ста 1912 года. В то время Александр Иванович уже год как играл 
Репетилова. Над этой ролью в «необжитом» еще жанре высокой 

комедии А. И. Сумбатов-Южин работал долго и тщательно. Н а каж
дой репетиции он находил что-нибудь новое, отбрасывал найденное 

прежде, менял истолкования отдельных мест. Он тщательно прове

рял на сцене все, выработанное в ходе предварительных раздумий. 

При этом Южин, как вспоминал В. А. Филиппов, нередко жертво
вал отлично найденными деталями. Ю жин так читал стихи, что пе



ремена количества стоп в строке передавалась интонационно. Речь 

его была удивительно музыкальной, легко льющейся и в то ;ке вре
мя ощутимой, как бы пластичной. Уход Репетилова:

«Поди, сажай меня в карету...

Вези... куда-нибудь...» —

всегда сопровождался рукоплесканиями зала, хотя уже не принято 
стало аплодировать во время действия. Но аплодисменты достава

лись артисту Южину. Сумбатову — руководителю театра, достава
лось больше конфликтов, чем похвал.

Репертуарные заботы Сумбатова были тяжелы и безвыходны. 

О пьесах Горького и речи быть не могло. Талантливую драму Лео
нида Андреева «Анфиса» запретила для императорских театров 
Дирекция. Ибсена в труппе не любили — Ермолову чуть не каждый 

раз приходилось убеждать, что данная пьеса Ибсена стоит внима

ния. Поэтому Сумбатову-Южину пришлось возобновлять многое из 
того, что некогда составляло славу и популярность театра, разуме

ется, меняя состав исполнителей там, где это было нужно.
В сезон 1913/14 года Малый театр возобновил «Макбета». Теперь 

роль леди Макбет исполняла Н. А. Смирнова. Макбетом был, как и 

прежде, Юяшн. Костюмы и декорации были обновлены. Успех тоже 

был, но атмосфера его оставляла желать лучшего. Дело не в разно
речиях критики, не в резкостях, а в том пренебрежении, с каким 
стали писать о Малом театре в новых театральных журналах.

Это было не только пренебреясение, но даже какая-то злость 
чувствовалась в отзывах модернистских журналов, отрицавших цен

ность реалистических традиций, злость по отношению к самому 

мастерству премьеров Образцовой сцены. Это искусство — традици
онное, уверенное в своих ценностях, своим совершенством и гармо

ничностью только раздражало модернистов. В ея^енедельнике «Сту

дия» (1912, №  16) была напечатана статья «В. Ф . Комиссаржевская 

и М. Н. Ермолова». В творчестве Ермоловой автор статьи Ф . С. ви
дел классичность, законченность, гармонию, совершенство. Это ис

кусство воодушевляло, зритель чувствовал, что в нем и через него 

трагические проблемы разрешены. Он испытывал облегчение. В ис

кусстве Комиссаржевской все было мятущимся, нервным, неприка
янным. После ее спектаклей оставалась встревоясенность, неудовлет

воренность. Чем? Игра артистки была великолепна, а беспокойство 
оказывалось только острей, именно его уносил с собой зритель.

Ермолова дарила людям спокойный свет истины. Комиссаря^ев- 

ская надолго оставляла в сердцах след взволнованности. Автор за

ключал: Ермолова гениальна, но Комиссаржевская в чем-то была 
ему ближе. Изменилась и общественная атмосфера. Беспокойство 

жило в воздухе— «жажда грозы и страх перед ней», как определил 
это известный тогда публицист Т. Ардов. А корифеи Малого театра,



люди прошлого века, были спокойны и уверены, — не в будущем, 
нет, но в непреходящей ценности своих идеалов.

— Какой будет Россия через сто — двести лет? — спрашивала перед 

новым 1912 годом газета «Утро России» наиболее уважаемых и из

вестных в Москве людей, разумеется, людей либеральных взглядов. 

М. Н. Ермолова отвечала, — но только не на этот вопрос, а на свои 
собственные надежды:

— Моя мечта такая: люди вернут, наконец, себе утраченные идеалы 
добра, правды, красоты... и тогда людям будет легче жить на земле.

А. И. Сумбатов-Южин отвечал на этот вопрос куда обстоятель
нее:

— «Радостные контуры будущей жизни»... Легко написать эти сло

ва, но на ваш вопрос отвечу вполне откровенно: нет, в прошлом 
человека, во всей той пытке, которая называется историей его, — нет 

никаких данных ждать для будущего «радостных контуров». И, мо
жет быть, тоска Чехова в том и была, что он мечтал, предчувство

вал, ждал и готовился... но вряд ли верил.
А я, если вам уж  угодно было заинтересоваться моим взглядом 

на этот вопрос, — я верю в одно: эти радостные контуры осущест

вятся только тогда, когда человек сам перестанет в своем существе 

быть тем, что он есть теперь. Если же он останется внутри себя, в 
душе своей тем, чем он был, то и жизнь его будет» вечно тою же. 

Пусть он овладеет во всем объеме воздухом, радием, электричест
вом, — он все-таки использует их так же кроваво, жестоко и бес

смысленно, как он использовал все великие победы и завоевания 
прошлого... Войны и деньги, деньги и войны, золото и кровь...

Но в то, что сам человек изменится рано или поздно, изменится 

весь в своем существе, — в это я верю так же твердо, как в то, что 
я живу. Только не сотнями лет, а многими тысячелетиями происхо
дит это перерождение... Цель же и смысл нашей теперешней жиз

ни — работать внутри себя, над собою, крупинками создавать в себе 

«будущего» человека.
Но пока сбылись худшие предчувствия Сумбатова-Южина: 

«Деньги и войны... Золото и кровь...» 1 августа 1914 года началась 

мировая война. Она стала катастрофическим потрясением мировой 
культуры. Кончилось время споров. Настало время схваток.

В самом начале войны часть своей квартиры Сумбатовы отвели 
для выздоравливающих раненых. Началась новая жизнь и дома, и 

в театре. Репертуарные планы пришлось менять.
«Вы себе представить не можете, — писал А. И. Сумбатов-Южин 

Н. В. Давыдову, — какая глухая и глубокая злоба у меня на эту 
нацию, за 44 года своим юнкерством задавившую все зародыши сво
его же идеалистического гуманизма, превратившую мир в то тор

жество силы, железа и золота, под неумолимою тяжестью которого 

прошла почти вся жизнь людей нашего поколения».



Однако Ю жин не счел возможным резко перестраивать реперту

ар в соответствии с военной тематикой. «Пока я пришел к выводу, 
что чем меньше драматический театр отражает настоящее, тем он — 

относительно более находит в публике отклика... Внутренняя сторо
на переживаний слишком сложна, глубока, болезненна, и ее теперь 

на сцену драмы выносить еще не время: слишком точится сердечной 
кровью... Обществу нужны пьесы, не касающиеся свежих ран, даю
щие передохнуть от переживаемого, отвлекающие от назойливой 

боли настоящего, — то, что переживается сейчас, — материал для 

действительно новой драмы», — писал он П. П. Гнедичу.

Сам Александр Иванович как драматург в соответствии с этими 
соображениями и поступил. Его новая пьеса «Ночной туман» не 

имела никакого отношения к военной теме; она скорее имела отно

шение к тому, о чем Сумбатов говорил в интервью «Раннему утру» 
за два года до войны: к теме прогресса, вечных ценностей, кропот

ливой работы для будущего. Герой этой пьесы Андрей Николаевич 

Острогин, весьма известный писатель, много уже написавший, убеж
денный в ценности добра и красоты, в незыблемости таких понятий, 

как народ, правда, право. Но мы застаем его в тот момент, когда он 
от всех этих культурософских понятий, от их осмысления, переос

мысления, от борьбы вокруг них уже очень устал. Он — олицетво
ренная усталость культуры, не поспевшей за техническим прогрес

сом.
Еще в 1908 году Александр Иванович в юбилейной речи, посвя

щенной А. Церетели, сказал, что хотя двадцатое столетие «поста

вило на очередь переоценку всех ценностей», человечество в ходе 

«мировой переоценки» — к чему бы оно ни пришло — «не сможет 
не оглянуться назад и не воздать должного идейным борцам X IX  ве

ка». Теперь, когда под гром пушек в восточной Пруссии начался 
уже «не календарный, настоящий двадцатый век», Острогин Сум

батова по-прежнему отстаивал ценности X IX  столетия, к которым 

новый век ничего не смог добавить.
По жанру «Ночной туман» — комедия, по своей тональности ли

рическая. Сквозной ее образ — сиреневый сад, на фоне которого все 
и происходит: признанья, расставанья, споры. Сумбатов тщательно 

подчеркивает ремарками присутствие в спектакле музыки. То «ли

рическое начало», которое П. Н. Сакулин заметил еще в «Неводе», 
здесь усилилось. Особенности «Ночного тумана» и место этой пьесы 
в драматургии А. И. Сумбатова очень точно охарактеризовал исто

рик театра и критик Н. Н. Долгов: «Пьесы, написанные «со знанием 

сцены», характерны лишь для молодого Сумбатова, автора «Соколов 

и воронов», «Дочери века» и «Листья шелестят». Затем в творчестве 
Сумбатова назревает перелом. С конца 90-х годов он начинает ста

вить себе более серьезные задачи. В «Джентльмене», «Закате», 

«Ирининской общине» мы уже видели подлинное желание выявить



смысл отдельных полос русской жизни. И это отражается в технике 
его пьес. В них виден почти полный отказ от дешевых эффектов, 

отказ настолько резкий, что некоторые из этих пьес критики готовы 

были упрекать в отсутствии сценичности». По мнению Н. Н. Дол

гова, новая пьеса Сумбатова — драма людей, чувствующих надвига
ющуюся старость, недовольных прожитой жизнью и понявших, что 

начать жизнь сначала уже невозможно. Из этой рецензии никак не 
следовало, что новая пьеса Сумбатова написана в комическом жанре.

«Ночной туман» увидел сцену 15 декабря 1916 года. Острогина 
играл А. И. Южин, его жену — Е. К. Лешковская. Их игра, по об

щему мнению, была безупречной. Только за сезон 1916/17 года пьеса 

прошла в Малом театре 31 раз. Она продержалась в репертуаре до 
середины двадцатых годов. Хотя персонажи пьесы к тому времени 

сделались исторически далекими, принадлежавшими другой, ото
шедшей, дореволюционной эпохе, их проблемы, как и игра актеров, 

волновали зрителей.

Участвуя в жизии Малого театра как драматург, актер, теоретик, 
А. И. Сумбатов-Южин был еще и его руководителем. В этом каче

стве он, не я«елая прославлять войну, строил репертуар так, чтобы 
патриотическая тема все же звучала. Возобновили пьесу Сарду 

«Граф де Ризоор» (заглавие подлинника «Отечество»). Поставили 

«Светлый путь» С. Д. Разумовского о том, как сестра милосердия 
(М. Н. Ермолова) усилием любви и веры исцеляла раненого от сле

поты. Однако наиболее важное в репертуарных планах театра от
вергалось Дирекцией, как и предложения, касавшиеся изменений в 
управлении Малым театром. «Весь позвоночный столб дела искрив

ляется систематически, настойчиво и властно. Еще один вопрос меня 

тревожит, — и то смутно и лениво: зачем, кому и какая польза от 
этого искривления? И не нахожу разумного ответа», — писал

A. И. Сумбатов-Южин Гнедичу в Петербург.

Однако если не «разумный ответ», то «инобытие», спасающее от 

бесполезных поисков ответа, Ю жин находил. Он находил его в ак

терском творчестве. Еще 1 декабря 1915 года Юяшн сыграл роль 
Болингброка в «Стакане воды» Скриба. Спектакль этот вместе со 

«Старым закалом» Малый театр уже после Февральской революции 

привез в Петроград на гастроли.
— Н ас пригласили на стакан воды, а угостили бокалом шампанско

го, — сказала об этом известная артистка Александринского театра
B. А. Мичурина-Самойлова, и фраза ее стала крылатой.

Трио — Лешковская (герцогиня Мальборо), Ермолова (королева 

Анна) и Ю жин (Болингброк) — было, что называется, концертным. 
«Полнота общения партнеров между собой, — писал В. А. Филип

пов, — глубокое взаимопонимание ими тончайших интонационных 
нюансов, родившихся на сегодняшнем спектакле, умение слушать 
друг друга и в ответной реплике давать новый подтекст, соответ



ствующий реплике, только что произнесенной другим, создавали 
ипечатление импровизационной словесной дуэли».

В. Филиппов видел Ю жина в роли Болингброка 17 раз; он, как, 

ипрочем, и другие критики, обращал внимание на то, что Ю жин 

сумел создать из текста Скриба своего, куда более интересного, чем 
в пьесе, Болингброка. С одной стороны, это был англичанин, каким 

ого видел француз Скриб; с другой, он был гораздо богаче и инте
ресней того, что говорил. Тем как Ю жин говорил слова роли, созда

валось впечатление человека в высшей степени умного — и остро

умного; находчивого — и дипломатичного; крупного государствен
ного деятеля — и дворцового интригана, словом, человека, от кото

рого всегда можно было ожидать чего-то неожиданного и яркого.
У  этого спектакля была еще одна особенность: дуэты Ю жина с 

Лешковской. Где бы ни выступали они, критики отмечали удиви

тельную отработанность и в то же время импровизационность их 

игры. Но то, что они делали в «Стакане воды», даже на этом фоне 

было выдающимся. «Трудно было уловить, когда кончались реплики 
одного и начинались слова другого». «Возникало ощущение необы
чайной гармонии и слиянности партнеров» — таким было мнение 
современников, видевших этот спектакль, который каждый раз «был 

новым самостоятельным творческим актом, а не репродукцией ранее 

созданного, даже не новым «оттиском», а всегда первой гравюрой». 
Эти строки Филиппова согласуются с заметками артиста Малого 

театра В. И. Хлебникова, вспоминавшего, как каждый раз по-ново

му, вызывая бурю аплодисментов, звучала последняя фраза Ю ж и

на — Болингброка, что все произошло — тут на полупаузе Болинг- 
брок стряхивал крошки табака с рукава— «из-за стакана воды».

А. И. Ю жин воистину стал мастером высокой комедии. И тем не 
менее по поводу его гастролей в Петрограде весной 1917 года 
Э. Старк сожалел, что Южин не привез классических спектаклей: 

«Южин — актер исключительно большого масштаба, и, может быть, 

последний могикан трагедии. Будем надеяться, что только на время, 
ибо верим — возродится на русской сцене трагедия. Но пока — 

Южин единственный». У  каждого был свой Южин.

Была у Александра Ивановича в предреволюционный год и но

вая трагическая роль: роль Шейлока, сыгранная им 11 октября
1916 года. О. А. Правдин произвел перекомпановку текста пьесы 

Шекспира, за которую Ю жин его поблагодарил. В основном сокра
щения и перестановки касались первых двух актов. Ю жин видел в 

Шейлоке сильного и гордого человека, сжигаемого ненавистью к 

Антонио. По словам Н. Е. Эфроса, эта хронологически последняя 
шекспировская роль Ю жина «была, пожалуй, наиболее романтиче
ским из его исполнений, пожалуй, в большей мере, чем другие, про

никнутым задушевностью, обогретым сердечным теплом. Не разжи

жая образа сентиментальностью, сохраняя Шейлоку всю силу злобы



бессонницы и щупающего хорошенькую Лизу, и Фамусова — знать, 
патриарха и крепостника, который совершенно искренне желает 
«собрать все книги бы да сжечь», ссылает в работы и на поселение 

и испытывает жгучую боль оскорбленного в своей семейной чести 
отца, когда узнает дочь в женской фигуре, освещенной резким ог

нем свечей в руках его челяди и т. д. Занизить эти редкие, но гро

мадной важности моменты роли, не дать в них фигуры Фамусова во 
весь рост значило бы лишить образ этого значения огромной исто
рической силы, которая царила два века не личным, комическим 

часто, внутренним содержанием своих выразителей, а своею сущно
стью, теми началами, которые ею утверждались в русской жизни. 
И это надо сделать вовсе не в целях дешевого обличения и не в его 
тонах, а в целях художественной правды и правильного историче

ского освещения наиболее цельной и правдивой фигуры прошлого. 
Эта двойственность задачи и представляет огромные трудности».

Ю жин эти трудности преодолел. Но в одном отношении его за

мысел оказался недостаточно выявленным. В 1924 году В. А. Ф и 
липпов в статье «Пять Фамусовых» (Щепкин, Самарин, Ленский, 

Рыбаков, Ю жин) писал, что Ю жин сумел выдвинуть в образе но
вую грань, оставшуюся или в тени, или вовсе незамеченной. «Фаму

сов Ю жина — аристократ, и кажется странным, что он не носит ти
тула. Фамусов — сановник, и не верится, что он лишь — «управляю
щий казенным местом».

П. А. Кропоткин, выдающийся революционер, видевший 25 мая

1919 года спектакль «Горе от ума», тоже узнал в Фамусове тип мос
ковского барина-аристократа, перед революцией исчезнувший, но 

памятный семидесятилетнему Кропоткину. 9 июня 1919 года Кро

поткин писал Южину: «Я  видел «Горе от ума» в Малом театре со 
Щепкиным (Фамусовым) и Шумским (Чацким) в ранней молодо

сти, и хотя в ту пору мое внимание направлялось преимущественно 
на того или другого исполнителя, тем не менее я не могу теперь не 

сказать, что общее впечатление теперь у меня гораздо цельнее, чем 
тогда: так что «Горе от ума» — как высоко я всегда ни ценил его 
как комедию (или драму) — еще более выиграло в моих глазах». 

Вспоминая Щепкина, Кропоткин пишет: «Его игра произвела на 

меня такое глубокое впечатление, что я до сих пор вижу его и 

слышу некоторые части его речей в «Горе от ума»,— например, 
в сцене со Скалозубом». Фамусовым Южина Кропоткин восхищен 

до глубины души:
«Позвольте вам сказать просто и откровенно, что ваша игра в 

Фамусове перенесла меня именно к этим временам.
Трудность в Фамусове — это совместить самоуважение и, следо

вательно, спокойствие grand seigneur’a, большого барина с некото
рой суетливостью («Отдушничек откроем поскорее», «Что за 

прыть!»), подделыванием под вкусы Скалозуба, уменьем найти об



щую тему разговора и некоторое презрение к нему. Все это должно 

вытекать совершенно естественно из его натуры.
И все это, все эти особенности Фамусова вы провели превосход

но. Он является у вас необыкновенно цельным, а в этом ведь вся 
суть!

Я  понимаю, как трудно слить в одно: тип «стариков» из Анг
лийского клуба, в которых много было теперь уже несуществующих, 
видоизменившихся форм барства и чванства, и способность восхи

щаться «Максим Петровичем». Тогдашняя смесь французского мар

киза с крепостником не существует: этот тип теперь приходится 
создавать.

И вот, многоуважаемый Александр Иванович, позвольте сказать, 

что именно этот тип вы превосходно воспроизвели, не упустив необ
ходимой черточки русского добродушия (ну, хоть в том, как вы 

кинули замечание Петрушке: «Вечно ты с обновкой...»).
Все ваши монологи были полны жизни и правды. И  что мне, 

так любящему драму Грибоедова и ее стих, особенно нравилось — 

это то, что хорошо, звучно и вместе с тем натурально у вас, да и у 
всех исполнителей, звучит стих Грибоедова. Именно стих так звуч

но и красиво выходит.
Словом, я испытал большое художественное наслаждение.
В вашем исполнении, — сравнивая общий тип Фамусова, его по

вадку, его интонации, его отдельные запомнившиеся фразы в испол
нении Щепкина и в вашем,— я переживал переэюитое тогда и на
ходил только одно — что немного более басовой тембр голоса Щ еп

кина придавал его Фамусову немного более aplomb».

Обычно театральные впечатления молодости ярче тех, что при
ходят в последующие годы; оттого часто людям кажется, что в преж- 
ние времена актеры играли лучше нынешних. И  молодость души 

старого революционера, и совершенство игры Ю жина вернули 

П. А. Кропоткину на этом спектакле силу первого впечатления.
По вырая?ению А. В. Луначарского, Фамусов Ю жина был «гран

диозен в эпически-спокойной, почти величавой смехотворности». 
Однако эпичность эта сочеталась, как видно из письма Кропоткина, 
с реализмом деталей, ибо не символ ушедшей России, а живого че

ловека воссоздавал на сцене Южин.
Поэтому его Фамусов, как пишет об этом В. Филиппов в своей 

поздней работе о Южине, с восторгом смакует воспоминания о Мак
симе Петровиче. Он гордится и тем, что Максим Петрович «смыш
лен», и тем, что он, Фамусов, ему «родня»: его охватывает чуть ли 

не юношеский энтузиазм, когда он начинает говорить о допожарной 

Москве; тонкая ирония звучит в его словах, когда он рекомендует 

Скалозубу Чацкого, словно «припечатывая» последнего.
Ю жин начинал мотив «молвы» еще в первой своей сцене с Ли

зой. Его Фамусов с такой неколебимой убежденностью отвечал ей:



«Кому сюда войти?», что становилось ясно: в своем доме ему боять

ся некого. Поэтому ответная реплика Лизы при Фамусове — Ю жи

не: «Грех не беда — молва нехороша» — звучала особо выразитель
но, начиная тему, завершавшуюся в финале столь драматически. 
«Драматически», ибо вспомнив, «что станет говорить княгиня Марья 

Алексевна», этот Фамусов впадал в полнейшее отчаяние. Застав 

Софью с Чацким, Фамусов Ю жина ощущал катастрофу, потому что 
здесь были свидетели. Пошатнувшись, роняя подсвечник, Фамусов 
восклицал голосом, исполненным страдания: «Дочь!» — и зритель 

чувствовал, что «фундамент фамусовского дома поколеблен». В ко
медийную роль Ю жин вносил трагическую ноту.

«Еще одна особенность его Фамусова обращает па себя внима
ние, — писал В. А. Филиппов. — Если у огромного большинства 
исполнителей этой роли неясно, «умен» или «глуп» Фамусов, если 

у Ленского, Станиславского и Климова отчетливо, но с различными 
оттенками Фамусов показан глупым, то Ю жин был не только самый 
умный, но и единственно умный Фамусов. Он — тонкая умница: он 

с каждым ведет себя по-разному, потому что он прекрасно знает 
каждого (а не потому, что Фамусов, как это чаще всего изобража

ется, к каждому относится по-иному в зависимости от служебного 
или общественного положения собеседника, или — как это делал 

Рыбаков — относится к каждому так, как это общепринято в его 

КРУГУ) > он знает, где нужно подольститься, где оборвать, где надо 
уступить, а где — накричать; для него Молчалин ясен, ясен для не

го и Чацкий; он понимает, что Софья, рассказывая ему о том, «кто 
в бедности рожден», говорит о Молчалине, и он слова Фамусова 

«Ах, матушка, не довершай удара, кто беден — тот тебе не пара» 
говорит, взглянув на Молчалина, и говорит в тоне таком категори

ческом, что ослушаться его не представляется возможным. Южин 

интерпретацией этого места делал вполне понятным то, что Грибое
дову не надо было в дальнейших актах возвращаться к сомнениям 

Фамусова относительно Молчалина: настолько безапелляционно он 

ликвидировал, с его точки зрения, возможность каких бы то ни бы

ло отношений Софьи с Молчалиным». Фамусов Ю жина не спорит 
с Чацким, «затыкая уши, а потом уходя от него, потому что, сумев 

привести доводы, с его точки зрения убедительные и доказавшие, 

что Чацкий не может быть женихом Софьи, больше он им не инте
ресуется. Не перечисляя ряда дополнительных черточек, вскрываю

щих ум Фамусова и его «дипломатические способности», отметим, 

что актер так умело их нанизывал в течение пьесы, что знаменитый 
заключительный возглас комедии давал зрителям возможность пред

полагать, что Ю жин — Фамусов сумеет преодолеть даже то, «что 

станет говорить княгиня Марья Алексевна».
Южинский Фамусов стал крупнейшим явлением русского театра. 

За  последние предоктябрьские сезоны А. И. Сумбатов-Южин еще



раз блистательно проявил себя и как актер драмы, и как трагиче

ский артист (Макбет, Отелло, Шейлок), и как мастер высокой ко
медии. Как теоретик театра А. И. Сумбатов-Юяшн в целом ряде 

своих работ 1909— 1916 годов настаивал на первенствующей роли 
в театре актера-творца, актера-личности, на «реалистическом ро

мантизме», дающем возможность, вопреки модным тонам уныния, 
показать творческую природу человеческого духа.

В качестве руководителя Малого театра А. И. Ю жину удалось, 

преодолевая помехи Дирекции, если не сделать Малую сцену воис
тину образцовой, то, во всяком случае, в плане художественном 
укрепить ее и поднять ее популярность.

В смысле же многообразия репертуара Малый театр под руко
водством А. И. Сумбатова-Южина был, пожалуй, наиболее универ

сальным в России того времени. В то же время ни в одном театре 
страны не шло в течение каждого сезона столько пьес русских 
классиков — Гоголя, Грибоедова, Островского. При этом Сумбатов- 

Южин старался привлекать и новых писателей.

Вечером 27 февраля 1917 года в Малом театре как раз и шла 
пьеса одного из них — Д. Мережковского. Называлась она «Роман

тики» и посвящена была молодому Бакунину и его пылким мечта
ниям.

А в Петрограде за несколько часов до начала премьеры войска 

перешли на сторону народа. Участь caMOflepHiaBHH была решена.



Глава десятая 
НАРОДНЫЙ АРТИСТ РЕСПУБЛИКИ

В сентябре 1918 года Александр Иванович Сумбатов приехал в 
революционный Петроград. Он должен был выступать в Александ- 

ринском театре с новой своей большой ролью — ролью Фамусова. 

Кроме того, он хотел разъяснить театральную политику Советской 
власти артистам бывших императорских театров. Немного времени 

прошло с тех пор, как Ю жин показал своего Фамусова на Малой 
сцене. Но сколько за это время произошло событий. Александр Ива
нович успел многое повидать.

Побывал он в августе 1917 года на заседаниях государственного 
совещания в Большом театре в Москве. Впечатления от этого сове

щания он изложил в письме Марии Николаевне Сумбатовой от 
19 августа 1917 года. Сумбатов сравнивал там Россию с кораблем, 

у которого сломана машина. Стихии подчинено все, а власть и за
кон уже невосстановимы, ибо подавляющему большинству восста

навливать их нет расчета, а ни любви к родине, ни правосознания 
русская история в людях не воспитала. «Организованная демокра

тия так же слаба, как и те, кто называется теперь буржуазией», — 
заключал он. Будущее показало, что Сумбатов-Южин в этом оши
бался. Но несмотря на эту ошибку, свою собственную жизненную 

позицию он выбрал правильно. Собственно, он не выбирал ничего 

нового — он сохранил старое: веру в мудрость созидания. Поэтому 
он верил, что Россию спасут «события, а не речи и совещания. 
Жизнь выделит обширный класс людей, которым будет, что бе
речь, — и жизнь создаст тот новый строй, но которому тосковали и 

тоскуют все совести и умы»,— писал он Марии Николаевне, встре

воженной наступавшими переменами.
Сам Александр Иванович Сумбатов-Южин принадлежал к тем, 

кому было, что беречь: он считал свои духовные ценности достой
ными того, чтобы охранять их даже ценою самопожертвования. 

Оберегать русское театральное искусство, совершенствовать его — 
вот что было для Сумбатова главной жизненной задачей. И когда 

понадобилось, он оказался на своем посту — в Малом театре.
«Седьмой день Великой Октябрьской социалистической револю

ции. Еще слышны одиночные выстрелы, на улицах почти пусто, 

телефон не работает, — вспоминала М. А. Богуславская. — Не пом
ню, откуда к нам дошли вести, что Малый театр занят неизвестной 
воинской частью, костюмерные разграблены. Александр Иванович 

поспешил туда, удержать его было пельзя. Из окна углового каби
нета мы с тревогой следили за его медленно удалявшейся по пере

улку фигурой...».



Вернулся Александр Иванович домой только поздно вечером. 

Произошло с ним следующее: он, разумеется, заявил протест по 
поводу беспорядков в театре. Тогда его арестовали и под конвоем 

отвели в здание Моссовета. Но там, естественно, нашлись люди, 
знавшие, что задержанный — никакой не «контрреволюционный 

князь», а знаменитый артист Южин. Его тут же отпустили домой, 

заверив, что все в театре восстановят. Так и произошло, и первый 
советский сезон открылся 21 ноября 1917 года спектаклем «Горе от 

ума», где Фамусовым был Южин.
Отношения с Советской властью налаживались, и это было тем 

более необходимо, что с Временным правительством А. И. Сумба- 
тову-Южииу не удалось достичь договоренности. Сразу же после 

Февральской революции артисты Малого театра потребовали нового 

демократического самоуправления. 4 марта Ю жин созвал общее соб
рание актеров Малого театра. Он хотел узнать, желают ли они ви
деть его по-прежнему во главе театра. Сам он в соответствии с ду

хом времени хотел быть избранным, а не назначенным. Собрание 
единогласно решило просить Ю жина «взять на себя выяснение на

стоящего положения артистов и театра». Актеры беспокоились за 
правовое положение театра; собрание выбрало делегацию для по

ездки в Петроград, чтобы это выяснить. Актерам неясно было, как 

сложатся взаимоотношения театра с государством, в чье ведение 
могут перейти бывшие императорские театры. 6 марта в Петрограде 
по единогласному желанию всех членов денутаций Большого и М а

лого театров Временное правительство назначило Ю жина уполномо
ченным по управлению государственными Большим и Малым теат

ром, Конторой и театральным училищем.
14 марта 1917 года Южин написал в Петроград, что необходимо 

выработать «Временное положение», которое бы определило статут 
Малого театра. «Неопределенность очень влияет на ход дела. 

И главное, насколько велика моя самостоятельность, объем полно

мочий и власти. Без ясного и точного определения этих вопросов 
у меня руки связаны, и я не могу исполнить требуемых реформой 

задач», — обращался Ю жин к Н. Н. Львову, министру Временного 

правительства.
31 марта 1917 года приказом комиссара Временного правитель

ства по бывшему министерству двора Ф . А. Головина Ю жин назна

чается комиссаром Малого театра и Конторы, а 7 мая утверждается 
«Временное полоя{ение об управлении государственными театрами». 
Южин в это время энергичнейшим образом работает над проектом 

«Постоянного полоя{ения».
«В сентябре Ю жин доложил основные положения, которыми 

надлея^ало руководствоваться: 1) театр является академией нацио
нальной драмы, популяризирующей художественные достижения 

русского театра, имеющей при себе Общедоступный народный театр



для широких слоев населения, обслуживаемый той же труппой, а 
также драматическую школу, 2) при субсидировании от правитель 
ства, ввиду своих задач, театр должен быть строго автономным и 

областях художественного, административного и хозяйственного 
управлений. Идея театра на бюджете вызвала отрицательное отно 

шение, ибо «это сильно теснит самостоятельность театра и даже п 
крайних случаях может вредно повлиять даже на художественную 
сторону театра», в то время как принцип субсидирования «создает 

личную инициативу и ближе всего подходит к автономному театру». 

Наконец, на заседании 24 октября с участием комиссара Временно

го правительства Ф . А. Головина были окончательно решены прин
ципы субсидирования и автономии, вопрос о создании при академи
ческом Малом театре народно-образовательного театра в помещении 
бывшего театра Незлобина. Сам статут был завершен и доложен 

Южиным уже после Октябрьской революции», — пишет Н. Зограф 
об этом периоде.

Однако теперь, при новой власти, нужно было рассматривать все 
сначала, пункт за пунктом. Кроме того, предложение Ю жина об 
организации при Малом театре общедоступного государственного 

народного театра еще Временным правительством было отклонено, 
да и не оно одно. «Все мои представления или отклонены, или иска
жены»,— пишет А. И. Сумбатов-Южин Ф . А. Головину в июле
1917 года.

Зато после Октября А. В. Луначарский, нарком просвещения, 

дал согласие на организацию народного театра. Что же до статута, 

то Наркомпрос рассматривал выработанный А. И. Сумбатовым- 

Южиным проект Положения (в мае 1918 года на его основе было 
утверждено Наркомпросом «Временное общее положение об управ
лении Малым театром»).

Н о кроме первоочередных организационных дел Александр Ива

нович не мог оставить главного своего дела: игры на сцене. 20 де
кабря 1917 года была возобновлена комедия А. Н. Островского «Бе

шеные деньги», где Ю жин исполнял роль Телятева. JI. М. Прозо

ровский вспоминал, чем отличался этот новый Телятев от прежнего: 

«От меня, — говорил Южин, — ускользнуло раньше то обстоятель
ство, что Телятевы не так безобидны. Они, пусть и не всегда созна

тельно, но растлевали человеческие души. А  вот этого я и «не усмот

рел», как говаривал Щепкин».
В новой работе Южина-актера идеи революции нашли свое худо

жественное выражение. Его новый Телятев оставался человеком 

обаятельным, наблюдательным, — но в то же время он сделался 

представителем исчезнувшего мира, отмеченного еще до гибели 

своей печатью духовного разложения. Новое истолкование роли бы
ло высоко оценено критикой революционной России. Критик 
И. Джонсон писал в журнале «Театр и искусство», что Южин — Те-



лятев в этом спектакле особенно хорош. Э. Бескин в «Театральной 

газете» так оценивал южинское исполнение: «Всех молодых Теля- 

товых, вместе взятых, я не поменяю на одного Южина. Весь мой 
иосторг старого театрала я отдаю ему».

Надо заметить, что не только «Бешеные деньги», — одиннадцать 

пьес А. Н. Островского шли в Малом театре в сезон 1917/18 года. 

Л кроме них — пьесы Грибоедова, Тургенева, Льва Толстого, Моль
ера, Шекспира. Это был хороший подарок революционному народу, 

которому Малый театр возвращал таким образом культуру, экспро
приированную у трудящихся эксплуататорами.

Точно так же, как гибель старого мира определила новую трак
товку прежнего образа, ситуация войны, разрухи, опасности, в кото

рой оказалась Россия, вызвала к жизни спектакль «Посадник» 

Л. Н. Толстого, где Ю жин играл главную роль.
А. В. Луначарский был на премьере этого спектакля и одобрил 

ого. Но еще до премьеры А. И. Южин, председатель Совета Малого 

театра, встретился с Народным комиссаром просвещения для об
суждения автономии Малого театра. А. В. Луначарский об этом вре
мени и об этой встрече вспоминает так: «Отношения наши с теат

ром не были уяснены, они продолжали свою работу в смущении — 

подвергались каким-то набегам хулиганских элементов, каким-то по

жарам и ждали, что с ними будет. В это время я приехал из Ленин

града, где оставался по собственному желанию и разрешению ЦК 
партии, в Москву... Началось с того, что господин Зилоти заявил: 

«Как только этот самозванный министр явится в театр, я со сканда
лом опущу занавес». Кончилось довольно кропотливой работой по 

установлению прав правительства в отношении к театрам и границ 

их автономии. Я  выбрал именно этот путь провозглашения извест
ной автономии театров ■— они ведь всегда страдали от засилия чи

новников, и перспектива артистического самоуправления им до край

ности польстила. Я  должен сказать, что позднее от нее не осталось 

даже рожек и ножек. Само актерство очень скоро поняло, что само
управление в театре означает препорядочный хаос и множество- 
интриг. Потребовалась очень крепкая власть, и мы перешли к еди

новластию директоров.

Для подписания известного договора с Малым театром, который 

обеспечивал бы полную возможность экономического и идеологиче

ского руководства им и вместе с тем охранял бы его достоинство 
большого культурного учреждения с большими традициями, я и 

приехал в Москву официально разговаривать с Южиным.
...Малый театр был сокровищем его жизни. Разрушение Малого 

театра было бы для него гораздо хуже смерти.

Конечно, разные люди, приготавливавшиеся, как кузнечики, 
прыгнуть из Москвы за границу, шипели ему, что новая власть не 

только истолчет в ступе всю старую культуру, но и при первой мни



мой или действительной оплошности поставит к стене любого ео 

представителя.

Ю жин этому не верил. Южин, вроде Кони, как-то чувствовал, 

что в новой власти есть глубокая «народность». Пролетарское рабо

чее значение новой власти, скорее, ускользало от подобных людей, 

а вот наличие миллионов активных людей «из народа» — это они 
учуяли. Н о все же, когда я первый раз вошел в одну из директор
ских комнат с круглым столом, и мы сели для того, чтобы прочесть 
и обсудить два проекта — составленный нами и составленный Ю жи
ным, — я не мог без некоторой внутренней улыбки наблюдать за 

всем, что говорил и делал князь Сумбатов. Меня предупредили, что 

это человек тонкого ума, дипломатичный и хитрый. Что он был че
ловеком большого ума, это, конечно, не подлежит ни малейшему 

сомнению. Что же касается его хитрости, то она была очень поверх

ностной, и под ней сразу вскрывался наивный идеализм, необык

новенное добродушие и джентльменство в лучшем смысле этого сло
ва. Н о все же все свое поверхностное хитроумие Ю жин пустил 

тогда в ход, в нем даже почувствовался настоящий восточный чело
век, он был невероятно осторожен, словно ступал по льду, заподоз

ривал подвох чуть ли не в каждом параграфе, ему все казалось, что 

его свяжут какими-то условиями, которые он сам подпишет и кото
рые потом должен будет свято блюсти, но которые уронят театр, 

позволят сделать из него какое-то низменное в глазах Южина, то 

есть антихудожественное употребление. Поэтому приходилось объяс

нять, возвращаться вновь к нашим принципам, нашим взглядам на 
вещи и нашему учению о культурной революции и ее путях вслед 

за совершением революции политической.

С другой стороны, я  хотел резко отметить, что театры обязуются 

руководствоваться директивами правительства, что они становятся 
советскими театрами, и поэтому в формах достаточно вежливых при

ходилось настаивать на некоторых наших глоссах и примечаниях, 
не оставлявших сомнений в силе Советской власти над художест

венной яшзнью страны, власти спокойной, культурной и осторож
ной. По мере того, как шли наши переговоры, Ю жин успокаивался. 

Совсем успокоился он после спектакля «Новгородцев» Алексея Тол

стого, первого спектакля Малого театра с его участием, на котором 

я присутствовал как нарком».
А. В. Луначарский имеет здесь в виду спектакль «Посадник». Эта 

незаконченная драма А. К. Толстого повествует о борьбе Господина 
Великого Новгорода за независимость и свободу. Пьеса еще в 

1878 году ставилась Малым театром с Посадником — Самариным, 

но успеха не имела. Теперь А. И. Сумбатов-Южин и члены Совета 
Малого театра решили снова поставить этот спектакль, тема кото

рого показалась им созвучной революционной эпохе. А. И. Южин 
предложил даже выпустить специальную брошюру, где бы созвуч-



п ость эта дополнительно разъяснялась. Так и было сделано. В бро
шюре говорилось, что тема пьесы — борьба народовластия и княже

ского деспотизма. Занятые в спектакле актеры — М. Н. Ермолова 

(Мамелфа Дмитриевна), В. О. Массалитинова в очередь с Е. Д .Тур
чаниновой (жена Посадника), А. И. Ю жин (Посадник), А. А. Осту

жев (Василько) — одним только своим составом обещали спектаклю 

успех. Режиссировать был приглашен А. А. Санин, который чрез

вычайно тщательно поставил даже не просто бытовые сцены, а нов
городский мир, — мир уверенного в своей силе города, где, хоть он 

и был осажден суздальцами, шла обычная жизнь: торговали ино

земцы, примеряли украшения новгородские девицы. Но все меня

лось, когда оказывалось, что по подземному ходу, ключ от двери в 
который был у воеводы Чермного, в город врывались суздальцы...

Даже Александр Иванович подпал под влияние темперамента 

А. А. Санина, хотя далеко не всегда последнему было легко дока

зать Южину, что он, Санин, прав. Долго уговаривал, например, Са

нин Ю жина в один из моментов драмы опуститься на колени перед 
вечем новгородским. Ю жин в конце концов сделал это — правда, не

охотно, — и даже признал, что Санин прав. Уже после смерти Сум
батова Санин писал Марии Николаевне Сумбатовой, что Александр 

Иванович в ходе постановки сцены веча охотно слушался его сове

тов и повторял не один раз неудачный кусок или сцену.
«Посадник в исполнении Ю жина был цельный, монументальный, 

величественный человек, всем своим существом преданный идее слу

жения выборной народной власти и священному для него Народно

му вечу. Ю жин укрупнял, подчеркивал непреклонность характера 
Посадника, его железную волю, его суровую, фанатичную предан

ность долгу, то есть черты, которые были и в авторском тексте. Он 

добился этого тем, что строил образ на контрастах. В сценах с же
ной и дочерью Ю жин наделял Посадника сердечной теплотой и да
же ворчливым добродушием, чего у Толстого нет. И именно потому, 

что дома Посадник был добрым семьянином и любящим отцом, осо

бенно значительными и убедительными были сцены на вечевой пло
щади, где он служил народу в полном отречении от всего личного,, 

где он, свято и безоговорочно преданый идее свободного Новгорода,, 
готов ради нее пожертвовать благополучием своей нежно люби

мой семьи и своею честыо. «Крепость духа Посадника, управляюще
го осажденным Новгородом, казалась еще внушительнее по контра

сту с той человечностью и задушевностью, которые появлялись у не
го в кругу семьи», — пишет советский ученый Т. Князевская.

В роли Посадника Ю жин пошел на то, чтобы сильно изменить 
лицо. Обычно он не любил гримов, его меняющих. На сей раз он 

сделал себе пересекающую лоб накладку — большой шрам. Кроме 

того, чтобы сгладить восточную характерность черт лица, Ю жин 

сильно подтянул нос, сделав его «почти курносым». Однако, как



полагает В. А. Филиппов, прежний принцип исполнения романти

ческих ролей Ю жин сохранил. Он по-прежнему стремился остаться 
самим собой, он показывал себя в обстоятельствах данной роли. «Его 

цель — не «прятать» себя, а «раскрыть» через образ свое «я», его за

дача — воздействовать на зрителя совокупностью своих психологи
ческих свойств», — пишет В. А. Филиппов.

Но все же в «Посаднике» Ю жин продемонстрировал не прежнего 
своего монументального цельного героя: уже после того, как во имя 
спасения города Посадник берет на себя чужую вину, он, видя от

вратительную ярость толпы, на мгновение словно колеблется, словно 

сомневается в правильности своего поступка — своей жертвы ради 
таких людей. Это даже не новая краска, — скорее дополнительный 

оттенок. Но он, по справедливому утверждению Т. Князевской, ока

зался очень удачным. Вряд ли эта актерская находка могла бы 
возникнуть, если б не те плоды «холодных наблюдений и сердца 
горестных замет», которыми одарил Ю жина жизненный опыт пос
ледних лет.

Спектакль имел огромный успех.

«Посадник» с участием Ю жина, — писал А. В. Луначарский, — 
производил на рабочую и красноармейскую массу неотразимое ре

волюционное впечатление... всей совокупностью эмоционально-худо

жественного настроения, яркостью картин массы в ее свершениях 
и героизме. Я  никогда не забуду тот спектакль, на котором вся зала 

была наполнена проходившим через Москву на запад полком крас- 
ноармейцев-крестьян, набранных в захолустных уездах Заволжья. 

С огромным, каким-то подавленным вниманием, а в решительном 

моменте даже со слезами, смотрели красные солдаты на внезапно 

раскрывшееся перед ними зрелище».
Именно после спектакля «Посадник» и произошло сближение 

А. И. Южина и А. В. Луначарского.

Луначарский вспоминал Ю жина — Посадника:
«Он играл с большим подъемом. Мария Федоровна Андреева, 

которая была тогда в одной ложе со мной, после большой сцены 
крушения Посадника сказала мне:
— А какой все-таки огромный и интересный актер Южин!

Я  пошел за кулисы крепко пожать ему руку и сказал, что буду 
рад, если почти столетний Малый театр, которому, конечно, пред
стоит еще долгая жизнь, впишет мое скромное имя, как человека, 

помогшего ему пережить трудные времена и утвердиться в новой 
эпохе. Вдруг Ю жин в костюме и гриме крепко прижал меня к себе 

и поцеловал.
— Ах, Анатолий Васильевич! — воскликнул он вдруг. — Вы пред

ставить себе ие моя?ете, какое беспокойство разрывает постоянно 
мое сердце. Мне так глубоко хочется доказать новому правитель

ству, что Малый театр жив, что Малый театр нужен.



Он так расчувствовался, что не мог даже кончить того, что начал. 

И тогда я почувствовал, в какой мере Ю жин действительно живет 
театром, творческим искусством, теми идеалами, которые, по его 

мнению, Малый театр постоянно вещал со сцены».
Казалось бы, волнения и даже слезы красноармейцев, уходящих 

на фронт, то глубокое революционное воздействие, которое оказал 
па них спектакль Малого театра, были живым свидетельством поль

зы, которую Малый театр именно классическими спектаклями мо
жет принести Советской власти. Но нет, люди, заинтересованные в 

том, чтобы власть сделала их монополистами в области революцион

ного искусства, не хотели считаться с очевидностью. Они настаива
ли даже, что по существу и «Посадник», и спектакли по пьесам 
Островского, и вообще весь репертуар Малого театра — «контрре

волюционен» либо в силу своей буржуазности, либо по причинам 
сюжетным: царям, царицам, графам и князьям не место на совет

ской сцене, — кричали «леваки». «Грозу» они считали просто вред

ной пьесой: человек имеет право на «свободную» любовь; терзания 
Катерины из-за измены мужу — постыдный анахронизм.

Иные из таких «новаторов» обладали значительной властью, на
пример П. М. Керженцев, ответственный руководитель РОСТа, 

утверяедавший, что нельзя «назвать иначе, чем музеем», театр, где 

артисты всерьез играют Чехова, Тургенева, А. К. Толстого, большую 
часть пьес Островского.

6 июня 1919 года Малый Совнарком принял декрет о национали

зации театров. Ю жин в это время был уже председателем дирекции 

Малого театра в соответствии с утвержденным в марте 1919 года 
Положением. 16 июня 1919 года, по инициативе А. И. Юясина, как 
пишет в своем глубоком труде о нем советский ученый Д. Чхикви- 

швили, состоялось собрание-диспут, созванное Художественно-про
светительным союзом рабочих организаций. Была разработана резо

люция протеста против национализации театров, которую подписали 

А. И. Южин, Вл. И. Немирович-Данченко, К. С. Станиславский, 

А. Я. Таиров. В резолюции говорилось, что у правительства сейчас 
нет специалистов, способных руководить жизнью театров; необхо

димо, чтобы в уточнении декрета о национализации участвовали 
представители крупнейших русских театров. Резолюция была на

правлена Луначарскому.

После этого для защитников русского театра наступил день — 

но только один день! — покоя. Ибо декрет был принят, подлежал 
осуществлению, а это значило, что Александринский, Мариинский, 

Большой, Малый, Художественный и другие профессиональные, 

имеющие свое помещение и имущество театры могут пойти «рефор

маторам» на поток и разграбление. Деятели Пролеткульта и их сто
ронники считали, что вместо профессиональных театров должны 

существовать народные, рабочие. Имущество национализированных



театров как недвижимое (здания и сцены), так и движимое (деко
рации, обстановка, костюмы) должно было поступить в полное рас
поряжение самодеятельных коллективов, принадлежавших Пролет
культу, Совету профсоюзов, Совету кооперативных съездов и т. д. 

Интерес к театру в то время был огромен. Самодеятельные театрики 
и студии появлялись повсеместно — и в  городах, и в деревнях, и в 

частях Красной Армии. Луначарский, как и Южин, приветствовали 
это. Однако, когда В. Тихонович, революционер, видный организа

тор народных театров еще до революции, теперь, став руководящим 

работником ТЕО, настаивал, что будущее нового, социалистического 
театра — это рабоче-крестьянские самодеятельные коллективы, 
вследствие чего и необходимо профессиональные труппы заменить 
рабоче-крестьянскими коллективами, сохранив профессионалов 
лишь как временных инструкторов, — то такая установка была раз

рушительна для театра. Во исполнение декрета о национализации 
театров 18 июня 1919 года должно было произойти в Наркомпросе 

собрание, на котором предполагалось разработать конкретные меры, 
определявшие будущее профессиональных театров.

«По счастливой случайности, а может быть, и по инстинкту, к 
этому времени в Москве были собраны все общественные руководи

тели академических театров Петрограда и Москвы и их ближайшие 
сотрудники», — пишет очевидец. На самом деле руководители Пет

роградских театров потому и были в Москве, что участвовали в упо
мянутом выше собрании-диспуте, где подписались под резолюцией 

протеста. Отчет об этом собрании был напечатан в «Известиях» от 

17 июня 1919 года. Но 18 июня в Наркомпросе, независимо от про
теста, совещание все-таки должно было состояться, и крупнейшим 

русским театрам грозила серьезная опасность...
О том, что совещание в Наркомпросе состоится 18 июня в 2 часа 

дня, узнали ночью. Ночью яте руководители крупнейших театров 
Москвы и Петрограда собрались на совещание. Было решено орга

низовать Ассоциацию шести лучших театров республики, объявив 

эти театры академическими. В протоколе этого исторического сове
щания говорилось: «Театр как отрасль искусства требует тех питом

ников, в которых создаются образцовые художественные ценности, 
разливающиеся потом по всей стране. Эти питомники служат базою 

всего театрального дела в России и влияют на него всесторонне. 

Такими художественными центрами в России являются несколько 
отдельных театров — государственные Москвы и Петербурга и Худо

жественный в Москве, кроме еще немногих театров исканий, в кото
рых идет для будущего работа весьма важная. Эти театры ценны и 

своими началами, и отбором своих художественных индивидуально

стей, и высотой коллективного творчества, и характером своей мно
голетней сплоченной работы. Интересы русской культуры требуют 

ограждения этих театров от всего, что может внести разлад и раз



рушение в их структуру или произвести распыление их накоплен
ных художественных, духовных и материальных ценностей.

Необходимо бережно и строго охранять их сущность и условия, 

в которых возможно осуществление их задач».
Эпитет «академический» применительно к театру Ю жин употре

бил в свое время первым. Ему же принадлежало противопоставление 
«академических» театров и «театров исканий», самыми многообеща

ющими из которых он считал студии МХТ, а также театр Таирова. 

В стиле резолюции чувствовалась рука Александра Ивановича.
Протест театральной общественности привел к тому, что декрет 

«О национализации предприятий театрального и циркового искусст
ва» был отменен Совнаркомом. В конце июня 1919 года заведующий 

культотделом ВЦСПС Я. И. Новомирский, бывший председателем 
на собрании-диспуте 16 июня 1919 года, направил В. И. Ленину 

письмо, в котором выдвигал возражения против декрета о национа

лизации и предлагал привлечь к переработке декрета крупнейших 

деятелей театра, в частности А. И. Ю жина и К. С. Станиславского. 
В пометках на письме Я. И. Новомирского Владимир Ильич указал, 

что декрет Малого Совнаркома «О национализации предприятий 

театрального и циркового искусства РСФ СР» уже отменен Совнар

комом, и подчеркнул замечание Я. И. Новомирского о необходимо
сти привлечения к переработке декрета А. И. Ю жина и К. С. Ста

ниславского (пометки В. И. Ленина на письме Я. И. Новомирского: 
«т. Галкину: разве проводится нац(ионал)из(а)ция? ведь мы отме
нили декрет? в чем дело? Ответьте»),

«Можно предположить, что по указанию В. И. Ленина к пере

работке декрета были привлечены представители крупнейших пет

роградских и московских театров» — так комментируется дальней
шее развитие событий в сборнике «Советский театр. Документы и 
материалы. 1917— 1921».

В результате тщательной работы над новым проектом декрета 

о национализации театров, проводившейся при участии Южина,

26 августа 1919 года В. И. Ленин подписал декрет «Об объединении 

театрального дела».
Между тем зима 1918/19 года была очень тяжелой. Дров не ста

ло. Кабинет и гостиная в квартире Сумбатовых были закрыты на все 
холодное время года. «Александр Иванович работал в спальне, где 

температуру удавалось поддерживать до 8°, — как вспоминает 

М. А. Богуславская. — Работал он в лучшем случае при одинокой 
свече, в худшем — при коптилке. А это было ему трудно, — немно

гие знали, что от рождения он почти не видел на один глаз. Поэтому 
всегда писал при очень ярком освещении. Ходил он в ту пору и по 

улице, и дома в валенках, черной «венгерке», под нее надевал грубо

шерстную фуфайку. Зябла и голова, и он носил черную шелковую 
«академическую» шапочку. Заметно похудел. Сказывалось не столь



ко плохое питание и физическая усталость, — главным было состоя
ние напряжения, тревога за судьбы театра...».

Эта тревога не только изматывала Александра Ивановича, но и 
вносила определенный смысл в его жизнь: Малый театр должен был 

существовать во что бы то ни стало, и Сумбатов-Южин, заботясь об 

организационной стороне его существования, не забывал и о попол

нении труппы. В. А. Филиппов вспоминал, как однажды Александр 
Иванович спросил его об одной слушательнице Филармонического 

училища, которую рекомендовал Иван Андреевич Рыжов. Филиппов 
эту рекомендацию поддержал. Ю жин попросил организовать спек

такль, в котором он мог бы ее посмотреть. Театральное помещение 

оказалось далеко, в Замоскворечье. Но несмотря на расстояние и 
отсутствие транспорта, Александр Иванович пришел на спектакль. 

Молодая актриса показалась ему многообещающей, — он принял ее 

в труппу Малого театра и не ошибся, как ие ошибся когда-то, вы
соко оценив сына поездного кондуктора Сашу Пожарова.

То была Елена Николаевна Гоголева.

При всех своих болезнях А. И. Сумбатов-Южин был неутомим, 
вникал решительно во все, что касалось Малого театра. Меяеду тем 
в сезоны 1918/19 и 1919/20 годов он играл очень тяжелые в смысле 

затраты сил роли. Первого января 1920 года был возобновлен «Ри

чард I I I» ;  критик «Вестника театра» назвал игру Ю жина в этой 
шекспировской пьесе «превосходной».

Жизнь Александра Ивановича до такой степени была насыщена 

работой, что дая^е в подсознании у него не могло быть — и не бы

ло — ощущения остановки своего внутреннего роста. Это сближало 

его с молодежью. Стариковская воркотня на тему, что, мол, в наше 
время все было лучше, чем теперь, и т. д., была, как вспоминает 

Мария Александровна Богуславская, совершенно не свойственна 
Южину: «Для него то время, в которое он жил, и было его време

нем».

Поэтому на диспуте о новом, истинно революционном искусстве 

зимой 1920 года А. И. Сумбатов-Юяшн ничуть не уступал энергич
ному и воодушевленному В. Э. Мейерхольду. Т. Б. Князевская очень 

удачно восстановила по материалам Ц ГА ЛИ  и статьям Мейерхоль

да ход этого диспута и, что особенно интересно, самочувствие Сум- 

батова-Южина.
— Старый буржуазный театр, истинная театральная контрреволю

ция умирает, — говорил Мейерхольд. — Но буржуазные спецы не 
хотят сдаваться. Объединившись в академические ассоциации, они 

ведут борьбу со строителями новой культуры. Ассоциация втягивает 
пролетариат в плен феодальной, крепостнической и буря«уазпой 

идеологий!
Александр Иванович сидит в пальто, в шерстяных перчатках; 

помечает в записной книжке:



— Анатоль Ф ранс не без иронии сказал — дикие едят своих стари

ков, а мы строим им академии.

Обвинение в «контрреволюционности» в 1920 году было прямо 
противоположно выдвижению в академики.
— Долой сновидения и аполлонийскую драму в искусстве и да 
здравствует мятежный и неугомонный дух Диониса!

Сумбатова не удивляло, что этот яростный реформатор в сущ
ности отрицает пушкинское: «Да здравствует солнце! Да здравствует 

разум!» В конце концов на существование имеют право любые 

искания, даже и уход от светлого, разумного, аполлонического на
чала к оргиастическому, темному, дионисийскому.

Неприятно удивляло другое.

«Я  требую свободы и для пролетарского театра, а он требует 
моего уничтожения», — записывает Александр Иванович.

Мейерхольд отвечал Сумбатову, выступившему с основным до

кладом, положения которого — то есть свои взгляды на театр вообще 
и на Малый театр в частности, — Александр Иванович гораздо пол

нее и ярче, чем на этом диспуте, высказал несколько позже на стра
ницах журнала «Культура театра».

Но любопытно, что даже сочувствующие Мейерхольду журнали

сты сочли выступление Мейерхольда провалом, а не победой; это 
казалось странным: в аудитории преобладала молодежь.

Если бы эта вражда существовала только на уровне искусства, 

это было бы еще терпимо. В действительности шла борьба за власть. 
В статье «J’accuse!» — «Я  обвиняю!», — повторявшей название пам
флета Золя, Мейерхольд, задетый тем, что Ассоциацию академиче

ских театров не передали ТЕО (Театральному отделу Наркомпро- 

са), которым Мейерхольд руководил, звал и своих единомышленни

ков, и самого Луначарского «в атаку» — подразумевалась и «атака» 
на Малый театр.

Чтобы понять накал и характер страстей, бушевавших тогда в 

«мастере», как называли Мейерхольда его ученики, достаточно об

ратить внимание на совершенную бесцеремонность передержек, до
пущенных обвинителем. Мейерхольд, например, в этой статье конца
1920 года писал, что Малый театр забыл Гоголя и Островского, а 

как раз в сезоны 1918/19 и 1919/20 годов в Малом театре шло по 

нескольку пьес Островского. В 1919 году заново поставили «Реви
зора». В эти сезоны на Малой сцене шли пьесы Мольера, Лопе де 
Вега, Шекспира, Бомарше. Но Мейерхольд отметал эти спектакли: 

«Слава «Дома Щепкина» разве на линии этого репертуара?» — 

спрашивал он, забывая о мочаловском Гамлете и ермоловской Ж ан

не д’Арк.
Другой упрек Мейерхольда Малому театру состоял в том, что 

постановка спектаклей в нем несовременна; но «современная» как 

для тогдашнего, так и для нынешнего театра режиссура в диапазо



не от «художественпиков» до «мейерхольдовцев» при всех различи

ях обладала одним общим свойством: последнее слово принадлежало 
художественному руководителю спектакля, режиссеру. Для Южина 

же и его труппы главным лицом в спектакле всегда был актер-автор. 

Режиссер, имеющий право окончательного решения, оказался бы в 
тогдашнем Малом театре с его традициями чужеродной и разруша
ющей силой. К сожалению, многие критики Малого театра, упрекав
шие его за консерватизм, не понимали — или не хотели понимать — 

уникальной природы этого исторически сложившегося театрального 
•организма. Сторонники Мейерхольда организовывали резолюции, 

требовавшие передачи ему власти над академическими театрами.

Между тем здание Малого театра к концу 1920 года пришло в 

катастрофическое состояние. «Дом Щепкина» поздно было обвинять 
или славить. Его нужно было ремонтировать. Спектакли пришлось 

играть на самых разнообразных сценических площадках. 

А. И. Ю жин с головой ушел в сметы, планы и прочие хозяйствен
ные дела.

11 февраля исполнилось пятьдесят лет служения Ермоловой 
русскому театру. Чествование Ермоловой было перенесено на май.

2 мая 1920 года чествование великой актрисы состоялось в Ма

лом театре. Ермоловой было присвоено звание народной артистки 
Республики. Она была первой народной артисткой. В. А. Филиппов 

пишет, со слов Луначарского, что это звание было в связи с юбиле
ем Ермоловой установлено по инициативе В. И. Ленина, который 

присутствовал в зале и первым поднялся, чтобы ее приветствовать.
А. И. Сумбатов-Южин сформулировал «двойную задачу» театра, 

совмещение «героических» и «реалистических» пьес в репертуаре 
именно в статье о Ермоловой, чья артистическая жизнь была при
мером того, с каким блеском можно эту задачу решить, если только 

знать, как знала Ермолова, «секрет расширения и углубления быта 

до всечеловечности». Этим секретом владел и Юяотн; потому он в 
те годы мог играть и Шубина, и Ричарда I I I ,  и Телятева.

Во время ремонта театра играть приходилось в крайне тяжелых 

условиях. Но у Малого театра появились филиалы в рабочих райо
нах, на окраинах Москвы. Общение с рабочей аудиторией радовало 
артистов.

В 1921 году «академические могильники», как называли «лева

ки» традиционные российские театры, обрели, наконец, свой голос — 
журнал «Культура театра».

Насколько же разумней, спокойней звучали «академические», 
«замогильные» голоса любителей Тургенева и Тютчева, чем истери
ческие крики их противников!

«Традиции Малого театра касаются трех сторон его работы. Во- 
первых, сценического воплощения. Во-вторых — репертуара. В-треть
их — внешних форм его труда.



Традиция сценического воплощения Малого театра требует преж
де всего крупной личной индивидуальности на роли всех родов и 

размеров. А всякая личная индивидуальность устраняет всякую 

возможность и отдельной копии и всякого сценического трафарета. 

[...] Главная традиция Малого театра, по отношению к исполнению, 
заключается в требовании жизненной правды, внутренней силы, и 
творческой оригинальности исполнения.

Она внутренне и неразрывно связана с другою, не менее внут
ренне важной и значительной: жизнь на сцене в исполняемой арти

стом роли должна заслонить личную жизнь артиста. Эта традиция 

довела Малый театр некогда до того высокого совершенства психо

логического углубления игры артистов, при котором равно жизнен
ными, правдивыми и близкими душе зрителя являлись и самые вы
сокие, героические эмоции, и самые повседневные простые пережи

вания. [...]
Третья традиция этого порядка — создание подлинного коллек

тивного творчества, слияние в одно сплоченное и единое целое всех 
отдельных крупных индивидуальностей. Этот коллективизм входил 

в сумму традиций Малого театра гораздо раньше, чем он вошел в 

лозунги современного государства, и уже как отражение политиче

ского доминанта был положен в основу программ строителей нового 
театра», — писал А. И. Сумбатов-Южин в статье «Малый театр в 
его подлинных традициях», напечатанной в «Культуре театра» в

1921 году. Журнал этот оказался платформой, а лучше сказать — 

ковчегом, в котором собрались люди самых разнообразных взглядов 

по признаку их общей интеллигентности. Такого же типа был пет
роградский журнал «Записки мечтателей», постоянный рисунок 

обложки которого был предложен Мейерхольдом. Но и с этими «За
писками», а уж  тем более с «Культурой театра», Мейерхольд близ

ких отношений иметь никак не мог: он занимал воинствующую 
«пролеткультовскую» позицию. Оказалось, что между «пролеткуль- 

товцами» и деятелями агрессивного, но «маленького» Октября (так 

выразился Луначарский об Октябре театральном, сравнивая его с 
великим, революционным), с одной стороны, и между академиче

скими театрами, с другой — воистииу пропасть. Зато расхождения 
академических театров между собой хоть и были существенны, но 

не делали их врагами, несмотря па попытки любителей скандалов 

поссорить разные театры этого направления. В результате такой по
пытки А. И. Сумбатов-Южип написал статью «Вынужденное возра

жение», где спокойно, дружественно объяснял различие между твор
ческим методом Малого и Художественного театров:

«Малый театр идет к спектаклю соединенным творчеством ре

жиссера и всех участвующих, причем инициатива каждого талант

ливого исполнителя не только не гасится, но вызывается всеми 

силами.



Художественный — театр единой воли и, во всяком случае, еди- 
шой инициативы.

Ни в Малом, ни в Художественном театре не может быть по 

-существу их природы, по складу их организмов, по основам их за- 

роясдения и развития одинаковых взглядов на роль режиссера в деле 
спектакля: для Малого театра режиссер — равноправный член и 

primusinter pares в ряду главных актеров, для Художественного — 

вождь, идущий впереди. В сущности, Вл. И. Немирович-Данченко 

говорил, что в Малом театре не было и нет Станиславского и Неми
ровича; выдающиеся первоклассные режиссеры и были и есть в Ма

лом театре, а в Художественном поток художественной воли сдавлен 

гранитными берегами уже не режиссерского, а, так сказать, абсо
лютного императива.

Так ли надо? Да, так для типа Художественного театра. Нет, не 

так для типа Малого. Мыслим ли Художественный театр даже при 
наличии в нем Москвиных, Качаловых, Чеховых и др. без Станис

лавского и Немировича? Останется ли он самим собою? Нет. Малый 
без кого угодно? Всегда. Лишь бы была в нем та инициатива актер

ского творчества наряду с творческой инициативой режиссера и та 

гвысшая художественная дисциплина, которая пропитала собою каж
дый угол Малого театра, подчинила делу ряд самолюбий и славолю
бии, не только оставила свободу творческой инициативы каждому 

истинному таланту, но вменила ему в обязанность напрягать ее до 
последних пределов свободной воли. В этом — все прошлое, все на

стоящее и вся сила будущего Малого театра».

А. И. Сумбатов-Южин не считал, как видно из этого текста, ре
жиссирования второстепенным делом в театре. Режиссер среди акте

ров — первый среди равных. Это точнее, чем прежнее, двадцатилет

ней давности определение режиссера как главнокомандующего с 
правами консультанта. Опыт последних лет, а также опыт Художе

ственного театра изменил взгляды Южина. Однако в одном он ошиб

ся: Художественный театр продолжал существовать и без Немиро
вича и Станиславского. А. И. Сумбатов-Южин думал в то время, 
что редкостный по совершенству МХТ — дело рук двух талантливых 
людей. Между тем наступала пора такой драматургии, для сцени

ческого воплощения которой режиссер был решительно необходим. 

Однако важно подчеркнуть, что Малый театр и до Сумбатова-Южи- 

на и под его руководством формировался как театр другого типа. 
Неверно было бы, рассматривая театральную жизнь тех лет, исхо

дить из того, что театры непременно должны были быть однотип

ными, а Малый театр, как неподходящий по характеру режиссиро
вания к этому единому типу, зачислять в «отсталые». Малый театр 

был уникальным театром актеров-авторов.
В  1921 году М. Н. Ермолова писала Южину: «Мне кажется, что 

у некоторых слово «традиция» смешивается со словом «рутина»,



почему и относятся к ним полупрезрительно. Но Ваши статьи со
вершенно ясно разъяснили, что такое традиции Малого театра».

Бесспорные художественные достижения Малого театра (в част
ности, работы той же Ермоловой) в первые годы революции в свою 

очередь подтвердили и «разъяснили» плодотворность традиций, от
стаиваемых Южиным. Ни в одном московском театре начала 20-х го

дов не шло за один сезон столько пьес Гоголя, Островского, Ш ек
спира, Шиллера, Лопе де Вега, сколько шло в Малом театре. И объ
яснялось это его особой художественной природой.

Александр Иванович Сумбатов-Южин не только защищал «честь 

актера», как сказала о нем впоследствии А. А. Яблочкина. Он ста
рался ввести в репертуар театров новые современные пьесы. 

В 1919 году Малый театр по инициативе А. И. Ю жина первым по
ставил пьесу А. М. Горького «Старик». 7 ноября 1921 года состоя

лась премьера пьесы А. В. Луначарского «Оливер Кромвель», в ко

торой Ю жин играл Кромвеля.
«Оливер Кромвель — несомненный, органический революционер, 

совмещающий в себе разрушительную и созидательную силу борца 

за свободу, против деспотизма и деспота, во имя свободы творчест
ва, своих идей или величия своей страны... Он (Оливер Кромвель) 

символ победоносной революции, — пишет Южин, — и за это наш 
автор мирится с религиозным фанатизмом, ...личным честолюбием 

и глубоким национализмом Кромвеля».

Главная тональность этого характера была близка Южину. Мо
нументальность, героический склад, резкие по-рембрандтовски све

тотени были его излюбленными и испытанными средствами. За 

Кромвелем для Ю жина чувствовалась «Англия, Армия и суровый 
бог Ветхого завета... От него веет непреклонностью орудия народной 

и божьей воли. Он не борется, он служит». В таком Кромвеле жила 

мрачная мощь романтических героев.
По сравнению с Кромвелем в пьесе Луначарского южинский 

Кромвель оказался видоизмененным. «Южин показал ограничен

ность Кромвеля, его фанатическую веру в предопределенность соб
ственной миссии, его трагическое одиночество, ощутимое им как 

наказание за отступление от евангельских заповедей, но бывшее по 

существу одиночеством революционного вождя, недостаточно ясно 
понимавшего необходимость теснейшей связи с революционными 

массами. Ю жин начисто лишил своего Кромвеля той человеческой 
теплоты, которая привлекает к создаваемому актером сценическому 

образу симпатии зрителей», — писала Т. Князевская.

В спектакле «доминировала, конечно, фигура Ю жина. Он дал 

Кромвеля монументальной фигурой и на этом фоне ярко вырисовы
вались и взрывы тривиального юмора, и жовиальность, и моменты 

глубочайшего душевного волнения в груди железного человека, ко
торое, согласно условиям того времени, выливается в религиозные



формы. Южин прибавил, таким образом, в галерее созданных им 
типов еще один большой образ».

Эти строки Луначарского еще раз показывают, что Александр 

Иванович подавал хороший пример участия в спектаклях, соответ

ствующих «моменту», как тогда говорили. Первая же пьеса на сов
ременную тему «Иван Козырь и Татьяна Русских» Д. П. Смолина 

о русской девушке, случайно оказавшейся в эмиграции и возвраща
ющейся домой, в Россию, сразу была взята А. И. Сумбатовым-Южи- 

ным и поставлена в 1925 году. Точно так же пьеса В. Билль-Бело- 

церковского «Лево-руля!», революционная пьеса, посвященная теме 
интернационализма, несмотря на отрицательное отношение части 

труппы к этой пьесе, поставлена была по настоянию Южина, кото
рый принял в театр Л. М. Прозоровского, ставшего в дальнейшем 
постановщиком советских пьес на Малой сцене.

Но в начале 20-х годов не было пьес о самой русской революции. 

Южин предложил пьесу Б. К. Рынды-Алексеева «Железная стена». 

Премьера состоялась 17 октября 1923 года. В это время А. И. Сум
батов-Южин был уже единоличным директором театра, которым 
сделался не по своей воле.

В 1922 году Александр Иванович взял четырехмесячный зимний 

отпуск. К этому времени уже был отпразднован сорокалетний юби
лей его сценической деятельности; празднование происходило в 

Большом театре. В юбилейном спектакле 18 сентября 1922 года 
Ю жин играл Отелло.

Александр Иванович получил звание народного артиста Респуб

лики. Его выбрали почетным членом труппы Художественного те
атра. После этого он взял первый за сорок лет полугодовой отпуск. 

До конца ноября Александр Иванович лечился в Кисловодске, а 

25 ноября прибыл в Тбилиси, где показал «Отелло», «Горе от ума», 
«Венецианского мавра», «Стакан воды», «Ночной туман». После тор

жественного юбилейного чествования в тбилисском театре Александр 
Иванович поехал в Батуми, чтобы оттуда отплыть в Италию. Но в 

Батуми Южин получил письмо от труппы с просьбой немедленно 

вернуться в Москву. Было решено ввести в Малом театре принцип 
единоначалия. Тем самым прежнее основное положение упраздня

лось. Труппа писала Южииу: «В течение последних пяти лет театр 
наш жил и работал даже в худшие моменты тяжело складывавшей

ся жизни, не прерывая своей деятельности исключительно только 
благодаря Вам и Вашей о нем заботе. Вы были нашим центром, 

около которого все мы группировались... Мы чувствуем и верим, что 

Вы единственный человек, который может вывести нас из рокового 
тупика, в который мы зашли, спасти наше дорогое дело от полного 

распадения и гибели».
Ю жин вернулся в Москву, но от поста директора по назначению 

отказался. Южин сумел, однако, настоять, чтобы прежний порядок



существовал до конца сезона. Когда пора пришла решать оконча

тельно вопрос о директорстве, труппа написала Ю жину письмо с 
просьбой согласиться стать директором по назначению, а письмо 

расценить как голосование всех артистов за это. В такой ситуации 

Ю жин принял назначение на пост директора Малого театра.
Второю ролыо его «директорского» сезона и оказалась роль Ав

густа X I I I ,  короля фантастической страны Вельтландии из пьесы 
Б. К. Рынды-Алексеева «Железная стена». Ю жин в этой роли со

здал монументального, могучего по натуре короля-деспота. Он всеми 

силами борется за монархию, он настолько уверен в богоизбранно
сти своей династии, что разрешает своему сыну, наследному принцу 

(эту роль играл Остужев), стать революционером. Однако в ответ
ственный момент, как Август X I I I  и предполагал, его сын душевно 

ослабевает, он не в силах убить отца. Августа X I I I  убивает возлюб
ленная сына, революционерка. Тут Принц понимает, что раз он на

столько слаб духом, что не сумел застрелить своего родителя, то, 

значит, настоящего революционера из него не выйдет. И он стано
вится королем, безжалостным и жестоким.

Пьеса Рынды-Алексеева была вполне нелепой по сюжету, но 

ничего лучше не было. Зато написана драма была в патетическом, 
удобном для декламации стиле, что все-таки помогало актерам «ху

дожественно читать» со сцены, раз уя? «художественно говорить» 

было на таком драматическом материале невозможно. Несмотря на 
это, у Остужева и Юяшна было в спектакле несколько сильных сцен.

Но если, составляя репертуар, Ю жину иной раз приходилось 

поступать по принципу «на безрыбье и рак рыба», то в отдельных 

вопросах директор Малого театра проявлял железную настойчивость. 
Он добился открытия постоянного филиала Малого театра, добился 
открытия театральной школы. Большим его достижением была об

ширная статья «Драматические театры периферии Москвы». 

А. И. Сумбатов-Южин собрал для этой статьи огромный материал 

и даже сделал в рукописи наброски чертежей и планов. Александр 
Иванович, исходя из плотиости населения отдельных районов, про

извел расчеты на несколько лет вперед с тем, чтобы в «периферий
ном» поясе города с рабочим, по преимуществу, населением постро

ить театральные здания. Он разработал варианты типовых проектов 
таких театральных зданий, определив их вместимость и примерные 

габариты.
Деятельность А. И. Сумбатова-Юяшна была высоко оценена Со

ветским правительством. «Известия» попросили наркома Луначар
ского написать о Южипе статью. Луначарский озаглавил ее «Старо

ста Малого театра». «Это один из тех немногих выдающихся, сде
лавших полностью свою карьеру деятелей общества, смененного ре

волюцией, с которым отменно приятно иметь и деловые, и культур
ные, и личные отношения, — писал А. В. Луначарский. — Никогда



Л. И. Южин не скрывает своего политического лица. Ни в малей

шей форме не занимается он хамелеонством, хотя бы только в от
тенках. Ему присущ широкий... гуманный либерализм, за который 

он держится твердо... В нем чувствуется старый барин, аристократ 

от искусства, которому не к лицу хотя бы малейшая тень заискива

ния или лести. И вместе с тем — это человек не только большого 

такта и острого ума, позволяющего ему осторожно вести свой не
большой корабль с ценным грузом и экипажем по разъяренным 

волнам бурных годов, по и широкой симпатии, которая дает ему 

возможность с большим пониманием и чуткостью отнестись ко все
му для него самого и перед судом его собственных идеалов доброму, 

что он находит в людях хотя бы в классовом отношении, в отноше
нии программы — ему чуждых.

Поскольку А. И. убедился, что Советская власть искренне желает 
сохранить лучшее из прошлого искусства, он широко и полностью 

пошел ей навстречу, встал на путь самого искреннего делового сот

рудничества. [...] Было бы странно, конечно, ждать от Южина рево

люционного пафоса. Было бы странно ждать от него революции в 
театре. В этом отношении он консерватор, но он консерватор в том 
смысле, в каком называют так хранителей каких-нибудь оранжерей. 

Он не только умеет бережно и любовно охранять их, а кто знает, 
сколько силы стоит это в наше трудное время, да еще при постоян
ных распрях внутри артистической среды. Но он понимает также, 

что сохранять живое значит давать ему развиваться, а не превра

щать его в музейную мумию, и он прекрасно чувствует, что вверен
ный ему театр — живой...».

Переутомление дало себя знать. Здоровье Александра Ивановича 
пошатнулось. В 1924 году с ним случилось два очень сильных при

ступа стенокардии. Ю жин решил после празднования столетнего 

юбилея Малого театра отказаться от директорства. Юбилей прошел 

не просто торжественно: величаво и торя{ественно. Нескончаемым 
потоком шли поздравления от организаций и отдельных деятелей 

искусства. Не одна Москва — вся страна продемонстрировала, на
сколько ей дорог Малый театр и его кормчий. Среди юбилейных 

торжеств Южин играл Отелло. Он потратил массу сил па их подго
товку. Он успел написать в сборник Российского театрального об

щества «100 лет Малому театру» очерк «Студент и 38 №  галереи 

Малого театра», о котором говорилось выше.
М. А. Богуславская вспоминает, что в последний день юбилей

ных торжеств на банкете в Художественном театре Александр Ива

нович почувствовал себя плохо, пришлось уехать пораньше. «Под 
утро я проснулась от страшных слов: «Вставай скорее, дядя Ш ура 

умирает». Это был сильнейший приступ грудной жабы, и на протя
жении нескольких дней последовали второй и третий. Страданья его 

были ужасны...».



Врачи А. Г. Левин и К. М. Напалков сделали все возможное, 

чтобы помочь; постепенно наступило облегчение: Сумбатов-Южин 
хотел уйти в отставку с поста директора театра, но Луначарский 

отставки не принял. Врачи рекомендовали Александру Ивановичу 

переменить климат,— и вот вместо отставки Сумбатов-Южин полу

чил годовой отпуск для лечения за границей. 1 февраля 1925 года 
Александр Иванович с женой поехали сперва в Париж, а оттуда, по 
совету врачей, в Ниццу. К счастью своему, Александр Иванович 

оказался в тот год вдали от дома; в 1925 году похороны шли за 
похоронами: в феврале умерла Г. Н. Федотова; в мае погибла в же

лезнодорожной катастрофе В. А. Шухмина; в июне скончалась 

Е. К. Лешковская, в конце июня — В. Н. Давыдов. Тем же летом 
умер старый друг Южина П. П. Гнедич. «В июле в газетах прошел 

слух о том, что я освобожден от должности Директора, опровергну
тый в «Известиях» А. В. Луначарским», — отметил Сумбатов-Южин 

в своих «Записях».
А. В. Луначарский опубликовал в «Известиях» заявление, что 

Ю жин остается директором театра. Но по новой просьбе Южина об 

отставке Постановлением Наркомпроса от 30 декабря 1925 года оп 

был назначен почетным директором и председателем художествен

ного совета театра с особыми правами общего руководства делом. 
Эту новую должность Юясин должен был занять с 1 января 

1926 года.
А летом 1925 года искусство снова спасало Александра Иванови

ча от треволнений и горестей. Он вернулся к пьесе, которую начал 
еще в 1884 году. За  август и сентябрь 1925 года Александр Ивано

вич написал четыре акта из пяти, причем первый акт, написанный 

еще сорок лет назад, он уничтожил. Сумбатов-Южин писал об этой 
пьесе А. А. Яблочкиной 18 августа 1925 года (обычно это письмо 

ошибочно датируется 1924 годом): «...до половины июля я все же 
не мог взяться за прерванную работу над моей новой пьесой, кото

рую начал еще сорок лет назад, приступил к ней вновь в Кисло

водске в прошлом году и здесь, вблизи Италии, глаз прервал нача
тое продолжение в конце апреля. Пьеса, далекая от современности, 

увлекла меня как вихрем, но сперва глаз, а потом град московских 

несчастий не дали мне за нее взяться до половины июля, зато за 
последний месяц я работаю над ней целые дни — и это огромное 

счастье. Живу я совершенно изолированно, почти никого не прини
маю. Даже само помещение наше — с дивной террасой на море — 
находится в совершенно обособленном корпусе, в котором четыре 

этажа, и во всех живем только мы одни, как в средневековом замке... 

Пьеса, по-моему, вряд ли подойдет к нам, да и вообще пишу я ее, 
не думая о представлении. Там что выйдет, я еще не знаю».

Впервые в жизни, работая над пьесой, шестидесятивосьмилетний 

драматург не думал о ее постановке в театре. Еще совсем недавно



Сумбатов вряд ли поверил бы, что наступит время, когда он будет 
писать пьесу для чтения. Так случилось не потому, что некому было 
бы в этой пьесе играть. Александру Ивановичу хотелось воссоздать 

картину Возрождения в очень широких горизонтах, показать людей 

Ренессанса во всей силе их страстей, показать борьбу их идеалов. 

В целом уже по самому замыслу пьеса тяготела к эпическому роду 

литературы, хотя по форме должна была стать драмой. Эту тенден
цию к эпической повествовательности критики отмечали еще в «Ири
нинской общине».

Среди замков, парков и храмов Европы могучие тени Гюго и 
Шиллера властно напоминали о себе драматургу Сумбатову. Прав

да, взявшись за перо, он описывал эпоху Рафаэля с той откровен
ностью, какой упомянутые авторы не могли себе позволить. Возвы

шенный романтизм этих авторов исключал сочную фривольность 
Ренессанса. Впрочем, не это «земное» привлекало драматурга. Буй

ство плоти, яростные страсти, убийства, заговоры, та зловещая лег

кость нравов, когда запросто можно было отравить врага или вос
пользоваться услугами наемного убийцы, — все это было для Сум
батова только фоном. Содержанием же происходящего, той реаль

ностью, перед которой меркло золото и склонялась власть, была 

реальность духа, искусства, поиски Рафаэлем своей Мадонны, кото
рую потом назовут Сикстинской... Жизнь художника среди загово
ров, в которых он не участвует, среди прекрасных и жестоких жен
щин, любовь которых ему не нужна, среди безжалостных властите

лей, готовых, однако, склониться перед тем, что сами они сочтут 
истинным искусством, — вот что влекло Александра Ивановича в 

эти летние месяцы 1925 года.
А 20 декабря Сумбатов-Южин приехал в Россию. Поезд прибы

вал в пять часов утра. Для встречающих к Малому театру был по
дан специальный трамвай. Кроме извозчиков и трамваев, другого 

транспорта в Москве тогда не было. Н а подходе к вокзалу пассажи

ры трамвая видели мноятество одиночек, идущих в том же направ
лении. Оказалось, что перрон полон людьми, — с быстротой молнии 

облетела Москву весть о возвращении любимого артиста.
Александр Ивапович, как вспоминает М. А. Богуславская, стоя 

на площадке вагона, только удивлялся, пока поезд ехал мимо пер

рона — кого же это встречает такая толпа, да еще с оркестром. По
няв, что встречают его, он снял шапку и приветственно замахал ею.

— Наденьте! Наденьте! — кричали ему.— Холодно.

Москвичи берегли своего любимца.
Увы, он сам не умел беречь себя. Здоровье его было сильно по

дорвано. Вскоре, выступая в филиале Малого театра, он заболел 

тяжелым воспалением легких. Болезнь протекала мучительно. Алек
сандр Иванович не мог лея^ать. Оп мог только сидеть. Н а поручни 
глубокого кресла положили доску, приспособив ее таким образом,



чтобы больной мог дремать, опустив на нее голову. Сумбатова-Южи

на лечили лучшие врачи Москвы. Доктор Константин Михайлович 
Напалков, которого Сумбатов назвал потом своим спасителем, не 

отходил от больного целыми сутками. Наконец настала ночь, кото

рую консилиум счел для больного последней.
— Две жизни прожить никому не дано, — сказал, как всноминает 
М. А. Богуславская, Александр Иванович. — Я  свое прожил и смер

ти не боюсь.
Весь исколотый, без сил сидел он в своем кресле. Доктор Напал

ков предложил сделать еще один укол. Даже Марии Николаевне 

Сумбатовой это показалось напрасным мучением. Укол сделали. 

Александр Иванович впал в обморочное состояние, опустил голову 
на руки, лежавшие на перекладине между ручками кресла. Так он 

просидел довольно долго. Потом вдруг резко поднял голову, посмот
рел на всех невидящими глазами и крикнул:
— Да здравствует великий русский театр!

И снова уронил голову на руки.

Через некоторое время он выпрямился в кресле и сказал:
— Кажется, выкарабкался. — По лицу его ручьями тек пот.

Потом были снова бессонные ночи во время кризиса, но Алек

сандр Иванович выздоровел, чтобы и дальше совершенствоваться в 

своем искусстве, а, как это можно было видеть на примере его ра
боты над ролью Фамусова, совершенствоваться он не уставал ни

когда. Почти все лето 1926 года Александр Иванович провел в 

Кисловодске. Незадолго до отъезда оттуда А. И. Сумбатов писал 
Вл. И. Немировичу-Данченко о своей новой пьесе и о том, как рабо

тал над нею в Ницце год назад: «Я  работал с таким наслаждением, 
с каким застоявшаяся лошадь подхватывает экипаж. Обыкновенно 

в прежнее время, когда я писал пьесу два года, в первый год я одо
левал полтора-два акта и доканчивал ее к следующему году, так как 

воображение уставало примерно не доходя половины строки. Теперь 

получилось обратное: я не м.ог себя остановить до тех пор, пока не 
написал всего, о чем думалось, кажется, больше сорока лет, и оста

вил недоделанным только конец... То, что написано, заключает в 
себе все, ради чего я писал. Развязка, еще не написанная, — логи

ческое последствие завязанных между лицами пьесы отношений, их 
характеров и коллизий... Сюжетом взяты переживания Рафаэля, 
когда ои писал свою Сикстинскую мадонну».

7 декабря 1926 года последний раз в жизни Александр Иванович 

Южин вступил па подмостки Малого театра. В первый раз он играл 
на Малой сцене Чацкого, в последний — Фамусова. Но это был не 

совсем тот Фамусов, какого играл Ю жин семь лет назад.
Осенью 1924 года Ю жин заболел и до 15 января 1926 года не 

играл. Выступив 15 января после болезни, Александр Иванович по
казал зрителям новый вариант своего Фамусова. Из-за болезни



Южин сильно постарел, похудел до неузнаваемости, и ему пришлось 

приспособить роль к новому своему состоянию. Но не просто при
способить: ои многое переосмыслил заново. Монологи о Москве этот 

Фамусов произносил не только воодушевленно, с восторгом, как 
прежде, но еще и с особой значительностью и убежденностью. Этот 

Фамусов стал более раздражительным и желчным, чем прежде. Он 

теперь сделался капризным деспотом, наслаждающимся возможно
стью издеваться над всеми. Но он был по-прежнему очень умен. 

Чацкого он ненавидел больше прежнего. В новой редакции роли 
Фамусов Ю жина был не только смешон, но и страшен.

В этой редакции Фамусов был сыгран Южиным, как пишет 

В. А. Филиппов, всего лишь четыре раза. Именно таким был южин
ский Фамусов в последнем выступлении артиста 7 декабря 
1926 года.

Едва во время этого спектакля Фамусов— Ю жин вышел на сцену, 
как зрители по обыкновению стали дружно ему аплодировать. Обыч

но в таких случаях Южин, не обращая внимания на аплодисменты, 

начинал роль. В данном же случае он начал раскланиваться, уси
ливая этим овации. Так продолжалось некоторое время — потом 
Ю жин начал играть. В. А. Филиппов был поражен столь странным 

поведением Южина. За  кулисами он узнал от доктора Напалкова, 

постоянно лечившего Александра Ивановича, что по дороге в театр 

у Южина был сердечный приступ. Вернуться домой Ю жин катего
рически отказался: он не желал, чтобы спектакль, на который люди 

уже собрались, был отменен из-за его болезни. Когда он уже после 

начала спектакля ждал выхода, приступ повторился. Ю жин заявил 
в ответ на просьбы не играть, что в Малом театре никогда ни один 

спектакль не прерывался, не прервется и сегодняшний.
Константин Николаевич Рыбаков поступил в своей ситуации точ

но так же: будучи в предынсультном состоянии, колоссальным уси

лием воли заставляя себя говорить, он доиграл роль — и уже без 

сознания был отвезен в больницу, где вскоре и умер. Мужественное 

исполнение актерского дела в любых обстоятельствах было славной 
традицией Малого театра.

Не переждав приступа стенокардии, Александр Иванович вышел 
па сцену и стал раскланиваться в ответ на аплодисменты, надеясь, 
что за это время полегчает. И приступ прошел. Правда, как пишет 

советский ученый Д. Чхиквишвили, в первом акте у Ю жина вдруг 

сорвался, «сел» голос, Ю жин схватился за сердце и бросил в зал 
шутливые реплики. Зрители захохотали в ответ. Александр Ивано
вич доиграл спектакль.

Южин, играя своего Фамусова, мог бы теперь, кивнув на публи

ку в зрительном зале, сказать о себе, перефразируя слова Сальвини: 
«Это не мое сердце перестало болеть — это ее сердце забилось во 

мне».



И все же необходимость интенсивного и срочного лечения стала 

очевидной. Боли в сердце не прекращались. Несмотря на них, 12 де

кабря 1926 года А. И. Сумбатов-Южин написал академику 

II. Н. Сакулину письмо, в котором рассказывал ему о новой пьесе. 
П. Н. Сакулип готовил книгу «Театр Сумбатова».

«Заглавия я ей пока не дал, — это приятное занятие я всегда 

откладываю до момента, когда пьеса совсем закончена, то есть когда 
я решаю, что в ней я больше ничего уже изменить не могу и не 
хочу», — писал Александр Иванович.

После очень сильного приступа стенокардии 17 сентября 1926 го

да в Кисловодске Александр Иванович, хоть и сыграл потом своего' 

Фамусова, на улицу уже почти не выходил, по дому ходил с трудом, 
задыхаясь. Его мучили боли. Уколы помогали, но ненадолго. В ра
чебный консилиум остановился на климатическом лечении. Вместе- 

с Марией Николаевной и доктором Напалковым поехали во Ф ран 

цию. «Перед отъездом, — вспоминает М. А. Богуславская, — он как- 

то изменился, ушел в себя. Не то, чтобы он стал угрюмым, нет, а 

просто каким-то непривычно сосредоточенным, более равнодушным 
к повседневной жизни. Не исключено и то, что сказывалось дей

ствие морфия, — единственного средства, облегчавшего его страда
ния, но, конечно, и разрушавшего его могучий организм. В санато

рии, в местечке Жуан-ле-Пэн, вместо морфия ему стали колоть 

дистиллированную воду, и он начал поправляться...». Здесь, в сана
тории под названием «Хризантемы», Александр Иванович приступил 
к завершению четвертого и, главное, к последнему, пятому дей

ствию «Рафаэля».

Его герой — Рафаэль— «по крохам» собирает «святые черты 

красоты и страдания» везде, куда его заносит судьба. Он ищет М а
донну. В IV  действии, с фрагментами которого и приехал Александр' 
Иванович в Жуан-ле-Пэн, происходит кульминационный для драмы 

разговор между Рафаэлем и Стеллой Форнариной. Стелла — дочь 

пекаря, с нее пишет Рафаэль свою Мадонну, которую назовут Сик

стинской. Рафаэль переживает «наполовину чувственное... увлече
ние ее красотой и лихорадку влюбленного», — как писал об этом 

Сумбатов Сакулину. А  в Стелле, сильной предприимчивой девушке., 

проснулось своеволие, она чувствует, что ее красота всесильна, она 
жаждет жить, ей надоело быть покорной, она сама хочет повеле

вать. В диалоге с Рафаэлем Стелла сперва пытается хитрить, играть 

на его чувствах, — но у нее и у него возникают «с каждой репликой 
какие-то новые озарения, которые сливаются в один созвучный 

аккорд». Смысл действия ощущался драматургом через мелодию- 
чувств.

Силу неиспорченности, молодости открывает Стелле могучий ге

ний Рафаэля. Она готова отдать Рафаэлю свою страсть и свою ду
шу,— однако отдать, оставшись свободной.



В пятом акте — охотничий замок папы Льва X. Там должно на

чаться празднество. Картину ренессансного празднества и писал в 
Жуан-ле-Пэне задыхающийся тяжелобольной Сумбатов. Он вгляды

вался в это празднество, где главным художником был Рафаэль, а 
распорядителем Джовио, злобный, ненавидящий тех, кому он слу

жит, памфлетист, друг Аретино, чем-то похожий на желчного 
писателя Караева из «Вождей».

В палаццо Льва X , среди сказочных рощ, стояли живые статуи; 

был приготовлен спектакль на сюжет мифа о Диане и Актеоне, Ве
нерой должна была стать Стелла Форнарина.

Сладострастники, философы, отравители, наизусть читающие 
Петрарку, кардиналы, владеющие мечом, — все эти образы манили 
необычностью и силой; камни Европы помнили о них.

Лечение, как и творчество, помогало Александру Ивановичу. Но 

Мария Николаевна по-прежнему просила его не обуваться самому 
или по крайней мере не зашнуровывать туфель, чтобы не нагибать
ся: от этого мог начаться приступ.

Как рассказывала М. А. Богуславская со слов М. Н. Сумбатовой,
16 сентября 1927 года А. И. Сумбатов-Южин закончил пьесу. Ут

ром следующего дня, в который, как Александр Иванович считал, 
•ему исполнялось семьдесят лет, он чувствовал себя хорошо. Мария 

Николаевна пошла вниз, прося мужа не одеваться, остаться в по
стели до ее прихода. Когда она вернулась, Александр Иванович 

сидел в кресле одетый и даже с зашнурованными ботинками.
Вдруг ему стало плохо. Мария Николаевна пошла за врачом. 

Когда они с врачом вернулись, Александра Ивановича уже ие было 
в живых.

Легендарная версия выглядит красивее, чем эта, прозаическая. 
Н о в любом случае последние сцены драмы «Рафаэль» останутся 
теми же.

...Лев X  приезжает на празднество. Он улыбчив, он весел, он 
знает, что здесь заговорщики, которые ждут момента, когда их лю

ди ворвутся в эти роскошные покой, чтобы перебить сторонников 
Льва X  и схватить его самого.

В этом палаццо с его изысканным парком, искусственными гро
тами, статуями — за каждым кустом каждого подстерегает измена и 
•смерть. Стеллу должны здесь убить.

Праздник начинается. Маркиза Бьянка, душа заговора, обворо
жительна. Лев X  милостив и остроумен. Ждут оба — он и она. П ро
исходит то, чего хочет и ждет Лев X: пленных заговорщиков, в чис

ле которых отец и мул? Бьянки, приводит папская гвардия.
Лев X  безжалостен, когда нужно, — но у него пет страсти к 

убийствам. Зачем убивать, раз у зверя вырвали когти? Он отпускает 
гврагов.

Стелла, счастливая возлюбленная Рафаэля, остается в живых.



— Ну, Джовио, продолжай! — говорит Лев X  распорядителю празд
нества.

Жизненный пир может продолжиться, — и он будет длиться веч

но. ибо он стал недвижной картиной на последней странице пьесы.
Прозвучала еще одна фраза реплики Льва X  — и Сумбатов пи

шет последние в своей жизни строчки:

Трубы по знаку Джовио.

Праздник продолжается.
Конец.

В Малом театре телеграмму о смерти А. И. Сумбатова-Южина 

получили поздно вечером 17 сентября. Шла «Любовь Яровая». До 
конца спектакля о телеграмме никому не сообщали. Когда опустил
ся занавес, В. К. Владимиров пригласил артистов в репетиционный 

зал и сказал им, что Александра Ивановича больше нет.
На следующий день, 18 сентября, перед началом спектакля за

служенный режиссер Малого театра И. Платон объявил публике о- 
смерти Сумбатова-Южина. Все встали. Многие плакали.

20 сентября в «Известиях» президент Государственной Акаде

мии художественных наук П. С. Коган писал: «С Южиным сходит 

со сцены целая эпоха русской и в особенности московской интелли
генции... Он сделал все, чтобы сберечь великие ценности прошлого' 
и передать их в руки новых хозяев страны».

22 сентября с большой статьей-некрологом выступил в «Правде» 

А. В. Луначарский.
«Советский Юг», ростовский «Молот», «Воронежская коммуна»,. 

«Бакинский рабочий»,— не было газеты, которая не откликнулась бы 

па смерть Южипа.
Газета «Юманите» 6 октября 1927 года сообщила о Южине: 

«Когда произошла Октябрьская революция, он продолжал служить 

искусству своей страны, — с этого времени на благо народных масс, 
и в благодарность советское правительство присвоило ему звание 

Народного артиста».
Последний путь Александра Ивановича Сумбатова был долгим. 

Сперва гроб с телом поставили в склепе православного собора в 

Ницце. Потом на пароходе «Имерети» повезли через четыре моря — 
Средиземное, Эгейское, Мраморное, Черное — из Марселя в Батуми. 

19 октября в Батумском порту пароход встретили представители 
Малого театра; после речи наркома просвещения Аджарии и граж

данской панихиды на вокзале гроб поставили в отдельный вагон. 
Путь в Москву лежал через Тбилиси. Встречать траурный вагон 

пришли толпы: для Грузии Сумбаташвили-Южин был родным. 
Крупнейшие деятели культуры Грузии простились с пим. Поезд 

проследовал в Москву и прибыл туда 24 октября 1927 года в И  ча

сов утра.



Всю ночь длилось прощание москвичей с телом Южина. 25 ок

тября его хоронили на Новодевичьем кладбище. На траурном ми

тинге Н. А. Семашко, нарком здравоохранения, выступавший от 

имени правительства, отметил поразительное мастерство Южина и 
«го преданность делу. А. А. Яблочкина назвала Ю жина рыцарем 
Малого театра. К. С. Станиславский призвал всех «любить, охранять, 

ценить и работать в своем искусстве» так, как это делал Южин.

Прошло сравнительно немного времени — и начались споры о 
Южине. Кем он, собственно, был? Защитником вчерашней правды 
в искусстве? Или хранителем великого опыта, который еще окажет

ся  плодотворным? Дела и мысли Александра Ивановича, хотя уже 

и без него, по-прежнему участвовали в жизни.
В конце двадцатых годов о Южине отзывались с почтением. 

В  начале тридцатых — пренебрежительно. В 1936 году, подводя ито
ги театральной дискуссии, «Известия» писали, что А. И. Южип был 

во многом прав, оберегая самостоятельность актерского творчества. 
О Южине еще будут спорить.

17 сентября 1928 года на его могиле был торжественно открыт 
памятник. Н а памятнике вырезаны слова Эгмонта, остающиеся бес

спорной правдой об Александре Ивановиче Сумбатове-Южине:

«Каждому дню я радовался,
Каждый день я исполнял свой долг,
Как совесть мне его указывала».



1. 1926 год. Сумбатов-Южин за рабочим столом. Малый театр на 
подъеме. По словам А. В. Луначарского, театр прошел успешно 
по «разъяренным волнам бурных годов». И так случилось в значи
тельной мере потому, что руководил театром Сумбатов-Южин. 
К этому времени актер Южин сыграл уже на его сцене 255 ролей. 
Более пятисот раз прошли там спектакли по пьесам драматурга 
Сумбатова. А всего пьесы Сумбатова за сорок восемь лет его писа
тельской деятельности выдержали на подмостках русских театров 
более 13 ООО представлений. В 1926 году артист и драматург 
А. И. Сумбатов-Южин работал над повой пьесой «Рафаэль» и над 

статьей «Малый театр и его назначение»



2. Мать — Варвара Ивановна Сумбатова

3. Отец — Иван Александрович Сумбатов

4. Александр Сумбатов — студент Петербургского университета

5. Александр Сумбатов с сестрой Екатериной



6. Мария Николаевна Сумбатова, урожденная Корф, жена А. И. Сум- 
батова-Южина

7. А. И. Сумбатов-Южин, 1884 г.

8, Алгксандр Сумбатов е братом Владимиром



9. Слева направо: А. П. Ленский, О. А. Правдин, А. И. Сумбатов-Южин
во время гастролей в Тифлисе, 1885 г.

10. В Малом театре среди друзей Сумбатова-Южина — Константин 
Николаевич Рыбаков, большой актер, сын знаменитого артиста Ни
колая Хрисанфовича Рыбакова, послужившего А. Н~ "Островскому

одним из прототипов трагика Несчастливцева в пьесе «Лес»



11. В марте 1901 года Сумбатов-Южин был па гастролях в Белграде. 
Сербские театралы были восхищены актером Южиным. Но в Сербии 
знали и драматурга Сумбатова. Во время гастролей состоялась 
встреча А. И. Сумбатова-Южииа с сербскими писателями. Сидят 
слева направо: Милован Глишич, автор комедий из жизни серб
ского крестьянства, популяризатор русской литературы; Александр 
Сумбатов-Южин, чья пьеса «Цепи» была переведена на сербский 
язык; Бронислав Нушич, драматург и прозаик; писатель-сатирик 
Стеваи Сремац. Стоят: писатели Драгомир Брзак и Янко Веселинович



12. Рисуыок К. Феофилактова, 1925 г. Южин в роли Болингброка 
заканчивает гримировку: он гримируется так, чтобы грим не иска

жал, не скрывал лица, не мешал тонкой мимической игре

13. Слева направо: писатель Н. Д. Телешов, Вл. И. Немирович-Дан
ченко, Л. И. Сумбатов-Южин за дружеской беседой, 1919 г.

14. Последний портрет А. И. Сумбатова-Южииа, сделанный
М. Вербовым, 1926 г.





ОБРАЗЫ РУССКОЙ КЛАССИКИ

15. Таким увидели московские зрители двадцатипятилетнего Александра 
Южина, впервые выступившего на сцене Малого театра в роли Чацкого.

«Имел большой внешний успех»,— записал Южин в дневнике

16. И тридцать лет спустя большой удачей Южина стала роль Репетилова, 
сыгранная Южиным в 1911 году,— роль комедийная. Южин к этому време
ни владел широчайшим репертуарным диапазоном. Его Репетилов — это

воплощение добродушной легкомысленной глупости

17,18. Юн5ин — Фамусов и Лиза — В. Н. Пашенная, сезон 1917/18 года. Образ 
Фамусова относился к сфере «высокой комедии». Последний раз в жизни 
А. И. Южин вышел на подмостки Малого театра в этой роли 7 декабря 
1926 года. Роли Чацкого и Фамусова оказались начальной и конечной ве

хами артистической жизни Южина в Малом театре





19. Среди ролей русского классического репертуара примечателен 
созданный Южиным образ Лаврецкого в драме Г1. И. Вейнберга 
«Дворянское гнездо» по роману И. С. Тургенева. В этой сцене 
звучит глубокая лирическая йота. Лиза — Е. К. Лепшовская, 1895 г.

20. Южин — Самозванец. «Дмитрий Самозванец и Василий
Шуйский» А. Н. Островского, 1892 г.

21. 22. Игра глаз, мимика помогали Южину создавать выразитель
ные сценические образы. В этом легко убедиться, сравнив Южи
н а— Comme il faut в «Театральном разъезде» II. В. Гоголя, 1909 г. 
и Южина — Паратова в «Бесприданнице» А. Н. Островского, 1911г.





23. Среди ролей русского классического репертуара роль Ивана 
Грозного в пьесе А. Н. Островского и С. А. Гедеонова «Василиса 
Мелентьева» была особенно удачной: Южин создал образ царя 
Ивана в 1914 году, уже после того как сыграл свои главные ро
мантические и трагические роли с настороженной заинтересован
ностью прислушивается государь к Василисе Мелентьевой — 

А. А. Яблочкиной
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24—26. Безудержным гневом полой взгляд Ивана Грозного, вообра
зившего, что он обманут. С грозной недоверчивостью слушает он 
Малюту Скуратова — В. В. Александровского. С напряженным вни
манием, пытаясь узнать правду, смотрит он на оклеветанную ца
рицу Айну — A. JI. Щепкину. Игра рук, игра глаз были важными 

составляющими актерского мастерства Южина



РОМАНТИЧЕСКИЕ ОБРАЗЫ

27. Сцена из спектакля «Орлеанская дева» Ф. Шиллера. В центре
А. И. Южин — Дюнуа и М. И. Ермолова — Иоанна, 1884 г. 

Роли героико-романтического репертуара привлекли внимание пуб
лики к молодому артисту. И подобно тому как роль Чацкого, ис
толкованная Южиным в романтическом ключе, стала одной из 
главных его ролей в репертуаре классическом, образ Дюну а начал 
собой целую галерею романтических образов, которые Южин созда

вал потом в течение трех десятилетий



28. А. И. Южин — Дюну а, 1884 г. Первые свои романтические роли 
Южин часто играл почти без грима, психологическую достовер
ность обеспечивали тут и молодость и искренность исполнителя.
В. А. Филиппов был совершенно прав, когда утверждал, что мо
лодой Южин, исполняя романтические роли, старался воздейство
вать на зрителя совокупностью своих психофизических свойств, 
чего он с максимальным результатом достигал, оставаясь самим 

собой, не пряча себя, не изменяя чего-либо в своей внешности



29. А. И. Южин — маркиз Поза. «Дон 
Карлос» Ф. Шиллера, 1894 г. Для южин

ского исполнения романтических ролей 
всегда характерна была экспрессия, вы

разительность позировок

30. Южин —Уриэль Акоста в одноимен
ной пьесе К. Гуцкова, сезон 1883/84 года

31. Паулет. «Мария Стюарт» Ф. Шилле
ра, 1910 г. Почти тридцать лет спустя 
после роли Дюнуа Южин сыграл роль 
сурового и неподкупного стража Марии 
Стюарт. Но теперь он в романтических 
ролях не оставался самим собой — воз

никало «инобытие», перевоплощение



I

I
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32. Южин умел сценически воплощать 
сам процесс размышлений, сложные, 

почти не выражающиеся внешне душев
ные состояния. Таков он в роли дона

| Санчо Ортиса, романтически трактован
ного актером героя трагедии Лопе де 
Вега «Звезда Севильи», сезон 1886/87 года

33. Трагедия В. Гете «Эгмонт», 1888 г. 
i Состояние тягостного раздумья пережи

вает граф Эгмонт, человек действия, а не 
рефлексии

34. Дон Карлос. «Эрнани» В. Гюго, 
1889 г. Исполнение роли Дон Карлоса 

было общепризнанной удачей артиста

‘:¥ .  •■♦11



35. А. И. Южин в совершенстве владел 
искусством экспрессивного театрального 
жеста, оправданного взволнованностью 
самих романтических текстов. При этом 
южинский жест обыкновенно отличался 
благородной сдержанностью — Рюи Б лаз 
в одноименной драме В. Гюго, сезон

1890/91 года

36. Карлоо ван дер Ноот. «Граф де Ризо-
ор» Э. Сарду, 1892 г.



37. В 1914 году Южин вернулся к пьесе 
«Граф де Ризоор», но теперь он играл

в ней роль самого графа де Ризоора

38. «Мария Шотландская» В. Бьернсопа. 
Роль Ботвеля была сыграна Южиным 

в 1892 году. Видно, что известная стату- 
арность объединяет южинское исполне
ние романтических ролей в разные годы



ЮЖИН — ИСПОЛНИТЕЛЬ ШЕКСПИРОВСКИХ РОЛЕЙ

39. А. И. Южин в роли Гамлета. Гастроли. Первое исполнение со
стоялось в Курске в 1886 году. Шекспировские образы — это еще 
одна группа актерских работ А. И. Южина. Естественно, что роль 
Гамлета занимает среди них важное место. Несколько лет Южин 
совершенствовал образ принца Датского, играя Гамлета только на 
гастролях. По мысли Южина, Гамлет был человеком действия, но 
человеком тонким и умным, для которого принятие решения в слож
ной и неожиданной ситуации Эльсинора было процессом мучитель

ным и медленным



40. Только в 1891 году Южин выступил в роли Гамлета на сцене 
Малого театра. Общая трактовка роли не изменилась. Изменились

грим и костюм

41. Гамлет Южина остался прежним: жажда действия, сдерживае
мая размышлением, рефлектирующим умом, была главным его

свойством



42. «Отелло» В. Шекспира, 1888 г. Южин 
придал своему Яго черты солдатской су
ровости, мужества, прямоты. Это была

непривычная трактовка

43. В том же 1888 году Южин сыграл на 
гастролях роль Отелло. Внешне южин
ский Отелло на гастролях отличался от 
Отелло, которого увидели москвичи на 
сцене Малого театра двадцать лет спус

тя, в 1908 году

44. Отелло 1908 года выглядит старше, в
нем больше простоты и скорби



45, 46. Детская доверчивость Отелло 
перешла в безумную ярость, едва он 
поверил в измену Дездемоны. В этих 
сценах спектакля 1908 года Дездемо

на — О. В. Гзовская 
Южин постоянно совершенствовал 
эту роль. Он был недоволен ею. В те
чение тридцати с лишним лет роль 
Отелло буквально не отпускала его 

от себя



47. Сцена из трагедии Шекспира «Ричард III» . Южин хотел пока
зать в своем герое личность могучую, злого гения, для которого 
нет нравственных преград. Ему все дозволено, и поначалу он до
бивается своего. Эту роль и сам Южин, и большинство критиков 
считали большой удачей. Южин играл Ричарда I I I  многие годы

48, 49. Нельзя сказать, чтобы Ричард Южина не умел мыслить и 
даже страдать. Но разум его жесток и расчетлив, а страдания по 
поводу собственной неполноценности хоть и мучительны, но нет 
в них и тени раскаяния. Критика единодушно отмечала великолеп

ную мимику Южина в этой роли. 1897 г.





50, 51. Роль Макбета Южин начал играть в сезон 1889/90 года

В 1914 году «Макбет» был поставлен сызнова. Изменился костюм 
и грим. Общая же трактовка этого образа осталась неизменной: 
для романтика Южина Макбет сначала — жертва честолюбия, 

а потом — гигант зла, бестрепетно испытывающий судьбу



52. «Венецианский купец» — Шейлок. Южин показал в нем мощ
ную личность, искаженную расовой ненавистью, человека затрав
ленного, но умеющего сохранить свое достоинство, жестокого, од

нако способного глубоко и нежно любить. 1916 г.



ЮЖИН В ПЬЕСАХ РУССКИХ ДРАМАТУРГОВ

53. «Борцы» М. Чайковского. Роль Галтина, 1897 г.

54, 55. Достаточно сопоставить Южина в роли художника Богучарова в 
пьесе «Счастливец» Вл. И. Немировича-Данченко, сезон 1887/88 года, 
и Южина — князя Трубчевского в «Княгине Куракиной» И. В. Шпажии- 
ского, тот же сезон, чтобы очевидным стало умение Южина найти остро- 

характерный грим и выразительную манеру держаться

56. А. И. Южин — боярин Юренев, Е. К. Лешковская — боярыня Антонина.
«Веницейский истукан» П. П. Гнедича, 1893 г.







57. Коиопельников. «Зима» П. П. Гнедича. 1906 г.—человек угрюмый,
даже желчный

58. Доктор Будай в «Истории одного брака» В. А. Александрова,
1912 г.— по характеру скорее нерешителен и добр

59. Южин — князь Александр Павлович, А. А. Яблочкина — Lise.
«Холопы» П. П. Гнедича, 1908 г.

60. Южин — Кутузов. «Двенадцатый год» А. И. Бахметьева. 1912 г.



ЮЖИН В ПЬЕСАХ ЗАРУБЕЖ НЫ Х ДРАМАТУРГОВ

61. В пьесах современных Южину зарубежных драматургов
А. И. Южин играл роли различные по характеру — и исторические 
и современные. В мелодраме Ф. Гальма «Равеннский боец», 1894 г., 
Южин нарисовал своего героя Тумелика привычными романтиче

скими красками



62. Южин — Жибуайе. «Сын Жибуайе» Э. Ожье, 1903 г. Южинские 
гримы бывали не только характерными; нередко они давали пси
хологическую характеристику персонажа. Нетрудно предположить, 
что изображенный здесь человек — француз, неунывающий, прони

цательный, ироничный



63. В пьесах русских и зарубежных современных драматургов 
Южину приходилось изображать людей самых разных категорий: 
аристократов, общественных деятелей, военных, духовных лиц, бан
киров, врачей. Переводя это на язык театральных амплуа, можно 
сказать, что он играл любовников, фатов, резонеров, героев, благо
родных отцов, комических стариков — и почти каждый раз он на
ходил для роли новую характерность; Южин — Гофрейтер, Эрна —
В. А. Шухмина в пьесе А. Шницлера «Обширная страна», 1912 г.

64. Теодор Блондель. «На полпути» А. Пинеро, 1912 г.

65. Полковник Финна. «Счастье» К. Брамсона, 1916 г.

66. Квинт Фабий Максим. «Побежденный Рим» А. Пароди. 1913 г.

67. Южин — Арвик. «Когда цветет молодое вино» Б. Бьериеона, 
1911 г.





ОБРАЗЫ ВЫСОКОЙ КОМЕДИИ

68. Яркой комической ролыо Южина была роль лорда Кавершема 
в комедии О. Уайльда «Идеальный муж» в 1909 году. Критики 
отмечали тонкий юмор, с которым Южин изображал этого своего 
героя, до такой степени серьезного, что он самым естественным

образом оказывался смешным
69. Но истинный успех принесло актеру исполнение роли Фигаро, 
показавшее Южина в совершенно новом качестве актера «высокой

комедии». Сюзанна — Е. К. Лешковская, 1910 г.
70. Э. Скриб. «Стакан воды». А. И. Южин — Болингброк, М. Н. Ермо
лова — королева Анна. Этот спектакль стал крупным достижением

Малого театра. 1916 г.
71. Роль Болиигброка оказалась большой актерской удачей Южина





ЮЖИН В СОБСТВЕННЫХ ПЬЕСАХ

-т.

72. Особое место в актерском творчестве Южина занимают роли, 
исполненные им в собственных пьесах. В 1895 году Южин сыграл 

роль графа Белоборского в своей пьесе «Старый закал»

73. В 1917 году в той же пьесе он исполнил роль полковника 
Олтииа

74. Сцена из пьесы А. И. Сумбатова «Закат». 1899 г., где Южин ис
полняет роль Кастула, а Е. К. Лешковская — роль Натальи Кирил

ловны Муравлевой

75. Любимый герой А. И. Сумбатова-Южина — и актера и драма
турга — это энергичный, волевой, целеустремленный человек. Таков

Темериицыи из пьесы Сумбатова «Вожди». 1909 г.





76. Писатель Острогин из пьесы «Ночной туман», 1916 г. В этой 
пьесе Сумбатов-Южин показал человека сильного, но разочарован
ного и усталого. Многое в Острогине было от самого Сумбатова- 
Южина. И опять, как в романтических спектаклях своей молодости, 

Южин отчасти играл себя

77. Точно так же образ Отар-бега в пьесе Сумбатова «Измена» воз
вратил актера Южина к стилистике романтического театра



78. Крестьянина Анания Глаха. «Измена», 1920 г. В этой роли Южии 
показал, что играя в собственных пьесах, он может добиться пол

ного перевоплощения



АКТЕРСКИЕ РАБОТЫ ЮЖИНА ПОСЛЕ ОКТЯБРЯ

79. После Октября Южин создал целый ряд замечательных сцени
ческих образов. Один из них — Телятев. «Бешеные деньги» 
А. Н. Островского, 1918 г. Южин играл эту роль и до революции. 
Но в новой постановке это был не прежний приятный и остроум
ный светский шалопай, а человек циничный, злой, воплотивший

пороки прежнего, исчезнувшего мира

80, 81. Глеб Мироныч, Посадник Новгородский — А. И. Южин и 
воевода Чермный — П. М. Садовский. «Посадник» А. К. Толстого, 
1918 г. Пафос борьбы за свободу сделал этот спектакль актуальным

в годы революции и гражданской войны





82, 83. Сцены из спектакли «Оливер Кромвель» Л. Б. Луначарского, 
1921 г. Главную роль Оливера Кромвеля исполняет А. И. Южин



84. Кромвель, 1921 г. Искусство романтического театра, которым 
Южин смолоду овладел, помогло ему блестяще сыграть трудную 
роль Кромвеля, вождя Английской революции, человека огромной 

воли, душевной силы



85. Сцена из спектакля «Железная стена», ;пьеса Б. К. Рынды- 
Алексеева, 1923 г. Южин — Август X III, 'принц Фердинанд — 
А. А. Остужев. Король Август — человек макиавелисгского стиля, 
пославший своего сына, принца Фердинанда, на выучку к револю
ционерам, чтобы потом, став королем, принц успешно боролся

с ними

86. Южин — Август X III, 1923 г. В глазах короля недоумение, гнев, 
страх за сына, слишком увлекшегося революционными идеями. 
Южин создал на материале посредственной пьесы психологически

сложный образ

87. Последней новой ролыо Южина была роль Монришара в коме
дии Э. Скриба «Дамская война». Герцогиня — А. А. Яблочкина,

1924 г.
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