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Исторический март
За окном по-прежнему лежат сугробы, 

а столбики термометров не спешат подни-
маться на плюсовые отметки, но небо уже 
стало выше, солнечных дней больше, а на-
строение лучше. Вот они, первые признаки 
весны. Самое время насладиться послед-
ними новинками от современных поэтов и 
прозаиков!

Традиционно открывает номер литера-
турный календарь. Вы узнаете, кто из пи-
сателей появился на свет в начале весны, 
какими литературными событиями приме-
чательно это время года, на какие конкурсы 
и премии пора подавать заявки. 

Поклонников исторической прозы ждёт 
интервью с героем номера Виктором Ко-
ролевым, автором таких книг как «Гене-
рал Милорадович», «Еликанида и Анна», 
«Пушкин и Аракчеев», «Жё тэм мон шер…», 
«По следам Пушкина», «Шляпа камер-юн-
кера», «Марианна Ярославская». Творения 
писателя уже неоднократно появлялись на 
страницах нашего журнала. В этом номере, 
переместившись на пару десятков страниц 
вперёд, мы найдём интереснейший мате-
риал Виктора об Александре Россет, донне 
Соль, как её в шутку называли друзья, и о 
её многочисленных воздыхателях.

Поддерживая тему номера – «История. 
Выдающиеся личности прошлого», – свои 
произведения представили прозаики Анна 
Васильева, Светлана Дурягина, Наталья 
Мазюкова и поэты Николай Ивлеев, Свет-
лана Кунакулова, Виктория Левина, Вале-
рий Лепов и Наталья Смехачёва.

Подведены итоги III литературной пре-
мии журнала «Союз писателей». Семна-
дцать авторов, вышедших в финал по ре-
зультатам 12 отборочных этапов, боролись 
за звание лучшего поэта и лучшего прозаи-
ка 2017 года. Победители будут награждены 
изданием книги тиражом 300 экземпляров.

«Гоголевский вестник», по своему обык-
новению, поведает о культурной жизни 
Новокузнецка, где в конце января прошли 

«Единые городские громкие чтения “Поэты 
и писатели Кузбасса о малой Родине”».

А психолог Лариса Агафонова поведает 
о том, как безошибочно определить творче-
скую натуру. Каждый, кто ознакомится со 
статьёй, сможет понять, является ли он кре-
ативным, творческим человеком, и попро-
бовать раскрыть свои таланты в литературе 
или других созидательных сферах.

 «Книжный обзор» сходу приглашает 
окунуться в удивительный мир фэнтези на 
страницах романа Олега Качалова «Чер-
нокнижники». История потрясает ковар-
ными интригами, сумасшедшей динами-
кой, многогранной любовью и сложными 
семейными взаимоотношениями. Вторая 
интригующая новинка – роман Юлии Ка-
меневой «Седьмой кувырок», который по-
зволит читателям прожить семь жизней, 
проникнуться семью непохожими судьбами 
и, быть может, найти свою истину.

В разделе «Поэзия» мы познакомимся 
с замечательными стихотворениями Ай-
гуль Абдрашитовой (Вайталовой), Сергея 
Балиева, Ирины Воробьёвой, Нины Гав-
риковой, Эллы Залужной, Лидии Каплен-
ковой, Александра Онищенко, Марины 
Старчевской и Галины Щекиной. А «Про-
за и публицистика» номера представлена 
историями Ларисы Агафоновой, Инны 
Андриановой, Эйшеля Антонова, Викто-
ра Калинкина, Александра Коломийцева, 
Елизаветы Лещенко, Елены Московкиной, 
Нины Романовой, Владимира Синельщи-
кова, Сергея Тулупова, Татьяны Эдел и Де-
ниса Ядрова.

Под занавес юную аудиторию ждёт 
продолжение «Сказки про горилл» Анато-
лия Градницына и раздел детского клуба 
«Озарёнок».

Журнал «Союз писателей» открывает 
чарующий мир литературы. Торопитесь 
прикоснуться к современному искусству и 
получить ярчайшие эмоции от произведе-
ний талантливых современных авторов!
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Литературный календарь

Литературный календарь

12 марта – 155 лет назад в итальянской 
провинции Абруццо родился писатель и 
драматург Габриэле д’Аннунцио (1863–
1938). В своих романах, стихах и драмах ав-
тор отражал дух романтизма, героизма, эпи-
курейства и патриотизма. Русский читатель 
впервые познакомился с творчеством д’Ан-
нунцио в 1893 г. благодаря переводу «Не-
винного», выполненному М. Ивановым.

13 марта – 180 лет назад родился ита-
льянский писатель Раффаэлло Джованьо-
ли (1838–1915) Самым известным произве-
дением автора является исторический роман 
«Спартак», который вышел в 1874 году. Так-
же на счету Джованьоли многочисленные 
стихи, реалистичные романы, комедии.

105 лет назад родился детский писатель, 
баснописец, драматург, автор двух редак-
ций гимна СССР и гимна России Сергей 
Владимирович Михалков (1913–2009). 

Способности к поэзии 
у Сергея Михалкова 
обнаружились уже в 
девять лет, о его стихо-
творениях положитель-
но отзывается Алек-
сандр Безыменский. 
С 1928 года печатался 
в периодике, начиная с 
публикации стихотво-

рения «Дорога» в журнале «На подъёме» 
(Ростов-на-Дону). В 1935 году вышло пер-
вое широко известное произведение авто-
ра, ставшее классикой советской детской 
литературы, – поэма «Дядя Стёпа». Сергей 
Михалков также является автором басен 
«“Москвич” и “Волга”», «Заяц и черепа-
ха», «Соловей и ворона» и многих других. 
В числе драматических произведений авто-
ра  – «Том Кенти», «Чужая роль», «Сомбре-
ро», «Дикари», «Дорогой мальчик», «По-
щёчина», «Что написано пером». Сергей 
Владимирович стал сценаристом культо-
вых фильмов, среди которых «Фронтовые 

подруги», «Вид на жительство», «Красный 
галстук», «Новые похождения Кота в сапо-
гах», мультфильмов – «Дядя Стёпа – ми-
лиционер», «Зайка-зазнайка», «Полкан и 
Шавка», «Тринадтцаый рейс» и других.

14 марта – 195 лет назад родился фран-
цузский писатель Теодор де Банвиль 
(1823–1891). Первый поэтический сборник 
автора носил название «Кариатиды» и был 
опубликован в 1842 году. Примечательно, 
что один из первых романсов легендарно-
го Клода Дебюсси был написан на стихи 
Банвиля.

15 марта – 125 лет назад в Москве ро-
дился советский сценарист Олег Леони-
дович Леонидов (1893–1951). Автор сце-
нариев к фильмам «Дети капитана Гранта» 
(1936), «Остров сокровищ» (1937, в соавт.), 
«По щучьему велению» (1938, в соавт. с 
Е. Тараховской) и другим. Был награждён 
орденом «Знак Почёта».

16 марта – 215 лет назад родился рус-
ский поэт эпохи романтизма Николай 
Михайлович Языков (1803–1846). Язы-
ков – один из ярких представителей золо-
того века русской поэзии, называвший себя 
«поэтом радости и хмеля», а также «поэтом 
разгула и свободы».

17 марта – 110 лет назад родился рус-
ский советский писатель Борис Никола-
евич Полевой (1908–1981). Псевдоним 
Полевой является переводом с латыни на-
стоящей фамилии автора – Кампов. Пи-
сательским девизом Бориса Николаевича 
были слова «Пишу без вымысла». В основе 
всех его книг лежали реальные события, а 
реальные люди всегда были для него важ-
нее и интереснее вымышленных персо-
нажей. Самым известным произведением 
писателя является «Повесть о настоящем 
человеке». Некоторые книги автора были 
экранизированы. Начиная с 1967 года и до 
смерти был главным редактором журнала 
«Юность».
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17 марта – 70 лет исполняется амери-
канскому писателю-фантасту Уильяму 
Гибсону (1948). Гибсону принадлежит ав-
торство понятия «киберпространство», он 
впервые в литературе описал виртуальную 
реальность. На счету автора три трилогии, 
несколько отдельных романов и множество 
рассказов. По рассказам Гибсона снято 
два фильма: «Джонни-мнемоник» (1995) и 
«Отель “Новая Роза”» (1998).

18 марта – 195 лет назад родился рус-
ский поэт, прозаик, драматург Николай 
Иванович Кроль (1823–1871). Умудрялся 
совмещать творческую деятельность и во-
инскую службу. Написал роман в стихах 
«Похождения нового Дон-Жуана» (1847), 
пьесы в стихах «Комедия из современной 
жизни» (1849), «Брак при Петре Великом» 
(1854). Автор повести «Деревянный до-
мик» (1857), а также рассказов и очерков, 
выдержанных в духе «натуральной шко-
лы». Издал сборник стихотворений «Эски-
зы». Некоторое время жил в Париже, где 
увлёкся политикой. После возвращения на 
родину творчество автора приобрело новые 
черты и имело политическую подоплёку. 
Часто стихи были юмористическими. Они 
появлялись в «Искре», «Русском слове», 
«Деле», «Гудке», «Будильнике», «Невском 
сборнике», «Отечественных записках», жур-
нале «Иллюстрация».

19 марта – 85 лет исполняется американ-
скому писателю еврейского происхождения 
Филипу Роту (1933). Филип Рот – лауреат 
Пулитцеровской премии (1998) и Междуна-
родной Букеровской премии (2011), автор 
более 25 романов, самый известный из ко-
торых – «Случай Портного».

20 марта – 190 лет назад родился нор-
вежский поэт, публицист, драматург Генрик 
Ибсен (1828–1906). Именно его называют 
основателем так называемой европейской 
«новой драмы». Мировую известность 
автору принесли драмы «Бранд» (Brand, 
1865) и «Пер Гюнт» (Peer Gynt, 1867).

22 марта – 110 лет назад в Джеймстау-
не (Северная Дакота) родился американ-
ский писатель Луис Ламур (1908–1988), 
признанный мастер вестерна. Наибольшее 

влия ние на Луиса Ламура, по его собствен-
ному признанию, оказали книги британ-
ского писателя Джорджа Альфреда Генти, 
который сочинял исторические приключен-
ческие романы.

25 марта – 210 лет назад в небольшом 
городке Альмендралехо родился испанский 
поэт эпохи романтизма Хосе де Эспрон-
седа (1808–1842). Считается крупнейшим 
представителем байронического направле-
ния в Испании.

26 марта – 110 лет назад родился совет-
ский писатель Сергей Венедиктович Сарта-
ков (1908–2005), лауреат Государственной 
премии СССР (1970). Был членом редакци-
онной коллегии журнала «Роман-газета».

27 марта – 110 лет назад родился рус-
ский советский писатель и литературо-
вед Виталий Александрович Закруткин 
(1908–1984). Лауреат Государственной 
премии СССР (1982) и Сталинской премии 
третьей степени (1951). Роман автора «Со-
творение мира» и повесть «Матерь челове-
ческая» переведены на множество языков 
мира.

28 марта – 150 лет назад в Нижнем 
Новгороде родился русский писатель и 
драматург Максим Горький (1868–1936). 
Имя при рождении – Алексей Максимо-
вич Пешков. С произведениями писателя 
начинают знакомиться 
ещё в школе и неодно-
кратно возвращаются к 
ним во взрослой жиз-
ни. Культовыми можно 
назвать книги «Мать», 
«Жизнь Клима Самги-
на», «Песня о Буре-
вестнике», «На дне». 
Максим Горький стал 
самым издаваемым автором в СССР. Целых 
пять раз он номинировался на Нобелев-
скую премию. Свою творческую деятель-
ность начинал как создатель романтически 
одухотворённых новелл. На рубеже веков, 
когда Россия переживала смутные време-
на, прославился своими произведениями 
в революционном духе. К драме он при-
шёл в начале двадцатого столетия. В част-
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ности, в 1900–1901 гг. был написан роман 
«Трое», который, правда, не стал особенно 
популярным. В то же время он опубликовал 
произведение очень редкое по своему жан-
ру. Сегодня трудно найти того, кто не слы-
шал «Песню о Буревестнике». Горький не 
только занимался творчеством, но и помог 
появиться на свет книгам других авторов. 
Он внёс новаторские идеи в издательский 
бизнес и стоял у истоков ряда крупнейших 
русских издательств, таких как «Знание», 
«Парус» и «Всемирная литература». Писа-
тель разделял марксистские идеи, посещал 
тематические рабочие кружки и был сто-
ронником революции.

95 лет назад родился советский писатель, 
бард и драматург Михаил Леонидович 
Анчаров (1923–1990). Наиболее известные 
прозаические произведения автора – по-
вести «Как птица Гаруда», «Самшитовый 
лес», «Сода-солнце» и «Записки странству-
ющего энтузиаста».

31 марта – 180 лет назад родился фран-
цузский поэт, представитель парнасской 
школы Леон Дьеркс (1838–1912). Среди 
его сборников особенное значение име-
ют «Les levres closes» (1867) и «Paroles du 
vaincu» (1871).

140 лет назад родился канадский писа-
тель Фредерик Джон Нивен (1878–1944), 
автор книг «Летающие годы», «Трансплан-
тированный».

1 апреля – 150 лет назад в Марселе ро-
дился французский поэт и драматург неоро-
мантического направления Эдмон Ростан 
(1868–1918). В России среди его произведе-
ний особенно известны драмы «Принцесса 
Грёза» («La Princesse lointaine») и «Сирано 
де Бержерак» («Cyrano de Bergerac»).

140 лет назад родился немецкий писа-
тель, критик, публицист, драматург Карл 
Штернхейм (1878–1942). Его произведения 
отличаются острейшей критикой взглядов 
и моральных принципов, которые царили 
в Германии перед Первой мировой войной. 
На счету автора множество произведений, 
среди которых цикл «Из героической жиз-
ни буржуа», «Панталоны», «Сноб», «Шка-
тулка», «1913» и другие. 

110 лет назад родился русский журна-
лист и писатель Лев Эммануилович Раз-
гон (1908–1999). Среди произведений ав-
тора «Волшебство популяризатора», «Мир, 
в котором дети – не гости», «Юрий Кори-
нец», «Московские повести». Широкую из-
вестность Разгону принесла книга мемуар-
ной прозы «Непридуманное» (1989).

90 лет назад родил-
ся русский писатель и 
переводчик Валентин 
Дмитриевич Берестов 
(1928–1998). В числе 
работ автора сборники 
для взрослых («Отплы-
тие», «Дикий голубь», 
«Семейная фотогра-
фия», «Три дороги») 
и для детей («Школьная лирика», «Листо-
пад», «Картинки в лужах», «Весёлое лето», 
«Здравствуй, сказка!» и другие). Также 
была издана книга прозаических произве-
дений «Меч в золотых ножнах».

2 апреля – 130 лет назад родилась со-
ветская писательница армянского проис-
хождения Мариэтта Сергеевна Шагинян 
(1888–1982). Герой Социалистического 
Труда (1976), член-корреспондент АН Ар-
мянской ССР. Лауреат Сталинской премии 
третьей степени (1951) и Ленинской пре-
мии (1972). Творческую деятельность нача-
ла в 1903 году. За свою жизнь опубликовала 
более 70 книг, среди которых были сборни-
ки стихов и романы. Наиболее известные 
произведения автора: «Билет по истории», 
«Дневник писателя», «Лениниана», «Этю-
ды о Низами», «Человек и время».

70 лет исполняется американской пи-
сательнице Джоан Виндж (1948). Виндж 
работает в жанре научной фантастики, ав-
тор нескольких серий книг: «Снежная ко-
ролева», «Кот», «Хроники Рая», а также 
рассказов и повестей «Мать и дитя», «Хру-
стальный корабль», «Огненный корабль» и 
других.

3 апреля – 235 лет назад родился аме-
риканский писатель-романтик Вашинг-
тон Ирвинг (1783–1859). Наибольшую 
известность получил благодаря рассказам 
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«Рип ван Винкль» и «Легенда о Сонной 
Лощине».

115 лет назад родился немецкий поэт 
Петер Хухель (1903–1981). Лауреат Ав-
стрийской государственной премии (1972), 
премии Андреаса Грифиуса (1974). Удосто-
ен германского ордена Pour le Mérite (1976).

100 лет назад родился украинский писа-
тель Олесь Гончар (1918–1995). Являет-
ся одним из крупнейших представителей 
украинской художественной прозы второй 
половины прошлого века. Лауреат Ленин-
ской (1964), двух Сталинских премий вто-
рой степени (1948, 1949) и Государственной 
премии СССР (1982). Среди произведений 
автора романы «Знаменосцы», «Тронка», 
«Собор», повести «Земля гудит», «Пусть 
горит огонёк», «Далёкие костры».

4 апреля – 200 лет 
назад родился англий-
ский писатель Томас 
Майн Рид (1818–1883). 
Часть своих произведе-
ний автор опубликовал 
под псевдонимом Капи-
тан Майн Рид. Писал в 
основном приключен-
ческие романы, а также 

истории для детей и подростков. Всего в 
копилке автора более 60 произведений. Са-
мые популярные из них: «Вольные стрел-
ки», «В поисках белого бизона», «Всадник 
без головы», «Морской волчонок», «Белый 
вождь», «Отважная охотница», «Оцеола, 
вождь семинолов», «Жена-девочка».

195 лет назад родилась русская писатель-
ница Александра Николаевна Бахметева 
(1823–1901). Её имя связывают с книгами 
для детей и взрослых, которые в доступной 
форме передавали события библейской и 
церковной истории. Наиболее популярны-
ми стали произведения «Подвиги и чудеса 
святых Апостолов», «Начало христианства 
в России и крещение Руси при великом кня-
зе Владимире».

185 лет назад родился писатель Нико-
лай Дмитриевич Маслов (1833–1892), 
автор романов «Изъяны воли», «Друг дру-
га не поняли», рассказов и повестей «Анна 

Алексеевна», «Затрата юных сил», «Один 
из многих», «Неудача ген. Постромкова».

70 лет исполняется американскому писа-
телю-фантасту Дэну Симмонсу (1948), ав-
тору книг «Гиперион», «Падение Гиперио-
на», «Эндимион», «Восход Эндимиона», 
«Колокол по Хэму», «Сироты спирали», 
«Террор» и других. Симмонс не ограничи-
вается одной лишь фантастикой, он также 
пишет произведения в жанрах фэнтези, 
хоррора, саспенса, является автором исто-
рических книг и детективов.

5 апреля – 225 лет назад родился фран-
цузский поэт и драматург Казимир Де-
лавинь (1793–1843). Является автором 
ряда драматических сочинений: трагедий 
«Парии», «Дети Эдуарда» и других, коме-
дии «La popularite», фантастической пьесы 
«Melusine».

195 лет назад родился русский поэт, пе-
реводчик, историк Николай Васильевич 
Берг (1823–1884). Начинал свою деятель-
ность в качестве военного корреспондента. 
Службу нёс в Севастополе. Об этом пери-
оде Берг написал книги «Записки об осаде 
Севастополя» в двух томах и «Севастополь-
ский альбом». Позже работал в журнале 
«Русский вестник» в Италии, освещая по-
ходы Джузеппе Гарибальди. Переехав в 
1863 году в Варшаву, начал преподавать в 
местной школе. В семидесятых годах де-
вятнадцатого века был редактором газеты 
«Варшавский дневник».

8 апреля – 220 лет назад родился гре-
ческий поэт Дионисиос Соломос (1798–
1857). Соломос получил образование в 
Италии и первые стихи написал именно на 
этом языке. Только вернувшись на родину, 
он начал осваивать греческую изящную 
словесность. В молодые годы участвовал в 
деятельности подпольных патриотических 
организаций. Главные произведения авто-
ра – поэмы «Ода на смерть Байрона» (1825) 
и «Свободные осаждённые» (над которой 
поэт работал до конца жизни) – посвяще-
ны теме народной борьбы. Первое крупное 
произведение Соломоса на греческом язы-
ке называлось «Гимн свободе». Примеча-
тельно, что первые строфы этого творения 
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в 1865 году стали национальным гимном 
Греции. 

9 апреля – 135 лет назад в Москве родил-
ся русский философ, писатель и публицист 
Иван Александрович Ильин (1883–1954). 
Наиболее известны книги автора «Филосо-
фия Гегеля как учение о конкретности Бога 
и человека» (1918, два тома), «О сопротив-

лении злу силою» (1925), «Аксиомы рели-
гиозного опыта» (1956).

105 лет назад родился советский поэт и 
прозаик, журналист, военный корреспон-
дент Александр Яковлевич Яшин (1913–
1968). Лауреат Сталинской премии второй 
степени (1950), награды удостоился за поэ-
му «Алёна Фомина» (1949).

10 марта – День архивов. Архивные 
работники отмечают профессиональный 
праздник начиная с 2008 года, после того 
как в ноябре 2007 года было принято со-
ответствующее решение на конференции 
Международного совета архивов.  

140 лет назад в Женеве было выпущено 
карманное издание «Кобзаря» Тараса Гри-
горьевича Шевченко.

13 марта – 80 лет назад русский язык 
был введён как обязательный предмет для 
изучения во всех школах СССР.

15 марта – 100 лет назад вышел первый 
и единственный номер «Газеты футури-
стов», одним из редакторов которой был 
В. В. Маяковский.

20 марта – 185 лет назад опубликова-
но первое полное издание романа в стихах 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин».

21 марта – Всемирный день поэзии. 
Праздник впервые отметили в американ-
ском штате Огайо в 1938 году. Инициатором 
выступила писательница Тесса Суизи Уэбб. 
Тогда Днём поэзии было провозглашено 
15 октября. Чуть позже, в 1951 году, эту дату 
признали ещё тридцать восемь американ-
ских штатов. День поэзии стал националь-
ным праздником в Америке. В 1998 году на 
генеральной ассамблее ЮНЕСКО Марокко 
вынесло предложение чествовать поэтов 
по всему миру. День поэзии был учреждён 
официально во всех государствах. Москва 
наряду с Парижем, Брюсселем и многими 
другими крупными столицами отметила его 
впервые уже 21 марта 1999 года.

28 марта – 50 лет назад в Ленинграде у 
станции метро «Горьковская» открыт па-
мятник Максиму Горькому (скульпторы 
В. В. Исаева и М. Р. Габе).

1 апреля – 95 лет назад по инициативе 
М. Кольцова возобновлён выпуск журнала 
«Огонёк».

2 апреля – Международный день дет-
ской книги. Праздник приурочен к дню 
рождения одного из самых известных дет-
ских писателей в мире – Ганса Христиана 
Андерсена. Впервые его стали отмечать 
в 1967 году, согласно решению Междуна-
родного совета по детской и юношеской 
литературе (IBBY). Сейчас именно в этот 
день организация вручает премию имени 
Г. Х. Андерсена лучшему автору и иллю-
стратору детской книги. 

3 апреля – 90 лет назад Алиса Лидделл 
продала с аукциона полученную в дар от 
Льюиса Кэрролла рукопись «Приключений 
Алисы под землёй» американскому коллек-
ционеру А. С. Розенбаху за 15 400 фунтов 
стерлингов (75 260 долларов).

50 лет назад состоялась премьера культо-
вого фильма Стэнли Кубрика «Космическая 
одиссея 2001 года», в основу которого лёг 
рассказ Артура Кларка «Часовой» (1951). 
Фильм стал ключевой вехой в развитии ки-
нофантастики и мирового кинематографа в 
целом.

5 апреля – 75 лет назад в Нью-Йорке 
была впервые опубликована сказка Антуа-
на де Сент-Экзюпери «Маленький принц», 
написанная им в 1942 году.

Литературные события
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Конкурс «Наследие моего Отечества»
Актуально до 10 марта

Министерством образования России составлен перечень трудных вопросов истории 
России, относящихся к разным временным периодам. Участникам конкурса предлагается 
подготовить работу в рамках указанных направлений. Принимаются научные работы (ста-
тьи, доклады, эссе), выполненные как самостоятельно, так и в рамках учебного процесса 
(курсовые и дипломные работы), написанные не ранее 1 ноября 2016 года. Допускается 
участие работ, опубликованных в научных изданиях.

Возраст участников – от 18 до 35 лет. Конкурс работ проводится по трём категориям:
– студенты и школьники старших классов;
– аспиранты и молодые учёные;
– преподаватели истории.
Объём работы – от 10 до 30 тысяч знаков с пробелами.
В каждой категории участников определяется три призовых места.
Подробнее: rusorel.info/nasledie/polozhenie

Литературный конкурс «Бежин луг»
Актуально до 1 апреля

К участию приглашаются все желающие авторы. Принимаются рассказы и стихотворе-
ния, сочетающие высокие идеи с совершенством художественной формы и глубокой по-
этичностью. В каждую из номинаций от одного участника принимается только одна кон-
курсная работа. Один и тот же автор может участвовать одновременно в обеих номинациях 
конкурса.

Номинации:
– лучший рассказ (объёмом до 20 тысяч строк)
– лучшее стихотворение (объёмом до 100 строк)
Главный приз – 10 000 рублей для победителя в каждой из двух номинаций. Ценными 

призами будут награждены дипломанты, занявшие 2-е и 3-е места. Лучшие произведения 
будут опубликованы в литературных альманахах СРП «Лёд и пламень», «Паровозъ», а так-
же в журнале «Юность» и альманахе «День Поэзии».

Подробнее: www.znamyuzl.ru/news/1111konkurs-festival-bezhin-lug

8-й Международный Грушинский конкурс
Актуально до 1 апреля

К участию допускаются любые авторы, поющие и пишущие на русском языке.
Литературные номинации:
Поэзия – подборка из трёх поэтических работ на свободную тему объёмом не более 

100 строк; стихотворения (не более двух) на тему «Планета друзей» о Грушинском фести-
вале, о друзьях и путешествиях, о судьбах людей и красотах Земли, не более 50 строк.

Малая проза – эссе, статьи, рассказы на тему «Планета друзей». Не более двух произве-
дений объёмом до 50 000 знаков каждое.

Победители награждаются дипломами. По итогам конкурса будет издан сборник луч-
ших работ.

Подробнее: ik.grushinka.ru/content/polozhenie-i-zhyuri-8-go-mgik

Литературные конкурсы

https://rusorel.info/nasledie/polozhenie/
http://www.znamyuzl.ru/news/1111konkurs-festival-bezhin-lug/
http://ik.grushinka.ru/content/polozhenie-i-zhyuri-8-go-mgik
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Литературный конкурс «Добрая Лира»
Актуально до 31 марта

На литературный конкурс принимаются произведения в прозе, написанные на русском 
языке, не опубликованные ранее. Ограничений для авторов произведений по возрасту, граж-
данству, месту жительства не устанавливается. Автор может представить на конкурс только 
одно произведение, выбрав одну из номинаций: художественная литература для младшего 
школьного возраста; художественная литература без ограничения возраста; фантастика.

Объём работы – не более 50 страниц в формате Word, гарнитура «Таймс», кегль 12.
Победители награждаются дипломами, лучшие произведения публикуются в итоговом 

сборнике конкурса, а также могут быть рекомендованы для включения в список книг по 
внеклассному чтению на уроках литературы в школе.

Книги с произведениями авторов-победителей и дипломантов конкурса распределяют-
ся следующим образом: по 1 экземпляру авторам-победителям конкурса; по 1 экземпляру 
членам жюри; комплекты книг направляются в библиотеки образовательных учреждений.

Подробнее: dobraya-lira.ru/literaturnye-konkursy

Литературный конкурс «Звезда Спасения»
Актуально до 31 марта

Конкурс проводится в рамках Всероссийского героико-патриотического фестиваля дет-
ского и юношеского творчества «Звезда Спасения» с целью формирования уважительного 
отношения к героям-профессионалам спасателям и пожарным, а также воспитания чувства 
патриотизма у подрастающего поколения. В конкурсе могут принять участие учащиеся об-
разовательных учреждений в возрасте от 7 до 18 лет. При этом конкурс предполагает как 
индивидуальное, так и коллективное участие.

Принимаются стихи, эссе, публицистические работы, сказки, былины, рассказы на тему 
«МЧС: Мужество-Честь-Спасение»

Всем лауреатам, дипломантам и участникам вручаются грамоты и дипломы.
Подробнее: 28.mchs.gov.ru/document/4759323

II Международный молодёжный фестиваль-конкурс поэзии 
и поэтических переводов «Берега дружбы»

Актуально до 31 марта
К участию в фестивале-конкурсе приглашаются авторы в возрасте от 18 до 35 лет и их 

наставники, независимо от гражданства и национальности, пишущие на русском, украин-
ском и белорусском языках, а также языках народов Российской Федерации. Стихотворе-
ния, написанные на языках, отличных от русского, принимаются на родном языке с обяза-
тельным подстрочным переводом.

От автора-претендента принимается 10–12 стихотворений, но не более 10 страниц стан-
дартного формата Word шрифтом Times New Roman 14 кегля.

Авторы, успешно прошедшие первый и второй этапы конкурса, получат официальное 
приглашение для участия в финале на территории дома отдыха у Азовского моря или дет-
ского оздоровительного центра на берегу Миусского лимана. Финалисты обеспечиваются 
проживанием и трёхразовым питанием за счёт учредителей конкурса на весь период прове-
дения финальных мероприятий.

Все участники финального этапа получают «Сертификат финалиста III Международно-
го молодёжного фестиваля-конкурса поэзии и поэтических переводов «Берега дружбы». 
Обладатель Гран-при, лауреаты конкурса, занявшие 1-е, 2-е и 3-е места, а также призёры 
дополнительных площадок награждаются дипломами лауреатов и ценными подарками.

Подробнее: www.bibneklin.ru/положение-бд

http://dobraya-lira.ru/literaturnye-konkursy/
http://28.mchs.gov.ru/document/4759323
https://www.bibneklin.ru/положение-бд/
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IX литературный конкурс «Новая детская книга»
Актуально до 8 апреля

Конкурс проводится с целью привлечь внимание читателей к современной российской 
детской литературе, открыть для широкой общественности новых талантливых авторов 
детских книг. К участию приглашаются все желающие. Рассматриваются оригинальные 
произведения, написанные на русском языке и ранее не издававшиеся тиражами свыше 
1000 экз., количество произведений не ограничено.

Номинации:
«Для тех, кому за шесть». Принимаются прозаические произведения для детей от 6 до 

10 лет (объёмом от 40 до 100 тыс. знаков). Это может быть сказка, детектив, серия книг о 
приключениях любимого персонажа; основные требования к рукописям – увлекательность, 
оригинальность сюжета, понятный язык и реалии, яркие персонажи.

«Фэнтези. Мистика. Триллер». Прозаические произведения для детей от 10 до 16 лет 
(объёмом от 320 до 600 тыс. знаков с пробелами), написанные в перечисленных жанрах. 
Основное требование к работам номинации – уникальный мир, оригинальные образы, не-
тривиальное развитие сюжета.

«Дизайн детской книги PRO». Принимаются профессиональные авторские макеты раз-
воротов и обложек книг для детей от 2 до 12 лет. В конкурсной заявке должны быть 4 ра-
боты – обложки, макеты разворотов книги, содержащие иллюстрации и текст, с указанием 
произведений, к которым они сделаны.

Лауреаты конкурса (авторы произведений, занявших 1-е, 2-е и 3-е места в номинациях 
конкурса) награждаются дипломами. Победители номинаций награждаются специальными 
призами.

Подробнее: newbook-awards.ru/running-order

Конкурс эссе на английском языке «Stories of the Nature of Cities 2099»
Актуально до 15 апреля

Каковы истории людей и природы в городах в 2099 году? Какими будут города? Будут 
ли они пышными и зелёными? Как они будут спроектированы? Будут ли они большими, 
маленькими, находиться под землёй или под водой? Их социальная организация? Прави-
тельство? Останется ли дикая природа? Какой будет климат?

Принимаются ранее не публиковавшиеся оригинальные текстовые работы объёмом до 
1000 слов. Работа должна быть посвящена городу в 2099 году и обязательно включать при-
роду и людей как ключевые элементы. Конкурсная работа должна быть представлена на 
английском языке (на усмотрение организаторов некоторые работы могут быть переведены 
с языка автора на английский). От одного автора принимается не более одной работы.

Призовой фонд:
1-е место – 3000 долларов
2-е место – 1500 долларов
3-е место – 500 долларов
Лучшие работы по итогам конкурса будут опубликованы в сборнике.
Подробнее: www.storiesofthenatureofcities.org

http://newbook-awards.ru/running-order/
http://www.storiesofthenatureofcities.org/
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В своих книгах Виктор Королев, член 
Союза писателей России, с 2003 года Ака-
демик Международной академии информа-
тизации, лауреат литературного конкурса 
«Мой Урал» (2007) и Всероссийского ли-
тературного конкурса имени генералисси-
муса А. В. Суворова (2017), стремится вос-
становить историческую справедливость 
и рассказать читателям о фактах, которые 
они вряд ли слышали где-то ещё, притом 
не отходя от реальности и не углубляясь в 
дебри художественного вымысла или фан-
тазии. Он не стремится нарисовать карти-
ны прошлого в нарочито ярких красках, а 
показывает его таким, каким оно было без 
акцентуаций и преувеличений, стараясь 
передать атмосферу времени и характеры 
как простых людей, так и исторически зна-
чимых личностей. Как ему удаётся писать 
столь познавательные, динамичные и ак-
туальные произведения, отвергая моду на 

художественные приукрашивания и необо-
снованные, высосанные из пальца догадки, 
приподнимая завесу тайны над многими 
позабытыми современниками событиями, 
решил выяснить наш корреспондент.

– Здравствуйте, Виктор! Прежде всего, 
позвольте Вас поздравить с победой во 
Всероссийском литературном конкурсе 
имени генералиссимуса А. В. Суворова. 
Как Вы считаете, в подобных состязани-
ях важна победа или бесценно само уча-
стие? И нужны ли вообще литературные 
конкурсы писателю или главное – про-
цесс создания новой книги?

– И Вам – здравствуйте! Спасибо за по-
здравление. Спрашиваете, важнее побе-
да или участие? А люди в магазин ходят 
за продуктами или сам процесс хождения 
для них бесценен? Я думаю, что говорить 
«важнее участие» – это себя успокаивать, 
свой проигрыш объяснять кому-то. Навер-

Не стреляйте

в прошлое
из пистолета...
Интервью с Виктором Королевым

История – вещь сложная и неоднозначная. Сколько раз переписывались летописи! Сколько 
раз подтасовывались факты! Сколько людей обеляли себя и очерняли других вопреки всякой 
справедливости! Современники, даже посвятив жизнь исследованиям прошлого, прочитав эн-
ное количество учебников, энциклопедий, научных трактатов и художественных произведений, 
никогда не смогут быть уверены, что докопались до истины. И стоит внимательно взглянуть 
на ту историю, которую преподносят нам со школьной скамьи, всегда кому-то удобную и выгод-
ную, чтобы понять, сколь много несостыковок в прилизанных, подогнанных под некий шаблон 
сведениях, сколько расхождений и, мягко говоря, сомнительных глав там присутствует. А ещё 
больше страниц пустых, позабытых, стёртых случайно или намеренно из памяти будущих по-
колений. И лишь скудные сведения хранятся в головах потомков о многих великих людях и их 
деяниях. 
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ное, не зря старый Кеннеди сыновей учил: 
«Пришёл к финишу вторым – значит про-
играл». Интереснее тут другое: кто в кон-
курсах участвует, по каким критериям в 
них оценивают, насколько субъективно 
жюри. Конкурсы нужны всякие: начиная с 
«карманных», где друг друга награждают, 
кончая недоступными, где только небожи-
тели-классики. Доля дебютантов в каждом 
конкурсе, думаю, процентов десять, не 
больше. Но пробовать надо обязательно – 
не в стол же писать. 

Этот номер журнала посвящён истори-
ческим личностям, и потому хочу назвать 
имя Юрия Кондратюка. Никому не извест-
ный простой сибирский служащий написал 
в двадцатые годы «в стол» тоненькую бро-
шюру, в которой с чертежами и расчётами 
рассказал, как ракеты в будущем полетят 
к Луне. Он славы хотел? Нет, конечно! Он 
этими полётами во сне и наяву жил. Потом 
умер, оставив нам брошюру. А для кого-то 
процесс книгописания важнее. И иной ав-
тор уже не переживает за своего героя, а 
ждёт материальных благ, что вот-вот упа-
дут на него аки манна небесна. При этом 
всё чаще так: чем вычурнее произведение, 
тем больше шансов выбиться «из стола» в 
люди.

– Все Ваши книги посвящены истори-
ческим событиям, знаменательным лич-
ностям, героям былых времён. Почему 
Вы решили писать именно о прошлом? 
Какой период истории привлекает Вас 
больше и почему?

– Вы задаёте вопросы прямо по системе 
Леонида Оболенского. Совершенно уди-
вительная историческая личность! Актёр 
(звание народного Ельцин присвоил ему 
чуть ли не первым своим указом), режис-
сёр, доброволец двух войн, узник ГУЛАГа, 
мой учитель. Он читал у нас на журфаке 
Уральского университета спецкурс «Искус-
ство кино». Оболенский говорил: «Челове-
ка надо немного разозлить, тогда он будет 
отвечать на вопросы искренне». 

Писать о прошлом мне легче. Всё вре-
мя перед глазами – мама и папа. Отец был 
военным журналистом. С войны вернулся 

в орденах и медалях. Нередко приводил 
домой друзей. Помню, у нас гостил майор 
Гаврилов, только что вернувшийся из си-
бирского лагеря, измождённый, но не слом-
ленный последний защитник Брестской 
крепости – звание Героя он получит позже. 
Папа вместе с командиром батальона Неу-
строевым писал книгу о штурме рейхстага. 
Ездил в Ижевск к малоизвестному стар-
шему сержанту запаса Калашникову, опу-
бликовал о нём большой очерк в «Красной 
звезде» – славному нашему оружейнику 
сразу дали новую квартиру и звание пол-
ковника… Мама летом 41-го добровольцем 
пошла в разведшколу. Училась на диверсан-
та – поджигать и взрывать в тылу врага. Как 
Зоя Космодемьянская. Из маминых подруг 
по разведшколе домой не вернётся ни одна. 
Её комиссуют по болезни перед прыжком с 
парашютом, ещё и пристыдят: «Комсомол-
ка, а скрыли, что у вас порок сердца!» Ну, 
разве это не герои?

Они с папой всю войну переписывались, 
поженились в 46-м. Когда вышли на пенсию, 
папа стал выступать с военно-патриотиче-
скими лекциями. А мама увлеклась темой 
«Вокруг Пушкина». Она собрала прилич-
ную библиотеку, знала наизусть биографии 

Купить книгу
planeta-knig.ru/shop/2303/
desc/general-miloradovich

http://planeta-knig.ru/shop/2303/desc/general-miloradovich
http://planeta-knig.ru/shop/2303/desc/general-miloradovich
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всех друзей великого поэта. К ней даже из 
музеев обращались за консультацией. Всё 
это потом как-то стало близко и мне. Исто-
рия у меня уважение вызывает. Процити-
рую Расула Гамзатова: «Если выстрелишь в 
прошлое из пистолета, оно ответит тебе из 
пушки». Вот и стараюсь с прошлым обра-
щаться бережно, как оно того заслуживает, 
как родители научили… 

– В Ваших книгах больше правды или 
художественного вымысла? Как Вы от-
носитесь к авторам, которые идут по сто-
пам Александра Дюма, переиначивают 
события и всячески украшают их несу-
ществующими деталями, подчас в корне 
меняющими истину? А сами Вы не про-
бовали написать исторический роман в 
таком, можно сказать, «околоисториче-
ском» стиле?

– Если б вымысла было больше, чем 
правды, наверное, я бы числился в жанре 
фэнтези. Когда кто-то идёт по стопам Алек-
сандра Дюма, остаётся пожелать ему удачи: 
не каждому писателю по силам такой путь. 
Дюма-отец кутил напропалую, но и работал 
отрешённо, не давая себе поблажки. Чтобы 
не уснуть, по 20 чашек кофе пил (в каждой 
ровно 60 зёрен, я один раз такой кофе себе 

заварил – глаза на лоб полезли!). Он обязан 
был уложиться в срок согласно договору с 
издателем. Украшал романы несуществую-
щими деталями? Но публика хотела «хлеба 
и зрелищ», и он это делал прекрасно. 

Насчёт украшательств в тексте у меня 
особое мнение. Как-то в молодости (я тогда 
работал в городской газете г. Берёзовского) 
мы полетели с лесниками на «кукурузнике» 
считать северных оленей в Кузбассе. Це-
лый день кружили над тайгой – нет оленей, 
ушли. Пришлось ограничиться рассказом о 
лётчиках и лесничих. А мой коллега закон-
чил репортаж в своей газете словами: «Оле-
ня мы всё-таки увидели. Он стоял на верши-
не горы. В его ветвистых рогах запуталось 
солнце». Я потом, уже когда преподавал 
журналистику в вузе, на этом примере учил 
студентов: нельзя врать, нельзя искажать 
истину «ради красного словца». Сейчас, к 
сожалению, этого «красного словца» всё 
больше. Да ладно бы, как у Дюма, но ведь 
чаще истину в корне меняют. 

Написать исторический роман? Для это-
го нужно целую жизнь прожить со своими 
героями – как Толстой или Шолохов. «За-
махнуться на Вильяма, понимаете ли, на-
шего Шекспира?» Нет уж, увольте! Пишу 
я медленно, тяжело. Кто считает, что роман 
за год можно написать, тот пусть и пробует.

– Во многих Ваших произведениях рас-
крываются факты, малоизвестные широ-
кой публике. Откуда Вы черпаете сведе-
ния? Что посоветовали бы начинающему 
писателю, решившему работать в том же 
жанре, что и Вы: к каким источникам об-
ратиться и как в них разобраться?

– Тогда я и Вас спрошу: разве было бы 
интересно читать о том, что всем и так из-
вестно? Полагаю, речь должна идти не о 
фактах – малоизвестных или расхожих, – а 
о людях. Именно они герои любого лите-
ратурного произведения. Хотя факт (или 
даже явление), конечно, может быть пово-
дом для рассказа. Откуда черпаю сведения? 
Да если захотеть, везде можно найти героев 
будущих произведений! Вот дом напротив, 
он виден из окошка квартиры, где я сейчас 
живу, – там когда-то поселилась в крохотной 

Купить книгу
knigi-market.ru/yelikanida-
i-anna-viktor-korolev_1
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комнате простая рабочая девушка с Уралма-
ша Фаина Вахрева. Она вышла замуж за ки-
тайца, который в начале тридцатых приехал 
строить «завод заводов». Потом оказалось, 
что муж её никакой не Николай, а родной 
сын Чан Кайши, и впоследствии он станет 
президентом Тайваня. Фаина так и умрёт на 
острове в статусе первой леди в 2004 году. 
Можно «черпать сведения» из Интернета, 
но я хочу сказать: герои рядом с нами, надо 
их просто увидеть. 

Насчёт жанра. Друг как-то польстил: «У 
тебя все книги какого-то синтетического 
жанра – история переплетается с сегодняш-
ними делами, описания природы переби-
ваются авторскими отступлениями, детек-
тивные начала запутаны и раскрываются 
в конце совсем не так, как ожидаешь». Это 
верно. Модненькое нынче слово «гонзо» 
озна чает субъективный стиль повество-
вания от первого лица... Хотя, может, гор-
диться таким стилем не стоит. Скорее, это 
издержки журналистской профессии. Хе-
мингуэй сетовал, что репортажи и статьи 
высасывают из него жизненную энергию, 
которой не остаётся для рассказов. Так что 
пусть новички сами ищут свой стиль…

– О ком писать интереснее: о воен-
ных («Генерал Милорадович»), о лю-
дях искусства («Пушкин и Аракчеев», 
«Шляпа камер-юнкера», «По следам 
Пушкина», «Марианна Ярославская»), о 
музах-вдохновительницах («Донна Соль 
и все её мужья», «К Элизе, “бессмертной 
возлюбленной”») или о простых людях, 
совершающих подвиги («Еликанида и 
Анна»)? По какому принципу Вы выби-
раете героев? Кого из них можете назвать 
своим фаворитом? 

– Ого, Екатерина, Вы спрашиваете так, 
словно читали все мои книги! По какому 
принципу выбираю героев? Да это они меня 
выбирают, а не я их! Если меня заинтересо-
вал какой-то исторический факт или лич-
ность, начинаю искать о нём информацию 
везде, где только можно. Пока всё не про-
читаю, не узнаю детали, окружение, при-
вычки – он мне ни за что не откроется. На-
верное, это и называется «учить матчасть». 

Зато потом – словно за спиной у тебя стоит 
и рассказывает, только успевай записывать. 

Все герои мне интересны. Плохие или 
хорошие – разве детей так различают? Ко-
нечно, Аракчеева, например, никак нельзя 
назвать фаворитом. Но меня зацепила фра-
за Пушкина: «Аракчеев умер. Об этом во 
всей России жалею я один. Не удалось мне 
с ним свидеться и наговориться». Перечи-
тал всё о графе-царедворце. Узнал, как мно-
го полезного тот сделал для русской армии. 
Был, действительно, «без лести предан»: 
от звания фельдмаршала отказался, а когда 
император прислал взамен ему свой порт-
рет, усыпанный алмазами, портрет оста-
вил, а бриллианты вернул. Для сравнения: 
есть в Кузбассе старинный город Гурьевск. 
Назван так в честь министра финансов 
графа Гурье ва. При назначении на пост в 
1810 году император поднёс ему икону на 
целование, так он самый крупный брилли-
ант выкусил и за щекой спрятал. Разные 
личности были в нашей истории, и по-раз-
ному они оценены. 

– Какое из своих произведений Вы 
считаете самым удачным и почему? Ка-
кую книгу, как Вам кажется, более всего 

Купить книгу
planeta-knig.ru/shop/2007/
desc/pushkin-i-arakcheev

http://planeta-knig.ru/shop/2007/desc/pushkin-i-arakcheev
http://planeta-knig.ru/shop/2007/desc/pushkin-i-arakcheev
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Пиар-менеджер издательства «Союз писателей»,
руководитель московского отделения МСТС «Озарение» Екатерина Кузнецова

оценили читатели, и в чём причина этого 
успеха? 

– Лёгкий вопрос! Удачной считаю лю-
бую вышедшую книгу. И эта гордость жи-
вёт долго, с неделю. Потом растёт недо-
вольство, вижу какие-то огрехи. Задвигаю 
книгу подальше и начинаю обдумывать но-
вую. А какая больше понравилась людям, 
понятия не имею. Аккаунта в соцсетях у 
меня нет, лайки не собираю. Если получу 
ещё какой-нибудь диплом, значит, оценили. 

– Любите ли Вы читать? Насколько 
чтение чужих работ важно для автора? 
Какие книги предпочитаете: историче-
ские или какие-то другие жанры? Есть 
ли у Вас любимые писатели-классики 
или современники, чьи произведения Вы 
бы рекомендовали нашим читателям?

– Хочу уточнить: люблю читать книги 
или вообще читать? Было время, десять 
книг в день – это норма. Особенно когда 
диссертации писал (у меня, кстати, офи-
циальным оппонентом на защите канди-
датской был Валерий Николаевич Ганичев, 
ныне председатель Союза писателей Рос-
сии, легендарная личность). Даже довелось 
преподавать спецкурс «Скорочтение». Но 
это, скорее, поиск новой информации. И 
сейчас, конечно, читаю много, но чаще 
тексты на экране компьютера. За много лет 
редакторской работы научился сразу ви-
деть чужие ошибки (со своими сложнее). 
А книг для наслаждения, для души оста-
лось немного. С любого места могу от-
крыть «Вот пришёл великан» К. Воробьёва, 
«Уловка-22» Дж. Хеллера или «Архипелаг 
ГУЛАГ» А. Солженицына (книга Алексан-
дра Исаевича с дарственной надписью сто-
ит у меня на почётном месте). 

– Важно ли современникам учить 
историю? Какие уроки, на Ваш взгляд, 
они должны извлечь из опыта предков? 

– Безусловно, важно. История – это цен-
нейший учебник человеческого опыта. Обя-
зательно каждый должен учиться по нему, 
как надо жить. «Глазами жадными цапайте 

всё то, что у вашей земли хорошо и что хо-
рошо на Западе», – писал Маяковский. Ни 
в коем случае нельзя пренебрежительно 
относиться к истории и тем более искажать 
её, стрелять в прошлое из пистолета.

– Вы уже несколько лет работаете с 
«Союзом писателей». Поделитесь Вашим 
опытом сотрудничества с издательством 
и с Академией литературного успеха. 

– Я уже много раз говорил, что нашёл 
здесь друзей. Знаете, как определить, на-
стоящий друг или нет? С настоящим всег-
да горе наполовину меньше, а радость – 
вдвойне больше. В «Союзе писателей» 
умеют помогать, умеют поддержать и уме-
ют искренне порадоваться вместе с тобой. 
Это – настоящее.

– Есть ли у Вас творческие планы на 
ближайшее будущее? С какими героями 
славного прошлого нам предстоит по-
знакомиться? Будут ли среди них толь-
ко значимые личности в истории нашей 
страны или Вы обратите своё внимание и 
на зарубежных воинов, поэтов, королей? 
Возможно, мы увидим какие-то книги в 
новых для Вас жанрах? 

– Почему только на ближайшее будущее? 
И на дальнюю перспективу планов полно. 
Хочу, например, рассказать, как будущий 
президент Финляндии Маннергейм же-
нился на русской балерине. Как богатень-
кие жуиры братья Киселёвы ломали судь-
бы великих поэтов ХIХ века и разбивали 
сердца их жёнам. Держу вот сейчас в руках 
трофейный немецкий портсигар с картой 
будущей Германии – аж до Урала. Их сбра-
сывали к Новому году для офицеров армии 
Пауюса, окружённой под Сталинградом. 
Хочу написать об этом к 75-летию Побе-
ды. Много чего хочу. Но пока это на стадии 
«учим матчасть». 

– Спасибо, Виктор, за беседу! Желаю 
Вам удачи в любых начинаниях и вопло-
щения всех планов в реальность. С нетер-
пением ждём Ваших новых книг и с радо-
стью окунёмся в атмосферу прошлого!
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Куда подевались классические традиции 
русской литературы? Неужели современ-
ный читатель не нуждается в серьёзных 
высокохудожественных книгах? Кто сегод-
ня создаёт настоящие произведения искус-
ства, и где их найти? Эти вопросы не раз 
задавали себе люди, уверенные, что книга – 
источник знания и светлых эмоций, учеб-
ник жизни и лучший воспитатель, бродя 
между полками магазинов и видя лишь лёг-
кие развлекательные новинки.

Журнал «Союз писателей» ежегодно 
проводит литературную премию, главной 
целью которой является укрепление искон-
ных традиций отечественной литературы и 
поддержание интереса среди авторов соз-
давать что-то стоящее, цельное, глубокое, 
достойное остаться в истории. 

В 2017 году премия была объявлена в 
третий раз. Авторы, которые публикова-
лись в журнале «Союз писателей» в тече-
ние прошедшего года, могли быть номи-
нированы редколлегией на премию и по 
достоинству оценены читателями. В еже-
месячном голосовании читатели выбира-
ли своего фаворита среди 3–4 кандидатов 
в двух номинациях – «Поэзия» и «Проза», 
а после двенадцатого этапа авторы-совре-

менники, прошедшие в финал, соревно-
вались за главные звания – «Лучший поэт 
года» и «Лучший прозаик года». В конце 
января были подведены итоги и названы 
победители этого волнующего состязания.

По результатам голосования призовые 
места распределились следующим обра-
зом:

Номинация «Поэзия»
V место – Лариса Шахбазян
IV место – Мария Берестова
III место – Раиса Сергеева
II место – Александр Белкин

Номинация «Проза»
V место – Кирилл Леонидов
IV место – Инна Андрианова
III место – Михаил Афинянин
II место – Валерий Рубин

Лучшим поэтом года был признан Лев 
Либолев, а лучшим прозаиком – Татья-
на Мажорина. Согласно условиям состя-
зания, победители награждаются изданием 
книги в твёрдом переплёте тиражом 300 эк-
земпляров.

Лев Либолев планирует использовать 
полученную возможность для выпуска но-

Итоги III литературной премии 
журнала «Союз писателей»
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вого сборника стихотворений. Поэт ещё 
не знает, какие конкретно стихотворения 
включит в новинку, но уверен, что в буду-
щей книге читатель найдёт только новые 
произведения, которые ещё не публикова-
лись ни в других книгах, ни в журналах. 
Вот что Лев говорит о своих планах: «Это 
будет книга стихов, прозу я не пишу. Мои 
стихи не ориен тированы на определённую 
аудиторию. Скорее, на людей думающих, 
на тех, кто задаёт вопросы и, в основном, 
себе самому. В моих текстах нет ответов, 
но есть возможность “расширить зону по-
иска”, приглашение к обмену взглядами, 
мнениями. Не к спорам и скандалам. Нет 
утверждений, отрицаний и призывов к 
действию, только мысли вслух и моя лич-
ная позиция. Конкретных жанров тоже нет, 
пишу на любые темы, исключая так назы-
ваемую “гражданскую лирику”».

Поэт признаётся, что никак не ожидал 
этой победы, но очень рад, что выбор пал 
именно на него. «Каждая книга – это веха, 
этап в творчестве. Разумеется, то, что “СП” 
даёт возможность публикации, – это огром-
ный плюс. Тут и добавить нечего. Моя бла-
годарность всем, кто голосовал, всем, кто 
ждёт выхода сборника. И в не меньшей сте-
пени – сайту “Союз писателей”, редакции, 
руководству, каждому поимённо. Спасибо, 
спасибо, спасибо!» Напомним, что Лев Ли-
болев является автором трёх сборников, 
выпущенных в издательстве «Союз писате-
лей», – «Мысли вслух» (2013), «Из ниотку-
да в никуда» (2015) и «Стихи» (2016).

Поэт, публицист, руководитель Регио-
нальной организации РСПЛ, член СПР, 
автор семи книг Татьяна Мажорина также 
поделилась с нами своими планами и расска-
зала о книге, с которой очень скоро смогут 
познакомиться поклонники её творчества.

«Книга будет включать художествен-
но-публицистические очерки об авторах 
нашего сайта, творчество которых не оста-

вит читателя равнодушным, а также об-
зоры некоторых книг, выпущенных изда-
тельством “СП”. Будут и рецензии. Назову 
несколько фамилий: Мила Тихонова, Елена 
Долгих, Марина Зейтц, Ирина Кузнецова, 
Вера Сытник, Виктор Плешаков, Лана Яс-
нова, Марат Валеев, Зинаида Самохвало-
ва», – рассказывает Татьяна. У писатель-
ницы уже есть идеи для названия, которое 
получит новинка: «“Разговор с читателем” 
(по первому очерку о Миле Тихоновой), “В 
поисках гармонии” (по обзору книги Ники-
ты Брагина) или просто “Мои союзники”».

Произведения Татьяны Мажориной на-
верняка знакомы не понаслышке читате-
лям, интересующимся издательским «ре-
пертуаром» «Союза писателей»: её статьи 
и стихотворения можно найти в ряде кол-
лективных и авторских сборников, не гово-
ря уже о регулярных публикациях в нашем 
журнале. Писательница поведала о своей 
дружбе с издательством. О дружбе, кото-
рая и стала основой для создания будущей 
книги. «Впервые попала на сайт в августе 
2014 года на X фестиваль, по результатам 
которого был издан сборник “По волнам 
классики” . Отметила для себя очень ин-
тересных авторов. К тому же сайт привлёк 
моё внимание регулярно проводимыми 
конкурсами, в том числе и обучающими, 
выпуском тематических сборников, живым 
общением. Так и задержалась на нём, о чём 
нисколько не жалею».

Ну а пока мы ждём выхода книг побе-
дителей III литературной премии журнала 
«Союз писателей», у нас будет возмож-
ность насладиться новыми невероятными 
творениями финалистов. Поэты и прозаи-
ки, занявшие II–V места в обеих номинаци-
ях, награждены призовыми публикациями, 
и мы непременно с ними встретимся в бли-
жайших номерах журнала. Также все авто-
ры, прошедшие в финал премии, получили 
дипломы лауреатов.

Пиар-менеджер издательства «Союз писателей»,
руководитель московского отделения МСТС «Озарение» Екатерина Кузнецова
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 На острие великого противостояния: 
«Чернокнижники» Олега Качалова

«Низкий горловой рёв разнёсся по всей 
округе. И вдруг мы увидели их. Шесть чёр-
ных волков подступали со всех сторон, их 
шерсть была столь жёсткой, что напоми-
нала колючки ежа. Она с лёгкостью резала 
деревья, но не сминалась. На спине вдоль 
хребта у каждой твари горел синий огонь. 
Волки по размеру превосходили мишек 
гризли. Их глазницы были пусты, вместо 
глаз там сияло синее пламя…»

Добро пожаловать в мир, от которого нас 
отделяет только собственная неосведом-
лённость. Пришла пора прикоснуться к ма-
гии избранных и построить мосты в иные 
планы бытия, чтобы привлечь на свою 
сторону армии демонов и суккубов, вос-
пользоваться талантами адских гончих и 
чудовищной силой крохотных пикси! Изда-
тельство «Союз писателей» и Олег Качалов 
представляют вниманию читателей роман 
«Чернокнижники», выпущенный в рамках 
гранта «Новые имена». 

То, что кажется невероятным, вот-вот 
случится. Обычная спортсменка и мальчик, 
который перечитал все книги в районной 
библиотеке, окажутся в эпицентре древней 
войны. Потеряв родителей, они попадут 
под опеку кузенов, спешащих поведать им 
древние тайны и привлечь на передовую в 
нескончаемом противостоянии разных рас 
колдунов. Книги, написанные собственной 
кровью или даже душой, демоны и сукку-
бы, плетущие свои интриги, коварные ин-
триги и новые знания, способные изменить 
мир… Пришла пора перевернуть историю с 
ног на голову. Только вот и победа, и пора-
жения будут иметь свою цену. Множества 
тайн ещё не знают молодые люди, бросив-
шие вызов целым мирам. Каждому из них 
предстоит свой собственный бой, в котором 
можно потерять всё, даже самого себя.

Книга Олега Качалова – это иная вселен-
ная, которая захватывает и кружит в вихре 
тайн, интриг, кровопролитных битв и слож-

ных многоходовок. Хитрость, сила, му-
дрость и знание – четыре столпа, на которых 
строится сюжет. Но, увы, принадлежат они 
не одному герою, а значит, не за горами се-
рьёзный конфликт интересов. Кровь стынет 
в жилах, сердце бьётся быстрее, мурашки 
бегут по коже от проникновения за завесу, 
отделяющую мир людей от мира магии. Не-
вероятные повороты и совершенно непред-
сказуемый финал – главные фишки романа, 
добавляющие остроты и новых ощущений. 

Роман «Чернокнижники» ждёт поклон-
ников фэнтези на полках интернет-магази-
на «#Книга».

Купить книгу
knigi-market.ru/
chernoknizhniki-oleg-
kachalov

http://knigi-market.ru/chernoknizhniki-oleg-kachalov/
http://knigi-market.ru/chernoknizhniki-oleg-kachalov/
http://knigi-market.ru/chernoknizhniki-oleg-kachalov/
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 «Седьмой кувырок» – 
история не человека, а души

Иногда кажется, что все кругом счастливы 
и только нам не везёт. Мы видим красивые 
фасады и не задумываемся, что скрывается 
за ними. А ведь каждая судьба уникальна. 
Каждый путь полнится препятствиями и 
терниями. Все без исключения совершают 
ошибки. И никому не ведомо, чем обернётся 
то или иное решение, каким бы благим или 
правильным оно ни представлялось

Издательство «Союз писателей» и Юлия 
Каменева представляют вниманию чита-
телей книгу «Седьмой кувырок», которая 
вышла в рамках программы «Новые имена 
современной литературы». На её страницах 
раскрываются важнейшие темы, волную-
щие человечество испокон веков. Автор 
поведает, как начать путь к переменам, где 
искать «синюю птицу» и в чём, возможно, 
заключается смысл бытия.

История, рассказанная Юлией Камене-
вой, – это история не человека, это история 
души. Она странствует по миру в попыт-
ке обрести сказочное «долго и счастливо». 
Безы мянная женщина, умирая при родах, 
даже не подозревала, что ждёт её там, за не-
ведомой гранью, отделяющий этот мир от 
мира иного. Придётся ли ей пройти по длин-
ному туннелю к неведомому, но такому ма-
нящему свету? Попадёт ли она в прекрасные 
райские кущи или окажется во мраке пре-
исподней? Или ей выпадет ещё один шанс 
испытать себя и прожить полную событий 
жизнь, чтобы исправить старые ошибки и 
не наделать новых? Впереди семь попыток 
найти себя. Семь раскладов, удачных и не 
очень, которые нужно разыграть. Семь спо-
собов испортить свою жизнь или обрести 
счастье. Как использует их душа, свободная 
от оков? Сумеет ли познать себя, понять, где 
кроется корень зла и кто на самом деле явля-
ется таинственным кузнецом счастья?

Повесть Юлии Каменевой очень нагляд-
на и красноречива. Она динамична и драма-

тична, загадочна и философична. Эта книга 
рассчитана на читателя, привыкшего ду-
мать, способного чувствовать и сопережи-
вать. Одним словом, она придётся по нраву 
всем, кто не только интересуется собствен-
ными радостями и горестями, но стремится 
познать себя и не намерен винить в своих 
бедах весь мир.

«Седьмой кувырок» – это путь познания 
и открытий. Это неразбавленная надежда 
и способ найти себя. История погружает в 
омут сомнений и противоречий, вынырнув 
из которого, есть шанс обрести покой. Ку-
пить новинку можно уже сейчас в интер-
нет-магазине «#Книга».

Купить книгу
knigi-market.ru/sedmoy-
kuvyrok-yuliya-kameneva

http://knigi-market.ru/sedmoy-kuvyrok-yuliya-kameneva/
http://knigi-market.ru/sedmoy-kuvyrok-yuliya-kameneva/
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Если в карту Сибири всмотреться,
На ней обозначены контуры сердца.

И бьётся оно,
И отчизна внимает

Рабочему ритму
Кузнецкого края.
И в будни эпохи,

И в каждом из нас
Пульсирует гордое имя – Кузбасс.

Г. Юров

31 января в Центральной городской би-
блиотеке им. Н. В. Гоголя г. Новокузнецка 
прошли единые городские громкие чтения 
«Поэты и писатели Кузбасса о малой Ро-
дине», которые продолжили цикл празд-
ничных мероприятий, посвящённых 75-ле-
тию Кемеровской области.

Кемеровская область. Кузнецкий уголь-
ный бассейн. Кузбасский регион. Земля 
Кузнецкая… Названия разные, но для каж-
дого из нас это Родина. Её жизнь, её исто-
рия вызывают интерес и гордость!

«Рождённая в огне» – так часто говорят 
и пишут о Кемеровской области, которая 
была образована Указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР в составе РСФСР 
во время Великой Отечественной войны, 
26 января 1943 года. Это способствовало 
ускоренному промышленному освоению 

богатых природных ресурсов Кузнецкого 
угольного бассейна. Появление нового ре-
гиона на карте страны стало событием, без 
преувеличения, всесоюзного масштаба.

Сегодня Кемеровская область – это ак-
тивно развивающийся регион, богатейший 
край. Богаты его недра, леса, поля, но глав-
ное его богатство – люди. От них, великих 
тружеников в промышленности, сельском 
хозяйстве, культуре, зависит процветание 
Кузбасса. «Кузбасс – золотое дно!» – та-
кая оценка богатств нашего края красной 
нитью проходит сквозь рукописи и книги 
известных путешественников, писателей, 
поэтов.

В морозный день в своих стенах Гого-
левка собрала и объединила всех, любящих 
поэзию и прозу новокузнечан и гостей го-
рода. Участники праздника читали, пели 
песни и слушали произведения Кузбасских 
поэтов и писателей о родном крае, шахтёр-
ском труде, о любви и дружбе, увлекатель-
ных жизненных историях.

Атмосфера праздника царила ещё до 
начала громких чтений: песни о Родине, о 
Кузбассе, о родном городе Новокузнецке, 
оформление зала в цвете Кузбасского коло-
ра, гости – представители разных поколе-
ний. Всё это создавало особенную торже-
ственность в зале.

Единые городские громкие чтения 

«Поэты и писатели Кузбасса 
о малой Родине»
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Стихи кузбасского поэта Геннадия Юро-
ва призвали всех присутствующих к при-
ветствию гимна Кемеровской области и 
гимна г. Новокузнецка.

Словами поздравления с юбилеем Кеме-
ровской области начальник отдела музей-
ной, библиотечной деятельности и туризма 
Управления культуры администрации го-
рода Новокузнецка Мария Андреевна Ро-
манова открыла единые городские громкие 
чтения и прочла первое стихотворение.

Участниками громких чтений стали 
люди разных возрастов, что говорило о 
преемственности поколений, о сохранении 
истории родного края.

В этот вечер звонкие детские голоса сме-
нялись сильными голосами взрослых лю-
дей и наоборот.

Громкие чтения в библиотеке поддер-
жали совсем юные чтецы: воспитанники 
Детского сада № 10, в сопровождении ди-
ректора Марины Викторовны Лебедевой; 
воспитанники Дома детства № 95; участни-
ки театра детского творчества «Юность»; 
участники Студенческого эксперименталь-
ного театра Культурного центра СибГИУ; 
учащаяся школы № 53 Дарья Цветкова. 
Стихи в исполнении ребят звучали стреми-
тельно, задавая на будущее тон и ритм ра-
стущему и развивающемуся Кузбассу.

В этот вечер в праздничном зале собра-
лись талантливые люди нашего города: 
Владимир Семёнович Пилипенко, Наум 
Яковлевич Канторович, Александр Алексе-
евич Волобуев, Ираида Борисовна Зиновье-
ва, Борис Алексеевич Барышников, Галина 
Павловна Турченюк, Анатолий Викторович 
Борисов, замечательные поэты – Наталья 

Валентиновна Палаткина, Людмила Алек-
сандровна Буймова, Нина Васильевна Луч-
кина, Владимир Дмитриевич Можайский, 
Александр Андреевич Щетников и другие 
гости.

Присутствующие на празднике услыша-
ли стихи песни на телеутском языке участ-
ников НГОО «Телеутская Землица»: Ольги 
Александровны Борисовой, Николая Ко-
робкина и других исполнителей.

Торжественное исполнение песни о Ро-
дине «Широка страна моя родная» в завер-
шение громких чтений объединило всех го-
стей праздничного мероприятия.

Е. Г. Назарова, главный библиотекарь 
отдела краеведения ЦГБ им. Н. В. Гоголя
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Как из сотен людей безошибочно 
выбрать творческую личность, 

или Отличие творческого человека 
от нетворческого

«Нам нужен творческий человек. Среди ваших 
основных качеств есть “креативность”? Мы ра-
ботаем над созданием новых продуктов, и нам 
не хватает генераторов идей», – без подобных 
реплик не обходится практически ни одно собе-
седование при приёме на работу, да и в повсед-
невной жизни мы то и дело натыкаемся на «твор-
чество» и «креативность». Сreator на анлийском 
языке это также созидатель, создатель, автор, тво-
рец, разработчик. 

Творчество – это психический процесс созда-
ния новых ценностей и своего рода продолжение 
и замена детской игры. Все мы родом из детства, 
а потому любим и порой продолжаем играть во 
взрослой жизни. И если бы всё было так просто, 
то абсолютно все жители нашей огромной плане-
ты только и делали бы, что создавали бесчислен-
ные шедевры в разных областях.

Но есть уточнение: в результате творчества 
человечество получает интеллектуальные и ма-
териальные ценности. Итак, творчество – это 
создание чего-то нового, значимого не только для 
данного человека, но и для других.

Что же такого особенного есть у творческой 
личности? Психологический аспект творчества 
предполагает наличие у человека способностей, 
мотивов, знаний и умений, благодаря которым и 
создаётся тот самый новый уникальный продукт.

• Как узнать в толпе творческую личность?
• Как распознать и выделить специфические 

особенности творческого мышления? 
• Что отличает творческое мышление от не-

творческого?

Расхожий стереотип о том, что творческие 
люди – это субъекты в необычной, привлекающей 
внимание одежде, с волосами ярких оттенков или 

десятком серёжек в ушах, бровях, 
носу (разукрашивающие собствен-
ную внешность), на поверку – всего 
лишь малая толика того, что может 
выделять творческую натуру из тол-
пы. Другая крайность в том, что кре-
ативного человека, погружённого в 
свой внутренний мир, можно распоз-
нать по равнодушию к своему внеш-
нему облику. Внешние проявления не 
всегда отражают реальную суть, 
главные отличия всегда внутри.

Творческую личность отличает: 
воображение, развитая интуиция, не-
осознаваемые компоненты умствен-
ной активности, потребности лично-
сти в самоактуализации, интенсивная 
работа наглядно-действенного мыш-
ления, эмоциональность, воля.

Креативность нельзя сводить толь-
ко к одному воображению, одной ин-

Психология творчества

Лариса Агафонова – кандидат 
психологических наук, доцент, автор 
более ста работ в области психоло-
гии, филологии и педагогики.

с Ларисой Агафоновой



№ 3/2018         25 

Психология творчества

туиции, одному мышлению или одному чув-
ству. Именно совокупность этих факторов 
«уносят» творческую натуру в невидимые 
другим миры, «заставляют» придумывать 
новые решения или оригинальные способы 
решения привычных задач. 

Фантастический персонаж с другой пла-
неты, оригинальный язык героев, создан-
ный автором, необычный способ переме-
щения в пространстве, образ существа из 
будущего, изображённый на картине, – это 
и есть продукты творческого наглядно-об-
разного мышления писателя, поэта или ху-
дожника. 

ТВОРЧЕСКИ МЫСЛЯЩИЙ
ЧЕЛОВЕК:

В решении известной или типичной 
задачи почти никогда не идёт уже проторён-
ной дорожкой. Он решает не только не так, 
как все, но и не так, как сам он действо-
вал раньше. (Например, для писателя даже 
второстепенный герой – случайный попут-
чик – в новом эпизоде может заиграть не-
ожиданными гранями).

Человек с нетворческим мышлением 
в первую очередь пробует известные спо-
собы решения на новых задачах. Даже при 
решении необычной для него проблемы он 
всё равно пытается решать её по-старому 
до тех пор, пока испытанные ранее вариан-
ты не будут полностью исчерпаны. Лишь 
после этого он, возможно, рискнёт найти 
новый способ решения головоломки. 

Не доволен одним-единственным 
найденным им способом решения задачи, 
практически всегда стремится отыскать 
все возможные варианты для одной и той 
же задачи. (Получив задание, например, на-
писать поздравление женщинам к 8 Марта, 
сделает это не только в стихах, но и в прозе, 
да ещё постарается создать оригинальный 
коллаж из фото).

Человек с нетворческим мышлением 
почти всегда удовлетворён единственным 
найденным способом решения задачи.

Стремится найти лучшее или макси-
мально усовершенствовать известное ре-
шение. (Сочинение на свободную тему ведь 
можно написать и в стихах, не правда ли?)

Такие поиски не характерны для че-
ловека с нетворческим мышлением.

Умеет искать, находить и эффективно 
использовать различного рода подсказки, 
благодаря которым можно быстро и каче-
ственно решить задачу. (Например, создавая 
язык героев с другой планеты, автор исполь-
зует не просто набор звуков, а созвучие уже 
придуманных им самим имён и названий).

Человек с нетворческим мышлением, 
как правило, не ищет и не использует даже 
самые очевидные подсказки.

Знакомо чувство, когда вы пе-
реписываете эпизод в романе, вновь и 
вновь подбираете синоним в стихотворе-
нии либо бьётесь над описанием второ-
степенного героя, который ну никак не 
хочет быть таким, как вы его себе приду-
мали? Поздравляю, это всё «проделки» 
вашего творческого мышления.

!

Что ж, давайте попробуем нарисовать 
психологический портрет (а кому-то навер-
няка захочется сразу изобразить автопор-
трет) личности с творческим мышлением.

С психологической точки зрения, твор-
ческая личность с трудом поддаётся опре-
делению. Она сложна, парадоксальна, из-
бегает рутины и обыденности. И это не 
просто расхожий стереотип писателя, поэта 
или художника, т. е. человека немного не от 
мира сего. Согласно исследованиям, кре-
ативность предполагает взаимодействие 
множества черт характера, особенностей 
поведения и отражения социума:

– мечтательность;
– поиск новых впечатлений;
– наблюдательность;
– умение идти на риск;
– выпадение из времени (потеря чувства 

времени);
– высокая внутренняя мотивация (куда ж 

без неё?!);
– склонность окружать себя красивыми 

вещами.
Узнали себя? Поздравляю, вы только 

что познакомились с яркой и интересной 
творческой личностью!
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Анна Васильева
г. Москва

Записки Брома

Куда же нас везут? Тряско, холодно. Из 
корзинки волшебно пахнет грудинкой и 
салом. Сестрица совсем озябла. Уже не 
скулит, а только вздыхает и дрожит ры-
жей шкурой. Вокруг темно. Куда едем? Я 
тихонечко подвыл, всего пару ноток взял. 
Но женщине не понравилось, щёлкнула 
легонько по носу. Наконец остановились. 
Руки в перчатках подняли и понесли. Дом 
впереди? Деревянный. Плоский, как жаба 
на солнцепёке. Окна янтарным уставились. 
Что нас там ждёт, сестрёнка, как думаешь? 

Скрипнула дверь. Пол деревянный, 
прохладный. Как же затекли лапы! Кача-
юсь, словно дворник Савелий по пятницам. 
А запахи! Сколько запахов! Пирог, точно, 
пирог. С мясом. Дадут кусочек? 

А это кто идёт? Высокий, худой, улыба-
ется. Очки блестят. Присел. Ладонь тянет. 
Лекарствами пахнет. Болеет? Рука тёплая. 
Да, вот тут, за ухом, приятно. Неужто это и 
есть наш новый Хозяин? Сестрица вообще 
под его рукой сомлела. На спину – и лапы 
кверху. Ей лишь бы брюхо розовое пока-
зать. Нет, ласкаться потом. Сначала новые 
владения осмотреть. Ой, что это? Толстая 
в сером платье шерстяном. Кухней пахнет, 

тестом. Что-то несёт. Нам? Вода и мясное 
что-то в блюдце. Проголодался так, что 
проглотил мигом. Да и рыжая не отставала, 
только за ушами хрустело. Пока мы ужина-
ли, все разошлись. Я в дно пустое ткнулся. 
Вкусно было, но мало.

Дома несколько комнат. Столы, ковры, 
диван с обивкой плюшевой. Чей запах? Кот. 
Точно, кот! Ну ничего, эту напасть быстро 
выведем. Со стен таращатся. Кто с бородой, 
кто в очках, кто в шляпке. Наверное, родня 
Хозяина. Они высоко – неинтересно. Всё 
равно не достать. Даже в прыжке.

Сестра позвала тихим лаем. Побежал 
к ней. Что нашла? Квадратное, холодное. 
А внутри землёй пахнет. Хватанул, но вы-
плюнул сразу. Крот я, что ли? А вот рыжей 
понравилось. Шуровала мордой, только на 
пол шмяк-шмяк-шмяк. Она у меня рыть ма-
стерица.

О! Галоши! Ухватил резиновый бок, и в 
сторону. Погрыз, конечно. Надо её туда, где 
земля кучками лежать осталась. Красиво 
будет. А то выстроились как на параде – не 
дело!

Часы на стене – тик-так, тик-так. Шкафы 
кругом. Я носом к стеклу прижался. Книги. 
Толстые, тонкие, большие, маленькие. И за-
чем столько? Ковёр на полу. Какой мягкий! 
Лапой поскрёб и лёг. Сестра тут же рядом 
рыжим тугим клубком устроилась. Растя-
нулся у неё под боком. Пока мне нравится. 
Обживёмся.

С утра над ухом громыхнуло: «Э-т-т-то 
что такое?» Подскочил на всех четырёх, го-
ловой завертел. Оказывается, Хозяин при-
шёл. Бранится. Брови хмурит. Обиделся, 
что ли, за галоши и горшок рассыпанный? 
Так это убрать можно. Но потом улыбнул-
ся, очками блеснул и опять гладить стал. На 
этот раз пахло от него иначе – чернилами. 
И на пальцах пятна. Как у школяра. Его это 
книги в шкафах, наверное. Взял за морду. И 
так и эдак смотрел, сначала на меня, а по-
том на сестрицу. «Имена вам, – говорит, – 
дать надо!» Стал я Бромом Исаевичем, а се-
стра рыжая Хиной Марковной. Это ж надо 
такое придумать! Мы спорить не стали. Пе-
реглянулись только. Завтракали все вместе, 
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в комнате Хозяина. А потом на прогулку по 
саду отправились.

Красиво! Дорожки аккуратные, а деревь-
ев сколько! Вишни ветками сплелись. Вот-
вот в листву оденутся. Я к одной подбежал, 
на земле интересное заметил, и тут на меня:

– Р-р-р-ав! Ты кто ещё такой?! Урод ко-
ротколапый!

– Р-р-р-р! Что?! Это я урод?! Ты что себе, 
деревенщина серая, позволяешь?! Я – пёс 
породистый, такс Апреля и Рогульки сын, 
что у добрейшего Николая Александровича 
Лейкина живут! Вот я тебе сейчас!

Сестра взвизгнула и за Хозяина спрята-
лась – девчонка! А я на обидчика пошёл. 
Шерсть на холке поднял, клыки оскалил. 
Ну и что, что он выше и больше? Никому 
не спущу! Р-р-р!

Если бы не Хозяин с его «А ну пшёл 
отсюда!», несдобровать бы дворовому. Я 
ещё долго успокоиться не мог. Сердце как 
мотоциклет стучало. Даже не пообедал – 
косточку сестре отдал. А ночью снилось, 
как гонял по двору среди вишнёвых деревь-
ев целую свору лохматых серых псов. Они 
просили пощады, скулили, а я подгонял 
их сердитым рыком. Может, у меня в роду 
были львы?

***
Пролетел апрель. За ним май. А к лету 

мы с Хиной чувствовали себя в Мелихово 
(это имение нашего Хозяина так называет-
ся) совсем как дома. Я целыми днями го-
нялся за курами и гусями – порядок наво-
дил. А Хина выкапывала из земли всё, что 
можно выкопать, а по вечерам разговарива-
ла с Хозяином, поставив на него передние 
лапы. Она выросла, растолстела, стала чув-
ствительна и чуть что – скулила и пускала 
слезу. Совсем на матушку нашу похожей 
сделалась. 

Я с прогулки вернусь – и к Хозяину. Но 
не в комнату. Там заперто. В амбулаторию. 
Только туда с грязными лапами нельзя, по-
этому долго перед дверью их о коврик вы-
тираю. Как войду – сразу под стол шмыг и 
сижу там. Мне всё видно. Хозяин строгий, 
на нём халат белый и шапочка. Вопросы 

посетителям задаёт и всё пишет, пишет. Но 
может встать, подойти, пульс пощупать, в 
рот заглянуть. Это называется «осмотр». 
Раньше я людей, которые к Хозяину при-
ходили, любил за штаны прихватывать. 
Несильно, конечно. Игра у меня такая. Но 
Хозяин сказал, что это – его больные. С 
ними обращаться почтительно. Вот я их и 
почитаю. Лежу и глазею из-под стола. Так 
может долго продолжаться. Я даже раззева-
юсь, вздремну. Когда больные уйдут и кон-
чится приём, Хозяин меня позовёт: 

– Ну что, любезный Бром Исаевич, не 
желаете ли отобедать?

И погладит ласково. Я хвостом об пол за-
стучу и к нему брошусь. Руки лижу, лицо. 
А он смеётся, гладит. Потом вернёт халат на 
вешалку и на руки меня возьмёт. Сразу так 
хорошо-хорошо и спокойно. Уткнусь ему в 
плечо и засоплю благодарно. Потому что лю-
блю очень. Знаю, что нет на свете Хозяина 
лучше, чем наш Антон Павлович Чехов. 

Анна Васильева

Рекомендуем книгу автора

Купить книгу 
knigi-market.ru/2329

Фэнтези для детей
Наколдуй, библиотекарь!
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Сокровище Наполеона

Алёна проснулась с ощущением счастья: 
сессия закончилась, впереди – два месяца 
свободы. А ещё её ждёт невероятное при-
ключение – её друзья, студенты Смолен-
ского университета Артём и Василий (ко-
торого на факультете прозвали Наполеоном 
за увлечение эпохой Бонапарта и внешнее 
сходство с французским императором), ре-
шили отправиться в байдарочный поход по 
реке Угре. Спонсором проекта стал Артём – 
сын богатых родителей и обладатель трёх-
местной байдарки.

Алёне нравился самоуверенный и стиль-
ный Артём. Она знала, что Василий тайно 
влюблён в неё, но не принимала всерьёз 
робкие ухаживания малорослого и полно-
ватого парня. Однако с ним было безумно 
интересно: он обладал мощным интеллек-
том и интеллигентностью – качествами, ко-
торых был лишён Артём. 

Алёна быстро позавтракала, взяла со-
бранный с вечера рюкзак и отправилась на 

вокзал. Друзья уже ждали её на перроне. 
Всю дорогу до станции Угра Василий рас-
сказывал о бегстве Наполеоновской армии 
из России:

– В 1812 году войска Наполеона отсту-
пали через Смоленск. Французы тащили 
за собой огромный обоз с несметными со-
кровищами, награбленными в России: ста-
ринное оружие, украшения, золотой крест с 
колокольни Ивана Великого. Солдаты раз-
грабили монетный двор, и их ранцы были 
набиты брусками серебра и золота. Я читал 
записки адъютанта Наполеона Сегюра. Он 
пишет, что измученным французам при-
шлось бросить в Семлёвское озеро, недале-
ко от Угры, часть добычи.

– Ого! Поныряем. Я взял акваланги, – с 
загоревшимися глазами воскликнул Артём.

– В водах озера было установлено вы-
сокое содержание серебра. Там многие 
искали сокровища, но до сих пор никто 
ничего не нашёл, – сообщил Василий. – А 
ещё я читал, что Наполеон велел спрятать 
сокровища подальше от старой Смолен-
ской дороги. И вот несколько французских 
гвардейцев остались жить в селе Возне-
сенье, что на Угре, женились на русских 
крестьянках. Одна из них перед смертью 
рассказала, что её муж всё время ждал ка-
ких-то специальных вестей из Франции, 
часто ходил на берег реки, где хоронили 
умерших французов. Как-то раз он при-
вёл свою жену на кладбище и попросил 
схоронить его в строго указанном месте, а 
вместо памятника положить на могилу ка-
мень с надписью. Перед началом Второй 
мировой войны в эти места прибыл подо-
зрительный немец Мозер. Как позже вы-
яснилось, он был шпионом и сотрудником 
абвера. Этот Мозер выведал о спрятанных 
французами где-то в окрестностях села со-
кровищах Наполеона. В 1942 году он по-
явился там с командой сапёров. Немцам 
удалось отыскать ценности в нескольких 
метрах от камня – памятника наполеонов-
скому гвардейцу: четыре кожаных мешка 
золотых блюд, чаш, кубков, множества 
золотой и серебряной церковной утвари, 

Светлана 
Дурягина
пгт Чагода, 
Вологодская обл.
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среди которой выделялся большой золотой 
крест. 

– С ума сойти! – ахнула Алёна. – А вдруг 
и мы что-то найдём, если настойчиво по-
ищем?

Приехав в Угру, друзья продолжили 
путь, сплавляясь по реке на байдарке до 
села Вознесенье. Там они наняли маши-
ну у местного жителя и отправились ра-
зыскивать Семлёвское озеро. Небольшой 
круглый водоём, окружённый соснами, 
показался им таинственным и бездонным. 
Алёна поначалу не решалась купаться, но 
ожидание ребят, надевших акваланги и по-
грузившихся на дно, показалось ей таким 
долгим, что она тоже решила поплавать. 
Выбравшиеся через час на берег парни 
увидели её плачущей.

– Что случилось, Алёнка? – бросился к 
ней Василий. – Змея укусила?

Алёнка, всхлипывая, обратилась к Ар-
тёму:

– Тёма, я обронила в озеро золотой 
браслет, мамин. Отец подарил мне его по-
сле её смерти.

– Ну нет, надо быть полным идиотом, 
чтобы лезть за ним. Тут такое илистое 
дно! – хмуро сказал Артём, отводя глаза.

А Василий молча развернулся и снова 
погрузился в озеро. Он пробыл там дол-
го, кислород заканчивался, и он собирался 
уже всплывать, как вдруг недалеко от бере-
га на затонувшей коряге что-то блеснуло. 
Браслет! Василий, задыхаясь, схватил его и 
поднялся на поверхность.

Алёнкины глаза засияли, как два сапфи-
ра, когда он протянул ей находку.

– Какой же ты молодец, Васенька! – ра-
достно закричала она и бросилась ему на 
шею.

– И это все твои сокровища, Наполеон? – 
насмешливо спросил Артём.

– Я нашёл своё главное сокровище! – 
тихо ответил Василий, указывая глазами на 
прижавшуюся к нему девушку.
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Николай Ивлеев 
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Кнутом чужих идеологий
Авантюристы всех мастей
Нас гнали в светлые чертоги
Коммунистических идей,
Надеясь шашкой обнажённой
Народ в бараний рог согнуть
И тем его, определённо,
На путь счастливый повернуть.

Свободу с рабством перепутав,
Назвав убийцами царей,
Свернув с прямой дороги круто
На путь сияющих идей,
Мы шли вперёд напропалую,
Стирая с лиц кровавый мрак,
И приплелись, судьбу минуя,
В широкий лагерный барак!

Дни эйфории миновали,
Путь в неизвестность завершён…
Едва ли мы мудрее стали,
Чем наши предки тех времён,
Чью память, поручив забвенью,
Мы попытались растоптать, 
Успев по недоразуменью
Историю переписать.

Кто мы? Кто скажет нам сегодня,
Откуда в этот мир пришли,
В какой забытой преисподней
Своё начало обрели,
В каком краю, в какой долине
Блуждала смутная страна,
В какой неведомой пустыне
Смог отыскать нас Сатана;

Чей ум, сработанный убого,
Без сожаления решил
Страну, покинутую Богом,
Пустить безжалостно в распыл;
Кто лгал с улыбкой доброхотства
Народам, верившим в него,
Во имя славы, и господства, 
И возвышенья своего?

Натравленные брат на брата,
На неизведанном пути,
В стране, пожарами объятой,
Пытались счастье обрести,
Но обрели в борьбе убогой
Раздор, кровавого царя
Да слишком торную дорогу
В просторные концлагеря!

Из нашей биографии
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От права мыслить нас избавив,
Стремленье к правде погасив, 
Всё с ног на голову поставив,
Диктатором провозгласив,
Тот класс, который без сомнений
Умом и волей не блистал
И у прошедших поколений
Хозяйской славы не снискал;

Власть коммунистов до предела 
Была безжалостна и зла,
Вершила нагло, как хотела,
Свои кровавые дела;
Всех тех, кого она считала
Врагом надуманных идей,
Бессмысленно уничтожала  
В большой сети концлагерей.

Всё, чем издревле мы гордились:
Награды, титулы, чины –  
Теперь скрывали и стыдились, 
Как пережитков старины;
И тот, кто, жизни не жалея,
За Русь святую воевал,
Помеченный клеймом злодея, 
Позором для потомков стал. 

Наш предок, тот, что «мышцей бранной
Святому Невскому служил»1,
У новой власти, как ни странно,
Одно презренье заслужил.
Его несчастные потомки, 
Кто покидать страну не стал,
Надев заплечные котомки,
Отбыли на лесоповал.

И сами грешные святые
В безумный день родной страны,
В её минуты роковые
Унять смутьянов не смогли.
Их пустыни, иконы, раки,
Хлебнув дурманящих свобод,
В кровавой беспощадной драке
Громил обманутый народ!

Твоя любовь, твоя отрада,
Твоё сокровище, страна – 
Все, кто не вписывался в стадо,
Тот получил своё сполна:
Не суждено им сделать былью
Ума и сердца страстный пыл,
И прах их лагерною пылью
По северам развеян был!

Страх, с детства загнанный в печёнки,
Могучий повседневный страх,
Наперекор душе-клячонке
Сидел занозами в умах
И не давал, хоть понимали
Мы справедливость и порок,
Понять того, как мы страдали
И как удел наш был жесток.

Тех лет растоптанное братство
В порывах низменных страстей
Нам будет долго отзываться
Отказом от родных детей,
Отсутствием церковной веры,
Бахвальством, ложью, воровством,
Стяжательством без всякой меры,
В делах преступных торжеством!

Лжи повседневная тлетворность
И разъедавший души страх
Рождали рабскую покорность 
В умах народных и сердцах;
И как властителям награда – 
Предел заветного конца,
Из общества рождалось стадо 
Боготворящее «отца»!

Народ российский слишком долго
В социализме пребывал:
Успел утратить чувство долга,
К труду охоту потерял,
Сумел серьёзно облениться,
Считал рабовладельцем власть
И думал больше: как напиться,
Как поволынить и украсть!

1 Из стихотворения А. С. Пушкина «Моя родословная».

Николай Ивлеев
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Теперь о сильном повсеместно
Гражданском обществе твердят;
Но граждан нет, и, если честно,
Они у нас в земле лежат,
А от Камчатки до Европы
По всей стране из края в край
Одни трусливые холопы – 
Попробуй, общество создай!

В стране, надолго ставшей адом,
Не находя ни в чём покой,
Власть думала чугунным задом,
Но правила стальной рукой;
Сломав системы обороны
(Куда уж там до головы),
Фашистов наглые колонны
Пустила прямо до Москвы.

Потом почти четыре года
Мы вспять в потоках крови шли,
Обильно трупами народа
Поля Европы устелив,
Хоть на словах всегда блистали
Огнём решительных побед
И вёл нас к ним товарищ Сталин,
«Отец», каких роднее нет.

Товарищи из командиров,
«Поклон им вечный и земной»,
Во имя будущего мира
Не постояли за ценой:
За городки, высотки, доты,
Для чьих-то прихотей и дат,
В цепях штурмующей пехоты
Губили тысячи солдат.

В огне кровавых лихолетий,
Где ценен каждый был снаряд,
Был командир за всё в ответе,
Но не за жизнь своих солдат.
Война, подобно урожаю,
Всходила множеством могил.
«Солдат нам бабы нарожают», –  
Бывало, Жуков говорил.

В те времена мы разорвали
Эпох связующую нить,
И безразличней к предкам стали,
И стали больше лгать и пить.
Труд – всех начал первооснову –
Мы не подняли на ура
И не поверили Хрущёву,
Который нам желал добра.

Хрущёв был, как и все, типичен
И делал так, как он хотел,
Но, как Генсек, демократичен
И в этом много преуспел:
Он нам свободней жить позволил,
В Европу приоткрыл окно
И оклеветанным дал волю,
Хотя нам было всё равно.

Из прочих больше всех любили
Мы Леонида Ильича,
При нём довольно сносно жили –
Он за границу нефть качал.
Шумела нефть монетой звонкой;
Потом источник стал мельчать,
А то, что это нефть потомков,
Нам не хотелось замечать.

Неся финансовое бремя
Всё нарастающих забот,
Любой хозяин в то же время
Стремится сократить расход;
Алкаш крушит под основанье,
Потом отёкший, чуть живой
Просить к соседям подаянье
Идёт с тяжёлой головой.

Власть коммунистов не от Бога,
От беспорточников пошла,
Поэтому, презрев тревогу,
Судьбой страны пренебрегла.
Когда ж о бедствии сурово
Вдруг Горбачёв нам объявил,
Мы обвинили Горбачёва:
«Он, Горбачёв, всё развалил».

Николай Ивлеев



№ 3/2018         33 

Тема номера

Не видя фальши и обмана,
Как откровение Христа,
Мы эту глупость, как ни странно,
Передаём из уст в уста
И, кажется, не лицемерим,
Не сходим вроде бы с ума,
А искренне и твёрдо верим,
Что это истина сама!

Толпу людскую власть прельстила,
Кормя совковой колбасой
(За что толпа ей всё простила),
И от возмездия лисой
Ушла с нетронутою шубой,
К тому же прихватив с собой
То, где ещё дымились трубы,
И вился факел голубой.

О колбасе той, между прочим,
Возможно, не совсем права,
В среде крестьянской и рабочей
До наших дней идёт молва;
А между тем она едва ли
Была мерилом добрых слов:
Её тогда изготовляли
Из старых, списанных коров.

Как только нам свободу дали,
Нам дали собственность и власть,
Мы взяли и разворовали
Всё то, что можно было красть.
Как господа, что Русь пропили
И обвиняют до сих пор
Керенского, и мы свалили 
На демократов свой позор.

Как будто по России орды
Прошлись железною пятой,
И наш народ, когда-то гордый,
Воитель на Руси святой,
В бреду безверья усомнился
В итогах нового пути
И, потеряв надежду, спился,
Не видя света впереди.

Настал итог: страна в полнеба,
Сокровищ недр её не счесть,
Но так бедна, что вдоволь хлеба
Была не в силах произвесть
И билась в помыслах бесплодных,
Искала с прошлым связи нить,
Стараясь накормить голодных
И всех бездомных приютить!

Привыкнув делать всё с прохладцей
И для начальства, шут бы с ним,
Мы на работе надорваться,
Не беспокойтесь, не спешим;
Зато любой прекрасно знает
И, если нет помех, приврёт:
Что, где и как ему мешает
И что работать не даёт.

Но тот ли мы народ России
И дети той ли мы страны,
Где все устои вековые
Ни нами ли потрясены,
Ни мы ли путь забыли к Богу,
Не ценим дружбу и семью
И не несём в душе тревогу
За честь и Родину свою?

Ловцы посулов и удачи,
Мы счастьем призрачным живём,
И насуливших нам подачек 
Куда угодно изберём;
И коммунист, не знавший честность,
От нас имеющий мандат,
Зовёт нас снова в неизвестность:
Вперёд, в грядущее – назад!

Николай Ивлеев
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Донна Соль 
и все её мужья

Сахар, мёд и… перец

Друзья в шутку называли её «донна 
Соль», потому что за неё сватались люди 
намного старше (например, пожилой князь 
С. М. Голицын), а в то время была в моде 
драма Виктора Гюго «Эрнани», героиню 
пьесы звали донна Соль, и у неё был ста-
рый муж. Верный друг Пушкина князь 
П. А. Вяземский писал: «Расцветала в Пе-
тербурге одна девица, и все мы, более или 
менее, были военнопленными этой красави-
цы; кто более, кто менее уязвлённый, но все 
были задеты и тронуты. Вообще увлекала 
она всех живостию своею, чуткостью впе-
чатлений, поэтическим настроением…»

Ниже его стихотворение, посвящённое 
Александре:

Вы – донна Соль, подчас и донна Перец!
Но всё нам сладостно и лакомо от вас,
И каждый мыслями и чувствами из нас
Ваш верноподданный и ваш единоверец.
Но всех счастливей будет тот,
Кто к сердцу вашему
  надёжный путь проложит
И радостно сказать вам сможет:
О, донна Сахар! донна Мёд!

Виктор Королев
г. Екатеринбург

Её дочь Ольга рассказывала: «Моей ма-
тери давали много названий: князь Вязем-
ский звал её донна Соль и Южная ласточ-
ка. Он же называл её “покровительница 
русских поэтов”. В “Онегине” она названа 
Венерою Невы и буквами R. C. Жуковский 
называл её сначала “небесным бесёнком”, 
а позже “моей вечной Принцессой” и хотел 
посвататься…»

Она была счастлива в своих друзьях, 
она наслаждалась и купалась в их любви, 
для них она приносила из императорского 
дворца всякие новости, наблюдала и ма-
стерски передавала разные подробности 
светской жизни, представляла в лицах весь 
бомонд, слушала и понимала поэзию своих 
обожателей.

Казалось, всё в этом мире – для неё. Не 
было только чего-то сугубо личного, сер-
дечного. Натура ищущая, страстная, она 
была одинока в своей жизни, вернее, не 
могла понять её цель до конца, и оттого 
часто впадала в меланхолию, а ещё чаще – 
мучила своих обожателей порой цинич-
ным отношением, холодом и язвительным 
равнодушием. Сердце её было закрыто для 
настоящей любви – до поры до времени за-
крыто…

Донна Соль, Александра Осиповна 
Россет, была дочерью морского офицера. 
Капитан-лейтенант Осип (Иосиф) Россет-
ти (1760–1813), француз по происхожде-
нию, ещё в ранней молодости перешёл на 
русскую службу, стал комендантом Одес-
ского порта, начальником таможни и ко-
мандующим гребной флотилией. Женился 
Осип Иванович на 16-летней Надежде Ива-
новне Лорер (сестре будущего декабриста), 
а у той отец был немецкого происхождения, 
а мать – грузинка. Так что прирождённую 
яркую красоту Александры Осиповны в 
немалой степени можно объяснить таким 
смешением кровей.

Отец её умер рано, мать снова вышла 
замуж, а девочку отдала на воспитание ба-
бушке, владелице небольшого имения на 
Украине. Детские годы в деревне остави-
ли светлый след в тонкой, восприимчивой 
натуре и многое определили в её характе-
ре. В 1820 году отчим девочки устроил её 
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в институт благородных девиц. Её учите-
лем русской словесности в училище был 
Пётр Александрович Плетнёв, друг Пуш-
кина. Он-то и познакомил юную Россет 
с творениями своего друга: «Кавказским 
пленником», «Бахчисарайским 
фонтаном», первыми главами 
«Евгения Онегина».

Очаровательную воспитан-
ницу приметила и опекавшая 
Екатерининское училище им-
ператрица Мария Фёдоровна 
(вдова Павла I). В 1826 году, 
после окончания учёбы, Са-
шенька Россетти стала её фрей-
линой. Через два года Мария 
Фёдоровна скончалась, и юную 
фрейлину взяла к себе на ту же 
роль супруга Николая I Алек-
сандра Фёдоровна.

Как фрейлине двора, Александре Рос-
сет полагалось проживать в Царском Селе. 
Появившись здесь, она сразу вошла в круг 
друзей Плетнёва. Он познакомил её с поэ-
тами, писателями, художниками. Впереди 
Александру Осиповну ждала ещё целая че-
реда долгих лет и блистательных знакомств 
с лучшими людьми ХIХ века, бесконечные 
жаркие споры о литературе и холодные от-
казы многочисленным женихам…

Чем же пленяла знаменитостей России и 
их закалённые в романтических бурях серд-
ца загадочная красавица Россет? Ей ни-
когда не хотелось быть в исключительном 
положении, она всегда мечтала оставаться 
интересной собеседницей и немного ша-
луньей. Друзья-литераторы, восторженные 
поклонники юной красавицы, посвятили ей 
множество мадригалов. В своих записках 
она объясняет это так: «Поэтам нужен иде-
ал, и они, не знаю почему, нашли его во мне. 
Видно, лучшего не было под рукою».

Подлинный аристократизм в манерах и 
искренняя любезность привлекали в её дом 
многих замечательных русских людей, не 
только титулованных особ, но и демократов 
и разночинцев, славянофилов и западников, 
«революционных бунтарей» и светских 
львов. В её гостиной могли встретиться и 
мирно беседовать Пушкин и Жуковский, 

Тургенев и Аксаков, позже – Достоевский и 
Полонский. Со всеми она находила общий 
язык, была радушна и отменно приветлива. 
Из стихотворений, посвящённых ей, мож-
но было бы при желании составить целый 

поэтический сборник. На его 
страницах оказались бы имена 
всех великих поэтов и писате-
лей, снискавших славу русской 
литературе. Невольно вспоми-
нается иронический мадригал 
А. С. Пушкина:

Черноокая Россети
В самовластной красоте
Все сердца пленила эти?
Те, те, те и те, те, те.
Ей нравилось поклонение, 

но она не стремилась к нему. 
Она легко разбивала мужские 
сердца и не жалела и не вспоми-

нала об этом: её собственное сердце остава-
лось холодным.

Василий Андреевич Жуковский поду-
мывает о женитьбе на ней. И хотя офици-
ального сватовства не было, вопрос юной 
фрейлине (романтику шёл 46-й, а Россет не 
было и девятнадцати) задан прямо: да или 
нет? На что Александра Осиповна ответи-
ла резко: «Лучше одиночество одной, чем 
вдвоём одиночествовать».

Слава Богу, Жуковский не обиделся на 
язвительный отказ, и дружба их с Россет 
длилась ещё долгие годы. Из «небесного 
дьяволёнка» она быстро превратилась у по-
эта в «мою вечную Принцессу».

Она язвительна, но не безжалостна. Как 
позже скажет гувернантка, прожившая ря-
дом с ней сорок лет, «в ней была та строгая 
нравственная неподкупность, о которой го-
ворится в Писании, она была сильна душой, 
сердцем и умом». А Пушкин в 1832 году на-
пишет донне Соль в её сафьяновом альбоме 
с инкрустированными застёжками удиви-
тельно точную характеристику:

В тревоге пёстрой и бесплодной
Большого света и двора
Я сохранила взгляд холодный,
Простое сердце, ум свободный,
И правды пламень благородный,
И как дитя, была добра;

Виктор Королев
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Смеялась над толпою вздорной,
Судила здраво и светло.
И шутки злости, самой чёрной,
Писала прямо набело.
Признаний в любви она выслушала не-

мало. Сватовство Жуковского не считала се-
рьёзным, более выгодные партии не рассма-
тривала, потому что вообще пока не думала 
о замужестве. Её время наступит чуть позже.

«Как дай вам Бог
любимой быть другим»

В Сашеньку Россет влюблялись поэты 
и писатели, великий князь Михаил Павло-
вич, «бояре да князья», et cetera, etc, etc… 
Был у неё неудачный роман с А. И. Коше-
левым. Этот типичный «архивный юноша», 
примкнувший к славянофилам, считал весь 
придворный мир средоточием фальши и 
разврата. Потом был ещё генерал-адъютант 
В. А. Перовский, внебрачный сын А. К. Раз-
умовского. Этот красавец, герой военных 
сражений очень нравился Александре. Ге-
нерал готов был флиртовать с ней, но не 
более. Александра Осиповна пожаловалась 
тогда Пушкину:

– Перовский проезжал в дрожках и, ско-
тина, даже не посмотрел на мои окошки.

Пушкин засмеялся:
– То так, то пятак, то гривенка. А что 

если бы он предложил бы свою руку с золо-
тым напёрстком?

– Сей же час положила бы свою и на ко-
ленях бы его благодарила. Перовский очень 
красив, храбр, добр, у него две тысячи душ, 
он был бы великодушным покровителем 
моим братьям…

Она уже готова идти под венец. Хотя 
своего будущего избранника оценивает 
тысячами душ, а «о любви ещё ни слова». 
Женщина в ней пока не проснулась, сердеч-
ного тепла – только лишь на дружбу.

По утрам фрейлины императорского 
двора в Царском Селе были свободны от 
дежурств, и у Александры Осиповны со-
бираются молодые таланты России – это 
самый модный литературный салон того 
времени. Часто бывает здесь и Александр 
Сергеевич Пушкин. Россет чрезвычайно 

ценила его ум и силу поэтического гения. 
Вот что записывает с её слов Я. Полонский: 
«Никого не знала я умнее Пушкина… Ни 
Жуковский, ни князь Вяземский спорить 
с ним не могли – бывало, забьёт их совер-
шенно. Вяземский, которому очень не хоте-
лось, чтоб Пушкин был его умнее, надует-
ся и уж молчит, а Жуковский смеётся: “Ты, 
брат Пушкин, чёрт тебя знает, какой ты, 
ведь и чувствую, что вздор говоришь, а пе-
респорить тебя не умею – так ты нас обоих 
в дураках и записываешь”».

Ум Александры Осиповны одновремен-
но и притягивал к ней мужчин и отталкивал 
их, создавая немало проблем и в общении, 
и в семейной жизни. Пушкин действитель-
но ценил в ней блестящий интеллект и ред-
костное обаяние натуры, он даже подтал-
кивал её в развитии, заставлял открывать в 
себе новые таланты, попросту верил в неё.

Почему Пушкин не влюбился в Алек-
сандру Россет с первой встречи, с первого 
взгляда? По одной простой причине: когда 
они познакомились у Карамзиных, он был 
влюблён в другую. Случись иначе – Бог 
знает, как сложилась бы судьба «нашего 
русского всё»…

В мае 1828 года Пушкин был приглашён 
в имение Олениных под Петербургом. Поч-
ти весь вечер провел с «малюткой» Аннет 
Олениной – было много и игры, и шутли-
во-словесного флирта, и бальных танцев. 
Дома поэт, уже подумывавший о женитьбе, 
одним росчерком пера нарисовал её про-
филь и подписал по-французски: «Аннет 
Оленина – Аннет Пушкина». Потом, прав-
да, зачеркнул всё. Но уже было ясно: он 
влюбился всерьёз.

Анна Алексеевна Оленина (1808–1888), 
или, как её все называли, Аннет, тоже с сем-
надцати лет была придворной фрейлиною. 
Пушкина она знала, ещё когда была совсем 
ребёнком. Восторгалась его стихами. Меч-
тала ли она, чтобы они вместе с автором 
навсегда принадлежали ей? Да, «малютка» 
выросла. И на том балу она сама подошла к 
поэту и пригласила его на танец. А на сле-
дующий тур уже Пушкин выбрал её. Аннет 
подала ему руку, отвернув голову и улыба-
ясь, потому что была безмерно счастлива.
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Всё в этот год волновало Аннет: и её 
успех среди гостей, и желание выйти за-
муж, и мечты о разных кандидатах на ме-
сто рядом с собой… Она отмечает в своём 
дневнике: «Я лениво пишу, а, право, так 
много имею вещей сказать, что и стыдно 
пренебрегать ими: они касаются, может 
быть, счастия моей жизни».

Их встречи всё чаще, взгляды всё от-
кровеннее. Как-то она оговорилась, сказав 
Пушкину «ты», и уже на другое воскресе-
нье тот привёз ей стихи:

Пустое «вы» сердечным «ты»
Она, обмолвясь, заменила,
И все счастливые мечты
В душе влюблённой возбудила.
Пред ней задумчиво стою;
Свести очей с неё нет силы;
И говорю ей: как вы милы!
И мыслю: как тебя люблю!
Все только и говорят о желании поэта 

жениться на Аннет. А она пишет в дневни-
ке: «Вижу, что мне пора замуж: я много 
стою родителям, да и немного надоела им. 
Пора, пора мне со двора, хотя и это будет 
ужасно. Оставив дом, где была счастлива, 
я войду в ужасное достоинство жены! Кто 
может узнать судьбу свою; кто скажет, 
выходя замуж: “Я уверена, что буду счаст-
лива”. Обязанность жены так велика: она 
требует столько самоотречения, столько 
нежности, столько снисходительности и 
столько слёз и горя! Как часто придётся 
мне вздыхать из-за того, кто пред престо-
лом Всевышнего получит мою клятву пови-
новения и любви? Как часто, увлекаемый 
пылкими страстями молодости, будет он 
забывать свои обязанности? Как часто 
будет любить других, а не меня?»

Пушкин постоянно думает о ней. Дело к 
свадьбе. Но рады ей не все…

Как раз в то лето тётушка Аннет, Вар-
вара Дмитриевна Полторацкая (кстати, тё-
тушка и А. П. Керн), мечтала просватать 
племянницу за одного из своих братьев, 
Николая Дмитриевича Киселёва – чинов-
ника министерства иностранных дел, чело-
века перспективного и богатого. И Варвара 
Дмитриевна плетёт свои сети, чтобы рас-
строить почти обговорённое дело.

Пушкин в курсе. Он нервничает. «Мне 
бы только с родными сладить, а с девчон-
кой уж я слажу сам», – неосторожно броса-
ет он. И эту фразу тут же передают Варваре 
Дмитриевне, а та – Олениной. Аннет в яро-
сти (много позже именно за эту фразу она 
обзовёт Пушкина «вертопрахом»). Больше 
в дом его не зовут, записки возвращают не-
распечатанными.

А через пару месяцев в доме Олениных 
появился Николай Киселёв. Аннет готови-
лась к его визиту с осознанным женским 
кокетством: «Итак, чепчик надет к лицу, 
голубая шаль драпирована со вкусом на 
тёмном капоте с пуговками. Я сидела без 
всякого жеманства на диване и чувствова-
ла, что была очень недурна. Как он покрас-
нел, когда вошёл, – а я ещё хуже!»

Она дождалась. Всё получилось, как за-
думала Варвара Дмитриевна. Молодые по-
нравились друг другу, и вот их уже остав-
ляют одних, и на весну назначена свадьба.

Но – свадьба не состоялась. Киселёву 
пришлось срочно выехать за границу по 
делам службы. Аннет пишет в дневнике: 
«Николай Дмитриевич Киселёв теперь пой-
дёт в люди. Его брат в большом фаворе. 
Да и он сам умён. Жаль только, что у него 
нет честных правил насчёт женщин». Она 
не просто переживает – она взбешена, она 
считает себя опозоренной и брошенной, и 
виной тому ставит всех мужчин, а больше 
всех – Пушкина.

«Я оставляю большую часть счастья за 
собою, – пишет она. – Муж, будь он хоть ан-
гел, не заменит мне всё то, что я оставляю. 
Буду ли я любить своего будущего мужа? 
Да, потому что перед престолом Божь-
им я поклянусь любить его и повиноваться 
ему. По страсти ли я выйду? Нет! Потому 
что 29 марта я сердце своё схоронила… и 
навеки. Никогда уже не будет во мне дев-
ственной любови, и ежели выйду замуж, то 
будет любовь супружественная. И так как 
супружество есть вещь прозаическая, то 
рассудок и повиновение мужу заменят ту 
пылкость воображения и то презрение, ко-
торым я отвечаю теперь мужчинам на их 
высокомерие и мнимое их преимущество над 
нами. Бедные твари, как вы ослеплены!..»
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Судя по этим строкам, любви в её серд-
це – по крайней мере, «девственной любо-
ви» – больше нет. Да и у Пушкина, остав-
шегося с «Олениными рогами», всё тоже в 
прошедшем времени. И ещё – в бессмерт-
ных строчках:

Я вас любил: любовь ещё, быть может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит;
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.
Память о своём возлюбленном Николае 

Дмитриевиче Киселёве Аннет сохранила на 
всю жизнь. Но «любимой другим» она уже 
никогда не была. Хотя замуж вышла, усту-
пив отцу и согласившись на брак с полков-
ником Ф. А. Андро. Свадьба состоялась в 
1840 году, когда Аннет шёл 33-й год. Кста-
ти, однополчанином мужа Анны Алексеев-
ны Олениной оказался Михаил Юрьевич 
Лермонтов, и он однажды был приглашён 
к ней на день рождения. На память в аль-
боме именинницы остались лермонтовские 
строки:

Ах! Анна Алексевна,
Какой счастливый день!
Судьба моя плачевна,
Я здесь стою как пень.
И что сказать, не знаю,
А мне кричат: «Быстрей!»
Я счастья вам желаю,
И я вас поздравляю…
Но о поэте Лермонтове речь ещё впереди.

Золотая табакерка

Вернёмся к нашей донне Соль. Её дебют 
фрейлины совпал с первыми месяцами цар-
ствования Николая I. Император однажды 
сказал ей: «Александра Осиповна, я начал 
царствовать над Россией незадолго перед 
тем, как вы начали царствовать над русски-
ми поэтами».

Он был всегда подчёркнуто вежлив с 
ней. Но проходили месяцы, и она стала за-
мечать его повышенное внимание: то лиш-
ний раз зайдёт в покои царицы, когда в том 

нет нужды, то неожиданно встретит Алек-
сандру у лестницы и остановит, заговорив 
о пустяках. И взгляд – о, эти мужские взгля-
ды, она давно уже научилась чувствовать 
их затылком – провожает, провожает…

Или иной раз смотрит будто бы на фрей-
линский шифр, приколотый к банту, но она-
то видит, что его горячий взгляд к корсажу 
платья и даже ниже спускается, спускает-
ся… «Не надо на меня так смотреть!» – хо-
чется сказать ей, но не смеет, робеет перед 
императором. А по телу мурашки, и вся 
как-то ёжится, слегка поводя открытыми 
плечами. Но что делать? Фрейлины вооб-
ще самые незащищённые из барышень при 
дворе, тем более что большинство из них 
сироты. А государь превозносит в записках 
фрейлину Россет: «Её красота, столько раз 
воспетая поэтами, – не величавая и бле-
стящая красота форм, а южная красота 
правильных линий смуглого лица и чёрных, 
бодрых, проницательных глаз, вся оживлён-
ная блеском острой мысли, её пытливый, 
свободный ум и искреннее влечение к инте-
ресам высшего строя создали ей при дворе и 
в свете исключительное положение».

Государь Николай I знал толк в женщи-
нах. Сам он в те времена считался этало-
ном мужской красоты – высокий, светлово-
лосый, с глазами стального цвета. Говорят, 
что любовниц у него было немало, и не раз 
в артистических уборных оставался до утра 
с балеринами, и даже в нехороших домах 
замечен инкогнито. Был бы ни царь всея 
Руси, так обязательно сказали бы: «ни од-
ной юбки не пропустит». Ну да Бог с ним, 
вот только жалко, что с Натали Гончаро-
вой так не хорошо, так не здорово получи-
лось…

Итак, не заметить и среди фрейлин су-
пруги не выделить невысокую черногла-
зую красавицу Николай I просто не мог. Да 
и все заметили, что он Александру Россет 
выделяет – даже в делах, которые не каса-
ются императрицы.

Служба при дворе уже не кажется Алек-
сандре золотой клеткой. Она чувствует, что 
имеет какое-то особое влияние на царя и 
разговаривает с ним уверенно и открыто. 
И сразу к юной фрейлине императрицы по- 

Виктор Королев



№ 3/2018         39 

Тема номера

иному стали относиться все, кто окружал её 
венценосного мужа.

«Будь я императрица, я бы никогда ни на 
секунду не отпускала вас от себя», – как-то 
сказала Александре Осиповне одна из ве-
ликосветских собеседниц, намекая на то, 
что слухи уже поползли по Царскому Селу. 
Россет ответила: «Она очень любит мою 
болтовню, и император также, они хохочут, 
когда я рассказываю про мои глупости во 
дворце и даже шалости в институте. Я бы-
ваю там почти каждый вечер; так как я очень 
хорошо читаю, то занимаю их чтением. Я 
езжу в Петергоф зимой на неделю, когда бы-
вает годовщина кончины короля Прусского. 
Император много работает, как раб на га-
лерах, так он говорит о себе, а я ему читаю 
какой-нибудь роман или мемуары».

Словом, отшутилась…
Императрица только что разрешилась 

шестым ребенком – сыном Константином, 
и потому оставалась во дворце, когда Нико-
лай I в очередной раз с малой свитой выез-
жал на неделю в Петергоф. В свите была и 
фрейлина Россет. А вскоре по возвращении 
она поняла, что не отшутилась.

Прошло чуть больше месяца, и как раз 
перед Новым годом императрица позвала 
её на приватный разговор.

– В вашем положении…
Она замолчала, глядя Александре прямо 

в глаза. Подождав, когда лицо фрейлины по-
кроется багровым румянцем, продолжила:

– В вашем положении следует больше 
ценить благосклонность своей импера-
трицы. Поверьте: лучше выйти замуж за 
нелюбимого, чем остаться старой девой с 
внебрачным ребёнком. Я позабочусь, чтобы 
вы были счастливы…

Судьба донны Соль была решена. 11-го 
января 1832 года состоялась её свадьба с 
богатым дипломатом Николаем Михайло-
вичем Смирновым.

Выходившим замуж фрейлинам обычно 
назначалось солидное выходное пособие. 
Для Александры Осиповны Россет денеж-
ное пособие было увеличено вдвое. Ей был 
оставлен на память фрейлинский шифр, 
хотя с этого момента формально на служ-
бе она уже не считалась. На свадьбу импе-

ратор Николай I подарил ей золотую таба-
керку, усыпанную крупными изумрудами и 
бриллиантами…

«Я себя продала
за шесть тысяч душ…»

Помолвка Александры Осиповны и Ни-
колая Михайловича Смирнова состоялась в 
Царском Селе, а 11 января 1832 года в Зим-
нем дворце была отпразднована, как сама 
она назвала, «грустная свадьба». Николай 
Михайлович Смирнов (1808–1870) был че-
ловеком неглупым, но неярким. Имел со-
стояние, служил по дипломатической части 
и впоследствии сделал карьеру, став сна-
чала калужским, а потом (в 1850-е годы) и 
петербургским губернатором и сенатором. 
Внешней привлекательностью Смирнов не 
отличался: из-за болезни глаз, постоянно 
красных, старые друзья Александры Оси-
повны с лёгкой подачи Пушкина прозвали 
его «кроликом».

Муж донны Соль обожал карточную 
игру. Имея характер вспыльчивый, часто 
устраивал истерики и скандалы по самому 
пустячному поводу. Александре Осиповне, 
при всей её тактичности и светскости, не-
легко было ладить с супругом. Иногда она 
давала волю своей язвительности и писала 
Пушкину: «К чёрту, Пушкин, это положе-
ние в свете! Сердце хочет любить, а лю-
бить совершено некого. Но Смирнов богат, 
а у меня четверо младших братьев. Я себя 
продала за шесть тысяч душ для братьев».

Дипломат Смирнов мог позволить себе 
по-крупному проигрывать в карты – его со-
стояния всё равно хватило бы на безбедную 
жизнь в России и за границей. Словом, им-
ператрица сдержала своё слово – подобрала 
самую выгодную кандидатуру для счастья 
своей бывшей фрейлины.

Но первые месяцы замужества оказа-
лись для неё очень тяжёлыми. Cупруги не 
раз жестоко ссорились, фактически каждый 
из них жил своей жизнью. О муже в днев-
нике она напишет с горечью: «Мне трудно, 
очень трудно. Я вся в мыслях о будущем 
ребёнке. Но мы думаем и чувствуем совсем 
иначе; он на одном полюсе, я на другом».
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Она едва не погибла от родов, которые 
случились спустя полгода после свадьбы. 
Пушкинский друг Пётр Вяземский в пись-
ме к жене с искренним сочувствием описы-
вал её страдания: «Чуть-чуть не лишились 
мы бедной Смирновой, роды её были самые 
мучительные. Она страдала 45 часов, но 
всё без пользы, наконец, Лейтон прибегнул 
к большой операции и спас её, по крайней 
мере, от гибели. Ребёнка вынули, разумеет-
ся, мёртвого».

Как ни старалась Смирнова-Россет ута-
ить в мемуарах свою связь с императором, 
некоторые подробности выдают её. К при-
меру, рассказ о визите к ней царя вскоре по-
сле её родов. Он попросил мужа выйти из 
комнаты и заговорил с молодой женщиной 
о весьма интимных вещах: «Мой дорогой 
друг, я всемогущ, но не могу предписать 
тебе даже пластырь. Врачи говорят, что тебе 
не следует иметь других детей. Бедненькая, 
как мне жаль тебя…»

Все эти детали: император приезжает 
домой к обыкновенной, не очень знатной 
фрейлине, выставляет мужа, говорит ей 
совершенно неприличные для светского 
этикета слова – эти детали и предполагают 
недвусмысленную близость между ними…

Первые роды серьёзно подорвали здоро-
вье Александры Осиповны, и ей потребова-
лось долгое лечение за границей.

«Баденский роман»

Весть о гибели поэта застала Александру 
Осиповну в Париже, где её муж служил в 
русском посольстве. Они сидели за обеден-
ным столом – Гоголь, Соболевский, Андрей 
Карамзин, ещё кто-то из общих знакомых. 
Вместе с кофе Карамзину подали письмо. 
Тот с разрешения хозяйки распечатал, про-
чёл и побледнел. Мать извещала его о смер-
ти Пушкина. Не веря самому себе, Андрей 
Николаевич перечёл шокирующие строки 
вслух. Александра Осиповна, всегда сдер-
жанная, ахнула и зарыдала.

В немецком городе Баден-Бадене, где дон-
на Соль лечилась на водах, случилась с ней 
новая беда – она влюбилась. В дипломата 
российского посольства во Франции. Звали 

его Николай Дмитриевич Киселёв. Да-да, тот 
самый Киселёв, из-за которого расстроилась 
свадьба Пушкина и который оставил бедную 
Аннет Оленину без «девственной любови», 
навсегда поселив в её сердце ненависть к 
мужчинам, к этим «бедным тварям»…

Принято считать, что роман донны Соль 
с Киселёвым длился долго. Да, потом они 
встречались в Дюссельдорфе, Париже, Лон-
доне и во Флоренции – оба пользовались 
любой возможностью, чтобы побыть вме-
сте. Но тогда, на водах Баден-Бадена, всё 
произошло очень быстро. Муж Александры 
засел на всю ночь в казино, и Киселёв ска-
зал Александре Осиповне нечто утешитель-
ное и фривольное: «Мужья всегда таковы. 
Вместо того чтобы создать для своих жён 
дружеский круг, они сохраняют холостяцкие 
привычки. Мадам скучает, её можно найти 
одну в обществе своей лампы, а в один пре-
красный день – прощай и здравствуй! – эта 
мадам, чтобы не скучать, берёт себе друга, 
который становится любовником».

Он попал в самую точку – она тут же 
влюбилась. Впервые в жизни…

Вопреки грустным предсказаниям меди-
ков, донна Соль снова забеременела. Роды 
и на этот раз были тяжёлыми, но заверши-
лись, к счастью, рождением сразу двух де-
вочек. Их назвали Ольга и Александра (зря, 
наверное, она дала одной из близняшек 
своё имя – кажется, это плохая примета: че-
рез три года девочка умерла от скоротечной 
лихорадки). В 1836 году у Смирновой роди-
лась ещё одна девочка, Софья…

За границей донна Соль начала пи-
сать роман о своей любви. Назвала его по 
имени героини незамысловато – «Биогра-
фия Александры Осиповны Чаграновой». 
Главный герой, естественно, будет носить 
фамилию Киселёв. Этот автобиографиче-
ский опус все исследователи назовут потом 
проще – «Баденский роман». В нём «г-жа 
Чагранова» будет рассказывать «Киселёву» 
о своём прошлом. По существу, роман она 
писала для самой себя – с целью заново пе-
режить впечатления молодости и первой 
страстной любви.

Рассказ будет настолько откровенным, 
что после смерти А. О. Россет-Смирновой  
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её дочь Ольга некоторые места изымет и 
перепишет заново, сочтя интимные подроб-
ности результатом душевного заболевания 
матери. Между тем донна Соль не только 
в мельчайших подробностях описала свои 
встречи с любимым, но и тщательно зашиф-
ровывала свои воспоминания. Именно эта 
детализация и позволила исследователям 
доказать, что любовные признания автора 
«Баденского романа» не всегда посвящены 
Киселёву. Более того, вовсе не он является 
главным собеседником «г-жи Чаграновой».

В конце 1837 года, вернувшись в Рос-
сию, донна Соль близко сошлась с Гоголем. 
Николай Васильевич давно боготворил её 
и чуть даже не вызвал на дуэль Пушкина, 
приревновав поэта к предмету своего воз-
дыхания. Александра Осиповна относилась 
к нему, скорее, как к земляку и другу. Про 
свою любовь к Киселёву она сразу расска-
зала честно и без утайки. В ответ получила 
от Гоголя строгое внушение: «Вы должны 
исполнить долг верной супруги. Тогда смо-
ется прегрешение Ваше, и душа Ваша будет 
чиста от упрёков совести».

Он укорял донну Соль в том, что она на-
рушила заповедь Христову, сердцем изме-
нила мужу и должна теперь принести пока-
яние. Каким образом она должна покаяться 
и перед кем, писатель-сатирик не сказал, но 
зато отныне стал её духовным наставником. 
Для Н. В. Гоголя Александра Смирнова во-
обще была той единственной женщиной, 
которая по-настоящему восхищала его и с 
которой он был связан до самого конца сво-
ей жизни. А через несколько лет он будет 
ей писать в письмах прямо: «Любовь, свя-
завшая нас с вами, – высока и свята. Она 
основана на взаимной душевной помощи, 
которая в несколько раз существеннее вся-
ких внешних помощей…»

Но не Гоголь – главный «герой нашего 
времени».

 «Всё это было бы смешно,
когда бы не было так грустно»

Лермонтов и Смирнова-Россет позна-
комились у Карамзиных, видимо, в сентя-
бре 1838 года. Его гусарский лейб-гвардии 

полк стоял в Царском Селе, где проводили 
лето многие петербуржцы. В конце авгу-
ста молодой, но уже знаменитый поэт был 
представлен вдове Н. М. Карамзина Екате-
рине Андреевне, в доме которой Смирно-
ва-Россет бывала почти ежедневно. 28-го 
октября Лермонтов читал на петербургской 
квартире Карамзиных своего «Демона». 
Это событие и стало определяющим в их 
дальнейших отношениях с донной Соль. 
По крайней мере, так утверждают многие 
исследователи.

Читал Михаил Юрьевич прекрасно, к 
тому же обладал сильным красивым бари-
тоном. Можно представить себе впечатле-
ние от монологов Демона в исполнении… 
самого Демона. Александра Осиповна про-
сто потеряла голову. Благоразумная жен-
щина – тем более замужняя, с двумя деть-
ми – подавила бы в себе «проснувшуюся 
бурную и жадную страсть», но благоразум-
ной Александра не была никогда…

Поэт стал часто бывать в новом доме 
Смирновых на Мойке, у Синего моста. Поз-
же в своём неоконченном романе «Лугин» 
он опишет её в образе Минской. О том, что 
под именем главного героя в романе выве-
ден сам автор, а прототипом Минской яв-
ляется Александра Осиповна, знали все их 
друзья. Не знали они лишь одного: в тексте 
незавершённого произведения глубоко и 
искусно запрятаны тайные свидания Лер-
монтова и Смирновой-Россет.

Скрыть их частные встречи было невоз-
можно, и влюблённые подчёркивали свет-
ски-прохладный характер своих отноше-
ний. Заметим, что в «Баденском романе» и 
мемуарах Александры Осиповны имя мо-
лодого поэта почти не упоминается, хотя 
есть множество свидетельств их посто-
янного общения. Все чувства она прятала 
в своих дневниковых записях, тщательно 
зашифровав их. За взятым как бы напрокат 
именем Киселёва, бывшего её любовника, 
скрыт Лермонтов. Оттого – недосказан-
ность, несовпадение обстоятельств, места 
и времени, оттого и приписанное Киселёву 
глубокое и сильное чувство. Всё сделано 
ради того, чтобы ни одна душа не узнала 
главную тайну её жизни.
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Александра забеременела. Однажды во 
время прогулки вдвоём Лермонтов скажет 
ей: «Знаете ли вы, мой драгоценный друг, 
что вы очень сильно опираетесь на мою 
руку, а ваша походка день ото дня становит-
ся всё тяжелее?» А когда она, смеясь, ска-
зала, что знает это лучше, чем кто-либо, он 
уже серьёзно заявил: «Я мечтаю быть рядом 
с тобой при родах и первым поцеловать но-
ворожденного». Потом они будут выбирать 
имя будущего ребенка. Решат, что девочку 
назовут Надеждой, а мальчика – Михаилом.

Александра Осиповна как-то проговори-
лась, что её любимый отказался от счастья 
стать её супругом, так как в сравнении с её 
мужем был небогат: у Лермонтова насчи-
тывалось не более тысячи крепостных, у 
Смирнова – шесть тысяч. И она считала, 
что их счастью помешала ревность импера-
тора.

Стала ли тайна их любви известна при 
дворе благодаря доносам, или сама она не-
осторожно разоткровенничалась с близкой 
подругой – дочерью императора Марией 
Николаевной, – так или иначе, но в конце 
1839 года смерч интриг закрутился вокруг 
поэта, причём главным его недоброжелате-
лем стала именно великая княжна Мария 
Николаевна. После выхода в свет «Героя 
нашего времени» травля стала очевидной.

В середине февраля 1840 года Лермонтов 
бросает вызов Баранту. Они стреляются на 
тех же условиях, что и Пушкин. Сын посла 
невредим, Лермонтов легко ранен. Смирно-
ва-Россет понимает, что поэт ищет смерти, 
спасая прежде всего её честь, и в разговоре с 
императором просит не наказывать Мишеля 
за дуэль. Но Николай I прямо дал ей понять, 
что не желает уступать бывшую любимую 
фрейлину молодому поручику.

«Мой дорогой друг, – сказал он, называя 
её как и тогда, восемь лет назад, – я наде-
юсь, что вы счастливы в браке и благодар-
ны за это. Я готов сделать вашего мужа гу-
бернатором, он достоин этого».

Так и случится. Муж Александры Оси-
повны позже станет губернатором Петер-
бурга. А Лермонтов будет переведён из 
гвардии в армейский полк и отправлен на 
Кавказ. Он выедет в начале мая, а спустя 

несколько недель Смирнова-Россет родит 
девочку и назовёт её Надеждой.

***
…Вот, собственно, и вся история про 

донну Соль и её мужей. Остаётся только 
добавить несколько штрихов.

Каждый год 15 июля, в день роковой ду-
эли, убийца Лермонтова Мартынов будет 
запираться в своём кабинете и напиваться 
до бесчувствия.

В 1845 году Николай I скажет Смирно-
вой: «Мой дорогой друг, вот скоро двадцать 
лет, как я сижу на этом прекрасном местеч-
ке. Часто выдаются такие дни, что я, смо-
тря на небо, говорю: зачем я не там? Я так 
устал…»

Ожидаемого сочувствия от бывшей 
фрейлины императорского двора он не 
получит. В своём дневнике она запишет: 
«В Аничковом дворце танцевали каждую 
неделю. Государь занимался в особенности 
баронессой Крюденер, но кокетствовал, 
как молоденькая бабёнка».

В 1847 году у Александры Осиповны 
родится поздний ребёнок. Муж настаивал, 
чтобы его назвали в честь императора Ни-
колаем. Но она назовёт сына Михаилом. 

С годами здоровье её становилось всё 
хуже, она страдала головными болями, при-
ступами депрессии, её преследовала навяз-
чивая идея о самоубийстве. Всё это омрачи-
ло последние годы жизни донны Соль. 7-го 
июня 1882 года её не стало.

Дети донны Соль

Детей у Александры Осиповны было 
четверо. Что Николай I – отец не родив-
шегося в 1832 году ребёнка, доказать не-
возможно было тогда, а теперь и подавно. 
Осталась лишь золотая табакерка, усы-
панная бриллиантами, и письма императо-
ра, большинство из которых после смерти 
Александры исчезло либо было уничтоже-
но её дочерями.

Вопреки предсказаниям врачей, через 
несколько лет после потери своего первен-
ца А. О. Россет родила двойню – видимо, 
помогло лечение на баденских водах. Дево-
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чек назвали Ольга и Александра. Через три 
года одна из них – Александра – умерла от 
скоротечной лихорадки. А на следующий 
год Россет-Смирнова родила ещё одну де-
вочку, которую назвали Софьей. Это был 
период более чем тесного увлечения дипло-
матом Н. Д. Киселёвым. Так что об истин-
ном отце этих девочек можно только дога-
дываться.

В мае 1840 года на свет появилась Наде-
жда. А в 1847 году у Александры Осиповны 
родился четвёртый ребенок. Сыну она не 
раздумывая дала имя Михаил. О нём нужно 
сказать особо.

Михаил прожил короткую – всего 42 го-
да, – но насыщенную жизнь. Стал учё-
ным-ботаником, занимался этнографией, 
проводил научные исследования в области 
антропологии. Большую часть своей жизни 
он прожил на Кавказе. Мать была рада на-
учным успехам сына. Но писала, что мечта-
ет о другом – о внуке. Мишеньке уже почти 
тридцать, а он всё не женат. И когда сын 
сообщил матери о своей помолвке, послала 
ему подарок к предстоящей свадьбе – золо-
тую табакерку с бриллиантами, которую ей 
когда-то вручил сам император Николай I.

Избранницей Михаила стала Елизавета 
Тамамшева, дочь известного в Тифлисе ар-
мянского купца и мецената, единственная 
наследница. Когда Елизавете исполнилось 
семнадцать, отец устроил бал, каких не ви-
дали ещё здешние горы. Самым почётным 
гостем выступал великий князь Николай 
Николаевич-младший (1856–1929), толь-
ко что зачисленный в списки генерального 
штаба и назначенный флигель-адъютантом. 
И случилось непредсказуемое: царствен-
ный отпрыск влюбился в армянскую кра-
савицу. Он обещает Елизавете сочетаться 
с ней официальным браком, и она, поверив 
ему и совершенно потеряв голову, всё бро-
сает и едет за ним в Петербург.

Через три месяца, узнав о её беремен-
ности, великий князь приказал проводить 
Елизавету до Тифлиса и сдать родителям с 
рук на руки. Потрясённый отец решил, что 
единственный выход спасти дочь от позо-

ра – срочно выдать её за достойного чело-
века. Перебрав всех, остановились на Ми-
хаиле Смирнове, который весь был увлечён 
своими гербариями. Ничего не подозрева-
ющий Михаил Николаевич был пригла-
шён в богатый дом и принят с кавказским 
гостеприимством. Дальше всё было делом 
техники. На третий день гость сам уже по-
нял, что просто так уйти он не может и, как 
честный человек, должен жениться.

Когда раньше времени появился на свет 
светленький мальчик, все поняли, кто его 
настоящий отец, – слухи о жизни Елизаве-
ты в царских покоях докатились не только 
до Тифлиса, но и до Парижа, где проживала 
мать Михаила. Александру Осиповну чуть 
не сразил удар: её невестка – любовница 
Николая Николаевича Романова! Внука 
того самого российского императора, с ко-
торым она сорок лет назад… Нет, никог-
да она не признает этого ребёнка, никогда 
ноги её не будет в тифлисском доме!

И практически вычеркнула из своей 
жизни не только невестку, но и сына Миха-
ила. От переживаний у неё всё чаще стали 
случаться нервические припадки, на кото-
рые дочь Ольга потом сошлётся, пытаясь 
объяснить, почему ей пришлось так сильно 
отредактировать мемуары матери.

Отдельной книгой мемуары А. О. Россет 
вышли уже после смерти Ольги, так что она 
не услышала обвинений в свой адрес, что 
многое из дневниковых записей, особенно 
проливающее свет на богатую интимную 
жизнь матери, просто исчезло, а что-то 
оказалось приглаженным и даже приду-
манным. Сестра Ольги, Софья Николаевна 
Трубецкая (1836–1884), умерла ещё рань-
ше, ей было всего 48 лет. А в 1889 году в 
Тифлисе скоропостижно скончался их брат 
Михаил.

Дольше всех из детей Александры Оси-
повны прожила Надежда. Она вышла замуж 
за англичанина и родила сына, дальнейшая 
судьба которого неизвестна. Надежды Ни-
колаевны не стало в 1899 году. Она так ни-
когда и не узнала, кто был её настоящим 
отцом.

Виктор Королев
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Светлана 
Кунакулова
г. Уфа

***
Серьёзный взгляд, таинственная грусть,
Суровый образ, впечатляющий годами…
Народный – да, самоуверенный – и пусть!
Достойный полководец перед нами…

Пройдут года сквозь сети поколений,
И сменятся одни кумиры на других…
Ведь сколько мнений, столько и сомнений
(И да простит меня великодушно Ленин),
Но всё ж Чапай – живее всех живых!

***
К фильму «Страсти по Чапаю»

Грядут шальные времена…
Фронт растянулся от Алтая.
Идёт Гражданская война…
Бушуют «Страсти по Чапаю».

Толковый самобытный паренёк
Слыл первым плотником когда-то.
Он также лихо вёл дивизию вперёд,
За ним беспрекословно шли солдаты!

Из-под ресниц суровый взгляд,
Уверенная твёрдая походка,
Команды, для которых нет пути назад, –
Для полководца он герой, находка!

Любовь судьба-злодейка отняла,
Зато природа щедро наделила
Душевной простотой и красотой,
Умом, отвагой, доблестью и силой!

Я не согласна с гибелью Чапая!
Ну как такой герой мог утонуть?
И вновь, подряд все серии листая,
Я ночью не могу никак уснуть.

Провал… Боль превозмогая,
Он тонет из-за раненой руки.
Нет! Продолженье есть! Я, засыпая,
Тащу его из ледяной реки!

Проходят дни, мелькнут года…
Я верю… Нет, я точно знаю,
Что не утихнут никогда
Былые «Страсти по Чапаю»!

Запоминающийся фильм,
Отличная игра актёров.
Спасибо всем создателям проекта!
P. S. Отдельное спасибо режиссёру!
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1 Пауль Клее (1879–1940), прославившийся как живописец, был талантливым писателем, музыкантом, философом. Родившийся в Берне в се-
мье музыкантов, Пауль некоторое время колебался, что предпочесть – путь музыканта или художника. Победила живопись. Клее учился в Мюн-
хене, с 1920 года преподавал в Баухаузе. После прихода к власти Гитлера в 1933 году живописец не испытывал иллюзий относительно будущего 
Германии. Немцы объявили его «безумным евреем», после чего Клее с семьёй уехал в Швейцарию. Вскоре после переезда в Берн Клее тяжело 
заболел. Он стал терять подвижность в руках, но при этом работал с поразительной, даже для здорового человека, активностью. Под одним из 
своих рисунков 1938 года Клее сделал такую запись: «Nulla dies sine linea». Цитата из книги Плиния, описывавшего античного художника Апел-
леса, который ежедневно упражнялся в своём искусстве. Больной мастер в конце жизни неуклонно следовал этому правилу.
2 На улице Георгштрасе (Ганновер, Германия) находится памятник выдающемуся математику, физику, юристу, лингвисту Готфриду Вильгель-
му Лейбницу, который долгие годы был надворным советником, библиотекарем, юристом, историографом Ганновера. Лейбниц независимо от 
Ньютона выработал основные положения великого математического метода – дифференциального исчисления.
3 Лейбниц полюбил одну из самых видных германских женщин – первую королеву Пруссии Софию Шарлотту, дочь ганноверской герцогини 
Софии.

Пауль Клее
Nulla dies sine linea
(Ни дня без линии!)

Плиний

Я знала, чувствовала –
  Пауль1 где-то рядом! – 
полуребёнок, полубожество...
Была любовь – спонтанно, с полувзгляда, 
с полукасанья к сущности его!

Я понимаю, что сказать хотели 
скупые линии на мешковине грёз, 
как виртуальный мускул в слабом теле 
мечту гиганта на полотна нёс!

Как превращалась точка над пространством 
беспомощности – в яркую звезду! 
«Ни дня без линии!» –
  с завидным постоянством 
я повторяю аксиому ту,

Виктория Левина
г. Ришон ле-Цион, Израиль

я утверждаюсь бравым восхожденьем 
с клюкой на каждодневный Эверест, – 
не ограничен трудностью движенья 
хмельной адреналин моих небес!

«Ни дня без строчки!» –
  Пауль где-то рядом – 
передаёт тепло своей руки... 
Из-за оков судьбы – обоим надо 
к строке и к линии пробиться! Вопреки.

Лейбниц

К таблице Лейбница2 в ганноверской аллее 
приблизиться с почтением адепта, –
края стальных кудрей заиндевели
и тонких губ приспущен интеграл…
Ты тайны знал дискретности и массы, 
нуля и единицы – тьмы и света –
и дружбу королей, и их коварство 
в средневековой пасмурности знал.

Проникновенье в «да» и «нет» – опалом 
мерцает милой королевы тело…3

Такими мелочными в счастье запоздалом 
покажутся пощёчины владык!
Ты покорил её влюблённостью бездонной, 
разлитой в венах плазмой оголтелой!
К ложбинке с нижней стороны ладони 
губами страстными безудержно приник…

А утром, натянув парик нелепый, 
и опьянённый от прикосновений
той царственной груди великолепной, 
затянутой в зауженный корсет,
ты шёл, исполнен мудрости сакральной 
и тайны тех божественных мгновений,
ты шёл под дождик дифференциальный 
и гром дискретный в университет.
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Валерий Лепов
г. Якутск

Фукуока

В Фукуоке берег моря
и заросшие пруды,
камни с трещинами спорят,
глубь земли слегка гудит, –
позабытый храм историй
катастроф, сражений, битв…
Над прозрачными ключами
слив раскинулся массив
Сугавары Митидзанэ1

дух ученья сохранить
на дороге дня и ночи
у асфальтовой тропы, –
как истории кусочек,
как связующая нить
через всё тысячелетье, –
не стесняйся, загляни,
отдохни в сезон поэтов
у святилища Тэндзин,
где спокойствие и зелень,
покорми молчащих рыб,
обрети любовь и веру,
а надежду – подари.

Улыбка Бога

Я встретил Будду около Ченду.
Семидесяти метров в высоту,
с пятнадцатиметровой головой,
он врезан в известковую скалу
годах так в семисотых от Христа,
приняв любви монашеский обет
и рыбаков храня в реке от ста
невидимых необъяснимых бед.
Тогда он окружён был, как сейчас,
бездумною и шумною толпой,
прозренья вожделеющей за час
и вечно хлеба бедною рабой.
Но я спросил сквозь гвалт и непокой,
через толпу, – о чём спросить я мог? –
о будущем, которое предрёк,
и отвечаю собственной главой.
Но Будда не ответил, промолчал.
Его всегда открытый третий глаз
Смотрел вовнутрь, где горит свеча.
Ведь для него столетия, как час, –
в сиянии солнц, в кружении планет, –
улыбка Бога это или нет?
Я всё смотрел и, кажется, узнал
его полузакрытые глаза, –
он был со мной с рождения, сигнал
не подавая, будто бы боясь;
Он бабочкой кружился и порхал –
и опускался на мою ладонь,
сидел на пальце рыжей стрекозой,
молился, умывал своё лицо, –
светило солнце ярко надо мной,
и пахло свежим, как перед грозой.
Так Будда после тысячи дорог
открыл глаза, указывая путь
благодеяния без криков и угроз, –
в улыбке Бога истинная суть.
В горах Лешаня около Ченду
дорога на Тибет. Я ей иду
уже, должно быть, очень много лет
сквозь жизненных событий череду.
Но на моих штиблетах до сих пор
с морских прибоев высохшая соль.

1 Синтоистское святилище Дадзайфу Теммангу в Фукуоке (Япония) было построено над могилой поэта, учёного и политического деятеля 
Сугавары Митидзанэ (845–903), жившего в период Хэйан, а после смерти обожествлённого и почитаемого как Тендзин – покровитель 
образования.
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Фриде

Её ноги стремятся вниз,
 к земле, – и насквозь неё,
Её руки тянутся верх,
 к благовестному солнцу,
Её пальцы – как листья, как крылья, –
 шумят на ветру,
Ведь сегодня мне снилась
 художница Кало Фрида.
Я её целовал,
 как в последний день на земле,
Будто жизни и вечности
 всё ещё было мало,
И замолчавшие птицы
 свидетельствовали мне,
Что этот сон – всего лишь
 зашифрованное послание.
Чувствуй, – говорили они, –
 этот мир в твоих руках,
Не расслабляйся, желая добра
 всей вселенной, –
И даже ночью глубокой,
 в своих беспокойных снах, –
Молись, преодолевая боль,
 и стой на коленях.
В одном из снов
 ты научишься управлять стихией,
Накладывать невидимость
 из воздушных вихрей,
Состоящих из мириад
 вращающихся галактик, –
Хотя людьми управлять
 бывает гораздо сложнее.
Мы же прилетели из космоса,
 мы – неземные.
Гости этой планеты, цивилизация мира!
Странно только,
 что во́йны несём и разрушения.
Воюем с землёй –
 ради боли и искушения?
Друзья кружатся вокруг,
 мушки мои дрозофилы, –

Всего лишь следствие
 чая с яблоками гнилыми.
Гнёту противодействуя
 мирового эфира,
Лечим космическими лучами
 раны земные.
Её ноги стремятся вниз,
 к земле, – и насквозь неё,
Её руки тянутся верх,
 к благовестному солнцу,
Её пальцы – как листья, как крылья, –
 шумят на ветру,
Ведь сегодня мне снилась
 художница Кало Фрида.

Грибное

Я превратился бы в Пришвина,
 только, увы, не могу.
Или в Тургенева... лишнее, –
 гриб не иголка в стогу, –
Не потеряется, вылезет,
 будет расти и жиреть, –
Как описать его песнею,
 если не пахнет куплет?
Если бы был я Есениным,
 сплёл из грибов бы венок,
Но Маяковский, – запомните! –
 пользу отсюда б извлёк:
Это оружие Ленина
 и революции Бог!
Про Пастернака не буду.
 Есть Александр Блок:
Армия непобедимых
 белых шагает ног, –
Грузди и подберёзовики,
 волнушки идут вперёд, –
Нет ли червивых чиновников?
 Кто их там разберёт...
Я превратился бы в Пришвина,
 лишь бы хватило лет.
Лето сползает неслышимо,
 к осени гасит свет.

Валерий Лепов

Страница автора
soyuz-pisatelei.ru/forum/261-9225-35

http://soyuz-pisatelei.ru/forum/261-9225-35
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Таланцевы – 
покровители Ядрина

Часть 1 
От серного завода 
к винокуренному

Действие происходит в уездном городе 
Ядрине. Временной отрезок охватывает 
период с середины 1850-х до конца 1880-х 
годов. В повествовании рассказывается о 
появлении в Ядрине купцов Таланцевых, их 
торговой и благотворительной деятель-
ности. Главной героине, Софье Ивановне 
Таланцевой, на момент начала повествова-
ния – 22 года.

От автора: Появлению в Ядрине куп-
цов Таланцевых предшествовала занима-
тельная история. Началось всё с того, что 
в самый разгар Крымской войны (1853–
1856 гг.) в Ядрине появился важный го-
сподин – бывший профессор химии Харь-
ковского университета, обрусевший немец 
Павел Петрович Эйнбродт.

Эйнбродт: После долгих экспериментов 
я изобрёл способ получения серы из кол-
чедана путём накаливания его под струёй 
газа. Полученная сера являлась важнейшим 
сырьём для изготовления пороха. Исследо-
вав серный колчедан у сёл Шуматово, Чи-
ганары, Ильина Гора и Чебаково, я решил 
построить вблизи Ядрина на берегу Суры 
серный завод.

От автора: Эйнбродт взял в аренду у 
дворянина Енаульева две десятины зем-
ли Янибяковской пустоши. Часть жителей 
Ядрина привлёк к кирпичному производ-
ству. В Англии закупил свинцовые плиты 
на 900 рублей серебром. В Нижнем Новго-
роде была приобретена паровая машина. С 

помощью специальных механизмов соору-
дили водокачку, запрудив речку Гремячку.

Эйнбродт: Возвели кирпичное здание 
серного завода. Построили деревянные 
дома для меня, управляющего и рабочих. 
Здесь же разместились служебные и под-
собные помещения: кузница, склады для 
хранения серы и серной кислоты.

В 1857 году завод был пущен. На нём ра-
ботало 9 вольнонаёмных рабочих во главе 
с механиком-управляющим Карселем, при-
глашённым из Германии.

От автора: В 1858 году Эйнбродт умер 
и предприятие закрылось. А в 1859 году 
недействующий завод под названием «Яни-
бяковское усадьбище» был включён в спи-
сок населённых мест Казанской губернии. 
Серный завод унаследовала Комарова. Она 
же переоборудовала его под винокуренный. 
11 сентября 1863 года его взяли в аренду на 
12 лет чебоксарские купцы 2-й гильдии бра-
тья Зиновий и Михаил Таланцевы-старшие.

Михаил Таланцев: Мы с Зиновием 
разделили сферу деятельности по произ-
водству и сбыту продукции. Я обязался 
заниматься выкуриванием спирта и обеспе-
чением завода зерном. А Зиновий Михайло-
вич открыл в Чебоксарах рейнский погреб. 
Наша продукция продавалась в питейных 
домах Чебоксар, Ядрина и в Васильсурском 
уезде Нижегородской губернии.

От автора: В отчёте уездной управы 
за 1870 год в разделе «О фабриках и заво-
дах Ядринского уезда» указано: «На земле,  
именуемой Янибяковская пустошь, чебок-
сарского купца Таланцева винокуренный 
завод вырабатывает товару на 93 016 рублей 
15 копеек».

Часть 2 
Таланцевы в Ядрине

Михаил Таланцев: После женитьбы в 
1864 году мы окончательно обосновались в 
Янибякове при заводе. 5 сентября 1865 года 
у нас с супругой Софьей Ивановной родил-
ся первенец Николай, 29 ноября 1866 года – 
Михаил, 30 мая 1868 года родился Зиновий. 
Дочь Раиса умерла в младенчестве. До 1870 

Наталья Мазюкова
г. Ядрин, 
Чувашская Республика
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года я являлся чебоксарским купцом. Лишь 
в 1871 году вошёл в купеческое сословие 
Ядрина, взяв торговое свидетельство куп-
ца 2-й гильдии. Доходность операций в 
Ядринском уезде достигала 10 тысяч ру-
блей. Как солидный  торговец был избран в 
гласные уездного земского собрания. Кро-
ме того, стал членом уездного училищного 
совета, надзирающего над всеми учебными 
учреждениями.

От автора: Винокуренный завод посто-
янно нуждался в сырье. В то время Выль-
ско-Заводская пристань на Суре, хлебные 
амбары и водяная мельница были собствен-
ностью казанского купца Щербакова. В 
1872 году между ним и Таланцевым состо-
ялся торг. До самой смерти в 1875 году Ми-
хаил Михайлович, кроме торговой, зани-
мался общественной деятельностью, был 
гласным земского собрания. Поскольку на-
следники умершего от туберкулёза Талан-
цева были ещё малы, в права вступила жена 
Софья Ивановна.

Софья Ивановна: Оставшись вдовой в 
32 года, имея решительный и волевой харак-
тер, я продлила срок аренды ещё на 18 лет. 
Наняла механиков, произвела реконструк-
цию завода, восстановила водокачку на Гре-
мячке. Закупленные в Нижнем Новгороде 
паровые машины позволили модернизиро-
вать производство. В итоге в 1879 году было 
выкурено спирта на 307,5 тысяч руб лей.

Часть 3 
Богатая купчиха 

и благодетельница

Софья Ивановна: Завод набирал оборо-
ты. Но хлебные вина и спирт нужно было 
сбывать. В Чебоксары вывозить далеко. Я, 
поразмыслив, решила торговать в Ядрине. 
Купила два дома на Троицкой улице, откры-
ла питейные заведения. Не ограничившись 
этим, наняла часть дома П. В. Макарова и 
открыла трактир на Сиротской улице.

Для торговли большими партиями шло 
хлебное вино. В малом количестве  произ-
водили особо очищенную 40-градусную, 
перцовую, померанцевую и полынную вод-

ки, ром, бальзам и три вида наливок. Про-
бовали изготовлять ягодные вина, розовое 
и сладкое. Но с сырьём для них возникли 
затруднения.

От автора: Крепкие виноводочные из-
делия Софьи Таланцевой поставлялись в 
городские трактиры и ресторации, а хлеб-
ное вино – в питейные дома и винные 
лавки. Хлебным вином торговали купцы 
И. В. Дерстуганов и М. М. Лотов, зажиточ-
ные мещане В. Л. Григорьев, П. С. Тетерин 
и С. Е. Кузнецов.

Софья Ивановна: Необходимо было 
заботиться об аренде земли под питейные 
заведения в базарных сёлах, в селениях 
вдоль почтовых трактов и больших дорог, 
на пристанях. В этом мне помогали управ-
ляющий заводом С. Я. Теплов, доверенные 
И. И. Коняев, М. А. Чижов, И. И. Базанов, 
И. И. Шевяков, С. М. Теслер.

К 1886 году, кроме винокуренного и двух 
водочных заводов, в моей собственности 
находились Выльско-Заводская пристань, 
несколько водяных мельниц, 45 торговых 
заведений, из коих рейнские погреба, го-
стиницы, трактиры и винные лавки, нахо-
дящиеся в Васильсурском, Курмышском, 
Козьмодемьянском и Ядринском уездах.

От автора: Заведения располагались в 
собственных домах купчихи или арендован-
ных для этих целей. Для завоза вино-водоч-
ных изделий были проложены дистанции 
со складами. Самая длинная № 1 – «чу-
вашско-заводская» проходила по маршруту 
«Ядрин – Чебоксары – Исмели».

Софья Ивановна: В конце 1885 года 
умерла владелица винокуренного завода 
Комарова. Её престарелый муж решил про-
дать завод. Я предложила хорошую цену. 
Позже Министерство финансов зареги-
стрировало нашу сделку.

От автора: С 1885 года полновластной 
владелицей Янибяковского винокуренного 
завода № 18 стала купчиха Софья Иванов-
на Таланцева.

Софья Ивановна: Оформив новое вла-
дение, я сочла необходимым построить 
ещё один дом и флигель для служащих, два 
дома для рабочих, избу для скотников. Была 

Наталья Мазюкова
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открыта столовая. Кроме того, расширили 
кузницу, появились конюшня и каретник. 
Поголовье выездных и тягловых лошадей 
увеличилось с 9 до 12. А барда пошла на 
откорм свиней и бычков.

От автора: Будучи рачительной хозяй-
кой, Софья Ивановна не оставалась в сто-
роне от общественных дел. В 1886 году 
построила здание для начальной школы в 
Сареево, выделила деньги на покупку учеб-
ников для 20-ти учеников, выплачивала 
жалованье учительнице Анне Викторовне 
Баевой, 20 рублей в месяц.

С середины 1880-х годов Софья Иванов-
на проживала в Казани. Там, в 3-й мужской 
гимназии обучались её сыновья. К тому 
времени она тяжело заболела туберкулёзом. 
Но до конца своих дней заботилась о пред-
приятии и Ядрине. С её помощью было 
установлено телеграфное сообщение «Во-
ротынец – Ядрин».

В январе 1887 года в возрасте 44-х лет 
Софья Ивановна скончалась.

Богатый женится 
на богатой

Сцены из провинциальной жизни

Сцена 1

Действующие лица:
Клавдия Петровна Крынецкая, ядрин-

ская мещанка, 48 лет
Гликерия Ивановна Зотова, курмыш-

ская купчиха, 43 лет

Действие происходит в уездном городе 
Ядрине начала XX века в лавке купца Же-
лезнова.

Клавдия Петровна (заглядывает в 
плетёную корзинку, вздыхает и говорит 
полушёпотом): Кака жизнь нынче дорога 
стала! Всего-то и купила полфунта чаю, 
фунт сахару, булку белую. Да ещё кума 
Авдотья Ниловна пожалует в воскресенье 
к обеду. Наливочки или бальзамцу к чаю, 

пряников печатных надобно, мясца бы не-
плохо для перменей… (Отвлекается от 
своих мыслей, видит нарядно одетую Гли-
керию Ивановну.) Гликерия Ивановна, ты 
ли, голубушка? Опять в Ядрин пожаловала? 
А наряд какой! Не иначе в Нижнем купила? 
(С интересом разглядывает и пытается 
пощупать материю.)

Гликерия Ивановна: Доброго здо-
ровьичка, Клавдия Петровна. Магазины у 
вас богатые, не то что у нас в Курмыше! Вот 
присмотрела кое-что по хозяйству, из га-
лантерейного товару, заодно решила и До-
мну Пантелеевну проведать. Давненько мы 
с ней не видались. А у вас тут изменения. 
Супротив лавки Железнова строится кто-то 
с размахом.

Клавдия Петровна: Так это Константин 
Алексеевич Бурашников, что лесом торгу-
ет, особняк возводит. Состояние позволяет. 
Купечество у нас крепкое. Торговля про-
цветает. Да только не у всех такие средства!

Гликерия Ивановна (встревоженно): 
Не прогадала ли Домна Пантелеевна, что 
дочь за Александра Михайловича Бураш-
никова не отдала? Неужели упустили бога-
того жениха?

Клавдия Петровна: Что ты, матушка! 
Эти Бурашниковы ему не родня. Он у них 
приказчиком служил. Знашь, у Щетини-
ных на днях помолвка состоялась. На По-
кров Василиса Гавриловна венчаться будет 
с Алексеем Михайловичем Лотовым. У 
них дом огромный на Сиротской, торговля 
хлебным вином. А отец жениха, Михаил 
Михайлович Лотов, гласным уездного со-
брания выбран! Какое прогадали!

Гликерия Ивановна: Что же мне Домна 
Пантелеевна не сообщила ничего! Навер-
ное, сглазу побоялась! То-то у них хлопот 
в доме! Свадьба не за горами. Вот хорошую 
новость узнала. Чай, и моему приезду об-
радуются! 

Клавдия Петровна: А то как же! Бога-
тым везде рады. Так уж повелось: богатый 
женится на богатой! До свиданьица, Гли-
керия Ивановна.

Гликерия Ивановна: Прощай, голу-
бушка Клавдия Петровна!

Наталья Мазюкова
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Сцена 2

Действующие лица:
Алексей Михайлович Лотов, сын куп-

ца 2-й гильдии, молодой человек, 27 лет
Василиса Гавриловна Щетинина, де-

вушка на выданье, 20 лет

Действие происходит в доме Щетини-
ных. В столовой накрыт стол к чаю. Васили-
са Гавриловна сидит у окна с книгой в руках.

Голос за кулисами: «Василиса Гаврилов-
на, к вам Алексей Михайлович пожаловали. 
Изволите принять?»

Василиса Гавриловна (отложив книгу, 
смотрится в зеркало, поправляет причё-
ску): Проси!

Алексей Михайлович (входит реши-
тельно, в руках у него красивый свёрток): 
Светлого вам дня, любезная Василиса Гав-
риловна. Ездил по батюшкиному поруче-
нию в Нижний. С дороги тот же час к вам, 
да с подарочком! (Передаёт Василисе Гав-
риловне свёрток.)

Василиса Гавриловна (кладёт свёрток 
на столик рядом): Искушайте чаю! (Нали-
вает чай и подаёт чашку.) Все Спасы давно 
прошли. Скоро свадьба. Сколько хлопот с 
ней! Ни минуточки не присяду за день. Бе-
льё нужно перебрать, серебро пересчитать, 
шубы просушить, платья вычистить, в сун-

дуки сложить. А венчальный наряд! Мы с 
матушкой решили, что Василий Яковлевич 
Макаров такое, как в журналах, не сошьёт. 
Модистки у нас нет. В лавках Железнова и 
Морвиновых французского шёлку не дер-
жат. Выходит, нужно ехать в Нижний или 
Казань. У нас в Ядрине одни кирпичные 
сараи да питейные заведения с рейнскими 
погребами!

Алексей Михайлович: Зато у нас чи-
стого доходу 1000 рублей в год! И с бака-
лейной лавки доход имеется. Вам-то что 
жаловаться? Гаврила Петрович от покупки 
скота и продажи мяса тоже не в накладе!

Василиса Гавриловна: Одно меня тре-
вожит. Смогут ли нам дом купить у Россо-
ловских на Троицкой?

Алексей Михайлович: Не тревожься, 
голубушка. Дело слажено. Батюшка дого-
ворился за 400 рублей, как оценили. Зажи-
вём душа в душу. (Смотрит на часы.) За 
сим разрешите откланяться.

Василиса Гавриловна (берёт в руки 
свёрток): Что же там? Хорошо бы духи.

Сцена 3

Действующие лица:
Домна Пантелеевна Щетинина, бога-

тая ядринская мещанка, 42 года
Гликерия Ивановна Зотова, курмыш-

ская купчиха, 43 года

Наталья Мазюкова
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Действие происходит в богатом доме 
Щетининых. В столовой накрыт стол к 
чаю. Входит Домна Пантелеевна.

Домна Пантелеевна: Знать, опять го-
стей ждать следует. Утром Марфуша го-
ворила, угли из печи вылетали. А сейчас 
курица в дом забежала. (Выглядывает в 
окно.) Никак коляска к дому подъехала. Уж 
не Гликерия ли Ивановна пожаловала.

За кулисами суета и приглушённые голоса.
Гликерия Ивановна (входит шумно, в 

руках у неё свёртки и ридикюль): Доброго 
здоровьица, голубушка Домна Пантелеев-
на! Давно не видались!

Домна Пантелеевна: Вот и нечаянный 
гость! (Подходит к Гликерии Ивановне, 
троекратно целуются.) Все ли у тебя здо-
ровы, матушка Гликерия Ивановна!

Гликерия Ивановна (присаживается к 
столу и шумно вздыхает): Ох, измучилась 
совсем, истомилась душенька. Выехала на 
рассвете, в лавках ваших побывала. Поми-
мо протчего, новость узнала: свадьба у вас 
на Покров!

Домна Пантелеевна: И не говори! 
Сколько страданий я перетерпела. Бураш-
никову отказали. А Василиса вбила себе в 
голову: подай ей благородного. А где их в 
Ядрине взять? Дворян мало, да и те обед-
невшие. Один титул и никакого барыша. 

Гликерия Ивановна: Твоя правда. Взять 
хоть Зиновия Михайловича Таланцева. Мо-
лодой человек, а женился не на простой, а 
на дочери дворянина, землевладельца Ер-
молаева, жабра нашего.

Домна Пантелеевна: А всё книги и те-
антр! Вообразила, что если играет в спекта-
клях у Таланцевых, так и жених благород-
ный сам собою сыщется. Верно говорят: 
«Не в свои сани не садись». Мы люди тор-
говые. Куда нам за дворянами угнаться!

Гликерия Ивановна: Должно, Гаврила 
Петрович в разум ввёл? Жених-то ваш бо-
гат. Таковских в Ядрине не скоро сыщешь.

1 Каровать – пировать.
2 Рюмить – плакать.

Наталья Мазюкова

Рекомендуем книгу автора

Сборник рассказов
Реестр памяти

Домна Пантелеевна: Лотовы – фамилия 
известная. Отец – земский голова, бессмен-
но третий срок. Торговля доходная, дома, 
лавки и рейнские погреба. И Алексей Ми-
хайлович молод да хваток. Знашь, подруга 
моя, Юлия Александровна, родственница 
их, за немца замуж вышла. Ей 19 было, а он 
48-летний старик. Хорошо это? Насилу уго-
ворили Василису. Сколько слёз я пролила. 
А отец даже запирал её под замок.

Гликерия Ивановна (сочувственно): Ох, 
и не говори, матушка! Теперь со свадьбой 
хлопоты. Гостей созвать, наряд венчальный 
приготовить, приданое справить. И нашему 
семейству забота: чем вас одарить.

Домна Пантелеевна: И впрямь, хлопот 
много. Вот на Покровской ярмарке мясо 
продадим, а потом и каровать1 станем. Бу-
дет рюмить-то2! Погости у нас. Милости 
просим.

Гликерия Ивановна: Всенепременно, 
голубушка. В лавку Ашмарина ещё нужно 
наведаться.

Купить книгу
planeta-knig.ru/shop/2273/
desc/reestr-pamjati

http://planeta-knig.ru/shop/2273/desc/reestr-pamjati
http://planeta-knig.ru/shop/2273/desc/reestr-pamjati
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Наталья Смехачёва
г. Торжок, Тверская обл.

АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ

Неврюево нашествие

…Приде Олександр князь великий из 
Татар в град Володимер; и устретьша 

его со кресты у Золотых ворот митропо-
лит и все игумени и гражане, и посадиша 

его на столе отца его Ярослава.
Лаврентьевская летопись

…Золотел княжьих стягов тон.
Тяжко плыл колокольный звон.
Чёрных листьев дымилась вязь.
Вот он, новый великий князь!
Тёмен был его властный лик.
Он привёз из Орды ярлык.
Он, хозяин своей земли!
А родная земля – в пыли!
Давит сердце бессилья боль.
Брата свейский укрыл король, 
Сколько русских людей в плену!
Хан Неврюй разорил страну.
Горек был этот сладкий час.
Долго-долго огонь не гас,
А тяжёлый горячий смрад
Заставлял повернуть назад.
Только князь гнал коня вперёд.
Каменел крепко сжатый рот.
Бабий вой – как кошмарный сон!
А над всем – колокольный звон.

Нужно сеять и строить вновь, 
Утирая и пот, и кровь, 
Усыпляя с трудом Орду,
Отводить от Руси беду.
Десять лет ещё князю жить.
Силы русской земли копить.
И беречь её… Десять лет…
А над Русью вставал рассвет.

«Число» татарское

Гулко копыта стучат по настилу.
В спину татарские дышат баскаки.
Господи Боже, спаси и помилуй!
Пусть обойдётся без крови, без драки.

Двор Ярославлев… А ветер холодный…
Ах, супостаты, татарские рожи!
Новгород-город! Великий, свободный!
Дашь ли «число» ныне царским вельможам?

– Пусть заезжают. Стеречь в оба глаза!
Старшей сие поручаю дружине.
Чуть что не ладно – гонца шлите сразу.
Бог даст – обратно отъедут живыми.

Дух смоляной вечевого помоста.
Белые щёки Великой Софии.
Да, Новегород, как это непросто – 
Гнуть под ярмо свою гордую выю.

Гневно клубится, колышется вече:
– Царских посланцев убьём! Не отпустим!
– Нам, Новеграду, поганых на плечи!
– Сам ты баскак! Самовластец! Улусник!

Небо ноябрьское – мутным колодцем.
Дерзкие выкрики громче, смелее.
Да, позабыли, видать, новгородцы:
Мир и худой – доброй ссоры славнее.

Всё позабыли. И Невскую битву,
И громыханье немецкого клина,
Общую здесь, у Софии, молитву,
И обгорелые Пскова твердыни…

Мокрого снега холодные хлопья…
Княжеский голос – труба боевая.
– Дань – ради мира! И мы не холопья!
Слушают князя. И вече стихает.
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– Дань – ради мира. Мы сдюжим, поверьте!
Дань – ради мира. Лишь это приемлю.
Я же, ваш князь, – с вами в жизни и смерти.
Князь – он ответчик за Русскую Землю.

…Фыркают кони. Посланцы царёвы
Рады подаркам, богатому платью.
Новгород вольный сказал своё слово:
– Дань – ради мира. Согласны. Считайте.

Возвращение домой

…Митрополит же Кирилл говорил: 
«Дети мои, знайте, что уже зашло 

солнце земли Суздальской!» И все люди 
восклицали: «Уже погибаем!»

«Повесть о житии Александра Невского»

…За окном слюдяным тихо падает снег.
Строги русских святых византийские лики.
Пред собою безмолвно глядит князь великий
Из-под налитых смертною тяжестью век.

Ускользающих мыслей прерывистый бег…

За окном слюдяным тихо падает снег.

– Недостроил…
  Что ж, Господи, воля Твоя…
А игумен седой уже схиму готовит,
Робко княжеский взгляд цепенеющий ловит,
И дружинники скорбно у ложа стоят.
Пахнет воском и ладаном, свечи горят…

– Не успел… Что же, Господи, воля Твоя…

Рвут мужские рыданья предсмертную тьму,
И с просторов родных князю чудится ветер…
Всей Руси сиротой голосить на рассвете
И в едином порыве молиться ему…

– Ухожу… оставляю державу…
           Кому?..

Рвут глухие рыданья осеннюю тьму.

Страница автора
vk.com/krasnii_gorodok

Наталья Смехачёва

Клеопатра

Когда
пала крепость
последняя
там, на границе,
бежали войска,
и покончил с собою Антоний,
царица укрылась
в роскошной холодной гробнице,
где факелы рдели
в чаду дорогих благовоний.

Ни сердце, ни ум
суетою мирской не тревожа,
забыв величаво
о близости вражьих становищ,
с улыбкой взошла Клеопатра
на смертное ложе
в сиянии царских одежд
и несметных сокровищ.

Пусть троном её
Цезарь Август владеет отныне,
и пусть триумфатор пирует,
настанет похмелье.
По улицам Рима
она не пройдёт, как рабыня,
испив до конца
унижения горькое зелье.

…Египетский аспид,
разбуженный дерзкою лаской,
сомкнул свои зубы
на смуглом прекрасном запястье…
Ушла Клеопатра
безумной сверкающей сказкой,
великой царицей и в смерти,
как ранее в счастье.

https://vk.com/krasnii_gorodok
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Здравствуй, осень!

Здравствуй, осень, унылая, блеклая!
Гомон ворóн, небо сплошь монохромное.
Покрыта сегодня с тоскою глубокою
Краскою чёрной страница альбомная.

Здравствуй, осень, серая, мрачная!
Смотришь в окно – лицемерная, подлая.
Звонкое лето и небо прозрачное
Отравлены были тоской безысходною.

Здравствуй, осень, постылая, скучная!
Ты бесконечна, а лето – мгновение.
Ты так пуста, словно арфа беззвучная.
Лопнули струны в изнеможении.

Здравствуй, осень, унылая, блеклая!
Прозрачные капли на чёрной странице…
Ты мне казалась такою далёкою,
Как эти мрачные чёрные птицы.

Шёпот майского дождя

Шепчет робко, еле слышно
Майский дождь в ночной тиши:
«Отчего тебе привычно
Одиночество души?

Оттого ль, что всё былое,
Словно эхо, ускользает,
А бесстрастное, пустое
Настоящее пугает?

Оттого ль, что не успела
Или просто не смогла
То сказать, что так хотела…
Эти главные слова?

Оттого ль, что в беспредметность
Потаённо влюблена,
Погружаясь в эфемерность,
Не очнувшись ото сна,

Ты в объятиях греховных
Вновь и вновь уличена:
Обнимаешь безысходность,
Неизбежности верна?»

«Просыпайся!» – слышу шёпот.
Свет луны рассеял мрак.
Нечто… Кто-то поторопит
Ход часов: тик-так, тик-так.

«Я проснулась, майский дождик, –
Отвечаю, холодея.
Сердце напрочь растревожив,
Пляшет стрелка-ворожея. –

И тебе знакомо это –
Осязаемость мгновенья.
Полудрёма до рассвета,
Соловьёв хмельное пенье.

Ты и сам продрог со мною,
Майский дождь в тиши ночной.
Упоённые весною,
Хоть холодной и больною,
Мы уснули под луною,
Тускло-блеклой и седою,
Бросившей немой укор,
Не продолжив разговор».

Айгуль 
Абдрашитова 
(Вайталова)
г. Казань

Страница автора
vk.com/aygella

https://vk.com/aygella
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Яблоко

Упаду переспелым яблоком, 
покачусь по зелёным травам.
Надо мною дрозды и зяблики
славословить начнут исправно.
Зашумят-подпоют кустарники,
и всплакнёт на дорогу ива.
Встрепенутся шипы татарника,
опереньем тряхнёт крапива.
Зазвенят родники-источники,
и болотная ухнет жижа.
Червоточинки, червоточинки
поторопят – быстрей и ниже…
Кто там ласковый, кто там бережный
ждёт в грядущем – забудет в прошлом?
И сорвавшись с крутого берега,
поплыву говорливым плёсом.
Под туманами, вместе с зорями,
неосознанно и попутно,
между бликами и узорами,
вслед за солнцем на жар полудня.
В бесконечной реке – потерею,
позабывший о том, кем создан,
по течению, по течению
всё быстрее, всё ближе к звёздам…
Только вечером, поздним вечером,
лишь накроет меня закатом,
вдруг припомню родную веточку,
ту, с которой упал когда-то…

Чёрные липы

Чёрные липы на белом снегу –
графика зимнего дня.
Мир холодеет, застыв на бегу,
жар до весны схороня.
И тишиной всё вокруг на века,
кажется, одолено.
Лишь подо мной чуть вздыхает река,
грезя в плену ледяном.
В этом безмолвии я растворён –
пришлый меж прочих гостей.
Словно к изгнанию приговорён –
лишний на белом холсте.
А надо мною – слепящий простор.
Зимний эдем – вширь и ввысь!
Словно мой ангел крыла распростёр.
Где же ты, светлый? Явись.
Пусть это будет лишь контур, намёк
в графике зимнего дня.
Где же ты, светлый? Я так одинок.
Ты снизойди до меня.
Что заслужил – всё приму без обид.
Грешен? – воздай по вине.
Чтобы душа вдруг запела навзрыд –
словно река по весне!..

Простор и воля

Какой простор и воля, мать честная!
Созвездья – кру́гом, солнце – колесом!
Иду, взрослею, наново читая
берестяные грамоты лесов.
Скрижали каменистых семиречий
и волхованье на семи холмах,
все сорок сороков земных наречий
сливаются во мне, и мой толмач –
моя душа – полна многоголосьем
и городов, и деревень в глуши,
речитативом зреющих колосьев
и причтом рек, одетых в камыши.
Иду, вникая в знаки и узоры
наличников и белых рушников.
И голоса веков на вешних зорях
поют «Добро!» с далёких берегов.
Не жду пророка, не ищу мессии,
светла дорога и тропа видна –
ведь солнце не заходит над Россией,
не гаснут звёзды и не спит луна.

Сергей Балиев
г. Ирбит, 
Свердловская обл.
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Курган

Свежий ветер забьётся в шторах –
И застынешь в былой тоске
По раскрученному простору,
Плетью стиснутому в руке.
Кто избавит от злой погони?
Кто разбудит – чтоб дверь с петель?
Застоялись шальные кони,
Проклиная узду потерь.
Мир людей потонул во мраке,
Но надеждой в луче зарниц
Золотистые аргамаки
Вылетают, как стаи птиц.
Небосклону под тучей тесно.
Жду грозы, жду порыва – жить!
И подков знобящая песня
В ритме бешеном закружит!
Безоковье иль беззаконье? –
Все сомнения на потом!
Что ж ты медлишь, моя погоня,
Слиться с яростным табуном?!
Закусить удила до крови
И подмять запылённый шлях,
Расстелиться с ветрами вровень,
Затеряться в чужих ковылях,
Настигающее дыханье
Из засады подсторожить,
Задохнуться от ожиданья
Надвигающейся грозы!

Вот оно! В громовых раскатах
Вдруг разверзнется небосклон.
И омоет курган сармата –
Как связующее времён…

Поэт

За всё в ответе быть и жить готовым
достойно встретить время перемен,
не прикрываясь лозунгом совковым,
не предлагая жизнь свою в пример.

Не буйствовать под слоганом дешёвым,
где кажется, что все слова – кремень.
Всё по спирали, и путём не новым
мы во вчера упрёмся, как в римейк.

Есть что-то изначальнее и выше!
Осмыслить то, в чём смысл неуловим,
где свет в конце тоннеля – тёмный лес;

хранить в строке – как на скрижалях высечь –
причастность к заблуждениям людским,
о чуде грезить – и не ждать чудес.

Сергей Балиев

Другие произведения автора по ссылке
planeta-knig.ru/shop/user/1104/goods

Купить книгу
knigi-market.ru/gde-spryatana-udacha-marina-zhuzhkova

Страницы автора
soyuz-pisatelei.ru/index/8-4223

www.stihi.ru/avtor/balieff

http://planeta-knig.ru/shop/user/1104/goods
http://knigi-market.ru/gde-spryatana-udacha-marina-zhuzhkova/
http://soyuz-pisatelei.ru/index/8-4223
https://www.stihi.ru/avtor/balieff
http://proza.ru/avtor/maria70 
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За это я тебя прощу

Вглядись: ведь я – уже не я,
А только тень того, что было,
Того, что сильно так любило
И очень верило в тебя…

И ты не слышишь, милый, нет:
Душа моя кричит и стонет,
Любовь давно в обиде тонет,
И чёрный стал любимый цвет…

Ты полюбил меня ломать,
И тело вдруг моё забыло,
Как хорошо с тобою было
И отказалось вспоминать…

Боялся – я не отпущу
И стал убийцей поневоле,
Теперь ты надо мной не волен,
За это я тебя прощу…

Душа

Моя душа пришла босая
В мир этот много лет назад…
Пришла, наивно полагая,
Что здесь ей каждый будет рад,

Что здесь её согреют в стужу,
Не станут крылья обрывать,
И что в неё – простую душу –
Не нужно двери закрывать.

Ах ты, душа моя смешная…
С мечтой тебе не повезло:
Здесь жизнь в одном котле смешала
Любовь и грех, добро и зло.

Нельзя ходить здесь нараспашку,
Оденься, не сочти за труд,
Ведь как ненужную бумажку,
Коль захотят, тебя сомнут.

Носить здесь нужно толстый панцирь,
Чтоб тот, кто бьёт, убить не смог,
Чтоб на горящих углях танцы
Не вызывали бы ожог.

Тебя учили… И невольно
Ты научилась не прощать,
И если вдруг ударят больно – 
На ближних злобу вымещать.

И первой бить, чтоб быть не битой.
Не всех пускать за свой порог.
И в душу дверь держать закрытой.
Чтоб гадить там никто не мог!

И вдруг я слышу – Ангел плачет,
Присев на правое плечо.
На левом – Демон резво скачет
И шепчет в ухо горячо:

«Оставь ненужные сомненья,
Забудь про совесть и про честь,
Цени лишь собственное мненье – 
И будешь сладко пить и есть!»

А Ангел воспарил над нами:
«Не слушай, что глаголет зверь!»
И гнал того с плеча крылами,
И всё просил меня: «Не верь!»

Не бойся, Ангел, не поверю
И душу я не погублю,
Она подвластна чистой вере,
А не продажному рублю.

Душе моей есть где согреться,
Пускай на ней греха налёт,
В груди моей – живое сердце,
А не застывший в камень лёд!

Ирина Воробьёва
г. Новокузнецк
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Нина Гаврикова
г. Сокол, Вологодская обл.

Послевкусие лет 

Послевкусием лета
 созревшие гроздья рябины, 
Превосходен зимой
 их особо заманчивый вид! 
Луч зари освещает
 деревьев озябших вершины.
Память вновь возвращает
 моменты прошедшей любви. 

Охладевших надежд,
 позабытых безумных желаний
Не хочу вспоминать,
 лишь добавлю ненужных морщин,
Всякий раз нахожу
 миллионы пустых оправданий 
И напрасно твержу,
 что есть много свободных мужчин. 

По аллее бреду,
 восхищаясь природой, а сердце 
Удержать я не в силах
 в пределах разумных границ. 
Распахнулась внезапно
 закрытая наглухо дверца!.. 
Ты навстречу спешишь,
 разгоняя проворных синиц. 

Может, это мираж?
 Наважденье? Обман? Или чувства 
Злую шутку решили сыграть
 не во сне – наяву? 
Убежав ото всех,
 совершаешь поступок безумства!
И в объятьях любви
 мы с тобою стоим на ветру…

Осень в окна стучит 
непокоем 

Осень в окна стучит непокоем,
За деревней закат огневой… 
Ставни старые плотно закроем.
Дом углами трещит, как живой,
Провожая, как мама, в дорогу,
Тихо шепчет: «Храни вас Господь!»
Расставанием каждый растроган,
Слаще мёда здесь хлеба ломоть!

Память детства в деревне повсюду:
В русской бане, в печи, в чугуне
И в частушке задорной, что люду
Сил давала, чтоб выжить в войне.
В города перебрались крестьяне.
Гулким эхом звенит пустота,
Утопает в колючем бурьяне 
Вся окрестность. Земля – сирота!

Край родимый, печали не скроем,
Только здесь обретаем покой!
Человеческий мир так устроен,
Где б мы ни были – тянет домой!

Зима седая с возрастом 
созвучна
(Триолет)

Старею, милый, знать, пришла пора.
Зима седая с возрастом созвучна.
Не радует желанное вчера.
Старею, милый, знать, пришла пора.
В ячейках памяти лишь искры от костра,
Закаты дней сложу в сундук поштучно.
Старею, милый, знать, пришла пора.
Зима седая с возрастом созвучна.
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Элла Залужная
г. Санкт-Петербург

Подушки

Опиши несовершенство
Одураченных ловушек,
Обернувшихся напрасно
Тёплой мягкостью подушек.

Разреши мне быть прекрасной
Среди кучи безделушек, 
Разлохмаченной в рассвете
Среди плюшевых игрушек.

Разреши мне стать чудачкой,
Прозябающей в кровати
В нежно-розовой пижаме,
Как на ярко-белом блюде.

Первый снег

Пух с ободранных крыльев
Нежно коснулся земли,
Пахнущей будущей стужей,
Летящей над полем из ржи.

Лёд в ручье тонкой кромкой по краю,
Ветер гонит крупицы надежд.
Мелким снегом, витающим в небе,
Черноту туч мясистых разрежь!

То, что было до, и что – после
Не щадя, не страшась раздели,
И окинь своим взором уставшим
Стуж простор. До края земли.

Зима в деревне

Наша сила не в больших городах.
В них – деньги. Сила – в глубинке,
Где мучают дней холода
И полощут бельё по старинке.

Где зимой – в огород в туалет,
Где дрова, треск печи, керосинка.
Раз в неделю парун – банный день
Расправляет в душе все морщинки.

Тихий вечер. На столе – самовар.
Кто-то трактор завёл и – на танцы.
Кто-то спьяну дел натворил,
И весны тёплых дней не дождаться.

Звон лесов, гладь озёр, речки дымка,
Бесконечный простор и покой.
Наша Русь – наш очаг, дом родной,
Наше золото, наша глубинка.

Купить книгу 
knigi-market.ru/2212

Сборник рассказов

Точка НЕвозврата

Рекомендуем книгу автора

http://knigi-market.ru/2212/
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Своим стихам…

Своим стихам я лекарь и палач,
По капельке цежу словесный яд.
Иные выживают… Здесь назначь
Чуть больше зелья – перья полетят,
Порвут бумагу в клочья, второпях
Разбрасывая буквы по листу…
Всё сжечь, предать огню, и на углях
Согреть лекарство, глядя в темноту
Пришедшей ночи. Дозу ограничь –
От снадобья уже не выйдет прок.
И ускользнут слова, как та же дичь,
Когда нажат не вовремя курок.
Добыть рецепт… Списать чужой рецепт,
На запись глядя, сыпать порошки…
Сдаётся мне, рецепта просто нет
У мастеров отточенной строки.

Сегодня лекарь я, вчера – палач,
Свои стихи тащу из забытья.
И памятники жертвам неудач
Когда-нибудь воздвигну тоже я.

Проходит лето

Проходит лето без привычной нам жары
И разговоров, что жара невыносима.
Остались темы: расплодились комары,
Какую ждать за этим странным летом зиму.

Поспели вишни. Банки-склянки в кладовой
Угомонились, оценив перестановку.
Вскипала пена шапкой розовой густой,
Проворно на пол убегая от шумовки.

В июле всё ещё не высохла трава,
Побило градом в одночасье абрикосы.
Что уцелело – ветру проще обрывать,
Да и за скудный урожай с него не спросят.

Такое лето… вновь за вторником среда
Приходит каждую неделю круг за кругом.
Спокойно капает за окнами вода,
И не мешают ей людские пересуды…

…Моей овчарке этим летом – десять лет,
Как раз подарком к юбилею нам прохлада.
Сапог резиновых в запасе разве нет?
Четыре лапы неизменно с ними рядом.

Памятник кошке

Кошка – обычная с виду мурлыка,
Любит ласкаться и вкусно поесть.
Быть обожаемой в доме привыкла
Кошке – и памятник? Памятник есть…

…Дымчатых кошек четыре вагона
Ехали город спасать – Ленинград.
С полчищем крыс, не жалея патронов,
Люди боролись напрасно – преград
Крысы не знают. Огонь или танки –
Да всё равно им. В стремлении жрать
Перегрызала железные банки,
Камень и доски крысиная рать.
Кошек в блокаду… не выжили кошки –
Дымчато-серые приняли бой.
Город спасли, но, сумев укокошить
Множество крыс, не вернулись домой.

В память о них на высоких карнизах
Бронзой фигурки двух кошек блестят.
Кот Елисей ждёт свою Василису,
Только у них не бывает котят.

Лидия Капленкова
г. Кишинёв, Молдова
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Ностальгия

Ключом портал тихонечко открою,
По улочкам из прошлого пройдусь,
Дверь за собой легонечко прикрою,
К минувшим дням с улыбкой прикоснусь.

Там загляну в таинственный чуланчик,
Где столько детских, юношеских тайн.
Ну кто из нас был в жизни не обманщик?
Кому из нас не снился в детстве Кайн?

Там, в шкафчиках на полочках, пылятся
Мои из детства дерзкие мечты,
Они мне по ночам порою снятся…
Такие ж сны, наверно, видишь ты!

И чёрно-белое из прошлого кино,
И хроника с оттенками цветными,
О чём, взрослея, позабыл давным-давно,
Как все, я за делами бытовыми!

Пройдусь по улочкам, вновь выйду в поле,
С пригорка в прошлое с тоской взгляну,
Конечно, вспомню я учителей, о школе…
И снова до утра теперь я не усну!

5 ноября 2017 г.

Александр 
Онищенко
г. Сертолово, 
Ленинградская обл.

Туча

За скалы туча зацепилась,
Вот и отстала от своих подруг,
Все умчались, а она осталась,
Выражая трепетно испуг.

А дождинки капают на скалы,
Туча плачет, от подруг отстав,
И орлы, седые аксакалы,
Взвились в небо, крылья распластав!

Прокричал вожак, и дружно стая
Оттолкнула тучу от скалы,
Мчалась она, подруг догоняя,
Крыльями махали ей орлы!
   22 ноября 2017 г.

Мышка

Белоснежным покрывалом
Горы снегопад укрыл,
Ночь прошла, и цветом алым
Над землёй рассвет поплыл.

Лёгкой тонкою вуалью
Приукрашены леса,
Голубой бездонной далью
К себе манят небеса.

Птиц не слышно щебетанья,
Приумолкли птички все, 
Только горлиц воркованье
Слышно рыженькой лисе.

Мышка, выглянув из норки,
Снег увидев, замерла.
Лисьи глазки очень зорки,
Словно горного орла.

Вновь вернулась мышка в норку –
Слишком на снегу видна!
Вход закрыла в норку шторкой,
Уснув крепко дотемна.
   24 ноября 2017 г.
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Марина Старчевская
г. Ришон ле-Цион, Израиль

Недуг

Бессонница, таблетки, боль в суставах…
Желая снега вместо молока,
Мой голос хрипло снижен на октаву
В страданиях от каждого глотка.

Меня воображение тиранит
И жаром лихорадочным впотьмах
Рисует у́глем на сухой герани
Вороньи гнёзда в зимних деревах,

Химерой, возникающей в ознобе,
Глядит в глазницы словно в перископ…
Я обожаю белые сугробы
И просто ненавижу молоко!

Горбушка

На рынке в аллее Филёвского парка
Гудела, как дикий огонь в кочегарке,
Кряхтела азартно хмельная «Горбушка»:
Здесь вам не капуста, не лук и петрушка,

Не фуры с картошкой, морковью, редиской,
А плееры, книжки, пиратские диски,
Японский видак, но, видать, из Китая –
Кому-то везёт, а кого-то кидают.

У крайнего ряда в углу за фургоном
Старуха торгует своим патефоном,
Мечтая о булке из тёплой кофейни,
Бери, говорит, мол, немецкий, трофейный.

Стучит каблуком о каблук замерзая,
В толпе у аллеи, на шумном базаре.
И старый футляр на земле у настила…
Могла же купить, а чего ж не купила?..

Прими меня

Прими меня, аэропорт,
Гостеприимными огнями,
Кружись миндальными краями.
Светись, как именинный торт,

Сверкни каймой морской волны,
Открой воздушную калитку
На белизну бетонных плиток –
Ворота маленькой страны.

Мелькни посадочной прямой,
Веди восторженно навстречу,
Туда, где обликом и речью,
Я плоть от плоти странник твой.

Где, покидая естество,
Душа, проделав путь неблизкий,
В небесный порт своей приписки
Пойдёт подземным рукавом.

Сто четвёртый
(Фэнтези)

Вместо дождя послал на них град,
палящий огонь на землю их…

Псалтирь, Псалом 104

Я Ангел-104 – дайте связь!
Оставлен материк и главный сервер,
Холмы над магмой плавятся, кренясь,
И Мобулы1 летят на дикий север.

Утрачен уникальный лабиринт,
Погиб отряд рабочих попугаев,
И стены, как горячий стеарин,
В пучину опадают, изгибаясь.

Ошибка та же, что и на Земле, –
Разорван слой защитного озона.
И там погибло в огненной смоле
Всё сущее – от белок до бизонов.

Снижаю влагой градуса на три,
Азотный воздух огненный и спёртый…
Эх, поздно! Жаль, крыло моё горит…
Не поминайте лихом, Cто четвёртый.

1 Мобулы (лат. Mobula) – род хрящевых рыб семейства орляко-
вых скатов; способны совершать прыжки над водой.
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Галина Щекина
г. Вологда

Орлы и орлицы
(Старая гурзуфская легенда)

Княгиня Елена о сыне мечтала,
Но выросли двое – послание неба,
И оба похожи на прежнего князя –
Смотрела – и слёзы у ней проступали.

И столь же красивы, и лица чеканны,
Нежны и насмешливы, властны, отважны,
Наследники замка седого Гурзуфа.
Надеждой на счастье их люди считали.

Что брать города – что плоды на деревьях,
Что влёт на конях – что в отчаянном пире,
Но плакало сердце у старой княгини: 
Гаврил и Кирилл никого не жалели.

Не слушали дети её колыбельных, 
Лишь звоны мечей услаждали их уши, 
И звоны монет, сундуки наполнявших,
Давали картину владения миром.

Наставник, зеленобородый Нимфолис,
Военной премудрости твёрдый учитель,
И тот изумился бездушию юных,
Ушёл на покой, навсегда попрощался.

Он жезл костяной им на счастье оставил,
Который ключом открывал океаны,
Два сизых крыла – улетать через горы,
И стали князья молодые всесильны.

Торговцы молву принесли будто песню:
Две дивные девы, что правят долиной,
Они тоже сёстры и сёстры родные,
Похожи и станом, и гласом, и ликом.

А волосы их – словно красный песчаник,
Глаза зелены, холодны и зовущи.
Шагают бесшумно, как будто в полёте,
А нравом тверды, словно скалы Гурзуфа.

Молва растревожила княжеский замок,
Торговцы ушли, а печаль запылала.
Горячие братья покой потеряли:
Увидеть. Владеть. И немедленно, сразу!..

Баллады они сочинять не хотели,
Собрали отряды, войну затевая.
Долину зелёную дочиста выжгли
И взяли в полон белокожих красавиц.

Но те не склонились, а только молчали.
Медовые фрукты, и шёлк золотистый,
И лёгкие вина они отвергали.
Презренье сестёр было кратким ответом.

Орлы возжелали любови орлиной –
Лишь равных себе чужеземных царевен,
Но рабская кровь не течёт в этих жилах,
Гордыня одна не сломилась другою...

Но братья сильней добивались удачи!
Их сизые крылья носили за горы.
Когда ударяли жезло́м – расступались
И реки, и страшные бездны морские.

Нептун был разгневан таким появленьем:
Трезубец его поразил неизвестных.
Вода закипела от огненных молний
И всплыли тела невозлюбленных братьев.

Свершилось – они, наконец, обнимали
Мечту, отражённую в каменных скалах –
Отныне стоят две невенчанных пары,
Зовутся они Близнецы Аладоры.
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Лариса Агафонова
г. Москва

Натали

Натали спешила на работу. Снег безжа-
лостно забивался под капюшон, пронизы-
вающий ветер нахально задирал и без того 
короткую юбку, высоченные каблуки разъ-
езжались на мокром асфальте. «Надо было 
надеть сапоги без каблуков», – запоздало 
подумала Натали, но так не хотелось везти 
сменную обувь. Ведь на обратном пути у 
неё, дай Бог, будет полный рюкзак вкусной 
еды. Куда ещё сапоги тащить? «Ладно, до-
скольжу как-нибудь, не впервой, – успока-
ивала себя она, стараясь обходить мокрые 
островки тающего снега, пополам смешан-
ного с грязью. – Ну вот откуда она берётся, 
эта грязюка? Даже зимой от неё спасу нет. То 
ли дело у нас в городке», – привычная мысль 
царапнула сознание и тут же ускользнула, 
уступив место тревоге. Натали всегда вол-
новалась о том, кто сегодня будет отдыхать 
во вьетнамском ресторане, где она вот уже 
год работала певичкой. 

Вообще-то по паспорту она была обык-
новенная Наталья, и собиралась девушка 
стать не ресторанной певичкой, а настоящей 
певицей. Учась в консерватории областного 
центра рядом с их провинциальным город-
ком, Наташа с восторгом предвкушала, как 

будет выходить на сцену известного театра 
и конферансье будет объявлять: выступает 
Наталья Лиманская, солистка, например, 
театра оперетты. В консерватории на во-
кальном факультете, где блестяще училась 
Наташа, ей прочили большое будущее. А 
как же: первые места городских, районных 
и областных конкурсов непременно были 
её. И второе место на всероссийском кон-
курсе тоже дорогого стоило. 

«Тебе, Наташка, прямая дорога в Мо-
скву или Питер», – с плохо скрываемой за-
вистью говорили однокурсницы, и Наташа 
скромно, но с достоинством улыбалась, а 
сама втайне мечтала о Московском театре 
оперетты, куда они с мамой однажды по-
пали. После того, как Наташа поступила 
в консерваторию с первой попытки, мама 
сделала ей подарок, повезла её в столицу, 
и, конечно, они побывали во всех театрах, 
куда смогли достать доступные для них по 
цене билеты. С тех пор Наташа бредила 
именно Московским государственным ака-
демическим театром оперетты, основан-
ным великим актёром и режиссёром Григо-
рием Яроном. Она мечтала, как выйдет на 
сцену в роли Золушки и Клеопатры, Джейн 
Эйр или Розалинды из «Летучей мыши». 
Но судьба перехитрила девушку. 

На последнем курсе Наташа влюбилась. 
До умопомрачения, до чёртиков в глазах. 
Влюбилась так, что могла думать только 
про объект обожания – тридцативосьмилет-
него солиста театра города N, приехавшего 
в областной центр на длительные гастро-
ли. Андрон, так звали возлюбленного, про-
вёл у них в консерватории небольшой ма-
стер-класс. И этого было достаточно, чтобы 
лучшая студентка курса стала бегать за ним 
как собачонка. 

Он поначалу даже, казалось, ответил на 
её чувство. Естественно, уложил Наташ-
ку-скромницу в постель, удивившись, что 
она до сих пор девушка, – с такой-то внеш-
ностью и талантом. А через пару недель 
стал избегать восторженной пассии, тяго-
тясь её молчаливым обожанием и скучно-
стью, как он выражался, в постели. 

Ещё через неделю Наташа застала в его 
гостиничном номере студенточку с перво-
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го курса, не очень способную, но хваткую 
девицу. Степень её раздетости не оставляла 
Наташе шансов обмануться. А вышедший 
из душа голый Андрон, ни капельки не 
стесняясь Наташи, предложил ей присоеди-
ниться и стать третьей в ночных развлече-
ниях. Девушка выбежала из гостиницы вся 
в слезах, натыкаясь на припозднившихся 
прохожих, понеслась по спящему городу, 
отказываясь поверить, что её драгоценный 
Андрон так с ней поступил. 

А ещё через месяц, когда солист уже 
уехал восвояси, Наташа обнаружила, что 
беременна. Обычная, в общем-то, история. 
Мама, с которой Наташа жила, поохала, по-
ахала, но не обвинила дочку в загубленном 
будущем, а, даже наоборот, поддержала её 
решение оставить ребёнка. 

«Рожай, дочка, раз уж завязалась новая 
жизнь, грех на душу брать не надо. Я вот 
тебя в сорок лет родила, пока не отмолола 
грехи юности, не могла забеременеть. В 
молодости всё думала – потом-потом, не 
до детей было. Три аборта сделала, музы-
ка мне дороже наследников была. И мужа 
не удержала, и карьеры не сделала. Акком-
панировала своему учителю, а как в тираж 
вышла, он молоденькую на моё место взял, 
а меня в музыкальную школу отправил: вот 
тут-то я и очутилась у разбитого корыта: 
ни семьи, ни работы нормальной. Только 
и был – любовник женатый. Уж сколько я 
слёз выплакала, ребёночка вымаливая. Так 
что ты у меня, доченька, дар Божий. Не по-
вторяй моих ошибок, Наташенька, рожай 
сейчас. Я тебе с маленьким помогу, вдво-
ём справимся. Ты, главное, консерваторию 
окончи, а там видно будет». 

Выпускные экзамены Наташа сдавала 
уже с большим животом, очень поправи-
лась, ноги отекали так, что кроме тапочек 
никакая обувь не налезала. Пела она, конеч-
но, неплохо, но совсем не так, как раньше, 
занятая мыслями о том, как побыстрее до-
браться домой и прилечь.

«Да, не та уж Лиманская, не та, – качали 
головами экзаменаторы. – Куда только бар-
хатный голос делся? А тембр? Эх, загубила 
себе девка жизнь. А какие надежды пода-
вала». 

Рожала Наташа тяжело. Малыш был 
крупный, лежал поперёк, да ещё УЗИ по-
казало двойное обвитие пуповины. Так что 
пришлось пойти на кесарево; как ни хоте-
лось Наташе видеть рождение своего ре-
бёнка, но его безопасность была дороже. 
Родился мальчик, богатырь весом почти 
пять килограммов, Максимка. 

Из-за обвития пуповиной и гипоксии ма-
лыша принесли кормить не сразу, а лишь 
на третий день. Молодая мамаша, держась 
руками за порезанный живот, стояла под 
дверью, где лежали груднички, и с трево-
гой вглядывалась в сморщенное личико сы-
ночка. Когда Максимку принесли, молоко у 
Наташи уже пришло, и сыночек припал к 
груди, с наслаждением и причмокиванием 
получая материнское молочко.

Наташа влюбилась в своего детёныша, 
как она его называла, сразу и бесповорот-
но. Он стал центром её маленькой вселен-
ной, смыслом жизни и источником счастья. 
Мечтавшая о сцене девушка с головой по-
грузилась в пелёнки, купания, долгие про-
гулки. Она спрятала мысли о карьеры певи-
цы поглубже в тайный ящичек памяти, куда 
и прежде складывала свои девичьи мечты. 
Там уже хранились картинки счастливой 
взаимной любви, тёплого дома с непремен-
ным обеденным столом посредине большой 
кухни, и теперь туда прибавилась сияющая 
огнями сцена, на которой выступает певица 
Наталья Лиманская.

Первый год после рождения малыша На-
таша не работала. Несмотря на внешнюю 
пухлость, Максимка часто болел, просту-
жался от малейшего сквозняка, а от при-
корма покрывался пятнышками диатеза. 
Наташа взялась закаливать сына, изучала 
гомеопатию, чтобы исключить примене-
ние лекарств. Очень помогала мама, она 
по-прежнему занималась частными урока-
ми музыки, неплохо зарабатывала и давала 
дочке возможность посвятить себя малышу. 
К годику Максимка пошёл, перестал че-
саться от новых продуктов, и Наташа стала 
задумываться о выходе на работу.

– Начать можно с нашего театра, – рас-
суждала она, уложив сыночка спать, когда 
они с мамой могли спокойно поговорить, 

Лариса Агафонова



№ 3/2018         67 

Проза и публицистика

посидеть вдвоём, как они любили, выпить 
травяного чая. – У нас, конечно, роли не 
ахти, но будет время потренироваться, 
вспомнить, вернуть себе форму.

– А я с Максимушкой посижу, расписа-
ние учеников можно под него подстроить. 
А там, глядишь, в садик пойдёт, будем ду-
мать, как тебе двигаться вперёд, дочка. 

Наташу с радостью взяли в их малень-
кий городской театр, понимая, что талант 
Лиманской – редкая удача для труппы. На-
таша втянулась, играла ведущие музыкаль-
ные партии, параллельно вела один курс в 
их музыкальном училище, но всё чаще гру-
стила и даже втайне от мамы выслала своё 
резюме в несколько музыкальных театров.

В садик Максимку пытались отдать три 
раза. Проходив ровно неделю, мальчик за-
болевал, причём не банальными простуда-
ми, а бронхитом, трахеитом, а в последний 
раз даже пневмонией.

«Несадовский ребёнок, – констатирова-
ла педиатр. – Если есть возможность, пусть 
посидит лет до четырёх дома, закаляйте, 
на море летом возите. Перерастёт, это ча-
сто бывает у деток с гипоксией». И Наташа 
дала себе срок – она потерпит ещё пару лет, 
а потом на время отставит маму с Макси-
мом и поедет штурмовать большие города. 
Устроится на работу и перевезёт их к себе. 
Эта мысль помогала просыпаться по утрам, 
с удовольствием идти на работу и вообще 
встречать день с радостью.

Мама умерла, когда Максиму было четы-
ре года. Просто не проснулась утром. «Ин-
фаркт, – пожилой врач покачал головой, – а 
ведь молодая ещё, уж моложе меня точно, 
а красивая какая», – говорил он, оформляя 
бумаги, а Наташа сидела у тела матери, сце-
пив зубы, сжав руки до боли, только чтобы 
не завыть, не разрыдаться, не напугать сы-
нишку.

Похоронив маму, Наташа стояла перед 
выбором: что делать и как жить дальше? 
Отдать Максимку в садик и продолжать по-
лучать копейки в театре? Снова отправлять 
резюме в музыкальные театры? Но в любом 
другом городе нужно оплачивать съёмное 
жильё, покупать еду, одежду и развивать ре-
бёнка. Мамина частная преподавательская 

деятельность позволяла не думать об этом, 
а теперь все проблемы предстояло решать 
самой. Наташа попробовала было продать 
квартиру, но, во-первых, нужно было ждать 
полгода до вступления в наследство, а 
во-вторых, стоило их жильё сущие копейки 
по сравнению с ценами хотя бы в област-
ном центре, не говоря уже о других боль-
ших городах. 

Помыкавшись в поисках новой, более 
денежной работы в городке, Наташа поч-
ти отчаялась, пока случайно не встретила 
в супермаркете бывшую однокурсницу, 
довольно посредственную певицу, хорошо 
одетую, с дорогой сумкой и бриллиантом 
на холёном пальчике.

– Сколько лет, сколь зим, Наташка. Вот 
уж не ожидала тебя увидеть в нашем захо-
лустье. К маме приехала? – любопытство-
вала бывшая приятельница, а сама жадно 
оглядывала Наталью в поисках признаков 
благополучия.

– Нет, Кать, я живу здесь, маму вот не-
давно похоронила, сынишку воспитываю.

– Ой, сочувствую, Наташ. Ты ж чуть ли 
не в Москву метила, и что? Тут осталась? – 
в голосе однокурсницы засквозила жалость 
пополам со злорадством. – Где работаешь? 
Чем живёшь?

– Работаю в театре. – Наталья давно 
перегорела, и мысль о несложившейся ка-
рьере уже не ранила, лишь слегка царапала 
где-то в глубине души. – А ты чем занима-
ешься после консерватории?

– Я в бизнесе теперь, – гордо ответила 
Катя, поглядывая на Наташу с некой снис-
ходительностью. Как же, выскочку Лиман-
скую обошла. – Начала с программы в ре-
сторанах, теперь с ребятами корпоративы 
ведём, денежки рекой текут. Мужа себе от-
хватила, он у нас финансами заведует, сама 
понимаешь, жену не обижает. В общем, я 
довольна. Чем в театре копейки считать, – 
пренебрежительно уточнила она, – лучше 
иметь постоянный доход, пусть и не от та-
кой возвышенной работы, – фыркнула Катя.

– Может быть, ты и права, – задумалась 
Наташа, – а знаешь, точно права, спасибо 
тебе за совет, побегу я, сынишка дома один. 
Удачи тебе, Катюша! – Наташа убежала, а 
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Катя ещё долго стояла посреди магазина, 
раздумывая, удалось ли ей уесть неудачни-
цу Лиманскую и если удалось, то почему та 
осталась такой довольной, а ей, успешной 
Кате, так паршиво на душе.

Наташа после разговора с однокурсницей 
воспрянула духом. А почему, собственно, 
она сама об этом не подумала? Ведь многие 
их девчонки, ещё учась в консерватории, 
подрабатывали в ресторанах и были до-
вольны. Конечно, она, Лиманская, грезила 
совершенно о другой карьере, но так это ж 
было в другой, беспроблемной жизни, ког-
да впереди был целый мир, лежащий у ног 
талантливой певицы. А сейчас не до жиру, 
так что идея с рестораном казалась вполне 
жизнеспособной. Правда, в их городке был 
всего один ресторанчик и несколько кофе-
ен. Но что греха таить, гордость не позво-
лила бы Наталье петь для своих соседей и 
знакомых. 

Оставив Максимку на мамину приятель-
ницу (а мальчик так и не ходил в садик, 
начиная сопливить и кашлять в первый же 
день), Наташа поехала в областной центр 
искать работу. Обойдя несколько злачных 
мест, прочувствовала на собственной шку-
ре, каково это – продавать свои способно-
сти. В одном ресторане ей сразу сказали, 
что хозяин всегда «пропускает» молодень-
ких соискательниц через свой кабинет, в 
другом нужно было петь до последнего 
клиента, а значит, Максимке предстояло бы 
ночевать одному, в паре мест зарплата оказа-
лась смешной. Наташа чуть не плакала:  она, 
лучшая студентка курса, не могла найти ра-
боту даже в кабаке. Тут ей на глаза попался 
небольшой вьетнамский ресторанчик «Ло-
тос». «Дай зайду, хуже не будет, – мелькнула 
мысль, – хоть чаю выпью, говорят, у вьет-
намцев какой-то особый чай, не такой, как 
у нас».

Атмосфера была необычной для россий-
ского восприятия: везде арки и расписные 
иероглифами стены, много деревянной обив-
ки, уютные, спрятанные от посторонних 
взглядов диванчики с кучей цветных, распи-
санных непонятными символами подушек. 
Официантки в длинных красно-оранже-
вых платьях, довольно сносно говорящие 

по-русски, гардеробщик, с поклоном встре-
чающий посетителей. В этот раз Наташа 
решила не спешить, осмотреться, выпить 
чаю, а уж потом заводить разговоры о рабо-
те. Несмотря на то что заказ её был до не-
приличия скромен, официантка почтитель-
но приняла его, ни словом, ни взглядом не 
показав, что такая посетительница только 
место занимает.

Столики были расположены так, что го-
сти почти не пересекались друг с другом, 
исключение составлял банкетный зал, ко-
торый, собственно, и интересовал Наташу. 
Музыкальная установка, высокая сцена, хо-
роший микрофон, – всё это девушка успела 
разглядеть сразу. В будний день, конечно, 
живой музыки не было, негромко играл му-
зыкальный центр, не заставляя гостей ре-
сторана повышать голос. Подозвав офици-
антку и расплатившись, Наташа попросила 
проводить её к управляющему, что и было 
сделано без единого вопроса.

Без лишних слов пожилой вьетнамец 
предложил Наташе спеть несколько пе-
сен на свой выбор, одобрительно покивал 
и позвал директора ресторана. Молодой 
мужчина европейской наружности, но бег-
ло говорящий по-вьетнамски, прослушал 
Наташу и тут же предложил ей контракт, 
методично оговорив все условия. Рабочий 
день, а скорее вечер, строго оговорён, зара-
ботная плата фиксирована, вознаграждение 
от клиентов приветствуется и делится с на-
парником-аккомпаниатором. Оформление, 
на удивление, официальное, с испытатель-
ным сроком в три месяца. Наташа превра-
щается в Натали и обязуется выучить хотя 
бы несколько вьетнамских фраз. Тщательно 
всё обдумав, Наташа согласилась. В конце 
концов, она за этим и приехала в област-
ной центр – за работой, а какая разница где 
петь – в русском, грузинском, вьетнамском 
ресторане – всё одно – не на сцене музы-
кального театра.

Вопрос со съёмной квартирой тоже ре-
шился довольно быстро. Управляющий 
ресторана по имени Динь подсказал адрес 
старенькой бабушки, у которой когда-то 
сам снимал квартиру. Квартирка находи-
лась в трёх остановках автобуса от «Ло-
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тоса», в случае чего, за полчаса можно и 
пешком дойти. Хозяйка, баба Варя, ухожен-
ная крошечная старушка, жила в соседней 
двухкомнатной квартире, а однушку сдава-
ла, придирчиво выбирая жильцов.

– Не с руки мне, девонька, всяких прохо-
димцев селить, хлопот потом не оберёшь-
ся. Благо, внучок у меня боевой, если что, 
меня, старуху, в обиду не даст. Но я ста-
раюсь без нужды его не тревожить. Один 
только раз поселилась у меня женщина, с 
виду приличная, а потом навела кавалеров 
полный дом, еле выселили. А Динюшка, 
это я так вьетнамчика своего прозвала, дав-
но-давно у меня жил, не шумел, потом же-
нился да детёнка народил, а как съехал, так 
иногда ко мне постояльцев присылал. Все 
как один приличные были. Дай Бог, и с то-
бой уживёмся. У меня бедненько, конечно, 
но, если захочешь, сама что-то поменяешь 
под себя да под сынка своего, – словоохот-
ливая старушка понравилась Наташе. Да и 
не было сил ещё что-то искать, выбирать и 
привередничать.

Не откладывая в долгий ящик, да что и 
говорить, боясь смалодушничать и переду-
мать, Наташа упаковала вещи, заказала ма-
шину и перевезла нехитрые пожитки на но-
вое место жительства. На мамину квартиру 
тоже нашёлся жилец, инженер их местного 
сырзавода. Соседка обещала присматривать 
за квартирантом и в случае чего сообщать о 
непорядках. Наташа, сходив на кладбище и 
попрощавшись с мамочкой, шагнула в но-
вую жизнь, где она сама отвечала за себя и 
за Максимку, где не на кого было рассчиты-
вать и неоткуда было ждать помощи. 

Самым сложным было решить: куда де-
вать сына на время работы. В ресторан с со-
бой не потащишь, одного оставлять страш-
но. Пришлось идти на поклон к хозяйке 
квартиры. 

– Баба Варя, вы не присмотрите за Мак-
симкой по вечерам? Сидеть с ним не надо, 
иногда заглядывать в квартиру, если не 
трудно.

– Отчего же не присмотреть за мальцом? 
Мне не трудно, даже в радость. Но только 
до десяти вечера, потом, не обессудь, спать 

я ложусь. Сызмальства такой порядок заве-
ла и не меняю, оттого, может, и живу долго.

– Вот и славно. Спасибо вам огромное, 
камень с души упал, – Наташа приобня-
ла старушку. – А Максимка тоже в десять 
спать будет ложиться. 

Забегая вперёд, можно сказать, что Мак-
сим ни разу не уснул, пока мама не верну-
лась с работы. Он упорно смотрел мульти-
ки, позднее – читал себе вслух, таращил 
сонные глазёнки, но не засыпал. 

Первое выступление Натали в «Лото-
се» прошло как в тумане. Если бы кто-то 
спросил, что девушка пела, то, кроме не-
ожиданной «Калинки-малинки», заказан-
ной пьяненьким посетителем, она ничего 
не могла вспомнить. Кстати, основной ре-
пертуар был подобран самим директором и 
менялся в зависимости от времени года, на-
ступающих праздников и больших компа-
ний, оплачивающих развлекательную про-
грамму. Дополнительные песни по заказу 
гостей ресторана очень приветствовались. 
Петь оказалось легко и даже интересно, 
несмотря на то, что Пугачёва, Аллегрова, 
Ваенга и Михайлов никогда не были Ната-
шиными кумирами, но арии из «Кармен» и 
«Волшебной флейты» здесь были никому 
не интересны (их Наташа напевала дома, 
закрывшись в душе и включив воду). Слож-
нее оказалось накраситься и одеться так, 
как требовал директор ресторана. Боевой 
раскрас поначалу пугал Натали в зеркале, 
коротенькую юбочку хотелось одёрнуть, а 
декольте запахнуть. Но человек, как извест-
но, ко всему привыкает, и Наташа со време-
нем научилась воспринимать сценический 
образ как роль.

Мы все играем роли
На зрителей в надежде.
И если жизнь позволит,
Играть не станем реже.

На эти слова Натали наткнулась как-то 
в Интернете, и теперь вспоминала каждый 
раз, когда задумывалась о том, кто она на 
самом деле и что делает в ресторане.

(Продолжение следует)
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Инна Андрианова
г. Калининград

Шов «зигзаг»

(События рассказа вымышлены, 
совпадения случайны)

Судьба сшивала жизнь зигзагом, 
Небрежно подгоняя крой…
Из стихотворения автора

Следователь стрелял в лицо. Пули легли 
вокруг головы. «Подписывай». – «Нет». – 
«Увести».

Подходили к концу мирные шестидеся-
тые годы 20-го века. «Что он знает о жизни 
и смерти, этот мальчишка, эвакуированный 
в войну из города N в Коканд?» – подума-
лось горько.

Сне́га в декабре навалило много. Ночью 
вспомнился март 1944 года: сырой, холод-
ный. Тогда ему, самому физически силь-
ному и ловкому, пришлось вызвать огонь 
на себя. Чудом уцелел, молитвами мамки, 
наверно. Был награждён орденом Красной 
Звезды.

…Через несколько дней насильника 
и убийцу местной девушки нашли среди 
солдат-срочников воинской части, распо-
ложенной неподалёку. Парня «подвёл» по-

терянный и присыпанный снегом ремень 
с инициалами на внутренней поверхности 
бляхи. А его, Тишалова Виталия Григорье-
вича, 1925 года рождения, рецидивиста, от-
пустили домой.

Он родился и вырос в этом небольшом 
солнечном городке в обычной семье: отец, 
мама, сёстры. Отец – классный портной 
мужского платья: из любого старья он мог 
сшить модную вещь, и не только сыну, но 
и дочкам.

Рос неровно, слыл сорванцом, заводи-
лой в компании заречных ребят, где каждый 
сорвиголова. Любил рисковать. Например, 
каждый раз в новом месте с перил длинного 
и высокого моста прыгал в речку головой 
вниз, наудачу: чёт-нечёт.

В 1941 году убежал из дома с отходящими 
войсками, приписал себе два года, наврал 
про бомбёжки, сиротство и был поставлен 
на довольствие. Крепыш, храбрец среди 
своих. Лоб в лоб с чужими оказалось слож-
нее. «Шапками не закидаешь». Человек на 
фронте как на ладони. Старшие пытались 
оберечь и уберечь, но этого сорвиголова не 
выносил без какого-нибудь выверта.

Однажды шквальный огонь вдавил в 
землю. Он, гроза окраин своего городка, 
вдруг потерялся, не мог понять, где он, что 
происходит, что делать. А нужно было удер-
живать подольше этот пологий открытый 
берег незнакомой реки, охраняя перепра-
ву. Рядом один за другим погибали бойцы. 
Рёв и грохот переместились внутрь головы. 
Вспышка – и он побежал. Куда?

Вернули. Отправили в штрафную роту.
Это был ад. Впереди огонь, позади 

огонь, в голове грохот. Сделался ходячим, 
орущим, матерящимся, стреляющим мерт-
вецом. Мертвецки спал, что-то ел, ни о чём 
не думал: уставится на травинку летом, бы-
линку сухую зимой, и тоска точит сердце, 
как червь дерево. И вдруг разрыв и темно-
та. Очнулся в прифронтовом госпитале. Ра-
нения множественные, тяжёлые. Вначале 
на него махнули рукой, но он жил (наверно, 
опять мамкиными молитвами: его ведь дол-
го ждали в семье, две сестрёнки были стар-
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шими). Заметили, отправили в госпиталь 
подальше от передовой. Лечился долго. 
Ещё не вполне оправившись от ран, рвался 
на фронт. Смывается ли позор кровью? Со-
весть предпочитает помолчать. Усиливает-
ся ли градус ненависти? Вероятно, да.

После выписки его направили в 85-й 
стрелковый полк 32-й гвардейской стрел-
ковой дивизии. Постепенно к нему пришёл 
опыт тяжкой военной работы.

Май 1944 года он не заметил: бой, пере-
дышка, атака, перегруппировка.

Из представления от 31.05.1944: «В бою 
12 мая 1944 г. за мыс Херсонес тов. Тишалов 
Виталий огнём автомата уничтожил 5 сол-
дат, офицера, огневую точку с расчётом, чем 
ускорил продвижение вперёд наших войск». 
За это был награждён орденом Отечествен-
ной войны I степени. Тогда он реабилити-
ровал себя примерно на четверть.

Лето выдалось «жарким»: проползли, 
пробежали по нему, мокли, «поджарива-
лись», теряли своих, страстно хотели унич-
тожить чужих. Вот уже и листья пожелте-
ли, трава пожухла.

Из представления от 24.10.1944: «9 октя-
бря 1944 г. в районе села Ляздуны (Литва) 
при наступлении пехоты противник открыл 
ожесточённый огонь. Отважный наводчик 
станкового пулемёта, тов. Тишалов Вита-
лий, быстро занял на прилегающей высоте 
новую позицию для пулемёта, открыл огонь 
и вынудил врагов замолчать, обеспечив на-
шей пехоте продвижение вперёд». Был на-
граждён медалью «За отвагу». «Непростая 
медаль», – думалось с удовлетворением. 
Реабилитировал себя ещё на четверть. И 
опять то мороз и снег, то слякоть. То полз-
ком, то бегом, но вперёд – на запад. Привык 
к холоду, сырости, жаре, солдатской работе. 
«Бывалый боец», – говорят о таком. 

И снова весна, уже 1945 года.
Из представления от 29.04.1945: «При 

форсировании реки West Oder тов. Тишалов 
Виталий показал образцы мужества и отва-
ги. Переправившись первым, огнём пуле-
мёта прикрывал переправу других подраз-
делений, был ранен, но не покинул строй». 

Наградили орденом Славы III степени. Ещё 
на четверть себя реабилитировал.

А потом была Победа: сознание испол-
ненного долга, законченной непосильной 
работы.

…Свой городок он едва узнал. Но ма-
занка с камышовой крышей уцелела, и все 
живы: сёстры, папка, мама. Радовались ге-
рою. А он расслабился, праздновал, хоте-
лось только забыть и забыться. 

Работать устроился грузчиком на кир-
пичный завод. Однажды с друзьями за-
брели в привокзальный буфет: вспышка 
в голове, сердце забилось – он увидел её. 
Статная красавица-буфетчица: огромные 
серые глаза, каштановая коса, надо лбом 
волосы чуть приподняты по моде, руки бе-
лые, быстрые. Оробел. Но потянуло захо-
дить часто. Она тоже поглядывала на парня 
с широко расставленными серыми глазами, 
крупными чертами лица и коротко остри-
женными русыми волосами.

Глаза, боявшиеся и искавшие друг друга, 
встретились. Он подошёл. Она назвалась 
Надеждой. «Надежда – хорошо», – поду-
малось ему. В круглосуточно работающий 
буфет вокзала она ездила из села Синьково, 
где все знали её как Настю. Узнал и он, но 
имя Надежда закрепилось навсегда. 

Стали встречаться, поженились, скром-
но посидели за столом. Им выделили бо-
ковушку в отцовской мазанке с отдельным 
из сеней входом и печкой. Она, плавная, 
безотказная, ласковая, отогревала: он забы-
вал боль, кровь, грязь, ненависть. Родилась 
Зина, отцовская копия.

В очередную годовщину Победы от-
просился встретиться с друзьями юности. 
В городском парке посидели на открытой 
веранде, выпили крепко. К ним подвалила 
незнакомая компания: заспорили, подра-
лись. В драке почудилось, что снова вой-
на, а он опять в тесноте рукопашного боя. 
Вспышка в голове – двинул фашиста изо 
всей силы.

Очнулся в милиции. Судили. Отправи-
ли в колонию. Отец, боясь, что отберут на-
грады, сложил их в коробочку, спрятал под 
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половицей, которую прижимала ножная 
швейная машинка «Зингер».

В семье поселилась беда. Мама замолча-
ла. Сёстры отстранились. Отец держался.

Беда одна не ходит. Как-то Надежда об-
ронила бумажку, которая оказалась запи-
ской от нового кавалера. Вечером, когда 
она купала в корыте Зину, разразился скан-
дал. Следующим утром Надежда с дочерью 
ушла и исчезла навсегда. 

Отсидев, Виталий вернулся с татуиров-
кой, на которую заворожено смотрел чер-
ноглазый племянник; до этого дедушка 
позволял ему посмотреть на ордена. Что 
выбирала для себя детская головка? Время 
покажет.

Жизнь Виталия распоролась по всем 
швам. На работу брали только чернорабо-
чим. Соседи смотрели косо, поговаривая, 
что в семье не без урода. Сёстры сторо-
нились. Мама поседела от боли. И пошло: 
друзья, водка, постылая работа, неуют 
дома. Странно, но этот изгой блатным не 
стал, и блатные его не трогали. Отогревала 
его Тая, вдова фронтовика, а он тосковал по 
Надежде.

Однажды деньги быстро кончились, а 
нутро жаждало отравы. Пьяные головы ре-
шили ограбить киоск потребкооперации, в 
котором продавались дефицитные крышки 
для консервирования. Дело сделали ночью, 
а утром пошли продавать крышки соседям, 
прохожим. Их взяли сразу. Преступление 
проходило по серьёзной статье. Рецидив к 
тому же. Сел надолго.

Сёстры даже рады были: и есть брат, и 
нет. Отец молчал. Жалели его только мать и 
старшая племянница. Последняя и письма 
ему писала, и фотографии посылала.

Он вернулся в конце шестидесятых, в 
день похорон отца. Бледный, сидел за по-
минальным столом, опрокидывая рюмку за 
рюмкой, не пьянея. На уговоры поесть отве-
чал: «Не могу». О колонии не рассказывал. 

Потом работал разнорабочим на новом 
чугунно-литейном заводе. Через несколь-
ко месяцев не стало мамы. Средняя сестра 
Лера жила отдельно с семьёй, преподавала 
в техникуме.

В доме родителей остались он и старшая 
Алла с дочерью, бухгалтер-ревизор смеш-
торга.

Житья не стало совсем.
В декабре «дёрнули» опера. Следова-

тель стрелял в лицо. Виталий не подписал 
ничего, этой вины за ним не было. Следу-
ющим летом он по обыкновению выходно-
го дня сходил на речку, вымылся, зашёл к 
приятелю, присел во дворе на скамеечку, 
вдруг упал и умер: разорвалась аневризма 
аорты.

Знакомых волновало больше всего то, 
как похоронят его Лерка и Алка. Похорони-
ли по-человечески. Играл духовой оркестр, 
перед гробом на подушечке красного барха-
та, сшитой Лерой, несли его ордена. Всех, 
кто пришёл, позвали на поминки.

…Он покоится на песчаном холме старо-
го кладбища рядом с родителями.

И 9 Мая к его могиле не приносят цве-
ты…

Рекомендуем книгу автора

Купить книгу 
knigi-market.ru/shelest-mira

Поэтический сборник
Шелест мира

http://knigi-market.ru/shelest-mira/
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Икра пинагора

(Продолжение. Начало в № 8–12/2017, 
№ 1–2/2018)

Часть 8

Саша упала на спину, больно ударив-
шись о шпангоут. Лодка была сшита из до-
сок, которые крепились к рёбрам из проч-
ного дерева. Из-за этих рёбер, называемых 
шпангоутами, лодка была похожа на скелет 
какого-то доисторического животного. Они 
были до такой степени крепкими, что, уда-
рившись, девочка услышала, как затрещали 
её собственные рёбра.

– У-у-у, трескова печень, навязалась ты 
на мою голову!

Саша с трудом, превозмогая боль в спине, 
села в лодке. Рыбина широко открывала рот, 
собираясь с силами, мощно ударяла хвостом 
и подпрыгивала, стараясь выпрыгнуть из 
лодки. Но борта были высокие и довольно 
крутые, и ей никак не удавалось допрыгнуть 
до края.

– У-у-у, вертеха́1, того и гляди выпры-
гнешь. Не дам.

От злости к Саше вернулись былые силы, 
она резко поднялась и взяла в руки багорик.

– Не видать тебе боле морюшка. Сама 
виновата, нечего было на рыбёшку пося-
гать.

Девочка подцепила рыбину за жабры, но 
та ударила хвостом, вывернулась и высоко 
подпрыгнула. Голова достигла самого края 
борта, а хвост поднялся и того выше. Саша 
с перепугу так двинула по косой багориком 
в бок рыбине, что та шмякнулась о дно лод-
ки и затихла.

– То-то же, не зли меня, трескова печень. 
В гневе я и убить могу.

Девочка села на скамейку. Мышцы на 
руках заныли, периодически боль пронзала 
их в самую глубину. Саша стала растирать 
мышцы, то напрягая, то расслабляя их. Со-
всем боль не отступила, но мучила уже не 
так сильно.

Рыбина была большой, чуть поболе ме-
тра. Может, и поменьше, но у каждого ры-
бака добыча всегда больше, чем есть на са-
мом деле. Её чешуя на солнце блестела как 
слиток серебра. Конечно, по закону Саша 
должна была выпустить рыбину за борт, но, 
трезво рассудив, что она всё равно теперь 
уже погибнет, девочка решила оставить её 
себе. И на зиму можно будет посолить, да 
и свежей ушицы попробовать. А после ра-
боты с морозу осолонился, чаю горячего 
напился, отогрелся и спать завалился. Лю-
бо-дорого. Никак уж нельзя такую добрую 
рыбину за борт кидать.

Приняв решение, Саша надела перчат-
ки, зажала голову рыбины сапогом и стала, 
орудуя ножом, вытаскивать крючок из па-
сти. Изрядно помучавшись, она всё-таки 
смогла это сделать. Крючок поддался и вы-
шел, прихватив с собой мелкую сайку.

– Вот и зачем тебе, трескова печень, по-
надобилась сайка? Сама не могла поймать? 
Надобно было непременно мою добычу 
сцапать. Лежи теперь и хватай ртом воздух.

Саша взялась за продольник, проверила 
крючки, насадила новую наживку. Опусти-
ла продольник на дно.

– Господи, и на что мне такое наказанье? 
Что я сделала-то? Или не сделала? Никак 1 Вертеха́ – беспокойная, непоседливая.
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не пойму. Мне же пинагор надобен, а не эта 
ерунда!

Девочка села и уставилась на рыбину. Та 
смотрела на неё круглым тёмным глазом, 
лишь слегка пошевеливая жабрами. Надоб-
но было почистить рыбу, чтобы не стухла 
на жарком солнце, но Саша побоялась ре-
зать живую. Решила подождать, пока ту 
сморит мертвецкий сон.

***
Девочка умылась и причесалась. Утом-

лённая борьбой с рыбиной, Саша сильно 
проголодалась. Горячего больше не оста-
лось. Было жарко, идти к тоне́ не хотелось.

– Перекушу да ключевой водицы попью, 
и довольно.

Так она и сделала. От усталости и пере-
полненного желудка Сашу стало клонить 
ко сну. Бросив ватник в нос лодки, она 
улеглась на бочок, поджала ноги, положи-
ла ладошки под щёку и уснула. Во сне она 
снова пережила все страсти борьбы с ры-
биной. Бездна маленького чёрного зрачка 
испугала её, и она проснулась.

Поднялась, пошевелила затёкшими но-
гами, села на скамейку. На спокойной глади 
моря прямо перед ней из воды появилась 
усатая морда. Большие тёмные, умные, как 
у собаки, глаза уставились на неё. Она смо-
трела на зверя, зверь на неё. Не мигая. Игра 
в гляделки продолжалась долго. Никто не 
хотел сдаваться первым. Наконец, зверь не 
выдержал и ушёл под воду.

– Лахтак.
Этого зверя Саша хорошо знала. Мор-

ской заяц, или, как его ещё кличут, лахтак, 
любил летом по малой воде выползать на 
берег, греться на мимолётном северном 
солнышке. Лежит себе, спит потихоньку. 
Кажись, что вот подойди и погладь, жир-
ный ведь – куда ему от человека убежать, 
но не тут-то было. В один момент, резво пе-
ребирая ластами, улепётывает зверь в море. 
Только его и видели.

Один раз, давненько это было, в дет-
стве ещё, Саша обнаружила на песчаном 
берегу зайчонка-лахтёнка. Он был такой 
миленький, с тёмно-серой шёрсткой с сере-

бристым отливом и маленькими лапками. 
Просто огромные тёмные изумлённые гла-
за смотрели на девочку без всякого страха.

– Ой, щеночек!
Конечно, Саша захотела его непремен-

но погладить. Зайчонок открыл огромную 
пасть с мелкими острыми зубками и так за-
ревел, что девочка сразу отдёрнула руку.

И тут на помощь детёнышу ринулась ма-
маша. Саша только-только успела, сверкая 
босыми пятками, ускакать вверх по угору. 
Сверху она смотрела, как заботливая мама 
успокаивала своего сынка или доченьку, 
кто их разберёт, тюленей-то?

Все мамы на свете одинаковы: защища-
ют своих детей от любой напасти. И дети 
счастливы, когда их мама рядом с ними. 
А вот Сашина мама была далеко и помочь 
своей доченьке не могла. Опять наверну-
лись слёзы. Девочка никак не хотела снова 
плакать. Хватит ей уже, но так тяжело было 
на сердце. Не везло ей, как она ни стара-
лась, но ничего не получалось.

«Вот и лахтак это… какого лешака за-
явился? Что ему надобно? Дай бог, уйдёт 
подобру-поздорову».

Но зря она надеялась так быстро отде-
латься от зайца. Это на земле заяц трусли-
вый и убегает, а в воде он у себя дома. И 
неспроста он около лодки оказался. Добы-
чу чует.

Дедушка не единожды ругался на лах-
така за его коварство. Иной раз приедет он 
проверять сети на тоню́, а там вместо цель-
ного полотна дыра на дыре. Заяц не только 
всю рыбу повытаскает, так ещё и сети по-
рвёт. И не боится ведь в сетях запутаться. 
Одно наказание от этого зверя.

В прежние-то времена рыбаки били 
лахтака из ружья. Он и побаивался к чело-
веку подходить. А ныне запрещено зверя 
бить. Вот и расплодился. Врагов-то у него 
здесь нет. Это в Ледовитом океане поляр-
ный медведь на тюленя охотится, а здесь, 
на Летнем берегу, его и не бывает вовсе. 
Старики рассказывают, что видели белого 
медведя на льду, но Саша сама никогда не 
видела, только в Архангельске – в Крае-
ведческом музее.
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1 Юровец – тюлень-самец, глава тюленьего стада.
2 Глыза – кусок.
3 Ксень — внутренности рыбы.
4 Накось – надо же.
5 Брюхан – ненасытный.

Эйшель Антонов

***
Лахтак снова вынырнул недалеко от лод-

ки. Передние лапки сложил к мордочке, 
мило так, загляденье. Жаль, что фотоаппа-
рата у Саши не было. Картина маслом. А 
глаза такие хитрющие. Видно, что-то за-
мышляют.

Некогда Саше на зайца смотреть. Ей ра-
ботать надобно. Девочка взялась за шнур 
и стала вытаскивать продольник. Бечёвка 
шла ходко, слегка повиливая из стороны в 
сторону. На крючке кто-то был, но не очень 
большой.

Сильный рывок заставил её выпустить 
шнур из рук. Она была уже научена горь-
ким опытом. Быстро накинула бечёвку на 
кочет и завязала узлом. Шнур дёргался из 
стороны в сторону.

«Опять, что ли, большая селёдка клюну-
ла? Не похоже вроде».

Бечёвка подёргалась, подёргалась и за-
тихла. Саша подождала немного и стала 
выбирать шнур. Дело шло быстро. Бечёвка 
ровными рядами ложилась на дно лодки.

Скоро показались крючки. Совершенно 
чистые, кроме двух, на которых болтались 
головы от сайки.

Саша затащила продольник в лодку и 
оглядела головы. Из них торчали куски 
мяса и кровоточили, будто кто-то вырывал 
мясо из рыбины. Из воды вынырнула до-
вольная усатая морда.

– Вот ведь, трескова печень, юровец1 ты 
этакий. Пошто рыбину-то съел? Сам пой-
мать не способен? Сухоручье! Вот споймаю 
я тебя!

Саша погрозила лахтаку кулаком, сняла 
головы и выкинула в море. Глызы2, крутясь, 
стали погружаться в глубину. Заяц нырнул, 
исчез на короткое время и вынырнул сно-
ва, довольный, как кот, который слизал всю 
сметану.

– И что ты ко мне привязался-то? Будешь 
теперитча у меня всю рыбу с крючков сли-
зывать?

Зверь наклонил голову и искоса хитро 
посмотрел на девочку. Саша была готова за-
пустить в него чем-нибудь тяжёлым, да под 
руку ничего не попадалось.

– Что тебе надобно-то? Рыбы хочешь?
Лахтак закрутил головой, как будто что-

то и понимал из её речей. Саша взяла нож 
и вспорола большой селёдке живот. Выпо-
трошила и кинула ксень3 за борт. Заяц ныр-
нул и тут же вынырнул обратно.

– И что? Тебя на мякине не проведёшь? 
Рыбу тебе подавай? Накось4, привереда-то 
какой выискался.

Саша уже поняла, что от лахтака ей не 
отделаться. Всю рыбалку ей испортит, хоть 
бросай всё и уходи. Пошла на корму и от-
крыла казённик.

– Сайку хочешь?
Заяц снова закрутил головой и задвигал 

передними лапами, будоража воду. Саша 
взяла сайку за хвост и бросила лахтаку. Тот 
поймал рыбину на лету и в один миг загло-
тил.

– Что? Даже не жуёшь? Вовсе, что ли, 
голоднёхонек?

Девочка взяла за хвост рявчу и кинула. 
Рыбина упала в воду. Лахтак нырнул и под-
цепил рявчу снизу. Только хруст раздался в 
тишине. И эту рыбину поглотило бездон-
ное брюхо. Следом ушла ещё одна сайка и 
пара камбалок.

– Когда ты уже насытишься-то? Треско-
ва печень. Навязался тут на мою голову. 
Брюхан5 незваный!

Ответа не последовало. Морда исчезла 
под водой. Саша вертела головой, пытаясь 
найти лахтака, но его нигде не было видно. 
Заяц он хоть и морской, но тоже относится 
к млекопитающим, дышит он кислородом, 
поэтому должен же он периодически вы-
ныривать, чтобы подышать воздухом. Ко-
нечно, как морское животное, он способен 
задерживать дыхание, но не так чтобы уж 
очень надолго.

Наконец, далеко от лодки в сторону бе-
рега девочка разглядела вынырнувшую из 
воды голову. Саша с облегчением вздохну-
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ла. Ей удалось отделаться от незваного го-
стя и нахлебника, точнее нарыбника.

– Слава тебе, Господи!

***
Саша насадила наживку на крючки и 

опустила продольник в глубину. Дело шло 
к вечеру, солнце клонилось к западу. Го-
ризонт в той стороне медленно затягивала 
большая серая туча. Задул ветер.

«Надобно, наверное, до дому собирать-
ся? Безоглядье1 к добру-то не доведёт, – 
Саша с тревогой посмотрела на тучу. Дви-
жения почти не было заметно. – Вот ещё 
немного половлю и до дому. Один раз толь-
ко проверю и всё. Успею ведь до дому-то».

Надежда, конечно, была призрачная, но 
Саша так хотела поймать пинагора, что не 
могла вот так просто взять и повернуть к 
дому. Девочка посмотрела в глубину. Чуть 
поодаль недалеко от поверхности воды 
виднелось большое тёмное пятно. Оно то 
становилось поменьше и потемнее, то уве-
личивалось в размерах и слегка светлело. 
Иной раз на тёмном пятне вспыхивали се-
ребром яркие звёздочки.

«Так это же стая сельди!» – поняла де-
вочка. Такую бы стаю, да неводом взять, 
то добрая была бы добыча. Саша пожале-
ла, что не было у неё невода. Селёдка была 
стайной рыбой и любила сбиваться в боль-
шие стаи по несколько тысяч особей.

Чуть поодаль из воды вынырнула боль-
шая белая голова, лоб был просто огром-
ным и абсолютно лысым. Рот напоминал 
длинные тонкие морские усики. По краям 
головы виднелись маленькие тёмные глази-
ки. Голова повертелась в разные стороны. 
Над морем раздался громкий свист.

Саша от испуга спустилась на дно лод-
ки. Робко выглянула из-за борта. Появи-
лись ещё две такие же ослепительно белые 
головы. Первая снова засвистела. Вторая 
подхватила сначала свист, потом закрякала. 
Третья поначалу молчала, прислушиваясь к 
первым двум, потом ужасно заревела.

«Ревёт как белуга», – вспомнила Саша 
известное выражение. Ну, точнее, не белу-
га, а белуха. Потому как белуга – это рыба и 
реветь она не может. А белуха – это млеко-
питающее животное из отряда китообраз-
ных. Вот она-то очень даже может устроить 
настоящий рёв. Саша читала в энцикло-
педии, что этих животных моряки иногда 
называют «морскими канарейками» за их 
страсть к пению. Судя по первым двум осо-
бям, данное прозвище вполне к ним подхо-
дило.

Вскорости к трём белухам присоедини-
лись ещё пять. Все вместе они закружились 
вокруг стаи сельди. Испугавшись морских 
хищников, рыба сбилась в плотный косяк.

А белухам только этого и надо было. То 
одна, то другая, хищницы стали врезать-
ся в косяк с широко раскрытыми пастями, 
всасывая в брюхо по несколько селёдин за 
раз. После очередной атаки белухи снова 
кружились вокруг стаи, дожидаясь пока 
рыбины собьются в плотный косяк. Так по 
очереди хищницы продолжали нападать на 
стаю сельди.

Саше было до слёз жалко бедных ры-
бин. От страха те сбивались плотно-плот-
но, стараясь спрятаться в самый центр, не 
понимая, что на такой плотный косяк белу-
хам легче всего было охотиться. Хищницы 
пользовались тем, что рыбки были совсем 
глупые в отличие от них, таких умных и 
умеющих охотиться вместе.

Косяк сельди то разбивался на неболь-
шие группы, то снова сливался в большую 
стаю. Пиршество продолжалось недолго, 
белухи скоро насытились, развернулись и 
направились в сторону Соловецких остро-
вов, где у них был маточник, родильный 
дом для всей популяции белух Белого моря. 
Оставшиеся в живых сельди снова сбились 
в стаю и двинулись к берегу.

Саша посмотрела в сторону, куда уплы-
ли белухи. Небо потемнело. Солнце скры-
лось за тучей. Над тёмной водой, как бе-
лые вспышки, периодически выскакивали 
из воды белухи. Всё-таки иногда им надо 
было чем-то дышать.

(Продолжение следует)1 Безоглядье – беспечность, неосмотрительность.
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Мальчик хочет в Тамбов

В провинциальном городке, на границе 
оседлости бывшей Российской империи, 
в конференц-зале воинской части прово-
дилось партийное собрание – в Главном 
Штабе хотят знать, как на местах проходит 
назначенная верхами перестройка. Пред-
седателем выбрали замполита. Его внеш-
ность никак не вязалась с образом комисса-
ра, привитым с детства: этот был краснолиц, 
тяжёл, немногословен, косноязычен, а в го-
лове его одни штампы. Замполит, утвердив 
повестку дня и регламент, предоставил сло-
во докладчику. Докладчик вышел к трибуне, 
отпил из стакана половину, разложил перед 
собой бумаги и на полчаса усыпил треть 
присутствующих. «Сидишь и безудержно 
тупеешь», – подумал Журавлёв и доверился 
испытанной мудрости: «И это пройдёт».

Дремавшие поймали фразу «Доклад 
окончен» и перенесли центры тяжести на 
противоположные подлокотники. Пред-
седатель долил из графина в стакан, до-
кладчик быстро накрыл его ладонью – 
так поступает искушённый пользователь 
при добавлении воды к спирту – пролетел 
сдержанный смех, докладчик отдёрнул руку 
и покраснел. Председатель вскинул брови, 
не понял, обвёл зал взглядом исподлобья, 
как бы через амбразуру, и предложил зада-

Виктор Калинкин
г. Тверь

вать вопросы. Подождав минуту, позволил 
сконфуженному докладчику занять место в 
президиуме и объявил очередную фазу со-
брания: обсуждение доклада. Пионеры-за-
стрельщики были определены загодя – вы-
ступление шло им в зачёт как партийное 
поручение. «В другой обстановке с кем не 
поговоришь – человек как человек. Впро-
чем, и я такой же», – заключил Журавлёв. 

Когда список закончился, председатель 
собрания громко обратился к задним рядам: 

– Что может рассказать нам передовой от-
дел? Как на острие перестраивается наука? 

«На шиле», – послышалось в глубине, зал 
хохотнул, председатель споткнулся, снова 
просканировал через амбразуру: 

– Как авангард совершенствует штабную 
культуру? Поделитесь с нами, Александр 
Иванович! 

У отдела есть начальник, но выпустить 
его на трибуну – себе дороже. Он искусен 
в риторике и всегда готов сменить любую 
тему на разговор ни о чём. Подполковник 
Снегирёв, его правая рука, встал и напра-
вился к трибуне. Проходя между рядами, 
он налево и направо разводил опущенные 
руки и пожимал плечами – сказать-то ему 
нечего. Журавлёв с недавних пор возглав-
лял подразделение, подчинённое отделу, 
тому, что на острие, а ранее прослужил в 
своём три года, и ему хорошо были извест-
ны деловые качества Снегирёва, достойно 
и без суеты исполняющего свои обязанно-
сти. «Интересно, как он выкрутится?» – по-
думал Журавлёв.

Снегирёв сходу «взял быка за рога» и по-
делился, как он по-новому работает с бума-
гами. Раньше, мол, исписал лицевую сторо-
ну, лист – в корзину. Теперь он перестроился 
и использует обратную сторону: на ней тоже 
пишет. Журавлёв, дождавшись окончания 
выступления, поднял руку. Председатель 
заметил и одобрительно кивнул. Журавлёв 
встал, Снегирёв изобразил за трибуной «я 
весь – внимание», вытер платком лоб и губы. 

– Я больше по части поиска резервов, 
перманентного совершенствования, так 
сказать. Слушал и вспомнил о наследии: 
о проверенных методах передачи инфор-
мации. – Журавлёв сделал паузу. Снегирёв 
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напрягся. – У меня предложение: а не по-
пробовать ли вам, Александр Иванович, пи-
сать между строк. Замечу: шириной можно 
управлять. В итоге, открывается направле-
ние, способное сделать перестройку в отде-
ле более эффективной… У меня всё. 

Недовольный председатель махнул ру-
кой, разрешая обоим сесть. Разочарован-
ный Журавлёв сел: «В кои веки пошутил, и 
не оценили».

Тогда они были ещё вместе. Детей они 
не имели, и тему эту давно закрыли. Жили 
на частной квартире в жёлтом двухэтажном 
домике с печным отоплением, построенном 
немцами в конце сороковых. Каждую осень 
он заказывал, привозил, пилил и колол дро-
ва. Зимой, уезжая в командировку, набивал 
поленьями маленькую прихожую. Он при-
носил ровно столько парашютных сумок с 
дровами, на сколько дней покидал её: берёг. 

Ему нравилось заходить в сарай зимним 
вечером. Его завораживал таинственный 
мир, от пола до земли сотворённый соб-
ственными руками. Он открывал дверь, и 
его встречали, перешёптываясь, – так ка-
залось ему – мерцающие искорки на тор-
цах покрытых инеем осиновых поленьев. 
Искорки могли быть отражением лунного 
света, света уличных фонарей или света из 
окон квартир тех, кто забыл или никогда не 
знал, как плохо не иметь своего жилья. Он 
любил поленья – к каждому прикасались 
его руки, а сегодня они понесут своё тепло 
в его дом. Похожие чувства вызывали яго-
ды, собранные им на болоте или в лесу, – к 
каждой тоже прикасались его пальцы. Зим-
ними вечерами она любила пить чай с ва-
реньем. Чувствовала ли она их прикоснове-
ние?.. У неё красивые губы…

На экстренном собрании им, как юн-
керам у Булгакова, объявили, что партии 
больше нет и что все вольны поступить с 
партийными билетами так, как кому за-
хочется. На следующий день в курилке 
офицеры обсуждали текущие дела. Кто-то 
вспомнил вчерашнее: 

– Гуляли с сыном по валу, порвал и сжёг, 
закопал и крестик поставил… 

Возникла пауза. Журавлёв вспомнил 
слоган, за которым стояло гордое определе-
ние партии: 

– Да… потеряли мы «ум, честь и со-
весть…» – Офицеры оживились, и скорб-
ное событие кануло в прошлое. Журавлёв 
посмотрел на товарищей. – Угостите сига-
ретой, пожалуйста. Два года воздерживался. 

Начальник КЭЧ привстал, щёлкнул 
ногтем по донышку пачки – на полдлины 
выскочила сигарета – и, шутливо склонив-
шись, протянул вместе с зажигалкой:

– Курите! И не бросайте, пока это дол-
банное время не закончится.

Журавлёв затянулся, почувствовал го-
ловокружение, призадумался: «Что сказал 
наш бывший на семнадцатой конференции? 
Сказал, что будет всегда верен идеалам со-
циализма? Болтун и демагог. Да… Вот и до-
ждались: дали вольную волю. Рынок – во 
все материальные сферы, Церковь – во все 
духовные, а Иван-дурак – на печь, т. е. на 
диван: всё б ему по щучьему велению да по 
его хотению, и гори оно всё огнём».

По выходным на ступенях драмтеатра 
выступал местный скрипичный ансамбль. 
Тогда они были ещё вместе. Под закатным 
небом вновь открывали для себя Паганини, 
Свиридова. Впервые обнять её не получи-
лось, разговор не клеился. 

На встречу со зрителем приехал столич-
ный артист. Покривлялся, показал утюг, 
попугая, рассказал анекдот: «Муж уехал в 
командировку. И началась в квартире чер-
товщина: жена заметила, как только под ок-
нами пройдёт трамвай, в шкафу что-то гром-
ко падает, причём шкаф должен быть закрыт. 
Происходило это и ночью, и днём. Жена из-
велась, позвала соседа, рассказала – сосед 
полез в шкаф. Неожиданно из командиров-
ки вернулся муж. В это время под окнами 
проехал трамвай, в шкафу – грохот. Муж от-
крывает… “Вася? Что ты здесь делаешь?” – 
“Коля! Не поверишь – жду трамвая!”» Пу-
блика смеялась, она лишь  улыбнулась. 

Прошёл парад суверенитетов. Тогда они 
тоже были вместе, но больше молчали. Он 
уехал защищать диссертацию. Оформили 
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командировку: у него накопились вопросы 
по договорам, и командование не упустило 
случай отправить курьера с детективным 
заданием, которое полагалось выполнить 
на платформе в метро. 

После защиты он спустился на этаж к 
ответственному исполнителю проекта от 
головной организации. Войдя в кабинет, от-
ветил на пару дежурных вопросов и начал 
по степени важности задавать свои. Собе-
седник перебил: 

– Вы бы лучше подумали, куда возвра-
щаться будете. Может, некуда? Может, всех 
вас уже расформировали и депортирова-
ли?.. А мы предлагаем в нашем филиале 
возглавить новое перспективное подразде-
ление. За МКАД, недалеко. Проект в Ка-
драх, вот-вот будет подписан. Что скажете?

– Михаил Дмитриевич, я не готов, надо 
подумать. Как вернусь, я вам позвоню. Не 
возражаете?

– Договорились. А сейчас не отвлекай-
тесь от главного… Как? Не знаете, что се-
годня главное? Банкет, дружище!.. У нас 
спланировано с умом: все защиты – по пят-
ницам, не то что у соседей.

Дома его ждали пустая, холодная квар-
тира и записка на кухонном столе. Её вещей 
не было, за исключением некоторых пред-
метов посуды. Не было даже тапочек, впро-
чем, а как иначе? В квартире чисто: мусора, 
пыли он не заметил. Вскоре из другого го-
рода пришла повестка в суд. Он отправил 
заверенное согласие, в ответ получил вы-
писку из решения суда по бракоразводному 
процессу.

***
Перед входом в Рижский вокзал притор-

мозили двое, стряхнули снег с головных 
уборов, постучали обувью перед массивной 
дверью, вошли и направились к кассам. В 
зале тихо, пустынно, хотя времени набежа-
ло чуть более семи вечера. Один из вошед-
ших был военный, капитан, роста среднего. 
Ничего необычного, кроме, пожалуй, того, 
что голову не по сезону украшала фураж-
ка – столица! Второй – в штатском, немно-
го постарше, немного пониже. И тоже есть 

что не по сезону – туфли. В таких не стыдно 
выйти на сцену или давать интервью, заки-
нув ногу за ногу, – когда-то непроститель-
ный моветон, – но никак не вышагивать по 
зимним столичным тротуарам. Да! Капитан 
был без усов. 

Они направились к кассе, у которой сто-
яли мужчина – он с билетами отходил – и 
женщина. Штатский встал за женщиной и 
облокотился на стойку, капитан занял пози-
цию между ними, но на пару шагов в сто-
роне. Штатский посмотрел на профиль не-
знакомки, окинул взглядом. Она, приятная 
внешне, должно быть, умненькая, брала 
билет до Тамбова. Это-то его и подвигло на 
тихое признание:

– Тамбов на карте генеральной кружком 
означен не всегда… 

Незнакомка подняла брови – услышала, 
бросила взгляд в его сторону, штатский, за-
стигнутый врасплох, выпрямился, глаза их 
встретились, она улыбнулась.

– «Тамбовская казначейша», Вадим Ни-
колаевич?

– Да, Юрий Михайлович, она. 

Незнакомка расплатилась, взяла билеты, 
проверила, отошла, положила в сумочку и 
направилась к выходу. Приятели проводили 
её взглядом, и она это знала! Вадим вздох-
нул, повернулся к кассиру, назвал поезд, 
пункт и дату, постучал костяшками пальцев 
по стойке, желваки заходили. Капитан мах-
нул рукой:

– Не такая уж она и красавица… 
– Вам, Юра, скажу как родному: такая 

и не должна быть красавицей, она может 
стать другом.

– Ладно! Бери билеты, я сейчас… – Ка-
питан, разбрасывая полы шинели, побежал 
на улицу. 

Вадим взял билеты, вышел на середину, 
постоял и направился к выходу. На ступе-
нях его ждал сияющий Юра, щёлкнул зажи-
галкой, выпустил дым в сторону:

– Выскочил, смотрю, нигде не видно. 
Светофор переключился на красный. Ду-
маю, пока дождусь зелёный, она, если на той 
стороне, будет уже в метро. Остаётся одно: а 
не пошла ли она на троллейбусную останов-
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ку? Заворачиваю за угол – стоит! Меня сра-
зу узнала, рассмеялась – догадалась, за кем 
пришли в столь поздний час. Говорю, мадам, 
будьте добры, ваш адрес на память для мо-
его друга, сам он не может – парализован. 
Опять смеётся: «Я ещё там заметила». – 
Юра опустил руку в карман. – Вот у тебя 
нюх! Прелесть девчонка! – Достал визитку, 
протянул приятелю. – Хотел себе оставить, 
ну, так уж и быть, держи! Ловить тебе нече-
го, товарищ майор. Она – помощник генди-
ректора по связям с общественностью. Как 
говорится: «Если смерти, то мгновенной, 
если раны – небольшой». Тебе повезло – ты 
убит… А живёт она не в Тамбове, живёт ря-
дом, в Марьиной Роще, и этот факт у твоего 
ближайшего окружения вызывает беспо-
койство: как бы ты рану не получил в самое 
сердце… Очнись, сколько можно страдать? 
Ну, уехала к маме – забудь… 

За время монолога Журавлёв не сде-
лал ни одного движения, даже той «частью 
тела», которую в рекламах стали имено-
вать ресницами. Услышав последние слова, 
вспомнил анекдот с трамваем, погримасни-
чал, подумал: «Хорошо, если б к маме», – и 
показал направо:

– Давай пешком до Комсомольской? Ве-
чер чудесный. Думаю, за сорок минут дой-
дём.

***
Командировки у Журавлёва следовали, 

как правило, не чаще одной в месяц, но, 
когда в планы вмешивался Главный Штаб, 
бывали и две, и три. На этот раз путь его ле-
жал через столицу в глубинку, на оборонное 
предприятие. На Казанском вокзале Вадим 
вытащил из дорожной сумки небольшой 
дипломат, сумку сдал в камеру хранения 
и направился к линейке телефонов-авто-
матов. Вошёл в свободную кабину, достал 
визитку и набрал первый номер – тишина. 
Набрал второй, трубку подняла женщина:

– Приёмная. Здравствуйте. Я вас слушаю. 
– Здравствуйте. Пригласите, пожалуй-

ста, Лидию Владимировну. 
– Кто спрашивает?
– Товарищ её знакомого. Проездом, зво-

ню с вокзала.

– Очень жаль, но она у нас больше не ра-
ботает.

– У меня для неё посылка. Как мне её 
найти? Помогите, пожалуйста. 

– Простите, мы не можем дать адрес по-
стороннему человеку. Принесите на про-
ходную, мы передадим.

– Хорошо, через час буду у вас. 
Журавлёв нашёл почтовое отделение, 

выбрал бланк с чистой обратной сторо-
ной и занял место за конторкой. Начал пи-
сать, порвал, взял другой, начал, порвал, 
взял третий… Задумался. Написал: «Зимой 
на Рижском вокзале у нас была короткая 
встреча, Вы оставили визитку. Через месяц 
переезжаю в Подмосковье, у меня здесь ни-
кого нет, хотел бы встретиться. Если Вы не 
против, оставьте, пожалуйста, на Главпо-
чтамте письмо “до востребования” на имя 
Журавлёва Вадима Николаевича». Нахму-
рился, хотел и этот лист порвать, переду-
мал. Достал из дипломата пакет, развернул, 
вложил лист, подошёл к окошку и попросил 
оператора оклеить пакет скотчем.

На проходной вахтёр объяснил, что по-
звонить можно здесь же со служебного те-
лефона на последние четыре цифры город-
ского номера. Вадим позвонил и приготовил 
пакет. Через три минуты появилась женщи-
на, передала вахтёру какие-то бумаги, пока 
с ним говорила, оглядела вестибюль, про-
шла вертушку и направилась к Вадиму.

– Это у вас передача для Лидии Влади-
мировны? 

– Нет, у меня посылка. 
– Ох, как я неаккуратно! Давайте счи-

тать, что этим я её заговорила. 
– Она будет перед вами в долгу… Лидия 

Владимировна, надеюсь, не в Тамбове?
– Нет, она в Подмосковье. Никак не за-

помню, а потому всегда путаю: скажу в Зве-
нигороде, а она в Зеленограде. Лидочка до 
конца недели должна за расчётом забежать. 

– Спасибо! И ещё… Передайте, пожа-
луйста, что Вадим будет ждать ответа. – 
Журавлёв помялся. – До свидания!

– До свидания, молодой человек! – дама 
не поскупилась на комплимент, вложив в 
него лукавство, порождённое женской ло-
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гикой. А разве что не так? Возраст Журав-
лёва не так уж и далёк от возраста Христа, 
а кто его прошёл, тот знает: это молодость!

***
Позади месяц привыкания к новому ме-

сту. Первые две недели Журавлёв прожил 
в гостинице, затем переехал в малосемей-
ку в общежитии коридорного типа. В его 
распоряжении была служебная квартира с 
небольшой комнатой, крошечной кухней 
и таким же санузлом, совмещённым с ван-
ной. Достаточно, чтобы обеспечить впол-
не приличное проживание. Это во-первых. 
Во-вторых, не противоречило его представ-
лениям то, как выстраивались служебные и 
деловые отношения с сотрудниками. В-тре-
тьих, определился перечень работ до конца 
года и согласован список лиц на замещение 
большинства вакантных должностей. Не за 
горами пора душевного равновесия, прав-
да, пора недолгая, как подсказывал опыт. 
Он же напоминал, что за белой полосой 
вновь придёт чёрная и что пользу приносит 
любая: у природы нет плохой погоды.

На раздаче в столовой Журавлёв запри-
метил ладненькую и скромную девушку с 
чистым голосом. Первую неделю Анюта, 
так её звали, на Вадима не обращала внима-
ния. В свою очередь, он не давал повода, да 
и не собирался. Однако, в поведении Анюты 
скоро произошли изменения: увидев, что на 
линию раздачи вставал Журавлёв, она крас-
нела, тушевалась и бывало, что ошибалась. 
Посетители, не связывая с Журавлёвым, эти 
изменения заметили, шутили сами либо под-
талкивали товарищей из числа застенчивых 
или бойких. Журавлёв обратил внимание, 
что тем Анюта отвечала, не пряча глаз, когда 
же обслуживала его, то глаз не поднимала, 
но подбородок держала высоко. Вадим, что-
бы не спровоцировать публику и не сделать 
девушке неприятное, выдерживал стиль об-
щения, к которому невозможно придраться. 
Мысли, какие вызывала у него Анюта, он 
относил к категории нежного сочувствия.

В субботу Журавлёв наметил посетить 
столичный Главпочтамт. От общежития до 

станции километра два. Не спеша, за пол-
часа он их преодолел, взял билет и поднял-
ся на платформу. В ожидании электрички 
немного потоптался в районе остановки 
третьего вагона, разглядывая стремитель-
ный полёт снежно-белых облаков, походил 
взад-вперёд, ещё раз посмотрел на облака. 
Появилась «морда» электрички из Москвы. 
Когда первый вагон с включённым тормо-
жением проносился мимо, Вадим развер-
нулся к электричке лицом, а взгляд его, не 
задерживаясь, заскользил по окнам и вдруг, 
будто споткнувшись, упал к ногам. В этот 
момент Журавлёв услышал, что за спиной 
к платформе подошла его электричка. В те-
чении мыслей возникла пауза, он на авто-
пилоте развернулся и вошёл в вагон. В там-
буре пауза исчезла, и пришла догадка, что 
из окна встречной электрички в глаза ему 
посмотрел явно кто-то знакомый. Вадим 
оглянулся – вагоны, продолжая торможе-
ние, увозили теперь уже невидимый взгляд. 
Он услышал свисток, сделал шаг к выходу, 
но двери закрылись, электричка вздрогнула 
и начала стремительно набирать скорость. 
Вадим прошёл в вагон, сел, прикрыл глаза. 
«А не была ли в том вагоне Лидия?.. Нет! 
Так можно диагноз заработать…»

***
Лидия сидела у окна. Она не спеши-

ла – тамбур рядом, ей никто не помешает 
подняться и выйти в проход, где у двери 
столпились самые нетерпеливые пассажи-
ры. Приближалась её платформа, и вот, за-
медляясь, проплывают мимо бабушки, сту-
денты… и среди них вдруг видит Лидия, 
стоит кто-то знакомый, но кто? Когда он ока-
зался напротив, она поймала его взгляд, и тот 
взгляд проник в неё и, не просто так отразив-
шись, соскользнул вниз. «Как!.. Не может 
быть!..» Лидия встала и направилась к вы-
ходу. Обернулась и успела заметить, что 
Вадим находится в той же позе. Увидела, 
как позади его остановилась электричка, 
как он развернулся и вошёл в вагон. 

Лидия, оказавшись на платформе, маши-
нально сделала несколько шагов в его сто-
рону, но та электричка уже набирала ско-
рость. Неожиданно возник нестерпимый 
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звон в ушах. Она сжала пальцами виски, 
обхватила лицо ладонями, ощутила жар. 
Кто-то теребил её за плечо, заглядывал в 
глаза, предлагал помощь. Лидия попросила 
проводить её до скамейки и оставить одну.

«Я совсем забыла о нём. Его зовут… 
Да-да… Вадим… Николаевич, военный, 
из Прибалтики… нет, служил там раньше, 
сейчас где-то в Подмосковье… Вспомни-
ла – Журавлёв! Он письмо передавал. Дурё-
ха – не найти теперь. А впрочем, в нём была 
только одна просьба: оставить на Главпо-
чтамте для него письмо до востребования. 
Фу! Всё-всё, успокойся, всё образуется… А 
Вадим, он что, приезжал за письмом? Куда 
я уехала и что у меня здесь родители, знала 
и могла сказать Татьяна Иосифовна. Надо 
немедленно написать ему».

На местном Главпочтамте Лидия напи-
сала письмо и здесь же опустила в почто-
вый ящик. Почувствовала облегчение, и не 
только – на выходе её встретил солнечный 
день в ажурном золотистом стаканчике с 
ослепительными шарами из взбитых кри-
ков детворы. Ей до головокружения, до 
тошноты, захотелось мороженого со взби-
тыми сливками. Зашла в кафе, присела за 
столик, заказала, пока ждала, вспомнила 
какие-то мелочи из студенческой жизни, 
взгрустнула. Подали в хрустальной вазочке 
мороженое с шоколадной крошкой и чаш-
ку горячего кофе. Лидия себе улыбнулась 
и вновь погрузилась в воспоминания, и те 
понесли её всё дальше и дальше от юных 
лет, приближая к той мимолётной встрече 
на Рижском вокзале.

Лидию не мучили вопросы выбора бу-
дущей специальности. Кто-то из своих, ка-
жется, то была мама, предложил выучиться 
на психотерапевта или социолога. Она убе-
дила всех, что эти профессии будут востре-
бованы. Прочитав критику теории Фрейда, 
Лидия выбрала специальность «Социоло-
гия управления». На предпоследнем курсе 
познакомилась с будущим супругом. В про-
тивовес «малиновым пиджакам» он был 
галантен, предупредителен, интеллигентен 
и добр: ласковый молчун с красивыми гла-
зами. Встречал и отвозил на своём «ауди», 

имел небольшой бизнес в Польше. В ресто-
ране, если не доставало в рублях, распла-
чивался баксами. Дарил цветы, мог при-
гласить на вальс или на танго. Подружки 
ахали, парни стали серьёзными и отошли, 
сильно переживал отец. На Лидию нашло 
затмение: ей казалось, что это – любовь. 

В сентябре венчались, сыграли свадьбу. 
За праздничным столом дядя супруга, взяв 
слово, гордо отчитался:

– Прошу внимания!.. Друзья!.. Могу вас 
порадовать и особенно наших молодых: в 
штат моей фирмы я ввёл должность: «по-
мощник по связям с общественностью». 
Лидочка! Она для тебя! Мы с нетерпением 
ждём нового помощника!.. Предлагаю под-
нять бокалы за будущего генерального ди-
ректора! Ура!.. Пардоньте! Горько!

Когда после поцелуя молодые сели, Ли-
дия выразила сомнение:

– Спасибо, но удобно ли под одной фа-
милией?

– Фамилии у нас разные: мы связаны по 
женской линии, – успокоил дядя.

Чудесный медовый месяц провели на 
море. Вернулись, и начались какие-то жи-
тейские сбои, вскоре добавились подозре-
ния. Стараниями его лучших друзей и по друг 
открылось, что супруг разведён, у него есть 
ребёнок, любовницы… Окончательный раз-
рыв произошёл через три года, после того, 
как она получила по щекам. 

На этом фоне, будто мимолётное возвра-
щение в трепетную юность, запомнилась 
та встреча на Рижском вокзале, ближай-
шем от её последней московской квартиры. 
Накануне стало плохо дедушке, и он хотел 
успеть повидаться с близкими. Лидия по-
считала своим долгом проводить отца на 
родину, в Тамбов.

Весной последовали развод, увольнение 
по собственному желанию, возвращение к 
маме и папе, к младшему брату в их «ста-
линскую» двушку.

Осталась последняя ниточка, связыва-
ющая Лидию с прежней работой – бону-
сы за второй квартал. Назначили день, она 
при ехала, получила, а с ними, к её удивле-
нию, – пакет. Его передала секретарь Татья-
на Иосифовна:
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– Для вас, Лидочка, пакет от знакомого 
вашего знакомого. Был проездом в начале 
этой недели. 

Татьяна Иосифовна заговорщицки под-
мигнула и пакет слегка встряхнула. По-
слышался шорох, какой издают конфеты в 
коробке. Присутствующие, сжав кулачки, 
театрально ахнули. Следующий шаг Лидии 
выбирать не пришлось: 

– Может, присядем на дорожку?
– Так это мы запросто! – повеселела Та-

тьяна Иосифовна. 
Лидия разрезала скотч и вынула красную 

коробку конфет, следом выпал вчетверо 
сложенный лист. Татьяна Иосифовна, видя, 
что Лидия, не прочитав, убирает письмо в 
сумочку, добавила комментарий: 

– Интересный мужчина. Уверена, что 
офицер и звание не ниже майора, – подняла 
указательный палец и, как Рубик-джан, за-
крепила идею: – Я так думаю! 

– Не знаю, не помню. Дома прочту, – 
ответила Лидия, решив не поддаваться на 
провокацию.

В комнате для переговоров накрыли 
стол: на середину легла коробка с рижскими 
конфетами «Лайма», рядом – кофе, бутылка 
зелёного «Шартреза», по кругу – приборы. 
Пока рассаживались, Татьяна Иосифовна 
поделилась воспоминаниями:

– Если не ошибаюсь, в центре Риги стоит 
памятник: на высоком постаменте женщи-
на держит над собой три звёздочки. Знако-
мый военный говорил, что это – памятник 
авиационному технику. Разумеется, шутка, 
причём грустная, а всё потому, что карьеру 
авиационному технику, пожизненно стар-
шему лейтенанту, делать трудно. А ваш, 
Лидочка, мне так видится, делает её с успе-
хом.

– Ну, почему это он мой? Я его знать не 
знаю.

– Он просил передать вам, что Вадим, от 
кого он передаёт посылку, будет ждать от-
вета. Мне показалось, что он и есть Вадим, 
а вовсе не знакомый вашего знакомого. – 
Татьяна Иосифовна сделала паузу, обвела 
сидящих взглядом и вновь остановилась на 
Лидии, а та уже стала догадываться, от кого 
конфеты, и щёки её порозовели. Татьяна 

Иосифовна, довольная своей проницатель-
ностью, провозгласила: 

– Наш первый тост, Лидочка, за ваше бу-
дущее! И лялечек побольше, побольше, не 
скупитесь…

В квартире родителей пришлось задер-
жаться – для съёма частной нужна финан-
совая стабильность, а социолог в этом го-
роде оказался никому не нужен. Незаметно 
подошли к концу два месяца, как она заня-
та поиском работы. Потихоньку исчезают в 
ломбардах и комиссионках подарки и про-
чие безделушки. А что будет дальше? 

Лидия посмотрела в меню, достала ко-
шелёк, отсчитала сумму, встала, помахала 
официантке и показала, что кладёт деньги 
на стол. Официантка, занятая обслужива-
нием, кивнула. Лидия вышла из кафе. 

***
Журавлёв поднялся из метро «Чистые 

пруды», пересёк бульвар и свернул на Мяс-
ницкую. Через пару минут был в здании 
Главпочтамта. Спросил у служащего, где 
получают корреспонденцию «до востребо-
вания», подошёл, занял очередь. В реаль-
ность его вернула девушка, обслуживаю-
щая клиентов:

– Здравствуйте. Что вы ожидаете?
– Здравствуйте. Письмо, – ответил Жу-

равлёв и передал удостоверение личности. 
Девушка покопалась в одном ящичке, 

потом в другом, ничего не нашла и вернула 
удостоверение.

– К сожалению, на ваше имя писем нет…
Журавлёв вышел на улицу. Солнечный 

день приобрёл серые тона, а настроение – 
будничные оттенки. Вадим стал перебирать 
в памяти, чем можно занять себя в ближай-
шие часы. Вспомнил, в Ирининых палатах 
Новодевичьего монастыря открыта выстав-
ка русского оружия – неплохая альтерна-
тива посещению кремлёвской Оружейной 
палаты, куда сегодня никак не попасть. А 
почему бы и нет, благо, «Чистые пруды» 
и «Спортивная» находятся на одной ветке. 
Пока шёл к метро, прикинул: пакет он пе-
редал два месяца назад, неделю, положим,  
до передачи в руки, неделю – на путь её 
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письма до Главпочтамта. Итого у Лидии на 
раздумья были полтора месяца. Многовато 
будет… А есть ли у него основания наде-
яться? Но её взгляд! А визитка! Она, т. е. 
они-то и дали ему право. Так что надежда 
остаётся, правда, призрачная…

В следующее воскресенье Вадим вновь 
отправился на Мясницкую. Увы, письма не 
было. Не было и через неделю, и через ме-
сяц. В его инициативном проекте, вялотеку-
щем, нервном, приближался завершающий 
этап «Пора забыть». Для заключительного 
раздела им подготовлены ключевые слова: 
«опустошённость» – как результат и «вре-
мя лечит» – как рекомендация. Такие мыс-
ли посещали Журавлёва всё чаще и чаще и 
особенно в периоды одиночества. 

В тот день на рейсовом автобусе Журав-
лёв возвращался в управление с экспери-
ментальной площадки, боялся опоздать на 
совещание, поглядывал на часы. Солнце 
перестало отстукивать морзянку сквозь со-
сновый бор, позади пригород, приближался 
центр. Миновав кинотеатр «Родина», ста-
ренький автобус остановился на красный 
сигнал светофора. От кинотеатра ближе 
к перекрёстку – киоск «Союзпечать», по 
бокам выстроились женщины с осенними 
цветами, предлагают их прохожим, неко-
торые останавливаются. К одной из дачниц 
подошла женщина, видно, знакомая, и они 
занялись составлением букета. Включился 
зелёный, автобус дёрнулся, в коробке пе-
редач раздался жуткий скрежет, женщина 
обернулась. «Лидия! Мы что, в одном горо-
де?!» Автобус тронулся. Вадим поспешил к 
водителю: 

– Пожалуйста, остановите! 
– Здесь запрещено. – Водитель показал 

на знак. – Только на остановке. 
Сто пятьдесят метров бегом и, как на-

зло, – ожидание у светофора. Журавлёв по-
дошёл к киоску. Огляделся – Лидии нигде 
не видно. Направился к тому месту, где она 
выбирала цветы, две цветочницы его будто 
ждали:

– Выбирайте. Всё свежее.
– Пять минут назад у вас брала цветы 

молодая женщина, зовут Лидой. Мне пока-

залось, вы её знаете. Помогите. Если найду, 
возьму всё. 

– Зоя! – позвали третью. – У тебя Лида 
брала цветы? 

– Я всё слышала. У меня. – Жестом подо-
звала Вадима. – Мы с Лидой знакомы по пе-
сочнице: я  –  с внуком, она  –  с наследником 
нашего депутата. Знаете, таких нынче мно-
го, у кого пальцы веером. Как говорится, из 
грязи в князи. Ох, не повезло вам: не выдер-
жала Лида быть в услужении и взяла расчёт. 
Вот и с нами распрощалась. Я ей и говорю…

– Простите. В каком дворе ваша песоч-
ница?

– А вон в том. Видите, за памятником – 
арка. В неё пройдёте, слева будет детская 
площадка. Сходите, поспрашивайте. 

Вадим посмотрел на часы, выхватил ро-
машку из тёти Зоиного ведёрка, положил 
ей в ладонь купюру за всё ведро, та только 
успела рот открыть, а он уже был на проез-
жей части, обернулся:

– Спасибо, тётя Зоя. – Махнул жёлтому 
такси, ещё раз обернулся: – Дело неотлож-
ное, скоро вернусь. – Вадим сел в авто и по-
спешил в управление. 

Через два часа Вадим стоял перед две-
рью депутата, позвонил, открыла дама в 
образе тридцатилетней женщины, в руке – 
ТВ-пульт.

– Товарищ подполковник?.. Добрый ве-
чер, заходите. – Дама освободила проход. – 
Чем могу? – Кокетливо улыбнулась. 

– Добрый вечер. Надеюсь, что с вашим 
участием он станет ещё добрее. – Журав-
лёв вспомнил, что улыбаться надо чаще и, 
как гласит народная мудрость, люди к нему 
потянутся. Тоже улыбнулся, но сдержан-
но. – Меня бабушки к вам направили. Ищу 
адрес Лидии Владимировны. Помогите, по-
жалуйста.

– Да-да, конечно… Но она у нас больше 
не работает, и адреса её нет, и телефона ни 
домашнего, ни сотового… Дело в том, что 
мы построились и вот-вот покинем этот 
«гадюшник», а Лида не захотела… ну, как 
это… жить с нами, что ли.

Из дальней комнаты вышел муж в корот-
кой футболке и оранжевых бермудах. Эти 
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предметы соприкасались только на пояс-
нице, оставляя спереди солидному животу 
свободное пространство для манёвра.  

– Вы ко мне? – спросил депутат и метнул 
дротик в сторону, в невидимую из прихо-
жей мишень. 

– Нет, Павел, – ко мне, не отвлекайся, – 
успокоила дама. Муж прошлёпал к мишени.

– Она живёт в районе стадиона, – послы-
шалось из глубины комнаты.

– Ну, и чем ты помог? Что, нашему го-
стю теперь надо идти на стадион, чтобы 
вдоволь побегать и попрыгать? Вдруг лба-
ми столкнутся, да?.. У вас есть сотовый? 

Вадим, поморщившись, показал, что нет. 
– Вот! Вы должны подарить Лиде сото-

вый, и про себя не забудьте, чтоб ей было с 
кем поболтать. – Дама постучала пультом по 
ладони, сосредоточилась. – Обычно она нам 
звонила с автомата. Был телефон у соседей, 
но я его час назад стёрла… Приходите-ка вы 
завтра где-то между десятью и четырнад-
цатью, а я обойду соседей, поспрашиваю. – 
Прикоснулась пальцами к виску Вадима, 
погладила и прошептала: – Думаю, мы 
снимем вашу головную боль. – Направила 
пульт на Вадима и нажала на кнопку. – Буду 
ждать продолжения нового сериала, ску-
чать, смотреть в окно…

Когда закрывалась дверь, Вадим услы-
шал голос мужа: «Люся, ты на Главпочтамт 
ходила?»… Журавлёв впал в ступор… Раз-
умеется, для него не было секретом, что 
Главпочтамт есть в каждом городе, и Ли-
дия, в свою очередь, могла думать, что на 
проходной сотрудница сообщила Вадиму, 
куда она уехала.

Журавлёв в нетерпении топтался у стой-
ки. Наконец оператор доступен, минута, и 
в руках Вадима конверт, на штемпеле дата 
полуторамесячной давности. Вскрыл, до-
стал лист, развернул. Он был не в состоя-
нии читать: он видел только адрес и номер 
телефона соседей. Вадим направился к ав-
томату, позвонил, услышал:

– Алё-о!
– Пригласите, пожалуйста, Лидию Вла-

димировну из пятнадцатой.
– Минуточку. 

У Вадима перехватило дыхание. Трубка 
легла, хлопнула дверь, прошло время, вер-
нулся шум, следом прорвался строгий муж-
ской голос: 

– Быстров. Какие проблемы? 
– Здравствуйте. Вас беспокоит Журавлёв 

Вадим. Могу я поговорить с вашей дочерью?
– Можете… но не сейчас. Лида скоро 

вернётся, а подождать её лучше у нас. Что-
бы вы не плутали, давайте встретимся у 
входа в Пионерский парк. Подойдёт?

– Да! Буду через двадцать минут.

***
В вечерний час пик движение большин-

ства граждан подчинено известным прави-
лам, поэтому Журавлёв легко выделил из 
всей массы Быстрова, подошёл и предста-
вился:

– Здравствуйте. Я вам звонил, меня зовут 
Вадим. 

– Здравствуйте. А я – Владимир Васи-
льевич, отец Лиды. – Обменялись рукопо-
жатием. – Служите в Ратниках? 

– Да. Перевёлся три месяца назад.
– Смотрю, вы молоды, а звание имеете 

приличное.
– Назначение и присвоение были в од-

ном приказе, а сколько переходил за всю 
службу – пустяк. Если позволите, добавлю 
в двух словах… Зимой мы с Лидией слу-
чайно встретились, она оставила телефон. 
Я свободен, обременений и обязательств 
перед третьими лицами не имею. Думаю, 
всё вместе дало мне… 

– Не оправдывайтесь, – перебил Бы-
стров. – Вы, Вадим, и она – взрослые люди. – 
Быстров замолчал. Эта мысль затронула то, 
что до сих пор не даёт покоя многим из его 
поколения, и он, глядя в сторону, признал-
ся: – Мы с матерью детей своих воспитыва-
ли правильно, по совести. Вот она – беда-то 
наша… И их тоже… – В это мгновение им 
овладели смешанные чувства, он взмахнул 
рукой, отбросив грустное, и указал направ-
ление. – Нам сюда. Пойдёмте не спеша. 

– Неудобно как-то: Лидия меня не при-
глашала. 

– Ну, адрес она ж дала. Значит, никаких 
вопросов. 

Виктор Калинкин
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Шли минут семь. Поднялись на пятый 
этаж. Быстров открыл дверь, пропустил 
Журавлёва.

– Проходите. Матери нет, она на даче. 
Летом часто остаётся, бывает, на неделю. – 
Мужчины прошли в комнату. Быстров по-
крутил головой. – И Лиды, смотрю, ещё не 
было. А младший наш работает и учится, 
он будет поздно. В меня пошёл: сначала Ро-
дине отслужил. 

Вадим заметил на полке фото в рамке, его 
заинтересовал знакомый силуэт, подошёл: 

– Можно? – Поднёс ближе. – Это же вы? 
Необычная фотография. 

На фото – вековые липы, аллеи, площад-
ки, в центре композицию венчает памятник 
Воину-освободителю. Нет сомнений, фото 
сделано в Берлине, в Трептов-парке. Про-
странство от ступеней постамента к зрите-
лю заполнено группами советских солдат и 
офицеров. Все солдаты в касках, с автомата-
ми, офицеры – в полевой форме, с пистоле-
тами в кобурах. На первом плане стоят, об-
нявшись, ефрейтор Быстров с товарищем.

Владимир Васильевич предложил Вади-
му присесть, сам устроился напротив. 

– Раньше я это фото не выставлял, даже 
в семейном альбоме оно не лежало. Это мы 
в 53-м. Недобитые фашисты восстали, при-
шлось усмирять. Историю одну расскажу. 
Но сначала давайте по рюмочке коньяка за 
знакомство. Нет возражений?

Вадим кивнул и показал пальцем – одну! 
Владимир Васильевич встал и занялся под-
готовкой, продолжая рассказ:

– Подняли нас по тревоге, выдали бое-
вые. Такое бывало, например, в день-икс, 
так у нас обозначали день рождения их 
фюрера. А здесь другое вышло! Построили 
нас и объявили, что фашистские недобит-
ки достали из схронов стрелковое оружие, 
фаустпатроны, и что есть уже безвозврат-
ные потери. Выдали, значит, боевые, и по-
мчались мы, танки и пехота на бэтээрах, из 
Форст-Цинны – там стоял наш штаб – на 
Берлин. Дошли мы до одного городка в 
Саксонии. Аккуратные домики, черепица, 
ратуша, кирха. Колонна встала. Оказывает-
ся, на ратуше флаг той Германии вывесили. 
Напролом рискованно, командиры реши-

ли посовещаться. В это время наш ротный 
бинокль опустил, ну, я и попросил посмо-
треть, он дал. Навёл, гляжу, в одном доме, 
из окна под крышей немка высовывается, 
зевая. До городка метров триста, а шуму 
от нас, будь здоров. Увидела колонну и по-
тянулась за ставнями, чтоб закрыть, ещё 
больше высунулась, да так, что грýди из 
сорочки выпали. В общем, закрыла ставни, 
а я бинокль вернул. – Быстров усмехнул-
ся. – Тем временем прибыл снайперский 
экипаж. Как жахнет болванкой, и с первого 
выстрела флаг снёс… Ну! За знакомство!

Владимир Васильевич, беспокоясь, кабы 
не возникло тягостное молчание, монолог 
решил не прерывать и сходу продолжил: 

– Женился я поздно. Как получилось? 
Рассказываю. Дождался дембеля, и пода-
лись мы с другом-сослуживцем в геолого-
разведку. Такая работа по мне, несколько 
лет ходил. И надо ж такому случиться, со-
рвался со скалы. Вывозили на вертолёте, 
несколько лет лечился, операция за опера-
цией, а как вылечился, поступил в инсти-
тут по той же специальности. Закончил, 
встретил девушку-красавицу, и стала она 
мне женой, а Лиде и нашим двум сыновь-
ям – матерью. Так и живём… Ну, ещё по 
одной? – Вадим показал, что не стоит. Бы-
стров пожал плечами. – Согласен, но тогда 
надо по последней: последнюю мы не обо-
значили, а так нельзя. Выходит, сами вино-
ваты, нам и исправлять, верно?

Обменялись взглядами и поддержали 
древнюю традицию. Быстров почесал нос, 
встал, убрал графин, рюмки, вернулся за 
стол.

– Всё чисто, не придерёшься. Ну, чай, 
кофе – это мы уже вместе с Лидой. – По-
смотрел на Журавлёва. – А что вы нам рас-
скажете, милостивый граф? 

***
Щёлкнул замок на входной двери, дверь 

открылась и закрылась – кто-то вошёл… 
Вадим встал. 

– Пап, привет! Сумку возьми, – послы-
шалось из прихожей. 

Вадим впервые услышал голос Лидии, 
и каждая клеточка в нём задрожала. Вла-

Виктор Калинкин
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димир Васильевич заметил состояние Ва-
дима, покачал головой и, нахмурившись, 
направился в прихожую. Скоро шуршание 
и короткие вполголоса реплики стихли. В 
комнату вошла Лидия, за ней – Быстров. 
Лидия, увидев гостя, застыла. Вадим вы-
шел из-за стола и представился: 

– Здравствуйте. Вадим. 
– Очень приятно. – Побледнела, губы 

дрогнули. – Лида.
– Э-э, как у вас всё запущено-то! – вы-

рвалось у Быстрова, он попытался сгла-
дить, но на ум пришло только одно старое 
непреложное правило: – Значит так, ребята: 
надо за знакомство! – Отнёс сумку на кух-
ню, вернулся. 

Глаза у Лидии стали оживать, к ней воз-
вращалась способность понимать происхо-
дящее.

– Папа, ты же знаешь, я не… Ну, лад-
но… – Лидия села в кресло, выгнулась, 
поморщилась и на выдохе расслабилась. – 
Я-то подумала, вы с дядей Эдуардом в нар-
ды играете…

Сидели недолго. Лидия пригубила, при-
шла в себя, отвечала на шутки, добавила 
свою. Быстров, в отличие от других, не 
уклонялся от прямых взглядов, напротив, 
он их ловил, и он один безуспешно пытался 
найти общую тему для разговора. 

– Папа, прости, но мне так хочется вый-
ти на свежий воздух: набегалась, устала, 
надо успокоиться. Вадим, составьте компа-
нию, пожалуйста.

– Хорошо. – Вадим встал.
– Куда ж это вы на ночь глядя? – удивил-

ся Быстров. – А впрочем, ты права. Сам бы 
погулял, да не с кем. 

– Мы – ненадолго и недалеко: на стади-
он, моё любимое место. – Выбор в пользу 
прогулки принёс ей облегчение, и в инто-
нации появились нотки ожидания приятно-
го. – Там по вечерам освещение включено, 
музыка играет, милиция заглядывает, не 
бывает ни алкашей, ни бродяг. 

Ворота на стадион были открыты, они 
вошли и оказались в ином мире, где тор-
жествуют свет, музыка и положительные 
эмоции, клубный интерес и многое дру-
гое, от чего кружит голову адреналин и 
хочется жить. Они, не касаясь друг друга, 
шли медленным шагом вдоль беговой до-
рожки, слушали мелодии, поглядывали по 
сторонам, под ноги и на поле, на верхние 
ряды и на звёзды, только не на того, кто 
рядом, а когда круг замкнули, поднялись 
на трибуну и сели. Стихла очередная ме-
лодия, её сменили тропические ритмы, к 
ним добавились незамысловатые слова, а 
самыми первыми были: «Мальчик хочет в 
Тамбов…»

«Мистика», – подумал Журавлёв и 
украдкой посмотрел на Лидию. 

Та, прикрыв глаза и опершись подбород-
ком на кулачки, покачивала головой в такт.

…На тебя посмотрел он украдкой,
И слезинка блеснула огнём. 
От улыбки его стало жарко,
Вам так весело стало вдвоём. 
Руку он протянул и промолвил:
    «Пойдём».
Море тихо пропело: «Смелей!»
Длится ваш беззаботный
   случайный роман
Уже целых семнадцать недель…

Вадим нарушил молчание: 
– Смогу ли объяснить… Попробую… В 

моём воображении между реальной Лидой 
и её образом возникла стена. Это проделки 
времени… Хотелось бы ту преграду разру-
шить и вас соединить.

Лидия кивнула. Вадим осторожно взял 
её за запястье, она замерла, но руку отдала. 
Он прикоснулся тыльной стороной её ладо-
ни к своей щеке, ощутил приятную прохла-
ду, услышал:

– Ты горишь… Что случилось? 
Вадим показал взглядом вверх, где рож-

дались горячие ритмы ламбады, и там, на 
границе света и ночи – так им виделось, а 
на самом деле, из динамика на фонарном 
столбе – ей ответили звёзды: «Мальчик хо-
чет в Тамбов, ты знаешь…»
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Александр 
Коломийцев
с. Зональное, 
Алтайский край

Милетянин в Афинах

Исторический роман

(Окончание. Начало в № 10/2016, № 2–12/2017,
№ 1–2/2018)

Анаксимандр велел домоправителю сме-
нить постель, подстриг бороду, волосы, по-
сле омовения умастился душистым маслом 
и полночи не сомкнул глаз, поджидая лю-
бовницу. К его разочарованию, ожидание 
оказалось напрасным. Днём он всего лишь 
разок видел Архедику, та даже не удостои-
ла любовника взглядом. Анаксимандр нахо-
дился в смятении, ничего не понимал, по-
ведение любовницы ставило в тупик своей 
непредсказуемостью.

Пришла Архедика в ночь накануне 
праздника, в руках держала кувшин и чашу. 
Поставив их у ног, села рядом с Анаксиман-
дром, окутав возлюбленного знакомым, но 
неведомым запахом.

– Мой придурок учудил. Велел рабыне 
спать в моей комнате, на случай, если вдруг 
среди ночи мне станет дурно, и днём при-

глядывать за мной. Мне и было дурно, да 
совсем по другой причине, кое-как изба-
вилась от дурёхи. Ну, ничего, сейчас на-
верстаем, – сказала она откровенно, обвив 
шею Анаксимандра. – Ты тоже измаялся, 
бедненький? Ждал меня?

– Полночи не спал, – признался любов-
ник, чьё тело трепетало под действием чар. 

Обняв любовницу, прильнул к устам, 
пытаясь увлечь на постель. Архедика, на-
сытясь поцелуем, высвободилась, постави-
ла на колени Анаксимандру чашу, велела 
держать, налила вина.

– Пей!
Взяв чашу обеими руками, Анаксимандр 

сделал несколько глотков. Такого вина пить 
ему не приходилось. Вкус был приятным, 
он отпил ещё.

– Оно же неразбавленное, – сказал, пере-
давая чашу женщине. – Что за вкус? Никак 
не пойму.

Архедика коротко хохотнула, выпила не-
много, вернула чашу.

– Смесь белого лесбийского и тёмного 
наксоского, – и загадочно добавила: – С 
примесью пряностей, они нам помогут. Ба-
бье счастье коротко, а я хочу насладиться 
вполне.

Откровенность любовницы в жажде чув-
ственных наслаждений не коробила, Анак-
симандр в эти мгновения находил её впол-
не уместной, хотелось самому признаться в 
чём-нибудь эдаком. Любовный пыл мешал 
соображать, торопил, руки зачем-то держа-
ли чашу. Поднеся ко рту, влил в себя хмель-
ную жидкость. 

– Почему не разбавила? Я опьянею, и ты 
не получишь того, что хочешь.

– Сегодня праздник Диониса, он велит 
всем, и мужчинам, и женщинам, пить до-
пьяна и любить друг друга. – Она забрала 
чашу, но опять сделала лишь несколько не-
больших глотков, вернула чашу Анаксиман-
дру. – Допивай. Не беспокойся, тебя хватит 
до утра, в вине особые пряности, – она сжа-
ла бедро любовника, царапнув кожу. Глаза 
её горели, губы полураскрылись. – Ну, ско-
рей же, – и кошкой юркнула на ложе.
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Анаксимандр одним духом допил вино, 
и, забыв про светильник, устремился в жду-
щие объятья.

Первые два дня праздника Пахет позво-
лил рабам отдыхать. После жаркой ночи 
Анаксимандр провалялся на ложе едва не до 
полудня. У Архедики обострилась болезнь, 
и больная почти весь день не выходила из 
спальни. Отоспавшись, Анаксимандр играл 
на орехи с домоправителем в кости и пет-
тею. Любознательный характер звал в го-
род, посмотреть хотя бы располагавшийся 
поблизости храм Аполлона, но клеймо раба 
удерживало дома. Сейчас, когда до отплы-
тия оставались не месяцы, седмицы и даже 
дни, Анаксимандр как никогда опасался 
роковой случайности. Домашним повязка 
примелькалась, а на улице, среди незнако-
мых людей могло произойти всякое. Благо-
даря принятым мерам, татуировка потеряла 
чёткость, буквы расплывались. И всё же о 
том, что это клеймо раба, догадаться можно 
было без труда, – известно, кому ставят на 
лбу клéйма. К вечеру нашёл иное занятие – 
с сыном Архедики наперегонки скакал на 
одной ноге, метал орехи в чашу. Мальчуган 
хохотал от удовольствия. На следующий 
день не выдержал безделья, время тянулось 
томительно, на уме была лишь дорога, по-
сле полудня ушёл в лавку, допоздна перепи-
сывал комедию.

В последнюю ночь, сама Архедика на-
звала её последней, и праздники закончи-
лись, и нянька сына стала что-то подозре-
вать. Хозяйка подсы́пала ей в питьё сонное 
снадобье, и та все ночи напролёт спала как 
убитая. Под утро, готовясь уходить, любов-
ница, закутавшись в хитон, сидела на краю 
постели, Анаксимандр спросил рассла-
бленно:

– Где ты узнала науку Эроса? Неужто 
сама Киприда открыла для эвбейских жен-
щин свои школы?

– Не знаю, – Архедика повернулась к лю-
бовнику, вопрос ей понравился, подтверж-
дал способности, обернула вокруг головы 
распущенные волосы, отпустила, потяну-

лась всем телом, подняв вверх руки. – Не 
знаю, может, кому-нибудь Эрос и Афродита 
преподают свои науки, а у меня была рабы-
ня, старуха-персиянка. Ты первый, на ком я 
применила её советы и секреты. И вообще, 
кроме тебя, у меня был только Пахет. Ну, с 
Пахетом… – вспомнив мужа, женщина по-
никла, даже сгорбилась. – Если бы ты знал, 
как после тебя мне противны его прикосно-
вения. Завтра-послезавтра вернётся, – жен-
щина передёрнула плечами, лицо исказила 
гримаса отвращения. – Вернётся, потребует 
исполнения обязанностей супруги. Изом-
нёт, обслюнявит. Да ещё и попрекнёт, что 
мало ему, принудит страсть изображать, как 
будто за его подарки всё обязана. – Археди-
ка, закрыв глаза, кривя губы, перечисляла 
такие подробности интимной супружеской 
жизни, что Анаксимандр почувствовал 
брезгливость и одновременно жалость к 
женщине. – О великие боги, как он мне от-
вратен! – Архедика поднялась, закуталась 
в сползший с плеч хитон. – Хоть бы он в 
Эврипе утонул, хоть бы его вóроны унес-
ли. – Дойдя до двери, обернулась. – Я буду 
помнить тебя до конца жизни, мимолётное 
счастье моё. Знаешь, я бы хотела понести 
от тебя, чтобы ты всегда был со мной.

– Зачем? По обличью Пахет поймёт, что 
это не его ребёнок, и изведёт тебя.

– Не изведёт, – Архедика усмехнулась, 
пошутила: – Скажу, пока отмечал Дионисии, 
меня посетил Дионис, как Посейдон Эфру, 
пока Эгей был пьян. Прощай, не стану тра-
вить душу, к обеду больше не выйду.

Анаксимандр задул светильник, лёг, не 
укрываясь. Думал о женщине, дарившей 
ему любовь. Неслышно ступая, в комнату 
вошёл Гипнос.

Благодаря щедрому подарку главному 
актёру Пахет привёз папирус с трагедией, 
занявшей первое место, в лавках прикупил 
комедий, но все прошлогодние. Едва не со 
слезами на глазах умолял сделать два спи-
ска трагедии и уж потом отправляться до-
мой. Анаксимандр оставался непреклонен 
в своём желании пуститься в плаванье тот-
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час же. Дорога звала, каждый день промед-
ления превратился в муку. К Архедике ис-
пытывал лишь тёплые дружеские чувства. 
Огонь страсти, вспыхнувший с необычай-
ной силой, угас.

За обедом, возобновляя уговоры, Пахет 
вновь заговорил о трагедии. Постоялец, 
принося тысячу извинений, благодарил за 
приют и доброе отношение, но твёрдо сто-
ял на своём, просил сделать расчёт. Обед 
закончился тягостно, без обычных возлия-
ний.

Анаксимандр готовился ко сну, в комна-
ту вошёл Пахет, плотно закрыл дверь, сел 
на кровать.

– Садись, – кивнул постояльцу, – разго-
вор есть.

О том, что разговор предстоит непри-
ятный, чувствовалось по ускользающему 
взгляду, выражению лица, словно книготор-
говец решился на отчаянный шаг, который, 
вероятно, принесёт массу неприятностей, 
но, тем не менее, он его сделает. Предчув-
ствуя недоброе, Анаксимандр сел рядом, 
уронил руки на колени.

– Думаешь, я не догадался, что ты бежал 
из рабства? – начал Пахет. Всё же «беглым» 
он его не назвал, и это вселяло надежду. – 
Не сразу, со временем, но я понял истину. 
Да и как было не догадаться? Человек ты 
образованный, это сразу видно, стоит лишь 
заговорить с тобой, а руки заскорузлые, в 
мозолях. С какой стати образованный че-
ловек возьмётся за работу, не достойную 
свободного эллина? Да не хлебопашец, ре-
месленник какой-нибудь, а купец, знающий 
наизусть трагедии, постигший философ-
ские размышления. И другое. Ты ни разу 
не сходил в городские бани. Какой образо-
ванный человек откажется посетить бани, 
пообщаться с равными себе? Твои отговор-
ки выглядели смехотворно. Причина одна: 
тебе есть что скрывать. Скорей всего, сле-
ды побоев на теле. И рана на лбу, по твоим 
словам, никак не заживёт, а ты ни разу не 
обратился к врачевателю. Но ты мне понра-
вился, и я не стал доискиваться ответов. Да 
и понял я, судьба жестоко обошлась с то-

бой, но боги смилостивились и позволили 
тебе спастись. А кто я такой, чтобы пере-
чить воле бессмертных? Да и какой мне 
прибыток выдавать тебя? Тебя бы забрали, 
а кто бы переписал мне столько папирусов, 
обучил письму рабов? Так-то вот.

– А теперь, что ж, решил донести? – 
спросил Анаксимандр, кривя губы, сжимая 
кулаки.

– Могу и донести, – с вызовом ответил 
Пахет. – Хотя лишние хлопоты мне ни к 
чему. У меня предложение. Ты делаешь два 
списка трагедии, я молчу и оплачиваю твоё 
плаванье. Что скажешь?

– М-м-м, – сжав кулаки, Анаксимандр 
застонал, помотал головой. – А какая уве-
ренность, что не донесёшь после?

Пахет положил руку на плечо постояльца.
– Моё слово. Я сдержу обещание, будь 

уверен. И второе, повторяю, мне не нужны 
лишние хлопоты, я слишком стар для них. 
Да и не хочу я тебе зла, поверь. Ты чело-
век честный, это мне доподлинно известно. 
Нил проверял твои расчёты с покупателя-
ми, всё сошлось до обола, ты ничего не ута-
ил от меня.

Анаксимандр втихомолку злорадство-
вал, не там хозяин ставил соглядатая. Он 
скорее бы дал отсечь себе руку, чем поку-
сился бы на чужое добро. Пахет глуховато, 
словно уже корил себя за решительные тре-
бования, спросил: 

– Ну что, уговор?
– Уговор, – через силу ответил Анакси-

мандр.
– Вот и хорошо, вот и хорошо, – запри-

читал Пахет сладеньким голосом, похло-
пал милетянина по плечу, засеменил из 
комнаты.

Трагедию Анаксимандр переписывал и 
днём, и ночью. Днём писал в лавке, затем 
дома, для чего в его комнате поставили стол 
и две лампы.

Через пару дней после решительного 
разговора, Архедика, улучив момент, шеп-
нула:

– Почему не уезжаешь? Ведь ты мучаешь 
меня. Сил моих нет. Уезжай скорей, прошу.
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Женщина и вправду выглядела неважно: 
лицо осунулось, подглазья украсили тём-
ные круги. Глупый муж приписывал состо-
яние жены неведомой болезни и сам позвал 
врачевателя.

– 14 –

Полнотелая нимфа глядела вдаль круглы-
ми глазами. Солёные брызги кропили ру-
мянощёкое лицо и чаши мраморно-белой 
груди, собирались в струйки, стекали по 
животу, возвращались в море. Анаксимандр 
не уходил с носа галеры, проводя все дни на 
палубе, даже и ночевать иной раз оставался 
на свежем воздухе. Галера на вёслах обог-
нула южную оконечность Эвбеи, миновала 
Кеос. Ровный зефир туго надул чёрный ква-
дратный парус, и корабль помчался, обго-
няя волны. За Кеосом его нагнали учебные 
афинские триеры, расставшиеся с купцом, 
когда миновали Делос. Этот участок пути 
прошли спокойно, не опасаясь встречи с 
эвпатридами удачи. После Делоса разы-
грался шторм, мореходы едва успели дотя-
нуть до Патмоса и провели на острове че-
тыре дня.

Когда галера отворачивала от берегов 
Аттики, Анаксимандр не выдержал, пере-
шёл на корму, долго глядел на скорее уга-
дывавшиеся, чем проглядывающие на гори-
зонте горы, пока побережье не скрылось за 
окоёмом. Там, в лесах, прошедшей осенью, 
избитый, чуть живой, он обретал свободу, 
шарахаясь от каждого звука.

Пахет исполнил все данные обещания. 
Посадка на галеру произошла примерно так, 
как говорил книготорговец. Каким образом 
Пахет производил расчёты, Анаксимандр 
не интересовался, он и не предполагал 
разбогатеть на переписывании папирусов. 
Деньги, как таковые, на данный момент его 
абсолютно не интересовали, столь велика 
была жажда увидеть родной дом, милое се-
мейство. Пахет сам уплатил шкиперу за пе-
ревоз, возможно, договорился о бесплатном 
путешествии за какую-нибудь услугу, Анак-

симандр не вникал. На долю отплывающе-
го работника даже досталась горсть драхм, 
Анаксимандр ссыпал деньги в кошель, не 
пересчитывая. В довесок к деньгам Пахет 
снабдил Анаксимандра провизией едва ли 
не на всё время пути. Престарелый книго-
торговец уже не выглядел таким просто-
филей, каковым временами казался. Воз-
можно, и о связи жены с постояльцем не 
догадался лишь потому, что гнал от себя по-
добные мысли, рассудив: если око не видит, 
сердце спокойно. А начни подозревать, да 
если подозрения оправдаются, скандала не 
избежать. От скандала же только проиграет 
и ничего не выиграет. На прощальный обед 
Архедика всё же заглянула, очевидно, по 
настоянию мужа. С постояльцем попроща-
лась с холодной вежливостью.

Пожав на причале Анаксимандру руку, 
старик напутствовал:

– Доброго тебе пути. Гляди же, в другой 
раз лихим людям не попадайся.

– Спасибо тебе, – растроганно проговорил 
Анаксимандр – при расставании прошед-
шие события приобретают иную окраску, 
затушёвывающую размолвки, сердечные 
обиды, – и с чувством стиснул руку старика 
обеими ладонями. – Век буду помнить твою 
доброту. Аполлону, Гермесу жертвы прине-
су, чтоб помогали тебе и охраняли от бед. На 
ноги встану, дело налажу. Дома, поди, ра-
зор без меня, гостинец с купцами пришлю. 
Прощай, больше уж не свидимся. Сам по-
нимаешь, путь в Аттику мне заказан.

Ещё раз, пожав старику руку, Анакси-
мандр взбежал по сходням, пропустив на 
берег Сирта, относившего на галеру по-
житки.

Благодарность Пахету отнюдь не сопро-
вождалась угрызениями совести. Зачем тот 
женился на молоденькой девушке, перейдя 
зенит жизни? Та ко времени замужества, 
очевидно, и в женскую силу-то не вошла. 
Да и много ли понимала? Всё решили роди-
тели, видевшие счастье дочери единствен-
но в достатке. А теперь мучаются вдвоём. И 
вообще, всё происходит по воле богов. Он 
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разгневал олимпийцев, и те покарали его, 
сделав рабом. Затем в утешение за перене-
сённые муки послали ему Архедику. Ведь 
соединила же Афродита Париса с замужней 
Еленой в благодарность за оказанную услу-
гу. Архедика – подарок богов. Пахет и не 
ведает, каким сокровищем владеет. Если 
же и знает, не имеет сил воспользоваться 
посланным судьбой ли, богами сокрови-
щем. Как ни дорога ему милая Клеобули-
на, нужно признать, о таком, что познал с 
Архедикой, раньше и не ведал и навряд ли 
изведает ещё.

От Клеобулины мысли перекинулись на 
дом, детей. Только бы все были живы, здо-
ровы. Пусть дом за долги продали, в лачуге 
живут, только бы увидеть всех – Ферамена, 
Ликамба, цветочек ненаглядный Мирсину.

С каждым днём, с каждым порывом ве-
тра, с каждым гребком вёсел приближался 
радостный день, в предчувствии которого 
останавливалось сердце. Он здоров, по-
лон сил, уверен в себе, его дом вновь ста-
нет полной чашей. Друзья помогут развер-
нуть дело. У него много друзей – Диотим, 
Аристей, Сколий, Евмолп, Клеомед. Дадут 
в долг, подождут с возвратом. Скорей бы, 
скорей!

Мысли о божественном перемежались 
негодованием на злосчастную судьбу, вы-
зывали размышления о несправедливо-
сти мира смертных. Не мог он прогневить 
олимпийцев. Мало ли о чём беседовал с 
Левкиппом. То была игра ума, на то чело-
веку и дан разум, чтобы размышлять. Все 
нормы, божественные установления он 
исполнял в срок и с усердием. Никто не 
может упрекнуть его в отступлении от за-
конов, в скудости жертв. Жертвы он прино-
сил регулярно и, посещая храмы, молился 
и возносил хвалу, и просьбы его не были 
чрезмерны, без червоточины гордыни. Так 
за что богам гневаться на него? Да есть ли 
им, всемогущим и гордым, какое-либо дело 
до ничтожных людишек? За своими деть-
ми, родившимися от соития со смертными 
женщинами или мужчинами, потомством 
этих детей боги следят, оберегают, делают 

героями. А есть ли им дело до всех прочих? 
Люди сами устроили свой мир и устроили 
очень и очень несправедливо, а чуть что, 
трусливо ссылаются на волю богов. Конеч-
но, и в этом несправедливом мире живут 
добрые, сострадательные, справедливые 
люди. Без помощи и участья Писандра и 
Пахета ему бы пришлось несладко. Если 
бы не помощь Писандра, его побег вооб-
ще мог закончиться крахом. При мысли о 
престарелом геоморе Анаксимандр растро-
гался. Писандр, вечный труженик, на та-
ких земля держится, помог ему более всех. 
Если бы не сердобольный пастух, быть бы 
ему снова рабом, а скорей всего, белели 
бы его кости где-нибудь в бурьяне. Что бы 
придумать да отблагодарить старика по-на-
стоящему? Возможно, именно благодаря 
Писандру он не испытывал более злобы к 
афинянам. Если здраво рассуждать, он ведь 
и раньше знал о Лаврионовых рудниках и, 
как само собой разумеющееся, – о рабах, 
добывающих руду. А кто в Милете изготав-
ливает розовое масло, выращивает розы, 
разве не рабы? Конечно, Лисагор – человек 
низкий, подлый, попирающий справедли-
вость, но среди афинян есть и Писандры. 
Нужно быть справедливым к себе, возму-
щение участью рабов родилось из личных 
обид. До беды, приключившейся с ним, он 
и не думал на эту тему. И всё же… как же 
так? Он, свободный, свободнорождённый, 
имеющий гражданство эллин, оказался в 
рабстве у таких же эллинов? Причём не в 
результате войны или совершённого пре-
ступления, а неизвестно чего, благодаря 
разбою негодяев, мешающих жить честным 
людям. И вот человек, без сомнения счи-
тающий себя честным, держал его в раб-
стве. За пленников, захваченных во время 
междоусобиц, берут выкуп. Рабом может 
стать эллин, совершивший преступление. 
За святотатство, забвение престарелых ро-
дителей, измену Отечеству эллина могут 
отдать в государственные рабы. Он согла-
сен с этим. За измену памяти предков, заб-
вение немощных родителей, вредительство 
Родине человек не имеет права оставаться 
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равноправным гражданином. Его действия 
не совместимы со статусом гражданина, да 
и вообще, противны всякому нормально-
му человеку. Такие законы, без сомнения, 
справедливы. Но ведь он, Анаксимандр, не 
совершал подобных преступлений. Он во-
обще не совершал никаких преступлений. 
Почему же стал рабом? Если человека, не 
совершившего никаких преступлений, пре-
вращают в раба, значит, такой мир живёт 
по несправедливым порядкам. И боги здесь 
совершенно ни при чём. Богам нет дела до 
людей, у них свои заботы. Разве они изба-
вили его от рабства? Чтобы вернуть свобо-
ду, ему пришлось вынести мучения, кото-
рых не испытывают и святотатцы в тартаре. 
Нет справедливости у смертных. Свобод-
ные обращают свободных же в рабов, до-
водят до скотского состояния, присваивают 
плоды их трудов. Да и среди рабов полно 
негодяев, доносчиков, которые за чашку 
каши предают собратьев по несчастью. Да 

родится ли когда-нибудь, появится ли на 
земле мудрец, мыслитель, который научит 
людей справедливости? А люди? Поймут 
ли, примут новое знание? Не предадут ли 
забвению, не забросают ли от недомыслия 
каменьями и не обольют ли от зависти гря-
зью? Заветы Солона люди тут же забыли, 
едва мудрец удалился за городские стены. 
Фемистокла, положившего столько трудов, 
рисковавшего жизнью ради защиты Афин 
и освобождения Эллады, соплеменники 
объявили врагом и изгнали из города. Про-
метея, научившего людей жить по-чело-
вечески, Зевс приковал к скале и обрёк на 
ужасающие муки, но люди чтут Зевса, а не 
Прометея.

Анаксимандр тяжко вздыхал, не в силах 
разрешить мучившие его вопросы. Может, 
Левкипп внесёт ясность? Образованные 
люди должны найти решение, просто обя-
заны изыскать справедливое устройство 
мира и тем исполнить своё предназначение.

Александр Коломийцев

Рекомендуем другие романы автора
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Встречи в пустоте

(Окончание. Начало в № 1/2018–2/2018)

Глава 9
Соль и серебро

Он почувствовал покалывающее оне-
мение в нескольких точках на голове – 
ощущение было на удивление приятным. 
Туман в сознании быстро рассеивался, а 
в отяжелевших конечностях снова живо 
пульсировала кровь: «…По окончании се-
анса ткани вашего тела полностью восста-
навливаются…» – биочип делал свою рабо-
ту хорошо. 

Осторожно продвигаясь к пункту под-
тверждения оплаты возле выхода, он, глядя 
через плечо, пытался запомнить символы 
кода, мелькавшего на экранах. Но запом-
нить ему удалось только то, что символы 
эти сочетались очень странно: казалось, 
это были знаки всех естественных и искус-
ственных языков и систем счисления, ког-
да-либо использовавшихся человечеством, 
перемешанные программой какого-то су-
масшедшего генератора. Впрочем, он ни-
когда не понимал языков – его делом были 
цифры. 

Подтвердив предварительную оплату се-
анса за двоих, он наконец покинул ячейку и 
направился к лифту. Тревога не проходила.

Биочип идентификации и наручный ми-
никомпьютер вернулись к нему в «этой» ре-
альности. И сердце его забилось так громко, 
что, казалось, вибрируют стены лифта – над 
экраном компьютера светился объёмный 
значок нового сообщения.

«Так это было свидание?!..»

…Он закрыл глаза и шумно выдохнул. 
Она в порядке. И её ужасное чувство юмора 
никуда не делось. 

Он не совсем понимал, что она сдела-
ла, пока они были ТАМ, и уж тем более не 
понимал как, но чувствовал, что это было 
нечто едва постижимое умом, нечто в сво-
ём роде чудесное, лежащее за плоскостью 
обыденного осознания. 

Он чувствовал, что, делая это, она ходи-
ла по лезвию ножа, балансировала, стоя на 
руках, у самого края крыши… Хватит ли ей 
сил удержать равновесие? Он должен хотя 
бы попытаться её уберечь. 

«В следующий раз место выберу я».
«Не пойдёт».
Её проклятое упрямство тоже никуда не 

делось.
Он не знал, что сказать ей теперь и что 

можно сказать, чтобы не навлечь подозре-
ний (он не питал иллюзий по поводу кон-
фиденциальности их переписки), но она 
сама прервала затянувшееся молчание, 
предложив встретиться в то же время через 
две недели.

Ещё немного помолчав, он коротко со-
гласился. 

Выйдя из здания, наконец решился сде-
лать то, что хотелось с момента выключе-
ния, – облизал пересохшие губы. 

На них остался вкус соли, серебра.
И её кожи.

Глава 10
Ночь и день

Он снова был здесь. Стоял босиком на 
прохладной земле, поросшей мягкой тра-
вой, дышал густым воздухом ночи, подсве-
ченным сиреневым серпом Большой Луны. 

Малой Луны сейчас видно не было – как 
внимательно он ни вглядывался сквозь вет-
ви деревьев и кустарников, её нежно-перси-
ковое свечение нигде не просматривалось. 
И всё же ночь была великолепная – как 
всегда. 

Было безветренно и тепло. Он медленно 
шёл вперёд, и пространство обтекало его 
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тело, как вода прозрачного озера с гладкой 
как зеркало поверхностью.

Куда бы он ни шёл, везде ему слышался 
нежный серебристый голос, тихо говоря-
щий на языке, которого он никогда не слы-
шал. Но этот язык здесь знали все. Каждый 
лесной зверь, каждая птица, каждый лист 
на каждом дереве, каждый цветок, каждый 
камень – всё отзывалось этим голосом. И 
всё здесь знало, что он здесь, и всё ждало 
его.

Он брёл сквозь чащу, и то тут то там с 
высоких веток на низкие перепархивали 
большие птицы с умными глазами и пыт-
ливыми голосами. Он спускался к реке, и 
тонкие серебристые змейки выползали из-
за камней, чтобы обвить узорами его следы 
на песке. 

Он бродил везде, куда мог дойти, ища 
источник этого волнующего и одновремен-
но умиротворяющего голоса, пытаясь рас-
познать таинственный язык, который знало 
всё здесь, но не он …

Но голос снова прятался, стихал, менял-
ся, чтобы появиться опять и увести его к 
местам, которых он ещё не видел и которые 
ещё не знали его…

«Доброе утро! Сегодня рабочий день! 
Напоминание: до важной встречи осталось 
два дня, двенадцать часов. Удачного дня!»

Он приоткрыл глаза и снова закрыл их. 
Через пять минут настенный электронный 
календарь со встроенной функцией на-
поминания, он же и будильник, снова по-
вторит своё утреннее приветствие низким 
женским голосом.  

Через полчаса он всё-таки заставил себя 
подняться с постели. Предстояло пережить 
очередной реальный день. 

Кое-как побрившись, одевшись и наско-
ро позавтракав, он покинул свою уютную 
квартиру.

Биочип активировал программу дистан-
ционного управления на наручном компью-
тере, и железные двери подземного гаража 
раскрылись, выпустив на свет лёгкий ми-
ни-кар спортивной модели. 

Интерфейс мини-кара задал вопрос, ко-
торый задавал перед каждой поездкой и 
на который почти всегда (за исключением 
редких случаев) получал положительный 
ответ:

«Переключиться на ручное управление?» 
«Нет». 
Интерфейс, казалось, обдумывает не-

привычный ответ, выдерживая паузу. 
Но машины ведь не думают, не так ли? 

Просто обрабатывают информацию?
Мысленно задавая себе избитый вопрос, 

он машинально поглаживал податливый 
руль и кнопки панели передач.

Автокомпьютер вскоре снова заговорил: 
«Включаю автоматическое управление. 
Выберите пункт назначения и максималь-
ное время пути».

Он нажал на маленькую кнопку возле си-
денья, и на его голове появился защитный 
шлем, а тело оплели эластичные ремни.  

Программа автоуправления, получив ин-
формацию, делала своё дело, и он погру-
зился в собственные мысли. 

Он всегда думал, что любит свою рабо-
ту, маленький город, в котором всегда жил, 
своих детей, экстремальное вождение (руч-
ное управление каром считалось именно 
таковым), но влюбиться в целый мир, даже 
не будучи до конца уверенным в его реаль-
ности…

Глава 11
Плато

На этот раз, оказавшись в коридоре, ве-
дущем к двери, он испытывал волнение 
совсем другого рода. Не было страха или 
болезненной тревоги, скорее это была вол-
нующая радость. 

В глубине сердца он знал, что безнадёж-
но любит мир, который увидел «там». Лю-
бит с первого взгляда, как и ту, что показала 
ему этот мир. 

Он не знал, в какую часть этого мира 
выбросит его грубая тяжёлая дверь, но не 
сомневался в том, что место это будет пре-
красным.

Елизавета Лещенко
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Он стоял на траве.
Воздух был так насыщен запахами, что 

при первом вдохе показалось, будто лёгкие 
сейчас разорвутся.

Было тепло, как поздней весной, и, что 
удивительно, здесь был совсем не вечер, а 
день, даже скорее утро за пару часов до по-
лудня.

Здесь росли деревья, очень высокие, 
чем-то похожие на вязы.

Было видно, что лес простирается дале-
ко во все стороны, но деревья не росли ха-
отично и не теснили друг друга, и в то же 
время это определённо была не роща. 

Порядок здесь был какой-то естествен-
ный, как будто вышедший из-под руки 
опытного художника.

Было очень много света. Он никогда бы 
не подумал, что столько света может быть в 
лесу. Свет как будто сочился, огибая листья 
и ветви, играл, переливаясь разными оттен-
ками, и, наконец достигая земли, тонул в её 
разнотравье.

Присев, чтобы поправить ботинок, он 
ощутил как будто знакомый запах, напо-
минающий цветение дикой розы. Присмо-
тревшись, разглядел между стеблями трав 
лепестки. Они выглядели совсем свежими. 
Поворошив их рукой, он обнаружил целый 
гербарий.

Это казалось странным: на деревьях не 
было видно цветков или бутонов. 

Он подошёл к одному из стволов, провёл 
по нему ладонью. Ощущение было необыч-
ным: кора будто бы дышала, едва улови-
мо колеблясь, как грудная клетка глубоко 
уснувшего человека.

Вдруг в нескольких сантиметрах от сво-
ей ладони он заметил шевеление. 

Казалось, дерево стремительно отра-
щивает новую ветвь. Однако, когда ветвь 
выросла размером с человеческую ладонь, 
покрывавшая её кора лопнула и осыпалась, 
а то, что было внутри, осталось парить в 
воздухе.

Белоснежный цветок медленно раскры-
вал свои густые лепестки, издавая едва уло-
вимый ухом звон. Цветок чем-то походил 
на медузу с длинными тонкими ножками, 

только плыл он по воздуху, мягко поднима-
ясь вверх, зависая под солнечными лучами 
то тут, то там.

Присмотревшись, он понял, откуда взял-
ся весь этот чудесный свет – парящий бе-
лоснежный цветок был здесь не один. 

Пока он любовался этим чудом, на его 
лицо и плечи падали ароматные лепест-
ки: бледно-жёлтый, лиловый, бирюзовый, 
оранжевый…

Пройдя вперёд, в одном месте на зем-
ле он заметил крошечный росток, ещё со-
греваемый сердцем цветочного бутона. Он 
пророс не слишком далеко и не слишком 
близко от соседей-деревьев, в месте, зали-
том разноцветным светом. Умный лес забо-
тился о своих малышах. 

Всё это было чудесно, но что-то было не 
так.

Он уже не мог вспомнить, откуда пришёл 
сюда, но помнил, что пришёл, чтобы найти 
здесь кого-то, повидаться с кем-то, кто ему 
очень дорог. Дорог настолько, что он готов 
забыть, кем был раньше.

Не совсем понимая, что делает, он про-
сто брёл вперёд. Лес, казалось, постепенно 
редеет, трава становилась сочнее и мягче.

Ему показалось, что вдалеке между дере-
вьями мелькнул тёмный силуэт. Силуэт при-
ближался и прорисовывался чётче. Теперь 
было видно, что это животное. Красивое, гра-
циозное. С длинной густой гривой и длин-
ным хвостом. Низ его стройных ног покры-
вала густая и длинная, почти как на гриве, 
шерсть, практически скрывавшая копыта.

Зверь приблизился к мужчине и остано-
вился. Он был высоким, ростом с неболь-
шого человека, так что их глаза были почти 
на одном уровне.

Умные, глубокие глаза цвета тёмного се-
ребра какое-то время внимательно изучали 
лицо человека. 

Затем зверь поклонился.
Не зная, что сделать ещё, человек покло-

нился в ответ. 
Зверь продолжал стоять, пригнувшись к 

земле передней частью туловища, наконец, 
немного привстав, нетерпеливо мотнул го-
ловой и снова опустился.

Елизавета Лещенко
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Человек теперь понял, что его пригла-
шают на прогулку, и устроился на спине 
нового друга. Тот легко поднялся и плавно 
двинулся туда, откуда появился.

Лес действительно постепенно редел. 
Солнечный свет буквально заливал всё во-
круг. Но не обжигал. Воздух до сих пор был 
свежим и мягким. По пути человек видел 
несколько родников, растения тянулись к 
ним корнями, стеблями, ветвями и листья-
ми, передавали друг другу капельки.

Земля теперь немного уходила вниз. 
Зверь как будто заволновался, то и дело 
встряхивал головой, постепенно ускоряя 
шаг. Наконец остановился, озираясь. Издал 
странный звук, громкий и мелодичный. 

Откуда-то слева ему ответили: звонко и 
нежно.

Здесь лес заканчивался. Склон мягко 
уходил далеко вниз, расстилался цветочны-
ми коврами, травянистыми берегами обни-
мал края озёр, песчаными отлогами – ли-
нии рек. 

Серебристым, бирюзовым, голубым, глу-
боким синим отражалось от вод небо…

Зверь снова забеспокоился, немного при-
поднялся на задних ногах, издавая звуки, 
одновременно похожие на урчание кошки и 
уханье совы.

Он оторвал взгляд от плато и повернулся 
налево. Зверь приветствовал подругу. 

Её грива была ещё гуще и длиннее, а 
шерсть, наоборот, светлой. Двое живот-
ных ласково тёрлись друг о друга голова-
ми, что-то «мурлыкая» на своём странном 
языке, их кудрявые гривы переплетались 
тёмно-серыми и персиково-лунными вол-
нами.

Мужчина и женщина, сидевшие на спи-
нах животных, молча смотрели друг на дру-
га. Просто, открыто, не пряча чувства за ма-
ской мимики. 

Глядя в её лицо, он сразу вспомнил всё, 
что знал об этом мире из своих снов, вспом-
нил их встречу у океана, вспомнил все их 
встречи. Вспомнил, как каждый раз, когда 
они проводили вместе ночь, ему казалось, 
что он находился в какой-то другой реаль-
ности…

Сейчас ему казалось, что он узнал бы это 
лицо, даже если бы пришлось умереть и за-
ново родиться тысячу раз подряд. 

В её глазах играли особенные огоньки. 
От того взгляда, который шокировал его в 
прошлый раз, казалось, не осталось и следа.

Сейчас у неё были глаза ребёнка, кото-
рый наконец нашёл возможность показать 
лучшему другу заветный тайник, особое ме-
сто, куда дозволяется приходить кроме него 
самого только избранным и посвящённым.

На ней была рубашка, простая, но эле-
гантная, заправленная в узкие брюки, за-
стёгнутая на все пуговицы, ноги были обуты 
в высокие матерчатые сапоги, облегавшие 
голени, волосы заплетены в небрежную, но 
красивую косу.

Все это очень шло к её изящной фигуре 
и тонкому лицу. Она была легка, свежа и хо-
роша – как всё вокруг.  

Она, обведя взглядом плато, склон, край 
леса, открыто, с благородным вызовом по-
смотрела прямо в его глаза, без слов задавая 
вопрос, которого он всегда ждал, вопрос, с 
которым его сознание уносилось сюда ка-
ждую ночь.

Прочтя в его глазах ответ, она едва за-
метно кивнула. 

Ещё минуту он вдыхал аромат чудесного 
леса, который доносил лёгкий ветер, сколь-
зил взглядом по изгибам холмов и рек, впу-
скал в себя солнечный свет, мягко сочив-
шийся сквозь увлажнённый утром воздух…

А потом всё исчезло. 

Глава 12
Пустота

Игровую площадку от маленького зала 
ожидания отделяла стеклопластиковая ви-
трина. Как повелось, он был здесь один: со-
временные родители предпочитали присма-
тривать за детьми дистанционно, используя 
проекцию изображения и голоса через на-
ручный мини-компьютер, параллельно за-
нимаясь собственными делами. 

Ну и конечно, в зале всегда присутство-
вала няня-робот, то и дело сверкавшая 
датчиками движения и время от времени 

Елизавета Лещенко
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извергавшая в окружающее пространство 
популярные детские песни.

Он смотрел сквозь стекло витрины. К 
его дочери – сейчас она казалась такой 
взрослой – подошёл мальчик, чуть выше и 
старше. В одной руке тот держал два шле-
ма, другой рукой взял руку девочки и осто-
рожно, но уверенно потянул её за собой – 
их ждал двухместный аэромотоцикл, он 
уже занял очередь.

Девочка, пока её друг разговаривал с 
кем-то, все ещё крепко держа её руку, бы-
стро повернулась к витрине и вопроситель-
но подняла брови.

Он ободряюще улыбнулся, подмигнув 
ей, показал кулак с выставленным вверх 
большим пальцем: «Парень что надо!»

Весь их немой диалог занял от силы се-
кунд пять.

Лицо девочки просияло, она снова от-
вернулась и, возможно, сама того не осоз-
навая, сделала первый шаг в собственную 
самостоятельную жизнь.

Глядя им вслед, он вспоминал, как она 
училась ходить и как он в первый раз отпу-
стил её руку, а она, не заметив этого, про-
должала уверенно топать сама…

После последнего погружения он полу-
чил единственное сообщение: «Встретим-
ся, когда будешь готов». Сегодня он был 
готов и уже получил ответное согласие на 
встречу.

Всё это время он формально приводил 
дела в порядок и теперь был уверен, что его 
дети ни в чём не будут нуждаться, если про-
изойдёт что-то непредвиденное.

Сегодня вечером он снова окажется там, 
где красивые животные с глазами цвета по-
темневшего серебра понимают таинствен-
ный язык. Язык, в котором находит себя 
всё живое в этом прекрасном и загадочном 
мире. 

***
Отворив знакомую дверь, он шагнул в 

тяжёлый густой туман.
Сквозь него почти ничего не было видно. 

Он различал очертания больших деревьев, 
слышал звук реки, тревожащей камни.

Идя на этот звук, он увидел на противо-
положном берегу изящный силуэт. 

И ещё он увидел то, что, как он понимал, 
не увидел бы больше нигде и никогда: мост, 
который строил себя сам.

Два высоких дерева, росших друг напро-
тив друга на разных берегах реки, у него на 
глазах отращивали длинные корни, спле-
таясь в узлы и косы, тянущиеся навстречу 
друг другу над поверхностью воды, сцепля-
ясь в крепких объятьях, становясь тропой. 

Он пошёл вперёд, и она двинулась ему 
навстречу, а дойдя до середины моста, оста-
новилась. Он тоже остановился. В шаге от 
неё.

На ней было длинное платье из странной 
зеленоватой ткани, с длинными рукавами, 
едва открывавшими кисти тонких рук.

Волны её распущенных волос плавно 
струились, как воды реки под ними. Она 
просто стояла прямо, обхватив себя руками, 
как будто пытаясь согреться, и смотрела на 
него серьёзно и открыто, без приветствен-
ной улыбки, без маски накладных эмоций.

Он сделал шаг вперёд и обнял её. 

***
Ячейку номер семь на девятом этаже 

биоинфоцентра покидали последние посе-
тители. Робот-уборщик с лёгким жужжани-
ем скользил между креслами. 

На одном из них валялись два едва за-
метных, практически бесцветных малень-
ких предмета – два мёртвых биочипа. 

Минуту назад в этом кресле спал моло-
дой мужчина, а если бы кто-то смотрел на 
него полминуты назад, то увидел бы, как 
тело мужчины мягко растаяло, будто исче-
зающая голограмма.

Робот подобрал два больше никому не 
нужных предмета, ещё хранивших тепло 
тела человека, и отвёз их к мусорному кон-
тейнеру.

Роботу было всё равно.

Елизавета Лещенко

Страница автора
vk.com/public121044397
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Долгая дорога домой

Наденька сегодня проснулась очень 
рано. Её разбудили первые лучи солнца. 
Она открыла сонные глазки и улыбнулась 
в предвкушении хорошего дня. Взгляд её 
остановился на портретах, которые висели 
на стене. Она могла разглядывать их беско-
нечно.

На одном из них мама – молоденькая учи-
тельница словесности. На другом – её сёстры 
Алия и Назия – улыбающиеся и счастливые. 
Сейчас они живут далеко, за сотни киломе-
тров отсюда. Был портрет и единственного 
дяди – Абдулхака в национальном татарском 
костюме. На следующем – очень красивая 
молодая женщина – тётя Соня. Дядя Абдул-
хак и тётя Соня прошли всю войну. Она – 
капитан медицинской службы, он – капитан 
интендантской службы. Мама очень доро-
жила своей семьёй, Надю тоже учила этому.

Девочка поднялась с постели и побежала к 
окну. Слегка надавив на раму, распахнула его 
настежь. Тотчас комнату наполнил душис-
тый аромат сирени, разросшейся около дома.

В дверях появилась мама, на ней было 
красивое домашнее платье. Надя подбежа-
ла к ней и крепко обняла: 

– Доброе утро, мамочка!
– Доброе утро, доченька! Надевай самое 

нарядное платье, сегодня ведь праздник. 
Мы пойдём к бабушке и дедушке.

Надя вспомнила: и правда, сегодня День 
Победы! Она очень любила этот праздник: 
на улицах много ветеранов с сияющими на 
груди орденами и медалями, у всех слёзы 
радости и грусти одновременно, море ве-
сенних цветов. А самое главное – чувство 
гордости оттого, что твой род тоже прича-
стен к этому важному для страны событию.

Дедушка и бабушка жили в самом цен-
тре большого татарского села. Дед Али 
Садыкович был в прошлом видным поли-
тическим деятелем Татарстана, занимал от-
ветственные посты. Бабушка была совсем 

другой. Необразованная, набожная Фатыма 
всю жизнь посвятила своему мужу и мно-
гочисленным детям. В её внешности до 
сих пор сохранились черты былой красоты. 
Надюша очень любила её: бабушка была 
доброй, знала много сказок и песен.

Дед встретил их у ворот, нарядный, под-
тянутый. Он хотя и не был на войне по воз-
расту, но этот праздник любил, потому что 
его дети с честью отдали долг родине.

Войдя в дом, Надя оглянулась вокруг и 
спросила:

– А где бабушка?
Дед ответил не сразу:
– Надя, она плачет в своей комнате.
Девочка удивлённо взглянула на маму – 

та отвела взгляд. Пожав плечами, малышка 
спросила:

– Почему, сегодня ведь праздник?
– Внучка, бабушка вспоминает своих по-

гибших детей, – ответил Али Садыкович.
Надя не могла понять, о каких детях идёт 

речь, ведь она знала всех, родственники 
были живы, писали им письма, присылали 
фотографии. Дедушка посадил Надю рядом 
с собой на стул, поправил выбившиеся из-
под косынки волосы и сказал: 

– Ты, внучка, уже подросла, теперь я могу 
тебе рассказать о тёте Розе и дяде Митхане. 
Ты, конечно, знаешь, что в 1917 году было 
очень значимое событие для нашей страны 
– Великая Октябрьская революция. Но для 
нашей семьи год стал важным ещё и пото-
му, что у нас с твоей бабушкой родилась 
дочь. Она была такая нежная и красивая, 
как цветок, что мы решили назвать её Розой. 
Она росла способной девочкой, радовала 
нас. Когда окончила школу, уехала учиться 
в Казань. По окончании обучения доченька 
стала работать в аптеке. Ты знаешь, Надю-
ша, люди приходили туда не только за ле-
карствами, но и для того, чтобы полюбо-
ваться её красотой. Потом началась война, 
Розу назначили начальником аптеки. Она 
доставляла на фронт медикаменты. Однаж-
ды во время обстрела нашу Розочку ранило 
в грудь, два дня она промучилась бедняж-
ка и умерла. В госпитале не смогли её спа-
сти. Командир Розы прислал нам письмо: 
«Умерла наша татарочка, перед смертью за-

Елена Московкина
х. Гапкин, Ростовская обл.
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пела песню на своём языке: “Вы остаётесь, 
а я ухожу вместе с облаками… ”»

Потрясённая рассказом деда, Надя тихо 
спросила:

– А дядя Митхан?
Дед улыбнулся: 
– Митхан… Наша радость и гордость. 

Он очень любил петь, играл на домре. Наш 
младший сын… Он погиб в 20 лет. Где он 
похоронен, мы до сих пор не знаем. Пропал 
без вести… Однажды бабушке приснился 
сон, в котором она увидела Митхана. Она 
спросила у него: «Сынок, ты ещё растёшь?» 
Он ответил: «Нет, мама, я уже не расту». 
Проснувшись, бабушка сказала: «Нашего 
сына нет в живых…»

Маленькая Надя, всем сердцем поняв и 
почувствовав душевную боль бабушки, по-
бежала к ней в комнату. Бабушка сидела на 
стуле, закрыв лицо руками, и плакала. Надя 
обняла её и заплакала вместе с ней.

С тех пор прошло много лет, но этот слу-
чай Надежда Васильевна не могла забыть. 
Она жила вместе с мужем в том же селе, где 
и родилась. Дети и внуки выросли, уехали 
жить в город. Давно умерли бабушка, де-
душка, мама, тёти, дядя. Из большого рода 
в живых осталась только она и две двою-
родных сестры. 

Однажды, открыв свою страницу в «Од-
ноклассниках», она прочитала сообщение 
от незнакомой женщины: «Здравствуйте, 
Надежда Васильевна, меня зовут Елена, я 
полгода разыскиваю родственников Гафу-
ровой Розы Алиевны, которая умерла в го-
спитале, располагавшемся в 1943 году в на-
шем хуторе, и похоронена на гражданском 
кладбище. Мне о красивой женщине-меди-
ке, погибшей и похороненной здесь, расска-
зала наша односельчанка, а ей – свекровь, 
которая во время войны помогала перево-
зить раненых к самолёту. Списки солдат, 
похороненных на хуторском кладбище, 
удалось обнаружить не сразу. В нём было 
имя только одной девушки. Если это ваша 
родственница, прошу откликнуться».

Прочитав сообщение, пожилая женщина 
несколько минут сидела в оцепенении, не 
зная, что ответить. Придя в себя, она смог-
ла написать только несколько слов: «Да, это 

моя тётя Роза». Переписка с новой знако-
мой растянулась на целую неделю. Каждый 
вечер, заходя в Интернет, она рассказывала 
этой женщине подробности жизни Розы и 
её семьи. Надежда Васильевна поведала и 
о трогательной истории Митхана: «Знаете, 
8 лет назад поисковики ведь нашли тело на-
шего Мити-Митхана в Харькове. В архиве 
они узнали, что, когда немцы подступили к 
городу, раненые стали писать записки род-
ственникам. Митя тоже написал коротень-
кую записку: “Судьбу не знаю, прощайте!” 
Она до сих пор хранится в старом жёлтом 
конвертике. Вместе с письмами остальных 
раненых записку передала медсестра Ека-
терина Молчанова, которой удалось спа-
стись. Перед смертью Митхан, мусульма-
нин, попросил остричь ему волосы. Около 
300 человек расстреляли немцы в этот день. 
Вот так мы узнали о судьбе нашего Мити!» 

В одном из писем Елена попросила при-
слать фотографию тёти. Надежда Васильев-
на сфотографировала снимок и отправила. 
Взгляд задержался на старом военном фото 
Розы, так навсегда и оставшейся молодой, – 
сердце сжалось от тоски, и она заплакала. 
Вдруг каждой клеточкой своего тела она 
ощутила, как где-то там, за сотни киломе-
тров от неё, в далёком казачьем хуторе воз-
ле монитора сидит чужая женщина и, глядя 
на ту же фотографию, тоже плачет. При-
шло сообщение: «Какая красивая и нежная 
улыбка у Розы! Любуюсь ею, а слёзы сами 
текут из глаз… В этом году ведь 100 лет 
со дня её рождения». Дрожащими руками 
Надежда Васильевна напечатала: «Я очень 
поражена и тронута таким трепетным от-
ношением к моей тёте. Спасибо вам за всё! 
Вас послал нам сам Бог».

Уже поздно вечером, разложив по ме-
стам своё самое главное наследство – фото 
родственников – Надежда Васильевна поду-
мала: «Ну вот, бабушка, не зря ты молилась 
своему Богу, просила, чтобы он указал, где 
похоронены твои дети. Он услышал твои 
молитвы и послал нам людей, которые при-
несли вести о них. В 1945 году двое твоих 
старших детей вернулись с войны в родной 
дом, а в 2017 и двое младших возвратились 
из небытия…»

Елена Московкина
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Нина РоманоVа
г. Калгари, Канада

Валентинка для Люлички

Надежды на то, что проблемы останутся 
в старом году, а новый начнётся с чистого 
листа, рухнули, когда звонок заведующей 
отделением прервал предпраздничную су-
ету на кухне и из трубки прозвучал приго-
вор:

– Готовься выйти в ночь, Кошкин попал 
в неотложку с аппендицитом.

Татьяна, заподозрив неладное, на-
пряглась и с поджатыми губами ждала 
окончания разговора. Глеб отключил теле-
фон и взглянул на неё.

– Кошкин заболел.
Татьяна продолжала молчать, вызыва-

юще глядя ему в глаза, словно призывала: 
«Ну давай, рассказывай свою историю!»

– Мне, понятно, нужно выходить в 
ночь, – закончил объяснение Глеб и тяжело 
вздохнул.

Вздохнул от облегчения, что говорить 
пришлось немного, потому что женщина, 
добравшись ледяным взглядом до самого 
замершего на мгновение сердца, шагнула в 
его сторону, словно он был пустым местом, 
но, на удивление даже не задев, прошла 
мимо и оставила его разбираться с плюю-
щим холодной водой краном, шипящим на 

сковороде маслом, уже подгорающим лу-
ком и случайными снежинками, по ошибке 
врывающимися через распахнутую форточ-
ку…

Во дворе мело, солнце ещё стояло вы-
соко, но было как-то тускло, а оттого зяб-
ко даже в квартире. Он хотел оправдаться 
и пообещать, что попробует найти подменy, 
но понимал, что вечером 31 декабря это 
имеет такую же вероятность, как лотерей-
ный билет с миллионным выигрышем.

Однако элемент везения всё-таки при-
сутствовал, и дежурство выдалось на удив-
ление спокойным. Утром сменявшие его 
коллеги подшучивали.

– Старков! Представляешь, какой силы 
энергетическое «не хочу» ты посылал в 
космос, что оно уложило на операционный 
стол Кошкина и спасло тебя от празднич-
ного застолья с родственниками? – хохотал 
анестезиолог Зарубин.

Глеб, представлявший лица Татьяниных 
родителей, сестры и подруг, отмечавших 
Новый год в его квартире, но без него, ис-
пытывал двоякое чувство, в котором облег-
чение, пожалуй, всё-таки преобладало.

– Я всегда говорю – будьте осторожны, 
когда загадываете желания, так как они обя-
зательно сбудутся! – шутила завотделением 
Лучко, постоянно выдвигающая изотериче-
ские объяснения всем жизненным поворо-
там.

Новогодние праздники остались позади, 
но холод, возникший то ли по вине Кош-
кина, то ли из-за затянувшейся непогоды, 
давал о себе знать каждый раз, когда Глебу 
приходилось задерживаться на работе.

– Если она собирается за тебя замуж, – 
наставляла Лучко, которая за свою жизнь 
принесла в жертву карьере три брака, – она 
должна понимать, что хирург – как воен-
ный лётчик, разведчик, следователь… кто 
там ещё? – обращалась она за поддержкой 
к коллегам. – У нас ненормированный рабо-
чий день, а это значит, что ты ни себе, ни ей 
не принадлежишь.

Глеб улыбался, качал головой, согла-
шаясь, но плохо себе представлял, какая 
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женщина, кроме такого боевого товари-
ща, как их завотделением, согласится на 
ненормированную жизнь. Лучко, глянув 
на молодого коллегу и прочтя его мысли, 
заметила:

– Не вздумай жениться на хирурге. 
Женщина-хирург – это ещё хуже, чем хи-
рург-мужчина.

– Чем это? – поинтересовалась моло-
денькая медсестра Лиля Юлина, недавно 
влившаяся в дружный коллектив хирурги-
ческого отделения. 

Поначалу её окликали то Лилечкой, то 
Юличкой, но окончательно за девушкой за-
крепилось прочное «Люличка».

– Мы безжалостны, бескомпромиссны и 
безнравственны, – хохотала Лучко густым, 
мало похожим на женский басом.

Люличка залилась румянцем и тайком 
глянула на Глеба, проверяя, согласен ли он 
с заявлением заведующей.

Ho вот наконец представлялся новый по-
вод скрасить, сгладить и растопить. День 
влюблённых казался Глебу несколько наду-
манным, но сейчас его беспокоило одно – 
какой купить подарок.

– Валентинку, – поправила Люличка.
– Что? – не понял Глеб.
– Не подарок, – повторила девушка, сно-

ва зардевшись как майская роза, – на День 
святого Валентина дарят валентинки.

– И они чем-то отличаются от обычного 
подарка? – осторожно, уже ожидая новых 
сложностей, уточнил Глеб.

– Чем крепче любишь, тем крепче Ва-
лентин! – воскликнула Лучко и снова захо-
хотала.

Зарубин подмигнул медсестре, которая 
страшно переживала все услышанные в ор-
динаторской шутки и была уже больше по-
хожа на свёклу.

– Валентинки могут быть самыми раз-
ными, – пролепетала Люличка, – цветы, 
конфеты, драгоценные украшения, игруш-
ки, но обязательно с сердечком или другой 
символикой.

– Какой другой символикой? – искренне 
поинтересовался Глеб.

– Мне кажется, твоей Татьяне подойдёт 
брошь в виде змеи, – на полном серьёзе по-
советовала Лучко.

Чувствуя подвох, Старков оглянулся на 
других докторов, присутствовавших при 
разговоре.

– Отличный подарок! – кивнул Зару-
бин. – Медицинская символика для буду-
щей жены врача. Тем более что шипеть она 
уже умеет.

Все опять засмеялись, а Глеб с надеждой 
посмотрел на Люличку, которая только сму-
щённо пожала плечиками. 

– Твоей надо дарить золотую рыбку! – 
прокричала, уже выходя из ординаторской, 
заведующая. – Слишком много запросов!

– А что, это идея, – улыбнулся Глеб, – 
только вот я в рыбках не понимаю ничего. 
И где их берут зимой?

– Там же, где и летом, – в зоомагазине, –  
развёл руками анестезиолог. – Или ты ду-
маешь, золотых рыбок из проруби совком 
черпают?

Глеб потёр лоб и глянул в окно. Зимний 
короткий день уже заканчивался, и фонари 
по обе стороны больничной аллеи красо-
вались друг перед другом безупречной вы-
правкой и холодным светом. До конца рабо-
чего дня оставалось полчаса. Час на дорогу. 
Он обещал прийти к ужину ровно в семь. 
Значит часа полтора у него есть.

–  А где у нас ближайший зоомагазин? 
– спросил он коллег, но все лишь пожали 
плечами.

Люличка, уже собиравшаяся уходить, 
помедлила.

– У меня рядом с домом, – заметила она.
– Рядом с домом – что? – уточнил Глеб.
– Зоомагазин, – ответила она и почему-то 

опустила глаза.
– А ты далеко живёшь?
– Три остановки на автобусе: если трой-

ка сразу придёт, то быстро, минут пятна-
дцать.

– Отлично! – обрадовался Глеб. – Через 
полчаса на стоянке, я тебя подвезу, а ты мне 
покажешь, где магазин.
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Быстро закончив бумажную работу, Стар-
ков переоделся и вышел на улицу. Мороз 
стоял настоящий, февральский, каких мно-
го лет уже не было на фоне глобального 
потепления. Воздух казался хрустким, ка-
ким-то очищающим, но глубоко вдохнуть 
было страшно – обжигал. Медсестричка уже 
стояла у машины, зябко кутая руки, стара-
ясь спрятать их в рукава не очень, похоже, 
тёплой курточки. Она переступала с ноги 
на ногу, постукивая носком одного сапога 
о пятку другого, и вся была скукоженная, 
словно воробушек. Глеб побежал к машине, 
понимая, что мёрзнет Люличка из-за него.

– Садись скорее, окоченела вся!
Она обрадовалась, увидев его, упала на 

холодное сиденье и, оглядываясь, захлопа-
ла заиндевевшими ресницами.

– Какая у вас замечательная машина, 
Глеб Сергеевич!

Глеб усмехнулся, потому что и сам лю-
бил свою видавшую виды «тойоту», хотя 
Татьяна называла её исключительно «до-
потопным рыдваном». Он завёл двигатель, 
снова отдав дань уважения старой японке, 
которая переносила холода гораздо лучше, 
чем навороченные «мерсы» и «порши», и 
обратился к девушке:

– Немного прогреем и поедем.
Она кивнула, всё ещё кутая покраснев-

ший нос в толстый шарф, и вдруг, спохва-
тившись, взялась за сумочку.

– Ой, я совсем забыла, у меня вам тоже 
валентинка есть.

Глеб слегка смутился. Люличка, заме-
тив, покраснела, но тут же пояснила:

– Вы не думайте, друзьям тоже можно 
дарить валентинки.

– А у меня для тебя нет ничего, – откро-
венно признался он.

Но девушка взглянула на него с непри-
крытой искренней радостью, безо всякого 
кокетства и, достав коробочку, протянула 
Старкову.

– Вот.
Глеб взял подарок и открыл. Внутри 

была ручка, обычная, синяя, с маленьким 
выгравированным сердечком.

– Спасибо, – смущённо ответил он, – 
очень красивая.

Люличка вся светилась от счастья, а 
Глеб, чтоб избежать дальнейшей нелов-
кости, взялся за руль, и они выехали со 
стоянки.

Магазин и вправду был совсем недале-
ко. Припарковавшись у самого входа, мо-
лодые люди поспешили внутрь, где на все 
лады чирикали птицы, лаяли собаки и кри-
чали дети. Глеб сперва растерялся и начал 
высматривать, где же аквариумы с рыбка-
ми, но Люличка стянула варежки, которые 
оказались у неё на резинках, и, схватив 
Старкова за руку, потянула за собой.

– Вот, мой любимый, – показывала она на 
рыжего щенка в вольере, – он один остался, 
всех разобрали.

Глеб склонился к стеклу и постучал 
пальцем. Щенок посмотрел в его сторону и 
отвернулся.

– Я думаю, он скучает, – грустно сказала 
Люличка и прижала к стеклу ладошку.

Брови её поднялись домиком над пере-
носицей, и лицо приняло печальное выра-
жение. Варежки смешно повисли под ру-
кавами. «Как в детстве», – подумал Глеб и 
внимательно посмотрел на девушку. Было 
ей лет двадцать, но выглядела она старше-
классницей. Из под шапки с огромной, раз-
мером почти с голову, бомбошкой выбились 
светло-русые пряди, щекотавшие щёку, от-
чего она всё время пыталась их сдуть.

– А вот там – кролики! – схватила она 
опять Глеба за руку и потянула в другую 
сторону.

Пятнистые ушастые приятели дружно 
хрустели листьями салата и морковкой. 
Люличка протянула руку и погладила одно-
го за ушами.

– Не боятся, – удивился Глеб.
– Ни чуточки! – воскликнула девушка. – 

Я сюда прихожу иногда помогать, клетки 
мою, кормлю, играю с ними, – она пове-
ла рукой вокруг, – все собаки и кролики 
здесь – мои друзья! Я ведь в ветеринарный 
техникум хотела, – улыбнувшись, добавила 
она, – но мама не дала, говорит, у меня в 
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детстве на животных была страшная аллер-
гия, хотя никакой аллергии у меня нет.

– Пойдём смотреть рыбок, – вспомнив о 
цели визита, попросил Глеб.

– Да, – кивнула девушка, – сейчас найдём, 
это должно быть где-то у дальней стены.

Они прошли через весь магазин и уви-
дели несколько встроенных аквариумов. 
Рыбки всех расцветок и размеров степенно 
плавали, развлекая наблюдавших за ними 
ребятишек.

– Какие красивые! – задумчиво сказала 
Люличка. – Но холодные, – добавила она. – 
Вы точно решили рыбку?

– Золотую, – утвердительно кивнул Глеб.
Пройдя вдоль стены, они увидели та-

кую, какую искали. Продавец помог вы-
брать подходящий по размеру аквариум, 
камушки, которые должны лежать на дне, 
искусственные водоросли, аэратор для на-
сыщения воды воздухом и какие-то искус-
ственные палочки, вокруг которых рыбка 
будет плавать.

Наконец, когда всё было упаковано, про-
давец напомнил.

– Еду не забудьте купить.
– Ой, правда, чуть не ушли без еды! – за-

смеялась Люличка. – А чем вы их кормите?
Продавец начал перечислять все разно-

видности рыбного рациона, но Глеб пере-
бил.

– Что-нибудь самое простое, пожалуй-
ста.

Тут же на прилавке появилась неболь-
шая банка.

– Вот, сухой корм: достали щепотку, ра-
стёрли двумя пальцами и бросили в воду.

– Так просто? – обрадовался Глеб и, от-
крыв банку, потянул носом. – Рыбой пахнет.

Люличка, смеясь, взяла банку у него из 
рук и, подцепив немного, растёрла и под-
несла к носу.

Сначала Глеб не понял, что произошло. 
Банка выпала из рук девушки и порошок 
рассыпался по полу. Люличка покраснела 
и как будто боялась вдохнуть. Она схвати-
лась рукой за горло и широко раскрытыми 
глазами смотрела на Глеба, но веки её на-
чали надуваться, словно кто-то накачивал в 

них воздух, и её глаз не стало видно. Губы 
распухли, и теперь уже невозможно было 
узнать милое личико. Глеб в ужасе смотрел 
на девушку и очнулся, только когда она 
захрипела и начала кашлять, хватая ртом 
воздух.

– Скорую! – закричал Глеб. – Немедлен-
но звоните в скорую!

Он огляделся вокруг и, увидев на полу 
порошок, схватил Люличкy на руки и побе-
жал с ней в другой конец магазина, подаль-
ше от рассыпанного сухого корма, вызвав-
шего страшную реакцию.

Девушка хрипела и пыталась что-то 
сказать, но ничего нельзя было разобрать. 
Лицо её было бледным и похожим на боль-
шую страшную Луну.

Подбежав ближе к дверям, Глеб поло-
жил Люличку на пол и стал разматывать её 
шарф, расстёгивать куртку, продолжая кри-
чать:

– Скорую вызвали?! Скажите, что у нас 
острый отёк Квинке, нужна срочная по-
мощь! Немедленно!

Несчастная Люличка хватала ртом воз-
дух и хрипела. Губы её посинели. Глеб по-
пытался открыть ей рот, но лишь увидел 
огромный распухший язык, закрывающий 
просвет.

«Ждать нельзя, ждать нельзя, ждать 
нельзя», – повторял он про себя, оглядыва-
ясь.

– У кого есть нож? – закричал он, одно-
временно запрокидывая Люличкину голову 
и ощупывая шею.

Собравшиеся вокруг люди в ужасе мол-
ча наблюдали за происходящим.

– Трубка! Есть у кого-нибудь какая-то 
трубка? – продолжал кричать Глеб. – Ну 
же, люди, очнитесь! Нож, ножницы, спирт, 
полотенце – у кого что есть?!

Стоявший с краю мужчина достал из по-
лиэтиленового пакета бутылку водки.

– Вот, братан, подойдёт? – отворачивая 
крышку, протянул он Старкову.

Кассирша бежала из дальнего угла с 
ножницами.

– Ножа нет, но эти острые! – выпалила 
она, запыхаясь.
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Кто-то принёс салфетки. Кто-то достал с 
полки упаковку полотенец.

Глеб, задумавшись на мгновение, похло-
пал себя по карманам, вытащил подарен-
ную медсестричкой коробочку, извлёк из 
неё ручку, быстро разобрал на части, осво-
бодив корпус от стержня, и надломил нож-
ницами конец, превращая ручку в трубку.

Наблюдавшие замерли. Старков облил 
водкой ножницы, Люличкину шею и, пощу-
пав ещё раз, проколол горло ножницами…

Кто-то вскрикнул, но тут же со всех сто-
рон зашикали, словно любой шум мог по-
мешать доктору. Глеб, не теряя ни секунды, 
вставил в отверстие самодельную трубку и 
послышался свист – девушка задышала.

Врач продолжал держать рану, промокая 
кровь полотенцем и удерживая «ручку».

Казалось, что прошла вечность, перед 
тем как кто-то воскликнул: «Скорая!»

Но уже через мгновение Люличка оказа-
лась в машине, из горла торчала трахеосто-
мическая канюля и приехавший врач зада-
вал Глебу вопросы.

Зазвонил телефон.
– Глеб, ты в курсе, который час? – спро-

сила Татьяна.
– Нет, – откровенно признал он.
– Если ты скажешь сейчас, что у тебя не-

отложный случай... – начала она.

– Но у меня в самом деле неотложный, 
самый что ни на есть! – воскликнул Глеб.

– Или ты сейчас же едешь домой, или ты 
остаёшься со своими случаями, – произнес-
ла Татьяна. – Выбирай.

Глеб взглянул на погасший экран теле-
фона.

– Во вторую городскую, мы оба там с 
ней работаем, – сказал он и запрыгнул в ма-
шину.

Дежурил сегодня Кошкин, но Старков 
взялся оперировать сам. Отёк спал, и Лю-
личка снова была похожа на себя. Закончив 
операцию, Глеб переоделся и отправился в 
палату, где лежала девушка. При виде док-
тора, глаза её засветились, и она протянула 
ему руку.

– Лежи тихо, – сказал он, – я буду здесь, 
с тобой.

Она смотрела на него не отрываясь.
– Да, – вспомнил он, – у меня тоже для 

тебя что-то есть, – он пошарил в кармане. – 
Твоя валентинка, – добавил он и вложил ей 
в ладонь обломок синей ручки с выгравиро-
ванным на конце сердечком.
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Владимир 
Синельщиков
г. Волгодонск, 
Ростовская обл.

Бак
(Из цикла «Байки дяди Фёдора»)

Сварщиком дядя Фёдор, мой сосед, был 
отличным. В понедельник варил вертикаль-
ные потолочные сварные швы и отличить 
их от таких же, сваренных во вторник или в 
среду, было просто невозможно.

Так вот: в один из июньских субботних 
дней, прибираясь на своём маленьком по-
дворье, я заметил, что дядя Фёдор копо-
шится во дворе моего соседа Виктора, с ко-
торым я граничил через забор.

Дядя Фёдор не спеша приставил лестни-
цу к стене дома Виктора и, взяв два провода, 
стал «ладить» их голыми руками к внешней 
электрической проводке. «Ладить» – это 
крепить, обжимая для надёжности вокруг 
проводов.

Глазам своим не веря, я окликнул его:
– Дядя Фёдор, убьёт же!
На что он невозмутимо возразил:
– Это вряд ли, – и добавил: – Заходи.
Я оставил своё занятие и направился к 

Фёдору. Поздоровались. Спрашиваю:
– Что мастеришь, дядя Фёдор?
– Да вот сварочный подсоединяю.
Понятно, собирается что-то «варить» со-

седу Виктору, а подсоединяет к счётчику.
– Почему не соблюдаешь технику безо-

пасности? Ведь убьёт же! – повторяю ему.
– Золотце, не убьёт, – спокойно отвеча-

ет он и протягивает руку ладонью вверх. – 
Смотри.

Кожа ладони по фактуре резко отлича-
лась от кожи других частей руки. Она была 
плотной, сухой, какой бывает подошва на 
пятке. И, чтобы было мне понятно, дядя Фё-
дор делает короткое и веское заключение:

– Изолятор.

– А что налаживаешь?
– Да вот подрядился Виктору бак сва-

рить для дождевой воды.
Надо сказать, что с водой у всех была 

проблема. Нет – проблемища! Двадцатый 
век, а для житейских потребностей за водой 
ходили к колонке.

Я поинтересовался:
– Цена вопроса?
И дядя Фёдор улыбаясь, произнёс:
– Восемь.
– Чего – восемь?
– По бутылке вина за каждый угол бака. 

Считать умеешь?
Вот вам и цена «настоящей» коммерче-

ской сделки.
Через некоторое время со стороны двора 

Виктора послышалось шипение и потре-
скивание, похожие на звуки, издаваемые 
как при жарке котлет. Судя по звуку, дядя 
Фёдор своей твёрдой рукой уверенно «дер-
жал» дугу, в очередной раз подтверждая, 
что мастерство не пропьёшь.

Бак был сварен, установлен, но дальше 
стало происходить что-то непонятное. По-
явился Виктор. Стал разговаривать с Фё-
дором. Их диалог очень быстро перерос в 
трудно переводимый обмен репликами, из 
которых я понял, что дядя Фёдор и Викто-
ра, и бак… мягко выражаясь, видел… Ну, в 
общем, видел!

Дядя Фёдор пнул бак, да так, что тот сле-
тел с кирпичных подставок. Потом подхва-
тил пакет, в котором что-то звякнуло, сумку 
со сварным аппаратом и с достоинством 
удалился.

Как-то неделю спустя Виктор окликнул 
меня:

– Сосед, я тут с женой отъеду на пару 
дней, присмотри…

Они уехали. А в одну из ночей – то ли 
показалось, то ли так и было – за окном я 
заметил какие-то сполохи.

«Гроза», – сквозь сон подумал я.
Утром о ночных сполохах я уже не вспо-

минал. Небо было чистым, день обещал 
быть тёплым и солнечным.

Вернулись Виктор с женой, и жизнь по-
шла своим чередом.
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Но события, связанные с баком, обрели 
своё продолжение. Они стали стремитель-
но развиваться после сильного проливного 
дождя.

У всех баки как баки – наполнились дож-
девой водой, а у Виктора – ни капли. То, 
что его бак пустой, стало ясно из громких, 
очень громких восклицаний Виктора:

– Ну дед, ну паразит!
Я поинтересовался:
– Кого ругаешь, сосед?
А он в ответ:
– Заходи.
Прошёл я на его подворье. Показывает 

на бак:
– Полюбуйся, что этот старый хрыч сде-

лал.
Я заглянул внутрь бака. Пустой. При-

смотрелся, а в каждом углу днища сваркой 
прорезаны отверстия, в которые вставлены 
бутылки из-под вина. Четыре пустые бу-
тылки.

Стало ясно, что сполохи, которые я при-
нял за молнии, были «творением» дяди Фё-
дора.

– Щас я с ним разберусь! – Виктор вы-
дернул бутылку из днища бака и, чертыха-
ясь, направился к дому дяди Фёдора.

Тот сидел возле дома, невозмутимо по-
куривая.

– Ты что творишь? – «понёс» на Фёдора 
Виктор.

– А что? Неужели бак потёк? – невозму-
тимо спросил дядя Фёдор.

– Потёк, потёк! Это что? – Виктор пока-
зал бутылку.

– Пустая бутылка, – налегая на слово 
«пустая», так же невозмутимо ответил Фё-
дор. – А попробуй, воткни по углам полные, 
так они плотнее «сядут» в отверстия, и бак 
будет как новенький.

Дядя Фёдор встал, собираясь уйти, но 
Виктор, малость поостыв, схватил его за 
руку:

– Фёдор, старый ты хрыч, я же сказал: 
«Попозже», а ты натворил дел!

– Три недели прошло, а твоё «попозже» 
так и не наступило. Так вот я и напомнил. 
Давай, тащи полные, будем вставлять в от-
верстия, может, и заваривать их не придёт-
ся, – и он хитро, но незлобно улыбнулся.

В обеденное время дядя Фёдор опять на-
лаживал своё сварное хозяйство, мурлыкая 
себе под нос о каких-то кораблях, уходящих 
в дальнее плавание.

Я поинтересовался:
– Дядя Фёдор, как дела?
– Золотце, оказывается, полные бутылки 

заходят в отверстия, но тоже с зазором. Не-
порядок. Придётся отверстия заварить для 
надёжности, – и он, довольный собой, за-
смеялся.

Дядя Фёдор поставил латки, и бак «за-
работал».

В обед я слышал, как позвякивали стака-
ны, и Фёдор «долбил» Виктора:

– А как ты хочешь? А по-другому никак, 
ну никак…

Владимир Синельщиков

Книжка-малышка на картоне – один из наиболее привлекательных видов изданий для де-
тей. Именно поэтому издательство «Союз писателей» освоило технологию производства таких 
книг и предлагает авторам услугу в различных вариантах:

• клеевой переплёт;
• книга на пружине;
• книга с выдвижными карточками 
(для развивающих книг);
• книга с пазлами;
• книжка-гармошка.

Издание книг на картоне Ознакомиться с предложением:
soyuz-pisatelei.ru/index/0-185



Проза и публицистика

108         № 3/2018        

Сергей Тулупов 
г. Череповец, 
Вологодская обл.

 Федя – тот ещё жук…

Поселковое детство осталось в далёком 
прошлом, но с возрастом сознание всё чаще 
обращается к детским воспоминаниям, по-
мимо воли или желания извлекая их из за-
коулков памяти, как самые яркие или оста-
вившие более глубокий след, по сравнению 
с поздними, пусть и более значимыми со-
бытиями. 

В конце восьмидесятых годов прошлого 
века по сложившейся ежегодной традиции 
заехал проведать родителей и бабушку в 
маленьком городке Йыхви на северо-восто-
ке Эстонии, где они жили последние пят-
надцать лет. Удачный набег на книжный 
магазин соседнего городка Кохтла-Ярве 
по возвращению решил отметить кружкой 
разливного пива в маленьком кафе-забега-
ловке за зданием автовокзала, рядом с мест-
ным базаром. За стойкой бара-прилавка, 
обслуживая немногочисленных клиентов, 
суетилась немолодая женщина со знакомы-
ми чертами лица. Не сразу опознал в ней 
соседку по подъезду, мать двух прелестных 
девчушек из поселкового детства, жившую 
в квартире на первом этаже. На заднем пла-

не пару раз мелькнул её муж Федя – помощ-
ник, грузчик и охранник в одном лице.

Расположившись стоя за круглым сто-
ликом с полученной кружкой разливного 
пива, я решил полистать очередную книж-
ку эстонского писателя Оскара Лутса о дет-
ских и юношеских воспоминаниях. Книга 
была написана с юмором и иронией и не 
уступала по стилю и лёгкости изложения 
самому Марку Твену. Аккуратно листая 
приобретённую книгу и потягивая холод-
ное, слегка искрящееся пузырьками, слов-
но газированная вода, пиво, не заметил, как 
неосознанно переключился на собственные 
разрозненные детские воспоминания – 
фрагменты, в которых главным действую-
щим лицом выступал ранее упомянутый 
бывший сосед Федя…

Было нам лет по десять. Мы с дворовым 
приятелем, рыжим Юркой, пареньком из 
многодетной семьи со второго подъезда, 
летним днём наблюдали сцену продажи раз-
валюхи-мотоцикла, подкрашенного и при-
ведённого в божеский вид в вечно закры-
том изнутри сарае, служившем хозяину как 
мастерская. Дядя Федя наконец избавлялся 
от своего «движимого» имущества, усадив 
за руль нового хозяина с глуповатым лицом 
и продолжая расхваливать рессоры и мяг-
кость хода железного собрата. Спустя пять 
минут, облегчённо вздохнув, ещё раз пере-
считав полученные деньги и бережно убрав 
во внутренний карман, Федя попросил нас 
пробежаться до поворота на асфальтовое 
шоссе и посмотреть: не заглох ли его быв-
ший мотик в пределах видимости…

…Вернувшийся из удачной поездки за 
грибами рыжий Юрка на следующий день 
под большим секретом проболтался о не-
давно пережитых приключениях старшему 
по возрасту, но не поспевавшему в развитии 
дворовому приятелю из соседнего дома Во-
лодьке, который тотчас пересказал их мне:

На выезде из чащи леса Федя на новом 
мотоцикле с Юркой в коляске встретили 
местного хуторянина с тяжёлым рюкзаком 
за спиной. Попутчик обратился к ним с 
просьбой подвезти до ближайшего шоссе.
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– Смотрю, ты много грибов набрал, на-
верное, и белые попадались. – Федя ловко 
соскочил с мотоцикла и, ощупывая рюк-
зак у подошедшего эстонца, как бы помо-
гая его снять и пристроить на руки Юрке, 
мгновенно извлёк откуда-то монтировку и 
ударил нежелательного попутчика по голо-
ве. – Пересаживайся на заднее сидение, – 
тотчас велел малолетнему пассажиру, а сам 
уверенными движениями быстро снял тя-
жёлую ношу с осевшего «грибника», развя-
зал рюкзак и заглянул внутрь.

Спустя несколько секунд завязанный 
рюкзак был отправлен в коляску, а Федя на 
максимально возможной скорости мчался 
по лесной дорожке от места преступления. 
Через полтора часа грибники благополучно 
вернулись в родной посёлок, а рюкзак с со-
держимым остался покоиться в неглубокой 
тщательно замаскированной яме под при-
метным деревом в лесу на юге Эстонии. (В 
годы войны в той местности шли тяжёлые 
освободительные бои.) С рыжего Юрки 
было взято клятвенное обещание о проис-
шедшем никому ничего не рассказывать, 
которое тот успешно не сдержал. 

Уже на следующий день двое старших ре-
бят из нашего двора вместе с проводником 
Юркой отправились на велосипедах на ме-
сто тайника, но кроме неглубокой недавно 
выкопанной ямы ничего не обнаружили…

Вместе с приятелем Володькой мы как-
то побывали в гостях у его старшего дво-
юродного брата, недавно вернувшегося 
из армии. Тот, как большинство дембелей, 
сексуально озабоченный, успел схлопотать 
от подросшей шпаны по полной програм-
ме: парочка свежих синяков украшала его 
круглое, совсем немужественное лицо. 
Карточную колоду из голых дам мы и рань-
ше видели, а страстные фантазии демоби-
лизованного парня в адрес молоденькой 
учительницы немецкого языка из вечерней 
школы вообще пропустили мимо ушей – 
сверстницы тогда казались значительно 
привлекательней. 

Но обещание гостеприимного хозяина 
разобраться с обидчиками застряло в зако-

улках памяти потому, что тот упомянул имя 
какого-то Феди, живущего в «наших кра-
ях», у него можно было без проблем купить 
«пушку» с патронами. Главное, чтобы были 
достаточная сумма денег и рекомендация 
от надёжного человека…

На год или полтора сосед Фёдор вместе 
с супругой и младшей дочерью исчезли из 
поля зрения, купили на юге дом с построй-
ками, садом и огородом на приличном, по 
советским меркам, участке. Старшая дочь 
осталась в шахтёрском посёлке до оконча-
ния восьмилетней школы присматривать за 
бабушкой, бабой Галей, как её называли во 
дворе нашей хрущёвки.

В конце следующего года всё «вернулось 
на круги своя»: не прижилась новая семья в 
донских краях, не приняли чужаков мест-
ные жители. Словоохотливая бабушка Галя, 
чья из двоих родителей мать – теперь и не 
упомнишь, проговорилась соседям, что 
невзлюбили станичники Федю, а за какие 
такие «подвиги», она не знает. Пообеща-
ли спалить дом, если не уберётся вместе с 
семьёй. Пришлось продать южную недви-
жимость…

Пиво в кружке закончилось, воспомина-
ния неохотно прекратились, требуя допин-
га. На заказ повторить кружку разливного 
бывшая соседка, продавщица, барменша 
и официантка прибазарного кафе в одном 
лице тихим голосом порекомендовала ку-
пить бутылочного пива, а то разливное в 
остатках не лучшего качества. Пусть уж его 
алкаши допивают. Справа в подсобке быв-
ший сосед Федя проводил непонятные ма-
нипуляции с большим стационарным баком 
под пиво.

Вняв мудрому совету, я взял пару буты-
лок «Жигулёвского» и решил полтора кило-
метра до родительского дома прогуляться 
пешком. Благо, погода и настроение рас-
полагали к неспешной прогулке. За сотню 
метров до конечного пункта неспешную 
ходьбу срочно пришлось переключить на 
бег трусцой, так как пиво потребовало не-
медленного выхода из организма, но не тра-
диционным способом, а урчанием желудка 
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и короткими позывами кишечника к сроч-
ному опорожнению.

Собрав всю волю в кулак и удерживая не-
зримое равновесие между непроизвольным 
позывами организма и твёрдым желанием 
не испачкать нижнее бельё, а возможно и 
брюки с носками и ботинками, на автомате 
открыл входную дверь квартиры ключом. 
Отбросив на табуретку самодельный пакет 
из плащевой ткани с книгами и бутылками 
пива, на ходу расстегнув брюки, влетел – да 
здравствует провидение и везение! – в сво-
бодный туалет. Несколько тщательно прове-
дённых манипуляций с одеждой и наконец 
угнездился на трон-унитаз. Обошлось без 
моральных и физических последствий…

Дальнейшие подробности малоинтерес-
ны для искушённых читателей, возможно 
испытавших и более яркие эмоции от сво-
евременного удовлетворения физиологиче-
ских потребностей организма.

До вечера несколько раз пришлось сроч-
но решать проблемы непроизвольных по-
зывов кишечника, пока не пришёл с работы 
отец, Николай Александрович. Последнее 
время он работал слесарем холодильных 
установок на молочном комбинате. Бутыл-
ка водки из холодильника на двоих и не-
сколько медленно разжёванных перчинок 
окончательно поставили точку в восстанов-
лении привычного состояния.

– Моя вина. Вчера забыл предупредить, 
чтобы ты не пил разливное пиво в забега-
ловке за автовокзалом. Там наши бывшие 
соседи работают. Вот Федя-«кооператор» и 
химичит по привычке, разбавляя пиво во-
дой из водопровода. А углекислым газом 
создаёт нужное давление в ёмкостях с пи-

вом. В уличный туалет, что рядом с кафе, 
никогда не войти, постоянно занят, а вокруг 
всё загажено. Сам попадал в подобную си-
туацию, пока не разобрался, в чём дело, – 
разъяснил ветеран-любитель культурно 
выпить особенности потребления прохла-
дительных напитков в маленьком городке 
Йыхви на северо-востоке Эстонии.

– Этот мужчина цыганистой наружно-
сти, бывший сосед Федя, тот ещё жук… – 
добавила мама Вера, занося в гостиную 
комнату с включённым телевизором, «до-
мовым» второй половины двадцатого века, 
две большие тарелки с жареным мясом, 
варёной картошкой и половинками помидо-
ров.

А в соседней комнатёнке двушки бреж-
невской застройки мирно посапывала ба-
бушка Матрёна, ровесница XX века, даже 
не подозревавшая, какие «бури в стакане» 
днём пронеслись над внуком.

В начале пятидесятых годов бабушка 
и мать тайно от отца, убеждённого члена 
КПСС, окрестили потомка в моём лице в 
православном храме рядом с автовокза-
лом и кафе-забегаловкой. Со слов бабушки 
Матрёны, обряд чаще других служителей 
храма совершал настоятель Богоявленской 
церкви, будущий патриарх Алексий II, за 
годы служения пополнивший ряды право-
славных тысячами крещёных детей, родив-
шихся в шахтёрском городке Йыхви, ближ-
них и дальних его окрестностях.

Странная всё-таки штука – человече-
ская память: в ней могут соприкасаться 
и мирно уживаться воспоминания о совсем 
обычных людях и знания о деяниях истори-
ческих личностей…

Сергей Тулупов
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Татьяна Эдел
г. Нью-Йорк, США

Букет

Сегодня Восьмое марта. Ох, какой заме-
чательный праздник, с оговоркой – если у 
тебя есть любимый мужчина. А если его 
нет и ты одинокая рябина, которая даже ду-
ба-то не видит через дорогу, то кому он и 
нужен, этот день?

Марина собиралась на работу, как на ка-
торгу. Милый куда-то запропастился, ушёл, 
похоже, в очередную нирвану и не прояв-
лялся уже целых десять дней. Ну хоть се-
годня-то должен позвонить и поздравить, 
тоже ведь наш человек. Правда, надежд 
было маловато. Поэтому и тянула время с 
утра и не кинулась выбирать наряды. Лишь 
ушки порадовала новыми бриллиантовыми 
серёжками, подаренными дочкой ко дню 
полуюбилея.

День протекал тягостно. Пациенты нес-
ли боссу букеты, Марина только успевала 
ставить их в вазы. Настроение падало с 
каждым пролетевшим часом. Она так лю-
била цветы! Их нежные лепесточки, буй-
ство красок, тонкий запах – это чистый 
бальзам на душу женщины. 

Но рабочий день закончился, дружок не 
объявился. Ни одного цветочка из букетов 

босса не предложили унести домой. Мари-
на загрустила совсем.

Она вышла из офиса и печально пошла 
в сторону дома. Брайтон Бич кипел и бур-
лил. Неслись мужчины с большими или 
жиденькими букетами, шли гордые дамы, 
обладательницы цветов. Марина оказалась 
в числе позабытых-позаброшенных. Жал-
кое явление, не радующее глаз.

Собрав всё мужество и придав лицу не-
возмутимый вид, она решила сама себе 
купить небольшой букетик. Прошла уже 
мимо третьего ряда цветов, но так и не уви-
дела, чего хотела. Оставалась одна надежда 
на последнего продавца, который обычно 
по праздникам выставлял цветы как раз 
на перекрёстке её улицы и Брайтона. Она 
медленно подошла к цветам. Здесь горе-
ли розы, благоухали лилии, гордые яркие 
герберы качали разноцветными головками. 
Марина хотела купить гвоздики. Первым 
цветком в её жизни, подаренным молодым 
человеком, была именно розовая гвоздика.

Вот и теперь она пыталась подобрать та-
кой же. На полу в ведре стояли скромные 
букетики из восьми гвоздик разного цвета. 
Других не было, видимо, разобрали с утра. 
Марина решила купить хотя бы этот. Она 
наклонилась к ведру, достала цветы и боко-
вым зрением увидела спешащую наперерез 
машинам невысокую женщину с букетом. 

 Подойдя к продавцу, Марина спросила 
цену.

– Десять долларов, – ответил он, махнув 
рукой. День заканчивался, и на поток поку-
пателей надеяться не приходилось.

Она достала кошелёк.
– Женщина, я хочу подарить вам этот бу-

кет, – вдруг услышала Марина сбоку. Она 
повернулась. Ей протягивала чудный букет 
та самая женщина, что перебегала дорогу.

– Я хочу подарить его именно вам, – сно-
ва повторила она, видя недоумение в глазах 
незнакомки. И добавила тихо: – Я не могу 
принести его домой.

Тёплая волна неожиданной радости хлы-
нула в сердце Марины. Она прижала к себе 
букет и, наклонившись, тихо сказала:
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– Спасибо вам, милая. Я желаю счастья 
вам, вашему другу и вашей семье.

Потом извинилась и отдала гвоздики 
продавцу. Тот улыбнулся и положил буке-
тик в ведро:

– Нет проблем. 
Марина пошла в одну сторону, незна-

комка – в другую. Обе улыбались.
Теперь наступил настоящий праздник. 

И ничего, что мужчина не поздравил её, 
зато вот какие у неё цветы, и друзья её не 
забыли – сколько писем на и-мэйл пришло. 
Жизнь прекрасна и удивительна! «Спасибо 
тебе, Господи», – мысленно возблагодарила 
она небеса.

Она пришла домой, поставила букет в 
вазу. Машинально посчитала количество 
роз – семь, значит, дарил русский. Амери-
канцы дарят чётное число. Налила рюмку 
коньяка, нарезала лимон и, улыбаясь, глядя 
на цветы, пожелала себе счастья. День за-
кончился хорошо.

Нежное прикосновение

В семье Петровых пропала Нежность. 
Муж, день и ночь занятый бизнесом, пере-
стал обнимать жену, и вздохи со стонами 
теперь совсем редко посещали супруже-
скую спальню.

Жена томилась, страдала, злилась, бур-
чала, и от этого красота её запряталась за 
семь замков.

Наконец, в один из таких вечеров с раз-
борками и слезами, муж решительно хлоп-
нул по столу.

– Всё, рыбка моя, завтра же идём в салон, 
выберешь себе машину и пойдёшь учиться 
водить. Будет чем заняться. Можешь даже 
ко мне на работу заезжать, разрешаю, – вы-
палил муж.

Жена посопела, вытерла слёзы и взбо-
дрилась. Идея ей понравилась.

Уже на следующий день она стала об-
ладательницей синенькой перламутровой 
«Сузуки». Началась новая жизнь.

Мария увлеклась настолько, что была 
готова крутить руль весь день. Правда, она 

уже и в гаражные ворота успела въехать, 
так, что обе двери были ободраны, а уж про 
задний бампер и говорить не приходилось.

Мужу она признаваться пока не собира-
лась, надеялась, что ему не до того.

Но сегодня появились новые царапины 
глубиной в ров, и признаться, видимо, при-
дётся. Весь вечер ходила печальная, ждала 
мужа. Вдруг обратила внимание, что в ко-
ридоре висит его офисный пиджак.

Чего это он тут делает? – удивилась Ма-
рия, сняла пиджак и пошла убрать его в 
шкаф. Из кармана розовым лепестком по-
летела визитка. Она подняла и уже почти 
положила на место. Но краем глаза успела 
ухватить женское имя. Удивлённо прочла: 
«Светлана Райкова, фирма “Нежное при-
косновение”». Всё было ясно. «Ах ты ж сво-
лочь! Значит, завёл любовницу из “этих”, а 
мне подсунул машину. Займись, мол, а от 
меня отстань! Ну, подожди, я тебе сейчас 
устрою прикосновение!»

Она села прямо в прихожей с визиткой 
в руках. «С места не сдвинусь, убью гада!»

И как только повернулся ключ в двери и 
муж шагнул в дом, она заорала, тыча визит-
ку прямо ему в нос. 

– Что это?! Кто это?! Я тебя спрашиваю!
– Машка, ты чего? – успев только пере-

хватить руки, тянущиеся к его лицу, опе-
шил Михаил. – Ты дура полная! Я тебя со 
школы люблю. Это агентство, которое по 
специальной деликатной технологии устра-
няет царапины на автомобилях. Кто весь 
бок ободрал? Все двери и бампер изгваз-
дал? Вот я и хотел тебе сюрприз сделать – 
за выходные всё исправить. Ещё собирался 
бантик повесить, чтоб ты внимание сразу 
обратила.

Жена виновато обняла заботливого мужа. 
Нежность с Любовью радостно шагнули в 
дом.

Татьяна Эдел

Страницы автора
www.facebook.com/tatyana.edel

vk.com/public130445467

http://www.facebook.com/tatyana.edel
https://vk.com/public130445467
http://proza.ru/avtor/maria70 
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Денис Ядров
г. Усть-Илимск, 
Иркутская обл.

Записки электрика
(Фрагмент романа)

24 ноября 2016 г.

Сегодня к нам на подстанцию пришли 
две женщины и спросили:

– А где у вас находятся собаки?
Я быстро ответил:
– Какие собаки? У нас? Да вы что? У нас 

только электричество.
Я-то помню распоряжение зама главного 

энергетика о том, что собак нельзя не то что 
гладить, а даже кормить.

– Как же? – говорят женщины. – Слыха-
ли мы о вашей подстанции, здесь у каждого 
трансформатора собачья будка стоит.

– Это не будка, – отвечаю я. – Это ящик с 
песком. Смотрите: он красного цвета.

– А хоть зелёного. Будка и есть будка. 
Вон, кто-то в ней даже лает.

– Это ветер, – говорю я, – завывает в про-
водах.

– И хвостом виляет.
– Да не хвостом, а проводом.
– Что-то много проводов у вас тут хво-

стами виляет, – настаивали женщины. – 

Впрочем, нас не хвосты интересуют. Гово-
рят, у вас здесь одна собачка ощенилась.

– Слухи, – ответил я. – Собаки лают – 
ветер разносит.

– А! – обрадовались женщины. – Всё-та-
ки лают!

– Нет. Это выражение такое. Я так про-
сто выражаюсь, а лают совсем и не собаки, 
а люди.

– Кто конкретно?
– Не знаю, – пожал плечами я. – Мо-

жет, старший мастер, Матершенко. Он чего 
только не расскажет, чего только не напри-
думывает.

– А веди-ка ты нас к Матершенко, – жен-
щина в пуховом платке стала наступать на 
меня.

Я попятился от неё.
– Не могу. Он человек занятой. Старший 

всё-таки мастер. Ему схемы чертить надо, 
чай пить, байки травить. В общем, некогда 
ему.

– Веди-веди, – настаивает женщина. – 
Уж мы-то разберёмся, что там за мужчина 
такой интересный, который чай одной ру-
кой пьёт, а другой байки травит.

– Нельзя, – отвечаю я. – У него рабочий 
день до пяти, и если он все байки до пяти не 
расскажет, не уснёт. А если не уснёт, будет 
всю ночь на саксофоне играть, а соседи его 
больно не любят музыку. Потому что они 
художники. Художники вообще музыкантов 
не любят. Даже если они старшие мастера.

И, сказав эту фразу, я упёрся спиной в 
лопаты. То есть дальше была стена – отсту-
пать некуда.

– Ничего, – ответили женщины. – Мы 
вашего старшего мастера с собой заберём. 
Будет нам на саксофоне играть, пока мы бу-
дем отдыхать с собаками.

Я сделал ещё шаг назад, лопаты загреме-
ли, и какая-то одинокая маленькая лопата 
грохнулась с потолка и упала прямо к моим 
ногам. Я подскочил от неожиданности, а 
женщины, наоборот, сразу подобрались и 
пошли на меня.

И тут я схватился рукой за сердце и ска-
зал:
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– Доколе? Мы и собаки – вещь несовме-
стимая. Только не мы, и только не они!

Я схватил ту самую одинокую лопату и 
стал крутить её, словно нунчаки.

– Не подходите! – крикнул я. – Потому 
что мне кормить собак запрещено! И гла-
дить! И говорить о собаках тоже!

Женщины остановились, посмотрели на 
меня, покрутили пальцем у виска и пошли 
кормить щенков. Одного даже поймали и 
увезли с собой.

Потому что женщинам собак можно 
кормить, и даже сачком ловить их можно, 
а электрикам нельзя. Вот такая сложная 
она – профессия электромонтёра в услови-
ях Крайнего Севера.

27 ноября 2016 г.

Пришёл я утром к механику за путёвка-
ми на автомобиль, сел на стул рядом со сто-
лом Евсея Платоновича, жду, когда он хитро 
улыбаться перестанет и в путёвках всё, что 
нужно, напишет. А он, конечно, написал всё, 
но улыбаться хитренько так не перестал, а 
наоборот даже – сложил все путёвки в акку-
ратную стопку, поправил их и поглаживает.

Гладит и на меня так с прищуром из-под 
очков смотрит, а в лысине у него лампа от-
свечивается.

– Я, – говорит, – всё равно узнаю.
Говорит и всё путёвки поглаживает, точ-

но они и не путёвки, а женщина любимая.
– Всё равно узнаю, – говорит.
– Обязательно, – на всякий случай согла-

сился я и потянулся за путевыми листами.
Евсей Платонович отодвинул их от меня 

и снова замурлыкал:
– Узнаю. Не будь я Котофейский Евсей 

Платонович. Ты ведь знаешь, почему вы 
электриками, а не водителями оформлены?

Ну, это я уже много раз слышал. Пото-
му что у нас предприятие специальное для 
электроснабжения города. А водители мы 
потому, что сам себя ты возишь и сам же 
работу электрика делаешь. В общем, рабо-
таешь, как минимум, за двоих, а получаешь 
за одного.

– Вы электрики, а не водители потому, 
что электрикам больше платят. А о радиа-
торе я всё равно узнаю.

Я подумал, что пока Евсей Платонович 
ничего не узнал, стоит как-то умудриться у 
него умыкнуть путёвки. Заявок море, рабо-
ты на весь день. И в машинах я не очень 
разбираюсь: мне что радиатор, что венти-
лятор. И снова потянулся за путевыми ли-
стами.

Но Евсей Платонович снова заулыбал-
ся хитро из-под очков и потянул бумагу на 
себя.

– Я всё равно узнаю, кто вам радиатор 
такой поставил. Вот кто?

– А я почём знаю. Я вообще недавно из 
отпуска.

– Ах, из отпуска, – сказал механик. – Ну 
тогда другое дело. Держи путёвки и не го-
няй: на улице гололёд и ветер. И шарф не 
забудь надеть. И чай с малиной обязательно 
выпей. А лучше мёда съешь. И узнай, кто 
вам радиатор такой поставил. Потому что 
он большой какой-то, а должен быть ма-
ленький, как моя ладонь. Или как две ладо-
ни. Но не больше.

Я пообещал, что спрошу у Артёма Жа-
дина, и побежал быстрей из кабинета, пока 
Евсей Платонович не передумал и кричать 
не стал. Потому что когда он кричит, совсем 
некрасиво получается: краснеет зачем-то, 
брови хмурит, очками на носу шевелит.

И только за моей спиной захлопнулась 
дверь, механик завопил:

– Я всё равно узнаю! Кто вам такой ради-
атор поставил!

В это время в кабинет заходил Гриша 
Григорьев. Он спросил:

– Кто?
А я почём знаю. Но кто-то ведь поста-

вил – это точно. Не бывает такого, чтобы ни-
кто никогда не ставил. На то он и радиатор.

28 ноября 2016 г.

Пришёл я к Артёму Жадину про радиа-
тор спрашивать, а он спит. И ногой так во 
сне подрыгивает и похрапывает ритмично. 

Денис Ядров
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Хотел его разбудить сначала, но вспомнил, 
как он двадцать часов подряд отработал, и 
не стал.

Думаю: «Может, хотя бы из уазика на ди-
ван, который в ОПУ, перелёг бы». Но решил 
не вмешиваться. Тем более Артёму как раз 
такой сон хороший приснился, как он брус-
нику в лесу собирал и нашёл сломанный 
экскаватор. Сдал его на металлолом, а на 
вырученные деньги велосипед сыну купил 
и две бутылки пива. Он как раз вторую бу-
тылку допивал и на третью у жены просить 
собирался. Ну нельзя мешать человеку.

Ему вообще с тех самых пор мешать 
нельзя.

Он, как двадцать часов отработал, спит 
всё время и дверь никому не открывает. И 
трубку телефона не берёт.

Я говорил Артёму, что по трудовому ко-
дексу никто не может его заставить после 
двенадцати часов ещё работать, но Жадин 
ответил:

– Боюсь сильно, что меня, если отка-
жусь, уволят. А я не могу так, потому что 
у меня два ребёнка, гараж на подстанции и 
ипотека.

И остался на вторую смену, хотя даже по 
инструкциям предприятия запрещено. А в 
четыре утра, после переключений на под-
станции, домой уехал. А утром оказалось, 
что второй человек для всякой другой ра-
боты нужен, а у Артёма восемь часов как 
раз в графике в этот день стояли. Но до-
брые диспетчеры простили ему восьмёрку 
и спать отправили. А как только отправили, 
позвонили начальнику и говорят:

– Нам сегодня два человека нужно обя-
зательно, а Жадин спит дома и даже не че-
шется.

– Пусть чешется, – ответил начальник. – 
Мы, между прочим, чесались. Бывало, всю 
ночь в кабаке с девушками всякими прове-
дёшь, а утром из того же кабака сразу на ра-
боту. И ничего, и хорошо.

– Но ведь человек не спал всю ночь. По-
этому и отпустили.

– Мы в кабаках тоже не по кроватям ле-
жали. Мы, между прочим, плясали до утра 

и закусывали. И ничего, утром как огурчи-
ки…

– С селёдочкой под шубой, – добавила 
робко диспетчер, Марьяна Викторовна.

– И грибком маринованным на вилоч-
ке, – мечтательно сказал начальник.

И Марьяна Викторовна, как только услы-
шала, что начальник смягчился, быстро 
встала из-за стола и отдала трубку сменщи-
ку. А сменщик оказался совсем не тот, не 
районный, а городской. Но Марьяна Викто-
ровна настолько торопилась уйти, что толь-
ко шепнула Тиме Крошкину «Начальник» и 
убежала. А Тима как взял трубку, задышал 
в неё сразу и сказал:

– Доброе утро, Александр Николаевич. 
Диспетчер Тимофей Артамонович Крош-
кин смену принял. Замечаний нет, работа 
по плану. А на районе диспетчера пока нет, 
потому что он курит и смеётся в специально 
отведённом для курения месте специально 
отведённые для этого сигареты, рядом с ог-
нетушителем, противопожарным ящиком и 
пожарной сигнализацией. 

Начальник только услышал голос Крош-
кина, разозлился:

– Вы меня больше по таким вопросам не 
беспокойте.

И положил трубку.
А Тима посидел, подумал, по каким во-

просам не беспокоить, и пошёл к папе сво-
ему, Шнобелевскому Георгину Валентино-
вичу.

На самом деле по паспорту папа у Тимы 
другой, и родила мама его от другого муж-
чины, но по крови, по взглядам на устрой-
ство мира, по убеждениям Георгин Вален-
тинович – самый настоящий папа Тимы.

Пришёл к нему Тима в специально отве-
дённое место для курения, стрельнул сига-
рету и говорит:

– Тут давеча Александр Николаевич зво-
нил. Просил его по «таким» вопросам не 
беспокоить.

Шнобелевский только услышал о во-
просах, сразу засмеялся и на выдохе спро-
сил:

– По каким «таким» вопросам?

Денис Ядров
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– А вот по «таким». Неуютным, зябким, 
нехорошим вопросам не беспокоить на-
чальника.

Шнобелевский снова засмеялся и снова 
на выдохе, продолжая смеяться, сказал:

– А мы вообще можем не беспокоить его, 
никогда-никогда.

Сказал и мизинчиком так пепел с сига-
ретки сбросил. Он всегда мизинец в сто-
рону отставляет, когда курит или когда ест 
что-нибудь вкусное вилочкой.

– Дурак ты, Тима, – говорит Георгин Ва-
лентинович. – Не понимаешь ничего ты в 
оперативных переговорах. Сейчас я всё 
решу.

И пошёл так уверенно в диспетчерскую, 
набрал номер начальника, заулыбался в 
трубку поначалу, подмигнул сыну и, усы 
подкручивая, что-то ласковое такое напе-
вать стал. Это пока начальник трубку не 
взял. А как взял, загрустил вдруг Шнобе-
левский, улыбка сошла с лица, усы повисли 
и на глаза набежала влажная такая пелена. 
Положил он молча трубку и сказал:

– Нет, Тимофей, это не ты дурак. Это 
мы все дураки, что отпустили не вовремя 
человека домой. Он спать собрался, а про-
изводство подвига требует. Мы сейчас оде-
немся с тобой, сядем на трамвай и поедем 
домой к Жадину, будем просить на смену 
выйти.

Крошкин растерялся от неожиданности, 
растянул губы улыбочкой и спрашивает:

– А на кого мы диспетчерскую оставим?
– Старший диспетчер посидит. Он всё 

равно целый день в крестики-нолики с на-
чальником участка играет. И в дурака под-
кидного.

– Это вы в дурака с Марьяной Викторов-
ной играете. На раздевание.

– А это не твоё дело. Маловат ещё попе-
рёк батьки слово в пекло лезть. Собирайся 
давай. Надевай валенки и пальтишко своё 
тёплое. Мороз на улице – простудиться мо-
жешь.

Поплакал Тима Крошкин, погоревал, но 
делать нечего: начальник сказал – испол-
нять надо. Надел валенки, ушанку, пальто с 
пришитыми к нему варежками. Георгин Ва-
лентинович шарфик сыну затянул на шее, и 
отправились они на трамвайную остановку.

 – А почему на трамвае? У нас целых две 
оперативных машины есть.

– Начальник сказал: машины не трогать. 
Нельзя использовать рабочий транспорт в 
личных целях.

– Каких личных? Мы же по работе.
– Уже личных. Начальник сказал: или 

мы поедем на трамвае, или пойдём в такое 
место, из которого точно не вернёмся. Мож-
но, конечно, на такси.

– Ой, на такси дорого, – возразил Тима.
– То-то и оно.
– У меня денег нет на такси.
– Так и думал.
– И на трамвай нет.
Услышав о деньгах на трамвай, Шно-

белевский сначала хохотнул, а потом зубы 
стиснул и молча пошёл вперёд. В лицо ему 
летел снег, ветрище раздувал полы его ду-
блёнки, а он всё шёл и шёл, прокладывая 
путь к трамваю. А Тима шёл за папой, след 
в след, чтобы не лезть по сугробам.

Так они добрались до трамвайной оста-
новки, Тима стрельнул у папы сигарету, за-
курил, прищурился, растянул губы в улыб-
ке и сказал:

– Хорошо сегодня.
А Шнобелевский стал считать мелочь, 

чтобы хватило на проезд за двоих.

Страницы автора
stihi.ru/avtor/denisyadrov
proza.ru/avtor/denisyadrov

vk.com/club3271467

Денис Ядров

http://stihi.ru/avtor/denisyadrov
http://proza.ru/avtor/denisyadrov
http://proza.ru/avtor/maria70 
https://vk.com/club3271467
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Анатолий 
Градницын
г. Иркутск

Сказка про горилл

(Продолжение. Начало в № 9–12/2017, 
№ 1–2/2018)

Главный бык, качнув рогами,
Землю стал топтать ногами.
Заревел свирепо бык:
«Я к такому не привык.

Я великий предводитель,
Всех быков я повелитель.
Не позволю потому
Грубиянить никому».

Гневно бык сверкнул глазами,
Ноздри пар пустили сами,
Землю стал он рогом рыть
И помчался во всю прыть.

Бык бежит, земля трясётся, 
Стадо всё за ним несётся.
С этим стадом не шути – 
Всех затопчут на пути. 

А быки всё распалялись 
И быстрее разгонялись, 
Полицейских могут смять
И их джипы поломать.

К лесу те бегом пустились,
На деревья взгромоздились
И тихонько там сидят,
Не кряхтят и не бухтят.

Самый главный полицейский
Потерял свой хлыст жокейский,
В джип едва успел вскочить,
Сесть за руль, мотор включить.

Главный бык сказал: «Довольно,
Всем даю команду “вольно”
И собраться у реки
На проверку всем, быки».

Стадо тут же развернулось
И к реке опять вернулось.
Там все дружно встали в ряд,
Словно вышли на парад.

К стаду главный бык подходит
И такую речь заводит:
«Выходить нам в путь пора,
Путь далёкий не игра. 

Много вёрст пройти нам надо.
Все мы – дружная бригада,
И за всех своих братков
Я рога отдать готов. 

Через речку плыть мы будем
Крокодилов там разбудим,
А они – наш главный враг,
Их полно среди коряг.

Чтобы нас не съели, надо
В речке плыть единым стадом.
По краям – здоровячки,
В центре – мамы и бычки.

Чтобы сзади не напали,
Мы слонов нарисовали.
Хвост как хобот, пара глаз.
Чем не слон? Да просто класс!

Крокодил слонов боится
И напасть едва решится,
Если вдруг увидит он,
Что с быками рядом слон. 

Крокодил – большой тупица,
Может хоть в бревно вцепиться,
Но боится грызунов, 
Бегемотов и слонов. 

А теперь вперёд, ребята,
И держитесь брат за брата.
Если все за одного,
То не страшно ничего!»
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Дружно стадо в речку входит,
И никто в строю не шкодит.
Впереди могучий бык,
Он к опасностям привык.

Он быков, готовых к бою,
Увлекает за собою,
А в реке – сплошная муть,
И воды уже по грудь.

Кто-то вдруг за камышами
Зашуршал и виражами
К стаду медленно поплыл.
Неужели крокодил?

Тут быки все всполошились,
Плотно в кучу разом сбились,
Опустили вмиг рога
Для защиты от врага. 

Главный бык сказал сурово:
«Крокодила небольшого
Чую я за камышом.
Что ж, расправлюсь с глупышом».

И, набычившись упрямо,
К камышам поплыл он прямо.
Смотрит – прямо из воды
Уши вроде бы видны.

«Это что здесь за чудило? 
Нет ушей у крокодила.
Уши в драке не нужны,
Разорвут их как блины.

Кто там прячется с ушами?
Шесть ушей как будто с вами.
Что-то вас я не пойму,
Выплывай по одному».

Жильмар, Бола и Отелло
Подгребли к быку несмело:
«Дядя бык, возьмите нас!
Там, за речкой, наш Саврас! 

Мы в тюрьму попасть боялись
И под рыб маскировались.
Не тунцы мы, не сомы,
Видно ведь – гориллы мы».

«Вы гориллы? Это дело.
Подплывайте к стаду смело
И хватайтесь за быков.
За хвосты или с боков». 

Жильмар, Бола и Отелло
Были рады без предела,
Взявшись крепко за хвосты, 
Плыли в стаде с полверсты.

Тут вода словно вскипела,
И река вдруг закишела
Крокодилами вокруг,
Сотней бешеных зверюг. 

Словно острыми хлыстами,
Крокодилы бьют хвостами,
Угрожающе рычат
И зубами в такт стучат.

От старшого ждут команды,
Самый крупный он из банды.
Этот крупный крокодил
Речь такую закатил:

«Эй, быки, тупое стадо!
Нам сегодня кушать надо.
Нужно десять нам быков
Для готовки балыков.

Не дрожите, бычьи дети,
Я сегодня на диете
И всего-то съесть готов
Восемь маленьких быков.

Восемнадцать туш толпою
Мы погоним к водопою,
Никому не отдадим,
Сами мы их всех съедим.

Десять крупных, восемь малых,
Но не самых захудалых,
Я быков сейчас возьму.
Выходи по одному!»

Главный бык нахмурил брови:
«Слушать это мне не внове.
Будет вам сейчас шашлык,
И бифштексы, и балык. 

Всем рога готовить к бою!
Все за мною! Мы гурьбою
Крокодилов будем гнать
И бодать их, и пинать. 

А тебе скажу, бандюга,
Хоть ты скользкий и хитрюга,
Ты рогов не избежишь
И от нас получишь шиш. 

Выходи со мною биться,
Твердолобая тупица.
За нахальство и разбой
Вмиг расправлюсь я с тобой».

Крокодила бык рогами,
Словно длинными крюками,
Снизу ловко так поддел,
Что над речкой тот взлетел.
  (Продолжение следует)

Анатолий Градницын
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Международный детский 
литературный клуб «Озарёнок»

Страницу ведёт Н. П. Гаврикова, руководитель МДЛК «Озарёнок»

Детский клуб

Поздравляю наших прекрасных дам с первым весенним праздником! Пусть этот 
мартовский день принесёт радостные новости и хорошее настроение! Желаю, чтобы 
вас всегда сопровождали удача, счастье и любовь!

Дарья Головкина – перспективный поэт
В честь празднования Международного 

женского дня знакомим читателей с Дарьей 
Головкиной, учащейся 7 «Б» класса МОУ 
СОШ № 15 г. Сыктывкара Республики Коми.

– Дарья, добрый день! Разреши задать 
несколько вопросов?

– Да, я с удовольствием отвечу.
– В Сыктывкаре подвели итоги рес-

публиканского конкурса худо-
жественного слова среди детей и 
молодёжи «Новые имена» («Выль 
нимъяс»), ты победитель в воз-
растной категории детей от 10 до 
14 лет, пишущих на русском язы-
ке. Поздравляю! А также стала 
одной из участниц традицион-
ной Кремлёвской ёлки в Москве. 
Твои впечатления от столицы?

– Впечатления самые незабываемые. 
Во-первых, для меня огромная честь пред-
ставлять Республику Коми в составе делега-
ции на мероприятии такого уровня. Во-вто-
рых, красота вокруг была неописуемая, как 
в отношении предновогодней красавицы 
Москвы, так и от представления и действа, 
происходивших в Кремлёвском дворце и на 
Красной площади. Кремлёвская ёлка – это 
заветная мечта для миллионов мальчишек и 
девчонок нашей страны, и мне очень повез-
ло побывать в этом сказочном мире. Кроме 
того, это было моё первое путешествие на 
самолёте. Никакого страха – только интерес 
и предвкушение какого-то чуда.

– Несмотря на юные годы, ты имеешь 
много наград. В каких конкурсах прини-
мала участие?

– Первый – указанный Вами выше ре-
спубликанский конкурс, победа в нём очень 
важна для меня. Кроме того, такие конкур-

сы, как Международный «Жизнь заодно 
с природой» (3-е место), Всероссийский 
«Летнее вдохновение» (2-е место), Между-
народный «ВТаланте» (лауреат I степени), 
Всероссийский видеоконкурс «Дети чита-
ют и пишут стихи» (вошла в лонг-лист), 
Международный «Горю поэзии огнём» (по-
бедитель в младшей возрастной категории).

– Ты известна в литературных 
кругах как перспективный поэт. 
С чего всё началось? Помнишь 
первое стихотворение?

– Мне нравятся коты за их гра-
цию и независимый характер. Дома 
у меня живут кот и кошка британ-
ской породы, и первое стихотво-
рение, которое я написала в 8 лет, 
было о кошках.

– Что ближе душе: поэзия или проза?
– В моём творчестве есть как прозаиче-

ские, так и стихотворные произведения, но 
предпочтение отдаю поэзии. Чтобы напи-
сать стихотворение, нужен особый настрой. 
Хотя мук творчества я не испытываю. Если 
есть идея, то строчки рифмуются сами со-
бой. Гласное в этом деле – состояние души, 
в моих стихах на первом месте чувства и фи-
лософский смысл. Я пишу о том, что меня 
тревожит и беспокоит: о сложностях взаи-
моотношений между людьми, о смысле че-
ловеческого существования, о добре и зле…

– А как родители относятся к этому 
увлечению?

– Положительно. Они – первые слушате-
ли моих произведений. Всегда внимательно 
выслушают, похвалят, а где надо, и покри-
тикуют. Я прислушиваюсь к их мнению.

– Спасибо! Новых побед и успехов!
Н. П. Гаврикова, руководитель МДЛК «Озарёнок»
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Необычное путешествие

13 января 2018 года участники клуба 
«Озарёнок» совершили волшебное пу-
тешествие в мир сказок писателя Шарля 
Перро, которому накануне исполнилось 
390 лет. Ребята выразительно представили 
сказочного чародея из Франции, побывали 
в разных королевствах, познакомились и 
подружились со сказочными героями. Вме-
сте с феями они размышляли, какие дары 
преподнести новорождённой принцессе из 
сказки «Спящая красавица» (в пересказе 
Анастасии Садковой, 5 класс, СМР БОУ 
«ООШ № 10»), искали выход из трудной 
ситуации, в которой оказался некрасивый, 
но умный Хохлик из одноимённой сказки 
(в пересказе Яна Афанасьева, 3 класс, СМР 
БОУ «СОШ № 9»), учились быть находчи-
выми, как Кот в сапогах, добрыми и тру-
долюбивыми, как Гризельда. А из сказки 
«Синяя борода» (в пересказе 
Ксении Шохиной, 9 класс, 
СМР БОУ «ООШ №10») поня-
ли, что нельзя быть излишне 
любопытными, как молодая 
жена богача. Особенно запом-
нилось путешествие в коро-
левство Золушки. Эта сказка 
прозвучала в исполнении Оли 
Сохриной (4 класс, СМР БОУ 
«СОШ № 5»), поразившей ре-
бят красивой, богатой, образ-
ной и поэтому очень интерес-
ной речью. Великолепной находкой стала 
инсценировка «Красной шапочки» в ис-
полнении Веры Черниковой (1 класс, СМР 
БОУ «СОШ № 5»), сестёр Лизы и Анфисы 

Кряквиных (3 и 1 класс СМР БОУ «СОШ 
№ 1») и их замечательной мамы Татьяны 
Вячеславовны.

А литературная игра по сказкам Ш. Пер-
ро никого из ребят не оставила равнодуш-
ным. С огромным удовольствием дети отга-

дывали стихотворные загадки, 
придуманные Л. Н. Афанасье-
вой, а Вера Черникова не за-
была сама придумать загадку.

Весёлый тест «Есть ли у 
вас дар сказочника» показал, 
что большинство членов клу-
ба охотно мечтают, верят в 
Деда Мороза и умеют заин-
тересовать окружающих сво-
ими маленькими чудесными 
открытиями.

Создавая виртуальный ска-
зочный музей, ребята поместили в него раз-
ные волшебные предметы: хрустальную 
туфельку, белые камешки, сапоги, верете-
но, колечко, ключик с пятном, пирожок и 
горшочек масла.

А вы, уважаемые читатели, догадались, 
из каких сказок эти предметы?

Наше замечательное путешествие в мир 
удивительных сказок Шарля Перро завер-
шилось традиционным чаепитием, госте-
приимно устроенным руководителем клуба 
Н. П. Гавриковой, и решением придумать 
фантастический рассказ или сказку самим.

Материал подготовила Л. Н. Афанасьева, 
руководитель МДЛК «Озарёнок»

Детский клуб
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Поздравляем Анастасию Не-
стерову (10 класс, МБОУ Лицей 
№ 5, г. Уфа) с занятым 2-м ме-
стом в VIII литературном кон-
курсе «Плавская осень», номи-
нация «Природа. Проза»!

Венец льда

Каток – место, насквозь про-
питанное романтикой. Сухарь 
не устоял бы перед очарованием 
природы, замерев на мгновение, 
любуясь тем, как деревья раскинули вет-
ви в мохнатых шапках, как солнце искрит 
по снежинкам радужными осколками, как 
по стеклу льда скользят изящные фигуры, 
острым коньком вырезая плетёный узор. 
Достаточно мига, чтобы мог познать красо-
ту мира вокруг, и чуть больше, чтобы вся 
красота обратилась в рутину.

– Опять эти дети, – пробормотал юноша, 
объезжая очередного малыша, упавшего 
животом на лёд. – Вечно падают.

Он начал вертеться вихрем по мёрзлой 
глади воды, и потому казалось, что гибкий 
тёмный силуэт обрисовывал не человече-
скую фигуру, а трепыхающуюся ласточку 
со вскинутыми крыльями: птица летела над 
застывшим озером, и точёный профиль с 
прямым носом-клювом провожали восхи-
щённые взгляды.

Опустив взгляд и едва увидев детскую 
маленькую фигуру в апельсиновом пухо-
вике, закутанную по уши шарфом, парень 
возмутился, не скрывая досады:

– Да сколько можно? Дети, катайтесь по-
аккуратнее! Нет, куда вы все спешите?

– Я не специально, – возразил девичий  
голос из-под объёмной шапки с помпоном, 
подпрыгнувшим от резкого движения голо-
вы вверх: по круглому фарфоровому лицу 
с ярко накрашенными ресницами и плечам 
рассы́пались белые, сияющие сталью волосы.

Он замер. И, вздрогнув, уточнил хрипло-
вато и менее сердито:

– Значит, ожидается новое столкновение 
с тобой? – и снял капюшон, чтобы лучше её 
слышать. 

Ледяной коварный ветер 
воспринял это как разрешение 
растрепать его каштановые кудри 
и залезть за шиворот.

– И не раз! Ты будешь про-
сить, чтобы это мучение закон-
чилось, – засмеялась она, забавно 
вскидывая острый подбородок.

Её щёки загорелись от холода, 
смятения и смеха, но каким-то 
розово-сиреневым оттенком, да и 
вся кожа отливала синеватым све-
том, как у ледяной статуи, только 

на скулах пролегли искусственные корич-
невые тени. Они должны были стройнить 
её круглое лицо, но, наоборот, подчёрки-
вали несовершенство формы. Он прилип к 
ним взглядом, а затем, будто опомнившись, 
резко спросил:

– Имя?
– З-зарина, – выпалила она и замолкла, 

испуганно сверкнув широко раскрытыми 
глазами, похожими на бледные лу́ны.

Ему стало от этого взгляда не по себе. 
Он хотел сгладить неловкость, но в карма-
не его куртки зазвонил телефон, и он, из-
винившись, коротко попрощался и отъехал 
подальше.

– Костя! Не прошло и часа! Долго тебя 
ждать? Я окоченел весь! – резко выдал он 
в трубку.

– Да дома надо было срочно полы по-
мыть, ты не злись. Давай лучше в кафе по-
сидим здесь, у остановки? Отогреешься. К 
тому же ты всегда горячий, не придумы-
вай! – примирительно заявил голос в самое 
ухо и сменился на гудки.

***
…Весной мир вбирает тепло: лёд тает, 

ломается на глыбы и уплывает по течению, 
растворяясь вдали; пробивается сквозь зем-
лю колкая робкая трава; деревья обраста-
ют нежной листвой и цветами с тягучим 
запахом, заполняющим лёгкие до отказа; 
возвращаются певчие птицы из далёких 
тропиков. А ещё весной в парках щебечут 
влюблённые парочки, так что избегать с 
ними встреч уже невозможно.
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– Зарина! – невольно воскликнул парень, 
заметив на скамейке фигуру с распущенны-
ми волосами необычного цвета, и присел 
рядом, удивлённый тем, что помнил имя 
девушки, потому что обычно запоминал 
только общие черты, яркие детали – те же 
белые с примесью пепла и серебра волосы.

– М-м-м, – протянула Зарина, поджав 
маленькие губы в чёрточку. – Я тоже тебя 
узнала. Мы же познакомились на катке, да? 
Забыла, как тебя зовут…

– А-а, – он со свистом втянул в себя пря-
ность лип и горечь машинного дыма, чуть 
не закашлявшись, – я не представился – 
Марк.

– Очень приятно, – вежливо ответила 
она и сверкнула узкой, какой-то напряжён-
ной улыбкой. В нетерпении затопав ногой, 
отчего та смешно затряслась под чёрной 
тканью обтягивающих брюк, Зарина спро-
сила: – У тебя есть телефон? Жду свое-
го парня, Захара. Мой разрядился, а он не 
идёт, и я даже не знаю, который час.

– Дать тебе позвонить? – догадался 
Марк.

– Буду благодарна. Есть Интернет? Мы 
могли бы добавиться в друзья. Вдруг что?

– Хорошо, найди себя «ВКонтакте» и 
отправь от меня заявку, – согласился Марк, 
чувствуя холод рук Зарины, случайно задев-
ших его, – в какую-то секунду юноше поме-
рещилось, что на её голове выросла корона 
из сосулек, как у Снежной королевы.

***
…Лето выдалось холодным и дождли-

вым. Весь запас тепла был растрачен ещё 
весной – и вот результат: температура ко-
лебалась от плюс десяти до двадцати, и в 
самые тёплые дни Марк позволял себе на-
деть шорты, не забывая положить в рюкзак 
ветровку на случай непогоды.

– Я, конечно, не жалуюсь, но, пожалуй-
ста, объясни мне: почему мы сажаем поми-
доры на огороде какой-то девчонки? – него-

довал парень, похожий на шкаф, с жёлтым 
ёжиком волос на голове.

– Она попросила, – промямлил Марк, 
отирая пот со лба тыльной стороной запач-
канной землёй ладони.

– Ты всегда такой великодушный или 
только с симпатичными коротышками?

– Костя! Если ты такой высокий, то это 
не повод называть других коротышками.

– Раньше ты считал иначе, – протянул 
друг, задумчиво нахмурился и, придя к вы-
воду после секундного размышления, за-
ключил: – Значит, она тебе понравилась?!

– Ты меня удивляешь, Кость. Я просто 
не хочу, чтобы она обиделась и посчитала 
меня безответственным и бездушным.

– С каких пор тебя волнует чужое мне-
ние?

Костя услышал недовольное «Уф» в от-
вет и расхохотался, сотрясаясь:

– Ну, мне всё ясно!
Под косыми лучами солнца распусти-

лись блёклые вялые пионы, и гудящий рой 
окружил их. Марк всё смотрел на увядаю-
щие мелкие лепестки, на суетливых пчёл и, 
наконец, вздохнул:

– Конец июня почти, а они только цветут. 
Мать их очень любит.

– Лучше поздно, чем никогда, – фило-
софски отозвался Костя, глянув на куст у 
дома.

– Лучше никогда, чем так, – жёстко про-
изнёс Марк, видя, как над кустом, в окне, 
между занавесок, стояли двое: Зарина, как 
всегда бледно-синяя и нереальная, точно 
оживший лунный камень – адуляр, и каре-
глазый унылый юноша, головы на три выше 
её, с кофейной кожей и острыми локтями, 
мелкими чертами лица, но большими уша-
ми, выглядывающими из-под тонких русых 
волос, – Захар.

– А он хороший парень: весь сад тут пе-
рекапывает, с утра на рынок за продуктами 
ездит, привозит, и она, Зарина, его обратно 
в город отправляет…

Рассказ напечатан в сокращении. Полную версию можно прочесть по ссылке:
soyuz-pisatelei.ru/forum/254-13237-2#487333
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Грант издательства «Союз писателей»

Отбор на конкурсной основе!

Рассматривается художественная проза: фэнте-
зи, фантастика, детективы, романы и повести, 
сборники рассказов, произведения для детей.

Произведения свыше 300 стр. рассматривают-
ся в разделении на части. Общий объём книги, 

утверждённой в программе, не может 
превышать 500 стр.

Что составляет грант
• Финансирование издательством изготовления 

тиража книги от 1000 экземпляров.
• Художественная вёрстка – подготовка к печати.
• Уникальный дизайн обложки.
• Присвоение ISBN с отправкой обязательных 

экземпляров в Российскую книжную палату.
• Размещение книг в розничные и интернет-

магазины.
• 5 авторских экземпляров книг.
• Диплом Лауреата программы.
• Блокнот с рекламой книги.
• Включение изданной книги в каталог 

«Современная литература».
• Пиар-кампания книги в СМИ.
• Представление книги на конкурсы и премии.

Нас не интересуют
• Ненормативная лексика.
• Сцены насилия и порнографии.
• Нетрадиционная сексуальная ориентация.
• Политические, религиозные памфлеты.
• Оккультные, «пророческие» и «околонаучные» 

книги.
• Книги, изданные в других издательствах.
• Готовые макеты.
• В качестве иллюстраций к книгам не 

принимаются картинки из Интернета, «свои» 
обложки и рисунки.

Мы ищем авторов, которые чётко знают, чего хотят достичь в литературе, и готовы изо дня в день 
неустанно работать над своими творениями. Если понимаешь, что результат твоей работы зависит 

только от тебя самого, – ты получишь свой грант! Ведь до тебя это уже смогли сделать другие!

Что оплачивается автором
• Регистрационный взнос за рассмотрение 

рукописи – 3000 руб.
• Работа редактора.
• Корректорская правка.
• Работа художника по внутреннему 

оформлению книги.
• Почтовая или транспортная отправка 

авторского тиража книг.

Решение вынесено – грант получен!
• Рукопись принимается в издательство для 

дальнейшей работы.
• С автором заключается договор на издание 

книги.
• Сначала с ней работает редактор, потом 

корректор, затем к работе приступает дизайнер 
и верстальщик.

• Автор следит за процессом создания книги 
через издательскую систему Bitrix24.

• После утверждения макета в печать книга 
поступает в типографию. 

• А дальше тираж распределяется: автору, в 
Российскую книжную палату и в магазины. 

• Автор получает гонорар с продаж.

Порядок приёма заявок
• Рукопись отправляется с формой заявки на 

электронный адрес litagent@soyuz-pisatelei.ru. 
• Срок рассмотрения заявки до 7 рабочих дней. 
• После получения заявки автору высылается 

счёт на оплату взноса. 
• Сроки работы рецензента зависят от объёма 

книги – от двух недель до двух месяцев. 
Рецензент может вынести несколько решений: 
«Отклонено», «В доработку», «Принято к 
изданию». 

• В течение двух месяцев после вынесения 
решения автор может прислать рукопись, 
переработанную в соответствии с 
полученными рекомендациями. 

• Взнос за повторное рецензирование не 
взимается. Допускается одно повторное 
рассмотрение.

Заявка на участие в программе 
«Новые имена современной литературы»

заполняется на странице
soyuz-pisatelei.ru/index/0-166
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Заявка на участие 
в журнале

«Союз писателей»

И ещё...

Наши услугиПроект ведётся по принципу самофинансирования, уча-
стие подразумевает оплату за занимаемый объём из расчёта 
300 руб. / страница прозы; 500 руб. / страница поэзии.

Максимальный возможный объём публикации в одном 
выпуске – 10 страниц. Возможна публикация больших про-
изведений с продолжением в следующих номерах. 

Биографии авторов в журнале не публикуются. 
Оплата заказанных экземпляров только предваритель-

ная. Стоимость 1 экз. – 300 рублей + почтовые расходы. 
Приём работ – по графику.

Заполните анкету, вырежьте страницу и отправьте по по-
чте: 654079, г. Новокузнецк, Кемеровская область, а/я 170. 
Издательство «Союз писателей».

На полках наших магазинов  
«Планета книг» и «#Книга»

более 1000 изданий.
planeta-knig.ru | knigi-market.ru

Полный цикл издательских работ:

• профессиональная вёрстка;
• корректорская и редакторская правка текстов;
• индивидуальное художественное оформление;
• присвоение ISBN и библиотечных кодов;
• изготовление книг на собственном оборудовании;
• издание электронных книг в различных форматах.

Продвижение и помощь в реализации:

• написание рецензий, отзывов, статей;
• информационная поддержка в периодических 

изданиях;
• возможность размещения на интернет-ресурсах 

издательства и партнёров;
• реализация в розничных книжных магазинах.

Программы Литературного агентства «Новые имена»:

• «Новые имена современной литературы»
• «Персональный литагент для поэтов»

Кроме того:

• сезонные и индивидуальные скидки;
• VIP-клуб литераторов;
• создание мультфильмов по вашим произведениям;
• конкурсы.

Издательство «Союз писателей» с радостью примет  
и опубликует на своих площадках ваши:
• отзывы о журнале и книгах;
• рецензии на книги или материалы журнала;
• фото с книжной продукцией издательства;
• новости о мероприятиях и достижениях.

Если у вас есть чем с нами поделиться – присылайте 
письма на электронный или почтовый адрес редакции.

Ф. И. О. (и псевдоним автора): 

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

Полный почтовый адрес: 

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________

______________________________________________ 

Номер телефона:  

______________________________________________

Кол-во экземпляров журнала: 

______________________________________________

Кол-во предполагаемых страниц для участия: 

______________________________________________
Удобный способ оплаты (подчеркнуть нужное):
Почтовый перевод / На расчётный счёт / VISA / Элек-
тронные деньги (Robokassa)

Ваш координатор: 

______________________________________________

Подавая заявку в журнал, я соглашаюсь с условиями 
публикации.

Дата __________________________

Подпись ________________________
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