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Очерки «По Союзу Советов», опубли-
кованные в журнале «Наши достиже-
ния» – только часть более крупной серии 

очерков, планировавшейся Горьким. Еще в Италии 
у него созрел грандиозный замысел. 10 октября 
1927 г. он писал в Госиздат: «Мне хочется напи-
сать книгу о новой России. Я уже накопил для неё 
много интереснейшего материала. Мне необходи-
мо побывать – невидимым – на фабриках, в клубах, 
в деревнях, в пивных, на стройках, у комсомоль-
цев, вузовцев, в школах на уроках, в колониях для 
социально опасных детей, у рабкоров и селькоров, 
посмотреть на женщин-делегаток, на мусульманок 
и т.д. и т.д. Это – серьёзнейшее дело. Когда я об 
этом думаю, у меня волосы на голове шевелятся от 
волнения» [3, c. 103]. 28 мая 1928 года М. Горький 
впервые приехал в Москву после длительного от-
сутствия. В июле того же года он отправился в по-
ездку по СССР: побывал в Курске, Харькове, в Ку-
ряжской колонии имени М. Горького, руководимой 
А.С. Макаренко, на Днепрострое, в Ялте, Симферо-
поле, Донецком бассейне, Баку, Тбилиси, Ереване, 
Сталинграде, Казани, Н. Новгороде и Ленинграде. 
Он записывал свои впечатления, которые потом 
составили путевой цикл. Этот цикл, объединённый 
общим заглавием «По Союзу Советов», включает 
в себя пять очерков, написанных в 1928–1929 го-
дах. В рукописях и в материалах редакции журнала 
«Наши достижения» сохранились более ранние на-
звания цикла: «По старым местам», «По СССР», 
«На родине».

Первый очерк цикла Горького «По Союзу Со-
ветов», опубликованный в 1929 г. на страницах 
«Наших достижений», посвящен Кавказу. Кавказ 
занимал особое место в биографии Горького уже 
потому, что в Тбилиси случился его литературный 
дебют: первый рассказ «Макар Чудра», который 
был опубликован в газете «Кавказ» 12 (24) сентя-
бря 1892 г. «Тифлис – город, где я начал литератур-
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ную работу, – вспоминал позднее писатель. – Я ни-
когда не забываю, что именно в этом городе сделан 
мною первый неуверенный шаг по тому пути, ко-
торым я иду вот уже четыре десятка лет. Можно 
думать, что именно величественная природа стра-
ны и романтическая мягкость ее народа – именно 
эти две силы – дали мне толчок, который сделал из 
бродяги – литератора» [4, c. 414]. 

Поездка Горького по Кавказу в 1928 г. была 
очень насыщенной. 20 июля он приехал в Баку 
и прямо с вокзала поехал на промысла Азнефти, 
а вечером осматривал город. За неделю, с 20 по 
27 июля он побывал в десятке мест, посетил Баку, 
Тбилиси, Ереван, Караклис, проехал по Военно-
грузинской дороге, Делижанской долине, побывал 
на многочисленных официальных встречах. Так, 
21 июля он выступал на пленуме Бакинского со-
вета, 24 июля встречался с писателями Грузии, 
26-го – с писателями и поэтами Армении, высту-
пал на митинге в Саду коммунаров. 27 июля вы-
ступал на пленуме горсовета в Тбилиси.

Конечно, визит Горького на родину не был ви-
зитом «знатного иностранца», чего он очень боял-
ся. Он совершил поездку по стране с агитацион-
но-пропагандистской целью, о чем говорят многие 
его современники и сам автор очерков «По Союзу 
Советов». Тбилисские газеты того времени сооб-
щали: «Горький приехал к нам не как гость <…> 
он приехал сюда как работник, и как нужного цен-
ного работника, как большого мастера, как высокий 
авторитет встречают его» [8, c. 26]. В этот период 
писатель задумал издавать журнал «Наши дости-
жения» и приступил к его воплощению. Он пред-
полагал привлечь к сотрудничеству известных пи-
сателей и призывал их сменить перо романистов на 
острое перо очеркистов. Писатель считал форму 
очерка одной из самых трудных, сочетающей доку-
ментальность и образность. Он хотел изменить не-
верное представление об очерке как о низшем виде 
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литературы, посвящал этому жанру выступления 
и статьи в журнале «Литературная учеба». Среди 
важных принципов, по которым строится очерк, 
он выделял объективность, точность изображения, 
глубокое знание предмета, о котором пишет автор, 
а также свой собственный взгляд и стиль. 

В цикле «По Союзу Советов» Горький развил 
жанр путевого очерка, поставив его на службу со-
ветской пропаганды. Советский очерк в журнале 
«Наши достижения» должен был показать, чего 
достигла страна в промышленности и сельском 
хозяйстве, на фабриках и заводах, в шахтах и не-
фтяных промыслах, на суше и на море. Поэтому 
необходимыми составляющими были пропаган-
дистский пафос и прославление трудового героиз-
ма людей. 

Во очерках «По Союзу Советов» Горький 
с большим мастерством применил излюбленный 
принцип контраста, противопоставив старый доре-
волюционный образ жизни новому. Очерки, в кото-
рых описываются личные впечатления автора, от-
личаются собственным взглядом на происходящее, 
выразительными деталями, черточками, ярким 
описанием фона и демонстрируют эмоциональную 
вовлеченность писателя в происходящее. Этим 
объясняется сила воздействия этих произведений 
на читателя. Противопоставление двух миров, 
двух систем намечено по трем линиям: социальная 
справедливость, ликвидация национальной розни, 
рост сознательности рабочих в СССР. 

Современники неоднократно отмечали, что 
у писателя была феноменальная память. Раз уви-
дев что-то, он уже этого не забывал. Поэтому он 
вызвал к жизни события 30-летней давности – свои 
первые приезды на Кавказ. Но перед ним стоя-
ла другая задача – «разоблачить» прошлое силой 
настоящего, т.е. доказать, что новая жизнь гораз-
до лучше старой. Писатель подает воспоминания 
о дореволюционном времени в виде «лирических 
отступлений», которые, будучи искусно вкраплены 
в очерк, создают многомерную и выразительную 
картину жизни Кавказа конца XIX столетия.

Очерки «По Союзу Советов» оказались мало-
убедительны именно по этой причине: сила эмо-
ционального воздействия прошлых воспоминаний 
«перекрыла» современные впечатления. Увиден-
ное писателем в 1928 году его никак не тронуло, не 
вызвало в нем ответных эмоций. Художественные 
приемы заменили агитационные призывы, лозун-
ги, описания были выхолощены и напоминали су-
хой стиль путеводителей. 

Попробуем доказать это на конкретных примерах. 
В 1892 году А.М. Горький впервые приехал 

в Баку в поисках работы. Первая встреча с горо-
дом произвела на него сильное впечатление, его 
удивила тяжелая жизнь бакинских нефтяников, 
невыносимые условия работы. Горький отказался 
от намерения искать работу в Баку. Летом этого 

же года он покинул город. О своем первом путе-
шествии Горький вспоминал в очерке «По Союзу 
Советов» (1928 г.): «В Баку я был дважды: в 1892 
и в 1897 годах. Нефтяные промысла остались в па-
мяти моей гениально сделанной картиной мрачно-
го ада. Эта картина подавляла все знакомые мне 
фантастические выдумки устрашённого разума, 
все попытки проповедников терпения и кротости 
ужаснуть человека жизнью с чертями, в котлах 
кипящей смолы, в неугасимом пламени адовом. 
Я – не шучу. Впечатление было ошеломляющее» [1, 
c. 317]. Горький описывает ситуацию после пожара 
на нефтяных промыслах, когда над вышками еще 
стояла туча дыма. Рабочие, выпачканные нефтью, 
блестели на солнце и напомнили писателю мура-
вьев. Картина труда, которая восхищала Горького 
в казанском порту, в Баку вызывала отторжение, 
казалась отупляющей: «Человек десять полуголых 
рабочих, дёргая верёвку, тащили по земле тол-
стую броневую плиту, связанную железной цепью, 
и угрюмо кричали:

– Аа-`а! Аа-а`а!
На них падали крупные капли чёрного дождя. 

Вышка извергала толстый чёрный столб, вершина 
его, упираясь в густой, масляный воздух, прини-
мала форму шляпки гриба, и хотя с этой шляпки 
текли ручьи, она как будто таяла, не уменьшаясь. 
Странно и обидно маленькими казались рабочие, 
суетившиеся среди вышек.

Во всём этом было нечто жуткое, нереальное 
или уже слишком реальное, обезмысливающее. 
Федя Афанасьев, плюнув, сказал:

– Трижды с голода подохну, а работать сюда – 
не пойду!» [1, c. 318–319]. 

В 1897 году Горький вновь приехал в Баку 
и посетил нефтяные промыслы. Вот как писатель 
вспоминал об этом: «...На промысла я попал через 
пять лет с одним из сотрудников газеты “Каспий”; 
он обещал рассказать мне подробно обо всём, но, 
когда мы приехали в Сураханы, познакомил меня 
с каким-то очень длинным человеком, а сам ис-
чез» [1, c. 319]. Сотрудником газеты «Каспий» 
был знаменитый ученый и публицист Гасанбек 
Зардаби. Он пригласил писателя к себе домой. Его 
дочь Гариб Солтан Меликова позже вспоминала, 
что Горький приезжал вместе с Шаляпиным, что 
встреча «дорогих гостей» прошла торжественно. 

В очерке «По Союзу Советов» Горький описал 
и второе впечатление от Баку как картину ада: «Весь 
день, с утра до ночи, я ходил по промыслу в состо-
янии умопомрачения. Было неестественно душно, 
одолевал кашель, я чувствовал себя отравленным. 
Плутая в лесу вышек, облитых нефтью, видел 
между ними масляные пруды зеленовато-чёрной 
жидкости, пруды казались бездонными. И земля, 
и всё на ней, и люди – обрызганы, пропитаны тём-
ным жиром, всюду зеленоватые лужи напоминали 
о гниении, песок под ногами не скрипел, а чмокал. 
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И такой же чмокающий, сосущий звук «тартанья», 
истекая из нутра вышек, наполняет пьяный воз-
дух чавкающим шумом» [1, c. 319]. Скрип буровой 
машины, грохот железа под ударами молота, душ-
ный воздух усиливали мрачное впечатление. Если 
в первый приезд будущий писатель хотел нани-
маться на работу, то в 1897 г. он уже приехал с зада-
нием от газеты и намеревался написать репортаж. 
Поэтому он осмотрел город более подробно. Что 
же увидел писатель? Грязные убогие жилища, по-
хожие на пещеры, нищету, кучи мусора и отбросов 
и полуголых чумазых детей, месящих нефть в лу-
жах. «Ни одного цветка на подоконниках, а вокруг 
ни кусочка земли, покрытой травой, ни дерева, ни 
кустарника». Впечатления были до того жуткие, 
что Горький, уезжая из города, испытывал желание 
поджечь его, чтобы огонь «уничтожил Сураханы, 
Балаханы, Романы, всю эту грязную сковороду, на 
которой кипели, поджаривались тысячи измучен-
ных рабочих людей» [1, c. 319]. 

Образ ада и жуткие картины, вызывающие 
в памяти сказки про людоедов, сдобренные ярки-
ми эпитетами и сравнениями, призваны оттенить 
зрелище осмысленного труда, который Горький 
наблюдал через 30 лет, в 1928 г. на «Азнефти». 
В Баку Горький приехал 20 июля 1928 года. Рано 
утром, прямо с вокзала, он поехал на промысла 
Азнефти, а вечером осматривал город. 21 июля пи-
сатель выступал с речью на пленуме Бакинского 
совета. На следующий день беседовал с рабкора-
ми. 22 июля писатель выехал в Тбилиси. На «Аз-
нефти» его поразили тишина и безлюдье, вместо 
грязных возбужденных людей писатель увидел 
деловитых и спокойных рабочих, которым удалось 
потушить пожар за 12 минут. В рабочем поселки 
росли деревья и цветы, жилища были построены 
фундаментально. 

Очерк «По Союзу Советов» можно разделить 
на две части: прошлое и настоящее Баку. Нельзя не 
заметить, что первая и вторая части очерка резко 
отличаются друг от друга. Когда Горький описывал 
прошлое, он внутренне озарялся: картина напол-
нялась яркими эпитетами, сравнениями, меткими 
словечками рабочих. «Плотники тесали бревно, 
поблескивая щекастыми топорами, строилась ещё 
одна буровая вышка, по скелету её влезал черно-
бородый мужик, босой, без рубахи. Он держал 
в зубах конец верёвки, а руками хватался за рёбра 
вышки и тяжело, неловко лез всё выше; на земле, 
в луже грязи оливкового цвета, стоял старичок со 
связкой верёвки в руках, разматывая её, – похоже 
было, что он запускает бумажного змея. 

– На небо не залезь, – крикнул он чернобородо-
му, а тот, сверху, густо, громко и серьёзно ответил: 

– Не бойсь» [1, c. 319]. 
Бешеная суета людей, измазанных нефтью и по-

хожих на муравьев, шум и ругань – все это напол-
нено жизнью и настолько достоверно, что кажется, 

что писатель увидел это только что. Люди на но-
вом промысле говорят суконным языком плакатов, 
изрекают истины, они абсолютно бесцветны, – 
от увиденного создается впечатление опытной ла-
боратории, а не нефтяного завода. «В коробке гре-
ется нефть, – слышит он “чужие” слова, – c другой 
стороны вы увидите, что мы получаем из этого» [1, 
c. 324]. Даже во время пожара не было суеты и па-
ники: пожарные работали «с немецкой выдержан-
ностью». На «Азнефти» художник в Горьком мол-
чит, а говорит бездушный «агитатор». «Немецкая 
выдержанность», «эпическое спокойствие» – все 
это способно вызвать скуку, а не радостное чувство 
единения в работе, героический пафос созидания. 

Сопровождающего писателя человека «без 
лица», помощника заведующего промыслами, 
Горький уважительно называет «товарищ Румян-
цев». Этот старый большевик начинает знакомство 
с нефтяным заводом с политинформации. Писате-
лю он интересен не как человек, а как классовый 
тип, поэтому он «один из тех (курсив мой – О.Ш.) 
рабочих, которые воспитывались подпольем, за-
тем – на фронтах…». Товарищ Румянцев произ-
носит лозунги: «Замечательно объединяет людей 
работа…», «мы все-таки люди классовой ненави-
сти» и т.д. 

Рядом с этим «политруком» Горький совершен-
но меняется и тоже начинает мыслить лозунгами, 
точнее – заголовками будущих статей в газетах. 
«Я подумал: “Вот прекрасная тема для молодых 
писателей: труд «на будущее», уничтожающий 
личную ненависть коренных врагов, - труд, ко-
торый объединяет их в процессе создания новой 
культуры”». Социальный заказ выдают суконные 
вопросы, «агитки», газетные штампы: «На языке 
моём вертелся вопрос, давно и глубоко волновав-
ший меня: “Чувствует ли себя рабочий – и в какой 
мере чувствует – хозяином?”», «…не очень много 
людей, которые, делая своё небольшое дело, ясно 
сознают значение своей работы в общем потоке 
труда». Горький в очерке «По Союзу Советов» не 
изображает, к как будто готовится к выступлению 
на пленуме Бакинского совета. 

Понятно, что на новом месте писатель ничего 
не узнает. Внутреннюю отчужденность от уви-
денного передает «холодный» индустриальный 
пейзаж – «Куда ни взглянешь – всюду цистер-
ны, железные колонны, связанные дугообразны-
ми трубами, всюду растут каменные стены» [1, 
c. 327–328]. Его поразили тишина и безлюдье. 
Писатель словно оказался заперт в железобетон-
ном склепе. Где же фонтаны нефти, чумазые рабо-
чие? Писатель ждал пропитанных нефтью людей, 
а вместо этого он увидел «фантастический», но 
совершенно чужой мир.

Осмотрев новый завод, он едет в рабочий по-
селок, туда, где он сможет, наконец, узнать, как ра-
бочие отдыхают после трудовой смены, увидеть их 
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семьи, услышать смех детей. И снова вместо жи-
вой картины перед нами газетный штамп: «Из всех 
опытов строительства жилищ для рабочих в Союзе 
Советов наиболее удачным мне кажется опыт “Аз-
нефти”» [1, c. 327]. «Рай», созданный советским 
государством для рабочих «Азнефти», представ-
ляет собой настоящее военное поселение: «Издали 
поселок Разина похож на военный лагерь: одноэ-
тажные домики на серой земле, точно палатки сол-
дат <…> широкие бетонированные улицы…» [1, 
c. 327–328]. Хотя Горький добавляет ко всему это-
му эпитеты «красивый», «прекрасный», «умелый», 
«культурный», тишина и безлюдье поселка говорят 
об обратном. Дома есть, в палисадниках растут де-
ревья и цветы, но нет ни одной живой души. Есть 
площадки для игр, но играть на них некому. В кон-
це XIX века в старых бараках кипела жизнь, в лу-
жах нефти копошились детишки, а нынешнее во-
енное поселение производит впечатление мертвого 
города. Есть «заказанное» упоминание об интер-
национализме рабочих: семьи тюрков живут бок 
о бок с русскими. Горький рисует светлое будущее, 
но оказывается, что в социалистическом «раю» 
национальностей вообще не будет: ни тюрков, ни 
русских, а будут только люди, объединенные идеей 
всемирного братства рабочих. Такой прогноз по-
тери национального лица и превращение людей 
из «военного лагеря» в однообразную массу уже 
сродни антиутопии Оруэлла. 

Сравнивая старый и новый город, Горький сде-
лал правильный, социально позитивный вывод: 
«Баку – неоспоримое и великолепное доказатель-
ство успешности процесса строения государства 
рабочих, создания новой культуры». Но доказать 
этого писатель не смог; сдавленный «социальным 
заказом», он не смог переступить через себя, вы-
вод оказался совершенно обратным: новый Баку 
в глазах писателя превратился в город страшной 
фантастической антиутопии. 

«Трудно узнать Баку», – пишет Горький. А вот 
Тбилиси, куда писатель приехал вечером 23 июля, 
по мнению писателя, изменился мало. Но по до-
роге к городу он видит ужасную картину: на месте 
старых зданий – груды взорванного, раздробленно-
го камня. На ум писателя приходят слова «Тифлис 
многобалконный» – из стихотворения Я. Полон-
ского «Старый сазандар». Вот эта строфа:

«Земли, полуднем раскаленной 
Не освежила ночи мгла 
Заснул Тифлис многобалконный 
Гора темна, луна тепла».
Разрушительную работу писатель сравнивает 

с работой чудовища: «огромного буйвола, кото-
рый ослеп, содрогаясь от ужаса тьмы, идёт прямо 
и, встречая по пути своему вокзалы, водопрово-
дные башни, разрушает их, подбрасывая вверх, 
расковыривая рогами, растаптывая копытами». 
Аллюзия на стихотворение Полонского усиливает 

метафору, создает контраст спокойно спящего го-
рода и уничтожающего его слепого чудовища.

Горький видит, что разрослись окраины – Навт-
луг, Дидубэ. Просторнее, чище стало на Авлаба-
ре, который в свое время именовался «азиатской» 
частью  города. Далее Горький рассказывает, что 
знаменитый сад Муштаид «расширен и превос-
ходно обстроен», музей Кавказа увеличен втрое 
и «образцово организован», стены расписали «не-
плохие художники», в витринах «умело размеще-
ны флора и фауна». Странно, что Горький говорит 
о новой жизни Тбилиси «мертвыми» словами, 
но оживляет музейный экспонат – чучело тигра, 
случайно попавшего на Кавказ. «В музее – чуче-
ло того тигра, который года три или четыре тому 
назад пришёл откуда-то на Кавказ, вызвал немало 
страха и был убит, кажется, где-то под Тифлисом. 
Зверь весьма крупный, у него такие солидные 
лапы и клыки, но в стеклянных глазах есть что-
то недоумевающее и даже смешное, как будто он, 
в минуту смерти, подумал: 

“Вот влопался!”» Невольно возникает во-
прос: не напомнил ли тигр писателю самого себя? 
«Вот влопался!» – так мог думать Горький, путе-
шествуя «По Союзу Советов» в плотном окруже-
нии чекистов, под обстрелом острых вопросов 
и под давлением социального заказа. 

Первый ободряющий момент: восстановление 
социальной справедливости: в Коджорах, на дачах 
тифлисских богачей – лагеря пионеров, дома отды-
ха, детские дома. Вместо бараков на Азнефти по-
строены удобные дома с палисадниками. 

Проезжая по красивейшей долине Дилижана, 
Горький вспоминает об армянской резне. В этой 
части очерка чувствуется влияние классиче-
ской традиции, а именно пацифистской темы 
М.Ю. Лермонтова из стихотворения «Валерик». 
Рассказ о преступлениях против армянского на-
рода перемежается описаниями красот приро-
ды – это вызывает обостренное чувство диссо-
нанса между состоянием природы и настроением 
человека, переполненного злобой и ненавистью. 
Надо признать, что в описании природы Горький 
выступает по-прежнему как непревзойденный 
художник. Его пейзажи полны лиризма и поэзии. 
«Кажется, что горы обняли и охраняют долину 
с любовью и нежностью живых существ. На высо-
те 1500 мет ров воздух необыкновенно прозрачен 
и как будто окрашен в голубой мягко сияющий 
тон. Мягкость – преобладающее впечатление до-
лины. Глубокое русло её наполнено пышной зеле-
нью садов, и дома как бы тихо плывут в зелёных 
волнах по направлению к озеру Гокче. Южное За-
кавказье ошеломляет разнообразием и богатством 
своих красот, эта долина – одна из красивейших 
в нём. Но на красоту её неустранимо падает мрач-
ная тень воспоминаний о недавнем прошлом» [1, 
c. 327]. 
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Мягкость тона и нежность гор, как будто рука-
ми обнимающих долину, контрастируют с крова-
выми событиями недавнего прошлого. 

Прекрасное по-прежнему не оставляет писа-
теля равнодушным, о чем свидетельствует яркое 
описание армянского танца: «На эстраду выхо-
дят двое музыкантов в ярких национальных ко-
стюмах, двое – большой барабан и пронзительно 
крикливая дудка, – а за ними выплывает ослепи-
тельно блестящее, разноцветное тело – двадцать 
человек мужчин. Они идут плечо с плечом, держа 
за спинами руки друг друга, они – единое тело, 
движимое единой, изумительно ритмически дей-
ствующей силой. Это тело свёртывается в круг, 
в спираль, развёртывается в прямую линию, стро-
ит разнообразные кривые; идеальность ритма, 
лёгкость и плавность построения фигур всё более 
укрепляют чарующую иллюзию единства, слит-
ности. Отдельных танцоров трудно различить, 
видишь, как пред тобой колеблется ряд красивых 
лиц, видишь их улыбки, блеск глаз, кажется, что 
вот их стало больше, а в следующую минуту – 
меньше; индивидуальные черты каждого отдель-
ного лица почти неуловимы, и всё время с вами 
говорит, улыбается вам как будто одно лицо, – 
лицо фантастического существа, внутренняя 
жизнь которого невыразимо богата».

Если внимательно читать очерк, то между 
строк угадываются весьма драматичные моменты. 
Один из таких моментов: страх писателей под-
нимать в своем творчестве национальные темы. 
Во время беседы в доме грузинских литераторов 
один молодой писатель так охарактеризовал эту 
проблему: «Горький хочет перевести нас на смер-
тельный ток». 

В общей дружеской обстановке встреч и при-
ветствий звучат отдельные нотки недовольства, 
непонимания и даже вражды, которые Горький 
объясняет «эхом старины». К этим отголоскам 
«грубейшего давления старой власти» писатель 
относит момент закрепощения женщин: его очень 
удивило, что на общих собраниях женщин мало. 
Одновременно с этим Горький ставит вопросы: 
что будет дальше? Чувствует ли себя рабочий хо-
зяином? 

Картины антиутопии при описании настоя-
щего и будущего, причудливое сплетение «лири-
ческих отступлений» с пропагандой достижений 
советской власти, фоновых «беглых зарисовок» 
вскользь, которые создают многоголосье и поли-
фонию мнений, лозунгов, обращений к читателю, 
в сочетании с исповедальной интонацией, тоном 
доверительной беседы с читателем – все это соз-
дает довольно сложную структуру произведения. 

Внимание к деталям, к авторским ремар-
кам и «лирическим отступлениям» приоткрыва-
ет «подводные течения» агитационного очерка. 
Мы можем рассматривать очерки «По Союзу Сове-

тов» через двойную призму: через призму тех вос-
поминаний, которые даны в очерке, а также через 
призму его статей в провинциальной печати конца 
XIX века, привлекая материал переписки, мемуары 
современников. 

В очерке о «Кавказских событиях» (1905) Горь-
кий признавался в любви к Кавказу»: «Я так лю-
блю эту прекрасную страну, олицетворение гран-
диозной красоты и силы ее горы, окрыленные 
снегами, долины и ущелья, полные веселого шума 
быстрых, певучих рек, и ее красивых, гордых де-
тей» [4, т. 23, с. 337]. Его любовь к прекрасному 
краю, к «красивым и гордым детям» Кавказа оста-
лась неизменна, это нашло выражение в описании 
картин природы, в полных лиризма воспомина-
ниях. Но исполняя «социальный заказ», Горький 
проиграл художественно. Воссоздавая картины 
прошлого, он не смог противопоставить им адек-
ватную по силе и убедительности картину насто-
ящего. Если бы сбылась мечта писателя и он пу-
тешествовал бы в шапке-невидимке, эффект был 
бы иной. Но он был слишком заметной фигурой, 
слишком перегружен делами и собраниями, оза-
бочен своей агитаторской миссией, чтобы отдать-
ся личным впечатлениям. Поэтому сквозь общий 
социально-позитивный тон улавливается тревож-
ное настроение, озабоченность, в очерке звучит 
внутренний диалог писателя с самим собой, кото-
рый делает очерк не прямолинейно агитационным 
и дает прос тор для дальнейших размышлений.
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