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яДо
календарь

аоТ

настоящее его имя алессандро 
ди Мариано ди ванни Филипепи, а 
мы знаем его по прозвищу ботти-
челли – «бочонок». так на улицах 
родной Флоренции дразнили его 
старшего брата-толстяка, а про-
звище к сандро перешло по на-
следству. они были сыновьями ду-
бильщика из квартала санта-Мария 
новелла, который мечтал, чтобы 

корпусе – он с друзьями организо-
вал тайное общество «Мстителей», 
которое третировало учителей и 
устраивало веселые проказы и ро-
зыгрыши. один из однокашников 
баратынского притащил ключ от от-
цовского секретера, и «мстители» 
из него уволокли черепаховую шка-
тулку с пятистами рублями, откуда 
решили немного позаимствовать на 
сладости, прежде чем вернуть. но 
не успели – грянул скандал. юный 
евгений по жребию взял вину на 
себя и был с позором исключен. 
Это разделило его жизнь «на до 
и после». детская психотравма 
осталась на всю жизнь. лишенный 
права на государственную службу, 
он записался в солдаты. правда, 
как дворянин, евгений носил вне 
службы фрак и жил не в казарме, 
а на съемной квартире вместе с 
антоном дельвигом – лицейским 
другом пушкина, с которым он 
тоже подружился. составилось 
очень забавное поэтическое трио 
– один был кудряв и невысок, дру-
гой изрядно толст, а третий худой и 
длинный. «пушкин, дельвиг, бара-
тынский – русской музы близнецы», 
- шутил князь вяземский. солдатом 
евгений пробыл всего год. в 1820 
его сделали унтер-офицером, на 
долгие пять лет услали в сумереч-
ную и холодную Финляндию, а за-
тем присвоили и офицерский чин. 
казалось, детская неприятность за-
быта, но ощущение отверженности 
сделало баратынского печальным 
и прохладным поэтом. если моло-
дой пушкин буквально купался во 
внимании общества и дам, щедро 
сыпля эпиграммами, веселыми и 
любовными стихами, то баратын-
ский сторонился шумных сборищ 
и веселых пирушек. в отставке он 
жил то в Москве, то в своем имении 
почти отшельником. «весельчакам 
я запер дверь, я пресыщен их буй-
ным счастьем». и нельзя сказать, 
что как поэт он никого не интересо-
вал – его ценили от пушкина до сла-
вянофилов и нарождающихся за-
падников. но его поэзия была, хоть 
и глубока, но уж слишком неторо-
плива. и в итоге, баратынского по-
забыли аж до самого «серебряного 
века», когда им увлеклись симво-
листы. они считали его предтечей 
тютчева. его поэзией восторгаются 
и сейчас... но «нашим всем», как 
пушкин, он так и не стал. как од-
нажды сказал владимир набоков: 
«баратынский хотел воплотить не-
что глубокое и трудно передавае-
мое, но по-настоящему сделать это 
так и не сумел».

16 марта исполняется 80 лет 
блистательному российскому арти-
сту сергею юрскому. он необычай-
но многогранен – театральный и ки-
ноактер, режиссер, чтец, писатель. 
уже несколько поколений выросло 
на его прекрасных киноработах в 
фильмах «Человек ниоткуда», «ре-
спублика Шкид», «золотой теле-
нок», «интервенция», «Маленькие 
трагедии», «Место встречи изме-
нить нельзя», «любовь и голуби». 
а диапазон его театральных ролей 
вообще поражает – грибоедовский 
Чацкий, илико кривой нодара дум-
бадзе, шекспировский Генрих IV, 
булгаковский Мольер, Эзоп и мно-
гие-многие другие. с юбилеем, до-
рогой сергей юрьевич!

в этом марте также исполня-
ется 90 лет великому иннокентию 
Михайловичу смоктуновскому. его 
считают выдающимся интеллекту-
альным актером советского театра 
и кинематографа. его бесчислен-
ные  роли от князя Мышкина в по-
становке товстоноговского бдт, 
козинцевского Гамлета, до ряза-
новского деточкина из «берегись 
автомобиля» вошли в золотой фонд 
русского театрального искусства. 
смоктуновский был необычайно 
популярен и признан зрителем и 
властями. он был народным арти-
стом ссср, Героем социалистиче-
ского труда, лауреатом ленинской 
и Государственной премии, а также 
был награжден орденом ленина и 
многими медалями.

в этом году исполняется 140 
лет со дня рождения знаменитого 
французского композитора Мориса 
равеля, родившегося 7 марта 1875 
года на юге Франции в семье ин-
женера-путейца. он с юности про-
явил способности незаурядного пи-
аниста и импровизатора и в 14 лет 
с блеском поступил в парижскую 
консерваторию к самому Габриэлю 
Форе. равель оказался талантли-
вым композитором и прославился 
в кругах музыкальной богемы, как 
новатор и носитель «импрессио-
нистской» эстетики в симфонизме. 
он быстро стал популярным, и его 
новых сочинений ждали с нетерпе-
нием. на первую Мировую равель 
отправился добровольцем. но из-за 
маленького роста, его взяли лишь 
водителем в артиллерию. после 
войны он окунулся в водоворот па-
рижской жизни. почти сразу были 

его младший сын стал успешным и 
респектабельным золотых дел ма-
стером, но тот стал одним из вели-
чайших художников эпохи возрож-
дения. Молодой боттичелли, кото-
рому 1 марта исполняется 570 лет, 
учился в мастерской знаменитого 
верроккьо вместе с гениальными 
сверстниками леонардо да винчи 
и пьетро перуджино. они не лю-
били его, считая приспособленцем 
и карьеристом, но все годы юности 
продолжали работать бок о бок. 
сандро был чуть старше и рань-
ше ушел в «свободное плавание». 
его первые же самостоятельные 
работы сразу привлекли внимание 
публики и заказчиков. боттичелли 
рано стал знаменит, успешен и при-
ближен к семье властителей Фло-
ренции – всесильных Медичи. он 
выполнял их заказы на портреты и 
даже наделил их чертами героев 
своей знаменитой работы «покло-
нение волхвов». кстати, в группе 
персонажей он изобразил справа 
и себя самого. но удача была не-
долгой – власть Медичи свергли, 
они бежали, а Флоренцию захва-
тили последователи религиозного 
фанатика савонаролы. боттичелли 
всем сердцем принял их учение 
об аскетизме и умеренности и сам 
сжег на костре вместе с предме-
тами роскоши несколько своих 
картин. правда, современники ут-
верждали, что сандро сжульничал 
– в очистительном пламени сгорели 
только отдельные этюды. но видно 
его увлечение аскетизмом все же 
было искренним. после ужасной 
гибели савонаролы, боттичелли как 
подменили. он практически пере-
стал писать, а если писал, то «с хо-
лодным сердцем». последние ра-
боты стали какими-то блеклыми. он 
умер в нищете, всеми позабытый 
на долгих три с половиной столетия. 

написаны знаменитая сюита «Гроб-
ница куперена» и по заказу русско-
го импрессарио с.дягилева балет 
«дафнис и хлоя» для гениального 
танцовщика вацлава нижинского. а 
потом пришла очередь и для само-
го знаменитого произведения раве-
ля «болеро», с которым он вошел 
в историю музыки. его исполняли 
бесчисленное число раз и исполня-
ют в наше время. однажды равеля  
пригласил послушать свою версию 
«болеро» знаменитый дирижер ар-
туро тосканини. композитору явно 
понравилось, но он чуть ехидно 
упрекнул тосканини, дескать тот в 
финале убыстрил мерный и тягучий 
характерный темп этого испанского 

танца. на что импульсивный ита-
льянец вскричал: «да вы сами, ма-
эстро, не понимаете, что вы напи-
сали. Я лучше разбираюсь в вашем 
гениальном оркестровом сочине-
нии, чем вы!» на что остроумный 
и саркастичный равель ответил: 
«бросьте, старина! в этом гениаль-
ном оркестровом сочинении вовсе 
нет никакой музыки».

его вытащили из могилы небытия 
романтичные английские прерафа-
элиты и объявили лучшим худож-
ником возрождения, предшествен-
ником своего кумира – гениального 
рафаэля санти. так вновь стали 
знаменитыми его трогательные 
«весна» и «рождение венеры».

Роб авадЯев

«русский клуб» 2015

почти всегда у великих людей – 
говорил один мудрец позапрошло-
го века – бывают  современники не 
менее талантливые, но обстоятель-
ства и судьба которых не позволяют 
им реализовать свои способности 
в полной мере. евгений баратын-
ский, которому 2 марта исполняет-
ся 215 лет – поэт не менее гениаль-
ный, чем пушкин, явное подтверж-
дение этого парадокса. выходец из 
старинного польского шляхетского 
рода и сын генерал-лейтенанта из 
свиты павла I, он поступил в па-
жеский корпус. невзирая на то, что 
евгений прекрасно владел фран-
цузским, итальянским и немецким 
языками и был прекрасно подго-
товлен к поступлению в частном 
пансионе, у преподавателей он был 
на плохом счету из-за сопротивле-
ния к внутренним порядкам – его 
даже оставили на второй год. но 
несчастье случилось на его четвер-
тый год пребывания в пажеском 

«втОРОй» навсеГда
ПОздРавЛЯеМ сеРГеЯ 
юРсКОГО!

«в «бОЛеРО» нет 
ниКаКОй МузыКи»

ПечаЛьный твОРеЦ 
«весны»

интеЛЛеКтуаЛьный аКтеР
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леГендарный

О
н не нравился себе, но влюблял в свою личность миллионы. он веч-
но искал идеального звука, но сам был истинным совершенством. он 
желал больше, чем музыка, и был более, чем талантом… святослав 
рихтер – один из сильнейших музыкантов минувшего века. счастливый 

тбилиси был пропитан любовью рихтера. в грузинскую столицу великий пианист 
стремился, как ни в один другой город на земле. здесь его ждали друзья и по-
клонники. 

7 марта 2015 года исполнилось 100 лет со дня рождения святослава тео-
филовича рихтера. и, готовя этот материал к юбилею выдающегося пианиста, 
я пыталась найти в этом городе хоть одного человека, который когда-либо знал 
или хотя бы видел его. казалось, через сто лет после рождения этого строптивого 
гения, это будет безуспешно, но все же мне это удалось…

МедиуМ

святослав рихтер не терпел халтуры и порой своей эксцентричностью вводил 
в ступор журналистов и коллег. когда он садился за рояль, то проделывал забав-
ную штуку, которой научился у своего учителя Генриха нейгауза. перед началом 
игры рихтер брал паузу, считая в уме до 30-ти секунд и не секунды меньше. од-
нажды, досчитав всего до 28, по его словам, испортил весь концерт…

во время этой паузы зал сначала покорно ждал игры мэтра, потом понемно-
гу начинал недоумевать, почти паниковать и, наконец, спустя ровно полминуты 
пальцы рихтера начинали творить чудеса – уводили в другой мир, откуда не хо-
телось возвращаться в течение всего вечера, а то и дольше. в этом был весь 
рихтер.

как медиум, он являлся уникальным посредником между композитором и 
его музыкальным творением. его концерты, как настоящие спиритические се-

ансы: по требованию рихтера в зале гасили свет, и в 
полном мраке горела лишь одна свеча у его нот.  

на вопросы журналистов, неужели он не хочет, 
чтобы в свете его видел его слушатель, пианист от-
вечал: зачем? ведь все это только ради музыки. а он 
чувствовал музыку, как никто другой – ощущал всей 
своей сущностью. и рояль обессилено покорялся ему. 
казалось, звуки являлись его провидению необычайно 
яркими образами, которые рихтер жадно поглощал. и 
эту его визитную рихтеровскую страсть знал весь мир. 
он не стремился к персонификации своего образа, его 
вольный подбородок, легкий поворот лица вправо и 
невероятный темперамент во время игры, которая по-
ражала своей виртуозностью, прославили его на всю 
планету. 

хотя все начиналось так предсказуемо. отец свя-
тослава рихтера теофил данилович был пианистом и 
композитором, преподавал в одесской консервато-
рии. поэтому юный рихтер был обречен на музыкаль-
ную хватку и, к сожалению окружающих, ненависть к 
преподаванию. святослав отказывался играть гаммы, 
упражняться в этюдах. но увлекся Шопеном, напи-
санием театральных пьес, оперным театром и даже 
как-то задумывался о карьере дирижера. но все эти 
мерцающие надежды не оправдались. рихтера ждало 
фортепьянное будущее. он не противился судьбе и по-
святил пианизму всю жизнь.

хотя и тут не сразу все было 
гладко. в некотором роде дикость 
и нелюдимая самобытность рихте-
ра приносила ему много проблем 
в Московской консерватории, где 
его от отчисления не раз спасал 
любимый учитель нейгауз, который 
преклонялся перед необтесанным 
талантом рихтера. а потом случи-
лось страшное – война, которая не 
пощадила семейного гнез-
да музыканта. 

в одессе отца рихтера, 
немца по происхождению, 
арестовали и расстреляли. 
а мать анна павловна Мо-
скалева принесла самую 
сильную боль в жизни свя-
тослава рихтера. Между 
прочим, самое первое и бо-
лезненное расставание ма-
ленького славы с матерью 
произошло, когда ему было 
всего три года. тогда из-за 
Гражданской войны роди-
тели рихтера находились 
в одессе, а мальчик рос и 
воспитывался в житоми-
ре у родной тетки тамары 
павловны. 

долгие четыре года раз-
луки с матерью тяжелым 
свинцом отлились в ма-
леньком сердце рихтера, 
вечно стремящегося к ее 
ласке. но вскоре произо-
шло еще одно мучительное 
материнское предатель-
ство: вместе с отступавши-

ми войсками после освобождения одессы от фашист-
ской оккупации анна павловна Москалева покинула 
город и отправилась в Германию вместе с новым му-
жем. рихтер долго ничего не знал о ее судьбе и считал 
ее погибшей, пока через несколько лет не получил от 
нее весточку. рихтер всегда считал этот период самым 
темным пятном в своей биографии.

кстати, именно у своей тетки, которую он называл 
тетя Мэри, рихтер пристрастился к живописи. и она 
чуть ли не стала главной темой его жизни. он много и 
хорошо рисовал пастелью, но никогда с натуры, только 
по памяти. рихтер часто полушутя говорил, что если бы 
не музыка, то он бы достиг серьезных высот в изобра-
зительном искусстве.

дОРОГаЯ еЛена дМитРиевна!..

«дорогая ахвледиани!!!
Милая елена!!!!
драгоценный художник!!!!
целую вас
не забывайте вашего славу. 
привет городу тбилиси!»
впервые святослав рихтер выступил в тбилиси в 

1943 году. как сам признавался, сыграл неважно, луч-
ше получилось после, в баку. но грузинская столица 

была совершенно покорена рих-
тером и с тех пор началась его 
долгая связь с Грузией. самой ко-
лоритной частью этой связи и на-
стоящим событием в жизни пиани-
ста стало знакомство с известной 
грузинской художницей еленой 
ахвледиани, позже переросшее в 
многолетнюю и крепкую дружбу. 
а дружба для музыканта была де-
лом святым.

весь тбили-
си называл ее 
просто Эличка, 
а рихтер – «до-
рогой еленой 
дмитриевной». 
именно так он 
начинал все 
письма, теле-
граммы и от-
крытки, которые 
слал ей со всего 
света. Мне по-
счастливилось 
увидеть и про-
читать эти пись-

ма. Это непередаваемое 
ощущение: они до каждой 
буквы и восклицательного 
знака пропитаны огром-
ной любовью, непоколе-
бимым уважением и по-
читанием к художнице и 
ее таланту. 

самое интересное, что 
в те годы почти никто не 
знал об увлечении пиани-
ста живописью. и одной 
из первых, кому рихтер 

100 Лет 
уКРОщениЯ 

стРОПтивОГО 
ГениЯ

анастасия хатиаШвиЛи

святослав Рихтер

александр сааков. святослав Рихтер 

с родителями

на гастролях

После концерта
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показал свои работы, стала ахвле-
диани, которая даже устроила его 
выставку у себя в квартире-ма-
стерской. и не было случая, когда 
бы приехавший на гастроли рихтер 
со своей супругой певицей ниной 
львовной дорлиак не посетили 
дом елены дмитриевны. кстати, 
там до сих пор стоит «stenway», 
на котором для художницы и ее 
гостей рихтер играл любимые про-
изведения.

Чрезвычайно талантливая, бес-
конечно обаятельная, колоритная 
в своей раскованности и даже 
какой-то бесшабашности натура 
елены ахвледиани чем-то похо-
дила на характер рихтера. как и 
музыкант, ко всему пристрастная, 
прямая и при этом необычайно 
тонкая в понимании искусства, 
ахвледиани стала верной подру-
гой великого пианиста. более того, 
после парижской выставки грузин-
ской художницы в письмах к искус-
ствоведу нателле урушадзе, близ-
кой подруге ахвледиани и супруге 
актера Гоги Гегечкори, рихтер пи-
сал: «Я бесконечно счастлив, что 

увидел этот новый расцвет в кар-
тинах ахвледиани. ведь я пережил 
вместе с ней ее «взлеты» и «паде-
ния». и в этом смысле периоды в 
ее искусстве отражают периоды и 
моей собственной жизни».

и действительно, с еленой 
дмитриевной ахвледиани святос-
лав теофилович переживал оди-
ночество, войну, неудачи, болезни, 
рисовал звезды. в буквальном 
смысле. Это случилось зимой 1946 
года. тогда ахвледиани приехала 
в Москву поддержать нину дор-
лиак после смерти ее матери. и 
на ниныны именины они с рихте-

ром решили устроить ей сюрприз. 
надо сказать, оба они были еще 
теми фантазерами и невероятно 
горазды на выдумку. так вот в от-
сутствие дорлиак, они украсили 
потолок огромными серебряными 
звездами. нина львовна была в 
шоке: и смеялась, и плакала одно-
временно. а потом святослав с 
еленой играли на рояле в четы-
ре руки и танцевали. с рихтером, 
ахвледиани, как ни с кем другим, 
всегда была по-особенному весе-
ла.

но этим их бурные веселья 
не заканчивались. рихтер, как из-
вестно, был весьма энергичным 
и увлеченным человеком. и всю 
жизнь с завидным энтузиазмом и 
креативностью устраивал домаш-
ние праздники – шумные карна-
вальные вечера на стыке искусств, 
музыки и театра. а еще он обожал 
шарады, которые превращал в на-
стоящие спектакли. в них ему ча-
сто помогала знатная хулиганка – 
ахвледиани. 

однажды елена во время оче-
редной шарады переоделась в 

улана, кавалер и барышня изобра-
жали пылкое свидание, восклицая 
«о!», а эмоциональные покупате-
ли на имитированном восточном 
рынке, восторгаясь диковинным 
товаром, выдавали: «вааа!» игра-
ла музыка прокофьева «ромео 
и джульетта», рихтер танцевал с 
партнершей, а собравшиеся отга-
дывали ключевое слова: улан-о-
ва.

но стихия игры увлекала пиани-
ста и художницу еще пуще. как-то 
на пасхальном вечере дома у пи-
аниста было очень людно, гости 

не умещались вокруг накрытого 
стола. пришлось класть доску на 
табуретку. и святослав теофило-
вич с еленой дмитриевной изобра-
жали слово «надсон» - как «над» 
и «сон». Это выглядело примерно 
так: на табуретках доска, под кото-
рой лежал якобы спящий рихтер, а 
ахвледиани ходила по доске «над» 
ним. такая шебутная эксцентрич-
ность двух гениев не только про-
щалась близкими, но и манила к 
ним своей непосредственностью, 
открытостью и свободой. и была 
не подвластна никаким правилам.

ЛеГендаРный ОднОфаМиЛеЦ

но все это было в прошлом 
столетии. а в этом – работая над 
данным материалом, я неустанно 
искала в тбилиси живых свидете-
лей такой одаренной личности, как 
святослав теофилович рихтер. по-
говаривали, что бывало великий 
пианист с супругой ниной дорлиак 
и еленой ахвледиани помещали в 
грузовик рояль и отправлялись в 
бакуриани, на дачу к павле хучуа 

– известному грузинскому музыко-
веду и педагогу. о тех фантасти-
ческих вечерах на бакурианской 
даче мне могла бы рассказать 
дочь хучуа – нина, но, как оказа-
лось, она, эмигрировала в сШа.

но я не падала духом, ведь ин-
тернет – вещь великая. и во время 
поиска его миллиардные страницы 
памяти выдали мне прекрасные 
публикации – литературные вос-
поминания грузинского современ-
ника дружбы ахвледиани-рихтера. 
и каково же было мое удивление, 
когда я узнала, что, во-первых, этот 
современник жив, а, во-вторых, 
что он – мой однофамилец. Я даже 
сказала бы, легендарный однофа-
милец. одно но, для меня, есте-
ственно. уже 15 лет моя случай-
ная и ценная «находка» постоянно 
проживает в венгрии.

так что, знакомьтесь – хатиаш-
вили нодар Георгиевич, член со-
юза писателей россии и автор мно-
гочисленных научных трудов по 
геофизике и электрохимии. в 1985 
году батоно нодари был пригла-
шен венгерским телевидением в 
качестве консультанта и ведущего 
документального фильма о Грузии. 
позже как сценарист и режиссер 
был удостоен за свои киноработы 
национальных и международных 
премий. 

Я связалась с нодаром хати-
ашвили по электронной почте. с 
минимальной долей надежды я 
ждала ответа и через несколько 
дней все-таки его получила. нодар 
Георгиевич был очень рад весточ-

ке от соотечественника-однофами-
лицы. и с радостью поделился под-
робностями своей истории.

оказывается, знакомству с 
еленой ахвледиани молодой но-
дар хатиашвили был обязан ее 
родной племяннице ирине калан-
дадзе. тоже будучи не слабо влю-
блен в живопись, он часто пропа-
дал в художественной академии, 
а после захаживал в гости к тете 
Эличке. 

так, одним дождливым тбилис-
ским вечером, пройдя в дом ах-
вледиани не через парадный вход, 
а со двора, по веранде, нодар уви-
дел святослава рихтера, рассма-
тривающего удивительные карти-
ны художницы. пианист удивленно 

посмотрел на изумленного столь 
неожиданной встречей нодара, 
но, на его счастье, супруга музы-
канта нина дорлиак тут же всех 
заговорила. речь шла о выставке 
ахвледиани, которую супружеская 
пара настаивала провести на их 
знаменитой московской квартире 
на большой бронной.

и так случилось, что нодар 
Георгиевич во время московской 
выставки елены дмитриевны, ко-
торая все же состоялась в доме 
рихтера, был в Москве – готовился 
к предзащите своей кандидатской 
диссертации. и карты выпали так, 
что человек, который должен был 
развешивать картины грузинской 
художницы в доме рихтера, чихал 

за роялем

с ниной дорлиак в мастерской елены ахвледиани (фото из личной коллекции н.хатиашвили)

Перед концертом

в верхнем ряду е.ахвледиани, 
н.дорлиак, с.Рихтер
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и кашлял, а нина дорлиак очень беспокоилась за здо-
ровье славы. и на помощь пришел «здоровый» нодар 
хатиашвили, который был всегда готов помочь дорогой 
елене дмитриевне, да и в семье рихтера побывать был 
не прочь.

Эти два дня подготовки к выставке и самого знаме-
нательного действа были одними из самых интересных 
и ценных эмоциональных переживаний в жизни нода-
ра. рихтер был весел, непосредственен, как никогда 
разговорчив. именно там хатиашвили понял, что сла-
вившийся нелюдимым нравом маэстро на самом деле 
был еще необычайно скромен. тогда ахвледиани с 
дорлиак, шумно перебивая друг друга, рассказывали 
один интересный случай. дело было в том, что карти-
ны елены дмитриевны по дороге из тбилиси в Москву 
чуть не затерялись и были ошибочно направлены не на 
ту товарную станцию. все они втроем тут же поехали 
за ними, и рихтер встал в длиннейшую очередь перед 
нужным окошком. 

а, надо отметить, стояла ужасно холодная и сырая 
погода. нина с еленой решили добраться до началь-
ства другим путем. и, когда они там, наверху, сказа-
ли о том, кто стоит в очереди, то голос в рупор тут же 
объявил: «всемирно известному скрипачу рихтеру по-
дойти к начальнику перевозок, для представления до-
кументов на получение картин». 

рихтер, естественно, не сдвинулся с места. и толь-
ко супруга смогла увести его оттуда и получить картины 
без очереди. для нодара хатиашвили этот случай был 
показательным моментом в понимании загадочной на-
туры выдающего музыканта. напоследок пребывания 
хатиашвили в Москве рихтер подарил ему галстук, 
привезенный пианистом из парижа, и впоследствии 
ставший особой ценностью в коллекции нодара хати-
ашвили.

а еще рихтер был импульсивен и крайне непред-
сказуем. как-то у него дома, опять же по протекции е. 
ахвледиани оказался тбилисский фотограф александр 
сааков. как вспоминал сааков, в рихтеровской гости-
ной вся обстановка была словно из XIX века, не было 
даже телевизора. когда немного стушеванный фото-
граф приступил к делу, работа откровенно говоря не 
заладилась. сааков тут же признался в этом музыкан-
ту, который молча вышел из комнаты и через несколь-
ко минут вернулся к фотографу… в домашнем халате. 

на удивленный вопрос жены о причине столь стран-
ного поступка последовал короткий ответ святослава: 
«закрой дверь!» Эта раскрепощенность маэстро, пол-
ная отдача творческому моменту и почти фараоновский 
поворот головы были тем, что было нужно саакову. 

Фото рихтера в халате было молниеносно раскупле-
но такими авторитетными журналами как «Штерн» и 
«пари матч», потому что на подобные, неслыханные 
по тем временам, поступки шли немногие.

ПРОщание с ЛеГендОй

в последний раз рихтер увиделся с матерью в 
1963 году. он приехал из италии на свой первый кон-
церт в вену, где его встретил муж анны Москалевой 
– кондратьев, который взял фамилию рихтер. пиа-
нист очень злился по этому поводу, когда, бывая на 
немецких гастролях, журналисты говорили ему, что 
видели его отца…

кондратьев сказал, что умирает его жена. тогда 
состоялся один из худших концертов в творчестве пи-
аниста. критики негодовали, говорили о «прощании с 
легендой». рихтер и правда признавался, что играл 
из рук вон плохо.

ведь он никогда не признавал фальши в себе и 
в других. Часто первым замечал талант в молодых 
музыкантах и художниках и всеми фибрами души 
поддерживал их, становясь в их жизни знаковой фи-
гурой. вскоре в мире музыки заговорили о «фено-
мене рихтера», пианист сам стал основателем ряда 
международных музыкальных фестивалей, завоевал 
все мыслимые и немыслимые награды. в том числе 
первым в ссср получил «грэмми». но при этом все 
равно всегда оставался слишком придирчив к себе. 
пианиста часто сковывали комплексы, мучительные 
длительные депрессии. временами он был предель-
но несчастлив, одинок, месяцами запирался в квар-
тире с зашторенными окнами. Многие обвиняли его в 
непростительной странности, слабости. но пути гени-
ев неисповедимы…

а на все вопросы у рихтера был один ответ и одно 
оружие – музыка. она была единственным смыслом 
и достижением в его жизни. когда музыкант впер-
вые услышал ее в детстве, то, по его словам, почув-
ствовал, как на глазах распускаются цветы. и даже 
сквозь сто лет благоухание его непревзойденной му-
зыки будоражит сердца. а личность рихтера, этого 
непокоренного и строптивого гения, заслуженно об-
рела вечность.

«сколько времени 
вам надо для интервью?» 
- спросил андрей 
кончаловский. не 
задумываясь, я выпалила: 
«вся жизнь». но это 
неправда. и целой жизни 
мало, чтобы наслушаться 
кончаловского.

он снял около трех десятков 
художественных и докумен-
тальных фильмов. но если 

бы он был режиссером только 
«сибириады» и «поезда-беглеца», 
этого было бы более чем достаточ-
но, чтобы навсегда расположиться 
в истории мирового кино, в разде-
ле «классика».

Мастер, учитель, ученик, очень 
зрелый человек, очень молодой 
человек – это все он. в нем уди-
вительным образом сочетаются 
уверенность в себе и сомнения, 
сокрушительное обаяние и абсо-
лютная недосягаемость, добро-
желательность, снисходительность 
настоящего аристократа и требо-
вательность, перфекционизм того 
же  самого аристократа. а еще – 
поразительная искренность. если 
он не хочет о чем-то говорить, он 
промолчит. но никогда не соврет.

График трехдневного пребыва-
ния кончаловского в тбилиси был 
расписан по минутам. репетиции, 
показ спектакля «три сестры» 
(дважды) и показ картины «белые 
ночи почтальона алексея тряпицы-

на» на Международном фестивале 
искусств имени Михаила тума-
нишвили «Gift», аудиенция у като-
ликос-патриарха всея Грузии илии 
II, пресс-конференция… и даже 
– медицинские процедуры (ре-
жиссер приехал, несмотря на не-
домогание). сразу было заявлено, 
что никаких специальных интервью 
кончаловский никому давать не 
будет. но «русскому клубу» по-
везло. почему-то андрей серге-
евич на беседу согласился сразу. 
таким образом вашему корре-
спонденту досталось и участие в 
пресс-конференции, где режиссер 
ответил и на наши несколько во-
просов, и интервью до и во время 
репетиции.

- почему я ставлю Чехова? 
Честно вам признаюсь, я не уви-
дел в более или менее интерес-
ных постановках моих коллег от-
ветов на те вопросы, которые есть 
в чеховских пьесах. поэтому мне 
захотелось поставить самому, са-
монадеянно думая, что я все-таки 
отвечу на вопросы, которые яв-

из первых уст

так ГовоРит 

кончаловСкиЙ

ляются загадкой. пьесы Чехова 
в основном смотреть очень скуч-
но. они написаны для того, чтобы 
их расшифровать, а не для того, 
чтобы поставить на сцене со все-
ми словами. от хрестоматийных 
постановок веет такой тоской, 
скукой, пылью… Мне захотелось 
понять, могу ли я стряхнуть эту 
пыль. спектакль «Чайка» стоит 
особняком, это был повтор моей 
парижской постановки. в Москве 
я поставил «дядю ваню», «три се-
стры» и сейчас  надеюсь поставить 
«вишневый сад» и закончить цикл, 
симфонию пьес, объединенных 
одной темой, одним лейтмотивом, 
о чем глупо рассказывать. спек-
такли играются в одной декорации 
одними и теми же артистами. Моя 
мечта – с десяти утра до десяти 
вечера сыграть все три пьесы. но 
зрители не выдержат.  а ведь мы 
в лондоне сыграли два спектакля 
подряд! в театре уиндема в вест-
Энде.  и был большой успех. там 
даже стоячие места были проданы. 
Говорят, пятьдесят лет их не про-
давали. Мы выступали две недели. 

нина ШадуРи

с ириной антоновой на «декабрьских вечерах» 

андрей Кончаловский
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так долго русский театр не играл 
никогда. балет – да. а драматиче-
ский театр на русском языке – дня 
три, не больше.  а вот у нас полу-
чилось. значит, что-то зацепило.

- в чем разница вашего под-
хода к чехову тогда, когда вы 
снимали фильм «дядя ваня», и 
сейчас, когда вы ставили спек-
такль? 

- ответить не могу. но поста-
раюсь. наш учитель Михаил ромм 
говорил – театр умер. и мы все, 
студенты, кивали головой – да, 
театр умер. пьеса чем хороша, 
в отличие от кино? Чем театр ве-
лик? театр ищет истину. репетиция 
– это поиск истины. истина закла-
дывается в пьесе. Чем крупнее 
пьеса, тем она более загадочна. 
то, что на поверхности – это то, что 
обычно ставят поверхностные ре-
жиссеры. и получается, что люди 
больше не могут идти смотреть 
Чехова, потому что можно с ума 
сойти от скуки. то, что на поверх-
ности, - это не то, что автор хотел 
сказать. Чехов никак не мог объ-
яснить станиславскому, как надо 
ставить. не умел он объяснять. 
но бесконечно повторял: «убил 
мою пьесу станиславский. загу-
бил!» когда репетировали «виш-
невый сад», у станиславского 
было очень много пауз и разных 
звуковых эффектов – кукушка ку-
кует, еще там кто-то, курица, что 
ли, за кулисами сидели специаль-
ные люди, изображали звуки… в 
середине второй картины Чехов 
закричал: «все, все, занавес!» 
станиславский: «в чем дело?» а 
Чехов идет бледный, с часами: 
«вот сейчас  моя пьеса должна 

кончиться». понимаете?  играли в 
два раза медленнее, чем он хотел. 
Это сложная вещь – понять, что 
хотел Чехов. и это для меня очень 
важно. Я все время говорю, что у 
меня за спиной сидит антон павло-
вич. оглядываюсь, вижу – блестит 
пенсне, он кивает. значит, можно 
двигаться дальше. Я снял фильм 
«дядя ваня» с чудными артистами 
– смоктуновским, бондарчуком. а 
потом понял, что все не так долж-
но быть. вдруг меня ударило, что 
дядю ваню должен играть Чарли 
Чаплин. и когда я это понял, то по-
нял, что сделал все неправильно.  
вы спрашиваете, как я изменился? 
вот так и изменился. стал менять 
угол, и все стало по-другому. дело 
ведь не в костюмах или в чем дру-
гом. любая интерпретация – это 
прежде всего поведение героя. 
и понимание того, как герой себя 
чувствует. дядя ваня-Чаплин – это 
наивный человек, который думает, 
что он Шопенгауэр, а ему гово-
рят – замолчи, скучно. «Я бы мог 
быть Шопенгауэром» - это фраза 
хлестакова, понимаете? так воз-
никает другая перспектива в про-
чтении Чехова. очень часто моно-
логи Чехова играют так, как будто 
их произносит сам автор. а Чехов 
объясняет – это не я так говорю, 
это герои так говорят. и как только 
понимаешь, что это не чеховские 
слова, то понимаешь, что, может 
быть, это говорит не очень умный 
человек. Может быть, идиот или  
человек с завышенной самооцен-
кой? возникают другие измерения 
и другие пространства. 

- в чем вы видите различие 
между кино и театром?

- все говорят, что театр и кино 
в чем-то родственные виды ис-
кусства. но ничего общего между 
чистым кино и чистым театром нет. 
Чистое кино – это зафиксирован-
ная точка зрения, единственная, 
которая вам навязана режиссе-
ром. камера стоит здесь, и вы смо-
трите только то, что вам предлага-
ют. вам дают точную концепцию, 
откуда на что смотреть. в театре 
вы смотрите с одной точки, но вы-
бираете сами, куда смотреть. в те-
атре вы видите человека целиком. 
в кино этого не бывает. пустая 
сцена. выходит человек. он просто 
вышел, прошел туда и обратно, сел 
на стул. и вы уже можете соста-
вить колоссальное представление 
о нем по тому, как он ходит, как он 
сел. началась пьеса, хотя ничего 
еще не произошло. театр сам по 

которые делал. Я использую ки-
ноэкран. и сразу критики пишут: 
ну конечно, он же кинорежиссер. 
Мне кажется, что это определен-
ное клише. сейчас додин сделал 
«вишневый сад», там у него ки-
ноэкран. критики начали писать: 
это удивительное открытие. Что 
касается интерпретации, то это на-
чалось не сегодня, а с англичан, с 
брука. то, что называется «бедный 
театр». они сейчас все играют в 
черных брюках и белых рубашках, 
невозможно смотреть. иногда это 
получается, иногда нет. Я считаю, 
что главное в новой интерпретации 
любой вещи – это чтобы не было 
насилия над автором. когда есть 
насилие, это самовыражение ре-
жиссера за счет автора. Я видел 
оперу «бал-маскарад» в испании 
– там король сидит на унитазе с га-
зетой в руках и поет арию. почему 
бы нет… но, как сказал тригорин, 
«всем хватит места, и новым и ста-
рым, - зачем толкаться?» лично я 
считаю, повторю, что интерпрета-
ция – это изменение не эстетики, 
а поведения. поведение одного и 
того же человека может быть абсо-
лютно противоположным. в этом 
смысле можно абсолютно пере-
вернуть любую пьесу, не меняя ко-
стюмов и не пытаясь делать какие-
то вещи, которые направлены на 
то, чтобы озадачить. Меня, напри-
мер, очень озадачил «вишневый 
сад» некрошюса. Я не понял. про-
сто не понял. вообще я думаю, что 
думать в театре не надо. вы при-
ходите в театр не думать, а пугать-
ся, смеяться и плакать. Мне близ-
ко искусство, где люди, как дети. 
сначала они могут быть озадаче-

ны, потом принять правила игры, а 
потом – начать чувствовать. вот и 
все. вообще любые большие пье-
сы, любые великие авторы дают 
возможность бесконечной интер-
претации. как жизнь. правильно? 
Можно быть оптимистом, пессими-
стом, эксцентриком. а жизненная 
ситуация будет одна и та же. то же 
самое в больших пьесах. они бес-
конечны в своей глубине. поэтому 
Чехова можно ставить без конца, 
и все постановки будут абсолютно 
разными.

- Правда, что вы разочарова-
лись в американском кино?

- Я в Голливуде жил тридцать 
лет назад. за это время измени-

себе театрален. а кино – кинемато-
графично. Глупее высказывания не 
может быть, но это так. Я считаю, 
что в театре не надо бояться фаль-
ши. театр – условен. и бывает ве-
ликая фальшь, которая заставляет 
вас верить, смеяться, плакать… 
опера – куда уж условнее. люди 
на сцене широко разевают рот, а 
люди в зале сидят и плачут. в те-
атре надо бояться только скуки. а 
в кино скуки можно не бояться, но 
надо бояться фальши. потому что 
самое мощное качество кино – это 
то, что вы абсолютно чувствуете 
правду или неправду того, что про-
исходит. Фальшь видна сразу. а 
самое главное в театре – это воз-
можность искать истину и менять 
поиски. театр живет от спектакля к 
спектаклю. Это живой инструмент, 
который умирает естественной 
смертью. а фильм – это раз и на-
всегда. есть такой кинодраматург 
дэвид Мамет. режиссер неваж-
ный, но сценарист прекрасный. он 
сказал: «если  я написал пьесу, а 
продюсер и актеры не понимают, 
о чем она, мы знаем, что через три 
недели репетиций, наконец, добе-
ремся до смысла. но если я напи-
сал сценарий, и продюсер его не 
понимает, это значит, что я обка-
кался, и уже никто ничего не поста-
вит». в сценарии все должно быть 
ясно, продуманно, и вперед! Что 
получилось, то и хотели. а театр, он 
живой. кино – это спринтер. даже 
не очень хороший артист может 
сыграть хорошо: начали–стоп–по-
громче–помедленнее–поменяли 
точку… в кино артиста можно 
скрыть за монтажом. но если того 
же тома круза вывести на сцену, 
то через 15 минут станет понятно, 
что он ничего не может. у него до 
сих пор ни одной морщины на лице. 
лицо, как детская попка. у артиста 
должны быть морщины. Это его 
выразительность. театр – это стай-
ер. там надо марафон держать. 
нельзя терять ритм. и это колос-
сальное испытание мастерству и 
колоссальный труд. Это испытание 
на выдержку, на глубину интерпре-
тации, на способность постоянно 
жить энергетически. есть великие 
театральные артисты, которые ве-
лики и в кино. аль пачино, напри-
мер. но таких немного. 

- в 2007 году вы показали в 
тбилиси «чайку». у вас сохра-
нился кинематографический 
подход к мизансцене. 

- Я не вижу ничего кинемато-
графического в тех спектаклях, 

лись и Голливуд, и я. когда я туда 
приехал, был расцвет авторского 
кино. там делали картины вуди 
аллен, Мартин скорсезе, Френсис 
Форд коппола. «оскара» получали 
ингмар бергман и Федерико Фел-
лини. Это была живая атмосфера, 
творческий и свободный кинема-
тограф, который еще питался  ев-
ропейским влиянием. сейчас ни-
кто не стал бы ставить «крестного 
отца». Голливуд стал фабрикой 
абсолютно коммерческих картин. 
там потеряли всякую возмож-
ность ошибки. когда картина сто-
ит 100 миллионов, а не шесть, как 
стоил «крестный отец», ошибаться 
нельзя. все выверено – бетмен-4, 
спайдермен-5, трансформеры-8… 
там нечего делать человеку, ко-
торый хочет не карьеру делать, а 
заниматься поиском ответов на 
какие-то вопросы. кроме того, там, 
естественно, не может быть ника-
кой свободы. никакой! там очень 
нужны люди, которые набили руку 
на том, чтобы делать вещи по за-
казу. бекмамбетов – талантливый 
человек. ридли скотт – очень та-
лантлив. они пришли из рекламы, 
и точно знают, как сделать так, как 
просит заказчик. и сделают, как 
надо. Это особая психология: за-
казчик – исполнитель.

- а как вам картина «великий 
Гетсби» с Леонардо ди Каприо?

- разве она имеет отношение к 
Фитцджеральду?

- Как вы работали над «белы-
ми ночами почтальона алексея 

с андреем тарковским

«три сестры»

за роялем андрей Кончаловский



стр. 15стр. 14 «русский клуб» 2015

тряпицына»?
- сначала я выбирал людей. вы-

брал почтальона, начал снимать 
там, где он живет, и начала склады-
ваться история. Чтобы написать ро-
ман, не нужно компьютера. нужен 
карандаш и стопка бумаги, и будет 
гениальный роман. раньше кино 
снималось огромными приспосо-
блениями. сегодня нужна только 
камера. думаю, что большое насто-
ящее киноискусство принадлежит 
молодым людям, которые будут 
снимать за копейки и делать гени-
альные картины. все в ваших руках 
– делайте кино. для этого талант 
нужен, а не средства. Чехов гово-
рил короленко: «знаете, как я пишу 
свои маленькие рассказы? вот пе-
пельница. хотите, завтра будет рас-
сказ. заглавие «пепельница». и он 
бы написал гениальный рассказ про 
пепельницу, которая стоит на столе 
у статского советника, который по-
мощник прокурора, и поехали! 

- Правда, что вы снимали без 
сценария?

- ну как вам сказать? в голове 
же что-то есть. а дальше думаешь 
о том, как это все оформить. идея 
очень проста. за любым человеком 
можно следить очень подробно, за 
кем угодно из вас – не один день, а 
месяц. с кем общалась, как сиде-
ла, как зубы чистила, почему плака-
ла, чему радовалась… потом ото-
брать, и получится кино. искусство 
– это отбор. 

- Говорят, воспоминания оз-
начают, что прошлое начинает 
перевешивать будущее. Какое 

значение воспоминания имеют 
для вас?

- не знаю, не могу судить этими 
категориями. все просто. у меня 
после америки скопилось доста-
точное количество впечатлений 
и размышлений, которые я хотел 
записать, пока не выжил из ума. 
очень многие вещи я уже забываю, 
и когда читаю сейчас эти книжки, 
думаю – ой, скажи пожалуйста, а я 
об этом уже и забыл. Это путевые 
записки. записки могут быть и за 20 
лет, а могут и за год. так к этому и 
относитесь. 

- с вами хочется говорить о 
серьезных вещах. толстой писал, 
что в жизни любого человека 
есть только три главных вопро-
са: самое важное время в твоей 
жизни, самый важный человек, 
самое важное дело. 

- очень многие вещи не стоит 
произносить вслух. до них нужно 
доходить собственным умом. а как 
лев николаевич ответил на эти во-
просы?

- время – эта минута. человек 
– тот, с которым ты говоришь в  
эту минуту. дело – делать добро. 

- замечательно! Я целиком со-
гласен.

- Отвлеченный вопрос. зачем 
снимать кино?

- снимать кино, писать пьесы, 
рисовать картины, писать стихи… 
Это стороны одного и того же про-
цесса – способности или желания 
человека поделиться своими впе-
чатлениями об окружающем его 

мире. кто-то может выразить луч-
ше, кто-то хуже, в меру своих спо-
собностей. но, в принципе, это игра, 
способ познания мира через игру. 
Это знание, которое один человек 
получает и пытается поделиться им 
с другими.

- вы писали, что оставили кон-
серваторию, потому что сравни-
вали себя с сокурсниками  Ов-
чинниковым и ашкенази и пони-
мали, что в музыке они сильнее 
вас.

- да, это так. есть две стороны 
в исполнительском таланте – музы-
кальная и физическая. Физическая 
– это как у балетного человека рас-
тяжка, у певца – взять верхнее си. 
Физический талант во многом опре-
деляет исполнительское искусство. 
Мне его не хватало.

- а в режиссуре вы себя с кем-
нибудь сравниваете?

- конечно, сравниваю. все вре-
мя. 

- слова из вашей книги: «Где 
они, мои Оскары?» сейчас награ-
ды вам не важны?

- да я уже и забыл, что писал. 
премии для меня не важны, но они 
меня интересуют. Я не буду от них 
отказываться. 

- Какое значение имела для 
вас встреча с Патриархом?

- большое. очень. Это личный 
вопрос.

- что вас связывает с Грузией?
- пастернак и Мандельштам.

- спасибо, что согласились на 
разговор.

- Я ведь вам обещал…

у   
же несколько месяцев в театре киноактера им. 
М.туманишвили с аншлагом идет спектакль 
«Hellados» по мотивам рассказов нодара дум-
бадзе. вроде, нет ничего необычного в том, что 

он в репертуаре одного из самых известных и любимых 
тбилисских театров. есть только одно «но»: на большой 
сцене, там, где играли и играют большие мастера, на 
этот раз выступают юные воспитанники молодежной 
студии искусства, которая именуется «Фонд реабили-
тации больных диабетом подростков и детей-инвали-
дов «арт-холл». и то, что билетами на спектакль следу-
ет запасаться заранее, говорит о невероятном успехе 
молодых артистов. Это – еще одна значительная побе-
да их руководителя, инсценировщика и режиссера-по-
становщика спектакля, актера туманишвилевского те-
атра Гоги пипинашвили, художника Шота Глурджадзе, 
композиторов романа рухиладзе и важи азарашвили 
а также старших партнеров ребят – темура Гвалия и 
наны Шония. то есть, всех, чья безграничная любовь 
к театру и к детям, чья самоотверженная многоме-
сячная работа дарит публике незабываемые вечера. 
под новый год ребята еще раз порадовали зрителей, 
а присутствовавший на спектакле министр культуры и 
охраны памятников Грузии Михаил Гиоргадзе пообе-
щал, что его ведомство возьмет под патронаж студию 
«арт-холл», и будет всячески способствовать ее даль-
нейшему творческому развитию.

а все началось с того, что лет двадцать назад та-
лантливый, фанатично любящий театр человек решил 
приобщить к искусству детей. вроде, ничего особенно-
го, но на дворе стояли трудные 1990-е, а молодой, но 
уже довольно известный артист Гога пипинашвили за-
дался целью скрасить существование детей, имеющих 

проблемы со здоровьем – в основном, страдающих 
диабетом и с ограниченными возможностями. вселить 
в них веру в свои силы, проявить их скрытые возмож-
ности – этому служило начинание Гоги. так возникла 
идея создать молодежный театр, где все, независимо 
от возраста, состояния здоровья, внешности и таланта, 
могли бы получить всестороннее культурное образова-
ние, обогатиться духовно. Этой целью Гога поделился 
со своим учителем и наставником, замечательным 
режиссером и человеком Михаилом туманишвили, 
но, к сожалению, осуществить ее пришлось ему одно-
му – к тому времени великий мастер театра скончал-
ся. вскоре в тбилиси появилась театральная студия 
«арт-холл», молниеносно завоевавшая популярность. 
сегодня она – самая успешная и известная «кузница 
молодых талантов». 

Много перипетий пришлось пережить за эти годы 
арт-холловцам и их наставникам.  для существования 
и дальнейшего развития студии требовалось (и требу-
ется) собственное постоянное помещение, пригодное 
для репетиций, занятий и учебных спектаклей. сколько 
раз приходилось кочевать с места на место, перенося 
с собой аппаратуру, сценические атрибуты, декорации, 
освобождая арендованное (за немалую сумму) по-
мещение. сегодня студийцы опять находятся в арен-
дованном здании, но по-прежнему работают с макси-
мальной отдачей и добиваются успехов, доказатель-
ство чему – спектакль «Hellados». в студии около 60 
учеников, а было время, их насчитывалось более 120 – 
чем меньше арендованная площадь, тем больше огра-
ничивается прием нового потока, хотя число желающих 
попасть в студию Гоги пипинашвили увеличивается с 
каждым годом. тем более приятно услышать завере-

возвращение

«hellados»

признание

додо ахвЛедиани

Кадры из фильма 
«белые ночи почтальона 
алексея тряпицына»

сцена из спектакля «hellados»



стр. 17стр. 16

ния министра культуры. проект, о 
котором он говорил, предусматри-
вает встречи с актерами, писателя-
ми, режиссерами, деятелями куль-
туры; экскурсии и познавательные 
мероприятия; проведение спекта-
клей в регионах республики и за 
пределами страны.

«Hellados» вернулся на сцену 
спустя 7 лет после первой поста-
новки. тогда спектакль, сыгранный 
предыдущим поколением студий-
цев, имел триумфальный успех – о 
таком мечтает любой «взрослый» 
театр и опытные артисты. на этот 
раз экзамен на мастерство сдава-
ли новые студийцы. по словам Гоги 
пипинашвили, у них поддержива-
ется принцип: в любой постановке 
участвуют все новички, вместе со 
старшей группой, похвала и заме-

шим и поддержка друга... понять, 
как важно быть духовно богатым. 
Я всячески стараюсь разбудить 
эти святые чувства, к сожалению, 
постепенно исчезающие у молоде-
жи». 

он лучше всех знает, сколько 
трудностей придется преодолеть 
этим юношам и девушкам, что-
бы достичь совершенства, чем 
им придется пожертвовать ради 
сцены, с какими подводными те-
чениями столкнуться, оказавшись 
в театральном мире. поэтому он 
не ставит перед собой цели непре-
менно сотворить профессиональ-
ных артистов – пусть сами решают. 
в студии изучают актерское ма-
стерство, ритмику, хореографию, 
историю театра, искусства, пение, 
умение владеть речью, но для Гоги 
и других преподавателей более 
важно вырастить достойных лю-
дей с высокими моральными прин-
ципами: «не беда, если не станут 
артистами, - зато научатся любить 
театр, искусство, возможно, про-
являть себя на другом поприще. 
а вот настоящими людьми непре-
менно будут».

так или иначе, а большинство 
выпускников студии, уже «отрав-
ленных» театральным вирусом, 
выбирает профессию артиста и 
поступает в академию театра 
и кино. как бы ни сложилась их 
дальнейшая актерская судьба, 
благородные принципы, привитые 
в студии, будут сопровождать их 
на всем жизненном пути. Мне до-
велось присутствовать на занятиях 
в студии, наблюдать за взаимоот-
ношениями ребят и педагогов, и с 
уверенностью могу заявить: такую 
атмосферу любви, доброты, от-

любимым и верным осликом апол-
лоном… дети не играют на сцене 
– они живут жизнью своих героев. 
постановка спектакля осущест-
влена при содействии социального 
фонда «древо жизни», которому 
руководитель студии очень благо-
дарен, как друзьям, коллегам, род-
ному театру, зрителям – всем, кто 
помогал ему все это время: «Я не 
претендую на звание режиссера, у 
меня есть своя профессия. но я от-
дал студии все, что мог – здоровье, 
силу, знания, опыт… и если  смог 
задеть их чувства, заставил понять, 
какой живительной силой является 
для меня этот театр, эти ребята, то 
кроме благодарности мне нечего 
выразить».

 «очень волнуюсь – мои ребята 
ступили на помост театра, где мно-
го лет назад начинал я, - признался 

он перед началом представления. 
- семь лет назад, когда я впервые 
поставил «Hellados», и  время, и 
поколение, и отношения между 
людьми были иными. думаю, это 
– самый лучший спектакль нашей 
студии, тогда мы объездили с ним 
пол-Грузии и везде имели успех. 
все эти годы очень хотелось вос-
становить постановку и вот, нако-
нец, рискнул. станет ли спектакль 
таким же близким и дорогим серд-
цу для них, каким был и остается 
для меня и моих друзей? волну-
юсь оттого, что не знаю, поймут ли 
сегодняшние зрители те благород-
ные чувства, которыми проникнуто 
все творчество нодара думбадзе 
– дружба и верность, честность и 
преданность, любовь к родине и 
толерантность, уважение к стар-

зывчивости, взаимопонимания и 
дружбы редко можно встретить. 
и, естественно, теплая, семейная 
обстановка положительно влияет 
на развитие воспитанников. Чув-
ствуя заботу и внимание старших, 
они становятся сердечнее, добрее, 
благороднее.

 стоит взглянуть на счастли-
вые лица ребят, их сияющие глаза, 
улыбки, и станет понятно, почему 
они бегут, сломя голову, в студию, 
не обращая внимания на погоду, 
болезни, позднее время, усталость 
и занимаются с таким усердием. 
почему, несмотря на бесконечные 
финансовые, физические, житей-
ские, моральные проблемы, на-
ставники арт-холловцев – Гога пи-
пинашвили его друзья-единомыш-
ленники лика хунцария, даред-
жан джоджуа, Шота Глурджидзе, 
темури Гвалия, Георгий кикнадзе, 
Майя канделаки, дато тавадзе и 
еще многие продолжают ценою 
больших усилий сохранять эту 
дружную семью.

с каким воодушевлением и 
мастерством, ни в чем не уступая 
старшим, играли и исполнители 
главных ролей ника Гогичаишви-
ли, ираклий кереселидзе, сандро 
кинцурашвили, Георгий ломтадзе 
и все 36 участников спектакля – 
тако, саба, като, нини, нуца, ани, 
саломе, лука, ника, Элене, вато, 
ираклий… их много, и все – очень 

талантливые. замечательное му-
зыкальное и художественное 
оформление, оригинальная сцено-
графия – действие одновременно 
происходит на сцене и на экране 
– органично слившись воедино, 
привели спектакль к блестящему 
успеху. в вечер премьеры мне-
ния высказали: Эльдар Шенгелая: 
«никак не ожидал увидеть спек-
такль такого высокого профессио-
нального уровня. Я поражен игрой 
этих ребят. нет слов, чтобы выра-
зить восхищение необыкновенной 
работой режиссера. советую всем 
посмотреть этот спектакль». вик-
тор пахморный, психиатр: «давно 
не испытывал такой бури эмоций. Я 
потрясен. в этих детях есть талант, 
темперамент, тепло. думаю, у ва-
шего театра великое будущее». 
роман рцхиладзе, музыкант: «ни-
когда так не нервничал. рад, что 
все прошло великолепно. браво!»

…прожектор постоянно высве-
чивает на сцене небольшое дере-
во и, словно символ продолжения 
жизни, листья тянутся к свету, солн-
цу… однажды М.туманишвили 
сказал своим ученикам: «настоя-
щие артисты всю жизнь летают». 
Маленьким птенцам «арт-холла» 
еще предстоит взлететь, и надо 
сделать все возможное, чтобы они 
не теряли веру в будущее, чтобы 
долго продолжала жить и радо-
вать зрителей студия «арт-холл».

чания делятся поровну на всех. 
и еще – в студии действует не-
преложный закон:  нет различий 
между красивыми и непривлека-
тельными, сценичными и несце-
ничными, здоровыми и не очень. 
все равны, и главное условие – 
относиться с ответственностью 
к занятиям, уважать и поддер-
живать друг друга, жить единой 
дружной семьей, быть честным, 
справедливым, трудолюбивым. 

…«тетя нина, Янгули вернул-
ся!» - по лицу юноши текут слезы 
боли и горечи – морские волны 
вернули на родную землю дру-
га, насильно увезенного в чужую 
страну. плачет маленький уча, не 
веря в смерть деда Гудули, пла-
чет Янгули, навсегда расстава-
ясь с родным сухуми, друзьями, 

с министром культуры и охраны памятников 
Грузии Михаилом Гиоргадзе

После спектакля

«русский клуб» 2015
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джаноев давид, горный ин-
женер-строитель, заслу-
женный тренер Грузинской  

сср, мастер, тренер высшей кате-
гории. до 2012 года , в течение 17 
лет жил в россии в калининграде 
и тольятти.

первый успех к нему пришел в 
11 лет, когда он победил в первен-
стве тбилиси среди пионеров. за-
бавно, что в этом турнире играли 
будущие мастера юра Чиковани и 
володя смирнов.

ПОЛПРЕДЫ ЗЕМНОЙ 
ЦИВИЛИЗАЦИИ

- знакомы мы с детства, мож-
но сказать всю жизнь. так ли 
труден ваш вид, который отно-
сят к спорту, науке и искусству? 

- так считал чемпион мира ти-
гран петросян и с таким опреде-
лением согласны многие. и еще я 
добавил бы шахматы игра тысячи 
радостей – индийская пословица.

- твое поколение причисля-
ют ко второй волне грузинских 
шахматистов.

- да. Мне посчастливилось об-
щаться с известными грузинскими 
шахматистами, советскими масте-
рами. Это виктор Гоглидзе, нико-
лай сорокин, арчил Эбралидзе, 
Генрих каспарян, Михаил Шишов 
и выдающийся тренер вахтанг 
карселадзе, которые прививали 
нам любовь к этой древней игре и 
делились своими знаниями и опы-
том. 

начал я заниматься шахма-
тами серьезно с 1952 года в ре-
спубликанском дворце пионеров 
у вахтанга карселадзе, впослед-
ствии создавшего грузинскую 
женскую шахматную школу. ему 
многим обязаны нона Гаприндаш-
вили, нана александрия, Манана 
тогонидзе и ряд других шахмати-
сток. работа карселадзе была вы-

нер сборной ссср по Грузинской 
сср.

- а что ты можешь сказать о 
своих учениках?

- Это международные гроссмей-
стеры Гена зайчик, Гия багатуров, 
артур Чибухчян – в данное время 
он тренер олимпийской женской 
команды армении, сергей Мовсе-
сян – чемпион мира и победитель 
Шахматной олимпиады в составе 
сборной армении, наташа стрижак 
(сербия) – чемпионка мира до 18 
лет (1991), санан сюгиров – чем-
пион  россии до 10 лет, сейчас уже 
гроссмейстер. в течение 1972-74 го-
дов я работал с романом джинджи-
хашвили, будущим гроссмейстером 
и чемпионом сШа. в калининграде 
я подготовил международного ма-
стера павла Шкапенко и мастеров 
Фиде евгения решетникова и анну 
иодо, ставшую мастером в 14 лет.

особое место в моей жизни за-
нимала работа в течение 12 лет с 
выдающейся шахматисткой хх века 
наной александрия. и, хотя, шахма-
тами мы давно с ней не занимаем-
ся, сохранили дружеские чувства и 
довольно часто видимся.

- Какого ты мнения о совре-
менных шахматах? 

- очень высокого. они стали 
динамичнее. в мире много силь-
ных шахматистов и в совершен-
ствовании огромную роль играют 
компьютеры, которые уточняют и 
корректируют дебютный репертуар 
шахматиста.

- есть мнение, что шахматы 
послужат средством общения с 
инопланетянами.

- интересная мысль. надеюсь, 
что пришельцы оценят эту замеча-
тельную игру и будут принимать уча-
стие во вселенских турнирах. 

арсен еРеМЯн

соко оценена. он первым в стране 
в 1958 году был удостоен звания 
заслуженного тренера ссср сре-
ди тренеров по шахматам. с 1955 
года я продолжил занятия в специ-
ализированной шахматной школе 
у виктора Гоглидзе. по его инициа-
тиве была создана первая в ссср 
школа.

- что бы ты хотел вспомнить 
о грузинских шахматистах, с ко-
торыми играл и работал на про-
тяжении многих лет?

- таких людей много и о всех 
в нашей беседе невозможно рас-
сказать. потому буду говорить 
только о своих сверстниках. к со-
жалению, кого-то из них сегодня 
уже нет с нами. Это мастера Шу-

рик извозчиков и темури ломая, 
талантливые шахматисты Гурам 
калатозишвили, Эмиль Микаэлян и 
вова качарава. память о них всег-
да со мной.

большинство шахматистов мо-
его поколения, перестав активно 
принимать участие в соревнова-
ниях, достигли больших успехов и 
званий в науке. Это физики, док-
тора наук, профессора Миша зви-
ададзе и анзор хелашвили; мате-
матик, профессор Мераб тхелид-
зе; мастер, математик, полковник 
володя смирнов, возглавлявший 
много лет один из секретных отде-
лов Министерства обороны ссср; 
заслуженный тренер, мастер юра 
Чиковани, автор ряда книг и моно-

графий по генеалогии грузинских 
дворянских фамилий.

- ты очень рано перестал ак-
тивно играть…

- Это правда. но из своих спор-
тивных результатов хочу отметить, 
что четырежды играл за сборную 
юношескую Грузии – приятные 
воспоминания… Это рекорд. в 
1960, 1972 и 1976 годах становил-
ся вице-чемпионом Грузии. од-
нажды был чемпионом тбилиси. с 
1972 года второй тренер сборной 
Грузии на спартакиадах. первым 
тренером был александр буслаев 
и работа с ним всегда доставля-
ла удовольствие. с 1984 года я на 
ставке спорткомитета ссср – тре-

о, спорт!

давид джаноев. 1957

с зурабом азмайпарашвили

тенгиз Гиоргадзе, юрий витохин, виктор Гоглид-
зе, бухути Гургенидзе, давид джаноев. 
чемпионат Грузии. батуми. 1960

с наной александрия. боржоми, 1981
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наследие

Этот сын украинца и армянки, 
родившийся в Грузии, стал рефор-
матором целого пласта русской 
культуры. а конкретно – театра. 
и первым шагом к этому стало 
его тифлисское детство, давшее 
миру кулис одного из корифеев, 
чьи имена сейчас звучат нераз-
рывно. владимиру немировичу-
данченко, соратнику константина 
станиславского,  судьба уготовила 
провести в столице Грузии два по-
лярных периода его долгой жизни 
– взросление и старость.

но родился будущий театраль-
ный классик вовсе не в тифлисе 
и не в каком-либо другом городе, 
а в гурийской деревне Шемокме-
ди близ озургети. именно там по 
долгу службы оказался подпол-
ковник иван немирович-данчен-
ко, дворянин, весьма небогатый 
помещик Черниговской губернии, 
отец шестерых детей. об одном из 
них мы сможем прочесть запись в 
«метрической книге троечастной, 
хранящейся при церкви кавказ-
ского линейного №32 батальона во 
имя успения пресвятыя богороди-
цы, за тысяча восемьсот пятьдесят 
девятый год в мужской графе под 
№1». она засвидетельствовала 

тифлис: удивительные встречи

«1858 года декабря 11 дня рож-
дение, а генваря 18 дня 1859 года 
крещение» мальчика по имени 
владимир. крестными родителя-
ми стали «озургетский уездный 
начальник, по армии капитан и 
кавалер александр николаев сын 
подколзин и озургетской город-
ской полиции надзирателя князя 
цулукидзе жена Мария Георгиева 
цулукидзева». ну, а «таинство кре-
щения совершил батальонный свя-
щенник иоанн Шменев с церков-
никами петром Гладким и алексе-
ем поповым».

так что, детство владимира 
пять лет протекает вдали от сто-
личной жизни. а потом наступает 
1863 год. тот самый, в котором 
в семье известного московского 
промышленника сергея алексее-
ва рождается мальчик константин, 
которому предстоит  стать великим 
станиславским. а для немиро-
вичей-данченко это год трагедии, 
перечеркнувшей налаженную 
жизнь – умирает глава семьи. и 
старшие дети уходят из дома – 
учиться на казенный счет, жить са-
мостоятельно. а володя с матерью 
переезжают: «рос я в тифлисе… 
жил сравнительно очень небогато. 

в моем распоряжении был только 
угол в комнате с большим окном». 
и вскоре в его судьбе появляется 
театр. именно так – с большой 
буквы. как огромная, отдельная, 
самая захватывающая часть бы-
тия: «Через всю мою жизнь, как 
широкая река через степи, про-
ходит эта притягивающая и беспо-
койная, отталкивающая и не выпу-
скающая из своих чар атмосфера 
театра и театрального быта».

наверное, это было предопре-
делено уже самим местом, в кото-
ром довелось жить: «Я живу око-
ло театра с 10-летнего возраста… 
когда я был во втором классе, мы, 
т. е. я и моя мать, жили на кварти-
ре, как раз против сада, в котором 
строился тифлисский летний те-
атр». сад назывался инженерным 
и находился на перекрестке водо-

возного переулка и инженерной 
улицы. ниже  него – спуск к куре, 
туда, где сейчас раскинулся попу-
лярный ресторан «дзвели сахли». 
сейчас ни от сада, ни от театра ни-
чего не осталось. а тогда, в середи-
не 1860-х, это место играло значи-
тельную роль и для целого города, 
и для одной отдельно взятой семьи 
покойного подполковника. вернее, 
для его вдовы и младшего сына. 
самый старший, василий, ставший 
с годами известным писателем, 
уже жил в  петербурге, а другие 
брат с сестрой воспитывались в 
закрытых учебных заведениях и 
дома практически не бывали.

владимир ГОЛОвин

«Я рос, говоря попросту, улич-
ным мальчишкой, был предо-
ставлен самому себе, признается 
владимир иванович. - в южном 
городе, весь день на воздухе, не 
имея представления ни о гуверне-
рах, ни о дачной жизни, я все свои 
интересы и игры сосредоточил 
среди стропил, балок и мусора, 
окружавших строившийся театр. Я 
наполнял маленькую квартиру ма-
тери разговорами о театре… Я хо-
рошо помню, что начал увлекаться 
театром и литературой с 9 лет. Я 
помню все театральные пред-
ставления, виденные мною в этом 
возрасте, помню книги, которые 
тогда чуть не выучивал наизусть. 
преимущественно увлекали меня 
драматические произведения. Я 
не мог равнодушно видеть диа-
лога – пушкин в драматической 
форме, «Маскарад» лермонтова, 
островский в первой части сво-
ей деятельности и «Гамлет» - эти 
вещи я хорошо знал уже в раннем 
детстве». надо ли удивляться, что 
дома володя создает свой теа-
тральный мир? 

«у меня было дома единствен-
ное развлечение. на широком по-
доконнике стоял мой театр. кар-
точные короли, дамы и валеты, 
загнутые там, где помещается их 
одна голова и с проволокой над 

другой, - ходили по моей сцене и 
изображали героев всевозможных 
пьес, какие я только видел, читал 
или просто о которых слыхал. вы-
пиленная в виде скрипки гладкая 
доска с простым прутом была 
моей первой (и дирижерской) 
скрипкой и заменяла весь оркестр. 
Я клал перед собой школу нот, 
оставшуюся в доме от первых уро-
ков сестры, стучал палочкой и, ди-
рижируя и играя сам, как делают 
дирижеры маленьких оркестров, 
распевал увертюры и вальсы, рас-
певал тихонько, чтобы меня не 
подслушали, давал звонки, подни-
мал занавес и играл».

казалось бы, что должно по-
разить ребенка в театральном 
действе? конечно же, звуковые и 
визуальные эффекты, на которые 
провинциальная сцена никогда не 
скупилась. но как только володя 
узнает, что шторм на море созда-
ют спрятанные под огромным по-
лотном люди, главным для него 
становится иное: «театральные, 
внешние эффекты быстро улету-
чивались из моей памяти, а актер-
ское, т.е. человеческое, поведение 
сохранялось, манило к припомина-
нию, - что я и проделывал с карточ-
ными фигурами на своем широком 
подоконнике». 

«репертуар» в театре на по-
доконнике весьма разнообразен: 
«сегодня «Гамлет» с аграмовым 
в главной роли, которого я видел 
несколько дней назад, завтра – 
«Маскарад», потом «Материнское 
благословение» и т.д. все, что мне 
попадалось под руки в диалогиче-
ской форме, немедленно испол-

Подполковник 
иван немирович-данченко

владимир немирович-данченко 
вскоре после окончания гимназии

александр сумбатов

александр Яблочкин
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нялось на сцене. особенно часто 
играли у меня мои короли, дамы 
и валеты «пир во время чумы», 
«каменного гостя» и пьесы Гоголя 
и островского». как и полагается 
театру, у подоконника обязатель-
но вывешиваются свежие афиши. 
причем, с весьма громкими сто-
личными именами – к 12-13 годам 
провинциальный мальчик уже зна-
ет всех лучших московских акте-
ров. Это заслуга одного из знако-
мых матери, приносящего журнал 
«всемирная иллюстрация»: «…Я с 
жадностью набрасывался на теа-
тральные корреспонденции из Мо-
сквы, так что в моей труппе были и 
Федотова, и самарин, и Шумский, 
и решимов. в особенности помню 
решимова, который играл все тра-
гические роли».

Это «опьянение театром», по 
признанию самого владимира 
ивановича, заразительно:  «Мой 
брат… бывший на военной службе, 
бросил ее и пошел в актеры. Моя 
сестра, воспитывавшаяся всег-
да в институте, вышла замуж, но 
все-таки бросила мужа и пошла в 
актрисы… Моя мать была полугра-
мотной армянкой; до 36 лет, вдова 
подполковника, она жила в горо-
дах, где слово «театр» употребля-
лось реже, чем «с новым годом». 
Моя мать, не знавшая, что театр 
может составлять чью-то судьбу, 
что люди, прежде чем стать акте-
рами, могут быть юнкерами, инсти-

тутками, гимназистами, никогда не 
задумывавшаяся о том, что за ку-
лисами двигаются обыкновенные 
люди, и что там вообще что-нибудь 
есть, она начала меня водить в те-
атр, а через 10 лет обратилась в 
театральную мамашу. всех я за-
ражал своим увлечением». и вот 
тут позволим себе засомневаться 
в последнем утверждении мэтра. 
а может, это именно благодаря 
матери он пристрастился к театру? 
когда еще первоклассником со-
провождал туда молодую вдову, 
которой негоже появляться в оди-
ночку перед игривыми театралами.

как бы то ни было, уже в чет-
вертом классе владимир переста-
ет «режиссерствовать» на люби-
мом подоконнике и сам начинает 
писать пьесы, которые оказались 
ему настолько дороги, что уничто-
жает он их лишь спустя много лет: 
«одна называлась «бедняк ноэль 
рамбер» и представляла драму в 
5 действиях из французской жизни, 
о которой я имел понятие только по 
понсон дю террайлю. другая была 
подражанием драме самарина 
«перемелется – мука будет», но с 
куплетами».

 имена этих авторов ничего не 
говорят современному читателю, 
поэтому необходимо пояснение, 
которое покажет, что именно хотел 
воплотить на сцене юный автор. 

дил учить мальчика за 15 рублей в 
месяц». так что, с тринадцати лет 
володя занимался с гимназистами 
младших классов, «зарабатывал 
каждый день своего существова-
ния и оставался независим». и для 
того, чтобы попасть в театр, уже не 
одалживал медяки у кухарки, а по-
зволял себе с шиком  тратить по-
ловину своего заработка.

но кто бы мог предположить, 
что именно репетиторство приве-
дет юношу в святая святых – за 
настоящие кулисы! для укрепле-
ния русского театра в тифлис, по 
рекомендации великого Михаила 
Щепкина, приезжает группа ар-
тистов императорских театров во 
главе с александром Яблочкиным. 
Этот замечательный актер, отка-
завшийся от службы в знаменитой 
петербургской «александринке» 
ради поездки в Грузию, становит-
ся директором, режиссером и ан-
трепренером тифлисской русской 
сцены. а в семье его, помимо двух 
актрис – жены и дочери – еще и 
пара детей: пятилетняя сашенька, 
которой предстоит стать великой 
актрисой Малого театра, и ее брат 
постарше володя. Мальчику реша-
ют нанять домашнего педагога и, 
естественно, обращаются в знаме-

нитую первую тифлисскую гимна-
зию. а там директор рекомендует 
«первого ученика седьмого, пред-
последнего класса».  то есть, не-
мировича-данченко, который сно-
ва учится на пятерки. слово – ему 
самому:

«Яблочкин платил мне щедро, 
но если бы он и поскупился, я 
все равно радостно ухватился бы 
за уроки в театральной семье, за 
одну возможность приблизиться к 
дому, где в воздухе носятся слова 
из театра, где люди, как мне каза-
лось, ходят и говорят не так, как 
обыкновенные люди, где пахнет 
театром, костюмами, красками, - к 
дому, где все полно переживани-
ями самолюбий, мечтаний, явных 
успехов и тайных закулисных стол-
кновений, - словом, приблизиться 
к театральной атмосфере… дом, 
наполненный актерскими волнени-
ями, закулисными словами… Это 
взращивало тягу к театру». 

счастью парня нет границ. он 
не только знакомится у Яблочки-
ных с известными актерами, но и 
получает разрешение приходить на 
репетиции. одна из них, с молодым 
актером журиным, запоминается 
на всю жизнь. Яблочкин заставля-
ет «повторять главную сцену мно-
жество раз, да во весь голос и все-
ми нервами, - сцену-монолог, - то 
заражая журина своей энергией, 
то объясняя ему психологическое 
содержание, то просто показывая 
по-актерски». такое общение с 
актерами было поистине новатор-
ским и в дальнейшем пригодилось 
самому немировичу-данченко. а 
тогда, побывав на репетициях про-
фессионального театра, он и сам 
участвует в качестве помощника 
режиссера в любительском спек-
такле.

так приходит пора окончатель-
ного взросления. крепнет дружба 
с одноклассником сашей сумба-
товым (сумбаташвили), в будущем 
– еще одним корифеем русского 
театра, взращенным Грузией. они 
издают классные литературные 
журналы, между которыми разго-
раются дискуссии, володин жур-
нал «товарищ» печатает перевод 
отрывка из «витязя в тигровой шку-
ре» руставели. редактор «товари-
ща» много читает, в том числе бе-
линского, Чернышевского, писа-
рева, журнал «современник» - из 
неплохой библиотеки отца. ходит с 
матерью на итальянские оперы, 
фортепианные и симфонические 
концерты – «впечатление прият-

Француз дю террай, фамилию ко-
торого в россии XIX произносили 
как террайль, был славен при-
ключенческими романами с лихо 
закрученными, но не очень прав-
доподобными сюжетами. самый 
популярный его персонаж – ро-
камболь, ставший символом аван-
тюриста, первый литературный су-
пер-герой, предшественник Фанто-
маса, ната пинкертона, джеймса 
бонда и им подобных. а иван са-
марин – знаменитый актер  Малого 
театра, писавший комедии с «вы-
сокими страстями». так что, ясно, 
какие темы привлекали 13-летнего 
«драматурга».

Между тем, к моменту созда-
ния этих пьес их автора уже не на-
зовешь мальчиком. Это – юноша, 
знающий цену труду. сам он от-
кровенно признается, что сначала 
попал, как говорится, под влияние 
улицы: «играл в орлянку и «кочи»… 
театр свой на подоконнике забро-
сил и в этот единственный год пло-
хо учился. после пятерок перешел 
на сплошные тройки. …и потом 
как-то сразу все переменилось. и 
квартиру мы переменили, отстали 
от меня и уличные приятели. в те-
чение лета, в знойную жару ко мне 
ежедневно приходил товарищ… 
чтобы нагнать пропущенное, при-
ходил издалека, с авлабара… а 
вскоре я уже получил и урок, хо-

ной, заволакивающей грусти… от 
самой сущности музыкальной сти-
хии, ее лирических волн». вместе 
с сашей сумбатовым играет в лю-
бительских спектаклях. как завер-
шающая точка того периода жизни 
– сочинение «пушкин и Гоголь» на 
выпускном экзамене.

о дальнейшем – два докумен-
та. первый: «свидетельство. дано 
сие из полицейского управления 
1 отделения гор. тифлиса окон-
чившему курс наук в тифлисской 
гимназии дворянину владимиру 
немировичу-данченко в том, что 
на выезд его из тифлиса в преде-
лы российской империи для посту-
пления в одно из высших учебных 
заведений по делам сего управле-
ния препятствий нет, что подписью 
и приложением казенной печати 
удостоверяется 16 августа 1876 г.» 
второй: «окончив курс наук в тиф-
лисской гимназии, прошу ваше 
превосходительство о разреше-
нии зачислить меня в число сту-
дентов физико-математического 
факультета вверенного вам уни-
верситета». знаменитый историк 
сергей соловьев, ректор Москов-
ского университета, утверждает 
это прошение владимира, убеж-
денного: современному человеку 
нужны лишь точные науки.

как известно, дальнейшая его 
судьба опровергла это убеждение. 

владимир немирович-данченко. 1890-е гг.

с Константином станиславским. 1907

владимир немирович-данченко

с Любовью Орловой 
в Музыкальном театре
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да и приезжая в тифлис студентом 
физмата, владимир думает не о 
науке, а отдается любительским  
спектаклям, вместе с сашей сум-
батовым. и в одном выступает на-
столько успешно, что актеры – его 
недавние кумиры – уговаривают 
идти на профессиональную сцену. 
затем – жизнь режиссера, встреча 
со станиславским, создание но-
вых театров, всемирная слава. и 
если появление в родном городе, 
то только со спектаклями, весьма 
ненадолго.

 Шестидесятипятилетний круг 
расставания с тбилиси замыка-
ет великая отечественная во-
йна. Город на куре почти на год 
принимает своего воспитанника, 
увенчанного всевозможными на-
градами и званиями.  немцы под 
Москвой, и в октябре 1941-го не-
мировича-данченко эвакуируют 
в тбилиси. как и остальных «ста-
рейшин» Мхата – качалова, Мо-
сквина, тарханова, книппер, как 
и выдающихся актеров других те-
атров, знаменитых музыкантов. на 
родину ему, конечно, ох, как хочет-
ся, но сомнения все ж одолевают 
– как никак, возраст, 83 года:  «а 
хватит ли меня? ведь надо будет 
смотреть грузинский драматиче-
ский, оперный, русский драмати-
ческий и по каждому выступать и 
выступать вообще, и банкеты!.. не 
выдержу, «не забывай о возрас-
те!» затем: «Я, наконец, кажется, 
выбыл из положения буриданова 
осла: вязанка первая – Москва, вя-
занка вторая – нальчик и третья – 

тбилиси». и наконец: «…здесь не 
только спокойно, но и радостно… 
Город чудеснейший, отношение к 
нам великолепное, ко мне лично в 
особенности, и от общественности, 
и от правительства».

кстати, о правительстве. та-
кой уж город тбилиси, что о каж-
дом значительном  событии в нем 
должна родиться байка, не взирая 
на чины. не обходится без нее и 
после того, как директор руставе-
левского театра акакий васадзе 
привозит немировича-данченко 
из нальчика на правительствен-
ном «зисе». Мол, встречает их 
управляющий по делам искусств 
совнаркома Грузинской сср и 
радостно заявляет: «здравствуй-
те, товарищ немирович! а где же 
товарищ данченко?» Что ж, даже, 
если это и было на самом деле (ру-
ководящих товарищей и не так за-
носило), то, истины ради, надо от-
метить: абсолютное большинство 
тбилисцев прекрасно знало, кого 
принимает их город. и встретило 
земляка с восторгом.

вот – дом кинорежиссера 
Михаила Чиаурели, в котором 
празднуются именины  владими-
ра ивановича. и за столом здесь 
царствует великая верико ан-
джапаридзе. вот – театральный 
институт, самые красивые сту-
дентки, выстроились с гвоздиками 
вдоль длинных лестниц. есть у них 
и «сверхзадача» – подхватывать 
под руки престарелого  гостя и 
через три ступеньки передавать 
следующей паре (подниматься-то 

хороший. а я, очевидно, буду про-
водить мое искусство в театрах 
руставели, Марджанишвили и в 
большом оперном»… «относи-
тельно напечатанных отрывков из 
моих воспоминаний… в грузин-
ской газете («коммунист») напеча-
таны куски первой части, а в «заре 
востока» куски из второй части. 
вся рукопись у меня имеется»… 
«здесь, в тбилиси, когда я репе-
тировал с нашими «Мудреца», я 
начал наблюдать в ольге леонар-
довне что-то новое, чего от нее 
нельзя было добиться годами»… 
«так вот, «антоний и клеопатра» 
на ближайший год, а «Гамлет» уже 
на следующий. Я совсем пригото-
вился ставить это здесь, в театре 
руставели, тем более, что хорава 
отлично подходит к антонию, и, го-
ворят, хороша клеопатра. если бы 
я не заболел (на 5 месяцев!), я бы, 
вероятно, наладил постановку»…

самый большой отрывок также 
посвящен главному театру Грузии: 
«с театром руставели с первых же 
дней моего приезда завязались 
переговоры о моей работе… театр 
назначил мне 4000 в месяц. од-
нако прошел октябрь, прошел но-
ябрь, я работать не начинал и по-

надо аж на шесть этажей!). Эта 
церемония долго репетируется, но 
немирович-данченко сводит на 
нет замысел замечательного ре-
жиссера додо алексидзе. уже на 
третьей паре подхватывающих его 
студенток гость понимает, что про-
исходит, разводит руки, показы-
вая, что поддерживать его не надо 
и… мчится наверх, иногда даже 
перепрыгивая через ступеньки. 
под аплодисменты, достойные его 
самых знаменитых премьер. а вот 
– переполненные залы дома офи-
церов и театра руставели, возле 
которых спрашивают лишний биле-
тик на публичные лекции владими-
ра ивановича и на его творческий 
вечер с воспоминаниями о тифли-
се его детства.

«в этом городе прошли мои 
гимназические годы, - напоминает 
режиссер. - здесь я получил свои 
первые театральные впечатления, 
здесь я делал вместе с а.и. сум-
батовым-южиным свои первые 
шаги в сценическом искусстве. 
все это хотя и «дела давно минув-
ших дней», но дела, заложившие 
фундамент для всех театральных 
работ моих… на длинный ряд де-
сятилетий». большие рабочие 
планы у него и на этот приезд. о 
них можно судить по его письмам 
из тбилиси. увы, там же – свиде-
тельства и того, что болезнь по-
мещала осуществить задуманное: 
«предполагаем еще поставить 
(уже начали репетиции) «Мудре-
ца». для Глумова взяли одного из 
лучших актеров здешнего театра. 

тому денег не брал. но в декабре 
приступил. сначала к ряду бесед. 
провел две и уже получил первую 
плату за декабрь и – свалился. 
проболел январь, потом февраль 
– я не работал и от всякого жа-
лованья, конечно, отказался. они 
настаивали на «бюллетене» и еще 
чем-то – я отклонил. так больше 
ничего и не получал. но так как я 
подготовил полностью план работы 
и действительно через несколько 
дней могу начать репетиции, то так 
и сказал: сколько понадобится, я, 
может быть, возьму потом, когда 
дело покатится. а до тех пор – ни 
рубля»…

а еще он работает в комитете 
по сталинским премиям, который 
возглавляет со дня его создания. 
заседание комитета проводится 
прямо в «люксе» гостиницы «тби-
лиси». интересно взглянуть на 
план этого номера, нарисованный 
самим владимиром  ивановичем. 
три окна выходят на угол проспек-
та руставели и улицы, которую 
режиссер обозначает по старой 
памяти как барятинскую. уже 
тогда она была переименована в 
джорджиашвили, а сейчас носит 
имя Георгия Чантурия. вне зда-

ния гостиницы на чертеже – обо-
значения: «бывшая гимназия». 
«александровский сад»… то есть, 
сохранившиеся места детства. 
он побывал в нынешней первой 
тбилисской школе, ходил по ко-
ридорам, беседовал, улыбался 
воспоминаниям. уходя, бросил на 
здание последний долгий взгляд. 
а вот дома, в котором жил, и сада 
с театром уже не нашел. как и 
многое, запомнившееся с детства: 
«вообще, как будто я в этом горо-
де никогда не бывал, а где-то читал 
о нем, о прежнем». 

в сентябре 1942-го немиро-
вич-данченко уезжает из родного 
города. на этот раз навсегда – че-
рез семь месяцев очередной сер-
дечный приступ оказывается смер-
тельным. не стало человека, про-
жившего столь большую и очень 
насыщенную жизнь, так много 
задумавшего и столько успевше-
го сделать. среди сделанного – и 
воплощение этого желания: «Мне 
очень хочется отдать свой опыт и 
знания театрам тбилиси, города 
моего детства и юности, чтобы 
хоть немного поквитаться за все 
то, что я 60-70 лет назад получил от 
него…»

с александром сумбатовым

на 80-летнем юбилее

в.немирович-данченко с участниками спектакля «Киквидзе» в театре им. Руставели
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тамара Гургенидзе певица 
(меццо-сопрано). народная ар-
тистка Грузии, лауреат Государ-
ственной премии, ассистент ре-
жиссера. ступив на сцену очень 
рано, посвятила певческой карье-
ре почти 45 лет; позднее овладела 
профессией режиссера. но вот 
оперный театр закрылся на не-
скончаемый ремонт, спектакли 
прекратились. тогда тамара об-
ратилась к профессии, на которую 
из-за отсутствия времени никогда 
не имела права:  свой сцениче-
ский опыт, мастерство владения 
голосом она решила передать 
ученикам. так возник спецкласс 
в центральной музыкальной де-
сятилетке им. з.палиашвили, где 
талантливой союзницей певицы 
стала «уникальная» (т.Гургенидзе) 
пианистка нина церадзе.    

 - хотелось бы знать ваше 
мнение об образовании вокали-
стов. в каком возрасте  начи-
нать? Помнится, в бытность мою 
студенткой вокалистов прини-
мали в музыкальное училище 
после 18-ти лет, когда организм 
готов к нагрузке. Позже этот 
срок отодвинулся до 15-ти лет, а 
теперь на вокал отдают чуть ли 
не «с пеленок». насколько это 
правильно? Может ли  раннее 
обучение отрицательно повли-
ять на  дальнейшее становление 
голоса?

-  начинать следует не с вме-
шательства в развитие голоса; 
главное научить слушать и любить 
музыку. рассказы о музыке и му-
зыкантах, пробуждение навыков 
восприятия  исполнительства в во-
кальных и инструментальных жан-

рах, приобщение к культуре бытового музицирования, 
и хотя бы примитивное чтение музыкального текста 
должны быть в детстве каждого ребенка. Я настой-
чиво призываю родителей максимально уделять вни-
мание художественному воспитанию подрастающего 
поколения. 

- Показательно введение в школьную програм-
му предмета «музыка». а как проходило приобще-
ние к музыке в вашем детстве? 

- в нашей семье, переселившейся после отече-

ственной войны из россии в кутаиси (папа был летчик, 
мама библиотекарь при доме офицеров) не нашлось 
возможности учиться музыке. Мы теснились в малень-
кой комнатушке, и о том, чтобы приобрести пианино, 
не могло быть речи. но пение проникло в стены дома. 
Мама была одарена прекрасным голосом, любила 
популярные песни, знала их в большом количестве 
и охотно участвовала в самодеятельных кружках. Я 
тоже любили петь, но мой голос, в то время, наверно, 
писк, никого не трогал, и это было очень обидно.

- и вдруг…
- для этого понадобилось время. пройдя период 

становления, голос окреп, освободился  от скованно-
сти, и на него стали обращать внимание одноклассни-
цы, которые занимались в музыкальной школе. они 
стали учить меня пению с аккомпанементом, пытались 
приобщить к репертуару начинающих вокалистов и 
всячески  уговаривали серьезно  отнестись к пению. 
так я оказалась в кутаисском музыкальном училище.

- имея короткий опыт преподавания в этом 
учебном заведении, поражающем обилием  спо-
собных учеников, я по сей день воспринимаю его 
как рассадник талантов.  

- Я познакомилась с прекрасными людьми  (надо 
сказать, что с этим  мне всю жизнь везло), способ-
ными музыкантами  с разносторонними  интересами 
– Георгием антоновичем кемулария, идой семенов-
ной намиот… знаковой стала встреча с леонтиной 
Францевной касан, которая работала концертмейсте-
ром у вокалистов. поговаривали, что за свои религи-
озные убеждения она была выслана из прибалтики и  

каким-то образом попала в кутаиси; при всей сложно-
сти  сопутствующих обстоятельств, этой даме удалось 
собрать и сохранить отличную нотную библиотеку и 
фонотеку. педагог, к которому меня распределили по 
специальности, полностью «передоверил»  обязанно-
сти своему концертмейстеру, и леонтина Францевна, 
человек отнюдь не первой молодости и с расшатан-
ным здоровьем, с большой отдачей взялась за дело. 
обнаруживая пробелы в моих знаниях, она настой-
чиво, но всегда тактично, стремилась их восполнить; 
доброта и доброжелательность, щедро заложенные в 
ее душе, не зная предела,  выплескивались одинаково 
для всех. с такой воспитательницей свела меня судь-
ба. благодаря ее пластинкам, я вошла в мир не только 
оперных, но и симфонических жанров от простейших 
партитур до полотен бетховена, Чайковского, брамса. 
Что касается вокального исполнительства, лишенная 
живых примеров, я постигала его в записях веры да-
выдовой, зары долухановой – ведь уроки по вокалу 
у моего учителя по специальности значились только в 
сетке  учебной нагрузки. леонтина Францевна разучи-
вала со мной тексты, а пела я, как бог на душу послал, 
и всем это нравилось; по-видимому, вмешивалась 
природа. 

а сейчас о человеке, благодаря которому в моей 
судьбе произошел решающий поворот. Это директор 
кутаисского училища, замечательный деятель культу-
ры, дирижер теймураз кобахидзе. жизнь его была по-
священа ученикам. безошибочно распознавая моло-
дые дарования, он стремился создать все возможные 
условия для их творческого роста. Меня он сразу при-
метил, и, нарушая правила, назначил стипендию – я 
была ученицей 10 класса средней школы, а стипендия 
назначалась на старших курсах училища, и только по 
окончании школы. какая неожиданность, и сколько 
радости  в семье! Через пару лет такое внимание за-
служила еще одна школьница – Маквала касрашви-
ли, певица «от бога», ставшая моей  подругой на всю 
жизнь.

а однажды наше училище посетили уже прослав-
ленные певцы зураб анджапаридзе и петре амира-
нашвили. 

-  уроженцы Кутаиси, они были известны как по-
борники начинающих талантов в родном городе.

- на этот раз артисты приехали после недавно 
закончившейся в Москве декады национальных ис-
кусств;  окрыленные успехом грузинских певцов, они 
задались целью  выявить новые таланты. представили 
меня с Маквалой. услыхав, как мы поем, члены ко-
миссии тут же решили отправить нас в тбилиси. там 
нас встретил дмитрий семенович Мчедлидзе; пре-
рвав в расцвете славы блистательную карьеру опер-
ного певца, исполнителя басовых партий в ведущих 
театрах ленинграда и Москвы, он к тому времени уже 
был директором оперы и преподавателем консерва-
тории в тбилиси.  

после прослушивания речь сразу зашла речь о по-
ступлении в консерваторию, но  насколько это было 
реально? 16-тилетней Маквале можно было не волно-
ваться, ее ждало окончание училища. Мне же испол-
нилось 18, музыкой я занималась лишь полтора года,  
не успев приобрести необходимые знания, а главное, 
диплом (через несколько лет поступление в консерва-
торию стало возможно с одним аттестатом зрелости). 
выход нашел теймураз кобахидзе. рискуя лишиться 

нельзя 
упускатьВремя

Музыкальные откровениЯ

Мария КиРаКОсОва

дж.Россини. «севильский цирюльник». т. Гургенидзе и т.Гугушвили

ж.бизе. «Кармен». 1968

с.Прокофьев. «дуэнья». 
с а.Шомахия

дж.Кахидзе и в. долидзе. «барбале». с М.Лавиташвили
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работы  (это в лучшем случае), он  отва-
жился выдать мне диплом, обойдя госэк-
замены. но тут возникли новые трудности: 
проучившись в училище всего три семе-
стра, я была так далека от знания теорети-
ческих  предметов! на этот раз вмешался 
ректор консерватории иона ираклиевич 
туския. оценив мое пение на экзамене, 
он постановил в виде исключения принять 
меня. 

Я была счастлива, передо мной откры-
лись двери в волшебную страну, но ока-
заться в сходной ситуации не желаю нико-
му; нельзя упускать время.

к учебе я приступила с рвением, труд-
ности не пугали. сложнее было бороться с 
пробелами по игре на фортепиано, но успе-
хи в чтении с листа, запоминании новых 
текстов выдвинули меня в первые ряды 
среди однокурсников. неоценимый сти-
мул к ответственности давало отношение 
к делу нашего ректора, о котором можно 
рассказывать до бесконечности. в студен-
тов, отмеченных приметами высокого про-
фессионализма, он буквально влюблялся, 
и поощрял их энтузиазм именными стипен-
диями. никто не догадывался о состоянии 
здоровья ионы ираклиевича, а между тем 
жить ему оставалось недолго. смерть на-
стигла его во  время поездки в париж, и 
стала страшным ударом для всех, кто его 
знал.  

свое время и.туския безраздельно 
отдавал консерватории. как педагог по 
композиции он был незаменим. важа аза-
рашвили, сосо кечехмадзе, лили Шавер-

ные односельчане собрались пе-
ред хатой вернувшегося с фронта 
главного героя, а я, выделившись 
из толпы,  попыталась кокетничать 
с ним, приведя в смущение застен-
чивого анастаса Чакалиди – котко. 
в зале не умолкал хохот.

- насколько близким стал для 
вас комический жанр?

- верной спутницей моей сце-
нической жизни стала барбале из 
«кето и коте». в интерпретации 
мне помогла моя старшая колле-
га Медея Габуния, которая в свое 
время  разучила эту роль под руко-
водством прославленного режис-
сера цуцунава. она отрабатывала 
каждый жест, каждый поворот в 
движении, который мог бы напом-
нить об  авлабаре. слушатель из 
зала, смеясь над проделками из-
воротливой ханумы, не представ-
ляет, какая затрата сил стоит за 
этой ролью с ее вихревым движе-
нием, изощренной пластикой (кон-
сультантом был Гоги алексидзе). 
поэтому, дойдя до определенного 
возраста, я поняла, что силы ис-
тощились, и с этой ролью, принес-
шей  Государственную премию, 
пора проститься.

- не ошибусь, если скажу, что 
вы спели все партии меццо-со-
пранового репертуара. Какие из 
них самые любимые? 

- все началось со сцены у фон-
тана в «борисе Годунове», опять 
в постановке так полюбившегося 
нам л.Михайлова. Мои коллеги 
(меццо-сопрано) мечтали о партии 
Марины Мнишек, однако лев дми-
триевич выбрал меня. Я так радо-
валась! но… польская аристократ-
ка, дочь шляхетского воеводы по-
сле бабы в толпе сельчан! сработа-
ет ли принцип «перевоплощения»? 
«путеводной звездой» новой роли 
стала прославленная балерина 
вера варламовна цигнадзе. она 
научила меня движению по сцене 
в соответствии с ролью, объясни-
ла, как  носить кринолин, фижмы. 
Это оказалась не очень  легко: по 
замыслу режиссера, одержимая 
идеей власти Марина поднималась 
по замысловатому сооружению в 
центре сцены, а шлейф и кринолин  
сильно мешали.

- Кто из приезжавших режис-
серов вам особенно запомнил-
ся?

- петер Штайн со своим «оне-
гиным». Этот спектакль был под-

линной поэзией, дух пушкина 
властвовал в каждой сцене. в 
удивительной трактовке про-
звучала партия ольги, глав-
ной виновницы происшедшей 
трагедии, что в постановках 
обычно не подмечается. пре-
красна была сценография 
Штайна, особенно зала в об-
рамлении белого мрамора в 
сцене бала.

- Кого вы считаете сво-
им главным режиссером в 
«Кармен»?

- однозначно веру алек-
сандровну давыдову. она 
досконально изучила со мной  
партитуру, обыграла все сце-
нические ситуации. как дра-
гоценные реликвии, я храню 
бубны, кастаньеты, веера, с 
которыми она выступала на 
сцене большого театра; они 
достались мне в подарок 
перед моим дебютом в «кар-
мен». во время репетиций в 
центре комнаты  на стуле сидел  
маленький внук моих маэстро, 
изображая хозе, а я плясала во-
круг него. конечно, и на этот раз  
дело не обошлось без консульта-
ций с балериной, несравненной в 
характерных амплуа Марией ба-
уэр, которую так обожали тбилис-
ские зрители.  

- а как предстала перед зри-
телем ваша амнерис – в образе 
мстительной соперницы  аиды, 
вероломно выманившей сокро-
венную тайну, или жертвой  не-
разделенной любви к «избран-
нику изиды» Радамесу, который 
предпочел роскошной дочери 
фараона рабыню, пленницу из 
вражеской страны?

- Мне ближе вторая версия.

- Когда возникло решение 
стать режиссером?

-   к этому меня склонили джан-
суг иванович кахидзе и Гурам Фо-
мич Мелива, наблюдая за моей 
увлеченностью ролями, отдачей 
сценической игре. в то же время, 
миновав точку «золотого сечения», 
я стала понимать, что время вока-
ла для певца не беспредельно; оно 
закончится, а без театра я не могу.

- было у вас намерение ска-
зать «свое слово» в режиссуре?

- нет. цель репетиций асси-
стента облегчить выполнение зада-
чи ведущего режиссера.

зашвили, учившиеся  параллельно со мной, боготворили своего 
учителя и трепетали перед его мнением. 

в те годы в консерватории силами студентов устраивались 
так называемые «шефские концерты». участие ионы ираклие-
вича в такого рода выездных концертах превращало их в празд-
ник. всю ночь в купе поезда не умолкал смех, и наши «зна-
менитые» юмористы Мераб донадзе и женя Мачавариани, не 
давая спать пассажирам, талантливо изощрялись в остроумии. 
и.туския веселился с нами, но при этом всегда соблюдал дис-
танцию. с подачи ректора, эти поездки обставлялись с большим 
комфортом – лучшие номера в гостиницах, обильное угощение 
в ресторанах. 

- вас знают как ученицу веры давыдовой. Кто занимал-
ся с вами в течение двух лет до ее приезда в Грузию?

- дмитрий Мчедлидзе, ее муж. в семье Мчедлидзе меня 
приняли как дочь, и такое отношение сохранилось до конца их 
дней.  

супругов связывала не только отточенная культура, музы-
кальная или сценическая; в своих поступках они исходили из 
высоких нравственных и этических принципов, которые пере-
давались ученикам. в этой семье нас учили всему. держать-
ся нужно было уметь не только на сцене, но и в повседневном 
быту, среди гостей.   

- знаю, что к оперным ролям вы приобщились очень 
рано.

-  на втором курсе в оперной студии я спела ольгу в «онеги-
не», и дмитрий семенович предложил повторить эту партию на 
оперной сцене. появились небольшие роли –  царевич Федор в 
«борисе Годунове» с интересным сценическим решением и т.п. 
со студенческой скамьи определилась сценическая деятель-
ность и моих талантливых однокурсников цисаны татишвили, 
Мераба донадзе. по окончании консерватории свободных мест 
в труппе театра не нашлось, и дмитрий семенович, переживая, 
что мы остаемся без средств к существованию, придумал за-
числить нас в штат... пожарных.

- Получается, что  знаковая студийная постановка «Ор-
фея» Глюка, где вы с Маквалой  блеснули в главных ролях, 
состоялась уже после поступления в оперный театр, и из-
вестность пришла к вам через оперное пение?  

- у меня всегда был  большой камерный репертуар – Чай-
ковский, рахманинов, грузинские композиторы; слушая грамза-
писи ранних лет, я удивляюсь их обилию и тематическому бо-
гатству. вера александровна придавала большое значение ка-
мерному пению, но я  одновременно пению романсов училась у 
замечательного музыканта, чуткого педагога и концертмейсте-
ра Марии константиновны камоевой, благодарность которой я 
пронесла через всю жизнь. как она играла! под ее пальцами 
порой даже заурядный опус  воспринимался как шедевр. ее 
исполнение  магически воздействовало своей образностью – 
была ли это музыка власова «к фонтану бахчисарайского двор-
ца» с завораживающим журчанием струй, или «розы» Грига, 
когда, казалось, все переполняется ароматом цветов.

- Какие «маленькие роли» последовали за царевичем 
федором?

- очень дорого воспоминание о постановке выдающегося 
режиссера театра станиславского и немировича-данченко, 
безвременно ушедшего из жизни льва Михайлова «семена 
котко» с.прокофьева. Это выдающийся спектакль всех вре-
мен. Я была назначена на роль второй бабы и решила сыграть 
ее с оттенком гротеска. нацепила огромный платок, ботинки со-
рок первого размера; и, глядя на них, капельдинеры  перешеп-
тывались: «бедная девочка, какие огромные ноги!» любопыт-

- что происходит с нашим 
оперным театром?

-  пока здание на ремонте, счи-
тайте, что оперы у нас нет. утвер-
дившееся в большом зале консер-
ватории концертное исполнение 
опер без костюмов, грима, декора-
ций, да еще на итальянском языке, 
который никто не понимает, нельзя 
назвать спектаклем.

- Проблема устранения язы-
кового барьера в восприятии 
оперы  была всегда актуальной.  
Отдельные попытки постановок  
на грузинском языке («Кармен»  
30-е, «волшебная флейта», «Лю-
бовный напиток» в 70-90 гг.) по-
видимому, не оправдали себя. 
Какой выход вы считаете воз-
можным?

- самое целесообразное, при-
нятый в Метрополитен-опера гра-
фический перевод оперного тек-
ста,  который зритель видит не над 
сценой, что не особенно удобно, а 
на спинке кресла перед ним.

- После увлекательного при-
общения к художественной 
жизни любимой певицы читате-
ли захотят узнать о вашей семье.

- Мой муж – заслуженный 
деятель искусств Грузии тамаз 
джапаридзе. дата нашего супру-
жества приближается к золотому 
юбилею. у нас пять сыновей и, 
пока, пять внучек и один внук.

М.Мусоргский. «борис Годунов». 
в роли Марины Мнишек

з.Палиашвили. «даиси». в роли нано 
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если бы не трагедия, происшедшая 23 августа 1960 
года в Гагра, Гурам рчеулишвили сегодня несомненно 
был бы писателем с мировым именем. но... в тот день 
в штормовом море, спасая незнакомого человека, по-
гиб двадцатипятилетний писатель, чье творческое горе-
ние продлилось всего четыре года, с тысяча девятьсот 
пятьдесят шестого года по шестидесятый. за это корот-
кое время он успел создать блестящие произведения, 
которых вполне достаточно для бессмертия. наряду с 
плодовитостью, его творчество поражает жанровым 
разнообразием – рассказы, новеллы, пьесы, дневники, 
либретто, сценарии, неоконченный роман из хевсурской 
жизни, стихи...

литературное наследие Гурама рчеулишвили, кото-
рое бережно и тщательно оберегали его сестра Маринэ 
рчеулишвили и друг его юности, поэт нугзар церетели, 
заняло шесть томов. Финансирование издания этого 
уникального шеститомника обеспечил выдающийся ху-
дожник-монументалист нашего времени и бескорыстный 
меценат зураб церетели, которому за это – глубокая бла-
годарность.

неожиданная и безвременная гибель Гурама рчеу-
лишвили явилась, пожалуй самой невосполнимой утра-
той для блестящего поколения грузинских шестидесятни-
ков. его выступление на литературной арене совпало с 
основанием столь популярного среди грузинской моло-
дежи журнала «цискари», в первом же номере которого 
(1957) были опубликованы рассказы Гурама, отмеченные 
особой новизной, в которых сразу же проявился харак-
тер автора.

высоко оценил эту публикацию и благословил авто-
ра на литературное поприще мастер грузинской худо-
жественной прозы Георгий Шатберашвили. признанные 
классики хх-го века – реваз инанишвили, Чабуа ами-
рэджиби, отар Чиладзе не скрывали восторга от его 
прозы... тогда, в начале его короткого, но блестящего 
творчества, с особой заботой отнесся к Гураму первый 
редактор «цискари», заложивший основы деятельности 
этого журнала, известный писатель, эссеист, переводчик 
вахтанг Челидзе – друг, наставник и попечитель молодых 
талантов, помогавший им прокладывать путь в большую 
литературу.

за свою короткую литературную жизнь Гурам рче-
улишвили создал произведения такой художественной 
силы, под которыми без колебаний подписался бы не 
один большой писатель. назовем здесь некоторые из 
них: «саламура», «твиртвила», «безымянный из уплис-
цихе», «смерть в горах», «немой ахмед и жизнь», «ири-
на», «сейчас мне двадцать пять», «алавердоба», «бата-
река Чинчараули», «пляска дэвов», «натэла»...

Гурам рчеулишвили безупречно владеет сложней-
шим искусством диалога. в его рассказах и новеллах не 
найти ни малейшей фальши, ему ни на йоту не изменяет 
чувство меры. он смело и уместно вводит в повество-
вание элементы документальной прозы, что подчеркива-
ет его безошибочное литературное чутье и изысканный 
вкус. но это все – тема отдельной статьи. скажу еще, 
что он очень похож на джека лондона своей бескомпро-
миссностью и жестокостью в поиске правды.

в пятидесятые годы Гурам месяцами жил и работал 
в Москве, где снимал комнату. он хорошо знал москов-
скую литературную богему, часто посещал кафе и пив-
ные, наблюдал за собиравшейся там молодежью, за их 
времяпрепровождением. все это нашло свое отражение 
в его дневниках. русская тема занимает определенное 
место в его новеллах и эскизах («русская девушка на 
море», «впервые в степях», «как изменился игорь ка-
блуков», «сикстинская мадонна в Москве», «дневник», 
«еще рассказывали на северном кавказе», «Шпиль-
ка»...).

Я читал дневники совсем еще юного Гурама, где он 
высказывает удивительно глубокие и весьма примеча-
тельные мысли о двух гигантах русской и мировой про-
зы л.толстом и Ф.достоевском. думается, было бы ин-
тересно перевести на русский язык и издать эти и еще 
другие дневники писателя.

насколько остер, своеобразен и отличен от других 
глаз Гурама рчеулишвили, насколько поэтично его вос-
приятие внешнего мира, грандиозных картин природы!

поразительны видения автора этих строк, облада-
ющих мифологическим мышлением огромной художе-
ственной силы и глубины.

после гибели Гурама рчеулишвили его рукописи бе-
режно  и скрупулезно изучала его сестра, одна из лучших 

грузинских германистов и знатоков западноевропейской лите-
ратуры Маринэ рчеулишвили. именно плодом ее неустанного 
труда явилось то, что произведения, составившие шеститомник 
писателя следуют в жанрово-хронологической последователь-
ности и снабжены точными, обширными и исчерпывающими 
комментариями. благодаря всему этому с максимальной пол-
нотой выявляется феномен Гурама рчеулишвили, особенности 
его творческой личности.

почти все, что вошло в эти шесть томов, создавалось на 
глазах его сестры. она наблюдала процесс письма любимого 
брата и вот уже долгое время работает над объемистой книгой 
(некоторые главы уже опубликованы), которая мыслится как 
биографический роман.

история культуры знает немало курьезных, я бы скорее 
сказал, печальных случаев, когда сестра чрезмерно – и вольно! 
- вторгается в творчество ушедшего брата. так, например, про-
изошло с творческим наследием великого немецкого филосо-
фа Фридриха ницше, - по праву наследования его архив попал 
в руки его сестры, Элизабет Фьорстер-ницше. она исказила 
множество фактов, письма, переписала по своему усмотрению 
всю его биографию, что вызвало недоверие и осуждение у по-
следующих исследователей и философов, объявивших всю эту 
«работу» проявлением «вдохновенной бессовестности». из не-
которых записок самого Ф.ницше явствует, что он считал сестру 
непримиримым противником его мировоззрения и философии.

не могу умолчать здесь о поэте и ученом нугзаре церете-
ли, который посвятил одну за другой три замечательные книги 
любимому другу. он совершил такое же геройство, как и Макс 
брод по отношению к своему гениальному другу – Францу каф-
ке.

третьей, особо примечательной книге нугзара церетели 
– «легенда Гурама рчеулишвили продолжается» (2012) - по-
святил отдельную статью. в ней открыто и смело говорится о 
многом таком, чего в условиях советской цензуры говорить 
было нельзя.

Гурам писал и стихи, свободные, нерифмованные. и в них 
ярко проявлялась его манера, его рыцарский дух. за день до 
гибели, в Гагра, он написал последнее проникнутое особой пе-
чалью стихотворение, в котором обращается к глубоко люби-
мой матери, поверенной всех его сокровенных мыслей и чая-
ний, госпоже Мариам рчеулишвили:

Мама, не приезжай на море, 
море сильно волнуется, 
ты слаба, мама, 
море утопит тебя. 
А я – чайка, 
играю с ветром и волнами.

к несчастью, эта безумная игра окончилась трагически.
наряду со всеми ценными материалами, в этой книге име-

ется прекрасная фотография, последняя фотография Гурама, 
сделанная в августе 1960 года в Гагра. он стоит, упираясь силь-
ными руками в бока, ворот черной сорочки распахнут, с непо-
крытой головой и лицом, озаренным какой-то особой, светлой 
уверенной улыбкой. так можно улыбаться, наверное, на пороге 
вечности и бессмертия.

так на взмывшем в небеса округлом, шершавом куполе 
алавердского храма навсегда останется трепетная в свете 
свеч тень Гурама рчеулишвили – в разлете  широких плеч, с 
широко раскинутыми руками...

и еще скажу напоследок – когда я вспоминаю Гурама рче-
улишвили, навсегда оставшегося юным, и его неодолимую, 
неуемную страсть, я всегда вижу его верхом на похищенном 
коне, с воздетой вверх рукой, - как на празднике алавердоба, 
- вечным всадником, мчащимся с торжествующим криком в 
бесконечность.

Год литературы

вечный всадник

к 80-летию 
со дня 
рождения 
ГураМа 
рЧеулиШвили

Эмзар КвитаиШвиЛи 
перевод Камиллы-Мариам КОРинтЭЛи

Кадр из фильма «алавердоба»

Гурам Рчеулишвили
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Мало на земле уголков таких гористых, как хевсу-
ретия. в тушетии, в хеви да и в сванетии кое-где попа-
даются равнинные местности – вдоль ущелий и подно-
жий горных кряжей, - и только этот уголок Грузии боги 
бросили на произвол стихии скал и утесов.

оторванные от мира долин, жили хевсуры в тесни-
нах арагвы, разделенные этой рекой на общины бари-
сахо и бацалиго – по одну сторону и архоти и Шатили 
– по другую. сообщение между ними затруднено было 
и летом. только храмовые праздники или иные народ-
ные торжества по три-четыре раза в год собирали вое-
дино жителей ущелий. а быстрее всего собирал их бое-
вой клич, призывавший на войну против общего врага. 
все свободное от ратных дел время уходило у хевсура 
на борьбу с суровой природой и собственными необ-
узданными страстями, малейшее преступное проявле-
ние которых предусматривалось и каралось законом 
«выкупа скотом». целые кодексы были выработаны 
об этом выкупе за кровь – без крови. его платили из 
поколения в поколение, вплоть до седьмого-восьмого 
колена, на условиях совершенно разорительных и уни-
зительных для семьи убившего – в пользу семьи уби-
того. словами странными, проистекавшими из глубин 
подлинно хевсурского характера, завершается этот 
неписаный свод законов: «удовлетворение всем этим 
(имеется в виду выкуп скотом вместо выкупа кровью) 
да будет посрамлением извечных адатов хевсуров» 
(!..). Мужи, кресты на рубахах носящие (прим. креста-
ми расшита одежда хевсуров), не посрамят себя, не 
покроют позором имя свое, - потому здесь одно убий-
ство влекло за собой истребление целых родов.

здесь поэзия властвует над прозой. не случайно 
хевсурский фольклор, чеканный хевсурский стих и по 
форме, и по содержанию восходит порой к высотам 
классической поэзии. и каждый хевсур – поэт. а луч-
шее создаст тот из них, кто, одержимый страстью к не-

достигаемому, страдал больше и  достойнее  других.
сам Шатили, легендарный ныне Шатили оказался 

лучшим стихом хевсуретии.
когда жили люди, описанные в этом рассказе, было 

в Шатили сто двадцать башен и того больше семей. 
жизнью, состоявшей из долгих войн и краткого мира 
между ними, жил этот город-государство, приютивший-
ся на самой окраине Грузии. увидя сейчас полуразру-
шенный Шатили, невольно подумаешь, что греческие 
боги, покинув олимп, переселились сюда, в этот полис, 
который никому уже не нужен и всеми забыт, на кото-
рый никто уже не посягнет и который сам никогда не 
напомнит о себе миру.

Шатильцы не скупятся на проявление своего нрава: 
они угоняют скот, затевают распри, обильно пролива-
ют кровь за кровь, дерутся, братаются с кистинами, с 
хевсурами, - себя, в отличие от прочих своих едино-
племенников, они величают «шатилиони». все это на-
чинается весной, с таянием снегов. и целое лето, пока 
осень не закроет дорог, гуляют шатилиони, наводят по-
рядок в делах кровной мести, - нескончаемых делах, 
- и внезапно, с первым же снегопадом запираются в 
своих домах-крепостях.

трудно привыкают мужчины-шатильцы к зимнему 
сидению дома. они гонят водку, варят пиво, ходят друг 
к другу в гости, кутят изо дня в день, обсуждая дела 
кровной мести и... изнемогая от вынужденного бездей-
ствия.

...долгими зимними ночами стонут медноволосые 
хевсурки. лениво ползет в небо дым...

...запахом страсти и кизяка наполняется Шатили...
все вокруг белым-бело. белыми стали крыши ба-

шен. только каменные стены домов, соединяющих-
ся друг с другом каменными лестницами и плоскими 
кровлями, чернеют, - воинственные, неприступные, в 
неповторимой гармонии вросшие в голые скалы.

в этом скальном лабиринте живет батарека Чинча-
раули.

в коридорах его башни – гулкая пустота.
дни напролет лежит батарека со своей женой на 

овечьих шкурах, либо сидит, поджав ноги, молча, хму-
ро сидит, потягивает крепкий первач. не однажды при-
ходили к нему посланные от однофамильцев, - звали 
разделить трапезу, потолковать о делах кровной мести 
(все об этих делах!). «женщину пошлю с ним лясы то-
чить», - только и пробурчит батарека вслед уходящему 
ни с чем посланному, и лежит, лежит, лежит... лежит, 
- а в панкиси должны ему кровь, а в омало украли 
у него седло с серебряной насечкой, и в десять раз 
больше того сам он натворил, бесшабашный кутила, 
драчун, и нет ему покоя в мирном покое своего дома.

а зима-то – такая зима! то и дело срываются с вер-
шин лавины. снегу навалило – до соседней деревни не 
доберешься. Горные туры спускаются со своих круч и 
открыто, нагло разгуливают в окрестностях.

тесно, тошно батареке дома. помрачнел он, отпу-
стил бороду.

...не видать нежных фиалок на лесных опушках, не 
алеют по склонам дикие ягоды, - все укрывает снег. и 
падают, падают мягкие хлопья...

укутанная в мохнатые шкуры, сидит в верхней ком-
натке башни девочка Мзия – тринадцатилетняя дочь 
батареки. днем, когда белые кружат снежинки, ночью, 
когда и снег становится черным, смотрит Мзия в узкое 
оконце башни. тонкими точеными пальцами потирает 
бледные щеки. Часами расчесывает длинные густые 
волосы. и лучатся, горят удивленные глаза ее – огром-
ные, во все лицо. вся она – в глазах этих. Где-то, в по-
таенной глубине существа ощущает Мзия свое совер-
шенство...

все вокруг Мзии дышит любовью, все и вся любят 
ее, Мзию. каменной кладки глухая стена – угрюмо, тай-

но; тяжелый, железом окованный ларь, - как торгаш, 
улыбается коварно, заманчиво, обещая несметные бо-
гатства; новые, еще не познавшие крови мечи – страст-
но, смело; они сражаются друг с другом ожесточенно, 
разбрызгивая искры. неизбывную любовь сулит им 
сердце девы.

овчина, в которую она закуталась, ласкает ее 
стройный стан. зарываясь лицом в шерсть, одним ды-
ханием, без слов, поверяет ей Мзия свои мечты. с го-
ловой укрывается она овчиной, и в теплой темноте ви-
дится ей целый мир: отважные юноши, высокие башни, 
овцы, кровавые поединки – и сама она, Мзия... у нее, 
как у всякой девочки-хевсурки, четыре имени. Маня – 
самое любимое, потом – тамар, и еще два, сандуа и 
буба, - эти ненавистны ей. Говорят, они – смутно, неяс-
но – об уготованной ей нелегкой участи жены хевсура.

непостижимо, откуда взялась в хевсурской башне 
такая девушка! она не умеет трудиться – не умеет ни 
сеять, ни жать, ни замешивать тесто, ни мести камен-
ные полы. погруженная в самое себя, ходит она по 
пустым лестницам и переходам дома. она так опья-
нена владеющим ею чувством, что и не знает, что оно 
такое, как назвать его, каким словом. она всходит по 
ступеням – и мнится ей: вон та, нижняя ступень, любит 
ее больше, чем эта, на которой она стоит. робка, как 
осиротевший олененок, пленительна и беспомощна ее 
любовь, светом проливающаяся вокруг.

и сидит она, эта дева-аристократка, которую при-
рода сотворила здесь, в Шатили, сидит, укутанная в 
овечьи шкуры, и ждет... большие глаза в окруженье 
темных стрел-ресниц не оставляют ни одного предме-
та, не одарив его своей любовью.

почти не знает Мзия жителей села, не знает, что за 
люди ее отец, мать. все окружающее воспринимает 
она в какой-то удивительной гармонии. когда загова-
ривают с ней, она отвечает так просто и охотно, как 

Гурам РчеуЛиШвиЛи

батарека ЧинЧараулиНовелла
перевод Камиллы-Мариам КОРинтЭЛи
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проводит дни свои в одиночестве на верхушке башни. 
в ее мире все естественно, все гармонично и недели-
мо. ее сознание не выделяет ничего из этого единства. 
неделима и та легенда, с которой засыпает она, кото-
рая снится ей, спящей, и не снится – видится.

Это легенда о юноше-охотнике, который прогневил 
бога охоты и лесов очопинтрэ. жестоко наказал очо-
пинтрэ юношу: все звери стали недосягаемыми для его 
стрел. а он ничего не умел – только охотиться умел он. 
бродит он от скалы к скале, от поляны к поляне, высма-
тривает серну, сайгу, тура. и едва завидит их издали, 
едва натянет тетиву – вмиг исчезает зверь из глаз. и 
снова плутает охотник неверными горными тропами, от 
утра до вечера, в стужу и зной, ищет – и не находит. ис-
худал он, истаял весь. и стал каяться, просить-выма-
ливать прощение у очопинтрэ. сжалился бог, простил 
его, потому что ведь ничего другого юноша делать не 
умел. и тут стала идти к нему добыча, стал он удачлив. 
исхудавшее тело окрепло, налилось былой силой, и от-
крылась, запела радостно душа.

а очопинтрэ простил его, но такой положил ему 
завет: «не убей оленя, не то покараю тебя страшной 
карой». досада закралась в сердце охотника, занозой 
впилась. помнил он о завете, преследуя горного тура, 
стреляя в сайгу, выслеживая серну. крепко помнил. и 
везло ему: добыча всегда бывала богатой. с каждой 
охоты приносил он часть в жертву очопинтрэ, поми-
ная при этом завет. и расступались перед ним горные 
теснины, стороной обходили его лавины, реки сужива-
лись, и он легко переходил с берега на берег по их зыб-
ким телам. не истощался запас стрел в его колчане, и 
не остывал охотничий жар в крови и не знала устали 
меткая рука. и ни на миг не забывал охотник про завет 
очопинтрэ.

...солнце покидало ущелье. сумрак крался за ним 
по пятам, поднимаясь из мрачных глубин. сумрак не-
заметно окутывал тушу горного тура. угли дотлевали 
вблизи – угасал жертвенный костер.

солнце уходило за горы – алые лучи легли на вер-

шины и ослепили охотника дивной своей красотой.
...на излом утеса выбежал олень и встал недвижно, 

закинув ветвисторогую голову.
охотник вскочил в седло!
всю ночь гонялся юноша за оленем. и убил его – на 

рассвете. на зазвеневшую тетиву одновременно упали 
взор очопинтрэ и первый солнечный луч.

лук выпал из рук клятвопреступника. правая рука, 
согнутая в локте, онемела, одеревенела. жилы выско-
чили из нее и протянулись, подобно струнам натянулись 
от кисти к плечу. туловище приросло к седлу, - чтобы 
конь вечно мчал его по следу, вечно носил за зверем 
– недоступным, недостигаемым, манящим. левая рука 
двигалась свободно – ею ударял он по струнам-жилам 
правой руки, и звучали они скорбно, и пел юноша, вы-
певал горе свое и печаль. ведь он никогда не умел ни-
чего  только охотиться и страдать...

...трудно привыкал батарека к зимнему затворни-
честву. занемогла жена, пришлось ему самому хозяй-
ничать. он сготовил обед, прибрал в доме. две овчины 
выделал, смазал жиром мечи. потом в сундук загля-
нул, вытащил аккуратно уложенные расшитые яркими 
нитками, бусами рубахи, развернул, перетрусил каж-
дую, уложил обратно. починил прохудившуюся обувь – 
бандули. со всем пылом отдался батарека домашним 
делам всяким и обмяк как-то – устал, что ли, с непри-
вычки, - и отогрелся душой в хлопотах этих, и понра-
вилось ему домовничать. ни одного уголка не оставил 
– до всего добрался, все переворошил.

на третий день поднялся батарека наверх, в баш-
ню.

...паутина свисала с потолка. пристально, сердито 
смотрел батарека на тончайшие сети, которые задел 
головой. ступил шаг – и споткнулся о разбросанные на 
полу какие-то предметы. и – увидел свою дочь.

нежный в глубине души, грубым и суровым был он 
в обращении. в мрачном раздраженье уставился он на 
дочь, - как, бывало, во время стрижки овец на неради-
вого помощника.

Мзия увидела отца, и в сказочном мире ее поэзии 
засиял еще один луч, еще ярче засветились глаза ее. 
а у батареки потеплело на сердце, и смягчилось оно, 
и, стремясь скрыть это, еще суровее посмотрел он на 
дочь. и внезапно, вместе со слабостью этой недостой-
ной, нахлынула на него досада, скопившаяся за время 
домоседства, досада, озлобление, гнев. и он вскричал 
в полный голос: 

- отчего ты не помогаешь матери, негодная?!
не переставая улыбаться, Мзия подошла к отцу. со-

всем близко она подошла, но не сумела приласкаться 
и не выразила ни смущения, ни раскаяния, - настолько 
правой чувствовала она себя, настолько зряшным, пу-
стым было обвинение. батарека вдруг понял, что дочь 
взяла над ним верх – дома и впрямь делать было нече-
го. а он, батарека, увлекся какими-то бабскими дела-
ми, этим дурацким хозяйством! и устыдившись самого 
себя, он рассвирепел  еще более.

- дрянная девчонка!! - взревел он.
- а-а?..
- на что ты годна, киснешь здесь, сложа руки!..
- ах, отец!
- тысяча чертей, бездельница!!!
не хотелось Мзие слышать такие слова, и отвела 

она взор, отвернула к окну лицо свое.
батарека увидел, что дочь отвернула лицо, и воль-

нее почувствовал себя, сумел, наконец, выплеснуть 
весь гнев, душивший его. и еще – возникло в нем смут-
ное сознание вины своей в чем-то таком, в чем сам он 
и не был-то виноват, вины, которую и искупить ему не 
было дано. все его существо восстало против чего-то, 
ему непонятного, и рука его с размаху нанесла дочери 
удар по лицу.

с ворчанием, с грохотом спустился он вниз.
...сам он не осмелился более подняться туда. на 

другой день послал к дочери больную мать – отправил 
еду.

...посреди комнаты, на цепи, на очажной цепи по-
весилась Мзия, дочь батареки Чинчараули.

         1959 г.
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МОй ГОРОд
  Городу Армянску

серый день проплывает лениво,
тучи по небу тихо гоня,
старый дом мой стоит сиротливо –
тут теперь не узнают меня.

стены ветхие дождь принимают,
окна грязные мрачно глядят,
и задумчиво ветви склоняют
тополя, что посажены в ряд.

даже в этой безликой печали,
в этом мрачном убогом дворе
детства светлые годы восстали,
Мне напомнив о славной поре.

вот дорога небрежно разбита,
десять лет я шагала по ней,
Школа, зеленью густо укрыта,
принимает все новых детей.

помню, праздничных дней настроение,
как, за елками выстроясь в ряд,
Штурмовало базар население,
превращаясь в единый отряд.

по центральной дороге внушительно
проходил на параде народ!
и у рупора так убедительно
кто-то звал за победой вперед!

старый город, родной и любимый,
двадцать лет мы прожили с тобой,
ты свидетель историй незримый,
скромный, тихий, открытый, простой.

Между нами лежат расстояния,
Годы жизни проносятся вдаль,
только с детством своим расставание
вносит в сердце немую печаль.

    Москва, 2008

бЛаГОдаРю
  Любимому супругу Тамазу

хочу тебя благодарить
за чувство нежное меж нами,
за то, что я могу любить

и что писать могу стихами.

за то, что часто слышу смех
и не устала улыбаться,
за все победы и успех,
за счастье в людях разбираться.

благодарю тебя за дочь
и за счастливые мгновенья,
за то, что беды гонишь прочь,
за прошлое без сожаленья.

за то, что сына подарил,
такого сладкого мальчишку,
ошибки все мои простил,
помог издать и эту книжку.

за то тебя благодарю,
Что ты любить не перестанешь,
за день прожитый и зарю,
Что не предашь и не обманешь.

и я судьбу благодарю,
Что рядом ты идешь со мною,
Я чувство наше сохраню
и удержу любой ценою.

   Москва, 2008

Ответ на аннОтаЦию
  Для господина Амашукели Р.

Я судьбе благодарна за встречу,
поклонюсь до земли небесам
и стихами с любовью отвечу
за пролитый на душу бальзам.
от терзающих душу сомнений,
невозможности лиру принять,
вы меня отвели за мгновение,
дали право мне дальше писать.
для простого земного поэта
слово Мастера – строгий завет.
ваша речь вдохновеньем согрета,
проливает на жизнь мою свет.
вам сердечно даю обещание –
«Мед поэзии» выпью до дна,
и потомки за эти старания
наши рядом прочтут имена.

Я веРю

Я все же верю в доброту людей,
без этой веры жить невыносимо.
но с каждым годом верить все трудней,
как будто чувство это истребимо.
Я слышу часто много бранных фраз,
скупое равнодушье ходит рядом.
все лживое, пустое, напоказ –
общение, пропитанное ядом.
хочу я верить в доброту людей,
хотя немногое тому примером служит,
Мне с верой этой как-то жить милей,
когда ненастье где-то рядом кружит.

   Москва, 2008

творЧество

Стихотворения

РезО аМаШуКеЛи

елены василец

творчество елены василец – это удивительно бо-
гатый мир, попав в ко торый остаешься там навсег-
да...

поэтесса от бога, она не просто творит музыкаль-
ные рифмы, а делится с нами лишь тем, что глубоко 
прочувствовала и пережила!

кружева ее стихов, чистых и прозрачных, поко-
ряют своей искренностью и заставляют вспомнить 
самое прекрасное, что делает нас людьми, - любовь 
и доброту, родину и тепло родительского дома, пре-
данную дружбу и солнце для детей.

андрей вознесенский, женя евтушенко, белла 

ахмадулина, которую мы крестили в светицховели, - 
теперь к святым именам моих родных друзей добави-
лось имя василец.

счастлив, что в преклонных летах судьба подари-
ла мне младшего друга, внутренняя красота которой 
находится в полной гармонии с красотой внеш ней, - а 
разве бывает по-иному?!

так пожелаем ей новых успехов на литературном 
поприще, радуй нас и впредь, дорогая елена, продол-
жая идти своим неповторимым путем, который, я знаю, 
приведет тебя к храму! а вместе с тобой – и нас, твоих 
благодарных читателей.
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традициЯ

н
е думаю, что даже самые сообрази-
тельные и благодарные студенты по-
коления 1980-х годов, в полной мере 
понимали и ценили то счастье, кото-

рое выпало на их долю – учиться у выдающихся 
знатоков, глубоко почитаемых в обширном ми-
ровом пространстве русскоязычной словесно-
сти мэтров. 

хранитель великих традиций и летописец 
легендарной кафедры русского языка и литера-
туры кандидат филологических наук, профессор 
нодар леванович поракишвили. сам – яркий 
публицист и ученый, заместитель декана и кура-
тор русской филологии тГу, нодар леванович 
отличается повышенной эмоциональностью, 
чувством юмора, глубокими познаниями и не-
увядаемым интересом к книгособирательству. 

- нодар Леванович, давайте начнем ab 
ovo – возвратимся к истокам зарождения на-
шей Кафедры русской филологии (КРф). 

- известно ли вам, что если тридцать лет на-
зад на кафедре числилось 17 лекторов, то сей-
час остались лишь две штатные единицы. обра-
зовался временной провал, и сейчас мы стоим 
перед угрозой окончательной потери всего, что 
было накоплено, наработано, взлелеяно такими 
титаническими усилиями. попросту квалифици-
рованно провести лекционные семестры вскоре 

станет некому.
кафедра русской филологии тГу была осно-

вана в 1938 году, и возглавил ее тогда серги 
данелия, известный философ, 125-летие со дня 
рождения которого в тГу отметили выставкой 
фотографий, писем, книг и трудов. но при дане-
лия работа крФ носила компилятивный харак-
тер, т.е. строилась на основе чужих исследова-
ний и произведений. нельзя не отметить, что у 
истоков школы грузинских русистов стоял док-
тор филологических наук дмитрий сергеевич 
Мгеладзе, принимавший участие в основании 
тбилисского Государственного университе-
та. соратник выдающихся академиков иванэ 
джавахишвили и петрэ Меликишвили, дмитрий 
Мгеладзе был одним из основоположников гру-
зинской лингвистической школы.  с приходом в 
1950 году на должность заведующего крФ по-
бедившего в конкурсе вано семеновича Шаду-
ри все изменилось кардинально. с именем Ша-
дури связано возникновение нового филологи-
ческого феномена – школы грузинской русисти-
ки. он набрал – за редким и необходимым по 
тем временам исключением в виде службистов 
– целое созвездие талантливейших исследова-
телей и преподавателей. Это – Мария Григо-
рьевна байсоголова, анна ильинична Чхеидзе, 
ученый от бога и одновременно светская дама, 

между прочим, приятельствовавшая с алексан-
дром блоком в петербурге; вахтанг Георгиевич 
натадзе, левицкий, ильинский (последние были 
так давно, что я забыл их имена…). и, конечно 
же, неповторимый в своем артистизме, остро-
умнейший, глубочайшей эрудиции ученый и пе-
дагог Георгий Михайлович Гиголов.

как и Шадури, Гиголов не был ничьим уче-
ником, зато, как и Шадури, был учителем. они 
сыграли большую роль в профессиональном 
становлении преподавателей крФ следующего 
«потока». Физическое кафедральное простран-
ство, выстраиваемое главой школы вано Шаду-
ри и его единомышленниками, благоприятство-
вало плодотворной деятельности начинающих 
исследователей.

знаменитая «вторая волна» крФ – тенгиз 
павлович буачидзе, игорь семенович бого-
молов. и, быть может, еще более знаменитая 
– «третья волна»: дмитрий александрович ту-
харели, Гиви доментьевич Гвенетадзе, лина 
дмитриевна хихадзе, константин сергеевич 
Герасимов. никого уже нет. 

а помните, кто приезжал к нам в те годы? 
Михаил леонович Гаспаров, мэтр классической 
филологии и великий стиховед; борис бурсов, 
один из самых ярких исследователей русской 
литературы XIX века, прославившийся трудами 
о творчестве л.н. толстого, Ф.М. достоевского, 
М.Горького и – в особенности – а.с. пушкина; 
захарий плавскин, выдающийся испанист и 

сервантист; александр Горфункель, известный в 
мировых научных кругах кандидат исторических 
и доктор философских наук,  работавший лабо-
рантом – другого штата в ссср ему, одному из 
крупнейших в мире знатоков итальянского воз-
рождения, не нашлось. приезжали к нам с твор-
ческими вечерами и Чингиз айтматов, и булат 
окуджава, не нуждающиеся в представлениях. 
выступал ираклий андроников, но Шадури его 
недолюбливал, считая, что из науки эта звезда 
телеэкрана устраивает эстрадное шоу.

спустя многие годы, будучи заведующим 
крФ, игорь богомолов осуществил благородную 
и ценную с научно-познавательной точки зрения 
инициативу: стал выпускать серийные сборники, 
посвященные жизненному и творческому пути 
членов нашей крФ. так, увидели свет сборники, 
посвященные Шадури, буачидзе, Гвенетадзе. 
когда же игоря семеновича не стало, и кафе-
дру возглавил я, сборники продолжали выходить 
под названием «Грузинская русистика». адрес-
ные издания, посвященные богомолову, Гераси-
мову, лингвистам дмитрию сиоевичу Чантуриш-
вили и Георгию ивановичу цибахашвили. Готов 
к изданию сборник, посвященный тухарели. 

должен сказать, что «Гвардия призыва Ша-
дури» и последующие «волны» были личностями 
внутренне свободными, несмотря на жизнь в об-
ществе, стесненном идеологическими оковами. 

старые традиции грузинской русистики соз-
дали такую мощную опору, что силой инерции 

БЫЛОЕ И ДРАМА 
ГРУЗИНСКОЙ РУСИСТИКИ

беседовал владимир саРиШвиЛи

нодар Поракишвили Преподаватели кафедры русской филологии. 1980-е гг.

вано Шадури
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научный уровень крФ поддерживается до сих 
пор. 

Между тем, русская филологическая наука, 
вырвавшись из идеологических пут, за эти годы 
сделала гигантский шаг вперед. получив доступ 
к ранее закрытым источникам, русисты выпу-
скают – монографию за монографией – статью 
за статьей – великолепные, глубочайшие, ин-
тереснейшие исследования. а мы «выпали из 
гнезда»…

недавно вышла книга о «зубре» русской 
филологии – вадиме Эразмовиче вацуро, се-
мисотстраничный фолиант «вацуро: материалы 
к биографии». Это – достойный памятник одно-
му из лучших пушкинистов и моему доброму 
товарищу. 

- нодар Леванович, а если поименно? Ми-
ниатюрные (по объему) портреты… если не 
обо всех, то – что вспомнится… 

- уникальна научная судьба вано Шадури, 
в юности пасшего овец в родном казбегском 
районе. 

проезжает мимо отары машина, останав-
ливается. вано у обочины проселочной дороги 
гонит овец вместе с другом-земляком, алексан-
дром Гомиашвили, впоследствии известным по-
этом.  выходит усатый дядя: «ребята, кто вы?» 
- «пастухи». - «а кем хотите быть?» - «писателя-
ми». выяснилось, что «интервьюировал» вано и 
его друга не кто иной, как Максим Горький. 

Шадури оказался человеком глубоким и 
волевым. он сумел поступить в петербурге 
в агротехнический техникум и затем перейти 
все-таки на филологические рельсы. первые 
же «пробы пера» принесли ему успех: один из 
самых скупых на похвалу филологических авто-

ритетов оценил, пусть и не эпохальную находку 
студента Шадури, словами: «Молодец, горец!». 

- все яркие преподаватели той КРф об-
ладали высококачественным чувством 
юмора. но все – в разных ракурсах. у вано 
семеновича он был замешан на историко-
литературной основе – чего стоят рассказы 
мэтра о похождениях трех друзей-поэтов 
пушкинской поры – теплякова, Мерзлякова 
и Ознобишина.  

а еще он нас учил остерегаться соблазна 
удариться в журналистику, потому что «вы-
печка статеек неизбежно приводит к иска-
жению чистоты научного стиля».  тут наши 
мнения несколько разошлись, ведь богат-
ство слога и в журналистике не возбраняет-
ся, к тому же кушать каждый день хочется, 
а за научные статьи не то что каждый день 
– вообще не платят, еще и с тебя просят. 

- в его честь – случай небывалый – в нача-
ле 1970-х годов было даже решено провести 
одну из пушкинских юбилейных конференций в 
Грузии, хотя россияне никому не отдают «наше 
все» - пушкина. но питерский пушкинский дом 
решился. и к нам приехала мировая гумани-
тарная элита, целая россыпь звездных имен…

вано семенович оставил нам неоценимый 
дар – впервые выпущенную на грузинском язы-
ке «историю русской литературы» в трех томах 
(!). Это издание до сих пор не имеет себе рав-
ных по глубине, качеству и объему представ-
ленного материала. 

после кончины Шадури знамя крФ пере-
шло в руки нового заведующего – еще одной 
замечательной личности «старой закалки» - 
тенгиза буачидзе. тенгиз павлович также со-

вершил грандиозный гуманитарный подвиг – он 
осуществил не просто сложнейшее двухтомное 
издание – «историю древнерусской литерату-
ры», но снабдил его комментариями и приме-
чаниями. титанический труд! затем крФ возгла-
вил игорь богомолов, но первой скрипкой гру-
зинской русистики с уходом вано семеновича 
была и до своей кончины осталась лина хихад-
зе. Монографий она выпустила немного, но все 
ее книги – высший пилотаж литературоведения. 
«из истории восприятия русской литературы в 
Грузии» (1978); «литература в движении (рус-
ско-грузинские диалоги)» (2003) и «восприятие 
литературы как интеракция» (2003) - из этих 
неиссякаемых источников можно черпать и 
черпать не только знания, но и темы для буду-
щих исследований. лина дмитриевна – фигура 
трагическая. в годы репрессий ее с сестрой и 
братом вышвырнули на улицу, оставив сирота-
ми без призора и поддержки. юная, без намека 
на жизненную опытность, она все же преодо-
лела чудовищные невзгоды – какой силой воли 
надо было обладать, чтобы решиться, без вся-
ких материальных ресурсов и связей, поехать 
в ленинград, поступить на филологический, за-
щитить диссертацию по николаю огареву… на 
закате жизни, обладая ясным умом и бездной 
знаний, она с трудом поднималась на второй 
этаж, где тогда располагалась крФ. после лины 
специалистов ее класса у нас уже не было. ей 
– последней – были дарованы не только глубо-
чайшие познания, но и талант проникновения в 
самые недра русской литературы… Чего стоит 
одна только ее рецензия на книгу андрея си-
нявского «прогулки с пушкиным»…

дмитрий тухарели, несмотря на то, что лю-
бил показаться простачком, был человеком об-

разованным, хотя и узкоспециализированным. 
в основном его «коньками» были Маяковский и 
советская литература, как у Гвенетадзе – Горь-
кий и советская литература.  

богомолов был больше популяризатором, он 
открывал новые факты, а хихадзе продолжала 
научную, историко-аналитическую исследова-
тельскую линию, связанную с именем Шадури.

еще ранее ушла от нас отличавшаяся высо-
чайшим интеллектом Мария Григорьевна байсо-
голова. она умудрилась, в самый разгар борь-
бы с космополитизмом, защитить диссертацию 
на тему отношения пушкина к байрону. 

- неужели и байрон, с его бунтарским на-
строем, был под запретом?

- кого только не запрещали, вы и предста-
вить себе не можете. в умах и сердцах царил 
страх – как бы не уличили в симпатиях к кому-
нибудь неугодному, а неугодными были почти 
все. дошло до того, что великий пушкинист сер-
гей бонди, зайдя в кондитерскую, не решился 
попросить три «наполеона» и выпалил: «дайте 
мне три куска «кутузова». 

- Мария Григорьевна была добрейшим че-
ловеком. на лекциях ее мы попадали в XVIII 
век русской литературы, и одновременно – в 
царство сказки. и манера подачи материала 
у нее была такой… уютной, что ли… словно 
любящая бабушка внукам рассказывает не-
что занимательное. 

- в отличие от мягчайшей Марии Григорьев-
ны, мой друг и единомышленник по библиофиль-
ским пристрастиям котик Герасимов был чело-
веком нетерпимым к тупости и толстокожести 
в вопросах интеллектуально-эстетических. уж 
если он кого невзлюбил – берегись, как гово-
рится. а невзлюбил он с младых ногтей – про-

Константин Герасимов светлана Кошут Георгий Гиголов



летариат, толпу, чернь, как он 
выражался. зато на поддержку 
таланта и ума он не жалел ни сил, 
ни времени. 

котик предложил уникальные 
спецкурсы по фантастике и исто-
рии книги. после его кончины 
игорь богомолов прервал чте-
ние этого курса, потому что за-
мены найти было невозможно. а 
вскоре была жестоко убита жена 
Герасимова натела – все из-за 
проклятого квартирного вопроса. 
и спецкурс пропал из архива. его 
украли, и мы знаем – кто, хотя до-
казать не можем. просим только 
– через третьих лиц, через чет-
вертых – верните это достояние 
студентам новых поколений, это 
зачтется вам как покаяние. 

не могу не упомянуть в ряду 
«наших» читавшую в качестве 
эмиритуса (приглашенного про-
фессора) лейлу качарава, уни-
кального, тончайшего знатока 
литературного русского и лите-
ратурного грузинского языка, ко-
торая не прошла по конкурсу на 
крФ (?!). при ее-то эрудиции и 
педагогическом таланте… Я уго-
ворил лейлу, несмотря на то, что 
здоровьем она слаба, заняться 
переводом «евгения онегина».  
и вот, спустя немалое время она 
мне звонит и говорит: «нодар, се-
годня меня вернули к жизни тре-
мя электрошоками, я выжила, и 

спешу тебе сообщить, что сегод-
ня же поставила точку – полный 
перевод «онегина» готов».

- да, это подлинное под-
вижничество, самопожертво-
вание…

- и эту книгу издали! бывший 
министр культуры ника руруа, 
учившийся у нее, узнав об этом 
подвиге, выделил финансирова-
ние.

сейчас я умоляю лейлу пере-
вести еще и «Медного всадника», 
и «бориса Годунова». а ранее 
она сделала достоянием грузин-
ского читателя интереснейшую 
монографию: «пушкин в русской 
философской критике». 

- но вернемся к alma mater. 
так что же все-таки произошло 
с тбилисским университетом, 
почему вдруг из очага про-
свещения и культуры он пре-
вратился в некое «скоростное 
коммерческое предприятие».

- к счастью, сейчас, при но-
вом ректоре владимире папава, 
дела идут на поправку, тГу вновь 
обрел ясные очертания научно-
образовательного центра. но на 
русском филологическом – запу-
стение. вы поступали…

- в 1980, при конкурсе 12 че-
ловек на место.

- а сейчас просят пожаловать. 
и места на факультете занимают 
те, кто на другие специальности не 
прошел – слабаки, разумеется, тол-
ком и русским языком не владею-
щие. 

научных работ, как в ваши 
времена, студенты не пишут – ни 
курсовых, ни дипломных. Может, и 
правильно, с этим уровнем они не 
справятся. если раньше русская 
литература читалась 9 семестров, 
то сейчас 2, от силы – 3. 

- нодар Леванович, а над чем 
вы сейчас работаете?

- за последние десять лет я опу-
бликовал 1600 страниц исследова-
тельских текстов – книги, статьи. 
просто-таки нещадно и аргумен-
тированно борюсь с искажением 
образа Грузии и грузин во всякого 
рода шовинистических сМи. пишу 
книгу об одной замечательной соз-
дательнице своего поэтического 
мира – русской девушке, умершей 
совсем молодой. имени не назову, 
пока свою работу не опубликую. 

в заключение хочу сказать, что 
мы стоим у постели больной, на-
ходящейся в полуобмороке, столь 
дорогой нам грузинской русистики. 
но надеемся, что болезнь эта не 
смертельная, что наша русистика 
выздоровеет и вновь обретет бы-
лую славу. 
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он многое делает впервые.
впервые на сцене театра им. а.с. Грибоедова поста-

вил  «Грозу» островского. впервые на сцене театра Гру-
зии – «зимнюю сказку» Шекспира. сейчас – впервые за 
последние сто лет Грибоедовского – ставит французский 
водевиль. он создавал мюзиклы и гангстерские обозре-
ния, драмы и трагедии. а еще – он признанный сказочник. 
«рождественская сказка», «алые паруса», «аленький цве-
точек» - автор всех этих спектаклей, горячо любимых зри-
телем, - вахтанг николава.

«когда я работаю, то чувствую, что живу, ощущаю свою 
душу, - говорит он. для меня режиссура – это самопозна-
ние и познание мира. а зачем иначе этим заниматься? у 
меня две профессии – актер и режиссер. в первой моим 
учителем был режиссер и педагог Гоги Маргвелашвили, во 
второй – автандил варсимашвили. но я ищу свой стиль, 
свой путь. иначе рискуешь навсегда остаться лишь под-
ражателем».

сегодня вахтанг николава ставит такие спектакли, ко-
торые узнаешь по профессиональному почерку. ему не 
грозит попасть в подражатели. пожалуй, подражать уже 
можно ему самому.

Международный культурно-просветительский союз 
«русский клуб» и тбилисский государственный академи-
ческий русский драматический театр им. а.с. Грибоедова 
сердечно поздравляют коллегу и друга, желают здоровья, 
благоденствия и обязательно – новых блистательных пре-
мьер!

поздравлЯеМ!

Поздравляем!
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ираклий абаШидзе

КаПитан бухаидзе

Я грузин  бухаидзе. повержен 
вражьей пулей в кавказских горах, 
если б мог я воскреснуть из мертвых, 
если б ожил внезапно мой прах, -

Я бы отдал опять свое сердце 
Милой родине в грозном бою, 
вновь бы умер за землю родную, 
ту, что грудь  покрывает мою.

слушай мерный мой голос, прохожий, 
и грузинским холмам передай, 
Что без страха и скорби я умер 
за родимый возлюбленный край,

Что нещадно разил супостатов, - 
поплатились они головой. 
Я не умер. бессменно на страже, 
Я отчизны своей часовой.

завещаю отныне грузинам: 
стойте неколебимее скал, 
не страшитесь ни боли, ни смерти, 
защищая дербент и дарьял.

      Перевод с грузинского В.Звягинцевой

хута беРуЛава

ПисьМО МатеРи

юноша, выросший в милой колхиде, 
больше не крикнет «ваша» по-грузински,
солнца весенних лучей не увидит – 
кровью окрасил он склон кабардинский...

и поклялись его жизнью и смертью
братья к победе прорваться сквозь дали,
и на груди его, в смятом конверте,
сложенный вчетверо лист увидали.

Может, оставил боец завещанье?
Может, писал он письмо черноокой?
к сердцу прижал он в минуту прощанья 
Матери ласковой добрые строки.

    Перевод с грузинского И.Снеговой 

Мирза ГеЛОвани

ты
ты видел, как горели небеса – 
горели и неслыханно и мутно, 
и пуля прожужжала, как оса, 
предпочитая друга почему-то. 
он пал ничком, царапая траву. 
и, словно медсестра над павшим братом, 
вдруг тень весны возникла наяву 
над бледным днем, с бледнеющим солдатом. 
и дрожь тебя пронзила до костей, 
и сам ты стал слабей и уязвимей. 
но вспомни путь и встреченных детей, 
забывших дом, забывших даже имя. 
в них горько все: и взгляд, и скорбный рот…
и ты идешь. и кровь на белом свете. 
и ничего от смерти не спасет, -
одно спасенье есть: убийство смерти.

    Перевод с грузинского Ю.Ряшенцева

иосиф ГРиШаШвиЛи

фРОнтОваЯ сестРа

сражаясь, я услышал взрыв, 
и все покрылось мглою. 
Я исполнял мой долг, друзья, 
я похвалы не стою.

три дня лежал я средь руин, 
забытый, одинокий; 
я видел быструю куру, 
тбилиси мой далекий.

из раны кровь лилась, тоска 
предсмертная томила, 
но тут меня нашла сестра 
и жизнь мне возвратила.

и с той поры ищу ее, 
грущу, как по невесте; 
нигде ее не нахожу, 
о ней не слышу вести.

     Перевод с грузинского А.Ахматовой

Реваз МаРГиани

КОГда уМОЛК ПОсЛедний бОй

когда вчера умолк последний бой
и стал холодным жаркий ствол винтовки,
и крик атак улегся над землей,
и гром артиллерийской подготовки;
когда пришел отдохновенья час
и тишина настала перед ротой, - 
какою вдруг печалью и заботой
повеяло на каждого из нас.

из тишины замолкнувших полей
возник напев, тоскующий и страстный.
ах, все свирели Грузии моей
не знают песни более прекрасной!
душе грузина свойственно в бою,
завидев смерть, так сладко петь о жизни,
Чтоб облака, плывущие к отчизне,
несли ту песнь на родину мою.

Чтоб девушки родной моей земли,
Моей родной, счастливой колыбели,
заслышав песнь знакомую вдали,
о брате погибающем скорбели, -
о том, кто здесь отважен был и смел,
кто превозмог все горести и беды,
кто пал в бою, кто в час своей победы
в последний раз свою отчизну пел.

так, оглашая песнями поля,
Мы бьемся даже на краю могилы,
Чтоб родины священная земля
всегда цвела, исполненная силы.
и что дивиться, коль напев бойца,
который пел перед своей кончиной,
спаял нас в круг железный и единый
и переполнил мужеством сердца.

     Перевод с грузинского Н.Заболоцкого

к 70-летию великой победы
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диалоГ с МастероМ

Эраст кузнецов – выдающийся искусствовед, исто-
рик русского искусства XIX-Xх вв., специалист по исто-
рии книги, член российской академии художественной 
критики. 

он одновременно – благодарный почитатель пре-
красного и серьезный ученый, размышляющий о пре-
красном. а еще – отзывчивый, эмоциональный тбилисец 
и сдержанный, корректный ленинградец. 

автор около двух десятков книг, трех сотен статей, 
Эраст давыдович своей лучшей книгой называет «пи-
росмани», которая вышла в санкт-петербурге уже чет-
вертым изданием и по сей день остается высоко ценимой 
как специалистами, так и любителями творчества гени-
ального грузинского художника.

думаю, не будет преувеличением сказать, что образ 
пиросмани стал не только важнейшей вехой в судьбе и 
творчестве Эраста кузнецова, но и неотъемлемой ча-
стью его жизни. не случайно одну из глав последнего 
издания он назвал «как писался «пиросмани». воспоми-

нания». наверное, такую главу можно написать только о 
том, что изменило тебя самого, чему ты посвятил многие 
годы, если не всю жизнь, всего себя…

 
- Какие самые яркие воспоминания связаны у вас 

с тбилиси?
- Ярким было все. Я здесь родился и прожил 18 лет. 

у нас был русский дом. предки отца были часовых дел 
мастера, жили в Грузии. а дед по материнской линии, 
офицер царской службы, полковник, служил на кавказе, 
в карсе. после революции, в 1918 году, бабушка с моей 
мамой были в Москве. они решили поехать в тифлис, 
переждать, пока все наладится. но не совсем налади-
лось… так они здесь и остались. самое яркое мое впе-
чатление – сама жизнь, страшно увлекательная, как это 
всегда бывает в детстве. 

- в детстве все радостно.
- да, мне рассказывали, что даже в концлагерях, в 

гетто дети умудрялись как-то веселиться…

- Какие места в тбилиси – ваши?
- прежде всего должен прямо сказать, что я был 

патриот и лучше всего знал свой берег – правый берег 
куры. левобережье знал выборочно – тюз, стадион, Го-
скинпром, универмаг. Мой район – это магистраль про-
спект руставели – вера – Мтацминда. старый город – это 
мое. Мне очень нравилось просто бродить по городу. 

- фраза «впитал в себя с детства» в вашем случае 
не умозрительная.

- абсолютно не умозрительная. уже взрослым чело-
веком я понял, что все это было для меня очень важно, 
что все это во мне сидит, хотя я уже был ленинградцем. 

- вы поехали поступать в Ленинград целенаправ-
ленно?

- да, в университет, на исторический факультет.

- не колебались в выборе?
- колебался. художником хотел быть одно время. но 

не получилось. наверное, таланта не хватило. поступил 
на истфак. и вдруг обнаружилось, что там есть кафедра 
теории и истории искусства. Я понятия об этом не имел и 
страшно обрадовался. и когда нас распределяли по спе-
циальностям, подал заявление туда. 

- в Ленинграде вы себя нашли, получается?
- Мне там очень понравилось. сразу. Я почувствовал 

себя своим человеком. и остался, осел, женился. 

- Можно сказать, что у вас две родины?
- безусловно. Грузия – моя первоначальная родина. 

и это чувство до сих пор во мне живо. когда приезжаю 
в тбилиси, к сожалению, не чувствую себя, как дома, но 
зато острее чувствую то, что тбилисцы воспринимают, как 
привычное. изменения, которые происходят. зачастую 
неприятные.

нина ШадуРи

тбиЛиси-ЛенинГРад
и ОбРатнО

Эраст Кузнецов
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- чем вас привлек Пиросмани?
- он зацепил собой. Я плохо помнил его работы, а тут 

стал смотреть. впечатление было очень сильным. начал 
читать то, что про него писали, и понял – это не совсем 
связано с тем, что я вижу своими глазами. а у меня есть 
такая особенность в работе: я не исследователь, не уче-
ный, а, скорее и в основном, критик. у меня психология 
критика. для исследователя главное – работа его мысли 
над уже известным материалом, отработанным до него, 
продуманным и взвешенным другими. он это все пере-
варивает и уточняет своим восприятием. а критик всегда 
имеет дело с чем-то, не существовавшим до сих пор, и 
полагается на личное восприятие, которое наполняет из-
учением. Я работаю именно так. для меня основа – это 
мое непосредственное восприятие. так я работал над 
книгой о пиросмани. и над книгой о павле Федотове, где 
в нескольких местах использовал свое детское ощуще-
ние от его картин, которое осталось во мне с тех пор, как 
я ребенком рассматривал открытку с его репродукцией. 
Можно сказать, что это неправильно, но я так устроен. и 
в общем – у меня получается.

- Каким было первое ощущение от соприкоснове-
ния с картинами Пиросмани?

- Это было столкновение с очень притягивающим к 
себе миром. странное ощущение…

- Можно ли сказать, что тема Пиросмани стала для 
вас делом жизни? 

- понимаете, все сложнее. Я написал эту книгу, и 
долгое время в моем рабочем сознании шла хорошая 
инерция работы. Я писал статьи, делал доклады на сим-
позиумах. кроме того, мне приходилось много писать и 
по долгу службы: раз книга написана и хорошо приня-
та, мне заказывали один альбом, второй, третий, статьи 
к юбилеям. последняя работа – небольшая статья для 
каталога громадной выставки «сокровища Грузии» в 
америке. роскошный каталог вышел, а выставка, уже 
полностью подготовленная, по каким-то сложным и непо-
нятным причинам не состоялась. Я писал эту статью уже 
с некоторой отупелостью. ну невозможно повторять одно 
и то же, это неинтересно… инерция работы со временем 
ослабла, менялись времена, контакты с Грузией прекра-
тились, новых впечатлений о пиросмани у меня быть не 
могло. каждый раз раньше, когда я приезжал в тбилиси, 
всегда шел в Музей Грузии и смотрел, смотрел, записы-
вал, записывал… а потом этого не было. Может быть, что-
то еще возникнет. не исключаю, что напишу что-то еще, 
уже в другом роде, с другой точки зрения. но в принципе, 
скажем так, я уже не специалист по пиросмани.

- сложно представить, что после ваших трудов 
можно сказать что-то еще. 

- сейчас о пиросмани пишут много. Мне подарили 
очень хорошую книгу вахтанга беридзе. она мне страш-
но понравилась! в сущности это небольшой очерк.

- Критический или исследовательский?
- исследовательский, конечно. очерк сдержанный, 

спокойный, деловитый, выстроенный рационально, очень 
умно, серьезно и основательно. видно, что писал ученый, 
который работал с материалом и зря слов не бросает.

- а «Прогулка с Оленем» Гастона буачидзе?
- когда эта книжка вышла, мы с Гастоном познакоми-

лись, и он мне ее подарил. сначала она мне показалась 
разбросанной по мелочам. а сейчас я понимаю, что это 
очень правильно. он нащупал верный путь. закончил-
ся первый период описания пиросмани – эссеистский. 

взгляд на пиросмани вообще. Моя книга – тоже взгляд 
на пиросмани в целом. в этом нет ничего худого, это не-
обходимо. но сейчас все важное, по крупному счету, уже 
высказано, и этот метод начинает себя изживать. в таком 
роде продолжают писать, но это дурная инерция. есть та-
кой известный образ, но я его все-таки употреблю – лес и 
деревья. Мы все писали с позиции наблюдателя, который 
смотрит на лес. 

- Пришло время рассматривать деревья?
- да. Это естественный процесс, без которого поня-

тие леса будет односторонним. Гастон одним из первых 
начал рассматривать детали, причем очень значимые, 
существенные, содержательные детали. с этой точки 
зрения сейчас я его книгу оцениваю очень положительно. 
хотя не во всем с ним согласен.

- для вас несомненно, что Пиросмани – гений.
- да.

- а что такое гений?
- Я не дам определения. попробую сказать, почему 

я считаю его гением. пиросмани появился, возник и су-
ществовал в очень странную эпоху – начала распада 
искусства, то есть начала модернизма. даже те худож-
ники, которые его открыли и поднимали на щит, были 
пионерами, родоначальниками модернизма. а путь этот, 
с моей точки зрения, был путем распада искусства как 
самостоятельного целостного явления. нарушалось 
равновесие между субъективным, индивидуальным, 
личностным и общественным, широким, историческим. 
пиросмани, будучи достаточно простым человеком, это 
равновесие, которое было в искусстве всегда, сумел 
сохранить в своем творчестве. оно не знает аналогов. 
странно даже, что авангардисты этого не почувствовали. 
они подходили прагматически. авангардисты были на-
чальные модернисты, у них еще были благие намерения. 
они хотели разложить искусство для того, чтобы сделать 
его сильнее, ярче. просто из этого ничего не вышло. все 
посыпалось. как часы разобрали, а потом не смогли со-
брать. пиросмани оказался устойчивым ориентиром. а 

- Поговорим об этом? со стороны всегда видно 
лучше.

- давайте попробуем. вообще, человек консервати-
вен. и все изменения в принципе ему большей частью 
кажутся не очень хорошими. но когда человек живет в 
одном месте, и эти изменения происходят на его глазах, 
то он с ними свыкается быстрее – это естественная часть 
жизни. а меня каждый раз, когда я приезжал, новое ко-
робило. даже когда это было что-то хорошее. 

- визуальные изменения? или люди другими ста-
ли?

- больше визуальные. помню, какой шок я испытал 
(иначе не сказать), когда приехал в 80-х годах. нас везли 
из аэропорта, мы проезжали по проспекту руставели, и 
я предвкушал – сейчас доедем до памятника, я посмо-
трю направо и увижу панораму города. но увидел, как 
мне тогда показалось, что-то жуткое и безобразное – то 
ли мост, то ли непонятно что. он закрывал панораму, и 
мне стало так обидно. Я не увидел того, что видел каж-
дый день, идя в школу, когда спускался по Московской 
улице, а потом поворачивал на улицу барнова, смотрел 
вперед – и весь тбилиси был передо мной. помню, там 
было дерево, и Эльбрус виднелся… у меня отняли эту 
картинку.

- Каковы ваши впечатления сейчас?  
- ощущение двойственное. Я без всякой симпатии, 

сами понимаете, отношусь к предыдущему правлению, 
но должен признать, что было сделано много полезного – 
развязки автомобильные, внешний порядок на улицах… 
стеклянный мост мне не нравится эстетически. какие-то 
вещи не нравятся не эстетически, а из чувства рацио-

нальности. возведены помпезные громадные здания в 
стране, которая нуждается в деньгах. тратить средства 
на такие постройки – это непостижимо. есть сильный кон-
траст между парадной стороной и страшной запущенно-
стью города. Это очень видно. идешь по руставели – все 
прекрасно. но сворачиваешь в боковую улицу и видишь 
старый город, который разрушается. Я понимаю, что это 
сложный вопрос. и сам, честно говоря, не могу предло-
жить никакого пути. 

- так получилось, что для читателей вы, в первую 
очередь, автор книги «Пиросмани».

- Это моя лучшая книжка, так что все естественно.

- Правда, что она начала создаваться случайно?
- в общем, обстоятельства были довольно странные. 

к тому времени я уже прожил достаточно долго в ленин-
граде, у меня были устоявшиеся интересы, я занимался 
книжной графикой, был специалистом в этой области. так 
вышло, что мой знакомый и коллега, борис сурис, вдруг 
предложил мне написать книгу о пиросмани. появилась 
серия «жизнь в искусстве» и ленинградское отделение 
издательства «искусство», в котором он работал, долж-
но было подключиться. 

- Почему предложил именно вам?
- он объяснил очень просто – Эраст давыдович, вы 

тбилисец. а я, честно говоря, к тому времени знал о пи-
росмани мало. и ответил – нечего писать, мне о нем ни-
чего неизвестно. а он сказал – напишите про Грузию, ее 
историю, искусство, и это будет очень интересно. Я взял-
ся. и меня довольно быстро затянуло. 

с борисом Мессерером

«русский клуб» 2015
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это удел очень немногих художников. он безусловный 
гений. он это равновесие каким-то неведомым путем со-
хранил. реально это сделал. ему как художнику повезло 
дважды, если можно так сказать о человеке с несчаст-
ной судьбой. во-первых, ему был дан талант – громадный 
природный талант. а во-вторых, редкое стечение обстоя-
тельств места и времени. в Грузии конца XIX – начала XX 
века была очень сильна патриархальная деревня, и устои 
играли большую роль в сознании грузинского человека. 
вместе с тем деревенская идеология была готова начать 
распадаться. пиросмани попал в момент, когда старое 
еще существует в своей силе, но уже как-то реагирует на 
сугубо городскую культуру XX века. он их совместил. и 
потому мы смотрим на него, как на классика. ле-дантю, 
который, в сущности, первым открыл пиросмани, а не 
тифлисцы зданевичи, с детства видевшие работы пирос-
мани, произнес замечательную фразу: «да это совре-
менный джотто!» Формула, которой можно посвятить 
целую статью, проанализировав, что из этого следует. (у 
ирины дзуцовой вышел сборник «пиросмани, пиросма-
ни», я еще не успел прочитать, но, по-моему, она об этом 
пишет). во-первых, масштаб джотто. и, кроме того, ле-
дантю очень точно определил характер художника, он не 
сказал «веласкес» или «пуссен», а именно «джотто». 
Это наиболее близкая аналогия в искусстве с пиросмани 
– строй, образность, эмоции, малоподвижная возвышен-
ность. Это джотто. Это пиросмани.

- снимаем шляпу перед проницательностью Ле-
дантю.

- он вообще был любопытный человек. как худож-
ник почти не успел состояться, погиб в 1917 году. а мог 
быть замечательным художником. но действительно был 
очень проницателен. даже за одну эту фразу он достоин 
того, чтобы его имя было занесено в историю. лучше него 
никто не сказал.

- Понятно, что гениальность – дар богов. но все-
таки это счастье или проклятие? судьбы гениев за-
частую, увы…

- как правило, трагические. но это вопрос без ответа. 
в этом есть какая-то проклятая диалектика. а в основе 

диалектики лежит противоречие. боюсь, что это неизбеж-
но. так же, как вопрос – был он несчастным или счастли-
вым? пиросмани работал с наслаждением, это была его 
жизнь. наверное, он был счастлив. за исключением по-
следнего времени, когда уже совсем невмоготу стало… 

- Почему гением называют, как правило, посмер-
тно?

- Я никогда об этом не задумывался… хорошего, 
даже выдающегося художника оценивают при жизни до-
статочно адекватно. а гения – с опозданием. потому что 
он опережает наше сознание. как же его оценивать, если 
он нас опережает?

- Пиросмани опережал?
- безусловно. Может, он не опережал западное ис-

кусство по каким-то формальным моментам, но опере-
дил его в том, что оказался вне модернизма, авангардиз-
ма, шарлатанства,  постмодернизма. пиросмани как-то 
противостоял этому. Мы смотрим на него и видим, что он 
этому противостоит своей практикой, своим результатом. 
время было, казалось бы не для той цельности, которая 
в нем хранится. но он одновременно был близок к двум 
культурам – народной и городской. и это давало ему опо-
ру.

- что составляет сегодня сферу вашей деятельно-
сти? что вас ждет на письменном столе? или надо 
спросить – в компьютере?

- нет, я пишу рукой. потом набираю и правлю. не по-
лучается иначе. Я и на пишущей машинке не мог сразу 
печатать, сперва всегда писал. сейчас я готовлю сборник 
статей по искусству книги. Это мое первое увлечение, я 
много этим занимался. еще работаю над небольшой мо-
нографией. назову фамилию художника, и, уверен, она 
ничего вам не скажет. подавляющее большинство лю-
дей, даже знающих искусство, о нем не знают. Эдуард 
будаковский, ленинградский ксилограф. в конце 20-х и 
особенно в 30-е годы достаточно авторитетный. а потом 
он сошел на «нет» в силу личных обстоятельств, весьма 
грустных. сейчас он уже забыт. с моей точки зрения, это 
выдающийся художник и, наверное, лучший ксилограф 
того времени. Я давно хотел о нем написать, но что-то 
мешало. а сейчас возникла возможность – нашелся из-
датель. Я чувствую свой долг…

- вы, видимо, пишите и умом, и сердцем.
- да, тут все взаимосвязано.

- Можете написать о том, чего не любите?
- нет, конечно. из этого ничего хорошего не получит-

ся. иногда случалось, жизнь заставляла:  есть хороший 
человек, вроде бы неплохой художник, знаком с ним и 
написать о нем было нужно. написал. а статью эту не лю-
блю. и в сборник свой не вставил. тяжело пишутся такие 
вещи. Я вообще всегда пишу очень медленно, трудно… 
а в таких случаях добавляется тягостное чувство – зачем 
я за это взялся? 

- будем ждать вашего следующего приезда в тби-
лиси. с новыми книгами.

Можно с уверенностью сказать, что когда историки 
будущего коснутся грузинской культуры второй поло-
вины XX века, одно из первых мест они отведут отару 
тактакишвили – талантливейшей творческой личности, 
художнику большого масштаба, наделенному мощным 
интеллектом и волей, оставившему глубокий след в гру-
зинской музыкальной культуре и общественной жизни.

творческая и общественная деятельность отара 
тактакишвили отличалась редкост ным разнообразием 
художественных инте ресов и, в то же время, плодотвор-
ностью и фундаментальностью свершений: компози тор 
и педагог, дирижер – блестящий интер претатор соб-
ственных сочинений, секретарь союза композиторов 
ссср (с 1957 и до конца своих дней), член президиума 
Международ ного музыкального совета при юнеско.

в 1962-1965 гг. отар тактакишвили был ректором 
тбилисской консерватории, а в 1965-1983 гг. - ми-
нистром культуры Гру зии, дважды возглавлял жюри 
Международ ного конкурса пианистов имени п.и. 
Чайков ского в Москве.

Мало кто удостаивался столь высокого признания: 
трижды его сочинения были от мечены Государственны-
ми премиями ссср, ленинской премией (единственный 
случай в грузинской музыке), премией имени Ш.рус-
тавели; ему были присвоены звания народ ного артиста 
ссср и Грузии. его оперы, оратории и другие сочинения 
ставились и ис полнялись во многих городах советского 
со юза, а также за рубежом.

художник редкостной творческой энергии и целеу-
стремленности, он твердо следовал стезей реалисти-
ческого, ярко национального искусства, неизменно 
придерживаясь твер дых принципиальных эстетических 
позиций.

творческий путь композитора, насчиты вающий четы-
ре десятилетия, впечатляет своей исключительной цель-
ностью и после довательностью. 

композитору в равной мере были чужды и само-
цельное, безоглядное «новаторство» и рутинный кон-
серватизм. в лучших его сочинениях мы находим много 
такого, что отвечает нормам современного музыкально-
го мышления. «сложная простота» этих нова ций тако-
ва, что они не бросаются в глаза и воспринимаются как 
органическая состав ная часть художественного целого.

трудно переоценить вклад композитора в различ-
ные жанровые области грузинской музыки. в свое вре-
мя значительными вехами в грузинской симфонической 
музыке были признаны две его симфонии, популярность 
у слушателей и исполнителей приобрел пер вый концерт 
для фортепиано, а также скри пичный концерт. пре-
красные оперы «Миндия», «три новеллы», «похищение 
луны» демонстрируют наивысший, после классиче ских 
опер з.палиашвили, уровень грузин ской оперы, и не 
случайна их счастливая сце ническая судьба. доста-
точно сказать, что опера «Миндия» была поставлена в 
десяти различ ных театрах советского союза и за ру-
бежом, «похищение луны» - в большом театре ссср, 
«три новеллы», «первая любовь» и «Мусуси» - на сце-
нах театров различных городов.

ценный вклад внес композитор в ораториальный 
жанр, я бы сказал, наиболее отве чающий его творче-
ским воззрениям. в пер вую очередь – это оратории 
«николоз бараташвили» и, в особенности, замечатель-
ная оратория «по следам руставели». весьма значи-
тельны достижения композитора и в других музыкаль-
ных жанрах.

особо следует отметить еще одну заслугу такта-
кишвили перед грузинской музыкаль ной культурой: он 
как министр и автори тетнейший художник во многом 
способст вовал «реабилитации» и «легализации» заме-
чательных грузинских духовных песно пений, чем очень 
обогатил интонационно  стилистический словарь нашей 
профессио нальной музыки.

о.тактакишвили родился в высококуль турной се-
мье. его дяди – Шалва и Георгий – были известными 
музыкантами. уже в 1946 году имя 21-летнего компо-
зитора-студента тбилисской консерватории стало из-
вестно широкой общественности. созданная им му зыка 
государственного гимна Грузии была признана лучшей 
на конкурсе, объявленном правительством республики. 
а через несколь ко лет пришло признание и за предела-
ми Грузии, когда его первая симфония (1949) и форте-
пианный концерт (1951) удостоились Государственных 
премий ссср.

к этому же периоду относится создание второй сим-
фонии (1953), симфонической поэмы «Мцыри» (1956) и 
концертино для скрипки (1956).

Гулбат тОРадзе

непрестанный
труд

лента паМЯти
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 в последующие годы композитор почти целиком 
переключается на вокально-симфо нический и оперный 
жанры. Этапными ста ли в его творческой биографии 
вокальные циклы на стихи важа пшавела и Галактиона 
табидзе, романсы на слова с.Чиковани и Г.леонидзе и 
особенно – прекрасная опера «Миндия» (1961), вдох-
новленная поэзией ве ликого важа пшавела. исключи-
тельный успех этой оперы был обусловлен мелодиче-
ским богатством, внутренней динамикой и экс прессией 
музыки. творение тактакишвили обошло много оперных 
сцен, отрывки из оперы звучат на концертной эстраде.

успехом сопровождалась и постановка «трех но-
велл» (1967) - новаторского для своего времени произ-
ведения в грузинской музыке. наряду с этими сочине-
ниями, цент ральной работой 60-х годов представляется 
оратория «по следам руставели» (1964) на стихи из-
вестного поэтического цикла ирак лия абашидзе.

Музыка оратории проникнута чувством пиетета 
перед величайшим гением грузин ской культуры – 
Ш.руставели. здесь объеди нены жанровые элемен-
ты величальной оды, песнопений и народной песни, 
музыка же – глубокая, возвышенная и печальная. за 
созда ние этого превосходного сочинения компо зитору 
вновь была присуждена Государст венная премия. про-
должает эту линию монументальная оратория «николоз 
барата швили» (1970), в которой воссоздан трагиче ский 
художественный образ великого поэта.

отдельно должны быть выделены произ ведения, 
представляющие обработку народ ных песен: кантаты – 
«Гурийские песни» (1971), вокальная сюита «Мегрель-
ские пес ни» (1972) и созданные позднее «песни карт-
ли» (1983).

вершиной творческой деятельности ком позитора 
стала опера «похищение луны» по известному роману 
к. Гамсахурдия, поставлен ная сначала в большом теа-
тре в Москве (1977), а затем – в тбилиси. «похищение 
лу ны» - широкое эпическое полотно, с множе ством дей-
ствующих лиц и напряженными сценическими ситуаци-
ями. опера многопланова по своей драматургической 
и музыкаль но-стилистической фактуре, богата использо-
ванными в ней художественными средствами. как всег-
да в произведениях тактакишвили, музыка построена 
на широких мелодиче ских пластах.

за создание этой оперы композитору бы ла присуж-
дена высшая награда в бывшем ссср – ленинская 
премия (1982). об ин тенсивности его творческой дея-
тельности в последние годы жизни говорит простой пе-
речень созданных сочинений: опера «Мусуси» (1978), 
лирико-комическая опера-буфф «первая любовь» 
(1979), вокально-симфони ческая сюита «с лирой це-
ретели» (1983), фортепианные (№2, 3, 4), скрипичный 
и вио лончельный концерты (1973, 1983), форте пианный 
квинтет (1987), «светские гимны» для мужского хора и 
солистов (на слова Ш.руставели, деметре I, с.Чиковани 
и пес нопений, 1973).

последним сочинением тактакишвили стала одно-
актная опера «Марита» (по новел ле Г. леонидзе), закон-
ченная им за несколько недель до смерти. он предпола-
гал включить ее в свой оперный триптих «три новеллы».

наше большое желание – увидеть эту оперу на сце-
не.

не менее впечатляют результаты кипучей обще-
ственной и административной деятель ности отара ва-
сильевича. почти двадцать лет провел он на посту ми-
нистра культуры Гру зии, завоевав большой обществен-
ный авто ритет далеко за пределами республики. Это  
были годы впечатляющих успехов грузин ской культуры 
и искусства «на всех фронтах», рождение и становле-
ние новых творческих коллективов, театров, музеев, 
нового рас цвета народной самодеятельности, годы 
ши рокого признания грузинской культуры на междуна-
родной арене. вот, некоторые важ нейшие культурные 

и общественные меро приятия, осуществленные под 
непосредст венным руководством о.тактакишвили: 
организация симфонических оркестров в ку таиси, 
батуми, сухуми, оперного театра и консерватории в 
кутаи си, многочисленных хоровых коллективов – в том 
числе известного хорового ансамбля «рустави» - в раз-
личных городах Грузии, оперной студии при Горийском 
музыкаль ном училище, проведение ряда крупномас-
штабных музыкальных фестивалей, система тическая 
пропаганда грузинского народного и профессиональ-
ного творчества за рубежом, установление широких 
международных культурных связей на взаимообмен-
ных нача лах (саарбрюккен и др.) и многое другое.

перечислим ряд важных мероприятий и в других 
областях грузинской культуры и ис кусства: откры-
тие новых драматических теат ров в тбилиси, руста-
ви, ахалцихе; кукольных – в рустави и батуми; теа-
тров миниатюр, ма рионеток, пантомимы; проведение 
множест ва всесоюзных, международных и республи-
канских театральных смотров и фестивалей.

отар васильевич был наделен незауряд ным ора-
торским даром, обладал способно стью убеждать и 
переубеждать своих оппо нентов. не забудутся его 
выступления на различных пленумах, конференциях, 
юбилей ных вечерах. Мы помним, сколь триумфаль-
ной была его поездка в соединенные Шта ты амери-
ки в составе делегации министров культуры советских 
республик, когда он буквально очаровал американцев 
своей эру дицией, культурой и чувством юмора. по воз-
вращении домой, один из министров на вопрос: «Что 
произвело на вас самое сильное впечатле ние во вре-
мя путешествия в америку?», отве тил: «отар василье-
вич тактакишвили».

вспоминается и такой случай. в 1973 году в боль-
шом зале Московской консерватории проводился тор-
жественный вечер, посвящен ный 100-летию со дня 
рождения с.рахмани нова. по началу он протекал до-
вольно скучно. но вот к трибуне вызвали отара. он го-
ворил с удивительным увлечением, горячо и образ но, 
захватив внимание всего зала. последние слова отара 
были покрыты овацией, которая длилась очень долго. 
отар был вынужден два раза вставать со своего места 
и кланяться залу. ни до, ни после этого я не могу при-
помнить аналогичного случая.

в жизни отара были творческие взаимо отношения 
и дружба со многими грузински ми, русскими и другими 
музыкантами, но особенно следует выделить среди них 
двух наших замечательных зурабов – анджапа ридзе и 
соткилаву, музыковеда антона цулу кидзе, дирижера 
одиссея димитриади, вы дающегося русского компо-
зитора Георгия свиридова и также выдающегося ре-
жиссера бориса покровского. необходимо упомя нуть 
и его младших друзей: Элисо вирсаладзе, лиану иса-
кадзе, анзора Эркомаишвили.

последние годы жизни композитора бы ли проник-
нуты грустью. непрестанный труд, постоянное творче-
ское горение подко сили этого, казалось бы, неутоми-
мого челове ка. неизлечимая болезнь приковала его 
к по стели. печальное настроения тех дней наглядно 
отразилось в проникнутом нос тальгической грустью 
квинтете, полном реминисценций произведений мо-
лодых лет, ко торый воспринимается, как прощание 
художника с жизнью. отар тактакишвили скончался в 
полном расцвете своего дарова ния и творческих сил. 
лучшие его сочинения: оперы «Миндия» и «похищение 
луны», ора тории «по следам руставели» и «николоз 
бараташвили», фортепианный концерт и многие другие 
навсегда вошли в культурную сокровищницу грузин-
ского народа. их буду щее гарантировано, пока грузин-
ский народ будет испытывать потребность в прекрас-
ном, т.е. вечно и всегда!

среди ежедневных забот и суеты годы «пролетают» 
как одни день.  кажется еще все успеем: увидеться, по-
беседовать, обсудить, особенно, если человек молод...  
и, вдруг – уже поздно, а сказанных при жизни слов – ни-
чтожно мало. остается мучительная боль оттого, что не 
сказано, не сделано.

теперь в моей власти лишь одно – поделиться  вос-
поминаниями об этом светлом человеке, великолепном 
художнике и репродукциями его картин.

в апреле 2004 года, в Москве, в пожаре, погиб моло-
дой художник денис Макуни, ему было 33 года. первый 
удар – известие о гибели художника, потом, собравшись 
с мыслями, понимаешь: «Это же пожар – а картины»?! 
его работы, в которые он вкладывал душу, которыми 
жил, сгорели! 

Многие художники, неизвестные при жизни, полу-
чают признание потом, благодаря оставленным ими 
произведениям. но как рассказать о творчестве дени-
са Макуни, если почти никаких работ не осталось? и 
тут вспоминаю: некоторые картины, были сфотографи-
рованы его отцом в 1998 году, с негативов я когда-то 
печатала фотографии. значит, хотя бы в таком виде его 
картины, все-таки, избежали пожара! слова персонажа,  
одного из любимых денисом произведения булгакова, в 
чем-то нашли отражение в его судьбе…

бесспорно, никакая фотография не передаст в пол-
ной мере глубины красок, настроения, души.  но, срав-
нивая с живущими в памяти оригиналами, прошу пове-
рить на слово, - репродукции достаточно хорошо пере-
дают первозданные цвета.

Чрезвычайно требовательный к себе, он находился 
в постоянном поиске передачи света, воды, воздуха, 
оставался верен своим идеалам и так был далек от пре-
тенциозной богемной жизни, прикрывающей, как прави-
ло, псевдоталант.

 «большое видится на расстоянье…», - писал люби-
мый поэт дениса сергей есенин, темы стихов которого 
переплетаются с полотнами художника: березы, чере-
муха, запах сена... каждое лето он уезжал из города и 
погружался в работу.  «радиостолбы буря повалила 4 
года назад, тут нет никакой связи с миром людей,..  га-
зет никто не выписывает,.. телевизор... не работает. как 
прекрасно!  Я чувствую, что моя душа стала отдыхать 
от  этих нервных передач с искаженными злыми лицами 
людей, не знающих, чего хотят и зачем живут, от посто-
янных, диких новостей по радио, от статей в газетах о 
каких-то темных делах, трескотни, шума, сумасшествия.  
лежу на сеновале под однотонный шум дождя, читаю 
бунина, смотрю на дальние леса. кажется, что эти про-
зрачные зеркальные воды, широкие поля, стройные бе-
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резы, легкие облака, птицы, пески, цветы правы, а мы 
с нашим безумием нет. Что-то самое важное потеряно 
навсегда», - пишет мне денис в июне 1995 года. и еще: 
«погода стоит прекрасная, я пишу сейчас сосновый бор 
с тропинкой и лесное озеро. работаю пока маслом, а 
акварель подождет... по ночам выхожу погулять в лес, 
послушать ночных птиц, звуки ночного леса. сплю я на 
сеновале, наслаждаюсь тишиной, ароматом сена... Я 
опять, как всегда, поступаю не рационально: взялся за 
серьезные длительные работы: сосновый бор и лесное 
озеро в дубраве. надо бы наделать побольше продаж-
ной мелочи, но меня опять потянуло на великие дела. 
надежда умирает последней». да, он был далек от ра-
боты «на публику», не стремился к «производству на 
потребу дня». каждое полотно было его детище, плод 
бесконечного поиска. 

только немного работ, покинувших его дом до тра-
гедии, избежали пожара. Моя скромная коллекция рас-
полагает  несколькими картинами и набросками, в том 
числе, созданными перед моими глазами, как какое-то 
волшебство... однажды, наблюдая, как мой маленький 
сын рисует, он взял детскую кисточку, смешал две-три 
краски (коробочка с акварелью была не полной) и полу-
чился прекрасный пейзаж. 

необыкновенный талант тонко сочетался со скром-
ностью и благородством.  если, выражая недовольство 
относительно той или иной картины какого-либо живо-
писца, я спрашивала его мнение, он отвечал: «видимо, я 
не готов это понять». ни разу не слышала я от него кри-
тики или осуждения в адрес соратников по перу, т.е. ки-
сти. даже мои дилетантские попытки что-то изобразить 
не критиковал, а, находя положительные стороны, де-
ликатно хвалил и облагораживал несколькими мазками.

Читая эти воспоминания, может показаться, что де-
нис был, как говорят, особенно про людей искусства, 
«не от мира сего». не думаю… оставаясь высоко ду-
ховным и тонким человеком, был многогранен, разно-
сторонне эрудирован, мужествен, обладал прекрасным 
чувством юмора, нередко подшучивал и над собой.

сегодня в интернетовском поисковике, набрав фа-

милию «Макуни», читатели увидят множество фото-
графий разнообразных сортов фиалок, выведенных его 
родителями татьяной николаевной и борисом Михай-
ловичем, известными селекционерами. их небольшая 
квартира была уставлена неповторимыми разноцвет-
ными фиалками, и только в его комнате запах краски и 
картины, картины, картины... заходя к нему, хотелось с 
ними поздороваться, как со старыми друзьями, которые 
жили вместе со своим автором... на полотнах цветет 
черемуха, облака на чистом голубом небе, и, конечно, 
любимая «прозрачная зеркальная вода»:  реки, лужи-
цы, пруды, заросшие тиной, плавающие в них кувшин-
ки.  солнечные «майские пейзажи» создают ощущение 
праздника, радости и жизни. в 1995 году я попросила 
написать акварель с одного из этих полотен. прине-
ся домой завернутую в газету картину, увидела не ней 
заголовок какой-то статьи: «ценность, о которой вы не 
подозреваете». Эта фраза показалось пророческой и, 
вырезав заголовок, приклеила его с обратной стороны 
картины. 

с огромным удовольствием и интересом денис слу-
шал мои рассказы о величественной природе Грузии. в 
те годы не было возможности, но я всегда мечтала пока-
зать ему нашу природу и любимый тбилиси, представ-
ляла, как он будет ходить с этюдником и восхищаться, 
что это будет новая страница в его творчестве, новый 
источник вдохновения...  

однажды денис предположил, что люди искусства, 
ушедшие молодыми,  возможно,  в сущности, жили 
больше нас, поскольку за несколько минут творчества, 
они переживали больше, чем мы за несколько лет. на-
верное, передавал собственные ощущения... Говорил,  
что, погружаясь в работу, не помнит себя, словно, кто-то 
водит его рукой:  «даже стыдно подписывать свою фа-
милию на холсте, ведь это писал не я».  

невольно вспоминаются слова М.ю. лермонтова, 
перефразируя их, с болью думаешь: «умолкли  звуки 
чудных красок...» краски у дениса действительно зву-
чали!
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