Адрес известен! Часть 1

169 прочитали

КОЖЕВНИКОВЫ

Вадим Михайлович Кожевников. Фото из свободного доступа
Вадим Михайлович Кожевников. Фото из свободного доступа

Удивительная литературная семья: отец – не только талантливый писатель, но и партийно-литературный функционер, главный редактор одного из главных «толстых» журналов СССР – «Знамя»; и дочь – не признающая в литературе никаких авторитетов и никаких литературных концепций, пишущая так, как ей подсказывает ее душа и ее талант. Более того, у отца, идейного коммуниста, дочь оказалась эмигранткой, да еще уехала не куда-нибудь, в главный оплот империализма – в США.

Вадим Михайлович Кожевников (1909—1984) – писатель.

Вадим Кожевников родился в селе Тогур Нарымского края Томской губернии в семье ссыльных социал-демократов. Отец, Кожевников Михаил Петрович, отбывал ссылку в 1906-1910 гг., мать, Целикова Надежда Георгиевна – в 1907-1910. Оба родом с Кубани. Познакомились и поженились в Тогуре (1908).

В автобиографии, написанной в 1971 году, Кожевников написал о своем рождении: «… родился в Нарыме, куда были сосланы мои родители за революционную деятельность: мать по делу подпольной типографии в Москве на Лесной улице, в 1906 году, отец в этом же году по делу Ростовской организации РСДРП».

Впрочем, дочь Кожевникова Надежда уточнила эту ситуацию: Михаил Кожевников был обычным студентом, «в молодёжных брожениях он активного участия не принимал. Знаю доподлинно, со слов папы: дед первый раз в одиночку попал, не пожелав выдать тех, кто оставил у него материал для взрывчатки, вату и нитроглицерин, всего-то на ночь, но кто-то донёс, и нагрянули с обыском (Н. Кожевникова. Пастернак, Мравинский, Ефремов и другие. М., 2007).

Судя по всему, Михаил Кожевников изначально симпатизировал меньшевикам, хотя позже принял участие в организации побега Сталина из Туруханского края. К меньшевикам, по всей видимости, относилась и мать Кожевникова (кстати, в свое время она сидела в одной камере с Инессой Арманд).

Тюремные снимки Инессы Арманд. Из открытых источников
Тюремные снимки Инессы Арманд. Из открытых источников

В ссылке Кожевниковы были активными участниками общественной жизни колонии ссыльных. В Тогуре Михаил Петрович преподавал математику в вольной школе, а в Нарыме супруги Кожевниковы были среди организаторов самодеятельного театра политссыльных (декабрь 1909 г.). По окончании ссылки Михаил Петрович окончил медицинский факультет Томского университета (1910-1916), работал врачом в Томской кожно-венерической Вознесенской больнице, кожном отделении Томского военного госпиталя, в амбулатории при управлении Томской губмилиции и др., в 1922 г. в качестве эпидемического разъездного врача принимал участие в борьбе с холерой в Томской губернии. Н.Г. Целикова-Кожевникова работала статистиком в Томском переселенческом управлении (1912-1915), фельдшером в амбулатории №1 Томского губздрава (1922), училась в Томской зубоврачебной школе (1922-1923), на медицинском факультете Томского госуниверситета (1923-1925).

Первомайская демонстрация в Нарыме. 1907 или 1908 г. Из фондов Нарымского музея политической ссылки
Первомайская демонстрация в Нарыме. 1907 или 1908 г. Из фондов Нарымского музея политической ссылки

Вадим Кожевников начинал учебу предположительно в губернской мужской гимназии №1, в 1920-1926 годах учился в единой трудовой школе второй ступени №9. В 1926 г. семья Кожевниковых выехала в Москву. Отъезду предшествовали политические события, связанные с переходом в стране к однопартийной системе. Томскими властями выполнялись решения ЦК РКП(б) 1921-1922 гг. по ликвидации организаций социалистов-революционеров и меньшевиков. В списках губотдела ОГПУ (1924) родители будущего писателя значились меньшевиками. Ввиду опасности репрессий и потребовался срочный отъезд из Томска в Москву.

После переезда в Москву, Кожевников сначала устроился на стро­и­тель­ст­во Ша­тур­ской эле­к­т­ро­стан­ции, од­но­вре­мен­но за­няв­шись бок­сом. По­том он по­сту­пил на раб­фак име­ни М.Н. По­кров­ско­го. В 1929 го­ду его за­чис­ли­ли в МГУ на ли­те­ра­тур­но-эт­но­ло­ги­че­с­кий фа­куль­тет, который окончил в 1933 году. По окончании университета работал журналистом и разъездным корреспондентом газеты «Комсомольская правда», а также журналов «Огонёк», «Смена», «Наши достижения».

Еще во время учебы Кожевников начал публиковаться – первый его рассказ «Порт» был опубликован в журнале «Рост» в 1930 году. В 1939 году вышел первый сборник его рассказов «Ночной разговор», а также повесть «Степной поход». В 1940 году опубликована повесть «Великий призыв», где одним из героев был И.В. Сталин, руководивший обороной Царицына в года гражданской войны.

Рассказы и очерки Кожевникова 1930-х годов возникли преимущественно в результате поездок на стройки и заводы. Непосредственные впечатления легли в основу и «военных», и «производственных» романов, повестей и рассказов Кожевникова.

Во время Великой Отечественной войны Кожевников был военным корреспондентом фронтовой газеты «Красноармейская правда», а с 1943 г. – газеты «Правда». Принимал участие в штурме Берлина, откуда он передавал много горячих сводок из центра событий.

Военный корреспондент Вадим Кожевников. Фото из открытых источников
Военный корреспондент Вадим Кожевников. Фото из открытых источников

Благодаря дочери Надежде Вадимовне и ее мемуарам, стали известные некоторые детали военной биографии Кожевникова. «Ва­дим, во­ен­ный кор­ре­с­пон­дент, воз­вра­ща­ет­ся с фрон­та и мчит­ся, пре­дан­ный сын, к ро­ди­те­лям, вер­нув­шим­ся уже из эва­ку­а­ции, и – не­лов­кость: ма­туш­ка от объ­я­тий от­ст­ра­ня­ет­ся, об­на­ру­жив у сы­на вшей, и на ночь ук­ла­ды­ва­ет его в ко­ри­дор­чи­ке, на сун­ду­ке. Знаю от ма­мы: па­па явил­ся к ней в ту же ночь, в ту по­ру еще лю­бов­ни­ком, при­чём без вы­ка­зы­ва­е­мо­го на­ме­ре­ния же­нить­ся. И, ви­ди­мо, то, как она его встре­ти­ла, по кон­тра­с­ту с ма­те­рин­ской «лю­бо­вью», в нём, ба­лов­не-хо­ло­с­тя­ке, что-то сме­с­ти­ло» (Н. Кожевникова «Па­с­тер­нак, Мра­вин­ский, Еф­ре­мов и дру­гие», М., 2007).

Таким образом, получается, что, неласково встреченный матерью, фронтовик Кожевников прямо от ма­те­ри от­пра­вил­ся к же­не из­ве­ст­но­го по­ляр­но­го лёт­чи­ка Ильи Ма­зу­ру­ка – Вик­то­рии. Это была женщина с непростой судьбой, несмотря на, казалось бы, благополучную женитьбу с Героем Советского Союза и даже несмотря на то, что у них родилась дочь Ирина. Ра­но вый­дя за­муж за про­слав­лен­но­го по­ляр­ни­ка, Вик­то­рия тут же ста­ла хо­зяй­кой ше­с­ти­ком­нат­ной квар­ти­ры в зна­ме­ни­том До­ме на на­бе­реж­ной. Толь­ко по­том вы­яс­ни­лось, как не­про­сто у этой кра­си­вой жен­щи­ны скла­ды­ва­лась судь­ба. Ее отец был по­ля­ком, меч­тал стать юри­с­том, по­том по­пал на пер­вую ми­ро­вую вой­ну, а там слу­чи­лась ре­во­лю­ция. Он по­гиб, так и не уз­нав о рож­де­нии Ви­ки (род­ные счи­та­ли, что его уби­ли крас­ные). В дру­гую вой­ну, Оте­че­ст­вен­ную, ста­ло из­ве­ст­но, что все тет­ки Ви­ки по­гиб­ли в Вар­шав­ском гет­то. Но Виктория по­сле вой­ны вдруг всё бро­си­ла и пе­ре­еха­ла в ком­му­нал­ку к чле­ну ред­кол­ле­гии га­зе­ты «Прав­да» по от­де­лу ли­те­ра­ту­ры Ва­ди­му Ко­жев­ни­ко­ву.

Илья Мазурук с женой Викторией. 1938 г. Из свободных источников
Илья Мазурук с женой Викторией. 1938 г. Из свободных источников

В 1941-1955 гг. опубликован ряд сборников рассказов о войне, наибольшую известность из них получил рассказ «Март-апрель» (1949). В 1956-1957 опубликован во многом автобиографический роман «Заре навстречу» (кн.1-2) о революционном движении в Томской губернии в 1917-1919 гг. В основе романа (кн.1) впечатления детских лет писателя, политическая палитра событий сибирского города в период установления в нем советской власти. В описываемом городе легко угадывается Томск. Воспоминания о сибирском периоде жизни рассыпаны также в многочисленных очерках писателя. Томску посвящены и некоторые из рассказов: «Александр Иванович» (1929), «Я вижу» (1942) и др. Очерк «Адрес известен» (1956) посвящен научному подвигу профессора Томского медицинского института А.Ф. Наймана.

В 1948 го­ду орг­бю­ро ЦК ВКП(б) пред­ло­жи­ло Кожевникова вме­с­то Все­во­ло­да Виш­нев­ско­го ут­вер­дить глав­ным ре­дак­то­ром жур­на­ла «Зна­мя». Эта идея, как го­во­ри­ли, ис­хо­ди­ла от Георгия Ма­лен­ко­ва. Как вспо­ми­на­ла дочь Ко­жев­ни­ко­ва, «отец при­нял сло­жив­ший­ся ещё при Все­во­ло­де Виш­нев­ском кол­лек­тив. Но ус­ло­вия ста­ли дру­гие, и ему «по­ре­ко­мен­до­ва­ли» от бал­ла­с­та из­ба­вить­ся: че­рес­чур, мол, гу­с­то. Се­к­ре­тарь – Фа­ня Аб­ра­мов­на, в от­де­ле пуб­ли­ци­с­ти­ки Ни­на Из­ра­и­лев­на и Му­ля, то бишь Са­му­ил, и в про­зе Ту­ся [Со­фья Ра­зу­мов­ская]. Па­па не дал рас­тер­зать ни­ко­го. Из Ле­он­ть­ев­ско­го пе­ре­ул­ка, где вна­ча­ле «Зна­мя» рас­по­ла­га­лось, всех до­ста­вил по но­во­му ад­ре­су, на Твер­ской буль­вар».

КОЖЕВНИКОВЫ Удивительная литературная семья: отец – не только талантливый писатель, но и партийно-литературный функционер, главный редактор одного из главных «толстых» журналов СССР – «Знамя»; и дочь-9

На этой должности Кожевников пребывал до конца своей жизни. С ней связаны и некоторые неблаговидные поступки писателя (с точки зрения нравственной, но не номенклатурной), но были и граждански смелые для того времени и для человека, занимавшего такую должность.

Так, именно в журнале «Знамя» впервые в Советском Союзе были опубликованы стихотворения Бориса Пастернака из романа «Доктор Живаго». Правда, многие упрекали Кожевникова в том, что он так и не решился опубликовать роман полностью.

Но вот что по этому поводу говорит его дочь: «В Женеве купила запретные тогда мемуары Ивинской "В плену у времени", где она упоминает, что, отчаявшись где-то пристроить роман Пастернака "Доктор Живаго", пришла к Кожевникову за советом, они были некогда сокурсниками в Московском университете. Это другая тема, но про их романтические отношения в курсе. Фото юной Люси Ивинской с надписью моему отцу "Любимому и единственному" вложено в книгу её мемуаров, которые я, кстати, привезла отцу из Женевы с риском, что, если таможня прознает, что у меня в чемодане — крамола! — и мне, и мужу, работающему в международной организации, башку отвинтят.

Рефрен тот же, любила ли я своего отца. Да. И мемуары Люси, ему из Женевы доставленные, он читал всю ночь. А наутро услышала: как же она его любила. Кого, спросила. Он: Пастернака! Я, холодно, с бесчувственностью, свойственной молодости: и его, и тебя, и многих, а главное, пишет бездарно. Он умел одним взглядом уничтожать. Встал и ушел в свой кабинет, хлопнув дверью. Ладно, вытерплю.

Ольга Ивинская, жена Бориса Пастернака. Из свободного доступа
Ольга Ивинская, жена Бориса Пастернака. Из свободного доступа

В своих мемуарах Ивинская свидетельствует, что Кожевников ей рекомендовал обратиться в ЦК к Поликарпову, вдруг поможет. Он вроде как с ним дружил, как мышка с кошкой.

Нет, Поликарпов с "Живаго" не помог. Но цикл стихов из романа был обнародован Кожевниковым в "Знамени", за что тут же получил по мозгам. Выговор по партийной линии, с занесением в личное дело. Легко еще, надо отметить, отделался, могло быть значительно хуже.

"Либералы", кто был первый публикатор стихов Пастернака из "Живаго"? Не нравится? Но у Кожевникова есть дочь — напомнит.

Хотя для меня этот поступок отца кажется странным, загадочным. Что им двигало, какой импульс? Основа, которую я считала несгибаемой, поддалась зову давно исчезнувших чувств? Нет, я не знаю своего отца и не узнаю» (Надежда Кожевникова. Интервью журналу «Чайка» (Колорадо, США) Номер 12 (191) (16 июня 2011).

С другой стороны, Кожевников отказал в публикации «Поэмы без героя» Анны Ахматовой. Ли­дия Чу­ков­ская 29 де­ка­б­ря 1962 го­да в сво­ем днев­ни­ке пи­са­ла, как «зна­ме­нос­цы» дол­го не мог­ли оп­ре­де­лить­ся, да­вать в жур­на­ле или нет ах­ма­тов­скую «По­эму без ге­роя». «До че­го же на­до­ели мне эти про­кля­тые ду­ра­ки, – под­чер­ки­ва­ла Чу­ков­ская, – это сре­до­с­те­ние меж­ду на­ро­дом и его ве­ли­ким по­этом. Ре­дак­то­ру да­ют в ру­ки но­во­го «Мед­но­го всад­ни­ка», а он ко­бе­нит­ся. И что в «По­эме без ге­роя» мо­жет по­нять Ко­жев­ни­ков, сколь­ко бы раз он её ни чи­тал? Он бу­дет чи­тать ее сле­ва на­пра­во, спра­ва на­ле­во, про­из­во­дя един­ст­вен­ную ра­бо­ту, на ко­то­рую он спо­со­бен: сыск. Он бу­дет вы­яс­нять, не спря­тан ли где-ни­будь под но­во­год­нею ма­с­кою Гу­ми­лёв. Не най­дет, но, на вся­кий слу­чай, не на­пе­ча­та­ет».

Всё бо­лее-ме­нее не­стан­дарт­ное, от­ли­чав­ше­е­ся от ка­но­нов се­к­ре­тар­ской ли­те­ра­ту­ры, вы­зы­ва­ло у Ко­жев­ни­ко­ва по­до­зре­ние. Он ведь не по чье­му-то ука­за­нию, а по до­б­рой во­ле 2 мар­та 1963 го­да публиковал в «Лит­ературной га­зе­те» ста­ть­ю «То­ва­ри­щи в борь­бе», с критикой рас­сказа Со­лже­ни­цы­на «Ма­т­рё­нин двор». Ко­жев­ни­ков все­рьёз всех убеж­дал, буд­то Со­лже­ни­цын свой рас­сказ на­пи­сал в том со­сто­я­нии, ког­да пи­са­тель«ещё не мог глу­бо­ко по­нять жизнь на­ро­да, дви­же­ние и ре­аль­ные пер­спек­ти­вы этой жиз­ни… Ри­со­вать со­вет­скую де­рев­ню как бу­нин­скую де­рев­ню в на­ши дни – ис­то­ри­че­с­ки не­вер­но».

А потом вот это письмо, подписанное многими маститыми писателями (иных вообще считали довольно прогрессивными), в том числе и Вадимом Кожевниковым:

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «ПРАВДА»

Уважаемый товарищ редактор!

Прочитав опубликованное в вашей газете письмо членов Академии Наук СССР относительно поведения академика Сахарова, порочащего честь и достоинство советского ученого, мы считаем своим долгом выразить полное согласие с позицией авторов письма.

Советские писатели всегда вместе со своим народом и Коммунистической партией боролись за высокие идеалы коммунизма, за мир и дружбу между народами. Эта борьба — веление сердца всей художественной интеллигенции нашей страны. В нынешний исторический момент, когда происходят благотворные перемены в политическом климате планеты, поведение таких людей, как Сахаров и Солженицын, клевещущих на наш государственный и общественный строй, пытающихся породить недоверие к миролюбивой политике Советского государства и по существу призывающих Запад продолжать политику «холодной войны», не может вызвать никаких других чувств, кроме глубокого презрения и осуждения.

Ч. Aйтматов, Ю. Бондарев, В. Быков, Р. Гамзатов, О. Гончар, Н. Грибачёв, С. Залыгин, В. Катаев, А. Кешоков, В. Кожевников, М. Луконин, Г. Марков, И. Мележ, С. Михалков, С. Наровчатов, В. Озеров, Б. Полевой, А. Салынский, С. Сартаков, К. Симонов, С. С. Смирнов, А. Софронов, М. Стельмах, А. Сурков, Н. Тихонов, М. Турсун-заде, К. Федин, Н. Федоренко, А. Чаковский, М. Шолохов, С. Щипачев

(«Правда», 31 августа 1973 года.)

А поступок, который приписывали Кожевникову многие его собратья по перу, не только стоило писателю сжиганию нервных клеток и здоровья, но и, для многих, сделало его нерукопожатным, даже несмотря на его главредовскую должность в одном из ведущих литературных журналов страны. Причем, поступок, который приписывали Кожевникову родился из обычных слухов и сплетен его недоброжелателей, а таковых у Кожевникова было немало.

Речь идет о судьбе романа Василия Гроссмана «Жизнь и судьба» и, в связи с этим, о судьбе самого Гроссмана.

Дело в том, что Кожевникова обвинили в том, что он отнес рукопись романа «Жизнь и судьба» в КГБ. Однако, по свидетельству исследователей творчества Кожевникова этого не было, так как сначала Гроссман отнес рукопись в журнал «Новый мир», главным редактором которого в то время был Александр Твардовский. И даже Александр Солженицын, который ненавидел Кожевникова, и тот написал в своей книге «Бодался теленок с дубом»: «Я помню, как роман Гроссмана забрали именно из новомировского сейфа».

Об этом же говорит и литературовед Анатолий Бочаров в своем исследовании «Василий Гроссман. Жизнь, творчество, судьба» (М., «Советский писатель», 1990). Он посвятил пару десятков лет изучению жизни и творческой судьбы Василия Гроссмана и его произведений. И, конечно, он подробно описывает драматический период с начала октября 1960 года, когда рукопись романа была отдана В. Гроссманом в редакцию «Знамени», до 14 февраля 1961 года — даты обыска и изъятия рукописей.

Говоря о том, как 19 декабря 1960 года на заседании редколлегии «Знамени» рукопись была отвергнута, о чем В. Кожевников тут же сообщил автору по телефону, Бочаров цитирует запись, которую вел очевидец происходящего: «Кожевников порекомендовал Гроссману изъять из обращения экземпляры рукописи своего романа, чтобы роман не попал во вражеские руки». И Василий Гроссман, предчувствуя беду, внял словам главного редактора «Знамени» и позаботился о том, чтобы роман не попал полностью во «вражеские руки» — он сумел утаить два экземпляра рукописи.

«Но, очевидно, В. Кожевникову, — продолжает А. Бочаров, — показалось, что автор недостаточно серьезно внял его упреждению насчет «вражеских рук», и извещенные о рукописи соответствующие органы приняли решительные меры, неслыханные ни до, ни после: 14 февраля 1961 года рукопись, вплоть до черновиков и подготовительных материалов, была изъята в ходе обыска на квартире писателя». Подводя итоги анализа этого эпизода, А. Бочаров продолжает: «Впрочем, хотелось бы поддержать версию Д. Фельдмана: «Вероятно инициатива проведения этих мероприятий, как и сама оценка этого романа, принадлежала вовсе не Комитету государственной безопасности. Были и другие эксперты — авторитетнейшие!». Как бы ни был увенчан В. Кожевников всеми званиями, премиями и наградами, он никак не подходил под титул «авторитетнейший». Авторитетнейшие эксперты сидели на Старой площади в ЦК КПСС –заведующий отделом культуры ЦК Д. А. Поликарпов с аппаратом инструкторов и секретарь ЦК по идеологии М.А. Суслов со своими референтами. На стол Поликарпова поступали сомнительные рукописи, а, после составления аппаратом соответствующих аналитических справок, они пересылались Суслову, который принимал решения по справкам, составленным референтами».

Об этом же пишет и Надежда Кожевникова: «…снова всплыла история с рукописью романа Гроссмана "Жизнь и судьба", которую мой отец, будучи главным редактором журнала "Знамя" якобы сдал в КГБ.

Надежда Вадимовна Кожевникова. Из свободного доступа
Надежда Вадимовна Кожевникова. Из свободного доступа

Начнем с того, что, когда эти события происходили, я даже в школу еще не ходила. Но в дневниках Корнея Чуковского потом прочла: по Переделкино промчалась машина скорой помощи, искали дачу Кожевникова, у него инфаркт, так, верно, сказалась, история с рукописью Гроссмана (кстати, для самого Василия Гроссмана вся эта история обошлась куда дороже — смертью от скоротечного рака. — В.Ю.).

Я это не помню. Но последствия, когда отец задыхался в сердечных приступах, во мне отзывались жуткой паникой. Убегала, утыкалась головой в снежный сугроб на нашем дачном участке, вопя: а-а-а… Оттуда отец же меня извлекал, утешая: я жив, Надя, жив. Мне было очень стыдно за свою трусость, предательскую, если определять правильно…

…Интуитивно чуяла, что мой сверхосторожный отец такого позорного для его репутации ляпа не мог допустить. Но откуда же эти слухи? А просто. Борис Ямпольский, даровитый писатель, цензурой советской замороженный, кинул дезу, на самого Гроссмана, правда не ссылаясь, а предлагая свой личный домысел, что рукопись его романа сдал карательным органам Кожевников. И домысел прочно в умах застрял.

Тогда уточним известные факты. "Жизнь и судьба" — свой замечательный роман, стоит на полке в нашей библиотеке — Гроссман предложил вначале в "Новый мир" и получил отказ. Такое в литературном мире сразу становится известно. Куда же еще с романом идти? К Вадиму, фронтовому товарищу, жесткому, с безупречным нюхом, что можно или нельзя. Представляю разговор автора с редактором. Но надо учитывать и субординацию. Гроссман — лауреат сталинских премий, авторитетная фигура, отказать такому автору, ссылаясь лишь на собственное мнение было, по меньшей мере, неловко. Рукопись такого объёма, да еще со столь опасными прозрениями, параллелями Гитлер-Сталин, фашизм-коммунизм — должна была быть направлена в ЦК, в идеологический сектор, возглавляемый Поликарповым. Он, только он мог вынести вердикт, да или нет».

И снова Надежда Кожевникова: «Папина двойственность была изначальной, вошедшей в кровь. Например, у нас был сборник старых рассказов Гроссмана, который папа настоятельно советовал мне прочесть, потому что, по его словам, «это писатель высокого класса».

На за­ка­те хру­щёв­ской от­те­пе­ли Ко­жев­ни­ков вынужден был ла­ви­ро­вать, чтобы удержаться на своем месте. Об этой стороне характера Кожевникова хорошо написал в своем днев­ни­ке за 21 де­ка­б­ря 1964 го­да Корней Чуковский: «Гу­ляя с За­лы­ги­ным и с Ели­за­ром Маль­ко­вым и с Ко­лей Сте­па­но­вым, мы встре­ти­ли Ва­ди­ма Ко­жев­ни­ко­ва – ко­то­рый все­гда про­хо­дил ми­мо ме­ня, не здо­ро­ва­ясь, но те­перь вдруг при­знал и про­шёл с на­ми це­лый круг, ще­го­ляя сво­и­ми ли­бе­раль­ны­ми взгля­да­ми – тот са­мый че­ло­век, кот. снёс в ЦК ро­ман Ва­си­лия Гросс­ма­на, вслед­ст­вие че­го ро­ман аре­с­то­ва­ли – и Гросс­ман по­гиб. Те­перь он на­зы­ва­ет жур­нал «Ок­тябрь» «чер­но­со­тен­ным», ав­то­ра «Тли» «чер­но­со­тен­цем» и тут же со­об­щил, что чер­но­со­тен­ка Се­ре­б­ря­ко­ва по­тер­пе­ла по­зор­ный крах: она на­шла ход к m-me Хру­щё­вой, и «Ни­на Пе­т­ров­на» вы­хло­по­та­ла для неё со­гла­сие му­жа на то, что­бы С-ова по­свя­ти­ла ему свою кни­гу. Она по­свя­ти­ла. Хр. стал эту кни­гу хва­лить. Она со сво­ей сто­ро­ны рас­хва­ли­ла ро­ман «Тлю» и те­перь ока­за­лась в лу­же. Ко­жев­ни­ков вы­ра­зил со­жа­ле­ние, что, сверг­нув Лы­сен­ко, воз­ве­ли­чи­ва­ют «В. Се­ро­ва» – ко­то­рый го­раз­до бо­лее нагл, чем тот».

Истины ради, уточню, что, как изложено выше, Кожевников не относил роман Гроссмана в КГБ, однако об этом стало известно гораздо позже.

Наибольшую известность Кожевникову принесли произведения, написанные в конце 1950-х – в начале 1970-х годов.

Это пер­вая бо­лее-ме­нее за­мет­ная кни­га Кожевникова – ис­то­ри­ко-ре­во­лю­ци­он­ный ро­ман «За­ре на­вст­ре­чу», опубликованный в 1957 г. Дочь пи­са­те­ля счи­та­ла, что кри­ти­ки оши­боч­но эту вещь от­нес­ли к ре­а­ли­с­ти­че­с­ко­му жа­н­ру. Мол, в ре­аль­но­с­ти ее отец со­чи­нил «ро­ман­ти­че­с­кую сказ­ку про то, ка­ких бы хо­те­лось ему иметь ро­ди­те­лей и ка­кую стра­ну», сде­лав гла­вен­ст­ву­ю­щей в кни­ге те­му се­мьи и люб­ви. Дей­ст­ви­тель­но, Ко­жев­ни­ков в ро­ма­не «За­ре на­вст­ре­чу» со­вер­шил не­кую под­ме­ну, пре­вра­тив сво­е­го от­ца – убеж­ден­но­го мень­ше­ви­ка в яро­ст­но­го боль­ше­ви­ка.

Это повесть «Знакомьтесь, Балуев» – о строительстве магистрального газопровода. Написанию повести предшествовала очередная поездка по Сибири. Повесть была экранизирована.

КОЖЕВНИКОВЫ Удивительная литературная семья: отец – не только талантливый писатель, но и партийно-литературный функционер, главный редактор одного из главных «толстых» журналов СССР – «Знамя»; и дочь-13

Наконец, самый знаменитый роман Кожевникова «Щит и меч» (1965) о борьбе и подвигах советских разведчиков в годы Великой Отечественной войны. Популярности книге добавила великолепная экранизация романа (1968), осуществленная Владимиром Басовым со Станиславом Любшиным в роли русского разведчика Александра Белова – Йоганна Вайсса. В этом же фильме в своей дебютной кинороли снялся Олег Янковский.

Причем, стоит отметить, что «Щит и меч» — не обычный шпионский роман, а скорее ставшее традиционным для В. Кожевникова социально-психологическое повествование, вобравшее в себя еще и отдельные черты исторической хроники. Атрибуты приключенческого жанра — только элементы его внешней формы, захватывающий сюжет — нечто второстепенное, а главное — авторская концепция человека на войне, философское осмысление ее экономических, политических, идеологических и нравственных аспектов. Там, где можно потрясти читателя остротой и неожиданностью взрывных ситуаций, автор предельно фактографичен. Приключенческий антураж его интересует лишь в той мере, в какой он нужен для характеристики дела, которому служит герой. Дело — это и его профессия, и идеалы, которые он утверждает и защищает своей нелегкой борьбой.

По мнению некоторых критиков прототипом Вайса — Белова стал легендарный советский чекист Абель. Его личность поразила воображение писателя, заставила вспомнить давнюю мечту написать роман о бойцах невидимого фронта. К этой теме Кожевников не раз обращался в рассказах военных лет («Бессонница», «Девушка, которая шла впереди», «Март — апрель»). Теперь же он хочет охватить ее во всей полноте. «Вот бы проникнуть не только в механику этой героической личности, но и в ее психологию, — делился писатель в 1961 году своими мыслями об Абеле и будущем романе с известным журналистом Б. Ивановым. — Показать, насколько советский человек слитен с коммунистическим идеалом».

Осуществить это желание писателю удалось через несколько лет, когда время позволило полковнику Абелю стать обыкновенным советским гражданином Александром Беловым. «Хотя у меня был, что называется, живой герой, собирать материал было очень трудно, — свидетельствовал В. Кожевников. — Александр Иванович чрезвычайно скупо и сдержанно рассказывал о себе. Мне буквально по крупицам приходилось добывать сведения о его жизни. Беседы с Абелем-Беловым дополнялись тщательным изучением многочисленных архивных документов и специальной литературы».

В 1971 го­ду пи­са­те­лю по вы­слу­ге лет да­ли Гос­пре­мию СССР по литературе (фор­маль­ную на­гра­ду он по­лу­чил за две довольно слабые в ху­до­же­ст­вен­ном от­но­ше­нии по­ве­с­ти: «Пётр Ря­би­нин» и «Осо­бое под­раз­де­ле­ние»). Эти две повести составляют своего рода дилогию, тесно связаны фронтовая жизнь и мирный труд: Рябинкин становится талантливым командиром, благодаря своей рабочей закалке, а Степан Буков, герой «Особого подразделения», свой опыт танкиста после войны применяет в должности машиниста экскаватора. А спустя три года, к 50-ле­тию Со­ю­за со­вет­ских пи­са­те­лей ему при­своили зва­ние Ге­роя Соц­иалистического тру­да. В 1959-1965 гг. и в 1970 г. Кожевников избирался секретарем правления СП РСФСР, был депутатом Верховного Совета СССР (с 1960). Награжден боевыми орденами и медалями Великой Отечественной войны, орденом Ленина, орденом Трудового Красного Знамени.

В 1973 году опубликован роман «В полдень на солнечной стороне», в 1981-1982 гг. – роман «Корни и крона» и др. Кожевников также является автором пьес «Судьба Реджинальда Дэвиса» (1947, совм. с И.Л. Прутом) и др. и наиболее известной «Огненная река» (1949), сценариев кинофильмов (в том числе китайско-советского художественного фильма «Ветер с Востока» (1958, совм. с Ли Шаном); книги статей и очерков (Годы огневые, 1972), очерков и рассказов о Китае (В великом Народном Китае, 1952; Живой мост, 1954; Тысяча цзиней, 1955, и др.).

КОЖЕВНИКОВЫ Удивительная литературная семья: отец – не только талантливый писатель, но и партийно-литературный функционер, главный редактор одного из главных «толстых» журналов СССР – «Знамя»; и дочь-15

Уже упоминалось, что Вадим Кожевников был женат на Виктории Мазурук. У него этот брак был единственным. У Кожевникова были большие ярко-зеленые глаза с длинными ресницами. Он был не просто красавцем, а губителем женских сердец. И покорил он женских сердец немало, но последнее покорение закончилось в 1945 году на Виктории Мазурук – закоренелый холостяк сдался. Когда они поженились, ему было тридцать шесть, а его избраннице – двадцать шесть. Помимо падчерицы, Ирины Мазурук (сценаристка, жена писателя Виля Липатова), дочери Виктории от первого брака с полярным летчиком Ильей Мазуруком, у Кожевникова родилось две собственные дочери – Надежда (1949 г., живет с мужем в США), писательница и журналистка, хранительница архива отца, часть из которого в электронном формате передала в ОГУ ЦДНИ ТО; и Екатерина (1954), композитор, заслуженный деятель искусств РФ, ученица Д. Кабалевского и Т. Хренникова. Живет в Москве. Работает во многих жанрах. В ее творческом багаже балет, симфонии, кантаты, оратории, камерная инструментальная и вокальная музыка, сочинения для хора, музыка для театра и кино, детская музыка.

Умер Ко­жев­ни­ков 22 ок­тя­б­ря 1984 го­да в Моск­ве после тяжелой болезни. По­хо­ро­ни­ли Вадима Михайловича на Пе­ре­дел­кин­ском клад­би­ще. Надежда Кожевникова: «Похоронен папа в Переделкине, где за восемь лет до этого была похоронена мама. Когда он умер, то согласно разнарядке (Герой Соцтруда, главный редактор «толстого» журнала) отцу полагалось Новодевичье кладбище, и мне пришлось предпринять некоторые усилия, чтобы от этого «почетного» кладбища отказаться. Главным аргументом было, конечно, то, что отец хотел быть похороненным рядом со своей женой на простом сельском кладбище в Переделкине».

Могила писателя на Переделкинском кладбище. Из открытых источников
Могила писателя на Переделкинском кладбище. Из открытых источников

Уже по­сле смер­ти пи­са­те­ля На­деж­да при­зна­лась: «...Ког­да отец умер, я на­шла в его при­кро­ват­ной тум­боч­ке, в пла­с­ти­ко­вой ко­ро­боч­ке из-под ле­карств, две фо­то­гра­фии па­с­порт­но­го фор­ма­та. На той, что ле­жа­ла свер­ху, уви­де­ла се­бя, лет сем­над­ца­ти, а на дру­гой был па­рень, не­зна­ко­мый, хму­рый, об­ри­тый на­го­ло, с мощ­ной, на­ка­чан­ной ше­ей – не хо­те­лось бы по­вст­ре­чать­ся с та­ким где-ни­будь в под­во­рот­не. И вдруг об­на­ру­жи­лось на­ше сход­ст­во: тот же мрач­ный при­щур, под­бо­ро­док на­вы­лет, склад губ с пе­ре­ко­сом, то ли в ус­меш­ке, то ли оби­де. Па­па, ты, что ли? Бо­ец, бо­рец, кор­ми­лец се­мьи. Быт в ком­му­нал­ке с ро­ди­те­ля­ми-мень­ше­ви­ка­ми, уце­лев­ши­ми по не­до­смо­т­ру, ти­пич­ны­ми ин­тел­ли­ген­та­ми, про ко­то­рых мет­ко ска­за­но: за что бо­ро­лись, на то и на­по­ро­лись. Дед в шля­пе, оч­ках с круг­лы­ми стёк­ла­ми, с бо­род­кой, как у Пле­ха­но­ва – об­лик, от­ли­тый ещё в мо­ло­дые го­ды и со­хра­нив­ший­ся до смер­ти, в воз­ра­с­те де­вя­но­с­та од­но­го го­да. И ба­буш­ка, пла­мен­ная ре­во­лю­ци­о­нер­ка, то­же, по все­му су­дя, ма­ло ме­ня­лась. Оба за­сты­ли как бы вне вре­ме­ни, из­бе­жав на­ти­с­ка чуж­дой им дей­ст­ви­тель­но­с­ти. Иде­ал скром­но­с­ти, вы­но­шен­ный в си­бир­ской ссыл­ке, по­мо­гал вы­сто­ять при лю­бых об­сто­я­тель­ст­вах: об­де­лён­но­с­ти, не­до­оцен­ке, ли­ше­ни­ях. Для се­бя лич­но им не бы­ло нуж­но ни­че­го. А вот что­бы сын про­рвал­ся – да, хо­те­ли. Что он и сде­лал, со­от­вет­ст­вен­но ро­ди­тель­ским ча­я­ни­ям. Ку­да? Да вот ту­да, где ока­зы­ва­ют­ся плен­ни­ка­ми сво­их же по­бед, где по­су­лы обо­ра­чи­ва­ют­ся об­ма­на­ми, и от­ку­да нет до­ро­ги на­зад».

Награды Вадима Кожевникова: Герой социалистического труда, лауреат Государственной премии (1971), два ордена Ленина, орден Октябрьской революции, два ордена Отечественной войны 1-й степени, два ордена Трудового красного знамени, орден Красной звезды, медали.

«Умер В. Кожевников. В некрологах о нем на полном серьезе: крупный художник, большой талант, выдающийся деятель. Он уже многие годы был эталоном плохой советской литературы; так дурно, как он, никто не писал, даже Марков, даже Стаднюк, даже Алексеев. Хотя от природы он был талантлив.

Несколько его старых рассказов, отдельные куски в «Заре навстречу» отмечены несомненным изобразительным даром, умением видеть и находить слова. Но он всё принес на алтарь Отечеству. Интересно, сознавал ли он сам, насколько дисквалифицировался? Чувствовал ли он потерю дарования, как потерю руки, ноги, или внешнее преуспевание компенсировало утрату высших ценностей?» (Юрий Нагибин. «Дневник»)

Подписывайтесь на канал, делайте ссылки на него для своих друзей и знакомых. Ставьте палец вверх, если материал вам понравился. Комментируйте. Спасибо за поддержку!