

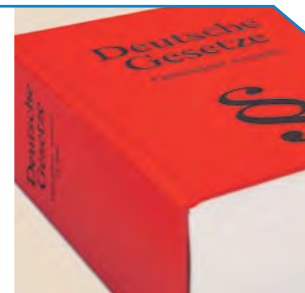


**Без префикса**  
«ВИЦЕ»  
Центральный совет евреев в Германии избрал нового президента  
Стр. 10

«Советская власть кончилась, но советский человек будет жить долго»  
Разговор с В. Войновичем  
Стр. 36–37



Что год грядущий нам готовит  
2015 г.: новые законы и правила  
Стр. 56–57



## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

### Дорогие читатели!

Мы завершаем уходящий год седьмым выпуском «Еврейской панорамы». Редакция и я благодарим вас за доброе отношение к газете и вашу помощь в ее создании, а также надеемся на то, что и в будущем году вместе с вами сможем делать издание, которое еще более отвечает вашим запросам и пожеланиям.

В наступающем 2015 г. я желаю вам и всем нам всего самого наилучшего, в первую очередь мира, безопасности, личного и семейного счастья.

К сожалению, год уходящий во многих отношениях не слишком радовал нас положительными новостями. События в Украине и кризис российской экономики многие наши читатели, наверняка, принимают близко к сердцу. В то же время, безусловно, наши еврейские читатели весьма обеспокоены искаженным политиками и СМИ представлением усилий Израиля по защите от ракетных обстрелов из сектора Газа, продолжающейся делигитимацией еврейского государства, антисемитскими маршами мусульманских толп по улицам Германии, а также случаями физического насилия в отношении евреев, зафиксированными в Германии и других странах Европы. В последние недели к этому добавились зародившиеся в Дрездене и спровоцированные нашими политиками-растлащателями протесты против гонимой исламизации Европы, которые не могут не вызывать озабоченность своими всё отчетливее проявляющимися праворадикальными и антисемитскими тенденциями.

стр. 2 ►►

J. B. O., Postfach 12 08 41,  
10598 Berlin

(030) 54 71 02 50  
(пн.-ср. с 10.00 до 16.00)

redaktion@evrejskaja-panorama.de

(030) 23 32 88 60

www.evrejskaja-panorama.de

www.facebook.com/  
evrejskaja

@evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 € Schweiz 4,40 CHF



## Жизнь после Освенцима



JANEK SKARZYNSKI, AFP

Имре Кертес однажды сказал, что современность для него рифмуется с Аушвицем. О чем бы он ни писал, он всегда видит Освенцим и повествует только о нем, и ему почти безразлично, какое, милые, у нас тысячелетие на дворе. Самый знаменитый в мире концлагерь, куда будущий писатель попал в юности и выжил, заполнил его душу и книги. Автор романа «Жизнь без судьбы», в котором описывается ад, увиденный глазами подростка, спустя много десятилетий получит Нобелевскую премию и сообщи́т любопытствующим репортерам, что прогуляет ее до последнего цента. Потому что там, в лагере, он понял истинную цену жизни и смерти и познал счастье освобождения.

70 лет назад, 27 января 1945 г., советские войска под командованием маршала Конева вошли в Аушвиц; шесть десятилетий спустя этот день был объявлен всемирным Днем памяти жертв Холокоста. Однако коллективная память человечества не вмещает того, что помнится одному выжившему узнику, и трагедия европейского еврейства так никогда и не стала для подавляющего большинства государств и народов событием мирового масштаба. Объяснить это можно по-разному.

Вторая мировая война унесла десятки миллионов жизней, и в каждом опустевшем доме оплакивают

своих погибших, забывая о чужих. Это понятное объяснение, но, к сожалению, неполное. Ибо у евреев тогда, в 1930–1940-е гг., не было своего дома, то есть государства, оттого судьба их зависела от людей, рядом с которыми они жили. Увы, праведников, в честь которых высажена известная аллея, рядом с ними оказалось немного. Куда больше было палачей и равнодушных пособников, и там, где местные антисемитские настроения совпадали с нацистскими постулатами «окончательного решения» (в Украине, в Польше, Венгрии, Прибалтике...), количество замученных и убитых вырастало до огромных чисел, и эшелоны, забитые обреченными людьми, отправлялись в Освенцим строго по расписанию.

Столь позорные воспоминания не удерживаются в народной памяти. Память их вытаскивает, вытаскивает, вытесняет. Оттого и траурная дата, которую мы отмечаем в эти дни под эгидой ООН, объединяет немногих. Евреев, не забывших своего кровного родства с жертвами Холокоста. Людей других национальностей, не утративших совести. Политиков в демократических государствах, а также правозащитников, историков, литераторов, которые до сих пор воспринимают фашизм как угрозу и вызов всему человечеству.

Оснований немало. Нацистское государство уничтожено семь десятилетий назад, но нацистская идеология жива и находит своих сторонников на всех континентах. От Ближнего Востока, где правят бал потомки тех исламистов, которые у себя дома претворяли в жизнь и смерть идеи далекого немецкого друга, до просвещенной Европы, где до сих пор как-то, знаете, сомневаются в том, что Холокост имел место, а то и начисто отрицают это историческое событие. И уж до небес поднимается волна новейшего антисемитизма, когда Государство Израиль, защищаясь, проводит свои контртеррористические операции. Слово сочетание «еврейский фашизм» стало уже банальностью, но не той «банальностью зла», о которой писала Ханна Арендт, описывая суд над одним из самых гнусных палачей XX века, а банальностью лжи. Практически непроверяемой, как всякая ложь, глубоко внедрившаяся в умы.

Да и само это затасканное словечко «фашизм» уже используется по любому поводу, особенно в наши дни, отравленные новейшей войной в Европе. Если верить российской пропаганде, то в Украине правит бал «фашистская хунта», и в Европе ее поддерживают «фашисты», засевающие в НАТО и ЕС, и в Америке... Правда, киевские СМИ тоже не остаются в долгу, клеймя «Путлера» и разнообразных «геббельсов» из российского телевизора, но украинцев хоть можно понять. На них напали, и Крым отторгнут по судетскому образцу, и в донецких подвалах местное НКВД зверствует на манер гестапо. В общем, кругом фашисты, и в этой словесной войне начисто забываются уроки Второй мировой. Складывается даже впечатление, что их никто никогда и не помнил.

Жизнь после Освенцима семь десятилетий спустя более всего этим и пугает. Все ведь повторяется, хотя и на свой лад и в иных размерах. Впрочем, сам Аушвиц, то есть промышленное изготовление смерти с использованием новейших достижений химии, безжалостная селекция, триумф воли одного вождя, решившего уничтожить целый народ, — это повторится едва ли. Однако наука не стоит на месте, и оптовую смерть человечеству, уже без различия рас и наций, можно устроить одним нажатием кнопки. Мир стал еще меньше и уязвимее, чем во времена Сталина и Гитлера, и счастье освобождения от сегодняшних страхов пока недостижимо.

**Льготная подписка только до 31 декабря!**  
**Уникальное предложение: до 6 месяцев в подарок!**  
**Самый простой путь подписки – по тел.: (030) 54 71 02 50 (пн.-ср. с 10.00 до 16.00)**  
**Условия подписки и подписные купоны – на стр. 69 и на сайте www.evrejskaja-panorama.de**



# Импорт Ближнего Востока в Европу

Мир сосредоточился на второстепенном конфликте, игнорируя действительные проблемы

## Увертюра

Арабская весна, начавшаяся в 2011 г., привела к большим геополитическим сдвигам в районе, где пустыня диктовала медленный ритм жизни. Арабский мир приобрел ускорение. Технология, создавшая общественные сети, привела жителей арабских стран в сети манящих и обманывающих изменений, ухудшающих и без того плохое положение. Оружие, в обилии закупленное на нефтяные деньги, стало еще эффективнее выполнять свое назначение – стрелять и уничтожать, умножая несчастья миллионов простых людей. Свет демократических перемен, приписываемый западными комментаторами восстаниям против старых режимов арабских стран, оказался кровавым туманом, в котором не видны пути, выводящие из анархии, насилия, беззакония и «священных войн».

## Введение в несвободу

Народно-освободительная война – процесс обоюдоострый: кто-то освобождается, кто-то закабалется; тот, кто достиг свободы, мечтает от нее избавиться и выменять на что-то более практичное. Обретение независимости не переросло в мусульманском мире в обретение свободы, а свобода от колонизаторов оказалась хуже несвободы под их властью. Страны исламского мира, считающие завоевание независимости решением всех проблем, попадают в большую зависимость от внешних сил, чем у них была под бременем колонизаторов. Обретая независимость от европейских метрополий, бывшие колонии с преимущественно исламским населением стоят перед гораздо большей проблемой, чем они должны были решать под гнетом европейцев: им приходится думать и созидать, а они могут главным образом воевать и разрушать. Им не дано жить в мире из-за идеологии борьбы с «неверными» и сражений за власть и вли-

яние своих кланов, а также вечной войны за «райские наслаждения» на том свете. Ввиду неспособности к медленному и трудному созиданию они действуют под диктовку экстремистской интерпретации религии, которая ведет их на «священную войну», сулящую полное освобождение от благополучия, процветания и жизни.

## Национально-освободительная зависимость

Алжир и Марокко восстали против Франции и в результате кровавых войн добились независимости от метрополии. Невзирая на эту победу, жизнь большинства населения в бывшем французском Магрибе стала намного хуже. Оказалось, что независимость не принесла благ, за которые арабы проливали кровь.

Побежденные франкским военачальником Карлом Мартеллом в 732 г. и не допущенные тогда во Францию, арабы стали наполнять Четвертую, а затем и Пятую Французскую Республику. Им не понадобились сражения. Они пришли с «белыми флагами» и «сдались» на милость французского налогоплательщика, против которого боролись за независимость у себя дома и который теперь вынужден оплачивать их зависимость от него во Франции. Арабы устремились во Францию, с которой боролись за независимость, решать свои проблемы на чужой для них французской территории, на земле бывших колонизаторов. Арабы, сражавшиеся с французскими империалистами и вытеснившие их из Магриба, переселились во Францию вслед за бывшими колонизаторами и сами стали колонизировать эту прекрасную страну. Арабы не сливаются с местными жителями, а стремятся навязать французам исламскую культуру. Возможно, во Франции больше верующих мусульман, чем верующих христиан. Для покорения Франции арабам не нужны взрывы бомб – достаточно демо-

графического взрыва.

Франция пытается интегрировать иммигрантов с помощью мультикультурализма – концепции допустимости сохранения культуры, религии и самобытности новых жителей европейских стран. Мультикультурализм возник после Второй мировой войны. Одной из его идей было отрешение от национализма (перешедшее в отход от национальной культуры), от консерватизма с его «тяжеловесной» моралью и христианской религиозности. В основе этого подхода была терпимость к иным, то есть к иммигрантам. Выхолащивание национальной культуры, отдаление от религии постепенно превратили Францию в страну без национальной и религиозной окраски и солидарности. Иммигранты, национально и религиозно сплоченные, увидели перед собой лишенное национальности и религиозности государство социального благополучия, где можно «красиво» жить, нередко не работая. Иммигранты обособились от национально и религиозно безликих французов. Они гордились своими религиозными особенностями и ценностями. Французская интеллектуальная элита в большинстве своем не замечает или не хочет замечать мусульманскую агрессию в своей стране и не противится ей. В исламском сознании доминирует «монокультурализм»: все будут мусульманами, или будут платить дань «правовверным», или не будут существовать. Интеграция мусульман во Францию не состоялась. Напротив, образовалось государство в государстве. Интеграция в культурно безликом обществе невозможна. Возможно только обособление иммигрантов. Куда идет страна, в которой непримично говорить о ее французской идентификации, национальной культуре и христианской религии?

►► стр. 3

◀◀ стр. 1

## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

В этом отношении новому году достается в наследство тяжелая ипотека, а соответствующие решения пока не найдены. В то же время общество всё более отчетливо осознает необходимость решительного противостояния как исламизации Европы, так и глобальному исламскому террору. Это может стать основой хотя бы частичной переориентации наших политиков в будущем году. В то же время начинают просматриваться пусть и отдаленные, но всё же реальные – хотя и вынужденные – перспективы решения конфликта вокруг Украины. Остается надеяться на то, что год грядущий будет более богат положительными новостями, чем год уходящий.

Я желаю вам всем успешно встретить Новый год и справиться со всеми теми неожиданностями, которые он нам принесет.

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер



## Содержание

Мир	2-8
Диаспора	9
Германия	10-12
Общинная жизнь	13
Израиль	14-19
Постсоветское пространство	20-27
Личность	28-29
Времена и имена	30-35
Встреча для вас	36-37
Культура	38-42
Презентация	43
Творчество читателей	44
Наука и техника	45
История и современность	46-51
Вера и традиция	52-53
Справочное бюро	56-59
Наука и техника	59
Здоровье	60-61
Спорт	62
Кушать подано	63
Охота к перемене мест	64-65
Даты и люди	66-67
Детская комната	68
Подписка	69
Юмор	70-71
Досуг	72

## ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

### Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH

Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov,

Anatoli Alschiz

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: **redaktion@evrejskaja-panorama.de;**

• по телефону: **(030) 54 71 02 50**

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: **www.evrejskaja-panorama.de.**

Наши медианпартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Се-

крет», «Исрагео» – журнал Географического общества Изра-

иля ([isrageo.wordpress.com](http://isrageo.wordpress.com)), газета «Еврейский обозреватель»,

Издательский дом «Континент», газета «Хадашот».

### Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 51**

E-Mail: [werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de)

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus

jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Aufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014



◀ стр. 2

# Импорт Ближнего Востока в Европу

Мир сосредоточился на второстепенном конфликте, игнорируя действительные проблемы

Франция приговорена к арабизации. «Простерта Франция немая», – писал Виктор Гюго. Вовремя дела Дрейфуса знаменитый писатель Эмиль Золя писал: «Франция, заклинаю тебя, очнись!» Франция спит, у нее сиеста. Об этой индифферентности и пассивности французов перед лицом агрессии писала в 1940 г. в своем неоконченном романе «Французская сюита» еврейка Ирэн Немировски, загубленная нацистами и их французскими пособниками (она была отправлена в газовую камеру Освенцима). Французское Сопротивление появилось лишь в 1943 г., после поражения нацистов под Сталинградом. Его пятую часть составляли евреи. Вишистская Франция доминировала над Францией Сопротивления до 1944 г. 25 августа 1944 г., во время парада, устроенного в честь освобождения Парижа от нацистов, Шарль де Голль сказал: «Синагога дала больше солдат, чем церковь».

Реакция французов на мусульманское вторжение в чем-то подобна их первоначальной реакции на нацистскую оккупацию: смирение, пассивность, спокойное равнодушие. Во Франции «объективно» и «сбалансированно» взирают на иглы минаретов, вонзающиеся во французское небо, и на «цветы зла» (название сборника стихов Шарля Бодлера) радикального ислама, символизирующие мир антицивилизации. Девиз Великой Французской революции – «Свобода, равенство, братство!» – заменяется свободой, равенством и мусульманским братством, которому не нужны свобода, равенство и братство.

## Дорогая «дешевая рабочая сила»

В меньших масштабах, чем во Франции, мусульманские иммигранты и их дети «осваивают» другие европейские страны. Выходцы из исламских стран появились в Европе как дешевая рабочая сила. Оказалось, что эти иммигранты не только рабочая сила, но и сила, могущая влиять на облик общества, так как они требуют внедрения в его духовную инфраструктуру своих обычаев. Оказалось, что эта сила не дешевая, а дорого обходящаяся налогоплательщикам и порой угрожающая безопасности граждан благополучных западноевропейских стран. Завоз дешевой рабочей силы в западноевропейские страны обернулся завозом дорогостоящей ближневосточной проблематики. Исламский мир экспортирует в Европу радикальные взгляды и методы.

Отказ от ассимиляции в европейских странах приводит исламских иммигрантов в оппозицию к приютившей их стране. Консервативно воспитанным бывшим жителям стран ислама, религиозно настроенным, очень трудно идентифицировать себя с «безбожниками» или «неверными». Они стремятся «исправить» новую страну в соответствии со своими нормами, диктуемыми им стремление подчинить себе принявшее их общество. Молодые мусульмане – граждане европейских стран служат добровольцами в исламских радикальных группировках, ведущих войну в Сирии и Ираке,

и возвращаются в Европу сформировавшимися террористами. Ближний Восток с его кровавыми нравами проник и продолжает проникать в Старый Свет.

## Ислам и христианство в начале XXI в.

Исламские террористы в Ираке обезглавливают местных христиан и совершают геноцид с беспрецедентной жестокостью. Масштабы репрессий против христиан в странах ислама значительно меньше волнуют христианские страны Европы, чем конфликт между евреями и арабами Палестины. Палестино-израильское противостояние вызывает огромное количество заседаний Совета Безопасности и других органов ООН, тогда как убийства христиан в странах ислама, их бегство из родных мест, разрушение их домов и церквей, массовые изнасилования женщин не собрали ни одного заседания ООН. Ни в одной христианской стране не прошла де-

мо предельными, не воспринимается самими защищаемыми как универсальный принцип. Защищаемые видят в своей защите левыми деяние Аллаха, предвещающее победу «правоверных» над «неверными».

## С Ближнего Востока в Европу

Палестино-израильский конфликт, ставший второстепенным на самом Ближнем Востоке, переносится в Европу, усиливает беспорядки и разжигает антисемитизм. Западно-европейские евреи, далекие от дел восточных, приближаются к ним с помощью исламских сограждан. Призывы демонстрантов к удушению евреев газами, к сжиганию их в печах раздаются там, где указанные действия совершались во время Второй мировой войны. Карл Маркс в сочинении «18-е брюмера Луи Бонапарта» писал: «Гегель замечает где-то, что все великие всемирно-исторические события и личности повторяются дважды: первый раз как трагедия, а второй – как фарс». Однако «всемирно-исторические события» могут происходить в обратном порядке: первый раз как фарс, а второй – как трагедия. В начале 1930-х гг. нацистское движение выглядело как фарс, а потом оказалось трагедией. Ислам на марше, на демонстрациях в Европе, возможно, выглядит экзотическим, смешным недоразумением, грубым и



Улица Шарията в Париже уже есть...

нелепым нарушением аккуратного, красивого, упорядоченного облика европейского города, досадной помехой западной цивилизации. Однако он может стать для европейских евреев и других европейцев трагедией, какой уже стал для многих жителей арабских стран.

нелепым нарушением аккуратного, красивого, упорядоченного облика европейского города, досадной помехой западной цивилизации. Однако он может стать для европейских евреев и других европейцев трагедией, какой уже стал для многих жителей арабских стран.

## Что означают ракетные обстрелы

Восточная фантазия, бьющая из нефтяных источников, довела палестино-израильский конфликт до чудовищных, непропорциональных размеров, до степени мирового кризиса, угрожающего «миру во всем мире». Израиль был поставлен в центр проблем, составляющих мировое неблагополучие. Кажется, что на планете, где умирают от голода и эпидемий миллионы людей, где геноцид в Африке и на Среднем Востоке унес и уносит миллионы жизней, нет дел важнее ссоры между палестинскими евреями и палестинскими арабами. Маленький клочок земли стал фокусом планетарных бед и неурядиц. Однако в 2011 г. арабский мир стал находить в своих недрах множество давно существовавших, но внезапно обострившихся проблем: нищета, культурное отставание, кризис системы образования и просвещения, экономическая стагнация, отсталость в науке и технологии, необходимость поменять диктаторов-правителей,

конфликт между суннитами и шиитами, светскими и религиозными, персами и арабами. Арабам стало не до палестинцев, становившихся всё менее палестинскими и всё более исламскими. Арабский мир выпустил джинна палестинского, исламского экстремизма из бутылки и часто выполнял его желания вместо того, чтобы джинн служил ему. В последние годы большая часть арабского мира увидела, что этот джинн, надевший зеленые одежды исламских экстремистов, гораздо опаснее для арабских режимов, чем Израиль, и что арабам есть о чем волноваться, поддерживая его. Террористические повадки палестинских братьев стали предметом особого беспокойства арабов. Основную помощь ХАМАС получает из Турции и из лишь одной арабской страны – Катара, а организация «Исламский джихад» – из Ирана. Арабский мир почти не поддерживает войну палестинских арабов против палестинских евреев. Палестино-израильский конфликт, долгие годы бывший арабо-израильским, перестал быть таковым.

Занятость арабского мира своими делами и перенос палестинцев на его задний двор взволновала радикальных исламистов, задающих тон в палестинских делах. Операция «Несокрушимая скала» стала ответом на желание палестинских арабов выдвинуть на передний план палестино-израильский конфликт, интерес к которому в арабском мире угас. «Палестинская проблема» отодвинулась на задний план ввиду бурных перемен на Ближнем Востоке. Мода на создание новых арабских государств уступила их развалу – Ливия, Судан, Сирия, Ирак и Ливан распались или распадаются. Создание нового государства исторически недавно сконструированного палестинского народа представляется сомнительной идеей. О каком создании национального государства может идти речь, когда передовые отряды суннитских боевиков ведут борьбу за основание безнационального, исламского халифата? Национальное движение, возглавляемое религиозной группировкой ХАМАС, идет назад, отдаляет осуществление национальной идеи за счет религиозной. Жар, раздутый вокруг палестино-израильского конфликта, спал благодаря религиозному, по-экстремистски выражаемому переждению палестинских арабов.

Задача движения ХАМАС заключается в подогреве интереса к проблеме, которой стали уделять мало внимания и в которую вкладывают мало денег. Ракетные обстрелы Израиля вооруженными силами террористической группировки ХАМАС предназначены для привлечения внимания к палестинской проблеме и возобновления усиленного финансирования его исламских боевиков. Клаузевиц сказал: «Война – это продолжение политики другими средствами». Война исламских экстремистов в Газе против Израиля – это инвестиционная политика, поиск спонсоров для продолжения национально-разрушительной борьбы палестинских арабов.

Александр ГОРДОН



# Французский нож в спину мирному процессу

## Общество любителей эфемерной государственности

Признание 2 декабря парламентом Франции независимости «государства Палестина», безусловно, не было неожиданностью. Его даже сложно назвать «тревожным звоночком», сигнализирующим о серьезных проблемах в т. н. «ближневосточном урегулировании». Скорее, это очередной шаг международного сообщества в густую чашу дипломатического абсурда, выбраться из которой будет невероятно сложно, если вообще возможно. Безумие, продолжающееся уже даже не годами, а десятилетиями, захватывает всё больше стран, подбегая к наиболее серьезным центрам принятия решений в мире большой политики. Франция – это не Антигуа и Барбуда, признавшие палестинскую независимость три года назад, при всем уважении к этому островному государству.

Зашкаливающая абсурдность ситуации провоцирует фельетонный стиль, но я попробую все же постараться вычленив рациональное зерно происходящего процесса, насколько я его понимаю. В каком направлении развивается ситуация? Что толкает европейских депутатов к очевидно, казалось бы, абсурдному признанию несуществующего политического образования? Наконец, что означает на практике этот французский широкий жест покупки дешевой популярности за чужой счет? Что изменится на Ближнем Востоке после этого исторического решения?

### «Государство» без территории

Начать, пожалуй, надо с того, что палестинскую независимость уже признали больше 130 государств, и начался этот процесс даже задолго до создания Палестинской национальной администрации. Еще в 1988 г. государство было провозглашено участниками Палестинского национального совета. Показательно, что предыдущая сессия этого органа, именуемого себя представительским, произошла более чем на десять лет ранее, а объявлена палестинская независимость была в Алжире. То есть речь шла о сугубо символическом, ничего не означающем на практике шаге. Национальный совет не контролировал ни одного квадратного метра территории.

При этом претензии борцов за независимость были довольно смелыми: их официальный программный документ, «Палестинская хартия», на тот момент в принципе отрицал право Израиля на существование. Несмотря на то, что несуществующее государство во главе с кучкой террористов в изгнании претендовало на всю территорию от Иордана до Средиземного моря, многие страны немедленно, буквально в день провозглашения, начали его официально признавать.

### Лимит на жесты доброй воли

За первый год призрачного существования Палестину признали больше 90 стран. В первую очередь это были, конечно, арабские и мусульманские государства, а также Советский Союз и его социалистические сателлиты. Напомню, кстати, что формально СССР был представлен в ООН тремя голосами: собственно СССР, а также Украинская ССР и Белорусская ССР.

Таким образом, и для России, и для Украины с Беларусью независимая суверенная Палестина официально существует вот уже больше 25 лет. Другие постсоветские страны (за исключением Армении и стран Балтии) сделали этот шаг после обретения собственной независимости.

Слава богу, этот символический жест не только не помешал странам установить и в дальнейшем интенсивно развивать вполне благожелательные отношения с Израилем, но и не означает автоматически, как мы увидим дальше, поддержки дальнейшего продвижения идеи химерного суверенитета несуществующего «палестинского государства».

В 1990-е гг. процесс триумфального шествия палестинской независимости в воображении международного сообщества застыл, несмотря на соглашения в Осло, создавшие Палестинскую автономию и давшие надежду на разрешение в самом скором времени полувекового конфликта по формуле «два государ-

го в масштабе происходящих процессов палестино-израильского конфликта.

### Поддержка призрачной субъектности

Не имея шансов ни построить жизнеспособную автономную квазигосударственную структуру, ни надеяться на новые подарки со стороны Израиля, председатель Палестинской национальной администрации Махмуд Аббас обратился в ООН с просьбой о поддержке призрачной субъектности. Как известно, два года назад Генеральная Ассамблея проголосовала за изменение статуса Палестины в ООН. Характерно, что Украина не поддержала тогда палестинскую заявку, в отличие от Беларуси и России. Вообще, последние 5–6 лет украинские дипломаты последовательно поддерживают Израиль на всех знаковых голосованиях в ООН. Такая позиция редка, но все же не уникальна – сходным образом ведет себя Чехия. Это – хорошая новость: на практике

фронте. Симпатии к палестинцам, подпитываемые душеспитательными новостными репортажами последних месяцев, стандартно сопровождающие любое обострение конфликта, действительно широко распространены во французском обществе, отнюдь не только в арабо-мусульманском секторе. На фоне таких вполне реальных проблем, как международное давление, в том числе со стороны Соединенных Штатов и соседей по Евросоюзу, в связи с поставкой России «Мистралей», палестинская независимость – это вопрос, в котором можно совершенно безболезненно показать собственную независимость и подтвердить внешнеполитическую субъектность.

### Суверенитет без мира

Почему Израиль, 20 лет назад сам анонсировавший создание палестинского государства, сегодня резко протестует против признания оногo международным сообществом?

Все предельно просто. Соглашения в Осло и последовавшие за ними договоренности предполагали создание палестинского государства в результате двустороннего переговорного процесса. Сегодня палестинцы, продемонстрировав неготовность достигать каких бы то ни было соглашений с Израилем, хотят надавить на него с помощью ООН и других стран мира, решающих за чужой счет свои проблемы. Особенно цинично безответственные шаги европейских дипломатов выглядят на фоне попыток Махмуда Аббаса договориться с едином правительстве с ХАМАСом – террористической группировкой, по-прежнему декларирующей необходимость уничтожения Израиля.

По сути, международное сообщество старательно сводит и без того призрачные шансы на прогресс в мирном урегулировании конфликта к нулю.

Как совершенно справедливо заявил на днях представитель Израиля в ООН Рон Просор, «каждый европейский парламент, проголосовавший за одностороннее и преждевременное признание палестинского государства, дает палестинцам в точности то, чего они хотят, – суверенитет без мира». Трудно не отметить справедливость его обращения: «Подавая им суверенитет на серебряном блюде, вы вознаграждаете односторонние действия и лишаете палестинцев всякой мотивации вести переговоры, идти на компромиссы, отказаться от насилия».

Триумфальное шествие виртуальной палестинской независимости по европейскому континенту – один из факторов, последовательно и неотвратимо закапывающих уже давно не подающий признаков жизни мирный процесс глубоко-глубоко. Многие в Израиле с легким сердцем готовы были бы сказать «туда ему и дорога», если бы у конфликта было более реалистичное решение, нежели теоретически предполагавшееся согласно формуле «два государства для двух народов». Но его, к сожалению, в настоящий момент тоже нет. И это означает пролонгацию привычного уже для Израиля невозможного положения до бесконечности.



Не все во Франции согласны с решением парламента

ства для двух народов». Запас естественных азиатско-африканских союзников исчерпался, и международное сообщество не торопилось авансом признавать Палестину, за редкими исключениями вроде появившихся на месте бывшей Югославии новых государств.

Как оказалось, не зря.

Переговорный палестино-израильский процесс, который, по изначальному замыслу, за считанные годы должен был увенчаться созданием нового государства, зашел в глухой тупик по целому ряду вопросов: будущих границ, статуса Иерусалима, вопроса о праве на возвращение на израильскую территорию тех, кто считают себя беженцами. Палестинская сторона оказалась не готова даже к малейшему компромиссу, а израильская постепенно исчерпала лимит на жесты доброй воли.

Вторая интифада, фактический отказ Палестинской национальной администрации от государственного строительства, приход к власти в Газе исламистских экстремистов, распад автономии на два независимых анклава и, наконец, полное сворачивание переговорного процесса поставило крест на оптимистических ожиданиях появления «Нового Ближнего Востока». С началом «арабской весны» и погружением всего региона в кровавый хаос внимание международного сообщества отвлеклось от столь незначительно-

декларативное признание Палестины может ничего не означать.

Анонс палестинской заявки и само голосование в ООН несколько сдвинул международное признание Палестины с мертвой точки. К исторически сложившемуся за 20 лет палестинскому фан-клубу из африканско-азиатских и восточноевропейских стран присоединилось несколько государств Латинской Америки, а теперь и Западной Европы.

30 октября, как уже сообщала «ЕП», «государство Палестина» признало шведское правительство. Эта скандинавская страна стала первым государством – членом Европейского Союза, решившимся на этот шаг. Теперь к обществу любителей эфемерной государственности присоединилась и Франция.

Как правило, комментируя мотивы французских парламентариев, эксперты акцентируют внимание на стремлении политиков завоевать и удержать популярность, в том числе электоральную, в постоянно растущем арабо-мусульманском секторе общества. Это, безусловно, правда, но в действительности, как всегда в политике, ситуация гораздо объемнее. Президент Франсуа Олланд и его правящая Социалистическая партия зарабатывают очки на популярном (в силу традиционной пропалестинской симпатии левой прессы и интеллектуальной элиты) и при этом абсолютно безопасном внешнеполитическом



# Игра на время

## Оглашение даты подписания соглашения по иранской ядерной программе снова отложено

На этот раз на семь месяцев. Теперь Тегеран и страны «большой шестерки» (пять постоянных членов СБ ООН и ФРГ) декларируют намерение достигнуть договоренности к концу июня 2015 г. Налицо уже третий перенос даты подписания соглашения, а сам процесс все больше походит на фарс, когда каждая из сторон, зная, что искомым результатом недостижим, по тем или иным причинам предпочитает сохранять статус-кво.

### Требования «шестерки» неприемлемы для Тегерана

Все последние месяцы официальный Иерусалим непрерывно бил тревогу по поводу хода переговоров. В Израиле на самом высоком уровне высказывались серьезные опасения насчет того, что к 24 ноября договор будет подписан. Подразумевалось, что при таком исходе соглашение окажется для Израиля совершенно неприемлемым: Иран окончательно станет страной, находящейся на пороге создания ядерного оружия, способной в любой момент совершить решающий рывок продолжительностью максимум в полгода. Наряду с не прекращающейся развиваться ракетной программой, которая вообще не является предметом переговоров, угроза безопасности Израиля, да и не только его, превратилась бы в самую непосредственную.

Тем не менее, как показала реальность, тревога оказалась несколько преждевременной. Ни США, ни другие участники переговоров, несмотря на склонность к компромиссам, не пошли на заключение соглашения, которого в Израиле так опасались. Более того, согласно информации о ходе бесед, разногласия между сторонами по ряду ключевых пунктов остались очень глубокими. Поэтому задним числом можно утверждать, что ни на одном из этапов окончательное соглашение не было по-настоящему близким.

Основные требования технического характера со стороны «шестерки» выглядели следующим образом. «Тяжеловодный» реактор в Араке должен быть переоборудован таким образом, чтобы на нем не было возможности производить оружейный плутоний. Тем самым плутониевое направление создания ядерного оружия было бы ликвидировано. Что касается основного на данный момент пункта – обогащения урана, здесь американцы были готовы пойти на уступки. Вместо примерно 10 тыс. работающих и еще 8 тыс. готовых к подключению центрифуг Ирану предлагалось оставить от 3 до 4 тыс. действующих. При этом обогащение урана до уровня 20% запрещалось бы полностью, а до уровня 5% – резко ограничивалось. Значительную часть накопленных запасов Иран обязали бы вывезти в Россию. Таким образом, даже низкообогащенного урана, который для приведения в «оружейный» вид необходимо обогатить до 90%, было бы значительно меньше, чем требуется для создания хотя бы одного ядерного устройства. До-

полнительное требование касалось демонтажа обогатительного предприятия в Фордо, т. е. его фактического превращения в исследовательский центр. На данный момент основные мощности задействованы в таком же центре в Натанзе, но, в отличие от него, Фордо, находясь глубоко под горой, гораздо менее уязвим для атак.

Кроме того, оппоненты Ирана придают огромное значение контролю над выполнением договоренностей. Поскольку иранцы не смогли убедить «шестерку» в том, что их ядерная программа не имеет военной составляющей, от них требовали предоставления возможностей широко, а если надо, то и внезапно инспектировать иранские объекты, включая разного рода подозрительные места, куда не допускают инспекторов МАГАТЭ.



Несмотря на тщательные поиски, решение в Вене найти не удалось

Все перечисленные требования (при том, что готовность оставить Ирану 3–4 тыс. центрифуг является крайне проблематичным со стороны США компромиссом) были отвергнуты. Их реализация могла бы отбросить Иран с так называемого порога создания бомбы, т. е. срока менее полугодия, до примерно года-полутора. В таких условиях, при наличии отлаженного механизма контроля и определенного запаса времени, заинтересованным сторонам наверняка удалось бы не только обнаружить, что Иран вышел на путь нарушения договора, но и иметь достаточно времени для соответствующей реакции, будь то санкции или военная операция. В иной ситуации, когда Иран гипотетически застывает в считанных месяцах от бомбы и/или отсутствует эффективный механизм контроля, короткий по времени рывок к обладанию ядерным оружием почти наверняка будет упущен. Ну а когда Тегеран объявится ядерным щитом, говорить будет не о чем.

### Дело всей жизни

Отказ Ирана принять эти пункты дает понять, что если стороны не изменят свои позиции коренным образом, вероятность заключения договора близка к нулю. Однако и это еще не все. Тегеран требовал немедленной и полной отмены экономических и политических санкций, но его оппоненты были готовы лишь на их поэтапное – по мере практического осуществления Ираном пунктов гипотетического соглашения – сворачивание. Еще одно важнейшее

разногласие – сроки действия соглашения. Режим аятолл требовал всего два года, а после этого – практически полную свободу в развитии ядерной программы, в то время как «шестерка» настаивала на длительности значительно более десяти лет.

Из изложенного видно, что позиции сторон разделяет настоящая пропасть, преодолеть которую без капитуляции одной из них невозможно. Именно потому, что создание ядерного оружия является для режима аятолл буквально делом всей их жизни, уничтожение этого проекта или хотя бы его нейтрализация в значительной степени означала бы для них отказ от заветной мечты и полный крах. С другой стороны, страны «шестерки» – кто в большей, кто в меньшей степени – не заинтересованы в том, чтобы Иран остался на самом по-

действию с высокой степенью вероятности лишились бы поддержки Москвы и Пекина, и это уничтожило бы широкий международный консенсус по иранской ядерной программе.

При таком сценарии Вашингтон мог в итоге оказаться перед необходимостью военной операции, которой он не желает, или даже быть вовлеченным в нее против своей воли (в случае израильской атаки Иран может нанести удар по американским и/или саудовским объектам, а также попытаться нарушить судоходство в Персидском заливе). В свете этого наилучшим выбором для Обамы стало фиксирование нынешней ситуации: иранская программа в результате уже имеющихся договоренностей остается «полузамороженной», а основные санкции по-прежнему действуют. При этом переговоры будут идти целых семь месяцев, а дальше видно будет... В таких условиях оказывается в значительной степени нейтрализованным и недовольство основных противников иранской ядерной программы: Израиль, стран Персидского залива и политических противников внутри США – республиканского большинства в Конгрессе, которое даже в случае заключения договора почти наверняка торпедировало бы отмену как минимум части санкций.

### Пауза, удобная для всех

Что касается Ирана, то и для него продление переговоров оказалось оптимальным сценарием. Добиться капитуляции США не удалось, но и конфронтация Тегерану совершенно не нужна. Экономическое положение страны и без того непростое, а резкое снижение цен на нефть стало еще одним очень тяжелым ударом. Тот факт, что ослабленный режим санкций по итогам промежуточного соглашения годичной давности будет действовать и в эти семь месяцев, крайне важен для Ирана. Среди прочего это означает, что Исламская Республика сможет ежемесячно снимать со своих замороженных за границей активов по 700 млн долл. Само собой, снижение шансов на израильскую атаку тоже нельзя сбрасывать со счетов.

Ну а что же Израиль? Безусловно, продление переговоров выглядит для него более предпочтительным, чем заключение окончательного, но неприемлемого договора. Тем не менее еврейскому государству необходимо быть готовым к любому сценарию развития событий. Как бы там ни было, промежуточное соглашение, подписанное в ноябре 2013 г., ввело ряд направленных иранской ядерной программы в «полузамороженное» состояние. Частичное снятие санкций в свое время не привело к обвалу всего режима санкций, чего опасались в Израиле. А значит, иранская экономика продолжает оставаться под серьезным прессом при том, что на Тегеране тяжелым грузом висит необходимость оказывать помощь истекающему кровью режиму Асада, Ираку и «Хезболле».

Давид ШАРП



# Промолчи – попадешь в палачи

## Холокост и «Нью-Йорк таймс»

Когда генерал Эйзенхауэр водил американскую правительственную делегацию по территории освобожденного Бухенвальда, потрясенные увиденным сановники в один голос вопрошали: «Почему мы об этом не знали?»

Проблема, однако, в том, что вопрос был поставлен некорректно. Ибо те, кому нужно, знали о Холокосте, знали всё, знали во всех подробностях, но предпочитали «не заострять» проблему планомерно уничтожения европейского еврейства. К такому выводу пришла автор исследования под названием «Замалчивая Холокост: Артур Хейс Сульцбергер и „Нью-Йорк таймс“», которая была отмечена первым призом на нью-йоркском городском конкурсе 2013 г. по случаю Дня истории. Юная исследовательница – школьница по имени Анна Блех – дала себе труд обстоятельно изучить работы историков, покопалась в подшивках «Нью-Йорк таймс» военных лет и установила поразительную истину. Низкий ей поклон.

### Августейшая газета

Газета «Нью-Йорк таймс» уже и тогда служила маяком американского общественного мнения, законодательницей интеллектуальных мод и властительницей дум читающей публики. Именно «Нью-Йорк таймс» определяла повестку дня информационного рынка – словно флагманский корабль, в кильватере которого следует вся эскадра. То, что появлялось на ее первой полосе, было задающим импульсом, и сотни периодических изданий по всей стране послушно подхватывали темы, предписанные августейшей газетой. А то, что она не печатала или прятала на внутренних страницах, можно было спокойно игнорировать как мелочи, не заслуживающие внимания.

Возьмем, к примеру, номер «Нью-Йорк таймс» от 2 июля 1942 г. В нем сообщается об уничтожении нацистами 700 тыс. евреев – пятой части всего еврейского населения Польши. В статье даже упоминаются лагерь смерти и газовые камеры. Вот выдержки: «С первого дня германско-советской оккупации Восточной Польши немцы повели систематическую кампанию истребления евреев... Подаростков и мужчин в возрасте от 14 до 60 лет сгоняли на площади или кладбища, заставляли рыть себе могилы и расстреливали из пулеметов или забрасывали гранатами. Детей убивали в сиротских приютах, стариков – в богадельнях, пациентов – в больницах, женщин – на улицах. Во многих местах на евреев устраивали облавы и отправляли их в неизвестном направлении или убивали на месте – в окрестных лесах. Во Львове было уничтожено 35 тыс. человек, в Станиславе – 15 тыс., в Тернополе – 5000, в Злочуве – 2000, в Бжезани из 18 тыс. евреев в живых осталось лишь 1700 человек. Во Львове бойня продолжается по сей день...»

Это типичный материал. В статье содержится точная, детальная, свежая информация. И подобных статей было множество. В пери-

од с 1939 по 1945 г. в «Нью-Йорк таймс» появилось 1186 материалов на тему о Холокосте. Но несмотря на это практически никто в Америке не знал о судьбе европейского еврейства. Как это могло пройти мимо внимания общества?

### Тщательно припрятанный Холокост

Пропаганда – это не только распространение целевой информации и не только замалчивание сведений противоположного свойства. Это также определенный метод подачи информации: в каком месте ее напечатать, каким шрифтом, с каким заголовком или вообще без заголовка. Одно дело громадная статья на первой полосе выше гибели, с кричащим заголовком аршинными буквами поперек всей страницы, и совершенно другое дело – набранная петитом заметка в глубине газеты, где она почти наверняка не будет замечена рядовым читателем. Таким вот образом нежелательные сведения можно спрятать у всех на виду и при этом избежать упреков



Артур Хейс Сульцбергер

в попытке их замолчать: ну как же, вот они! Если люди невнимательно читают газету, мы тут ни при чем. Попробуй придержи.

Именно к этому приему и прибегала редакция «Нью-Йорк таймс». Все материалы о Холокосте упрятывались в глубине газеты. В статье, отрывки из которой приведены выше, в частности, говорилось: «Эта, вероятно, крупнейшая гека-томба в истории человечества осуществлялась с применением всех известных приемов смертоубийства: пулеметов, ручных гранат, газовых камер, концлагерей, побоев, пыток, голода...» Этот материал – распространенное Би-би-си заявление находившегося в Лондоне правительства Польши в изгнании – был помещен в нью-йоркской газете на 5-й полосе в виде заметки вообще без какого-либо заголовка.

Напрашивается вопрос: почему? Чем была продиктована такая политика газеты? Быть может, первая полоса, где печатаются важнейшие новости дня, была полностью забита более важными сообщениями и для материалов о Холокосте просто не нашлось места? В тот день, когда официальное заявление польского правительства было упрятано на внутренней странице, на первой полосе «Нью-Йорк таймс» фигурировали статьи о теннисных туфлях и о консервированных фруктах. Что может быть важнее?!

Но что побудило «Нью-Йорк таймс» придерживаться такой политики? Ответ заключается в одном имени – Артур Хейс Сульцбергер, издатель газеты и владелец контрольного пакета ее акций. И, между прочим, еврей. Но не простой еврей, а видный представитель еврейской аристократической элиты, чья семья вела свою родословную в Америке с XVIII столетия. В силу ли этого сословного фактора или по какой-то иной причине, но он не видел ничего общего между собой и массами европейского еврейства.

### «Не еврейская проблема»

Сульцбергер с патрицианским высокомерием писал: «Между несчастным, бедным евреем, гонимым на всей территории того, что недавно было Польшей, и г-ном Лесли Хор-Белишей или мной нет ничего общего. В Польше этот еврей, несомненно, является частью признанного меньшинства. А вот мистер Хор-Белиша и я, к счастью, не принадлежим ни к одной категории такого рода». (Еврей-сефард Лесли Хор-Белиша занимал в то время пост военного министра в правительстве Великобритании. – В. В.)

Интересно, приходило ли владельцу «Нью-Йорк таймс» в голову, что в 1939 г., когда писались эти строки, гонениям подвергались отнюдь не только «несчастные, бедные» местечковые евреи, но также и светила немецкой науки и культуры, лауреаты Нобелевских премий, всемирно известные писатели, артисты, художники? Да ведь и самому Сульцбергеру, доведись ему жить в гитлеровской Германии, пришлось бы на собственной шкуре испытать все превратности судьбы, которые он презрительно считал уделом рядовой еврейской массы.

Анна Блех выражает мнение, что отталкивание от европейского еврейства у Сульцбергера было отчасти продиктовано его религией. Дея его жены Айзик Вайс стоял у истоков классического реформистского иудаизма, который не следует путать с современным реформизмом. Классический реформистский иудаизм базировался на идее о том, что евреи, не будучи особой нацией, народом или расово-этнической группой, определяются как таковые лишь в силу приверженности определенной религии – иудаизму. По мнению Анны Блех, Сульцбергер взирал на положение евреев в Европе через призму своей религиозной идеологии: поскольку он не считал их своими братьями по крови, ему и в голову не приходило, что кто-либо может рассматривать европейских евреев по-иному и что нацистский антисемитизм был в первую очередь замешан на расовом антагонизме.

Если это так, это значит, что Сульцбергер отличался редким невежеством. Теоретики нацизма и сам Гитлер отнюдь не скрывали своих расистских взглядов. Как человек интеллигентный, Сульцбергер должен был быть хотя бы поверхностно знаком с антисемитскими идеями предтеч нацизма – Хьюстона Стюарта Чемберлена и графа Жозефа

Артура де Гобино, особенно учитывая повальное увлечение в предвоенные годы евгеникой – учением об улучшении наследственных свойств человека, опиравшимся на постулат о неравенстве рас. Поэтому рискуя предположить, что в данном случае этот еврейский аристократ просто лицемерил, не желая, чтобы его ставили в один ряд с еврейским плебсом, которым кишел нижний Манхэттен.

Воззрения издателя находили отражение в многочисленных редакционных статьях его газеты, где гонения на евреев в Европе, стиснутой в железных тисках нацизма, мягко говоря, не афишировались. Вот что, к примеру, писала «Нью-Йорк таймс» о детях-беженцах из гитлеровской Германии, в подавляющем большинстве своем, естественно, евреев: они, мол, «принадлежат к самым разным расовым и религиозным группам». В нацистской Германии «жертвами стали добропорядочность и справедливость, а отнюдь не какая-либо раса, национальность или вера». Точно так же проблема беженцев «не имеет никакого отношения к расовой принадлежности или вероисповеданию... Нельзя считать, что это проблема специфически еврейская или нееврейская». И уж совсем ни в какие ворота не лезет редакционная статья о восстании в Варшавском гетто, где национальность обитателей гетто вообще не была упомянута.

### Преступная «скромность»

Другая причина, почему Сульцбергер так старательно затушевывал проблему Холокоста, считает Анна Блех, заключалась в его страхе, что в противном случае «Нью-Йорк таймс» приобретет репутацию «еврейской» газеты, и в результате пострадает ее имидж. В предвоенные годы в редакцию «Нью-Йорк таймс» поступало много писем антисемитского содержания. Сульцбергер решил, что если он будет помещать письма с описанием бедствий евреев, то, следуя принципу нейтралитета, он должен будет помещать равное количество юдофобских писем. Нет уж, лучше, подальше от греха, не печатать ни те, ни другие.

Но думается мне, что Анна Блех упустила из вида еще один чрезвычайно важный психологический фактор, который побуждал издателя «Нью-Йорк таймс» закрывать глаза на бедствия европейского еврейства: нежелание рисковать своим положением в обществе, стремление раствориться в элите, опасение утратить в светских кругах статус «своего», проявляя чрезмерный пыл в еврейском вопросе. На протяжении всей истории в среде еврейской интеллигенции были сильны ассимиляторские настроения, особенно выраженные среди евреев, добившихся высокого социального положения. Не стала в этом смысле исключением и еврейская диаспора Америки.

Характерна в этом отношении история, героем которой был легендарный курьер польской Армии Крайовой Ян Карский. Многократ-



но рискуя жизнью, он добыл материалы о Холокосте и, пройдя через всю Европу, добрался до Лондона, а оттуда – до Америки. В июле 1943 г. его принял в Овальном кабинете Белого дома сам президент Франклин Делано Рузвельт. Карский подробно рассказал высокому собеседнику о положении в Польше и о нацистской кампании поголовного уничтожения евреев. По свидетельству поляка, Рузвельт поинтересовался состоянием конского поголовья в Польше, о евреях он не задал ни одного вопроса.

тем многочисленные свидетельства указывают на то, что президент не желал помогать евреям просто из опасения, что стоит только помочь одному-двум, как разверзнутся хляби и его начнут со всех сторон допекать просьбами о помощи.

Чем яснее становилось, что Германия проиграла войну, тем эффективнее работала гитлеровская машина уничтожения. Но на все требования разбомбить подъездные пути к лагерям смерти или крематории рузвельтовское военное

бой организации существует определенная атмосфера, определенное направление умов. Иногда можно ничего не говорить, потому что всем без слов ясно, что нужно делать».

2 марта 1944 г. в «Нью-Йорк таймс» на 4-й странице появилась статья о решении британской Палаты общин выделить средства на оказание помощи беженцам. В третьем абзаце сообщалось, что в ходе прений лейборист С. С. Силверман зачитал письмо от подпольного Еврейского национального

### Шествие леммингов

По инициативе оппозиционной Испанской социалистической рабочей партии нижняя палата испанского парламента почти единогласно проголосовала за резолюцию, в которой призвала правительство страны признать «государство Палестина». Этот документ является чисто символическим: он не содержит никаких сроков и не имеет законодательных последствий. В документе говорится, что признание «государства Палестина» является «единственной возможностью» решения ближневосточного конфликта. К настоящему моменту более 100 стран мира уже выразили готовность признать несуществующее «государство Палестина» вопреки позиции Израиля, который считает этот шаг преждевременным. В то же время ФРГ и Нидерланды уже заявили, что не намерены в настоящий момент признавать «государство Палестина», поскольку этот шаг не будет способствовать возобновлению мирных переговоров. Что же касается правительства Швеции, положившего начало «палестинскому тренду» в Европе, то оно оказалось неспособным ни на что кроме этого шага и вскоре после начала своей деятельности будет отправлено в отставку.

### Мухаммедизация Британии

Самым популярным именем для новорожденных мальчиков в Великобритании стало имя Мухаммед. За ним следуют имена Омар, Али и Ибрагим впервые попали в топ-100 мужских имен в Британии. Подобная информация – более чем любопытная статистика. Страна все чаще сталкивается с наступлением исламизма. Так, комиссия Управления по контролю за стандартами образования расследует скандал вокруг одной из лондонских средних школ, принадлежащих Англиканской церкви. По данным контролирующего органа, учащиеся этой школы могли «попасть под влияние радикальных исламских проповедников». В частности, речь идет об учениках шестого класса, для которых был открыт так называемый «исламский кружок». На странице этого объединения в одной из социальных сетей члены комиссии обнаружили переписку с «экстремистски настроенными лицами». Отмечается, что 93% учеников указанной школы, руководство которой уже не раз подвергалось критике за сегрегацию детей по половому признаку, являются выходцами из семей иммигрантов.

### Позорное молчание

Член комитета Европарламента по иностранным делам Бастиан Белдер призвал своих коллег провести специальное заседание, на котором должна быть обсуждена тема роста антисемитизма в Европе. «Позор, что такого обсуждения не было раньше», – сказал 68-летний депутат из Нидерландов. Как отметил Белдер, ныне сложились такие реалии, «что жизнь для евреев в Европе в страхе – это уже практически нормальная ситуация». Также, по словам Белдера, ЕС игнорирует антисемитизм.



До сегодняшнего дня США и Великобритания не признали того, что могли спасти тысячи человеческих жизней, но даже не попытались сделать этого

Карский также встретился с целым рядом американских сановников, в том числе с членом Верховного суда США и главной интеллектуальной силой в высшей судебной инстанции страны Феликсом Франкфуртером. Выслушав гостя, Франкфуртер заявил ему в лицо: «Я вам не верю». Впоследствии он оправдывался, используя чистую казуистику: «Я не сказал, что он лжет. Я сказал, что не верю ему, – это совсем не то же самое».

Но почему еврей Франкфуртер предпочел не поверить сообщению о Холокосте? Да просто потому, что он дорожил своей дружбой с президентом США больше, чем судьбой своих единоверцев в Европе. Если бы он принял сообщение Яна Карского, моральный долг повелевал бы ему просить Рузвельта заступиться за евреев, рискуя навлечь на себя его неудовольствие. Франкфуртер прекрасно знал, как настроен его друг-президент, который однажды посоветовал евреям «вести себя поскромнее, не забывать, что они у нас в гостях». Куда проще отмахнуться от страшной вести – дескать, этого не может быть.

Сульцбергер был слепо предан администрации Рузвельта и послушно проводил ее линию. Рузвельт не хотел впускать в Америку евреев-беженцев, и «Нью-Йорк таймс» не требовала увеличения иммигрантской квоты для евреев. Рузвельт заявлял, что ничем не может помочь евреям в Европе, разве что поскорее выиграть войну и посадить нацистов на скамью подсудимых. И «Нью-Йорк таймс» сетовала на то, что «мир не в силах остановить эти ужасы, пока идет война». Между

министерство неизменно отвечало, что война требует максимального напряжения всех сил и выделять ресурсы на посторонние задачи не рационально. Однако и это было отговоркой. Анна Блех откопала фотоснимок лагерного комплекса Освенцим-Биркенау, сделанный с борта американского бомбардировщика, который из-за навигационной ошибки принял концлагерь за завод по производству синтетического горючего и сбросил на него свой бомбовый груз. То есть лагерь смерти находился в зоне действия американской авиации, и ничто не помешало бы ей парализовать работу нацистской машины смерти без какого-либо ущерба для чисто военных задач, благо в бомбах ВВС США недостатка не испытывали. Ничто не помешало бы – кроме полного равнодушия высокого начальства к судьбе людей, обреченных на смерть в газовых камерах.

Учитывая громадное влияние «Нью-Йорк таймс» как практически директивного органа, определявшего позицию печати Америки, Сульцбергер при желании мог мобилизовать общественное мнение, представив Холокост как тему первостепенной важности. Но он этого не сделал. Нет, конечно, никаких прямых указаний на этот счет он не давал. Но сотрудники газеты и не нуждались в приказах, прекрасно зная отношение своего хозяина к еврейской теме. Анна Блех приводит слова Эйбрахама Розентола, впоследствии главного редактора «Нью-Йорк таймс»: «Смею вас заверить, что никто не вывешивал на стене объявления с приказом затушевывать тему Холокоста. Но в лю-

комитета Польши, где, в частности, говорилось: «В прошлом месяце на всей территории Польши, по нашим подсчетам, оставалось в живых 250–300 тыс. евреев. Через несколько недель нас останется не более 50 тыс. В этот предсмертный час остаток польского еврейства обращаются ко всему миру с мольбой о помощи. Хочется верить, что этот, вероятно, последний призыв из бездны достигнет ушей всего мира». А в следующем абзаце корреспондент «Нью-Йорк таймс» бесстрастным тоном добавляет, что Палата общин также проголосовала за выделение 3863 фунтов стерлингов Международному Красному Кресту на оснащение нового офиса в Шанхае. Где найти слова, чтобы заклеймить эту чудовищную моральную глухоту? Призыв из бездны не был услышан миром – не в последнюю очередь потому, что главная газета Америки заглушила его обывательской какофонией.

Вполне возможно, что даже если бы Артур Хейс Сульцбергер бросил все силы на то, чтобы помочь своим европейским братьям, ему не удалось бы спасти ни одной жизни. Но он в любом случае должен был высказать свой голос. Его обязывал к этому долг журналиста, долг еврея, да просто человеческий долг. Но он смолчал. И за это он обречен на адские муки в девятом круге, куда Данте поместил предателей (если, конечно, ад существует – ах, как иногда хочется в это верить!). Как пел Александр Галич: «Вот так просто попасть в – палачи: промолчи, промолчи, промолчи!»

Виктор ВОЛЬСКИЙ



# Невольники прагматизма

Мир нуждается в новой идеологии

Какими же вспылчивыми были наши предки! Достаточно было незначай оброненной за картами двусмысленности в адрес m-me N., и вот уже в лицо наглеца летит перчатка. В ночь перед дуэлью при пламени свечи пишутся прощальные записки. На рассвете экипажи съезжаются к роковой поляне. Заложив руку за отворот мундира, дуэлянты становятся к барьеру. От гулкового выстрела с карканьем разлетаются вороны, и очередной невольник чести валится на опавшую листву. Соответствующим образом вели себя и государства тех времен. Скажем, в Средние века Англия вполне могла начать войну с Нидерландами только из-за того, что при виде британского судна голландцы не приспустили флаг на своем корабле.

Вообще говоря, вплоть до конца XVIII в. понятия личной и государственной чести совпадали. Очевидно, потому, что в те времена мир состоял из монархий и честь короля равнялась чести страны. После Великой французской революции общегосударственная честь впервые стала прерогативой всего населения – в нагрузку к обретенной свободе. Единоличную монаршую волю сменила совокупность интересов общественных сословий. Это вызвало к жизни понятие «идеология», сменившее понятие чести на уровне государства.

Термин «идеология» был введен де Траси – политиком и экономистом Первой республики, который, основываясь на сенсуалистической гносеологии (т. е. познании через чувственные восприятия) Локка и де Кондильяка, пытался сформулировать принципы формирования идей и человеческих знаний в науке и общественной жизни.

Однако, как известно, французы с первого раза испытания свободой не выдержали. Вернувшийся из Египта генерал Бонапарт разогнал погрязшую в коррупции Директорию, а потом и вовсе провозгласил себя императором Наполеоном I. Де Траси и Кондильяк пытались создать некий институт влияния общественных сословий на политику новой империи, но Наполеон пресек «попытки подмены политической реальности абстрактными утверждениями». С его легкой руки слово «идеология» приобрело ругательный оттенок, сохраняющийся и в наши дни. Проект де Траси и Кондильяка был отвергнут, и понятие идеологии оказалось на некоторое время забытым.

В XIX в. за дело взялись немцы со свойственной им основательностью. Понятие идеологии получило второе рождение благодаря К. Марксу, который использовал его в своей теории классов. Он утверждал, что с помощью идеологии буржуазия формирует ложное сознание, подменяя интересы всего общества специфическими интересами своего класса.

В XX в. идеология перестает быть исключительно философским понятием. В умелых руках она становится колоссальной силой, способной мобилизовать людские массы для реализации самых разрушительных целей. Началу Второй мировой войны в равной степени способствовал

и германский фашизм, и чудовищный эксперимент по построению на 1/6 части земной суши коммунизма – идеологии, родственной нацизму по своей античеловеческой, агрессивной природе. В результате многомиллионных жертв и страшных разрушений была уничтожена фашистская военная машина и нацизм был объявлен вне закона. Коммунизм же, наоборот, волею исторического случая значительно расширил свои границы и обрел сотни миллионов последователей. Была устранена только одна из причин войны, а другая лишь усилила свою актуальность, из-за чего неизбежно и немедленно началась война холодная, являющаяся, по сути, продолжением Второй мировой. Логично было бы считать, что Вторая мировая война закончилась не в 1945-м, а лишь в 1991 г. вместе с падением Берлинской стены, распадом Варшавского блока и развалом советской империи.

Ставку на него сделали и победители, и побежденные в холодной войне. Первые – потому что воевать в области идеологии стало по большому счету не с кем, а вторые – потому что оказались не в состоянии обрести новую идеологию взамен дискредитировавшей себя коммунистической. Если, конечно, не считать идеологией сменившую коммунизм гомерическую коррупцию и возвращаемую ныне в Москве доктрину «русского мира».

Эйфория прагматизма, как дурная болезнь, за короткий срок изменила мир до неузнаваемости. Отказ от идеологии на уровне государств оказался подобным потери чести для индивидуума. Каким бы смехотворным стимулом ни казалась морковка, висящая перед ослиной мордой, если ее срезать, то ни один осел вообще не сдвинется с места. Россия, расставшись с гнилой коммунистической морковкой, утратила все немногие завоевания «зрелого социализма».



После победы Запада в холодной войне и краха коммунистического эксперимента в СССР человечество окончательно стошнило от идеологии в любой ее форме – от советского «светлого будущего человечества» до американской антикоммунистической паранойи, от чилийского неомарксизма до китайской «культурной революции», от красных кхмеров Пол Пота до тонтон-макутов Франсуа Дювалье. Возникла массовая потребность в идеологической диете и даже в идеологическом лечебном голодании.

В конце XX в. многие партии в прагматических целях вообще исключили идеологию из своей политики, взяв на вооружение тактику антиидеологизма. Эта разновидность политтехнологии, как правило, служит для привлечения максимального числа людей с самыми разными политическими взглядами и, в конечном счете, их голосов на выборах.

Образовавшийся идеологический вакуум быстро заполнился прагматизмом – диалектическим антиподом идеологизма. Наступившая эпоха политического прагматизма была с энтузиазмом воспринята в мире как окончательная победа здравого смысла над идеологическими абстракциями. Прагматизм стал одним из наиболее употребимых понятий в политическом дискурсе.

Она больше не выпускает самолеты, запускаемые ею баллистические ракеты в полном соответствии с не признающими халтуры физическими законами досрочно возвращаются на землю в виде обломков. Россия окончательно превратилась в керосиновую лавку, время от времени отравляющую жизнь своим соседям, будь то Грузия, Украина или страны Балтии. На смену моральному кодексу строителя коммунизма пришла показушная религиозность и де-факто коррупционное воссоединение церкви с государством. На этом фоне карикатурно выглядят кликушеские заявления об особой духовности России, бесконечное повторение мантры о ее вставании с колен и сверхдержавном статусе.

В Америке на смену жесткому и принципиальному идеологическому противостоянию с Москвой Рейгана и Буша-старшего пришел позорный прагматический конформизм Обамы. Никто и ничто не заставляло его сдавать позиции и выдумывать нелепую «перезагрузку» отношений с Россией. Слушая гладкие речи этого профессионального говоруна, отчетливо понимаешь, что сегодня США живут по инерции, вырабатывая ресурс, созданный предыдущими поколениями ярких политиков, талантливых бизнесменов и трудолюбивых граждан.

В практичности от Америки не отстает и Европа. В какой-то степени даже опережает. Безоглядная европейская экономическая интеграция стала апофеозом прагматизма в современной политике. Сегодня очевидно, что архитекторы этого проекта не получили ожидаемых сверхприбылей, а те, кто надеялся зажить безбедно за счет объединения с богатыми мира сего, лишь погрязли в неоплатных долгах, которые можно разве что списать.

И только Восток остается верен себе. Для восточного человека – араба, индийца, китайца – не существует разделения на материальное и сакральное. Там не отделяют религию от повседневной жизни. Им невдомек, что мы считаем себя носителями цивилизации, а к ним зачастую относимся как к персонажам восточных сказок. Регулярное посещение храма там не является респектабельной привычкой. Они не думают о Боге мимоходом и вместо «дай Бог» говорят «если будет угодно Богу». Да и сам Бог для них не менее реален, чем дерево, скала или облако. Как сказал в одном из интервью Андрей Кончаловский, «в арабской цивилизации нет усталости, которая наблюдается в Европе, нет пресыщения, нет присущей Европе десакрализации всех понятий».

Это «отсутствие усталости и пресыщения», относительная религиозная молодость и свойственная ей энергичность рождает в некоторых восточных обществах презрение к тем, кто считает себя лидерами современного мира, и уверенность в универсальности своих ценностей. А также уверенность в том, что для их повсеместного воплощения в жизнь хороши все средства вплоть до террора.

Никакой прагматизм не в силах противостоять последовательно воплощаемой в жизнь идее, какой бы порочной она ни была. Это все равно что сражаться со стайей саранчи с помощью батареи крупнокалиберных орудий. Противопоставить религиозному либо другому идеологически поддержанному террору можно только обновленную идеологию свободного мира, которая выглядела бы не убогой прагматичной морковкой, а системой ясных, достижимых, позитивных целей. Как бы утопично это ни звучало сегодня, другого пути нет, и новая идеология обязательно явится в мир со всей неизбежностью очередного витка диалектической спирали. Стреляться из-за высказанной в адрес дамы скабрёзности, вероятно, уже не будут, но, возможно, шляпков снова перестанут пускать в приличное общество.

Да и без террора пора уже разбавить завладевший миром голый прагматизм пусть не совсем практичной, но привлекательной идеей. Но не по предложенной Пьером Беранже формуле «честь безумцу, который навеет человечеству сон золотой», а по менее поэтичному, но безукоризненно точному рецепту словенского культуролога Жижика: «Функция идеологии состоит не в том, чтобы предложить нам способ ускользнуть от действительности, а в том, чтобы представить саму социальную действительность как укрытие от некоей травматической, реальной сущности». А там, глядишь, и все остальное наладится.

Антон ГЕЙН



# Еврейское танго в Буэнос-Айресе

День рождения эмигранта из Франции стал Международным днем танго

В Буэнос-Айресе сегодня 200 тыс. еврейских жителей, чья речь на идиш причудливым образом вплетается в китайскую. Хотя в толпе евреи нередко выделяются пейсами или кипой, они, как и все жители страны, обожают танго.

Обычно слушать и смотреть исполнение классического танго идут в кафе «Тортони». Восприятие «Кумпарситы» иудеями здесь примерно такое же, как «Семь сорок» – в России или в Израиле.

– Евреи прекрасно осведомлены об истории танго, – поясняет Джессика Цимерман, экскурсовод по Буэнос-Айресу, 30-летняя внучка иммигрантов польско-еврейского происхождения. – Век-полтора назад в портовом районе Каменито нравы были простыми и незатейливыми. После двух-трех стаканов вина мужчинам – а их в эмигрантском Буэнос-Айресе было впятеро больше, чем женщин, – хотелось «клубнички». Спор разрешался стычкой. Иногда дело ограничивалось уговором, иногда – зуботычиной, порой – удавом ножа. Но оказалось, что вопрос можно уладить иначе: исполнением танго двумя или более мужчинами. Дама отдавала предпочтение самому ловкому танцору. Так начиналось танго – оно было видом исключительно мужского состязания.

– Напоминанием об этой первой строке биографии танго служит выступление мужских пар в любом современном танго-шоу, – продолжает Джессика. – Вообще, вклад мужчин в развитие танго выглядит более внушительным. В том числе евреев.

Аргентина конца позапрошлого века была подобием парижского Монмартра. Прибывшие в Буэнос-Айрес евреи с берегов Сены оказывались как бы на родине: такой же трогающий душу перебор, как у бандонеона (немецкой гармоники), характерен и для французской гармошки – музыкального символа Франции.



Первая строка биографии танго

Французские евреи особо причастны к истории танго. Началось с того, что в 1858 г. семья Туан – выходцы из Нормандии – решили попытаться счастья за океаном и открыли в Буэнос-Айресе кафе «Тортони» – копию одноименного заведения на Итальянском бульваре, 22, в котором любили встречаться парижские художники.

Кафе быстро набирало популярность в богемных кругах. Завсегдатаем «Тортони» стал французский пришелец Шарль Гарде, ставший в Аргентине Карлосом Гарделем – гением аргентинского танго.

Официальной датой рождения танго-песни в современном понимании считается 1917 г., когда самоучка Карлос Гардель впервые исполнил и записал песню *Mi noche triste* («Моя грустная ночь»). По мнению исследователей, он создал и канонизировал исполнительский

стиль, соединявший в себе элементы бельканто, мелодрамы и народной музыки.

В кафе, которое и сегодня стоит на Avenida de Mayo 825, Гардель писал стихи и музыку и тут же исполнял новые танго. Кстати, он имеет отношение к путанице относительно места рождения танго. Сам Гардель прибыл вместе с еврейской мамой Бертой Гарде из Тулузы, где и родился, хотя уругвайцы считают, что он родом из Такуарембо.



Карлос Гардель

Как бы ни интерпретировали факты биографии Гарделя, но именно день его рождения – 11 декабря – стал Международным днем танго, а законодатель этого танца и сегодня присутствует в виде фотопортрета в кафе «Тортони». Под оригинальные тексты и музыку патриарха его многочисленных танго для посетителей «Тортони» нынче исполняет в костюме

начала XX в. великолепный Флавио Катуара.

Наряду с Карлосом Гарделем еврейскую ноту в историю танго добавил и эмигрант из Вильнюса Евел Кац, которого называют «литовским Гарделем». Это тоже был музыкальный гений, создатель так называемого еврейского танго. Если вы воскресным днем пойдете наугад по рыночным улицам, отходящим от Plaza Dorrego, то услышите мелодии, исполняемые на бандонеоне. И среди них – немало сочинений Евелы Каца, композитора, который, несмотря на раннюю внезапную смерть, успел немало сделать для развития танго. Немало материалов об этом хранится в Еврейском музее, расположенном рядом с синагогой Ла-Либертада.

– Вы проведете в музее много времени, – гарантирует Джессика. – Но не волнуйтесь, при музее есть ресторан НаМаком с кошерной кухней, где под музыку танго вы можете полакомиться горячим шоколадом и чисто аргентинским изделием – чуррос (пончики).

Вообще-то чуррос, палочки из заварного теста, – испанский кулинарный изыск. Но если аргентинцы желают считать его своим – не проблема. В конце концов и танго – стиль на стыке различных культур, хотя и называется аргентинским. Танго живет переплетением ног, жгучими взглядами, прикосновением бедер. Сладострастная «Кумпарсита» любовно и намертво сплывала разные народы, времена, вкусы. Евреи внесли в этот процесс свой вклад. Не исключено, что в ресторане НаМаком «Кумпарсита» звучит как-то особенно, с таким надрывом, который особенно затрагивает еврейскую душу, и только чуррос, утопленный в шоколадном озерце, способен как-то утешить неизбывную иудейскую печаль.

Пинхас ШАБЕСЗОН

Есть у меня слабость – за границей посещать синагоги. Не то чтобы я специально их искал, но как-то они все время сами попадают. И именно в субботу или в праздники.

В прошлом году, будучи в командировке в Киеве, совершенно случайно набрел я на синагогу Бродского. Зашел из любопытства, и меня сразу, как дорогого гостя, под белы ручки – и за стол: «Выпивай, дорогой, закусывай, и давай с нами обсуждать недельную главу Торы».

Несколько месяцев назад в Минске между парадом и хоккеем зашли мы с приятелем Яшей в одну из минских синагог (чем меньше в Беларуси евреев, тем больше синагог). Вернее, не сами зашли, а повел нас минский приятель Виталик, который сам ни разу не еврей, но хотел гостям сделать приятное.

А пару недель назад, гуляя с семьей по Пхукету, я неожиданно оказался в местном «Бейт-Хабаре». А там как раз празднование Симхат-Тора...

По состоянию синагог, по атмосфере в них, по посетителям можно судить о положении еврейской общины в городе, об отношении властей к ней и о роли, которую евреи играют в общественной, а главное, в экономической жизни каждой страны.

## Мы – один народ Национальные особенности синагог

На острове Пхукет наливали 50 г «Финляндии», только чтобы сделать лехайм, и бутылку сразу убирала. В Киеве поили «Русским стандартом» без ограничения, и, когда заканчивалась одна бутылка, на стол сразу же ставилась следующая. В Минске не предложили даже воды.

В Пхукете закусывали пресным недодаренным рисом. В Киеве столы ломились от разнообразных салатов, рыб, солений и хумуса. В Минске спросили, не принесли ли мы продуктов для благотворительной столовой.

Раввин в Пхукете, узнав, что моя жена родом из Киева, радостно сообщил, что у него «под Киевом, в Одессе» живет двоюродный брат. У киевского раввина брата в Таиланде не оказалось. Он вообще не производил впечатления человека, имеющего родственников. В Минске человек в несвежей бумазейной рубашке, вязаной кофте с вытертыми локтями и шляпе, криво нахлбученной на нечесанные волосы, являющийся то ли раввином, то ли за-

ведующим синагогой, зло процедил нам: «Евреи, шапки наденьте!»

Посетители «Бейт-Хабара» в Пхукете были восточного вида молодые люди, слегка недообкуранные, с помятыми, как после хорошей гулянки, лицами, но в белых парадных кипах (как правило, восточный человек надевает кипу три раза в жизни: на бар-мицу, на свадьбу и в тюрьму). Их спутницы – девушки с хриплыми голосами в накидках, покрывающих густо татуированные плечи, с печатью б...ской благообразности на загорелых лицах. Посетители киевской синагоги как будто сошли со страниц рассказов Шолом-Алейхема. По правую руку от раввина сидел местный олигарх Мойше Колотухес – председатель артели балагул. По левую руку – Хаим Пыпык – трубач из похоронного оркестра, которым руководил Мендель Друтин-Шпилтаффидл. Колотухес, опрокинув рюмочку водки и наколов на одноразовую вилку такой же не многообразный соленый огурец, рассказал анек-

дот из довоенного репертуара моего дедушки. Балагулы одобрительно засмеялись. В минской синагоге сидели несколько старух в ожидании бесплатного обеда.

В пхукетском «Бейт-Хабаре» мужчины и женщины демократично сидели за одним столом. В киевской синагоге выпивали и закусывали только мужчины. Когда я попытался откланяться и объяснил, что меня на улице ждут сестра и племянница, раввин пренебрежительно махнул рукой и сказал, что такая уж у женщин судьба – ждать, и предложил еще выпить и обсудить роль женщины в еврейской семье. В минской синагоге наша спутница Наташа устроила фотосессию на фоне арон кодеш. Раввин наблюдал за фотосессией, открыв рот, и только когда я сказал, что, по моим подсчетам, сегодня Шаббат и негде наташкам в святою субботу фотоаппаратами в синагогах щелкать, опомнился, хлопнул себя по лбу и закричал: «Шаббат! Воистину Шаббат!»

А в остальном – все то же самое. Ведь мы один народ, у нас одна религия и одна книга – мишленовский путеводитель.

Слава ШИФРИН



# Без префикса «вице»

## Центральный совет евреев в Германии избрал нового президента

Организацию, представляющую более 100 тыс. членов 108 еврейских общин страны, возглавил 60-летний врач из Вюрцбурга Йозеф Шустер, сменивший на этом посту Дитера Граумана, который возглавлял ЦСЕГ на протяжении последних четырех лет, но решил не баллотироваться повторно.

Оценивая годы президентства Граумана, многие наблюдатели отмечают, что особое внимание он уделял улучшению финансового положения ЦСЕГ. По мнению Всемирного еврейского конгресса, он также в значительной степени способствовал упрочению положения как ЦСЕГ, так и еврейских общин страны. По словам самого Граумана, после четырех лет работы на общественных началах в должности президента ЦСЕГ «с предельной самоотдачей», он намерен посвятить больше времени семье. В отличие от своей предшественницы Шарлотте Кноблох и всех предыдущих глав ЦСЕГ, финансовый эксперт из Франкфурта-на-Майне не относится к поколению переживших Холокост: он родился в 1950 г. в пригороде Тель-Авива в семье пережившего Холокост польского еврея.

Йозеф Шустер родился в 1954 г. в Хайфе в семье переживших Холокост германских евреев. Его отец вынужденно эмигрировал из нацистского Третьего рейха в 1938 г., а родители матери погибли в Освенциме. Вскоре после рождения сына родители Шустера вернулись в Германию, в Вюрцбург. В ФРГ новый еврейский лидер получил медицинское образование. Йозеф Шустер женат уже 32 года, у него двое взрослых детей. Он является уже вторым главой ЦСЕГ, принадлежащим к поколению, родившемуся после Холокоста.

С 1998 г. Йозеф Шустер возглавляет Еврейскую общину Вюрцбурга и Нижней Франконии (до этого четыре десятилетия это пост занимал его

отец), а на протяжении последних четырех лет был также вице-президентом ЦСЕГ. Он также является председателем Земельного союза еврейских



Новый президент ЦСЕГ Йозеф Шустер

общин Баварии. С 1988 г. Шустер занимается частной врачебной практикой в Вюрцбурге и намерен в будущем совмещать ее с деятельностью в качестве президента ЦСЕГ, осуществляемой на общественных началах.

Новоизбранный президент отметил, что одним из приоритетных направлений своей деятельности видит улучшение взаимопонимания

между проживающими в Германии евреями и христианами. «Еврейские общины – это часть германского общества, – сказал он. – Мы хотели бы и в будущем активно участвовать в жизни Германии». В одном из первых своих интервью в качестве президента ЦСЕГ Йозеф Шустер подчеркнул, что этот орган не следует воспринимать как институцию с постоянно поднятым указующим перстом: это было бы неправильно, хотя период нацистской диктатуры и оставил «глубокий след в жизни каждого еврея». По мнению Шустера, многообразная жизнь общин не ограничивается трауром и воспоминаниями о Холокосте. Она глубоко укоренена в повседневной жизни Германии, весьма многообразна и имеет жизнеутверждающий характер. Центральный совет евреев в Германии, по словам его президента, и впредь будет решительно выступать против антисемитизма и расизма, хотя Шустер и «не питает излишних иллюзий» в этом отношении. Антисемитские клише и предрассудки, по его мнению, находят все более широкое распространение в германском социуме и уже не вызывают общественного осуждения.

Новый глава ЦСЕГ обратился к мусульманским организациям Германии с призывом прилагать больше усилий в борьбе с распространением среди приверженцев ислама враждебностью к евреям и ксенофобией в целом.

Германский историк еврейского происхождения Михаэль Вольфзон характеризует Йозефа Шустера как ответственного и вдумчивого человека. «Эти качества особо важны для сохранения плюрализма в рамках еврейского сообщества, обеспечения эффективного диалога между его различными течениями и сохранения плодотворной еврейской жизни», – подчеркивает профессор Академии бундесвера.

Ян Мюльштайн, председатель Мюнхенской либеральной общины «Бет Шалом» и бывший президент Союза прогрессивного иудаизма в Германии, ожидает от нового президента ЦСЕГ продолжения политики его предшественника в отношении открытости Центрального совета для сотрудничества с либеральными еврейскими общинами. Нового президента ЦСЕГ поздравили с избранием канцлер Ангела Меркель, ведущие политики и общественные деятели страны, а также представители крупнейших религиозных объединений.

Новыми вице-президентами ЦСЕГ избраны член президиума Центральной благотворительной организации евреев в Германии Абрахам Лерер и выходец из Минска Марк Дайнов, ныне проживающий в Оффенбахе.

Юлиус РИГЕР

## Желтая звезда и крест «За заслуги»

### Израильянке Нехаме Дробер вручен германский орден

Церемония, прошедшая 16 ноября в Герцлии-Питуах, в резиденции посольства ФРГ в Израиле, казалась сценой из увлекательного романа, первая глава которого начинается в Кенигсберге, где 17 августа 1927 г. в еврейской семье Марковски родилась его главная героиня. Хотя ее мама, немка по рождению, выходя замуж за еврея-коммивояжера, приняла иудаизм, наличие в семье «арийского» члена защищало ее от депортации в лагерь смерти, но не от унижений и притеснений, полагавшихся еврейским жителям Рейха. Девочка училась в еврейской школе, дружила с одноклассником Михаэлем Виком, тоже пережившим в городе нацистскую эпоху, который позднее стал скрипачом и написал знаменитую книгу мемуаров «Закат Кенигсберга». Она была свидетельницей ноябрьского погрома 1938 г., когда была сожжена Новая синагога, в которой размещалась еврейская школа.

После взятия Кенигсберга советскими войсками выжившие евреи оказались в непростом положении: новая власть в лучшем случае не выделяла их из остального гражданского населения, а в худшем – подозревала в сотрудничестве с гестапо. Однажды всю семью Нехамы чуть не расстрелял встретившийся по дороге патруль, но их спас еврейский солдат по фамилии Браверман. Мама и младший брат Нехамы умерли от болезней и голода, а отец был сослан в Сибирь. Девушка вместе со своей младшей сестрой убежала из Кенигсберга, уже ставшего Калининградом, в Каунас. Здесь в еврейской общине их не сразу признали: они, как и многие «культурные» немецкие

евреи, не знали идиша, но зато смогли прочесть молитвы из сидура. Нехаме и ее сестре поменяли документы, и они стали еврейскими девушками из Литовской ССР.

Потом Нехама вышла замуж за Шмуэля, солдата из Молдавии, и уехала с ним в Кишинев, где прошли следующие 40 лет ее жизни. Она жила с мужем и детьми в скромной квартире и работала на заводе. Отец Нехамы вернулся из ссылки в Гамбург и даже нашел их с сестрой через каунасскую общину. Но не то что поехать к нему – даже переписываться с ним, живя в СССР с вымышленным именем и биографией, было опасно. Однажды, навещая в Белоруссии служившего в армии сына, Нехама увидела на автовокзале расписание маршрута на Калининград... Так она стала чуть ли не единственной жительницей Кенигсберга, посетившей родной город, когда он был закрыт для иностранцев.

В начале 1990-х Нехама с семьей переехала в Израиль (иммигрировать в Германию не получилось из-за слишком сложных процедур в консульстве ФРГ). Там она прочла книгу Михаэля Вика, благодаря которой нашли друг друга многие еврейские дети Кенигсберга. Не так быстро (эпоха Facebook еще не наступила), но Нехаме все же удалось найти родственников, подтвердить свое происхождение и даже восстановить германское гражданство. Она многократно посещала Калининград, под-

ружилась с местными евреями, участвовала во многих проектах, связанных с историей Холокоста в ее родном городе. Несмотря на то что Нехаме не удалось получить достойное образование, ее отличает высокая природная культура. У нее цепкая память, она точно помнит все кенигсбергские улицы и их сегодняшние калининградские названия. Несколько лет назад внучка подарила Нехаме свой старый компьютер, и бабушка довольно быстро освоилась в Интернете, что позволило ей интенсивнее общаться со школьными друзьями по всему миру. Нехама обладает даром рассказчицы: она не только красиво говорит и охотно выступает перед разными аудиториями в Калининграде, Израиле и Германии, но и написала увлекательную повесть о своей жизни. Книга «Теперь меня зовут Нехама» была издана в Берлине фондом «Памятник убитым евреям Европы» под редакцией его директора Уве Ноймаркера и переведена на русский язык.

Сейчас Нехама Дробер ведет интересную и насыщенную жизнь, словно судьба стремится компенсировать то, что было отнято у нее в детстве. Многочисленные родственники и друзья виновницы торжества присутствовали на церемонии в посольстве страны, которая когда-то наградила Нехаму желтой звездой, а ныне – орденом «За заслуги».

Виктор ШАПИРО





# Домовладелец, нажми на тормоза!

## Хотели, как лучше, а получится, как всегда

За последние пять лет средняя стоимость аренды жилья в ФРГ при заключении новых договоров выросла почти на 40%. Если говорить о крупных городах, то дороже всего аренда квартиры стоит в Мюнхене (13,01 € за кв. м), дешевле всего – в Хемнице (5,05 €). Если учесть, что 53% жителей страны снимают жилье (Германия по этому показателю является рекордсменом Европы), а на его оплату бундесбюджет тратит в среднем 28% своих доходов, то становится понятным интерес общества к новому закону, регулирующему стоимость аренды жилья, который, как ожидается, будет принят в январе и вступит в силу весной 2015 г. Правительство, инициировавшее этот законодательный акт, обещает сэкономить арендаторам жилья 284 млн € в год. Еще 574 млн € должна составить экономия на маклерских гонорах.

Основным положением законопроекта является ограничение в населенных пунктах «с напряженным рынком жилищной аренды» (их будут определять правительства федеральных земель) повышения цены при новой сдаче жилья в аренду либо при заранее оговоренном ступенчатом повышении стоимости аренды. В любом случае новая цена не должна превышать обычную для этого населенного пункта (т. н. *ortsübliche Vergleichsmiete*) более чем на 10%. Это ограничение призвано сдерживать рост цен на жилье и сохранить его доступность для граждан со средними доходами. К новостройкам или зданиям, претерпевшим значительное обновление, это ограничение применяться не будет, чтобы не сдерживать рост объемов строительства. Кроме того, теперь услуги маклера по недвижимости должен оплачивать не будущий жилец, а тот, кто дал этому маклеру поручение. Предполагается, что закон будет действовать до 2020 г., а затем его эффективность будет подвергнута контролю.

Несмотря на впечатляющие обещания правительства, в отношении нового закона пока что преобладает критика.

Естественно, что им недовольны маклеры, лишаясь части заработка. В стране с их помощью ежегодно сдается в аренду около 850 тыс. объектов

недвижимости. Прежде в большинстве случаев маклеру платил арендатор. Теперь же владелец жилья будет решать, нужен ли ему высокооплачиваемый посредник. Ну а изворотливый маклер при помощи домовладельца всегда найдет, как заработать. Например, предложив претенденту на квартиру заплатить определенную сумму за имеющуюся в ней встроенную кухню.

Критикуют закон и домовладельцы. Не только потому, что он, по их мнению, ограничивает права собственников, но и из-за отсутствия четких правил определения *ortsübliche Vergleichsmiete* и отнесения стоимости модернизации жилья на арендную плату. Эксперты прогнозируют, что новый закон ста-

нет масштабной программой повышения занятости юристов, поскольку владельцам и арендаторам жилья значительно чаще придется встречаться в судах. Чтобы избежать этого, многие собственники жилья предусмотрительно повысили арендную плату, как только стало известно о перспективе принятия закона.

Владельцы недвижимости предупреждают власти о том, что те, желая сделать съемное жилье более доступным, на самом деле провоцируют противоположный эффект. Уже сегодня рост цен на «продажное» жилье почти вдвое превы-

шает подорожание того, что сдается внаем. Новый закон может привести к тому, что у инвесторов исчезнут стимулы для строительства доходных домов, и они переключатся на недвижимость, предназначенную для продажи. Владельцы же старых домов легко обойдут закон, сделав в квартирах шикарные ремонты и повысив в связи с этим квартплату, что не запрещено законом. В итоге не слишком состоятельные арендаторы, в интересах которых якобы разрабатывался закон, всё равно окажутся вытесненными на периферию городов.

Павел ЛЁБКЕ

### Стоимость жилья в бюджете малообеспеченных семей

Доля арендной платы в семейном бюджете (%) и остаток бюджета после вычета стоимости жилья (€) в некоторых городах (данные для малообеспеченных по региональным масштабам семей из четырех человек, в том числе двое детей в возрасте до 7 и до 14 лет)

Город	Доля арендной платы		Остаток бюджета (Euro)
	%	Euro	
Frankfurt a. Main	52,8	739	
Jena	51,2	666	
Freiburg	49,9	784	
München	49,7	1 008	
Regensburg	43,6	865	
Potsdam	42,8	881	
Hamburg	42,5	1 103	
Heidelberg	42,5	1 015	
Konstanz	41,9	1 019	
Mainz	40,6	997	
.....	.....	.....	
Velbert	21,8	1 494	
Moers	21,8	1 470	
Gütersloh	21,7	1 570	
Bremerhaven	21,7	1 109	
Recklinghausen	21,5	1 382	
Heilbronn	21,4	1 941	
Marl	21,3	1 385	
Düren	21,0	1 407	
Remscheid	20,9	1 513	
Minden	20,6	1 362	
Lünen	20,1	1 498	
Witten	18,3	1 733	
Iserlohn	17,4	1 784	

Quelle: Bertelsmann Stiftung

20130722-DE02 AFP

## Дюймовочка из Никополя

### Юлия Москвина нашла себя в Потсдаме

Около 3,5 лет назад, после девятилетнего ожидания, семья Москвиных из украинского города Никополь переехала в Потсдам в рамках еврейской эмиграции. В то время Юле был 21 год.

– Она инвалид с детства, родилась раньше времени и очень маленькой, – рассказывает мама Тамара. – Юлечке было всего девять месяцев, когда она подхватила тяжелую инфекцию. Я оставила работу и посвятила все время своей крошке: бесконечные больницы, санатории, разнообразные процедуры... Юля подросла, окрепла, но не могла самостоятельно ходить. Мы и это преодолели. Юля начала передвигаться с помощью вспомогательных средств. А в Украине ведь нет ни пандусов, ни эскалаторов. О подъемниках на общественном транспорте никто и не слышал. Девочка выросла, получила образование, но что ждало ее в Украине? Перспектива стать пленницей своей квартиры? Здесь же все организовано для людей с ограниченными возможностями, а главное – это совсем иное отношение общества к таким людям.

– Юля, а как ты восприняла переезд в Германию? Не страшно было? – спрашиваю у девушки.

– Да, мы уезжали в другую страну, но мне не было страшно, так как рядом со мной всегда находятся родители. Период адаптации прошел быстро, и я нашла себя здесь.

– Какое образование было у тебя к моменту отъезда?

– Я окончила прокурорско-следственный факультет Одесской юридической академии.

– Красный диплом! – с гордостью добавляет мама.

– А где ты изучала немецкий язык?

– Сначала в школе, а здесь три года посещала различные курсы и, лишь сдав экзамен, была принята на юридический факультет Потсдамского университета. Сразу на 2-й курс.

– Юля решает все наши иммигрантские проблемы, ходит с нами по различным организациям, по врачам, – поясняет отец Сергей.

– Какими языками кроме немецкого ты еще владеешь?

– Английский я учила в школе, но здесь, в университете, необходим вы-

сокий уровень владения им: я должна свободно говорить, читать статьи в газетах и журналах. На юрфаке английский нам преподают люди, приехавшие из США. Чтобы углубить свои познания и изучить юридическую терминологию, я после занятий посещаю вечерние курсы английского языка. Кроме того, я самостоятельно изучаю иврит и греческий язык.

– А греческий зачем?

– В свое время это ведь был один из главных мировых языков. Не забываю и латинский, который я изучала в Юридической академии.

– Твои сокурсники интересуются, откуда ты приехала и почему?

– Да. Говорю, что приехала из Украины, потому что условия жизни для меня здесь намного лучше, чем там.

– А насколько ты освоила компьютер?

## Памяти Ральфа Джордано

В Кёльне в возрасте 91 года скончался Ральф Джордано. Известный писатель и публицист так и не смог оправиться после операции по поводу перелома шейки бедра. Всемирную известность непримиримому борцу с правым радикализмом и антисемитизмом принес опубликованный в 1982 г. роман «Семья Бертини» о жизни еврейской семьи из Гамбурга в годы нацизма. Многие в нем – из реальной жизни гамбургской семьи пианистов Джордано: отца-итальянца, матери-еврейки и трех их сыновей. Ральф, его братья и мать пережили Третий рейх, скрываясь в подвале от депортации. После войны Джордано работал журналистом и опубликовал 23 книги.

В последние годы жизни он нередко подвергался нападкам политкорректных СМИ за критические высказывания в отношении исламизации Германии. Когда в 2010 г. президент ФРГ Кристиан Вульф заявил, что ислам является частью Германии, Джордано написал ему открытое письмо, в котором утверждал, что «эти слова... в своей поверхностности являют собой столь глубокое непонимание действительности и столь неуместное желание соединения двух несовместимых систем, что вызывают у более или менее осведомленного человека потерю дара речи». По мнению публициста, «столь явное и безответственное приравнивание реально существующего ислама к желаемому... вызывает необходимость энергичного протеста. Прежде всего потому, что политический и воинствующий ислам невозможно никуда интегрировать, да и „обычный“ более чем проблематичен». А слова Джордано о том, что «ислам – черная туча, заслоняющая ясное небо XXI столетия и угрожающе нависшая над Германией в результате абсолютно непродуманной, ошибочной иммиграционной политики», уже можно рассматривать как пророческие. Не желая быть поставленным в один ряд с неонаци, писатель пояснял: «Честь и слава нации, защищающей любого мигранта, чужака от чумы – расистов и их сообщников. Но в то же время наш гражданский долг – защищаться от тенденций, которые несут в себе традиции, обычаи и привычки турецко-арабского меньшинства». Свое послание Джордано завершил словами: «Как переживший нацистские преследования я хорошо знаю разницу между гитлеровской и современной Германией. Ее демократия для меня священна, потому что только при ней я чувствую себя в безопасности. И потому ее враг – будь он христианин, мусульманин или атеист – и мой смертельный враг».

– Все, что необходимо для учебы, я умею.

– Скромничает, – улыбается отец. – Она настоящий программист.

У Юли еще много талантов. В Украине она окончила музыкальную школу, играет на фортепиано, кларнете и ударных инструментах. Уже больше года она играет на кларнете в духовом оркестре железнодорожников Потсдама, вместе с которым недавно заняла первое место на земельном конкурсе. А еще Юля участвует в потсдамском фольклорном коллективе Kalupa, который исполняет русские и украинские народные песни.

Мы прощаемся. День этой маленькой, хрупкой, похожей на Дюймовочку девушки расписан по минутам. Завтра, мужественно преодолевая все житейские трудности, выпавшие на ее долю, Юля вновь сядет на университетскую скамью. Силе духа и самоотверженности этой удивительной семьи можно позавидовать, и у них многому поучиться.

Игорь ЧЕРНЯК





# Люди непреклонного возраста

По туристским маршрутам и альпийским тропам – к интеграции в Германии

## Как всё начиналось

В только что вышедшей книге о Туристском клубе GOROD сказано, что днем его рождения считается дата 20 октября 1999 г. Понятно, что этому должны были предшествовать какие-то события, подтолкнувшие людей к объединению. Действительно, семьи Кириковых, Ганкиных, Рубинчик, Червинских, Шпицер, Гаревых и др., «заболевшие» туризмом и горными лыжами еще в бывшем Советском Союзе, уже с 1995 г. стали совершать самостоятельные походы в Баварские Альпы и в окрестности Мюнхена. Уже тогда самостоятельным туристам хотелось создать при еврейской общине спортивный туристский клуб для русскоговорящих «контингентных беженцев». Но не тут-то было. Не буду называть фамилии официальных лиц, к которым наши туристы обращались за содействием. У этих лиц, скорее всего, не хватило фантазии представить себе, насколько полезны еврейскому обществу будут не только ноги, но и головы этих туристов. Да и незачем ворошить прошлое: ведь эти люди уже не работают в общине. Так или иначе, по причине отсутствия фантазии у тех, у кого она должна присутствовать, туристы создали свой клуб в Центре русской культуры GOROD.

## Баварская Анна Франк

Какой путь интеграции в германское общество является оптимальным для людей преклонного возраста, которые в течение всей своей сознательной жизни привыкли много трудиться, а в свободное от работы время – ходить в походы по горам и долинам, сплавляться на байдарках по бурным рекам или крутить педали велосипеда, преодолевая крутые спуски и подъемы? Для многих из них туристский клуб стал вторым домом, где можно было собираться, обсуждать планы походов (и планы на жизнь), отмечать семейные торжества и праздники. Поэтому с самого начала работы клуба его руководство рассматривало туризм не только как хобби и элемент здорового образа жизни, но и как один из путей интеграции в новую жизнь.

Едва ли не сразу же был налажен контакт с руководителем Молодежного центра Израэлитской общины Мюнхена и Верхней Баварии Станиславом Скибинским. И вот уже детские группы из еврейской школы пошли в Альпы и стали принимать участие в соревнованиях по ориентированию.

Одно дело – просто ходить по горам, другое – ходить с интересной целью. Выступая 6 декабря 2001 г. на открытии памятника еврейским альпинистам, президент общины Шарлотте Кноблох напомнила собравшимся о молодой еврейской альпинистке Элизабет Блок, погибшей в 1942 г. от рук нацистов в одном из концлагерей на территории Польши. Судьба этой девочки, так похожая на судьбу голландской еврейки Анны Франк, не оставила туристов равнодушными – они сразу же начали кропотливую работу над проектом «Баварская Анна Франк». Архивные поиски пролили свет на судьбу еврейской альпинистки и ее семьи. А летом 2002 г. 30 ребят

из Молодежного центра еврейской общины вместе с туристами клуба GOROD совершили восхождение на ту самую вершину Кампенванд, которую в 1941 г. покорил Элизабет Блок. В январе следующего года об-



Идет планирование...

щина совместно с туристами клуба GOROD и администрацией города Розенхайм провели конференцию об истории семьи Блок.

## Еврейский меховщик и баварская принцесса

Хотя в клубе немало опытных туристов, работа над проектами, подобными проекту «Баварская Анна Франк», складывается непросто: мешают сложности с получением допуска в некоторые архивы, недостаточное знание немецкого языка, отсутствие опыта общения с местными властными структурами и научными организациями. Неудивительно, что работа над следующим большим проектом – «Маршрутами Готфрида Мерцбахера» – заняла почти три года. Зато этот проект завершился в октябре 2006 г. проведением в Академии наук Баварии международной конференции «Готфрид Мерцбахер (1843–1926) – ученый и альпинист». Но обо всем по порядку.



В Баварских Альпах

Тысячи советских и иностранных туристов во время походов по Тянь-Шаню видели озеро Мерцбахера, названное так в честь открывшего в 1903 г. это ледниково-подпрудное водохранилище немецкого географа еврейского происхождения Готфрида Мерцбахера. Проект «Маршрутами Готфрида Мерцбахера» сразу же поддержали президент Федерации альпинизма Украины В. К. Симоненко, ответственный секретарь Федерации альпинизма России В. И. Шатаев, ученый секретарь Русского географического общества профессор Ф. О. Бринен. Рассказывает почетный председатель Туристского клуба GOROD, мастер спорта СССР по горному туризму Рахмиль Вайнберг: «Проведение такого мероприятия на родине Мерцбахера без мюнхенских

ученых было бы неправильным шагом даже с политической точки зрения. Выход был найден: член нашего клуба, мастер спорта СССР по альпинизму Валерий Денисов, приехавший в Мюнхен из Киргизии, позвонил в США своему другу Владимиру Айзену, ныне профессору гляциологии Университета штата Айдахо. В свое время Денисов и Айзен в одной связке покорили несколько вершин на Тянь-Шане. Профессор, мировая знаменитость, связался с Комиссией по гляциологии Баварской академии наук и дал свои рекомендации».

Организационный комитет проекта «Маршрутами Готфрида Мерцбахера» распределял задания. Альпинисты группы Adonis секции «Карпаты» Союза германских альпинистов (руководитель Владимир Ногаллер), включившись в проект, 24 июня 2004 г. взобрались на вершину Тотенкирхл – ту самую, которая покорилась Мерцбахеру 16 июня 1881 г., принесла ему признание среди европейских альпинистов. В июле 2005 г. члены секции Steinweiler Союза германских альпинистов под руководством Петера Кляйна совершили подъем на Эльбрус. Туристическая группа киргизской фирмы Torasia (руководитель Виктор Юдалевич) в августе 2005 г. проложила маршрут к поляне Мерцбахера и одноименному озеру. 22 июня 2006 г. группа туристов клуба GOROD под руководством Игоря Гетмана поднялась на вершину Ватцман высотой 2713 м и т. д.

К архивным поискам был привлечен и автор этой статьи. Рассказ о том, что я «раскопал», стоит того, чтобы занять немного места на газетной полосе.

визит городским жителям. Он находит свои глубокие корни в физических и духовных потребностях нашего существования». О каких духовных потребностях пишет Мерцбахер?

В рукописном отделе Баварской библиотеки мне удалось прочесть оригиналы писем еврейского мастера к баварской принцессе. В каждой строчке их переписки сквозила затаенная любовь и уважение друг к другу. Ни один из них до конца жизни так и не вступил в брак. И еще один поразительный факт открылся мне в ходе тех изысканий: антисемитизма на государственном уровне в тогдашней Баварии не существовало.

Конечно, эти маленькие открытия померкли среди серьезных докладов на упомянутой международной конференции, с которыми выступили председатель Комиссии по гляциологии Баварской академии наук Хорст Хагедорн, д-р Хайнц Брогиато, профессора Манфред Бухройтер и Владимир Айзен и многие другие. Проектов, подобных этому, в клубе реализовано немало.

## Кто старое помянет...

Да и Израэлитская община Мюнхена и Верхней Баварии со временем осознала свое упущение. Шесть лет назад ее социальный отдел обратился в клуб с просьбой организовать прогулки выходного дня для членов общины. Тогда никто и предположить не мог, что это начинание объединит почти 150 человек, получит смешное название «Клуб прогульщиков» и станет не менее популярным, чем сам туристский клуб. Своему «дочернему предприятию» актив клуба GOROD выделил Александра Скуланова – опытного инструктора, который еще 40 лет назад во главе туристических групп выезжал в Англию, Францию, Данию, Японию и другие страны.

Клуб туристов GOROD открыт для общения, передачи опыта и совместных походов. Поздравляя его с 15-летием, председатель Мюнхенского географического общества профессор Отфрид Бауме, в частности, сказал: «Начиная с 2003 г. мы проводим с культурным центром тесную совместную работу по реализации международных проектов, посвященных деятельности немецких и российских географов в России и в Германии... Многие темы таких проектов и их содержание были для Мюнхенского географического общества значимыми как в культурном, так и в научно-политическом плане. Они служат примером совместной работы и дружбы между учеными и народами... Эти дружеские связи будут развиваться и далее».

Что же касается планов Туристского клуба GOROD на будущее, то уже полным ходом идет подготовка к реализации проекта «Петр Симон Паллас – академик Санкт-Петербургской академии наук (1741–1811)». Желание принять в нем участие могут написать по адресу: Kulturzentrum GOROD, Hansastr. 181, 81373 München или позвонить по тел.: (089) 72 57 91 84.

Виктор ФИШМАН



# Возвращая уничтоженную память

Гимназия из Дессау и школа из Харцгероде удостоены премии имени Эмиля Факенхайма

Как мы уже кратко сообщали в предыдущем выпуске, в Еврейской общине Халле (федеральная земля Саксония-Анхальт) состоялась церемония вручения пятой традиционной премии имени Эмиля Людвиг Факенхайма. Она присуждается гражданам и организациям, внесшим вклад в развитие взаимопонимания между евреями и неевреями, проживающими в регионе.

Выступая с приветствием, председатель Еврейской общины Халле Макс Привороцкий отметил, что существование иудаизма, особенно в условиях диаспоры, возможно лишь на основе толерантности и мира между евреями и неевреями. «Эта основа не является чем-то само собой разумеющимся и может быть создана только благодаря постоянной работе. И этот труд, по нашему мнению, должен быть отмечен премией имени Факенхайма», – подчеркнул Привороцкий. В нынешнем году премию разделили между собой

два школьных коллектива: гимназия Philanthropinum из Дессау и средняя школа из Харцгероде.

Ученики гимназии Philanthropinum реализовали проект «Ме-



Мемориал на месте еврейского кладбища в Верлице

мориал на месте еврейского кладбища в Верлице». Этот небольшой городок известен благодаря своему парку, созданному в 1769–1773 гг. по указанию князя Фридриха Франца фон Анхальт-Дессау и включенному

ныне в Список всемирного наследия ЮНЕСКО. Князь был известен своей религиозной толерантностью, поэтому в Верлице издавна существовала еврейская община, а на территории

парка была построена синагога. Еще до прихода нацистов к власти евреи переехали из Верлице в Дессау, поэтому в «Хрустальную ночь» было уничтожено лишь внутреннее убранство синагоги, созданной по образцу ранних римских храмов. Само же здание тогдашнему хранителю парка удалось отстоять, что впоследствии стоило ему работы.

Некоторое время назад в ходе выполнения строительных работ на месте бывшего еврейского кладбища было найдено множество обломков разбитых могильных плит. Ученики гимназии Philanthropinum складывали их, как пазл, попутно собирая информацию о евреях, живших когда-то в Верлице. Итогом работы стало создание небольшого мемориального комплекса из бывших могильных плит с информацией о людях, некогда похороненных на этом еврейском кладбище. Проект был осуществлен при поддержке Центрального совета евреев в Германии, правительства и Земельного союза еврейских общин федеральной земли Саксония-Анхальт, Еврейской общины, мультикультурного центра и архива Дессау.

Что же касается работы, проделанной школьниками в Харцгероде, то

она, по словам Макса Привороцкого, который также является председателем Земельного союза еврейских общин, по сути, привела к возрождению еврейского кладбища в этом городе. Ранее оно существовало только в документах, а на месте некрополя был обычный пустырь. Школьники по крупицам восстанавливали историю еврейской жизни в Харцгероде. По итогам их работы и при поддержке земельного правительства территорию кладбища облагородили и установили на нем обелиск в память о 6 млн евреев, уничтоженных во времена фашизма. То обстоятельство, что всего за несколько дней до вручения ученикам премии имени Эмиля Людвиг Факенхайма нынешние последователи нацистов намалевали на обелиске свастику, стало подтверждением мысли, высказанной Максом Приворо-



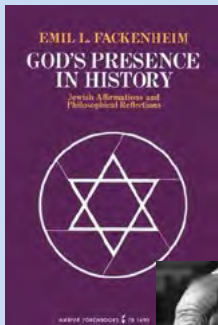
Обелиск в память об уничтоженных евреях

роцкий при вручении премии: и через 70 лет после избавления от чумы нацизма нужны немалые усилия для того, чтобы толерантность и мирное сосуществование евреев и неевреев в Германии стали нормой жизни. Но каждый маленький шаг, вроде того, что был сделан школьниками из Дессау и Харцгероде, приближает общество к достижению этой цели.

## ЭМИЛЬ ЛЮДВИГ ФАКЕНХАЙМ

Профессор, раввин и знаменитый еврейский философ доктор Эмиль Людвиг Факенхайм родился в Халле в 1916 г. В 1938 г. он был арестован нацистами и на несколько месяцев заключен в концлагерь Заксенхаузен. В 1940 г. Факенхайм переехал в Канаду. В своих многочисленных работах, таких как «Путь к еврейской вере», «Божественное присутствие в истории: еврейские свидетельства и философская рефлексия», «Спор между иудаизмом и современной философией», «Еврейское возвращение в историю: размышления в эпоху Освенцима о Новом Иерусалиме», «Еврейская Библия после Катастрофы», он сформулировал то, что сам назвал 614-й (в дополнение к 613 заповедям Торы) заповедью: «Не даровать Гитлеру посмертных побед». Смысл ее таков: если еврей сомневается в иудаизме, или гневается на Б-га, или боится, что антисемитизм может вновь восторжествовать, он все равно должен жить как еврей. Поступать иначе – значит позволить антисемитам одержать верх, исполнить дело Гитлера.

Эмиль Факенхайм умер в 2003 г. в Иерусалиме. В том же году Еврейская община Халле объявила об учреждении премии имени своего известного земляка. Ее первым лауреатом стал д-р Герхард Бегрих, пастор Marktkirche в Халле, который во времена ГДР организовал помощь маленькой городской еврейской общине.



## Пожертвовали... волосы

Боннская община впервые приняла участие в Mitzvah Day, проведя необычную акцию

Наблюдая за происходящим, пожилая женщина, стоявшая рядом со мной, вздохнула: «Вот это – настоящая мицва. Не принести что-то из дома, что тебе, возможно, уже и не нужно, но кому-то может оказаться очень даже ко двору. А вот так – принести настоящую жертву... Впрочем, вам, мужчинам, этого все равно не понять...»

### Историческое отступление

Международный Mitzvah Day, что в свободном переводе на русский язык можно назвать Днем добрых дел, был придуман в США более 20 лет назад. На европейский континент этот проект перебрался сравнительно недавно – в 2008 г. Mitzvah Day провели в Великобритании. В 2012 г. при поддержке Центрального совета евреев в Германии пробные акции были проведены в общинах Берлина, Кёльна и Мюнхена. В 2013 г. в Mitzvah Day уже приняли участие 50 еврейских организаций и 2000 добровольцев. Всего в 20 городах Германии было проведено 120 благотворительных акций. Итоги Mitzvah Day – 2014 еще не подведены, но уже

сейчас можно сказать, что этот проект в Германии набирает обороты. К примеру, в этом году в нем впервые приняла участие Еврейская община Бонна.

### Мама и две ее дочери

На втором этаже пусть и не слишком просторного, но весьма уютного здания Еврейской общины Бонна в ряд выстроены несколько столов. На них – буквально горы зимней одежды, книжки, детские игрушки. Большая часть этого отправится в боннский центр, в который обращаются женщины, оказавшиеся в беде, чаще всего спасающиеся от насилия в семье. Еще часть будет передана семье, переехавшей в Бонн из Нигерии. Разумеется, никаких зимних вещей у беженцев не оказалось.

Подобная помощь для еврейских общин – дело все-таки довольно заурядное: ни своих соплеменников, ни соседей у евреев оставлять в беде не принято. И при всем благородстве этой акции отнюдь не ею запомнилось первое участие Еврейской общины Бонна в Mitzvah Day.

А вот инициатива того необычного акта, который, несомненно, останется в памяти, почти наверняка принадлежала Дикле Тамир. Потому что вряд ли ее дочери – 11-летняя Наоми и 9-летняя Майя – сами додумались до такого шага. Но так ли важно, кто был инициатором доброго дела? Куда важнее, что мама и две ее дочери решились на необычный благотворительный поступок: все трое обстригли свои роскошные волосы. Парикмахер Агнесса, которая в Mitzvah Day остригла девочек прямо в здании общины, за свою работу денег тоже не брала.

Отстриженные косы (длина должна быть не менее 25 см) были переданы на специальную фабрику, где они будут использованы для изготовления паричков для детей. Эти парички потом передадут боннской общественной организации, поддерживающей детей и подростков,



больных онкологическими заболеваниями (Der Förderkreis für krebskranke Kinder und Jugendliche Bonn e. V.).

Полосу подготовил  
Виталий КРОПМАН



# «У палестинцев уже есть свое государство»

Беседа с израильским публицистом Иегудой Ерушалми

Нынче многие журналисты считают, что израильско-арабское противостояние перешло в новое качество, когда для выживания еврейское государство должно отказаться от толерантности и политкорректности, попыток умиротворения палестинцев и мелких уступок им. Ряд политиков и аналитиков призывают отказаться от договоренностей Осло и признать ошибкой отступление из Газы в 2006 г. Именно в таком ключе видит ситуацию и мой собеседник.

Уроженец Ташкента, он 20 лет назад совершил алию. В «прошлой жизни» около 30 лет проработал в «почтовом ящике», занимаясь военной спецэлектроникой. В Израиле переквалифицировался в мельники и начал писать – в основном в жанрах аналитики, публицистики и эссе. Сейчас Иегуда пенсионер, живет с семьей в еврейском квартале Восточного Иерусалима, введенном в 1970-х, после освобождения столицы от иорданской оккупации. Так возник первый вопрос.

– Почему ты поселился среди арабов? Может, чтобы доказать, что весь Иерусалим – еврейский? Не жалеешь? Ведь это, наверно, опасно?

– То, что я живу именно в этом районе, – дело случая. Здесь продавалась неплохая квартира, которая была нам по карману. До переезда сюда мы восемь лет арендовали жилье в центре города. Что же касается соседства с арабами... В Иерусалиме они всегда рядом, не говоря уже о том, что никто не запрещает им посещать еврейские кварталы, работать в любых районах города. Для меня, уроженца Средней Азии, в этом нет ничего особенного. Я привык жить в многонациональной, многоконфессиональной среде.

Иерусалим имеет компактное ядро, которое делится на еврейские и арабские районы, и районы периферийные, как еврейские, так и арабские (ошибочно называемые «деревнями»), нередко связанные с компактной частью тонкими «пуговинами» дорог. Районов совместного проживания евреев и арабов практически нет. Район, где я живу, строился изначально как форпост, изолированное поселение среди арабских деревень. В 1980 г. оно вошло в состав Большого Иерусалима. Жалею ли я о том, что поселился здесь? Если и есть сожаления, то с арабами они не связаны. Предпочел бы жить в центре, но не до жиру...

Что же касается безопасности, то это, в общем-то, лотерея. Во время так называемой Второй интифады (2000–2004 гг.) было намного круче. Пока такого уровня напряжения между евреями и арабами нет, и, надеюсь, до него не дойдет. Терроризм сейчас напоминает, скорее, начальный послеословский. Я тогда ездил в Израиль «на разведку» и, выбрав Иерусалим, совершил алию. Первый крупный теракт в Иеруса-

лиме при мне произошел в августе 1995 г., когда смертник взорвал сразу два автобуса, стоявших рядом на светофоре. Несколько раз довелось оказаться на периферии локализации теракта: минутой раньше или минутой позже, и сам загремел бы... Самыми страшными в этом отношении были 2001–2002 гг. Так что мы пуганые. Мне кажется, я гораздо больше рисковал «на заре олимской юности», трудясь на «простых» работах, где было много арабов. А главное, 14 лет на мельнице, где их тоже было немало.

– А ты не допускаешь, что в случае создания палестинского государства Восточный Иерусалим, где ты живешь, станет его столицей?



– Что значит: допускаю – не допускаю? Мне, как говорил наш заводской военпред в «совке», вопрос не по зарплате. Мало ли какое предательство могут совершить сильные мира сего. Если же тебя интересует мое мнение, то я против создания палестинского государства по многим причинам. Например, потому, что арабское государство на территории подмандатной Палестины уже создано и именуется Иорданией. Хотя законность его создания достаточно условна, но допустима и нами принята. Таков status quo. Вот пусть арабы и живут там. Я уже не говорю о разных еврейских сентиментах, истории и т. п. Ведь главная цель мировой юдофобщины, раскручивающей создание этого псевдогосударства, – не обустройство арабов, а уничтожение Израиля. Что же касается Иерусалима, то он к арабам, если разобратся, никакого отношения не имеет. Их претензии на Святой город – это в исторических масштабах новация. Их нет даже в «Палестинской хартии» 1960-х гг.

– То есть ты за status quo? За переговоры ради переговоров?

– Твой вопрос некорректен. Я сказал лишь о status quo в отношениях с нынешней Иорданией – хашимитским королевством, незаконно созданным англичанами для арабов на 75% украденной ими подмандатной территории, которая предназначалась международным сообществом для воссоздания еврейского национального очага. Правительство Рабина – Переса, упоенное безнаказанностью за, мягко говоря, противозаконное соглашение, подписанное в Осло в

1993 г., на следующий год заключило мирный договор с Иорданией, отказавшись от заиорданских территорий, которыми издревле владели несколько израильских колен. Между тем правящий в Иордании бедуинский клан Хашимитов составляет не более 30% населения страны. Остальные – те же кланы (хамулы), что и на территории Эрец Исраэль, которые приучены называться «палестинцами». Так что Иордания и есть реально существующее палестинское государство. Возможно, Рабин с Пересом, отдавая исконные еврейские земли за Иорданом, имели в виду, что со временем произойдет переселение всех «палестинцев» из Эрец Исраэль в свое государство – за Иордан.

Скажу честно, мне поверить в такой ход их мыслей трудно. Как бы то ни было, именно эта цель должна, на мой взгляд, стать стратегической целью Израиля.

А с другой стороны... Что такое Иордания с точки зрения надежности? История показывает, что произвольно нарезанные куски Османской империи так и не стали жизнеспособными государствами. Никто не знает, что случится с Иорданией при лобовом столкновении с монстром типа «Исламского государства». Какой тогда, к черту, status quo?

Переговоры с арабами Эрец Исраэль можно вести лишь об одном: об условиях их переселения из западной части (т. е. Израиля) в восточную (т. е. в Иорданию) или в любые другие места. Других тем нет и быть не может! Все остальное – это как раз то, что ты назвал «переговоры ради переговоров». К сожалению, именно они высоко ценятся «прогрессивным человечеством», провозгласившим великую цель – «мирный процесс». В переводе с оруэлловского на общечеловеческий это означает великую цель мировой юдофобщины – уничтожения Израиля и исчезновение еврейского народа.

– Но будем реалистами. Разве можно всерьез говорить о переселении «палестинцев» в Иорданию и другие арабские страны без насильственных действий, которые почти наверняка перерастут в полномасштабную войну, когда по другую сторону фронта могут оказаться не только враги Израиля, но и так называемые умеренные режимы. Да и поддержат ли еврейское государство в этой войне США и европейские союзники? Особенно те, которые уже поддержали провозглашение «палестинского государства»?

– Мы с тобой евреи. Мои предки рождены на территории нынешних Украины и Польши. Я и мои ближайшие потомки – в Ташкенте. Наши родители почему-то покинули местечки, где их предки жили сотни лет. Да и мы с тобой в немалом уже возрасте вдруг подня-

лись и в потоке массовой миграции евреев из СССР/СНГ переместились в другие страны. Признаешь ли ты эту массовую, компактную по времени миграцию наших соплеменников трансфером?

– Наши переезд можно в определенном смысле назвать трансфером. Отчасти вынужденным, отчасти добровольным. Но не совсем понимаю, к чему ты клонишь...

– А вот к чему. Призывая нас быть реалистами, ты отрицаешь самую возможность трансфера арабов из западной части Эрец Исраэль. Я разве говорю, что для этого не должны созреть предпосылки? Я исход евреев из СССР/СНГ иначе как трансфером не считаю. Так почему с нами это могло произойти, причем нередко с изменениями к лучшему, а с другими – нет? Ты думаешь, в мировой истории нас одних неоднократно трансферировали? Арабов тоже гоняли или они сами находили причины уйти. Первая волна «зеленого джихада» – мохаммедова – докатилась до юга Западной Сибири, Северного Поволжья, Северного Кавказа. Они там смогли переделать ментальность местных народов, насадив ислам. И что, не вернулись оттуда? В отличие от «Андалуса», откуда их изгнали в XVI в. А из Средней Азии арабы убрались на Ближний Восток еще до монгольского нашествия. Так что им не привыкать. Тем более, что нынешние «палестинские» хамулы – в основном потомки экономических беженцев конца XIX – начала XX в., узнавших о подъеме промышленности и сельского хозяйства в еврейских сионистских ишувах. По аналогии: мои предки, будучи экономическими (Голодомор) или военными беженцами, переехали с Украины в Узбекистан в 1920–1940-х гг. Я родился в Ташкенте. Но это не означает, что Узбекистан обязан дать мне и подобным мне (скажем, потомкам русских колонизаторов XIX в.) государственность на своей территории. У узбеков для нашего брата была на этот случай отговорка: «Изжйя свая Самара!» Они создали нам для этого условия, как минимум – выталкивающий вектор. За что лично я им благодарен. Правда, понял это не сразу.

Так что и у нас стратегической целью государства должна стать подготовка к участию в трансфере арабов из западной части Эрец Исраэль. А обстановка на Ближнем Востоке меняется сейчас очень быстро и малопредсказуемо.

Что касается Иордании, то я не разделяю твоих забот о ее проблемах. В 2014 г. она приняла около миллиона беженцев из Сирии. Плохо приняла, без международной помощи, но приняла. А если бы это было организовано и сопровождалось экономической поддержкой мирового сообщества, включая богатые арабские страны и Израиль? После Осло Израиль вот уже 20 с лишним лет тратит на войны с арабами миллиард шекелей в неделю! Так не лучше ли потратить их с толком – на переселение и обустройство т. н. «палестинцев»?

Беседовал Лев МАДОРСКИЙ



# «Право вето – это не санкции»

## США показывают Израилю кнут и пряник

Для достаточно неровных в последнее время отношений США и Израиля начало декабря вновь стало временем заявлений и опровержений. 3 декабря Палата представителей Конгресса США единогласно утвердила принятый Сенатом еще в сентябре закон об укреплении связей с Израилем в оборонной сфере, а также в сферах кибербезопасности, научных исследований, водных ресурсов и энергетики. Документ, ожидающий подписи президента Обамы, определяет Израиль как ключевого стратегического партнера США и гарантирует обеспечение военного превосходства еврейского государства на Ближнем Востоке. В случае войны США могут передать Израилю вооружения на значительную сумму. Кроме того, закон требует от президента США освободить Израиль от контроля над экспортом товаров двойного назначения, а также отчитываться перед Конгрессом о координации действий США и Израиля в сфере кибербезопасности.

До сих пор все было понятно, а дальше начались странности. В день голосования ряд СМИ, в том числе многие русскоязычные, со ссылкой на агентство Associated Press сообщили о том, что в одобренном американским парламентом законе содержится положение о безвизовом въезде для израильтян на территорию Соединенных Штатов. Это означало, что после длившихся почти два года обсуждений из законопроекта была удалена критика израильских властей за дискриминацию некоторых категорий американских мусульман, которым не разрешают въезд в еврейское государство, и Израиль получил возможность войти в престижную группу 39 европейских и азиатских стран, чьи граждане могут посещать США на срок до 90 дней при наличии визы, полученной в электронном виде при регистрации перед посадкой на рейс. Эйфория по этому поводу была, однако, недолгой: вскоре из Вашингтона сообщили, что произраильское лобби в Конгрессе действительно добивалось включения этого пункта в закон, но в его окончательный текст внесена лишь расплывчатая «декларация о намерениях»: американские за-

конодатели обещают добиваться отмены виз для израильтян, но не ранее, чем Израиль начнет отвечать соответствующим критериям, установленным Госдепартаментом. В их числе – наличие в государстве защищенных от подделки электронных биометрических паспортов и законопослушность туристов, приезжающих в США из данной страны (число отказов в визах, получаемых гражданами страны за нарушения визового режима, не должно превышать 3%). Израиль не удовлетворяет последнему критерию из-за большого количества отказов в визах, которые получают наказанные за неза-

свойства, особенно если учесть, что одной из основных причин приведшего к досрочным выборам разлада отношений между премьер-министром Израиля Биньямином Нетаньяху и его министрами Яиром Лапидом и Ципи Ливни было то, что они позволили себе критиковать действия Нетаньяху перед администрацией Обамы, которая и без того не приемлет политику премьера, считая ее неуступчивой. И хотя госсекретарь Керри провозгласил, что США не вмешиваются во внутреннюю политику Израиля, его заявление о том, что в Америке надеются на готовность нового правительства

возобновить переговоры с Палестинской администрацией. «Мы остаемся верны принципу разрешения израильско-палестинского конфликта на основе принципа двух государств, так как мы не видим никакой альтернативы, позволяющей реализовать легитимные чаяния израильтян и палестинцев», – заявил Шапиро. Он предупредил, что Обама не намерен прекращать усилия по урегулированию ближневосточного конфликта в последние два года своего президентства. «В Израиле много говорилось о результатах выборов в Конгресс США и о том, какое влияние эти результаты окажут на наше участие в ближневосточном процессе, – сказал дипломат. – Конституция дает президенту большую свободу действий во внешнеполитической сфере даже в условиях внутривластного кризиса. История доказывает, что зачастую на фоне внутривластного зстоя президент демонстрирует большую активность во внешней политике».

Вроде бы все сказано предельно ясно. Но как быть тогда со сделанным за день до этого выступлением заявлением Госдепа США с опровержением «распространяемых в прессе сообщений о санкциях против Израиля, которые Белый дом якобы готовился ввести для предотвращения строительства в поселениях Иудеи и Самарии, а также в Восточном Иерусалиме»? Правда, не мешало бы сперва определить, что считать санкциями. Так, спикер Госдепа Дженнифер Псаки заявила, что США не будут впредь автоматически применять право вето, защищая Израиль от резолюций Совбеза ООН, осуждающих поселенческую политику. По ее словам, в каждом отдельном случае американские представители будут руководствоваться собственными соображениями. «Однако право вето – это не санкции», – добавила спикер.

Марк ГРИНБЕРГ



Если друг оказался вдруг...

конную работу на территории США молодые израильтяне.

Не удалось забыть это маленькое недоразумение, как уже на следующий день израильская газета «Гаарец» со ссылкой на свои источники сообщила о состоявшемся в Белом доме совещании, на котором обсуждался вопрос о том, что Америке пора прекратить довольствоваться осуждениями строительства за «зеленой чертой» и следует перейти к санкциям против Израиля. Информация достаточно пикантного

к переговорам и компромиссам с палестинцами, вряд ли можно рассматривать иначе, чем косвенное давление на израильских избирателей с целью склонить их к определенному политическому выбору.

Пару дней спустя информацию «Гаарец» подтвердил посол США в Израиле Дан Шапиро. Выступая на конференции Центра стратегических исследований в Университете Бар-Илан, американский дипломат дал понять, что Обама намерен оказывать давление на Израиль, требуя

## Повторно-досрочные выборы

### 17 марта израильтянам вновь предложат проголосовать

Сформированное в марте 2013 г. из трех правых – «Ликуд», «Наш дом Израиль», «Еврейский дом» – и двух левоцентристских – «Тнуа» и «Еш Атид» – партий правительство Биньямина Нетаньяху не сумело продержаться даже половины срока: Кнессет проголосовал за самороспуск, новые выборы назначены на 17 марта.

Теперь, когда это уже стало свершившимся фактом, большинство политических обозревателей пишут и говорят о том, что все время, прошедшее после предыдущих выборов, постоянно задавались вопросом: как эти партии уживались в одной коалиции? Ведь разногласий между партнерами было куда больше, чем общности.

По мнению израильского журналиста Габриэля Вольфсона, эта коалиция начала разваливаться в тот момент, когда глава «Еш Атид» Яир Лапид и руководитель «Еврейского дома» Нафтали Беннет «решили, что им дано создать нечто из ничего, когда светский либерал и ре-

лигиозный консерватор решили, что союз, основанный преимущественно на нелюбви к ультраортодоксам и некой общности взглядов в социально-экономической сфере, есть достаточное основание для создания коалиции».

Его коллега Абрам Вайс полагает, что толчок к развалу коалиции дал Авидор Либерман, который понял, что поход на минувшие выборы единым списком с «Ликудом» не приблизил его к заветной цели стать вторым человеком в этой партии и преемником Нетаньяху на посту премьера. В результате пары Лапид – Беннет и Нетаньяху – Либерман сменились на пары Либерман – Лапид и Нетаньяху – Беннет: оставаясь за кадром, Либерман ясно дал понять Лапиду, что появилась возможность скинуть Нетаньяху. В свете такой перспективы понятно внезапно возникшее упорное сопротивление Лапид и Ливни любым предложениям Нетаньяху. Поняв, что существующая коалиция нежизнеспособна, и так и не догово-

рившись о создании новой с ультраортодоксами, премьер не имел иного выхода, кроме роспуска Кнессета и объявления внеочередных выборов. В его устах это прозвучало так: «В правительстве сложилась ситуация, которая не позволяет мне ответственно руководить государством. Ситуация, при которой тебя подвергают критике твои же министры (речь идет о министре финансов Яире Лапиде и министре юстиции Ципи Ливни. – Ред.), является более чем абсурдной, и поэтому у меня не было иного выбора, как вновь обратиться к народу».

Народ же, как показывают социологические опросы, полагает, что наиболее вероятные шансы вновь занять кресло премьера имеет Биньямин Нетаньяху, хотя и предпочел бы не тратить 2 млрд шекелей на досрочные выборы. Далеко не все эксперты согласны с этим мнением. Уже упоминавшийся выше редактор интернет-сайта Newsru.co.il Габриэль Вольфсон

полагает, что новые выборы – единственный путь к тому, чтобы вернуть израильскую политику к более естественным союзам. «Выборы – всегда штука дорогостоящая и несвоевременная, особенно когда речь идет о выборах израильтян, то есть досрочных, – пишет он. – Но выборы сейчас будут не досрочными, а почти повторными. Конфигурация, сформировавшаяся после выборов 2013 г., и союз несостоявшихся братьев парализовали политические и властные структуры. Выборы в кратчайший срок и возвращение к естественным для израильской политики союзам – единственный шанс на выход из этого тупика».

Что же касается предполагаемого исхода выборов, то, по данным большинства опросов, правые снова обойдут левых на несколько мандатов. Самый главный вопрос – на сколько. В «подвижном» электорате, который кочует между лагерями, непропорционально много русскоязычных репатриантов. Так что они могут оказать решающее влияние на то, кто будет премьер-министром и какова будет коалиция.

По материалам израильских СМИ





Медицина творит чудеса, но против смерти и она бессильна. Год назад скончался Ариэль Шарон. Он находился в коме восемь лет; 11 января 2014 г. его не стало.

Когда уходит политик и полководец такого ранга, то по законам жанра следует говорить: кончилась эпоха, и эти слова, конечно, были сказаны. Многократно. В тот день, когда он был госпитализирован с обширным инсультом и его политическая карьера завершилась. В тот день, когда из Рамат-Гана пришла скорбная весть и кончилась его жизнь. Однако, по-моему, они неверны, эти слова.

Эпоха Шарона продолжается.

### Формула выживания

Всех прежних израильских лидеров, левых и правых, ястребов и голубей, до недавних пор можно было разделить по стилю взаимоотношений с условным и безусловным противником. Бен-Гурион, Голда Меир, Бегин, Рабин, Перес, Барак и другие верили или хотя бы надеялись, что в обозримом или труднообозримом будущем Израилю удастся заключить мир. Миротворцы стремились к прямым переговорам, иные из них добились многого, включая Нобелевскую премию, разделенную с Арафатом, но не прекращения войны. Напротив, сторонники жесткой линии полагали, что достичь соглашения с соседями можно только с позиции силы, поскольку террористы понимают лишь язык точечных ракетных ударов, танковых атак и автоматной стрельбы. Врага нельзя уговорить, но его можно закошмарить и принудить к миру. Они много стреляли и бомбили. Войну это тоже не оставило.

Впрочем, нельзя сказать, что израильские лидеры в своем политическом поведении так уж отличались друг от друга. Если надо было, миротворцы решительно вводили войска, а ястребы садились за стол переговоров со вчерашним врагом. Ибо цель оставалась прежней – мир. В обмен на территории, в обмен на американские деньги, в обмен на что угодно, кроме Иерусалима и оптовой гибели всерьез. Мир был для Израиля шестиконечной путеводной звездой.

Боевой генерал Ариэль Шарон, участник всех арабо-израильских

войн за минувшие полвека, пришел к иному заключению. Трудно сказать, когда это произошло. Может быть, когда он встал во главе государства. Или раньше, в начале 1980-х гг., когда служил министром обороны. Или в годы 1970-е, когда штурмовал Суэцкий канал. А то и лет за 20 до того, когда во время Синайской кампании командовал парашютной бригадой. Но понял он твердо: террористы не понимают ни миролюбивой риторики, ни языка силы. Они вообще ничего не понимают.

Тогда или потом, в армии или в премьерском кресле Шарон пришел к такому выводу: мир невозможен в принципе. Ни сегодня, ни завтра, ни послезавтра. Никогда в разношерстной семье народов, окружающих Израиль, не переведутся люди, мечтающие его уничтожить. Причем их всегда будет очень много – в многотысячных джихадистских толпах, в армейских исламистских кругах, на политических олимпиах. Они образуют подавляющее большинство. Их не запугать и не уговорить. С ними можно только воевать, отдыхая в перерывах между боями. Не боясь временного поражения, не рассчитывая на окончательную победу. Победа заключается лишь в том, что Израиль – существует. Его бытие определяет сознание.

Причем это было в целом безоценочное суждение. Ненавидя врагов и любя свой народ, генерал воспринимал ситуацию как некую данность, против которой не попрешь. В конце концов тут повинны ведь не столько люди, сколько география. Кажется, еще никогда в мировой истории столь крохотное государство («С гулькин хер страна моя родная», – как справедливо обозначил Израиль на карте мира житель Иерусалима русский поэт Юлий Ким) не было окружено таким количеством врагов и не выживало в этом окружении в течение многих десятилетий. Но если поставлена эта почти невыполнимая задача – выжить, то как-то надо ее решать. Генерал Шарон нашел решение и на посту премьера в 2001 г. эту стратегию сформулировал, провозгласив «политику сдержанности» во всем. В том числе и на переговорах, которые ранее, как принято было считать, конечной целью ставили достижение окончательного мирного соглашения. Эта цель отныне по умолчанию объявлялась недостижимой.

Однажды он даже сочувственно обмолвился: мол, «как еврей понимает, сколь это нелегко – быть палестинцем». Понимает, но ничего изменить не может, начиная с географии. Сражаясь с противником, можно в душе ему сочувствовать. Не меньше, не больше.

# Бессмертная война

Израиль: один год после Шарона

Безусловно, он был циником – эту черту в Арике отмечали все: и враги, и друзья.

Но это не значит, что Шарон считал убийство врагов своей первейшей задачей. Он был солдатом и реалистом, он не был мясником. Просто генерал первым догадался, что на этой Святой земле все понятия перевернуты. Мир – пустая мечта, смертельно опасная для страны в устах, умах и делах израильских политиков. Война, к сожалению, является нормой.

А на войне – как на войне. Если ты не убиваешь, то убивают тебя. Если мечтаешь о мире, то плохо воюешь. Если вообще отказываешься принимать бой, то капитулируешь.

Вопреки распространенному мнению, он не отдавал приказа о резне в Сабре и Шатиле. Это сотворили, не спросив у него разрешения, ливанские христиане-фалангисты, союзники, у которых были свои счета с несчастными палестинцами. Однако Шарон знал о предстоящем погроме и ничего не сделал, чтобы его предотвратить. Восходя много лет спустя на Храмовую гору, он тоже знал, какой взрыв ярости спровоцирует у ненавидевших его соседей. Однако это не имело значения: сегодня или завтра, из-за Шарона или по другой причине – взрыв был неминуем. Так отчего же не взойти, если новая интифада сметет дряблкое, с его точки зрения, израильское правительство, а его самого вознесет на самый верх?

Разумеется, будучи старым искусственным политиком, он ни разу не произносил этих слов: мир невозможен. Однако действовал, исходя из этой формулы. В принципе не желал встречаться с Арафатом, поскольку не видел ни малейшего смысла в этих встречах, и был прав. Строил стену, отгораживая Израиль от воинственных соседей. Выводил, иногда силой, еврейские поселения, которые, с его генеральской точки зрения, были самыми уязвимыми для террористических атак и наносили вред репутации государства. Всеми силами, хотя и довольно безуспешно, противодействовал продаже российского оружия Дамаску и Тегерану. Создавал новую партию. Готовил преемника в лице очень хладнокровного и тихого Эхуда Ольмерта, будущего коррупционера, который подобно Шарону готов был воевать годами, не стирая мягкой улыбки с доброго лица; правда, воевал довольно плохо. Но и это не имело особого значения.

### И вечный бой

Иранский фактор, то есть угроза уничтожения Израиля посредством ядерного удара, подтвердил геополитические расчеты и построения генерала Шарона. Впрочем, это была уже другая игра, в которой он практически не успел поучаствовать. Однако Нетаньяху действует по его заветам, предпочитая худую сору бессмысленным надеждам договориться с отможенными аятоллами, и это, к сожалению, единственно верная стратегия выживания на Святой земле, в ближневосточном политическом аду.

Израиль после Шарона – это страна, которой по-прежнему управляет

ет Бульдозер. Ибо солидарно с ним думает сегодня большинство граждан, поддерживающих контртеррористическую войну Армии обороны Израиля. Они тоже не видят выхода, даже сочувствуя невинным жертвам бомбежек в Газе или в Ливане. Так не победить террор? В Израиле и это знают, но если бы речь шла о возможности реальной победы над террором, то война давно бы кончилась.

А она идет каждый день, без малого семь десятилетий подряд, то затухая надолго или ненадолго, то разгораясь вновь. Она идет сама по себе. Важно лишь помнить об этом, вовремя нанося удар или отражая удар, вводя и выводя войска, работая с агентурой, участвуя в переговорах, закупая оружие, предотвращая теракты. Противника можно убить, захватить в плен, посадить в тюрьму, обменять, отпустить на волю в рамках очередной имитации переговорного процесса. Война непобедима.

И еще важно соблюдать меру. Обмениваясь рукопожатиями с улыбочивым Махмудом Аббасом, добрым человеком из Рамаллы, не предаваться пустым надеждам. Обзывая его «террористом», помнить, что это всего лишь игра. Проводя военную операцию и обрушивая на неприятеля очередной поток «Литого свинца» или «Нерушимую скалу», не переходить черту, за которой начинаются военные преступления. Это очень трудно: отбросить всяческие надежды и не поддаваться захлестывающей ярости. Но это необходимо, чтобы выжить и сохранить статус цивилизованного государства. Единственной демократической страны в регионе.

Эпоха Шарона на Ближнем Востоке – это вечный бой, на который обречено маленькое, хорошо вооруженное государство в окружении больших и хуже вооруженных. Сегодня безвыходность ситуации более или менее понятна уже многим. Американцам, которые при Обаме прониклись идеями пацифизма и порой гастролируют в регионе с миротворческими инициативами, отдавая дань ритуалу, но, в сущности, не настаивая ни на чем. Кремлевским товарищам, которые намереваются азартно извлекать очередные нефтедоллары из очередной бойни. Во времена, когда цены на нефть падают, а курс доллара растет, это было бы особенно полезно. Европейцам, чья сугубая политкорректность все-таки почти не мешает постичь одну простую вещь: советские «катюши» в Ливане должны быть уничтожены и обстрелы Израиля с территории следует прекратить, а сделать это некому, кроме ЦАХАЛа. Отдельным вменяемым арабским лидерам, которым все эти насраллы давно уже поперек горла.

Медицина бессильна против смерти, но людям порой удаются чудеса. Посмертная жизнь полководца продолжается на войне. Война проводила его в последний путь год назад, дорога упирается в бесконечность.

Илья МИЛЬШТЕЙН



# В глобальной памяти вселенского айфона

Письмо-молитва о судьбе Иерусалима Тому, Кто все знает и видит

Благодарю Тебя за то, что вернул мне душу! В четверг утром, не открывая глаз и надеясь, что удастся еще доспать, протянуть руку, нащупать телефон и, по привычке, автоматический зайти на новостной сайт. «В Иерусалиме обязательно будет интифада», – считает...» Кто-то там – как раз один из тех, кто ее и допустил, какое совпадение! – считает, что в Иерусалиме будет интифада. Обязательно. Она уже есть.

## Горнее море

Мозг включает реальность. Потом отоспимся. Так вот, в Иерусалиме вчера погибла трехмесячная девочка, которую родители впервые привезли к Стене Плача, чтобы показать ей место, где при ее-то жизни уж наверняка вновь будет стоять Храм. Она увидела этот Храм, он ей понравился, она радостно улыбалась, и ее сфотографировали на память. А через несколько минут на трамвайной остановке на ее коляску наехал террорист, и она рассталась со своими родителями, чтобы войти в ворота Храма и ждать их там, пока не протрубит Большой Шофар...

В Иерусалиме будет интифада. Она уже идет, интифада. Интифада – это такое особенное слово на чужом языке, которое 27 лет назад – я точно помню, когда именно, – допустили в государственный язык моей страны и дали ему в нем почетный статус. Если бы то, что тогда происходило, сразу назвали бы правильными терминами – бандитизмом и уголовщиной, то сейчас все было бы по-другому.

Но ведь Иерусалимов на самом деле два. В котором из них обязательно будет интифада? В земном Иерусалиме, даже если не забираться в его небесную ипостась, есть два слоя. Об этом знаю я, и об этом знают и другие такие же, как я. Я имею в виду тех, кто жил в Иерусалиме и затем – не в Иерусалиме. Это не касается тех, кто в этом городе с самого начала так и утонул. Недаром же его сокращенное ивритское название – Ям, что означает «море». Те, кого поглотила пучина Иерусалима, кто в своей повседневности дышит его воздухом, ничего не знают о том, что бывает и просто Святая земля, все эти Кфар-Сабы и Беэр-Шевы, которые тоже, конечно, стоят в особом и отделенном пространстве. Это – первый слой. В нем тоже есть Иерусалим. Но есть еще отдельно Святой город в Святой земле. Настоящие иерусалимцы, обитающие там, отрастили себе где-то на уровне души такие жабры, которыми и дышат в этом самом их Яме, в горнем Море. И без этого больше не могут.

Когда я жила здесь 30 лет назад, когда я была одной из них, поглощенных пучиной, я ощущала себя внутри чаши города в безопасности и в любви. Иерусалим обладал одной особенностью: я никогда не могла пройти по его улицам так, чтобы он хоть раз не окликнул меня голосами моих знакомых. Одиночество в Иерусалиме означало единение с друзьями, бывшими на одной волне. Это закончилось, когда я из него уехала. Когда я навещала его затем в качестве гостя, меня больше никто не окликал. Объяснить это трудно, по-

тому что число моих знакомых, живших или работавших в Иерусалиме, даже увеличилось. И я поняла, что это сам Город не хочет меня больше окликать при встрече. Мало ли тут вертится посетителей и туристов...

## Генеральный штаб добра

...В общем, в четверг утром я поняла, что спать больше не смогу, и, мало того, вечером тоже не засну, и никогда больше не засну до тех пор, пока не увижу своими глазами, что с Городом все не так страшно. Как можно спокойно засыпать в мире, в котором в Иерусалиме обязательно



будет интифада? Я встала, собралась и поехала в Иерусалим. Чтобы успокоиться. Чтобы его успокоить. Чтобы, если нужно, его защитить.

По дороге радио сообщило о том, что в Маале а-Зейтим закидывают камнями детский садик. Но я уже стояла на светофоре на въезде в Иерусалим и дышала не только легкими, но и своими сохранившимися и только что раскрывшимися иерусалимскими жабрами. И Город, который я видела перед собой, был безмятежен.

Люди в черно-белых одеждах, толпы которых заполняют автобусные остановки и переходы на въезде в Город, – это что-то вроде береговой охраны. На подъезде к Иерусалиму находятся некие шлюзы – а иначе, наверно, все просто захлебнулись бы. Уже в районе центральной автобусной станции тебя выбрасывает в пространство, где все по-другому. Дальше надо передвигаться или пешком, или на городском транспорте, иначе вы рискуете остаться в своем батискафе и так и не хлебнуть эту потрясающую волну... Ну хорошо, я понимаю, пора перейти от метафор к примерам. Вот очень пожилая женщина на автобусной остановке, шевеля губами, читает потрепанную маленькую книжку. Псалмы, конечно, – определяете вы на глазок и привычно думаете: ну конечно, это же Иерусалим, чем им еще тут заниматься. И только заглянув случайно в книжку, видите, что не все так просто – на открытой странице написано: «Молитва за Йонатана Полларда». И еще раз становится понятно, что генеральный штаб добра в его борьбе со злом располагается именно здесь.

В Иерусалим ведет шоссе № 1. Оно, конечно, не случайно так назы-

вается – ведь это самое главное шоссе в этом измерении реальности. От центральной автобусной станции отходит автобус № 1. И это, конечно же, самый главный автобус в нашем измерении. Он идет к Храму... Ну, ладно, он идет к Западной Стене ограды Храма, она же Стена Плача.

В Маале а-Зейтим все было спокойно. Автобус двигался над Гееномом, то есть над Гееной огненной, которая будет здесь всегда, даже когда в этом месте построят запланированный новый район. Я закрыла глаза и представила квартиры-ступени, сбегаящие прямо к входу в Ад.

хорошо, но не мешало бы на всякий случай проинспектировать и парочку улиц в районе центра.

На улице Яффо, как всегда, продавали иерусалимскую одежду. Это такие водолазные костюмы для обитателей Яма. Я купила один из них – разноцветную длинную юбку с моим любимым сочетанием цветов, в малиновых и темно-зеленых тонах. Нет, конечно же, здесь ходит полно женщин, одетых, на первый взгляд, вполне по-хайфски – в джинсах и футболках или даже в шортах и майках. Но дело ведь не в прикиде. Я знаю кое-что про них всех: иерусалимцы не любят покидать место своего обитания. Даже на один день. Поездка в Тель-Авив на море для них равнозначна заграничному путешествию. Им трудно без Города, без его воздуха, потому что их иерусалимские жабры должны постоянно наполняться водами именно этого горнего Моря.

И когда Город уже во второй раз за этот день окликнул меня голосом из прошлого, я поняла, что все изменилось. Что меня простили или вообще и прощать было нечего – просто кончился период отчуждения, и теперь все будет как прежде. Что меня опять видят и узнают на улицах Иерусалима, и не важно, что у меня больше нет здесь пристанища.

Меня окликнула знакомая, с которой мы не виделись 30 лет. И мы обрадовались друг другу, и отправились бродить по улицам, рассказывая о себе и о своих детях то, что и так уже знали из Facebook, ну с чуть большими подробностями. И мы искали и нашли замечательную чайную «Халитатия» на Гилеле, которую так хвалят, и пили чудесный чай с маленькими пирожными: она – зеленый, а я – вишневый. А вокруг лежал обновленный Город, так похорошевший за то время, что я была с ним в разлуке.

Вечером, на обратном пути, на выезде из Иерусалима, движение между покрытых цепочками огней холмов до самых Врат Леса протекало в медленно ползущей пробке. Как будто что-то тянуло назад автомобили и автобусы, как будто Город не хотел отпускать от себя посетивших его путников, а может быть, водителям и пассажирам тоже не очень хотелось его покидать. Но я уезжала со спокойной душой, зная теперь, что новостные сайты находятся где-то совсем в другой плоскости, что они лежат в отдельном, не имеющем отношения к реальности, плоском мире, где, конечно же, обязательно будет интифада, и она уже идет... Наверно, Ты тоже каждое утро заглядываешь в новости. С усмешкой. И я теперь тоже буду делать так.

И кстати, Ты заметил? Я оставила Тебе там эсэмэску, она лежит в ячейке глобальной памяти Твоего вселенского айфона, между 14-м и 15-м камнями третьего снизу ряда, примерно в трех шагах от перегородки между мужским и женским отделениями. Она очень короткая. И очень личная. Я знаю, что Ты проглядываешь их по мере поступления... Впрочем, я уже в курсе, что Ты ее прочитал.

Мири ЯНИКОВА

Цены на них будут зашкаливать. Но Гееном останется на месте, что бы тут ни строили, потому что ведь Иерусалимов даже в нашей реальности на самом деле два...

У Стены Плача справляли бармиццу, с мужской половины раздавались радостные возгласы. Они ничуть не мешали разговору с Тобой, и Стена, символизирующая в нашем мире ту стену, которой Ты пока еще от нас отгораживаешься, струила через пальцы тепло и нежность. Ощувив это, я успокоилась окончательно. Миссия была выполнена. Городу ничего не грозит.

## Все будет как прежде

Меня окликнул знакомый гид. Он стоял на площади у Стены, окруженный туристами. Я присоединилась к ним и прошла с ними через Еврейский квартал Старого города. Конечно, я знаю тут каждый камень, но экскурсоводы знают еще и прошлое этих камней. Я тоже его знаю, но хорошие гиды, сросшиеся с Городом душой и ставшие его лоцманами, приводящими в него души и выводящими их из него, знают что-то еще. Выслушивая в миллионный раз рассказ о разрушении Иерусалима римлянами и настроившись на волну тех, кто стоял вокруг меня и затаив дыхание слушал это в первый раз, я смотрела на белые стены, на возрожденную древнюю синагогу и ощущала необычайный покой, разлитый вокруг.

На выходе из Еврейского квартала, на грани между разными подводными течениями, которых так много в этом месте, не желая выходить из родного ласкового потока, который все еще ощущался в кончиках пальцев, я оторвалась от туристов и вышла из стен Старого города. Все



# Под солнцем Негева

Почему пустыню не стоит превращать в сад и что такое «прикладная блохология»

Ответы на эти вопросы удалось получить в Институте исследования пустынь. Он разместился в Сде-Бокер, недалеко от кибуца, где жил и работал первый премьер министр Израиля Давид Бен-Гурион. Институт является как бы реализацией завещанного им превращения Негева в культурный, сельскохозяйственный и научный центр страны. Здесь работают и преподают около ста ученых, а количество студентов из разных стран составляет несколько сотен. Экология и гидрология, солнечная и биоэнергетика, ирригация и землеустройство – лишь часть преподаваемых здесь учебных программ.

## Лунный пейзаж

В научное учреждение, расположенное в 80 км южнее Беэр-Шевы, мы добирались из Тель-Авива почти два часа. Большую часть пути мы любовались из окон микроавтобуса «лунными» пейзажами. Попавшей в нашу компанию молодой киевской журналистке Ирине он казался нереальным. В ее представлении Израиль – это что-то зелено-голубое, как лес и море. А тут такие суровые и мрачные краски. Но всё равно красиво. Мы согласно кивали головами. Сдержанная прелесть израильских пустынь раскрывается не сразу, но, всмотревшись в нее, уже не можешь отвести взгляд. И потому нам легко было понять поселившихся здесь ученых-земляков, признававшихся в искренней любви к этому необычному краю.

Впрочем, необычным он мог показаться лишь гостям Израиля. Около 60% территории страны занимают такие вот испеченные солнцем пустыни. Сама природа велела поселившимся здесь людям изучить ее, что они и делают в этом научном центре – одном из самых авторитетных в мире институтов, занимающихся пустынями. Такую характеристику дал этому учреждению его научный руководитель профессор



Профессор Борис Зальцман

Борис Зальцман, вместе с коллегами встречавший нашу пресс-группу. Он специалист в области прикладной математики, занимается разработкой теории переноса ионов и ее практических применений.

## Четкая цель

Пока мы знакомились и обменивались визитками, появилась еще одна участница экскурсии, знакомая в Израиле каждому. Как стало ясно

позже, министр абсорбции Софа Ландвер привезла журналистов в этот академический оазис с четкой целью. Вскоре в Бар-Иланском университете запланировано проведение Общенациональной академической конференции, где должны быть подведены предварительные итоги 25-летней интеграции в стране научных работников и специалистов, прибывших из бывшего СССР в рамках «большой алии» 1990–2000 гг. За четверть века в Израиль прибыли 12 тыс. ученых высшей квалификации. К сожалению, лишь немногие профессора, доктора и кандидаты наук из бывшего СССР смогли добиться успеха на новой родине.

А вот в периферийном Институте пустыни «русские» занимают почти все штатные научные должности. Перебирая полученные визитки, кто-то из журналистов потрясенно изрек: мол, такого количества «русских» профессоров на квадратный метр научного поля он не мог себе даже представить. Пройдясь же по корпусам и лабораториям, коллега мог бы запросто удвоить, а то и утроить «квадратную» цифру за счет своих земляков из числа исследователей среднего и младшего звена. Вот такая пустыня...

Сама по себе экскурсия по научному центру тоже представляла немалый интерес. Окружающее институт каменистое пространство изучается с точки зрения микробиологии, биотехнологии и гидрологии, выясняется его энергетический, сельскохозяйственный и иной экономический потенциал, взвешивается степень уязвимости его специфической фауны и флоры, необходимость и возможность создания его экологической защиты.

## Слишком много «почему»

Работа каждой здешней лаборатории достойна отдельного рассказа. Даже внешне Институт пустыни впечатляет: легкие, устремленные ввысь конструкции образуют особую архитектурную среду и помогают создать внутри зданий оптимальную рабочую атмосферу. Отмечающий в этом году 40-летие институт постоянно расширяется. Растет и академический городок вокруг него.

– Как образовалась этот академический оазис? – попытался я у своих собеседников. – Почему в Университете им. Бен-Гуриона ваши коллеги и земляки нашли соответствующие их знаниям и академическим степеням рабочие места, а в других университетах – нет?

Я, конечно, понимаю, что ученым помогла программа КАМЕА, в которую стараниями израильских политиков были включены около полутысячи наших умных голов. Но в других научных центрах страны за годы существования этой и подобных ей программ и стипендий ученые практически не продвинулись ни на йоту. А тут настоящий «русский» прорыв. Почему? И мы, спрашивавшие, и они, отвечавшие, знали ответ на этот вопрос. Потому что это место – пустыня, а не обжитой и приятный во всех отношениях центр страны, где за многие годы

образовалась уютная и родная (порой в самом прямом смысле) среда, обитатели которой уже давно никому да не стремятся.

## Блохи – по нашей части

Так уж сложилось в Институте пустыни, что кроме только-только репатрировавшихся в Израиль ученых из бывшего Союза других претендентов на открывшиеся вакансии не оказалось. Некому было им помешать, предьявить свое неписанное право на лучший кусок. Так и оказался Институт в «чужих» руках. Недосмотр! Хотя, говорят, раз дело идет, отдаем «русским» пустыню. И пустынных блох в придачу. Блохи, мол, это по вашей части...

Правда-правда, не смейтесь! В ходе экскурсии мы попали в удивительный мир пустынной микрофлоры – лабораторию, где изучают живущие в пустыне микроорганизмы. Знакомил нас с этим миром руководитель лаборатории профессор Борис Краснов. Звезда института, как его охарактеризовал кто-то из коллег, прочел гостям, не отходя от микроскопов и вивариев, небольшую лекцию о жителях пустыни и продемонстрировал в качестве иллюстрации пару хвостастых существ.

Женская часть нашей группы предпочла близкому знакомству с этими шустрыми особами свежий воздух, ну а наиболее стойким из коллег был предьявлен замечательный экземпляр. Лаборатория, оказывается, проявляет искренний и небескорыстный интерес к пустынной блохе. Этот «зверек» по-прежнему, как и



Профессор Борис Краснов

много веков назад, таит в себе угрозу человечеству, являясь возбудителем бубонной чумы, выкосившей в XIV в. половину населения Европы.

В Институте исследования пустыни на основании данных, получаемых в лаборатории или благодаря тесному сотрудничеству со многими лабораториями из разных стран мира, ведется компьютерное моделирование, позволяющее сделать выводы о миграции паразитов, их опасности и других возможных проблемах. Так что «прикладная блохология» – отнюдь не шутка, а очень важное направление паразитологии.

В свое время тульский мастер Левша подковал блоху назло чванливым иностранным мастерам. Наследниками того Левши наши собеседники в лаборатории Краснова считать

себя отказались: мол, мы здесь блох не подковываем. Значит, пока не требуется...

## Солнце, воздух и вода...

Негев – идеальное место для получения солнечной энергии, считает профессор Евгений Кац. Важнейшая задача состоит в том, чтобы сохранить ее и заставить служить человечеству. В настоящее время существует множество видов солнечных батарей, которые преобразуют энергию солнечных лучей в электричество. Однако стоимость элементов, из которых



Профессор Евгений Кац демонстрирует концентратор министру Софе Ландвер

собираются такие батареи, очень высока. Под руководством профессора Каца разработан новый вид батареи на основе полимеров. Ее стоимость значительно ниже современных аналогов, однако срок службы пока еще довольно мал – всего несколько лет. В лаборатории сейчас проводят опыты с целью его увеличения. Здесь же разрабатываются и специальные устройства – концентраторы, позволяющие значительно увеличить долю энергии, извлекаемой из солнечного излучения.

Доктор Лея Орловская и ее сотрудники занимаются исследованием пылевых бурь, которые оказывают существенное влияние на различные аспекты нашей жизни: здоровье, сельское хозяйство, климат. Обработка недавно полученных данных позволяет утверждать, что количество пылевых бурь на планете значительно уменьшилось. Кажется, что это замечательно. Однако Орловская думает по-другому: «Мы не считаем, что каждую пустыню и каждую степь необходимо превращать в зеленый сад, хоть это и кажется заманчивым. Поступая так, мы нарушаем естественный природный баланс. Гораздо лучше и перспективнее создание в пустынях и степях зеленых островков, оазисов. Ведь песок является идеальной «подложкой» для сельского хозяйства. Достаточно просто подвести воду – и вы сможете выращивать самые разнообразные злаки, овощи и т. п.»

Знакомство с Институтом исследования пустынь было хоть и кратким, но весьма интересным. Прощаясь, журналисты пожелали Борису Зальцману и его коллегам дальнейших успехов в исследованиях, которые в будущем могут принести огромную пользу всему человечеству.

М. МИРСКИЙ, Д. ХОТКЕВИЧ



### Для новых репатриантов

Правительство Израиля утвердило программу премьер-министра Биньямина Нетаньяху и министра абсорбции Софы Ландвер по облегчению процесса интеграции новых репатриантов на израильском рынке труда. Речь идет о комплексе мер, направленных на снятие барьеров при получении репатриантами лицензии на работу. В частности, решено предоставить репатриантам право подачи документов на получение лицензии еще до прибытия в Израиль, упростить процесс получения разрешения на работу в сфере парамедицинских специальностей (рентгенологи, физиотерапевты, диетологи и др.), организовать курсы для подготовки к экзамену при приеме на государственную службу репатриантов или вернувшихся из-за границы израильтян. Запланировано также открытие информационных центров по вопросам подачи документов на получение лицензии. В реализации программы принимают участие четыре министерства – просвещения, экономики, абсорбции и здравоохранения, а также Управление государственных служащих.

### Из «Сохнута» – в террористы

Александр Кофман, возглавивший «министерство иностранных дел» самопровозглашенной «Донецкой народной республики», дал интервью корреспонденту интернет-портала «Лехаим». Как выяснилось, в молодые годы Кофман был сотрудником макеевско-го отделения «Сохнута», что, по его мнению, не делает его иудеем. «Я считаю себя человеком совершенно светским. Более того, по иудейским законам, я, наверное, не являюсь иудеем, да и себя таковым не чувствую. Вообще, не отношу себя ни к одной из религий. Не могу сказать, что я атеист, скорее, я агностик», – рассказал он. В отношении политики Израиля Кофман заявил: «Я отдаю себе отчет в том, что Израиль целиком и полностью зависит от США. Прекрасно понимаю, что политика Израиля будет направлена туда, куда и политика США... Сейчас необходимо, чтобы евреи показали всему миру, что они против того, что происходит на Украине. Пусть Государство Израиль поддерживает, кого считает нужным, но будет вполне достаточно, если Израиль официально осудит нацизм на Украине».

### На борьбу с Эболой

По инициативе главы МИД Израиля Авигдора Либермана еврейское государство внесло 10 млн долл. в специальный фонд ООН по борьбе с лихорадкой Эбола. Кроме того, Израиль намерен отправить в африканские страны, в которых бушует лихорадка, три полевых госпиталя и своих медиков.

## В поисках второй половинки

### Для многих евреев обретение семейного счастья – непростая задача

Известно, что в мире сейчас наблюдается «кризис шидухов» – явление, при котором люди долго не могут найти свою вторую половинку. Ситуацию осложняет тот факт, что современный мир расширился, однако круг общения как молодых людей, так и шадханов (сватов, посредников при заключении брака. – Ред.) в основном ограничивается личными знакомыми в рамках конкретного региона. На помощь в решении проблемы поиска шидуха (знакомства с серьезным намерением создать еврейскую семью. – Ред.) в условиях глобализации еврейского мира приходит проект Shiduch.org, призванный объединить географически разбросанных шадханов и молодых (и не очень) людей. О работе сайта мы беседуем с одной из шадханит Хайей Мальцевой.

– **Хая, как давно существует этот проект и для кого он?**

– Идея появилась в ноябре 2010 г., а запущен проект был в марте 2011-го. На сайте есть разные шадханы: одни работают только с религиозными евреями, другие – как со светскими, так и с религиозными. Кроме объединения евреев всего мира, сайт также является важным инструментом в руках шадхана. Ведь трудно не только помнить в деталях каждого кандидата, но и вспомнить о нужном человеке в нужный момент.

– **Что подтолкнуло к созданию проекта?**

– Толчком стала ситуация, когда русскоязычные евреи, ищущие свою половинку, обращаются только к местному шадхану в своем городе. Получается замкнутый круг одних и тех же людей. Сайт Shiduch.org предлагает альтернативный подход: база данных зарегистрированных пользователей является общей и доступной для шадханов из разных городов. Благодаря этому география и выбор женихов и невест значительно увеличивается. Любой еврей или еврейка, желающие найти свою половинку, имеют возможность самостоятельно зарегистрироваться и не ждать, когда шадхан внесет инфор-

мацию о них в базу данных. Кандидату нужно всего лишь заполнить анкету, ответив на вопросы и рассказав о себе то, что он считает нужным, и описав человека, которого он ищет.

После этого необходимо связаться с несколькими шадханами на сайте. Важно выбрать нескольких шадханов и написать им, чтобы они обратили внимание на анкету. И очень важно не ограничиваться этим, а пройти интервью с шадханом по телефону, с помощью Skype или при личной встрече. Ведь пользователей на сайте много, и шадханы в первую очередь предлага-



ют шидухи тем, кто обратился к ним лично.

– **Кто финансирует этот проект?**

– Сайт существует на волонтерских началах, без спонсоров. Мы всегда рады добровольной финансовой поддержке участников и благодарны им за это. Желающие оказать поддержку сайту могут это сделать на самом сайте.

– **Услуги сайта платные для его пользователей?**

– Бесплатные. Только в случае успешного знакомства и свадьбы положено отблагодарить шадхана в соответствии с договоренностями с ним и собственными возможностями. У каждого шадхана свои условия работы: некоторые работают за заранее оговоренное вознаграждение, другие – бесплатно, так как это соответствует заповеди. О большинстве шадханов и условиях их работы можно прочесть на сайте после регистрации.

– **Каковы промежуточные результаты реализации проекта?**

– Главный результат – созданные семьи. Но кроме того, в результате по-

сещения сайта и общения с шадханами кандидаты лучше понимают, что им нужно, как нужно искать пару и т. п. На сайте недавно добавлен информационный раздел со статьями о шидухах и семейной жизни. На русскоязычной части сайта сейчас зарегистрировано почти 2500 человек.

– **Уже были свадьбы, состоявшиеся благодаря сайту?**

– Недавно мы отпраздновали 47-ю свадьбу (из известных нам), и с Б-жьей помощью этот список постоянно растет. А 31-я и 32-я свадьбы особо запомнились тем, что состоялись в один день: одна – в Иерусалиме, другая – в Астрахани. Не все, к сожалению, хотя публиковать информацию о себе и свадебные фото – стесняются. Кроме того, я не исключаю, что есть пары, которые удалились с сайта, не сообщив о свадьбе.

– **Как я понимаю, сайт предназначен только для русскоязычных евреев. Какие страны они представляют?**

– Не совсем так. На сайте есть две отдельные части: для русско- и англоговорящих евреев. Большинство кандидатов «русской» части проживают в Украине, России, Израиле, США и Германии (в этих странах находятся наши шадханы), но есть и представители других стран как СНГ, так и Европы, Азии и даже Австралии.

Неожиданная встреча – это, конечно, здорово и романтично. Но в жизни не всегда происходит так, как в книгах и фильмах. Когда шадхан знает парня и девушку, понимает, что ищет каждый из них, полагает, что они могут подойти друг другу, и знакомит их друг с другом – это, возможно, и не так романтично, но шансы на создание счастливой и крепкой семьи гораздо выше. Если вы или кто-то из ваших близких находится в активных (или не очень) поисках своей еврейской половинки – зарегистрируйтесь на сайте <http://Shiduch.org>. Ведь вы ничего не теряете!

Беседовал Йегуда ЭПШТЕЙН

# BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.  
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.  
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

[WWW.BEAUVITE.DE](http://WWW.BEAUVITE.DE)





# Президент сказал «Корсунь»

## Послание для «чайников»

### Собственно, а что вы хотели услышать?

А, догадываюсь. Вы хотели узнать об истинных причинах глобального политического кризиса, в который погружена Россия. Вы испытываете сильную тревогу, читая ежедневные сводки с украинских фронтов, и вы надеялись выяснить, когда кончится война. Вас волнуют внутривнутриполитические российские проблемы, связанные с ликвидацией институтов гражданского общества и почти тотальным уничтожением оппозиционной прессы, и вы рассчитывали получить исчерпывающий ответ на этот вопрос. И еще состояние российской экономики вызывает у вас отрицательные чувства, причем с каждым днем эти чувства все отрицательнее. Рубль дешевеет, а цены растут – вот почему так? И отдельно про больницы в Москве и других городах: что, многие из них правда закроют? А зачем?

Вот это все очень вас заинтриговало. И вы не обидитесь, если вам скажут, что вы далекий от политики, наивный и прекрасодушный человек. Вы в принципе не обидчивы и очень добры. Лох, говоря по-русски. Скорее всего, вы даже вдали от родины живете, раз читаете эту газету, но происходящее в странах так называемого СНГ вам безразлично. Просто там, в России или в Украине, остались ваши родственники и друзья.

Шутка ли, президент РФ выступил с долгожданным посланием, такое вообще случается раз в год, и вот вы в недоумении. Хотя внимательно прослушали выступление президента, а потом еще прочитали на кремлевском сайте эту довольно долгую речь. И вы кротко внимаете насмешкам безжалостных циников и безнадежных пессимистов, но все-таки настаиваете на своем. Вам хочется узнать, почему Путин говорил долго, но не сказал ни о чем.

Ну, попробую удовлетворить ваше любопытство.

### Исповедь на заданную тему

Видите ли, если бы Владимир Владимирович пожелал содержательно ответить на все вопросы, накопившиеся у вас, а также у миллионов граждан России и прочего человечества, то сказать он мог бы примерно следующее. Записывайте. Диктую.

Глобальный политический кризис, мог бы сказать президент Путин, – это моя вина. Это я, глубоко убежденный в том, что никакой Украины не существует, был смертельно оскорблен еще в 2004 г., когда соседи не выбрали Януковича. И тогда уже пригрозил, что никогда не прощу им унижения. А когда они скинули этого легитимнейшего из президентов, то я почувствовал себя прямо оплеванным и отобрал у них Крым, чтобы сделать им больно. Посредством референдума, да, который не признал практически никто, что повлекло за собой первые антироссийские санкции.

Потом я еще спровоцировал гражданскую войну в Донбассе – тоже от чистого ожесточенного сердца, а не от большого ума. Тогда и санкции ужесточились, что привело не только к обвалу рубля и падению цен на нефть, явившемуся, говорят, след-

ствием всех этих конфликтов, но и к холодной войне с Западом. Пока еще холодной, но я упорно работаю над тем, чтобы она перешла в горячую фазу.

А какое, сами посудите, может быть гражданское общество в стране, со всех сторон обложенной санкциями и врагами? Скажите еще спасибо, что россиян не сажают за невесторженное выражение лица и ношение очков с сильными диоптриями. Ну и про больницы. Зачем мне вас лечить, россияне, если завтра война или как минимум экономическая катастрофа? Для чего вам жить и мучиться?

Короче, я устал, я ухожу. Потому что все-таки патриот и люблю Родину, а загнал вас туда, откуда у Обамы ноги растут. Я довел Россию до состояния тотального одиночества в цивилизованном мире и лишь теперь понял, как ее спасти. А спасти ее можно только после моего ухода – тогда, может, с моим наследником иностранцы захотят всерьез разговаривать и договариваться. Вы же видели, как они шарахались от меня в Брисбене. Спасибо за внимание. Про наследника сообщу отдельно – кому там беречь Россию. Или не сообщу, сами выбирайте. Это не слезы, это ветер.

Спрашивается, мог ли Владимир Владимирович выступить с таким посланием? Сами догадываетесь, что не мог. При всей своей наивности – понимаете.

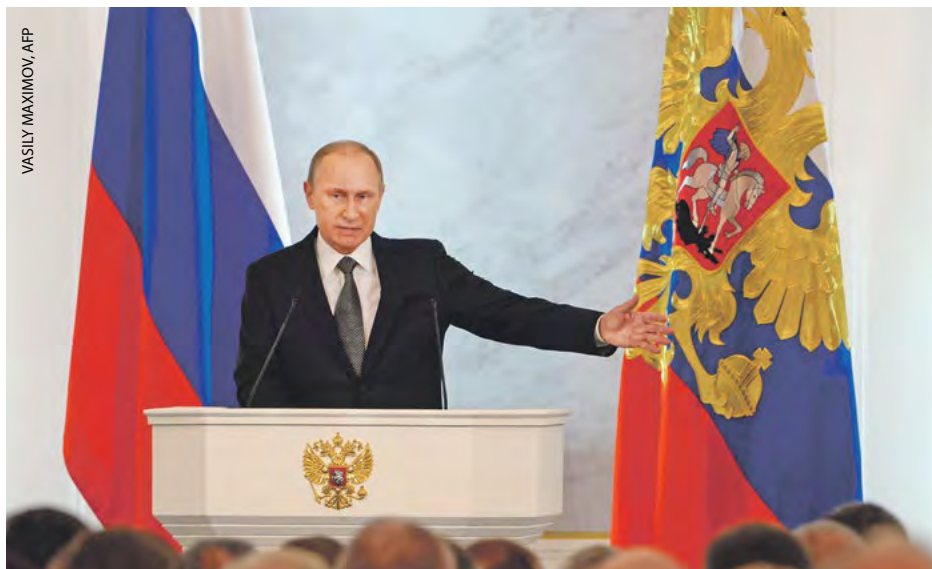
Поэтому он сказал то, что сказал. В качестве первоочередной экономической меры объявил войну спекулянтам. Всяким там, знаете, мешочникам, валютчикам и тем, кто из-под полы продает в комиссионках подержанные японские магнитофоны, американские сигареты и финские колготки. Еще в очередной раз решил закошмарить Запад войной: мы, сказал, в состоянии отразить любую агрессию, причем на всякую хитрую резьбу у нас имеется болт, то есть «возможности и воля применить для обеспечения обороноспособности страны нестандартные решения». Хотя что ж в них нестандартного, между нами говоря, чтобы никого насмерть не пугать...

Ну и аргументировал как умел свои грядущие оборонные акции.

### «...беззаконство сотворил»

Объяснил на доступном историческом примере, чем хорошо аншлюс и почему Севастополь, по слову поэта, останется русским. В Крыму, сообщил Путин, «живут наши люди... именно здесь находится духовный исток формирования многоликой, но монолитной русской нации и централизованного Российского государства... В древнем Херсонесе, или, как называли его русские летописцы, Корсуни, принял крещение князь Владимир, а затем и крестил всю Русь». И это, добавил гарант Конституции РФ, «дает нам все основания сказать, что для России Крым, древняя Корсунь, Херсонес, Севастополь имеют огромное цивилизационное и сакральное значение. Так же, как Храмная гора в Иерусалиме для тех, кто исповедует ислам или иудаизм. Именно так мы и будем к этому относиться отныне и навсегда».

Ну вот, а вы спрашиваете. Да-да, именно за эту Корсунь в широком смысле, за духовность, многоликость и монолитность столько русской крови и пролито в уходящем году и, боюсь, еще прольется. Вообще когда государь, оснащенный ядерными ракетами, заговаривает о сакральном и восходит на Храмную гору, то дискуссии прекращаются сразу, и надо еще судьбу благодарить, что он не вспомнил пока про Киев, мать городов русских. Тоже ведь на свой лад Корсунь, да еще такая большая и в геополитическом плане ужасно лакомая.



М. Салтыков-Щедрин: «Когда в России начинают говорить о патриотизме, знай: где-то что-то украли...»

Ну и, конечно, бессмысленно задавать ему, президенту-докладчику, какие-то дополнительные, наводящие или уточняющие вопросы. О том, например, с каких это пор Херсонес, он же Корсунь, стал для него (о россиянах и речи нет) местом настолько сакральным, что ради его завоевания можно объявлять войну всему миру? За всю тысячелетнюю историю России о чем только не писали и не говорили самые национально ориентированные подданные империи, иерархи и философы, политики и публицисты, но даже в их раскаленных текстах про Корсунь как-то умалчивалось.

Про Константинополь, помнится, говорилось немало, но это же не значит, что на повестке дня война с Турцией, не правда ли? Напротив, вместо «Южного потока» теперь у России иные экономические приоритеты, и президент Эрдоган – лучший друг, а ведь Царьград как раз и является «духовным истоком» русской цивилизации. Или, может, дело в том, что сакральным ныне объявляется все, что плохо лежит, а Константинополь, он же Царьград, он же Стамбул, – город, принадлежащий государству, которое входит в Североатлантический альянс?

Ну и про Храмную гору тоже как-то нелепо переспрашивать Владимира Путина, хотя тут вышел явный перебор. И знающие люди говорят, что сакральная ценность того или иного места, к примеру Храмной горы в Иерусалиме, определяется не столько историей, сколько взаимоотношениями народа и Того, в кого народ верит. Не место, понимаете ли, красит человека, а Господь красит место.

Что же касается поименованной Путиным Корсуни, то обстоятельства ее штурма и захвата князем Владимиром то ли в 988-м, то ли в 989 г. как-то не особо внушают мысли о духовном и сакральном. В «Житии Владимира...» скорбно повествуется о том, как грядущий святой после взятия Херсонеса «князя корсунского и с княгиней поймал, а дочь их к себе взял в шатер, а князя и княгиню привязал у шатерной сохи и с дочерью их пред ними беззаконство сотворил. И по трех днях повелел князя и княгиню убить, а дочь их за боярина Ижберна дал со многим именем, а в Корсуни наместником его поставил...» В переводе с древнерусского: распаленный битвой Владимир изнасиловал дочь плененного князя и княгини корсунских, причем на глазах родителей, кото-

рых потом казнил, а несчастную насильно выдал замуж за своего боярина, назначенного наместником Херсонеса.

То есть довольно грустная вышла история с этой Корсунью, и лучше бы ее не поминать в президентских речах. Впрочем, если беззаконие и насилие до сих пор составляют суть российских завоевательных войн, то для духовной скрепы стодится и такая история. В этом смысле логично.

Однако и эти вопросы, дорогой читатель, задавать некому. Во-первых, Путин давно уже свое отговорил и сошел с трибуны под гром аплодисментов. Во-вторых, праздные это все вопросы, когда вершится большая политика с уклоном в сакральность.

А ему, президенту-романтику, вторит прагматик-банкир, глава ВТБ Костин, который в интервью германской газете Handelsblatt направляет американцам свое эксклюзивное послание. Отключите Россию от системы SWIFT – будет война, неистовствует банкир, и «американскому послу следует покинуть Москву в тот же день». Это послание для совсем уж тупых, кому вдруг показалось, что государь погрузился в историю и не сечет современных реалий. Если мы пойдем на Киев, а вы нам отрубите SWIFT, то пеняйте на себя – такая теперь у Кремля внешняя политика в диалоге с американским правительством и посольством. Вот об этом обо всем Путин и поведал вам, дорогой бывший или настоящий соотечественник, а вам показалось, что основные проблемы он не затронул. Затронул, ох как затронул, и не в последний раз.

Еще вопросы?

Илья МИЛЬШТЕЙН



# Капли желчи

## Ироничные заметки о российской действительности

### Впечатления от поездки во Львов

Как матерый друг киевской хунты и укрофашист в законе выражаю глубокую тревогу и крайнее разочарование результатами своей инспекционной поездки в г. Львов.

На улицах цитадели украинского фашизма постоянно слышна русская речь. Среда бела дня идут экскурсии для русскоязычных групп. Самосудов не зафиксировано.

Улица Русска так и не переименована в Вашингтонску; улица Чайковского есть, улицы Вагнера нет. Флагов УПА мало, свастик нет вообще. На улице Коперника на стене на чистом украинском написано: «Место нацизма – на свалке истории». На Староєврейській улице меня приветствовала женщина с негритенком в коляске. По улице Бандеры ходят студенты Политехнического университета.

В музее на центральной площади Рынок работает выставка «Очерки еврейского квартала». На «патриотическом» книжном развале на бульваре Шевченко – на одну жалкую антисемитскую брошюру приходится пара дюжин томов об истории большевистской оккупации Украины. По случаю выходного дня возле этой торговой точки под черно-красным флагом вспоминают минувшие дни пожилые бойцы УПА, но их заметно меньше, чем людей вокруг шахматной партии у соседней скамейки.

В обменниках принимают рубли (хотя, конечно, удивляются, если кто-то хочет их купить). Горожане расслаблены и доброжелательны, погода солнечная, кофе вкусный. Работает магазин игрушек «Чебурашка» и другой, со львенком у входа – тем самым, который пел песенку вместе с черепахой...

Есть практическое предложение: озлобленный антирусский запад Украины для текущих нужд российской пропаганды снимать в Люберцах. Оно и ближе, и свастик больше, и в рыло там русскому человеку схлопотать гораздо легче.

### Классово близкое шило

В «Новой газете» опубликована переписка бывшего криминального авторитета по кличке Шило с неким Николаем Андреевичем. Николай Андреевич этот – высокопоставленный российский силовик, а Шило в настоящее время сидит в Бутырской тюрьме за череду особо тяжких преступлений. Оттуда и выходит на связь с силовиком по Интернету.

Но это не главная прелесть их переписки. Главная ее прелесть состоит в том, что этот Шило (похищавший и пытавший людей так же легко, как вы чистите зубы) просит силовика Николая Андреевича посодействовать своему скорейшему выходу на свободу. Не просто так, разумеется, а чтобы еще разок-другой послужить Родине на уголовном поприще. Он напоминает, как в старое доброе время прессовал сотрудников ЮКОСа или по просьбе руководящего чувака из «Единой России» похищал человека... В общем, прямо дает понять, что может еще пригодиться.

А еще классово близкий Шило обещает Николаю Андреевичу помочь в разработке одного америкаса из ЦРУ,

которого Шило «подловил на бабе» в пору своего сутенерства в Париже. В общем, богатая биография у Шила, и он жаждет продолжить ее за пределами Бутырки. На благо Родины, разумеется. Думаю, они с Николаем Андреевичем договорятся. Родина у нас сейчас как раз в такой острой уголовной фазе, что ей без Шила никак.

### Каждой бочке...

«Саяно-Шушенская ГЭС при участии Путина вернулась к проектной мощности спустя пять лет после аварии». Так и видишь Путина, который, набычившись, лично выдает киловатты... И ведь даже не понять вне контекста, шутили авторы заголовка или они это всерьез. Потому что те, кто делал подборку новостей футбола, крутящуюся в мониторах аэропорта Внуково, уж точно не шутили. А новостей там было несколько: «Золотая бутса» Рональду, очередной рекорд Месси, что-то, кажется, про Рибери – и Путин с

но выходит за пределы обычаев. То есть если в Гвинее-Бисау обманным путем ввести в действие датскую Конституцию, Дании все равно не получится.

Мочиться на улицах российский закон не разрешает. Но то – закон... Всесильный обычай смещает реальность в сторону молчаливой и гораздо более дифференцированной полугвинейской нормы, согласно которой где-то действительно нельзя (в новейшей языковой практике это «действительно» обозначается словом «строго»), где-то нельзя, но если очень хочется, то можно (а уж в сумерках сам бог велел), а где-то можно и в открытую среди бела дня, потому что все свои и, как было сказано у Чехова, «чай, не Англия».

Поэтому мое изумление касалось, конечно, не нарушения закона (видали мы эти законы), а очередной подвижки нормы. Ибо еще недавно это, мыслимое у глухой стенки, здесь и так было совершенно немислимо.



Львов: здесь вам не Россия

воспоминаниями о том, как однажды играл в футбол на искусственном поле и сломал ключицу.

Я не досидел до новостей культуры – там он, должно быть, играл на рояле...

Каждой бочке, каждой! И только когда придет время отвечать за захват власти, коррупцию и военный ад – он исчезнет со всех мониторов и уйдет под плинтус. И выяснится, что все это было сделано нами всеми коллективно, а он так, администратор...

### Сравнительный анализ малой нужды

Дело было на стыке Бронных улиц. Я шел по Большой Бронной в сторону Малой. Напротив ресторана стоял красный «феррари», противоположная сторона тоже была запружена, прямо сказать, не «зигулями». Из джипа вышли трое мужчин лет за 40 и направились в ресторан. Один сказал вдогонку двоим:

– Щас поессу только.

И поессал. Неторопливо, в охотку, на колесо собственного джипа. Ясным солнечным вечером, в центре Москвы. Я хотел было написать «к изумлению прохожих», но понял, что это было бы неправдой. Прохожие были, но изумился, кажется, я один. Опять отстал от реальности.

Давно замечено, что закон работает только там, где не слишком силь-

лет 20 с лишком назад, в первоначальные «лихие девяностые», мы уже проходили похожее обрушение, но оно было совсем иного свойства и сопутствовало обрушению государства. Советский страх перед «ментом» и парткомом рухнул, других сдерживающих механизмов еще не было, и дикое пореформенное поле гуляло во всей красе.

Потом, мало-помалу, появились общественные нормативы. Потом стало крепнуть государство. Оно крепло, крепло – и окрепло так, что не оставило в стране ничего, кроме себя. Сегодня кругом одни силовики, нравственность и тотальный контроль: где не Бастрыкин, там Чайка; где не Гундяев, там Колокольцев. Так отчего же этот господин из джипа так свободно мочеиспускает посреди Москвы, у дома, где жил Рихтер, и отчего никто даже не завершит по этому поводу? И в чем отличие этого мочеиспускания от аналогичного 20 лет назад?

Мне кажется, вот в чем. В начале 1990-х дикость этого человека символизировала его отпадение от государства. Сегодня она символизирует полное с государством единение. Хамство, презрение к закону и право сильного, культивируемые все путинские годы и достигшие пика на его третьем сроке, давно стали негласным обычаем, гораздо более

сильным, чем любые буквы закона. Обычаем, растлевающим ежедневно. Безнаказанность своих вошла в плоть и кровь – это то, что существует, так сказать, по умолчанию. Так отчего было этому человеку не посатать на колесо, коли приспичило? Он же не на одиночный пикет вышел, правда? Он – внутри нормы, а значит, все у него будет хорошо.

### Планы на будущее

Президент Путин заявил, что еще не знает, будет ли реализовано им предусмотренное Конституцией право баллотироваться на президентский пост в 2018 г. Не об этом, сказал, надо сейчас думать...

Удивительное бесстрашие! О чем же еще ему думать, нашему кашеюшке, как не об игле, которая в яйце? Он же не Клинтон какой-нибудь, чтобы живым уйти от рычагов власти. С них же сразу начнут снимать отпечатки пальцев! Вот как раз Бастрыкин и начнет, даром что однокурсничек...

Так что вы даже не надейтесь: баллотироваться в 2018 г. Путин будет! И выиграет в первом туре. Я вам больше скажу: он и в 2024 г. выиграет в первом туре, если жив останется нам на радость. И будет ему в те поры всего ничего: 72 годика. Под Роберта Мугабе заgrimировать, Конституцию в очередной раз поправить – и вперед! Он еще и в 2030 г. выиграет в первом туре. Так что вы готовьтесь.

### Полный сакрал

В процессе подготовки Послания Федеральному собранию президент Путин внезапно узнал от референтов словосочетание «древняя Корсунь». Референты и сами узнали про эту Корсунь незадолго до Путина, причем при тех же обстоятельствах: во время подготовки Послания. Последними до них это слово слышали несколько узких специалистов в области древнерусской истории. С часу дня 4 декабря по высочайшей отмашке Корсунь стала сакральной для всех россиян, как Храмовая гора для иудеев.

«Ептыть!» – хором сказали 140 млн человек и бросились к карте. Крым нашли не все. Корсунь – никто. Потому что она хрен знает с какого времени – Херсонес.

Опа! Облом. На Херсонес-то особо не помолишься. И начало там не сакральное, и окончание не наше. Греческий он, с\*ка, – с Понтом греческий, и кто только не гулял тут по буфету за 2500 лет! До Батыя включительно. Вон в «Википедии» какие ужасы творятся: и туркам он священный, и литовцам, и итальянцам, и татары тоже просили за ними не занимать. Медом им тут намазано, что ли?

Россияне, конечно, поскребли немало в затылке, а потом решили: какая, Херсонес, разница? Наше дело телячье. Начальство указало на святую – принимай к исполнению. Начальство сказала: не отдадим – значит, не отдадим. Ну, то есть отдадим, конечно, куда денемся, отдадим как миленькие и без звука, когда начальство сменится, концепция загнется в иную сторону или просто по шее накостыляют. Но это опять-таки когда еще будет. А пока – айда все строим в новом сакральном направлении!

Давно, кстати, нас так далеко не посылали.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ



# Откровения «галутной овечки»

Времена меняются, а антисемитизм остается

В Интернете опубликована статья московской журналистки Алины Фаркаш «Страх и ненависть в Москве». В ней прежде всего поражает детская наивность автора, удивительная для журналистки, родившейся и выросшей в Москве в конце XX столетия. В начале статьи автор уверяет читателей (и себя): «Сейчас в России лучшее время для евреев. Никогда еще у нас не было столько свобод, поддержки государства, еврейских школ, синагог, культурных центров. Никогда глава государства так часто не поздравлял с еврейскими праздниками». Но далее автор статьи пишет: «...но мне вдруг стало неспокойно и просто-напросто страшно. Мне, человеку, который три года назад писал страстную колонку о том, что никакого антисемитизма в России нет и давно уже не было! Который ни разу за всю свою жизнь с ним не столкнулся».

## Москва – не Ташкент и не Тбилиси

С этого места, как говорится, поподробнее. Итак, журналистка уверяет читателей, что антисемитизма в России нет и давно не было. Этой девушке надо не колонки в глянцевого журнала писать, а фантастические романы.

Но сначала небольшой экскурс в историю. Москва – это не Ташкент и не Тбилиси с их традиционным толерантным отношением к евреям. Антисемитизм в российской столице был в ходу с эпохи Иоанна Грозного и расцвел махровым цветом во времена царя Александра II, при коем евреям было разрешено селиться в пределах столицы русского православия. Даже в относительно благоприятные для евреев 1920-е и 1930-е гг., когда ветры Октябрьского переворота слегка развеяли смрад традиционного русского антисемитизма, в московском быту, по свидетельству моих родственников, антиеврейские выпады очень даже имели место. Правда, в пору расцвета советского интернационализма евреи полагают, что это уходящий пережиток прошлого.

Однако по окончании Второй мировой войны градус антисемитизма резко подскочил в СССР вообще и в Москве в частности, особенно после знаменитого дела врачей. Не только так называемые «пролетарские низы» или мешанство, но и интеллигенция, не говоря уже о партийном руководстве, изрядно пованивали юдофобщиной. Особенно после развязанной арабами на Ближнем Востоке при поддержке СССР агрессии против Израиля и позорного разгрома армий трех арабских государств в Шестидневной войне, когда традиционный бытовой антисемитизм подпитывался политикой руководства КПСС.

Государственный антисемитизм в СССР закончился при горбачевской перестройке, уступив место бытовому, вырвавшемуся на российские улицы вместе с объявленной с высоких трибун «народной демократией». Открытая пропаганда юдофобии активистами общества «Память», «патриотические» газеты национал-фашистских пар-

тий и даже официальные издания типа «Нашего современника» и «Молодой гвардии» обрушили на российских евреев вал обвинений в «развязывании Гражданской войны и красного террора», «геноциде русского народа», «уничтожении православной культуры» и прочей нацистской бредятины. Пик юдофобской вакханалии пришелся на 1988–1990 гг. и подтолкнул многих евреев к бегству из России.

## Оскаленная морда русского фашизма

А теперь вернемся к статье А. Фаркаш и ее уверениям, что за свою жизнь она ни разу не столкнулась с антисемитизмом. Девушка родилась в 1980 г. Значит, к концу 1980-х она была уже в достаточно сознательном возрасте для восприятия окружающей действительности. А она в Москве в ту пору была гораздо более юдофобской, чем в пору мое-



Вот такую надпись обнаружили 24 ноября на своем здании сотрудники Центра по изучению Торы «Лимуд», расположенного в Потаповском переулке Москвы

го детства (1953–1956 гг.), когда после смерти Сталина и разоблачения дела врачей антисемитская отрывка еще сотрясала организм советского общества.

В какой же оранжерее произрастала г-жа Фаркаш в конце 1980-х, если уверяет читателей, что ни разу не слышала антисемитских высказываний? Возможно, в узком кругу школьных подруг и друзей ее родителей эта тема не затрагивалась просто потому, что, как она пишет, «это считалось неприличным». Действительно, антисемитизм считался неприличным среди части интеллигенции, но вся остальная Москва, не говоря уже обо всей России, жила вековыми традициями русского православия, и традиции эти были весьма далеки от толерантности по отношению к евреям.

Поэтому я не верю, что Алина Фаркаш не сталкивалась в своей московской жизни с антисемитизмом. Просто ей повезло – ее активная взрослая жизнь проходила в «лихие 90-е», когда на фоне общей демократизации российской жизни с уходом с политической арены КПСС ушел и государственный антисемитизм и оставшиеся евреи вздохнули свободнее. Россия повернулась лицом к За-

паду, наладились дипломатические отношения с Израилем, уезжающих на ПМЖ в другие страны перестали клеймить как изменников родины, в московские вузы стали принимать молодежь, не интересуясь анкетными данными, и даже в правительстве Ельцина появились евреи. На праздничных концертах во Дворце съездов И. Кобзон исполнял уже не «Я люблю тебя, Россия, дорогая моя Русь», а песни на идише. А Розенбаум во главе хора МВД России пел «Здравствуй, моя Мурка», а хасиды плясали, празднуя Хануку.

Вот эта внешняя атмосфера доброжелательности и вскружила голову таким, как А. Фаркаш, да и внимание российского обывателя временно переключилось на бытовые трудности и возросшую опасность надвигающегося на Россию агрессивного ислама. В Москве появилось небывалое количество мусульман из бывших советских республик, и демографическое давление людей с чуждой ментальностью переключило ненависть российского обывателя с привычного бытового антисемитизма на вражду к «чуркам» и «хачикам».

Но в период, наступивший в России с правлением В. Путина, что-то стало меняться в политической атмосфере. И вот тут журналистка Фаркаш, которая раньше смеялась над страхами своих дедушек-бабушек, впервые, как она признается, прозрела и испугалась. «Когда я видела всю эту ненависть к „чуркам“, „черным“ и всем неисконным, мне было страшно, я понимала, что за нас тоже скоро примутся».

Почему так поздно приходит прозрение к «галутным овечкам»? Почему долгая кровавая история своего народа ничему их не учит? Это уже было в истории еврейской диаспоры неоднократно: в Испании и Франции, в Польше и России.

Политическая ситуация в России с приходом к власти Путина постепенно изменялась, экономическая ситуация ухудшалась, агрессивная риторика в отношении Запада и США усиливалась, особенно после присоединения Крыма, и одновременно с взрывом русского великодержавного патриотизма вспомнили и о евреях. А если быть до конца честными, то никогда и не забывали, что за жесткими реформами 1990-х, приведшими Россию к дефолту, стояли Чубайс, Немцов, Гайдар и Лифшиц, что в друзьях у семьи Ельциных ходил олигарх Березовский, что на либеральной программе «Эхо Москвы» «над русским народом издавались всякие шендеровичи и ганापольские». А кто активно подержал киевский Майдан? Все те же Шендерович, Быков, Макаревич и Немцов! Достаточно зайти в Интернет и почитать отзывы российских блогеров, чтобы понять всю глубину дремучей ненависти русского обывателя к евреям. Особенно к тем, кто

не слышит, не видит и не замечает надвигающейся на него, такого честного и искреннего патриота «новой России», оскаленной морды русского фашизма.

## «Комплекс вытеснения»

Гламурная журналистка Алина Фаркаш вовремя очнулась. И искренне удивилась, что «незначительные мелочи, из которых складывается атавистический страх», о существовании которого она «никогда не догадывалась», оказывается, постоянно присутствовали в окружающей действительности. Случайная карикатура, комментарий в блоге, шутка по телевизору, выражение русской подружки «ну, не жидись!». И знаменитая фраза тележурналистки на российском ТВ про то, что «евреи сами виноваты в Холокосте».

А. Фаркаш вдруг вспомнила рассказ мамы о том, как ее в школе обзывали «жидовкой» и мама, тихая отличница, била обидчицу головой о парту, а учительница, вмешавшаяся в драку, удивилась такой реакции – ведь одноклассница сказала правду! Ибо для русского человека сказать еврею «жид» – это вовсе не оскорбление, а констатация факта.

И г-жа Фаркаш все вспомнила и осознала, что, «какими бы стенами ты ни окружал свой маленький мир розовых пони и цветущих фиалок, накопившаяся ненависть однажды прорвется». Но в таком случае она кривила душой, когда уверяла своих читателей и саму себя, что антисемитизма в России нет. Чувство «нарастающей вокруг ненависти» на пустом месте не рождается. Она просто вытеснила еще в детстве это неуютное «чувство галутного жида» в подсознание. Этот «комплекс вытеснения» описан Фрейдом, и им страдают многие евреи, возмнившие себя русскими (украинскими, американскими) патриотами.

Сегодня Алина Фаркаш вместе с семьей собирается эмигрировать в Израиль и агитирует за отъезд своих знакомых, людей, как она пишет, «с прекрасными работами, карьерами, деньгами и домами... совершенно иного образа жизни, чем те, что бежали от голода, войны или преследований 20, 30 и 70 лет назад». Но времена меняются, а антисемитизм остается.

Ну что же, лучше поздно, чем никогда. Совершившие исход в Израиль в 1970-х или 1990-х уже давно уяснили для себя то, что А. Фаркаш поняла лишь сегодня: «...мы глобально не можем ничего сделать с антисемитизмом: он есть, был и, к сожалению, будет». Но сегодня у нас есть своя страна, которая с радостью примет таких прозревших «галутных овечек», как московская журналистка. Хорошо бы и всем остальным в диаспоре евреям понять, что «ненависть не бывает разумной, рациональной или необходимой, она не знает логики и аргументов», и для того, чтобы выжить, надо как можно скорее бежать из захлебнувшейся в приступе державного патриотизма России, пока еврейская кровь не брызнула на мостовые российских городов.

Александр ШОЙХЕТ



# Кому вне Руси жить хорошо

К подполковнику никто не хочет

Конечно, когда три человека решают распустить СССР – это беспрецедентное деяние, может быть, даже преступление. Но переиграть этот трагифарсовый покер и изменить его последствия уже невозможно. В повестке дня не вопрос «Кто виноват?», а вопрос «Что делать?». Ответ на него прост: обустривать жизнь на своей территории.

## Несостоявшийся приток

В 1989 г. одна моя немецкая знакомая, выучившая русский уже в пенсионном возрасте, сказала: «Никто нас не любит, но все хотят у нас жить». Немцы привыкли не жаловаться на германофобию. Не жалуются они и на то, что жить у них хотят и те, кто их не любит.

Почему многие этого хотят – понятно. Хорошо устроили немцы свою жизнь. Да, конечно, с помощью ныне проклинаемых в России американцев, но прежде всего собственным самоотверженным трудом по восстановлению разрушенной страны. При этом западные немцы вскоре после окончания войны приняли 8 млн соотечественников, изгнанных из стран Восточной Европы. Впечатляющий пример солидарности со своими и помощи им.

Русских, которых после распада СССР за пределами России оказалось 25 млн, никто ниоткуда не изгоняет. Ныне, когда Кремлем подхвачены евразийские идеи Александра Дугина, которые он давно излагал и которые многим казались бредом, я хочу напомнить о Государственной программе по оказанию содействия добровольному переселению в Российскую Федерацию соотечественников, проживающих за рубежом, которая была принята указом президента РФ 22 июня 2006 г. 14 сентября 2012 г. Путин подписал указ, содержащий новую редакцию программы и сделавший ее бессрочной. На сайте Федеральной миграционной службы России улыбающийся отец нации дает понять, что Родина ждет. Все еще. Там же до сих пор красуется цитата ВВП: «Нужно будет обеспечить миграционный приток на уровне порядка 300 тыс. человек в год. В первую очередь за счет привлечения на постоянное жительство в Россию наших соотечественников, проживающих в ближнем и дальнем зарубежье, квалифицированных иностранных специалистов, перспективной молодежи».

Итак, в момент запуска программы ожидалось 300 тыс. заявлений в год. Видимо, так оценивали перспективы докладывавшие Путину эксперты и лоббисты выделения денег на программу. Но ныне в документах Счетной палаты можно прочесть: «До 2012 г. региональными программами субъектов РФ предполагалось принять 443,2 тыс. человек, в том числе 132,4 тыс. участников государственной программы», то есть порядка 70 тыс. человек в год. Читаем далее: в 2007–2008 гг. предполагалось принять 65,2 тыс. человек, из них 20,1 тыс. участников госпрограммы, однако фактически переселились в Россию 8800 человек, или 13,5% планируемой численности. Учтены переселенцы, воспользовавшиеся материальной

поддержкой из средств федерального бюджета.

Я смею предполагать, что и эти цифры завышены. Кто их проверит? И как? Да и «распил» выделенных на программу средств уже давно состоялся. Но даже если цифры верны, то какими словами можно описать результат в 13,5% ожидаемого, когда



Современный вариант «партии по содействию лунному затмению»

и он постепенно корректировался на понижение? Программа провалилась. Из тех же, кто хочет «вернуться» (или, точнее, переселиться) в Россию, по числу поданных заявлений лидируют жители Казахстана, Узбекистана, Туркмении и Таджикистана. Из Украины, например, по официальной статистике по состоянию на июль 2009 г. (то есть за три первых года существования программы) переселилось всего 1811 человек, а не сотни тысяч, как предполагалось. Переезжать из стран Балтии желающих, похоже, нет вовсе.

## Игра проиграна

Вообще-то содействовать можно только тому, что реально происходит. В одной из статей Плеханова фигурирует «партия по содействию лунному затмению» – так он сатирически описывал большевиков. Для того чтобы программа, подобная программе возвращения соотечественников, работала, необходимы два главных фактора: невыносимость для русских жизни вне России и привлекательность жизни в самой России. Вместо того, чтобы работать над созданием второго условия, российский властью, их спецслужбы и госпропаганда слаженно работают над созданием первого. Пока только в Украине, но подготовительная работа идет уже и в Грузии, и в Молдавии, и даже в Латвии. И все равно число заявлений на прием в Россию не увеличивается (было бы неверно рассматривать здесь беженцев из районов военных действий).

К подполковнику никто не хочет. По доброй воле. 15 лет правления выходцев из спецслужб в самой большой в мире по территории и, как говорят, самой богатой ресурсами стране так и не привели к созданию жизни, достойной россиян. Власть прикормила около 1% населения, создав новый класс богатых, да и тот создан в намеренно коррупционной модели развития экономики.

Почему власть сделала ставку на коррупцию? Да потому, что таким образом она получила механизмы и рычаги ручного управления этими богатыми россиянами, так как почти на каждого из них у власти, вышколенной в КГБ, есть компромат. Но и без него после показательной исто-

рии с Ходорковским прикормленные знают, что власть в любой момент может их если не уничтожить, то отлучить от кормушки. Вспоминается фраза одного из персонажей Евгения Шварца: «Можно – ку, можно – у» (то есть можно купить, можно убить).

У российской власти был шанс построить жизнь на зависть всем – на пути сближения с цивилизованным миром, с Европой. Но этого не произошло. А после известных событий и действий России при нынешней власти это уже не представляется возможным. Игра проиграна. Да и цели такой у нынешней российской власти как не было, так и нет. Для нее население – обуза, нахлебники, которых приходится содержать. Даже зомбированных российским телевидением эмигрантов в Европе, Израиле, США, Канаде и Австралии, которые, как им кажется, гордятся путинской Россией и лозунгом «Крымнаш», в реальную Россию не заманишь.

## Химера

И в заключение – несколько слов о так называемой русофобии. Долгое время тезис о ней я слышал и в Германии – от «засланных казачков», каковых здесь немало. Это, однако, не мешает левым германским интеллектуалам публиковать письма в поддержку Путина. Так что случилось? Русским хочется, чтобы их все любили? И им, бедным, кажется, что их не любят. Кто не любит? Запад? А что это такое?

В Германии скорее можно встретить взаимную антипатию баварцев и берлинцев, чем их общую антипатию к русским. Вроде бы не пристало титульной нации такой страны, как Россия, играть роль гонимой и геттоизированной – роль, исторически выпавшую не имевшим своего государства евреям. Вот юдофобия, как это ни удивительно после Холокоста, по-прежнему существует и, похоже, будет еще долго существовать. А существует ли на самом деле русофобия? По моим наблюдениям, она пока что – химера, симулякр.

Русскими в мире вообще мало кто интересуется. Большинству они, грубо говоря, до фени. Идея, что Россия и русские занимают мысли людей в других странах, – от ложной гордыни. Да, на СССР смотрели. Одни, не зная о ГУЛАГе, наивно восхищались сказками о социализме, другие не без оснований боялись распространения коммунистической заразы. После прихода Горбачева мир проявил к России настоящую любовь, экстраполировав на россиян неизбежное восхищение

русскими классическими литературой и музыкой. Даже если Путин будет у власти еще 40 лет, в мире не перестанут читать Толстого и Достоевского, ставить пьесы Чехова и Горького или исполнять музыку Чайковского, Прокофьева и Шостаковича. Русских, советских многие в Европе, несмотря ни на что, чтят как освободителей от гитлеризма.

Этого мало, что ли? Русофобию можно, однако, «заслужить» делами, как «заслужили» немцы послевоенную германофобию. Так, как недолюбливают, а где-то и просто не любят на обывательском уровне немцев, например, во Франции, Голландии или Польше, русским и не снилось. Но при этом в Германии никто не говорит о германофобии. Почему? Да просто потому, что «чует кошка, чье мясо съела». Поэтому и опустился на колени в Варшаве канцлер Вилли Брандт.

Народ, масса часто в истории становится из слепой любви к своему вождю, из «покорного энтузиазма толпы» (выражение Чаадаева) соучастником преступлений против человечности. И тут, после осознания, в пору каяться и замалчивать грехи, как это делают немцы. А не кричать о русофобии, клеймя как русофобов самостоятельно мыслящих россиян. Нет ее, господя, русофобии-то – много чести было бы.

Пока нет. Но если россияне и далее будут позволять от их имени попытки начать третью мировую войну, то может быть, русофобия действительно начнет возникать. Недавно на одной из проукраинских демонстраций перед российским посольством в Берлине я увидел, как молодые женщины легли на украинский флаг и замерли на минуту, изображая жертв событий, о которых напоминали плакатики с датами. Это были даты советских и российских преступлений: жестокое подавление восстания в Восточном Берлине в 1953 г., подавление антикоммунистического путча в Венгрии в 1956-м, ввод войск в Чехословакию в 1968-м, война в Афганистане в 1979-м... Далее стояли даты войны в Грузии и теперешнего захвата Крыма.

Все до этого – прошлые советские дела, в которых участвовали не только русские, но и среди прочих, несомненно, и украинцы, и грузины. Советофобию, однако, направлять уже поздно. А вот война в Грузии и возможная война в Украине – это уже путинская Россия. Так «хотят ли русские войны»? Нужны ли им пугающие мир ископаемые, пещерные мифы и идеи? Хотят ли они русофобии?

Фобии и их исчезновение – явления рукотворные. Бывшая еще недавно химерой русофобия вполне может превратиться в реальность. А вот германофобия в мире, как показывают опросы, идет на убыль, сменяясь если не любовью к немцам, то, как минимум, уважением.

Юрий ВЕКСЛЕР

## Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает

11 января в 18.00 (Oranienburger Str. 29)

Концерт «Здравствуй, Новый год!»

Участвуют: Театр-кабаре «Лори», ансамбль «Универсум» п/р А. Гутмана, актеры М. Жаркова, А. Шульц, Г. Кофман, В. Граковский, Т. Кнат.

Вас ожидают также танцы, напитки и многое другое!

Заказ билетов за столиками (8,-/5,-) по тел.: (030) 880 28 404

или по адресу электронной почты: svetlana.agronik@jg-berlin.org



# Все идет по Шварцу

Чем жило в декабре еврейское сообщество России

Скоро Новый год. Снег в России падает еще не везде, но повсеместно падают биржевые индексы и курс рубля. Такие дни финансисты называют «черными». Как тут не вспомнить светлого и оптимистичного, но все же иронично-го Евгения Львовича Шварца?

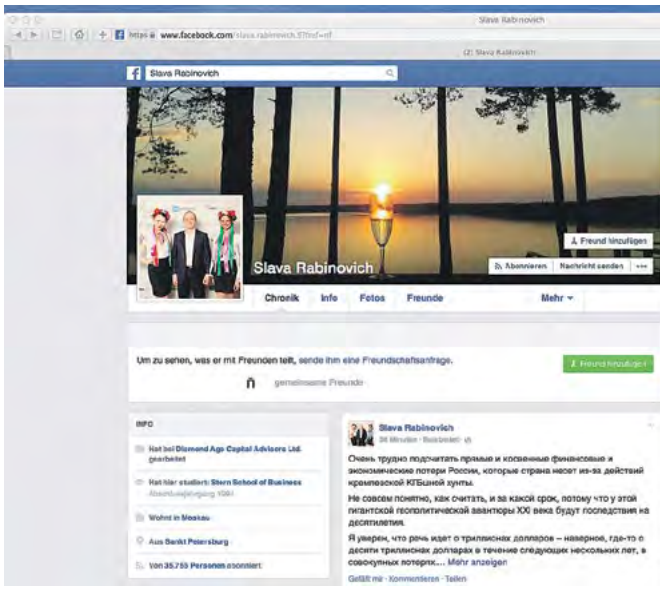
## Ланцелот Слава Рабинович

Он очень злободневен, этот сказочник. Из реплик его персонажей можно монтировать обзор новостей. «Министр финансов: Так и знал. Вот отчего благоразумные люди переводят золото за границу в таком количестве. Один банкир третьего дня перевел за границу даже свои золотые зубы. И теперь он все время ездит за границу и обратно. На родине ему теперь нечем пережевывать пищу» («Тень»).

Продолжаем о финансистах. Вы помните, как в начале шварцевского «Дракона» появляется странствующий рыцарь Ланцелот и бросает вызов трехглавому властителю сказочного города? Этим летом в Facebook появился очередной странствующий рыцарь по имени Слава Рабинович, который вызвал на открытый диспут самого Путина. С июля число читателей странички Славы подскочило с 300 до 30 тыс. Рабинович – гражданин России и США, успешный финансист и аналитик. Мало того, что он пишет хлестко и остроумно, не стесняясь в выражениях, так его предсказания, как он утверждает, сбываются. Вероятно, этим объясняется его успех как блогера. А еще Слава Рабинович, в отличие от иных критиков власти, не стесняется подчеркивать свое еврейство.

Фильм «Глазами Шерлока Холмса. Литера „М“» канал НТВ показал к пятой годовщине смерти в следственном изоляторе Сергея Магнитского, сотрудника инвестиционного фонда Hermitage Capital Management, во главе которого стоит видный американский капиталист и сын видного американского коммуниста Уильяма Браудера. В фильме устами Василия Ливанова, сыгравшего в свое время легендарного сыщика, Браудер и его партнер Сафра, погибший при пожаре еще в 1999 г., обвиняются в неблагоприятных деяниях. В этой связи Слава Рабинович, работавший в юности у фигурантов фильма, написал: «Хочу напомнить всем еврейским общинам мира и российской общине в первую очередь, что на деньги Эдмонда Сафры была полностью реставрирована Санкт-Петербургская большая хоральная синагога, являющаяся памятником архитектуры федерального значения...» А затем Слава сообщил сетевому сообществу еще об одном еврее: «Запомните это имя: Дэвид Коэн (заместитель министра финансов США по вопросам терроризма и финансовой разведки. – Ред.). Точно так же, как НТВ... втаптывало в грязь имена евреев Браудера и Сафры, оно теперь имеет карт-бланш на то же самое с другим евреем – Дэвидом Коэном... От имени и по поручению Конгресса и Сената США, президента Обамы и американского народа Дэвид Коэн единолично держит за яйца президента Российской Федерации В. В. Путина, премьер-министра Д. А. Медведева, все российское правительство, всех членов Совета безопасности РФ, ГРУ, СВР, ФСБ, МВД, МИД, ФСИН и всех членов российского списка „Форбс-500“. А также Центральный банк РФ и лично Эль-

виру Набиуллину. Простите, оговорился. Если за яйца, то министра финансов РФ Силуанова. И, на всякий случай, бывшего министра Кудрина. А также РЖД и лично господина Якунина, ВТБ



Facebook-страница Славы Рабиновича

и лично господина Костина, Сбербанк и лично господина Грефа». Так говорил Рабинович.

## Антисемитизм почти не виден

Как утверждают серьезные социологи, число антисемитских проявлений в России невелико. Антисемитизм непопулярен даже среди русских националистов. Но одно дело статистика, а другое – резонансные эксцессы. Терракт в иерусалимской синагоге «Кегилат бней-Тора», где от рук убийц погибли религиозные люди, напрямую коснулся еврейского сообщества России: погибший раввин Мойше Тверский был родственником президента Российского еврейского конгресса Юрия Каннера. Два других заметных инцидента, также направленных против религиозных евреев, имели место в Москве. На стене Центра изучения Торы было написано: «Это логово сионистов. Вон!» А возле подмосковной иешивы «Торат Хаим» неизвестные, вооруженные, предположительно, кастетами, напали на ее студента Шломо Романовского и нанесли ему тяжкие телесные повреждения. Судя по тому, что нападавшие говорили между собой не по-русски, видимо, имело место проявление «мигрантского антисемитизма».

Но не провоцируют ли антисемитизм «слишком умные» критики власти? На прошедшем недавно семинаре Федеральной еврейской национально-культурной автономии ее руководители сетовали на то, что среди оппозиционеров слишком много евреев: «Мог бы Немцов задуматься, что за ними стоят тысячи соплеменников». Но Немцов, в отличие от Славы Рабиновича, редко говорит о своем еврейском происхождении. И потом, если присмотреться, то и на стороне власти самоотверженно борются наши соплеменники. Особенно успешны они на медийном фронте: тут и Михаил Леонтьев, и Владимир Соловьев, и Евгений Сатановский. А недавно публично прозвучало имя человека, который, пользуясь терминологией Рабиновича, «держал за яйца» юго-восток Украины. Как сообщила газета «Ведомости», из управления, которое курирует помощник президента Пу-

тина Владислав Сурков, уволился по собственному желанию Борис Рапопорт, занимавшийся политической частью работы с самопровозглашенными «республиками» на юго-востоке Украины. Выход на свет «теней» из коридоров власти вновь напоминает о шварцевских образах – например, о работающих в городских учреждениях сказочных людоедах, о «дежурных убийцах», которые «сидят и ждут приказа»: Евгения Хасис (грек у нее дедушка!), недавно осужденная за соучастие в убийстве адвоката Маркелова и журналистки Бабуровой, показала, что националисты получили «заказ» на ликвидацию адвоката Вадима Клювганта, защищавшего Михаила Ходорковского.

Но что же мы все о плохом? А вот в исправительных колониях Свердловской области открыты три синагоги. Об этом сообщил информационный портал Федерации еврейских общин России (ФЕОР).

## Аскет! Отшельник! Подвижник!.. Но не святой!

И все же главным еврейским ньюсмейкером оказался российский президент. Выступая с ежегодным посланием к Федеральному собранию, он, ни много ни мало, стал распределять святых этого мира между традиционными авраамическими религиями. По словам Путина, Крым, где крестился его равноапостольный тезка, имеет для русских такое же «сакральное значение... как Храмовая гора в Иерусалиме для тех, кто исповедует ислам или иудаизм». И хотя телеканал «Россия» сообщил о выступлении президента на фоне заставки «Послание свыше», некоторые духовные лица позволили себе дерзновенно возражать, что святость тому или иному месту дает Вездесущий, а не тот или иной исторический персонаж. Принял участие в богословском диспуте и раввин Борух Горин. «Сакральная ценность того или иного места, в том числе Храмовой горы в Иерусалиме, определяется не столько историей, сколько Божественным выбором», – заявил руководитель департамента общественных связей ФЕОР в беседе с корреспондентом ИТАР-ТАСС. Прозвучала также недоуменная реплика православного теолога протоиерея Андрея Кураева: «С религиозной точки зрения уподобление Херсонесской купели Иерусалимскому храму... не кажется убедительным... Мечтать о восстановлении Храма – это обязанность для любого иудея. Однако для православного христианина (и даже уже – для русского православного христианина) никаких таких обязанностей перед Корсунью церковными уставами не предусмотрено». Как тут не вспомнить еще одного православного (по маме) автора – все того же Шварца, его «Обыкновенное чудо», где взбунтовавшийся Первый министр бросает Королю: «Вы – аскет! Отшельник! Подвижник!.. Но не святой!»

Виктор ШАПИРО

## Непризнанная синагога

Администрация Перми вновь отказалась выделить общине «Хабада» участок под строительство синагоги, которая, по мнению чиновников, «не является объектом религиозного и благотворительного назначения». О намерении финансировать строительство заявил израильский бизнесмен Лев Леваев, но «Хабад» вот уже девять лет безуспешно ищет подходящий земельный участок, поскольку местные общественники против появления еврейского молельного дома в центре города.

## Первый еврейский музей

В поселке Красная Слобода в Азербайджане – месте проживания самой большой в СНГ общины горских евреев – будет открыт первый в стране еврейский музей. Его экспозиция расскажет об истории появления евреев на территории Азербайджана, их быте, культуре и вкладе в развитие страны.

## Мудинский заскучал

На встрече с читателями в петербургском книжном магазине «Буквоед» министр культуры РФ Владимир Мединский раскритиковал школьную программу по литературе и рекомендовал исключить из нее «Преступление и наказание» Достоевского, «Анну Каренину» Толстого и «Что делать?» Чернышевского. Министр рассказал, что в старших классах роман Толстого показывался ему скучным. Он милостиво разрешил знакомить школьников с произведениями Пушкина и Лермонтова, отметив при этом: «Хотя и у них есть менее удачные вещи».

Вслед за министром свою культуру продемонстрировал его подчиненный – глава соответствующего московского департамента Сергей Капков. Давая «отлуп» молодым людям, которые рассчитывают на проведение властями развлекательных мероприятий, он объяснял им, что «город – это не собес», и призвал молодежь «поднять жопу и работать», чтобы самостоятельно организовывать свой досуг.

## У российских собственная вера

Главный раввин России Берл Лазар заявил, что в России верующие – последователи основных традиционных конфессий – более религиозны и верны установлениям своей веры, нежели на Западе. «В западных странах люди стараются во имя либерализма, во имя прогресса, как говорили раньше, найти новые варианты жизни. Семейные, религиозные, традиционные ценности уже уходят в сторону. Главное – это свобода, – считает Лазар. – В то же время в России мы все снова подтверждаем, что те основы, которые нас объединяют, – это вера в единого Бога, семейные, моральные ценности; это то, что нас всегда сохраняло, та духовность, которая всегда так важна».



# Третьим будешь!

Большой человек на большой должности

С идиша фамилия Гройсман переводится как «большой человек». Что ж, Владимир Гройсман теперь, действительно, большой человек: глава украинского парламента, третье по значимости официальное лицо страны.

Гройсману всего 36 лет. И тем не менее вот уже почти десять лет он, как говорили прежде, на руководящей работе.

## Информация к размышлению

Владимир Борисович Гройсман родился в 1978 г. в Виннице. В 1994 г. окончил среднюю школу. В 14 лет начал трудовую деятельность слесарем в малом предприятии «Школьник». В 16 лет стал коммерческим директором частного малого предприятия «ОКО», а чуть позже занял такую же должность в частном предприятии «Юность», которое возглавлял его отец – депутат Винницкого горсовета. В 1994–2005 гг. Владимир работал на руководящих должностях в коммерческих структурах. В 2003 г. окончил Межрегиональную академию управления персоналом по специальности «юриспруденция», в феврале 2010 г. – Национальную академию госуправления при президенте Украины, став магистром по специальности «Управление общественным развитием».

В 2002 г. 24-летний Гройсман, победив на выборах в мажоритарном округе, стал самым молодым депутатом Винницкого горсовета. Когда в ноябре 2005 г. депутаты отстранили тогдашнего секретаря горсовета, они избрали на этот пост Владимира, который также несколько месяцев исполнял обязанности мэра, пока в марте 2006 г. не был официально избран на этот пост. На следующие выборы мэра Винницы, состоявшиеся 31 октября 2010 г., Гройсман был выдвинут партией «Совесть Украины» и вновь был избран с самым высоким по стране показателем народной поддержки – 77,8% голосов.

С приходом в 2002 г. в Винницкий горсовет молодого депутатского корпуса в городе постепенно стали менять фонари и освещать улицы. Став мэром, Гройсман активизировал эту программу и занялся улучшением энергосбережения города. Обычные фонари заменили на энергосберегающие, внешнее освещение работает и в частном секторе, и во дворах многоэтажек. Система управляется с единого пульта, и о неполадках диспетчер узнает мгновенно.

В 2006 г. важным решением, повлиявшим на развитие Винницы, стала ликвидация стихийной торговли, благодаря чему удалось вернуть горожанам тротуары, а городу – цивилизованный внешний вид. Тысячи торговцев вынуждены были уйти с насиженных мест в торговые центры и на легальные рынки. Спустя несколько лет винницкий опыт начали перенимать по всей Украине.

В 2012 г. Владимир Гройсман инициировал реформу системы городского транспорта. Большинство маршруток заменили подаренными Цюрихом трамваями. Чтобы привлечь пассажиров на новый вид транспорта, его оснастили бесплатным доступом в Интернет.

В 2013 г. Гройсман при поддержке правительства страны получил под государственные гарантии кредит на закупку 40 троллейбусов и 30 автобусов, а также на финансирование строительства нового трамвайного «кольца». Вместе с созданием муниципального

автобусного парка это позволило реанимировать городскую транспортную инфраструктуру. Увидев реальные успехи, правительство Швейцарии выделило Виннице 170 млн гривен в



Президент поздравляет своего ставленника с избранием

качестве помощи для модернизации системы теплоснабжения двух микрорайонов города. Наряду с зарубежной поддержкой для финансирования развития города был мобилизован и местный капитал. С его участием в Виннице прокладывают водопровод и канализацию, ремонтируют дома и улицы в частном секторе, содержат полигон твердых бытовых отходов.

Помимо реализации инфраструктурных проектов, Гройсман взялся за реформирование административной системы и сферы предоставления гражданам административных услуг. Можно также вспомнить строительство современного медицинского центра за счет инвестиций из Израиля и с помощью израильских специалистов. Словом, как хозяйственник-новатор Гройсман зарекомендовал себя с лучшей стороны. О чем мне, к слову, еще десять лет назад говорил его предшественник на посту мэра Винницы Дмитрий Дворкис.

## ...придется переквалифицироваться в спикеры

Вот почему назначение Гройсмана в феврале нынешнего года вице-премьером Украины и министром регионального развития, строительства и ЖКХ практически ни у кого в украинских политических кругах не вызвало негативной реакции. Новый вице-премьер немедленно взялся за дело. Он объявил, что главной своей целью считает проведение реформы по децентрализации власти и местного самоуправления, о которой уже годами твердят украинские политики. Был подготовлен и даже частично принят парламентом первый пакет законов. Но тут в стране друг за другом прошли президентские и парламентские выборы, и неожиданно для многих Владимир Гройсман был выдвинут на пост спикера Верховной рады.

Для людей же, посвященных в подкованные игры украинских политиков, сюрпризом это не стало. Дело в том, что после убедительной победы на президентских выборах Петр Порошенко надеялся на аналогичный результат на парламентских выборах. Однако этого не произошло, хотя с помощью примкнувших мажоритарщиков Блоку Петра Порошенко и удалось создать в парламенте самую крупную

фракцию. До последней минуты президент, которого возврат Украины к Конституции 2004 г. лишил части полномочий, надеялся сделать своего земляка и сподвижника Владимира

Гройсмана премьером, получив таким путем всю прежнюю полноту власти – не путем узурпации, как Янукович, а с соблюдением всех демократических процедур. Поскольку по итогам выборов сделать этого не получилось, пришлось отдать премьерское кресло не менее амбициозному, чем сам Порошенко, Арсеню Яценюку. Тот, в свою очередь, хотел бы видеть во главе Рады Александра Турчинова, однако в силу коалиционных раскладов последнее слово в этом вопросе осталось за командой президента. И он решил посадить в спикерское кресло одного из своих самых верных и энергичных соратников.

Пока трудно сказать, как проявит себя Гройсман на этом месте, требующем не столько навыков хозяйственника и администратора, сколько владения талейрановскими методами подковерной политики. Во всяком случае, многие считают, что для страны Владимир Борисович был бы полезнее в кресле вице-премьера.

## Еврейская тема

Она, конечно, также присутствует. Естественно, не в солидных СМИ. Но вот в Интернете можно встретить самые разные высказывания. Зная, что на сайтах свои «следы» оставляют не только порядочные люди или искренние антисемиты, но и проплаченные провокаторы, я бы не преувеличивал интернет-реакцию на «дело Гройсмана». Но нельзя не обратить внимание на то, что в украинском сегменте Интернета высказывания по этому поводу в основном благожелательные, в то время как в российском преобладает злобное юдофобское шипение. И это неудивительно: почти единодушное избрание Гройсмана главой Верховной рады нанесло серьезнейший удар по путинской пропаганде, малюющей парламент Украины «фашистско-бандеровским кублом», где, казалось бы, еврей не место. Интересно, как выкрутится из этой ситуации продажная медиашушера во главе с Дмитрием Киселевым? Ну да шут с ним!

Важнее ответить на вопрос о том, как скажется новое назначение Владимира Гройсмана на украинских евреях. Пессимисты среди них уже спешат напомнить о том, что «революции делают Троцкие, а расплачиваются за них Бронштейны». Оптимисты же возражают, что искусственно созданный недоброжелателями образ «хитрого еврея» в сознании большинства украинцев нынче вытеснен наличием врага реального – российского неоимпериализма. И поэтому этническое происхождение нового спикера никак не отразится на его соплеменниках. Что ж, поживем – увидим.

Михаил ФРЕНКЕЛЬ

## Письмо запорожцев украинскому президенту

Около 10 тыс. жителей города Мелитополя и Мелитопольского района Запорожской области подписали письмо президенту Украины с просьбой назначить губернатором области Евгения Альфредовича Червоненко – предпринимателя, политического деятеля, экс-автогонщика и одного из тех, кто принимал активное участие в становлении еврейской общины Украины. Червоненко уже занимал пост губернатора Запорожской области в 2005–2007 гг. К тому времени политик, родившийся в 1959 г., уже успел побыть депутатом Верховной рады, советником президента Леонида Кучмы, начальником охраны президента Виктора Ющенко и министром транспорта и связи в правительстве Юлии Тимошенко. Червоненко также занимал пост вице-президента Евроазиатского еврейского конгресса, был одним из создателей Еврейской конфедерации Украины, а позже – главой попечительского совета Всеукраинского еврейского конгресса. Его деятельность в еврейских организациях и связи с Израилем, по мнению оппонентов, создавали конфликт интересов и нарушали законодательство Украины. Сам Червоненко это отрицал и даже объявлял голодовку, чтобы отстоять свои права.

## Солидарность познавших горе

Пожилые одеситы, пережившие Холокост, собрали подарки маленьким переселенцам с востока Украины, которые учатся в школе-интернате в Котовске Одесской области. Детство этих пожилых людей прошло в еврейских гетто и в нацистских лагерях смерти. Выжить им помогли чужие люди. Теперь они сами помогают другим. Хотя бюджет школы-интерната в Котовске рассчитан на 28 воспитанников, дирекция заведения приняла 88 сирот, в основном из Луганщины. Побывав под обстрелами террористов, дети получили психологические травмы. Большинство из них планируют стать военными, а ныне гордятся своей футбольной командой. Среди привезенных еврейскими благодетелями подарков на сумму 50 тыс. гривен – форма и спортивный инвентарь для нее. Одесские пенсионеры пообещали и в дальнейшем заботиться о сиротах из этой школы-интерната.

## По примеру Израиля

В рамках программы Всемирной организации здравоохранения Израиль поможет Украине реформировать систему неотложной медицинской помощи и проведет специальное обучение медперсонала. Об этом заявил посол Израиля в Украине Элиав Белоцерковский.



# Вышли мы все из Ваада

## 25 лет назад состоялся Первый съезд еврейских организаций и общин СССР

*Под крики толпы угрожающей,  
Хрипящей и стонущей вслед,  
Последний еврей уезжающий  
Погасит на станции свет.*

Этими словами лет 20 назад Булат Окуджава начинал свое стихотворение, посвященное «большой алии» 1990-х. Сколько должно пройти времени до того момента, когда Россию покинет последний еврей, и наступит ли в этой стране после его отъезда темнота, никто сегодня сказать еще не может. А вот что касается «толпы угрожающей, хрипящей и стонущей вслед», то такие толпы мы видели и продолжаем видеть, и уже по одному этому факту можно судить хотя бы о том, что «свет на этой станции» погас уже давно. И что-то не видно, чтобы кому-то, кроме евреев, эти толпы мешали. «Хозяева» страны ласково поглаживают по головке приближенных к себе евреев, делают перед всем миром вид, что любят их и никому не дадут в обиду, но «хрипящие и стонущие» толпы имеют все возможности «хрипеть и стонать» по еврейскому адресу. А их полномочные представители, всевозможные прохановы и шевченки, без труда почти еженедельно получают эфир на телевидении и в качестве доказательства наличия свободы слова в России декларируют свои погромные идеи перед всем народом.

«О цивилизованности государства можно судить по его отношению к своему еврейскому населению», – сказал когда-то Наполеон Бонапарт. Именно такая «цивилизованная» толпа встречала 25 лет назад у входа в Московский дом кино делегатов открывающегося Первого съезда Ваада, представлявшего еврейские организации и общины Советского Союза. Искаженные злобой лица. Какие-то кривляющиеся, базарного вида тетки. Размахивающие кулаками небрежно одетые молодые люди. Выкрикивающий что-то в мегафон Осташвили – тот самый, что потом отвечал в суде за аналогичную авантюру в Доме литераторов, а позднее покончил с собой в тюрьме.

Тогда, четверть века назад, русский человек, заявляющий о любви к собственному народу, считался патриотом. Грузин или армянин, заявлявший о своей любви к грузинскому или армянскому народу, считался националистом. А еврей, заявляющий о своей любви к еврейскому народу, почему-то считался сионистом. Что же изменилось за эти четверть века? Государственный антисемитизм исключен из внутренней политики, но зато получил легитимность антисемитизм общественный. А еще можно теперь с полной уверенностью сказать, что загнанное в подполье политикой властей национальное самосознание и историческую память евреев удалось сохранить и поднять на тот уровень, на котором эти элементы находятся у других народов, тех же грузин и армян. Вот чтобы достичь этого и изменить совершенно позорную для современного цивилизованного государства практику двойной морали, и собрались тогда, в декабре 1989 г., делегаты всесоюзного еврейского съезда,

создавшего Конфедерацию еврейских организаций и общин СССР. И дали они ей тогда название Ваад. Это была дань памяти аналогичной организации, существовавшей некогда в уникальном по своей политике веротерпимости Великом княжестве Литовском.

Ваад дал мощный толчок к развитию еврейского общественного движения во всей стране, а сам съезд получил значительный резонанс в мире и способствовал подъему национального самосознания евреев, что в последующие два десятилетия привело к эмиграции из постсовет-



Зал заседания съезда

ского пространства 1,6 млн человек. Однако мало кто знает, что проведению этого съезда предшествовала кропотливая работа большой группы активистов, которая началась еще в 1988 г., когда возникла первая официально зарегистрированная общесоюзная Еврейская культурная ассоциация, и по всей стране стали как грибы расти еврейские общественные организации и возрождаться религиозные общины. К весне же 1989 г. стала ясна необходимость создания всесоюзной структуры, которая могла бы не только координировать деятельность всех этих организаций, но и осуществлять их представительство перед властями внутри страны и еврейскими организациями за рубежом.

В мае 1989 г. в Риге состоялся «круглый стол», на который собрались представители еврейских организаций страны. Было принято решение созвать в декабре общесоюзный съезд, был избран его оргкомитет. В Москве ежемесячно стал собираться координационный совет, итогом работы которого и стал съезд еврейских организаций и общин страны с участием представителей более чем 300 организаций. Так возникла Конфедерация еврейских организаций и общин – Ваад СССР, который возглавил президиум. Сопредседателями Ваада стали москвич Михаил Членов и киевлянин Иосиф Зисельс.

В 1989–1991 гг. Ваад становится основной еврейской организацией в СССР, представляющей общину как внутри страны, так и за рубежом. Процесс создания еврейских организаций на местах получил ускорение, стали появляться еврейские школы – воскресные и общеобразовательные, детские сады, многочисленные курсы по изучению иврита, летние оздоровительные лагеря для подростков и т. д. В Эстонии стала издаваться первая на постсоветском пространстве русскоязычная еврей-

ская газета «Хашахар». В президиуме Ваада, а затем и на местах начался выпуск информационных бюллетеней, в Москве – выпуск «Еврейской газеты». Одним из наиболее серьезных моментов в жизни еврейской общины явилось полное открытие каналов еврейской эмиграции. Начался массовый выезд советских евреев за рубеж. В целом, это был период своеобразного «еврейского ренессанса».

Действительно замечательное было время. Евреи начали говорить о своих проблемах вслух, и то, что ранее звучало за закрытыми дверями, обсуждалось на собраниях и страницах еврейской прессы. Этот процесс уже невозможно было остановить. Именно это и было основной исторической заслугой Ваада. Но он мог разрешить далеко не все проблемы. Главной оставалось то, что ВААД так и не стал полномочным представителем интересов евреев на государственном уровне. Судьба евреев на всех этажах государственного строительства продолжала решаться без них. Сохранялось и еще одно серьезное противоречие: с одной стороны, Ваад являлся организацией активистской, а с другой – брался представлять интересы всего еврейского населения страны, которое этих активистов не избирало из-за невозможности всееврейских выборов.

Но уже тогда, в первые годы существования организованного еврейского движения, было опровергнуто популярное представление, на котором строилась политика непризнания еврейского народа как единой нации, – представление о евреях лишь как о гражданах разных стран, объединенных общей верой. Оказалось, что все мы – светские и



Президиум съезда

религиозные, ашкеназы и сефарды, русскоязычные и говорящие на иных языках – чувствуем свою ответственность за миллионы разбросанных по всему миру евреев. И руководство Ваада открыто декларировало свои позиции как в своей внутренней, так и во внешней политике.

«Мы не представляем из себя государство в государстве», – писал в «Международной еврейской газете» (1992, № 9) накануне Третьего съезда Ваада Михаил Членов. – У нас нет своих властных или законодательных структур. Мы живем в стране, где существуют свои законы. Ваад никогда не стремился стать еврейским правительством или чем-

нибудь иным в таком духе. Это организация национальная, имеющая своей задачей защиту национальных прав и выработку национальной стратегии».

Уже позднее, после распада СССР и распада Ваада на еврейские объединения отдельных государств постсоветского пространства, вице-президент Ваада России Роман Спектор в этой же газете (1997, № 11–12) в статье, посвященной созданию в России еврейской национально-культурной автономии (НКА), писал: «Национальная политика – это важнейший и долгосрочный ресурс государственного строительства. НКА – это законом предусмотренный институт, который связывает национальные меньшинства и государство на основе взаимной ответственности. Государство, будучи правопреемником СССР, – наш должник, и НКА – это способ предъявить ему счет за утрату общественных, культурных, образовательных, информационных и просветительских институтов, которых у нас было предостаточно даже по сегодняшним меркам, а также общинной собственности, которая была национализирована».

В настоящее время понятие о сущности так называемого еврейского вопроса в странах бывшего СССР в значительной степени отличается от существовавшего 25 лет назад. С исчезновением с политической арены КПСС и КГБ как основных генераторов антисемитских настроений в обществе изменился характер отношений между еврейским национальным меньшинством и государством. Государственный антисемитизм как система неких, чаще всего негласных, установок, при которых евреи подвергались дискриминации, исчез. В настоящее время отсутствуют запреты на профессию, процентные нормы при приеме евреев в вузы, ограничения миграции и эмиграции и т. д. Правда, существует еще так называемый «чиновничий» антисемитизм, но его проявления отмечаются все реже. Напротив, наблюдается публичное осуждение этих явлений со стороны первых лиц государств постсоветского пространства. Они стремятся изменить отрицательный имидж, тянувшийся за ними со сталинско-брежневских времен, и пытаются продемонстрировать положительную динамику, в первую очередь в национальном вопросе. А ведущим тут всегда был «еврейский вопрос». Главным итогом этого процесса стала реинтеграция российского еврейства в еврейский мир. Слова Наполеона о том, насколько можно судить о цивилизованности государства по решению им еврейского вопроса, стали вещими. И это, наконец, в полной мере оценили лидеры современной России. Если еще даже в конце 1980-х гг. евреи оставались, по выражению Эли Визеля, «евреями молчания» (так называлась его известная пьеса), то теперь евреи «заговорили». Думается, это одно из главных достижений зародившегося четверть века назад массового еврейского общественного движения, лидеры которого взяли на себя ответственность за судьбы советского еврейства.



Алия из стран бывшего СССР стала едва ли не самым заметным геополитическим явлением начала 1990-х гг. Если в 1989 г. в Израиль из СССР выехало 12,7 тыс. чел., то уже на следующий год – 185,2 тыс., в 1991 г. – 147,8 тыс. В Еврейском агентстве царило оживление, если не эйфория. В частных разговорах можно было услышать даже и такое: «Через три года в СССР не останется ни одного еврея».

Но реально о том, как сложно работать с огромной массой людей, которым нужно было принимать решение о репатриации, знали тогда лишь активисты еврейских общественных организаций. Мало кто из них способен был взять на себя ответственность и подталкивать к принятию такого решения тех, кто готов был внезапно сломать привычный ритм жизни и отправиться в другую страну, с иным языком, национальными традициями и климатическими условиями. Переписка с уже совершившими алию подсказывала им, что многим придется потерять привычную работу и, возможно, даже профессию. Чаще всего убеждала мысль, что это они делают ради детей и внуков.

Еврейских активистов, занимавшихся проблемами будущих олим, называли сионистами, хотя многие из них и не помышляли об отъезде, а работали, в большинстве не получая материального вознаграждения, из чувства долга перед своим народом. Их иронически называли «профессиональными евреями». Существовала даже такая поговорка: «Сионизм – это когда один еврей за счет другого еврея отправляет третьего жить в Израиле».

Спустя два с половиной десятилетия после начала «большой алии» политика Израиля в отношении репатриантов не менялась, хотя и звучат голоса о необходимости внесения изменений в Закон о возвращении. Если раньше говорили: «Евреи – не евреи, главное, что не арабы», то теперь отношение к новым репатриантам более внимательное. И все же поговорка «Поскребите интеллигента большого города, и вы обнаружите в нем процент еврейской крови» остается актуальной. Не случайно ныне покойный крупнейший специалист в области иудаики Рашид Капланов говорил, что еврейская демография – это оккультная наука. Особенно актуальными эти слова становятся тогда, когда речь заходит о развитии еврейской национальной идентичности.

Этот вопрос был едва ли не центральным на международной конференции «Евреи на постсоветском пространстве: опыт, проблемы, достижения», состоявшейся 22–24 мая 2009 г. в Риге и посвященной 20-летию «круглого стола», предвавшего Первый съезд Ваада. Тогда в своем выступлении известный этнограф профессор М. Членов привел три основных современных типа еврейской идентичности:

- религиозно-общинный (характерен для США, где еврейское население – в том числе и светское – в той или иной форме «привязано» к синагоге);
- израильский (так называемая неозтничность, когда большинство населения причисляет себя к новой национальности – израильтянам);
- русско-еврейский (характерен

для стран бывшего СССР, где при утрате национальной культуры и языка в какой-то мере еще сохранено самосознание и элементы религиозной традиции).

Членов убежден: необходим пересмотр галахических положений, иначе будут окончательно подорваны демографические позиции еврейской диаспоры, ибо доля межнациональных браков евреев на территории бывшего СССР уже превысила 80%.



Демонстрация палестинцев

Еврейская диаспора в странах бывшего СССР быстро мелеет. Еврейского населения становится все меньше, и параллельно все острее становится вопрос сохранения исторического и культурного наследия народа, проживавшего на этой территории не менее четырех (а для западной зоны – не менее семи) столетий. Практически не решается проблема охраны еврейских кладбищ от вандалов и консервации бесценных древних кладбищенских памятников – мацевей. Ими уже просто некому заниматься, ибо евреи живут ныне только в больших городах. Еврейские кладбища «христианизируются». Большинство малых городов и райцентров бывшей черты оседлости некогда возникли как еврейские местечки, началом которых обычно служило строительство синагог и кладки кладбищ. Теперь эти кладбища (если они еще не снесены) находятся в центральной части городов, в которых уже практически нет еврейского населения. Похоронить родственников там, близко к центру, желают многие, а в итоге незаметно на месте еврейских могил появляются кресты.

Серьезнейшие проблемы испытывает еврейская русскоязычная пресса. Поистине, как говорит современная поговорка, «нет повести печальнее на свете, чем повесть о еврее и газете». Привыкшая к печатному слову «возрастная» аудитория скудеет и начинает страдать телевизионной зависимостью, а молодая аудитория является зависимой от Интернета.

Роль иудаизма в сохранении еврейской национальной идентичности в постсоветских странах также сведена к минимуму. В большинстве небольших городов бывшие ортодоксальные общины не могут порой собрать миньян. Многие могли бы сделать в этом отношении возникшие общины так называемого прогрессивного иудаизма, относящиеся к либеральным течениям еврейской религии, но их развитию серьезно препятствует конфронтация с ортодоксами – ведущей формой иудаизма в Израиле. Самое же печальное, что дело не в идеологии, а в несправедливом распределении финанси-

рования. Обидно наблюдать картину, когда у ортодоксов находится финансирование и на содержание религиозных школ, и на возведение собственных храмов, и на обеды для верующих, и на содержание кладбищ и т. д., а у реформистов – не более чем на чаепитие в Шаббат.

Ну и, конечно, невозможно даже в кратком обзоре обойти тему антисемитизма и ксенофобии на постсоветском пространстве. В Вааде в свое время существовала програм-

ма мониторинга антисемитизма, охватывавшая большую часть территории СССР. Еще до распада советской империи была проведена подготовка к слушаниям по этому вопросу в Верховном совете, но состоялась она лишь 23 ноября 1992 г., когда Россия уже стала самостоятельным государством. Это были первые в российской истории подобные слушания.

И вот пролетели 25 лет. Судебные процессы ведутся, газетные статьи пишутся, а пропаганда антисемитизма не уменьшается. Вновь увлекаются на свет «Протоколы сионских мудрецов» и муссируются измышления о стремлении евреев к мировому господству. Вновь обсуждается порочность еврейской религии и «талмудического мировоззрения». И вновь из России течет этот

мутный поток неонацистской литературы. Запретили антисемитскую газету «Аль-Кодс» – появилась газета «Дуэль». Запретили «Дуэль» – начала выходить «К барьеру!». Тот же дизайн, те же авторы, те же протухшие антисемитские мифы и карикатуры. Брызжут злобой в адрес евреев, на которых якобы лежит «историческая вина» перед всем миром, газета «Завтра» и журнал «Наш современник». На смену антисемитизму пришел антиизраэлизм, но в целом ничего не изменилось.

Пролетело и пять лет со дня последней конференции в Риге. В ситуации с еврейским вопросом в странах бывшего СССР мало что меняется, хотя, как говорят врачи, положение больного тяжелое, но стабильное. Идет тотальная ассимиляция оставшегося на этой территории еврейского населения. Урбанизация привела к тому, что от мест компактного проживания евреев и следа не осталось. Прекратилась общинная жизнь. Дело соблюдения национальных традиций находится в руках небольшого числа националистически настроенных активистов еврейских организаций. Ушли из жизни последние носители основных национальных ценностей. Исчез идиш как разговорный язык. Возник и утвердился феномен русскоязычной еврейской культуры. Еще два-три поколения – и окончательно затухнет национальное самосознание, и от памяти о пребывании на этой земле нескольких миллионов евреев останутся лишь чудом сохранившиеся мацевей на заброшенных бывших еврейских кладбищах. И то если к этому времени они не будут застроены.

**Яков БАСИН,**  
член Президиума Ваада  
в 1990–1992 гг.

## Михаилу Нордштейну – 85!



Дорогой Миша! Хотя тебе и 85, возраст более чем почтенный, но обращаться к тебе как-то иначе, а тем более Михаил Соломонович, просто язык не поворачивается. Ты для нас все равно остаешься просто Мишей – добрым, отзывчивым, улыбчивым человеком, преданным другом и до невероятности обязательным товарищем.

Четверть века назад нас свело вместе еврейское общественное движение, забота о сохранении исторического прошлого нашего древнего народа, о возрождении едва не загубленного коммунистической тиранией еврейского национального самосознания. Мы хорошо помним, как ты создавал, что называется, на пустом месте минскую еврейскую общинную газету «Авив». Помним, сколько труда вложил в увековечение памяти о казненной нацистами в октябре 1941 г. еврейской подпольщице Маше Брускиной. Помним, сколько сил и упорства ты истратил, чтобы обелить имя героя подполья в Минском гетто писателя Гирша Смоляра, оклеветанного «историками в штатском».

А какая слава осталась о тебе, самом внимательном и отзывчивом сотруднике газеты Белорусского военного округа «Во славу Родины», то есть там, где не очень популярны какие бы то ни было сантименты! А сколько здоровья тебе стоило участие в борьбе с теми еврейскими лидерами, которые проводили такую нужную властям политику насильственной ассимиляции евреев!

Миша, мы любим тебя. Мы, вопреки обычаям, ничего не будем тебе желать. Ты и сам знаешь, что в таких случаях желают юбилярам. Мы лучше пожелаем чего-нибудь себе. К примеру, дожить до твоего возраста и, подобно тебе, сохранить при этом чистый ум, огромную творческую активность, полную энциклопедических знаний память и такое же доброе и отзывчивое, как у тебя, сердце. И, как говорят в таких случаях евреи, до ста двадцати! Тебе и твоей удивительно обаятельной теплой подруге жизни Маше.

С любовью,

**Яков Басин, Семен Букчин, Аркадий Боганов и Стелла Прейсман, Аркадий Бляхер, Сергей Ваганов, Белла Великовская, Фаина Гальперина, Борис Герстен, Май Данциг, Филипп Завт, Леонид Зуборов, Николай Ильючик, Яков Кравчинский, Семен Лиокумович, Феликс Липский, Виктор Лясковский, Марина Мовзон, Сергей Нехамкин, Мойсей Ойкерман, Олег Ойстрах, Зелик Пинхасик, Александр Розенблюм, Генрих Рутман, Регина Симоненко, Лев Слобин, Леонид Смиловицкий, Михаил Стрелец, Абрам и Лина Торпусман, Михаил Трейстер, Аркадий Шульман, Юрий Дорн, Владимир Левин и присоединившийся к ним Михаил Мехов, который просит Мишу брать пример с него, потому что ему уже 87 (Беларусь – Германия – Израиль – США)**

Редакция «Еврейской панорамы» присоединяется к поздравлениям и пожеланиям в адрес нашего многолетнего коллеги.



# Горьковские годы

## 35 лет назад началась ссылка академика Сахарова

21 января 1980 г. писатель Георгий Владимов и его жена Наташа приехали в гости к академику Сахарову. Вместе с Андреем Дмитриевичем и Еленой Георгиевной они обсуждали заявление Хельсинкской группы с резким осуждением вторжения советских войск в Афганистан. Владимов рассказал ставшие ему известными некоторые подробности событий в Кабуле, обстоятельств убийства Амина. Разговор затянулся. Около часа ночи гости уехали. Сахаровы легли спать. В два часа ночи их разбудил телефонный звонок. Андрей Сахаров в своих воспоминаниях писал: «Звонил Владимов. Очень встревоженный. Один из его друзей только что был на каком-то совещании или лекции для политинформаторов. Докладчик на этом совещании сказал, что принято решение о высылке Сахарова из Москвы и лишении его всех наград».

### «Мы живем в стране, где был возможен 1937 год»

Позже Владимов рассказал о своем источнике информации. Довольно неожиданно. Им оказался сосед Владимова по лестничной площадке – оперативный сотрудник КГБ. Он был большим поклонником творчества писателя. Ночью дождался приезда Владимовых и, зная, что они и академик дружат семьями, раскрыл им служебную тайну. А ведь за разглашение секретной служебной информации запросто мог угодить под суд и загреметь в далекие края. Как видим, и чекисты были тоже разные. Но этот случай, конечно, большое исключение. Как правило, чекисты тайны своего ведомства хранили.

Владимов сообщил: «Андрея Дмитриевича решено арестовать». И тут же дал совет: надо бежать, и бежать немедленно, хоть на край света. Идея Владимова рассмешила Сахарова. Куда могут убежать два немолодых и не очень здоровых человека? (См.: Николай Андреев. «Трагические судьбы». М., «Олма-Пресс», 2001.)

В своих воспоминаниях Андрей Дмитриевич Сахаров писал: «Начинался 1980 г. под знаком ведущейся войны, к которой непрерывно обращались мысли. Похоже, что в это примерно время КГБ получил какие-то более широкие полномочия – в связи с войной или в связи с предстоящей Олимпиадой – не знаю. Наличие этих полномочий проявилось в серии новых арестов, в моей депортации. Я вижу большую потенциальную опасность в таком усилении репрессивных органов, ведь мы живем в стране, где был возможен 1937 год».

Советская пресса и телевидение преподносили все события в Афганистане чуть ли не как праздник афганского народа. Но сообщения западных станций и газет звучали совсем по-другому. Первое большое интервью на тему Афганистана Андрей Дмитриевич дал Тони Остину 2 января 1980 г. Тони очень тщательно его записал, а вечером привез Сахарову просмотреть готовый текст. На следующий день, 3 января, оно было опубликовано в «Нью-Йорк Таймс». Это был первый и очень

важный неофициальный отклик внутри СССР на военную ситуацию. Интервью передали все радиостанции Запада, которые вещали на СССР.

3 января Сахаров дал интервью Дитриху Мумендейлу (западногерманская газета Die Welt). Разговор шел по телефону, через жену Дитриха, знавшую русский язык. В последующие дни Андрей Дмитриевич ограничивался очень короткими



Е. Боннэр, А. Сахаров, С. Калистратова, 1986 г.

беседами с осаждавшими его корреспондентами. Но 15 января он дал большое обстоятельное интервью Чарльзу Бирбауэру (Эй-би-си), которое было опубликовано в американских газетах.

### «Демагогические выкрики по поводу законности и демократии»

«Проблемой Сахарова» Политбюро занималось неоднократно. Еще в 1973 г. председатель КГБ Андропов направил в ЦК на имя Брежнева записку, в которой предлагал: «Следовало бы твердо заявить Сахарову, что если он не прекратит антисоветские выступления, то может лишиться звания академика и звания Героя Социалистического Труда (а это значит потерять 800 руб. в месяц). Как альтернативу Сахарову следовало бы сделать предложение поехать на работу в Новосибирск, Обнинск или какой-либо другой режимный город с тем, чтобы помочь ему оторваться от враждебного окружения...» Такие предложения Андропов внес руководству партии и страны еще в 1970 г. Тогда предостоял визит Брежнева в США, и надо было заткнуть рот академику, который остро критиковал советские порядки и советское руководство.

В июне 1978 г. судили правозащитника Юрия Орлова. Объявили, что процесс будет открытым. Однако он оказался закрытым, и, кроме сотрудников КГБ, на нем почти никого не было. Сахаров пытался проникнуть в зал, но его не пустила милиция. А когда он начал возмущаться, милиционеры заломили академику руки и поволокли его, но потом отпустили.

В отчете оперативного сотрудника КГБ отмечалось: «Подстрекательски вел себя у здания суда академик Сахаров, допуская демагогические выкрики по поводу законности и демократии». Этот эпизод стал предметом обсуждения на заседании Политбюро 7 июня 1978 г. На заседании Брежнев заявил: «Сахаров все больше распоясывается, ведет себя просто по-хулигански. Оставлять его выходки без реакции нельзя». Но тогда дело закончилось обсуждением. Пока мер к опальному академику не принимали. Терпение

у советских руководителей лопнуло после резких заявлений Сахарова по Афганистану.

О событиях 22 января Андрей Дмитриевич подробно рассказал в своем дневнике. В этот день в 14 часов он собирался поехать на семинар в Физический институт Академии наук СССР (ФИАН). Сахаров сел в служебную «Волгу». На подъезде к Павелецкому вокзалу машина была остановлена инспектором ГАИ. Водитель возмутился: ничего не нарушил, ехал, как положено. По требованию милиционера водитель вышел из машины. Сахаров из окна наблюдал за ними. Вдруг услышал, что задние двери открылись. В машину сели два молодых человека лет 30–35, на лицах которых четко читалось: из органов. Оба были в серых пальто, пыжиковых шапках. Показали удостоверения сотрудников МВД.

Конечно, сразу стало ясно, что эти люди из другого ведомства. Водителю приказали следовать за машиной ГАИ в Прокуратуру СССР на улице Пушкинская, 15. Сахаров невольно обратил внимание на то, что вокруг нет других машин. Движение перекрыли, чтобы обеспечить успех операции по доставке академика в прокуратуру. Вот и Пушкинская, 15. Заехали во двор. Здесь встречали еще двое чекистов. Под охраной четырех сотрудников КГБ Сахарова завели внутрь здания, на лифте поднялись на 4-й этаж. Подошли к кабинету, на дверях которого висела табличка: «Первый заместитель Генерального прокурора СССР А. М. Рекунков». В приемной было полно сотрудников КГБ.

Рекунков встал из-за стола и с каменным лицом протянул Сахарову руку, которую ученый пожал с некоторым удивлением. За другим столом сидели еще три человека.

Сахаров сел в кресло и спросил: почему его доставили таким странным способом, а не вызвали повесткой? Ведь он всегда приходил по вызову прокуратуры. На это Рекунков сказал:

– Вы понимаете, что причиной вашего вызова были чрезвычайные обстоятельства. Я дал санкцию на ваш привод, так как могла произойти потеря времени...

Первый заместитель генерального прокурора был полон величия. Он торжественно произнес:

– Мне поручено объявить вам указ Президиума Верховного совета СССР.

И зачитал указ о лишении Сахарова правительственных наград и постановление Совета министров СССР о лишении его Ленинской и Государственных премий. Затем сообщил:

– Принято решение о высылке Сахарова из Москвы в место, исключаяющее его контакты с иностранными гражданами. Таким местом выбран город Горький, закрытый для посещения иностранцев. Распишитесь в том, что вы ознакомлены с указом.

Академик поставил подпись и сделал запись на тексте указа: «Я отказываюсь возвращать присужденные мне ордена и медали, считая, что они присуждены мне в соответствии с заслугами». Сахаров обратил внима-

ние Рекункова на то, что под указом не стоят личные подписи Брежнева и Георгадзе, их имена только отпечатаны на машинке. Тот растерялся, но потом сказал:

– Вы находитесь в стенах официального учреждения и вам должно быть все ясно. Кстати, здесь находится представитель Президиума Верховного совета СССР.

Один из сидевших за столом слегка приподнялся со стула и сделал полупоклон.

### «Весь сброд крутится вокруг Сахарова»

Даже по советским законам выслать Сахарова мог только суд. Но что такое советский суд, хорошо известно – он всегда выполнит волю властей. (Впрочем, суд в современной России мало чем отличается.) Но даже соблюсти формальность и отправить академика в ссылку по решению суда советские руководители не захотели. Зачем еще суд и лишнее внимание к нему, особенно иностранной прессе? Достаточно, мол, решения Политбюро. В СССР оно было фактически высшей властью: и законодательной, и судебной.

Приведем выдержку из протокола заседания Политбюро от 3 января 1980 г.

«Председательствует Л. И. Брежнев. (...)

Пункт 12. О Сахарове.

Брежнев: тт. Андропов и Руденко (Генеральный прокурор СССР. – Прим. ред.) представили предложение относительно Сахарова. Он ведет большую вредную для нашего государства работу.

Андропов: Сахаров выступает инициатором всех антисоветских мероприятий. Конечно, нужно лишить его звания Героя Социалистического Труда и лауреата Ленинской и Государственных премий.

Громыко: Вопрос о Сахарове перестал быть чисто внутренним вопросом. Он находит огромное количество откликов за рубежом. Все антисоветчики, весь сброд крутится вокруг Сахарова. Нельзя дальше оставлять такое положение.

Устинов: Я целиком и полностью поддерживаю предложения, которые внесли тт. Андропов и Руденко. Ведь действия Сахарова очень плохо влияют на других ученых. Надо решить вопрос так, как предлагают тт. Андропов и Руденко.

Суслов: Я думаю, что вопрос поставлен правильно. Но решить не сразу все вопросы, а может быть, поэтапно. Сначала лишить звания Героя Соцтруда, а он имеет три звезды, затем решить другие вопросы, которые здесь предлагаются.

Андропов: Нам надо решить и следующий вопрос – поселить его вне Москвы. Мы предлагаем поселить в Горьковской области. Если этого не сделать, то будет очень плохо.

Все: Нужно принять решение, которое предлагают тт. Андропов и Руденко.

Решение принимается».

К решению Политбюро была приложена справка, подписанная заместителем начальника 2-го Управления КГБ СССР В. Прокуриным, в которой подробно изложены все «грехи» Сахарова. В



справке, составленной чекистами, говорилось, что академик Сахаров является убежденным врагом советского строя, на протяжении более чем 10 лет проводит подрывную работу против Советского государства. Прочно утвердившись на позициях открытого врага социализма, он подстрекает агрессивные круги капиталистических государств к вмешательству во внутренние дела социалистических стран, к военной конфронтации с Советским Союзом. Постоянно инспирирует выступления против политики Советского государства, направленной на разрядку международной напряженности и мирное сосуществование. В последнее время Сахаров предпринимает меры по организационному сплочению антисоветских элементов, подстрекает их к экстремистским действиям. В ущерб интересам СССР Сахаров выдает представителям капстран государственные секреты, имеющие отношение к важнейшим проблемам обороны страны.

Через 6 лет и 11 месяцев председатель КГБ СССР также на заседании Политбюро заявил, что Сахаров никогда не разглашал государственных секретов.

Сахаров впоследствии сожалел, что не потребовал решения суда. Надо было заявить, что без такого решения он с места не тронется.

На Политбюро раньше обсуждался также такой вариант, как выдворение Сахарова за пределы СССР. Однако его единодушно отвергли все члены Политбюро. Слишком много знает. Андропов сказал: «У него редкие мозги, таких, может быть, нет на Западе».

Как уже отмечалось, поводом для высылки академика стали его выступления в связи с вторжением советских войск в Афганистан. Но это был только повод. Причина же – вся его активная деятельность правозащитника.



Дом, где Сахаров жил в Горьком

Виктор Гришин, член Политбюро ЦК КПСС, рассказывал: «Трудности с ним (с Сахаровым) начались значительно раньше. Еще в конце 1960-х, а потом в 1970-е гг. он создавал неофициальные группы и комиссии по контролю над проведением испытаний ядерного оружия, комиссию по защите прав человека. У него на квартире собирались группы антисоветски настроенных людей, которые на весь мир пропагандировали такую деятельность Сахарова и его жены Е. Боннэр. А деятельность эта была направлена на подрыв устоев Советского государства, положения и роли КПСС в обществе».

#### «Командированный»

Прямо из прокуратуры Андрей Дмитриевич позвонил жене и сообщил о

том, что их высылают в Горький. Он спросил, как быстро она сможет собраться, но разговор они закончить не успели: в трубке что-то щелкнуло, и связь прервалась. Телефон Сахаровых просто отключили.

Лиза, невестка Сахаровых, побежала на улицу, чтобы сообщить новости близким друзьям. Однако все телефоны-автоматы в этом районе не работали. Наконец Лиза нашла один, но договорить ей не дали: таксофон замолчал. Она вернулась домой, и Елена Георгиевна отдала ей награды Андрея Дмитриевича, которые Лиза спешно отнесла на хранение знакомым, жившим неподалеку.

Тем временем дом был оцеплен милицией. Двоих поставили у двери квартиры Сахаровых. В подъезд тоже никого не пускали. Слух о высылке Сахарова моментально облетел Москву. К дому начали стекаться люди. Появились корреспонденты зарубежных газет. Милиция стояла на страже и никого даже близко к квартире не подпускала.

После звонка Андрея Дмитриевича Елена Георгиевна сразу же принялась собирать вещи. Делать это пришлось наспех, надо было все уложить за два часа.

Елена Георгиевна стала проверять собранные сумки – не забыла ли захватить что-то из предметов первой необходимости. Последовал резкий звонок в дверь. Это были офицеры милиции, а скорее КГБ, надевшие милицейскую форму. Но значения это уже не имело.

– Вы готовы?  
– Да, но где мой муж?  
– За него не беспокойтесь. Он ждет вас в аэропорту.

– Меня могут проводить мать и невестка Лиза?

– Могут, – разрешил старший офицер.

Елену Боннэр, ее мать Руфь Григорьевну и Лизу вывели через черный ход, посадили в «рафик» с затемненными окнами, и машина помчалась в аэропорт.

Андрея Дмитриевича в это время тоже везли в микроавтобусе с затемненными окнами в Домодедово. Его посадили на заднее сиденье, по бокам – два чекиста. В машине кроме них было еще несколько сотрудников КГБ. Один из них оказался врачом и даже сообщил, что у него есть аптечка. В Домодедово Сахарова привезли в опорный пункт МВД на 3-м этаже. Когда его потом подвезли к самолету, там стоял микроавтобус, в котором сидели Елена Георгиевна, Руфь Григорьевна и Лиза. Сахаровы обнялись и поцеловались, обменялись фразами. В самолете ТУ-134 кроме них было еще человек десять. Сахаров писал в своих воспоминаниях, что обслуживание было по высшему разряду. По правительственному классу. Обед был суперресторанный. В самолете Андрей Дмитриевич и его жена сидели рядом, счастливые, что они вместе. При посадке в Горьком что-то случилось с шасси, и самолет сделал пару кругов на низкой высоте, но все обошлось.

Их привезли в квартиру, где предстояло жить в ссылке. Раньше здесь останавливались командированные какого-то ведомства. Большой кирпичный дом находился по адресу ул. Гагарина, 214. Квартира по советским меркам большая, просторная, четыре комнаты. Тем не менее все

серое, казенное. К тому же она оказалась очень холодной. Мебель как из казармы. Но выбирать не приходилось, и Сахаровы взялись за благоустройство нового жилища.

С 1991 г. в этой квартире, где ученым семь лет отбывал ссылку, находится Мемориальный музей академика Сахарова. Улица тоже носит имя Сахарова. Мемориальная экспозиция воссоздает интерьер квартиры, в которой Андрей Дмитриевич и Елена Георгиевна жили под надзором КГБ. Здесь же собраны уникальные материалы о жизни и деятельности ученого.

#### «Мы поименно вспомним всех, кто поднял руку»

Высылка Сахарова вызвала широкие отклики во всем мире. СМИ во мно-



Один против всех

гих странах поместили подробные сообщения об этой акции советских властей. За рубежом многие ученые, деятели культуры, правозащитники опубликовали заявления протеста. Советские же ученые «бросаться на амбразуру» в защиту Сахарова не спешили. За некоторыми исключениями. По поручению ученых ФИАИ заведующий теоретическим отделом академик Гинзбург отправился в отдел науки ЦК КПСС и пытался убедить руководство в необходимости возобновления научных контактов Сахарова. Главный его аргумент состоял в том, что столь мощный мозг, как у Сахарова, при любых обстоятельствах нельзя отторгать от науки.

Академик Петр Леонидович Капица написал Брежневу записку: «Глубокоуважаемый Леонид Ильич! Я уже очень старый человек, и жизнь научила меня, что великодушные поступки никогда не забываются. Сберегите Сахарова. Да, у него большие недостатки и трудный характер, но он великий ученый нашей страны. С уважением, П. Л. Капица».

Однако нашлись и такие ученые, которые кинулись выразить свой «одобрямс». С нападками на Сахарова выступили академики Блохин и Федоров. На собрании АН СССР математик Понтрягин пожаловался, что на Западе его обвиняют в антисемитизме и что эту кампанию против него организовал Сахаров. За это Понтрягин объявил Сахарова врагом Советского Союза и потребовал, чтобы против него приняли меры. В июле 1983 г. четыре академика – Прохоров, Тихонов, Скрябин и Дородницын – подписали письмо «Когда теряют честь и совесть», в котором обличали Сахарова. Это письмо перепечатали многие советские газеты. Оно появилось в период, когда страну возглавил Андропов. В этой связи трудно поверить в утверждения бывшего помощника генсека Аркадия Вольского о том, что, придя к власти, Андропов хо-

тел вернуть Сахарова из ссылки, но смерть помешала ему это сделать.

Еще задолго до высылки власти зондировали возможность исключения Сахарова из Академии наук. По этому вопросу беседовали с ее президентом Александровым. Тот собрал узкий круг наиболее авторитетных ученых и сообщил: «Высказывается предложение исключить Сахарова из членов Академии наук. Как к этому отнесутся ученые?» Лауреат Нобелевской премии академик Семенов сказал: «Вообще-то таких прецедентов не было». На что Петр Леонидович Капица возразил: «Почему же не было? Гитлер исключил Эйнштейна из Германской академии наук». Вопрос о лишении Сахарова звания академика больше не возникал.

С протестом против высылки Сахарова выступил ряд известных деятелей культуры. Писатель Владимир Войнович опубликовал обращение, в котором резко критиковал действия советского руководства. Белла Ахмадулина принесла эмоциональное письмо в «Известия» Там, конечно, отказали. Тогда она отправила письмо в «Нью-Йорк таймс». Позже поэтесса вспоминала: «Писала о светлом человеке. Закончила так: если уж нет других академиков, желающих вступить за академика Сахарова, то вот я, такая-то, почетный член Американской академии искусств...»

В течение всего времени горьковской ссылки Сахарова во многих странах мира шла кампания в его защиту. Например, площадь в пяти минутах ходьбы от Белого дома, где находилось советское посольство в Вашингтоне, была переименована в площадь Сахарова. Начиная с 1976 г. в различных мировых столицах проходили «Сахаровские слушания».

В Горьком, несмотря на жесточайшую изоляцию, Андрей Дмитриевич продолжал общественную деятельность. Большой резонанс на Западе имели его статья «Опасность термоядерной войны», письмо Брежневу об Афганистане и обращение к Горбачеву о необходимости освобождения всех узников советских. В Горьком Сахаров четырежды объявлял бессрочную голодовку по политическим мотивам и в связи с преследованиями КГБ его семьи. За «горьковские годы» Сахаров подготовил и опубликовал четыре научные работы.

#### Время несбывшихся надежд

14 декабря 1986 г. в квартире Сахаровых неожиданно поставили телефон. Затем академику сообщили, чтобы он ждал важного звонка. На следующий день этот звонок раздался. На проводе был Михаил Горбачев. Он сказал: «Андрей Дмитриевич, возвращайтесь!» Сборы были недолгими. Андрей Дмитриевич и Елена Георгиевна возвратились в Москву.

Настало время перемен, время надежд. Имя Сахарова стало символом свободы и демократии. Его яркая речь на Первом съезде народных депутатов СССР нашла отклик во всем мире. Это время показало, как много друзей у Андрея Дмитриевича. Но и врагов хватало.

К сожалению, нынешний режим в России мало соответствует тем идеалам, которые так мужественно отстаивал великий ученый и гражданин академик Сахаров.

Иосиф ТЕЛЬМАН



# Мудрость старого доктора

50 лет назад в Париже скончался Александр Залманов

О том, что известный всему миру доктор Залманов родился в Гомеле, я узнал, уже живя в Германии. Этот факт был для меня весьма отраден: Гомель и мой родной город, где я жил до войны и после нее вплоть до хрущевской «оттепели». Но нигде в Гомеле я не встречал упоминаний об Александре Залманове. А ведь он некоторое время был личным врачом Ленина и его семейства. Но для советского периода это было естественным отношением к человеку, пусть даже и выдающемуся, который в начале 1920-х гг. покинул Россию.

Врач, ученый, философ Александр (Абрам) Соломонович Залманов родился 20 июня 1875 г. в Гомеле, где с отличием окончил гимназию, после чего поступил на медицинский факультет Московского университета. Чтоб иметь возможность оплачивать учебу, студенту пришлось подрабатывать на разных «непрофильных» работах: быть и судебным хроникером, и контролером в поездах, и мастером на стройках, и даже автором любительских пьес.

Одновременно Александр с упованием изучает медицину. Но лишь первые три года. Затем он оставляет медицинский факультет и переходит на первый курс юрфака, совмещая занятия там с изучением философии и русской литературы.

Но все же любовь к медицине взяла свое. После исключения из университета за участие в студенческой стачке Залманов уезжает на учебу в Германию, в Гейдельберг. Там он посещает лекции крупных ученых-медиков. Завершив учебу и получив диплом доктора медицины, на полтора года становится ассистентом крупнейшего невропатолога и терапевта профессора Эрба, а затем в этой же клинике получает должность заведующим. Впоследствии доктор Залманов получает еще два медицинских диплома – итальянский и российский.

Живя и работая на Западе (несколько лет он руководил санаторием близ Женеви), этот ненасытный до учебы человек проявляет кипучую энергию для углубления своих медицинских знаний и клинического опыта. Он посещает знаменитые клиники, прославленные институты, знакомится с крупнейшими специалистами в разных областях медицины в Риме, Вене, Берлине, Париже, Кёльне. И в то же время он чувствует, что ему не хватает главного – цельного, панорамного постижения человеческого организма.

С началом Первой мировой войны Залманов отправляется в Россию, где открываются большие возможности для реализации его знаний и опыта. Он работает руководителем санитарных поездов, оперирует раненых, сам получает ранение и медаль.

В 1918 г. новые власти России назначают Залманова начальником Главного курортного управления и председателем Госкомиссии по борьбе с туберкулезом. В том же году ему доверяют лечить Ленина, Крупскую и Марию Ильиничну Ульянову. «В доме у них не было

лифта, – писал Залманов. – Надежда Константиновна страдала базедовой болезнью. Сердце было расширено, и мне стоило больших трудов настоять, чтобы был сооружен подъемник, так как подниматься на третий этаж ей было очень трудно. С трудом удалось мне отвезти Крупскую на один-единственный месяц в детскую санаторию в Сокольниках. Изредка после долгих напоминаний удавалось мне уговорить Ленина покатайся в открытом автомобиле. Пациент он был на редкость непослушный. Оба они – и Ленин, и Крупская – были не в состоянии долго лечиться...»

Как-то Ленин, довольный своим врачом, пообещал Залманову выполнить одно его желание. Доктор не преминул воспользоваться этим, получив разрешение на выезд в Германию.

Неугомонный характер исследователя вновь побуждает его к работе в различных клиниках и госпиталях Европы. Залманов не удовлетворен состоянием современной медицины с ее узкоспециализированным подходом к болезни без учета состояния физиологических процессов в организме в целом. Он становится противником бесконтрольного применения химико-фармацевтических препаратов, частых внутривенных инъекций и не всегда оправданных операций. Он верит в «великую мудрость организма», в его способность к самоисцелению.

После смерти Ленина в 1924 г. Залманову уже не суждено было вернуться на Родину, хотя он этого хотел и до конца своих дней сохранил российское гражданство. Но можно себе представить, какая судьба ожидала бы при тоталитарном советском режиме врача Залманова с его критическим отношением ко многим методикам официальной медицины.

А на Западе Залманов продолжает свои научную деятельность, направленную на поиски методов лечения не отдельных органов, а организма в целом без применения отравляющих его лекарств и калечащих процедур. «Придет время, – писал он, – когда биологи, физиологи, врачи, расширяя свою несовершенную оптику, познают с восхищением мудрость организма, столь хрупкого и в то же время столь способного к сопротивлению. Глубокое понимание мудрости жизни проникнет в философию и науку. Врачи могут многое сделать для сохранения и продления жизни, если они будут всегда уважать эту „мудрость организма“».

А вот что пишет о Залманове его ученик и последователь итальянский профессор М. Манчини: «Он изучал, работая с крупнейшими учеными, все области медицины; его осведомленность, без преувеличения, исключительна и выходит за пределы обычного. Он захотел ввести единство и логику в область, где господствует разделение. Он захотел расшифровать то, что специализация сделала недоступным для этой расшифровки: человеческое тело в его торжественной целостности и нераздельном единстве».



Свои поиски и надежды А. С. Залманов связывал с монографией датского физиолога Августа Крога, удостоенного Нобелевской премии за работу, посвященную физиологии капилляров. Именно в этих тончайших сосудах Залманов видит решение главной задачи медицины: победа над болезнью, оздоровление и омоложение человека. «В противовес утверждениям о локальных заболеваниях, болезнях отдельных органов, Залманов утверждает, что болезнь всегда поражает всего человека, исходит из динамики живого, пульсирующего организма и указывает на значение кровообращения и физиологии капилляров», – писал германский профессор Ф. Фридберт.

Мысль о том, что, омолаживая капилляры, можно лечить сложнейшие болезни и успешно бороться со старостью, не покидала Залманова. Он разработал свой клинический метод – капилляротерапию. В качестве универсального медицинского средства предложил целебные ванны с добавлением особых растворов, основанных на скипидаре. И это давало поразительный лечебный эффект: многие заболевания, ранее считавшиеся неизлечимыми, стали отступать.

В Париже доктор открыл клинику, где успешно применял свои разработки для лечения больных, которым не смогла помочь лекарственная терапия. «Ванны по Залманову» с применением разработанных им скипидарных растворов и эмульсий, гипертермические ванны со сборами лекарственных трав, горячие обертывания грудной клетки завоевывают во Франции многочисленных поклонников, включая министра здравоохранения страны. О «ваннах по Залманову» пишут газеты, они приобретают популярность в санаториях Италии, Германии, Швейцарии и с успехом применяются там до сих пор. Даже вожди Третьего рейха высоко ценили такие ванны, хотя их изобретателя и звали Абрамом Соломоновичем.

А как же обстояли дела с лечением по Залманову в СССР? Его методики использовали лишь энтузиасты. Один из них – полковник медицинской службы Юрий Яковлевич Ка-

менев, с которым мне доводилось встречаться в Ленинграде. Уже в годы перестройки ему с трудом удалось «пробить» одну палату на четыре койки в Военно-морском госпитале, где он и применял методы Залманова. В те же годы Каменев по предсмертному волеизъявлению своего духовного учителя и его потомков был посредником в передаче архива Залманова и его библиотеки из Парижа в Ленинград, в фонд Военно-медицинской академии. Доктор Каменев основал в Санкт-Петербурге Фонд им. Залманова и многие годы возглавлял Медицинский центр здоровья имени своего учителя.

Залманов сам регулярно принимал ванны и почти воплотил в жизнь свой лозунг «Умереть молодым в 90 лет»: он скончался в 1964 г. в Париже на 90-м году жизни. До последнего дня Залманов много работал, руководил своими многочисленными клиниками, шутил, интересовался женщинами и повторял, что мощь человеческого организма и его способность к самовосстановлению неисчерпаема.

Свои взгляды и мысли, многолетний клинический опыт доктор Залманов сконцентрировал в четырех книгах: «Секреты и мудрость тела» (1958), «Чудо жизни» (1960), «Тысяча путей к выздоровлению» (1965) и «Тайная мудрость человеческого организма» (1966). Эти написанные простым языком книги представляют большой интерес как для медиков, так и для неспециалистов. Вот лишь некоторые цитаты, отражающие основополагающие взгляды старого доктора.

«Вместо того чтобы в заболевшем организме поднять энергетический баланс, современная клиника старается поддержать горячую войну против различных агрессивий, совершенно пренебрегая значением энергетического баланса организма. Уровень же жизни человеческого организма пропорционален объему энергии...»

Если организм преодолевает все нападки на него, то здоровье человека вполне обеспечено. Если же энергетический баланс ниже среднего, организм не может сопротивляться болезненным агрессивиям и безнадежно заболевает. Незнание этой простой, но первостепенной физиологической истины, которую предугадала старая клиника, лишило современную медицину направляющей идеи, общей для всей патологии...»

Бесчисленные антибиотики против различных видов микробов и вирусов, ультразвук, внутривенные инъекции, опасным образом изменяющие состав крови, рассматриваются как великие достижения терапии. Создана слепая, бесчеловечная химико-физическая технология без всякого уважения к цельности и неприкосновенности бедного организма...»

Медицина калечащая должна уступить место медицине, старающейся повысить энергетический баланс».

Исай ШПИЦЕР



# «Побывавший в аду знает: добру нет альтернативы»

## 70 лет назад начался марш смерти Йегуды Бэкона

Йегуда Бэкон родился 28 июля 1929 г. в Остраве (Чехословакия) в хасидской семье. Осенью 1942 г. вся семья была депортирована в Терезинское гетто. Там 13-летний Йегуда участвовал в постановке детской оперы «Брундибар», написанной композитором Хансом Кразой и поставленной режиссером Куртом Герроном (об этой постановке мы писали в «ЕП» № 1). Немцы сняли об этом фильм. По окончании съемок авторы и некоторые участники оперы были депортированы в Аушвиц, где многие из них погибли.

### Важнейший свидетель Холокоста

В декабре 1943 г. в Аушвиц-Биркенау были депортированы и 14-летний Йегуда с отцом. Там парню вытатуировали на руке номер 168 194. 10 июля 1944 г. оба стояли в ожидании селекции. Отец предчувствовал скорую смерть. Вдруг один из нацистов выкрикнул, что ему на работу нужны мальчики в возрасте от 12 до 16 лет. Решение было принято мгновенно, хотя оба знали, что ждет отца...

Позже Йегуда попытается осуществить неосуществимое: понимая, что ни в одном языке мира нет слов, чтобы выразить то, что происходило в Аушвице, мальчик чувствует, что может нарисовать это несколькими штрихами угля. В тот момент, когда он понял это, Йегуда Бэкон стал важнейшим свидетелем Холокоста – ведь он не только увидел фабрику смерти изнутри, но и смог запечатлеть ее.

На проходившем почти полвека назад во Франкфурте-на-Майне судебном процессе Йегуда Бэкон предоставил важнейшие доказательства, обличившие убийц Аушвица. Среди картин, привезенных им во Франкфурт, была и та, на которой автор запечатлел смерть отца и боль сыновней утраты. Рисуя, он преодолевал эту боль. Ему казалось, что он видит лицо отца, окутанное густым дымом, выбивающимся из трубы крематория. Эта картина сегодня очень известна: она висит в музее «Яд ва-Шем» над моделями крематория и газовой камеры Аушвица, где был уничтожен отец Йегуды. Когда Бэкон стоит перед этой картиной, вглядываясь в лицо отца, он начинает улыбаться. Эта улыбка помогла ему выжить. Никто не смог отнять ее у него. Она всегда присутствует, что бы Йегуда ни делал. Возможно, это защитная реакция, помогающая пережить все ужасы прошлого. Речь Йегуды дружелюбна, его устаревший немецкий язык лишен горечи. «Как-то я почувствовал, что есть что-то, что невозможно истребить. Я не знал точно, что, но я догадывался». Это что-то – его улыбка. «Бог был всегда со мной», – добавляет Бэкон.

Йегуда Бэкон единственный из всей семьи пережил Шоа. Его мать и сестра из Терезина были депортированы в концлагерь Штуттхоф, где погибли незадолго до окончания войны.

### «Мальчики Биркенау»

Йегуда – один из 90 так называемых «мальчиков Биркенау» («Birkenau Boys»), которых нацисты оставили

в живых. Эти дети-узники использовались на транспортных работах: они вывозили на тележках и рассыпали по заснеженным и заледеневшим дорогам золу, которую выгребали из печей после сожжения людей.

У «мальчиков Биркенау» был свой моральный кодекс. В частности, запрещалось обкрадывать женщин. С нарушителем правила никто не общался. Это было настолько невыносимо, что провинившийся был готов сам подвергнуть себя наказанию. Он шел к надзирателю-гомо-



Йегуда Бэкон

сексуалисту и предлагал себя за кусок хлеба. «Что было с хлебом, я не знаю, но оскупившегося принимали обратно», – поясняет Йегуда. Когда надзиратель был в хорошем настроении, он разрешал детям погреться в газовой камере. Далеко не все шли туда – боялись. Йегуда же был очень любознательным – он внимательно рассматривал устройство газовой камеры.

Очень скоро Йегуда стал доверенным лицом зондеркоманды, члены которой перетаскивали трупы из душегубок в крематорий (см. «ЕП» № 1). Парень просил этих еврейских мужчин рассказать их истории. Он слушал и чувствовал их боль. Они разрешали ему играть возле крематория, ездить в лифте – в том самом, в котором привозили трупы. Там Йегуда увидел ящики, полные золотых зубов. Члены зондеркоманды рассказывали, как они успокаивали людей, стоявших одной ногой в душегубке, но еще не осознающих, что их ждет.

Вскоре Йегуде были известны все детали «машин уничтожения». Из Берлина приходила телеграмма, в которой сообщалось точное число вновь прибывающих. Зондеркоманда начинала топить печи крематориев. Стоя возле подготовленных для растопки дров, Йегуда поинтересовался, на сколько человек их хватит. «На 17 миллионов», – был ответ. «Но так много евреев нет», – возразил мальчик. «Ты прав, но есть еще славяне».

«Поведение человека в экстремальных условиях не зависит от его происхождения, образования или интеллекта. Я наблюдал поведение людей перед газовой камерой. Я видел профессоров, которые вели себя, как последние подлецы, и за день продления жизни могли выдать мать, жену, детей. А совсем простые люди

превращались в святых, помогая друг другу...» – вспоминает Йегуда Бэкон.

### Радоваться наперекор боли

18 января 1945 г. для него начался марш смерти. Бэкон выжил, пройдя через концентрационные лагеря Маутхаузен и Гунскирхен. 5 мая 1945 г. Йегуда был освобожден армией США и вместе с его другом Вулфи Адлером доставлен американскими солдатами в больницу австрийского города Штайра. Почувствовав себя немного лучше, Бэкон поехал в

Прагу, тщетно надеясь, что туда вернулись его мать и сестры. Он жил в детдоме недалеко от Праги, где познакомился с чешским педагогом и гуманистом Пршемыслом Питтером. Именно благодаря ему Бэкон смог найти свою будущую стезю: он решил стать художником, чтобы попытаться описать то, что ему пришлось пережить и с чем приходится жить. Насколько простой была эта жизнь, можно судить из высказывания Бэкона, вошедшего в Хрестоматию по философской антропологии: «Когда на похоронах я видел покойника в пыльном гробу и слышал траурную музыку, меня пробирал смех. Мне казалось, что нелепо так возиться с одним-единственным трупом. На концерте или в театре я все время прикидывал, сколько потребовалось бы времени, чтобы отравить газом всех зрителей в зале, и сколько потом



Все, что осталось от отца, Йегуда изобразил возносящимся в небо дымом из трубы крематория Аушвица

можно было бы собрать одежды, золотых коронок и волос...»

В 1946 г. при поддержке организации «Молодая алия» Йегуда Бэкон прибыл в Палестину, где получил образование и стал известным художником, профессором графики. Его картины висят в мемориале «Яд ва-Шем», Конгрессе США, в домах Теодора Рузвельта, Джона Д. Рокфеллера, Мартина Бубера и Хаима Вейцмана.

Сейчас Бэкону 85 лет. Он живет с женой в Иерусалиме в небольшой квартире. Время от времени художник отправляется в горы недалеко от

города, снимает комнату в гостинице и проводит несколько дней на природе. Здесь бывший заключенный чувствует себя свободным. «Если бы я возненавидел всё и всех, то можно было бы сказать, что Гитлер выиграл, – говорит он. – Тот, кто побывал в аду, знает: добру нет альтернативы».

В ноябре 2014 г. состоялась премьера фильма режиссера Джулио Ричарелли «В лабиринте молчания», посвященного подготовке Второго освенцимского процесса (см. «ЕП» № 6). В ходе этого процесса на скамье подсудимых оказалось 22 человека, выступили 357 свидетелей. Одним из них был Йегуда Бэкон. Ему предстояло выдержать сотни вопросов прокурора с многочисленными деталями. Лишь по окончании опроса он «сломался», а до тех пор пытался не подавать виду, как страшно подействовали на него воспоминания. А вот большинство фильмов о Холокосте не оказывают на Йегуду и многих других переживших Шоа сильного воздействия: пережитое слишком мучительно, чтобы его можно было передать кадрами игровых фильмов. «Это, без сомнения, хороший фильм, но вы должны понять...» – говорит Бэкон. 50 лет назад во Франкфурте Йегуда, целый день рассказывавший о фабрике смерти, сумел убедить судью в правдивости своих слов. Во время одного из перерывов несколько подсудимых сделали попытку подойти к Бэкону, но ему это было неприятно. По его словам, «несколько неприятно». Бэкон остается вежливым, даже говоря о людях, уничтоживших всю его семью.

В ходе подготовки процесса Йегуда Бэкон, кроме рисунков, изготовил для следствия план лагеря, детальные чертежи газовых камер и крематориев. Эти документы стали важнейшими доказательствами не только на процессе во Франкфурте, но и во время судов над Адольфом Эйхманом и отрицателем Холокоста Давидом Ирвингом.

Йегуда Бэкон часто бывает в Германии, где живут его друзья. В прошлом году он был награжден «Крестом за заслуги перед Федеративной Республикой Германия». Переезжая на скорых поездах из одного города в другой, Йегуда любит мелькающими за окном ландшафтами. Но при этом всегда думает о другом поезде. Во время одного из первых посещений Германии он увидел трактор фирмы «Менгеле». Тотчас возник образ «доктора смерти». Бэкон видел его изо дня в день в Аушвице. В белых перчатках, очень вежливый, хорошо выглядевший, он, производя селекцию вновь прибывших, движением руки распоряжался жизнью и смертью, мурлыча при этом себе под нос какую-то арию...

Йегуда Бэкон считает своим долгом сохранить для последующих поколений память о том, что произошло в Европе в 1933–1945 гг. «В чем истинный смысл страданий? – спрашивает он. – Их смысл в том, чтобы выжить и радоваться наперекор этой боли, а не в том, чтобы тащить ее за собой. Страдание имеет смысл, если сам становишься другим».

Нина РАЗРАН



# Куда «Зеленый фургон» увез своих создателей

20 лет назад состоялось второе рождение картины

В 1938 г. бывший сотрудник уголовного розыска, бывший главарь банды, бывший голкипер футбольной команды «Черное море», а к указанному времени – репортер газеты «Гудок» Александр Козачинский создал свою бессмертную повесть «Зеленый фургон». Когда-то мне хотелось написать очерк «Шляхи „Зеленого фургона“». Первый шлях – это путь, который прошел сам писатель и который привел его к созданию повести. Второй – создание фильма «Зеленый фургон» Генриха Габая. Третий должен был быть связан с именем Владимира Высоцкого, написавшего сценарий и мечтавшего поставить свой «Зеленый фургон». К этому времени лента Габая была изъята из проката и долгое время считалась погибшей. Мечте Высоцкого не суждено было осуществиться: в тот самый день, когда им с огромными трудностями было получено добро на постановку фильма, Владимира Семеновича не стало. Следующий шлях, по которому покатил «Зеленый фургон», привел на экраны фильм Александра Павловского. Насколько сценарий этого фильма отвечал замыслу Высоцкого, не берусь судить. Тем более невозможно представить, какой получилась бы лента, снятая самим Владимиром Семеновичем.

И есть еще один «Зеленый фургон». Впряженные в него кони все скачут и скачут, а в фургоне – Грищенко, Володя Патрикеев и Красавчик. Такие, какими их увидел скульптор Александр Токарев, создавший композицию для дворика Одесского литературного музея.

## Изломы судьбы

Автором сценария первого, черно-белого, односерийного фильма «Зеленый фургон» был мой отец, кинодраматург Григорий Колтунов. Осенью 2007 г. к его столетию на Международном киевском кинофестивале «Молодость» проходила ретроспектива фильмов, снятых по его сценариям. Среди отобранных картин была и лента «Зеленый фургон». Представляя фильм отца, я рассказывала о том, как они создавались. Наиболее сложная судьба – у картины «Зеленый фургон» и ее режиссера Генриха Габая. И пока я рассказывала, мне вдруг подумалось: ведь все могло сложиться иначе, если бы не блестящая работа Юрия Тимошенко, сыгравшего милиционера Грищенко. История не знает сослагательного наклонения, но все же... Возможно, прочитав эту историю, кто-то со мной согласится.

И еще мне кажется, что изломы судьбы фильма «Зеленый фургон» и его режиссера как-то мистически связаны с изломами жизни автора повести. Читатели, знакомые с повестью «Зеленый фургон» и ее экранизацией, воскликнут: «Ну конечно, он же выведен в повести как конокрад Красавчик, а поймал его Володя Патрикеев, прототипом которого был Евгений Петров (Катаев)!» Это не совсем так. Читателей вводит в заблуждение точность топографических и исторических деталей, свидетельствующих о биографичности повести. В действительности же Володя Патрикеев –

это некая компиляция биографий Козачинского и Катаева. Ведь «шляхи» обоих писателей пересекались не раз. И тогда, когда в жизни обоих был «милицейский» период, и когда в жизни Саши Козачинского наступил период бандитский, и когда оба стали писателями. А сначала была общая гимназическая парта.

«Милицейский» период жизни будущего писателя начался с подписанного 17-летним Козачинским 25 августа 1920 г. обязательства «стоять на страже революционного порядка». Биографы Козачинского



Генрих Габай

указывают на совпадение этой даты с упомянутой в повести датой на градных часах Патрикеева.

Впрочем, совпадений в биографии, географии и подробностях службы Козачинского и Патрикеева столько, что можно утверждать, что Козачинского в Патрикееве больше, чем Петрова. И с самогонварением он боролся, и убийства расследовал, и кражей лошадей с фургоном зеленого цвета ему приходилось заниматься. Кстати, в 1920 г. Евгений Петров в милиции еще не работал – он поступил туда лишь в 1921 г.

В 1920-е гг. сотрудника УГРО 1-го разряда Козачинского судят по обвинению в дискредитации Советской власти: он «раскрутил» дело против десяти работников исполкома, занимавшихся хищениями, вымогательством и мошенничеством. Козачинского приговаривают к трем годам лагерей без лишения свободы (по сегодняшним представлениям – это принудительная фиксированная работа с фиксированным местом проживания). Вскоре приходит амнистия, и Козачинский вновь зачислен агентом 1-го разряда в одном из местечек Балтского района. Здесь он снова видит пьянки, взятки, незаконные обыски, притом с благословения начальника милиции. Не имея возможности бороться с этим (печальный опыт такой борьбы у него уже есть) и не желая участвовать в подобных делах, Козачинский дезертирует из милиции.

Скитания, бедствия и голод приводят его в банду Бургарта и Шмальца, за которыми уже числятся два убийства (не столько с целью разбоя, сколько по личным мотивам). Если не считать этих убийств, то все члены банды – фактически бандиты поневоле, занимающиеся кражей скота и птицы для пропитания. Бандитов переловили, когда они попробовали

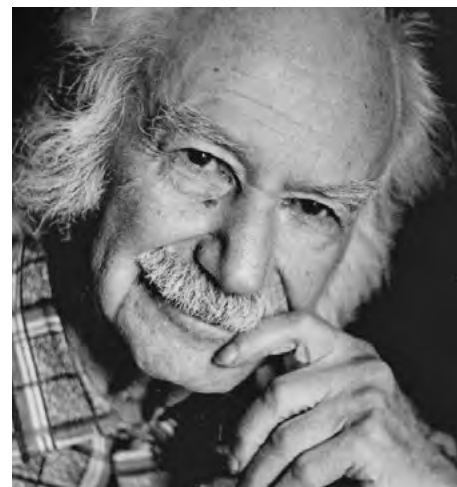
легализоваться и зажить нормальной жизнью. В поимке Бургарта принимал участие Евгений Катаев. Козачинского брали отдельно – так, как брали Сашку Червня в повести. Выпустили из тюрьмы одного из подельников, который, когда Козачинский зайдет в дом, должен был подать милиции знак – выставить у крыльца вилы (в повести выпущенный на свободу Федька Бык выставлял лопату). После ареста – суд и приговор к расстрелу. К счастью для 20-летнего Александра, дело окончилось тюрьмой.

Находясь в заключении, Козачинский начинает писать. Его печатают в ДОПРовских изданиях «Голос заключенного» и «Жизнь заключенного». В тюрьме Козачинский находился недолго. После освобождения он переезжает в Москву, где начинает работать в газете «Гудок», собравшей весь цвет писателей и поэтов того времени. Козачинский умер от туберкулеза в Свердловске в 1943 г. Ему было всего 40 лет. После него остались несколько рассказов и повесть «Зеленый фургон».

## Шедевр с запахом Одессы

Эта повесть представляла собой иронический детектив. Это шедевр, впитавший в себя дух Одессы, свежесть моря и зной пыльной степи. Пожалуй, никто больше не сумел в такой изящной форме и с таким юмором отобразить беспокойную жизнь Одессы 1920-х гг.

Авторам первого фильма «Зеленый фургон» предстояло сохранить в картине аромат повести. И Григорий Колтунов, влюбленный в свою Одессу и влюбившийся в повесть Козачинского, не только сохранил в сценарии его интонацию, но внес в иронию и юмор автора свою лепту. Более того, отдав сценарий в руки



Григорий Колтунов

молодого режиссера Генриха Габая, он вместе с ним продолжал работать над картиной.

В 2003 г. я получила письмо из Америки от Генриха Габая. Вот что он пишет о создании фильма: «Прежде всего – это была работа вместе с Григорием Яковлевичем. Причем работа велась вовсе не в кабинетных условиях. Бывало, с утра мы должны были встретиться для работы над режиссерским сценарием. Я приезжал к нему.

– Ты знаешь, мальчик мой, – озабоченно говорил мне Колтунов, – сегодня нам не удастся посидеть: я должен заехать к моей тете, помочь ей. Если хочешь – поедем со мной, поболтаем.

Мы садились в его серую «победу» и отправлялись к тете. (...) По дороге нам все равно не терпелось обговорить вчерашние эпизоды, и мы изустно, не глядя в текст – глядеть надо было на дорогу – импровизировали возможные повороты сценарных событий, поступков героев. (...) Остальную часть дня мы лежали на пляже (...) возле нашей киностудии. За такой день возникало очертание нескольких эпизодов или какие-то особые «штуки». Ироническую интонацию Козачинского, его подтексты нужно было как-то выразить в действии, в поступках персонажей.

Шутки и озорные находки Г. Я. подбрасывал не только на сценарной стадии, но и во время съемок. В одном из эпизодов вор-неудачник Федька Бык (играл его обаятельный и смешной актер Роман Филиппов) украл некстати вокзальные часы, нужно было как-то забавно пропустить его с добычей по городу, но это никак не придумывалось, пока Г. Я. не показал мне на большую рельефную скульптуру: два титана спинами поддерживают земной шар («Дом с атлантами» на ул. Гоголя. – Е. К.). Проходя под ней, Федька с узлом на спине был очень смешон. (Этот эпизод сильно урезала наша «цензура».)

Но работа над «Зеленым фургон» была не только забавой. Украинское киноначальство дозволило снимать фильм с большими оговорками, несколько раз требовало материал на контрольный просмотр. Не нравился им общий дух повести, сценария и отснятого материала: слишком шуточный взгляд на эпизоды Гражданской войны, отсутствие патриотического пафоса в подаче событий, не нравился гимназист в роли начальника уголовного розыска и его наивные поступки. Помню, замминистра культуры Ив. Чабаненко говорил мне:

– От у вас, колы воны селом поихалы, стоять мужики, дывляться и чухають у потылицы. Чому воны чухають?.. Хиба ж це добрэ смиятсья над украинським селяныном?.. Ну, хто ж из добрых украинськых мытцив чы пысьменныкив смиявсья над украинським селяныном?!

– Гоголь смеялся, – ответил я.

– Та Гоголь був москаль! – отрубил Иван Иванович.

Вот при таком отношении снималась картина...»

Надо сказать, что неприятности начались еще при утверждении сценария. Помню, что поля литературного сценария отца пестрели комментариями киночиновников. Тот же Чабаненко оставил свой «автограф» на странице с эпизодом на одесском постоялом дворе, куда заехал Володя, преследующий Красавчика. Описывая предрасветное сонное царство двора, отец написал: «Дремали лошади, положив друг другу головы на шею». Рядом комментарий Чабаненко: «Нелогично, с точки зрения лошадей». Дальнейшие комментарии излишни.

За сценарий отца мужественно сражалась редактор фильма Валентина Сергеевна Кулик. Уже после выхода картины на экран она была вынуждена уйти из кинематографа.



Немалые нарекания вызвал дикторский текст как таковой, да еще в исполнении Зиновия Гердта. Чиновники потребовали «убрать этот еврейский иронический голос Зямы Гердта» (цитата из письма Г. Габая. – Е. К.). Правда, звучание дикторского текста не нравилось и отцу. Закадровый текст был написан в том же ироническом духе, что и вся повесть, и Гердт остро выявлял подтекст всех событий фильма. Но, с точки зрения Колтунова, беда заключалась в том, что Гердт, озвучивший к тому времени знаменитую французскую ленту «Фанфан-Тюльпан», произносил дикторский текст в той же интонации. После безуспешных поисков другого актера наговаривать текст поручили исполнителю роли Володи Патрикеева Владимиру Колокольцеву. Дикторский текст он читал в той же наивной непосредственной манере, в которой играл Володю. Это придало картине другую интонацию, более «домашнюю», что ли, и даже достоверную, более соответствующую тому, что повесть написана от лица самого Патрикеева. Гердт долго обижался на отца, но потом они помирились.

### «К черту этого Тарапуньку!»

История подбора актера на главную роль тоже полна трагикомических случайностей. Но передам слово Габаю: «Я планировал на эту роль актера из МДТ им. Станиславского, молодого парня, умненького, но со странностями. Странности и сказали: прилетев в Одессу на кинопробу, он тут же в аэропорту потребовал накормить его. Пока мы с директором картины ждали, чтобы он поел борща, этот парень развивал идею об опасности своего участия в съемках из-за своей театральной загруженности и возможности быть за это изгнанным из театра. Наши ссылки на множество театральных актеров, снимающихся в кино, не помогали. Съев свой борщ, парень категорически потребовал, чтобы его тут же отправили домой в Москву. Как бы ненормально это ни выглядело, мы обязаны были его отпустить. Честно говоря, и бог с ним, какие еще фокусы он мог выкинуть в работе. (...) В поспешных поисках я наткнулся на ленинградского мальчика Колокольцева – милого, органичного, но не производившего впечатления умного парня. Это был компромисс, на который настоящий режиссер никогда не должен идти. Мальчик никак не был „личностью“, и это, к сожалению, видно было на экране...»

В 2011 г. я брала интервью у замечательного артиста Альберта Филозова. Актер заметил, что его поздно начали снимать, причину чего он видел в одном эпизоде из начала своей актерской карьеры. И рассказал о неудавшихся кинопробах на роль главного героя «Зеленого фургона». Его рассказ практически совпадал с рассказом Габая за исключением одной детали: в тот год Филозов еще был студентом Школы-студии МХАТ, откуда за участие в съемках его могли отчислить.

Но вернемся к Юрию Тимошенко, создавшему неподражаемый образ милиционера Грищенко. Вначале на эту роль Габай наметил прекрасного актера Леонида Быкова. Ему подобрали смешной френч и обмотки, и на кинопробе получилось именно то, о чем писал Козачинский, – «плутоватый обаятельный хохол». Но вскоре Быков отказался от роли,

так как его пригласили сниматься на «Ленфильме». Пришлось срочно искать другого актера.

Позвонили в Киев Юрию Тимошенко. Оказалось, что министр культуры Украины Бабийчук, всячески ущемлявший Тимошенко, не дал ему поехать в турпоездку в Англию, и актер был свободен. Из письма Генриха Габая: «Прилетев в Одессу, Тимошенко надел костюм Лени Быкова: рукава френча оказались по локоть, штаны и обмотки едва обтягивали ноги. В таком виде я повел его в кабинет директора студии, и А. В. Горский сказал:



«Зеленый фургон». Кадр из фильма

„Не надо никаких проб. Юра, я вас утверждаю“. Получилось, что с заменой актеров я нечего не потерял, скорее, даже выиграл. Только пришлось весь стиль картины, ее комедийность подтянуть под актерскую натуру Тарапуньки (Юрий Тимошенко и Ефим Березин составляли знаменитый эстрадный дуэт Тарапунька и Штепсель. – Е. К.), а его слегка прижать, чтобы не было открытой эстрады».

Правки, вносимые номенклатурными боссами, были направлены на то, чтобы изящную ироничную комедию превратить в ординарный советский фильм. Чтобы спасти картину, режиссеру, автору сценария, редактору и директору студии приходилось хитрить, идти на какие-то уступки. Как говорил отец, «бросать им какую-то косточку». А иначе, как пишет в письме Генрих Габай, «директор студии терял партбилет, я – карьеру кинорежиссера, а Колтунов – в который раз! – попадал в список неблагонадежных авторов». И далее: «Период монтажа „исправленного“ „Зеленого фургона“ выглядел так: из ворот соседнего с киностудией санатория им. Чкалова выбегал в трикотажных спортивных штанишках и таком же верхе министр культуры УССР Р. В. Бабийчук и вбегал в ворота Одесской киностудии. Он усаживался в просмотровом зале и командовал: „Режиссера, монтажницу, фильм на экран!“ И начиналась работа. Как только появлялся смешной эпизод с Тимошенко, министр командовал: „Стоп! Здесь резать! К черту этого Тарапуньку!..“ Никакие мои доводы и просьбы не помогали. „Вы молчите! Вы уже свое сказали!“ Таким образом были испорчены лучшие куски работы Юры, не считая, конечно, „идейно ущербных“ сцен и эпизодов с другими актерами».

Не помогли и доводы, что в свое время был, хотя и с поправками, утвержден сценарий по изданной в советское время и советским издательством повести. В итоге родилась «постанова», где фильм признавался «хыбным» (аживым, клеветническим. – Е. К.) и не допускался на

экран. А его режиссера, который «выявив профессию неспособный», было приказано перевести в ассистенты.

Еще до запрета картины Габаю и отцу удалось показать ее в Москве, в Доме кино. Большинству зрителей-кинематографистов картина понравилась. Колтунов и Габай ходили именинниками. Но тут последовал просмотр на коллегии Министерства культуры Украины, и акт о выходе картины на экран отменили. Габай обратился к руководителю Союза кинематографистов Ивану Пырьеву. Но тот, пожав ему руку, сказал: «Ну что делать, Габай, ничего для тебя сделать я не могу». Выручило то, что украинские начальники не очень хотели списывать фильм в убыток, и директор киностудии Горский убедил их, что после кое-каких правок фильм, выпущенный на экран, окупит затраты на его создание.

Мне кажется, что если бы не взаимная ненависть Тимошенко и Бабийчука, если бы Грищенко у актера не получился столь ярким, то судьба фильма складывалась бы более мирно. Тем более что в картине снимались такие крупные актеры, как Дмитрий Милютенко и Николай Волков. Хорош был и Николай Векшин в роли Красавчика. О Филиппове – Федьке Быке уже говорилось.

### «В памяти осталось больше радостного, чем печального»

В судьбе отца история с «Зеленым фургоном» сыграла роль дополнительного «греха», из-за которого его документы с представлением к званию регулярно терялись по дороге из Одессы в Киев. Первое звание (не считая специальной премии Каннского кинофестиваля за сценарий фильма «Сорок первый») отец получил только в 1970-е гг. в Таджикистане.

Судьба Габая сложилась так, что не он расстался с кинематографом, а кинематограф расстался с ним.

Несколько слов о самом Генрихе. Уроженец Баку военный летчик лейтенант Габай в ночном бою над Одессой был сбит фашистами. Раненого в голову летчика, которому удалось незаметно спуститься на парашюте, спрятав у себя на чердаке одна одеситка. Это был смелый поступок: советский летчик, да к тому же еврей. В результате ранения Габай потерял глаз и ходил с черной повязкой, которая вовсе не портила его красоту. Мои подружки утверждали, что он похож на лорда Байрона. После освобождения Одессы Габай уехал в Москву и поступил на режиссерский факультет ВГИКа. Его первая работа на Одесской киностудии – «Зеленый фургон». Хотя фильм в итоге и выпустили на экран, Габай лишился права заниматься режиссурой на Украине.

О дальнейшей судьбе режиссера рассказал в своих «Письмах из музея кино» директор Одесского музея кино Вадим Костроменко: «Он уехал в Москву, но шлейф „лишняка“ и там поставил его вне кинематографа. И тут премьер-министр Израилья Голда Меир приглашает Габая

на работу и жительство в Израиль. Габаю в СССР уже нечего терять, он соглашается. Преданный у нас анафеме, он уезжает с женой, двумя дочками-близнецами и тещей – русской женщиной. Голда Меир встречает его у трапа. Она очень хочет создать в молодом государстве свою кинематографию и предлагает Габаю пост министра кинематографии. Габай отказывается: «Я достаточно натерпелся от министров, и сам им никогда не буду. Я хочу снимать». Голда, конечно разочарована, может, даже обижена. Какое-то время Габая не замечают, потом ему предлагают снять военно-патриотический фильм, вдохновляющий евреев на войну с арабами. «Я достаточно воевал, чтобы призывать кого-то к войне». И Габай становится никому не нужным. Таким же ненужным он оказывается и в Америке, куда переезжает с семьей. Голливуду нужно совсем другое, коммерческое, но его Габай делать не умеет. Семья голодает. Теща постоянно молится в православной церкви. Ее слезы замечает священник. Он находит способ помочь: отцы Православной церкви в Америке хотят сделать огромный сериал – историю Иисуса Христа. Работа на многие годы! Приглашают Габая на переговоры. И – осечка. «Извините, оказывается, вы иудей...» Гена Габай, простой советский летчик-истребитель, простой советский студент, простой советский режиссер никогда не был религиозно нагружен – комсомолец, атеист, и если надо для дела, легко принимает православную веру. Теперь ему можно поручить первый, пробный фильм – документальный – «По библейским местам». Снимать, естественно, нужно в Израиле. И когда туда приезжает выкrest, предатель «веры отцов» – он получает полный фронт... Так ничего больше очень любимый нами Гена Габай и не снял...»

Думаю, что в Израиле Генриха посчитали дважды «предателем» не только потому, что крестился, а и потому, что, эмигрировав в Израиль, покинул его и уехал в Америку. «Предателем» его полагалось считать и по отношению к СССР. Но в предательстве профессии кинорежиссера Габая не смог бы обвинить самый лютей враг. После всех разочарований Габай, поселившийся в Нью-Йорке, освоил профессию программиста.

Советские кинозрители в свое время привыкли к тому, что имя артиста или режиссера, уехавшего за рубеж, исчезало из титров. Но неприятие официальными кругами ленты Габая было таково, что после его отъезда ее вообще сняли с экрана. Ходили даже слухи, что фильм сжигают.

В 1994 г. на Одесской киностудии состоялось возвращение «Зеленого фургона» на экран. Были живы Колтунов и оператор фильма Радомир Василевский. Они рассказывали веселые и грустные истории, связанные с созданием картины. Не было только Генриха Габая. Но в своем письме мне он написал: «При всех моих огорчениях, могу сказать, что в памяти моей от работы над „Зеленым фургоном“ осталось больше веселого, радостного, чем печального, и, что главное, творчески полезного для меня. И особенно – радость общения и работы с Григорием Яковлевичем Колтуновым».

Елена КОЛТУНОВА



# Вечный Жид из Вечного города

## Необычная история Менделя Шварцмана

*Случайно ли во множестве столетий  
При зареве бесчисленных костров  
Еврей – участник всех на белом свете  
Чужих национальных катастроф?*

Игорь Губерман

На протяжении уже двух тысячелетий ходит по миру легенда о Картафиле (он же Агасфер) – привратнике Пилата. По преданию, Христос, изнемогший под тяжестью креста по пути на Голгофу, хотел немного отдохнуть у дома Агасфера, но тот грубо прогнал его. И Христос предсказал Агасферу, что он будет всю жизнь скитаться, не зная смерти, в ожидании его второго пришествия. Эта легенда о Вечном Жиде олицетворяет судьбу еврейского народа, прошедшего долгий путь из египетского рабства, рассеянного по всему миру и находящегося и сегодня в вечном движении. Мой рассказ – об идеалисте из вечного города Аккермана, разделившем эту судьбу своего народа.

**Город из десятки древнейших** Аккерман – город, носивший около 20 имен, имевший свое войско, чеканивший свою монету, введший в 57 г. собственное летоисчисление. Город, которому больше 2500 лет и который, по данным ЮНЕСКО, входит в число десяти древнейших городов мира, сохранивших непрерывное существование. Он стоит на берегу Днестровского лимана, неподалеку от совсем юной (всего 220 лет) Одессы, и с 1944 г. носит новое (последнее ли?) имя Белгород-Днестровский.

Его камни помнят Геродота, хана Ногая и султана Баязида. Бывали здесь князья Кий, Игорь, Олег, Святослав. Еврей в древнем городе жили с незапамятных времен.



Семья Шварцман из Аккермана

Еврейскому кладбищу Аккермана, которое, кстати, хорошо сохранилось, – порядка 2000 лет. После очередного передела Польши Аккерман вошел в российскую черту оседлости. В 1897 г. каждый пятый аккерманец был евреем.

Еврейская семья Шварцман была уважаемой в городе. Сам Лейб Шварцман, его жена Беся и их сыновья Мендель и Мойша так же, как и сам город, пережили много смен власти. При румынах Лейб стал Леоном, а Беся – Бесией, Мендель превратился в Мануэля, а Мойша – в Михаила.

Революция 1917 г. разметала семью Шварцман по всей Европе. Мендель попал в румынский порт Галац, работал там грузчиком, а окончив школу военных инженеров в Бухаресте, был произведен в офицеры румынской армии. Но военная карьера не удалась: разногласия с командованием закончились отставкой. Затем была Франция. Там Мендель вступил в компартию, оказался в охране Мориса Тореза (благо работа грузчика дала ему недюжинную силу и крепкие кулаки), позже окончил университет в бельгийском Льеже и получил специальность инженера-металлурга.

Мойша остался в Аккермане, окончил мединститут, во время войны был начальником госпиталя. В 1941 г. город заняли немцы и румыны, начались расстрелы евреев. Они производились в нескольких местах: в крепости, в каменоломне, около бойни, на армянском кладбище, в районе еврейской больницы. Среди 4000 убитых евреев были и родители Менделя.

### Капитан Роже

Жизнь Менделя во Франции стала постепенно налаживаться. Он нашел работу по специальности, женился на француженке, у них родился сын. Но грянула гражданская война в Испании, и коммунист Мендель, теперь уже Мануэль, как говорится в стихотворения Миха-

Он получил паспорт на имя Мануэля Баргутина и был назначен командиром зенитной батареи.

Капитан Роже, как называли его французы, огнем своей батареи прикрывал республиканские части в тяжелых боях под Мадридом, в Брунете, в долине реки Харама, под Сарагосой, при Гвадалахаре и под Ла Гранхой. Последнее сражение описано Э. Хемингуэем в романе «По ком звонит колокол». В Испании Мендель сблизился с советскими военными советниками, благо русский язык он еще не забыл. На этой фронтовой фотографии он вместе с ними (в центре).

Войну республиканцы проиграли, и интербригады вынуждены



Мендель (в центре) с советскими советниками

были покинуть Испанию. Мендель очень хотел вернуться в родной Аккерман, к родителям и брату. Но друзья-однополчане отсоветовали ему это. И Мендель вынужден был возвратиться во Францию, но не один, а с красавицей Долорес Муньос из Барселоны. Это романтическое знакомство произошло во время концерта фронтовой бригады артистов перед бойцами французской интербригады. Долорес тогда пела и танцевала, а капитан Роже – Мануэль – Мендель громко аплодировал ей своими огромными ручищами грузчика. Во Францию они вернулись уже втроем – Долорес была на последних месяцах беременности. 30 сентября 1939 г. в Париже родилась их первая дочь Виктория.

Перед Менделем встал вопрос, как жить дальше. 3 сентября 1939 г. Франция объявила войну Германии, и Мендель по совету однополчан перебирается в Мексику. Своего сына от первого брака он отправил в Канаду. В Мексике Мендель устроился инженером на металлургическом заводе недалеко от столицы Мехико. Родились еще две дочери, которым он дал русские имена: Тамара и Ирина. Но свою политическую деятельность коммуниста Мендель не прекращал, и на этой почве у него постоянно возникали конфликты с владельцем завода. Не оставлял Мендель и своих попыток вернуться в СССР, но на все просьбы коммуниста Шварцмана следовал отказ. Даже тогда, когда

Гитлер напал на СССР и Мендель предложил свои услуги в качестве опытного артиллериста, прошедшего войну в Испании и знавшего повадки асов люфтваффе.

### В «социалистическом раю»

Шли годы, умер Сталин. Пришедший ему на смену Хрущев начал проводить политику «оттепели». И в 1956 г. небольшой группе эмигрантов из Мексики и Аргентины было разрешено вернуться в СССР. Мендель тут же стал собираться в дорогу, несмотря на протесты жены и дочерей, не желавших ломать свою устоявшуюся жизнь на призрачное «светлое будущее» в незнакомой стране.

А теперь я хочу вернуться из

Мексики в мой родной украинский город Сталино (ныне Донецк), так же, как и Аккерман, не единожды переименованный после каждой смены власти. Теперь невозможно себе представить, какое смещение вызвало в наших душах известие о предстоящем приезде в наш город иностранцев. Ни один из нас никогда не видел иностранца, и представляли мы их так, как опысывал великий комбинатор Остап Бендер: всех поголовно в белых штанах и всех – из загадочного Рио-де-Жанейро.

И вот наша мечта – увидеть живого иностранца – осуществилась! На встречу Нового года я и мой школьный друг Давид попали в компанию с приезжими девушками из Мексики и Аргентины. Из компании я ушел с аргентинкой Марией, а Давид – с мексиканкой Викторией. С той самой, дочерью Менделя Шварцмана, осуществившего свою заветную мечту и вернувшегося в СССР. С Марией у меня роман не сложился, а вот у Давида с Викторией роман был бурный, с шекспировскими страстями, встречами и расставаниями, ревностью и разлукой.

Так мы познакомились с Менделем Шварцманом – аккерманским евреем из Мексики. Помню первую встречу с ним. Мы с Давидом пришли к нему в гости. На звонок дверь сразу открылась, и высокий, крепкий, черноволосый мужчина сказал просто: «Заходите, ребята». Это меня поразило. В то время у нас не было принято сразу от-



крывать дверь, не спросив предварительно: «Кто там?». После амнистии 1953 г. по случаю смерти Сталина в городе было достаточно бандитов и грабителей.

Жизнь в социалистическом раю, о котором Мендель мечтал всю жизнь, оказалась для него и особенно для его семьи, привыкшей к относительному благополучию в Мексике, тяжким испытанием. Сначала скитания по общежитиям и коммунальным квартирам со всеми сопутствующими прелестями, затем безнадежные поиски работы, чтобы прокормить семью из пяти человек, четверо из которых никогда не работали и не знали русского языка.

В Мехико инженер Шварцман, работая на металлургическом заводе, мог один прокормить своих четырех женщин, а здесь, в стране победившего социализма, коммунист Шварцман даже не был допущен на металлургический завод по причине секретности. Оказалось, что на завод, который выплавляет металл для обороны страны, вход иностранцам, даже если они коммунисты, запрещен. Коммунисту Шварцману, инженеру со стажем, владевшему четырьмя языками, доверили работу чертежника с окладом 900 руб. (дореформенных). Получив первую социалистическую зарплату, Мендель пришел в райком партии с просьбой дать ему настоящую работу, чтобы он мог содержать семью. Ответ был краток: у нас все так получают. Пришлось подрабатывать переводами, жена стала петь перед сеансами в кинотеатре им. Шевченко и имела колоссальный успех, что, впрочем, никак не отразилось на ее мизерной зарплате. Виктория пошла учиться на парикмахера.

Разочарование социалистическими идеалами Мендель не скрывал и открыто высказывал свое мнение, как он привык это делать во Франции, Испании и Мексике. Вездесущая «контора глубокого бурения», следившая за каждым шагом Менделя, прослушивавшая все его разговоры и перехватывавшая его письма, несколько раз предупреждала Шварцмана о том, что его «заведомо клеветнические высказывания порочат наш самый гуманный в мире социалистический строй». Но Мендель, прошедший хорошую школу демократии, твердо решил покинуть «социалистический рай» и вернуться обратно в Мексику.

И тут начался настоящий детектив. Все его письма в мексиканское посольство перехватывались КГБ, а его самого несколько раз снимали прямо с трапа самолета, когда он пытался полететь в Москву на прием к мексиканскому консулу. Но Мендель и не думал сдаваться. Он отправил среднюю дочку Тамару в Одессу к брату Михаилу. Визит несовершеннолетней девочки к своему родственнику не показался КГБ подозрительным, и девочку выпустили из Донецка. А в Одессе Тамара села в московский поезд и затем несколько дней дежурила у мексиканского посольства, ожидая машину посла. Увидев машину, выезжавшую из ворот посольства, девочка выбежала из укрытия и отдала письмо Менделя прямо в руки посла. Охрана посольства не успела среагировать. Разрешение на выезд в Мексику и билеты на само-

лет за счет мексиканского посольства пришли быстро. КГБ здесь был бессилён, поскольку все члены семьи имели испанские паспорта.

Дорога назад была открыта, но оставалось решить еще одну проблему. Виктория и Давид не мыслили жизни друг без друга, а уезжать без дочери семья не хотела. И тогда Мендель пригласил Давида и нас, его школьных друзей, на мужскую беседу. «Друзья, – сказал он, – я могу оставить свою дочь здесь, только если вы все дадите мне слово, что с ней будет все в порядке». И мы все такое слово Менделю дали. И, забегая вперед, скажу, что мы его сдержали.

Покинув в 1959 г. Союз, семья Шварцман стала физически недосыгаемой для «конторы», но та отъезда Менделю не простила. Вскоре в донецком издательстве «Донбасс» солидным для провинциального издательства тиражом 50 тыс. экземпляров вышла антисемитская книжонка «Накипь», наполненная злобой по отношению к евреям и откровенной клеветой на выезжающих в Израиль. Автором ее был завотделом международных связей Донецкого университета Зуев, скрывшийся под псевдонимом Вадимов. Кого в СССР назначали на должности, связанные с заграницей, – секрет Полишинеля. В «Накипь» попал и Мендель, выведенный под фамилией Гальперин. Его возвращение в Мексику объяснялось отсутствием у него «чувства своей кровной связи с Отечеством» – ярлык, который советская пропаганда постоянно навешивала на советских евреев. И ни слова о его мытарствах, нищенской зарплате и слежке «конторы». Книжонка эта и сейчас существует, ее можно даже купить в Интернете.

### От Никиты – к Фиделю

Шварцман вернулся в Мексику, но и там его ждало разочарование. Хозяин металлургического завода, на котором он раньше работал, помня о его коммунистических взглядах, не взял его обратно. А найти другую работу в его возрасте (Менделю тогда было под 60) было невозможно. Тогда он обратился за помощью к вождю кубинской революции команданте Фиделю Кастро, который как раз пришел к власти на Кубе. И Фидель пригласил Менделя с семьей в Гавану в качестве переводчика при группе советских специалистов, среди которых были и те, с кем он вместе воевал в Испании.

На Кубе Мендель и окончил свой тяжелый путь вечного странника. Он тяжело заболел и умер, а семья вернулась в Мексику, где живет и по сей день. Долорес ушла в мир иной, дочери уже стали бабушками, появились внуки.

А что же Виктория и Давид? Они поженились, родились два красавца-сына. Давид стал руководителем большого строительного треста, Виктория – извест-



Испанский паспорт Менделя

ным в городе дамским парикмахером. Казалось, жизнь удалась. Правда, о судьбе семьи в Мексике Виктория ничего не знала, поскольку все письма изымались КГБ, а телефонная связь была небезопасна для карьеры Давида.

Но грянул 1991 г., распались и Союз, и строительный трест Давида, а с ним – и устоявшаяся, более или менее благополучная жизнь. Перед семьей встал вопрос: что делать дальше? И тогда Виктория вспомнила, что она по рождению гражданка Испании. Визит в испанское посольство в Киеве оказался удачным: Давид с Викторией уехали в Испанию.

Я оказался в Германии, мои дети – в Германии, России и Украине,

друзья – в США, Канаде, Израиле, России, Украине, Латвии, Чехии. А племянник Менделя Александр Баргутин живет в немецком городе Байройте. Внуки уже лучше разговаривают по-немецки, чем по-русски. Моя внучка Кира, восьми лет от роду, вернувшись из поездки с мамой в Москву, на мой вопрос, где она была и что видела, ответила: «Я была в Большом театре и слушала оперу „Russland и Людмила“». А через поколение в крови моих правнуков уже будет не только еврейская, русская и украинская кровь, но и немецкая или французская. Грядет глобализация мира, утверждающая приоритет интернационального над национальным. Все, что имеет начало, имеет и конец. Александр Моисеевич Городницкий написал об этом так:

*Мой дед в губернском Могилеве*

*Писал с ошибками по-русски.*

*Мои израильские внуки*

*Забудут русские слова...*

Мы сидим с Викторией в приморском кафе, любуемся морским пейзажем и вспоминаем, вспоминаем, вспоминаем. Нашу молодость, ушедших друзей и всю нашу суматошную жизнь вечных скитальцев. Давида уже нет, но есть сыновья и внуки, с сестрами в Мексике и с племянником Менделя из Байройта постоянная связь. Все наши друзья и родные разбросаны по разным странам и континентам, и большую часть своего времени мы проводим в поездках и телефонных разговорах с ними. Призрак Вечного Жида с нами, скитания продолжаются.

Вадим ГОРЕЛИК



### Наш сервис для вас

Gregory's Joaillier на бульваре Курфюрстендамм выделяется не только благодаря инновативному дизайну и использованием самых изысканных камней. Нашим отличием является собственная мастерская, где работают ювелирный мастер и мастер по закреплению драгоценных камней, которые на месте могут воплотить желания наших клиентов. Эксклюзивные спецзаказы или бережное обновление и перделка старинных драгоценностей будут выполнены нами профессионально и с повышенной аккуратностью. И мастер по закреплению драгоценных камней, и ювелирный мастер имеют многолетний опыт, работают на высочайшем уровне и являются экспертами в своей области.

### Обновление и перделка

Любимые старинные украшения зачастую имеют значительную эмоциональную ценность, но не всегда соответствуют вкусу владельца. Gregory's Joaillier поможет вам сделать из них новые любимые украшения, не уничтожая при этом их первоначальный характер. После нашей работы – начиная от незначительных изменений и заканчивая полной перделкой обрамления камней или изменения основного материала – античная цепочка или старый перстень засияют новым блеском.

### Эксклюзивные изделия

Вы можете либо выбрать одно из готовых эксклюзивных изделий работы Gregory's Joaillier, либо представить нам свой эскиз. Наш владелец Грегори Лёб обсудит с вами выбор основного материала и камней, а также выполнение заказа. Gregory's Joaillier особенно охотно выполняет дизайнерские работы.

### Ремонт и чистка

Мелкий ремонт и регулярная чистка часто надеваемых драгоценностей относятся к числу стандартных услуг для наших клиентов. Наличие собственной мастерской позволяет нам самостоятельно проводить мелкий ремонт. Мы охотно проконсультируем вас и бесплатно подготовим для вас ценовое предложение.

Kurfürstendamm 50A 10707 Berlin

Tel. 030 88917555  
contact@gregorysjoaillier.com  
www.gregorysjoaillier.com



# «Советская власть кончилась, но советский человек будет жить долго»

## Разговор с Владимиром Войновичем

У Пушкина Сальери перед тем, как отравить Моцарта, советует ему, полному недобрых предчувствий:

...*Бомарше*

*Говаривал мне:*

«*Слушай, брат Сальери,  
Как мысли черные к тебе придут,  
Откупори шампанского бутылку  
Иль перечти „Женитьбу Фигаро“».*

Счастливы те, у кого есть своя «Женитьба Фигаро». Среди книг, которые могут помочь при меланхолии, я лично наряду с рассказами Довлатова и фейерверками Жванецкого высоко ценю сочинения Владимира Войновича. Его «Чонкин», удавшийся в редчайшем жанре романа-анекдота, и есть моя «Женитьба Фигаро».

### «Я не понимал их юмора»

Жизнь провела Владимира Николаевича через многие испытания: коммунистическая власть преследовала его и вынудила уехать из СССР, он прожил 10 лет в эмиграции, но никогда не терял своего главного дара – чувства юмора. Я вспоминаю его первый после эмиграции приезд в Москву и его выступление в ДЖим Горбунова. Говоря о своей жизни в Германии, Войнович процитировал Меньшикова, который на вопрос Петра I, чем его наградить, якобы сказал: «Ваше величество, сделайте меня немцем!»

Немцем Войнович не стал, но если не любовь, то уж уважение и симпатию к Германии испытывает. В Мюнхене, где писатель прожил 10 лет, он продолжает бывать и сейчас, навещая друзей и дочку. Здесь я и записал интервью с ним.

Вскоре после того как в 1961 г. в «Новом мире» была напечатана первая повесть Войновича «Мы здесь живем», он приобрел всесоюзную известность благодаря «Песне космонавтов», особенно после того, как она понравилась Хрущеву. Популярной стала также песня на стихи Войновича «Про футбольный мяч». С песен и началась наш разговор.

– *Вы любите футбол?*

– Абсолютно к нему равнодушен. Я работал на радио младшим редактором редакции сатиры и юмора, где должен был составлять программу передач «С добрым утром» и «Веселый спутник». Первые передачи я составил очень неудачно, потому что не понимал их юмора. Туда приходили авторы, которые приносили свои тексты. Какие-то тексты нашим редакторам казались смешными, а о других они говорили, что это дрянь. Я же не отличал одного от другого. Наконец я собрал передачу, понес главному редактору. Он посмотрел и говорит: «У тебя вообще чувство юмора есть?» Я говорю: «Не знаю». Он: «Выброси это». Я выбросил. А я ведь был принят с испытательным сроком... Но потом я написал песню, и когда они увидели, что я могу писать песни, то стали заставлять меня делать именно это. Я был доволен, потому что написать песню мне было гораздо легче. Я писал на разные темы для разных передач. Если речь шла о футболе, я писал о футбо-



ле, если бы шла речь о какой-нибудь кухне, я мог бы написать поварскую песню. Я штук 40 всего написал.

– *Есть фотография, запечатлевшая вас в Москве с Генрихом Бёллем...*

– Это было, по-моему, у Аксенова. У меня были и другие встречи с Бёллем. В Германии я встречался с ним один раз, но несколько раз встречался в Москве, потому что мы оба дружили с художником Борисом Биргером. Но я сним не очень-то общался, потому что был довольно застенчивым. Я встречался с Бёллем в Москве, наверное, раза три-четыре, наиболее запомнившаяся встреча была в гостинице «Украина». Там было интервью с ним, на которое мы поехали с Биргером, Юлием Даниэлем и еще с кем-то. За Бёллем всегда следили, естественно. Один раз, когда он был у Биргера, мы пошли гулять, а за нами – машина. Биргер вспоминает, что я подошел и сказал им, что если они сейчас же не провалят, то будет плохо. И они уехали. Потом мы были на интервью, а когда оттуда уезжали, за нами ехала черная «Волга» с антеннами вбок. Ясно (смеется), что никаких заговоров мы выдавать не стали. За мной много следили. Тогда ко мне разные люди валом валили. Как-то ни с того ни с сего пришел Крамаров, с которым я не был знаком. Сказал, что тоже хочет уезжать и пришел за советами. Потом приходили от балерины Власовой. Какие-то самые неожиданные люди...

Последняя встреча с Бёллем была в Кёльне – совместная беседа на телевидении с каким-то бразильским писателем. Бёлль вдруг стал говорить, что СССР – не такое уж ужасное государство, потому что, например, в Турции политических заключенных гораздо больше. Я с ним спорил, говорил, что дело не в количестве, а в том, что в Советском Союзе относительно мало политических заключенных, потому что общество кастрированное. Если взять молодых некастрированных бычков, они будут разбегаться в разные стороны, а наше стадо идет строем и ничего не делает. В Турции политические заключенные как раз активные: там были бунты, свержение, политические заговоры, людей сажали, люди сидели, но потом их выпускали. Это было несравнимо с тем, как обра-

щались с относительно немногими политическими заключенными в Советском Союзе.

– *Мы с вами как-то вспомнили Глеба Павловского, который молодым человеком до вашей эмиграции приходил к вам, как вам казалось, от КГБ.*

– Да, регулярно ходил.

– *И потом, когда вы вернулись и столкнулись с ним нос к носу, он практически отказался узнавать вас.*

– Я ему напомнил, а он сказал какую-то странную фразу: «Да, были мы молодыми». Он странный человек. Я не знаю, какую роль он играет, потому что одно время – кстати, в связи с украинскими событиями 2004 г. – он играл какую-то активную роль, благодаря чему Россия проиграла всю эту игру. Он же был советником Путина. Но с тех пор как его отстранили от Путина, он стал говорить интересные вещи. Бывает, что близость к начальству человеку очень вредит.

### «Книжное образование я начал со „Школы Гайдара»

– *Кое-где пишут, что вас выслали из Советского Союза. Это соответствует действительности?*

– Я на это отвечаю так: если вам представили к виску пристолет и говорят: «Отдайте кошелек», то вы его отдали добровольно или нет? Меня долго выгоняли, выжимали. У меня по этому поводу был спор с Подрабинеким на «Гранях.ру». Он сказал, что выслали только некоторых, а остальные, мол, уехали вполне добровольно. Я написал, что это ложь. Потому что, кроме буквально высланных, он не упоминает, скажем, Юрия Орлова, которого вывели просто из тюрьмы. Мне много раз угрожали. Просто к 1980 г. я уже устал. А я как раз написал письмо против высылки Сахарова (подробнее о ней – на стр. 38–39), и ко мне явился человек, который сказал: «Владимир Николаевич, моя фамилия Богданов, я из райкома КПСС. Я уполномочен вам сообщить, что терпение советской власти и народа кончилось. Если вы не измените данную ситуацию, ваша жизнь здесь станет невыносимой». На что я ему сказал: «Моя жизнь здесь уже невыносима, поэтому, если речь идет о том, чтобы я уехал, я уеду». Как вы считаете, я уехал добровольно?

– Когда вы вернулись и как? Вас пригласили вернуться в Россию?

– Нет, меня не приглашали, мне просто вернули паспорт. Это длинная история. Я хотел, чтобы мне вернули гражданство. Ко мне даже подсылали каких-то людей, кото-

рые говорили: «Попроси, тебе вернут». Я говорил: «Я не просил, чтобы меня лишали гражданства, и не буду просить, чтобы его вернули». Один такой говорит: «Тогда наивно думать, что тебе его вернут». Я говорю: «Тогда наивно думать, что я вернусь». А потом вышел указ Горбачева с 23 фамилиями, включая Солженицына и Ростроповича, и нам возвратили гражданство. Я был в это время в Америке, мне тут же позвонили из российского посольства. Когда я вернулся в ФРГ, меня пригласил к себе здешний генконсул Обертышев. Он поставил на стол бутылку коньяка и положил паспорт. Между прочим, когда мне в марте 1989 г. выдавали германский паспорт, то тогдашний советский посол в ФРГ Юлий Квицинский звонил министру внутренних дел Баварии Штойберу и просил этого не делать, объясняя: «Он для нас очень ценный кадр, мы не хотим его терять». В это время я был все еще лишен советского гражданства.

– *Когда-то Станислав Куняев инициировал дискуссию, о том, кто – русский, а кто – русскоязычный писатель. Все понимают, что есть крупный писатель Владимир Войнович, крупный писатель Фазиль Искандер, и тем не менее в России вопрос происхождения остается фактором, мешающим признать писателя национальным достоянием, русским писателем.*

– Однажды в Америке я был в доме историка Роберта Таккера, и среди его гостей были советолог Джон Дауэлл и его жена русско-татарского происхождения. Она спрашивает меня: «А вы кто по национальности?» Я говорю: «Русский». – «Чисто русский?» Я говорю: «Мой папа был русским сербского происхождения, но все равно считал себя русским. Потому что мой дедушка был сербского происхождения, но и дедушка уже считал себя русским, и я не уверен, что он знал сербский язык». Она говорит: «А бабушка?» (А начал я с того, что мама у меня еврейка.) Я говорю: «Бабушка по отцу как раз русская». Она удивилась: «А как же вы при таком происхождении можете считать себя русским писателем?» Я говорю: «Я не считаю себя русским писателем – я есть русский писатель». Я действительно без всяких сомнений называю себя русским писателем и даже считаю себя русским, хотя я смешанного происхождения. Я ощущением своим верю больше, чем Галахе, потому что я никогда по-еврейски не говорил, не вникал в это дело. Русская культура, литература – все это мною впитано. Поэтому, что касается меня, я думаю, этот вопрос ясен. Я считаю, хотя и с натяжкой, что есть, скажем, русские писатели, живущие в Израиле и пишущие на еврейскую тему. Пожалуй, их можно назвать русскоязычными. Об Искандере у меня был спор с Сарновым. Я пишу по-русски в основном о русских людях, а Искандер описывает Абхазию, абхазский быт, абхазские нравы. Но, конечно, с другой стороны, и он рус-



ский писатель. Что касается Горенштейна, я думаю, что он абсолютно русский писатель. Для него очень важна еврейская тема – это другое дело. У него русские характеры очень хорошо описаны. Кстати, у Искандера русских характеров почти нет. Но все это субъективно. Айтматов, я думаю, киргизский писатель, несмотря на переводы.

– Как возникла ваша книга про Фигнера? Это был заказ?

– Не совсем. Дело в том, что к концу 1960-х – началу 1970-х гг. в обществе и особенно в литературной среде начиналось некое брожение. И, очевидно, советские партийные органы решили отвлечь фрондирующих писателей от актуальных тем, «угнав» их в историю. Тогда организовали серию «Пламенные революционеры». Меня тоже пригласили в ней участвовать и дали большой список этих революционеров на выбор. Я выбрал Фигнера, потому что про большевиков по понятным причинам писать не хотел. А Фигнер показалась мне интересной фигурой. Кроме того, мне показалось, что события того времени, когда жила она, перекликались с событиями того времени, в котором писал я, и что опыт народовольцев в некотором смысле поучителен, если его подать определенным образом. Я и сейчас, кстати, считаю эту тему очень интересной. Одно время я даже хотел написать параллельные биографии двух людей: богатого помещика Дмитрия Лизогуба, подерживавшего революционеров, и Андрея Сахарова. Мне было бы интересно написать о людях благополучных, которым лично ничего не надо было и которые пожертвовали собой.

– Бабель любил в компании бросить фразу: «Интеллигентному человеку в жизни надо прочесть 10–12 книг». – «Каких?» – спрашивали его. «Чтобы это определить для себя, надо прочитать пару-тройку тысяч томов». Можете ли вы назвать свои 10–12 книг?

– Я начал свое книжное образование со «Школы» Аркадия Гайдара. Я жил на хуторе, без всякой связи с внешним миром, и чтение было для меня окном в иную жизнь... Толстого я начал читать тоже в довольно раннем детстве – мне было девять лет, и я многого не понимал, конечно. Я очень любил книги о Дон Кихоте, Тиле Уленшпигеле, Швейке. Очень любил Гоголя, позже полюбил Чехова. Если говорить о «взрослых» писателях, то, думаю, наибольшее влияние на меня оказали Гоголь и Чехов.

#### «Тема дерьма очень свойственна социализму»

– В вашем романе «Москва 2042» персонажи сдают «вторичный продукт» в горшках. Тема круговорота дерьма в природе встречается у вас и в «Чонкине». Как она возникла?

– Я много размышлял над феноменом советской власти и социалистического хозяйства и обратил внимание вот на что: тема дерьма очень присутствует в этой жизни. Например, в социалистическом Китае Мао Цзэдун тоже призывал сдавать говно. Он заявил, что желудок каждого китайца – это маленький завод по производству удобрений. Когда обсуждали космические полеты, то тоже говорили, что все продукты жизнедеятельности космонавтов будут перерабатываться и употре-

бляться в пищу. Кроме того, к концу 1970-х, когда возник дефицит всего, а Брежнев говорил, что экономика должна быть экономной, дошли до полного маразма и стали говорить, что, например, нельзя выбрасывать заплесневевший хлеб: предлагали плесень срезать, а из остального сушить сухари. Потом обязали жителей городов сносить отходы в специальные емкости для дальнейшей утилизации. Все это и натолкнуло меня на тему. Я думаю, что в социалистической системе вообще очень свойственно думать о том, как перерабатывать говно.

– А знаете ли вы стихотворение Галича «Пейзаж»?

– Конечно. Не знаю наизусть, но помню: «И только гиря говномера слегка качала головой».

– Оно заканчивается замечательно:

*Не все ужасно в этом мире,  
Хотя и грош ему цена,  
Покуда существуют гири  
И виден урвень говна.*

Вы были знакомы с Александром Аркадьевичем?

– Я с ним был не просто знаком – мы были соседями. Не самыми близкими друзьями, но приятелями. Я у него бывал, был даже период, когда это происходило почти каждый день. И он у меня тоже, особенно незадолго до его отъезда.

#### «Этот режим рухнет, как рухнула советская власть»

– Вы не без оснований слышите человека, который пророчески и чьи пророчества сбываются. В частности это относится к «Москве 2042». Вы ощущаете в себе такой дар?

– Мои сбывшиеся пророчества основаны на том, что я внимательно наблюдал за тенденциями того времени. Например, я видел, что КГБ постепенно подменяет партию. Наши руководители были людьми малообразованными – они, как говорили, окончили ЦПШ и ВПШ. Для управления страной им нужны были образованные помощники. Откуда таких взять? Из КГБ, потому что его сотрудники все-таки серьезное образование получали, некоторые ездили за границу. Да и тех, которые работали внутри страны, заставляли изучать мнения людей, условия их жизни. Они были в роли советников и, естественно, вскоре поняли: зачем им кому-то советовать, когда можно самим руководить. Поэтому не случайно оказалось, что бывший резидент советской разведки в Германии стал президентом. Сращение церкви и государства тоже было заметной тенденцией. Потому что все больше людей, в том числе и партийных, шли в церковь. Я был уверен, что когда-нибудь партия осознает, что церковь ей нужна. Я думаю, что нужно просто наблюдать. Но сначала никто не поверил в то, что я писал. Все сосредоточились на моем персонаже Сим Сымыче Карнавалове, в котором увидели Солженицына, и стали проклинать меня за то, что я лягнул «священную корову».

Но и несбывшееся предсказание у меня есть. Несколько лет назад я говорил, что Путин продержится еще года два. Теперь мне об этом напомнили. Я объясняю: условия для того, чтобы этот режим не выдержал давления, остаются. Да, время затягивается, но все равно этот режим рухнет, как рухнула советская власть. Я

в сроках ошибся, но в принципе это будет, и вы до этого доживете.

– В начале 1990-х на Радио «Свобода» была дискуссия с участием Мамардашвили. Говорили о смерти Советского Союза. Он сказал: «Вы зря говорите о смерти Советского Союза. Смерть возможна у живого организма, а СССР как образ общественного сознания, образ жизни – это неживое тело, поэтому он не может умереть, его надо будет разрушить». И вот смотрите: сегодня Путин возрождает многие формы советской жизни, и это принимается, как правило, на ура.

– Я то же самое говорил, но гораздо проще, чем Мамардашвили, – он ведь философ. Я говорил, что советская власть кончилась, но советский человек будет жить еще очень долго.

– Не заботит ли вас то обстоятельство, что в России сегодня существует закон о запрете «неподобающих» интерпретаций событий Великой Отечественной войны? Могут ли по этому закону запретить ваш роман о Чонкине?

– Не думаю. Советская власть серьезно боролась с литературой. А нынешние российские власти, похоже, поняли, что художественные произведения им ничем не грозят. Они наблюдают за теми, кто пишет острую публицистику, но литературу пока не трогают. Поэтому я этого не боюсь. Кроме того... Я был на одной конференции, там говорили о том, что книги мало читают, и рассуждали о способах популяризации литературы. Я предложил запретить книги – тогда люди будут их читать. А моя книга уже пережила долгие годы запрета.

– Вы упомянули организацию, которая под разными названиями сопроваждала нас всю жизнь и представителю которой не оставляют нас в покое даже на Западе. Не удивляет ли вас обилие российских агентов в Германии?

– С некоторыми я даже встречался. Неудивительно, что российских агентов везде много. КГБ – это такая организация, которая старается ничего не упускать из виду. Сейчас вот в Украине, естественно.

– Как-то один мой приятель спросил: «Ты читал у Гумилева рассуждения на тему „свой – чужой“? Так вот, я почувствовал, что я там свой». Он меня этим очень удивил, так как прожил в Германии более 20 лет, в Россию не ездил, но смотрел российское телевидение. Он неглупый человек, и вот туда же: «Крым наш». И таких здесь много. Вы в России своей или это вообще глупая постановка вопроса?

– Я и свой, и чужой. Если говорить о том, что 86% россиян поддерживают Путина и по Крыму, и по Донбассу, то я среди них чужой. Но есть какая-то категория людей, среди которых я свой. В целом же я давно отделил себя от каких-то масс.

– Недавно вы по-новому закончили свою пьесу «Трибунал». Что стало причиной?

– Она была написана в 1985 г., в 1989 г. была поставлена Театром Сатиры и какое-то время шла с большим успехом. Потом на спектакль пришла дочка Горбачева, а там один актер играл свою роль, пародируя Михаила Сергеевича (когда

я писал, я вовсе не имел его в виду). Дочь Горбачева решила, что пьеса направлена против ее отца, и ушла, хлопнув дверью. А Горбачев на последнем пленуме ЦК КПСС сказал, что Войнович пишет так, словно при нем ничего не случилось. Я как раз так не думал. Плучек испугался и закрыл спектакль. Сейчас прошло время, и я увидел, что тема не устарела. В этой пьесе семейная пара приходит в театр на спектакль «Трибунал». Они не понимают, что это такое. «Будет трибунал». – «А кого судить будут?» – «Вас, например». Вытаскивают отца семейства на сцену, начинают судить, и оказывается, он действительно во всем виноват. Тема совершенно не устарела. У меня были в основном характеры-функции, а здесь я привожу живой характер – судьбу, которого сын проклинает за то, что он делает. У него и самого имеются угрызения совести, а также и страх перед властью и перед толпой. Я пьесу сильно осовременил. Просто пожалел тот свой замысел и осуществил его в новом виде.

– Какой-нибудь театр заинтересовался?

– Интересуются, но боятся.

– Когда вам дали Госпремию, ее вручал Владимир Путин. А когда вам исполнилось 80 лет, родина никак это не отмечала?

– Отмечала, как же. Президент Медведев прислал мне корзину цветов. Мне позвонили с дороги какие-то люди и сказали, что везут корзину цветов от президента. Я тогда сказал домработнице, что спрячь у себя в комнате. Говорю ей: «Скажите, что меня нет». Она приняла их, и они были очень недовольны этим. Унесли букет, стаи звонить в Кремль. Им велели отдать цветы под расписку. Домработница расписалась в получении корзины цветов с визитной карточкой «Дмитрий Анатольевич и Светлана Медведевы». Так что высокая награда.

– Чем была для вас эмиграция? В одном из ваших рассказов доктор-румын, думающий, что умеет говорить по-русски, спрашивает: «Имеете о чем пожалеть?» Дала ли вам эмиграция какой-то опыт?

– Дала, дала. Я очень не хотел эмигрировать и не по собственному желанию здесь оказался. Но потом я стал думать, что, не поживи я на Западе, мне бы этого опыта не хватало. Я не могу сказать, что я «открыл» для себя Запад. Некоторые люди приезжали и удивлялись, что здесь богатые магазины. А я и до приезда думал, что так и есть. И не обольщался, понимая, что на Западе тоже есть разные люди. Но все-таки, конечно, жизнь на Западе устроена по-человечески. В России могут сколько угодно говорить об особом пути или о том, что они возьмут от Запада только полезное, а бесполезное отринут. Ничего они взять на самом деле не могут! Я же считаю, что западный образ жизни должен быть примером. Надеюсь, что в обозримом будущем Россия осознает это. Потому что иначе она не выживет.

Беседовал Юрий ВЕКСЛЕР

*Поздравляю «Еврейскую панораму» и приглашаю ее сотрудничать и издавать с «Новым газетом»! Желаю всем здоровья, хороших вестей, успехов в делах и домашних радостей*  
В. Войнович



# Летопись Освенцима и Майданека

## Бесценное наследие Зиновия Толкачева

Именно с рисунков Зиновия Толкачева начиналась художественная экспозиция польского исторического музея «Освенцим». Дебютная выставка 1945 г. имела огромный



Зиновий Шендерович Толкачев

успех. Посетители – бывшие пленники оставили девять книг с отзывами. Некоторые из них в буквальном смысле написаны кровью, а среди подписей часто мелькают лагерные номера освобожденных узников.

Всю Великую Отечественную Толкачев прошел солдатом. Все, что он видел и наскоро зарисовывал в экстремальных обстоятельствах, – летопись войны. Сейчас уже не много осталось очевидцев событий тех лет, и именно потому эти небольшие рисунки особенно ценны.

За годы войны художник много повидал и пережил, но самое сильное впечатление на него произвели нацистские концлагеря. Все, что было так остро и свежо в первые недели после освобождения лагерей Освенцим и Майданек, Толкачев переносил на бумагу. Резкие, выразительные черно-белые рисунки – это картины мученичества одних и бесчеловечной жестокости других.

В концлагерь Майданек Толкачев попал в сентябре 1944 г. по заданию политуправления Первого Украинского фронта. Зарисовывал все: и то, что видел, и то, что мог себе представить. «Душегубка», «Печи дымат», «Одни кости», «Провод высокого напряжения», «Газовая камера», «Дети... дети». Избегая останавливаться на второстепенных деталях, он стремится резкими, выразительными штрихами передать главное: узников с клеймом на руке, стандартные виселицы, зачлененные трупы, газовые камеры, где смертников душили газом «Циклон-Б»... Оказавшись на железнодорожной станции Майданека, художник увидел вагоны с ветхой одеждой и обувью убитых узников, приготовленной для отправки на переработку в Германию. Этот сюжет тоже вошел в «хронику» художника. Другой рисунок – «Грузят волосы» – посвящен той же теме. В больших мешках – локоны всех мастей, срезанные «под корень» с голов заключенных.

Приехав в конце января 1945 г. в концлагерь Освенцим, Толкачев увидел там десятикратно увеличенное горе Майданека. Впечатления от «комбината смерти» легли в основу огромного количества рисунков сепией и пастелью, созданных в польском городке Биркенау-Бжезинка. Короткие названия к сделанным в

концлагере наброскам – «Обреченные», «Без неба», «Один» – дополняют драматические образы. За неимением другой бумаги художник работал на казенных бланках комендатуры Освенцима, и штампы на них подчеркивают документальность бесчеловечно-жестоким летописи войны.

Забегая вперед, следует сказать, что из этих набросков родились две большие серии: «Цветы Освенцима» (о детях-узниках) и «Освенцим», законченные уже в 1961–1962 гг. Даже значительно позднее, в 1968 г., художник все еще остается под впечатлением от увиденного в концлагере: он вновь обращается к этой теме и пишет 16 картин темперой и маслом.

26 ноября 1944 г., за день до начала процесса над палачами Майданека, польский министр просвещения Винсент Жимовский открыл в Люблине выставку работ Толкачева из серии «Майданек». На ней были представлены 32 акварели. В 1945 г. в бывшем концлагере Освенцим, ставшем музеем, открылась экспозиция рисунков Толкачева из одноименной серии. С тех пор в музее ежегодно проходят художественные выставки, посвященные Второй мировой войне.

Дальнейшая судьба «концлагерных» серий Толкачева сложилась вполне в духе того времени. В СССР избежали открыто говорить о концлагерях. Не случайно те, кто чудом выжил в них, прятали свои номера, опасаясь давления КГБ и обвинений в сотрудничестве с немцами и шпионаже. Альбомы «Майданек» и «Цветы Освенцима» были изданы лишь в Польше и разосланы от имени польского правительства главам держав антигитлеровской коалиции. Писатель Виктор Некрасов отмечал: «Я не знаю документов – именно документов! – сильнее этих набросков Зиновия Толкачева».

О сложностях, начавшихся с первых дней польской выставки, рассказала дочь художника Анель Толкачева: «На открытии выставки в музее „Освенцим“ работы отца име-



Христос в Майданеке, 1944 г.

ли большой успех. Среди публики были самые разные люди, военные и штатские. В числе приглашенных оказались и американцы. Именно они сразу оценили историческую и художественную ценность работ

отца. В результате американская комиссия по вопросам искусства обратилась к представителям советской власти с просьбой разрешить им приобрести серии «Майданек» и «Цветы Освенцима». Но идеология тех лет была такова, что наши не могли дать своего согласия. Мотивировали они это тем, что советское правительство собирается купить эти работы для собрания своих музеев».

Однако время шло, советские власти ничего не предпринимали, и исторически бесценные серии остались в польском музее. Впоследствии Зиновий Толкачев вывез их в Киев, но власти наложили вето на лагерную тематику и всячески содействовали тому, чтобы граждане никогда не увидели реальную летопись войны. Сам же Толкачев, хотя и много работал в разных жанрах, госзаказы получал очень редко и только в области книжной графики. Помогали ему друзья-художники: они ставили свои подписи под работами Толкачева, публиковали их в журналах и отдавали ему гонорар.

Но, даже будучи ограниченным книжной графикой, художник создал немало значительных работ. Это замечательные иллюстрации к «Институтке» М. Вовчок, к рома-



Талескотен, 1944 г.

ну Н. Островского «Как закалялась сталь», к сборникам «Трипольская трагедия» и «Железный век». Еще со студенческих лет Зиновий Толкачев был очень дружен с поэтом Михаилом Светловым и оформил сборник его стихов «Рельсы». Кроме того, еще в предвоенные годы он создал серии рисунков по мотивам произведений Ремарка и Шолом-Алейхема. После войны, оставшись фактически без госзаказов, Зиновий Толкачев пишет портреты плеяды украинских прозаиков и поэтов: О. Вишни, А. Малышко, П. Тычины, М. Стельмаха, О. Гончара, П. Усенко, М. Бажана, М. Рыльского, А. Корнейчука. Одновременно он пишет и портреты деятелей еврейской культуры, среди которых Ицик Фефер и Перец Маркиш. Вместе с архитектором И. Каракисом и скульптором Я. Рязбой Зиновий Толкачев принимал участие в конкурсе проектов мемориала «Бабий Яр».

Персональные выставки Зиновия Толкачева – настоящее открытие для современного зрителя, имеющего возможность увидеть работы, созданные очевидцем давних событий. Каждая из них – откровение, и поток посетителей в залах Союза художников России, в Музее искусств мемориального комплекса «Яд ва-Шем»

в Израиле, в Национальном художественном музее Украины подтверждает востребованность искреннего и сильного искусства Зиновия Толкачева.



Освенцим, 1945 г.

Особого упоминания заслуживает состоявшаяся в ноябре 2005 г. выставка, посвященная 100-летию со дня рождения Зиновия Толкачева. В залах Национального художественного музея Украины были

представлены более 120 работ, имеющих неоспоримую историческую и культурную ценность. Этот проект стал возможен благодаря инициативе киевского Института иудаики и его тогдашнего директора Леонида Финберга. Обозреватель Михаил Дор писал: «На выставке присутствуют и откровенно еврейские мотивы: „Мне хорошо – я сирота...“, „Песнь песней“, „Менахем Мендл“, графика к изданиям Ицхака Лейбуша Переца. Цикл

1939 г., посвященный 80-летию Шолом-Алейхема, был частично утерян во время Второй мировой и восстановлен уже после ее окончания...»

Для тех, кто по достоинству ценит историческую значимость работ этого большого художника, настоящим подарком стал прекрасно изданный 150-страничный альбом, посвященный многогранному таланту Зиновия Толкачева. С его работами познакомилась широкая публика во многих странах мира. А в США есть коллекционеры, сумевшие задаром заполучить лагерные рисунки мастера в тот период, когда в СССР их невозможно было выставить. Более того, в период послевоенной антисемитской кампании творчество Толкачева подверглось нападкам и обвинениям в «сионистско-религиозном» содержании, а сам художник был заклемен как «воплощение безродного космополитизма и буржуазного национализма». Его альбом «Освенцим» был впервые издан в СССР лишь в 1965 г. Умер Зиновий Толкачев в 1977 г. в Киеве.

**Елена ШАПИРО**

Иллюстрации – из собрания Музея искусств мемориала «Яд ва-Шем», дар Анель и Ильи Толкачевых



## «В списках не значился»

Интервью с Александром Володарским, которому 18 декабря исполнилось 60 лет

В рассказах Володарского органично сочетаются и смешное, и грустное – как в жизни. Ему не свойственно нарочитое приукрашивание или сгущение красок. Володарскому удастся столь точно выделять наиболее характерные моменты какой-то проблемы, что она проявляется исчерпывающе объемно даже в маленьком рассказе.

В число периодических изданий, с которыми сотрудничал и сотрудничает Володарский, входят «Литературная газета», «Юность», «Неделя», «Огонек», «Радуга», «Фонтан». Печатается Александр и в нашей газете (см. стр. 71). В 1990 г. Роберт Виккерс и Володарский стали выпускать первую в Украине юмористическую газету «Блин». А в 1993-м Александр и Ян Таксюр основали в газете «Киевские ведомости» отдел юмора «Клуб Голохвастова», который просуществовал 18 лет.

На эстраде монологи Володарского читали Мария Миронова, Клара Новикова, Владимир Винокур, Ефим Шифрин, Геннадий Хазанов, Евгений Петросян. Александр также пишет пьесы и сценарии телевизионных передач и сериалов.

Накануне юбилея Володарского киевское издательство «Радуга» выпустило его новую книгу – «ЖЗЛ, или Жизнеописание замечательных личностей»

– Александр, предисловие к предъюбилейному тому написал ваш друг Виктор Шендерович. Там есть фраза, весьма точно отражающая суть вашего творчества: «Его юмор – юмор внимательно человека, занятого не переделкой жизни, а ее разглядыванием. Он видит характеры, умеет рассказать об обычном смешно, обнаруживая неожиданные подробности и находя точные слова».

– Если бы вы знали, как странно слушать такие слова о себе. Но кому неприятно, когда хвалят? Слава богу, Виктор сам написал это предисловие. Многие писатели лично берутся за это дело. А тут всё было по-честному. Да, из книги фамилию автора не вытравивши. А вот эстрада и автор – это отдельная статья. Жена мне дала кличку «В списках не значился». Это Райкин ввел такую моду – не упоминать авторов. Мы все говорили: «Ох, Райкин вчера выдал!»

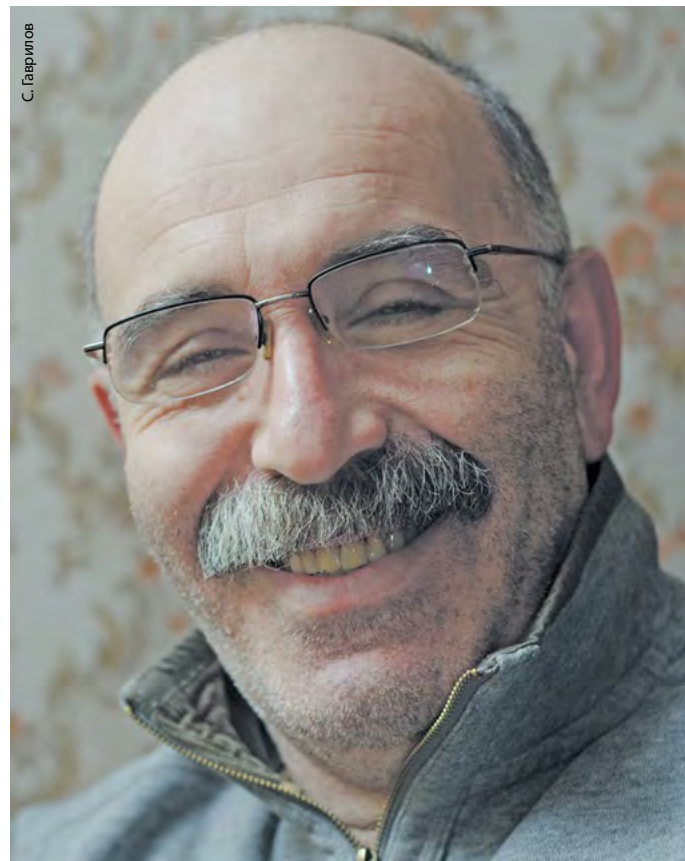
– На самом деле выдавал не только он, но и «анонимы».

– Да, Жванецкий и другие. Райкин – гениальный актер, но авторы все-таки на него обижались. Михаил Михайлович, отдавая должное Райкину, часто говорил: «Сидишь в зале, люди смеются, а тебе хочется крикнуть: „Ребята, вот это я написал!“»

– Жванецкий начал с инженерной деятельности, Горин – с врачебной. Вот и у вас в начале биографии была учеба в Калужском филиале МВТУ им. Баумана. Довольно характерное начало для писателей-сатириков и юмористов.

– Я поступил в институт в 1971 г., когда закрыли КВН. Но действовали студенческие театры миниатюр. У нас в институте тоже был такой. Билеты на наши представления в

Калуге было достать столь же сложно, как в Москве – в Театр на Таганке. В местной газете о нас сделали репортаж, а потом нас пригласили в городскую филармонию на сборный концерт, состоявшийся 7 ноября. На следующий день нас вызвали к ректору, а руководителя нашего театра – в КГБ. Нам сказали, что будут исключать из института. Я себе представил, как моя мама прореагирует на это. Но обошлось выговором



Александр Володарский: «Жаль, что из эстрады стала постепенно уходить щемящая тишина, которую мог себе позволить Аркадий Райкин. Лепить репризу на репризе ужасно мучительно. Это просто вынимает душу».

по комсомольской линии. А к нашему театру приставили наблюдателя, который приходил на все репетиции. Относительная свобода творчества закончилась. Мы играли сценки из одного сборничка, в том числе и миниатюру о враче. Текст был один в один, но режиссер придумал, что доктору дают взятку. Наблюдатель встретился: «А где у вас записано, что дают взятку?» – «Это просто режиссерский прием». – «Но тут нет такой сцены. Где вы видели, чтобы у нас врачам давали взятку?» Тут женщина-завклубом и говорит: «Я вчера положила маму в больницу и дала врачу 25 руб.». – «Какая больница? Фамилия врача?» – «Это просто режиссерский прием». – «Но тут нет такой сцены. Где вы видели, чтобы у нас врачам давали взятку?» Тут женщина-завклубом и говорит: «Я вчера положила маму в больницу и дала врачу 25 руб.». – «Какая больница? Фамилия врача?» – «Это просто режиссерский прием». – «Но тут нет такой сцены. Где вы видели, чтобы у нас врачам давали взятку?» Тут женщина-завклубом и говорит: «Я вчера положила маму в больницу и дала врачу 25 руб.». – «Какая больница? Фамилия врача?» – «Это просто режиссерский прием».

– Овладев инженерной специальностью, вы вернулись в Киев?

– Да, и 10 лет работал на разных предприятиях: на мотозаводе и заводе торгового машиностроения. Я был мастером цеха, конструктором, начальником ОТК. В итоге дослужился до конструктора 1-й категории. Зарабатывал по советским временам более или менее нормальные деньги. Папа мне все время говорил насчет моего стремления стать литератором: «Зачем тебе это надо? Просто пиши потихонечку». И вдруг в 1985 г. у меня взяли сценарий в киножурнал «Фитиль». Это был двухминутный игровой сюжет. Какие замечательные режиссеры и актеры

занимались этим киножурналом! К тому же «Фитиль» заплатил за страничку текста 900 руб.

– Сумасшедшие деньги по тем временам!

– Тогда мой конструкторский оклад составлял 155 руб. И когда папа увидел, что «Фитиль» заплатил 300 сразу и 600 по выходе киножурнала, то сказал: «Что ты сидишь? Иди пиши „Фитили“. Пиши пачку!» Но не так просто это было.

Туда свои сценарии приносили и такие люди, как Жванецкий.

– А кто первым исполнил ваш текст на эстраде?

– Если говорить по серьезности исполнения – Мария Владимировна Миронова. До нее были мелкие контакты с какими-то актерами, не очень значительными. Мария Владимировна стала читать мой монолог, и произошло какое-то чудо. Я понял, что хочу именно того, чтобы мои тексты читали хорошие актеры. Я уже не говорю, что Мария Владимировна дала мне путевку в жизнь – она позвонила в союзное Министерство культуры. Там меня принимали, как Хемингуэя, заключили со мной договор, пригласили на семинар эстрадных драматургов. Потом мне дали еще и эстрадную ставку, правда, для этого пришлось в Чернобыле выступать. Это тоже из разряда незабываемого. Никто не хотел ехать, а мы втроем поехали. Это был 1986 г., мы там выступали посреди поля. Один генерал мне вручил какую-то грамоту, сказал, что это память на всю жизнь.

– Вероятно, встреча в начале вашего пути на эстраду именно с Марией Мироновой и задала высокую планку вашего творчества, стала его камертоном. По сути, Миронова стала вашей крестной мамой на эстраде.

– Да, и этого никогда не забыть.

– У вас до сих пор сохранились творческие и дружеские связи с Klarой Новиковой, которая читала ваши монологи о тете Соне.

– Но автором самого первого монолога из этой серии был Марьян Бельский. Он был тогда никому не известен и сказал мне, что отнес свой текст в «Укрконцерт». Я воскликнул: «Какой „Укрконцерт“?! Давай я Кларе покажу». И отнес текст Кларе Новиковой. Она прочла и сказала: «Ты с ума сошел! Я просто не понимаю, как же я буду с этим текстом выходить. Тут же еврейка говорит». – «Клара, это смешно, это классно». – «Не-не-не, это ерунда». И все же я оставил текст у нее. Прошло какое-то время. Видимо, Клара вспомнила папу,

маму, тетю и одну яркую женщину, у которой снимала квартиру в Москве и о которой очень много мне рассказывала. В общем, как-то у нее в голове все срослось. И Клара попробовала в Одессе выступить с этим номером, который стал ее визитной карточкой. Потом тексты о тете Соне писал уже я и другие авторы. У нас с Klarой получился еще один небольшой сериал. Его героиней стала украинская женщина, которая приехала в Москву в перестройку. Она видит «Московские новости» на стендах, кругом шумит ветер перемен. И в монологе была такая реприза: «Цэ у вас тут и пэрэстройка, и гласность, а нашый же прэдседатель до сих пор рапортует Леониду Ильичу!» Она говорила эту фразу, и зал взрывался от хохота. И сейчас до сих пор на местах ничего не меняется. В центре шумят, а на местах как сидели, так и сидят.

– А что за история была с анимационным фильмом «Шел трамвай девятый номер»? Вы помогли режиссеру довести сценарий до ума, но в титрах нет вашей фамилии.

– Я очень люблю встречи с талантливыми людьми. В Киеве очень хорошая студия, где снимали анимационные фильмы, но в тяжелые 1990-е там ни черта не делалось. Позвонила редактор студии, сказала, что есть такой талантливый молодой человек – Степан Коваль, который снимает дипломную работу. Она попросила помочь ему немного со сценарием. Я и мой соавтор Ян Таксюр поработали с Ковалем. Степан даже изыскал возможность заплатить нам небольшие деньги. Мы этого не ожидали, поскольку просто так помогали талантливому человеку и вскоре забыли об этой истории. И вдруг в 2003 г. этот фильм взял «Серебряного медведя» Берлинского международного кинофестиваля в конкурсе короткометражных фильмов. А потом звонит Степа: «Ребята, вы извините, я вас не написал в титрах авторами сценария, потому что это была студенческая работа». Ему не положено было упоминать других. Ну, не написал и не написал. Поскольку я человек эстрадный, то привык, что не сообщают, кто автор.

– Вы уже давно втянулись в написание сценариев для телесериалов. Не пришлось ли ломать себя ради этого дела?

– К счастью, не было особой ломки. Первой моей работой для телевидения был сериал «Дружная семейка». В эту ситуационную комедию мне надо было просто врезать смешные репризы, а я это умею делать. И вот началось: я стал писать и мелодрамы, и детективы, и мистические истории. Иногда я вспоминаю свое «бауманское» происхождение и рассматриваю написание сценария для сериала как техническое задание. Допустим, это детективный сериал. Нужно придумать какие-то изначальные данные, преступление, решить, как из этого выйти. И я решаю эту проблему, как математическую задачу. А живость языка в сериале – неплохая штука. Элементы юмора не мешают ни где.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ



# Сила и слабость духа

Власть, личность, иудаизм – таковы темы книги Якова Басина «Музы и тьма»

Муза в греческой мифологии – одна из девяти богинь, покровительница искусств и наук. В широком смысле слова речь идет о вдохновении, творчестве. Без них в обществе нет никакого прогресса, как духовного, так и материального. В таком стремлении к свету, в извечном его борении с тьмой видную роль сыграли еврейская духовность, еврейские таланты. Это и стало темой книги Якова Басина «Музы и тьма» (издательство «Достояние». Иерусалим, 2014).

## Иудаизм и сионизм вне закона

Время действия в книге – XX век, в основном годы сталинщины. Уже само это время определило направленность повествования. Оно отвечает на вопрос «как?». Как проявляли себя эти таланты в то страшное время? На что тратилась жизнь?

У книги – прочный фундамент: факты и факты, в том числе и малоизвестные. Как несправедливая власть оставляла свой мрачный отпечаток на судьбах еврейских талантов, как планомерно, методично душила еврейскую культуру, еврейскую самобытность. Большевики вели войну со всяким инакомыслием. Вполне понятно, что при этом иудаизм и сионизм были поставлены вне закона. Автор на конкретных примерах обнажает эту «технологию». Как закрывали иешивы, синагоги, травили и шельмовали раввинов, устраивали провокации, уничтожали литературу. А наиболее активных бросали в ГУЛАГ, а то и расстреливали. Сионизм был объявлен «контрреволюцией» со всеми вытекающими из этого последствиями.

Но в этих диких условиях глубоко верующие евреи не отказались от своих духовных ценностей. В книге рассказывается о гражданском мужестве раввинов Моше Файнштейна, Йосефа-Юза, Йехезкеля Абрамского и многих других. Целая глава, самая большая, посвящена шестому любовническому ребе Йосефу-Ицхаку Шнеерсону. Наперекор репрессивной политике советской власти против иудаизма, для руководства и координации деятельности, касающейся духовной жизни евреев, по его инициативе и при активном участии был создан Комитет раввинов СССР – «Ваад рабаней» – с исполнительным органом «Мерказ» – «Центр». Это был в то жестокое время беспримерно отважный поступок: дознаются чекисты, и тогда арест, а за ним – расстрел. Но это не остановило ребе. «Его тайные эмиссары, – повествует Басин, – переезжая из города в город, основывали подпольные хедеры и иешивы, открывали миквы, создавали мастерские, сотрудники которых, будучи не связанными с условиями работы на государственных предприятиях, могли спокойно соблюдать субботу. Подпольные иешивы хабадников возникли не только в местах традиционного влияния хасидского движения, но даже в далекой Бухаре».

В ночь на 15 июня 1927 г. ребе Шнеерсона арестовали и заключили в тюрьму. На допросах он вел себя с большим достоинством, вины своей не признал. Над ним нависла угроза расстрела. Вот здесь и проявилась еврейская солидарность. И не толь-

ко еврейская. Акции протеста состоялись во многих странах мира. Екатерина Пешкова (первая жена М. Горького) лично обращалась к председателю ЦИК СССР М. Калинин, председателю Совнаркома А. Рыкову и председателю ОГПУ В. Менжинскому, настаивая на освобождении ребе. Все эти усилия дали результат: в конце концов он



был освобожден и выдворен за рубеж. Живя сначала в Латвии, а затем в Польше и США, продолжал свою благородную деятельность.

Прочитаешь эту главу и невольно думаешь: какая сила духа, какая героическая личность! Такие люди, начиная с библейских времен, поистине стали маяками для еврейского народа, его совестью.

## Что посеешь, то и пожнешь

Однако среди евреев, увы, были и такие, кто по указке большевистской власти принял активное участие в удушении еврейской духовности. Что ж удивительного: при сталинщине происходило массовое растрелное общество.

Яков Басин пишет о роли функционеров «еврейских секций» при властных структурах в запугивании еврейской самобытности и всего, что связано с иудаизмом. Примечательна судьба одного из этих манкуртов. Когда ребе Шнеерсон жил в Ленинграде, там свирепствовал председатель ОГПУ Станислав Мессинг. Несмотря на свое еврейское происхождение, он рьяно искоренял иудаизм, не чураясь антисемитских высказываний. Судьба «вознаградила» его: в 1937-м был расстрелян. Обвинение? У новой смены сталинских карателей логика куда как простая: родился и какое-то время жил в Польше, значит, польский шпион. Вот уж поистине: что посеешь, то и пожнешь.

## Жертвы советской власти

Подлинный талант – всегда индивидуальность. В книге – галерея ярких личностей: художники Марк Шагал, Иегуда (Юдель) Пэн, поэты Изи

Харик, Бенцион Фрадкин, Ицхак Каганов, Хаим Ленский, скульптор Абрам Бразер, артист Леонид Утесов (Лейзер Вайсбейн), музыканты Валентин Парнах, Александр Цфасман, диктор Юрий Левитан, физик Илья Усыскин, бактериолог Абрам Берлин, один из первых теоретиков космонавтики Ари Штернфельд... И каждый из них испытал на себе

дьявольское давление большевистской власти. Одних она убила, других выдавила за рубеж, а третьим, казалось бы, вполне благополучным, сначала лицемерно улыбалась, а потом все равно ставила палки в колеса.

Взять, скажем, главу «Братья Покрасс. Два плюса два». Четыре музыкально одаренных брата. Дмитрий и Даниил – авторы популярных маршей о Красной армии, коннице Буденного и других патриотических песен – были у власти в фаворе. Дмитрий в 1941 г. стал лауреатом Сталинской премии. А вот два других брата – Самуил и Аркадий – в систему так и не вписались. Аркадий, автор романсов, в почете не был, ибо они в те годы считались «отрыжкой дворянской жизни». А Самуил, поняв,

что власть ничего хорошего ему не сулит, уехал в 1924 г. в командировку в Берлин и стал «невозвращенцем». Благополучные Дмитрий и Даниил жили в постоянном страхе: брат за границей! Это как дамоклов меч: в любой момент может убить того, кто под ним.

Но Даниила ждал другой удар. Он полюбил балерину Юлию (Юдифь) Мельцер. Муж ее, сын Сталина Яков Джугашвили, в 1941 г. попал в плен и там погиб. Не без ведома Сталина Мельцер была арестована и два года провела в тюрьме. Даниил «положил на нее глаз», когда она была уже на свободе. Их связь вождю не понравилась. Команда сверху – и композитор в опале. Таких резких перепадов сердце его не выдержало: в 49 лет он ушел из жизни...

## Герой-террорист

Одна из глав посвящена Гиршу Леккерт, стрелявшему в 1902 г. в виленского генерал-губернатора Виктора фон Валя и повешенному по приговору трибунала. А это что за талант? Член Бунда, сапожник. Так какое отношение он имеет к теме книги? Самое прямое. Среди разнообразия талантов есть особый: обостренная совесть. Отчаянный поступок 23-летнего Леккерта – это возмездие за изуверскую жестокость генерал-губернатора. По его приказу при разгоне первомайской демонстрации ее участников избивали. Арестованных выпороли. Один из них скончался в госпитале. Тогда Леккерт и принял решение о возмездии.

Так кто он: террорист или герой? Автор называет его героем-террористом. Это сочетание вроде бы «не

монтируется», особенно в наше время, когда исламистский террор злое расползается по планете. Но этот террор и выстрелы Леккерта – совершенно разные вещи. В данном случае молодой сапожник – отважный мститель за поруганную честь своих товарищей, своего народа. (Из 28 арестованных после первомайской демонстрации и подвергнутых унижительной экзекуции 22 были евреями.) Его поступок – это тоже противостояние тьме.

В 1920-е гг. подвиг Леккерта власть пропагандировала: ведь он соответствовал революционному пафосу тех лет. В 1926 г. был создан фильм о нем – «Ваше превосходительство». Но в картине умалчивается о том, что Леккерт был членом Бунда, в неприглядном свете показаны раввин и «еврейская буржуазия», представители которой якобы попросили губернатора наказать арестованных, чтобы предотвратить еврейский погром. Словом, фильм был сделан в духе большевистской идеологии. А в 1937 г., когда в СССР начался разгром уже идишистской культуры, все связанное с именем Леккерта было стерто.

## На что тратится жизнь?

Заключительная глава – о Льве Троцком. И здесь поначалу вопрос: а его-то зачем в книгу? Одаренный еврей? Да, конечно. Великолепный организатор, яркий оратор и публицист. Но ведь он отрекся от своего народа, был одной из ключевых фигур в Октябрьском перевороте и несет перед Историей полную ответственность за все, что наворотили большевики.

Автор и здесь объективен: да, это так. А «взял» его в книгу совсем по другой причине: Троцкий одним из первых выступил против сталинской деспотии. В своих работах, написанных уже в изгнании, – «Сталин», «Сталинская школа фальсификаций» и др. – делал это решительно и талантливо. Один из создателей большевистской тьмы, он же ее потом и пытался разогнать.

Что ж... Бывает и такое. На то и существует История, чтобы извлекать из нее самый разнообразный опыт. В том числе и нравственный.

Книга «Музы и тьма» побуждает к раздумьям: на что тратится жизнь? Кто-то на этот философский вопрос может пожать плечами: как на что? На жизнь она тратится. Верно, на жизнь. Только на какую? В этом-то вся штука. И если ты родился евреем, будь достоин своего народа, которому не занимать ни мудрости, ни отваги и который совершил на этой земле так много доброго. Да, в житейских передерягах, порой очень даже крутых, это непросто. Но вполне возможно, к чему и зовет эта проникновенная книга.

Михаил НОРДШТЕЙН

Для заказа книги обращаться:  
Yakov Basin, 117-b, Olei ha-Gardom str., apt.  
27, Jerusalem 9380150  
Tel.: (00972) 77 40 44 647,  
Handy: (00972) 54 53 98 737  
E-mail: yakovbassin@gmail.com  
com.yakovbassin@gmail.com  
Стоимость книги с пересылкой – 20 долл.



# Из архивов Мариинки

## Итальянско-российский проект оперной звезды Чечилии Бартоли

В октябре прошлого года вышел очередной диск выдающейся итальянской оперной певицы Чечилии Бартоли. Он называется «St. Petersburg» и посвящен оперной музыке, которая в начале XVIII столетия звучала в Санкт-Петербурге при дворе российских императриц Анны Иоанновны, Елизаветы Петровны и Екатерины II.

Встреча с певческим искусством Бартоли всегда сулит приятные сюрпризы. Она обладает даром удивлять год от года как искусственных специалистов, так и рядовых меломанов. Даже когда она поет прекрасно известные многим арии из опер Моцарта, то все равно возникает впечатление необыкновенной свежести музыки. Кажется, что она появилась не столетия назад, а буквально вчера. Но Чечилия одержима и страстью постижения мало изученных музыкальных дебрей. На ее счету уже несколько концептуальных дисков, которые являются своеобразными музыкально-педагогическими погружениями Бартоли в историю оперы. И певица продолжает щедро делиться находками с любителями музыки.

После выпуска фирмой Decca диска «St. Petersburg» Бартоли отправилась в мировое турне. Выступала она и в Германии, встречалась с журналистами и публикой. Я и ранее был наслышан о весьма демократичном поведении певицы, а при личной встрече в Берлине сам смог убедиться в справедливости этого утверждения. Чечилия абсолютно свободна от звездной болезни, она не прячется в искусственный, непроницаемый кокон оперной дивы и естественна в общении. Бартоли искренне радуется контакту, если чувствует неподдельный и глубокий интерес к своему творчеству, к музыке, которая занимает всю ее сущность.

Вот что Бартоли рассказала о старте проекта «St. Petersburg»: «В начале XVIII столетия некоторые итальянские композиторы перебрались в Россию, Англию, Испанию. И в своей родной стране я никак не могла найти музыку, написанную для императорского двора в Санкт-Петербурге. Я искала повсюду: в библиотеках, в неаполитанской консерватории Сан-Пьетро-а-Майелла. Ведь многие композиторы, работавшие в Санкт-Петербурге при императорском дворе, приехали именно из Неаполя. Я также подумала, что если уж эти ноты нельзя найти в Италии, то должны же они, по крайней мере, остаться в Санкт-Петербурге. И вот мне пришлось отправиться в „большое путешествие“, поскольку меня всегда интересовали итальянские композиторы XVIII столетия, работавшие вдали от родины. Я упаковала чемодан, села на теплоход и отправилась в Санкт-Петербург через Северное и Балтийское моря. Было холодно, дул ледяной ветер. Это было настоящее приключение».

Каким же образом композиторы из просвещенной Европы оказывались на службе российского императорского двора? Сегодня об основавшем Санкт-Петербург Петре I сказали бы, что он активно выступал за евроинтеграцию, за то, чтобы Россия научилась лучшим образцам западных ценностей в области куль-

туры, политики, экономики и военного дела. А оперная музыка была импортирована из Западной Европы благодаря стараниям российских императриц Анны Иоанновны, Елизаветы Петровны и Екатерины II.

Можно сказать, что у диска «St. Petersburg» есть и польские корни. Императрица Анна Иоанновна первая побеспокоилась о том,



Чечилия Бартоли: «К своему удивлению я обнаружила в архиве Мариинского театра вместо типичной итальянской музыки барокко, которую я называю „пиротехнической“, прекрасные меланхолические арии»

чтобы при российском императорском дворе появилась итальянская оперная труппа. Для начала она «одолила» на год артистов у польского короля Августа II Сильного (1670–1733). Опера так пришлась по душе императрице, что следующая труппа артистов была выписана уже непосредственно из Италии. То, что именно Польша стала оперным мостом между Италией и Россией, вовсе не удивительно. Польский король Владислав IV (1595–1648) еще в бытность наследником престола совершил путешествие по Италии и так полюбил оперное искусство, что захотел непременно иметь оперу при своем дворе. И Польша оказалась второй страной после Италии, в которой стал действовать постоянный оперный театр.

Бартоли говорит о том, как продвигались ее изыскания: «Я выяснила, что все партитуры написанных и звучавших в Санкт-Петербурге опер там и оставались. Ноты становились собственностью российского императорского двора, и их не разрешали вывозить в Италию. Когда я прибыла первый раз в Санкт-Петербург, то надеялась найти партитуры интересовавших меня опер в библиотеке Мариинского театра, но поначалу ее архивы для меня не открыли. Так что мое морское путешествие в Санкт-Петербург было напрасным. Лишь спустя несколько лет при встрече с художественным руководителем Мариинского театра Валерием Гергиевым я рассказала ему о задуманном мною итальянско-российском проекте. После этого разговора я наконец-то смогла попасть в театральную библиотеку. И там я открыла для себя столь трогательную, прекрасную и меланхолическую музыку. Это было истинное открытие».

Самыми значительными композиторами, работавшими при российском императорском дворе, были итальянцы Франческо Арайя, Винченцо Манфредини, Доменико

Чимароза, Доменико дель Ольо. Состоял на российской императорской службе и немец Герман Фридрих Раупах, оперные сочинения которого, правда, вполне соответствовали музыкальной эстетике его итальянских коллег.

Интересно, что музыка композиторов-«легионеров» во время их пребывания в России при-

но. Мне повезло, что моя преподавательница русского оказалась также музыкантом. Это очень приблизило мои первые успешные шаги в деле освоения языка. Уверена, что смогу еще когда-нибудь улучшить свой русский. Его постижение доставило мне удовольствие. Это была не только работа, но и радость, поскольку русский язык очень мелодичен. В нем есть, например, определенные согласные, которые позволяют производить гортанные звуки. Изучать этот язык было нелегко. Но кто знает, возможно, в будущем я возьмусь за исполнение русского репертуара, спую, например, сочинения Глинки».

Бартоли вспоминает, что когда изучала историю музыки в консерватории, то ее учили, что русская опера началась в 1836 г. с «Жизни за царя» Глинки. Партитуры, с которыми певица познакомилась в библиотеке Мариинского театра, доказывают, что еще за 100 лет до этого при российском дворе заслушивались барочными операми, которые можно назвать итальянско-российскими.

Для Бартоли работа над диском «St. Petersburg» стала также очередной ступенью в познании собственных творческих возможностей. Певица говорит: «Этот проект позволил мне изведать новые глубины в моем голосе. Начался этот процесс благодаря моему контакту с музыкой Николы Порпоры. Он, кстати, был, первым итальянским композитором, которого пригласил российский императорский двор. Но Порпора предпочел творить в Лондоне, надеясь составить там серьезную конкуренцию Генделю. Благодаря музыке Порпоры можно не только стать виртуозом, но и обратиться к глубине чувств, играть с оттенками эмоций. Но, вероятно, свою роль играет и мой возраст. Это напоминает мне историю Фаринелли (знаменитый итальянский певец-кастрат, живший в XVIII в. – С. Г.). Его то и дело просили исполнять виртуозные произведения. И однажды он сказал: „Всё, хватит, я хочу петь лишь арии, которые позволяют мне выражать только истинные чувства и эмоции“. Такой подход меня тоже очень интересует, и нечто похожее я переживаю в данный момент».

Сергей ГАВРИЛОВ



Публикация на Facebook-странице Бартоли обложки альбома «St. Petersburg» сопровождалась пояснением: «Пожалуйста, имейте в виду, что мех, в который облачена Чечилия на обложке альбома, искусственный».

обрела несколько иной оттенок. Вот что сказала Бартоли о российском периоде творчества Франческо Арайя: «Я очень хорошо изучила его музыку. В Неаполе он писал для певцов-кастратов, которые в XVIII столетии были необыкновенно почитаемы (тогда их превозносили до небес, как сейчас поп-звезд). В ту пору Арайя сочинял очень яркую музыку, с тщательной инструментовкой, рассчитанную на музыкантов-виртуозов. Но во время его пребывания в России все было иначе. У меня даже создается такое впечатление, словно я открыла для себя совершенно иного композитора. Возможно, Арайя погрузился в поиски „русской души“. В России при сочинении музыки он пользовался более медленными темпами по сравнению с его ранними сочинениями, но при этом его произведения стали более страстными. Определенно могу сказать, что стиль его музыки кардинально изменился. Это было мое первое большое открытие. И в дополнение ко всему Арайя стал сотрудничать с русским литератором Александром Сумароковым. Итальянская опера зазвучала на русском языке».

Итогом этого сотрудничества стала опера «Цефал и Прокрис». Это было знаковое произведение. Ведь впервые прозвучала опера, написанная на русский текст и исполненная русскими певцами. Ее премьера состоялась в 1755 г. в театре Санкт-Петербургского Зимнего дворца. Но на диске «St. Petersburg» нет фрагментов из «Цефала и Прокриса». Зато присутствуют примеры совместного творчества Раупаха и все того же Сумарокова. Речь идет о двух ариях из «Альцесты» («Иду на смерть» и «Разверзни, пес, гортани, лая») – второй в истории оперы на русском языке.

«Это был большой вызов для меня – научиться петь по-русски, – признается Бартоли. – Я работала с преподавателем, что было неизбеж-



# Картинки с выставки

## Русская культурная жизнь в Берлине 1920-х гг.

Интерес к выставке под названием «Русская культурная жизнь в Берлине 1920-х гг.», проходившей в конце 2014 г. в посольстве РФ, со стороны немецкой аудитории был необычайно велик. Устроитель экспозиции преподаватель Потсдамского университета Андрей Чернодаров говорил, что в день по парадным залам посольства проходило несколько групп – многие десятки немцев разных сословий и возрастов. Мы же для него – отрада, потому что, проводя нашу экскурсию, он может говорить на родном русском языке.

Мы – это группа пожилых евреев, переживших Холокост, и организатором нашей экскурсии была руководитель консультационного пункта для переживших Холокост при берлинском отделении Центральной благотворительной организации евреев в Германии (ZWST) Татьяна Король. Наверное, в этом был определенный исторический смысл: воспитанные в традициях русской культуры евреи, так или иначе связанные с трагедией Холокоста (а у кого из нас родные и близкие не сгорели в пламени Катастрофы), приходят познакомиться с прерванной нацизмом культурной деятельностью своих далеких предшественников, в которой была так ощутима и еврейская струя. И роль в той жизни Бялика, Шагала, Дубнова была не менее значительной, чем роль Цветаевой, Набокова, Андрея Белого, не говоря уже о русских писателях и художниках еврейского происхождения, таких, как Эренбург, Шкловский, Эль Лисицкий. Все они оставили свой след в берлинской культуре той поры, жили и публиковались здесь, выставляли свои картины, участвовали в общественной жизни русской и еврейской эмиграции.

Их облик, образцы их творчества – книги, картины, афиши спектаклей и др. – наряду с видами Берлина 1920-х гг. отражены на выставке в множестве артефактов, в разнообразных проявлениях ума и таланта, явленных миру в этом мультикультурном городе. Но что это был за город почти столетие назад?

«Странный это был город, неповторимый, – писал литературный летописец русского Берлина Александр Бахрах, – и едва ли гофмановское перо способно было с достаточной убедительностью передать „несуразность“ Берлина 1920-х гг. В нем смешивалось многое – еще не зарубцевавшаяся горечь поражения, крушение всех недавних кумиров и

то странное – тогда еще собственно в Европе неведомое – явление, которое ученые финансисты именуют „инфляцией“ и которое было не только экономическим и социальным, но еще в большей степени психологическим феноменом».

Андрей Чернодаров назвал численность населения тогдашнего «русского» Берлина: 400 тыс. человек. Получалось, каждый десятый

станными учреждениями любопытно. Эту карту мог бы из глубины столетия прокомментировать литератор тех времен Роман Гуль: «Писатели были разные. Талантливые. Средние. Плохие. Приехавшие. Бежавшие. Высланные. Но жили в Берлине. И потому встречались. На Курфюрстендаме – Максим Горький. На Виктория-Луизе-плац – Андрей Белый. На Кирхштрассе заве-



в четырехмиллионном городе. Возможно, что так было на пике русского присутствия, потому что потом, после середины 1920-х, люди разъезжались по западному миру. Историк Олег Будницкий приводит такие цифры: в Берлине в 1925 г. была проведена перепись, и в городе оказалось около 250 тыс. русских эмигрантов, 63 тыс. из них были евреи. Но четверть миллиона – это тоже немало и настолько заметно на фоне городской жизни, что породило анекдоты и шутки. Так, район Шарлоттенбург, где «русских» было особенно много, называли Шарлоттенградом, а Курфюрстендам – Нэпским проспектом (тут тебе напоминание и о Невском проспекте, и о начавшемся в России нэпе). Или такая шутка: на двери «русского» магазина на Курфюрстендам надпись: «Здесь говорят и по-немецки».

На выставке демонстрировалась карта Берлина с обозначенными на ней «русскими» адресами, вызывающими наибольший интерес. Рассматривать эти столь знакомые современному берлинцу названия улиц с пансионатами, кафе, обще-

сил комнату чертями, бумажными прыгунчиками, игрушками Алексей Ремизов, пугая немецкую хозяйку, сидел в дродедамовом платке с висюльками. Где-то – Лев Шестов. В Шёнеберге – Алексей Толстой. В кафе „Прагер Диле“ – Эренбург. Над ним в пансион взлетала Марина Цветаева. Грустя о березах, ходил Борис Зайцев. Об антихристе читал лекции Бердяев. Всем недовольный вбежал Шкловский. Приехал навсегда высланный Ю. И. Айхенвальд с Ф. А. Степуном».

Поток русской культуры, ее Серебряного века, растекался по берлинским кафе, пансионатам, где квартирные хозяйки с недоумением присматривались к этому пестрому и диковинному племени, не забывая, однако, почтительно именовать его представителей «герр профессор».

На несколько лет Берлин стал центром рвущейся наружу интеллектуальной творческой энергии. Здесь создавалось новое авангардное искусство. Наум Габо организовывал русскую художественную выставку, вместе Эренбургом и Эль Лисицким выпускал модернистский ис-

кусствоведческий журнал «Вещь». Здесь издавались газеты и журналы самых разных политических направлений: от меньшевистского «Социалистического вестника» до либерального кадетского «Руля». Здесь действовали сотни эмигрантских издательств. Многие издатели рассчитывали, что они будут из Берлина ввозить книги в советскую Россию. Это если и случалось, то редко. Читательскую аудиторию приходилось искать в русском зарубежье.

Наконец, в Берлине насчитывалось 30 русских театров и две балетные труппы. Конечно, большинство этих театров были любительские, но шесть из них можно было отнести к профессиональным. А особенно популярными были кабаре «Голубая птица», Русский романтический театр и еврейский театр. Их афиши, портреты актеров, фотографии мизансцен, так же как и обложки журналов, книг, первые страницы газет – экспонаты выставки. Значительно обогатили ее почтовые открытки из коллекции Матановича, дающие яркую и достоверную картину быта и культуры города, а также экспонаты галереи русского художника Николая Загрекова, более полувека прожившего в Берлине. В гербовом зале посольства были выставлены его живописные произведения, рисунки и плакаты.

Расцвет русской жизни в Берлине пришелся на 1923 г. Уже в 1924 г. многие представители русской культуры начали покидать страну. Кто перебрался в Париж, кто в Прагу, а кто-то возвращался в Россию. Общественная жизнь начинала постепенно затухать, но в 1929 г. в городе еще оставалось 75 тыс. эмигрантов. Конец этой уникальной культурной среды можно датировать приходом Гитлера к власти. Весной 1933 г. в Берлине оставалось около 10 тыс. выходцев из России. Особенно массово приходилось покидать столицу Германии евреям. Правда, некоторые смогли уехать лишь во второй половине 1930-х гг. Ну, а те, кто не смогли или не захотели покинуть Германию, закончили свою жизнь в газовых камерах Холокоста.

На сложные, а подчас и грустные размышления наводила нас эта выставка. Тем не менее культурный мост, переброшенный из прошлого в сегодняшний день, заставляет осознавать, как важны контакты культур в наше тревожное время.

Михаил РУМЕР

## Музейный визит

### Тель-Авивский музей искусств будет гостить в Берлине

Официальными поводами для выставки из собрания Тель-Авивского музея искусств является 50-летие установления дипломатических отношений между ФРГ и Израилем, а также недавно подписанное соглашение о широкомасштабном сотрудничестве между музеем и берлинским выставочным комплексом Martin-Gropius-Bau – одним из крупнейших в Берлине и одним из самых известных в Германии. Столь репрезентативная выставка из собрания музея впервые вывозится за рубеж. Хотя, учитывая то обстоятельство, что в Берлине живут десятки тысяч израильтян, это не совсем уж заграница.

На выставке, которая пройдет в Martin-Gropius-Bau с 26 марта по

21 июня 2015 г., будут представлены 70 шедевров из коллекции Тель-Авивского музея искусств.

Сьюзан Ландау, директор и главный куратор Тель-Авивского музея искусств, считает, что собрание современного искусства музея имеет немалую ценность на международной арене. На выставке в Берлине будут представлены работы из трех основных отделов музея: отдела израильского искусства, отдела гравюр и рисунков и отдела современной живописи. В Берлине будут выставлены работы Лессера Ури, Макса Бекмана, Эриха Геккеля, Альберто Джакомети, Эдгара Дега, Клода Моне, Людвига Мейднера, Джексона Поллока, Пабло Пикассо, Василия Кандинского, Марка

Ротко, Марка Шагала, Якова Штейнхардта, Эгона Шиле и современных израильских художников, таких как Гай Бен-Нер, Яэль Бартана, Михаль Хелфман, Цион-Авраам Хазан, Невет Ицхак, Нир Эврон, Нира Перег, Тамир Цадок и Зоя Черкасская.

Идея выставки в Берлине – диалог между современным искусством в целом и современным израильским искусством, отображающим общественные и политические проблемы. На выставке будут также показаны недавние приобретения Тель-Авивского музея искусств в области современного израильского искусства – в основном видеоинсталляции. Выставка будет разделена на десять галерей, каждая из которых будет посвящена отдель-

ной теме. Работы начала XX в. будут связаны с работами израильских художников, что по замыслу кураторов создаст неожиданные ассоциации и связи и приведет к переосмыслению знакомых шедевров. К открытию выставки будет издан каталог на немецком и английском языках. На выставке в Берлине также будут представлены каталоги и альбомы Тель-Авивского музея разных лет, документальные фильмы о музее и наиболее ярких выставках в нем, фотографии различных зданий музея и т. д.

Маша ХИНИЧ

[www.gropiusbau.de](http://www.gropiusbau.de)  
<http://www.tamuseum.org.il>



## Мастер литературы на идише

Один из старейших еврейских писателей Израиля, пишущих на языке идиш, Цви Айзенман родился в 1920 г. в Варшаве в ортодоксальной семье небогатого ремесленника. Отец был столяром, мать – набожная, тихая женщина – домохозяйкой. Цви учился в хедере, затем перешел в светскую гимназию имени Бера Борохова. И детство, и отрочество были по-еврейски счастливыми. Перед самым началом Второй мировой судьба послала юноше тяжкие испытания. Предчувствуя катастрофу, он бежал через границу в казавшийся надежным Советский Союз. Вместе со многими другими польскими беженцами он был зачислен в так называемый трудовой батальон и отправлен на Урал, на лесозаготовки.

Далее в своем рассказе «Автобиография вкратце» Цви пишет: «После войны я вернулся в Польшу. Но никого из своих родных и близких не застал. Работы для меня там тоже не было. И я отпра-

вился „бродить“ по Европе, побывал в Чехии, Австрии, Италии. Затем попал на Кипр в лагерь для перемещенных лиц, где два года провел за колючей проволокой». Лишь весной 1949 г. ему удалось репатриироваться в Эрец Израэль. Цви стал кибуцником – сначала в кибуце Ягар, затем на долгие годы – в Алоним, где живет и поныне.

Последние десять лет до выхода на пенсию Цви работал научным сотрудником института-музея «Лохамей ха-Гетаот» («Борцы гетто») на севере Израиля. Как писателю, писавшему с младых ногтей на идише, Айзенману повезло в том смысле, что его приезд в Израиль совпал с выходом толстого журнала на идише «Ди голдене кейт» («Золотая цепь»), издававшегося при поддержке Гистадрута. Цви вошел в число постоянных авторов этого солидного издания. Редактором его был выдающийся поэт и эссеист Авром Суцкевер, бывший боец Виленского

гетто, легендарный человек, собравший под крышей журнала все талантливое и передовое, что принесла с собой алия послевоенных лет.

Уже в начале 1950-х в 7-м номере «Ди голдене кейт» появляется рассказ Цви «Старый антиквар». С тех пор вплоть до 1990-х гг., до выхода последнего номера журнала, прекратившего свое существование в связи со старостью и болезнью Аврома Суцкевера, Цви Айзенман периодически публикует в этом издании свои стихи и рассказы. Будучи новеллистом и мастером короткого рассказа, писатель опубликовал за 60 лет творческой работы не так уж много книг: с десяток – на идише, иврите, польском и английском.

Канадский поэт и критик Мелак Равич писал, что по характеру дарования Цви – певец печали, грусти, неизбывного трагизма. Да, печаль – ключевое в смысловом отношении

слово в рассказах Цви Айзенмана. И передано это мироощущение автором изобразительными средствами, близкими к тем, которые использовали писатели-модернисты XX в. Но за формальными изысками еврейского писателя стоит реальное трагическое ощущение Катастрофы.

Русскоязычному читателю Ц. Айзенман знаком мало. Первые переводы его рассказов сделаны видным израильским русским писателем Г. Кановичем. Мне выпала честь перевести часть рассказов Цви, которые вошли в книгу «А стрелки бегут, бегут».

Цви Айзенман – лауреат многих израильских литературных премий, в частности премий имени Менделее Гофштейна и других. Его книги переведены на ряд языков: иврит, английский, польский, русский.

Лев ФРУХТМАН

## Цви Айзенман: два рассказа

### Еврей-куклы

В Польше не осталось евреев. Но на одном из рынков Варшавы они имеются в продаже. Там торгуют еврейскими куклами, сработанными не топорно, не абы как, а весьма искусно. И цена договорная.

– Шутки в сторону, – говорит продавец. – Эти куклы вам не какая-нибудь халтура. Мне обидно, когда покупатели начинают торговаться, пытаются выгадать золотой-другой. Тот, кто хоть немного смыслит в искусстве, знает, какой требуется талант для того, чтобы смастерить их не только точно и достоверно, но и со свойственными каждому из них черточками.

Продавец каждое воскресенье расставляет своих «евреев» по росту и по профессиям на рынке, открытом в утопающем в зелени столичном парке. Вокруг шелестят вековые деревья. Благоухают цветы и пахнет скошенной травой.

Кукольник терпеливо ждет покупателей. Его «евреи» послушно стоят на большой деревянной скамье, не толкают друг друга, не шумят, не переговариваются на своем причудливом языке. Такое впечатление, как будто дремлют или бодрствуют, смежив веки: им приказали стоять, и они не ослушались, стоят, не шелохнутся.

Вот портняжка – иголка в руке, в иголку вдета нитка, через плечо перекинут сантиметр...

Вот сапожник – башмак на коленях, молоток, шило...

Вот кантор – на нем священный плат с кистями, в черно-белых полосах. Рот открыт, через миг полетит то ли «Кол нидрей», то ли песенка про бедняжку, засидевшуюся в девках, то ли плач про соседа, который бродит по заснеженным польским деревням и шьет для крестьян овчины, бродит, бродит и замерзает в чистом поле.

Вот еврей со скрипочкой (со скрипочкой, да, да, с похожей на вяленую рыбу скрипочкой). Сам Бог велел, чтобы там, где евреи, одному непременно быть со скрипочкой. Кажется, ее струны вздыхают по-еврейски, и вздохи их пьянят и кружат голову, как вино.

Вот старая укутанная в огромную шаль еврейка с платком на голове чинно несет на продажу надменного гуся в плетеной корзинке.

Вот молоденький раввин с раскрытым молитвенником задрал голову к небу и, глядя дрожащие пейсы, застенчиво просит у Господа, чтобы Он растолковал ему какой-то стих в Писании.

Вот близоруко высматривает кого-то на пороге своей лавчонки бакалейщик в заломленном картузе и летнем пальтеце с распахнутыми полами.

Вот адвокатишко в «умных» очулярах, он только что продал в суде свое дело.

Вот доктор в белом халате, со стетоскопом.

Вот носильщик с обмотанными вокруг бедер веревками – ждет не дожидается, когда кто-нибудь наймет его плечи, чтобы взвалить на них груз.

Вот невеста в подвенечном платье. Щеки пламенеют, как розы, обручальное кольцо ей на палец наденет кукла-смерть в черном фраке и в таком же черном цилиндре.

Закрывает строй мальчик. Носатый еврейский мальчик. Боже мой, боже мой, еврейский мальчик!



Цви Айзенман и Лев Фрухтман

Куклы неподвижны, на их лицах ни боли, ни печали, все «евреи» привлекательны, миловидны – зачем травмировать и отпугивать покупателя. Может, кто-то подойдет и купит. Купит, принесет домой, поставит куда-нибудь на видное место – на полку, на буфет с баром – и, может быть, во время семейного торжества, когда за стол усядутся домочадцы и гости, виновато покажет на свою покупку и с печальной улыбкой промолвит:

– Помните, панове? Жило среди нас такое племя и исчезло. Помните?

### Лампочка

Я завел друга. Когда человек переваливает за восьмой десяток, то завязать новое знакомство и с кем-нибудь подружиться ох как непросто. Дело в том, что в таком возрасте все реже встречаешься с людьми, меньше ездешь в гости. Да и куда ехать, если и без того жидкие ряды старых друзей каждый день редкуют и редкуют. А если и выберешься куда, то не в другие города и страны, а в поликлинику или на похороны, а то и вовсе сиднем сидишь дома, глотая таблетки и хоронясь от простуды. Мысли становятся менее проворными. Менее проворными становятся и ноги, и обидно, ох как обидно, что надо обращаться к по-

мощи других. А другие, как посмотришь, и сами уже давным-давно не годятся в герои.

Моим новым дружкой стала лампочка, малюсенький светильник под красным колпачком. Она вспыхивает только с наступлением темноты и, бодрствуя до глубокой ночи, не дает мне сомкнуть глаз.

– Спасибо тебе, дружок, – шепчу я, – спасибо твоему свету, ты сияешь в ночи, как ангелочек, великодушно оберегающий меня от отчаяния и укрепляющий мой дух.

Лампочка бросает свой теплый свет со стены, и ее лучи, как шаловливые дети, пускаются друг за другом наперегонки. Если бы не она, эта лампочка, меня давно бы засосал мрак, который уже омывает меня холодными струями долгие годы. Если бы не эта лампочка, ночь тянулась бы куда дольше, чем обычно, и я не замечал бы, как голубеют стекла на окнах и как эта голубизна сменяется рассветным багрянцем. Я завидую дню. Я поражаюсь тому, как он вначале, зарождаюсь, так спокойно, так целомудренно спит и может невозмутимо спать до самой зарницы, пока первые лучи не примусь тормозить его за рукав и подхлестывать: «Вставай! Иди же, иди! Тебя ждет солнце!»

Меня будить не надо – я бодрствую. Я бодрствую даже тогда, когда погружен в дремоту. Изредка снотворное помогает мне забыться.

От такого сна я не испытываю никакого облегчения, напротив, моя усталость не только не исчезает, но и множится. Но как хорошо – и во время бодрствования, и во время бессонницы – знать и чувствовать, что я не один, что рядом со мной кто-то есть, что этот кто-то протягивает мне со стены, из-под своего красного колпачка, золотистую тесемочку и вытаскивает меня из беспросветного омота.

Как хорошо, что я могу при ней, при этой крохотной лампочке, не стесняться своих охов и ахов, как хорошо, что я не должен при ней подбирать слова, я говорю при ней все что хочу. Она, эта лампочка, увы, безгласна. Но она все понимает. Все. И лучше, чем те, кого Господь Бог наделил даром речи и слухом! Ведь не зря красный колпачок повернут к небу, к звездам. Разве это не свидетельство того, что ей хочется слышать, о чем я бормочу, хочется понять мои желания. В самом деле, чего же я желаю? Вроде бы ничего особенного – я желаю, чтобы красный колпачок был повернут к небу, к звездам и чтобы она, эта лампочка, светила, светила и не перегорала до отмеренного мне срока.

Перевод с идиша  
Григория КАНОВИЧА



# Манкурт Зигфрид

## Встреча на немецкой земле

– Ну вот, рав Барух, я и вернулся! Рав Барух называет меня на «вы», а я его, своего учителя, – на «ты». Почему бы и нет, он моложе меня лет на 20.

– Ну, рассказывайте, – говорит он мне. – Как там в логове Амалека?

Для несведущих: амалекитяне – древний народ, патологически ненавидевший евреев.

– Ты знаешь, – говорю, – честно скажу: Амалека я там не видел. Все ужасно дружелюбны, всегда и во всем готовы помочь. Стоишь в вокзальном туннеле у билетного автомата, судорожно пытаешься прочесть километровые немецкие слова. И представь себе, мимо тебя бежит какой-нибудь парень, опаздывает на поезд – и вдруг останавливается и помогает выколлотить из этой железной скотины билет. Причем учти, что ходил я там исключительно в кипе и циците.

– Слушайте, а может, у них просто комплекс вины?

– Не знаю... У кого-то, может быть, и да. Но они, насколько я успел заметить, и друг с другом предупредительны. Кстати, о комплексе вины, – продолжаю я. – Была у меня там занятая встреча.

За день до Йом-Кипура выяснилось, что, пока я отсыпался с дороги, все продовольственные магазины успели закрыться, а перспектива сидеть голодным с раннего утра до четырех дня меня не вдохновляла. В общем, нашел я где-то под землей здоровенный «супер», нахватал овощей – больше ничего брать не стал из соображений кашрута – и стою в очереди к кассе. Кассирша молоденькая мне что-то объясняет по-немецки, я стою с важным видом и киваю. Она еще раз объясняет. Впоследствии выяснилось, что на сей раз она говорила по-английски, но с ее произношением понять это было невозможно. В общем, я киваю и улыбаюсь. Наконец продавщица, не переставая улыбаться, срывается из-за своей кассы и со всеми моими огурцами-помидорами несется к весам. Оказывается, она пыталась объяснить мне на двух языках, что овощи надо взвесить. Я себя почувствовал законченным идиотом, что, очевидно, отразилось на моем лице, и девушка от души рассмеялась. Рассмеялся и я. Девушка продолжала хототать, и басистым эхом ей отозвалось ржание высоченного мужика, стоявшего за мной в очереди. Я обернулся. Знаешь, в российских и американских фильмах тамошние артисты часто играют роли немцев. Так вот парень у меня за спиной обладал такой нордической внешностью, какую ни русскому, ни англичанину, ни американцу в жизни не симитировать. Из-под белокурой, отдающей в рыжину шапки волос на меня глядели голубые глаза без ресниц. И все это на высоте метр девяносто, не меньше. Задрал голову, я отпускаю еще какую-то шутку, он отвечает тем же, и вот через полчаса мы уже сидим в кафешке под открытым небом посреди переулочка и тянем пиво. Он, разумеется, интенсивно закусьивает – порции здоровенные, как у нас в Израиле, – я, разумеется, нет, по случаю их полной некошерности, зато курю за обе щеки. А зовут его знаешь как? Зигфрид! Я как услышал, аж пивом поперхнулся – думал, подобные имена где-то в XVII в. остались.

– То есть вы пошли пить пиво с человеком, даже не зная, как его зовут?

– Да ладно тебе! Я ему говорю:

«К такому имени герцогский титул должен прилагаться». А он совершенно серьезно: «Нет, я не герцог, я граф». Выяснилось, действительно графского рода. Представляешь? «Может, – говорю ему, – у тебя родовое поместье есть или замок?» – «Замок, – говорит, – нет, родового поместья тоже, а домик небольшой в

А вот и она сама». Рядом с платьем был портрет графини, писанный с натуры. Начиная с этого зала меня сопровождали разнообразные портреты Зигфридовых предков.

Выйдя из XIX в. в поисках следующего, я наткнулся на Зигфрида. Пока я блуждал в его генеалогических чашах, он успел сервировать нашу



городке, что в получасе езды отсюда, есть, и я тебя туда завтра же приглашаю».

На следующий день отчитал я слухот в синагоге, перекусил чего-то и – туда, в этот самый городок. Схожу с поезда, он меня встречает. Проходим 200 м и – плюх в Средневековье! Идешь и не веришь своим глазам – сплошная готика, эти острые коньки крыш! И все такое чистое, такое красивое.

Ну, домик у него не замок, конечно, но два этажа и на каждом – по пять комнат. Столовая, спальня, кабинет... «Ты один, – спрашиваю, – живешь?» А он: «Отец мертв, мать у своего друга, с женой развелся». А что же в остальных семи комнатах? Домашний музей. По залу на век. И что с того, что залы – по три на три метра. Первый зал – XIII в. Там все больше картинки. Нет, в центре, как положено, висит портрет основателя рода – графа такого-то. Но выполнен портрет в 1920-м, так что фотографической точности ожидать не приходится. В следующем зале – старый заржавленный шлем, представляешь? Настоящий шлем XIV в. В общем-то ничего особенного: буденновка – она буденновка и есть. В XV в. – фото какого-то монастыря – мне лень было спрашивать, какое отношение он имеет к роду Зигфрида. Еще в том же веке оказались в приличном количестве всякие там перстни – очень красивые, между прочим, с насечками, узорами, чернью, финифтью, жемчужинами и надписями. Потом пошел XVI в. – выставка фарфора. Копии работ Дюрера, вышивка тех времен, кстати, на ней орнамент порой очень похож на тевтонский крест, встречаются и орлы, распростертые крылья, – точь-в-точь с нацистских эмблем. В следующем зале стоял женский манекен, обряженный в платье XVI в.: юбка, корсет, даже шлейф – в общем, впечатляло. «Это платье моей пра-пра-пра и так далее бабушки, – сказал Зигфрид. –

скромную трапезу, состоящую в связи с моими кашрутными заморочками, в основном из нарезанных овощей и фруктов. «А где XX век?» – спросил я. «Пошли пиво пить», – хмуро отвечал он, и мы двинулись в столовую.

После третьей кружки я ощутил потребность покурить, выудил из кармана пустую пачку из-под «Мальборо» и спросил Зигфрида, где, мол, здесь можно сигарет купить. Он, уже, как и я, слегка прихмелевший, ткнул пальцем в сторону входной двери. Выйдя на волю, я решил, что сигареты можно купить на Ратушной площади, куда и направил стопы. Там по брусчатке между конфетными зданиями бродила одна пара, причем мужчина, можешь себе представить, был, как и я, в кипе. Я, естественно, обратился к нему на иврите, он ответил с таким чудовищным англо-американским акцентом, что я с перепугу и сам перешел на английский. Оказалось, мужик из Бруклина, а вот его родители родом из этого городка. Их в середине 1930-х удалось вывезти, а дедушек и бабушек в мае 1938-го вместе с остальными евреями города – всего 200 человек – собрали на этой самой площади и депортировали.

«Ты знаешь об этой депортации?» – спросил я Зигфрида, когда через полчаса мы принялись за четвертую кружку. «Знаю, – ответил он. – Но знать не хочу». Наступила какая-то неловкая пауза. «Дай сигарету!» – сказал Зигфрид. «Ты ж не куришь», – удивился я. «Дай сигарету», – повторил он. Мы оба закурили.

«Мой дед, – начал Зигфрид, – то ли не вернулся с Восточного фронта, то ли был казнен в 1945-м – не знаю... Знаю только, что творил он что-то страшное. Отец узнал, что именно, когда ему было 25, а мне – пять. С этого времени он начал пить. Пил с каждым годом все больше, пока в пьяном виде не повесился. Мама за-

водит себе любовников – исключительно евреев. Это ее способ... гм... покаяния. Старший брат с четвертого класса активничал в школьном музее Холокоста, в студенческие годы возглавлял еще какое-то подобное общество, затем стал неонацистом. Это случилось сразу после смерти отца. Я с ним не общаюсь. А я с детства только и слышал: „Холокост, Холокост, Холокост!“ Включаешь радио: „Холокост!“ Телевизор: „Холокост!“ В школе: „Холокост!“ Когда отец покончил с собой – мне тогда было 21 год, – я решил: если бы я встретил деда, убил бы его. А так – надо убить в себе его время. Оно ко мне не имеет никакого отношения. Произошла какая-то дикая ошибка. Нам, старинному графскому роду, на несколько десятилетий кто-то приписал чужое прошлое. Если бы ты знал, как я был рад, когда кончилось это проклятое столетие! Все стало на свои места – просто из истории Германии случайно выпал целый век, и сразу после XIX пошел XXI. Ну что ж, бывает. Во время войны в Газе тут у нас была демонстрация в поддержку Израиля. Знаешь, когда я себя счастливым почувствовал? Когда понял, что, будь я не немец, а француз или поляк, все равно пошел бы на эту демонстрацию». Я слушал его, Барух, и думал: «Оказывается, манкурт может быть и со знаком плюс».

– Чего-чего? – спрашивает Барух.

– Манкурт, – объясняю я, – это персонаж легенды, придуманной Чингизом Айтматовым. Якобы в древние времена завоеватели путем особых пыток сводили пленных с ума, добивались того, что они лишались памяти, превращались в манкуртов – людей, которые не помнят, ни к какому народу они принадлежат, ни кто их родители. Манкурт, герой этой легенды, по наущению хозяев, сам того не зная, убивает собственную мать. Понимаешь, Барух, мы, к несчастью, тоже манкурты. Мне всегда казалось, что манкурты – это плохо. Но похоже, для немцев с их порочным кругом покаяния, самокопания и метания из крайности в крайность стать манкуртом – это выход.

– Рассказывайте, что дальше было, – сказал Барух после моей паузы.

– Да ничего, в общем-то, не было. После пятой кружки я вспомнил, что меня ждут, и начал прощаться. Мы обменялись телефонами и мейлами и обнялись. Я пригласил его в Израиль, Зигфрид сказал, что у него там куча друзей, но когда он в очередной раз туда соберется, обязательно со мной свяжется. Я вышел и опять заглянул на Ратушную площадь. Прислонившись к стене, курил одинокий турок. Неподалеку бродила парочка туристов из России. Немцев не было...

**Александр КАЗАРНОВСКИЙ**

Уважаемые читатели!

Свои литературные произведения для публикации в рубрике «Творчество читателей» присылайте по адресу электронной почты [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de). Принимаются тексты размером до 10 тыс. печатных знаков с пробелами. Редакция не рецензирует присланные материалы и оставляет за собой решение об их публикации. Гонорар за материалы, опубликованные в этой рубрике, не выплачивается.



# Новое слово в лифтовом деле

## Какими будут лифты в ближайшем будущем

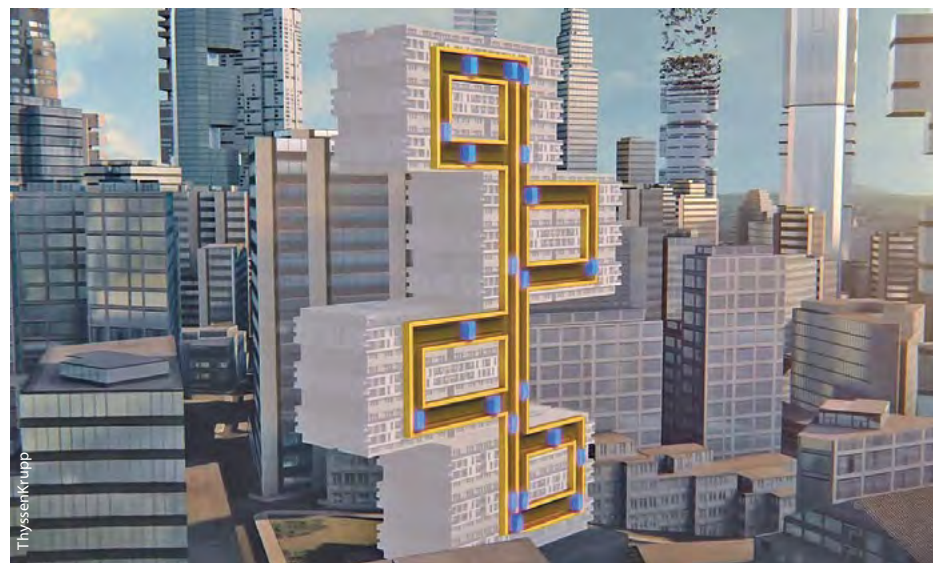
Канатные лифты существовали еще в Древнем Риме. Одно из таких устройств было найдено при раскопках дворца Нерона. Императорский лифт поднимался на высоту 40 м с остановками на этажах. Его разработчики подумали и о мерах безопасности – на дне шахты укладывали толстую мягкую подушку (недоверчивый Нерон боялся, что рабы-лифтеры могут перерезать канат). В ходе научно-технического прогресса видоизменялись и совершенствовались конструкции механизмов для вертикального перемещения в зданиях. Изобретателем привычного для нас безопасного лифта считается американец Элиша Грейвс Отис, представивший свою разработку на Всемирной выставке в Нью-Йорке в 1854 г. Стой поры принцип действия лифта не изменился. Но инженеры германской компании ThyssenKrupp обещают, что радикальные перемены не за горами.

По оценкам социологов, работники среднестатистического нью-йоркского офиса, расположенного в каком-нибудь небоскребе, тратят в общей сложности годы на ожидание кабинки и на поездки. Лифт нового поколения, который разработчики ThyssenKrupp назвали MULTI, должен существенно уменьшить эти затраты времени. Каждая вертикальная шахта будет содержать два тоннеля, соединенных друг с другом вверху и внизу, что позволит образовать замкнутый контур. В него поместят несколько одновре-

менно двигающихся кабин. В одном из тоннелей кабины будут двигаться только вверх, а в другом – только вниз. В постоянно циркулирующие по замкнутой шахте кабины по мере их движения будут заходить пассажиры.

Вертикальное и горизонтальное перемещение кабины обеспечит магнитная подушка. Такой принцип движения используется в самых современных скоростных поездах. Примером может служить шанхайский суперскоростной маглев, разработанный Transrapid International – совместным дочерним предприятием двух крупнейших германских компаний Siemens и ThyssenKrupp. Этот поезд на магнитной подушке соединяет станцию шанхайского метро «Лунъян Лу» с международным аэропортом Пудун и преодолевает расстояние 30 км приблизительно за 7 мин 20 с, разогнавшись до скорости 431 км/ч.

Каждую кабину передового лифта оснастят мотором, обеспечивающим перемещение в вертикальном и горизонтальном направлении. Движение будет осуществляться со скоростью 5 м/с (18 км/ч) с возможностью остановок через каждые 50 м. Время ожидания кабины составит всего 15–30 с.



Передовая технология позволит снять ограничения, которые нынешние механизмы, обеспечивающие работу лифтов, накладывают на строительство небоскребов. В будущем архитекторам при проектировании зданий не придется учитывать необходимость резервировать значительное место для моторов и тросов лифтовых шахт. Конструкторы ThyssenKrupp отмечают, что архитекторы смогут создавать небоскребы более необычных форм. Полезная площадь в зданиях с лифтами нового поколения может возрасти на 25%. А

за счет использования более легких материалов кабина MULTI будет на 50% легче традиционного приспособления для автоматизированного вертикального перемещения в зданиях.

Наибольшее преимущество от использования новаторских лифтов ощутят на себе работники, которым доводится трудиться в небоскребах высотой 300 м и более. Испытания MULTI начнутся в 2016 г. в Ротвайле (Германия, земля Баден-Вюртемберг).

Сергей ГАВРИЛОВ

## Сверяя время по бондовским часам

В одной из частей бондианы «Никогда не говори „никогда“», в которой Шон Коннери в последний раз предстал перед кинозрителями в образе секретного агента 007, глава исследовательского центра британской секретной службы Кью снабдил шпиона Ее Величества хитроумными наручными часами. Они не только показывали время, но и стреляли лазерным лучом. Благодаря этому устройству Бонд смог освободиться от наручников. А затем все пошло как обычно: агент 007 спас красавицу и вырвался из лап злодеев.

Живущий в Вуппертале изобретатель-любитель Патрик Прибе постарался воссоздать сей многофункциональный гаджет в реальности. В часы с металлическим корпусом Прибе поместил лазер мощностью 1500 мВт. Это недостаточно сильное оружие для Джеймса Бонда, но с помощью гаджета все же можно поджечь спичку на расстоянии 2 м, расплавить тонкий пластик или прожечь дыру в куске тонкой фанеры. Правда, в процессе этих развлечений стремительно садится аккумулятор – его хватает на 5–10 мин разрушительно-поджигательной деятельности. Прибе говорит, что на работу над устройством он потратил 40 ч. Изобретатель-любитель даже обмолвился, что готов продать это уникальное изделие за 250 €.

Прибе давно специализируется на изготовлении всякой технической небывальщины, которая упоминается в комиксах или фильмах, преимущественно фантастической направленности. Например, ранее он изготовил лазерные очки – неизменный атрибут Скотта Саммерса, который также известен как Циклоп. Это один из героев комиксов «Люди Икс» и снятых по их мотивам одноименных фильмов. Наделенный сверхчеловеческими способностями Циклоп буквально испепеляет врагов взглядом. В обыденности он носит специальные защитные очки, но в бою применяет мощнейшее оружие под названием визор. Некое подобие такого устройства и сварганил Прибе. Правда, мощность этого оружия опять-таки небольшая, им нельзя сразить наповал какого-нибудь супостата, но вот уничтожить на приличном расстоянии воздушные шары вполне можно.

Изготовил Прибе и перчатку Человека-паука. Это приспособление при помощи электромагнитного механизма выстреливает миниатюрный гарпун на

леске. Управляется перчатка кнопками. Изобретатель-любитель изготовил ее к германской премьере фильма «The Amazing Spider-Man 2: Rise of Electro» (русскаяязычная версия фильма называется «Новый Человек-паук. Высокое напряжение»). Прибе даже несколько усовершенствовал сей гаджет, добавив светодиодные индикаторы его работы и лазерный прицел.



На счету вуппертальского изобретателя есть еще одна перчатка. Она подобна той, которой наделен Железный человек из одноименных фильма и цикла комиксов. Это приспособление надевается на предплечье, где крепится при помощи пружинно-рычажной системы. Фокусировка на цель способствуют красные лазеры, а «удар по врагу» наносится при помощи синего лазера, который приводится в боевую позицию специальной кнопкой на модуле управления. Это устройство Прибе тоже почти декоративное. Искорректировать им можно разве что пластмассовый игрушечный автомобиль, но никак не настоящий.

Прибе действует не только по собственной инициативе, но и, так сказать, по просьбам трудящихся. У мастера из Вупперталя есть большая группа поклонников, которые и обратили его внимание на то, что неплохо бы пополнить коллекцию лазерных гаджетов «игрушкой», подобной часам Джеймса Бонда. Прибе внял гласу народа, тем более что сам с увлечением пересматривает фильмы об агенте 007.

Сергей ХАУДРИНГ

## Так не хватает тепла

В Массачусетском технологическом институте (Кембридж, США) создан прототип электрохимической ячейки, которая пока функционирует при значительном температурном перепаде. Система заряжается при изменении температуры от 20 до 60°C. О результатах исследования сообщается в Proceedings of the National Academy of Sciences – ведущем американском журнале для публикации результатов оригинальных научных исследований.

«Благодаря тщательной подборке материала электродов тепловая энергия приводит в действие процесс зарядки аккумулятора», – пишут исследователи. Причем для этого процесса не требуется расходовать электроэнергию на нагревание. В качестве активных материалов электродов в одном случае выбираются гексацианоферрат (II) и гексацианоферрат (III) калия, в другом случае – наночастицы берлинской лазури. Электролит состоит из водного раствора селитры. Обе камеры аккумулятора разделены нафионовою мембраной.

Благодаря такой подборке электродов при перемене температуры меняется их полярность. При 20°C электрод с берлинской лазурью являет положительный полюс, а с гексацианоферратом калия – отрицательный. При 60°C полярность электродов меняется на противоположную. Охлаждение до 20°C создает разность потенциалов между электродами, вследствие чего батарея медленно разряжается. При нагревании до 60°C аккумулятор заряжается. В итоге получаем циклический процесс: как при нагревании, так и при охлаждении генерируется ток.

На данном этапе исследований эффективность преобразования тепла в электричество составляет только 1–2%. Однако разработчики считают, что открытое ими направление весьма перспективно, поскольку такой аккумулятор прост в изготовлении и для него не требуются дорогие материалы. За 1000 циклов зарядки батарея теряет лишь незначительную часть своей емкости. Исследователи намерены увеличить эффективность преобразования тепла в электричество и снизить верхний предел температуры. Тогда естественные природные процессы позволят, например, заряжать аккумуляторы мобильных телефонов без подключения к сети.

Евгений ШЕНЬ



## Освобождение: глазами воина и историка

27 января 1945 г. майор Шапиро открыл ворота Освенцима

Шапиро – весьма распространенная еврейская фамилия. В России она принадлежала талмудистам и поэтам, врачам и инженерам, ученым и воинам. Говорят, что из полумиллиона евреев – участников Великой Отечественной войны 700 человек носили фамилию Шапиро. Анатолий Павлович Шапиро, скромный молодой инженер из Запорожья, во время войны стал закаленным отважным воином, прошедшим по самым трудным фронтовым дорогам. Чего только не было на его боевом пути: и Курская дуга, и форсирование Днепра, и освобождение Польши. И большую часть времени своего воинского служения он оставался комбатом, два года – в бригаде морской пехоты (немцы называли ее «черной смертью»), а потом, после ранения, – в стрелковой дивизии. На его, возможно, и не очень широкой груди были 20 боевых орденов и медалей. Но остался он в истории войны как освободитель Освенцима. Именно его штурмовой батальон первым вошел в лагерь. Вот как это было, по воспоминаниям комбата: «По мере продвижения наших войск к Освенциму немцы стали лихорадочно укреплять дальние и ближние рубежи и подступы к лагерю, желая выиграть время и замести следы невиданных в истории человечества преступлений. Нашему штурмовому отряду, специально

созданному для штурма сильно укрепленной деревни Моновицы, была поставлена задача овладеть ею к исходу дня 24 января 1945 г. Все подступы к деревне были заминированы. Из верхних этажей костелов – а их в этой небольшой деревне было два – вся полоса нашего наступления простреливалась пулеметным огнем. Голову нельзя было поднять. Но несмотря на это, 24 января мы деревню от врага очистили. За деревней был небольшой лес. Фашисты пытались там закрепиться, но в течение 25 января мы их и оттуда выбили. 26 января с боем вошли в город Освенцим и ворвались в лагерь. К этому времени гитлеровцы оттуда бежали, но замести все следы своих преступлений им не удалось, так как действия наших войск были стремительны и хорошо организованы».

Потеряв в этих боях половину своих солдат и подвоя к заминированным воротам лагеря (на их разминирование ушло три часа), этот 32-летний украинский еврей оказался первым, кому довелось открыть те страшные ворота. И вот что он увидел: «Лагерь представлял собой целый город из сотен длинных барakov и двухэтажных блоков. В этой фабрике смерти мы видели горы тьков с волосами, много трупов, живых, еле двигающихся узников-скелетов, руины четырех взорванных крематориев и газовых камер, горы пеп-

ла. Стоял трупный запах». Всё это было так ужасно, что бойцы говорили комбату: «Товарищ майор, мы не можем это видеть». Но видеть приходилось. Шапиро получил приказ позаботиться о 3000 выживших узников.

После Польши были бои за освобождение Чехословакии. Войну майор Шапиро закончил в Праге. После демобилизации он вернулся к своей довоенной инженерной профессии, работал на заводах Запорожья, на строительстве Куйбышевской ГЭС, в Сибири и Калининграде. Ну, а доживать жизнь пришлось в Нью-Йорке, куда он уехал в 1992-м вслед за детьми. Здесь комбат принимал активное участие в работе ветеранских организаций, встречался с молодежью, узниками Холокоста, публиковал статьи и книги о войне.

В январе 2005 г., когда отмечалось 60-летие освобождения Освенцима, польское правительство наградило Шапиро орденом Офицерской чести. А в октябре того же года Анатолия Павловича не стало. Последняя награда – звание Героя Украины – присуждена была ему посмертно. Тогдашний президент Ющенко, чей отец был узником Освенцима, вручил Золотую звезду внучке комбата.

М. Р.

## Метаморфозы сорок пятого года

Как Холокост оказался без евреев

Освобождение Аушвица (Освенцима) войсками Красной армии было лишь крохотной частью Висло-Одерской операции, проведенной с 12 января по 3 февраля 1945 г. Как точно и не без горечи отмечал один из освободителей лагеря Василий Петренко, командир 107-й стрелковой дивизии, специальная задача освобождать именно концлагерь перед Первым Украинским фронтом никем не ставилась. Эта задача решалась и была решена левым крылом фронта, в частности 60-й армией под командованием генерала П. А. Курочкина, попутно, по ходу охвата Верхней Силезии с юго-востока и овладения важными опорными пунктами обороны немцев на Висле – Хшанувом, Нейберунгом и Аушвицем (Освенцимом).

Первыми на пути Красной армии оказались восточные филиалы концлагеря. Так, 24–25 января войсками 106-го стрелкового корпуса были освобождены сразу два филиала аушвицкого концлагеря – Моновиц и Зарац, после чего, собственно, комкор и поставил перед 14-й и 107-й стрелковыми дивизиями задачу захватить Нейберунг и, не останавливаясь, наступать на Аушвиц.

Около 3 часов дня 27 января 100-я стрелковая дивизия генерала Ф. М. Красавина освободила Аушвиц и Биркенау (Бжезинку). Одним из первых и в город, и в лагерь ворвался штурмовой отряд 106-го стрелкового корпуса под командованием майора Анатолия Шапиро. Это его отряд разминировал подступы к лагерю, после чего майор Шапиро лично открыл ворота лагеря Аушвиц-I и участвовал в подавлении сопротивления СС.

28 января начальник политуправления 60-й армии генерал-майор Гришаев докладывал начальнику политуправления Первого Украинского фронта генерал-майору Яшечкину, что в Освенциме и его филиалах осталось несколько тысяч узников из всех стран Европы: «Все крайне

истощены, плачут, благодарят Красную армию. Люди – многих национальностей, но евреев не встречал. Узники говорят, что все они были уничтожены».

С каждым днем тон донесений становился тверже. А донесение от 30 января имело даже подзаголовок «Об освенцимском концлагере»: «В радиусе 20–30 км на территории



Освенцим, 1945

Домбровского угольного района имеется 18 филиалов концлагеря. Каждый – до 10 кв. км. В лагере – до 80 барakov. Барак – на 200–300 узников. Главное назначение лагерей – массовое истребление людей, в первую очередь евреев, свозимых со всей Европы... Одновременно в лагере было 25–30 тыс. человек. Режим быстрой приводил к истощению, обрекая узников на смерть. Работали по 12 и более часов. Избиения, пытки, издевательства, расстрел на каждом шагу. В лагере Освенцим освобождено 2 тыс. узников, в Бжезинке – 2,5 тыс., в других – по 500–800 человек. Евреи уничтожены полностью».

Точные детали здесь перемешались с неточными, но представление о том, чем являлись Аушвиц-Освенцим и Биркенау-Бжезинка на самом деле и какую «роль» во всем этом играли евреи, на уровне политотдела армии и даже фронта было совершенно реалистичным.

Около 90% главных «изделий» этого конвейера смерти – человече-

ских трупов и пепла – пришлось на евреев: в абсолютном измерении, по оценкам серьезных ученых, это составляет 900–960 тыс. жертв из общего числа в 1,0–1,1 млн.

От Яшечкина из политуправления 1-го Украинского фронта сообщения об Освенциме ушли еще выше – в ГлавПУРККА, а оттуда – в ЦК ВКП(б): 9 февраля 1945 г. заместитель начальника Главного

политического управления РККА Шикин доложил в ЦК ВКП(б) Г. Ф. Александрову содержание донесений начальника политуправления Первого Украинского фронта генерал-майора Яшечкина об освобождении Освенцима.

Это письмо отделяет от последнего из донесений Гришаева всего 10 дней, но по мере подъема по командной вертикали представление об Освенциме за эту декаду трансформировалось до неузнаваемости. Процитируем ту часть письма, которая касается Освенцима:

«ЦК ВКП(б)  
Тов. АЛЕКСАНДРОВУ Г. Ф.  
Немецкий концентрационный лагерь в Освенциме состоял из 22 филиалов, размещавшихся вокруг города. В лагере имелось до 80 барakov, в каждом из них содержалось 300–400 человек. Главное назначение лагеря – массовое истребление людей, свозимых со всех оккупированных немцами стран Европы. Умерщвление людей при помощи газовых камер было признано немцами самым рентабельным. В 1942 г. в лагере № 2 Бжезинка были пущены 4 газовых камеры и 8 крематориев, по 15 печей. К началу 1943 г. подвели железнодорожную ветку, по которой ежедневно подавались эшелоны смертников. Истребление людей проводилось круглосуточно. Всего сожжено в печах, на кострах, замучено и расстреляно более 4 млн человек.

Заместитель начальника Главного политического управления Красной армии Шикин».

Как видим, события, напрямую касавшиеся почти исключительно евреев, в донесении упоминаются, а вот сами евреи – ни разу! Интересно, на каком из этажей сконструировали эту «заглушку» – на уровне армии или на уровне ГлавПУРККА?

Итак, уже в этом отчете не было ни малейшего намека на еврейство, как, впрочем, и указаний на советских военнопленных. Тем более не было их в более поздних документах. Так, в заключении госсоветника юстиции Д. И. Кудрявцева, эксперта и представителя Чрезвычайной госкомиссии (ЧГК) на процессе над военными преступниками – служебным персоналом концлагеря Освенцим 13 декабря 1947 г., слово «еврей» вообще ни разу не прозвучало.

Заключительным аккордом стало сообщение ЧГК «О чудовищных преступлениях германского правительства в Освенциме», опубликованное в «Красной звезде» накануне Дня Победы 8 мая 1945 г. В нем говорится, что «за время существования Освенцимского лагеря немецкие палачи уничтожили в нем не менее 4 млн граждан СССР, Польши, Франции, Югославии, Чехословакии, Румынии, Венгрии, Болгарии, Голландии, Бельгии и других стран».

Если немцы нацисты-жидогубы изводили «Циклоном-Б» именно еврейскую расу и упивались именно еврейской кровью, то интернационалисты-большевики главпуровской переписью постарались вытравить именно этническую компоненту чудовищного преступления, совершавшегося в Освенциме или Бабьем Яру. Подумать только – Шоа мирных советских граждан! Еврейская катастрофа, но без евреев!

Павел ПОЛЯН



# Расплата

## Почему немцы поддерживали Гитлера

С юных лет меня тревожил вопрос: как могло случиться, что нация творцов мировой культуры создала себе кумира из чудовищного преступника? Этой проблеме посвящено множество публикаций (только в Германии за послевоенные годы издано 1580 книг), но ее однозначного решения нет. Ясно одно: ключ к истине – комплексный анализ событий в единстве социально-экономических, политических, идеологических и морально-психологических факторов.

### Вначале был выбор

По Версальскому договору Германия потеряла 73,5 тыс. кв. км территории с населением 7,3 млн человек, почти всю армию и флот. На нее была возложена ответственность за развязывание Первой мировой войны, она должна была выплачивать репарации, приведшие к неуправляемой инфляции, крайнему обнищанию населения и социально-политической нестабильности. Массовые митинги, демонстрации протеста, забастовки, вооруженные стычки расшатывали и без того слабую демократию Веймарской республики. Ультраправые и крайне левые радикалы нагнетали настроения униженности, разочарования, озлобления и желания реванша, используя их в своекорыстных целях.

Наиболее успешной в этой провокационной политике оказалась Национал-социалистическая германская рабочая партия (NSDAP), само название которой насквозь пропитано популистской демагогией. Из маргинальной кучки авантюристов она всего за 10 лет превратилась в одну из крупнейших политических сил страны. Спекулируя на комплексе неполноценности немцев как оборотной стороне уязвленной мании величия, нацисты натравливали их на евреев, коммунистов, социалистов как на «главных виновников» поражения в войне и послевоенных бедствий. И все же в начале 1930-х был реальный шанс не допустить к власти Гитлера и его клику, о чем свидетельствуют результаты выборов тех лет.

В 1928 г. NSDAP получила в Рейхстаге всего 2,6% мест. Но в ходе экономического кризиса 1929–1933 гг. положение в стране настолько ухудшилось, что все больше немцев затосковало по сильному лидеру. Гитлер провозглашал востребованные ими лозунги: «национальное предательство», «мировой еврейский заговор», «только мы спасем Германию». И ему верило все больше людей. Летом 1932 г. на выборах в Рейхстаг нацисты, получив 37,3% голосов, стали ведущей парламентской фракцией. Но в ноябре 1932 г. на последних свободных выборах в Рейхстаг национал-социалисты потеряли 2 млн голосов избирателей и 34 депутатских места. Коммунисты улучшили свои показатели, вместе с социал-демократами получив 221 место в Рейхстаге, на 29 больше, чем нацисты. В союзе с другими конституционными партиями они могли бы противостоять угрозе гитлеровской диктатуры, но этого не случилось. 30 января 1933 г., вопреки воле большинства народа и парламента, президент Гинденбург под давлением реакционных кругов назначил Гитлера рейхсканцлером.

### В борьбе за «чистоту рядов»

Борясь за умы и сердца немцев, Гитлер и его приспешники сочетали геббельсовский террор с геббельсовской

пропагандой. Зажигательные речи фюрера на многотысячных митингах, помпезные военные парады и факельные шествия, тотальная цензура с публичным сожжением запрещенных книг, потоки лжи в СМИ,



У них тоже до поры до времени было «наше всё»

манипуляция молодежью в процессе воспитания – всё это ошеломило и парализовало социальную активность обывателей, сплавляемых под знаком свастики. При повальном внушении и устрашении филистерское сознание и поведение все более деформировалось, адаптируясь к новой среде. Многие интеллектуалы стали убежденными нацистами и расистами. Лишь незначительная часть общества, вынужденная скрывать свое инакомыслие, критически восприняла гитлеровский режим. И только самые отважные решались подпольно бороться с ним.

### «Народное государство»

До недавнего времени в Германии не принято было публично признавать успехи Гитлера в экономической и социальной сферах. Одним из первых нарушил табу историк Гётц Али в скандальной книге «Народное государство Гитлера – грабеж, расовая война, национальный социализм» (2005 г.). Нацистский режим Али характеризует как «услужливую диктатуру», которая не только обуздала немцев террором и обманом, но и развратила их подкупам. За четыре года объем германской промышленности и доходов удвоился, безработица сократилась в шесть раз, была остановлена инфляция, введен жесткий контроль над ценами, зарплатой и налогами.

В области социальной политики Гитлер осуществил ряд популистских мер: введение платных отпусков для рабочих и служащих, увеличение числа выходных, строительство дешевого жилья, поддержка массового туризма, создание «народного» автомобиля, защита крестьян от последствий непогоды и колебаний цен на мировом рынке, а должников – от взыскания долга путем описи и продажи имущества, выселения из квартир. Он ввел пенсионное обеспечение бедных и прогрессивное налогообложение бога-

тых, пособия семьям с детьми за счет холостяков и бездетных пар, высокие выплаты солдатам-фронтовикам и их семьям.

Важным источником роста благосостояния граждан Рейха стало узаконненное ограбление евреев, а впоследствии – и жителей завоеванных стран. Да и в первые годы войны немцы не испытывали серьезных трудностей в получении жизненных благ, дефицит которых восполнялся потоками продовольственных и вещевых посылок с фронтов за счет разбоя и мародерства. Германская промышленность и сельское хозяйство обеспечивались сырьем и прочими ресурсами из оккупированных стран, дармовым трудом узников лагерей,

военнопленных и оstarбайтеров. Но простых граждан не интересовало, откуда все это берется, они просто радовались своей сытости и благополучию. Гётц Али утверждает, что при нацизме было больше «социального равенства» и «вертикальной мобильности», чем в кайзеровском рейхе и Веймарской республике. Гитлер был «диктатором-душкой», который не только помог немцам «почувствовать себя важными птицами», но и предоставил им государственное попечение. «Система была создана для их выгоды. Каждый принадлежавший к „расе господ“ – а это были не только нацистские функционеры, но 95% немцев – имел долю в награбленном». В подавляющем большинстве они считали нацизм не угнетающим, а «добросердечным», утверждает автор. Этим объясняются причины того, что средний немец горячо поддерживал гитлеровский режим, не испытывал стыда и вины за его преступления и не оказывал ему сопротивления. Подобный вывод сделал в 1990-х и американец Д. Гольдхаген, возложивший ответственность за Холокост не только на верхушку Третьего рейха, но и на низы как «добровольных пособников Гитлера».

### Триумф и крушение Третьего рейха

Население Германии, опьяненное победами и истеричным прославлением германского оружия, испытывало эйфорию, мистический экстаз перед Гитлером, обещавшим немцам расширение «жизненного пространства» и в конечном счете – мировое господство. Дети играли в «героев-арийцев», невесты солдат мечтали о «рыцарских имениях на черноземных пространствах». А пехотинец Генрих Бёль писал родителям в конце 1943 г.: «Я часто думаю о возможности колониального процветания здесь на Востоке после выигранной войны».

Крах Третьего рейха был воспринят большинством немцев как «общегерманская катастрофа». Германия дорого заплатила за поддержку Гитлера: 8,3 млн убитых и искалеченных, 230 млрд долл. материального ущерба. Политика денацификации и демократизации привела к постепенному осознанию гитлеризма как национального позора, а его разгрома – как неизбежной кары и освобождения от тирании. Но и сегодня лишь 63% немцев согласны с тем, что народ вынес уроки из своей истории. Некоторые историки и публицисты даже пытаются пересмотреть нацистское прошлое с позиций его романтизации и героизации.

### История повторяется?

Среди 200 государств мира примерно в 50 действуют авторитарные режимы. Поскольку все познается в сравнении, напрашивается аналогия между нынешними диктатурами и деспотиями прошлого. В современной России нет социализма, нет зрелого капитализма, марксизм отступил на периферию, а неофашизм еще не стал господствующим. Но есть явные признаки авторитаризма, перерастающего в тоталитаризм: усиление вертикали власти во главе с харизматическим вождем; слабость гражданского общества и монополия государства в жизни страны; ограничение и подавление свобод и прав личности; фактическое отсутствие выборности и разделения властей, плюрализма партий и мнений, реальной оппозиции. Конечно, Россия не абсолютная монархия, а Путин – не тиран в полном смысле, но его слова и дела все более пахивают великодержавным шовинизмом. Он претендует на мессианскую роль «собираателя российских земель», лидера «русского мира». Его экспансионистская внешняя политика становится все более агрессивной, бросая вызов цивилизованному миру. Об этом свидетельствуют войны в Чечне, Грузии и Украине, вооруженная поддержка сепаратистов в Приднестровье, Южной Осетии, Абхазии, Донбассе. При этом риторика и методы Путина слишком напоминают демагогию и тактику Гитлера. А аннексия Крыма и план создания «Новороссии» целиком скопированы с захвата Судет, Богемии и Моравии. Гитлер оправдывался тем, что Чехословакия – «эфемерное, временное искусственное образование», а Путин заявил Бушу: «Украина – даже не государство, это часть территории...»

В путинской России, как и в гитлеровской Германии, сегодня царят безудержное ликование по поводу возрождения «имперской мощи», ненависть к внешним и внутренним «врагам» и безоговорочная поддержка «лидера нации». Путинизм, подобно нацизму, разжигает энтузиазм масс, которые прикармливаются за счет экспорта углеводородов и зомбированы СМИ, использующими геббельсовский стиль пропаганды. Современному миру все более угрожает чума тоталитаризма, панисламизма, терроризма, ксенофобии и антисемитизма. Поэтому неизмеримо возрастает актуальность уроков Второй мировой войны. Но человечество, к сожалению, слишком многое позабыло и мало чему научилось.

Давид ШИМАНОВСКИЙ



# «Век дьявола»

## Трагедия германских евреев в конце XIII – первой половине XIV в.

### Вместо пролога

После кровавых погромов, сопровождавших первые Крестовые походы (1096–1099 и 1147–1149 гг.), еврейская жизнь на территории Германии постепенно возрождалась. Восстанавливались разгромленные и почти поголовно истребленные общины в прирейнских городах – Майнце, Вормсе, Шпайере и др. Возрастали численность и роль общин Вюрцбурга, Кельна, Бонна, Регенсбурга. В ходе миграции евреев на восток и северо-восток страны возникали общины в Восточной Германии вплоть до Мекленбурга и Силезии. Евреи селились не только в городах, но и в крупных селах. В общей сложности к середине XIV в. они проживали примерно в тысяче населенных пунктов.

Во второй половине XIII в. правовой статус евреев изменился. Они утратили права свободных жителей городов и были превращены в так называемых «каммеркнехтов», то есть слуг императорской казны. Этот статус не ставил евреев в полную личную зависимость от монарха, но обязывал их платить за покровительство особый и весьма высокий налог. В дальнейшем зависимость «каммеркнехтов» от короны возросла. Так, в 1343 г. Людовик Баварский объявил евреям Нюрнберга: «Вы нам принадлежите, вы сами и все ваше имущество, и мы можем использовать его и поступать с вами по нашей воле и желанию». Светские и церковные феодалы, а также власти городов, где проживали евреи, также налагали на них налоги и поборы.

Усложнение отношений с властью имущими, увеличение числа общин и расширение территории их распространения, изменения социального состава общин и уменьшение роли в них имущественной аристократии – все это порождало необходимость регулировать новые стороны еврейской жизни. Важнейшую роль в этом сыграл рабби Меир бен Барух из Ротенбурга (ок. 1215–1293). Он родился в Вормсе и происходил из семьи, давшей прежде многих еврейских ученых. Пройдя в молодые годы прекрасную школу у крупнейших ученых Вормса, Майнца и Вюрцбурга, он продолжил образование во Франции. Вернувшись в Германию, Меир бен Барух обосновался в Ротенбурге (во Франконии), где прожил четыре десятилетия.

В Германии и соседних странах он приобрел большую известность как непревзойденный авторитет в талмудических и галахических вопросах. Превосходный знаток еврейского права в течение многих десятилетий являлся высшей апелляционной инстанцией раввинских судов. За советами к нему обращались не только рядовые раввины, но и известные еврейские авторитеты Германии, Чехии, Австрии, Франции, Италии и Испании. Особое значение имело реформирование им внутриобщинного самоуправления, что вело к демократизации общинной жизни. Многочисленные ученики Меира бен Баруха были раввинами в Германии, Австрии и

Богемии. Некоторые из них, став крупными авторитетами, развивали идеи своего учителя, которые в последующем повлияли на ряд положений кодекса еврейского права «Шулхан арух».

Рабби Меир бен Барух был главным защитником интересов евреев Германии перед императором Рудольфом I Габсбургом (1273–1291), который не только установил для них непомерно высокий налог, но и объявил все их имущество своей собственностью. Ответом на это стал массовый исход евреев из Германии. Многие из них во главе с рабби Меиром бен Барухом устремились в Палестину, где под властью монгольского хана Аргуна, у которого главным министром был еврей Садаль-Дауд, евреям жилось неплохо.

Стремясь остановить исход еврейских «кнехтов», лишивший его доходов, император арестовал находившегося в Италии рабби Меира, заточил его в тюрьму и потребовал за его освобождение огромный вы-



Могила рабби Меира бен Баруха

куп и согласие на новый налог. От свободы на таких условиях раввин отказался и провел последние семь лет жизни в заключении. Спустя несколько лет его тело было выкуплено и похоронено в Вормсе. Рабби Меир бен Барух был единственным среди евреев Германии, кто после рабби Гершома получил титул «светоч диаспоры».

Между тем положение германских евреев становилось все более сложным. С середины XIII в. страна на многие годы оказалась ввергнута в политическую анархию. Императорская власть ослабла, значительно усилились княжества (их в стране существовало около 200, в том числе свыше 80 церковных). Носителями территориальной раздробленности стали и города, не заинтересованные в укреплении центральной власти. Для защиты своих интересов они объединялись в региональные союзы.

Ослабевшая центральная власть тем не менее усиливала поборы с

евреев. Императоры стали рассматривать имущество «каммеркнехтов» как свою собственность. Более того, в 1342 г. был введен высокий «поголовный налог» в виде золотого «жертвенного пфеннига». А каждый еврей старше 12 лет, владевший имуществом стоимостью свыше 20 гульденов, обязан был сверх других налогов ежегодно вносить в казну один гульден. Это вело не только к усилению зависимости евреев от императорской короны, но и к их обеднению.

Новое качество приобретала антииудейская политика Католической церкви. В ее полемике возраставшую роль стали играть нападки на Талмуд как главный источник ложного толкования Библии. Приверженцы Талмуда теперь считались еретиками. Особенно активную роль при этом играло местное духовенство, которое, вопреки мнению высшего католического клира, разжигало ненависть к евреям, подерживая всевозможные вымыслы

о ритуальных убийствах и осквернении гостии (священной для католиков хлебной облатки, символизирующей тело Иисуса Христа).

На рубеже XIII–XIV вв. в стране серьезно обострились социальные проблемы. В связи с похолоданием участились неурожайные годы. В условиях быстро возросшей численности населения возникла нехватка продовольствия. Многие крестьяне уходили в города. В городах же обострялись противоречия между патрициатом и ремесленными цехами, стремившимися к демократизации городского самоуправления. Глубокие социально-экономические перемены происходили в деревне. Натуральное хозяйство начинало разрушаться,

уступая место товарно-денежным отношениям. Рыцарство в массе своей беднело. В еще большей мере обеднение охватило крестьян. И те и другие нередко попадали в зависимость от ростовщиков, коими были евреи. Антиеврейские настроения охватывали все более широкие слои населения. Восстания, вызванные ухудшением социального положения, сопровождались, как правило, локальными еврейскими погромами.

Жить евреям в Германии стало опасно. Они становились «козлами отпущения» за все беды, которые обрушивались на христиан, и превратились в главных жертв кровавой драмы, названной еврейскими современниками «Веком дьявола».

### Акт первый. Банды Риндфляйша

В апреле 1298 г. в небольшом городе Рёттингене во Франконии население было взбудоражено слухом о том, будто бы евреи осквернили гостию. Один из жителей города по

фамилии Риндфляйш объявил, что ему ниспослано божье предназначение возглавить уничтожение всех евреев. Под его предводительством вооруженная толпа набросилась на евреев и перебила их или сожгла заживо. Этим дело не ограничилось. Созданная Риндфляйшем банда переходила из города в город, из деревни в деревню, грабя и поголовно истребляя евреев. Лишь жители Аугсбурга и Регенсбурга стали на защиту своих еврейских сограждан и тем спасли их.

Действия банды распространились на обширные территории от Франконии до Верхнего Пфальца и охватили районы Швабии, Гессена и Тюрингии. И везде евреи поголовно истреблялись. Лишь благодаря вмешательству нового короля Альбрехта I в сентябре 1298 г. массовые убийства были прекращены. В одной из христианских хроник того времени утверждалось, что было убито около 100 тыс. евреев. Разумеется, данная цифра сильно завышена (столько евреев не было во всей Германии), но сохранившиеся списки с именами убитых свидетельствовали о том, что бандой Риндфляйша было уничтожено не менее 5000 евреев. Это был крупнейший еврейский погром на германской земле после массовых убийств в ходе Первого крестового похода (1096 г.). В Ротенбурге до сих пор стоит камень в память о еврейских жертвах 1298 г. Надпись на нем гласит: «С горестной душой горестный плач. Чтобы мы не забыли прежние несчастья, я поставил памятный камень о жертвах Ротенбурга, которые были убиты и сожжены за Единого Бога в 5058 г. 19 таммуза».

### Акт второй. Восстание «армледеров»

Вторым актом кровавой трагедии евреев Германии той эпохи стали события 1336–1338 гг. Он развертывался на фоне политической анархии и обострения социальных проблем. Повседневным явлением были массовые крестьянские выступления. Одно из них началось в 1336 г. на юго-западе Германии, быстро распространилось по всему правобережью Рейна, затем перекинулось на его левый берег и достигло своей кульминации в Эльзасе. Главарем восстания был обедневший дворянин Арнольд фон Уиссигхайм по прозвищу Король «Армледеров», а само выступление получило название восстания «армледеров» (по одной из версий, у главаря из-за бедности не было металлических доспехов и он довольствовался кожаными, по другой – восставшие обматывали вокруг руки кусок кожи).

Начавшись как стихийное выступление крестьянской бедноты, обедневших рыцарей и примкнувшей к ним черни, восстание вскоре обрело «идеологическое» обоснование. Его вождь опять-таки якобы получил свыше послание о том, что врагами всех обедневших являются ростовщики-евреи. Начавшись как антифеодалное, восстание вскоре превратилось в нашествие



банды, истреблявшей евреев (сами его участники стали называть себя «юденшлегерами» – убийцами евреев). На обширной территории от Эльзаса до границ Австрии ими было уничтожено множество общин, убиты тысячи евреев. Предел бесчинствам, угрожавшим интересам зажиточных горожан и феодалов, был положен в 1338 г. объединенными силами городов Китцингена и Вюрцбурга. Банды были разбиты и рассеяны, а их главарь – схвачен и казнен. Но мирная пауза для евреев Германии оказалась недолгой.

### Акт третий. «Черная смерть»

Апогеем трагедии германских евреев в ту эпоху стали массовые погромы и убийства в 1348–1349 гг., во время эпидемии чумы, названной «черной смертью». Подобной эпидемии Европа не знала тысячу лет. Но в конце 1347 г. генуэзские корабли завезли на континент эту смертоносную болезнь из крымского города Кафа, осажденного монгольскими войсками. Монголы забрасывали туда трупы умерших от чумы, и обезумевшие от страха жители города пытались найти спасение на кораблях, отправлявшихся в Европу. Так чума достигла Генуи и Марселя, а оттуда распространилась по всей Европе, уничтожив около 25 млн человек – треть населения континента.

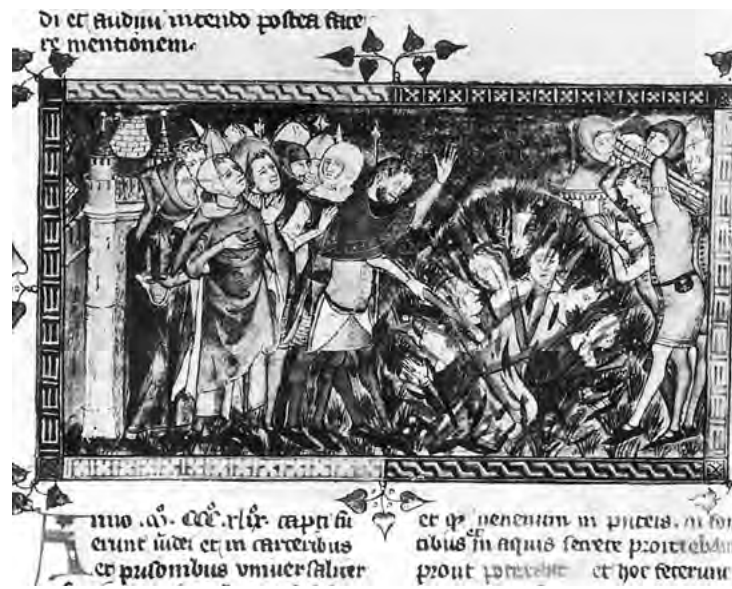
Столкнувшись с непонятным и страшным злом, люди вновь стали искать «козлов отпущения». И вновь ими были объявлены евреи, якобы намеревавшиеся уничтожить весь христианский мир. Это обвинение зародилось во французской Савойе, где арестованные евреи, не выдержав пыток, признали свою «вину», а один даже покался в том, что якобы отравлял колодцы по всей Европе. Далее страшный слух быстро распространился по Швейцарии, где в ряде городов прошли массовые казни евреев. А власти Берна направили специальные послания о еврейском заговоре в германские города.

В Германии события вначале приняли несколько иной оборот. Зная о жесточайших преследованиях евреев во Франции и Швейцарии, многие князья и епископы попытались защитить подвластных им евреев. К тому же в сентябре 1348 г. Папа Климент VI обнародовал буллу, в которой отвергал обвинения против евреев (на том основании, что они и сами умирали от чумы, а болезнь вспыхивала и там, где вообще нет евреев). Но эти усилия давали слабые результаты. Слишком велика была ненависть к евреям и жажда поживиться их имуществом. Красноречивым примером тому являются события в Страсбурге. Когда в конце 1348 г. туда дошли слухи о «еврейском заговоре», городской совет, состоявший из патрициев, провел расследование и пришел к выводу, что евреи невиновны. Возмущенные горожане, еще недавно поддерживавшие погромы «армледеров», свергли совет и избрали новый, который арестовал всех евреев. На следующий день они были сожжены, а их имущество поделено между жителями города.

Такие же массовые убийства евреев, сопровождавшиеся присвоением их имущества, происходили в подавляющем большинстве германских городов: в Вормсе и Оппенхай-

ме, где евреи, видя безысходность своего положения, сами подожгли свои дома и погибли в огне, во Франкфурте-на-Майне и Эрфурте, где они были зарублены мечами, в Кельне и Ганновере, где большинство из них было перебито, а остальные – изгнаны...

Но в Германии было немало и фанатиков, которые ненавидели и убивали евреев только по религиозным мотивам. Большую роль в разжигании религиозной ненависти играли толпы так называемых «самобичевателей» – кающихся грешников, которые переходили из города в го-



Изображение еврейского погрома 1349 г. во фламандской хронике Antiquitates Flandriae (Bibliothèque Royale Albert Ier, Brüssel, ms. 13076/77)

род, бичуя свою плоть, чтобы отвратить гнев божий. Их фанатичные выступления перед обезумевшими от страха людьми, встречаемые бурным одобрением, обычно завершались убийствами или сожжениями евреев.

Сохранилось немало свидетельств того, как евреи принимали смерть. Одно из них принадлежит доминиканскому монаху-хронисту Генриху фон Харфорду из Миндена: «На смерть они бежали весело и исполняя танцы, причем они предавали огню вначале детей, затем жен, потом самих себя...» В отдельных местах евреи брались за оружие, но силы были неравными.

Истребление евреев – будь то из стремления завладеть их имуществом или из религиозной ненависти – приняло такие масштабы, что даже там, где евреев не было, убивали христиан, которых подозревали в том, что прежде они были евреями. И если во время погромов в начале Первого крестового похода некоторые евреи спасали свою жизнь крещением, то на сей раз это не помогало.

Страшной участи было суждено избежать лишь ничтожному меньшинству евреев в тех немногих городах, в которых местная власть встала на их защиту. Так произошло в 1349 г. в Регенсбурге, где бургомистр, городской совет и 254 уважаемых горожанина выступили в защиту евреев.

Центральная власть, не верившая в «злой заговор» евреев, не остановила, однако, антиеврейские бесчинства в стране. Более того, Карл IV, занявший королевский престол в 1347 г. (императором он стал в 1355 г.), «уступил» некоторым городам разгром еврейских общин, поставив перед ними одно условие: чтобы собственность «его» евреев, то есть «каммеркнехтов» короны, была передана в королевскую казну.

«Да свершится воля Божья!» – так цинично мотивировал свою позицию монарх.

В ходе еврейских погромов 1348–1349 гг. в Германии было уничтожено более 300 общин. Многие тысячи евреев были сожжены, зарублены или убиты другими способами. А те, кого пощадили, были изгнаны из городов. Например, так поступили, выселив евреев «на вечные времена», власти ганзейских городов Любека, Висмара, Росток и Штральзунда. Оставшиеся в живых евреи, спасаясь, уходили в Польшу. Небольшая часть переселилась в Италию, отдельным евреям удалось перебраться в Палестину. Немногочисленное еврейское население сохранилось лишь в нескольких десятках мест, преимущественно на восточной периферии Германской империи – в Богемии, Моравии, Австрии.

Погромы периода «черной смерти» оставили глубочайший след в истории евреев Германии. Они, по справедливой оценке немецкого историка Альфреда Хаферкампа, стали самой большой трагедией германских евреев «от начала их поселения до национал-социалистического „окончательного решения“».

### Эпилог

Массовые погромы, убийства и изгнания в «Век дьявола» привели к резкому сокращению еврейского населения в Германии, особенно в ее западной, центральной и южной частях. Казалось бы, христианские враги евреев добились своих целей – большинство территорий страны было «очищено» от них. Однако экономическая необходимость – потребность в евреях как в кредиторах, плательщиках высоких налогов, носителях хозяйственной активности – вела к тому, что некоторые города, светские и церковные князья стали приглашать евреев на поселение. При этом они издавали специальные хартии, в которых проживание евреев было ограничено определенным сроком. После этого новое изгнание, если оно следовало, не считалось актом несправедливости. Изгнания из княжеств и городов становились обычным явлением. А евреи превратились в полном смысле в «вечных странников». Лишенные возможности жить во многих городах, они селились неподалеку от них, в предместьях или близлежащих деревнях, откуда их изгоняли реже.

Изменилось и материальное положение евреев. Денежные операции, ростовщичество были уже доступны далеко не всем. Многие были вынуждены искать другие способы существования. Распространенным занятием многочисленной еврейской бедноты становилась мелкая торговля вразнос, сбор и сбыт старых вещей и т. п. Правовые ограничения, обеднение, религиозное отчуждение от христиан стали определять жизнь германских евреев на столетия вперед.

Аркадий ЦФАСМАН

Спектакль в 2-х действиях  
**АККОМПАНИАТОР**  
автор пьесы – Александр Галин  
постановка – Александр Галин и Сергей Мезенцев  
художник-сценограф – Мария Митрофанова

14.02.2015	18:30	Stuttgart, Lindenbachhalle Weillimdorf
15.02.2015	18:00	München, Theater in der Leopoldstrasse
18.02.2015	19:30	Berlin, Urania
19.02.2015	19:30	Langenhagen, Theatersaal Langenhagen
20.02.2015	19:30	Hamburg, Friedrich-Ebert-Halle
21.02.2015	18:30	Mettmann (Düsseldorf), Neandertalhalle Mettmann
22.02.2015	18:00	Offenbach, Capitol Theater

**Из отзывов:**  
«Не пропустите, на мой взгляд, уникальный спектакль «АККОМПАНИАТОР», смотрела его уже два раза, в этом спектакле все САМОЕ, САМОЕ, САМОЕ..., одна из лучших постановок, низкий поклон режиссеру за этот шедевр.»

Заказ билетов тел. (030) 773 27 397, (0178) 244 50 04  
на все спектакли: и на сайте [www.theater-konzert.de](http://www.theater-konzert.de)

Легендарный композитор  
**Александр ЖУРБИН**  
в программе  
**«МЕЛОДИИ НА ПАМЯТЬ»**

В программе принимает участие певица **Ирина ГИНЗБУРГ**  
Вас ожидает неповторимый, запоминающийся вечер, где вы сможете сполна насладиться новыми и старыми песнями автора, музыкой из театральных спектаклей, мюзиклов и кинофильмов, а также посмеяться над историями и байками из театральной и киношной жизни.

ФРАНКФУРТ/Майн	19 марта 2015 г.	ДЮССЕЛЬДОРФ	21 марта 2015 г.
ШТУТГАРТ	20 марта 2015 г.	БЕРЛИН	22 марта 2015 г.



# Из Пуховичей в Шварцвальд

## Еврейские судьбы

Софья Моисеевна Пятова (в девичестве Сухман) родилась в Пуховичах под Минском. Скорее всего – в 1933 г., но наверняка этого никто не знает: война слизнула все документы и записи. Но до войны она все же успела окончить первый класс.

Пуховичи тогда – это полудеревня, полуместечко; во всяком случае, евреи с белорусами уживались хорошо. Дом Сухманов стоял в самом центре, возле церкви.

Когда грянула война, отца призвали в армию, но мобилизоваться он не успел и вместе со старшим братом ушел в лес, став тем самым едва ли не первым партизаном в округе. А вот маме как заведующей сберкассой даже эвакуироваться было нельзя: пока стоявшая в Пуховичах летняя часть не была рассчитана, любая попытка уехать приравнивалась к вредительству. А когда все летчики были обслужены и мать решилась наконец уехать, было уже поздно. Через несколько километров их подводу догнали немецкие мотоциклисты и развернули обратно. В Пуховичах их ждал сюрприз: замок был взломан и дом полностью разграблен.

Так началась жизнь под немецкой оккупацией, и мародерство вчерашних добрых соседей – далеко не самое страшное из того, что предстояло евреям. Их первым делом поместили: заставили носить на верхней одежде желтые заплатки – спереди и сзади.

Врезалась в память и первая акция. Немцы выстроились в два ряда, и через этот строй пропускали евреев-мужчин – несколько сот человек. Потом их отвезли на Попову горку возле кладбища, заставили выкопать могилы, расстреляли и засыпали землей, по другим рассказам – закопали живьем.

В конце июля или начале августа всех оставшихся евреев согнали в гетто, в которое превратили бывший дом отдыха в конце Пуховичей. Сухманы – дедушка, мать и трое детей – разместились впятером в одной комнате. Рано утром в один из сентябрьских дней под Рош ха-Шана гетто окружили немцы и всех стали выгонять на плац. Вдруг раздалось несколько выстрелов, и, словно подкошенный, упал дедушка.

Увидев это, мама быстро натянула на старшую дочь зимнее пальтишко и валенки и спрятала ее за печку в углу комнаты. Там, за печкой, лежало все их имущество, увязанное в простыни. Подняв Софью на руки, мама посадила ее на самый верх, на все эти узлы.

Того, что происходило на плацу, девочка не видела – только слышала шум, гам и крики. Потом все стихло, а в комнату стали заходить люди и вытаскивать из-за печки вещи. Вскоре Соня оказалась на полу, вещей под ней больше не было, но не было и мародеров.

Когда стало совсем тихо, Соня вышла во двор и пошла по дороге в сторону станции Пуховичи и поселка Марьина Горка. Навстречу ей шла незнакомая женщина: «Ты еврейка? Там же ваших убивают, куда ты идешь?..» И Соня пошла обратно, в Пуховичи. Куда, к кому? Из неевреев она хорошо знала только одного человека, работавшего с мамой в сберкассе, по фамилии Маевский. Но не

знала, где он живет. Расспросив об этом, пришла к нему домой. Вечером, когда он пришел, то первым делом спросил: «А ты спрашивала, где я живу?» – «Да!» – «Уже доложили, что я прячу еврейку!.. Утром ты должна уйти, а то заберут и меня».

Но ночью раздался стук в дверь – это пришли отец с братом. И, не дожидаясь утра, уже втроем они ушли в лес, не отказавшись от хлеба, который им дали с собой...

### Лес

Окрестные леса братья Сухманы знали с детства как свои пять пальцев. Но на подножном корме ни в каком лесу осенью не выжить. По-



этому, скитаясь по лесам, эта троица ночевала больше на сеновалах, чем в стогах, особенно часто в свинарниках: ночью выйдешь к свиньям и конфискуешь у них часть картошки и другой еды. Однажды в шальную ночную бомбежку ранило дядю Сахне, и под утро он умер.

На партизан они натолкнулись только в 1942 г. Жизнь в отряде Тихомирова 10-летней Соне показалась спокойной: ты не одна, ты в коллективе, среди своих. Спокойной и сытой, хоть еда у партизан было не всегда. Было в отряде у Владимира Андреевича Тихомирова, 23-летнего лейтенанта, более ста человек. Почти каждый день уходили на задания: пускать под откос поезда, отбивать угоняемых на запад девушек...

В мае 1943-го немцы окружили отряд, и двое малолетних – Генка и Сонька – оказались одни. Когда через несколько дней их взяли в плен, они говорили на допросе: были в Прибалтике, родителей потеряли и ходим по деревням, попрошайничаем. Первым увели Генку, и когда он вернулся, то сказал, что его даже раздевали. Соня сразу догадалась, что они хотели посмотреть. Но русско-го, необрезанного – отпустили.

О себе же она сказала, что зовут ее Зоя Кунцевич. После допроса посадили в какой-то лагерь. Хлеб иногда давали. А потом повезли в Бобруйск, где обоим сдали в детский дом. Туда партизаны вскоре прислали связного и увезли Генку. Между тем в детском доме гулял слух, что немцы берут у

детей кровь для раненых. Спасла ее воспитательница Марья Александровна – улучила момент и в холодный ноябрьский день отвела Софью к своей двоюродной сестре, тоже Марье Александровне. У нее уже были двое своих малолеток – Эдик и Эммочка. Жили с ними еще бабушка и муж – Петр Федорович Бокий, начальник снабжения Бобруйска. Семья золотая! Свою «старшенькую» они обули-одели, постригли и помыли (она была вся завшивленная, грязная – последний раз мылась в мае, у партизан). Да и Соня очень любила малышей, возилась с ними, помогала во всем по хозяйству.

Но ни с какой другой не сравнится самая большая радость во время войны – приход своих! Когда освобождали Бобруйск, пусть и горящий, – сколько же в этом для Сони было радости! В сентябре ее нашел отец.

### Возвращение

Они воротилась в Пуховичи. В селе у них все сгорело, оставался лишь недостроенный сруб около станции, который еще до войны строил Абрам, один из папиных братьев. Достроив дом, отец и дочь стали в нем жить. Отец работал заготовителем, но дела свои строил так, чтобы в субботу можно было не работать. Набожный и сведущий в религии человек, он первым делом купил талес, тфиллин и сидур. После долгих разговоров с раввином привез в чистой наволочке из леса останки брата Сахне, собрал миньян и похоронил братины костьки по всем правилам. А затем поставил памятник убитым евреям на том месте, где была их братская могила. В 1946 г. отец женился. Груне Лейбовне Стронгиной было 25 лет, она тоже была в партизанах, и вся семья ее тоже погибла. И вскоре родилась Сониная сестра Нахама.

### Ленинград

Вдвоем с Майей, закадычной своей подругой-еврейкой и отличницей, они после школы в 1952-м поехали в Ленинград, поступать в педиатрический институт, единственный в СССР, где готовили детских врачей. Обе сдали экзамены и обе не прошли по конкурсу.

Майя вернулась в Пуховичи, а Соне отец прислал бумаги о том, что она была в партизанах, и даже официальную телеграмму о том, что абитуриентка такая-то – партизанка-разведчица. И вот директриса по фамилии Шутова встречает Софью и, как ни в чем не бывало, спрашивает: «А что вы, Сухман, не на занятиях? Прибыли документы, мы теперь знаем, кто вы...»

Позднее, на работе, Соня с антисемитизмом не сталкивалась. Но эта ядовитая пилюля при поступлении в вуз засела довольно глубоко. Для того, чтобы поступить в институт,

все могли быть обычными людьми, а она – чуть ли не Героем Советского Союза!

Вскоре Соня познакомилась со своим будущим мужем Бенционом (Геннадием) Ароновичем Пятовым, старше ее лет на десять. В 1943-м он ушел на войну, воевал на Пулковских высотах, освобождал Прибалтику, Польшу, Калининград, Берлин. Был связистом с тяжелой катюшкой на плечах. Пять послевоенных лет служил в военной администрации Шверина. Вернувшись, работал механиком на радиозаводе имени Козицкого, где дошел до начальника отдела.

На летние каникулы после второго курса молодые приехали в Пуховичи, и отец устроил им нелегальную хupu с миньяном, а назавтра сыграл уже легальную еврейскую свадьбу с пудом фаршированной рыбы. Незабываемо!

После этого отец словно бы закончил свои земные дела и, ничем не болев, умер в возрасте всего 49 лет.

После института Соня работала сначала участковым врачом, потом завотделением, а потом инспектором по детству в исполкоме Ленинского района Ленинграда. Работала Соня много, на полторы ставки, а получала мало. Подрабатывала, еще и преподавала в училище медсестрам. Когда получила первую категорию, стало легче, и в 1973 г. Пятовы построили кооперативную квартиру и выехали из коммуналки.

### Эмиграция

Сониной сестренке Нахаме было 7 лет, когда папа умер. В 18 она вышла замуж и потом уехала в Израиль. У нее два сына: один в Белоруссии, в Витебске, предприниматель, другой – в Израиле.

В конце 1980-х засобирались в Израиль и Пятовы, но когда «открылась» и Германия, то они в 1992 г. поехали именно туда. До самого отъезда и Софья Моисеевна, и Геннадий Аронович работали. Всеми хлопотами занимался Миша, их единственный сын, названный так в честь Сониного отца. Обрезание ему сделали такое же тайное, как и им самим хupu. Он отслужил в армии, окончил институт, стал инженером. Жена Лариса – музыкальный педагог, окончила Ленинградскую консерваторию.

Сын с семьей уехал первым, поселился в шварцвальдском Бад-Кроцингене. Внук учится в университете в Берлине, а внучка оканчивает гимназию, играет на нескольких музыкальных инструментах и прекрасно поет и танцует.

Уезжая, сын все документы приготовил и для родителей. Вскоре они последовали за ним, чтобы доживать вместе жизнь. Языкового барьера у Софьи Моисеевны нет: выручает идиш, знакомый с детства.

Пятовы ценят спокойную жизнь в Германии и об эмиграции не жалеют. Муж здесь серьезно заболел (точнее, вылезли наружу его застарелые болячки), но 20 с лишним лет немецкая медицина держала его на плаву. Он умер в марте 2013 г., прожив вместе с женой почти 60 лет.



# JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag-Freitag. Bezugspreis beider Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandsendungen werden in der Währung über einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 8 Tage, Normalzeile 0,50 G.-M. Sonderzeile 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:  
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.  
Telefon: J 1 Dismarck 7165-70.  
Anzeigenblock: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr  
Redaktionschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postcheck-Konten: Berlin 173 92, Basel V 915, Budapest 600 32, Brüssel 304 33, Budapest 590 93, Danzig 1373, Haag 160 470, Prag 594 60, Riga 415, Straßburg 164 30, Warschau 100 709, Wien 156 030. Bank-Konten: Deutsche Bank, Depots: Kassa Berlin, Kurpfälzisches Bank, Rumänische Kreditbank, Cernaux (Romans), Anglo-Palästina Co. in Haifa, Jerusalem, Tel-Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן תרצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

## О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

### Открытое письмо в нью-йоркскую газету The American Hebrew

Наш единомышленник Артур Леви-Берлин сейчас является полевым раввином и заботится о евреях, служащих в рядах германской армии, действующей на Восточном фронте. Ему довелось не раз лично убедиться, сколь ужасной может быть судьба евреев в Польше. Его открытое письмо в издающуюся в США известную еврейскую газету, которое он отправил из Лодзи, нельзя оставить без внимания, поскольку в нем излагаются конкретные факты.

«На полях сражений я получил известие, будто в распоряжение вашей газеты попала заметка о нашумевшем преступлении россиян в Радоме, ранее опубликованная в газете Berliner Tageblatt. Вы почему-то смягчили тон этого материала и приуменьшили вину преступников. Собственно, я являюсь автором оригинальной статьи и потому заинтересован в ее судьбе и неизменности содержания. А посему позволю себе со всей ответственностью напомнить вам факты, касающиеся нашего кровавого времени.

К сожалению, всё изложенное мной ранее имело место в действительности! Россияне в Радоме вешали без суда и следствия невинных евреев. В их числе был и сын известного во всей Польше Александра Реббе, которого вся еврейская община почитает как святого. Он проводил свое время, сидя за Талмудом, охваченный благочестивыми размышлениями, вел себя исключительно скромно и сдержанно, предпочитая созерцательность торговой лихорадке, охватившей весь мир. Я имел возможность лично беседовать с одной из радомских женщин, недавно ставших вдовами. Она сидела предо мной словно окаменевшая от своей душевной боли. Ее кротость потрясла меня до глубины сердца. Женщина восприняла свою ужасную участь как божью кару. И хотя ее израненное сердце хотело кричать от безумных страданий, но она научилась следовать праведным мыслям, дабы смириться во имя Бога и подчиниться его воле. Женщина рассказывала сдавленным голосом, едва шевеля нервно вздрагивающими губами, о постигшем ее невыносимом горе и о мужчинах, павших от рук палачей: „Мой зять, сын Александра Реббе, был благородным человеком, у него был спокойный характер, он был божьим человеком. Так почему же его повесили? Спросите об этом доносчика-поляка, на совести которого лежит тройное убийство“. Мое сердце всякий раз сжимается, когда я здесь, в Польше, узнаю о тех ужасных случаях насилия, которые ежедневно на протяжении этой войны вершили и вершат по отношению к евреям русские. Былые погромы не могут сравниться с неистовым уничтожением еврейских домов и жизней. Эта волна насилия катится по всей Польше. Ее подняла российская армия, похожая на зловещую тень, угрожающую самой жизни. Погромы прошли в более чем 215 населенных пунктах. И этому ужасу не видно конца!

Но я хочу остановиться на отдельных случаях проявления насилия, хочу сообщить конкретные факты, голые факты. Изложенные мной отягчающие обстоятельства никто не сможет умалить. Их не скроешь, сколь бы искусными средствами ни пользовались лакировщики действительности.

В Сташуве на Йом-Кипур в синагоге повесили 11 евреев, на которых были талиты и китлы.

В Клодаве двоих из самых уважаемых евреев повесили на балконах их домов. Это произошло в

вечер пятницы, когда все иудеи идут из синагог. Трупы провисели 24 часа. Живущим по соседству евреям нельзя было закрыть ставни, а потому перед их глазами всё это время была сия ужаснейшая сцена. На груди каждого повешенного был закреплен листок бумаги, на котором было написано: „Повешен, потому что не хотел разменять три рубля“. Жене одного из несчастных самой пришлось отвязывать веревки.

В Ленцице организовали вооруженный отряд горожан, который состоял на 70% из евреев. Как только российские войска вошли в город, все евреи были тотчас же удалены из ополчения. В ближайшую ночь казаки разграбили еврейские дома и избili их хозяев.

В Шидловце девушки-еврейки бросились в пруд, потому что были обесчещены и не захотели нести этот позор всю жизнь.

В Островце казаки требовали выдать им раввина Калишера, намереваясь его повесить за то, что он будто бы покровительствовал австрийцам. На самом деле он вместе с польскими католическими священниками просто выходил к австрийским и германским военным (так же как ранее и к российским) с просьбой пощадить местных жителей и не чинить над ними расправу. Поскольку раввин продолжал скрываться, то казаки решили дождаться приближающегося праздника Йом-Кипур, окружить синагогу и схватить раввина. И когда они уже были готовы вторгнуться в маленький дом, в Островце вошли немцы. Казаки смело оставили город, но перед этим успели разрушить дом раввина.

В Пётркуве-Трыбунальском 4 декабря во время пятничной вечерней молитвы в синагогу зашел губернатор в сопровождении полиции и выбросил все свитки Торы из синагогального ковчега, поскольку полагал, что евреи там скрывают тайный телефон.

В Клечеве 150 евреев объявили шпионами, арестовали и отправили в варшавскую тюрьму.

Из Жирардува, Прушкова, Бялобжега, Ивангорода, Гродзиска, Скерневице и многих других городов было изгнано всё еврейское население. В Скерневице приказ о высылке объявили евреям в вечер пятницы, когда они только-только зажгли субботние свечи. И пришлось 10 тыс. скерневицких евреев оставить зажженные огни, халы и под предводи-

тельством раввина отправиться прочь из города в темную ночь. Евреи из Гродзиска хотели перебраться в Варшаву и просили на то разрешения. Генерал-губернатор назначил им встречу на левом берегу Вислы и дал циничный ответ: „Вы попадете в Варшаву, если пройдете по водам Вислы аки посуху“.

Двух молодых евреев из Згежа, Зандбурга и Френкеля, схватили в Ловиче по подозрению в шпионаже. Их пытали, а потом повесили. Такая же участь постигла уважаемого торговца зерном Моисея Липшица, поскольку он перед войной (!) ездил в Германию по торговым делам.

В Бехаве (Люблинская губерния) в октябре повесили 78 евреев, которых также голословно обвинили в шпионаже.

В Крамоставе (Люблинская губерния) были сожжены многие дома, в которых обитали 200 еврейских семей. В основном это были женщины и дети. В Лодзи у 15 тыс. мелких торговцев отобрали имущество, превратив их тем самым в нищих. Женщины-еврейки из этого же города хотели проведать своих раненых мужей, которые лежали в госпиталях Москвы и Санкт-Петербурга. Но женам не позволили это сделать, поскольку эти города находятся вне черты оседлости.

В городе Здуньская-Воля надругались над всеми женщинами и девушками, не пощадил даже роженницу, третьего дня родившую ребенка, а также пяти- и шестилетних детей.

Одна женщина, муж которой воевал на фронте в составе российских войск, скончалась от последствий жестокого изнасилования. Он вернулся и застал своего ребенка без матери, которую уморили его „боевые товарищи“.

Здесь изложена только небольшая часть большой картины неслыханных преследований евреев. Это только наиболее характерные факты, которые я считаю своим долгом довести до вашего сведения. Это мой долг во имя правды, культуры и иудаизма, ибо сказано в Торе: „Не оставайся равнодушным, когда льется кровь ближнего твоего“.

Лодзь, 24 декабря 1914 г.

Раввин д-р Артур Леви,  
в настоящее время на фронте  
Jüdische Rundschau (№ 49, 04.12.2014)

### Письмо из Болгарии

Радуешься, когда порой, оказавшись в отдаленном уголке, встречаешь там ростки национального еврейского движения и сионистской жизни. Так случилось, например, в Варне. Еврейское население здесь состоит из нескольких сотен семей. Большую часть составляют сефарды, есть еще немного выходцев из Австро-Венгрии, России и Румынии.

Центром культурной жизни является школа общины, которую государство признало на правах начальной школы. Иврит является основным предметом, его изучение происходит на основе интересной методики Ivrit V'Ivrit. У определенной части молодежи сионизм вызывает живой интерес. Наряду с городской сионистской группой здесь действует молодежный сионистский союз Makkaбаea, который заботится о сионистском и физическом развитии молодых евреев.

Надо сказать, что и в Варне не обходится без борьбы с противниками нашего движения. Удивительно, что даже здесь, на краю Балкан, где каждая на-

родность отстаивала право на нормальные условия жизни, евреи позже умирали за то, чтобы ассимилироваться в качестве болгар. Эту потерю идентичности можно объяснить лишь веками длящимся безразличием ко всем еврейским интересам и полным невежеством в еврейских вопросах. К сожалению, национальному еврейскому воспитанию молодого поколения сильно препятствует недостаток какой бы то ни было обычной еврейской и специальной сионистской литературы на иврите, а также на сефардском и болгарском языках. Это обстоятельство определяет и то, что болгарские евреи утратили связи с остальным еврейством в мире. Следовательно, их будущее развитие зависит от личного рвения и влияния наших болгарских единомышленников. Перед ними стоит весьма трудная задача, которую можно решить, лишь мобилизовав всю свою энергию.

Варна, январь 1915 г.  
Jüdische Rundschau (№ 5, 29.01.1915)



# Разорванное Откровение

Почему оплакивается перевод Пятикнижия на греческий язык

В середине III в. до н. э. 72 еврейских мудреца завершили перевод Письменной Торы (Пятикнижия) на греческий язык. Не по собственному желанию, а по требованию царя Птолемея II. Следует отметить, что еврейская традиция крайне негативно относится к появлению этого перевода. Почему? Казалось бы, перевели и ладно. Ничего не поймете – ваши заботы. Придете с вопросами – ответим. В чем проблема?

Известный современный религиозный мыслитель Зеев Дашевский пишет: «Что же плохого в том, что Тора была переведена на греческий язык? Казалось бы, это приблизило Израиль к осуществлению его цели: нести свет народам. Почему мы оплакиваем это событие? Этот день считается столь же несчастным для Израиля, как и день, когда был сделан золотой телец».

Разумеется, любой перевод искажает оригинальный текст, и переводы разных переводчиков имеют много различий. Но подобное не расценивается как нечто ужасное. Кроме того, 72 еврейских мудреца, хотя и работали в разных помещениях, перевели Тору совершенно одинаково. Звучит неправдоподобно, но чудеса, исходящие от Б-га, свойственны еврейской истории. Почему же именно тот, появившийся при вмешательстве Всевышнего перевод Торы, был воспринят еврейскими мудрецами столь отрицательно? Есть весьма существенный фактор, позволяющий считать события 8 тевета крайне негативными.

## Единство Письменной и Устной Торы

Рав Пинхас Полонский пишет: «У Тельца не было истинной сущности, но служившие ему считали, что он – настоящий». Но и завладевшие переводом Торы не сомневались, что им теперь известен ее подлинный смысл. Утвердилась иллюзия, что благодаря переводу у иноверцев теперь есть то же самое, что и у евреев. Однако беда в том, что даже одинаково сделанный 72 мудрецами перевод далеко не то же самое...

Известный исследователь Устной Торы Йосеф Агур объясняет: «Понятие „Тора Израиля“ имеет многообразное и сложное содержание. Наряду с Пятью книгами Торы (Пятикнижием), открывающими Танах (Библию), сюда входит Устное Учение (Устный Закон, или Устная Тора). Моисей, помимо Письменной Торы, получил на горе Синай основы Устной Торы, ее принципы и правила. Это Учение в течение длительного времени создавалось многими поколениями мудрецов в устной форме. Лишь в относительно более поздние времена оно было записано. По мнению мудрецов, Письменная и Устная Тора составляют единое целое, между двумя частями которого существует глубокая связь; можно сказать, что они неотделимы друг от друга».

Одно их главных предназначений Устной Торы – объяснять и трактовать сжатую, глубоко аллегоричную Письменную Тору, подлинный смысл которой зачастую весьма существенно отличается от дословного, выводить на основе ее заповедей

законы и правила человеческого бытия. Она включает Мишну, Талмуд, сборники галахических установлений, многочисленные произведения раввинистической литературы. Ее состав постоянно расширяется и обновляется.

Перевод Письменной Торы на греческий язык разрывал для неевреев



на две части Единое Б-жье Откровение. Письменная Тора становилась достоянием иноверцев, а Устная Тора и всё связанное с ней оставались у евреев. Это в значительной мере лишало неевреев возможности правильного понимания Письменной Торы. Основополагающим становился дословный текст, что и для евреев, и для неевреев имело множество роковых последствий.

## Око за око

Миф о злобности, человеконенавистничестве и мстительности евреев оказался очень живучим. Сколько веков это клеймо преследует народ, который открыл миру его Творца и исходящие от Него законы добра и милосердия! Почему же возникла столь абсурдная ситуация? «Друзья» еврейского народа объясняют ее сказанным в Торе. Например: «И не будь жалостлив: жизнь за жизнь, глаз за глаз, зуб за зуб, рука за руку, нога за ногу» («Дварим» 19:21). Звучит устрашающе. Однако еврейские мудрецы увидели в этих заповедях не что иное, как утверждающий основы правосудия принцип «мера за меру». Наказание должно соответствовать преступлению.

Зеев Дашевский со ссылкой на Вавилонский Талмуд пишет: «... как выглядит закон относительно человека, который побил другого. Тот, кто побил другого, должен ему в силу пяти вещей по пяти статьям: за ущерб, за боль, за лечение, за простой в работе и за стыд».

«Глаз за глаз» рав Реувен Пятигорский объясняет так: «Сказал рав Аши: оценивают глаз не того, кому нанесли удар, а того, кто нанес удар». Платится не та цена, которая соот-

ветствует глазу пострадавшего, а та, что соответствует глазу ударившего. Например, ходит богатый человек по своей фабрике и бьет рабочих. Дескать, что мне 50 рублей, которые я заплачу за увечье. Говорит ему Тора: да, глаз рабочего стоит 50 рублей, но сколько стоит твой глаз? Он отвечает: 1000 рублей. «Вот и плати 1000 рублей за глаз своего рабочего», – уточняет рав Йосеф Дов Соловейчик. Не в этих ли разъяснениях основы всеобщего равенства перед законом, к которому столь упорно стремится человечество?

Есть в Письменной Торе множество повелений о смертной казни. Что говорит по этому поводу Тора Устная? Верховный орган политической, религиозной и юридической власти Синедрион, приговаривающий к смерти раз в семь лет, называется кровожадным. Более того, с разрушением Второго Храма законоучители Талмуда постановили, что Синедрион утратил право приговаривать к смертной казни.

«Ворожеи не оставляй в живых», – сказано в Торе («Шмот» 22:17). Несмотря на такое однозначное повеление, евреи никогда не занимались тем, что называется «охота на ведьм». Источники Устной Торы говорят о ведьмах следующее: «Не веря и не помогая колдуну, человек лишает его возможности воздействовать на него непосредственно или через необычные явления. Всегда следует сохранять веру во всемогущество Всевышнего и Его постоянную защиту – и тогда будет исполнена заповедь „ворожеи не оставляй в живых“». Значит, по Торе, колдовство должно искореняться недоверием, отторжением, неустрашимостью. Инквизиция сжигала ведьм на кострах за их якобы связь с дьяволом или нечистой силой. Но иудаизм видит причину пороков в человеке, а не в потусторонних силах.

## Спор во имя Небес

«Б-г создал человека таким образом, что как нет двоих похожих внешне, так нет двоих со схожими умом и характером», – говорится в Талмуде (трактат «Брахот»). «У каждого свой образ мыслей, свой темперамент, и одну и ту же истину каждый трактует по-своему. Поэтому расхождения во мнениях не всегда проистекают из эгоизма и враждебности, причиной может быть искренний поиск истины и желание полностью реализовать свой потенциал. Фактически, если не преследовать лишь свой собственный интерес, расхождения во мнениях могут быть полезны и конструктивны» (Менахем Мендл Шнеерсон). Существенная часть Талмуда состоит из полемики между мудрецами, зача-

стую имевшими различные взгляды по поводу той или иной религиозной проблемы. В еврейской религии это называется спором во имя Небес.

Может возникнуть закономерный вопрос: кто дал евреям право так переиначивать, зачастую даже оспаривать дословный смысл священных текстов? Они утверждают, что получили в Синайском Откровении основы, принципы и методы Устной Торы. А где, кроме сугубо еврейских источников, можно найти подтверждения этому? Видимо, в признаваемой иноверцами Торе Письменной.

Кто был первым автором первых строк Устной Торы? Кто, сохраняя безграничную веру и преданность Всевышнему, воспротивился дословному смыслу Его слов? Полагаю, первый еврей, наш праотец Авраам. Узнав о предстоящем истреблении Содома и Гоморры, он не только многократно повторяет Б-гу, что не может быть так, как Он говорит, а еще и объясняет, почему этого нельзя делать, то есть возражает против дословного смысла услышанного. «И подступил Авраам и сказал: „Неужели погубишь Ты праведного с нечестивым? Быть может, есть 50 праведных внутри города? Неужели погубишь и не простишь места сего ради 50 праведных, которые в нем? Не подобает Тебе делать подобное, чтобы губить праведного с нечестивым. Неужели Судья над всею землею не содеет суда правого?“» («Берешит» 18:23–25).

Вторым, на мой взгляд, стал Моисей, умолявший Всевышнего не истреблять евреев за грех золотого тельца, доказывавший Всевышнему, что Он не может скомпрометировать идею Исхода и отступить от данной Им клятвы: «И молил Моше пред Господом, Б-гом его, и сказал: „Для чего, Господи, вспылать гневу Твоему на Твой народ, который Ты вывел из земли Египетской великою силою и могучей рукой! Зачем допускать, чтоб египтяне говорили: „Со злом вывел Он их, чтобы умертвить их в горах и истребить их с лица земли!“ Обратись же от палящего гнева Твоего и реши на иное о беде, предназначенной народу Твоему. Помяни заслугу Аврааму, Ицхаку и Исраэлю, твоим рабам, которым Ты клялся Тобою и говорил им: „Умножу ваше потомство, как звезды небесные, и всю эту землю, о которой Я сказал, дам потомству вашему, и владеть будут вечно“» («Шмот» 32:11–13).

Итак, Устная Тора является не еврейской выдумкой, а закономерным продолжением и развитием заложенной нашими великими предшественниками и упоминаемой в Письменной Торе традиции. За разделение Устной и Письменной Торы человечество заплатило страшную цену. Поэтому каждый не знающий иврита и читающий Священные Тексты в переводе имеет полное право утверждать, что день, когда 72 еврейских мудреца завершили перевод Торы на греческий язык, является «столь же несчастным для Израиля, как и день, когда был сделан золотой телец».

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО



# День памяти и печали

1 января (10 тевета) – начало осады Иерусалима

Для еврейской религиозной традиции характерны глубокий историзм, память о тех или иных событиях прошлого, как драматических, так и радостных. Эта память претворяется в праздниках, молитвах, литургических песнопениях, в днях печали, ознаменованных постом.

На тевет, десятый месяц еврейского календаря, выпадают несчастья, память о которых осталась в сознании нашего народа. 8 тевета был завершен перевод Торы на греческий язык. (О том, почему наши мудрецы оплакивают это событие, см. на стр. 52). 9 тевета умерли Эзра и Нехемия, которые вели за собой Израиль во время возвращения из вавилонского плена. Это была невосполнимая утрата. И, наконец, 10 тевета, которое в 2015 г. выпадает на 1 января, вавилонский царь Невухаднезар (Навуходоносор) начал осаду Иерусалима. Сказано об этом в Священном Писании так: «И было: на девятом году своего царствования, в десятом месяце, в десятый день месяца пришел Невухаднезар, царь Вавилона, со всем своим войском под Иерусалим, и расположился лагерем возле него, и выстроил вокруг него осадный вал. И попал город в осаду до двенадцатого года правления

царя Цидкиягу. В девятый день месяца голод в городе стал невыносим, и не было хлеба у народа...»

Более полугода продолжалась осада Иерусалима, и 17

началось изгнание народа Израиля.

10 тевета соблюдают пост в память о несчастьях, которые постигли Израиль 8-го, 9-го и 10-го числа этого

пророки, жившие в эпоху разрушения Храма. В 136-й главе книги Тегилем (Псалмы) прекрасно передаются чувства изгнанников из Сиона: «На реках вавилонских



Фрагмент картины Франческо Айеца «Разрушение Иерусалимского Храма»

тамуза была пробита городская стена. Три недели спустя, во второй половине дня 9 ава был подожжен Храм. Это означало потерю еврейским народом своей независимости и власти над своей страной, крушение всех надежд и уничтожение духовного центра народа. 9 ава

месяца. Отдельные люди постятся в каждый из этих трех дней, но для всего Израиля пост установлен только на 10 тевета. Этот пост дневной, а не суточный, то есть постятся только с утра и до появления звезды.

Как именно мы должны отмечать посты, установили

сидели мы и плакали, вспоминая Сион...» На протяжении многих столетий евреи выражали свою скорбь о разрушенном Храме.

В этот день в синагоге читают Тору. К Торе вызывают трех человек и читают о том, как Моше-рабейну молился за весь народ, умоляя

Вс-вышнего простить Израилью грех сооружения золотого тельца. Этот отрывок из Торы читают в каждый пост.

В нашем поколении, поколении Катастрофы и возрождения, 10 тевета получило еще один смысл. Сразу же после создания Государства Израиль Главный раввинат постановил, что этот день будет Днем всеобщего кадиша – днем поминовения жертв Катастрофы, дата гибели которых неизвестна. Очень многие из шести миллионов наших братьев, да отомстит Г-сподь за их кровь, погибли жестокой, мучительной смертью, и дата их гибели неизвестна, потому что не осталось свидетелей их смерти. 10 тевета зажигают нер нешама – поминательную свечу, произносят кадиш и учат Мишну во имя душ этих мучеников.

Определенная символика заключена в соединении двух этих трагических событий – начало крушения Первого Храма и попытка полного уничтожения Дома Израиля в нашем поколении. В этот день мы выражаем свою надежду на то, что Катастрофа еврейства европейского еврейства завершает страшную эпоху в истории нашего народа, начавшуюся с разрушения Первого Храма.

## СЛОВАРЬ ИУДАИЗМА

### Ритуальное воздержание

Таанит значит «пост»

Пост – на иврите таанит – это ритуальное воздержание от принятия пищи и питья. В древности право объявлять его принадлежало старейшинам местных общин, которых, однако, могло обязать к этому царское распоряжение.

Пост преследовал разные цели. Как для общины в целом, так и для отдельного человека он зачастую должен был отвратить или умерить бедствие, вызвав сострадание Б-га. Так, царь Давид постился в надежде, что Б-г смилуетя и сохранит жизнь его сыну.

Пост рассматривался как акт раскаяния, ритуальное выражение сожаления, подчинения и мольбы, посредством которого можно снискать прощение Б-га. Иногда целью этого акта была подготовка к общению с душами умерших или с Б-гом. Так, чтобы удостоиться лицезрения Г-спода, Моисей постился 40 дней. Иногда это делалось и в знак траура. Смерть царя Саула была отмечена однодневным постом.

Перед лицом угрозы природного или общественного бедствия объявлялся публичный пост. Так было перед сражениями израильтян против колена Биньямина, против филистимлян и врагов в Заиорданье. Постились, чтобы умолить Б-га прекратить голод, вызванный нашествием саранчи, смягчить тяжесть иноземного ига, отвратить нависшую угрозу Б-жественного наказания.

Таким образом, речь шла о реакции на чрезвычайную ситуацию. В период, предшествовавший вавилонскому пленению, по всей вероятности, не существовало фиксированных дней поста, за исключением Йом-Кипура. Впервые установленные такие дни

упоминаются у пророка Зхарии. Согласно еврейской традиции, упоминаемые у пророка посты призваны отмечать трагические события еврейской истории, завершившиеся разрушением Первого Храма.

В период Второго Храма посты практиковались также как форма проявления аскетизма или как приготовление к апокалиптическому откровению. Литература этого периода упоминает также о посте как о способе искупить грех, и эта функция приобрела большое значение после разрушения Второго Храма и особенно после подавления восстания Бар-Кохбы и последовавших за этим религиозных преследований.

Правила, детализированные в талмудической литературе (в Талмуде имеется целый трактат Таанит), в своей сущности не претерпели изменений сравнительно с библейский периодом. Пост сопровождался молитвой (в эпоху Первого Храма – жертвоприношением) и покаянием в грехах. Начиная с эпохи Второго Храма он сопровождался также публичным чтением Торы. В обычный пост запрещалось лишь есть и пить, а во время важных постов не разрешались купание, умашение, ношение обуви и половые сношения, а также различные виды работы; некоторые спали на земле.

Обычные посты продолжались с утра до наступления темноты, а особенно важные – в течение суток. Некоторые из них продолжались три или семь дней. Законоучители постановили, что, в отличие от публичного, индиви-

дуальный пост должен длиться сутки или определенное количество часов. В ряде случаев он состоял в воздержании лишь от некоторых видов пищи, например мяса или вина, или в воздержании от умашения и других видов удовольствий.

Уже Библия подчеркивает, что пост не самоцель, а только средство, при помощи которого человек может смирить свою душу и раскаяться в грехах, и это раскаяние должно проявиться в его поступках. Этот взгляд с особой силой выражен у Исаяи, который противопоставляет пост, не сопровождающийся искренним раскаянием и потому негодный Б-гу, подлинному, в награду за который Б-г ниспослет милостивое прощение. В период Второго Храма пост рассматривался также как средство очищения человека и приближения его к Б-гу. Однако аскетическое понимание этого акта вызывало возражение законоучителей, которые утверждали, что человек не имеет права наносить ущерб своему здоровью, чтобы не стать бременем для общины. Изучение Торы важнее поста. «Ученый не имеет права поститься, – говорится в талмудическом трактате Таанит, – ибо поступая так, он менее усердствует в труде небесном». Этот взгляд вылился в галахическое направление, стремившееся ограничить даже публичные посты и их строгость, одновременно подчеркивая первоначальный смысл – покаяние и добрые поступки. Согласно Саадии Гаону, чем поститься, лучше избегать совершения греха. Тем не менее пост широко

практиковался мистиками и каббалистами, однако современный хасидизм не разделяет этот подход.

В новое время широко соблюдают только пост в Йом-Кипур и 9 ава, а среди реформистов – лишь первый из них.

Дни поста делятся на три основные категории. К первой относятся дни, упомянутые в Библии: Йом-Кипур; 9 ава – в память о разрушении Первого и Второго Храмов и о других бедствиях, постигших еврейский народ в этот месяц; 17 тамуза – в память о взятии стен Иерусалима вавилонянами и Титом; 10 тевета – в память об осаде Иерусалима Навуходоносором; 3 тишрея – в память об убийстве Гдалии. В Йом-Кипур и 9 ава постятся с захода солнца накануне и до наступления темноты на следующий день. Остальные вышеупомянутые посты делятся с восхода до захода солнца.

Вторая категория – посты, предписанные раввинами (с восхода до захода солнца). Это часть десяти дней покаяния; как можно больше дней в месяц элул; в первый понедельник и четверг праздников Песах и Суккот, а также в понедельник после них – во искупление грехов, возможно, совершенных в состоянии опьянения в эти праздники и т. д.

Третья категория – пост частного характера: в годовщину смерти родителей или учителя; жених и невеста постятся в день бракосочетания вплоть до свадебной церемонии. Предусмотрен также пост, чтобы отвратить дурные последствия кошмарного сна.



# Недельные чтения Торы

## Воспоминания о будущем

СУББОТА, 3 ЯНВАРЯ 2015 Г. – 12 ТЕВЕТА 5775 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙЕХИ» («И ЖИЛ...»)

«И жил Яков в стране Египет семнадцать лет. И были дни Якова, годы жизни его семь лет, и сорок, и сто лет» («Берешит» 47:28). Мы помним, что, спустившись в Египет, братья Йосэфа, представ перед Паро (фараоном), говорят ему: «Пожить в стране пришли мы, потому что нет пастбища для мелкого скота, который у рабов твоих, потому что тяжел голод в стране Кнаан» («Берешит» 47:4). Пожить временно, переждать голод в Кнаане и вернуться. Не случайно при отправлении в Египет они названы сынами Исраэля – подчеркивается национальная составляющая. Но прошло не пять голодных лет, а 17. Голод повсеместно прекратился, а семья Якова все еще живет в Египте. В богатой, плодородной стране евреи неплохо себя чувствуют и не торопятся назад, в Кнаан.

Вероятно, и египтяне уже не чувствовали прежнего пиетета перед Йосэфом-кормильцем. Голода давно нет, а вот введенная Йосэфом система налогообложения осталась, и произошло превращение свободных собственников-землевладельцев в наемных работников на полях фараона. Скоро в Египте воцарится новый правитель, «который не знает Йосэфа». Поэтому когда Тора говорит: «И приблизились дни Исраэля умереть» («Берешит» 47:29), то речь идет не просто о смерти Якова, прожившего немалую жизнь – 147 лет, но

о смерти национальной составляющей. Скоро мы окажемся в египетском рабстве.

В этот момент в Якове снова просыпается Исраэль: он начинает операцию по возвращению еврейского народа на родину, если не сейчас, то по крайней мере в будущем.

Операция эта проходит в три этапа. Во-первых, он берет клятву с Йосэфа, что тот похоронит его в Эрец Исраэль, в Хевроне, рядом с Авраамом и Ицхаком. В Египте не должно возникнуть нового центра привязанности для потомков Якова-Исраэля.

Затем Яков решает дать свое особое благословение сыновьям Йосэфа. И понимая, что Йосэф уже египтянин и не сможет навсегда вернуться в Кнаан, Яков забирает его детей: «Два сына твоих, рожденных у тебя в стране Египет до прихода моего к тебе в Египет, мне они! Эфраим и Менаше, как Реувен и Шимон, будут мне» («Берешит» 48:5). То есть Эфраим и Менаше возводятся в ранг родоначальников колен, причем подчеркнуто, что их родители – Яков и Рахель – похоронены в Эрец Исраэль. В утешение Йосэф возводится в статус праотца, уравнивается с Яковом и лишается потомства: галут не место для размножения.

Наконец, третий этап операции «Возвращение на родину» – это благословение сыновей: «Собе-

ритесь и слушайте, сыновья Якова! И послушайте Исраэля, отца вашего!» («Берешит» 49:2). Евреи в изгнании – сыновья Якова – должны услышать слова Исраэля, ибо только при возвращении в Страну реально проявятся благословения колен.

В этом благословении устанавливается новый, небывалый порядок. Сегодня царским достоинством обладает Йосэф, но в дальнейшем скипетр царской власти перейдет к представителям колена Йеуды. Первенец Якова – Реувен – «сила моя и начаток мощи моей, избыток достоинства и избыток могущества», оставаясь первенцем, не становится лидером. Духовное лидерство отделяется от светского руководства и отдается потомкам Леви. Достижения в ремеслах, в торговле, в сельском хозяйстве, в изучении традиции, в военном деле, в искусстве также распределяются между коленами. Самое «анархистское» колено Дана получает судебные функции. Понятно, что реализация всего этого возможна только в своем национальном государстве, на своей земле. Подчеркивая это, Яков говорит и о разделении Эрец Кнаан между коленами, и о необходимости завоевания ее «мечом и луком».

Предсказания сбудутся, но до этого предстоит нам пережить многие десятилетия рабства и странствий по пустыне.



## Что хочет Моше?

СУББОТА, 10 ЯНВАРЯ 2015 Г. – 19 ТЕВЕТА 5775 Г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ШМОТ» («ИМЕНА»)

Мы уже рассказывали о красивой инсценировке, благодаря которой Моше становится сыном бездетной египетской принцессы, а в младенчестве живет в доме своих еврейских родителей – Амрама и Йохевед. «И вырос ребенок, и привела его к дочери Паро, и стал ей сыном. И назвала имя его Моше, и сказала: ведь из воды вытащила я его!» («Шмот» 2:10). И снова Тора повторяет: «И было в дни те, и вырос Моше, и вышел к братьям своим» («Шмот» 2:11). Но физически Моше вырос в предыдущем пасуке (стихе). Здесь речь идет о том, что он вырос духовно и политически, вошел в роль наследного принца. Два начала: еврейское – от рождения и египетское – как результат воспитания – конфликтуют в нем. Моше выходит из дворца для того, чтобы понять, кто же на самом деле его братья, найти свой идеал. «И увидел работы их, и увидел Мужа Египтянина, бьющего Мужа Иври, из братьев его» («Шмот» 2:11). Дерутся два Мужа с большой буквы – для Моше это столкновение двух цивилизаций, египетской и израильской. Моше делает свой выбор в пользу угнетаемых: раз египтянин бьет, значит, он плохой, а братья Моше – иврим.

На следующий день Моше уже целенаправленно идет к евреям: «И вышел в день второй, и вот, два Мужа Иврим ссорятся, и сказал злодею: почему ты

бьешь ближнего своего?» («Шмот» 2:13). Теперь он видит, что и они не идеальны – ссорятся друг с другом. Моше снова на стороне угнетаемого, но его обидчик заявляет: «И сказал: кто поставил тебя Мужем-начальником и судьей над нами? А убить ли меня ты хочешь, как убил ты Египтянина? И затрепетал Моше, и сказал: действительно, стало известно дело» («Шмот» 2:14). Он испытывает колоссальное разочарование: рабы оказались и драчунами, и донощиками. Моше «стало известно», почему евреи в рабстве: они плохие! Но он не хочет оказаться среди плохих людей, он мечтает об идеальном обществе. Причем, вероятно, этот идеал у Моше связан с этическим монотеизмом Авраама, о котором он мог слышать от своих родителей.

Моше считает, что евреи в Египте деградировали, потенциал, унаследованный ими от праотцев, утерян из-за тягот рабства. Поэтому он идет в Мидьян, где живут потомки Авраама от Ктуры (Агари). Он надеется в среде мидьянитов создать новый избранный народ из своих потомков, народ, сохраняющий завет Авраама. Поэтому в стране Мидьян он не начал, например, с приобретения поля, постройки дома, создания хозяйства, а сразу «сел у колодца». Мы помним, что это не просто место водопоя, но и место выбора жены. Главное

для Моше – правильно выбрать себе жену и начать создавать новый избранный народ, наследующий традицию Авраама, но не испорченный рабством.

Поиск носителя традиции приводит Моше к местному священнослужителю. «А у козны Мидьяна – семь дочерей, и пришли, и начерпали, и наполнили поилки, чтобы напоить мелкий скот отца своего» («Шмот» 2:16). Козн Мидьяна не пользуется большим почетом в своей стране. Его мировоззрение – унаследованный от Авраама монотеизм – слишком прогрессивно для обычных идолопоклонников. Его дочери – простые пастушки. И снова Моше спасает притесняемого: «И пришли пастухи, и прогнали их, и встал Моше, и спас их, и напоил мелкий скот их» («Шмот» 2:16). В этом случае сделанное им доброе дело отзывается добром: Моше приглашен в дом Итросвященника к совместной трапезе. Моше женится на его дочери Ципоре, становится его учеником и пасет его скот, а пастух в Торе – символ духовного лидера, вождя. Моше активно впитывает традицию от Итро и работает над созданием народа: «И родила сына, и назвала имя его Гершом, потому что сказала: гером был (раньше) я в стране чужой» («Шмот» 2:22), то есть в Египте. А вот сейчас он на своем месте, в своей стране, на пути создания идеального воплощения завета Авраама.



СУББОТА, 17 ЯНВАРЯ 2015 Г. – 26 ТЕВЕТА 5775 Г.  
КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЭРА» («ОТКРЫВАЛСЯ...»)

Первые два раздела книги «Шмот» посвящены подготовке к Исходу еврейского народа из Египта. Первый повествует о внутренней подготовке, от происхождения Моше до принятия им на себя миссии руководителя Исхода. Нынешний раздел – «Ваэра» – дает иной взгляд на Исход, показывающий, как эта подготовка выглядела извне. Раздел начинается с того, что Всевышний напоминает Моше о предыдущих своих раскрытиях: «И говорил Эло'им Моше, и сказал ему: Я – Ашем. И Я открывался Аврааму, Ицхаку и Якову именем Эль Шадай, а Имя Мое – Ашем, не был узан Я ими» («Шмот» 6:2–3).

Всевышний напоминает о двух заключенных союзах: «И также установил Я союз Мой с ними: дать им страну Кнаан, страну проживания их, в которой проживали они» («Шмот» 6:4). Праотцы в этой стране только «проживали», а потомки – народ Израиля – ее получит навсегда. Но есть и еще один союз: «И также Я услышал стон сынов Исраэля, которых Египет

порабощает, и вспомнил союз Мой» («Шмот» 6:5). Союз этот также имеет национальное значение. Именно о задачах, стоящих перед народом, Моше и должен говорить: «Поэтому скажи сынам Исраэля: Я – Ашем, и выведу вас из-под работ египтян, и спасу вас от порабощения ими, и освобожу вас мышцею простертою и судами большими. И возьму вас себе в народ, и буду вам Эло'им, и узнаете, что Я – Ашем, Эло'им ваш, выводящий вас из-под работ Египтян» («Шмот» 6:7).

Единственная цель выхода из Египта – овладение Эрец Исраэль, то есть реализация обещания, данного отцам: «И приведу вас в страну, о которой поднял Я руку Мою, клялся дать ее Аврааму, Ицхаку и Якову, и дам ее вам в наследие. Я – Ашем!» («Шмот» 6:8). По сути дела здесь идет речь о предстоящем заключении нового союза (третьего по счету). Но если первые два заключались на индивидуальном уровне, то этот предстоит заключить на уровне нацио-

нальном. Всевышний обещает: «Я буду для вас Эло'им, а вы будете Мне народом». Но народа без территории не бывает, а в Египте есть другие Эло'им. То есть это обещание исполнится только в Эрец Исраэль. Сказали наши мудрецы: «Тот еврей, который проживает вне Эрец Исраэль, как будто у него нет Эло'им».

В 6-м и 7-м пасуках используются четыре глагола: «выведу», «спасу», «освобожу», «возьму». Эти обещания безусловны, то есть ни от чего не зависят. А вот последнее обещание в этом пасуке – «приведу вас в страну» – зависит от предварительного условия: «и узнаете, что Я – Ашем, Эло'им ваш, выводящий вас из-под работ египтян». Только осознав, что Ашем вывел нас из галута, можно надеяться на выполнение последнего обещания: «приведу». Об иных особенностях этого национального – третьего по счету – союза мы будем говорить, обсуждая раздел «Итро».

## ДРУГОЙ ВЗГЛЯД

СУББОТА, 24 ЯНВАРЯ 2015 Г. – 1 ШВАТА 5775 Г.  
КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БО» («ВОЙДИ...»)

Впервые не на индивидуальном уровне (как Аврааму, Ицхаку, Якову, Моше), а на уровне национальном Всевышний раскрывается народу Египта. Над Египтом властвует фараон, причем не только в политическом, но и в культурном, в духовном смысле. Он лидер Египта, представляющего собой центр мировой цивилизации, венец развития человечества в ту эпоху. Направление, которым пойдет Египет, определит путь мировой истории на тысячелетия. Казни, посланные Всевышним, действуют на весь Египет, на всех египтян, но реагировать должен фараон. Поэтому ни одного человека в истории Ашем не убеждал столь настойчиво и долго, как фараона. Давление на него нарастает медленно и постепенно, чтобы он последовательно сдавал одну позицию за другой. Всевышний стремится не к тому, чтобы заставить фараона подчиниться. В конце концов, можно было, например, обездвигить фараона, лишить его голоса, чтобы он, скрежеща зубами в бессильной злости, провожал взглядом уходя-

щих евреев. Но Творец стремится перевоспитать фараона, изменить его мировосприятие, чтобы это повлияло на весь окружающий мир и, в первую очередь, на еврейский народ. Речь идет не только о согласии отпустить евреев, но о том, чья история и культура станут основой для дальнейшего развития человечества. Фараон утверждает, что основа – Египет, а Израиль вторичен, Моше считает наоборот. Важно, чтобы рождающийся еврейский народ принял точку зрения Моше как основную парадигму национального развития.

«И сказал Ашем Моше: приди к Паро, потому что Я утяжелил сердце его и сердце рабов его ради того, чтобы наложить знаки Мои эти в сердце его» («Шмот» 10:1).

«Приди к Паро», – говорит Творец. Ваш спуск в Египет не случаен. Во-первых, вы должны вынести из Египта все те достижения египетской цивилизации, которые заслуживают того, чтобы остаться в грядущих поколениях. Это и отлаженная администрация, и развитые технологии, и

высокая культура земледелия, и развитие наук: астрономии, медицины и др.

Во-вторых, получив серьезный опыт жизни в Египте (на первых порах – жизни вполне комфортабельной), вы никогда не станете испытывать сомнения: а может, там было бы лучше?

В-третьих, вы должны убедиться, что даже самая развитая цивилизация бессильна и беспомощна перед волей Всевышнего.

Надо отметить, что на индивидуальном уровне второй и третий моменты и сегодня не выглядят однозначно, несмотря на весь наш исторический опыт.

Всевышний «утяжелил сердце его (Паро. – У. Л.) и сердце рабов его», чтобы фараон не испугался раньше времени, чтобы он сохранил свободу выбора, чтобы последовательность десяти казней была пройдена до конца, показав абсолютную выделенность еврейского народа на всех уровнях и тупиковость египетской цивилизации.

## ИСТОРИЯ? НЕТ, ЖИЗНЬ!

СУББОТА, 31 ЯНВАРЯ 2015 Г. – 11 ШВАТА 5775 Г.  
КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БЭШАЛАХ» («КОГДА ПОСЛАЛ...»)

Как мы уже обсуждали в предыдущих разделах, цель исхода – стать народом Всевышнего в Эрец Исраэль. Дорога в нашу страну из Египта прекрасно известна и описана в Торе: через северную оконечность Синай, вдоль Средиземного моря через земли, заселенные племенами плиштим – современные Газа и Ашкелон, потом к востоку на Хевронское нагорье и к северу по пути праотцев в район Иерусалима. Торговый караван преодолевал этот маршрут примерно за 17 дней. Но: «И было, когда послал Паро народ, и не повел их Эло'им путем страны Плиштим, потому что близок он, потому что сказал Эло'им: „Может, передумает народ, когда увидит войну, и вернутся в Египет“» («Шмот» 13:17). Два слова в этом пасуке звучат почти одинаково: «повел» – «нахам» и «передумал» – «нахем». Но может ли Он «передумать», изменить свое первоначальное решение? Оказывается, такое случалось. Перед Потопом Всевышний «передумал», что сделал Адама на земле, и решил стереть результаты своей работы («Берешит» 6:6). И после ошибки с золотым тельцом, вняв аргументам Моше, «отменил Ашем зло, о котором сказал, что наведет его на народ свой» («Шмот» 32:14). Всевышний не догматик. Случается, он меняет свои первоначальные планы в зависимости от создавшейся ситуации, определяемой субъектами, подобными Всевышнему, то есть имеющими свободу выбора.

Чем же вызвано нынешнее изменение плана? Согласно обещанию, данному Аврааму, евреи должны были провести в Египте 430 лет, а провели только 210, поэтому «йециат мицраим» – «выход из Египта» – состоялся не в таких масштабах, как должен был быть. Только относительно небольшая часть египтян примкнула к нам, остальные остались порабощенными в Египте. Именно к этой «неполноте» Исхода можно отнести изменение планов Всевышнего.

Вероятно, первоначальный план состоял в том, чтобы сразу по выходе из Египта привести нас в Землю Израиля, а не к горе Синай. Но евреи не выдержали запланированного срока, исход был «преждевременным», и они не были готовы к войне. План пришлось менять. А это означает, что стояние у горы Синай и дарование Торы – вынужденное действие, не запланированное заранее. Но причем тут готовность к войне? Ведь в этом разделе описана история, как напал на нас Амалек и как над ним была одержана убедительная (военная!) победа.

Готовность к войне подразумевает сложную структуру национального организма. Это системы мобилизации, обеспечения, разведки, управления боевыми действиями, а на самом верху – принятия стратегических решений. Системы эти должны быть устойчивыми к помехам, гибко настраиваться по обстановке, сочетать дисциплину сверху донизу с инициативой исполнителей. Одним словом, во-

йна – строгий экзамен на национальную организованность. Вероятно, этим вышедшие из Египта пока не отличались, а победа над Амалеком была одержана не без помощи Всевышнего.

Именно задачи национальной организации и преследует дарование Торы – формализация Божественного Учения в виде закона. Но эта ситуация вовсе не является идеалом. В идеале Тора для всего народа должна быть естественной, «самопонимаемой», какой она была для праотцев. Идеал не отменен – он перенесен на мессианские времена, когда мы в состоянии окажемся воспринимать интуитивное Божественное учение, основанное не на детальном регламентированном законе, а на идеалах.

Такое решение Всевышний принял, скорее всего, не в момент Исхода, а лет на 80 раньше, когда отправил Моше воспитываться в дом фараона, где он усвоил важность законодательной регламентации жизни народа.

Отметим, что, говоря об изменении характера законов иудаизма в мессианские времена, мы говорим не об отмене заповедей. Вместо того чтобы быть по отношению к личности внешним упорядоченным сводом регламентирующих правил, они станут внутренним побудительным мотивом к действию. Как говорят наши мудрецы: «И не будет человек учить человека, а все будут самостоятельно понимать Тору благодаря Божественной искре в самом себе».

## ПОЧЕМУ МЫ ОТПРАВИЛИСЬ В СИНАЙ?



## ДОХОДЫ И СБОРЫ

**Взнос в государственные больничные кассы**

С 1 января единый страховой взнос в государственные больничные кассы будет снижен с 15,5 до 14,6% заработной платы наемных работников. При этом доля работодателя замораживается на уровне 7,3% (но не более 301,13 €), а работник кроме своей доли того же размера целиком несет всю финансовую нагрузку, связанную с выплатой дополнительного сбора, который каждая больничная касса установит в соответствии со своим финансовым положением. Дополнительный сбор начисляется в процентах от брутто-заработка. Введение дополнительного сбора влечет за собой обязанность кассы своевременно информировать о его размере и право застрахованного при повышении этого размера досрочно расторгнуть страховой договор.

**Взнос в кассу страхования по уходу**

Страховой взнос в системе страхования по уходу с 1 января 2015 г. увеличится на 0,3 процентного пункта и составит 2,35% брутто-заработка (для плательщиков, не имеющих детей, – 2,6%). Основной взнос (за исключением надбавки для бездетных) выплачивается равными частями работником и работодателем.

**Взнос в пенсионную кассу**

С 1 января 2015 г. ставка страхового взноса в пенсионную кассу снижается с 18,9 до 18,7% брутто-заработка наемного работника.

**Граничные показатели в системе социального страхования**

С 1 января максимальный размер зарплаты, учитываемой при определении взноса в больничную кассу и кассу по уходу, возрастет с 4050 до 4125 €, а для системы пенсионного страхования – с 5950 до 6050 € в старых федеральных землях и с 5000 до 5200 € – в новых. Граница годового заработка, превышение которой позволяет перейти из государственной системы медицинского страхования в частную, будет поднята с 53 550 до 54 900 €.

**Ставка пособия ALG II и Grundsicherung im Alter**

С 1 января ее базовый размер (ставка для одинокого получателя помощи или родителя-одиночки, Regelbedarfsstufe 1) возрастет с 391 до 399 € в месяц. Для остальных категорий получателей пособия новые ставки таковы:

Regelbedarfsstufe 2 (пары или сообщества потребностей)	360 €
Regelbedarfsstufe 3 (один взрослый в домохозяйстве другого)	320 €
Regelbedarfsstufe 4 (подростки в возрасте от 14 до 18 лет)	302 €
Regelbedarfsstufe 5 (дети в возрасте от 6 до неполных 14 лет)	267 €
Regelbedarfsstufe 2 (дети в возрасте до неполных 6 лет)	234 €

**Минимальный размер оплаты труда**

С 1 января по всей стране устанавливается единый минимальный размер оплаты труда на уровне 8,50 € в час (брутто). Исключения до конца 2016 г. возможны в отраслях, где действуют более низкие отраслевые тарифные ставки, а также для разносчиков газет. Для многих категорий практикантов новый закон действует начиная с 4-го месяца практики, для длительного времени не имевших работы – начиная с 7-го месяца занятости.

С 1 января также возрастает минимальный размер оплаты труда лиц,

# Что год грядущий нам готовит

## Новые законы и правила, вступающие в силу в 2015 г.

занятых в сфере ухода, – до 9,40 € в старых и 8,65 € в новых федеральных землях.

**Размер заработка, на который не может быть обращено взыскание**

Т. н. Pfändungsfreibetrag будет с 1 июля повышен с 1045,08 до 1070 €. Это повлечет за собой соответствующие изменения размеров алиментных выплат и выплат по долговым обязательствам.

**«Родительские» деньги и «родительское» время**

С 1 января вводятся т. н. Elterngeld plus, под действие которого попадают лишь лица, ставшие родителями начиная с 1 июля 2015 г. По ныне действующим правилам родители, которые на протяжении первых 14 месяцев жизни ребенка сами заботятся о нем, работая при этом не более 30 ч в неделю, вправе получать т. н. Elterngeld в размере 65% прежнего нетто-заработка (не менее 300 и не более 1800 € в месяц). При этом дополнительный заработок родителей ведет к соответствующему уменьшению размера пособия, никак не влияя на продолжительность его выплаты. Для исправления этого положения и вводится Elterngeld plus. Размер этого пособия вдвое меньше, чем Elterngeld, но продолжительность его выплаты увеличивается на месяц за каждый месяц работы родителя на условиях неполной занятости. Дополнительные четыре месяца выплаты пособия (Partnerschaftsbonus) предусмотрены в том случае, когда оба родителя работают не более 30 ч в неделю.

Более гибкими станут с 1 июля и предписания для Elternzeit. Если раньше родители ребенка в возрасте от 3 до 8 лет могли взять годичный неоплачиваемый отпуск для воспитания своего чада, то теперь этот срок будет увеличен вдвое, причем согласие работодателя на это больше не требуется. Кроме того, новые правила позволяют делить Elternzeit на три части, а не на две, как действующие.

**Еда и подарки на производстве**

С 1 января не облагаемая налогами и социальными отчислениями сумма расходов работодателя на неденежные подарки работникам по случаю юбилея, свадьбы или рождения ребенка увеличится с 40 до 60 €. Такая же граница действует для расходов на т. н. Arbeitsessen – еду и напитки, потребляемые во время производственных совещаний или предписанной руководством сверхурочной работы.

**Страхование жизни**

С 1 января гарантированная доходность по договорам страхования жизни снижается с 1,75 до 1,25% в год. Досрочное расторжение страховых договоров станет еще более невыгодным, а вот клиент, выполнивший свои договорные обязательства, увеличивает свои шансы на участие в прибыли страховой компании.

**Система страхования банковских вкладов**

Частные банки Германии начинают снижение границы своей ответственности по вкладам. Оно будет происходить постепенно: в 2015 г. – с 30 до 20% уставного капитала в расчете на одного клиента, в 2020 г. – до

15% и в 2025 г. – до 8,75%. Рядовому вкладчику это ничем не грозит: если учесть, что минимальный уставный фонд банка в ФРГ составляет 5 млн €, то к 2025 г. минимальный размер защищенного вклада снизится с 1500 до 437,5 тыс. €.

**ЗДРАВООХРАНЕНИЕ И УХОД****Электронная страховая карта**

С 1 января электронная страховая карта с чипом и фото является обязательной для приема пациента врачом. Все остальные страховые карточки независимо от указанного на них срока действия являются недействительными.

**Реформа системы страхования по уходу**

1 января вступает в силу т. н. Erstes Pflegestärkungsgesetz, содержащий ряд новаций. В связи с тем, что многие из них важны для наших читателей, мы в ближайших номерах предложим вам подробный обзор нового закона.

**Реформа системы государственного медицинского страхования**

Наряду с описанным выше введением дополнительных страховых взносов, законом о реформе предусмотрено улучшение качества работы клиник (для его контроля должен быть создан специальный институт, а через некоторое время анализ качества работы клиник должен стать доступен пациентам в Интернете) и его связи с оплатой их деятельности. Будет увеличено финансирование больничными кассами Независимой службы консультирования пациентов. Предусмотрено также введение механизма, препятствующего возникновению сезонного дефицита противогриппозной вакцины.

**Ограничение содержания консервантов в косметических продуктах**

30 июля вступает в силу запрет на продажу в ЕС шампуней, содержащих ряд химических веществ из семейства парабенов, которые, как считается, оказывают вредное воздействие на гормональную систему человека. С 16 июля подобный запрет действует также для отдельных категорий детских кремов. В тот же день вступает в силу запрет на поставку в торговлю кремов и лосьонов, содержащих некоторые производные метила, вызывающие аллергические реакции.

**ЭНЕРГОСНАБЖЕНИЕ И ТРАНСПОРТ****Энергетический паспорт**

С 1 января обязанность информирования об энергетической эффективности определенных групп товаров распространяется и на интернет-торговлю. Отныне все предлагаемые в Интернете холодильники и кондиционеры, стиральные и посудомоечные машины, пылесосы и сушилки, телевизоры и осветительные приборы должны иметь европейский паспорт энергоэффективности (EU-Label zur Energieeffizienz). Поскольку с 1 января подобный паспорт является обязательным для кухонных вытяжек, а система маркировки энергоэффективности кухонных духовок несколько изменена, то и о них онлайн-

продавцы должны информировать надлежащим образом.

С 26 сентября вводится обязательная маркировка энергетической эффективности поступающих в торговлю систем отопления и водоподогрева.

**Самоотключающиеся кофеварки**

С 1 января разрешена продажа лишь таких кофеварок, у которых функция поддержания температуры готового напитка самостоятельно отключается через некоторое время после завершения процесса варки: при наличии термоса – через 5 мин, при его отсутствии – через 40 мин. Автоматические и капсульные кофеварки уже сегодня отключаются через 30 мин после активации функции подогрева.

**Снижение экологического сбора**

Впервые с момента ее введения в 2003 г. надбавка к стоимости электроэнергии, призванная компенсировать дополнительные расходы по производству солнечной энергии (т. н. EEG-Umlage), незначительно снижена. Вместе со снижением ряда других налогов и сборов потенциальная экономия составляет 0,15 цента на киловатт-час. Вряд ли потребители почувствуют это снижение в своем кошельке, но, по крайней мере, энергоконцерны не смогут по привычке использовать повышение EEG-Umlage в качестве обоснования очередного повышения тарифов на электроэнергию.

**Энергетическая информация о недвижимости**

Тот, кто после 1 мая в объявлениях о продаже или сдаче в аренду недвижимости забудет указать предписанную законом информацию об энергетической эффективности объекта, рискует штрафом.

**Утепление чердачных помещений**

До конца 2015 г. домовладельцы (за исключением владельцев одно- и двухквартирных домов, которые сами там проживают как минимум с 1 февраля 2002 г.) обязаны утеплить неотопливаемые чердачные помещения.

**Замена устаревших котлов, уже-стоющие требований к каминам**

С 1 января запрещено дальнейшее использование систем масляного и газового отопления, установленных более 30 лет назад. Здесь действует то же исключение, что и в предыдущем случае.

Более строгими станут предельные нормы выброса в атмосферу пыли и монооксида углерода для новых каминов. Каминные, сооруженные до 1975 г., могут в дальнейшем эксплуатироваться лишь с противопылевыми фильтрами.

**Регистрация счетчиков горячего водоснабжения**

Начиная с 1 января домовладелец обязан в срок не более шести недель после установки зарегистрировать счетчики горячего водоснабжения в соответствующем ведомстве или на сайте [www.eichamt.de](http://www.eichamt.de). Регистрация позволит контролировать соблюдение максимального срока текущей поверки счетчика.

**Регистрация автотранспорта**

Транспортные средства, зарегистрированные после 1 января, могут быть впредь сняты с регистрации посредством интернет-сайта [www.](http://www.)



fahrzeugzulassung-deutschland.de. Правда, для этого потребуется новое удостоверение личности с активированной функцией идентификации. В будущем планируется также возможность использования этого сайта для повторной постановки автотранспорта на учет.

#### **Еуро-6 для легковых автомобилей**

С 1 января для легковых автомобилей, работающих на дизельном топливе, действуют более строгие ограничения на выхлопные газы (Еуро-6): допустимая норма выброса в атмосферу окиси азота снижена со 180 до 80 мг на километр пробега.

#### **Программа техосмотра**

Начиная с лета 2015 г. в программу техосмотра будет включена проверка состояния установленных автомастерскими вспомогательных систем и систем безопасности. Кроме того, изменения внесены в программу контроля тормозов.

#### **Автомобильная аптечка**

Год назад законодатель обязал производителей автомобильных аптечек изменить их состав. С 1 января автовладельцы обязаны использовать только те аптечки, которые соответствуют новым нормам DIN 13164. Возможно также использование старых аптечек, дополненных недостающими материалами.

#### **Система аварийного оповещения**

С 1 октября 2015 г. новые типы автомобилей в Европе производители обязаны оснащать т. н. eCall – системой автоматического аварийного оповещения, которая в случае аварии автоматически набирает единый европейский номер 112 и передает координаты места происшествия.

#### **Налогообложение электромобилей**

Тот, кто приобретет электромобиль до 31 декабря 2015 г., на десять лет освобождается от автомобильного налога, при более позднем приобретении – лишь на пять лет.

#### **Автомобильные номерные знаки, автостраховка**

С 1 января при смене места жительства автовладелец вправе сохранять прежние номерные знаки своего автомобиля. Правда, стоимость автомобильной страховки будет определяться на основе действительного местожительства автовладельца. Что же касается страховых компаний, то они с 1 января планируют изменение базовых показателей (Regional- und Turpklassen), в связи с чем изменится и страховой тариф. По данным отраслевых специалистов, изменения коснутся примерно 26% всех зарегистрированных в стране легковых автомобилей (для 14% ожидается повышение и для 12% – снижение стоимости страховки).

#### **Помощь людям с ограниченными возможностями**

В соответствии с директивой ЕС, вступающей в силу 1 января, железнодорожные вокзалы в Европе должны быть оборудованы техническими системами, облегчающими их использование лицами с ограниченными возможностями. Должна быть также обеспечена необходимая для инвалидов коляска шириной дверей и установлены пандусы для облегчения передвижения инвалидов-колясочников.

#### **Штраф за безбилетный проезд**

По инициативе федеральной земли Бавария Бундесрат принял решение о повышении штрафа за безби-



летный проезд с 40 до 60 €. Решение должно вступить в силу весной 2015 г.

### **ПИТАНИЕ, ДОМАШНЕЕ ХОЗЯЙСТВО, ЭКОЛОГИЯ**

#### **Маркировка пищевых продуктов**

Начиная с 1 апреля на этикетках свежего и мороженого мяса свиней, овец, коз и птицы, а также фарша из них должна содержаться информация о том, в какой стране выращено и забито животное. Правда, поскольку понятие «выращено» охватывает лишь определенный период времени перед забоем, то однозначную информацию о происхождении животного дает лишь однозначное его указание (Ursprung). Кроме того, вышеупомянутое правило касается лишь необработанного мяса. Чтобы его обойти, достаточно даже щепотки соли.

Начиная с 13 декабря 2014 г. производители и продавцы пищевых товаров, а также персонал ресторанов обязаны более отчетливо маркировать 14 основных веществ, вызывающих аллергические реакции. Конкретизированы также требования к информации о составе и пищевой ценности продукта, а также к размеру шрифта, которой она должна быть напечатана. При использовании в продукте пищевых заменителей (например, заменитель сыра или «клееная» ветчина) информация об этом должна размещаться в непосредственной близости от названия продукта. Обязательной становится также маркировка содержащихся в продукте наночастиц. Производители рыбных продуктов должны информировать потребителей об использованном способе лова. А вот производители меда после 24 июня больше не обязаны размещать на своей продукции специальные указания в том случае, если в ее основе лежит пыльца генномодифицированных растений.

#### **Новые контейнеры для мусора**

С 1 января коммунальные власти должны устанавливать специальные емкости для сбора биологических отходов и отходов, содержащих ценные вещества, пригодные для переработки. Последние – т. н. Wertstofftonne – отличаются от ныне используемых gelbe Tonne тем, что в них дополнительно можно выбрасывать упаковку из пластика или металла.

#### **Защита от канцерогенов в пластмассах и резине**

27 декабря 2015 г. начнут действовать граничные значения для содержания в изделиях из пластмасс и резины восьми канцерогенных

соединений группы РАК (полициклические ароматические углеводороды).

#### **Маркировка средств бытовой химии**

Правила маркировки, которые с 1 декабря 2010 г. действуют для монокомпонентных продуктов, с 1 июня 2015 г. будут применяться и по отношению к смесям. Привычные пиктограммы, указывающие на опасность, будут несколько модернизированы. Вместо части словесных описаний конкретной опасности предполагается использовать две степени предупреждения: «Achtung!» и «Gefahr!».

### **СРЕДСТВА КОММУНИКАЦИИ**

#### **Почтовые тарифы**

Как мы уже сообщали, с 1 января Deutsche Post повышает часть тарифов на свои услуги. В частности, пересылка обычного письма будет стоить не 60, а 62 цента.

#### **Сбор за пользование теле- и радиоприемниками**

С 1 апреля 2015 г. т. н. Rundfunkbeitrag снизится на 48 центов – с 17,98 до 17,50 €.

#### **«Знак качества» для онлайн-аптек**

Чтобы облегчить потребителям поиск серьезных интернет-аптек, в июле 2015 г. в ЕС будет введен своего рода «знак качества» (Siegel) для таких фирм. Прибегая к помощи аптеки, имеющей подобный знак, покупатель может быть в значительной степени уверен в том, что ему не продадут поддельное лекарство.

### **НАЛОГИ И ПРАВО**

#### **Налог на операции с недвижимостью**

Еще две федеральные земли повышают с 1 января ставки этого налога: Северный Рейн – Вестфалия – с 5 до 6,5%, Саарланд – с 5,5 до 6,5%. До сентября 2006 г. ставка этого налога была единой по стране и составляла 3,5%. Ныне эта ставка сохранилась лишь в Баварии и Саксонии.

#### **Соккрытие доходов от налогообложения**

С 1 января налоговым «уклонистам» становится значительно сложнее организовать свою явку с повинной. Полностью избавиться от наказания она теперь может лишь в том случае, если сокрытая сумма налогов не превышает 25 тыс. €. При более высокой сумме предусмотрена прогрессивная шкала штрафов. Срок исковой дав-

ности дел об уклонении от налогов продлевается на 10 лет.

#### **Церковный налог**

С 1 января финансовые институты обязаны автоматически удерживать церковный налог с доходов вкладчика от инвестиций в депозиты или ценные бумаги. Тот, кто не желает сообщать банку свою конфессиональную принадлежность, может подать в налоговую инспекцию специальное заявление. В этом случае он обязан ежегодно подавать налоговую декларацию, в рамках которой будет определяться подлежащий уплате церковный налог.

#### **Общеввропейские согласительные организации**

Не позднее 9 июля ФРГ обязана имплементировать в национальное право решение ЕС о создании системы общеввропейских согласительных организаций (Europäischen Schlichtungsstellen). Их цель – упростить разрешение конфликтов в отношении приобретения товаров или получения услуг между потребителями и фирмами, находящимися в разных европейских странах. Подобные организации должны быть созданы также в форме многоязычных интернет-сайтов.

#### **Регистрация по месту жительства**

1 мая вступает в силу соответствующий закон (Bundsmeldegesetz). Он, в частности, разрешает регистрационным органам сообщать адреса граждан для целей рекламы или торговли адресами лишь в случае, когда владелец адреса дал на это свое однозначное согласие. Это согласие может быть дано либо органу регистрации на все случаи, либо конкретной фирме. При запросах данных из реестра «для производственных нужд» запрашивающий должен подробно описать эти нужды. В этом случае данные могут быть использованы только с указанной целью, а после этого подлежат уничтожению. Больницы и аналогичные учреждения освобождаются от обязанности регистрации пациентов, регистрационные обязанности отелей существенно сокращаются.

С 1 мая возвращается отмененная 10 лет назад обязанность квартиросдатчика визировать регистрационное заявление квартиранта и его заявление о снятии с регистрации. Подтверждение должно произойти не позднее двух недель после соответствующего события и может быть выполнено в письменной форме или с использованием Интернета. Невыполнение домовладельцем этой обязанности влечет за собой денежный штраф в размере до 1000 €. За «липовую» прописку домовладельцу грозит штраф в размере до 50 тыс. €.

#### **Ограничение роста стоимости аренды жилья**

С 1 января вступает в силу закон, устанавливающий ограничители для роста размера платы за аренду жилья, а также изменяющий правила оплаты услуг маклеров по недвижимости. Подробности – на стр. 11.

#### **«Мини-пиво»**

Начиная с 1 января новации соответствующего закона (Mess- und Eichgesetz) позволяют владельцам пивных и ресторанов в дополнение к традиционным сосудам предлагать потребителю пиво и другие напитки в бокалах емкостью 150 и 330 мл.

#### **Михаил ГОЛЬДБЕРГ**

В силу ограниченного места приведенная информация носит обзорный характер и не претендует на полноту.



# Человек на своем месте

## Отпуск получателей социальных пособий

Подзаголовок данной статьи может показаться странным: ведь к неработающему человеку понятие «отпуск» в обычном смысле этого слова не вполне применимо. Говоря об отпуске для получателей социальных пособий, мы имеем в виду прежде всего право на выезд с места постоянного жительства для отдыха, лечения и т. д. Условия отпуска двух групп получателей социальных пособий (пособия по безработице ALG II в соответствии с SGB II и Grundsicherung im Alter und bei Erwerbsminderung в соответствии с SGB XII) существенно различаются. Если в отношении первых имеется достаточная ясность, то в отношении вторых законодатель, к сожалению, оставил некоторые возможности для различных трактовок.

### Получатели ALG II

Они хотя и не находятся в трудовых отношениях, должны постоянно «находиться в распоряжении рынка труда», а стало быть, в досягаемости агентства по труду, чтобы в любой момент принять предложенную им работу. В связи с этим понятие отпуска для получателя пособия по безработице приближается к общепринятому. Безработный имеет право на трехнедельный отпуск, который он может проводить как в пределах страны, так и за ее пределами (Merkblatt SGB II – Bundesagentur für Arbeit, S. 15). Для получения этого отпуска безработный обязан, так же как и наемный работник, подать письменное заявление и получить письменное разрешение. Выезд за пределы постоянного места жительства (естественно, здесь не имеется в виду кратковременная поездка на выходные дни) без разрешения агентства по труду недопустим, рассматривается как нарушение условий сотрудничества и может наказываться снижением размера пособия. Между прочим, ответственность за нарушение обязанностей перед агентством по труду с 2015 г. существенно возрастает.

В указанном выше документе отмечается, что отпуск продолжительностью свыше трех недель не допускается. Однако в случае, если отпуск уже использован, а возникла срочная необходимость отъезда на несколько дней (например, при тяжелой болезни родственников), чиновник агентства по труду может дать соответствующее разрешение.

### Получатели Grundsicherung im Alter

Ни в законодательных, ни в подзаконных актах не содержится конкретных указаний по поводу отпуска для этой группы лиц. В первые годы после состоявшейся в 2005 г. реформы социального законодательства это давало повод особо ретивым чиновникам считать, что пожилые получатели социального пособия вообще не имеют права выезжать со своего постоянного места жительства, сохраняя право на получение пособия. Сейчас абсурдность такого подхода понятна практически всем. Но в отношении допустимого времени отсутствия полной ясности нет. Многие коммуны ввели по этому поводу свои правила. Чаще всего принимают допустимую длительность отсутствия 28 дней. Попробуем разобраться, насколько это обоснованно.

В отличие от других видов государственной помощи, базовое обе-

спечение в старости (Grundsicherung im Alter) в соответствии с SGB XII, § 41, Abs. 1, Satz 1 предоставляется не лицам, непрерывно находящимся на территории, подведомственной данной социальной службе, а лицам, постоянно проживающим на этой территории, т. е. имеющим там «постоянное жительство» (gewöhnlicher Aufenthalt). Определение последнего понятия в применении к социальному законодательству можно найти в SGB I, § 30, Abs. 2. Постоянным местом жительства считается то место, где человек проживает не временно и где он явно не предусматривает прекратить свое пребывание в обозримом будущем. Во многих судебных решениях, в том числе судов высших инстанций, указано, что под постоянным местом жительства следует понимать то место, к которому привязаны основные жизненные интересы человека (работа, учеба, семья, квартира, общественная деятельность, личные контакты). Причем отсутствие чело-



века на этом месте даже в течение нескольких месяцев не является свидетельством изменения постоянного места его жительства. Указывается также, что даже относительно длительное пребывание на отдыхе, в гостях или в служебной командировке не изменяет постоянного места жительства.

Более четкое определение этого понятия можно найти в налоговом законодательстве. Согласно § 9 Abgabenordnung, постоянным местом жительства следует считать то место, где человек проводит более шести месяцев в году, причем кратковременные отъезды во внимание не принимаются. Проблема в том, что в германской юстиции определения обычно действительны только в той области законодательства, к которой относится содержащий их закон. Так что возможность переноса такого определения на сферу социального законодательства не очевидна.

В 2009 г. автор принимал участие в групповой целевой поездке в Берлин для встречи с представителями различных федеральных министерств. Мы воспользовались этим случаем, чтобы направить в Министерство по труду и социальным вопросам (Bundesministerium für Arbeit und Soziales) официальный запрос по

поводу отпуска для получателей базового обеспечения в старости. В своем ответе министерство, к сожалению, подтвердило, что отсутствие конкретных указаний по этому поводу в законе дает местным социальным ведомствам возможность для различных толкований. В то же время в ответе подчеркивалось, что условием получения Grundsicherung im Alter является только факт постоянного проживания в стране. При этом в письме была приведена указанная нами выше трактовка понятия «gewöhnlicher Aufenthalt». Министерство советовало в случае недоразумений подавать обоснованные возражения, а при необходимости обращаться в социальные суды.

### А что говорят суды?

Существует несколько судебных решений по данному вопросу, из которых нам неизвестно ни одного, когда бы суд даже в случае относительно длительного отсутствия при наличии прочих соответствующих

условий не поддержал бы получателей пособия. В этом плане особенно интересно решение Земельного суда Дюссельдорфа от 03.02.2010 (Az.: L 12 (20) SO 3/09). Получатель Grundsicherung im Alter сообщил социальному ведомству о своем отъезде в гости к сестре в Австралию на два месяца. За это время социальное ведомство не выплатило части пособия, предназначенной для жизнеобеспечения, оплатив только сумму расходов на съем квартиры и отопление. После отклонения возражения получатель пособия подал иск в местный социальный суд. Тот вынес решение в пользу истца и обязал социальное ведомство выплатить ему соответствующую сумму. Но социальное ведомство на этом не остановилось и подало кассацию в Земельный суд. В вышеуказанном решении тот отклонил кассацию социального ведомства, полностью подтвердив решение нижестоящего суда и его аргументацию. Суд отметил, что двухмесячное пребывание в гостях в Австралии не может рассматриваться как изменение постоянного места жительства. Кроме того, суд принял во внимание невысокий уровень личных доходов сестры заявителя, в связи с чем тот не мог быть у нее на иждивении и нуждался в средствах существова-

### Что же все-таки делать?

Учитывая описанную выше ситуацию, мы не можем дать исчерпывающие рекомендации на все случаи жизни. Тем не менее позволим себе высказать некоторые соображения. Если речь идет о кратковременном (порядка месяца) отсутствии в месте постоянного проживания, вероятнее всего, учитывая уже десятилетний опыт применения действующего законодательства, проблем возникать не должно. При более длительных отъездах реакцию социальных ведомств предсказать трудно. Мы рекомендуем исходить из изложенных в настоящей статье соображений и при необходимости отстаивать свои права, ссылаясь на закон и приведенное судебное решение. Дополнительно нужно учесть следующее. При поездках в постсоветские государства мы, как правило, останавливаемся у родственников и друзей, так как социальных средств явно недостаточно для более или менее длительного проживания в гостинице. Поскольку условием предоставления базового обеспечения в старости является возможность удовлетворения жизненных потребностей за счет других источников, важно доказать социальному ведомству, что ваши хозяева в связи с низкими доходами не имели возможности вас содержать и по крайней мере питаться вам приходилось за свой счет. Не мешает иметь с собой пару чеков из супермаркетов, показывающих, что уровень цен в стране вашего пребывания близок к такому в Германии.

И последний вопрос: надо ли извещать о своем отъезде социальное ведомство? Согласно SGB I, § 60, Abs. 1, Satz 2, получатель социального пособия обязан информировать ведомство о всех изменениях своего положения, оказывающих влияние на получение пособия. Прежде всего речь идет об изменении материальных условий. Поскольку, как говорилось выше, пребывание в другом государстве практически не изменяет материальных условий получателя пособия, мы не считаем такое уведомление обязательным. Более того, в SGB I, § 65, Abs. 1, Satz 1 указано, что социальные ведомства не имеют права требовать сообщения о тех изменениях ситуации получателя пособия, которые не имеют прямого отношения к праву на его получение. Тем не менее многие социальные ведомства такое требование предъявляют. Мы бы советовали в случае, если вам известно, что в месте вашего проживания социальные органы этого требуют, не вступать в конфликт и сделать соответствующее уведомление.

Александр ГЕЛЛЕР



В далекие доинтернетовские времена ушлые преступники похищали паспорта, чтобы, прикрываясь чужим именем, совершать преступления. Естественным, ворами приходилось проникать в жилища сограждан, запускать руку в их карманы или срезать их сумки, рискуя быть пойманными на месте преступления. В нынешнем электронном веке воровство личных данных можно осуществить куда проще. Чтобы заманить свою жертву в западню, профессиональные жулики теперь используют специальные электронные сообщения.

### Ловись, рыбка, большая и маленькая!

Среди огромного объема электронной макулатуры, ежедневно поступающей в почтовые ящики интернет-пользователей, несмотря на антиспам-фильтры, часто встречаются и так называемые фишинг-мейлы. Фишинг (англ. phishing, от password – «пароль» и fishing – «рыбалка») – весьма распространенный способ мошенничества с целью выманить у получателя письма номер его кредитной карточки или пароль доступа к системам онлайн-платежей. В таком письме, обычно маскируемом под официальное сообщение, получателя, как правило, просят подтвердить некие сведения о себе, угрожая в противном случае определенными санкциями. Здесь же приводится адрес сайта (принадлежащего преступникам или препарированного ими) с формой, которую надо заполнить. Среди данных, которые требуется сообщить, присутствуют и те, которые нужны мошенникам. Чтобы жертва не догадалась об обмане, оформление этого сайта достаточно точно имитирует оформление оригинального сайта.

Первый иск в отношении подозреваемого в фишинге был подан в 2004 г. Федеральной комиссией США по торговле. Тогда Джеффри Бретт Гудин был приговорен к 70 месяцам тюремного заключения. С тех пор борьба с интернет-мошенниками активизировалась, но и они

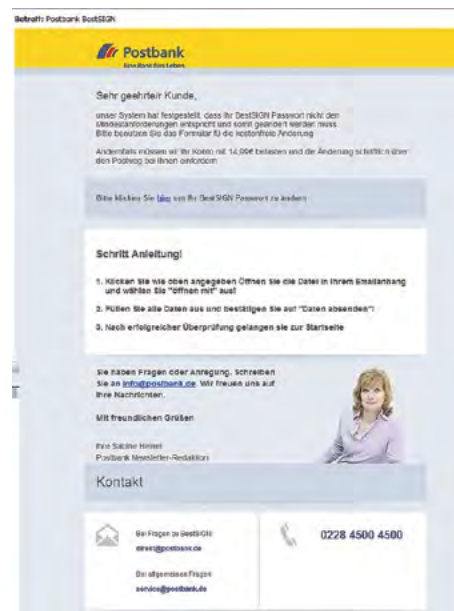
# Пираты XXI века

## Как не стать жертвой фишинга

стали более агрессивными. В одной лишь Германии в 2013 г. ущерб от их деятельности в области онлайн-банкинга превысил 160 млн €.

### Я сам обманываться рад

Техника фишинга основана на психологии: человек всегда реагирует на значимые для него события. Поэтому мошенники стараются встревожить пользователя и вызвать его немедленную реакцию. Электронное письмо с заголовком «Чтобы восстановить доступ к своему банковскому счету...», как правило, привлекает внимание и заставляет человека перейти по указанной веб-ссылке для



Так выглядит одно из фишинг-сообщений, рассылаемых от имени Postbank

получения более подробной информации. Сделав это, пользователь, как правило, запускает в свой компьютер вирус, который «выуживает» из него нужную мошенникам информацию или вторгается в электронные платежи. Для сбора личных

данных и паролей пользователей киберпреступники активно используют и социальные сети, рассылая в них компьютерных «червей».

Распознать письма мошенников, замаскированные под сообщения банка, магазина посылочной торговли либо фирмы по предоставлению услуг можно, используя нехитрые правила. Важнейшими признаками являются: безличное обращение типа «Уважаемый клиент» вместо использования имени и фамилии; многочисленные грамматические ошибки и опечатки; требование немедленно предпринять какие-либо шаги с указанием конкретного срока; наличие в электронном письме гиперссылки, который необходимо открыть для получения дополнительной информации.

Если вы вдруг получили электронное сообщение от финансового института, счет от интернет-магазина, в котором вы ничего не заказывали, напоминание о якобы просроченной оплате, необычно высокий счет от телефонного провайдера, письмо адвоката или сообщение от какого-либо ведомства, то обязательно следуйте непреложным правилам.

• Ни один банк, ни одна фирма, предоставляющая финансовые или страховые услуги, ни один адвокат или государственное ведомство не общаются с клиентами по индивидуальным вопросам с помощью электронной почты (за исключением первоначального подтверждения регистрации аккаунта), не рассылают им требования актуализировать или уточнить личные данные и не угрожают закрытием счета или санкциями. Ни при каких условиях банк не вправе запрашивать у клиента его PIN-код и прочие пароли доступа. Все сообщения, касающиеся индивидуальных проблем, в том числе и с ведением счетов или необходимости

актуализации персональных данных, подобные организации рассылают исключительно по почте. В случае сомнений лучше перед открытием приложения к сомнительному мейлу связаться с соответствующей организацией по телефону.

• Ни в коем случае не следует открывать приложения к подозрительному электронному письму или переходить по приведенному в нем гиперссылке. Письмо следует замаскировать как спам и немедленно удалить из своего почтового ящика.

• Если вы по неосторожности все же стали жертвой фишинг-атаки и ваш компьютер оказался зараженным «тройным» вирусом, то необходимо подать заявление в полицию.

• Если вы подозреваете, что ответили на фишинговое сообщение, указав свои личные данные, в том числе и банковские реквизиты, то для минимизации возможного ущерба как можно скорее смените пароли или PIN-коды, которые могут быть затронуты, а также сообщите о своих подозрениях банку и прочим организациям, в которых мошенники могут использовать ваши данные.

• Регулярно и как можно чаще просматривайте банковские выписки и отчеты по операциям с кредитной картой, обращая внимание на необъяснимые списания. Если преступникам удалось снять деньги с вашего счета, немедленно сообщите об этом банку и полиции.

В заключение следует отметить, что в последнее время целями фишинг-атак все чаще становятся смартфоны. Так что, получая SMS-сообщения от незнакомых или предложения инсталлировать то или иное приложение, будьте особенно внимательны. Опасность может также таиться в сканировании QR-кодов, которые предварительно подверглись манипуляциям со стороны мошенников.

Эдуард КИВНЕР

Дополнительная информация – на интернет-сайте: [www.verbraucher.de/wie-erkenne-ich-eine-phishing-e-mail-1](http://www.verbraucher.de/wie-erkenne-ich-eine-phishing-e-mail-1)

## Когда язык недоступен

### Некоторые аспекты приема в ФРГ еврейских иммигрантов

Для приема в Германию в статусе еврейского иммигранта заявитель должен выполнить требуемые предпосылки и набрать не менее 50 баллов по социальному прогнозу. Заявители, рожденные до 01.01.1945, освобождаются от необходимости представления социального прогноза и набора 50 баллов.

Ощутимое число проходных баллов дает сертификат о владении немецким языком. Сертификаты различного уровня приносят различное число баллов. Действующие правила приема еврейских иммигрантов требуют от него и членов его семьи в возрасте старше 15 лет доказать наличие базовых знаний немецкого языка на уровне не ниже сертификата A1.

Для пожилых людей изучение немецкого языка и участие в экзамене нередко являются проблематичными. В связи с этим мои клиенты часто интересуются возможностью освобождения от экзамена по немецкому языку. Согласно ведомственной инструкции, это возможно при наличии т. н. «обстоятельств трудного случая».

Что следует понимать под «трудным

случаем», в инструкции не сказано (хотя и рекомендовано изучить его «на предмет вхождения в противоречие требования о предъявлении языкового сертификата с целью регулируемого приема еврейских иммигрантов» – в переводе на общедоступный язык это означает, что государственной интерес в приеме еврейских иммигрантов в отдельных случаях может перевешивать требование владения языком), так что приходится прибегать к аналогии с законодательством о приеме беженцев и изгнанных немецкой национальности. Оно же предусматривает возможность освобождения от языкового теста по состоянию здоровья. Человек, который не видит, либо не слышит, либо страдает умственными расстройствами и потерей памяти, не может выучить немецкий язык, а посему освобождается от языкового теста. Аналогичные правила могут иметь место в процедуре приема еврейских иммигрантов. Правда, не получив сертификата о владении немецким языком, соискатель статуса еврейского иммигранта может не набрать требуемых 50 баллов и не по-

лучить позитивный интеграционный прогноз (для немецких переселенцев его наличие не является условием переселения).

Человек с ограниченными возможностями, например слепой, в общем случае не может выучить немецкий язык. Но он чаще всего не может и работать на общих условиях – только в специальных мастерских. Такой заявитель может добиться освобождения от языкового теста, но не от необходимости представления позитивного социального прогноза. В этом случае вопрос может решаться иными путями, например за счет прочих членов семьи, личного имущества и иных личностных качеств. Позитивно влияет на решение ведомства и наличие у заявителя интегрированных родственников в Германии, которые способны облегчить его интеграцию.

Положение дел в Украине пока еще не побудило ведомство изменить правила приема еврейских иммигрантов, хотя власти пообещали еврейским организациям Германии организовать ускоренную обработку заявлений. Я полагаю, что в отдель-

ных случаях ситуация в Украине может служить оправданием невозможности заявителя выучить немецкий язык (т. е. стать тем самым обстоятельством трудного случая: очевидно, что в зоне ведения боевых действий отсутствуют возможности для изучения немецкого языка). Ведь инструкция не постулирует, что в качестве такового могут рассматриваться только возраст или заболевание. Я не думаю, что власти пойдут на глобальное облегчение правил приема для еврейских беженцев из Украины, однако вполне вероятно, что некоторым из них станет легче добиться для себя исключения из правил в плане подтверждения владения немецким языком.

Томас ПУЭ

### Rechtsanwalt T. Puhe

Jahnstr. 17 60318 Frankfurt am Main  
Тел.: (069) 59 79 66 82  
[www.rechtsanwalt-puhe.de](http://www.rechtsanwalt-puhe.de)  
E-mail: [kanzlei@rechtsanwalt-puhe.de](mailto:kanzlei@rechtsanwalt-puhe.de)  
Skype: mirumir83  
Книги «Автомобиль и закон», «Жилищное законодательство ФРГ», «Руководство по современной корреспонденции» (3 € + доставка).



# Поговори со мною, доктор!

## Что такое антропософская медицина

Основы данного направления медицины были заложены в начале XX в. австрийским ученым и философом Рудольфом Штайнером, а также голландским врачом Итой Вегман – авторами книги «Основы развития врачебного искусства». Название «антропософия» происходит от греческих слов *anthropos* («человек») и *sophia* («мудрость») и подчеркивает, что это направление медицины занимается развитием духовной мудрости человека через самопознание. Штайнер хотя и признавал достижения естественных наук в формировании картины физического мира, но искал в исследовании духовной стороны существования пути, ведущие за пределы, установленные материализмом.

Антропософская система взглядов рассматривает человека как существо, состоящих из тела, души и духа. И эта «расширенная физиология», по отзывам многих врачей, имеет прекрасное претворение в терапии. Штайнер и его последователи настаивали на том, что их метод расширяет рамки современной медицины, а вовсе не является альтернативным направлением. Исходя из этого все врачи, практикующие антропософскую медицину, должны сперва стать специалистами в области современной классической медицины и лишь затем – углублять и расширять свою квалификацию в области антропософии.

Разницу в подходе традиционной медицины и ее антропософского направления лучше всего продемонстрировать на простом примере. Гастрит легко диагностируется эндоскопическим исследованием и лечится с помощью лекарств. Но болезнь нередко возвращается, поскольку ее причины могут лежать в психологической сфере. Современная медицина на практике не уделяет внимания этому аспекту, антропософская же видит здесь первопричину болезни.

Основной целью антропософской медицины является развитие природных сил самоисцеления пациента. С точки зрения антропософии, человек состоит из нейросенсорной системы с функциональным центром в полости черепа; ритмической системы, локализованной в грудной клетке; системы обмена веществ, охватывающей обменные процессы



В Гётеануме, построенном в швейцарском Дорнахе по концепции Штайнера в 1928 г., до сих пор размещается Антропософское общество

и наиболее ярко представленной в брюшной полости и мышцах конечностей.

Эта телесная трехчленность соответствует душевной трехчленности человека: нейросенсорная система – носитель мышления; ритмическая система – носитель чувств; система обмена веществ – носитель воли. Эта трехчленность представлена во всем организме, на всех уровнях его функционирования. На каждом возрастном этапе развития человека она претерпевает соответствующие изменения. При этом ритмическая система постоянно балансирует между двумя полюсами – нервно-чувственным и обменным, обеспечивая необходимое лабильное равновесие. Выведение ее из равновесного состо-

яния приводит к возникновению болезни. Правильная оценка состояния систем и органов, исходя из понимания их духовных, душевных и физических составляющих, и использование принципа трехчленности позволяют выработать индивидуальную терапию для каждого пациента.

Из этого вытекают и предлагаемые медиками-антропософами ме-

тоды лечения, включающие в себя: фармакотерапию с использованием гомеопатизированных минералов и металлов, растительных вытяжек, а также потенцированных препаратов из органов и тканей животных; психотерапию, основанную на антропософском понимании человека и болезни;

лечебную эвритмию (двигательную терапию), а также различные виды художественной терапии (лечебная лепка и скульптура, терапия живописью, музицированием, речевая терапия);

многочисленные методики наружных применений (терапия мазями на основе металлов, ритмические притирания и массаж, масляные дисперсионные ванны).

В настоящее время антропософская медицина активно развивается в Швейцарии, Германии, Великобритании, Нидерландах, Франции, Швеции, США и других странах, где работает множество клиник, частных и государственных лечебных центров и тысячи врачей. В ФРГ существуют девять антропософских клиник и шесть центров реабилитации. В стране имеется более 3000 соответствующих врачей, 1200 из них объединены в Германское общество антропософских врачей (GAÄD).

Успех антропософского метода у пациентов базируется, прежде всего, на индивидуальном подходе врачей к каждому отдельному пациенту. Положа руку на сердце: как часто «обычный» врач, к которому мы обращаемся со своими болячками, находит время специально побеседовать с нами, поинтересоваться нашими душевными проблемами? Антропософское же лечение сопровождается подробными беседами, в ходе которых врач пытается установить, в какой степени условия жизни пациента и его психика влияют на его физическое здоровье.

Критики этого медицинского направления подчеркивают, что если эффективность того или иного метода традиционной медицины можно определить на основе задокументированных исследований, то в случае антропософской терапии превалирует не точное знание, а предположения, основанные на единичных случаях.

Тем не менее в последние годы все больше государственных больничных касс оплачивают этот вид лечения, хотя нередко решение об этом и принимается в индивидуальном порядке.

**Наталья ЧЕРНЯЕВА**

Дополнительная информация – на сайте: [www.gaed.de](http://www.gaed.de)

## Дорог совет ко времени

### Как ускорить встречу с врачом

Пациентам, не имеющим приватной страховки, знакома проблема длительного ожидания приема у специализированного врача (*Facharzt*). Иногда его приходится ждать неделями, а то и месяцами. Тем не менее есть достаточно простые и действенные способы сократить время ожидания и попасть к специалисту в разумные сроки.

Первым помощником пациента в этом вопросе является его домашний врач (*Hausarzt*). Если пациенту требуется консультация специализированного врача или лечение у него, то домашний врач должен выписать направление (*Überweisung*) к соответствующему специалисту. Как правило, пациент свободен в выборе соответствующего врача, хотя домашние врачи нередко дают соответствующие рекомендации. В этом случае можно попросить доктора помочь в организации приема у специализированного врача. Ведь, во-первых, домашний доктор имеет тесные профессиональные контакты с коллегами. А во-вторых, он может детально обо-

сновать необходимость срочной консультации или лечения.

Если же, позвонив в кабинет рекомендованного врача, пациент слышит, что приема ему придется ждать очень долго, он может при необходимости «прошерстить» и всех остальных врачей нужной специализации в своем регионе. Их список можно найти, например, на интернет-сайте земельной врачебной камеры (*Ärzteliste*, список с адресами – на сайте: [www.bundesaerzteliste.de](http://www.bundesaerzteliste.de)) или на сайте: <https://arzt.weisse-liste.de>. Особенно в крупных городах, где специализированных врачей достаточно много, полезно искать соответствующего доктора и за пределами своего района: практически всегда находится врач, у которого еще остались «окна» и который готов принять пациента в ближайшее время.

Весьма полезными являются также интернет-сайты, выполняющие функции посредников при записи к врачу. Например, на сайте [www.arzttermine.de](http://www.arzttermine.de) можно не только получить информацию о наличии возможности при-

ема тем или иным врачом в определенное время, но и непосредственно записаться на прием.

Свое посредничество и помощь в записи на срочный прием к специализированным врачам предлагают своим клиентам и многие больничные кассы (*Vermittlungsservice der Krankenkassen*). Например, по статистике *Techniker Krankenkasse*, три четверти пациентов, воспользовавшихся этой услугой, достаточно быстро были приняты соответствующими специализированными врачами. Правда, в этой ситуации пациент лишен возможности выбирать врача. Но если речь идет действительно об острой необходимости...

Волшебными словами, позволяющими ускорить срок приема специализированным врачом, являются «*Dringlichkeit*» и «*akute Beschwerden*». Пациенту не следует удовлетворяться формальным отказом в приеме: он должен указать на срочность и необходимость консультации или обследования. Иногда бывает полезным

напомнить вспомогательному персоналу врачебного кабинета и о предусмотренной § 323c Уголовного кодекса ФРГ ответственности врача за неказание необходимой медицинской помощи (*unterlassene Hilfeleistung*).

Само собой разумеется, что в случаях, не терпящих отлагательства, пациент вправе обратиться в приемный покой ближайшей больницы или медицинского учреждения нужной специализации, где он получит необходимую помощь.

В последнее время некоторые врачи стали пытаться извлечь прибыль из нетерпеливости пациентов и предлагают им т. н. «*Komfortsprechstunde*»: заплатив сумму порядка 50 €, больной может существенно приблизить свой визит к врачу. Кое-кого такой подход вполне устраивает. Однако защитники прав потребителей и пациентов считают это вымогательством и рекомендуют пациентам официально жаловаться на подобных врачей.

**Инга КОППЕЛЬ**



# Устранение свободного падения

*И в пожилом возрасте важно твердо стоять на ногах*

По статистике, каждый третий житель Германии, достигший 65-летнего возраста, падает как минимум раз в год. Среди 80-летних таковых 50%. Специалисты Института им. Роберта Коха, Федерального ведомства статистики и Германского центра изучения проблем пожилого возраста, представившие эти цифры, считают положение угрожающим. В пересчете на актуальную возрастную структуру населения Германии в стране ежегодно падают 5 млн пожилых людей. Лишь в 2012 г. подобные падения стали причиной 10 240 смертей. А для обитателей домов престарелых падения и полученные при этом травмы являются главной причиной госпитализации.

Норберт Шпехт-Ляйбле, ведущий врач гериатрического центра при Университете Гейдельберга, указывает на то, что 45% пожилых людей попадают в больницу вследствие падений, в то время как кардиологические нарушения являются причиной госпитализации в 26% случаев, инфекции – в 11%, а нарушения системы питания – в 6%. В абсолютных цифрах это означает 350 тыс. госпитализаций в год вследствие падения, при этом каждый третий пациент, получивший перелом шейки бедра, умирает после этой травмы в течение года и лишь от 33 до 40% таких пациентов возвращаются к прежнему образу жизни. Остальные нуждаются в постоянном уходе и посторонней помощи.

## Обычное дело

Характерно, что большинство травматических падений происходит вовсе не при выполнении сложных работ вроде мытья высоких окон или подвешивания люстры, а при обыденных движениях: подъеме с постели, ходьбе, повороте или движении по лестнице. Одной из самых частых причин травматизации является ночной визит в туалет. Пожилой человек теряет равновесие и падает в обыденных ситуациях, которые более молодой преодолевает, даже не замечая.

От 1 до 5% падений пожилых людей заканчиваются переломом. Но даже если этого не произошло, один только страх упасть вновь заставляет пожилых людей ограничивать свою физическую активность и социальные контакты, что нередко приводит к депрессии.

Упав первый раз, пожилой человек предпочитает отмахнуться: «Я просто зацепился». Ему не хочется признаваться самому себе в том, что и зрение уже ослабло, и быстрая реакция не та, и устойчивость на ногах снизилась, шаг стал короче, движения – медленнее, удержать равновесие удается не всегда, да и голова временами кружится. Не улучшают ситуацию и многочисленные медикаменты, ставшее уже привычным снотворное, а у некоторых – и алкоголь. Так что, упав впервые, важно не отмахиваться, а задуматься о том, почему это случилось и как избежать падений в дальнейшем.

## Идем на боковую

Падения и переломы, развивающиеся вследствие падений, являются результатом взаимодействия внутренних и внешних факторов. Внутренними факторами риска у пожилых людей являются: возраст более 65 лет; женский пол; двигательные нарушения; ухудшение балансировки тела; предшествующие падения и переломы; мышечная



И в старости можно оставаться мобильным

слабость; нарушения зрения; нарушения равновесия; снижение плотности костной массы; снижение мышечной массы в нижних конечностях; прием большого числа медикаментов и лекарственных препаратов, специфически влияющих на устойчивость тела; низкая физическая активность; депрессия; когнитивные нарушения; сахарный диабет; артериальная гипертензия; анемия; ортостатическая гипотензия; недостаток витамина D.

Что же касается внешних воздействий, то чаще всего их влияние может быть если не устранено, то значительно ослаблено (см. ниже). К тому же большинство падений пожилых людей не связано с потерей сознания и не является следствием чрезвычайного внешнего воздействия.

Следует обратить особое внимание на то, что с возрастом изменяется характер падения: если в более молодом возрасте люди чаще падают в направлении вперед-назад, то в старшем возрасте типично падение набок. В условиях возрастного снижения массы мягких тканей в области ягодиц и бедер такое падение объясняет существенное учащение перелома шейки бедра у людей старше 75 лет. Установлено, что падение на бок повышает риск перелома шейки бедра в 3–5 раз. Если при этом удар приходится на область большого вертела (верхнее окончание тела бедренной кости), то риск увеличивается в 30 раз. Если переломы позвонков могут происходить спонтанно и являются истинно остеопоротическими, то переломы костей периферического скелета (проксимального отдела бедра, плечевой кости, дистального отдела предплечья) являются следствием комбинации падения и снижения прочности костной ткани.

Важно также указать на то, что от 15 до 20% пациентов, обращающихся к неврологу, жалуются на головокружения. Среди 70-летних этот показатель превышает 30%. Устранение этого фактора является одним из способов предотвращения падений. В Германии существует сеть специализированных центров (Schwindelzentren), куда следует обращаться по этому поводу.

## Против упадочничества

Большинство падений пожилых людей происходит в пределах их жилья. Чтобы уменьшить вероятность этого, следует соблюдать ряд несложных рекомендаций.

Пожилым людям следует заботиться о постоянном освещении лестницы и всегда использовать перила.

Обувь не должна быть скользкой и не должна иметь слишком толстую подошву, которая приводит к потере чувствительности.

Из квартиры следует по возможности устранить все препятствия на путях передвижения, маленькие пуфики и прочую низкую мебель, которую можно задеть при ходьбе, а также ковры и коврики, на которых легко поскользнуться. Все проходы в

квартире пожилого человека должны быть настолько широкими, чтобы ему не приходилось идти боком, потому что это увеличивает риск падения набок.

При невозможности устранить порожки в квартире и на балконе, они должны быть снабжены накладными пандусами.

Большое значение имеет поддержание порядка в квартире. Предметы, случайно оказавшиеся на полу, могут стать причиной трагедии. Провода не должны валяться под ногами и мешать передвижению по квартире. Случайно разлившуюся жидкость следует немедленно вытирать.

Жилье должно быть хорошо освещено (включая углы) яркими лампами. Источников освещения должно быть много, а выключатели наиболее мощных из них должны находиться как можно ближе от мест преимущественного пребывания пожилого человека (прежде всего возле кровати, на расстоянии вытянутой руки), чтобы ему ночью не пришлось идти на ощупь.

Кровать должна иметь высоту, обеспечивающую удобное вставание с нее.

Ванная комната должна быть оборудована специальными нескользкими ковриками, поручнями и сиденьями. Сама ванна должна быть низкой или иметь спецприспособления, облегчающие пожилому человеку пользование ей. При возможности желательно заменить ванну душем, пол которого находится на одном уровне с полом ванной комнаты. Сиденье унитаза должно быть приподнятым.

В соответствующих магазинах (Sanitätshaus) имеется множество приспособлений, облегчающих жизнь пожилого человека и избавляющих его от необходимости делать движения, чреватые падением.

Рекомендуется превентивно тренировать правильное поведение после падения: упавший должен перевернуться на живот, в таком положении подползти к перилам или поручню и попытаться подтянуться, чтобы встать. Полезной альтернативой является использование «тревожной кнопки», которую пожилой человек должен всегда носить на теле, чтобы при необходимости вызвать срочную помощь. Не последнюю роль играет и хороший контакт с соседями, которые могут вовремя прийти на помощь.

Но самое главное – это до глубокой старости находиться в движении. Сегодня практически повсеместно больничные кассы предлагают соответствующие курсы тренировок для пожилых людей, нацеленные на укрепление мышц и сохранение равновесия.

Андрей РОБЕНСКИХ

## Допуск с обманом

Федеральный институт лекарственных средств и медицинских изделий опубликовал список 80 лекарственных препаратов, которым временно закрыт доступ на оптовый рынок из-за сомнений, связанных с качеством клинических испытаний, проведенных индийской компанией GVK Biosciences в период с 2008 по 2014 г. В число 16 производителей дженериков, оказавшихся под подозрением, входят Stada, Mylan, Dr. Reddy's, Hexal и Betapharm, а также германские подразделения компаний Torrent Pharmaceuticals и Lupin. При этом представители регулятора подчеркнули, что сложившаяся ситуация не представляет угрозы для здоровья пациентов, а аптеки вправе и дальше продавать имеющиеся у них в запасе медикаменты указанных производителей.

## Страшнее рака

Авторы исследования, заказанного премьер-министром Великобритании Дэвидом Кэмероном, утверждают, что к 2050 г. устойчивые к антибиотикам инфекции – такие как кишечная палочка, малярия и туберкулез, – будут убивать 10 млн человек в год – больше, чем сейчас умирает от рака. На сегодняшний день от инфекций, устойчивых к антибиотикам, умирают 700 тыс. человек в год. В мае этого года Всемирная организация здравоохранения опубликовала отчет, согласно которому в мире стремительно растет устойчивость болезнетворных бактерий к антибиотикам.

## Имбирь против артроза

Имбирь издавна считается средством от многих болезней. Уже в наше время научно доказана его польза при тошноте и проблемах с желудком, простуде и снижении иммунитета, а также при высоком уровне жиров в крови. Недавнее исследование показало, что имбирь может также служить эффективным болеутоляющим средством для страдающих артрозом. Более 60% участников исследования, которые на протяжении шести недель два раза в день употребляли имбирь, сообщили об уменьшении боли в коленях и снижении потребности в болеутоляющих препаратах. О похожем эффекте сообщили также пациенты, которые испытывали мышечные боли и в течение 11 дней ежедневно употребляли по 2 г сырого или вареного имбиря. До сих пор ведутся споры о том, оказывают ли экстракты и порошки имбиря такое же действие, как и свежий корень. Многие эксперты полагают, что свежий корень, вероятно, эффективнее хотя бы потому, что в нем содержится много сопутствующих веществ.



# Путь к безопасности и самосовершенствованию

## Ученик Кадочникова открыл школу боевых искусств

В конце октября в китайском Чичжо, у подножия самой большой статуи Будды, состоялся 6-й чемпионат мира по традиционным стилям ушу. В нем приняли участие 830 спортсменов из 45 стран. На этом турнире, прошедшем фактически на родине древних спортивных единоборств, весьма успешно выступили два израильских спортсмена – Эйтан Клепер и Дан Гутерман, завоевав на двоих три медали. Дан Гутерман первенствовал в категории «тумбей цюань», а Эйтан Клепер завоевал «золото» в категории «пудао» и «бронзу» в одной из самых престижных категорий традиционного ушу – «шаолинь цюань».

Оба чемпиона тренируются в клубе города Реховота, спортсмены которого уже завоевали более 100 медалей на чемпионатах Европы и 15 медалей на мировых первенствах по боевым искусствам. И это наглядно опровергает существующее мнение о том, что евреи могут побеждать только в шахматах, а жесткие, контактные виды спорта – не для них.

### В центре Берлина

Еще более наглядно опровергают подобные стереотипы такие люди, как Арам Микоян – основатель и владелец школы боевых искусств (Kampfkunstschule Mikoyan), открывшейся в самом центре западной части Берлина в марте 2014 г. Кстати, по словам самого тренера, потребовалось выполнить нешуточные ремонтно-восстановительные работы, чтобы превратить бывший мебельный магазин в удобный и уютный спортивный зал, оборудованный всем необходимым для тренировок, а также мужскими и женскими раздевалками и душевыми.

О себе Арам, как и всякий Учитель, рассказывает крайне неохотно. В шесть лет отец отдал краснодарского паренька в секцию боевых единоборств. Если вспомнить, что Краснодар в советские времена считался одним из криминальных центров страны, это решение становится вполне понятным. Глядя на «послужной список» Микояна сегодня, понимаешь, что этот человек, совершенно не похожий на супермена, знает о боевых искусствах очень и очень многое. Потому что он перепробовал множество их видов. Сначала были бокс и дзюдо, потом каратэ шотокан, потом тхэквондо. В этом виде спорта Арам в 1992 г. стал чемпионом Европы. А еще он целых восемь лет тренировался у патриарха советского рукопашного боя Алексея Алексеевича Кадочникова.

Система Кадочникова – тема особого разговора, сейчас же стоит отметить, что люди, пришедшие в школу, расположившуюся в уютном помещении неподалеку от знаменитого вокзала Berlin Zoo и Theater des Westens, смогут поучиться одной из лучших в мире систем не только рукопашного боя, но и выживания в экстремальных условиях. Причем учить их этому будет человек, который прошел подготовку у самого создателя этой системы. Кстати, 40-летний Микоян и сегодня не только тренирует учеников, но и тренируется сам: по несколько часов в день, четыре-пять раз в неделю.

### Не количеством, а качеством

Когда я пришел на вечернюю тренировку в школу боевых искусств, в зале занималось около десятка детей, как принято говорить, «среднего школьного возраста». Молодой тренер внимательно следил за тем, как они отработывают движения: в просторном зале каждый из учеников был, что называется, как на ладони. Сегодня Kampfkunstschule Mikoyan постоянно посещают от 50 до 100 человек. С точки зрения бизнеса (а школа – это частное предприятие Микояна), не помешало бы и больше. Но, по словам Арама, он не намерен гнаться за количеством. «Я знаю школы в Берлине, но не буду называть их, где в погоне за количеством учеников сознательно устанавливают низкие цены. При этом еще максимально уплотняют группы и сокращают продолжительность занятий. И то и другое неправильно. Во-первых, в боевых искусствах тре-



нировка должна продолжаться как минимум два академических часа. Потому что сначала надо правильно разогреть и размять все мышцы, потом сделать комплекс растяжек и лишь после этого приступать к отработке техники. Иначе ученик может сам себе нанести серьезные травмы. Во-вторых, занятия желательнее ве-



сти в небольших группах, потому что в этом случае тренер в состоянии отследить действия всех учеников и поработать с каждым из них. Когда же в зале собирается человек 30, наставник может видеть лишь то, что делают первые несколько рядов. Какой же смысл в таких тренировках?» – говорит Арам Микоян.



### От детей до пенсионеров

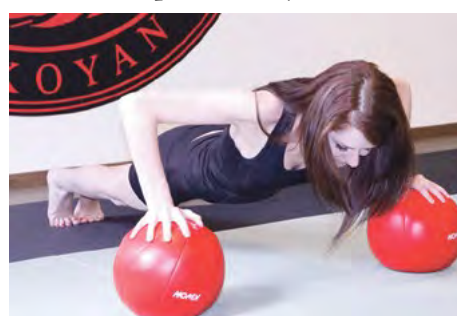
Ныне основной «контингент» учеников, по словам Микояна, – «детский сад и школьники». И это не преувеличение. Самого младшего ученика родители привели в школу, когда ему было три года и четыре месяца. При этом сам тренер считает, что оптимальный возраст для начала

занятия боевыми искусствами – от четырех лет и выше. Понятно, что малыши тренируются без боев. А вот лет с шести уже можно начинать и спарринги. Разумеется, в шлемах,



перчатках и других средствах индивидуальной защиты.

Юные питомцы школы могут уже похвастаться своими успехами. Будучи членом WKU (Всемирная ассоциация кикбоксинга и карате), Микоян может сам заявлять учеников на турниры этой организации. Один чемпион мира в школе уже есть. Есть



и небольшая команда, регулярно представляющая школу на различных соревнованиях.

Кроме детей приходят в зал и взрослые. Причем их возраст колеблется от 18 до 65 лет. Дело в том, что Kampfkunstschule Mikoyan предлагает широкий выбор направлений и видов боевых искусств. Тут тебе и карате для детей, и жесткое карате-



киокушинкай, и бокс, и смешанные единоборства, и система Кадочникова, и самооборона для пожилых людей, и женская самооборона. 25-летняя Анастасия, пришедшая в тот вечер на первую тренировку, сказала, что занимается фитнесом, но боевые искусства служат развитию всех групп мышц. Да и умение постоять за себя в критической ситуации еще никому не помешало.

К этой мысли я еще вернусь, пока же отмечу, что и национальный состав учеников, в котором, как в капле воды, отразилась картина мегаполиса, весь-

ма разнообразен. Есть среди них и американцы, и немцы, и, конечно же, евреи, коих в Берлине, как известно, немало. Причем на фоне роста в Германии антисемитских проявлений

растет и число учеников в школе Арама Микояна. Помнится, в советские времена в «Литературной газете» была рубрика «Если бы директором был я...». Так вот, будь я председателем правления Еврейской общины Берлина, попробовал бы на определенных условиях договориться с Микояном о том, чтобы он хотя бы пару раз в неделю тренировал членов общины. Благо общинный центр расположен всего в квартале от Kampfkunstschule Mikoyan. Не сомневаюсь, что спрос на подобные тренировки был бы нешуточный, и эта инициатива, направленная на обеспечение личной безопасности членов общины, вне сомнения, зашла бы руководителем берлинского еврейства на следующих выборах в общинный парламент.

При этом сам Арам, будучи настоящим Учителем боевых искусств, говорит, что, в первую очередь, его задача состоит вовсе не в том, чтобы подготовить киношного Супермена, который в уличной драке между парой сигаретных затяжек играючи уложит добрую сотню напавших на него злодеев. «У меня правило четкое, – говорит он. – Тот, кто дерется, применяет отработанные в школе навыки и приемы на одноклассниках, вылетает с тренировки и больше не возвращается сюда никогда. И вот что я заметил: дети, считавшиеся прежде отъявленными драчунами, которые приходили к нам, чтобы научиться лучше драться, уже через пару месяцев тренировок меняли психологию поведения. Потому что, как гласит восточная философия, уйти от конфликтной ситуации – это победить в конфликте».

Виктор ФРАНК



KAMPF  
KUNST  
SCHULE  
MIKOYAN

Uhlandstraße 19 10623 Berlin  
Тел.: +49 (0)30 88 6281 80  
eMail: kontakt@kampfkunstschule-mikoyan.de  
Дополнительная информация – на сайте  
www.kampfkunstschule-mikoyan.de



# Новогодний салат с политическим подтекстом

## Как придумали селедку под шубой

У людей, которые значительную часть своей жизни провели в СССР, существуют определенные ритуалы, связанные со встречей Нового года. Неотъемлемой их частью является наличие на праздничном столе «Советского шампанского», мандаринов, а также салата оливье и селедки под шубой.

### Рожденная революцией

С шампанским и мандаринами все понятно, про салат оливье написано очень много, а вот о том, что селедка под шубой обязана своим появлением Октябрьской революции, знают далеко не все. Между тем это блюдо с однозначным политическим подтекстом родилось в канун 1919 г.

Год 1918-й был, мягко говоря, не очень спокойным и насыщенным политическими дискуссиями.



Салат «Шуба нараспашку»

Излюбленным местом их проведения, наряду с митингами, были трактиры – именно там затевались самые горячие споры с битьем посуды, обвинениями в контрреволюции и пением «Интернационала» стоя на столах. Одному из московских купцов, хозяину сети популярных закусок в Москве и Твери Анастасу Богомилову, такая «нездоровая» атмосфера совершенно не нравилась, поскольку его посетители частенько напивались, затевали политические споры, которые перетекали в драки. Во время этих драк часто происходила порча имущества: билась посуда, ломалась мебель, выбивались окна. И тут один из поваров Богомилова, некто Аристарх Прокопцев, придумал способ проложить путь к сердцам бунтарей через желудок. Он создал «блюдо мира», каждый ингредиент которого был символичен: сельдь обозначала пролетариат, так как была одним из любимейших его кушаний; картофель, морковь и лук – как вышедшие из земли – олицетворяли крестьянство; свекла символизировала красное знамя революции. Салат был щедро сдобрен французским соусом майонез – то ли в знак уважения к Великой французской революции, то ли, напротив, в напоминание о внешнем враге большевиков – Антанте, в состав которой входила и Франция.

Название блюда было соответствующее: «Шовинизму и упадку – бойкот и анафема», а сокращенно – ШУБА. Салат этот чрезвычайно понравился посетителям: они активно им закусывали, меньше пьянели и, соответственно, меньше дрались. А презентована «шуба» была как раз в канун нового, 1919 года.

На некоторое время творение Прокопцева и Богомилова было забыто, однако во второй половине 1960-х на столах граждан СССР появился салат «Селедка под шубой», который через пару лет приобрел массовую популярность и стал одним из неотъемлемых атрибутов встречи Нового года.

### Игра в классиков

Ингредиенты традиционной селедки под шубой известны: 300 г филе сельди, 300 г свеклы, 300 г моркови, 300 г картофеля, 300 г яблок, 150 г лука, майонез.

Картофель, морковь и свеклу отварить в мундире до готовности. Остудить, очистить и натереть на мелкой терке в разные тарелки. Лук мелко нарезать. Филе сельди нарезать небольшими кусочками. Яблоко очистить, натереть на средней терке. На

дно плоской салатницы выложить слоями все ингредиенты (слои смазать майонезом): картофель, сельдь, лук, морковь, яблоко, свекла. Желательно, чтобы верхний слой был свекольным. Готовый салат обычно сверху украшается зеленью и натертыми вареными яйцами.

### Тема с вариациями

Несмотря на популярность классического рецепта, многие готовят этот салат по-своему: кто-то игнорирует лук, кто-то заменяет яблоко маринованным огурцом, а кто-то добавляет сыр. Многие шеф-повара вежливо предлагают сельди «подвинуться» и уступить место более изысканной рыбе (дососу, семге) или морепродуктам (креветкам, крабам, кальмарам).

Для приготовления салата «Шуба нараспашку» на широкое плоское блюдо выкладывают слоями тертую отварную картошку, затем слой майонеза (желательно не сплюскающей, а, например, сеткой), тертого кислого яблока, порезанного лука (желательно заранее промариновать его в лимонном соке или уксусе с добавлением сахара), опять сеточку майонеза, за ним следуют мелко нарезанные вареные яйца. Верхний слой – тертая свекла, политая майонезом. Поверх салата раскладывается в произвольном порядке разного вида рыба – копченая, соленая, красная... Салат можно украсить маслинами, зеленью, ягодами клюквы.

Но настоящую революцию устраивают сами домохозяйки: они уверенно вторгаются в рецептуру, и в итоге на столах появляются такие салаты, как «Сельдь под шубой без сельди», «Сельдь под шубой с яйцами», «Сельдь в новой шубе», «Сельдь в пальто», «Сельдь под легкой шубкой», «Сельдь в тулупе»... Существует также вегетарианская и даже веганская версия салата – «Море под шубой». Селедка заменяется морской капустой или водорослями, иногда к ним добавляют маринованные грибы. Веганы заменяют яйца на авокадо, а майонез используют растительный, без яиц.



Селедка под шубой на бородинском хлебе.

Эстетствующим гурманам мы предлагаем к нынешнему новомуднему столу приготовить селедку под шубой на бородинском хлебе. На две порции потребуются следующие ингредиенты: хлеб бородинский – 2 куска; филе сельди – 1 шт.; яйцо куриное – 1 шт.; картофель – 1 шт.; свекла – 1 шт.; морковь – 1 шт.; лук зеленый – 4 стебля; майонез – 150 г.

Такую закуску лучше делать с использованием формочки (которую легко изготовить самостоятельно, обрезав обычную полторалитровую пластиковую бутылку). Отварить и остудить овощи и яйцо. На вырезанный формочкой кусок бородинского хлеба надеть пластиковую формочку и наполнить ее послойно:

1-й слой – натертое яйцо, смешанное с мелко нарезанным зеленым луком и майонезом;

2-й слой – очищенное и нарезанное кусочками филе сельди;

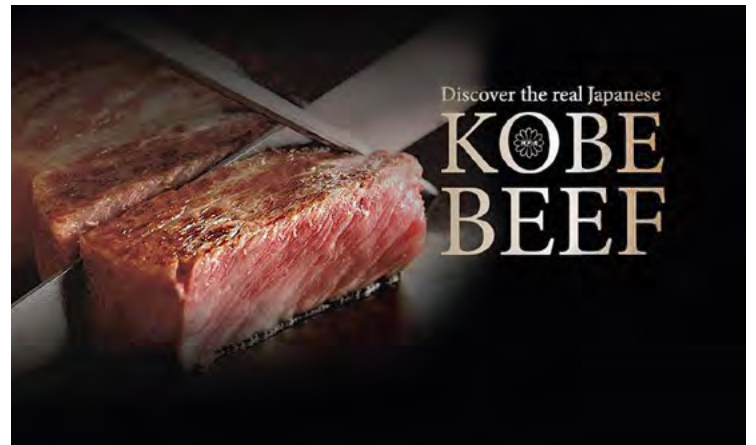
3-й слой – натертый на терке отварной картофель, смешанный с нарезанным зеленым луком и майонезом;

4-й слой – натертая вареная морковь, смешанная с майонезом;

5-й слой – натертая вареная свекла, смешанная с майонезом.

Аккуратно снять формочку, украсить кусочком селедки и перышком зеленого лука.

Игорь НОВИК



*beefbar*<sup>®</sup>  
Born in Monte-Carlo

HAUSVOGTEIPLATZ 10  
10117 BERLIN  
ÖFFNUNGSZEITEN:  
MO – FR AB 12 UHR, SA/SO AB 18 UHR  
RESERVIERUNGEN UNTER:  
030 - 20 67 93 01

### Уважаемые читатели!

Редакция поздравляет вас с Новым годом и желает, чтобы 2015 г. принес вам и вашим семьям счастье, радость, здоровье, любовь, мирное небо и исполнение ваших сокровенных желаний!



# Сцена у фонтана и другие истории

Из коллекции впечатлений израильских гидов

## Слава Шифрин Большой и могучий

Остров в Андаманском море. Девушка в едва заметном купальнике спускается по трапу кораблика, зависает на последней ступеньке в метре от земли и обращается ко мне:

– Помогите, пожалуйста.  
Я подаю ей руку и спрашиваю:  
– А как вы узнали, что я говорю по-русски?  
Девушка (удивленно):  
– Я со всеми говорю по-русски!

## Наталья Артамонова Как размножаются евреи

Завершая экскурсию, я спросила, есть ли вопросы. Один из туристов поинтересовался:

– Я знаю, что алия в Израиль с 1990-х гг. сильно сократилась, а вот население Израиля увеличивается. За счет чего?

Пришлось объяснять, что алия – не единственный способ увеличения населения Израиля.

## Селена Кац Дискриминация Санчо Пансы

По старому Яффо группу украинских туристов ведет сносно владеющий русским языком израильский гид явно нееврейской наружности. Молодая туристка показывает на фигуру рыцаря возле одного из ре-

сторон и спрашивает, что здесь делает Дон Кихот и куда подевался Санчо Панса.

– Вы знаете этих евреев, – на полном серьезе отвечает гид. – Панса они подвергли дискриминация. Или в турма посадили.

Тут навстречу идет жизнерадостный толстяк, который вполне мог бы исполнить роль Санчо в любительском спектакле.

– О, Пансу уже выпустили! – весело отреагировала туристка.

– Это не Панса какой-то, – обиделся гид. – Это Ахмед, его в турма не садили, его все уважают, он рыба ловит и в ресторан приносит.

## Леонид Метрик На кого похож Иисус

Высказывание российского туриста: «Иисус Христос совсем не похож на православного христианина».

## Григорий Тышлер С чего начался иудаизм

Высказывание туриста: «Иуда повесился, и с этого начался иудаизм».

## Наталья Резникова Возмущение у непарадных ворот

При входе в Старый город Иерусалима через Мусорные ворота одна дама отчаянно возмущалась:

– Почему русских туристов вводят через какие-то Мусорные ворота? Разве Россия не достойна более парадных ворот?

## Григорий Альтер Где похоронен Яшка?

На бензоколонке в Нетании ко мне подходит водитель крутого джипа – типичный качок с бритым затылком – и его молоденькая спутница.

– Слышь, братан, где здесь захоронение Яшки?

– Какого Яшки?  
– Ты чё, не местный? Город такой. Наконец соображаю:

– Вам нужен Зихрон-Яков?

Качок заглядывает в бумажку, хлопает себя по лбу и отвечает:  
– Ну да, точно! Это мне Колян голлову заморочил, мол, запомни слово «Зихрон» – похоже на захоронение, а Яков – он же наш Яшка!

## Слава Шифрин Как ты посмел?

Очередь русских паломников в аэропорту. Тетка в платочке отчитывает великовозрастного сына:

– Как ты посмел принести в дом спиртное?!

Сын неуклюже переминается с ноги на ногу и гудит виноватым басом:

– Простите, матушка. Конкретно согрешил.



## Наталья Артамонова Дева и ее спонсор

Экскурсия «Иерусалим христианский». В церкви Успения Богородицы девушка-гид сообщает:

– Здесь похоронена дева Мария и ее... (тут она задумалась, подбирая слова) и ее... ну, как это... А! Спонсор Иосиф!

## Вадим Малеев У Стены – одни нули

Один турист все время спрашивает: «Когда мы будем у Стены Плача? А скоро Стена Плача?» Наконец приходим к Стене. Он отводит меня в сторону и доверительно спрашивает: «Сумму со сколькими нулями уместно было бы попросить?»

## Фонтанчик верности

В городской парк Бат-Яма редко ступает нога туриста. Посему группа постсоветских туристов, вывалившая из автобуса, привлекла внимание горожан. Позднее я понял из разговоров, что группа направлялась в один из ресторанов на набережной, но прибыла на место намного раньше. Энергичный гид указал на скамейки и велел располагаться.

– А если кто-то решит прогуляться по магазинам или к морю... Видите веранду с фонтаном? Там и встречаемся через 40 минут, – уведомил гид.

Сочтя свою миссию исполненной, он бодрым шагом потопал к самой высокой точке парка с навесом – именно ее гид назвал «верандой». Часть группы засеменила вслед за ним. Проходя мимо питьевого фонтанчика, один из туристов окликнул гида:

– Товарищ экскурсовод, вот вы всё знаете за Израиль. А что вы можете сказать за этот фонтанарий? Есть ли у него интересная история?

Гид посмотрел на типичный новодел с китайскими кранами и решил подыграть ехидному туристу.

– Да, несомненно, у этой достопримечательности древнего Бат-Яма очень интересная история, – загадочно произнес он. (Слово «древний» относительно города, основанного в 1926 г., меня порадовало.) Помните, я вам в Иерусалиме рассказывал про царя Давида и Вирсавию?

– Помним! – отозвалось несколько голосов.  
– Так вот, Вирсавия на иврите – Бат-Шева. Значит, она была седьмой дочерью у своих родителей. Отец ее, Элиам, чтобы сильно не заморачиваться, так и называл своих дочерей – Бат-Эхад, Бат-Штаим, Бат-Шалаш и т. д. То есть дочка номер раз, дочка номер два, дочка номер три...

– Это как Нонна у русских – восьмая дочь, – решила блеснуть эрудицией одна из туристок.

– Вы почти правы, – улыбнулся гид. – Только Нонна – имя древнеримского происхождения. И означает не «восьмая», а «девятая». Но вернемся к нашей Бат-Шеве. Была у нее сестра Бат-Арба – очень красивая, но страшно ветреная девица. И влюбился в нее отважный воин, один из сподвижников первого мужа Бат-Шевы. А ну-ка, кто вспомнит, как его звали?

– Урина Хотенин, – сказала «Нонна».  
– Вы почти правы, – хохотнув над «уриной», сказал гид. – Она была женой военачальника Урии хеттеяни-

на. Так вот, влюбился в Бат-Арбу отважный воин Шломо из Гамлы. И предложил ей стать его женой. А в верности они поклялись друг другу на этом самом месте, где в те времена бил целебный источник. Были в клятве и такие слова: «И если один из нас изменит другому, то эта исцеляющая вода превратится для него в яд».

Как я вам уже говорил, Бат-Арба была девицей ветреной, и пока ее Шлёма проливал кровь в сражениях с филистимлянами, она резвилась с местными рыбаками. Когда война закончилась и израненный Шломо вернулся домой, родители молодых людей решили, что пора им сыграть свадьбу. Перед свадьбой Шломо повел свою невесту к источнику – чтобы испытать из него воды в знак былой и грядущей верности. Набрал полную чашу, он залпом выпил ее. А Бат-Арба начала ныть: мол, как ты можешь не верить на слово деве непорочной? Тогда она отхлебнула глоток и...

– ...упала замертво! – с ужасом в глазах закончила фразу «Нонна».

– Именно так! – обрадованно воскликнул гид. – С тех пор сюда приходят влюбленные и клянутся друг другу в верности. Считается, что, испив этой воды, женщины до глубокой старости остаются верны своим мужьям.

Внимательно слушавший этот рассказ рослый курдючный блондин, сжимавший в своей мощной длани ладошку своей хрупкой жены, поинтересовался:

– А в фонтанчике вода из того же источника?

– Конечно, в Израиле бережно относятся к древним источникам.

– А были прецеденты в последние годы, когда изменившие жены травились этой водой?

– Смертельно – нет, – ответил гид. – Сами понимаете, какой за века иммунитет выработался. Но колики в животе неизбежны.

– Отлично! – обрадовался блондин и, достав из кармана складной походный стаканчик с надписью «Сочи», набрал из фонтанчика воды и протянул жене:

– пей!

– Да не хочу я, Жека! Только что полбутылки холодной выпила, – отшатнулась его благоверная.

– Хватит одного глоточка, – зловеще произнес Жека. – Так учит история. пей!

Туристы обступили парочку, с интересом наблюдая, чем закончится эта сценка. Женщина помялась немно-

го, взяла стаканчик, выдохнула, будто собиралась выпить самогон, понюхала и заканючила:

– Жека, ну вода ж противная, водопроводная!

– Оля, ты меня начинаешь нервировать, – блондин не унимался. – Я тебе перестаю верить. Это вода не водопроводная, а из древнего источника.

– Да выпейте, Оленька, не беспокойтесь, – вмешался гид. – пейте под мою ответственность.

– Ненавижу эту кружку, – продолжила робкое сопротивление Оля.

– Ну да, потому что ее подарила моя мама, – рассердился Жека. – А для нее она память о том, как они с папой отдыхали в Сочи вместе со мной, совсем еще маленьким. пей!

Одна туристка достала из сумки стопочку одноразовых стаканчиков и один протянула Оле. Получив вместо благодарности испепеляющий взгляд, дама отшатнулась. А Оля, взяв стаканчик, обреченно шагнула к фонтанчику, наполнила емкость до краев и залпом выпила.

Гид заплодировал:

– Вот видите, ничего страшного не произошло! А все потому, что Ольга верна своему Евгению!

– А что, действительное молниеносное? – недоверчиво спросил Жека.

– Опыт бедной Бат-Арбы учит, что да, – ответил гид.

Вскоре туристы разбрелись по парку, а гид удовлетворенно уселся на скамейку и закурил, оглядывая острым взором окрестности. Возможно, у него в голове созрели новые сногшибательные истории. Главное – чтобы на все вопросы туристов находились ответы и чтобы людям скучно не было.

Ольга и Евгений, отойдя к детской площадке, негромко выясняли отношения. Когда гид протрубил сбор отряда и все потянулись к «веранде», к Оле подошла «Нонна» и участливо спросила:

– Как вы себя чувствуете, Оленька?

– Да никак, – прошипела Ольга. – Вода противная, водопроводная! А Женя – ревнивый козел!

Туристы удалялись в сторону набережной, а вслед за ними, неслышно ступая, шли невидимые тени отравленной изменщицы Бат-Арбы и ее безутешного жениха Шлёмы.

Собрал Владимир ПЛЕТИНСКИЙ



# Имени Рокфеллера

## О восьмигранной башне, древностях и былой славе империи

Хотя вход в иерусалимский Музей Рокфеллера и бесплатный, посетается он крайне редко. Этому в немалой мере способствует расположение музея возле «проблемных» арабских кварталов столицы, где изредка вспыхивают уличные волнения, спровоцированные исламистами, отсутствие приличной стоянки для общественного и частного транспорта и... некие высшие силы, которые начали действовать против музея еще во время его открытия.

Британская империя начала XX в. была самым большим по площади и по населению государством земного шара. Зеленая краска покрывала добрую четверть тогдашней политической карты. После Первой мировой войны империя приросла территориями на Ближнем Востоке за счет уничтоженной Великой Порты (Османской империи). Палестина вошла в состав территорий, над которыми реял Юнион Джек – флаг Британской империи.

Последним английским кораблем, потопленным в Первой мировой войне, стал броненосец «Британия», относившийся к славной некогда серии английских броненосцев «Роял Соверен», но устаревший к концу 1918 г. Газеты тогда писали: «Добрая старая Британия утоплена в Великой войне». Эти слова оказались пророческими, но поначалу огромное государство не подавало признаков «затопления». Все так же чинно менялся караул у Букингемского дворца, бороздили моря корабли под британским флагом, а в приобретенной подмандатной Палестине великий американский археолог Джеймс Генри Брэдстед с немой ужасом ходил по залитым нечистотами улицам Иерусалима. В Святом городе не было ни канализации, ни водопровода. Турки, владевшие им, совершенно не заботились о поддержании городских служб в надлежащем состоянии. Теперь все досталось англичанам – и забота о строительстве города тоже. Архитектор сэр Патрик Геддес уже разрабатывал генеральный план строительства в Иерусалиме. Особую роль он хотел отвести новому археологическому музею, и эта идея была подхвачена Брэдстедом. Великий египтолог, чей труд по истории Древнего Египта до сего дня считается классическим, пребывал в недоумении: во всем Иерусалиме было всего три крошечных музея археологии при монастырях. Во всей подмандатной Палестине,

земля которой была богата на археологические находки, раскопки производились редко и результаты их были рассеяны по частным коллекциям.

Брэдстед обратился к американскому мультимиллионеру Джону Рокфеллеру с просьбой пожертвовать денег на благородное предприятие – создание в подмандатной Палестине



музея древностей, равного по значению Египетскому музею в Каире. Рокфеллеру эта идея пришла по душе, и в 1924 г. проект постройки музея древностей был утвержден в генеральном плане развития Иерусалима. Надо отдать должное палестинскому еврейскому скульптору и деятелю культуры Борису Шацу, который написал архитектору Геддесу подробное письмо о музее подобного рода, указав даже возможное место постройки здания – недалеко от Ворот Ирода. Это место называлось «Виноградник шейха», и на нем стоял одинокий дом одного из известных хевронских шейхов, в котором тот проживал часть года. Дом выкупили. И знаменитая на Ближнем Востоке итальянская строительная компания Эрнесто де Фарро начала возводить здание музея, не разрушая дома шейха (сегодня в нем располагается Израильское управление древностей). При закладке фундамента, как это нередко происходит в Иерусалиме, наткнулись на некрополь римского времени (могилы аккуратно перенесли). И в Святом городе начали строить новое красивое и оригинальное здание. Его краеугольный камень был заложен 19 июня 1930 г., однако открытие музея для публики состоялось только через семь лет – 13 января 1938 г.

Компания Эрнесто де Фарро построила в Иерусалиме несколько примечательных сооружений, но здание Музея палестинской археологии – так громко стал называться этот музей – наверное, является одним из лучших творений компании. В центре приземистой, с узкими окнами постройки возвышается восьмигранная башня – аллюзия на башни крестоносцев – и такой же восьмигранный корпус павильона «Купол над скалой». Окна, расположенные под крышей, дают достаточно света, но не пропускают жару в прохладные залы. Массивные деревянные двери и крытые галереи во внутреннем дворе придают музею европейскую, несколько монастырского стиля солидность. Внутренний дворик с бассейном и фонтаном напоминает о восточном происхождении здания и города. Внутри стены музея украшают многочисленные барельефы, воспроизводящие сцены из древности.

Однако экспонаты музея, открытого для публики в 1938 г., точнее, способ их экспозиции, родили острую критику в еврейских кругах. Несмотря на то что все они происходили из Эрец Исраэль (Ашкелона, Самарии, Иерусалима, Лахиша, Бейт-Шеана) и в основном имели еврейское происхождение, их истинная принадлежность замалчивалась. Так, например, знаменитые письма из Лахиша, написанные палеоеврейским письмом на черепках, экспонировались вместе с топорами и украшениями, найденными в том же Лахише. Никак не была отмечена их огромная важность в плане развития письма и в плане самой еврейской истории! Все экспонаты периода Первого Храма помещались под рубрикой «Железный век», а периода Второго Храма – «Эллинистический и персидский периоды». Ничего не напоминало о том, что с 1300 г. до н. э. по 138 г. н. э., то есть почти 1450 лет подряд, Эрец Исраэль была еврейской землей. Даже хасмонейские монеты II–I вв. до н. э. с надписями на иврите сопровождалась табличкой «Палестинские монеты». Учитывая то, что слово «Палестина» в маккавейскую эпоху еще не звучало (оно стало использоваться по отно-

шению к Эрец Исраэль после Иудейской войны и разрушения Второго Храма), это не только выглядит абсурдно, но и представляет собой полную делегитимацию существования еврейского государства.

Открытие музея планировалось провести в присутствии известного археолога англичанина Джеймса Лесли Старки. Но эта торжественная церемония не состоялась. Великого археолога убили. Арабские бандиты остановили машину Старки в районе Бет-Гуврина и расстреляли его в упор. Это был символ – символ разрушения и ослабления власти Британской империи в мире вообще и в Палестине в частности. Символ того, что британский мандат вскоре закончится. Символ нарождающейся варварской силы арабских националистов.

Под занавес своего правления, уходя из Израиля, англичане создали комиссию, которая должна была заниматься музеем. Но ее израильский член профессор Сукеник, прославившийся позже в истории со свитками Мертвого моря, ни разу не был допущен на заседания этой комиссии. А после Войны за независимость Музей Рокфеллера перешел под контроль Иордании, и его высокая башня служила наблюдательным пунктом для иорданских солдат и снайперов, бивших с нее по еврейским кварталам города.

После Шестидневной войны и воссоединения Иерусалима Музей Рокфеллера стал местом дислокации Израильского управления древностей. В нем сосредоточены замечательные археологические находки. Но Музей Башни Давида, Музей библейских стран и, конечно, Музей Израиля полностью затмили его славу. Тем не менее любителю археологии будет интересно посетить красивое здание, побродить по его гулким прохладным залам и попасть в некую капсулу времени – здание времен британского мандата, построенное британцами для британцев в колонии Британской империи, о былой славе которой сегодня напоминает только Юнион Джек.

Лев ВИЛЕНСКИЙ

**TuS REISEBÜRO**  
IHR SPEZIALIST FÜR ISRAELREISEN

### «СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ»

#### ГРУППОВОЙ ТУР ИЗРАИЛЬ

(поездка с сопровождением на русском языке)

11.11-18.11(25.11).2014 и в марте 2015

От 999€ на человека

Перелёт, отель, трансфер и экскурсии

#### ИЗРАИЛЬ

Полёты: EL AL, ISRAIR, EasyJet от 99€

#### HOTELS:

##### Тель-Авив

Sea Net 3\* от 450€ р.П. | 7 Tage | ÜF

##### Иерусалим

Jerusalem Gold 3\* от 550€ р.П. | 7 Tage | ÜF

##### Нетания

Margoa 3\* от 385€ р.П. | 7 Tage | ÜF

ваш надёжный партнёр в организации турпоездок

Авиабилеты по всему миру | Визы в Израиль | Визы в СНГ | ПУТЁВКИ В КРЕДИТ

### NEU ЭКСКЛЮЗИВ ОТ TuS Reisebüro

(туры с сопровождением на русском языке)

- Вьетнам от 1920€ (15 Tage)
- Шри-Ланка от 1350€ (10 Tage)
- Новый год в Индии от 2350 € (14 дней)
- Мексика от 1550 € (12 дней)
- Таиланд+Камбоджа от 1630 € (10 дней)
- Бутан+Непал от 1355 € (9 дней)

#### ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ИЗРАИЛЮ

отель, трансфер и экскурсии из:

Иерусалима от 560€ р.П. | DZ | HP

Тель-Авива от 539€ р.П. | DZ | HP

Нетании от 446€ р.П. | DZ | HP

#### Лечение (санатории)

Чехия (Karlsbad) от 264 € р.П. | 7 Т | HP

Польша (Kolberg) от 186 € р.П. | 7 Т | HP

Литва (Druskininkai) от 234 € р.П. | 7 Т | HP

#### Лечение на Мёртвом море:

Кибуц Ein Gedi + пакет SPA

от 850€ р.П. | DZ | HP

Отель Lot 3\* от 550€ р.П. | DZ | HP

#### ГОРЯЩИЕ ПУТЁВКИ ПО ВСЕМУ МИРУ

Испания от 170 €

Греция от 240 €

Италия от 202 €

Шри-Ланка от 681 €

Кипр от 395 €

Канары от 319 €

Эмираты от 466 €

Таиланд от 616 €

Куба от 820 €

Бали от 953 €



# Январь: фигуры, события, судьбы

## РОЖДЕНИЕ И СМЕРТЬ ГОСЕТА

1 января 1921 г. в Москве спектаклем «Вечер Шолом-Алейхема» официально открылся Еврейский камерный театр, который с 1925 г. стал называться Московским государственным еврейским театром (ГОСЕТ). Вслед за первым спектаклем были поставлены пьесы еврейских классиков А. Гольдфадена, И. Л. Переца и Менделе Мойхер-Сфорима.

Вскоре режиссерская система руководителя театра Алексея Грановского, превращавшая исполнителя в сценический знак, вступила в противоречие с устремлениями некоторых актеров, в частности Соломона Михоэlsa. Тем не менее, несмотря на внутренние кризисы, которые переживал ГОСЕТ, он, благодаря новаторскому режис-

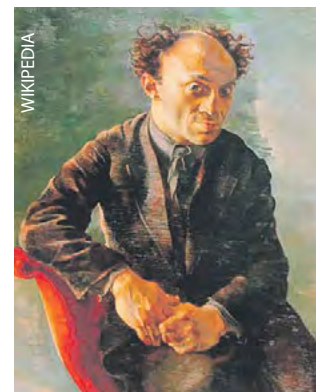
серскому почерку А. Грановского, таланту актеров и оригинальному оформлению спектаклей, над которыми работали лучшие еврейские художники Н. Альтман, М. Шагал и И. Рабинович, выдвинулся в число самых заметных театров Москвы.

В 1928 г. Грановский после зарубежных гастролей не вернулся в СССР. Художественным руководителем стал Михоэлс. Под его руководством театр добился ряда творческих удач. В первую очередь к их числу относится постановка «Короля Лира» с Михоэлсом в главной роли. В его трактовке трагедия предстала как библейская драма, наполненная национальным смыслом. В историю театральной жизни Москвы вошла также инсцени-

ровка романа Шолом-Алейхема «Тевье-молочник» с Михоэлсом в главной роли. В трактовке актера Тевье – олицетворение душевной чистоты, жизненной стойкости и мудрости – предстал как символический образ всего еврейского народа и его лучших качеств.

К концу 1940-х гг. еврейские театры, и прежде всего ГОСЕТ, приобрели значение общественно-национальных центров, что было отмечено властями, готовившими крутой поворот в политике по «еврейскому вопросу». 13 января 1948 г. в Минске органами НКВД был убит Михоэлс. Сменившего его на посту руководителя ГОСЕТА Б. Зускина арестовали в декабре того же года по делу Еврейского антифашистского комитета. Последний спектакль

Московского государственного еврейского театра – «Гершел Острополер» М. Гершензона – состоялся 16 ноября 1949 г. Вскоре театр был закрыт.



Соломон Михоэлс. Портрет работы Натана Альтмана

## ХАИМ НАХМАН БЯЛИК

9 января 1873 г. в местечке Рады на Волыни в семье лесника родился еврейский поэт, писавший в основном на иврите, Хаим Нахман Бялик. После смерти отца будущий поэт жил с 1880 по 1890 г. в Житомире в доме деда, толкователя Талмуда.

В 17 лет Бялик уехал в Одессу в надежде издать свои стихи. Полгода прожил в нищете, но вскоре начал публиковаться и был принят в литературной среде Одессы. В 1893 г. после смерти деда возвратился в Житомир, где женился и вместе с тестем начал торговать лесом, занимаясь при этом и литературным творчеством, но через несколько лет окончательно переехал в Одессу. Здесь стал одним из соучредителей издательства «Морья», в котором редактировал книги для детей.

В 1902 г. вышел первый сборник стихов Бялика. Сочиненная после кишиневского погрома 1903 г. поэма «Сказание о погроме» сделала его одним из наиболее известных еврейских поэтов своего времени. Поэтическое творчество Бялика отражает борьбу противоположных начал: личного и национального, земного и духовного, национального и универсального, бунтарского новаторства и интимной приверженности культурному прошлому, обличительного пафоса древних израильских пророков и глубокого лиризма. Он освободил ивритский поэтический язык от штампов и канонов, сообщив своему стилю небывалую до тех пор гибкость. Бялик принадлежит к тем немногочисленным избранникам в каждой национальной литературе, которые знаменуют переломную

эпоху, и вместе с тем олицетворяет собой жизненную силу первоисточников, живую историческую память. Он – единственный поэт в XX в., чьи произведения сформировали духовный облик целого поколения еврейства в России, Восточной Европе и Израиле.

В 1921 г. по ходатайству А. М. Горького Бялик с личного разрешения В. И. Ленина переехал в Берлин, а в 1924 г. – в Тель-Авив. В 1934 г. поехал лечиться в Вену, но после неудачной операции скончался. Похоронен в Тель-Авиве при огромном стечении народа.

Дом Бялика в Тель-Авиве на улице его имени превращен в музей, в котором собраны все произведения поэта, письма, книги и другие материалы, касающиеся его жизни и творчества.



Банкнота достоинством 10 лир 1968 г. выпуска, посвященная Хаиму Нахману Бялику

## ЗАБЫТЫЙ ГЕРОЙ АМЕРИКАНСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

11 января 1775 г. впервые в истории США еврей Френсис Сальвадор избирается на государственную должность. Он становится депутатом Главной ассамблеи Южной Каролины, а еще через год – делегатом Провинциального конгресса штата, который разрабатывает Билль о правах. Френсиса Сальвадора называют «забытым героем Американской революции». Он был первым евреем в американской политике. И первым евреем, пожертвовавшим жизнью ради главной ценности, закрепленной в американской Конституции, – свободы.

Сальвадор родился в Лондоне в 1747 г. Его предки бежали от португальской инквизиции в Нидерланды, а после переехали в Англию. Дядя Френсиса, Джозеф Сальвадор, входил в совет директоров Британской Ост-Индской компании. Но к началу 1770-х гг. от огромного состояния клана почти ничего не осталось. Единственной значительной собственностью семьи оказались большие земельные угодья в Новом Свете. И Френсис решил отправиться в Америку, где в наследство от дядюшки он получил 7000 акров земли. Из лондонского денди он превратился

в плантатора. Но в стране набирает обороты борьба за независимость. И Сальвадор вливается в ряды противников британского правления, становится делегатом Провинциального конгресса Южной Каролины, организует отряды милиции, сам по ночам охраняет границы поселений, предупреждает жителей о нападениях.

Между тем английский суперинтендант заключает союз с индейцами племени чероки и приказывает им напасть на поселенцев. В ночь на 1 июля 1776 г. индейцам удалось прорваться сквозь кордоны и напасть на плантаторов. Сальвадор мчится

защищать поселенцев. Кто-то из британцев, вместе с индейцами участвовавших в нападении, выстрелил в скакавшего навстречу всадника. Френсис упал с лошади. Настигнувшие его индейцы острыми ножами сняли с него скальп.

В Вашингтоне есть мемориальная доска с именем отважного Френсиса Сальвадора. «Рожденный аристократом, он стал демократом, – гласит надпись на доске. – Британец, он чувствовал как американец, как заповедовала его древняя вера. Он отдал жизнь ради свободы и надежды человечества».

## ДЕЛО ВРАЧЕЙ

13 января 1953 г. «Правда» и «Известия» вышли с сообщением о раскрытии заговора кремлевских врачей. Истоки кампании относятся к 1948 г., когда врач Лидия Тимашук обратила внимание компетентных органов на странности в лечении Жданова, приведшие к смерти пациента.

В официальном сообщении об аресте было объявлено, что «большинство участников террористической группы (Вовси М. С., Коган Б. Б., Фельдман А. И., Гринштейн А. М.,

Этингер Я. Г. и другие) были связаны с международной еврейской буржуазно-националистической организацией «Джойнт», созданной американской разведкой якобы для оказания материальной помощи евреям в других странах».

Дело врачей стало кульминацией политики, проводившейся в СССР в предыдущие годы. Начиная с 1948 г. в стране уже шла кампания по «борьбе с космополитизмом», которая имела антисемитскую направленность, так как в роли так называемых

«безродных космополитов» чаще всего оказывались люди с еврейскими фамилиями. Появились негласные указания не допускать евреев на ответственные посты.

В 1952 г. расстрелом 13 известных еврейских общественных деятелей и репрессиями в отношении более чем 100 человек завершилось дело Еврейского антифашистского комитета. Среди жертв этого дела был главный врач больницы им. Боткина Б. А. Шимелиович. Ранее в СССР проходили процессы, в которых вра-

чи обвинялись в умышленном убийстве пациентов, в частности Третий московский процесс (1938), где среди подсудимых были три врача, обвинявшихся в убийствах Горького и других.

В 1953 г. после ареста группы врачей кампания приняла общесоюзный характер, но закончилась после смерти Сталина в начале марта 1953 г. 3 апреля все арестованные по делу врачей были освобождены, восстановлены на работе и полностью реабилитированы.



## Нисон Гельперин

21 января 1903 г. в местечке Смолевичи под Минском родился советский химик, один из организаторов химической промышленности Нисон Ильич Гельперин. Окончив в 1921 г. реальное училище в Минске, он поступил на механический факультет Московского химико-технологического института им. Д. И. Менделеева, одновременно обучаясь на физико-математическом факультете МГУ. Далее – ступеньки инженерной карьеры. С 1930 г. Нисон Ильич – главный инженер треста «Химстрой», консультант и один из ближайших по-

мощников наркома тяжелого машиностроения Серго Орджоникидзе.

В 1931 г. Гельперин стал первым директором созданного по его инициативе НИИ химического машиностроения. И в этом же году ему за заслуги в научно-педагогической деятельности присвоено звание профессора. В 1930-е гг. Гельперин берется за выполнение сложных научно-технических задач. Вместе со своим младшим братом И. И. Гельпериным он стоял у основ криогенного машиностроения, им были созданы первые в стране промышленные установки для получения

кислорода и аргона. В 1937 г. Нисон Ильич – главный инженер Главзота Наркомтяжпрома.

В годы Отечественной войны он активно работает над созданием эффективного вооружения, создает новые бомбы высокой мощности. В 1942 г. ему было поручено в кратчайшие сроки создать пятитонную бомбу. Она оставалась самой мощной в мире вплоть до появления атомной бомбы и наводила ужас на фашистов. Гитлер даже грозился в ответ применить химическое оружие.

Активность и многообразие деятельности этого человека поражает

воображение. Он участвует в создании пенициллина, разрабатывает технологию его производства, а после войны, будучи привлеченным к атомному проекту, консультирует атомщиков по проблемам ректификации тяжелой воды. Начиная с 1960-х гг. Н. И. Гельперин участвует в космическом проекте, создает датчики ориентирования космических аппаратов. И плюс ко всему этому руководит кафедрой в Институте тонкой химической технологии, которая сейчас носит его имя. Скончался Нисон Ильич Гельперин в Москве в 1989 г.

## Готхольд Эфраим Лессинг

22 января 1729 г. в Каменце (Саксония) родился немецкий драматург, мыслитель и литературный критик, один из ведущих представителей Просвещения в Германии Готхольд Эфраим Лессинг.

Уже в его раннем произведении – одноактной комедии «Еврей» (1749) – впервые в истории немецкого театра появляется положительный образ еврея. В 1754 г. Лессинг познакомился с духовным вождем Гаскалы Мозесом Мендельсоном и стал его другом и восторженным поклонником. Мендельсон в значительной мере послужил прообразом героя последней пьесы Лессинга «Натан Мудрый», являющейся пламенным и красноречивым призывом к религиозной терпимости. Пьеса,

основанная на заимствованной у Дж. Боккаччо притче о трех кольцах, аллегорически изображает иудаизм, христианство и ислам как трех сыновей мудрого отца, который, желая им блага, подарил каждому по кольцу. Все три кольца равноценны, однако каждый из сыновей претендует на то, что лишь его кольцо подлинное. Еврей Натан представлен в пьесе выразителем идеалов Просвещения: терпимости, всеобщего равенства и любви ко всему человечеству.

Историю Лессинг рассматривал как процесс постоянного совершенствования и восхождения от низших ступеней к высшим, а различные религии – как ступени нравственной эволюции человечества. Иудаизм он считал второй, после язычества, ступенью этой

эволюции, следующей ступенью является христианство, которое, в свою очередь, должно уступить место универсализму рациональной философии. Лессинг считал, что монотеистическая и универсалистская миссия иудаизма как предшественника христианства завершена.

Тем не менее он до конца жизни (писатель умер в 1781 г.) оставался поборником равноправия евреев. В еврейской литературе периода Гаскалы Лессинг стал символом филосемитизма и подлинного гуманизма. Высоко ценили его и евреи – деятели немецкой культуры. Пьеса «Натан Мудрый» неоднократно переводилась на разные языки, в том числе на иврит. Идейное и стилистическое влия-

ние Лессинга на литературу Гаскалы было огромно и сравнимо лишь с влиянием Ф. Шиллера. В Германии XVIII в. Лессинг был самым выдающимся борцом за религиозную терпимость и гуманизм.



## Семья Сончино

23 января 1492 г. впервые напечатана Тора. Считается, что это сделано в Италии в типографии семьи Сончино и произошло 50 лет спустя после того, как И. Гутенберг изобрел набор подвижными литерами. Некоторое время это занятие оставалось достоянием исключительно христиан. Книги на латыни печатали в италийском монастыре Субиако близ Рима. Монахи между 1469 и 1472 гг. обучили этому мастерству римских евреев Овадию, Менаше и Биньямина, начавших издавать комментарии Нахманида к Пятикнижию. С тех пор евреи активно участвовали в

книгопечатании. Оно почиталось ими «венцом всех наук», а труд печатника – «святым ремеслом», которое сродни написанию книги. В этом ремесле видели путь к осуществлению пророчества Исаяи о том, что «полна будет земля знанием Господа».

Но имелись и противники нововведения. Это были прежде всего переписчики книг (софрим). Возникали также галахические проблемы, в том числе вопрос о допустимости размножить печатанием Тору, тфилин, мезузы. В конце концов религиозные авторитеты установили, что Тора для публич-

ного чтения должна быть только рукописной, равно как и все тфилин и мезузы, а книги, предназначенные для домашнего изучения, могут быть печатными.

Книгопечатание оказало глубокое влияние на религиозную и культурную жизнь еврейских общин, образование, ритуалы. Распространение печатных молитвенников исключало произвольное формулирование молитвы. Делалось доступным более широким кругам изучение Библии и Талмуда, а понимание их облегчали печатные словари и грамматические справочники.

Сончино, с чьим именем связано первое издание Торы, – известный сефардский род типографов из города Сончино в Миланском герцогстве. Они занимались издательской деятельностью на протяжении двух веков, выпустив наиболее крупные памятники еврейской письменности. Перечень изданий их типографии содержит 137 названий. На счету этой семьи не только первая печатная еврейская Библия, но и 26 изданий Талмуда, литургические, философские произведения. Вклад ее в иудейскую культуру трудно переоценить.

## Виктор Мориц Гольдшмидт

27 января 1888 г. в Цюрихе родился Виктор Мориц Гольдшмидт – химик и геофизик, один из основоположников геохимии и кристаллохимии. Он создал геохимическую классификацию элементов, предложил закон изоморфизма, названный его именем. Выдвинул одну из первых теорий состава и строения глубин Земли, причем его предсказания подтвердились в наибольшей степени. Одним из первых рассчитал состав верхней континентальной коры.

Отец Виктора преподавал физическую химию в Высшей технической школе Цюриха. Но с 1901 г. семья жила в столице Норвегии Христиании (Осло), и после окончания гимназии в 1905 г. В. Гольдшмидт стал студентом Королевского университета. В 1908–1909 гг. он стажировался в Вене. В

1911 г. защитил докторскую диссертацию. После возвращения в Норвегию молодой ученый получил профессорскую должность в Королевском университете и возглавил созданный при нем Минералогический институт.

Первая мировая война нарушила поставки сырья в Норвегию, и в 1917 г. правительством страны для решения возникшей проблемы были созданы Комиссия сырья и Государственная лаборатория сырья. В. Гольдшмидт возглавил обе организации.

С 1927 г. ученый работал одновременно в Геттингене и Осло. В 1929 г. он возглавил Минералогический институт при Геттингенском университете. После прихода к власти нацистов В. Гольдшмидт был вынужден покинуть Германию. Он вернулся в Осло и в 1936 г.

заял должность профессора минералогии и геологии и директора Геологического музея университета. В 1942 г. В. Гольдшмидт вместе с 2000 евреев был заключен в концлагерь, но благодаря поддержке ведущих ученых страны и вмешательству полиции Норвегии был освобожден и перевезен в Швецию.

После освобождения Норвегии в мае 1945 г. В. Гольдшмидт отказался от предложений Великобритании, Китая и Германии и в 1946 г. вернулся в Осло, чтобы вновь руководить лабораторией сырья и возглавить геологический музей университета. Он снискал много званий и наград. В 1929 г. король Норвегии посвятил его в рыцари ордена Св. Олафа.

Виктор Мориц Гольдшмидт скончался в 1947 г. в Осло.

WIKIPEDIA



Анатолий Альшиц по материалам энциклопедических источников



**Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!**  
Если вам кажется, что зима – скучное время года, оденьтесь потеплее, возьмите с собой книгу-игру «Занималки» – и на улицу. Увлекательное занятие – отправляясь на прогулку, отмечать на картинках то, что вам встретится. Эта книга развивает наблюдательность, учит рисовать, фантазировать. Творческие задания в этом сборнике помогут вам попасть в мир игры и убедиться, какое это интересное, замечательное время года – зима!

Страницы из книги Зины Суrowой и Филиппа Суrowа «Занималки. Зима» («Манн, Иванов и Фербер», 2013).  
Заказать книгу можно в Интернете по адресу: [roschetuchka.net](http://roschetuchka.net)



## БЕСЕДА С ДЕДОМ МОРОЗОМ

Произошло невероятное событие! Дед Мороз встретился с мюнхенскими школьниками и ответил на их вопросы. Вот о чём они говорили:

- Скажи, а твой дедушка приносил тебе подарки, когда ты был маленький?
- А я маленьким никогда не был, я всегда был дедом.
- А где ты учился?
- Я и сейчас учусь на сто девяносто шестом курсе холодильно-морозильного университета. Век живи – век учишься.
- Ты любишь читать книжки?
- Конечно! Я очень люблю книжку «Морозко».
- Смотришь ли ты чемпионаты мира и Европы по футболу? Если да, то за кого ты болеешь?
- Я вообще никогда не болею, я всегда здоров.
- Какая у тебя тёплая шуба! Ты её снимаешь, когда ложишься спать?
- Нет, конечно, я ведь в сугробе сплю. А иногда – для разнообразия – в холодильнике.
- Ты приезжаешь к нам в санях, а машина у тебя есть?
- Конечно – стиральная.
- Почему у тебя борода белая?
- Холодно ей. Инеем покрылась.
- Интересно, а откуда ты подарки для нас берёшь?
- Я придумываю их, воображаю, а потом колдую – и они становятся настоящими.

С Дедом Морозом беседовали мюнхенские школьники: Дана Альбрандт, Мария Бауэр, Йоханна Дирнхофер, Элли Ленсу, Саша и Маша Мандакеску, Петя и Валя Черемискины.

### Андрей Усачёв Детский сад

Дед Мороз пришёл к нам в сад. Дед Мороз позвал ребят.

Борода бела, как вата,  
И с подарками мешок.  
Дед Мороз сказал: – Ребята!  
Ну-ка, кто прочтёт стишок?

Мы в саду стихи учили:  
Я учил, и брат учил.  
Мы немедленно вскочили –  
Я вскочил, и он вскочил.

– Уронили мишку на пол!  
– Раз, два, три, четыре, пять...  
– Оторвали мишке лапу.  
– Вышел зайчик погулять.

– Вдруг охотник выбегает,  
– Всё равно его не брошу,  
– Прямо в зайчика стреляет,  
– Потому что он хороший!

И покуда мы читали  
Эти грустные стихи,  
Все ребята хохотали:  
– Ха-ха-ха и хи-хи-хи.

А у дедушки от смеха  
Отвалилась борода.  
Так от нас он и уехал.  
Вот какая ерунда!



#### РОГА И УШИ

На новогоднем празднике мы решили сфотографировать Деда Мороза, Снегурочку и их друзей. «Внимание! – сказал фотограф. – Улыбка! Сейчас вылетит птичка!» И тут из фотоаппарата вылетел носорог и, чуть не сбив наших гостей с ног, унёсся вдаль. Бедные гости так испугались, что задрожали крупной дрожью. А когда они успокоились, оказалось, что на головах у них... Ой... Сами видите... Да и подарки, которые мы для милых друзей приготовили, перепутались. Объясните, пожалуйста, кому принадлежит какой подарок, а главное, кто с кем должен поменяться ушами, рогами и головными уборами.

Придумал Андрей Рево • Нарисовала Ксения Угер



## ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODEBB) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 62 сента.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 4,96 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 3,72 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 6,20 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,44 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 3,72 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,48 € (4 почтовые марки), шифр – 6,20 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

## Евсею Лекаxu – 80 лет

Вот уже много лет Евсей Лекаx возглавляет в Берлине клуб еврейских традиций «Массорет», основанный в 1991 г. Теодром Иоффе. Он понимал, что евреи из бывшего СССР были воспитаны в атеистическом духе и не знали своих корней, а потому поставил перед собой цель восполнить этот пробел. Евсей Лекаx родился 24 января 1935 г. в польском городе Диена, который в 1939 г. вошел в состав СССР. Семья Евсея успела бежать до прихода фашистов, его отец и два старших брата были на фронте.

В 1958 г. Евсей окончил Рижский мединститут, стал врачом высшей категории, заведующим отделением, главным рентгенологом Прибалтийской железной дороги. В 1998 г. он переехал в Берлин, стал активно участвовать в работе клуба «Массорет», а затем и возглавил его. Клуб дает пожилым людям – а средний возраст его членов около 75 лет – возможность встретиться, вспомнить молодость, поделиться семейными радостями или заботами, послушать интересный доклад или хороший концерт. В клубе отмечаются все еврейские праздники, усилиями членов правления и активистов накрываются красивые и вкусные столы.

Составляя культурную программу, Евсей Лекаx всегда разнообразит ее экскурсиями по городам Германии, в которых члены клуба всегда посещают еврейские общины. Отвечая на вопрос о том, насколько пожилым русскоязычным иммигрантам удаётся интегрироваться в германское общество, Евсей говорит: «Мы обманываем себя и других, считая, что чем дольше живем, тем успешнее нам удается интегрироваться. Но трудиться ради этого – единственный путь иммигранта». Такого же убеждения он придерживается в изучении «неподдающегося» немецкого языка, без которого невозможно почувствовать себя причастным к этой стране и ее людям. Клуб «Массорет» – самый многочисленный в Еврейской общине Берлина. Во многом – благодаря организаторским способностям, принципиальности и бескорыстию его председателя Евсея Лекаха. От имени всех членов клуба желаю юбиляру доброго здоровья и еще долго оставаться на своем общественном посту на благо всех членов Еврейской общины Берлина.

Р. Шабав, зампредела клуба «Массорет»



Мой муж Леонид Теллер. Его отец и два брата погибли на фронте, вся родня была уничтожена. Были бы рады узнать что-либо о родных или однофамильцах. А вдруг? Мы достаточно благополучны и не ищем помощи, а только ищем родных. Я была бы рада сделать такой подарок мужу и сыну. Мы в Реховоте (Израиль) создали организацию «Семьи воинов, погибших на фронтах Второй мировой войны». Я ее руководитель. Издали книгу, создали мемориал, выпустили фильм «Мы помним». Ищем имена погибших и людей с близкими взглядами. Мечтаем сделать фильм «Их имена на памятниках в Европе». Софья Теллер (rehovot.info@gmail.com).

2-комн. квартира 45 кв. м (новая встр. кухня, балкон, новые полы и ванная комната, стоянка для машины) в Саксонии, живописное место недалеко от границы с Чехией. Продам или сдам в аренду (недорого). Тел.: 017655541316

Педагог Московского университета с многолетним успешным преподавательским опытом в России и Германии предлагает в Мюнхене уроки английского языка как для школьников (Nachhilfe), так и для взрослых. Тел.: (08142) 50 65 119, E-Mail: faina\_m@freenet.de (Инна Федоровна)

## ПОДПИСКА

## ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
 Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
 PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
 Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

## ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
 Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
 PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
 Telefon: \_\_\_\_\_  
 E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

## ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама» за 35 €.

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
 Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
 PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
 Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
 Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
 PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

## Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик)

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ В ПОДАРОК купон (Gutschein) от

TuS-Reisebüro, дающий право на скидку в 50 € при заказе туристической поездки в Израиль.



Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

В феврале я, братцы мои, заболел. Лег в городскую больницу. И вот лежу, знаете ли, в городской больнице, лечусь и душой отдыхаю. А кругом тишь и гладь и божья благодать. Кругом чистота и порядок, даже лежать неловко. А захочешь плюнуть – плевательница. Сесть захочешь – стул имеется, захочешь сморкнуться – сморкайся на здоровье в руку, а чтоб в простыню – ни боже мой, в простыню нипочем не позволяют. Порядка, говорят, такого нет.

Ну и смиряешься. И нельзя не смириться. Такая вокруг забота, такая ласка, что лучше и не придумать. Лежит, представьте себе, какой-нибудь паршивенький человек, а ему и обед волокут, и кровать убирают, и градусники под мышку ставят, и клистиры собственноручно пихают, и даже интересуются здоровьем.

И кто интересуется? Важные, передовые люди – врачи, доктора, сестрички милосердия и опять же фельдшер Иван Иванович.

И такую я благодарность почувствовал ко всему этому персоналу, что решил принести материальную благодарность.

## Плохой обычай

Всем, думаю, не дашь – потрохов не хватит. Дам, думаю, одному. А кому – стал присматриваться.

И вижу: некому больше дать, иначе как фельдшеру Ивану Ивановичу. Мужчина, вижу, крупный и представительный и больше всех старается и даже из кожи вон лезет.

Ладно, думаю, дам ему. И стал обдумывать, как ему всунуть, чтоб и достоинство его не оскорбить и чтоб не получить за это в рожу.

Случай скоро представился.

Подходит фельдшер к моей кровати. Здравается.

– Здравствуйте, – говорит, – как здоровье? Был ли стул?

Эге, думаю, клянуло.



**ВЗЯТКА – ДОПОЛНИТЕЛЬНАЯ ПРИБЫЛЬ, НЕ ОБЛАГАЕМАЯ НАЛОГАМИ**

– Как же, – говорю, – был стул, да кто-то из больших унес. А ежели вам присесть и охота – присаживайтесь в ноги на кровать. Потолкуем.

Присел фельдшер на кровать и сидит.

– Ну, – говорю ему, – как вообще, что пишут, велики ли заработки?

– Заработки, – говорит, – небольшие, но которые интеллигентные больные и хотя бы при смерти, норывят непременно в руку сунуть.

– Извольте, – говорю, – хотя и не при смерти, но дать не отказываюсь. И даже давно про это мечтаю.

Вынимаю деньги и даю. А он этак любезно принял и сделал реверанс ручкой.

А на другой день всё и началось.

Лежал я очень даже спокойно и хорошо, и никто меня не тревожил до этих пор, а теперь фельдшер Иван Иванович словно ошалел от моей материальной благодарности. За день раз 10 или 15 припрется он к моей кровати. То, знаете ли, подушечки поправит, то в ванну поволокет, то клизму предложит поставить. Одними градусниками

замучил он меня, сукин кот. Раньше за сутки градусник или два поставит – только и всего. А теперь раз 15. Раньше ванна была прохладная и мне нравилась, а теперь набуровит горячей воды – хоть караул кричи.

Я уже и этак, и так – никак. Я ему, подлецу, деньги еще сую – отстань только, сделай милость, он еще пуще в раж входит и старается.

Неделя прошла – вижу, не могу больше.

Запарился я, фунтов 15 потерял, похудел и аппетита лишился.

А фельдшер всё старается.

А раз он, бродяга, чуть даже меня в кипятке не сварил. Ей-богу. Такую ванну, подлец, сделал – у меня аж мозоль на ноге лопнула и кожа сошла.

Я ему говорю:

– Ты что же, говорю, мерзавец, людей в кипятке варишь? Не будет тебе больше материальной благодарности.

А он говорит:

– Не будет – не надо. Подышайте, говорит, без помощи научных сотрудников.

И вышел.

А теперича снова идет всё прежнему: градусники ставят один раз, клизму по мере надобности. И ванна снова прохладная, и никто меня больше не тревожит.

Не зря борьба с чаевыми происходит. Ох, братцы, не зря!

Михаил ЗОЩЕНКО (1924)

2000 г. Президент РФ Владимир Путин: «Нужна последовательная, жесткая, настойчивая и принципиальная борьба с коррупцией».

2003 г. Путин: «Мы должны еще многое сделать для того, чтобы изжить коррупцию».

2006 г. Путин отметил, что «уровень коррупции в России недопустимо высокий, с ней надо бороться».

2008 г. Путин: «Нужно выявлять любые попытки нажиться за казенный счет».

2012 г. Путин: «Будут созданы реальные механизмы общественного контроля за деятельностью власти в сферах, наиболее опасных с точки зрения проявлений коррупции».

Ноябрь 2014 г. Путин предложил смягчить наказание за взятки менее 25 тыс. руб.

Обычно, когда какого-нибудь автора просят написать что-нибудь для эстрады, его извиняющимся голосом предупреждают:

– Только уж как-нибудь без этого... без литературщины... Без этих, знаете, тонкостей... Сами понимаете: эстрада...

Последняя фраза обыкновенно произносится с тем скорбным выражением, с каким шофер перевернувшегося такси, вылезая из-под машины, объясняет подбежавшим пешеходам:

– Сами понимаете: мостовая.

Поэтому у меня к эстрадным заказам всегда немного тревожное отношение. Несколько раз я пытался самостоятельно засесть за эстрадный репертуар и хорошо помню, какое гнетущее впечатление это производило на окружающих. Даже скромная и почтительная домашняя работница глухо ворчала перед невидимым для меня собеседником:

– Тише, черт... Не бубни... Хозяин острить сел. С жиру бесится... Лучше уж запил бы – всем спокойнее было бы...

Но однажды все же я засел писать по специальному заказу. Нужно было одному приятелю-эстраднику дать две веселых сценки для чтения. Я написал ему легкий разговор на свежие литературные новости и игривый диалог на иностранные темы. Помоему, я написал очень хорошо. К сожалению, это было чисто личное впечатление. Утром оно в значительной степени изгладилось, когда я принес приятелю обе вещицы.

– Послушай, – грустно сказал он, прочтя их и окинув меня сожалеюще-безнадежным взглядом, – это же «Война и мир».

## Как я писал для эстрады

– Мне кажется, – тихо возразил я, – это значительно короче и с несколько другим уклоном.

– Ну, «Обрыв», – уступил он и с чисто дружеской любезностью добавил: – Ну, «Отцы и дети», если хочешь, не говоря уже о «Портрете Дориана Грея»...

– Что же тебе здесь не нравится? – несколько обиженно спросил я.

– Всё, – деловито подтвердил он, – начиная от той строки, которую принято считать первой, и кончая той, которую мы условно считаем последней... Ты знаешь, – вдохновенно говорил он, смотря на мою рукопись, как на мыш, попавшую за рукав, – если бы я стал читать эту вещь, в публике началось бы редкое и любопытное соревнование: какой из рядов окажется наиболее сноупорным.

Михаил Жванецкий: «Такое ощущение, что сейчас все что-то очень изматывающее делают, поэтому хотят быстро-быстро отдохнуть, освободиться. Поэтому я тоже перестал их снабжать смыслом, и все-таки хочется, если уж говорить, то поумнее немножко...»

– Разве так нелитературно?

– Чудовищно литературно. Это похоже на труд молодого профессора по семинарию Достоевского. Исправь. Проще, ударнее, примитивнее.

Меня самого это заинтересовало. Я ушел домой и стал выправлять. Все мое остроумие я направил применительно к психологии стандартного конференсье, еще не прошедшего через комиссию по ликвидации неграмотности. Герои моих сенок острили так, что их выкинули бы из буфета небольшого вокзала подъездной железной дороги. Если бы я напечатал несколько таких вещей в журналах,

мне бы пришлось через некоторое время переменить свою профессию литератора на не менее почетную, но в другом стиле – профессию смазчика вагонов.

На другое утро я снова был у приятеля.

– Это уже лучше, – одобрително сказал он, пробежав рукопись, – это уже на что-то похоже. Такую вещь смело можно было бы прочесть на торжественном выпускном акте любого епархиального училища прошлого столетия. Исправь. Нужно попроще, примитивнее, понятнее... Помни – это эстрада.

– Ну, знаешь, – возмутился я, – больше уж я не могу... Нельзя же так, например, острить: «Умеете ли вы говорить по-французски? Нет? Ну, тогда дайте мне займы три рубля».

– Как ты сказал? – удивился он, быстро доставая бумагу и карандаш. – А ну-ка, повтори...

– Я говорю, – уже возмущенно кричал я, – что нельзя писать таких острот... Ты еще выйди на эстраду и заяви: «А я, знаете, лучше всякого авиатора – без пропеллера могу со службы вылетать...»

– Погоди, погоди... Как, как? – И рука его быстро бегала по бумаге.

Возмущенный его тупостью и чувствую себя оскорбленным как автор, я осыпал его теми седобородыми остротами примитивного характера, за которые не подадут руки даже и в самых захолустных городах.

Он блаженно улыбался и записывал...

– Надеюсь, что ты все-таки придешь на мое выступление завтра, – уже заискивающе попросил он, когда я взялся за шляпу.

В глазах его я заметил какое-то странное выражение почтительности и удивления.

– Хорошо, – проворчал я, – зайду.

Я действительно пошел. Мой приятель выступал четвертым номером. Он вышел, напудренный и эффектный. Зал замер выжидающе.

– Встречаются, – начал он, – два гражданина. Один из них спрашивает: «Говорите ли вы по-французски?» – «Нет», – отвечает другой. «Ну и великолепно, тогда дайте мне три рубля займы...»

В зрительном зале наступила тяжелая пауза. Кто-то порывисто крикнул и зашелестел газетой.

– А вот, – уже более робко продолжал приятель, – встречаются два человека. Один грек говорит другому греку: «А как вылетит без аэроплана?» А другой грек говорит...

Вторая пауза оказалась еще более тяжелой. Зрители стали конфузливо переглядываться. Я осторожно вышел. Через полчаса я встретил приятеля около вешалки. Он сердито надевал калоши. Увидев меня, он развел руками и обиженно сказал:

– Не приняли. Не понимаю, что случилось с публикой.

– Поумнела, – сочувственно вздохнул я, – ничего не поделаешь. Не тебе одному трудно.

Он растерянно посмотрел по сторонам, махнул рукой и ушел.

С этих пор я никогда не пишу для приятелей эстрадного репертуара.

Аркадий БУХОВ (1934)



## Живая традиция

Однажды накануне Нового года трехлетняя Настенька Кудрявцева подошла к окну и громко сказала: «Дедушка Мороз! Подари мне на Новый год белое платьице, белые туфельки и белые колготки!» Потом повернулась к оторопевшим папе и маме, спросила: «А может он не расслышал?» – и второе громче без запинки повторила заказ.

С тех пор традиция установилась, и у родителей Насти перестала болеть голова по поводу новогодних подарков. «Дед Мороз» в их лице, услышав очередной заказ, четко выполнял задачу, а Настенька, пошарив под елочкой, всегда оставалась довольна. Естественно, ее аппетиты, как и у каждой женщины, с годами росли, однако семейный бюджет выдерживал.

На этот Новый год уже девятилетняя Настя снова подошла к окну. «Дедушка Мороз! Подари мне на Новый год новый компьютер и мобилу! Понял?» Второй раз повторять она не стала, видимо, почитав, что запомнить не сложно.

– Настюша! – вкрадчиво сказал папа. – А ты не бойшься, что Дедушке будет непросто, ты ведь попросила дорогие подарки?

– Ну и что? Он же волшебник, ему покупать их не нужно! – с достоинством ответила Настя и удалилась.

Едва дождавшись, когда дочь уснет, Кудрявцев заявил жене:

– Всё, Танечка! Я больше тянуть ляжку за вашего Деда отказываюсь. В прошлом году плеер мы потянули – хватит! Она и так догадывается, так что пора ей уже полностью открыть глаза, кто все эти годы вкалывал по подаркам за двоих.

– Это ты вкалывал? – разозлилась жена.

– А кто же?

– Да ты хоть раз потолкался в предновогодней суматохе? Нет!

А теперь хочешь лишить ребенка самой светлой детской сказки?

– Дорогая! Хочешь, не хочешь, всё равно нашу дочь в свое время всего, что положено, лишат. И будет лучше, если про Деда Мороза, как, кстати, и про всё остальное, ей расскажем мы, чем какой-нибудь сопливый пошляк во дворе.

– Я – против! – решительно сказала Кудрявцева. – Давай купим Насти какие-нибудь подарки, а я напишу ей записку от имени Снегурочки, что по дороге на них напали разбойники, компьютер и мобилку отобрали, и вот, мол, всё, что осталось.

– Ничего лучше ты не придумала? – мрачно спросил Кудрявцев.

– Пока нет.

– Я тоже...

Сильный мороз, ударивший на следующий день, не прибавил настроения задумавшимся в поисках выхода родителям Насти. И тут во время ужина дочь неожиданно спросила:

– А как вы думаете, можно попросить у Деда Мороза что-нибудь другое?

– Еще что-нибудь? – поперхнулся папа.

– Нет, я же говорю – другое! Или он уже все приготовил?

– Что ты, доченька, конечно, можно. Я думаю, он еще не успел, – затрепетал голос мамы.

Настя привычно повернулась к окну.

– Дедушка Мороз! Я передумала! Подари мне лучше классные коньки. У нас возле дома озеро замерзло.

Глаза папы заблестели от облегчения:

– Можешь, Настенька, не повторять! Я просто уверен – он всё прекрасно расслышал!

**Александр ВОЛОДАРСКИЙ**

## ХОТИТЕ – ВЕРЬТЕ, ХОТИТЕ – НЕТ

### Личный Дед Мороз

Случилось это в ту часть советской эпохи, которую принято называть «расцветом застоя». В первый день школьных зимних каникул, которые начались за два дня до Нового года, ударил сильный мороз. На дворе было -35°C – не ахти какое событие для средней полосы России. Правда, в такую погоду учебный день отменили бы. Но уже наступили каникулы, и аннулировать было нечего, а в школу идти полагалось, так как по тогдашней традиции в первый день зимних каникул производилась генеральная уборка класса с последующей выдачей табелей. Родители одели своего шестиклассника «по фактической погоде» и отправили в школу. Кворум для генеральной уборки, естественно, не набрался, поэтому паренек получил свой табель и отправился в обратный путь.

И вот стоит он на остановке в компании редких пассажиров. Автобусы не подходили, что не удивляло: из-за внезапно ударившего мороза половина из них просто не завелась, а водители действующих транспортных средств отдыхали в парке между утренним и обеденным часами пик. Нельзя сказать, что мальчуган замерзал, – одет был всё-таки по погоде. Да и ветра в такой мороз обычно не бывает. А снег красиво искрился на солнце. Эта картина создавала неплохое настроение, которое еще более улучшилось, когда из-за дальнего поворота показался автобус. Но радость по мере его приближения сменилась разочарованием: маршрут был неподходящий.

Автобус остановился, открылась дверь – внутри пусто. И тут водитель кричит мальчику из кабины: «Заходи!» Шестиклассник принялся объяснять, что маршрут не его, но шофер заявил, что ему как раз в ту сторону, куда паренюк и нужно. Он зашел в салон, а вопрос, откуда водитель знает, куда надо ехать, у мальчика почему-то не возник. Попутно не возникли и другие вопросы из тех, которые обязательно крутились бы в голове в наши дни. Автобус был стажерский, а потому за спиной водителя находилась специальная кабинка, где на возвышении полагается сидеть инструктору и следить за действиями будущего коллеги. В эту кабинку водитель и посадил мальчика. Поехали. В инструкторской кабинке было очень тепло и уютно. Разговорились. Слово за слово, разузнал шофер точные координаты конечного пункта назначения и, не останавливаясь, подвез паренюка напрямик к дому.

Повзрослев, с наступлением холодов он часто вспоминал эту историю, и ему становилось чуточку теплее. И еще думал: вот интересно, в наши дни такое возможно? Возможно ли сейчас, чтобы водитель автобуса сошел с маршрута только ради экстренной доставки домой стоящего на морозе мальчонки? Вряд ли. Высадить – пожалуйста, а подвезти – нет. Даже если водитель очень захочет – не сможет, ГЛОНАСС не даст. У него все ходы записаны.

А может, это был личный Дед Мороз мальчика? Не тот театральный, что из телевизора, – с фальшивой бородой и мешком стандартных подарков, а настоящий, с обычной внешностью и очень добрый...



## Анекдотические страсти

Кто не курит и не пьет, тот запомнит Новый год!

Сезон «Не трогай, это на Новый год!» объявляется открытым!

После встречи Нового года жена спорит с мужем, кому из них мыть посуду. Жена говорит: – Давай теперь мыть посуду по очереди! В этом году твоя очередь.

Опубликовав тайный список плохих ребятишек, которые не получают подарков на Новый год, Эдвард Сноуден не по-детски разозлил Санта-Клауса.

Дед Мороз – это неполиткорректное обращение. Надо говорить так: низкотемпературный пенсионер.

Абрам дарит Изе на Новый год чай в музыкальной шкатулке. Иза смотрит и восклицает: – Абрам, друг мой, но срок годности истекает через месяц! – Зато я наслаждался музыкой почти два года!

Одна женщина купила подарки к Новому году – две радиоуправляемые машинки. Ну, чтобы муж с ребенком не подрались...

После вопроса ребенка «Дедушка Мороз, а ты настоящий?» бородатый стал показывать сертификаты, справку из налоговой, лицензию и временную московскую регистрацию.

На Новый год один мальчик загадал, чтобы у него было много телок и еще больше бабок. До сих пор соображает, как сбежать из деревни...

31 декабря ходит мужик по лесу. Увидел белочку, дает орешки: – Бери, бери побольше, да с запасом. Только ко мне, как в прошлом году, не приходи!

«С наступающим вас!» – поздравляли друг друга грабли.

Если вы до сих пор не знаете, что подарить любимой на Новый год, то у вас еще достаточно времени, чтобы уехать из страны.

«Дорогой Дед Мороз, не клади мне подарок под елку, пожалуйста. Загоняй его сразу в гараж».

– Понравилась вашему сынишке подарки? – Ой, разбил сыночек все подарки! И машинку, и танк, и все игрушки на елке... – И мой подарок разбил? – Да нет, ваш молоточек целый.

Новый год – это вам не конец света, этот праздник переживут не все.

2012 г. Долго искал в лесу хорошую елку. Не нашел, поставил плохую.

2013 г. Долго искал в лесу хорошую елку. Не нашел, поэтому связал две плохих и получил подобие хорошей.

2014 г. Нашел в лесу хорошую елку за пять минут. Стало жалко рубить.

Если на Новый год хорошо выпить, то застольные песни могут плавно перейти в настольные танцы.

1 января – день психической ломки автомобилиста: и пробок нет, и ехать никуда не нужно.

В крупном супермаркете Дед Мороз сажает себе на колени маленькую девочку и спрашивает, что бы она хотела получить в качестве подарка на Новый год. Девочка возмущенно и с глазами, полными слез, вопрошает: – Ты что, дедушка, хочешь сказать, что не прочитал мою эсэмэску?

Выучил азбуку Морзе, чтобы 1 января в 8 утра простучать перфоратором всем соседям «С Новым годом!».

После новогодних праздников две беды – зеркало и весы.

На новогоднем балу мальчика в костюме огурца укусил пьяный физрук.

– Милый, чем ты меня удивил в этом году под елочкой?

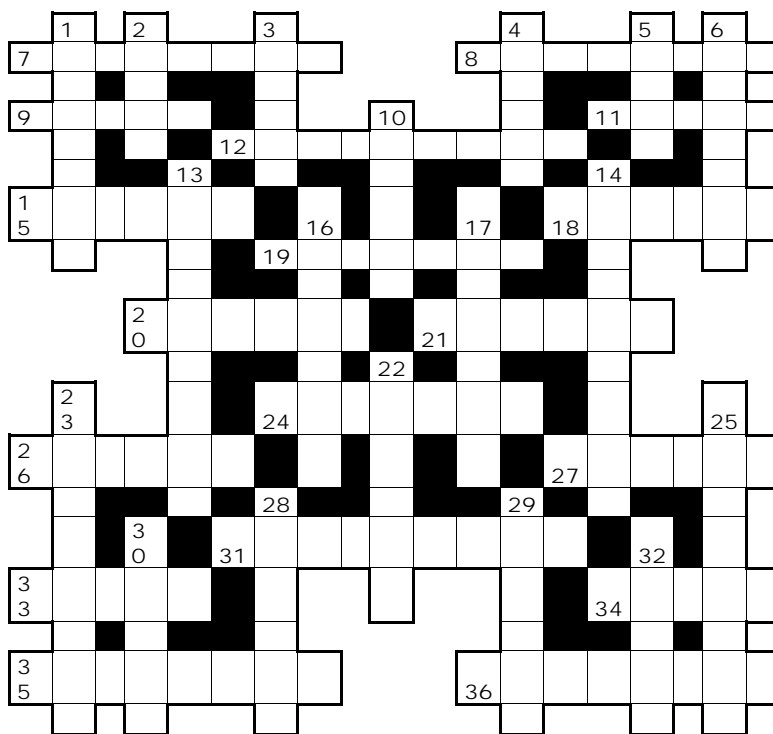
– Зая, ну ты же знаешь: книга – лучший подарок!

– У-у-у... Что, опять? А мне хотелось что-то модное, редкое, компактное.

– Ну, не дуйся, не дуйся! В этот раз всё, как ты желаешь, – электронная книга!



## КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 7. «... звон» – популярная русская песня. 8. Российский актер театра и кино, славу которому принес фильм «Особенности национальной охоты». 9. Второй по численности населения город Алтайского края. 11. Промышленное изделие на основе полого круглого профиля постоянного сечения. 12. Российский актер театра и кино, с октября 2011 по март 2013 г. бывший художественным руководителем Театра на Таганке. 15. Устройство, облегчающее ориентирование на местности. 18. «Оскароносный» фантастический фильм Д. Кэмерона. 19. Российский певец и актер театра, кино и озвучивания, бывший солист группы Smash. 20. Античный город, один из старейших древнегреческих городов в Малой Азии. 21. «Прекрасное...» – песня Е. Крылатова и Ю. Энтина. 24. Река, протекает в Республике Алтай. Ее устье находится в 6 км по левому берегу реки Ак-Туру. 26. Цветное красящее вещество, предназначенное для непосредственного использования в той или иной сфере быта. 27. Прима-балерина Мариинского театра, лауреат Международного конкурса артистов балета Vaganova-priz (Санкт-Петербург, 2002). 31. Река, протекает в Новосибирской области. Ее устье находится в 57 км по левому берегу реки Суенга. 33. «Вся ты словно в... закована, драгоценная ты моя женщина!» («Околдована, очарована»). 34. Минерал, кубическая аллотропная форма углерода. 35. Герольд, вестник. 36. «... де Мадрид» – один из наиболее успешных и популярных испанских футбольных клубов.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Село в Алтайском крае, административный центр одноименного района. 2. «... Узала» – фильм по мотивам произведений В. Арсеньева. 3. Известный советский актер, исполнитель главной роли в кинотрилогии о Максиме. 4. Русский кинорежиссер, писатель, сценарист, актер, автор фильма «Калина красная». 5. Наивысшая часть Карпат, находящаяся в Словакии и Польше. 6. «... гора» – «оскароносный» фильм Э. Ли. 10. ... Ладога – село в Волховском муниципальном районе Ленинградской области, древняя столица Северной Руси. 13. Река, протекает в Кемеровской области. Ее устье находится в 196 км по правому берегу реки Тотьма. 14. Заслуженный артист России, один из его хитов – песня «Фантазер». 16. Город, административный центр Алтайского края. 17. Режиссер фильма «Тариф „Новогодний“». 22. Консервативность, рабское следование заведенному шаблону или известным навыкам, превратившимся в механическую привычку. 23. Однолетнее овощное растение семейства капустных, подвид капусты огородной. 25. «... и пастух» – комедия И. Пырьева. 28. Российский политический деятель, адмирал (1918). 29. Вид периодики. 30. Российский актер и режиссер театра и кино. Долгое время вел телепередачу «Жди меня». 31. Мягкая часть тела.

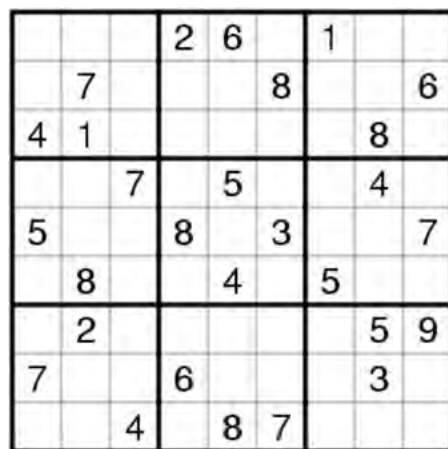
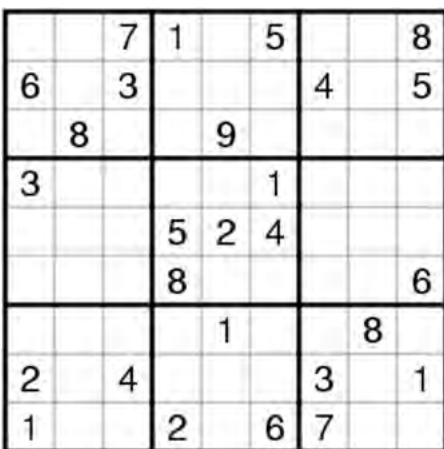
Автор-составитель Анатолий Лозовой

### Ответы на кроссворд предыдущего номера

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 5. Ашкелон. 6. Светлов. 8. Ура. 10. Отолок. 11. Свора. 12. Иерусалим. 15. Ананас. 18. Калека. 19. Шиндлер. 22. Кнессет. 23. Нетания. 26. Менахем. 28. Египет. 29. Кирпич. 33. Нетаньяху. 35. Книга. 36. Рабин. 37. Инн. 38. Мендель. 39. Горнист.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Склон. 2. Моисей. 3. Тверия. 4. Олово. 5. Антенна. 7. Воронка. 9. Рассада. 13. «Тангейзер». 14. Рабинович. 16. Кинерет. 17. Перепел. 20. Акт. 21. Ряд. 24. Калинин. 25. Агроном. 27. Сионист. 30. Шекель. 31. Ахунов. 32. Огонь. 34. Кацир.

## СУДОКУ



### Ответы на sudoku предыдущего номера



## К.И.Н.О. (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Интересно, что некоторые наши читатели столь рельефно вообразили себя на месте читателей, общающихся со столь ярким представителем клана усачей, что на память приходит стихотворение «Критику» Саши Черного: «Когда поэт, описывая даму, / Начнет: «Я шла по улице. В бока впился корсет». / Здесь «я» не понимай, конечно, прямо – / Что, мол, под дамою скрывается поэт. / Я истину тебе по-дружески открою: / Поэт – мужчина. Даже с бородою». (В нашем случае, может, с усами.) С такой творческой метаморфозы мы и начинаем публикацию самых удачных из присланных нам подпесей к этому фото.

Полюбила б я его  
(Кто бы мог в том сомневаться?),  
Не пойму я одного:  
Как с ним будем целоваться?  
Как в порывах страсти жгучей  
Рот найти в «тайге» дремучей?  
А по всей кровати рыщут  
Двухметровые усища!  
Ну, а коль детей захочет,  
Так до смерти ж защекочет!  
Всё же вам я так скажу:  
«Выйду замуж за раджу!»  
Не боюсь я тяжкой ноши:  
Был бы человек хороший!

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Дедушка моей мечты.

Эдуард ШЛЕМОВИЧ

Пусть знает враг, таящийся в засаде:  
Мы начеку, мы за врагом следим.  
Чужих усов мы не хотим ни пяди,  
Но и своих ни метра не дадим!

Михаил ДВОРКИН

Усы мужчину украшают,  
Такие тянут на рекорд.  
Они так женщин привлекают,  
Но этих ждет другой подход.  
Иди, мой друг-индус, на судно,  
Азы швартовки изучи.  
Когда же трюм наполнят грузом,  
Команду дай: «Эй, там, на суше!»  
Отдайте мне мои усы».

Семен МАРИМОНТ

Быть может, поздно или рано,  
Узрев усы длины такой,  
От зависти все тараканы  
Уйдут навечно в мир иной.

Ефим ФЕЛЛЕР

Чтоб удлинить свои усы,  
Жене отрезал две косы.

Семен ЯКОБСОН

Не сохранил семейных уз  
Сей очень длинный ус.  
Жди от него большой беды,  
Как и от Синея Бороды.

Лара ШАРАВИНА



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Нам очень интересно узнать, что вы думаете по поводу этого танца крупненьких лебедей.

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 16 января по адресу: J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

### ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не перемещая фигур  
Диаграмма №1



Кузьмин – Кинтерос (Блед/Портоторж, 1979 г.)  
Ход черных  
Диаграмма №2



Аленин – Горин (Калининград, 1980 г.)  
Ход белых

#### Решение шахматных задач предыдущего номера

**Диаграмма № 1**

1. ... Л:f2!
2. С:f2 К:f2
3. Лаe1 Кg4
4. Лf3 Л:f3
5. gf К:e3, и черные выиграли.

**Диаграмма № 2**

1. ... Лс3!
2. Ф:c3 dc
3. К:e8 С:f3+
4. Крg1 Фb6+
5. Лf2 С:d1
6. Крf1 Ф:f2+
7. Кр:f2 c2. Белые сдались.