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ГЕОРГИЙ САЩЕНКО, директор театра

Любому, думаю, понятно: наш Александринский — Пушкинский — театр особенный. 
Шутка ли, труппа отсчитывает свой возраст с І756 года, а знаменитое здание, возведенное 
по проекту Карла Ивановича Росси в честь победы России над Наполеоном, — с 1832 
года. В этом зале на спектаклях сиживали Пушкин и Белинский, Тургенев и Блок. Здесь 
Островский выходил на аплодисменты зрителей после премьер почти всех своих пьес. 
Чехов испытал радость на представлении своего «Иванова». Сотни других славных людей, 
чьи имена украшают русскую историю, были почитателями искусства этого театра. Жизнь 
многих и многих поколений связана с театром, увенчанным квадригой скачущих коней и 
выделяющимся даже среди архитектурного великолепия Санкт-Петербурга своей величе
ственной и строгой красотой. Простая история его названий увлекательна и красноречива, 
содержательна и выразительна.

Итак, указом императрицы Елизаветы Петровны 30 августа 1756 года был учрежден 
Российский для представления комедий и трагедий театр. В соответствии с постановлением 
Придворной конторы с 6 января 1759 года имя стало более кратким: Российский театр. 
По указу Екатерины II с 20 декабря 1766 года в название добавлялось слово «Придворный».

Пришел век XIX. Согласно постановлению и правилам внутреннего управления 
Императорской театральной дирекции с 3 марта 1825 года это — Российская драматическая 
труппа Императорских Санкт-Петербургских театров. Когда же труппы Санкт-Петербурга 
и Москвы были взяты под единое начало (6 февраля 1842 года) — Санкт-Петербургская 
русская драматическая труппа Императорских театров. Вместе с тем сохранялось в 
официальных бумагах и предыдущее наименование.

Началась Первая мировая война. Город переименован в Петроград. И Императорские 
театры теперь в нем — Петроградские.

После февральской революции на основании приказа комиссара временного комитета 
Государственной думы Н. Львова с 6 марта 1917 года театр стал Русской драматической 
труппой Государственных Петроградских театров. В обиходе его зовут Госдрамой. С 7 
декабря 1919 года Наркомат просвещения объявляет его Государственным академическим 
ассоциированным театром (Госакдрама).

С 9 февраля 1937 года, когда вся страна отмечала столетие со дня гибели Пушкина, 
по постановлению ЦИК СССР театр зовется Государственным академическим театром 
драмы имени А. С. Пушкина.

Наконец, с 23 декабря 1991 года согласно Уставу театра он — Российский государ
ственный академический театр драмы имени А. С. Пушкина, город Санкт-Петербург.

Широко известно название театра по зданию — Александринский: 13 августа 1832 
года указом Николая I новое строение в центре столицы было так названо в честь его 
жены Александры Федоровны.

Театр, имеющий такую биографию, не может порвать со своим прошлым, все сломать 
и все поменять, хотя подобные усилия, слава Богу бесплодные, в двадцатые — восьми
десятые годы нашего времени и предпринимались. Не можем мы, естественно, и застыть, 
не слышать хода времени. Творческое сочетание традиций с современностью и есть наша 
задача. Она — не из простых и не из легких. Тем не менее мы стремимся с каждым 
годом решать ее все серьезней, последовательней и объемней.

Предлагаемый вам номер журнала «Арс» посвящен прошлому и настоящему нашего 
театра. Это не академическое издание, а разнообразные очерки, обращенные к широким 
читательским кругам, нашим зрителям, и имеющие целью выделить наиболее интересное 
и живое в Александрийском театре всех эпох его существования. Не ищите в журнале 
абсолютной полноты ни по какой части. Полноты здесь нет. Взяты лишь отдельные
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эпизоды, иногда долговременные, отдельные фигуры, как бы пробы почвы там и сям. 
Однако и по ограниченному объемом специальному номеру журнала «Аре» видно, 
сколько исторических событий, сколько разных судеб переплетаются с теми, о которых 
рассказано, как одно отражается в другом.

Сегодня ясно, что на многое, в том числе и на историю Александрийского театра, 
на его прошлое, пора взглянуть по-новому. Увидеть в известных и новооткрытых фактах 
другой смысл, другую суть — не те, что приписывали им в прошедшие десятилетия. То, 
что почиталось неправильным, ложным, при внимательном и непредвзятом рассмотрении 
оказывается зачастую естественными приметами жизни именно этого театра, свойствами 
его природы, а не отклонениями и заблуждениями.

Поэтому настоятельной необходимостью театр счел весной 1994 года преобразование 
литературной части в научно-литературную. Возглавить ее в ранге заместителя директора 
был приглашен известный ученый Евгений Соломонович Калмановский, с которым я 
познакомился еще в 1968 году в Твери, когда он с небывалой по тем временам смелостью 
и откровенностью выступил против чинуш от культуры и иных «инстанций», в защиту 
начинающего и мало кому известного тогда Романа Виктюка. Планирующиеся научные 
конференции, более тесное сотрудничество с театральными институтами и издательствами 
помогут многое прояснить.

Вот и на страницах раскрытой вами книжки Н. Владимирова и Г. Романова делают 
попытку по-иному понять творчество Василия Каратыгина, пристально разбираясь в 
доступных нам фактах. А. Платунов обращает особое внимание на Николая Дюра, которому 
до сих пор в исторических трудах не везло из-за нелестного отзыва Гоголя об одной его 
актерской работе. В интересной, хотя, вероятно, и небесспорной статье А. Чепурова 
«Театр-режиссер» ставится проблема своеобразия Александрийского театра в создании 
на его сцене спектакля как художественного организма. Повторяю: далеко не все, даже 
из первостепенного, попало под обложку этого журнала.

Несколько лет своей жизни посвятил Григорий Залманович Мордисон — увы, без
временно от нас ушедший — установлению исторической роли драматурга Александра 
Петровича Сумарокова в создании первого русского театра и, что немаловажно для нас, 
прояснению вопроса государственной финансовой поддержки театрального дела в России 
с учреждением первого государственного театра. Итоги своих разысканий Г. Мордисон 
кратко изложил в статье «Отец и учредитель правильных российских зрелищ» («Петер
бургский театральный журнал». 1993. № 2). Значительно более подробно — в изданиях 
Института театра, музыки и кинематографии (ныне — Санкт-Петербургская академия 
театрального искусства), где он работал. Исследователь утверждал: «Несомненно, если 
бы в истории русской культуры не появилась личность такого масштаба, как Сумароков, 
рождение постоянно действующего профессионального русского театра могло бы отодви
нуться на неопределенный срок. Новое дело нуждалось в национальном руководителе. 
Федор Волков в ту пору не мог стать директором театра. Он не принадлежал к дворянскому 
сословию, не имел связей и веса при дворе. Между тем со временем возникло основное 
историческое недоразумение: все, сделанное Сумароковым, стали приписывать одному 
лишь Волкову, называя его "отцом" и даже "основателем русского театра", придавая 
тем самым универсальный смысл актерской деятельности Волкова и организованному им 
любительскому театру для демократических слоев городского населения Ярославля. Су
марокову оставили определение только "одного из организаторов русского театра"».

По мнению В. Г. Белинского, Волков представлял собой некий «движитель обще
ственной жизни в одной ее стороне». Этой стороной было выражение народных начал 
русской жизни в искусстве. Все это, очевидно, так. Но самое существенное тем не менее 
в ином. Ученик Сумарокова, Волков стал первым великим русским актером, в игре которого 
необычайно сильно проявились национальные особенности сценического искусства.

У Сумарокова заслуги иные. Он «отец русского театра» прежде всего потому, что 
именно ему Россия обязана основанием, как считал И. А. Дмитревский, «правильных 
российских зрелищ» — регулярно действующего до сего дня профессионального государ
ственного театра, репертуарного театра, как мы теперь говорим, выгодно отличающегося 
от коммерческого. Состоявшаяся осенью 1992 года в стенах театра научно-теоретическая 
конференция, посвященная просветительской деятельности Сумарокова, собрала немало 
ученых и театроведов.

Давно, казалось бы, известное требует поправок и уточнений. И получает их.
За долгие десятилетия у Александрийского театра сложилась своя разнообразная, 

многосторонняя система в отношениях со зрителями, в понимании их потребностей и 
интересов, целая система сценических воздействий. Разве нет реальной необходимости
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внимательно изучить этот долговременный опыт и извлечь из него полезнейшие уроки 
для новой поры Александрийского — Пушкинского театра?

Разумеется, неусыпное внимание к театру царского двора, всех властей имело об
ратную сторону. Творческие поиски нередко ограничивались ради угождения понятиям и 
вкусам правящих лиц. Однако сводить дело к этому было бы совсем неверно. Театр жил, 
работал, совершенствовал свое искусство. Прежде всего в актерских созданиях.

Журнал напомнит вам наиболее выдающихся актеров за два с лишним века старейшей 
русской сцены. Опять-таки далеко не всех.

Рассказ о биографии, актерских созданиях Александра Евстафьевича Мартынова 
(1816—1860) читатель найдет в других, специально посвященных ему работах. Путь 
Мартынова тщательно изучен и, как видно, не вызывает сегодня разноречий.

Не попали на страницы журнала некоторые современники и сподвижники Юрия 
Михайловича Юрьева — о нем самом можно прочесть здесь соображения, живые воспо
минания одного из его последних учеников Л. И. Гитѳльмана, вносящие новые штрихи в 
знакомый образ. Я же имею в виду Екатерину Павловну Корчагину-Александровскую 
(1874—1951), Веру Аркадьевну Мичурину-Самойлову (1866—1948), Наталью Сергеевну 
Рашевскую (1893—1962), Елизавету Ивановну Тиме (1884—1968), Бориса Анатольевича 
Горина-Горяинова (1883—1944), Иллариона Николаевича Певцова (1879—1934). Они при
шли в театр в разные десятилетия его жизни, но немалое время работали вместе. О 
каждом из них написаны книги, да и сами они оставили мемуары о театре, который 
оказался главным в их жизни.

После 1917 года театр опять стал объектом особого внимания властей — может быть, 
более жесткого и сковывающего, чем когда-либо раньше. Особенно все это сказалось после 
ухода из театра, из жизни Леонида Сергеевича Вивьена, плеяды замечательных актеров: 
Н. Симонова, Н. Черкасова, А. Борисова, В. Меркурьева, Ю. Толубеева, В. Честнокова, 
К. Скоробогатова, О. Лебзак, Л. Штыкан и многих, многих других. О временах Вивьена 
вам напомнят воспоминания А. Даусона, А. Волгина, очерк В. В. Ивановой.

Живое, творческое пробивалось сквозь все препятствия. Оно было всегда. Порой в 
значительно меньшей мере, чем хотелось бы. Это так. В семидесятые, восьмидесятые годы 
театр словно потерял управление, если не считать таковым исполнение отдельных указаний 
свыше и отдельных желаний руководства изнутри.

С начала девяностых Пушкинский театр, как мне кажется, постепенно выходит из 
состояния затяжной болезни. Надо понимать, что процесс этот психологически сложен и 
длителен, если исходить из своеобразия театра, а не крушить все в угоду предприятиям 
того или другого прожектера-одиночки. Никого не имею в виду конкретно, но могу сказать 
уверенно: один в поле не воин, это уж точно.

В нашей труппе (одной из самых крупных в Европе) сегодня — широко известные 
мастера. Конечно, первый — старейшина наш Бруно Артурович Фрейндлих.

Кино разнесло повсюду известность Игоря Олеговича Горбачева, Нины Николаевны 
Ургант. Своими работами в кино поначалу обратила на себя внимание и Светлана 
Станиславовна Смирнова.

На недавних гастролях во Пскове местная газета объявила Николая Сергеевича 
Мартона актером, который покорил старинный город без боя. Но разве не знают, не ценят 
его и у нас, в Петербурге?

А кому не известны Нина Васильевна Мамаева, Иван Петрович Дмитриев!
Выдвинулся в число ведущих (Пугачев — Большов — Гамлет — Отелло!) Виктор 

Федорович Смирнов. Сравнительно недавно возвратился в труппу, но уже внушил немалые 
надежды Сергей Иванович Паршин.

Я взял для примера нескольких актеров, уже отмеченных почетными званиями. 
Думаю, зрители давно обратили внимание и на Киру Александровну Петрову, актрису с 
замечательным чувством юмора, которое всегда дает о себе знать в каждой ее интонации, 
в каждом движении. Звание она получила только что.

На этом имени остановлюсь, понимая вопиющую неполноту отчета. Надо бы не 
миновать еще многих, но, как всегда, места не хватает. Да и в конце концов пора критикам 
заметить, отметить наших актеров, уделять им внимание в гораздо большей степени, чем 
сейчас. Список актерского состава публикуется.

Все-таки скажу еще вот о чем. С начала 1990-х годов театр пополнился четырнадцатью 
молодыми актерами. До того в них ощущалась очевидная нехватка. За короткое время 
зрители, пресса выделили, одобрили Татьяну Князеву (пришедшую в труппу несколько 
раньше), Наталью Панину, Викторию Сушко, Александра Баргмана, Игоря Волкова, 
Дмитрия Воробьева. Со временем, будем надеяться, громче заговорят и о других.
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Последние годы театр получил возможность свободно приглашать режиссеров на 
постановки. Работают над новыми спектаклями и наши штатные режиссеры. Как говорится, 
с переменным успехом. Нам, как и многим театрам, необходим режиссер-педагог, который 
применил бы все, что открыло сценическое искусство XX века, ради воспитания 
актера-художника, ради обнаружения в каждом, имеющем хотя бы скромный творческий 
дар, полноту его возможностей. Но фигура главного режиссера оказывается абсолютно 
дефицитной по нынешним временам. Иногда приходится исходить из коллективных 
понятий и вкусов. А это не всегда надежный ориентир, особенно если учесть, что в 
труппе — актеры разных школ, разных профессиональных исповеданий.

Все равно стратегия и тактика руководства театра, художественного совета — крепить 
своего рода гражданское согласие, по возможности учитывать желания и своеобразие 
способностей каждого, поддерживать актерские инициативы. Нет ничего нелепей, вредней 
для дела такого положения, когда силы творческого коллектива уходят на внутренние 
распри, на междоусобицы, как это произошло в ряде крупных столичных и провинциальных 
театров. Однако формальное, непродуманное назначение на должность главного режиссера 
Чревато еще большими проблемами...

Я говорил в основном об актерах. Оно и понятно. Однако ясно и то, что театр, тем 
более такой большой и многоопытный, как наш, держится трудами десятков и сотен 
других работников, про которых говорят: «Их не видит зритель». Но вклад их очень 
хорошо виден всем, кто на сцене, а затем, в конечном счете, передается и зрителям. 
Назову хотя бы немногих из тех, кто давно и хорошо работает в нашем театре: Г. Фе
дорова — руководитель режиссерского управления, В. Тимофеев — заведующий художе
ственно-постановочной частью; руководители цехов и служб: Б. Майзельсон, Т. Костецкая, 
Г. Никонова, Г. Месионжник, Е. Федоров, В. Курашкина, Е. Снигирь, Э. Вассерман, 
Л. Зотчик, В. Соловьева, М. Платонов, М. Мичурина. Список высококлассных и преданных 
театру специалистов, конечно, более обширен. Здесь и финансово-плановые службы, ад
министративная группа, работники медпункта, обслуживающий персонал. Сейчас, когда 
всякие преграды на дорогах искусства сняты и отброшены, мы уточняем свои ориентиры: 
чем нам жить, в какую сторону идти.

В театре с такой биографией возможны лишь эпизодические, по тем или иным веским 
причинам возникающие, собственно театральные эксперименты, побуждаемые модой или 
влечениями (пусть вполне художественными) постановщика. Нам надо держаться за 
разумное, за доброе, вечное. Зритель в идеале должен бы ощущать на спектаклях пушкинцев 
живую основательность жизни и искусства, их нестареющие опоры: веру в добро, любовь, 
здравомыслие, неприятие фальши, отвержение суеты, тщеты. В этом понимании художе
ственный совет и руководство театра едины.

Поэтому и в репертуаре хотим все больше опираться на классику, на то, что отобрано 
временем и как раз содержит в себе основное, надежное, прочное, нетленное. Надеюсь, 
что в ближайшие два — три сезона появятся новые спектакли по пьесам А. С. Грибоедова, 
Н. В. Гоголя, И. С. Тургенева, А. П. Чехова и, конечно, А. С. Пушкина.

Особенно пристально вникаем сейчас в наследие отечественной драматургии. Ведь 
немало ярких, сильных произведений еще недавно избегали как «безыдейные» или «идейно 
чуждые». Другие же просто обходили по невниманию к тому духовному наследству, 
которое нам досталось. Превратить старейший театр в Дом русской классики — вот еще 
одно из наших мечтаний. Ни в коем случае не в музей, разумеется, а именно — в область 
вечно живого, неустанно обогащающего нас.

Из этого не следует, что в наших планах нет других произведений мировой драма
тургии — от Шекспира до... Есть они.

Крайний голод вместе со всеми театрами испытываем в современном репертуаре. 
Ищем и рады будем найти современного драматурга, не впадающего в так называемую 
чернуху или в разбитную развлекательность, пишущего на прекрасном русском языке, а 
не на уличном сленге, граничащем с нецензурщиной, и опять-таки способного дать истинную 
пищу уму и сердцу. Нет, самой по себе развлекательности мы не боимся. Но все-таки 
всему есть предел и мера. Вообще-то хорошие комедии нам очень и очень нужны, и в 
скором времени репертуар пополнится по этой части.

Дорогой читатель, поймите нас: мы знаем, что одно получается сейчас в театре 
лучше, другое — хуже. Иногда — много хуже, чем задумывалось. Участвуйте в сбережении 
и росте старейшего российского театра, помогайте уточнить направление его дальнейшего 
пути своим вниманием, своими неравнодушными откликами. Мы всегда за них благодарны.

Ведь у российского Александрийского — Пушкинского театра нет иного выбора: 
жить столько, сколько жива Россия. А Россия вечна!
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РОССИЙСКОГО ТЕАТРА
ПЕРВЫЕ

с f  I /  (
W'V АКТЕРЫ

КИРА КУЛИКОВА

«Т > о  всех странах театр был верным мерилом 
просвещения и духа времени», — гласит старин
ный энциклопедический словарь. Таким мерилом 
был он и для России.

Отсчет официального существования русского 
театра идет с указа императрицы Елизаветы, 
подписанного 30 августа 1756 года. К этому 
времени в России была уже та «мера просвеще
ния», тот «дух времени», которые позволили 
появиться профессиональному театру. На протя
жении более тридцати лет в Петербурге работали 
иностранные труппы. В царствование Елизаветы 
регулярно выступали на придворной сцене италь
янские певцы, а в так называемом городовом 
театре — немецкие актеры. Французская труппа 
в дворцовых помещениях давала спектакли два 
раза в неделю, знакомя придворную публику с 
трагедиями Расина, Корнеля и комедиями Моль
ера. Но самое главное: утвердила себя русская 
драматургия — трагедии и комедии Александра 
Петровича Сумарокова, которые уже успели ра
зыграть кадеты Шляхетского корпуса.

Появились и первые любители-актеры, чему 
способствовал изданный в 1750 году указ импе
ратрицы, позволяющий «обывателям», кои «по- 
хотят», «русские комедии иметь». И среди них 
тот, кого по праву назовут «отцом русского 
театра»: Федор Григорьевич Волков. Российского 
театра Первый актер. Так определено было в 
реестре списочного состава учрежденной Елиза
ветой в 1756 году труппы его место. Утвердив
шись, звание это перейдет потом к его 
преемникам, которые на разных этапах сущест
вования нашего театра на рубеже X V III—XIX 
веков будут возглавлять русскую труппу. Именно 
они — Российского театра Первые актеры — 
своим талантом, своей личностью определяли 
путь развития русской сцены и ту преемствен
ность, без которой не может существовать теат
ральное искусство.

Учредив театр, Елизавета мало заботилась о 
его обеспечении. Средства, отпущенные русской 
труппе, составленной из четырех ярославцев и 
восьми «спавших с голосу» певчих, были на
столько мизерны, что их не хватало на изготов
ление декораций, на пошив костюмов, 
содержание оркестра. Здание, отданное под вы
ступления русских актеров, помещалось на от

деленном Невой от городского центра Васильев
ском острове, к которому еще не было моста, и 
плохо посещалось зрителями. Сборы от спектак
лей забирала казна. Актеры были обречены на 
нищенское существование. Обо всем этом вопиют 
письма назначенного указом Елизаветы директо
ром русского театра Александра Петровича Су
марокова.

И, вероятно, не окажись в труппе человека 
необычайного таланта, уравновешенного, энер
гичного, не менее Сумарокова любящего театр, 
но куда более жизнестойкого, умеющего преодо
левать препятствия, вряд ли бы русский театр 
мог устоять. Федор Волков был не только ис
полнителем главных ролей, но и ближайшим 
помощником директора труппы. Тяготы прежде 
всего ложились на него. Неся весь репертуар на 
своих плечах, он был и постановщиком спектак
лей, и художником, и даже бутафором. Немало 
сделал он для расширения и совершенствования 
труппы, а главное, помог Сумарокову перевести 
театр в ранг придворного, что давало ему ка
зенное обеспечение.

Особую славу принесло Волкову исполнение 
ролей в сумароковских пьесах: Хорева в одно
именной трагедии, Синава в «Синаве и Труворе», 
Оскольда в «Семире» и других. Поражая зрите
лей «бешеным темпераментом», одновременно он 
покорял их одухотворенностью и достоинством 
манер. Отказываясь от бытовых деталей, Волков, 
как и требовала трагическая драматургия того 
времени, стремился к приподнятому, укрупнен
ному, облагороженному изображению. От его 
творчества неотъемлема ясная аллегория, про
зрачный злободневный намек, обращение к давно 
минувшим событиям как способу характеристики 
современных ему людей и происходящих на их 
глазах событий. Всего шесть лет довелось ему 
играть на петербургской сцене. Но и за это 
время «Волков показал свои дарования в полном 
уже сиянии... и слава его подтверждена была 
иностранцами», — свидетельствовал первый био
граф актера, русский просветитель Н. И. Нови
ков. И разъяснял: «Сей муж был великого, 
обымчивого и проницательного разума, основа
тельного и здравого рассуждения и редких да
рований, украшенных многим учением и 
прилежным чтением наилучших книг. Театраль
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ное искусство знал он в высшей степени; при 
сем был изрядный стихотворец, хороший живо
писец, довольно искусный музыкант... Одним сло
вом, человек многих знаний».

Приверженность идеям просвещенной монар
хии отличала Федора Волкова не только на сцене, 
но и в жизни. Участие его в перевороте 1762 
года, возведшем на престол Екатерину II, не 
кажется случайным. При всей легендарности 
многозначительно звучат утверждения мемуари
стов и иностранных дипломатов, что Федор Вол
ков был «первый секретный», «немногим 
известный деловой человек», что во время пере
ворота он «действовал умом», что вскоре после 
воцарения императрица якобы предложила ему 
(актеру!) пост кабинет-министра с вручением 
ордена Андрея Первозванного и что Федор Гри
горьевич будто бы от высокого поста отказался, 
пожелав остаться вольным комедиантом. Конеч
но, тут немало преувеличений. Но о том, что он 
сыграл в перевороте значительную роль, прямо 
свидетельствует широко известный указ Екате
рины II от 3 августа 1762 года о награждении 
тех, кто возводил ее на русский трон. В числе 
четверых, не принадлежавших к дворянству, Фе
дор Бачков вместе со своим братом Григорием 
получили дворянство и 700 крепостных душ.

Волкову было поручено сочинить либретто и 
возглавить карнавальное шествие, которым закан
чивались коронационные празднества под широко
вещательным названием «Торжествующая Минер
ва». Маскарад был призван воспеть доблести со
шедшей наконец «с небес» богини справедливо
сти — Астреи, несущей россиянам «красной рай, 
науки мир и добродетель».

Другое дело, во что эти идеи претворились в 
дальнейшем. Федору Григорьевичу Волкову этого 
не суждено было узнать. Простудившись во время 
карнавального шествия, он заболел и тридцати пяти 
лет от роду скончался 4 апреля 1763 года.

Но имя его как актера и гражданина осталось в 
веках. Пройдет сто лет после учреждения русского 
театра, и Михаил Семенович Щепкин воскликнет: 
«Волкову, Волкову, Волкову всем мы обязаны!» Бе
линский же назовет Федора Волкова не
обыкновенным человеком, упрочившим в нашем 
отечестве «новый источник народного образова
ния» — театр, роль которого в просвещении России 
была особенно велика.

Ьісли Волков заслуживает названия основателя 
русской сцены, то Дмитревскому принадлежит не 
менее почетное название распространителя сцени
ческого искусства в России», — утверждал один 
из самых влюбленных в театр мемуаристов Степан 
Жихарев.

«Я был учителем, наставником и инспектором 
Российской труппы. Я отдал на театр моих собст
венных трудов — драм, опер, комедий — числом бо
лее сорока... Не было, да и нет ни единого актера или 
актрисы, который бы не пользовался более или ме
нее моим учением и наставлением... Не появля
лась... никакая пьеса, в которой бы я советом или 
поправкой не участвовал», — с полным правом пи-

А. П. Сумароков

сал о своей деятельности Иван Афанасьевич Дмит
ревский в 1802 году, когда числился уже на пенсии.

Намного пережив Волкова, он посвятил рус
ской сцене свыше семидесяти лет. Приняв от него 
звание Российского театра Первого актера, в тече
ние полувека переиграл почти все главные роли 
отечественного репертуара. Был постановщиком 
почти всех игравшихся в екатерининское время 
русской труппой спектаклей. Многочисленные его 
ученики стали выдающимися актерами. За свои 
литературные труды удостоился звания действи
тельного члена Российской академии. «Он первый 
подал пример, как должен вести себя настоящий 
артист и до какой степени уважения может он до
стигнуть», — восхищался Жихарев.

Через два года после смерти Волкова, побывав 
в Париже и Лондоне (куда послала его Екатерина 
в «феатрах» чужих стран поучиться), многое из 
того, что довелось ему увидеть, взял он в арсенал 
актерских средств. Взял осмысленно, а не слепо. 
Будучи ближе по своим данным рациональному 
искусству французских актеров Лекена и Клерон 
(отходившей, кстати, в те годы от слишком напы
щенной, строго узаконенной классицистической 
манеры игры), он с особым восторгом воспринима
ет и эмоционально раскованное исполнение вели
кого английского трагика Гаррика. «Он Гаррика в 
себе с Лекеном сочетал» — такой стихотворной 
строкой характеризует мастерство Дмитревского 
его ученик Алексей Яковлев.

Сын своего времени, молодой Дмитревский по 
взглядам на искусство, конечно, был близок Сума
рокову, для которого Расин являлся образцом тра
гедийного мастерства, Мольер — комедийного, 
Буало — законодателем теории драматургии, а 
Вольтер — непререкаемым судьей во всех теат-
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Ф. Г. Волков

ральных делах. Играя в построенных по классици- 
стским рецептам трагедиях и комедиях (в том чис
ле свои коронные роли — Синава и Димитрия Са
мозванца Сумарокова, Альцеста в «Мизантропе» 
Мольера), он во многом был верен устоявшимся 
традициям их исполнения. В соединении «искус
ства и естества» он явно отдавал предпочтение 
первому. Но даже в рамках классицистских траге
дий Дмитревский, по-видимому, нарушал их кано
ны во имя усложнения образа и пусть еще очень 
условно понимаемой исторической правды. Так, по 
описанию одного из первых биографов Дмитрев
ского Федора Кони, он «отыскивал стихии для вы
ражения представляемого характера в глубине ду
ши своей, в тайнике чувства, в движении страсти, 
а не в завитках ораторства, не в декламаторском 
рыцарстве на сцене», «в сильнейших сценах он го
ворил шепотом», но шепот этот, услышав из его 
уст, «зритель не забывал на всю жизнь». В поры
вах самых сильных страстей «он являлся челове
ком... Создания его были полны, обдуманны, вер
ны; самый холодный зритель забывался: перед ним 
являлось действующее лицо в полном обаянии жиз
ни — актер исчезал».

О широте устремлений Дмитревского говорит 
и тот факт, что он явился приверженцем утверж
давших себя на Западе более демократичных «бур
жуазной драмы» и «слезной комедии», страстным 
проповедником которой был Дидро. Он же стано
вится первым прославленным исполнителем глав
ной роли в «Моте, любовью исправленном»
В. И. Лукина, написанном в духе «слезной коме
дии», а также в других начавших появляться на 
петербургской сцене подобного рода произведени

ях, действие которых происходило в России, а ге
рои носили русские имена.

Умение разумно сочетать, казалось бы, несоче
таемое, целеустремленные поиски нового без от
брасывания традиционно проверенного, было то 
свойство Дмитревского, которое позволило ему 
значительно расширить репертуарные возможно
сти русской труппы, что в те времена было делом 
нелегким.

«Театр — школа народная; она должна быть 
непременно под моим надзором, я старший учи
тель в этой школе, и за нравы народа мой первый 
ответ Богу!» — провозглашала Екатерина, превос
ходно понимая, какую силу в руках правителей 
имеет сценическое искусство. И зорко следила за 
всем, что делается на подвластных ей театральных 
подмостках. Умная, дальновидная, расчетливо
рассудительная, она не оставила без внимания пре
дупреждение Сумарокова: «Если Дмитревского 
придворный театр когда лишится, так и все сие 
здание развалится». Она, казалось, благоволила 
ему, предназначая главные роли в написанных ею 
комедиях и «исторических хрониках». Нелюби
мый ею сын Павел называл Дмитревского «курти- 
заном матушкина двора». И все-таки отношения 
между Екатериной II и возглавлявшим русскую 
придворную труппу Дмитревским были далеки от 
кажущейся идиллии.

Больше похожий «на маркиза, чем на актера», 
с изысканным аристократизмом манер, с любезной 
миной царедворца на красивом благородно удли
ненном лице, в простом, но модном, со вкусом сши
том платье, он и впрямь вписывался в ее дворцовое 
окружение. Все чрезмерное в жизни и на сцене яв
лялось для него неприемлемым. Любое неприятие 
чего-либо прикрывалось галантностью. Но за всем 
этим светским лоском скрывалось глубоко запря
танное, упорное, ни при каких обстоятельствах не
предаваемое свое. Особенно, когда дело касалось 
театра, взгляды на судьбы которого всевластной 
императрицы и Дмитревского сходились далеко не 
всегда.

Этим можно объяснить неоднократное стрем
ление его, благополучного Первого актера при
дворной труппы, приобрести, будь то в Москве или 
Петербурге, частную антрепризу; они ведь уже су
ществовали в России, правда, в руках иностранцев. 
Получив после долгих домогательств такую ант
репризу (отнятую дворцовой конторой за различ
ные «прегрешения» от ее хозяина немца Книппе- 
ра) и обязуясь параллельно по-прежнему служить 
на придворной сцене, Дмитревский с необычай
ным энтузиазмом начал создавать в Петербурге 
высокопрофессиональный, поистине публичный, 
предназначенный для самых широких слоев насе
ления театр. К сожалению, недолго ему довелось 
быть его содержателем.

Екатерина II к созданию публичного театра шла 
своим путем. Она готовила реформу театрального 
дела в России. И в 1783 году провела ее, учредив при 
Дирекции императорского театра специальный, со
стоящий из знатных дворян Комитет, которому ста
ли подвластны все петербургские труппы, начавшие 
выступать в только что построенном Большом теат
ре за деньги. Внезапно разорвав контракт, заполу
чила она и театр Дмитревского, назначив его «над
зирателем» русской труппы.
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Дмитревский остался верен себе. С горечью, 
прикрывшись обычной своей поговоркой — 
«Могло быть и лучше, да как быть...», он показал 
такой оппозиционно звучащий спектакль, кото
рый стал событием в русском сценическом ис
кусстве. На своем прощальном бенефисе при 
закрытии вольного театра 27 сентября 1782 года 
он впервые осуществил постановку фонвизинско- 
го «Недоросля» — пьесы, с негодованием вос
принятой Екатериной II.

В отличие от восприятия людей более позд
него времени, не Простаковы с Митрофанушкой, 
а «сериозные сцены», по словам H. М. Карамзина, 
обращали на себя все внимание публики. «Колкие 
замечания» Стародума по отношению к «неис- 
цельно больному» двору Екатерины в значитель
ной мере определяли злободневное, резко 
обличительное звучание всей комедии и идейный 
смысл роли, написанной специально для Дмит
ревского. Не случайно, задумав в конце жизни 
издавать (так и не увидевший свет) журнал 
«Стародум, или Друг честных людей», Фонвизин 
хотел начать его предисловием с обращенными 
к любимому своему герою словами: «Я должен 
признаться, что за успех комедии моей ”Недо- 
росль“ одолжен я вашей особе». Слова эти, как 
и само название журнала, современники с пол
ным правом относили не только к фонвизинскому 
герою, но и к первому исполнителю роли Ста
родума. За Дмитревским сохранилась стойкая 
слава — друга «честных людей».

Волков, Сумароков, Фонвизин, Новиков, Де
ржавин. Со всеми ними и многими другими 
вольнолюбивыми, нередко гонимыми талантами 
Дмитревского связывала тесная дружба. «Счаст
лив Княжнин, что родился во времена Дмитрев
ского!» — восклицал, говоря о себе, известный 
драматург.

«Он всем моим произведениям делает честь, 
их переправляя», — с гордостью заявлял буду
щий баснописец Крылов в пору своего увлечения 
драматургией. Вместе с Дмитревским и другими 
«товарыщами» начал он тогда издавать дерзно
венно смелый журнал «Зритель», вскоре (в 1792 
году) с нешуточными угрозами в адрес издателей 
по повелению императрицы закрытый.

Реакционные девяностые годы не принесли 
чего-либо существенного русскому театру. Не 
принесли они нового и в репертуар Дмитревско
го. Немало натерпелся он и как «надзиратель 
русской труппы»: Ивана Афанасьевича то уволь
няли на пенсию из казенного театра, то вновь 
призывали, по его собственным словам, «спасать 
упадающий театр».

Как актер он ушел со сцены уже после смерти 
Екатерины — в 1799 году. Но еще долго, до 
самой своей смерти в 1821-м, он был во всех 
театральных делах высшим авторитетом. К нему 
обращались, «как к оракулу». И все поражались 
его энциклопедическим познаниям, его живому, 
не траченному глубокой старостью уму, способ
ному оценить и приветствовать новое, пришедшее 
на смену его времени.

Многие годы пополняя русскую труппу сво
ими учениками, Дмитревский подыскал среди 
них и достойную себе замену. Главные роли он 
начал передавать отысканному им в купеческом

И. А. Дмитревский в роли Стародума

сословии Алексею Яковлеву, которого он при
ватно, вне театральной школы, подготовил для 
сценического дебюта в 1794 году. После ухода 
Дмитревского со сцены Яковлев официально за
нял его место — Российского театра Первого 
актера.

« В Яковлеве ощутимо меняется тип трагическо
го актера. Лицедей уступает место взволнованно
му художнику... В нем сильна струя исповедниче- 
ского искусства. Жизнь и сцена для него были 
тесно связаны между собой», — размышляет в 
своей книге «Театр Мочалова и Щепкина» 
Б. В. Алперс. И «в нераздельности художника и 
человена», которая «впервые в истории русской 
сцены находит недвусмысленное выражение в 
творчестве Яковлева», видит «необходимое свой
ство подлинно трагического искусства», характер
ное для более позднего времени.

В отличие от Волкова и Дмитревского Алек
сей Семенович Яковлев, пробыв на сцене свыше 
двадцати лет, не оставил после себя учеников, 
не проявил себя как общественный деятель, не 
был руководителем труппы и постановщиком 
спектаклей. Но своей яркой личностью, крупной 
актерской индивидуальностью оставил он глу
бинный след в русском сценическом искусстве. 
Его биография и сценический путь сливаются 
воедино. Воплощая в своих лучших созданиях 
людей беспокойных, со смятенной душой, он сам, 
после смерти, стал героем мелодрамы режиссера
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Александрийского театра Н. Куликова «Актер 
Яковлев», с успехом обошедшей многие сцены 
во второй половине XIX столетия и нашедшей 
такого исполнителя главной роли, как гениаль
ный Мартынов.

Сложным, погруженным в свои мысли, сосре
доточенным человеком предстает Яковлев на стра
ницах многих мемуаров. Они свидетельствуют и о 
другом: его страстная вера в Бога, в доброе начало 
человека сочеталась с не менее страстным безвери
ем, ибо он все подвергал сомнению. И порою стано
вился в жизни, как и его любимые герои на сцене, 
дерзким бунтарем, преступавшим законы прили
чия и канонизированные верования. И в своей ве
ре, и в своем безверии он повсюду оставался мак
сималистом, как и в чувстве к замужней женщине, 
главной своей партнерше А. Д. Каратыгиной, ко
торое он пронес через всю жизнь.

Любя и уважая своего наставника Дмитревско
го, Яковлев вскоре после поступления в театр на
чал отстаивать свою индивидуальность. «Хорошо

А. С. Яковлев в роли Гамлета

или дурно я играть буду, о том пусть решает пуб
лика; а уж обезьяною я никогда не буду», — зая
вил он. Дмитревский же, «умный и осторожный 
старик», по рассказу Жихарева, «провозгласил 
своенравного юношу любимейшим учеником сво
им, присовокупив, однако ж, к тому, что он упря
мец и большой неслух». Подготовив под руко
водством Дмитревского первые роли, которые тот 
передал ему из своего трагического репертуара 
(сумароковских Синава, Оскольда, Димитрия Са
мозванца, вольтеровского Магомета, Беверлея, Яр- 
ба в «Дидоне» Княжнина), Яковлев постепенно 
начал менять их трактовку на более эмоциональ
ный лад. Он не примеривался к ролям, а примерял 
их на себя. И если они оказывались ему впору, то 
начинали в его исполнении жить более сложной и 
противоречивой жизнью, чем позволяла, на первый 
взгляд, их драматургия.

Так случилось и со слащавыми драмами Коце
бу, в которых Яковлев (Фриц в «Сыне любви», 
Мейнау в «Ненависти к людям и раскаянии») 
имел непреходящий успех. «Нам совестно смот
реть Коцебу, — скажет в середине XIX века био
граф Яковлева Р. Зотов, — но род этой литературы 
всегда будет существовать с некоторыми измене
ниями, требуемыми веком и вкусом. Обыкновен
ный быт человеческого общества ближе к сердцу». 
И добавит: «Яковлев попал тут собственным худо
жественным инстинктом в свою колею... то есть 
когда увидел возможность играть естественно и 
передавать зрителям глубокие чувства души, не 
становясь на ходули декламации».

Но наиболее полно Яковлев раскрыл свой яр
кий талант не в чувствительных мелодрамах. Ис
полнив под шумное одобрение публики не один де
сяток куда более весомых ролей (в их числе такие, 
как Тезей и Фингал в новаторски звучащих произ
ведениях Озерова «Эдип в Афинах» и «Фингал», 
Танкред в одноименной трагедии Вольтера), вос
торженно-единодушное признание зрителей он 
получил во время Отечественной войны 1812 года, 
создав образы русских полководцев Димитрия 
Донского и Пожарского в одноименных пьесах 
Озерова и Крюковского.

Роль Пожарского, как и роль Димитрия Дон
ского, принадлежала к амплуа безупречно доблест
ных царей и героев, призванных в те годы олице
творять молодого государя Александра I. Обычно 
к подобного типа ролям Яковлев относился с от
кровенной иронией, говоря, что они ему «как-то не 
по душе», что он всегда играет их «с неудовольст
вием». Но в условиях начавшейся войны образы 
Димитрия Донского и Пожарского, их триумфаль
ный прием зрителями, разумеется, не могли не во
одушевить Яковлева. И все-таки не в них он видел 
свое предназначение. Его тянули к себе образы 
вечные, философски углубленные. Пусть в зача
стую наивных, неточных, значительно упрощен
ных переводах, но именно ему на своих бенефисах 
первому удалось вывести на русскую сцену шекс
пировских Отелло и Гамлета. И он стал первым на 
ней Карлом Моором в шиллеровских «Разбойни
ках». Карл Моор оказался наиболее близкой ему, 
поистине коронной ролью, увенчавшей его сцени
ческий путь. За противоречивой сущностью чело
века, поставившего себя вне закона, отвечающего 
насилием на насилие, оказывался одинокий бун
тарь, восставший против мира Господня, где «язва,
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голод и порок пожирают праведных вместе с не
праведными».

Роль Карла Моора была высшей, поворотной 
точкой сценического восхождения Яковлева. Недол
го ему довелось ее играть. Впервые поставленные в 
его бенефис 5 октября 1814 года «Разбойники» были 
очень скоро со сцены изгнаны. Потом началось по
вторение пройденного. И быстрое скольжение вниз. 
Яковлева охватила черная меланхолия. Он пытался 
покончить самоубийством. На сценическую карьеру 
просто-напросто махнул рукой, отдавая молодым 
актерам роль за ролью. «О последней эпохе яковлев- 
ского поприща, — признавался даже ревностный за
щитник актера Жихарев, — сказать нечего, он упа
дал с каждым днем».

И все же «восхитительные порывы» его талан
та успел заметить Пушкин, увидев Яковлева неза
долго до его кончины в 1817 году в нескольких, 
далеко не лучших ролях: «Долго Семенова явля
лась перед нами с диким, но пламенным Яковле
вым... Яковлев имел часто восхитительные порывы 
гения, иногда порывы лубочного Тальма...» Поэт 
был юн, порывист, бескомпромиссен, безжалостен 
ко всему ветшавшему. Наступило новое время. И 
этому времени, его другому «духу» куда более, 
чем «упадающее искусство» Яковлева, отвечало 
возвышенное, достигшее апогея, воспетое Пушки
ным дарование Екатерины Семеновой.

h j катерина (или, как называли ее по обычаю тех 
лет, Катерина) Семеновна Семенова была, по 
идеалам своего времени, красавица. Ее уподобляли 
греческим богиням, неизменно воспевали ее лицо, 
фигуру, подобную античной статуе. Густой синеве 
выразительных глаз сочиняли мадригалы. Обаянию 
контральтового мелодичного голоса поддавались да
же недруги. Богатству артистического воображе
ния, умению вживаться в страсти героинь, велича
вости поступи и жестов, неизменно вдумчивому вы
сокому искусству исполнения при наличии пылкого 
темперамента удивлялись многие современники. 
Знатные театралы, сидевшие в первых рядах кресел, 
выказывали ей свое уважение. Партер восторженно 
рукоплескал. Раек неистовствовал.

Слава сопутствовала ей с первых шагов на сце
не. Вступила она на нее в благоприятные времена 
начала царствования Александра I — всеобщего 
воодушевленного ожидания радикальных измене
ний жизни России, оживления культуры, возрос
шего интереса к театру и куда большей, чем при 
деспотии Павла, его общедоступности. В начале 
XIX века значительную роль в сценических делах 
начинают играть высокообразованные «благород
ные зрители» — просвещенные театралы: и свои
ми рецензиями в оживившейся прессе, и непосред
ственной причастностью к спектаклям, а также к 
судьбам актеров. Именно они способствуют оше
ломляющему успеху воспитанницы театральной 
школы (коей Семенова еще числится) в спектакле 
«Эдип в Афинах», поставленном в 1804 году. Один 
из них — драматург А. А. Шаховской, только что 
назначенный «советчиком по репертуарной час
ти», поручил ей главную роль в трагедии, с поста
новки которой начался еще один этап в развитии 
русской сцены. Как бы сплавляя в себе принципы 
высокой трагедии (в прежнем, классицистском ее 
понимании) и руссоистские традиции сентимента- 
лмстекой драмы с ее культом чувствований «есте-

Е. С. Семенова

ственного человека», «Эдип в Афинах» Озерова 
дал возможность поистине новаторской постанов
ки спектакля в «античном духе», с грандиозными 
декорациями Гонзаго, с величавой трагичностью 
музыки Козловского, с более свободной и естест
венной игрой актеров.

Об «Эдипе» заговорил весь Петербург. «Эди
па» восхваляли. «Эдипу» удивлялись. Восхища
лись также игрой «младой Семеновой», выступив
шей в роли Антигоны — «дочери нежной преступ
ного отца», «опоры слабой несчастного слепца».

Через год после официального зачисления Се
меновой на «первые роли любовниц», она высту
пит еще в одной трагедии Озерова, созданной уже 
на мотивы Оссиана, — «Фингал». И в роли «воз
душной» Мойны, возлюбленной главного героя, 
убившего на поединке ее брата, создаст трогатель
но-нежный образ, одновременно подчеркнув то, 
что потом станет отличительной чертой трагиче
ских героинь актрисы: страстность и право на са
мопожертвование во имя охватившего чувства. Се
менова рано начала проявлять самостоятельность. 
Чутко внимая урокам нередко противоречащих 
друг другу учителей (Дмитревского в театральной 
школе, Шаховского и Озерова на репетициях), она 
интуитивно отбирала близкое себе, прислушива
лась к голосу собственного разума. И следовала, 
как утверждали рецензенты, «истинному голосу 
страстей» своих героинь, привнося в них собствен
ное «я».

«Она украсила несовершенные творения... Озе
рова и сотворила роли Антигоны и Мойны...» Ла
пидарная, но какая точная формулировка Пушки
на: сотворила!.. Через год Семенова с неменьшим 
успехом сыграет Ксению в «Димитрии Донском»
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Озерова, затем в его «Поликсене» главную роль. И 
Пушкин увековечит актрису и драматурга крыла
той строфой:

Там Озеров невольны дани
Народных слез, рукоплесканий
С младой Семеновой делил...

Уже в ранних сценических созданиях юной Се
меновой давали знать о себе то чувство гордости, 
то подчеркнутое достоинство женщины, какое ей 
было свойственно и в жизни. Из мемуарных свиде
тельств вырисовывается сильный и в то же время 
до болезненности самолюбивый нрав «младой Се
меновой». По всей видимости, здесь немалую роль 
играла своего рода интуитивная самозащита, ха
рактерная для многих «незаконных» и безродных, 
к числу которых и она принадлежала.

При всем том она не была, подобно Яковлеву, 
актрисой стихийного исповеднического типа. Иг
ра Семеновой, по словам просвещенного ценителя 
Николая Ивановича Гнедича, «озарена свершени
ем искусства». В 1807 году он специально для нее 
перевел «Короля Лира», где она сыграла Корде
лию. А в 1809-м — вольтеровского «Танкреда», в 
котором роль Аменаиды стала в ее судьбе решаю
щей. С работы над этой ролью и появилась та «тай
ная школа» у него на дому, в которой Семенова 
начала готовиться к спектаклям. Знаменитый пе
реводчик «Илиады» Гомера заставлял ее вникнуть 
в каждую стихотворную строку. Составляя для нее 
своего рода партитуру роли, помечал ударные ме
ста, фиксировал внимание актрисы на отдельных 
интонациях и на общем смысле произносимого ею. 
Семенова впитывала в себя его уроки, а потом на 
сцене как бы переплавляла полученные от него на
выки и знания в овеянные собственным чувством 
образы.

Занятия с Гнедичем помогли Семеновой в по
истине сенсационном поединке с одной из самых 
знаменитых в те годы французских актрис Жорж, 
которая прибыла в Россию в 1808 году и играла с 
французской труппой. Семенова дерзновенно бро
сила парижской знаменитости перчатку: парал
лельно выступила в трех прославленных ролях 
Жорж — Аменаиды в «Танкреде», Меропы в одно
именной трагедии Вольтера и Гермионы в «Андро
махе» Расина. И в течение трех лет блестяще выиг
рывала поединок. Это вынуждены были признать 
почти все рецензенты. Признала и сама Жорж, с на
рочитой небрежностью бросив: да, в отличие от рус
ской актрисы, она порой «деревянит» роли.

Семенова победила одухотворенностью своего 
искусства. Жорж «поверила алгеброй гармонию»: 
раз и навсегда отработав рисунок роли, декламатор
ское звучание слов, их модуляции и переломы, бла
городную скульптурность поз и величавость жес
тов, она при самых трагических ситуациях на сцене 
была одинаково «богоподобна». Жорж мало думала 
озвучании всего спектакля, об общении с партнера
ми. То было мастерство гастролерши, как бы акку
мулирующей весь успех.

Не менее четко отработав с Гнедичем особен
ности создаваемого образа, его индивидуальное 
звучание, Семенова на сцене жила в общей атмос
фере спектакля. Ее героини во французских траге
диях тоже были величавы. Но величие их раскры
валось не скульптурностью поз и торжественно
стью искусно продекламированных монологов, а

раскрытием «величия сердец» при обращении к 
партнеру и как ответная реакция на его слова. 
Особенно сильна была Семенова в воплощении 
«раздора душ» своих героинь, мучительных их 
раздумий о совершенных поступках, которыми 
всегда двигало чувство — большое и страстное, но. 
осуждаемое разумом.

«Одаренная талантом, красотою, чувством жи
вым и верным, она образовалась сама собою... Без
душная французская актриса Жорж и вечно вос
торженный поэт Гнедич, — отмечал Пушкин, — 
могли только ей намекнуть о тайнах искусства, ко
торое поняла она откровением души. Игра всегда 
свободная, всегда ясная, благородство одушевлен
ных движений, орган чистый, ровный, приятный и 
часто порывы истинного вдохновения, всё сие при
надлежит ей и ни от кого не заимствовано».

Вскоре после победы над Жорж, отстранив 
«скудеющего» Яковлева, Семенова единолично за
няла трагедийный трон. Тесно общаясь с будущи
ми декабристами и близкими им Гнедичем, Пуш
киным, Грибоедовым, в своих сценических творе
ниях она близка была их страстному обличению 
тирании, гордому провозглашению свободы лично
сти и достоинства человека. С особой силой это 
сказалось в ее поздних созданиях — неистово за
щищающей дочь от смерти Клитемнестре в «Ифи- 
гении в Авлиде» и мучительно тоскующёй Федре 
Расина, мятежной Медее Лонжепьера.

Екатерина Семеновна Семенова заслужила от 
современников высокое наименование Мельпоме
ны — музы трагедии. С гордым достоинством про
жила она творческую жизнь, уйдя со сцены в сорок 
лет. В 1826 году она, актриса из крепостных, уза
конила свою двадцатилетнюю связь с князем Ива
ном Алексеевичем Гагариным. Но и обретя княже
ский титул, в памяти людей она осталась все той 
же великой актрисой с выразительным взглядом, с 
повелительной и гармоничной речью, с величест
венной осанкой...

І \ а к  все-таки удивительно, но и закономерно со
относится жизнь первых корифеев нашей сцены с 
началом и концом временных периодов, на кото
рые обычно делится история русского театра. С 
кончиной Федора Григорьевича Волкова в 1763 го
ду завершился ее первый, младенческий период. 
Уход Ивана Афанасьевича Дмитревского со сцены 
совпал с окончанием исполненного глубоких про
тиворечий просвещенного екатерининского века. 
Патриотический и романтически-протестантский 
дух пронизывал на рубеже XVIII и XIX веков смя
тенное творчество Алексея Семеновича Яковлева. 
Яркой выразительницей декабристской эпохи яви
лась младшая его современница Екатерина Семе
новна Семенова, актерская жизнь которой пресек
лась одновременно с трагическим исходом восста
ния на Сенатской площади.

Принявший из ее рук трагедийный жезл Васи
лий Андреевич Каратыгин начнет на сцене постро
енного для русской драматической труппы Алек
сандрийского театра еще одну главу в истории те
атрального искусства, которая приведет к новым 
открытиям, новым веяниям, новым именам акте
ров. Но это будет уже другая эпоха, впитавшая в 
себя накопленное, с другим «мерилом просвеще
ния и духа времени».
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ГАМЛЕТ
КАРАТЫГИНА

НЕОЧЕВИДНЫЕ ИСТИНЫ
Т ■ Т~~ПТ *ГШ1>ТІГ

НАТАЛЬЯ ВЛАДИМИРОВА, ГАЛИНА РОМАНОВА

4 октября 1837 года в Александрийском театре 
состоялась премьера шекспировского «Гамлета» в пе
реводе Н. А . Полевого. Василий Андреевич Караты
гин, в течение тринадцати лет выходивший на сцену в 
переделке («подражании Шекспиру») С. И. Вискова- 
това, начал играть принца датского в трагедии Полево
го. Плавный переход от одного текста (висковатовская 
пьеса последний раз была сыграна 26 февраля того же 
года) к другому, исполнение главной роли все тем же 
Каратыгиным, казалось, не предвещали театральной 
сенсации. Время рассудило иначе: споры о петербург
ском Гамлете стали драматическими страницами в ис
тории русского театра. После статьи В. Г. Белинского 
«"Гамлет", драма Шекспира. Мочалов в роли Гамле
та» никто не решился написать статью «"Гамлет", дра
ма Шекспира. Каратыгин в роли Гамлета».

Полтора века противостоят мнения историков и со
временников, видевших премьерные спектакли. Со
временники были уверены: «Лир, Гамлет, Людовик, 
Г юг Бидерман, Велизарий утвердили славу нашего пер
вого трагика, которым должна гордиться русская сце
на. Равных таланту г. Каратыгина 1-го мало теперь в 
Европе!»1

«Англичане, не зная по-русски, ходят смотреть Ка
ратыгина в Гамлете и, зная наизусть эту роль, восхища
ются игрою русского артиста, говоря, что они не видали 
никогда такой игры в Лондоне»2.

«Кто из нас не обязан ему лучшими, сладостнейши
ми часами жизни за Гамлета? < . . . >  Эта роль —  самый 
важный, самый ценный перл в трагическом венце Ка
ратыгина»3.

«Смотрите на него в Отелло, Г амлете, Людо
вике XI, в Кориолане —  и вы увидите образец совер
шенства»^

Казалось, история могла лишь закрепить славу ак
тера, но судьба В. А . Каратыгина в роли Гамлета стала 
загадочным исключением. Примером тому был юби
лейный (1932) год Александрийского театра, когда ак
тер снова привлек к себе внимание. Почти через сто
летие после премьеры исследователи так рисовали но
вого шекспировского героя: «упитанный и самоуве
ренный, он... в данной роли являлся выражением 
бодрой, краснощекой, поднимающей свою голову 
буржуазии...»3 То же социологическое неистовство 
взял на вооружение и К. Н. Державин: «Апраксинцы и 
гостинодворцы... бешено аплодировали мелодрама

тическому пафосу Гамлета —  Каратыгина... успех ос
новывался на том, что Каратыгин „метал громы и мол
нии" в роли Гамлета»6.

Когда в 1940 —  1950-е годы социологический азарт 
среди историков театра затих, С. С. Данилов стал про
сто краток: «Каратыгин создает... величавого и власт
ного Гамлета ( 1837), трактуя его как борца за отцовский 
престол»7.

Литературоведы были не столь категоричны. В 
1960-е годы Ю . Д. Левин писал об эволюции в отноше
нии Каратыгина к Шекспиру, о его успехе в роли Гам
лета. Исследователь напоминал: «Значение Каратыги
на для популяризации Шекспира в России было велико, 
и не только одни приверженцы господствующего ре
жима восхищались им»8.

Итогом театроведческих изысканий стала работа 
Ю . А. Дмитриева в последнем по времени издания ка
питальном труде по истории русского театра. В ней 
сказано: «В его исполнении Г амлет был прежде всего 
принцем, у которого незаконно отняли престол и кото
рый опасается за свою жизнь. В чем другом, а в недо
статке воли каратыгинского Гамлета упрекнуть было 
нельзя. Он выходил театральным героем, мечущим 
громы и молнии. Монологи Гамлета Каратыгин читал 
низким басом, возводя голову к небу. После сцены 
„Мышеловка" он неистово хохотал и обнажал кин
жал»?.

Историки сознают: доказать неудачу Каратыгина в 
роли Гамлета не просто, даже убеждая, что «подавля
ющее большинство» современников —  от таких автори
тетных судей, как Гоголь, Герцен, Белинский, Аполлон 
Григорьев, Щепкин, Пров Садовский, до составителя 
театральной хроники А . И. Вольфа —  «не могли гово
рить о Гамлете Каратыгина без раздражения», считая, 
что «Гамлет приближается к пародии на шекспировско
го героя»Ю.

Если обратиться к реальным фактам, то оказыва
ется, что Гоголь, например, спектакля не видел, а к 
Александрийскому театру после премьеры «Ревизо
ра» отношение имел пристрастное. В письме из Рима 
1839 года, отдавая должное таланту —  «Каратыгин есть 
один из тех актеров, который вдруг и с первого раза 
влечет к себе, схватывает вас в охапку, насильно и уно
сит с собой, так что вы не имеете даже времени очнуть
ся и прийти в себя», —  Гоголь судил о новой работе Ка
ратыгина умозрительно: «Есть роли совершенно в его
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роде. Но большая часть ролей, созданных Шекспиром, 
и в том числе Гамлет, требуют тех добродетелей, кото
рых недостает в Каратыгине»11.

Еще очевиднее в своей неоднозначности суждения 
Герцена. Ш ироко известно и любимо исследователями 
высказывание 1863 года об актере: «пейбгвардейский 
трагик, далеко не бесталанный, но у которого до того 
все было заучено, выштудировано и приведено в строй, 
что он по темпам закипал страстью, знал церемониаль
ный марш отчаяния и, правильно убивши кого надобно, 
мастерски делал на погребение. Каратыгин удивитель
но шел николаевскому времени и военной столице 
его»1?.

Но Герцен в своем лондонском «дапеке» забыл о 
письме, которое адресовал невесте 18 декабря 1839 
года сразу после спектакля: «Вечер, поздно. Велик, не
объятен Шекспир! Я сейчас возвратился с "Гамлета", 
и, поверишь ли, не токмо слезы лились из глаз моих; но 
я рыдал. Нет, не читать, это надобно видеть (voir c'est 
avoir) для того, чтобы усвоить себе. Сцена с Офелией 
и потом та, когда Гамлет хохочет после того, как король 
убежал с представления, были превосходно сыграны 
Каратыгиным... Я воротился домой весь взволнован
ный... Теперь вижу темную ночь, и бледный Гамлет 
показывает на конце шпаги череп и говорит: "Тут были 
губы, а теперь ха-ха!.." Ты сделаешься больна после 
этой пьесы»13.

П. М . Садовский дебютировал в Малом театре в 
1839-м, год спустя после выступлений Каратыгина. На 
гастроли в Петербург он впервые приехал после его 
смерти, поэтому трудно установить, где и когда мос
ковский актер мог видеть и видел ли александрийского 
Гамлета. Суждение его известно только по воспомина
ниям И. Ф . Горбунова, отрицательно относившегося к 
исполнению петербуржца: «Ну какой Каратыгин Гам
лет, какой он Чацкий? Это какой-то директор департа
мента... Отнимите у него рост, что он с одним своим 
басом сделает? Он холодный актер, деланный»14.

Несмотря на уверенные ссылки Б. В. Алперса, 
суждений М . С. Щепкина о Гамлете —  Каратыгине нам 
найти не удалось.

А. И. Вольф в «Хронике петербургских теат
ров...» , вышедшей в 1877 году, действительно, описы
вая сезон 1837/38 года, не принял трактовку роли: «Ка
ратыгин или не понял как следует роль Гамлета, или не 
смог сладить с нею. Шекспировский Гамлет страдает 
от недостатка силы воли, плачет и философствует, ког
да бы нужно действовать, а каратыгинский вышел ге
роем, который мечет гром и молнии. Некоторые сце
ны, требующие энергии и огня, прошли, впрочем, ве
ликолепно, особенно сцена с матерью, когда он упре
кает ее в убийстве отца, В целом же исполнение было 
неудовлетворительно». Вольф все-таки счел справед
ливым оговориться: «Но большинство зрителей... не
истово хлопало каждой фраэе»1̂ .

Действительно, в 1830-е годы торжество артиста 
Александрийского театра вызывало недоумение, иро
нию, скептицизм критиков, завороженных П. С. Моча
ловым. Этот успех («публика с жаром аплодировала») 
отмечал В. Г. Белинский16. Поклонник московского 
трагика через Мочалова постигал Шекспира, видел его 
более десяти раз и Гамлета петербургского знал по мо
сковским гастролям.

В статье «Г-н Каратыгин на московской сцене в роли 
Гамлета» он практически отказался от анализа игры, 
лишь констатировал, что следовало бы подумать о при
чинах жарких аплодисментов публики Гамлету —  Кара
тыгину.

Таково «большинство современников», опреде
ливших легенду о неудаче каратыгинского Гамлета на 
протяжении десятилетий.

Интересно, что историки театра ни разу не попро
бовали проанализировать характер трактовок Гамлета 
Мочаловым и Каратыгиным, ограничиваясь цитирова
нием оценок современников. Всех подавлял авторитет 
Белинского. История же постановок перевода Полево
го говорит о многом.

Итак, после московской премьеры нового перево
да «Гамлета» театралы ждали реакции В. А. Каратыги
на, а он це торопился. Был какой-то вызов в том, что 26 
февраля 1837 года в Александрийском театре играли 
висковатовскую пьесу. Первым, кто уговорил Караты
гина обратиться к новому переводу, был В. Ф . Одоев
ский17. Именно у него актер искал поддержки в про
цессе работы над ролью: «Вы обещали, князь, дать мне 
Вильгельма Мейстера, нельзя ли прислать мне его те
перь же? Г амлет идет в понедельник, и мне хочется при
помнить читанное»1 в. За три дня до премьеры Караты
гин не был уверен, что его отношения с ролью опре
делились окончательно. После спектакля, уже 6 октяб
ря, он писал, возвращая Одоевскому книгу Гете: 
«...примите искреннюю мою благодарность, успех 
превзошел все мои ожидания. Не имеете ли вы сделать 
мне каких-нибудь замечаний, ради Бога, сообщите их, 
ибо Шекспира надо изучать не год, не два, а целый век. 
< . . .  >  Посылаю обратно Вильгельма Мейстера, хотя он 
был мне не большая подмога, а весьма бы Полевой 
сделал хорошо, если бы прочитал его, прежде чем на
чать переводить Гамлета»19.

Судя по всему, столь близкая сознанию интеллиген
ции конца 1830-х —  начала 1840-х годов мысль Гете о 
непосильной ноше, взваленной на хрупкие плечи Гам
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лета, неспособности его исполнить «великое деяние, 
тяготеющее над душой», не исчерпывала в глазах ак
тера трагической коллизии Шекспира.

Впрочем, ироническое отношение к переводчику 
свидетельствовало о явно сознаваемой грани, проводи
мой Каратыгиным между подлинником и драматурги
ческим материалом, который предстояло воплотить.

Концепция Н. А. Полевого отчетливо была заявле
на им еще во время подготовки московской премьеры 
и звучала негероически: «Его страдания нам понятны; 
они болезненно отзываются в нашей душе, как стра
дания близкого нам, родного человека»26. Такая не
посредственная соотнесенность Гамлета с «самим со
бой» была определяющей в суждениях о «Гамлете» и 
в 1830-е, и в 1840-е годы. Часто это приводило к пара
доксальному восприятию шекспировской пьесы, при
давало ей незамутненную ясность бытовой драмы.

Рецензенты, прочитавшие опубликованный пере
вод Полевого, знакомые с европейскими концепциями 
гамлетизма, естественно, сверяли их со сценическим 
воплощением. Искушенные театралы приходили в зри
тельный зал, не сомневаясь, как должна быть сыграна 
пьеса. Так В. Ф . Одоевский, даже осведомленный о 
том, что идеи «Вильгельма Мейстера» Каратыгину не
посредственно не пригодились, все-таки начинал ре
цензию с подробного изложения концепции Гете.

Барон Розен, напротив, счел нужным оговориться: 
«Гете —  лишь одна из сторон истины, и то в переносном 
смысле, ибо Гамлет погибает от излишества духовной 
энергии, ложно направленной. < . . .>  Гамлет —  чело
век, одаренный глубоко чувствительностью и необык
новенною силою душевной, но сия последняя сосредо
точивается в разуме и питается размышлениями. Не
счастный перевес разума над другими качествами ду
ши — определитель характера Гамлета и виновник его 
гибели. < . . .>  Вот как я понимаю роль Гамлета, и г-н 
Каратыгин понял ее не иначе»2'.

Примечательно, что каждый из рецензентов услы
шал в исполнении Каратыгина близкие себе мотивы. 
«Мы не удивились необыкновенному действию, кото
рое производит г. Каратыгин- ст<арш ий> в этой роли: 
ибо... мы едва пи не в нем одном на нашей сцене, а 
может быть, во всей Европе видим развитие важной 
части сценики, т.е. полное согласие между искусством 
понимать характер лица и искусством не противоречить 
на сцене своему убеждению... счастливое сочетание 
физических способностей со знанием своего искусства 
и благородной к нему страстию...»22

«Узнав, что г. Каратыгин будет играть 
шекспировского Гамлета, тихого, скромного, 
сосредоточившего в душе всю бурю  чувств, —  писал
В. М . Строев, —  мы с нетерпением хотели видеть, как 
знаменитый артист выполнит эту роль, столь 
несогласную с обыкновенною методою его игры. 
Гамлет, скрывающий помыслы и душу от всех 
окружающих, даже от избранной сердцем его 
Офелии, не мог отличаться резкими движениями, 
громкими звуками г. Каратыгина. С первого появления 
г. Каратыгина мы успокоились за этого умного артиста 
и убедились, что он понимает Гамлета не так, как 
Дюсис. Обыкновенные эффекты, которыми 
действовал г. Каратыгин на массу зрителей, брошены. 
Он вышел на сцену с впалыми, унылыми глазами... 
Печаль его увеличивается, когда он узнает, что тень его 
отца скитается ночью по саду. В сцене свидания с тенью 
Каратыгин произносит только несколько слов, но 
произносит их так, что они западают в душу. С 
следующей сцены г. Каратыгин показывает уже

нравственное расстройство героя Гамлета, 
представляет его полусумасшедшим, и это очень 
верно. < . . .>  Прикрывая себя маской веселости, 
Гамлет часто переходит к отчаянной тоске, и эти 
переходы, очень трудные, исполнены г. Каратыгиным 
с неподражаемым искусством. < . . .>  Известный 
монолог —  быть или не быть —  прочтен с трогательной 
простотою, без малейшего крика, без малейшего 
резкого движения. Весь ум, весь смысл монолога 
выразился в чертах художника. В сцене трагедии г-н 
Каратыгин принял совершенно новое, смелое 
положение... По окончании сцены он захохотал с таким 
злобным торжеством, что зрители совершенно 
увлеклись его игрою и осыпали его громкими 
рукоплесканиями... »23

Одоевскому и Строеву вторил барон Розен: «При
знаюсь, я никогда не ожидал, чтобы энергический Ка
ратыгин мог до такой степени и в таком совершенстве 
олицетворить эту глубокую, умилительную грусть, ко
торая неспасаемо снедает внутренности человека... 
Публика, обыкновенно потрясаемая только бурными 
движениями страстей и исступления, рукоплескала ви
ду безмолвной печали»24.

Современникам нелегко было преодолеть сложив
шееся к середине 1830-х годов представление о рус
ском гамлетизме. Чаще всего хотели видеть «скром
ного, сосредоточившего в душе всю бурю  чувств»25, 
«юного слабого Гамлета»26. Гамлет —  не герой. В этом 
все были едины. А на сцене появлялся Гамлет, который 
«шел поступью благородной, с величием царствен
ным»27, так, как обычно ходили на подмостках Алек
сандрийского театра герои Каратыгина. В сознании 
зрителей 1820 —  1830-х годов каждая роль артиста была 
значима в той мере, в какой сопрягалась с заявленной 
им романтической темой. И в 1841 году Д. Л. Крюков 
считал главным достоинством трагика умение превра
тить противоречивые характеры шекспировских геро
ев в гармонически целостные26.

Каратыгин второе десятилетие отстаивал трагиче
скую гармонию личности, героически противостоящей 
хаосу нравственной пустоты, его персонажи чаще все
го не были подвластны разрушающему воздействию 
среды и обстоятельств. Только в последние годы, со
храняя привычный образ, актер не мог уклониться от 
катастрофических последствий такого неизбежного 
одиночества романтического героя.

Обращение к переводу Полевого было логиче
ским продолжением открывшегося направления в 
творческих исканиях Каратыгина. Зрителям еще каза
лись неожиданными тихая грусть и сосредоточенная 
сдержанность Гамлета. «Печаль его превращается в 
трепет, когда он узнает, что тень отца скитается по но
чам в аллеях сада», —  писал В. М . Строев. Были мгно
вения, когда зрители готовы были поверить, что герой 
Каратыгина «слаб, болен, измучен»29.

События в Эльсиноре только подтверждали закрав
шиеся сомнения Гамлета —  Каратыгина. Один из ре
цензентов определил их как «умственное знание», уже 
завладевшее героем. Но догадка, касавшаяся распав
шегося мира вообще, теперь грозила разрушить по
следний идеал и последнюю иллюзию возможной гар
монии.

Сталкиваясь с тенью отца, «г. Каратыгин говорил 
шепотом тихо, отрывисто, но изумление, ужас и вместе 
с тем благоговение к царственной тени, мысль о про
шлом, мгновенно мелькнувшая в уме его, свет догад
ки, озаривший душу его, бездна жизни, сжатой в не
скольких мгновениях, —  все это выразилось и в лице, и
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во взоре, и в позе г. Каратыгина», —  пояснял М еже- 
вичЗО. «г. Каратыгин не только не старался производить 
эффектов... и даж е... удерживал иногда невольные 
порывы»31.

Гамлету предстояло испытать, как всеобъемлюще 
крушение. Эпьсинор не только не соответствовал его 
идеалу, но впервые ставил под сомнение возможность 
человека нравственного, разумного сохранить эту гар
моническую цельность.

Катастрофическое состояние впервые касалось и 
духовного строя персонажей, до сих пор в игре Кара
тыгина сохранявших право бросить вызов эпохе. Но 
борьба была неравной, время открыло исчерпанность 
только такого подхода к анализу личности. В репертуа
ре Каратыгина в том же 1837 году появился Кин («Кин, 
или Гений и беспутство» А . Дюма), затем Фролло («Эс- 
меральда, или Четыре рода любви» Ш . Бирх-Горейфе- 
ра, пер. В. А . Каратыгина), а после Гамлета —  Нино 
(«Уголино» Н. Полевого) и король Лир (пер. В. А. Ка
ратыгина).

Рецензенты отмечали разные лики Гамлета. Он ак
терствовал: «Как хорош был он в иронических разгово
рах с Полонием, как ловок и насмешлив в ответах дру
гим придворным», —  писал неизвестный рецензент^. 
«Вот шутник Гамлет с актерами, вот насмешник Гамлет 
с Полонием, но вот мститель Гамлет наедине с собою. 
Какое расстояние между этими двумя лицами, а это все 
тот же Каратыгин»33. Только В. С. Межевич, видевший 
Каратыгина на гастролях в Москве, не принял актерст
вующего Гамлета: «Что за странная у него поза, когда 
встревоженный король удаляется? —  Г-н Каратыгин по
полз на руках и на ногах. А этот хохот —  как он тяжел 
для слуха, потому что в нем видно напряжение, наси
лие, слишком неприятное: это хохот из широкой груди, 
но не из глубины сердца...»34 Меланхолическая сдер
жанность Гамлета в любую минуту могла взорваться 
«злобною раздражитепьностью»35( которая проявля
лась не только по отношению к Клавдию, но и к Герт
руде, Офелии. Слова: «Башмаков она еще не износи
ла» были произнесены «с криком, с напряжением го
лоса, выражавшими сильно-раздраженное, злобное 
состояние души, непонятное в Гамлете, сыне, нежно 
любящем мать свою»36.

«Сцена с Офелией была выдержана прекрасно, —  
писал М ежевич. —  Г. Каратыгин оттенил эту сцену дру
гими красками, представил ее не в том свете, в каком 
представлял г. Мочалов: у последнего в словах дышала 
ирония, местами растворенная жалостию, любовию к 
Офелии; у г. Каратыгина выражалось негодование, ки
пело сердце оскорбленное; первый как будто с гру- 
стию, с сожалением смотрел на прекрасное, чистое со
здание, второй, раздраженный, в пылу досады, как 
будто считал Офелию уже погибшею; первый хотел 
уязвить, второй —  оскорбить ее; Гамлет в игре г. М о
чалова у м о л я л  Офелию удалиться от людей; Гамлет 
в игре г. Каратыгина приказывал ей сделать это. При
том г. Мочалов сосредоточивает все свое внимание на 
одной Офелии, как бы забывая, что Полоний и король 
подслушивают их; г. Каратыгин, напротив, старается 
выказать, что ему известны умыслы их»37. Любовь уже 
не спасала ни Гамлета, ни Гертруду, ни Офелию, пото
му не она определяла ход событий.

Пределы человеческого разума в поисках нравст
венной опоры личности —  тема, характерная для рус
ского романтизма второй половины 1820-х годов. Она 
открылась для Каратыгина еще в Чацком. В 1835 году 
он перевел и сыграл главную роль в драме Ш . Дюверье 
«Мономан, или Помешанный». В этой пьесе стихия бе

зумия не поддается объяснению, ее исток —  двойствен
ность бытия, ставшая темой и «Безумия» Тютчева 
(1830). В том же 1835 году написан лермонтовский 
«Маскарад», где слова Неизвестного об обезумевшем 
Арбенине: «И этот гордый ум сегодня изнемог» —  как 
бы повторяют слова Офелии, поверившей в безумие 
Гамлета: «О, какой благородный ум повержен»38. 
Злобное торжество, презрение, негодование, пробуж
денные в Гамлете открывшейся истиной, обращены 
уже не меньше, чем против мироздания. Не случайно 
Г ерцена потряс смех Г амлета —  Каратыгина в сцене на 
кладбище. Это смех человека, осознавшего конеч
ность бытия, смех человека, «гордый ум» которого ед
ва ли мог выстоять перед разрушительной истиной. 
Волны этого безумия уже накатывали на Гамлета после 
свидания с призраком. «Истинное помешательство 
столь же ясно высказывалось и в сцене с Полонием»39. 
Монолог «Быть или не быть» оказывался «переходом 
от помешательства к умственному выздоровлению»40. 
У Гамлета —  Каратыгина хватало внутренних ресурсов 
для того, чтобы наедине с самим собой преодолевать 
надвигающийся хаос. Но всякая попытка действия снова 
и снова искушала разум непосильной задачей. Увле
ченный творческой идеей, актер исключил из диалога 
с Гертрудой слова: «Открой ему (Клавдию. —  Н. В., 
Г. Р.) всю правду, расскажи, Что не безумец в самом 
деле Гамлет, Но сумасшедшим только притворился»41.

В безумной ярости Гамлет угрожал матери кинжа
лом, не властный над своими чувствами, тут же падал 
перед ней на колени. «Нет, это было уже не искусство, 
не дарование, а что-то выше дарования и искусства!.. 
Когда после убийства Полония Гамлет, истерзанный ду
шевным мучением, падает на колени перед матерью 
и молит ее обратиться к добру —  театр потрясся от ру
коплесканий, и вместе с Гамлетом плакали мно
гие. . .»42 Но Гамлет с холодной вежливостью прощался 
с матерью. Мощная натура снова одерживала верх над 
стихией.

Н. В. Гоголь сомневался в созвучии актера Караты
гина и шекспировского Гамлета, но в таком преодоле
нии открывались и едва ли не решающую роль играли 
личностные качества В. Каратыгина. В 1841 году 
P. М . Зотов писал о нем: «Надобно удивляться той уди
вительной способности, с которой Каратыгин преодо
левает все эти затруднения. Он всегда выходит побе
дителем из этого хаоса»43. а  годом раньше тот же Зо
тов утверждал: «Творение ли Шекспира или собствен
ные размышления усовершенствовали высокое его 
дарование, но теперь есть такие роли, в которых он бы, 
вероятно, мог соперничать с Тальмою»44.

Гамлет Каратыгина был создан в эпоху, когда ин
тенсивно переживалась Лермонтовым и Тютчевым 
трагическая двойственность бытия. Романтические 
штампы вновь оказались наполненными живым боре
нием страстей. Романтическое представление о лично
сти не только не было разрушено, но обретало новое 
трагическое содержание. Однако в 1840-е «личность, 
соответствующую новой философской фазе, нужно 
было создавать эаново»4$. В поисках новых этических и 
эстетических категорий менялись и отношения публики 
с героями недавнего времени. Последние трагические 
усилия восстановить гармонию, сохранявшую свою 
привлекательность в ролях Каратыгина, теперь каза
лись исчерпанными. Знамением этого стал памфлет
А . А. Григорьева «„Гамлет" на одном провинциальном 
театре», с неистовством разрушавший эстетику 1830-х 
годов. С этого памфлета и начали изучение Каратыгина 
в роли Гамлета многие историки русского театра. Но
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роль, не принятая ими, более полутора веков сохраняет 
свою привлекательность и загадочность. Гамлет остал
ся в сознании современников не только ролью великого 
актера, но и запечатленным на портрете образом, от
крывшим важную страницу в истории духовных исканий 
века: «Кажется, на благородном, прекрасном сильным 
выражением лице его читаете те грустные мысли, ка
кими омрачается душа датского принца, когда он раз

говаривает с Горацио на кладбище, под голос песни 
могильщика, когда вдали несут гроб Офелии, и судьба, 
безмолвная, страшная судьба уже вынимает над 
головой его неизбежный приговор из роковой урны 
своей. Кто не помнит Каратыгина в эти минуты грустной 
мечтательности —  одном из лучших мест, каким 
исполнена вся игра его в бессмертном создании 
Шекспира I »46
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АЛЕКСАНДР ПЛАТУНОВ

Его портрет висит в небольшой галерее Александрийского театра рядом 
с изображениями А. С. Яковлева, Е.С.  Семеновой, В. А. Каратыгина. 
Светлые волосы, внимательный взгляд, едва заметная улыбка. И подпись: 
«Николай Осипович Дюр (1807— 1839)». Гуляющей в антрактах публике 
имя это, вероятно, ничего не говорит. А полтора века назад его бенефисы 
собирали полные залы, он был любимцем зрителей и драматургов и, по 
мнению газетчиков, королем русского водевиля.

Внук лионского мануфактурщика, сын 
петербургского цирюльника, брат известной 
актрисы Любови Дюровой, воспитанник ге
ниального балетмейстера Шарля Дидло, 
ученик многодеятельного князя Александра 
Шаховского, Дюр остался явлением в рус
ском театре уникальным. Истинно фран
цузское изящество, великолепная хореогра
фическая подготовка, блестящее владение 
искусством внешнего перевоплощения, ли
ризм — многогранность актерского дарова
ния Дюра выделяла его даже на фоне 
прославленных мастеров Александринки. 
Одна из газет писала тогда, что актер 
настолько многообразен и гибок, что невоз
можно «верно определить его амплуа»1. К 
тому же Николай Осипович обладал често
любием и работоспособностью — качества
ми, весьма для актерского дела полезными, 
что и подталкивало его постоянно к рас
ширению собственных возможностей. Когда 
в самом начале актерского пути Дюр об
наружил, что ведущие амплуа в петербург
ской драматической труппе заняты, то не
медленно начал брать уроки вокала и вско
ре блистал на оперной сцене — его даже

сравнивали с выдающимися представителя
ми музыкального театра В. М. Самойловым 
и О. А. Петровым.

Шаховской, обращая внимание на внеш
ние данные актера: высокий рост, стройную 
фигуру, симпатичное лицо, — считал, что 
Дюр станет «славным трагическим акте
ром». Князь ошибся, и дело, вероятно, не 
в отсутствии у Дюра трагического темпе
рамента. Синтетичность таланта актера не
минуемо должна была привести его к во
девилю — жанру, в котором он мог в 
полной мере проявить широту своего уни
кального дарования. Не случайно даже Бе
линский, водевильный жанр недолюбливав
ший, соглашался, что искусная актерская 
игра «виднее» всего в водевиле. «В самом 
деле, тут актеру не для чего угадывать 
автора, нет, в этом случае его дело тво
рить»1 2.

В одной из книг прошлого века воде
вильному жанру давалось следующее опре

1 Русский театр / /  Литературные прибавле
ния к «Русскому инвалиду». 1832. 20 марта.

2 Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13-ти т. 
М., 1953. T. 1. С. 322.
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деление: «Водевиль — такое представле
ние, которое изображает в веселых и за
бавных сценах простой случай из повсе
дневной жизни»3. Именно «представление», 
а не «пьеса», что должно подчеркнуть осо
бую природу водевильного спектакля. За
нимая значительную часть репертуара три
дцатых годов XIX века, водевиль оказался 
наиболее мобильным, способным к измене
ниям разного рода жанром.

Приведенное мнение Белинского в пол
ной мере применимо к Дюру, который был 
способен «одухотворить» любую, самую не
значительную драматургическую безделку. 
«Он выходил на сцену, и все оживало. 
Веселость лилась у него прямо из души и 
наполняла целую пьесу, по себе сухую и 
вялую, придавала жизнь и движение ее 
ходу»4.

Когда-то, в самом начале своей сцени
ческой карьеры, Дюр сыграл в одном из 
дивертисментов Арлекина. И на долгие годы 
остался Арлекином русского театра, искус
ным лицедеем, заражавшим публику своей 
энергией и беззаботностью. Его беспечные 
герои — Легкин в «Подмосковных прока
зах», Иванов в «Заемных женах», Ипполит 
в «Учителе и ученике» — излучали жиз
нелюбие и оптимизм, демонстрировали бод
рость и присутствие духа в самых не
вероятных ситуациях. Их молодость приоб
ретала самодовлеющую эстетическую 
ценность. Но и возрастные роли Дюра, 
многочисленные «старички» — Падчери- 
цын в «Крестном отце», Жовиаль в «Стряп
чем под столом», Дюкре в «Карете» — 
были подвижны и энергичны. Чудаковатые, 
нередко одержимые какой-либо безобидной 
артистической страстью — сочинением сти
хов или пением куплетов, они, казалось, 
варьировали еще одну вековечную теат
ральную маску — старика Панталоне, ког
да-то, наверное, бывшего Арлекином.

И, вместе с тем, его тянуло к почти 
дагерротипному изображению вполне реаль
ных людей. В череде его водевильных пер
сонажей проглядывают живые лица совре
менников — в Дмитрии Яшуткине («Горе 
без ума») критик Михаил Яковлев, в ба
летмейстере Зефире («Актриса, певица и 
танцовщица») — суровый Дидло, в Сар- 
казмове («Знакомые незнакомцы») — Фад
дей Булгарин. Смешивая карикатуру и дру
жеский шарж, меняя голос и походку, Дюр 
создает кунсткамеру русского чудачества.

Н. О. Дюр

Его интересует уникальность личности, 
проявляется ли она в невероятной величине 
носа или маниакальном путанье жены с 
зонтиком.

Парижский повеса Жан Дюран — герой 
модного романа Поля де Кока, — влюбив
шись, превращается в салонного пай-маль
чика («Воспитанник любви, или Как он 
переменился»). Богатый домовладелец Эду
ард, трижды по ходу пьесы перевоплощаясь, 
добивается руки возлюбленной («Артист»). 
Меняющий обличье и голос Макар Губкин 
завоевывает симпатию и признание окру
жающих («Студент, артист, хорист и афе
рист»). Метаморфозы, происходящие с ге
роями Дюра, меняют ли они только внеш
ность или переживают внутренний перелом, 
отражают своеобразную актерскую тему 
призрачности реального мира, его карна
вальной масочности. Вопреки всем штат
ным расписаниям и системе амплуа Дюр

3 Кафтырев С. Первое знакомство со сценой, 
или Краткое руководство к изучению драмати
ческого искусства. М., 1873. С. 12.

4 Кони Ф. Н. О. Дюр / /  Репертуар русского 
театра. 1839. Кн. 7. С. 21.
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играет и отцов, и любовников, и их слуг. 
В одном только водевиле «Час в сумасшед
шем доме» он выступил сразу в четырех 
ролях, одна из которых — женская.

Феноменальность Дюра особенно оче
видна в сравнении его с постоянной парт
нершей Варварой Асенковой. Их сцениче
ские взаимоотношения достаточно много
гранны. Они то супруги, то возлюбленные, 
то брат и сестра, то дядя и племянница. 
Чаще герои Асенковой и Дюра противосто
ят друг другу: она молодая девушка, он — 
отвергнутый поклонник ее. Так было в 
«Девушке-гусаре» Ф. Кони, «Ложе первого 
яруса на последний дебют Тальони» П. Ка
ратыгина, «Невинном в вине» Д. Ленского. 
Порой они являли согласный союз — Лиза 
и Черемухин в «Знакомых незнакомцах», 
Губкин и Анетта в «Студенте, артисте...», 
Неленора и Родольф в «Царстве женщин». 
Герои Асенковой походили друг на друга. 
Нежные, иногда шаловливые, беззаботные, 
простые, искренние девушки. В ролях лег
комысленных жен Асенкова стремилась оп
равдать своих героинь. Те же искренность 
и непосредственность окрашивают ее маль- 
чиков-корнетов. Успех Асенковой во многом 
определялся устойчивостью образов ее ге
роинь и героев. Зрители шли «на Асенкову» 
и хотели видеть ее такой, какой видели 
вчера или позавчера. Дюр, напротив, был 
каждый раз другим — сластолюбивым Ко- 
кильяром в «Невинном в вине», суетливым 
Таковским в «Ложе первого яруса...», не
лепым Фрейтагом в «Девушке-гусаре». Ес
ли Асенкову зрители хотели узнавать, то 
Дюр был им дорог своей неузнаваемостью. 
Странность героев Дюра проявлялась вся
кий раз иначе, несходно. Она составляла 
своеобразный психологический контраст 
прелестной наивности героинь Асенковой. 
Чем смешнее были герои Дюра, чем иск
реннее и непосредственнее выглядели геро
ини Асенковой, тем большую сценическую 
остроту приобретали водевильные ситуа
ции.

Сегодня Николая Дюра назвали бы ост
рохарактерным актером, что было бы не 
совсем верно. Во многих его ролях чувст
вовалась присущая Дюру-человеку лирич
ность, особая музыкальность его натуры. 
Казалось, из-за спины бесшабашного Арле
кина вдруг выглядывало набеленное лицо 
печального Пьеро. Совсем не случайно 
именно Дюр впервые сыграл на сцене во-

В. Н. Асенкова

девильный вариант «маленького человека», 
и лишь позднее эта тема, вместе с дюров- 
скими ролями «по наследству» доставшаяся 
Александру Мартынову, была воплощена 
тем с гениальной простотой.

Мир героев Дюра был столь многолик, 
что никак не укладывался в рамки драма
тургического материала. В упомянутом уже 
«Артисте» Дюр, играя Эдуарда и три его 
маски, вводил в сценический текст роли 
шарж на Василия Каратыгина, карикатуру 
на Павла Мочалова, короткие наброски пор
третов известных актрис. Возникающие в 
сознании актера персонажи напластовыва
ются друг на друга, показывая свое лицо 
лишь на секунду и уступая свое место 
следующему из бесконечной череды героев 
своего времени. Так спустя столетие в мей- 
ерхольдовском «Ревизоре» теснились на ма
леньких выдвижных фурках гоголевские 
персонажи — «словно все страсти, все по
роки, все лицемерие, вся зависть, все не
навистничество, и глупость вся, и трусость, 
и злорадство собраны в кулак»5.

5 Кугель А . Р . Ъ  защиту / /  Жизнь искусства. 
1927. № 3. С. 6.
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«Ревизор» упомянут здесь совсем не 
случайно. Николай Дюр был первым сце
ническим Хлестаковым, что имело для его 
посмертной судьбы решающее значение. Пе
реходящая из книги в книгу знаменитая 
фраза Гоголя «Дюр ни на волос не понял, 
что такое Хлестаков», кажется, навсегда 
слилась с фамилией артиста, оттеснив его 
в третий ряд театральных кумиров прошло
го. Но Дюр, несомненно, был перворазряд
ным актером не только в смысле техники 
и виртуозности, но и как артист-аналитик, 
тщательно продумывавший свои роли. «Для 
каждой роли он составлял сперва умствен
ную канву, в которую вставлял потом ха
рактер»6, — писал Ф. Кони. Подчеркивая 
водевильность гоголевского персонажа, Дюр 
не только подхватывал явно звучащие в 
самом «Ревизоре» водевильные ноты, но, 
используя саму специфику «легковесного 
жанра», задавал характер существа «без 
царя в голове». За плечами его Хлестакова 
действительно вырастала целая «шеренга 
водевильных шалунов», которыми, вероят
но, восхищался петербургский чиновник че
тырнадцатого класса. Склонный к пародии, 
Дюр на этот раз, кажется, спародировал 
самого себя, собственную водевильную ма
неру. Многим его Хлестаков, кстати, нра
вился, и в рецензии на московские гастроли 
Дюра сказано: «Все положения, в которые 
поставил Хлестакова автор, были выдержа
ны умно и отчетливо, без потери живости, 
без утраты постоянного интереса пьесы, с 
сохранением благородства в приемах, лов
кости в движениях»7. Словом, почти как в 
авторской характеристике Хлестакова: «Он 
даже хорошо иногда держится, даже гово
рит иногда с весом...»

Хлестаков для Дюра был отнюдь не 
проходной ролью. Некоторые рецензенты 
обращали внимание на то, что сама манера 
Дюра после участия в постановке «Реви
зора» изменилась, стала более резкой, гро
тесковой. Не всем, правда, это нравилось. 
Но для самого актера, стоявшего в этот 
период на пороге тридцатилетия, наступило 
время полной творческой зрелости. Дюр 
явно чувствовал тесноту водевильных ра
мок, его привлекает теперь не столько ши
рота показа разнообразных лиц, сколько 
глубина изображения отдельного человека. 
Нет, конечно же, он не мог бросить жанр,

в котором пользовался такой популярно
стью и который, без сомнения, любил. Но 
его тяготение к жанровому разнообразию 
совершенно очевидно, чем и объясняется 
появление в его репертуаре ролей злодея 
Александра в мелодраме «Викторина», 
мольеровского Сганареля в «Хоть тресни, 
а женись», Границына в инсценировке 
«Фрегата "Надежда"» Бестужева-Марлин- 
ского и, наконец, Дурака Лира, то есть 
Шута в шекспировском «Короле Лире».

Любопытно, что и эта роль укладыва
лась в дюровскую арлекинаду. Мейерхольд, 
многое из традиций в своем творчестве 
переосмысливший, писал, что Арлекин — 
это и «придурковатый простак, слуга-прой
доха, кажущийся всегда весельчаком», и 
«могущественный маг, чародей и волшеб
ник... представитель инфернальных сил» — 
«два лика Арлекина — два полюса. Между 
ними бесконечно большое количество видо
изменений, оттенков»8. «Веселость» Дюра 
и волшебное мастерство трансформации, 
которым он обладал, точно соответствуют 
двуликости Арлекина. То, что Дюр, буду
чи талантливым композитором, положил на 
музыку знаменитые пушкинские строки 
«Жил на свете рыцарь бедный...», также 
заставляет как-то иначе посмотреть на лич
ность водевильного премьера Александ
ринки, увидеть иные стороны его 
артистической натуры.

Дюр умер на тридцать втором году жиз
ни, в самом расцвете дарования, проработав 
на петербургской сцене десять лет. Но за 
это десятилетие было сделано так много, 
что оставшийся после его смерти репертуар 
поделили три будущие знаменитости рус
ского театра — А. Максимов, А. Мартынов 
и В. Самойлов. Столь несхожие по многим 
признакам актеры, таким образом, вольно 
или невольно развивали в дальнейшем тра
диции дюровского мастерства. Отблеск сце
нических приемов Дюра ощущался в 
русском актерском искусстве спустя не
сколько десятилетий после его смерти.

6 Кони Ф. Н. О. Дюр / /  Репертуар русского 
театра. 1839. Кн. 7. С. 19.

7 Г... А... Московский театр: Дюр в Москве 
/ /  Северная пчела. 1836. 20 июля.

8 Мейерхольд В. Э. Статьи*. Письма. Речи. 
Беседы. Часть первая: 1891 — 1917. М., 1968.
С. 218.
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t«„ВРЕМЕН ОТ ВЕЧНОЙ ТЕМНОТЫ. . .

АЛЕКСАНДРИНСКИЕ СТРАНИЦЫ ТВОРЧЕСКОЙ 
БИОГРАФИИ М. И. ГЛИНКИ

ИОСИФ РАЙСКИН

Любите ли вы Глинку? Еще бы, слышится 
со всех сторон, — и какой же русский не любит...

Ну что ж, поговорим о странностях любви. 
Любви, казалось бы, обнимающей в с е , что вы
шло из-под пера великого музыканта.

Вам будут клясться «Иваном Сусаниным», 
«Русланом и Людмилою», «Камаринской», 
«Вальсом-фантазией», испанскими увертюрами. 
Вам напоют несколько популярных романсов. От 
завсегдатаев Малого зала вы услышите о Пате
тическом трио и о Большом секстете. Записные 
знатоки припомнят «Херувимскую», телезрите
ли-эрудиты — «Патриотическую песню», под 
звуки которой нынче встают депутаты Государ
ственной думы, а на мировых чемпионатах вру
чают золотые медали российским спортсменам...

Не ждите только, что вам назовут произве
дение, в котором «Глинка является одним из 
капитальнейших симфонистов нашего века» 
(П. И. Чайковский) и название которого, доба
вим, выбито на гранитном цоколе памятника 
Глинке на Театральной площади в Петербурге! 
Странная, необъяснимая судьба! Точно сам Глин
ка устами пушкинского Руслана в знаменитой 
арии напророчил ее:

Времен от вечной темноты,
Быть может, нет и мне спасенья!

В самом деле, вот только несколько вех в 
загадочной судьбе глинкинской партитуры.

Сентябрь — октябрь 1840 года. В разгаре 
работы над оперой «Руслан и Людмила» по 
просьбе своего друга, известного литератора, 
Глинка написал музыку к замышлявшейся для 
постановки на александрийской сцене историче
ской трагедии. 30 ноября 1840 года директор 
императорских театров А. М. Гедеонов отдал 
распоряжение о включении означенной пьесы в 
репертуар Александрийского театра.

18 декабря 1840 года Глинка писал либрет
тисту «Руслана» В. Ф. Ширкову: «Вскоре по 
возвращении из деревни я употребил 6 недель 
на увертюру и антракты к трагедии... Мне уда
лось написать их по желанию, и я имею право
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считать их в числе хороших моих произведе
ний»1.

6 марта 1841 года симфонические номера из 
музыки к будущему спектаклю прозвучали в 
концерте композитора и пианиста Э. Габербира. 
Глинка в письме к тому же В. Ф. Ширкову от
29 марта жаловался: «...немало пострадали уши 
нынешним Великим постом. Играли мои антрак
ты... — и так терзали моих бедных чад, что я, 
несмотря на мое долготерпение, не мог удержать 
своего негодования».

Год спустя после завершения музыки Глинка, 
наконец, занят подготовкой спектакля, принима
ет деятельное участие в репетициях оркестра. 
Накануне премьеры 29 сентября 1841 года он 
пишет матери — Е. А. Глинке: «...судя по ре
петициям, можно надеяться, что музыка будет 
иметь успех — по праву композитора я приобрел 
ложу ».

Пожалуй, не следует долее интриговать чи
тателя многоточиями и умолчаниями. Перед пре
мьерой откроем карты — речь идет о музыке 
Глинки к трагедии Нестора Кукольника «Князь 
Даниил Дмитриевич Холмский».

В своих «Записках» (1854—1855) Глинка 
впоследствии вспоминал: «Исполнили музыку 
мою довольно опрятно, но пьеса не удалась и 
выдержала только три представления». На сцене 
Александрийского театра «Князь Холмский» шел
30 сентября, 2 и 6 октября 1841 года и более 
не возобновлялся. Не спасло пьесу и участие в 
спектакле корифеев Александринки — В. А. и 
П.А. Каратыгиных, И. И. Сосницкого, Н. В. Са
мойловой. «Замечательно длинное создание 
г. Кукольника упало с первого раза с страшным 
гулом и треском, который раздается в ушах

1 Любопытно, что в том же письме Глинка 
сообщает о необходимости написать «в половине 
генваря музыку на Тарантеллу (слова Мятлева)». 
«Тарантелла» для чтеца, смешанного хора и 
оркестра была исполнена в Петербурге 13 января 
1841 года в Александрийском театре в бенефис 
В. А. Каратыгина, под управлением К. Ф. Альб
рехта и после этого неоднократно исполнялась 
на той же сцене как в 1841, так и в последующие 
годы.



бедных зрителей, едва высидевших пять длинных 
актов этого разнохарактерного дивертиссемен- 
та...» (Литературная газета. 1842. № 16. 26 
апреля). Спустя шесть лет трагедия Кукольника 
была дважды представлена труппой Малого те
атра в Москве на сцене Большого театра (20 
сентября и 5 ноября 1847 года); в отсутствие 
композитора его музыка подверглась значитель
ным сокращениям. На этом сценическая история 
трагедии Кукольника и, стало быть, музыки 
Глинки обрывается.

Повторим, менее всего в этом повинна Алек
сандринка и ее блистательная труппа. Критики 
(и в их числе Ф. А. Кони, В. Г. Белинский) 
вынесли суровый приговор ходульной, напыщен
ной драме Кукольника. Однако инерция оглуши
тельного провала пьесы не могла не сказаться 
на будущности музыки к спектаклю.

Между тем Глинка — не новичок в Алек
сандринке. Для драмы К. А. Бахтурина «Золото 
и кинжал» он написал большую арию Неволь
ницы (меццо-сопрано) в сопровождении двухго
лосного женского хора и оркестра. Стоит отме
тить, что пьеса одного из будущих либреттистов 
«Руслана и Людмилы» была впервые представ
лена 8 апреля 1836 года, более чем на полгода 
раньше исторической премьеры «Жизни за ца
ря». Таким образом театральный дебют компо
зитора состоялся в стенах Александринки.

Нелишне напомнить и о том, что с конца 
сезона 1843/44 года петербургским Большим те
атром постепенно завладела итальянская оперная 
труппа. Русские спектакли, и в их числе обе 
оперы Глинки, были перенесены на московскую 
сцену. В северной же столице после отъезда 
Глинки летом 1844 года за границу «Жизнь за 
царя» и «Руслана» приютили... в Александрий
ском театре. Изредка оперы эти шли целиком; 
обычно же в рамках излюбленных тогда смешан
ных театральных программ давались крупные 
фрагменты. Вот пример: «В пользу актрисы г-жи 
Степановой. Ария с хором из оперы ’’Лучия“. 
Каватина из оперы "Лукреция Борджиа“. Романс 
и дуэт из оперы ’’Карл Смелый“. Первое действие 
оперы "Жизнь за царя“. Третье действие оперы 
"Аскольдова могила“» (Санкт-Петербургские ве
домости. 1851. № 19. 25 января).

Однако вернемся к «Холмскому». Только че
рез полгода после смерти Глинки усилиями дру
зей композитора В. В. Стасова, А. Н. Серова,
В. П. Энгельгардта были разысканы в Нотной 
конторе императорских театров оркестровые пар
тии, и музыка к «Князю Холмскому» была це
ликом исполнена 27 октября 1857 года в сим
фоническом концерте студентов Петербургского 
университета под управлением К. Б. Шуберта.

Если в первых уничтожающих рецензиях на 
постановку трагедии Кукольника музыка прошла 
почти незамеченной (исключение составили во
кальные номера), то теперь она по достоинству

оценена проницательными критиками. Примеча
тельны, однако, уже самые заглавия откликов.
B. В. Стасов анонсирует предстоящее исполне
ние в «Санкт-Петербургских ведомостях» (25 
октября 1857 года) в статье «Об исполнении 
одного неизвестного сочинения М. И. Глинки».
А. Н. Серов публикует цикл из четырех статей 
под общим названием «Малоизвестное произве
дение М. И. Глинки» (Театральный и музыкаль
ный вестник. 1867. 10 и 17 ноября, 8 и 15 
декабря).

Первый концерт Московского отделения Рус
ского музыкального общества 22 ноября 1860 
года открылся музыкой «Князя Холмского». На 
исполнение партитуры Глинки в концерте Рус
ского музыкального общества в Петербурге с 
энтузиазмом отозвался Ц. А. Кюи (Санкт-Петер
бургские ведомости. 1865. И  февраля). После
дующие исполнения в Москве и Петербурге вы
звали восторженные отклики П. И. Чайковского 
(Русские ведомости. 1874. 17 декабря) и
Г. А. Лароша (Голос. 1878. № 311).

Партитура «Князя Холмского» была впервые 
издана фирмой Ф. Стелловского в 1862 году 
(одновременно ею же осуществлено отдельное 
издание трагедии Кукольника с пометками в 
тексте, отсылающими к соответствующим номе
рам партитуры). Это издание было повторено 
фирмой К. Гутхейля. К началу XX века вышли 
еще два издания музыки Глинки — в фирме 
П. Юргенсона под редакцией М. Балакирева и
C. Ляпунова и в фирме М. Беляева под редак
цией Н. Римского-Корсакова и А. Глазунова.

Кстати, именно Глазунов, младший современ
ник Стасова и Балакирева, ученик и консерва
торский коллега Римского-Корсакова, был едва 
ли не последним из музыкантов старого «глин- 
кинского закала», кто дирижировал целиком пар
титуру «Холмского» в Ленинградской филармо
нии (24 октября 1926 года). Вновь наступает 
длительный перерыв в концертной биографии 
музыки Глинки (если не считать эпизодических 
исполнений отдельных фрагментов, главным об
разом вокальных). Тут надобно заметить, что в 
советское время «Князь Холмский» поначалу 
разделил судьбу «Жизни за царя», объявленной 
чуть ли не одним из главнейших музыкальных 
атрибутов свергнутой монархии. Во всяком слу
чае следующее концертное исполнение «Князя 
Холмского» в Ленинградской филармонии (12 
ноября 1939 года; дирижер Б. Хайкин, солисты 
М. Софронова и О. Головина) совпало с реаби
литацией «Жизни за царя», правда, уже под 
новым названием — «Иван Сусанин».

Очередной глинкинский «бум» пришелся на 
подготовку к юбилею композитора и на годы, 
последовавшие за недоброй памяти постановле
нием ЦК ВКП(б) об опере Мурадели «Великая 
дружба», когда Глинка был официально канони
зирован. С частотою, никогда более не достигав
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шейся, звучит в Ленинграде и музыка к «Князю 
Холмскому» (28 апреля 1946 года, дирижер 
М. Паверман; 17 декабря 1947 года, дирижер
А. Гаук; 13 ноября 1948 года и 22 июня 1953 
года увертюру и антракты продирижировал 
А. Гаук, а 24 марта 1951 года — Е. Мравин- 
ский).

Никак не укладывается в сознании, что по
следний раз партитура «Князя Холмского» пол
ностью была озвучена в Ленинграда 17 декабря 
1947 года (уже упоминавшийся концерт под 
управлением А. Гаука; солистками выступали 
Ф. Розен и Е. Вербицкая). Увертюрой и симфо
ническими антрактами, правда, дирижировал в 
Филармонии Б. Хайкин (20 октября 1960 года). 
Но ведь и с той поры минуло без малого тридцать 
пять лет!2

Автору настоящих заметок, разумеется, есть 
что сказать о музыке Глинки — и как благо
дарному слушателю, и как музыканту. Но, ду
мается, читатель специального театрального вы
пуска нашего журнала скорее поверит признан
ным авторитетам. Им — слово.

«В “Князе Холмском” есть множество черт, 
напоминающих кисть Бетховена. < . . .>  С каким, 
например, мастерством сделан Глинкой переход 
от интродукции к Allegro в увертюре! Какое 
чарующее впечатление производит в этом месте 
диссонирующее чрезмерное трезвучие, подобно 
зловещему предчувствию будущих несчастий 
Холмского, неожиданно переносящее слушателя 
от воинственно-торжественного настроения к 
бурному мрачному Allegro. < . . .>  Каждый из 
следующих за увертюрой антрактов есть малень
кая картина, написанная рукою великого худож
ника, симфоническое чудо, стоящее целого вороха 
длинных симфоний второстепенных композито
ров» (П. Чайковский).

«”Княэь Холмский“ оркестрован по средст
вам Александрийского театра сороковых годов; 
в нем неполный комплект духовых, но какое 
неистощимое богатство, какая сочность звука, 
какой очаровательный колорит в этом крошечном 
оркестре! Сколько рыцарства, мужества, благо
родства в этой музыке!» (Г. Ларош).

«Антракт перед последним действием "Холм
ского“ со многих сторон еще замечательнее про
чих. < . . .>  Надобно слышать тревожные мучи
тельные триоли смычковых в энергическом рит
ме, надобно слышать взрыв целого оркестра 
fortissimo, где все дрожит, трепещет, бьется го
рячечным пульсом, в бреду, в безумном припадке 
отчаяния. Словами понятия об этой музыке не 
передать!..» (А. Серов).

«Без сомнения, эта музыка заключает в себе 
одно из самых коренных прав Глинки на бес
смертие. < . . .>  Красоты и совершенства худо
жественной фактуры этого великого произведе

ния... готовят неисчерпаемые удовольствия для 
тех, кто в состоянии понимать настоящую му
зыку. Будем надеяться, что их найдется у нас 
немало и что благодаря им музыка Глинки к 
’’Холмскому“ займет, наконец, в нашем понятии 
то место, которое в глазах всех музыкантов 
занимают бетховенские увертюра и антракты к 
’’Эгмонту“» (В. Стасов).

Да, верно: Кукольник — не Гете, «Князь 
Холмский» — не «Эгмонт»! Но ведь Глинка, по 
свидетельству современников, свою музыку пи
сал, не дожидаясь окончания пьесы, вооружась 
только ее общим планом и фабулой. Критики и 
исследователи единодушно утверждают: Глинка 
по сути создал собственную музыкальную кон
цепцию трагедии. Отчего же сегодня не попы
таться восстановить на основе подлинных исто
рических документов, трудов H. М. Карамзина, 
С. М. Соловьева и имея в виду содержание му
зыки Глинки, — драматургическую канву собы
тий, лежавших в основе трагедии об известном 
московском военачальнике XV века Данииле 
Дмитриевиче Холмском? Речь, разумеется, не о 
том, чтобы «переписать» заново пятиактную тра
гедию Кукольника. Но некий музыкально-драма
тический конспект театрального действа позво
лил бы возродить партитуру Глинки к жизни в 
ее первородном качестве — в жанре театральной 
музыки. Читатель без труда подскажет примеры 
таких широко известных и часто исполняемых 
литературно-музыкальных композиций, как «Эг
монт» Гете — Бетховена, «Пер Гюнт» Ибсе
на — Грига.

В творческой биографии Глинки музыка к 
«Князю Холмскому», как мы видим, не единст
венный эпизод, связанный с александрийской 
сценой. Но, бесспорно, самый значительный. 
Впервые прозвучавшая в стенах театра гениаль
ная партитура «Холмского», по нашему глубо
кому убеждению, — первая русская д р а м а т и 
ч е с к а я  с и м ф о н и я  (подобно тому как «Ка
маринская» — краеугольный камень русского 
э п и ч е с к о г о  с и м ф о н и з м а ) .

Ибо, если продолжить метафору Чайковского, 
согласно которой в «Камаринской» — точно дуб 
в желуде — вся русская симфоническая школа, 
то «Князь Холмский» — плодоносное поле, на 
котором отечественная симфония возросла.

Зачем же, поле, смолкло ты
И поросло травой забвенья?

2 За последние десятилетия была сделана 
единственная (правда, превосходная) грамзапись 
увертюры и антрактов из музыки к «Князю 
Холмскому» (Государственный академический 
симфонический оркестр СССР, дирижер Е. Свет
ланов. «Мелодия», 1985). В начале 1990-х эта 
же запись выпущена и на компакт-дисках.
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АНАТОЛИЙ ОРЕЛОВИЧ

Они встретились в 1864 году и не расставались 
около пятнадцати лет. Роман начинался бурно. Раз
личие в возрасте и в национальных традициях не 

помешало сближению. Шумная, с оттенком скан
дальности, слава оперетты способствовала этому. 
Газеты взахлеб сообщали о ее парижских триумфах, 

на подмостках разного рода «шантанов» петер
бургские и заезжие «дивы» отплясывали канкан под 

бойкие мотивы автора «Орфея в аду» и «Прекрасной 
Елены». Общественность заинтересованно обсуждала 
оперетту, еще не узнав как следует. Одни востор
гались ее бесстрашием и «революционностью», для 
других она олицетворяла падение вкуса, снижение 

нравственных критериев и даже разврат. Уже при

мерили на себя модное опереточное платье фран
цузская и немецкая придворные труппы, игравшие 

в очередь на сцене Михайловского театра. Широкая 
публика в массе своей была «за», цензура дала 

слабинку —  и императорский Александринский театр 
не устоял.

Популярность нового жанра была обусловлена 
не одними художественными причинами. Аудиторию 

Александринки привлекали хорошенькие актрисы в 

расчетливо открытых платьях. Разрез до бедра в 
костюме оффенбаховской Елены приводил зрителей 
в состояние легкого шока. Канкан доводил до экстаза. 
С замиранием сердца ждали момента, когда Пре

красная Елена, царственно сбросив накидку, про
демонстрирует Парису свои прекрасные плечи и 

упадет в его объятия. Рецензенты не без сарказма 
смаковали наиболее смелые мизансцены и полушутя, 
а порою вполне серьезно обсуждали «пределы 

обнажения» на театре. Общественная реакция на 
постановки оперетт «Прекрасная Елена» или «Фауст 

наизнанку» была не менее острой, чем на эроти
ческие шоу нашего времени.

Увлечение новым жанром нередко связано с 
кризисом старого. Так, уже в сравнительно недавний 
период 60 —  70-х годов обращение драматических

театров к мюзиклу было продиктовано стремлением 
обновить театральную эстетику, преодолеть узко 
понимаемый реализм, пополнить традиционный ар

сенал художественных средств драмы приемами, 

заимствованными у музыкального театра.
Столетием раньше освоение оперетты алексан

дрийской сценой не было сопряжено с такой эсте

тической «ломкой». Здесь были сильны, хотя и 

успели несколько обветшать, традиции комедийного 

спектакля с музыкой: водевиля, который изредка 

мог фигурировать на афише как «комическая опера» 
(«Мельник —  колдун, обманщик и сват» М . М . Со

коловского, 1847) и даже «оперетта» («Макар Алек

сеевич Губкин» П. И. Григорьева, 1840). Опереттам 

Оффенбаха и других суждено было вдохнуть новую 
жизнь в старые музыкально-комедийные формы. 

«Русский театр увидел в оперетте водевиль новой 
формации»1.

Примечательно, что первой пробой было обра
щение не к нашумевшим сочинениям Оффенбаха, 

а к скромной одноактной оперетте Зуппе «Десять 

невест и ни одного жениха», вполне укладывавшейся 

в рамки водевильной традиции. Новым здесь был 

только более высокий, чем обычно, уровень му
зыкального материала.

Показанная в 1864 году в бенефис режиссера 
А. А. Яблочкина, оперетта Зуппе прочно вошла в 

репертуар, в ближайшие шесть лет выдержала 108 
представлений, а впоследствии возобновлялась^.

Ободренный успехом, Яблочкин на следующий 
год поставил оперетту «Орфей в аду». Задорные 

мелодии Оффенбаха ворвались в стены Александ

рийского театра. Низведенные с пьедестала грече
ские боги закружились в канкане. Мифология ут

ратила свою торжественность и обернулась 1 2

1 Янковский М. Оперетта. Л .; М ., 1937. С. 226.
2 Данные приводятся по кн.: История русского 

драматического театра: В 7-ми т. М ., 1980. Т. 5.
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комической стороной. Первая из великих оперетт 

великого композитора явилась русской публике в 

переделке драматурга В. А. Крылова. Продолжая 
снижение мифологического пафоса, предпринятое 

либреттистами Оффенбаха Г. Кремье и Л. Галеви, 

он перевел текст с французского на «апраксинский 

и гостинодворский». Вот, например, как выглядело 

появление М еркурия на Олимпе.

Ю п и т е р .  Что так долго?

М е р к у р и й  (в длиннополом сю ртуке и 

шляпе р у с с к о го  купца поверх костю м а миф оло

гического). С московскими купцами позамешкался. 

Народ такой веселый, право, лихой. Зовут в трактир, 

чайком побаловали, газету, —  а там, гляди, закуску 

подали.
Ю п и т е р .  Что за тон?! Что за манеры?! Что 

за одежда, наконец?
М е р к у р и й .  Ох, голова с мозгами! Они 

коли да ежели купцы расейские, хошь с ними 

компанство вести —  в ихнюю ш куру полезай.

Пьяненький Ванька-Стикс пел в Аду куплеты 

сомнительного остроумия на прелестную мелодию 
Оффенбаха:

Когда я был аркадским принцем,
Любил я очень лошадей,
Скакал по Невскому проспекту,
Как угорелый дуралей ...

Сцены, украшенные подобными жанровыми де

талями, шли под благожелательный хохот публики, 
порою разрастались за счет актерской импровизации 

и превращались в самостоятельные скетчи^. Основ

ные акценты постановки были сделаны именно на 
буффонно-фарсовых эпизодах, поскольку вокальные 

номера заранее были обречены на посредственное 

исполнение: кроме Эвридики —  Загородниковой, в 

труппе не было певческих голосов.

Зато Ю питер, которого играл сам Яблочкин, 

Плутон —  Озеров, Минерва —  Прокофьева, Купи

дон —  Лелева, Общественное Мнение —  Стрель- 

ская, Олимп и Ад —  все это было узнаваемо, 
понятно и близко публике. Рассыпанные в тексте 

мелкие петербургские злобы дня приводили зрителей 

в восторг, и вызовам артистов не было конца.

Несмотря на очевидный успех, следующая по

становка оперетты в Александрийском театре со

стоялась лишь через два с половиной года. К этому 

времени в труппе появились, наконец, актеры, спо

собные справляться с музыкальными трудностями 

жанра.
В феврале 1868 года в одном из очередных 

бенефисов вслед за «Разбойниками» Шиллера была 

показана одноактная оперетта Оффенбаха «Званый 

вечер с итальянцами». Молодой актер Ипполит М о

нахов, отыграв благополучно роль Шпигельберга в 
драме Шиллера, снова вышел в оперетте и блестяще

исполнил партию Канифаса. Его незаурядное коме

дийное дарование и музыкальность особенно ярко 
раскрылись в пародии на итальянское «бельканто». 

Отныне он станет неизменным участником опере
точных спектаклей, играя параллельно Митрофана 

в «Недоросле», Молчалина, Чацкого, Хлестакова, 
Кречинского.

А осенью того же года в спектакле «Прекрасная 
Елена» на опереточном небосклоне взошла яркая 
звезда Веры Лядовой. Профессиональная балерина, 

первая характерная танцовщица петербургской ба

летной труппы, она уже сыграла несколько ролей 
в водевилях. Яблочкин, ставший главным режиссе

ром, предложил ей роль Елены. В день премьеры, 
не смущаясь высокой ценой на билеты, зрительный 

зал Александринки заполнила отборная публика за

всегдатаев Михайловского театра, пришедших срав
нивать новую постановку с одноименным спектаклем 

французской труппы. В полном составе явились и 
сами французские артисты во главе со своей Еле

ной —  знаменитой Огюстиной Девериа. Соперниче
ство двух Елен подогревало атмосферу в зрительном 

зале. И Лядова победила. По окончании спектакля 

ей устроили овацию. Русская оперетта получила, 
наконец, достойную примадонну. Большинство ре

цензентов отдали ей пальму первенства перед Де
вериа, а кое-кто и перед самой Гортензией Шнейдер, 

первой исполнительницей Елены в парижском театре 
«Варьете»3 4.

Лядова не была записной красавицей, но, судя 
по отзывам, обладала большим сценическим обая

нием. Актерский талант, задушевный серебристого 

тембра голос, чистое, выразительное пение, балетная 
выучка и элегантная пластика, живость и непосред
ственность делали ее едва ли не идеальной опере
точной героиней. Но секрет ее неожиданного успеха 

был не только в этом. Дело заключалось еще и в 

том, что она предложила новую трактовку, новые 
психологические мотивировки характера спартанской 

царицы. Не пытаясь соревноваться с Девериа по 
части «истинно парижского шика», она играла Елену 

со всей теплотой и сердечностью, которую услышала 
в музыке Оффенбаха. Перед зрителями представала 
отнюдь не та чувственная и опытная кокетка, какой 

была Елена у Девериа, а наивная, богобоязненная 
и в то же время страстная женщина, которая 

борется с «искушением», но не смеет противиться 
воле богини Венеры.

3 Как изменялся и развивался текст, становится 
видно, когда сравниваешь печатные издания либретто 
«Орфея» (1866 и 1869, 2-я редакция) с рукописью 
(СПТБ им. Луначарского, фонд либретто).

4 (Б.п.) Петербургские письма / /  Иллюстриро
ванная газета. 1868. Ns 44. 7 ноября. В то же время 
Незнакомец (А . С. Суворин) отдал предпочтение Де
вериа: Недельные очерки и картинки. «Прекрасная 
Елена» на русской сцене / /  Санкт-Петербургские 
ведомости. 1868. Ns 287. 20 октября. Перепечатано в 
кн.: Суворин А. С. Театральные очерки. СПб., 1914.
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В. А. Лядова —  Елена. 
«Прекрасная Елена» Ж. Оффенбаха. 1868

Успех Лядовой был поддержан удачным ансам

блем участников спектакля: Парис— Сазонов, Мене- 

лай— Марковецкий, Калхас— Озеров, Агамемнон— Ва

сильев 1-й, Ахилл— Монахов, Орест— Лелева, два 

Аякса— Алексеев и Стрекалов. Отлично звучали хор 

и оркестр под управлением Э. А. Кламрота.
Говоря о феномене Лядовой, обычно обходят 

молчанием ф игуру режиссера. В рецензиях на 

«Прекрасную Елену» того времени Яблочкин упо

минается в основном как бенефициант. Историки 

театра чаще и подробнее пишут о нем как о 

первом постановщике исторических трагедий 

«Смерть Иоанна Грозного» А. К. Толстого и «Борис 

Годунов» А. С. Пушкина. М ежду тем, во всем, 

что мы знаем о постановке «Прекрасной Елены», 

проглядывают ум, широта и режиссерская иници

атива Яблочкина. Тут и смелый вызов нашумевшему 

спектаклю французской труппы, и способность уга

дать Елену в молодой водевильной актрисе, риско

ванное приглашение ее на ответственнейшую роль 

в свой бенефисный спектакль, и новое, по существу, 

понимание роли. В эпоху, когда в спектакле правили 

актеры, а режиссер был «разводящим» и занимался

главным образом хористами и статистами, Яблоч

кин —  одним из первых в русском театре —  стре

мился к целостному решению спектакля, направляя 

творчество исполнителей, тщательно продумывая ми
зансцены и оформление5.

Только в одной-единственной рецензии встрети

лось нам с похвалою произнесенное имя дирижера 

Александрийского театра Э. А. Кламрота. Это имя 
не попало в театральные и музыкальные словари 
и энциклопедии. В афишах того времени Кламрот 
изредка упоминается как аранжировщик и автор 

опереточных компиляций. Как дирижеру спектакля 
ему по праву принадлежит серьезная заслуга в 

успехе «Прекрасной Елены»6.
А успех этот превзошел все ожидания. После 

бенефиса на спектакль пошла «обыкновенная без- * Э.

5 О Яблочкине-режиссере см.: Яблочкина А. 
75 лет на сцене. М ., 1960.

^ (Б.л.) Бенефис г. Яблочкина / /  Петербургская 
газета. 1868. Ns 149. 20 октября. Личное дело
Э. А. Кламрота находится в РГИА, ф. 497. оп. 97/2121, 
ед. хр. 15108. Его произведения и аранжировки хра
нятся в Центральной музыкальной библиотеке М ари
инского театра.
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денежная» (по словам одного из журналистов) пуб
лика Александрийского театра, и ее реакция была 

такой же восторженной. В день, когда шла «Пре

красная Елена», театр осаждала толпа народа. На 

ложи и кресла записывались за много недель. Фо

тографии Лядовой в костюме Елены пользовались 
большим спросом. Появились даже пироги «Пре
красная Елена». Спектакль шел десять лет, и ко
личество представлений достигло своеобразного ре

корда —  133.
Несколько месяцев спустя Лядова сыграла новую 

роль в специально для нее поставленном переводном 

фарсе с компилятивной музыкой под броским на
званием «Все мы жаждем любви» (цитата из «Пре

красной Елены»). А осенью 1869 года неугомонный 
Яблочкин выпускает подряд еще две оперетты: 

«Фауст наизнанку» Ф . Эрве и «Птички певчие» 
(«Перикола») Ж . Оффенбаха. Оперетты, как обыч

но, поставлены тщательно, с большим вниманием 

к оформлению и костюмам, с хорошо отрепети
рованными музыкальными номерами. В «Фаусте» —  

редкий случай —  по требованию публики повторяется 
на «бис» хор солдат. Но главные симпатии зритель

ного зала естественно принадлежат Лядовой. В роли 

Маргариты она играет кокотку, нигде, в том числе 
в канкане, не переходя границы художественности. 
Ее Перикола покоряет публику душевной грацией 

и лиризмом. Рискованную сцену опьянения Периколы 
актриса проводит, лишь заразительно смеясь. Парт

неры ее все те же: Сазонов (сладострастный ста
ричок Фауст и простодушный Пикилло), Монахов 

(тупой солдафон Валентин и любвеобильный вице- 

король из оперетты Оффенбаха), Лелева (плутова
тый, похожий на бесенка Мефистофель). Спектакли 

пользуются успехом. Но если «Периколе» суждена 
продолжительная сценическая жизнь, то «Фауст на

изнанку» уйдет из репертуара уже в следующем 

сезоне. Причин этому несколько. Во-первых, Эр- 

ве-композитор стоит неизмеримо ниже Оффенбаха. 

Во-вторых, либретто Г. Кремье (кстати сказать, в 

хорошем, остром переводе В. С. Курочкина) лишено 
героев, которым зрители могли бы сочувствовать, 
и представляет собою, в сущности, лишь дерзкую 

пародию на оперу «Фауст» Гуно. В-третьих, можно 
предположить, судя хотя бы по кислой реакции 

прессы, что Яблочкин не нашел в данном случае 

ключа к прочтению этой оперетты, напоминающей 

театральный капустник с парадоксальными смеще

ниями характеров и даже с элементами абсурда 
(чего стоит появление «тени» убитого Валентина из 
суповой миски!).

Сезон 1869/70 года —  пик популярности опе
ретты на александрийской сцене. Она составляет 

четверть от общего количества спектаклей.
Далее происходит непоправимое. В марте 1870 

года внезапно умирает В. А. Лядова. Огромная 

толпа провожает ее в последний путь на Смоленское 

кладбище. Едва оправясь от удара, в театре ищут

актрису, способную заменить Лядову. Из Мариин

ского театра приглашают Кольцову, из Москвы вы

писывают Кронеберг. В 1872 году в труппу приходят 

Абаринова и Чернявская. Театр ставит «Прекрасную 

Галатею» и «Легкую кавалерию» Зуппе, «Разбойни

ков», «Волшебную песенку» и «Парижскую жизнь» 

Оффенбаха, серию оперетт Лекока —  «Чайный цве

ток», «Рыцарь без страха и упрека», «Зеленый 

остров», «Дочь рынка». Ни одному из этих спектаклей 

не суждена долгая жизнь «Елены» и «Периколы».

М ежду тем с начала семидесятых годов под 

самым боком у Александринки, в нескольких де

сятках метров от ее здания, обосновался сильный 

конкурент -  театр «Буфф». Отчисляя часть своих 

доходов дирекции императорских театров, он ставит 

оперетты на французском языке с привлечением 

парижских звезд. Хотя аудитория «Буффа» несколько 

иная, а билеты дороже, жизнь русской оперетты 

осложняется. Сравнение часто оказывается не в ее 

пользу.

В 1874 году конфликт с театральной дирекцией 

приводит к увольнению из театра режиссера Яб

лочкина. Отныне его творческая судьба будет связана 

с театрами Тифлиса, Одессы, Москвы. Это чувст

вительная потеря для Александринки, и в частности 

для судьбы опереточных спектаклей на ее сцене. 

В течение десяти лет именно Яблочкин был здесь 

главным приверженцем и пропагандистом этого жан

ра. Покидает театр и уезжает в провинцию Коль

цова —  лучшая Галатея в оперетте Зуппе. Облада

тельница яркого контральто и актерски одаренная 

Абаринова переходит в оперу. Через несколько лет 

она вернется на александрийскую сцену, но уже в 

качестве драматической актрисы. Есть, однако, в 
труппе и приобретения. Еще при Яблочкине на 

роли молодых героев взят Арди, удачно дебюти

ровавший как Пикилло в «Периколе». В оперетте 

«Зеленый остров» они с Монаховым уморительно 

смешно играют дочь и мать, доставшихся в жены 

губернатору острова (Озеров) и его секретарю 

(Сазонов). Несколько лет спустя появляется еще 

один яркий исполнитель ролей Пикилло, Париса, 

Пигмалиона —  Мариус Петипа (младший), сын зна

менитого балетмейстера. Молодой Варламов бли

стательно играет царя Менелая в «Прекрасной Еле

не», а также Юпитера в «Орфее в аду», вице-короля 

в «Периколе». Но длится это недолго. Роман Алек

сандрийского театра с опереттой подходит к концу. 

Из-за болезни горла расстается с опереттами Са

зонов. Спивается и в 1877 году, в возрасте тридцати 

пяти лет, умирает Монахов; спустя еще год из 
театра уходят последние примадонны Чернявская и 

Кронеберг. Пользуясь выражением Салтыкова-Щед

рина, можно было бы сказать: в сезоне 1878/79 

года история оперетты на александрийской сцене 

«прекратила течение свое».

30



САВИНА
СТРЕПЕТОВА

КОМИССАРЖЕВСКАЯ

ВЕКТОРЫ ПРИТЯЖЕНИЙ-ОТТАЛКИВАНИЙ 

АЛЕКСАНДР ЛИСИЦЫН

Три гром кие артистические ф ам илии, вынесенные в заголовок статьи, 
навсегда останутся в истории отечественного театра. Актрисы эти бы ли  
ярчайш им и и самобытнейшими Личностями, которыми в лучш ие его времена  
неизм енно славился  А лексан д рийский  театр. И м енно незаурядность ли ч н о 
стного начала и позволила  всем троим — в разной, разумеется, степени — 
проявить свой актерский дар и свою душ евную неординарность в этом 
несом ненно муж ском театре. Д ругое дело  — «вписывались» л и  те и л и  
ины е мощ ные личности в «хронотоп» этого своеобразнейшего театра? О 
том и поразм ы ш ляем .

П олина , и л и  П елагея , Антипьевна Стрепетова (1850—1903) впервые вышла на 
александрийскую сцену 15 ноября 1876 года. «Неимператорская» артистка появилась на 
казенных подмостках не в качестве дебютантки, а как «главная приманка» бенефисного 
спектакля. Елизавета Матвеевна Левкеева сумела упросить театральное начальство, и 
двадцатишестилетней артистке Московского художественного кружка дозволили сыграть 
одну из своих коронных ролей — Лизавету в «Горькой судьбине». Бенефициантка точно 
знала: сбор будет полным — и не прогадала. Однако, несмотря на оглушительный успех, 
в труппе столичного императорского театра Стрепетова начнет служить лишь через пять 
лет — в декабре 1881 года.

М ария Гавриловна С авина  (1854—1915) тоже играла в том бенефисном спектакле, 
только не в драме А. Писемского, а в одноактной комедии А. Мельяка и Л. Галеви 
«Осеннее солнышко». За ее плечами уже два сезона напряженной работы в здании Карло 
Росси, почти полсотни ролей, не считая дебютов, и благодарное признание публики.

Вере Федоровне Иомиссарж евской  (1864—1910) суждено оказаться на александрий
ских подмостках ровно через два десятилетия — весной 1896 года. Стрепетова вот уже 
шесть лет как покинула Петербург, а Савина целых двадцать два года неутомимо и щедро 
дарит столичным зрителям свое виртуозное искусство. Через шесть сезонов отсюда уйдет 
и Комиссаржевская. Савина же прервет здесь свой актерский путь, лишь когда уйдет с 
пути жизненного. Пережила она и Стрепетову, и Комиссаржевскую — и старшую, и 
младшую...
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«Как убежать из своего дома, прожив в нем 
сорок лет, то есть жизнь? — с болью пишет 
Савина, понимая, что недолго ей осталось царить 
на александрийской, ее сцене. — Я органически 
связана с ним; в моей уборной я пережила и 
перестрадала все мои роли; тридцать семь лет 
казенное зеркало отражало мое лицо то в слезах, 
то безумно счастливое (теперь поставили новое 
роскошное трюмо, но жаль того, как близкое 
существо) »1.

Почему же для Стрепетовой и Комиссаржев- 
ской — одной за девять, другой за шесть лет 
творческой жизни — Александринский театр 
«своим домом» не стал, а для Савиной стал еще 
с дебютов, несмотря на то, что сначала ее дей
ствительно, по собственными словам артистки, 
«эксплуатировали безобразно»?

Личности Савиной и Стрепетовой формиро
вались в сходных обстоятельствах провинциаль
ного театрального быта.

Пробежим глазами последний абзац воспоми
наний Стрепетовой «Минувшие дни»: «Я при
ехала в Казань... и познакомилась... с М. Г. Са
виной. < . . .>  Я узнала, что она. бедная, имела 
только два платья: коленкоровое розовое с белы
ми бумажными тесемками и желтое коленкоровое 
с черными тесемками. Она показывала мне все 
свои убогие наряды и говорила, что все придется 
в долг делать, но что это ее не беспокоит, так

как они живут с мужем, постоянно должая. 
Замуж вышла она 16 лет, без любви, лишь бы 
избавиться от матери, которая ее не любит...» и 
так далее. А завершает свои мемуары тем, что 
уверяет читателей: «...в первый раз я встречаю 
такую чудную правдивую женщину, и такую 
несчастную, потому что она и теперь в рабстве: 
муж ее эксплуатирует, он — совершенное жи
вотное, пьет и спит, а она одна работает...»2.

А вот что вспомнилось о той же поре Савиной: 
«Мы все ждали ее дебютов, так как слышали, 
что она хорошая актриса. За кулисы она ходила 
редко... Я стала часто навещать ее и большею 
частью уходила расстроенная, быв свидетельни
цею безобразных сцен между ею и Стрельским. 
Он беспрестанно подавал повод к ревности, и 
жизнь ее была похожа на ад. < . . . >  К концу 
января она дебютировала в ’’Семейных расчетах“, 
’’Каширской старине“ и ’’Ребенке“ и имела ог
ромный успех »3.

Воспоминания друг о друге вроде как две 
капли воды похожи. Однако нюансы, конечно, 
есть. В рассказе Стрепетовой о юной несчастной 
Савиной все беспросветно. Во фрагменте Савиной 
о Стрепетовой финал оптимистичен. И еще. Са
вина не забывает сказать о том, что ее новая 
знакомая — хорошая актриса и имеет огромный 
успех. У Стрепетовой же о Савиной-артистке — 
ни слова...

Потом, и очень скоро, начнется неизбежная 
вражда двух ведущих актрис одной провинци
альной труппы, но это уже совсем иная история.

На александринских подмостках Савиной и 
Стрепетовой делить было нечего. Спустя три года 
после ухода Пелагеи Антипьевны из театра Са
вина в запальчивости напишет В. Крылову: «И 
всем я мешаю и гублю все таланты! < . . .>  
Укажите мне не только "загубленный“, но и 
просто ’’талант“, появившийся за это время. 
Стрепетова. Кто ее губил? И что общего было у 
меня с ней? Почему она девять лет играет со 
мной на одной сцене, и на десятый это оказы
вается неудобным? Она ушла потому, что не 
могла делать того, что делала я, а считала себя 
выше»*. Все верно, только с одной поправкой — 
и Савина тогда не очень могла делать то, что 
удавалось Стрепетовой.

А по-настоящему удавались на александрий
ской сцене Стрепетовой лишь старые, множество 
раз и прежде игранные роли; та же Лизавета, 
Катерина из «Грозы», бедная невеста Марья 
Андреевна, Аннета из «Семейных расчетов» 
Н. Куликова. Из новых, пожалуй, она одолела 
лишь Степаниду в «Около денег» А. Потехина 
и, что делает ей величайшую честь, — Сарру в 
чеховском «Иванове».

«Особенно захватила весь театр по тонкости 
и по драматизму исполнения заключительная 
сцена ее (Стрепетовой. — А. Л.) с В. Н. Давы
довым (Ивановым. — А. Л.). Оба эти ярких 
таланта точно разгорались от контакта. Когда 
занавес опустился, публика несколько мгновений 
молчала, вся под впечатлением только что пере
житой драмы. Я была на первом представлении
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этой пьесы, и мне показалось, что после несколь
ких секунд молчания все зрители поднялись как 
один человек и двинулись вперед, к барьеру, 
аплодируя и восторженно, даже как-то благого
вейно повторяя ’’браво, браво“», — много лет 
спустя вспоминала актриса М. Читау-КарминаЗ. 
В том, первом представлении «Иванова» в Пе
тербурге Савина играла Сашу, играла бледновато, 
сама это поняла и, не задумываясь, передала 
роль молодой В. Мичуриной. А Сарру она ис
полнит впервые лишь в сентябре 1897 года, и 
роль эта будет в ее репертуаре тринадцать лет.

Но вот вопрос: была ли чеховская героиня 
близка Стрепетовой? Вряд ли. Вспомним слова 
А. Н. Островского, который, как никто, безоши
бочно чувствовал личность актрисы. «Это явление 
редкое, феноменальное», — считал драматург и 
уточнял: «Ее среда — женщины низшего и сред
него классов общества...»6. В пору своей службы 
на столичной казенной сцене Стрепетова не хо
тела да, пожалуй, и не могла выйти за эти рамки.

Савина же именно в пору «стрепетовских 
сезонов» делает все, чтобы расширить свой ре
пертуарный диапазон. В отличие от издерганной, 
подавленной, буквально бежавшей из Москвы от 
смертельно оскорбившего ее мужа Стрепетовой, 
Савина переживает в 1880-е годы удивительный 
подъем. Все у нее складывается тогда на редкость 
замечательно: в начале десятилетия для Марии 
Гавриловны и Ивана Сергеевича Тургенева про
должает звучать их неповторимая «элегия», на
конец-то расторгнут брак с давно опостылевшим 
Савиным, и можно выйти замуж за Н. Всево
ложского. Кстати, тогда же, в его пермском 
имении Сива актриса пишет свои воспоминания, 
которые, видимо, по контрасту с нынешним свет
лым мироощущением называет «Горести и ски
тания».

Стрепетова вечно жалуется Островскому: 
«Меня гонят, насколько в состоянии у нас гнать 
на ’’Руси“ своего собственного брата. Кто гонит 
и кто Иуда, Вы, конечно, знаете»; «Им хочется 
подвести меня под общий уровень посредствен
ности или перевести на старух. Так или иначе, 
а стереть меня с лица театра»; «Неужели шайка 
восторжествует, и меня сотрут с лица земли 
русской?»7. Она просит защиты у драматурга и 
при этом проваливает роль Ксении в спектакле 
по его новой пьесе «Не от мира сего». Савина 
же с успехом играет Зою в «Красавце мужчине» 
Островского и пробует себя в ибсеновской Норе. 
Именно в это десятилетие она борется за «Власть 
тьмы», причем Л. Н. Толстой от нее в полном 
восторге и все повторяет домашним: «Да она, 
видно, умница, понятливая...»8, «Вся насквозь 
умница — однова дыхнуть!..»9. Актриса испол
няет Катарину в «Укрощении строптивой» Шек
спира, Евлампию в «Невольницах» Островского, 
ставит в свои бенефисы тургеневскую «Провин
циалку» и «Бедную невесту». Наконец, в бенефис
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И. Горбунова, после долгих колебаний, соглаша
ется сыграть Катерину в «Грозе». Две последние 
роли — из репертуара Стрепетовой.

В 1907 году, когда Стрепетовой уже не было 
на свете, газета «Петербург» опубликовала ма
териал «Что пережила Савина, готовясь к "Гро
зе“». Вот как вспоминает актриса событие почти 
тридцатилетней давности: «Несмотря на то, что 
у нас не принято отказываться от участия в 
бенефисе товарища, я, как только услыхала, что 
речь идет о Катерине, прямо замахала руками...

Ведь Катерина принадлежала к репертуару 
Стрепетовой и была одной из коронных ее ролей.

— И охота вам ставить пьесу, которая все 
время стоит на репертуаре и шла всего несколько 
дней тому назад? — пробовала я урезонить Гор
бунова. — Если уж вы непременно хотите моего 
участия, то я сыграю Варвару...

— Нет, вы именно Катерину должны играть... 
Ничего не значит, что пьеса недавно шла... Если 
вы будете играть Катерину, пьеса приобретет 
интерес новизны (здесь и дальше курсив наш. — 
А. Л.), — настаивал Горбунов.

Я все-таки упорно отказывалась, и Горбунов 
сказал мне, что я поступаю не по-товарищески.

— Ну, а разве в отношении Стрепетовой я 
поступлю по-товарищески, вторгаясь в ее репер
туар и отнимая у нее роль? — ответила я. — 
Вы знаете, что Стрепетова и без того относится 
ко мне не особенно дружелюбно... Что она ска
жет, когда я возьму ее роль?..”
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Горбунов, видя, что Савина непреклонна, при
зывает на помощь А. Потехина, который был 
тогда управляющим труппой и, надо сказать, 
очень благоволил Стрепетовой. Потехин начинает 
уговаривать артистку, а та ему отвечает: «Для 
Катерины есть в труппе специальная бытовая 
актриса — Стрепетова»Ю.

Последняя реплика Савиной звучит буквально 
в унисон словам Островского, которых Мария 
Гавриловна, разумеется, знать не могла. Стрепе- 
това, утверждал он, «не усиливает петербургской 
труппы, не составляет с ней одного целого (то 
есть „специальная” актриса. — А. Л.); она как 
будто лишняя, посторонняя, точно гостья, при
ехавшая на пять-шесть спектаклей». И в декабре 
1890-го, когда истек срок контракта, гостья на
конец ушла.

На адресе, поднесенном артистке благодарной 
публикой в том же году, художником-передвиж- 
ником Н. Ярошенко изображен коршун, когтя
щий бедную голубку. Похоже, не одному ему 
взаимоотношения двух актрис виделись колли
зией между кровожадной хищницей и несчастной 
жертвой. Полно, да так ли это?! Ведь эпизод с 
«Грозой» свидетельствует о высокой профессио
нальной этике Савиной, том нравственном каче
стве, коим всегда отличались истинные мастера 
александрийской сцены.

После того как «товарищеский совет», со
званный актрисой, предложил ей все же взяться 
за роль, она сыграла Катерину. Сыграла по-сво
ему, совсем не похоже на Стрепетову. Спектакль 
не однажды возобновлялся, Катерина оставалась 
в репертуаре Савиной и была ею исполнена в 
общей сложности четырнадцать раз...

Период службы на императорской сцене 
Санкт-Петербурга Веры Федоровны Комиссар- 
жевской (1896 — 1902) для Савиной стал чередой 
впечатляющих триумфов. Здесь и блестяще про
шедшие гастроли в Берлине и Праге, и пожа
лование звания «Заслуженной артистки им
ператорских театров», и юбилейный бенефис по 
случаю двадцатипятилетия артистической дея
тельности в столице. В ту пору к ней, как 
никогда, приложимы слова Вл. И. Немировича- 
Данченко, написанные еще десять лет назад: 
«Все Савина, да Савина! < . . .>  Она в духе — 
и весь театр сияет и веселится. Стоит ей нахму
риться, и все, все ходят на цыпочках, не знают, 
как угодить ей»и.

Однако «царица Александринки» встретила 
Комиссаржевскую в своих владениях очень тепло 
и гостеприимно. Она говорила даже: «Пойдите, 
посмотрите эту актрису, это редкая актриса... 
Когда я смотрела ее на дебютах, мне вспомнились 
мои первые шаги на той же сцене...»12. Савина 
тотчас же поняла: в театре появилась актриса 
иного, чем у нее, амплуа и конкуренции бояться 
нечего. Дебютировала же Вера Федоровна своей 
удивительной Рози в «Бое бабочек» Г. Зудерма- 
на, и не исключено, что Савиной действительно 
приглянулась «правдивая, простая игра этой де
вочки, ее угловатые манеры, порывы...»13.

В сентябре 1896 года Комиссаржевская, уже 
актриса александрийской труппы, с подъемом 
играет Ларису в «Бесприданнице», в начале 
октября — Клерхен из «Гибели Содома» Зудер- 
мана, тоже восхитившую публику, а 12 октября 
получает роль Нины Заречной, от которой отка
залась Савина.

За два дня до этого Мария Гавриловна пишет 
письмо А. Суворину (ему Чехов доверил распре
деление ролей и просил поручить роль Нины 
именно Савиной), где есть такие слова: «Я ду
маю, что если Нину отдать Комиссаржевской, а 
мне сыграть Машу, то пьеса, несомненно, выиг
рает. Маша очень интересный тип, и я с большим 
удовольствием поработаю над нею». Главная мо
тивировка отказа — годы героини, ведь они 
«слишком подчеркнуты, и литератор твердит все 
время о “свежем молодом чувстве”, которое так 
его охватило, что он не задумывается совершить 
преступление. На “чувство” я могу иметь пре
тензию, но в “свежесть” его вряд ли Вы пове
рите — и я боюсь вдвойне: за автора и за себя»14. 
Думается, в случае с ролью Нины Савина не 
кривит душой, а вот с Машей... Дело в том, что 
актриса появилась лишь на одной репетиции, 
почитала роль по тетрадке... и вернула ее ре
жиссеру Евтихию Карпову.

Что это было? Неприятие Чехова? Дурное 
предчувствие?

Первое вряд ли, ибо ровно через одиннадцать 
месяцев после злополучной премьеры «Чайки», 
17 сентября 1897 года, Савина сыграет Сарру в 
«Иванове». Причем сыграет так, что покорит 
даже Суворина, верного обожателя Стрепетовой. 
«Я думал, — признавался литератор, — что она 
не овладеет этой сценой (в третьем акте. — 
А. Л.) так, как владела г-жа Стрепетова, и 
приятно ошибся: она была поразительно правдива 
и до глубины души, мучительно тронула зрите
лей »15. Савина еще дважды столкнется с чехов
ской драматургией, и оба раза останется к ней 
холодна. В 1902 году, кстати, почти сразу же 
после ухода Комиссаржевской, она сыграет Ар
кадину в новой постановке «Чайки», и ее про
гноз — «ничего хорошего, окромя дурного, я не 
ож и даю » 16 — полностью оправдается. «Ничего 
хорошего» не вышло и из «Вишневого сада» на 
одесских гастролях с антрепризой А. Дол инова 
осенью 1904 года. Это и не мудрено, если ис
полнительница Раневской считает, что «роли у 
меня никакой...» 17. Мы не беремся разгадывать 
эту загадку, а она здесь определенно есть — 
ведь буквально в предыдущем сезоне Савина 
филигранно исполнила Наталью Петровну в та
ком дорогом ей «Месяце в деревне»...

Но вернемся немного назад и посмотрим, как 
же обстоят дела на казенной сцене у Комиссар
жевской. Первый ее сезон прошел под знаком 
трех ее лучших ролей: Ларисы, Клерхен и Нины 
Заречной, в начале второго она сыграла Сашу в 
«Иванове», в том самом спектакле, где так удач
но выступила Савина, и... серьезно заболела. Свой
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третий александринекий сезон актриса начинает 
Софьей в «Горе от ума», а в феврале получает 
первый бенефис, для которого выбирает «Дикар
ку» А. Островского и Н. Соловьева. Роль Вари 
не только любима Комиссаржевской, но и очень 
дорога Савиной. Смирнова-Сазонова, в дневнике 
которой постоянно появляются записи вроде этих: 
для Комиссаржевской «действительно нет плохих 
ролей, она все играет удивительно», «Комиссар- 
жевская имела большой успех. Ее даже встретили 
аплодисментами. Она решительно стала любими
цей публики. О Савиной все забыли», «Теперь 
уже не спрашивают в кассе, играет ли Савина, 
а спрашивают, играет ли Комиссаржевская», — 
в день бенефиса безапелляционно изрекает: «Ког
да-то в “Дикарке” производила фурор Савина, 
теперь она забыта, взошла другая звезда»18.

И это написано всего через шесть дней после 
бенефиса М. Писарева, где Савина впервые сыг
рала одну из лучших своих ролей — Веру Фи
липповну в драме Островского «Сердце не ка
мень», которую она исполняла вплоть до 1914 
года! Дневник Смирновой-Сазоновой, к сожале
нию, очень точно отражает внутри- и околоте
атральное «общественное мненье». Двух больших 
актрис, трудящихся на одной сцене, обязательно 
хочется видеть врагами, этакими «орлеанскими 
девами» с палицей, копьем и щитами. В таком 
обличье некий лихой карикатурист изобразил 
Савину и Стрепетову на фоне Александринки и 
снабдил это надписью: «Турнир за сценическое 
первенство».

Савина ни Стрепетову, ни Комиссаржевскую 
на турниры не вызывала и с императорских 
подмостков не изгоняла. «Специальная бытовая

актриса» Стрепетова на самом деле была 
гостьей — быт в россиевском зале никогда не 
был полновластным хозяином. Никогда здесь 
по-настоящему не хозяйничали и «новые формы», 
которые начала мучительно и как-то судорожно, 
подобно Косте Треплеву, искать Вера 
Комиссаржевская. Поиск же этот, на наш взгляд, 
был явно «спровоцирован» профессиональным 
кризисом. Актриса отчетливо стала ощущать его 
в 1900—1901 годах, на пороге грядущего века.

Ей плохо удаются трагические образы, к 
примеру Дездемона, а ее Комиссаржевской при
шлось исполнять с самим Томмазо Сальвини, не 
получаются Офелия и Снегурочка... Даже Смир
нова-Сазонова, более чем доброжелательно отно
сящаяся к Вере Федоровне, замечает, что с ве
ликим трагиком она «все время играла ему не 
в тон. Это была современная барышня, а не 
итальянка тех времен», а у Комиссаржевской — 
Снегурочки слышит «крикливые ноты».

В одном из писем 1900 года Комиссаржевская 
вспоминает, «как сын царя Салтана, пущенный 
в море в засмоленной бочке, в один прекрасный 
день встал, потянулся и вышиб дно из бочки. 
Говорят, что у каждого человека есть такие 
минуты, когда надо вышибнуть дно» 19. У Ко
миссаржевской этот день, по-видимому, наступил 
1 августа 1902 года.

А Мария Гавриловна Савина, актриса-assoluta 
(этот почетный титул существует в балетном 
мире, но к мастеру драматической сцены такого 
класса он, конечно же, вполне применим), бе
зупречный профессионал высочайшей пробы, как 
раз готовилась тогда встретить свой уже двадцать 
девятый сезон в поистине родном доме — Алек
сандрийском театре.
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Т ѳатр -режиссер
АЛЕКСАНДР ЧЕПУРОВ

Этим театром правит здание. Правит Росси. 
Правит торжественный белоколонный фасад с 
квадригой Аполлона. Правит зал с изумительной 
акустикой, где с любого места слышен даже 
шелестящий шепот на сцене, где слова льются 
без всякого видимого напряжения. Правит золо
ченый портал, словно предназначенный быть веч
ной эстетической рамой спектаклю, — и кос
тюмному, романтическому, и модерновому, и ла
потному. Правят легенды и были этой сцены.

Этот театр сам правит собой. И своими ак
терами, разными и порой такими непохожими 
друг на друга. Правит режиссерами — хотят 
они того или не хотят. Правит публикой, которая 
в разные времена была разной, но всегда — 
гостьей. Так же, как и актеры никогда не были 
здесь полновластными хозяевами, но всегда со
стояли на службе у этого Государственного с 
большой буквы театра.

Наверное, есть какая-то закономерность в 
связи задач, идей, заложенных и в основание 
российской драматической труппы, и в строи
тельство самого этого здания. Эти события раз
ведены во времени, связаны с различными эпо
хами. Основанный в елизаветинское время, Рос
сийский театр был задуман Александром Сума
роковым как своеобразный атрибут российской 
государственности. А спустя восемь десятилетий, 
уже в николаевскую эпоху, Карл Росси навек 
«встроил» этот театр в ансамбль российской 
столицы.

Подобно северной столице России Александ
рийский театр был обречен стать вместилищем 
явлений разных и многих, порою диаметрально 
противоположных друг другу, не согласующихся 
между собой. Но это многое и разное удивитель
ным образом сопрягалось на этой сцене благодаря 
холодноватой остраненности театра, стремящего
ся царствовать над жизнью, не солидаризируясь 
ни с кем, а заботясь о чем-то главном и важном.

Еще царил среди петербургских театров 
Большой каменный в Коломне, еще поднимал 
свой занавес Малый театр, когда рядом с ним 
был эамыслен Новый каменный театр, которому 
предстояло стать символическим воплощением 
самой идеи Российского театра. Архивные дела 
о строительстве этого здания охватывают около 
четырех лет*. Под 1832 годом числится целая 
серия документов об устройстве и открытии 
Нового театре?. Перелистывая их, невольно ощу
щаешь всю грандиозность и значительность стро

ительства этого театра-мира, где мелочное и 
глубоко содержательное, возвышенное и низмен
ное сошлись в своей нерасторжимости. Изготов
ление механизмов для сцены и торги на содер
жание буфетов, заказ полных комплектов деко
раций и занавеса берлинскому декоратору Гроп- 
пиусу и устройство отхожих мест, передача 
театра под наблюдение главному машинисту Ан
дрею Роллеру и устройство комнаты для поли
цейских чиновников, — словно два полюса ре
альности. И, наконец, дело о наименовании те
атра и площади перед ним — Александринскими. 
Идеальный театр российской столицы создан3. И 
это классическое порождение николаевской эпохи 
начинает жить своей жизнью, приобретает черты 
образа, который станет «обыгрываться» во вре
мени, включаясь в сюжет русской драмы.

Чуждаясь всякой односторонности, этот театр 
никогда не был рабом одной стилевой манеры, 
одной идеи, какого-либо одного направления, од
ной, пусть даже гениальной творческой личности. 
Его нельзя было, подобно московскому Малому 
театру, назвать «домом Островского», «домом 
Щепкина». А в противоположность москов
ской — нельзя в полной мере окрестить «офи
циозной, верноподданнической сценой». Этот те
атр всегда ускользал от попыток навязать, при
лепить к нему раз и навсегда заготовленные 
ярлыки. Ведь не случайно на его сцене наряду 
с петербургскими мастерами в спектакли вполне 1 2 3

1 О постройке вместо Малого Нового театра 
(РГИА, ф. 497, on. 1, д. 3799).

2 Об устройстве механизма для Александрий
ского театра (Там же, д. 5772, 5793). Об устрой
стве буфета в Александрийском театре (Там же, 
д. 5795). О сдаче театра на ответственность глав
ного машиниста А. Роллера (Там же, д. 5831). О 
расходах по постановке декораций и двух пере
дних завес берлинским декоратором Гроппиус 
(Там же, д. 5837). О назначении комнаты для 
наряда караульных для Александрийского театра 
(Там же, д. 5904). О разных распоряжениях по 
открытию Александрийского театра 31 августа 
1832 года (Там же, д. 5812).

3 О высочайшем повелении наименовать вы
строенный каменный театр Александринским и 
площадь перед ним тем же именем (Там же, д. 
5902).
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органично включались и москвичи-гастролеры, 
вспыхивали иные яркие самоценные таланты.

Последний директор Императорских театров 
Владимир Аркадьевич Теляковский в своих вос
поминаниях отмечал, что здесь «всем было место, 
и новым, и старым, одни другим не мешали, а 
спорили с пеной у рта, и хоть в отставку 
подавали, но все оставались на местах». Труппа 
театра никогда не отличалась клановой замкну
тостью. Большинство режиссеров были люди при
шлые, многие артисты, поступившие на сцену 
уже опытными мастерами, вырастали помимо 
традиций Александрийского театра. Именно в 
этом обстоятельстве видел Теляковский причину 
того, что рядом с самой левой постановкой Мей
ерхольда «У царских врат» Кнута Гамсуна в. 
1900-е годы, в которой все актеры «играли по- 
новому», Давыдов и Варламов, например, пре
красно играли «Горячее сердце» Островского 
совсем «по-старому»4.

Читая рецензии прошлого века, мы часто 
встретим в них такой оборот: «такая-то пьеса 
была обставлена первыми сюжетами труппы». 
О б с т а н о в к а  пьесы означала не просто рас
пределение ролей. Театр сам диктовал свою дра
матургию, свои сюжеты. И каждый из актеров 
был таким своеобразным с ю ж е т о м ,  сплетав
шим вязь какой-то большой, казалось, ни от кого 
конкретно не зависящей и никем не управляемой 
драмы.

В истории театра мы не раз читали о засилье 
так называемого третьесортного репертуара, в 
котором вынуждены были играть первоклассные 
актеры. Но почему-то именно его, этот репертуар, 
так любили они выбирать для своих бенефисов, 
и именно здесь проявлялось существо театраль
ности, диктуемой той метадрамой, теми метасю
жетами, которые правили искусством этого те
атра, выстраивавшего свои отношения с реаль
ностью и историей. Этот будто бы третьесортный 
репертуар, четко ориентированный на творческие 
индивидуальности конкретных актеров, своеоб
разно соединял наличествующие «сюжеты» в оп
ределенные сценические композиции спектаклей. 
Актеры-сюжеты монтировались в пьесы, пьесы 
компоновались в спектакли, а те, в свою очередь, 
встраивались в театр с принадлежащими этому 
зданию декорациями, костюмами, бутафорией, со 
своей публикой и критикой. На протяжении 
девятнадцатого века здесь царил не театр пьесы, 
не театр автора и даже не театр актера, а в 
полной мере своеобразный театр Театра.

Истоки этой идеи коренятся в театральном 
искусстве прошедших веков. Но для петербург
ской сцены многое в утверждении и осмыслении 
постановочных принципов связано с вполне кон
кретными именами и датами. В 1803 году ди
рекция Императорских театров озаботилась ре
формой своего делопроизводства5. Были созданы 
соответствующие инструкции, где упорядочива
лись отношения всех людей и служб, участвую
щих в подготовке спектакля. Была переосмыс
лена сама система соподчинения в этом процессе, 
были определены все этапы составления репер
туара, а затем постановки его на сцену. Неза
долго перед тем членом дирекции по репертуар

ной части стал крупнейший впоследствии теат
ральный деятель и драматург князь Александр 
Шаховской. С небольшими перерывами прослу
живший в театральной дирекции более двух де
сятилетий, он был не только плодовитым драма
тургом, писавшим почти во всех театральных 
жанрах, но и воплощением энергичной, деятель
ной силы, строившей, формировавшей сам тип 
петербургского спектакля.

В центре его художественного мира был те
атр. Он мыслил театром, строя свою модель по 
принципу Театра театров. Его сценический мир 
включал в себя репертуар и сюжеты почти всех 
эпох, стран и стилей. Шаховской выращивал 
своих актеров, или «с ю ж е т о в», сообразуясь 
с их индивидуальностями; словно демиург, креп
ко держал все нити в руках и ревниво относился 
к любым попыткам сильных творческих лично
стей вырваться из-под его власти, встать в центр 
композиции, самовольно присвоив себе право на 
спектакль.

Шаховской п р а в и л  с п е к т а к л ь  от име
ни Театра, подчинял себе его машинерию, его 
балет, музыку, сплетая голоса в ансамбли и хоры. 
Он ввергал в орбиту театра сюжеты разных 
писателей и поэтов, сочинения новые и давно 
забытые, зачастую вовсе не приспособленные для 
сцены, обнаруживая в них то театральное, что, 
казалось бы, было скрыто от глаз самих авторов. 
Он инсценировал, переделывал, компоновал для 
Театра. Театр являлся для него тем, что было 
выше его самого, его собственного творчества. 
Он даже не заботился о литературной отделке 
своих театральных композиций. Ведь над ними 
н а д с т р а и в а л с я  спектакль, который пора
жал своим зрелищным великолепием, сражения
ми, чудесами, провоцировал театральные споры.

Приказав сделать подробнейшие описи всем 
театральным вещам — декорациям, бутафории, 
машинам, костюмам, — Шаховской своей рукой 
помечал в этих реестрах варианты их использо
вания в спектаклях6. Он монтировал постановки 
не только технически, он монтировал характеры 
и коллизии, зрительские реакции, на которые 
были рассчитаны те или иные из придуманных 
им эффектов. По сути дела именно с Шаховского 
начинается целая эпоха «монтировочного» искус
ства петербургской сцены. Монтировочное мыш
ление исходит из идеи целого, из идеи Театра, 
властвующего над сюжетами сцены и зала, спле
тающего множественность драм и конфликтов в 
единую театральную метадраму, образующую по
этику исторических метасюжетов.

Борьба театральных партий, различных твор
ческих личностей, мечтавших овладеть художе
ственным пространством петербургской сцены, 
увела самого Шаховского от руководства театром. 
В 1826 году он уходит в отставку. Но система 
получила свое развитие и закрепление.

В 1828 году инспектором русской драмати
ческой труппы становится А. И. Храповицкий,

4 Теляковский В. А. Воспоминания. Л.; М., 
1965. С. 113.

5 РГИА, ф. 497, оп. 17, д. 81.
6 См.: РГИА, ф. 497, оп. 4, д. 1766 и др.
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личность, казалось бы, совсем не яркая — ак
тер-любитель, возомнивший себя знатоком театра, 
своего рода чиновник-писарь, испытывавший не
одолимую страсть к всевозможного рода цирку
лярам, инструкциям и рапортам. О количестве 
бумаг, пущенных в ход этим «поэтом» сцены, 
ходили в актерской среде анекдоты. Главное же, 
чем был знаменит Храповицкий, — это Проект 
инструкции инспектору драматической труппы, 
где он пытался законодательно закрепить едино
началие в процессе подготовки спектакля, а так
же введение самой системы монтировочных ве
домостей как своеобразных режиссерских парти
тур спектаклей7.

В архиве дирекции Императорских театров 
за 1828 год значится первая из сохранившихся 
развернутых монтировок — подробнейшая рос
пись всех декораций, костюмов, бутафории спек
такля «Тридцать лет, или Жизнь игрока», ме
лодрамы Дюканжа, имевшей на протяжении мно
гих лет большую популярность8. Подобная мон
тировочная ведомость являлась не просто 
реестром «потребного» для пьесы, но фактически 
формировала саму структуру действия будущего 
спектакля, задавала его композицию. Она явля
лась тем самым эвеном, которое вкомпоновывало 
пьесу в театральное пространство, принуждала 
ее жить в нем в определенном ритме «чистых» 
и «полных» перемен.

С открытием Александрийского театра, то 
есть с тридцатых годов, искусство монтировки 
начинает интенсивно развиваться. Замечательный 
театровед Сергей Владимиров в своей работе, 
посвященной истокам русской режиссуры, пред
лагал для большей ясности ввести разделение 
р е ж и с с у р ы  в том смысле, в котором мы 
привыкли ее понимать в XX веке, с ее ярко 
выраженным личностным началом, и п о с т а н о 
в о ч н о г о  и с к у с с т в а ,  в котором режиссеры 
XIX века зачастую достигали высочайшего уровня9. 
Режиссеры XIX века были по большей части 
неизвестны широкой публике, ибо их личностные 
свойства выражались лишь в их организационных 
качествах, в умении «править» спектаклем как 
бы под диктовку Театра, растворяясь в нем и 
служа ему. Подлинным режиссером в сегодняш
нем смысле слова, признанным мэтром был имен
но Театр.

В собрании фонда «Русской драмы» Петер
бургской театральной библиотеки, в рукописном 
фонде Театрального музея, в фонде дирекции 
Императорских театров, хранящемся в Россий
ском государственном историческом архиве, име
ются сотни монтировочных ведомостей, рабочие 
экземпляры пьес, альбомы с планировками сцен 
и другими режиссерскими пометами. Монтиро
вочные листы Ивана Сосницкого, Евгения Воро
нова, Александра Яблочкина, Ивана Лепина, Фе
дора Федорова-Юрковского, Евтихия Карпова яв
ляли собой образцы постановочного искусства 
александрийской сцены. Среди наиболее совер
шенных театральных композиций можно назвать 
постановки «Гамлета» (1837), «Грозы» (1859), 
«Маскарада» (1864), «Смерти Иоанна Грозного» 
(1867), «Бориса Годунова» (1870) и некоторые 
другие. Успеха достигали те из «монтировщи

ков», кто наиболее чутко улавливал «музыку» 
театра, кому удавалось, казалось бы, из разроз
ненных частей выстроить цельную композицию.

В монтировке лермонтовского «Маскарада», 
сделанной в 1864 году Евгением Вороновым, 
находим развернутую партитуру сценического 
действия с подробнейшими планами и рисунками 
деталей декораций и бутафории, схемой освеще
ния, создающей «игру настроений», подчеркива
ющей атмосферу той или иной сцены10 11. Но самое 
главное, что было найдено тогда режиссером, — 
это прием, с помощью которого драма Лермон
това вкомпоновывалась в портальную раму алек
сандрийской сцены, а следовательно, в сам театр. 
Е. Воронов предложил систему ритмических «от
бивок», осуществленных с помощью своеобраз
ного интермедийного занавеса. Красное драпри, 
выполненное по рисунку режиссера, по особому 
звонку спускалось в финале каждой картины, 
оставляя свободным просцениум, и поднималось 
в начале следующей, что подчеркивало нерв на
растающей трагедии и вместе с тем вписывало 
ее в портал театра. Фактически в том далеком 
нережиссерском спектакле был найден прием, 
который полвека спустя уловил и осмыслил в 
своей постановке «Маскарада» Всеволод Мейер
хольд.

Однако отношения между пьесой и монтиро
вочным спектаклем приобретали порой характер 
драматический. Такова, например, коллизия, свя
занная с премьерой чеховской «Чайки» 17 октяб
ря 1896 года. Чехов своей драматургией, своим 
личностным миром «взломал» порталы старых 
театров, потребовав реальности и достоверности 
чувств и предметов. «Чайка» не вписывалась в 
режиссуру Театра. Она диктовала свою, собствен
ную, сугубо индивидуальную режиссуру. Она 
требовала своего театра, всего театра — целиком, 
на что гордая Александринка злобно огрызнулась.

Вспоминая злополучную премьеру, Л. А. Ави
лова невольно задумывалась о той пропасти, 
которая легла между миром авторской души и 
залом Театра, неожиданно повернувшимся к Че
хову почти звериным оскалом: «Ему было хоро
шо, когда он писал. Далеко был тогда Петербург 
с Александринкой, далеко был день первого пред
ставления, а теперь далеко было Мелихово с его 
покоем и тишиной, и вместо флигелька — пе
реполненный зрительный зал и лица друзей, 
внезапно обратившиеся в звериные хари»11.

7 Проект правилам к руководству инспектора 
Императорской Российской труппы об управле
нии оной (РГИА, ф. 497, on. 1, д. 4031).

8 РГИА, ф. 497, on. 1, д. 4100.
9 Владимиров С. В. Об исторических предпо

сылках возникновения режиссуры / /  У истоков 
режиссуры. Л., 1976. С. 13.

10 Монтировка драмы М. Ю. Лермонтова «Ма
скарад» (РГИА, ф. 497, оп. 14, д. 222). Режиссер
ский экземпляр драмы М. Ю. Лермонтова 
«Маскарад» (СПб.ТБ, шифр 1.4.50, № 52123).

11 Авилова Л. А. А. П. Чехов в моей жиз
ни //А . П. Чехов в воспоминаниях современни
ков. М., 1986. С. 163.
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«Автор провалился», — с горечью констати
ровал Чехов и был прав. Его пьеса требовала не 
Театра театров, а театра Автора. Здесь столкну
лись два мира-театра. Однако очевидно, что су
ществовала реальная возможность «обыграть» на 
александрийской сцене и чеховскую «Чайку». 
А. Р. Кугель, в целом негативно относившийся 
к драматургии Чехова, отметил эту возможность. 
«Единственно в строгой характерности исполне
ния лежало некоторое спасение пьесы», — писал 
он после премьеры12.

Казалось, сойдись в одном спектакле Сави
на — Аркадина и Комиссаржевская — Нина, и 
столкновение двух типов театра приобрело бы 
свое содержательное, драматургическое значение. 
И тогда чеховская комедия ожила бы на алек
сандрийской сцене. Однако этот спектакль занял 
какое-то неопределенное положение: от родного 
берега отстал, а к новому не пристал. Троекрат
ный отказ Савиной участвовать в нем, чехарда 
с распределением ролей подточили его внутрен
ний нерв, оставив в одиночестве Нину — Ко- 
миссаржевскую. Не спасла и блестящая декора
ция озаренного светом луны озера, о которой 
говорили как об искусном сценическом эффекте.

Если чеховский «Иванов», поставленный в 
1889 году в бенефис режиссера Федорова-Юр
ковского, вполне «монтировался» с «Адвокатом 
Патленом» в единый спектакль, то «Счастливый 
день» Островского и Невежина, данный в один 
вечер с «Чайкой», лишь оттенил горечь провала.

Однако в отличие от Малого театра алексан
дрийская сцена недолго числила Чехова своим 
врагом. Здесь в скором времени были поставлены 
все пьесы драматурга. Поставлены в самых раз
ных сценических манерах, далеко не всегда ко
пирующих открытия МХТ. Хотя и мхатовский 
стиль оказался не чужд Александринке, которая 
и эту краску пыталась включить в свою сцени
ческую палитру. В 1902 году М. Е. Дарений 
«реабилитировал» чеховскую «Чайку» на импе
раторской сцене. В этом спектакле играла Са
вина, но уже не играла Комиссаржевская, а 
режиссер активно использовал в мизансценировке 
опыт Московского Художественного театра. И 
хотя александринские актеры сопротивлялись та
кой «балетной» режиссуре, этот спектакль, имев
ший явный успех, знаменовал собой важное со
бытие. Как стиль, как новый жанр в Александ
рийский театр вкомпоновывался и Чехов с его 
мхатовскими постановками. Он входил сюда, как 
многие, гостем, не претендуя на хозяйское по
ложение. Чехов для Александринки тоже стано
вился своим именно потому, что был переосмыс
лен в ином, несколько остраненном плане.

Монтировочное мышление проявлялось не 
только в области декоративной и постановочной. 
Оно приобретало черты своеобразного стилевого 
ансамбля актерских индивидуальностей. Когда 
будущий корифей александрийской сцены Юрий 
Михайлович Юрьев впервые вступил на эти под
мостки, он был поражен одной еле уловимой 
особенностью игры, которая ему, выученику мо
сковской школы, показалась удивительной. Алек
сандринские актеры делали небольшие паузы 
после реплик своих партнеров. Эти постоянные

разрывы, задерживавшие действие, эта неспаян
ность объяснялись тем, что каждый из актеров 
играл свою роль в отдельности, оторванно от 
своего партнера, не имея с ним полного обще
ния13. Актеры «компоновали» себя друг с другом 
в спектаклях, что позволяло строить многообраз
ные композиции александринских спектаклей, 
которые в своем стилевом ансамбле, казалось бы, 
могли граничить с эклектикой. Это-то качество 
впоследствии блестяще угадал Мейерхольд в по
становке «Дон-Жуана» (1910), предложив свое
образный метод «стилизации» актерских инди
видуальностей и впрямую подойдя к монтажному 
принципу построения действия.

Александринские режиссеры начала XX века 
подробнейшим образом изучали традиции режис
суры прошлых десятилетий. Следы этих «прора
боток» остались в театральных архивах. Мы 
знаем, что монтировки прошлых лет собирал и 
изучал М. Дарений, делая выписки из режиссер
ских экземпляров пьес. Знакомились с ними и 
Ю. Озаровский, и А. Санин, и В. Мейерхольд. 
Но именно Мейерхольд в своей системе теат
рального традиционализма довел александрий
ский стиль до своего логического завершения в 
композиции лермонтовского «Маскарада». Ре
жиссер вкомпоновал в свой спектакль не только 
портал сцены, не только зрительный зал театра 
вместе с публикой, он вкомпоновал в действие 
весь Театр с его актерами, с его традицией, 
стилем. Мейерхольд создал своеобразный спек
такль спектаклей александрийской сцены, спо
собный существовать сквозь время, вопреки вре
мени. Александринский «Маскарад» жил около 
трех десятилетий. Он продолжал существовать 
даже тогда, когда имя его создателя исчезло с 
афиши, когда погибла большая часть его деко
раций и сменились многие актеры. Такая пора
зительная живучесть этого спектакля, быть мо
жет, объясняется тем, что его режиссура приоб
рела какие-то сверхличностные качества, стре
мясь стать абсолютным выражением Театра. 
Мейерхольд, по сути, переосмыслил монтировоч
ный принцип александрийской сцены, увидев в 
нем новые перспективы для искусства XX века.

Двадцатый век приучил нас думать, что театр 
и спектакль строит личность, являясь доминантой 
организуемого театрального смысла. Александ
ринский театр заставляет посмотреть на явления 
с другой стороны. Не навязывать себя театру, а 
услышать себя в театре. В свое время этот закон 
усвоил Мейерхольд, его отчетливо сознавал 
Л. Вивьен, его по-своему учел и Г. Товстоногов, 
прикоснувшись к этой традиции.

Этот театр учит сопрягать себя с всеобщим, 
включаться в режиссуру сверхличностного, 
сверхидейного, сверхконцепционного. Наверное, 
в облике Александринки проглядывает нечто из 
будущего, то, что не связано ни с кем конкретно, 
но с теми, кто угадает самое существо Театра.

12 Homo Novus (А. Р. Кугель). Александрин
ский театр / /  Петербургская газета. 1896. 18 
октября. № 288.

13 Юрьев Ю. М. Записки. Л.; М., 1963. T. 1. 
С. 535.

40



ИЗ ДНЕВНИКА С. И. СМИРНОВОЙ-САЗОНОВОЙ
(1880-е годы)

В 1877 году актер Александрийского театра Николай Федорович Сазонов (1843— 1902) женился на 
Софье Ивановне Смирновой (1852— 1921). Союз талантливого, находящегося в зените славы, обласканного 
двором (не случайно его пригласили режиссером для постановки в Эрмитажном театре «Бориса Годунова» 
силами придворных любителей) актера и молодой писательницы демократического направления стал 
сенсацией.

Софья Ивановна начала вести свой дневник с момента замужества и продолжала до смерти. И хотя 
А. С. Суворин иронически замечал, что Смирнова-Сазонова делает это с единственной целью прославиться, 
ее дневник представляет собой замечательный образец такого жанра. В шестидесяти пухлых тетрадях 
содержатся интереснейшие сведения о людях и событиях последней трети XIX —  начала XX века. Естественно, 
что он попал в поле зрения исследователей.

Обращались к нему и историки театра, в первую очередь А. Я. Альтшуллер, который привел 
выдержки из дневника в своей монографии «Театр прославленных мастеров» (Л., 1968) и в книге «Пять 
рассказов о знаменитых актерах» (Л ., 1985).

М ы предлагаем вниманию читателей выдержки, касающиеся жизни и деятельности актеров 
Александрийского театра в 1880-е годы. Публикуемые фрагменты требуют некоторых предварительных 
пояснений.

Смирнова-Сазонова сама была свидетельницей многих эпизодов театрального бытия тех лет, кое-что 
знала со слов Сазонова, от своей сестры-актрисы, из рассказов знакомых. Она не претендовала на роль 
подневного летописца именно театральной жизни, бывала пристрастна в своих оценках и характеристиках, 
но через призму ее восприятия вырисовывается облик театра тех лет со своими проблемами, большими и 
маленькими, волнениями и неурядицами, успехами и неудачами.

1878
6 апреля. Островский состарился, исписался, 

и, не желая в этом признаваться, валит всю вину 
на актеров: «У меня этого не было, это актеры 
выдумали. Они своими словами все играют». Его 
упрекают за водевильный конец «Последней жер
твы», а он говорит, что у него конец был хорош, 
но он его переделал, потому что драматические 
сцены теперь играть некому.

1880
15 февраля.' Была на бенефисе Нильского. 

Идет пьеса Пальма «Очертя голову». < . . .>  Ин
терес спектакля состоял в том, что в первый раз 
выступали вместе перед публикой Савина и Чи- 
тау 2-я. Прием обеим восторженный. Савиной 
подали два букета. У бенефицианта никакой роли 
нет! Немножко в начале и немножко в конце. 
Но при выходе, когда он еще ничего не сказал, 
кричали ему сверху: «Браво, Нильский».

16 февраля. Андреев-Бурлак дебютирует Оси
пом в «Ревизоре». А роли не знает. Не знает 
ее и Новиков, играющий Городничего. Суфлер 
подвыпивши и плохо подает ему. Новиков ше
потком говорит ему, что он его зарезал: спутал 
его. Суфлер из будки: «Я ничего вас не спутал: 
”В этой комнате кажется как будто темно“». И 
продолжает суфлировать. Когда опустился зана
вес — сцена! Новиков накидывается на суфлера, 
а тот говорит: «Вы учите роли хорошенько. 
Гоголя нельзя своими словами играть».

1882
28 августа. Генеральная репетиция «Дела». 

Театр освещен, музыка играет, внизу полно, 
наверху пусто. Публика знакомая: актеры, лите
раторы, музыканты. < . . .>  Как пошли сцены с 
чиновниками, как пошли разговоры, судейские 
крючки да семейная патока, стали все жаловаться 
на скуку смертную, только оживились, когда у 
Киселевского живот заболел, да похлопали Да-
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Александринский театр 1880-х годов имел сильную труппу. Его признанной премьершей была Мария 
Гавриловна Савина (1854— 1915); она достигла высот мастерства и почти безраздельно властвовала на сцене. 
Еще в середине 1870-х годов сложился ее творческий дуэт с Сазоновым, они прекрасно дополняли друг 
друга. В 1880-е этот артистический союз уже не был таким прочным. Но они продолжали играть вместе, 
и Савина занимала на страницах дневника немалое место, хотя, помимо удач, Смирнова-Сазонова, может 
быть, и с некоторой долей ревности, подчеркивала ее капризы, лицемерие, пристрастие к выигрышным 
ролям. И отголоском прежнего блестящего партнерства звучало приветствие Савиной Сазонову, когда тот 
через двенадцать лет после премьеры снова вышел в роли Андрея Белугина в «Женитьбе Белугина»
A. Н. Островского и Н. Я. Соловьева. Не было ли это слегка грустным воспоминанием о том, как тогда 
они вдвоем покорили весь театральный Петербург?..

Труппа Александрийского театра нуждалась в пополнении, и театральное начальство разрешило систему 
дебютов для провинциальных и московских актеров. Это привлекло в начале 1880-х годов в театр
B. Н. Андреева-Бурлака, П. М . Свободина, П. А. Стрепетову, В. Н. Давыдова и других. К «чужакам» 
относились настороженно. Не все из них остались в театре, предпочли вернуться в провинцию, но те, кто 
остался —  в первую очередь Пелагея Антипьевна Стрепетова (1850— 1903) и Владимир Николаевич Давыдов 
(1849— 1925) —  составили славу русской сцены. Положение Стрепетовой в театре оказалось нелегким. Позади 
осталась пора ее блистательных успехов в московском театре А. А. Бренко, замужество за М . И. Писаревым 
и мучительный разрыв с ним. Характер ее стал трудным, надрывно-истеричным; омрачали ее жизнь и 
вражда с Савиной, и постоянные столкновения с дирекцией. Однако сценический триумф сопутствовал ей 
и здесь.

■у ш м ц  я д і  л вдадев s* :

выдову за то, что хорошо хрипел в горячечной 
сцене.

9 сентября. Савина в первый раз выступает 
в «Воспитаннице». С нею в один вечер выступают 
Васильева и Абаринова. Николай играл малень
кую роль Неглигентова и с успехом. А я его 
точила, зачем он говорит на «о». Он жаловался 
Пелагее Егоровне: «Вот, мамаша, она меня ругает 
за роль, в которой меня не видела».

13 сентября. Читали «Листья шелестят», где 
роль для Савиной как по выкройке сделана. 
Обмороки, наивность, смерть от чахотки. Все 
другие ерунда, но эта ничего, пьеса понравится. 
Николай озабочен отысканием типа для старого, 
безобразного идиота-мужа.

24 сентября. Столетие «Недоросля»! Юбилей
ный спектакль в Большом театре, где два яруса 
отданы учебным заведениям. Все битком, многие 
рвались, но билетов не достали. В антрактах 
оркестр русской оперы. При электрическом ос
вещении актеры увенчивают бюст Фонвизина.

27 октября. Репетиции крыловской пьесы 
очень интересны. Савина не говорит ни с авто
ром, ни с Потехиным. Нужно ей сделать какое- 
нибудь замечание, — не смеют. С Потехиным у 
нее борьба за то, быть или не быть генеральной 
репетиции. Савина говорит: «Не быть». У Поте
хина что нц. шаг, то ошибка. Стал репетировать 
крыловскую пьесу, не спросивши его об условиях. 
Теперь она стоит на анонсе, а Крылов потребовал, 
чтобы ее дали не меньше 20 раз в этом сезоне 
да 10 в будущем.

7 декабря. Нынче спектакль с приключения
ми. Давали «Злобу дня». Поставили на сцену 
диван с такими ножками, что когда на один 
конец сядешь, то другой поднимается. < . . .>

В 5-м акте, когда Савина перед тем, как 
застрелиться, читает свой предсмертный монолог, 
за кулисами вдруг бац из пистолета. Нечаянно. 
Николай и Ленский, для которых это было ре
пликой для выхода, влетели на сцену. Потом 
выпустили Петипа, который, желая всех выру

чить, довольно глупо объяснил, что это он не
чаянно выстрелил. Когда опустили занавес, с 
Савиной истерика. Она накинулась на Петипа 
за его медвежью услугу, назвала его идиотом, 
дураком. Поругались!

1883
5 января. Выборы актеров в Театрально-ли

тературный комитет. Николай страшно волновал
ся и получил после Савиной больше всех голосов: 
21 из 26. < . . .>  Вернулся домой сияющий.

6 января. Бенефис Бурдина. Идет «Красавец 
мужчина» Островского. В театре царская фами
лия. Государю пьеса не понравилась. Он сказал: 
«C’est degoutant»1. Пьеса, действительно, цинич
ная. Николай не был вызван за какую-то сцену, 
за которую, по его мнению, непременно должны 
были вызвать, и вернулся домой пасмурный. К 
тому же ждет, что его будут ругать в «Новом 
времени» за то, что он загримировался Бурени
ным. Бенефициант вышел в псевдопатриотиче- 
ской пьесе «Русский человек добро помнит». 
Публике это не понравилось. Сверху крикнули: 
«Гимн!» Публика шикает. Сыграли гимн да два 
раза повторили. Государь остался недоволен: за
чем играли, когда публика не желала.

19 января. Смотрели «Красавца»... Пьеса от
вратительная. Женщины выведены все глупые. 
Говорят, что Островский писал их со своей жены. 
Только и стоит смотреть Савину, как она вы
хватывает из камина щипцы и хочет ударить 
ими мужа.

12 февраля. Была на генеральной репетиции 
«Медеи» в Большом театре. < . . .>  Репетиция 
только потому генеральная, что все в костюмах, 
с голыми икрами и плечами. Стрепетова только 
шевелит губами и делает трагические жесты.

4 ноября. Триумф Стрепетовой! Первый раз 
дают «Около денег». Арди восхищает публику

4Это отвратительно (фр.). — Ред.
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Не все складывалось гладко и у Давыдова. Он неоднократно порывался уйти с казенной сцены. Но 
зрители встречали его овациями не только в связи с предполагаемым уходом. Сквозь чуть насмешливый 
тон Смирновой-Сазоновой проглядывает высокая мера его успеха и в роли М уромского («Дело» 
At В. Сухово-Кобылина после длительного цензурного запрета было, наконец, поставлено: 28 августа 1682 
года состоялась генеральная репетиция, 31 августа —  премьера), и в роли чеховского Иванова.

Репертуар Александрийского театра в 1880-е годы был очень неровным. Помимо «Дела» или 
«Иванова», в нем большое место занимали переводы с французского, слегка приспособленные к русским 
нравам, легкомысленные комедии, надрывные мелодрамы, псевдопроблемные пьесы. Сложно обстояло 
дело с А. Н. Островским. Как видно из записи в дневнике, актеры подхватили версию о том, что великий 
драматург исписался, устарел. Премьеры новых его пьес встречались ими сдержанно.

Сазонов, Савина и некоторые другие актеры охотно становились членами Театрально-литературного 
комитета, который допускал пьесы для постановки на казенной сцене, чтобы хоть как-то влиять на театральное 
начальство. Но были и другие способы. Савина ездила к Л. Н. Толстому, хлопотала о разрешении на 
постановку «Власти тьмы», к ней присоединился Сазонов. Когда их хлопоты не увенчались успехом, Давыдов 
стал читать отрывки из пьесы в частных домах, а затем поставил ее на любительской сцене, в доме 
Приселковых. Он также читал и комедию «Плоды просвещения». Знакомил слушателей с пьесой Чехова 
«Леший» П. М . Свободин...

Дневники С. И. Смирновой-Сазоновой хранятся в рукописном отделе ИРЛИ РАН (ф. 285).

в комических местах, Стрепетова — в трагиче
ских. Мне лично она не понравилась, слишком 
кидалась! Такой игры, как в «Медее», не пони
маю, за сердце не берет. Некоторые говорили,

Н. Ф. Сазонов

что в пьесе много сала. Пожар в последнем 
действии вызвал слезы.

1884
21 января. Смотрели с Николаем пьесу Ост

ровского «Без вины виноватые». Плакали в те
атре сильно, только не мы. Как Стрепетова на
чинает искать сына (она его 17 лет ищет!), так 
дамы за носовые платки. < . . .>  У Стрепетовой 
в 4-м акте платье сиреневое с зеленым и с 
белыми кружевами, хуже не выдумаешь. Между 
1-м и 2-м актами проходит 17 лет, но Стрепетова 
не постарела, только прическу подняла, а Лен
ский, так тот даже моложе сына выглядит. Сына 
играет Петипа, вымазанный, как трубочист, рас
трепанный.

26 апреля. Была в театре, смотрела «В род
ственных объятиях». В последнем акте публика 
плачет. < . . .>  Савина своей мимикой в 4-м акте, 
когда приехала за вещами, чтобы разойтись с 
мужем, гораздо больше производит на меня впе
чатления, чем все вопли Стрепетовой. Она ничего 
не говорит, только с тоской осматривает комнату, 
где прошли ее лучшие дни, а глядя на нее, 
плакать хочется.

12 ноября. ...В «Чародейке» Савина ее (Стре- 
петову. — Л. Д.) забила. Стрепетова кричит свое 
последнее слово: «Князь!» А сверху кричат «Са
вину!» Савина умирает в корчах от яда очень 
реально и в то же время красиво.

1885
9 января. Бенефис Стрепетовой. Угостили 

публику! Дали галиматью Островского «Не от 
мира сего», один акт «Побежденного Рима» со 
Стрепетовой в роли Постумии (она играла как 
в самой глухой провинции) и балаганный фарс 
«1278 р. 50 к.», сочинение гвардейского офицера, 
где Варламов надевает мешок на голову Николаю 
и таскает за шиворот Арди. Была вся царская 
фамилия. Из литерной ложи забросали Стрепе-
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П. А. Стрепетова

тову цветочным дождем. Были поднесены лавро
вый венок, две корзины и два букета.

30 октября. Были на бенефисе Стрельской. 
Давали федотовский «Рубль». Пьеса успеха не 
имела, автор ругает актеров, актеры автора. Фе
дотов приходит в уборную к Николаю со своим 
нервным тиком и начинает жаловаться, что Пе
типа что-то перехватил, Савина не срепетировала 
истерику, Варламова ни разу не вызвали.

1886
20 апреля. 50-летний юбилей Гоголя. Три 

вечера подряд играют его произведения. Начали 
сегодня «Ревизором» и апофеозом. Давыдова при
нимают, что твоего Гоголя. Поднесли ему венок. 
Публика с ним прощается, так как объявили, 
что он уходит. Суворин был в уборной у Николая, 
хвалил его почтмейстера, но сделал замечание, 
зачем он его играет стариком. Николай ответил, 
что надворный советник не может быть очень 
молод.

2 ноября. В «Старой сказке» Гнедича Вар
ламов должен играть адвоката. Нужен фрак. Ему 
шить не хочется. Он все жалованье проедает. 
Говорит автору: «Вы мне уж не сделаете ли 
фрак сами?» Савина предлагает подписку на 
фрак Варламову.

4 ноября. Савина на репетиции низко кла
няется Далматову и просит его в драматических 
местах не ломать ей костей. Он в свою очередь, 
когда подошла драматическая сцена, просит у 
нее позволения в одном месте потрясти ее.

23 декабря. Савина привезла драму Толстого, 
которую хотела ставить на свой бенефис, но за 
неимением роли для себя предлагает Николаю.

Она только что получила пьесу в корректуре, 
сама ездила за ней на поезд, прочла и прямо к 
нам. Толстой дает пьесу в бенефис с условием, 
чтобы места были дешевые. «По пятачку!» *— 
объясняет Савина.

Явился суфлер Юдин. Савина от него пря
чется и потихоньку уезжает, обещая завтра при
везти новый вариант 4-го акта, который она 
опять должна получить с поезда. В том виде, 
как он написан, этот акт невозможен: в нем 
родят и убивают ребенка, зарывая его тут же 
на сцене в погреб. Вообще, пьеса не стесняется 
выражением: «сука, кобель» так и сыплются. 
Один мужик постоянно рассказывает, как он 
ходит в город сортиры чистить. В драме два 
убийства и несколько незаконных связей. Эпи
графом взяты евангельские слова, что кто по
смотрит на женщину с вожделением, тот уже 
совершил прелюбодейство.

29 декабря. Савина ездила в Москву к Тол
стому переговорить насчет пьесы.

1887
5 октября. Юбилей Крылова. Актеры поднесли 

ему чернильницу с лошадью, не настоящие — 
бронзовые. Театр неполон. Свободны, чтобы не 
участвовать в юбилее, сказался больным. Вслед
ствие этого должны были отменить «Семью» и 
дали «В осадном положении». После спектакля 
у Крылова был ужин. Савина между прочим 
сказала ему: «Тринадцать лет мы вместе с вами 
портили репертуар».

22 декабря. Николай был у директора, просил 
разрешения поставить «Власть тьмы». Директор 
сказал, что доложит министру, но успеха не 
обещал.

1889
31 января. Юбилейный бенефис Федорова. 

Идет чеховский «Иванов» с большим успехом.
6 февраля. Первый раз играют в Александ

ринке чеховского «Медведя». Весь спектакль из 
чеховских пьес: «Иванов» и «Медведь».

7 февраля. Варламов показал Николаю худую 
калошу Свободина. Николай устроил подписку, 
купил Свободину калоши и тут же поднес с 
приличной речью, а потом послал плотников 
поздравлять его с подарком и просить на чаек. 
Свободин был тронут, плотникам пришлось дать 
целковый.

8 февраля. Вейнберг... про Давыдова в роли 
Иванова: «Вот это актер! Ну, кто из вас может 
так сыграть. Даже фрак себе прострелил! Кончил 
играть... и дымится».

8 мая. Савина отказалась играть в крылов
ской пьесе и не хотела, чтобы пьеса шла. Николай 
схитрил, сказал, что он вполне понимает Марью 
Гавриловну: когда роль не нравится, зачем ее 
играть! Но чтобы не беспокоить Марью Гаври
ловну, отчего бы не передать ее роль кому-нибудь 
другому, например Ильинской. Так и сделали и 
сейчас же начали репетировать с новым составом.

30 сентября. Савина ездиЛа к директору за
являть, что если Сазонова сделать режиссером,
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то она и некоторые ее товарищи оставят сцену. 
Теперь за кулисами только и разговору что об 
этом. Давыдов собирает голоса против Сазонова. 
Директор будто бы ответил Савиной, что режис
сера и не думают увольнять, а упраздняют дол
жность Потехина. Николай, узнав об этой исто
рии, сильно озадачен, говорит: «Ловко это они 
подвелиі»

9 октября. Вечером Николай у директора на 
чтении пьесы Чехова «Леший», которую Свобо- 
дин хочет поставить в свой бенефис. Говорит, 
что пьеса так слаба, что директор не хочет ее 
ставить.

17 ноября. Бенефис Варламова. Радость райка 
и недоумение остальной публики, отчего «Княж
ну Забаву» играют на Александрийском театре, 
а не у Малафеева на Царицыном лугу. Театр 
битком, несмотря на бенефисные цены: 35 руб. 
бельэтаж, 25 руб. — 2-й ярус. Отличный прием 
и подарки бенефицианту.

15 декабря. Кончились одни треволнения, на
чались другие. Бенефис прошел, в Эрмитажном 
неприятности. Во-первых, Николай не ладит со 
Стаховичем, играющим царя Бориса. Старик уп
рям и все делает по-своему. Николай укажет 
места, а он ведет сцену по-своему. < . . .>  Но 
главное не в этом. Великие князья спрашивают, 
скоро ли поставят декорации и когда народ 
приведут. А декорации еще и писать не начинали. 
Николай не может сказать этого, чтобы не под
вести директора, а великие князья думают, ви
димо, что это он виноват — плохо распоряжа
ется. Народу тоже взять негде. В школе у Ни
колая только 35 человек, а их надо 180. Просил 
у Потехина выходных, тот говорит: «Самим нуж
ны!», да их всего 11 человек. Попросить, чтобы 
дали солдат, и одеть их боярами, но они перед 
великими князьями сидеть не смеют, будут в 
струнку все вытягиваться. Итак, ни декораций, 
ни народу!

1890
10 января. Николай смотрел «Власть тьмы» 

у Приселковых. Я тоже могла бы, имела входной 
билет от Давыдова, который ставил там эту пьесу, 
да не пошла, одичала. Нынче вся аристократия 
взапуски пустилась играть, отбивает хлеб у ак
теров. Первый спектакль идет под видом гене
ральной репетиции. Было человек 300 народу, и 
рецензенты тут, для славы надо, чтобы об этом 
написали в газетах. Николай ужаснулся, когда 
увидел, что шубы сваливают просто на лестнице. 
После конца выскочил первый, чтобы не уйти 
без шубы.

12 января. (Бенефис Савиной.) Играли 
«Бедную невесту». Цветов поднесли Савиной 
столько, что она может завтра же открыть цве
точный магазин. < . . .>  Николай притворялся на 
сцене молодым человеком, играл студента, во 2-м 
акте трезвого, в 4-м пьяного. Свобод и н тоже 
притворялся молодым, но не так удачно. Погожее 
насчитал, что Савиной 42 года.

17 января. Савину пощипали в газетах за то, 
что она «Бедную невесту» играла в парижских

платьях и мйнерами напоминала светскую ба
рыню.

18 января. Государь второй раз был на ре
петиции («Царя Бориса». — Л. Д.) и даже в 
роли режиссера: следил с книжкой в руках и 
делал замечания актерам. Николай разрывался 
за кулисами, надорвал себе горло, как только 
зашумят за кулисами, так он влетает и грозно 
водворяет тишину.

22 января. В январе Государь записной те
атрал: редкий вечер не проводит в театре. А 
сегодня так и весь день. С репетиции «Царя 
Бориса» прямо в Александринку на «Кому весело 
живется». В Эрмитаже Николай все шмыгал 
мимо него, бегал на сцену. Нынче первая репе
тиция в костюмах. Николай по этому случаю без 
обеда. Я ему послала в уборную бутербродов.

26 января. («Борис Годунов» в Эрмитажном 
театре.) Первый и последний раз в жизни были 
с Любой во дворце и царское угощение ели. 
< . . .>  Театр небольшой: 7 скамей амфитеатром, 
да внизу на полукруглой площадке стулья, боль
ше ничего! На занавесе двуглавый орел. Все 
ласкает глаз: темный бархат скамеек и мягкий 
электрический свет высоко висящих люстр. 
< . . .>  Приехала царская фамилия, все встали, 
и каждый раз после того, как в антрактах 
Государь поднимался, вся зала разом вставала с 
шорохом, напоминающим взмах крыльев целой

М. Г. Савина. Рис. Л. Бакста
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Варламов
и

Д авы дов
НИКОЛАЙ ЭФРОС

К. А. Варламов —  Петр,
В. Н. Давыдов —  Михаила.
« Чужое добро впрок не идет» 
А. А. Потехина. 1881

стаи птиц. После всех приехала Стрепетова и 
прошла, не кланяясь, мимо царя, которого она 
верно и не видела. Около нас сели Жулева и 
Савина. Савина нарочно сделала себе бальное 
платье и ожидала, конечно, что будет царицей 
вечера. Когда увидела, что к ней никто не 
подходит, то позеленела. <...>> Пьеса началась 
в 7 часов, а кончилась в 20 минут второго. Хуже 
всех играла и больше всех успеха имела Стахо- 
вич, картавая барышня, не выговаривавшая ни 
«л», ни «р». Но у нее самая хорошая роль — 
Марьи. Играли вообще по-любительски, никто не 
выдвинулся. Зато костюмы богатейшие, на одной 
царице на 200 тысяч бриллиантов, декорация — 
просто картины, посуда настоящая, золотая и 
серебряная... < . . .>  Николай вернулся только в 
четвертом часу — его оставили ужинать с уча
ствующими и великими князьями. Для школы 
был накрыт ужин в других покоях. Это едва ли 
не первый пример, что актеры приглашены ко 
Двору в качестве зрителей. И великие князья 
вместе с другими любителями очень интересова
лись, что скажут актеры.

26 марта. Были у Кривенко на чтении пьесы 
Толстого «Плоды просвещения». Читал Давыдов, 
на которого хозяева чуть не молятся. Народу 
съехалась полная гостиная. Всех рассадили и не 
велели курить. Второй акт возбудил искренний 
хохот. Были взрывы смеху и в других актах. 
После чтения стали сейчас же под гитару орать 
русские и цыганские песни. Давыдов плясал, 
Велихов рассказывал чухонские анекдоты и тоже 
плясал по-солдатски. Репертуар у него не обнов
лялся: все то же, что мы слыхали и видели у 
Варламова и Жулевой.

20 апреля. Новое начальство завело новинку: 
пробные спектакли без публики для выходных 
и маленьких актеров. Принесли лист бумаги и 
предложили каждому написать, в какой пьесе и 
какой роли он желает показать себя. Заволно
вался муравейник.

7 июля. Варламов бранит Медведева и откро
венно сознает: «У меня вот такой характер, вот 
поставьте мне кол и скажите, что это начальник, 
уж я его буду ненавидеть».
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Оба они давно на самой вершине театра, оба — справедливая гордость театрального Петербурга 
и его александрийской сцены. Оба — почти ровесники (если не ошибаюсь, Давыдов года на два 
старше), оба почти одновременно начали на александрийской сцене свою большую художественную 
работу, и оба дошли там, по латинскому выражению, «до звезд». Карьеры их шли совершенно 
параллельно. Правда, Давыдов иногда бунтовал и уходил, сердитый и негодующий, с александрий
ской сцены, впрочем, чтобы довольно скоро прийти назад. Варламов по своей бесконечно мирной и 
тихой натуре не бунтовал никогда и никогда не отрывался, кроме как для частых летних гастролей, 
от родной и милой ему александрийской сцены. < . . .>

И Варламов, и Давыдов — реалисты, самые несомненные, чистой воды, то есть они понимают свое 
сценическое назначение в том, чтобы передавать в театре жизнь, правду чувств и их выражений. Но 
один... считает, что нужно всегда и неизменно показывать со всею искренностью и непосредственно
стью непременно себя, приносить на сцену, все равно какую бы роль ни приходилось играть, свою 
индивидуальность, ее и только ее приводить в движение и ею жить полно, реально, без фальши, без 
подделки. Индивидуальность г. Варламова — яркая, богатая, и потому он всегда на сцене ярок и 
занимателен, он всегда производит впечатление, и его везде и неизменно любит его публика. Так как 
в его индивидуальности доминирует добродушный комизм, то все его герои... непременно добродуш
ны и комичны. < . . .>  Варламов выходит на сцену, нажимает какую-то кнопку, и вся его жизнь 
приходит в движение, так и расплескивает эта до краев налитая чаша юмор, смех, веселье, всегда 
при том добродушные, незлобивые и непритязательные. И.всегда это — жизнь. Это реалистично в 
высокой степени. Но в то же время это — реализм очень ограниченный и несложный. < . . .>  Напро
тив, Давыдов — тот актер, который живет не собою, но чувствами и чертами образа. Свой у него — 
талант, но чувства — чужие, тех людей, которых он взялся сценически воссоздать. И в этом его самое 
существенное различие с Варламовым, с которым сходство — только кажущееся. И за этим различи
ем все другие различия и все сходства пропадают, становятся незначительными. < . . .>  Варламов 
хорош постольку, поскольку сочен и ярок его талант, его индивидуальность. Давыдов высок тем, что 
ведет свой талант по правильному художественному пути не упрощенного, но осложненного и 
углубленного реализма, на который звал Щепкин и по которому еще долго будет идти искусство 
актера, настоящее его искусство. И потому, к слову сказать, Варламовым актеры могут восхищаться, 
но им у него нечему учиться, так как сочности ведь все равно не научиться, разве что скопировать 
тот или другой внешний прием, жест, интонацию... У Давыдова же надо учиться и учиться. Варла
мов, может быть, гениальная одиночка, но только одиночка. Давыдов в себе заключает целую акаде
мию сценического искусства.

(Студия. 1912. № 32-33)

26 сентября. Савина больше всех агитировала, 
чтобы уволили Потехина, и теперь первая нака
зана. При новом начальстве она играет такие 
роли, которые в другое время ей и предложить 
бы не посмели. < . . .>  Она так растерялась, что 
пришла советоваться с Николаем и Давыдовым, 
как ей теперь быть.

30 сентября. В утреннем спектакле «Горе от 
ума» дебютировал ученик Николая — Усачев. 
Чацкого играл Аполлонский и забил Дальского. 
Его успех — победа старой труппы над новою, 
своих актеров над провинциальными. Даже бу
тафоры радовались за него.

7 октября. Николай играл Белугина в первый 
раз по его возобновлении, это был настоящий 
бенефис его, такой гром приемов. Савина поднесла 
ему венок с надписью: «Несравненному Андрюше 
Белугину». Медведев облобызал его. После пяти 
актов он пришел домой, как перышко, оживлен
ный, веселый, в том самом тулупчике, в каком 
играл. Кстати, за 13 почти лет Белугин так 
раздался, что на тулупе переставили все застежки.

16 октября. Савина, говорят, ездила к Пого
жеву показывать свое метрическое свидетельство, 
чтобы убедить его, что она может еще играть 
молодые роли, что ей только 35 лет. Ее прошло
годние поклонники — Далматов и Коломнин те
перь злые враги ее.

2 ноября. Была на первом представлении 
«Симфонии». < . . .>  Когда Давыдов вышел Ру
бинштейном, в театре треск. Пассек без успеха 
играла в «Горящих письмах», была только за
мечательно красива. У Николая в «Симфонии» 
подлейшая роль наперсника при герое. Начинают 
носиться слухи, что режиссером будет Давыдов.

30 ноября. Стрепетова играет последний раз. 
Прощается с публикой в «Без вины виноватых». 
В театре какое-то неистовство. Подали ей адрес 
с 1200 подписей. Николай посмотрел два акта, 
говорит, что какая-то девица не платками, а 
двумя простынями машет. Если вызовы пойдут 
crescendo, то спектакль должен кончиться к че
тырем часам утра.

Вступительная статья и публикация 
Л. ДАНИЛОВОЙ
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ЮРИЙ М И ХАЙЛО ВИЧ

ЮРЬЕВ
г Ч— '  ' «

ЛЕВ ГИТЕЛЬМАН

Ю рия Михайловича Юрьева хоронил весь Ле
нинград. Остановилось движение на Невском про
спекте. Процессия растянулась на многие сотни мет
ров от Александрийского театра к Александро-Нев
ской лавре. Была середина марта. Но многие ле
нинградцы открыли окна, балконы и застыли там, 
словно печальные изваяния в траурных нишах. На 
крышах трамваев, вдоль домов, залитых холодным 
светом ранней весны, стояли тысячи людей. Белые 
лошади под погребальными попонами, ведомые воз
ничими в белых длинных одеяниях и белых цилиндрах, 
неторопливо везли катафалк с гробом, утопавшим 
в цветах. Ученики Юрьева, артисты театра, его со
трудники несли бархатные подушечки с наградами, 
бесчисленные венки живых цветов. Труппа старейшей 
русской сцены шла в скорбном молчании за гробом 
своего товарища, который в течение 55 лет был ее 
славой. Далее следовали деятели всех театров М о
сквы, Ленинграда, художники, писатели, критики, му
зыканты. Художественный мир России хоронил од
ного из выдающихся своих представителей. Хоронил 
великого артиста.

А  начиналось все в Москве, в стенах Малого 
театра, где Ю рьев, едва окончив гимназию, прошел 
актерскую школу под руководством А. И. Южина 
и А . П. Ленского —  виднейших корифеев московской 
сцены. Молодого артиста, делавшего тогда только 
первые шаги на императорских подмостках, поддер
жала великая Ермолова. М ного позднее, на своей 
фотографии, подаренной Ю рьеву в день 25-летнего 
юбилея его сценической деятельности, она напишет: 
«Ю рию Михайловичу Ю рьеву с горячим пожелани
ем, чтобы знамя чистого искусства, врученное ему 
впервые Москвой, он держал твердой рукой до конца 
дней своих». Незадолго до смерти Юрьев привезет 
фотографию Ермоловой нам, своим последним уче
никам, и вместе с другими портретами замечатель
ных артистов Малого театра повелит повесить в ак
терской аудитории, где проходили его занятия.

В Малом театре Юрьев пробыл недолго. Вскоре 
после окончания императорских драматических курсов 
его определяют в труппу столичной александрийской 
сцены. Это было в 1893 году. Юрьеву едва исполнился 
21 год. Избалованный любящей матерью, сестрами, 
проводивший лето в родовом имении в сельце Поняки 
Тверской губернии, природный москвич, прикоснув
шийся уже к традициям московского Малого театра, 
на сцене которого он выступал в окружении великих 
актеров —  Ермоловой, Федотовой, Южина, Ленского,

Садовских, он оказался в холодной северной столице, 
предоставленный самому себе. Ему тут все было 
чуждо, почти враждебно. Сезон в Александрийском 
театре открывался 30 августа. Юрьев приехал в Пе
тербург задолго до начала сезона и сразу же от
правился к знаменитому россиевскому зданию. Он 
едва ли догадывался тогда, что почти вся его жизнь 
будет связана отныне с этим творением великого 
зодчего, напоминающим античный храм...

Мне вспоминается, как резко он оборвал одного 
из нас, своих учеников, посмевшего вместо «Алек
сандрийский театр» сказать «Александринка». Что тут 
было! Неизменно ровный и даже величественный в 
обращении, Ю рий Михайлович неожиданно зароко
тал низким басом. Его лицо покрылось пятнами. Воз
мущенно и гневно он говорил, что, называя подобным 
образом Александринский театр, мы проявляем не
уважение к самому понятию искусства, которое под
нимает человека над мирской суетой и возносит его 
в прекрасные сферы духа. Художник должен, про
должал он, постоянно пребывать над буднями жизни. 
Небрежно кинутое слово в связи с театром, на сцене 
которого творили Савина и Варламов, Давыдов и 
Стрельская, где продолжают с в я щ е н н о д е й 
с т в о в а т ь  (это в устах Юрьева прозвучало осо
бенно величественно) Мичурина-Самойлова, Корча
гина-Александровская, Тиме, унижает не театр, а 
того, кто произнес это слово. Каждому из вас, за
ключил он, надо уважать в себе художника, артиста. 
И не допускать амикошонства между собой и по 
отношению к театру, являющемуся для вас храмом.

Юрьев знал и любил могущество слова. Голос, 
который Ю рий Михайлович иначе, как «орган», не 
называл, значил для него необыкновенно много. Он 
вспоминал как-то, что сам в юности обладал скверным 
тенорком. Но благодаря каждодневной неустанной 
работе добился того, что его «орган» являл собой 
воистину драгоценный инструмент, обладавший и глу
бокими басовыми нотами, и полнозвучием прекрас
ного баритона. «Почему пианист считает необходи
мым, —  часто повторял он, —  каждый день упраж
няться за роялем, а некоторые наши артисты по
зволяют себе лишь от случая к случаю заниматься 
голосом?! «Орган» артиста да и он сам должен быть 
дорогой инструмент, подобный прекрасному Бех- 
штейну». Показывая мне, как нужно читать некра
совское «Идет-гудет зеленый ш ум ...» , Юрьев так 
воспроизводил голосом шум пробуждающейся при
роды, когда, набирая силу, зашелестела трава, за
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гудели молодые листочки на деревьях, что я впервые 
в жизни почувствовал всю мощь великого русского 
слова, способного передать в самом своем звучании 
и смысл, и красоту окружающ его мира...

Москвич Юрьев пришелся ко двору, как в ту 
пору говорили, в Александрийском театре. Очень 
скоро он стал подлинным петербуржцем, и вся его 
последующая жизнь, за исключением, может быть, 
трех-четырех лет, была связана с нашим городом. 
Он полюбил Петербург. И вписался своей велико
лепной внешностью, стройной, величественной 
статью, изысканными манерами в слегка замедлен
ный чеканный ритм петербургской жизни, удиви
тельную соразмерность петербургских архитектур
ных ансамблей.

Уже в первый театральный сезон им сыграно 
десять ролей. Среди них —  Лаэрт в «Гамлете» 
Шекспира и Милон в фонвиэинском «Недоросле». 
И позднее он играл много, увлеченно. Это были 
в основном роли юных красавцев, всевозможных 
молодых аристократов, князей, графов, принцев, 
требующие от актера безукоризненной внешней 
элегантности, безупречных манер, умения носить 
костюм... А мечтал Ю рьев о Ромео, Гамлете, 
Чацком... Но классика не слишком привлекала тогда 
руководство императорских театров, да и подлинную 
царицу александрийской сцены Марию Гавриловну 
Савину. Поэтому она и называла Юрьева насмешливо 
«наш классический мальчик», намекая на его оче
видное пристрастие к классике. Но Ю рьев был 
упорен. Как часто много позднее, уже будучи 
прославленным артистом, он говорил своим моло
дым товарищам по сцене: если вы мечтаете о 
каких-то ролях, а их нет в репертуаре театра, не 
унывайте, работайте над ними самостоятельно, и в 
конечном счете вам удастся сыграть то, к чему 
лежит ваша душа. Главное —  работать настойчиво 
и уметь ждать! Он говорил это, основываясь прежде 
всего на собственном опыте. И хотя, как писал 
тогда известный критик А. Р. Кугель, «Петербург 
не верил в романтику...», Ю рьев сумел уже в 
ранние годы сыграть и Ромео, и Чацкого, и многие 
другие роли в классических пьесах, которые, правда, 
были редкими островками среди необозримого моря 
князей Ветпужских, графов Водемонов, дон Альваров 
и других. Назвать эти роли романтическими можно 
только условно. Да и исполнение их, видимо, не 
было романтическим. Справедливо пишет совре
менный исследователь А. Кириллов, что Ю рьеву в 
раннюю пору его творчества была в гораздо большей 
степени присуща некая стилизация его сценических 
созданий под романтизм, нежели собственно ро
мантическая их интерпретация. Я склонен согласиться 
с молодым ученым. Именно эти роли подготовили 
Юрьева к освоению стилизаторского метода, весьма 
распространенного а начале нынешнего столетия в 
искусстве модерн.

Юрьев, уже в ту пору обладавший виртуозной 
сценической техникой и готовый работать неистово, 
привлекал к себе режиссеров-новаторов, и в том 
числе Всеволода Эмильевича Мейерхольда, пригла-

Ю. М. Юрьев. 1940-е

шейного тогда в Александринский театр. В марте 
1910 года он исполнил одну из главных ролей в 
его спектакле «Шут Тандрис» Э. Хардта. А  осенью 
того же года —  Дон-Жуана в знаменитом молье- 
ровеком спектакле, также поставленном Мейерхоль
дом. С этого времени началась дружба двух за
мечательных художников сцены, которая прервалась 
лишь десятилетия спустя из-за трагической гибели 
режиссера в застенках НКВД.

Надо сказать, что Юрьев в самую глухую пору 
сталинизма оставался человеком внутренне незави
симым, свободным. Так, например, в первые по
слевоенные годы, когда поднималась новая волна 
жестокого террора, он мог с детской наивностью 
поведать нам о том, что великолепный перстень на 
его пальце, украшенный бриллиантами и царской 
короной, это последний «подарок Его Император
ского Величества Николая II». И при этом не скрывал 
своей человеческой симпатии к русскому монарху 

со столь несчастной судьбой. Или же, когда он 
хотел сказать, что вид, манера речи кого-либо из 
нас, его студентов, представляются ему вульгарны
ми, шокирующими, он сердито и презрительно
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произносил: «Вы, вы как... комсомолец какой-тоI» 
Словно более оскорбительного слова подобрать в 
этот момент просто не м огі И это происходило, 
повторяю, в 1940-х годах, когда почти каждый из 
нас являлся комсомольцем... Разумеется, Юрьев 
никаких политических целей не преследовал и никоим 
образом не стремился противопоставить нас суще
ствующему режиму. Тут сказывалась лишь его почти 
детская непосредственность, наивность и чистота в 
восприятии окружающ его мира. Именно поэтому 
он и не думал скрывать от нас своей дружбы с 
«врагом народа» Мейерхольдом, до реабилитации 
которого тогда было еще далеко. Наоборот, когда 
представлялся случай, он вспоминал о нем и каждый 
раз —  с огромным уважением и любовью. Известно, 
что и Мейерхольд, ласково называвший его «Ю роч
ка», питал к нему до конца своих дней глубокую 
симпатию и доверие. Рассказывая как-то о спектакле 
«Дон-Жуан», Ю рьев поведал поучительную, по его 
мнению, историю: Мейерхольд, осуществляя поста
новку этой прославленной мольеровской комедии, 
задумал пластически сложные мизансцены не только

для него, Юрьева, исполнявшего заглавную роль, 
но и для Константина Александровича Варламова, 
который в этом спектакле должен был играть роль 
слуги Дон-Жуана —  Сганареля. Варламов на первых 
репетициях не был —  он болел —  и появился, когда 
работа над спектаклем шла к завершению. Разго
ряченный репетицией Мейерхольд скороговоркой 
стал объяснять Варламову, что вот в этом месте 
Сганарель под соответствующую музыку и с изы
сканными поклонами слуги XVII века бежит влево. 
А  тут он быстро возвращается и столь же грациозно 
устремляется на авансцену. И все это он проделывает 
торопливо, как и положено исполнительному слуге. 
Варламов, к тому времени необычайно тучный, 
внимательно выслушал молодого режиссера, сделал 
выразительную паузу, а потом величаво заметил: 
«Нет, бегать пусть будут другие, а мне вот тут 
поставьте скамью, и я всю свою роль проговорю, 
не вставая с места. Значит так, на этих словах, —  
переспросил он, желая уточнить мизансцены, пред
ложенные ему Мейерхольдом, —  я изящно бегу 
налево, а на этой реплике я столь же грациозно

ТЕАТРУ
НУЖНО ОТДАВАТЬ 

ВСЕ...

АНТОНИН ДАУСОН

Антонин Николаевич Даусон — старейшина Александрийского театра: он работает здесь с 
1938 года. Вместе с В. П. Кожичем ставил спектакли «Живой труп», «Лес», «Горячее сердце», 
«Пучина», с Л. С. Вивьеном — «Игрок», «Все остается людям» и многие другие.

Режиссура — это не профессия, а призвание, особое ощущение жизни. Как скульптор, как 
художник, как литератор — это должно быть в человеке от Бога, от природы.

Был в начале века такой режиссер в Александрийском театре — Дарений, который расчерчивал 
сцену, как шахматную доску, где были А, Б, В, Г и т. д. Он Варламову говорил: «Вот вы сейчас, 
Константин Александрович, перейдете в квадрат А, потом ваш ход на Е, далее и далее и, наконец, 
садитесь на скамейку: это — Ж». На что Варламов ему заметил: «Уж ты мне про Ж не говори, я 
сорок лет на нее сажусь!»

Я знал и таких режиссеров, которые расчерчивали, и таких, которые делали глубокомысленные 
паузы и спрашивали, нравится ли актеру мизансцена. И я застал еще тот период, когда были подлинно 
великие режиссеры.

Я пришел в Александринский театр в 1933 году и был свидетелем того, как Мейерхольд 
возобновлял «Маскарад». Он, кстати, сделал это за десять репетиций. Работал Всеволод Эмильевич 
почти с тем же составом, который был у него в 1917 году. Меня поразила его какая-то необыкновенная 
легкость. Как вихрь он вылетал на сцену, давал указания артистам. Арбенина играл Юрьев. По своей 
природе он был артист очень точного рисунка — в слове, в интонации, в движении. Мейерхольд, 
придя в 1933 году, сказал, что теперь темп жизни таков, что надо спектакль сокращать: зритель 
устает от продолжительных спектаклей. И он стал все концы картин переносить Да авансцену. 
Занавес закрывался, и в это время проходили перемены декораций. А у Юрия Михайловича была
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устремляюсь на авансцену в сторону публики? Пре
красно I» Режиссер обиженно отошел в глубь зри
тельного зала. Но каково ж е было его изумление, 
когда Варламов, сидя на скамье, посредством только 
одного звучащего слова передавал быстро меняю
щиеся ритмы, в которых существовал Сганарель, 
изящество его движений, пластики! Мейерхольд во
сторженно кинулся к сцене и неистово зааплодировал 
великому артисту. «А после этого говорят, —  Юрьев 
внезапно помрачнел, словно какая-то боль кольнула 
его в сердце, —  что Мейерхольд —  формалист, что 
он не любил актеров... Чушь все это! Он не любил 
ленивых актеров, но тех, кто хотел работать с ним, 
он умел поднять на самые высокие ступени чистого 
искусства!» Тут Ю рьев замолчал, и последовала 
долгая, горькая пауза...

Ю рий Михайлович сделал с Мейерхольдом не
сколько спектаклей. Но один из них —  «Маскарад» 
М . Ю . Лермонтова, впервые показанный в феврале 
1917 года, прошел через всю его жизнь. В последний 
раз этот спектакль был сыгран в концертном ис
полнении на сцене Ленинградской филармонии в

1947 году, в день SS-летия творческой деятельности 
Юрьева.

Арбенин —  любимейшая роль Ю рьева. И мы, 
его ученики, знали лермонтовскую драму почти 
наизусть. Часто бывали на концертах, в которых 
Юрьев читал монологи Арбенина или вместе со 
своей ученицей Ниной Михайловной Железновой, 
окончившей его класс еще в 1924 году, исполнял 
отдельные сцены из спектакля. Всем курсом мы 
участвовали и в юбилейных торжествах на филар
монической сцене, где «Маскарад» был представлен 
полностью.

Естественно, за тридцать лет спектакль претерпел 
немало изменений. Даже по официальной версии 
у него было три редакции: три раза его возобновлял 
Мейерхольд, каждый раз что-то уточняя в его 
общей концепции, режиссерском решении. Но надо 
еще иметь в виду и главных исполнителей, которые 
за эти годы, насыщенные многими событиями, обрели 
новый человеческий и творческий опыт. И стали в 
связи с этим иначе интерпретировать свои роли. Это 
прежде всего относилось к Юрьеву. Как часто я
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такая мизансцена: он правой рукой облокачивался на секретер, ладонь под висок, и произносил 
монолог. Он начал, а Мейерхольд кричит: «Юра, Юра, вперед, за тобой занавес!» Юрьев растерян. 
Пауза. Наконец, Мейерхольд бежит на сцену и говорит: «Возьми и обопрись о воображаемый секретер». 
Юрьев попробовал, и все вышло...

У Мейерхольда не было постановочной бригады, он сам тут же ставил вальс, полонез, остальные 
танцы. Была музыка Глазунова, он умел ее скорректировать, поставить в нужном месте. В «Дон-Жуане» 
он ставил сам фехтовальные сцены.

Он иногда так показывал ту или иную сцену, что артист не мог повторить. Он даже говорил, 
что у артистов Александрийского театра отсутствует умение двигаться, пластики нет. Сам же он 
испытывал громадное удовольствие в показе, потому что на его репетициях было много публики — 
актеров, режиссеров из других театров, критиков. Он любил полный зал. Для него это был определенный 
импульс к творчеству. Иногда раздавались аплодисменты, это ему помогало...

И еще один замечательный мастер — Владимир Платонович Кожич. По масштабу личности он 
мог, я думаю, стать военачальником, крупным политиком. Но необходимость выразить себя в творчестве 
увела его в театр. Он очень интересно работал с актерами. Первая пьеса, которую он ставил на 
малой сцене, была «Вершина счастья». Там были заняты Рашевская и Бабочкин. Бабочкин был уже 
в фаворе и, когда начались репетиции, говорит: «Товарищ Кожич, вы, пожалуйста, не делайте мне 
замечаний, я прекрасно знаю материал и я сделаю!» — «Пожалуйста, Борис Андреевич», — и 
выключил его из работы. Но Кожич так интересно репетировал с другими, что через некоторое время 
Бабочкин обращается к нему: «Владимир Платонович, как вы думаете, вот эту сцену как мне решить? 
Помогите мне...» — «Пожалуйста». Он находил общий язык с актерами...

Он был еще сравнительно молод, когда ставил к пятидесятилетию творческой деятельности 
Мичуриной-Самойловой «Лес». А там Мичурина, Юрьев — «киты» были заняты. Так он, когда 
проводил беседу с Мичуриной, мне даже сказал: «Я с ней один буду». Им надо было договориться, 
как они будут репетировать.

И в назначении на роль (а Мейерхольд говорил, что это семьдесят пять процентов успеха 
спектакля) Владимир Платонович редко ошибался. Он в Юрьеве почувствовал Несчастливцева, актера 
в самом высоком, благородном смысле этого слова.

Юрий Михайлович Юрьев был примером того, как надо служить искусству. Один из его лозунгов 
был: «Священнодействуй или убирайся вон!» Будучи художественным руководителем, он каждый 
день приходил в театр, на каждый спектакль, и артисты не позволяли себе никакой отсебятины, 
нарушения режиссерского рисунка. Юрий Михайлович был совестью театра. У него существовал 
определенный способ оценки артистов: «О, этот коренной!» или «А это пристяжные...»

Театру нужно отдавать все — это жизнь, судьба, другой нет...
Записала И. А.
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слышал, что в Арбенине он представал неким ро
ковым романтическим героем, который, словно лер
монтовский Демон, изначально несущий в своей душе 
страдание, смятение, боль, губил прекрасную и чи
стую Нину, ибо в самом существе его неизбывно 
торжествовали смерть и безумие. Ничего зтого не 
было в последнем спектакле. Было другое. Был скор
бно умный Арбенин, изведавший в этой жизни все, 
что только можно было в ней пережить, но сейчас 
—  внутренне умиротворенный: любовь к Нине при
внесла в его беспокойную душ у гармонию и веру. 
Однако постепенно, от сцены к сцене в нем про
буждался человек, в душе которого царили смятение 
и злобная месть. Именно они и погубили несчастную 
Нину, а его самого привели к безумию. В юрьевском 
Арбенине 1947 года особенно привлекала трагедия 
личности, утерявшей веру в человека, в любовь. 
Чеканно звучащие стихи Лермонтова, произносимые 
то рвущимся клокочущим басом, то резко вздыма
ющимся на верхние ноты мощным баритоном, бук
вально завораживали. Стихи покоряли в исполнении 
Юрьева тонкой музыкальностью, тщательно разра
ботанной нюансировкой, обилием разнообразных рит
м ов... Но они никоим образом не были демонст
рацией потрясающей техники выдающегося актера.

Они лишь помогали постигнуть трагический внутрен
ний мир героя, рисуемого Ю рьевым с рембранд
товской выразительностью, глубиной и мощью.

Юрьев в поздние годы во многом отошел от 
«стилизаторского метода» искусства модерн, кото
рому он, безусловно, отдал дань в начале своего 
творческого пути, когда использовал свои велико
лепные внешние данные, актерскую технику главным 
образом для того, чтобы подчинить сценический пер
сонаж не столько реальному содержанию, сколько 
художественному стилю произведения, самой эпохе. 
Об этом свидетельствуют его занятия с нами, его 
учениками. А также одно из последних великих сце
нических созданий —  Несчастливцев в спектакле 
«Лес» А. Н. Островского, поставленном замечатель
ным режиссером В. П. Кожичем.

Конечно, мы, молодые тогда завсегдатаи театров, 
слышали от театралов старшего поколения, что Ю рь
ев, мол, конструирует свои роли заранее, распи
сывает каждую запятую, ударение, заранее обду
мывает любой нюанс, сценический эффект, осно
вываясь на давно выработанных им технических при
емах. А на сцене, оставаясь внутренне совершенно 
холодным, он лишь блестяще демонстрирует най
денное на репетициях, в домашней обстановке. Од
нако, наблюдая жизнь Юрьева и в театре, и в сту
денческой аудитории, и у него дома (а он часто 
приглашал своих учеников к себе домой, на Карповку, 
где тетя Настя, его многолетняя экономка, угощала 
нас прекрасным чаем, домашними пирожками), мы 
каждый раз убеждались, как неправы те, кто так 
судил о творчестве великого артиста. Да, он дей
ствительно много внимания уделял домашней работе 
над ролью, репетициям, был неутомим в этом и 
не уставал повторять, что актер должен чрезвычайно 
много трудиться, чтобы иметь право выходить на 
сцену. Но он отнюдь не руководствовался лишь внеш
ними элементами роли: техникой произношения тек
ста, эффектным жестом и т. д. Он постоянно и упор
но искал внутреннего обоснования в произношении 
той или иной фразы, в сценическом поведении пер
сонажа. Как часто он требовал от нас, чтобы мы 
сначала всем существом своим постигли состояние 
создаваемого образа, духовным взором увидели то, 
о чем хотим рассказать, и только потом уже про
износили текст! А  с какой душевной болью говорил 
он об актерах, которые позволяют себе на сцене 
быть внутренне холодными и кидать реплики, не 
вкладывая в них глубинных переживаний, смысла!

Несчастливцев Юрьева —  одно из величайших 
творений мировой сцены. Мне довелось видеть этот 
спектакль и в далеком детстве, когда в нем были 
заняты, помимо Юрьева, В. А. Мичурина-Самойлова 
(Гурмыжская), Е. П. Корчагина-Александровская 
(Улита), Б. А. Горин-Горяинов (Счастливцев) и мно
гие другие замечательные артисты александринской 
сцены. Видел я сцену встречи Несчастливцева и Сча- 
стливцева и позднее, когда Ю рий Михайлович вместе 
с Н. К. Вальяно или А. Г. Джобиновым показывали 
ее на разных площадках послевоенного Ленинграда. 
К счастью, сохранились великолепные записи фраг
ментов знаменитого спектакля-. Жаль, естественно, 
что в свое время его не записали полностью.

Несчастливцев Островского удивительно совпадал 
с индивидуальностью Юрьева как человека и артиста.
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Возможно, именно поэтому такой огромный успех 
сопутствовал ему в этой роли. Подобно герою ве
ликого драматурга, Ю рьев жил в мире классических 
персонажей Шекспира и Шиллера. Он мыслил и 
чувствовал, как они. Как они, он был благороден и 
чист душой. Когда Ю рьев величественно шествовал 
(он именно ш е с т в о в а л ,  а не шел!) по Нев
скому проспекту, легко опираясь на трость с золотым 
набалдашником, шедшие навстречу ленинградцы не
вольно уступали ему дорогу, чувствуя в этом чело
веке, сохранившем до глубокой старости красоту, 
элегантность и строгую выправку трагического ак
тера, особую внутреннюю значительность. Он словно 
был из другого мира. Из мира искусства и поэзии. 
Помню такой эпизод из той далекой поры. Одна 
наша студентка, кстати, очень одаренная, потеряла 
продуктовые карточки. Для тех лет это было смерти 
подобно! Мы обратились за помощью к Ю рию  М и
хайловичу. Разговор состоялся у него дома. Нас по
разило то, что он никак не мог понять, о каких 
карточках мы говорим. Наконец, он позвал тетю 
Настю и недоуменно спросил у нее, о каких это 
карточках они тут толкуют. Тетя Настя, разумеется, 
сразу все поняла, заохала-заахала и попыталась объ
яснить Ю рию  Михайловичу, чем грозит студентке 
потеря этих карточек. Наконец, он понял и ровным 
голосом, словно это было вполне естественно, велел 
тете Насте отдать свою иждивенческую карточку на
шей студентке, а позднее, добавил он, что-нибудь 
придумаем ещ е... В этом эпизоде, чрезвычайно 
взволновавшем нас, был весь Ю рий Михайлович с

Ю. М. Юрьев — Несчастливцев,
Б. А. Горин-Горяйнов — Счастливцев. 
«Лес» А. Н. Островского.
Режиссер В. П. Кожин. 1936

его трогательной наивностью, добротой, с его воз
вышенной душой, постоянно пребывавшей где-то над 
жизненной повседневностью...

Не таким ли в исполнении Юрьева был и Не
счастливцев, живший в мире шиллеровских образов 
и презиравший всевозможных гурмыжских, булано- 
вых, не способных подняться над своекорыстием своих 
страстей и желаний? Высокий, красивый, с живописно 
раскинутыми руками, с необычайно выразительной 
мимикой, с голосом, великолепно разработанным во 
всех регистрах, то гневно звучащим на басовых низах, 
то преисполненным внутреннего отчаяния, поднима
ющимся до высоких теноровых нот, Несчастливцев 
Юрьева был подлинным жрецом сцены, великим 
русским трагическим актером, подобно Николаю 
Хрисанфовичу Рыбакову, для которого Островский 

и написал эту роль.
Что бы ни играл Юрьев, в пьесах ли классических, 

современных, в нем всегда ощущалась высокая куль

тура русского интеллигента. Он знал языки, знал и 
любил литературу, живопись, музыку. Однажды, ока
завшись с ним в Филармонии, когда оркестр под 
управлением Евгения Александровича Мравинского 
исполнял Шестую симфонию Петра Ильича Чайков
ского, я был захвачен тем, как Юрьев слушал это 
гениальное произведение. Вначале он пребывал в 
безмятежном состоянии духа, свободно отдаваясь на
чальным аккордам симфонии. Но по мере нарастания 
в оркестре трагических интонаций он становился дру
гим. Мне показалось даже, что он побледнел. Его 
обычно атлетически развернутые плечи неожиданно 
поникли, он как бы весь осунулся, руки бессильно 
повисли с балюстрады ложи... С отчаянием я по
думал, что ему плохо, но нет, просто всем существом 

своим он переживал трагическую судьбу героя, пе
реданную в музыке композитора...

Видимо, именно потому, что Юрьев был способен 
так глубоко чувствовать музыку, он с непревзой
денной трагической силой исполнял на сцене Фи
лармонии монологи Эгмонта из знаменитой трагедии 
Гете с музыкой Бетховена. В его интерпретации м у
зыка Бетховена становилась неотъемлемой частью 
гетевского текста. Она как бы организовывала фразы 

в определенный ритм, то величаво замедляя их, то, 
наоборот, диктуя им торопливую скороговорку. Но 

главное —  бетховенская музыка тут не являлась лишь 
аккомпанирующим началом. Она позволила артисту 

поднять образ Эгмонта до мощного героического 
звучания...

Юрьев часто говорил: «Популярность хуже ор
динарности». Он не был популярным подобно не
которым нынешним звездам эстрады. Его любили, 
глубоко чтили, ибо уже тогда было очевидно его 
огромное значение для русской сцены. Он олицет
ворял собой русскую театральную культуру, ее луч
шие традиции. Вот почему в светлый, солнечный, 

но холодный мартовский день 1948 года остановилось 
движение на Невском проспекте и тысячи ленин
градцев вышли на улицу, чтобы проводить в по
следний путь великого артиста.
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МАСКАРАД
АЛЕКСАНДРА

ГЛАЗУНОВА

ЭРА БАРУТЧЕВА

Спектакль готовили к 100-летию со дня рождения 
Лермонтова. Но военные события и иные обстоя
тельства помешали планам сбыться. Премьера со
стоялась 25 февраля 1917 года. Сама по себе эта 
дата уже символически рубежна: кончалась-отсека- 
лась одна эпоха, начиналась другая. Символического 
тут вообще хватало...

Четыре имени неотрывны от александрийского 
«Маскарада». Всеволод Мейерхольд, Александр Го
ловин, Александр Глазунов, Ю рий Юрьев —  каждый 
несет в себе целый мир, олицетворяет стройную 
художественную систему. У каждого свой театр. 
Театр Мейерхольда... Головина... Ю рьева...

Т е а т р  А л е к с а н д р а  Г л а з у н о в  а... 
Поначалу выглядит не слишком очевидно. Недаром 
композитора прозвали «русским Брамсом»: тяготел 
к «чистой музыке», писал вовсе не оперы, а симфонии 
и камерно-инструментальные ансамбли, не сочинял 
никаких театральных теорий. И вообще по натуре 
был органически чужд лицедейству, всяческому при
творству, даже непреднамеренному актерничанью, 
не имел позы в поведении, нарочитости в жесте. 
Но вот б а л е т н ы й  т е а т р  Г л а з у н о в а :  
возникшие друг за другом на исходе XIX столетия 
три шедевра —  полнометражная «Раймонда», одно
актные «Испытания Дамиса» («Барышня-служанка») 
и «Времена года» —  драгоценное достояние русской 
культуры.

Есть и иная разнохарактерная, но равно поко
ряющая красотой и обаянием танцевальная музыка 
в наследии Глазунова. Тут и блистательные концерт
ные вальсы, и балетные сюиты, и инструментальные 
пьесы (одних вальсов —  для фортепиано, струнного 
квартета, оркестра и пр. —  двузначное число). Не
пременные ассоциации с классическими балетными 
адажио вызывают многие страницы оркестровых про
изведений —  достаточно вспомнить «полный неги и 
роскоши» одухотворенный медленный раздел Скри
пичного концерта. А балетные сцены, написанные 
для Ольги Преображенской или для Марии Петипа?

Известно, что Глазунов дружил с Мариусом Петипа, 
сотрудничал с ним. Сам становился за дирижерский 
пульт Мариинского театра. Принимал участие в ин
струментовке шумановского «Карнавала», оркестро
вал пьесы Шопена для фокинской «Шопенианы». 
Впоследствии на балетную сцену пришли его «Стенька 
Разин» (Михаил Фокин) и Пятая симфония (Александр 
Горский).

Беглый сухой перечень ясно показывает, что Гла
зунов естественно включается в ряд русских ком
позиторов —  от Глинки до Черепнина и Стравинского, 
«наделенных от природы интуитивным постижением 
стихии... пляса, в сравнении с которым застылые 
условные схемы балетной музыки то же, что робкий 
механический плеск садовых фонтанов в сравнении 
с динамикой порыва струй стремительных горных 
потоков и водопадов»1.

Влечение к пластически определенному, легко- 
подвижному, изящному, грациозному как будто на
ходится в некоем противоречии с укоренившимся 
представлением о Глазунове как о симфонисте бо
родинской складки, пишущем музыку «глыбистую», 
густую и вязкую, вспахиваемую «мощным плугом» 
из «черноземного» богатства... Так уж  принято было 
считать, что стиль музыки Глазунова —  это стиль его 
симфоний. Тягу же к танцевальной стихии связывали 
с «контрабандным воздействием лирики Чайковского 
и свойственных ему приемов сочинения». Все, что 
выходило за рамки эпически-богатырского, того, что 
дало В. Стасову основание окрестить Глазунова Сам
соном, воспринималось в определенной среде «не
понятным», «продолжающим удивлять».

1 Асафьев Б. В. Избранные труды. М ., 1954. С. 
257. В дальнейшем все не оговариваемые специально 
цитаты приводятся из работ Б. Асафьева о Глазунове, 
а также из писем и устных высказываний композитора, 
зафиксированных современниками.
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Непостижимый баланс между «тяжестью» и «лег
костью», между статуарностью и полетностью —  одна 
из характерных глазуновских черт. Композитора из
лишне долго продержали в тяжеловесах кучкистского 
направления, а потому так и хочется качнуть маятник 
в противоположную сторону и обратиться к Глазу
нову —  автору «серебряного века», к заворажива
юще колдовской красоте его музыки, порождению 
культуры русского модерна.

Да и если бы Глазунов был только «гигантом 
оптимизма» (А . Луначарский), «статуей Будды», то 
зачем бы именно к нему обратился Мейерхольд, 
имевший возможность выбирать себе сотрудников?

Современники высоко ценили глаэуновскую му
зыку. Многие сумели расслышать в ней покоряющую 
свежесть, кристальную, ничем не замутненную чи
стоту, сумели оценить отсутствие бытописания, узко 
понятого этнографизма, литературоцентриэма. Не 
вызывало сомнений благородство самой музыкальной 
материи.

Что же касается театра... Да, опер он не писал. 
Зато чужой оперой интересовался очень живо. Пусть 
даже с сильным креном в сторону партитуры («му
зыкант должен заниматься только музыкой»). В пись
мах из-за границы постоянно находим упоминания 
о дрезденских или мюнхенских спектаклях («Вы не 
можете себе представить моего счастья —  еду в 
Байрейт слышать «Парсифаля» при особенной об
становке»). Дома тоже не пропускал премьер —  
Верди ли, Гуно ли. Сам показывал желающим 
«Мейстерзингеров» или «Гензель и Гретель» (услы
шал в Киеве впервые и тут ж е целиком сыграл на 
рояле).

Опыт в театре драматическом был невелик, но —  
был. В постановке Н. Евреиновым «Саломеи» 
О. Уайльда (1911) звучала музыка, написанная Гла
зуновым по заказу Иды Рубинштейн. Номеров было 
всего два: Вступление и Танец семи покрывал.

В том же 1911 году Глазунов, приглашенный в 
Александринский театр, начал писать музыку к «Ма
скараду». И через год почти закончил ее. Задержка 
с выходом спектакля даже пошла на пользу парти
туре: в 1916 году появился один из центральных, 
драматургически важных номеров —  Романс Нины.

За этот вынужденный период «простоя» Глазунов 
стал участником еще одного спектакля. В Эрмитаж
ном театре в 1914 году с благотворительной целью 
была представлена драма К. Р. «Царь Иудейский». 
Музыка к этой пьесе уже не ограничивалась двумя 
номерами. Теперь их было в шесть раз больше. 
Относительно самостоятельные и развернутые Вступ
ление, Антракты —  ко II акту, к 1-й и 2-й картинам 
III акта, к IV акту сосуществовали с музыкой слу
жебной, фоновой. Наиболее запомнились слушате
лям «Пастушеская свирель», «Пляска сирийских рабов 
и рабынь» и в особенности заключительный хор —  
песнь псалмопевцев «Хвалите Господа».

Музыка в драматическом театре неотрывна от 
пьесы, от спектакля, порой не существует вне его. 
Целое состоит тут из фрагментов. А композитор 
одновременно и самостоятелен, и зависим. Выдер
нутая из конкретного окружения, его музыка порой 
много теряет. Не случайно практически не возро
дилась к прочной концертной жизни даже «Синяя

ВЪ  АЛ ЕКСАН Д РИ Н СНО М Ъ  Т Е А Т Р Ь
в »  с у б б о ту , 25 го  ф евр ал я ,

25-ти-лѢтіе службы на ИМПЕРАТОРСКОЙ сценѣ 
заслуженнаго артиста Ю. М . Ю РЬЕВА,

Артвстамв ИМПЕРАТОРСКИХЪ Tfiurpor/ь 
преістамѳио будетъ 

n  1-1 puni, no аоіобяоыевіі (яъ lü-k |.жаъ):

МАСКАРАДЪ,
дрока во. 4 а. (10 карт.), соч. I .  Ю ЛЕРМОНТОВА 

Дехороціп художника А. Я. ГОЛОВИНА.

Костюмы, кабель и бутафоріж по рнсужшп. жудожжижа 
А. Я. ГОЛОВИНА.

Поотпнояжа режисоера Bu. 9. МЕЙЕРХОЛЬДА

Мгвкжа А. К. ГЛАЗУНОВА (г» В-Я аарт. Valu Fnntalaie 
Й И. Гний).

Оряесъръ гр. А. Д. Шаравеіма, подъ упр. В. В Віждаяірожа.

ВВтигІе, ЫАІавсоИа (4 жарт.) ■ ап » кп . г» рокаасі 
Пжаы (8 жарт.), шов. Г. V. РажааопаІІ.

Ронаио-ь п . пьесѣ мсо. артшстжж ИМПЕРАТОРСКОЙ 
РусожоП опоры В. В. Коаысиао

X пра А. А. Архаигельоааго

Лішгыж работы портило по рисувкаиъ художжжжж 
яг в. сктлыіторож-ь С. А. Еяоіооыяѵ

Роаь .Арбспшпя“ ягп. ааі-аужспвы# зртжгг» ИМПЕРАТОР
СКИХЪ театровъ Ю. И. ЮРЬЕВЪ.

Участвующіе Г-жа І)в'жхьева 2, Насжнеяал, Воротыицежя, 
Давжюва, Жевѣавоаа, Маивссяив, Можжроиж, Прохорова, 
Рощжшв-Ижсарова, Сварджна, Огахова, Твие, Тырвокв, Чар- 
I чая. Шмгоряяа, Шостачсояо,. Гт. Карабановъ, Іісряяиятъ, 
Корясовъ, Крвгаяѵ Вжртышежъ, Гарвинъ. Горянъ-ГоряВиовъ, 
Каварявъ, Кавугвыъ, Лаврентьевъ, Ловтевъ, Нядгждялъ. Ня- 

кжтжиъ, ПашяовекіІ, Сжоввчъ, Студеицовъ, Юрьевъ.

Начало в ъ  8  чао. вечера.

Привѣтствіе юбиляру по окончаніи пьесы.

БИЛЕТЫ ВСЬ ПРОДАНЫ.

птица» Ильи Саца, одного из признанных театральных 
музыкантов, умевшего в спектаклях Московского Ху
дожественного театра звуками создавать атмосферу.

О двуединстве жанра нельзя забывать и говоря 
о театральной музыке Глазунова. В том числе о м у
зыке к «Маскараду». Тут композитор, не дублируя 
основной конфликт, не обязанный воплощать его в 
интонационной драматургии (это прерогатива оперы), 
словно бы двигался по параллельной дороге, про
черчивая собственный образно-эмоциональный ряд. 
А  контрапунктические сплетения всех линий и давали 
эффект объемности, добавляли к тексту подтекст, 
раздвигали границы воздействия.

Объемистая партитура «Маскарада» содержит 
более тридцати номеров разного художественного 
смысла, различных функций и протяженности. Среди 
них симфонизированные антракты и «послесловия»; 
две развернутые танцевальные сюиты для сцен ма
скарада (2-я картина) и бала (8-я картина); распа
дающееся на несколько фаз погребальное отпева
ние-хорал. Своеобразна «закадровая» музыка —  
«пантомимы», сопровождающие те или иные важные 
моменты действия: Нина теряет браслет; Арбенин
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разглядывает браслет; Неизвестный является среди 
масок и т. д. «Реальная» музыка звучит в салонах 
(фортепианные пьесы «Reverie» и «Mélancolie») и в 
арбенинском особняке (подражание курантам: «во 
всех комнатах бьют часы»).

Композитор имел возможность рассчитывать на 
довольно большой, так называемый парный состав 
оркестра —  с валторнами и трубами, с тромбонами, 
литаврами, арфой. В некоторых номерах участвовали 
такие специфические ударные инструменты, как та
релки, треугольник, колокольчики. В последнем акте 
занят был хор. Императорский Александринский те
атр содержал в своем штате полноценный оркестр. 
Глазунов сам дирижировал им на первых спектаклях. 
Он же играл во время действия на фортепиано 
«Reverie» (4-я картина) и «Mélancolie» (8-я картина).

Оркестровые краски «аккомпанировали» драма
тическому действию. Зловещий тембр бас-кларнета, 
пусть неосознанно, мог приравниваться в восприятии 
зрителя к черному домино и к «белой, необычайно 
жуткой итальянской маске» Неизвестного.

А тема Маски вырастала до значения ключевого 
символа. В лермонтовской драме светское общество 
представало в виде тотального маскарада: на каждом 
герое —  маска, в светском салоне одна, на костю
мированном балу —  другая... «Душ непорочных не
ту...»  Виртуозно выполненные Головиным причуд
ливые нарядные костюмы и странные, пугающие ма
ски были, конечно же, по душе режиссеру.

Опосредованное отражение темы Маски есть и 
у Глазунова. Только тут все обходится без гротеска 
и фантасмагорического уклона. Композитор словно 
«переоделся» в музыкантский костюм столетней дав
ности. Далеко не всюду определимы следы стили
зации. К тому же музыка создавалась все-таки после 
«Бориса Годунова», «Евгения Онегина» и «Пиковой 
дамы». Но один знак (опять символический!) при
влекает особое внимание. В партитуру «Маскарада» 
включена подлинная музыка Глинки: «Вальс-фанта
зия» (8-я картина) и «Венецианская ночь» (3-я фигура 
кадрили, 2-я картина).

Автор изумительных по красоте и пленительности 
вальсов, Глазунов, вероятно, не затруднился бы и 
здесь написать собственный вальс. Этот танец осо
бенно важен в драматургии пьесы. Героиня перед 
смертью вспоминает: «Как новый вальс хорош! В 
каком-то упоеньи кружилась я быстрей, и чудное 
стремленье меня и мысль мою невольно мчало вдаль. 
И сердце сжалося —  не то, чтобы печаль, не то, 
чтоб радость». Недаром и у Арама Хачатуряна (спек
такль Вахтанговского театра, 1941), и у Венедикта 
Пушкова (кинофильм С. Герасимова, 1941) именно 
вальс становился образно-эмоциональным центром 
танцевальной сюиты. Глазунов же словно бы прин
ципиально заслонил себя фигурой из «золотого» пуш
кинского века, «передал слово» Глинке, слегка со
кратив его знаменитое сочинение.

Глазунова совсем не смутил элегический тон 
«Вальса-фантазии» (по мнению И. Андроникова, пол
ностью принявшего «взметенность, взволнованность» 
«демонического, загадочного» вальса Хачатуряна, 
«Вальс-фантазия» Глинки ближе поэзии Баратынского, 
«нежели бурным страстям романтической драмы 
Лермонтова»). Наоборот, Глазунов поддержал эту 
элегическую ноту. В частности —  в фортепианных

пьесах, в Романсе Нины, соединяющем в своей про
никновенной лирике нежную печаль, тихую скорбь, 
затаенную безнадежность. По-глинкински изящны и 

прозрачны многие страницы партитуры. Часто ис
пользуются соло —  гобоя, кларнета (3-я Пантомима, 
2-я фигура кадрили), флейты (трио в Польском). В 
танцевальной музыке постоянно встречается обоз
начение «grazioso».

А вот в драматически напряженном антракте 
между 8-й и 9-й картинами атмосфера сгущается, 
становится тоскливо-мрачной. Сюда «перетекает» му
зыка из «Вальса-фантазии», но —  изменившая облик, 

разбавленная осколками фраз из Романса Нины. По
зже появится зловещий тембр тамтама. И —  как 
будто «могильным холодом повеяло вокруг»... На 
месте спокойно-величавого, светло-элегичного Глинки 
в последнем акте возникает призрак Чайковского...

Это в его беспокойном искусстве ощущалось ще
мящее чувство незащищенности, уязвимости хрупкой 
красоты.

Это его Герману чудились хоральные звучания 

погребального отпевания, подобие которых (глаэу- 
новский хор поет и текст: «Куда сокрылись вы, при
вязанностей звенья...», и бессловесно, с закрытым 
ртом) сопровождает все финальные сцены, встречу 
Арбенина с Неизвестным, безумные речи героя (а 
в ответ на крик «Не я, не я ее убийца» красноречивым 
укором —  фраза из Романса...).

Это его образы рока, фатальной обреченности 
слышатся в обобщающем, скорбно-патетическом за
ключении, одновременно с которым занавес мед
ленно опускается.

Казалось бы, чуждый лицедейства, Глазунов тем 
не менее таинственно-непостижимым образом сумел 
поиграть с масками. И если обосновывать связь его 

с культурой «серебряного века» (ни в коем случае 
не отлучая от русской классической традиции преды
дущего столетия), то не миновать проблемы двой- 
ничества, антиномии видимого и сущностного. Как 
не миновать и идеи пассеизма, вглядывания в про
шлое, отдаленное во времени и в пространстве. 
Или —  проблемы самоценной Красоты, пряного зву
кового пиршества. Или еще —  понимания театра не
пременно и прежде всего как театра пластического, 
балетного (по существу и драматический театр у 
Глазунова таков: в «Саломее» —  Танец семи покры
вал, в «Царе Иудейском» —  пляски рабов, в «Ма
скараде» —  мазурка, многофигурная кадриль, галоп, 
полонез...).

Нет, не нечаянно пригласил Мейерхольд в Алек
сандринский театр «русского Брамса». И не неволей 
пошел туда бывший Самсон. А  в итоге —  вот оно, 
знаменательное признание, сделанное в телеграмме 
Ю . Юрьеву: «Три этапа пережиты мною на моем 
жизненном пути. Первый мой этап —  моя Первая 
симфония, связанная с памятью незабвенных учи
телей Балакирева и Римского-Корсакова, второй 
этап —  "Раймонда", вдохновленная моей дружбой с 
замечательным художником Петипа, третий —  это 
"Маскарад"».
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Театральная историческая память легендарна 
по своей природе. Фактологическая история 
театра обрастает театральной мифологией, 

«подтекстом», вбирающим и закулисную сторону 
событий театрального мира, и человеческие свой
ства деятелей сцены, не учтенные историей. «Под
текст» передается из поколения в поколение зри
телей и жителей театрального мира. Он так же 
фактологичен, как и история.

Да и как не возникать легенде, если совсем 
недавно — старшее поколение это отчетливо по
мнит — на сцене Пушкинского театра можно 
было почти одновременно (ну, уж на неделе — 
точно) увидеть Симонова и Черкасова, Толубеева 
и Меркурьева, Борисова и Честнокова, Екатери
нинского, Янцата, Скоробогатова, Мичурина, Ма
лютина, Фрейндлиха... Да и среди dii minores — 
малых богов этого актерского Олимпа было до
статочное количество замечательных имен.

Выдающаяся мужская труппа, уникальные, 
тщательно подобранные артистические индиви
дуальности. Выученные, выпестованные в своем 
большинстве Л. С. Вивьеном, режиссером, худо
жественным руководителем, актером и педагогом. 
Да и те, кто не были его учениками, приходили 
в этот театр и находили свой дом на всю жизнь. 
У Вивьена не было личных пристрастий, он был 
пристрастен к таланту, прощая ему зачастую 
многие человеческие несовершенства.

Юрий Владимирович Толубеев очень точно 
говорил о Вивьене: «Вивьен был необыкновенно 
честным человеком... Он строил театр, а не свой /

Л. С. Вивьен. Рис. А. Галеркина

ивьен
и его актеры

ВЕРА ИВАНОВА

успех в театре». Вот действительно необычное, 
а по нынешним временам и странное качество.

«Жизнь моя сложилась по моему жела
нию», — написал он в 1927 году, отвечая на 
просьбу издательства «Современные проблемы» 
прислать автобиографию. Он мог бы повторить 
эти слова и в 1966-м, когда заканчивалось его 
жизненное поприще.

Известно, что в России надо жить долго, 
чтобы реализовать желания и предначертания 
своей судьбы. Он сумел жить долго в искусстве 
театра. И стал театральной легендой.

Вот в его кабинет — кабинет художествен
ного руководителя Пушкинского театра — бес
церемонно входит хозяйственная комиссия и оза
боченно начинает переворачивать стулья и крес

ла, проверяя инвентарные номерки. Вивьен за
думчиво комментирует: интересно, как они оце
нивают этот кабинет сегодня... В девятьсот ...над- 
цатом году я его купил... И пытается вспомнить, 
сколько же он заплатил в начале столетия за 
эту национализированную мебель, купленную как 
обстановка его первой артистической уборной. 
Инвентаризированное прошлое во второй поло
вине двадцатого столетия...

Пятьдесят пять лет жизни в одном театре. 
Годы, десятилетия — эпоха, вместившая не один 
переворот политический, социальный, эстетиче
ский. Он сопрягал все это в себе. Уже в годы 
ученичества ему пришлось (и он охотно это 
делал) совмещать школу любимого учителя 
В. Н. Давыдова с острым интересом к занятиям
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у Мейерхольда в студии на Бородинской. Туда 
он приходил учиться пластике, целесообразному 
действенному движению. Впоследствии с удо
вольствием показывал упражнения Мейерхольда 
применительно к конкретной актерской задаче.

Из науки Давыдова он любовно воспринял 
его основной педагогический постулат: «Вы дей
ствующие лица, господа! Действующие!» и, ум
ножив этот принцип на действенное движение 
Мейерхольда, начиная свою педагогическую де
ятельность, преподавал именно пластику — вы
разительное движение — как мастерство актера.

Такое представление о мастерстве актера от
ражено и в первой, вивьеновской, программе 
Ленинградского театрального института, им со
зданного (тогда он назывался ИСИ — Институт 
сценических искусств), где существовал особый, 
индивидуализированный этап обучения (второй, 
после «подготовляющего»). Он строился со стро
гим учетом индивидуальности ученика. Цель — 
связать слово с движением и развить творческое 
воображение на разных драматургических жан
рах, а затем и театральных стилях различных 
эпох.

Индивидуальность — его принцип отбора и 
в педагогике, и в формировании труппы. Своей 
задачей он считал воспитать и образовать лич
ность человека-актера, способного к самостоя
тельной работе над ролью. Совершенный инст
румент и совершенное им владение. Тогда есть 
сотворчество режиссера и актера, из которого 
возникает ансамбль спектакля как соединение 
дирижером солирующих инструментов симфони
ческого оркестра. (Иной раз на предложение

поставить ту или иную пьесу мог сказать с 
сожалением: все хорошо, да вот — фагота 
нет! — имея в виду Шарлотту в «Вишневом 
саде»). Только учитывая этот принцип, можно 
понять разнообразие его школы, породившей мно
гообразие артистических индивидуальностей. 
Ведь в одном списке его учеников будут имена 
вроде бы несовместимые. Школа Вивьена соеди
няет потрясающее трагическое исповедничество 
Н. Симонова и жизненную органику Ю. Толу
беева, «масляную» бытовую живопись В. Поли- 
цеймако и кружевную вязь психологических со
стояний М. Екатерининского, и так далее, и так 
далее, вплоть до удивления, что С. Мартинсон, 
чисто мейерхольдовский артист, тоже ученик 
Вивьена.

Мастер выделки этих индивидуальностей за
являл: «Автор спектакля — режиссер, но автор 
роли — артист. Индивидуальность необходима, 
поскольку второй план роли — мир человеческой 
личности, душа актера».

Впрочем, это относится к временам, когда 
театр под его руководством исповедовал приори
тет ценности человеческой личности. Сегодня, 
когда все направлено аналитически на ее — 
личности — разоблачение, развенчание, а глав
ное — на деиндивидуализацию — «все чернень
кие, все прыгают» — это, наверное, надо считать 
фактом истории.

Во всяком случае, это объединяло всех мас
теров этой сцены, а Вивьен опять же сопрягал 
исторически сложившийся принцип формирова
ния труппы Александрийского театра со своеоб-

Я ИМЕЛ ЧЕСТЬ ВЫХОДИТЬ 
С НИМИ

НА ОДНУ СЦЕНУ

АРКАДИЙ ВОЛГИН

В се-таки  д о  н еп р и л и ч и я  б ы стр о  летит в р е м я ! И вот у ж е  оказы вается, что не  так м н о го  осталось л ю д ей , 

к о т о р ы м  вы пало сча стье  о б щ а ться  с вел иким и артистам и А л е кса н д р и н ки . И но гд а  б ы ть  с ним и  на сц е н е  и видеть 

их за кул и са м и , в ж и з н и . Их —  под л инно  великих и таких зе м н ы х. И б ы ть  м о ж е т , эти о тр ы в о ч н ы е  эпизоды , 

свид ете л ем  к о то р ы х  я б ы л, напом нят о б  уникальны х м астерах и светлых лю д ях.
Н иколай К онстантинович Ч е р касо в  из театра бы л ф а ктически  увол ен. П р и ш е л  новы й д и р е к то р , ко то р ы й  

м ал о  р азб ир а лся  в театральны х делах, и после о ч е р е д н о го  тя ж е л о го  р а зго в о р а  Н иколай К онстантинович сказал, 

что , в и д и м о , е м у  п ри д ется  уй ти . На что  д и р е к то р  р ад о стн о  ответил: «Н у и ухо д ите !»  И Ч е р касо в  навсегда уш ел 

из те атр а . К о гд а  в А н гл и и  Л о у р е н с  О л ивье  п р е п о д н е с  е м у  венок как л у ч ш е м у  а к те р у  м и р а , он р азры д ался  и 

сказал, что  на е г о  р о д и н е  так не  сч и та ю т. О н  бы л уволен из театра, а когд а  он  у м е р , хоронил е го  весь го р о д . 

И в то р ы м  несли в е н о к  от се м ь и  К о сы ги н ы х. О н  бы л д р у г о м  К о сы гин а, стоило е м у  снять т р у б к у  и сказать: 

« П о н и м а е ш ь , к а ко е  д е л о  п р о и з о ш л о » , —  и это го  д и р е к то р а  как в е тр о м  б ы  сд ул о . Н о  он  не  м о г  се б е  это го  

п о зв о л и ть ...

П о э т о м у  м н е  и хочется  рассказать  о  тех, с к е м  м н е  выпало счастье вм есте  р аб отать.
Л е о н и д  С е р ге е в и ч  Вивьен. Л ич но сть  удивительная. В твидовом  п и д ж а ке , с б а б о ч ко й , с н еи зм е н но й  

т р у б к о й  —  а р и сто кр а т  из с та р и н н о го  ф р а н ц у з с к о го  р од а , и н ж е н е р  по  о б р а зо ва н и ю  и учитель всех звезд 

П у ш к и н с к о го  те атр а . У  нас се йча с, ко гд а  и зо б р а ж а ю т  а ри стокр а тов , вы пячиваю т гр у д ь , надуваю тся и говорят 

ч е р е з  г у б у . Б о л е е  д е м о к р а т и ч н о г о  ч е л о в е ка , ч е м  В ивьен, я в ж и зн и  св ое й  не в и д ел . О н  ка к -то  л е гк о , 

св о б о д н о  хо д и л , п ом а хивал  р у к а м и . У  н е го  бы л  свой  о п р е д е л е н н ы й  м а р ш р у т  н а в е р х , в ч е тв е р ты й  я р у с .
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С и д я  т: В. В. Меркурьев, Л. С. Вивьен, К. В. Скоробогатов. 
Стоят:  Н. К. Черкасов, В. П. Кожин, А. Ф. Борисов. 1951

О н объяснял, что  так о тд ы хает на к а ж д о м  м а р ш е . П р и  встре че  он часто го во р и л : « Ч ик!»  А  если е м у  

гово р или : « Д о б р ы й  д е н ь » , отве ча л : « Б езусл овно!»  Когда е го  спросил и, что такое  «чик» , он  ответил: «Э то, 

стало б ы ть, м и л ы й , честь  и м е ю  кланяться. Ч тобы  не так д о л го  бы ло» .
Для н е го  С и м о н о в  бы л  К оля, а М е р к у р ь е в  —  Вася. И  они , в о б щ е м , е го  побаивались.
У в е р е н , что  во м н о го м  б л а го д ар я  Л е о н и д у  С е р ге е в и ч у  царила в театре  а тм о сф е р а  п о р яд о ч н о сти , 

п од за б ы то го  слова —  « п р ил ич н ости» . К огда  я се год н я  сл ы ш у, что Л е о н и д  С е р ге е в и ч  б е зр а зл и ч н о  

относился к л ю д я м , я д у м а ю  о  то м , что  с 1937 года по  1953-й в этом  театре  попал за р е ш е т к у  один  

человек, и т о го  с к о р о  в ы п у с ти л и ...
В свое  в р е м я  м ы  все м н о го  и у п о р н о  учились  м а р кси зм у-л е н и н и зм у . И вот к а к у ю  и с то р и ю  рассказал 

м не  А л ексе й  А л е кса н д р о в и ч  Ян. О н и  с В ивьеном  п ри ш ли  на о ч е р е д н о й  экзам ен  по  истории  п а р ти и . А  

следует зам е тить , о со б ы х  знаний э то го  п р е д м е та  у  Л еонид а  С е р ге е ви ч а  не б ы л о . Э кза м е н  ш ел  

приблизительно так:

Э к з а м е н а т о р .  Л е о н и д  С е р ге е в и ч , н аве р но , м ы  с вами не  б у д е м  го во р и ть  по  б ил е ту , это 

не о ч е н ь  у д о б н о .. .

В и в ь е н .  Да.
Э к з а м е н а т о р .  В ка ко м  го д у  бы л п е р в ы й  съ езд  партии?
В и в ь е н .  Гм . С тало б ы ть , м и л ы й , зн а ю . Д альш е!
О н  б ы л, как и все е г о  уч е н и ки , б о л ь ш и е  артисты , н е м н о го  р е б е н к о м . То есть м н о ги е  е го  поступки  

чисты и наивны  п о -д е тски . П ри хо д и т  ка к-то  р аз  Л е о н и д  С е р ге е в и ч  в театр  и р ад о стн о  с о о б щ а е т , что 

наш ел за м е ч а те л ь н ую  п ь е су . П р и в о д и т  и автора —  Войтехова, ко то р ы й  написал зн а м е н и тую  п ье су  «Павел 

Греков», п о то м  бы л п о с а ж е н . О н  оказался о д ни м  из первы х реаб ил итированны х. Войтехов читает нам  

первы й акт свое й  п ье сы , все в в о сто р ге , ж д у т  п р о д о л ж е н и я , но  второй  акт е щ е  в п р о ц е с с е  написания, 

а б уд ет е щ е  и тр е ти й . М ы  н ачи на е м  р е п е ти р о в а ть . Ч итаем  второй  акт —  он  значительно х у ж е  п е р в о го . 

Л е о н и д  С е р ге е в и ч  с м у щ е н , но  у в е р я е т  тр у п п у , что Войтехов к т р е ть е м у  акту р азо йд е тся : « Ж ивет у  м ен я  

на д а ч е , ест, стало б ы ть , кл уб н и ку , и все у  н е го  б уд е т  х о р о ш о !»  Н акануне п р е м ь е р ы  появляется третий  

акт. А хин е я  полная. А  д е к о р а ц и и  у ж е  этаж а в ч е ты р е  стоят. «Н у что ж , давайте п р о го н и м  это 

б е зоб р а зие» , —  го в о р и т  Вивьен. П рихо д ят на п р о го н  л ю д и  из о р га н о в  искать кр а м о л у . Н о все п р о п уска е тся , 

ибо н и ч е го  нет в о о б щ е . « Н у  что  ж , стало б ы ть , м илы й , не получилось, —  за клю чает Вивьен, —  р е б е н о к  

был н е д о н о ш е н н ы й » .
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H. К. Черкасов — Хлудов, В. И. Честноков — Голубков, аБег» М. А. Булгакова. 
Режиссер Л. С. Вивьен. 1958

В л ад и м и р  И ванович Ч е стн око в . С казать, что  это бы л с кр о м н ы й  человек, —  значит не  сказать н и ч е го . 

Ни р а з у  за все го д ы  со вм е стн ой  р аб о ты  м н е  не  удалось п е р в ы м  с ним  позд о р о ва ться . Н у никак не 

п ол уча ло сь ! Я ка к-то  заблудился, п ри д я  в те атр . М е ч у с ь , поним ая, что о па зд ы ва ю  на р е п е ти ц и ю , в и ж у : 

сидит В л ад им ир  И ванович . Я к н е м у : « П о м о ги те !»  О н  го во р и т: «Я сейчас вас п р о в о ж у » . Л иф та  тогда 

у  нас н е  б ы л о , и о н , п о ж и л о й  че ло век, п об е ж а л  со  м но й  на пятый эта ж . К о р о ч е , м ы  заблудились с 

н и м  в д во е м . И п о то м  он объ яснял, что артист Волгин не  виноват: это о н , Ч е стноков, плохо знает 

А л е к с а н д р и н к у .
О н и  учили  нас. У ч и л и  с а м и м  ф а кто м  св о е го  п рисутствия. У чили  во в р е м я  спектакля. О ч е н ь  

тактично , неназо йливо .
М ы  р е п е ти р о в а л и  п ье су  Володина «Н азначение» . С пектакль не  вы ш е л, к с о ж а л е н и ю ; а м н е  д ум ае тся , 

это  бы ла л уч ш а я  и ед инственная в пол н ом  см ы сл е  слова р е ж и ссе р ска я  работа И го р я  О л е говича  Горбачева. 

У  м е н я  ч то -то  н е  заладилось с р о л ь ю . В д р у г  ко  м н е  подходит В ладим ир И ванович и го в о р и т : « А р ка ш а , 

вы все  п ра вильн о  д е л а е те , у  вас р ол ь  в ка р м а н е , н о  вы стоите  не  на той н о ге . (А  я игр а л  та кого  

б а бн ика , са м б и ста .) П о н и м а е те , вы в п е р е д  стоите, а Саня —  он  откинулся назад. П о м е н яй те  н о гу . 

С м е сти те  ц е н т р  т я ж е сти !»  Я п оп р о бо ва л  —  и почувствовал себя со все м  д р у г и м . . .
Ю р и й  В л ад им ир о вич  Т о л уб е е в . Я им ел честь —  нет, не  д р у ж и т ь , это  б ы ло  б ы  с м о е й  сто ро н ы  

сл и ш к о м  с а м о у в е р е н н о е  заявление, но  бы вать у  н е го  в д о м е .. .
М ы  вм е сте  и гр а л и  в сп ектакле  «Д ело, к о т о р о м у  ты  сл уж и ш ь » . О н  приходил в те атр  гр им и ро в аться  

гд е -то  за час. И н о гд а , если я и гр а л  У сти м е н ко , м ы  с ним  сидели в о д но й  гр и м у б о р н о й , и я видел, 

как он  все  д елал, р а з м е р е н н о  и п осте п е нн о . С ним ал б р ю к и , п ото м  р у б а ш к у . У б о р н а я  благоухала 

х о р о ш и м  о д е к о л о н о м . О н  бы л п и ж о н , д а ж е  ботинки  чистил ка ки м -то  н е м ы сл и м ы м  к р е м о м . Так ж е  

п осте п е н н о , деталь за д е та л ь ю , он  одевался, в п р о м е ж у тк а х  кур и л , за д ум чиво  ходил по  г р и м е р к е . И 

если я п р и б е га л  м и н у т  за пятнадцать, то получал б о льш о й  наго н яй . В спектакле  наш и ге р о и  —  Б огословский 

и У с т и м е н к о  —  в стр е ч а ю тся , и оба х р о м а ю т . Толубеев —  Б огословский восклицает: « Х о р о ш о , хоть на 

р а зн ы е  копы та  о х р о м е л и » . О д н а ко  так случилось, что в Начале отпуска  я слом ал н о гу  п о -н а сто я щ е м у  

и о х р о м е л  та ки м  о б р а з о м , что «копы та» п ом енялись  м еста м и . З в о н ю  я Ю р и ю  В л ад им ировичу 

п е р е д  н ача л ом  н о в о го  сезона  и п р о ш у  «переставить» н о гу . Я за тр уд н яю сь  повторить  то ч н о  .текст, ко то р ы й  

усл ы ш ал  в ответ, н о  см ы сл  е г о  б ы л п р и м е р н о  таков: «Ты что , с ум а  сош ел? У  м е н я  вся р о л ь  на эту 

н о гу  поставлена !»
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разно им употребленным советским принципом 
коллектива единомышленников.

Интересно, что история театра пока еще «не 
заметила» этого уникального противоречия ве
дущей идеи «коллективизма» на всех уровнях, 
объединенного «единомыслием», и наличия ве
ликолепных, ярких, ренессансных по разнообра
зию и дарованиям индивидуальностей в искусстве 
советской эпохи. Вивьен это противоречие во
площал в себе, воспроизводил в учениках и 
воссоздавал в картине мира своих спектаклей. 
В них представала жизнь столь же многооб
разно и многоцветно, как и коллектив спектакля, 
подобранный им из разноликих талантов его 
актеров.

Известно, что Вивьен отличался широтой и 
терпимостью к режиссерским удачам не только 
у соседей, но и на сцене руководимого им театра. 
Он приглашал на постановки Н. Акимова и 
Г. Товстоногова, к тому же постоянно работал 
рядом с замечательным режиссером В. П. Кожи- 
чем. На чем же они сходились, особенно с Ко- 
жичем? Во взглядах на сущность и природу этого 
театра как театра мастеров, призванных к пол
ноценному, объемному воплощению человека, к

Н. К. Черкасов — Варлаам. 
*Борис Годунов» А. С. Пушкина. 
Режиссер Б. М. Сушкевич. 1934

А. Н. Волгин — Каргин, В. В. Меркурьев — Сергей Иванович. 
«Тяжкое обвинение» Л. С. Шейнина. Режиссер В. В. Эренберг. 1966
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созданию уникальной конкретности образа. Оба 
считали обязательным видение за персонажем 
масштабной личности актера, учитывали его ис
поведальную власть над зрительным залом. Актер 
всегда должен быть выше персонажа. И Кожич 
мастерски «учитывал» личности Юрьева и Го- 
рин-Горяинова, Мичуриной-Самойловой и Корча
гиной-Александровской в «Лесе», а Вивьен — 
Симонова во «Фландрии», «Моцарте и Сальери», 
«Борисе Годунове» и Черкасова в «Беге»...

Можно подумать, что при такой системе ма
стера-актеры как бы застывали в своеобразном 
амплуа. Однако это случалось только с режис- 
серами-постановщиками, использующими гото
вые данные артиста. Только «своему», внедрив
шемуся в индивидуальность и умеющему ею 
управлять, Мастера дозволяли вмешиваться в тех
нологию создания образа. Тогда и получались 
открытия новых сторон личности, как у Черка
сова в «Беге», у Симонова в Сальери, у Борисова 
в Кисельникове («Пучина») или у Честноко- 
ва — Алексея Ивановича («Игрок»).

С точки зрения современной режиссерской 
агрессии получается какая-то странная режиссу
ра, «обслуживающая» актера. Разумеется, это не 
так. Именно через жизнь актера удавалось ска
зать то, что никоим образом не могло быть 
выраженным в слове, ограниченном цензурными 
запретами. Так в «Беге» в первую очередь через 
то, что делал и как жил на сцене Черкасов, 
Вивьену удалось рассказать о трагедии белых в 
Гражданской войне, о трагедии всей русской 
эмиграции. А в спектакле «Все остается людям» 
через него же — о трагическом одиночестве

Н. К. Черкасов — Дон-Кихот, 
Б. А. Горин-Горяинов — Санчо Панса. 

«Дон-Кихот» no М. Сервантесу, 
пьеса М. А. Булгакова. Режиссеры 
В. П. Кожин и А. Н. Даусон. 1941

В ц е л о м  р я д е  в о п р о со в  он  бы л ж е стки й  ч е л о в ек . И тут н ев а ж н о, как он  ли ч но  к те б е  относится. 
Главное —  правд а  те атр а . И  это  б ы ло  в них во всех. Все они  д а ле ко  д о  входа в те атр  сним али головной 
у б о р  в п р я м о м  и п е р е н о с н о м  см ы сл е  слова.

И е щ е  од на  и сто р и я . О ч е н ь  бы л с л о ж н ы й  п е р и о д  в те а тр е . И  Ю р и й  В л ад им ирович  поехал к 

Р о м а н о ву, т о гд а ш н е м у  п е р в о м у  с е к р е т а р ю  о б ко м а  партии . «Н у, я е м у  все с к а ж у !»  В е р нул ся  счастливы й: 

«Все в п о р я д к е » . « А  что  там  было?» —  с п р а ш и в а е м . «Как что? Н у  я е м у  сказал: в о -п е р вы х, что это 
такое? С и га р е т ы  « А в р о р а » , к р е й с е р  р е в о л ю ц и и , а ка кой -то  ф л а ж о к  ч е р т -те  ка кой , пачка вся п о м я та я ... 

И  он  тут  ж е  п озвонил п р и  м н е  д и р е к т о р у  табёчной ф а б р и ки , и всё —  си га р е ты  у ж е  сняты  с п р о д а ж и ! 

И п од а р ил  м н е  а л ь б о м » . —  « А  вы п о го в о р и л и  та м ...? »  —  «Н ет, не  усп ел » . У  н е го  и обида  изливалась 

в ка ко й -то  д е тско й  ф о р м е . К а к-то  он  позвонил буквал ьно  н о ч ь ю : « А р к а ш к а , сл ы ш и ш ь , я тут стихотворение  

н о в о е  написал». И  если там  б ы ло  слов д е вян о сто , то  се м ьд е сят п ер е д а ть  на б у м а ге  нельзя. Говорят, 
се йча с эти стихи в В а хр уш и н ско м  м у з е е .. .

М н е  посчастливилось  с п е р в о й  свое й  р ол и  б ы ть  заняты м  в спектаклях, в к о то р ы х  и гр а л  Н иколай 

К онстантинович С и м о н о в . И гр а л  я и в спектакл е  « П е р е д  за ход о м  солнца». П ер ва я  ка рти на . На сц е не  

все д е й с т в у ю щ и е  ли ца , ч е л о в е к  тр ид ц ать , п р о сто  так стоять н е и н те р е сн о . Реш ил: сн и м а ю т отца 
ф о т о р е п о р т е р ы , а п о ч е м у  б ы  и с ы н у , к о т о р о го  я и гр а л , не  ф о то гр а ф иро в а ть?  О  С и м о н о в е  го во р или , 
что  е м у  в о о б щ е  н е в а ж н ы  п а р т н е р ы : он  н и к о го  не  видит. Гд е-то  после д в ад ц а то го  спектакля я перестал 

ф о т о гр а ф и р о в а т ь , п о д н а д о е л о . В антракте  Н иколай К онстантинович сп р о си л : « А р к а д и й , п о ч е м у  вы 
п ер е ста ли  ф о то гр а ф и р о в а ть?  Я что , не  ф о то ге н и ч е н  стал?»

« Т я ж ко е  о б в и н е н и е » . П лохая пьеса бы ла. С и м о н о в  и М е р к у р ь е в  и гр а л и  по  су щ е с тв у  эп изо д ические  

р о л и . П о  д в е  ка р ти н ы  у  к а ж д о го  б ы л о . А  я игр а л  м о л о д о го  следователя. С ц ен а , о ко то р о й  хо чу  

р ассказать , п о то м  стала зн ам е н и той , о  ней все писали. Г е р ой  С им о н о ва , кр у п н ы й  и н ж е н е р , на к о т о р о го  
написан д о н о с , п р и хо д и т  к п е р в о м у  с е к р е т а р ю  о б к о м а . Е го  и гр а л  Василий Васильевич М е р к у р ь е в . 

С е к р е т а р ь  д а ет е м у  б у м а гу , в ко т о р о й  и зл о ж е н о  о б ви н е н и е . Н иколай К онстантинович читает эту б у м а гу  —  

он  к а ж д ы й  р а з  читал е е , и м е н н о  ч и т а л, о т  начала д о  ко н ц а . А  кто -то  см ел  утв е р ж д а ть , что  он 

чуть  ли н е  арти ст ш ко л ы  пре д ста вле н ия ! П ауза бы ла м и н уты  т р и -ч е т ы р е . Читая, он  б рал спиче чны й  
к о р о б о к  и п о сте п е н н о  п од н им а л  е г о . В зр и те л ь н ом  зале б ы ло  сл ы ш н о , как кто -то  д ы ш и т , не то что 

ш е вел ится . А  р у к а  с к о р о б к о м  все ш ла и ш ла вверх. П о то м  к о р о б о к  выпадал из р е з к о  разж авш ихся
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Режиссеры Л. С. Вивьен 
и А. Н. Даусон. 1959

таланта в коллективе карьеристов от науки. Из 
уроков разнообразных сопряжений Вивьену удал
ся главный — он сумел осуществить прямую 
связь времен и традиций с острым чувством 
современности. Он часто цитировал Э. Делакруа: 
«Надо работать средствами, присущими эпохе, в 
которой вы живете, иначе вас не поймут, — и 
вам уже не жить». Это чувство современности 
диктовало ему выбор пьесы, художника, поста
новку света, мизансценические решения, но важ
нейшим оставался смысл жизни человека на 
сцене. И поэтому, даже стяжав славу и попу
лярность в кино, все знаменитые артисты этого 
театра стремились обратно, «домой», чтобы здесь 
им помогли открыть в себе что-то новое, неиз
веданное, чтобы было чем жить дальше.

Для «музыки» его спектаклей очень важным 
было соотношение вторых планов ролей — мир 
души актера. Вот этот второй план роли и 
умножался на персонаж. И когда Вивьен назна
чил на роль Хлудова Черкасова, то он делал все 
возможное, чтобы увести артиста от того первого 
и простого, что так хорошо умел делать Черка
сов, — от изображения персонажа. Это было 
необходимо, особенно после того, как артист уже 
«потратился» в целой серии портретных ролей 
в кино да и на родной сцене сыграл Маяковского 
в режиссуре Н. В. Петрова («Они знали Мая
ковского»). Черкасов мастерски умел «влезать 
в шкуру роли» — по его собственному выраже
нию — и зачастую говаривал, что еще не готов 
играть, мол, не знает, как этот персонаж ходит. 
В возрастных и портретных трансформациях был 
легок и неузнаваем. Но Вивьену нужен был в

пальцев и падал на стол. Весь зал вздрагивал от это го  звука. И вот что м еня  п ор а зи л о : о д н а ж д ы  в 

антракте я увид ел , ч то  Н иколай К онстантинович ч то -то  делает с к о р о б о ч к о й . Я п о д о ш е л  и в и ж у : он  е е  

ту го  набивает сп и ч ка м и , что б ы  к о р о б ка  бы ла тяж елой и звук падения звонкий. А  ведь е м у  д о стато чн о  

бы ло только  выйти на с ц е н у , и зал бы л п ол н остью  в е го  власти. Е го о б ож а л и , б о го тв о р и л и . И п о ж а л уй , 

он был из всех них с а м ы м  б о л ь ш и м  р е б е н к о м . У  нас в а кте р ско м  ф о й е  стоит д иван чик. О д н а ж д ы , 

проходя м и м о , я в д р у г  с л ы ш у  раскаты  го м е р и ч е с к о го  хохота. С тоит Н иколай К онстантинович и р асска 

зывает а не кд о ты . Н е ско л ько  раз  я бы л свид ете л ем , как это про исхо д ил о. Рассказ анекдота заклю чался 

п р и м е р н о  в с л е д у ю щ е м : « Б еж ит собака по  л е с у . . .  Х а -ха -ха ...»  У  н е го  текли слезы , он  зады хался от 

см еха. Куда б е ж и т  со б ака , так узнать и не  удавалось, но с м е ш н о  бы ло  б е з у м н о , он  у м е л  заразить  

человека «с п о л -о б о р о та » .
О д н а ж д ы  Н иколай К онстантинович п ригласил м ен я  сним аться в свое м  т в о р ч е ско м  в е ч е р е . Я б ы  

го р ш ки  за н им  п о ш е л  вы носить , а о н : «Н е м о гл и  б ы  вы принять  уч а с ти е ...»  У р о в е н ь  такта и ку л ь ту р ы , 

ко тор ы й  нам  се го д н я  и не  снился!
В сп ектакле  «Д икий капитан» у  н е го  бы ла р еп л ика : «Я там  был и о б н а р уж и л  л ю д о е д о в » . И  в д р у г  м ы  

видим, что  явно готовится ка ко й -то  с ю р п р и з . С им о н о в  носится по  м а сте р ски м , суетится. И  вот на о д но й  из 

реп е тиц ий  он  вы ходит на с ц е н у  с м е ш к о м  и на словах п р о  л ю д ое д о в  вы тряхивает на сц е н у  е го  с о д е р ж и м о е  

и начинает хохотать. О ка зы ва ется , он  заказал б ута ф о р ски е  че ло вече ские  кости ! М е н я  ввели в « Д ико го  

капитана» с р о ч н ы м  в во д о м : а ртист заболел, и я за д е нь  учил р ол ь . М и н у т  за с о р о к  д о  спектакля с т уч усь  к 

С и м о н о ву : « П р о сти те , м ож н о ?  М н е  б ы  хотелось про йти  текст, я се год н я  п ер в ы й  р а з» . П р о ш л и  текст. 

С им о н о в: «Все х о р о ш о !»  —  « П р о стите , если я ч то -то  не так с д е л а ю ...»  С и м о н о в : «Так к о го  вводят —  вас 

или меня? Я сд е л а ю  так, как вам  уд о б н о » .

Василий Васильевич М е р к у р ь е в . М н е  посчастливилось сы гр а ть  с ним  м н о го  сп екта кл ей . Так вот, у 

Василия Васильевича бы ла, с м е ю  д ум а ть , одна о ч е н ь  больная тем а: он  всю  ж и зн ь  м ечтал и гр а ть  ге р о е в . 

Это была е г о  неспетая п есн я . «Вот Коля Ч е р касо в , Коля С им о н о в, они ге р о е в  и гр а ю т , а я нет».
О д н а ж д ы  ехали м ы  с н и м  из Риги в Л е н и н гр а д  и часа три  п р о го в о р и л и . О н  м н е  го в о р и л : «О телло  —  

это ж е  я !»  И он  начал читать м о н о л о ги . С лед ует зам етить, что  текст он  всегда знал о ч е н ь  п р и бл изите льн о . 

С ю ж е т  ка к-то  е щ е  знал, но  п р и  это м  свято верил , что  знает текст д о  ко нц а . И  ко гд а  е г о  сп ра ш и ва ли , как
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он р а б о та ет над  р о л ь ю , он  всегда  отвечал: «Я вам  ск а ж у  так: у м ен я  главное д е л о  —  тв е р д о е  знание 
текста» . И тут он  м н е  начинает читать м о н о л о ги  О те л ло . М н е  бы ло  забавно м ин уты  д в е -тр и , ч е р е з  три 

м и н у ты  я у ж е  слуш ал  не о тры ва ясь , м и нут  ч е р е з  пять д ум а л : « А  п о ч е м у  б ы  и нет?». И к к о н ц у  был 
у в е р е н , что  д р у г о г о  О те л ло  и б ы ть  не  м о ж е т .

А  что  касается знания те кста ,, то  он  «вы езж ал»  за счет п о тр я са ю щ е й  о р га н и к и . Д о л ж н ы  м ы  бы ли в 
К иеве  на га стро л ях и гр а ть  все то ж е  « Т яж ко е  о б вин е н ие» . Василий Васильевич го в о р и т: « Т о ва р и щ  Волгин (он 
всегд а  звал м е н я  « то в а р и щ  В олгин » ), завтра пра зд н ик, 7 -е  н оя бр я , и Н иколая С им о н о ва  пригласили  на трибуну. 
М е н я  т о ж е  п ри гл а сил и , но  я не  п о й д у . А  он  п ойдет и, н а в е р но е , там  се б е  п о зв о л и т ... Так что м ы  д о л ж н ы  

б ы ть на сп екта кл е  го то в ы » . П ри хо д и т  в е ч е р о м  с в е р ш е н н о  трезвы й С им о н о в  и «в л о скуты »  —  Василий 

В асильевич. А  у  м е н я  первая  р еп л и ка : «С ледователь К а р ги н  явился по  в а ш е м у  п ри каза н и ю , то в а р и щ  п ервы й 

с е к р е т а р ь  о б ко м а  п а р ти и !»  О н  д о л ж е н  м ен я  сп р о си ть : «Как вас зовут?» Я о тве ч а ю : « С е р ге й » . —  «С колько 

те б е  лет, тезка?» Я о т в е ч а ю : «Д вадцать о д ин » . В е ч е р о м  в ы хо ж у  я на сц е н у  и в и ж у , что  Василий Васильевич 

с м о тр и т  м е т р а  на п ол то ра  м и м о  м е н я . И я п о н и м а ю  —  б е д а . С то ю . И сл ы ш у  п ер в ы й  текст: «Тезка, а тебе 

ско л ь ко  врем ени?»  —  «Д вадцать о д и н » . П ауза . С лож ная и гр а , ка ко е -то  п охм ы кива ни е . Я ш е п ч у  текст, а 

Василий В асильевич: «Ты что ш е п ч е ш ь , ты  гр о м к о  ска ж и , что я д у м а ю » . Я, к о н е ч н о , сказал, но  са м о е  

уд ивите льн ое  н е  это . С пектакль см о тр е л и  артисты  ки е в ско го  театра, п ото м  они  п ри ш ли  за кулисы  и стали 

восхищ аться М е р к у р ь е в ы м . Я г о в о р ю : «Ребята, он бы л се год н я  в тексте  не о ч е н ь  т в е р д .. .»  —  «Да в ка ком  

те ксте ! Н е валяй ты д у р а к а !»  Текст е м у  в о о б щ е  бы л не н у ж е н . О н  п р о сто  ж и л  на сц е н е  —  и всё.
С ейч а с  п р и н я то  р у га т ь  то  в р е м я , но  я у т в е р ж д а ю , что они  делали всё о чен ь  и скр е н н е . И гра л и  п ар ш и вы е  

р о л и , ка ких-то  хо д ульн ы х с е к р е т а р е й  о б ко м о в  и вкладывали в них свое  с е р д ц е . К о н еч н о , о бм аны вались и о б м а 

ны вали, но  ка к -то  п о -д е тски , ин о гд а  д а ж е  с м е ш н о . Был у  нас спектакль «Танцы  на ш о ссе » , и р еп е тир ова л  главную  

р ол ь  М е р к у р ь е в . Н о  там  бы л ко нф л икт поко л ен ий , и он отказался и гр а ть  в этой «антисоветской» п ье се . Василий 

Васильевич так это  п е р е ж и в а л , что  д а ж е  попал в б о л ь н и ц у . О н  и скр е н н е , д о  боли в с е р д ц е , верил , что нет конф ликта 

п око л ен и й , не  д о л ж н о  у  нас б ы т ь ...

И вот е щ е  и сто р и я , услы ш ан н а я  м н о ю  в то м  ж е  п ое зд е  Рига —  Л е н и н гр а д  от Василия Васильевича: «До ч е го  

ведь д о д ум а л и сь : о б ви н я ю т м е н я  во всех см е р тн ы х  грехах, го во р ят, что у  м ен я  там  стадо ко р о в  завед ено  на д а че . 

(У  н е го  дача в Г р о м о в е  б ы л а . ) А  я им  р а сска зы ва ю  та кую  ш т у к у . Рядом  с д ачей  у м ен я  а э р о д р о м  есть, я п опросил 

ле тчико в , что б ы  они  от взле тн о-п о са д очн о й  полосы  е щ е  м е тр о в  пятьсот п ро л ож и л и  ш о ссе , чтобы  м н е  в о б ъ е зд  не 

езд ить . К о гд а  са м о л еты  не  ле та ю т, я по это м у  ш о ссе , по  б е то н ке  и е д у  на д а ч у . И надо тебе  сказать, что  у нас там 

в о к р у г е  есть  б ы к . Н у  не  б ы к , а п р о сто  л ю д о е д ! Как видит человека , так б р оса е тся , А  у м еня  ко ро вка  есть, одна 

к о р о в ка , а не  стад о, как го в о р я т . Вот о д н а ж д ы  я гул я ю  по б е то н ке  с зо нти ком  и в кр асн ы х тр усах  —  ж а р к о . И в д р уг 

этот б ы к . Н у, д у м а ю , м н е  к о н е ц . И  тут вы ш ла м оя  ко р о в ка . О н а -то  м ен я  и спасла: отдалась е м у  п р я м о  на взлет

н о-п о са д о ч н о й  п о л о се . А  го во р и л и  —  стадо. В о б к о м е , ко гд а  я им  все это рассказал, н е к о то р ы е  л ю д и  плакали!»

Если я рассказал о  них ч то -то  не вполне к о р р е к т н о е , пусть м еня  простят Б о ги  о н и . Н о я действительно  л ю б л ю  

их всех. О н и  для м е н я  вел икие  а ртисты  и великие лю д и .

З аписала ИРИНА ОБРАЗЦ О ВА
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«Ревизор» Н. В. Гоголя. Режиссер Л. С. Вивьен. 1952. Сцена из спектакля

Хлудове не портрет, а тот трагический гротеск, 
почти трагическая клоунада, к которой он вел 
Черкасова в сценическом образе.

Черкасов боялся играть Хлудова. За ним 
стояла фигура Слащева-вешателя. Документы, 
история Гражданской войны рассказывали о Сла- 
щеве страшное. Страшное было и у Булгакова. 
И, объясняя персонаж Черкасову, Вивьен пода
рил Хлудову талант. Хлудов, говорил он, — 
талантливый полководец и ненавидит тех, кто, 
натренировавшись на парадах в Царском Селе, 
по бездарности предал Россию. Именно поэтому 
его ненависть обрушивается на Врангеля, поэто
му он видит всех вокруг предателями. Погибла 
Россия, и потому ничего и никого не жаль. Для 
Вивьена «Бег» был трагедией эмиграции — тра
гедией Шаляпина, Рахманинова и других заме
чательных людей, выброшенных революцией за 
пределы России. Он заряжал Черкасова правед
ным гневом в неправедном деле. И рядом ставил 
Честнокова в роли Голубкова, рассчитывая на 
его беззащитную несгибаемую доброту. И Чест- 
ноков с его предельным чувством ансамбля и 
непрерывной линией жизни персонажа становил
ся даже не отдельным лицом, а как бы глазами 
зрительного зала. Он был неистребимо доверчив 
и совестлив. Мало этого — ответствен за бессо
вестность других. Именно он в Константинополе 
незаметно пробуждал ответственность за других 
в Хлудове, выводил его из трагического столб
няка — спора с невидимым Крапилиным.

Мощный, разрушительный и преобразующий 
темперамент Черкасова как бы разбивался о 
тихую, упорную беззащитность Честнокова. А от 
Фрейндлиха в этом спектакле потребовалось 
только «изображать» Врангеля. Бруно Артурович

Н. К. Симонов — Сальери, 
В. И. Честноков — Моцарт. 

&Маленькие трагедии» А. С. Пушкина.
Режиссер Л. С. Вивьен. 1962

. 4
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H. С. Рашевская — Анна Устиновна,
А. Ф. Борисов — Кисельников.
* Пучина» А. Н  Островского.
Режиссеры В. П. Кожин и А. Н. Даусон. 1955

рассказывает, что Вивьен ему так и сказал: а 
вот Врангеля, кроме тебя, изобразить некому. 
Будто сформулировал одну из самых сильных 
сторон артиста — мастерство психологического 
портрета.

Концепция спектакля рождалась у Вивьена 
через драматургию ролей. В этой работе он 
сосредоточивал сотворчество режиссера и актера, 
сопрягал концепцию персонажа со вторым пла
ном роли — душой, индивидуальностью артиста. 
Где же пределы режиссерского воздействия на 
работу мастера, способного к самостоятельной 
работе над ролью? Ведь эта самостоятель
ность — один из главных педагогических посту
латов обучения и воспитания в школе Вивьена.

Действительно, когда сравниваешь работу та
ких артистов у разных режиссеров, то становится 
очевидным этот предел воздействия режиссера и 
предел самостоятельности актера.

Когда Черкасов играл Маяковского в поста
новке Н. В. Петрова («Они знали Маяковского»), 
то, не загруженный никакой концепцией роли в 
спектакле иллюстративном, он был всерьез оза

бочен лишь изобразительно-портретной стороной 
роли. Больше всего его смущала поза Маяков
ского, читающего стихи. Ну почему, почему поэт 
читал, стоя на широко расставленных ногах? 
Рисунки, хроника, современники фиксировали 
эту позу. У Черкасова не получалось. Интонация 
не совпадала с пластикой. Для Черкасова это 
всегда было признаком несделанной, необъяснен
ной роли. На какое-то время даже был отложен 
выпуск премьеры. Но однажды на репетицию 
примчался радостный Черкасов: ему подарили 
американские ботинки на толстенной синтетиче
ской платформе. И он понял: платформа мешает... 
Ноги надо держать врозь... Изобразительная за
дача была исчерпана, и ею исчерпана роль.

Когда же Черкасов работал с Вивьеном, будь 
то роль Грозного в «Великом государе», или 
Дронова во «Все остается людям», или Барона 
в «Скупом рыцаре», он получал концепцию роли, 
уводившую его от прямой изобразительной зада
чи, подчинявшей себе его пластическое мас
терство.

Иной раз ему было невыносимо трудно. Так 
было с ролью Барона. Вивьен добивался трагедии 
властолюбия. Деньги — средство. Черкасову ме
шала цель — власть. Для чего она... Наслаждение 
властью... Он этого не понимал. Оживал в сцене

Ю. В. Толубеев — Блохин,
С. С. Ситник — Левушка.

«Сказки Старого Арбата» А. Н. Арбузова.
Режиссер А. А. Му зилъ. 1971
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с герцогом, когда в нем просыпался рыцарь 
долга — другая цель.

«Предел» был, разумеется, в каждом из Ма
стеров. Однажды даже Вивьен ошибся, когда 
поручил роль Макбета Симонову (1940 год). Не 
получилось. Симонов оказался неспособен играть 
Зло. человека, подчиняющегося Злу. И, назначая 
его на роль Сальери, режиссер задавал трактовку 
пушкинской маленькой трагедии как трагедию 
Сальери, как историю трагической ошибки. Си
монов не мог ограничиться драмой зависти — 
трагик Симонов мог только «присвоить» персо
наж и жить на сцене со всем простодушием и 
откровенностью гения, обнажая самые сокровен
ные пружины душевной жизни. Он делал потря
сающие «открытия в глубь человеческой поро
ды»1 и «жил в искусстве ради прославления 
безграничных нравственных и духовных сил че
ловека»1 2.

Эмоциональные взрывы Симонова потрясали 
зал — они были совершенно непредсказуемы и 
спонтанны на каждом представлении спектакля. 
Его герои были из тех, кого трудно встретить 
в повседневности. (Впрочем, разве можно встре
тить в жизни трагического героя?) Ими не 
управляла обычная житейская логика. И тем не 
менее Симонов всегда был психологически до
стоверен, хотя никогда не опускался на уровень 
жизнеподобия. Его герои были душевно окрыле
ны, даже тогда, когда он пытался придать им 
характерность. Никто, кроме близко наблюдав
ших его, не замечал, что Сатина в «На дне» он 
играл, по-волжски «окая», а в роли капитана 
Иыня («Дикий капитан») ходил морской рас
качкой. Любые «привязки» к бытовой характер
ности не замечались, тонули в совершенно уни
кальном, ни с чем не схожем душевном мире 
его созданий. Даже попав в тривиальную ситу
ацию пьесы «Тяжкое обвинение» Л. Шейнина, 
он читал донос на себя молча, глазами, а потом 
широко отводил руку в сторону, будто отбрасы
вал гнусный лист, и это чтение и жест вызывали 
овацию в зрительном зале. Это был немой эмо
циональный взрыв.

При всей непредсказуемости внутренней жиз
ни его героев Симонов был актером четкого 
сценического рисунка. В работе с ним Вивьен 
был озабочен жесткой мизансценой — необходи
мостью помочь Симонову найти пластику позы 
и жеста, удержать в рамках мизансцены его 
«вулканический» — как говорили в старину — 
темперамент. И круг его ассоциаций был вполне 
реалистичен. Астрова, как он сам рассказывал, 
он знал в жизни: это был знакомый его отца, 
человек, талантливый во всем, но не совершив
ший ничего из-за внутренней пустоты. А Сальери 
он построил на странной, на первый взгляд, 
живописной ассоциации: работая над ролью, он 
рисовал глухого Бетховена, окруженного сонмом 
видений, стоящих за его спиной.

Нет, не его персонажи, а он сам был с горнйх 
вершин, озарявших его создания.

Как-то на вопрос — чем определяется лич
ность актера? — Вивьен сказал: наличием своей 
большой нравственной темы (с ее позиций актер 
объясняет персонаж). Черкасов мог открыть в

В. В. Меркурьев — Грозное.
«Правда хорошо, а счастье лучше» 

А. Н. Островского.
Режиссер И. В. Мейерхольд. 1958

своем герое любые причины его неадекватного 
поведения и в трагическом гротеске выявить 
противоречивый строй человеческой души. Как 
бы ни был эксцентричен его сценический рису
нок — он объяснял человека. И если Симонов, 
создавая сценический персонаж из своих душев
ных порывов и возможностей, поднимал его на 
не встречающуюся в обыденной жизни духовную 
вертикаль, он тоже объяснял возможности чело
века. И ни тот, ни другой никогда человека не 
приговаривали. Драматургия страдания человека 
в экстремальных условиях бытия раскрывалась 
ими по-разному, но с той силой убедительности, 
которая удивляла и потрясала как открытие. У 
них не было конечных оценок, оценки возникали 
у зрителя из представления о том, что исключала 
нравственная природа этих актеров.

1 Берковский Н. Я. Русский трагик / /  Берков
ский Н. Я. Литература и театр. М., 1969. С. 589.

2 Цимбал С. Николай Симонов. Л., 1973. С. 14.
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М. Л. Никельберг — Актер, Н. К. Симонов — Сатин, Ю. В. Толубеев — Бубнов. 
«На дне» М. Горького. Режиссеры Л. С. Вивьен и В. В. Эренберг. 1956

В формах самой жизни или в формах своей 
жизни — вот спор, идущий много десятилетий 
вокруг способа существования актера на сцене. 
Конечно же, ни Черкасов, ни Симонов никогда 
не играли в формах своей жизни. Даже когда 
Черкасов играл Дронова — депутата, ученого, 
общественного деятеля — персонаж, во многом 
совпадающий биографически с самим исполни
телем. Играл почти без грима, и похожим, и не 
похожим на себя. Не было в неостановимо раз
нообразном, ежеминутно меняющемся Черкасове 
той самоуглубленной непрерывной работы мысли, 
что у Дронова. Даже печаль Черкасова по поводу 
его неотступной болезни не сопрягалась с тем 
сосредоточенным ожиданием смерти, к которой 
был приговорен персонаж. Все было сходно и 
несходно.

И дело было не в гриме и не в признаках 
характерности. Характерность для мастеров — 
предлагаемое обстоятельство, обуслоапивающее 
поведение. Отсюда изящество сдержанной пла
стики Дронова — человек экономит силы, ощу
щая их ограниченность. Отсюда — напряженная 
шея у Ивана Грозного, шея, вынужденная бук
вально подпирать тяжеленную шапку Мономаха.

А у Толубеева — Бубнова его немыслимо 
заросшая шерстью физиономия и фантастическое 
пальто из множества заплат. Оно необходимо, 
чтобы актер мог рассказать, как рачительно ак
куратен Бубнов, как ■ любовно он оглаживает, 
поправляет этот ворох лоскутиков, когда идет 
продавать свои картузы. И как вольно, будто 
плащ, будет распахнуто это одеяние на пьяном 
и веселом его хозяине, украшенном ожерельем 
из баранок. Все эти детали нужны: они — сред
ство, помогающее погрузиться в ситуацию.

Каждый из них умел так глубоко погружать
ся в ситуацию («действующие лица, господа!»), 
что заражал и заряжал своим действием парт
нера.

Толубеев рассказывал, что, играя Городниче
го, все пытался увернуться от пронзительных и 
хитрющих глаз Осипа — Черкасова, а тот все 
вертелся, чтобы поймать взгляд Городничего. 
Так, сама собой, рождалась мизансцена кружения 
двух прохиндеев, пытающихся перехитрить друг 
друга. Они любили репетировать: каждый при
носил свои варианты, и Вивьен иной раз просил: 
Коля (или Юра), «не больше трех вариантов»...

Точки «выходов» из ситуаций поддержива
лись режиссурой, переводились в образные обоб
щения. На репетициях «Ревизора» режиссер 
В. В. Эренберг предложил вообразить «Ревизо
ра» в балете. Отсюда родилась почти танцеваль
ная пластика сцен встречи Городничего с «на
чальством» из Петербурга. Порхал Хлестаков — 
Фрейндлих, перелетая с перил на подлокотник 
кресла, а перед ним скользил с балетной легко
стью Толубеев — Городничий.

Театр всегда потрясение, всегда нарушение 
границ, говорил именно Толубеев — актер, ко
торого сравнивали с В. Н. Давыдовым по силе 
жизненной правды на сцене. И эта сценическая 
правда рождала неповторимые, уникальные в 
своей конкретности образы.

Перевоплощение. У Толубеева — вот оно: 
можно проследить даже по фотографиям. И, ко
нечно же, узнаваемость — нерастворимый осадок 
актерской индивидуальности. Куда девать бар
хатный толубеевский бас или неистребимый го
ворок Меркурьева, да и вообще всего Меркурьева
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К. В. Скоробогатов — Лука, Б. А. Фрейндлих — Барон, И. О. Горбачев — Васька Пепел,
Ю. В. Толубеев — Бубнов. «На дне»

с его ростом, массой тела, выразительным ли
цом — его не скроешь ни гримом, ни костюмом.

Впрочем, Черкасову тоже было никак не 
скрыться, хотя он был мастером трансформации 
и играл разные роли разными голосами: Варла
ама — природным басом, окрашенным подража
нием Шаляпину; Хлудова — скрипучим фальце
том в сцене «На станции», а затем, постепенно, 
возвращал голосу басовые ноты; Мичурина же — 
от баса до стариковского тенорочка. Но и это 
совсем не затем, чтобы спрятаться. Вся голосовая 
партитура нужна артисту для передачи состояния 
персонажа. Игра в маски и масочки. игра в 
форму им была противопоказана. Они не типи
зировали. Каждый человек-персонаж для них был 
единственным.

Толубеев любил преображения. А фактур- 
ность Меркурьева — постоянная величина. Но 
внутри человека на сцене он располагался сво
бодно и удобно, вписывая свою фактуру в лич
ность изображаемого, даруя ей свое обаяние, 
способность вызывать интерес и симпатию. Или 
же шел от противного — за значительностью 
открывал глупость, чванство, пустоту и добивался 
сатирического эффекта. Мог возникнуть и конт
раст — за внешностью сильного, уверенного в 
себе человека открывалась его житейская неуст
роенность, неприспособленность. Последний ва
риант всем еще памятен: это Бурцев в спектакле 
«Пока бьется сердце».

И при всей очевидной узнаваемости Меркурь
ев был актером перевоплощения. Работая над 
ролью, он начинал думать, ходить, жестикули
ровать в характере, ритме и темпераменте дей
ствующего лица. Он тщательно «осерьезнивал» 
свои роли, избегая комических акцентов. Находил

в персонаже свою маленькую драму и даже в 
образах откровенно сатирических ухитрялся 
внедрить хоть крохотную, но лирическую нотку. 
Старый, мудрый, с причудами Грозное, роль, 
игранная им на протяжении всей жизни, в ко
нечном счете оказывался трогательным стариком. 
Даже его Мальволио, бесконечно смешной своей 
уверенностью в собственном величии, был про
стодушно восторжен и лиричен, когда пове
рив — «Она в меня влюбилась!» — шел на 
встречу с госпожой танцующей походкой, отведя 
руки за спину, как крылья: летит на крыльях 
любви. Нога повисает над каждой новой ступень
кой — вот-вот взлетит от восторга. Слово, ин
тонация — всегда вслед за мимикой, жизнью 
рук и тела. А само слово... Меркурьев всегда 
ратовал за чистоту авторского текста, но в самом 
процессе произнесения с текстом происходили 
удивительные метаморфозы: авторский текст пре
вращался в собственный текст персонажа, вроде 
возвращался в природное общение. И у партнера 
Меркурьев не любил любования текстом самим 
по себе. Часто ворчал: ну что, он не понимает, 
что не в словах дело?.. Сидит, сидит на них... 
Демонстрирует себя, не живет партнером — что 
означало: не действует! Значит, не живет орга
нической жизнью, самовыражается. А это с точки 
зрения Меркурьева — Варламова нового време
ни — считалось самым большим пороком.

Любая дальнейшая попытка определить осо
бенности индивидуальности мастера может толь
ко обострить ощущение, что всем им на одной 
сцене, должно быть, было тесновато. Ведь каждый 
из них — целый театр.

Конечно же, тесно, если спектакль объединяет 
одна мысль, одна режиссерская концепция, вы

69



ражающая целенаправленный и однозначный 
взгляд на мир и человека. Такая концепция 
«центрует» всех персонажей, прибивает к одному 
герою, к одному значению (по принципу «за» 
и «против»). Картина мира в спектаклях Пуш
кинского театра той поры была иной — она 
допускала многозначность мира, и в нем каждый 
человек имел свое право на зрительское внима
ние, на объяснение своих поступков, на свою, 
пусть маленькую, но отдельную драму. Никто 
не представал узнаваемым знаком, никто не обоз
начался типажно.

Так в спектакле «На дне» переворачивалась 
бытовая сущность пьесы и возникали контуры 
философского спектакля с отчетливыми призна
ками трагедии. На дне жизни оказывались гор
дые, свободолюбивые люди. Не смирившиеся и 
не способные смириться. Конфликт строится 
между «дном» и «верхом» жизни. Там, наверху, 
Костылев, Василиса, Медведев и безымянные слу
ги закона' — хозяева жизни. Костылев, хозяин 
ночлежки, смертельно боялся своих постояльцев 
и, одновременно, не мог встать над ними. Его 
мучило любопытство: вот люди, нарушают жиз
ненный порядок, такой понятный и удобный, а 
ведь живут интереснее и веселее его самого, 
порядок соблюдающего. Непонятное было стран
ным и значительным, оно притягивало и завора
живало. Потому Костылев так боялся за Васи
лису. «Дно» было страшным соблазном.

Все это — второй сюжетный слой, содержа
тельный смысл спектакля, возникавший помимо 
событийной основы пьесы. И это становилось 
возможным за счет масштаба личностей актеров 
и неожиданных связей между персонажами, ро
дившимися в этом спектакле.

Кажется, в этом случае Вивьен должен был 
признать, распределяя роли, что оркестр звучит 
и все инструменты на месте. В его замысле это 
было необходимо. Спектакль выпускался в 1956 
году, в год массовой реабилитации, и общество 
жило в непрерывном изумлении — какие же 
замечательные люди были там, внизу, и кто их 
туда загнал! Формулы критики, а спектакль 
характеризовался как романтическая или фило
софская трагедия, были эвфемизмами, скрывав
шими публицистический подтекст. Тогда еще о 
лагерях и их населении не говорили подробно. 
Но спектакль не исчерпывался этим подтекстом. 
Иначе не жить бы ему до самой смерти Симонова, 
семнадцать лет. В нем происходили изменения, 
вводились новые артисты, а спектакль в своих 
многочисленных редакциях продолжал нести свое 
неоднозначное содержание.

На этом «дне» решали общие для всех людей 
вопросы. Каждый персонаж был озабочен — 
справедливо или несправедливо он оказался в 
таком положении. Каждый хотел жить лучше, 
чем живется сейчас, искал ответ на вопрос о 
выходе. Все вэыскуют истины и лучшей жизни, 
у всех свои мечты, свои «золотые сны». Надежда 
никого здесь не оставляет до самой последней 
минуты. Трагизм происходящего в этой непри
миримости с обстоятельствами, в отказе приспо
сабливаться.

Лука — К. В. Скоробогатов был не столько 
оппонентом Сатина, сколько сораэмышляющим 
собеседником. Он побуждал Сатина к спору, и 
Сатин находил освежающий смысл в суждениях 
странника. К Сатину тянулись все. И в первую 
очередь — Бубнов. Вивьен с Толубеевым реши
тельно пересмотрели литературоведческую кон
цепцию образа (Ю. Юзовский списывал его в 
ряд человеконенавистников, тупоумных скепти
ков). Толубеев — Бубнов знал ржавую изнанку 
правды о мерзостях жизни и повествовал о ней 
как о факте — спокойно. И сам был зверовато 
патлат и непривлекателен. Но постепенно заин
тересовывал своим поведением, не соотносившим
ся с речами. Жил он на каком-то лежаке ниже 
нар. На уровне нар возвышалась только его 
голова, виднелись движения руки с иголкой в 
толстых пальцах. Непрерывно, настойчиво он шил 
картузы из какого-то рванья и, казалось, ничего 
вокруг не замечал. Но вот Пепел начинает уго
варивать Наташу. В разговоре появляется ниточ
ка надежды, иллюзия. И тут звучит будто на
правленная самому себе реплика Бубнова: «А 
ниточки-то гнилые!» Это у него реально обор
валась нитка и, одновременно, реплика-предосте
режение. И так всегда: скажет что-нибудь про
ницательное, будто осветит ситуацию с другой 
стороны.

А потом оказывалось, что у этого медвеже
ватого картузника с маленькими злыми глазками 
тоже есть мечта, свои «золотые сны». Когда, 
продав картузы, он возвращался хмельной и ве
селый, увешанный баранками, со связкой воблы, 
готовый напоить и накормить всех желающих, 
открывалась его влюбленность в Сатина. Ему он 
верил во всем. Ну как, к примеру, тут быть, 
когда руки заняты, а из карманов надо извлечь 
водку... И Сатин ему советует положить все на 
стол. Бубнов в восторге: ну разве не гений этот 
Сатин! И кому, как не ему, можно доверить 
оставшиеся деньги... Вот теперь все хорошо, 
можно и мечту доверить. Конечно же, Сатину 
он объясняет, как хотел бы открыть... бесплатный 
трактир! Все, кто захочет, заходят! Пей, ешь, 
гуляй — не хочу! И от восторга плясал тоже 
для него с неожиданной медвежьей грацией.

Пожалуй, фраза Сатина — «Человек — зву
чит гордо» возникала в сознании зрителя задолго 
до ее произнесения.

Главным в спектакле было открытие жизнен
ного своеобразия характеров людей, сброшенных 
на дно. В каждом из них пульсировала душа и 
на какую-то долю секунды пробивалась через 
оболочку обыденности. А Сатин — Симонов был 
вместе со всеми и в размышлениях, и в делах — 
когда убили Костылева, пытался помочь Ваське 
Пеплу скрыться. Его основная поза за столом — 
опершись седой головой на руку.

Ансамбль этого спектакля не раз привлекал 
внимание критиков, даже много лет спустя после 
премьеры. Ансамбль мастеров. В просторном зда
нии режиссерского замысла каждому актеру от
ведено достаточно места, каждый получил «пло
щадку» для строительства своего образа... Но 
как же собирается целое? Ведь любой из этих
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мастеров может «потянуть одеяло на себя» и 
стать не частью, а «целым» — героем спектакля.

Наверное, самым точным было наблюдение 
Ю. Смирнова-Несвицкого, заключившего, что спе
цифика ансамбля этого спектакля в «коллектив
ном художественном мышлении»3. Для того что
бы оно проявилось и не гасла импровизационная 
эмоциональность актеров, Вивьен создал особую 
мизансценическую структуру пространства. Иг
ровое пространство сцены было изрезано мизан
сценическими треугольниками. В верхнем углу 
оказывалось главное действующее лицо данной 
сцены. И это лицо со своим монологом обращено 
к «миру» спектакля, а «углы» резонируют, вы
ражают свое согласие или несогласие, желание 
вступить в спор. «Углами» оказываются не обя
зательно прямые адресаты речей, а зачастую те, 
на ком болью отзовется эта тема. Так выражена 
реакция Клеща на разговор о правде и мечте 
после рассказа Насти; так построен уход Актера 
после монолога Сатина о человеке. Центр ком
позиции — главное действующее лицо сцены — 
всегда обращен в зал. Это «крупный план» для 
ведущих мыслей сцены. Они должны вовлечь зал 
в свою логику. И центральные нары — это не 
просто «трон» Сатина — Симонова, а место, где 
высказываются главные мысли. Сюда присажи
вается Лука в важные моменты. Здесь веселится 
и радуется пьяный Бубнов. Именно сюда снопом 
сверху идет свет и как бы поднимает всю сце
ническую композицию по вертикали.

Эта режиссерская структура действовала как 
эстетическая система спектакля в условиях ан
самбля «коллективного художественного мы
шления». При нарушении этого условия спек
такль умирал (что с ним случалось неоднократно 
за семнадцатилетнюю его жизнь), когда в него 
вводились второстепенные актеры. И оживал, 
реанимировался, как только входили артисты, 
способные, по выражению Вивьена, «мыслить 
эмоционально». Игровое пространство изобража
ло своеобразное «одеяло», по углам которого 
строились актерские мизансцены. Ввод нового 
исполнителя не разрушал, а провоцировал ост
роту восприятия партнера и реакции на его 
поведение.

Так на смену умному, острому, с хитрым 
пронзительным глазом и чувством собственного 
достоинства Луке — Скоробогатову пришел со
всем другой странник — А. Ф. Борисов. Он был 
попроще, но деятельнее, активнее. Если Ско
робогатов исподволь забрасывал в души ноч
лежников семена веры и надежды на лучшую 
жизнь, то Борисов трезво и просто указывал на 
ее возможность. Он деловито и умело подметал 
пол, ловко ухаживал за больной Анной, по
нимающе и вовремя останавливал осатаневшего 
Пепла. Его доброта оборачивалась простой и 
деятельной помощью. Тогда перестраивались 
многие взаимоотношения. О нем Сатин говорил 
по-другому — уважительнее и проще.

Менялось время, и спектакль «На дне» стал 
восприниматься как социальная трагедия. Пере

оценка с точки зрения жанра прошла безболез
ненно. Она не затрагивала сути спектакля, скорее 
проявляла его подлинную природу. Масштаб со
циальной трагедии был определен масштабом 
фигур действующих лиц и увиден как трагедия 
общества, где хорошие люди могут оказаться на 
дне жизни. А долголетие спектакля — решением 
занять в спектакле актеров, способных быть 
«действующими лицами».

Коллектив мастеров школы Вивьена начал 
складываться накануне Отечественной войны. 
Его расцвет пришелся на конец пятидесятых — 
шестидесятые годы. Историками давно замечено, 
что с середины пятидесятых в искусстве, и осо
бенно в театре, начался новый этап — резко 
усилился этический импульс, утверждались по
иски «идеального» в человеке. Это нарастал про
тест против идеи коллективных винтиков как 
идеального состояния социума, против иерархии 
героев по шкале их социальной значимости. 
Упорно вырастал интерес к отдельному человеку, 
к личности, индивидуальному праву каждого 
быть «на особинку». Этот период был кратким. 
Уже в семидесятые — восьмидесятые драматур
гическая софроновщина опять навязывала театру 
социально значимого, «передового» героя. Поэ
тому все главные эстетические достижения этого 
периода строились на классике. И протест против 
навязываемого представления о ценностях чело
века и общества сказывался и выражался именно 
там, но никогда не приобретал формы простых 
аллюзий, характерных для спектаклей семидеся
тых и восьмидесятых годов.

Мастера Пушкинского театра раскрывали че
ловека под социальной маской или положением, 
стремились рассказать о непрерывной дра
матической, а то и трагической борьбе людей за 
сохранение своей естественной человеческой сути 
от ломающей личность любой социальной си
стемы. Подразумевалось, что скрытый под со
циальной шелухой естественный человек пре
красен, как бы общество ни считало его ес
тественность «неправильной». Потому в центре 
внимания и оказались персонажи с «не
правильным» поведением, начиная от Феди Про
тасова — Симонова до ночлежников из «На дне» 
и персонажей «Маленьких трагедий». И героич
ны создания мастеров этого периода своеобраз
но — героичны своей «неправильной» естествен
ностью.

В этом была свобода их созданий, увлекавших 
зрителей открывающимися возможностями — ка
ким же прекрасным может быть человек, вер
нувший себе естественное право быть самим 
собой.

В этом была и их собственная свобода, про
фессиональная и человеческая. Поэтому они и 
стали «властителями дум» своих современников 
и легендой Пушкинского театра.

3 Смирнов-Несвицкий Ю. Идеи и ансамбли / /  
Верность революции. Л., 1971 - С. 95.
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С Т Р А Н И Ч К И

ТЕАТРАЛЬНОЙ ИСТОРИИ

НИНА МАМАЕВА

В о тл и ч и е  о т больш ин ства  О ф е л и й , ко то р ы х  н ам  д о ве л ось  видеть, эта О ф е л и я  не  н е о п р е д е л е н н о е  ю н о е  
с ущ е ств о , п р и в л е к ш е е  Гамлета только  своей  кр асо то й . О ф е л и я  —  М а м а е в а  обладает я р к о  вы ра ж е н но й  
ин д и в и д уал ь но сть ю . И  хотя п о ста н о вщ ик  ур е за л  е е  и б е з  т о го  к о р о т к у ю  р ол ь , М а м а е в а  создала о б р а з , полный 
гл уб и н ы  и х уд о ж е ств е н н о й  в ы разительности , ко то р ы й  н ад о л го  запом инается . О ф е л и я  —  М а м а е в а  не  только 
о б аятел ьна . О н а  об лад ает н е з а у р я д н ы м  у м о м , и м ы  п о н и м а е м , п о ч е м у  эта д е в уш ка  полю била и м е н н о  Гамлета 
и п о ч е м у  он  п о л ю б и л  е е . < . . . >  Л ю б о в ь  О ф е л и и  к Гам лету б е згр а н и ч н а . О н  для н ее  —  в оп л ощ е ние  идеала. 

О н а  ни за ч то  н е  хотела б ы  п о те р я ть  е г о . В сц е н е  свидания с Гам летом  м ы  вид им , как она б о р е тся  за свою  
л ю б о в ь , пы тается о б р а з у м и т ь  п р и н ц а , п ове д е ние  к о т о р о го  п ри ч иняе т ей о г р о м н у ю  б о ль . В к а ж д о м  д виж ен ии  
О ф е л и и , в е е  м у ч и те л ь н о  н а п р я ж е н н о м  взгляде , н е  о тр ы в а ю щ е м с я  от глаз Гамлета, д у ш у  к о т о р о го  она хочет 
понять , м ы  о щ у щ а е м  в сю  т р а ге д и ю  э то го  ч и сто го  сущ е ства , с о з н а ю щ е го , что  р а зр ы в  с Гам летом  означает 
для н е е  п о т е р ю  св ое й  е д ин стве н но й  д ухо вн о й  о п о р ы  в ч у ж д о м  ей п р и д в о р н о м  м и р е . < . . . >  П од линны х высот 
м асте р ства  д о сти га е т  И . М а м а е в а  в сц е н е  сум асш ествия  О ф е л и и . П оте р яв  р а ссуд о к , О ф е л и я  как б ы  сбросила 
д а вивш ий  ей  д у ш у  гр у з , и она у ж е  не  ходит по  зе м л е , а скользит по  ней и, ка ж ется , вот-вот воспарит. В 
ка ки е -то  м гн о в е н и я  в е е  п о м у т н е в ш е м  сознании  вспыхивает искр а  р ассуд ка , п он им а ни е  уж а сн о й  реальности , 
и то гд а  л и ц о  е е  п р е о б р а ж а е т с я , во взгляде  появляется стр ад а н ие . Н о это только  м и г . П о то м  она снова м ечется , 
со б и р а я  ц веты  на в о о б р а ж а е м о й  поляне, поет песе н ки , б р е д и т  наяву. Д а ж е  в это м  состоянии полной духовной  
ка та стр о ф ы  О ф е л и я  —  М а м а е в а  со хра н яе т в сю  с в о ю  п о эти ч е скую  обаятельность.

{А . А н и кст. Быть или не  б ы ть  у нас Гам лету / /  Т еатр. 1955. №  3)

Ее Н ина п о д куп а е т  уд ивительной  чистотой , ясностью , р а д о сть ю  узнавания м и р а . О н а  д о ве р чива  и 

н е п о ср е д ств е н н а . О н а  п р е д е л ь н о  естественна и проста  в ка ж д о м  св ое м  проявле н ии . Н о н езауряд ность , 
а р ти сти чно сть  е е  н а тур ы , вдохн о вен н ы й , в о зм о ж н о , е щ е  подсознательны й п о р ы в  к тв ор ч е ств у  явственно 
о щ у щ а е т с я , ко гд а  эта с кр о м н а я  провинциальная  д е вуш ка  о ч е н ь  се р ь е зн о , п р о н и кн о ве н н о  и гр у с т н о  читает 
м о н о л о г  из п ье сы  Т р е п ле ва .

Р е ж и с с е р  и а ктри са  не  пы таю тся п р и гл уш и ть  т р а ги зм  и п р о тив о ре ч ив о сть  чувств, н аполняю щ их исповедь 
Н ины  в с л о ж н е й ш е й  с ц е н е  п о сл е д н е го  акта. Тоненькая ж е н щ и н а  в си н е м  гл ухо м  платье с ч исты м , с т р о ги м  и 
с к о р б н ы м  л и ц о м , залетевш ая с хо л о д н ы м  о се н н и м  в е тр о м  в этот ую тн ы й  д о м , о со б е н н о  о с тр о  о щ утил а  здесь, 
в р о д н ы х  м еста х, го р е ч ь  п о те р ь  и испы таний. И  п о то м у  так тр е в о ж н о  б е гу т  м ы сли , о тр ы в о ч н ы е  воспом инания, 
и хочется  ей с о гр е т ь с я , о тд охн уть . Н о в е е  р е ч а х  не только  боль и тоска -  в них звучит п ро те ст п ро тив  гр уб о сти  
и ж е сто ко сти  ж и з н и . О н а  н е  только  оплакивает св о ю  р а д о стн ую , св етл ую  ю н о сть . О на  как б ы  все вре м я  
вгляды вается в п р о ш е д ш е е  и в б у д у щ е е , подводит ка ки е -то  ито ги , чтобы  сказать с тв е р д о сть ю  и уб е ж д е н и е м : 
« ...К о гд а  я д у м а ю  о  св о е м  призва н ии , то не  б о ю с ь  ж изн и» .

(Н . Р абинянц. «Чайка» / /  С м е н а . 1954. 23 н о я б р я )

В. И. Честноков —  Алексей Иванович, Н. В. Мамаева —  Полина.
«Игрок» по роману Ф. М. Достоевского. Режиссеры Л. С. Вивьен и А. Н. Даусон. 1956



В роли Нины Заречной. 
«Чайка» А. П. Чехова. 
Режиссер Л. С. Вивьен. 1954

Б. А. Фрейндлих — Гамлет, 
Н. В. Мамаева — Офелия. 

«Гамлет» У. Шекспира. 
Режиссер Г. М. Козинцев. 1954

В е е  П ол ин е  А л е кса н д р о в н е  м е н ь ш е  в сего  ин ф ернальности  или стихийной «Д остоевской» д у ш е в н о й  

р азорванности . Н ап р о тив, е е  д р а м а  —  д р а м а  д у ш е в н о й  цельности , « н е р а зры в а е м о сти» , б е с к о м п р о м и с с н о й  

ж е сто ко й  че стно сти . П олина —  М а м а е в а  гд е -то  в са м о й  осно ве  своей —  п ро сто й , чисты й, н е за м утн е н н ы й  

человек. < . . . >

И если становится п о тр я се н и е м  м и н ута , ко гд а  П олина —  М а м а е ва , о ткин увш и сь  к сте не , глядит на 

А л ексея  И вановича , то р о п л и во , с с у д о р о ж н о й  д е л о в итостью  с о р т и р у ю щ е го  со тен н ы е  и ты сяч н ы е  к у п ю р ы , то  

истоки н а ш е го  п отр ясе н ия  —  в а б сол ю тн ой  ясности , с какой п он и м а еш ь  п р о с т у ю  п р и ч и н у  е е  отчаяния —  

отчаяния ж е н щ и н ы , ко т о р о й  вм е сто  лю б ви  п ре д сто ит платеж .

(И . С оловьева. П ять м и н ут  чуда / /  Т е а тр . 1957. №  1)

Н. В. Мамаева — Манилова, В. В. Меркурьев — Манилов. 
«Похождения Чичикова, или Мертвые души» по поэме Н. В. Гоголя.

Режиссер H. М. Шейко. 1974



НИНА УРГАНТ

Какая неожиданная Раневская!
Кто она? Прежде всего еще в полной своей женской силе. Если она и грустит о том, что 

миновало, то с тайной и плохо скрываемой надеждой, что миновало для нее еще не все. У Любови Андреевны 
Раневской, как играет ее Н. Ургант, что-то и впереди, пусть даже впереди последний ее карнавал, там, в 
Париже... <...>

У Раневской — Ургант читаешь прежнюю жизнь, видишь женскую природу, не формулу... <...>
...Обращаясь к Раневской — Ургант, некоторые критики находили в ней простоватость, недостаточное 

благородство жеста. Может быть, может быть... Но стоит ли так уж заботится об этнографической подлинности 
наших сценических дворян... Куда серьезнее отметить, сколько в актрисе живого чеховского, трогающего 
нас. При своем появлении ее Раневская становится центром внимания спектакля, ее душевная жизнь, чуть 
виноватая улыбка собирают на себе внимание зрительного зала. <...>

Происходит разговор Пети с Раневской... Все, что исподволь накапливалось в душе Раневской, — 
Н. Ургант превосходно выстроила эту линию — вырвалось здесь наружу, естественно вылилось в слова. 
«Порочность», говоря словами ее брата Гаева, в каждом ее движении, но имя этой «порочности» — жизнь.

(А. Слободин. Большой круг! // А. Слободин. Зримое время. М., 1975)

Беатриче — Ургант подвижная и изящная, само озорство, колкое, непоседливое, и сама женственность 
также, грациозная и необычайно быстрая в своих реакциях. <...> Ум Беатриче — Ургант — это внезапные 
ослепительные вспышки молний, это плетение кружев, что складываются в прелестный узор под рукой 
опытной кружевницы. <...> Удача спектакля во многом объясняется тем, что оба — и Бенедикт, и Беатриче — 
на сцене Театра имени Пушкина по-настоящему умны, стоят друг друга и на самом высочайшем уровне ведут 
словесную пикировку, написанную для них Шекспиром, пикировку, что служит прелюдией к настоящему 
счастью — большой любви.

(А. Образцова. От дуэтов к полифонии // Советская культура. 1973. 9 октября)

Ургант, что называется, мягкая актриса. Лирика, душевность ей ближе других красок, других 
настроений. <...> И директор фабрики Анна Георгиевна Смирнова в исполнении Н. Ургант — женщина 
мягкая, эмоциональная, домашняя какая-то. В ней много нескрываемой женственности. Она, можно даже 
сказать, нетипичный директор, если иметь в виду сценическую традицию этого своеобразного амплуа. 
Возможно, даже чрезмерно мягкая. Впрочем, может ли любовь к людям быть чрезмерной?

(Е. Аб. Трудный путь к счастью // Ленинградская правда. 1974. 9 января)

В роли Раневской. «Вишневый сад» А. П. Чехова. Режиссер Р. А. Горяев. 1972



Н. К. Симонов — Клаузен,
Н. Н. Ургант — Инкен.
«Перед заходом солнца» Г. Гауптмана. 
Режиссер А. А. Музиль. 1963

Сцена из спектакля «Много шума
из ничего» У. Шекспира.
Режиссеры В. В. Эренберг и А. Н. Даусон. 1968

В роли Анны Георгиевны. 
«Из жизни деловой женщины» 

А. Б. Гребнева.
Режиссер С. Г. Микаэлян. 1973



ИГОРЬ ГОРБАЧЕВ

О н  в о ш е л  в те а тр а л ь н ую  ж и зн ь  Л е н и н гр а д а  л е гк о , ш у м н о  и п ра зд н и ч н о . Я ркой ко м е то й  блеснул е го  
Хлестаков в у н и в е р си те тско м  « Р евизоре», оставив на те атральном  н еб о скл он е , как и полагается ко м е те , 
д ли нн ы й  хвост л е ге н д , д о га д о к  и д о м ы сл о в . < . . . >

Хлестаков —  это  с в о е о б р а зн о е  кр а тко е  пре д исл о вие , кл ю ч  к д а р о в а н и ю  Горба че ва . В н е м  ско н ц е н тр и 
р о в а н ы  м н о ги е  свойства тв о р ч е ско й  индивидуальности а ктер а ; их силу и с в о е о б р а зи е  м ы  почувствуе м  
впоследствии в са м ы х р азн ы х е го  рол ях.

Ч то ж е  взял из Х лестакова с со б ой  Го рбачев, отправляясь в м н о го тр у д н ы й  путь  п ро ф е сси о на л ьн о го  

актера? О б а я н и е . О б а я н и е  ж и з н е л ю б и в о го , о п ти м и сти ч е ско го  восприятия ж и зн и .
Вот и сказаны  слова, к о т о р ы е  м н о го  о п р е д е л я ю т  в тв о р ч е ско й  индивидуальности Горбачева . Все е го  

ге р о и  ж и зн е л ю б и в ы  и д е я те л ь н ы . И но гд а  у м н ы е  и д а льновид ны е, ино гда  —  п р о с то д у ш н ы е  и наивны е, они 
у б е ж д е н ы , что  все в ж и зн и  д о л ж н о  кончиться х о р о ш о . И эта уве р е н н о сть  —  ф ило со ф ия  о п р е д е л е н н о го  

ч е л о в е ч е с к о го  типа. < . . . >
Т р у д н о  назвать е щ е  артиста , ко то р ы й  с таким  уп о р ств о м  к о р р е к т и р у е т  авторский  м ате р иа л  различны х 

р о л е й  св о и м  п р е д ста в л е н и е м  о  ж и зн и . С нова и снова игр а я  р ол и  со вр е м е н н и ко в , Г орбачев  всегда те нд е н ц и
о з е н . О н  их л ю б и т . О н  скло н е н  их прославлять или, во всяком  случае , оправд ы вать. О н  м о ж е т  ир о низировать  

над  их м е л к и м и  н е д о ста тка м и , но  н ико гд а  не  о б р е та е т  о б л ичите льн о го  п аф оса . К  с о в р е м е н н и ка м  Горбачев 
п р и стр а сте н .

(В. И ванова. И го р ь  Г о р б а ч е в  / /  П о р т р е т ы  а кте р о в . Л . ,  1971)

И з  п е р с о н а ж е й  свое й  тв о р ч е ско й  ж и зн и  он  о со б е н н о  ценил П латова, ге р о я  пьесы  «Д рузья  и годы » 
Л е о н и д а  З о р и н а . С в о ю  к н и гу  Г о р ба че в  назвал «Я счастливый че ло век» . Платов —  т о ж е  счастливый человек. 
Ч е р е з  все  п р е гр а д ы  о н  п р о н е с  в е р у  в « го р о д  солнца» и постр о ил  е г о  в п осл е д не м  акте, о  ч е м  п од  ф инал 
узн а ю т е г о  « пл утавш ие»  п о  ж и зн и  д р у з ь я . Д ети д р у з е й  п о д р а ж а ю т  П латову, а не  свои м  о тц а м . М о ж е т  бы ть, 
п о т о м у , что  в о с т о р ж е н н ы й  ч уд а к  П латов —  б о л ь ш о й  р е б е н о к . В разн о й  степени  п о л о ж ител ьны е  ге р о и  
Гор ба че ва  все  таковы  —  н е  в ед а ю т, что  твор ят. Го р ба че вски е  о ф и ц е р ы  и а кад е м ики  с се д ы м и  вискам и и 
н е о т р а з и м ы м  м у ж с к и м  ш а р м о м  —  д е ти  в д у ш е , они  б е з гр е ш н ы  и п о то м у  п р о щ е н ы . В П латове б ы ло  нечто  

о т  хр истианина , л о ж и в ш е го с я  на р а ска л е н н ую  р е ш е т к у  и не  чувство вавш е го  б оли, ибо  чувствует человек, а 
н е  ф а на тик . С лепота п оразил а  глаза м ечтателя , он  не видел б едствий, не  о щ ущ а л  уд а р о в  суд ь б ы , не слы ш ал 

г р о м о в  эпохи . С ловно  п о  в ол ш е б ству  рассеивались н евзго д ы  и В е д ерникова , и «усталого»  У сти м е н ко , и 
П латова, и наступал м и р а ж  ф и н а л ь н о го  счастья —  ге р о и  на покл оны  выходили уте ш е н н ы м и .

И . О. Горбачев —  Алексей,
Ю. В. Толубеев —  Вожак,
А. В. Соколов —  Сиплый.
«Оптимистическая трагедия» В. В. Вишневского. 
Режиссер Г. 4 .  Товстоногов. 1955

В роли Устименко. 
«Дело, которому ты служишь» 

по роману Ю. П. Германа. 
Режиссер А. А. Музилъ. 1967



Ю. С. Родионов — Тиль,
И. О. Горбачев — Ламе Гудзак.
«Легенда об Уленшпигеле» 
по роману Ш. де Костера. 
Режиссер И. С. Олъшвангер. 1971

В роли Ф. Булгарина. 
«Болдинская осень» Ю. М. Свирина. 

Режиссер Р. А. Горяев. 1969

Герои  Го рбачева  м о гл и  ш у м е т ь , расп е ка ть  н ерад ивы х под чиненны х или стучать  кул а ко м  в ка б ине те  

ко нсе р вативн о го  начальника, н о  вся эта п етуш ина я  активность равнялась стоим ости  « т е к у щ е го  м о м е н та » .

Ведь и м о р я ч о к  А л е ксе й  из « О п тим истич еско й  тр аге д и и »  п ре д п о ч ел  « те кущ и й  м о м е н т» . Н асто ящ и м  

анархистом  этот си м па тич н ы й  б а лтие ц  не  б ы л. О н  наш ел а на р хи зм у  под ход ящ ий за м енитель —  вольность .

З алом ленная б е с к о з ы р к а , ка валерийский  ч уб , а ккура тн ы й  в ор о тн ик  го во р ил и  о  сы то й , б е з д у м н о й , 

п р о гул о ч н о й  с л у ж б е .

В т р а ги ч е с к о м  сп екта кл е  Товстон о го ва , гд е  К о м и ссар  и В о ж ак встретились для п о сл е д н е го , р е ш и т е л ь н о го  

боя, А л е ксе й  —  тр етья  сила, ко то р а я  вы ж и д ае т  и р азве р не тся  ко гд а -н и б уд ь  в б у д у щ е м . Ш уто в ств о , развязны й 

тон, н ео тр а зи м о сть , к о т о р у ю  А л е к с е й  п р о в е р я е т  на «ин тер е сно й  ж е н щ и н е » , н аигранная  про сто та  заполняли 

врем я А л е ксе я , и е г о  у ж е  не  оставалось на кл а ссо вую  б о р ь б у . П . Гр о м о в  в статье о  спектакл е  вы деляет 

кур си в о м  слово « по в е д е н и е » , как б ы  о гра н и ч и в ая  им  гл уб и н у  п е р е м е н , в о зм о ж н ы х  в А л е к с е е . М о р я ч о к  

классовы м  ч у ть е м  понял п о б е д у  К о м и ссар а  чуть  р а н ь ш е , ч е м  она п ро и зо ш л а. С об ы тия  исто р и и  подвели  к 

че рте , за к о то р о й  нельзя б ы л о  остаться са м и м  со б о й , весел ьчаком  с ухваткам и ловеласа, а п ри ход ил о сь  б ы ть  

пра вы м  или л е в ы м . А  что б ы  н е  вы пасть из о б о й м ы , надо ухватить « текущ ий  м о м е н т» . Г орбачев  не  см ел  так 

игр а ть , давая все  ж е  п о в о д  так читать и м  сы гр а н н о е . В знам енитой  « О п тим истической»  А л е ксе й  бы л  и н те р е се н  

тем , что в н е м  б ы л о  о т Г о р ба че ва , а н е  от п ьесы  и п остановщ ика . Л у ч ш е е  в о б р а зе  А л ексе я  —  разво р отл ивая , 

запасливая п ош л о сть , чуткая ко  всем  п р и м е та м  и п е р е м е н а м , что  несла с со б ой  « ин тересная  ж е н щ и н а »  —  

р е в о л ю ц и я .

(Е. Гор ф ун ке л ь . С и н д р о м  носа / /  М о ско в ски й  наблю датель. 1993. N9 1)

Во в торой  п ол овине  1960-х го д о в  Г орбачев  все ч а щ е  о б ра щ а е тся  к ха р а кте р н ы м  р о л я м , к п ои скам  
остро й  ха р а кте р н о сти . < . . . >

О б р а зы  п ол о ж и тел ь ны х  ге р о е в  на п уш ки н ско й  сц е н е , к о то р ы е  в те чен ие  десятилетия составляли п р е д м е т  
творчества Го р ба че ва , т е п е р ь  в о сн о в н о м  п ер е хо д ят  к Ю . Р одионову. Го рбачев ж е  ч а щ е  начинает вы ступать 

в ролях с м е ш н о го  и н и ч т о ж н о го  антагониста  Г е р оя . П ри сп о со б л е н е ц  М алахов, в ы го д н о  о тте н я ю щ и й  б е з у п 
р е ч н о  ч е стн о го  ж ур н а л и ста  Н еспанова —  Родионова («С правед ливость  —  м о е  р е м е сл о »  Л . Ж у х о в и ц к о го , 1 969).
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П е ч а л ьн о  зн а м е н и ты й  Б ул га ри н , с ю ж е т  б есчисленны х ка л а м б ур о в , п ар о д ий , э п и гр а м м , п р е т е н д у ю щ и й  на 

ла вр ы  П уш к и н а , к о т о р о го  в спектакл е  «Болдинская о сень»  (пьеса Ю . С вирина , 1969) опять-таки  и гр а ет 

Р од ионов . Н а ко н е ц , Л а м м е  Гудзак, д е ловиты й и п ре д п р и и м ч и в ы й  о пп о н ен т п а те тич н о го  Тиля —  Родионова 

(« Л е ге н д а  о б  У л е н ш п и ге л е »  по  Ш .  д е  К о сте р у , 1971). В спектаклях П у ш к и н с к о го  театра складывается 

л ю б о п ы тн ы й  д у э т : н е р в н ы й  Р одионов, весь как натянутая стр ун а , словно воп л ощ е нн ы й  д ух  см ятений  и тр е в о ги , 

и д о б р о д у ш н ы й , вал ьяж ны й  Г о р б а ч е в, к р е п к о  сто ящ ий  о б е и м и  н о га м и  на зе м л е .

Кстати, п е р е м е н и в  а м п л уа , Г о р ба че в  тут ж е  п р и ш е л  к истинны м  о ткр ы ти я м .

(Т . З аб о зл аева . И го р ь  Г о р б а ч е в . Л .,  1985)

В «Б ол д инской  осен и»  Б ул га ри н  появляется та ким , ка ким  он представляется П у ш к и н у  в е го  в о о б р а ж е н и и , 

то  е сть  та ки м , к а ки м  о н  м о ж е т  возн икн уть  в представлении  с о в р е м е н н о го  зрите ля . П о  своей  с ю ж е тн о й  ф ун кц и и  

Б ул га ри н  ж е с т к о  за кл ю ч е н  в р а м к и  о б щ е и зве стн ы х  ф а к т о в ... И  п овод  к е го  появл ен ию  в спектакл е, и ха ра кте р  

ж у р н а л ь н о й  п о л е м и ки , и вза и м о о тн о ш е н и я  с П у ш к и н ы м  взяты д о кум е н та л ь н о  то ч но . К а ж ется , а к те р у  тр уд н о  сд е 

лать ч то -н и б у д ь  в этих обстоятельствах, к р о м е  иллю стр а ц ии  о б щ е и зв е стн о го .

Н о Г о р б а ч е в  и гр а е т  с о в е р ш е н н о  ж и в о го  человека с о б ш и р н о й  д р а м а т у р ги е й  ли те р а тур н ы х  и человеческих 

в за и м о о тн о ш е н и й , а главное  —  со  своей  д р а м о й .

Это д р а м а  зависти . Б ул га ри н  с м е р те л ь н о  завидует П у ш к и н у . И  не  п р о сто  славе поэта, а той м о ц а р тиа нско й  

л е гко сти  ге ни я , ко то р а я  е м у  не  только  ч уж д а , но  и в р а ж д е б н а . < . . . >

Э тот с в о е о б р а зн ы й  С ал ь ер и  б е зд а р е н , но  у м е н , он  х о р о ш о  п оним ает св о ю  о гр а н и ч е н н о сть  и см е р те л ь н о  

ненавидит т о го , кто  для н е го  —  М о ц а р т . Э то см е л о е , д а ж е  д е р з к о е  р е ш е н и е  обязы вает актера  искать сп осо б  со 

е д ин ен ия  т о го , ч то  ка ж ется  н е с о е д и н и м ы м . Гор ба че в  находит нечто  н е о ж и д а н н о е  —  суб ъ е кти в н ую  п ра вд у Булга

р и н а .

В н утре н н яя  д р а м а т у р ги я  р ол и  Б улгари на , как е е  стр ои т Горба че в, это д р а м а т у р ги я  тр а ги ф а р са . А к т е р у  

удается со ед и ни ть  п о д л и н н ую  и скр е н н о сть  страданий  и отчаяния Б улгарина  с п уб лиц истикой  разоблачительной 

и р о н и и . Э тот Б ул га ри н  к о н к р е т е н , д о сто в е р е н  и о б о б щ е н  д о  той степени  точности  и вы разительности , ко гд а  р о ж 

д ается м н о го сл о й н а я  узн ава е м о сть  п си хо л о ги ч е ско го  п о р тр е та .

(В. И ванова. И го р ь  Г о р б а ч е в  / /  П о р т р е т ы  а кте р о в . Л .,  1971)

В с е р е д и н е  1970-х го д о в  Г о р ба че в  вы двинул св о ю  п р о гр а м м у  развития п уш ки н ско й  сц е н ы . И дея 
те а т р а -к а ф е д р ы  бы ла заявлена им  в спектакле  по  к и н о сц е н а р и ю  Д . Х р а б р о в и ц к о го  «П ока бьется се р д ц е »  
(1 9 7 7 ), в к о т о р о м  он  вы ступал и как поста н о вщ ик, и как исполнитель центр а льн о й  р ол и  х и р у р га  К р ы м о в а . 

< . . . >
В сп екта кл е  « П о ка  бьется се р д ц е »  а кте р  о ч ев ид н о  д елает над со б ой  ка ко е -то  стр а ш н о е , тр аги ч е ско е , 

не  б е з  п о т е р ь , уси л и е . О н  отказы вается от себя п р е ж н е го  —  та ко го  о б аяте л ьн о го , с ю м о р к о м , у м е ю щ е го  
п о д ы гр а т ь  п уб л и ке , п р о й ти сь  п о  сц е н е  эдакой  «хар а кте рн о й»  п о хо д о ч ко й , п окр и ч а ть , п о суе ти ть ся ...

. . .И ,  о б р а щ а я с ь  к зр и те л ям , словно го во р и л : вот как надо ж и ть , вот как надо с го р а ть , вот каким  
б е с к о м п р о м и с с н ы м  д о л ж е н  б ы ть ч е л о в е к . Это бы ла не  исповед ь. Это была п ро п о в е д ь . Г орбачев  и грал Героя 
с б о л ь ш о й  б у к в ы , к о т о р ы й  словно  отдавал себя на заклание, приносил все богатство  своей н атур ы  в ж е р тв у  
д о л г у .. .

( Т. З а б о зл а е ва . И го р ь  Г о р б а ч е в. Л .,  1985)

МУЗЕЙ
АННЫ АХМАТОВОЙ 

В ФОНТАННОМ ДОМЕ

С 10.30 до 18J0 (кроме понедельника) 
Вход с Литейного пр., 53 

Тел. 272-22-11

Литературно-мемориальная экспозиция 
в комнатах квартиры Луниных, 
где А. А. Ахматова жила 
с 1925-го по 1952 год

Выставочно-концертный зал

Галерея «Серебряный век» —  
выставка-продажа живописи, 
графики, мелкой пластики, 
книжный салон



ХУДОЖНИК 
И СЦЕНА

ОЛЬГА САВИЦКАЯ

Главным художником Академического театра 

драмы имени А. С. Пушкина Март Китаев стал в 

1973 году, на вершине своей профессиональной 

карьеры. К этому времени сценография прошла 

путь от внутрицеховых побед к триумфам в широком 

театральном мире. Сценографический цех отличался 

радикальностью пластических идей и шире —  ат

мосферой творчества и внутренней свободы. Это 

делало его магически привлекательным. Авторитет

ным. Наконец, элитарным и модным. Сценография 

находилась на взлете, и Март Китаев был одним 

из творцов ее успеха.

Переход из Риги в Ленинград, на сцену одного 

из старейших театров страны, стал признанием лич

ных заслуг художника и того вида искусства, кото

рому он служил. Но удача изначально и очевидно 

(для самого художника тоже) таила в себе клубок 

противоречий.

Как художник Китаев сформировался в Рижском 

ТЮЗе, о котором говорил: «ТЮЗ —  театр несерь

езный, можно пробовать и экспериментировать». 

Несерьезность —  раскрепощала. Студийная атмос

фера. Взбудораженность поисков. Радость взаимо

понимания с режиссурой (большую часть пути Китаев 

прошел с Адольфом Шапиро).

Не очень строгие научно, но емкие в конкретном 

деле понятия «живость» и «заразительность» Китаев 

считал высшей похвалой в работе. Его знаменитые 

«Тиль» или «Чуккокала» создавались этюдным спо

собом. Импровизациоиность, легкость дыхания —  

одна из важнейших черт поэтики художника.

Рижский ТЮЗ располагался в здании бывшей 

церкви. Сцена занимала алтарную часть со всеми 

вытекающими отсюда неприятностями для поста

новщика. В Риге шутили, что Март Китаев стал 

лучшим благодаря худшей в городе площадке. И 

он, и Адольф Шапиро привыкли обыгрывать недо

статки как достоинства. А  когда не удавалось, то 

делали вид, что все равно удалось. «ТЮЗ —  театр 

несерьезный...»

Из не отягощенного традициями, существую

щего налегке и поперек обстоятельств театра ху

дожник перешел на академическую сцену, где даже 

невооруженный глаз обнаруживал наличие традиций 

и затрудненность творчества. О неблагополучии Пуш

кинского театра говорили в открытую. Особой на

дежды на взаимопонимание не предвиделось. Но 

сцена-то была императорскойI Во всех смыслах. 

Архитектор Росси и декоратор Головин —  только 

две из великих теней, что создавали традицию, от 

высоты которой захватывало дух. Знаменитое тво

рение Росси являлось не только идеальным теат

ральным зданием, не только образцом русского 

ампира, но и чем-то большим. Его архитектура 

воплощала в себе суть петербургской культуры, ее 

эстетику и пафос. Дисциплина формы, рождающая 

духовный взлет. Гармоническая легкость, обеспе

ченная колоссальным напряжением творческой воли. 

Наконец, внутренняя независимость. Дух петербург

ско-ленинградской культуры есть и легко ощущается 

каждым, кто с ней соприкасается.

Никаких сомнений в том, что Китаев с конкретной 

площадкой справится, что новыми, на этот раз 

близкими к идеалу возможностями он сумеет вос

пользоваться, быть не могло. Но вот то, что касается 

«духа культуры»... Творческий метод художника, 

индивидуальное восприятие и эстетика были подлинно 

театральными. Но многое, очень многое в них 

являлось если не чуждым, то и не родным Петер

бургу —  Ленинграду. Однако какой экспериментатор 

откажется от попытки совместить несовместимое!

Таким образом, внешний успех на поверку ока

зался серьезнейшим творческим испытанием.

Начало выглядело блестящим: одно за другим 

следуют вершинные в творчестве художника реше

ния «Похождений Чичикова», «Детей солнца», «Ива

нова», «Унтиловска»... Первым в этом ряду числится 

созданная в У97А году сценография к постановке 

Гоголя1 (режиссер Н. Шейко).
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М . Ф. К И Т А Е В
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Эскиз костюма Коробочки
к опектаклю кгПохождения Чичикова, или Мертвые души>



«Похождения Чичикова, или Мертвые души» по Н. В. Гоголю. 1974. Макет



* Унтиловск» Л. М. Леонова. 1978. Макет



«Дети солнца» М. Горького. 1975. Макет



Вещи подковой охватывали площадку. Перечис

лялись с упоением и юмором: самовары, колеса, 

колонны, кладбищенские кресты, хомуты, комоды, 

маковки соборов, чемоданы... Вселенная вещей, 

где есть свои земля и небо, в котором сочно 

краснеет арбуз, поблескивает соблазнительно орден 

и порхает белая крылатая лошадь... Размашисто 

шествуя, процессия вещей представляла всю Россию: 

ее усадьбы и кладбища, деревни и церкви... комизм 

и убожество ее быта, печальную поэзию пространств 

и дорог. И над этой вселенной вещей, венчая ее, 

парила тоже вещь —  бричка Чичикова. Спускаю

щаяся с небес. Взмывающая над Россией.

Предметно-пространственная композиция Кита

ева являлась поэтической метафорой мира «Мертвых 

душ» —  «мира веселой преисподней» (М . Бахтин).

Знакомые черты китаевской поэтики обретали 

незнакомые масштабы и зрелищность.

О последнем, обусловленном александринской 

сценой свойстве стоит сказать подробнее. Китаев —  

один из творцов пластической среды, определяющие 

свойства которой —  вещественность и процессуаль

номъ. Мастер любит и ценит предмет на сцене. 

Вместе с тем Китаеву присуще живописное мыш

ление. В этом нет противоречия. «Живопись рас

пространяет вещественность на пространство и по

тому склонна пространство превращать в среду» 

(П. Флоренский). Живописность и вещественность 

не равны, но родственны. На их глубинной связи 

строятся метаморфозы китаевских творений. Его 

вещественная среда способна вспыхнуть живопис

ными эффектами. Нематериальной игрой цвета и 

света. Чтобы затем вновь угаснуть и тлеть, сохраняя 

лишь возможность горения.

Здесь же важно, что вещи Китаева лишены 

косности. Оказавшись в пространстве действия, слов

но намагниченные близостью героев, они переходят 

в иной ранг существования. Из обыденности —  в 

драму, от логики житейской —  к логике поэтической. 

Конечно, метаморфозы совершаются не только жи

вописным путем. Но именно последний, как наиболее 

зрелищный, был избран Китаевым для александ

ринской сцены. В дальнейшем большинство крупных 

работ —  «Дети солнца», «Иванов», «Унтиловск» — 

представили собой блистательную вещественную жи

вопись. Настоящее пиршество для глаз, как рамой 

охваченное знаменитым порталом. Великолепием 

соревнующееся с убранством зала. Что совсем не

мешает сценографии обладать и другими свойст

вами.

В «Детях солнца» М . Горького (режиссер А. Са- 

гальчик, 1976) нежные абажуры ламп, стены в 

разводах старинных обоев, все предметы изящного 

и налаженного быта своим чуть тлеющим колоритом, 

хрупкостью готовых рассыпаться в прах фактур 

говорили о прошлой жизни хозяев. Но если предметы 

продолжали служить героям, то пространство героев 

«судило». Именно в «Детях солнца» Китаев «раэ- 

воплощал» материю: в эпизоде холерного бунта 

стены таяли в свете прожекторов, оставляя хозяев 

один на один с безобразной в своей жестокости 

действительностью. Однако в спектакле задуманный 

эффект работал на противоположную задачу: стены 

исчезли, но за ними обнаруживалась... залитая 

солнцем лужайка с гуляющими под зонтиками да

мами. Вместо холерного бунта —  золотой сон. Ил

люстрация красивой жизни.

Зрелищность диктовала и решение «Иванова» 

А. Чехова (режиссер А. Сагальчик, 1978). Художник 

предлагал свой вариант «трагедии в раме празд

ничности». Беседка, ажурные скамейки, рояль бе

лели сквозь пышные стебли, устремленные вверх, 

в небо.

Зеленые листья скромного вьюнка, растущего 

на кладбищах, были выполнены из металла, посту

кивали холодно и мертво. Сад оказывался гигантским 

похоронным венком.

Но воля творца нередко оборачивается вольной 

жизнью творения. Так случилось и с «Ивановым». 

На сцене нарядная маска превратилась в жизнера

достный лик. Сквозь заросли поблескивали маковки 

церквей и светились люстры. На металлических 

лепестках весело играли блики. Сад переливался 

светом и цвел. Художник организовал живопись 

вещей, не уступающую полотнам импрессионистов 

ни в колористических достоинствах, ни в мажорности 

звучания. Среда жила своей полнокровной жизнью. 

Что вовсе не исключало драматизма происходящего. 

Агония человека, пережившего самого себя, в ок

ружении ликующей бессмертной природы —  такой

Китаев дебютировал в качестве главного худож
ника спектаклем «Совет да любовь» по пьесе В. Тенд
рякова, готовившимся одновременно с «Чичиковым» 
(1974). Первая постановка на пушкинской сцене —  
«Сказки Старого Арбата» по пьесе А . Арбузова (1971).

«Таланты и поклонники» А. Н. Островского. Режиссер В. Т. Хоркин. 1980 
«Капитанская дочка» по А. С. Пушкину. Режиссер Р. А . Горяев. 1985 
«Капитанская дочка»
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могла быть одна из возможных трактовок. Однако 
театр ограничился тем, что поставил спектакль о 

человеке, запутавшемся в долгах и в отношениях 
с двумя женщинами.

Не будет преувеличением сказать, что в «Ун- 
тиловске» Л. Леонова (режиссер Н. Шейко, 1978) 
мысль о торжестве духовности провоцировалась ма
терией. Чудесным преображением кучи хлама в 
фантастический город-дом. Казалось, жители глухого 
медвежьего угла соорудили памятник своему образу 
жизни: в два этажа громоздились дощатые клетушки, 
в три ряда — вывески, на ветхих лестницах примо
стились кладбищенские кресты. Но в этой дикой 
архитектуре просвечивала красота хрустального 
дворца. Просвечивала буквально: когда свет обводил 
все вокруг сверкающим ореолом, когда покрыва
ющая строение серебристая изморозь делала его 
невесомым, в зале раздавались аплодисменты. Вар
варская жизнь в основе своей обнаруживала чистоту 
и мощь.

Во всех постановках Китаев создавал образную 
систему, способную как на взаимодействие с актером 
и спектаклем в целом, так и на самоценное суще
ствование. Из двух возможностей восторжествовала 
последняя. События пьесы разыгрывались возле де
корации. Зрелище было — спектакль отсутствовал.

Поначалу ситуация не казалась столь уж безы
сходной. Более того, в ней парадоксально просмат
ривались некие перспективы. Дело в том, что время 
одушевленной, живущей страстями героев среды 
уходило. В сценографии намечалась тенденция к 
объективизации пространства. К иным, менее ли
рическим отношениям среды и персонажей. Трез
вый, ироничный взгляд никогда не был чужд Китаеву. 
Суверенное положение декораций в спектакле кос
венно подталкивало его на этот общий для всей 
сценографии путь. В узле субъективных и объек
тивных причин не последнее место занимала воз
никшая в ту пору у Китаева тяга к архитектурным 
мотивам. Как бы ни отражала архитектура внутрен
ний строй ее создателей, она всегда — объективная 
данность. А на сцене — реальная характеристика 
места действия. Китаев не мог остаться равнодушным 
к архитектурному пространству города, в котором 
теперь жил. Он увлекся им восхищенно и наивно. 
В особняке «Плодов просвещения» Л. Толстого легко 
узнается декор модерна Елисеевского магазина. В 
«Молве» А. Салынского — ритм галерей Гостиного 
двора. Витебский вокзал служит прототипом деко
раций «Талантов и поклонников» А. Островского. 
Но особенность Китаева в том, что он не строит 

архитектуру, а... пересказывает. Здесь мы сталки
ваемся с чрезвычайно интересной чертой его ис
кусства. Еще в середине 1960-х Китаевым был

обнаружен композиционный принцип, ставший для 
него основополагающим. «В театральной композиции 

не должно быть одного центра, - считает худож
ник, — центр должен плавать». Подобный подход 
характерен для живописно-средового мышления, 
чуткого к передаче момента движения. Процессу- 
альность мышления, ощущение спектакля как теку
щей во времени формы — сильнейшая сторона 
Китаева-сценографа. Его оформление — это серия 
вещественных этюдов. Каждый из них в любой миг 
готов стать центром, который выявляют актеры и 
свет. В отличие от конструктивных, полных собст
венного драматизма решений Д. Боровского или 
Э. Кочергина, сценография Китаева является в пол
ном смысле слова средой аморфной, лишенной 
конструкции плазмой. В лучших творениях художника 
смысловая организация материала осуществляется 
лишь в ходе драматического действия, благодаря 
сильной режиссерской руке. В противном случае 
перед нами деструктивная, нередко бессмысленная 
груда материи.

Если Кочергин из материалов, казалось бы, к 
тому непригодных создает новую гармонию, то 
Китаев, даже используя архитектурные мотивы, пре
вращает целое в руину. Мотив руины не случаен. 
Ведь это нечто тронутое потоком времени, несущее 
его следы. Растворяющееся в пространстве. Поэтому 
руина — живописна. Лишенная собственной цело
стности, она — лишь часть, она включена в процесс.

В архитектурных декорациях Китаева возникает 
ситуация немыслимая, скажем, в произведениях 
Фрейберга или Кочергина. Строения Китаева можно 
менять и продолжать. Прибавлять ступени или ко
лонны в «Молве». Увеличивать вправо и влево 
пролеты арок в «Талантах и поклонниках». Более 
того, руинированная архитектура легко обнаруживает 
свой бутафорский характер. Сценические дома Ки
таева запросто распадаются, разъезжаются в сто
роны, как это происходит в «Плодах просвещения» 
или в «Гамлете». Искусственность превращений вовсе 
не смущает Китаева: ведь это же театр! Такие 
эффекты можно было бы справедливо счесть ка
тастрофическим недостатком, если бы автору статьи 
не довелось видеть, как подобное поведение кита- 
евской декорации (именно архитектурной! именно — 
распадающейся!) служило мастерским метафорам 
А. Шапиро в таллинской постановке «Живого трупа». 
Когда-то, в давнем тюзовском прошлом, недостатки 
оборачивались достоинствами. Ныне происходило об
ратное. Сильнейшие стороны Китаева-сценографа — 
дар партнерства и умение ощущать форму как 

процесс — оказывались незадействованными. Без 
режиссуры его сила оборачивалась слабостью. От
сутствие сопостановщика подтачивало эстетику ху-
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дожника изнутри. Если «живописное» направление 
позволило ему до известной поры существовать 
самостоятельно, то «архитектурный» путь показал, 
что такое существование — ненадолго. Китаев со
хранял форму, сотрудничая с другими коллективами. 
Но его уход из Пушкинского театра был лишь 

вопросом времени.
Конечно, сценографу удалось создать ряд по- 

своему интересных произведений. Среди них такое 
крупное, как «Капитанская дочка» А. Пушкина (ре
жиссер Р. Горяев, 1984). В ней место действия — 
российский простор. Замерзшая земля. Свинцовое, 
таящее грозу или вьюгу небо. С которого «грянул 
гром»: в прорези театрального горизонта повисали 
колокола, концы канатов достигали земли. В «Ка
питанской дочке» тема отношений столицы и окраин 
принимала выморочный характер. В одном из лучших 
эскизов Китаева на помосте, среди заснеженной 
пустыни появлялись сверкающие золотом фигуры 
придворных. Обман зрения, фантом, привидевшийся 
в холодном сне, что снится заброшенной провинции.

Необходимо коснуться еще одного момента, 
проясняющего отношения художника и александ
рийской сцены. На этот раз понимаемой не только 

как архитектурная данность, но и как некое куль
турное явление. Для Китаева «не существует... по
нятие «родина» в узком смысле слова — как со
вершенно конкретное и сугубо личное для каждого 
человека место, где он родился и куда его нос
тальгически тянет в зрелые годы, — пишет В. Бе
резкин. — Такого рода корней, имеющих для твор
чества многих художников решающее значение, он 
лишен»^. Наблюдение критика следует уточнить: у 

Китаева «родина» есть, это — провинция вообще. 
В понятие «провинция» автор этих строк не вкла
дывает уничижительного или негативного оттенка. 
Ведь не случайно великий Феллини гордился про
винциальным происхождением и даже выстроил со
ответствующую теорию. Дело не в фактах биогра
фии. Давид Боровской начинал в Киеве, а не в 
Москве, но кто из нас об этом вспоминает! Эдуард 
Кочергин связан с Петербургом географически и 
духовно. Даниил Лидер по происхождению — пе
тербургский немец. Высланный из города, лишенный 
прописки, он связан с Петербургом всем строем 
творчества. Удаленность от родины лишь обострила 
связь: дисциплина формы стала жестче, внутренняя 
полетность вылилась в отчаянный вертикальный рывок 
его сценических композиций. Да и вообще все 
сценографическое движение не знало деления на 
столицу и окраины.

Случай с Китаевым — особый. У него нет кон
кретной провинции: Рязани, Умани или Омска. Но 
есть общее ощущение ритма безмерных про

странств. Конкретность в мелочах и невнятность 
целого. Отсутствие чувства меры. Быт приземлен
ный, но человечный и милый. Поэзия медвежьих 
углов типа «Унтиловска». Смирение и лукавство. 
Пластичность жизненного процесса: притерпелость 
ко всему и вместе с тем неостановимое движение 
вперед.

В этом смысле Китаев — явление уникальное. 
Второго такого художника просто нет. Поэтому не 
случайны его многочисленные удачи постановок пьес 
Чехова. Не случайны — «Похождения Чичикова» и 

«Капитанская дочка».
Но в этом и сложность его отношений с алек

сандрийской сценой, если рассматривать ее как 
некий культурный образ. Театр может растерять 
традиции. В нем могут ставиться ничтожные спек
такли. Но его сцена одним своим обликом и историей 
будет рождать ностальгию по «столичному» про
шлому. Тоску по дисциплине формы и высоте духа. 
По Большому Стилю. Эту ее особенность от про
тивного проявил Китаев. В одиночку он, с его 
рассыпающейся, то блистательной, то невнятной эс
тетикой, оказался ей чужд. Ибо стиль — это целое. 
А целостным художник мог стать только вместе с 

режиссером.

Р. S. В последние сезоны Китаев работал над 
задуманным Александринским театром циклом шек
спировских постановок. Первым стал «Гамлет» (ре
жиссер Р. Горяев, 1992). Сценография Китаева 
аккуратно распадается на два элемента: необычный, 
таящий огромные образные возможности занавес — 
и все остальное.

Занавес — двухэтажный: в нем прорези, сквозь 
которые можно появляться внизу и вверху, откинув 
его как ковер в средневековом замке или выглянув 
в узкую щель бойницы. Он может тяжко нависнуть, 
предопределяя ход действия важного и значитель
ного. Может надуться, как паруса, заставляя вспом
нить «Англию — владычицу морей». Или собраться 
в центре («как от удара в живот», напишет критик). 
С таким занавесом можно сыграть весь спектакль.

Но... ткань поднимается, обнаруживая группу 
архитектурно-театральных элементов: часть библио
теки, громоздкую кровать, лошадь в доспехах, опро
кинутые зубцы замка... и многое другое, разъез
жающее на фурках под удары колокола.

Замысел художника ясен. Опрокинутый Эльси- 
нор. Лабиринт ночного сознания человечества, где, 
как в сновидении, пространство клубится и часть, 
оторвавшись от целого, тщится его заменить...

2 Березкин В. Март Китаев. Л., 1984. С. 101.
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Сюжет
длиною

в двадцать пять лет
ТАТЬЯНА МАРЧЕНКО

У Ростислава Горяева, ученика Л. С. Вивьена, 
«роман» с Александринским театром долгий. Это — 
сюжет длиною в двадцать пять лет.

Начало сюжета — спектакль «Болдинская осень», 
1969 год. Пьеса актера Александринки Ю. Свирина, 
он же драматург средней руки, чьи многочисленные 
сочинения по столичным сценам не блистали. Но 
ведь это — о Пушкине, и академическому театру 
имени великого поэта так престижно было бы иметь 
спектакль о нем как визитную карточку. К тому 
же автор все-таки «свой». Вот только ставить никто 
не брался.

Молодой режиссер Ростислав Горяев взялся. И 
продемонстрировал свое главное качество — любовь 
к актеру и умение с ним работать. Выяснилось, 
что актеру с этим режиссером «живется весело», 
хотя и не «вольготно». Это — по-александрински. 
Только — не всякому актеру. И это тоже очень 
по-александрински.

У Горяева «хорошо жилось» молодому Ю. Ро
дионову в роли Пушкина. Вдвоем они сотворили 
немыслимое: на сцене жил, дышал, смеялся... поэт, 
а не ходячий самоцитатник. Да, конечно, и до 
встречи с Горяевым у этого актера внутри светилось 
нечто, что никак не поддается точному словесному 
определению. Что-то «над» — над бытом, жизне- 
подобием, какая-то солнечная энергия.

...Те, кто не видел Пушкина — Родионова, схо
дите лишний раз на площадь Искусств, постойте у 
знаменитого памятника Аникушина. Рассказывают, 
что после окончания премьерного спектакля скуль
птор за кулисами изучал и глазами, и руками 
актера, словно «прозревая» в нем Пушкина, и 
восклицал восторженно-изумленно: «Не может 
быть!» А Николай Симонов, великий Сальери, смот
рел спектакль от начала до конца (что не было в 
его обычаях) — и за кулисами молча поклонился 
затрепетавшему перед живым божеством актеру.

Это чудо соткалось из летящих улыбок и отры
вистого смеха, из по-кошачьи гибких линий тела и 
неожиданных свободных поз, больше в молчании, 
чем в слове, в ощущении непрерывно текущей 
потайной жизни духа поэта. И еще — в той атмо
сфере, которую зримо материализовал для этого 
Пушкина режиссер, — в вихревой вьюге тюля и 
света («Мчатся тучи, вьются тучи...»), в хороводе

людей, исторически подлинных и созданных фанта
зией поэта. А как великолепно сыграл Игорь Гор
бачев Фаддея Булгарина, этого сладострастного до
носителя, Хлестакова, дожившего до чинов и власти. 
Однако Игорь Олегович роль свою не любил и, 
похоже, режиссеру ее не простил.

Так заявил о себе Р. Горяев в этом театре.
А затем был сюжет с «Вишневым садом».
Где это видано, чтобы спектакль, имевший гром

кий успех, на который, словно пчелы за медовым 
взятком, слетались критики из Москвы, где так 
великолепно играли актеры, театр сам, своею «ру
кою», уничтожил? Не по «совету» обкома, не по 
запрету «свыше» — сами отыскали крамолу и сами 
ее извели. Это был апрель 1972 года.

...Вы помните финал картины Ф. Феллини 
«8 1/2»? По пустынному пляжу кружит несконча
емый, как сама жизнь, хоровод. Печальный клоун 
и маленький Гвидо — в одной цепочке. Пустынный 
светлый пляж, пустынное светлое небо и удаляю
щаяся змейка маленьких черных фигурок — танец 
жизни и смерти, карнавал бытия...

Нет, конечно, не как подражание, а по сходству 
философского мироощущения помнится печально
веселый хоровод, словно пронизавший весь послед
ний акт горяевского «Вишневого сада», продолжа
ющийся, кажется, в бесконечности за его пределами. 
Ведет Шарлотта — М. Вивьен, безродная циркачка 
и клоунесса этого странного бала, увлекая за собой 
под припрыгивающую, щемящую мелодию еврей
ского оркестрика всех без разбору, взявшихся за 
руки, вдруг уравнявшихся в общем движении, быть 
может, в потоке истории...

В этом спектакле снова оказалось несколько 
замечательных актерских работ. Прежде всего Ра
невская — Н. Ургант и Фирс — Ю. Толубеев.

Раневская — Ургант — воплощение слабой, греш
ной и прелестной женственности, портретно — слов
но сошедшая с полотен Тулуз-Лотрека. Она по-дет
ски сердилась, смеялась и в то же время текуче
неуловимо была душой не здесь, а там, в своем 
Париже, думала только о своей любви к «этому 
ужасному человеку» — единственному смыслу и 
оправданию ее мотыльково-легкой и такой неист
ребимой витальности. А Фирс — Толубеев — как 
столетний кряжистый дуб, усыхающий после давнего
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Ю. С. Родионов — Пушкин.
«Болдинская осень» Ю. М. Свирина. 1969

удара молнии (после «несчастья» — воли), но пока 
господа рядом, ему есть еще зачем дышать, жить... 
Он — последняя опора, которой держится этот го
товый рухнуть дом.

И, конечно, опять Ю. Родионов: на этот раз 
он — Лопахин, тонкий, нервный, взрывной...

На сцене Александринки свершалось очень важ
ное: актеры жили все вместе, в психологически 
глубоком, философском спектакле, где жесткая ре
жиссерская мысль не существовала отдельно, сама 
по себе, а была замешана на соке этой жизни.

Но сколько было горячих обличительных речей 
на худсовете и партбюро! Говорилось, что режиссер 
исказил Чехова, сделал революционера Петю Тро
фимова болтуном и тем самым посмеялся над 
«светлым будущим», в котором мы с вами теперь 
уже живем. Как говорится, «против лома нет при
ема» — перед политическим обвинением умолкли 
все в театре. Спектакль «сошел» с репертуара, 
исчез из афиши. А в 1974 году, по требованию 
общественности (!), был возобновлен. Теперь Фирса 
играл М. Екатерининский — хрупкий, как былинка, 
вот-вот дунет ветер — и упадет последний хранитель 
порядка в доме. Не везло этому спектаклю: в конце 
сезона умер Екатерининский, и «Вишневому саду» 
пришел конец.

Вернулся Горяев в театр через десять лет. 
Вернулся опять с пушкинской темой. Это был спек

такль «Капитанская дочка» (1984), отмеченный кри
тикой как театральное событие. Вопреки древнему 
изречению режиссер Горяев сумел войти в одну 
реку не только дважды, но и трижды. В третий 
раз — привезя с собой на роль Пугачева актера 
из провинции, по всей своей стати как нельзя лучше 
вписавшегося в ряды замечательных александрийцев 
той поры, — В. Смирнова. Да поддержал его все 
тот же Ю. Родионов, блестяще сыгравший Шваб- 
рина. Режиссер и актеры говорили на одном языке.

И вновь прошло десять лет, прежде чем осу
ществилось еще одно возвращение, начался еще 
один сюжет.

Два последних, «послегорбачевских» сезона 
Александринки можно назвать «горяевско-воробь- 
евскими»: оба режиссера поставили по два спектакля. 
В. Воробьев — комедии Гольдони и Пиранделло, 
Р. Горяев — трагедии Шекспира. Александринка, 
как тяжелый корабль, скрипя и раскачиваясь, стала 
галсами продвигаться вперед.

Мироздание и человечество — соотношение, 
возможное на этой сцене. Александринка — театр 
«большого стиля». Так предусмотрено самой архи
тектурой здания — на этой громадной, глубокой 
сцене, для этого многоярусного бело-золотого зала 
может и должен работать режиссер, для которого 
не страшны Время и Пространство, который спо
собен включить их в свой замысел.

Ю. В. Толубеев — Фирс. 
«Вишневый сад» А. П. Чехова. 1972
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Б. А. Фрейндлих — Гаев, М. К. Екатерининский — Фирс. «Вишневый сад» А. П. Чехова. 1974



В. Ф. Смирнов — Пугачев,
М. А. Долганин — Гринев.
«Капитанская дочка» А. С. Пушкина. 1985

ничком, грешный Клавдий и размышлять — Яго. В 
«Отелло» оркестровая яма вдруг заполнится водой, 
и зрители окажутся то ли по другую, чем герои, 
сторону одного из венецианских каналов, то ли на 
прибрежье Кипра, и полетят на них настоящие 
водяные брызги. Во всю ширь и глубь, в полную 
высоту раскрывается сцена, втягивая в себя зал — 
свое продолжение и (возможно) зеркальное отра
жение. Ибо история повторяется вечно, и каждое 
время имеет своего Гамлета и Отелло.

Вот тут-то и возникают первые «но»...
В процессе работы над «Гамлетом» режиссеру 

и актерам оказалось не так-то просто найти общий 
язык. Режиссер хотел, чтобы актеры говорили, а 
не вещали, чтобы жили, а не носили себя по сцене. 
Человек «команды», он надеялся на «своих», тех, 
с кем работал раньше, с кем было когда-то полное 
взаимопонимание. Остальные, думалось, подтянутся. 
Молодые — само собой.

Художник и композитор и на этот раз из «ко
манды» не выпали. С актерами все обстояло слож
нее. За долгие годы даже органически-правдивый, 
как сама земля, В. Смирнов разучился... говорить 
попросту. Растерялась рядом с молодым, напори-

В. Ф. Смирнов — Гамлет,
Е. К. Зимина — Офелия. 

«Гамлет» У. Шекспира. 1992

Горяев — из тех, кто способен. Вступая в союз 
с художником (с М. Китаевым — трижды), с ком
позитором (с А. Петровым — всегда), он раздвигает 
рамки сюжета, мыслит в масштабах истории и 
человечества. Пластически, живописно, звуково.

...Эпическое многолюдье — на суперзанавесе 
«Капитанской дочки», воспроизводящем старинную 
гравюру «Церемония шествия Ея императорского 
величества в Москву». И такой же людской поток 
льется по авансцене, а в нем — Петруша Гринев, 
один из многих, песчинка мироздания. Так сразу 
задается масштаб сценического повествования — че
ловек и история.

...Не белизна цветущей вишни, а иссохшие ко
рявые ветви оплетают дом Раневской (художник 
И. Иванов). Ветки проросли даже через циферблат 
часов (а часы бьют все вразнобой). Вишневый сад 
умер еще до того, как по нему ударили топоры...

Огромный суперзанавес М. Китаева в «Гамле
те» — увеличенный до масштабов россиевской сцены 
старинный пергамент с рисунками шекспировского 
театра и его персонажей. «Весь мир театр...»

Сцена как бы переходит в зал — это в «Гамлете» 
и «Отелло». Открыта и сумрачна ее глубина. Словно 
опрокинулись зубцы башен Эльсинора. А выступы 
сцены — будто языки застывшей лавы, вдаются в 
партер. На этих «языках» будет тосковать, лежа
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стым Клавдием — А. Баргманом Гертруда — Н. Ур
гант. «Команду» надо было создавать наново.

А спектакль надо было собирать и показывать. 
Первый спектакль — первый галс на трудном выходе 
большого корабля из гавани.

Первый раз у него так получилось: «здание» 
спектакля — отдельно, актеры — отдельно. Каж
дый — на свой лад, и все — врозь (привычно, 
по-александрински).

Гамлет — Смирнов заговорил все-таки просто, 
хотя словно и вполголоса, и проза — подстрочный 
перевод М. Морозова, специально выбранный ре
жиссером, видимо, чтобы не провоцировать у ак
теров поэтическую высокопарность, звучит у него 
бытово-тяжеловесно. Не философ он — простой, 
добрый человек, попавший в капкан жестоких об
стоятельств.

И Отелло его немудрен, по-детски простодушен, 
прям в своих реакциях. Видимо, ощущая недоста
точность трагедийного начала в актере, режиссер 
неожиданно включил в свой спектакль монолог Отел
ло из оперы Верди — как внутренний голос героя, 
что ли... Выглядит это несколько странно: иллюст
ративно — для режиссера, обидно — для актера, 
который остался при убеждении, что в стихотворном 
тексте он и сам бы сумел себя показать.

Рядом, но как-то отдельно от простоватых героев 
Смирнова, сами по себе существуют с виду непри
вычные ближайшие его партнеры: Е. Зимина — 
Офелия и Дездемона, И. Волков — Горацио и Яго. 
Она — этакий гадкий утенок, худенькая, бледненькая, 
по-детски наивная. И он — словно играющий каждый 
раз сольную партию, тщательно продуманную и 
отделанную — чтобы не по традиции. Горацио — 
студенческого, вполне современного облика юноша,

очки в тонкой металлической оправе, то ли юнг- 
штурмовка, то ли гимнастерка, в руках — неизменные 
листочки, куда он, присев в сторонке, торопится 
неукоснительно занести все события, а на самого 
Гамлета — ноль внимания. И змеевидный, вкрадчивый 
Яго, в матросской тельняшке и развевающемся на 
ветру шарфе, с постоянной улыбочкой на тонких 
губах. Он еще и бессмертен — вопреки Шекспиру, 
не погибает, а спасается бегством со сцены через 
зрительный зал, оставаясь, так сказать, среди нас...

Душевных и духовных переливов, тонкостей пси
хологии не получилось. Спектакли не сотканы — 
монументально выстроены. Актеры демонстрируют 
костюмы разных эпох, зритель смекает: ага, это 
значит, что шекспировская трагическая ситуация — 
для людей на все времена. Тем более, что массовка 
невнятно декламирует гумилевское «Все мы — 
смешные актеры в театре Господа Бога...» В итоге 
мысль режиссера читается как пропись, а не рож
дается из дыхания сценической жизни.

А зал полон. Зал радуется слову Шекспира и 
красоте зрелища. Молодая критика ехидничает, ибо 
она ведет отсчет от своего сегодня. Старшее кри
тическое поколение жадно ловит малейший знак 
того, что горяевская шекспириана сдвинула-таки ко
рабль Александринки с прикола.

Про режиссера здесь не скажешь: «Пришел, 
увидел, победил». Сюжет раскладывается на про
стенькую арифметику: три плюс два. Между сла
гаемыми — долгие годы, а в них — инерционная 
сила. На ее преодоление тоже нужно время. И 
возможно, мы еще увидим горяевский александ
рийский спектакль, где «большой стиль» и тонкое 
плетение жизни человеческого духа, явленное новой 
«командой» театра, соединятся гармонично.



АЛЕКСАНДР АЛЕШИН

Имя Владимира Воробьева в особых комментариях не нуждается. За его плечами 
спектакли в Театре музыкальной комедии и Лейкоме, в Большом драматическом и 
Комиссаржевке, постановки в Германии, Польше, Болгарии, телевизионные фильмы и 
фильмы для большого экрана.

В Александрийском театре Воробьев поставил два спектакля, что для режиссера, 
исповедующего принцип отдельного спектакля, достаточно много. Обе постановки по 
случайному стечению обстоятельств или намеренно сделаны по пьесам итальянских 
драматургов. Впрочем, обращение Воробьева к Гольдони кажется вполне закономерным. 
Режиссер и до того не раз обращался к творчеству великого итальянца — можно вспомнить 
телефильмы «Труффальдино из Бергамо» и сценическую версию его в Театре музыкальной 
комедии или «Влюбленных обманщиков» Гайдна, либретто к которому написал Гольдони. 
Сам Владимир Егорович говорит об этом так:

Н. С. Мартом — Чампа. «Колпак с бубенчиками» Л. Пиранделло
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— Мне очень нравится Гольдони. Мне ка
жется. что я его чувствую. Еще с детства остались 
воспоминания о «Слуге двух господ». Когда учил
ся, я  ставил отрывки из этой пьесы. XVIII век 
привлекает меня своей театральной декоратив
ностью, фантасмагоринной сказочностью, аван
тюрностью. Меня все время тянет в XVIII век, 
который, может быть, лучше всего выразил 
Гоцци, — яркий, театральный, парадоксальный, 
интеллектуальный. Но мне свою фантазию реали
зовать помогает именно Гольдони. В  отличие от 
Гоцци, у которого надбытовые страсти, у Гольдони 
из быта возникает поэзия.

— Так вы в споре Гоцци — Гольдони на 
стороне последнего?

— Да. Потому что в Гольдони есть какая-то 
реальная сила. Правда, его пьесы непереводимы 
до конца — там есть игра диалектов, которая 
создает особую музыкальность, и она при переводе 
теряется. И  тогда приходится ее компенсировать 
натуральной музыкой. А раз звучит музыка, сразу 
появляется пластика Поэтому, вероятно, почти 
все, кто к Гольдони обращается, так или иначе 
приходят к музыкально-драматическому жанру. 
Я  недавно смотрел на видео спектакли Стреллера, 
и там то же самое. Хотите, покажу альбом о 
гольдониевском фестивале?

Воробьев листает красочное итальянское из
дание, посвященное лучшим постановкам произ
ведений Гольдони в разных странах. Среди мно
жества ярких фотографий и статей есть и фраг
мент из его «Хозяйки гостиницы». Застывшее в 
стоп-кадре порывистое движение, яркие костю
мы, улыбки на лицах — достаточно точный образ 
спектакля.

— Владимир Егорович, имела ли для вас 
значение сценическая история «Хозяйки гости
ницы» и, в частности, постановки на александ
рийской сцене в прошлом?

— Честно говоря, для меня такие моменты 
не очень важны. В своей практике я  стараюсь 
ставить пьесы, которые не шли хотя бы в бли
жайшее время. Поэтому я, наоборот, стараюсь 
идти вопреки традициям. Мое решение спектакля 
отличается от того, что в <гТрактирщице» обычно 
подіеркивалось: девушка из народа отвергает лю
бовь высшего света и выходит замуж за простого 
парня — такая демократическая трактовка, ко
торая вычитывалась во всех постановках, виденных 
мною, включая фильм с моей любимой актрисой 
Гундаревой. Она, кстати, сыграла Мирандолину 
после того, как у меня в «Труффальдино» была 
служанкой. Перечитывая Гольдони, я сделал для 
себя открытие, что на самом деле пьеса о другом

«ХОЗЯЙКА ГОСТИНИЦЫ» 
РАЗГОВАРИВАЕТ ПО-РУССКИ,

РАЗВЛЕКАЯ И ТРЕВОЖА

В этой русской «Хозяйке гостиницы» тонко чувствуется XVIII век, почти 
рококо-изысканно-пышный, радостный и полный ритмов, как полон крещендо 
Россини, музыку которого режиссер использовал в спектакле.

Это XVIII век, в котором любовная игра сочетается с эмоциональным 
чувством, развлечением. Розыгрышем и шуткой. Это XVIII век, который по Ходу 
развития спектакля проникается тревогой и болью XX века, пронизан атмосферой 
мюзикла с обилием современной музыки и песен, исполняемых самими актерами.

Этот спектакль в некоторых моментах далек от канонического текста пьесы 
и тем не менее очень верен по духу и прекрасно передает существо 
драматургического замысла Гольдони: юная Мирандолина утверждает
интеллектуальность, независимость и достоинство женского мира, который 
стремится освободиться от давящих условностей света.

Режиссер Владимир Воробьев добавляет пьесе типично русский мотив: 
Мирандолина тоже влюбляется в Рипафратту, но их характеры слишком сильны 
и независимы для того, чтобы их встреча закончилась браком. Мирандолина 
выходит замуж за Фабрицио, но в финале спектакля она плачет, потому что 
Рипафратта для нее теперь потерян.

(«Ил Темпо». Рим, 1994. 18 ноября)
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и что Гольдони вообще не мог относиться так 
пренебрежительно к своему клану. Я решил, что 
это история двух сильных, но одиноких лично
стей — Кавалера и Мирандолины, которые по
любили друг друга, но в силу инещии мышления 
не смогли преодолеть препятствия. И они расста
ются с сожалением о том, что у них ничего не 
получилось. Гольдони писал пьесу к открытию 
карнавала. Д ля меня это было важно, и я пред
ставил себе атмосферу карнавала, когда все при
вычные связи необязательны, когда налаживаются 
новые, карнавальные отношения. Но праздник 
заканчивается, и новые связи тоже рвутся, оста
ваясь ярким воспоминанием. Последний день кар
навала — это последняя попытка ухватить миг 
счастья для всех персонажей.

— Почему, сохраняя в костюмах историч
ность, вы отказываетесь от нее в музыкальном 
решении спектакля?

— В музыке спектакля есть несколько пла
стов: это и Россини, и стилизованная под ту эпоху 
музыка, и откровенно современные ритмы. Когда 
сегодняшний актер играет Гольдони, ему все равно 
не окунуться в ту эпоху и не ощутить в ней 
близкие ему интонации. Музыка «Хозяйки» ро
дилась от конкретной актрисы — от Наташи 
Паниной, немного угловатой, очень современной. 
Мне не хотелось, чтобы она меняла себя и ма
нерничала. Хотелось, чтобы музыка была близка 
и ей, и зрителям.

— И все-таки здесь достаточно редкий слу
чай, когда режиссер сам написал музыку к 
спектаклю. Отчего?

— Когда приглашаешь композитора, то либо 
он не понимает режиссерский замысел, либо пи
шет музыку того же плана, только, может быть, 
чуть-чуть лучше. И я не делаю никаких открытий, 
но хотя бы пишу то, что мне нужно. Когда мы 
были в Италии, к нам приходили зрители и 
просили кассеты с музыкой спектакля. Они очень 
удивлялись, что мы не продавали в антрактах 
кассеты, — там у них это принято, — чтобы 
можно было оставить что-то на память о спек
такле.

— Так вы, вероятно, поклонник итальянской 
музыки?

— Да. Просто боготворю Верди, Пуччини, я 
даже мечтал работать в оперном театре, в отличие 
от оперетты, к которой относился достаточно спо
койно.

— А в Италии бывали до «Хозяйки гости
ницы»?

— Да, два раза — во Флоренции и Ливорно. 
Это город, куда едет гольдониевский Кавалер, 
помните? Ну, а в третий раз мы были там уже 
с кХозяйкой гостиницы» на фестивале Гольдони, 
во время которого была научная конференция, и 
я был очень удивлен, как крупные специалисты 
по Гольдони, профессора скрупулезно анализиро
вали мою трактовку пьесы великого итальянского

комедиографа. На следующий же день после спек
такля появился ряд статей в центральных италь
янских газетах. К моменту гастролей в Риме я 
уже репетировал\ пьесу другого итальянского дра
матурга — кКолпак с бубенчиками» Пиранделло. 
Как ни странно может показаться, мне хотелось 
через Пиранделло прийти к Достоевскому, но это 
уже отдельная история. Да и с Гольдони есть 
определенные связи. Там надевание масок, здесь, 
у Пиранделло, их сбрасывание.

Если в «Хозяйке гостиницы», несмотря на 
все уверения режиссера, явно обнаруживаются 
следы театральной традиции вообще и стремление 
к традиционализму как таковому, то в спектакле 
«Колпак с бубенчиками» по пьесе Л. Пиранделло 
ощутима откровенная тяга к модернизму и, мо
жет быть, даже точнее, к модерну, явное желание 
режиссера поэкспериментировать.

— Вы сознательно подходили к драматургу 
XVIII века и к драматургу XX века совершенно 
по-разному?

— Я думаю, это естественно. Ставились со
вершенно разные задачи. Меня всегда восхищал 
художник Иванов, который, оказавшись в Театре 
комедии, стилизовал декорации под Акимова, а 
перейдя затем в Кировский — под Головина и 
Коровина. Другое дело, что это возможно на 
какой-то небольшой период. Когда я только при
шел в Александрийский театр, с его стенами, 
ложами, креслами, я понял, что надо вписаться 
в эти параметры, то есть изучить законы этой 
сцены, этого зрительного зала. У каждого театра 
свои законы, своя эстетика, свой дух. Пока им 
не подчинишься, ничего не выйдет. У меня к 
тому же нет тяги к решению каких-то глобальных 
проблем, к поиску новых направлений, течений, 
форм. Мне всегда хочется «пощупать» актеров, 
понять, что они могут в том или ином жанре. В 
общем, почти учебные задачи. И здесь я наблюдал 
за тем, как они приспосабливаются к той или 
иной эстетике — к Гольдони или Пиранделло.

— И все-таки, как вы сами определяете стиль 
вашего спектакля?

— Это стиль философской притчи. Здесь быт 
не имеет никакого значения. Поэтому ассоциации 
с модерном: у кого-то возникали Мейерхольд или 
Таиров, и это вполне возможно. Но сам спектакль 
принимается и в самом театре, и зрителями слож
нее, чем Гольдони. Но, вероятно, так и должно 
быть. Пиранделло все-таки особый драматург. 
Кстати, нас зовут на фестиваль Пиранделло в 
Италию, словно какое-то окно распахнулось...

В финале поставленного Владимиром Воробь
евым «Колпака с бубенчиками» Пиранделло рас
пахиваются створки громадного окна, и, подго
няемая осенним ветром, листва врывается на 
сцену Александринки. И образ этот во многом 
сродни ощущению от самого спектакля, свежее 
дыхание которого так молодит облик старейшего 
русского театра.



ВОЗДУШНЫЙ КОРАБЛЬ
Мопя1еиг Жорж. Русская драма Пьеса Н. Скороход 

по мотивам прозы М. Ю. Лермонтова.
Постановка Анатолия Нраудина

ЛИЛИЯ ШИТЕНБУРГ

У подножия горы Машук расстилался зри
тельный зал Александрийского театра. «Воздух 
чист и свеж, как поцелуй ребенка». Воздуха 
было даже слишком много, так что казалось, его 
и нет вовсе — черный глубокий провал росси- 
евской сцены, три ряда прозрачного черного 
тюлевого занавеса, широкие черные ступени, со
здающие обманчивую перспективу и плавно пе
реходящие в скалы — искристые «антрацито
вые» глыбы. Тюлевый Машук тихо парил над 
сценой... Собственно, почему Машук? Это была 
не гора, это была тень Горы. Не столько пейзаж, 
сколько «темнота внутри», темнота за закрыты
ми глазами. Оттенки черного.

Пространство александрийской сцены жадно 
впитывало этот прозрачный черный воздух, пе
реполнялось им и, насытившись, очистилось от 
собственной пустоты. На премьере, когда воздух 
был особенно «напоен электричеством», зрителям 
удавалось глубоко вдохнуть, впервые увидев де
корации А. Орлова, а возможность выдохнуть 
предоставлялась только во время антракта. Толь
ко пространство — то ли «вакуум внутри ми
ропорядка», то ли '«высокий берег», пристань 
«воздушного корабля».

«По синим волнам океана...» — доносится 
сверху задумчивый женский голос. Княжна Мери 
(О. Гордийчук) учит наизусть стихотворение 
Лермонтова. «Лишь звезды блеснут в небе
сах...» — откликается из противоположного угла 
сцены романс, который вполголоса напевает под 
гитару денщик Печорина. Первые реплики спек
такля. Ими перебрасываются, как воздушным 
шариком, легко, едва касаясь, «значение звуков 
заменяет и дополняет значение слов, как в италь
янской опере». Мелодичный смех княгини Ли
товской (Г. Карелина) и Веры (С. Смирнова) — 
это не дамское кокетство, не игра в высший 
свет — это настройка инструментов. Каждый 
еще только пробует свою партию. Звук, кажется, 

I свободно избирает себе траекторию, но особенно 
любит летать по диагонали. Или, исчезнув в 
правой кулисе, «обогнув гору», возвращается из 
левой.

Как известно, эхо в горах — явление неред
кое. Во всяком случае, менее редкое, чем истин
ная музыкальность в драматическом спектакле.

А тонкая музыкальная партитура праудинского 
творения как-то незаметно, под трепетные звуки 
романса А. Пантыкина, навевает убаюканным 
зрителям воспоминание (относящееся к прапа- 
мяти) о другом режиссере, работавшем одно 
время в этом театре. Тоже, кстати, Лермонтова 
ставил... Может быть, какие-то звуки по весне 
и «оттаяли»... Но довольно мистики. Добавить 
ее в этот спектакль невозможно.

Кажется, подбирая музыку к романсу о На
полеоне, мы слишком увлеклись и забыли о 
нашем герое, о Печорине. Да где же он, собст
венно? А он все время был здесь. В уголке, в 
камушках. На самом краю сцены, неприметно, 
хотя ни от кого и не прячась, примостился 
юноша в халате,' с сеточкой на голове, щедро 
выпачканный грязью (целебной, вероятно), чу- 
мазенький такой. А вы чего ждали? Бравого 
военного, этакого «усача-гренадера», погрязшего 
в женщинах, романтической мизантропии, утом
ленного жизнью и страсть какого несчастного? 
Так это как раз Грушницкий (А. Белошев). Это 
он, как горный орел, взгромоздившись на край 
скалы, поет еще один куплет «наполеоновского» 
романса, чувствительно выводит, навзрыд: «п-а- 
а-ад снегом хха-а-алодной РРРассии...» Невыно
симые его страдания хочется облегчить тут же. 
Стреляйте, Григорий Александрович, стреляйте!

Впрочем, еще не факт, что Печорин отклик
нется на «Григория Александровича». В спек
такле он — мсье Жорж. И не случайно (в этом 
спектакле вообще случайностей нет, что само по 
себе не случайно), ибо тащит на себе всю «пло
хую карму» из «Княгини Литовской», чернови
ков, набросков, отрывков. Назначая актера на 
роль Печорина, Праудин вовсе не стремился 
создать «вариант для дам» — Дмитрий Воробьев, 
даже тщательно умытый, больше похож на свою 
петербургскую родню, чем на байронического 
героя. Но он — не Байрон, он — другой. Совсем 
другой.

И когда сомнения зрителей по поводу героя 
сгустятся до внятного шепота — этот «шепот» 
услышат персонажи. Пока Печорин «чистил 
перышки» и болтал с Вернером (Р. Катанский), 
дамы на сцене, находясь как бы в параллельном 
измерении прозрачного тюлевого пространства,



терзали его репутацию. При всем обостренном 
внимании и чуткости к лермонтовскому слову 
(что не мешает автору пьесы Н. Скороход играть 
с текстом и, «прогуливаясь с Лермонтовым», 
мягко, но настойчиво таскать классика за собой) 
действие строится «по касательной» к словесно
му тексту, достигая наивысшего напряжения в 
моменты наибольшего несовпадения с ним — и 
в моменты максимального приближения. «Это 
П е ч о р и н ? »  — казалось, слились в едином 
возгласе недоумения дам по обе стороны рампы. 
И в ту же секунду Печорин сбрасывает с себя 
халат. Ну что ж, если над нами издеваются уже 
в самом начале спектакля, значит, мы попали 
по адресу. Да, господа, это несомненно Печо
рин — хотя бы потому, что только он сам 
никогда не будет претендовать на эту роль, на 
беспокойную должность героя , нашего времени.

Он совсем не циник, не холодный мизантроп, 
он в некотором роде даже гуманист. В том 
смысле, что пока еще интересуется людьми и 
они его благотворно раздражают. Фирменный 
печоринско-лермонтовский «невыносимо-тяже
лый взгляд», «оставлявший по себе неприятное 
впечатление нескромного вопроса» — нет, это 
для героев романтической драмы, тех, кто «гля
дит в Наполеоны». Печорин Д. Воробьева смот
рит на людей с мягким, не слишком лестным 
для рода человеческого насмешливым участием,

и взгляд его содержит не столько бестактный 
проницательный вопрос, сколько бесстрашный и 
печальный ответ. «Я его понял, и он меня за 
это не любит», — мог бы сказать Печорин о 
ком угодно, вплоть до своего осгіовного оппонен
та. И никакой в нем злобы — к чему она? — 
просто «насмешка горькая обманутого сына над 
промотавшимся Отцом». То есть Богом. Ко
торого нет.

В общем, обыкновенный мальчик, современ
ный настолько, что обрекает на каламбур типа 
«наш человек в Александринке», шмыгая носом, 
под дождем прыгает по камушкам и ехидно 
философствует о роли неба в жизни женщин. Но 
понадобится ему подойти к Вере, которая стра
дает на безопасном расстоянии, видимая, но аб
солютно недосягаемая, ибо находится в «парал
лельном пространстве», за темными, как покры
вало Майи, завесами, он просто рванет этот 
пейзаж по швам, и плотная пелена воздуха рас
ступится перед ним, издавая характерный треск 
разрываемых липучек. И он пройдет сквозь. Ему 
не нужна «любовь пространства». Оно ему и так 
подвластно.

Наделать дырок в нижних слоях атмосфе
ры — далеко не все таланты нашего героя. 
Он — «странный человек», и развлечения у н его  
странные (ибо о том, чтобы ему не было скучно, 
заботится сама судьба).

Д. В. Воробьев — мсье Жорж
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А начиналось все, как водится, вполне без
обидно — с шуточек и трюков. То стаканчик 
по взмаху печоринского платочка вдруг переко
чует в карман Грушницкого — «Вуаля!» То 
манипуляции с яблоком (старый, почти библей
ский трюк) произведут на Мери свое обычное, 
то есть совершенно ошеломляющее, действие — 
«Вуаля!» Или — немножко опаснее — в сцене 
дуэли с Грушницким печоринский пистолет так 
и не выстрелит, погруженный в себя Жорж тихо 
усядется на авансцене, а «бедный, страстный» 
юнкер сражен будет ударом грома. Странно, даже 
жутковато, но все равно — «Вуаля!» И совсем 
уж как-то нехорошо, «не по правилам»: неожи
данный прыжок Жоржа в ярко засветившуюся 
вдруг сценическую яму будет означать, что убий
ца фаталиста Бфимыч, которого никто из казаков 
взять не решился, предопределению не покорил
ся, а перед Печориным все-таки не устоял. «Ву
аля!» Потому что это — тоже фокус. Как и сама 
смерть. Есть яблоко — нет яблока, был чело
век — нет человека. Лермонтов твердил как в 
бреду: «Я жизнь постиг». Печорин Праудина — 
Воробьева тоже постиг жизнь, и в сердцевине 
обнаружил — нет, не Бога — фокус, маленькое 
механическое чудо. Только механика эта не со
всем человеческая. Лермонтова самого называли 
«фокусником, который своими гримасами Напо-

C. С. Смирнова — Вера

минал толпе Пушкина и Байрона». То есть, с 
одной стороны — толпе, зато с другой — все- 
таки Пушкина и Байрона. Такова сама природа 
фокуса — она двусмысленна в своей основе. В 
краткий миг фокуса низкое и высокое встреча
ются и — меняются местами, переворачиваются. 
Фокус и есть этот «переворот». С одной сторо
ны — не может быть, а с другой — видите, как 
просто — «Вуаля!» Фокус — двуединство игро
вого и сакрального начал. Чудо становится игрой, 
театр — чудом. Переживание, доставляемое фо
кусом, даже самым простеньким, незамыслова
тым, — внезапный мистический ужас прикосно
вения к невозможному и смех, когда невозможное 
стало реальностью. Насколько радостным будет 
этот смех — уже второй вопрос. Мсье Жоржа 
собственные способности явно не радуют.

Но он — не единственный фокусник в спек
такле. Он — дилетант по сравнению с фокусни- 
ком-профессионалом, человеком с «яблочной» фа
милией Апфельбаум (И. Волков). Апфельбаум — 
«акробат, химик, оптик», в прошлой жизни — 
жертва ДТП у Вознесенского моста, сшибленный 
Печориным бедный чиновник Красинский, впос
ледствии повесившийся, и, судя по всему, в итоге 
вознесшийся. «Вы мусульманин?» — не знача
щий почти ничего вопрос Жоржа. «Слуга Алла
ха», — любезный ответ, значащий сразу все.
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(Словами типа «Ангел Господень» здесь не бро
саются, нейдут эти слова с языка.)

Такое количество фокусов и фокусников со
блазняет написать: «Праудин — режиссер-фо
кусник». Дескать, все это — режиссерские трю
ки, разгул фантазии молодого режиссера, избы
точность средств... Только не будем забывать о 
том, как психологически подробно и глубоко, 
порой мучительно, проживают актеры жизнь пер
сонажей, как логично и стремительно действие, 
как изящны текучие мизансцены, какая полифо
ния смыслов — философских, театральных — 
заложена в спектакле.

Хотя на самом деле Праудин, конечно, фо
кусник. Более того — даже акробат. Как в 
старой легенде об акробате Мадонны, который 
прыжками и кувырками выражал свое почтение 
Богоматери. Тем же способом можно выражать 
и другие чувства. С Богом в принципе сподруч
нее разговаривать вверх ногами. Как в этом 
головокружительном танце — взвинченной, нерв
ной, тревожной полечке, которую танцуют Пе
чорин и Мери. Всего несколько резких, энергич
ных, почти рок-н-ролльных па — и любезнейший 
мсье Жорж с совершенно невозмутимой физио
номией переворачивает княжну вверх тормашка
ми, прежде чем, подхватив на руки, умыкнуть 
ее, орущую диким голосом, куда-то вниз, в баль
ную преисподнюю.

От таких танцев дух захватывает. Именно — 
дух. И пусть шепчутся зрители, что «раньше 
так не танцевали». Так танцевали — всегда. В 
этом суть танца. Праудин вполне владеет искус
ством поэтического театра — внезапной, взрыв
ной метафорой.

Режиссер прекрасно отдает себе отчет в том, 
что Печорин некогда сам был зрителем Алексан
дрийского театра и одна из первых встреч с 
судьбой произошла в каком-то из этих коридоров. 
Тогда давали оперу — и воспоминания Печорина 
и Веры оживают под звуки музыки. Мало того, 
в своей дуэли с предопределением режиссер про
веряет героя на принадлежность основным жан
рам театрального искусства. Что же это за ис
тория, в конце концов? Комедия? Но «комедию 
всегда венчает брак», — неоднократно напоми
нают Жоржу. Трагедия? «Ты не годишься в 
герои трагедии, слишком глупо устроен», — сто
ит на страже чистоты жанра княгиня Вера. 
Романтическая драма или мелодрама — то, с 
чем спутать легче всего? Потому-то так яростно 
и отбивается Жорж от любых попыток превра
тить себя в «рокового» героя. А это трудно: 
мешает дамский ажиотаж. Мери уже всерьез 
считает его императором из своего романса. Стис
нув зубы, собрав остатки сил и иронии, залив 
все это кахетинским — «Я не Байрон»... А кто? 
См. название спектакля. «Monsieur Жорж. Рус
ская драма».

Русская драма есть драма отчаяния. По пре
имуществу. Или — по существу. Кьеркегор оп
ределял отчаяние как «болезнь к смерти». То

есть все остальные беды, страдания, болезни, 
даже сама смерть — это болезни не к смерти. 
Еще возможно воскресение. Только отчаяние, 
отсутствие веры, безнадежность — последняя бо
лезнь, ведущая к окончательной и полной гибели. 
Это больно и просто — как вскрыть вену. Что 
Жорж и делает — молча, хладнокровно, одним 
движением. «...И тогда в груди моей родилось 
отчаяние!..» — кричит он обезумевшей от ужаса 
Мери. Во время этого монолога Жорж устраивает 
себе настоящее харакири, а потом, изрезанный 
и истерзанный, элегантно распахивает мундир — 
да нет там ничего. Смешно — значит, все было 
всерьез.

Он давно уже стал «круче» самой жизни, 
этот забавный мальчик. Мудрее, остроумнее, 
старше, значительнее. Недаром все ему подчиня
ется с такой ненормальной легкостью. Демонизм 
Печорина в этом спектакле — не стилистиче
ский, а функциональный, чрезвычайно близкий 
поэтике Лермонтова. Поэтому и отношение зри
теля, воспитанного в традициях великой русской 
литературы, к мсье Жоржу сопоставимо с отно
шением читателя к герою лермонтовской поэмы: 
демон — это не тот, кого не знаешь, как побе
дить. Это тот, кому не знаешь, как помочь.

«От богоборчества есть два пути, одинаково 
возможные — к богоотступничеству и к богосы- 
новству», — писал Мережковский в статье о 
Лермонтове.

Спектакль Праудина избрал странный 
путь — человеческий. Спектаклю, как и его 
герою, пришлось пройти между всеми этими 
чертями-фаталистами, добрейшими Мефистофеля
ми, типа Вернера, мистическими фокусниками 
и прочими «многочисленными обитателями не
ба». Чтобы в конце концов, повинуясь железной 
логике несуществующего предопределения, прий
ти к своему печальному финалу.

На сцене — темно, пусто, на горной вершине 
ехидничает «слуга Аллаха»: «Куда вы теперь, 
мсье Жорж? Неужели в Персию?» — «А что 
делать? Может быть, умру по дороге...» — сидит 
на авансцене, уставился куда-то в кулису, снизу 
светится яма. Зато на зрителей смотрит пустыми 
глазницами череп коня, остов которого валялся 
здесь весь спектакль. Что за конь? Тот, загнан
ный, «последняя надежда», или другой, сбивший 
чиновника у Вознесенской? Его Васькой звали, 
кстати. Что высматривает здесь этот инферналь
ный Васька? «Он всадника искал себе средь 
нас».

Тем не менее, спектакль Праудина, как и 
любое серьезное произведение искусства, имеет 
собственные взаимоотношения с Богом. И не 
опасен даже для тех, кто подвержен приступам 
упомянутой выше болезни. Напротив. А посколь
ку судьба игры волнует меня едва ли не больше, 
чем игра судьбы, я надеюсь, что «Monsieur 
Жорж» не последний фокус Анатолия Праудина 
на сцене Александрийского театра.
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КАК РОЖДАЛАСЬ
4 № . о і ^ « » л  -  'Ы .

ВАЛЕНТИНА ПАНИНА

Точно сошедшим с одного иг известных портретов предстает перед нами Тургенев в 
исполнении Б. Фрейндлиха. Сложная, полная драматизма жизнь, оставшаяся за плечами этого 
красивого и благородного седого человека, не сломила его. Он по-прежнему живой и энергичный, 
по-прежнему любит жизнь и тянется к людям талантливым и смелым. Именно поэтому он 
так восхищен молодой Семиной, которая сумела глубоко понять его Верочку в вМесяце в 
деревне». И лишь грустные глаза писателя выдают его страдания от безысходного чувства 
одиночества.

(Филиппов В. Как хороши, как свежи были розы / /  Театральная жизнь. 1976. № 12)

Сегодня даже трудно себе представить, какой популярностью должен пользоваться артист 
драматического театра, чтобы его боготворила и побаивалась театральная молодежь. Но когда я 
пришла в Александринский театр, там работали именно такие «небожители»: Симонов, Черкасов, 
Толубеев, Меркурьев... Отголоски их славы доносились до меня, девчонки, жившей в Сибири, в Омске. 
И когда после окончания студии при Малом театре в Москве меня приняли в Александринку, у 
меня появилась возможность обожать ее в е л и к и х .  Есть такая русская черта — обожать и 
побаиваться. Ужасно любя Симонова, я, встречая его за кулисами, жалась к стене, становилась как 
бы меньше и лепетала: «Здрасти...» И вот однажды, раз на третий, Симонов остановился и говорит 
мне: «Деточка, не сторонитесь, ходите прямо!»

Последовать этому совету было не так-то просто. Если можно так сказать, распрямиться в 
полный рост мне помогли в театре два человека — Илья Саулович Ольшвангер и Бруно Артурович 
Фрейндлих, с которыми судьба свела меня в работе над спектаклем «Элегия». Мы делали его на 
свой страх и риск. И вот — спектаклю скоро исполнится двадцать лет, а он жив и идет без вводов, 
без замены. Мне кажется, что от его жизни зависит и моя жизнь. За это время у меня выросла дочь, 
а платье, в котором я играю, то же самое. И Бруно Артурович, хотя он, конечно, оттуда, из звездной 
плеяды Александринки, все-таки часть и моей жизни, моей молодости...

Когда мне предложили сыграть Марию Гавриловну Савину, легенду Александринки, единст
венным чувством, которое я испытала, был страх. Но Бруно Артурович меня сразу успокоил: «Мы 
будем играть не великую актрису, а человека и то, как она себя сделала». Вот так, вместе, мы и 
ходили в поисках образа. Ведь о Савиной разное говорили: она, мол, поедом ела молодых актрис, 
обижала Стрепетову и Комиссаржевскую... Но когда мы, шаг за шагом, прошли ее жизнь, я поняла, 
что это был за человек. У нас в театре работал артист, который воспитывался в приюте для актерских 
сирот, организованном Марией Гавриловной (сейчас там Дом ветеранов сцены). Она приезжала туда 
каждое Рождество с именными подарками, заранее узнав, кто из детей о чем мечтает, и танцевала 
с детьми всю ночь. Кстати, именно в Доме ветеранов сцены родилось начало «Элегии». Мы с Бруно 
Артуровичем поднялись на второй этаж, где большая гостиная с портретом Савиной, и увидели, что 
вся мебель покрыта белыми полотняными чехлами. Я попросила разрешения поднять чехол, и под 
ним открылись атлас и позолота — необыкновенной красоты мебель. Вообще это удивительное 
ощущение — открывать для себя прошлое...

В Театральном музее нам показали ее вещи — грим, сумочку, маленькую акварель в рамке, 
которая стояла на ее гримерном столике. Мы открыли сумочку: там были какие-то засушенные цветы. 
«Может быть, из Спасского», — заметил Бруно Артурович.

А после показа спектакля худсовету нам сказали, что эта камерная история никому не нужна: 
тихо, не видно, не слышно, нет молодого положительного героя. Нас буквально спас клуб театралов 
«Электросилы», который вела Нина Рабинянц. После спектакля молодые ребята вдруг заявили, что 
он очень актуален и нужен молодежи, потому что становится понятным, какое это счастье — любовь
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В. В. Панина —
М. Г. Савина,
Б. А. Фрейндлих — 
И. С. Тургенев

и как печально, что мы теряем эту сказку... Спектаклю разрешили жить. Но и дальше были 
посягательства на наш актерский дуэт. Однажды вдруг выяснилось, что Бруно Артуровичу готовят 
дублера. Уже сшит костюм, выучена роль. Да и предлог благовидный: Фрейндлих не может ехать 
на гастроли в Новосибирск. Видит Бог, сколько потребовалось сил, чтобы перебороть эту ситуацию 
и отказаться от замены! Я пришла к Бруно Артуровичу и спросила, что нужно, чтобы он поехал. 
А у него сложная система диеты, поддерживающей его здоровье. Врач и его домработница написали 
мне, что и когда нужно подавать Бруно Артуровичу, я взяла с собой судочки и плитку и каждый 
день в течение месяца в девять ноль-ноль стояла у его номера с тарелкой овсяного киселя... Но мы 
отстояли спектакль! Мы ведь до сих пор перед спектаклем каждый раз репетируем. У меня больше 
нет страха, но есть огромное уважение к театральной традиции, которую воплощает Фрейндлих.

Записала И. А.
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НИКОЛАЙ МАРТОН:

ВЫЖИВАЮТ ТЕ,
КОМУ ХВАТАЕТ МУЖЕСТВА

— Николай Сергеевич, в 1962 году вы, два- 
дцативосьмилепмй актер Крымского русского дра
матического театра, сыгравший к тому вр ем ет  
такие серьезные роли, как Ромео, Дон-Ж уан, Рас- 
плюев, ірмили в театр велмсих мастеров. Как он 
вас встретил I

—  Александринский театр —  один из самых 
сложных для вхождения в труппу нового актера. 
Возможно, это как-то связано с традициями импе
раторской сцены, но, когда тридцать два года назад 
я пришел в этот театр, меня, украинца, привыкшего 
к открытым эмоциям, поразила некая отстраненная 
холодность во всем. И эта холодность чувствовалась, 

даже несмотря на высочайшую культуру, которая 
тогда одухотворяла этот театр. Мне до сих пор 

кажется, что квадрига великолепных коней на фрон
тоне этого театра, квадрига, которой правит Аполлон, 
своими копытами способна отбросить любого актера 
куда-то туда, в Фонтанку. Выживают лишь те, кому 
хватает мужества.

— Что вы понимаете в данном случае под 
мужествомі

—  Актер ни в коем случае не должен успока
иваться. И, ожидая большую роль, следует хорошо 
играть те маленькие, которые дают. Нужно искать 
себя на радио, на телевидении, в концертной де
ятельности. Но не распускаться и не ныть. Вы 
посмотрите, как много сегодня «мертвых» артистов, 
«мертвых» уже к тридцати годам. И живых даже 
в восемьдесят пять леті Я имею в виду Бруно 
Артуровича Фрейндлиха. И я видел, как это ему 
дается...

— Но можно всю жизнь так и играть маленькие 
роли...

—  Да, случай в искусстве много значит. Хотя, 
если тебе Бог дал талант, нужно постараться его

не загубить. Ведь когда я встретился с Леонидом 
Сергеевичем Вивьеном на гастролях Крымского те
атра в Ленинграде, что, конечно, счастливейший 
случай, определивший всю мою жизнь, я уже имел 
приглашения в Малый театр и Театр имени Леси 
Украинки. Свой выбор я совершал осознанно. Я 
был потрясен городом. Сразу влюбился в него, в 
великолепное здание Росси, в спектакли и, главное, 
в артистов. Черкасов, Симонов, Толубеев, Фрейнд
лих, Честноков —  я пришел именно к ним, я пришел 
учиться. Это были не просто талантливые артисты, 
но и удивительно хорошие люди, очень добрые, 
тактичные и внимательные. Я старался наблюдать 
их не только на сцене, но и в жизни, в их обыденном 

существовании. Даже сейчас я продолжаю чувство
вать их присутствие на этой сцене. И я бы, наверное, 
не пережил так называемый серый период жизни 
нашего театра, когда они один за другим уходили 
из жизни, если бы я не знал, что они все еще 
здесь, как душа театра.

— А кто из корифеев Александрию^ того 
времени был и остается самым близким для вас!

—  Честноков. Мне хотелось бы так же роман
тически воспринимать мир, как это делал он. Его 
личные человеческие качества, такие, например, 
как доброта, всегда передавались его персонажам, 
возможно даже неосознанно. Я работал с ним в 
трех спектаклях и видел, как он шел к роли. С 
первой же репетиции начинался сложный путь, при
водивший в итоге к полному пониманию персонажа 
и того места, которое он занимает в спектакле. К 
премьере Честноков просто был этим человеком... 
Одно из самых сильных театральных впечатлений 
связано с «Бегом», где Хлудова играл Черкасов. Я 
играл с ним в «Маленьких трагедиях» Пушкина и 
видел, как мучительно трудно для Черкасова шла 
роль Барона. Каждый раз он играл, привнося новые 
краски там, где мне все казалось просто гениальным. 
Черкасов же считал, что играет плохо, и утверждал,
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что скупого вообще нельзя сыграть. Я думаю, что 
для них в этом театре было слишком мало работы. 
Ведь они — каждый! — были театром. Это стало 
понятно, когда они ушли.

— И начался «серый» период!

— Я не виню театр за «серый» период. Во 
многом и время было такое. Что значит — соци
альный заказ? Это пьесы «Журбины», «Деловая 
женщина», «Пока бьется сердце»... Что можно в 
этих пьесах играть? Однако главная драма этого 
периода, последних десяти лет, в том, что никого 
нет на смену великим, на смену «звездам». Никого 
в театре не выращивали, не создавали «звезд», как 
это делал, например, Товстоногов. Смотрите, каких 
актеров воспитал Вивьен, какие у него были ученики!

Н. С. Мартон — Фабиано Фабиани, 
О. Я . Лебзак — королева Мария. 
«Мария Тюдор» Ф. Шиллера. 
Режиссер И . О. Горбачев. 1964

Н. С. Мартон — маркиз ди Форлипополи, 
И. Н. Волков — граф д*Альбафьорита. 
«Хозяйка гостиницы» К. Гольдони. 
Режиссер В. Е. Воробьев. 1992



Р. Ф. Лебедев — Элфред, Н. С. Мартон

А что было у нас последние годы? На вопрос о 
том, почему такой серый репертуар, где мировая 
классика, тогдашнее художественное руководство 
отвечало вопросом: «А кто будет играть?» Слава 
Богу, что еще Горяев привел в театр Смирнова I

— Но • вти годы труппа, и вы в том числе, 
как-то вы ж тала!

—  Да, конечно, это часть моей жизни. И в 
общем-то я не был обижен театром как актер. За 
тридцать два года работы я сыграл в Александринке 

пятьдесят восемь ролей в пьесах Пристли, Симонова, 
Шекспира, Островского... Часто, правда, во втором 
составе. Есть такая производственная необходимость, 
когда в театре на одну роль назначают двух ис
полнителей. И второго обычно видят лишь зрители, 
критика пишет о премьерных спектаклях, и тебя 
как бы не существует. Но для актера это могут 
быть интересные и очень сложные работы. А за
частую и встречи с интересными режиссерами.

— Элберт. «Маленький вокзалъник весь в цветах» 
Б. Фелана. Режиссер В. Т. Хоркин. 1984

Именно так я встретился с Арсением Сагальчиком 
в работе над ролью Бенедикта в «Много шума из 
ничего»...

— Ну а что сегодня!

—  Слава Богу, я наконец наше^і режиссера, 
который исповедует близкую мне театральную эс
тетику. Это —  Владимир Воробьев. Жаль только, 

что труппа не очень готова к встрече с таким 
режиссером. За «серый» период платим потерей 
актерской формы.

— А есть ли, по-вашему, надежды на возрож
дение театра!

—  Меня очень радует молодое поколение ак
теров. Во многом творческая атмосфера меняется 
к лучшему. Раньше мы годами ждали приглашенных 
режиссеров. Сегодня пришли Воробьев, Праудин, 
придет Петров. Просыпается интерес к профессии. 
Очень активна молодежь —  Баргман, Зимина, На
талья Панина, Волков. И если так пойдет дальше —  
театр возродится.

Беседу вела ИРИНА ОБРАЗЦОВА
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ВИКТОР СМИРНОВ:

„ О Т Е Л Л О “ —
СКАЗКА АЛ Я ВЗРОСЛЫХ

— Виктор Федорович, два последних 
сезона подарили вам встречу с великими 
творениями Шекспира — «Гамлетом» и 
«Отелло». Вам хотелось бы продолжить 
список, скажем, «Макбетом»?

— Дело в том, что ни Гамлета, ни 
Отелло я и не предполагал играть. Просто 
так расположились звезды в моей жизни. 
Гамлет — это роль «на сопротивление», и 
если уж кого мне следовало играть, так 
это Полония. Но так сложилось, сказали, 
что видение такое — и вот я — Гамлет. 
Совершенно другие планы были дальше. 
Шла речь о комедии, скажем, о «Ревизоре». 
Во всяком случае, я не думал из трагедии 
переплывать в трагедию. Это очень слож
но. Можно сезон в таком напряжении про
быть, но потом надо переключаться. Я с 
удовольствием после Гамлета сыграл бы 
какую-нибудь ярко характерную роль, вро
де Скотинина из «Недоросля». Но так по
лучилось — театр взял «Отелло». И если 
дальше думать о новой шекспировской ро
ли — Макбет, Ричард III, Лир, — то я 
лично не пожелал бы себе этого. Со сто- 
роны-то кажется забавным, а когда рабо
таешь изо дня в день — тяжело. Ведь чем 
интересна работа в театре? Тем, что в 
одном сезоне что-то одно сыграл, в дру
гом — другое, в третьем — третье. А то 
и на сезон две совершенно полярные роли 
выпадут! Причем не обязательно это все

делать у одного режиссера. И чем они 
меньше похожи друг на друга, тем инте
реснее и даже легче. Просто дышишь по- 
другому. Может быть, у других актеров это 
все иначе, но у меня — так.

— И все-таки последние две премье
ры — это один режиссер, Горяев, и один 
автор, Шекспир. И если с Гамлетом вы 
встретились впервые, то Отелло уже был 
в вашей жизни. Что нового привнес ре
жиссер в ваше представление о венеци
анском мавре?

— Я играл Отелло в Поволжье один
надцать лет назад. И играл в переводе 
Пастернака. Сегодня я играю этого же ав
тора, но в подстрочнике Морозова с неко
торыми «вкраплениями» Пастернака. Оче
видно, это такая задумка, такой своеобраз
ный прием Ростислава Горяева, который 
сознательно так выстроил работу, чтобы 
«завязать» ее с «Гамлетом». «Гамлет» ведь 
идет в подстрочнике Морозова. Иногда для 
меня это, честно говоря, тяжело. Почему? 
Допустим, говорят: «Рыбак рыбака видит 
издалека». А в дословном подстрочнике эта 
мысль будет звучать примерно так: «Один 
рыболов видит другого на весьма значи
тельном расстоянии». Смысл один и тот 
же, но мы ведь так не говорим — вот в 
чем дело! Я думаю, режиссер пошел на 
это, чтобы приземлить и как-то сделать
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В роли Гамлета. 
*Гамлет» У. Шекспира. 

Режиссер Р. А. Горяев. 1992

более жизненно достоверной историю про 
Отелло. Поспокойнее текст звучит. А вот 
хорошо это или плохо — зрителям судить. 
Но у меня здесь были большие сложности: 
мне мешало, что у меня в уме сидит текст 
Пастернака, и я перевожу его стихи в 
прозу. «Она меня за муки полюбила, а я 
ее за состраданье к ним», — переводит 
Шекспира Пастернак. Я же вынужден го
ворить: «И она полюбила меня за бедствия, 
которые я испытал в юности, а я ее...» и 
так далее. Вроде то же самое, но выгова
ривать, согласитесь, сложнее.

— Уходит поэзия?
— У меня есть подозрение, что такие 

авторы, как Шекспир, Шиллер, Лопе де 
Вега, настолько театральны, что нужно 
только точно угадать интонацию. Почему 
пастернаковский перевод считается одним 
из лучших? Он почувствовал текст Шекс
пира.

— Но, возможно, режиссеру и не нуж
на была поэзия? Он шел к жизни, к 
бытовой правде переживания...

— Да, такая мысль, несомненно, бы
ла — что должен быть живой актер, живые 
взаимоотношения. Конечно, я не спорю, я 
и не спорил, кстати, с этим на репетициях, 
но мысль жила: да, все это так, но «Отел
ло» — пьеса о любви. А когда эта тема 
возникает, то она невольно требует если 
не музыки с вокалом, то хотя бы припод
нятости чуть-чуть над бытом. И вообще 
все это не так жизненно достоверно, как 
хотелось бы, ибо прелесть-то этой пьесы в 
том и заключается, что она — своеобразная 
поэма о любви, если хотите — сказка для 
взрослых. Таких могучих чувств, таких мо
гучих эмоций, такой любви в нашей жизни 
практически на бывает. Во всяком случае, 
в такой степени. Поэтому мне кажется, что 
о таких вещах лучше говорить стихами.



И. Н. Волков — Яго, В. Ф. Смирнов — Отелло. «Отелло» У. Шекспира. 
Режиссер Р. А. Горяев. 1993

— Тем более, что Шекспир так и сде
лал...

— Да. Но все равно премьера — это 
всегда праздник в театре. Все равно это 
итог какого-то творческого процесса — 
сложного, веселого или тягуче-медленного. 
Как он подготовлен, этот итог, во многом 
определяет настроение актеров. Актеру ведь 
нужно рассчитать силы. Владислав Двор
жецкий как-то сказал мне, что в кино он 
может за два года по кусочку собрать роль, 
но если бы ему предложили в театре сыг
рать, например, Хлудова, то он бы просто 
счел, что у него не хватит физических сил 
с семи до одиннадцати вечера прожить 
такую мощную судьбу. И надо еще суметь 
«распределить» себя точно. Вот этого мне 
пока еще в «Отелло» не хватает. Но это 
опять же наша кухня, это все в порядке 
вещей. Однако зритель не должен от этого 
страдать. Всякое бывает, но надо работать. 
Иначе ничего не будет в любом деле. Иног
да четкое знание своего ремесла так и

остается на уровне ремесла, и, все по ре
меслу сделав точно, ты не достигаешь уров
ня искусства. Тут и думаешь: как бы даль
ше шагнуть? Чуть выше подняться, чтобы 
это было уже открытие? Не будем упот
реблять громкие слова: искусство, твор
чество, — просто открытие какой-то другой 
стороны пьесы, спектакля, роли... Вот туда 
подняться! На это пока еще не хватает 
сил. Но это естественно, между прочим. 
Ведь Каратыгин, Яковлев и другие на
чинали играть роль в двадцать — двадцать 
пять лет и играли до седых волос одни и 
те же роли. И что интересно и важно — 
герои их менялись. Вот Николай Дмит
риевич Мордвинов, прекрасный актер, сыг
рал в кинофильме «Маскарад» Арбени
на. И я видел его в «Маскараде» в поста
новке Завадского, когда он уже был 
пожилым человеком. Это были разные Ар
бенины. То есть он пронес эту роль через 
всю жизнь. Так что все впереди — можно 
работать!

Беседу вела ИРИНА ОБРАЗЦОВА
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Юность-это возмездие

ЕЛЕНА АЛЕКСЕЕВА

Судить об актере по первым, дебютным ша
гам — непростительное легкомыслие. В моло
дости, незрелой расточительности столько обая
ния, что можно невольно принять юношескую 
незавершенность черт и поступков за дар Божий. 
Успех или провал — все в юности грозит 
трагедией, ничто не проходит легко. За ран
нюю удачливость заплачено уже (бессонны
ми ночами, слезами в подушку, обмороками чуть 
ли не на сцене) или придется расплачиваться 
позже. Недаром сказано: «Юность — это воз
мездие».

Александру Баргману пове&іо. С родителями, 
которые не только не препятствовали с ранних 
лет проявившимся актерским задаткам, но и 
помогали им развиться. С педагогами по Теат
ральному институту: в свои семнадцать лет он 
принят был «условно», и руководитель курса 
И. О. Горбачев специально ездил в Москву, в 
министерство, хлопотать, выбивать дополнитель
ное место; педагоги С. Сытник и Ю. Васильев 
уже на первом курсе разглядели способности 
будущего актера.

Приход актеров поколения Баргмана совпал 
с новыми временами в истории Александрийского 
театра. Им не пришлось долго ходить в «корот
ких штанишках»: сразу же, еще до начала сезона 
взялись за внеплановую работу, и состоялось 
сразу пять дебютов — в спектакле «Любовь, 
джаз и черт». Если спектакль и не стал значи
тельной творческой победой, то по крайней мере 
помог адаптироваться в труппе, привыкнуть к 
сцене и залу.

С кино повезло еще раньше: в студенческую 
пору они с Д. Воробьевым сыграли в фильме 
В. Воробьева «Когда святые маршируют», а по
том Саша как-то невзначай и на междуна
родный уровень вышел — снялся в роли молодого 
Владимира Набокова в фильме «Мадемуа
зель О.». (Франция, 1993).

В случае с «Гамлетом» повеаіо не Баргману, 
а Р. Горяеву с Баргманом. Своей индивидуаль
ностью актер существенно повлиял на весь за
мысел. Юный Клавдий в качестве избранника 
немолодой, заблудившейся в своих чувствах Гер

труды и рядом с солидным «мужицким» Гамле
том выглядел совершенным мальчишкой. И тема 
юности как возмездия, присутствовавшая в тра
гедии Шекспира, вошла в спектакль, но уже не 
через Гамлета, а через Клавдия. Мальчишеская 
безответственность, разум, отстающий от поступ
ка, — это были подножки прежде всего для 
самого героя. Словно бы зная заранее о расплате, 
страшась ее, Клавдий пытается спастись — 
ложью, молитвой, потом бегством. Но если жар
кая, искренняя молитва отдаляет роковой финал, 
то бежать не удается — и Клавдий погибает, 
пронзенный рапирой, словно красивая бабочка 
на булавке.

После «Гамлета» он получил роль совершенно 
иного плана у режиссера совершенно иного скла
да: в комедии Гольдони «Хозяйка гостиницы» 
сыграл Фабрицио (постановка В. Воробьева). 
Здесь обнаружилась страсть актера к лицедей
ству, к сочинению характера, деталей поведения, 
костюма, грима. В импровизационной, почти «ка
пустной» атмосфере музыкального спектакля он 
был в своей стихии. Петь, играть на гитаре, 
шалить и острить, быть душой компании, заво
дилой — этим он славился еще в институте. 
Этот герой мог бы стать эскизом к Фигаро, 
Труффальдино или Тилю Уленшпигелю. Пока не 
стал.

В «Отелло» и «Елизавете Английской» ак
терские находки Баргмана, горы перечитанной 
литературы (казалось, он знает, скажем, про 
Френсиса Бэкона все — от любимых блюд до 
дефектов речи), сочинение характеров не при
носили желаемого результата. То ли везение 
иссякло, то ли просто театр не стал еще режис
серским и некому соединить различные актер
ские индивидуальности в целостный ансамбль. 
Сами по себе герои запоминались: студенческого 
вида Кассио, которого коварно напоили до бес
чувствия; хитроумный политик, умный и цинич
ный красавец Бэкон, — но успех на театре дело 
общее, и если спектакль в целом скучен или 
противоречив, то одному не спастись.

Нельзя сказать, что творческая судьба Алек
сандра Баргмана складывается очень гармонично.
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В роли Клавдия.
«Гомлет» У. Шекспира. 
Режиссер Р. А. Горяев. 1992

В спектакле *Душе кружение» 
по В. В. Набокову. 

Режиссер Ю. А. Васильев. 1994

Но без дела он не сидит. Все время что-то 
придумывает, репетирует, сочиняет. Страсть к 
самостоятельной работе, отчаянное лицедейство, 
дар пересмешника неизбежно привели Баргмана 
к сочинению моноспектакля, где он един во 
многих лицах. В «Душекружении» по В. Набо
кову, идущем в репетиционном зале на шестом 
ярусе, он то маленький, аккуратный, несчастный 
и важный карлик по прозванию Картофельный 
Эльф, то миражный, ускользающий, обманчивый 
фокусник Шок, то госпожа Шок, обиженная на 
судьбу и вечно фокусничающего мужа...

Каждого из этой разношерстной компании 
видишь и слышишь, у каждого — своя походка, 
свой поворот головы, пластика, манера говорить. 
В диалоге актер, словно мифологический Янус, 
оборачивается к нам то одной, то другой стороной 
лица. Виртуозно проводит рискованную лю
бовную сцену карлика и госпожи Шок. Для 
перехода от одного героя к другому ему 
довольно минимума деталей: котелок, перчатки, 
тросточка, шарф, несколько стульев... Предметы 
в его руках тоже имеют свойство преображаться, 
меняться ролями, быть не тем, чем надлежит, 
обретать метафорический смысл. Образный ряд 
строится не сам по себе, он извлекается из строк 
набоковской прозы, развивает детали, намеки до 
зримых величин. Сами истории таят в себе обман:

в «Картофельном Эльфе» фарс оборачивается 
трагедией, в «Корольке» драма снижается ди 
банальной уголовной хроники. Явь и кажимость 
все время меняются местами, мистифицируют не 
хуже фокусника Шока, и персонажи в этой 
неверной реальности теряются, вязнут, со
вершают немыслимые поступки, убивают и гиб
нут... Чтобы передать на маленькой сцене 
в одиночку эти непростые вещи, мало виртуоз
ности и актерского мастерства. Здесь нужно 
знание сердца. Необходимо самому заглянуть в 
бездну, не испугаться, не зажмуриться да еще 
и запомнить, какого цвета глаза у предателей и 
убийц. Откуда у молодого актера это знание? 
Наверное, это и есть дар, за который дорого 
заплачено.

Спектакль «Душекружение» был, видимо, 
неизбежен в судьбе Александра Баргмана. Он 
сомкнулся с образным рядом фильма «Ма
демуазель О.», где взрослеющему Володе Набо
кову навязчиво снятся озеро, лодка, лебедь — 
«бедный, поздний, тройственный образ». Он со
мкнулся и с темой юности как возмездия, прон
зившей все творчество автора «Других берегов» 
и «Лолиты», где героев тоже настигает распла
та — за ложь и фальшь, за эгоизм и грехи 
отцов...
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„Сколько струн 
в этой груди...“

ЕЛЕНА АЛЕКСЕЕВА

Игоря Волкова трудно представить себе 
праздно просиживающим в ресторане Дома ак
тера или чинно прогуливающимся по дорожкам 
Екатерининского садика. Всегда — вприпрыжку, 
всегда мчится или на репетицию, или на спек
такль. Видимо, на той же скорости он пронесся 
после окончания Щукинского училища по горо
дам и весям театральной провинции. Там много 
повидал, много поиграл. Своеобразным итогом 
этого периода стал спектакль «Веселенькое клад
бище» — исповедь провинциального актера, в 
котором Калхас соединялся с Погосовым, актеры 
прошлого века с сегодняшними лицедеями, смеш
ное с грустным. За чеховским текстом обнару
живался жизненный опыт самого Игоря Волкова. 
Проскальзывало и некоторое высокомерие про
винциала по отношению к столичному, импера
торскому театру. Можно ли было предполагать, 
что через несколько месяцев после премьеры

«Веселенького кладбища» в подвальчике «При
юта комедианта» Игоря Волкова пригласят в 
Александрийский театр?

«Юноша бледный со взором горящим», в 
черном свитере, с томиком Шекспира под мыш
кой, только что без гитары — таким явился он 
впервые в Александринский театр. Чужой, ка
завшийся другой планетой. Там готовили «Гам
лета». Кем же кроме принца Датского мог во
образить себя Игорь? Но принц у Ростислава 
Горяева уже имелся — под стать театру, осно
вательный, солидный добряк. Волкова пригласи
ли на роль Клавдия. Вот коллизия: и театр не 
слишком манил в тогдашнем его состоянии, и 
роль не слишком прельщала.

Игорь согласился. Может быть, оттого, что 
любая роль в «Гамлете» все-таки искушение. 
Оттого ли, что авторитет режиссера Горяева 
повлиял. А может быть, привлек сам театр —

В роли Яго. «Отелло» У. Шекспира. Режиссер Р. А. Горяев. 1993
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В роли Горацио, 
а Гамлет» У. Шекспира. 
Режиссер Р. А. Горяев. 1992

огромная сцена, зал золочено-бархатный, какого 
не бывало еще в его актерской судьбе.

Во время репетиций «Гамлета» случилась 
еще одна перемена: роль Клавдия больше удалась 
Александру Баргману, и Волков перешел на 
совсем, казалось бы, незавидную партию — Гора
цио. Знаменательно, что даже в этой маленькой роли 
его заметили — и товарищи по сцене, и зрители, 
и критики, которые назвали Волкова в числе 
лучших актеров сезона 1992/93 года. Наверное, 
играя этого нескладного очкарика, Волков сказал 
нечто, что хотел сказать о Гамлете. Именно 
Горацио предстал книгочеем, мечтателем, вечным 
студентом, далеким от дворцовых интриг... Тем, 
кто должен сберечь память об Эльсиноре, собрать 
разлетающиеся листки дневников, писем...

В следующем шекспировском спектакле 
Р. Горяева Волкову досталась совершенно иная 
роль — Яго. Режиссер чувствовал в нем нега
тивное обаяние, которое не пригодилось в «Гам
лете», зато могло быть использовано в «Отелло». 
Но что-то удержало актера от того, чтобы играть 
интригана и злодея. Может быть, отсутствие 
ущемленности, комплексов. Яго у Волкова полу
чился равнодушным брюзгой, который не любит, 
не ревнует. Похоже, что ему лень волноваться 
и бороться за власть. Кислая гримаса, унылый 
глаз... Этакий пират в отставке...

Может быть, Яго таков, потому что в самом 
себе актер не нашел достаточно злости. Кстати, 
и эскиз роли Сальери, сделанный им для Пуш
кинского вечера, это скорее портрет страдальца, 
чем злодея. Не только в Сальери или Яго, но и 
в Николае Трилецком («Платонов») можно об
наружить иронию, язвительность — яд, которым 
не отравишь. Самоиронии у героев Волкова ни
чуть не меньше, чем насмешки над другими. А 
самодовольства нет и в помине. Актер избегает 
крайностей, кажется, что он постоянно рефлек
сирует и по поводу персонажей, и по отношению 
к самому себе. Порой даже возникает ощущение, 
словно он играет от первого лица, рассказывает 
о себе. Особенно это чувствуется в его моноспек
таклях — в «Веселеньком кладбище» и в «Ис
поведи русского брюзги» (по Достоевскому). Но 
с ним надо держать ухо востро: только поверишь, 
будто не герой, а актер исповедуется, «всю душу 
выставляет напоказ», как он посмеется над тобой, 
обнаружит мистификацию. Это особый дар: не 
играть, быть совершенно свободным и естествен
ным, но и не срастаться с ролью.

На просторах александрийской сцены он может 
быть загадочным, странным, инфернальным. Как 
и полагается фокуснику с роскошной фамилией 
Апфельбаум. С его профилем (здесь годятся все 
ассоциации — от Сирано де Бержерака до Николая 
Васильевича Гоголя), четким и значительным, го
дящимся хоть на медали, хоть на монеты, — 
достаточно эффектной позы, паузы, чтобы скон
центрировать на себе внимание. Здесь не обяза
тельны слова: цилиндр, трость, черная крылат
ка — и перед нами маг, способный мановением 
руки приманить молнию. Таким мы увидели Вол
кова в спектакле «Мопаеиг Жорж. Русская драма».

Он может быть галантным кавалером в атлас
ном камзоле, кружевных манжетах и пудреном 
парике, лукавым вертопрахом, лениво, опять же 
без азарта волочащимся за Мирандолиной. Легко 
скользить по сцене и сюжету — в точном соот
ветствии с жанром музыкальной комедии. Таким 
Волков предстал в «Хозяйке гостиницы» Гольдони.

Он может приходом своим в спектакль дать 
ему новое дыхание — как было с «Недорослем», 
в который он вошел три сезона спустя после 
рождения спектакля. «Недоросль» словно ждал 
нового Митрофанушку, с внешностью современ
ного двоечника и наглой самоуверенностью ту
пицы — типа на все времена. Благодаря ему 
спектакль обрел смысл, отличный от хрестома
тийного, и стиль более свободный, игровой.

Когда Игорь Волков из подвала на Малой 
Морской, от Юрия Томошевского и Кирилла 
Черноземова (первых, кто заметил, приветил и помог 
артисту в Петербурге), шел в Александринский 
театр, это был своего рода эксперимент. Сомне
ния одолевали и его, и режиссеров: не пропадет 
ли? не затеряется ли на огромной сцене? Тот 
год был для Александрийского театра перелом
ным: все еще могло пойти по-старому, а могло 
и вовсе рухнуть. Но исход кризиса решил в том 
числе и приход Игоря Волкова. «Он подействовал 
на меня, как кислота на старую, грязную монету...»



Ь Ь ТРУДНО НЕ ЗАМЕТИТЬ
АЛЕКСАНДР АЛЕШИН

В роли Сони. «Маков цвет» 3. Н . Гиппиус, Д. С. Мережковского и Д, В . Философ ова.
Режиссер Ю. К. Николаев. 7003

В наших театрах немало хороших актеров. 
Тех, кто точно выполняет указания режиссера. 
Тех, кто умеет работать с партнерами. Тех, кто 
способен стать частью целого. Но в наших театрах 
не много актеров самодостаточных. Тех, кто спо
собен быть центром и смыслом театрального дей
ства. Светлана Смирнова из их числа.

Первое, что приходит на ум при упоминании 
ее имени, — гладко зачесанные волосы, прямой 
взгляд светлых глаз, упрямо сложенные губы. Зин
ка Бегункова из «Чужих писем» Ильи Авербаха. 
Девочка, олицетворяющая собой целое поколение 
людей советской эпохи и особый склад человече
ской натуры.

С тех пор прошло достаточно времени. «Блуж
дающая звезда» петербургских подмостков, Свет
лана Смирнова служит сегодня в Александринке. 
В «театре прославленных мастеров», который из
давна привечал самодостаточных актеров.

Впервые Смирнова появилась на этой сцене в 
«Маковом цвете» 3. Гиппиус, Д. Мережковского и 
Д. Философова. Нельзя сказать, что «Маков 
цвет» — лучшая пьеса знаменитой троицы, да и 
сам спектакль открытием не стал, но Соня Смир
новой, безусловно, запоминалась. Ее порывистость 
и «пружинность» придавали тяжеловесной поста
новке хоть какую-то энергию и центростремитель- 
ность. Окруженная немалым числом персонажей, 
героиня Смирновой казалась бесконечно одинокой, 
и в этом, вероятно, был некий, выходящий за пред
елы собственно драматургии, смь!сл.

В «русской драме» «Моп51ешг Жорж» Смирнова 
играет Веру. Ей тесновато в обрамлении кисейных 
плоскостей многослойного спектакля Анатолия 
Праудина, на первый план которого выдвинут Пе

чорин Дмитрия Воробьева. Но второй план не для 
Смирновой. Она — солистка, и индивидуальность 
ее в рамках режиссерского замысла, превращающего 
Веру в бледный образ печоринских воспоминаний, 
уложить невозможно. Да и сам склад характера ак
трисы, начавшаяся еще с Зинки Бегунковой ее ли
рическая тема с лермонтовской Верой никак не со
прягаются.

Лучшая на сегодняшний день «александрий
ская» роль Смирновой — Беатриче в «Колпаке с 
бубенчиками» Л. Пиранделло. Пунктирная, ли
шенная мелких подробностей, актерская манера 
Светланы Смирновой совпала с условным, подчер
кнуто внебытовым стилем постановки Владимира 
Воробьева. Легкость и пластичность актрисы вы
ливаются в почти непрерывно длящийся танец. 
Глубина и экспрессивность образа при этом оче
видны. Приятно удивляет явно вычитываемый 
иронический подтекст в игре Смирновой, позво
ляющий предвосхищать ее комедийное дарование.

Когда-то Татьяна Москвина писала об акт
рисе: «Поместите лицо Смирновой в коричневый 
сумрак старых холстов, окружите белым испан
ским жабо — и на вас глянет надменная дама 
Возрождения». Александринский театр видит 
Смирнову на фоне эпохи Николая I, русского 
декаданса и итальянского модерна. И, в незави
симости от фона, в героинях Смирновой сохра
няются несуетливая надменность и холодная 
страстность, так удачно вписывающиеся в ин
терьеры Александрийского театра. Ее трудно не 
заметить, сделав всего лишь исполнительницей 
чужого замысла. И как сумеет использовать са
модостаточность Смирновой старейший русский 
театр, покажет время.





В ПОИСКАХ АМПЛУА

ИРИНА ОБРАЗЦОВА

Я думаю, никто не возьмется оспаривать утверждение, что женская красота —  
понятие социальное, временное, наконец вкусовое. Но это в реальной жизни. В театре 

понятие красоты напрямую связано с дарованием актрисы.
Наталья Панина, дебютировавшая два года назад на сцене Александрийского 

театра ролью Ольги Ильинской в спектакле «Романсы с Обломовым» (режиссер 
М . Розовский), сразу подкупает зрителя своей красотой. Невольно приходит на ум 
сравнение с ее матерью, актрисой Валентиной Паниной, чей творческий путь также 

начинался на александринских подмостках. Да, они похожи: та же стать, те же 
изящные пластичные руки, мелодичный, красивого тембра голос. Однако, если 
Валентина Панина запомнилась в свой александринский период (ныне она работает в 

Театре им. В. Ф . Комиссаржевской) как лирико-драматическая героиня, то Наталья 
Панина по природе своего дарования скорее актриса характерная, с ярким 
темпераментом, открытой, броской манерой игры. Выпускница московского 
Щукинского училища, она в буквальном смысле слова ворвалась на александрийскую 
сцену. В весьма спорном спектакле Марка Розовского от романа Гончарова мало что 
осталось. Но Панину заметили. И молодая актриса получила следующую роль —  роль, 

о которой можно только мечтать. Мирандолина в «Хозяйке гостиницы» была 

практически отдана на откуп дебютантке, и спектакль от этого только выиграл. Юная 
героиня Гольдони (а в пьесе она, вопреки сложившейся театральной традиции, 

действительно юна) в исполнении Натальи Паниной с почти девчоночьим азартом водит 
за нос своих поклонников, завлекая их не столько женским опытом, сколько озорством 

и полнотой жизненных сил. Даже в лирических, любовных сценах ей неудержимо 
весело. Мирандолина Паниной заразительно молода, и в этом важная причина ее 

успеха у мужчин всех сословий и разного темперамента. И у зрителей тоже.
Увы, в следующей за Мирандолиной роли Бьянки в трагедии Шекспира «Отелло» 

актриса, по сути дела, использует уже найденное. Очевидно, боясь намечающихся 

штампов, Н. Панина пытается расширить свой репертуар. Участие в самостоятельной 
работе по пьесе Ф . Брукнера «Елизавета Английская» дало возможность попробовать 

себя в новом амплуа. Леди Мэри сыграна Паниной со строгой сдержанностью, страсти 

спрятаны глубоко внутрь и прорываются иногда лишь во взгляде, в повороте головы... 
Эта работа доказала, что молодой актрисе доступны разные характеры. Удастся ли ей 
вполне проявить все грани своего дарования?

Н. В. Панина — леди Мэри,
И. Н. Волков — Эссекс.
«Елизавета Английская» Ф. Брукнера. 
Режиссер А. Д. Арефьев. 1993
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