
Корне
й Чуковс

кий Перепи
ска







Корней ЧуковскийПерепискаЛидия Чуковская



Корней Иванович и Лидия Корнеевна.
Переделкино. 1957. Фрагмент фотографии



Корней Чуковский
ПерепискаЛидия Чуковская
1912-1969
МОСКВА ! НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ / 2003



ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8 Чуковский К.И.
УДК 821.161.1.09”19” Чуковский К.И. 
Ч 88

Вступительная статья 
С.А, Лурье

Подготовка текста, публикация и комментарии 
Е.Ц. Чуковской и Ж. О. Хавкиной

Художник
Е. Поликашин

Чуковский Корней, Чуковская Лидия
Ч 88 Переписка: 1912—1969 / Вступ. статья С. А. Лурье, коммент, 

и подгот. текста Е.Ц. Чуковской, Ж.О. Хавкиной. М.: Но
вое литературное обозрение, 2003. — 592 с., илл.

Переписка Корнея Чуковского (1882—1969) с дочерью — Лидией Чуковской 
(1907—1996) продолжалась более полувека. В переписке отразилась даже не эпоха, 
а многие эпохи XX века, преломленные в судьбах большой семьи. Но особенность 
этой переписки в том, что наряду с обстоятельствами семейными, бытовыми, письма 
изобилуют литературными событиями. Они принадлежат литераторам и поэтому со
держат портреты многих современников и отзываются на литературные дискуссии 
тех лет. Большинство писем публикуются впервые.

Письма печатаются в современной орфографии и пунктуации, но с сохране
нием особенностей индивидуальной манеры авторов (отдельные искажения имен и 
фамилий, некоторые сокращения и др.). В соответствии с книжной культурой тех 
лет сохранено также написание названий книг и учреждений с прописных букв.

ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8 Чуковский К.И. 
УДК 821.161.1.09"19" Чуковский К.И.

ISBN 5-86793-231-1

© С.А. Лурье. Вступ. статья, 2003
© Е.Ц. Чуковская. Переписка. Корней Чуковский — Лидия Чуковская. 1912—1969
© Е.Ц. Чуковская, Ж.О. Хавкина. Составление и комментарии, 2003
© Художественное оформление. Новое литературное обозрение, 2003



КТО БЫЛ ОН, И КТО БЫЛА ОНА

Чужие письма, совершенно как печаль минувших дней, воздейству
ют на человека с силой, пропорциональной квадрату расстояния. Так что 
книги вроде этой живут долго.

Ни в каких предисловиях она не нуждается — но это сейчас.
А лет, скажем, через двести понадобится — чтобы войти в обветша

лый том — ключ не ключ, хотя бы лампочка на лестничной площадке.
Конечно, внутри есть примечания — там все необходимое сказано. А 

вдруг потомок окажется ленив и нелюбопытен, капризный верхогляд?
На этот случай прикрепим к дверям табличку — кто такие были эти 

Чуковские, отец и дочь.
Отец — автор «Мойдодыра», «Мухи-Цокотухи», еще полудюжины 

самых известных в двадцатом столетии русских стихотворений. В них со
держится редчайший элемент — вдохновение невинного веселья. Несколько 
минут на целый век, — но этой неразменной дозой облучен в раннем 
детстве практически каждый из нас, так называемых советских людей; надо 
думать, это как-то сказалось на образе жизни.

Дочь — автор «Софьи Петровны» — повести об этом самом образе 
жизни: о том, как технология скотобойни втесняется в мораль мысляще
го сырья. Повесть написана в 1939-м в Ленинграде — не антиутопия, но 
фотография с натуры, — не просто с риском для жизни, а с отвагой са
моубийцы; что «Софья Петровна» не погубила Лидию Корнеевну и не по
гибла сама — что Лидия Корнеевна даже дожила до триумфа «Софьи 
Петровны» (1988) — парадоксальный сюжетный ход Провидения; впрочем, 
я полагаю, необходимый. Наверное, нельзя было бросать на произвол ис
тории такой важный текст. Ведь без него Большой Террор — не урок че
ловечеству, айв самом деле только сказка, рассказанная кретином с 
шумом и яростью.

Статистика убийств, живопись истязаний выпячивают их жестокость, 
якобы бессмысленную. Один только Франц Кафка предчувствовал то, что 
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Лидии Чуковской открылось наяву: ад именно и есть диктатура абсурда, 
гнусный ужас глупости. Мир поступков, ничем не мотивированных, кро
ме злой воли (глупость не знает жалости — в этом ее материальная сила: 
злая воля подчиняется ей одной): театр беспощадных лунатиков.

Крохотная фабула повести «Софья Петровна» (дальней родственни
цы Акакия Акакиевича) протоколирует постыдную трагедию бессчетных 
миллионов: под тяжестью торжествующего абсурда хрустит бедный здра
вый смысл, — и совесть, как моллюск в раздавленной ракушке, гаснет, — 
и человек прилепляется к большинству, благонадежный предатель.

Дотянувшись до печатного станка, повесть Лидии Чуковской закры
ла, так сказать, советскую литературу.

А Корней Чуковский был этой литературы основоположник и пат
риарх, незапятнанный долгожитель, живой пример: вот, и при социализ
ме порядочный человек может выйти в классики. Только надо жить дол
го, работать не покладая рук и не обращать внимания на главное.

Одна читательница ему сказала: вот вы всё пишете, как плохо мы 
говорим; хоть бы кто написал, как плохо мы живем.

Но еще неизвестно, что важней. Книги Корнея Чуковского «Живой 
как жизнь», «От двух до пяти», «Высокое искусство», не говоря уже о 
мемуарной прозе, оставляя в стороне научную, — скрасили жизнь несколь
ким поколениям интеллигентов.

(А его эссеистика 1910— 1920-х существовала словно за границей, 
вроде куоккальской дачи — заброшенная, нежилая, разграбленная владель
цами советских диссертаций.)

Не то чтобы образованщина (термин А. И. Солженицына) поголов
но увлекалась проблемами практической стилистики либо, скажем, тео
рией художественного перевода. Сочинения Чуковского были для бедных 
самоучители хорошего вкуса. Они развивали, в сущности, одну и ту же 
идею, идею «Мойдодыра»: опрятность (в частности, словесная; к приме
ру — профилактика канцелярита) — она и есть победа над Злом.

«Думаю, что в стране, где еще так недавно про всякого чистящего зубы 
говорили: «гы, гы, видать, что жид!» эта тенденция стоит всех осталь
ных», — написал (конечно, не напечатал) Корней Иванович году так в 
двадцать девятом.

Это и был пафос его литературы — спасти, что осталось от культур
ных привычек; санитарно-гигиенический гуманизм.

Лет двадцать ушло у начальства на то, чтобы согласовать этот факуль
татив с официальным курсом прививаемых добродетелей (прежде всего — 
бдительность, но также умеренность и аккуратность).

И к началу шестидесятых Корней Чуковский был оценен по заслу
гам: рекордные тиражи, нимб добродетельного мудреца, нежная любовь 
читателей, ордена и лавры.

А Лидия Чуковская в легальной словесности существовала незамет
но: скромные книжки с неповоротливыми названиями, как бы научные.
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Она ими не гордилась — и если бы кто посмел сказать, что, например, 
про Герцена она написала не слабей, чем ее отец про Некрасова (подра
зумеваю не статьи двадцатых годов, а увенчанный Ленинской премией труд 
«Мастерство Некрасова»), — она испепелила бы такого человека. Правда, 
ее отец не скупился как раз на подобные похвалы, но тут — и только тут — 
она ему не доверяла.

Она-то знала (впрочем, и он видел), что в ее «надводных» сочине
ниях нет души, одна точность, да и та — в нестерпимых пределах дозво
ленного. Так и говорила: не все ли равно, о чем писать, если нельзя — 
про что хочется. Какая разница — хорошо или плохо написано то, что не 
нужно.

Бывали у нее часы и дни, когда воображался текст, по-настоящему 
необходимый. Эти видения прозы как правды, эти погружения описаны 
в повести «Спуск под воду» (начата в 1949-м, напечатана в 1989-м): жизнь 
глазами Уленшпигеля, мир горя и мести.

Верней, под девизом из Герцена: проклятье вам! — проклятье и, если 
возможно, месть.

До самого Тридцать Седьмого она принимала реальность как насто
ящую жизнь, в которой вполне возможны увлекательная работа, счастли
вая любовь и верная дружба. Но с увлекательной работы ее прогнали, 
друзей уволокли в тюрьму, причем любимого человека — навсегда. И ей 
осталась только верность.

Загляните в письмо от 12.10.38.— где о фильме «Профессор Мамлок». 
Вас поразит, как ожесточилась эта молодая женщина — до какой степени 
отрешилась от иллюзий. Вряд ли кто-нибудь еще в Советском Союзе (из 
находившихся на воле) столь же отчетливо понимал сущность родного го
сударства. Собственно говоря, тут первый набросок «Софьи Петровны»:

«Да, фашизм — страшная вещь, гнусная вещь, с которой необходимо 
бороться. В фильме показана травля профессора-еврея <...> провокационный 
поджог рейхстага, который дал возможность Гитлеру расправиться со сво
ими политическими врагами; пытки, применяемые к коммунистам на допро
сах; очереди матерей и жен к окошку Гестапо и ответы, которые они полу
чают: «О вашем сыне ничего неизвестно», «сведений нет»; законы, печатаемые 
в газетах, о которых фашистские молодчики откровенно говорят, что это 
законы лишь для мирового общественного мнения»...»

Представляю, как неприятно было читать Корнею Ивановичу. Но он 
крепился, как бы ничего такого не замечая, и поддерживал диалог в рас
сеянно-бодрой манере Порфирия Головлева:

«Надеюсь, что до декабря ты можешь сопротивляться своеволию и на
силию управдома. А в декабре мы приструним его окончательно».

(Сравните у Салтыкова: «А ты ключницу за бока! За бока ее, под
лую!» — Я почти уверен, что К. И. под эту манеру подделывался нароч
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но: в его знаменитом — не так давно напечатанном — дневнике подоб
ные стилистические гримасы не редкость)

Он как будто вообще не желал ничего знать про то, что и другим 
бывает больно, — чужое отчаяние его раздражало.

Дочь пишет (7.10.1939):
«Жить мне очень скучно. Каждое утро просыпаюсь и думаю: для чего 

мне вставать ? В конце концов, воспитывать Люшку можно и лежа. Самые 
дурные часы: утром перед вставанием и вечером перед сном. Днем занят по
вседневностью, а утром и вечером думаешь о жизни. Ах, я прекрасно знаю, 
что человек должен трудиться. И тружусь. Но плохо, когда живешь только 
из чувства долга. Такая жизнь утомляет».

Отец — в ответ:
«Читаю Хэмингвэя, Колдвелла, получаю наслаждение. Здесь познакомился 

с замечательной личностью: с бывшей пулеметчицей Чапаевской дивизии 
Марией Поповой. Необычайно талантлива, самобытна, из неграмотной бат
рачки стала интеллигентной женщиной, знающей шведский и немецкий язы
ки. В ней есть и величавость, и скромность. Говорит она чудесным русским 
языком — вкусным, богато окрашенным...»

Какая-то колкая точка пляшет в этом пассаже — лучезарном, бре
довом.

Быть может — обычная презумпция перлюстрации.
Не исключаю, впрочем, что дочь наказана не за тоску, а за бестакт

ную фразу про дневник Никитенко (в том же письме):
«Никитенко читаю с интересом и жалостью. Страшна судьба челове

ка, который неправильно понял главное в своей эпохе. Как бы он ни был умен 
и порядочен — он обречен во всем наврать, натворить глупостей и подлостей».

Этот Никитенко был в девятнадцатом веке посредственный литера
тор, усердный цензор; пятьдесят лет подряд заносил в дневник факты и 
сплетни — теперь этим трем томам нет цены. Вошел в историю литерату
ры — вообще прожил преблагополучно, пользуясь уважением самых вы
дающихся современников. Никому, кроме Лидии Корнеевны, жалок не 
казался, — тем легче заподозрить в ее словах некий намек. Положим, 
афоризм ничего не стоит опрокинуть: страшна судьба того, кто правильно 
понял главное. Но это смотря что считать главным.

В дневнике К. И. среди других поразительных сцен есть и такая 
(20.10.1953):

«Был у Федина. Говорит, что в литературе опять наступила весна. Во- 
первых, Эренбург напечатал в «Знамени» статью, где хвалит чуть не Андре 
Жида <...> Во-вторых, Ахматовой будут печатать целый томик <...>, Боря 
Пастернак кричал мне из-за забора <...>: «Начинается новая эра, хотят 
издавать меня!»...»

Кажется, язвительней нельзя — этот возглас войдет в пословицу — 
местоимение даже подчеркнуто: как близоруко себялюбивы наши литерато
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ры! Но тут же Корней Чуковский обозначает масштаб своих политических 
упований:

«О, если бы издали моего «Крокодила» и «Бибигона»!»
Лидия Чуковская, хоть и воспитывалась в этом же птичнике, свобо

ду и справедливость представляла себе по-другому:
«Я хочу, чтобы винтик за винтиком была исследована машина, кото

рая превращала полного жизни, цветущего деятельностью человека в холод
ный труп. Чтобы ей был вынесен приговор. Во весь голос. Не перечеркнуть 
надо счет, поставив на нем успокоительный штемпель «уплачено», а распу
тать клубок причин и следствий, серьезно, тщательно, петля за петлей, его 
разобрать...».

Это из статьи в Самиздате, год 1968, но мечта — всей жизни.
Корней Иванович, по его же словам, «несмотря ни на что, очень 

любил Сталина», — однако же и мнения Лидии Корнеевны, «единствен
ного друга в литературе», вроде бы разделял; но с важными оговорками; 
под старость (тоже, кстати, в 1968-м) одну из них доверил дневнику:

«Теперь, когда происходит хунвейбинская расправа с интеллигенцией, 
когда слово интеллигент стало словом ругательным — важно оставаться в 
рядах интеллигенции, а не уходить из ее рядов — в тюрьму. Интеллигенция 
нужна нам здесь для повседневного интеллигентского дела. Неужели было бы 
лучше, если бы Чехова или Констанс Гарнетт посадили в тюрьму».

Он, конечно, боялся за дочь — и, я думаю, побаивался дочери, и 
страха этого ради нередко вел себя великодушно: чтобы она не переста
вала им гордиться. (На похороны Бориса Пастернака все же не пошел.) 
Но про себя, как страстный мизантроп, считал ее вечную борьбу с Глу
постью занятием, не достойным ума.

Лидия Корнеевна, наоборот, верила в ценность правды. И за себя не 
боялась ничего и никого. Жила и писала, как свидетель обвинения на суде, 
так и не состоявшемся. Хотя много, много раз в ее сочинениях и пись
мах встречаются эти строчки Блока:

Человеческая глупость, безысходна, величава, 
Бесконечна...

Не сомневаюсь, что эти стихи впервые прочитал ей отец.

Оба — отец и дочь — смотрели на жизнь из литературы. Верней — 
классические тексты составляли для них страну истинного бытия, откуда 
льется вечный свет на несчастную личную действительность — плоскость 
утрат и унижений. Оба убедились на собственном опыте: никакая чело
веческая беда, даже смерть близких, не отменяет слез восторга и наслаж
дения, неизменно доставляемых стихами Некрасова, Фета, Блока. Зато без 
стихов жить очень трудно, практически — невозможно, а кто на это спосо
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бен — в лучшем случае жалкий калека, в худшем — урод и как бы есте
ственный враг. Корней Иванович всю жизнь не переставал удивляться: 
неужели эти существа воображают, что они тоже живут?

«Неужели никто им ни разу не сказал, что, напр., читать Фета — это 
слаще всякого вина?»

Записано с оттенком сочувствия: год 1926, народ еще не просвещен, 
а вот у новых поколений все впереди, на то и Детиздат.

(Кстати: в винах Корней Иванович вряд ли разбирался; в рот, гово
рят, не брал).

Но вот уже стали взрослыми чудные дети чудных советских детей: год 
1959, больница — очередная встреча с «простыми людьми».

«Мед. «сестра» это типичная низовая интеллигенция, сплошной массо
вый продукт — все они знают историю партии, но не знают истории своей 
страны, знают Суркова, но не знают Тютчева — словом, не просто дикари, 
а недочеловеки...»

А ведь учили, несомненно, учили «Федорино горе» наизусть.
Впрочем, это жертвы сталинизма, ничего не поделаешь, — «это по

коление будет оголтелым, обездушенным, темным».
Однако же и в 1969-м, современники выглядели более чем странно: 
«...Разговаривать с ней одно удовольствие — живой, деятельный, 

скептический ум.
Но... она даже не предполагает, что в России были Мандельштам, За

болоцкий, Гумилев, Замятин, Сомов, Борис Григорьев, в ее жизни пастерна
ковское «Рождество» не было событием, она не подозревала, что «Мастер и 
Маргарита» и «Театральный роман» — наша национальная гордость. «Мат
ренин двор», «В круге первом» — так и [не] дошли до ее сознания. Она сво
бодно обходится без них.

Так как я давно подозревал, что такие люди существуют, я стал вни
мательно приглядываться к ней и понял, что это результат специальной 
обработки при помощи газет, радио, журналов...»

Получалось, что в его жизни — а может быть, и в целом мире — был 
один-единственный всамделишный человек — хотя и взрослый: дочь. 
Получалось, что все его сочинения создали одну-единственную реальную 
личность.

А он был ее главный герой — и не только в книге «Памяти детства». 
Вся проза Лидии Чуковской не свободна от мыслей о нем, втайне сравни
вает с ним прочих персонажей: не выдерживает сравнения почти никто.

Шестилетняя Лида отца боготворила, боялась, ревновала, баловала — 
ночами, при свече, читала ему, безумному от бессонницы, баллады Жу
ковского, романы Диккенса, — он так боялся остаться один! — позволял 
ей охранять его, — едва ли не лучшие в ее жизни были те ночи.

Двадцатилетняя писала отцу из ссылки, из первой разлуки:
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«Ты действительно не знаешь, что я по-прежнему, по-детски, по-трех- 
летнему, люблю тебя больше всех на свете, и по-прежнему живу Пушкиным, 
Блоком, Некрасовым, Достоевским ? Не поверю я этому никогда, потому что 
ведь ты — ты».

Так любила его всю жизнь — и после его смерти — до самой своей. 
Но он жалел себя еще сильней, чем она его любила.
И в дневнике писал (предвкушая: кто-кго, а она когда-нибудь прочтет): 
«Ровно 12 часов ночи на 1-ое апреля. Мне LXX лет. На душе спокойно, 

как в могиле. Позади каторжная, очень неумелая, неудачливая жизнь, 50- 
летняя лямка, тысячи провалов, ошибок и промахов. Очень мало стяжал я 
любви: ни одного друга, ни одного близкого. Лида старается любить меня и 
даже думает, что любит, но не любит...»

В одной книжке я прочитал, что Корней Чуковский был, очень ве
роятно, гений. Книжка трактовала о генетике — излагала теорию, в кото
рой заветный эпитет приравнен к диагнозу. Оказывается, если гениаль
ных людей (то есть тех, кого история признала таковыми, — это что-то 
около полутысячи особей) рассортировать по экстерьерно-конституцио
нальным признакам: рост, телосложение, наследственные болезни, — по
лучится сколько-то (не помню сколько) как бы пород. И вот одной из них 
как нельзя лучше соответствует фигура Корнея Чуковского: судя по фор
ме конечностей, по каким-то еще приметам — гений, так сказать, чисто
кровный. (То есть как доберман — на добермана похож на какого-нибудь 
Ханса Кристиана Андерсена.)

Ученый автор воспользовался, насколько я понимаю, словарным 
значением: «человек, обладающий высшей степенью творческой ода
ренности».

В среде практикующих сочинителей сохранился и нелегальный смысл, 
антинаучный, антицерковный: гениальность в этом смысле подразумева
ет сотрудничество с неизвестным Соавтором, когда творчество — не во
левой акт, а как бы слуховой: разобрать, запомнить, повторить подсказку 
издалека, заглушаемую всевозможными помехами. То есть гений — не тот, 
кто сильнее всех, а — кто сильней самого себя, пишет превыше способ
ностей, поверх ума; по-советски выражаясь, у него блат в наивысших 
сферах, в неземных; он еще и похваляется трансцендентальным плагиа
том: Муза ему, видите ли, диктует, согласно установке Завуча...

Профессиональное суеверие, пережиток романтизма, пародийный 
догмат: в литературе самое ценное не дается умственным трудом, а толь
ко — и буквально — даром; гениальность осеняет, как благодать. Откуда 
хоть бы и незваному знать, что он не избран?

Без этой отрицательной надежды русский литератор не живет. Назвав 
пишущего человека (тем более — поэта, от чего Боже вас сохрани) чест
ным ремесленником, вы нанесете ему оскорбление смертельное; «графо
ман» — и то не так обидно.
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Составитель той периодической таблицы гениев счел нужным под
крепить кандидатуру Корнея Чуковского специальным примечанием: а что, 
мол, такого? чем не гений? у кого еще столько читателей? и разве бывает 
без необычайных дарований столь чрезвычайный успех?

Действительно: 1479 названий книг на 87 языках, общий тираж — 316 
миллионов экземпляров (это сведения Российской книжной палаты на 
первое января 1994)!

Положим, необходима поправка на некоторые особенности социализ
ма, — и вообще критерий не безупречный.

А вот что у Корнея Чуковского была такая характерная наружность, — 
наводит на какие-то ненаучные мысли про его судьбу.

Про то, какой он был одинокий человек — неизъяснимо неискрен
ний, ослепительно многоликий, — за всю жизнь не выговорил ни слова 
своим настоящим голосом и сам его, по-моему, не слышал.

Хотя нет, именно ведь слышал, и не раз. Особенно ясно — 29 авгу
ста 1923 года. Только это был не голос, а ритм:

«...в тот блаженный и вечно памятный день <...>, чувствуя себя чело
веком, который может творить чудеса, я не взбежал, а взлетел, как на 
крыльях, в нашу пустую квартиру на Кирочной <...> и, схватив какой-то 
запыленный бумажный клочок и с трудом отыскав карандаш, стал набрасы
вать строка за строкой (неожиданно для себя самого) веселую поэму о му- 
хиной свадьбе, причем чувствовал себя на этой свадьбе женихом. <...> ...Я 
исписал без малейших усилий весь листок с двух сторон и, не найдя в комна
те чистой бумаги, сорвал в коридоре большую полосу отставших обоев и с 
тем же чувством бездумного счастья писал безоглядно строку за строкой, 
словно под чью-то диктовку.

Когда же в моей сказке дело дошло до изображения танца, я, стыдно 
сказать, вскочил с места и стал носиться по коридору из комнаты в кухню, 
чувствуя большое неудобство, так как трудно танцевать и писать одновре
менно».

Он давно уже был известный литературный критик — влечотлительный, 
проницательный, с эффектной манерой: разыгрывал чей-нибудь чужой 
стиль на разные голоса, как маскарад навязчивых идей. Изо всех сил при
творялся взрослым, иногда — с удовольствием. Но той литературы, кото
рую он любил, в одночасье не стало. Теперь только старость предстояла 
ему.

И вдруг — это блаженство: текст ходит ходуном, высвобождая пля
шущий голос.

На пятом десятке судьба сказала Корнею Чуковскому, как некогда 
Некрасову — Белинский: вы — поэт, и поэт истинный.

Был еще «Крокодил» (первая часть — 1916); но он затеян был на 
случай, доделан на заказ, там в первой части повторяется одна и та же 
ритмическая фигура: шажок — прыжок, шажок — прыжок — и отскок с 
поворотом, — а вторая часть пародирует хрестоматию. Были «Мойдодыр» 



КТО БЫЛ ОН, И КТО БЫЛА ОНА 13

(1921) и «Тараканище» (1922): там движение тоже создается остроумными 
механизмами, оно прерывисто, и скорость ограничена.

Муха же Цокотуха — вихрь, полет на Брокен, Вальпургиева — при
чем белая — ночь! В ней цирковой парад сенсационных номеров мчится 
как неразрывный сюжет, и феерия стиховых фокусов приводится к моно
тонной фразе колыбельного покоя.

Сколько бы ни рассказывал впоследствии Корней Чуковский, что 
годами готовился, изучая русский фольклор и психику детей (и вправду — 
изучал), — в этом его тексте (и в нескольких других) случилось что-то 
такое, чего не было в фольклоре, — вообще не бывало нигде и никогда, 
просто дремало в невидимой бездне возможностей русской речи. Из нее, 
как бы подземным толчком, выступил новый остров.

(Да, на острове водились демоны. Неспроста Корней Чуковский под
бадривал себя гипотезой, будто все маленькие дети — сумасшедшие: из
бывая в этих стихах свой страх жизни и смерти, он создал, что называет
ся, резонансные структуры для каких-то страшно древних импульсов 
младенческого интеллекта: иные стихи превращают его нервный тик — в 
клич свирепых дикарей, пропащих подданных Повелителя мух: «Нам акула 
Каракула Нипочем, нипочем, Мы акулу Каракулу Кирпичом, кирпичом, Мы 
акулу Каракулу Кулаком, кулаком...» Отчего-то сразу вспоминаешь — вмес
те с Лидией Корнеевной: «А мучительства! Любимая наша игра. Уше-вывер- 
тывание. Голово-отрубание. Пополам-перепиливание (ребром руки поперек 
живота). Шлепс-по-попс. Волосо-выдергивание... Надежные руки, большие, 
полные затей...». Но это в скобках, в скобках.)

Такие удачи выпадают очень немногим, — он не мог этого не пони
мать. И сама обстановка этой удачи — ударившей, как молния восторга, — 
память об этом танце с клоком обоев (ему ли было не знать, с кем про
исходят — и то лишь изредка — такие вещи!) — не могла не обольстить 
его надеждой на новое — наконец-то желанное! — перевоплощение: в са
мого себя...

Впрочем, это все мои домыслы.
Как бы там ни было, приступы вдохновения (как еще назвать? не

рвный подъем?) скоро сошли на нет. Беспричинная радость (нечаянная, 
если угодно) посещала Корнея Ивановича и впоследствии, — но без му
зыки — не подсказывая интонаций. На беду себе он стал поэтом: с Кор
неем Чуковским случилось, по-видимому, то, что им же рассказано про 
Александра Блока:

«Когда я спрашивал у него, почему он не пишет стихов, он постоянно 
отвечал одно и то же:

— Все звуки прекратились. Разве вы не слышите, что никаких звуков 
нет ?»

Они были почти ровесники. Корней Чуковский был на два года мо
ложе Александра Блока, на четыре — старше Николая Гумилева. Жутко 
представить, как — и кем — дожил бы Блок до 1969 года.
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Возможно, Лидия Корнеевна иногда думала об этом. Скажем, в «За
писках об Анне Ахматовой».

Как Блок — или Гумилев — своей рукой выводит на бумаге или дик
тует, например:

«Уже самые заглавия этих произведений поэзии показывают, как рас
ширился в последнее время диапазон интересов и вкусов ребенка.

«Песня о Ленине». — «Первомай». — «Мы — за мир!» — «Полет в кос
мос». — «Мальчик и летчик». — «Праздник урожая». — «Мой папа — депу
тат» <...> Так что вопрос о тематике стихов для детей можно считать 
(в общих чертах) решенным».

Это из прославленной, всеми любимой книги «От двух до пяти». 
Читать совестно, — и ведь ни слова неправды, а интонации просто нет — 
можете вообразить любую — хоть отвращение и тоску.

Но если в Корнее Чуковском и впрямь обитал какое-то время гений, 
подобные тексты унизительно смешны, как чудо дрессировки. Выходит, 
проиграл пациента шестикрылый серафим.

Разумеется, все это метафоры. И предрассудки. А все же обида — за 
Корнея Чуковского и на него — царапает ум.

Обмакнули, предположим, волшебную дудочку в чернила — назначили 
орудием письма, — она и старается.

Вне текста — без читателей — он был обиженный король. Калиф-аист.
В его облике проступало — сквозь вздоры сенильные, инфантильные, 

сквозь шутовство и артистический блеск — неумолчное несчастье.
Корней Иванович бурно жаловался только на пустячные обиды и 

горести, но внутренняя жизнь его всегда была, наверное, очень тяжела.
И все же до двадцать девятого года совсем другой он был человек, — 

не такой, каким стал в тридцать первом. За эти три года с ним произош
ли три катастрофы — личная: Мурочка умерла, младшая дочь, в страда
ниях непредставимых; литературная: гений этот пресловутый кончился; и 
еще какая-то катастрофа чести, что-то наподобие сделки с дьяволом.

Нет доказательств, что такая сделка состоялась наяву, — разве толь
ко сам факт, что Корней Чуковский уцелел при тирании, репрессиям не 
подвергался, даже сподобился мелких милостей (его дочь в книге «Про
черк» задалась вопросом: почему? ответила: не знаю, — стало быть, у 
Корнея Ивановича спросить не решилась). Дневниковая запись, которую 
сейчас я приведу, очень похожа на конспект кошмара, — но не более, чем 
многие другие страницы дневника Корнея Чуковского, в том числе прав
дивые бесспорно. Был ли искуситель, была ли подпись, или все это Кор
нею Ивановичу просто привиделось в ночь на воскресенье 30 июня 1968, 
но ход судьбы он понимал так: он предал свои сказочные стихи — за это 
у него отняли Мурочку:

«Когда в тридцатых годах травили «Чуковщину» и запретили мои сказ
ки — и сделали мое имя ругательным, и довели меня до крайней нужды и 
растерянности, тогда явился некий искуситель (кажется, его звали Ханин) — 
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и стал уговаривать, чтобы я публично покаялся, написал, так сказать, от
речение от своих прежних ошибок и заявил бы, что отныне я буду писать 
правоверные книги — причем дал мне заглавие для них «Веселой Колхозии». У 
меня в семье были больные, я был разорен, одинок, доведен до отчаяния и под
писал составленную этим подлецом бумагу. В этой бумаге было сказано, что 
я порицаю свои прежние книги: «Крокодила», «Мойдодыра», «Федорино горе», 
«Доктора Айболита», сожалею, что принес ими столько вреда, и даю обяза
тельство: отныне писать в духе соцреализма и создам... «Веселую Колхозию». 
Казенная сволочь Ханин, торжествуя победу над истерзанным, больным ли
тератором, напечатал мое отречение в газетах, мои истязатели окружили 
меня и стали требовать от меня «полновесных идейных произведений».

В голове у меня толпились чудесные сюжеты новых сказок, но эти изу
веры убедили меня, что мои сказки действительно никому не нужны — и я 
не написал ни одной строки.

И что хуже всего: от меня отшатнулись мои прежние сторонники. Да 
и сам я чувствовал себя негодяем.

И тут меня постигло возмездие: заболела смертельно Мурочка. В моем 
отречении, написанном Ханиным, я чуть-чуть-чуть исправил слог стилисти
чески и подписал своим именем...»

В печати никакого отречения, насколько я знаю, не было1. Ханин этот, 
говорят, был — и в 1937-м расстрелян. Отречения тогда никого не спаса
ли, «веселые колхозии» — тоже. Впрочем, ведь и «колхозий» Корней Чу
ковский не сочинил ни одной — вообще не опускался до пошлостей, даль
ше наивностей не шел. Не стану гадать — к чему этот самооговор; там есть 
еще такая фраза: «И мне стало стыдно смотреть в глаза своим близким».

Вину он, скорей всего, придумал. Либо, наоборот, зашифровал, свя
зав с инцидентом заведомо нелепым и незначительным. Катастрофа-то — 
была: стихи с тех пор сделались бездыханны.

Все это, в сущности, парафраза некрасовского стихотворения «Поэт 
и Гражданин» (месть возлюбленной классики, рыдавшей в мозгу, как со
весть!):

И что ж?... мои послышав звуки, Сочли их черной клеветой; Пришлось 
сложить смиренно руки Иль поплатиться головой... <...> Ах! Песнею моей 
прощальной Та песня первая была! Склонила Муза лик печальной И, тихо 
зарыдав, ушла. <...> О, Муза!Гостьею случайной Являлась ты душе моей, Иль 
песен дар необычайной Судьба предназначала ей ? Увы! Кто знает ? Рок суро
вый Все скрыл в глубокой темноте...»

1 Выяснилось, что внутри статьи А. Б. Халатова «К спорам о детской литера
туре» («Литературная газета», 1929, 30 дек.) было опубликовано «Заявление Чуков
ского в ГИЗ от 10 декабря 1929 г.». В «Заявлении...» говорилось о «Веселой колхо
зии». Однако обещанная «Колхозия» так и не была написана. Подробнее см.: «“Мне” 
эта возня не кажется чем-то серьезно литературным...» (Из дневника Вяч. Полон
ского. Март-апрель 1931 года) / Публ. И. И. Аброскиной // Встречи с прошлым. 
Вып. 9. М.: Русская книга, 2000, с. 294—295. — Примеч. сост.
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Поразительно и ни с чем не сообразно: в томе лирики Некрасова под 
редакцией К. И. Чуковского (Гиз, М.— Л., 1930) этого стихотворения — 
самого знаменитого — нет как нет.

Ну вот. Надеюсь, все вышеизложенное разъяснит надменному потомку 
тональность этой переписки, особенно в послевоенной части: как бы два 
усталых робота извещают друг друга о ходе работ — и что отдельные узлы 
совсем проржавели.

Барбитураты 
Виноваты, 

Что мы с тобой дегенераты.

Закон литературной поденщины: вечно догоняешь самого себя — и 
все время отстаешь, как от черепахи — Ахилл.

И, главное, никто не заставляет: и бедность отпала, и со славой все 
решено (у каждого по-своему), а все равно из наслаждений жизни, кроме 
стихов, по-прежнему ничего не надо — разве только, если повезет, немного 
поспать: чтобы голова была свежа, чтобы в ней слова быстрей вращались.

Впрочем, Корней Иванович пристрастился еще к детективам и кол
лекционировал в уме способы убийства.

Но только в свободное время, в последней трети жизни, когда он уже 
перестал служить сам себе литагентом и охотиться за издательскими до
говорами; когда уже и договоры, и корректуры доставляли ему на дом, и 
он при помощи преданного секретаря тщательно, усердно, с душой и та
лантом, со вкусом вытравлял из сочинений первой трети несоветские сло
ва — вставлял советские, — и выпрямлял прежние мысли — перековывал, 
так сказать, крючки на гвозди.

(Наиболее потрясающий памятник этого нечеловеческого труда — 
«Мастерство Некрасова»: незабываемо яркие давнишние догадки сделались 
невидимы «в свете работ товарища И. В. Сталина по вопросам языкозна
ния» — текст матовый, как потолок палаты в клинике ЦК КПСС.)

С изданиями тридцатых — сороковых годов приходилось поступать 
наоборот: поскольку тезис, например, о классовой сущности художествен
ного перевода оказался уж слишком прям и груб. Корней Чуковский вы
черкивал такие тезисы, вставлял все новые и новые другие, иллюстриро
вал их новыми цитатами.

А также правил и правил собственные бесчисленные переводы, и еще 
выводил мемуары из дневника. И все это прямо из-под рук рвали в пе
чать, в печать, — ни минуты покоя.

Дочь выговаривала ему:
«Твой рабочий план меня ужасает. Зачем себя так терзать? Я твердо 

уверена, что работа создана не для того, чтобы ее «кончить», а чтобы из
влекать из нее счастье. Всего все равно не напишешь — ни ты, ни кто...»
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А сама торопилась, как будто и для нее найдется типография: «За
писки об Анне Ахматовой», «Спуск под воду», «Прочерк» — авось хоть в 
каком-нибудь 2006-м прочтут и поймут все, чего она так и не поняла, на
пример: зачем лгут, мучают, убивают?

Она заглядывала Злу в лицо, рассматривала в упор, запоминая мерз
кие подробности, — но не понимала, и соблазна не было — понять; прин
цип Зла ей был чужд и скучен; как представить сознание тиранозавра? 
Столь же отвратительная задача, сколь безнадежная.

У нее были идеалы — кое в ком олицетворенные. Но и своих вели
ких людей, при всем желании, она не постигала до конца: героизм не 
натягивался на гениальность, хоть плачь.

Недоумение придает прозе Лидии Чуковской завораживающую силу.
Бездарные безумцы сживают со света и сводят с ума друг друга и кого 

попало, но с особым сладострастием — поэтов и гениев, — и скрывают 
это — то есть Правду — от всех еще не погибших, от нормальных пока 
людей, от простых. Ей мерещилась целая страна таких людей — нормаль
ных, значит — хороших. И что ее долг — во что бы то ни стало спасти 
для них Правду — собственным здравым рассудком и твердой памятью.

А для себя — для себя она сочиняла стихи:

Среди площадной и растленной —
Из всех рупоров, наизусть!..
Ты вправду бываешь надменной, 
Лишенная голоса грусть...

В новом Собрании сочинений Корнея Чуковского — пятнадцать то
мов. Лидия Чуковская вряд ли написала намного меньше. Не знаю, сколько 
на двоих досталось им счастья. Но виденья, непостижные уму, были у 
обоих.

Отец построил игрушечный рай для голоса с детьми. Дочь растопила 
дыханием корку лжи на окошке в ад.

Этого достаточно, чтобы и через двести лет их не забыли, чтобы за
глянули даже в переписку.

Вдруг, внезапно, посреди низких подробностей так называемого ли
тературного быта (увлекательнейших! битва бактерий под микроскопом! 
какие жалкие примеры негодяйства!) — мелькнут несколько слов будто 
другого измерения:

«У нас был еж. Он умер. Мы похоронили его. А он ушел из могилы через 
два часа».

Самуил Лурье



От составителей

Эта переписка продолжалась более полувека. Первое письмо в 
1912 году написал тридцатилетний отец, Корней Иванович Чуковский, 
своей пятилетней дочери Лиде. Последнее письмо Корнея Ивановича к 
дочери написано в октябре 1969 года, за несколько дней до его смерти. 
Более полувека, на протяжении которых развертывалась переписка, были 
богаты личными, общественными, литературными событиями в жизни 
обоих корреспондентов. К сожалению, характер этих событий был таков, 
что удалось сохранить не все письма.

В архиве Корнея Ивановича уцелели почти все письма дочери за 
редкими исключениями. А вот его письма до 1938 года почти не сохра
нились. Совсем нет писем в Холомки — в колонию «Дома Искусства» 
(1921), в Саратов, куда была сослана Лидия Корнеевна (1927), нет и мно
гих писем начала 30-х годов. Это объясняется тем, что весь архив Лидии 
Корнеевны до 1938 года был уничтожен в результате обысков, арестов 
друзей, хранивших бумаги, и конфискации имущества у нее на квартире. 
Поэтому в 1921—1938 годах — это не переписка, а односторонний моно
лог Лидии Корнеевны.

Большинство писем Корнея Ивановича после 1938 года сохранилось, 
хотя также встречаются очевидные пробелы.

К сожалению, Чуковский почти никогда не ставил на своих письмах 
даты, поэтому датировка во многих случаях делалась по содержанию.

В начале 70-х годов Лидия Корнеевна сама начала готовить письма 
отца к публикации, и поэтому в некоторых случаях приводятся ее крат
кие комментарии. Однако эта работа была прервана и не завершена.

Одна из трудностей восприятия этой переписки заключается в том, 
что главные события часто остаются за пределами писем, они слишком 
известны авторам, живущим в одном городе и в одной квартире. А пись
ма пишутся — о подробностях и деталях обстоятельств, оставшихся за пре
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делами письма. Другая трудность — необходимость высказываться по по
воду многих важных событий намеками и недомолвками.

До 1938 года оба корреспондента живут в Ленинграде и пишут друг 
другу только во время отъездов на отдых или по делам. Поэтому переписка 
носит отрывочный, нерегулярный характер. В 1938 году, после переезда 
Корнея Ивановича в Москву, письма становятся более частыми. В это 
время они посвящены главным образом хлопотам за арестованного мужа 
Лидии Корнеевны. Оба корреспондента деятельно хлопочут о нем, не зная, 
что его уже нет в живых.

В переписке К. И. Чуковского с дочерью отразилась даже не эпоха, 
а многие эпохи XX века, преломленные в судьбах большой семьи. Но 
особенность этой переписки в том, что наряду с обстоятельствами семей
ными, бытовыми письма изобилуют литературными событиями. Они при
надлежат литераторам и поэтому содержат портреты многих современни
ков и отзываются на литературные дискуссии тех лет. Переписка много 
дает также для биографии обоих корреспондентов.

Письма печатаются по современной орфографии и пунктуации, но с 
сохранением особенностей индивидуальной манеры авторов (отдельные 
искажения имен и фамилий, некоторые слова и сокращения и др.). В со
ответствии с книжной культурой тех лет сохранено также написание на
званий книг и учреждений с прописных букв.

В ряде писем сделаны купюры, не затрагивающие основного содер
жания. Они касаются главным образом денежных расчетов и болезней 
(особенно много таких купюр после 1965 года); изъяты повторы, перечни 
опечаток в обсуждаемых статьях, а также приветы и поклоны в конце 
письма.

Письма пронумерованы и расположены в хронологическом порядке1. 
Купюры отмечены знаком <...>.

•Список сокращенных названий, используемых в примечаниях:
Разумов - А. Разу м о в. Памяти юности Лидии Чуковской // Звезда, 1999, № 9, 

с. 128.
«Записки» — Лидия Чуковская. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. М.: 

Согласие, 1997.
Соч.-2 — Лидия Чуковская. Соч.: В 2 т. М.: Гудьял-пресс, 2000.
Сб.-l — Лидия Чуковская. Прочерк. Софья Петровна. Спуск под воду. 

М.: Арт-Флекс. T. 1. 2001.
С6.-2 — Лидия Чуковская. Дом поэта. Предсмертие. Отрывки из днев

ника. Открытые письма. Мои чужие мысли. М.: Арт-Флекс. Т. 2. 2001.
Чукоккала — Чукоккала: Рукописный альманах Корнея Чуковского. М.: Премь

ера, 2000.
Собр. соч. — К. Чуковский. Собр. соч.: В 6 т. М.: Гослитиздат, 1965-1969. 
Дн.-1 — К. Чуковский. Дневник. 1901-1929. М.: Советский писатель, 1991. 
Дн.-2— К. Чуковский. Дневник. 1930-1969. М.: Современный писа

тель, 1994.



1. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Т1 марта 1912 старый] ст[иль]. Киев1

Глубокоуважаемая Лидочка!
Вместе с этим письмом ты получишь письмо от одного офи

цера, который пьет со мной шоколад. Отчего ты мне не пишешь? 
В санаторию писала, а в Киев не пишешь. Пиши в Одессу, я еду 
туда.

Твой милый Папа 
Адрес на открытке: Петербург. Суворовский 40а, кв. 4

‘Почтовый штемпель: С.-Петербург. 27.3.12.

2. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Февраль 1916. Гельсингфорс’

Лидочка! Я сейчас сажусь на пароход — и 2 дня буду в море.
Погода чудесная — солнце. Напиши мне что-нибудь в Лон

дон2. Здесь у меня много знакомых девочек.
Папа

[На обороте открытки — рисунок с надписью]: Parti fra Piperviken3. 
Kristiania. [Рукою к. и. приписано]: Христиания4. Пусть Коля5 тебе 
покажет, где это.

Адрес на открытке: Kuokkala. Russia. Rusland, Finland

’Почтовый штемпель частично поврежден. Дата установлена по времени по
ездки К. И. в Лондон.
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2«Во время Первой мировой войны Англия была нашей союзницей, — вспо
минал Чуковский спустя полвека. — В 1916 году группа русских литераторов по 
приглашению английского правительства поехала в Лондон... Ехать нам пришлось 
кружным путем через Финляндию, Швецию и Норвегию» (Чукоккала, с. 255).

3Вид на залив Пипервикен (норвеж.).
^Христиания — так называлась тогда столица Норвегии Осло.
5Коля — Николай Корнеевич Чуковский (1904—1965), старший сын К. Чуков

ского.

3. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Конец августа 1917'

Дорогая Лидочка!
Увы, твой бедный папа не может выдраться в Финляндию, 

потому что Посол не едет2. А посол не едет, потому что Корнилов 
дерется с Савинковым3. Ты, должно быть, слыхала об этом! Я не 
имею секундочки — написать Тебе длинное письмо — у меня куча 
работы. Скажи маме, что теперь многие мои знакомые собираются 
со страху в Финляндию, но я твердо намерен вывезти Вас в Пет
роград. Квартира в нашем доме наверняка за нами4. Посылаю маме 
пока 200 рублей — больше у меня нету, я надеюсь, что мама при
едет скоро. Целую тебя крепко и — Вас всех! Я скучаю без Вас, — 
как Вы без меня, и очень жду той минуты, когда мы опять будем 
вместе. Пусть мама даст посланному всё, что она имеет для меня: 
«The Life»5, матерьялы по Некрасову, мою головную щетку и проч. 
Посылаю Вам мел — ничего другого нет под рукой!

Твой папа!

’Датируется по содержанию. См. примеч. 2 к настоящему письму.
2Посол — Джордж Бьюкенен (George William Buchanan, 1854—1924), английс

кий посол в России (1910—18). Летом 1917 года Репин работал над его портретом, 
который был заказан ему Московской городской думой по случаю избрания Бью
кенена в 1916 году почетным гражданином Москвы. 27 августа Репин писал Чуков
скому: «У меня «вскружилась голова» от будущего посещения Сэр<а> Джорд<жа> 
Бьюкенена, и я уже страдаю за беспокойство, которое может испытать сей очаро
вательный великий гражданин Англии. Во вторник буду ждать. И очень хочу Вас 
видеть. О прочем писать долго: Коля и Лида ждут» (Архив К. Чуковского).

’Судя по упоминанию о Корниловском мятеже, это август 1917-го; К. И. — в 
Петрограде, а мы еще в Куоккале. —Примеч. Л. Чуковской.

4Не понимаю, о какой квартире в «нашем доме» в городе идет речь (перееха
ли мы впоследствии в дом на угол Лештукова и Загородного). — Примеч. Л. Чуковской.

5«The Life» — жизнь {англ.). Название американского журнала.
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4. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
23 июля 1921. Холомки1

Милый папа!
Я сейчас сижу с Мурой, так что письмо мое будет очень бес

связно2. Она требует, чтоб я рисовала, а я пишу.
У нас уже почти нет никаких вещей для меня, и те, что оста

лись, мама выменивает только на хлеб. Пока у нас есть хлеб и 
картошка, но скоро и этого не будет. Моисеевич3 привез нам тогда 
только 15 ф<унтов> муки, а вовсе не 3 пуда, как ты пишешь. 
Пришли, если можешь, ситец, но, конечно, лучше всего приез
жай скорее сам. Лечи свою ногу вовсю, как можешь, лежи бес
прерывно — это самое главное. (Мурка, пошла вон! Пойди пой
май кису!)

Когда ты приедешь?
Привези чернил и бумаги. Я даже дневника не могу писать. 
Погода гнуснейшая.
Боба4 лежит и читает «Капитанскую дочку». У него бесчис

ленное количество нарывов, и он не может ходить. (Мурка вырва
ла карандаш и нарисовала посреди страницы гениальную картину.)

Мы уже кончили «Lost World»5, но слов выписали очень мало, 
потому что их неоткуда взять. Постараюсь достать Диккенса, там, 
верно, много будет слов.

Как дела с «Д<омом> И<скусств>»?
Как ты думаешь, удастся нам когда-нибудь попасть «dahin»?6 
Нога у тебя очень болит?
В Устье на другой стене дивные рисунки. В центре Нельди- 

хен мчится на Пегасе; внизу крошечный мужичонка на него мо
лится. Справа Дзиговский с лошадью и бедой увозит кровати; на 
одной из кроватей Радлов, еще не успевший встать. (Дзиговский, 
по требованью Давыдовны, отвез ей все вещи, причем вытаски
вал кровати из-под несчастных Устинцев в 6 часов утра.) Тут же, 
на стене, Софья Андреевна, очень неудачная. Додя, М<стислав> 
В<алерианович>, В<ладимир> А<лексеевич>, Б<орис> П<етро- 
вич> и ты (за письменным столом пишешь о Блоке) — все эти в 
очень маленьком виде7.

Мария Серг<еевна> переехала в Холомки в комнату Елиз<аве- 
ты> Осип<овны>, несмотря на бешеный протест Анны Густавны8.

Бедный Нельдихен вчера заболел.
(Мура занялась куклой и оставила меня в покое.)
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Как здоровье Алекс<андра> Алекс<андровича>?9 Уже после 
твоего нам письма мы получили известие, что ему очень плохо. 
Ты написал нам письмо раньше, чем получил мое первое. Так?

Наша Мария была недавно выгнана мамой на целый день, 
теперь она опять у нас, но скоро уйдет совсем.

Неужели действительно дорога так ужасна? Как же мы поедем? 
Пиши скорее обо всем.
Как мне хочется скорее в Питер! Я знаю, тебе трудно, но я 

совсем не могу больше здесь оставаться!
Лечи ногу! Пиши. Приезжай.
Зайцев10 приехал и говорит, что нигде тебя не мог найти.

Лида

’Дата установлена из последней фразы следующего письма.
2Мура (1920—1931), младшая дочь К. Чуковского. Письмо послано из «Бель

ского Устья», где летом 1921 года Добужинский и Чуковский организовали коло
нию для художников и литераторов (подробнее см. «Чукоккала», 2000, с. 147).

3Моисеевич — Сергей Моисеевич — служащий колонии.
4Боба — Борис (1910—1941), младший сын К. Чуковского.
5«The lost World» — «Затерянный мир» (англ.), название повести Артура Конан- 

Дойла. Чуковский занимался с детьми английским, заставляя их выписывать непо
нятные слова и заучивать их.

6...туда (нем.) — подразумевается, в Петроград.
Перечислены обитатели колонии: Сергей Евгеньевич Нельдихен (1891 — 1942), 

поэт; Николай Эрнестович Радлов (1889—1942), художник; Софья Андреевна — Гага
рина, княжна, дочь владельца Холомков; Додя — Всеволод Мстиславович Добужин
ский (р. 1905), сын М. В Добужинского; Мстислав Валерианович — Добужинский 
(1875—1957), художник; Владимир Алексеевич — Милашевский (1893—1976), худож
ник; Борис Петрович — Попов, художник, заведующий колонией «Холомки», зять 
А. Н. Бенуа.

...с лошадью и бедой увозит кровати — речь идет о неудобной телеге, которую, 
по словам Чуковского, «зовут только бедой, а не чумой, дыбой» (Дн.-1, с. 175).

8Мария Сергеевна — возможно, речь идет о Марии Сергеевне Алонкиной. В то 
время она была секретарем литературной студии Дома Искусств; Елизавета Осипов
на — Добужинская (1876—1965), жена М. В. Добужинского; Анна Густавовна— бонна 
сыновей М. В. Добужинского.

9Речь идет об А. А. Блоке.
^Зайцев — плотник.

5. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
25 июля 1921. Холомки

Милый папа!
Эту записку я пишу гораздо позже, чем всё остальное пись

мо. Мне никак не удавалось его отправить — никто не ехал в 
Порхов. Завтра поедет в город княжна1 и отправит.
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Мама просит тебя непременно привезти Бобино зимнее паль
то. Оно лежит в сундуке в большой комнате. Оно синее сукон
ное с большими черными, деревянными пуговицами.

У меня 5 нарывов на ногах, и потому мне приходилось хо
дить босиком, несмотря на адский холод. Я простудилась и лежу 
сегодня. Ангина. Читаю Диккенса. Учу слова.

У нас нету хлеба.
Поправляйся и скорей приезжай.

Доктор умер. Ты это, верно, знаешь уже?2
То письмо было написано 23-го, а это 25-го.

Лида

1 княжна — С. А. Гагарина.
2доктор Феголи. — Примеч. Л. Чуковской.

6. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
14 сентября 1921. Холомки1

Написано 14-го
Милый папа!
Как ты доехал? Мы знаем, что тебе удалось провезти все 7 пу

дов муки, но как ты их в городе вез?
Где ты живешь, на квартире или в «Д<оме> И<скусств>»? Что 

ты ешь?
Знаешь, тут в понедельник был праздник в Захоньи. Ну, я тебе 

скажу, вот мы наелись! Чего-чего там только не было. Мы были 
у Боговских (мама, я, Боба) — наелись; потом у Овсянкина — 
наелись; потом у Смирнова — наелись; потом у тети Луши — обо
жрались! Каждая изба как маленький ресторанчик — приходишь, 
тебя кормят, и ты уходишь. И это вовсе не по-свински, а так и 
полагается.

Приехали Лозинский и Янушкович-Яцына2. Единственные 
люди, приехавшие веселыми и довольными. Говорят, ехали отлич
но, весело, в вагоне в шахматы играли.

Сегодня Коля поедет в город за Нельдихеном. Посмотрим, что 
это за тип.

Читаем оба «Lost World». Не очень интересно.
У меня новый нарыв на ноге!!!!!



1921 ГОД 25

Петя3 все еще не может ходить, но ему лучше. У него не 
вывих, а только сильный ушиб.

У нас уже кончилась вся мука, и мама сегодня пойдет на 
Бычок менять вещи.

Играем с Колей в шахматы. У нас матч — 6 партий. Покамест 
игра идет 2 — 1 в мою пользу.

Папа, скажи, пожалуйста, ты взял деревянный крест, который 
висел у тебя над кроватью в большом доме? Если не ты, то, зна
чит, его украли.

Почему Серг<ей> Моисеич привез нам от Давыдовны не пуд 
муки, а только 15 ф<унтов>. Это очень существенная разница.

Не знаю, с кем отправлю это письмо. Коля уже уехал. Зина4 
еще не ушла, потому что очень холодно. Она пойдет в субботу.

Зина скандалит с нашей многоуважаемой Марией Яковлевной. 
Та ее ненавидит. Она ненавидит Зину и кошку. Всё то же: «счез- 
ла, кастрюлечка, лозечка, Зеня». Вчера пришла во время обеда в 
столовую и стала рассуждать о музыке. Спела песню:

Разнесчастные советы, 
Хлеб невеяный едим; 
Хлеб невеяный едим, 
Без керосину мы сидим.

Я сказала: «глупая песня». Тогда она: «это не песня, а рассказ». 
Я сказала «это глупый рассказ». Она расхохоталась — знаешь, по- 
своему— и подрала в кухню, перевернув на пути стул. Сейчас я 
слышу из своей комнаты, как она на кухне громыхает кастрюля
ми и ругается с мамой. «Чем же я виновата, что кошка...» и т.д.

Когда ты приедешь? Меня этот вопрос двояко интересует: во- 
первых, я, конечно, страстно желаю тебя поскорее увидеть, а во- 
вторых, страстно желаю поскорее увидеть Питер. Что в Питере? 
Получила от Лели Арнштама5 письмо с подробностями о смерти 
Блока. Лозинский рассказывал подробности другой смерти. Напи
ши об этом все, что можно6.

Правда, что в Питере сейчас так ужасно? Ты ешь сносно?
Коля ведет все тот же «развратный» образ жизни7, но по-ан

глийски читает.
Здесь погода мерзкая. Дождь, холод, и Коля утверждает, что 

вчера шел снег. Но это, верно, ему показалось, потому что никто 
другой не видел.
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Ты поедешь в Москву?
Приезжай скорей, мне так скучно. Так хочу в Питер. Ну, да 

ты сам знаешь.
Сахар привезешь?
Ходасевич8 остается еще жить. Его Лозинский уговорил.
У нас уже нет яблок.
Приезжай. Напиши обо всем. Как твоя нога?

Лида

'Датируется по времени приезда Лозинского и Оношкович-Яцыны (см. примеч. 2). 
2Приехали Лозинский и Янушкович-Яцына — речь идет о поэте и переводчике 

Михаиле Леонидовиче Лозинском (1886—1955) и переводчице Аде Ивановне Онош- 
кович-Яцыне (1897—1935). Они приехали в Холомки в сентябре 1921 года. (См.: 
А. И. Он ош кович-Я цы на. Дневник 1919—1927 / Публ. Н. К. Телетовой // Ми
нувшее. Историч. альманах. 13. М.; СПб., 1993, с. 358.)

3Петя— князь Петр Андреевич Гагарин (р. 1904), сын владельца Холомков, 
ровесник и приятель Николая Чуковского.

4 Зина — прислуга в семье Чуковских.
5Леля Арнштам (Лео Оскарович Арнштам, 1905—1979), соученик Л. Чуковской 

по Тенишевскому училищу, впоследствии известный кинорежиссер.
^Лозинский рассказывал подробности другой смерти. Напиши об этом все, что 

можно. — Намек на известия о расстреле H. С. Гумилева.
7Коля ведет все тот же «развратный» образ жизни. — В августе К. И. записы

вает в дневнике: «Коля на именинах... Здесь в деревне что ни день, то именины... 
Все это мне чуждо до слез, и меня иногда разъяряет, что Коля вот уже больше месяца 
ничего не делает, а только справляет именины полузнакомых людей» (Дн.-1, с. 178). 
К. И. даже написал сыну большое письмо, которое начиналось словами: «Мне хо
чется дружески, безо всякого задора, уверить тебя, что ты идешь по ложному пути...» 
(См. публикацию Марины Чуковской «Чудесное дело литература» (Переписка с 
сыном Николаем) в сб.: Жизнь и творчество Корнея Чуковского. М.: Детская лите
ратура, 1978, с. 183—186). См. также: Холомки // Николай Чуковский. Литератур
ные воспоминания. М.: Советский писатель, 1989, с. 92—99).

* Ходасевич — Владислав Фелицианович Ходасевич (1886—1939), поэт, автор 
воспоминаний о жизни в колонии — «Поездка в Порхов» (см. «Лит. обозрение», 1989, 
№ 11, с. 104-112).

7. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Около 10 августа 1922. Петроград1

Воскресенье 
Многоуважаемый папаша!
Мура больна. <...>
Боба не поехал в субботу к тебе из-за Муры.
Коля принят в университет.
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Пожалуйста, напиши, что делать с переводчиком Горянино
вым, кот<орый> просит переводов.

Дай мне какую-нибудь работу. С понедельника я почти сво
бодна, так как приходит Аннушка и мама будет с Мурой.

Завтра в «Д<оме> Л<итераторов>» большой вечер памяти 
Блока, с участием Бекетовой, Ахматовой, Волынского, Бриан2 и др.

Клячкины 100 мил<лионов> на исходе3. Но Коля скоро по
лучит 12 миллионов.

Ты не приезжай.
Памбу4 Коля еще не нашел. Рукопись отнес.

Лида

'Датируется по записи в дневнике К. И. 10 августа 1922 года: «Мура больна. 
Кровавый понос. Я еле узнал ее... Смотрел на нее и ревел» (Дн.-1, с. 214). В это 
время К. И. жил на даче в Ольгине под Петроградом, но часто приезжал в город.

2 Мария Андреевна Бекетова (1862—1938), переводчица, сестра матери Алек
сандра Блока; Аким Львович Волынский (1863—1926), критик, искусствовед; Мария 
Исааковна Бриан (1886—1965), певица, профессор Петроградской консерватории.

Об этом вечере — в первую годовщину со дня смерти А. Блока — Л. К. вспом
нила через десятилетия, открывая рассказом о нем свои «Записки»:

«...я видела ее [Анну Ахматову] в Доме литераторов на вечере памяти Блока. 
Она прочитала: «А Смоленская нынче именинница» — и сразу ушла. Меня порази
ла осанка, лазурная шаль, поступь, рассеянный взгляд, голос. Невозможно было 
поверить, что она такой же человек, как мы все. После ее ухода я очень остро ис
пытала “тайную боль разлуки”» («Записки». T. 1, с. 15).

3 Клячкины 100мил<лионов> на исходе. — Речь идет об авансе, который выдал 
Чуковскому издатель Лев Моисеевич Клячко-Лъвов (1873—1934). В дневнике Чуков
ского от 10 августа 1922 года читаем: «Деньги я достал у Клячко — милый, милый. 
Он дал Марье Борисовне 100 мил. И мне 100 миллионов. За это я организовываю 
для него детский журнал «Носорог» (Дн.-1, с. 214).

4 Памбэ— Мария Никитична Рыжкина (псевд.: Памбэ, 1898—после 1982), 
поэтесса, переводчица, в 1921 году работала секретарем К. Чуковского, ушла в ап
реле 1922 года.

8. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
25 февраля 1923. Петроград1

Воскресенье, 25 февр.
11 ч. вечера 

Mio giovane, dolce cognato!
На русском наречьи: Мой молодой, приятный (?) родственник! 
По твоему велению завтра направлюсь в «Былое». Тогда и 

напишу всё о деле с Щеголевым2, а пока вот тебе описание на
шего житья.
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Вчера было Муркино рождение. Ей никто из нас ничего не 
подарил, но она весь день ходила с праздничной, именинной 
физиономией. Подарок ей сделал только один Питука3 — «При
ключение мурзилок». Она была в восторге от картинок и целый 
день их смотрела.

Мура много говорит. Вчера приносит мне басни Крылова и 
заявляет: «Титать мне, де иба не отя вода икь, а ать-ать митя». 
(Читай мне, где рыба не хочет в воде жить, а ловит мышей.) А 
потом: «Кот и пова[р]».

Коля очень осунулся, слаб. Выступал в Институте Истории 
Искусств и имел успех. «Еванжелину» переводит4. Обещает напи
сать тебе письмо. По моим наблюдениям, живет он так: утром 
переводит, днем лежит на кровати, читает Баратынского и Ман
дельштама и ждет обеда; после обеда исчезает с нашего горизонта.

Боба ходит в школу, занимается с учителем и играет с Шу
риком в солдатики.

Мама здорова и потому в хорошем настроении. Сегодня у нее 
пробовала болеть голова, но теперь прошла, кажется.

Я занята. Школа, уроки и 3 кружка в школе вечером. Втор
ник — история [эти два слова зачеркнуты] театра; четверг — Шек
спир; пятница — у Лёли5; воскресенье — итальянский. Кружки 
хорошие, пятницы тоже, но вообще в школе прегнусно. Мовчан6 
мовчанит ужасно. Недавно просидела у него в кабинете 50 м<и- 
нут>; он орал и обещал выгнать. Пока не выгнал. Но мне очень 
трудно, иногда в школе кажется, что сейчас разревусь. Я знаю, я 
часто бываю виновата, но все же они передо мной виноваты в 1000 
раз больше. Ты понимаешь, я не могу все время такую злость 
вокруг себя чувствовать, а они спокойные, взрослые и сильные, 
и им все легко и понятно. А я ничего не знаю, только знаю, что 
так нельзя, что школа — гнуснейшее учреждение.

Тьфу! Написала ужасно бестолково. Ты не читай. Странное 
дело: я занята беспрерывно, сильно устаю, даже читать нету вре
мени, а вот когда ложусь спать, всегда кажется, будто целый день 
ничего не делала.

Значит, ты совсем разочаровался в постановке «Playboy»?7 
Раньше ведь она тебе нравилась, а теперь ты ругаешь. «Буффона
да, бестолочь!»

Mr. Кеепу8, вероятно, чего-нибудь от тебя надо, что он так к 
тебе подлизывается. И ведь верную струнку выбрал: родительскую 
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гордость. Я с ним почти не говорила; говорила премерзко, пута
лась, вместо «здравствуйте» сказала «до свидания». Одним словом, 
хуже нельзя! Он просто издевается.

Когда ты все-таки думаешь приехать? Напиши.
Привези побольше книг. И Муре, и нам.
Как ты спишь? Ты ложишься в 11, а встаешь когда? Хорошо 

спишь?
В Питере морозы и очень красиво. Наша церковь и сад — что- 

то сказочное.
Да, на дачу хорошо бы поехать.
Ну прощай, всего хорошего, приезжай скорей, пиши, прости 

за очень глупое письмо.
По-итальянски глупый — «sciocco», а как письмо — не знаю. 

Л. Чуковская 
L. Ciucovscaja

Peterburg é una buona citta9.
Понедельник.
Сейчас была у Щеголева. Он был очень возмущен Госизда

том, но сказал, что все дело можно выяснить, только поговорив с 
теми госиздатскими господами, о которых ты пишешь. (Я забыла 
их фамилии.) Я ему сказала, что тебе надо спешно, и он обещал 
написать тебе. А скоро он и сам едет в Москву.

Мама спрашивает: можно ли расходовать на семью те 
750 м<иллионов>, кот<орые> лежат для покупки книг? Денег у 
нее больше нету, только эти. Можно их тратить?

Очень тороплюсь.
Л. Ч.

Al padre della nipote della zia e dello zio; della sorella degli duo 
fratelli e una sorella, al cojgnato della sciocco, ma buono10.

Lida
[Приписка Марии Борисовны]:
Уже и этих денег нет. 250 м<иллионов> я дала Давыдову на 

книги, а 500 еще истратила. Страшные холода стоят. За твое от
сутствие я уже второй раз покупаю дрова. От Гржебина11 есть тебе 
письмо, на которое следовало бы ответить. Не выслать ли тебе?

24 ф<евраля> не мешало поздравить старую родственницу — 
ведь она Муре несколько сродни. Я почти здорова.

Напиши, когда приедешь? Все спрашивают, и мне интересно 
знать.
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•Датируется по дневнику К. Чуковского (с 14 февраля по 12 марта он ездил в 
Москву) и по дате дня рождения Мурочки — 24 февраля.

2Павел Елисеевич Щеголев (1877—1931), историк литературы, редактор журна
ла «Былое». Письма Чуковского к Щеголеву сохранились в архиве Института ми
ровой литературы. Чуковский писал Щеголеву из Москвы: «...сегодня в Москве, в 
Госиздате, Калашников и Мещеряков заказали мне новое издание «Стихотворений» 
Некрасова. Я отправился в кассу получать деньги — и вдруг в последнюю минуту, 
после многих дневных мытарств, узнал, что такое же издание заказано Вам...» (Ар
хив ИМЛИ, 28-3-496).

'Питука — так Мура называла Шуру Дрейдена, брата Гриши и Симы Дрей- 
денов.

А«Еванжелина» — эпическая поэма Генри Лонгфелло «Evangeline» (1847), из 
жизни первых переселенцев в Америке. Перевод Н. К. Чуковского опубликован 
не был.

5Лёля — Арнштам. У него собирался кружок учеников, в котором участвовала 
и Лидия Чуковская.

6Юрий Андреевич Мовчан— директор 15-й единой трудовой школы, которая 
была организована на основе Тенишевского училища.

7«Playboy» — название пьесы ирландского драматурга Джона Синга (1871—1909). 
Чуковский перевел эту пьесу, и под названием «Герой» ее поставила Первая студия 
МХАТа.

*Mr. Keeny— (Sprudgion Milton Keeny, 1893—1988), американский филолог, 
сотрудник «ARA» (Herbert Hoover’s American Relief Administration) — американской 
организации, которая помогала голодающим в России.

’Петербург — хороший город (итал.).
10Отцу от племянницы тети и дяди, от сестры двух братьев и одной сестры, 

родственнику от глупой, но доброй (итал.).
••Зиновий Исаевич Гржебин (1869—1929), художник, издатель.

9. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
9 марта 1923. Петроград

Папа. Повеления близкой родственницы:
не вздумай встать с повышенной температурой. О нас не бес

покойся, ибо деньги у нас есть: Клячко дал миллиард триста, из 
коих мама еще ни копейки не трогала. Итак, не торопись и лежи. 
Инфлуэнца очень опасна, если рано встать, и т.д., и т.д., и т.д.

Коля ходил, и конфликтная комиссия согласилась отложить 
дело до твоего приезда. Но напрасно ты думаешь, что делу мож
но помочь какими-нибудь объяснениями и словами: нужна толь
ко громкая бумага с десятью печатями. Больше ничего не помо
жет. Никифоров хамит и не внемлет никаким увещаниям1. (К 
шуршащему металлу мама еще не прибегала.) Если сможешь (если 
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будешь совсем здоров), то попытайся достать необходимую бума
гу, только посолиднее. Может быть, Госиздат устроит что-нибудь?

Посылка получена, и я за ней пойду в понедельник и попыта
юсь достать ее у очаровательного м-ра Кини2 без тебя: в посылке 
16 ф<унтов>. Но чего? Мама умирает от нетерпения и любопытства.

Мама села тебе сама писать письмо, но по непостоянству 
характера и другим фамильным недостаткам — бросила и поручила 
это мне.

Письма твои мы получили все. Я же тебе не писала, ибо была 
занята до чертиков.

О Муре вряд ли могу написать тебе много, по той причине, 
что вижу ее лишь изредка и не имею, к сожалению, возможности 
подолгу пребывать под ее высокоинтеллектуальным влиянием. Вот 
все собранные мною сведения: говорит она массу, говорит всё. 
Когда попросишь заменить ее чрезвычайно выразительный глагол 
«а-а» чем-нибудь более удобопонятным, — она с легкостью заме
няет. Скажи: «позвать». Она говорит. Она даже употребляет в раз
говоре такие неподходящие к ее нежному возрасту слова, как «ко
роль», «королева», «фунт», «пирог», «кулич» и т.д.

Конечно, она немного извращает «нашего великого русского 
языка», но все же понять ее можно.

— Боба, де мять? (где мяч) — спросила она раз Бобу. Он не 
ответил. Она повторила вопрос несколько раз, но он не отвечал. 
Тогда она гневно сказала:

— Я бде тви, пять иа, «де мять?», а ты мне не aâ! (Я тебя три, 
пять раз спросила, где мяч, а ты мне не ответил!)

Мура называет Анюту «Анетой». Почему, неизвестно. Откуда 
такое французское влияние?

Мама говорит часто, что Анюта не ходит, а катится. Так Мура 
заявляет однажды:

— Анета, тем ты мне не мга-мга какаля? (Почему ты мне не 
везешь какао?)

Я прочла «Gates of Wrath»3, и мне эта книжка очень понра
вилась. Главная ее прелесть — всё понятно. (Редкость.)

У нас в школе ко всем гнусностям прибавились еще опросы. 
Вчера я на Шекспировском кружке читала реферат о Шейлоке. 
Судя по твоим письмам, Москва большая дрянь. Я ее нена

вижу! А Петербург чудесный, один Невский чего стоит. А вспом
ни нашу церковь, Неву, Троицкий мост! Погода хорошая.
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Приезжай.
Передай мой привет Казику4. Скажи, что очень бы хотела его 

видеть. Я его помню хорошо, но какой он теперь, не представ
ляю. Надеюсь, что лучше, чем был. Он милый или нет?

Написано в пятницу, 9 марта, 11 ч. 53 м.
Л. Ч.

P. S. Коля увлекается Библией и говорит, что она «сногсши
бательна».

[Приписка М. Б.]:
Ну вот, Лида тебе все и написала, а мне и вправду лень. Да и 

отвыкла я писать. Где уж мне? Ты, пожалуйста, нас не провоци
руй — «вам без меня хорошо. Только вот деньги...». А я видела 
одного человека, вернувшегося только что из Москвы, — он там 
кой-кого видел, который говорит: мне здесь хорошо, я в Питер 
не собираюсь. Так вот как.

Старая родственница

‘Судя по дневнику К. И., речь идет о конфликте с домкомбедом. После воз
вращения из Москвы он пишет: «27 марта. Вчера был в Конфликтной комиссии в 
споре с домкомбедом, который требует с меня, как с лица свободной профессии, 
колоссальную сумму за квартиру. Я простоял в прихожей весь день — очень тос
куя... Мое дело было правильное — я действительно работаю во «Всемирной Лите
ратуре», но у меня не случилось какой-то бумажки, которую достать — раз плюнуть, 
и все провалилось. Притом я был в крахмальном воротничке. Портфель мой был 
тяжел, я очень устал, попросил позволения сесть, не позволили — два раза не по
зволяли — а среди них было две женщины, и то, что мне не позволили сесть, боль
ше взволновало меня, чем два миллиарда, которые я должен заплатить. О, о! тос
ка!» (Дн.-1, с. 240).

2Кини — см. Keeny S.-M.
3«Ворота ярости» (англ.) — роман Арнольда Беннета, который в это время, судя 

по дневнику, читал и К. И. В своих записях он называет этот роман «глупейшим» 
(Дн.-1, с. 230).

*Казик— Казимир Мечиславович Добраницкий (1906—1937), ровесник Л. Чу
ковской, сын дипломата М. М. Добраницкого, до революции — сосед по Куоккале.

10. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Конец 1923. Петроград1

Папа!
1) Вчера я позвонила Шапориной2. Из Театра мне сказали, у 

нее дома больные, что ее нет и что она будет в Театре сегодня в 
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2 ч. Сегодня я удрала с урока и в 2 ч. была в Театре. Никакой 
Шапориной. Я вернулась в школу, а в 3 ч. зашла опять в Театр. 
Ни малейшей Шапориной. Я пошла домой; но в 4 ч., идучи во 
Всемирку3, зашла в театр — ни намека на Шапорину. Пришла 
домой и 3 раза, до 5 ч. звонила в Театр... Тщетно.

Такова повесть о моих неудачах.
2) Вчера вечером звонил Вознесенский4. Будешь ли ты сегодня 

читать лекцию? Я сказала, что не знаю и что ты приедешь сегод
ня в 7 ч. Он возопил, много ругался, а в общем, решил твою се
годняшнюю лекцию снять и просить тебя читать в воскресенье 
или понедельник. Позвони ему, пожалуйста, сегодня. Он очень 
просил.

3) Вчера вечером раздался подозрительный звонок. Федора 
затрепетала; я решительными шагами направилась к двери.

— Кто там?
— Доктор Спиров.
Слышу знакомый, дегенеративный голос, но не помню кто. 

Я его впустила.
Помнишь того экзотического дурака, который торчал у Кеепу?
Он просит, чтобы ты ему, если можешь, если соблаговолишь, 

оставил сегодня хотя бы одну свою детскую книгу. Ему нужно для 
младшего брата. Оставь для него у Федоры.

Л. Ч.
1) От Зайкина принесли журнал.
2) Звонил Мовшензон и сказал, что зайдет на секунду, по делу, 

часам к 5 сегодня.
3) Звонила очень настойчивая дама, Анна Моисеевна Еруса- 

лимская. По очень важному делу. Просила, чтобы ты ей позво
нил либо сегодня от 4—5 ч., либо завтра в 9 ч. утра (не позже). 
Тел.: 595-63.

4) Звонил А. Н. Тихонов5. Приехал из Москвы. Очень просит 
тебя быть во «Всемирке» в 4 ч. Там будет какое-то маленькое 
собрание. Очень важное.

5) Звонил Андроников.
6) Опять приходил д-р Спиров. Просит, чтобы ты ему дал хоть 

одну свою детскую книжку.

‘Датируется по Дневнику К. И.: «Был Вознесенский... я буду читать в его ки
ностудии лекции» (24 ноября 1923, Дн.-1, с. 257).

2Любовь Васильевна Шапорина (1877—1967), художница, театральный работник.
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3Всемирна— издательство «Всемирная литература», где работал К. И. Чу
ковский.

4 Александр Сергеевич Вознесенский (1880—1939), поэт, критик, деятель кино.
5Александр Николаевич Тихонов (псевд. А. Серебров, 1880—1956), писатель, 

издательский деятель.

11. Л. К. Чуковская — К. И. и М. Б. Чуковским
25 июля 1924. Одесса1

Многоуважаемые родители!
Я прожила в Одессе ровно 10 дней и теперь могу дать вам 

подробный отчет о своей жизни, о городе, о родственниках и о 
ваших знакомых.

1. Моя жизнь (быт).
Я встаю в 8 ч. (бабушка встает в 6 ч.) и, умывшись, одемшись, 

причесамшись (!!!), сажусь переводить. Я перевожу неуклонно 
(железная женщина) по 2 страницы в день. Привезу готовыми 
«Mowgl»2.

Папа, не могу не сознаться, что перевод выходит прегнус- 
ный, хоть и бьюсь я над ним здорово. Киплинга надо перево
дить живописно-талантливо, а у меня не только талантливость, 
но даже и Раиса Яковлевна3 весьма страдает. Попереводив, я 
сажусь на 18 нумер трама и еду на Большой Фонтан, на VI стан
цию, к Марусе. Там я, с места в карьер, забираю костюм тети 
Нени (сестры Елиферия, о ней ниже) и вместе с Катей и Ко
лей4 иду на море. Там я раздеваюсь и... лежу на солнце по край
ней мере 3 часа. Между прочим, купаюсь. Вода холодная (вооб
ще холодная, специально для меня, погода — 25°, а то и меньше; 
а до моего приезда держалось от 45° до 50°), в воде градусов все 
время не больше 15, но купаться чудесно. Море прекрасное, и 
такое синее, что когда я лезу в него, то мне кажется, что я 
вылезу синей. Я купаюсь не на пляже, который платный, а со 
скал, которые бесплатные и гнусные, как вполне точно опреде
лил мой женатый брат.

К трем часам я с детьми возвращаюсь домой, на дачу, и обе
даю. Потом еду в город и отдыхаю от жары в бабушкиной про
хладной квартире. От 5 до 7 я вполне серьезно занимаюсь полит
грамотой, проявляя к этой науке большие способности и интерес.
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В 7 ч. я пью чай и или предаюсь писанию писем, или отправ
ляюсь по Ришельевской (ныне улица Ленина) к морю, на буль
вар. Ложусь спать в 9 ч., самое позднее — в 10.

2. Город.
Когда одесситы спрашивают меня, как мне понравилась Одес

са, я всегда отвечаю: «Климат прекрасный». Больше я ничего не 
могу сказать обидчивым одесситам.

Великолепное море, чудесный воздух по вечерам, прекрасное 
небо и звезды, недурная растительность, удобные трамваи и ров
ные мостовые и ни одного сколько-нибудь порядочного архитек
турно дома и ни одного не пошлого насквозь, сколько-нибудь 
порядочного человека. Об одесситах как о специфической нации 
можно написать целый трактат, но у меня на это дело не хватит 
беллетристического таланту, хотя матерьялу много.

Ришельевская — ул. Ленина.
Дерибасовская — ул. Лассаля.
Франц<узский> бульвар — Пролетарский бульвар.
Кроме того, имеются, но забыла какие: улица Троцкого, ул. 

Раковского, ул. Чичерина.
Центр города очень оживлен, и ул. Ленина, и ул. Лассаля даже 

очень напоминают наш пр. Володарского (б<ывший> Литейный). 
Много магазинов, очень много гуляющих. Здесь много красивых 
женщин, но одеваются они исключительно безвкусно и мажутся 
страшно, куда больше, чем в Питере, а на жаре намазанные лица 
имеют весьма неаппетитный вид.

Здесь уличная торговля развита больше, чем в Питере. На 
улицах страшный галдеж, в котором очень трудно разобраться. 
Вообще — Одесский говор! Мальчишки орут «газьетээ» и хоть бы 
один, подлец, крикнул «газета».

Сейчас выпущено несколько трамваев нового сорта — скоро 
все будут такими — ярко-красного цвета, с коммунистич<ескими> 
лозунгами по бокам и с портретом Ленина на лице вагона. Очень 
эффектно.

Внешне в Одессе очень многое указывает на то, что она при
надлежит к С.С.С.Р., но мне кажется, это только внешне. Сейчас 
происходит экстренная украинизация края; все совслужащие и 
педагоги спешно, но, кажется, довольно безуспешно изучают ук
раинский язык.
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Центр города в отменном порядке, но пригороды разрушены 
совершенно. В Аркадии и на Лиманах — груды развалин.

3. Знакомые.
Все они чрезвычайно надоедают мне моими родителями. Я 

уже возненавидела тех Колю и Машу, которые некогда жили в 
Одессе и на мое несчастье имели много знакомых. Ваши знако
мые рассказывают мне о вас так подробно, как будто я вас ни
когда не видала. Кроме того, все они целый час удивляются, что 
я чем-то напоминаю немного Колю и немного Машу, — как 
будто есть что-нибудь удивительное в том, что дочь немного 
похожа на своих родителей, — а потом еще час удивляются, что 
я была маленькая, а теперь стала большой (хотя, на мой скром
ный взгляд, весьма понятно, что девочка 7 лет через 10 лет ста
новится 17-летней).

Дора Кац5 живет на углу Успенской и Ремесленной, в доме 
женской лечебницы Райха. У нее большая хорошая комната. Она 
служит на 16 ст., в Детском Доме. Она очень растолстела, но со
вершенно не постарела. Встретила меня очень и очень сердечно 
и проделала все, что было мною [конца нет]

’Дата установлена по записям в дневнике К. И.: «12 июля 1924. Лида сегодня 
уезжает в Одессу к бабушке». И 23 июля: «От Лиды чудное письмо. Она приехала в 
Одессу 15/VI1...» (Дн.-1, с. 278, 282).

2Mowgl — «Маугли» Р. Киплинга.
3Раиса Яковлевна — имеется в виду русский язык.
4Упомянуты сестра К. И. — Маруся, ее муж Еливферий и их дети Катя и Коля. 
5Дора Давидовна Кац — знакомая Чуковских по Одессе.

12. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
15—16 мая 1925. Ленинград1

Ты мне рассказал о тебе2 — теперь я буду рассказывать тебе 
о себе. Мне не совсем приятно это писать, потому что я знаю, 
что ты сохранишь это письмо, в архиве, а я ужасно этого не люблю.

Пожалуйста, прочти до конца.
Занимаясь стенографией зиму, я к весне решила сделать себе 

экзамен: чего я добилась и на что могу рассчитывать. Я не вино
вата никак, что получение мною работы совпало с твоей огром
ной работой. Если бы я заранее знала, что я тебе понадоблюсь, 
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я, конечно, не взяла бы на это время работы, потому что стено
графия для меня — между прочим, и я совершенно не собираюсь 
делать ее своей профессией. Конечно, я работала бы с тобой. Но, 
взяв на себя ответственную работу, стенограмму, я должна была 
ее выполнить. Вообще, когда берешь на себя какую-нибудь рабо
ту, отказываться от нее нельзя, а от стенограммы и подавно 
нельзя, потому что один стенографист расшифровать стенограм
му другого не может. Мне было очень трудно. У меня экзамены; 
на улице чудная погода; а тут сиди — и стучи. Но пришлось. И 
тебе и маме нужно было понять, что, раз я взяла на себя рабо
ту, я не могу ее не выполнить, и не мешать мне каждый час, каж
дую минуту. Мне и так было тяжело, чисто физически, и когда 
после каторжного труда (пусть, по-твоему, ненужного, но тем не 
менее каторжного) я приходила домой— то не надо было объяс
нять мне, что эта работа — бессмысленна, потому что мне и так 
было трудно. Пусть бессмысленна (я не согласна, что это так, но 
пусть так) — но раз от нее нельзя отказаться уже, то зачем же де
лать ее еще тяжелее?

В Институте наступила экзамен<ационная> пора. В минимум, 
который нужно сдать до 1 июня или до 1 октября осенью, входят 
следующие предметы: Конституция, История лит<ературы> XVHI 
и XIX века, Поэтика, История Европы, Методология, Фонетика, 
Языковедение, 2 семинария. Большинство моих друзей (например, 
Катя3) сдадут минимум до 1 июня, ничего не оставляя на осень. 
Так как я занята более их, то я решила сдать к 1 июню все пред
меты, кроме самых трудных, которыми заняться как следует ле
том: Фонетики и Языковедения. Для того чтобы исполнить этот 
план (как видишь, план вовсе не необыкновенный), мне осталось 
сдать еще Методол<огию> и Историю, остальное сдано. Осталось 
15 дней до 1 июня. В две недели 2 серьезных экзамена. Я изо всех 
сил торопилась, чтобы скорее сдать стенограмму, чтобы заняться 
методологией как следует... Никаких стенографич<еских> работ я 
больше, конечно, не беру. Эти две недели я отдаю экзаменам; 
иначе — никакого отдыха летом или полное переутомление и су
масшествие осенью. Я нарочно пишу тебе подробно, чтобы ты не 
воображал каких-то особенных «планов жизни».

Ты предлагаешь мне заняться Некрасовым. Не сомневаюсь, что 
это работа очень интересная, тебе совершенно незачем меня в этом 
убеждать. Но разреши привести один пример: представь себе, что 
ты напряженно работаешь над Некрасовым. И вдруг к тебе придут 
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и скажут: «К. И., напишите нам, пожалуйста, биографию Пушки
на. Работа чрезвычайно интересная!» Ты им ответишь, что хотя ты 
и не сомневаешься, что Пушкин очень интересный писатель и что 
работа над ним тебе много даст, но ты сейчас занят Некрасовым... 
Я сейчас занята тем, что сдаю экзамены, которые для меня сдать 
хорошо очень важно (стенографией интенсивно я занималась ровно 
неделю, ровно), и несмотря на то, что Некрасов и «Современник» 
интереснее Веселовского и Энгельгардта4, я все-таки занята сейчас 
именно Веселовским и Энгельгардтом. Со стороны кажется стран
ным: зачем это люди живут в Порхове, когда можно жить в Вене
ции? Но для людей, живущих в Порхове, внутренне логически по
следовательно, что они живут именно в Порхове. Ты и мама, вы не 
желаете никогда учитывать чужой внутренней последовательности, 
которая для вас совершенно непонятна и которую вы не желаете 
понимать. «Некрасов интереснее и больше даст Лиде, чем Веселов
ский, — значит, Лида должна работать над Некрасовым». А то, что 
Лиде важен Институт, важно сдать экзамены именно сейчас, а не 
после, что ей, после лекций Энгельгардта, в данную минуту, важен 
именно Веселовский, а не Некрасов, — это во внимание не прини
мается. Но пойми ты, что если даже мне сейчас был интереснее 
Некрасов, чем Веселовский, я все-таки должна была бы заниматься 
сейчас Веселовским, а не Некрасовым. Не могу же я на экзамены 
плюнуть. Для тебя Институт, конечно, не важен, а для меня сейчас 
Институт — центр моей жизни, во всех отношениях, и учебных, и 
неучебных.

Я в настоящую минуту могу говорить о работе над Некрасо
вым только как о помощи тебе; мне она сейчас, внутренне, не 
только не поможет, но помешает, потому что затруднит исполне
ние основной, стоящей передо мной задачи — сдать как можно 
скорее и как можно лучше экзамены. Чтобы можно было отды
хать. Чтобы можно было читать и гулять. Но я не хочу упустить 
единственной, кажется, возможности, тебе помочь. Ты напрасно 
думаешь, что мне очень приятно сознавать, что я не только тебе 
не помогаю, но даже мешаю. Я никогда не думала, что это будет 
так. И я не хочу, чтобы это было так. Поэтому: 4 ч. в день я дол
жна отдавать экз<аменам>; 3 ч. в неделю я отдаю стенографии 
(дома заниматься я перестала); 3 раза в неделю я вечером должна 
бывать в институте, а 3 ч. в день, а иногда и больше я могу и хочу 
отдавать тебе. Единственная просьба: распределить время, хоть 
приблизительно, заранее.
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Недавно было так, что я, по недоразумению, заподозрила 
Гришу5 в одном поступке, кот<орый> он не совершал. Когда не
доразумение еще не было разрешено, я сказала Грише, что он мне 
не друг, а опекун. Это очень большая разница. Я бы хотела, что
бы родители были мне друзьями, а не опекунами. К сожалению, 
это, кажется, невозможно. В этом я убедилась в то время, когда 
предполагался арест6. Мама, которая меня любит, жалеет и хочет 
мне только добра, и страдает потому, что боится за меня, — мама 
мучила меня так, как вряд ли меня мучили бы в Г.П.У. Для меня 
вопрос моего ареста и ужаса перед арестом заключался вовсе не 
в том, что меня уведут и я буду сидеть в каком-то чулане, а по
том меня, может быть, ушлют в Оренбург, и я не смогу учиться, 
и я заболею, и у меня будет плохое настроение, а совсем в дру
гом. Для моих друзей было важно тоже именно это «другое», и мои 
друзья помогали мне разрешить то, что меня мучило, а мои ро
дители, не зная этого «другого» и не желая его знать, но и не имея 
возможности его знать, действовали как опекуны, а не как дру
зья. Друг — это тот, кто все время ясно ощущает твою внутрен
нюю логическую последовательность — не знаю, как выразить 
точнее, — и все время помогает разрешать стоящий на очереди 
главнейший вопрос; опекун — это тот, кто любит тебя и готов для 
тебя на все, но, не зная внутренней твоей последовательности 
(опять!), часто не помогает, а мешает. Я ни в чем тебя, конечно, 
не упрекаю. Это нормально и понятно, и ты даже очень часто 
бываешь мне не только опекуном, но и другом. Но не всегда. Это 
совершенно понятно и не может быть иначе.

Теперь — стенография. Я не собираюсь стать профессионал
кой-стенографисткой. Не потому, что я непременно хочу найти 
«путь в литературу» (я этого совсем не хочу), а потому, что сте- 
нограф<ия> очень скучное занятие. Но стенографию я не брошу 
и изучу ее до конца, именно как ремесло, которое мне пригодит
ся. Я и смотрю на нее как на ремесло, которое дает мне возмож
ность в любую минуту начать располагать собою так, как я хочу, 
кот<орое> в любую минуту может дать мне деньги. Ты говоришь — 
переводы. Занятие не менее противное и бесполезное, лучше, 
правда, оплачиваемое, но гораздо более трудно находимое. Я всю 
зиму просила у тебя перевода, и его не было. Какую-нибудь ли- 
тер<атурную> работу? и ее не было. Ты предложил мне работу над 
Некрасовым в те дни, которые у меня были заняты с 8 ч. утра до 
I ч. ночи, и страшно рассердился, когда я от нее отказалась. Ты 
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не пожелал учесть, что я не могла поступить иначе. Но об этом я 
уже писала.

Ты ответишь, что «опекун» (моя терминология) зато знает 
конечные цели, стремится к моему конечному благу, а не к раз
решению мелких вопросов. Это неверно. Я уже настолько взрос
лая, что могу даже и о своем «конечном благе» судить лучше, 
пожалуй, чем ты, и уж конечно лучше, чем мама. Право, это не 
самонадеянность. Я очень хорошо знаю, что многого не знаю, и 
во многом мне нужно твое руководство (в частности, в литерату
ре, в кот<орой> я действительно невежда), но зато я очень хоро
шо знаю, что мне с собой делать и что для меня лучше.

Пожалуйста, дай мне работать над Некрасовым. Я хочу эту 
работу по-настоящему, а не так только. И уверена, что она мне 
будет интересна и полезна, несмотря на то, что сейчас для меня 
она несколько несвоевременна.

Насчет «дороги в литературу». Почему ты думаешь, что моя 
основная цель — проложить себе дорогу в литературу? (Ужасно у 
тебя сравнение между лит<ературой> и стенографией! Ужасно 
неуместное! Точно я не знаю между ними разницы! Вот что зна
чит быть только опекуном!) Я пробую писать рассказы. Мне это 
интересно. Удастся — буду писать дальше, не удастся — брошу. 
Литературной халтуркой заниматься не желаю. (Ею имеет право 
заниматься только тот, кто способен и не на халтурку.) Работу над 
Некрасовым халтуркой не считаю и от нее не отказываюсь.

Прочти это письмо, пожалуйста, внимательно и всё. Насчет 
Некрасова поговорим в любое время.

Лида 
Май 25 г.

Пожалуйста, этого письма маме не показывай и никому не 
показывай.

Почему ты себя считаешь банкротом? Для меня непонятно.

'Датируется по содержанию: «Осталось 15 дней до 1 июня».
2К. И. не любил делать детям замечания, а предпочитал писать им укоризнен

ные письма. См., например, примеч. 7 к письму 6.
Екатерина Алексеевна Боронина (1908—1955), соученица Л. Чуковской по 

институту.
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4 Александр Николаевич Веселовский (1838—1906), историк литературы, языко
вед, и Борис Михайлович Энгельгардт (1887—1942) — авторы книг, по которым за
нимались студенты Института истории искусств. Б. М. Энгельгард читал лекции в 
Институте.

5 Гриш а — Григорий Давыдович Дрейден (1907—1971), школьный товарищ 
Л. К. Чуковской — см. «Прочерк» (Сб.-l, с. 169).

ь...когда предполагался арест. — Арест все же произошел через десять дней после 
того, как было написано это письмо. Л. К. так вспоминает о нем: «...в Институте 
состоялось общее собрание учащихся для перевыборов... комячейка представила на 
выборах свой список. Против обыкновения, на этот раз собравшимся удалось, кро
ме списка, утвержденного свыше, выдвинуть также и собственных кандидатов. Го
лосовали открыто. Право подсчитывать захватили комсомольцы. Они мошеннича
ли с откровенным бесстыдством... На следующую — или через одну? — ночь [на 
самом деле, судя по письмам, — через 10 дней. — Сост.\, явно по доносу удалой 
комячейки, в ночь с 26 на 27 мая 1925 года арестовали человек двадцать студентов, 
наиболее шумно топавших, свистевших, кричавших. В том числе и меня. Дня че
рез три нас всех до единого выпустили» (Сб.-l, с. 277—278). Сохранилась записка 
к М. Б. Чуковской, посланная из тюрьмы:

«Четверг 28/V утро. Чуковская 7 отд. 22 камера.
Посылаю: перчатки.
Прошу прислать: подвязки, белье, платок нос<овой>, постель.
Мама. Здесь весьма благоустроенно. Чувствую себя хорошо, спокойно и от

дыхаю. Очень прошу не волноваться и не хлопотать, потому что и так все будет 
хорошо. Я уже знаю.

Привет всем милым людям. Мурочке поклон. Лида». (См. сб.: Написано в 
тюрьме. XX век. Россия / Сост. В. Н. Корнилов. М., 2000, с. 22.)

13. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
26 декабря 1925. Ленинград

Это хорошо, что мы с тобой начали переписываться. Гораздо 
лучше всегда договариваться, чем молчать и думать друг о друге 
разную ерунду.

Я совершенно не считаю тебя 40-летним. Я знаю, что ты не 
такой, как все 40-летние, и что ты можешь понять и чужое. (Мама, 
напр<имер>, ничего не понимает.) Но, видишь ли, ты находишься 
«в 40-летнем окружении», и тебе из него не вырваться.

Об Ин<ститу>те. Я много работаю в Ин<ститу>те. Я сейчас 
пишу доклад Б. М.1 — он будет плохой, но, работая над ним, я 
узнала так много! Я много беру из Ин<ститу>та, хотя, конечно, 
не всё, что можно из него взять. Этому виной стенография, но 
ничего не сделаешь. Ты знаешь, ведь твои и мамины требования 
меня часто возмущают, и я от возмущения молчу и тупею. Зна
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ешь ли ты, что Катя2, которая работает только в Ин<ститу>те 
(несмотря на то, что у ее мамы довольно тяжелое матер<иальное> 
положение), занята весь день, как я? Она уходит из дому в 10 ч и 
приходит в 12 ночи — Публ<ичная> Библ<иотека>, Институт. 
Правда, берет она из Ин<ститу>та всё, что можно из него взять. 
И она удивляется: как я могу кое-как поспевать, если у меня 
стенография и если я не имею возможности дома заниматься? Это 
очень трудно, то, что я проделываю. И когда я прихожу домой и 
мама мне возмущенно говорит, что я прихожу домой только есть 
и только спать... то я удивляюсь, а когда ты на меня презритель
но смотришь, то я удивляюсь еще больше. Чего от меня хотят?

Ты говоришь: теплого отношения к семье. Оно у меня есть, 
т.е., вернее, оно у меня еще есть. Очень часто то, что тебе кажет
ся во мне нечуткостью, есть сознательное подавление требований 
чуткости. Правда. Когда я вижу, что ты занят, а у меня есть сво
бодный час, — мне хочется подойти и помочь. Но я знаю, что ты 
встретишь меня враждебно (только час! а сборник буффракции! а 
Гофман3 работает, когда ты бы могла работать), и я знаю, что 
объяснять тебе все сначала — нету больше сил, и я ухожу как 
можно скорее из дому. О маме и говорить нечего. Ты согласен, 
что для того, чтобы помогать маме не машинообразно, а по суще
ству и с толком, надо войти в хозяйственную жизнь семьи, в ее 
темп? А имею я возможность это сделать? Ведь если отбросить сте
нографию, все равно: 4 ч. в день Пуб<личной> Библ<иотеке> и 
с 5 до 10 — Институт. Как же меня может хватить?

А ты о переводах говоришь. Взять книгу и часа по полтора 
в день ее переводить — я могу. Но учиться переводить, профес
сионально, — нету времени. Ведь нельзя, чтобы день был уплот
нен до последней минуты. Ведь всегда есть какие-то непредвиден
ные дела, и книги посторонние иногда хочется почитать... Твоя 
мысль такова: заменить стенографию (3 ч. в день) профессиона
лизацией на переводах. Во-первых, переводы — вещь, дающая 
много денег, но очень не стойкая, не постоянная и не дающая 
свободы (служба канцелярская, 65 р. в месяц — дает свободу: от 
4 до беспредельности свобода), а во-вторых... я потратила на сте
нографию полторы зимы. Через 3 месяца ее кончаю. Ты предла
гаешь мне вдруг бросить ее и заняться переводами. Как это мо
жет не возмущать меня, посуди сам. Ведь это с твоей стороны 
такое нежелание понять суть дела — теперь предлагать бросить 
стенографию! А что, если я кончу стенографию, а в будущем году 
возьмусь за переводы? Чем помешает мне знание стенографии?
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Постоянное ожидание с твоей и маминой стороны: когда же 
я буду вам помогать? — приводит меня в отчаянье. На III курсе я 
буду занята еще больше, чем на II, а потом будет IV курс... а вы 
ведь все на меня удивляетесь — никогда нет дома! Это нервирует 
до последней степени. Когда полтора месяца назад мне предло
жили стенограф<ическую> службу на 65 р. в месяц с 9 до 5 ч. каж
дый день — я сразу побежала наниматься, твердо зная, что это есть 
отказ от Инст<ит>ута, но до такой степени мне невыносимо та
кое отношение к себе дома. Я не попала на это место совершен
но случайно. А то я бы бросила Ин<ститу>т во имя 65 р., свобо
ды и уничтожения родительских косых взглядов.

Общественность... Я не занимаюсь общественностью в том 
смысле, в каком ты хочешь ее понимать. Если я сидела в ДПЗ и 
если буду еще сидеть, то не за «идеалы» и не «принципиально», а 
за то, что люблю Аиду, Раю, Юру, Колю4 и активно помогаю им. 
А «общественность» — она сейчас невозможна. Если в чем-нибудь 
меня упрекают друзья и враги в Ин<ститу>те, то это в ярой не- 
общественности.

Катя в воскресенье едет в Сибирь, в Орск к Аиде — навестить. 
Об этом не надо говорить никому. Мы в складчину устроили ей 
билет. Общественность это или нет? Я не знаю. Я знаю, что ина
че я не могу.

А в общем — мне трудно, и я не знаю, как распутать всю 
путаницу. Я рада, что написала тебе так много.

26/ХП 25 г.

ХБ. М. — Борис Михайлович Энгельгардт. Подробнее о нем см. примем. 4 к 
предыдущему письму.

2Катя — Боронина.
3Виктор Абрамович Гофман (1899—1942), писатель, в 1925 году — соученик 

Л. К. Чуковской по Институту истории искусств.
*Аида — Басевич, Юра — Кочетов, Рая, Коля — неустановленные лица.

14. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
29 мая 1926. Ленинград

29/V 1926 г.
Милый папа. Очень тебе завидую, ибо город надоел зверски. 

Хочется на лодочку. Сейчас я занимаюсь метрикой, по 3-м кни
гам Жирмунского, и на каждой странице вспоминаю фразу Ты
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нянова «Жирмунский! Это же такой мертвец, который даже не 
подозревает, что бывают живые люди». Жирмууунский, скууучно... 
3 книги. Кроме того, сдаю символизм, это веселее, потому что надо 
читать стихи. А завтра у меня квалификация на 110 слов. Прова
люсь непременно. 90 я выдержала на отлично, а это провалю не
пременно.

Твоей книги о Некрасове1 еще не видела, хотя очень и давно 
хочу ее видеть. Дома ее нет, а достать где?

О Бородуле2 в Ин<ститу>те говорят очень хорошо, студен
ты. А недавно в городе был лютый ливень, я стояла под воро
тами, ждала трамвая; мальчишки стояли, и один крикнул: «Бо
родулин дождик, серьезный!» Брось ты его переделывать, давай 
как есть.

Сегодня резала Муре апельсин и разрезала себе палец до ко
сти. Слава Богу, на левой руке.

Твой вентилятор сейчас говорит: «Так и надо, так и надо». 
Вчера у меня были Катя, Саша, Ирина3 и ужасно возмущались 
вентилятором.

В Ин<ститу>те было 2 вечера Маяковского. «Как делать сти
хи» и самые стихи. Держится он по-прежнему, по-моему, против
но, но стихи есть превосходные. Стихотворение Есенину замеча
тельное. Помню куски:

Ваше имя в платочки рассоплено, 
ваше слово слюнявит Собинов, 
и выводит под березкой дохлой — 
«Ни слова, о дру-уг мой, ни вздо-о-о-о-ха». 
Эх, поговорить бы иначе 
с этим самым
С Леонидом Лоэнгринычем!
Встать бы здесь гремящим скандалистом:
— Не позволю мямлить стих и мять! — 
Оглушить бы их трехпалым свистом 
в бабушку и в бога душу мать! 
Чтобы разнеслась бездарнейшая погань, 
раздувая темь пиджачных парусов, 
чтобы врассыпную разбежался Коган, 
встреченных увеча пиками усов.

Это только отрывок. А есть другое стихотворение, кот<орое> 
замечательно кончается, только мало помню:
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...Что ж!
Над родной страной 
пройду стороной, 
как проходит косой дождь.

Он тебе кланяется очень. Но он противный.

Мама постриглась. Ей и стриженой хорошо, но было лучше. 
Она уже сама страшно жалеет. «Приклеить готова!» Я уверена, что 
она, когда шла стричься, знала, что будет жалеть. Но, в общем, 
хорошо, голове легче.

У тебя уже есть плювариум?4
Ты загорел уже?
Тебе часто позванивает Папаригопуло5.
Мура сегодня спросила: «Мама, 21 копейка больше, чем 

рубль?» (У нее в кошельке 21 коп.) Ну, будь здоров, или «всего 
лучшего», как говорит С. Дрейден6, кот<орый> тебе кланяется.

ЛЧ

•Речь идет о книге: К. Чуковский. Некрасов. Статьи и материалы. Л.: Ку- 
буч, 1926.

2Бородуля — кинороман, который К. Чуковский опубликовал под псевдонимом 
Аркадий Такисяк в вечерних выпусках «Красной газеты» в начале 1926 года.

'Катя — Боронина, Саша — Сааков, Ирина — Рейнке, сестра М. Н. Чуковс
кой, жены Н. К.Чуковского.

*«Плюварий» — так К. И. называл балкончик на даче. См. дневниковые запи
си: «...лежал в своем “Плюварии”» (Дн.-1, с. 278 и 279).

5Борис Владимирович Папаригопуло (1889—1951), драматург, киносценарист, 
заведующий литературной частью театра «Комедия».

6Симон Давыдович Дрейден (1906—1991), секретарь К. Чуковского, впослед
ствии — театральный критик.

15. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Середина июля 1926. Ленинград1

Милый папа. Прежде всего дела:
1) телефон у нас не испорчен, а выключен. Надо заплатить, 

а то снимут аппарат.
2) Когда Коля поедет, пускай, если можно, привезет мне одну 

простыню (я взяла с собой только одну) и лифчики мои, если они 
у меня есть (у меня с собою 2). И письма.
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Спасибо тебе за письмо. Оно очень хорошее, только не со
всем верное.

Я действительно одинокая, потому что друзей у меня нет, но 
у меня много товарищей, и товарищей настоящих. Я это так чув
ствовала в городе теперь! Это большое счастье.

Я слабая, но надо становиться сильной. Я знаю, что хуже, чем 
мне было эти 2 последние зимы, мне не будет, а потому мне сам 
черт не страшен. Хуже не будет, а будет лучше: спокойнее, чище. 
Больше работать, чем я работала эти 2 зимы, мне не придется, так 
что бояться тоже нечего.

Пока что чувствую себя хорошо. Еще мучает неопределен
ность, но скоро и это кончится.

Ты мало пишешь о семействе, пиши больше, хотя это и труд
но.

Пускай Боба мне напишет, где находятся собранные нами 
когда-то частушки? Они мне очень нужны.

Оказалось, что Пешковского читать вредно, ибо Шахматов ему 
противоположен. Так сказал Бернштейн2. Везет. А Шахм<атов> 
скоро у меня будет.<...>

’Датируется по записи в дневнике К. И.: «10 июля. Вчера Лида отряхнула прах 
родительского дома — уехала с дачи в город искать себе службы» (Дн.-1, с. 392).

2Упомянуты: филологи Алексей Александрович Шахматов (1864—1920) и Алек
сандр Матвеевич Пешковский (1878—1933), по книгам которых занимались студен
ты Института. Сергей Игнатьевич Бернштейн (1892—1970), языковед. Он создал в 
Институте живого слова фонотеку с записями на валиках голосов девяноста двух 
поэтов. В своей фонетической лаборатории он изучал звучание поэтической речи и 
особенности авторского чтения.

16. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
24 июля 1926. Луга1

Суббота
Лида, душенька, пиши почаще. Нам мерещатся всякие ужа

сы. Мама сегодня отправилась на телефон и пыталась говорить с 
Дрейденами. Деньги я получил от Тихонова только сегодня. Зав
тра могу тебе выслать — или нет, послезавтра. Надеюсь, что ты 
приедешь к нам недельки на две.

Сима2 рассказывает, что Вы [нрзб] кончилась печально. По
чему бы Коле не приехать сюда на недельку? Я опять развинтил
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ся, не сплю, похож на полумертвого. Твои поздравления прини
маю, действительно моя радость не имела границ. А тебя поздрав
ляю с Шахматовым; верно ли, что он лучше Пешковского? Мура 
по-прежнему влюблена в Андрея3, Боба собир-рает вер-ршинки, 
сошелся с солдатами, оказался с ними на ты, играет в лапту — и 
счастлив. Маме лучше, но спит она по-прежнему плохо4.

Адрес на открытке: Ленинград. Кирочная 7, кв. 6

’Почтовый штемпель: Луга. Ленингр. 25.7.26.
2 Сима — Дрейден.
3Андрей — соседский мальчик, ровесник Муры.
“Открытка эта до меня не дошла: 26 июля 1926 г. я была арестована. — При

меч. Л. Чуковской.
Об этом аресте Л. К. рассказала в своей незавершенной автобиографической 

книге «Прочерк»: «Арестовали меня зря, без настоящей вины, но повод для ареста 
и расследования я дала. Попала я в тюрьму все в тех же неумных и неудачных по
исках мировоззрения... Не понимая, что мировоззрение человек добывает ценою 
опыта целой жизни, я хотела приобрести его из книг и притом не постепенно, не 
годами, а единым махом... Упорная жажда обрести мировоззрение... и привела в 
подпольный кружок рабочих-печатников, собиравшихся где-то на Песках. Среди сво
их однокурсниц, с которыми я дружила, в особенности сблизилась я с Катюшей 
Б<орониной>. Однажды, сидя рядом со мною на лекции, она шепотом поведала 
мне, что раз в две недели посещает собрания какой-то подпольной группы. Встре
чаются среди них “люди, самостоятельно мыслящие”, а не самозванцы, присвоив
шие себе право говорить от имени пролетариев. Я тоже, если хочу, могу посещать 
их. Если искать мировоззрение, то у кого же, как не у рабочих, совершивших рево
люцию? Меня это, дескать, ни к чему не обязывает: “Соскучишься — уйдешь”. А 
она, Катюша, в любом случае поручится им за мою надежность.

Однако и эта попытка позаимствовать мировоззрение оказалась напрасной. 
Рабочие люди так же мало помогли мне, как ученые книги...

Зимою 25—26 года, посетив подпольное собрание один-единственный раз, я 
перестала ходить туда. Я ли повинна в том, что не оказалась способной стать под 
их знамя, они ли не умели меня вдохновить — неизвестно...

Как бы там ни было, а в середине лета 1926 года меня арестовали.
Аресту предшествовала моя жизнь вместе с Катюшей Б. Родители мои сняли 

на лето дачу для всей семьи неподалеку от Луги. Я же терпеть не могла дач и под 
выдуманным предлогом быстро удрала с дачи в город... Жила я одна в пустой боль
шой квартире. Вздумала пригласить Катюшу пожить у меня...

В кабинете у Корнея Ивановича стояла пишущая машинка... Катюша внезап
но попросила у меня разрешения учиться писать на машинке. «Пожалуйста... Что 
это тебе вдруг вздумалось?» — «Да так просто. Мама говорит, в жизни пригодится».

Она прилежно стукала одним пальцем. Я посмеивалась над нею: сама я умела 
не одним пальцем, а двумя...

На первом же допросе следователь Леонов предъявил мне воззвание рабочих, 
перестуканное на машинке Корнея Ивановича...
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Катюша на первом же допросе призналась, что это она перепечатала листовку 
на машинке Корнея Ивановича, а я ни при чем, даже не читала текст...

Скоро меня отпустили домой на поруки “вплоть до общего приговора”. До
мой я попала весьма своевременно: свалилась вскоре в кровать с температурой около 
сорока. (Паратиф.) Когда (не помню, кто? сотрудник ли ГПУ или милиции) при
нес мне на дом повестку, повелевающую немедленно явиться (на Гороховую? или в 
Пересыльную тюрьму возле вокзала? не помню!) для отправки по этапу, я еще не в 
силах была оторвать голову от подушки, и за меня в соответствующей графе распи
салась мама.

По справке от районного врача меня оставили болеть дома, а как только под
нимусь на ноги — приказано отправляться в ссылку самостоятельно.

Мне и Катюше, по молодости лет, приговоры были вынесены самые легкие: 
я получила три года Саратова, Катюша — пять лет Ташкента» (Сб.-1, с. 281, 286— 
289, 291).

17. Л. К. Чуковская — К. И. и М. Б. Чуковским
26 декабря 1926. Саратов

26/XII 26 г.
Милая мама и милый папа!
Только что получила первое письмо из дому. На 10-й день 

отъезда! Что было бы, если бы я писала вам так же. Утром сего
дня пришел ко мне А<рсений Крогиус> и сказал, что письмо от 
мамы забыл дома. Я пошла с ним к нему домой. Мама его и отец 
встретили меня чрезвычайно ласково, не знаю уж и почему. Между 
прочим, оказалось (я вчера это узнала), что отец Арсения — про
фессор психологии в здешнем университете, человек с европейс
ким именем1. Не знаю, правда ли, что у него европейское имя, 
но впечатление он производит очень интересное. Он дал мне Бер
гсона, которого до сих пор я здесь тщетно искала. И он пригла
сил меня в его домашний философский семинарий. Я чрезвычайно 
довольна.

Раньше всего напишу о своих комнатных делах:
У меня хорошая, теплая, уютная, мягкокроватная и письмен

ностольная комната в центре города. Парадный ход; первый этаж; 
ванна, электричество. Все, как в городе, только телефона не хва
тает. Семейство тихое: 2 девочки, 15 и 17 лет, школьницы. Хо
зяйка моя вдова, еврейка. Кормит меня хорошо и вообще за мной 
ухаживает, но... но... но...

Дело в том, что у меня отобрали мой паспорт и выдали мне 
бумажку, точно указывающую на мое «звание и положение». По 
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этой бумажке я обязана прописываться. Когда моя хозяйка про
чла сию бумажку, она пришла в ужас. «У меня, — говорит, — сер
дце больное» и т.д., и т.п. Я начала ее разубеждать, говорила пла
менно, как только могла. Мне ужасно не хочется терять эту 
комнату! Ведь найти комнату так трудно, почти невозможно... Я 
была красноречива, как могла. Разговор этот произошел 3 дня 
назад. Положение сейчас неопределенное. Она молчит, и я мол
чу. Не знаю, на что она решилась. Если бы это не она, а домоуп
равление хотело меня выселить, я бы не испугалась; я бы принесла 
им такую бумажку, что они оставили бы меня в покое! Потому 
что я имею право жить, где угодно, и прописывать меня обяза
ны. Но квартирная хозяйка — дело другое. На нее официальным 
порядком я не могу воздействовать... Но пока всё хорошо. Жду. 
Авось ее мистический трепет уляжется.

Основное свойство саратовского климата — ветер. В Ленинг
раде тоже бывает ветер, но не при таких больших морозах. А здесь 
на днях было 15° мороза, и ветер такой, что с ног сбивает. Лицо 
точно кипятком обваренное. Очень мерзнет лицо... Вот сегодня 
хорошо, солнце, а ветер сравнительно небольшой. Саратов хоро
шо выглядит. Домишки славные, улицы широкие, снег хорошо 
хрустит. По вечерам страшно выходить на улицу. Уже с 5 ч. пус
то, тихо. Но освещен город неплохо. Фонарей много, и они вы
сокие, как в Ленинграде на Марсовом поле. Их головы качаются, 
и по улицам ходят большие черные тени, которые иногда напол
зают на дома. Трамвайное сообщение отвратительное: одноколей
ные линии, и потому трамваи ходят редко. Да и ходят они как-то 
так, что всегда удобнее и скорее дойти пешком. Они старые, облез
лые. Обыватели ездят в них торжественно, как на поезде.

В театре и в кино еще не была ни разу. Завтра хочу пойти в 
Пролеткульт — он как раз напротив меня. Кто знает! Может быть, 
саратовская почва производит на свет лучших пролетписателей, чем 
ленинградская. Всяко бывает.

Из Саратова произошли: Федин, Орешин и Пильняк2. Мне 
благоговейно указывали на одну барышню и на одного профес
сора, которых Пильняк вывел в «Голом Годе».

Теперь о знакомых. У Л.<имя зачеркнуто> я вряд ли буду ча
сто бывать, потому что дочка их на днях уезжает к мужу в Харь
ков. Встретили они меня хорошо, и когда мне некуда было деть
ся, я у них ночевала. Они люди культурные и добрые. М-me Л. 
очень забавная старушка. Она изображает из себя фанатичку-боль
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шевичку: «Мы вам еще покажем» и пр. Но относится ко мне лас
ково и всегда угощает картошкой с капустой... Очень интересно 
то семейство, к которому направил меня Конст<антин> Ал<ексан- 
дрович> (я глубоко ему благодарна). Отец семейства — местная 
знаменитость, театральный критик. Работает в Сарат<овских> 
«Известиях». У него большая библиотека, кот<орой> он мне пред
ложил пользоваться.

Так. Сейчас в комнату вошла моя хозяйка и начала крутить 
о том, что если я нахожусь на иждивении отца, то я должна пла
тить за всю квартиру, и что жильцы имеют против того, что она 
пустила к себе человека, и т.д. Я сказала, что с домоупр<авлени- 
ем> я буду говорить сама (ерунду она порет) и чтобы она сегодня 
поговорила с жильцами и решила, может ли она меня оставить или 
нет. Не в жильцах тут, конечно, дело... Итак, сегодня вечером 
выяснится. Если она меня выселит, то придется идти к Кр<огиу- 
сам> ночевать.

Да, так еще о знакомых. Этот самый театр<альный> критик 
был знаком с женой Некрасова, Зиночкой, которая здесь жила, 
как тебе, папа, известно. Он пожертвовал в Пушк<инский> Дом 
часы Некрасова, полученные от 3<инаиды> Н<иколаевны>, и 
охотничий свисток. Посылаю тебе, на всякий случай, листок, 
выпущенный им по случаю смерти 3<инаиды> Н<иколаевны>. 
Может быть, он тебе пригодится. Евгеньев-Максимов приезжал 
не<сколько> лет назад в Саратов и интервьюировал этого моего 
знакомого3. Впрочем, проще: его фамилия Архангельский, псев
доним Марко Брун. У него есть сын, Всев<олод> Николаевич, за- 
ведующ<ий> одной из здешних библиотек, человек литературный, 
пишет сейчас работу о Толстом. Марксист, но... формализм, как 
необходимое орудие и пр. Человек довольно начитанный и знаю
щий... Из этого семейства я высасываю книги.

Вот, собственно, пока все мои новые знакомые. Думаю, что 
скоро будет их больше. Вс<еволод> Ник<олаевич> обещал меня 
кое с кем познакомить, и Арс<ений> Кр<огиус> тоже.

Сашу4 вижу часто. Но завтра утром он уезжает на 2 недели. 
Он нашел работу: агент по распростр<анению> изд<аний> «На
чатки Знания». Работа на процентах. Другие агенты, разъезжая по 
губернии, зарабатывают этим делом очень много денег. М<ожет> 
б<ыть>, и Саше удастся. Слава Богу, ему разрешили ездить по всей 
губернии. Я за него очень рада. Но самой мне будет немного жутко 
без него остаться. Он все-таки единственный человек, который 
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здесь обо мне по-настоящему заботится, к которому я могу обра
титься за помощью. Особенно теперь, когда снова придется ис
кать комнату, таскать вещи и пр., — скверно, что его не будет. Я 
по случаю его отъезда чувствую себя так, как будто меня перево
дят из общей камеры в одиночку.

С работой у меня так: никуда не могу сунуться без удостове
рения. Пускай Ленингр<адский> Комитет Стенографов поторопит
ся! Я сплю и вижу работу. Она мне так нужна, так хочется ее 
скорей получить. Тогда ничего не страшно. Учиться я здесь буду, 
книги есть, но работа денежная мне сейчас нужнее, чем ученье. 
Когда я получу работу, я буду чувствовать себя счастливой.

Сейчас занимаюсь английским, Бергсоном и Ап<оллоном> 
Григорьевым. Пока в универс<итетскую> библиотеку не хожу — 
она закрыта по случаю каникул. Жалко, если надо будет опять бе
гать, искать комнату — тогда все занятия полетят к черту.

Верочка5 как две капли воды похожа на своего старшего бра
та. Я зашла к ней сразу, как приехала, и теперь навещаю ее в 
неделю раз. Теперь она не пускается в интимные разговоры, а в 
первый раз начала расспрашивать о моих любовных похождени
ях и пр. Я попросила ее не лезть ко мне в душу и не говорить 
о прошлом, когда всё уже кончено. «Что было, то прошло». Те
перь мы в чудесных отношениях: она ко мне равнодушна, и я к 
ней тоже.

Самое главное, это чтобы мне чаще писали. Пишите чаще! 
Чаще пишите! Пишите! А то невыносимо.

Коле не пишу потому, что скучно писать одно и то же. Пусть 
прочтет это письмо. Впрочем, о Куке напишу ему отдельно. А он 
пускай пишет мне о Ленинграде, о Симочке, Татке, Марине6, 
книгах. Вышел ли роман Вагинова? Если да — то пришлите. Папа 
и Коля, сообщайте мне названия интересных книг. Здесь книги 
доставать можно, только надо знать, какие. Пишите о литературе 
и литераторах. Как роман Бор<иса> Ст<епановича> 7?

Какие Татка новые слова говорит? Что Мура? Что есть из 
Одессы? Как папин Некрасов? Вышли ли детские книжки? Что и 
как решили с квартирой?

Папа, пришли мне твои детские книги. Здесь очень популярны 
«Крокодил» и «Мойдодыр», а других почти не знают. Пришли, 
пожалуйста. И еще пришли «Принципы худож<ественного> пе
ревода». Тут у меня просят.

Пусть Коля пришлет мне адрес Гуфизы8. Я его забыла.
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И. и Т. я написала и дала им «адрес». Пусть пишут чаше. Не 
дожидаясь моих писем.

Привет Агате Андр<еевне>, Татьяне Алекс<андровне>, Софье 
Ильиничне9.

Мама и папа, пишите о Муре, Бобе, Тате и о себе. Коля, 
пиши! Мура, пиши (Бобу не прошу, он презрительный).

Рада, что Е. Рысс10 — не тот.
Привет всем родным, даже Марине.
Привет Любе".

Ваша Лида

Пришлите фотографии — Мурину, папину, Татину (других не 
прошу, ибо их нет). А еще лучше: все снимитесь наново и при
шлите карточки.

Мама, ты спрашиваешь, как посылать вещи: по почте «до 
востребования». Или на мой теперешний адрес: «Б. Казачья 37, 
кв. 1». Если я и не останусь здесь жить, то заходить буду.

’Речь идет о профессоре Августе Адольфовиче Крогиусе.
2Из Саратова произошли: Федин, Орешин и Пильняк — перечислены писатели: 

крестьянский поэт Петр Васильевич Орешин (1887—1938), прозаики — Борис Анд
реевич Пильняк (1894—1937) и Константин Александрович Федин (1892—1977). 
Пильняк и Орешин погибли в годы ежовщины. Федин стал впоследствии депута
том Верховного Совета РСФСР и СССР, членом Советского комитета мира и т.п. 
См. о нем также письмо 368.

’Владислав Евгеньевич Евгеньев-Максимов (1883—1955), историк литературы, 
автор книг о Н.А. Некрасове.

*Саша— вероятно, Александр Сааков, проходивший по тому же делу, что и 
Л. Чуковская и Е. Боронина. По этому делу он и был сослан в Саратов (о нем см. 
также: Разумов, с. 126, 128).

5Верочка — неустановленное лицо.
6Симочка — С. Дрейден; Татка — дочь брата Л. Чуковской — Николая, Мари

на — жена Н. Чуковского.
7Речь идет о романе Б. С. Житкова «Виктор Вавич».
*Гуфиза — домашнее имя Ирины Николаевны Рейнке, сестры жены Н. К. Чу

ковского — М. Н. Чуковской.
3И. и Т — вероятно Изя Гликин и Туся (Тамара Григорьевна Габбе); Агата 

Андреевна — Охотина, друг семьи Чуковских; Татьяна Александровна — Богданович, 
писательница, крестная мать Л. Чуковской. Софья Ильинична — Дрейден, мать со
учеников Л. К. — Гриши и Симы Дрейденов.

]0Рысс— Евгений Самойлович Рысс (1908—1973), соученик Л. Чуковской по 
Институту истории искусств.

"Люба — Бруни, соученица Л. К. по Тенишевскому училищу, внучка или прав
нучка художника.
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18. Л. К. Чуковская — К. И. и М. Б. Чуковским
6 января 1927. Саратов

Милый папа. Сегодня получила твою открытку и мамино 
спешное письмо с долгожданным удостоверением... Я не знала, что 
ты был болен. Пожалуйста, сразу же напиши сам, или пусть мама 
напишет, как ты сейчас себя чувствуешь и что говорит, пророче
ствует, констатирует Григорий Борисович1.

Получив удостоверение, я сразу отправилась в Бюро Стено
графов. Оно такое маленькое и незаметное, что отыскать его в 
Доме Советов (очень большой дом) было трудно. Когда я нашла 
его, то оказалось, что председатель — на заседании и видимым 
будет только завтра. Итак, завтра опять пойду в Бюро, затем на 
Биржу Труда. Чрезвычайно рада, что наконец-то могу открыть 
компанию по ликвидации собственной безработицы... Между про
чим, вчера ходила я в Союз Рабпроса получить новый билет. Это 
оказалось канительно. Стояла в очереди 2 часа. Нужно было за
полнить длинную и чреватую всякими мелями и подводными кам
нями анкету. Заполнила, минуя благополучно все рифы и мели. 
Получила билет, чему очень рада, ибо было бы худо, если бы меня 
выкинули из Союза. Тогда — крышка на заработном фронте.

Посылаю тебе заметку Н. Икарского — Марко Бруна*— Ар
хангельского. Бездарная заметка в бездарнейшей газете. Я до сих 
пор думала, что бездарнее «Ленинградск<ой> Правды» нету газе
ты на свете, — оказалось, есть: «Саратовские Известия». В них 
изредка пописывает о литературе Лелевич2 (кстати, находящийся 
здесь на таком же положении, как и я) — абсолютно слепой и 
глухой к литературе человек.

«Лавровых» Слонимского, если тебе нетрудно, пришли. Для 
меня здесь каждая книга — большая радость и ценность. Если же 
тебе почему-либо трудно прислать эту книгу, то напиши подроб
но, как она называется и в каком изд<атель>стве вышла. Я дос
тану. Пожалуйста, пиши мне более или менее регулярно о хоро
ших книгах, я буду пытаться их доставать.

Сегодня со мной была неприятность. Дело в том, что я вы
писала себе «Кр<асную> веч<ернюю>» на январь. Заплатила рубль, 
всё честь честью. Очень ждала «Красненькую», так хочется чув
ствовать себя ленинградской жительницей. Но ее все не несли. А 
сегодня почтальон, принесший мне твое письмо, попросил меня 
зайти на почту, в Агентство, где я выписала «Красную». Я пошла... 
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и мне вернули мой рубль, ибо подписчиков на «Красную веч<ер- 
нюю>» в Саратове так мало, что Ленингр<адское> агентство не 
желает высылать. Так я и осталась без «Красной». Пожалуйста, 
выпиши мне ее хоть на февраль. Из Ленинграда это просто. А 
стоит она рубль.

Третьего дня получила открытку от Муры. Чудесная открыт
ка. А здесь таких нет. Мне стыдно за тех ужасных собак, кот<о- 
рых> я ей посылаю, но здесь нету открыток с картинками: я вче
ра обошла все писчебумажные магазины, но ничего, кроме видов 
Москвы и вождей, мне не могли предложить, к моему величай
шему огорчению... Собак скупаю у Юры3, который занимается 
охотой и потому коллекционирует изображения охотничьих собак.

С хозяйкой, домоуправлением и пр. у меня всё отлично. И 
кормят меня хорошо. Сегодня за обедом ела на первое — кури
ный суп с лапшой, а на второе — индюшку с фасолью. Во.

Занимаюсь дома — английск<им>, Бергсоном и стенографи
ей, а в Библиотеке 4 раза в неделю, с 3 до 6-ти — Ап<оллоном> 
Григорьевым. Хожу на почту, в Союз, к Верочке, к Юре и с зав
трашнего дня начну ходить в поисках работы.

О том, что ответил Толстой Зинаиде Николаевне, спрошу у 
H. М. на днях, когда зайду к нему.

Сегодня здесь опять тает, тепло... Я прочла в «Моск<овской> 
Правде», что в Ленинграде 3-го был большой ураган. Правда это?

Вообще ужасно хочется мне, чтобы мне писали о Ленингра
де побольше. Не только о людях, но о газетах, книгах, Неве, ули
цах, театрах, кино, ругани в «Красной», суде, трамваях (23 №), 
погоде. А меня письмами из Лен<ингр>ада не балуют: от тебя 
получила одно, от мамы — 4; от Муры — одно; от Изи4 — 3; от 
Коли, Туси, Бобы, Ирины, Марины5 и пр. пр. — 0... Я сама не 
пишу многим, но это не потому, что забываю или не хочу, а по
тому, что писать нечего, ибо живу чрезвычайно неинтересно и 
однообразно. Т<атьяне> А<лександровне>6 я обещала написать о 
провинциальном быте, людях и пр.; не пишу ей только потому, 
что ни провинциального быта, ни людей — не вижу. В театр мне 
как-то не ходится (не была ни разу), в кино — тоже; в Пролет
культе была раз, и больше не пойду, т.к. он является доказатель
ством блоковской истины, что «человеческая глупость безысход
на, величава, бесконечна»7; людей, в первые дни после своего 
приезда, видела много, п<отому> ч<то> искала комнату, расспра
шивала и пр., а теперь не вижу совсем, предпочитаю сидеть дома 
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или в библиотеке. С людьми здешними, с которыми столкнула 
меня судьба и рекомендательные письма, совершенно не нахожу, 
о чем разговаривать; они меня раздражают тем, что они не те, и 
хотя несколько милых семейств меня постоянно зовут к себе, я 
нигде не бываю и не люблю, когда ко мне приходят. Не знаю 
почему, но мне легче быть совсем одной... Вот и не пишу Т<ать- 
яне> А<лександровне>. Передай ей, пожалуйста, мой большой 
привет.

Напиши мне о себе, о Муре, о Бобе, о Маме, об Одессе и о 
книгах.

От Коли надеюсь получить на днях письмо. Я ему писала. 
Пришли мне, пожалуйста, свои детские книги.
Спасибо за деньги. Мама спрашивает, достаточно ли мне их. 

Конечно, вполне достаточно.
Лида 

6/127 г.
Саратов

Что слышно о Житковской Наденьке8?
Как здоровье Юрия Николаевича9?

Известно ли тебе, что твоя статья «Ахматова и Маяковский» 
была перепечатана Иннок<ентием> Оксеновым10 в сборнике «Со
временная русская критика 1918—24», вышедшем в Гизе, в 1925 г.? 
Я не знала этого. М<ожет> б<ыть>, и ты, случайно, не знаешь?

*Марко Бруна обыватели здесь переименовали в Марко Вру
на. Не знаю, вызвано ли это переименование характером его пи
саний или просто чрезвычайно соблазнительным псевдонимом.

1 Григорий Борисович — Конухес, семейный врач, лечивший детей К. Чуковского. 
1Лелевич— псевдоним критика Лабория Гильевича Калмансона (1902—1937). 

В 1924 году «напостовец» Лелевич в своей статье в журнале «Большевик» № 5—6 
обрушился на журнал «Русский современник», одним из редакторов которого был 
К. Чуковский (см. Дн.-1, с. 282).

3Юра — вероятно, речь идет о ленинградце, наборщике Юрии Кочетове (о нем 
см. также: Разумов, с. 126, 128).

АИзя — Исидор Моисеевич Гликин, ленинградский знакомый Лидии Чуковской. 
5Туся — Тамара Григорьевна Габбе, соученица Л. К. по Институту. Ирина — 

Рейнке.
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ЯГатьяна Александровна — Богданович.
’Строка из стихотворения А. Блока «Последнее напутствие» («Боль проходит 

понемногу...»).
* Наденька — одна из главных героинь романа Житкова «Виктор Вавич». — 

Примеч. Л. Ч.
3Юрий Николаевич — Тынянов (1894—1943), писатель, преподаватель в Инсти

туте, где училась Л. Чуковская.
|0Иннокентий Александрович Оксёнов (1897—1942), поэт, критик, переводчик.

19. Л. К. Чуковская — К. И. и М. Б. Чуковским
17 января 1927. Саратов

Милые папа и мама. Целую неделю не имела никаких вестей из 
Лен<ингр>ада, очень беспокоилась. Хотела завтра телеграмму по
сылать, были всякие скверные предположения насчет вас и насчет 
Изи. Но сегодня получила 6 (шесть!) писем и чувствую себя совер
шенно ошарашенной. «Не было ни гроша, да вдруг алтын». Стран
но здесь работает почта: письма идут то 4 дня, а то 6, а то — 8. И 
ужасно любят приходить все вместе, залпом. Почтальон экономит 
сапоги и время, что ли? Всю эту неделю по утрам смотрела жадно 
на улицу — нет ли почтальона? — потом видела его, но

...И почтальон опять проходит мимо...1

Но сегодня он не прошел мимо, а постучал к нам дважды, и 
принес 6 писем: от папы, от Бобы, от Кати, от Любы и 2 от Изи.

Кладу перед собой папино письмо и отвечаю или спрашиваю 
по пунктам:

Папа, как твое здоровье теперь? Перестала ли сволочить го
лова? Можешь ли ты уже есть? Нормальная ли у тебя температура?

О «самоубийстве» Казика мне Коля писал, но немного не так, 
как ты. Он ничего не упомянул о подмене яда содой, что, конеч
но, существенно меняет дело. Уехал ли уже Казик? Помирила ли 
его Ел<ена> Карл<овна>2 с женой? Фу, до чего мне противны и 
его вечные женитьбы, и самоубийство его. Вот уж не сочувствую 
ему совершенно. Трепло самое настоящее.

Житков помирился с мамой? Коля слышал его роман? Ты 
пишешь, что конец еще лучше начала; в таком случае, роман за
мечательный. Если Б<орис> С<тепанович> пришлет мне роман, 
я буду и польщена, и тронута, и чрезвычайно рада3.
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Что Коля сильно интересуется моими весьма неинтересными 
письмами — это хорошо, но почему он сам написал мне всего одно 
письмо за целый месяц? Я понимаю, что он — отец семейства, 
труженик, подающий надежды беллетрист, знаменитый перевод
чик, талантливый географ, лирический поэт с тонкой и нежной 
душой, сквозящей... и пр., но все-таки! можно было бы и чаще 
писать мне, хоть я и не мать семейства, и не труженица, и не 
беллетрист, и не знаменитая переводчица и т.д., и т.п.

Ты пишешь, что Коля хорошо говорит о Беринге. А мне он 
пишет: «Жалею, что влип в эту тему». Ну, видно будет дальше.

А самый замечательный мой брат — это Боба. Он написал мне 
такое упоительное письмо! он удивительно талантливый литера
тор! он единственный, кот<орый> сумел заставить меня ощутить 
быт Кирочной 7 кв. 6. Прочтя его письмо, я совершенно ясно 
представила себе всё, что у нас делается (и очень опечалилась), 
вы никто не умеете так писать, как он.

Последние дни у меня очень скверное настроение. Из-за того, 
что нет работы. Я очень стараюсь взять себя в руки, не расклеи
ваться и ждать, — работа будет, надо ждать, надо иметь терпение. 
Но мне ужасно не терпится, мне все кажется, что нужно еще что- 
то сделать, чего я не сделала, и тогда работа будет. Но сделала я 
все возможное и невозможное.

Папа, ты пишешь: «Если ты хочешь стать в независимое от
ношение к семье, это не нужно. Семье ты не в тягость». Я очень 
благодарна тебе, но я все-таки больше всего хочу не быть семье в 
тягость на самом деле, я хочу, чтобы тебе не приходилось посы
лать мне 70 р. в месяц. Пока я жила в Лен<ингр>аде и училась, 
жить на твои средства мне было хотя совестно, но не очень, п<о- 
тому> ч<то> я училась, очень много работала, и мне трудно было 
бы зарабатывать, и вполне естественно было бы, если бы я нахо
дилась на твоем иждивении до окончания Ин<ститу>та. Ну а те
перь я не учусь (учусь, конечно, сама, но ведь это не настоящее 
учение, и недостатка во времени у меня нет) и потому совершен
но не чувствую себя вправе не зарабатывать. Я непременно хочу 
зарабатывать, ну хоть рублей 40 в месяц зарабатывать... Ты напа
даешь на мою стенографию и пишешь «если бы ты занималась 
английским, то ты бы теперь» и т.д. «Не понимаю, почему ты 
напираешь на стенографию». Не понимаешь? П<отому> ч<то> я 
не думаю о том, что было бы, если бы, а я думаю о том, что есть 
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на самом деле. Стенография — единств<енная> моя надежда те
перь, ибо какую другую работу я могу сейчас найти? кроме сте
нографической? здесь? я, при моем положении, при зверской без
работице? то, что у меня есть специальность, — это мое спасение. 
Конечно, я не отказываюсь ни от какой другой работы, но если 
найти стеногр<афическую> работу надежда есть, и очень большая, 
то найти какую-нибудь другую работу надежды нет никакой. Ка
кую работу? Давать уроки? М<ожет> б<ыть>, мне удастся начать 
давать английские уроки. Мне обещали в неск<ольких> местах 
слать ко мне учеников... Да я согласна браться за какую угодно 
работу, лишь бы платили. Меня Юра научил. Он наборщик, и 
когда у него не было работы, он говорил мне: «Главное — ни от 
чего не отказываться. Если мне сейчас предложат быть шофером — 
буду шофером; фельдшером — фельдшером». Так и я. Если мне 
сейчас предложат обучать кого-нибудь испанскому языку, то я 
соглашусь.

В Бюро Стенографов меня приняли. Стенографисток с такой 
высокой квалификацией, как я, в городе всего трое. Поэтому, 
когда будет работа (а работа будет, когда настанет пора съездов, 
т.е. в конце февраля), меня пошлют в первую очередь. А пока — 
Юра сделал мне 10 объявлений, очень красивых, тушью, мои зна
комые вывесили их на Курсах по подготовке в ВУЗ, в Универси
тете, в неск<ольких> школах, в Промышл<енном> Эконо- 
мич<еском> Техникуме. Об уроках стенографии и английск<ого> 
яз<ыка>.

Вот как у меня обстоят дела. Пока что уроков у меня нет, но 
great expectations4... То, что эти great expectations не очень торо
пятся сбываться, — меня чрезвычайно нервирует. Сидеть и ждать, 
ведь это хоть кому надоест. Пока что можно было бы спокойно 
заниматься Ап<оллоном> Григорьевым, Бергсоном, Диккенсом, но 
я делаю это все вяло и без пафоса, п<отому> ч<то> мне хочется 
скорее, скорее наладить самое главное: заработок. А уж тогда все 
остальное приложится, и Ап<оллон> Григорьев никуда не убежит.

Диккенса читаю и выписываю из него все незнакомые слова. 
Выучиваю 10 слов в день. Учить мне их трудно, п<отому> ч<то> 
у меня стала очень плохая память, ужасная память. Кроме того, я 
взяла у Саши Оллендорфа5 и пишу каждый день такие упражне
ния: «Путешествуете ли вы иногда? — Я часто путешествую. — 
Куда вы рассчитываете ехать нынешнее лето? — Я рассчитываю 
ехать в Париж. — Не едете ли вы в Италию?» и т.д.
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Григорьева мне сегодня удалось достать на дом, из унив<ер- 
ситетской> библ<иотеки> через В. В. Вормс6, которая взялась мне 
покровительствовать. Она умница и милая. У нее чудесный сы
нок Володя — вот этот самый, кот<орый> тебе письмо написал. 
Здоровый, красивый и умный мальчик. Она сама — дочь профес
сора и жена профессора. Живет в очень большой городской квар
тире, с телефоном и пр.; много книг у нее. Я была у нее раза 3; 
я хорошо себя чувствую в этом семействе. Архангельские оказа
лись совсем противные (бездарные — это еще ничего), и я к ним 
не хожу. Проф. Крогиус уехал в Москву... Каждый день собира
юсь пойти в кино, чтобы посмотреть что-нибудь кроме Сарато
ва, но вечером всегда решаю не идти — лучше сидеть у себя в 
комнате и читать. По вечерам у меня хорошо: хозяйка с дочерь
ми уходят в гости, я совсем одна в нашей половине квартиры. 
Читаю и придумываю: где бы завтра еще повесить объявление? и 
куда бы ткнуться за работой? Саша у меня не бывает совсем — я 
не позволяю, ибо «занята» — и я у него бываю редко, п<отому> 
ч<то> у него в комнате 3° мороза, а это ужасно неуютно. Не по
нимаю я, как Саша и Юра еще не умерли! Я бы на их месте 
умерла давно.

Сегодня 26° мороза. Очень красиво — снег блестит, синие тени, 
ясное небо, изумительные дымки из труб! Хорошо скрипят шаги, 
звонко визжат лыжи. Но холодно, ух как холодно. Я теперь на 
улицу одеваюсь так: под пальто надеваю жакетку от костюма, а 
на ноги — вторую пару чулок. И если ветра нет — не мерзну и 
чувствую себя отлично. А если ветер, то тогда меня всю насквозь 
продувает: волосы шевелятся под шапкой, в рукава дует, полы 
пальто разъезжаются. Ненавижу ветер. Как ни оденься — всё хо
лодно, когда ветер... Туземцы говорят, что последние годы кли
мат в Саратове очень улучшился. А раньше бывало до 40° зимой.

«Лаврова» нету здесь ни в магазинах, ни в библиотеках. По
жалуйста, пришли, если не очень трудно.

Мне хочется писать что-нибудь беллетристическое. Но вот 
беда: никакой фантазии нету у меня. Я могла бы не очень плохо 
описывать настоящие происшествия из моей собственной жизни; 
но сочинять я ничего не могу. И это мешает. Нельзя же писать о 
себе, о собственных знакомых, о собственных романах! Неловко 
как-то... А писать хочется. Письма и Дневник это совсем не то.
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Папа и мама, пишите мне, пожалуйста, чаще. Мама, ты со
всем отчего-то перестала писать мне.

Я шрайбу, шрайбу, но антворты от вас получаю редко7. 
Ваша Лида

17/127 г.

'Цитируемая стихотворная строка ритмически копирует строку О. Мандель
штама «И правовед опять садится в сани».

«Ссыльные разъяснили мне, — вспоминала позже Л. К., — что это не почта
льон ленится, а ГПУ лениво и долго почитывает» (Сб.-l, с. 306).

2Елена Карловна — Добраницкая (1888—1937), друг семьи Чуковских.
’Речь идет о романе «Виктор Вавич», над которым в ту пору работал Борис 

Житков. В январе 1927 года он писал Л. К.: «Буду посылать бандеролью что из 
«Вавича» или как там его, еще не знаю...» (Сб.-l, с. 309). В дальнейшем он после
довательно посылал в Саратов главы своего романа по мере их окончания.

4 большие ожидания (англ.).
5Оллендорф — фамилия автора известного учебника английского языка, по 

которому в юности, самоучкой, язык осваивал и К. И. Чуковский.
6Вера Владимировна Вормс.
7Русскими буквами написаны немецкие слова schreiben — писать и Antwort — 

ответ.

20. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
27 января 1927. Саратов'

Милый папа. Спасибо тебе большое-пребольшое за книги. 
«Лаврова» чуть прочту, пришлю обратно. Беру назад свою ругань 
в письме к Коле и «извиняюсь».

Сейчас у меня болит зуб. Не очень, но в меру. Завтра утром 
иду к зубному врачу.

Занимаюсь.
Работу обещают непременно к 1 февраля. Надеюсь.
Мурочке завтра напишу.
На днях напишу большое и подробное письмо домой, маме. 

Писать-то нечего, но постараюсь всё-таки сделать не менее трех 
страниц.

Привет Лида

Адрес на открытке: Ленинград, Кирочная 7, кв. 6

' Почтовые штемпели: Саратов. 27.1.27; Ленинград. 29.1.27.



1927 ГОД 61

21. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
23 февраля 1927. Саратов1

Милый папа, пишу тебе наспех, п<отому> ч<то> сегодня 
работала на Съезде Губпрофсовета и сейчас разбираю стенограм
му. Глаза слипаются. Сегодня получила твое письмо и деньги. 
Спасибо большое. Следующий раз — 6-го — я уже сама заплачу 
хозяйке, я ужасно рада... Катюша в следующем письме опять много 
и восторженно пишет о твоей книге2. Книгу она получила из Ле- 
н<ингр>ада (выписала). Что она (Катя, а не книга) — человек, так 
это я давно знаю. И к тому же замечательный.

Была сегодня в Музее Чернышевского и у Н<ины> М<ихай- 
ловны>3 дома. Музей очень интересный — как-нибудь опишу 
подробно — но сведения для тебя неутешительные. Н<ина> М<и- 
хайловна> говорит, что все, касающееся Некрасова, уже давно 
опубликовано. Она советовала сообщить тебе лишь следующее: 
1) воспоминания о Черныш<евском>, о Некр<асове> посланы в 
Моск<овский> Гиз. Исправлений мало, в общем, почти то же, что 
было издано уже Ляцким4. Только с рукописью сверено. 2) Зна
ешь ли ты письма Некр<асова> к Пыпину? Они переданы Верой 
Ал<ександровной>5 в Пушк<инский> Дом... Вот всё. О перепис
ке, изданной Пиксановым, ты ведь знаешь?.. Для того чтобы ра
ботать над рукописями в Муз<ее> Чернышевского, нужно пода
вать просьбу о разрешении в Обл<астной> Музей. Напиши, стоит 
ли это делать?

Как Колино здоровье? Пиши.
Лида

Адрес на открытке: Ленинград, Кирочная 7, кв. 6

'Почтовые штемпели: Саратов. 23.2.27; Ленинград. 26.2.27.
2Вероятно, речь идет о книге К. Чуковского «Некрасов. Статьи и материалы» 

(Л.: Кубуч, 1926).
уНина Михайловна — Чернышевская (1896—1975), директор музея Н. Г. Чер

нышевского в Саратове, писательница.
4Евгений Александрович Ляцкий (1868—1942), историк литературы, критик. Он 

работал с архивом Н. Г. Чернышевского и опубликовал о нем фундаментальный труд.
5Названы: Александр Николаевич Пыпин (1833—1904), историк литературы, 

двоюродный брат Н. Г. Чернышевского; Вера Александровна — вероятно, В. А. Пы- 
пина; Николай Кирьякович Никсонов (1878—1969), историк литературы.
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22. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
2 марта 1927. Саратов

Милый папа, у меня к тебе большая просьба. Мне для доклада 
об А<поллоне> Г<ригорьеве> необходима «История русск<ой> 
философии» Радлова и Спиридонова, т. 1. В Саратове ее нет ни 
у кого, ни в библиотеках, ни у частных лиц. Крогиус дал мне 
«Очерки по ист<ории> русск<ой> филос<офии>», но это не то. 
Будь так добр, раздобудь где-нибудь, пришли! Ведь я верну в пол
ной сохранности; без этой книги у меня вся работа стоит, а мне 
хочется послать доклад в этом учебном году, а не в следующем.

Погода стоит предвесенняя, удивительно радостная. Я иду по 
середине улицы, в узкой ложбинке, протоптанной лошадьми, и 
иногда мне вспоминается Куоккало... Много снегу. С крыш сбра
сывают снег; он уже тяжелый, плотный.

Катюша пишет, что в Ташкенте уже совсем весна1, ходят без 
пальто. А в Питере? Ты пишешь — «погода изумительная», — а в 
каком стиле?

Когда выйдет, наконец, твой Некрасов?2 Когда ты пришлешь 
мне «Закаляку» и «Свинок»? Вышло ли «Солнце»?

Почему мама не пишет так долго?
Лидочек, лучшая из дочек 

2/III 27 г.

Адрес на открытке: Ленинград, Кирочная 7, кв. 6

1 Катюша — Е. Боронина. Она была сослана в Ташкент.
2Вероятно, речь идет об издании: H. А. Некрасов. Полное собрание сти

хотворений / Ред. и примеч. К. Чуковского. М.; Л.: Гос. изд-во, 1927.

23. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
3 марта 1927. Саратов1

Милый папа, с чего ты взял, что я зарабатываю 70 р. в ме
сяц? Или я неверно написала цифру? Покуда что, за этот месяц, 
я заработала 40 р., а что будет дальше — не знаю. 9 марта я вручу 
30 р. хозяйке; след<ующий> раз нужно будет платить ей 24-го; 
вероятно, к тому времени у меня опять будут деньги, но не 30 р., 
а меньше, и тебе часть придется прислать... Времени у меня сво
бодного остается много, трачу его непродуктивно, п<отому> ч<то> 
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нету нужных для доклада книг. Очень прошу тебя прислать Рад- 
лова! С книгами тут вообще беда, ни черта ни у кого нет, а в 
Библ<иотеке> мерзко, шумно и канительно, и тоже ничего нет. 
Стихов Некрасова в Музее Черн<ышевского> только одно — из
вестное — посвященное 4<ернышевскому>. Музей произвел на 
меня сильное впечатление; я горжусь, что на свете жил такой за
мечательный человек... Сам музей — дом, напоминающий не то 
старинную усадьбу, не то дачу. Есть балкон, совсем такой, как мой 
Лужский, и вид такой же — внизу Волга.

Володя действительно очень милый, лучше, чем на карточке. 
Белобрысый. Глаза светлые — какие, сказать трудно. Я подарила 
ему «Почту»2; он заставил меня прочесть ее вслух подряд 6 раз, а 
потом повторил всю сам, храбро выговаривая Бобкин-стрит и пр. 
«Роскошная обстановка» — иллюзия. На задней стороне шкафа, 
поставленного перпендикулярно стене, висит старый детский ков
рик. Вот и все. В сущности, никакой обстановки в комнате нет, 
так, просто случайная мебель. Когда вы, наконец, пришлете свои 
карточки? Хоть старые? Пиши о Муре.

Лида 
З.Ш

Адрес на открытке: Ленинград, Кирочная 7, кв. 6

’Почтовые штемпели: Саратов: 4.3.27; Ленинград. 7.3.27.
2Володя Иванов — четырехлетний сын B. В. Вормс. «Почта» — книга С. Мар

шака.

24. Л. К. Чуковская — К. И. и М. Б. Чуковским
18 марта 1927. Саратов

Дорогие родители! Во первых строках своего письма извещаю 
вас с глубочайшим прискорбием, что к 24 марта мне нужны — 
20 рублей! Я рассчитывала, что понадобятся только 10, но оказа
лось иначе.

1 апреля начинаю работать на Съезде Советов. Что тут тво
рится в Бюро Стенографов — так представить себе даже невозмож
но. Грызня, придворные интриги, сплетни. Трое дам монополи
зировали право на труд, и выдирать у них из рук это право крайне 
утомительно, а главное, противно.
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У нас семейная радость — к Ю<ре> приехал на 3 дня из Ле- 
н<ингр>ада брат. Ю<ра> сидел у меня, вдруг в окно постучали 
ко мне. Открываю дверь: С<аша> вызывает Юру. Юра вернулся 
ко мне за книгами и пальто, и у него было такое счастливое лицо, 
что и мне стало на душе радостно... Покончив со всеми своими 
делами, вечером я отправилась к мальчикам, на Горную. Это очень 
далеко от меня: ходьбы минут 40... Ну и гнусный город Саратов, 
только теперь это вижу! Грязь непролазная; зима была очень снеж
ная, а снега здесь не убирают, льда не скалывают. Весь городиш
ко плавает в грязи, в навозно-снежной жиже... У мальчиков было 
семейно и уютно. Брат привез гитару; пели; играли в шахматы. 
Ночью я шла домой, было идти легче, потому что подмерзло не
много.

В общем, у меня «все по-старому». Я занята, но, к сожале
нию, не слишком. Очень угнетает, что с книгами для доклада об 
А<поллоне> Г<ригорьеве> — плохо. Занимаюсь в кабинете пери
одики в Унив<ерситете>; но там журналов не слишком много; 
«Время», напр<имер>, отсутствует... Вот и делай, что знаешь. А 
Раддов мне совершенно необходим, папа, как с ним дела?

Кстати, о периодике. Пришла я в Унив<ерситет>, он боль
шой, кабинетов много, разобраться, что где — трудно. Я спраши
ваю студентку: «Где здесь кабинет периодики?» — «Периодики? А 
эта наука где читается — на Медфаке или на Педфаке?»

Студенчество здесь серое, ух какое! Я была на Турнире по
этов в Унив<ерситете>. И смешно, и стыдно, и больно слушать.

Ненавижу я праздники. В праздники почтальон приходит один 
раз только, а то и совсем не приходит, как, например, сегодня. А 
день без почты — не день.

С хозяйкой отношения наилучшие. Все хорошо, и кормит она 
меня хорошо, одно только дурно: ужасно шумно у нас в кварти
ре. Девчонские идиотские разговоры и еврейский жаргон меша
ют работать. Т.е. механически работать можно, но думать нельзя 
ни о чем. И спать мешают, очень поздно ложатся.

Недавно я получила большое нравственное удовлетворение: 
встретила на улице ту прекрасную даму, кот<орая> 3 месяца тому 
назад так была испугана моим «прошлым». Она великолепно зна
ет теперь, что я вполне безопасное существо, — знает, что своей 
хозяйке я ничуть не повредила, — и раскаивается (денежки-то 
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нужны!) в своей нетерпимости. Как масляно она со мной разго
варивала! И как приятно мне было послать ее к черту!

Теперь я уже знаю, сколько бы лет я ни прожила в Саратове, 
стена между мною и остальным населением никогда не разрушит
ся. Я не жалею об этом, но иногда получается ужасно забавно. 
Люди в страхе не только гадки, но и смешны1... Есть 2 семейства, 
которые по старым интеллигентским традициям ласкают меня и 
заботятся обо мне самым трогательным образом, но это — всё.

Папа, ты когда-то собирал «новые слова». Я занимаюсь тем, 
что изучаю Юркин диалект. М<ожет> б<ыть>, он только мне 
кажется новым, но на всякий случай посылаю тебе образчики 
Юркиных изречений.

«Плюй на щи, знай говядину тащи».
«Ни Боже мой, ни в рот ногой».
«Сидеть на топоре», «топорить» — голодать.
«Балда», «балдить» — попойка, пить.
«Поймать леща» — поскользнуться и упасть.
«Шлепнуть речу?».
«Я наговорил ему бочку арестантов» — наврал.
«Делаш» — деловой человек.
«Давно живешь — прибавки просишь?» — угроза.
«Чего смотришь и не лаешь?»
«Дурак дураком и уши холодные».
«С меня это что с турецкого султана» — как с гуся вода.
«Не хочу» — «Открой рот — я вскочу».
«Шпокнуть» — застрелить.

Что перед этими сокровищами Бобкин школьный жаргон? 
Сидя в Саратове, изучаю жаргон ленинградских печатников. Тоже 
занятие.

Юрка очень весел, но пишет такие стихи:

Ах ты жизнь, ты жизнь постылая,
Безобразная и хилая, 
Все разбито, все оставлено, 
В жертву смерти предоставлено.

По-моему, довольно энергично. Нечто вроде ахматовского 
«Все расхищено, предано, продано».
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На днях мы с Юрой ходили в кино смотреть «Когда растает 
снег». Юре понравилось, а мне — нет. По-моему, до такой вирту
озной пошлости могли дойти только американцы.

Надеюсь, завтра будет почта. Пишите.
Лида

18/111 27 г.
Саратов

1 Скрытая цитата из стихотворения А. К. Толстого «Сон Попова». У Толстого: 
«Как люди в страхе гадки» (33-я строфа).

25. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
29 апреля 1927. Саратов1

Милый папа. Ты совсем перестал писать мне. Когда же нач
нутся длинные и интересные письма?

Я эти три недели работала на двух Съездах и ничего не чита
ла, над А<поллоном> Г<ригорьевым> не работала совсем. Анек
дот с этим докладом! Уже зима прошла — а у меня ничего не сде
лано... С завтрашнего дня надеюсь начать регулярно ходить в 
Унив<ерситетскую> Библ<иотеку>.

У нас была зима, потом настала осень, а теперь вдруг, сра
зу— лето. На улицу можно выходить без пальто, солнце жарит 
вовсю. Вечера теплые, ни за что не усидеть дома. Мы с Ю<рой> 
много шатаемся по городу, ходим на Волгу и так просто по ули
цам. Сейчас он на черной работе, а когда кончит — пойдем в горы. 
Ю<ра> уже там был и умудрился даже упасть с обрыва и вывих
нуть руку, а я еще не была. (Я-то не упаду.) Когда Волга совсем 
очистится ото льда — начнем на лодке кататься.

Хорошо было бы, если бы ты прислал мне Пушкина, Некра
сова, Лермонтова. Здесь у знакомых этих книг нет, а в Биб<лио- 
теке> они всегда заняты, а покупать дорого, а я без них не могу.

Ты выписал мне «Правду»? Я получаю 2 экз. в день!!! Не надо. 
Пиши.

Лида

Адрес на открытке: Ленинград, Кирочная 7, кв. 6

'Почтовые штемпели: Саратов. 29.4.27; Ленинград. 2.5.27.
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26. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
18 мая 1927. Саратов1

— Кисель-мйсель дай воды, 
А не то тебя убью!

Эту песню в течение получаса пели без передышки два маль
чика, меся ногами грязь.

Милый папа! Дав тебе взятку, прошу: пришли мне Вл. Княж
нина об А<поллоне> Г<ригорь-еве>2! Это мне необходимо. А еще 
хочется: № 4 «Звезды», IV и V Вересаева о Пушкине, письма 
Пушкина под ред. Модзалевского, Дневник Короленко, книгу 
Станиславского, твои детские книги, Колин последний перевод.

Сейчас в Саратове чудесная погода. Тепло, но не жарко, де
ревья зеленеют и хорошо пахнут. Волга полноводная и веселая. Мы 
с Ю<рой> почти каждый день ходим в горы — там ветрено, они 
высокие, с них видна Волга, Покровск и кресты, купола, крыши 
Саратова — или в рощу, где блаженно тихо. Я почти ничего не 
делаю; вот только об А<поллоне> Г<ригорьеве> начала наконец 
писать («сбор материалов» закончен).

О тебе не знаю решительно ничего. Ты будешь мне писать 
когда-нибудь?

Лида 
18/V 27 г.
Саратов

Адрес на открытке: Ленинград, Кирочная 7, кв. 6

’Почтовые штемпели: Саратов. 20.5.27; Ленинград. 22.5.27.
2Речь идет о книге: Аполлон Александрович Григорьев. Материалы для био

графии / Под ред. В. Княжнина. П., 1917.

27. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
11 июля 1927. Саратов

11/VII 
Саратов 

Милый папа. Я сейчас получила твое письмо. Я очень долго 
ревела — до того разревелась, что даже твердокаменный и недо
брый Юра заревел, на меня глядя. Он плакал, плакал и уснул. 
Лежит и спит. А я вымыла физиономию и села писать письмо.
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Если бы ты зашел к нам в комнату сейчас — ты одобрил бы 
нашу коммуну1, нашу трудовую коммуну, я знаю. Мне хочется 
писать тебе о новых вещах, приобретенных нами, о полке, кото
рая наконец-то висит над моим столом, о том, что у нас есть 
примус и пр., и т.п., но я не буду писать, п<отому> ч<то> не 
сумею объяснить, что значат для меня эти вещи. Дело не в том, 
что они куплены на собственные деньги, а в том, что эти вещи 
помогают нам жить так, как мы должны жить, помогают жить 
правильно. Каждая вещь освещена внутренним смыслом.

Хотя письмо твое жестокое («Нельзя писать таких писем 
сюда», — сказал Юра, когда я заплакала), но оно ласковое и жа
лостливое, и потому спасибо тебе пребольшое.

Панаеву2 я получила. Сегодня я сдала, наконец, работу в Губ- 
исп<олком>и завтра иду в Библиотеку заниматься, и буду читать. 
Изя тоже прислал мне 2 книжки, так что отлично. (Фразочка!)

Вы на лодке катаетесь? Вот бы тебе и Бобе на Волгу. Изя3 
рассказывал о наших катаниях? Со времени его отъезда, я еще не 
была ни разу на Волге, п<отому> ч<то> работала. Но сегодня 
вечером мы, наверное, поедем. Ты мне дал хорошую гребную 
школу, и я хотя и не могу долго грести, но гребу хорошо.

Я не знаю, имеешь ты право или нет судить меня, — ты вот 
о пути пишешь. Коля, наивный, милый, умный и маленький (я 
все время чувствовала себя старше его), тут долго и старательно 
объяснял мне, что путь, кот<орым> я иду, — не мой путь, да и 
вообще никакой не путь4. Нет, мой путь — путь правильный, но 
только не мой, а объяснять мне это незачем, я и сама знаю. Он и 
сам по себе тяжел, а так как он не мой — он вдвойне тяжел, каж
дая секунда мучительна до крика. Но человеку не дано выбирать 
самому свои пути — приходится менять дорогое, самое дорогое, 
свое, на чужое и недорогое, приходится идти чужой, не своей, 
дорогой и, видя и понимая, все-таки идти. Можешь судить меня 
сурово или мягко, как хочешь, как подсказывает тебе сердце и твой 
собственный ясный и попавший «в точку» (а потому и счастли
вый) — путь, но лучше бы не судить совсем.

Я разучилась писать письма. Пишу неряшливо и провинци
ально. А в детстве я умела — помнишь? и ты говорил, что из меня 
непременно выйдет беллетристка.

Я рада, что ты хоть теперь поверил, что «той Лиде не безраз
лично, что у нас 2 новые неприятности». Слава Богу, хоть «не 
безразлично». Меня даже не оскорбил — а только глубоко уди
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вил — Колин рассказ о том, что ты, читая мою открытку, окан
чивающуюся вопросом о Некрасове, сказал: «Она знает, что надо 
осведомиться о Некр<асове> и из приличия осведомляется». Ты 
действительно так думаешь, думал хоть одну секунду? Ты действи
тельно не знаешь, что я по-прежнему, по-детски, по-трехлетне- 
му, люблю тебя больше всех на свете и по-прежнему живу Пуш
киным, Блоком, Некрасовым, Достоевским? Не поверю я этому 
никогда, потому что ведь ты — ты.

А так как мне «не безразлично», — прошу тебя, пиши мне 
чаще о Муре, о себе, о маме, о Бобе, который никак не может 
мне простить моего неправедного пути. У тебя нет времени пи
сать писем — пиши хоть маленькие открыточки, но чаще.

Я не помню дачи Анненковых по дороге в Дубки.
Пускай мама не волнуется о посылках мне. В сущности го

воря, у меня все есть из вещей; если и не хватает — то мелочей, 
без которых можно легко обойтись.

Асю Кр<огиуса> буду рада видеть. Все Кр<огиусы> уехали из 
Сар<атова>, что очень жаль. Они — прелестные люди, редкой 
доброты, сияющей и умной. Все семейство как будто специально 
сорганизовано для оказания помощи окружающим людям... Ася — 
самый неинтересный и скучный из них, но и он милый.

Ну, мне надо идти на урок, не могу больше писать.
То, что ты пишешь о моем возвращении в Лен<ингр>ад, удив

ляет меня. Ленинград! Вот Изя знает — ну не могу я писать о 
Ленинграде... но я не знаю, не думаю, чтобы меня вернули рань
ше окончания срока. По-прежнему ничего для этого предприни
мать не стану.

Между прочим, в моем удостоверении почему-то сказано, что 
я выслана на 3 года, считая от 18 сентября 1926 г. (день вынесе
ния приговора), а не с 26 июля 1926 г. — день ареста, как все 
остальные товарищи. Почему так — я не знаю. Может быть, мне 
не зачли тех трех месяцев, кот<орые> я провела перед отъездом в 
Лен<ингр>аде5?

Впрочем, рано еще считать месяцы.
Твоя Лида 

Пиши.

’«Несмотря на случайные заработки и помощь Корнея Ивановича, платить за 
угол на Казачьей сорок пять рублей мне было не по карману, — вспоминала позже 
Л. К. — В Кирпичном же переулке мы, трое ссыльных — меньшевичка Дина из 
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Харькова и ленинградец, наборщик-анархист Юра, сняли за те же сорок пять об
щих рублей у сердитой старухи одну общую комнату с роскошным видом на по
мойную яму» (Сб.-l, с. 307).

гПанаева — имеется в виду книга «Воспоминаний» А. Панаевой, под редакци
ей, с комментариями и постраничными примечаниями Корнея Чуковского, выпу
щенная в 1927 году издательством «Academia».

уИзя— И. Гликин, который приезжал в Саратов навестить Л. К.
4 В своих воспоминаниях Л. К. рассказала о приезде в Саратов ее старшего брата: 

«...в июне 27-го навестил меня в Саратове старший брат, Николай, Коля. Привез 
кое-какую одежку, банки варенья, сласти, книги, приветы, фотографии Мурочки, 
письма родных й друзей. Был снисходительно заботлив, ласков, но не скрывал от 
меня, что сам он, да и вся семья наша осуждают «мой путь». Он объяснял мне, что 
живу я без всякой пользы для себя, для общества и при этом не щажу ни маму, ни 
папу, которые круглосуточно беспокоятся, что я натворю еще каких-нибудь глупо
стей — уже непоправимых... В том же духе было и привезенное им от Корнея Ива
новича письмо» (Сб.-l, с. 303).

5Еще до вынесения приговора Л. К. тяжело заболела и получила разрешение 
выехать на место ссылки через три месяца (подробнее см. примеч. 4 к письму 16, а 
также Разумов, с. 128).

28. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
26 июля 1927. Саратов

Саратов, 26/VII 27 г.
Милый папа. Получила твою открытку. Сегодня как раз со

биралась писать тебе.
Спасибо за Academia. Мне этих трудночитаемых книг на всю 

зиму хватит... «Записные книжки Чехова» — вот это прелесть. 
Почти так же чудесно, как письма Пушкина. Тыняновский Гей
не1 мне нравится. Коля напрасно ругал его. «Я бог великой Гре
ции».

У меня к тебе опять просьба.
Доклад об Ап<оллоне> Григ<орьеве> написан до половины. 

Написано предисловие, написана «Новая статья Ап<оллона> Гри- 
г<орьева>». Теперь следует приступить к «традициям». Бог с ним, 
с Шеллингом, о нем я скатаю откуда-нибудь, а вот мне необхо
димы: Ренан, Карляйль, Гюго; Хомяков, Надеждин2. Двух после
дних, конечно, нужно искать в журналах (кот<орых> нет), но трех 
первых — как достать? Я знаю, ты теперь на даче, но все-таки — 
м<ожет> б<ыть>, ты поможешь чем-нибудь моему горю. А то 
дальше писать невозможно.
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У меня все еще нет этажерки, но полки имеются. Этажерки 
нет потому, что Ю<ра> все обещает сделать ее — не делает — и 
не покупаем. А письменный стол он мне чудесный сделал.

И<рина> присылает открытки с Исаак<иевским> соб<ором>, 
Александринкой и прочим.

Много катаюсь на лодке. И одна, и с Юр<ой>, и с Асей. Волга 
мне не очень нравится внешне; она какая-то бесформенная, слиш
ком широкая для реки и слишком узкая для озера. Но кататься 
по Волге — наслаждение. Я катаюсь только вечером (днем жар
ко). Лодки здесь превосходные. Выедешь на середину реки — огни 
глубоко отражаются в воде — буи мигают зеленым и красным, за 
горами черные тучи встают. Лодочные огоньки скользят по воде — 
низко над водой, а пароходные, катерные — высоко. А как быст
ро несет вниз по течению!

Каждый раз, как сажусь в лодку, — думаю о тебе и о Бобе.
Волгу я никогда не забуду.
Одна из моих учениц (все, кого я готовлю в ВУЗ, — комсо

мольцы. Милые, наивные, аполитичные, безграмотные, провинци
альные!) по политграмоте и литературе подарила мне карточку с 
такой надписью:

«Милой Л. К. от Риты на память о наших кратковременных, 
но незабвенных для меня занятиях». Господи, как это смешно и 
нелепо.

Ты говоришь, что дороже всего люди, а не пути. Конечно, так. 
Но я сейчас ничего не хочу писать о людях — боюсь, ругаться буду, 
а ругаться не имею права, кажется.

Посылаю тебе одно свое стихотворение. Так вдруг захотелось 
послать. Напиши, что ты о нем думаешь. Только правду. И нико
му не показывай. (Мне смешно, что я посылаю тебе из провин
ции свои стихи так же, как и многие другие провинц<иальные> 
гении.)

Юрию Кочетову 
Май—июнь 1927 г.

Пойдем туда, где ветер веет.
Ты знаешь, там, 
Там о тюрьме никто не смеет 
Напомнить нам.

Овраги, горы. Выше, выше 
Небес чертог.
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Горят кресты, пылают крыши
У наших ног.

Смеркается. Мы выйдем в поле, 
Ты будешь песни петь.
Вот здесь на высоте, вот здесь на воле, 
Вот здесь бы умереть.

Говорю Колиным голосом: «Только это никуда не годится».
Я все еще не работаю, только уроки даю. Д<ина>3 и Ю<ра> 

работают. Мне такое положение вещей начинает надоедать.
Сегодня 26/VII 27 г. Ровно год.

Пиши. Мура и «Хижина дяди Тома»! Мне странно это. Пла
кала она, когда умерла Ева?

Твоя Лида
Где Т<атьяна> Ал<ександровна>4 и как она поживает, как ее 

здоровье?
ЛЧ

'Тыняновский Гейне — т.е. «Сатиры» Гейне, вышедшие в 1927 году в переводе 
Ю. Н. Тынянова.

Перечислены: немецкий философ Ф. Шеллинг', французский писатель Ж. Ре
нан', английский историк Т. Карлейль', русский религиозный философ и писатель 
А. С. Хомяков', критик, редактор, издатель журнала «Телескоп» Н. И. Надеждин.

3Дина Цойриф — член саратовской коммуны ссыльных, в которую входила и 
Л. Чуковская. Подробнее о ней см. Разумов, с. 128—129, 131.

* Татьяна Александровна — Богданович.

29. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
17 августа 1927. Саратов

Милый папа. Если бы ты знал, какую роль сейчас для меня 
играют письма, и особенно твои письма, — ты почаще писал бы 
мне. Получила твое письмо, и теперь у меня вся неделя будет 
счастливая. Завтра проснусь утром радостная — и сразу припом
ню: ах да! письмо.

Жду — большого, которое ты в Ленинграде оставил.
Твое письмо полно очень прозрачных намеков. Папа, ты меня 

знаешь. Когда будешь что-нибудь предпринимать — думай о том, 
чтобы не доставить лишней муки. «Радость-Страданье одно»1, и 
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я знаю, за каждую радость нужно заплатить страданием, но все- 
таки... будь осторожен. Не делай того, от чего мне придется от
казываться, — сил моих нет, я всегда с ужасом вспоминаю 3 лиш
них месяца в Ленинграде, 3 месяца отказывания. Это, конечно, 
не 7-летнее ожидание казни (Сакко и Ванцетти), но все-таки тя
жело. А я очень, очень, очень устала.

Я рада, что тебе понравились мои стихи Саратовским горам. 
Я уже неск<олько> месяцев пишу стихи Кате, никак окончить не 
могу, п<отому> ч<то> нету на них времени. Вот когда иду за 
обедом в столовку, — размахиваю судками и сочиняю. Люди обо
рачиваются. Впрочем, когда я иду и не сочиняю стихов — люди 
тоже оборачиваются. «Неконспиративная у вас внешность» — это 
еще т. Леонов сказал.

О моем здоровье не тревожься. Температура нормальная ус
тановилась. Но часто кружится голова и болит сердце по ночам. 
Ты маме не говори. Я думаю, это так, просто невроз, или нервоз, 
или как там его называют...

«Я дал себе слово не хаять твою коммуну». Ты чудак, папа. Я 
знаю, что вообще мои «пути» (выражаясь высоким штилем) для 
тебя неприемлемы, но пойми ты, что коммуна как раз тебе очень 
понравилась бы. В ней нет ровно ничего плохого, одно хорошее. 
Мы работаем. Деньги делим по-братски. Мы дружны, но каждый 
живет по-своему и не мешает жить другому... Что плохого в ком
муне, ну хоть тень плохого? Я боялась, что коммуна мне не даст 
заниматься; действительно, я сейчас ничего не делаю, кроме зара
батывания, но коммуна в этом не виновата, п<отому> ч<то> вре
мени у меня свободного много, и по утрам — комната моя, а я 
просто не могу ничего делать. Ап<оллон> Гр<игорьев> совсем за
глох, книг нет, библ<иотеки> закрыты, да и душевная лень на меня 
напала, ни на что, кроме как на механическую работу, не чувствую 
себя способной. Надеюсь, это временно.

2 дня уже у меня стен<ографическая> работа. Экстренная, я 
даже своих учениц забросила перед самыми экзаменами.

Вечера здесь уже прохладные. На Волге полная луна, медлен
ная, торжественная. Мы теперь редко гуляем по вечерам; Юрий — 
грузчик, приходит домой такой усталый, что ему не до гуляния, а 
одна я так далеко не пойду. Темно, страшно.

Коля в Сестрорецке? А я недавно отправила ему огромное 
письмо в Медынь. Попроси его, чтобы он мне своих стихов при
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слал... Где Марина и Татка? Я получила от Кальмансона (по
мнишь? смешной мальчик с лоснящимися, надутыми щеками? еще 
в слова играли — он, Саша, ты?) «Поиски героя» Тихо<нова> и 
«Изморозь» Асеева. У Асеева хорошие стихи о декабристах, о 
Петербурге. «На сведенных руках цепенеть / Кандалам Чернышева 
моста». Хорошие есть стихи. Посылайте мне стихов, мне без них 
трудно.

«О чем пел соловей»2, я, кажется, читала. Но пришли все-таки.
Я выписала себе на 2 мес<яца> «Новый мир».

О Кате. Я посылаю тебе то письмо, из которого узнала о ее 
болезни. Я ответила Т. и жду более подробных сведений. До тех 
пор не предпринимай ничего. Не надо с огнем играть. Когда Кате 
предлагают дать письмо и хлопотать о возвращении, она швыря
ет стаканом в стену...3 Пока я не выясню, не напишу — ничего 
не колдуй, пожалуйста. Я не могу о ней думать спокойно. Глав
ное, я не пойму: в чем дело? Она писала мне такие бодрые, сча
стливые, уверенные письма; так яро обращала меня в коммунизм... 
Я была убеждена, что она «нашла себя», вернется в Питер и при
мется по-Катиному горячо за работу. А теперь я ничего не пони
маю. Оказывается, она письмё не дала и швыряет стаканами... Мне 
она не пишет, оборвала переписку круто, резко. А как часто она 
писала мне! Письма-рецензии о книгах, прославления коммуниз
ма, письма-проповеди на 10 листах.

Нет, с любовью у нее, кажется, все хорошо. В этом смысле 
она прочная. Да и ведь она в ссоре с местной ссылкой, так что 
твои слова об «объекте» к ней неприменимы*.

Я жду письма от Т<ани> и тогда напишу тебе, что делать. 
Может быть, я и маме ее напишу.

Если бы я ее могла увидеть! Я бы ее вылечила живо... Про
чти внимательно и до конца Танино письмо и пришли мне его 
обратно... Вот что: напиши ты Катюше просто так. Ну, о книгах 
или о чем хочешь, — только пусть она не догадается, что ты зна
ешь о ее болезни. Она ведь тебя очень любит, и чтит, и будет 
рада... А я вот не знаю, что написать ей, совсем не знаю. У меня 
Питер так же болит, как у нее, но я сильнее просто. Я не умею 
писать даже вот ей, которую так люблю и так помню.

Ты писал как-то, что я буду свою теперешнюю жизнь вспо
минать как торжественную. Не знаю, торжественную ли, но по
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учительную. Ух! многому я сейчас научаюсь, хотя не вижу нико
го и ничего, хотя почти не читаю книг.

Читаю с Ю<рой> «Войну и мир».
Я писала тебе — Юрку не допустили к экзаменам на Рабфак. 

«Чуждый элемент» — у него 13-летний рабочий стаж.

Я одну мечту, лелея, нежу,
Что я сердцем чист,
Но и я кого-нибудь зарежу
Под осенний свист.

Это глупый Есенин не глупо сказал4.

Чем же увенчались твои хлопоты о Бобе? Я искренне желаю 
успеха. Ты прав, пожалуй! На твоем месте я бы хлопотала, но на 
Бобином — не приняла бы этих хлопот. Кругом столько, столько, 
столько несправедливо проваленных!

Я стенографировала на Сарат<овском> Съезде Советов за- 
кл<ючительное> слово Луначарского. Во время Съезда он часто 
взглядывал на меня в упор, но не узнал, или не захотел узнать.

Я очень рада, что у мамы кончились мигрени. Ты пишешь, 
что она постарела. Я очень хочу ее видеть.

Ну, мне надо идти в Губисп<олком>, диктовать. Всего хоро
шего. Пиши мне чаще. Бобе и Коле кланяйся, маму проси напи
сать, Мурку поцелуй от меня; ей я особо напишу, сейчас открыт
ки нет.

Твоя Лида 
17/VIII 27 г.

Туфли! Умоляю! На коленках!
Катин адрес: Ташкент, Чимкентский тракт, № 75, дом Его

ровой.

*И потом, ты напрасно думаешь, что в ссылке только — Саши. 
Я тоже верила этой клевете, но убедилась в обратном. Сильные, 
умные, интересные люди.

‘Слова из песни Гаэтана в драме Александра Блока «Роза и крест».
2«О чем пел соловей» — название сборника рассказов М. Зощенко.
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3«Вопреки моим ожиданиям, — вспоминала позже Л. К., — Катя не только дала 
требуемую от нее подписку, но по заказу редакции выступила в Ташкентской газе
те с покаянным письмом» (Сб—1, с. 321).

4Неточная цитата из стихотворения «В том краю, где желтая крапива...».

30. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
31 августа 1927. Саратов1

Милый папа. Что-то снова от тебя долго нет писем. Получил 
ли ты мое письмо о Катюше?

Мама не сообщила мне — попал ли Боба в ВУЗ?

У нас стоят первоначальные осенние дни — небо безоблачное, 
как напоказ, солнце шпарит вовсю, но вечера уже не такие теп
лые, как месяц тому назад.

Я бездельничаю, почитываю книжки. Уроков нет, стен<огра- 
фической> работы тоже, библиотеки закрыты: что же делать-то? 
«Спать без просыпу, книгу читать»2. Я и читаю. Читаю Пруста — 
восхитительно, ты должен непременно прочесть.

Толкнулась было на курсы Иностр<анных> Языков (здесь 
говорят — «языков»), но там нужны документы, которых у меня 
нет, и не нужен тот документ, который у меня есть. Я не огорче
на, мне не хочется.

Пиши. Я ничего не знаю о тебе и о том, когда же «издаст 
Некрасова — совсем»3.

Лида
31/VIIF

Адрес на открытке: Ленинград, Кирочная 7, кв. 6

'Почтовые штемпели: Саратов. 1.9.27; Ленинград. 3.9.27.
2Строка из стихотворения Николая Тихонова «Посмотри на ненужные доски...». 
'«...издаст Некрасова — совсем» — цитата из тыняновского экспромта в руко

писном альманахе Корнея Чуковского «Чукоккала» (см.: Чукоккала. М.: Премьера, 
2000, с. 275).

4Это — последнее письмо из Саратова. О дальнейших событиях Л. К. вспоми
нала так: «12 сентября 1927 года т. Нестеров командировал за мною некую личность 
в штатском с предписанием явиться немедленно. Явилась. 24 часа на сборы. “Вот 
вам билет. Выедете завтра, 13-го. Вас вызывают в Ленинград на дополнительное 
расследование вашего дела”.

Я была без ума от счастья. Сидеть в Ленинградской тюрьме и слушать издали 
звоночки трамваев с Литейного моста — и то казалось мне легче, чем на здешней 
“воле”.
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В вагоне, поодаль, меня сопровождал “некто в сером”.
15 сентября с желтой деревянной коробкой в руке ступила я на ленин1рад- 

ский перрон. “Некто в сером” исчез. К моему удивлению никто не сказал мне “прой
демте, гражданка” и не повез ни на Гороховую, ни на Шпалерную, а ко мне подо
шел семнадцатилетний брат мой Боба, — как вырос! как возмужал! — взял у меня 
из рук коробку, и мы вместе отправились домой. Милый Боба! Милая Знаменская 
церковь! Милый Невский! Милый наш Манежный переулок! Милый Спасский со
бор и милый скверик, обнесенный черными чугунными цепями. Я дома. Сколько 
седых прядей прибавилось в волосах у моего вечно молодого отца и, наверное, по 
моей вине! Мама — а на коленях у нее длинненькая смешная беззубая Мурочка. 
Мурке — уже 7 лет» (Сб.-l, с. 318).

Лидию Корнеевну освободили благодаря усиленным хлопотам Корнея Ивано
вича. Он продолжал хлопотать и о Кате Борониной, которая оставалась в ссылке.

31. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
2 декабря 1927. Ленинград1

Милый папа. Радостно сообщаю тебе Катин адрес: Ташкент, 
ул. 1 мая, 16, кв. 11.

Мама сегодня встала. Первый день у нее нормальная темпе
ратура.

Мама отдала Юганову 100 р. и просит тебя послать доверен
ность на получение денег в Гизе.

Маршак хочет напечатать в «Еже» 2 главы из моего Шевчен
ко2. Это хорошо, правда? Изредка он разговаривает не только о 
Боге.

Шевченко стоит на точке замерзания. VI гл<аву> ни за что 
кончить не могу.

Читаю для зачета англичан. Байрон мне совсем не нравится, 
а Стерн — прелесть (несмотря на то, что он породил Шкловского)3.

Приезжала сюда Фрумкина4, Маршак предложил мне работать 
у нее в Москве. Но я не хочу жить в Москве.

Неужели Московск<ие> «детские» круги еще гнуснее Ленин
градских?

В общем, как говорится, пиши.
Лида 

2/ХП 27 г.

Адрес на открытке: Москва, Столешников пер., «Центральная гостиница», 
комн. 44.

'Почтовые штемпели: Ленинград. 2.12.27; Москва. 5.12.27.
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2В это время Л. Чуковская работала над книгой о детстве Тараса Шевченко. 
Глава из книги под названием «Тарасова беда» была напечатана в журнале «Еж» 
(1928, № 2).

3Намек на «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» (1768) Ло
ренса Стерна и «Сентиментальное путешествие» (1923) Виктора Шкловского.

4Екатерина Евгеньевна Фрумкина-Гвоздикова (1881 — 1954), сотрудница Нар
ком проса.

32. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
6 декабря 1927. Ленинград

6/ХП 27 г.
Милый папа. Пишу тебе из Публ<ичной> библ<иотеки>. 

Передо мною Квитка, Виланд, Драгоманов, Филдинг, Киевск<ая> 
Старина и Шиллер.

Вчера получила твою телеграмму, а сегодня спешное письмо. 
Счастлива неописуемо. Когда Катя будет, наконец, в Ленин

граде, я почувствую действительно себя приехавшей, почувствую, 
что эти полтора года прошли. А то так они ни за что не проходят.

Я была вчера у К<атиной> мамы. Дала ей телеграмму. Она 
долго искала очки, дрожали руки, дрожала телеграмма — потом она 
заплакала1.

Только я думаю, что раньше, чем через месяц, К<атю> ждать 
нечего... Ты написал ей что-нибудь?

Я вчера стенографировала сказительницу Богданову — сказ
ки, духовные стихи, песни. Очень интересно. Меня пригласил 
некто Лебедев2, с кот<орым> я познакомилась у Житкова. Дело 
происходило на квартире Евг. П. Иванова3. Стенограмма очень 
удалась.

Ты пишешь, что мне полезно было бы работать в Москве. 
Твое постоянное стремление втолкнуть меня в литер<атурную> 
работу меня и смущает, и возмущает. По-моему, это чрезвычай
но легкомысленно с твоей стороны. Неужели ты не понимаешь, 
что делать литер<атурную> карьеру я успею всегда, а вот учиться 
я могу только эти 2 года — и никогда больше? Если имеется ма- 
тер<иальная> возможность дать мне учиться — то ты бы должен 
меня удерживать от всякой литер<атурной> работы. Я по-насто
ящему и Шевч<енко> считаю преступлением, п<отому> ч<то> он 
мешает мне сдавать зачеты, отнимает полдня.
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Если мне подвернется в Ленинграде служба — я возьму ее, и бро
шу Инст<итут> (п<отому> ч<то> совмещать — мука), но буду счи
тать это чрезвычайно недальновидным и неэкономным поступком.

Тебе нужно будет познакомиться с этим Лебедевым непремен
но. Он противный, но у него коллекция детских рисунков бога
тейшая, и он пришел относительно рисунков к тем же выводам, 
к каким ты пришел относительно слов и стихов.

Тебя в «Красной» похвалил за Некрасова «Изгой» (из Моск
вы). Ты его знаешь?

Маршак велел мне сделать из Г/ и V гл. Шевч<енко> (о сол
дате и деньгах) — рассказ для «Ежа». Сократить, изменить и т.д. 
Сегодня я отнесла ему рукопись рассказа, но, думаю, он останет
ся недоволен. Я вполне согласна с его указаниями, но просто не 
сумела поправить.

Написанное слово имеет какой-то странный в себе магнетизм; 
от него трудно избавиться.

Слушай, папа, ужасная история: твой «Тараканище» изуродо
ван. Я видела его в кино. Там около ста стихов, и только 4—6 — 
твоих. А написано «по теме Чуковского». Начинается так:

Бодро, весело живет 
В Африке звериный род.

Потом приезжает аэроплан Осовиахима с октябренком Ваней 
и пр. Всенародное позорище. Я хотела побить кому-нибудь мор
ду, но не знаю, кому. Пишу тебе, не боясь тебя расстроить, по
тому что в Москве легче, думаю, добиться результатов по этому 
делу, чем в Питере. Ты должен требовать, чтобы сняли твою фа
милию и убрали твои 4 строчки4’

Пиши, когда приедешь?
ЛЧ

Тороплюсь в Институт.

’Е. Боронина была освобождена из ссылки благодаря хлопотам К. Чуковского. 
^Лебедев — возможно, речь идет о художнике Владимире Васильевиче Лебедеве. 
’Евгений Павлович Иванов (1879—1942), писатель, другА. А. Блока.
4Вероятно, упомянут рисованный фильм «Тараканище». Автор сценария Н. Аг- 

нивцев. Совкино. М., 1927. Фильм не сохранился.
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33. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
27 марта 1928. Ленинград

27/Ш 28 г.
Милый папа. На твое поздравление1 я тоже отвечаю поздрав

лением — ведь 1 апреля ты родился. Итак, желаю тебе «легче, легче 
нести бремя свое» — хотя сильно сомневаюсь в исполнимости 
этого пожелания. У нас с тобой ужасно не танеткаченские2 души; 
в этом мы друг на друга похожи.

Что касается трудности моих молодых годов, то они не такие 
уже молодые. Мне не 19 лет, а 21 год, это большая разница. Я не 
думаю, чтобы мне в 25 лет стало легче, чем теперь. Теперь труд
но, и тогда будет трудно.

Поет увядшей жизни цвет
Без малого в осьмнадцать лет3, —

это не совсем ко мне приложимо, п<отому> ч<то>, повторяю, дело 
не в молодости.

«Ближе к делу» — ты хорошо сделал, что послал телеграмму, 
так как мама уже начала беспокоиться, ты так долго не писал.

Сегодня для тебя решающий день — вторник — ГУС4.
Не задаю тебе никаких вопросов, п<отому> ч<то> ты не ус

пеешь все равно ответить на них.

Я занимаюсь с Мурой английским. Во!
Модзалевский болен, об Энгельгардте я ничего не узнала.
Собираюсь искать в Центрархиве материалов III Отделения о 

Кирилло-Мефод<иевском> братстве5.
Житков не ругает Тараса6. Дал мне много полезных указаний. 

Ругал Маршака так живописно и страстно, что даже Коля был бы 
вполне удовлетворен.

Я сижу в Библ<иотеке> часов по 8—9 в день.
В общем, каждый вечер очень приятно знать, что завтра сно

ва будет утро.
Я чувствую себя совсем старой, т.е. усталой и неинтересу- 

ющейся.

К тебе хочет зайти Авг<уст> Ад<ольфович> Крогиус. Встреть 
его поласковее.

«Ближе к делу» — приезжай скорее.
Твоя Лида
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*24 марта день рождения Л. К., вероятно, она отвечает на поздравления отца.
-Таня Ткаченко — соученица Л. К. по Тенишевской гимназии.
3Неточная цитата из «Евгения Онегина» (Гл. 2, X). У Пушкина: «Поет поблек

лый жизни цвет...».
4ГУС — Государственный ученый совет, руководящий методический центр 

Наркомпроса РСФСР. С конца 1927 года следовало получить разрешение ГУСа на 
издание любой книги для детей в Государственном издательстве. 27 марта 1928 года 
Чуковский записывает в Дневнике: «Сегодня в ГУСе вновь пересматриваются мои 
детские книги по настоянию Маршака и комсомольца Зарина» (Дн.-1, с. 447).

О запретах со стороны ГУСа книг Чуковского для детей см.: К.Чуковский. 
От двух до пяти. Глава «Борьба за сказку»; К.Ч уковский. Собр. соч.: В 15 т. Т. 2: 
Борьба с Чуковщиной. М.: Терра—Книжный клуб, 2001, с. 601—628.

5Кирилло-Мефодиевское братство — тайное политическое общество в Киеве 
в 1845—1847 годах. Среди организаторов и участников общества был и Тарас Шев
ченко, биографию которого изучала Л. Чуковская.

*Тарас— Шевченко.

34. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
23 июня 1928. Ленинград1

23/VI Суббота 
11 ч. утра 

Папа.
Прошу Вас принять к сведению и руководству, что Вы уеха

ли, оставив своих малолетних детей с 2 рублями денег??!!?? Се
годня мы обедаем, но что будет завтра?

Затем-с: где мой профбилет? Он мне нужен, чтобы отметить
ся в союзе.

Сообщаю: дождь у нас тоже идет, Коля и Марина уехали, 
Лидочка только что получила заверения от Профобра, что она 
пойдет на работу не позже вторника, Лидочка радуется и благо
дарит2.

Лидочка на днях пришлет маме все счета.
Больше ничего не успело случиться за время Вашего отсут

ствия. Привет Гуфизе, маме, деткам и Любе.
Мрачный сын Алешка3 

Боба просит тебе передать, что звонил управдом: с паспортом 
не вышло, надо посылать в Финляндию.

Адрес на открытке: ст. Сиверская, Купальная 10/12, дача Абрамова

’Почтовые штемпели: Ленинград. 23.6.28; Сиверская Ленингр. 24.6.28.
2Л. К. пишет здесь о себе в третьем лице — «Лидочка», поскольку письмо 

подписано ее литературным псевдонимом «Мрачный сын Алешка», см. примеч. 3.
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Пойдет на работу... — Л. К. проходила практику в ГИЗе, а с лета 1928 года 
поступила туда на работу (см. следующие письма).

3Алешка — Лидия Чуковская начинала печататься под псевдонимом Алексей 
Углов (первая книга «Ленинград — Одесса» вышла в начале 1929 года).

35. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
29—30 июня 1928. Ленинград

29/VI 28
Милый папа.
Никак не могла выкроить минуточку, чтобы написать тебе 

письмо.
Прежде всего о делах. Маршак просил у тебя узнать: будешь 

ли ты готовить «Большие ожидания»?1 Приготовишь ли ты эту 
книгу не позже, чем через месяц?

Ангерт: согласен ли ты, чтобы «Муху» печатали через год, а 
не через полгода?2

Я работаю в Детотделе. Маршак обо мне особо заботится и 
дает довольно интересную работу. Я исправила, приготовила ко 
II изданию «Тюремные Робинзоны» Новорусского, с предисловием 
Фигнер. Новорусский выражается так: «Этажерка была первой 
ласточкой нашего уюта», «в заключении все выучились петь, за 
исключением меня», «...борцы сложили свои головы против само
державия». Фигнер — вроде3. Все эти перлы были пропущены 
усердными редакторами (правил весь отдел) в 1[-м] издании. По
том я возилась с Данько4, а сейчас вожусь со сказками Афанасьева.

Шварц и Олейников так треплются, так смешат, что сегодня 
я закапала рукопись слезами.

Тарасом совсем не занимаюсь, ибо библ<иотеки> закрыты на 
3 недели. Горе мое! А Маршак торопит. Он прочел 8 и 9 главу, 
10-й еще не читал. Повара (9) очень хвалит, воспоминания (8) — 
ругает. Впрочем, толком мы еще не говорили.

Катино дело плохо. Сейфуллина еще не приехала. Катя по
дала кассацию. Практика в Гизе ей не удалась.

И. Гликин уезжает в Нижний во вторник или среду.

Сегодня был Лелька и затащил меня в кино на «Сломанную 
лилию» Гриффита. Это очень хорошо, я влюбилась в грустного 
китайца.
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В воскресенье утром мне позвонил Леля — сказал, что при
дет. Потом Вайсенберг известил о том же5. Мне чего-то скучно 
стало на душе — я позвонила И<зе> и предложила проехаться в 
Петергоф. Поехали большой компанией. Кстати, и Тарас бывал в 
Петергофе, так что долг службы требует. Море хорошее, молоч
но-серого цвета, морской ветер и пр. Петергоф мне не понравил
ся — м<ожет> б<ыть>, потому, что я очень устала, мои друзья 
ходили без перерыва, желая видеть все фонтаны. Нерадостный 
парк, фонтаны надоедные, а скульптура просто плохая. Дворец 
строил Растрелли (кажется), и тем не менее он похож на казар
му... У берега — камни, совсем такие, как в Куоккало, хочется по 
ним босиком пробежать.

Читаю Олешу. Прочла половину — отлично. Очень грустная 
книга, хотя и веселая6.

Да, так когда я вернулась из Петергофа — мне звонили Леля 
и Вайсенберг и очень ругались. Я испортила им воскресенье.

Приеду на Сиверскую не в это воскресенье, а в следующее.
Твоя Лида

Папа, сегодня Козьм<ин>7 принес мне в Гиз твою записку. 
Отвечаю: «Мойдодыр» сдан в набор 5 дней т<ому> назад. Лебе
дев уедет только 10 июля, и до тех пор рисунки к «Фед<орину> 
Г<орю>» и «Телефону» будут готовы (он сказал)8. С Анг<ертом> 
снова буду говорить в понед<ельник> о «Мухе».

30/V1
Лида

•К. Чуковский не перевел «Большие ожидания» Ч. Диккенса.
2Давид Николаевич Ангерт (1893—1977), заведующий редакционным отделом 

ленинградского отделения Госиздата.
3Михаил Васильевич Новорусский (1861 — 1925), народоволец. Он описал свое 

заключение в Шлиссельбургской крепости, в которой провел восемнадцать лет 
(1887—1905). Он был приговорен к пожизненному заключению за участие в поку
шении на Александра III.

4Имеется в виду книга Елены Яковлевны Данько (1898—1942) «Китайский сек
рет», изданная ленинградским Детиздатом.

^Лелька, Леля — Лев Оскарович Арнштам. Вайсенберг — Лев Маркович Вайсен
берг (1900—1973), прозаик, переводчик.

6Речь идет о книге Ю. Олеши «Зависть».
7Борис Павлович Козьмин (1883—1958), историк, литературовед.
кВладимир Васильевич Лебедев (1891 — 1967), художник. В редакции ленинград

ского Детиздата он был консультантом и руководителем по художественному офор
млению и иллюстрациям.
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36. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
3 июля 1928. Ленинград1

Милый папа. Сегодня Марш<ак> ходил к Ангерту с твоим 
письмом. М<аршак> решил воевать за «Муху», он вполне одоб
рил твое письмо. Ангерт уверял, что «Муха» должна быть отло
жена не по политич<еским>, а по технич<еским> соображениям... 
Марш<ак> говорит, что Анг<ерт> все же обещал ускорить, не 
откладывать; но окончательно Марш<ак> будет говорить с Ан- 
г<ертом> через 3 дня, когда А<нгерт> вернется из Москвы. Пет
ров2 запрашивает где: «Охотник», «Вниз по сахару», «Козел», «За
инька в гостях». Дальше: берешься ли ты за Диккенса? Дальше: 
не знаешь ли ты, где Кл<авдия> Лукашевич3 живет? Ответь ско
рее. Где бы достать Олдина* ?

Мы дали Мар<ии> Мих<айловне> 10 р. на масло. И еще для 
вас масла купили. Деньги уже набраны в долг. В общем — при
шлите, если есть.

Я постараюсь в субботу приехать с поездом 5 ч. 10 м. из Пи
тера. Встречайте, я повезу масло и хлеб.

Привет маме и Ирине.
Лида 

3/VII

Адрес на открытке: Ст. Сиверская, Купальная 10/12, дача Абрамова

’Почтовые штемпели: Ленинград. 3.7.28; Сиверская Ленингр[адской области] 
4.7.28.

2Юрий Николаевич Петров, художник, заведующий оформлением книг в ле
нинградской редакции.

3Клавдия Владимировна Лукашевич (1859—1937), детская писательница.
Юлдин — речь идет об американском писателе Томасе Олдриче (1836—1907). 

Его книга «Воспоминания американского школьника» выпущена в 1930 году в пе
реработке Т. Габбе и 3. Задунайской.

37. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
29 июля 1928. Ленинград

29/VII
Милый папа. Поздравляю с хорошей погодой. Надеюсь, что 

она продержится подольше и что я, приехав на Сиверскую в 
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следующее воскресенье, застану не дождь, а солнце. Кстати: при
еду я 5/VIII днем (утром мне сделают последний — 15-й — укол).

Вот что: кому бы ты посоветовал дать на редактуру «Большие 
ожидания»? Гиз не знает, кому дать. Дают мне, но я не берусь и 
хочу 2 недели совсем отдыхать, да и не люблю я этой работы. 
Напиши, кому бы дать.

М<аршак> приезжал, и я у него была, и мы вместе искали 
«Айболита» — не нашли. Ужасно.

О «Мухе» и пр. книгах я не забываю, хожу, справляюсь, но 
пока что — ничего не известно.

В Ленинград приехал Дос Пассос.
Дня через 2 — пошлите денег. Мне одному доктору 15 р. упла

тить надо. А у нас сейчас 8 р. Ну до свидания. Привет маме.
Лида

Адрес на открытке: ст. Сиверская, Новодружноселье, Купальная 10/12, дача 
Абрамова

38. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
19 августа 1928. Нижний Новгород

19/VIII 28 
Нижний

Милый папа. Вчера вечером, вернувшись домой, я нашла у 
себя на столе открытку от Бобы. Он выдержал уже 3 экзамена, 
боится следующих. Как у него дела со следующими?

Я почему-то думаю, что он все-таки поступит.

Вчера я чудесно провела день. Мы с утра поехали на парохо
де вверх по Оке. Это была экскурсия, устроенная Союзом Совторг- 
служащих. Специально предоставленный пароход. На корме — 
струнный оркестр, на носу — духовой, и танцы. Несмотря на это, 
мне было хорошо и весело. Много милых людей, ни одного пья
ного. Советские служащие, отдыхающие в воскресенье, глупо на
рядные, танцующие и поющие, оказались совсем не противными, 
а наоборот. Много хороших детей, много корзиночек с яблока
ми. Пароход шел 3 часа. Левый берег Оки — плоский, а правый — 
холмистый. Холмы зеленые, покрыты кудрявым лесом. Холмы 
высокие. Наверху одного холма — телеграфн<ые> столбы и пасу
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щиеся лошади, а мне показалось, что это — колья от забора и кош
ки... Было солнце.

Пароход подвез нас не к пристани, а к сосновому лесу. Ни 
одного домика кругом. Лес большой. В сосновом лесу много 
неба — это потому, что стволы голые.

Мы валялись на мху, каждые полчаса начинали жевать бутер
броды.

Назад — опять пение, опять оркестр. Но на небе тучи. Ока 
серая, холодно, ветер. А пароход идет победоносно, и музыка на 
всю реку.

Я получила, совсем неожиданно, письмо от Житкова. Из 
Судака. Большое письмо о Феодосии, о Судаке, о Кемаль-паше. 
Не письмо, а рассказ. Без обращения — прямо можно в печать 
сдавать. Я люблю такие «описательные» письма. Но на них очень 
трудно отвечать.

Здесь люди ужасно окают. Говорят даже «пороход».
Сюда приезжала Липковская1. На заборах до сих пор висят 

афиши «гастроли знаменитой... » и т.д. «Цены возвышенные».
На ярмарке вывеска: «Краснокупеческая гостиница».

Но что Нижний! А вот вчера я от Кати получила открытку, в 
которой есть такой перенос: однов=ременно.

Во вчерашней «Нижегородской Коммуне» есть заметка «К 
Толстовскому юбилею». В заметке указано, что Гиз выпускает 
«новую работу Чуковского “Толстой и Некрасов”»2.

Как у тебя дела с Гизом?

Сегодня целый день льет дождь, очень холодно. Это, верно, 
сюда пришли северные тучи. Я узнаю их.

Я думаю, что у меня будут неприятности с Маршаком. Я пе
речла список его указаний (составленный Шварцем) и постаралась 
поправить рассказ. Но поправила только мелочи. (У меня такой 
ужасный почерк потому, что рука дрожит.) А в основном — не могу 
править, п<отому> ч<то> для меня этот рассказ ужасно закончен
ный. Маршак пишет: «Тема — маленькая девочка и большая же- 
л<езная> дорога... Девочка должна быть такой же характерной, как 
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пассажиры, и в ней не должно слышаться авторское я». Всё это 
справедливо и прекрасно, да, но это — тема для другого рассказа, 
но не для того, кот<орый> уже написан мной3.

Посмотрим, что будет.

Завтра уже беру билет. Скоро уезжать. Ужасно не хочется. 
Приеду в Питер — Гиз, зачеты, Шевченко. А мне бы лежать на 
кровати и смотреть в потолок, или на дне лодки — смотреть в небо. 
(Здесь большие широкие лодки, как рыбачьи, в них я всегда лежу.)

И никак не могу понять, что же я буду делать: Шевч<енко>, 
Инст<итут>, Гиз. Ведь это невозможно сразу. Уйти из Инст<иту- 
та>?.. Жаль. Бросать Гиз — не хочу. Бросать Шевч<енко>— 
нельзя.

Пиши мне, пожалуйста. Только уж не сюда, а в Питер. Я там 
буду 26/VIII.

Лида
Собираешься ли ты уехать, или тебе стало лучше на Си

верской?

•Лидия Яковлевна Липковская (1882—1958), оперная актриса, с 1918 года за 
границей, в 1927—1929 гг. гастролировала в СССР.

2См примеч. 3 к письму 40.
3Речь идет о рассказе Л. Чуковской «Ленинград — Одесса», напечатанном в 

1929 году под псевдонимом А. Углов. Письмо С. Маршака к Л. Чуковской от 14 ав
густа 1928 г. см.: С. Маршак. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. М., 1972, с. 106—108.

39. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
16 сентября 1928. Ленинград

Милый папа.
Бобе купили велосипед, и теперь разговоры о бим-брам-стень- 

гах сменились разговорами о передаче, винтах, гайках, колесах и 
пр. Прежде всего Боба и Женя1 разобрали «машину» на части, и 
было страшно видеть тот ворох гвоздей, в который она преврати
лась... Мама не верила, что снова получится велосипед. Но теперь 
они ездят уже, налетают на теток, удирают от мильтонов и пр.

Мама сегодня дозвонилась, наконец, Карелю. Бобина участь 
будет решаться 20-го, в четверг. Карель на мамин вопрос ответил: 
«А<лексей> М<аксимович> просил только за вашего сына, а всех 
четверых мы принять не можем» 2. Я почему-то думаю, что Бобу 
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примут. Если будет благоприятное решение — мама даст телеграм
му тебе.

Мура 3 дня не ходит в школу из-за того, что в их классе де
вочка заболела скарлатиной и всех распустили. Муру видел док
тор и нашел, что она здорова, не заразилась.

Сейчас у нас Коля, Татка и Марина. Впрочем, Коля уже уехал 
на велосипеде. Вчера он налетел на столб... У Марины болят зубы, 
она не тараторит.

На днях мы провожали толстую Ирину в Сибирь. Она ревела 
на вокзале ужасно. Просто истерика с ней была.

Было несколько тютчевских, осенних, высоких дней. А сей
час дождь.

Я уже 2 дня веду корректуру «Сказок» Киплинга и «Мойдо- 
дыра». Завтра сдам. Стараюсь изо всех сил, но ужасно боюсь на
портить. Вышла Колина «Наша Кухня», которую прокорректиро
вали Коля и я, и в ней первые же 2 строчки искажены —

Наша кухня просто чудо —
Чистота и простота, —

вместо красота.
Позор. Все ругаются.
Я получила боевое крещение: ГУС выругал мой рассказ. В 

рецензии написано так: «Рассказ не обладает достаточными дос
тоинствами». Коротко и ясно... Но все же печатать разрешено и 
рассказ включен в план. А в «Еже» он пойдет не скоро, только в 
№ 10.

Неприятности:
1) Умерла А. Н. Старк.
2) Сошел с ума Касаткин — тот самый, что спрыгнул с дере

ва к тебе на балкон.
Нахал Олейников написал мне поэму:

«Утром в Гизе,
Вечером к Изе, 
Зовешь его кисей.

Бывш. кися».

Очень приятно. Но не соответствует действительности.
Венгров3 приехал. Шелковый. Обещает, что ГУС разрешит все 

зарезанные книги и пришлет извинение за анекдотические рецен
зии... «И все потому, что меня не было в ГУ Се 2 недели!»
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У него длинные грязные ногти.
Маршак... все в том же роде.
С квартирой решено. Домоуправление берет комнату. Ремонт 

капитальной стены оплачивается пополам — нами и Правлением.
Ни о чем не думай, ешь, спи и читай детям стихи. Даже не 

пиши — успеешь.
Впрочем — будь здоров, пиши открытку.

Твоя Лида
Пришло письмо от Добычина4. Но... сквозь конверт мы уви

дали, что внутри нет ничего, конверт пуст. С чего бы это?
16/1X28

'Женя Штейнман — школьный приятель Б. Чуковского.
2В те годы прием в вузы зависел от соц. происхождения. Об этом — в письме 

К. И. к жене. 6 сентября 1928 года он пишет: «В поезде Щеголев посоветовал мне 
написать письмо по поводу Бобы — тов. Вышинскому, председателю Главпрофоб- 
ра, — я написал вот такое письмо:

Ленинградские писатели немало смущены тем, обидным для них обстоятель
ством, что их дети, выдержавшие экзамены в вузы, забракованы приемными комис
сиями наряду с детьми спекулянтов и нэпманов...

Это письмо вызвано тем, что никто из писательских детей не попал в вузы. 
Щеголев перечислял: дочь Ол. Д’ора, дочь Ал. Толстого и проч.».

3Натан Венгров (наст, имя Моисей Павлович, 1894—1962), поэт, заведующий 
отделом детской и юношеской литературы московского Госиздата, заведующий 
Центральным методическим бюро ГУСа.

4Леонид Иванович Добычин (1894—1936), писатель, живший в Брянске. К. И. 
печатал его рассказы в журнале «Русский современник», впоследствии между ними 
велась переписка. Письма Л. Добычина к К. Чуковскому теперь опубликованы (см.: 
А. Петрова. «Вы мой единственный читатель...»: О письмах Л. Добычина к К. Чу
ковскому Ц «Новое лит. обозрение», 1993, № 4, с. 123—142).

40. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Сентябрь 1928. Ленинград1

Папа. «Топтыгина и Луну» решили не включать в план, — хо
тят, чтобы этот первый вольный план был без пятнышка. По это
му поводу был скандал на Редколлегии. Я осмелилась сказать сло
во; Лебеденко2 мне крикнул: «Личные дела тут ни при чем... Вам 
бы следовало молчать». И пошла буза. Два дня я очень злилась, 
теперь отлегло. Я заявила, что в Редколлегии работать не буду.
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Теперь о «Толстом и Некрасове»3. Ангерт в Москве. Я пыта
лась узнать что-нибудь у Лидии Моисеевны4. Она говорит, что, 
верно, у тебя с Ангертом была договоренность. В чем тут дело?

Еще: Медведев5 просил меня узнать у тебя частным образом: 
собираешься ли ты включать «Просветителей»? Ответь мне, а я 
передам. Он говорит, что если ты согласишься включить, то можно 
будет пустить с предисловием Демьяна6 без московских гостей.

Всё.
Лида

’Датируется по содержанию. Письмо относится к началу работы Л. К. Чуков
ской в Детском отделе ленинградского Госиздата.

2Александр Гервасьевич Лебеденко (1892—1975), писатель.
3Возможно, речь идет о статье К. Чуковского «Молодой Толстой», опублико

ванной в № 3 и № 4 журнала «Звезда» за 1930 год.
* Лидия Моисеевна— Варковицкая (1892—1975), сотрудница ленинградского 

Госиздата.
5Павел Николаевич Медведев (1891—1938), главный редактор ленинградского 

отделения Госиздата, критик, литературовед. Из письма Чуковского к жене ясно, 
что в это время К. И. пробовал переиздать в Гизе свою книгу «Некрасов». 6 сен
тября 1928 года он писал Марии Борисовне: «Надеюсь, что Лидочка поняла, что 
нужно сделать с собранием стихотворений Некрасова и с моей книгой о нем. С 
книгой нужно: сочинить аннотацию; я набросал ее первые строки — и к аннота
ции прибавить отзывы прессы о книге — и дать Медведеву».

6Демьян — Демьян Бедный (псевд. Ефима Алексеевича Придворова, 1883—1945), 
писатель.

41. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
После 15 сентября 1928. Ленинград1

Милый папа. Пишу тебе со службы. Утро, и у меня, как все
гда, дрожат руки.

Замирайло2 уже делает рисунки. Теперь о Мед<ведеве>: ре
цензии я переписала честь честью, в лучшем виде. Аннотацию 
Медв<едев> написал сам. (Чему я рада, п<отому> ч<то> у меня 
получилось плохо.) Но вот что меня тревожит: ты говорил, что это 
все надо скорей, скорей, а Медв<едев> говорит, что все это пой
дет в октябре, что торопиться некуда. Я заходила неск<олько> раз 
в Литхуд, спрашивала: «Послали аннотацию?» — Нет.

В чем тут дело? Я не знаю, чем надо крыть, надувательство 
это или нет?
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Я в Гизе остаюсь, но не на штатное место. Денег будет мень
ше, чем я думала (р.75—80, а не 100), но зато времени больше: 
смогу приходить не каждый день и не утром.

Живу так: с 9 до 4 служба, потом отдыхаю, потом сижу с 6 
до 10 в Библ<иотеке>, 2 ч. занимаюсь зачетом, 2 ч.— Шевч<ен- 
ко>. И то и другое идет плохо, п<отому> ч<то> не могу я вече
ром заниматься, голова не варит.

Я очень рада, что тебе в Кисловодске хорошо. Загорай и тол
стей. Но стыдно жить в пансионе под именем «Ларисса». Если бы 
еще Рейснер!

Боба сегодня пойдет к Карелю, узнавать о своей судьбе.
Мама чувствует себя хорошо. Собирается ехать в Москву, если 

Бобу не примут.
С Асей все очень трагично. Москва не пересылает сюда раз

решения ехать самому.
Деньги — 200 р. — тебе сегодня вышлют. Отдыхай как следует.

Лида
Петров спрашивает: соединять ли маленькие книжки, кот<о- 

рые> у Конашевича? Оконч<ательное> решение твое?

’Датируется по содержанию — К. И. в Кисловодске, а Боба поступает в ин
ститут.

2Виктор Дмитриевич Замирайло (1868—1939), художник.

42. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
17 сентября 1928. Ленинград

Папа. Ангерт, Петров, Маршак, Лебедев, Конашевич целыми 
днями мучают меня: как соединять в сборнички твои маленькие 
книжки? Все рисунки уже готовы. Вопрос о соединении, насколько 
я помню, был решен тобой и Ангертом положительно; но как 
соединять? У меня память отшибло. Быть может, ты и объяснял 
мне когда-нибудь, но я ничего, ничего не помню. Кобелев же в 
отпуску (не у него ли твои письменные указания?).

17/IX
Ответь немедленно спешной почтой, в Гиз, Детотдел, мне (Не

вский, 28. Дом Книги.) Привет. Надеюсь, у тебя все по-прежне
му хорошо. У мамы мигрень, потому она не пишет.

Лида
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Адрес на открытке: Кисловодск. Санаторий Цекубу. К. И. Чуковскому

'Почтовые штемпели: Ленинград. 18.9.28; Кисловодск. 21.9.28.

43. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
25 сентября 1928. Ленинград1

Милый папа. Спешу тебя обрадовать: «Муха Цокотуха» раз
решена. С «Тараканищем» затруднения: Москва требует других 
рисунков. С маленькими книжками тоже неважно: соединять их 
нельзя (одни сделаны так: [рис.], а другие так: [рис.], понимаешь?), 
а если не соединить, то получится «слишком много Чуковского». 
Я вполне бессильна, делаю, что могу, но могу очень немногое. 
Продержала корректуру «Мойдодыра» и Киплинга. Обрадовалась 
разрешению «Мухи». И все.

Боба совсем сбит с толку. С 9 до 5 ч. занятия, он отстал (3 не
дели уже они учились!) и пока мрачен, не знает, за что хвататься.

Замирайло вопрошает: сколько примерно делать рисунков к 
Некрасову? Ответь.

Пиши чаще. Очень приятно получать загорелые, солнечно- 
топольные письма.

Лида
Когда и как ты получил телеграмму? 2
25/1X28

Адрес на открытке: Кисловодск. Санаторий ЦеКуБу

'Почтовые штемпели: Ленинград. 25.9.28; Кисловодск. 29.9.28.
^Телеграмму о том, что сын Борис принят в институт, Чуковский получил от 

жены и вклеил в дневник 22 сентября. Телеграмма гласила: «Принят Политехни
ческий инженерно-строительное. Крепко целую. Мама» (Дн.-1, с. 459).

44. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
29 сентября 1928. Ленинград'

Папа. Ты фантазер. Ну как же могу я получить деньги без 
доверенности?

Твоя открытка лежала в Гизе 5 дней — я работала у С<амуи- 
ла>Я<ковлевича> и не заходила в Отдел.
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Итак, деньги тебе будут посланы в понедельник (получил?) — 
100 р., а ты уже сам пошли 50 бабушке. Иначе я не могла посту
пить, п<отому> ч<то> без доверенности мне не давали.

У нас снег. Белые крыши. Стужа. Как соединять «Зайку», 
«Федю-Бредю», «Вдоль по сахару», «Козел», «Черепаха», «Скок- 
поскок», «Охотник», «Рыжий и Красный», «Заиньку в гостях», 
«Загадки», «Кошки в лукошке»?2 Часть пойдет сборн<иком>, 
часть — отдельно.

В сборниках должны быть иллюстрации одного художника. 
Пиши об этом.

Лида 
29/1X28

Письмо на бланке Госиздата. Адрес на обороте бланка’. Кисловодск, санаторий 
Цекубу

’Почтовый штемпель отправления: Ленинград. 29.1Х.1928.
Перечислены названия детских народных песенок, выходивших в обработке 

К. Чуковского.

45. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Конец сентября 1928. Ленинград 1

Папа, не могу найти слов для выражения своего негодования. 
Чего ты хочешь? чтобы собр<ание> сочинен<ий> Некрасова было 
отдано Максимову? чтобы «Маленькие дети» вышли в 31 г.? По
чему ты не отвечаешь на телеграмму? Почему ты ни слова не 
написал в Литхуд?

Я тебе не писала, п<отому> ч<то> 15-го мы получили от тебя 
письмо, что ты 18-го выезжаешь. Потом я думала, что ты выедешь 
19, 20, 21. Ты в открыточках писал о небе и ни слова о своих 
планах. А между тем были важные дела, о кот<орых> нужно было 
списаться... Я же думала, что ты уже в дороге.

Твои «Избранные сочинен<ия>» пойдут приложением к 
«Ежу». Москва протестовала телеграммами и бесконечными те
лефонными звонками; Маршак в виде демонстрации снял и свои 
сочинения; в результате скандалов, длительных и противных, твои 
и Марш<ака> сочинения — идут. Это очень хорошо? правда?

Реклама будет колоссальная2. Выходят «Сказки», выходят они 
и отдельно (не скоро), переиздается «Том Сойер».
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Митрохин3 сделал рисунки, на днях маленькие книжки идут 
в печать.

Как можно скорее напиши в Литхуд о Некрасове и «Малень
ких Детях».

Пиши — где ты и когда ты.
Сиди подольше, но отвечай на телегр<аммы>.

Лида

'Письмо датируется по содержанию, см. примеч. 2 и 3.
2С. Маршак писал К. Чуковскому 15 сентября 1928 года: «Поговорю... об осо

бых объявлениях по поводу Ваших и моих книг... «Еж» включил в число приложе
ний Ваши и мои избранные сказки» (С. Маршак. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. М., 1972, 
с. 109).

’Дмитрий Исидорович Митрохин (4883—1973), художник. С его рисунками в 
Гос. издательстве в 1928 году вышли детские народные песенки в обработке К. Чу
ковского — «Федя-Бредя» и «Скок-поскок».

46. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
5 октября 1928. Ленинград1

Милый папа. Я лежу в кроватке — болит животик. Завтра 
встану.

Почему ты не намекнул мне — получил ли деньги и письмо 
мое?

Почему ты не отвечаешь на нашу телеграмму?
Я только что прокорректировала «Телефон» в постели.
Список соединения маленьких книжек найден в ящике Ко

белева (кот<орого> нет).
Шибайло давно принят. Аннотации в Москве.
Маршак вчера уехал в Москву. Пиши ему по делам на адрес 

Фрумкиной.
У нас холодно, сухо, ясно.
Я не принята в штат, но по счетам буду получать 100 р. в 

месяц, работать 4 ч. в день.
Пиши.

Твоя дочка
Напиши Житкову — ОН обижается [конец фразы утрачен. - Е. ¥.]. 
Ю<рий> Н<иколаевич>2 уезжает 10/Х. Увы!
Сегодня приходит Красин3.
5/Х 28
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Адрес на открытке: Кисловодск, санаторий Це Ку Бу

'Почтовые штемпели: Ленинград. 5. 10.28; Кисловодск [нрзб.J.
2Юрий Николаевич — Тынянов.
3Красин — речь идет о пароходе, названном в честь государственного деятеля 

Л. Б. Красина (1870-1926).

47. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
8 мая 1929. Симеиз

Дорогой папа. Я уж думала — дома что-нибудь случилось, — 
Мура заболела или что-нибудь. Если бы писем вчера не получи
ла — послала бы телеграмму. Ты ужасно долго не писал, а к тому 
же тут страшно ленивая почта. Вообще — все учреждения здесь 
ленивы. Перед праздниками и во время праздников закрыта не 
только почта, но и телеграф; оба кооператива (кроме них — ни
чего) закрыты по воскресеньям (русский праздник), по пятницам 
(татарский праздник), по понедельникам (провинциальный обы
чай не торговать) и по средам (?). Кроме того, они закрыты 
ежедневно от 12 до 3 — на обед... Аптека открыта все дни, кроме 
пятниц, когда она заперта накрепко, хотя Симеиз — курорт, пе
реполненный больными. А что, если у приезжих немцев (здесь их 
много, и я с интересом за ними наблюдаю) заболят животики 
именно в пятницу?

Итак, Детская Секция работает вовсю. Это ужасно хорошо. 
Приеду — с радостью буду работать. А какие люди подобрались у 
тебя в кружке? Славные? Работает ли у тебя [нрзб.]? А Маршак — 
начал? Передай привет Т<атьяне> Ал<ександровне>.

У Бобы, верно, сейчас самая горячая пора.
Ходит ли Мура в школу?
Позвала ли мама после сердечного припадка доктора?
Куда думают ехать Чуковские П-е?
Мама напрасно радуется — никакие испытанные остряки за 

мной не ухаживают. Да здесь и нету таковых. На улицах приста
ют— это верно — но совсем не остряки...

Знакомых у меня по-прежнему нету ни единого. Но в панси
оне уже я не одна. Соседи: дама с девочкой, жена доктора, обру
селая гречанка — и молодожены из Москвы. Дама и девочка очень 
милые; мы вместе ходим гулять и сидим по очереди то в ее ком
нате, то в моей. Девочка-гречаночка прелесть. Я тебе пришлю ее 
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карточку. Но увы! дама с девочкой скоро уезжает, и я остаюсь с 
молодоженами, которые целый день оглашают сад звонкими по
целуями. Черт с ними, пускай целуются — но они ужасно пошлые 
дураки оба, и не только от молодоженства. Он похож на Пхора1, 
только глупее и томнее. Этакий маменькин сынок, очень хоро
шенький, занимающийся аппаратом, велосипедом, граммофоном 
и галстучками. Его жена — пухлая, белая и намазанная вошь. Мне 
она так физически непереносима, что противно и есть, когда она 
сидит напротив.

Вот уже 3 дня стоит хорошая погода. Даже в комнате тепло, 
а на улице жарко. В саду у нас чудесно-прохладно. Море синее- 
пресинее. Миндаль розовый-прерозовый (ужасно глупого цвета). 
Мне пока что эта погода нравится. Третьего дня мы с дамой и с 
девочкой наняли вместе татарскую линейку и поехали в Алупку и 
в Мисхор. Дорога прекрасная, местами у самого моря. Поброди
ли по алупскому роскошному парку возле дворца — и раскаялись, 
ибо от крутых подъемов очень устали. А Мисхор! Ну, конечно, 
людям, страдающим кажущейся болезнью сердца, — вроде меня — 
нужно жить только в Мисхоре. Там нету спуска к морю, а море 
тут же, на плоскости, как в Финляндии. Не надо лазить ни вверх, 
ни вниз — прямо перед тобой море.

Я не получала писем целую неделю совсем. Вчера вечером 
получила шесть штук сразу. Все письма ничего себе, веселые, но 
от Кати...2 Что делать с ней? Рубель3 велел ей (при мне) во что 
бы то ни стало уехать в Крым; а из-за Изд<ательства> Пис<ате- 
лей> сволочного она не может поехать, п<отому> ч<то> нет де
нег. Между тем легочным больным нельзя ехать в Крым после 
15 мая, можно только весной, когда не жарко... Я вчера написала 
письмо в Изд<ательство> Писателей, чтобы они знали, что они 
делают. Письмо наглое, но черт с ними. Пусть продадут пишущую 
машинку с Зоей3 в придачу и заплатят деньги.

Сейчас 5 ч. утра. Я проснулась в 3 от стука дверей — сорвал
ся ветер. Хозяйка усмирила двери, но сердце у меня расстучалось. 
Я лежала не шевелясь 2 часа и ничего не могла с ним поделать. 
А теперь уже дребезжат на кухне, я не могу все равно заснуть. Беда 
мне с сердцебиениями! Каждый вечер оно не дает мне уснуть часа 
два. Стучит как сумасшедшее. Засну; а если проснусь — опять 2 ч. 
засыпания. Что мне делать с ним? Днем я его не слышу; но но
чью так хочется спать, а оно как нарочно! Я хотела было пойти к 
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врачу, но потом сообразила, что он мне доложит, что у меня здо
ровое сердце, возьмет 5 р. — и все. Ну хорошо, сердце у меня здо
ровое, но оно мешает мне спать от избытка здоровья — неужели 
они не могут дать мне чего-нибудь?

За окном ветер, но море синее. Кипарисы качаются всем те
лом. Здесь есть такая поговорка: «В Крым с деньгами, из Крыма 
с камнями». И верно. Камни я уже собираю — для Муры, Таты и 
Кати (!). Деньги же — кроме тех, кот<орые> я уплатила хозяйке, 
«лишние» — у меня на исходе. (Мне раньше 15-го не нужны, так 
что не посылай.} Дело в том, что под влиянием дивного воздуха и 
безделия у меня развился аппетит. Но какой! Первую неделю я не 
в силах была всего съедать, что мне дают, п<отому> ч<то> мне 
казалось, что ем слишком часто: в 9, в 12, в 3, в 5, в 7! А теперь 
мне между всеми едами хочется есть. Я пытаюсь покупать фрук
ты и еще что-нибудь, но неудачно. Фрукты здесь безумно дороги 
(1 р. 50 к. кило — самые скверные яблоки!), но главное — их нет!!!! 
В Крыму!!!! Купить фрукты удается не чаще раза в неделю. Шо
колад тут несъедобный (даже для меня). Так что я отыгрываюсь 
на кефире. Мне приносит татарин 2 бутылки в день. Мне даже 
смешно — такой у меня аппетит. У дамы соседней уже тоже ра
зыгрывается, и мы, издеваясь друг над другом, бегаем по коопе
ративам в поисках съедобного — съев предварительно по 2 тарел
ки супа, по 2 котлеты с картошкой и по глубокой тарелке компота 
и выдув 2 бут<ылки> кефира.

У меня появилась вдруг легкость в мыслях необычайная, и я 
много пишу.

1. Докончила вчерне «эротическую повесть». 2. Написала — 
вчерне — 2 главы Шевченки, чтоб он сдох, ужасно не хочется о 
нем писать. 3. «Переписала» половину чужой повести для детей 
(я — соавтор). 4. И написала тебе это огромнейшее письмо! (Про
сти, пожалуйста.)

Вот что. Я думаю 19-го уехать в Харьков. Памятуя об игри
вости почты — подумай уже сейчас о харьковских шевченковедах, 
могущих мне помочь, и сочини письма4! А маму попроси прислать 
мне адреса бабушки и теток!

До чего мне не хочется ехать в Харьков и Киев! По гостини
цам и столовкам я растрясу массу сил и денег. Всю свою поправ
ку спущу.
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Почему мама мне не пишет? Я увидела ее почерк на конвер
те — оказалось, письмо от Мурочки. Это, конечно, хорошо, что 
Мурочка мне написала, но и мама могла бы написать.

Я получила дивно смешные письма из Детск<ого> Отдела от 
всех — от Н<аталии> С<ергеевны>, Петрова, Савельева, Будо- 
г<оского>5, Шмелькова. Оказывается, Шварц6, приходя в Отдел, 
кричит каждое утро: «Смиррно, молокососы, у меня дочь на вы- 
даньи!»

Мама, посылаю тебе портрет крымской палки и вышивки 
Елены Карловны7 — а также посылаю папе портрет очень милой 
восьмилетней девочки и ее произведение... Как ты находишь мою 
фотографию? Фотограф так крутил мою голову (в буквальном 
смысле слова!), что я в конце концов покорилась — вот и сижу, 
склонив голову набок.

Получила сегодня «Литературную Газету», в которой несчет
ное количество раз употребляются имена К. И., Н. К. и К. 77.8 
Чуковских, — а также один раз упомянут Углов9!!! Во! Эту газету 
следовало бы назвать: «Курьер Чуковских».

Мне уже очень хочется в Питер.
Тщетно жду от тебя письма.

Лида
8/V29

хПхор— соученик Л. Чуковской по 15-й трудовой школе.
2 Катя — Боронина.
3 Рубель, неустановленное лицо. Зоя — вероятно, Зоя Александровна Никити

на (1902—1973), первая жена писателя H. Н. Никитина, редакционный работник, 
сотрудница изд-ва Писателей в Ленинграде.

4Осенью 1928 года К. И. писал из Кисловодска жене: «Скажи Лиде, что здесь 
я познакомился с академиком Багалеем, известным украинским историком. Он 
рассказывал мне, как далеко теперь зашло у них “шевченкознавство” в последние 
годы. (Между прочим, о Кирило-Мефодьевском братстве есть работа этого Багалея. 
Читала ли се Лида?) У меня такое впечатление, что, не посетив Киева и Харькова, 
нельзя написать теперь работу о Шевченко, столько новых изысканий и новонай- 
денных фактов. Да и вообще украинским воздухом необходимо подышать. Здесь есть 
несколько украинских профессоров, которые взялись помочь Лиде, если бы она 
приехала к ним, на Украину. Багалей стоит во главе Шевченковского института и 
тоже был бы рад помочь Лиде. Что, если бы она приехала в Харьков хоть на две 
недели? Это окупилось бы в романе. Я дал бы ей пять-шесть рекомендательных 
писем. Без этого ее роман осужден на большие погрешности». Вероятно, Л. К. со
биралась из Крыма поехать в Харьков по совету отца.

5Названы сотрудники и авторы Детиздата — Наталья Сергеевна Болдырева, 
редактор детского отдела Госиздата; Ю. Н. Петров, художник; Л. Савельев (псевд. 
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Леонида Савельевича Липавского 1904—1941), писатель, автор книги «Охота на царя» 
(1929); Эдуард Анатольевич Будогоскии (1903—1976), художник.

6Евгений Львович Шварц (1896—1958), сотрудник журнала «Еж», впоследствии 
известный драматург.

7Елена Карловна — Добраницкая.
*К. П. — опечатка, должно быть — К. И.
3 Углов — псевдоним, под которым начинала печататься Л. Чуковская.

48. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
11 мая 1929. Симеиз

Дорогой папа. Нет, ты ошибаешься — я пишу тебе часто и 
длинно. А почта капризничает вовсю. Бывает, что письма, отправ
ленные из Ленинграда в один и тот же день, я получаю с 3—4 дня
ми разницы.

Ты думаешь, что Крым уже нравится мне, что у меня уже 
много друзей и пр.? Это не так. Дама, с которой я подружилась, 
уже уехала, так что я осталась с молодоженами, с которыми я 
стараюсь видеться только за столом. Уж очень они противные. Я 
опять совсем одна, но это меня не огорчает. Быстро время летит, 
сама не знаю почему. Крым... Крым мне все-таки не по душе. От 
этого постоянного блеска болят глаза. Вот говорят, что север су
ровый, а юг — нежный. Мне кажется, юг гораздо суровее к чело
веку, чем север. Тут больные, умирающие — а солнце сияет, небо 
сияет, море сияет. Непрерывный бал. Это утомительно и очень 
равнодушно. Север — серый, полутонный, гораздо снисходитель
нее к больному человеку. Конечно, все прощается Крыму за море! 
Тут у нас много дней подряд стоит жаркая погода, и потому я 
выхожу к морю (вниз — наверх— вниз — наверх!) только после 5 ч. 
А до тех пор сижу на балконе или в саду. Сад хороший, очень 
тенистый. Море по вечерам не синее, а серо-голубоватое. Я хожу 
по камням, от моря веет теплом, и мне очень хорошо. Вообще, 
вечера и ночи здесь чудесные — всё так пахнет, и звезд много.

Получили мою карточку? Я не знаю, похожа ли я. А нравит
ся тебе девочка? Она на самом деле гораздо лучше, чем на кар
точке. Этот фотограф не умеет снимать.

Итак, «Лимпопо»1 запретили. Это погано, здорово погано. 
Соцвос ведет четкую линию. И все-таки я повторяю — огорчитель
но главным образом потому, что это тебя так огорчает, ты не 
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спишь и пр. А по существу нужно помнить: «Лимпопо» будет такой 
же настольной детской книгой, как «Мойдодыр», как все твои 
детские книги. Ты должен в это верить и плевать на Лебеденок и 
ему подобных Венгровых.

1 «Лимпопо» — первоначальное название стихотворной сказки К. Чуковского 
«Айболит». Впервые сказка была опубликована отдельным изданием через 6 лет, в 
1935 году.

49. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
14 мая 1929. Симеиз

Милый папа. Спасибо за Харьковские адреса. Я еще не знаю, 
у кого я остановлюсь. Там видно будет. Может быть, в гостини
це. Тебе предлагаю писать: Главный Почтамт, до востребования.

Здесь все время стояла трудная жара. Днями я проклинала 
Крым; а вечерами — снисходила к нему. Тепло, но не жарко. И, 
кроме того, чудесно пахнет. Но как я рада, что через 3 дня уез
жаю! Жаль только, что не в Питер. Но и до Питера не так уж 
далеко — ведь я не в Саратове и, чтобы уехать, нужно просто 
купить билет.

Просто... Не скрою от тебя, что сейчас чрезвычайно жду де
нег. В 20-х числах отсюда ехать нельзя — билеты выдаются толь
ко санаторным. Я должна уехать 18-го. Для этого нужно часть 
денег внести 13-го, а остальные 16-го. Вчера я уже внесла свои 
последние деньги. Послезавтра утром нужно внести остальную сум
му — а у меня ни копейки. Сегодня 14-е. Если и завтра денег не 
будет... я застряну на целую неделю, даже больше. И тогда нече
го и думать о Харькове и Киеве, п<отому> ч<то> 1 июня я дол
жна быть в Гизе.

Итак, страстно жду денег. Занять здесь не у кого.
Надеюсь, что вы не подкачаете и что завтра я получу деньги. 
Представь себе, маминого письма я не получила до сих пор. 
Я эту последнюю неделю решила совсем ничего не делать. 

Целый день сижу или лежу и читаю; а с 5-ти до 7—8 — гуляю. 
Сейчас кончила перечитывать «Мистерии» Гамсуна. До чего это 
хорошо. Он свободен и могуч, как Бог.

Я рада, что тебе нравится «мой» Пруст. Называю его моим, 
п<отому> ч<то> я переписывалась о нем с Тусенькой1 еще из 
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Саратова. А когда, приехав в Питер, я предложила его маме, — 
мама нашла его скучным... Ты что читаешь? «В сторону Свана» 
или «Под сенью девушек в цвету»?

Вчера я получила письмо от Натальи Сергеевны и телеграм
му от Савельева. В письме сообщается, что с плана снята Моск
вой моя маленькая детская вещь (кот<орая> еще не написана); в 
телеграмме — что денег мне не пришлют. Первое известие меня 
не огорчило совсем; второе — очень, хотя я ждала его. Не Лебе
денко ли пакостит? Черт с ним. Но свинство, что Гиз не дал мне 
денег на отпуск и не дает мне денег на поездку по Шевченковс
ким делам, хотя бы и из моего же гонорара! Впрочем, я этого и 
ждала. Жаль только, что приходится грабить родного отца.

Третьего дня случились радостные события: я познакомилась 
с очень милыми людьми и с ними покаталась на лодке по сине
му гладкому морю. Прыгали дельфины, мои спутники ловили 
руками ледяных медуз.

Муж и жена. Муж — врач; жена — стенографистка. Сидя на 
скамье рядом с ними, я услышала, что жена жалуется мужу: «Те
ряю скорость, некому диктовать». Я предложила свои услуги. Мы 
разговорились, потом всей компанией (присоединился еще один 
санаторный больной, их знакомый) поехали на лодке. Теперь я 
часто встречаюсь с ними в парке, и мы гуляем вместе. Иногда я 
захожу к ним днем — диктовать; но диктовать приходится редко, 
п<отому> ч<то> у жены — туберкулез в очень острой форме, и она 
много лежит. Она удивительно милая, культурная, начитанная, и 
я жалею, что не познакомилась с ней раньше. Муж тоже славный, 
но с ним я слегка повздорила. Он пристал ко мне по поводу моей 
шеи и пыхтения, когда поднимаюсь в гору. Он хотел меня осмот
реть, но мне осмотры уж надоели до предела, и я не согласилась. 
Тогда он только пощупал пульс и, насчитав 120 ударов в минуту, 
начал меня ругать, что я не лечусь. Я ему объяснила, что врачи 
отказываются меня лечить, находя меня вполне здоровой. Он не 
поверил. Стал спрашивать — я рассказала про сердцебиения, 
кот<орые> Черноруцкий2 объясняет сращением в носу. Он рас
сердился еще больше и прочел мне целую лекцию о моей жалкой 
участи: «Вы испортите себе нервную систему и умственные спо
собности, и Вам нельзя будет иметь детей...» Потом он пошел меня 
провожать и возмутился, что я живу так высоко. Опять выругал
ся. Но чем же я виновата, что единственный частный пансион в 
Симеизе помещается так высоко!
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После этого разговора мы почти не разговариваем, п<отому> 
ч<то> я вижу, что ему — как молодому специалисту — хочется 
говорить только о моей болезни, а мне совсем не хочется.

У них чудесный щенок — сеттер. Желтый с большими уша
ми. На него невозможно смотреть без смеха. Он является вопло
щением всего щенячьего в мире. Радостно кидается к незнакомым 
на улице, играет с собственным хвостом, лает совершенно зря и 
грызет туфли своей хозяйки.

Иногда он очень напоминает мне Женю Рысса3 (пьесу кото
рого, кстати сказать, хвалят).

За последние 9 дней я прибавила 3 ф<унта>. Итого, превы
сила свой ленинградский вес на 1 фунт.

Несмотря на то, что я ни минуты, ни полминуты не сижу на 
солнце, руки и шея у меня Крымского цвета. Шкура уже сошла.

Итак, пиши мне в Харьков.
Я рада, что мое тюремное заключение кончается. Не люблю 

я такой жизни.
Твоя Лида 

14/V29

Попроси маму — пусть попросит по телефону Катю, чтобы она 
зашла к моему сапожнику (она знает) и спросила: может ли он 
теперь сшить мне парусиновые туфли? Если да — надо заказать. 
А то в кожаных очень жарко будет; здешние же мои чувяки не
приличны, да и рваные уже.

'Тусенька — Тамара Григорьевна Габбе (1903—1960), соученица Л. К. по Ин
ституту истории искусств, впоследствии — редактор той же «маршаковской» редак
ции ленинградского Детиздата, где работала и Л. К. Ее памяти посвящена книга 
Лидии Чуковской «В лаборатории редактора». См. также: Лидия Чуковская. 
Памяти Т. Г. Габбе // Знамя, 2001, № 5.

2Михаил Васильевич Черноруцкий (1884—1957), терапевт, профессор, зав. ка
федрой госпитальной терапии 1-го Ленинградского мед. института.

3Е. С. Рысс. О нем см. примеч. 9 к письму 17.

50. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
17 июня 1929. Ленинград1

Ревнючий папаша. Ты не совсем — или совсем не — справед
лив, но препираться с тобой я не буду... В прошлое воскресенье 
я не приехала, п<отому> ч<то> мне не хотелось ехать, а хотелось 
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писать и отдыхать в пустой квартире. Ты все забываешь, что вос
кресенье — мой единственный день... В это воскресенье я соби
ралась к вам, но вот лежу. Ехать в лежачем положении не стоит.

Я хочу кусок Шевч<енки> дать в «Пионер» на предмет полу
чения денег. Это можно устроить, и я все уже переделала для 
журнала, как надо, но мне нужно проверить кой-какие украинс
кие фразы, а тебя нет. А я мечтала проделать это в Сестрорецке, 
сегодня.

Непременно напиши, когда приедешь. Тут многие об этом 
спрашивают. Федоров2 — договор — и какой-то Метальщиков, 
Метальников3 — тоже договор.

Передал ли тебе Боба ответы Редколлегии? Разве можно из
дать «Котауси» отдельной книжкой?

Лида

Адрес на открытке: Сестрорецк. Лиственная, 6 а

1 Почтовые штемпели: Ленинград. 17.6.29; Сестрорецк. Ленингр. 18.6.29.
2 Андрей Венедиктович Федоров, автор статьи «Приемы и задачи художествен

ного перевода», которая была издана вместе со статьей К. Чуковского «Принципы 
художественного перевода» в сборнике под названием «Искусство перевода» (Л.: 
Academia, 1930).

3 Метальников — внук мемуаристки Н. А. Татариновой-Островской. 22 января 
1928 года К. И. пишет в дневнике: «Как назло юноша Метальников принес мне 
дивные (хотя и легкомысленные!) записки своей бабушки Островской — которые 
тоже следовало бы проредактировать». О публикации этих записок см. примеч. 1 к 
письму 83.

51. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
19 июня 1929. Ленинград1

Милый папа. Неужели и вправду пальто украли? Вот не ве
зет тебе. Шинель, шинель! А м<ожет> б<ыть> — нашлось? Недур
но было бы тебе написать дочери письмо. Я ужасно напугалась, 
когда Клара Гитмановна2 спросила: «А вы знаете, что у ваших 
случилось?» Я думала — утонул кто или ногу сломал. И от испуга 
прикусила себе язык — до сих пор кровь идет.

Не могу скрыть, что сегодня был фининспектор — проверка — 
и спрашивал, платил ли ты Ш-ю долю? Я сказала «не знаю». Он 
сердился и велел представить твою книжку финотдельскую. По
шли ее немедленно заказным письмом, мне.
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Федоров звонит ежедневно. Я не прошу тебя приехать, я толь
ко прошу указать: приедешь или нет?

У нас в субботу идет план. Есть у тебя что-нибудь новое? 
Давай.

Лида 
Адрес на открытке: Сестрорецк. Лиственная, 6 а

'Почтовые штемпели: Ленинград. 19.6.29; Сестрорецк. Ленингр. 20.6.29.
2Клара Гитмановна Штрум (урожд. Каплун, 1892—1953), в 20-е годы заведую

щая библиотекой Наркоминдела, знакомая семьи Чуковских.

52. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
20 июля 1929. Поезд'

Милый папа. Проехали Нежин. Через 2 часа буду в Киеве. 
Прилежно изучаю карту. Непременно съезжу в Канев на па

роходе. А как попасть в Кириловку, Олыианую, — не представ
ляю себе. Там видно будет.

В окне мельницы, тополя, хатки и все проч<ее>, чему быть 
полагается.

Холодно, большие тучи на небе.
Дня через 3—4 напишу. И тогда пришлю адрес. 
Привет Шуре и Муре.
Госиздат очень далеко. Я рада. Будь здоров и весел.

Твоя Лида 
20/VII 29

Адрес на открытке: Сестрорецк, Лиственная, 6

'Почтовые штемпели: [нрзб.] 20.7.29; Сестрорецк. Ленингр. 23.7.29.

53. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
25 июля 1929. Киев

25/VII 29 Киев 
Дорогой папа. Сижу в самом худшем номере самой лучшей 

гостиницы в Киеве — «Континенталь». Здесь предстоит мне про
быть дней 5.
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Пока что я посетила усадьбу Репниных и Канев. От поездки 
в Моринцы и Ольшану отказываюсь, туда нет жел<езной> доро
ги, надо ехать на лошадях, а у меня ни сил, ни денег. (Вообще- 
то, деньги у меня есть.) В Моринцах и Кириловке ничего Шев
ченковского не осталось. Типичное же украинское село я уже 
повидала: 3 дня прожила у И. в Лесняках.

Пока что я своим путешествием очень довольна. Убивает меня 
только лютая жара, хуже Крымской. Все время, пока я здесь, — 
жара, жара, жара, 35° на солнце. Стараюсь днем не выходить из 
комнаты, а то сразу слабею и делается дикое сердцебиение.

В Канев поездка чудесная. По Днепру — ночь туда, и полдня 
и ночь — обратно. Туда я ехала на роскошном новом пароходе и 
поняла, что значит счастье. Всё белое, игрушечное, кожаное; луна 
и воздух. Назад — на старой посудине, именуемой «Тарас Шев
ченко». Очень худо было, душно. И за билетами на пристанях 
стоять, и на гору в жару лезть, и не спать — всё это было трудно, 
но зато! много фольклору наслышались мои уши! много вишне
вых садочков и курганов навидались мои глаза! А Днепр действи
тельно чуден при тихой погоде: в нем так все отражается, ясно 
отчетливо, как в зеркале (банально, — что делать). Волга грязная, 
в ней ничего не видно, а в Днепре все так и стоит.

Могила Шевченко помещается на восхитительном месте. 
Памятник-то плохонький — но 3 горы над Днепром, но благоуха
ющий сад, но густая трава, и тополя, и вишни, и Днепр. Все это 
вместе очень говорит сердцу.

Заповедник устроен тактично и содержится в стильном бес
порядке; только будочка Займа Индустриализ<ации> поставлена 
нехорошо, а так всё со вкусом. А на воротах внизу правила, и там 
строчка: «Заборонено лаяться брудною лайкой»1.

Я сняла туфли, чулки, ходила босиком по песку, по воде. 
Песок белый, белый. Ездила на лодке.

В Киеве еще слышится порою русская речь, а в Лесняках, в 
Яготине, в Каневе, на пароходе — только по-украински говорят, 
дети и взрослые.

Приехав в Киев из Лесняков от И., страшно утомленная по
ездом и жарой, притащилась я к домику Шевченка. И... надпись: 
«Зачинено до 15 авг<уста>». (Я забыла точно, как это по-укр<а- 
ински>.) Представь себе мой ужас! Но я вошла во двор, нашла 
дворника, потом какого-то руковода, кот<орый> живет при доми
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ке; предъявила свою бумажку от Гиза и снова убедилась, что шев- 
ченковеды ужасно любят, когда их тревожат. В пятницу — завт
ра — в 11 ч. мне назначено придти, чтобы осмотреть домик. По
том меня проводят в Инст<итут> Шевченка. Потом покажут, где 
жил Костомаров, Кулиш, Петров2. Так что всё в порядке. Буду 
днем сидеть над материалами, а вечером — ходить по городу, гля
деть. Киев мне очень нравится, он гораздо лучше Москвы.

Проживу так дней 5, потом съезжу к И. дня на 2, отдохну, 
погуляю по степи, по полям — и 2 авг<уста>, в пятницу, выеду в 
Питер. В Питере буду в воскресенье утром. А в понедельник — я 
поклялась быть в Гизе (чтоб он провалился).

Очень мне тревожно, что я ничего не знаю о Шуре3. Я ему 
не написала, т.к. страшно устаю. А мне писать некуда, я сегодня 
здесь, завтра там. Но мне интересно, как он работает, как его 
уроки с Мишей, с Тусей4? Все ли у него книги? И главное: полу
чил ли он что-ниб<удь> из Харькова? Все это меня очень волну
ет. И чуть я приеду, надо будет отправиться на распределитель
ный пункт, добиваться, чтобы его направили в Тенишевское.

Я себя ругаю брудною лайкой, что я раньше не просила Шуру 
писать «Киев до востр<ебования>». Всё бы уж знала. Но ведь мне 
самой неизвестно было, когда и где я буду.

Мне кажется, что я уже целую вечность не была дома. По
езд, пароход, гостиница — ужасно много чужих людей.

Никаких знакомых.
Сейчас иду разыскивать одного Катиного поклонника, ко- 

т<орого> она разрешила мне найти и эксплуатировать.
Целую тебя.

Твоя Лида

1 Заборонено лаяться брудною лайкой — запрещается ругаться скверными слова
ми (укр.).

2Костомаров, Кулиш, Петров — перечислены украинские писатели Николай 
Иванович Костомаров (1817—1885), один из организаторов тайного Кирилло-Ме- 
фодиевского общества; Пантелеймон Александрович Кулиш (1819—1897), участник 
этого общества; Николай Иванович Петров (1840—1921), литературовед, профессор 
Киевской духовной академии.

3Шура — подросток, родственник сестры Марии Борисовны Чуковской, при
ехавший в Ленинград учиться. В письмах к Марии Борисовне Л. К. подробно рас
сказывает, как она организовала его занятия.

4 Туся — Тамара Григорьевна Габбе. Упомянут также ее брат Миша.
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54. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
13 августа 1929. Ленинград1

Милый папа. Приехал Коля — он счастлив. Привез мою по
весть, прочитанную; в конце написано: «Оливия Уэдсли + Врвуд».

Сижу сейчас в Публ<ичной> Библ<иотеке>. Очень устала. Вот 
уже 2 дня веду праведную жизнь, т.е. сижу в Библиотеке с 4 ч. до 
8 ч. Прихожу домой и до 12 валяюсь на диване разбитая — даже 
к Тусе не в силах идти.

Завтра, наконец, возьму в Гизе книги.
Но я не о том. А вот что: приходила ко мне Прасковья На

умовна Ориян2. Она просит тебе передать, что на днях (точно не 
знает) Репину исполняется 85 лет и что надо бы, чтобы ты не 
только ему непременно написал, но и надо бы составить адрес при 
твоем участии. Ее адрес (!) — Литейный 59, кв. 49.

Еще дело: ты куда-то сунул произведения Новицкого3 о Шев- 
ченке. Куда? Вспомни поскорей.

От Бобы пока ничего нет.
Лида

13/VIII

Адрес на открытке: Сестрорецк, Лиственная, 6

•Почтовые штемпели: Ленинград. 13.8.29; Сестрорецк. Ленингр. 14.8.29
2Прасковья Наумовна Ориян — неустановленное лицо.
3Михаил Михайлович Новицкий — исследователь творчества Т. Шевченко.

55. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Начало декабря 1929. Москва1

Папа. Ты считаешь — судя по твоему тону, — что тебе плохо, 
а мне наплевать. Это глубоко неверно, и твоим положением я 
замучена эти дни совсем. Я ничего не могу делать.

Но я не о том хочу написать.
Я думаю, что все-таки не нужно истерии и паники.
Я пишу тебе потому, что вечером ты говорить не можешь, а 

утром — я. Приходится изложить факты письменно:
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1. Резолюции еще нет. Она будет завтра в час дня.
2. Ханин, Трифонова, Иорданская2 и пр. официальные люди 

высказывались очень резко против тебя. Ханин заявил, что ты — 
прошлое детской литературы, что ты упорно антипедагогичен и 
не хочешь писать на современные темы.

3. Защищал тебя Маршак.
4. Самое главное:
Ханин в заключительном слове сказал: «Я не считаю, что с 

Чуковским нужно бороться путем материального зажима или пу
тем запрещения его книг. Книги должны издаваться, но мы бу
дем в печати и на собраниях их разоблачать».

Я не знаю, занесены ли эти слова Ханина в протокол и по
падут ли они в резолюцию. Если да — то твое дело отлично. Пусть 
ругают — лишь бы издавали! Если нет — то все равно, Ханин от 
своих слов не отопрется (он честный человек), и на основе его 
слов можно будет кое-какие твои книги издать.

Я говорила с Тусей и Н<аталией> Серг<еевной>; они обещали 
в течение 2-х дней выяснить все конкретно.

А вообще — поэзия всегда побеждает.
Лида

’Датируется по выступлению Д. Ханина «Борьба за детского писателя» [Док
лад на собрании детских писателей и педагогов в Доме печати в Москве. 4 декабря 
1929 г.] // Книги детям. 1930. № 1, с. 1-2, 12.

2Упомянуты Давид Маркович Ханин (1903—1937), зав. отделом детской и юно
шеской литературы Госиздата РСФСР, член правления издательства «Молодая гвар
дия»; Тамара Казимировна Трифонова (1904—1962), критик; Екатерина Ивановна Иор
данская, доцент Ленинградского педагогического института им. А. И. Герцена.

В декабре 1929 — январе 1930 года в газетах и на собраниях шла дискуссия о 
детской книге. Было объявлено, что «основной опасностью в нашей детской лите
ратуре является чуковщина, т. е. антропоморфизм, аполитичность и уход от вопро
сов сегодняшнего дня». В письме А. М. Горькому от 30 января 1930 года С. Мар
шак писал: «Почти в каждом номере «Литературной газеты» говорится о писателях, 
группирующихся вокруг редакции Госиздата и возглавляемых мною и Чуковским. 
На самом деле Чуковский никогда не имел никакого отношения к редакционной 
работе Госиздата... Темы и приемы работы у меня и у Чуковского совершенно раз
личны. Единственное общее у нас — да и то на самый поверхностный взгляд — это 
пользование словесной игрой...

Хорошо ответил Луначарский Флериной на одном из недавних диспутов. Она 
сказала: «Я против приспособления к детям». Он ответил: “Да, вы предпочитаете 
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приспособляться ко взрослым”». (С. Маршак. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. М.: Худож. 
лит., 1972, с. 115).

56. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
18 мая 1930. Сочи1

Дорогой папа. Наконец-то получила от тебя письмо. Ты пи
шешь, что Муре не хуже, но из твоего письма выходит, что хуже2. 
Ты писал 13/V, сегодня 18/V — неужели за это время правый глаз 
не улучшился и Мура все время под повязкой, в темноте, «как 
слепая»? Ради Бога, напиши скорее. Я уж не знаю, чего ждать. Жду 
какого-то чуда, жду, что она вдруг опять начнет видеть обоими 
глазами.

Мне была нестерпима неизвестность, и я послала телеграмму 
Т<атьяне> А<лександровне> — с оплаченным ответом в 15 слов. 
Жду ответа. Надеюсь — подробно.

Папа, ты пишешь, что Муру надо перевезти на дачу, «но хо
зяин просит 900 р. вперед». Я на днях, по моим расчетам, получу 
300 р. из Гиза — я пошлю их тебе, — пожалуйста, не отсылай их 
обратно! Они сейчас мне решительно ни к чему не нужны!

Я подробно писала Муре о своем быте. Все чудесно, ослепи
тельно — я никогда не думала, что бывают такие места. Вот бы 
тебе сюда, и маме и Муре (?). Почему я здесь — самая здоровая 
из всех?

Если бы не черные мысли о Муре и еще ты знаешь о чем (ты 
получил, я надеюсь, мое воздушное письмо), — я здесь прибави
ла бы фунтов 20.

Но и так даже — даже так — чувствую себя крепче, здоровее. 
Даже с черными мыслями и с черной совестью трудно противиться 
морю и воздуху, автомобильной скорости и зелени на горах.

Пиши чаще. Целую тебя. Я послала Муре 5 или 6 писем.
Твоя Лида 

18/V30

Адрес на конверте: Ленинград 14. Кирочная 7, кв. 6

■Почтовые штемпели: Сочи. Черном, окр. 19.5.30; Ленинград. 22.5.30.
2В начале мая 1930 года тяжело заболела туберкулезом младшая дочь К. Чу

ковского — Мурочка. 7 мая К. И. пишет в дневнике: «Про Муру. Мне даже дико 



1930 ГОД ПО

писать эти строки: у Муры уже пропал левый глаз, а правый — едва ли спасется. 
Ножка ее, кажется, тоже погибла» (Дн.-2, с. 7).

57. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Конец мая 1930. Сочи

Милый ПИП.
Я исполняю твои заветы — поправляюсь вовсю. Я поправля

юсь, насколько можно поправиться с тяжелым сердцем и дурной 
совестью.

Цезарь* приедет завтра или послезавтра. Две недели я отдох
нула. Чувствую я себя хорошо. Но врач говорит мне дурные вещи. 
У меня здоровое сердце, но из-за щитовидной железы оно рабо
тает как больное. Из-за этого и одышка, и сердцебиения, и пульс 
96—100 ударов в минуту. Врач говорит, что позже 10 июня2 мне 
ни в коем случае нельзя быть здесь. «Ни минуты на солнце! Вы
ходите на улицу только после 5 часов! Непременно займитесь 
щитовидной железой, а то вы совсем не сможете двигаться, и к 
25 годам у вас будет прескверный характер».

Вот какие дела. И все это верно, п<отому> ч<то> одышка, 
сердцебиения, пульс и характер у меня отчаянные. Я и без врача 
это сама знаю.

А в Питере говорят — 32° жары! Что я буду делать?

Но я вот по какому поводу пишу: я здесь познакомилась с 
одним врачом-туберкулезником, с которым говорила о Муре. Он 
работал несколько лет в Алупке в той самой костнотуберкулезной 
санатории, о кот<орой> тебе рассказывал Тынянов. На всякий 
случай пишу тебе то, что он мне сказал:

I. Не бывает вместе и туберкулез глаз, и туберкулез сустава. 
Это абсурд. Либо одно, либо другое (?!???).

II. В Ленинграде необходимо обратиться к таким врачам:
Борах М. Е. Специалист по детскому туберкулезу. Тубин- 

ститут.
Фертиг
Проф. Кац — глазник.
О них он отзывается как о наиболее авторитетных врачах.
Еще он говорил мне, что туберкулез глаз не может в течение 

2 месяцев довести до потери зрения. Это болезнь, которая длится 
годами.
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Он утверждает, что либо в глазу, либо в суставе — не тубер
кулез. Он говорит, что туберкулез сустава и глаз такие же несов
местимые болезни, как прогрессивный паралич и малярия. (Про- 
гр<ессивный> паралич даже лечат малярией.)

Спасибо вам за поздравительную телеграмму2. Хотя, говоря 
правду, ваша радость еще более подчеркнула мне мою не-радость.

Никого ниоткуда нельзя вынести на руках.
Гораздо большее спасибо за телеграмму и письмо о Муре. Если 

ты хочешь, чтобы я отдохнула, то сделай так, чтобы я каждый день 
имела вести о Муре, чтоб я чувствовала, что я знаю всё. Тогда я 
высижу здесь до 12-го.

Что ты ей читаешь теперь?
Как твои дела?
Где Коля?
Не знаешь ли ты случайно: сдан ли в набор Шевч<енко> и 

были ли гранки моей колхозной книжки3. Беспризорные мои дети!
Целую Муру, маму, тебя, Татку и Марину.

Лида
Хотела телеграфировать: «Поздравляю отъездом Рассохина»4.

1 Цезарь — Цезарь Самойлович Вольпе (1904—1941), критик, историк литера
туры, первый муж Л. К. Чуковской.

2В середине мая Л. К. сообщила родителям, что выходит замуж за Ц. С. Воль
пе. Они прислали ей свои поздравления.

3Речь идет о книге: А. Углов, К. В ысо ков с кий . Дорога в гору. М.; 
Л., 1930.

Константин Игнатьевич Высоковский (1896—1967), писатель.
* Рассохин — вероятно, домашнее прозвище Б. К. Чуковского, см. также письмо 91.

58. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
12 сентября 1930. Ленинград

Милый папа. Мы в ужасной тревоге. Что же с Мурой? Боби
ны открытки совсем свели меня с ума. Почему у нее так подня
лась температура? Неужели новое нагноение? Сняли ли уже гипс? 
Что говорят врачи? Напиши, Бога ради, обо всем поскорее и по
шли спешной почтой.

А как твое здоровье? Что с тобой было в поезде?
Где живет мама?
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Вы приехали в Севастополь 6/IX и остановились в гостини
це. У Муры 39.6. Это все, что я знаю1.

Надеюсь завтра получить письмо от тебя или от Бобы.
Вот какое неприятное дело: мама не оставила мне денег на 

квартиру. У вас уже пени идут за август месяц. Кроме того, за 
излишки повысили. (Мы уже платим за Бобину комнату не 14, а 
20 рублей.) Я знаю, что у вас мало денег, но внести за вас я тоже 
не могу: у нас денег нет совсем, и мы в этом месяце завязли. Крах 
произошел оттого, что Издат<ельство> Писателей вычло у Цеза
ря сразу 150 рублей аванса. Не знаю, как мы выкарабкаемся.

У нас холод и сушь.
В городе много интересных сплетен, но не знаю — стоит ли 

тебе писать обо всякой чепухе, п<отому> ч<то> не знаю, как Мура.
Папа, если ты здоров и тебе не очень трудно, — может быть, 

ты пошлешь мне телеграмму, краткую, о Мурином здоровье? Упала 
ли температура? И напиши подробное письмо.

Лида 
12/1X30
И вышли почтой деньги за квартиру.

’В начале сентября состояние Мурочки ухудшилось, и Корней Иванович с 
женой и младшим сыном повезли ее в Крым, в санаторий. Это нелегкое путеше
ствие описано в дневнике К. И.: «6 сентября. Мы в Севастополе. Ехали 3 ночи и 
2 ’/2 дня. В дороге Муре было очень неудобно. В купе — 5 человек, множество ве
щей, пыль, грязь, сквозняк. Она простудила спину, С взлетела у нее до 39, она ста
ла жаловаться на боль в другой ноге, у нее заболело колено больной ноги... Бобочка 
незаменим: привез вещи, сбегал в аптеку, перенес все чемоданы, побежал на базар. 
У меня всю дорогу продолжался неликвидированный грипп» (Дн.-2, с. 10—11).

59. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Вторая половина сентября 1930. Ленинград1

Милый папа. Когда Нина2 получила твою телеграмму об 
Успенском3, я сразу решила, что Муре лучше. А сейчас вот Це
зарь позвонил мне в Гиз и прочел по телефону твое длинное пись
мо от 12 и 14/IX. Значит, Муре наконец лучше. Будет ли она ле
жать с другими детьми, и если будет — то радостно это или нет? 
Мальчишки, швыряющие в нее картошкой, мне не очень нравятся.

А что сказал окулист? А что с другой ногой и при чем тут 
почка?
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На днях я была страшно напугана. Я сидела в кухне и зав
тракала перед уходом на службу. Вдруг— звонок — телеграмма. Я 
была уверена, что из Алупки. Я издавна боюсь телеграмм. Но 
оказалось, из Сухума и с оплаченным ответом — от Бобы по по
воду Алферова, которого надлежит заставить написать родным... 
У меня так дрожали руки, что я не могла расписаться, и за меня 
расписалась На<дежда> Г<еоргиевна>4. <...>

Мы страшно страдаем от холода. У меня руки опухли, и дома 
заниматься трудно, я совершенно застываю. Цезарь — простужен, 
хрипит, кашляет. Дров не дают. Мне предложили пойти на суб
ботник, чтобы поскорее получить дрова, но я отказалась.

Несмотря на холод, непрерывное ворчание Над<ежды> Геор- 
г<иевны> («Вы вчера не погасили в передней; Цезарь Самойло
вич не моет рук перед обедом; масло стоит уже 21 рубль») и не
прерывное желание лежать в постели с закрытыми глазами — я 
понемножку двигаю Шевченку и даже не только списываю, но и 
пишу новую главу.

Сейчас, сегодня, решатся 2 важных дня меня вопроса: 1) раз
решат ли мне 7 дней работать дома, приходя в Гиз только к 2 
часам, и 2) возьмет ли Чагин5 мой и Шурочкин6 перевод книги 
«The case of Sacco and Vanzetti» 7.

Шурочка будет делать по этой книге книгу для Детотдела, а 
я с Шурочкой хотим перевести эту книгу для ЗИФа. В сущности, 
у меня нет времени переводить, но очень уж книга хорошая.

Теперь о Шурочке. Она неузнаваема. Толстая, румяная, заго
релая, веселоглазая, смешливая девушка. Вчера она была у нас 
целый вечер, и я рассматривала ее с великим изумлением. Ни 
одной пессимистической цитаты, ни одного иронического слова.

Зато с Катей8 плохо. Она в отпуску. На неделю она поехала в 
Москву «проветриться», навстречу Шуре. Проветрившись, поеха
ла в Детское, в Дом отдыха, но там ей стало скучно, и она через 
2 дня вернулась в город, в коем и проводит свой отпуск.

Очень заболел дорогой Юрий Николаевич9. Сейчас позвоню 
ему и напишу подробно... Ну вот, теперь ему лучше. А несколько 
дней было 39... Неделю тому назад мы провели у него очень при
ятный вечер. Он гениально изображал ораторов у гроба П<авла> 
Н<икитича> С<акулина>10.
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Один говорил: «Ты ли это, П<авел> Н<икитич>? Тебя ли я 
вижу? Нет, это не ты...» Почтенные академики, заподозрив «боль
шевистские штучки», — «à вдруг и в самом деле не он?» — стре
мились к выходу. Кончил этот оратор так (укоризненно): «Уснул 
П<авел> Н<икитич>?» (затем ругательно): «С-спи!»

А Переселенков11 зашел в Толстовский Музей и, не дочитав 
объявления до конца, решил, что умер Спиридонов12. 3 дня 
распространял по городу эти слухи. Потом шел за гробом П<ав- 
ла> Н<икитича> и шипел: «Каковы сослуживцы! никто не мог 
мне сообщить, что П<авел> Н<икитич> скончался, а не В<аси- 
лий> С<пиридонович>». Ты представляешь себе, как Ю<рий> 
Н<иколаевич> показывал Переселенкова? У меня слезы лились от 
смеха.

Цезарь занят всякими комсомольскими и прочими заседани
ями, целые дни бегает.

Литхуд сообщает, что конец Успенского будет завтра. Пошлем 
немедленно.

Пиши чаще...
Лида

Послала сегодня посылку со зверями для Муры. Давай ей по 
одному зверю в день.

[Приписка сверху на первой странице:] Очень советую при
слать денег на квартиру. Вы должны уже за 2 месяца и уплатите 
большие пени.

[Приписка на последней странице сверху:] Сейчас мне ска
зал Чагин, что и Некрасов выйдет в 30 г.

’Датируется по упоминанию о письме К. И. от 14 сентября.
2Нина — Нина Владимировна Рыбакова, соученица Л. К. по Институту исто

рии искусств, в 1930 году —помощница К. И.
вероятно, речь идет о статье К. Чуковского «Судьба Николая Успенского», 

которая в 1931 году была напечатана как предисловие к Собранию сочинений Ни
колая Успенского.

4Надежда Георгиевна, домашняя работница.
5Петр Иванович Чагин (1898—1967), издательский деятель.
6Шурочка — Александра Иосифовна Любарская (1908—2002), редактор, фоль

клорист.
’Упомянута книга: The case of Sacco and Vanzetti: A Critical Analysis for Lawyers 

and Laymen. Boston: Little Brown, 1927 («Случай Сакко и Ванцетти: Критический 
анализ для адвокатов и неспециалистов» (англ.). Ее автор Felix Frankfurter (1882— 
1965). Перевод Л. Чуковской и А. Любарской опубликован не был.
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*Катя — Боронина.
^Юрии Николаевич — Тынянов.
|0Павел Никитич Сакулин (1868—1930), литературовед.
11 Степан Александрович Переселенков (1865—1940), литературовед.
|2Василий Спиридонович Спиридонов (1878—1952), литературовед.

60. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
20 сентября 1930. Ленинград

Милый папа. Я получила твое 1 письмо и 2 открытки — и все- 
таки не знаю толком, что с Мурой. Другая нога болит или та же? 
Если та же — то новый свищ или старая рана?

Жаль мне ее ужасно, бедный мой Мур! Лучше ли ей? При
выкла ли она хоть немного к санатории, к одиночеству? Отчего 
ты пишешь так редко?

Получила ли Мура открытку, книгу, письмо? Получил ли ты 
мое письмо и письмо Ю<рия> Н<иколаевича>1?

Папа, вчера меня вызвали в Литхуд и сообщили, что Успен
ский2 пришел в листах и что книга назначена к выходу в 30 году. 
Гиз, как всегда, вдруг начинает торопить. *Я сразу позвонила 
Нине — не имеет ли она каких-нибудь инструкций? Но ведь это 
единственная корректура, ведь Нина — не ты. Не знаю, что делать. 
Катя3 с важным видом заявила, что она посмотрит. Это очень мило 
с ее стороны, но... И вот, в смятении, мы послали тебе телеграмму.

У нас осень. Город ждет наводнения.
Марина о налоге тебе сама напишет.
Веселая жизнь сделалась еще веселее, так как на службах 

перестали платить деньги вовремя.
У меня радость: Гиз дает мне неделю для работы над руко

писями дома. То-то высплюсь! То-то Шевченку4 двину!
Пиши.
Цезарь кланяется.
Где Боба?

Лида
20/1X30

Пиши о Муре каждый день по открытке, а то все из рук ва
лится!

1Ю. Н. — Юрий Николаевич Тынянов.
2Имеется в виду статья К. Чуковского о Николае Успенском. См. примеч. 3 к 

письму 59.
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3Катя — Боронина.
4Речь идет о работе Л. К. над книгой о детстве Т. Шевченко. См. также при

меч. 2 к письму 31.

61. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Двадцатые числа сентября 1930. Ленинград

Милый папа. Я в полном отчаянье: Гиз не платит денег — ни 
зарплаты, ни авторских. Мы живем неизвестно как. Но мы — черт 
с нами! — а вот что делать с тобой:

I. Сейчас пришла Марина и сказала, что в Финотделе требу
ют оплатить твои прошения гербовыми марками в 30 рублей. 
Иначе они их рассматривать не будут. У Марины нет ни копей
ки, п<отому> ч<то> Коля ходит с чеком в 400 р. в кармане, по 
которому банк не платит. У меня сейчас ровно 10 к., п<отому> 
ч<то> Цезарю не заплатили в Институте жалованья... Если 28/IX 
Гиз выдаст зарплату, 90 рублей, то я внесу 30 в Финотдел. Но если 
нет — то твое прошение будет лежать неподвижно.

II. Вчера мне позвонила чулочница, что у нее есть 3 пары 
носков для тебя по 9 рублей пара. Конечно, их нужно взять. Если 
я 28/IX получу 90 р. жалованья — а если нет?

III. За квартиру ты должен ЖАКТу 100 рублей. С каждым днем 
долг растет.

Я не знаю, что тебе посоветовать. В кассе Ленотгиза для тебя 
лежит счет на р. 800 — за «Гека Финна» и еще что-то. Но Пай- 
кин1 не платит — не только потому, что нет доверенности, но и 
потому, что никаких денег нет. Он в совершенной истерике.

Что тебе посоветовать? Чтобы ты прислал деньги из Алупки? 
А если денежный кризис затянется, — ты оторвешь деньги от 
Муриных и не хватит потом для Муры? Черт его знает.

Ты поверь, что дело не в том, что у твоих детей мало денег, 
чтоб за тебя заплатить, а в том, что в городе нету денег, их невоз
можно достать.

Рассуди сам, что делать.

Последнее письмо от тебя было от 14/IX. С тех пор ничего о 
Муре не знаю. Ты безобразно редко пишешь — ты всегда гораздо 
аккуратнее.

Лида
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Советую прислать на имя Рыбаковой2 доверенность. Вдруг 
начнут выдавать деньги? Тогда она получит, и я возьму и уплачу 
все и пошлю тебе.

’Л. Р. Паикин, заведующий финансовой частью «Леногиза».
2 Рыбакова — Нина Владимировна. О ней см. примем. 2 к письму 59.

62. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Конец сентября 1930. Ленинград

Папа, тебя наверное встревожило мое спешное письмо. Вот 
тебе продолжение: 28/IX мы зарплаты не получили, ни копей
ки. Но мне удалось у какого-то чудака взять в долг 30 рублей, 
и Марина наклеила требуемые марки на твое прошение. Даль
ше: 4/Х Зильбершер1 обещает выдать Коле твоих 400 рублей (из 
800). Не знаю, что я с ними сделаю. Жаль платить их за квар
тиру— м<ожет> б<ыть>, удастся добиться того, чтобы Гиз дал 
чек жакту (так, кажется, теперь делают). Чтобы жакту не пла
тить денег. Ну, выясню. Если эта комбинация не удастся, то 
придется рублей 200 из 400 ухлопать на квартиру. Дальше: бо
юсь посылать Вам деньги. Их могут не выдать на почте. Не 
знаю. Орёр, орёр2. Жди известий. 4/Х будет ясно.

Возник Боба, который ехал лишних 2 дня, ибо попал в кру
шение, конечно. Под Витебском его поезд налетел на товарный. 
Жертв не было. Вагоны разбиты. Боба привез виноград. Расска
зывает, что бабушка очень мало изменилась, что Маруся сравни
тельно здорова, что Коля работает 12 ч. в день...3 Бобка сам здо
ров, загорел; Н<адежда> Г<еоргиевна> его обожает и кормит, 
пусть мама не беспокоится. Болел у него зуб, но он пошел к Ка- 
ушанскому4, и все в порядке.

Марина поступает на службу. Люба5 ушла — она в отчаянье. 
Татка здорова и вежлива.

4/Х напишу. Очень меня тревожит, что Вы без денег. Если 
получу — пошлю по телеграфу. Целую тебя, маму и Муру.

Лида

’Вениамин Абрамович Зильбершер, бухгалтер.
2Орёр, орёр — horreur (франц.) — ужас, ужас.
3Речь идет о матери К. И., его сестре и племяннике.
'Каушанский — по-видимому, врач-стоматолог.
'Люба — няня дочери Н. К. Чуковского.
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63. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
5 октября 1930. Ленинград1

Милый пип. Не удивляйся, что не получаешь денег: Коле 
твоих денег и сегодня не выдали.

Фу, страшно скучно жить — все время думаю о деньгах.
Сейчас еду к Каушанскому, ибо и у меня разболелся зуб. Для 

полного благополучия не хватало только зубной боли.

Адрес на открытке: Крым. Алупка, гостиница «Россия».

’Почтовый штемпель отправления: Ленинград. 5.Х.1930.

64. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Первая половина октября 1930. Ленинград’

Милый пип! Были мы с Цезарем у Копылова1. В квартире 
пахнет краской, на столе варенье и конфеты, печка топится, С. В.2 
нарядная. Ф<едор> А<лександрович> очень поправился, по-мое
му. Вообще — веет благополучием. Я рада была выслушать его 
утешительный рассказ.

Деньги все еще не получены. Кажется, удастся устроить так, 
что Гиз даст жироприказ в банк — оплатить квартиру — и дрова 
из Союза писателей (я тебя записала).

С носками — не обещаю. Зарплату мне выдали, но я сразу же 
ее отдала — долги. Для меня готовы рубашки, но я не могу их взять 
у портнихи, нет 15 р. Денег нет ни у кого, все в таком же поло
жении, как и мы.

С дровами так: 1. Цезарь записан в Институте — часть (30 р.) 
выплачена. 2. Я записана в Гизе и в Союзе — все выплачено (90р.). 
3. Боба записан в Институте — все выплачено (30 р.). 4. Ты запи
сан в Союзе — Гиз даст приказ (30 р.).

Быть может, мы что-нибудь получим!
Марг<арите> Фед<оровне> я сегодня же позвоню. Пусть пе

реезжает с сестрой, если мама так хочет.
Насчет бабушки: если бы Гиз дал деньги, то я нашла бы ока

зию в Одессу. Туда много ездят.
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Ты пишешь, что если мы получим деньги для тебя, то можем 
взять себе в долг часть. Пфф! Ты нам столько должен, что если 
мы возьмем свои деньги, то сразу разбогатеем. Вот-с! И дети ког
да-нибудь папаше пригодиться могут!

Я была у Каушанского. Этот милый, ласковый и бескорыст
ный еврей «долго мыл руки», потом долго грел руки, стоя у печ
ки, долго спрашивал о Муре, Бобе, дровах, квартире и пр. — по
том заглянул мне в рот и сказал, что у меня началось воспаление 
надкостницы.

В 3 дня прорыв был ликвидирован.

Я писала I главу II тома Шевченки. Это глава о крепостных 
художниках вообще, а не о Шевч<енко>. Нечто вроде статьи, не 
беллетристика. Мемуары! Новые архивные материалы! Читала 
Маршаку. Он сказал: «Очень хорошо, прекрасно, вы здорово вы
росли. Править тут нечего, но если вы хотите заняться «высшей 
математикой», то...» — и сделал ряд указаний, которые с востор
гом выполняю. Вообще я начинаю научаться прощать этому ге
ниальному человеку его земные слабости.

Как это чудесно с твоей стороны, 
Что ты существуешь на свете! —

могу я о нем сказать. Если бы не он — сколько людей задохнулось 
бы, сколько людей опустило бы руки.

13/Х буду читать в Ист<орическом> кружке Детск<ой> Сек
ции Союза Писателей оную главу. Хорошего не жду. I — там цветет 
оппозиция обиженных баб против молодой редакции Гиза (Дань
ко3 и пр.). II — я совсем не уверена, что глава хороша вообще.

Бобу почти не вижу. Когда вижу — констатирую, что он ак
тивно меня презирает.

Коля 9/Х едет в Москву.

Быть может, мы получим возможность 2 дня в 5-днев
ку работать над рукописями дома. Этот исторический переворот 
по продуктивности будет равен промышленному перевороту в 
Англии.
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Чагин болен брюшным тифом, — потому не могу спросить об 
однотомнике... «Мойдодыр» сегодня опять подписан к печати. О 
переиздании ряда книг ты на днях получишь извещение.

Маме привет.
Лида

С Шурой4 поговорю.

'Федор Александрович Копылов — врач, лечивший Муру в Ленинграде.
2 С. В. — Софья Владимировна, жена Ф. А. Копылова.
Течь идет о писательнице Елене Данъко.
4 Шура — Любарская.

65. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
11 октября 1930. Ленинград1

Милый пип. Сегодня утром опустила в ящик очень мрачное 
письмо тебе — о безденежье и проч. Теперь я хочу тебе сказать: 
не расстраивайся! В письме вышло мрачнее, чем есть на самом 
деле. Денег у нас нету и вправду, но мы сыты и здоровы. С долга
ми нас никто не торопит. Так что плохо только психологически, 
а не фактически.

Поправляйся как следует, отдыхай, не торопись и не волнуй
ся! Я уверена, что когда ты получишь это письмо — деньги у нас 
уже будут!

Целую тебя, маму, Муру.
Лида

11/ХЗО

Адрес на открытке: Крым. Алупка, гостиница «Россия».

66. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Октябрь 1930. Алупка1

Лидочка милая. Очень грустим о твоем безденежье. Я уже 
послал Коле доверенность на получение денег в Гизе — посылаю 
ее вновь, боюсь, что не дошла. К доверенности прилагаю запи
сочку к Ледницкому2 — с просьбой выдать 1000 р. за «Мойдоды- 
ра». Вообще с деньгами у нас катастрофично — и никаких надежд 
нет. Если Ледницкий даст 1000 рублей, нужно 200 (или около 
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этого) внести за квартиру. Бобину комнату оплачиваем мы, 100 
взять на Бобину еду, а остальное немедленно выслать нам в «Рос
сию». В Бати-Лиман мы не попали, деньги текут как вода. Муре 
как будто лучше, пришлите ей при случае марок; целую вас всех — 

ПИП

’Датируется по содержанию предыдущего письма.
2Ледницкий — сотрудник Госиздата.

67. Л. К. Чуковская — К. И. и М. Б. Чуковским
18 октября 1930. Ленинград

Дорогие мама и папа, соблаговолите выслушать краткий рас
сказ о том,

КАК НЕЖНЫЕ РОДИТЕЛИ ЧУТЬ НЕ УМОРИЛИ СОБ
СТВЕННОГО СЫНА

I
Молодой Борис Чуковский вернулся из Одессы в лучшем виде. 

Крушение поезда ничуть не нарушило функций его мощного орга
низма. Плечи — косая сажень, щеки — кровь с молоком, волоса
тая грудь покрыта бронзовым загаром. Красавец, здоровяк, начал 
посещать свой ВУЗ. Рвался пойти разгружать дрова.

Но тут случилось небольшое происшествие.
11-го пришла телеграмма от любящей матери: ТЕЛЕГРАФИ

РУЙТЕ ЗДОРОВЬЕ БОБЫ.
Грохот сотрясал весь дом. Это смеялся мощный здоровяк Боба.
Он уселся возле подоконника и настрочил матери письмо, к 

которому я сделала соответствующую приписку.
Прошло два дня. Явилось письмо от папы. НЕ БОЛЕН ЛИ 

БОБА БРЮШНЫМ ТИФОМ, осведомлялся изобретательный 
папаша.

У Врасских1 посыпалась штукатурка. Это хохотал мощный 
здоровяк Боба.

Но телеграмма и письмо возымели свое действие. Вечером 
третьего дня (то был день получения письма от папы) Боба зая
вил: «А меня знобит чего-то». Съев три тарелки супа и пять кот
лет, он лег спать.

На следующее утро
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II
Я звоню Марине. Марина приносит градусник. Градусник пока
зывает 39.4.

— Каково материнское предчувствие! — шепчет Надежда Ге
оргиевна.

Я звоню Конухесу. Сговариваюсь с ним так: если Бобе на 
следующее утро не станет лучше — я его вызываю, и он немед
ленно явится к нам.

Сижу у телефона. И вдруг — звонок:
— Лидия Корнеевна. Я только что приехала из Алупки. Ваша 

мама просила меня вам передать, чтобы вы немедленно послали 
ей телеграмму о здоровье вашего младшего брата...

Трубка выпала у меня из рук.
— Вот что значит сердце матери! — прошептала у меня над 

ухом Надежда Георгиевна.
А виновник всех этих предчувствий лежал с полотенцем на лбу 

и вопил:
— Я требую, чтобы мне немедленно дали колбасы. От колба

сы все сразу пройдет. Почему Надежда Георгиевна слушается Лиду, 
а не меня? Лида на три года старше, но в три раза глупее.

III
Конухеса вызывать не пришлось. У Бобы сегодня 36.6. В на

стоящую минуту он сидит на кухне и ест макароны. Завтра по
едет в Институт.

Мораль сей басни такова:
— Пожалуйста, не вздумайте осведомляться — почтой или 

телеграфом — о моем здоровье. А то и окочуриться недолго.

Дорогая мама. Спасибо тебе за небывало длинное письмо. 
Отвечу тебе на все вопросы: с Н. Г. кое-как ладим. Раз в неделю 
она заявляет, что сил ее нет и она уйдет. Но остается, к счастью. 
Когда она здорова — все ничего, но когда у нее сердце болит... 
Ужас, ужас! Кроме того, каждый раз, как я сяду за стол, Н. Г. 
начинает: «По первой категории выдавали масло. Вот такая оче
редь — от Литейного до Фонтанки». Читаю ли я, разговариваю ли 
с Цезарем — сообщения не прекращаются.

Но я счастлива, что она у нас.
О какой женщине из Алупки ты пишешь? Никто ко мне не 

приходил.



1930 ГОД 123

Никаких денег — ни папиных, ни своих — мы не получили. 
Зато получили 30 р. от тебя (спасибо!) и 50 от мамы Цезаря.

Мы должны всяким людям 197 р.
Нам должны всякие люди — (не учреждения) — 200 р. Так и 

живем.
Дров нет. Но мы уже привыкли понемногу.
Татка тебя помнит и о тебе вежливо осведомляется. На днях 

она у нас была и страстно съела целую гранату. (Мы получили.) 
Марина очень замучена хозяйством, плохо выглядит. Люба посту
пила в какую-то столовую. Домработницу найти невозможно.

Спасибо тебе за платок. Пожалуйста, пошли его поскорее, а 
то ужасно я мерзну.

То, что ты пишешь о Муре, меня радует. Хорошо, что она с 
детьми. А пошлость никакая к ней не пристанет.

Неужели Изергин2 показной! И неужели нету фруктов? Это 
грустно. Но мне учительница говорила, что Мура прибавляет в 
весе.

Жюль Верна и еще книги я ей на днях вышлю... Что за сло
варь Замойского3 папа просит? Такого не знаю. М<ожет> б<ыть>, 
Коврайского47 Пришлю.

Что бы такое Муре послать? Когда будут деньги, можно бы 
купить, да нечего.

Теперь вот что. Посылаю открытку из Кредитбюро — кото
рая пришла вчера. Сегодня я отправилась в это самое Бюро и 
подала заявление о том, что папы нету в городе. Они отсрочили 
до ноября.

Папа! М<ожет> б<ыть>, просить Зильбершера, чтобы он пе
ревел на Кредитбюро эти деньги? Или ждать тебя?

Нельзя ли устроить так, чтобы Мура продиктовала письмо? Я 
ужасно по ней соскучилась, по ее стилю.

Папа и мама! О Бобе пишу чистую правду, так что не вол
нуйтесь. Если что-нибудь случится, я сразу напишу.

Лида
18-Х 30

'Врасские — семья соседей Чуковских на Кирочной.
2Петр Васильевич Изергин — врач в крымском санатории «Бобровка», где ле- 

чалась Мура.
3Речь идет об англо-русском словаре С. Г. Займовского (М.: Сов. энциклопедия, 

1930).
“Упомянут англо-русский словарь Ф. Каврайского, изданный еще до революции 

(1909).
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68. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Около 20 октября 1930. Ленинград

Милый папа. Сейчас мы с Ниной Владимировной1 были в 
магазине. Жюль Верн достался нам нелегко. Завмагазином отка
зался выдать книги не все сразу, а мы хотели взять только Жюля 
Верна, п<отому> ч<то> все книги на всю сумму — это уйма, нет 
ни времени, ни сил. Но мне удалось взять Жюль Верна в счет 
своих ежемесячных 20 рублей. Нашли только 2 книги: «Гектор 
Сервадак» и «Ледяной Сфинкс». Что это такое — не знаю. Пошлю 
скоро.

Сегодня получила твое письмо от 15/Х. Книжка Т<амары> 
Г<ригорьевны>2 очень удачно выглядит. Я ее вчера послала маме 
вместе со словарем Займовского.

С Шевченкой дела такие: корректура первая была, но с ней 
сразу два скандала. Скандал № 1: книгу в типографии Соколовой 
случайно сверстали, не послав гранок мне, и без рисунков!!!; скан
дал № 2: я проправила книгу так здорово, что в типографии не 
желают перенабирать.

Должна выйти в ноябре.
В Историч<еском> кружке Детской Секции я читала I главу 

II книги Шевч<енко> с большим успехом. Говорили много при
ятных вещей. Усмотрели какую-то «новую форму» историч<еско- 
го> романа и пр. Читала я эту главу Коле. Он сказал, что это 
написано не мной, а тобой, и что все хорошо, но не видно отпе
чатка личности. Ну что ж. Я человек не гордый. И без отпечатка 
личности как-нибудь проживу.

Мой быт сильно изменился к лучшему. Я бываю в Гизе 2 дня 
в пятидневку. Один день — свободный, а остальные 2 я имею 
право работать над рукописями дома. Этой новой конституции мы 
добились после долгих атак. Очень плодотворная конституция. И 
для Гизовских рукописей, и для Шевч<енко>.

Цезарь много работает. Об издателях он не пишет, но соби
рает материал для книги о символистах. В настоящее время про
сматривает «Сатирикон», год за годом. Благодаря этому я много 
чего узнала о тебе.

Боба здоров, ездит в Институт. Что ж, он, конечно, мальчик 
хороший. Верю также, что под его грубой внешностью скрывает
ся нежная душа. Но я бы хотела, чтобы «внешность» была не столь 
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груба. Я с трудом прощаю людям, а особенно родственникам, 
грубость, хамоватость и неумение уважать чужой способ жизни. 
Ей-богу, иногда мне кажется, что холодная корректность драго
ценнее, чем нежное сердце под грубой оболочкой.

Сегодня у нас радостное событие: Н<адежда> Г<еоргиевна> 
взяла у кого-то в долг вязанку дров и затопила мне печку.

Мучает меня сильно то, что Н<адежде> Г<еоргиевн>е за сен
тябрь не уплочено жалованье. Мама обещала, что она сама будет 
платить ей, — и не может прислать; а мы не можем уплатить, 
п<отому> ч<то> денег не выдают.

Зильбершер мне сегодня сказал, что о твоих 800 р. мечтать 
нечего. Завтра мне, м<ожет> б<ыть>, выдадут зарплату 70 р. — из 
них 50 р. я сразу должна отдать — долг. Сегодня Ц<езарь> полу
чил 42, и уже нет ни копейки, п<отому> ч<то> одной только мо
лочнице мы должны 57.

Так-то мы тарахтим, с кочки на кочку.
Сегодня мы получили в Федерации писателей корзину виног

раду и яблок. В Федерации оживленно: всех объединили дрова, 
фрукты, жироприказы... Веет самодеятельностью 18-го года и не
много грустно, как в «Вишневом Саду».

О твоих книгах напишу завтра открытку, отдельно, когда по
бываю у Чагина, которого совершенно невозможно поймать.

Вчера мы с Цезарем были у Шурочки3. Она уже побледнела 
немножко, но все еще бодра. Комната у нее очень проработан
ная; чувствуется, что человек в этой комнате живет и думает; 
комната на ней хорошо сидит, как платье. Подобраны поэты, 
подобраны английские романы; Достоевский и Блок на стене. А 
в дверцы шкафчика письменного стола вправлены 2 портрета: 
Козьмы Пруткова и Ренье. Любимые. (Сочетание физиономий — 
удивительное!)

О Т<амаре> Г<ригорьевне> тебе не пишу, п<отому> ч<то> 
ты ее плохо себе представляешь и не знаешь. Что ж писать! Это 
то же самое, что писать, напр<имер>, о Тынянове человеку, ко
торый [нет конца. — Е. </.]

'Нина Владимировна — Рыбакова.
2 Тамара Григорьевна — Габбе.
3 Шурочка — Любарская.
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69. Л. К. Чуковская — К. И. и М. Б. Чуковским
23 октября 1930. Ленинград

23/Х30 
Милый папа. Милая мама. Письмо это будет носить сугубо 

деловой характер.
Во-первых — препровождаю вам неприятность от Губфинот- 

дела. Что делать теперь?
Во-вторых — благоволите проверить счета. <...>

В заключение сообщаю радостную новость: сейчас позвонил 
Коля, который только что вернулся из военной комиссии. Его 
освободили по семейному положению. Этого никто не ожидал.

Теперь о папиных книгах. Чагина я не видела, так что об 
Успенском и Некрасове1 ничего не знаю. «Мойдодыр» еще не 
вышел, но уже печатается. «Черепаха», «Кошки в лукошке» и «За
гадки и отгадки» сданы в набор. С «Загадками» была история, 
п<отому> ч<то> никак невозможно было достать экземпляра. Ни 
в магазине, ни на складе, ни у тебя в ящике, ни у Конашевича, 
ни в Библиотеке Гиза, ни у Татки. Сделали так: переписали текст, 
подписанный Конашевичем под оригиналами рисунков. Там много 
ошибок, но тебе дадут корректуру. <...>

Вот и все.
Лида

’Речь идет о предисловии Чуковского к Собранию сочинений Николая Успен
ского и о книге Чуковского «Рассказы о Некрасове».

70. Л. К. Чуковская — К. И. и М. Б. Чуковским
1 ноября 1930. Ленинград

Дорогие мама и папа, меня одолевают самые скверные мыс
ли. Я получила мамину открытку о том, что Мурин глаз внушает 
опасения. А дальше что? Наводит на грустные догадки и то об
стоятельство, что папа не ответил на 2 телеграммы Рыбаковой, 
посланные в Алупку. Значит, мама выехала из Алупки? М<ожет> 
б<ыть>, Муре так плохо, что мама уехала за врачами? Или папе 
так плохо, что он не может ответить на телеграммы? А тут еще 
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вчера пришла телеграмма из Москвы от Нерадова1. (Получил?) 
Папа писал мне, чтоб я адресовала ему письма в Алупку, не в 
Гаспру; а Катя2 говорит, что папа просит адресовать в Кореиз 
Гаспру. В результате — я ничего не понимаю. Две телеграммы по
сланы в Алупку, одна в Кореиз Гаспру. Отсутствие ответов + сквер
ные сведения о Мурином глазе и папином здоровье... в общем, 
пишите, Бога ради, скорее!

Мы получили еще 3 метра дров (на папин ордер из ФОСПа). 
Итого — у нас 6 метров. Но квартира не отапливается по-прежне
му, ибо дрова не распилены. Холод собачий. Спросить Н<адеж- 
ду> Г<еоргиевну> — когда она позовет пильщиков пилить — я 
боюсь, так как она, вероятно, ввиду своего болезненного состоя
ния, кричит на меня, как только меня увидит. На Цезаря она 
накричала недавно за то, что он поехал в Институт, на заседание, 
не к 6 часам, как его звали, а к 7-ми. Я молчу, что бы она мне 
ни говорила. Вчера она накричала на меня за то, что в ванной из 
трубы идет дым (она топила Бобе ванну). Надо сказать правду: 
Н<адежда> Г<еоргиевна>, благодетельница наша, здорово отрав
ляет мне существование. Цезарь совсем запуган и старается ходить 
к телефону не через кухню, а через Бобину комнату. Я решила 
молча терпеть все до конца, ибо без Н<адежды> Г<еоргиевны> 
будет еще хуже; но не могу в письмах не отвести душу.

В остальном живем по-прежнему — т.е. в состоянии неустой
чивого равновесия. С тех пор, как я хожу в Гиз лишь 2 раза в 
пятидневку, я чувствую себя гораздо лучше, ибо, во-первых, вы
сыпаюсь, а во-вторых — работаю над Шевч<енко>.

Нас активно сливают с Мол<одой> Гв<ардией>, что очень 
неприятно3. Голоса еврейских дельцов, которые сидят в одной 
комнате с нами и почему-то говорят о детской литературе, — очень 
режут ухо. Тон непривычный.

Большие неприятности у Тат<ьяны>Ал<ександровны>. Воло
дя4 в дороге болел скарлатиной. С температурой 39 он ехал под 
дождем, на лошади, потом валялся на вокзале, потом летел на 
аэроплане (!). Теперь скарлатина окончилась, но начались ослож
нения в почках. Т<атьяна> Ал<ександровна> не выходит из 
дому — карантин, — и по телефону голос ее звучит весьма мрач
но... Еще: в «Книге и Революции» зверски выругали ее книгу «Суд 
над колдуном». Рецензия кончается требованием, чтобы Гиз не 
тратил бумаги на такую макулатуру...
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Коля все еще не опомнился от радостного удивления по по
воду того, что его не взяли на военную службу. Марина по-пре
жнему ведет свою ангельскую политику по отношению к Бобе — 
недавно купила ему подвязки. Татка ходит в Мурином пальто, что 
меня каждый раз пугает. Когда звонишь Коле по телефону, — 
всегда подходит Татка и на вопрос, кто у телефона, отвечает: «Это 
двести девять тридцать семь».

Цезарь, наконец, покончил с «Сатириконом» и читает более 
грустные книги. Получение дров несколько выбило его из колеи — 
что было мне весьма грустно, — но теперь он опять занят своими 
символистами и заседаниями. Пишет он только на машинке, так 
что у нас целый день стук.

Кошка и цветы, под заботливой рукой Н<адежды> Г<еорги- 
евны>, жиреют и произрастают.

Папа. К тебе просьба. Одна барышня, работающая в Гизе, твоя 
Гаспринская знакомая, просила меня написать тебе, чтобы ты — 
ежели бываешь в Алупкинском дворце — купил там книжечку о 
каком-то художнике (иностранец; известный; фамилию я забыла). 
Книжечка продается в этом самом дворце и продается дешево.

Если почему-либо не купишь — возьми вину на себя.
В Одессу послали посылку: мое старое пальто, юбку; сахар — 

кило; чай (от Марины) для бабушки. Деньги пошлю, чуть только 
выдаст Пайкин. (Из той получки я никак не могла выкроить.)

Е. Б. Анненкова5 кланяется столь исступленно, что не пере
дать нельзя.

Иду звонить Рыбаковой — нет ли от тебя телеграммы. 
ПИШИТЕ.

Лида
1/XI30

'Нерадов— сотрудник журнала «Красная нива». Он телеграфировал просьбу 
редактировать для них Некрасова.

2 Катя — Боронина.
3Нас активно сливают с Мол<одой> Гв<ардией>... — т.е. объединяют Детский 

отдел Госиздата с издательством «Молодая гвардия».
А Володя — сын Татьяны Александровны Богданович.
5Елена Борисовна Анненкова (1895—1980), балерина, жена художника Ю. П. 

Анненкова.
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71. Л. К. Чуковская — К. И. и М. Б. Чуковским
13 ноября 1930. Ленинград

Милые мама и папа. Снова пишу Вам обоим, ибо, благодаря 
папиным безмятежным открыткам, сомневаюсь в том, что папа 
уехал в Москву. Все формы почтовой связи (телеграммы, письма, 
спешные письма) были уже использованы мною на предмет вы
яснения папиных намерений по поводу Некрасовских дел; тщет
но! Прекращаю попытки. <...>

В Гизе, по случаю слияния, всё переезжает. «Звезда» — в 
III этаже, «Еж» — в пятом; Ангерт — во втором. Дым коромыслом. 
Содом и Гоморра, извержение Везувия, вавилонское столпотворе
ние, первобытный хаос. Только касса и Детский Отдел остались 
на прежнем месте. <...>

Шевченко еще не вышел, но жду его со дня на день. Опаз
дывает он потому, что 10 дней пролежал на столе у Адонца1, ко
торый сомневался.

В № 23 «Ежа» будет напечатана I глава II части.
По случаю ежедневного хождения в Гиз дальше почти не 

пишу.
Сегодня папа получил подарок: Havelock Ellis «The new spirit» 

и «Complete prose of Walt Whitman»2. Книжка Ellis’a — это книга 
о Гейне, Ибсене, Толстом и др. Я сунула нос и уразумела, что сей 
блестящий ученый высказывает по поводу Толстого следующие 
остроумные идеи: 1. русские живут на рубеже Азии и Европы.
2. «Мертвые души» Гоголя (Ukrainski Kossak) — есть первое рус
ское произведение в английском стиле... Далее я читать не стала.

А я вчера получила подарок — ключ и платок. О достижени
ях ключа писал Боба, а о платке: благодарю, благодарю, благода
рю. Мне в нем существовать очень уютно. Я ношу его и дома, и 
на службе, и в Библиотеке. (В платке я похожа на большой су
гроб.)

Сейчас позвонил Копылов. Я побежала к телефону босая, в 
рубашке и в очках. «Как фея прекрасная»3. Копылов расспраши
вал о Муре. Голос у него бодрый, но говорит, что только что пе
ренес грипп. Он очень звал нас приходить. Я пойду с удовольстви
ем, я люблю его; кроме того, предчувствую сладенькое.

Ну, всего хорошего. Пишите. Я не говорю уже о том, что мне 
хотелось бы получить ответы на вопросы:
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1. Когда приедет папа?
2. Что он решил с Москвой?
3. Постиг ли он, что гранки 6 изд. Некрасова лежат и что 

Шура примечаний делать не будет — о нет, об этом я не говорю! — 
но мне хотелось бы знать:

а. Была ли у Муры еще раз окулистка? Толковая ли она? 
Нельзя ли привезти врача из Севастополя?

б. Как высказывается Мура о трех посланных ей мною кни
гах и письме, живописующем уход Татки?

13/XI 30
Лида

Пусть папа купит в Сев<астополе> или в Москве электрич<е- 
ские> лампочки: тут нельзя купить ни одной.

’Гайк Георгиевич Адонц (1889—1937), политредактор «Ленотгиза».
2Havelock Ellis «The new spirit» — Хавелок Эллис (1859 —1939), английский пи

сатель, упомянута его книга «Новые веяния» (1890). «Complete prose of Walt 
Whitman» — полное собрание прозы Уолта Уитмена (англ.).

3В своих воспоминаниях «Памяти детства» Лидия Чуковская рассказала, как 
она ребенком читала отцу, страдавшему бессонницей, чтобы усыпить его. И как-то 
раз, пробираясь после чтения в темноте к дверям, сказала: «Я удаляюсь, как фея 
прекрасная» (Соч.-2. T. 1, с. 278).

72. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
17 февраля 1931. Ленинград1

Милый папа. Немедленно по получении этой открытки при
шли мне такую бумажку: «Я, нижеподписавшийся К. И. Чуковс
кий, член союза... заявляю, что моя жена, М. Б. Чуковская, на
ходится на моем иждивении». Эту бумажку должен заверить нам 
ЖАКТ. Маме она страшно нужна. Мы хотели сделать скорее, без 
тебя, узнали № твоего билета, и я написала от твоего имени бу
мажку в ЖАКТ, но они заметили подлог, и вышла неприятность.

Очень грустные сведения о Муре, скажу тебе прямо. Мама 
прислала печальнейшее письмо — у Мурочки нашли гной в дру
гой части ноги. Вот тебе и лучше! Напиши маме скорее, она в 
ужасном состоянии. Видишь, как я откровенна.

М<ожет> б<ыть>, для скорости, сделай так: оную бумажку 
заверь в Месткоме писателей и пошли прямо маме, тогда будет 
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скорее. Твой № книжки союзной: № 87. 392. Пиши скорее мне, 
как ты сделал и о своем здоровье. А мне гораздо лучше.

Лида 
17/1131

Адрес на открытке: Москва. 1 Дом Советов. Г. Шатуновской для К. И. Чуков
ского.

’Почтовые штемпели: Ленинград. 18.2.31; Москва. 19.2.31.

73. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
25 февраля 1931. Ленинград1

Милый папа. Штрайх2 безбожно врет. Никакого письма. То, 
что ты болен, это очень скверно. Слушай, ради Бога, привей себе 
поскорее оспу! Все равно, когда приедешь сюда, заставлю. Во имя 
великого Дженнера!3 У нас сегодня грандиозная прививка на дому. 
Привьют всем, кроме Татки (она больна) и меня (мне Бок4 зап
ретил).

От мамы новых вестей нет, но и старых достаточно... Вчера 
было Муркино рождение. В прошлом году в этот день ей опять 
было хуже.

Посылку мама получила и благодарит.
Послал ли ты ей документ?
Денег твоих мы растратили уйму. Будь готов.
Мне лучше. Желтуха прошла совсем. Жру все. Анализ почти 

благополучный («следы белка»). Сегодня попробую выйти.
Когда сдашь Уота5 — дай знать, п<отому> ч<то> надо у тебя 

протопить.
Лида

Адрес на открытке: Москва. 1 Дом Советов. Г. Шатуновской для К. И. Чуков
ского.

’Почтовые штемпели: Ленинград. 25.2.31; Москва. 26.2.31.
2Соломон Яковлевич Штрайх (1879—1957), литературовед, глава издательства 

«Парфенон».
3Эдуард Дженнер (1749—1823), английский врач, основоположник оспоприви

вания.
4Врач, лечивший Л. К.
5Вероятно, речь идет о книге Уолта Уитмена «Листья травы», выпущенной в 

1931 году в переводе К. Чуковского и с его предисловием (Б-ка «Огонек», № 611).
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74. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Февраль 1931. Детское Село1

[Нет начала) ...Муру увидеть, а то спрашивается, когда же я вас 
увижу? Ведь в июне—июле мне уже пора быть «на месте проис
шествия» — в Питере. Значит, я должна поехать к вам в марте- 
апреле. Если только у меня хватит сил — приеду. А я надеюсь, что 
силы появятся. Должны же они когда-нибудь появиться. Но только 
имей в виду — поеду я к тебе, а не в санаторий. Я не служу — 
какой же санаторий? Когда я была в амбулатории на осмотре 
комиссии и просила, чтобы Соцстрах добился от Гиза отпуска для 
меня, то врач ответил: «При таком слабом туберкулезе, как у 
Вас, — все работают. Мы отправляем человека в санаторий толь
ко тогда, когда у него III стадия... Вот если бы Вы были на ноч
ной работе, — мы бы тогда Вас освободили».

На ночной работе я не состою, до III стадии мне тоже дале
ко, так что...

Ты пока ничего не предпринимай и Муре не говори — рано 
еще. Но я очень хочу приехать и постараюсь.

Да, что у тебя за фантазия, что рожать я должна непременно 
в Детском?!??? Та больница, в которой 5 лет т<ому> н<азад> ле
жала Марина, уже давно закрыта. Другая Детскосельская больни
ца известна своей грязью и заразами. Между тем все говорят, что 
Евгеньевская Община в Ленинграде очень хороша. Зачем же мне 
Детское?

Еще фантазия: менять квартиру на квартиру в Детском. О 
Господи! Если я сейчас так больна и несчастна, что вынуждена 
неск<олько> месяцев прожить в Детском — то неуже... [нет конца)

’Датируется по содержанию.

75. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
5 апреля 1931. Москва’

Дорогой пип, я бы написала тебе большое письмо, но забы
ла взять с собой бумагу. Сейчас утро, сижу на постели, в комнате 
Диси2, и почему-то не сплю. Внизу, за окном, Москва — очень 
глубоко внизу. На койке хрипло спит простуженный Цезарь.

Сегодня в 3.35 мы едем дальше. Плацкарты достали. А опи
сать наше ленингр<адское> путешествие стоило бы. Расспроси 
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Ивана Франц<евича>3. Оно просится на бумагу, ибо оно облада
ет классически завершенными линиями. Муре напишу о том, как 
мы попали в разные трамваи, как Цезарь в трамвае потерял кало
шу, нож и вилку, как приехали мы за 3 минуты, к ужасу прово
жающих, которые мерзли час.

В Москве я промерзла страшно, но у Шатуновской оттаяла. 
Тут дивно. Генр<иетта> Сем<еновна> добра и трогательна до свя
тости. И весь вечер вчера она рассказывала о тебе. Интересно. Она 
будет твоим биографом. Часы идут*.

Надеюсь, у тебя билет в кармане.
Лида

5/IV31

Адрес на открытке: Ленинград 14. Кирочная 7, кв. 6.

’Почтовые штемпели: Москва. 5.4.31; Ленинград. 8.4.31.
2Письмо написано по дороге из Ленинграда в Гавджу (Азербайджан), куда Л. К. 

поехала навестить родителей Ц. С. Вольпе. В Москве она с мужем остановилась в 
семье друзей К. И. — Шатуновских. Они жили в правительственном «Доме на на
бережной», поскольку Яков Моисеевич Шатуновский (1876—1932) был членом кол
легии наркоматов иностранных дел и путей сообщения. В письме упомянуты жена 
Я. С. Шатуновского — Генриетта Семеновна (1885—1935) и их дочь Дися.

'Иван Францевич — неустановленное лицо.
4Незадолго до приезда в Москву Л. К. у Шатуновских останавливался Корней 

Иванович. Он писал жене: «Недели три назад, когда я ночевал у Шатуновских, я 
зацепил как-то одеялом часы, стоявшие на столике, и они остановились. Я встрях
нул их и загадал: если пойдут, Мурочке будет лучше. Часы потикали минут восемь — 
и остановились. Это страшно меня огорчило. Пришел Шатуновский; он — мастер, 
возился, возился, часы пошли — и остановились. С тех пор я глядел на них с нена
вистью и тоской. Что ни делали с часами — они молчали. Я связывал их молчание 
с судьбой Муры — и меня сосала печаль. Но — вдруг они пошли! Пошли сами со
бой!! Тик-так, тик-так! Я слушал их почти безнадежно — мне казалось, что они сейчас 
остановятся, но они шли и шли — шли час за часом — вдруг, ни с того, ни с сего, 
совершенно без всякой починки. И дико: я повеселел в этот день и верил, что 
Мурино здоровье тоже ни с того, ни с сего вдруг пойдет на поправку.

И всякий раз взглядывал на эти часы с удовольствием и даже с благодарно
стью — старый дурак» (письмо к М. Б. Чуковской, март 1931).

76. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
12 апреля 1931. Ганджа

Милый папа. Ты, наверное, уже сердишься, что я так долго 
не писала тебе, но я не могла, п<отому> ч<то> спешно переде
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лывала рассказ, в этом очаровательном доме делать хотя бы одно 
дело — и то весьма трудно. Стихии мешают. Но сегодня я рассказ 
отослала1 и вот пишу тебе, наконец.

Ехали мы без особых приключений. Общество: член Аз ЦИКа, 
председательница Всегрузинского Соцстраха (женщина с орденом 
Красного Знамени) и пр. В вагоне чисто и удобно, но одно страш
ное несчастье: вагон больной, у него сломаны рессоры, и потому 
так трясло и качало, что я не могла спать. И вообще — были часы, 
когда меня беспрерывно взбалтывало, вроде как в ленинградском 
автобусе. На этот раз сошло благополучно, — а что, если и в сле
дующий раз попадется хворый вагон?

Тут все «не по-нашему»: кругом города — горы со снежными 
вершинами, женщины ходят в чадрах (хотя лица открыты), дома 
с плоскими крышами, по мостовой шагают ослы и мулы, в оче
редях восточные люди доходят до поножовщины. На углах про
даются вареные каштаны, кишмиш, какая-то али-баба или черт 
ее знает что. Вместо голубцов подают мясо с корицей (!) заверну
тое в виноградные (!) листья. Масло и сыр — овечье и буйволи
ное, только не коровье. Кулич, разумеется, называется пасхой, 
пасха — куличом, творог — сыром и т.д. В городе живут тюрки, 
армяне и татары. Я их не различаю. Русских и евреев в городе 
очень мало, и на мою светлую голову все смотрят. В разговоре 
часто употребляется слово «Россия». — «А у Вас в России уже 
тепло?»

Погода здесь еще прохладная, был только один жаркий, душ
ный день.

Мы живем в комнате с балконом. II этаж. Встаем рано, в 
8 часов, п<отому> ч<то> с 8 ч. начинается прием у Ф<лоры > 
Я<ковлевны>, Цезаревой мамы. Она принимает до 6 часов ве
чера. Целый день в приемной толкутся черные люди, на мой 
взгляд — оборванцы и жулики, объясняют свои болезни на не
понятном языке и стонут на непонятном языке. Но Ф<лора> 
Я<ковлевна> с ними говорит по-ихнему. Изредка она уходит из 
кабинета к себе и ложится отдохнуть — болит спина. Ей уже 60 
лет. Она вся седая, белая, как мама (с 25 лет). Она очень устает, 
но никак не может найти ассистентку — очевидно, толковых мо
лодых врачей нет. Через ее руки в день проходят 100 человек и 
больше... Отцу Цезаря уже 70. Он совсем отказался от практи
ки, имеет инвалидную книжку, которая дает право все получать 
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без очереди, и целый день занимается тем, что использует это 
право.

Деньги в этом слегка сумасшедшем доме уходят на еду, на 
сына, который учится в Баку, и еще на... подарки. У Ф<лоры > 
Жковлевны> есть шкаф, в котором лежат чулки разных разме
ров, шляпы, носки и т.д., и все это ежедневно раздаривается пле
мянницам, каким-то студенткам, Цезарю и, разумеется, мне. Во
обще же в доме ничего нет: нету никакой мебели, все кровати — 
колченогие, из комода вываливаются ящики, пальто повесить не 
на что, тарелок не хватает. Башмаков, пальто, — разумеется, нету 
тоже.

Общество здесь исключительно врачебное. Это ставит меня в 
невыгодное положение, п<отому> ч<то> все носовики, гинекологи, 
акушерки, терапевты и пр., и пр. с алчной любезностью на меня 
накидываются. Я смирно выслушиваю всех, но исполняю повеле
ния только Бока и Антошиной.

Я взвешивалась: вешу (в пальто) — 4 п<уда> 9 ф<унтов>. 
Аппетит прекрасный. Ем 5 раз в день, как у попадьи. Температу
ра— 37.2. Лежу много, но нога все-таки болит — даже сильнее 
прежнего, подлая, — и сердцебиения все-таки бывают.

Цезарь не делает ничего. Абсолютно ничего, даже не читает. 
Самое сильное умственное напряжение: дует в пульверизатор или 
крутит точилку для бритв. И еще: раскладывает пасьянс. Здесь все 
этим занимаются (т.е. пасьянсом) за обедом, а я, как истинная твоя 
дочь, испытываю приступы бешенства при виде карт. Теперь я 
понимаю, откуда у Цезаря любовь к перестановке книг: это ему 
заменяет в Ленинграде пасьянс.

Теперь о деле: я все думаю о том, что вам послать. Опишу 
тебе подробно, что тут есть, а ты сообрази. Масла посылать не 
стоит — все говорят, что не дойдет, да оно и не настоящее. Яйца 
дешевы — дойдут ли? (Посылка будет идти дольше, чем из Ленин
града.) Каштаны имеются. Имеется у частников гречневая крупа. 
Мука. Ф<лора> Я<ковлевна> предлагает спечь хорошую белую 
булку, на масле, на молоке, на яйцах — и послать. Улыбается ли 
это вам? Не беда, что зачерствеет немного, правда? Деньги у нас 
есть, п<отому> ч<то> тратить не на что. Но главное — сообразить. 
Напиши об этом поскорее.

Итак, вот тебе подробный отчет обо мне. Жду от тебя еще 
более подробного. О Муре даже не спрашиваю — ты сам пони
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маешь, что я жду самых подробных, самых толковых, самых ум
ных сведений. О маме. О голоде. Одним словом — даже не спра
шиваю, сам должен понимать. И, пожалуйста, поскорее.

Надеюсь, что твое письмо уже в дороге.
Целую тебя, Муру и маму.

Лида 
Ганджа.
1931,12/IV 31. Пасха

'Речь идет о рассказе «На Волге», который вскоре вышел отдельной книжкой.

77. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
18 апреля 1931. Ганджа

Милый папа, я тебе уже послала в Крым большое письмо. 
Очень жду ответа. Действительно, последние дни чувствую себя 
лучше. Темп<ература> 36.6 круглые сутки. Голова яснее. Только 
нога болит. Но я хожу мало. Занимаюсь английским, украинским 
и, м<ожет> б<ыть>, буду писать главу о больнице. Цезарь уже тоже 
пришел в себя и понемногу начинает заниматься. Никто нас не 
дергает.

У меня для Муры готово очень интересное письмо, но я 
жду известий о ее здоровье. Если ты выехал 12-го, то на месте 
ты 15<-го> — значит, письмо можно ждать 22/ГУ, — Господи, 
как долго.

Воображаю, какой веселый у тебя был быт последние дни 
перед отъездом.

Бельчикову* мы написали и сейчас отправляем письмо.
Здесь я разбогатела бумагой. Пришлю тебе, так что не эко

номь.
Скорее пиши. Маме и Мурке привет.

Лида
Меня здесь ужасно балуют.
18/IV 31

’Николай Федорович Бельчиков (1890—1979), литературовед.
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78. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
26 апреля 1931. Гянджа

[Нет начала| ...написать следовало бы... Но об этом в другой раз. 
Повесть должна быть трогательной и, как все хорошие повести, 
юмористической.

Рада очень, что маме понравился Шевченко. Мне он нравился 
бы больше, если бы имел конец.

Мой младенец толкается, брыкается и скачет. Резвый младе
нец. Ему пошел седьмой месяц, но по-прежнему — никаких при
знаков. Игра природы. Ему остается уже очень небольшой срок, 
чтобы продемонстрировать себя.

Цезарь взвешивает меня ежедневно с таким же упоением, с 
каким в Питере кормил меня глицерофосфатом (который я пре
дусмотрительно забыла дома). Весы показывают разное. Предпо
лагаю, что они испорчены.

Застал ли ты Изергина? Удалось ли тебе разъяснить санатор
ным работникам недоразумение с твоей статьей?

Цезарь кланяется. Герои будущей повести тоже кланяются и 
предлагают тебе приехать к ним в гости на виноградный сезон, в 
августе. Еще раз кланяются.

Пиши, пожалуйста. Мама пусть хоть обо мне не волнуется — 
все будет ладно. Я сейчас в самых лучших условиях.

Лида 
Пиши.
26/IV. 31
Ганджа = (Город Душечка)
«Хачу быть дерзким»1.

'Пародируется начало стихотворения Константина Бальмонта «Хочу» («Хочу 
быть дерзким, хочу быть смелым...»).

79. Л. К. Чуковская — К. И. и М. Б. Чуковским
30 апреля 1931. Ганджа1

Милые мои родители. Получила открытку сегодня о виног
раде и телеграмму об апельсинах и яблоках. Дорогие! Тут нет ни 
того, ни другого, ни третьего. Есть редиска. Но: 1 мая я с Цеза- 
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ревым дядей еду в немецкую колонию, и там, м<ожет> б<ыть>, 
мы достанем виноград. А завтра — ура! ура! — наконец-то мы от
правляем виноградный сок и каштаны. Задержка была потому, что 
здесь нельзя было достать ящиков и гвоздей. Самуил Цезаревич2 
3 дня сплошь ходил по городу на своих инвалидных ногах, ко всем 
своим бывшим пациентам, и искал эти предметы. Теперь уже все 
готово, завтра утром волочим на почту. Повторяю: виноградный 
сок не имеет алкоголя и не пастеризован и не стерилизован — т.е. 
сохраняет максимум витаминов. Пусть [продолжение на второй открыт
ке] Мура его пьет. Посылаем меньше, чем думали, п<отому> ч<то> 
почта не принимает больше 5 кг в один адрес от частного лица. 
Не можете ли вы телеграфировать, когда придет посылка, чтобы 
я не беспокоилась?

Неужели Муре и в самом деле лучше, или это вы меня уте
шаете?

Я сама готова превратиться в апельсин, но, к сожалению, не 
в силах.

Здесь было землетрясение. Прочтете в газетах — не волнуй
тесь, п<отому> ч<то> оно было маленькое и никто в городе не 
пострадал. Я сидела одна в комнате на II эт<аже> и видела, как 
ласково наклонились надо мною стены. Но я почему-то не испу
галась. Очень быстро кончилось. Пишите.

Лида

Адрес на открытке: Крым. Алупка, ул. 3 Интернационала 4, д. Овсяниковой

’Почтовые штемпели: Ганджа. 30.4.31; Алупка. Крым. 5.5.31.
2Самуил Цезаревич— отец мужа Л. К., Цезаря Вольпе.

80. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
12 мая 1931. Ганджа1

Милый пип. Как давно от тебя нет писем — верно, ты пишешь 
уже в Ленинград, а мы здесь. Наши вещи уже уложены, и в 3 ч. 
сегодня мы отправляемся на вокзал, — но билетов у нас еще нет, 
с мягкими билетами отсюда ужасно трудно. Вещи здесь сильно 
распухли. Уезжать уже пора, — 3 дня стоит жара неистовая. Де
нег от тебя я не получила, — объясняю телеграфным расстрой
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ством, — но это не беда. Я просто хотела кое-что взять с собой. 
Третьего дня у меня вдруг повысилась темп<ература> до 38, но 
сейчас опять нормальная. Итак, посланы вам 3 посылки: 2 из 
Ганджи (30/IV и 3/V) и 1 из Тифлиса (6/V) + Хаггард2. О Муре 
опять очень долго ничего не знаю. Бедная Таточка! У нее коклюш. 
Я получила очень грустную открытку от Коли. А от Туси и пр. — 
ни звука, очень тревожусь, мало ли что. Надеюсь застать в Лени- 
н<граде> письма.

Лида.
[Приписка на обороте открытки:] Удается ли тебе хоть немного за

ниматься?
Житков мне пишет, что ты пишешь, что Муре лучше. М<о- 

жет> б<ыть>, и вправду от солнца лучше.
12/V31

Адрес на открытке: Крым. Алупка, ул. 3 Интернационала 4, д. Овсяниковой

’Почтовые штемпели: Тифлис [нрзб] 12.5.31; Алупка. Крым. 15.5.31.
2Генри Райдер Хаггард (1856—1925), английский писатель, автор приключен

ческих романов. Наиболее известен в России его роман «Копи царя Соломона».

81. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
22 мая 1931. Ленинград

Милый пип. 90 р. получены в Гандже; я написала Ф<лоре> 
Жковлевне>, чтобы она переслала их обратно Вам, п<отому> 
ч<то> сейчас они мне не очень нужны. А ты лучше пошли их 
бабушке: напрасно ты воображаешь, что можно послать бабушке 
деньги отсюда. Коля тщетно пытается разрешить проблему Гиз — 
Сберкасса. Гиз не переводит в Сберкассу таких больших сумм, а 
прежние твои деньги в Сберкассе ухлопаны жироприказами — од
ним словом, денег у Коли на руках никаких нет.

Мы живем сносно. Пока деньги есть, хотя это случайность. 
В квартире очень чисто, тенисто, отдохновенно. Я уже нашла себе 
домработницу, она явится 1 июня, а пока нас обслуживает Н<а- 
дежда> Г<еоргиевна> [продолжение на второй открытке), которая ведет 
себя прилично. Я работаю, но работы летом в Гизе мало. Шевченку 
ковыряю. (Сейчас вышло 2 романа о Шевч<енко>, кот<орые> 
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стоят у меня на полке, но я их не читаю.) Чувствую себя гораздо 
лучше, чем последние полгода. Лучше сплю, сердце почти исправ
но. Болит нога — но это не страшно, это просто сильное расши
рение вен. Пугает меня одно: мне велено принимать ванны, а дров 
нет и купить нельзя, нету на рынке.

Марина и Татка едут в Детское. Коля собирается к вам, но 
не прямо.

О Мурочке я даже не спрашиваю. Спасибо, что пишешь и 
пишешь всё. Пиши.

Получили ли вы яблоки из Тифлиса? И Хаггарда? (Которого 
Цезарь украл в библиотеке.) Когда ты долго не пишешь, я думаю, 
что ужасно плохо.

Лида 
22/V

Адрес на открытке: Крым. Алупка, ул. 3 Интернационала 4, д. Овсяниковой

’Почтовые штемпели: Ленинград. 23.5.31; Алупка. Крым. 26.5.31.

82. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Вторая половина мая 1931. Ленинград1

Милый пип. Ты меня так обрадовал своей открыткой. Но 
неужели, неужели все дело было в плохой еде, или даже полови
на дела? А Вам удается доставать все, что нужно? Если Мура при
бавляет в весе, то ведь это замечательно.

Извести меня, пожалуйста:
1) получили ли вы яблоки из Тифлиса?
2) получили ли Хаггарда?
3) получает ли Мура посылаемые мною открытки и достав

ляют ли они ей какое-нибудь удовольствие?

За платье и за чувяки буду очень благодарна. Только пусть 
платье не будет приспособлено к моему положению, ибо этого не 
требуется. Я все еще могу носить платья в талию безо всякого 
стеснения. В Гизе мне предложили стать разъездным корреспон
дентом — «поедете, встряхнетесь немного»? — и я никак не мог
ла объяснить, почему мне не хочется встряхиваться.
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Чувствую себя очень хорошо и работоспособно. Очень жалею, 
что работы почти никакой нет. Летнее затишье... Донимает меня 
только нога, которая совсем не дает ходить. Но я 2 дня вылежа
ла, задрав ноги кверху, и теперь опять хожу, не хромая, и нога не 
имеет такого лилово-опухшего вида. Хожу очень мало.

Последние дни мы с Ц<езарем> занимались довольно скуч
ной, но выгодной работой: правили рецензии присяжных рецен
зентов Биографич<еского> Центра. Нужно прочесть книгу и про- 
править или написать заново рецензию. Ц<езарь> делает эту работу 
легко и быстро, а я мучаюсь, п<отому> ч<то> при соприкосно
вении с официальным рецензентским языком я сразу сама дела
юсь неграмотной и начинаю путаться во всяких «задачах», «про
блемах» и пр. Вообще скучная, мертвая работа, совсем не похожая 
на... [нет конца]

’Датируется по содержанию.

83. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
25 мая 1931. Ленинград

Милый папа. Посылаю тебе письмо Бонч-Бруевича1. Оно 
пришло вчера, а третьего дня ко мне заявился племянник Та
тариновой2 и попросил вернуть ее «Записки». Я сказала, что на
пишу тебе и что я не знаю, где записки лежат, но в эту минуту 
он заметил надпись на ящике твоей штуковины «Татаринова». 
Тогда я записки ему отдала, и он поклялся предоставить их в твое 
распоряжение по первому требованию. Я записала его адрес и те
лефон.

У нас радость: Цезарь поехал куда-то на Васильевский и при
вез немного дров. Теперь можно принимать ванны.

С моей ногой все выяснилось. Не железы, не кость, а про
сто — вены. Мне велено лежать, задрав ногу кверху, поменьше 
ходить, на ночь делать компрессы, а днем — туго бинтовать всю 
ногу или носить резиновый чулок. Последнее условие — самое 
главное, но самое трудно исполнимое. Резиновый чулок в СССР 
купить невозможно, а бинтовать — нужно уметь. И, кроме того, 
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летом так жарко ходить в бинте. Пока что пытаюсь достать рези
новый чулок у знакомых. Лежу много.

Цезарю предлагают служить в Архиве Пушкинского Дома. Я 
не знаю, хорошо это или плохо. Денег мало— 150 р., но зато 
деньги регулярные и без Сберкассы. Работа интересная, но... 6 ч. 
в день. Не знаю. Мне очень хочется, чтобы он ушел из «Звезды». 
Но в Пушк<инском> Доме, говорят, тоже ужасно склочная атмо
сфера.

Приехал Ю<рий> Н<иколаевич>, рассказывал о своем разго
воре с Горьким. Я ничего не знала об этих твоих намерениях3. 
Решились ли вы уже, или это только на всякий случай?

Очень редко получаем от тебя письма.
Лида 

25/V31
Кате удалось устроиться в Сочи, в Дом Отдыха. Едет 1/VI.

’Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич (1873—1955), общественный деятель, ис
торик литературы.

2Речь идет о мемуаристке Наталье Александровне Татариновой-Островской 
(1845—1900). В январе 1928 года К. Чуковский пишет: «... меня интересует дневник 
Татариновой — о Добролюбове, Тургеневе и цензоре Бекетове» (Дн.-1, с. 434). От
рывки из дневника Татариновой были опубликованы в журнале «Литература и мар
ксизм» (1931. Кн. 2, с. 105—111) со вступительной статьей Чуковского «Н. Татари
нова о Добролюбове».

3Юрий Николаевич — Тынянов. Зная о тяжелой болезни младшей дочери К. И. — 
Муры, Тынянов просил Горького помочь увезти ее за границу. Отзвуки этих хло
пот находим в письме Чуковского Горькому, написанном 24 мая 1931 года: «Мои 
товарищи, Ольга Дм. Форш и Тынянов, сообщили мне, что Вы приняли в Муре 
участие (М. Горький. Переписка с К. И. Чуковским //М. Горький и его эпоха: 
материалы и исследования. М.: Наследие, 1995, с. 245).

84. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
1 июня 1931. Ленинград

Милый пип. От тебя опять долго нет писем — значит, Муре 
снова хуже. Писал бы открытки хоть через день!

К сожалению, о своей жизни сейчас ничего хорошего сооб
щить не могу. Неприятности начались с того, что у нас выклю
чили телефон — сберкасса не платила, т.к. ты написал заявление 
не на бланке жироприказа. Без телефона я не могу — у меня сей
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час опять дела с Гизом, а ходить мне трудно. Теперь сберкасса 
выслала деньги, но телефон до сих пор не включен, и это насто
ящее горе.

Второе горе: домработница, которую мне нашли во время 
моего отсутствия, очень славная, с которой я вполне договорилась, 
должна была явиться 29/V вечером работать. 29-го утром ушла 
Н. Г., а 29-го вечером пришла новая и сообщила, что она решила 
остаться у прежних господ.

Итак — мы одни. В Ленкублит я ходить не могу, п<отому> 
ч<то> болит нога и п<отому> ч<то> там душно, и я не могу есть. 
Так что питаемся мы тем, что осталось дома: яйцами, маслом, 
хлебом, молоком. Цезарь делает яичницу и героически моет по
суду. А я лежу, задрав ногу на 3 подушки.

Третье горе — вот уже 5 дней мы совершенно без денег. Сра
зу по приезде я должна была получить 100 р. за «На Волге», но 
Манцева потеряла соответствующую бумажку и потому деньги еще 
идут. А Цезарь получит свою стипендию только в конце месяца... 
Пока что мы бешено зарабатываем — я — Гизовской редактурой, 
Цезарь — правкой рецензий Библиогр<афического> Центра. За 
12 дней мы заработали, сидя дома, 210 р., но получим их в конце 
июня. Уже опять влезли в долги и влезем еще, да квартирный долг 
у нас большой.

В результате всех этих горь мы оба замотались и, главное, я 
снова не пишу Шевч<енко>, а Цезарь снова бросил начатых сим
волистов.

По вечерам Ц<езарь> ходит по городу в поисках домработ
ницы — адреса скапливаются за день. (Звоню от Врасских по те
лефону всем знакомым.)

Ты не очень огорчайся, п<отому> ч<то> я надеюсь, что ко 
времени получения тобой этого письма прорыв уже будет ликви
дирован.

Очень жалею, что Коля не зашел к нам перед отъездом. Я 
купила для мамы два куска туалетного мыла; кроме того, тут хра
нится ее сахар. Коля бывал у нас каждый день, а когда нужно — 
не зашел. <...>

Привет маме и Муре и Коле. Пиши чаще.
Лида 

1/VI31
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85. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
10 июня 1931. Ленинград

10/VI 31
Милый папа. Как давно не было от тебя писем. Больше не

дели. Последние известия о Муре получили мы из Колиного пись
ма Марине. Но очень жду от тебя писем. Что же в конце концов 
с почками? Да или нет?

Спасибо тебе за деньги. Я не совсем понимаю, почему ты с 
таким упорством преследуешь меня этими 90 рублями — но, во 
всяком случае, они пришли ужасно кстати. Кроме того, что деньги 
твои принесли нам масло и яйца и еще всякие блага — они при
несли нам счастье, т.к. сразу мы стали получать деньги из разных 
мест. Теперь можем надеяться, что к 1/VII как-нибудь расплатимся 
с долгами без большого ущерба для желудков.

Быт наш уже сделался человеческим. Во-первых — телефон 
включили; во-вторых, вот уже пять дней к нам приходит уди
вительно славная и старательная женщина, которая нас обслу
живает. Разумеется, я ищу постоянную, живущую с нами (эта не 
может переехать, у нее семья), но пока что мы устроены не ката
строфически.

Сегодня нас навестила Над. Георг. В роли гостьи она очень 
мила. Она прошлась по вашим комнатам, убедилась, что все на 
месте, и осталась довольна.

Мы оба по-прежнему очень много работаем. Я рада. Когда 
выдаются свободные дни — занимаюсь больницами. Через неде
лю уже начну писать — наконец-то! Чувствую я себя очень хоро
шо, гораздо лучше, чем в Гандже и до Ганджи. Гораздо лучше 
сплю, реже «шалит» сердце, аппетит — как после тифа. Нога не 
очень болит, п<отому> ч<то> мне теперь не так много приходит
ся бегать, и я все время держу ее вверх.

Тревожит меня полное отсутствие пеленок у будущего младен
ца. Кровать — достала, распашонки — достала, матрас — достала, 
конверты — достала, чашку — достала, ванночку — обещают, а вот 
самого главного: клеенки, пеленок и одеяла нету.

С Катаняном1 мне было много возни. Дело вот в чем: он при
вез замечательные снимки рисунков Маяковского из Чукоккалы. 
Все снимки удались, кроме моего портрета. Что-то случилось с 
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пластинкой. Катанян приехал за моим портретом и за теми ри
сунками — не чукоккальскими, — которые были воспроизведены 
в «Стройке». Сначала я встретила его очень неприветливо, п<о- 
тому> ч<то> не знала, кто он и что он и как быть без тебя, но 
потом, когда он показал мне готовые снимки и письмо к тебе от 
Лили Брик, — сердце мое оттаяло. Я поняла, что ты возражать не 
станешь, раз ты уже дал часть рисунков для фотографирования. 
Тогда я взяла Чукоккалу и другие рисунки, и мы вместе с Ката
няном отправились в Фотокабинет при Публ<ичной> Библ<ио- 
теке>. Там охали и ахали над московскими снимками и честно 
сказали, что так хорошо они снять не могут. Но делать нечего — 
Чукоккалы в Москву я не дам, рисунков тоже (я воспитана в том 
сознании, что Чукоккала неотторжима) — надо снимать здесь. Я 
отказалась отпустить Чукоккалу в фотокабинет без себя, — а туда 
вход запрещен. Нечего делать, дали пропуск и мне. Я сама была 
после не рада, ибо кабинет — на V этаже и там жара — 25° (поче
му-то). Но зато душенька моя спокойна, с 4<укоккалой> я не 
расставалась ни на минуту. При мне сняли мой портрет и другие — 
не ч<укоккаль>ские — рисунки. Снимки будут готовы на днях. Ты, 
разумеется, получишь экземпляры.

Между прочим, заведующий фотокабинетом мне рассказывал 
странную вещь: будто бы снимок с рисунка «Репин и Чуковский» 
имеется в Пушк<инском> Доме; ну, это, м<ожет> б<ыть>, ты дал, 
но слушай дальше: в кабинет приходил Илюшка Зильберштейн2 
и просил, чтобы для него воспроизвели по негативу снимок с 
рис<унка> «Репин и Чуковский», причем уверял, что оригинал 
принадлежит Пушк<инскому> Дому. В чем тут дело? Это было уже 
несколько месяцев тому назад.

У нас — чудо природы. 2 июня утром выпал снег; вот уже 
5 дней, как стоит холоднющая погода, снег, правда, стаял, но ве
тер, холод! Люди ходят в зимнем! Это после той жары, которая 
была! А ладожский лед прошел уже очень давно.

Посылаю вторичное извещение о 63 рублях, какую-то непо
нятную бумажку и 2 открытки для Муры. Привет Коле и маме. 
Пиши.

Лида

’Василий Абгарович Катанян (1902—1980), исследователь творчества В. Мая
ковского.

2Илья Самойлович Зильберштейн (1905—1988), один из основателей «Литера
турного наследства», литературовед, коллекционер.
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86. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
16 июня 1931. Ленинград

16/VI 31
Милый папа. Сегодня весь день льет дождь, и потому я не 

могу отправиться в Библиотеку. И рукописей сегодня нет, и де
лать решительно нечего... Кстати, о погоде. Уже 2 недели, как у 
нас стоят холода. Я довольна, но даже мне надоело.

Ты получил письмо следующего содержания:
“Dear Mr. Chukovsky: there was mailed to you sometime ago a 

contract for the English rightes on your book Crocodile translated by 
Babette Deutsch. We are afraid that this contract may have been lost in 
the mail in which case it never would have reached you. If this be so 
could you write us so that another contract may be forwarded to you.

Yours sincerly
J. B. Lippincott company
подпись Walter Z. Godwin. Associate Editor
May 25 th 1931».
Ихний адрес (на конверте): J. В. Lippincott Company 227—229— 

231 South Sixth Street Philadelphia Penna (?)’
Марки с этого письма прилагаю тут же для Муры.

Готовлю Вам посылку, которая будет состоять из: 1) сладких 
подарков Доры Давыдовны2 для Муры, 2) мыла, 3) хлеба, 4) саха
ра. Думаю, что дня через 2 смогу выслать. Теперь, когда есть у 
меня домработница с экзотическим именем Нюша, это нетрудно.

Разрешите задать вам нескромный вопрос: послали ли Вы 
обратно в Ганджу пустые ящики?

Теперь вот что. Еще один эгоистический вопрос. Ты когда- 
то писал мне, что мама в июле собирается выехать мне на помощь. 
Я очень хорошо понимаю, что это предприятие чрезвычайно слож
ное и что ничего определенного мама сейчас сказать не может, 
но все-таки напиши мне что-нибудь на эту тему, п<отому> ч<то> 
мне ведь нужно знать, на что я могу рассчитывать, придется ли 
нанимать родственницу со стороны и т.д. События ожидаются в 
конце июля — в начале августа. А сейчас у нас середина июня. Мне 
говорила в Гандже Флора Яковлевна3, что если моя мама никак 
не сможет приехать, то она закроет кабинет и приедет. Для нее 
это тоже чрезвычайно сложно, да и я лучше хотела бы, чтобы 
приехала мама. Одним словом, ситуацию необходимо хоть прибли
зительно выяснить.



1931 ГОД 147

Ты стал писать возмутительно редко. Объясняю это разла
гающим влиянием Коли! Купи себе сразу пачку открыток и пиши 
через день Мурин бюллетень. Неужели до этого нельзя доду
маться? <...>

Лида

’«Дорогой мистер Чуковский. Некоторое время назад Вам был отправлен по 
почте контракт об английских правах на Вашу книгу «Крокодил», переведенную 
Бабеттой Дейч. Мы опасаемся, что этот контракт затерялся на почте. В этом случае 
он до вас никогда не дойдет. Если это так, не будете ли Вы добры написать нам, и 
мы вышлем другой. Искренне Ваш Уолтер Д. Гудвин. Компания Дж. Б. Липпен- 
кот. 25 мая 1931».

2Дора Давыдовна — Кац, приятельница Чуковских еще с одесских времен. 
Флора Яковлевна — Вольпе, свекровь Л. Чуковской.

87. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Июнь 1931. Ленинград

7 ч. вечера
Только что вернулась от Антошиной (врач). <...>

Сегодня у нас радость — Цез<арь> наконец подписал дого
вор на книгу о символистах. Деньги начнут платить только в но
ябре, но тут не в деньгах дело. Да и в ноябре деньги пригодятся.

Было бы очень хорошо, если бы ты написал Це<зарю> — у 
кого имеются материалы, письма? Ведь не всё еще — 1/10 какая- 
нибудь! — находится в Пушкинском Доме.

Я контрабандой, потихоньку, пишу Шевч<енко>. Когда еще 
у меня будет столько свободного времени, сколько теперь? Но, по 
правде сказать, голова моя не особенно вдохновенна.

В городе никаких слухов, никаких сплетен — как-то удиви
тельно тихо и мирно. Даже не только мирно, а затхло. Госиздат с 
удивительной последовательностью и безмятежностью теряет счета, 
начисления, договоры. Но даже по этому поводу разговоры не 
отличаются бурностью. Я регулярно устраиваю скандалы, но только 
по телефону.

Последнее время я занималась странными делами, по-моему 
называемыми халтурой. (Судя по высокой оплате, это действитель
но так.) Редактировала Лебеденку. Написала массовую игру для 
октябрят (?). Написала монолог для звукового кино (!!!?). Очерк 
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о рационализации. Утешаюсь только тем, что нужно уметь быть 
прислугой за всё...

О Муре мне ничего не известно.
Лида

88. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Июнь 1931. Ленинград

Дорогие родители! Посылаю вам все, что у меня для вас на
коплено, — или, точнее, все, что эта иродица, ваша невестка, со
гласилась взять1. Мыло, сахар, крупа манная, мука, конфеты. 
Напишите толком, что вам нужно, и я пришлю по почте или с 
оказией. За пеленки огромное спасибо, можете прислать их с 
Колей — если Коля приедет до конца июля, но напишите, пожа
луйста, скорее, СКОЛЬКО их, — мне это необходимо для ориен
тировки.

Посылаю папе несколько приятных документов — о том, что 
750 р. переведены в Сберкассу, и о том, что налог и за кварт<иру> 
уплачено.

Я живу чудесно, благодаря милой Нюше. Я чувствую себя 
гораздо лучше. Марина расскажет.

Лида

'...ваша невестка — т.е. Марина Николаевна Чуковская.

89. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Конец июня 1931. Ленинград

Милый папа. Наконец-то получила от тебя письмо. Судя по 
всему, ты очень долго носил его в кармане. Оно написано еще до 
приезда Марины к вам, а я уже дней 5 назад получила письмо от 
Марины из Алупки.

С твоим налогом сделаю все, что нужно. Ключ у М<арии> 
Н<иколаевны> — я лежу у тебя на диване и звоню ей, но ее нет 
дома. Дозвонюсь, достану, сделаю.

М<ария>Н<иколаевна> мне вчера говорила, что она от Ма
рины получила письмо с такими — приблизительно — словами 
относительно Медовикова2: «Медовиков нашел Муру такой же, как 
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в прошлом году, — кроме почек». Хорошенькое кроме! Значит, он 
подтвердил мрачные предположения относительно почек?

Почему он советует взять Муру домой? Я не совсем понимаю. 
Ведь кормите вы ее и так сейчас сами, а сможете ли вы дома 
исполнять все процедуры?

Напиши ты обо всем, ради Бога, толком. А то я питаюсь 
слухами.

Я уже написала третьего дня маме, чтобы она обо мне не 
беспокоилась, что Ф<лора> Я<ковлевна> приедет. Я очень рада, 
что ты, наконец, собрался мне написать о мамином неприезде 
(констатирую: получила это письмо только сию минуту). Грустно, 
что мама не приедет. Но, разумеется, раз необходимости нет, а 
Муре она необходима...

Теперь относительно дачи. Никуда я не поеду — до родов, во 
всяком случае. Воздух действительно вещь хорошая, но кроме 
воздуха мне еще необходимо питание и, главное, покой. Сейчас, 
благодаря деньгам, домработнице и пустой квартире, — я живу как 
в санатории. Ем и сплю вовремя, много лежу, никто меня не дер
гает, и я похожа на человека. Ехать на дачу! А кто мне ее найдет? 
А кто меня будет кормить на этой самой даче? Кто будет ходить 
на рынок? Кроме того — здесь я понемногу работаю — пишу 
Шевч<енко>, редактирую — это очень хорошо, п<отому> ч<то> 
я не утомляюсь и в то же время занята — а на даче что я буду 
делать? Заниматься ожиданием! Не так уж это весело.

Я только что наладила себе нормальную жизнь и совершен
но не желаю снова подвергать ее случайностям, ставить ее в за
висимость от какой-нибудь новой Над. Георг, или нового Бобы, 
которые мне могут быть посланы судьбой в Сестрорецке.

Сейчас для меня важен не воздух, а важно, чтобы обо мне кто- 
нибудь заботился. Я завишу от температуры воздуха, от тишины, 
от того, сколько я спала и сколько времени держала ногу вверх, — 
но больше всего я завишу от окружающих и потому совершенно 
не намерена делать сейчас скачок в неизвестное.

А деньги у нас пока есть.
Между прочим, на сколько времени уехал Боба? Когда он 

вернется? Я чрезвычайно заинтересована в том, чтобы это было 
не очень скоро. А Бобочка устроит мне тот самый воздух, кото
рый вызывает у меня сердечные припадки не раз в месяц, а раз в 
три дня.
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«На Волге»3 подписано к печати. Следовательно, выйдет не 
позже чем через месяц.

Шевч<енко> пишу. С непривычки это очень странно. Хоте
ла бы за этот месяц кончить главу о больнице. Но вряд ли это 
удастся.

Маршак зовет меня работать в редакцию издаваемого им — 
Гизом — нового взрослого журнала. Не знаю, конечно, как обер
нется все, хотелось бы очень там работать. <...>

1 Мария Николаевна — Рейнке (1880—1959), мать М. H. Чуковской.
2Медовиков — врач в санатории, где лечилась Мура.
3«Яа Волге» — рассказ Лидии Чуковской, опубликованный под псевдонимом 

Алексей Углов в 1931 году.

90. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
21 июля 1931. Ленинград

21/VII
Вот уже давно я ничего не знаю о Муре. Последнее известие — 

твоя открытка о том, что у нее 39.5. После этого сообщения ты 
счел уместным замолкнуть. Между тем следовало поступить совсем 
наоборот — что бы то ни было.

Ты боишься меня волновать, а молчанием волнуешь гораздо 
хуже, чем самыми худыми сообщениями.

Пожалуйста, прими эти строки не только к сведению, но и к 
руководству.

Посылаю тебе письмо из ГИХЛа.
Жили мы до сих пор очень хорошо во всех отношениях. День

ги есть. Меня пугает то, что у нас ничего не отложено, но пока 
что — деньги есть. Я чувствую себя сносно. Ничего не делаю. Ем, 
что полагается... Но сегодня неприятность: у Цезаря озноб, жар. 
Завтра утром как раз приезжает его мама, надо ее встретить на 
вокзале. Я не соображаю, что это с ним творится. На улице жара, 
духота, а он лежит под теплым одеялом и дрожит. М<ожет> 
б<ыть>, он привез из Ганджи малярию?

Ну, я надеюсь, что все это окажется пустяком.
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Не мучай меня, напиши скорее о Муре и пиши регулярно — 
по крайней мере, раз в три дня.

Лида

91. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
24 июля 1931. Ленинград

Милый пип. Наконец-то от тебя письмо. Все очень грустно. 
И еще одна грустная новость: у тебя нет денег! Этого я не ожи
дала, хотя, собственно, следовало бы ожидать. Что же ты дума
ешь предпринять? Ведь раз вы Мурочку взяли к себе домой — вам 
нужны огромные деньги. А сколько у тебя в кассе?

Над чем ты думаешь работать после Слепцова?1
Напиши подробно, как Мурочка чувствует себя опять дома. 

И как вы наладили ее быт. В чем разница между санаторным 
бытом?

Ты напрасно представляешь себе меня или грустной, или злой. 
Я теперь часто бываю и доброй, и веселой. Ведь я — блестящий 
пример того, что дух зависит от материи. Если у меня не болит 
сердце, или голова, или нога, если я выспалась — то я добра, как 
ангел. А теперь я гораздо здоровее, чем была до твоего отъезда. 
Из трех дней два я чувствую себя сносно.

Мы с Цезарем сейчас очень спелись в работе. Вместе правим 
и пишем рецензии для Библиогр<афического> Центра. Последние 
2 дня ухлопали в то, чтобы уничтожить Гроссмана2 «Записки д’Ар- 
шиака». Уничтожили.

По утрам пишу Шевченку. Материал по больницам у меня 
прекрасный, и я права была — без материала, настоящего, боль
шого, ничего бы не вышло. Ведь я выдумывать, писать не умею, 
я умею только списывать. А теперь списывать есть с чего.

Пожалуйста, не думай обо мне, Бобе и Цезаре. Тоже пробле
ма! Если Боба приедет, когда я буду уже приблизительно здоро
ва, — разумеется, отношения будут вполне корректными. Ведь с 
Рассохиным у меня всегда были корректные отношения. Что ка
сается Бобиных вопросов обо мне — как ты сообщаешь, нежных, — 
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то Боба свою нежность очень отчетливо проявил, когда я была 
больна и не вставала с постели, и потому его письменная нежность 
для меня не дорого стоит... Корректность же, разумеется, обяза
тельна.

Приехала Флора Яковлевна. Добра и расточительна, как все
гда. Шьет пеленки, читает зараз по 4 книги и спит, по привычке, 
как между двумя пациентами, — через каждые 15 м. по 5 м. Я 
смотрю на это как на цирковой фокус.

Лида 
24/VII 31

Пожалуйста, обо мне не беспокойся. Я с каждым днем все 
более не сомневаюсь в самом благополучном будущем (фраза!). А 
девчонки не хочу. Девчонкам еще рано родиться. Пусть родятся 
при социализме.

’В это время К. Чуковский готовил к изданию двухтомник сочинений Васи
лия Слепцова. В 1932—33 годах в издательстве «Academia» оба тома вышли с всту
пительной статьей и комментариями Чуковского.

2Речь идет о Леониде Петровиче Гроссмане (1888—1965).

92. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
1 августа 1931. Ленинград

Милый папа. Ну вот, уже I/VHI, моя больница открылась, и 
все в порядке.

Я чувствую себя очень плохо, п<отому> ч<то> жара. Живу у 
тебя в комнате, живу со спущенными шторами, балкон открыт 
круглые сутки, но мне кажется, что от каждой фотографии и книги 
идет жар. Я целый день вся мокрая. Делать не могу ничего. Вый
ти на улицу — и подумать страшно. Небо безнадежно голубое, 
улицы залиты солнцем. Оживаю часов в 7—8 вечера, но ведь день 
тоже нужно как-нибудь прожить.

И сплю плохо. Я совершенно повторяю тебя. Если я устала 
от чего-нибудь — от разговоров, или от чтения, или от ходьбы — 
если я легла позже 12-ти — то я засыпаю, сплю 2 часа и просы
паюсь. Проснусь в 2 — в 3 часа и хожу по квартире, смотрю, как 
все спят, ем от нечего делать и думаю о том, что мой дорогой 
родитель наделил меня хорошей болезнью.
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Был у нас недавно Житков. Мы его приветствовали бутылкой 
вина. Он выпил целую бутылку один и попросил послать за дру
гой. Выпил половину другой — и хоть бы хны. Разговаривал мно
го, но разговаривает он много и трезвый.

Посетил нас однажды Лившиц1, преподнес нам свои книжки 
с надписями, порадовал Цезаря похвальными отзывами о библио
теке, а Ф<лоре> Я<ковлевне> любезно сообщил, что Тифлис — 
его любимый город.

Часто приходит Рахтанов2. Он месяц жил в Москве, п<ото- 
му> ч<то> его книгу переделывают в звуковое кино. Книга его 
вообще была принята очень хорошо, имела много рецензий. Он 
счастлив, совершенно ничего не делает, благодушен и всех любит. 
Я веду с ним длительную и упорную борьбу за то, чтобы он при
ходил к нам вечером, а не утром. Борьба тщетная. Он встает ут
ром и идет в гости. Так как мы живем от него ближе всех, то он 
начинает с нас.

В один прекрасный день вдруг объявилась Агата3. Она при
ехала взять слово с Цезаря, что чуть он меня отправит в больни
цу — он телеграфирует ей в Детское, и она приедет. Для чего — 
неизвестно. — Ведь я буду в больнице, и Вас ко мне не пустят! — 
Все равно. Я буду сидеть около больницы и ждать. Мало ли что. — 
Но если со мной будет что-нибудь неблагополучно, то Вы-то что 
сделаете? — Я буду возле... — Но ведь Вас не пустят! — Все рав
но, я буду около больницы, мало ли что бывает...

Она записала свой адрес на самом видном месте, в столовой, 
на обороте картины, и, бывая в городе, звонит Цезарю, заставляя 
его повторять обещание. Она загорела, белозуба, весела, смешли
ва. Разыскала мне Таткину кровать, когда-то пожертвованную ее 
детям. Кровать слегка поломана, но я довольна.

На днях я была в Эрмитаже. Физически это очень дорого 
стоило мне, но я радовалась, что ушла из дому на несколько ча
сов. Дома человек явно глупеет. Я больше, чем когда-нибудь, убеж
дена, что человек должен жить один — это раз, и не должен иметь 
дома — это два. Уверена я, что в будущем счастливом обществе 
так и образуется. И сейчас бы образовалось, да денег на это сча
стье не хватает... Ну так вот, в Эрмитаже было хорошо. Я побы
вала у фламандцев, у итальянцев, у испанцев и к этому своему 
обычному маршруту прибавила французов. Как-то в этот раз они 
мне очень понравились, кажется впервые. «Новые» — Сезанн, Пи
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кассо, Матисс. Потом я посмотрела «Восковую персону» старого 
Растрелли. Она не восковая, а бронзовая. Ее я тоже как-то рань
ше не видала.

Читать очень нечего. Я осматриваю вялым взглядом твои 3 
тысячи и Цезареву тысячу — и ничего мне на зубок не попадает
ся вкусненького...

Да! Пусть Марина мне привезет сахар. И себе купите. Здесь 
он вдруг исчез.

Лида

’Бенедикт Константинович Лившиц (1886—1938), поэт, переводчик.
2Исай Аркадьевич Рахтанов (1907—1979), писатель, соученик Л. К. по Инсти

туту истории искусств.
Агата Андреевна — Охотина, друг семьи Чуковских.

93. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
16 августа 1931. Ленинград

16/VIII
Милый папа.
Итак, ты пишешь раз в месяц. И то хлеб. Я о вас ничего не 

знаю, п<отому> ч<то> Марину я еще не видала. Не стану скры
вать, что с ней случилось несчастье: из-за укуса москита у нее 
сделалось воспаление коленной чашки, боятся даже гноя в коле
не. Сейчас она в больнице. Когда я вернулась из больницы до
мой, Марина лежала в пустой квартире с т<емпературой> 39.5 под 
опекой Стенича (Коля в Москве, адрес его неизвестен). Я страш
но испугалась, но ходить я еще не могла, а послать некого, п<о- 
тому> ч<то> все пляшут вокруг девочки. Я следила по телефону. 
Вызвали Бока, и он настоял на том, чтобы Марину отправили в 
больницу. Стенич отвез ее на автомобиле в Мечниковскую.

В конце письма напишу сегодняшний бюллетень.
Мария Ник<олаевна> с Ириной на даче, и Татка там же.
Агата приезжает из Детского и ездит в больницу, а потом 

звонит мне.
Вообще Агата... Если бы не она, я бы пропала. Выяснилось, 

что Ф<лора> Я<ковлевна> имеет гораздо меньшее представление 
об уходе за детьми, чем я или Мурка.
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Открытка моя к Коле, помеченная 5-м, — недоразумение. 
4/VIII вечером я уже была в больнице. (Днем в Гизе.) Роды дли
лись 28 часов. Разрывов никаких, п<отому> ч<то> самые роды 
тянулись 4 ч. — очень медленно. (Сердце переставало работать, и 
у меня наступали обмороки как раз тогда, когда нужно было про
явить силу.) Все благополучно. Меня выписали из больницы на 
8-й день. Теперь топчусь беспрерывно. Дело в том, что в больни
це девочку заразили какой-то накожной дрянью, и теперь надо это 
спешно ликвидировать. У меня был врач (друг Агаты). Он сказал, 
что девочка очень здорова, хороший вес, хорошее сердце, хоро
шие легкие. Болезнь же нужно лечить аптекарской чистотой. Он 
дал ряд указаний, очень строгих и сложных, — стерилизация ваты, 
и марли, и пеленок, непрерывная дезинфекция и т.д. Я взялась 
сама, исполняю очень педантично. Купать приезжает ежедневно 
Агата (!) и поддерживает меня в моем педантизме. Результаты уже 
налицо.

Девочка удивительная — никогда не орет! Ночью только про
сыпается не через 6 часов, а через 5, и орет, а днем — тиха, как 
ангел. Я ее выношу на балкон (на улицу очень тяжело, потом 
налажу).

Молоко есть. Кормлю точно, как машина, — 6 ч. утра, 9, 12, 
3, 6, 9, 12, 6 утра.

Ф<лора> Я<ковлевна> уезжает 20/VIII, и я остаюсь совсем 
одна. В смысле ухода она мне не помогала, но сколько она сши
ла необходимых вещей! (Мы вместе выгребли все тряпки из ма
миного шкапа.) И вообще она милый человек, я к ней привыкла, 
мне жаль, что она уезжает.

Буду ли брать няню — еще не знаю. С деньгами как-то смутно. 
Наша домработница вполне на высоте — целый день стирает 

и кипятит пеленки. Больше мне от нее ничего не надо.
Я сплю мало и привередливо. Пока еще очень худа. Только 

волосы и нос.
Девочку назовем Еленой.
В больнице я лежала очень удачно: она только что открылась 

после ремонта, было пусто. (Но девочку заразили, негодяи!) Аку
шерка была очень умная. Я ей все время говорила гадости, все 
28 часов, потом — стыдно. Во время родов я бредила какими-то се
рыми кошками, просила их выгнать. Кроме того — очень страшно, 
временами я переставала видеть, хотя и была в полном сознании.
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За мной в больницу приехали Цезарь и Агата. Очень смеш
но, они забыли привезти мне туфли, так что в больнице мне дали 
на время больничные, ночные.

Бедная Маринка!
За всеми она ухаживала, а когда нужно за ней поухаживать, 

то все родные заняты. Но Стенич! Он меня умиляет, я не знаю, 
как благодарить его.

Ф<лора> Жковлевна> сделала нашей дочке роскошный по
дарок: купила 7 м дров. Да + наши 4 — теперь можно не бояться 
зимы.

Сегодня я первый раз попыталась выйти. (Доктор велел.) Но 
было мне очень трудно, так что я еще подожду.

Ты спрашиваешь об одобрении друзей. Все ведут себя очень 
трогательно. И в больнице, и дома у меня целая цветочная лавка. 
(Цезарь огорчается, почему не торты, а цветы.) Одна корзина есть 
почти в человеческий рост.

Меня навещает Маршак, Тусенька, Зоя. Скоро приедут со 
своей Петерб<ургской> стороны Шура и Катя.

<...> Итак, можно сказать, что Мурочке лучше? Все-таки твое 
письмо глубоко неудовлетворительно. Ты разучился и разлюбил 
писать письма. Целую вас троих.

Лида
JiÿMasv ли папа хоть на минуточку приехать в Ленинград? Как 

у вас с деньгами?

94. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Около 20 августа 1931. Ленинград

Милый пип. Пересылаю тебе две очередные неприятности, с 
которыми не знаю, что делать. Быть может, в кассе у тебя уже нет 
денег, что они не платят за тебя налог? Мы этого не можем уз
нать, п<отому> ч<то> нам касса не скажет («тайна вклада»). И 
телефон у нас не работает — не потому ли?

Ликвидатору я послала открытку, что тебя нет.

Девочка моя поправляется. В весе прибавляет нормально. <...> 
Ф<лора> Жковлевна> еще не уехала, уезжает 25/VIII. Тогда 

у меня начнется новый быт: и ночью с девочкой. М<ожет> 
б<ыть>, приспособлю к этому делу Нюшу, посмотрим.
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Меня донимает Илюша Зильберштейн по поводу рисунков 
Маяковского. Я позвонила в Фотокабинет и строго приказала: без 
письма от тебя ничего Илюше не давать. Прошлый раз я знала, 
что ты согласен, и потому дала, а сейчас я не знаю. Напиши об 
этом Илюше и мне.

Меня одолевает мистика. Мне приснился сон: будто мне под
кинули второго младенца. Я его развернула и нашла записку от 
Оли Дьячковой1: «Надеюсь, Вы будете настолько порядочны, что 
вскормите моего младенца. А я повесилась на своих косах». Я этот 
сон рассказала Цезарю и Ф. Я. Посмеялись. В тот же день вдруг 
появляется Оля, кот<орую> я не видела год. Зашла узнать о Му
рочке. Я ей со смехом сообщаю сон. Она отвечает: «У меня и 
вправду через 5 месяцев будет ребенок. Только я не собираюсь 
вешаться и подкидывать его Вам».

Урывками, во время кормлений, читаю «Спекторского»2. Кус
ки божественные. Пришлю тебе.

Цезарь кланяется тебе, маме, Муре. Он в своем рабочем сти
хе: не валяется, не слушает радио, а весь день и почти всю ночь 
работает. Чудной человек. Глаза впали, устает очень. А скоро опять 
все бросит.

Коля мне много о вас рассказал грустного. Хотя я и знала всё. 
Целую маму, тебя, Мурочку.

Лида

1 Оля Дьячкова — слушательница студии «Всемирной литературы», которой в 
начале 20-х годов руководил К. Чуковский.

2«Спекторский» — название поэмы Б. Пастернака.

95. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
25 августа 1931. Ленинград

Милый пип. Тороплюсь послать тебе сообщение об уплате 
налога. Кроме того: Цезарь выяснил, что у тебя на книжке лежит 
еще 250 р. Если тебе очень нужны деньги, пошли в сберкассу 
требование, и тебе переведут по телеграфу. Адрес: пр. Володарс
кого 35, 20 отд. Сберкассы.

Я бы тебе послала свои деньги, но, по правде сказать, мы 
совершенно нищие и не горюем только благодаря «здоровому 
оптимизму».
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Меня очень интересует твоя повесть о Бобровке1. Где будет 
печататься?

Скоро ли мы увидимся?
В Ленинграде проделана огромная работа: весь Невский пе

рекрашен. Когда я, после долгого перерыва, оказалась на Не
вском — я хохотала, шла и хохотала, все прохожие оборачивались. 
Дома выкрашены так, что архитектура их — в большинстве слу
чаев дурная — сильно подчеркнута: видны все амуры, все завитуш
ки... Принцип раскраски — разноцветность. Один этаж красный, 
другой — белый, третий — зеленый. Амуры розовые. Колонны 
шоколадные. Даже на близорукого человека это зрелище произ
водит сильное впечатление. Одна надежда на мудрую деятельность 
стихий... Говорят, самое смешное здание — Детскосельский вок
зал. Цезарь меня хотел специально отвезти туда.

Вчера я узнала, что утонула Наташа Вейтбрехт, Нинина2 стар
шая сестра. Иностранный пароход потопил катер, в котором еха
ли Надеждин, Грановская3 и Наташа. Всех спасли, кроме Ната
ши и матроса.

Сегодня уезжает Фл<ора> Як<овлевна>. Я приступаю к сво
им ночным обязанностям.

На днях у меня была Татьяна Александровна4. На нее страш
но смотреть. Я уверена, что она скоро умрет. У нее трясется го
лова, как у М. В. Ватсон5. (Впрочем, Ватсон довольно долго не 
умирает.)

Варковицкая — при виде которой я теряю молоко — подари
ла мне свою книгу с такой равнодушной надписью: «Лидии I от 
Лидии II». А ходит и умоляет, чтобы я редактировала ее книжку 
о совхозе6!

Марине лучше, t° нормальная. Но выпишут ее из больницы 
не раньше чем через 5 дней. Она очень скучает и куксится.

Вот и все мои скудные новости.
Лида 

25/VIII 31

'...повесть о Бобровке — речь идет о повести К. Чуковского «Солнечная». Эту 
повесть К. И. писал в Крыму, навещая свою дочь Муру в туберкулезном санатории 
«Бобровка». Повесть вышла в 1933 году.

Шина Вейтбрехт — соученица Л. К. по Тенишевскому училищу.
3Степан Николаевич Надеждин (1878—1934), режиссер, актер ленинградского 

театра «Комедия», Елена Маврикиевна Грановская (1877—1968), актриса.
* Татьяна Александровна — Богданович.
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5Мария Валентиновна Ватсон (1848—1932), поэтесса, переводчица, невеста 
поэта С. Я. Надсона.

6Речь идет о книге Л. М. Варковицкой «...Цирк и ратуша. [Эпизод из жизни 
Розы Люксембург]», которую она и подарила Л. К. «Книжка о совхозе» в 30-е годы 
не выходила.

96. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
14 сентября 1931. Ленинград

Милый пип. Когда я получила от тебя открытку, в которой 
ты пишешь, что Мурочке на 2—3 дня стало лучше, мне сразу так 
захотелось написать тебе. Быть может, и сейчас ей немного луч
ше, немного легче, немного не так больно? <...>

Мы живем немного спокойнее, п<отому> ч<то> Боба здоров 
и с деньгами легче. (Боба несколько дней опять лежал — у него 
был грипп, а мы боялись, что возвратный тиф.) Дочка процвета
ет, ужасно выросла и растолстела. Сознательно смеется, свобод
но держит голову — вообще совсем человек. Я ее целыми днями 
держу на воздухе, даже в хмурую погоду. Помогают мне Нюша и 
Цезарь, и дочка гуляет часов по 5, по 6 в день. Она очень хоро
шо прибавляет в весе, — сейчас ей 1 месяц 1 неделя, и весит она 
5 кило 260 г. В первую половину дня очень много смеется. Ле
жит развернутая и хохочет. А когда к ней подойдешь — глаза вы
таращит, руками и ногами машет, точно хочет улететь.

Недавно Татка убеждала ее сказать «мама». Я сидела на кух
не, пила чай, а Татка осталась с девочкой. И вот я слышу: «Ска
жи ма-ма, так просто — ма-ма. Это очень удобно — когда ты за
хочешь, чтобы твоя мама пришла, ты просто крикнешь: «Мама!» — 
и она сразу придет, и тебе не надо будет плакать». Но девочка 
ответила чем-то вроде «А-бля-бля».

Ты пишешь очень лестные вещи о «На Волге». Я рада. Ты 
прав, самое худое место — это о падении Баринова. Мне то же 
самое говорил и Маршак. Я переписывала это место раз 20, но 
так ничего и не вышло. Что касается моих скромных литератур
ных способностей, которые ты столь торжественно именуешь силь
ным литературным даром, то о них сейчас думать не приходится. 
У меня бывает свободное время — но всегда урывками, по 15— 
20 м<инут>, и сосредоточиться никак нельзя. Я использую эти ми
нуты для заработка — редактирую рукописи для Д<етского > 
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0<тдела> или дурацкие рецензии для Библ<иографического> 
Центра (туда Ц<езарь> продал свою молодую душу, получает 5 р. 
с книги — сдельщина! масса соблазнов! и он читает всю эту бе
либерду круглые сутки, а символисты лежат). Выколачиваю р<уб- 
лей> 70 в месяц. Читаю в садике, читаю, когда кормлю. Каждое 
утро думаю: «После 9 ч., когда девочка ляжет совсем, надолго, 
почитаю что-нибудь свободное или перечту Шевченковские черно
вики, но каждый вечер оказывается, что сил нет совсем, нужно 
скорее бухаться в постель и спать, спать, спать. Ц<езарь> пробо
вал мне вечерами читать Бенвенуто Челлини (гениальная книга в 
новом переводе Лозинского), но я систематически засыпала на 
II странице, и он скоро забросил попытки поддерживать во мне 
интеллектуальные интересы.

Людей я не вижу никогда и никаких, но об этом горюю мало. 
Я вообще не горюю по поводу своего образа жизни. Не потому, 
что он мне нравится, а п<отому>, ч<то> он абсолютно целесооб
разен. Выхода у меня нет. Значит, и говорить не о чем... Кроме 
того, я надеюсь, что это временно. Когда-нибудь дочка подрастет.

Но что меня угнетает бесконечно, дни и ночи, даже во сне, — 
это непрерывная боязнь, что ЖАКТ отберет твою комнату. Так и 
жду: раздастся звонок, придет Иван Францевич и принесет пове
стку или, еще хуже, — прямо явится личность с чемоданами и 
полезет к тебе в кабинет. Я почему-то боюсь, что так именно и 
будет. Дело вот в чем: если хозяева квартиры протестуют против 
изъятия излишков, а ЖАКТ с ними не согласен, то ЖАКТ обя
зан подать в суд. Без суда ЖАКТ вселять не может. Мы протест 
подали. А вчера у меня была Е. Б. Анненкова, и она мне сказала, 
что ходила в ЖАКТ за какой-то справкой и там слышала, как 
председатель орал: «Безобразие! У Чуковских 3 человека занима
ют 6 комнат, да и то всегда в отъезде. Подаем в суд, этому дол
жен быть положен конец» и т.д. Значит, они подадут в суд. Оче
видно, будут базироваться не только на новом законе, но и 
главным образом на том, что вы здесь фактически не живете. А 
суды имеют обыкновение защищать ЖАКТы, а не частных лиц. 
Не можешь ли ты что-нибудь предпринять, кому-нибудь написать? 
Или нужно решиться и вселить кого-нибудь (п<отому> ч<то> все 
равно, когда у науч<ного> раб<отника> отнимут право на ком
нату и заменят правом на площадь — нам несдобровать).

Господи, до чего я не хочу, чтобы у нас сейчас жили посто
ронние! И так, и без того, трудно наскрести тот минимум душевно
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го покоя, который необходим не только для активной жизни, но 
просто для безистерического существования.

Постарайтесь что-нибудь придумать. А то нас возьмут голы
ми руками.

За последние 2 дня я все-таки умудрилась прочесть две гени
альные книги — за их прочтение я не получу никакой платы, но 
они сами широко и незаслуженно вознаграждают читателя — «Ох
ранную грамоту» Пастернака и «42 параллель» Дос Пассоса. От
рывок из «Охранной грамоты» — о Маяковском — я читала ког
да-то в Гандже, в № Литгазеты; и тогда он ошарашил и поразил 
меня, и после этого отрывка я долго не могла читать книг — по
тому что только проза Пастернака казалась действительной, на
стоящей, нормальной, а все остальное — неизвестно как, почему, 
зачем. И сейчас опять то же впечатление единственной истинно
сти, и, как всегда при чтении гениальных страниц, не понимаешь: 
как это могло случиться? и, наоборот, — как мы могли столько 
лет жить без этого, без «Охранной грамоты» Пастернака и не знать, 
что она должна быть? Это очень по-прустовски, но Пруст весь о 
чуждом, а Пастернак — о самом своем... Дос Пассос, это совсем 
другое и, пожалуй, меньше, но тоже оторваться нельзя.

Агата уехала. Марина поступила на службу. Сегодня день та
кой хмурый, что вот сейчас —12 ч. утра — хочется зажечь элект
ричество.

Пиши.
Лида 

14/Х31

97. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
24 сентября 1931. Алупка1

Дорогие мои! Деньги у нас есть. Горький, к которому я об
ратился с жалобой на Гихл, не платящий мне гонорара за Уитмэ- 
на и Слепцова, нажал на Огиз, и я получил от Халатова (из «Мо
лодой Гвардии») 2000 рублей2. Перед этим «Молодая Гвардия», по 
ходатайству Шатуновской, выслала мне 493 р. — и столько же вам. 
Надеюсь, что вы их получили. Этими деньгами надо распорядиться 
так. Возьмите себе сколько надо — Боба и Лида, пошлите 100 р. 
моей маме (Коля знает адрес, впрочем, и Лида тоже), и, если что 
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останется, положите на мой счет в Сберкассу. № моего счета 
711 960. Если Коле нужно, пусть и он перехватит.

Спасибо Алексею Максимовичу!
Как он помогает мне в трудные минуты: Бобу определил в 

Институт, защитил моего Некрасова от Крупской3 — и теперь 
сделал все от него зависящее для облегчения участи Муры.

Я маме не посылал денег с мая. Леночкиной карточки мы до 
сих пор не получали. Взяла ли Лида у Маршака «Бородулю»?

Мне приходят в голову сумасшедшие мысли. Например, нельзя 
ли выписать сюда Надежду Георгиевну? Мурочка ее знает, М<а- 
рия> Б<орисовна> ее любит, она побывает в Крыму (давнишнее 
ее желание) и снимет с М<арии> Б<орисовны> хоть часть ее 
нагрузки. Нельзя вытерпеть, чтобы человек с изъязвленными но
гами не имел в течение суток 7—8 минут, чтобы перевязать свои 
раны. У меня тоже нет времени ни секунды, я читаю Муре, бе
гаю за врачами (ее лечат пять докторов), но мне в тысячу раз легче, 
чем М<арии> Б<орисовне>. Здесь решительно никого нет — все 
сестры, сиделки и проч, заняты в санаториях и к частному боль
ному не пойдут. Теперь деньги у меня есть. Я могу оплатить приезд 
Над<ежды> Георг<иевны>.

Бобе приезжать сюда незачем. Он занят, он изнурен болез
нью, и больно ему будет видеть Муру в таком положении. — И 
вот мне думается: не приедет ли сюда Агата?

Адрес на конверте'. Ленинград, 14. Кирочная 7, кв. 6

'Почтовые штемпели: Алупка. Крым. 24.9.31; Ленинград. 28.IX.31.
2В сентябре 1931 года Чуковский писал Горькому: «Моя дочь умирает...Я ис

тратил на ее лечение все, что у меня было, и теперь у меня нет денег даже на ле
карство. Между тем Гихл и «Academia» должны мне какие-то деньги... Чагин не 
только не платит, но даже не отвечает на письма... Усовестите их, чтобы им стало 
стыдно». (Переписка М. Горького с К. И. Чуковским // В сб.: М. Горький и его 
эпоха: Материалы и исследования. Вып. 4. М.: Наследие, 1995, с. 246.)

Артемий Багратович Халатов (1896—1937), председатель правления Госиздата 
(1928—1932), председатель Цекубу.

3Н. К. Крупская выступила в печати против сказки «Крокодил», назвав ее 
«буржуазной мутью» и против статей Чуковского о Некрасове («Правда», I февраля 
1928). Ей возразил М. Горький («Правда», 14 марта 1928). Заступничество Горького 
спасло сказки Чуковского от запрета, наложенного на их печатание Государствен
ным ученым Советом (ГУС), который возглавляла Н. К. Крупская.
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98. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
27 сентября 1931. Ленинград

Милый, дорогой пип. Я пишу за столом, на котором лежит 
моя дочь. (Он покрыт одеялом.) Мы обе заняты: она ежесекунд
но сбрасывает с себя мощными движениями ног теплую пеленку, 
которой покрыта, а я снова покрываю ее этой пеленкой. Она очень 
любит лежать распеленутой и ведет себя чрезвычайно буйно: смеет
ся, кричит а-мя-ля и беспрерывно сбрасывает ногами покрышку.

С квартирой мы пошли на решительный шаг. Не сердитесь, 
это шаг мудрый. Дело в том, что с 1 янв<аря> жилищная норма 
будет уменьшена до 7 м (вместо 9) на человека. Это наверняка, 
следовательно, если даже сейчас нам удалось бы отстоять кварти
ру, то через 2 месяца снова началась бы канитель. Кроме того, 
поговаривают о том, что у научных работников будет отнято пра
во на комнату и заменено правом на площадь... Словом, нам ни
как не отстреляться. И мы решили самоуплотниться. Нашли че
ловека— это С. И. Хмельницкий (Катина любовь) Я его знаю 
много лет и в порядочности его не сомневаюсь. Мы пригласили 
его прописаться у нас на следующих условиях: пока папы нет — 
он живет в кабинете или в столовой; когда папа возвращается — 
он переезжает в людскую, из коей мы нашу домработницу изы
маем. Таким образом натиск ЖАКТа будет ослаблен и отсрочен... 
Человек же этот таков, что 1) книг воровать он не будет, 2) в 
случае, если тебе удастся колдовским образом отвоевать кварти
ру, — выедет, 3) вероятно, ты сможешь его эксплуатировать по 
линии всякой секретарской работы.

Он въедет 31-го. Последний срок самоуплотнения — 1/Х.
Вам издали может показаться, что мы зря сдали позиции. Но 

мы сделали это обдуманно, и все — я, Коля, Боба, Цезарь, Ма
рина— уверены, что иного выхода — нет. <...>

Теперь о твоей повести3.
Я не совсем понимаю: она будет печататься в Москве? Но ты 

хотел бы, чтобы ее прочел Маршак? Если да — то ведь это очень 
просто устроить. Напиши, я передам ему, и он прочтет в мини
мальный срок.

Я прочла ее 2 раза самым внимательным образом. Правда, я 
читала ночью, в состоянии тупом, но все-таки рискну высказать 
тебе свои соображения.
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1) Вещь замечательная. Разумеется, ее необходимо печатать. 
В ней есть настоящий материал, она по-настоящему веселая и 
солнечная и, местами, по-настоящему детская.

2) Беда этой вещи — единственная, но серьезная беда — в 
порочной постройке. Она не стоит на ногах крепко, и вот поче
му: до половины, до 8-й главы («Соломон недоволен»), ты ведешь 
повествование через Сережу, все разоблачается, раскрывается при 
помощи его глаз, ему рассказывают, ему объясняют, он наблюда
ет и т.д. Начиная с 8-й главы — линия ломается, соскакивает, и 
поэтому путается последовательность событий. Читатель привык 
смотреть через Сережу — последовательность глав есть последо
вательность его жизни в санатории, его дней, — и вдруг сведения 
начинают поступать вразброд, и читатель не понимает: это до 
поступления Сережи в санаторий там было так хорошо, дисцип
линированно? Или после? скоро после? когда была история с 
Бубой и тетей Варей? Это раздражает, как путаница, хотя пута
ницы фактически нет и концы сведены с концами. Все это отно
сится к главам: «Соломон недоволен», «Планета и кастрюля», 
«Позор».

3) Мне не нравится Фани Францевна 1нет страницы] <...>
Я не совсем понимаю, как детей в гипсе можно было везти 

на грузовике? Ведь тряска!
Вот. Не сердись, если все это покажется тебе галиматьей. 

Значит, дочь меня совсем оглупила.
Повесть я читала с трепетом, п<отому> ч<то> вся она — о 

Мурочке. Про мастирки, про хвостатое дерево, ты мне никогда не 
рассказывал.

Твое последнее письмо как-то веселее других. М<ожет> 
б<ыть>, Мурочке легче?

Машинку мы еще не продали, но продаем и продадим непре
менно. Ее совсем было купил Физико-Химич<еский> Институт, 
но система не понравилась.

Лида 
27/1X31

[На обороте стр. 9]
Спать днем мне некогда. Если Нюша гуляет с девочкой, то я 

спешно читаю рукописи или с авторами работаю... Но обычно я 
высыпаюсь ночью.
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Тусю я видела 3 раза за все время, мельком, в Гизе; Житко
ва — 1 раз; Шурочка 2 раза была у меня. Туся страшно занята — 
вся редработа лежит на ней и на С. Я. У них сейчас очень инте
ресно, и я горюю.

’Сергей Исаакович Хмельницкий fl907—1952), писатель, муж Е. А. Борониной. 
2Речь идет о повести К. Чуковского «Солнечная».

99. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
28 октября 1931. Ленинград

Пишу эту открытку для того, чтобы исправить то, что я на
писала в письме о ЖАКТовских делах.

Была вчера в ЖАКТе, нащупывала почву д ля прописки Хмель
ницкого. Оказалось: 1) самоуплотняться можно только такими 
людьми, кот<орые> состоят на каком-то жилищном учете, а 
Х<мельницкий> не состоит, 2) чтоб прописать Х<мельницкого> 
на твою площадь, надо иметь заявление от тебя, 3) если к 1-му 
мы не самоуплотнимся — подадут в суд, 4) мы можем выиграть 
дело, только если получим дополнительную площадь на Муру, 5) 
с 1 янв<аря> — 7 метров.

Теперь уж я решительно не понимаю, что делать.
Уплотняться? Или до января отложить, а пока постараться 

[продолжение на второй открытке] выиграть дело при помощи Муриной 
дополнительной площади>? (Я надеюсь, что ты уже выслал 
справку о ее болезни.)

Так как без твоего заявления мы все равно не можем никого 
вселить, то все эти вопросы придется тебе самому решать.

Хуже всего то, что ни у кого из нас нет времени, чтобы пой
ти к юристу, и т.д.

Моя дочка совсем расхворалась<...>
Пиши скорее, а главное — справка, справка!
Кто пойдет в суд? Думаю, Ц<езарь> или Боба.

Лида
28/IX.3P

Адрес на открытке'. Крым. Алупка, ул. 3 Интернац., 4

’Почтовые штемпели: Ленинград. 28.10.31; Алупка. Крым. 31.10.31.
21Х месяц — описка: на самом деле X.
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100. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
27 ноября 1931. Ленинград

Милый пип. Опять приходится тебе письма писать. А так бы 
хотелось с тобой поговорить.

Снова приходится брать на себя обязанности летописца.
Мамин приезд был для меня неожиданностью. Мне не гово

рили о Мурочкиной смерти до 23/XI — до самого дня маминого 
приезда1. Утром 23-го Цезарь зашел и сказал о Муре. Потом я 
пошла в ванную — возвращаюсь, в моей комнате мама.

Сначала мама меня поразила своим бодрым и здоровым и 
загорелым видом. Но теперь у мамы грипп, который мне сильно 
не нравится. <...>

Я очень мечтала о том, что мама вернется, когда у меня все 
будет налажено, и, как всегда это бывает, мама приехала в эпоху 
разрухи. Я на улицу не выхожу, поэтому Нюша целый день заня
та с девочкой (гуляет), и некому покупать, убирать, варить. Мама 
вообразила, конечно, что у нас всегда так, и пришла в ужас, но 
это не беда, а беда в том, что маме пришлось возиться с приму
сами и т.д. Сегодня приехала на 2 дня Н. Г., и сегодня, впервые 
за 5 недель моей болезни, мы будем обедать.

Мама нашла квартиру в полном порядке. Мой вид мама тоже 
одобрила, но Боба ей внушает сильные опасения. Он худ, бледен и т.д.

Папа, милый, если твои дела позволят — приезжай не очень 
не скоро. Надо со всех сторон нажать на маму и привести в по
рядок ее легкие. Только не проговорись, что я тебе это написала, 
а то влетит.

Ленка маме очень понравилась, что меня порадовало. Мама 
еще не видала ее, какая она прелесть, когда совсем здоровенькая. 
Сейчас ведь она хворает. Она перенесла «скрытую форму скарла
тины» (была высокая t°, сыпь, ангина и пр.); теперь это все про
шло, но осталось расстройство желудка. Из-за этого она ничего 
не прибавляет. Но весела и прелестна.

У меня скарлатина прошла безо всяких осложнений. На днях 
кончается карантин.
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Теперь о твоих делах. Ох, не люблю я писать о чужих делах, 
хотя бы и об отцовских! И в то же время не могу удержаться...

Если в Московской «Молодой Гвардии» сказали о «Солнеч
ной» то же, что я, — значит, я дура и ничего не понимаю. Пото
му что более тупого и враждебного всем моим мыслям учрежде
ния, чем Моск<овская> «Молодая Гвардия», я не могу себе 
представить... Ты же сам писал, что только теперь понял разницу 
между Московским и Ленингр<адским> Детотделом, — почему же 
ты все-таки отдаешь «Солнечную» в Москву?

Ц<езарь> говорил с Маршаком, и Маршак собирался напи
сать тебе письмо о «Солнечной». Написал ли он — я не знаю, 
п<отому> ч<то> мне ведь не позволяют до сих пор ходить в ка
бинет к телефону (карантин). Но я уверена, что Ленинград ее 
напечатал бы.

Все, что делается в Моск<овском> Дет<ском> Отделе, мне 
гадко.

Ты пишешь, что литераторы в Москве живут отлично, и в 
пример приводишь Зильберштейна. Нечего сказать, пример! Если 
Зильберштейна ты считаешь литератором...

Мама рассказывает, что ты собираешься на Днепрострой и пр. 
Это чудесно. Судя по «Солнечной», я уверена, что очерки с ма
териалом тебе будут удаваться блестяще. Но я — не сердись — 
очень боюсь, что ты начнешь верить Зильберштейнам и Москов
ским молодогвардейским сволочам. Испакостить материал они тебе 
не смогут, п<отому> ч<то> ты не допустишь, но, Господи, до чего 
я не хочу, чтобы ты считал их своими друзьями.

Я очень страдаю оттого, что совсем оторвана [от] Детотдела. 
По слухам — они сейчас совсем по-новому работают, наладили 
связь с заводами, школами и т.д. В Маршака я верю, как никогда. 
Он человек с чудесным, крупным чувством эпохи, времени. И это 
чувство помогло ему создать новую систему, школу редакц<ион- 
ной> работы. Блестящей победой этой системы явился «Рассказ 
о великом плане» Ильина, признанный в Америке, Англии, 
Германии и СССР, а ведь создал эту книгу не Ильин, а Маршак, 
и вся она является завершением длинного пути создания деловой 
книги.
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Ну вот. Так хочется с тобой поговорить обо всем. Хотя от меня 
ты мало узнаешь — ведь я сижу, как в тюрьме. А все мои друзья 
так страшно, неистово заняты, что им не до меня. Всюду такая 
масса работы.

Юрий Николаевич2, кот<орый> сейчас заведует при Изд<а- 
тельстве> Писателей серией старых поэтов, очень ждет твоего 
приезда. У него к тебе много предложений.

Письмо растрепанное, п<отому> ч<то> пишу между делом, 
наспех.

Целую тебя.
Лида

27/XI 31
•Мурочка умерла в Алупке 13 ноября 1931 года, и Мария Борисовна верну

лась домой в Ленинград.
2Юрий Николаевич — Тынянов.

101. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Осень—зима 1931. Ленинград

[Нет начала]
Кратко обо всем:

Тараса читала Туся. Туся отозвалась восторженно и многое 
придумала для улучшения ординатора.

Хожу все-таки в Публ<ичную> б<иблиотек>у и ищу рассказ 
старичка.

Отказала Нюше и довольна собой. Сейчас тяжкое время.
Лялька здорова, много кричит от счастья, хорошо спит по 

ночам.
Письма Слепцова мама привезет.
О, если бы ты прислал стихи Пастернака. Подошли к нему 

стенографистку — пусть запишет, и пришли. Трудно жить, зная, 
что где-то имеются нечитанные стихи Пастернака.

Рада, что твои дела двигаются.
Привет Генр<иетте> Сем<еновне>|. Пиши.
Целую тебя, дорогой пип.

Лида

1 Генриетта Семеновна — Шатуновская.
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102. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
1 марта 1932. Ленинград

1.III. 1932
Милый пип. Мама поручила мне описать неописуемое. 26/П 

явилась бумажка, краткая, но выразительная: ты задолжал за 29— 
30 г. — 520 р. налога; пеней наросло 570. Итого 1090 р. нужно 
немедленно заплатить. Бедная мама, кротко тебя поругивая, от
правилась к фину. Фин хамил. Обещал 29/II придти описывать. 
Мама уже начала звонить к знакомым на предмет сбора денег; уже 
составили мы тебе телеграмму, ясно воображая, что шевельнется 
в твоей душе, когда ты ее получишь, — но... решили попытать 
счастья. Я позвонила Борису Степановичу, Мих<аилу> Леонидо
вичу, Юрию Николаевичу1, они мне дали ряд мудрых советов. 
Утром мама побежала к Фроману2; Фроман звонил всяким началь- 
ствам фина, и маму приняли несколько завов. Мама два дня уби
ла уже на эти дела и очень устала. Но результаты большие: дали 
отсрочку до 20/Ш, и даже одно важное лицо выразило ту соблаз
нительную идею, что все это недоразумение и путаница. Причем 
«таковое» (как сказал бы Митя3) пригласило маму на З/Ш к себе, 
чтобы во всем разобраться. Мама пойдет, хотя считает себя суще
ством неподходящим (в чем она права). Хочет захватить с собой 
документ Демьяши4. [Нет конца]

’Перечислены Житков, Лозинский и Тынянов.
2Михаил Александрович Фроман (1891—1940), поэт, переводчик. 
3Митя — вероятно, Матвей Петрович Бронштейн (1906 —1938), физик-теоретик. 
АДемьяша — Демьян Бедный.

103. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
28 мая 1932. Ленинград1

Милый пип. Спасибо тебе и маме за дачные хлопоты. Но ни 
под Москву, ни в Кисловодск я не поеду. Во-первых, потому, что 
не могу далеко, а во-вторых, потому, что Варковицкая нашла мне 
комнату в Сестрорецке. Комната стоит 500 р. Это ужасно дорого, 
принимая во внимание, что Цезарь, после закрытия Худ<ожествен- 
ного> Унив<ерситета>, получает 350 р. в месяц. Но Маршак дал 
мне 200 р., и я оставила комнату за собой. Выкрутимся как-ни
будь, не помрем. Если бы мне удалось там работать (а не таскать 
продукты), то очень скоро бы выкрутились. Переезжаю на днях.
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Это не в городе, а совсем за городом, над озером (там, где когда- 
то тонули). Сад. Домик идеально чистый. Песок. Беседка. Худо 
то, что у хозяйки 3 дочери и рояль. Будут мешать. Но никаких 
детей, никаких дач кругом. И «личный» пляж сразу перед домом.

Папа. Лебеденко отказался послать тебе рис<унки> Конаше- 
вича. Мы с Шурочкой очень настаивали, Шурочка нагло ругалась, 
но ничего не вышло. Рисунки скучные. Но думаю — ведь это в 
журнале, не так важно, черт с ним. Мы добились кое-каких пе
ределок. Пиши.

Лида

Адрес на открытке: Кисловодск. Крестовая Гора, санаторий КСУ

'Почтовые штемпели: Ленинград. 28.5.32; Кисловодск. 31.5.32.

104. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
3 июня 1932. Сестрорецк1

Милый пип. Мы уже дней 5 на даче. Хорошо. Лялька про
цветает. Продуктов нет, но мы привыкли. Цезарь приезжает час
то, привозит хлеб и керосин. Лида2 больше успевает, п<отому> 
ч<то> Лялька спит тут же в саду. Молоко хорошее. На лодке еще 
не катались. Сейчас еду в город — в ГИЗ и к доктору. У меня 
темп<ература> не проходит. Работаю много, мне надавали руко
писей. До Тараса не добраться никак. У Ляльки флирт с собака
ми, кошками, курами.

Здесь потрясающий индюк. Цез<арь> написал первую главу 
Брауна. Очень голодно и беспризорно он живет. Хоть бы скорее 
уехал в Ганджу. Там сытно и без Чуковской злой ерунды. Но тог
да я останусь совсем беспризорной. Но чем мне хуже, тем чаще я 
встречаю такую чудесную людскую доброту. Например, Лидия 
Моис<еевна>3. Или моя хозяйка. Или Туся. Или Митя. Не знаю, 
за что меня люди балуют. Пиши скорее, так жду письма. Адрес: 
Сестрорецк, Дубовая 1, угол Красноармейской. Дача Новиковой. 
Или пиши в город.

Адрес на открытке: Кисловодск. Крестовая Гора, санаторий КСУ

‘Почтовые штемпели: Ленинград. 3.V1.1931; Кисловодск. 6.6.32.
1Лида — Люшина няня.
3Лидия Моисеевна — Варковицкая.
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105. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
7 августа 1932. Сестрорецк.

Милый пип, целую тебя в обе щеки. Как я рада, что ты, на
конец, в Москве. Меня все время мучило, что вы лишнее время 
сидели в Алупке1. И я чувствовала себя виноватой, п<отому> 
ч<то> нужно было нам действовать энергичнее. Я пыталась найти 
оказию, но т.к. в город приезжала урывочно, то ничего не по
лучалось.

Я очень жду маму сюда. Хочется похвастаться Люшкой и 
показать наши места. Я вчера послала ей с Цезарем записку, что
бы она приехала сегодня; ходила ее встречать — но нет ее. По 
телефону не могу дозвониться.

Цез<арь> вчера уехал в Ганджу.
Начинается для меня тяжелый период, п<отому> ч<то> Це- 

з<арь> возил все продукты, а теперь придется ездить самой. Жары 
же стоят необычайные.

Люшенька-душенька вчера была рожденница. И ко дню ее 
рождения итоги таковы:

говорит: «нна-ддай», путая только, что когда.
«мма-м», «пап» или «тат».
Ползает, стоит самостоятельно и начинает ходить. По крова

ти ходит вовсю. Сказки про Джимку, про корову, про лошадь, про 
петуха, про кур — слушает с восхищением.

Два зуба, третий вылезает. <...>

Дела мои таковы:
в период безденежья я дала Козакову2, для «Ленинграда», 3 гла

вы из Тараса. Он отверг.
Вот уже неделю, как работаю с Пантелеевым над сценарием 

для звукового фильма. В эту работу втянул меня — точнее, вта
щил — Лёлька3. Там дело такое: нужно переписать реплики геро
ев, нужно, чтобы реплики давали характеристику, и т.д. Я отка
залась работать одна и пригласила Пантелеева, кот<орый> живет 
в Ермоловке. Получили по 500 р. на рыло. Работа срочная и ли
тературно — интересная, п<отому> ч<то> научает лаконизму и 
требует изобретательности. Мы хозяйничаем в сценарии, многое 
делаем совсем по-своему. Съемка уже происходит, так что сроки 
жесткие. Работать с Пантелеевым для меня большая радость. Во- 
первых, он ярко талантлив и присутствовать при его работе по
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учительно, во-вторых, он очень чист, напряженно честен, прям, 
весь как-то стопроцентен.

Я только боялась сначала, что ничем не смогу ему помочь, но 
оказалось, что и я пригождаюсь.

А деньги эти мне придутся очень кстати.
Жаль, что не могу присутствовать на съемках.
Пильман4 теребит — скорее на службу, и я думаю, что начну 

работать с 1 сентября.
Не пишу совсем. Свободное время только урывками и не могу 

настроиться.
Редактирую кое-что. Для этого настраиваться не надо.

Коля в Коктебеле. Татка больна скарлатиной с сердечно-рев
матическими осложнениями.

Скоро ли ты приедешь? Я хочу, чтобы ты сюда приехал, тут 
так чудесно, тихо, песочно, сосново. Рядом сосновый лесок — 
такой, в котором когда-то ты спрашивал нас английские слова.

Приезжай скорее...
Лида 

7/VIII

•Корней Иванович и Мария Борисовна ездили в Алупку на могилу Мурочки. 
2Михаил Эммануилович Козаков (1897—1954), писатель.
3Лёлька — Лео Оскарович Арнштам.
4Ганс К. Пийльман, заведующий Детским отделом Госиздата.

106. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
После 2 февраля 1934. Ленинград1

Милый пип, ты дурно делаешь, что мне совсем не пишешь. 
Единственные сведения о тебе я имела от Агаты, но ведь эти све
дения — давние. Больше я ничего не знаю и очень беспокоюсь. 
Что это тебе так не повезло, дорогой пип? Агата говорит, что 
ничего страшного нет, но все-таки, если ты можешь, напиши мне 
хоть открыточку карандашом о своем здоровье, о самочувствии, 
о больнице? Как-то ты переносишь больницу?

Я живу по-прежнему, немножко лучше прежнего, п<отому> 
ч<то> свален «Костер» 2. Возвращаюсь домой не ночью, а вече
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ром. Больше работаю над Тарасом, больше вижу Люшу. Влипла в 
Колиивщину, в Уманскую резню и, со свойственной мне бездар
ностью, читаю в Библ<иотеке> гору книг. Когда-то начну писать? 
А о Колиивщине можно бы написать замечательно3.

В редакции сижу над рукописями Меркульевой, Данько, Куз
нецовой4, что не очень меня увлекает.

Хочу, чтоб ты нашел время прочесть «Костер» от доски до 
доски. С «Костром» один день был страшный. Типография при
слала первые 140 экземпляров в издательство. Эти экземпляры 
предназначались для Ленингр<адской> партконференции. У Жел- 
дина5 в кабинете, на столе, стояли красные стопки. Когда мы 
просмотрели всю кучку, оказалось, что из 140 экз<емпляров> — 
100 бракованные. В типографии, при отправке, их перемазали 
клеем и краской — внутри и снаружи. На страницах отпечатки 
грязных пальцев. В одном экземпляре на рисунке Пахомова к 
Шорину6 сверху напечатан другой рисунок. Желдин немедленно 
отправил в типографию машину за представителем типографии, 
послал за юристом. Набилась полная комната народу — художни
ки, редакция, авторы. Все тихие и серые, как на похоронах. Ведь 
сколько работы тут было.

При составлении акта Желдин держался с несчастным пред
ставителем типографии так презрительно, так жестко, так хмуро, 
что мне даже жаль стало мерзавца.

На днях состоится суд.
Остальной тираж типография сдала более или менее в порядке. 

И все-таки небрежная работа. Роскошная бумага, роскошные 
вклейки, а общий вид издания — небрежный.

Это полгода наших дней и ночей.
Читал ли ты в «Лит. Газете» похвалы твоему переводу «Мюн

хгаузена»? Похвалы высокие. Их можно было бы считать прояв
лением высокой культуры, если бы в том же № газеты не был 
помещен целый подвал, посвященный похвалам (нет конца)

’Датируется по упомянутой в конце письма статье о «Мюнхгаузене» в «Лите
ратурной газете» (2 февраля 1934).

2« Костер» — под таким названием сначала выходил альманах, выпускаемый 
ленинградской редакцией, руководимой С. Маршаком. С июля 1936 года под этим 
названием стал выходить ежемесячный журнал для детей (см.: С. Маршак. Собр. 
соч.: В 8 т. Т. 8. М., 1972, с. 451).

В письме речь идет о втором сборнике «Костра» (Лендетиздат, 1934). Л. К. 
входила в редколлегию этого сборника.
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3Колиивщина — восстание украинских крестьян против Польши (1768). Через 
несколько лет Л. К. написала об этом восстании книгу «История одного восстания». 

рукописи Мерку лье вой, Данько, Кузнецовой — вероятно, речь идет о третьем, 
исправленном и дополненном издании «Фабрики точности» К. Меркуловой (1935), 
о третьем издании книги Е. Данько «Китайский секрет» (1934), о книге О. Кузне
цовой «Враг под микроскопом».

Ольга Исааковна Кузнецова (1901 — 1948), детская писательница.
5Лев Борисович Желдин (1905—1959), директор Ленинградского отделения Де- 

тиздата. /
6Речь идет о повести Ивана Шорина «Одногодки», напечатанной во втором 

сборнике «Костра» с автолитографиями А. Пахомова.
Иван Васильевич Шорин (1910—1939), писатель. В годы советско-финской 

войны ушел добровольцем на фронт и вскоре погиб. Алексей Федорович Пахомов 
(1900—1973), книжный график, живописец.

107. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
7 февраля 1934. Ленинград

[нет первых 8 страниц] ...двенадцатый — детский — номер еще не 
вышел.

3 дня у меня была непонятная т<емпература>, кот<орая> за
кончилась флюсом. Мне надо вырвать 2 зуба и 2 корня, и я не 
могу на это решиться.

Лежа в кровати, я запоем читала Белого. «Начало века» и 
Ш-ю — ненапечатанную — часть воспоминаний. Оторваться 
нельзя. Я вообще прозы Белого не люблю, но мемуары — одно 
наслажденье. Местами они очень наивны, местами явно фальси
фицированы, но обаяние от этого не уменьшается, даже прав
дивость не уменьшается, как это ни странно.

Вражда-любовь к Блоку. Перечла его стихи. Неужели не про
делана никем работа по сравнению стихов Белого и Блока, по изу
чению совпадений, со-мыслей, со-образов?

Люшенька здорова. Вместо «снять» (с гвоздя) говорит «от
весить».

Мальчик Гернет1: мама, почему ж это метр такой маленький, 
если в нем целых сто сантиметров?

Непременно напиши мне.
Лида

Сегодня ждем Ж<елдина> и М<аршака>из Москвы.

7/II34
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P. S. Пережила падение стратостата так, будто все трое были 
моими друзьями2.

Очень много мне о них Митя рассказывал.

1 Мальчик Гернет— сын детской писательницы Нины Владимировны Гернет 
(1904-1982).

230 января 1934 года при полете на советском стратостате «Осоавиахим—1» 
П. Ф. Федосеенко, А. В. Васенко и И. Д. Усыскин установили мировой рекорд вы
соты — 22 км. Однако при спуске стратостат потерпел аварию и экипаж погиб.

108. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
20 февраля 1934. Ленинград

[нет начала] ...а вот для чего:
Южин-Рахмилович хочет ответить этому завшколой от име

ни редакции «Ежа» L Но Южин-Рахмилович не в состоянии сам 
сформулировать основных принципиальных мыслей по поводу 
сказки, эпоса, фантастики и пр. Он совершенно официально про
сил меня передать тебе просьбу редакции — помочь редакции 
убедительно ответить этому олуху.

4. Звонил мне сегодня Серебрянников2 и просил узнать — где 
находится тетрадка стихов Натана Герштейна, переданная тебе для 
конкурса. Сейчас Оргкомитет подводит итоги конкурса, и эта тет
радка необходима. Между тем я не знаю, где ее искать.

5. Теперь главное дело.
Сегодня в редакции открылась дверь и вошел
М. М. Новицкий.
Он приехал в Ленинград на 5 дней. Он ищет работу. Это очень 

глупо, что такой знающий человек, как он, принужден искать 
работу.

Мне бы хотелось, чтобы ты помог ему, п<отому> ч<то> ра
ботник он действительно прекрасный.

ГИХЛ поручил ему подготовить к печати том Сологубовских 
переводов Шевченки. Он это сделал. Но у него имеются 3 мечты:

I. Сделать для Academic воспоминания о Шевченке. Между 
тем Academia в свое время на его предложение ничего не ответила.

II. Принять участие в издании Шевченка для Библиотеки 
Поэта. Туда, кажется, были приглашены Айзеншток, ты, Багриц
кий. Багрицкий выбыл3.
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III. Он говорит — и, по-моему, совершенно правильно, — что 
для русского читателя следовало бы издать Шевч<енко>, кроме 
того, по-украински. При соответствующих комментариях и при 
соответствующем выборе стихи были бы совершенно понятны.

Не можешь ли ты поговорить обо всем этом с Каменевым47 
Не можешь ли ты написать о нем Тынянову?

Сейчас я сижу и подготовляю список вопросов, которые я ему 
должна задать по поводу своей книги. Очень боязно, п<отому> 
ч<то> его ответы могут совершенно изменить все мои беллетрис
тические намерения.

Пожалуйста, извести меня сразу, если тебе удастся что-нибудь 
для него сделать.

Вообще напиши мне подробное о себе письмо. А то я при
нуждена питаться слухами.

Целую тебя крепко.
Лида

20/П

Папа, сейчас пришел Михаил Михайлович, и оказалось, что 
нужно дать тебе добавочные сведения:

его предложение Academi’n насчет мемуаров о Шевч<енко> 
послано Старчакову5 около 2-х месяцев тому назад.

Так что Каменев должен запросить у Старчакова.
Вот, кажется, все.

ЛЧ

‘Упомянут Давид Ефремович Рахмилович-Южин. Он «хочет ответить» на письмо 
заведующего школой А. Раппопорта в редакцию журнала «Еж». А. Раппопорт проте
стует против публикации в № 1 «Ежа» за 1934 год «греческой сказки “Храбрый Пер
сей”» в пересказе К. Чуковского. Чуковский ответил Раппопорту на страницах своей 
книги «От 2 до 5» в главе «Борьба за сказку» (главка «Пора бы поумнеть»). В своем 
ответе он сформулировал принципиальные мысли по поводу сказок и фантастики.

2Абрам Борисович Серебрянников (1909—1937), организатор и директор ДДЛ 
(Дома детской литературы). Серебрянников был пионерским работником. К орга
низации ДДЛ его пригласил С. Маршак. По словам А. И. Любарской, «...проявил 
себя Абрам Борисович блестяще. Дети души в нем не чаяли. Абрам Борисович во 
всех их делах и в летних поездках заботился о них, как о родных детях» (письмо ко 
мне от 17.11.2000). В комментарии к воспоминаниям А' И. Любарской «За тюрем
ной стеной» рассказано, что А. Б. Серебрянникова расстреляли в 1937 году по та
кому обвинению: «В к.-р. группу был завербован в 1936 г. в г. Ленинграде МАР
ШАКОМ Самуилом Яковлевичем, старшим консультантом Детиздата (пока не 



1934 ГОД 177

арестован)». (См.: А. Л ю б а р с к а я. За тюремной стеной // Ленинградский марти
ролог. 1937-1938. Т. 3. СПб, 1998, с. 575.)

3Иеремия Яковлевич Айзеншток (1900—1980), историк литературы, специалист 
по творчеству Т. Шевченко. Он подготовил издание сочинений Шевченко (1925— 
1931), а также издание его полного дневника (1925).

...Багрицкий выбыл — Эдуард Багрицкий скончался 16 февраля 1934 года.
4Лев Борисович Каменев (1883—1936), деятель ВКП/б/, директор издательства 

«Academia».
5Александр Осипович Старчаков (1892—1938), журналист, литературный кри

тик, зав. ленинградским представительством «Известий».

109. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
25 февраля 1934. Ленинград1

Милый пип, спасибо тебе большое. Ты уже поговорил с Ка
меневым! Я тронута и благодарна. Сегодня утром я послала тебе 
письмо — ответ на твое первое письмо, — а сейчас, вечером, по
лучила второе — о разговоре с Каменевым.

Пусть посылают в Наркомпрос, ничего не поделаешь. К тому 
же, я думаю, Наркомпрос не будет возражать.

Ты спрашиваешь, что еще может предложить Мих<аил>Ми- 
хайлович. То, что он и предлагал:

сборник мемуаров
воспоминания о Шевченке.
Проспект у Старчакова. Узнай.
С Тыняновым сегодня я сама попытаюсь поговорить. Но ты 

все-таки ему напиши.
Спасибо тебе большое.
25/1134

Лида

Адрес на открытке: Москва. Дом Отдыха КСУ. Узкое

‘Почтовые штемпели: Ленинград. 25.2.34; Москва. 27.2.34.

110. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
25 февраля 1934. Ленинград

Милый пип. Ты ответил мне очень быстро, за что я благо
дарна. Но, сказать по правде, я разочарована твоими ответами.

Начну с первого дела — о письме фельдфебеля по поводу 
«Персея»1. По-моему, отвечать в печати на такие письма следует. 



1934 ГОД 178

Фельдфебель из ответа усвоит ту простую мысль, что в высших 
сферах «Персей» уже принят; а люди более живые, но темные 
могут понять и сущность дела. А великолепное молчание ничему 
не поможет.

Дело второе — о Новицком. Мне кажется, ты очень невнима
тельно прочел мое письмо. Ты ничего не пишешь насчет проспекта 
издания воспоминаний, который Новицкий послал Старчакову и 
Каменеву. Затем, ты советуешь Новицкому послать Каменеву про
спект трехтомника. Зачем он будет посылать проспект, если изда
тельство не приглашало его принять участие в издании? Я ожидала 
совсем другого. Я думала, что ты возьмешь 2 открытки и напи
шешь на обеих прибл<изительно> следующее: «Сейчас в Ленин- 
гр<аде> случайно находится единственный настоящий (а не липо
вый, как Айзеншток) знаток жизни и творчества Шевченко. Он 
принимал участие в таких работах, как ака<демическое> издание 
Писем и дневника Шевченко. Он является редактором лучшего 
издания стихов Шевченко («Поез1а», 2 т., Книгоспижа). Его необ
ходимо привлечь к работе над трехтомником». Одну из этих откры
ток надо было послать Каменеву, другую Тынянову, с тем чтобы 
они предложили Новицкому прислать свой план. А ты советуешь 
ему самому обратиться к Каменеву. Это совсем другое дело. Ведь 
он же обращался в Academi’io с проспектом воспоминаний и ни
какого ответа не получил. Между тем, повторяю, издавать Шев- 
ч<енко> без Новицкого — это то же самое, что издавать Некрасова 
без тебя, — ну не совсем, но вроде. Вряд ли он даст хорошие об
щие статьи, но комментарий и тексты подготовит отлично.

Пожалуйста, не сердись на меня, что я тебе надоедаю, и сде
лай это разумное дело.

И ничего-то ты не написал о своем здоровье? Милый, доро
гой, — напиши. Ведь я не знаю ничего. Думаю, больница тебе уже 
здорово надоела. Когда же тебя выпишут? Как ребро? Как отрав
ленность?

Жду ответа.
М<ихаил> М<ихайлович> будет здесь до 28-го. Вероятно, твой 

ответ уже не поспеет, но я все перешлю в Киев. Вот, между про
чим, его Киевский адрес: ул. Воровского, 45, кв. 5.

Целую тебя крепко.
Лида 

25/1134
*См. примеч. 1 к письму 108.
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111. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Поздняя осень или зима 1934. Ленинград

Милый пип. Я не хочу, чтобы ты пребывал в панике. Поэто
му тороплюсь сообщить тебе, что:

1. Я здорова;
2. Люша тоже.
3. Мы находимся в очень хорошем месте, у нас есть деньги, 

мы сыты и совершенно неразлучны1.
Скоро сообщу свой точный адрес и вообще появлюсь.
У меня к тебе, конечно, имеются просьбы. Одна из них — 

первая — самая большая изо всех, с которыми я когда-либо к тебе 
обращалась или обращусь. Не знаю, как передать словами весь ее 
объем, всю ее серьезность и важность. Вот она — ни о чем не 
спрашивай Цезаря и ни о чем его не проси. У нас с ним свои 
счеты, и всякое вмешательство с твоей или чьей-либо стороны 
необыкновенно мне повредит. Свяжет меня по рукам и ногам и 
навяжет мне на шею много новых грузов. Добейся того, чтобы 
никто из родных не вступал с ним ни в какие разговоры и не задавал 
ему никаких вопросов. Пускай поступает сам, как найдет нужным. 
Торопиться решительно некуда, п<отому> ч<то>, повторяю, я 
устроена самым удобным образом. И вообще, я не уверена даже, 
нужно ли писать это письмо, — чуть ты приедешь, я тебе позво
ню или просто приду к тебе.

Вторая просьба вот какая... 1Нет конца]

’Я ушла от Ц. С. Вольпе, и мы с Люшей живем у А. И. Любарской. — При
меч. Л. Чуковской.

Надпись на фотографии:

Дорогой Лидочке от любящего Пипа:

«Я был в то время, Лидочка, моложе, чем ты сейчас, и если 
бы моя жизнь сложилась иначе, написал бы много хороших ве
щей. Борись же, мой друг, за то, чтобы твоя жизнь сложилась иначе. 
Моя была мутна и убога, и когда смотрю на себя тогдашнего, мне 
себя очень жалко».

1935 январь

Примеч. Л. К.: Надпись на обороте фотографии молодого Деда в кепке. Над
пись сделана в 1935 году, а фотография привезена мною из Одессы в 1923-м или 
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24-м году, когда я ездила туда к бабушке. Фотография была выставлена на улице, в 
витрине; фотограф не знал, кто это.

112. Л. К. Чуковская — М. Б. и К. И. Чуковским
20 июня 1935. Сестрорецк

Глубокоуважаемые родители, сижу на пне в курортном пар
ке, сосу «Мишку» и пишу вам. Адреса вашего я, конечно, толком 
не знаю, а потому пишу наобум. Авось дойдет. Мне очень хоте
лось бы, чтобы вы приехали посмотреть на Люшу и на нашу опыт
но-показательную дачу. В саду цветут груши дюшес(!), сирень, 
дорожки посыпаны песком, на грядах морковь, а со столбов све
шиваются гамаки, кольца и качели. Дети в трусиках бегают по 
песку, мамаши без трусиков лежат бревнами на песке. В общем, 
дачный рай1. Мамаши поют «Тот, кто с песней по жизни шагает» 
и «Вставай, кудрявая». Домашние рабыни исполняют:

Ах, что делать — отец мой священник, 
А ты, милый друг, — коммунист, —

а радио передает последнее постановление о том, что все мужья 
должны быть верны своим женам и жены мужьям.

Насчет верности тут действительно все обстоит архиблагопо
лучно, а вот спать и работать нельзя; поэтому я каждый день после 
5 ч. уезжаю в Курортный парк, нахожу пустое место, занимаюсь, 
а иногда и сплю. Вот и сейчас блаженствую на пне, возле речки. 
Народу никакого, тень, чудесно.

Но вы хорошо бы сделали, если бы приехали сюда. Возьмите 
машину и катите. Вчера Лев Борисович2 довез меня сюда на ма
шине за 39 минут. А как это отдохновительно. Ветер пощелкива
ет в ушах, воздуху много и быстрота. Приезжайте. Только позво
ните раньше по телефону (Сестр<орецк> 177) или телеграфируйте, 
чтобы я была дома, а не в Курорте и не в городе.

Осталось мне здесь 10 дней.
Я вела себя очень здраво, пила молоко, ела яйца, гуляла. 

Чувствую себя получше, загорела, но не прибавила ни одного грам
ма (убавила 200 гр.).

Но ребята! Нету слов их описать! Румяны, толсты, веселы. 
Спят сами, едят сами, играют сами. Ходят голые. Целый день 
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говорят глупости. Люша плохо ладит с другими детьми, но вдво
ем с Таней3 играет чудесно. Ох, группа, группа нужна и умный 
педагог, а то беда с ней будет. Обидчива. Застенчива. Много о себе 
воображает. Самолюбива. Но какая душенька и умница!

Я ее всегда уверяю, что по глазам вижу, когда она сочиняет. 
И вот было так. Вовочка — сын Л<ьва> Б<орисовича> — сорвал 
две ветки сирени и кинул Люше в окно. Она взяла, прицепила к 
трусикам. Сирень у нас запрещено рвать, поэтому Люша колеба
лась: идти ей в сад или нет? Потом спросила Таню:

— Таня, погляди, погляди мне в глазки: видно по глазкам, что 
это Вова нарвал? Видно? А то заругают!

Ребята кругом чудесные.
Майка Левина4, увидев козленка, нагнула голову и принялась 

его бодать. Танечка ловит бабочку. Люша спрашивает:
— А что ты с ней будешь делать?
— А буду ее обнимать и целовать.

Здесь есть ребята постарше — те влюблены в машину. Ждут 
ее до позднего вечера, вскакивают на подножку, изучают, помо
гают мыть. Автомобильные перчатки и очки Льва Борисовича для 
них святыня, а сам он у руля — бог. (Между прочим, он относит
ся к машине точно так, как они.)

В нашей даче 13 человек детей. Л<ев> Б<орисович> снимал 
всех, но Люша смутилась и ушла, так что ее на карточке не бу
дет. В июле он собирается заниматься с ребятами физкультурой 
(он в июле в отпуску), но боюсь, что Люша заартачится.

Книжка моя подвигалась быстро, а теперь я не пишу, п<ото- 
му> ч<то> никто не прочел то, что я написала, я волнуюсь, и как- 
то не работается дальше. У нас в редакции, как правило, своих 
друзей не читают. А нас еще обвиняют в «семейственности», «про
текционизме» и пр. Увы! Как раз наоборот! Мне гораздо труднее 
добиться, чтобы Зоя и Шура прочли мою рукопись, чем человеку 
с улицы.

С горя читаю всякие книжки. Прочла письма Чехова к Книп- 
пер. Трогательно. Книппер мила, и умна, и жалка. У Теккерея (это 
мне сказал Митя) сказано в «Ярмарке»: «Всякая женщина, если 
только у нее нет явного горба, может женить на себе всякого 
мужчину» (“whom she like»5). Это верно, но, как видно на приме
ре Книппер, усилий требуется немало.
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Митина книжка подвигается быстро, к 1 июля будет готова 
для Маршака6. Можно будет ему показать. А это уж много. Митя 
приезжает редко и часа на 2, на 3, мы сидим в парке на скамье и 
правим, правим... По радиоактивным веществам я могла бы сдать 
экзамен в ВУЗ.

Прочла я книгу Томаса Манна и убедилась, что он плохо 
пишет; теперь надо бы поглядеть, что такое Генрих Манн, чтобы 
покончить с фамилией. Прочла книжку Цырлина о Тынянове, — 
не глупо и членораздельно даже, но мелко, мелко и не литера
турно. Прочла письма Ван Гога, кот<орые> читать не следует, а 
то можно повеситься на к<аком>-н<ибудь> суку. Прочла рассказ 
Берзина7 в «Звезде», кот<орый> ты, папа, кажется, хвалишь, — и 
удивилась: обычный фальшивый рассказ, каких много. Все зара
нее известно, решение задачи подгоняется к ответу. Что тебе могло 
в нем понравиться? Ну, более бойко, чем у Козакова8, но по су
ществу — разницы никакой.

Больше ничего не прочла, п<отому> ч<то> нечего.

Детгиз вышел из Огиза. Это отлично.

О платьях ничего не могу написать, п<отому> ч<то> еще не 
видела их. Сегодня вечером наконец получу — Зоя уже звонила. 
Она совсем замоталась, потеряла, конечно, ключ от шкапа, в ко- 
т<ором> был заперт чемодан, и т.д. Но вечером сегодня кто-то 
привезет.

Как вы и что вы? Пишите. Если сразу — то сюда (Цемяноч- 
ная [нрзб.], 26), а потом в город.

Приезжайте!
Лида

20/VI 35

‘Сестрорецк. Общая дача Детгиза. — Примеч. Л. Чуковской.
2Лев Борисович — Желдин, директор Лендетиздата.
3Таня — Валова, ровесница Люши, дочь Зои Моисеевны Задунайской (1903— 

1983), редактора Ленинградского Детгиза.
4Майка Левина — дочь Генриха Зиновьевича Левина (1903—1971), сотрудника 

и художественного редактора журналов «Чиж» и «Еж».
5который ей нравится (англ.).
6Речь идет о книге М. П. Бронштейна «Солнечное вещество», выпущенной в 

1936 году Лендетиздатом под редакцией Л. Чуковской.
7У помянута повесть Юлия Берзина (1894—1938) «Эликсир молодости» («Звез

да», 1935, № 4).
Юб М. Э. Козакове см. примеч. 2 к письму 105.
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ИЗ. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
20 августа 1935. Ленинград

[Нет начала)
Все бы ничего, но я сама чувствую себя просто при после

днем издыхании. <...> Почему-то т<емпература> 37.2, не меньше. 
О том, чтобы пойти к врачу, нечего и думать, п<отому> ч<то> в 
редакции никого нет, я должна всех замещать, т.е. часов 6 в день 
минимум там сидеть, а потом еще брать работу домой; в Сестро
рецк надо ездить, сменять, отпускать на работу Зою; кроме того, 
у меня ремонт, и надо сидеть в квартире (когда?) и покупать обои, 
краску, муку. Конца-краю этому не видно. Пока мы ехали в ма
шине, Бирхман1 все время меня уверяла, что мне надо сию же 
минуту идти к туберкулезнику и к хирургу. Но к кому, где, как, 
когда? Для меня является совершенной загадкой, когда я успею 
съездить в Курорт и записать Люшу на рентген, — 21 и 22-го мне 
сплошь надо быть в городе, а сейчас уже 20-е, 4 часа и поздно, 
да я и не в силах двинуться.

Люшенька замечательно весела и резва. Бирхман ее спросила:
— Ты меня боишься?
— Я докторов не боюсь... Я и тигров не боюсь...
[Нет конца]

1 Бирхман — детский врач.

114. Л. К. Чуковская — М. Б. и К. И. Чуковским
Август 1935. Ленинград

Дорогие родители. Посылаю Люшенькину карточку. Какова? 
А Майка — нахмуренная-то, серьезная.

Вероятно, еще недели 2—3 удастся продержать Люшу на даче. 
<...>

Люша и Таня нашли гусеницу. Конечно, она посажена в ко
робку. Конечно, в коробке натыкано сто дыр, — «а то задохнется 
и умрет». Конечно — листья. Девчонки рассматривают эту гадину 
с таким умилением, что вот-вот слезы потекут. «Гусенька, гусь
ка». «Понесем ее на улицу, пускай подышит свежим воздухом». 
«Нет, она простудится». «Смотри, смотри, гуся занимается физ
культурой». <...>
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Ремонт мой все не может окончиться, п<отому> ч<то> я то 
и дело уезжаю в Сестрорецк, и маляры и монтеры тщетно звонят 
в пустую квартиру. <...>

В редакции по-прежнему мы с Зоей сменяемся. Товарищи еще 
путешествуют — Свердловск, Тагил, Златоуст. Самолет, автомо
биль, поезд, лошадь, собственные ноги. Они осматривают заво
ды, школы, библиотеки и вообще, кажется, все, на что попадет 
их взгляд.

Ну вот и все, кажется. Хотелось бы получить от вас письмо.
Лида

Капица1 мне рассказала:
Едет в трамвае девочка. «А мы в народном доме были!»— «А 

что ж вы там видели?» — «Великанские горы!»

■Ольга Иеронимовна Капица (1866—1937), детская писательница, мать Петра 
Леонидовича Капицы, знаменитого физика.

115. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
15 сентября 1935. Ленинград1

Милый пип. Отчего ты ограничиваешься присылкой денег, но 
ничего не пишешь? Я от тебя не получила ни одного письма и 
ничего о тебе не знаю.

Начну это письмо с дел:
С. С.2 поручила мне передать тебе что:
1) «От двух до пяти» лежит без движения, ибо издательство 

желало и желает получить от тебя новые статьи. А ты дополнил 
материалом, но не статьями.

2) Некрасов в Москве.
3) «Искусство перевода» в Москве и движется своим поряд

ком (?).
Теперь о наших книжках:
1) «Лимпопо» мною вычитано и подписано к печати. Печатать 

книжку уже начали.
2) Васнецов уверяет, что «50 поросят» будут закончены им на 

камнях дня через 3.
3) «Тараканище» передано Конашевичу, который обещает 

сделать в течение месяца, но еще не приступил.
Итог: дела не блестящи. Особенно [продолжение на второй открыт

ке:] «От 2 до 5» меня огорчает.
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Теперь обо мне.
Я здорова и очень хорошо себя чувствую. Осень пришла, и 

мне сразу полегчало. Нарывы кончились. Ремонт кончился. Дуня 
с сестрой чисто-начисто вымыли мне квартиру. У меня пусто и 
чисто, и я отдыхаю, высыпаюсь, наслаждаюсь.

Вчера мы привезли в город Люшу и Таню — на один день, 
чтобы подвергнуть их врачебному осмотру. Главный штаб был у 
вас на Кирочной, и Дуня целый день кормила и поила (я ей вы
дала денег, конечно) — Люшу, Таню, меня, Зою, Вас<илия> Иг- 
н<атьев>ича3...

Адрес на открытках: Кисловодск. Санаторий КСУ

’Почтовые штемпели: Ленинград. 15.9.35 и 16.9.35; Кисловодск. 19.9.35 и 20.9.35. 
2С. С. — неустановленное лицо.
3Василий Игнатьевич Валов (1902—1941), писатель, муж 3. М. Задунайской.

116. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
22 сентября 1935. Ленинград

Милый пип. Ты ведешь себя не как отец, а как дядюшка, да 
еще американский. Деньги, деньги, целый золотой дождь — и ни 
строчки. За деньги спасибо, но где же письмо?

Я живу сейчас хорошо. 17-го я перевезла Люшеньку в город. 
Она 1 ]/2 дня провела на Кирочной у вашей Дуни (которая уди
вительно мила и добра), пока мы перевозили вещи и устраивались. 
Люша чувствует себя превосходно, я никогда еще не видала ее 
такой оживленной и веселой. Болтает страшно, уши болят. Я ду
маю, она сейчас находится в особой стадии (о которой ты еще не 
писал) — жажды беспрерывного употребления речи, которой она 
только что овладела вполне. Иначе ничем не могу объяснить ее не
утомимую болтовню. Говорит — лишь бы что-нибудь сказать.

— Мама, я сейчас съем кровать, п<отому> ч<то> она лиловая.
— Ну, ешь.
— Нет, у меня все зубы выпали, и вместо них вырастают носы. 
Ну что это такое? Объяснить эту белиберду можно только тем, 

что всякая секунда молчания ей тягостна.
Т<емпература> у нее нормальная, кашля и пота нет, толста и 

розова. Очень жаль, что вы ее сейчас не видите. Только сейчас по
нятно, какую пользу, несмотря на болезнь, принесло ей 3 '/2-месяч- 
ное пребывание на воздухе.
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Она и сейчас бывает на воздухе очень много, часов по 7 в день. 
Лень и безобразное поведение моей Дуни так мне надоели, 

что я ей отказала. Ваша Дуня приискала мне финку, с которой я 
сговорилась. Но отказанная Дуня стала так стараться, что дома у 
меня небывалый порядок. Она очень не хочет уходить.

Погоды стоят пестрые — в один день и лето, и зима, и осень.
Наши путешественники вернулись. Мы с Зоей встречали их 

на вокзале. Мы были поражены их ослепительной свежестью, 
они — нашей желтизной. (Хотя сейчас мы обе выглядим гораздо 
лучше, чем месяц назад.) Вчера у Зои был вечер рассказов. Очень 
много интересного услышали мы о людях, о стройке, о новых и 
старых городах, о полете. Рассказчики они все хорошие, особен
но Туся и Безбородов1. Так что мне показалось, что я высунула 
голову в форточку.

Почему ты ничего мне не пишешь? Даже Люшина карточка не 
расшевелила тебя на письмо. Нездоров ты или работаешь много?

У меня к тебе есть 2 мрачных дела.
1. Васька2. Удается ли тебе что-нибудь устроить? Напиши, на 

что мы можем рассчитывать. Если у тебя ничего не выходит, то 
мы пойдем другим путем (через А<лексин>ского)2. Это нам не
удобно, это крайний случай. Напиши.

2. Женя3. Ходят слухи, что ей и матери придется выехать. А 
между тем мать ее почти что при смерти. Напиши, что делать, если 
слухи подтвердятся. Сможешь ли ты что-нибудь предпринять на 
расстоянии? Стоит ли посылать тебе телеграмму?

Жду писем. Как твое и мамино здоровье? Откликайся скорее. 
Лида

22/IX

Таская это письмо в кармане, зашла на Кирочную. Н. Л.4 
показала мне твою открытку. Ты напрасно бранишь С. С., ведь 
она мне все продиктовала, и я тебе написала уже неделю назад 
обо всех твоих книгах. Разве ты не получил?

Значит, ты болен. Я ничего не понимаю и тревожусь.
’Сергей Константинович Безбородов (1903—1937), писатель, журналист, коррес

пондент «Известий» и «Комсомольской правды», полярник — побывал и на Север
ном полюсе, и на Земле Франца-Иосифа. С. К. Безбородов был тесно связан с 
редакцией Маршака — он работал там в качестве внештатного редактора и печатал 
в Лендетиздате свои книги для детей. Подробнее о нем см.: А. Любарская. За 
гранью прошлых дней // Нева, 1995, № 2, с. 164, 166.

2Васька — Раиса Родионовна Васильева (1902—1938), писательница. С нее на
чались аресты авторов, близких к редакции Лендетиздата. Михаил Андреевич Алексин- 
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ckuù (1889—1938), член коллегии Наркомпроса РСФСР. Все хлопоты оказались бе
зуспешными; и Васильева, и Алексинский были расстреляны в 1938 году.

'Женя — возможно, речь идет о Жене Курчавовой, соученице Л. К. по Тени- 
шевскому училищу.

4По-видимому, Надежда Львовна — см. о ней примеч. 5 к следующему письму.

117. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Начало октября 1935. Ленинград1

Милый пип. Что же это ты мне не пишешь? Обиделся на 
меня. Жаль, если так. И напрасно. А мне очень хотелось бы знать, 
отдыхаешь ли ты, хорошо ли себя чувствуешь? О чем пишешь?

У меня есть для тебя всякие детские слова. Мне рассказывал 
кто-то, что маленький мальчик называл трехмоторный аэроплан — 
«трехжужельным». Фаусек2 мне рассказала, что один мальчик го
ворил: «У меня щеки переполнились смехом, они не выдержали, 
лопнули, и я засмеялся». А вот еще: внуки О. И. Капицы, дети ее 
знаменитого сына, живут в Англии. Одному 7 лет, другому 4 года. 
Родные говорят с ними по-русски; товарищи и няня по-англий
ски. Ребята разговаривают так: «Мама, от/ос^ни мне, пожалуйста, 
дверь»— «Какой ôzgmoft дом!»

Несчастные дети.
Видела Вову Познера3, который мне, к моему большому удив

лению, чрезвычайно понравился. Я почему-то думала, что мне 
будет неприятно его увидеть, — оказалось наоборот.

Я думаю, что числа 15-го окончу, наконец, работу над Гер
ценом и уеду в Петергоф отдыхать. Будет дурная погода, но ведь 
не в погоде счастье.

Люшенька здорова и весела и, на мой взгляд, очаровательна. 
Я живу как всегда.
Н. Л.4 действительно человек способный. Но не думаю, что 

она достаточно литературна для того, чтобы писать повесть на 
документальном материале; лучше бы натолкнуть ее на материал, 
ею лично пережитый. Попробуем это сделать. Главное, времени 
сейчас нет толком работать с людьми.

Жду письма.
Лида

’Датируется по содержанию: упоминание о возрасте детей П. Л. Капицы — 
Сергея (р. 1928) и Андрея (р. 1931); «отдыхаешь ли ты» — К. И. с 29 августа по 
14 октября был в Кисловодске.
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2Юлия Ивановна Фаусек (1863—1943), педагог, психолог, заведующая детским 
домом.

3 Владимир Соломонович Познер (1905—1992), член группы «Серапионовы бра
тья», в начале 20-х годов уехал во Францию с родителями.

4 Я Л. — речь идет о Надежде Львовне Просовецкой, которая в то время рабо
тала секретарем у К. И.

118. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
30 октября 1935. Ленинград

Дорогой Пип. «Том»1 получен, «Тараканище» и «Поросята» 
тоже. Поправки к «Тому» перенесены Зоей самым тщательным 
образом.

Вышло «Лимпопо». По-моему, это чуть ли не лучшая из тво
их книг. Она такая веселая и теплая. Я читала ее сейчас Люше и 
поняла, глядя на Люшино лицо, как точно рассчитано в этой книге 
грустное и радостное: Люша опускает, опускает голову, еще одна 
строчка о горах и волнах или о бедном зайце — и слезы хлынули 
бы рекой. Но тут поспевает веселая строка, и слезы не успевают 
пролиться.

Посылаю тебе 2 экз. Уота Уитмена2. Они реквизированы мною 
у моих друзей. Помни, пожалуйста, что ты должник, — прими это 
в расчет при получении авторских экземпляров.

Сегодня вечером везу Люшу к Мих<аилу> Мих<айловичу>3 
для контрольного осмотра. Выглядит она отлично, но когда я, для 
проверки, начала мерить ей t°, оказалось, что к 4 часам дня t° ак
куратно поднимается на несколько десятых. Посмотрю, что-то 
Мих<аил> Мих<айлович> скажет.

О Люше сейчас писать трудно, п<отому> ч<то> никаких осо
бых слов она не произносит, но каждая ее интонация необыкновен
но смешна. Я с ней каждый день немного занимаюсь: рисую ей 
дом, а она раскрашивает, пишу ей слово, заставляю ее считать 
спички и орехи. Самый излюбленный ее способ занятий: я бросаю 
ей мяч, и она мне, и она считает... Раз... два... три... ой! четыре 
упало! То, что четыре упало, заставляет ее так хохотать, что у нее 
начинается икота. Она стала подвижнее, чем раньше. Ум у нее ос
трый и наблюдательный. Она все отлично понимает. Сегодня она 
была в гостях у Ц<езаря> С<амойловича>, и я потом ее спросила:

— Ты любишь ходить к папе в гости?
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Она перестала есть, подумала и ответила:
— А скажи, пожалуйста, ты любишь оставаться одна?
— Люблю, конечно. Я отдыхаю тогда.
- Ну, так я очень люблю ходить к папе в гости!
Целыми днями она поет всякие песни. «Она пришла — его уж 

нет!» или «Над моею могилой запоет соловей». Говорит она сей
час взрослыми фразами. Мама купила на днях мне новую шляпу, 
а Люше — деревянных кур. Когда ко мне пришел Митя, я ему 
показала шляпу. Он взял ее в руки. Люша вбежала в переднюю:

— Ну что тебе за интерес рассматривать мамину шляпу? Ты 
посмотри, каких мне бабинька курочек купила!

О рисунках к моей книжке беспокоиться еще рано. Дай бог 
мне к весне кончить. Если мне удастся в течение зимы занимать
ся так, как сейчас, — полтора, два часа в день — то, м<ожет> 
б<ыть>, к весне кончу. Беда в том, что с этой книжкой связаны 
трудности не только литературные.

Очень жду известий о Васе4. Дело это необходимо сделать. 
Напиши мне о результатах твоего визита. Авось удалось! Ведь у 
тебя легкая рука и большой стаж.

Пиши.

Купи свой портрет у американки непременно5.
Лида

30/Х35

’Речь идет о книге Марка Твена «Том Сойер». Новый полный перевод книги, 
сделанный К. Чуковским, вышел в Лендетиздате в 1935 году.

2Книга Уолта Уитмена «Листья травы» вышла в издательстве «Художественная 
литература» в 1935 году в переводе К. Чуковского с его статьей и примечаниями. 
Предисловие написал Д. Мирский.

3Михаил Михайлович — Цимбал.
4См. примеч. 2 к письму 116.
5Имеется в виду портрет К. Чуковского, написанный Репиным в 1910 году. Этот 

портрет был сперва подарен Чуковскому, но потом, по недоразумению, продан на 
одной из репинских выставок. Рассказывая в своем дневнике историю этого порт
рета, Чуковский упоминает и такой эпизод, относящийся к середине 30-х годов: «...я 
приехал в Москву и остановился в «Национале». Прихожу как-то вечером в вести
бюль гостиницы, портье громко называет мое имя и дает мне письмо. Стоявшая
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рядом дама сказала певуче с удивлением: «Аге you really Mr. Chukovsky?» (Неужели 
Вы действительно м-р Чуковский? — англ.).

Мы разговорились. Она сказала, что репинский портрет куплен ее мужем, 
находится, кажется, в Иллинойсе. Я объяснил, что портрет — моя фамильная 
собственность, что я прошу их продать мне этот портрет за советские деньги....» 
(Дн.-2, с. 426).

119. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
4 июля 1936. Санаторий «Узкое»

Милый папа. Пишу карандашом, ибо лежу — t° 37.6, болит 
живот.

Вчера с бешенством прочла статью в «Известиях» о «Котау- 
си-Мауси»1. Что за вздор! Что за наркомпросовская отрыжка! Тебе 
эта статья вряд ли принесет вред, но для успешного развития дет
ской лит<ературы> она весьма вредна. Этакая путаница понятий! 
Почему «Котауси» — это подражание детскому лепету? Почему 
«наши-то портные» — это клевета на портняжный цех? (Опять — 
история с трубочистом из «Мойдодыра»2.) Почему «Барабек» — это 
плохо?

И как жаль, что Оболенской и Суворову3, кот<орых> давно 
надо гнать, попало за единственную хорошую книгу, изданную ими 
когда-либо!

...человеческая глупость
Безысходна, бесконечна, величава4.

Прочел ли ты мою рукопись? Напиши мне, пожалуйста, о ней. 
Я здесь буду до 15/VII.

Здесь жара нестерпимая.
По тому случаю, что болит живот, — не принимаю ванн. 

Никакой разницы.
Врачи находят у меня кроме миокардита еще какой-то тахи- 

кардит. Я не знаю, что это такое.
Болезни, кот<орые> ощущаю в себе с детства, наконец обре

тают имена. Это уже много (хотя далеко не достаточно).
1 числа сюда наехали всякие именитые старички. Возраст 

людей в здешней столовой, по Митиным расчетам, = 7 тысячеле
тиям. Кашляют, задыхаются, рассыпаются на глазах, но, к сожа
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лению, имеют силы требовать, чтобы всюду были закрыты окна. 
(А жара — в тени—, свыше 30°.) Слуховые трубки. Учтивость. 
Сварливость.

Среди молодежи тут А. Г. Шор — твой одесский приятель. Ему 
лет 55, не больше. Невыносим. С юной душой. С цитатами. Что 
ни слово — то пошлость. «Главная особенность Чехова — то, что 
сквозь его смех всегда слышатся слезы».

«Мне бои (!) мешали быть поэтом...»5 (это про себя, в минуту 
откровенности). И все-таки в нем есть нечто привлекательное. 
Напр<имер>, он очень точно и с большим темпераментом ругает 
1) Волина, 2) Барто, 3) Наталию Сац6. А на это не всякий спо
собен.

Читает наизусть твои стихи.

Здесь Изергин, орденоносный.
Мне его показали.
Я познакомилась с ним, чтобы разглядеть его лицо.

И все-таки, несмотря на небрежность администрации, на 
90-летних стариков, на жару, на радио, — здесь великолепно. 
Кругом леса и поля, и земляничные плантации. Жаворонки и 
соловьи. Колокольчики и ромашки.

Лежу под деревьями, слушаю птиц и ветер. И аэропланный 
гуд (тут какая-то ихняя трасса).

Лида
Митя тебе кланяется.
4/VII

Поклонись от меня Ю<рию> Н<иколаеви>чу.

’В 1936 году вышел сборник английских песенок под названием «Котауси и 
Мауси» с рисунками В. Конашевича. В сборник кроме «Путаницы» и нескольких 
«Загадок» вошли четыре английские песенки: «Храбрецы», «Котауси и Мауси», 
«Скрюченные ножки» и «Барабек». На эту тоненькую книжку отозвались 3 июля 
1936 года «Известия» статьей «Плохая книжка хорошего писателя». Автор статьи 
Т. Чугуев утверждал: «Чуковский выпустил для дошкольников книжку «Котауси и 
Мауси», которая...является ярким образцом небрежности, сюсюканья и бессодер
жательности. Это формалистическое кривлянье и рифмованное сюсюканье Чуковс
кого, закрепляя неправильности языка, встречающиеся у детей, мешает развитию 
их речи».

По поводу «Барабека» новое возражение: «Обжорство это отнюдь не специ
фически детский порок». И еще: «Детишки должны....придти вместе с автором к 
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выводу, что мясники и кузнецы не относятся к категории людей...» То же и о «Храб
рецах»: «Но почему Чуковский пишет именно о трусах портных? Разве людям этой 
профессии трусость особенно присуща? Зачем же воспитывать неправильное отно
шение к людям определенной профессии?»

2В конце 20-х годов критики писали, что своим «Мойдодыром» Чуковский 
оскорбил трубочистов.

3Екатерина Михайловна Оболенская (1889—1964), редактор московского Дет- 
гиза, жена В. В. Осинского; Петр Иванович Суворов (1901—1968), художественный 
редактор Детгиза.

4Неточная цитата из стихотворения А. Блока «Последнее напутствие» («Боль 
проходит понемногу...»).

5Неточная цитата из стихотворения Н. А. Некрасова «Зине» («Ты еще на жизнь 
имеешь право...»).

6Упомянуты Б. Волин (псевд. Бориса Михайловича Фрадкина, 1886—1957), 
партийный деятель, публицист; Агния Львовна Барто (1906—1981), поэтесса; На
талия Ильинична Сац (1903—1993), режиссер, театральный деятель, в 1920—37 гг. 
директор и художественный руководитель Московского театра для детей.

120. Л. К. Чуковская — М. Б. и К. И. Чуковским
29 сентября 1937. Ленинград

Дорогие родители.
Я уже совсем было решила, что вы не хотите, чтобы я при

везла вам Люшу, но сегодня приехал Цезарь, и я опять ничего не 
понимаю.

Какая страшная вещь расстояние. Только путаница получает
ся, и больше ничего.

Постараюсь распутать:

1) Я думаю, что Люшу сейчас необходимо увезти из Ленин
града. Почему — объясню при свидании1.

2) Я, к сожалению, жить сейчас вне Ленинграда не могу ни 
одного дня, п<отому> ч<то> у меня в Ленинграде есть дела, ко
торыми нельзя пренебречь и которые никому нельзя препоручить.

Следовательно: я хотела привезти Люшу вам и оставить ее у 
вас (или возле вас) с Идой2. Почему с Идой? Да потому, что мне 
не хотелось нагружать маму заботами о Люше.

Я об этом вам написала — в письмах и в телеграммах. Быть 
может, написала бестолково, не знаю. От вас я получила телеграм
му о том, что 1) Ида в Кисловодске немыслима и 2) письмо па
пино о том, что если я могу приехать только «на минуту», то при
езжать не следует вообще.
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Я очень огорчилась, но поняла дело так, что вы нездоровы, 
что с Люшей вам без меня будет хлопотливо и что поэтому поез
дка отменяется.

Стала я подумывать, куда бы в другое место мне сбагрить 
Люшу, которую, повторяю, сейчас оставлять в Ленинграде край
не легкомысленно.

И вдруг сегодня явился Цезарь и сообщил, что мама просит 
привезти Люшу в Гаспру и с удовольствием примет Люшу, но 
только без Иды: все дело, мол, в том, что я хочу послать Иду, а 
мама хочет сама возиться с Люшей, и Ида ей ни к чему.

В чем тут дело? я не понимаю. Путает он что-то или как это 
понять? Очень жаль, что мама не прислала с Цезарем ясного пись
ма, а то я только голову себе ломаю, и ничего больше.<...>Цезарь 
о вас сообщил очень невразумительно: «М. Б. хорошо выглядит, 
а К. И. живет в номере люкс». Ну, сейчас вы, по-видимому, в 
море...

Целую. Жду.
Лида

*6 августа 1937 года в Киеве, на квартире у родителей был арестован М. П. Брон
штейн. Л. К. считала, что ее могут арестовать в любой день, и боялась, что дочь 
отправят в детский дом. Сама она хотела находиться в Ленинграде и вести хлопоты 
о муже.

2 Ида Петровна Куппонен — Люшина няня.

121. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
25 октября 1937. Ленинград’

Милый папа, поручения твоего исполнить никак не могу. Я 
была на Кирочной, пересмотрела все стоячие папки, заглядывая 
внутрь каждой, но Уота Уитмэна не обрела... Где еще он может 
быть?

Вашу телеграмму я, по причинам случайным, получила совсем 
недавно — позавчера вечером. Не означает ли эта телеграмма, что 
писем вы не пишете? Я уехала от вас 16-го и с тех пор толком 
ничего не знаю ни о вас, ни о Люше. Чем это она объелась? 
Пришлось ли давать ей лекарство? Была ли у нее повышенная t°? 
Как твое и мамино здоровье и как повесть?2
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Я урывками занимаюсь книгой, машинкой, стенографией, но 
больше все бегаю. Толку от беготни нет, а устаю очень. И не бе
гать тоже нельзя — боюсь упустить3.

Пишите же.
Лида

25/Х37

Адрес на открытке: Крым. Кореиз. Гаспра, санаторий КСУ

’Почтовые штемпели: Ленинград. 25.10.37; Кореиз. Крым. 31.10.37.
2К. Чуковский работал над воспоминаниями детства — повестью «Гимназия» 

(окончательное название «Серебряный герб»), опубликованной в 1938 году.
3См. примеч. 1 к предыдущему письму.

122. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
27 февраля 1938. Ленинград

Только что узнала, что Мити в Ленинграде уже нет1.
Деньги вчера получила. Спасибо.
От тебя телеграммы по поводу разговора с Б. П-чем2 — нет. 

Стало быть, не состоялся.
Письмо твое, где ты описываешь свой поход в ЦК по поводу 

Левина:3, я сейчас получила. Очень огорчена, что ты не говорил 
со Шкловским. Может выйти путаница и ерунда, которая в этом 
деле неуместна.

Выписки из Зелинского4 уже готовы. Пошлю их тебе завтра 
или послезавтра.

Всего хорошего.
Лида 

27/1138

’«...Февраль 1938. Деревянное окошко на Шпалерной, куда я, согнувшись в три 
погибели, сказала «Бронштейн, Матвей Петрович» и протянула деньги, — ответило 
мне сверху густым голосом: «Выбыл!», и человек, чье лицо помещалось на недо
ступной для посетителя высоте, локтем и животом отодвинул мою руку с деньга
ми» («Записки». T. 1, с. 9).

Как будет видно из дальнейшей переписки, Л. Чуковская продолжала-свои 
хлопоты еще несколько лет, — пока не узнала о гибели мужа, — но лишь в начале 
90-х, полвека спустя, она познакомилась с «Делом» М. Бронштейна и увидела справ
ку, гласящую, что 18 февраля 1938 года он был расстрелян.

2Б. П-ч — неустановленное лицо.
3Речь идет о критике, поэте Мироне Павловиче Левине (1917—1940). Он забо

лел туберкулезом в тяжелой форме и нуждался в лечении в крымском санатории.
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Хлопоты Чуковского касались его устройства. (Подробнее о М. Левине см.: «Запис
ки». T. 1, с. 300-302.)

4Корнелий Люцианович Зелинский (1896—1970), литературовед, критик.

123. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
8 марта 1938. Ленинград

Положение дел таково: 15-го Митин день1. Прежде чем от
правиться куда-нибудь отдыхать, я должна узнать наверное, что 
он действительно уехал, и попытаться выяснить направление. Т.к. 
он уехал без пальто, выяснить его путь необходимо, п<отому> 
ч<то> необходимо его нагнать и передать ему вещи, пока он еще 
жив. Ввиду этого отдыхать мне придется нескоро. То, что папа 
сейчас не в Ленинграде, — катастрофично. П<отому> ч<то> до
биться обычным порядком сведений о Митином местопребывании 
невозможно. Мне предлагают ждать 4—6 м<есяцев> до получения 
письма. Между тем защитник мне сказал, что Б. П. мог бы сооб
щить все сведения, — не мне, конечно, а папе. Папина фраза в 
письме «я приеду в Л<енингра>д скоро» меня очень занимает. Жаль 
только, что она так таинственна.

У меня есть смутная надежда, что 15-го мне скажут, что Митя 
еще здесь, — так было с Шурой2, — но вряд ли, вряд ли.

Теперь о Мир<оне> Пав<лови>че. Шкловский оптимист: 
Обл<астной> Ком<итет> Союза РабВУЗов действительно на днях, 
по распоряжению ЦК, перевел деньги Левину, но на 1 месяц. 
Между тем за 1 месяц он не успеет не только выздороветь, но и 
умереть. 2 недели из этого 1 месяца уже прошли; следовательно, 
через 10 дней этот человек снова начнет смертельно волноваться, 
а через 2 недели окажется на улице. Это не решение вопроса. 
Путевка нужна на 3 — на 4 м<есяца> минимально. (Врач-горло- 
вик написал нам, что горло можно спасти не раньше, чем через 
год.) Итак, хорошо бы, чтобы ЦК ВЛКСМ посылал туда деньги 
«вплоть до выздоровления». Что же, наконец, они отвечают? Нуж
но ли продолжать хлопоты в ЦК Союза РабВУЗов или ЦК 
ВЛКСМ? Ради бога, разъясни мне вразумительно, а то я не по
нимаю, каков же их ответ. Известен ли тебе № текущего счета 
санатория? Куда они будут переводить? И когда, наконец?
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Люшка здорова, я тоже.
К кому же нам обратиться в Мол<одой> Гв<ардии> по по

воду статьи? Я очень мало верю в то, что смогу сейчас писать 
статью, но попробовать хочется.

Спасибо маме за предложение взять Люшу. После 15-го я 
решу, воспользуюсь ли им3.

Лида 
8/III38
У Коли все здоровы.

1 Митин день — т.е. день, когда можно ему передать деньги или навести о нем 
справки.

2Александра Иосифовна Любарская в это время уже полгода находилась в 
тюрьме.

3В 1998 году удалось ознакомиться с интереснейшим документом. Это — «Со- 
в<ершенно> секретный» «Список осужденных Военной Коллегией Верховного Суда 
Союза ССР по делам УНКВД ЛО в феврале 1938 года», составленный 25 марта 
1938 года. В справке даны фамилии осужденных, состав семьи и примечание к каж
дой фамилии. Примечание касается судьбы жен арестованных. О женах осужден
ных стоят две фразы: «Арест оформляется». И потом дата, когда жена арестована. 
А если еще не арестована, то 2-я фраза гласит: «Арестовать к 1 апреля» или «То 
же» (т.е. арестовать к 1 апреля). Лидии Корнеевне в соответствующей графе напи
сано «Арест оформляется». «То же». Это значит, что к 1 апреля 1938 года она дол
жна была быть арестована. (Эти сведения см.: Разумов, с. 134).

Действительно, в конце февраля 1938 года, когда Л. К. уехала в Москву хло
потать и наводить справки о судьбе мужа, за ней уже приходили, но не застали. 
Как видно из следующего письма, К. И. заставил дочь уехать и этим спас ее от 
верного ареста.

Л. К. так вспоминала это время: «Из Москвы я все-таки вернулась в Ленин
град, но на квартиру к себе не пошла, на Кирочную — тоже. Два дня жила у дру
зей, а с Люшей, Идой и Корнеем Ивановичем виделась в скверике. Простилась, взяла 
у Корнея Ивановича деньги и уехала... Поселилась я сначала у Митиных родителей 
в Киеве. Потом в Ворзеле под Киевом. Потом в Ялте. Никто меня не искал» («За
писки». T. 1, с. 10).

124. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
30 апреля 1938. Киев

30/IV 38 утро
Милый папа. Сегодня вечером я уезжаю. Делаю это только для 

того, чтобы умерить твое беспокойство. На самом деле уезжать 
отсюда мне, по моему глубокому убеждению, не следует. Кроме 
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того, жаль денег, жаль рабочего времени и более всего жаль сил. 
Но все это кладу к Вашим ногам, милорд. Ибо твое беспокойство 
действует на меня и на расстоянии. Пусть будет так1.

Еду в Ялту. Там поселюсь в гостинице. Проживу дня 3. К Коле 
не пойду, но дам ему знать о своем существовании. Потом пожи
ву в Алупке. Потом уеду обратно — м<ожет> б<ыть>, пароходом 
до Одессы и поездом в Киев. Посмотрю.

Путевка, которая задерживала меня здесь, находится, наконец, 
у меня в кармане. Ее получением я обязана местному виртуозу 
блата, брату Митиной матери. Что за чудеса он творил — этого 
описать невозможно*. И вот путевка лежит у меня в кармане. В 
санаторий я должна явиться 16-го мая; значит, в Киев я вернусь 
числа 12, 13-го мая. Пожалуйста, постарайся сделать так, чтобы к 
этим числам в Киеве меня ждало твое письмо.

Теперь о делах. О квартире. Я так и не знаю: описаны ли вещи 
в Митиной комнате или нет? Если да — то не старайся их спас
ти. Я жертвую их на алтарь социалистической родины. Но если 
нет, если произошла простая глупость из-за того, что в квартире 
была только Ида, а не кто-нибудь поинтеллигентнее, если нали
цо поступок не только противозаконный, но не принятый и в 
административной практике: другими словами, если конфискации 
нет, и вещи не описаны, и в комнатах, полных Митиных книг и 
собранных им вещей, живет человек, которому они почему-то 
подарены, то сделай все возможное, чтобы эту ошибку исправить, 
чтобы книги, велосипед, полки, стол были спасены для меня, для 
него2. Пусть все это перенесут ко мне в комнаты или пусть вещи 
возьмут друзья. По моим скромным подсчетам — вещей там ты
сяч на 6. А деньги эти были заработаны самоотверженным и бла
городным трудом. Особенно мне жалко книг.

Я пишу это и с ужасом думаю о том, что ведь вы все уезжаете.
А как дело с моими комнатами? Имей в виду, что по закону: 

полноправный ленинградский гражданин — а я пока что такова 
перед законом — имеет право сохранять за собой площадь 6 ме
сяцев. Значит, у меня впереди еще 4 {/2, ибо я отсутствую около 
полутора.

Пожалуйста, сообщи мне обо всех этих делах, они меня за
нимают.

*Его жена говорит о нем так: «Котик может всё, всё на све
те... кроме театральных билетов».
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А как апелляция?
А что тебе сказали на Фонтанке?

Ты выражаешь недовольство по поводу большого количества 
писем, получаемых мной. Напрасно. Если я не буду получать 
писем из Ленинграда, я сяду в поезд и вернусь. Имей, пожалуй
ста, в виду эту угрозу, если ты просто не можешь представить себе, 
что письма мне получать необходимо. Я не знаю, о чем сейчас мне 
стоит заботиться, кроме своего здоровья. Так вот, когда писем 
нет — я больна. Письма, это мой бром. До тех пор, пока имеется 
к этому малейшая возможность, — а она имеется, — я не соглас
на жить без частых, регулярных известий от людей, ежедневная 
жизнь которых составляет смысл и интерес моей жизни. Я не 
согласна. Вот сейчас мне предстоит 2 недели прожить без писем, 
и я знаю, что я вернусь вдвое больнее, чем уезжаю. К чему, за
чем эти жертвы? Ради какого-то бабьего мистического трепета. 
Даже если этот трепет разумен — а он неразумен, — я не соглас
на. После первой же пятидневки в Ворзеле, в течение которой я 
не получу 3—4 писем, я брошу лечение и уеду в Ленинград. В 
Ленинграде все узнаю, а потом пусть будет что будет. А ты думай 
обо мне, что тебе будет угодно. Незачем самой устраивать себе 
тюрьму — выдуманную тюрьму. Пусть уж будет настоящая.

Книга у меня сейчас не только пошла, но просто хлынула3. 
Если бы я работала без перерыва на теперешнем моем разгоне, я 
кончила бы все до последней точки месяца через 2, а то и рань
ше. Но сейчас я бросаю, а дальнейшее будет зависеть от того:

1) буду ли я получать письма из Л<енингр>ада,
2) сколько человек поселят со мной в санаторной комнате,
3) будут ли у меня книги. Все, что можно было купить в Ки

еве, я купила. Теперь надежда только на Ленинград. Я послала 
Геше4 список нужных мне книг, просила обойти всех букинистов. 
Он обещал, но пока что книг нету. Посылаю тебе мой список — 
может быть, ты поручишь Анне Георг<иевне>5 поискать эти кни
ги? М<ожет> б<ыть>, в твоем распоряжении находятся букинисты, 
Геше неведомые? Пожалуйста, сделай это. Согласуй только с Ге
шей, чтобы не было дублетов. И пусть он тоже ищет. Добытые 
посылайте сюда, в Киев, ул. Толстого 11, кв. 10, Исидору Петрови
чу6. Я приеду сюда перед санаторией и хотела бы застать книги.

Список прилагаю.
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Куда я должна писать (м<ожет> б<ыть>, тете Любе7?), когда 
вы переедете в Москву? (Мне тяжело думать, что вы уезжаете из 
Л<енингра>да; тяжело не только из-за своих дел. Я уверена, что 
это ошибка.)

О маме я решительно ничего не знаю, даже где она.

Целую тебя, маму и Люшу.

•«Опасаясь, что в Киеве, у Бронштейнов, меня легко обнаружат, — вспоминает 
Лидия Корнеевна в «Прочерке», — Корней Иванович настойчиво советовал мне съез
дить куда-нибудь, — ну, хоть в Ялту, навестить Мирона. Сам же он продолжал хло
поты, прежде всего пытаясь узнать... куда отправили Митю... Я поехала». (С6.-1, 
с. 228, 233.)

2Приговор Матвею Петровичу гласил: «Десять лет без права переписки с пол
ной конфискацией имущества». В его комнату был поселен сотрудник НКВД, Ва
силий Катышев. Позже Л. К. написала: «Митина библиотека в полторы тысячи томов 
перевезена в подвалы Петропавловской крепости, крупная мебель и зимние вещи 
вывезены в неизвестном направлении, а мелкие вещички вроде простынь, детских 
игрушек, ботиков и часов распроданы кому-то по дешевке в пользу конфискующих» 
(«Записки». T. 1, с. 10).

3Речь идет о книге Л. Чуковской «История одного восстания», опубликован
ной в 1940 году.

*Геша— Герш Исаакович Егудин (1908—1984), математик, друг М. П. Брон
штейна и Л. К. Чуковской. «Это он спас меня в феврале 1938 года, — вспоминает 
Л. К., — позвонил из Ленинграда в Москву и дал понять приютившим меня знако
мым, что за мной на ленинградскую квартиру приходили с ордером на арест» («За
писки». T. 1, с. 291).

5Анна Георгиевна — секретарь К. И. Чуковского.
6Исидор Петрович Бронштейн (1906—1984), в ту пору служащий Государствен

ных архитектурных мастерских города Киева, брат-близнец Матвея Петровича.
''...тетя Люба — Любовь Эммануиловна Любарская, врач-педиатр, тетя Алек

сандры Иосифовны Любарской.

125. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
30 апреля 19381. Киев

№ 2 днем
Милый папа. Письмо к тебе я написала утром, а в 4 часа 

получила твое письмо с извещением о повестке.
Заверить свою доверенность до 2 мая включительно я возмож

ности не имею, ибо и сегодня, и завтра, и послезавтра выходные 
дни и ни одна нотариальная контора не работает.
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Поэтому посылаю телеграфную доверенность с заверенной 
подписью — оказывается, таковые существуют.

Я очень хотела приехать дня на 2 в Ленинград, чтобы понять: 
о каких именно вещах идет речь? Только о Митиных? или и о 
моих? обо всех Митиных? или о некоторых? И поговорить с тобой.

Но ехать меня отговорили.
Итак, через час иду на телеграф и посылаю Иде телеграфную 

доверенность. Буду утверждать, что часть Митиных книг — мои. 
(Все равно, какие именно, лишь бы побольше.) Конечно, жаль, 
что при этом процессе отбора будет только Ида. Хотелось бы кого- 
нибудь более понимающего.

Кроме того, хорошо бы, если бы мама заявила, что пианино 
принадлежит ей. Ведь это правда.

Что касается того, что я якобы обидела маму, указывая, что 
Ида — вопрос денежный, то это странная обида. Короче говоря, 
если бы у меня было много денег, то я Иду сохранила бы. Так 
как у меня денег нет совсем, то я этого вопроса решать не могу. 
Вот и всё. Что тут обидного?

Я хотела ехать в Ленинград не ради вещей. Другое меня бес
покоит. Пожалуйста, вызови меня, чуть ты сочтешь нужным хоть 
на волос. Мне, в сущности, совершенно все равно где быть. И 
Севастополь для меня не лучше ада и всего прочего.

Что касается клиники, то ты настаиваешь напрасно. Клини
ка равна санатории во всех отношениях; только тоскливее и ра
ботать НеЛЬЗЯ. Когда ВСе неприяТНОСТИ будут... [Нет конца]

’Датируется по упоминанию о выходных днях «до 2-го мая включительно».

126. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Последняя декада мая 1938. Тульская область1

Лидочка! Мы в настоящем раю. Я прожил всю жизнь, а не 
видел такой прекрасной природы. Какие травы, какие леса! Пе
ред самым нашим домом — Ока. Хотя дом называется домом от
дыха, но здесь лучше, чем в санатории. Сегодня я катал Люшу в 
лодке, — она так надышалась изумительным воздухом, что сейчас 
же после обеда заснула, чего с ней никогда не бывало. Она весе
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ла, здорова, прыгает через скакалку, познакомилась со здешними 
детьми, бьет нас всех в домино. Писала тебе письмо, но оно по
терялось. Она изрядно соскучилась без тебя.

Я и не подозревал, что природа бывает так прекрасна. Какою 
дрянью кажутся все Кавказы и Крымы.

Маме лучше. Профессор Вовси в Москве запретил ей ехать 
сюда, велел отлежаться в гостинице. Но я знал, что в условиях 
гостиницы нервы ее напрягутся до последних пределов и она 
никогда не поправится. Я посадил ее в машину, и мы поехали. В 
дороге заблудились. Проехали 160 километров вместо 125. В пути 
ничего не ели. И на второй же день маме стало лучше. Они це
лый день неразлучны с Люшей, с завтрашнего дня возобновляют 
занятия.

Что-то с тобою? Как твое здоровье? Мне кажется, тебе нуж
но будет дня на два съездить в Ленинград, побывать на квартире 
и уехать от тамошнего климата куда-н<и>б<удь> под Москву.

Как твоя работа? У меня есть кое-какие планы насчет изда
ния этой книги, но, боюсь, фантастические.

До скорого свидания!

Адрес наш, оказывается, такой:
Тульская область, деревня Новая Макаровка, почтовое отде

ление Кутуковка, дом отдыха Детиздата.
Тот адрес, что я тебе посылал, тоже годится.

’Датируется по содержанию: в марте 1938 года Л. К. уехала из Ленинграда по 
настоянию отца; К. И. по-прежнему убеждает ее в этом письме «побывать на квар
тире и уехать от тамошнего климата куда-нибудь». Судя по неопубликованному 
письму к сыну Николаю, К. И. приехал в Москву из Ленинграда 20 мая. Позже, 
начиная с 15 июня, — Л. К. с дочерью на даче в Тарховке, а К. И. с женой — в 
Переделкине. См. письмо 129 и следующие.

127. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Конец мая — начало июня 1938. Тульская область

Лидочка! Пишу второпях, сейчас отходит почта. Люша здо
рова, весела, и если б была моя воля, я оставил бы ее здесь до 
августа. Кругом леса, перед домом река; творог, масло, просток
ваша чудесного качества. Много детей. Но она очень скучает без 
тебя. Поэтому 2-ю половину лета ты, Ида и она будете, очевид



1938 ГОД 202

но, жить вместе. Издали трудно советовать. Мне казалось бы ра
зумным, чтобы ты показалась на квартире, добыла бы фото на свой 
паспорт, и сейчас же уехала за город. Не поселиться ли тебе в 
Александровке или возле Зои1 — на Сиверской. Если бы ты не 
работала над книгой, я посоветовал бы тебе жить под Москвой, 
но книга решает все. К сожалению, Литфонд ничего не сделает 
для М<ирона> П<авловича>*. Я уже нащупывал почву в Моск
ве2. (Рах<иль> Ар<оновна>3 очень хорошо перевела стихи в «Геке 
Финне» — виртуозно, видела ли ты? Ей надо переводить англ<ий- 
ских> поэтов стихами для хрестоматии Маршака.) Маме лучше. 
Она привезет Люшу в Л<енингра>д. Было бы хорошо, если бы к 
тому времени у тебя была дача для Тебя и для Люши. Ида рас
сказала тебе о Люшиньке. Но горько, что в посл<еднее> время 
Люша не занимается — стала забывать выученное. На чем осно
ваны твои надежды, что повесть твою удастся напечатать? Это 
было бы отлично, но, наск<олько> я понимаю, она лишена «ак
туальности». Я ничего не делаю: первый раз в жизни. Из ленин
градцев здесь нет никого. Целуем тебя все трое...

*Я обращался к самым совестливым сотрудникам Литфонда. 
Они говорят: нет денег. Поговорю с Фединым, моим соседом по 
даче. Увижу его около 16-го, не раньше.

'Зоя — Зоя Моисеевна Задунайская.
2Мирон Павлович — Левин.
3Рахиль Ароновна — Брауде (1901 — 1971), секретарь редакции Лендетиздата. 

После арестов в 37-м году редакторов и писателей ей предложено было подать за
явление об уходе «по собственному желанию».

128. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Середина июня 1938. Переделкино1

Милый Лид! Конечно, я повидаю Сергея Ивановича Вавило
ва и Брицке2 (вице-президента Академии Наук). Я с обоими зна
ком довольно хорошо, но почти наверняка предвижу, что они мне 
настоящей правды не скажут. То, о чем ты пишешь, очень похо
же на правду. Я тоже слыхал кое-что в этом роде. Но мне вряд 
ли удастся узнать правду непосредственно от академиков, нужно 
подыскать кого-нибудь, ближе меня с ними знакомого. Но попыт
ку все же сделаю. Боюсь, что все они сейчас на дачах и в коман
дировках.
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Если слух подтвердится... впрочем, посмотрим. Я попытаюсь 
повидаться и с Губкиным3, с которым встречался в жизни не раз.

Рад за Мирона Павловича. Лучше ли ему? Конечно, с удоволь
ствием буду участвовать в складчине.

О Шурочке я написал секретарю тов. Вышинского, тов. Кор- 
нацкой. Не сомневаюсь, что письмо дошло. Любовь Эм<мануи- 
ловна>4 обещала справиться по телеф<ону> и сообщить мне ре
зультаты. Но не сообщила. М<ожет> б<ыть>, ей ответили, что 
такой бумаги не получали. Пусть спросит еще раз по данному 
мною телефону. Бумага могла запоздать на три дня5. Я подписал 
свою фамилию, но адреса не дал, т.к. у меня его тогда не было6.

Очень верю в твою книгу, но на чем основаны твои надежды 
на ее напечатание?

На нашей даче я уже провел сутки — и мне очень нравится. 
Тишина абсолютная. Лес. Можно не видеть ни одного человека 
неделями. Только ремонт сделан кое-как; всюду пахнет скверной 
масляной краской; денег потребуется уйма. Хватит ли у меня 
средств завести в ней все необходимое, не знаю, но если хватит, 
для вас для всех будет отличная база.

Почему бы [тебе] в городе не жить у нас? Если ты дели
катничаешь в отношении меня — деликатность ненужная. Впро
чем, теперь лето. Живи себе на даче, пиши. Я завидую тебе, что 
ты с Люшей. Конечно, она уже забыла деда, но мне без нее 
скучновато.

Сообщила ли она тебе все свои шарады? Обыгрывает ли она 
тебя в домино? Взяли ли Вы на [слово залито кляксой] географическую 
карту?

Я дал себе слово не встречаться здесь с писателями. Но сей
час у меня был сын Всеволода Иванова, потом пришла мадам 
Федина, меня зазвал в гости Павленко... Удастся ли удержаться?

Прибыла мебель. Мама в хлопотах.
Привет.

Твой папа

‘Датируется на основании неопубликованных писем К. И. к сыну Николаю. Из 
них ясно, что на дачу в Переделкино Чуковские переехали в середине июня 1938 года.

2Упомянуты академики — Сергей Иванович Вавилов (1891—1951) и Эдгард Вик
торович Брицке (1877—1953). Они участвовали в хлопотах о М. П. Бронштейне. В 
«Деле» Бронштейна сохранились следы активных усилий С. И. Вавилова вызволить 
М. П. Бронштейна из тюрьмы. Там находится научная характеристика М. П. Брон
штейна, подписанная академиками С. И. Вавиловым и Л. И. Мандельштамом. Ха
рактеристика кончается словами: «Мы считаем, что М. П. Бронштейн является 
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крупным ученым, работы которого содействовали развитию теоретической физики 
в СССР». Характеристика подписана 8 февраля, за 10 дней до расстрела М. П. Брон
штейна. В 1939 году С. И. Вавилов продолжил свои усилия. В деле имеется его 
письмо на бланке депутата Верховного Совета РСФСР, в котором он ходатайству
ет перед Андреем Януарьевичем Вышинским (1883—1954), прокурором СССР 
(1933—39) о разрешении пересылать М. П. Бронштейну специальные книги. Защит
ники осужденного не знают, что пересылать книги уже некому.

3Иван Михайлович Губкин (1871 — 1939), геолог, академик, вице-президент 
Академии наук СССР (1936—39).

^Любовь Эммануиловна — Любарская. О ней см. примеч. 7 к письму 124.
5В первой половине письма речь идет о хлопотах за М. П. Бронштейна; во 

второй — за А. И. Любарскую. — Примеч. Л. Чуковской.
6К. И. решил переехать из Ленинграда в Москву и получил дачу в Переделки

не (улица Серафимовича, д. 3), а квартиры в Москве у него не было.

129. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
7 июля 1938. Тарховка

[Нет первых четырех стр.]
Вот, кажется, все новости. Больше никаких.
Конечно, у меня есть к тебе, папа, просьба. Но на этот раз 

легкая. Есть такой физик в Москве, редактор одного физич<е- 
ского> журнала, Шпольский'. Поручи кому-нибудь из своих сек
ретарей узнать его имя и отчество, его адрес, и еще вот что: в 
Москве ли он или уехал отдыхать на юг?

Это очень мне надо знать.
Итак, жду писем. Как можно так долго молчать? Здоровы ли 

вы? Пишите.
Лида 

7/VII 38
Тарховка2

P. S. Вот рассказ об одном маленьком мальчике. Он просил, 
чтобы его родители взяли к себе на воспитание кого-нибудь из 
испанских ребят. Мать объясняла, что она не может: жилплоща
ди нет, денег мало и пр. «Я не возьму, а вот моя сестра, твоя тетя, 
возьмет маленькую испанскую девочку».

«Но я не хочу двоюродную испанку, я хочу родную испанку».

'Эдуард Владимирович Шпольский (1892—1975).
Щачное место под Ленинградом.
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130. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
30 июля 1938. Тарховка

Милый папа. Получила твою открытку. Итак, ничего, ниче
го! И годовщину мы будем праздновать безо всякой надежды1.

Теперь о моей книге. «Знамя», насколько я понимаю, — жур
нал для взрослых; а книга моя2, насколько я понимаю, — для де
тей старшего возраста.

Я получила письмо от Эйхлера3. Он пишет всякий вздор; впро
чем, любезен. Но пойми, что самое главное для моей книги сей
час — это консультация. Мне необходим консультант-историк, 
специалист по XVIII веку, который прочел бы рукопись, указал 
ошибки, ответил бы на мои вопросы. Вот для чего мне нужен 
договор с издательством: без организационной и материальной 
помощи издательства наладить консультацию невозможно.

Я пишу об этом Эйхлеру. Но, разумеется, не очень надеюсь 
на его понятливость.

Планы мои такие: между 15 и 20 (или 25) августа я приеду в 
Москву и привезу вам Люшу. Сама же займусь своей книгой (меж
ду прочим, удастся ли мне поработать в Моск<овской> Библио
теке?)

Пожалуйста, сообщи мне: нужно ли везти с Люшей и Иду. 
Мне это все равно и ей тоже; но надо знать заранее. А я о вашем 
быте представления не имею.

Сейчас я живу плохо. Ида больна, находится в состоянии 
полулежачем. Следовательно, за продуктами вынуждена ездить я. 
В такую жару это тяжко. Я волочу все: в Тарховке нету даже хле
ба. Поездки весьма тормозят и отдых, и лечение, и работу. К док
тору хожу (с корзинами); он вливает кальций и еще что-то (для 
поднятия аппетита) и пичкает меня снотворными, и заставляет есть 
яйца, лимоны и витамин С. Я все это исполняла; но сейчас ис
полняю хуже, п<отому> ч<то> таскать такое количество яиц мне 
трудно. Лучше уж их не есть, чем из-за них ездить.

Новостей никаких. Ждем и ждем Шуру. Бедная моя, она так 
плохо переносит жару. В Тарховке смотрю на калитку: жду теле
грамму. В городе пугаюсь телефонных звонков. Тусенька ушла со 
службы, но не отдыхает, п<отому> ч<то> болеет. Лежит.

Мишкевич4 снят с работы.
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Мирону Павловичу гораздо лучше, и он пишет счастливые 
письма.

Таковы дела.
Хотелось бы знать, приедешь ли ты, папа, в Питер — и ког

да? Может статься, что я захочу приехать в Москву раньше', как 
бы не разминуться?

Я приеду раньше, если раньше кончу книгу — не всю, а без 
2-х глав.

Целую тебя и маму.
Лида

30/VII 38
Ленинград

‘Речь идет о годовщине со дня ареста Матвея Петровича. Он был арестован 
6 августа 1937 года.

2...книга моя — «История одного восстания».
’Генрих Леопольдович Эйхлер (1901—1953), заместитель главного редактора 

московского Детгиза. Подробнее о нем см.: Генрих Эйхлер. Для себя лично, 
или Несмотря ни на что: Записки. Отрывки. Дневники. Новеллы. Письма. Воспо
минания / Сост. Борис Вайсберг. Издание газеты «Штерн»: Екатеринбург, 1998.

Григорий Иосифович Мишкевич, главный редактор Лендетиздата. В 1937 году 
он, как вспоминает Л. Чуковская, «доказывал «вредительство группы Маршака», 
измышлял политические обвинения против М. П. Бронштейна, А. И. Любарской, 
С. К. Безбородова, Т. Г. Габбе, фальсифицировал корректуры». Подробнее о роли 
Г. И. Мишкевича в разгроме ленинградской редакции см. «Записки». T. 1, с. 297— 
300, а также статью А. И. Любарской «Как это было» («Нева», 1990, № 10).

131. Л. К. Чуковская — К. И. и М. Б. Чуковским
5—6 августа 1938. Тарховка

Дорогие родители. Я свинья. Признаю и каюсь.
Я уже давно ношу туфли, сделанные мне Королем сапожни

ков, но до сих пор не удосужилась Вам об этом написать.
Они элегантны, легки, возбуждают общую зависть.
Когда Мих. Як. принес их мне — я спросила:
— Сколько они стоят?
— Мария Борисовна не велели с вас получить.
— Но скажите, сколько они стоят.
- 350 р.
—?!?! Если бы даже Мария Борисовна и велели с меня полу

чить — вам это не удалось бы.



1938 ГОД 207

Деньги мне сегодня А<нна> Г<еоргиевна> вручила. Они при
шлись весьма кстати. В прошлом месяце я истратила больше обыч
ного, т.к. лечение стоит дорого. У меня выходит на доктора око
ло 50 р. в неделю... «Курс» скоро кончается, и экстренные затраты 
прекратятся.

Доктор мною очень доволен. Он утверждает, что пульс мой, 
который раньше был 80—100, теперь — 60—70. Мне-то на это 
наплевать, но он находит, что это весьма существенно.

Он вливал мне инсулин и кальций. Результаты — этот самый 
пульс и, что гораздо важнее для меня, — уже 2 недели нормаль
ная температура! Несмотря на то, что я, таская продукты пудами, 
езжу туда-назад по жаре, не отдыхаю днем и пр. и пр. — т.е. де
лаю все то, что мне категорически запрещено.

Ты, папа, предлагаешь выступить по поводу проблемы Ле
вин — Мишкевич — Маяковский1. Уф. Проблема такая, что у меня 
от нее немедленно усиливается сердцебиение. Она сократила мой 
век лет на 10, п<отому> ч<то> тяжелее всех она ударила по мне.

Но вот что: всякое неточное выступление принесет не пользу, 
а зло. М<ишкевич> отбрехается и выйдет прав.

Ты вот пишешь, что мог бы протиснуть статейку о том, «как 
работу Левина присвоили другие люди». Но сейчас речь уже дол
жна идти вовсе не о присвоении (была попытка присвоить — но 
не работу Левина, а мою, редакторскую), а об уничтожении рабо
ты Левина и моей и о том, что однотомник Маяковского, подпи
санный мною к печати более года назад, до сих пор не вышел. Из- 
за манипуляций М<ишкевича> —

1) дети не получили стихов Маяковского,
2) Левин болен,
3) я — больна, выгнана и оклеветана,
4) истрачено много 1000 госуд<арственных> денег. Таковы 

итоги.
Конечно, не обо всем удастся говорить.
Но о многом сказать можно.
Для того чтобы заговорить, надо найти кое-какие документы, 

проверить даты и сроки.
Одним словом, я с удовольствием подберу этот материал. 

Припомню, пороюсь в столе. Т.е. я сделаю это без удовольствия, 
но из чувства долга.
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Так вот, если действительно можно кое-что опубликовать, дай 
мне знать — и я пришлю тебе материал.

Но без точного материала ничего не делай.
Итак, жду инструкций по этому поводу2.

Сегодня я была в городе. Покупала продукты и — что гораздо 
приятнее — подарки для Люши. Она тут очень увлекается игрою 
«в дочки-матери», кормит, моет, одевает и воспитывает пупса, и 
я решила накупить побольше всяких хозяйственных принадлеж
ностей. Купила плиту, кастрюли, примус, самовар, весы. Пусть 
хозяйничает.

Однако боюсь, что день будет не только для меня, но и для 
нее невеселый, для меня по причинам известным, а для нее по
тому, что не приедет Таня\ Ни Тани, ни Татки, ни Гули!

Таня на Сиверской, и волочить ее оттуда, да еще в выходной 
день, невозможно.

Люша очень огорчена.

Сейчас я — когда я на даче — по 12, по 13 часов сижу над 
книгой. Стадия работы очень приятная: переписываю перед ма
шинкой. Потом мне придется дня 2 прожить в городе, чтобы по
смотреть карты, словари и пр. такое, что тащить на дачу нельзя. 
А потом — потом могу приступить к торговле. Ибо написаны 4 ча
сти из 5, 9 глав из 12-ти.

Но книжка ужасно рискованная.
Это жаль, что нельзя приехать к вам в 20-х числах. Я уже, 

вероятно, к тому времени буду готова ехать, ну все равно.

Что означает твоя фраза: «Бабушкина3 при смерти»? Чем она 
больна?

Ну мне пора спать. Уже совсем темные ночи и прохладно. 
Ветер с моря. Сегодня мне вряд ли удастся уснуть. Думаю, в Ки
еве, на улице Толстого4, сейчас никто не спит. До свидания.

Лида 
5—6/VIII38

Нельзя ли достать для меня в Москве витамин С. Здесь есть 
только в облатках, а мне нужен жидкий.
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■Л. К. Чуковская совместно с М. П. Левиным готовила к печати однотомник 
В. Маяковского. Как вспоминает Л. К., «уличая меня во вредительстве и усердно 
приписывая мне соучастие в кознях арестованных «врагов народа», <Мишкевич> 
привел на собрании в качестве доказательства перевранные цитаты из моих и Ле
вина примечаний к тому Маяковского» («Записки». T. 1, с. 297).

2Через много лет, в 1993 году, Л. К. узнала, что Мишкевич присвоил работу, 
проделанную ею и Левиным по подготовке однотомника Маяковского. В № 12 
журнала «Наш современник» за 1993 год напечатана статья В. Дядичева. Там он 
пишет об этом однотомнике: «Обратим внимание на петит издательского «квадра
тика» — «Редактор Г. Мишкевич. Книга сдана в набор 25/VII 1936 г. Подписана к 
печати 11/V1 1938 г. Лендетиздат».

3Антонина Петровна Бабушкина (1903—1947), главный редактор журнала «Дет
ская литература», редактор журнала «Мурзилка».

4...в Киеве, на улице Толстого — по этому адресу год назад на квартире своих 
родителей был арестован М. П. Бронштейн.

132. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
12 октября 1938. Ленинград

[Нет начала] ...сочетать марксизм с шовинизмом. Ясно же, что из 
этого сочетания ничего путного и убедительного выйти не может. 
Ибо марксизм противоречит шовинизму, а шовинизм — марксизму.

Люшина жизнь налажена — почти налажена. Через день, на 
1 ‘/2 часа, к ней ходит немка. Немка глупа в норме: так что Люшка 
кое-что усваивает. Я каждый день готовлю с ней немецкие уроки 
и занимаюсь русским языком и картой. Скоро она начнет ходить 
в музыкальную группу. Раз в неделю она ходит к Зое и там вме
сте с Танечкой учится клеить и вырезывать. А раз в неделю, в 
выходной день, к ней приходят ребята и 3 часа галдят у нее в 
комнате. Выглядит она отлично, румяная, веселая.

Сегодня ходила с Люшей в Летний сад и там встретилась с 
Мариной, Гулькой и Таткой. Татка огромная, но выглядит пло
ховато. Гулька обаятелен. Марина поглощена ремонтом и говорит 
только о негашеной извести и слесарях. Гуля ходит в группу, и 
Марина жалуется, что без него дома скучно. Рассказывает всякие 
грустные вещи о Женечке1, — боюсь, что они правдивы.

Язвой моей жизни является жилец, или, точнее сказать, жиль
цы, потому что он перевез к себе из деревни «братишку» и «сес
тренку». В трезвом виде они сносны, но в пьяном невыносимы. 
Кроме того, он обходится мне очень дорого, ибо не платит ни за 
свет, ни за телефон. За свет (за те месяцы, когда я вовсе не жила 
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тут) я заплатила на днях 75 рублей. Завтра иду платить 100 руб
лей за телефон, ибо за коммунальный телефон следует платить не 
15 р. в месяц, а 30; телефонная станция взыскивает теперь разни
цу с апреля месяца. Они угрожают снять телефон — а этот про
хвост и в ус себе не дует.

В пьяном виде он — без стука — входит в мою комнату и 
извиняется, что у них там дебош и пьянство. «Ваш спокой для 
меня святыня» — такова формула. Я молчу, ничего не говорю, даже 
на лице ничего не выражаю. И он отлично знает, что что бы он 
ни делал — я все равно должна молчать. Не в суд же мне идти. 
Этим он и пользуется.

В «Звезде» появилась большая статья о Мите2. Подобная же 
была недавно в журнале «Под знаменем марксизма»3. Пресса, 
которая позволяет себе ругать человека — труд человека, — вынуж
денного молчать! С каким наслаждением я дала бы по морде Льво
ву4. Этакая рептилия. Таких, как он, как Мишкевич, надо уни
чтожать не глядя, не задумываясь, пачками, но непременно гласно, 
публично, дабы у других отбить охоту рептильничать.

Неужели НКВД никогда за них не возьмется? А хорошо бы 
произвести подобную чистку в общегосударственном масштабе.

Если хотите знать, что такое фашизм, пойдите посмотреть 
фильм «Профессор Мамлок». Я ходила с Гешей. Да, фашизм — 
страшная вещь, гнусная вещь, с которой необходимо бороться. В 
фильме показана травля профессора-еврея; фашистский комиссар, 
который заставляет врачей подписывать требования о его уволь
нении; провокационный поджог рейхстага, который дал возмож
ность Гитлеру расправиться со своими политическими врагами; 
пытки, применяемые к коммунистам на допросах; очереди мате
рей и жен к окошку Гестапо и ответы, которые они получают: «О 
вашем сыне ничего неизвестно», «Сведений нет», «сведений нет»; 
законы, печатаемые в газетах, о которых фашистские молодчики 
откровенно говорят, что это законы лишь для «мирового обще
ственного мнения». Публика смотрит с негодованием, со страстью, 
с ненавистью... И какие раздаются аплодисменты, когда двое ком
мунистов бегут из концлагеря!

Фильм несомненно имеет огромное политическое значение — 
боевой фильм против фашизма.

Читать нечего. Вышел новый том Пруста, но не могу его до
стать. С наслаждением перечитываю Герцена — статьи, отрывки 
из «Колокола». Какой замечательный писатель, какой светлый ум.
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Получила, папа, твою открытку о том, что ты не понимаешь, 
почему ты должен был пойти к Люб<ови> Эм<мануиловне> и что 
ты должен был ей сказать. Все это пустяки — но неужели ты и в 
самом деле не понимаешь? Странно... Мы с Тусей сидели и стра
стно ждали тебя — и ты сразу (а не через 3 дня) пришел к нам, и 
тебе было что рассказать. Но ведь Люб<овь> Эм<мануиловна>, 
конечно, ждала тебя не менее страстно. Ты поехал в Ленинград по 
делу, ее близко касающемуся, — неужели не было естественно, вер
нувшись, сообщить ей, как это дело обернулось? Повторяю, все это 
пустяки — но я не понимаю, что тебе тут непонятно5.

Сегодня получила еще одну твою открытку. Ты пишешь, что 
я должна срочно сообщить Ираклию6, куда надо переводить для 
Левина деньги. Но я вчера получила письмо от Левина о том, что 
Диментман7 прислал телеграмму, что Андреев8 деньги переводит. 
Об этих деньгах хлопотали:

1) Ты,
2) Маршак, Шкловский, Тренев (по телеграфу из Ялты). И вот 

результат ваших усилий: деньги еще на 4 месяца! Это замечатель
но! Я уверена, что теперь его можно будет спасти. Весной сана
торий обещает взять его бесплатно на экспериментальную койку. 
Шкловский раздобыл ему какую-то работу в «Знамени» — и те
перь письма этого мальчика полны надежд и планов. Сестра его 
тоже в Ялте, и, говорят, у нее процесс скоротечный. Вряд ли она 
переживет весну.

Лида 
12/Х38

1 Женечка — племянник Л. К., Евгений Борисович Чуковский (1937—1997), сын 
брата Л. К. — Бориса.

2Упомянута статья В. Е. Львова «Еще о “Расширяющейся вселенной”» («Звез
да», 1938, № 9, с. 157—175). Приводим некоторые пассажи из этой статьи, позво
ляющие ощутить дух времени: «Еще в 1931 году в «Успехах физических наук», этом 
«рассаднике идеализма в физике», исподволь насаждавшегося врагами народа, про
бравшимися к руководству некоторых научных журналов, разоблаченный ныне кон
трреволюционер М. Бронштейн, рекламируя «космологическую» стряпню Леметра... 
утверждал, что вселенная есть «замкнутая система». Можно было бы удивляться мас
кировке, с помощью которой советскому читателю навязывалось здесь обветшалое 
поповское учение об изменяющейся в одном направлении вселенной. Можно было 
бы удивляться этому, если бы подобные приемы не входили в общую тактику вре
дительской банды, засылаемой вражеским окружением на разные участки нашего 
культурного, научного и хозяйственного фронта» (с. 162).

«Известно, что разгромленная агентура воинствующего обскурантизма внутри 
СССР занималась отнюдь не только вредительством в области «чистой» теории, — 



1938 ГОД 212

она ставила вполне определенный упор и на проникновение в научно-популярную 
(в том числе детскую) литературу. С помощью головотяпов и гнилых либералов из 
издательства ОНТИ, советский книжный рынок оказался в течение определенного 
времени наводненным бронштейновской «популяризацией», сопровождавшейся, 
между прочим, восторженными комментариями иных досужих рецензентов ...экс
позитура поповско-фашистского идеологического штаба была вполне «достойна» 
своих зарубежных мэтров. И те, и другие, как мы не раз увидим дальше, состяза
лись во вредительском подкопе под основы материалистического естествознания» 
(с. 164).

3Речь идет о статье В. Е. Львова «На фронте космологии», напечатанной в 
журнале «Под знаменем марксизма» (1938, № 7, с. 137—167).

4Владимир Евгеньевич Львов — журналист с физико-математическим уклоном. 
В 1936 году в № 5 и № 7 журнала «Новый мир» появились его разгромные статьи, 
направленные против теоретического отдела Института Иоффе. Мешая марксистс
кую терминологию с языком партийной печати и терминами физики, Львов обви
нил физиков — Л. Ландау, М. Бронштейна, Д. Иваненко — в отходе от диалектиче
ского материализма. Эти статьи подготавливали разцюм физики и арест тех, против 
кого они были направлены. О роли В. Е. Львова в судьбе М. П. Бронштейна см. 
также статью Г. Горелика «Два портрета» («Нева», 1989, № 8, с. 167—173).

5Речь идет об одном из эпизодов хлопот за освобождение А. И. Любарской. 
К. И. специально ездил в Ленинград на какую-то важную встречу, получил отказ и 
не сообщил о нем родным Александры Иосифовны.

6Ираклий Луарсабович Андроников (1908—1990), писатель, литературовед. 
тДиментман — неустановленное лицо.
8Упомянут Сергей Андреевич Андреев — тогдашний директор Московского 

Детгиза.

133. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
20 октября 1938. Ленинград

Милый папа. У меня ужасное горе: сегодня мне сказал управ
дом, что Райжилсоюз решил отобрать у меня I комнату. Ты по
нимаешь, что хуже этого и придумать что-нибудь трудно. (Впро
чем, можно и хуже.) План ЖАКТа таков: отнять мою комнату, а 
меня, Люшу и Иду поселить в Люшиной, сделав ее непроходной. 
Понимаешь? В моей комнате 16 м., а в Люшиной 18 ‘/2. Вот в эту 
18-метровую меня с Идой и Люшей и хотят загнать.

Теперь так: по закону каждый гражданин имеет право на 9 мет
ров; нас трое — значит, 3 х 9=27 — нам по закону полагается ком
ната в 27 метров, а не в 18. Когда я сообщила об этом управдому, 
он ответил:

— Домработница не считается.
— Нет, считается! — закричала бухгалтерша в ЖАКТе. Управ

дом на нее цыкнул, а мне сказал:
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— Если такого закона нет, то мы его найдем.
(Прелесть, правда?)
Я сразу же пошла в Юридическую консультацию, к юристу. 

Он мне сказал, что домработница безусловно считается, что уп
равдом мелет вздор, что суд будет на моей стороне... Потом спро
сил: «Вы родственница Чуковского? Ну, так пусть лучше К. И. 
позвонит в Райжилотдел и поговорит там с ними...»

Из этого я заключила, что сам юрист тоже не особенно на
деется на силу закона.

Конечно, лучше всего мне было бы получить в Союзе писа
телей дополнительную площадь. Сжав зубы, попробую ткнуться в 
это учреждение, знаменитое своим покровительством слабым и 
угнетенным. Но вряд ли что из этого выйдет. Кто я для них? 
Вредитель — и никто больше.

Если бы ты был здесь сейчас — ты пошел бы в Райжилсоюз 
и дело, быть может, и уладилось бы. (Тем более, что закон на моей 
стороне: это, конечно, тоже помогает...) А раз тебя нет — прошу 
тебя написать письмо т. Успенскому, председателю Райжилотде- 
ла (пр. 25 Октября, 68). Управдом уверяет, что отнять комнату 
предложено именно Успенским. Так вот, я думаю: тебе следует 
притвориться, что ты обращаешься к Успенскому — как к началь
ству управдома — с жалобой на зарвавшегося мерзавца. Проси 
угомонить управдома, который противозаконно (это так) утесняет... 
и кого же? Твою родную дочь, которая пописывает, которая больна 
и пр. Ты, мол, справлялся у юристов, они, мол, тебе объяснили, 
что попытка отнять комнату — незаконна... Ради бога, сочини и 
пошли такое письмо возможно скорее.

Спеши подпереть своим могучим плечом наше хилое законо
дательство!

Понятны ли тебе обстоятельства? В восемнадцатиметровую 
комнату не имеют права поселить 3-х человек. Таков закон. Кро
ме того — хотя я и не член Союза Писателей — я все же пишу... 
Будь красноречив!

Напиши фамильярно - просительно - надменно - угрожающее 
письмо, чтобы Успенский предполагал, что ты за ручку знаком... 
ну, скажем, с самим Алексеем Толстым.

Имей в виду при этом, что управдомы именуются теперь уп
равхозами и что мой адрес: Загородный 11 (или ул. Рубинштейна 
40), кв. 4.
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Что еще сказать тебе? Что теперь я уже лишилась сна, аппе
тита и вдохновения.

Думаю — это мой жилец жаждет расшириться.
От тебя ничего не получала уже давно. А<нна> Г<еоргиевна> 

сказала мне, ты чувствуешь себя плоховато. Почему? Что с тобой?
Как здоровье мамы? Скажи ей, что боты я нашла (на Ки- 

рочной).
Ни о чем больше, к сожалению, сейчас писать не в силах. 
Жду известий.

Лида 
20/Х38

Думаю, что, пока меня теснит всего только Райжилотдел, этот 
натиск можно будет отбить.

134. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Конец октября 1938. Ленинград

Милый папа. Вчера была у меня Анна Георгиевна, подробно 
рассказала о вашем житье и отъезде. Сведения как будто хорошие. 
Во-первых, хорошо, что мама поправилась, и, во-вторых, хорошо, 
что вы из Переделкина уехали в цивилизованный Кисловодск.

Я с жадностью слушала повествование о дворнике, клубни
ке, Альфе (на цепи!), кленовой аллее, Прасковье и вырванных с 
корнем врагах народа — елках. Люша, конечно, плакала бы об 
Альфе, посаженной на цепь, если бы она не изменила Альфе с 
котенком Мурзой. Она любит этого котенка столь же сильно, сколь 
ненавидела месяц назад белую кошку.

(Ты видишь по почерку, что у меня не пишет рука? Это мое 
новое бедствие.)

Единственное плохое известие, привезенное Анной Георгиев
ной, — боли в животе у тебя. Что это такое? Прошло? Что гово
рят врачи? Верить им не стоит, но выслушивать их необходимо.

Не могла я только понять из ее рассказа, кончилась ли чем- 
нибудь история с Мещеряковым?1

И еще: я надеюсь, что после Кисловодска вы поедете в Ле
нинград, а не в Переделкино? Анна Георгиевна говорит, что на 
даче у вас холодно, полы не в порядке и пр. А в Ленинграде сей
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час — как и всегда, впрочем, — течет удивительно достойная, бла
городная, скорбная, сосредоточенная и культурная жизнь. Я всё 
поверить не могу, что вы будете жить в Москве. Неужели вам не 
ясно, что в Москву надо ездить по делам или летом на дачу, но 
жить и работать нужно в провинциальном Ленинграде? Еще Гер
цен писал об этом. Как красив сейчас осенью Ленинград — весь 
в тяжелом золоте падающих листьев, и как он будет красив зи
мою — в тяжелом серебре инея. Из такого города уезжать. И по
тому — неужели [нет конца]

’...история с Мещеряковым — Николай Леонидович Мещеряков (1865—1942) 
заведовал Гослитиздатом РСФСР. Кроме того, Мещеряков, как и Чуковский, вхо
дил в редакцию академического Некрасова. Разногласия между ними начались с 
первого же заседания редакции. 27 января 1936 года К. И. пишет в дневнике: «Се
годня должна была вторично собраться редакция по изданию академического Не
красова. Впервые мы собрались третьего дня: Лебедев-Полянский, Мещеряков, 
Кирпотин, Лепешинский, Эссен и я на квартире у Эссен. Специально выписали 
из Л<енингра>да Евг<еньева>-Максимова. Да, был еще и Заславский. У всех этих 
людей в голове есть одна идейка: не изображать Н<екрасова> — боже сохрани — 
народником, потому что народники, по разъяснениям авторитетных инстанций,— 
не такие близкие нашей эпохе люди, как думалось прежде. То обстоятельство, что 
Н<екрасов> б<ыл> поэт, не интересует их нисколько, да и нет у них времени за
ниматься стихами. Я выступил, сказал, что я белая ворона среди них,— т.к. для меня 
Н<екрасов> раньше всего поэт, который велик именно тем, что он — мастер, ху
дожник и проч. А если бы Некр<асов>высказывал те же убеждения в прозе, я ни
когда не стал бы изучать его и любить его. Настаивал на включении во все наши 
будущие предисловия и крит<ические> статьи указаний на это — не замеченное 
ими — обстоятельство. Отнеслись не враждебно, хотя некоторая холодность в отно
шении ко мне была».

Из дальнейших записей мы узнаем, что редколлегия решила «не давать мне 
редактировать стихи Н<екрасо>ва... а сделать так, что стихи выходят под редакци
ей Мещерякова и моей: они прямо (и очень учтиво) предъявили мне свои требова
ния. Сущность этих требований сводится вот к чему: я буду редактировать Некра
сова, а Мещеряков будет редактировать меня. Но в таком случае так дело и нужно 
изобразить, а не выдумывать, будто мы оба редактируем Некрасова. Я так и сказал 
им и теперь не знаю, как быть». 2 апреля 1936 года Чуковский снова записывает: 
«Идиотская канитель с Мещеряковым. Месяца 2 назад я написал ему письмо, по 
его же просьбе: он предложил мне вступить с ним в некрасоведческую переписку: 
написал ему письмо, а он не ответил. Теперь дня 2 назад он позвонил: простите, 
что не ответил. Просто не умею писать письма (?!), давайте теперь сговоримся, я 
уверен, что мы поладим. А поладить мы должны вот насчет чего: чтобы я дал свои 
тексты Н<екрасо>ва и свои комментарии к Некрасову, т.е. проредактировал бы са
мого Н<екрасо>ва, а он даст свою вступительную статью (слабую), и это будет на
зываться под редакцией Н. Мещерякова] и К. Чуковского» (Дн.-2, с. 133—135).

Разногласия продолжались и в последующие годы.
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135. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Конец октября 1938. Кисловодск

Лидочка. Мне лучше. Я, конечно, похудел и осунулся, но боли 
в кишках прекратились. Надолго ли? Не знаю.

Хорошо то, что мама поправилась очень. Весела, общительна, 
много гуляет. Уезжаем мы отсюда как будто 8-го. Значит, 10-го 
будем в Москве. Так как я связан работой в Детиздате, мне при
дется остановиться в гостинице. Чуть сдам Шевченко — приеду в 
Ленинград. Мама уже не возражает против того, чтобы несколь
ко месяцев мы провели в Л<енингра>де: очень соскучилась по всей 
семерке, которая обязана ей своим существованием.

Надеюсь, что до декабря ты можешь сопротивляться своево
лию и насилию управдома. А в декабре мы приструним его окон
чательно.

Так как я не знаю, где я остановлюсь в Москве, адресуй пись
ма в Детиздат Эйхлеру для передачи мне. Неплохо было бы, если 
бы ты прислала мне о своих делах телеграмму в Кисловодск.

О романе не спрашиваю: уверен, что перекомпоновка тебе 
удалась, и теперь ты уверенной рукой пишешь о Семене Нежи
вом1. Лушу целую. Если нужны деньги, возьми у Анны Г<еорги- 
ев>ны.

Твой К. Ч.

1 Семен Неживой — историческое лицо, один из руководителей «колиивщины» 
(1768). Так назвали восстание украинских крестьян против Речи Посполитой. Об 
атамане Семене Неживом рассказано во второй части «Истории одного восстания» — 
книги, которую в это время писала Лидия Чуковская.

136. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Последняя декада октября 1938. Ленинград1

Милый папа. Ты, наверное, очень удручен смертью Бориса 
Степановича1. Я — очень. К моему горю примешивается досада: 
в последние годы я все собиралась пойти к нему и сказать, что, 
хоть он и сердится на меня, — я люблю и уважаю его по-прежне
му — несмотря на его неуместное выступление — по-прежнему, как 
в те годы, когда он играл мне на скрипке, и показывал Люше 
пуделя, и давал мне читать «Вавича», и угощал меня коньячком. 
Но я не успела — и теперь уже никогда не успею.
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Меня спрашивали, можно ли без тебя поставить твое имя под 
соболезнующей заметкой Союза Писателей; заметка, кажется, не 
ахти какая, — но я думаю, ты все равно подписался бы. Правда?

В Люшиной комнате сейчас урок пения и музыки. Люшка 
меня очень радует, — она удивительно радостно, живо, с увлече
нием откликается на всякое занятие, которое ей предлагают: будь 
то песенка, отвратительный и непонятный немецкий стишок, 
путешествие по карте или таблица умножения. Мне кажется, у нее 
хорошие способности; немка у нее не бог весть какая — и все-таки 
Люшка делает большие успехи.

Я была с Люшей и Таней в Эрмитаже. Я боялась, что это будет 
скучно, но Люшка стояла перед каждой картиной такая заинте
ресованная, такая счастливая. Я рассказала им миф о Персее — и 
мы смотрели Персея и Андромеду Рубенса. Потом видали Ма- 
donn’y Litt’a, Винчи, «Мальчика с собачкой» Мурильо, «Рождение 
Христа» Мурильо. Конечно, показывать им надо сюжетные вещи; 
следующий наш поход — к «Последнему дню Помпеи». Я им рас
скажу предварительно о Везувии, о раскопках и пр.

Сейчас у нас все занятия налажены хорошо, но не хватает 
среди нас человека, который мог бы заинтересовать девочек ес
тественной историей. Я прочла учебник ботаники, но заразить 
Люшку ботаникой все равно не смогу. Надо для этого самой знать 
И любить... [Нет конца]

’Датируется по упоминанию о смерти Б. С. Житкова — 19 октября 1938 года. 
2Борис Степанович — Житков.

137. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Начало ноября 1938. Кисловодск

Дорогой Лидок. Письмо Шторма действительно умное1. Осо
бенно понравилась мне вторая часть — та, где он хвалит Неживо
го, Журбу, Швачку2. И сколько бы ты ни говорила, что противо
поставление твоего «художества» твоей «публицистике» есть 
противопоставление глупое, такая операция законна, естественна, 
и, главное, ее непременно проделает каждый читатель, независи
мо от твоих деклараций. Художество такая благодать, что ни с 
какой публицистикой его не спаяешь. Ты, конечно, вольна тыся
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чу раз заявлять, что у тебя не повесть, не беллетристика, но чуть 
ты ввела в ткань твоей книги несколько беллетристических глав, 
все остальное фатально превращается в пыль. Дело не в том, ка
кое название дашь ты избранному тобою жанру, а к какому жан
ру причтет твое сочинение читатель. Живопись твоя так сильна, 
убедительна, неотразима, что, едва только он познакомится хотя 
бы с маленьким ее уголком, всякая публицистика покажется ему 
никчемной и дряблой. Конечно, твой настоящий голос — голос 
беллетриста. Ты говоришь, что ощущаешь себя бесталанной. Мож
но ли до такой степени не знать своего естества! Ты — беллетрист 
по природе, даже в письмах твоих те места, где ты говоришь об
разами, чаруют своей талантливостью. Метод твоего нынешнего 
писания опутывает тебя как веригами — и то, сколько в твоей 
книге радующих прекрасных страниц. Если бы тебе довелось взять 
какую-нибудь менее громоздкую тему — ты переплюнула бы всех 
Мариэтт Шагинян и Сейфуллиных! И Леонова с Фединым!

Говорю тебе отнюдь не как отец, а как критик, обладающий 
все же тридцатипятилетнею опытностью.

Ты обязана после этой книги написать другую — по душе.

Ты пишешь, что деньги твои на исходе. Прошу тебя: обра
тись к Анне Георгиевне, она даст тебе сколько нужно. То, что ты 
пишешь о Люше, чрезвычайно меня радует: у нее такой аппетит 
к учению, что всякое не-учение она ощущает как боль. Интере
сен твой опыт с Эрмитажем, хотя я думаю, что скоро это дело 
исчерпается: ведь сюжетных картин очень мало. Как относится 
Л<юша> к пению и к музыке? Хорошая ли у нее учительница? 
Попробуй перечесть «Жизнь растений» Тимирязева — и переска
жи ей. Основное, я уверен, она поймет. Не может ли помочь тебе 
в естествознании Тата?

Ай да Жакт! Вот так воры! И как это тебе пришло в голову 
проверить их сантиметры! Боюсь только, что, если ты выиграешь 
тяжбу с ними, они начнут прижимать тебя с какой-н<и>б<удь> 
другой стороны, доносить на тебя и вообще ущемлять.

Смерть Житкова это отчасти моя смерть. Ведь я знал его с 
9-летнего возраста — тоненького, горбоносого, очень изящного. Мы 
были однолетки и одно время крепко дружили. Говорят, Шкловский 
написал о нем для журнала «Детская Литература» статью — очень 
теплую — о том, как виноваты мы перед Борисом Житковым3.
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Здесь погода дивная, нежная, солнечная. За все время был 
только один пасмурный день. Я хвораю, не сплю, тоскую по 
Питеру; мама — не сглазить! — необычайно поправилась; здесь 
прижгли ей гланды, массируют ее, вспрыскивают ей под кожу 
лекарства; нарзанные ванны как будто созданы для нее. Меня же 
все это только тормошит и нервирует. Ах, если бы ты попала сюда! 
Твою «руку» как рукой сняло бы. Я знаю, что в октябре тебе здесь 
понравилось бы до слез: такая нежность и ясность.

Позвони, пожалуйста, Коле. Я написал ему огромное пись
мо, но он, очевидно, не получил. Пусть не шлет мне сюда «Хи
жину дяди Тома» — 10-го я буду в Москве. Мне страшно скучно 
без тебя, без Бобы, без Татки, без Люшки. Здесь Квитко и Мака
ренко4. Был Утесов, с которым мама сдружилась. Читаю Синкле
ра Льюиса «У нас это невозможно!» Страшная книга!

Твой

’Георгий Петрович Шторм (1898—1978), писатель, историк литературы, автор 
книги «Полтава». Его письмо в архиве Л. Чуковской не сохранилось.

2 Атаман Семен Неживой, есаул Журба, атаман Швачка — исторические фигу
ры, руководители восстания украинских крестьян (1768). Об этом восстании, о его 
разгроме, о жестоком наказании восставших — книга Лидии Чуковской «История 
одного восстания».

3Речь идет о статье: В. Шкловский. Борис Житков // Детская литература, 
1938, № 18/19, с. 132-133.

4Названы Лев Моисеевич Квитко (1890—1952), поэт, и Антон Семенович Ма
каренко (1888—1939), педагог, писатель.

138. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
10 ноября 1938. Ленинград

[Нет начала] ...пишу дальше. И прежде чем не кончу всю кни
гу — за переделку не возьмусь. Постройка всегда виднее в конце, 
чем в начале.

Относительно ЖАКТа
1) Мне звонил Успенский. Получил твое письмо. Уверял, что 

нисколько не собирался меня теснить. Холуйствовал. Обещал об
ругать управдома.

2) Я была в Жилотделе, просила прислать техника перемерить 
площадь. Но тамошняя барышня показала мне план нашей квар
тиры — и тогда все стало ясно без новых измерений.
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18 метров — в комнате жильца.
ЖАКТ спутал и брал с меня деньги за Люшину и Митину 

комнату (18+16), а жилец платил за мои 15. Вот и все.
Я сообщила это ошеломительное известие управдому.
Управдом схватил план.
ЖАКТ произвел перерасчет, и сегодня я получила приказ: 

уплатить за XI и XII — 10 р. 50 к. (Вместо 120 р.) Ибо они рас
считали все лишние деньги, которые я платила те 7 месяцев, что 
здесь живет жилец.

Понимаешь?
Но жильцу это, конечно, не очень-то приятно. Ему придется 

уплатить рублей 100.
А я теперь живу без излишков. У меня ни одного лишнего 

метра. Никакой, даже совершенно ошалевший от усердия, управ
дом не сможет отобрать у меня комнату.

Единственная формальность, которую осталось исполнить, это 
перезаключить жилищный договор. Ибо в договоре указано 35 мет
ров, а у меня их всего 30. Надеюсь на днях добиться и переза
ключения.

Что касается того, что не надо раздражать управдома, тут, я 
думаю, ты не прав. Надо держаться так, будто сам черт мне не 
брат. Чтобы они не воображали, что со мной так легко справиться.

А доносы писать управдом все равно будет. И так и этак. 
Такая уж евоная специальность.

Очень смешная в твоем письме фраза: «Ты обязана после этой 
книги написать вторую — по душе». Адский хохот!

Когда ты приедешь, я тебе расскажу, о чем мне хотелось бы 
написать. По душе. И совершенно художественно.

Если нельзя писать о том, о чем хочется, — то не все ли рав
но — о чем? Тогда вот и начинаешь заниматься теоретическими 
экспериментами.

Я взяла у Анны Георгиевны 1000 рублей.

Совсем не знаю, где вы и что вы. Какие у вас планы? Где вы 
живете?

Видел ли ты Любовь Эммануиловну? Нет ли у нее чего-ни
будь для меня? Наверное, нет, она бы написала.

Неужели так-таки невозможно узнать, где находится Митя?
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Я каждое утро встаю с уверенностью, что сегодня-то я непре
менно что-нибудь придумаю, что-нибудь сделаю, предприму.

Так и жить дальше? Очень странно.
Пиши же.

Лида
10/XI 38

139. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
15 ноября 1938. Ленинград

[нет начала] ...ли писать: выпускать Маяковского или Пушкина 
или даже Шорина всегда было важнее). Теперь такая возможность 
нисколько не соблазняет меня: нет никакого фронта, никакой 
идейной борьбы вокруг детской книги; не против кого и, главное, 
не за кого бороться; и, кроме того, — не все ли равно теперь: хо
рошие ли выходят книги, плохие ли? Пустяки все это... Но тем 
не менее я напишу для них какую-нибудь статью: мне как-то стыд
но отказываться от работы, раз что и мне предлагают. Затею ста
тью маленькую, чтобы не отвлекаться надолго от книги.

Ну вот, кажется, все новости. Анне Георгиевне, разумеется, 
немедленно позвоню насчет шубы и бот.

Я надеюсь, что кроме телеграммы получу ответ на мое пись
мо в виде письма.

Не могу понять — чей почерк в телеграмме? Сначала думала 
мамин — нет, не мамин.

Люшка прочитывает каждый день какую-нибудь толстую кни
гу — «Японские сказки», «Золотой ключик», «Воспоминания аме
риканского школьника» — прямо не знаю, что с ней делать. Беру 
уже книги для нее из библиотеки.

Итак, пишите скорее. Надеюсь, что мама уже здорова.
Лида

15/XI 38

140. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
После 16 ноября 1938. Гостиница «Москва»

Милая Лида. Мама 12-го поехала поездом в Переделкино и 
на обратном пути (по дороге на станцию) поскользнулась, упала 
с мостика в канаву и не могла выкарабкаться. В канаве она про-
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лежала минут десять. Оттуда извлекли ее прохожие, довели до 
станции — и она вернулась домой с двумя болезнями: ушибы кре
стца и грипп (в канаве был снег). Как добралась до гостиницы, 
непонятно. Слегла. К счастью, я состою теперь клиентом Крем
левской больницы. Сейчас же позвонил по телефону. Ночью при
скакал хирург, прислал медсестру, утром был терапевт — банки, 
компрессы, растирания и проч. Держалась долго большая темпе
ратура, настроение было убийственное, но теперь уже все позади. 
Беда только в том, что погода гнусная. Доктора не позволяют маме 
выходить на улицу, и она томится бездействием. Боль от ушибов 
совершенно прошла.

Я с своей стороны был хуже чем болен: одержим. Писал от 
11/XI по 16/XI статью: «О переводах Шевченко»1. Читал эту ста
тью 16-го в клубе Шевченко. Были такие сутки, когда я писал 
20 часов подряд. Кроме того, огромную массу энергии поглощает 
у меня редактура Шевченко. К моему удовольствию, Исаковский 
дал мне чудесный перевод «Катерины», Твардовский чудесно пе
ревел «Тополю», Благинина — мелкие стихотв<орения> Шевчен- 
ки. Работы уложил я в это дело бездну, но результаты будут как 
будто солидные2.

Сейчас заканчиваю работу над книжкой: «Репин — Горький — 
Маяковский» (Воспоминания).

Вопрос о квартире сдвинулся как будто с мертвой точки. Я 
получил извещение, что мое ходатайство удовлетворено. Но конк
ретно еще ничего не известно. Машину мне дают.

В «Детскую Литературу» нужно писать непременно. Если бы 
ты видела, как читают этот журнал педагоги в провинции. Толь
ко им и руководятся, «прорабатывают» статьи. Редактор журнала — 
Галина Карпенко, человек наивный, но глубоко порядочный.

Мы живем в «Москве» № 847. Телеграфируй, нашла ли мое 
заключение. Фото послала тебе моя помощница Алиса. Кстати, 
муж Алисы снял меня с Л юшкой (еще летом), изумительная кар
точка.

Милая Лидочка, как мне без тебя и без Люши скучно, и как 
мне хочется, чтобы Шуре удалось доказать свою правду. Тут хо
дят очень благоприятные сведения3, которым боюсь поверить, — 
так они хороши... Нечего и говорить, что показательная тетка4 
оказала нам десятки услуг во время маминой болезни. Даже не
ловко. Ну всего. Привет Люше.

КИ
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‘Речь идет о статье К. Чуковского «Как же переводить Шевченко» («Литера
турная газета», 26 ноября и 10 декабря 1938 года).

2К. Чуковский редактировал для Детиздата «Избранные переводы» Т. Шевченко. 
Книга вышла в 1939 году.

3...благоприятные сведения — по-видимому, слухи о снятии Ежова.
*...показательная тетка— Любовь Эммануиловна Любарская, тетя А. И. Лю

барской.

141. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
14 декабря 1938. Ленинград

Милый папа. Вот тебе примечания к посылаемым мною при
мечаниям1. <...>

Урви, пожалуйста, минутку и напиши мне о Шевченковских 
делах. Какова оказалась статья Эйхлера? Каковы комментарии?2 
Ух, если и то и другое плохо, тогда не понимаю, как ты вытя
нешь. Сделали ли переводчики поправки? Выбросил ли ты ран
ние стихи?

Я получила письмо от мамы с твоей припиской. Рада, что 
машина уже в ходу. Но не знаю до сих пор: поехал ли ты в Уз
кое? Сделали ли исследования? Как живот? Был ли у т. Вышин
ского?3 Пожалуйста, ответь на все вопросы. Как-то мама зябнет в 
Переделкино?

У меня все в порядке. Сегодня была с девчонками в Русском 
музее, смотрели Репина. Люшка много учится. Я пишу книгу, 
сегодня кончила новую главу. Книга приводит меня в отчаянье. 
Чувствую себя разно — день на день не приходится. Иногда и t° 
повышена, и все болит, а иногда и сносно. Читаю II т. писем 
Флобера и восхищаюсь каждой строкой.

Если нужно еще делать примечания (вероятно, нужно), при
шли список слов и также свои соображения.

Не знаю, куда послать это письмо.
Целую тебя. Поклонись маме. Не простудилась ли она опять?

Лида 
14/ХП 38
Ленинград

‘Примечания не печатаются.
2Для «Избранных произведений» Т. Шевченко, которые редактировал К. Чу

ковский, Г. Эйхлер написал биографический очерк. Комментарии писали В. Рос- 
сельс, К. Чуковский и Г. Эйхлер.
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3С. Маршак и К. Чуковский в своих хлопотах об А. И. Любарской добивались 
приема у Андрея Януарьевича Вышинского, прокурора СССР.

142. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Начало 1939. Ленинград

Милый пип. Я все прочла много раз. Это будет замечатель
ная книга1. Только, по-моему, надо выкинуть то, что похуже. Ведь 
ты не историю русской поэзии хочешь представить. Зачем же тебе 
алмазы Лохвицкой? Мне кажется, надо учитывать не только по
нятность, но и то, как начнут дети писать, подражая таким сти
хам. И тут Лохвицкая и Фофанов прямо вредны, — вне зависи
мости от качества их стихов2.

Кое-что не подходит по жанру — напр<имер>, Пушкинские 
ведра.

Асеев у тебя нехарактерный. Помочь не могу — нету книги (он 
у меня положен отдельно).

Очень не понравился мне выбор Некрасова. Ты выбрал пуш
кинского Некрасова «Как ты кротка, как ты послушна», — а мало 
ли у Некрасова некрасовской лирики? И почему только любовные 
стихи? (Это недостаток всего отбора. Получается какой-то пись
мовник.) Из стихов Некрасова надо дать «Вчерашний день часу в 
шестом...», «Ничего, гони во все лопатки...», «Посвящение» к 
«Морозу» и мало ли еще! А «Бурю» надо к черту. И «Дождик».

Список Пастернака прилагаю.
Список других поэтов прилагаю [нет конца]

'К. Чуковский составлял для Детгиза сборник «Лирика». Книга вышла в 
1939 году. О ее составе и идет речь.

2Речь идет о поэтах Мирре Лохвицкой (1869—1905) и Константине Фофанове 
(1862-1911).

143. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
14 января 1939. Москва

Дорогая Лида!
13-го утром у меня была в гостях мама. Сидела в прихожей 

(дальше не пускают: клиника!). Вдруг подходит совершенно рав
нодушная няня-сиделка и говорит:



1939 ГОД 225

— Вам уже второй раз звонит тов. Вышинский: просит, что
бы позвонили.

Я пошел к прямому проводу (это близко — на том же этаже), 
звоню 757 и сейчас же слышу голос А<ндрея> Я<нуарьевича>:

— Тов. Чуковский, я могу вас обрадовать: мы Л<юбарск>ую 
освободили1.

Что я говорил ему, я не помню. Мне было стыдно выйти к 
маме в вестибюль, т.к. я чувствовал, что сейчас разревусь. И тут 
вышло чудо: когда я успокоился и стал говорить с мамой о дру
гих делах, оказалось, что я все забыл: все фамилии, все имена- 
отчества, адреса. Напрягал мозги, чтобы вспомнить фамилию 
Живовой2, и не мог, так и не вспомнил.

Мне даже странно было весь день носить в душе такую не
привычную радость. Оказалось, что В<ышинский> не знал моего 
адреса, звонил в Союз, узнал адрес и сам позвонил в ту самую 
секунду, когда это дело дошло до него. Я горячо благодарен ему 
за такое участие.

Меня страшно интересует, как здоровье Шурочки. Где дума
ет она отдыхать? Хорошо бы, куда-нибудь за город — в Петергоф, 
в Детское. Должно быть, она очень слаба. Когда она окрепнет 
немного, надо будет взяться за тех негодяев, которые, спасая свою 
шкуру, клеветали на нее — и на вас всех — при полном потвор
стве ныне разоблаченных — и еще не разоблаченных врагов. Сей
час и мне нездоровится, но когда я окрепну, я думаю, что мы с 
С. Я. Маршаком еще раз посетим А. Я. Вышинского — и сооб
щим ему о вредительских действиях всей этой...

Сейчас мне принесли ваши телеграммы. Ты сама знаешь, 
можешь представить себе, какую радость я испытал, читая эти 
синие бумажки, — я все еще не могу охватить все это большое 
событие. Неужели в самом деле на лице у Шуриной мамы появи
лась улыбка? Я помню наше свидание летом после беседы с Шм.3 
Это был остекленелый человек, с каким-то остановившимся сер
дцем. И Шурин папа, которого я никогда не видал, но о котором 
Маршак говорил А. Я. В<ышинско>му, что это «чудесный папа, 
прелестный папа, замечательный папа», и я не сомневаюсь, что 
то была чистая правда. Я хотел послать им телеграмму, но здесь 
это дело сложное, и прошу тебя передать им мой искренний за
душевный привет. Скажи им, что я рад, что благодаря этому делу 
я узнал «показательную тетку» Любовь Эммануиловну, и надеюсь 
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при первой возможности познакомиться и с ними, а Шуру — хо
чет она или не хочет — расцелую-таки в обе щеки. Надеюсь, что 
мы и в самом деле скоро увидимся с нею, не для того, чтобы го
ворить о прошлом, но о будущем. Какие у нее планы?

Здесь отдыхают: чудесный летчик Беляков, очень милый, 
скромный, самобытный, киносценарист Эйзенштейн, артист Щу
кин, Дуся Виноградова4 и много старых партийцев-рабочих — всё 
милые люди, но у меня нет времени быть с ними, я все корплю 
над своей жалкой статьей «Переводы Шевченко» — очень трудно 
одному без помощников; даже книги привезти некому.

Порадуй меня: напиши о Люше.
Поклон Иде Петровне.

Твой Father

‘Вот как вспоминает о своем освобождении А. Любарская: «Самуил Яковле
вич Маршак и Корней Иванович Чуковский понимали, что настало время, и на
верное, недолгое, когда можно хлопотать за кого-то, доказывать, объяснять. А так 
как обвиняли меня — ни мало ни много — в «японском шпионаже», то путь у них 
был один — к Генеральному прокурору, т.е. к Вышинскому. До сих пор Вышинс
кий с успехом ставил судебные спектакли, в последнем действии которых был рас
стрел. Теперь, зимой 1939 года, какое-то недолгое время он разыгрывал спектакли, 
где справедливость торжествовала.

Маршак и Чуковский добились приема у него. И вот два замечательных писа
теля, два интеллигента, два совершенно штатских человека, ничего не знающих ни 
про какой шпионаж, пришли к Вышинскому. Конечно, о японском шпионаже не 
было и речи. Маршак рассказывал, какой у меня замечательный отец, Чуковский 
рассказывал, как прекрасно я выступала на совещании по детской литературе в ЦК 
Комсомола, оба расхваливали трехтомник Пушкина, который я редактировала.

Вышинский выслушал их, потом снял телефонную трубку — очевидно, это была 
прямая связь с Большим домом в Ленинграде — и произнес странные слова: «У>вас 
там находится Любарская Александра Иосифовна. Примените к ней статью такую-то».

Маршак и Чуковский были в отчаянии — что же это, одну статью сняли, а 
другую дали? Но Вышинский снисходительно сказал: «Не беспокойтесь, на нашем 
языке это значит, что она должна быть освобождена». А через несколько дней Вы
шинский, собственной персоной, позвонил в санаторий, где был Корней Ивано
вич, и сказал: “Мы вашу Любарскую освободили”» (А. Любарская. За гранью 
прошлых дней // Нева, 1995, № 2, с. 170—171).

2Евгения Семеновна Живова, редактор московского Детиздата.
3Шм. — неустановленное лицо.
Перечислены: Александр Васильевич Беляков (1897—1982), летчик, Герой 

Советского Союза (1936), участник беспосадочного перелета Москва — Северный 
полюс — США (совместно с В. П. Чкаловым и Г. Ф. Байдуковым); Сергей Михай
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лович Эйзенштейн (1898—1948), кинорежиссер; Борис Васильевич Щукин (1894— 
1939), актер, игравший в театре и кино роль В. И. Ленина;. Евдокия Викторовна 
Виноградова (1914—1962), одна из участниц и организаторов стахановского движе
ния. в текстильной промышленности; в 1937—46 годах была депутатом Верховного 
Совета СССР:.

144. Л. К. Чуковская:— К. И. Чуковскому
23 января 1939. Ленинград

Милый папа.
О Шуре все тебе расскажет Любовь Эммануиловна. Шура 

здорова, только истощена. Ей надо отдохнуть, откормиться. Ка
кие у нее планы? Пока никаких. Вот я, например: уже 2 года, как 
меня выгнали из Детгиза, и до сих пор у меня никаких планов 
нет. А веда, она только 9 дней живет на свете. Какие- туг планы! 
Она говорит, что ей хотелось бы обменять квартиру. «Жизнь кон
чилась, а стены те же».

Я очень за нее боюсь.
Я думаю, что недели через 2 снова приеду в Москву. Знаешь, 

т. Голяков отказался допустить Киселева к делу1... Думаю, он и в 
пересмотре откажет.

За эти 2 недели, до поездки в Москву, я хочу немного попра
виться (я здорова, только слабость такая, что колени дрожат) и хоть 
на дюйм сдвинуть свою несчастную книжку.

Шура говорит о тебе со слезами умиления. Она все пытается 
написать тебе письмо, но у нее ничего не выходит.

Сейчас мы с ней вместе пойдем гулять.
Я, кажется, впервые понимаю слова Блока

Радость-Страданье одно2.

Ее приход — какая это радость и какое страдание!
Я жду от тебя подробного письма о твоем здоровье и о Шев- 

ченке. <...>
Целую тебя.

Лида
23/139

'Иван Терентьевич Голяков (1888—1961), председатель Верховного Суда СССР, 
которому мною, Корнеем Ивановичем и несколькими учеными была подана просьба 
о пересмотре дела Бронштейна. — Примеч. Л. Чуковской.
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Яков Семенович Киселев (1896—1984), ленинградский юрист, адвокат, к кото
рому Л. К. обращалась за советами по делу М. П. Бронштейна.

«С Голяковым предварительно говорили мы вместе. Корней Иванович и я,— 
рассказывает Л. К. в своей автобиографической книге “Прочерк”. — За ответом к 
нему ходил Корней Иванович один... Киселев составил для нас юридически обо
снованную просьбу о пересмотре дела — просьбу на имя Председателя Верховного 
Суда СССР Голякова... Голяков сказал Корнею Ивановичу: “Наши юристы подвергли 
дело Бронштейна самой строгой проверке и никаких нарушений не обнаружили. 
Для пересмотра оснований нет”» (Сб.-l, с. 252, 258).

2Строка из песни Гаэтана в драме А. Блока «Роза и крест».

145. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
17 февраля 1939. Ленинград

Милый папа. Лежу и читаю статьи Пушкина. Помнишь ли ты 
статью о «Мильтоне и Шатобриановом переводе» (1837)? Если не 
помнишь — перечти. Она тебе очень пригодится (вторая часть) для 
«Искусства перевода»; абзацы о мощи русского языка и о том, что 
тем не менее не все можно на русский язык перевесть, — очень 
бы тебе пригодились для статьи о переводах Шевченка.

Я чувствую себя лучше, чем в Москве, п<отому> ч<то> мно
го сплю и много лежу. Езжу в Библиотеку, занимаюсь книгой. 
Хочу так подготовить материал, чтобы в Узком писать.

Шура выглядит немного лучше, но по-прежнему то возбуж
дена, то мрачна.

Туся просила узнать у тебя, в каком году вышло первое из
дание твоей книги о детях. («Маленькие дети»?) Ей это нужно 
знать для какой-то работы.

Мы с ней сегодня несколько часов сидели вместе в Академии. 
Я читала переписку Екатерины с Паниным, а она — целые горы 
книг о детстве, т.е. воспоминания о детстве, повести о детстве и пр.

Пугаюсь каждого звонка, все жду телеграммы от тебя. Хочет
ся задать тебе миллион вопросов: что тов. А.? Что Вас<илий> 
Васильевич1? И пр. и пр. и пр. Что маленькая секретарша? Что 
путевки? (Это не вопрос, а вопросик.)

Вавилов2 любезно сообщил мне письмом на бланке депутата, 
что им возбуждено ходатайство перед т. Вышинским о разреше
нии посылать Мите книги.
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Сейчас был у меня Киселев. Он сегодня едет в Москву и там 
будет подхлестывать Трайнина3.

По-прежнему ли ты хорошо себя чувствуешь?
Пиши. Люшка — чудо природы и прелесть.

Лида
17/1139

1 Василий Васильевич — Ульрих (1889—1951), председатель Военной Коллегии 
Верховного Суда СССР, армвоенюрист, главный военный юрист страны. — Примеч. 
Л. Чуковской.

«Мечтою нашей со дня приговора была встреча с Ульрихом, — рассказывает 
Л. К. в книге “Прочерк”, — ведь Митя отправлен был в лагерь решением Военной 
Коллегии Верховного Суда, а председатель Коллегии — Ульрих. Но на письма он 
не отвечал и вообще был невидим.

Что ж! Положение обычное.
В коридоре Верховного Суда несколько «справочных». Корней Иванович стал 

в очередь, выбрав наобум самую короткую — да и все они не были длинные (1939). 
Стоя, читал срочную корректуру. «Когда и где принимает товарищ Ульрих?» — спро
сил он у девицы в окошечке. «Приема у товарища Ульриха нет», — провозгласила 
девица. «А домашний телефон — не дадите ли?» — «Еще чего?! Домашний телефон 
им давай!»

До сих пор повествование реалистично вполне.
Корней Иванович отступил и сел на подоконник. Дочитывал свою корректу

ру и додумывал, куда ткнуться еще.
Внезапно о его колено ударился бумажный шарик. Он развернул бумажку: 

«Товарищ Чуковский! Я Вас узнала. Телефон товарища Ульриха...» — и номер же
ланного телефона!

Ну, не фантастика ли?
Далее еще фантастичнее. Несколько дней Корней Иванович истратил на то, 

чтобы узнать имя и отчество Ульриха. Узнав, собрался с духом и позвонил. Жен
ский голос: «Василия Васильевича дома нет. Кто его спрашивает?» — «Чуковский». — 
«Корней Иванович? Это вы? Какое счастье! Я всю жизнь пишу стишки для совет
ских ребятишек и мечтаю показать их вам!»

...Корней Иванович был приглашен к чаю. Сам Ульрих сидел перед ним, и не 
за канцелярским письменным, а за мирным домашним столом, накрытым белою 
гостеприимной скатертью. В присутствии Корнея Ивановича, тут же, за чашкой чая, 
хозяин дома прочел копии всех наших просительных писем и «научную характери
стику» М. П. Бронштейна... Потом занес в свою записную книжку фамилию, имя, 
отчество, год рождения и день ареста и обещал навести справку в какой-то там у 
них картотеке» (Сб.-l, с. 258—260).

2Об участии С. И. Вавилова в «Деле» М. П. Бронштейна см. примеч. 2 к пись
му 128.

3Арон Наумович Трайнин (1883—1957), юрист-криминалист, автор монографий 
по советскому уголовному праву.
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146. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
21 марта 1939. Москва*

Дорогая Лидочка. Мне хотелось побывать у вас еще, но ока
залось, что после обеда Мертвый Час. Я уехал — словно и не ви
дался с тобою. На днях постараюсь приехать — на более долгий 
срок. От Марины получилось сегодня письмо: Люша здорова, усер
дно занимается. В Узком прелестно, но вы не умеете им пользо
ваться2. Мне показалось, что вы не лечитесь, не принимаете ни
каких процедур и ведете слишком уединенную жизнь. Книги я 
постараюсь вам достать быстро. Пригодились ли тебе, Лида, ста
тьи Шестакова3?

Крепко целую. Напишите о себе.
К. Ч.

Адрес на открытке'. Калужское Шоссе. Почтовое отделение «Теплый Стан». 
Санаторий Академии Наук «Узкое».

’Почтовые штемпели: Москва. 21.3.39; Теплый стан. 23.3.39
2В Узком я отдыхала с Александрой Иосифовной Любарской. — Примеч. Л. Чу

ковской.
3По-видимому, речь идет об историке А. В. Шестакове, авторе первого учеб

ника истории СССР для начальной школы.

147. Л. К. Чуковская — М. Б. и К. И. Чуковским
24 марта 1939. Санаторий «Узкое»1

24/III39
Многоуважаемые родители. Поздравляю вас с днем моего 

рождения.
Пан-отец, ты жестоко заблуждаешься, полагая, будто мы не 

лечимся. Мы целый день лечимся, весьма педантично: 1) Ванны,
2) кварц, 3) зубы, 4) лежание на балконе, 5) лежание после ван
ны, 6) лежание на мертвом часу, 6) гуляние 3 раза в день по 15 м., 
7) прием пищи и лекарств. Целый день лечимся.

Насчет того, что мы живем уединенно, — это так. Но что в 
этом худого? Так спокойнее, никто не раздражает, не пристает. У 
нас обеих нет никакого аппетита видеть людей. Своих бы — это 
я понимаю.

Пишем письма. Читаем Куприна.
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3 часа в день пишу книгу. Быстро, как паровоз. За 6 дней 
накатала лист. Случай небывалый.

Поправилась ли мама? Позвонила бы хоть когда-нибудь, если 
здорова (В 228—27).

Шестаков мне пригодился, но все же необходима книга «Мате
риалы по ист<ории> СССР», ОГИЗ, 1938. Статьи не совпадают.

Привези, папа, бумаги! Шура вам обоим кланяется.
Лида

Как прошла папина лекция? Папа, приезжай скорее.
Полдня чувствую себя больной и разбитой, а часов с 6 — 

хорошо.

Адрес на открытке'. Москва, центр, Новые Дома [здесь и далее адрес москов
ской квартиры Чуковских не указывается].

’Почтовый штемпель получения 25.3.39.

148. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Весна 1939. Ленинград

Милый папа. Я сегодня всю ночь думала о вчерашнем нашем 
разговоре. Я очень, очень боюсь, что мы с тобой можем чего- 
нибудь не учесть, не сообразить от неопытности и растеряннос
ти. А ведь В. В.1 не будет принимать тебя до бесконечности — надо 
знать, чего мы просим.

Мне пришло в голову: не попросить ли его в июне перевезти 
Митю сюда, поближе? На том основании, что там он не может 
быть использован как ученый, а тут, поблизости от научных цен
тров, — может?

Хорошо бы, это было, тогда можно было бы переписываться 
и посылать ему книги и со временем просить о свидании.

Но, с другой стороны, — не страшно ли это? Ведь там, думаю, 
климат хороший, а поближе — напр<имер>, в Караганде — убий
ственный. И как он вынесет дорогу? Такую длинную?

Необходимо обо всем этом посоветоваться с кем-нибудь зна
ющим, ибо я сомневаюсь, чтобы В. В. был бы особенно вдумчи
вым советчиком. Может быть, он и исполнит просьбу — но ка
кую? О чем просить?

Не посоветоваться ли тебе спешно с Трайниным (Арон На
умович, К 262—03). Он на меня произвел впечатление человека 
сметливого. Пусть скажет, что нужнее всего в первую очередь.
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Идя к В. В., непременно составь себе список вопросов. Я 
думаю так:

1) Точный почтовый и географический адрес.
2) Пусть даст распоряжение (хотя бы в июне), чтобы М<и- 

тя>мог писать нам и мы ему. Посылка.
3) Пусть в июне узнает, что он делает (если жив), и распоря

дится, чтобы его использовали по специальности.
4) Пусть даст нам возможность в июне обменяться телеграм

мами.

Я думаю, что как можно скорее надо идти к Андр<ею> Ян<у- 
арьевичу>2. Чтобы, если будет к<акое>-н<ибудь> решение, оно 
поспело бы к июню. Понимаешь?

Очень дрожат руки. Кончу потом.

ХВ. В. — Василий Васильевич Ульрих. О нем см. примеч. 1 к письму 145. 
2Андрей Януаръевич — Вышинский.

149. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
20 апреля 1939. Ленинград

Милый папа.
Я вспомнила очень важную вещь. Если ты поедешь в Киев, 

ты зайдешь, вероятно, на улицу Толстого, 11. Но тебе неизвест
но, что они знают только о 5-ти, а о 10-ти знает один Изя. Учти 
это и не проговорись со стариками1.

От тебя писем нет — значит, и новостей нет.
Интересно мне, о чем вы условились с Яковом Семеновичем2.
И еще вопрос: должна ли я пойти к Анне Андреевне3 и пере

дать ей что-нибудь? Или не должна?
Если тебе придет в голову какая-нибудь благая идея — может 

быть, ты сам ей напишешь? Ее адрес: Фонтанка, 34, кв. 44.
Или дай знать мне.

Меня очень интересует, угомонились ли Шкловский и К0 и, 
главное, перестал ли ты беспокоиться по их поводу?4 Надеюсь, что 
перестал.

По-прежнему ли ты доволен своими секретаршами? Движет
ся ли работа по «Искусству перевода»?
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У меня насморк и кашель, но я пока здорова. Книгу пишу на 
всех парах.

Стараюсь сохранить санаторный режим: т.е. лежу после обе
да, пью клюквенный сок и час в день гуляю. Люша кашляет и 
сморкается, но здорова.

Мои летние планы таковы:
20 — 25-го мая я хочу послать в Переделкино Люшу и Иду. 
Сама я останусь в городе и буду писать книгу.
С 15 июля я обещала дать Иде отпуск. К этому времени я, 

окончив книгу, приеду в Переделкино. А Ида уедет отдыхать.
Таковы мои планы. Но устраивают ли они вас?
Напиши об этом со всей возможной отчетливостью. Можно 

устроить все по-другому. Но надо точно знать ваши намерения.
Кончились ли — кончаются ли — муки с вещами?
Пиши.

Лида 
20/1V39

1К. Чуковский собирался в Киев на торжества по случаю юбилея Т. Г. Шев
ченко. Речь идет о том, чтобы он зашел к родителям М. П. Бронштейна, но не 
проговорился о приговоре ему. Приговор был «10 лет», а родители считали, что 5. 

2Яков Семенович — Киселев.
3Анна Андреевна — Ахматова. Вероятно, Чуковский обещал выяснить что-ни

будь в связи с хлопотами об ее арестованном сыне.
4Во время одного из выступлений Чуковского о Маяковском произошла пуб

личная ссора со Шкловским, который наговорил ему грубостей.

150. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
18 мая 1939. Москва1

Поздравляю, дорогой Лидок, что ты кончила повесть. Нашла 
о чем горевать! Не сомневаюсь, что в скором времени Детиздат 
оторвет ее у тебя с руками и ногами! Я чувствую себя дряхлым и 
утомленным — но не от пленума, а от 57 лет идиотически про
житой жизни. Очень рад близкому свиданию с тобою и с Люшей. 
Работаю целые дни — над Уолтом Уитманом. Со мною это всегда 
бывает в мае: я вдруг открываю для себя Уолта Уитмана и читаю 
его как нового. Говорила тебе Тусина мама о нашей встрече в 
поезде? Что (какую статью) написала Тамара Григорьевна? Изя 
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жалче нас всех — и отдал бы год своей жизни, чтобы сообщить 
ему что-н<и>б<удь> радостное.

Кланяется тебе Петр Моисеевич — жуир и доктор, отец Со
фочки2.

Привет Шурочке, Зое М<оисеевне> и Т<амаре> Гр<игорь- 
евне>.

Адрес на открытке'. Ленинград. Загородный проспект 11, кв. 4

’Почтовые штемпели: Москва. 18.5.39; Ленинград.20.5.39.
2Повесть — «История одного восстания». Изя — Исидор Петрович Бронштейн. 

Петр Моисеевич — родственник Бронштейнов. — Примеч. Л. Чуковской.

151. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
После 5 июля 1939. Москва1

Дорогая Лида.
Я был у В<асилия> В<асильевича>2. «Мой милый, ищем! Там, 

где мы думали его найти, его нет!»
Я, уходя, обратился к секретарю за разъяснениями. (Секре

тарь новый, тот знакомый в отпуску.) «Он значится у нас среди 
без вести пропавших», — сказал секретарь.

— Но что же делать?
— Искать.
— Но как?
— Приходите 15-го, мы должны к этому [дню] получить 

сводку.
— Значит, мне придти 15-го?
— Лучше 17-го...
Тут из кабинета вышел В<асилий> В<асильевич>.
— Приходите 17-го... — сказал он, — мы покажем вам сводку.
Значит, вся надежда на «сводку». Что это за сводка, я плохо 

знаю. Да и не важно. Они говорят: «летняя сводка». Я приеду, и 
если снова все останется в неопределенном состоянии, снова пойду 
к Голякову. Люша здорова, колотит меня в домино. У нас был 
Сашка3, с которым она готова возиться весь день. Ида выезжает 
к тебе 14-го. Я достал билет.

Целую. Твой Отец

’Датируется на основании даты отъезда Л. К. из Москвы — 3 июля 1939 года. 
2Василии Васильевич — Ульрих.
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3Сашка — Саша Купреянов (1936—1995), Люшин брат, сын Ц. С. Вольпе от 
второго брака.

152. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
10 июля 1939. Ленинград

Милый папа. Что же ты не пишешь? Я понимаю, значит — 
нет вестей. Но не заставляй меня догадываться, пиши.

Я очень занята, совсем не вижу дней. Делаю одновременно 
3 работы, и так как их три — они движутся очень медленно.

1. Комментарии к книжке
2. Пересказ книжки дня «Пионера»
3. Рецензия.
Корплю и дома, и в Библиотеке, еле отрываюсь для обеда. 

Очень боюсь опоздать.
Почему ты ничего не пишешь о Жезмер1? Все рвутся рабо

тать, а от тебя ни слова. Она просила нас прислать анкеты — а 
мы не посылаем (и тем тормозим заключение договора и начало 
работы) — т.к. ждем от тебя ответа — их ответа на наш денежный 
вопрос. Мы согласны работать на любых условиях (все), но не 
хотим сообщить им это без твоего сигнала. Я просила тебя в от
крытке написать мне об этом, а ты молчишь. Договорился ли ты 
с ними? Заготовлен ли договор? Посылать ли анкеты?

Напиши скорее, пока все не расхолодились.
Шура и Зоя кончают своих гусей2, и я их не вижу, только по 

телефону говорим. Туся сильно огорчена той галиматьей, которая 
напечатана под ее именем в «Лит. Газете». Они склеили I гл. с VII 
и получилась чушь.

Гуслистый3 должен дать ответ насчет моей книги 20-го, и я 
очень беспокоюсь. Он в Москве!

Из «Красной Нови» — ни звука.
Так же как и от тебя.
Тороплюсь, потому письмо корявое.

Лида
10/VII 39

1 Жезмер — редактор Учпедгиза. — Примеч. Л. Чуковской.
2Речь идет о пересказе для детей «Чудесного путешествия Нильса с дикими 

гусями» Сельмы Лагерлеф, который делали А. И. Любарская и 3. М. Задунайская.
3Гуслистый— имеется в виду сотрудник Государственного Ученого Совета 

(ГУСа), который в воображении восьмилстней дочери Л. К. превратился в грозно
го персонажа по имени «Гуслистый».
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153. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
16 июля 1939. Переделкино

16/VII
Лидочка.
Конечно, мы с Люшей упиваемся былинами. Я читаю ей вслух 

и про Добрыню, и про Илью. Ей очень нравится, и понимает она 
все: конечно, не все слова, но весь смысл. Я нашел Бобины бы
лины, те, что он когда-то сочинял, когда ему было 7 лет, ей они 
тоже очень нравятся. Читаем в связи с этим Алексея Толстого. 
Чертеццу она любит больше, чем нас всех. Аппетит у нее стал 
невероятный: вчера за ужином съела огромную котлетищу, два 
огурца, простоквашу, три куска хлеба и попросила еще. Земляника, 
абрикосы истребляются ею без счета. Здесь есть внучонок Сей- 
фуллиной — замечательный мальчик1. Они как будто сдружились: 
бегают за Чертеццей вдвоем. Повесть «Чертецца» пишется ею с 
азартом — вся в кляксах, но какие обороты:

«Но скажите-ка: как можно держать собаку и кошку, когда 
собака до того ненавидит кошку, что стережет ее около каждого 
окна»

или:
«Но вот беда: как его снять? Ведь не полезет же бабенька2 на 

дерево!»
О Жезмер: я торгуюсь, но ничего не выходит. Придется, если 

Вы не возражаете, согласиться на эту цифру. Но вот что мне при
ходит в голову: отказаться от 1-го года обучения. Взять 2-й и 3-й. 
1-й год окажется такой педагогической обузой, что все мы взво
ем. Да и не интересно нам обучать ребят чтению. Мы хотим при
вить им хорошие литературные вкусы, подготовить их к Пушкину, 
Некрасову, Маяковскому. В третьем классе это будет сподручнее. 
Сообщи, каково Ваше мнение3. Маршак получил дачу в Передел
кине. Я впервые прочел его «Акулу» и проч. Тема отличная, но 
выполнение — жалкое. Никакого вдохновения, одна игра слов, 
мелкие «хохмы», мелко газетного жанра. Да и вообще во всем 
сборнике: что ни перевод — приземисто и скудно.

Я пишу о переводах с упоением целые дни. Изучаю перево
ды Шекспира, сделанные Радловой. Завтра еду в город.

Ну вот, я вернулся из Москвы. Был у Василия Васильеви
ча4. Ушел от него очень взволнованный, потому что он снова 
просит меня подождать еще несколько дней — ну, до 20-го, луч
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ше до 22-го... Я не нашелся ничего ответить ему — и ушел с 
обещанием придти к нему 23-го.

Ну, целую
Видел ГМ5. Он тебе кланяется.

'...внучонок Сейфуллиной — Лев Шилов (р. 1931), с 1996 года — заведующий 
музеем К. Чуковского в Переделкине.

2...бабенька — домашнее имя М. Б. Чуковской.
’Учпедгиз поручил К. И., С. Я. Маршаку, Т. Г. Габбе, 3. М. Задунайской и 

мне составить новые стабильные учебники для начальной школы. — Примеч. Л. Чу
ковской.

4Василий Васильевич — Ульрих.
5ГМ — возможно, речь идет о Георгии Макогоненко (1912—1986), историке 

литературы. О нем см. «Прочерк» (Сб.-l, с. 115—116).

154. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
24 июля 1939. Переделкино’

Дорогая Лида. Повесть о кошке Чертецце Люша кончила — 
и она тебе будет послана. Самое поразительное то, что Люша стала 
деспотом этой кошки: вертит ее и вправо и влево, подкидывает ее, 
забрасывает ее за спину, держа за передние лапы, укладывает спать 
у себя меж колен вверх ногами, и кошка благодарно мурлычет и 
не хочет уходить от Люши. Первый раз вижу такую кошку, кото
рая так любит страдания. Должно быть, она начиталась Досто
евского.

У нас бывает Сашенька и резвится вместе с Люшей. Чуть 
приходит, хватает лейку и начинает поливать цветы. Заниматься 
мы бросили, к сожалению, т.к. дней пять мне очень нездоровит
ся. Я перестал спать — совсем перестал — и утомляюсь в работе. 
Я сразу пишу 5—6 книг — и переживаю страшное разочарование 
в своих силах. Все, что я делаю, кажется мне очень бездарным.

У нас Марина. Я редактирую ее перевод «Хижины дяди Тома». 
Иногда одна страница отнимает у меня 3 часа. Да и то выходит 
коряво. Я рад, что ты пишешь о классиках. Это будет очень нуж
ная статья. Что пишет Гуслистый? Что ответила «Красная Новь»?

Был у меня Маршак (второй раз). Говорит, что скоро будут 
очень увеличены ставки за составление хрестоматий. Поэтому 
нужно подождать с подписанием договора в Учпедгизе. (Так го
ворит он.) Мы написали с ним неплохую записку о нынешнем 
состоянии детской литературы.
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Вчера я ходил по поводу Мити, но ответ уклончивый, нео
пределенный:

«Подождите, мы наведем справки, если что узнаем, сообщим. 
Ваш адрес нам известен. До сих пор ничего твердо сказать вам не 
можем». Все это очень учтиво, но непреклонно. А у меня уже был 
готов телеграфный бланк. Я хотел отправить тебе телеграмму, но 
о чем телеграфировать? Не нужно ли тебе, чтобы я справился в 
«Пионере» о твоей повести?

Твой К. Ч.
Очень нездоровится.

’Датируется по упоминанию в предыдущем письме о том, что В. В. Ульрих даст 
ответ 23 июля.

155. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Около 10 августа 1939. Переделкино1

Лидочка. Твое письмо страшно обрадовало... Люшу. Она даже 
заучила наизусть несколько строк. Оказывается, она очень волно
валась судьбою твоей повести и теперь торжествует: «Гуслистый 
одобрил!» Я тоже ликую. Не сомневаюсь, что задуманные Вами с 
Т<амарой> Г<ригорьевной> рассказы будут прекрасны. Я советую 
тебе непременно взять вот какую тему: Чернышевский в Петро
павловской крепости. Есть такая книга Лемке «Политические 
процессы 60-х годов». Помню, я читал ее с волнением. Там по
дробно рассказывается, как Всеволод Костомаров составлял под
ложные письма, чтобы погубить Чернышевского. Самая книга на
писана плохо, но материал потрясающий. Рассказать детям обо 
всех перипетиях «суда» над Чернышевским, о казни его, о ссыл
ке и о том, как героически держал себя Чернышевский во все это 
время, как он писал роман «Что делать», — замечательная тема! 
Вообще, нужно рассказывать о героях литературы, науки, авиации, 
о путешественниках, об изобретателе оспопрививания Дженнере 
и проч., и проч., и проч. Уверен, что у Вас выйдет классическая 
книга. Так и надо ее писать.

Сейчас я пишу тебе это письмо, а Люша внизу под балконом 
бегает с девочками Леоновыми, с Левой (внуком Сейфуллиной) 
и еще одной девочкой Таей. Они играют в жмурки, в палочку- 
выручалочку, — целыми часами. Сейчас и я играл с ними. Здоро
вье мое поправилось, почти каждый вечер я выступаю в лагерях 



Ш9 год 239

перед пионерами — и это стадо утомительно. История с воровством 
испугала нас главным образом потому, что ведь этот вор может 
выследить тебя и придти вторично2. Как жаль, что с тобою нет 
Иды. Надо завести второй замок. И вообще, открывая дверь, если 
кто позвонит, надо быть осторожной. Мама говорит, что эта брас
летка стоит 2000 р.

Мама с Люшей много возится, читает ей.
От Левы она получила куклу, от Бобы обруч, который сейчас 

же сломал сын Пастернака.
Ну, прощай, до скорого свидания. Здесь сразу похолодало, но 

воздух чудесный. Хорошо, если мы поедем вместе в Переделки
но. Вчера я был в четырех заседаниях:

по юбилею Чернышевского,
по Некрасову,
беседа с редактором в «Пионерской Правде»,
беседа с тов. Михайловым3 (ЦК ВЛКСМ) о правилах для 

пионеров.
т<вой> К. Ч.

’Датируется по упоминанию о дне рождения Люши — 6 августа.
2Лидия Корнеевна была ограблена в подъезде своего дома: вошедший следом 

за нею бандит снял с ее руки браслет.
’Николай Александрович Михайлов (1906—1982), первый секретарь ЦК ВЛКСМ 

(1938-52).

156. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
30 августа 1939. Ленинград

Милый папа. 27-го ты был в городе — значит, 28-го вечером 
или 29-го днем я должна была получить от тебя письмо. Но, вид
но, и на этот раз мне не удалось убедить тебя писать мне сразу и 
во всех случаях. Напр<имер>: «Был в Москве, но ничего не уда
лось узнать».

Почему же, почему ты не пишешь? Уж лучше тогда не сго
вариваться ни о каких числах, чем потом молчать.

Видела статью о «Лирике»1 и огорчилась. Но не очень огор
чилась: статья пустяковая.

Мы с Люшкой доехали хорошо. Были вместе на первом собра
нии в школе. Завед<ующий> учебной частью начал свою речь так: 

«Здравствуйте, дети, и ваши родители!» Помещение велико
лепное, дети довольно интеллигентные. В каком она будет клас- 
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ce — не решено еще, но, вероятно, в I, потому что во II у них нет 
вакансий. Кроме того, Мих<аил> Мих<айлович>2 за I.

Учительница мне понравилась.
Сочиняю рецензию, но урывками, п<отому> ч<то> еще не 

приспособилась к общему житью с Люшкой, и она мне мешает.
Лида 

30/VIII

’Речь идет о рецензии В. Жданова «Неосуществленный замысел» («Правда», 
27 августа 1939).

2Михаил Михайлович — Цимбал, детский врач.

157. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
26 сентября 1939. Москва’

Милая Лида. Знаешь ли ты, что в ноябрьской книжке «Крас
ной Нови» будет напечатана твоя «История»2? Это меня страшно 
радует.

Здоровье мое улучшается как будто, но я до сегодняшнего дня 
был в постели. Даже писать не могу: рука дрожит почему-то.

Целую Люшу, тебя. Пиши.
Твой отец

Не напишешь ли ты еще статью в «Красную Новь». Напр<и- 
мер>, «Детская лит<ература> в 1939 году».

Нет ли у тебя отдельного экземпляра твоей «Истории»? При
шли. Отрывки можно напечатать в «Известиях».

Адрес на открытке'. Ленинград. Загородный 11, кв. 4

’Почтовый штемпель получения: Ленинград. 28.9.39.
2В «Красной нови» (кн. 10—11) действительно была опубликована «История 

одного восстания: Исторический очерк».

158. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Сентябрь 1939. Переделкино

Дорогая Лидочка!
Я все еще маюсь. О болезнях скучно рассказывать, но я еще 

никогда в жизни не чувствовал себя так плохо, как сейчас. Вся моя 
надежда на Барвиху, куда, кажется, меня удастся устроить. Ведь 
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болезнь моя, если ты помнишь, началась еще до Ленинграда, и 
теперь я расплачиваюсь за то, что долго переносил ее на ногах.

Мне бесконечно больно, что я не могу выполнить ни одного 
из твоих поручений. Даже зайти в Учпедгиз — и то не могу.

В самый разгар болезни Литфондом было предписано мне в 
24 часа очистить дачу. Вскоре это распоряжение было отменено, 
но ты можешь себе представить, какой удар это нанесло мне и 
маме, которая тоже лежала больная. Только сегодня я имел воз
можность прочитать твою статью о Чумаченко1. Статья удивитель
но рельефная и прекрасно обоснованная. Жаль только, что ты не 
изучила предыдущих трудов Чумаченко. Это дало бы тебе опору 
для самых убийственных выводов. Но, может, и лучше, что эта 
статья не имеет характера разноса.

Возлагаю много надежд на твою статью о классиках. В твоих 
теперешних статьях так много зрелости, так мало запальчивости 
и внешнего полемизма, что хочется, чтобы ты писала их возмож
но больше. Они написаны с очень высокой горы, и раз уж ты 
взобралась на эту гору, хотелось бы, чтобы ты показала и другим, 
что оттуда видно.

Уже во время моей болезни у меня был Фадеев и дал подпи
сать ту бумагу, начало которой ты у меня видела, — о Детиздате. 
Бумага, между прочим, требует, чтобы старые кадры редакторов, 
распыленные и уничтоженные предыдущим руководством, были 
возвращены.

Ну, целую тебя крепко. Собираюсь к отъезду. Чуть только мне 
немного полегчает, я съезжу в Москву и сделаю то, что нужно.

Скажи Люшеньке, что Блэк при ближайшем рассмотрении 
оказался девочкой.

'...статья о Чумаченко — речь идет о статье Лидии Чуковской «О двух книгах 
с одним названием» («Детская литература», 1939. № 9, с. 38—40). Эта статья пред
ставляет собой рецензию на книгу Е. И. Васильевой о Миклухо-Маклае «Человек с 
луны» и на книгу А. Чумаченко — тоже о Миклухо-Маклае и под тем же названи
ем «Человек с луны».

159. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
7 октября 1939. Ленинград

Милый пип. Получив Ваше письмо с выговором, я сначала 
обиделась, потом огорчилась, а потом решила, что как Вы есть мой 
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единоутробный отец — Вас следует слушаться, даже если Вы не 
правы.

Итак, повинуюсь и отныне буду трактовать только идилличес
кие предметы.

Статья наша (а не моя, как ты все время пишешь) окончена, 
и послезавтра я пошлю ее тебе. Ты советуешь ее печатать в 
«Кр<асной> Нови» или в «Лит<ературном> Критике». Совет бла
гой, но ведь мы обещали ее «Дет<ской> Литературе». Благородно 
ли нарушать свои обещания? «Я не рожден, чтоб два раза / Смот
реть по-разному в глаза»1. Не знаю, как быть. Пожалуйста, про
чти и напиши нам совет — и, главное, свое мнение.

Ты кончил статью о Радловой2. В том варианте, который я 
слышала, она была великолепна... Интересно, в каком № они 
пустят ее... В силах ли ты уже работать?

Люшка очень обрадовалась твоему письму и выкрикивала 
известия о Чертецце на весь дом. Сегодня у нее был первый урок 
немецкого языка с новой немкой — кажется, на этот раз дело 
пойдет на лад. В школе ее выбрали санитаркой, она ходит с крас
ным крестом на рукаве и записывает всех, у кого грязные уши, 
на особый лист. Отметки она приносит разные: сегодня принесла 
посредственно по русск<ому> за то, что неправильно соединяла а 
с м и не там делала нажим.

Я была у доктора. Он нашел у меня нечто вроде ишиаса, 
функциональный невроз, бронхит. Постоянные гриппы объяснил 
общим ослаблением организма, слабостью, упадком сил. Как ви
дишь, ничего нового.

Много читаю о 4<ернышевском>, делаю выписки из мемуа
ров и статей. Тема необъятная; и хотя я ограничусь только делом 
Чернышевского — конца-краю не видно чтению. Я ведь 60-х го
дов совсем не знаю.

Взяла в библиотеке твою книгу.
Никитенко3 читала с интересом и жалостью. Страшна судьба 

человека, который неправильно понял главное в своей эпохе. Как 
бы он ни был умен и порядочен — он обречен во всем наврать, 
натворить глупостей и подлостей.

Ну что ж еще? Ничего как будто. Жить мне очень скучно. 
Каждое утро просыпаюсь и думаю: для чего мне вставать? В кон
це концов, воспитывать Люшку можно и лежа. Самые дурные 
часы: утром перед вставанием и вечером перед сном. Днем занят 
повседневностью, а утром и вечером думаешь о жизни. Ах, я пре
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красно знаю, что человек должен трудиться. И тружусь. Но пло
хо, когда живешь только из чувства долга. Такая жизнь утомляет. 

Может быть, я скоро поеду в Киев, а оттуда на неделю в 
Крым. Надо повидать Мир<она> П<авлови>ча раньше, чем он 
умрет, и лучше всего сделать это сейчас, когда я не в разгаре ра
боты. Поеду, конечно, только в том случае, если получу из Киева 
договор на свою книгу. Тогда нужно будет на месте условиться о 
переводчике, рисунках и пр.

Знаешь, кому я хочу просить заказать перевод? Изе. Он сде
лает это отлично.

Сегодня получила письмо от Эйхлера4. Он пишет, что мою 
книгу, которую решили издавать в спешном порядке, поручили 
иллюстрировать Бойму. Я не уверена, что память мне не изменя
ет, но как будто я видела когда-то омерзительные рисунки этого 
самого Бойма. Ты не помнишь?

Быть может, буду проезжать через Москву. Тогда примчусь в 
Барвиху.

Я пустынной Москвою 
Прохожу одиноко, 
Вспоминаю и жду. 
Мы любили с тобою 
Чаши, полные света, 
Что в Охотном ряду. 
Нас игрушечный поезд 
Увозил в подземелье, 
Где веселая тьма. 
То был свадебный поезд, 
Обещал он веселье —

а последняя строчка еще не написана5. Не сердись!
Целую тебя крепко.

Лида 
7/Х39 
Ленинград

'Неточная цитата из 10-й строфы поэмы Бориса Пастернака «Высокая болезнь». 
Строфа начинается словами «Мы были музыкой во льду...».

2...статья о Радловой — вероятно, речь идет о статье К. Чуковского «Искале
ченный Шекспир» («Правда», 25 ноября 1939). Еще одна его статья «Астма у Дез
демоны» [«Отелло» в переводе Анны Радловой] вышла в начале 1940 года в журна
ле «Театр» № 2. Чуковский подверг резкой критике шекспировские переводы Анны 
Радловой.
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3Александр Васильевич Никитенко (1804—1877), критик и литературовед. Л. К., 
по-видимому, читала его «Дневник».

4Генрих Леопольдович Эйхлер, заместитель главного редактора московского 
Детгиза, ответственный редактор книги Л. Чуковской. Очевидно, Л. К. убедила из
дательство заказать рисунки другому художнику. В результате книга вышла с ри
сунками А. Ермолаева. Переплет и орнамент сделал М. Ильин.

5...последняя строчка — «Оказалась тюрьма». Она не могла быть «написана» в 
письме, пересылаемом по почте.

160. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Десятые числа октября 1939. Москва

Дорогой Лидок. Третьего дня у меня измеряли основной об
мен, и оказалось, что главная моя болезнь, подтачивающая меня 
много лет, — прожорливость щитовидной железы. Базед. Или ба- 
зедоид. У порядочных людей нормальный обмен выражается циф
рой НО, у меня 138. Это огромно. Отсюда мои бессонницы, утом
ляемость, писательская непродуктивность. Дочь моя, простишь ли 
ты меня, что я наградил тебя такой неказистой болезнью? Ибо 
теперь мне ясно, что твой базедоид от меня. (Пишу это в посте
ли, ибо у меня опять приступ желудочного гриппа — вчера была 
температура около 38, все лечение полетело к чертям.) Но если 
ты унаследовала от меня болезни, почему бы тебе не унаследовать 
и мои добродетели? Например: лет пять назад я обещал в «Изве
стия» дать статейку о Шекспире. В это время у меня представи
лась возможность напечатать статейку в «Правде». Я не задумы
ваясь отдал ее в «Правду». Ведь для писателя важно качество и 
количество читателей. Можно ли сравнить в этом отношении 
«Красную Новь» с «Детской литературой»? И почему способство
вать процветанию шкловитянского беспринципного органа? Не
пременно отдайте статью в «Кр<асную> Новь» или в «Литкритик». 
Пусть Детлитература скажет спасибо за те две статейки, которые 
ты для нее написала1. Идиоты киевляне, что медлят с твоей кни
гой. Боюсь, как бы какой-нибудь юркий прохвост не обокрал тебя: 
прочтет рукопись и состряпает на ее основе роман или сценарий. 
Черкни мне адрес этого издательства. Я ничего не пишу. Мне 
запрещено. Бессонница у меня страшная. За 7 суток я спал толь
ко однажды.

Читаю Хэмингвэя, Колдвелла, получаю наслаждение. Здесь 
познакомился с замечательной личностью: с бывшей пулеметчи
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цей Чапаевской дивизии Марией Поповой. Необычайно талант
лива, самобытна, из неграмотной батрачки стала интеллигентной 
женщиной, знающей шведский и немецкий языки. В ней есть и 
величавость, и скромность. Говорит она чудесным русским язы
ком — вкусным, богато окрашенным.

Значит, ты решила писать о Чернышевском2? Сейчас вышла 
книга Евг<еньева>-Максимова — по-своему неплохая — «После
дние годы “Современника”», там есть несколько любопытных 
штрихов о той эпохе и о Всев<олоде> Костомарове.

Мне приходит в голову, что никаких рисунков к твоей книге 
не надо. «Белеет парус одинокий»3 в первом издании вышел без 
рисунков. Бойм задержит книгу на полгода, а толку не будет. 
Пошли немедленно письмо и требуй: никаких рисунков. Сошлись 
на «Белеет парус». В лучшем случае какой-ниб<удь> увраж из 
подлинных зарисовок той эпохи... Привет Елене. Целую не толь
ко тебя, но и Шуру. Ее бумага — для меня неистощимая радость. 
Так как писем теперь не пишу, бумаги хватит надолго. Здесь все 
с большим увлечением читают «Ярославль»4.

Тв<ой>
Разве Левину стало хуже?
Ты хорошо написала про метро «Охотного ряда»5.

’К. И. имеет в виду девятый номер журнала, где были напечатаны две статьи 
Л. Чуковской: рецензия на книги о Миклухо-Маклае и рецензия на книгу о Шев
ченко. Об этих статьях см. также письма 158 и 165.

2Я собиралась писать не о Чернышевском, а о Михайлове (повесть под назва
нием «Убили», как назвал свою заметку Герцен). — Примеч. Л. Чуковской.

3«Белеет парус одинокий» — повесть В. Катаева, вышедшая в 1936 году.
“«Ярославль» — название романа Николая Чуковского.
5Речь идет о стихотворении Л. К. См. предыдущее письмо.

161. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
4 ноября 1939. Киев

Милый пип. Пишу тебе наобум, не зная, где ты и что с то
бой. Я в Киеве. Сейчас иду в изд<атель>ство за окончательным 
ответом насчет моей книги. От книги они в восторге, но у них 
нет бумаги.

Левину1 плохо. У него начался скоротечный процесс в горле. 
Врачи говорят, что жить ему осталось месяца 2—3. Ведет он себя 
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с поразительным мужеством, но видеть его страдания невыноси
мо. Он лежит, он не может глотать, и, по предсказаниям врачей, 
смерть наступит от голода. Мне захотелось послать тебе его сти
хи. Они кажутся мне значительными и обещающими (!), но, быть 
может, я ошибаюсь.

1
Мы говорим веселые слова,
Но наша жизнь мертва, мертва, мертва.
И только в звонкой доблести острот 
Пред нами жизнь как подвиг предстает.

2
Задумаем, котик, на счастье
Простое, простое число,
Чтоб нам хоть чуть-чуть, хоть отчасти,
Хотя бы на миг повезло.

3
Ничего не поделать: к позору, к стыду
Дорогой человек написал ерунду.
Но когда вспоминаешь поступки, тогда 
Понимаешь, что можно простить, — ерунда!

4
Голос тихо исчезает,
Оставляет одного.
Так товарищи бросают
Тело друга своего.

5
Сосна протягивает корни
Среди песков, среди камней.
И чем труднее, тем упорней
Движения ее корней.

6
Михайловский замок у Летнего Сада. 
Каштаны, и цирк, и Михайловский сад. 
Вот все, что мне нужно. Мне больше не надо. 
Верните мне город и замок назад.

7
И все-таки, милый, и все-таки
Об этом молчок! Никому!
Мы тайное имя красотки
Не вымолвим даже ему.
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А если попросит, попросит, 
И тут не откроем секрет. 
Мы тушью на чистой бумаге 
Ее нарисуем портрет.

8
Улыбка — это способ жить. 
Иначе — впору разреветься. 
Иначе — надо сокрушить 
Покой и труд единоверца.

Когда ж устанешь ото лжи, 
Ото всего, что бьет и шкодит, 
Заплачь и горничной скажи: 
«Здесь ничего не происходит».

9
14 апреля2 

Оставьте, не трогайте, бросьте! 
С утра поднялся тарарам. 
С утра телефонные гости 
Звонили по всем номерам.

Голубчики! Вы им не верьте: 
Они ни с того ни с сего.
Он умер совсем не для смерти, 
И тлен не коснется его.

10
Опять наступает
Привычный финал: 
Четыре часа,
Не помог веронал.

Не спит человек
И не может уснуть.
И вот он в далекий
Пускается путь.

Идет на веранду, 
Садится впотьмах.
Казенный халат, 
Папироса в зубах.

Он видит, закрывши
Глаза, вдалеке
Свой город любимый 
На дальней реке.
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Я нарочно переписала целых 10 стихов, чтобы ты мог себе 
представить его способности. Конечно, тут много чужого, но сдер
жанность и строгость, редкая в молодых стихах, пленяет меня.

Читать эти стихи никому не надо. Говорить о его близкой 
смерти — тоже (есть на то веские — коммерческие и некоммер
ческие — причины).

Сейчас я была в Детвидаве. Ответ неопределенный: в план они 
включают, но договора сейчас заключить не могут еще.

Там ко мне подошла редакторша журнала «Жовтень», вручи
ла перевод твоего «Медведя», который я и прилагаю. Им нужна 
твоя апробация.

Киев, ул. Воровского, 22.

Отсюда я уезжаю 7-го. Жду большого письма в Ленинград. Как 
твое здоровье, как мамино, Женино, как вы устроились? И не 
собираешься ли ты уже навестить Вас<илия> Васильевича3?

Посылаю тебе мои последние стихи, о которых, как всегда, 
ничего не знаю.

1
Красуются гордые горы. 
Как сердце мое далеко! 
Венчает их пышное небо. 
Как сердце мое далеко! 
И тополи стройно пылают 
Бессмертным осенним огнем. 
И вот оно — синее море! 
О, если бы ты был со мной.

2
Тополя так покорно стоят 
В золотом предвечернем убранстве, 
Будто им о любви говорят.

3
Идемте. Мы все испытали, 
Чем сладостна жизнь и страшна. 
Уже не печалят печали. 
Уже не тревожит весна. 
Идемте. Белеет дорога 
Суровая. Не превозмочь 
Желания смерти. И строго 
Глядит победившая ночь.
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Жду подробных известий о твоем и мамином здоровье, о твоей 
работе, о В<асилии> В<асильевиче>.

Жду рецензии на все стихи.
Лида

4/XI39
Киев

Тут я познакомилась с Гуслистым4. Ловкач, но знающий. Он 
подарил мне свою новую книгу.

1 Речь идет о Мироне Павловиче Левине.
214 апреля — день смерти Маяковского.
3 Василий Васильевич — Ульрих.
4 Гуслистый — о нем см. примеч. 3 к письму 152.

162. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Первая декада ноября 1939. Москва

Милая Лида!
Из Барвихи я вернулся не на радость. У мамы в ночь на пя

тое начались страшные боли в почках: камни. Ночью я бегал в 
больницу, в аптеку, за докторами — и еще ничего не знаю. Числа 
10-го или, вернее, 13-го пойду к В<асилию> В<асильевичу>. Сей
час попытаюсь по телефону связаться с «Красной Новью» и «Ли
тературным Критиком». «Литературному Критику» я продиктую 
грамоту, присланную мне Шурой. Получила ли Шура мое пись
мо? Мне показалось, что она чуть-чуть на меня сердится. Во вре
мя маминой болезни маму дважды навестила Любовь Эммануилов
на — и сделала много добра. Я не работаю, так как обалдел от 
лечения. У нас (между нами говоря) неподходящая для занятий 
обстановка. Женичка, Боба, Лида1, их домработница Маруся — я 
им всем мешаю, и они мне. Мама больна, нуждается в уходе. 
Никак не могу собраться с мыслями. Врачи наметили мне в Бар
вихе курс лечения, который здесь в домашней обстановке не мо
жет применяться. Мама должна заботиться о:

1 Жене,
2 Бобе,
3 Лиде (Николаевне),
4 и т.д., и т.д.,
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и я не могу обременять ее собою... Ты не думай, что я жалу
юсь, просто пришлось к слову.

О стихах твоих и Левина — скажу в другом письме. Очень 
жалко Левина, знает ли он, что его дни сочтены? Здесь мне рас
сказывали о его матери — какая это многострадалица...2 Люша 
преуспевает. Скоро уже полгода ее учения. Авось после каникул 
дело пойдет легче — удастся выкроить досуг. Все, что я узнаю о 
твоей книге, о Вашей (с Шурой) статье, я сообщу.

Ну, целую крепко. Я сейчас пишу с трудом. Прости.
Тв<ой>

'Лида — Лидия Николаевна Рогожина, вторая жена Бориса Чуковского.
2...какая это многострадалица... — Только что на руках у родителей от тубер

кулеза скончалась сестра Мирона Левина — Наташа.

163. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Ноябрь 1939. Москва

Дорогая Лидочка!
У меня — пневмония. Вчера было 38,6. Лечит меня милый 

Югов, который оказался чересчур самобытным и причудливым, но 
не плохим врачом. Сейчас он посылает в город за кислородными 
подушками. Ничего страшного в этом нет, но мне придется про
лежать в постели около 3-х шестидневок. Мне запрещено зани
маться, и даже это письмо я пишу чужою рукою. Хуже всего то, 
что мне осталась всего одна страница статьи о Радловой. Ни 
Жезмер, ни В<асилия> В<асильевича> я повидать не могу.

Привет Люше и Иде Петровне.
Бывший Пип

164. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
30 ноября 1939. Ленинград

Милый папа.
Вчера нам стало известно, что Сергей Константинович1 жив, 

цел, невредим и дело его уже пересматривается в Москве в воен
ной прокуратуре.

Военный прокурор сказал его сестре, что сейчас очень суще
ственно сообщить в прокуратуру свидетельские показания о жизни 
и работе С<ергея> Константиновичах
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Шура немедленно обратилась к целому ряду лиц, его знавших, 
замечтала о тебе и С<амуиле> Я<ковлевиче> и пишет об этом 
Любовь Эм<мануиловне>, тебе и С<амуилу> Жковлевичу>.

Я же, со своей стороны, считаю необходимым сказать тебе 
следующее:

1. Я сообщила Шуре о том, что многое в С<ергее> К<онстан- 
тиновиче> тебе всегда было несимпатично, что ты его не любишь.

Я хотела бы, чтобы ты ни в коем случае не предпринимал 
ничего, если тебе по душе не хочется. Никто из нас не будет на 
тебя в претензии, тем более что С<амуил> Я<ковлевич> действи
тельно много работал с С<ергеем> К<онстантиновичем> и хоро
шо его знает, а ты с ним никогда не работал и только читал его 
одну книгу.

Но, принимая решение, имей в виду, что:
1) С<ергей> К<онстантинович> — человек, ни в чем не ви

новатый,
2) что тебе не придется ходить, хлопотать, а речь идет только

о литературной характеристике, которую от тебя, может быть, за
требует какой-нибудь из членов Верховного Совета для представ
ления в прокуратуру. V-

Итак, реши — хочешь ли ты, чтобы твое имя было названо в 
числе возможных свидетелей? И удобно ли это со всех сторон? 
Реши, пожалуйста, свободно.

Я обо всем рассказала Шуре, и она не возлагает больших 
надежд на твое согласие.

Должна ли я писать письмо В<асилию> В<асильевичу>? (Ки
селев утверждает, что он на прежнем посту.)

В письме я хочу сослаться на твои разговоры с ним и умо
лять о прямом ответе.

Письмо это В<асилию> В<асильеви>чу берется передать Ки
селев во время ближайшей поездки в Москву. (В начале декабря.)

Жду твоего благословения.
А быть может — уже никаких писем не нужно?
А быть может, незачем говорить и переписываться с В<аси- 

лием> Васильевичем>, а нужно мне написать Вяч<еславу> Ми
хайловичу^ — как мы говорили с тобой в Переделкине — и ты 
попробуешь передать?

Пожалуйста, внеси ясность, а то я погибаю от бездействия и 
сумасшедшего ожидания. Напиши письмо, пошли фототелеграм
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му, позвони по телефону 208—63 (предупредив, когда) — словом, 
сделай как хочешь, но только ответь на этот мой вопрос и не томи 
меня неизвестностью.

Мы сидим уже который вечер во тьме3.
Где мама? В Барвихе?

Если ты мне напишешь, что письмо Ульриху я должна напи
сать, — постараюсь как-нибудь показать тебе свой вариант.

30/XI 39

Вчера освободили мужа Сони Богданович.

1 Сергей Константинович — Безбородов. Сведения о его возможном освобож
дении оказались недостоверными. На самом деле С. К. Безбородов был расстрелян 
24 ноября 1937 года.

2Вячеслав Михайлович — Молотов (1890—1986), советский партийный и госу
дарственный деятель, входил в ближайшее окружение Сталина и в 1939 году был 
наркомом иностранных дел, а также председателем Совета Народных Комиссаров.

’Город, по случаю войны с Финляндией, был затемнен.

165. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Конец ноября 1939. Москва

Лидочка* С Эйхлером поговорю завтра. Твоя статья о повести 
1льченко «Серце жде» — прекрасна1. Я читал ее вслух, и меня 
радовало, что у тебя нашлось столько своих мыслей по поводу 
такой, казалось бы, истасканной темы и что ты изложила эти 
мысли так четко, спокойно, уверенно и в великолепной последо
вательности. Не понравилось мне только одно выражение: «Шев
ченко получился/?'.) живым» — и еще показалось не совсем убеди
тельным то, что ты пишешь о Кулише2. Кулиш на самом деле 
любил Шевченко — тому есть много доказательств; если впослед
ствии он и выступал против Шевченко, в этих выступлениях было 
все что угодно, но не подлость. Делая его подлецом, автор упро- 
щенствует непозволительно. Вследствие этого надо бы кое-где 
умерить похвалы автору. Но это не важно. Главное же — хорошо 
до зависти. Я очень хотел бы уметь писать так. Ты немедленно 
должна написать еще рецензию. Цезарь, конечно, дал мне эту 
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рецензию на 3-й день после приезда в Москву. Потому я и запаз
дываю с ответом. Очень рад, что ты кончила работу для «Пионера».

3-го дня был у меня Маршак, обедал у нас и читал маме свои 
переводы из Бернса. Относительно М<атвея> П<етровича> я по
лучу точное известие 1-го в 4 часа.

’Речь идет о статье: Лидия Чуковская. Повесть о Шевченко [Статья о 
книге Ильченко «Сердце ждет»] // Детская литература, 1939, № 9, с. 45—47. В этой 
статье Л. К. хвалит книгу, пишет, что «создан убедительный образ Шевченко», но 
считает, что автор упрощенно представил отношения Шевченко и Кулиша, кото
рые под его пером отдают «дурным мелодраматизмом, а иногда и вульгарностью».

2Украинский писатель Пантелеймон Александрович Кулиш (1819—1897) в 1847 
году, так же как и Шевченко, был арестован за участие в Кирилло-Мефодиевском 
братстве. В качестве наказания был сослан на службу в Тулу, где провел три года. 
В 1850-м Кулиш получил возможность переехать в Петербург и, основав там укра
инскую типографию, издал сочинения Шевченко и других украинских литераторов. 
Известен он также и как ученый-этнограф, и как реформатор украинского право
писания, и как переводчик: перевел на украинский язык произведения Шекспира, 
Байрона, Гёте, Пушкина, Мицкевича и др.

166. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
4 декабря 1939. Ленинград

Милый папа.
Спасибо за телеграмму. Я напишу письмо В<асилию> В<а- 

сильевичу>. Свезет его Киселев; перед тем как передавать, он по
звонит тебе и покажет письмо. Будет это, вероятно, около 10-го де
кабря. А может быть, позже... Ты, пожалуйста, правь, как найдешь 
нужным.

Шура вчера и сегодня была мрачна чрезвычайно, но, полу
чив твое письмо, просияла и теперь снова полна надежд.

Не думай, пожалуйста, что я насказала ей каких-нибудь ужа
сов о твоем отношении к С<ергею> К<онстантиновичу>; я толь
ко считала своим долгом предупредить ее и тем облегчить твое 
положение.

В твоем письме к ней я не понимаю фразы относительно 
бессмысленности моего письма к В<асилию> В<асильевичу>. Эта 
фраза противоречит телеграмме.

Впрочем, я сейчас вообще ничего не понимаю, п<отому> 
ч<то> из-за радио не сплю уже пятую ночь. Совсем.
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Ты пишешь ей, что скоро ложишься на операцию. Когда? И 
кто тебя будет оперировать? И долго ли ты пролежишь в больнице?

Напиши про это. И напишиг где мама.
Целую тебя.

Лида 
4/XII 39
Ленинград

167. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
13 декабря 1939. Москва1

Дорогая Лидочка.
Мне больно писать тебе об этом, но я теперь узнал наверня

ка, что Матвея Петровича нет в живых. Значит, хлопотать уже не 
о чем.

У меня дрожат руки, и больше ничего я писать не могу.

'Письмо привез из Москвы 14 декабря 1939 года Яков Семенович Киселев, 
видный ленинградский юрист. Дата установлена по записке Л. К. к Михалине Пет
ровне Бронштейн, сестре Матвея Петровича, и по дневнику Л. Чуковской.

168. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Конец декабря 1939. Детское Село

Милый ПИП.
Конечно, песок лучше камней. Но и песок для организма 

излишний груз. Что с ним теперь будут делать? Операция не нуж
на, а что нужно?

Ты не написал в своем письме, состоится или нет эксперти
за, будет ли приглашен Мих<аил> Леонид<ович>1 и т.д. Напиши 
про это.

Я живу в Детском, в Доме Творчества, вот уже 3 дня. У меня 
комната в 8 метров, по прозванию табакерка. Критическая мысль 
представлена здесь Дымшицем2, поэтическая — Полоцким3. К 
счастью, я вижу их только за столом. Пока они говорят о погоде 
или сплетничают — выносимо; но когда речь заходит о литерату
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ре — я страдаю. Что они говорят! Ни вкуса, ни убеждений, ни 
мыслей. Пошло и непрофессионально до ужаса.

Пока что я ни разу не открыла рта и очень этим горжусь.
Тут сейчас стоят морозы, парк в серебре. Я 2 дня ходила по

многу на лыжах, с наслаждением, но больше не буду, п<отому> 
ч<то> разболелось сердце. А жаль. Снег, тишина, лыжный звук 
очень меня радовали. Теперь буду просто ходить гулять.

Я очень много пишу. Сегодня у меня счастливый — или не
счастный — день: я кончила маленькую повесть4, которую начала 
писать 2 месяца назад. Конечно, только вчерне. Теперь начну ее 
обрабатывать. Думаю, в ней будет около 3-х листов.

60-ми годами занимаюсь тоже усердно, читаю, конспектирую, 
делаю выписки. Я уже знаю «дела» Михайлова, Чернышевского, 
Писарева. Прочла несколько историй Алекс<андровского> цар
ствования. «Цензурные реформы» Лемке. Головачеву, Пантелее
ва, Михайлова, Пассек, Андреевского — мемуары. Прочла исто
рию крестьянских волнений до 61 и после 61 года. Переписку 
Боткина с Тургеневым, Тургенева с Герценом. Батуринского «Гер
цен и его друзья». И много еще отдельных статей и воспомина
ний. Библиография все растет. Я хочу как следует освоиться с 
временем — скоро начну читать тогдашние журналы и потом уже 
решу, о ком именно буду писать.

Очень меня огорчает, что не удалось Лютку устроить на воз
дух. С завтрашнего дня у нее каникулы. Сюда ей разрешают при
езжать, но жить здесь детям нельзя. А она очень похудела, ей 
необходимо поправиться.

Ида привозила ее ко мне 27-го. Я учила ее ходить на лыжах. 
Она трусиха: чуть завидит малейшую горку, берет лыжи в руки и 
идет пешком. Но, думаю, все же научится. <...>

Стихотворение о котенке мне очень понравилось, и я не могу 
понять, почему ты думаешь, что его надо править? По-моему, 
нельзя.

А каких поэтов ты им читаешь вслух?

Да, у меня к тебе дело. Мирон Павлович [нет конца]

1 Михаил Леонидович — вероятно, речь идет о М. Л. Лозинском.
2Александр Львович Дымшиц (1910—1975), критик.
3Семен Анатольевич Полоцкий (1905—1952), поэт, сценарист.
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4...маленькая повесть — «Софья Петровна». Повесть — художественное осмыс
ление пережитого в тюремных очередях 1937—38 годов по свежим следам событий. 
Рукопись чудом уцелела в блокадном Ленинграде, повесть была напечатана за гра
ницей лишь через четверть века — в 1965 году, а в России — в 1988-м, через полве
ка после написания.

169. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Начало января 1940. Москва

Дорогая Лида.
Сейчас 3 часа я провел в Учпедгизе. Там предлагают следую

щее: мы получаем 40 тысяч, если сборники удадутся, и 10 тысяч, 
если они не удадутся*. Сроки страшные: к апрелю представить 
основной материал для обсуждения, к августу — все. Пожалуйста, 
обдумай, есть ли какая-нибудь возможность управиться. Я, по 
крайней мере, такими темпами работать не могу, но ведь сбор
ник составлять не мне, а вам. Надеюсь, что договор ты уже по
лучила. Я одновременно пишу — и «Искусство перевода», и кни
гу воспоминаний (которую берет у меня «Советский Писатель»), 
и доклад о пленуме ЦК ВЛКСМ в Союзе Писателей. Нет време
ни побриться. Но, в общем, это состояние занятости для меня 
лучше всего.

Ты написала повесть? О чем? И представить себе не могу. Не 
пришлешь ли почитать?

Сейчас я еду в Наркомат Мясной и Молочной Промышлен
ности читать детям.

Твой от<ец>

*10 тысяч даются вперед.

170. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
30 января 1940. Ленинград

Милый папа.
1) Я хочу написать книжку о Михайлове. Сюжетной основой 

будет биография Михайлова; фоном — 60-е годы, университеты, 
освобождение крестьян, «Современник», судьба Чернышевского.

Назвать книгу я хочу «Убили»— так, как Герцен назвал свою 
заметку, посвященную смерти Михайлова1.
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Как ты думаешь, заключит ли какое-нибудь издательство со 
мной предварительный договор? Куда надо обратиться?

2) «Литературное обозрение» предлагает мне написать статью 
о выходящей на днях книге по истории детской литературы, вы
пущенной при кафедре Московского педагогического института. 
Я согласна2. Это и есть книга Бабушкиной? Не знаешь ли ты?

3) Не можешь ли ты послать Варвару Аветовну3 в «Лит. Кри
тик», к Сацу4? Он не ответил на 2 моих письма. Идет ли там наша 
с Шурой статья о классиках5? Если нет — пусть вернет ее тебе, 
если да — пусть непременно пришлет нам корректуру.

4) Что случилось с Эйхлером6? Не знаешь ли ты? Он не отве
тил мне на два письма и Тамаре Григорьевне на одно. Между тем 
он такой аккуратный корреспондент. Что с ним? Он молчит — и 
я теперь ничего не знаю о том, в каком положении моя «История».

5) Я написала письмо Вас<илию> Вас<ильевичу> — ответа 
нет. По совету Киселева я написала письмо его секретарю, т. Юди
ну. Ответа нет. Ты писал мне когда-то, что Вас<илий> Вас<иль- 
евич> говорил тебе, будто надо обратиться в ЗАГС. В какой? Где? 
Как туда обратиться?

Если ты знаешь уже, куда и как, тогда я приеду в Москву, 
чтобы обратиться. Выехать отсюда ужасно трудно, ехать надо без 
плацкарты. Но чуть только ты напишешь, что все насчет ЗАГСа 
тебе известно, — я выеду7.

6) Договор Туся тебе послала.
Целую тебя.

Лида
30/140

’«Толчком для этого замысла послужила заметка Герцена под названием «Уби
ли» — о гибели поэта на каторге, — вспоминала Л. К. позднее. — Я начала соби
рать материал. Но о Михайлове я так и не написала, а написала «Софью Петров
ну» — повесть о 1937 годе “впрямую”» («Записки». T. 1, с. 74).

2Эту статью Л. К. написала. См. ее примеч. 2 к письму 174.
3Варвара Аветовна— Аругчева (ок. 1900—1991), помощница К. И. Чуковско

го, сотрудница музея В. В. Маяковского.
“Игорь Александрович Сац (1903—1980), критик, переводчик. В 1936—40 го

дах — сотрудник журнала «Литературный критик».
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5Речь идет о статье А. Любарской и Л. Чуковской «Классики и их коммента
торы» («Литературный критик», 1940, № 2, с. 165—172).

6Генрих Леопольдович Эихлер, редактор московского Детгиза.
7Л. К. пыталась получить от властей официальный документ о смерти 

М. П. Бронштейна.

171. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
12 февраля 1940. Ленинград

Милый папа.
Только ЧТО [вычеркнуты одно или два слова] Я узнала [вычеркнуто под

строки], что ты собираешься предпринимать некие шаги по пово
ду своей старой повести. Это, по-моему, очень неверно. По-мое
му, следует спокойно сидеть и ждать запроса из издательства. Если 
тебя запросят — о той повести, — ты ответишь. Ты ответишь, что 
1920 не 1940... А т.к. это всякому ясно, то, по-моему, имеются все 
основания предполагать, что тебя и не запросят...1

С Учпедгизом происходит ерунда, ерунда, ерунда, и конца- 
краю ей не видно.

Около месяца тому назад я получила от них договор. Мы его 
обсудили и немедленно, в тот же день, послали в Учпедгиз пись
мо, в котором просили переменить срок на ноябрь. По глупости, 
мы послали письмо не заказным. И вот сегодня я получила из 
Учпедгиза письмо (от т. Иоффе), из которого явствует, что нашего 
письма они не получили. Значит, месяц потерян совершенно зря! 
Мы ведь ничего не начали делать, не имея ни от тебя, ни от 
С<амуила> Жковлевича>, ни от них ответа на основной вопрос: 
согласны ли они передвинуть срок?

Дабы избежать новой какой-нибудь путаницы, посыпаю тебе 
копию того письма, которое сегодня же — заказным — отправляю 
т. Иоффе.

Здесь С<амуил> Жковлевич>. Туся пыталась его интервью
ировать на хрестоматийные темы, но он абсолютно не в курсе дела.

^Книжку о Михайлове я предложила Эйхлеру, но ответа от него 
не получила.
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Я буду писать эту книгу (если со мной заключат договор) с 
интересом, но без большого подъема. Что ни говори, чужое вре
мя потемки. Не то что свое. И теперь, когда я хлебнула настоя
щего писания, от всего сердца (я написала повесть в духе социа
листического реализма2) — теперь

...вымысла пить головизну
Тошнит, как от рыбы гнилой3.

Никогда не нуждалась я так в твоем мнении о моей работе, 
как теперь.

Кстати, видел ли ты «Красную Новь» с моей «Историей»? Они 
послали мне №. Ну и №! Не журнал, а копилка курьезов. На одной 
из первых страниц, в былинном сказе о граде Киеве, напечатано:

«Игорь вошел в горницу, раздел платье и одел другое,,.»'

В статье о Лермонтове:
«Этой заменой одного слова стихотворение было снижено до 

любовного уровня».

В рецензии на стихи Щипачева:
«Автор, похвалив стихи, указывает на отдельные недостатки». 

Какие же? А вот какие: «Поэт называет лед синим. Между тем лед 
синим не бывает...» Хоть бы вспомнил, балбес, Пушкина:

Когда, взломав свой синий лед,
Нева к морям его несет...4

А воспоминания о Чернышевском? Материал интересный, но 
стилистическая клякса на каждой странице.

Теперь о самом главном.
1) В какой ЗАГС я должна обратиться? И как?
2) Ты пишешь, что видел Митиного дядю. Какого? Роскош

ного гинеколога? Ты ему правду сказал? Мы с Михалиной реши
ли пока не писать в Киев.

Л<юбовь> Э<ммануиловна> пишет Шуре, что ты огорчен и 
расстроен. Я понимаю, что ты измучен историей с Радловой5 и 
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устал, но пока еще нет никаких оснований расстраиваться. И за
бегать вперед.

Очень жду писем...
Лида

12/1140. Ленинград

'Никакой повести в 20-м году Чуковский не писал. Можно предположить, что 
это зашифрованный намек на какие-то другие обстоятельства.

2Намек на только что завершенную повесть «Софья Петровна».
3Неточная цитата из стихотворения Б. Пастернака «Кругом семенящейся ва

той...».
4Неточная цитата из пушкинского «Медного всадника».
5...измучен историей с Радловой... — речь идет о полемике, которую вызвала 

статья К. Чуковского «Искалеченный Шекспир». 19 января 1940 года «Правда» опуб
ликовала статью А. Остужева в защиту перевода Радловой («О правилах граммати
ки и законах театра»). К. Чуковский ответил статьей «Астма у Дездемоны» — см. 
примеч. 2 к письму 159.

172. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Около середины февраля 1940. Москва1

Лидочка!
Пишу это лишь затем, чтобы сказать, что твоя и Шурина ста

тья о классиках — гениальна. Я был в «Литкритике», и мне дали 
копию вашей статьи. Я только что читал ее вслух маме, и мы оба 
восхищались глубиною, продуманностью, компактностью статьи, 
замечательными «зоилиадами и занозами»2— сжатыми формули
ровками, неотразимостью примеров.

В «Литкритике» ее высоко ценят. Она выйдет вскоре. Не шла 
оттого, что шел более актуальный юбилей3: предыдущие книжки 
были юбилейные. Я сказал им, что у тебя есть «зоилиады и зано
зы», — о книжке журнала, где напечатана твоя повесть. Если хо
чешь, пришли им. Они напечатают в конце, где вообще вы
смеиваются всякие ляпсусы. Или пусть Шура пошлет.

Вышли мои «Сказки». Вышла «Солнечная». Вышла «Гимна
зия». Вышла книга «От 2 до 5». Но в критике — конечно, молча
ние. Я работаю над Некрасовым и пишу сценарий. Но здоровье — 
предсмертное.

Значит, в Киеве выходит Твоя повесть? С рисунками? Насчет 
Загса должен знать Киселев. Мне хочется послать Киселеву свои 
книги: он, кажется, хороший человек.
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Люшеньке скажи, что я наконец-то нашел ту костяшку 
домино, которой нам не хватало летом. Нашел у себя в старом 
пиджаке.

Целую тебя и ее.
Сердечный привет!

Твой
О Михайлове ты должна написать. Любопытен он в 1853— 

1856 гг., когда он был жуиром и прожигал жизнь. Очень интерес
но, что ты думаешь о его стихах и переводах. Читала ли ты его 
«Перелетных птиц»?

’Датируется по содержанию предыдущего письма.
2Цитата из стихотворного послания Вячеслава Иванова Чуковскому («Чуковс

кий, Аристарх прилежный...»). В стихах есть строка «...и брошенные на лету зоили- 
ады и занозы» (Чукоккала, с. 141).

3...актуальный юбилей — намек на празднование 60-летия со дня рождения 
И. В. Сталина, которому был посвящен почти весь № 12 «Литературного критика». 
Номер открывался Указом о присвоении товарищу Сталину Иосифу Виссарионо
вичу звания Героя Социалистического Труда. Дальше шли поздравления от Цент
рального комитета и статьи «Великое произведение марксизма-ленинизма (О книге 
товарища Сталина “Вопросы ленинизма”)», «Народные песни о Сталине», «Образ 
Сталина в народной поэзии», «Сталин в изобразительном искусстве» и т.п.

Следующий номер «Литературного критика» продолжил тему передовицей 
«Шестнадцать лет без Ленина по ленинскому пути».

173. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Около 25 марта 1940. Санаторий «Узкое» ’

Дорогая Лидочка!
Стихи мне очень нравятся — только нужен эпитет к «волнам». 

«Злыми волнами» (хотя «окатила» показывает, что волны холод
ные, неприятные).

Ты точно определила содержание своей повести: разложение 
личности под влиянием нелепости сущего. Личность была нека
зистая, но — нормативная, цельная. В повести мне больше всего 
понравился тон, вскрывающий в тебе матерого, подлинного бел
летриста2.

Крепко, крепко целую тебя — поздравляю с 33-летием3.
Спасибо Люше и Тане4 за чудесные письма. Чуть полегчает — 

напишу им ответ.
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Как ты представляешь себе — что я должен делать для хрес
томатии? Около 10/IV я освобожусь и хочу приняться вплоть за 
это дело. Сейчас я вновь правлю уголовный Колин перевод «Хи
жины дяди Тома».

Видела ли ты в «Правде» — от 23/Ш указание на твою книгу 
(в отделе «Книги для детей»)?5

Скоро ли увидимся? Шурочке привет!
Твой Grosskater 

(как советует Люша) 
Пиши в Узкое.

Датируется по содержанию — день рождения Л. К., статья в «Правде», см. 
примеч. 3 и 5.

2Это — первый отзыв читателя о «Софье Петровне». К. И. прочел повесть, когда 
она существовала в единственном рукописном экземпляре, записанной в школьной 
тетрадке.

День рождения Л. Чуковской — 24 марта.
4 Таня — Валова.
5В этом номере «Правды» была упомянута «История одного восстания».

174. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
30 марта 1940. Москва1

Дорогая Лида. Твоя статья мне почти не понравилась, и вот 
почему. Сборник2 — уголовно плох (я его читал). Я отметил в нем 
ужасные случаи невежества, безграмотности, тупости. Ты же спо
ришь с этими балбесами по существу, как будто они стоят на 
лит<ературном> уровне. В Переделкине у меня есть этот сборник 
с моими пометами, я тебе покажу их в июне или в мае, и ты со 
мной согласишься. Дико, что такая унылая дребедень печатается! 
Маме лучше. Здесь хорошо, но мокро.

Твой Ч. 
Пиши!

Адрес на открытке'. Ленинград. Загородный 11, кв. 4

'Почтовые штемпели: Москва. 30. 3.40; Ленинград. 31.3.40.
2Сборник — Ученые Записки Кафедры детской литературы. [Вып. 1. / Под ред. 

проф. В. Голубкова. М., 1939]; моя статья (подтем же названием) в «Литературном 
обозрении», 1940, № 10, с. 52—56. — Примеч. Л. Чуковской.
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175. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Июнь 1940. Москва

Милая Лида!
Поцелуй Люшу за ее письмо, особенно за стихи, и скажи Тане, 

что меня и в самом деле все зовут Корней Иваныч и что ничего 
стыдного в этом нет.

Как у тебя с деньгами? Нужно ли прислать? Боюсь, что мой 
пресловутый апрельский «подарок» превратился в ординарную 
выдачу в порядке ежемесячного жалованья.

О здоровье не спрашиваю. Очень ясно представляю себе, ка
ково оно. Хорошо, что хоть ишиас прошел. О Михайлове есть кое- 
какие новые материалы — в «Лит. Наследстве». Видела?

Принимаюсь за большую работу.
О Шкловском скажу: неожиданный мерзавец. Читая его до

носы, я испытывал жалость к нему. То, что напечатано, есть ма
лая доля того, что он написал обо мне. По требованию Союза 
выброшено несколько страниц. Шкл<овский> знает, что я не стану 
«вспоминать» о его прошлом, и потому безбоязненно «вспомина
ет» о моем. Но хорош и Союз, который разрешает печатать обо 
мне такие гадости! В 1913 году я был единственный критик, ко
торый дал хвалебный отзыв о трагедии «Влад<имир> Маяковский». 
И где? В «Русском Слове», самой распространенной газете, кото
рую редактировал Дорошевич, не любивший Маяковского. Этого 
отзыва Шкл<овский> не приводит. Бедный, завистливый, само
влюбленный мерзавец. Но талантлив, порою умен, вообще какие- 
то большие возможности в этом человеке есть несомненно1.

Я все еще в городе: маме опять было плохо: не спит, не ест, 
на сердце лед и проч. Операцию я отложил.

Как я счастлив, что вышла книга Анны Андреевны2. Есть 
удачники, которые эту книгу видели. В прошлом году, редакти
руя «Лирику», я вставил туда 5—6 стих<отворений> Анны Андре
евны. Их в последнюю минуту устранили. А сейчас я включаю 
безболезненно в книгу для детской Олимпиады: «Смуглый отрок», 
«Перед весной бывают дни такие» — и уверен, что пройдут. Ра
ботаю я вместе с Халтуриным3, и только теперь вижу, какой это 
бесценный работник. Это письмо я начал писать давно.

Твой ПИП

'Чуковский пишет о книге: Виктор Шкловский. О Маяковском. М.: 
Советский писатель, 1940. Целая глава в этой книге — «О критике» (с. 59—66) — 
посвящена нападкам на Чуковского. Особенно, вероятно, возмутило К. И., что 
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Шкловский представил его читателям как критика из газеты «Речь». В 1940 году 
напоминание о его сотрудничестве с кадетской газетой К. И. расценил как донос. 
Шкловский утверждал также, что «уважал Корней Иванович только переведенное с 
английского — Оскара Уайльда, Уота Уитмана» (с. 63). Среди других его обвине
ний: «Мимо Корнея Чуковского прошел Блок и Белый, и Горький, и все акмеис
ты, и Есенин, и Багрицкий, прошла великая русская литература в величайший свой 
момент» (с. 64). Такой упрек, брошенный автору «Книги об Александре Блоке» и 
книги «Две души Максима Горького», не мог его не оскорбить.

-’Имеется в виду «Из шести книг» (Л., 1940).
3Иван Игнатьевич Халтурин (1902—1969), редактор детских журналов и соста

витель книг для детей.

176. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Июнь 1940. Пределкино

Лидочка! Спасибо за письмо. Деньги вышлю. Ты спрашива
ешь, где лучше всего можно заработать в литературе. Отвечаю: в 
«Литературной газете», в «Учительской газете», в «Комсомольской 
правде». Пришли любую статью для любой из этих газет, и я 
устрою их там моментально.

Родила ли Ваша кошка?
Здесь Гуля и Женя — в Переделкине.
Мамино здоровье лучше. Я поскрипываю. Федин уже имеет 

книгу А<нны> А<ндреевны>. — И он, и Катаев в истинном вос
торге. Наш Коля знает оттуда целые куски наизусть.

Крепко целую!
Твой Пип

Напишу вскоре!

177. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Лето 1940. Ленинград

Милый папа. Очень меня огорчило твое письмо. А я как-то 
не представляла себе, что ты можешь обидеться, если я не согла
шусь с одним твоим критическим замечанием... «я не рискую выс
тупать на этом поприще...». Фу, как нехорошо!

О том, что готовится разгром моей книги, я сегодня получи
ла еще одно письмо: от Эйхлера. Это неприятно с денежной точ
ки зрения. Со всех других это естественно и более или менее все 
равно. Во-первых, это ведь правда, что книга плохая, во-вторых — 
«какая малость»1.
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В Учпедгиз дня через 3 мы пойдем. Хорошо бы, если бы 
Жезмер исполнила свое обещание.

Статью Цезаря о Житкове я не читала2. Мне не хочется ее 
читать. Она у меня лежит — а я ее не читаю.

Дом Занимательной Науки получил твое письмо. И Дом, и 
автор — оба очень довольны3.

Адрес Михалины4: Петрогр<адская> сторона, Песочная ул., 
д. № 30, кв. 8.

Эйхлер пишет, что Чагин отказался включить мою книгу о 
Михайлове в план, ибо нельзя подписать договора: договоры якобы 
подписывают только на готовые вещи... Стоит ли в таком случае 
посылать тебе заявку?

Жаль. Я очень разлакомилась на эту книгу. Я хотела назвать 
ее «Убили».

Люшка цветет и меня радует. Кажется, она очень хороша.
Кончился ли уже мамин грипп?
Если твои новые переводы Уитмена переписываются на ма

шинке, послал бы мне экземплярчик! Я очень скучаю без хоро
ших стихов.

Сейчас попробую лечь спать. Целую тебя.
Лида 

Я в городе, в квартире пусто, очень приятно, тихо и страшно.

‘Речь идет, по-видимому, о книге «История одного восстания»; какая малость — 
слова Татьяны из пушкинского «Евгения Онегина» (гл. 8, строфа XLV).

2В 1940 году, ко второй годовщине со дня смерти Житкова, была напечатана 
статья Цезаря Вольпе, которая так и называлась «Борис Житков» (см. «Ленинград», 
№ 2); в том же году вышел сборник рассказов Житкова с предисловием Цезаря 
Вольпе (М.; Л., Детиздат). Речь идет об одной из этих работ.

3Дом Занимательной Науки помещался в бывшем дворце Шереметевых, на 
Фонтанке, 34. Там же, но не в основном здании, а во флигеле, жила Ахматова.

Кому именно было адресовано письмо Чуковского, установить не удалось.
* Михалина Петровна Бронштейн — сестра Матвея Петровича.

178. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Август 1940. Переделкино

Милый Лид.
Жезмер твою бумагу с моей подписью давно получила. «Мо

лодая Гвардия» таких книг не издает. Лучше всего Гослитиздат. 
Я поговорю с Чагиным.
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Была ли ты у т. Г.1? Ходишь ли в библиотеку?
Каково тебе в Ольгино?
Черкни хоть несколько слов.
Прощай, тороплюсь в город. Ждем машину.

'm. Г. — Сергей Арсеньевич Гоглидзе (1901—1953), начальник УНКВД Ленин
градской области (1938—53). Узнав о смерти мужа (от Ульриха, из Москвы через 
К. И.), Л. К. именно от Гоглидзе хотела получить официальное тому подтвержде
ние. Но попасть на прием к нему было невозможно. Однако благодаря помощи гру
зинского математика Н. И. Мусхелишвили Л. К. весною или летом 1940 года доби
лась приема и попросила, чтобы ей ответили: жив ее муж или умер. «Идите домой, 
вам ответят», — сказал Гоглидзе, вспоминает Л. К. в «Прочерке». Через несколько 
дней ей позвонили из канцелярии Гоглидзе и подтвердили, что московские сведе
ния о смерти М. П. Бронштейна достоверны. (Сб.-l, с. 265—272).

179. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
22 октября 1940. Москва1

Дорогая Лидочка! Пишу тебе второе письмо. Знаешь ли ты 
Гёте «Рейнеке-Лис»? Помнишь, у нас в Куоккале была такая кни
га? Нужно пересказать ее для детей. Куклис2 просит, чтобы ты 
взялась за эту работу. Есть пересказ Песковского в Золотой биб
лиотеке Вольфа3. Я берусь «проредактировать» твою переделку. 
Книга хорошая, работа приятная. Куклис просит, чтобы ты дала 
ответ возможно скорее. Книгу нужно сдать в феврале. Целую — 

твой КЧ

Адрес на открытке'. Ленинград. Загородный 11, кв. 4

’Почтовые штемпели: Москва. 22.10.40; Ленинград. 25.10.40.
2Куклис — глава Детиздата. — Примеч. Л. Чуковской.
’Матвей Леонтьевич Лесковский (1843—1903), публицист, журналист, педагог; 

с 1878 года литературный секретарь одного из крупнейших издателей — М. О. Воль
фа, редактор художественной переводной литературы для детей.

180. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Конец октября 1940. Москва

Дорогой Лидок!
О «Рейнеке-Лисе» скажу тебе, что немецкий текст мне лич

но совершенно не требуется. Думаю, и тебе тоже. Существует:
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1 Перевод М. М. Достоевского.
2 Перевод С. В. Лихачева1.
3 Пересказ Песковского.
Это больше, чем нужно, — для пересказа*. Возраст читателей 

11 — 12 лет, объем книги — 9 листов, срок можно и оттянуть в 
случае нужды.

Я говорил сейчас с Куклисом по поводу биографии Шевчен
ко. Он взглянул на меня с изумлением. «Ведь у нас есть Дейч и 
Бать, есть Оксана Иваненко. Нет, я даже никогда не слыхал о 
таком плане. Эйх<лер> мне ничего не говорил».

Об учебнике. У меня из-за него срывается Некрасов, Уитман, 
статья о Феофиле Толстом. Поэтому я хлопочу об отсрочке. Но 
отсрочку дают минимальную: 2 месяца, не больше. И не могут дать 
большую, если бы даже хотели. Значит, нужно делать учебник. 
Недели через две мы с С<амуилом> Я<ковлевичем> будем в Л<е- 
нингра>де. Кое-что я подготовляю сейчас, изучая все англо-аме
риканские учебники (числом около 25 шт.), и нахожу немало ин
тересного. Верю, что после Л<енингра>да дело двинется. Поэтому 
мне кажется, что тебе сейчас следовало бы заключить договор на 
«Рейнеке», достать нужные книги, сделать одну главу, а потом от
ложить остальное на лето. Уж очень хороша книга, и ты можешь 
сделать ее превосходно. И право, эта работа легче всякой другой.

Сейчас иду говорить о Бр.2
Вышла книга черновиков Хлебникова, очень нужная книга. 

(В предисловии редакторы спорят с предыдущим редактором: тот 
считал такие-то заумные строки беловыми, а они черновые, а вот 
эти черновые — на самом деле беловые и т.д.). Словом, книга 
утонула в комментариях, а книга хорошая, порою есть отрывки 
замечательные. И проза есть чудесная. А письма! Например, к 
Матюшину после смерти Гуро (стр. 364), или Николаю Бурлюку 
(368), но тут же напечатан выпад против меня — почему напеча
тан? по какому праву? И с каким постыдным примечанием! От
того, что пристав запретил мне читать стихи футуристов, меня же 
и объявляют приставом! Все это — хлеб для Грицев, Шкл<овских> 
и других лилипутов3.

*У Лихачева отлично выдержан старонемецкий колорит.
Твой К. Ч.

’С. В. Лихачев — описка: речь идет о Владимире Сергеевиче Лихачеве (1849— 
1910), переводчике, поэте, драматурге.
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2Бр. — М. П. Бронштейн. — Примеч. Л. Чуковской.
3Речь идет о книге: Велимир Хлебников. Неизданные произведения / 

Ред. и коммент. Н. Харджиева и Т. Грица. М., 1940. К. И. имеет в виду <Полеми
ческие заметки. 1913>, в которых Хлебников пишет: «Словесный пират Чуковский 
с топором Уитмена вскочил на испытавшую бурю ладью, чтоб завладеть местом кор
мчего и сокровищами бега» (с. 343). В своем комментарии Т. Гриц подробно рас
сказывает о полемике Чуковского с футуристами по поводу Уитмена, об их диспу
тах во время многочисленных совместных публичных выступлений и на лекциях 
Чуковского о футуристах. В частности, Гриц цитирует пародию А. Крученыха «Чу
ковский-пристав / Занялся читкой / И ловлей прыткой...».

Федор (Теодор) Соломонович Гриц (1905—1959), писатель, историк литерату
ры, автор статей о В. Брюсове, В. Маяковском, В. Хлебникове.

181. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Конец октября 1940. Москва

Дорогой Лидок.
Я не приеду раньше 13-го. Остановлюсь в гостинице, так как, 

во-первых, не хочу никого из Вас стеснять, а во-вторых, меня 
пугает бессонница. Если бы не учебник, я все равно приехал по
видать Вас всех и —

...город мой железно-серый, 
Где ветер, дождь (?) и мгла1.

Телеграмма ваша вызвана напрасной тревогой. Я сказал Сун
дукову2, что в крайнем случае, если в мае не удастся представить 
учебник, — мы можем выбросить из Фортунатовой наиболее оди
озное — и выручить Учпедгиз. Но этого крайнего случая не бу
дет. Вчера мне удалось убедить М<арша>ка не ездить никуда, не 
хлопотать, не тратить силы на борьбу с Наркомпросом, а —

ДЕЛАТЬ учебник.
Я верю, что мы его сделаем.
В конце концов все устраивается хорошо: Шурочка выкраи

вает 3 часа в день, у тебя уже много собрано, Тамара Григорьев
на понемногу эмансипируется от своей Хрестоматии, о Зое Мои
сеевне мы похлопочем — и за декабрь, январь, февраль сделаем и 
оба учебника. С понедельника я начинаю ходить в школы — в 
первые классы. Увлекаю и М<арша>ка.

Насчет Рейнеке: я тебя прошу отказаться лишь после того, как 
ты посмотришь те книги, о которых я вчера писал тебе.
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Люшеньке сердечный привет! 
Долго ожиданныи дед\

Насчет Бр<онштейна>.
Эти бумаги перешли к тов. Горкину3, которого я вчера посе

тил. Он сказал, что может принять меня лишь после праздников.

‘Строки из стихотворения А. Блока «Снежная дева» («Она пришла из дикой 
дали...»).

2 Сундуков, директор Учпедгиза.
’Упомянут Александр Федорович Горкин (1897—1988), который в это время 

занимал пост секретаря Президиума Верховного Совета СССР.

182. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
3 ноября 1940. Ленинград

Милый папа.
Если бы ты остановился у меня, ты нисколько меня не стес

нил бы. Наоборот — мне приятно было бы охранять твой сон и 
заказывать для тебя Иде рисовую кашу.

Люша говорит: «Мы уж как-нибудь выудим деда к себе жить».
Но если деду удобнее жить в гостинице — пусть живет в гос

тинице. Напиши только: тебе достанут номер, или мне следует об 
этом позаботиться?

Очень жаль, что ты приедешь не на праздники. Конечно, на 
праздники ехать затруднительно, но зато в будние дни Шура и Зоя 
освобождаются только с 8 ч. вечера... Как же мы сорганизуем об
щую работу?

Ну, посмотрим.
Ты прав, что лучший способ сделать учебники в срок — на

чать работать над ними. Но все-таки нам важно знать — какую 
именно отсрочку нам дадут? Надеюсь, что ты или С<амуил> 
Жковлевич> привезут решение и измененный договор. Кроме 
того, очень важно знать, увеличат ли нам листаж. Без этого нельзя 
производить отбор рассказов.

Мысль о том, что вы собираетесь «выручить Учпедгиз» и «ис
править Фортунатову», нас поразила1. Надо не Учпедгиз выручать, 
а детей. В Фортунатовой нельзя оставить ни одной строки. Ис
править ее — значит сделать учебник заново. Но тогда уж лучше 
делать свой учебник, а не дарить свою работу Фортунатовой.
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Мысль вредная. Мы очень испугались и удивились. Никто из 
нас исправлять Фортунатову не согласен.

А почему не печатается Ваш ответ Учпедгизу? Судя по Туси
ным рассказам, он очень хорош.

Я думаю, перестать воевать с Учпедгизом можно будет толь
ко тогда, когда будет установлен новый срок (май для одной книги, 
июль для другой) и новый листаж.

Можешь сказать Куклису, что я согласна делать Гёте. Но меня 
эта работа пугает. Я не умею делать несколько работ сразу, как 
умеешь ты. Работа над хрестоматиями очень трудоемка: приходится 
все время ездить за книгами. Ведь нет никакой библиографии, а 
прочесть надо, в сущности, всю взрослую и всю детскую литера
туру. Я не вылезаю из коллектора, из каталога, из справочного 
бюро. На поездки уходит больше времени, чем на чтение... Но все- 
таки Гёте, конечно, лучшая из возможных добавочных работ: сиди 
за столом и пиши. Скажи Куклису, что я согласна. Пусть пришлет 
договор. А срок пусть даст как можно более долгий.

Я сейчас пишу статью о Зощенке2, заказанную мне тою же 
«Детской литературой». О Зощенке для детей. Я обещала к 1/XI, 
но просрочила из-за учебника. Не знаю еще, что получится; пишу 
урывками. Неизвестно, кроме того, будут ли сейчас печатать хва
лебную статью о Зощенке. Но писать ее интересно.

«Лит. критик» очень настаивает, чтобы мы написали обещан
ные статьи. И мне до зарезу хочется написать об учебниках и о 
том, какими они должны быть. Но Тамара стонет под игом де- 
тиздатской хрестоматии и категорически отказывается со мной 
писать. А одна такую статью я писать не могу.

Нового Хлебникова я видала, но не читала. А<нна> А<ндре- 
евна> 3 читала мне оттуда стихи. Не люблю я этого поэта, хотя и 
понимаю его силу. Когда я читаю стихи Хлебникова, мне все ка
жется, что они еще не написаны: собран материал, а теперь вот 
сядь и пиши. Мне в них нехватает формы. Это какой-то голый 
поэтический смысл, без ритма, без постройки. Одно из двух: или 
баллады Жуковского не-стихи, или Хлебников — не-стихи.

По поводу тебя. Я не читала этого куска. А<нна> А<ндреев- 
на>, по-моему, очень правильно говорит о том, почему футури
сты ругали тебя, ее, Блока и т.д.
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«Никакой у них не была принципиальной борьбы. Они хотели 
место расчистить и потому рубили те деревья, которые повыше. 
Н<иколай> И<ванович>4 пишет, что вот, мол, они боролись с 
символизмом. Неверно. Они не с символизмом боролись.,, а со 
всеми известными. Они и К. И. ругали потому, что он? был из
вестен»5.

Итак, жду договора на Гёте. И жду тебя.
Лида

3/XI40

‘Е. Я. Фортунатова — автор «Букваря» и составительница «Книги для чтения» 
для учеников начальной школы. «Когда в том же букваре я читаю такое противо
естественное... двустишие:

Нам заводы помогли, 
Нам заводы выслали, —

писал в 1936 году Корней Чуковский, — мне вспоминается читанный мною в дет
стве стишок:

Полна корзина здесь яиц,
Что мы имеем от куриц.

А «Книга для чтения», составленная Е. Я. Фортунатовой, — сколько физиче
ской боли доставляет она всякому, кто любит поэзию. Книга утверждена Нарком- 
просом для первого класса, и там есть такие стихи:

Ой-ой-ой! Ой-ой-ой!
Какой (!) будет дом большой».

Приведя еще несколько подобных примеров из этой книги, Чуковский с не
годованием продолжает:

«И это измывательство над русскою речью утверждается Наркомпросом во 
всесоюзном масштабе, и никто до сих пор не закричал «караул» (К. Чуковский. 
Литература в школе // Правда, 18 января 1936. Цит. по: Собр. соч. Т. 6, с. 586).

2Я сейчас пишу статью о Зощенке. — «Статья «Зощенко для детей» была мною 
написана и отправлена в редакцию журнала «Детская литература», — вспоминала 
Л. К. — Редакция ее потеряла» («Записки». T. 1, с. 333).

Об этой статье Л. К. рассказывала Анне Ахматовой: «...статья будет о том, что 
Зощенко — писатель-моралист, занятый главным образом этическими проблемами, 
и о том, как ставит он эти проблемы в рассказах для детей» (там же, с. 205).

3Анна Андреевна — Ахматова.
* Николай Иванович — Харджиев (1903—1996), прозаик, искусствовед, стиховед. 

Н. И. Харджиев — близкий друг Ахматовой и Мандельштама.
5 Отзыв Анны Ахматовой о книге «Неизданные произведения Велимира Хлеб

никова» см. также: «Записки». T. 1, с. 213—214.
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183. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Начало ноября 1940. Ленинград

Милый папа.
Получила от тебя наконец-то довольно длинное письмо. Мы 

с Люшкой очень радуемся, что скоро тебя увидим. Она, как и 
полагается внучке некрасоведа, твердит:

Вот наконец приезжает 
Долго ожиданиий дед1.

Коля и Марина, Гулька и Татка тоже тебя очень ждут. По
жалуйста, напиши, где ты хочешь жить. Живи у меня в комнате, 
а я буду с Люшкой. Теперь уличный грохот не так слышен, как 
летом. Коля хочет, чтобы ты жил у него. Выбирай, где тебе луч
ше. Ты пишешь, что остановишься в «Астории» или «Европейс
кой». А уверен ли ты, что это будет возможно — особенно на 
праздники? Если ты непременно хочешь быть в гостинице, не 
должны ли мы мобилизовать Литфонд?

А нам приятнее было бы, если бы ты был у кого-нибудь из нас.
Но я не очень тебя уговариваю, п<отому> ч<то> я знаю, что 

бессонница иррациональна и нужно быть там, где сам подозрева
ешь, что лучше заснешь.

Получил ли ты уже мое письмо о Гёте? Я надеюсь, ты из него 
усмотрел, что я не отказываюсь, но хочу все, как следует, учесть. 
Помоги мне решить это дело правильно.

Удовлетворить твою просьбу относительно А<нны> А<ндреев- 
ны> я, к сожалению, не могу. Как-нибудь в другой раз. Например, на 
праздники. Ты ошибся — в «Лит<ературном> современнике» не то.

Что же решено в Наркомпросе?
Работа у нас сейчас идет довольно хорошо. К Вашему приез

ду будут совсем ясны белые пятна. Самое опасное белое пятно — 
деревня. Ведь наши читатели, большинство, колхозные ребята. А 
рассказов колхозных нет, и неизвестно даже, кому их заказать. (В 
журналах на эту тему нет ничего сносного.)

Алексей Иваныч2 пробует писать школьные рассказы. Мы 
хотели бы, чтобы получилось нечто вроде дневника школьника, 
который появлялся бы во всех четырех книжках.
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К вашему приезду будет ясно, что можем редактировать и 
пересказывать мы, а что должны пересказать вы |вырезано несколько 
слов] и что необходимо заказывать в Москве.

Мы сейчас с Тусей все перечитываем, сортируем и составля
ем постепенно повестку дня для праздничных совещаний. Чтобы 
разговор получился конкретный.

Кроме срока решающим вопросом является листаж. Даже при 
сокращении большинство хороших вещей II книги — 3—4 стра
ницы. Опытные и умные педагоги согласны, что именно такими 
и должны быть рассказы для девятилетних, иначе их скучно чи
тать. Но увеличат ли нам листаж? Это было бы очень хорошо: надо 
помнить, что дня большинства ребят наши книги — единственные 
книги. Пусть же они будут потолще.

Стихов мы пока что не отбираем, п<отому> ч<то> это самое 
легкое.

О Ленине материала довольно много 1вырезано несколько слов]
О перелете «Родины» — есть3.
О героических летчиках — Чкалове, Водопьянове — будет. 
Научный материал — кое-что есть и многое будет.
Зверей — масса. Чарушин, Пришвин, Лесник, Бианки и мн. др. 
О войне, о пограничниках — есть кое-что.
О Чапаеве — есть.
Есть— это не значит, что не надо обрабатывать. Но все- 

таки — есть. А вот с деревней и со школой дела совсем плохи. 
И с 1 мая.

Будем думать вместе.
Лида

P. S. Почему ты не пришлешь мне какую-нибудь свою кор
ректуру? Я бы сделала очень быстро.

’Строки из поэмы Н. А. Некрасова «Дедушка».
2Пантелеев.
^«Родина» — название самолета, на котором в 1938 году летчицы П. Д. Оси

пенко, М. М. Раскова и В. С. Гризодубова совершили беспосадочный перелет Мос
ква — Дальний Восток.

184. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
5 декабря 1940. Москва1

Лидочка! Я только сейчас вспомнил, что я никаких денег не 
дал для Матти2. Он хороший мальчик, дай от меня ему рублей 20. 
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Я никак не поблагодарил Иду Петровну — передай ей привет от 
меня. Люшеньке кланяюсь. Я доехал хорошо. В моем купе был 
академик Вавилов, мы с ним много разговаривали. К нам подсел 
Утесов и сильно развлекал нас. Мама здорова, я завтра же еду в 
Учпедгиз хлопотать и протестовать. 15-го еду в Кисловодск — буду 
переводить Уитмана и работать над учебником? Привет Шуре и 
Зое Моисеевне.

Твой

Адрес на открытке. Ленинград. Загородный 11, кв.4

’Почтовые штемпели: Москва. 5.12.40; Ленинград. 8.12.40.
2Матти (р. 1927) — сын Иды Петровны Куппонен, Люшиной няни.

185. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
17 декабря 1940. Ленинград

Милый папа. У меня — наверное, из симпатии к тебе — тоже 
грипп. Но легкий. Я завтра встану.

Грипп противен тем, что из-за него я уже 6 дней не езжу в 
Библиотеку. А там меня ждет целая гора книг [вырезано несколько слов]

Лежа пишу о Миклухе1. Это оказалось гораздо труднее, чем 
я рассчитывала, п<отому> ч<то> я очень уж мало знаю про моря 
и страны. Кручу Люшин глобус, теряя то Красное море, то Фи
липпинские острова.

С<амуил> Я<ковлевич> сегодня едет в Москву. А послезавт
ра я сдам свой экземпляр для него в машинку — если Учпедгиз 
действительно успел получить соответствующее распоряжение. И 
пошлю бандеролью.

9/ХП я писала Жезмер насчет договора с Блоком2. Позвони 
ей, пожалуйста, и узнай, за чем дело стало.

Я надеюсь, что ты пришлешь мне свою книжку3. Жду. И 
присылай мне Уитмана. Ну что тебе стоит! А для меня это было 
бы чистое объедение. Я показывала бы каждое стихотворение 
Шуре, и мы писали бы тебе отчет о каждой строке, [вырезано не
сколько слов]. Правда. Я раздобуду в библиотеке подлинник.

Существует ли у тебя секретарша?
Совсем ли ты поправился после гриппа?
Здорова ли мама?
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Когда вы едете в Кисловодск?

Вчера вечером мне звонили с Междугородней станции: «Вас 
вызывает Москва». Я ждала до 2 ч. ночи, но звонка не последо
вало. Что это значит? Т.к. ни от звонков, ни от телеграмм я доб
ра не жду, я очень переволновалась. Хорошо, что сегодня пришло 
письмо.

Пришли же «Репина»! И стихи. А я посылаю тебе свою про
дукцию.

Целую тебя и маму.
Лида

17/XII 40
О Зощенке — ни слуху [ни] духу4.

Опять предлагает мне комната книги, 
Дыханье ребенка за тонкой стеной. 
Трехлетней тоски надеваю вериги. 
Опять этот вечер вдвоем с тишиной.

Из зеркала смотрит, немея и тая, 
И мутью безликой глядит из окна, 
И дразнит далеким звоночком трамвая 
Души отравительница, тишина.

Ночью
Шорох крови в ушах, 
Будто шорох морского прибоя. 
Замирает душа 
На свиданьи с самою собою. 
Сколько было и звезд, и лесов, 
Облаков было неповторимых, 
И людских голосов, 
Так бессонно любимых.

Понятно ли, что в первых двух строчках второго стихотворе
ния говорится о сердцебиении?

'...пишу о Миклухе — очерк для хрестоматии «Двенадцать месяцев». Об очерке 
и хрестоматии см. письмо 190 и примеч. 2 к письму 188. Очерк напечатан не был 
и в архиве не сохранился.

2Упомянут Георгий Петрович Блок (1888—1962), литературовед, переводчик.
3Речь идет о книге: К. Чуковский. Репин. Горький. Маяковский. Брюсов: 

Воспоминания. М.: Сов. писатель, 1940.
4О судьбе статьи Л. К. о Зощенко см. примеч. 2 к письму 182.
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186. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
19 декабря 1940. Ленинград

19/XII 40
Милый папа. Желание мое исполнилось быстро: утром я на

писала тебе, что хотела бы получить твою книгу, а вечером — или, 
точнее сказать, ночью — в 12 ч. — получила ее. Спасибо. Я ее 
прочла всю снова, с начала до конца.

Больше всего мне нравится «Репин». В этой статье и человек 
виден, и автор — и выводы общетеоретические сделаны. Написа
на статья прекрасно, — я не понимаю, как ты умеешь строить 
отчетливо и в то же время емко? У меня в статьях и рецензиях 
всегда получается так, что отчетливость приводит к однолинейно
сти: мысль вытянута в одну линию, как казарма. А тут отчетли
вость нисколько не мешает богатству.

Горький тоже хорош. О Маяковском — маловато. О Брюсове 
мне было неинтересно читать, но не потому, что ты неинтересно 
написал, а потому, что предмет уж очень незначительный. Брю
сов — холодный поэт, поэт-ритор. Ты пишешь, что он страстно 
относился к вопросам литературы. Но письма, напечатанные то
бой, разочаровывают. Ни одного меткого суждения, ни одного 
суждения вглубь и по существу. «Текущие дела». Нет, не верю я 
в значительность этого литератора.

Книжка будет, конечно, иметь большой успех у читателей. В 
ней есть ценное свойство, очень ощутимое: правдивость. А кри
тики выскажутся, вероятно, и так и сяк — в зависимости от сво
их задних мыслей, — нужно быть готовым ко всякой глупости и 
гадости, но, я думаю, тебе уже пора быть закаленным.

На всякий случай сообщаю тебе мелкие опечатки. <...>

Очень меня тронуло письмо Репина: «Работал все, как мог, 
над своими картинами».

И очень рассмешила телеграмма Дорошевича — «сердечный 
привет».

«Репина» я читаю, наверное, уже в 4-й раз — и каждый раз 
интересно, и каждый раз радуюсь. <...>
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Папа! Конечно, я к тебе опять с просьбой. Нет ли у тебя 
лишнего экз<емпляра> Шевченко? (переводов?) И «Репина, Горь
кого»? Если есть — пошли их с доброй надписью Изе. Для него 
это будет событие, радость, залог и пр. Людям нужна бывает не 
только конкретная помощь, но и помощь словом. Сделай это, 
пожалуйста, если можешь.

Когда вы едете? Скорее бы.
Люшка здорова и мечтает о елках.

187. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
После 20 декабря 1940. Москва

Дорогая Лидочка! Были мы с Маршаком у Сундукова. Ока
зывается, переписку материала они все же относят на наш счет, 
но оплата этой переписки будет производиться лишь после того, 
как учебник выйдет многомиллионным тиражом. Если же — паче 
чаяния — учебник большим тиражом не пойдет, с нас за переписку 
не взыщут. По этому поводу я внес предложение — использовать 
часть материалов, которые по возрастным причинам не могут войти 
в наши книжки, — для «Книги для чтения» для III кл<асса>. Это 
было с энтузиазмом принято.

Второе. Блок1 будет оплачен. (Я написал ему, кстати сказать, 
письмо и до сих пор не получил ответа). Мы видели Жезмер и 
говорили с нею (она присутствовала на заседании), она обещала 
оплатить тотчас же по высшей ставке.

Третье. Сундуков и Ж<езмер> требуют уже сейчас програм
му нашей работы. Они, конечно, вправе ее требовать, и ее нужно 
прислать. С<амуил> Я<ковлевич> предложил попросить тебя, 
чтобы Ты (вместе с 3<оей> М<оисеевной>, Т<амарой> Г<риго- 
рьевной> и Ал<ександрой> И<осифовной>) эту программу соста
вила. Нужно представить страницы две на машинке. Указать, что 
учебник будет состоять из а) фольклора, б) классического мате
риала, в) советского материала и т.д. Текстов (конкретных) не 
указывать, а только тематику, но кое-где указать и тексты (Ни- 
к<олая> Тихонова, Георгия Блока). Чудесно было бы, если бы в 
виде вступления Т<амара> Г<ригорьевна> изложила свои мысли 
об общих принципах построения такой книги. Необходимо упо
мянуть о десятых страничках, т.е. о том, что эта книга будет бо
лее веселой, чем прочие, что мы постановили каждую десятую 
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страницу посвящать юмору (загадкам, ребусам, небывальщине, 
анекдоту, карикатуре и проч., что эти страницы будут составляться 
главным образом нами).

Четвертое. Вам будет послано офиц<иальное> письмо о про
длении срока. Конкретно материалов не приводите, а укажите, что 
у Вас будут Пришвин, Чарушин, Житков, Мантейфель, Берггольц, 
Савельев и т.д.1

Надеюсь, что твой грипп уже прошел и что о Миклухе ты уже 
написала; что моя книжка тобою получена. Что касается Уитма
на, то случилось ожиданное. На редсовете выступил Асеев и по
хоронил эту книжку. Договора со мною заключать не будут. Зря 
я работал 5 месяцев. А между тем я весь вошел в работу и отры
ваться трудно. Мы едем, кажется, 26-го. Едем в Кисловодск, в 
санаторий Наркомтяжпрома. Есть ли у тебя деньги? Боюсь, что 
нету. Спасибо за ту помощь, которую ты обещаешь мне по Уит
ману. Непременно воспользуюсь ею, но позже. А сейчас я сдал 
кое-какие переводы в «Интернациональную л<итерату>ру». Кто же 
звонил тебе из Москвы?

Мне оба твои стихотворения нравятся одинаково3, и я не 
знаю, которое лучше. Интересно: тянет ли тебя писать стихи не 
о себе, не о своем душевном состоянии, а, например, на какую- 
н<и>б<удь> эпическую тему, далекую от тебя. Могла бы ты пе
реводить стихи?

Мама здорова. Мне шьется новый костюм. Что с Колей? Не 
пишет ни звука уже третью неделю. Привет всем! Получила ли 
Татьяна Александровна4 мое письмо? В новом однотомнике Ко
роленко, вышедшем в Детиздате, есть письмо Короленко «детям 
Богданович» — очень забавное.

Ну, целую тебя. Нужно делать предотъездные работы. Я на
писал для Литгазеты очень хороший (?!) фельетон5, чего со мною 
уже лет 10 не было. О книгах, пропущенных критикой.

Твой Отец 
Люшеньке сердечный привет. Жаль, что не довелось побывать 

в ее школе.

Течь идет о Г. П. Блоке.
2Среди писательских имен назван Петр Александрович Мантейфель (1882— 

1960), биолог, охотовед, автор «Рассказов натуралиста» (1937).
\..оба твои стихотворения нравятся одинаково... — имеются в виду стихи, по

сланные в письме 185.
^Татьяна Александровна — Богданович, племянница Анненских, у которых, 

приезжая в Петербург, останавливался Короленко. До революции дача Анненских 
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в Куоккале была по соседству с дачей Чуковских. У Татьяны Александровны было 
четверо детей. Об этом времени см.: К. Чуковский. Короленко в кругу друзей 
// Собр. соч. Т. 2, с. 83—87.

5Речь идет о статье К. Чуковского «Невидимки» (Литературная газета, 31 де
кабря 1940).

188. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
27 декабря 1940. Ленинград

27/XII
Милый папа.
Твое письмо очень огорчило и взбудоражило меня.

И хаос опять выступает на свет, 
Как во времена ископаемых1.

Все продолжает оставаться в положении неопределенном — и 
при этом со знаком минус.

Ты пишешь: «Вам пришлют письмо о продлении срока». Ка
ком продлении?. Хотелось бы наконец знать, о каком именно сро
ке идет речь? Если Вы об этом договорились, то почему ты мол
чишь об этом решении, столь важном для нас?

Дальше: «Работа Блока будет оплачена». Но я писала Жезмер 
не об оплате работы Блока (само собой разумеется, что работа 
будет оплачена), а о договоре с ним, без которого он не начнет 
работать. Так я и не знаю — будет договор или нет?

Дальше: ты говорил там о книге для III класса. А я специ
ально просила тебя ни в коем случае об этом с ними не говорить. 
Сейчас над нами книги для I и II класса лежат как каменные 
плиты — и ни о каком III классе разговаривать сейчас не прихо
дится. Когда I и II будут кончены — тогда другое дело. (А пока — 
мы материал все равно не выбрасываем.)

Дальше: решение относительно машинисток носит характер 
неопределенный и в то же время чисто разбойничий. Работая 
около 1 ‘/2 лет, мы получили тысяч 6 или 7 на человека; минус 
1000 — с каждого — для машинисток. Этак Учпедгиз оплачивает 
долгожданный учебник. Глупо и скаредно.

Но как бы ни было глупо и скаредно это решение, следует 
его где-нибудь зафиксировать. Нельзя вести денежные дела на 
словах. Завтра вместо Сундукова будет Чемоданов — и тогда как?
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О переписке на машинке мы получили уже 3 противоположных 
решения: за счет Учпедгиза, за наш счет и теперь — не то за их, 
не то за наш. (Диалектика.) Пусть уж они как-нибудь сформули
руют наконец свое решение.

Писать программу — дело ужасно никчемное и отнимающее 
время, но, конечно, раз требуют — надо сделать. Мы с Тусей при
нимаемся сегодня же; кончим, покажем Шуре и Зое, перепишем 
на машинке и пошлем Вам. (Куда, кстати, посылать? В Кисло
водск? Или Маршаку?)

Ты не обижайся, пожалуйста, что я брюзжу. Я понимаю, как 
все это трудно. Но хочется ведь сделать все как можно рацио
нальнее.

Экземпляр для Маршака перепечатывается. Будет готов завт
ра — вычитаю и пошлю. Туся и Шура совершенно погрязли в 
«12 месяцах»2 и для учебника делать почти ничего не могут. Я 
читаю [слово вырезано] материал и современные взрослые журналы. 
Зоя тоже читает журналы. Редактуру мы уже распределили между 
собой, но еще не начали. Организация у нас теперь такая: мы со
бираемся каждые 10 дней, читаем друг другу новонайденное и 
сдаем в машинку. Очередное чтение будет 3-го. (Мы заказали 
Берггольц рассказы и на днях пригласим Будогоскую.) <...>

Очень, очень, очень огорчена твоей неудачей с Уитменом. В 
чем тут дело? Ведь Уитмен — не Маяковский; зачем было Асееву 
лезть? Из непременного желания пакостить тебе?

Неужели это окончательное решение? Надеюсь, что нет. Ах, 
если бы ты мог забронироваться и спокойно переводить, а там — 
что бог пошлет. Я убедилась: люди хрупки и ломки, но стихи очень 
прочны. Пусть будут хорошие переводы (а ты один можешь сде
лать У<итмена> хорошо) — и они не пропадут. Я все перечиты
ваю те 2 стихотворения, которые тогда переписала, и радуюсь им. 
Они уже стали для меня такими же необходимыми, как Пастер
нак, Блок или Ахматова.

Деньги у меня есть, ты же знаешь. У меня другая беда: жиль
цы поставили радио, я уже несколько дней недосыпаю и дышу 
оттого, как старая лошадь. Легко только лежать, всякое движение 
вызывает одышку и хуже. Ну ладно, все это надо уметь перено
сить. У А<нны> А<ндреевны>3 радио, пьянство и брань целый 
день под боком.
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Твой вопрос относительно того, могла ли бы я писать стихи 
на какую-нибудь тему, далекую от меня, — очень странный. Да как 
же писать, если это далеко? Я не понимаю. Как зажечь электриче
скую лампочку, не поворачивая выключателя? Откуда же придет 
свет? Как добиться струи из-под крана, если кран закрыт? Отку
да же польется вода? Я думаю, что даже Пушкин не мог бы на
писать «Для берегов отчизны дальной», если бы уезжала не m-me 
Ризнич, а возлюбленная кн. Вяземского или Дельвига. Я не знаю, 
как писать о том, что не пережито, не пережито вовсю, до прон
зительной боли. Откуда тогда брать слова и ритм и чем же тро
нуть читателя? (Если самому наплевать, то и другим будет напле
вать. См. романы Козакова, Слонимского и пр., и пр.) Правда, как 
бы сильно ты ни пережил сам — если читатель не переживал по
добного же, — он тебя не услышит. Человек слышит только то 
слово, которое уже готово сорваться с его собственных губ. Но тут 
уже вопрос совпадения биографии поэта с биографиями тысяч 
людей. Задача поэта не в том, мне кажется, чтобы сознательно 
пробовать писать на темы, интересные для других, а в том, чтобы 
его жизнь, его личная биография совпадала с биографией его на
рода. Так жили Шевченко, Маяковский, Некрасов, Блок. Писали 
они о том, что было дорого им лично, но их личный путь, их лич
ная любовь, их личная ненависть совпадали с Любовями и нена
вистями миллионов людей. Вот почему они всенародные лирики, 
вот почему стихи Шевченко «Костомарову» — такие интимные — 
в то же время имеют общественное значение.

Мы так поем, как мы живем и дышим, 
И так живем, что нам нельзя не петь.

А у Блока, помнишь:

Недаром славит каждый род 
Смертельно оскорбленный гений.

И все, как он, оскорблены 
В своих сердцах, в своих певучих4.

Если бы поэт не был смертельно оскорблен, а был только 
слегка заинтересован — то как слово его могло бы стать зарази
тельным?

Полезно, я думаю, расширять свою тему, но для этого нету 
другого способа, как расширить свою жизнь. Но ведь наша био
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графия не в нашей власти. А писать о разном, не переживя раз
ного, — этого не только я — этого и гений не может.

Вот сколько накарябала. Обнимаю тебя. Пиши.
Лида

Миклуху я кончила, и он оказался для 10 лет совершенно 
непригодным. Скоро пошлю его Эйхлеру, чтобы печатать в «Пи
онере». Я для маленьких совсем, никак не умею писать. Я ведь 
люблю на самом деле только сложное и лирическое.

‘Неточная цитата из стихотворения Бориса Пастернака «Любимая — жуть! Когда 
любит поэт...».

2«12 месяцев» — так называлась хрестоматия для детей, которую составляли 
Т. Г. Габбе и А. И. Любарская. Эта работа не была завершена, и книга не вышла.

3Анна Андреевна — Ахматова.
4Строки из стихотворения Блока «В огне и холоде тревог...».

189. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
25 декабря 1940. Москва1

Лидочка. С послезавтрева наш адрес:
Сев. Кавказ, Кисловодск. Санаторий Наркомтяжпрома.
Пишу это, чтобы попросить тебя поблагодарить Зою Моисе

евну и Александру Иосифовну за книгу о гусях2, которую я беру 
с собой в дорогу. Мама уже прочла эту книгу, и она ей очень по
нравилась. Предвкушаю удовольствие!

Сегодня предстоит свидание с Маршаком, завтра утром — 
поезд.

Адрес на открытке'. Ленинград. Загородный 11, кв.4

’Почтовые штемпели: Москва. 25.12.40; Ленинград, [нрзб.] 12.40.
2...книга о гусях— пересказ 3. Задунайской и А. Любарской книги Сельмы 

Лагерлёф «Путешествие Нильса с дикими гусями».

190. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
3 января 1941. Ленинград

Милый папа.
Посылаю тебе написанную нами «программу». Я не уверена, 

что она такая, какая должна быть. Но очень уж не хотелось тра
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тить на нее [вырезано слово] и время. Я послала ее не Жезмер, а 
Маршаку — пусть решит и сам подаст, если найдет годной. А тебе 
посылаю так просто, если найдешь что-нибудь вопиющее — на
пиши.

Получил ли ты мое письмо о твоей книжке? Я давно уже 
послала его тебе. От тебя уже с недельку нету писем. Жду письма 
из Кисловодска — о климате, лечении, самочувствии, людях и пр.

Понравилась ли тебе Шуре-Зоина книжка? Мне кажется, она 
очень детская, по-настоящему. Авторы сильно ждут твоего мнения.

Надумал ли ты что-нибудь для учебника? Несмотря на все, я 
еще надеюсь, что ты и Маршак — вместе или отдельно — напи
шете первую часть первой книжки.

Скоро я вышлю тебе материалы о [вырезано слово]. Набралось 
их довольно много. Есть интересные эпизоды.

А пробовал ли ты уже перерабатывать «Братскую помощь» 
Гор [с] КОГО? [Фамилия неразборчива]

Я читаю современные взрослые журналы. Просмотрела не
сколько комплектов «Октября», «Ленинграда» — очень никчемное 
занятие. Скоро брошу. Но если в вашем санатории есть библио
тека— попробуй достать «Октябрь», 1938, № 11—12 и глянь там 
в очерк Семушкина о первой школе среди чукч. Мне кажется, там 
есть интересное, поддающееся пересказу. О том, как чукотские 
дети впервые увидели простыню, карандаш, бумагу, мыло. 
(«Мыло — камень, который пускает слюнки».)

Я тут пробовала написать для «12 месяцев» очерк о Миклу- 
хе. Писала 2 недели. Писать было приятно. Прочла Тусе и 
Шуре — и полный крах: очерк получился не для 8-летних детей, 
а для 15-летних, — совсем как моя книга. Я и раньше подозре
вала, что совсем не умею писать для маленьких, и теперь увидела 
это с полной наглядностью. Я не умею думать для маленьких — 
недаром я не люблю вещей сюжетных, не люблю простое, а 
люблю сложное и лирическое.

Очерк я пошлю Эйхлеру — пусть отдаст в «Пионер». И по
пробую пристроить в радио. А для «12 месяцев» попробую обра
ботать куски из Дневника1 и дам маленькую шапку.
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В общем, дело обстоит так: мне 34 года, и я решительно ни
чего не умею. Я всегда считала праздным занятием размышлять о 
своих способностях — надо работать, и все тут, — но за последние 
дни я как-то много об этом думаю. Я всю жизнь работаю в детс
кой литературе, но писать для детей не умею. Кроме того, я не 
умею делать и самого простого — того, что умеют все люди: зара
батывать деньги. Не умею также шить, стряпать, играть с детьми, 
переводить, покупать предметы домашнего обихода, топить печ
ку, ходить по улицам. И вообще существовать. Удивляюсь я сво
им родителям: как это они умудрились воспитать такого никчем
ного оболтуса?

Читаю «Тропинку»2. Некоторые стихи из нее, пожалуй, мож
но взять, но прозу — нет! Странное впечатление производит этот 
журнал. От него так и разит временем — он пахнет временем силь
нее, чем «Скорпион» или «Весы»3.

Пиши, пожалуйста.
Лида 

3/141
Ленинград

’Речь идет о «Дневнике» H. Н. Миклухо-Маклая.
ЧТропинка» — журнал для детского чтения, издававшийся в Петербурге (1906— 

12). Одним из редакторов была поэтесса Поликсена Соловьева (1867—1924).
3«Весы» — литературный журнал, выходивший в 1904—09 годах в издательстве 

«Скорпион».

191. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Начало января 1941. Кисловодск

Дорогой Лид.
Получил твою программу. Очень хорошо и тактично написа

на. Сейчас иду к Шолохову — просить, чтобы дал что-нибудь — 
или специально написал бы. Жалко, что он завтра уезжает, очень 
замечательный он человек... Сегодня я разговаривал с няней его 
детей (встретил ее в парке), она нянчила и его, когда он был ма
лышом. Она неграмотная, моих лет, много мне хорошего о нем 
рассказывала.

Маршак в санатории. Вряд ли он увидит вашу программу. Да 
и сговорено было так, чтобы программа прямо была отправлена 
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к Жезмер. Очень странно, должно быть, перелистывать теперь 
«Тропинку». Сестру Владимира Соловьева1 (Поликсену Соловьеву) 
я хорошо помню. Она одевалась, как мужчина: манишка, гал- 
стух, — стригла волосы, говорила басом, была религиозна — и в 
то же время очень остроумна, смешлива, никаких детей никогда 
не видала, любила философствовать и, так как была талантлива, 
могла бы писать очень хорошо, если бы не была безнадежной 
дилетанткой. Но кое-что у нее выбрать можно. Гречанинов напи
сал музыку к ее стихам: «Правда ли это весна?» Ты, должно быть, 
знаешь их.

Я здесь почти не работаю, так как чувствую себя неважно 
(между нами — я уверен, что Кисловодск мне противопоказан; но 
мама буквально перерождается здесь), но те несколько часов в 
сутки, которые я провожу за письменным столом, я работаю над 
учебником. Забросил и Уитмана, и Шерлока Холмса.

По поводу того, что ты пишешь о своей «неспособности», я 
думаю вот что. Во-первых, ты чудесный поэт, во-вторых, у тебя 
большой беллетристический дар, в-третьих, ты первоклассный 
критик. Во мне говорит не отцовское пристрастие, а вполне объек
тивный и достаточно опытный ценитель. Если бы [ты] не отдава
ла всех своих сил редактуре в течение столь долгого времени, ты 
проявила бы себя во всех трех жанрах. (Видела ли ты, кстати, как 
похвалил твою книгу акад<емик> Тарле в «Известиях»?2) Но, во- 
первых, редактура тебе была на пользу, во-вторых, время твое не 
ушло. Когда сбросим с себя учебник, непременно обдумаем «план 
жизни и творчества». Если бы ты согласилась полечить «зоб»3, — 
хорошо было бы тебе выбрать большую тему для 1942 года и под
готовлять ее исподволь — или, может быть, остановиться на Ми
хайлове, или выступить в критике с рядом статей... Я насчет тебя 
не заблуждаюсь, ведь вижу же я все скверные стороны Колиного 
писательства, ведь меня доводят до бешенства его халтурные пе
реводы. Сейчас правка каждой страницы его «Шерлока», в общем, 
отнимает у меня столько времени, что, право, мне было бы легче 
перевести самому... Жалко, что ты из какой-то надменности от
казалась от переводческой работы. Не сомневаюсь, что ты пере
водила бы превосходно. Главное, человек должен пригодиться 
своим ближним. Когда я перевожу «Тома Сойера» или редакти
рую «Хижину дяди Тома», я так ясно представляю себе то счас
тье, которое эти книги доставят миллионам детей, что не считаю 
свое время потерянным. Почему бы тебе не утвердиться в своем
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знании английского языка. Ведь у тебя есть множество английс
ких поэтов. Ну, целую тебя крепко — нужно торопиться.

Весь твой
Я

Каждый вечер я провожу с Папаниным. Он бесконечно ми
лый человек; если бы ты видела, как любят его дети. Вчера мы 
вместе с ним смотрели «Бесприданницу» в кино. Его облепили 
дети, и он весь вечер объяснял им все, что происходит в картине.

— Это он треплется, сукин сын!
— Все это он брешет, вот увидите.
В нем самом очень много детскости.

1 Владимир Сергеевич Соловьев (1853—1900), религиозный философ, поэт, пуб
лицист, критик.

Течь идет о статье Е. Тарле «Исторические книги для детей» («Известия», 27 
декабря 1940). В статье упомянут «строго-исторический, четкий, ясный очерк о гай
дамаках — «История одного восстания» Лидии Чуковской».

3У меня в это время в полном разгаре была базедова болезнь. — Примеч. Л. Чу
ковской.

192. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
16 января 1941. Ленинград1

Милый папа. Со мной произошла нижеследующая смешная 
история. Целых 2 недели я ни от кого, ниоткуда не получала пи
сем. Ни от вас, ни от Изи, ни из Москвы. Я уже собралась теле
графировать вам — и вдруг вчера, в 11 ч. вечера, заглянув очеред
ной раз в почтовый ящик, обнаружила там 18 (восемнадцать!) 
писем, из коих 15 были на мое имя. Среди них — три от тебя. Я 
гляжу на штампы: 4-е, 8-е, 11-е— а вчера ведь 15-е. Одно пись
мо (от Цезаря Люше) — получено было в Ленинграде 2-го, т.е. 
около 2 недель тому назад.

Утром я подала заявление заведующему нашим почтовым от
делением. Интересно, что он мне ответит.

Эти штучки почтмейстера Шпекина2 мне сильно не нравятся.
Но мои письма, я надеюсь, ты получил. И мама тоже.

Как ты можешь думать, что я не хочу переводить «из надмен
ности»? Всякую литературную работу, даже самую черную, я люб
лю и чту, «высокое же искусство» уважаю чрезвычайно. Я думаю, 
что такие вещи, как Шерлок или Стивенсон, я переводить могла 
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бы, но о стихах или вообще о чем-нибудь более тонком — не 
может быть и речи. Как переводить, не чувствуя стилистических 
соотношений слов? Все нынешнее лето, каждый день, без пропус
ка, я изучала английский; я прочла со словарем всего «Пиквика» 
и «Колокола», выписывала и заучивала слова. Смысл, голый смысл 
прозы, я понимаю — но чуть берусь за Шелли, Байрона, Бернса — 
не понимаю ничего, т.к. не понимаю, идет ли речь о лошади, коне 
или кляче. Как же мне переводить? Халтурить же я не могу — не 
принципиально, а по неспособности. Какая уж тут надменность!

Ругани по твоему адресу я не читала и даже не слыхала о ней 
ни от кого. Где и за что тебя обругали? Впрочем, это не важно ведь.

На Колю накричу, чтобы он написал тебе. У него все по-пре
жнему.

Я читаю каждый день журналы, но за эти 1 */2 месяца улов 
мой равен нулю. И «Знамя», и «Октябрь», и «Молодая гвардия», 
и «Звезда» не дают ничего. Сегодня выписала комплект «Моло
дого Колхозника». Колхозные рассказы нам необходимы, но найду 
ли я что-нибудь подходящее в этом журнале?

Мы с Зоей проредактировали один рассказ Мантейфеля («Сила 
богатырская») и очень хотим послать тебе наш вариант, чтобы ты 
сказал — на верном ли мы пути, можно ли так же обрабатывать 
остальные его вещи или нет? Туся и Шура одобрили наш опыт, 
теперь требуется твое и С<амуила> Я<ковлевича> высочайшее 
одобрение. Напиши, пожалуйста, куда послать тебе рассказик — 
в Кисловодск или в Москву?

И самое главное — напиши поподробнее о своем и мамином 
здоровье и о вашем лечении. <...>

Напиши, пожалуйста, папа, что именно ты делаешь сейчас для 
учебника? Очень интересуемся все. Я видела — мельком, правда, — 
сборник «Елку», который открывается бледным, скучным, туск
лым стихотворением Маршака. Не видя подписи, я никогда не 
сказала бы, что это он.

Целую тебя и маму. Пишите мне.
Лида 

16/141 г. Ленинград

Адрес на конверте: Кисловодск, санаторий Наркомтяжпрома

•Почтовые штемпели: Ленинград. 18.1.41; Кисловодск. 21.1.41.
2почтмейстер Шпекин — гоголевский персонаж из «Ревизора».
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193. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
2 февраля 1941. Ленинград

Милый папа.
Что-то ты замолчал? Я знаю, что Вы 26-го собирались выехать 

из Кисловодска. Значит, 30-го в Москве. Сегодня 2-е — и от Вас 
писем нету. <...>

Удалось ли тебе уговорить Шолохова делать что-нибудь для 
нас? Кстати: напиши мне еще раз его теперешний адрес.

Очень болит голова, поэтому кончаю.
Твоя Лида

2/II41
Держу корректуру украинской книги1.

'В Киеве, по-видимому, должна была выйти «История одного восстания».

194. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
8 апреля 1941. Москва1

Лид! Спасибо за «Робинзона», за Люшины загадки. Завтра иду 
на операцию: до сих пор чувствовал себя так худо (психически), 
что операция представляется мне счастьем. «Робинзона» я вновь 
переработал, в корне. Многие твои указания принял с благодар
ностью... Над хрестоматией надо работать так, чтобы при встрече 
мы могли уже составить папку входящих туда вещей. В больнице 
буду работать над хрестоматийными вещами.

Радуюсь, что Люша скоро будет у нас. В ближайшем № «Интер- 
нац<иональной> Л<итерату>ры» будут мои переводы из Уитмана.

Когда же ты на операцию?
Твой дряхлый 60-летний отец

Адрес на открытке-. Ленинград. Загородный 11, кв.4

’Почтовый штемпель получения: Ленинград. 8.4.41.

195. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Между 12 и 16 мая 1941. Санаторий «Барвиха»1

Очень может быть, Лидок, что нас будут резать в один день2. 
Авось кто-нибудь из нас и выживет. Если бы не проклятый на-



Корней Чуковский. Около 1904 г. Одесса.
Его надпись на обороте фотографии - «Дорогой Лидочке от любящего 
Пипа: Я был в то время, Лидочка, моложе, чем ты сейчас, и если бы моя 
жизнь сложилась иначе, написал бы много хороших вещей. Борись, мой 
друг, за то, чтобы твоя жизнь сложилась иначе. Моя была мутна и убога, 
и когда я смотрю на себя тогдашнего, мне себя очень жалко.
1935. Январь». Ленинград
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Корней Иванович - и Коля, Боба, Лида. Лето 1914. Куоккала
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Лида Чуковская. 1915.
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Письмо Корнея Ивановича к Лиде.
27 марта 1912. Киев



Лида Чуковская. Конец июня 1926 года. Ленинград. 
Тюремные фотографии из следственного дела. 
Публикуется впервые





Лида Чуковская. 1927. Саратов. 
Публикуется впервые



1930. Ленинград



1927. Ленинград. Снимал М. С. Наппельбаум





Семья Чуковских. Сидят (слева направо): Лида, 
Мурочка, Марина (жена Николая Чуковского), 
Корней Иванович с внучкой Татой (Натальей) 
на коленях, Мария Борисовна.
Стоят сзади: Николай и Борис. 1927. Ленинград. 
Снимал М. С. Наппельбаум





Сидит: Цезарь Вольпе. Стоят: Лидия Чуковская и Николай Харджиев.
Март 1933. Ленинград. Публикуется впервые





Черновой набросок из самодельного сборника 
стихов ( 1950) с авторской правкой
Лидии Чуковской
1993 года. Публикуется впервые.

Вырваться на вольный воздух мира!
Позади унынье и беда.
Как бы ты заговорила, лира,
Прежде, чем умолкнуть навсегда?

Медленно оттаивают звуки.
Шопотом шевелится струна.
Медленно отчаянные руки
Пробуют раздвинуть времена.

Сонные пространства голубые
Белый снег и белый лунный свет.
Вот они вернулись, дорогие,
Те, кому возврата нет.

1938. Киев.
Снимал Исидор Петрович Бронштейн

БРьНШТЕЙН 32253-37г.
Матвей Пэтрзв. 58-I0-II

ВМН

йена - ЧУКОВСКАЯ Лидия 
Кзрнеевна ,1907г.р. , 
оабзтала редактором 
Лен.дет.издата.

Строка из «Списка осужденных
Военной Коллегией Верховного Суда СССР». 
Члены семьи также подлежат аресту.
Рядом с фамилией «Чуковская» резолюция: 
«Арест оформляется».
Архив Ленинградского мартиролога 
(Российская национальная библиотека)

Матвей Петрович Бронштейн.
Середина 30-х годов. Ленинград



С дочерью Люшей. 1943. Москва





Лидия Корнеевна и Корней Иванович. 
1949. Переделкино



Автошарж. Рисунок К.Чуковского. 1951. Публикуется впервые 
Надписи - над рисунком строки из стихотворения
И. Анненского «Кулачишка»: 
Чтоб дочь за глазетовым гробом, 
Горбатая, с зонтиком шла.
На венке: От маникюрши.
На гробе: 1882-1951
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его рождения 1 апреля 1956 года («Чукоккала». 2000, с. 339)







Иосиф Бродский в ссылке



Анна Ахматова за письменным столом. Середина 50-х годов

Титульный лист и оборот титула книги, 
подготовленной для Лениздата в 1968 году, 
но выпущенной лишь в 1976 
с другими фамилиями составителя 
и автора предисловия.
Публикуется впервые
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СТИХИ И ПРОЗА

ЛЕНИЗДАТ 1968

ВСТУПИТЕЛЬНАЯ СТАТЬЯ — 
К. ЧУКОВСКИЙ

Подготовка текста и примечания к отделу поэзии
Л ЧУКОВСКАЯ

Подготовка текста и примечания к отделу прозы —
Э. ГЕРШТЕЙН



С отцом на крыльце своего дачного домика «Пивы - воды». 
Август 1967. Переделкино
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Письмо Корнея Ивановича к дочери. 16 августа 1968. Переделкино

Открытое письмо Лидии Чуковской Михаилу Шолохову. 1966

Титульный лист первого издания «Софьи Петровны» 
в Париже ( 1965). Книга вышла без ведома автора 
с измененным заглавием. Название исправлено 
рукою Лидии Чуковской



В Правление Ростовского отделения 
Союза Писателей
В Правление Союза Писателей РСФСР 
ВПравление Союза Писателей СССР 
В редакцию газеты ’Правда" 
В редакцию газеты "Известия " 
В редакцию газеты "Молот"
В редакцию газеты "Литературная Россия" 
В редакцию "Литературной газеты "

МИХАИЛУ ШОЛОХОВУ, АВТОРУ "ТИХОГО ДОНА "

Выступая на XXIII съезде партии, Вы, Михаил Александ
рович, поднялись на трибуну не как частное лицо, а как ’’пред
ставитель советской литературы”.

Тем самым Вы
ле и мне,
были высказаны Лидия Чуковская

Речь Вашу на съ< 
За все многове

я не могу
Вам, публично вы]
ный судьями приго
ком мягок.

Но огорчил Вас
по душе самая
ты писатели
педантичной,
чтобы судьи
сом, чтобы руково 
нанием”.

Этот призыв ош
не одну меня.
народ за

ОПУСТЕЛЫЙ ДОМ
ПОВЕСТЬ

возвратиться к за 
буквы советского Издательство 

«ПЯТЬ КОНТИНЕНТОВ» 
Париж — 1965



Середина 60-х. Снимал М. А. Буданов

Середина 60-х. Переделкино 
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сморк, и ты, ия были бы теперь в послеоперационном периоде. 
Очень больно, что условия, в которых ты живешь, так бессовест
но плохи. Мне и в голову не приходило, что Збарский (четыре
жды орденоносец!) не понимает, что главное, о чем я хлопочу для 
тебя, это больница с отдельною комнатою. Воображаю, сколько 
душевных мук ты приняла из-за коммунальной палаты.

Я здоров, и, конечно, предоперационное состояние чрезвы
чайно успокаивает нервы. Иногда этого не понимают, но у меня 
были тысячи ситуаций, более тревожных, — и у тебя тоже.

К сожалению, все еще хриплю, полощу горло, больше лежу, 
чем хожу, в комнате так холодно, что нельзя подойти к окну, — 
дует. Читаю гениальную книгу — мою любимейшую — «Былое и 
думы». Жаль, что я многое в ней знаю почти наизусть. Изумитель
ная страна Россия — если она могла дать такого человечного, та
кого поэтичного политика, богатого такими душевными оттенка
ми. Еще читаю замечательную переписку Маркса и Энгельса — 
никогда не было времени прочитать все подряд, — чудо как хо
рошо и как не похоже на ту доктринерскую сушь, которую в 
юности мне преподносили под названием марксизма.

Ничего не пишу: не пишется. Первый раз в жизни 1‘/2 меся
ца живу без чернил.

Все же в середине июня мы с тобой, надеюсь, встретимся. Я 
буду скрюченный, у тебя будет очень живописно перевязано гор
ло, Люша будет острить — и к довершению счастья лето будет 
такое холодное, что ты будешь чувствовать себя превосходно.

Fare thee well and if for ever 
Let for ever fare thee well3.

Прости бессвязную бормотню.
Твой доброжелатель 

Целую тебя и глажу по седым кудрявым волосам.

Адрес на конверте: Лавров пер. 6. Эндокринологический институт

1 Санаторий «Барвиха» — правительственный санаторий под Москвой.
2Лидии Корнеевне предстояла операция щитовидной железы в клинике Ше- 

решевского в Москве.
’Неточная цитата из стихотворения Байрона «Fare Thee Well» («Прости»), Вот 

эти строки в переводе И. Козлова: «Прости! и если так судьбою / Нам суждено — 
навек прости!»
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196. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
16 мая 1941. Санаторий «Барвиха»1.

Дорогая Лида. Меня все же смущает, что слишком много 
материала мы берем в Календаре 1941 года. Правда, в большин
стве случаев календарь этот очень добротный, но все же больше 
семи-восьми опусов оттуда взять нельзя.

Хороши очень «Саша-дразнилка» Артюховой, «Чудаки» Вла
димирова, «Зайка» Ф. Берга, «Лопата» Никифорова и Савельева, 
«О простаке и двух мошенниках», «Индеец и его слон», «Собака 
и тень», «Волк и кобыла» (Толстого), «Поезд» Саши Черного, 
«Приставалка» его же. Я горжусь, что две последние вещи Саша 
Черный написал по моему заказу для «Жар-Птицы»2. Вечерний 
хоровод нужно бы сконструировать так:

Добрый вечер, сад-сад, 
Все березки спят-спят, 
Детям тоже спать пора — 
До утра!

И отдельно:

Толстый серый слон-слон, 
Видел страшный сон-сон, 
Как мышонок у реки 
Разорвал его в клочки.

Из «Живой азбуки» Саши Черного нужно также

Слон ужасно заболел: 
Сливу с косточкою съел.

К лучшим шедеврам книги я причисляю твой «Небесный зве
ринец»3. Это — чудесно написанная, свежая вещь, еще раз пока
завшая мне, что ты напрасно пренебрегаешь своим дарованием в 
этой области. Не сомневаюсь, что ты могла бы писать превосход
ные стихи для детей или прозу вперемежку со стихами. Для того 
чтобы опровергнуть меня, напиши загадку о Мичурине, или о 
метро, или о чем хочешь. Если не удастся, тогда у тебя будут до
кументальные доказательства, что я не прав.

Неужели близко время, когда ты избавишься от своей прокля
той болезни? Я даже представить себе не могу тебя без этого тя
желого груза, без вечной усталости, без невроза, без гипертрофии 
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зобной железы и т.д., и т.д. Как будет чудесно, когда все это ос
танется позади!

Здесь о проф. Николаеве4 говорят чудеса, но все же мне хо
телось бы, чтобы не только тебе обеспечен был хороший хирург, 
но и хороший уход. Умоляю тебя, если ты думаешь, что я могу 
выхлопотать некое облегчение в твоем теперешнем бытуг черкни 
мне сюда или скажи, чтобы .мне позвонили по тел. Г 1:53.86.

Я в Барвихе, очевидно, пробуду дольше, чем я думал, п<ото- 
му> ч<то> мнения хирургов по поводу моей грыжи разделились. 
Проф. Бадылкис (не хирург, а терапевт, лечащий меня) вообще 
против операции. Поэтому я решил еще 2 недели прожить здесь.

Я сейчас занимаюсь над Некрасовым. Сделал кое-какие на
ходки. Жаль, что нет времени разработать их.

Тут все, кого я любил, разъехались. Есть, впрочем, один — 
проф. Коваленко5, — сталинский лауреат, который очень любит 
детей и так чудесно рассказывает им о чудесах науки, что я хочу 
попросить его, чтобы он написал две или три статейки.

Целую тебя. Если можешь, напиши мне неск<олько> строк 
о себе. В чем заключаются те наблюдения, кот<орым> подверга
ют тебя доктора.

С Люшенькой я говорю по телефону. Если меня отпустят на 
день, я пойду с ней в Зоосад — или возьму ее в театр.

Ну, всего!
Твой 

Барвиха.
1941 Май 16

Адрес на конверте: Москва. Лавров пер.6. Эндокринологический институт

•Почтовые штемпели: Москва. 16.5.41; Москва. 18.5.41.
ЧЖар-птица» — детские сборники изд-ва «Шиповник». Кн. 1. СПб. [1911]. 48 с. 

В сборнике помещены три произведения К. Чуковского для детей: «Собачье цар
ство», «Цыпленок» и «Доктор» и несколько стихотворений Саши Черного. Соста
витель и год издания не указаны. Сборник иллюстрировали С. Чехонин, М. Добу- 
жинский, В. Белкин, А. Радаков. Обложка сделана по рисунку С. Судейкина.

\..твой «Небесный зверинец». — Речь идет о каком-то рассказе Л. К. Чуковс
кой, который не был напечатан и не сохранился в ее архиве.

4Олег Владимирович Николаев (1903—1980), профессор, хирург-эндокринолог, 
с 1931 по 1974 год возглавлял хирургическое отделение Института эксперименталь
ной эндокринологии.

вероятно, речь идет о Валентине Ивановиче Коваленкове (1884—1960), совет
ском ученом в области электросвязи (Сталинская премия 1941).
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197. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Вторая половина мая 1941. Москва

Милый Лидок.
Поздравляю тебя с возвращением к жизни. Надеюсь, что на

конец-то ты выспишься. Мы с тобой оказались в этом деле очень 
схожими. Хирург сказал мне: «Вы чудесно переносите боль; вид
но, что вы волевая натура». Я спокойно рассматривал всю опера
цию в зеркальный рефлектор, висевший надо мной. Но 7... (семь) 
суток подряд я не мог уснуть, и разговоры за дверью доводили 
меня до слез. Мне давали веронал, но и он не усыплял меня. У 
меня болело все, кроме раны. Но какие чудесные люди — хирур
ги. Сколько людей в месяц спасают от смерти твой Николаев и 
мой Гинзбург!

Я поправляюсь, но руки-ноги дрожат, и голова не работает. 
Какое будет счастье встретиться с тобою в Переделкине и увидеть 
шею твою без кисты!

Первый раз в жизни я не работаю и даже не чувствую угры
зений совести. Спасибо и за Ватто, и за Гэнсборо1, и за Люшины 
портреты.

Сердечный привет
твой К. Ч.

Адрес на конверте: Лавров пер., 6. Эндокринологический институт

’Репродукции с картин Ватто и Гейнсборо прислала мне в больницу Р. А. Бра
уде, работавшая тогда в Эрмитаже; я послала их в больницу К. И. — Примеч. Л. Чу
ковской.

198. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Конец июля 1941. Москва1

Лидочка! У нас все по-прежнему. От Матти пришло письмо; 
к сожалению, я оставил его в Переделкине. Пришлю следующей 
почтой. Он здоров, бодр, сыт, живет на прежнем месте. Все пись
мо — пять строк.

«Сплю на прежнем месте; здесь хорошо и не дует».
Привет Люше, Иде, Жене2. Каково-то вам на Каме? Знаешь 

ли ты, что умер Феликс Кон3. Мы уже скучаем без вас.
Твой Отец
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'Приписка к письму М. Я. Розенберга к Л. К. от 11 июля 1941 года, переслан
ному Корнеем Ивановичем в Чистополь.

2Начало войны застало Лидию Корнеевну в Москве, нс оправившейся после 
операции. В июле 1941 года, через месяц после начала войны, Л. К. с дочерью, 
племянником Женей и Идой Петровной из Москвы эвакуировалась в Чистополь, 
где находился интернат для писательских детей и куда были эвакуированы семьи 
московских писателей. Сын Иды Петровны — Матти — остался в Ленинграде.

3Феликс Яковлевич Кон (1864—1941), сотрудник Коминтерна, в 30-е годы пред
седатель Всесоюзного комитета радиовещания, издательский работник.

199. Л. К. Чуковская — М. Б. и К. И. Чуковским
4 августа 1941. Чистополь1

№ 4
Дорогие родители. Не знаю где Вы, пишу наобум. Мы при

ехали вчера. Теперь живем в общежитии, 12 человек в комнате. 
Детей никуда не берут, п<отому> ч<то> тут никакого Детского 
Дома нет, а дом в Берсуте переполнен. Может быть, возьмут че
рез месяц, когда здесь наладят. Но у меня на руках нет путевки 
для них, нет документа об уплате денег. Это срочно надо выслать 
сюда. (Срочным, молнией, иначе не дойдет.)

Если будет возможность, пришлите с оказией хину или акри
хин. Без них не обойтись.

Комнату ищем, но пока тщетно. Я ходила насчет работы в 
Гороно, говорят: поезжайте в колхоз вязать снопы.

Если Женя и Люша останутся со мной — денег хватит нена
долго. Мы покупаем кастрюли, керосинку, таз. Дрова здесь очень 
дороги... Если будете посылать деньги, то имейте в виду, что они 
идут месяц и что доходят суммы менее 500 р.

Сегодня послала вам молнию (иначе нельзя) и жду ответа. 
Где вы?

Дети почему-то здоровы.
Лида 

4/VIII

Приехал Асеев. Почему же вам нельзя?

Адрес на открытке'. Москва, улица Горького... Обратный адрес. Татреспубли
ка, Чистополь, до востребования

'Почтовые штемпели: Чистополь. 5.8.41; Москва. 17.8.41.
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200. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
5 августа 1941. Москва1

Лидочка. Я послал Тебе письмо от Матти для Иды П<етров- 
ны>. Не знаю, дошло ли. Матти здоров, сыт, спит на той же кро
вати, что в прошлом году. Сейчас пришло письмо от Бобы. Ад
рес его такой: Полевой почтовый ящик 571. Полк 39, рота 2-я Борису 
Чуковскому. Он просит тебя написать ему о Женичке. Я и мама 
здоровы. Живем в Москве. Я сочинил о Гитлере стихи2. Сдал в 
Детиздат. Печатаются. Пишу еще. Ждем от тебя известий о тво
ем житье-бытье.

Твой отец

Адрес на открытке'. Татреспублика. Город Чистополь Казанской области. Дет
ский лагерь Литфонда

'Почтовые штемпели: Москва. 5.8.41; Чистополь. 15.8.41.
Стихотворение «Легкая добыча» («И воскликнул Гитлер: Радуйся, Германия...») 

было опубликовано в сб.: В огне Отечественной войны. Нальчик, 1942.

201. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Первая половина августа 1941. Москва

Дорогой Лидок. Как это ни странно, несмотря ни на что, я не 
падаю духом, стараюсь работать, пишу стихи, сценарии, статьи для 
англ<ийских> и америк<анских> газет, говорю по радио, хлопо
чу о Бобе, о Коле. Сам не знаю, откуда берутся у меня силы; ведь 
мне 60 л<ет> и я почти не сплю. Сейчас звонила Наппельбаум 
Фредерика1: у нее есть известие, что Марина — с лагерем — в гор. 
Молотове. Здесь Зощенко: прилетел на самолете. Он утверждает, 
что слухи о том, что Л<енингра>д разбомблен, сильно преувели
чены. Но еды там мало; там Коля, Ахматова, Шура и многие дру
гие. Есть сведения, что ленинградцы немного оттеснили врага. Все 
говорят, что мы под Ленинградом очень усилились.

Сегодня я был в Наркомате Обороны и подал заявление о Бобе 
с просьбой дать ему возможность приехать в Москву лечиться.

Поговори с милым Леоновым2. Мы делили здесь с ним тоску 
переделкинскую. Кажется, он противник поездки в Казань. Он 
хочет, чтобы семья оставалась в Чистополе. Я попытаюсь приехать 
на днях и вместе надеюсь решить это дело.
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Посылаю я тебе покуда всего тысячу.
Остальное привезу. О, как бы мне хотелось заработать хоть 

сотую долю того, что я зарабатывал до войны. Рад, что увижу 
Люшу, тебя. Только не заболеть бы! Леонов тебе расскажет о на
шем житье-бытье.

Целую тебя крепко.
Твой отец

1 Фредерика Моисеевна Наппельбаум (1901—1958) — дочь известного фотогра
фа М. С. Наппельбаума, поэтесса, ученица Н. Гумилева, приятельница Н. К. Чу
ковского.

2Леонид Максимович Леонов (1899—1994), писатель, сосед К. Чуковского по 
Переделкину.

202. Л. К. Чуковская — М. Б. и К. И. Чуковским
5—9 августа 1941. Чистополь

Пользуюсь оказией, чтобы написать вам о своей жизни. Се
годня 5-е, буду приписывать каждый день.

Пока дела идут так:
1) В Берсут детей не принимают. Обещают взять, когда пе

ревезут тамошних сюда. Но у меня на руках нет документа об 
уплате денег, и его надо прислать мне возможно скорее.

Все, что касается жизни детей в Берсуте, — совершенно за
конспирировано. Матери, приехавшие сюда с нашим эшелоном, 
до сих пор не попали к детям и попадут недели через 3. Там кто- 
то сильно болен, но кто и чем — тайна.

Тут всем распоряжается Косачевская, особа фантастически 
грубая (по рассказам матерей).

Ходят слухи, что в Детском саду там хорошо (у Фани Пет
ровны), а в лагере для старших — худо. На даче холод, и дети без 
конца болеют гриппом, ангиной, кашляют и т.д.

2) Чистополь и Берсут малярийное место. Сюда необходимо 
прислать хинин и акрихин.

3) Сейчас мы живем в общежитии, по 12 человек в комнате. 
Целые дни ходим по городу в поисках комнат. Мое положение 
особенно тяжелое, п<отому> ч<то> я не в силах много ходить и 
потому еще, что хозяйки не хотят брать квартирантов с детьми.

4) Сейчас сюда почти не доходят письма, но деньги по теле
графу доходят (недели через 3). Скоро, с концом навигации, мы 
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будем отрезаны совсем: зимой не доходят ни телеграммы, ни день
ги. Если ребят у меня возьмут — я растяну 2 тысячи надолго, но 
если они останутся у меня — голод предстоит нам месяца через 
1 '/2. Комнаты и особенно дрова здесь очень дороги, а зимою мо
розы сорокаградусные, с ветром. Все пытаются раздобыть работу, 
но ни педагогам, ни литераторам здесь работы не найти: требу
ются шоферы, вязальщицы снопов и подавальщицы.

7/VIII 
От вас ни писем, ни телеграмм.
Я написала вам уже 5 открыток и послала молнию (простые 

телеграммы идут почтой). Где вы? Пишу в пространство.
Мы здесь живем только слухами, и никто ни о ком ничего 

не знает. Это хуже всего и опаснее всего.
Сюда приехал Асеев. Почему же папа не может приехать?
Вчера вечером мы переехали из общежития на частную квар

тиру. 2 комнатки, одна 4, другая 10 метров. Платить 100 р. в ме
сяц + приобрести за свой счет 6 кубом<етров> дров.

Работы для меня нет никакой. Была в ОНО [Отделе Народ
ного Образования], в Радио, в газете. Обещают нечто смутное.

Сейчас решаем проблемы керосина, посуды, керосинки, таза, 
корыта. Затем встанет проблема теплых вещей.

И самая страшная проблема — денежная. Сейчас у меня на 
руках 1650 рублей. Это не мало. Но из них 350 уйдут на дрова, 
рублей 100 на обзаведение. Если детей возьмут — это одно, а если 
нет? Ну, хватит месяца на 1 ‘/2. А зимою вы послать денег мне 
не сможете, даже если они у вас будут: сюда зимой ничего не 
доходит. Деньги надо переводить сюда теперь, телеграфом, руб
лей по 200—300 зараз (крупные суммы не доходят).

Поезжайте в Казань! Там для папы работа найдется, а на па
роходе от Казани до Чистополя — 10 часов. Мы увидимся.

9/VIII 
Жизнь течет без перемен. Хорошо бы, если бы вы были ближе. 
О Берсуте вести весьма неутешительные. Скоро детей приве

зут сюда, и тогда — увидим. Неужели и тогда матерей не будут 
пускать к ним? В чем же смысл нашего существования здесь? 
Ходят слухи, что сад и лагерь перейдут на очаговую систему, т.е. 
дети вечером будут ходить домой. Вот это было бы чудно.

Итак: деньги! иначе не прожить зиму.
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боты, валенки
Жене простыни
чай
сахар 
хина 
бактериофаг 
керосин?

203. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Первая половина августа 1941. Москва

Дорогая Лида!
В Переделкине мы почти не бываем: там очень большая паль

ба. В Москве по ночам — тяжко. Немцы появляются с наступле
нием темноты и бросают бомбы до рассвета. Уже попали бомбы 
в гостиницу «Москва» (во двор), в американское посольство, во 
многие близлежащие здания. Корпус Б обреченный. Уже на него 
не раз попадали зажигательные бомбы. К счастью, каждый дом 
охраняется бригадами смелых самоотверженных людей. Я сам 
видел вчера ночью в «Национале» человека, который за полчаса 
до того потушил 20 зажигательных бомб. Из каждой сотни сбро
шенных бомб население тушит 80, а порою и больше. Остальные 
производят пожары, которые тушатся с молниеносной быстротой. 
Во всем этом для меня самое тягостное — не спать. Во мне нет 
никакого страха, смерть меня не страшит, но сердце устало от 
бессонниц. Впрочем, случается, что после бомбежки я сплю часа 
2 или 3. Мама совсем извелась. Она только и думает о тебе, о 
Люше, о Марине, о Гуле, о Коле, о Бобе.

Жаль, что от тебя не было весточки. Я не сомневаюсь, что 
ты писала часто и много, но какие-то вредители, разлагатели тыла, 
нарочно задерживают письма, идущие на Москву, — и я не знаю 
о Вас ничего. Хорошо ли было ехать? Как ты устроилась? Где ты 
живешь? С кем ты сдружилась? Оказали тебе какую-нибудь под
держку Семынин, Исаковский, Дерман, Маяковские?1 Как вел себя 
Женя? Поместили ли его и Люшу в какую-нибудь «группу», в 
«коллектив»? Как чувствуешь ты себя в отношении здоровья? 
Может ли быть оказана тебе лечебная помощь? Хватает ли у тебя 
денег? Что делает Ида Петровна? Дошло ли до нее то письмо, при 
котором я пересылаю ей письмо Матти? Маття жив-здоров, жи
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вет на старом месте, просит маму не беспокоиться о нем. Денег у 
меня нет, несмотря на все старания добыть оные. Я кое-что зара
батываю, но мало, притом я взял себе секретаршу, мама взяла себе 
кухарку; моих заработков хватает на жизнь, но и только.

От Марины грустные вести: ей приходится мыть полы, делать 
черную работу, дети подголадывают, мамаши грызутся. Марина 
горько жалуется: она захватила с собою всего лишь четыреста 
рублей, и мне больно, что я ничем не могу помочь ей.

Пожалуйста, напиши мне: что Люшенька? Удалось ли тебе 
уберечь ее от болезней и травм? Занимается ли она английским? 
Арифметикой? Есть ли у нее книги? Мама посылает вам всем 
троим калоши. Сегодня искали валенки для тебя, не нашли. У нас 
есть план — провести осень и зиму под Казанью, поехать туда на 
машине — удастся ли, не знаю, но у меня есть твердая надежда 
увидеться с тобою и внуками. Мама мечтает об этом. Свой архив 
я сегодня сдал в Центральный архив на хранение.

Жаль, что тебя нет со мною: работы для радио — непочатый 
край. Мы вместе с тобою могли бы зарабатывать горы. Но как 
одиночка я очень непроизводителен, и это удручает меня. Но, 
конечно, я должен бодриться, так как случилось так, что я еще 
могу пригодиться вам всем. Целую тебя крепко, знаю, что ты не 
поддашься унынию, и надеюсь, что через месяц, через два мы 
будем бедовать все вместе.

Твой отец
Можно ли в Чистополе подыскать комнату для меня и мамы?

’Названы Петр Андреевич Семынин (1909—1983), поэт; Абрам Борисович Дер- 
ман (1880—1952), историк литературы; Михаил Васильевич Исаковский (1990—1973), 
поэт. Маяковские — мать и сестры В. В. Маяковского: Александра Алексеевна (1867— 
1954); Людмила Владимировна (1884—1972) и Ольга Владимировна (1890—1949). Все 
они были эвакуированы в Чистополь.

204. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
16 августа 1941. Чистополь

№ 6
Сегодня — 16/VIII — первые вести от вас. Отчаявшись полу

чить ответ на свои телеграммы и письма, я попросила Берту Са
муиловну1 спросить в телеграмме Квитко: где Чуковский? Сего
дня пришел ответ: «Чуковский дома».
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Значит, вы в Москве! А ваше молчание — причуды почты! 
Сегодня же получила на почте 2 письма от папы: открыточку от 
5/VIII и приписку к письму из Ленинграда2. К сожалению, в пись
ме не упоминается, что получено от меня, едете ли вы куда-ни
будь и куда именно, пошлете ли мне деньги и вещи и пр., и пр.

Вот уже 2 дня, как здесь все ждут эшелона в Елабугу, кото
рый ненадолго остановится в Чистополе. Жду и я: быть может, 
получу что-нибудь от вас.

Квитко едет сюда. Я очень рада за жену его и дочь, им здесь 
без него очень худо.

Я не знаю, какие из моих писем, открыток и телеграмм вы 
получили, и потому вынуждена без конца повторяться.

Мы живем в двух маленьких комнатках. Тратим в день 15 р. 
на еду. Дети здоровы. Я болела инфекционным колитом — нечто 
вроде дизентерии, 7 дней ходила с t° свыше 39, но выздоровела, 
хотя тут ни кипятка, ни сухарей, ни бактериофага. Сейчас я здо
рова. Деньги еще есть, но нужно закупать дрова, масло, мед, муку, 
валенки на зиму, и если я куплю все необходимое, то останусь без 
копейки. Керосина тут нет, электричества нет, дрова стоят 55 р. 
метр (потом будет дороже), комнаты — 100 р. + 6 кбм. дров. По 
карточкам дают только хлеб. Литфонд не помогает решительно 
ничем; примут Женю в детсад, а Люшу в лагерь, когда переедут в 
Чистополь из Берсуда (детсад переедет на днях), в том случае, если 
я снова внесу 300 р. и буду вносить по 300 р. в месяц. Я телегра
фировала Оськину в Литфонд с просьбой подтвердить, что папа 
уже внес за 1 месяц деньги, но телеграммы идут почтой, и ответа 
нет. Деятели Литфонда выслушивают просьбы с мертвыми лица
ми или совсем их не выслушивают; они заняты оборудованием 
квартир Асееву, Треневу и пр. Местные власти очень любезны; 
когда я, больная, пришла к Предисполкома и сказала, что уже не
делю не могу себе и детям ничего сварить, — Председатель своей 
рукой внес меня в особый список Литфонда, проставив мою фа
милию между Треневым и Асеевым, и мне — вопреки Литфонду — 
выдали 1/2 кбм. дров и 4 литра керосина. Это все.

Комнату Я нашла себе... [Потерян лист]
[Чистополь вы]глядит сносно, а в дождь — грязь по щиколотку. 

Через 2 недели, говорят, грязь будет по колено. Калош в Чисто
поле не продают. Вот вещи, без которых мы здесь погибнем:

калоши (мне)
валенки (мне и Иде) 
какое-нибудь подобие шуб
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хина
бактериофаг
деньги
и, главное, письма и телеграммы. Я послала вам молнию 4/VIII, 

с тех пор уже 12 дней, каждый день по 3 раза, с детьми и без детей, 
таскаюсь на почту — ответа нет. Послала телеграмму 13-го — отве
та нет. Я истощила все возможные предположения: умерли? в боль
нице? уехали? Сегодня узнала, что вы в Москве, здоровы и живы, — 
почему же такая жестокость? Неужели вы не понимаете, что писать 
сейчас нужно самое редкое — через день?

Письма от Матти, о котором сообщает папа, я не получила2.
Люша ведет себя лучше, чем когда бы то ни было. Ответствен

но, заботливо. Женя очарователен, поэтичен, уморителен, обая
телен, прекрасно, без скандалов, ест и спит, но иногда бывает 
затруднителен своим эгоизмом и антисоциальностью. От Бобы я 
получила вчера письмо и ему ответила. Что известно о Коле? 
Приедете ли вы сюда? Каковы ваши планы?

Л.

1 Берта Самуиловна — Квитко, жена поэта Л. М. Квитко.
2 См. письма 198 и 200.

205. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Середина августа 1941. Москва

Лидочка. Я послал тебе все полученные тобою письма по 
почте до востребования на Чистополь Береговой. Что с ними бу
дет, не знаю. Среди них было письмо к Иде от сестры. Сестра 
пишет, чтобы не беспокоилась, что Матте хорошо, и сообщает, 
что два раза ее деньги она получила. И Маття с осени начинает 
учиться. В письме всего неск<олько> слов. Письмо от Шурочки, 
что она — одна, очень тоскует, просит писать. От Киселева: он 
записался добровольцем, досадует, что его еще не взяли. Еще от 
Шурочки: то же самое (четыре строки). И два в конвертах — не 
знаю, от кого. Еще открытка от Марины, чтобы ты не ездила в 
Гавр<илов> Ям.

Мы живем в Переделкине. К бомбежке совершенно привык
ли. В убежище давно не ходим. Я научился спать после бомбеж
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ки, а это самое главное. Работаю на радио. Это дает средства на 
жизнь — приблизительно тысячу в месяц, да тысячу я получаю, 
вот и все. Но на отъезд денег нет. Если придется с мамой уехать, 
мы уедем с пустыми руками. Я продал книги — за 300 рублей, 
получил из Финотдела по ордену 210 <р.>. Ну, да не беда. Авось 
не умрем. Уехать мы хотим в Уфу, чтобы быть поближе к вам. О 
детях Гаврилова Яма я хлопотал и в Совнаркоме, и в Комитете 
по делам искусств. Им дали по Юр. на ребенка, дали много ле
карств и, кажется, перевезут их к вам. Боюсь, что вам это будет 
весьма неуютно. Съедят и то, что перепадает вам.

Люшеньке скажи, что Мишку мы отдали, что у нас много 
малины (но собирать некому, и ест ее одна Катя с Колей), что я 
переслал ей открытку от папы, что погода прелестная, что почти 
каждую ночь мы слышим: бух, бу, бу, бам-бам-бам, тра-та-та и 
другие подобные звуки, что одна бомба попала в Лаврушинский 
дом (где писатели) и сразу разрушила четыре квартиры: Паустов
ского, Глебова и кого-то еще, что Катя и Светлана шлют ей при
вет, что возле нас госпиталь, полный раненых, очень милых, с 
которыми я познакомился. Что она читает? Есть ли там книги? 
Жаль, что вы ничего с собою не взяли.

Боба на фронте под Смоленском. Мы получаем от него бод
рые письма, но, конечно, будет чудо, если он вернется. Коля в 
сравнительно хорошем положении. Мама плохо спит, волнуется 
о вас, о Коле, о Бобе, о Марине, но силы у нее еще есть.

Как живете вы? Напиши подробно. Чтобы письмо дошло, 
нужно начинать его словами «Мы живем отлично, радуемся сча
стливой жизни, но...» и дальнейшее любого содержания. Так де
лает Боба, все его письма доходят. Я почти ничего не работаю. 
Потерял аппетит к работе. Но, может быть, это временно. Что 
Семынин? Кланяйся ему, Исаковскому, Дерману, Маяковским, 
поцелуй Етл1 и Берту Самойловну.

На днях мама переслала с Зин<аидой> Влад<имировной>2 
3 пары калош для вас всех, тазик, о кот<ором> ты пишешь, кас
трюльку, неск<олько> кусков мыла; послала бы еще, но не уда
лось. Вещи, котор<ые> тебе необходимы, постараемся выслать с 
ближайшей оказией. Квитко поехал так внезапно, что мы не успе
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ли приготовиться. Если там очень плохо, напиши. Буду хлопотать. 
О деньгах не беспокойся, добудем.

Лдрес на конверте: Татреспублика. Город Чистополь (Казанская область)

]Етл— дочь Л. М. Квитко.
23инаида Владимировна — Каширина (1894—1984), сестра Тамары Владими

ровны Ивановой, жены писателя Всеволода Иванова. Соседка Чуковских по Пере
делкину.

206. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
21 августа 1941. Чистополь1

№ 9
Милый папа. Спасибо за письмо, привезенное ласковым, 

приветливым Львом Моисеевичем2. И за книги. Но письмо меня 
огорчило: из него никак не поймешь, получили ли вы мои пись
ма? Лев Моис<еевич> не привез мне квитанции Литфонда, и 
Паустовский тоже не привез. Значит, вы еще не получили моих 
воззваний о ней? Или она потеряна? Если потеряна, так ведь 
можно в Литфонде взять новую или просто заставить их послать 
Косачевской телеграмму, что, мол, деньги уплачены. Почему же — 
ничего?

Ни писем, ни телеграмм от вас не получаю. А люди кругом 
получают. На почте уже надо мной смеются: «Несчастливая ваша 
буква». Золотые слова.

Сегодня мне отказали в той работе, на которую я надеялась 
2 недели. Теперь маячит какая-то новая работа, но очень смутно. 
Ничего не пойму.

Из 7 ленинградских писем, пересланных папой, я получила 1. 
Хожу, хожу целый день по учреждениям и на почту.
Люша поправилась. Я здорова, если не считать жестокой боли 

в ногах.
Когда же будут письма от тебя с ответами на мои вопросы? 

Я каждый день пишу одно и то же. Я очень устала. Впрочем, об 
этом говорить не приходится. Воображаю, как вы устали.

Очень нужен чай. И свечи.

21/VIII 41
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Адрес на открытке'. Москва, ул. Горького... Обратный адрес, г. Чистополь, 
Тат. ССР, ул. Розы Люксембург, 20.

’Почтовые штемпели: Чистополь. 22.8.41; Москва. 31.8.41.
2Лев Моисеевич— Квитко.

207. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
22 августа 1941. Москва1

Лидочка! Вот адрес Бронштейнов
Ст. Мирская2 (Ворошиловской ж. д.) Краснодарского края, 

Кропоткинского района
Больница Доктору Бронштейну

Мы здоровы. Я работаю. Собираемся уезжать, укладываемся. 
Целую

Твой Отец

Адрес на открытке: Татреспублика. Чистополь-Береговой, ул. Люксембург 20.

’Почтовые штемпели: Москва. 22.8.41; Чистополь [нрзб.].
2 Станция Мирская — место гибели родителей М. П. Бронштейна. Вместе с его 

братом, Исвдором Петровичем, им удалось выехать из осажденного Киева чуть ли 
не последним эшелоном. Бронштейны пытались добраться до Сибири (там их жда
ла сестра М<атвея> П<етровича> и И<сидора> П<етровича> Михалина Петровна). 
Однако осилить пересадку на ст<анции> Мирской они не могли: И<сидор> П<ет- 
рович> заболел тифом и был отправлен в больницу, туда же доставили и отца, Петра 
Осиповича, а мать, Фани Моисеевна, скончалась на полу вокзала. Со ст<анции> 
Мирской Изя дал телеграмму К. И. с просьбой о помощи. — Примеч. Л. Чуковской.

208. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
23 августа 1941. Чистополь

Милый папа. Сегодня получила от вас телеграмму-молнию. 
Была ошеломлена этим фактом: мне пришла телеграмма! Чудо! 
Теперь — комментарии.

1) «Деньги вышлем»— роскошно.
2) «Дети оплачены»— непонятно. Я и так знала (еще в Мос

кве), что дети оплачены. Но мне нужен документ, подтверждаю
щий оплату. Т.е. не мне он нужен, а Косачевской.
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3) «по возможности задержи комнату».
Комнат тут много. Можно снять у хозяев. Но хорошие ком

наты, городского, а не деревенского типа, и при этом — дешевые, 
находятся в руках Совета. Если папа приедет, ему как орденоносцу 
безусловно дадут комнату или 2. Асееву дали особнячок. Исаков
скому — квартирку. Вот я и хотела пойти к Предс<едателю> Со
вета с телеграммой о выезде... Но я и так, конечно, пойду подго
товить почву, завтра же. Однако настоящая подготовка начнется 
тогда, когда у меня в руках будет ваша телеграмма о выезде, — это 
будет эффективно.

Целую вас. Писать нельзя — темь.
Лида 

23/VIII 41

А как же Уфа? Может, там лучше?

209. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
27 августа 1941. Чистополь1

№ 92
Милый папа. Сегодня я получила открытку от Коли. Он со

общает 2 адреса: ленинградский, а также Новая Ладога, Ленин- 
гр<адской> Области, до востребования. Он ничего не знает про 
нас всех, и я сообщила что могла и послала также Бобин адрес.

Теперь милый Лев Моисеевич уже, наверное, приехал, и уже 
был у тебя, и привез тебе мое письмо. Оно поневоле протоколь
ное и скучное. А от вас опять ничего, ничего нет, после телеграм
мы, и я опять в тревоге. Почта почтой, а я подозреваю, что вы 
не очень-то часто пишете. Это сейчас грех.

Когда было письмо от Бобы?
Что слышно теперь о Марине и детях?
Когда и куда вы уедете, наконец?
Ребята из Берсуда еще не переехали. Люша и Женя радуются 

книгам, присланным папой. Пишите!
Лида 

27/VIII — месяц со дня отъезда.

Адрес на открытке'. Москва, ул. Горького... Обратный адрес, г. Чистополь, 
ТатАССР, ул. Розы Люксембург, 20
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'Почтовые штемпели: Чистополь. [нрзб-J; Москва. 7.9.41.
2Л. К. поставила № 9 по ошибке: этот номер уже был поставлен ею на от

крытке от 21.8.41 (см. письмо 206).

210. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
29 августа 1941. Чистополь'

29/VIII41 
№ 10
Милый папа.
Сейчас получила от тебя открытку, которая кончается так:
«Собираемся уезжать, укладываемся».
Куда уезжать?
Сижу и гадаю. Просто ребус какой-то. Пытаюсь догадаться: 

уехали ли вы? получили ли перед этим письмо, посланное мною 
с Россельсом2? куда вы уехали? когда вы уехали?

Если вы действительно уехали 22-го (день отправления от
крытки), значит — мое письмо с Квиткой до вас не дошло. Худо.

Ничего не понимаю. Как же будет с квитанцией? Да и вообще.
Тут было несколько оказий из Москвы, но от Вас ни звука. 

Теперь жду Хохлова3.
Лида

Адрес на открытке’. Москва, ул. Горького... Обратный адрес'. Чистополь, Тат- 
АССР, ул. Розы Люксембург, 20

'Почтовые штемпели: Чистополь. 29.8.41; Москва. 7.9.41.
Владимир Михайлович Россельс (1914—2000), переводчик.
’Кузьма Борисович Хохлов (1885—1947), писатель. В Чистополе был директо

ром школьного интерната Литфонда. (См. сб.: Чистопольские страницы. Казань, 1987, 
с. 187.)

211. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
4 сентября 1941. Чистополь

4/1X41 
Милый пип.
Последняя открытка твоя кончалась словами: «Укладываемся, 

уезжаем».
Потом — 5 дней молчания.
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Вчера я послала телеграмму Квитко в надежде, что он сооб
щит мне, куда и когда вы уехали. Ответа нет. Сегодня от тебя 
открытка из Москвы, в которой ни звука об отъезде. (Изложение 
письма Матти.)

По-видимому, для такой уклончивости у тебя имеются веские 
причины. Но, поверь, у меня достаточно имеется серьезных при
чин, чтобы настаивать на мало-мальской определенности — и ско
рейшей.

Паустовские уехали в Алма-Ату, Шнейдеры1— тоже; Квитко 
послезавтра переезжают в Казань; Семынины уезжают на днях.

Все зовут меня с собой (через месяц уезжать будет поздно: 
станет Кама), а я никуда не могу тронуться, п<отому> ч<то> не 
знаю, где вы, каковы ваши намерения, послали ли вы мне деньги 
и вещи. Не могу также готовиться и к здешней зиме.

Сегодня или завтра приедут Хохлов и Беленькая. Быть может, 
они что-нибудь везут для меня?

Я уже неделю не сплю, думая и гадая.
Детский сад и детский дом Литфонда переехали в Чистополь. 

Я сразу же подала заявление о Люше и Жене.
Но -
Женю не приняли: в детсаду коклюш и корь. Надо переждать 

карантин.
Люшу не приняли: не хватает коек (это — вранье), надо «ждать 

нового директора».
Работы у меня нет и не будет.
Денег хватит (с детьми) числа до 25-го этого месяца. 
Сегодня 4/IX.
В Елабуге на днях похоронили Марину Ивановну Цветаеву. 

Она повесилась.
Живу — или, точнее сказать, не живу — ожиданием известий 

от вас, которых нет. Подозреваю, боюсь, что оба вы больны, иначе 
ничем не могу объяснить себе жестокости этого молчания.

Хоть бы одно письмо, которое явилось бы ответом на мои 
письма, телеграммы, оказии! Хоть бы одно за [полтора] месяца.

1 Шнейдеры — Михаил Яковлевич Шнейдер (1891 — 1945), специалист по кино
драматургии, автор критических статей о сценариях и составитель сценарных сбор
ников; жена его Татьяна Алексеевна Арбузова (1903—1978), в юности ученица сту
дии Мейерхольда. (После кончины Шнейдера она вышла замуж за К. Г. Паустов
ского.) — Примеч. Л. Чуковской.

О Шнейдерах см. также очерк Лидии Чуковской «Предсмертие», посвящен
ный последним дням М. И. Цветаевой (Соч.-2. T. 1, с. 329).
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212. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Август—сентябрь 1941. Москва

Лидочка! Книги, которые здесь в мешке, — для Жени. Книги 
для библиотеки посылаются отдельно. Сегодня был налет на 
Москву — после большого перерыва. Хорошо, что ты с детьми 
далеко от этих удовольствий.

Целую.
К. Ч.

213. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
И сентября 1941. Чистополь

11/IX
Милый папа. Вчера получила через Охрану Авторских прав 

500 рублей. Гляжу на них и радуюсь. Спасибо.
Твоя открытка «укладываемся, уезжаем» сбила меня с толку, 

и я, по совету Берты Самойловны, послала Льву Моис<еевичу> 
телеграмму, на которую до сих пор не имею ответа. Но сегодня я 
получила от тебя открытку от 1/IX, из которой узнала, что вы все 
еще в Москве и собираетесь в Чистополь. Ох, как бы хотелось 
увидеться! Но, быть может, следует съехаться где-нибудь в другом 
месте?

Мой быт за эту неделю несколько изменился. Удалось раздо
быть керосиновую лампу и керосинку. Удалось добиться, чтобы 
Люшу приняли в Интернат. Я ее отвожу в 7 ч. утра и привожу 
обратно в 7 ч. вечера. В данную минуту такое положение меня 
устраивает, т.к. Люше веселее с девочками, чем дома, и, главное, 
потому, что в Чистополе Косачевской не удается держать ребят 
вдали от матерей: я вижу Люшу утром и вечером, прикармливаю, 
мою и т.д.

Приняли ее после большого скандала, устроенного мной на 
Совете Эвакуированных.

Переписываться с Косачевской, мне кажется, не следует. Это 
самый настоящий Фома Опискин1 — лживая, самовлюбленная и 
совершенно бесчеловечная баба, упоенная властью над «знатны
ми дамами». Но здесь, в Чистополе, она все же не так зловредна, 
как была в Берсуте, п<отому> ч<то> здесь мы сами видим своих 
детей, и этому она не может помешать.
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Женичка — дбма, т.к. в детском саду по-прежнему свирепству
ет корь.

Ида эти дни болела чем-то странным, похожим на малярию. 
Теперь она встала и бродит еле-еле.

Я здорова. Много хожу, т.к. взялась делать кое-какие радио
заметки о Чистопольском быте. За каждую платят 10 рублей. 
Писать их мне нетрудно, а ходить трудновато. Но часа 2 в день 
удается лежать, так что не страшно.

У нас кончились сахар и почти все крупы. Сахар мы заменим 
медом.

Папа, я получила письмо от Изи, которое шло ко мне неде
ли 2, и 2 древние его телеграммы: «Просите К. И. выхлопотать для 
нас разрешение уехать отсюда Чистополь или Казань». Тут соль в 
том, что им надо непременно оттуда уехать. Я не знаю, что ты 
можешь сделать, но, если можешь, сделай.

Где Марина с детьми?
Где Боба, как его здоровье?
Где Коля?
Как ваше здоровье, твое и мамино, спите ли вы, едите ли, 

существует ли кухарка и секретарь?
Я сейчас неотступно думаю о том, следует ли мне уезжать 

отсюда или оставаться тут. Но сама решить не могу. А до конца 
навигации — 3 недели. Пиши

Лида 

'Фома Опискин— персонаж из повести М. Е. Салтыкова-Щедрина «Господа 
Головлевы».

214. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
17 сентября 1941. Чистополь1

№ 12
17/1X41 

Милый пип. Напиши мне правду — не больна ли мама? От 
нее, за 1 */2 месяца, я получила 1 записку (с Зин<аидой> Вл<а- 
димировной>). И больше ни звука. Напиши, удалось ли тебе что- 
нибудь сделать для Бобы? Не знаешь ли, получил ли он мои пись
ма? Напиши, где Коля, и не знаешь ли чего-нибудь о Шуре, 
Тамаре? Случайно, быть может, знаешь.
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Вчера я послала тебе письмецо с т. Беленькой. Теперь пре
бываю в ожидании загадочного мешка, который возвещен твоей 
запиской. Страшно интересуюсь, едет ли в этом мешке сахар, 
письмо, крупа и что-нибудь зимнее? А еще мне сильно нужен 
зонтик и лекарство adonilen.

Сейчас пытаюсь решить дровяную проблему. На днях ухну на 
дрова рублей 350, с трепетом. Но готовиться к зиме надо сейчас. 
Мед я уже упустила, и мы сидим безо всякого сладкого.

Вот тебе на всякий случай адреса наших друзей: Тарле — 
Казань. Большая Красная, 59, кв. 11; Т. А. Богданович — Верх
няя Солда, Свердловской области, до востребования; Иосиф 
Эм<мануилович> Любарский — Левшино, Молотовская область, 
до востребования; Михалина — Березовск, Свердловская область, 
до востребования. Я коплю адреса.

Над чем ты работаешь, и существует ли у вас быт — т.е. обед, 
ужин и Т.Д.?

Хоть оригинальности ради ответь на мои вопросы.
Лида

Если бы ты знал, какие длинные письма получают все здеш
ние из Москвы и какие чемоданы на зиму!

Мы все здоровы. А вот Там<ара> Вл<адимировна>2 сильно 
больна троп<ической> малярией.

[Приписка на обороте.] Если это будет совсем легко — пришли мне 
маленького Пушкина, маленького Баратынского и Пастернака. И 
большую тетрадь или блокнот.

Какие у тебя вести о Бронштейнах!

Адрес на открытке: Москва, ул. Горького...

’Почтовые штемпели: Чистополь. 19.9.41; Москва. 3.10.41.
2 Тамара Владимировна — Иванова, жена писателя Всеволода Иванова.

215. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Середина или конец сентября 1941. Москва

Лида. Делаю попытку написать тебе толковое письмо. Сейчас 
я лежу в той комнате в Переделкине, где жила ты, и пишу ста
тейку «Уолт Уитмен в России». Ночью мы не спали, т.к. за окна
ми было достаточно шумно. Сейчас я пойду к Афиногенову1 про
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сить, чтобы он подвез меня в город. Там я буду заседать в Союзе 
Писателей, потом попытаюсь повидаться с Лебедевым-Кумачом, 
чтобы похлопотать о Бобе. Потом придет ко мне Эйхенгольц2, или 
Квитко, или кто-н<и>б<удь> другой из «чистопольцев», и мы бу
дем думать, что сделать, чтобы помочь своим близким, застряв
шим в Чистополе. Потом я пойду в Мультфильм, где мне долж
ны дать 2000 р. за сценарий, написанный мною на днях. Чуть 
получу эти 2000, тотчас же пошлю их Тебе!

Если ты меня спросишь: остаюсь ли я в Москве, я отвечу: не 
знаю. Мне кажется, я обязан остаться ради тебя, Марины, Бобы, 
Коли.

Но, может быть, когда я достану 5000 р., чтобы «обеспечить» 
тебя, я уеду — куда? Либо в Казань, либо в Нальчик. Ничего это
го я не знаю, а время идет со дня на день.

Нет, не могу я писать писем, так как ничего у меня не ста
билизировано.

Сейчас идет дождь. Боюсь, что я простудился. От Бобы по
лучено письмо от 9-ro/IX. Он пишет, что по болезни его освобо
дили от тяжелой работы и он по большей части стоит на часах.

Ты только не мучь себя преждевременными опасениями. До 
навигации так или иначе ты будешь располагать возможностью 
уехать из Чистополя, куда сочтешь нужным. Я написал Люшеньке 
письмо — сегодня — не очень удачное, следующее напишу лучше. 

Как твоя служба?
Твой К. Ч.

’Александр Николаевич Афиногенов (1904—1941), драматург, в 1941 году воз
главил Совинформбюро, где работал и Корней Иванович.

2Марк Давидович Эйхенгольц (1889—1953), литературовед, подготавливал пер
вые научно комментированные собрания сочинений Золя и Флобера.

216. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
19 сентября 1941. Чистополь1

Милый папа. Сегодня, 19-го, получила твою открытку от 
5/IX. В ней ты пишешь, что мама ищет для нас крупу, платки, 
валенки и пр. Во всем этом мы остро нуждаемся, и я жду не дож
дусь посылки. Валенки пока не нужны, но холод уже стоит такой, 
что мне в драповом пальто и мелких калошах люто холодно. Здеш
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ние дамы на улицах спрашивают меня: «Почему вы без бот? при
слали ли вам шубу?» Я знаю, что маме достать для меня шубу будет 
трудно; но здесь ее достать невозможно, а без теплой зимней шубы 
надеяться выжить нечего. (Тем более, что у меня болит почка...) 
У Люши нет перчаток — жду, жду посылку! Сегодня уже дважды 
бегала в Дом Колхозника узнать — не приехал ли тот таинствен
ный незнакомец, который должен ее привезти.

ЕСЛИ В ней окажется не... [Фраза оборвана]
[Приписка сбоку:] От Бобы вчера получила письмо.

Адрес на открытке'. Москва, ул. Горького...

1Почтовые штемпели: Чистополь. 20.9.41; Москва. 3.10.41.

217. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
26 сентября 1941. Чистополь

26/1X41 
Милый, дорогой пип.
Сейчас ревела 2 часа, получив письма от тебя и от Шуры. 

Теперь пришла в ум и могу писать.
Спасибо тебе за письмо, за все заботы. Если бы ты знал, как 

мне хотелось бы снимать их с тебя. Но — этого счастья не дож
даться, видно, никогда.

Обнимаю тебя крепко и целую и ужасно хочу видеть и слы
шать. Тут однажды передавали тебя по радио, но я узнала об этом 
слишком поздно.

Теперь вот что:
Я тебе написала по почте и потом с Тамарой Владимировной, 

что собираюсь выехать в Молотов, к Марине. Но этого, по-види
мому, не будет. Во всяком случае, я не тронусь отсюда, не полу
чив от них подробного письма. Меня одолели сомнения, и сломя 
голову я не поеду. Тем более, что посылки с теплыми вещами еще 
не пришли, а Хмара уже уезжает.

Итак, на ближайшее время я — чистопольский житель. Если 
уеду — пошлю телеграмму. А пока опишу тебе, возможно подроб
нее, наш быт.

Прежде всего о моей «службе». Я не служу, а у меня есть 
договор со здешним радиоузлом; договор такой: мне платят 150 р. 
в месяц, и я должна представить 15 заметок о культурной жизни 
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Чистополя (sic!). Через день по заметке. Работа, как видишь, при
ятная и очень легкая, но мне физически не совсем под силу. Пишу 
я заметку в 10 минут, не перечитывая; разговариваю с людьми с 
большим удовольствием и интересом, но ведь нужно ходить часа 
3 в день. Я хожу, а потом лежу и принимаю всякие снадобья, 
чтобы подвинтить сердце, умерить пульс. От меня как назло все 
очень далеко — не менее 50 минут ходу.

Я написала уже: 1) о сборе лома на детской площадке Дома 
Учителя, 2) о работе в колхозе учеников 5-й школы, 3) о работе 
учеников 2-й школы, 4) о здешнем Краеведческом Музее, 5) о 
деятельности Дома Учителя, 6) о работе Агитпропотдела Райкома 
партии. Все мои передачи были приняты и переданы без единой 
поправки. Завтра пойду в детские сады (разумеется, они располо
жены в разных концах города).

Благодаря этой работе, я познакомилась со многими местны
ми симпатичными людьми. Например, здешняя зав<едующая> 
Домом Учителя, старушка — просто прелесть. У нее в клубе всег
да уютно, тепло, чисто; Жене там дают игрушки, Люше — книги.

Опишу тебе мой день.
Я просыпаюсь между 4 и 5 часами утра — от скрипа двери. 

Это хозяйка идет доить корову. Около часа я пытаюсь уснуть сно
ва. Потом берусь читать. (Читаю я все разные методики и школь
ные программы, — т.к. Женя Журбина1 всякими интригами пыта
ется с 1 октября устроить меня завучем той школы, где учится 
Люша.) Часов в 6 за моей стеной начинает шебаршиться Женя. 
Я беру его к себе в «шкаф», чтобы он не будил Люшу. Ида ухо
дит в очередь, и мы с Женей до половины седьмого лежим и 
шепчемся. Потом я встаю и бужу Люшу. Помогаю ребятам умы
ваться (тут это не просто), убираю постели, накрываю на стол. 
Картошку Ида варит с вечера, и мы обыкновенно завтракаем без 
нее. В начале девятого Люша уходит в школу, а мы с Женей ос
таемся ждать Иду. Я ему читаю стихи или сказки. Когда Ида воз
вращается, я ухожу собирать материал для радио. Женя остается 
с ней, или же я его веду к В. Смирновой2, и он играет с ее маль
чиком. Иногда, если недалеко и хорошая погода, я беру его с 
собой, и мы путешествуем, отдыхая на лавочках.

Около часу я сдаю материал в радио, захожу на почту, несусь 
куда-нибудь записываться на какие-нибудь блага или хлопотать о 
стандсправках или о валенках и возвращаюсь домой обедать с Идой 
и Женей. После обеда мы с Женей ложимся спать. Женя спит 
всегда, а я чаще не сплю, но лежу с закрытыми глазами часа пол
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тора. Потом мы с Женичкой пьем молоко и отправляемся за 
Люшей в интернат. (В последние дни я его с собой не беру по 
причине ливней, шквалов, грязи непроходимой.) По дороге Женя 
задает какие-нибудь интересные вопросы, вроде: «А что, тетя Лида, 
в Чистополе нет царевен?» Или: «А почему, когда мы ехали на 
пароходе и я уронил на пол конфетку, которую нам дала бабинь- 
ка, ты сказала: что с возу упало, то пропало?» Если позволяет 
погода, мы с Женей и Люшей гуляем в очень унылом садике, 
заплеванном семячками, если погода буйствует — сразу идем до
мой. Люша рассказывает свои школьные и интернатские новости.

Идем мы в темноте, по грязи, держась друг за друга и наты
каясь на какие-то дурацкие тумбы.

Дома — ужинаем, причем Люша с большим удовольствием 
ужинает с нами. Она неизменно приносит домой 2 конфеты (мы 
их копим в особом мешке) и пряник, который делит на 4 части. 
(Вообще, Люшина добродетель в Чистополе доросла до каких-то 
гигантских размеров.)

Английским занимаемся редко, т.к. Люша от интерната очень 
устает. Но все же прочли несколько сказок Гримм.

В 9 дети и Ида ложатся спать, а я завладеваю лампой и лежа 
пишу письма, пишу для радио и читаю методики. (Уф! Что это за 
белиберда.)

Очень хочется, чтоб кто-нибудь пришел, но все мы отрезаны 
друг от друга тьмой, холодом и, главное, грязью.

Целую тебя и маму. Я все еще не могу придти в себя после 
встречи своей с Зоей и Мариной3. Пиши.

Твой радиорепортер

’Евгения Исааковна Журбина (1903—1988), критик, литературовед.
2Вера Васильевна Смирнова (1898—1977), критик, жена И. И. Халтурина. 
3Я все еще не могу придти в себя после встречи своей с Зоей и Мариной. — Воз

можно, речь идет о Зое Никитиной и Марине Чуковской.

218. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
29 сентября 1941. Переделкино

Переделкино 29/IX
Милая Лида. Ночь. 4 часа. Внизу спит Аветовна1. Я должен 

разбудить ее в 6 часов и потому не сплю. Только что кончил ста
тью «Книги и бомбы» (Books and Bombs) для американской прес
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сы: о Библиотеке Иностранной Литературы2. За окном всю ночь 
бухают орудия — с перерывами. Погремят и перестанут. Вчера 
сбросили зажигательные бомбы в соседнюю деревню Чоботы и по 
эту сторону железной дороги. Удалось потушить. Вечером был у 
нас наш сосед Ив<ан> Фед<орович> Попов3, чудесный человек, 
бывалый, талантливый. Он только что узнал, что на фронте по
гиб его сын, и пришел к нам с женою — поплакать. Был Нилин4, 
историю которого ты, должно быть, слыхала. После того как он 
самовольно уехал в Ташкент, Союз писателей отправил туда те
леграмму, что он — дезертир, и вызвал его обратно. За это время 
здесь было решено, что он «отца отравил, пару теток убил»5 и, 
между прочим, что он не был на фронте. Он приехал сюда и, 
кажется, я единственный принял его. У него отняли дачу, маши
ну. Он действительно человек темноватый, но, право же, не хуже 
других. Он рассказывает чудеса о Ташкенте. Дешево, удобно, куль
турно, не жарко. Ташкент не тот Ташкент, каким он был 10 лет 
назад. Много зелени, есть виноград, дыни, арбузы и проч. «На
прасно Лидия Корнеевна не уехала с нами в Ташкент». Там и 
заработок можно достать, и знакомых там много, и Юфит6 помогла 
бы ей, и проч. Так как он человек талантливый, он расписал все 
это чрезвычайно картинно. И мне приходит в голову: не вывезти 
ли вас в Ташкент. Проклятие заключается в том, что я такой ста
рый и хлипкий. Если доеду до Казани, у меня не хватит сил вез
ти вас в Ташкент. Заболею, устану, слягу; я и смолоду был пло
хим путешественником. А теперь самое простудное время. Жить 
же я могу сносно только в санаторных условиях. Но будь я здо
ровее, я перевез бы вас в Ташкент. Сейчас об этом можно только 
мечтать. Не знаю, жив ли Боба. Он очень аккуратный корреспон
дент, а между тем от него уже десять дней нет вестей. Боюсь, что 
выйдет так же, как с Митей; впрочем, гоню от себя эту мысль и 
хлопочу о нем с неослабной энергией. Дело в том, что теперь в 
соответствующих ведомствах наконец-то созрела мысль, что не
лепо посылать инженеров, искусствоведов, адвокатов, профессо
ров копать ямы, и решено по мере сил дать интеллигенции воз
можность применять на войне интеллект. Поэтому я надеюсь, что 
мое ходатайство будет уважено.

Идет дождь. Всюду мутно. И все же в Переделкине лучше, чем 
в городе. Можно топить печи (в городе не топят). Вообще обста
новка сильно напоминает 1917 год. Поговори с Леоновым. Он 
очень даровитый и милый, хотя и эгоцентрист вроде Жени.
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Вместо дождя пошел снег. Все бело. Каково-то Бобе и его 
товарищам — без одеял, без крыши над головой. Странно видеть 
снег на зеленых березах.

У меня вдруг вышел на экран «Бармалей»7. Имеет успех. Была 
хвалебная рецензия. Если бы получить за него хоть немного де
нег! Моя мечта: 10 000 рублей, чтоб разделить с тобою пополам. 
Эта сумма у меня будет, но платят неаккуратно, с большими за
тяжками. Привет Журбиной, Смирновой, 3. Александровой, Зи
наиде Владимировне8.

Твой К. Ч.

'Аветовна — Варвара Аветовна Арутчева. О ней см. примеч. 3 к письму 170.
2Статья «Книги и бомбы» была написана для Совинформбюро и опубликова

на в газете «Вечерняя Москва» 9 октября 1941 года.
3Иван Федорович Попов (1886—1957), писатель, драматург, основатель и глав

ный редактор «Роман-газеты».
4Павел Филиппович Нилин (1908—1981), писатель, переделкинский сосед Чу

ковского.
5Цитата из стихотворения А. К. Толстого «Поток-богатырь».
6Матильда Иосифовна Юфит (1909—1993), писательница, жена П. Ф. Нилина.
7...вышел на экран «Бармалей» — речь идет о рисованном цветном фильме. Ав

тор сценария К. Чуковский. Режиссеры Л. Амальрик и В. Полковников. Художник 
Н. Радлов. Композитор Н. Богословский. Производство «Союзмультфильма», 
1941 год.

8О Журбиной и Смирновой см. примеч. 1 и 2 к предыдущему письму. Зинаида 
Николаевна Александрова (1907—1983), детская писательница; Зинаида Владимиров
на — Каширина.

219. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
15 октября 1941. Москва1

Чистополь выехали Пастернак, Федин, Анна Андреевна. Ве
зут материал, шубки, рейтузы, две тысячи. Едем Ташкент2. Теле
графируй туда: Главный Почтамт востребования. Желании ехать 
туда высылаю еще тысячу. Кажется тенденция Союза писателей 
вывезти чистопольцев Алма-Ату или Ташкент.

Телеграмма-молния. Чистополь, ул. Люксембург, 20

’Прием: 15/10. Датируется также по записи Л. К.: «75 октября 1941. Чисто
поль. Сейчас получила телеграмму от Корнея Ивановича: Чистополь выехали Пас
тернак, Федин, Анна Андреевна...» («Записки». T. 1, с. 233).
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215—16 октября 1941 года немцы ближе всего подошли к Москве, и Союз 
писателей срочно эвакуировал оставшихся в Москве писателей.

220. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
17 октября 1941. Пенза1

Едем Ташкент. Москва телеграфировала Совнаркому Татрес- 
публики помочь тебе выехать Ташкент. Воспользуйся, выезжай, 
молнируй: Чкалов, вокзал, поезд 22, международный вагон Чуков
скому.

Телеграмма. Чистополь, ул. Люксембург, 20

’Прием: 17/10. На обороте рукою Л. К.: «17 октября 41 г.»
18 или 19 октября в Чистополь к Лидии Корнеевне приехала эвакуированная 

из Ленинграда Анна Ахматова. Она решила тоже ехать в Ташкент вместе с Л. К. 
Их долгое путешествие через всю Россию описано в «Записках» (T. 1, с. 235—240). 
Они приехали на пароходе из Чистополя в Казань, а потом ехали около двух не
дель на поезде от Казани до Ташкента. 9 ноября 1941 года Л. К. записала: «Таш
кент. Гостиница. На вокзале нас встретил К. И. с машиной. Иду с детьми он отвез 
к себе, а меня и Анну Андреевну в гостиницу».

221. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
11 сентября 1942. Москва1

№ 1
Милая Лида.
Чагин2 был болен. Наконец он вышел на работу. «Ну, как 

книжка Лидии Чуковской?» — Какая книжка? — «Слово предос
тавляется детям»3. — «Ааа!» (нажимает кнопку. Входит неизвест
ный). «Помните: у нас была рукопись Чуковской. Что вы с ней 
сделали?» Неизвестный'. «Я дал ее на рецензию Марии Моис<еев- 
не> Эссен4 (человеку темному до грусти), и М<ария> М<оисеев- 
на> предложила воздержаться». Я (Неизвестному и Чагину): «А вы 
читали эту рукопись?» Они'. «Нет». Я: «Стыдно» — и проч.

Я пошел в «Кр<асную> Новь». Там столь же равнодушные 
животные сообщили мне, что они взяли из рукописи только ук
раинские сюжеты (!!!), а остальное оставили втуне. Где же осталь
ное? «Какая-то женщина взяла» (очев<идно>, Шура). Между тем 
это остальное очень хочет печатать «Октябрь». (Редакции здесь 
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рукописей не читают, а прямо печатают). Моя сказка идет в «Пио- 
н<ерской> Правде»5, и я там, в ред<акции>, не нашел ни одного 
сотрудника, который бы читал ее!!! У меня (см. № 2)6.

Адрес на открытке'. Ташкент, ул. Жуковского 54

’Почтовые штемпели: 11. 9. 42 Москва; 21.9.42. Ташкент.
2П. И. Чагин в это время занимал пост директора Гослитиздата.
3«...Вскоре после нашего приезда в Ташкент, — вспоминала позднее Л. К., — 

Наркомпрос “в общественном порядке” привлек меня к работе Комиссии помощи 
эвакуированным детям. Я навещала детей в детских домах — детей с Украины, из 
Белоруссии, из Воронежа, Киева, Курска, Ленинграда — детей, привезенных со всех 
концов страны в глубокий тыл, в Ташкент.

Многие из них были круглые сироты... Я не сразу догадалась записывать рас
сказы детей, не сразу поняла, что передо мною — живая подлинность, которую грех, 
не запечатлев, упустить... Впервые, помнится, пришло мне на ум взяться за каран
даш, когда одиннадцатилетняя девочка из-под Курска рассказала мне, как они жили 
при немцах...

После этого первого рассказа я начала записывать детей постоянно. Одни 
отмалчивались и с угрюмостью от меня отходили, другие рассказывали охотно, с 
жадностью, будто им самим нужен был этот рассказ» («Записки». Т. 2, с. 26—28).

Эти записи детских рассказов и составили со временем книгу «Слово предостав
ляется детям» (см. также примеч. 2 к письму 222). Судьба книги в московских изда
тельствах, сборниках и журналах отражена в письмах К. И. из Москвы в Ташкент.

4Мария Моисеевна Эссен (1872—1956), редактор Гослитиздата.
5Речь идет о сказке «Одолеем Бармалея», напечатанной в «Пионерской прав

де» 19 и 26 августа, 1,9, 16 и 23 сентября 1942 года.
6Открытка № 2 не сохранилась.

222. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
14 сентября 1942. Москва1

Лидочка. Предо мною верстка твоей (и Жуковой2) статьи 
«Дети обвиняют» (в «Красной Нови»), Вот какие вещи вошли сюда: 
«На Соломинке», «Сказка», «Граммофончики», «Вагон, где была 
мама», «Батько та матерь», «Земля», «Серебр<яный> нож», «Со 
злости», «У нас на Украине», «Самая интересная служба», «Соло
вьи», «Дым», «Не наш хром», «Мы с Юркой», «Двумя пальчика
ми», «В церкви», «Люблю», «Начальни[ч]ки», «По-пластунски», «В 
Узбек<истане>» и др.3. Шрифт крупный. 1 '/2 листа. На днях выш
лют деньги. Видел Любанского. Его не было в Москве, он уже не 
в редакции «Кр<асной> Нови». Твою книжку загубила одна дура — 
в Гизе; — ее рецензия — шедевр идиотизма. Я срамлю Чагина. Он
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обещает пересмотреть это дело... Шура пополнела (как и все в 
Москве), абсолютно сыта; чуть я освобожусь от других дел, на
пишу тебе подробное письмо, идет дождь, я чуть-чуть простужен, 
брр — в квартире холодно — целую.

КЧ 
Ходит ли Люша в ZOO?

Адрес на открытке'. Ташкент, ул. Жуковского 54.

’Почтовые штемпели: 14. 9. 42 Москва; 24.9.42. Ташкент.
2Лидия Львовна Жукова (1905—1985), театральный критик. О знакомстве с нею 

и о положении, в котором Л. Жукова оказалась в Ташкенте, Л. К. рассказала в своих 
«Записках» (T. 1, с. 510—511). Там же она рассказала о работе над книгой «Слово 
предоставляется детям» (заключали договор на два имени, «а писала я одна (Лида 
собрала матерьял на два или три рассказа, а писала все я)» (с. 511).

3Речь идет о цикле рассказов, написанных мною в Ташкенте и напечатанных 
в книге «Слово предоставляется детям» (Ташкент, 1942), а также во многих газетах 
и журналах, в частности в «Красной Нови», 1942, № 5—6. — Примеч. Л. Чуковской.

223. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Конец сентября 1942. Москва

Лидочка!
Шура больна. Я не знал этого и думал, что она написала тебе 

обо всем.
Дела твои таковы.
Я пошел к Чагину на дом. И сказал ему: стыдно вам водить 

Лиду за нос. Вы поручили рецензию о ее книге какой-то идиот
ке. Вы не отвечаете ей на вопросы. Вы не шлете ей денег за «Крас
ную Новь».

Он (пьяный) долго каялся, называя себя негодяем, и дал мне 
слово, что книгу даст новому рецензенту. «Я очень виноват, что 
не прочитал эту книгу сам. Теперь я прочитал ее в «Красной 
Нови», это — гениально, это — великолепно» и проч.

Но, зная, что у Чагина нет бумаги и что, даже если он купит 
книгу, он едва ли издаст ее, я сдал ее еще в два места: в «Совет
ский Писатель» и в «Огонек» (изд-во «Правды»). В «Сов<етском> 
Писателе» Ярцев1 тоже в восторге от книги, но ЦК запретил ему 
переиздавать книги, изданные в Ташкенте. Я ходил специально в 
ЦК, прося отменить это решение, и не достиг успеха. Еголин2 — 
ни за что. В «Огоньке» Ерухимович (редактор) опять-таки в во
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сторге от книги, издаст ее в неделю, распространит повсюду, но 
требует сокращения: вместо 64 страниц сделать 48. И тогда немед
ленно вышлет тебе тысячу рублей телеграфом. Я сказал, что без 
тебя не могу на это решиться. Жду ответа.

Между прочим, «Огонек» чуть увидел твои материалы, доба
вочные, тотчас же захватил их и обещал немедленно выслать тебе 
и Жуковой — 500 р. Выслал?

У меня выпросила эту книгу на одну ночь Ильина из «Пио
нера» — и хвалит вовсю.

Сегодня я показывал ее в Информбюро, там решено печатать 
ее (в отрывках) для Америки. Я настаиваю, чтобы печатали всю.

Я проектирую книгу о детях — для Америки: Ты, я, Жукова, 
Женя Шварц, Тамара Габбе, Халтурин и Таня Литвинова3 (от 
Информбюро) — вот состав сотрудников.

Коля едет сюда. Я добился этого с неимоверным трудом. Те
перь предстоит добиться его оставления в Москве. Удастся ли? Я 
устал до последнего изнеможения.

У Шурочки болит рука.
Привет тебе от Федина и Надежды Алексеевны4.
Прости, что пишу кратко, Георг [нрзб.] торопит.

Твой отец

’Георгий Алексеевич Ярцев (1904—1955), в 1938—49 годах — директор издатель
ства «Советский писатель».

2Александр Михайлович Еголин (1896—1959), сотрудник ЦК КПСС (1940—48).
4 Таня Литвинова (р. 1918), переводчица, художница, дочь министра иностран

ных дел М. М. Литвинова.
3Надежда Алексеевна — Пешкова (1901—1970), невестка Горького, жена его сына 

Максима. — Примеч. Л. Чуковской.

224. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Начало октября 1942. Москва

Милая Лида.
В дополнение к трем моим письмам сообщаю: деньги из 

«Кр<асной> Нови» тебе посланы. В «Труде» ищут твои статьи, 
попытаются найти, с Чагиным дело обстоит так: он дал на рецен
зию твою книгу... Марии Моис<еевне> Эссен. Эта хавронья не 
заметила в книге никакой художественности и заметила, что у 
мальчика, который «no6ir за товарным»1 — черствое сердце. Зачем 
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он покинул отца с матерью. Вся ее критика в этом роде. Зачем 
среди детей перечислен парикмахер? Этой критики оказалось до
статочно, чтобы забраковать книгу. Но издательств здесь много, 
и я не уеду, покуда не пристрою книгу. Мне хочется представить 
ее в «Молодую Гвардию» (для этого я покажу ее Мишаковой2), а 
также издать в «Огоньке».

Говоря по секрету, я хвораю, денег не достал, и мне страшно 
больно покидать Москву.

Слухи доходят, что с Кино у тебя все благополучно. Следовало 
бы тебе, если у тебя будут деньги, приехать на месяц в Москву. 
Здесь ты разбогатеешь. Только бы здоровья. Я хожу по Москве как 
пугало, толстый Шкловский глядит на меня с удовольствием:

«Чук<овский> наконец-то постарел и осунулся!»
Сейчас иду в «Мол<одую> Гвардию» с твоей книжкой. Жду 

Колю3.
Болит голова. Трудно писать.
Привет Люшеньке. Как весело будет лететь в самолете на юг. 

Я люблю самолет, как в юности любил яхту и лодку.
Ну до скорого свидания

Ваш К. Чуковский

’Речь идет о рассказе «Батько та матерь» из сборника «Слово предоставляется 
детям».

2Ольга Павловна Мишакова (1912—1970), секретарь ЦК ВЛКСМ.
3Николай Корнеевич получил отпуск на несколько дней, ездил в Молотов к 

семье и повидался с отцом в Москве.

225. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
31 января 1943. Куйбышев обл.1

Едем хорошо. Радуемся березам, соснам, снегу, морозу. Чуть 
приеду в Москву, возьмусь за устройство твоих дел. Хочу добыть 
для тебя комнатенку. Скажи Тихонову, чтобы двигал мою книгу2. 
Я забыл тебе сказать, что Родичева Н. С.3 очень просила тебя зайти. 
Привет Люше. Не поселишь ли ты временно в квартире на Жу
ковской Валю Берестова4? Поклон Жуковой и Юфит.

Твой КЧ

Адрес на открытке: Ташкент, ул. Гоголя 56



1943 ГОД 321

‘Почтовые штемпели: Куйбышев обл. 31.1.43; Ташкент 13.2.43. Письмо напи
сано по дороге из Ташкента в Москву. Чуковский с семьей возвращался домой из 
эвакуации. В дневнике К. И. пишет: «26/1. Вчера ночью — двинулись в путь в 
Москву, вместе с М. Б. и Женичкой. Прощай, милый Ташкент» (Дн.-2, с. 163).

2А. Н. Тихонов (см. о нем примеч. 5 к письму 10) во время войны руководил 
ташкентским отделением издательства «Советский писатель». Там была издана сказка 
К. Чуковского «Одолеем Бармалея» (1943).

’Нина Степановна Родичева (1905—1979), жена Сергея Дмитриевича Родичева 
(1905—1987), в то время заместителя председателя Совнаркома УзССР. H. С. Роди
чева, как и Л. К., работала в Комиссии помощи эвакуированным детям и сама усы
новила двоих ребят.

Валентин Дмитриевич Берестов (1928—1998), поэт, в те годы одаренный под
росток, которому К. И. помогал в Ташкенте.

226. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Февраль 1943. Москва

Мой телефон: К.5.11.19
Дорогая Лидочка.
Дела твои таковы: рассказы взял «Огонек». Книжка твоя вы

ходит, хотя «Библиотека Огонька» прекратила свое существование. 
С трудом выцарапал я у этих людей корректуру. Книжка все же 
называется «Дети обвиняют», и к ней присобачено банальное бе
зымянное предисловие, дезориентирующее читателя. Я заявил 
протест, но боюсь, что пошлость восторжествует. Корректуру про
держал я тщательно, восстановил ближче вместо ближе, но это — 
все, что я мог сделать. Шрифт очень мелкий, все напечатано 
сплошняком, деньги вышлют дней через пять. Но слава у этой 
книжки очень хорошая. На днях было заседание женского коми
тета Информбюро, и на нем Ел<ена> Дм<итриевна> Стасова1 в 
восторженных выражениях отзывалась о вашей книжке. Ее под
держала Ек<атерина> Павл<овна> Пешкова2, кот<орая> и сооб
щила мне об этом. После сего Машенька Тарасенкова3, кот<орая> 
является деятельным и влиятельным работником женск<ой> сек
ции Информбюро, прислала за книжкой, чтобы вновь взять отту
да кое-какие отрывки. Адрес И<нформбюр>о: Собиновский пер. 5.

Сценарий я решил назвать киноповестью и отдал в «Знамя»4. 
Там теперь заведует литерат<урным> отделом Вера Вас<ильевна> 
Смирнова, кот<орая> относится к тебе с самыми теплыми чувства
ми. Адрес «Знамени» тот же, что и Гослитиздата.
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Кланяйся Жуковой. Я ее поручение выполнил. Как-то ты там 
живешь? Я живу неплохо. Сказка моя в Детгизе печататься будет. 
У нас в квартире тепло, чисто, хорошо. Встречаюсь с Квитко, 
Фединым, Ольгой Форш, Алексеем Николаевичем5. Вчера бродил 
по Москве с Маршаком, он читал мне новые свои переводы, и в 
конце концов мы заблудились.

Что сделать, чтобы улучшить твой быт? Теперь, когда мне 
живется легче, чем в Ташкенте, я чувствую себя в силах оказать 
тебе и Люше реальную помощь. Но в чем она должна выразить
ся? Целую Люшеньку. Как хотелось бы, чтобы она отдохнула от 
кастрюльных дел и разговоров.

Твой Отец

’Елена Дмитриевна Стасова (1873—1966), партийный деятель, в это время — 
член интернациональной Контрольной комиссии Коминтерна и редактор журнала 
«Иностранная литература».

Екатерина Павловна Пешкова <1878—1975), первая жена А. М. Горького.
3...Машенька Тарасенкова — Мария Иосифовна Белкина (р. 1916), писательни

ца, жена критика Анатолия Кузьмича Тарасенкова.
4Сценарий «Аист на крыше» основан на рассказах детей о войне. Л. Чуковс

кая записывала эти рассказы в ташкентских детских домах. Сценарий не был напе
чатан, но сохранился в ее архиве.

5Алексей Николаевич — Толстой.

227. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
1 апреля 1943. Москва

1 апреля 
Дорогая Лвдочка!
Почему Ты не отвечаешь на мои письма? У меня для Тебя 

никаких радостных вестей, к сожалению, нет. Киносценарий мне 
регулярно возвращают изо всех журналов. Смирнова долго мари
новала его в «Знамени», теперь по совету Фадеева я сдал его в 
«Октябрь». Большинцов1 говорил мне, что Вы вносите в сценарий 
какие-то поправки. Какие? Может быть, с этими поправками вещь 
могла бы пройти.

С «Огоньком» дело обстоит так: книжка «Дети обвиняют» (за
главие оставлено это) сверстана. Я держал ее корректуру. Хотя 
библиотека «Огонька» закрыта, решено эту книжку издать. Но — 
нет бумаги. И верстка лежит праздно. И они не могут выслать тебе 
деньги, т.к. им дается право платить гонорар лишь по напечата
нии вещи. Звоню им постоянно.
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Об остальном сообщу ниже. Теперь сообщу Тебе об одном 
загадочном неприятном эпизоде. Получив твое письмо из рук 
Алянского2, я, не дочитав его, оставил его на столе — т.к. меня 
позвали к телефону, и когда я вернулся к столу, письма исчезли. 
Я ищу их повсюду и нигде не нахожу. Какая-то мистика. Я по
святил специально весь день поискам писем и не нахожу их ни
где. В них мне удалось только прочитать, что ты хочешь мою ком
нату передать Геше3. С радостью иду тебе навстречу. Посылаю тебе 
соответствующую бумагу, при сем прилагаемую.

Теперь о деньгах. Я считал так, что ты получила в Узгизе две 
с половиною тысячи, следуемые мне за мою сказку, что ты полу
чила мою доверенность в Госбанк на получение тысячи рублей, 
что кое-какую помощь оказали тебе Родичевы4, коим я написал 
об этом специальное письмо, но теперь боюсь, что все это (поче
му?) не осуществилось. Вообще, что с моей сказкой? Не имею 
понятия, хотя и послал Тихонову триста тридцать три письма.

Сейчас звонил снова в «Огонек». Эти подлецы мне ответили:
— Ничего не можем вам сказать ни про рассказы, ни про 

книжку. Позвоните через несколько дней.
Результаты протелеграфирую тебе.
Мне страстно хочется, чтобы Ты приехала в Москву. Работы 

здесь по горло. Я сижу без денег, потому что сразу на меня нале
тели Марина, Коля, Гуля и Тата, чудесные люди, особенно Тата, 
но — требующие усиленного питания. Почему ты не шлешь мне 
рецепта на очки?

С выставкой детского рисунка все устроено5. Солодовников6 
поддержал нас. Храпченко7 сейчас нет в Москве, но самое муд
рое — немедленно ехать сейчас и везти выставку. Если бы ты знала, 
милый Лидок, как мне хочется тебе помочь. Я сейчас продаю 
словарь, и все вырученные деньги посылаю тебе. А сейчас я сго
ворился с Алимджаном8 (он был у меня), чтобы он тебе помог. Он 
обещал непременно...

Прилагаю письмо к Ломакину9, который является хозяином 
дома № 56.

Твой отец

Адрес на конверте'. Ташкент, ул. Гоголя 56, кв. 23

’По-видимому, речь идет о кинодраматурге М. В. Болъшинцове (1902—1954). 
2Самуил Миронович Алянский (1891—1974), основатель издательства «Алконост», 

издательский работник.
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'Геша — Герш Исаакович Егудин.
*Родичевы — см. примеч. 3 к письму 225.
5Речь идет о выставке детских рисунков, собранных в Ташкенте. Эту выставку 

привозили для показа в Москву.
6 Александр Васильевич Солодовников (1904—1990). В 1938—45 годах — началь

ник Главного управления театров Комитета по делам искусств при СНК СССР и 
зам. председателя Комитета.

7Михаил Борисович Храпченко (1904—1986), председатель Комитета по делам 
искусств при Совете Министров СССР (1939—48).

8Хамид Алимджан (1909—1944), председатель Союза писателей Узбекистана, 
поэт, публицист, критик. О встрече К. И. с Алимджаном в Москве см. Дн.-2, с. 163.

’Николай Андреевич Ломакин (1913—1975), второй секретарь ЦК КП(б) Узбе
кистана (по идеологии) в 1941—49 годах.

228. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Май—июнь 1943. Москва

Дорогая Лидочка! Получив твое тревожное письмо о сказке, 
я послал телеграмму Ломакину. Оказалось, ложная тревога. Но 
странно: я так захвачен работой о Чехове, что совсем не думаю о 
сказке, и мне очень неприятно, что сказка выходит. Из этого я 
вижу, что по природе я — критик, а совсем не детский писатель. 
Сейчас читал отрывки своей книги у Пешковых: слушал Федин и 
очень хвалил. Федин написал изумительные воспоминания о Горь
ком (часть 2-я). Вчера я был в редакции журнала «Знамя» — на 
банкете в честь нашего посла Майского1. Он рассказывал инте
ресные вещи. Сели за стол, надо было провозгласить в его честь 
тост. Но встала пьяная Сейфуллина и неожиданно заявила:

— Поднимаю бокал за здоровье Вас<илия> Ив<ановича>Ле- 
бедева-Кумача.

Почему Кумача, неизвестно. Здесь присутствовали и Пастер
нак, и Твардовский, и Леонов, и Федин, и Игнатьев2, и Исаков
ский.

Никто тоста не поддержал. Кумач покраснел как кумач. 
Сейфуллина пояснила:
— Я пью за Кумача, «Катюшу» которого сейчас распевает весь 

фронт.
А «Катюшу» написал Исаковский. Я ушел. Твои рассказы 

для Вокса3 (сделанные с Жуковой) приняты. Книжка будет. Но 
как это все медленно. Пришли мне телеграмму, сколько тебе 
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нужно денег, чтобы уплатить все долги и поправить хозяйство, 
я постараюсь прислать. Кажется, мои финансы улучшаются. Ta- 
точка уехала на железнодорожные работы. Гуля — в детском ла
гере, в Переделкине. Научи меня, что делать с тобою. Чем по
мочь тебе— коренным образом? Здесь работы у тебя было бы 
по горло. Жаль, что в письме ничего не скажешь. Сейчас ко 
мне обратилась мать Марины Расковой, разбирать письма и 
дневники Марины. Очень интересно. Я привлек к этому делу 
Шурочку. Это дает ей хорошее вознаграждение. Рецензии нужны 
всем журналам и «Литгазете». Пришли, если хочешь, что-н<и>- 
б<удь> для «Литгазеты». Например, об ужасных детских книж
ках, издаваемых на периферии. Строк на 300. Или о переводах 
с узбекского. О какой-н<и>б<удь> книжке Узгиза. Как я благо
дарен Евг. В. Рачинской4, что она взяла это письмо. Кланяйся 
Соничке Журавской5. Получил ли мою телеграмму Борис Ни
колаевич^? Почему не воспользовался ею? Валичке7 написал о 
его великолепных стихах. Здесь бывает у меня Семынин, пишет 
чудесную поэму. Бедного Квитко очень ждут. Маршак уехал в 
Алма-Ату за своей семьей. Целую Люшеньку. Когда мы увидим
ся? Если я кончу книгу к 1-му сентября, с восторгом прилечу 
к тебе (вернее: за тобою) в Т<ашкен>т. Толстой только что при
летел из Краснодара. Видел виселицы. Был в суде8. Ну вот. Це
лую тебя крепко. Прости, что послали тебе так мало одежды. 
Авось достанем еще.

Твой отец

*Иван Михайлович Майский (1884—1975), историк, дипломат, в 1932—43 го
дах посол СССР в Великобритании.

2Граф Алексей Алексеевич Игнатьев (1877—1954), дипломат, писатель. 
3ВОКС — Всесоюзное общество культурной связи с заграницей.
*Евг. В. Рачинская — ответственный секретарь ташкентской Комиссии помо

щи эвакуированным детям.
5Софья Андреевна Журавская, сотрудница Наркомпроса, работавшая в ташкен

тской Комиссии помощи эвакуированным детям. В этой Комиссии работали также 
К. И. и Л. К.

6Борис Ник<олаевич> — неустановленное лицо.
Наличка — В. Д. Берестов.
’Речь идет об А. Н. Толстом, который в 1943—45 годах занимал пост Предсе

дателя Чрезвычайной государственной комиссии по установлению и расследованию 
злодеяний немецко-фашистских захватчиков и их сообщников. Краснодар был осво
божден от немцев в феврале 1943 года.
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229. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Январь 1944. Москва

Дорогая Лида. Я не люблю себя во время споров и потому 
предпочитаю писать1. Как-то так случилось, что в литературе ты — 
мой единственный друг; я верю, что тебе дорого (дороже, чем 
другим) мое литературное дело, мои лит<ературные> замыслы, моя 
литерат<урная> судьба. Я горячо люблю твои писания и верю в 
них. Мне очень нравятся твои (вместе с Жуковой) записи детских 
рассказов, я знаю, что они созданы творчески, знаю, что и в них 
сказался твой талант, но все же твои стихи, твои повести, твой 
Шевченко, твои статьи мне дороже. В них гораздо рельефнее ска
залась твоя огромная индивидуальность, — и за них я готов бить
ся всегда и везде. Ты знаешь, что ни одна из моих творческих книг 
не дошла до читателя в сколько-н<и>б<удь> подобающем виде. 
В «Бармалее»2 Тихонов допустил больше сорока опечаток. «Некра
сов», «Воспоминания о Репине», «От двух до пяти», «Чудо-дере
во» — изгажены, исковерканы черт знает как, и я ни разу за всю 
свою жизнь не огорчался из-за их оформления так интенсивно и 
бурно, как ты огорчаешься будущим оформлением нескольких 
записей. В чем пафос твоего огорчения? Ведь книга будет на ред
кость изящна и красива. Ни одна моя сказка не была издана так. 
Когда я подписывал договор, ВОКС сказал мне: «Книжка очень 
пессимистична. Она отражает настроения 1941 года». Я сказал: 
«Мы поправим дело рисунками. Внесем несколько оптимистичес
ких рисунков, отражающих 1943 год». Только на этом основании 
и согласился ВОКС печатать книгу.

Никакого разнобоя я здесь не вижу. Рисунки есть, так ска
зать, продолжение рассказов. Нужно в предисловии к книге огово
рить, что рисунки не являются иллюстрацией текста — и дело бу
дет исправлено.

Ведь основное прекрасно: большинство рисунков чудесно 
исполнены, имеют агитационное значение, книга оформлена от
лично, — стоит ли из-за 3—4 рисунков задерживать книгу, при
чинять мне мучительную неприятность и т.д., и т.д. Если мы убе
рем те рисунки, о которых ты говоришь, книга приобретет 
нежелательное лицо, в ней выпятится ее устарелость, — и издана 
она не будет3.

’В ноябре 1943 года Л. К. вернулась из эвакуации в Москву и жила в москов
ской квартире К. И.
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2Имеется в виду сказка «Одолеем Бармалея». 
^Действительно, книга эта выпущена не была.

230. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
1 июля 1944. Ленинград

Дорогой пип. Вчера я весь день провела в типографии, читая 
подписанную корректуру «Чудо-дерева» и отдельные листы. Пой
мала 4 опечатки и переставила справа налево и слева направо 
несколько строк. В общем, книга выглядит прилично. Отпечатать 
ее всю обещают в течение двух недель.

Теперь я хочу, чтобы ты знал, как обстоят мои дела. Приехав, 
я сразу поняла, что останусь здесь жить, что тут мое место1. Ну, 
об этом после. Тамара Константиновна Григорьева, мой всемогу
щий управхоз, встретила меня очень суетливо и шумно, и пона
чалу я, в потоке ее речей, ничего не могла разобрать. Она утвер
ждает, что квартира моя утрачена безвозвратно, что Вигдорович2 
выселению не подлежит. Между тем вселен он, конечно, незакон
но, — он переехал из целого, непострадавшего дома, из роскош
ной отдельной квартиры, просто потому, что мой район ему бо
лее удобен. Таких людей тут сейчас выселяют. Но — Вигдорович 
крупный чиновник Жилотдела и крупный военный, четырежды 
раненный, а я, как известно, никто. Если бы ты, а не я, сюда 
приехал — ты прошел бы к Попкову3 или Главному прокурору, и 
квартира была бы свободна в 2 дня, тем более что фактически она 
пуста: Вигдорович в Армии, а семья его — эвакуирована. Но при
ехала я, а не ты. Управхозиха, которая, по неведению, меня слег
ка боится — и очень боится в то же время Вигдоровича, занявшего 
квартиру не как-нибудь, а по ордеру, — предложила следующую 
комбинацию: она дает мне 2 комнаты в том же доме взамен утра
ченных; достанет сама на них ордер; поможет сделать ремонт — а 
кроме того, напишет Вигдоровичу: не желает ли он приискать 
другую квартиру, ввиду того, что эта ему мала? Она написала ему, 
и я тоже. Дело в том, что он, переезжая, рассчитывал, что моя 
квартира отдельная, но ведь 3-я комната в ней занята военнослу
жащими, они уже добыли ее себе обратно — и Вигдоровичу оста
лись 2 мои, из которых одна — проходная. Он в них жить, веро
ятно, не захочет...

Итак, судиться с ним я не стану — нет сил (чтобы подать 
заявление прокурору, надо простоять в очереди неск<олько> су
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ток), и буду брать те комнаты, которые мне дают; а если Вигдо- 
рович сам откажется — перееду к себе.

Теперь о новых двух комнатах, об их плюсах и минусах. 
Минусы: 5-й этаж вместо 3-го. Это высоко. Нужно делать ре
монт — хоть и маленький (белить; ставить печурку), перетаскивать 
вещи. Людей тут нет совершенно, все заняты на восстановлении 
города — и эти процессы сложны чрезвычайно. У меня из 3 ты
сяч осталось 2 тыс. 200 р., а ведь мне надо прожить еще 3 недели 
и получить билет и пр. Таковы минусы. Кроме того, когда вер
нутся хозяева (управхозиха, правда, уверяет, что хозяева почти 
наверняка погибли), они будут мало довольны, что у них отобра
ли 2 комнаты (в порядке изъятия излишков).

Теперь плюсы: 1) мои прежние комнаты населены для меня 
самыми мрачными воспоминаниями, 2) новые комнаты более 
удобно расположены, чем те: обе они непроходные. Таким обра
зом, у Люшеньки будет комнатка совсем отдельная, даже несмеж
ная с моей, и она сможет там быть, звать туда подруг, не беспо
коясь постоянно, что она мне мешает.

Вот тебе все жилищные дела.
Сейчас у меня самый неприятный простой: оформляется ор

дер, и я должна сидеть и ждать, в то время как дни-то ведь у меня 
считанные. Командировка кончается 25-го — успею ли я так все 
приготовить, чтобы привезти Люшу в чистую квартиру? В среду 
мне обещан ордер, затем за 2 недели надо приготовить квартиру, 
затем добывать пропуск в Москву, билет и ехать; в Москве — 
менять карточки и писать примечания к Шевченко и запасаться 
какой-то работой на зиму, заключать какие-то договоры, п<ото- 
му> ч<то> тут ведь с работой плохо; затем — снова добывать ко
мандировку или вызов и ехать в Ленинград; затем прописываться 
в Ленинграде, что весьма непросто; затем — рожать дрова, а дальше 
неизвестно — однако все в том же роде. Месяца два минимум 
начисто будут вычеркнуты изо всякой осмысленной работы: все 
будут справки, анкеты, очереди, и все до обморока будут болеть 
ноги. Потом наконец (если повезет) у меня появится «дом», в 
котором не на что жить. Таковы перспективы.

Если я пройду в Союз — на союзный паек мы с Люшей про
живем вполне сытно. Если нет — я боюсь брать ее сюда: даже если 
ты будешь посылать деньги — без пайка ни на тысячу, ни на три 
тысячи прожить нельзя.

А жаль, что я затеяла проходить в Союз в Москве: здесь обста
новка для меня лучше, благоприятнее. Но в 41 году меня прове
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ли только по секции, а в Правление не передали — не успели; 
теперь же, раз мое заявление подано в Москве, неловко подавать 
здесь... Я послала запрос Алексею Ивановичу4, как обстоят мои 
союзные дела, но еще не получила ответа.

Это все я пишу тебе, а не Люше, пожалуйста, не читай ей 
этого письма. Незачем обрушивать ей на голову весь этот спра
вочно-прописочный ужас. И не говори ей, что я колеблюсь — 
брать ее сюда или нет. Все выяснится недели через 2—3 — и с 
Союзом, и с комнатами, — и тогда я решу, как быть.

Город этот грустен необыкновенно и необыкновенно прекра
сен. Он прекраснее, чем был: трагический убор ему к лицу. Я сижу 
в Летнем или на набережной и чувствую себя странным образом 
дома, наконец-то дома, хотя никогда не была более бездомна, чем 
теперь. Справочно-анкетная галиматья, при всей ее убийственно
сти, не может заслонить этой реки и этого сада. Стихов не пишу, 
и поэма остановилась, т.к. город сам расположен строфами и не 
требует никакого оформления. Кроме того, здесь на улицах я так 
поглощена смотрением, что не могу сосредоточиться на стихах.

Сплю я здесь отлично, и ноги сами по себе с утра не болят, 
а болят от ходьбы, п<отому> ч<то> не выдерживает сердце. Если 
удается днем несколько раз полежать — чувствую себя вполне 
здоровой. Но удается это редко. Зато сплю вовсю. Комната чер
ная от копоти, сырая, темная — стекол нет, фанера — но тихая, 
мне не слышно, как приходят и уходят хозяева, да и вообще це
лыми днями никого нет дома.

Если ты напишешь мне сразу — я, конечно, успею получить 
письмо. Я буду здесь до 23-го. Адрес на конверте. Я хотела бы 
знать, как поживают Чехов, Уитман и Репин, особенно Чехов. 
Читал ли ты отрывки, как собирался? Тут о тебе многие спраши
вают, и отношение такое, как до — и по существу, и по форме. 
10 раз в день мне говорят: «Ну, у Вас-то все выйдет, ведь стоит 
Вам назвать свою фамилию». И действительно, нужно быть мною, 
чтобы не выходило.

Напиши, удается ли тебе отдыхать в Переделкино.
Управхозиха польщена твоим письмом и просит любую твою 

книгу для взрослых с надписью. (Тамара Константиновна Григорь
ева.) Так как она действительно всемогуща и я от нее завишу цели
ком — пришли книжку с оказией (по почте нельзя) непременно.

Жене про игрушки я напишу, когда войду в квартиру и от
крою шкапы. Я все не вхожу, п<отому> ч<то> нужно для этого 
ломать замки, а мне хочется делать это один раз, а не два.
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Туфли, присланные мне, я обменяла на другой размер, и те
перь мне легко и удобно. Вещи на рынке тут вдвое дешевле, чем 
в Москве.

Жду письма.
Лида

1/VII 44

'Л. К. поехала в Ленинград для того, чтобы получить свою квартиру и пере
ехать домой.

2Вигдорович — фамилия человека, въехавшего во время войны в ленинградс
кую квартиру Л. Чуковской на Загородном. О своих попытках вернуться в Ленин
град Л. К. рассказала в предисловии ко второму тому «Записок» (см. с. 32—38).

3Петр Сергеевич Попков (1903—1950), первый секретарь Ленинградского об
кома и горкома ВКП(б).

*... Алексею Ивановичу — Пантелееву.

231. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Первая половина июля 1944. Ленинград

[Нет начала] ...твоих романов. Не знаю также, в Переделкино ли 
ты или в городе и выносимо ли Переделкино. Человеку кроме 
птичек, травы, леса и неба необходимы стулья, кровати, столы — 
и возможность о них не размышлять и не замечать их. Поэтому в 
Переделкино ли ты и отдыхаешь ли там или наоборот?

Все эти вопросы чисто риторические, п<отому> ч<то> я по
стараюсь приехать в Москву к 15-му и ответить ты не успеешь.

Прилагаю 1 строфу поэмы, которую написала за эти дни.
Ленинград так прекрасен, величав; Блок, Пушкин, Достоевс

кий, Ахматова так в нем слышны, что я улыбаюсь каждой улице 
и чувствую себя спокойной и почти счастливой. Удивляюсь, что 
могла поверить, будто буду жить не здесь.

Как смел я подумать, что в мире 
Есть что-нибудь кроме тебя1.

Привет бабе, Женичке, Таточке, Коле, Марине.
Лида

’Неточная цитата из стихотворения Н. Гумилева «Я сам над собой насмеял
ся...».
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232. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Весна 1945. Москва

Милая Лида.
Можно ли начинать статью с самого неинтересного для нынеш

него молодого читателя — со своеобразия формы данного произ
ведения? Детей нигде не учили любить форму, понимать, что в 
ней душа данной книги, — и вдруг ты с первого же абзаца гово
ришь о «необычности построения». Это нужно в конец или где- 
нибудь поближе к концу.

Это единственное мое возражение. Остальное прекрасно: вдум
чиво, нешаблонно, поэтично, доступно всем думающим под
росткам.

Герцен становится близким и дорогим человеком — не схемой, 
а живым человеком. Дана самая квинтэссенция его личности. Но 
именно поэтому людям, воспитанным на бревенчатых и топорных 
изделиях, может не понравиться эта изящная тонкость работы, 
отсутствие в ней шаблона. Цитаты из Ленина очень уместны. 
Хотелось бы больше о его любви к России. Кроме того, ты гово
ришь, что новых путей, открытых Марксом и Энг<ельсом>, Гер
цен тогда «еще не видел» (стр. 14). Разве потом он увидел их? Здесь 
он остался слеп навсегда. Не нужно ли сказать 2—3-х слов о его 
разрыве с шестидесятниками? Кое-какие мелочишки я отметил на 
полях. Но в общем — талантливая, зрелая, умная вещь, написан
ная прозрачным стилем, вполне доступным для 15-летних чи
тателей1.

Твой

Течь идет о вступлении к детгизовскому изданию «Былого и дум», которое в 
свет не вышло. — Примеч. Л. Чуковской.

233. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
6 августа 1945. Москва

Лидочка! Мне нравится твоя работа над «Княжной Мери» — 
до восторга. Это и смело, и ново, и бесконечно талантливо. Ведь, 
по существу, твоя задача сводилась к тому, чтобы самой пре
вратиться в Лермонтова. Великолепная сцена с покупкой ковра, 
к<ото>рой у Лерм<онтова> нет, пикник, сцена с Вернером, все 
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реплики Грушницкого («Вы унесли меня ввысь от низкой суще
ственности», сцена с пением романса, сцена у колодца, сцена с 
подсвечником у зеркала и т.д.) — все это на лермонтовской вы
соте, сказано лермонтовским голосом.

И кроме того — это не только роман, но и комментарий к 
роману. Вкрапленные строки о декабристах, разговор о «будущем 
нашего поколения» (стр. 60), меткое слово Вернера: «Вы опозда
ли на каторгу» (36) — весь этот ключ к Печорину, очень тактич
но и мастерски спаянный с текстом.

Язык и стиль эпохи всюду артистические. «Созвездие брака» 
(42) находка! Очень хорош юнкер Грушницкий за окном «ресто
рации». «Карету княгини Лиговской!» — очень выразительный 
штрих. Я не знаю, что внес Арнштам в это дело, но думаю, что 
Вы оба достойны друг друга.

Как жаль, что ты пишешь всякие предисловия, примечания 
и проч., если ты художник чистейшей воды, и мышление твое 
чисто художническое.

Мелочишки. «Разноцветные барышни» — из Чехова. На 34 стр. 
хуже, чем в подлиннике: «согласитесь, сударь, что это не мень
шая заслуга», — но в общем поздравляю тебя с серьезной победой1!

6/V1II45

И еще поздравляю с днем рождения Люши!!!
Твой отец

‘Речь идет о сценарии по «Княжне Мери», написанном мною для режиссеров 
Арнштама и Райзмана с некоторой их помощью. Он был принят, но не поставлен. — 
Примеч. Л. Чуковской.

234. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Первая декада октября 1946. Москва1

Милая Лида! По поводу Фадеева ты не права. Посылаю Тебе 
его вчерашнее письмо. Это человек светлый. Как близко он при
нял к сердцу дело Алексея Ивановича!2

Но — снова тучи надо мною3. На этот раз у меня хотят «от
нять» Некрасова. И отнять с посрамлением. Даже во мне возму
тилась по этому поводу гордость. 10-го в час дня в Гослитиздате 
будет меня заушать Головенченко4. Я прошу Макашина и Илю
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шу5 разведать, по какой линии пойдет заушение и нельзя ли как- 
нибудь пристыдить Головенченко? Прошу их обо всем доносить 
тебе. А ты, пожалуйста, уведомь меня. Люше скажи, что книжки 
«Библиотека “Крокодила”» — в городе. Здесь есть только одна. Что 
твой Герцен? Даже я — уж на что железный, — а и то не могу в 
последнее время писать. Денег никаких — ниоткуда. Какой изу
мительный человек Пантелеев! Часто бывал у меня Борис Леони
дович. Посылаю тебе его новые стихи. Сегодня исполнилось 45 лет 
моей литературной работы. Привет Люше, Тате и Тамаре Гр<и- 
горьев>не!

Твой ОТЕЦ

’Датируется по записи в дневнике К. И. (см. примеч. 4 к настоящему письму). 
2Алексей Иванович — Пантелеев (печатался под именем Л. Пантелеев). В 

1942 году во время ленинградской блокады Пантелеев был лишен прописки в Ленин
граде, и ему было велено немедленно уехать из города. Однако он не уехал, остался 
в городе «нелегально», не получал продуктовых карточек, голодал, а затем был аре
стован. О своем освобождении и дальнейших злоключениях он подробно рассказал 
в книге «Верую...». Там он пишет, что «реабилитировали меня не потому, что “во
сторжествовала истина”, а потому, что “вмешались сильные мира сего — Маршак, 
Фадеев”» (См.: Л. Пантелеев. Верую... М.: Сов. писатель, 1991, с. 187—196).

снова тучи надо мною — строка из стихотворения А. Пушкина «Предчувствие». 
В письме К. И. это намек на травлю, начатую после печально известного Поста
новления ЦК КПСС от 14 августа «О журналах “Звезда” и “Ленинград”», ошель
мовавшего Зощенко и Ахматову. После этого в каждом журнале или издательстве 
начали отыскивать и шельмовать в печати «безыдейные» произведения. Под обстрел 
попала сказка Чуковского «Бибигон», которая была начата печатанием в «Мурзил
ке». Уже 29 августа в «Правде» появилась статья С. Крушинского «Серьезные недо
статки детских журналов».

«Нельзя допускать, — заявлял Крушинский, — чтобы под видом сказки в дет
ский журнал досужие составители тащили явный бред.

С подобным бредом под видом сказки выступает в детском журнале “Мурзилка” 
писатель Корней Чуковский».

Наспех пересказав некоторые эпизоды из сказки, Крушинский продолжал: 
«Нелепые и вздорные происшествия следуют одно за другим! А как все это написа
но! Дурная проза чередуется с дурными стихами...

Натурализм, примитивизм... в этой сказке нет ничего волшебного, а есть только 
уродливое. В ней нет фантазии, а есть одни только выкрутасы...

Чернильница у писателя большая, а редакция журнала “Мурзилка” нераз
борчива».

Такая статья в центральной печати закрыла сказкам Чуковского дорогу к чи
тателям почти на 10 лет.

За два года до разгрома «Бибигона» появилась статья П. Юдина в «Правде» 
(1 марта 1944) против сказки «Одолеем Бармалея». Статья называлась «Пошлая и 
вредная стряпня К. Чуковского».
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4Федор Михайлович Головенченко (1899—1963), директор Гослитиздата. Чуков
ский опасался, что после изгнания из детской литературы у него отнимут еще и 
работу над Некрасовым. 13 октября 1946 года он записал в дневнике: «На этой неделе 
я пережил величайшую панику и провел несколько бессонных ночей. Дело в том, 
что я получил за подписью Головенченко (директора Гослитиздата) приглашение 
на заседание Редсовета, причем на повестке дня было сказано:

1. Решение ЦК ВКП(б) о журналах «Звезда» и «Ленинград» и задачи Гослит
издата.

2. Обсуждение состава сборников избр<анных> произведений H. Н. Асеева и 
И. Л. Сельвинского и третьей книги романа В. И. Костылева «Иван Грозный».

3. Обсуждение плана полного собр<ания> сочинений Некрасова.
Таким образом, моя работа над Некрасовым должна будет обсуждаться в ка

честве одной из иллюстраций к речи тов. Жданова о Зощенко, Ахматовой и проч. 
Я пришел в ужас. Мне представилось, что на этом митинге меня будут шельмовать 
и клеймить за мои работы над Некрасовым и в качестве оргвыводов отнимут у меня 
редакцию сочинений Некрасова, и мне уже заранее слышалось злорадное эхо де
сятка газет: «Ай да горе-редактор, испоганивший поэзию Некрасова». Это была 
вполне возможная награда за 35-летний мой труд, и мне представилось, что имен
но такова должна быть подготовка к юбилею Некрасова. Бессонница моя дошла до 
предела. Не только спать, но и лежать я не мог, я бегал по комнате и выл часами. 
Написал отчаянное письмо Фадееву и помертвелый, больной, постаревший лет на 
10 пришел в Гослитиздат — под шпицрутены. Заседание было внизу в большом зале. 
Первая, кого я увидел, была Людмила Дубровина, глава Детиздата, которая на про
шлой неделе велела вернуть мне без объяснения причин мою работу над Некрасо
вым, сделанную по ее заказу. К счастью, все обошлось превосходно. И все это было 
наваждением страха. Я остался редактором стихотворений Некрасова — и Дуброви
на осталась ни с чем» (Дн.-2, с. 177).

5Сергей Александрович Макашин и Илья Самойлович Зильберштейн — редак
торы «Литературного наследства».

235. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
9 октября 1946. Переделкино1

Милый друг. «Бибигона» в «Мурзилке» больше не будет: окон
чание (лучшая часть сказки) выброшено2.

Я решил завтра приехать на некрасовский разгром. (Если 
вынесет сердце: я не сплю уже третью ночь.)

Будь милостива — позвони Заславскому3, Андроникову, попро
си их завтра быть на моем чествовании. Все же мне будет легче. 
И если будет возможность, дозвонись до Фадеева — и попроси его 
от моего имени придти. Он в Союзе. Хорошо бы, если бы были 
Зильб<ерштейн> с Макашиным. А может быть, и не хватит у меня 
сил. Ведь это нарочно подстроено, чтобы вышибить меня из Коми
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тета. Гордость растет у меня не по дням, а по часам. Но — серд
це. Но — старость.

Корректуру завтра привезу.
Ваш доброжелатель

’Датируется на основе упоминания в письме 234 о дате заседания по Некра
сову — 10 октября 1949.

2«“ Бибигона” оборвали на самом интересном месте, — записывает Чуковский 
в дневнике. — Главное, покуда зло торжествует, сказка печатается. Но там, где на
чинается развязка, — ее не дали детям, утаили, лишили детей того нравственного 
удовлетворения, какое дает им победа добра над злом» (Дн.-2, с. 178).

3Давид Иосифович Заславский (1880—1965), партийный публицист, сотрудник 
«Правды», давний знакомый К. И.

236. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Октябрь 1946. Переделкино

Дорогая Лида!

Хочь солдатам чижало, 
Между прочим ничаво, —

я ни на один день не прекращаю работы над Некрасовым. Меня 
очень радует, что все шепоты о злопыхательстве С<амуила> Жков- 
левича> оказались клеветою и ложью. Как твой Герцен? Нужно 
сказать, что мое предисловие к Некрасову было написано слиш
ком впопыхах. Ты хорошо сделала, что задержала мое письмо к 
Воробьевой1, но все же мне хотелось бы получить гонорар и за 
тексты. Впрочем,

Все на свете пустяки, 
Куколки, игрушки. 
Гимназисты дураки, 
Гимназистки душки.

В Н<екрасов>ский Комитет меня включил покуда один Зиль- 
берштейн — по доброте своего ангельского сердца, но увы и т.д.

Ждем Лушу.
У нас был еж. Он умер. Мы похоронили его. А он ушел из 

могилы через два часа.
Тв<ой>

Ирина Владимировна Воробьева, редактор московского Детгиза.
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237. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
5 ноября 1948. Кисловодск1

Милая Лидочка. Представь себе, что сегодня, 5-го ноября, 
стоит такая жара, что я вынужден ходить без пиджака. Воздух 
вкусный, успокоительный, легкий. Летают голуби, сороки, трещат 
кузнечики. А линия гор — такая мягкая, поразительно кроткая, 
ласковая. Но я представляю собою яркий контраст всему этому. 
Не могу найти себе тихого угла. Весь санаторий переполнен. Окна 
моей комнаты выходили на гараж. Приляжешь днем после ван
ны — кричат шоферы, стучат молотки, громыхают виллисы, гру
зовики, мотоциклы. Вчера мне дали новую комнату — еще хуже: 
она выходит на задворки другого санатория: звякают какие-то 
шпалы, жужжит автопила, перекликаются шоферы и рабочие — ни 
секунды отдыха. К утру я убежал и оттуда. Теперь мне дали ком
нату-погреб, холодную, как гроб, но очень тихую: она выходит на 
север, и я блаженствую: в ней ни единого звука.

Вот бы поехать тебе в Кисловодск! В декабре он будет преле
стен. Народу сравнительно мало. Воздух останется таким же слад
ким и благостным. Примешь нарзанные ванны, взбодришься. А 
Малеевка, должно быть, такая тоска.

Здесь Венгров: наянливый, егозливый, хихикающий, извили
стый. Все, кто видит его, говорят: фуй, какой противный! Я пы
таюсь подавить в себе неприязнь к нему, и это мне иногда удает
ся. Он прочитал мне страниц 60 своего «Николая Островского». 
Почти никаких образов, герой — отвлеченная схема, но — очень 
интересно, я слушал с волнением. Будет несомненно хорошая 
книга, и детям понравится очень. Может быть, эта книга немно
го улучшит, облагородит автора.

Кланяйся Люшеньке и Тамаре Григорьевне. Здесь Георгий 
Шторм2, скучнейший, но очень корректный. Что у тебя с Герце
ном? С Миклухой3?

От мамы никаких писем. Так что я не знаю, что делается дома.
Кончаю это письмо в постели: немного прихворнул. Наде

юсь— ненадолго.
Твой Дед 

(и всеобщий)

Адрес на конверте'. Москва, ул. Горького...

‘Почтовые штемпели: Кисловодск 6.11.48; Москва 13.11.48.
2О Георгии Шторме см. примеч. 1 к письму 137.
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3Речь идет о двух работах Л. К.: 1) По договору с московским Детгизом она 
готовила текст «Былого и дум» Герцена для издания в «Школьной серии», писала 
комментарии и вступительную статью. Из-за возникших разногласий с редакцией 
книга издана не была. 2) Для Географгиза Л. К. написала очерк «H. Н. Миклухо- 
Маклай», который вышел отдельной книжкой в конце 1948 года в серии «Русские 
путешественники».

238. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
После 10 декабря 1949. Москва1

Дорогая Лида. Люша чувствует себя неплохо. Завтраки с со
бою берет. За обедом и ужином проявляет аппетит восхититель
ный. Недавно я дал ей шуточную пародию Минаева на «Евг<е- 
ния> Онегина». Она читала — и так хохотала (взрывами детского 
смеха), что дрожала люстра. С Женей она (говоря вообще, не 
вдаваясь в детали) в отношениях хороших; зубрит немецкий и 
химию под радио', съедает горы орехов, вообще бодра и весела.

Меня страшно радует, что ты стала поправляться, и конечно, 
необходимо тебе продлить свое пребывание в здравнице. Я с удо
вольствием финансирую это дело, если получу от Детиздата сле
дуемый мне гонорар. Превосходно, что тебе удается там работать, 
я верю в твою книжку, и так как в 1950 г. юбилей декабристов, 
то отдельные очерки у тебя несомненно примут журналы2.

Мои делишки плоховаты (между нами). Здоровье стариковс
кое, голова вялая, хочется отдохнуть, да нельзя, впрягся в прокля
тую книгу, к<ото>рая не пишется. Не сплю уже которые сутки, 
кропотливо редактирую XII том3. Сдаю однотомник4.

Но -

Хочь солдатам чижало, 
Между прочим ничего.

...Известно ли тебе, что Люша поместила в факультетской 
стенгазете боевую статью, которая вызвала переполох в универси
тете? Сейчас она готовится... [Текст утрачен]

Мама энергично лечится. Вырвала себе три зуба. Женя увле
кается шахматами. Меня продернули в «Литгазете» за мою статью 
о Слепцове5. В статье не найдено никаких криминалов, но как я 
смел перепечатать статью, написанную в 1934 году? Подумаешь, 
какое мошенничество! Даже если старая статья хороша — пиши 
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новую! Очевидно, эта статейка — пролог к дальнейшему зубодро- 
бительству.

Кто отдыхает с тобой?
С кем ты водишься?
С кем сидишь за столом?
Много ли написала?

Твой Дед

■Датируется по упоминанию о статье в «Литгазете», см. примеч. 5 к настоя
щему письму.

2В это время Л. К. отдыхала под Москвой в Малеевке и работала над книгой 
«Декабристы — исследователи Сибири».

3Речь идет о двенадцатом томе Полного собрания сочинений и писем Н. А. Не
красова, выходившего под общей редакцией В. Евгеньева-Максимова, А. Еголина 
и К. Чуковского (М.: Гослитиздат, 1948—1953).

4Упомянут однотомник: Н. А. Некрасов. Сочинения / Ред. текста и ком
мент. К. Чуковского. М.: Госиздат, 1950.

5В статье В. Померанцева под заглавием «В плену ложных традиций» говори
лось о том, что в Гослитиздате выходит «Библиотека русских романов». Однако 
издательство при подготовке послесловий рассматривает классиков изолированно от 
нашей советской действительности. «К. Чуковский, — отмечает автор, — просто 
перепечатал в качестве предисловия к «Трудному времени» свою статью из двухтом
ного издания сочинений этого писателя, вышедшего в свет еще в 1932—1933 годах! 
Поправил немного, сократил — и редакция «Библиотеки» напечатала, не задумыва
ясь об интересах читателя, который едва ли намерен перечитывать статьи почти 
двадцатилетней давности» («Литературная газета», 10 декабря 1949).

239. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
После марта 1950. Москва ■

Дорогая Лида.
Статья — классическая. Тут и поэзия, и страстность, и пре

дельная четкость мысли. Затасканная, казалось бы, тема, а сколько 
свежести. Изображение восстания и царской расправы — изуми
тельно по рисунку, по краскам. Никогда не перестану жалеть, что 
не могу обеспечить тебе полную возможность закончить эту ра
боту, не отвлекаясь никакими «Пионерками». Это почище Мик- 
лухи и Герцена, хотя здесь есть и Миклуха, и Герцен. На полях я 
отметил кое-какие недоумения и придирки, которые микроско
пические2.

Прадед
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’Датируется по содержанию. Подпись «Прадед» могла появиться только после 
рождения старшей правнучки К. И. — Маши, в марте 1950 года.

2По-видимому, речь идет о «Введении» в книгу «Декабристы, исследователи 
Сибири». — Примеч. Л. Чуковской.

240. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Сентябрь 1950. Переделкино1

Дорогая Лидочка.
Вот мои докучные дела. В Детгизе у Эсфири Михайловны 

Эмден выходят мои «Загадки»2. Нужно, чтобы мне прислали кор
ректуру. Непременно! У меня нет ее телефона, но тебе скажет ее 
телефон Анна Семеновна (Б.8.08.03).

От отчаяния и безденежья я предложил Бюро пропаганды 
литературы (Д.2.22.04) ряд лекций о Репине. Но в последнее вре
мя мне так нездоровится, что я могу вынести пять лекций, не 
больше. Лучше бы поменьше. Бессонница, переутомление, серд
це. Позвони им, пожалуйста, чтобы они не размахивались.

У меня все это время не было денег, чтобы послать Маэль*. 
Если у тебя есть 100 р., пошли ей от меня, мы сочтемся сейчас же3.

Я часто читаю и перечитываю «Стихи последних лет»4. Мне 
очень по душе стихи про ручеек, про библиотеку, про трамвай, 
«Каюсь: я уже чужой судьбою», «И маленький глоток свободы на 
ночь» — особенно последнее (я читаю его чаще всего). Всюду 
предельный лаконизм, энергия и свежесть выражения, великолеп
ная смелость метафор — и осердеченность каждого образа. Все это 
произведения большого поэта. (Иногда смелость переходит в вы
чурность: «А клен, наверное, закату брат» и т.д. и еще в двух-трех 
случаях; чаще же всего и вычурность художественно убедительна.)

Изо всех подарков, какие я когда-либо получал ко дню рож
дения, этот мне дороже всего. Вот уже сентябрь, а я все еще ра
дуюсь этому подарку — и завидую поэту, который может нахо
дить для своих чувств такие слова.

Дед

*Воображаю, как ей нужны деньги.

'Датируется по содержанию — месяц сентябрь указан в письме, год — см. при
меч. 2 и 4.
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2«3агадки» с рисунками В. Конашевича вышли в Детгизе в 1951 году.
3Маэль Исаевна Фейнберг (1925—1994), жена пушкиниста И. Л. Фейнберга, 

помощница К. И.
4Речь идет о самодельном сборнике стихов Л. Чуковской, который она пода

рила отцу в день его рождения. На титуле рукою Л. К.: «Стихи последних лет. Из
дание автора. 1950».

241. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Начало марта 1951. Малеевка

Дорогая Лида.
Я приехал сюда с гриппом, а здесь простудился еще пуще. 

Здесь мне очень худо. Третий день лежу: банки, грелки, сульфа
тиазол. А работы много — без конца. Минна Як<овлевна>| без
грамотна, как лошадь, хотя и считается старшим редактором, прав
лю ее глупейшие грам<матические> ошибки. Бессонница. Никого 
не вижу. Только Фриду и Ник<олая>Павловича2. Комната у меня 
хорошая, но жаркая. Открою форточку — и вновь простужаюсь. 
Остается одно — помирать.<...>

Дневник Фриды о ее девочках гениален3.
Скажи милой Маэль, что я не мог не уехать, но, чуть встану 

на ноги, приеду — и мы вплотную займемся XI томом. Жить здесь 
я не стану. <...>

'Минна Яковлевна — Блинчевская, редактор Гослитиздата.
2Фрида — Фрида Абрамовна Вигдорова (1915—1965), педагог, журналистка, 

писательница. Л. К. познакомилась и подружилась с ней еще в эвакуации, в Таш
кенте. Позднее, уже в Москве, подружился с нею и К. И. Николай Павлович — Ан
циферов (1889 —1958), преподаватель Тенишевского училища, историк литературы, 
автор книги «Душа Петербурга».

’«Девочки» — материнский дневник Ф. Вигдоровой о своих маленьких дочках.

242. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Середина апреля 1951. Москва

Милый друг — давно не имел о тебе весточки.
Рапортую о Люше: здорова, весела, хорошо высыпается, сшила 

себе новое платье, обладает (правда, минимальным) досугом.
Рапортую о себе: корплю над статейкой о Гоголе, которую 

должен сдать 19-го, но которую дай бог закончить к 30-му1. Очень 
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поправился (душевно), ко мне вернулась веселость, иногда сплю 
без снотворного, много читаю. Недавно даже выступал по радио, 
где у меня украли шарф.

Женя присмирел, но при разговоре о мальчике, которому Ты 
по его просьбе дала книгу, глядит мне прямо в глаза и уверяет, 
что забыл его имя2.

Кто твои сожители в Малеевке? С кем ты водишься?3 Пишешь 
что — кроме статьи Зильберштейна.

Твое письмо от 3-го пришло только сейчас. Учти!
Чуть потеплеет, я попытаюсь приехать к тебе. Кланяется тебе 

Вит<алий> К<онстантинович> Тренев4.
Целую

Твой дед

Адрес на конверте: Руза. Санаторий им. Серафимовича

Течь идет о главе в книге «Мастерство Некрасова» — «Гоголь и Некрасов». 
Глава эта была опубликована сначала в журнале «Знамя» (1952, № 2) и в том же 
году под тем же названием выпущена отдельной книжкой.

2Женя без спроса взял у меня однотомник Пушкина с надписью Матвея Пет
ровича, не вернул его и врал мне и Деду на разные лады. — Примеч. Л. Чуковской.

3Еще пока К. И. был в Малеевке, туда приехала Л. К. и осталась там на ме
сяц после его отъезда.

“Виталий Константинович Тренев (1908—1953), писатель, сын К. Æ Тренева, 
сосед Чуковских по Переделкину.

243. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
16 апреля 1951. Москва

16/ IV1951
Дорогая Лидочка. Моя — поистине трагическая — неудачли- 

вость продолжается. Мало-помалу я пришел к убеждению, что 
книгу о Некрасове печатать нельзя. Это полный крах — и на этот раз 
окончательный. Итак: 1) «Одолеем Бармалея», 2) «Бибигон», 3) кни
га о Чехове, 4) «Некрасов». С этим ничего не поделаешь, никто в 
этом не виноват, и в 70 лет я имею право на духовную смерть.

Мне не хотелось огорчать тебя этой моей печалью, но ведь, 
кроме тебя, не с кем и поделиться ею, а я, как ты знаешь, чело
век без друзей. Это (то есть отсутствие друзей) было трудно, но 
терпимо, но сейчас уже невмоготу. Не сердись же — и не слиш
ком смущайся этой, в сущности обыкновенной, историей. Неудач- 
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ничество мое вполне закономерно. Обвинять некого. Болезнь 
мамы? Душевное одиночество? Необходимость зарабатывать деньги 
побочным путем? Все это сильный человек должен преодолевать, 
я же оказался до известной степени слякотью.

Еще два месяца назад я мог поправить все. Но — заболел. И 
притом заболел очень тяжко, по-стариковски. Наталья Александ
ровна1 отличная помощница, но она — против своей воли — сыг
рала здесь очень горькую роль: отнеслась к моим главам с суровой 
насмешливостью, разрушила во мне последние остатки веры в себя. 
Она по-молодому фыркала над моими потугами, и, кроме того, она 
полна предрассудков университетской выучки — она требовала, 
чтобы статьи мои были наукообразными, построенными иначе (по 
типу диссертаций), и в этом смысле тянула меня на ложную (по- 
моему) дорогу. Я не писал бы тебе этого, но узнал, что она соби
рается к тебе во вторник, и хочу, чтобы ты знала все от меня. Она 
же порекомендовала мне рецензентку (для главы о фольклоре), 
которая окончательно доказала мне, что я идиот и бездарность.

С Н<аталией> А<лександровной> как с секретарем я расстал
ся, хотя и сохранил к ней искреннее расположение: это человек 
благородный и талантливый.

Мама уезжает в Узкое 18-го. За последние 2 недели у нас не 
было ни одного столкновения, ни одного слова неприязни или 
досады. Но спит она (как и я) только с наркотиками и теряет в 
весе — буквально на глазах.

Встает, конечно, вопрос о деньгах. Ведь проклятая книга — в 
ней были все мои надежды на заработок. Заработок крупный и 
спасительный. Теперь я опять у разбитого корыта. «Одолеем Бар
малея» окончательно разорил меня. «Бибигон» заставил меня рас
продать по дешевке хранившиеся у меня некрасовские рукописи. 
«Книга о Чехове» довела меня до того, что я в 65 лет должен был 
читать по клубам лекции. Сейчас после сегодняшней статьи в 
«Правде» о детской л<итерату>ре надежды на Детгиз — отпадают2.

Н<аталия> А<лександровна> предлагает, чтобы я навалил на 
тебя свою книгу. Это так жестоко по отношению к тебе, что не
чего и думать об этом. Мне страстно хочется, чтобы ты отдохну
ла и была бы в Малеевке возможно дольше.<...>

Я собираюсь в Переделкино.
Дед

1 Наталья Александровна — Роскина (1928—1989), помощница К. И., сотрудни
ца «Литературного наследства». В 1980 году в издательстве «ИМКА-Пресс» вышли 
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воспоминания Н. А. Роскиной об Н. Заболоцком, Вас. Гроссмане, Н. Я. Берковском 
и Анне Ахматовой («Четыре главы из литературных воспоминаний»). В РГАЛИ 
(ф. 3120, on. 1, ед. хр. 2) находятся ее воспоминания «Чуковские», где она пишет о 
знакомстве с Лидией Корнеевной и о работе у Корнея Ивановича.

2...статья в «Правде»... — «Детям — хорошие книги» М. Белаховой. — Примеч. 
Л. Чуковской.

...надежды на Детгиз — отпадают. — В этой руководящей статье, большом 
подвале в «Правде» (16 апреля 1951), посвященном задачам Детгиза и изданиям книг 
для малышей, имя Чуковского даже не упомянуто. В эти годы его сказки не пере
издавались и он был полностью изгнан из детской литературы.

244. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Конец апреля 1951. Москва

Дорогая Лидочка.
Только теперь я могу ответить на твое милое письмо. Мне не 

хочется никого обвинять: виноват во всем я сам. Конечно, если 
бы дома была другая атмосфера да не пришлось бы зарабатывать 
деньги побочным трудом, книга моя оказалась бы несколько луч
ше. Но главное, конечно, не в этом. Главное: старость, умствен
ная немощь, неумение мыслить широкими планами, которые нуж
ны для этой книги. Коля пишет мне: «Не слушайся дур». Я вообще 
никогда никого не слушался, ни дур, ни умных, иначе я не на
писал бы даже «Крокодила». Я знаю одного судью, и этот судья — 
я сам.

Но довольно об этой скучной материи. <...>
Видел Узина1. Он говорит, что твоя книга почти вся отпеча

тана, выйдет в мае.
Видел Макашина и Зильберштейна. У Макашина читал нео

быкновенно интересные письма Герцена и Огарева. Они — Зиль- 
бер<штейн> и Макашин — мечтают о том, чтобы ты впряглась в 
их работу для Литнаследства!

Хочется верить, что тебе хорошо отдыхается. Привет Коле2.
Скоро мы с ним увидимся.
Что Мария Алексеевна3? Кланяйся ей!

Твой Дед

Адрес на конверте'. Ст. Руза. Санаторий им. Серафимовича

’С. В. Узин, издательский редактор книги Л. Чуковской «Декабристы — иссле
дователи Сибири» (М.: Гос. изд-во географической литературы, 1951).
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2Коля — Николай Чуковский, который отдыхал в Малеевке одновременно с Л. К.
3Мария Алексеевна — медицинская сестра в санатории «Малеевка».

245. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Июль—август 1951. Переделкино

Дорогая Лидочка.
<...>Не пишешь ли ты стихов? Очень хотелось бы прочитать 

и послушать. Что Георгиевская? Встретила ли ее книга рифы и 
тайные мели — или входит в гавань Детиздата победно, на всех 
парусах? То, что мне удалось прочитать, обаятельно1. Не пришлешь 
ли книжечку Шкловского2? Есть у тебя деньги на ежедневный 
прожиток? Несмотря на все свои хвори, я чувствую себя бодро и 
весело: почти ежедневно встречаюсь с Леоновым, Кавериным, 
Штоком, Ираклием3, Фединым, и в этом многолюдстве мне сильно 
полегчало. Вчера целый день звонил тебе — тщетно.

Любящий тебя Дед

*Л. К. подружилась с писательницей Сусанной Михайловной Георгиевской 
(1916—1974), чьи книги издавались в Детгизе. В 1949 году вышло «Бабушкино море», 
а в 1951 году Георгиевская работала над книгой «Отрочество».

2...книжечка Шкловского — Виктор Шкловский. О мастерах старинных. 
М.; Л.: Детгиз, 1951.

3Ираклий — И. Л. Андроников, о нем см. письмо 132, примеч. 6.

246. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Август 1951. Переделкино

Лидочка!
<...>Я прочитал рецензию Шкловского (нашел у тебя на 

столе)1.
Самое худшее в ней — это ее видимая убедительность. Чело

век непонимающий (напр<имер>, редактор из Детгиза) может 
подумать, что и в самом деле Шк<ловский> пишет с натуры, и 
не подозревая, что в его рецензии все фантастично. Самое горь
кое (для характеристики Шк<ловского>) — это развязное высоко
мерие, с кот<орым> он пишет о молодом (и более даровитом) 
товарище. А эти уроки, которые преподает Г<еоргиев>ской, эти 
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рецепты — как уверенно и авторитетно они сформулированы, слов
но он сам имеет у себя за спиной огромные писательские побе
ды, будто он написал «Мадам Бовари» или «Капитанскую дочку». 
И что за странный человек. Всякий раз, когда я хочу полюбить 
или пожалеть его, он отшибает от себя очередным негодяйством.

Люша цветет. Неразлучна с Наташей Кассиль2, и вообще во
круг нее целая стая молодежи. Вечерами и собираются, и хохочут 
подряд часа три-четыре: лучший отдых.

Со стороны Жени никаких агрессий — и я, конечно, подчи
няюсь необходимости, но мне жаль, что придется ей не доотдох- 
нуть, ложиться под нож.

Спасибо за стихи. Первое — чудесно монолитное, богатое 
находками, свежее. Второе — беднее, хотя «Своих тихонько при
зывая» очень многозначительно3.

Целую тебя
Дед

’Вероятно, речь идет о внутренней неопубликованной рецензии В. Шкловского 
на книгу С. Георгиевской.

2Наташа Кассиль — племянница Льва Кассиля, дочь его расстрелянного брата 
Оси. Летом она обычно гостила на даче Льва Кассиля в Переделкине.

3Речь идет о стихах Лидии Чуковской. Второе стихотворение «И не в тюрьме, 
и не в больнице» см.: Соч.-2. T. 2, с. 328.

247. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
29 ноября 1952. Москва1

Милая Лидочка, у меня 4 радости, одна из которых — твое 
письмо. Оказывается, что здоровье у тебя богатырское и что гу
бят тебя только условия твоего бытия. Сейчас, после того как 
выпал снег, в Малеевке стало еще лучше. Ты чудесно делаешь, 
оставаясь там до 20-го. (А может быть, и дольше? Имей в виду, 
что в Суханове тебя ждут.)

2-я моя радость: маме стало лучше. Приехала она в Узкое 
изможденная многомесячной бессонницей, аритмией сердца и т.д. 
Речь ее становилась невнятной, настроение — ужасным, отчаян
ным2. В Узком [она] целый месяц провела в постели на дигита
лисе. Ни аппетита, ни сна. Я выхлопотал ей продление на две 
недели — и она встала с постели, много гуляет, много читает, речь 
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яснее, настроение умиротворенное, радостное. Я не видал ее та
кою уже года 4.

Третья радость — Марина ценой героических усилий достала 
для Люши отличную материю на пальто. Синюю, пушистую. Так 
что на каникулы у Люши будет новая шубка.

Четвертая радость. Я читал Маршаку, с к<ото>рым жил в 
Узком, большие куски своей книги3, и он — человек гениального 
вкуса — одобрил их без всяких оговорок. Даже по поводу Предис
ловия высказался, как нынче говорят, положительно.

Но есть у меня и печали. 1-я: как сделать, чтобы ты не толь
ко в Малеевке, но и в Москве жила сносно? В Москве тебе будет 
легче несомненно, так как мы будем в основном жить в Передел
кине, — но все же как сделать твою московскую жизнь менее 
тягостной? (Напиши мне об этом.) <...> Самое же большое мое 
горе-злосчастье: загруженность работой. Я сейчас редактирую 
Юбилейный трехтомник Некрасова для Гослита, заканчиваю 
XII том, пишу статьи о Н<екрасо>ве в «Литгазету», в «Новый мир», 
в «Октябрь», готовлю доклад для Академии наук (по текстологии 
Некрасова), правлю свои переводы из Уитмена (для нового изда
ния) и свой перевод «Принца и нищего», а в театре Ермоловой 
идет мой перевод «Тщетных усилий любви»4, и у меня нет време
ни даже посмотреть репетицию. По поводу моей книги: в ней есть 
неплохие места, но вся в общем она — сырая, недоделанная, так 
как все свои силы я отдал проклятому 12-[му ] тому. 4-я печаль — 
безденежье. Как это ни смешно, денег нет ниоткуда, и у меня 
кризис — уже 2-й месяц. Никто ничего не платит. Все платежи 
впереди.

Люша — прелесть. В доме полный мир. Женя явно выравни
вается. Сегодня посыпаю Фриду в Литфонд оплатить твою путевку.

Твой Дед, целующий тебя от души

Адрес на конверте: Московская область, п/о Старая Руза. Дом писателей

’Почтовые штемпели: Москва 29.11.52; Старая Руза Моск. обл. 7.12.52
2У М. Б. Чуковской произошел второй удар, после которого у нее отнялась 

речь и наступил паралич правой руки.
3Речь идет о рукописи «Мастерства Некрасова».
4Этот перевод см.: В. Шекспир. Бесплодные усилия любви: Комедия / Пер. 

в стихах К. Чуковского. М.: Всесоюз. Упр. по охране авт. прав, 1945. Свой перевод 
К. И. подверг остроумной и беспощадной критике в статье под тем же названием 
«Бесплодные усилия любви» (Собр. соч. Т. 3).
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Надпись на книге:

Корней Чуковский. Мастерство Некрасова. М.: Госли
тиздат, 1952:

В насмешливом и дерзком нашем веке 
Великое святое слово Дочь'.

К. Ч.
Февраль 1953

’Для этой надписи К.И. взял строки из поэмы Некрасова «Мать», заменив в 
них одно слово — другим. Приводим подлинный текст:

В насмешливом и дерзком нашем веке
Великое, святое слово: мать.

248. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Июль—август 1953. Переделкино

Дорогая Лида! По поводу «Огонька». В будущем году «Ого
нек» намерен дать «Полное собр<ание> стихотв<орений> Некра
сова». Меня попросили составить для них план издания. Я со
ставил и послал. По моим вычислениям выходит, что все 
издание уложится в три тома (90 листов). Каковы должны быть 
сроки, я не знаю. Договора со мною еще не заключили. Через 
неделю это дело выяснится. Во всяком случае, если я возьмусь 
за это издание, то не раньше, чем через 1 '/2 месяца. До той поры 
буду занят.

В чем должны быть функции предполагаемого коллектива? 
Первая-, ведаться с издательством. (В крайнем случае посред
ником может быть мой секретарь.) Вторая: держать специ
альную, ответственнейшую корректуру текста. (Сверяя с после
дними прижизненными изданиями, с изданием Гослита и т.д.) 
Третья и самая трудная (которую могла бы выполнить ты лишь 
одна): сопоставить несколько написанных мною вступительных 
статей (для разных изданий) — и составить из них одну; пере
читать в ряде изданий мои комментарии и взять отовсюду луч
шее. Больше ничего. Мое общее руководство останется, но толь
ко общее.
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249. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Июль 1953. Москва1

Дорогая Лида!
Мне до зарезу нужно быть в квартире. Ради этого я приехал. 

Очень жалею, что не повидался с тобой.
Дела такие:
1. Я обещал Ел<изавете> Гр<игорьевне> Гуревич2 1500 р. 

Достал их для нее. Привез. Ради бога, скажи ей об этом. Хотел 
оставить их у тебя. Если она может, пусть приедет за ними. А если 
нет, скажи ей: я пришлю.

2. Как тебе показалось мое о Житкове3? Я писал больной — я 
не перечитывал, ожидая твоего суда. Если очень дрянно, уничтожу.

3. Прочитал Огаревско-Герценовский том4. Поразительное 
совершенство редакционной работы. Потрясли меня многие сти
хи Огарева — некоторые великолепной, чисто пушкинской фор
мой («Развратные мысли»), некоторые лирической осердеченно- 
стью («Настоящее и Думы», «Мой русский стих» и др.) — а все 
вместе гениальным благородством пусть и негромкого голоса. Честь 
и слава Черняку, давшему такой любовный, такой проникновен
ный комментарий. О Николае Павл<овиче> Анциферове и гово
рить нечего. Его «Письма к Рейхель» — вершина текстологичес
кого мастерства.

Том наполнен Натальями5. И конечно, я не мог не думать все 
время о нашей Н. А., которой, пожалуйста, передай мой сердеч
ный привет. Если бы не проклятая хворь, я непременно повидал
ся бы с ней — очень, очень соскучился.

Письмо это изорви. Оно только для тебя. Моя болезнь вещь 
неинтересная, как все болезни, но, к сожалению, реальная.

Твои Дед 
Тата будет у нас жить. Люше привет.

‘Датируется по упоминанию «Тата будет у нас жить». Старшая внучка К. И. 
со своей дочерью Машей жила в Переделкине с середины июля 1953 года.

2Елизавета Григорьевна Веллер-Гуревич (ок. 1896 — ок. 1971), жена расстрелян
ного в годы ежовщины Александра Иосифовича Гуревича (1896—1937), заместителя 
Орджоникидзе по Наркомтяжпрому и начальника ГУМПА (Главного управления ме
таллургической промышленности СССР). После приговора мужу Елизавета Григорь
евна, как все жены расстрелянных, была выслана в лагерь, а после лагеря — в ссыл
ку. С семьей Гуревичей К. И. познакомился и подружился в 1930 году в Кисловодске. 
«В 1937 году нас обоих забрали, — вспоминает Елизавета Григорьевна в письме к Л. К. 
от 27 апреля 1970 года. — От дочки (9-ти лет) отвернулись все (родственники, друзья, 
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жившие у нас годами, знакомые и пр.). Не отвернулся лишь Корней Иванович. Разыс
кал Валюшу. В 1939—40 г. ходил с нею в Прокуратуру. В 1940 г. ходил один в ЦК... 
Писал мне в лагерь, обнадеживал...» (Архив Л. К. Чуковской).

’Воспоминания К. И. о Борисе Житкове сначала были опубликованы в жур
нале «Пионер» (1954, № 3), а затем вошли в детгизовский сборник «Жизнь и твор
чество Б. С. Житкова» (М., 1955).

4Речь идет о первой книге 61-го тома «Литературного наследства» (М., 1953), 
в редактировании которого участвовала и Л. К. Чуковская.

5Намек на Наталью Александровну Герцен, Наталью Алексеевну Тучкову-Ога
реву и Наталью Александровну Роскину, которая работала в «Литературном на
следстве».

250. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
30 октября 1953. Переделкино*

Дорогая Лида!
Посылаю Комментарии к 1 тому «Огонька» и три тома Не

красова. Сделай милость, посмотри.
В субботу (завтра) я хотел бы сдать.
Маме совсем худо.

Дед

’Датируется по записи в дневнике Л. К.: «30/Х. 1953. К. И. прислал мне при- 
меч<ания> к Н<екрасо>ву, кот<орые>, конечно, я должна “посмотреть” в один 
вечер».

251. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
После 17 ноября 1953. Переделкино*

Лидочка. Я достал подпись Федина. Будь добра, позвони Елене 
Яковлевне2 и передай ей прилагаемое при сем письмо. H. С. Ти
хонова я не застал.

Здесь, на даче, я работаю над «Доктором Айболитом», Уит- 
мэном,«Житковым». Завтра принимаюсь за Некрасова. Если у тебя 
что готово, вручи Кл<аре> Изр<аилев>не3. А если нет, сговорим
ся по телефону, и я приеду. Привет Люше!

Твой Дед

Датируется по записи в дневнике Л. К.: «17/Х. Приезжал Киселев. Он хлопо
чет, чтобы его восстановили в адвокатуре: его отовсюду 2 года назад выгнали. Он 
был у меня дважды, ездил к К. И. в Переделкино — К. И. напишет письмо и обе-
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щал добыть подписи Федина и Тихонова. Старость почти не коснулась его: ловко 
сидит костюм, строен, прилично сед, только лицо обложилось жиром и на руках 
видны вены... Рассказывал много интересного и умного» (Архив Л. К. Чуковской).

2Елена Яковлевна — Ильина-Прейс, сестра С. Я. Маршака. — Примеч. Л. Чу
ковской.

3Клара Израилевна — Лозовская (р. 1924), секретарь К. И. Чуковского.

252. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Середина ноября 1953. Переделкино1

Милая Лида! Черт меня дернул захворать так несвоевремен
но, ничего серьезного нет: насморк, тяжелая голова, небольшой 
радикулит, 37° (чаще 36.9), слабость. Работаю я непрерывно. «Ого
нек» вернул мне рукопись «Комментариев», и так как Кл<ара> 
Изр<аилевна> опять обманула меня, не пришла, уже вторые сут
ки корплю над приведением «Ком<ментар>иев» в порядок. «По
правки» мелкие и близкие к идиотизму.

Меня очень волнует мамино здоровье.<...>
Я так и не дозвонился до Тамары Григорьевны. Мне хотелось 

убедить ее написать Су<рко>ву письмо. Письмо представлялось 
мне приблизительно в таком виде:

Дорогой А<лексей> А<лександрович>.
Мои товарищи... говорившие с Вами по поводу предоставле

ния мне жилплощади, сообщили мне, что Вы очень внимательно 
и сердечно отнеслись к моей просьбе. Искренне благодарю Вас 
за это. Положение мое действительно катастрофично. Тяжелее 
всего в таком положении — неопределенность. Между тем никто 
из моих друзей не мог добиться в ССП конкретных сведений, 
какую же квартиру (очищающуюся) после декабрьского переселе
ния писателей Союз намерен предоставить мне. И т.д.

Слог письма корявый, но содержание именно такое, какое 
необходимо в настоящую минуту. Проси Т<амару> Г<ригорьев- 
ну> исправить слог, проредактировать письмо и отправить его 
Суркову сейчас. Иначе ничего не выйдет2.

Ну, вот и все! <...>
Дед

'Датируется по записям в дневнике Л. К.: М. Б. в Москве, а К. И. в Пере
делкине.

2Хлопоты К. И. о квартире для Т. Г. Габбе перед Союзом писателей, в лице 
Суркова, успехом не увенчались. Алексей Александрович Сурков (1899—1983), поэт 
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и общественный деятель, в то время первый секретарь Правления Союза писате
лей. Вот что вспоминает о хлопотах Л. К.:

«Я рассказала Анне Андреевне (Ахматовой. — Сост.)у как Корней Иванович 
ходил когда-то к Суркову просить, чтобы Союз предоставил квартиру Тамаре Гри
горьевне, она жила тогда со своими стариками... в двух крошечных... комнатушках 
большой коммунальной квартиры с полуразрушенной лестницей. Теснота была в 
обеих комнатушках немыслимая... Не только стряпали и стирали — мылись в об
щей коммунальной кухне, потому что ванной не было. И вот что примечательно: 
не успел Корней Иванович рта открыть... как Сурков все перечислил сам: и все 
Тусины заслуги, и все Тусины беды — с сочувствием и возмущением. А потом не 
сделал ничего... Тамаре Григорьевне Союз не только не предоставил квартиру, но 
почему-то в течение долгого времени не разрешал даже вступить в кооператив, то 
есть купить квартиру на собственные деньги». («Записки». Т. 2, с. 549).

253. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Ноябрь—декабрь 1953. Переделкино1

Это я пишу тебе в постели: заболел. <...> Дважды прочел твой 
«Экзамен»2. Отлично написано. Цитаты из его писем превосход
но отобраны3. Только я не начинал бы с музыки, о которой ты 
все равно потом забываешь. Я начал бы с третьей страницы, где 
он говорит о «самом главном». А первое из приведенных писем 
перенес бы туда, где ты говоришь, что он исходил весь юг. И подал 
бы это письмо как свидетельство его тяготения к псковитянам, 
новгородцам, орловцам. О музыке слишком много и как-то ни к 
чему. В общем же прелестная статья. На полях я отметил микро
скопические мелочи.

У меня, должно быть, воспаление легких.
Бедный Коля! В «Знамени» ему перешибли дорогу Леонов и 

Панферов, и его роман повис в воздухе — после трех лет анафем
ски трудной работы. Эту сволочность «Знамени» я переживаю как 
личное горе4.

Ни доктора, ни лекарств, ни душевного уюта, ни сна.
Был у меня милый Арнштам. Бродя с ним по Переделкину, 

я вконец простудился и, чуть он ушел, ощутил свою хворь.

,Отрывок. Начала нет. — Примеч. Л. Чуковской.
2«Экзамен» — название воспоминаний Лидии Чуковской о Борисе Житкове, 

написанных для сборника «Жизнь и творчество Б. С. Житкова» (М., 1955).
3В воспоминаниях цитируются письма Б. Житкова к Л. Чуковской.
4Речь идет о романе Н. Чуковского «Балтийское небо», который был опубли

кован в 1954 году в журнале «Знамя» № 6—9.
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254. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
После 28 декабря 1953 г. Переделкино*

Лидочка. Прочти это письмо (на обороте) — еще один лавр в 
твой победный венок2. Я говорил с Д<ементье>вым о Шурочке. 
Статья будет заказана (не Нечаеву3). Я воспел «Калевале» гром
кий дифирамб. — Дементьев4 умоляет тебя дать в «Новый Мир» 
развернутую статью о детской литературе. «Вся редакция, — гово
рит он, — прочла ее с восторгом».

Дед

’Письмо К. И. написано на обороте письма к нему Б. Бухштаба от 28 декабря 
1953 года.

2Б. Бухштаб пишет К.Чуковскому о статье Лидии Чуковской «О чувстве жиз
ненной правды», только что опубликованной в «Литературной газете» (24 декабря 
1953): «Передайте, пожалуйста, мое поздравление Лидии Корнеевне, — не только с 
Новым годом, но и с прекрасной статьей в «Литературной газете». Не одного меня 
она порадовала своей смелостью, прямотой, остроумием и горячим чувством. На фоне 
многих статей, авторы которых только симулируют борьбу с лакировкой, статья 
Лидии Корнеевны естественно привлекла большое и сочувственное внимание чи
тателей» (Письмо от 28 декабря 1953 года. Архив Л. К.Чуковской).

’Александр Николаевич Нечаев (1902—1986), фольклорист, с 1932 года со
бирал и исследовал фольклор Беломорья, опубликовал «Сказки Карельского Бе- 
ломорья».

«Калевала» — карело-финский эпос, который только что вышел в пересказе 
А. И. Любарской.

4Александр Григорьевич Дементьев (1904—1986), в это время занимал пост 
заместителя главного редактора журнала «Новый мир».

255. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Около 10 марта 1954. Переделкино*

Дорогая Лида. На днях у Всеволода Иванова видел Анну Ан
дреевну— впервые после ее катастрофы. Хотя она, как всегда, 
много смеялась и говорила обо всяких житейских бытовых мело
чах, но торжественное, благоговейное чувство, которое я привык 
испытывать в ее присутствии с 1912 года (выходит, что мы позна
комились с нею сорок два года назад), и теперь не покинуло 
меня. Она нисколько не заботится о том, чтобы производить впе
чатление величавости — напротив! — охотно злословит и шутит, 
но ее маестатность остается ненарушенной. Очень смешно расска
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зывала о Жене Шварце. Когда она сообщила ему, что не бывает 
в театре, Женя сказал: «Да, от Вашей организации бывает один 
только Зощенко». Читала свои китайские переводы. Ни Федину, 
ни Всеволоду не понравились, а мне они показались прекрасны
ми, — такой благородный и прозрачный язык. Женя уже вышел 
из больницы2. Много работает над уроками. Люша специально 
приходит к Марине рано утром, чтобы помочь ему по алгебре. За
нимается Люша зверски — до позднего вечера. Как ей живется, 
не знаю. В воскресенье ее не было у нас. Улучшились ли твои 
дела с глазами? Очень ли шумят в коридоре? Хороши ли врачи? 
Что они говорят о перспективах твоего выздоровления? Удастся 
ли тебе выхлопотать продление путевки? С кем ты там встреча
ешься? Был ли у тебя Ваня Халтурин? (Он был у меня, собирался 
к тебе.)

Сегодня, в воскресенье, по телевизору мы смотрели постанов
ку Образцова «Кошкин дом» Маршака. Чудесный, гениально по
ставленный спектакль, а какие дивные стихи — упругие, с боль
шой мускулатурой. Даже рифмы — такие свежие, молодые, 
незатасканные, радуют всякий раз как счастливые находки. И 
сколько вкуса, сколько остроумия. Вещь сработана на тысячу лет.

Читала ли ты — или читали тебе — в третьей книге «Нового 
Мира» дальнейшую «Даль» Твардовского. По-моему, она не хуже 
предыдущей.

Я корплю на<д> своим бедным «Мастерством». Потребуется 
не меньше тысячи больших и малых поправок, чтобы эта книга 
хоть отчасти понравилась мне.

Маме было худо. Острый грипп. Она задыхалась. Сейчас луч
ше. В городе я хотел пожить недели полторы, но так как маме 
город запрещен категорически, я ретировался в Переделкино.

Голосовала ли ты?
Еще раз: что говорят врачи?

Твой Дед

Адрес на конверте'. Ярославская ж. д., станция Болшево. Санаторий «Сосно
вый бор», корпус 3, к. 11

‘Почтовый штемпель получения 13.3.54.
2...Женя уже вышел из больницы. — Речь идет о Жене Чуковском, который с 

начала февраля по начало марта находился на исследовании в детской клинике.
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256. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
4 апреля 1954. Москва

Деду в честь
4/IV 54 г.

Хоть кровообращение 
Нарушено в мозгу — 
Но дедов день рождения 
Забыть я не могу.

И головокружение 
Не помешает, нет — 
Плясать от восхищения, 
Что народился дед.

Врачей освобождение, 
Природы пробуждение 
И дедово рождение —

Прекрасен белый свет!
Л.

257. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Последняя декада июня 1954. Переделкино

Дорогая Лидочка. Я заболел очень некстати. Даже как-то не
вежливо вышло. Не то что отвечать на письма, но даже читать их 
не мог. Несколько дней t° была 37,8. И только в последние 2—3 
дня снизилась до 37,1. А по уграм 35°.

Сейчас утро. Попытался впервые подойти к письменному сто
лу и первое письмо пишу тебе.

Федин еще не вернулся. По крайней мере, таковы мои вче
рашние сведения. Он в Карлсбаде. Чуть вернется, я попрошу его 
придти ко мне, и мы напишем нужную бумажку Суркову.

Теперь о Твоей статье. Я прочитал ее дважды, и лучшим эпи
графом для нее кажется мне такой:

Конечно, ум дает права на глупость, 
Но лучше сим не злоупотреблять’.
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Статья отличная, но чем она лучше, тем она бесцельнее, бес
смысленнее. Ты пришла в публичный дом и чудесно, красноре
чиво, убедительно доказываешь девкам, как хорошо быть благо
родными девицами и не продаваться солдатне по полтиннику. 
Девки только захохочут визгливо — и запустят в тебя кто туфлей, 
кто рюмкой. А хозяйка публичного дома прикажет спустить тебя 
с лестницы. И прежде были такие неуместные проповедники, они 
шли в тюрьмы к бандитам и дарили им молитвенники с бантика
ми или иконки Варвары-великомученицы — и всегда это были 
патетически-смешные фигуры; а в салонах про них говорили, что 
они — «трогательные».

Ты приходишь к растленным писакам и заклинаешь их Че
ховым быть благородными. Это «трогательно», потому что безумно.

Не сердись на меня за резкость. Ты знаешь, как я люблю тебя 
и твое. И мне больно, что такие громадные силы тратятся на та
кие бесцельности. Больно, что ты своим золотым пером выводишь 
эти плюгавые имена и фамилии, больно, что ты тратила время на 
изучение их скудоумной продукции.

Я думал, что своей последней статьей в «Литгазете» ты ушла 
из этого вредного цеха*, а ты снова идешь на рожон2.

В эти дни, когда я буквально был при смерти, я много думал 
о тебе по-стариковски, прощально, и надеюсь, что хотя бы поэтому 
ты простишь мне мою отцовскую правду.

Через три-четыре месяца будут отмечать 50-летие 1905 года. 
Не заняться ли тебе этой эпохой? Например, журналами вроде 
«Сигнала», «Пулемета» и пр. Сделать хрестоматию из литературы 
тех лет? Написать очерк, а впоследствии книжку? Я дал бы тебе 
кое-какой материал.

Нашла свою сберкнижку?

Ах, как хотелось бы мне показать тебе, Фридочке и Там<а- 
ре> Гр<игорьевне> новую версию своей книжки «От двух до пяти». 
Кланяйся им. От Фриды так и не получено обещанной книги3.

Твой дед — полуживой

*Ушла очень умно, победоносно.

‘Строки из стихотворения Владимира Соловьева «Три свидания».
2В качестве критика детской литературы Лидия Чуковская опубликовала не

сколько статей в «Литературной газете». Речь идет о ее статье «Гнилой зуб» с раз
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бором произведений В. Осеевой и А. Алексина. Статья была напечатана 24 декабря
1953 года под заглавием, данным редакцией: «О чувстве жизненной правды». Пуб
ликация вызвала споры и возражения. 29 мая 1954 года газета поместила статью 
Сергея Михалкова, Николая Томана и Юрия Яковлева «По поводу критики: в по
рядке обсуждения». Авторы писали: «Прочитаешь статью Л. Чуковской — и пока
жется, что жизненная правда состоит в изображении лишь теневых сторон жизни». 
Отстаивая свою точку зрения, Лидия Чуковская возразила им в новой статье «Ис
тина рождается в спорах». Статья была опубликована в «Литературной газете» 
19 июня 1954 года, причем редакция вновь заменила название. Сделали: «Во имя 
главной цели». Вот об этой-то последней статье и пишет Корней Иванович.

3Вероятно, речь идет о книге Ф. Вигдоровой «Дорога в жизнь», вышедшей в
1954 году.

258. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
24 декабря 1954. Москва1

Обожаемая Лидия Корнеевна.
Звонили из «Нового мира» — просили Тебя написать рецен

зию о книге «Ленинградские детские писатели»2. Дай, пожалуй
ста, «Новому миру» ответ по телефону.

О твоей путевке говорил с Рудянским [нрзб.] 
Он обещал.

Дед

’Письмо написано на обороте письма Ф. А. Вигдоровой к Л. К. от 22—23.12.54. 
Почтовый штемпель отправления: 24.12. Москва.

2 Речь идет о сборнике литературно-критических статей и публикаций «Ленин
градские писатели — детям» (М.; Л., Детгиз, 1954). Рецензия Лидии Чуковской на 
этот сборник — «Зеркало, которое не отражает: Заметки о языке критических ста
тей» была напечатана в седьмом номере «Нового мира» за 1955 год.

258 а. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
21 июля 1955. Москва1

Дорогой дед.
Клара Израйлевна просит передать, что с Уитменом все бла

гополучно: статья заказана другому. Не беспокойся.
А я не сплю и никогда уже кажется не буду.
В Дубултах утонул Вовочка Смирнов, сын Вани и Веры Ва

сильевны.
Я никогда не видела мальчика лучше, чем он.
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Случилось это на глазах у Фридиной Гали: она каталась с ним 
на лодке.

Его нашли только через двое суток, и то потому лишь, что 
Сурков (он там) добился посылки военного катера.

Вера Вас. в Дубултах. Фрида тоже (уже 2 недели). Ваня вы
летел туда — еще не зная (ему телеграфировали, будто больна Вера 
Васильевна).

Я не в силах послать телеграмму, т.е. не могу найти слова ни 
одного на самом деле.

Я бы взяла билет и полетела бы туда к ним, но здесь ходят 
слухи, что они привезут хоронить мальчика сюда.

’Письмо вклеено в дневник Корнея Ивановича — в запись от 21 июля 1955 года. 
2Речь идет о гибели сына Ивана Игнатьевича Халтурина и Веры Васильевны 

Смирновой. Фрида — Вигдорова. Галя — ее старшая дочь.

259. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
После 30 июля 1955. Ленинград 1

Дорогой дед, третьего дня вечером я была у М. М. Зощенко. 
Разыскать его мне было трудно, так как он по большей части в 
Сестрорецке.

Наконец мы встретились.
Кажется, он похож на Гоголя перед смертью. А при этом умен, 

тонок, великолепен.
Получил телеграмму от Каверина (с сообщением, что его «за

грузят работой») и через два дня ждет В<ениамина> А<лександ- 
ровича> к себе.

Говорит, что приедет — если приедет — осенью. А не теперь. 
Болен: целый месяц ничего не ел, не мог есть. Теперь учится есть.

Тебя очень, очень благодарит. Обещает прислать новое изда
ние книги «За спичками».

Худ страшно, вроде Жени. «Мне на все уже наплевать, но я 
должен сам зарабатывать деньги, не могу привыкнуть к этому 
унижению»2.

’Датируется по записи в дневнике Л. К.: «30 июля 1955. А сейчас иду от 
М. М. Зощенко. Я его не видела лет 25. Описать его трудно. Маленький, худой, гла
застый, возраста нет. М<ожет> б<ыть>, Гоголь? Перед смертью? Да, во всяком случае 
перед смертью. Хоть он и говорит, что ему лучше, что он психотехникой вылечил 
сердце. Но вид страшный».
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2Письмо вклеено в дневник К. И. 1 августа 1955 года. В это время К. И. очень 
тревожился о судьбе Михаила Михайловича. Их дружеские отношения сложились 
еще в 20-е годы. В 1955 году Зощенко подвергался новой травле после встречи с 
английскими студентами. В дневнике К. И. находим такую запись: «17 июля. Был 
у Каверина. Лидия Николаевна показала мне письмо от жены Зощенко. Письмо 
страшное. «В последний свой приезд в Сестрорецк он прямо говорил, что, кажет
ся, его наконец уморят, что он не рассчитывает пережить этот год. Особенно 
потрясло М. М. сообщение ленинградского «начальства», что будто бы его вообще 
запретили печатать, независимо от качества работы... По правде сказать, я отказы
ваюсь в это поверить, но М. М. утверждает, что именно так ему было сказано в 
Л<енинград>ском союзе. Он считает, что его лишают профессии, лишают возмож
ности работать, и этого ему не пережить... Выглядит он просто страшно... по утрам 
страшно опухают ноги» и т.д. Прочтя это письмо, я бросился в Союз к Поликар
пову. П<оликарпо>в ушел в отпуск. Я к Василию Александровичу Смирнову, его 
заместителю. Он выразил большое сочувствие, обещал поговорить с Сурковым. 
Через два дня я позвонил ему: он говорил с Сурковым и сказал мне совсем нео
фициальным голосом:

«Сурков часто обещает и не делает; я прослежу, чтобы он исполнил свое обе
щание». Вот мероприятия Союза, связанные с Зощенковским делом: позвонили 
Храпченко и спросили его, почему он возвратил из редакции «Октябрь» 10 расска
зов Зощенки, написали М. М-чу письмо с просьбой прислать рассказы, забрако
ванные Храпченкой, написали вообще одобрительное письмо Зощенке и т.д.

Я поговорил с Лидиным, членом Литфонда. Лидин попытается послать 
М. М-чу 5000 рублей. Я с своей стороны послал ему приглашение приехать 
в Переделкино погостить у меня и 500 рублей. Как он откликнется, не знаю» 
(Дн.-2, с. 229-230).

С этим приглашением в Переделкино и приходила к Зощенко Л. К. Чуковс
кая 30 июля 1955 года, когда приезжала в Ленинград. Зощенко ответил таким пись
мом: «Дорогой Корней Иванович. Я получил Ваше письмецо и деньги. Очень сму
щен этим и благодарю Вас.

Дела мои и в самом деле сейчас нехороши.
Вот уже год, как журналы не печатают меня. Издательства отказывают даже в 

самой малой работе (переводы, правка рукописей — что я всегда выполнял в хоро
шем качестве).

Если добавить, что такому же азиатскому наказанию я подвергался в течение 
5 лет (с 46 г. по 50), то картина получается неприглядная.

Главное, у меня преступлений-то нет, а есть (по-моему) естественное поведе
ние человека, который возражает, когда его бранят. Но возможно, что я устарел и 
потерял способность ориентироваться на сложных путях нашей жизни. Выходит, что 
нехорошо долго жить. В молодые годы у меня не было таких происшествий.

Зимой я полагал, что у меня, как у всех порядочных людей, будет инфаркт, 
но, увы, этого не случилось. Однако здоровье мое все же весьма плохое. Меланхо
лии (как в молодости) нет, но по утрам встаю не без труда и с неохотой.

Из дома выхожу редко. По-стариковски сижу на бульваре. И нигде почти не 
бываю. Так что путешествие в Москву для меня сейчас задача невыполнимая. Очень, 
очень благодарен Вам за приглашение в Переделкино, но пока этого даже и мыс
ленно не могу себе представить. Видимо, я одичал, и на людях быть мне сейчас 
трудно.
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Конечно, такое неподвижное состояние, надо полагать, у меня временное, но 
оно уже длится полгода. И мне иной раз даже из комнаты нелегко выйти.

Но все это нездоровье не от душевной слабости, а от некоторой безнадежно
сти выйти из того глупого положения, в котором я пребываю уже 9 лет.

С литературой я бы охотно порвал и ушел бы куда-нибудь в рыболовецкий 
колхоз, но постарел для таких перемен. Буду рассчитывать на то, что любовь моя к 
литературе восторжествует и я снова буду писать— хотя бы для себя.

Извините, дорогой Корней Иванович, что я засылаю Вам (до неприличия) 
грустное письмецо. Не хотелось вовсе писать, но Ваше доброе отношение ко мне 
заставило меня подойти к столу.

Еще раз благодарю Вас. 
М. Зощенко. 14 VII 55».

Это письмо М. Зощенко опубликовано. См.: Бенедикт Сарнов, Еле
на Чуковская. Случай Зощенко // Юность, 1988, № 9, с. 80.

260. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
7 ноября 1955. Переделкино

7 ноября 1955 г. Переделкино 
Дорогой Лидок. Спасибо за письмо. Здоровье мое так себе, 

но настроение сильно улучшилось, так как в доме творчества много 
очень милых людей: 1) Бонди, 2) Фридочка, 3) Александр Бори
сович, 4) Михаил Лифшиц, 5) его жена, 6) Мария Карловна Куп
рина. Есть также Бруштейн и Нариньяни1. Словом, вечернее пре
провождение времени у меня очень приятное. Пишу я мало. Латаю 
и штопаю свои «Воспоминания о Репине», раскладываю пасьян
сом новые материалы о Слепцове и т.д.

Очень хотел поехать к тебе, а Геннадий2 покинул меня на все 
праздники, и я прикован к Переделкину.

Уверен, что Ты уже поправилась. Хорошо ли Тебя лечат? 
Достаточно ли умен врач? Понимает ли он Твою болезнь?

У Жени рука заживает. Его интенсивно лечат в Костно-тубер
кулезном Санатории. После праздника он будет делать специаль
ную гимнастику для того, чтобы вернуть своей руке оператив
ность. Приехала сюда Сусанна3 — вместе с Сергеем. Будут у меня 
сегодня вечером. Я читаю ее «Серебряное слово» — перечиты
ваю, — это смелая, густая, ни на что не похожая поэма, которую 
читаешь, как стихи.

...Я прервал писание письма, так как пришла Мария Карлов
на Куприна, и мы с нею стали вспоминать людей, которых уже 
не вспоминает никто: Батюшкова, Иорданского, Ясинского, По
тапенко4, виолончелиста Давыдова и т.д. Чуть только ушла Ma- 
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рия Карловна, пришла Фрида Наппельбаум с вдовой Михоэлса — 
Потоцкой. Они обедали у меня, выпили много водки и ушли к 
Ираклию. И тогда пришел Александр Борисович с Сашей. Саша 
будет сегодня у нас ночевать. Я дал ей почитать «За спичками» 
Лассила5. Через час придет Георгиевская, а вечером мы с Лифши
цем хотим съездить к Твардовскому, что вряд ли удастся.

Список литературы, о котором Ты пишешь, мы непременно 
попытаемся составить. Здесь, в Доме Творчества, очень плохое 
питание. Хорошо ли кормят Вас — в санатории им. Горького? 
Познакомилась ли Ты наконец с кем-н<и>б<удь> из «отдыхаю
щих»? Движется ли Твой капитан6?

Твой Дед 
Писал бы еще, но пришла Сусанна Михайловна.

Адрес на конверте: Московская обл. Щелковский район, п/о Кашинцево, са
наторий им. Горького, комната 311

‘Названы Сергей Михайлович Бонди (1891—1983), пушкинист, историк лите
ратуры; Фрида Абрамовна Вигдорова и ее муж — Александр Борисович Раскин (1914— 
1971), писатель-сатирик; Михаил Александрович Лифшиц (1905—1983), философ, 
критик; его жена, Лидия Александровна; Мария Карловна КупринаАЛорданская (1879— 
1966), издательница журнала «Мир Божий» (с 1906 года «Современный мир»), пер
вая жена А. И. Куприна; Александра Яковлевна Бруштейн (1884—1968), писатель
ница; Семен Давыдович Нариньяни (1908—1974), писатель, журналист.

2Геннадий Матвеевич Белов, шофер К. И. Чуковского.
3Речь идет о Сусанне Михайловне Георгиевской.
4Упомянуты: Федор Дмитриевич Батюшков (1857—1920), критик, историк ли

тературы, сотрудник издательства «Всемирная литература», в котором работал и 
К. Чуковский; Николай Иванович Иорданский (1876—1928), публицист, редактор жур
нала «Современный мир»; Иероним Иеронимович Ясинский (1850—1931), журналист, 
редактор журналов «Беседа» (1903—08), «Новое слово» (1908—14); Игнатий Нико
лаевич Потапенко (1856—1929), прозаик, драматург.

5Речь идет о книге в переводе М. Зощенко.
6Движется ли Твой капитан?— Сценарий о лейтенанте Шмидте. — Примеч. 

Л. Чуковской.

261. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
11 ноября 1955. Санаторий им. Горького. Подмосковье

11/XI 55 
Дорогой дед. Вот будет хорошо, если ты сюда приедешь. На 

всякий случай вот тебе два ценных указания:
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1) ехать следует по Щелковскому шоссе,
2) поворачивать на санаторий приблизительно на 31 км.
А третье — не указание, а мольба: если приедешь — то при

езжай, пожалуйста, один!
Грипп прошел. <...>
С людьми здешними я пока не познакомилась и не имею 

никакого аппетита. (Они тоже.) Люди, даже хорошие, сразу раз
рушат все вышеописанное, с трудом завоеванное. Жду к себе го
стей из города (Анну Андр<еевну> ', Наташу Ильину), но и то без 
радости; пока, кроме Шмидта и леса, я ничего не хочу. От людей 
же сразу устану.

Люди где-то — очень далеко от меня, на других этажах в дру
гом крыле здания — смотрят телевизор, танцуют, играют на би
льярде, играют в карты. Не понимаю, для какого употребления они 
мне могут понадобиться.

А вот к тебе стали ходить, ты пишешь, люди из Дома Твор
чества — это, м<ожет> б<ыть>, и хорошо. Лучше видеть Фриду, 
Сашу и Лифшица, чем Павла Нилина. Но смотри, как бы и они 
тебя не слишком утомляли, пускай не ходят скопом и не свдят 
позже восьми.

От Лели2 из Болгарии пока нет никаких вестей, и я немного 
беспокоюсь.

Да, я вспомнила несколько книжек, которые, по-моему, мо
гут быть полезны для Жени — на разных стадиях его «историчес
кого развития»:

Л. Савельев. Охота на царя.
Л. Савельев. Немые свидетели.
М. Муратов. Юность Ломоносова.
Две первые очень увлекательны, он не оторвется.
Привет Ел<ене> Мих<айловне>3. Будь здоров и приезжай. 
Целую тебя

Лида

1 Анна Андреевна — Ахматова; Наталия Иосифовна Ильина (1914—1994), писа
тельница, журналистка.

2Леля — Лев Оскарович Арнштам.
3Елена Михаиловна — Тагер (1895—1964), писательница; после освобождения из 

лагеря Чуковский хлопотал о ее реабилитации, и она некоторое время гостила на 
его переделкинской даче.
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262. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
20-е числа ноября 1955. Переделкино

Дорогая Лида.
Посылаю за Тобою «Победу».
Приехать к Тебе не могу, т.к. не могу подчиниться твоему 

суровому требованию: непременно приехать без спутников. Ехать 
в машине около 50 километров в одиночестве для меня невы
носимо — заедает тоска. Мне очень приятно было видеться с 
тобою в Малеевке, но сделать двести километров в одиноче
стве — это такой ужас, такое томление, что хоть черта возьмешь 
себе в спутники, лишь бы не реветь всю дорогу. Прежде я не 
знал такого мучительного сиротства, а теперь я каждый день 
хожу в Дом Творчества и якшаюсь там с любым обитателем, 
потому что горше всего для меня оголтелая скука (особенно в 
вечернее время)1.

Посылаю машину раньше назначенного срока, чтобы ты за
ранее знала, что она в твоем распоряжении. Шофер — другой, 
специально взятый для тебя, так как по нечетным дням Ген<на- 
дий> Матв<еевич> у меня не работает.

Я в большом огорчении: Алексей Васильевич2 болен, и не с 
кем познакомиться насчет Жени. Между тем рука у него не раз
гибается. Зажила, но не разгибается в локте. Боюсь, что так и 
останется. А посоветоваться с путным хирургом не могу: времени 
нет, нет нужных знакомств.

Был я с Женей на «Гамлете». Но больше семи минут не вы
держал, убежал. А Женя просидел целых три действия — подвиг.

Он вообще очень хорошо занимается. Уже стал самостоятель
но читать небольшие рассказцы по-английски.

Люше сказано, что ты сегодня приедешь.
Оправдала ли себя твоя новая шуба?
Целую!

Дед

’В феврале 1955 года умерла жена К. И. — Мария Борисовна, и весь уклад дома 
резко переменился.

1 Алексей Васильевич — Бургман, врач, лечивший М. Б. Чуковскую. — Примеч. 
Л. Чуковской.
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263. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
24 августа 1956. Москва 1

Дорогой дед. Я сама каждый день мечтаю приехать повидаться 
с тобой. Но меня измочалила Люшина неспособность сообщать о 
себе, ожидание ее (я ее ждала вчера — а она приедет в воскресе
нье), отсутствие Маруси2, необходимость написать как можно 
больше Шмидта к Лелиному отъезду (он уезжает на днях) и очень 
скверное самочувствие с постоянными болями в сердце. Сегодня 
к этому прибавились гранки «Чалдонки»3, которые надо срочно 
сдать, — а ведь в книге 12 листов.

По утрам, до 2, а то и до 3 сижу в Ленинской, потом сплю, а 
вечерами часто езжу к Леле — вчера была у него с 6 до 12 и вер
нулась в полном отчаянии: ничего у меня со Шмидтом не выхо
дит4, сколько я ни пыжусь. Срок — 1 ноября, а работы хватит лет 
на пять.

Вот почему я никак не могу выбраться, но выберусь, конеч
но, непременно.

Женя пока ведет себя не худо, послушен, тих, мил. Мытью 
сопротивляется, в остальном покорен. Очень рада я его успеху. (Я 
ему послала в подарок Дрезд<енские>репродукции — в честь пя
терки по истории, — а Ел<ена> Мих<айловна> их ему не пере
дала! Я ей сейчас написала открытку.) Беспокоит меня его страш
ная худоба. Кормить его стараюсь, но сейчас ведь у меня даже 
плохих Марусиных обедов — и тех нет, кормлю его бутербродами 
и вареньем по преимуществу.

Он что-то мне говорил об общежитии. Если бы знать, какие 
там будут порядки! За общежитие — отсутствие езды; против — 
буфет вместо питательной еды и неизвестность надзора. Как бы 
это все разузнать?

Постараюсь скоро приехать.
Л.

’Датируется по записи в дневнике Л. К.: «24/VIII. Позвонила Карманова из 
Детгиза, принесли гранки “Чалдонки”».

2Маруся — Мария Степановна Климкина, домашняя работница.
3«Моя Чалдонка» — повесть, которую Л. К. редактировала для Детгиза. Автор 

повести — Оскар Адольфович Хавкин (1912 —1993).
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4...со Шмидтом не выходит — сценарий о лейтенанте Шмидте писался по за
казу кинорежиссера Льва Оскаровича Арнштама. Л. К. работала над сценарием на 
протяжении всего 1956 года, но в сентябре отказалась завершать работу.

264. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
29 октября 1956. Переделкино1

29.Х.56
Дорогой Лид.
Я счастлив, что Тебе хорошо.
Мое здоровье тоже как будто улучшилось, но вся история с 

Венгрией болит у меня, как зуб, и мне страшно читать свежие 
газеты. Надежных друзей русскому народу приобрели мы в Польше 
и в Венгрии2.

Получила ли Ты корректуру3?
Как обстоит дело со Шмитом?
Встречаешься ли Ты с Твардовским? 
Поздравила ли ты Женю Шварца4?
Мне чертовски не пишется. Надо писать о Блоке, об Алек

сее Толстом, о Квитко, надо сильно переделать старую статью о 
Николае Успенском, а я, как идиот, корплю над «Томом Сойе
ром». Коля в Жениной комнате, внизу, и меня мучает совесть, так 
как это самая холодная комната. Была у меня вчера Люша с На
ташей Леоновой. Мы читали вместе стихи Киплинга (по-англий
ски). Люша ими сильно увлекается. Я почему-то назначен редак
тором журнала «Москва», и это терзает меня, потому что я не 
вправе тратить свои последние силенки на вздор, мне нужно го
товить «Собрание Сочинений», а меня уже теребят и взваливают 
на меня чтение рукописей. Гости меня одолевают по-прежнему: 
третьего дня были даже Майские! Начинающих поэтов, драматур
гов, некрасоведов, блоковедов, детских стихотворцев не счесть! 
Корнелий Зелинский, Ник<олай> Степанов, Татьяна Тэсс, Ник- 
<олай> Атаров, Гидаш, Каверин — это один только день! Я на
чинаю жалеть, что не остался в Узком, и все мечтаю о тихой са
натории с хорошими врачами.

Марина устроила в<се> дела Гули: ему предоставлена возмож
ность учиться; но учиться он, конечно, не будет.

Говорят, в «Вопросах философии» в последней книге есть 
изумительно резкая правда о советском театре5.

Ну вот и все!
Целую Тебя.
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Адрес на конверте: Московская обл., п/о Старая Руза. Дом писателей, ком
ната 29

’Почтовые штемпели: Москва 30.10.56; Старая Руза 31.10.56.
2...история с Венгрией. — Народное восстание в октябре 1956 года с требова

ниями демократических свобод, которое было жестоко подавлено вооруженными 
силами СССР.

3Речь идет о статье Лидии Чуковской «Рабочий разговор», которая готовилась 
к изданию во втором сборнике «Литературной Москвы».

драматургу Евгению Шварцу, с которым Л. К. была знакома еще с юности, 
21 октября 1956 года исполнилось 60 лет.

5Имеется в виду статья Б. А. Назарова и О. В. Гридневой «К вопросу об 
отставании драматургии и театра» («Вопросы философии». 1956. № 5, с. 85—91). 
Авторы пишут, что с 1936 года «началась настоящая вакханалия снятия спектак
лей — классических, на современные темы, исторических». Осуществлялась поли
тика ликвидации или слияния театров. Все это отражало изменения в стиле ру
ководства искусством. Происходившее с театрами объяснено воздействием «культа 
личности».

265. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
2 ноября 1956. Малеевка

Дорогой дед. Ты спрашиваешь насчет моей статьи1. Нина 
Ивантер2 привезла мне сюда корректуру, я прочла, она в тот же 
день вечером вручила ее 3. Никитиной3. Там все в порядке, не 
изменено ни слова. Бек уверяет (он в Малеевке), что альманах 
выйдет к празднику. Поглядим.

У меня тоже мучительно болела Венгрия, теперь полегче. Зато 
теперь болит Египет4.

Здесь продолжаю жить хорошо и плодотворно. Непременно 
продлю себе путевку еще на целый месяц.

Количество гостей (твоих) меня ужасает. Что бы такое изоб
рести? Думаю, тут нужны часы, а не только дни. Вывесить такой 
плакат:

Радуюсь гостям по вторникам и пятницам от 5 до 7.
И баста!
Я тоже слышала о статье в «Вопросах философии», но еще не 

читала ее. Тут добыть трудно.
Иногда мне удается дозвониться Люше по телефону, но ред

ко. А меня беспокоит, как и что там у них. И как (и где) они 
переживут праздники? Не слыхал ли?
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Айви Вальтеровна5 очень мила и умна, и добра, и интересна, 
но так шумна и экспансивна, что я через минуту изнемогаю. Твар
довский — в соседней комнате; его не слышно; не пьет; работа
ет — и почему-то смотрит на меня волком. Я спросила Риту Райт6:

— Не знаете ли, почему меня так ненавидит Твардовский? 
Здоровается, не улыбаясь, никогда словечка не скажет...

Она ответила так:
— Его ненависть относится не к вам, а ко всем немолодым и 

интеллигентным дамам. Они его раздражают.
Быть может, это так и есть. Но ведь интересны же ему по

жилые интеллигентные мужчины? Маршак, Лифшиц, Сац? Чем же 
мы хуже?

(Разумеется, ты этого вопроса при встрече ему не задавай.) 
Ты спрашиваешь о Шмидте.
Я послала письмо на Киностудию, Чекину7, месяц назад. С 

просьбой расторгнуть договор и указать сроки возврата денег. 
Ответа нет. Думаю, ждали Лелю. Он вернулся — но мы разми
нулись.

Твой рабочий план меня ужасает. Зачем себя так терзать? Я 
твердо уверена, что работа создана не для того, чтобы ее «кончить», 
а чтобы извлекать из нее счастье. Всего все равно не напишешь — 
ни ты, ни кто. «Поэт всегда должник Вселенной»8. Лучше ходил 
бы ты побольше гулять.

Целую тебя.
Л. 

2/XI56

’Речь идет о статье Лидии Чуковской «Рабочий разговор (Заметки о редакти
ровании художественной прозы)» — для второго сборника «Литературной Москвы».

2Нина Абрамовна Ивантер (р. 1910), писательница.
33оя Александровна Никитина, секретарь альманаха «Литературная Москва».
*...болит Египет. — В 1956 году президент Египта Насер национализировал Су

эцкий канал, так как ему нужны были деньги для строительства Асуанской плоти
ны. Соединенные Штаты и Великобритания отказали ему в обещанных средствах 
из-за его сближения с Советским Союзом. Израильские войска, а затем британские 
и французские вооруженные силы атаковали Египет, но под давлением Соединен
ных Штатов и Советского Союза война быстро закончилась. Суэцкий канал остал
ся в руках Египта.

5Айви Вальтеровна — Литвинова,
ьРита Яковлевна Райт (1898—1989), переводчица.
7Игорь Вячеславович Чекин — заместитель директора Мосфильма.
8Строка из стихотворения Маяковского «Разговор с фининспектором о поэзии».
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266. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
30 ноября 1956. Москва

Дорогая Лида. Знаешь ли ты, что я похитил у тебя стол? Сим 
обязуюсь, чуть ты вернешься, купить Тебе новый, купил бы сей
час, да не знаю, какой Тебе по вкусу. Жёне я выдал на покупку 
ложа соответствующий капитал. Он ездил уже в мебельный мага
зин с Геннадием, но еще не добыл подходящей узкой «укутет
ки». Обещает добыть.

О Луначарском я действительно написал, но бледновато, без 
изюминки. Жалею о потраченном времени. Кроме того, вещь 
шершавая. Не знаю, напечатают ли. Машину постараюсь прислать.

Люша, по-моему, в полном порядке. Приезжала сюда с На
ташей Леоновой. Страшная радикалка, стихийная поклонница 
левой живописи. С Женей как будто ладит.

У Жени скоро экзамены, я боюсь, что он запустит свое лече
ние. ГИКом1 увлечен до лунатизма.

Колю приглашают в Болгарию. Сейчас он прочно живет у 
меня.

Сильно огорчила меня смерть Котова. Он был лучший из всех 
возможных директоров ГИХЛа.

С Альманахом такие передряги, что Маргарита2, Казакевич и 
Каверин превратились в истинных мучеников. Моя статья о Че
хове опять оказалась на мели. Третий Альманах вряд ли выйдет3.

Журнал «Москва». Это крохотная комнатенка в Союзе Писа
телей, наполненная до потолка смазливыми девицами, которые 
мешают друг дружке работать. Но энергия Атарова4 несокруши
ма, и журнал выйдет непременно. Там будет статья Кетлинской о 
романе «Не хлебом единым». Статья эта побывала в пяти редак
циях — и наконец нашла себе пристанище5.

О чем Ты пишешь, я так и не знаю. Если не уехала Айви, 
передай ей привет. Беку тоже.

Дед 
30 ноября

'ГИК— Государственный институт кинематографии, где учился Евгений Бо
рисович Чуковский.

2Маргарита. — Маргарита Иосифовна Алигер (1915—1992), член редколлегии 
«Литературной Москвы».

Действительно, третий том «Литературной Москвы» в свет не вышел. О раз
громе альманаха см. «Записки». Т. 2, с. 684—687, 692—694.
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4Николай Сергеевич Атаров (1907—1978), писатель, главный редактор журна
ла «Москва». Журнал начал выходить в 1957 году.

5В связи с усилившейся кампанией против Дудинцева статья не была напе
чатана.

267. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
9 декабря 1956. Малеевка

Дорогой дед.
Это письмо, в отличие от предыдущего, будет чисто деловое.
1) Алексей Иванович Пантелеев с прискорбием сообщает, что 

какая-то неизвестная ему женщина по телефону выпытала у него 
твой адрес. Он опасается, что она — «опытный стрелок», и просит 
тебя не считать, что это он ее к тебе направил. Он ее не знает.

2) Я очень прошу, чтобы Геннадий Матвеевич, когда поедет за 
мною (13/ХП, в 10—11 утра), захватил с собою какой-нибудь боль
шой пустой чемодан, п<отому> ч<то> у меня тут набралось многое 
множество книг, и их будет без лишнего чемодана не увезти.

3) Тут Б. С. Квитко1, которая очень интересуется, пишешь ли 
ты предисловие к книжке Л<ьва> М<оисеевича>2? Если можешь — 
ответь и на это.

Оказия — я тороплюсь.
Целую тебя. Жду № твоего телефона...
А где у тебя эта машина стоит3?

Лида
9/ХП 56

’Берта Самойловна Квитко, вдова поэта Л. М. Квитко.
2Лев Моисеевич — Квитко. К. Чуковский написал о нем статью «Светлый та

лант» («Литература и жизнь», 7 декабря 1960) и воспоминания, вошедшие в сбор
ник «Современники» (1962).

\..эта машина... — имеется в виду телефонный аппарат.

268. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
После 7 декабря 1956. Переделкино

Дорогой Лидок.
Неужели ты не получила открытку с моим телефоном? Вот он: 
Г.9. 60. 00 доб. 252.
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У меня большая неприятность. Оказывается, 3-й альманах 
выйдет не 1—7 января, как было обещано мне Казакевичем, а дай 
бог, чтобы к 20 апреля. Поэтому я попросил К<азакеви>ча воз
вратить мне рукопись. Он не согласен. Между тем журнал «Мос
ква» берется напечатать «Чехова» в январском номере. Дело ослож
няется тем, что я очень люблю Казакевича, и мне трудно спорить 
с ним. Между тем дело мое правое, и так хочется, чтобы «Чехов» 
вышел скорее. Для этого у меня есть особые причины — очень 
важные. Пожалуйста, убеди Бека, что рукопись не может принад
лежать им, так как она была взята для 2-го сб<орни>ка.

Целую.
Дед

268 а. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
25 декабря 1956. Москва1

Дорогой дед, сейчас — ночью — мне звонила Алигер в отчая
нии, до нее дошли слухи, что ты опять волнуешься Чеховым и 
сроками. Она прямо плачет в телефон — и, по правде сказать, я 
думаю, что тебе пора перестать терзать их и терзаться самому. 
Несомненно, что они сделают все, чтобы напечатать скорее и 
почетнее, а так как сейчас это лучшее место и лучшие люди (из 
действующих), то мой тебе совет — смирись. И успокойся.

За советы не серчай, 
Лучше пей горячий чай.

Адрес Бременера2 прилагаю.

’Вклеено в дневник К.И. в запись 25 декабря 1956.
2О писателе М. Бременере см. примеч. 1 и 2 к письму № 269.

269. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
28 декабря 1956. Москва

28/XII 56 
Дорогой дед.
Посылаю тебе свою бременериану1. Для забавы. Если будут у 

тебя силы и будет время — покажи Фриде и Ивичу. Но это нео
бязательно, а так — если тебе захочется.
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Как бы это назвать?
Впрочем, никто не напечатает.
Завтра отправлю Атарову. Но не надеюсь. А тебя очень про

шу с ним об этом не говорить и не знать ничего. Пусть как хочет2.
Я ему написала (еще из Малеевки) о новой повести Хавки

на, которая для меня гораздо существеннее, чем эта ерундишка. 
Но Атаров отнесся как-то холодно — и вот это меня огорчило. 
Вежливо, но холодно.

К тебе дела:
1) Посылаю 50 р. сдачи. Нет! Пошлю после!
2) Звонила Анна Караваева со всякими новогодними и лите

ратурными восторгами.
3) Календарь Рос... пром... и т.д. напечатал твое «Федорино 

горе» и по этому случаю просит сообщить № паспорта и Сберк
нижки и пр.

4) Очень прошу тебя потребовать от Жени две вещи:
а) не ходить по квартире без штанов,
б) не отвечать грубо по телефону.
Когда я вернулась из Малеевки, по крайней мере, 10 человек 

мне жаловались: без вас мужской голос очень грубо отвечает. Когда 
я звоню из Москвы в Переделкино, с трудом дозваниваясь (занят 
коммутатор), Женя нарочно отвечает еле-еле, нагло-бесстрастным 
голосом, и нельзя понять — занят ли ты, спишь ли, подойдешь ли? 
Сегодня мне сказала Таня Литвинова: «Я дозвонилась на дачу, 
подошел Женя. Я спрашиваю, как здоровье К. И.?» Он отвечает: 
«У меня экзамены, и я ничего этого не знаю».

Но у меня каждый день экзамены, я 25 раз в день должна 
отвечать его мальчишкам — где он, когда приедет. И отвечаю, и 
спрашиваю, что передать.

Он ходит по квартире в подштанниках, не стесняясь меня, и 
когда я сержусь и обижаюсь, отвечает:

«Ведь я у себя дома, в своей квартире».
— Но и в своей квартире нельзя быть хамом, — говорю я.
Мудрая Люша стоит на таких позициях: «Не стоит себе пор

тить нервы». «Себе дороже стоит».
Оно так, но Женино хамство тоже дорого обходится.
Он считает нормальным, что я ему должна подавать, а он не 

должен ничего — даже надевать штаны. Притворяется дураком: 
«Митька3 совсем голым бегает».
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Женя развращен безнаказанностью, тем, что от него никто 
ничего не требует. (Единственный способ жить с ним мирно — не 
требовать. Тогда он снисходителен.)

Я тебя очень прошу: не веди психологических разговоров, а 
скажи, что если он будет ходить без штанов — ты не позволишь 
жить в городе, и если он будет грубить или уклоняться по теле
фону — ты не позволишь ему подходить к телефону. Он должен 
отвечать внимательно и учтиво, и толково, а не отделываться. Если 
занят — пусть не подходит совсем.

Альманах вышел4. Скоро пошлю тебе экземпляр.
Будь здоров.

Л.

'...бременериана — статья Лидии Чуковской в защиту повести М. Бременера 
«Пусть не сошлось с ответом!». На эту повесть о школьниках и учителях ополчи
лась советская казенная педагогика. Под шапкой «Не сошлось с жизненной прав
дой» газета поместила письма учителей, в которых они обвинили автора в том, что 
он «наложил черного лака на жизнь школы», а журнал «Юность», опубликовавший 
повесть, «воспитывает у молодежи пренебрежительное отношение к учителям, к их 
трудной и почетной профессии» («Учительская газета», 19 декабря 1956 года).

Макс Соломонович Бременер (1926—1983), автор повестей и рассказов для 
юношества.

2Статья Лидии Чуковской, предложенная редактору журнала «Москва», не была 
напечатана. Отрывки из этой статьи позже вошли в книгу «В лаборатории редакто
ра» (М., 1963, с. 118-119).

^Митька — Дмитрий Николаевич Чуковский (р. 1943), младший внук К. И.
ААльманах вышел — имеется в виду альманах «Литературная Москва», сборник 

второй (М., 1957).

270. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
9 января 1957. Переделкино

9.1.57 
Возвращаю.
Прочитал с восхищением.
Вот образец рецензии1. 
Зорко и свежо — всюду самостоятельная мысль.

К. Ч.

’Речь идет о моей рецензии на «Трех толстяков» Олеши, напечатанной в 
1940 году в журнале «Детская литература», № 8. — Примеч. Л. Чуковской.
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271. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Первая декада февраля 1957. Москва1

Дорогой дед!
Я погребена под версткой книги Нины Ивантер — 35 лис

тов2— и версткой своего предисловия к однотомнику Житкова3, 
пришедшими одновременно. К тебе очень рвусь; верстку Житко
ва должна сдать в понедельник; постараюсь вырваться либо в 
понедельник, сдав, либо, в крайнем случае, во вторник. Хочу 
поговорить о Жене, о Барвихе, о больнице.

Леля (с которым я хочу посоветоваться) был неуловим (был 
в Болгарии); теперь он обещал придти ко мне сегодня или завт
ра. От этого тоже будет зависеть мой приезд.

Целую тебя и рвусь.
Л.

'Датируется по записи в дневнике Л. К.: «10/11 57. Верстка книги Ивантер. 
35 листов».

’Я редактировала для издательства «Молодая гвардия» повесть Н. Ивантер 
«Жил-был мальчик». — Примеч. Л. Чуковской.

’Речь идет о предисловии к сб.: Борис Житков. Избранное: Морские ис
тории. Рассказы о животных. Что бывало. М.: Детская литература, 1957. Предисло
вие Лидии Чуковской называлось «Творчество Бориса Житкова». «Эго предисловие, 
да еще документальные свои воспоминания «Экзамен», — писала Л. К., — я счи
таю единственно ценным, что написано мною о Житкове» (Соч.-2, с. 197).

272. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Февраль 1957. Москва1

Дорогой дед.
Недели через две Женя вернется домой из больницы. Я счи

таю, что сейчас — последний срок, когда можно, после переры
ва, попытаться привести в порядок эту запущенную и погибаю
щую жизнь. Зависит это в первую очередь от тебя и во вторую от 
всего коллектива взрослых, окружающих Женю. От нашей согла
сованной воли.

Вот мои «конструктивные предложения»:
I. Когда он вернется, потребовать (безгневно, нераздраженно, 

но твердо) ответа на 2 вопроса:
1) Почему он 5 дней скрывался перед тем, как лечь в боль

ницу? У кого он жил и что там делал?
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2) На какие деньги он жил 5 дней?
Я подозреваю, что жил он на те 1700 р., которые взял у Ан<а- 

стасии> Ив<ановны> на резину. Мы ведь не знаем, сколько сто
ила резина в действительности, — м<ожет> б<ыть>, 1000, м<ожет> 
б<ыть>, 800, м<ожет> б<ыть>, 1200. Во всяком случае, малове
роятно, что кто-то почему-то держал его у себя безвозмездно. И 
почему? зачем? ведь известно, что Жене есть, где жить. Что же 
он лгал тому человеку, который его приютил?

И кто приезжал за ним в больницу?
Думаю, что Женя на эти вопросы отвечать откажется. Пусть. 

Но их все же надо задать ему, чтобы он понял, что он «на учете».

II. Я сказала бы ему: тебе 20 лет. У тебя есть паспорт. Ты 
можешь жить, где хочешь и как хочешь. Но если ты хочешь про
должать жить с нами и у нас — то вот условия, на которых я тебе 
разрешаю остаться:

1. Ты будешь с утра до вечера учиться (об этом будет сказано 
подробно в разделе III).

2. Ты не будешь иметь никакого отношения к машинам и 
мотоциклу — до перехода на 2-й курс, до полного излечения руки, 
до «прав». Никакого, ни в какой мере. Ни к машинам, ни к гара
жу, ни к бензину, ни к резине. Гараж и бензин и резина — дело 
Ген<надия> Матв<еевича>. Тебе запрещается вход в гараж.

Когда будет нужно, тебя посадят в машину, но как пассажи
ра, а не за руль.

Это — наказание за все проступки. (Кроме того, это един
ственный способ спасти руку.)

3. Ты обязан приходить вовремя к столу, 3 раза в день, в об
щее для всех время. Ан<астасии> Ив<анов>не запрещается пода
вать тебе отдельно, п<отому> ч<то> у тебя нет никаких дел, тре
бующих нарушения порядка. К столу выходить, вымыв руки.

4. Ты обязан приходить домой не позднее 11 часов. Если надо 
позднее (театр, кино), обязан предупредить. К 10 утра надо быть 
готовым — т.е. выспавшимся, вымытым, одетым; кровать застла
на, комната прибрана и проветрена. (Только пол натирать и стекла 
мыть у Жени в комнате должна Маруся, остальное — он сам.)

5. Категорически запрещается ночевать вне дома. (Меня очень 
удивило, что, когда я тебе в первый раз сказала «Женя не при
шел ночевать», — ты отнесся к этому вполне равнодушно.) Меж
ду тем если разрушен ночной сон, то разрушается самое главное: 
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распорядок дня. В Жениной жизни самое главное наладить именно 
распорядок, ответственность за каждый час. Как можно днем ра
ботать, если ночью где-то валандаешься? Это — раз. И два: заня
тые, работающие, тесно живущие хорошие люди не станут ни с 
того ни с сего оставлять у себя ночевать чужого, вполне благо
устроенного мальчика. Зачем? почему? Значит, он либо что-то лжет 
им на нас, либо он ночует у каких-то людей весьма сомнитель
ных, нечистых. (Недаром он скрывает — где? у кого?)

6. Необходимо отстранить Женю от всяких покупок (толкую 
об этом я лет 10). Он склонен к денежным махинациям, жаден к 
деньгам и вещам. Зачем в нем развивать это? Если в хозяйстве 
нужен холодильник или ковер, то ведь есть и без Жени кому по
заботиться. Жене надо давать деньги только на его нужды и при
том требовать отчета до копеек, притворяясь скупым и мелочным. 
Отчета и сдачи. Совершенно непонятно, почему после вранья, 
исключения из Института и пр. гадостей Женя был премирован 
роскошными ботинками и замшевой курткой. Он должен быть 
одет, и одет хорошо — т.е. опрятно. Если же на грязные ноги и рва
ные носки надевать бальные ботинки и в этих ботинках ходить 
по грязи и снегу, — ничего, кроме омерзения, это ни в ком не 
вызывает. Ведь есть башмаки и за 180 р. и за 250 — почему 400? 
Если же покупать роскошные предметы, то, во-первых, после 
каких-нибудь успехов, а во-вторых, требуя, чтобы он берег их, 
чтобы на каждый день у него были обыкновенные вещи, чтобы 
он учился быть чистым, аккуратным, а то нарядность при неря
шестве — гадость.

7. Надо предупредить Ан<астасию> Ив<ановну>, что ты зап
рещаешь ей:

1) кормить Женю на кухне или у него в комнате не вовремя. 
Опоздал к обеду — пусть ждет ужина.

2) открывать ему дверь позднее положенного часа.
3) давать ему деньги. (Пусть дарит свои, если хочет, ты его 

долгов платить не будешь.)
8. Предупредить Ген<надия> Матв<еевича>, что у Жени нет 

больше никаких машин, что вход в гараж ему запрещен, что о 
всякой Жениной попытке нарушить это правило он, Ген<надий> 
Матв<еевич>, должен докладывать тебе.

9) И теперь самое главное — исполнение. «Проверка испол
нения».
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Кто будет этот человек, который следит за всеми этими не?
Только коллектив взрослых — весь, целиком и совершенно 

неуклонно, непреклонно, согласованно. Тот, кто первый заметит, 
что у Жени грязные руки или что он встал не вовремя. Каждый. 
Катя и Маруся, я и Ан<астасия> Ив<ановна>2, ты и Ген<надий> 
Матв<еевич>. Только один человек был в силах взять это цели
ком на себя, служить для Жениной разболтанности каркасом: 
Марина. К сожалению, ее помощь утрачена. Теперь остается одно: 
все. Разумеется, ты не в силах заниматься контролем, но каждый 
раз, как ты столкнешься с нарушением заповедей или кто-нибудь 
при тебе укажет Жене на их нарушение, ты не должен молчать 
или переводить разговор на другое, а должен, как Верховная 
Власть, подтвердить справедливость. Каждый, кто жалуется тебе 
на Женю, должен быть уверен (и Женя!), что ты не отменишь 
принятого, установленного решения.

III. Все это запреты. А вот положительные требования, без 
которых запреты бессильны и бессмысленны.

Основа всех Жениных вывихов — полное, постоянное без
делье.

Ему нужен учитель или два учителя. Часов с 10.30 до 3—4 он 
должен с кем-нибудь заниматься. Учитель должен быть не толь
ко знающий, но и волевой, требовательный, точный. Ничего ку
старного. Он должен много задавать — часа этак на два. Предме
ты: 2 языка, история, литература, м<ожет> б<ыть> — марксизм. 
У Жени — как у всех людей — д<олжен> быть свободен только 
вечер.

При таком режиме он за лето может многое успеть, многому 
научиться, выработать в себе навыки труда, режима. Тогда и в 
Институте, есть надежда, он станет вести себя иначе.

Вот комплекс мероприятий, предлагаемых мной.
Л. 

Не думаешь ли ты, что до его прихода надо сбыть мотоцикл? 
Продать, отдать. Во имя сохранения руки.

’Датируется по записи в дневнике Л. K.: «20/IL 1957. Я собираюсь написать 
деду письмо-проект о Жене. Последняя попытка. Он сейчас в больнице. Надо до
биться того, чтобы он был отрешен от машины и чтобы ему дед взял учителя. Он 
опять негодяйствовал и барствовал... Как объяснить деду, что машина губит Женю? 
Что он потеряет руку и всю жизнь будет паразитом?» (Архив Л. К. Чуковской).

2Анастасия Ивановна Турло, домашняя работница.
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273. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
2 сентября 1957. Переделкино1

Лидочка, Ты осыпаешь меня благодеяниями. Спасибо за 
«Phanodorm»2. Я выпил его и запил warmes Zuckerwasser und 
warmen Tee3. Немножко поспал, но голова разболелась зверски. 
Проклятые капиталисты! Печатают в своих рекламах, что счаст
ливец, принявший фанодорм, будет наверняка чувствовать 
«körperlicher und geistiger Frishe»4!!

Теперь я прошу у тебя еще одного благодеяния. Прочти, по
жалуйста, прилагаемую рукопись о Репине, состоящую из двух 
частей:

1) «воспоминания о нем» и
2) «Репин как писатель».
Мне нужен Твой язвительный и пронзительный отзыв. Вещь 

кажется мне неуклюжей, громоздкой, дурно построенной, и един
ственное мое спасение — Ты!

Дело не к самому крайнему спеху.
Для Люши уже куплены туфли, но я боюсь, что оправдается 

стих Маршака:
Дали туфельку слону5.

Дед
’Дата рукою Л. К.: 2.IX.57
2Снотворное.
’теплой сладкой водой и теплым чаем (нем.).
4физическую и умственную свежесть (нем.).
’Строка из стихотворения С. Маршака «Слон».

274. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
13 октября 1957. Переделкино1

Лида!
В журнале «Районная фабрично-заводская печать», 1940, № 7— 

8 Б-ка им. Ленина
XX 454/206 

напечатана статья Я. Лурье «Литературная правка».

Вообще весь этот журнал интересен для тебя: там есть целые 
списки ляпсусов в газетах и журналах1.

Дед
Закажи его не раньше среды.
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'Дата рукою Л. К.: 13/Х.
2По-видимому, К. И. сообщает мне материал для книги «В лаборатории ре

дактора», которую я начала писать в 1957 году. — Примеч. Л. Чуковской.

275. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
23 октября 1957. Москва

23/Х57 
Дорогой дед.
Я хочу завтра приехать. Постараюсь пораньше, до завтрака. 

Потом ты ляжешь, я погуляю. Ас 1 до 2 мы опять побудем вме
сте. Хорошо? Я могла бы вечером, но боюсь тьмы.

Позвони, если этот план тебе неудобен. 
Дел у меня никаких нет, просто так. <...> 
Итак, ехать — нет?
Целую тебя. 
Очень охота поговорить о Пастернаке!

Л.

276. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
5 ноября 1957. Дубулты

5/XI 57 
Дорогой дед. Был ли ты когда-нибудь на Рижском взморье? 

Нет? Это совершеннейшее Куоккало — самое взморье. Пляж точь- 
в-точь куоккальский, то же серовато-беловатое море, тот же песок, 
те же сосны — только вот Кронштадта нет на горизонте. Сам же 
городишко чистенький, аккуратненький, нарядный... В Риге я еще 
не была (только проездом); собираюсь туда после праздников.

Устроена я здесь отлично, сплю, работаю и гуляю вовсю. 
Накачиваюсь сном и воздухом. Звукопроводность в здешних до
мишках полная, но т.к. сейчас «не сезон», то и звуков нет ника
ких, и мне ничего не мешает.

Напиши, пожалуйста, про себя. Определились ли денежные 
перспективы? Неужели ослы так и не будут переиздавать «Мас
терство»? А детские?

Пишешь ли о Маршаке? О чем пишешь?
Как дела на ул. Горького? Была ли у тебя в воскресенье Люша? 

Взялась ли она за «Чукоккалу»? Как Женины дела? Поступил ли 
он в ГИК?1 Изводит ли Марусю?
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Пожалуйста, напиши мне про все — и — не хворай. <...>
Л. 

5/XI57

'Женя был исключен из ГИКа, а потом принят туда снова.

277. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
25 ноября 1957. Переделкино1

Лидочка дорогая. Женя поступил в ГИК. Надолго ли, не знаю. 
Ведет он себя благопристойно — покуда. Юбилей Маршака отло
жен. Я буду говорить ему довольно длинное приветствие — от всей 
души. Из-за смерти Запотоцкого2 Колонный зал был занят 18 но
ября, и юбилей перенесен на 2 декабря3. Был у меня Твардовский. 
Я читал ему свою статью (об С. Я.), он вполне одобрил. Вчера была 
у меня Фрида. Как мне показалось, она почему-то (чуть-чуть) 
сердится на меня.

Я рад, что ты здорова и пишешь. Пожалуйста, оставайся там 
возможно дольше. Люша в хорошей форме. Завтра будет у меня: 
весела, деятельна. Переписывает «Чукоккалу».

Когда же будет напечатан отрывок из твоей статьи?
Я пишу воспоминания об Ал. Толстом и, как всегда, прокли

наю свою бездарность.
Целую Тебя!

Дед

'Почтовые штемпели: Москва 25.11.57; Майори Латв. ССР 29.11.57
2Антонин Запотоцкий (1884—1957), председатель правительства (1948—53), 

президент Чехословакии с 1953 года.
33 ноября 1957 года Маршаку исполнилось 70 лет. Празднование юбилея проис

ходило в Колонном зале Дома союзов 2 декабря под председательством А. А. Суркова.

278. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
1957. Переделкино

Лидочка!
Посылаю тебе книжку Макашина, а также «Горький и Коро

ленко», где на стр. 195 есть нужные тебе строки (возможно, ты 
их знаешь).
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Тебе также нужны «Письма» Щедрина (они у меня есть). Там 
его редакторские принципы выступают полностью.

Неужели Люшенька больна? Кто ее лечит и лечит ли? Я ви
дел ее снимки — на полу, на столе — и еще раз позавидовал ей.

Привет!
Л.

279. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
15 марта 1958. Москва

15/Ш 
Дорогой дед.
Посылаю тебе бумагу о Бабенышевой1. В новом доме Литин- 

ститута скоро начнется распределение квартир, надо поспеть. План 
такой: подписываешь ты, просишь подписать Федина и Иванова 
и посылаешь мне. Я устраиваю некоторые подписи (Ю. Либедин- 
ский, Щипачев, Смирнова и пр.) и даю Наташе Ильиной, кото
рая идет к Соболеву2. Вот.

Будь здоров и подавай вести.
Л.

’Сарра Эммануиловна Бабеньпиева (р. 1910), критик, преподавательница Ли
тературного института.

Письмо датируется на основании устного сообщения ее дочери: в это время 
С. Э. Бабенышева была уволена из Литературного института, и ее хотели выселить 
из ведомственной квартиры в Переделкине.

2Леонид Сергеевич Соболев (1898—1971) был тогда председателем правления 
Союза писателей РСФСР.

280. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Конец 1959. Переделкино

Дорогая Лида!
Поздравляю тебя с шедевром. Все превосходно, умно, обще

доступно и — тонко. Здесь найдется материал и для элементарного 
читателя, и для высококвалифицированного. Очень научная, ши
рокая книга1.

Стр. 70 — сказать, какой из двух Алексеев Толстых
не куют
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78 указать, что по-латыни — «memoria» память
«memoro» — напоминаю
из Горнфельда прелестно
95 из Брюсова «дымы», «топоты»
есть специальная работа о словах-времянках: Н. И. Фельдман. 

«Окказиональные слова» (Вопросы языкознания, 1957, № 4, 
стр. 64—73)

100 очень хорошо о Пшк. и Того2.
Вообще же: нужно больше абзацев. Ты пишешь сплошняком. 

Напрасно. Нужно все сделать, чтобы книга была доходчивее.

77 выкинуть «когда-нибудь»
«Сибирская повесть» — (я перечел ее еще раз) должна быть 

сокращена3. Такое мое ощущение. На чем оно основано, не знаю. 
Твои суждения о ней на последних страницах — отличны.

Написал бы еще, но Коля ждет. Когда приедешь, дам тебе 
немного денег — я получил.

Твой Дед
Течь идет о рукописи «В лаборатории редактора». — Примеч. Л. Чуковской.
2...о Пшк. и Гого — о Пушкине и Гоголе.
3«Сибирской повестью» К. И. называет «Месяц Диких Коз» О. Хавкина (М., 

1959). Л. К. пересказывает и цитирует отрывки из повести в главе «Основной мате
риал всякой книги» (Лидия Чуковская. В лаборатории редактора. 2-е изд. М., 
1963, с. 85 -97).

281. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Август 1960. Барвиха1

Лидочка! Здесь бедлам. Лучший способ вызвать новый сер
дечный приступ. Нечего и думать лечь в постель раньше 12-ти. Меж
ду 8 вечера и 12-ю ночи самый большой галдеж. Принимаю сно
творные в утроенной дозе. Писать ничего не могу: голова задур
манена. Врачиха — ординарна, равнодушна, затуркана. Даже читать 
мне трудно. Больше десяти дней такой жизни я не выдержу. По
стоянная головная боль. Добро бы мне прописали какие-нибудь 
особые процедуры, но даже зубного врача я до сих пор не видал. 
Вынужден ежевечерне ходить в кино — гнуснее времяпрепровож
дения и представить себе не могу. Маршак очень мил, работящ, 
в колее работы — не думаю, чтобы он был болен, — он весел, 
много шутит, и как я завидую ему, что он глуховат; за глухоту я 
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отдал бы все на свете! Но я слышу каждый шорох в третьей ком
нате, и это убивает меня.

Жаль, что я в августе бесприютен: на даче ремонт — деваться 
мне некуда. Но нельзя ли ускорить ремонт? Нельзя платить мас
терам от себя, чтоб они работали и после пяти? Конечно, если это 
не помешает ни Тебе, ни Люше.

Свою «Гимназию»2 видеть не могу. Все, написанное нынче 
летом, кажется мне написанным в состоянии маразма.

Об Ольге Васильевне откладываю3 со дня на день.
Привет Марине и Коле! Люшеньку целую. Спасибо ей за 

приезд. То была моя единственная радость!
Я забыл попросить, чтобы Ген<надий> Матв<еевич> привез 

мне термос.

Пожалуйста, не принимай этого близко к сердцу. Может быть, 
и обойдется: подождем еще дня три. Во вторник (или в воскресе
нье?) у тебя будет машина. Приезжай, поговорим4.

’Датируется по записи в дневнике Л. К.: « 17/VIII 60. Вчера я была у него [у 
С. Я. Маршака] в Барвихе. Пока мы были втроем с К. И., он был весел, легок, быстр. 
Мы втроем ходили гулять».

^Гимназия». — Воспоминания детства, впервые напечатаны в 1938 году. В 
1961 году повесть вышла под новым названием «Серебряный герб» и в новой ав
торской редакции.

3 Ольга Васильевна Румянцева — заведующая переделкинской детской библио
текой, построенной Чуковским в 1957 году.

4Во время следующей болезни 20 октября 1960 года К. И. прислал дочери та
кие стихи:

Я выписал дочку
В рассрочку.

Она мне меняла
Сорочку.

И ставила дивный компресс, 
Как ангел, сошедший с небес.

20 октября 60

282. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Конец марта 1961. Переделкино

Лидочка, как твое здоровье? Наладилась ли жизнь в Малеев
ке? Черкни хоть два слова? С кем ты водишься? Есть ли у тебя 
деньги?
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Помнишь, ты рассказывала мне о даме, которую ты видела «на 
пляжэ», — она казалась тебе Венерой, покуда не сказала что-то 
вроде того, что «я взопрела», и сразу все обаяние пропало. Черк
ни мне подлинный текст ее слов. Пожалуйста!

Рина Зеленая имела шумный успех. Но Ольга Васильевна 
вдруг заперла библиотеку (третьего дня), и, как нарочно, приеха
ло из Апрелевки много детей, и вообще у дверей библиотеки ско
пилось до 30 человек. Я должен был пригласить кое-кого из них 
к себе и дать им свои книги. С Марьямовым1 не говорили, но вы
весили афишу о его выступлении и т.д., и т.д., и т.д.

Ну, приедешь, разберемся.
Дед 

Как глаза?

1Александр Моисеевич Марьямов (1909—1972), писатель, сотрудник «Нового 
мира». Он отдыхал в переделкинском Доме творчества и часто бывал у К. И. Дет
ская библиотека вывесила афишу о его выступлении, не спросив его согласия.

283. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Конец августа 1961. Москва1

Дорогой дед, Кларочка мне сказала, что ты хвораешь. Напи
сал бы хоть строчечку — как ты и что.

Надеюсь, ты лежишь и будешь лежать, пока t° не установит
ся на 36.4.

Если ты почувствовал себя лучше, то не можешь ли написать 
одно письмо? Тевекеляну? Дело в том, что Соне, уборщице, от
казали в приеме ее детей в Детский Сад. Это, говорят, сад для 
писательских детей. Но тут надо сделать исключение, п<отому> 
ч<то>мальчики ее погибнут, а она не может работать. Вот и надо 
написать Тевекеляну, что случай исключительный, что положение 
трагическое.

Отец, пьяница и негодяй, — сантехник Ипатов, Дмитр<ий> 
Дмитриевич.

Мать — уборщица в Библиотеке — Софья Васильевна Ипатова.
Дети: Саша, 5 лет; Вова, 3 г<ода> 8 мес<яцев>.
Они всегда голодны. Отец все пропивает и бесчинствует у них 

на глазах.
Мать вынуждена ходить на работу с детьми. Работать она 

хочет, человек добросовестный, но связана детьми, а дети (этого 
не пиши!) просто на улице подбегают и просят хлеба.
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Отовсюду слышу восторги по поводу твоих статей2. Мне го
ворят и пишут о твоем «героическом подвиге». Что-то еще будет, 
когда пойдут статьи друг за другом в «Литературке»! Все выпря
мится, разъяснится, само станет на свое место. А «ЛиЖи»3 подла, 
как ей и положено: недаром это софроновский орган. Смотри, как 
они учтивы с тобой (и в каждом номере все учтивее, ибо ты за
щищен славой и возрастом) и как грубы с Долининой4.

Ты знаешь, я «Литературку» не люблю, но при теперешнем 
отчетливом расслоении (в «ЛиЖи», «Октябре», «Москве» — чер
ная сотня) — «Литературка» кажется верхом благородства, п<ото- 
му> ч<то> все-таки противопоставлена им.

Все идет отлично — одно только худо, что тебе это стоит не
рвов. Люди, тебя не знающие, не верят этому, не верят, что ты 
можешь всерьез огорчаться Астаховым5. «Да ну! Да не может быть! 
Да вам это кажется!» Но я-то знаю, что ты огорчаешься — и по
напрасну.

Конечно, письма учителей тоже сфабрикованы («организова
ны») редакцией6, но учителя все-таки люди, хоть и малограмот
ные. А Астахов и Ашот — это просто подонки, софроновские 
прихвостни.

Очень хорошо, что «ЛиЖи» относительно «Литературки» и по 
ведомственной линии занимает подчиненное место — в наше время 
и это имеет значение.

Ну, черт с ними.
Я все еще вожусь со своей книжкой, со 2-м изданием7. Те

перь дело идет успешно, но из-за отъезда Маруси — медленно. 
Очень мешает хозяйственная суета.

Дед, мы хотим, пока тебя нет, сделать у тебя ремонт — у тебя 
в комнате. Напиши — разрешаешь ли?

Тевекелян, Варткес Арутюнович, директор Литфонда.
Фамилию и имя проверила.
Целую тебя.

Л.

’Датируется по записям К. И.: «28 августа 1961. Я в Барвихе» (Дн.-2, с. 303). 
«3 сентября 1961. Всю эту неделю я хвораю» (Дн.-2, с. 304).

2Речь идет о статьях, которые позже вошли в книгу «Живой как жизнь: О рус
ском языке». Статьи печатались в «Неделе» («Правильно ли мы говорим?», 22 авгу
ста — 2 сентября), в «Известиях» («От споров — к делу», 24 августа 1961) и в «Ли
тературной газете» («Нечто о лабуде», 12 августа; «Канцелярит», 9, 16 сентября 
1961). Особенно бурную полемику вызвала статья «Нечто о лабуде», где К. И. пи- 
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сад о «Звездном билете» В. Аксенова и о школьном жаргоне. Дискуссия по поводу 
статей Чуковского шла в конце августа — сентябре 1961 года.

3«ЛиЖи» — так называли газету «Литература и жизнь».
4Н. Долинина вступила в полемику с «Литературой и жизнью» и поддержала 

статью К. Чуковского (см. ее статью «Легкий способ спорить», 26 августа 1961). В 
«Литературе и жизни» (30 августа 1961) Ашот Гарнакарьян одернул ее: «В статье 
Долининой удивляет ее неуважение к собственной профессии. Она не верит в то, 
что педагог может действительно воздействовать на воспитание речи юношей и де
вушек, легко соглашается с утверждением, что оголтелой вульгарщине среди уча
щихся способствуют сами педагоги. Может, тов. Долинина имеет в виду свой соб
ственный педагогический опыт, но ведь есть еще опыт большинства наших учителей».

5И. Астахов напечатал в «Литературе и жизни» свои возражения Чуковскому 
по поводу его статьи «Нечто о лабуде» («Не по-горьковски!», 23 августа 1961).

630 августа 1961 года «Литература и жизнь» поместила под общим заглавием 
«За чистоту русского языка» статью Ашота Гарнакарьяна и подборку «Строки из пи
сем» с возражениями Чуковскому.

Течь идет о книге Лидии Чуковской «В лаборатории редактора».

284. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
25 апреля 1962. Барвиха1

Милый Лидок. Я ужасно рад, что Ялта пришлась и Тебе и 
Шурочке по вкусу. Мне весело было читать Твое письмо. Я ожи
дал, что в нем будут жалобы на жару, на крутизну дорог, на невы
носимых соседей. Так что твое письмо явилось приятным сюрпри
зом. Все рассматривают мою награду как огромную нравственную 
победу над хулиганьем и хамьем2.

[Продолжение на обороте] Целую Шурочку, надеюсь, нарыв у нее 
уже прошел, и она уже хоть чуть-чуть отдыхает от своей ленинг
радской тоски. У Веры3 я целую руку — Шурочку просто целую. 
У нас все благополучно, но я так истомлен, что решил не ездить 
в Оксфорд.

Дед

Адрес на конверте: Ялта. Ул. Кирова, 9. Дом писателей. Обратный адрес: Мос
ква К-9, Горького...

’Почтовые штемпели: Москва. 25.4.62; Ялта. 27.4.62.
2...моя награда... — Ленинская премия за «Мастерство Некрасова». — Примеч. 

Л. Чуковской.
3Вера — быть может, Вера Федоровна Панова, жившая в Ялте в Доме писате

лей в то же время. — Примеч. Л. Чуковской.



1962 ГОД 385

285. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
28 апреля 1962. Ялта1

Дорогой дед.
У меня к тебе просьба — мне кажется, легко исполнимая. 

Здешние энтузиасты во главе с Елизаром Мальцевым (не путать 
Елизара и Ореста2! Орест — прохвост, а этот — нет) послали тебе 
телеграмму. Кажется, коллективно. (Вера Федоровна3 отдельно.) И 
вот оный Елизар меня каждый день спрашивает, получил ли ты 
(она была послана в Барвиху прямо), и я так понимаю, что было 
бы хорошо, если бы ты что-нибудь ответил. Получил ли ты ее? 
Не можешь ли ответить? Адрес: Крым, Ялта, Дом Писателей, 
Мальцеву. Напиши два слова и дай Кларочке. Это будет прулич- 
но, как говорит Ардов.

Твой привет Пановой я передала.
Очень огорчаюсь, что тебе расхотелось в Оксфорд. Надеюсь, 

это всего лишь минутная хандра и ты все-таки поедешь.
А когда ты вернешься в Переделкино?
Увы, наша с Шурой поездка обернулась весьма неудачно. 

Только первые 3 дня Шура чувствовала себя хорошо, веселилась 
и радовалась, гуляла, строила планы. На 4-й день у нее сильно 
(185/125) подскочило давление, ее уложили в постель, и она ле
жит до сих пор с сильными болями в голове и в сердце. <.„>

Видел ли ты сочинение Паперного о «Мухе-Цокотухе», напе
чатанное в «Московском Литераторе»?5 Ужасно смешно.

Да, конечно, твоя премия многих обрадовала. Я здесь наблюда
ла, как жадно слушали сообщение по радио, как радовались — и за 
тебя, и против негодяев. И эта радость против была очень сильна.

Напиши, пожалуйста (не спеша, когда время будет), над чем ты 
работаешь и как чувствуешь себя? Люшенька мне писала, что вы 
вместе ездили смотреть Жениных мальчиков6 — ну, как ты их нашел?

Целую тебя. Будь здоров.
Лида 

28/IV 62

Адрес на конверте: Москва К-9. Ул. Горького... Обратный адрес: Крым, Ялта, 
ул. Кирова, 9. Дом писателей.

‘Почтовые штемпели: Ялта. 29.4.62; Москва. 2.5.62.
2Елизар Юрьевич Мальцев (р. 1917) и Орест Михайлович Мальцев (1906—1972), 

писатели-однофамильцы, принадлежавшие к разным полюсам общественных на
строений.
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'Вера Федоровна — Панова.
411 апреля 1962 года газета «Московский литератор» поместила шуточное про

изведение 3. Паперного «Писатели — Корнею Чуковскому». Паперный пародирует 
А. Софронова, К. Симонова, С. Баруздина, В. Шкловского, И. Астахова, изображая, 
как бы они написали сочинения на темы К. Чуковского. А. Софронов пишет пьесу 
«Муха-Цокотуха замужем» (в это время в театрах шла пьеса А. Софронова «Стряпуха 
замужем»). В пьесе «появляется группа передовиков — трудолюбивые муравьи, знат
ные букашки, кузнечики своего счастья, светлячки нового». У Симонова действуют 
«Комарик не с фонариком, а с трубкой, и Паук, которого он испугался на всю 
жизнь». Сочинение Баруздина: «Начинается так повестушка / У меня зазвонила 
вертушка». В. Шкловский пишет книгу: «Муха. Размышления и разборы». И нако
нец, И. Астахов, постоянный оппонент Чуковского, называет свое сочинение «Му
шиная возня». Он упрекает Чуковского в лакировке действительности («позолочен
ное брюхо»), в проповеди крупного приобретательства («и купила самовар») и т.п.

6Речь идет о правнуках К. И. — Андрее (р. 1960) и Коле (р. 1961), сыновьях 
его внука Жени.

286. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Вторая половина сентября 1962. Барвиха*

Дорогая Лида.
Больше всего на свете я хотел бы написать об Анне Ахмато

вой. Но мозги у меня такие вялые, что выходит какой-то тусклый 
и бессмысленный набор слов. Мне стыдно даже показывать эту 
жалкую дребедень. Но — стараюсь.

У меня нет всей поэмы, и я не знаю, что предназначено для 
«Нового мира»2. В первый раз было самоубийство влюбленного в 
Судейкину.

И кто такая царица Авдотья? И какой дом модерн — на Ли
тейном?

Дед

'Датируется по записи Л. К.: «19 сентября 62. В промежутке многое, связан
ное с «Поэмой». «Новый мир» от имени Твардовского обратился к Деду с просьбой 
написать предисловие. Я, от имени Анны Андреевны, тоже «обратилась». Редакции 
Дед ответил: «Да, да, конечно, это для меня большая честь», мне же стал жаловать
ся на бессонницу, склероз. Затем уехал в Барвиху, сказав мне на прощанье: “Вот 
кончу о языке и возьмусь за Ахматову”» («Записки». Т. 2, с. 508).

2Речь идет о вступлении к «Поэме без героя», которое Анна Андреевна, через 
меня, просила К. И. написать для «Нового мира».

К. И. написал — но «Поэма» напечатана не была, а статья его появилась в 
журнале «Москва», 1964, №5 - отдельно. — Примеч. Л. Чуковской.
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287. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Между 10 и 12 октября 1962. Барвиха1

Дорогой Лид.
Статья об Анне Андреевне вышла не вдохновенная, склеро

тическая. Но мысли в ней верные. Нужно один экземпляр послать 
Марьямову, а другую со страхом и трепетом — А<нне> А<ндре- 
ев>не.

Хотя ты и «помнишь» мою статью о Нагродской2, я ее никогда 
не писал. Статья о Чарской перепечатана в кн<иге> «От 2 до 5» 
(1937), статья о Вербицкой в «Книге о совр<еменных> писателях» 
(у Клары есть).

Самый сердечный привет Наташе3.
Видала ли Фрида статью об ее Карабанове «В мире книг» 

№9?4
Удалось ли устроить Фину?5
Люшу обнимаю.

Твой КЧ

Датируется по записи Л. К.: «70 октября 62. Утром звонила Анна Андреевна, 
не прислал ли мне Корней Иванович статью после машинки... 12 октября 62. Се
годня я отвезла статью Корнея Ивановича Анне Андреевне... » («Записки». Т. 2, 
с. 529). См. также следующее письмо.

2Евдокия Аполлинарьевна Нагродская (1866—1930), писательница, автор нашу
мевшего романа «Гнев Диониса», дочь Авдотьи Панаевой. Статьи, специально ей 
посвященной, у Чуковского нет, однако он упоминал о ней в своих статьях об Ав
дотье Панаевой и в своем дневнике (Дн.-1, с. 403; Дн.-2, с. 436—437).

3Наташа — Наталия Иосифовна Ильина.
4Речь идет о письме в редакцию А. Могилькова «Семен Карабанов трудится у 

нас» («В мире книг», 1962, № 9).
5 Фина — дочь писателя О. А. Хавкина. В это время она работала на текстильной 

фабрике, откуда ее не отпускали учиться в вуз (подробнее см. следующее письмо).

288. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
14 октября 1962. Москва

Дорогой дед. Вот уже два дня ходят слухи, что ты нездоров; 
сегодня утром я звонила, но толку никакого не добилась, ибо ты 
спал. <...>

Пользуясь оказией, пишу тебе о двух делах — но не с тем, 
чтобы ты сейчас что-нибудь предпринимал; предпримешь, когда 
совсем выздоровеешь.
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I. Ахматова.
Я была у нее, привезла твое предисловие. Она очень волно

валась, читая. Я не меньше. Ей очень, чрезвычайно нравится. Знаю, 
что она уже всем показывает или сама читает вслух. Мне она го
ворила так:

«Это первозданно и основополагающе... Этого еще никто не 
писал... Это — опровержение всех обычных представлений о моих 
стихах, опровержение спокойное, веское — без задора, — но со
вершенно неопровержимое. Ново, убедительно, неопровержимо». 
«Это — по-европейски, умно, точно».

И т.д. и т.п. без конца — мне и не мне.
Однако у нее есть несколько возражений; два — существен

ных, два мелких.
1) «Зачем К. И. так конкретизирует образ О. А. [Ольги Афа

насьевны Глебовой-Судейкиной]? Будут говорить: Ахматова напи
сала поэму о любовных приключениях одной актрисы, своей по
други. Это ведь только внешне Ольга, а на самом деле это и я, и 
Андроникова...1 Это обобщение, а не личность... Путаница-Пси
хея — это не только О. А. в костюме, но и сама жизнь, и душа... 
Мне бы хотелось, чтобы К. И. затушевал конкретности... подроб
ности... Может быть, он отнесет их в примечания? Или оставит 
на месте, но потом скажет: «Однако автор имеет в виду не толь
ко О. А. Глебову-Судейкину, но некое обобщение, соответствую
щее эпохе...» Ну, Чуковский сам найдет, что сказать».

2) Нельзя ли подчеркнуть, что лишь та часть поэмы, которая 
посвящена 13 году, дана в виде бреда, гофманианы; а следующая — 
о 40, 41 — ясна, реальна, как день? Сказать это в одной строке.

3) Ольга Аф<анасьевна> только училась в школе Алекс<анд- 
ринского> театра, а служила потом у Суворина2.

4) На портрете «Путаницы» нет никаких цветов. А<нна> А<н- 
дреевна> показала мне фотографию портрета — в самом деле нет3.

Вот и все ахматовское. Она просила кланяться, благодарить, 
приветствовать. Если ты пришлешь ей когда-нибудь использован
ные тобой материалы, — будет признательна.

И мне предисловие очень нравится. Какое же оно невдохно
венное! Оно просто очень строгое, сдержанное по тону — и та
ким оно и должно быть: внутренне-сокрушительное, внешне спо
койное4.
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Теперь о Фине.
Делом этим активно занимаются человек 7 — и все-таки опять 

нужен будешь ты (когда встанешь).
Хочу, чтобы ты знал его суть и ход.
1) Фрида отнесла твое письмо в «Известия».
2) Там, на бланке, написали просьбу в Совнархоз, директору 

Жигалину — на основе твоего письма освободить Фину.
3) С этой просьбой пошел к Жигалину поэт Панченко5, ее 

тарусский знакомый, участник «[Тарусских] Страниц», с большой 
бородой — по отзыву окружающих, спец по уламыванию началь
ства. Он пробыл там вчера 3 часа. Жигалин принял его, вник и 
позвал к себе Шибанова — заведующего всей текстильной про
мышленностью (!). Тот объяснил поэту, что с текстильных фаб
рик все бегут, нет рабочей силы, Фина нужна и пр. Разговор шел 
долго и по-всякому. Наконец Шибанов сказал, что, конечно, как 
не уважить просьбы К. И., они так чтут К. И., но знаете... пись
мо... мало ли как бывает... большие люди любят подмахивать доб
рые письма и т.д. Что вот, если бы К. И. им позвонил и сказал 
сам два слова о Хавкиной... тогда бы они знали, что она в самом 
деле человек стоящий и пр.

Я понимаю, что тебе легче написать 10 писем, чем 1 раз по
звонить по телефону. Особенно из Барвихи. Но что же делать с 
дураками? И я очень прошу тебя позвонить, когда ты совсем вы
здоровеешь. Если надо для этого мне приехать и тебе помочь — 
приеду с удовольствием, только напиши когда.

Зовут этого текстильщика Борис Иванович Шибанов. Тел. 
Б 169—82. (Бывает на месте часов в 9 — 9 ч. 30 м. утра.)

Панченко говорит, что разговор должен быть такой:
«Мне сказал товарищ, который ходил к Вам с моим письмом о 

Хавкиной, что Вы и т. Жигалин обещали подумать о ее судьбе. Меня 
это очень тревожит, и я с нетерпением жду Вашего ответа, т.к. сам 
занимаюсь подготовкой этой девушки в ВУЗ, хочу, чтоб она скорее 
могла поступить на Курсы готовиться и очень жду ее освобождения 
[от работы], которая ей к тому же физически не по силам».

Что-нибудь в этом роде. «Чуковский сам знает», как говорит 
А<нна> А<ндреевна>.

Главное, чтобы они поняли, что ты в ее освобождении и об
разовании действительно заинтересован и веришь в ее «талант».
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Как твой Алексей Толстой6?
Мой Герцен7 работается, а наш общий Коротков8 молчит, 

отдав мою рукопись какой-то Померанцевой и 2 недели назад 
обещав позвонить мне через 2 дня.

Зато «Софья Петровна» начала как-то странно двигаться. Я 
ведь ее отнесла в «Советский Писатель», в тот самый отдел про
зы, который я обругала в газете. Ее (разумеется, не читая!) послали 
на рецензию Злобину’. Он написал рецензию сугубо положитель
ную. Гм. Теперь ее посылают, кажется, Атарову. Не знаю, что 
напишет он, но после его рецензии они уже будут обязаны чи
тать сами... На напечатанье я не надеюсь, но пусть почитают, — 
а там и обсудить можно... и вещь затеплится, начнет жизнь.

Вчера мне позвонила секретарша Эренбурга10 и сказала, что 
Илья Гр<игорьевич> хочет меня видеть и просит придти к нему 
в среду или в четверг. Поэтому в среду я не поеду на дачу; съез
жу для инспектирования во вторник — и вернусь. Зачем он меня 
зовет? Я не знаю, я на прием не просилась, и дел у меня к нему 
никаких нет. Думаю, хочет поговорить о «Софье», которую читал11.

Вот какие мои дела.
Люшка здорова. Сегодня звонила в Барвиху, но из смутных 

ответов сделала вывод, что ты никого не зовешь.
Надеюсь получить весть от Кларочки.
Целую тебя.
Будь здоров.

Л.
Воскресенье, 14 октября 62
Москва

1 Андроникова — Саломея Николаевна Андроникова-Гальперн (1888—1982), адре
сат стихотворений Ахматовой и Мандельштама.

Течь идет о Драматическом театре А. Суворина.
3«Путаница» — пьеса Юрия Беляева (1913), в которой главную роль играла 

О. А. Глебова-Судейкина. Имеется в виду ее портрет в костюме Путаницы работы 
С. Судейкина.

4Почти то же см. в записи Л. К. 12 октября 62: «Сегодня я отвезла статью 
Корнея Ивановича Анне Андреевне... Мы сидели с ней одни...

Анна Андреевна слушала с неподвижным лицом, но я чувствовала, что и она 
волнуется. Потом она очень хвалила: «Первоклассно, по-европейски, точно; опро
вергает общераспространенное мнение о моих стихах без задора, но несокрушимо».

Одним она недовольна: слишком подробной конкретизацией жизни и быта 
Ольги Афанасьевны. «Скажут, Ахматова написала поэму о похождениях своей подру
ги, актрисы». Просит затушевать конкретности. Кроме того, просит упомянуть, что 
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о 13-м годе говорится сквозь гофманиану, а о 41-м — с полной реалистической яс
ностью.

Попросила исправить цитату из «Предыстории»: в Дедовой статье пропущена 
одна строка, как и в сборнике 61 года: “Под желтой керосиновою лампой”» («За
писки». Т. 2, с. 529).

5Николай Васильевич Панченко (р. 1924), поэт; цикл его стихов напечатан в 
сборнике «Тарусские страницы» (Калуга, 1961).

6Речь идет о воспоминаниях Чуковского об Алексее Толстом, вошедших в его 
книгу «Современники», которая в это время печаталась в издательстве «Молодая 
гвардия».

^Мой Герцен... — в это время у Л. К. был договор на научно-художественную 
биографию Герцена для «Молодой гвардии».

8Юрий Николаевич Коротков, редактор альманаха «Прометей», издаваемого 
«Молодой гвардией».

’Степан Павлович Злобин (1903—1965), писатель. Его рецензия на девяти ма
шинописных страницах сохранилась в архиве Л. Чуковской. С. Злобин пишет: «По
весть оставляет очень тяжкое впечатление. Она настолько проста и реалистична, 
настолько правдиво-документальна, что переселяет читателя в тяжкие времена, в 
безнадежную жуть.

Безнадежную? Да — в безнадежную. Именно за это, с точки зрения Берии, автор 
заслужил бы исчезновения навек без всякой вести. Но я не мог бы понять редак
тора, который эту безнадежность сочтет сегодня препятствием для публикации по
вести...

Повесть Л. К. Чуковской заставляет читателя ненавидеть произвол, темноту 
реакции, бесправия, бюрократическую машину... Она своей правдой возбуждает 
ненависть не к конкретным «злодеям» из ее повести, а к самому механизму произ
вола... Несколько слов о художественных средствах: по-моему, простота, которая 
составляет главное качество этой повести, вполне соответствует понятию художе
ственности».

10Секретарем Эренбурга в эти годы была Наталья Ивановна Столярова (1912— 
1984).

НВ архиве Л. Чуковской сохранился отзыв Эренбурга о «Софье Петровне», на
писанный после отказа «Нового мира» напечатать повесть. Эренбург писал: «...нужно 
было мужество, чтобы в 1939 году не только написать и хранить, но попросту глу
боко задуматься над происходящим. Хорошо, что Вы показали женщину в футляре, 
слепо всему верящую, мещанку, именно на ней особенно страшно все. Прекрасны 
страницы о приемах, окошках, женах, собраниях, они живые, в них чумной воздух 
эпохи. Очень обидно, что ее не напечатают!» (Соч.-2. Т. 2, с. 457—458).

289. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
21 октября 1963. Барвиха1

Дорогой Лидок.
Вот на какой бумаге я пишу тебе это письмо. Во-1-х, поздрав

ляю с тишиной Комарова. Если есть тишина, нам с тобой ничего 
не надо. У меня в моей келье тоже тихо: оказался очень деликат
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ный сосед. Из-за этого я уже кончил статью о Куприне — вступ
ление к 9-томнику, выходящему при «Огоньке», и наконец-то 
после четырех вариантов написал статью «Мой ответ». К сожале
нию, «Лит<ературная> газ<ета>» бездарно изменила концовку, 
которая в оригинале была такова:

«В своей реплике Сельв<инский> упомянул между прочим 
гениальное стихотворение Ал. Блока «О Русь моя. Жена моя...»2 
и написал о нем следующее:

«Меня тоже (как и Гребнева) коробит оттого, что моя роди
на оказывается... женой Александра Александровича».

Во-1-х, едва ли у него есть основания думать, что Н. Гребне
ва может коробить какое бы то ни было стихотворение Блока. Во-
2- х, откуда у С<ельвинского> взялось убеждение, что у него есть 
какая-то своя особенная родина — не та, что у Ал. Блока, и что 
Блок называет женой именно эту родину И. С<ельвинско>го, в-
3- х, чем мотивирует он свое убеждение, что Блок говорит здесь 
от своего имени — от имени Александра Александровича?

При этаком критическом методе нетрудно объявить великого 
поэта — негодяем, так как в Блоковской «Клеопатре» написано:

Я сам, позорный и продажный...

Если этот паспортный метод внедрится в советскую критику, 
если за каждым писательским я мы будем видеть определенного 
Ив<ан> Ивановича, несдобровать ни одному прозаику, ни одно
му стихотворцу»3.

Сельвинский, как оказывается, записался в подонки. Дружит 
с журналом «Октябрь», якшается с Кочетовым4. Отсюда его «очень 
русский Медведь». И «моя родина».

Была у меня Люша. Оживлена, здорова, мила.
Я получил письмо от Маршака — чудесное, о переводе5.
Как здоровье Анны Андреевны6. Здесь отдыхает плюгавая, 

болтливая старуха, которая тоже зовется Анна Андреевна. Я вижу 
в этом святотатство и кощунство и ни разу не обратился к ней 
«по имени-отчеству».

Новая наша домработница, по общим отзывам, никуда не 
годится.

Целую тебя — пора приниматься за работу: 6 часов утра.
Дед

21 октября 63

Адрес на конверте: Ленинградская обл. Финляндская жел. дорога, ст. Комаро
во. Дом творчества писателей
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'Почтовые штемпели: Москва. 22.10.63; Комарово, Ленинград, обл. 25.10.63.
2«О, Русь моя! Жена моя!» — цитата из первого стихотворения в цикле «На поле 

Куликовом»— «Река раскинулась. Течет, грустит лениво...».
3См. статью К. Чуковского «Мой ответ: [К итогам дискуссии по вопросам ху

дожественного перевода]» («Литературная газета», 29 октября 1963).
4Всеволод Анисимович Кочетов (1912—1973), писатель, главный редактор жур

нала «Октябрь».
5Это письмо теперь опубликовано. Маршак отзывается на новое издание кни

ги Чуковского о проблемах художественного перевода «Высокое искусство». Он 
пишет: «Ваша книга «Высокое искусство» сейчас особенно нужна... я на своем лич
ном опыте вижу, что из всех жанров, в которых я работаю, перевод стихов, пожа
луй, самый трудный» (С. Маршак. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. М., 1972, с. 502—503).

ьАнна Андреевна — Ахматова.

290. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Начало марта 1964. Москва1

Дорогой дед, посылаю тебе, как ты просил, переводы Бродс
кого. По трагическому звуку мне очень нравится Галчинский2.

О тебе знаю мало. Т<атьяна> М<аксимовна> и Кл<ара> Из- 
р<аилевна> уверяют, что «все отлично». Так ли?

Целую тебя Л.
Выпустили скульптора Нетова3! За которого хлопотал ты и 

Солженицын.

Датируется по упоминанию о переводах Бродского из Галчиньского. Об этих 
переводах К. И. писал в своих письмах, посылаемых в инстанции, накануне второ
го суда над И. Бродским, который состоялся 13 марта 1964 года.

2Константы Ильдефонс Галчинъский (1905—1953), польский поэт.
’Речь идет о скульпторе Георгии Ивановиче Недове. А. Солженицын помина

ет его в «Архипелаге ГУЛаг». Г. И. Недов — один из тех, кто предоставил ему свое 
свидетельство о пережитом.

291. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
24 мая 1964. Переделкино1

Милая Лида.
Пожалуйста, приезжай!
Чудесная погода. Кукушка.
И ей-богу, я не в стачке с Марусей2. Ей-богу, я сильно ру

гаю ее, когда она не слушает твоих распоряжений. Очень больно, 



1964 ГОД 394

что ты могла хоть на минуту подумать, что я могу желать Тебе 
неудобств и неприятностей. Я знаю, как Ты вся зависишь от ме
лочей, что для тебя это не мелочи, а вопросы жизни и смерти.

Приезжай.
Твой Дед

’Датируется по содержанию следующего письма.
2Маруся — сторожиха и истопница на даче Чуковского.

292. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
24 мая 1964. Москва

24 мая 1964 
Дорогой дед.
Мании преследования у меня пока нету, и твоя «стачка с 

Марусей» (как ты пишешь в письме) мне никогда не приходила 
на ум.

Ты перестал со мной разговаривать и даже к столу спускался 
с явной неохотой.

Когда хозяин — учтивейший и деликатнейший — перестает 
разговаривать с гостьей, то гостья — если она не Катя — должна 
уезжать.

Я и уехала.

Я приеду, конечно, дорогой дед. И приеду с удовольствием, 
потому что я по тебе очень соскучилась и, как всегда, — о тебе 
тревожусь. Приехать мне надо, и повидаться надо, и погулять с 
тобой надо, и просто побыть — надо, и часто приезжать — надо, 
но надо ли мне регулярно жить в Переделкине? Вот об этом мне 
хочется сказать несколько слов.

Для всякого писанья всякое кочевье — вредно. Это ты вели
колепно понимаешь сам. Особенно для моего, которое требует 
десяток и сотен бумаг и бумажек и множества книг.

Для моего подло устроенного организма — тоже неполезно. Я 
каждый раз — безо всяких исключений — приезжаю с дачи про
стуженная, с ангиной, радикулитом, ноющим ухом и пр. Нет ни 
одного шанса, что научусь когда-нибудь переносить жару и раз
ницу температуры в разных комнатах. Задыхаясь от жары, я от
крываю окна — сейчас же начинается ухо, горло и пр. Я бы на
плевала на простуду, но каждые десятые повышенной температуры 



1964 ГОД 395

прекращают лечение глаз — отменяются уколы, капли... Я возвра
щаюсь в город в пятницу и ложусь; в субботу мне лучше; в вос
кресенье к вечеру я встаю; в понедельник — живу в свое удоволь
ствие. Во вторник я еду на дачу. Среду я выдерживаю, в четверг 
перемогаюсь, в пятницу заболеваю.

И так — каждый раз.
Ты пишешь, что пустяки для меня не пустяки, а «жизнь или 

смерть».
Нет, больше. Жизнью мне дорожить не для чего, и бороться 

за нее я бы не стала. Борюсь я за зрение, за которое иначе чем 
режимом и покоем, т.е. «пустяками», — бороться нечем... Ты сде
лал maximum: и городская квартира, и «Пиво-воды»1— это от тебя. 
Благодаря этому, т.е. возможности быть много в одиночестве и 
покое, и жить своим темпом, на свой манер, — у меня еще со
хранилась четвертушка зрения в одном глазу. За нее я и воюю — 
за нее и за возможность написать еще 1—2 книги.

Но и воевать мне нельзя. Потому что всякая мелкая война 
убивает зрение.

Кроме того, война безнадежна. Во вторник вечером я, при 
тебе, сильно тебя огорчив, накричала на Марусю.

В среду утром Маруся встала пораньше и затопила котел по
жарче, хотя сияло солнце и не было дождя. В 12 я открыла окна; 
в 2 полоскала горло календулой и клала в ухо вату со спиртом.

. Организм у меня, увы! тоже упрямый. Не гибкий, не приспо
сабливающийся. Как Маруся.

Ты можешь построить дом, но сделать так, чтобы человек, 
который не переносит звука, не переносит жары, не переносит 
суеты, не переносит больше двух-трех человек в комнате, не пе
реносит одновременного разговора, чтобы такой урод мог жить с 
людьми вместе, не доставляя страданий себе и неудобства всем, — 
этого и ты не можешь.

Такой человек должен жить один.
Я это давно понимаю и давно говорю.

Подойдем к делу с другого конца.
Моя жизнь в Переделкине, в общем доме, неудобна решитель

но всем.
Утром я работаю. Нельзя вволю говорить внизу по телефону, 

как привыкли 0<льга> В<асильевна>, Валя2 и мн. др. Они гово
рят, но стесняются. А я не пишу.
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Обедаю я в 2 ч 30 — для меня это обязательно, п<отому> 
ч<то> если я позже ложусь — я не сплю, а не сплю днем — не 
сплю ночью, а не сплю ночью — худо вижу и т.д.; но всем осталь
ным это неудобно. Кухарке трудно к этому часу сделать обед. Ты 
в это время, после тяжкого труда, хочешь идти гулять. Кларочка 
и Коля привыкли обедать позже.

После обеда я ложусь спать. Это отнимает у всех столовую, 
где ты мог бы принимать посетителей, куда кухарка должна придти 
поставить посуду, где находится общий телефон. Все должны по
мнить о моем сне, ходить тихонько. Это не может не раздражать — 
всех.

Между тем, когда я ложусь спать в городе, это не мешает 
никому.

И потому в городе, без воздуха, я сплю гораздо лучше, чем 
на дивном воздухе в Переделкине.

Тут я никого не угнетаю. («Вы боитесь Лиду?», как ты лю
бишь говорить.) Тут я вижу очень мало людей и только тогда, когда 
я в силах их видеть, когда я «в форме», и только тех, для кого я 
не принудительный ассортимент, чье трехдневное пребывание надо 
уж как-нибудь перетерпеть в угоду хозяину дома, а для кого я — 
и общение со мной — радость.

Не стану хвастать, таких людей очень немного. Но тем силь
нее я ими дорожу.

И наконец, самое главное.
Жить в Переделкине, у тебя в доме, надо, разумеется, прежде 

всего не чтобы нам было хорошо и удобно гулять и работать, а 
чтобы помогать тебе. Так, собственно, я и задумывала свои регуляр
ные приезды в Переделкино. Жить в Переделкине, у тебя в доме, 
для себя — бессовестно и безобразно. Я же тебе ничем не помогаю. 
Читать тебе я не могу (как Кларочка, Марина, Люша, Т<атьяна> 
М<аксимовна>). Разбирать твои письма — тоже. Встречать твоих 
гостей — тоже. Помогать в библиотеке — тоже. Вот и выходит, что, 
ничем не помогая тебе, я всем в то же время мешаю.

Вот и подумай, зачем со вторника по пятницу я живу в Пе
ределкине?

Конечно, «Пиво-воды» многое облегчают. Там я меньше ме
шаю всем, и мне меньше мешают все (только дети, собирающие 
цветы и грибы и поющие под окнами). Мне там, конечно, гораз
до лучше, чем в доме, но для дома толку от меня все равно нет.
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Какой же вывод из всего этого?
Сейчас я самом разгаре писания четвертой главы, которая 

долго не двигалась, а теперь наконец двинулась. Снимать ее со 
стола и волочить на дачу — мне не хочется. Думаю, что между 3 и 
5 июня (а м<ожет> б<ыть>, и раньше) она придет в такое состо
яние, что я буду иметь дело только с рукописью. Тогда я приеду 
на несколько дней в «Пиво-воды», устроюсь там и летом буду ез
дить в зависимости от работы, здоровья, погоды.

До тех же пор приеду как-нибудь в свой выходной — пови
дать тебя, послушать статью об Англии и о Зощенко.

Целую тебя.
Лида 

Я тебе позвоню, и мы сговоримся.

'«Пиво-воды» — шутливое прозвище маленького домика, выстроенного Корнеем 
Ивановичем мне в подарок в самой глубине лесного участка. Размером он чуть 
больше вагонного купе: там помещается только столик, кресло и койка. Прозвище 
свое этот ярко-зеленый дощатый домик получил за сходство с пивными ларьками. 
Это скорее беседка, чем дом, у него нет фундамента, и жить в нем .можно только в 
жару летом. — Примеч. Л. Чуковской («Записки». Т. 2, с. 461).

2 Валя — Валентина Сергеевна Хлыстова, сотрудница переделкинской детской 
библиотеки.

293. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской.
17 июля 1964. Переделкино

17 июля 1964 
Милая Лида. Я рад, что Твои дела идут на поправку1. Чуть 

только разрешат врачи — приезжай в «Пиво-воды», здесь чудес
но, — благо жара спала.

Когда я говорил по радио об Анне Андреевне, я чувствовал, 
что говорю скандально плохо, и мне было стыдно перед нею. И 
вдруг получаю целый ворох писем, образчики которых прилагаю2.

Сейчас получил № «Таймса», где рассказана история Бродс
кого, сообщено о ходатайствах Шостаковича, моем и С. Я., а также 
сказано (по поводу реквиема), что Ахматова — великий поэт3.

Вот.
Дед

•Я лежала после того, как на меня наехал велосипед. — Примеч. Л. Чуковской.
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2«5 июля Дед выступал по радио — в честь семидесятипятилетия Анны Ахма
товой, — пишет Л. К. — Откликов посыпалось множество — и он поручил мне от
править их Анне Андреевне. Я отправила» («Записки». Т. 3, с. 237).

3К. И. имеет в виду статью Патрисии Блейк «Быть советским литератором все 
еще .опасно», опубликованную 21 июня 1964 года в «Нью-Йорк Таймс Ревю».

294. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
23 октября 1964. Москва

Пятница, 23/Х 64 
Дорогой дед.
Дозвониться тебе нет возможности, потому пишу.
Сегодня приехала из Ленинграда Фрида — счастливая, весе

лая, глазастая, совсем не такая почерневшая и заплаканная, ка
кой она дважды возвращалась после суда.

Бумага подписана всеми ленинградцами во главе с А<нной> 
А<ндреевной>.

Приятель Бродского послан к нему с копией нашего поручи
тельства и всякими наставлениями.

Подписанная бумага сегодня отправлена прокурору Маляро
ву — тому, с которым говорила Грудинина1.

Теперь остается только ждать. Впервые за 8 месяцев можно 
ничего не делать, а только ждать.

Я звонила Орлу2. Он — в больнице все еще. Прилагаю его 
домашний телефон... Эммануил Влад<имирович>; пусть Клароч
ка звонит ему иногда; чуть он выздоровеет — он к тебе, конечно, 
приедет.

Я напустилась на Люшу за то, что она не вернула тебе твой 
чемодан. Оказалось: она никогда никакого чемодана у тебя не 
брала. Кто-то что-то спутал.

Люб<овь> Эм<мануиловна> благодарит за книгу и стихи. 
Очень.

Я еду завтра вечером. Шура уехала вчера.
Мой адрес: Ленингр<адская> Область. Ст. Комарово. Дом 

Писателей.
Устроившись — напишу.
Будь здоров. Целую тебя.

Лида
Привет Юлиану Григорьевичу, Ване, Вере Васильевне, Кл<а- 

ре> Изр<аилевне>, Леониду Николаевичу, Тане, Шаскольским3.
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Посылаю «Лит<ературную> Газету» со статьями о языке4.

’В этом письме — один из эпизодов борьбы за освобождение из ссылки поэта 
Иосифа Бродского, в которой Л. К. участвовала в течение нескольких лет. Подробнее 
обо всех перипетиях этой борьбы см. «Записки», Т. 3 и Соч.-2. Т. 2, с. 268—305.

Фрида — Вигдорова; Анна Андреевна — Ахматова; приятель Бродского — Анато
лий Найман; Михаил Петрович Маляров — Генеральный прокурор СССР; Наталья 
Иосифовна Грудинина — ленинградская поэтесса, переводчица, руководительница ли
тературного объединения при заводе «Светлана».

Комментарием к письму может служить запись в дневнике Л. К. от 22 октября: 
«Сдвиг по делу Бродского — большой, счастливый. Миронов — тот самый 

Миронов, который накануне суда так гнусно говорил с Корнеем Ивановичем, ко
торый дал ход всему беззаконию, — так вот, тот самый Миронов 3 октября позво
нил в Ленинград Грудининой и сообщил, что он передал дело снова в Прокуратуру 
СССР, куда ее, Грудинину, и вызовут. 19 октября эта Жанна Д’Арк была на при
еме у исполняющего обязанности прокурора СССР Малярова. Решено: мы, хлопо
тавшие, 15 человек (число назвал он) берем Иосифа на поруки, срок сокращается 
до 8 месяцев. Вечером девятнадцатого у Фриды — я, Гнедин, Грудинина написали 
соответственную бумагу. 20-го утром я, Шура и Грудинина съездили к Корнею 
Ивановичу; он подписал; затем Грудинина поехала к Паустовскому, а от него пря
мо в Ленинград. Туда же — Фрида, чтобы не потерять ни минуты; там подпишут 
Анна Андреевна, Дар, Вахтин, Долинина, Эткинд, Адмони, и тогда письмо будет 
представлено Малярову. А к Иосифу поедет Толя (из Ленинграда), с которым Фрида 
посылает ему для осведомления наше поручительство».

2Эммануил Владимирович Орел, врач-невропатолог в поликлинике Литфонда.
3Юлиан Григорьевич — Оксман, который в это время отдыхал в переделкинс

ком Доме творчества; Ваня — Иван Игнатьевич Халтурин; Вера Васильевна — Смир
нова, его жена. Халтурины жили в Переделкине по соседству от Чуковского; Лео
нид Николаевич — Радищев (1905—1973), ленинградский писатель, который в это 
время отдыхал в переделкинском Доме творчества; Таня — T. М. Литвинова; Шас- 
кольские— Марианна Петровна Шаскольская (Ï9i3— i983), физик-кристаллограф и 
ее дочери Вера (р. 1947) и Майя (р. 1948). М. П. Шаскольская помогала К. И. в его 
работе.

422 октября 1964 года «Литературная газета» на двух полосах под общей шап
кой «Спор идет...» поместила несколько статей, посвященных, в частности, пред
стоящей реформе орфографии.

295. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
27 октября 1964. Комарово1

Комарово, 27/Х 64 
Дорогой дед.
Я живу хорошо, в тишине и покое. Конечно, все в любую 

минуту может измениться — стены тут весьма проницаемые, но 
пока соседи мои беззвучные.
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Я гуляю часа 3—4 в день, преимущественно вдоль берега моря 
по асфальтовой дорожке, которая тебе неведома.

Новостей пока никаких. С Ленинградскими друзьями я обща
лась пока только по телефону. 3/XI отсюда поедет машина, утром, 
в город — и прямо в тот дом, где живет Анна Андреевна. Тогда я 
поеду и постараюсь увидеть АА, Шуру, Гешу и Лилю, Алексея 
Ивановича2.

Очень хочу поскорее получить от тебя письмо. Здоров ли ты? 
Не простужен ли? Спишь ли? Как Зощенко3? Выздоровела ли 
Клара Израйлевна? Как поживает и как работает Валентина Кле- 
ментьевна4?

Здесь я познакомилась с Паничем5, который тебе усердно 
кланяется. Человек, по-видимому, милый и умный. К сожалению, 
он завтра уезжает.

Ничего не знаю о Юлиане Григорьевиче6 и очень беспокоюсь. 
В каком состоянии он уехал?

Люшеньке я написала в первый же день приезда. Буду ей 
писать завтра. Была ли она у тебя в воскресенье?

Где Ваня и Вера Васильевна? Не знаешь ли ты, отдал ли им 
Ю<лиан>Г<ригорьевич> моего Герцена, как я просила?

Будь здоров. Целую тебя и жду письма. Адрес на конверте.
Лида

Адрес на конверте: Москва, К-9. Ул. Горького... Обратный адрес: Ленингр. 
область, ст. Комарово. Дом творчества писателей.

1Почтовый штемпель получения: Москва. 28.10.64.
2АА — здесь и далее Анна Андреевна. Шура — А И. Любарская, Геша и Лиля — 

Егудины, ленинградские друзья Л. К.; Алексей Иванович — Пантелеев.
’Имеется в виду статья о Зощенко, которую К. И. писал в это время.
Валентина Клементъевна — новая домашняя работница.
^Михаил Семенович Панич (1903—1990), писатель.
бУ Юлиана Григорьевича Оксмана был проведен обыск, а до этого у его знако

мой иностранки отобрали его письмо к Г. П. Струве с замечаниями по поводу только 
что вышедшего за границей тома стихотворений О. Мандельштама.

296. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
1 ноября 1964. Переделкино*

Дорогая Лида!
В тот день, когда Ты уехала, начались мои адские муки: ка

шель удушливый, свистящий, вроде собачьего лая. Температу- 
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pa 37.2, 37.3. И ни малейшего сна — ни на секунду, несмотря на 
кучу снотворных. И страшный катастрофический насморк. Бла
годетельная Марина выбилась из сил: ноги в горчицу, полоска
ние календулой, банки, тетрац<иклин>, аспирин и черт знает 
сколько снадобий, и сейчас я кашляю значительно реже, и горло 
уже не болит.

Передай привет Анне Андреевне. Не знаю, рассказала ли Ты 
ей о письме, напечатанном в «Supplement»’e, где ссылаются на мою 
статейку в «Москве» в доказательство того, что «Поэма без героя» 
не обнародована целиком2.

Был у меня Джон Чивер3 — очень милый, бесконечно даро
витый писатель. Его сопровождал тов. Брейтборт4, который ска
зал мне, что А<нна> А<ндреевна> непременно поедет в декабре в 
Рим. Юрочка Анненков5 спрашивает меня из Парижа, будет ли 
А<нна> А<ндреевна> в Италии и в каком городе.

Я ответил, что в Риме, но теперь сомневаюсь. Если не в Риме, 
черкни; я успею сообщить ему.

Были у меня очень милые комсомольцы одного из кунцевс
ких заводов. Они охотно берут шефство над нашей библиотекой. 
Все они — инженеры, с высшим образованием, серьезные.

Ольга Васильевна получает другую должность, но не уйдет, 
покуда мы не подыщем ей замену.

Панич действительно хороший человек и пишет в высшей 
степени полезные книги. Была у меня Люша, оживленная, милая. 
Читала мне вслух — догадайся — «Возвращенную молодость» Зо
щенко. Статья о Зощ<енке>, очевидно, так и останется у меня 
неконченой. Некуда и девать ее. В Союзе Писателей выступил 
Друзин6 и заявил, что пора призвать к ответу этих хрущевцев: 
Твардовского и Солженицына.

Ю<лиану> Г<ригорьеви>чу предложено уйти из Горьк<ов- 
ского> Института; все договоры с ним расторгнуты, ссылки на него 
изымаются (о чем он не знает). Он был у меня пришибленный. 
Из Перед<елкина> он уехал.

Из-за болезни я не знаю ничего, что творится в мире.
Кланяется Тебе Кларочка.

Я считаю, что требование Гослита, чтобы Ты прибавила о 
Герцене как о мировом писателе, нелепо. Книга им нравится, пусть 
печатают, а не ставят добавочных требований7. Ради бога, не пиши 
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и не читай ничего — гуляй 6—7 часов. Гуляй до изнеможения — 
в этом, мне кажется, смысл Твоего пребывания в Комарове.

Целую Тебя
Дед (К. Чуковский)

Адрес на конверте: Ленинградская область. Ст. Комарово. Дом писателей

'Почтовые штемпели: Москва. 1.11.64; Комарово Ленингр. обл. 4.11.64. 
2«Supplement» — «Times Literary Supplement (США).
Статейка в «Москве» — статья К. Чуковского «Читая Ахматову: (На полях ее 

«Поэмы без героя»)» («Москва», 1964, № 5). О ней см. также примеч. 1 и 2 к пись
му 286.

'Джон Чивер (1912—1982), американский писатель. К. И. написал предисло
вие к сборнику его рассказов «Исполинское радио» (М., 1962).

4Георгий Соломонович Брейтбурд (1921—1976), сотрудник Иностранной комис
сии Союза писателей СССР.

5Юрочка Анненков — художник Юрий Павлович Анненков (1889—1974), кото
рого К. И. знал еще по Куоккале. Позже Ю. Анненков иллюстрировал его «Мой- 
додыра», прославился своими рисунками к «Двенадцати» Блока, в конце 20-х годов 
уехал в Париж. В 60-е годы К. И. возобновил с ним переписку.

6Валерий Павлович Друзин (1903—1980), главный редактор журнала «Звезда», 
назначенный на эту должность в 1946 году после печально известного Постановле
ния ЦК КПСС «О журналах “Звезда” и “Ленинград”». В 1957 году переведен в 
Москву — заместителем главного редактора «Литературной газеты». В 60-е годы — 
один из главных деятелей Союза писателей РСФСР.

7Гослит (издательство «Художественная литература») готовил к выпуску книгу 
Л. Чуковской «“Былое и думы” Герцена». Книга вышла в начале 1966 года.

297. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
5 ноября 1964. Комарово

Дорогой дед.
О приложенном к сему письме кинорежиссера Бруссе1 — пос

ле, а сейчас о более существенном.
Твое письмо вообще довольно огорчительно. Ты и хвораешь, 

и печалишься. Но самое плохое, на мой взгляд, то, что ты пере
стал писать о Зощенке.

Или, м<ожет> б<ыть>, это было мгновенное затмение и сей
час ты опять пишешь?

Непременно пиши про него. Ведь, кроме тебя, никто не мо
жет сделать эту важнейшую работу: «Не листай страницы, воскре
си!» 2 И тебе уже не так много осталось. И насчет напечатанья я 
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уверена — все будет благополучно: не в «Новом мире» он прой
дет — так в «Москве», не в «Москве» — так в «Звезде» — был бы 
написан.

А<нну>А<ндреевну> я еще не видала. Я должна была ехать 
к ней — в Ленинград — 3/XI, но заболела ангиной (ночью ветер 
открыл окно) и не поехала, слегла. Теперь надеюсь ее увидеть на 
праздник: она обещала на 3 дня приехать в Комарово в свою «буд
ку». Тогда я ей все доложу и все у нее узнаю и тебе отпишу.

Ангина была у меня тяжкая только 2 дня, а сегодня я уже на 
ногах.

Теперь насчет Г. А. Бруссе. Он здесь живет. Очень настой
чив, очень ждет твоего ответа. Я его не знаю толком, но впечат
ление порядочности он производит. Пожалуйста, ответь ему — 
прямо или через меня. Фильм его о Лермонтове хвалят. Но бог 
его знает.

Он старый человек, моего возраста.
То, что ты пишешь о Ю<лиане> Г<ригорьевиче>, — грустно, 

конечно. А впрочем, все это уже было. Главное сейчас: есть ли у 
него деньги? Хоть какой-нибудь запас? И — работа «для себя»? 
Чтобы пережить полгода, год. А дальше — видно будет.

За Алекс<андра> Исаевича3 я не боюсь совсем. Он все равно 
будет писать, его не сломишь. Ведь и «Ивана Денисовича» он 
написал безо всякой надежды на напечатанье. Что бы ни случи
лось с Тв<ардовским> — он свое дело сделает и будет весел, си
лен, бодр. Да и с Тв<ардовским> ничего не случится, вопреки 
матерым спекулянтам, вроде Друзина.

Был областной подонок Друзин, 
Стал ныне Друзин всесоюзен —

это все, что от него останется — о нем останется, и очень ско- 
ро... «Ему поставлен бюст» в виде этих двух строк.

Рецензий на Герцена я еще не получила. А и получу — торо
питься не стану. Замечаний редактора я не боюсь: у меня был с 
ним один разговор по телефону, и я поняла, что настаивать он ни 
на чем не будет.

Я бы очень хотела, чтобы ты прочел моего Герцена4. Но это, 
конечно, после того, как ты кончишь Зощенко.
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Я ничего не делаю. Гуляю и сплю. Мне кажется, это помога
ет. Т.е., во всяком случае, исчезло ощущение ежедневного «хуже».

Мне сказал один врач: «Глаза — отросток мозга». Значит, надо 
дать — и впредь давать — отдых мозгу и нервам.

Пока что мне здесь очень везет на соседей — в смысле тиши
ны. Мертвый час тихо намертво, и с 10 ч. вечера тоже тихо. Не 
знаю, как будет на праздники, а пока очень хорошо. И погода 
отличная.

Были бы от тебя и Люши хорошие вести!
Целую тебя.

Лида
5/XI 64
Переехала ли в Переделкино Фрида?

‘Георгий Артурович Бруссе (1907—1975), режиссер, сценарист, оператор. Сре
ди его фильмов — «Художник Маяковский» (1965), в котором участвовал Корней 
Иванович.

2«Не листай страницы! Воскреси1.» — из поэмы Владимира Маяковского «Про 
это» (последняя часть поэмы, «Прошение на имя...»).

'Александр Исаевич — Солженицын.
4Речь идет о рукописи книги Л. Чуковской “Былое и думы” Герцена».

298. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
8 (или 9) ноября 1964. Комарово1

Дорогой дед, я надеюсь, ты получил мое большое письмо (с 
Бруссе) и на него ответил. А это так, сведения об А<нне> А<н- 
дреевне>, которые тебя интересовали.

Она едет в Италию, в Рим, из Москвы 2 декабря. Дальней
ший ее маршрут ей не совсем известен. Будет в Сицилии.

Очень просит, чтобы ты подарил ей свою радиоречь, произ
несенную 5 июля. Пришли мне, я доставлю.

Знаешь ли ты, что она получила степень доктора Оксфорд
ского Университета? На днях?

Ю<рий> П<авлович>2, по ее мнению, хочет иллюстрировать 
«Поэму без героя», а она этому не рада.

Жду писем. Целую тебя.
Лида

А<нна> А<ндреевна> тебе очень кланяется, расспрашивает о 
Зощенко.

Адрес на конверте'. Москва, К-9. Ул. Горького...



1964 ГОД 405

‘Почтовый штемпель получения: Москва. 10.11.64.
2Юрий Павлович — Анненков. Вот как передает Л. К. свой разговор с Ахмато

вой об Анненкове в ноябре 1964 года: «Я ей сказала... что... Анненков в письме к 
Деду спрашивает из Парижа, когда и где Ахматова будет в Италии. — Он хочет меня 
видеть потому, что давно уже собирается иллюстрировать «Поэму без героя». Ду
маю, вот причина расспросов. Но это не он должен делать. — Кто же? — Тот, кто 
понимает, что «Поэма» не «Мир Искусства». Шире... — Но ведь иллюстрировал же 
Анненков «Двенадцать», — сказала я. — Тоже не «Мир Искусства». А рисунки в 
самую точку. — Тогда он был здешний и понимал; из Парижа понять нельзя» («За
писки». Т. 3, с. 244).

299. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
11 ноября 1964. Переделкино

77 ноября 1964
Милая Лидочка, я выздоровел, но не совсем. Все еще покаш

ливаю. Авось это пройдет к Твоему приезду. Здесь приятные люди: 
Илья Зверев1 и Радищев (он опять здесь). Был у меня Володя 
Глоцер2, вернувшийся из своей поездки на Урал. Он посетил 3-х 
мальчиков Павловых, пишущих прелестные стихи. Это тем более 
замечательно, что деревня, в которой они живут, — это скопище 
пьяных кретинов, не знающих в жизни никаких услад, кроме вод
ки. Писать стихи им приходится тайно. Они очень начитанны, 
очень интеллигентны, с интенсивно-умными лицами. Володя при
вез их фотокарточку.

По его словам, подписка на мое собрание сочинений откро
ется в Москве в этот четверг. О, зачем я сунул туда «Серебряный 
герб»!

Вышло (но еще не продается) мое «Высокое искусство». О, 
зачем я дал эту книгу «Искусству». Они мариновали книгу ПОЛ
ТОРА года и выпустили ее 15-тысячным тиражом.

Здесь Фрида и Ал<ександр> Борисович. Он обещает завтра 
придти.

Сегодня я с маху написал целую главу о Зощенко. Боюсь пе
речитать. Дошел до 65 страниц, а всех страниц будет 75, не боль
ше. Хотел дать в «Новый Мир», но там — статейка Каверина о 
Зощенко, очень хорошая. Придется обратиться в «Москву»3.
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Я рад, что твоя ангина так скоро прошла.
Я ответил режиссеру Бруссе решительным (но необидным) 

отказом.
Конечно, «глаза — отросток мозга». Ради бога, отбрось все 

мысли, все заботы и живи, как и полагается жить в санаториях. 
Было бы хорошо, если бы ты пренебрегла требованием Гослита 
насчет европейского значения Герцена, поелику такое значение 
равно нулю, если иметь в виду зарубежные народы, а не «горст
ки» специалистов.

Наша Валентина Клементьевна готовит неплохо. Маруся с ней 
ладит, и вообще в доме у нас тишь-благодать. Но погода сердит
ся: ветер, мороз, снег, имеющий тенденцию стать мокрым.

Хотел приписать еще несколько строк, но Геннадий Матвее
вич торопится в город.

Поэтому я целую Тебя — и умоляю еще раз: гуляй, развлекайся 
и помни:

Хочь солдатам чижало, 
Между прочим ничего.

Дед

'Илья Зверев (1926—1966), писатель.
2Владимир Иосифович Глоцер (р. 1929), педагог, специалист по детской лите

ратуре.
3Статья К. Чуковского о Зощенко была напечатана в журнале «Москва» (1965, 

№ 6).

300. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Около середины ноября 1964. Переделкино

Дорогая Лида, я вдруг вспомнил, как Зощенко цитировал А. А.:

Нам свежесть слов и чувства простоту 
Терять не то ль, что живописцу — зренье...

И еще:

Ведь где-то есть простая жизнь и свет...

И Т. Д
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Я пишу об этом в своей несуразной статье.
Меня очень обрадовала весть об Оксфорде. Если перед Ита

лией А. А. заедет в Москву, я постараюсь повидаться с нею и как 
старый «Оксониан»1 предложить ей несколько «ума холодных на
блюдений»2. А если мы не увидимся, я попрошу ее передать при
вет (в Лондоне) Саломее Николаевне Андрониковой — Соломин
ке. Мне не удалось по-настоящему побеседовать с Сал<омеей> 
Ник<олаевной>, и я об этом очень жалею. Как-то встретится А. А. 
с красавицей тринадцатого года3? Я разыскал ту нескладицу, к<о- 
то>рую я экспромтом сказал по радио в день ее юбилея. Я был 
застигнут врасплох — в этом все мое оправдание. Сегодня пятни
ца, а Кларочка будет у меня только в понедельник, тогда и пере
пишет статейку и пошлет ее тебе для А. А.

Было бы очень хорошо, если бы А. А. стала в Лондоне гос
тем Британского Совета. У нее была бы своя машина, своя гос
тиница, и жизнь ее была бы облегчена совершенно. Ее встретил 
бы на вокзале (на аэродроме, в аэропорту) проф. Питер Норман4, 
прекрасно говорящий по-русски, — ее почитатель, и она встрети
лась бы с молодыми поэтами и т.д. Кто будет ее сопровождать в 
Италию? Когда у меня был Джон Чивер, его спутник говорил мне, 
что ее сопровождает жена Ардова5, но я знаю, что это не так.

Вчера я встретил во время прогулки Александра Борисовича. 
Он был оживлен и весел. Со мною был Радищев6. Мы хохотали 
до упаду его экспромтам и «зоилиадам». Он обещал придти ко мне 
в пять часов. Но пришел в три и сказал, что не придет, так как у 
него поднялось давление. Он считает, что ему вредно находиться 
в обществе — и смеяться.

Радищев пробудет здесь еще месяц, так что ты застанешь его.
«Зощенко» я не даю в «Новый мир»: там есть отличная ста

тья Каверина. Да и Твард<овский> относится к Зощ<енке> по
чти отрицательно. (Кстати сказать, так же относится и Александр 
Исаевич...)

Сегодня суббота. М<ожет> б<ыть>, приедет Люшенька.
Целую тебя

Дед 
Писал бы больше, да боюсь пропустить оказии.

'«Оксониан» — русская транскрипция «Oxonian», житель Оксфорда (англ.). К. И. 
называет себя так, т.к. он ездил в 1962 году в Оксфорд, где получил звание доктора 
литературы.

2Строка из вступления к «Евгению Онегину».
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красавица тринадцатого года — строка из ахматовского стихотворения «Тень», 
посвященного Саломее Андрониковой.

4Питер Норман (р. 1921), английский славист, переводчик русской литерату
ры. В частности, он перевел «Реквием» Анны Ахматовой.

5...жена Ардова — Нина Антоновна Ольшевская (1908—1991), актриса, режис
сер, близкий друг Анны Ахматовой.

6О Л. Н. Радищеве см. примеч. 3 к письму 294.

301. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
17 ноября 1964. Комарово

17/XI 64 Комарово 
Дорогой дед.
Я совершенно понимаю Ал<ександра> Борисовича. Когда я 

говорю: «я устала от людей», «мне плохо от людей», — со мной 
происходит нечто не психологическое, а физическое. М<ожет> 
б<ыть>, повышается давление.

Здесь сейчас я хуже себя чувствую, чем в начале, именно 
потому, что замелькали люди. И здесь уже много знакомых, и из 
Л<енингра>да приезжают. И все хотят, чтобы я что-нибудь чита
ла. Если я говорю о глазах, получаю в ответ: «Я вам прочту». А 
моей голове, когда читают, — еще труднее, чем когда я читаю сама.

Но ведь этого никому не растолкуешь.
Даже А. А. меня не пощадила: требует, чтобы я срочно (до ее 

отъезда из Л<енингра>да в Москву) прочла воспоминания о Ман
дельштаме.

Ей я отказать не могу. И вот они завтра на меня обвалятся. 
А я до такой степени не хочу ничего читать, что, получив вчера 
пакет из Гослита — 2 рецензии, мою рукопись с пометками р<е- 
дакто>ра и письмо, — до сих пор не могу заставить себя все это 
как следует прочитать1. Поглядела, что очень хвалят, — и все. А 
вникать в замечания и пожелания еще нету сил.

Я сама не знаю, что с моим бедным мозгом, — сотрясение это 
еще действует? Не думаю, п<отому> ч<то> и раньше, до велоси
педа, мне бывало (особенно если сплю меньше 8—9 ч.) очень труд
но работать и общаться, и, пожалуй, общаться труднее, чем ра
ботать. Меня спасало и спасает только, если я сама режиссирую 
своим днем, т.е. между одной встречей и другой прокладываю 
отдых тишины, покоя. Хаотическое же общение — вдруг кто-то 
пришел! — меня просто валит с ног.
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А Фридочку ты не видел еще?

Я читала твое письмо к Бруссе — чудесное письмо, доброе — 
и решительное. Я думаю, ты прав. И злодейски предупреждаю: он, 
кажется, собирается ехать в Москву и настаивать. Держись твер
до: в самом деле, не стоит тебе тратить силы на эту довольно 
посредственную затею.

А. А. вчера уехала отсюда в Ленинград, а дней через 5 будет 
в Москве. Едет с ней в Италию Ирина Ник<олаевна> Пунина2 — 
(у Ардовой инсульт) — человек болезненный, беспомощный, со
всем не то, что надо. Поедет ли А. А. в Лондон, и когда — неиз
вестно... Она хорошо выглядит, пока сидит; но вчера она попро
сила, чтобы я с ней погуляла, и я увидела, как она больна: через 
3—4 шага остановка, синие губы, задыхается... Ее бы туда и об
ратно нужно нести в кресле, на руках.

В Москве она остановится у Люб<ови> Дав<ыдовны> Боль- 
ШИНЦОВОЙ (бывшей Стенич); телефон — [оставлено место для номера, 
но он не вписан. — Ред.]; это четвертый или пятый этаж без лифта. 
Позвони ей непременно, а увидеться с ней — будешь ли ты в силах 
подняться?

Вообще-то, что она будет именно там, для нее хорошо: Лю- 
б<овь> Дав<ыдовна> — человек умелый, практический, толково 
снарядит ее в дорогу.

(Телефон ее записан у меня в домашней красной книжке; либо 
на Б — Болыпинцова; либо на С — Стенич; либо на Л — Люб<овь> 
Дав<ыдовна>. Если там нет — пусть Кл<ара> Изр<аилевна> по
звонит Ардовым, там знают.)

Ты не совсем точно цитируешь ее строки. Надо:

[слов чувства простоту]3
Нам свежесть чувств и мыслей остроту —

(кажется; проверь).
На отдельном листке прилагаю ее новые стихи4.
Обнимаю тебя.

Л.
Куда же ты даешь «Зощенку»?
Приготовил бы мне особый экз<емпляр> — я хочу прочесть, 

но привольно, не торопясь. И целиком.
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Привет Кл<аре> Изр<аилевне>. А Люшеньке буду писать 
завтра.

'...пакет из Гослита — речь идет о рукописи книги Лидии Чуковской «“Былое 
и думы” Герцена».

2Об И.Н.Пуниной см. примеч. 3 к письму 316.
’Поправки сделаны рукою К. И.
4В архиве К. И. сохранилась отдельная папка, куда он складывал стихи Анны 

Ахматовой, переписанные рукой Л. К. Установить, какие именно стихотворения были 
посланы с этим письмом, не представляется возможным, поскольку в этой папке 
собрано много ахматовских стихов.

302. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
24 ноября 1964. Переделкино1

Дорогая Лида. Спасибо за письмо и за стихи.

Очень жаль, что Тебе прислали рукопись с пометками редак
тора — ради бога, не читай их, не исправляй, не напрягай зрение. 
Не вникай в пометки — успеется. Если бы я знал, что редакция 
намерена послать Тебе рукопись, я воспротивился бы этому.

Ручаюсь Тебе, что я цитирую верно.
«Нам свежесть слов и чувства простоту».

«Зощенку» я кончил. 78 страниц на машинке, а многого не 
сказал. Концом я более доволен, чем началом. Дам в «Москву». 
В «Новом Мире» идет статья Каверина о Зощенко2. Я читал ее. 
Отличная. Не мемуары, а пылкий и благородный протест. У меня 
же — мемуары с подспудным протестом.

Вчера в сильнейший мороз я добрел до дачи Ивановых — и 
ужинал у тамошних поселенцев3. Все четверо были в сборе. Бо
юсь, что я помешал им работать, но они простили мне мое втор
жение. У Ор<ловой> вышла книжка в «Сов. Писателе»4! К<опе- 
лев> прочитал чудесный отрывок из своей «Софьи Петровны»5, — 
и я, о ужас! пришел домой в десятом часу.

Была у меня Люша. Ночевала. Мороз разрумянил ее. Она 
получила приглашение в Прагу, на симпозиум химиков — в сен
тябре 1965 года.
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Чуть я кончил Зощенко, навалилась куча неотложных дел. 
Статья о языке. Предисловие к книге Зверева. И другая вер
мишель.

В воскресенье был Алянский6 и прочитал очень длинные и 
очень ценные воспоминания о Блоке.

Ну. God bless you!7
Дед

24/XI 1964 г.

Адрес на конверте: Ленинградская обл. Ст. Комарово. Дом писателей. Обрат
ный адрес: Москва К-9. Ул. Горького...

’Почтовые штемпели: Москва. 25.11.64; Комарово Ленингр. обл. 28.11.64.
2Речь идет о статье В. Каверина «За рабочим столом» («Новый мир», 1965, № 9). 

Каверин, вспоминая юность и «Серапионовых братьев», нарушает укоренившееся 
после травли 1946 года замалчивание М. Зощенко. «Нашлись критики, — пишет он,— 
поставившие знак равенства между Зощенко и его героем — мещанином, которого 
он беспощадно высмеивал» (с. 155). Напомнив, что в этом году Михаилу Зощенко 
исполнилось бы 70 лет, Каверин настаивает: «Эта дата должна быть отмечена но
выми изданиями его книг, неповторимо оригинальных, исполненных русского юмора 
и глубоко нравственного понимания жизни» (с. 156).

3Поселенцы на даче Ивановых — Ф. Вигдорова, А. Раскин, Р. Орлова и Л. Ко
пелев. — Примеч. Л. Чуковской.

«Раиса Давыдовна Орлова (1918—1989), писательница, критик, специалистка 
по американской литературе... и ее муж, германист, писатель Лев Зиновьевич Ко
пелев... — пишет о них Лидия Чуковская, — были друзьями Фриды Абрамовны 
Вигдоровой; благодаря ей с ними познакомилась, а потом подружилась и я» («За
писки». Т. 2, с. 759).

4 У Орловой вышла книжка в «Сов. Писателе». — Речь идет о книге «Потомки 
Гекльберри Финна: Очерки современной американской литературы» (1964).

5Копелев прочитал чудесный отрывок из своей «Софьи Петровны». — По-види- 
мому, Л. 3. Копелев (1912—1997) прочел отрывок из воспоминаний, в которых он 
рассказывал о заблуждениях своей комсомольской юности — о своем участии в 
насильственной коллективизации и раскулачивании; затем о войне, об аресте в конце 
войны, о лагере. Под названием «Хранить вечно» мемуары Льва Копелева были опуб
ликованы в 1975 году за границей.

6С. М. Алянский, основатель издательства «Алконост». В издательстве вышли 
«Двенадцать» А Блока и его стихи. Воспоминания Алянского о Блоке см.: С. Ал я н - 
с кий. Встречи с Александром Блоком. М., 1972.

7Да хранит тебя Бог (англ.).
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303. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
26 ноября 1964. Переделкино1

Дорогая Лида!
Только сегодня урвал время вспомнить свое выступление по 

радио об А<нне> А<ндреевне>. Первые две страницы слабы, ба
нальны, с дешевыми слова [нрзб.], но последние четыре — лучше, 
содержательнее, без поросячьего визгу.

Представь себе, был у меня редактор «Недели», я предложил 
ему эту статью, он сказал: «Напечатаю с большим удовольствием». 
Посмотрим2.

Получил письмо от Анненкова3. Просит прислать ему твою 
фотографию. Он в восторге от «Лаборатории редактора».

Наша стряпуха с фанабериями — терпимыми и выносимыми.
Получил письмо от В. В. Виноградова4. Пишет, что орфогра

фическая комиссия будет продолжать свою работу.
Целую.

Дед

Адрес на конверте-. Ленинградская область. Ст. Комарово. Дом писателей

‘Почтовые штемпели: Москва. 26.11.64; Комарово Ленинград, обл. 27.11.64.
2А. А. через меня просила К. И. прислать ей свое выступление по радио; он 

прислал. Впоследствии напечатано в «Неделе» (1964, № 5) под названием «Мали
новые костры». — Примеч. Л. Чуковской.

5Получил письмо от Анненкова... Он в восторге от «Лаборатории редактора» — 
см.: Письмо Ю. Анненкова К. Чуковскому от 12 октября 1964 г., РГБ, ф. 620.

4Виктор Владимирович Виноградов (1894/95—1969), языковед, литературовед, 
академик АН СССР, директор Института русского языка.

304. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
19 апреля 1965. Москва

Дорогой дед! Средний возраст декабристов — на 2—3 года 
старше Пушкина. Люди рождения 1796, 7, 8 годов.

Так сказал Ю<лиан> Гр<игорьевич>.
Он тебе сильно кланяется и спрашивает — не получал ли ты 

к<акой>-н<ибудь> журнал со статьею Рива о нем1? Он — Ю<ли- 
ан> Г<ригорьевич> — получает из-за границы письма, но ника
ких книг и журналов. А статья такая была.
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Худо мы с тобою делаем, что не читаем журнала «Октябрь». 
В «Известиях» сообщение: в «Октябре» напечатано стихотворение 
Анны Ахматовой за подписью Василия Журавлева!!!!2

«Перед весной бывают дни такие». Все целиком. Без измене
ний. Только в строке: «Шумят деревья весело сухие» — он сделал: 
нагие.

Он — известный подонок, алкоголик, член С<оюза> П<иса- 
телей>, кочетовец — и преподаватель Лит<ературного> Института.

Воспитатель юношества.
А каково невежество редакции!

Сейчас приехал Ген<надий> Матв<еевич> и с огорчением 
сообщил, что ремонт будет стоить 100 р.

Жду от тебя вестей.
Дозвонилась ли Кл<ара> Изр<аилевна> — Ротштейну3?
Привет Т<атьяне> М<аксимовне>.
Целую тебя.

Л.
19/IV 65

'Франклин Рив (р. 1924), американский славист, прозаик.
2Василий Журавлев напечатал под своим именем в журнале «Октябрь» (1965, 

№ 4) стихотворение Анны Ахматовой «Перед весной бывают дни такие...». Статьи 
в «Известиях» по этому поводу см. 17 и 27 апреля 1965 года.

’Эндрю Ротштейн (1898—1994), историк, публицист, автор книг о Советском 
Союзе, член английской компартии, знакомый К. И.

305. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
24 (или 25) апреля 1965. Загородная больница. Кунцево1

Дорогая Лида!
Поздравляю Тебя с неслыханной победой2, в возможность 

которой я, признаться, не верил. Говорят, Ты была гениальна, что 
я и предвидел. Кларочка пересказала мне все: и вонючую речь 
нанятого олуха, и поведение судей, и твою — божественно благо
родную речь. Неужели Тебе предстоит получить с них эту сумму?

Очень буду рад преподнести Раисе Давыдовне «Герцога»3. 
Пусть Кларочка вручит ей эту книгу.
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Как здоровье Фриды Абрамовны? Очень интересно поверну
лось дело Б<родско>го. Клара рассказала мне о запросе Сартра и 
о выступлении Тендрякова4.

Мое здоровье загадочно. Уже хотели меня выписать, когда 
вновь началась вся музыка снова, но в увеличенной степени. Ночь 
на 25-е я провел в слезах от сильнейшей боли. А сейчас опять ни
чего. У меня, как Ты знаешь, рай. Я сразу подготовил новое изда
ние «Живого как жизнь», «Мастерства», «Искусства перевода».

Привет Копелевым!
И Люше. Неужели у нее так много дедов, что она махнула на 

меня рукой.
Чуть мне станет полегче, я буду очень рад погулять с ней в 

здешних пропилеях.
Целую тебя
Твой должник

Дед

'Датируется по содержанию: судебное разбирательство, о котором идет речь (см. 
примем. 2), состоялось 24 апреля 1965 г.

2...неслыханная победа — выигранный мною процесс против «Советского Пи
сателя» по поводу «Софьи Петровны». — Примеч. Л. Чуковской.

Вся история «Софьи Петровны» в издательстве «Советский писатель» подробно 
описана в книге Лидии Чуковской «Процесс исключения» (Соч.-2. Т. 2, с. 10—13).

3«Герцог» («Herzog», 1964) — роман американского писателя Сола Беллоу 
(р. 1915), лауреата Нобелевской премии (1976).

*...запрос Сартра... — Известно письмо Сартра к А. И. Микояну от 17 августа 
1965 года. См.: Елена Якович. «Дело» Бродского на Старой площади // «Лите
ратурная газета», 1993, № 18, с. 6. Какой его «запрос» был послан в апреле 1965 года, 
установить не удалось.

«Что же касается Тендрякова, — пишет Л. К., — то 22 апреля на собрании в 
Доме журналистов, посвященном теме «Мораль и суд», он заявил: “Дело Бродского 
волнует людей во всех уголках нашей страны; я прочел запись Вигдоровой, и если 
это правда, то надо судить суд”» («Записки». Т. 3, с. 450).

306. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
26 апреля 1965. Москва

26/IV 
Дорогой дед,
Кларочка говорит, что твои ночные боли — это было острое 

отравление... Неужели так — в таком месте?
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Напиши мне, пожалуйста, понравились ли тебе Галчинский 
и Альберти1. А дело стоит на мертвой точке: Смирнов2 зажат «меж
ду законом и обкомом» и ни мычит ни телится. И Сартр, и Ба
жан, и Тендряков, и ты, и Наровчатов3 — пока толку нет.

Не податься ли к Микояну? Чтоб нажал на Смирнова сверху?

В № 12 Иностр<анной> Лит<ературы> 1964— попроси Кла
рочку достать тебе — изумительные переводы испанца Филипе 
Леоне, сделанные молодым переводчиком Гелескулом4. Тебе для 
книги они непременно нужны. <...>

Целую тебя.
Л.

’О переводах Бродского из Галчиньского см. письмо 290. Рафаэль Альберти (р. 
1902—1999), испанский поэт. В архиве Л. К. сохранились переводы И. Бродского 
из Галчиньского и Альберти с пометкой «лучшее из переводов». Очевидно, об этих 
переводах и идет речь.

2Лев Николаевич Смирнов (1911—1986), председатель Верховного суда РСФСР 
в 1962—72 гг.

3Сергей Сергеевич Наровчатов (1919—1981), поэт. О его письме к Л. Н. Смир
нову в защиту И. Бродского см. «Записки». Т. 3, с. 274—276.

АЛеон Фелипе (1884—1968), испанский поэт. В № 12 «Иностранной литерату
ры» было напечатано его стихотворение «Дознание» в переводе А. Гелескула. Ана
толий Михайлович Гелескул (р. 1934), эссеист, поэт, переводчик. Этим переводом 
восхищалась Анна Ахматова (см. «Записки». Т. 3, с. 446—447).

307. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
4 мая 1965. Москва

4/V 65 Москва
Дорогой дед.
Так и приходится мне уезжать, не повидав тебя.
А мне непременно хотелось перед отъездом повидать тебя и 

получить письмо от Люши.
Ехать к тебе на такси я не решилась, п<отому> ч<то> назад 

пришлось бы садиться в автобус, а я, выходя, не вижу ступенек и 
падаю, выпадаю — как Абрамчик (со мной это уже бывало).

Не очень хорошо поступил милый веселый, красивый Митя, 
не отпустивший ко мне Г<еннадия> М<атвеевича>.
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А от Люшеньки ничего нет. Т.е. была 2/V телеграмма от Веры1: 
«живем хорошо» — но где? как? ни слова, даже адреса нет... Се
годня утром я послала телеграмму наобум, до востребования.

Ответа еще нет.

Посылаю тебе записочку от Солженицына, принесенную мне 
Копелевыми. Ответь ему, пожалуйста, насчет журнала2.

Посылаю также Камоэнса — принес Левик3.
Посылаю тебе в подарок запись, которую Р<аиса> Д<авыдов- 

на> сделала на суде. (Фридочка называет по этому поводу Р<аи- 
су> Д<авыдовну>: «Моя эпигонка»4.) Не знаю, как тебе это понра
вится. Покажи Кл<аре> Изр<аилевне> и Т<атьяне> М<аксимов- 
не>. Они оценят.

Посылаю также I том твоего собрания: Копелевы просят сде
лать надпись.

Завтра еду. Надеюсь, Г<еннадий> М<атвеевич> отвезет меня 
на вокзал.

Буду жить у Шуры. Ее адрес: Ленинград, П-183, Сестрорец
кая... Конечно, я тебе оттуда напишу. Позвоню также непремен
но Кл<аре> Изр<аилевне>, чтобы узнать о тебе. А ты черкни хоть 
открытку.

В «Литературке» статья Шкловского о Герцене, о книжной 
торговле — неожиданно связная и толковая («Кто виноват?»). 
Посылаю ее тебе5.

Обнимаю тебя, моего дорогого и любимого. Скоро я в Пиво- 
воды.

Л.

'Вера — Дулова, студенческая подруга Е. Чуковской.
2В своей записке А. Солженицын благодарил К. И. за какой-то неназванный 

журнал и писал: «Не совсем понял, могу ли я Вам его не возвращать?»
3Вильгельм Вениаминович Левик (1907—1982), поэт-переводчик. Луиш ди Ка

моэнс (1525—1580), португальский поэт. В 1964 году вышла книжка переводов его 
стихов с предисловием В. Левика.

4Р. Д. Орлова записала выступления на суде между Л. Чуковской и издатель
ством «Советский писатель» по поводу «Софьи Петровны», как Вигдорова до этого 
сделала запись суда над И. Бродским. Запись Р. Д. Орловой опубликована в «По
литическом дневнике» в отделе «Разные новости» без подписи (T. 1. № 9, Амстер
дам, 1972, с. 51-57).

5Упомянута статья В. Шкловского, напечатанная в «Литературной газете» 4 мая 
1965 года.
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308. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
20 сентября 1965. Переделкино1

Лидочка!
Так как Бродского отпустили на волю из-за его «психической 

неполноценности», у его врагов всегда будет возможность поса
дить его в сумасшедший дом. Поэтому мнение его здешних дру
зей таково, что ему в Ленинграде очень опасно показываться, а 
ехать ему нужно в Тарусу, и в другой какой-нибудь околоток 
Москвы.

Надеюсь, завтра увидимся.
К. Ч.

'В конце письма рукою Л. К.: 20/1Х 65.

309. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
24 октября 1965. Барвиха1

Лидочка, милая, как Твое здоровье? Говорят, что Ты уехала 
вся замученная. Я здесь, как в раю. Меня никак не лечат, но 
комната тихая, на отшибе, и я (не сглазить бы) уже третью ночь 
сплю без снотворных. Публика здесь симпатичная: из литерато
ров Ажаев, Щипачев, был Анисимов2, да уехал. Я кропаю пома
леньку статью о «Евгении Онегине»3, пишу письма, коих накопи
лось штук двадцать, и все требуют ответа. Привет Добину [нрзб-j, 
Радищеву. Надеюсь, что Тебе полегче. Посылаю два письма — одно 
адресовано тебе и вскрыто по ошибке, а другое — просто любо
пытное. Видела в «Неве» статью Коли о Заболоцком?4

Очень печальное известие: у Поликарпова инсульт5.
Говорят, что в «Литгазете» будет новый редактор.
Сейчас я получил японскую книгу, сказки, где и Маршак, и 

я — герои сказки. И там дан прелестный штриховой портрет С. Я.
Сегодня вернулась с юга загорелая Таня.
Люша — прелесть. Жду ее завтра.
Ее работа над «Чукоккалой» колоссальна.
Целую тебя

Дед
Прости, что пишу красным, — испортилась, сломалась моя 

японская.
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Адрес на письме'. Ленинградская область. Ст. Комарово. Дом писателей

‘Почтовые штемпели: Москва. 24.10.65; Комарово Ленинград, обл. 26.10.65.
2Названы Василий Николаевич Ажаев (1915—1968), писатель; Степан Петро

вич Щипачев (1899—1979), поэт, и Иван Иванович Анисимов (1899—1966), литера
туровед, директор Института мировой литературы. Они отдыхали в санатории «Бар
виха» одновременно с Чуковским.

Чуковский начал писать статью о переводах «Евгения Онегина» на англий
ский. Статья не была закончена и опубликована посмертно (см.: Онегин на чужби
не // Дружба народов, 1988, № 4).

4Речь идет о статье: Н. К. Чуковский. Встречи с Заболоцким // Нева, 1965, 
№9, с. 186-191.

5Дмитрий Алексеевич Поликарпов (1905—1965), в 1955—65 гг. заведующий от
делом культуры ЦК КПСС, секретарь правления СП СССР.

310. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
2 ноября 1965. Комарово

2/XI65 
Комарово 

Дорогой дед,
мне так хотелось, чтобы ты прочитал эти стихи — одни, как ви
дишь, Кушнера, а другие, как видишь, Бродского, что я перепи
сала их и вот посылаю. Жаль, конечно, что не на машинке, но я 
очень старалась, писала ежедневно по 10 строк.

Мне кажется так:
Стихотворение Кушнера очень хорошее, умное, прекрасно 

написанное.
А стихотворение Бродского какое-то упоительное1.
Не знаю, как покажется тебе.

Я чуть-чуть начала входить в работу. Предусмотрительно про
длила путевку еще на 13 дней. Не знаю, хватит ли.

Будь здоров. Целую тебя.
Лида

‘Не удалось установить, какие стихи Кушнера были приложены к этому пись
му. А о Бродском есть в дневнике Л. К.: «... дивные стихи Иосифа — о Малой Охте, 
которыми я просто заворожена, которые я послала к Деду» (Соч.-2. Т. 2, с. 296). 
«Стихи о Малой Охте» — «От окраины к центру» (1962), которыми Л. К. неизмен
но восхищалась.
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311. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
3 ноября 1965. Барвиха1

3 ноября
Дорогая Лидочка!
У меня кризис писательский: сломалась японская ручка, и — ни 

клочка бумаги.
Надеюсь, что Тебе лучше, что гнусный сосед уехал, что сер

дце пришло в норму и т.д. Я здесь — в раю. Тихая комната, сон 
почти без снотворных, писать никто не мешает, но есть одно 
горе — хуже зубной боли — это неприкаянность, бездомность, 
сиротливость Ал<ександра> Ис<аеви>ча. Это не дает мне ни жить, 
ни работать2. Есть у меня один маленький и слабенький план, но, 
к сожалению, нет Паустовского, а я хотел посоветоваться с Кон
стантином Георгиевичем3. Здесь мне продлили путевку до 9-го, и 
я с грустью думаю о возвращении в свой шестикомнатный дом.

Для Люши (только секрет) я приготовил приятнейший сюрп
риз к Новому году. У нас с нею отношения не сентиментальные, 
но деловые, и в этом их главная для нее ценность и для меня 
прелесть. Она умница — и вносит много конструктивных идей в 
печатание «Чукоккалы».

Насчет К сожалению, разговор велся через третье лицо. 
Я сказал: ведь Лида больная, доехать ей до Переделкина и пус
каться в новый путь — опасно. Это вовсе не значило, что я не был 
бы рад повидаться с ним в этот день. Я даже приготовил для него 
в подарок полное собрание его любимого Джона Донна — в од
ном томе. Но голова у меня болела чертовски — и я чувствовал 
себя (ты помнишь) не в форме.

Посыпаю Тебе «Пиво-воды», чтобы Ты хоть изредка вспоми
нала родительский дом5. Известно ли тебе, что Сильва6, как я и 
предсказывал, вышла замуж, и что Таня7 к марту будет бабушка.

За вырезку о «Как я велик» — благодарю. И все же считаю, 
что это — миф. Лемке соврал8. Привет Паничу, Бухштабу, Лидии 
Яковлевне9. Шуру целую — и только по болезни не мог до сих пор 
по-настоящему поблагодарить ее за мыло.

Адрес читателя остался мне неизвестен.
Целую тебя

Дед

Адрес на письме'. Ленинградская область. Ст. Комарово. Дом писателей. Обрат
ный адрес: Москва К-9. Ул. Горького...
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'Почтовые штемпели: Москва. 3.11.65; Комарово Ленинград, обл. 5.11.65.
2Намек на недавний (11 сентября 1965 года) арест архива А. И. Солженицына 

на квартире у Теуша. Беспокоясь о положении Александра Исаевича в Рязани, К. И. 
пригласил его пожить у него в доме в Переделкине. Подробнее об этом времени 
см.: А. Солженицын. Бодался теленок с дубом. М.: Согласие, 1996, с. 125—126.

3Константин Георгиевич — Паустовский. К. И. затеял хлопоты о квартире в 
Москве для Солженицына. Он написал письмо в соответствующие инстанции, его 
просьбу поддержали своими подписями под письмом С. С. Смирнов, один из ру
ководителей СП СССР, К. Г. Паустовский и П. Л. Капица. Однако квартиры в 
Москве Солженицыну не дали. В срочном порядке ему предложили улучшенную 
квартиру в Рязани.

АИ. — Иосиф Бродский. — Примеч. Л. Чуковской.
5К письму была приложена фотография «Пиво-воды» с надписью К. И.: «Пе

ределкино. Июль 1964.
Пиво-воды имени Л. К. Чуковской».
* Сильва — Рубашова, подруга Е. Чуковской.
7 Таня — Татьяна Максимовна Литвинова.
8История с полемикой Чуковского и Лемке по поводу рукописи «Как я ве

лик» рассказана в дневнике Чуковского и в комментариях к нему. «Чтобы оконча
тельно посрамить меня как некрасоведа, Лемке заявил, не совсем грамотно, что 
найденная мною рукопись Некрасова, которую я условно назвал «Каменное серд
це», есть только малая часть того текста, который известен ему весь целиком. Этот 
текст будто бы называется «Как я велик!» и издан на правах рукописи в Перми. 
Все это, конечно, очень странно: зная огромный интерес к Достоевскому и Некра
сову, нельзя не удивляться тому, что в необъятной литературе, посвященной обоим 
писателям, эта публикация осталась никому, кроме Лемке, неизвестна... Если бы 
Лемке привел хоть три строчки из пермской книги, если бы он хоть в общих чер
тах сообщил о содержании тех глав, которые не найдены мною» (Дн.-2, с. 422).

В 1974 году профессор-некрасовед Александр Миронович Гаркави (1922—1980) 
подготовил и издал в Калининграде сборник: «Корней Чуковский. Несобранные ста
тьи о Н. А. Некрасове». В этом сборнике рассказана история полемики Лемке и Чу
ковского по поводу «Как я велик!». А. М. Гаркави отмечает, что «полный текст этой 
рукописи так и не найден, хотя в поиски включилось большое число научных и биб
лиотечных работников», и приводит суждения нескольких некрасоведов, которые, как 
и Чуковский, вообще сомневаются в ее существовании (Дн.-2, Комментарии, с. 511).

9Лидия Яковлевна — Гинзбург.

312. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
27 ноября 1965. Комарово

27/XI 65 
Комарово 

Дорогой дед,
мне было бы здесь сейчас совсем хорошо, если бы не постоянная 
тревога о тебе. Люшенька, правда, пишет часто, но как-то я не 
очень ясно представляю твое житье-бытье. А хотелось бы знать, 
спишь ли ты, и работаешь ли, и как тебя лечат.
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Если Конст<антин> Георг<иевич> возле тебя — передай, по
жалуйста, ему и Татьяне Алексеевне мой большой привет1.

Здесь морозы — 20°. Все кругом голубое и розовое. Чуть устав 
от работы, я выхожу и гуляю минут 30—40. Возвращаюсь такая 
прокислороденная, что, кажется, мне за эти минуты привинчива
ют на плечи новую голову.

Странное дело, здесь все подряд спрашивают меня о твоем 
Зощенке. Странное потому, что в Москве и Переделкине меня о 
нем никто не спрашивал. А здесь все прочли. Потому ли, что Зо
щенко — ленинградец и здесь им больше дорожат? не знаю. Гриша 
Дрейден, Геша, Дар, Панич, Будогоская и множество незнакомцев.

Работа моя (послесловие к Фридиной книге) в таком состоя
нии: вчерне я написала все до конца. Три главы, а сколько стра
ниц — непонятно (до машинки). Теперь переписываю. Нахожусь 
на середине первой главы. Писала я без оглядки на размер и те
перь боюсь, что превысила его. Но теперь, когда иду уже не по 
целине, мне легче, хотя работы еще туча.

Люшенька пишет, что «Чукоккала» подвигается, и я радуюсь 
за Люшу, и за «Чукоккалу», и за будущих читателей.

Конашевич в № 9 «Нового мира» был, по-моему, скучен, а в 
№ 10 сделался поинтереснее2. В № 10 замечательные переводы Греб
нева из Кулиева — видел ли ты их3? Просто не переводы, а стихи.

Целую тебя. Продиктуй Кл<аре> Изр<аилевне> или Т<атья- 
не> Макс<имовне> (коим кланяюсь) хоть строчечку.

Лида
Я думаю, ты в такие морозы не выходишь?

1 Константин Георгиевич — Паустовский, Татьяна Алексеевна — его жена.
2Упомянуты воспоминания Владимира Конашевича «О себе и своем деле», 

напечатанные в «Новом мире» (1965, № 9, 10).
’«Новый мир» № 10 открывается подборкой «Из новой книги стихотворений» 

Кайсына Кулиева в переводе Н. Гребнева.

313. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
1 декабря 1965. Загородная больница. Кунцево

1 дек<абря>1965
Дорогая Лидочка,
Очень счастлив, что Ты ввела в свою диету виноград, морковь 

и другие витаминозы. Надеюсь, что они и сейчас входят в состав 
Твоей пищи.
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Люша говорила мне, что «Былое и Думы» уже прокорректи
рованы Тобою. И вообще мне кажется, что перемена обстановки 
сильно уменьшила Твою «инвалидность». О Фриде1 — чем больше 
Ты напишешь, тем лучше. Уверен, что Тебе отлично пишется.

Мое здоровье удовлетворительно. Склероз делает свое черное 
дело, но я все же пытаюсь, наперекор ему, ежедневно работать по 
нескольку часов. Из больницы меня выпустят не скоро: смерть 
Коли была для меня слишком сильным ударом2.

Работаю я теперь исключительно «для Люшеньки»3. В работе 
над «Чукоккалой» она обнаружила столько вкуса, инициативы, 
тонкой литературности, что работать с ней — одно удовольствие.

Расскажу Тебе о ней один секрет. Пожалуйста, не пиши ей 
об этом. Мы пошли с ней гулять вечером — и оказалось, что за 
это время дверь в больницу заперта. Нужно сделать с четверть 
километра, чтобы дойти до общего входа. Не успел я оглянуться, 
как Люша сорвалась с обледенелого карниза, прыгнула на другой 
обледенелый карниз (на высоте третьего этажа), чтобы постучать 
в освещенное окно. Можешь представить себе, что пережил я 
перед тем, как она прыгнула обратно. Это героическая натура, и 
мне показалось, будто я впервые познакомился с ней.

Еще месяца два Переделкино просуществует без хозяина. 
Лечат меня здесь очень усердно.

Целую Тебя —
единственную —

Твой Дед 
Привет Дрейдену, Геше, Паничу, Будогоской, Пантелееву.

’О Фриде... — я писала послесловие к трилогии Ф. Вигдоровой, выходившей 
после ее смерти в Детгизе. — Примеч. Л. Чуковской.

2Николай Корнеевич Чуковский внезапно скончался во сне 4 ноября 1965 года. 
3К. И. писал комментарии к листам своего рукописного альманаха для изда

тельства «Искусство».

314. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
8 декабря 1965. Комарово1

8/ХП 65 Комарово
Дорогой дед.
У меня дрогнуло сердце, когда я прочитала о Люшином прыж

ке. Но раз все окончилось хорошо — то и хорошо. А Люша, ко
нечно, существо «высокой душевной квалификации». Она умна, 



1965 ГОД 423

тонка, самоотверженна. Для меня в ней два недостатка: рассеян
ность (ну, это я прощаю легко) и, иногда, резкость. Второй мне 
прощать труднее, но я понимаю, что это у нее от больных нервов.

Могу тебе, тоже по секрету, сообщить: вот уже во втором 
письме она рассказывает, без всякого вопроса с моей стороны, что 
в лаборатории ей удается очень интересная работа и что сейчас 
она нисколько не куксится, а живет весело и хорошо. И о «Чу
коккале» пишет с большим аппетитом.

Работу над статьей о Фридочке я кончаю. До отъезда окончу. 
На днях буду читать близким Фридиным друзьям — Наташе До
лининой и Эткинду2. М<ожет> б<ыть>, читая вслух, и сама уви
жу, что и как.

От своего гослитовского редактора я получила известие, что 
в конце декабря или начале января мне дадут сверку. А выйдет 
книга «в первом квартале»3.

Я пытаюсь здесь держаться очень строгого кислородного ре
жима, т.е. не позволяю себе утром садиться за работу, не п'огуляв 
хотя бы 20 м<инут>. Начинаю день с гулянья — и до трех часов 
все время то работаю, то гуляю. А вечером, после ужина, уже толь
ко гуляю. Кажется, это мне хорошо. Попробую держаться того же 
и дома.

Тут друзья свели меня с оптиком, который сулит чудеса: силь
ные очки, лупа-станок. Начнет делать, чуть только я из Москвы 
пришлю ему все врачебные обозначения. Так что, вернувшись в 
Москву, я сейчас же кинусь к Гельмгольцу4. Боюсь, оптические 
приборы будут стоить уйму денег. Но все хвалят этого человека. 
Надо попробовать.

Люшенька пишет, что тебе лучше. Пожалуйста, старайся изо 
всех сил, помни, что ты у меня тоже единственный.

Целую тебя.
Лида

Адрес на конверте: Москва, К-9. Ул. Горького...

’Почтовые штемпели: Ленинград. 9.12.65; Москва. 10.12.65.
2Ефим Григорьевич Эткинд (1918—1999), литературовед, переводчик, профессор. 
’Лидия Чуковская. «Былое и думы» Герцена. М., 1966.
4Глазная клиника им. Гельмгольца.
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315. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
31 мая 1966. Переделкино1

Дорогая Лида. Вчера я получил письмо из США, где сказа
но, что в тамошнем русском журнале напечатана «Софья Петров
на» (первая часть) с примечанием от редакции, что повесть печа
тается без ведома и согласия автора2. Очевидно, в то время как 
вещь была в какой-нибудь редакции или издательстве «Советский 
писатель», какой-нибудь ловкач снял с нее копию и послал за 
рубеж.

Вот и дождь пошел. Тебе бы переехать в Переделкино в са
мый раз — погода по твоему вкусу.

Твой ДЕД

'На конверте рукою Л. К.: «31/V 66 из Переделкина».
2См.: «Новый журнал» (Нью-Йорк), 1966, № 83, с. 5.

316. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
2 ноября 1966. Москва

Дорогой дед, за неимением ничего более интересного посы
лаю тебе выдержку из письма В. М. Жирмунского ко мне, где он 
приводит свое письмо к Пуниной. Оно не то чтобы было чем- 
нибудь замечательно, но написано толково. Он просил, чтобы я 
его тебе показала1.

Пушкинский Дом, которому Лева пожертвовал весь архив АА2, 
подал в суд на Пуниных3. Главным свидетелем обвинения будет 
Толя4, который составил по памяти полный список тетрадей, блок
нотов, папок. Разумеется, И<рина> Н<иколаевна> уже сейчас 
говорит, что архив АА надо искать у Толи...

Часть архива (не очень существенную) она продала за боль
шие деньги в Библ<иотеку> им. Салт<ыкова>-Щедрина; три тет
ради — «1001 ночь», «Лермонтов» и тетрадь с заметками об Ита
лии продала в ЦГАЛИ. Где все остальное (6 больших тетрадей и 
около 25 блокнотов) — неизвестно.

Мне удалось дозвониться Суркову. Я сказала, что нам, Комис
сии, д<олжно> быть все равно, в каком из государственных архи
вов будет архив А. А. (хотя, вероятно, она предпочла бы Пуш- 
к<инский> Дом), — важно одно: чтобы из рук Пуниной был 
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вырван, бесплатно или за деньги, весь архив, а то она еще 10 лет 
будет им приторговывать. Сурков был устрашающе любезен и все 
обещал5.

Я читала роман Булгакова в 42 г. в Ташкенте, мне дала его 
вдова6. Очень хочу перечесть, хотя спеху в этом нету.

Я чувствую себя получше. <...>
Дед, мне говорили, что ты огорчаешься. Пожалуйста, не огор

чайся, ибо — нечем1. Все пустяки, и все будет отлично.
Целую тебя. Главное — не огорчайся. Нечем.

Л.
2/XI66
Москва

P. S. Сегодня пришла телеграмма тебе из Тбилиси, подписан
ная Айви, Таничкой8 и еще кем-то. Я ее приняла, вскрыла и в один 
миг — потеряла. Но там не было ничего, кроме привета и поце
луя. Извини!

Ума не приложу, куда она делась.

’Это письмо академика Виктора Максимовича Жирмунского (1891—1971) со
хранилось в архиве Л. К. Чуковской. Вот что писал В. М. Жирмунский: «Мой по
следний разговор с И<риной> Н<иколаевной>, о котором я Вам уже докладывал, 
был достаточно прямой (хотя, разумеется, вежливый), и И<рина> Н<иколаевна> 
сочла нужным послать мне обиженное письмо, смысл которого заключался в том, 
что мне следует заниматься «подготовкой научного издания» (дополняю от себя: а 
не вмешиваться в чужие дела!). «Рукописи А. Ахматовой», написала мне И<рина> 
Н<иколаевна>, «являются только ее собственностью, а теперь они должны храниться 
по существующим законам и согласно с ее пожеланиями».

Это письмо заставило меня ответить ей еще более прямо и поставить все точ
ки над i. Я повторил ее приведенные выше слова и написал: «...к сожалению, все 
это совершенно не так. Вы распоряжаетесь рукописями А. А., как будто бы это была 
Ваша личная собственность, не считаясь ни с законом, ни с волей А. А. По закону 
и по воле А. А. ее наследником является Л. Н. Гумилев — распоряжаясь архивом, 
вы не спрашиваете его совета и не считаетесь с его волей (как и с рекомендациями 
Комиссии). Вы разделили по непонятным причинам архив на две части, разрозни
ли его, что совершенно не соответствует желаниям А. А., на которую Вы ссылае
тесь, и ничем не может быть оправдано. Помимо всего прочего, А. А. никогда не 
могла предполагать и одобрить, что ее архив полностью или частично будет пере
дан в Москву: Вы знаете, что Ленинград всегда был для нее «мой город» и что с 
Пушкинским Домом она была связана — через Пушкина.

Не могу не добавить, что Вы очень напугали меня и всех друзей А. А., отри
цая существование в ее архиве автографов с ее стихами, в том числе и неизданны
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ми, тогда как А. А., как мне, так и другим, всегда читала свои стихи не наизусть, а 
по своим записным книжкам. Не понимаю, почему при составлении описей и пе
редаче архива в общественное хранение Вы систематически отказывались от помо
щи друзей А. А., которые хорошо знали состав ее архива, как видно по двум спис
кам ее творческих тетрадей, которые они мне передали.

В последнем разговоре со мной Вы отрицали наличие в архиве конверта с 
отрывками трагедии «Сон во сне», переписанными А. Г. Найманом. Ирина Нико
лаевна, если это или другое из поэтического наследия Анны Андреевны, известно
го ее друзьям, в архиве не окажется, то отвечать за это будет не Найман, а будете 
Вы — я говорю об ответственности не перед судом, а перед общественным мнени
ем, перед историей, перед человечеством, потому что Вы сами отказались от помо
щи и от контроля общественности, который, как я Вам говорил уже при нашей 
первой встрече, в таких случаях абсолютно необходим и был бы Вашей лучшей за
щитой от всяких нареканий, независимо от степени их справедливости.

Ведь поймите, что речь идет действительно не о Вашей частной собственнос
ти, а о наследии большого поэта...».

2А4 — Анна Андреевна.
3Пунины — семья искусствоведа H. Н. Пунина (1888—1953), третьего мужа 

Ахматовой, с которым она разошлась в 1938 году. Ирина Николаевна Пунина 
(р. 1921), дочь H. Н. Пунина; Аня Каминская (р. 1939), его внучка, дочь И. Н. Пу
ниной.

4Толя — Анатолий Генрихович Найман (р. 1938), исполнял обязанности секре
таря Ахматовой в последние годы ее жизни.

5Алексей Александрович Сурков (1899—1983), поэт, председатель Комиссии 
СП СССР по литературному наследию Анны Ахматовой. В эту Комиссию входили 
также Л. К. Чуковская, В. М. Жирмунский, И. Н. Пунина, Л. Н. Гумилев, М. В. Ар
дов (секретарь) и др.

6В эвакуации, в Ташкенте, Л. К. и вдова М. А. Булгакова — Елена Сергеевна 
Булгакова (1893—1970) — жили в одном и том же флигеле на ул. Жуковской.

Роман Булгакова «Мастер и Маргарита» был впервые опубликован с купюра
ми в журнале «Москва» (1966, № 11; 1967, № 1).

7По иностранному радио читали открытое письмо Л. К. к Шолохову по пово
ду суда над Синявским и Даниэлем («Михаилу Шолохову, автору «Тихого Дона». 
См.: Соч.-2. Т. 2, с. 149—153). В Америке в «Новом журнале» была напечатана «Софья 
Петровна». К. И. беспокоили возможные последствия этих событий.

*Айви, Таничка — Айви Вальтеровна и Татьяна Максимовна Литвиновы.

317. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
5 ноября 1966. Переделкино1

Дорогая Лидочка. Вчера у меня был тяжелый день: я сразу — 
в душе — хоронил и Колю, и Бобу, и Муру, и себя2.

Сегодня полегче, — но ни читать, ни писать не могу. К со
жалению, у меня как-то разладились отношения с Таней, и я на
хожусь в грустях.
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Лев Зиновьевич3 делает чудеса на лесорубках. Приятно видеть 
его доброе лицо, когда на спину ему карабкается кто-нибудь из 
лесорубов, чтобы спилить высокую ветку. Его статья в «Лит<ера- 
турном> Наследстве» — прелесть.

«Чехов» у меня не первый экземпляр4. Чуть получу первый, 
пришлю.

Я рад, что тебе лучше, это показывает, что у Тебя богатые ре
сурсы здоровья, но надо лежать, лежать и лежать — не до 12-го, а до 
двадцатого.

Гальпериным5 напишу после праздников. Сейчас почта черес
чур загружена — и письмо может пропасть.

«Джека»6 у меня нет. Последний экземпляр послал в «Лит- 
газету».

Да здравствует Дигоксин!
Привет и поцелуй Люше!
Тороплюсь. Пожалуйста, подделывай мою подпись на всех 

документах. Вышла лингвистическая книга Б. Головина7, где в 
указателе рекомендуемых книг «Лаборатория редактора».

Целую.
Будь весела и счастлива

Дед

’Датируется по содержанию — см. примеч. 2.
24 ноября 1966 — год со дня смерти Николая Чуковского, старшего сына К. И. 
гЛев Зиновьевич — Копелев.
4Речь идет о рукописи книги «О Чехове», подготовленной К. И. для издатель

ства «Художественная литература». Книга вышла в 1967 году.
5Гальперины — доктор филологических наук, лингвист Илья Романович Галь

перин и его жена Надежда Михайловна, близкие друзья С. Я. Маршака. Гальпериным 
посвящено его шуточное стихотворение «Как прежде, я Надежде верен...» (С. Я. Мар- 
ша к. Стихотворения и поэмы. Л., 1973, с. 425. Б-ка поэта. Большая серия).

6 «Джек» — сказка «Джек, покоритель великанов» в пересказе Чуковского. Сказ
ка вошла в его сборник «Чудо-дерево» (М.: Детская литература, 1967).

’Упомянута книга Б. Н. Головина «Введение в языкознание» (М.: Высшая школа, 
1966).

318. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
14 ноября 1966. Москва

Дорогой дедище.
Спасибо за хлопоты о глазном лекарстве.<...> Был у меня 

Юл<иан> Гр<игорьевич>. Вот кому худо! С минуты на минуту он 
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ждет, что его лишат возможности преподавать в Горьком, тогда 
он останется на одной пенсии, на которую двум больным стари
кам не прожить1. И с глазами худо, и с диабетом худо... Он хочет 
писать какое-то письмо Семичастному2; я его отговариваю: это не 
адрес.

А есть ли какой ответ на Ваше письмо3?

Хотелось бы знать о тебе поподробнее. Прошла ли простуда? 
Ходишь ли ты гулять? С кем? Что пишешь? (Я хочу прочитать 
«Чехова» и получить в подарок «От двух до пяти» — новое4.) За
мазали ли у тебя окно?

А 22-го в Переделкино на месяц едет Галич5! Это специально 
для тебя, я считаю.

<...>
Целую тебя.

Л.
14/XI 66

46 ноября 1966 года Л. К. пишет в дневнике: «Был у меня Ю. Г. — постарел, 
пожелтел. Мрачен. У него, по-видимому, отнимут последний заработок — в Горь
ком. (Уже запретили там печатанье его статей)» (Архив Л. К. Чуковской).

Владимир Ефимович Семичастный (1924—2001), председатель КГБ при Сове
те министров СССР.

3В архиве К. Чуковского сохранился черновик письма в защиту Ю. Г. Оксма
на. Куда было послано письмо и какие оно имело последствия, установить не уда
лось. Письмо гласит: «К известному советскому ученому Юлиану Григорьевичу 
Оксману применена жестокая казнь: замалчивание. Очевидно, по распоряжению 
свыше его имя систематически вычеркивается из статей, помещаемых в повремен
ной печати.

Вместо того, чтобы патриотически гордиться тем, что в нашей стране есть такой 
ученый, нам предлагают считать это имя постыдным и скрывать его от советских 
читателей.

Мера эта чрезвычайно мешает плодотворной научной работе замечательного 
исследователя, и здесь большой убыток для нашей культуры. Скрыть его фактичес
ки невозможно, так как без знания фундаментальных работ Ю. Г. Оксмана нельзя 
обойтись никому, кто вздумает серьезно изучить историю русской культуры. Нельзя 
понять восстание декабристов, революционную поэзию Рылеева, творческий путь 
Белинского, историю «Записок охотника»... не изучив исследований Оксмана. Окс
ман — один из первых, применивший к своим исследованиям подлинный маркси
стский метод, очень далекий от вульгарного социологизма, который свирепствовал 
в те годы, когда Оксман начинал свою деятельность. Именно эту особенность оце
нил в его работах А. М. Горький, избравший его своим заместителем в Пушкин
ском Доме.
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Вычеркнуть такого- крупного ученого из истории советской науки невозмож
но. У него есть своя школа, есть десятки учеников и последователей, к которым 
причисляем себя и мы, — и, конечно, его имя не умрет для потомства.

Вообще сомнительна целесообразность таких насильственных замалчиваний 
того или иного из заслуженных наших писателей. Подмечено, что всякий писатель, 
которого обрекали на эту гражданскую казнь, приобретает вследствие этого удеся
теренную славу. Замалчивали Бунина, Ахматову, Куприна, Сашу Черного, Зощен
ко, Булгакова, Бабеля, Заболоцкого, — и от этого их имена стали особенно дороги 
советским людям, которые патриотически гордятся, что в недрах нашей русской 
культуры возникли такие большие таланты. Пора бы убедиться, что эти методы 
расправы с писателями не оправдали себя. Замалчивание хороших писателей и раз
дувание плохих...» [здесь рукопись обрывается. — £4.]. Теперь это письмо опубли
ковано. См.: Ю. Г. Оксман — К. И. Чуковский. Переписка. 1949—1969 / Предисл. 
и коммент. А. Л. Гришунина. М.: Языки славянской культуры, 2001, с. 148.

4Упомянуга рукопись книги Чуковского «О Чехове» (М.: Худож. литература, 
1967) и «От двух до пяти» (изд. 19-е, испр. и доп. М.: Просвещение, 1966). «От двух 
до пяти» с надписью К. И.: «Лидочке — от Деда с любовью. 25 ноября 1966» — со
хранилось в библиотеке Л. К.

5Алексацдр Аркадьевич Галич (1918—1979), поэт, драматург, автор песен, ко
торые он сам исполнял под гитару.

319. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
25 ноября 1966. Москва

Дорогой дед.
Посылаю тебе в подарок книгу Френкеля — там есть о Мите. 

Хоть и переврано, хоть и ужато, но все же1.
Мне лучше. Но раза 2—3 в день, если перехожу или перераз- 

говариваю, — хватает острая, сильная боль, какой раньше не бы
вало. Доктор велел держать валидол и сахар во всех комнатах. Пока 
помогает.

Понемногу работаю.
Сейчас жду шофера с «От двух до пяти», вечером — Люшу с 

докладом о тебе.
Между прочим — написал ли ты маршаковским Гальпери

ным2? Ты не хотел накануне ноября, п<отому> ч<то> «поток 
писем»; а скоро начнется Новый Год.

Жирмунский прислал мне копию своего письма к Пуниным 
и просил показать его только, тебе. Я перепишу и пришлю тебе — 
в следующий раз3.

Целую тебя.
Л.

25/XI 66
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‘Речь идет о книге: В. Я. Френкель. Яков Ильич Френкель. М.; Л., 1966, 
где на многих страницах (см. по Указателю имен) пишется о М. П. Бронштейне.

2...маршаковские Гальперины — см. примеч. 5 к письму 317.
3Эта копия в архиве К. И. не сохранилась.

320. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
16 декабря 1966. Москва

Дорогой дед.
Кто о чем, а я об ахинее.
1) Снова звонила Гольдман, Дина Марковна. Ее адрес: Мос

ква Д-56, ул. Климашина...
(Мне говорила Люша, что ты написал ей письмо, но не зна

ешь адреса.)
2) Слышу краем уха про воскресенье. Знаю, что ты позвал 

Рыбу1. А не забыл ли ты Елену Сергеевну Вентцель (И. Грекову)2, 
она ведь соавтор Галича и приятельница Рыбы. На всякий слу
чай, если забыл, сообщаю ее телефон...

И еще одно.
Ты дал ей и Рыбе великолепный ужин, был с ними ласков и 

добр, дарил Рыбе — рыбу и пр. Все это чудесно, но я потом по
думала: все же ведь Елена Серг<еевна> дама, гостья — надо было 
и ей что-нибудь подарить... Тем более что сооружал-то пюпитр 
Рыба под ее руководством3... Так вот: М<ожет> б<ыть>, ты по
даришь ей какую-нибудь свою книжку с надписью? Для нее или 
для ее внуков? Затем: она тебе подарила свою книгу «Под фона
рем» (там новый рассказ3 — «Под фонарем»), М<ожет> б<ыть>, 
ты ей что-нибудь скажешь?

Все это так, галиматья, она — человек умный и необидчивый, 
но я — для порядку.

Целую тебя.
Радуюсь, что у тебя будет праздник. Галича стихи Б<орису> 

Л<еонидовичу> — прелесть4. Будь здоров.
Лида 

16/ХП 66

Огромные победы на ахм<атовском> фронте! Но об этом 
после5.

‘К. И устроил у себя в доме концерт А. А. Галича, на который созвал много 
народу. Рыба — домашнее прозвище школьного товарища и близкого друга А. А. Га
лича, полковника В. Б. Соколовского. На концерт Галича в доме Чуковского Рыба 
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привез магнитофон и записал; все песни, исполненные А. Галичем. Он стоял над 
Галичем с микрофоном в полной военной форме, это пугало и смешило пришед
ших гостей.

2Елена Сергеевна Вентцель (псевд.: И. Грекова, 1907—2002), писательница, док
тор технических наук. Ее воспоминания о «соавторстве» с А. Галичем owl. в сб.: 
Заклинание добра и зл!а. ML: Прогресс, 1992, с. 494—497.

3В. Б. Соколовский своими руками сделал для Л. К. пюпитр, которым она 
пользовалась несколько лет. Пюпитр был ей необходим из-за плохого зрения.

4Имеется в вину стихотворение Галича «Памяти Б. Л. Пастернака!» («Разобра
ли венки на веники...»).

522 декабря Л. К. пишет в дневнике: «На ахматовском фронте события боль
шие и победные. Главное — Сурков признал Толю. Собрал нас, здешних, все вы
слушал (я ездила без ведома врачей и Люши), овладел списками и послал в Л<е- 
нингра>д — действовать. Там гл<авные> герои — Жирм<унский> и Толя. Они и 
юристы, и представитель Пушк<инского> Дома, и Библ<иотеки> Салт<ыкова>- 
Щедрина, и Миша Ардов пробились в крепость — в кв<артиру> И<рины> Н<ико- 
лаевны> — и составили-таки почти насильно опись всего для Пушк<инского> Дома. 
Кое-что нашли ценнейшее; многое уже продано в ЦГАЛИ и Библ<иотеку> 
Салт<ыкова>-Щедрина. Нашли «Сон во сне», все наработанное (И<рина> Н<ико- 
лаевна> кричала раньше: ищите это у Наймана); «1001 ночь» и «Лерм<онтов>» уже 
в ЦГАЛИ. Пушк<инские> статьи — в Библ<иотеке> Салт<ыкова>-Щедрина, осталь
ное невесть где — напр<имер>, штук 15—25 блокнотиков и большая тетрадь «Хар- 
дж<иев>».

Жирм<унский> и Толя ведут себя умно и властно; Сурков — толково. Сейчас 
Толя командирован в ЦГАЛИ, глядеть, в каком виде «Лерм<онтов>» и пр.

И<рина> Н<иколаевна> показала себя лгуньей...» (Архив Л. К. Чуковской).

321. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
28 декабря 1966. Москва

28/XII 66
Дорогой дед! Что-то очень давно я тебе не писала. Звонить — 

не звоню, п<отому> ч<то> ваш коммутатор непробиваем, да к тому 
же ты лежишь... А очень хочется знать о тебе побольше, т.е. вглубь: 
чем ты себя довел до очередного изнеможения? и как теперь? и 
над чем трудишься?

Люша мне все толково докладывает, но все-таки это не то, 
что видеть самой.

Однако ты сейчас наверное завален письмами сверх головы 
и потому, пожалуйста, не отвечай мне. Я надеюсь все понять, 
допрашивая Люшу и Кл<ару> Изр<аилевну>.

У меня дело шло на поправку, уже был мне обещан выход на 
улицу, но вдруг я снова почувствовала себя хуже.<...>
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Мне хотелось бы когда-нибудь написать тебе письмо без еди
ной просьбы, но это никогда не удается.

Константин Петрович Богатырев1, которого ты похвалил в 
«Высоком искусстве» (т. III), робея, и стесняясь, и извиняясь, все- 
таки спрашивает меня: не можешь ли ты подарить ему этот том? 
Если есть — пришли с Г<еннадием> М<атвеевичем> мне, я дос
тавлю, а нет — ответь нет.

В подарок к Новому Году посылаю тебе два стихотворения 
Ахматовой, которых ты не знаешь. См. отдельный листок2.

Прочел ли ты Шарова о Корчаке3? Пантелеева о Маршаке4? 
Нашу Машу5?

На эти вопросы сейчас не отвечай, а через неделю после Но
вого Года, когда схлынут телеграммы и пр. <...>

Лида 
См. листок с Ахматовскими стихами.

1 Константин Петрович Богатырев (1925—1976), поэт, германист, переводчик 
Райнера Марии Рильке. О нем см.: К. Чуковский. Собр. соч. Т. 3, 1966, с. 474.

2См. примеч. 3 к письму 301.
3См. статью А. Шарова «Януш Корчак и наши дети» («Новый мир», 1966, 

№ 10).
4Речь идет о воспоминаниях Л. Пантелеева «Маршак в Ленинграде». См. сб.: 

Л. Пантелеев. Живые памятники. М.; Л., 1966, с. 363—442). Воспоминания пе
чатались в «Новом мире» («О Маршаке», 1966, № 10).

5 «Наша Маша» — название книги Л. Пантелеева.

322. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
24 января 1967. Переделкино1

Лидочка!
Звонила Зоя Никитина, что Познер2 привез для тебя глазное 

лекарство.
Портрет Маршака отдан в окантовку.
Не нужны ли Тебе деньги?
Ах, если бы ты видела, как чудесно оформлен уголок Габ

бе и Маршака в нашей детской библиотеке! И сама библиоте
ка — прелесть!

Дед
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'На письме рукою Л. К.: 24/1 67.
Владимир Познер, французский писатель, в юности уехавший из России. В 

начале 20-х годов он был членом литературной группы «Серапионовы братья», куда 
входил и Н. Никитин. См. также примеч. 3 к письму 117.

323. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
2 февраля 1967. Москва

Дорогой дед.
Редко бывают такие сложные положения, как с Лениздатом.
Месяца два назад у меня был редактор Друян1. Он клялся, что 

они, мол, не знали, каковы Пунины, а теперь поняли и в ужасе; 
что они отставят Аню от составительства, поручат составление 
кому-нибудь пристойному, а потом пришлют тексты стихов мне 
на проверку.

С тех пор — молчание.
Им устроила скандал комиссия. Все равно. Молчание.
Я так и не знаю и узнать не могу — снята ли Аня Каминская 

как составитель или нет.
Положение такое:
1) Если все (кроме Поэмы) соорудила Аня, то это все глупо 

и с ошибками. Грамотно составить она и Ирина не могут; помо
гать же им в Л<енингра>де некому, п<отому> ч<то> все друзья 
А<нны> А<ндреевны> перестали с ними водиться... В этом слу
чае ты своею статьей как бы прикроешь их неграмотность. А ведь 
это первый посмертный сборник, его будет изучать весь мир.

Поэтому, м<ожет> б<ыть>, тебе следует сделать так, пойти на 
хитрость:

послать им письмо примерно такое —
«Я хочу согласовать свою статью с текстами сборника (цита

ты). Пришлите мне, пожалуйста, сборник...»
Затем я посмотрю состав и тексты, и мы с тобой решим, да

вать туда статью или нет.
Это один путь.
2) С другой стороны, мешать выходу этого сборника, тормо

зить, задерживать — тоже неохота. Ведь как-никак там имеет шан
сы выйти впервые почти целиком «Поэма»! Упускать эти шансы — 
грех... Пунины не Пунины, а Ахм<атова> остается Ахм<атовой>.

М<ожет> б<ыть>, следует поступить так:
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Послать статью и сопроводить ее просьбой: дескать, посылаю, 
как обещал, но прошу прислать мне сборник, — хочу взглянуть, 
как он составлен. И, в зависимости от ответа, идти на скандал 
(если тогда не поздно будет).

Вот между какими мыслями я мечусь. Э<мма> Гр<игорьев- 
на> и Толя за первый путь2. Жирмунского нет. Э<мма> Гр<иго- 
рьевна> и Толя говорят: «Не только А<нне> А<ндреев>не, но и 
К<орнею> И<вановичу> невместно выходить под редакцией не
вежественной и вредной Ани. Пусть К. И. сошлется на то, что ему 
известны разногласия по поводу сборника между Комиссией и 
изд<атель>ством и возьмет свою статью, если они не отстранят 
Аню Каминскую от составительства»3.

Но у издательства с ней договор! Может ли оно это сделать? 
И — я опять — как же «Поэма»? Отсутствие твоей статьи поста
вит весь сборник под удар... Хорошо ли это?

Вот я и мучаюсь.
(А черт их знает, м<ожет> б<ыть>, и я напрасно дала им 

«Поэму»? Там редакция темная, при их манере не отвечать — ис
портят текст, а ведь подготовка-то моя...)

Вот тебе все нутро этого тухлого дела.
Сегодня вечером позвоню в Л<енингра>д кому-нибудь из 

членов Комиссии и постараюсь что-нибудь понять.

Нет, не дозвонилась — ни Орлову, ни Адмони4.
Так что вот, я тебе изложила ситуацию, и придется самому 

решать...
Я, пожалуй, так: по уму — за I, а по чувству — за II путь.

Сегодня вышел «Новый Мир»; я звонила Кл<аре> Изр<аи- 
левне> — ты уже читал.

Белкин хорош — т.е. умен и по существу5. Я не знаю, как 
полагается в таких случаях: должна ли я ему что-нибудь писать?

И хорошо, что они вступились за «Козлотуров»б.

Я чувствовала себя сносно, но обвалилась на меня срочная 
корректура из «Прометея» — и сразу свалила с ног... Мелкий 
шрифт! 8 листов! Сидишь за пюпитром долго — сердце болит от 
сидения без опоры; ляжешь — не хватает света для глаз.

Сдам завтра и полежу.
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А ты, говорила Кл<ара>, сдал «Чехова». И по 6 ч<асов> си
дишь с Ясиновской7... Опять загонишь себя.

Посылаю переводы Богатырева из Рильке. Ты, наверное, не 
любишь Рильке; но перевод — редкой виртуозности: особенно 
Портал, I.

Кажется, все.
Если у тебя есть сейчас деньги — пришли как-нибудь рублей 

30 без отдачи, не для меня... Со всех сторон беды...
Будь здоров. Целую тебя крепко.

Л.
2/II 670

’Борис Григорьевич Друян, редактор Лениздата.
2 Эмма Григорьевна — Герштейн (1903—2002), литературовед, мемуаристка; о ней 

и ее дружбе с Ахматовой см. «Записки» (по Указателю имен).
3А. Г. Каминская была вскоре отстранена от составления сборника Ахматовой. 

Стихотворную часть книги издательство поручило Л. К. Чуковской, отдел прозы — 
Э. Г. Герштейн. См. письмо 334.

4Владимир Николаевич Орлов (1908—1985) и Владимир Григорьевич Адмони 
(1909—1993), ленинградские члены Комиссии по литературному наследию Анны 
Ахматовой.

5Речь идет о рецензии А. Белкина на книгу Лидии Чуковской «“Былое и думы” 
Герцена» (см. «Новый мир», 1966, № 12).

6Упомянута повесть Фазиля Искандера «Созвездие козлотура» («Новый мир», 
1966, № 8). На публикацию отозвался Лев Гольдинов статьей под выразительным 
заглавием «Вопреки правде жизни» (газета «Советская Абхазия», 18 ноября 1966). 
Редакция «Нового мира» вступилась за своего автора, поместив «Письмо в редак
цию» народного судьи М. М. Шамба, которого «возмутил злобный характер крити
ки». Напечатано также письмо группы абхазских читателей в защиту повести Ф. Ис
кандера («Новый мир», 1966, № 12).

7Анна Викторовна Ясиновская, детгизовский редактор «Вавилонской башни» — 
книги пересказов для детей библейских сюжетов, которую редактировал К. Чуковский.

324. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
7 февраля 1967. Переделкино*

Дорогая Лида!
Вчера я получил для Тебя прилагаемую кофточку.
Кроме того, посылаю Тебе сердце2. Жаль, что не могу послать 

ни самогона, ни грибочков3.
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Насчет Анны Андреевны отделался учтивой открыткой. Кажет
ся, «Литгазета» берется напечатать мои первые страницы об А. А.

Я работаю над пятым томом.
Поздравляю Тебя с рецензией в «Новом Мире» и с оконча

нием корректуры для «Прометея»4.
Дед

’На конверте рукою Л. К.: 7 февраля 67.
2Сердце — коробка конфет в форме сердца. — Примеч. Л. Чуковской.
3...самогон и грибочки — намек на подарок от корреспондента Л. К. из Бело

руссии, машиниста по фамилии Тарашкевич. Его травили, он приезжал в Москву 
и рассказывал Л. К. о своих бедах. Отзвуки его истории находим в «Процессе ис
ключения»: «...старого рабочего, высокой квалификации, пенсионера, обучавшего 
молодых, отвезти на машине из постели в милицию, из милиции в КГБ и там че
тыре часа орать на него: «Ты зачем вчера в столовой сказал: ребята, вы ругаете 
Солженицына, а сами его не читали?» — «Да ведь они не читали, товарищ полков
ник, а ругаются». — «Вот дадим тебе срок за хулиганство, тогда будешь знать!» — 
«Какое же хулиганство? Я же только сказал: не читали». — «А ты Яковлева в «Лит- 
газете» читал? Там все написано. Изменников родины советским людям читать 
нечего...» (И нет ведь иностранных корреспондентов при этом интимном разгово
ре... и делай с человеком, что хочешь... Некому теперь будет с любовью обучать 
железнодорожную молодежь — машинистов — эка беда! Другой найдется, благона
дежный...)». (Соч.-2. Т. 2, с. 85).

4Рецензия [А. Белкина] в «Новом Мире» — на мою книжку о «Былом и думах». 
Корректура — моих глав из книги о Герцене — «Начало». — Примеч. Л. Чуковской.

325. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Февраль 1967. Переделкино1

Дорогая Лада!
Прочитал Булгакова. Здорово! Но чувствуются купюры. Осо

бенно замечательна судьба Мастера, который вынужден бросить 
свою обруганную рукопись в огонь. Но эксцентрический стиль 
немного утомляет.

Очень интересно, как Твое здоровье.<...>
Я кончил «Чехова», проклиная свою стариковскую вялость и 

негибкость фразеологии. Чуть Афанасьевна2 кончит перепечаты
вать рукопись — пришлю Тебе первый экземпляр.

Перелистала ли Ты «От 2 до 5»?
Кончила ли работу над Ахматовой3?
Целую Тебя

Дед
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'Датируется по времени публикации романа Булгакова — см. примеч. 6 к письму 
№ 316.

2Антонина Афанасьевна Чернева, соседка К. И. по Переделкину.
3Речь идет о подготовке текста «Поэмы без героя» для однотомника стихотво

рений Анны Ахматовой в Лениздате.

326. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
12 февраля 1967. Москва

12/П
P. S. Дорогой дед, сегодня я узнала, что 14/11, то есть после

завтра вечером, в Союзе празднуется 60-летие Атарова. Я пошлю 
ему письмо домой, но, конечно, не во мне дело, а надо непремен
но, чтобы ты послал ему поздравление. Во-первых, он хороший 
литератор и хороший человек, а во-вторых, он очень обидчив.

О чем и сигнализирую.
Л.

Радуюсь, что ты пишешь о Грековой1. Над ней Бог знает как 
измываются.

Грекова — Елена Сергеевна Вентцель; статья К. Чуковского в защиту ее 
повести «На испытаниях» называлась «К спорам о “дамской повести”» и напечата
на в 6-м томе его собрания сочинений (М., 1969). В статье Чуковский полемизиру
ет с Л. И. Скворцовым, который причислил повесть И. Грековой к произведениям 
«дамского жанра».

327. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Около 20 февраля 1967. Москва1

Дорогой дед, посылаю тебе свою маленькую Библиотечку 
Поэта — всего 6 штук.

О каждом пишу на отдельной бумажке; у каждого — среди 
хорошего много плохого, а мне хочется, чтобы ты скорее попал 
на хорошее...

Когда кончится надобность в этих книжках — пришли их сразу 
назад, я их люблю и не хочу, чтобы они затерялись.

Целую тебя.
Л.

'Дата установлена из следующего письма.
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328. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
27 февраля 1967. Переделкино1

Дорогая Лида!
Спасибо за стихи. Самойлов и Гитович — подлинные класси

ки. Очень хорош Коржавин. Я, очевидно, прочту их троих2.
Пожалуйста, дай Ген<надию> Матв<ееви>чу «Октябрь» 1943, 

№ 8 — для проверки одной цитаты из Зощенко.
Люша, по-моему, очень переутомлена. Что сделать, чтобы она 

отдохнула?
Дед 

Разреши книжки ПОЭТОВ возвратить послезавтра!!!

’На письме рукою Л. К.: «Получено 27/П 67».
2 Спасибо за стихи. — К. И. готовился говорить по радио о современной по

эзии, и я послала ему книжки стихов. — Примеч. Л. Чуковской.

329. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
28 февраля 1967. Москва

28/П 67 
Дорогой дед!
От тебя требуется маленькое письмецо...
Вот уже более года ведутся Сашей1 и Комиссией переговоры 

с изд<атель>ством «Просвещение» о напечатании лучшей Фриди
ной книги — ее Дневников.

С самого начала изд<атель>ство просило, чтобы ты дал пре
дисловие хоть 2—3 странички! — и мы отвечали: да, конечно, К. И. 
эти Дневники любит и не откажет, он часто на них ссылается в 
«От двух до пяти».

И вот теперь настал решающий и счастливый час.
Вчера в издательстве была Наташа Долинина, специально для 

этого приехавшая на день из Ленинграда.
Они решили:
1) заключить с Сашей договор на тексты, 2) со мной на ре

дактирование (так и Ф<рида> хотела).
Книга вставляется в план на выход в 69 году, на сдачу — лето 

1968, т.е. более чем через год!
И все эти прелести при условии, что ты сейчас пришлешь им 

маленькую записочку.
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Наташа продиктовала мне примерный черновик:
«Уважаемый (дорогой?) Валентин Григорьевич! В ответ на 

предложение издательства подтверждаю, что я с удовольствием 
напишу предисловие к Дневникам Ф. Вигдоровой, которые я все
гда высоко ценил. Уважающий Вас К. Чуковский».

Написав, положи в конверт, и пусть Г<еннадий> М<атвее- 
вич>, Кл<ара> или Мирон2 опустят в почтовый в ящик. Адрес:

Москва, 3-й проезд Марьиной рощи, д. № 41, изд<атель>ство 
«Просвещение», Редакция Педагогики. Валентину Григорьевичу 
Бейлинсону.

Итак, писать странички предисловия тебе придется только 
через лето, а записку надо посылать сейчас, чтобы они заключи
ли договор с Сашей («авторский») и со мной («редакторский») и 
вставили книгу в план.

Если тебе тогда не захочется почему-либо писать — я напи
шу за тебя. И уж во всяком случае дам тебе весь материал: цита
ты, соображения и пр.

Целую тебя.
Л.

За сно3 спасибо.
См. на обороте!
Говорила с тобой по телефону.
Чувствую, что тебе очень не хочется вынимать Ахм<атову> из 

«Современников», и меня тянет написать: делай, как тебе хочет
ся. Но так написать не могу.

Ты отдал статью давным-давно в Лениздат. Они приняли и 
объявили о ней в печати.

Потом — недавно — ты снова им ее отдал (см. свою открыт
ку Герштейн).

Как она попала в Мол<одую> Гв<ардию> — мне непонятно.
Ты говоришь — важно, что А. А. пройдет в рубрике «Заме- 

ч<ательных> людей». Но это гораздо менее важно, чем выход в свет 
«Поэмы» (впервые целиком) и статей о Пушкине, — важнее, с 
помощью твоей статьи выпустить ее сборник — важнее всего. Я 
колебалась, пока подозревала, что сборник будет неграмотен, — 
теперь это отпало. (Расторгли договор с Пуниными.)

Таково мое мнение.
Ты собирался написать Э<мме> Г<ригорьевне> В самом деле, 

напиши ей — она там, ей все виднее.
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Посылаю тебе мацу.

Маленькая просьба: мне не хотелось бы, чтобы относительно 
Фр<идиного> дела ты говорил бы с М. Мне это было бы больно. 
Читай, делай, думай — сам.

Л. 
28/II67

А если с ахм<атовским> сборником в Ленинграде случится 
к<акая>-н<ибудь> беда — так ведь твоя статья в столе у тебя не 
останется, ты ее напечатаешь немедля в газете или журнале.

'Саша — Раскина, дочь Ф. Вигдоровой.
2Упомянут Мирон Семенович Петровский (р. 1932), литературовед, автор «Книги 

о Корнее Чуковском» (М., 1966). Петровский жил в Киеве и, приезжая в Москву, 
постоянно бывал у Чуковского.

Зсно — снотворное.

330. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
11 марта 1967. Переделкино1

LX2
Дорогой друг Лидочка!
Нежно обнимаю Тебя и поздравляю с днем рождения.
Сколько я ни думал о подарке, мне показалось, что умнее 

всего преподнести Тебе прилагаемую при сем сумму. Сообщи мне, 
пожалуйста, № Твоей Сберкнижки, я позволю себе пополнить и 
ее более обширной же суммой.

О своей ахматовской статье я написал Эмме Григорьевне в 
Питер в гостиницу «Дружба».

Если Эмма Григорьевна уже в Москве, пожалуйста, сообщи 
об этом.

По заказу Люши я достал инсуфляторы (против насморка) — 
пришлю их в следующий раз. Не могу найти в квартире.

Очень хотелось бы, чтобы Ты посмотрела нашу Детскую Биб
лиотеку теперь. Очень хорош уголок Габбе и Маршака, украшен
ный цветами. Скоро приедут художники расписывать фасад. А 
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внутри — красота неописуемая. В воскресенье в Библиотеке выс
тупит Тарковский.

Дед

'Датируется на основании записи Л. К.: «Получено через Геннадия Матвееви
ча 11/111 67».

224 марта (11-го по старому стилю) 1967 года Л. К. исполнялось 60 лет.

331. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
23 марта 1967. Переделкино

23 марта 61 
Дорогая Лидочка!
Торжественно поздравляю Тебя с Днем Рождения. 60 лет на

зад молодой Сергей Городецкий написал у нас на Коломенской 
ул. на белой двери — тушью:

О сколь теперь прославлен род Чуковский, 
Родив Девицу лучше всех Девиц, —

и это оказалось очень верно угаданной истиной1.
Спасибо за статью о Фриде. Мне прочли ее вслух. Вся она 

отлично написана, особенно ее вторая часть. Вообще Детиздат — 
молодец, напечатал такую огромную трилогию в 100 000 экземп
ляров, и какой прелестный приложен к книге портрет.

Сейчас бьш у меня Сима Дрейден.
Деньги я не перевел на твою книжку по одной идиотской 

причине: я написал доверенность Белову Корнею Ивановичу. 
Естественно, денег мне не выдали, когда выдадут, мы постараем
ся добыть для Тебя безопасный камин.

Будь здорова. И скорее переезжай в «Пиво-воды»!
Целую тебя

Твой Дед
Прости, что задерживаю книжки поэтов. С ними я потерпел 

фиаско. Работник радио, приехавший меня записать, просил меня 
прочитать другое, а «день поэзии» отложить до апреля.

'В своих воспоминаниях о Корнее Чуковском «Памяти детства» Л. К. приво
дит вариант стихотворения Сергея Городецкого, который запомнился ей со слов 
родителей: «Родив девицу краше всех девиц» (Соч.-2. T. 1, с. 185).
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332. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
25 марта 1967. Москва

25/Ш 67
Дорогой дед, 

я купила сразу 2 добавочных тома к Герцену, исходя из предпо
ложения, что у тебя этого тома нет, а он необходим — в нем ука
затели.

Тебе кланяется и тебя благодарит Володя Корнилов, который 
был сегодня и читал прекрасные, сильные стихи.

Пишу удивительной ручкой, подаренной мне Люшей. Италь
янская. Тебе бы такую.

Скоро приеду полюбоваться на КАМИН!
Целую тебя

Л.
В Доме Творчества сейчас молодой переводчик, автор книги 

о Гомере, Симон Перецович Маркиш — сын поэта. Рекомендую 
тебе его, он мне нравится. <...>

Р. S.
Рада, что тебе не не понравилось послесловие к Фридиной 

книге1. Мне было его очень трудно писать, п<отому> ч<то> оно 
не о главном во Фриде и не о лучшем в ее работе. Я очень этим 
мучилась и только «Памяти Ф<риды>» меня успокоило2.

Не прислать ли экземпляр книги для Библиотеки? Не дать ли 
фотографию под стекло?

Л.
Детгиз и не думал переиздавать трилогию — не от хорошего 

вкуса, конечно, а по интригам — давним — Прилежаевой3 и из 
ненависти к Калабалину4. Но незадолго до конца5 друзья стали 
хлопотать об этой книге, п<отому> ч<то> Фриду, как всегда, 
мучило безденежье, а эта — самая толстая. Узнав, что будет за
ключен договор, Фридочка, не знавшая о закулисных хлопотах, 
радовалась и наивно говорила:

— Вот, мы всегда ругаем Детгиз. А смотрите, как они благо
родно поступают: даже, без моей просьбы, сами прислали договор...

Л.

’ Фридина книга — речь идет о сборнике повестей Ф. Вигдоровой, выпущенном 
издательством «Детская литература» в начале 1967 года. В сборник вошла трилогия: 
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«Дорога в жизнь», «Это мой дом», «Черниговка». Послесловие к сборнику под на
званием «Сколько станет сил» написано Лидией Чуковской.

2«Памяти Фриды» — воспоминания Лидии Чуковской о Фриде Вигдоровой. 
Двадцать два года спустя Л. К. сделала такую запись:

«“Памяти Фриды” имеет большой недостаток: тут все правда, но не вся прав
да. Я писала эту книгу, обязавшись перед Галей и Сашей не писать ничего, что могло 
послужить помехой для переиздания Фридиных книг. И обещав не распространять 
написанное. Поэтому в этой книге отсутствует происходившая на моих глазах — и 
не без моей помощи — линия Фридиного освобождения от казенных лжей. 15/1189».

В 90-е годы книга «Памяти Фриды» опубликована (Соч.-2. T. 1, с. 357—429). 
3Мария Павловна Прилежаева (1903—1939), писательница, «автор историко- 

революционных книг, рисующих жизнь и деятельность В. И. Ленина, Н. К. Круп
ской, М. И. Калинина, их сподвижников» (Краткая лит. энциклопедия. Т. 5, 1968, 
с. 975).

4Семен Афанасьевич Калабалин — воспитанник А. С. Макаренко, выведенный 
в «Педагогической поэме» под именем Карабанова. Фрида Абрамовна посвятила 
педагогической деятельности Семена Афанасьевича и его жены Галины Александ
ровны, вместе работавших в детских домах, свою трилогию: «Дорога в жизнь», «Это 
мой дом», «Черниговка». — Примеч. Л. Чуковской.

5...незадолго до конца... — т.е. незадолго до смерти Ф. Вигдоровой, которая скон
чалась 7 августа 1965 года..

333. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Начало апреля 1967. Переделкино1

Лидочка, родная, прости меня, окаянного. Ищу во всех кар
манах, не могу найти номера твоей Сберкнижки. Будь великодуш
на, напиши его вновь. Благодарю Тебя за бесценный подарок — 
«Записки об А.»2. Их историческая ценность огромна. Я читаю и 
перечитываю эти с виду такие простые, но такие художествен
ные — и в своей совокупности — такие драгоценные строки.

Я раздавлен телеграммами и письмами — не только ответить 
на них, но даже прочитать их немыслимо.

Как-то странно и совестно быть объектом такой горячей люб
ви3. И главное, вполне бескорыстной. Ты ничего не пишешь о 
своем здоровьи. Мое — ничего себе. Но я переутомляюсь. Про
редактировать в несколько дней 3 тома Некрасова для «Б<иблио- 
те>ки поэта», правя косноязычного Рейсера и Гаркави, — это 
значит заболеть от усталости и презрения к самому себе, взявше
муся за такую никчемную и безнадежную работу4.

У нас грязища!!!
Целую.

Дед
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Рукопись во славу интеллигенции — написана талантливо5.- 
Кем?

Датируется по дню рождения К. И. — см. примем. 3.
2Записки об А. — «Записки об Анне Ахматовой», над которыми работала Л. К.
31 апреля Чуковскому исполнилось 85 лет, и он получил множество поздрав

лений.
4Речь идет об издании: Н. А. Некрасов. Поли. собр. стихотв.: В 3 т. / Общ. ред. 

и вступ. ст. К. Чуковского. Л.: Сов. писатель, 1967. (Б-ка поэта. Большая серия).
5О какой рукописи идет речь, установить не удалось.

334. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
12 апреля 1967. Москва

Дорогой дед! Мой номер 70457.
Рада, что тебе понравились мои ахматовские выписки.
Скоро получу у машинистки и пришлю тебе продолжение.
До конца I тома еще далеко. Он будет кончаться нашим с нею 

приездом в Ташкент*.
Теперь дальше: приезжал Друян — редактор Лениздата. Пред

ставь себе, они просят, чтобы я взяла на себя всю стихотворную 
часть книги (вместо Ани!) и согласны дать «Бег времени» с до
бавлениями. Я согласилась; по существу мне это очень легко; труд
ны корректуры, но их за меня будет держать Ника2.

Теперь меня вдвойне интересует твоя статья — не пришлешь 
ли? Если нет первого экземпляра — пришли любой, а я дам его 
для себя перепечатать, и мне сделают первый.

А проза в книге поручена Э<мме> Г<ригорьевне>.

Ответить всем, кто тебе написал, ты, конечно, не можешь, но 
если — через газету? И не обычным официальным способом, а 
более любовно.

Будь здоров. Мечтаю приехать и приеду.
Целую тебя.

Л.
12/IV 67

’Речь идет о «Записках об Анне Ахматовой», которые Л. К. по мере написа
ния посылала по частям отцу.

2Ника Николаевна Глен (р. 1928), переводчица, близкий друг Анны Ахматовой. 
С 1958-го по начало 1963-го Ника Николаевна была литературным секретарем Анны 
Андреевны.
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335. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
26 мая 1967. Загородная больница. Кунцево1

Милая Лида. Я в раю. Врачи всей оравой накинулись на мою 
болезнь, как охотники на зверя. <...> Читаю дневник (об А. А.), 
но с трудом. Голова никуда не годится. Жду Люшеньку.

Дед 
Напиши о своем здоровье.
См. на обороте.

Все думаю о твоих ахматовских записях. В них очень релье
фно встает твой необыкновенный характер, твоя способность не
навидеть и любить. До каких необычайных вершин доходила 
Твоя любовь к А. А. Я не способен к такой интенсивной много
летней любви и очень завидую Тебе. Это не любовь, а влюблен
ность. Я помню, какой больной и усталой Ты была в 1940 году — 
до операции, — и все же не было такой просьбы А. А., которой 
Ты не исполнила бы. А ведь в 40-м году все главные испытания 
для А. А. были еще впереди, и мне страшно интересно прочитать 
Твой дневник, относящийся к послевоенному времени.

У меня оказалось очень высокое РОЭ, но голова свежее, чем 
прежде: я могу и писать (чуть-чуть), и читать.

О Съезде я не слушаю и не читаю, чтобы зря не волновать
ся. Чуть только я подумаю о нем, у меня делаются спазмы (моз
говые). Сегодня доктор сказал, что выступал Ш<олохов>, вот и 
все, что я знаю о Съезде2.

Еще раз
ДЕД

■На конверте рукою Л. К.: 26 мая 1967 г.
выступление Шолохова на IV Съезде Писателей 25 мая. — Примеч. Л. Чу

ковской.

336. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
23—24 августа 1967. Москва

Дорогой дед. Спасибо за газету и особенно за «Современни
ков»1. Я сразу накинулась и прочла про Ахматову. Статья прекрас
ная, точная, очень музыкальная; очень много сказано необходи
мого и много опровергнуто клевет. С удовольствием мечтаю, как
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она будет выглядеть в сборнике и как спасет и убережет его от 
всяких бед.

Но есть и ошибка, которую умоляю исправить. И кое-что, что 
необходимо добавить, — что просится само из твоего же текста.

Ошибка вот какая (см. стр. 316, в самом низу): «гость из буду
щего» — вовсе не Маяковский. Гость из будущего, проходящий 
через всю «Поэму» (человек, что не появился и проникнуть сюда 
не мог; неужели ты придешь сюда в самом деле, повернув налево 
с моста; он не станет мне милым мужем, но мы с ним такое заслу
жим, что смутится XX век, — т.е. постановление 46 г.; но в руке его 
теплота и пр., и т.д., и пр.). Гость из будущего — это герой цикла 
«Шиповник цветет», известный тебе ее оксфордский приятель2. 
Хоровод теней приходит к ней в 41 г., а он пришел в 45-м — вот 
почему он «гость из будущего». Маяковский же — полосатой на
ряжен верстой, размалеванный пестро и грубо, — это в Поэме пе
реход к самому главному месту, к декларации, к манифесту о по
эзии и поэте:

Не обманут притворные стоны, 
Ты железные пишешь законы, —

и т.д. и

Существо это странного нрава. 
Он не ждет, чтоб подагра и слава 
Впопыхах усадили его
В юбилейные пышные кресла, 
А несет по цветущему вереску, 
По пустыням свое торжество, —

И Т.Д.
(цитирую по памяти, не сверяясь).

Вот почему это не лично Маяковский, а Поэт вообще.
Мысль о победе поэта очень важная — тебе не хочется о ней 

сказать?
Мне кажется, она точно ложится в конец твоей IV главы и 

более важна, чем ее любовь к Маяковскому, о кот<орой> можно 
сказать и мельком. Но если тебе не захочется развивать тему по
эта (хотя, по-моему, это вершина «Поэмы» и соль ее мысли), то, 
во всяком случае, убери «гостя из будущего», ибо это адрес не
верный, это не Маяковский, и ты окончательно собьешь с толку 
читателя.
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Далее: раз ты говоришь об историзме Ахм<атовой> — не хо
чешь ли ты написать о «Путем всея земли» — ведь это тоже исто
рическая вещь и притом совершенно неразгаданная. Многое и 
останется загадкой, но кое-что разгадать можно и должно.

Вот, например, хочу с тобой посоветоваться насчет Форта 
Шаброль. Когда будет свободная минута — вникни (стр. 287—288)3.

Сначала я поняла дело так, что в форте Шаброль, связанном 
с бурской войной, погиб какой-то старый калека, которого сте
регли буры... Выписка из энциклопедии, присланная тобой и 
Кл<арой> Изр<аилевной>, сначала мне показалась совершенно 
неподходящей. При чем тут какой-то Герен, улица в Париже, 
антисемитская лига? А теперь я думаю так — и, пожалуйста, по
думай, может ли это быть:

В главке 5-й (287—288) она дает приметы конца одного века 
и начала другого: Цусима, буры и форт Шаброль. И в «форте» 
Шаброль сидели антисемиты, протестовавшие против пересмотра 
дела Дрейфуса. Итак — Цусима, дело Дрейфуса, буры. А кто же 
калека, ослепший в склепе? Мне пришло на ум: это не человек, 
а век — XIX век... Как ты думаешь, верно ли это4?

И третья вещь, о которой, мне кажется, ты должен сказать, 
говоря об историзме, — это «Русский Трианон». (В «Беге» нет, в 
нашем сборнике — есть; я тебе посылала.) Это сделать просто, там 
ничего загадочного: «В тени елизаветинских боскетов» и т.д. 
«Кровь заливала горло Дарданелл» и пр. Еще есть «Античная стра
ница», «Библейские», но это уж из другой оперы.

Если бы ты это добавил — был бы к книге осмысленный аппа
рат. Потому что, сколько бы я ни делала примечаний, — примеча
ниями (этой формой) ахматовского историзма не взять. Они могут 
явиться мелким подспорьем к статье — и только. Понять же суть 
каждой исторической вещи Ахм<атовой> читатель должен из ста
тьи. (Между прочим, было бы хорошо, если бы, говоря о Предыс
тории, ты сказал о Старой Руссе и Оптиной в связи с Достоевским.)

Мелочь у тебя на стр. 320 — любовь, конечно, интимное чув
ство и камерное, что не мешает ей быть всенародной.

Я кончаю примечания — это не только трудно, но и никчем
но. Тут нужны статья и комментарии. Только.
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Твоя статья о Глоцере хороша и удивительна5: сочетание хле
сткости со спокойствием — большая редкость. Были ли отклики?

Целую тебя. Не надо болеть!
Л. 

23/VIII 67

P. S. Между прочим, о Маяковском А. А. говорила так: 
«Хлебников писал до революции плохо, а после револю

ции прекрасно; Маяковский же наоборот — до революции див
ный поэт, божественный юноша, а после революции совсем не 
поэт».

Продолжение
Дорогой дед.
Сегодня — на другой день — прочитала статью еще раз. Хо

рошая статья — особенно хорошо — и совершенно ново — о «По
эме».

Сегодня напишу о мелочах, которые — м<ожет> б<ыть>, не 
все! — тебе пригодятся, если ты будешь работать. (А я так ясно, 
при втором чтении, поняла, где что можно естественно, без лом
ки, вставить.) Но сейчас о мелочах:

<...>
307, цитата из «Трех осеней».
К сожалению,

Но эта бывает, 
а не это, как хотелось бы. Я видела у Ники машинописный текст, 
где было о — и рукой А. А. исправлено на а: эта бывает... И я вы
нуждена давать в сборнике а.

Насчет ее отношения к вещам и чемоданчика... (Стр. 299). В 
общем, ты прав. Но не совсем точен... В чемоданчике были не 
только (в папке) шершавые клочки рукописей, но и красиво пе
реплетенные толстые тетради, а также блокнотики и школьные 
тетради со стихами (из-за которых сейчас идет суд с Пуниной). 
И не все вещи исчезали, не все она раздаривала: десятилетия была 
на ней знаменитая шаль, подаренная ей Цветаевой и воспетая 
Мандельштамом («Ложно классическая шаль»); ожерелье из чер
ных агатов; перстень, подаренный Шилейко; брошка с Клеопат
рой и т.д. Модильяни на стене. Русский ларь XVI в. в углу. (То 
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есть уникальное, «ахматовское»). Знаменитый гребень, изображен
ный на портрете Ю. Анненкова.

Она берегла вещи, но уникальные, ахматовские, а не «вооб
ще», а «вообще», хоть и самые красивые и дорогие и нужные, 
действительно раздавала, раздаривала, как ты и. пишешь: дорогие 
элегантные шарфы из Парижа, духи, сумки, ручки, книги — хоть 
и самые редкие... Получив премию Таормино, она накупила одеж
ки для трудно живущих своих друзей — Бродского, Наймана, 
Эммы и т.д., а себе привезла, кажется, только белье. Она говори
ла: «Я приехала в Москву под Новый Год как Дед Мороз, нагру
женная подарками».

Ну, это я пишу просто так. А вот еще мелочи. <...>
Кажется, накарябала все.
Целую тебя.

Л.

’К. И. прислал только что вышедшее четвертое издание своей книги «Совре- 
менники. Портреты и этюды», в которой впервые была напечатана его статья об 
Анне Ахматовой.

2...оксфордский приятель — намек на оксфордского профессора, дипломата, фи
лософа, историка литературы — сэра Исайю Берлина (1909—1997).

3Указаны страницы «Бега времени» (М., 1965), последнего прижизненного 
сборника Ахматовой.

ЧФорт Шаброль, — писала Л. К. в своих примечаниях для Лениздата, — на
мек на дело Дрейфуса, такая же примета рубежа между двумя веками, как Цусима 
и буры. «Форт» — это дом на ул. Шаброль в Париже, где в конце девяностых годов 
собирались члены антисемитской лиги, бурно протестовавшие против пересмотра 
дела. Насмешливое прозвище «форт» дом получил после того, как осенью 1899 года 
там заперлись президент лиги и пятеро его единомышленников, в течение 35 дней 
с оружием в руках сопротивлявшиеся попыткам полиции арестовать их».

Много лет спустя, в 1986 году, возвращаясь к проделанной работе, Л. К. вспо
минала:

«Примечания к стихам Ахматовой, сделанные мною для сб<орника> Лениз
дата, стоили мне большого труда. (Например, раскрыть «форт Шаброль».) Я пода
рила их В. М. Жирмунскому (как и любую цитату из первого тома «Записок», не 
напечатанного тогда), — сб. Лениздата должен был выйти гораздо раньше, чем ББП, 
и, конечно, Виктор Максимович сослался бы на мою работу. Но В. М. Жирмунс
кий умер, мое имя запретили, Эткинд и Н. А. Жирмунская «не имели возможнос
ти» сослаться на меня — и в новом сб<орнике> Лениздата все [т.е. текстологию] 
присвоил Друян, а в ББП — новые составители» (Лидия Чуковская. Заметки 
текстолога. Архив Л. К. Чуковской).

ББП — Библиотека Поэта. Большая серия.
5Речь идет о статье К. Чуковского «Ложка дегтя» («Учительская газета», 5 ав

густа 1967), в которой он защищает книгу В. Глоцера «Дети пишут стихи» от напа
док Н. Побединой (журнал «Детская литература», 1967. № 6).



1967 ГОД 450

337. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
13 сентября 1967. Москва

13/IX
Дорогой дед! SOS — у меня не осталось ни одной ручки, кроме 

красной, а ею мне писать нельзя. Пришли хоть какую-нибудь 
другого цвета.

И еще: я потеряла «Двух королев»1, не прочитав их!
Посылаю рецензию из «Morning Star». Пожалуйста, потом 

верни.
И еще: В. Ф. Панову перевезли из больницы домой. Ей луч

ше, — она сидит в кресле, которое на колесиках, врачи говорят, 
что нога и рука со временем вернутся, но глаза — нет! (Она ви
дит людей и предметы, только сильно скосив глаза, а читать так 
нельзя. Поражен какой-то нерв.) Так вот — не напишешь ли ты 
ей какое-нибудь хорошее, приветливое письмецо — не о болезни, 
а так, вообще, — ей прочтут, и она обрадуется.

Целую тебя крепко.
Лида

P. S. Сейчас узнала, что 27 августа 67 г. появилась статья о 
моей книге в «Observer Review»2. Как бы достать?

’«Две королевы: Страницы воспоминаний» — статья К. Чуковского, напечатан
ная в «Литературной России» 1 сентября 1967 года.

2...статья о моей книге в «Observer Review» — т.е. статья о «Софье Петровне». 
См.: Stephen Wall. Kafka’s world come true // The Observers Review, 27 aug., 1967 
(Стефен Уолл. Мир Кафки становится реальностью // Обзервер Ревью, 27 ав
густа 1967).

338. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
15—16 сентября 1967. Москва

Дорогой дед. Вот какие у меня к тебе просьбы насчет ахма
товской статьи. О каких добавлениях:

1) Ты пишешь о «Предыстории» (см. «Бег времени», 441). 
Пишешь очень хорошо и подробно. Однако не хватает — будет не 
хватать читателю — объяснения, почему и что такое:

Оптина
Старая Русса
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и может быть: омский каторжанин, Семеновский плац. Если 
захочешь, скажи тут же о «женщине с редчайшим именем» — Инне 
Эразмовне, матери АА. (Если не ложится — не надо.)

2) Далее: «Путем всея земли» — поэма, написанная в марте 
1940 г<ода>, — это ведь как бы преддверие к «Поэме без героя», 
тоже попытка написать историю. («Бег времени», 283.) Тут есть 
главы чисто автобиографические (1, 3, 6), которые — особенно 3 — 
так и останутся неразгаданными; но 2, 4, 5 — это история, и о них 
нужно сказать. Имей в виду, что предпоследняя строка в главке 4 
(стр. 287) не «За новой утратой», а «Столицей распятой» — то есть 
речь идет, по-моему, о блокадном Ленинграде. (Я эту строку вос
становлю.)

Теперь дальше я буду говорить о вещах, которых в «Беге вре
мени» нет; это — отрывки из поэмы «Русский Трианон»; стихо
творение «Из цикла «Юность» («Мои молодые руки») и стихо
творение «Петроград, 1919». О последнем А. А. говорила мне и 
писала, что это — пророчество о Ленинградской блокаде. Ляжет 
ли оно в твою историческую тему — не знаю; не ляжет — оставь 
в стороне; но вот «Юность» и «Русский Трианон», мне кажется, ло
жатся безусловно.

Теперь перехожу к «Поэме без героя». О первой части буду 
говорить по «Бегу времени»; для понимания дальнейшего тебе надо 
положить перед собой экземпляр «Поэмы», подаренный тебе А. А.

Итак:
1) как я уже тебе писала, мне кажется необходимым раскрыть 

ее манифест о поэте вообще, т.е. слова «Существо это странного 
нрава» и дальше («Бег времени», 317) до слов на 318 стр. — «Луч
ше сами сказали стихи».

2) Хорошо бы объяснить, что такое серебряный век («Бег», 
стр. 329).

Дальнейшие мои пожелания см. рукопись.
3) На стр. 323 «Бега», в ремарке, говорится о портрете Коз

лоногой — не думаешь ли ты, что там, где ты говоришь о Пута
нице и Психее — ролях, — надо сказать и об этой роли? И тут же, 
в этой же ремарке, — Блок, Шаги Командора, Донна Анна. Ска
жешь ли ты об этом попутно, говоря о Блоке, или мне сказать 
отдельно в примечаниях?

4) На стр. 324 — речь идет о балерине Анне Павловой («Ты, 
наш лебедь») и о Шаляпине. О Шаляпине ты сказал — не скажешь 
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ли тут же зараз и о Павловой — что это, мол, Анна Павлова, ве
ликая балерина? (У А. А. когда-то было примечание под строкой, 
но она его злостно сняла.)

Теперь перехожу к рукописи «Поэмы».
Открой, пожалуйста, «Решку». Не хочется ли тебе сказать о 

III строфе, что тут названы три героя:
Маяковский
Блок
Вс. Князев?
Это тоже необязательно, а если ляжет.
О «госте из будущего» писать еще не следует, хотя он и бу

дет непонятен (см. «Третье посвящение», стр. 311 в «Беге»; и много 
раз в «Поэме»; и ему же цикл «Шиповник цветет» — «Бег», 382).

А что делать с проклятой античной страничкой? (Стр. 428— 
29)? Я ее так не люблю... Объяснять? Не объяснять? Считать об
щеизвестной? М<ожет> б<ыть>, ты о ней мельком — не растол
ковывая — просто упомянешь? И о библейских? — вот, мол, как 
ее тянуло в историю?

Но если тебе это очень будет не по дороге, то лучше брось 
эти стихи, чем ломать статью.

Мерзавцы из Гослита сделали тебе еще одну пакость: под 
фотографией А. А. написали: фото!

(«Ты поглядишь на это фото 
И сразу вспомнишь оргинал», —

как надписывают управдомы). Ну, как же это ни ты, ни Кл<ара> 
Изр<аилевна> не видели подписей1?

Теперь совсем о другом. О кинофильме Чукоккала.
Есть такой Толя Найман — ты с ним знаком — секретарь АА, 

поэт, переводчик. Так вот, он прислал мне письмо, что он и дру
гой приятель АА и его, поэт Евг<ений> Рейн (я его не знаю), 
предлагают Студии документальных фильмов заявку на фильм о 
Чукоккале — «десятые годы в Чукоккале». (Они, через АА, знают 
и любят эти годы.) Так вот, Толя Найман просил меня спросить 
у тебя (не у Дюши!), как ты отнесешься к такому предложению? 
Если хорошо, то они попросят (потом), чтобы ты их рекомендо
вал студии; если ты вообще не хочешь такого фильма — то они и 
заявки посылать не станут.
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Ты подумай и напиши мне.
(А я думаю, что это будет для тебя утомительно... Если де

лать, то их руками; но, м<ожет> б<ыть>, вообще не делать?)

Устала писать. Посылаю стихи. Целую тебя.
Л.

15/IX

P. S. Дорогой дед, с утра пишу снова.
Вот что мне пришло на ум: в твоем разборе «Поэмы» ты го

воришь только о десятых годах. О них и надо говорить более всего; 
но ведь там есть и 41-й, война; есть и последняя строфа, герои
ческая, которой кончается наш вариант «Поэмы»:

И себе же самой навстречу, 
Непреклонно в грозную сечу, 
Как из зеркала наяву, — 
Ураганом с Урала, с Алтая, 
Долгу верная, 
молодая,
Шла Россия спасать Москву.

М<ожет> б<ыть>, этой строфой кончать статью даже лучше, 
чем «Мужеством», которое общеизвестно?

Течь идет о книге К. Чуковского «Современники» (М.: Молодая гвардия, 1967). 
Книга издана не в Гослите, а в издательстве «Молодая гвардия». 22 августа 1967 года 
К. И. подарил эту книгу дочери с надписью «Лидочке книжка-калека. Дед». Экзем
пляр сохранился в библиотеке Л. К. После страницы 512 помещена фотография 
Анны Ахматовой. Подпись под фотографией гласит: «На обороте фото дарственная 
надпись...». Слово «фото» подчеркнуто красным и на полях восклицательный знак. 
Л. К. считала такой оборот речи совершенно безграмотным.

339. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
17 сентября 1967. Москва

17/1X67. Утро 
Дорогой дед.
Я положила возле себя бумагу и ручку, ложась спать. И кое- 

что за ночь об АА накапало, что спешу для тебя записать. См. 
следующие страницы. А сначала главная новость, чрезвычайно 
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важная для нашей книги: на Западе напечатали Поэму «целиком»! 
Аманда1. И мне теперь необходимо ее увидеть, п<отому> ч<то> 
там утверждается, будто это последний вариант— 1965 г. Напи
ши всем своим друзьям, чтоб прислали .«Slavonic and East European 
Review» London, July, 67.

Опередили нас. И что я теперь буду делать с текстом?
Но я не унываю — надо взглянуть.
Ты вчера сказал, что не любишь «Путем всея Земли». Ладно, 

не пиши о ней. Но ты ничего не сказал о посланных мною сти
хах

Из цикла «Юность»
«Русский Трианон» — восхитительных. И еще я бы прибави

ла к ним («Бег времени», 433) «Царскосельскую оду» — совершенно 
новую для Ахм<атовой> и вообще —

Драли песнями глотку

И Т.Д.
Теперь перехожу к ее шуткам. Не знаю, сгодятся ли. [Нет 

конца]

'Аманда — Amanda Haight (1939—1989), английская славистка, исследователь
ница творчества Анны Ахматовой.

340. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
20 сентября 1967. Переделкино1

Лидочка!
Откуда это:

Как же мне душу скудную 
Богатой тебе принести? —

И —

Помолись о нищей, о потерянной
О моей живой душе.

Я бросил все и строчу об Ахматовой2: но мозги мои скудны 
и очень медлительны.



1967 ГОД 455

Написал и про Оптину, и про Старую Руссу, и про «непри
шедшего» Исайю, и даже про «Александра у Фив».

Получил письмо от Жени Лунц3. Она просит меня передать 
Тебе ее восхищение. И спрашивает о твоих глазах.

Рецензию возвращу на днях.
Дед

*На письме рукою Л. К.: «Получено 20/IX 67».
2...строчу об Ахматовой... — вступительную статью для Лениздата. — Примеч. 

Л. Чуковской.
3Женя Лунц — школьная подруга Л. Чуковской, сестра писателя Льва Лунца. В 

начале двадцатых годов семья Лунцев уехала из России. В 1962 году, когда К. И. 
был в Лондоне, он возобновил знакомство с Е. Лунц (по мужу Горнштейн). Ее вос
хищение относится к «Софье Петровне», которую она только что прочитала.

341. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
20-е числа сентября 1967. Москва1

Дорогой дед.
Посылаю тебе снова Указатель к «Бегу времени» — уверена, 

что он тебе пригодится.
Теперь вот что я думаю о «Русском Трианоне», «Юности» и 

«Царскосельской оде» («Бег», 433). Объяснять их тебе, видно, не 
с руки — и не надо. Но мне кажется, говоря об исторической теме 
в поэзии А<хматовой>, надо их назвать, упомянуть, указав при 
этом, какому времени они посвящены.

Теперь — как ты думаешь? — что означают в «Русском Триа
ноне» строки (стихотворение III):

«И не считали умерших людей» —

почему умерших, если речь идет о войне? и почему — ниже — 
сказано про звезды:

Совсем не те, что будут через год.

Это, по-твоему, просто так или намек на какой-нибудь опре
деленный год?

Если тебе нужны те два стихотворения из «Четок» — я могу 
их переписать и прислать. Они маленькие. Беда в том, что «Чет
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ки» у меня повреждены — на них нет титульного листа — и я не 
могу сделать ссылку на издание.

Жду ответа.
Л.

'Датируется по предыдущему письму К. И. с вопросами о двух стихотворени
ях Ахматовой.

342. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
5 октября 1967. Москва

5/Х67
Дорогой дед. Я задним умом крепка и всякие мелочи о твоей 

статье надумала уже в машине. Микроскопические — но все-таки 
сообщаю.

1) Не через 25 лет рассказывала она о «дикой девочке», а лет 
через 35. Разговор был в конце тридцатых, когда ей было 49 лет.

_49
13
36

2) Ты меня называешь современницей. Так-то оно так, но ведь 
между ею и мной 17 лет, почти поколение. М<ожет> б<ыть>, 
сказать — одна из младших ее современниц?

3) «Постучи кулачком — я открою» — «Бег», 341—342. Стар
шему мальчику, Вале, было лет 8 (школьник; она ему читала Валь
тер Скотта), младшему — 1 г<од>, полтора (Вова).

Валя умер от голода. Вова вырос и стал бандитом1.
3) Я рада, что ты пишешь об «окаянной коммунальной квар

тире». Очень точное слово — окаянная. Но вот «пыток» и пр. не 
надо; что-нибудь точнее — скромнее, ведь твоя -статья станет пер
воисточником для всего мира. Было пьяное рычание и битье — 
заурядное.

А из другой комнаты (от Пуниных) несся патефон.
4) Когда ты говоришь об эпиграмме и о ее последних двух 

строках, я бы добавила вот что (по смыслу, не словесно).
На страницы журналов хлынули женские стихи — темные, от

кровенные, истерические, не поднимаясь на высоту искусства (как 
у Ахм<атовой>), они оставались ненужным откровенничаньем.
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П<отому> ч<то>, мне кажется, дело было не в одной или двух 
подражательницах, а в потоке женских признаний, безвкусных, 
лишенных чувства меры и стиля. То, что под ее пером было ис
кусством, у них стало просто женской вульгарной исповедью. (См., 
напр<имер>, Елизавету Стырскую2.)

Хотела писать дальше, но приехал шофер — посылаю. Спа
сибо за дивную ручку. Сегодня с 10 до 12 непрерывно звоню тебе, 
чтоб узнать, как прошла ночь, но, когда прорываешься сквозь 
коммутатор, никто не подходит.

Л.

1 «мальчики» Вова и Валя — дети Смирновых, довоенных соседей Анны Ахма
товой по коммунальной квартире.

2Елизавета Стырская — современница Анны Ахматовой, автор стихотворного 
сборника «Мутное вино» (М., 1922).

В своей книге «Дом поэта» Л. К. сопоставляет стихи Стырской и Ахматовой: 
«Ахматова:

О, я знаю: его отрада — 
Напряженно и страстно знать, 
Что ему ничего не надо, 
Что мне не в чем ему отказать.

А не надо, так зачем и ходить-то без надобности. И вопросы задавать. То ли 
дело Елизавета Стырская. Вот там воистину дельные, роковые вопросы:

И отчего у женщин ноздри 
Дрожат от близости мужчин?»

(С6.-2, с. 147).

343. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
9 октября 1967. Переделкино1

Лидочка!
Марина переписала все 50 страниц «Ахматовой». Но — пере

читывая статью заново, я стал вписывать еще кое-какие строки.
Кларочка сегодня вечером принесет тебе весь текст, после чего 

хотелось бы показать его Эмме Григорьевне. Пожалуйста, проре
дактируй мой текст, тогда я с гордостью скажу, что меня проре
дактировал лучший редактор в СССР.
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Если какие комментарии нужны Тебе — бери их. 
Посылаю еще одно перо.

Дед

•На письме рукою Л. К.: 9/Х 67.

344. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
10 октября 1967. Москва

10/Х67 
Дорогой дед.
Я прочла статью дважды со вниманием и интересом. Пере

мен много и все — к лучшему. Образ значительно углубился и 
расширился. А о стихах — о стихах и раньше было чудесно.

Недостаток, на мой взгляд, один — и сейчас непоправимый: 
«Поэма» для тебя только 13 год. Нету «Решки». Нету 37 года.

За тебя я заплатила
Чистоганом 

Целых 10 лет ходила
Под наганом...

Нету — «мой двойник на допрос идет»; нету беженцев 41г., 
блокады и победы. «Шла Россия спасать Москву».

Конечно, для читателя важнее, что ты объяснил 13 год; дру
гие года они сами поймут; но для анализа «Поэмы» — анализ не 
полон.

Это я говорю просто так; м<ожет> б<ыть>, когда-нибудь тебе 
захочется сделать.

Перехожу к мелочам. <...>

Ты все-таки одолел эту статью — с чем и поздравляю! 
Целую тебя.
Сейчас Саша1 повезет статью Э<мме> Гр<игорьевне>.

Лида 
10/Х67
А эта записка поедет с шофером. См. на обороте!
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Ты перечисляешь стихи, тобою любимые, — их первые стро
ки — и среди них строки Полонского и Мандельштама, поэтов, 
чьи имена тобою выше не названы. Поймет ли читатель?

Теперь о другом: Сара Эм<мануиловна> сидит целые дни на 
Переделкинском процессе2. Она утверждает, что мальчики явно 
неповинны, что сознаться их заставил следователь. В общем — 
темное дело, темные бабы, темная деревня — «Мужики» + «В 
овраге»3. Пишу, чтобы ты был осторожен в суждениях.

Ну вот и все.
Л.

'Саша — Осповат, молодой филолог, в те годы помощник Л. Чуковской.
2Переделкинский процесс — суд над местными мальчиками-подростками по делу 

об убийстве Марины Костоправкиной, талантливой девочки, выступавшей на дет
ских переделкинских «кострах».

'«Мужики», «В овраге» — названия рассказов А. Чехова.

345. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
14 октября 1967. Москва

14/Х67
Дорогой дед, 

сообщаю тебе то, что сказал мне Сима1:
«Козлоногие» — балет И. Саца, поставленный на сцене Теат

ра Миниатюр (на Литейном) в октябре 1912 года. Сима еще бу
дет проверять, играла ли там О. А. Г<лебова>-С<удейкина>, но 
если АА пишет — стало быть, играла.

Продолжаю думать о статье. Насчет чемоданишки — надо его 
непременно оставить; кофр, о котором пишет Э<мма> Г<ригорь- 
евна>, появился в последний год. Брала ли АА с собой чемода- 
нишко в Бежецк, я не знаю, но это неважно.

Насчет Таормино2 и подарков Э<мма> Г<ригорьевна> не 
права. Ручек АА действительно не привезла, и вообще ничего «на 
память», никаких пустяков. Она мне сказала: «Я привезла подар
ки только тем друзьям, кто сам ничего себе купить не может и у 
кого ничего нет». И она привезла — Иосифу теплую зимнюю кур
тку. Толе — тоже, Э<мме> Г<ригорьевне> — материал на зимнее 
пальто, Нине3 (больной) халат и т.д., и т.п.
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Еще что бродит у меня в голове: ты говоришь, что грозный 
витийственный голос появился у нее во время войны — Отече
ственной. Нет, гораздо раньше — см. ее ответы эмигрантам:

Не с теми я, кто бросил землю —

Мне голос был. Он звал утешно

(а потом — «Родная земля»).
А теперь у меня вопрос к тебе и Тат<ьяне> Максимовне, 

знатокам Библии. Где, в какой книге там рассказывается о Дамас
ке? Об Иоанне Дамаскине4? Я могу взять Библию у Копелевых, 
но перелистывать ее всю мне неохота. А сказать об этом надо — 
ты прав.

Осмелюсь надоедать нужными мне лекарствами, о которых я 
уже просила. <...>Целую тебя.

Л.
P. S. Чего бы я очень хотела — это чтобы Т<атьяна> М<ак- 

симовна>, пока гостит в Переделкине, прочитала мои «Записки 
об АА» — но при условии: не распространять злоречие.

'Сима — Симон Давыдович Дрейден, театровед.
2Таормино. В декабре 1964 года Анна Ахматова ездила в Италию, в Таормино, 

где ей вручали премию. Об этом см. «Записки». Т. 3, с. 442—444 и статью Ганса 
Вернера Рихтера «Эвтерпа с берегов Невы, или Чествование Анны Ахматовой в 
Таормино» (Там же, с. 498—504).

3Нина — Нина Антоновна Ольшевская.
4Вопрос этот относится к следующим строкам «Поэмы»:

...Стройная маска
На обратном «пути из Дамаска» 
Возвратилась домой... не одна!

В своем комментарии Л. К. приводит «дамасские» строки из стихов Брюсова 
и Князева и далее пишет:

«Образ “пути в Дамаск”, встречающийся... в стихах Вс. Князева, восходит к 
евангельскому преданию: Савл, жестокий гонитель христиан, на пути в Дамаск пе
режил обращение, “прозрел”.

“Путь в Дамаск” — один из мираклей (средневековых религиозно-назидатель
ных представлений), которые ставились в “Бродячей Собаке” при участии О. А. Гле
бовой-Судейкиной».
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К этому можно добавить, что Савл, обратясь в новую веру, стал проповедо
вать христианство под именем апостола Павла.

346. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
27 октября 1967. Переделкино1

Лидочка?
Мне нужна «Ахматова», если она Тебе не нужна. Я хочу ее 

шлифовать. От издательства ни слуху ни духу. Боюсь, что моя 
статья им не нравится.

Дед

1На конверте рукою Л. К.: 27/Х 67.

347. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
29 октября 1967. Москва

Дорогой дед.
Посылаю тебе выписки из моего Дневника 1962 года, где 

приводятся слова АА о твоем предисловии к «Поэме»1.

Возвращаю экземпляр статьи. Огорчена очень — боюсь, что 
она ушла в набор, а люди там безграмотные, в смысле поправок 
ненадежные. И что бы было дать мне статью перед отправкой в 
издательство! На один день, первый экземпляр... Как я умоляла и 
тебя, и Клару.

Этот вариант, который возвращаю, явно не последний. Не 
исправлены даже опечатки в стихах Ахм<атовой>, которые я уже 
исправляла собственной рукой, когда ты посылал статью мне и 
Э<мме> Г<ригорьевне>: опять «туча над скорбной Россией», когда 
«темной»; «в каждом слове был твой приговор» — когда «бился» 
и т.п., и т.д. Опять «Поэма» называется «1913 год», когда она 
«Поэма без героя», а подзаголовок — Триптих... Я не сомневаюсь, 
что статья прекрасна, но я боюсь путаницы в мелочах, ведь это 
издание на весь мир, оно д<олжно> быть безупречно. К тому же — 
первое посмертное издание.

Думаю вот о чем: если тебе не по дороге, не по течению — 
«Петербург в 13 г.» или «В парке» — то их объяснять не надо, я 
их объяснила в примечаниях (у тебя они замедляют ход, развитие 
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мысли). Надо только назвать среди исторических вещей «Царс
косельскую оду» и «Отрывки из царскосельской поэмы Русский 
Трианон», которые в этом экз<емпляре> статьи перепутаны.

Затем мне хочется исправить один свой текст, а именно фра
зу в конце, где мне противно слово «фигура». Не надо «всей фи
гурой», а просто осанкой и т.д.2

Затем ты пишешь о «Поэме» 1940—65. А у нас стоят годы 
1940—62. (Дальше она изменяла только мелочи.)

Итак, жду последнего варианта.
Целую тебя.

Л.
29/Х67

Ш. К. имеет в виду свою запись от 23 ноября 1962 года: «Днем я привезла 
Анне Андреевне из Переделкина от Корнея Ивановича новый, с учетом всех ее за
мечаний и просьб, вариант предисловия... Она хочет вручить Дедову статью... для 
«Знамени», а если «Поэма» не пойдет в «Знамени» — передать в «Москву».

— Это — шедевр Корнея Чуковского, — сказала она. — Вот увидите, как его 
работа будет оценена. Статья написана громко. У нас совсем утрачено это искусст
во» («Записки». Т. 2, с. 554).

2Л. К. имеет в виду свои строки, цитируемые К. Чуковским в статье об Ахма
товой — от имени ее «младшей современницы»: «Я уже не раз замечала — с ребен
ком на руках она сразу становится похожей на статую мадонны — не лицом, а всей 
осанкой, каким-то скромным и скорбным величием» («Записки». T. 1, с. 167).

348. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Конец 1967. Москва1

«Наибольшую эмоциональную силу каждому из образов по
эмы придает ее неблагополучный, тревожащий ритм, органичес
ки связанный с ее неблагополучной и тревожной тематикой.

Это прихотливое сочетание двух анапестических стоп то с ам
фибрахием, то с ямбом можно назвать ахматовским. Насколько я 
знаю, такая ритмика (равно как и строфика) до сих пор были в 
русской поэзии неведомы. Построена поэма симфонически» и т.д.

Дорогой дед! Этот кусок, точно переписанный мною из тво
ей статьи, необходимо подвергнуть маленькой операции. Дело в 
том, что один молодой человек установил и напечатал нечто, давно 
мне известное: что строфика и ритмика ахматовской поэмы до нее 
существовала у Кузмина в книге «Форель разбивает лед»2. В са
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мом деле оно так, хотя и не совсем так. Книги этой у меня нет, 
помню строки:

Тяжело от парадных спален,
А в камин целый лес навален —

ИЛИ

Не богемских лесов вампиром, 
Смертным братом пред целым миром 
Ты назвался — так будь же брат.

Таким образом, нельзя утверждать резко, прямо, что Ахм<а- 
това> изобрела эту строфу. Надо сказать как-то уклончивее. Я 
предлагаю либо'.

1) просто убрать «всю фразу»: от слова «Насколько» до «не
ведомы»,
либо

2) после ахматовским вместо твоей фразы о неведомости напи
сать так: «С таким победительным очарованием зазвучала и утвер
дилась эта ритмика и эта строфика именно в поэме Ахматовой. 
Построена поэма симфонически» и т.д., тогда выйдет, что хоть и 
было раньше, но победой стало — у нее. И никому не подкопаться.

Датируется по содержанию: осенью 1967 года Корней Иванович перерабаты
вал, дополнял, обогащал свою статью для лениздатского сборника.

Оригинал письма утрачен, печатается по машинописной копии.
2Речь идет о статье: Р. Тименчик. К анализу «Поэмы без героя» Анны Ах

матовой // Материалы студенческой научной конференции, XXII, ТГУ. Поэтика. Ис
тория. Лингвистика. 1. Тарту, 1967.

349. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Осень 1967. Москва

Дорогой дед, 
посылаю Примечания — они написаны так, что их надо читать 
вместе с текстом — см. стр. на полях! — страницы «Бега» или 
заглавия стихов.

Еще слово: ты объясняешь в «Русском Трианоне» внучек, а 
м<ожет> б<ыть>, лучше сказать, что эта поэма о кануне 17 г.?

’Датируется по времени работы Л. К. над примечаниями к лениздатскому 
сборнику.
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350. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
30 ноября 1967. Москва

Дорогой дед.
Очень хотела приехать к тебе, когда ты болел, но сама рас

палась на составные части и полеживаю.<...>
Посылаю Фридин Дневник. Когда захочешь посмеяться и 

порадоваться — читай. Пропусти только начало — а дальше за 
интересность ручаюсь1. Там и про тебя есть2, и приводится твое 
письмо к Саше.

Если что, по-твоему, скучно или плохо — пиши на отдельном 
листе, указав страницу. «Долой!»

Если же тебе недосуг, то и не читай сейчас. Пусть лежит.
Из Лениздата пока ни звука.
Целую тебя.

Л. 
30/XI 67

Когда прочту о Бунине3? Жду.

‘Речь идет о рукописи Ф. Вигдоровой «Девочки. Дневник матери», которую 
Л. К., по договору с издательством «Просвещение», а главное — по завещанию ав
тора готовила к печати. «По завещанию», т.к. накануне операции Ф. Вигдорова 
сказала Л. К.: «Если со мной что случится... Вам детские Дневники» (см.: Соч.-2. 
Т. 2, с. 281). В феврале 1970 года издательство известило Лидию Корнеевну о рас
торжении договора. Книга не опубликована до сих пор.

2Вот запись в «Дневнике матери»: «21 ноября 46. Вчера к нам приходил Кор
ней Иванович. У Саши был испуганно счастливый вид, до сих пор она хоть и рас
спрашивала о Чуковском, но, кажется, не очень-то верила, что он существует. По
этому вчера она дотрагивалась до него осторожно, а смотрела почти набожно и 
взобраться на колени осмелилась только под конец. Напоследок она совсем распо
ясалась и даже задавала Корнею Ивановичу загадки:

— Что это такое — зимой и летом — одним цветом?
— Платье, — деликатно говорит Корней Иванович. Хохот, визг, восторг — Галка 

радуется не меньше, чем Саша.
— Занавеска? — спрашивает Корней Иванович.
— Ничего вы не догадались!! А вот догадайтесь полегче, я сама придумала, что 

такое: красивое, начинается на «сы».
— Самовар?
- Нет!
— Собака?
- Нет!
— Что же это?!
— Светок! (цветок).



1967 ГОД 465

Корней Иванович тоже был на высоте: жонглировал стульями, тарелками, 
куклами. «Мойдодыра» он читал на такой манер:

— Я хочу напиться молока, 
К самовару подхожу, 
Но пузатый от него 
Убежал, как от воды.

Это привело Сашу в отчаяние, она долго убеждала Корнея Ивановича, что он 
читает неправильно, объясняла, как надо читать, удивлялась:

— Ведь вы же сами написали, как же вы забыли? Или, может быть, вы не 
Чуковский?

Сегодня я спросила:
— Понравился тебе Корней Иванович?
Она ответила кратко, но выразительно:
— Ура!»
З...о Бунине — К. И. работал над статьей «Ранний Бунин» (см. «Вопросы лите

ратуры», 1968, № 5, с. 83—101).

351. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
2 декабря 1967. Переделкино1

Дорогая Лида! Спасибо за Фридин детский дневник. Читать 
его сейчас я не могу, так как все вожусь с Буниным, который у 
меня не вытанцовывается, — и все из-за того, что я не слишком 
его люблю. Клею, переклеиваю, перетасовываю главы2, ничего не 
выходит. У меня была отчаянная мысль — дать этот жалкий чер
новик в переписку и послать его Тебе, но, к сожалению, черно
вик слишком еще сырой.

Люшенька хоть и утомлена, но бодра. Поздравляю ее с по
купкой стола. Ботинки, которые она купила для меня, превосход
ны. Вчера я гулял в них с Марианной Петровной по снегу — и 
убедился, что они вполне заменяют валенки — при небольшом 
морозе.

Клара заболела. Я пригласил к себе Семячкина (т.е. Симу 
Дрейдена), вернее, он нам предложил свою помощь — и мы оба 
возьмемся с ним за работу над 6 томом. Но вот статьи, которые 
не вошли в мое Собрание:

1) Книга о Блоке.
2) Две души М. Горького.
3) Жена поэта.
4) Кнутом иссеченная Муза.
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5) Формалист о Некрасове.
6) Достоевский в кругу «Современника».
7) Л. Пантелеев.
8) Литература в школе (приложение к «От двух до пяти», изд. 

1937 г.) и еще несколько.
Все это должно составить 7-й том3.
Целую Тебя. Надеюсь, что Тебе легче.

Дед

’На конверте рукою Л. К.: 2/ХП 67.
2Речь идет о статье «Ранний Бунин» — отредактированном варианте дореволю

ционной статьи К. И. о Бунине (см.: Смерть, красота и любовь в творчестве И. А. Бу
нина И Нива. 1914, № 49, с. 947—950). В это время Чуковский готовил к печати 6-й 
том своего Собрания сочинений, куда входили дореволюционные критические статьи.

Чуковского угнетали цензурные требования к его Собранию, и в особеннос
ти то, что ему запретили включить многие статьи. Он составил оглавление так на
зываемого «Седьмого тома» — тех статей, которые он хотел бы видеть в своем Со
брании. Из перечисленных — статьи «Л. Пантелеев» и «Литература и школа» 
помещены в шестом томе, а «Седьмой» вышел лишь в 1990 году, через 33 года, под 
названием «Критическиерассказы» (К. Чуковский. Соч.: В 2т. Т. 2 (Б-ка «Ого
нек»).

352. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
8 декабря 1967. Москва

Дорогой дед, рада слышать от Кл<ары> Изр<аилевны>, от 
Люши, от Ивича1, что тебе получше, что ты гуляешь, работаешь 
и пр.

Сегодня я тоже здорова. Если так продержится несколько 
дней — приеду поглядеть на тебя здорового. Держись!

Пишу, чтоб сказать, что звонил Атаров и коленопреклонен
но благодарил за письмо, говорил, что потрясен, что в Передел- 
кино не мог дозвониться и пр.

Я тоже прочла книжку Атарова2. Не знаю, что ты писал ему, 
а мне кажется — он квалифицированный литератор. Многое ин
тересно: Сережа, Школьная тетрадь, Как любить детей и пр.

Будь здоров. Целую тебя.
Л.

8/ХП 67

P. S. Моя книжка3 вышла в Цюрихе по-немецки. В аннота
ции ее сравнивают с «Первым днем» и «Реквиемом».
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‘Игнатий Игнатьевич Ивич (1900—1978), писатель, историк литературы.
2Речь идет о кн.: Николай Атаров. Не хочу быть маленьким. М.: Моло

дая гвардия, 1967. Книга сохранилась в библиотеке Чуковского с дарственной над
писью автора.

3Моя книжка... — «Софья Петровна». «Первый день» — «Один день Ивана Де
нисовича» А. Солженицына.

353. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
12 декабря 1967. Москва

12/XII
Дорогой дед! Посылаю тебе телеграмму из Дании — по пово

ду предстоящего суда над Гинзбургом и др.1 Кретинство датчан не 
имеет предела... Впрочем, от них не отстают и норвежцы...

А у меня к тебе маленький вопрос. Звонил Юлиан Григорье
вич. Просит совета насчет издания «Петербурга» Белого — кто бы 
мог написать предисловие? Для всяких научных комментариев 
люди имеются, а вот нужно предисловие о том, что такое этот 
город в русской литературе — поэзии и прозе. Он очень просил 
тебя подумать, кто бы мог написать увлекательно.

Целую тебя.
Л.

‘Приложена телеграмма: «Датская интеллигенция обеспокоена сообщением 
недопущения прессы на суд над Добровольским, Галансковым, Гинзбургом, Лаш
ковой 11 декабря тчк Требуйте и вы и другие русские писатели открытого суда и 
милосердия. Датский комитет SMOGO».

По-видимому, SMOGO — это СМОГ, то есть Самые Молодые Гении. Так 
назвали свое объединение в шестидесятые годы несколько молодых московских 
поэтов, а датский комитет, возможно, на самом деле не существовал.

354. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
18 декабря 1967. Переделкино1

Дорогая Лидочка!
Посылаю Тебе чудо-конверты и чудо-бумагу. По поводу при

лагаемой открытки дай знать в Домоуправление, которое почему- 
то зовется ЖЖ (очевидно, «Живой как жизнь»), что я болен — 
уезжаю в больницу — и явиться в ЖЖ не могу.
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Я вожусь с VI томом, который нужно сдать к 1 января, и 
поэтому откладываю Фриду — на февраль, предвкушая удоволь
ствие!

А из Ленгиза ни слуху ни духу. Я вообще не верю в эту книгу.

Библия («Вавилонская башня») наконец-то выходит. Но по
требовали убрать слово «Иерусалим»...

Я рад, что Люша оживлена и бодра.

Я потерял Твое последнее письмо. Искал целый час — не 
нашел. Пожалуйста, напомни мне о его содержании.

Целую тебя
Дед 

Напиши о здоровье.
'На конверте рукою Л. К.: «От деда, 18/XII 67».

355. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
18 декабря 1967. Москва

Дорогой дед.
Спасибо за дивные писчпринадлежности!
Вот уже два дня чувствую себя хорошо, встав в 10, а не в 

1 час (!!!), и мечтаю в среду приехать, наконец, поглядеть на тебя.
8 декабря [января. — Е. ¥.] в Л<енингра>де суд по поводу 

архива Ахматовой. Пишу показания и очень мучаюсь — во всех 
смыслах. Их надо будет официально заверить в Союзе.

В последнем моем письме я писала, кажется, что мне многое 
очень понравилось в книжке Атарова и что моя «Софья» вышла 
в Цюрихе по-немецки (извещено в газете «Die Zeit»)1.

Целую тебя.
Л.

18/ХП

По-моему, никакой беды, если ты отложишь Фриду, не будет.
‘Повесть вышла в издательстве «Diogen» в переводе Евы Матей (Eva Mathay). 

Заглавие «Софья Петровна» было заменено на «Ein Leeres House», имя героини тоже 
заменено (вслед за первым русским изданием в Париже в издательстве «Пять кон
тинентов», 1965).
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356. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
27 декабря 1967. Переделкино1

С Новым Годом, с Новым счастьем.
Дед

’Открытка с портретом Шолохова. Почтовый штемпель получения: Москва 
27.12.67.

357. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
29 декабря 1967. Москва

Дорогой, хотя и феноменально ехидный дед, в отместку за 
Шолохова мне бы следовало послать тебе портрет твоей любимой 
Лидии Чарской или двух Раппопортов, но увы! ты спасен: их нет 
в продаже1.

А Михаил-то Александрович выглядит старше тебя лет на 15. 
Что значит водка. И какое пустое лицо. И попытка глубокомыслия.

Вот тебе новости: звонил Друян из Лениздата. С книгой, го
ворит, все в порядке. Движется. На днях пришлет мне оттиски 
фотографий, с просьбой установить время. Меня это страшит — 
это значит: звонить людям, встречаться и пр.

Но волнуешься за книгу ты все же зря.
От Жирмунского получаю сейчас новые стихи АА, которые он 

нашел. Он молодец, у него работа идет отлично. И он всем со 
мною делится. Как и я с ним...2

(Но вот увидеться не пришлось: он был здесь 2 дня, а я за
болела.)

К Новому году желаю тебе одного: хорошо спать! Весь 1968! Без 
снотворных, а просто ложиться и спать. И мне пожелай того же.

Целую тебя.
Лида

29/XII 67

’Посылая новогоднее поздравление на открытке, на обороте которой помеще
на фотография М. Шолохова (V/O «Mejdounarodnaia kniga», Moscou), К. И. наме
кает на открытое письмо Л. К. «Михаилу Шолохову, автору “Тихого Дона”». В от
вет Л. К. напоминает статьи самого К. И. о Лидии Чарской (Собр. соч. Т. 6) и его 
полемику с «двумя Раппопортами» (отцом и сыном) в книге «От двух до пяти» (Собр. 
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соч. T. 1, с. 554—559). Заведующий школой А. Раппопорт и его сын в 1934 году 
послали в редакцию журнала «Еж» протест против пересказа К. Чуковского «Храб
рый Персей», не догадываясь, что перед ними древнегреческий миф. Они заявили, 
что «Персей» наносит ущерб ленинизму. См. также примеч. 1 к письму 108.

2Академик В. М. Жирмунский готовил к печати том стихотворений Анны 
Ахматовой в Большой серии «Библиотеки поэта». Л. К. передавала ему известные 
ей варианты ахматовских стихов и знакомила его с рукописью своих «Записок».

358. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
2 января 1968. Москва

Дорогой дед.
Спасибо за воспоминания о Блоке. Я их когда-то слышала от 

АА и вот теперь читаю...
Недавно Жирмунский прислал мне в подарок новонайденные 

стихи Ахм<атовой> к Блоку (август, 21).

Не странно ли, что знали мы его?
Был скуп на похвалы, но чужд хулы и гнева,
И Пресвятая охраняла Дева 
Прекрасного поэта своего.

Уверена я, грешным делом, что ему посвящены строки:

Прекрасных рук счастливый пленник,
На левом берегу Невы,
Мой знаменитый современник,
Случилось, как хотели Вы, —

Вы, приказавший мне: довольно!
Поди, убей свою любовь! —

И Т.Д.

Но — но — но...
Посылаю тебе свои показания в ответ на запрос Пушкинско

го Дома1.
Целую тебя.

Л.
2/168

'К письму приложен ответ на запрос Пушкинского Дома:
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ДИРЕКТОРУ ИНСТИТУТА РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ЧЛЕНУ-КОРР. 
АН СССР В. Г. БАЗАНОВУ

Глубокоуважаемый Василий Григорьевич!
В ответ на Ваше письмо от 12 декабря 1967 г., в котором Вы предлагаете мне 

высказать свои соображения о судьбе архива Анны Ахматовой, считаю своим дол
гом изложить следующее:

/
Анна Андреевна Ахматова, как известно, скончалась под Москвой, в Домоде

дове. Ахматова — национальная гордость России, могила ее — национальная свя
тыня. Можно было похоронить ее в Москве, на Новодевичьем кладбище. Тем бо
лее, что в последнее десятилетие Ахматова каждый год многие месяцы проводила в 
Москве. Однако ни у кого ни на минуту не возникло сомнений, что печальная честь 
принять ее прах принадлежит именно ленинградской земле. И это вполне естествен
но. В ахматовской поэзии Петербург, Ленинград обрели новую жизнь. Свою нераз
рывную связь с Ленинградом Ахматова запечатлела с совершенною ясностью:

А я один на свете город знаю
И ощупью его во сне найду...

И в знаменитых строках «Поэмы без героя»:

Разлучение наше мнимо, 
Я с тобою неразлучима.

Какие же могут быть у нас основания разлучать архив Ахматовой с Ленингра
дом после ее смерти? По моему убеждению, ахматовский архив следует хранить в 
Ленинграде, и именно в Пушкинском Доме, куда и пожертвовал его после кончи
ны Анны Андреевны Лев Николаевич Гумилев.

С Пушкиным Ахматову соединяет не менее прочная связь, чем с Ленинградом. 
Напомню, что она — видный пушкинист, исследователь творчества Пушкина, 

деятельная участница работ Пушкинской Комиссии.
Пушкинский Дом не раз видел Ахматову в своих стенах.
К тому же имена Пушкина и Ахматовой навеки связаны и в истории нашей 

литературы: «на многих ее страницах незримо присутствует Пушкин» — это сказа
но об ахматовской поэзии уже давно.

Таким образом, раздробление ахматовского архива по двум городам и по не
скольким хранилищам представляется мне актом необоснованным, противореча
щим смыслу поэзии Ахматовой и ее биографии; центром ахматоведения должен, 
на мой взгляд, стать Пушкинский Дом, где следует собрать ее бумаги, ее порт
реты, вещи, воспетые ею (связанные с ее собственным обликом или с героиней 
«Поэмы», О. А. Глебовой-Судейкиной): венчальные свечи, гребень с Анненковского 
портрета, ожерелья, перстни и т.д., а также шаль и шкатулку, которую Ахмато
вой подарила Цветаева.

Со мною Анна Андреевна о будущей судьбе своих бумаг и вещей никогда не 
говорила. Но однажды, показывая тетрадку, дорогую ей по особым причинам, про
изнесла:
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— Этому место в Музее. В Пушкинском Доме.
Вот почему, когда стало известно, что Л. Н. Гумилев пожертвовал архив сво

ей матери в Пушкинский Дом, я сочла это совершенно логичным. Таким же ло
гичным, вытекающим изо всей жизни и поэзии Ахматовой, как и то, что похоро
нили ее под Ленинградом. Правда, был момент, когда я заколебалась между 
Пушкинским Домом и ЦГАЛИ. В архивах я никогда не работала, с ними незнако
ма, а видные знатоки, литературоведы, историки стали объяснять нам, что качество 
хранения в ЦГАЛИ выше, чем в Пушкинском Доме. Довод этот показался мне вес
ким, и я на некоторое время заколебалась...

II
На пути в государственное хранилище ахматовский архив постигла катастро

фа. Она оказалась настолько серьезной, что перед нею вопрос о том, в каком именно 
из наших государственных хранилищ должен находиться архив Ахматовой, отсту
пил на задний план.

Имя этой катастрофы — Ирина Николаевна Пунина и ее желание распоря
жаться бумагами Ахматовой по собственному усмотрению, бесконтрольно и с мате
риальной выгодой для себя.

Когда, после смерти Ахматовой, архив ее оказался в руках Пуниной, меня это 
несколько удивило: Ирина Николаевна не принадлежала к числу душевно близких 
Анне Андреевне людей. Но поначалу мне представлялось и не особенно существен
ным, где именно побудет архив до передачи его на государственное хранение. У 
Пуниной так у Пуниной. Лишь бы скорее была произведена полная опись и бума
ги переданы в Музей.

Первым сигналом тревоги явилось для меня отстранение Наймана.
Анатолий Генрихович Найман, литературный секретарь и большой друг Ах

матовой, поэт и переводчик, переведший вместе с нею книгу стихов Леопарди, явился 
к И. Н. Пуниной, чтобы исполнить свою прямую обязанность: совершить опись. 
Пронумеровать каждую страницу.

Но не был допущен к архиву, лучшим знатоком которого бесспорно является.
Потому, видимо, и не был допущен, что очень уж хорошо знал его содержи

мое: тетради, рукописи, папки, письма.
Сначала я объяснила это происшествие личной неприязнью И. Н. Пуниной к 

А. Г. Найману.
Однако с каждым днем замысел И. Н. Пуниной становился все яснее. Стало 

известно, например, что Ирина Николаевна утверждает, будто в тетрадях Ахмато
вой нету неопубликованных стихов. А все мы знали: они есть, и в большом коли
честве... Затем произошел такой эпизод: незадолго до своей кончины, Анна Андре
евна сказала мне, что пишет мне одно деловое письмо. Я не получила его. Обратилась 
к Ирине Николаевне с просьбой мне отдать. Та подтвердила, что такой документ 
есть и что она мне его непременно пришлет. И действительно прислала фотоко
пию. В промежутке один из друзей объяснил мне, что это «письмо» написано не 
на отдельных листках, как я предполагала, а в последней тетради Анны Андреевны.

— Зачем же вы мне прямо не сказали, что письмо «для Лиды» вписано в тет
радь? — спросила я у Ирины Николаевны при встрече. — Я сейчас же, разумеется, 
перестала бы настаивать, чтобы мне переслали его! Мы столько раз говорили с вами 
об этом по телефону — и вы ни слова!



1968 ГОД 473

— Я вообще не хотела называть наименования тетрадей, — ответила Ирина 
Николаевна.

Она хотела темнить. И темнота сгущалась.
Не имея возможности, по болезни, приехать в Ленинград на заседание ахма

товской комиссии, я написала туда (в июне 1966 г.) специальное заявление о необ
ходимости срочно, не откладывая, во что бы то ни стало произвести опись архива.

Оно было прочитано на заседании. Вот что я тогда написала:

«Те из друзей Анны Андреевны, которых она сама, в разные периоды своей 
долгой жизни, приглашала себе в помощники для отбора стихов и вариантов, для 
составления журнальных циклов и сборников; те, с кем она изо дня в день совето
валась о своих стихах и о своей прозе, те, кто по ее просьбе читал ее тетради, пе
реписывал ее произведения, держал корректуры, те, кому знаком почерк ее руки и 
почерк ее мысли — те и должны иметь честь, право и обязанность разобрать ее 
бумаги и привести их в надлежащий, то есть удобный для хранения и изучения, вид».

Сделать это, объясняла я, необходимо как можно скорее.
Далее я предлагала Комиссии поручить эту работу старому другу Анны Анд

реевны, литературоведу7, Эмме Григорьевне Герштейн; Нике Николаевне Глен (пе
реводчице, составительнице ахматовского сборника для Болгарии, одно время испол
нявшей при Анне Андреевне обязанности секретаря и потому хорошо знающей ее 
бумаги) и, конечно, А. Г. Найману.

Предложение мое исполнено не было. И. Н. Пунина желала распоряжаться 
архивом бесконтрольно.

И распорядилась.
А мы теперь так никогда и не узнаем с должною точностью, каково было со

держимое архива Ахматовой ко дню ее смерти.
Когда-то Ахматова показывала мне, например, три синие школьные тетрадки, 

куда ею от руки была переписана «Поэма без героя». Что сталось с этими тетрад
ками впоследствии? Существовали ли они в архиве до 5 марта 1966 г.? Если да — 
то где они теперь? Если нет — то куда и когда они исчезли? Из-за отсутствия свое
временно сделанной описи каждый из нас таких вопросов может задавать десятки.

Задавать — без ответа.

111
Ирина Николаевна Пунина прожила возле Ахматовой, вместе с Ахматовой 

много лет. Однако поэзии Ахматовой, ее творческому труду она была и осталась 
чужда. Анна Андреевна была очень памятлива на суждения о своих стихах: очень 
их собирала и ценила, исходили ли они от специалистов или от так называемых 
рядовых — но одаренных чуткостью — читателей. Мне — как, вероятно и другим — 
часто приходилось слышать из ее уст: «Про эти стихи Борис Михайлович говорил... 
Про «Поэму» интересно сказал Николай Иванович... Это стихотворение мой Левушка 
считает лучшим... Об этом мне написал моряк с Балтики... Мария Сергеевна радо
валась этим стихам... Эмма говорит... Школьник из Лодейного Поля пишет мне о 
“Беге времени”». Ценила она и суждения своих молодых друзей — Иосифа Бродс
кого, Анатолия Наймана, но я ни разу не слышала в подобном контексте упомина
ний об И. Н. Пуниной.
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Напротив, Анна Андреевна жаловалась, бывало, что она нисколько не инте
ресуется ее стихами.

Помню такой случай. В конце 1963 г. в Ленинграде вышел очередной сбор
ник «Дня Поэзии». Там впервые полностью была опубликована поэма Ахматовой 
«Путем всея земли», написанная в марте 1940 г. Анна Андреевна никогда не делала 
из этой вещи никакого секрета, часто при мне и без меня читала ее друзьям в Ле
нинграде и в Москве, отрывки из этой поэмы появлялись в печати. Когда в 63 г. 
поэма была опубликована целиком, Анна Андреевна рассказывала мне с обидой:

— Ира поглядела и спрашивает: ты это сейчас написала?
У Ахматовой поэм не очень много. Двадцать три года Ирина Николаевна не 

удосуживалась прочесть одну из них.
Случай это очень характерный. Доказательств неосведомленности Ирины 

Николаевны в творческом пути Ахматовой я могу привести множество и не приво
жу только, чтобы не удлинять письмо.

Неосведомленность, однако, не помешала Ирине Николаевне после кончины 
Анны Андреевны почувствовать себя вправе предлагать свои услуги издательствам 
в качестве публикатора ахматовских текстов, самостоятельно разбираться в бумагах 
Ахматовой и самостоятельно решать: куда продавать какую тетрадку и на сколько 
лет следует объявить ту или иную тетрадь запечатанной.

Планы Ирины Николаевны относительно архива раскрывались постепенно; она 
искусно сбивала с толку и друзей Анны Андреевны, и членов ахматовской Комиссии.

Приведу один пример.
Теснимая со всех сторон требованиями описи, Ирина Николаевна вдруг объя

вила, что она над ней работает вместе со специалистами и, окончив, пошлет ее 
Алексею Александровичу Суркову в Москву. В один прекрасный день мне позво
нила секретарша А А Суркова и сообщила радостную весть: Пунина прислала опись! 
Я попросила перечислить по телефону хоть несколько номеров, рассчитывая услы
шать знакомые наименования тетрадей. И услышала перечисление рукописей, по
лученных Анной Андреевной на отзыв с разных концов страны, а также перечисле
ние полученных ею читательских писем! И подстрочников. То есть опись чужих бумаг 
в архиве Ахматовой.

Через некоторое время меня навестила Ирина Николаевна. Тогда степень ее 
лживости была неясна мне, я считала своим долгом тратить силы на переписку и 
беседы с ней.

— Как же так, — спросила я, — в вашей описи не зарегистрирована ни одна 
тетрадь Анны Андреевны и ни одно стихотворение! Какая же это опись ахматовс
кого архива?

— Лидия Корнеевна, — ответила Ирина Николаевна, ясно глядя мне в лицо, — 
собственные стихи Ахматовой не могут считаться ее архивом.

Комментировать, по-моему, излишне.

/И
Скажу несколько слов об отношениях между Пуниными и Ахматовой.
Анна Андреевна безусловно была в какой-то мере привязана и к Ирине Ни

колаевне, и к Ане, в особенности к Ане и в особенности в последние годы. Люби
ла рассказывать о том, как обучала маленькую Иру французскому языку. Она беспо
коилась о здоровье Ирины Николаевны, радовалась Аниным успехам, делала обеим 
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подарки, хлопотала об Анином муже... С благодарностью вспоминала о том, как Аня 
секретарствовала при ней в Лондоне.

И Пунины по-своему были безусловно привязаны к Анне Андреевне. Анна 
Ахматова всю их жизнь, с детства и одной и другой, была для них человеком при
вычным, домашним, «своим».

Однако совместная жизнь Пуниных и Ахматовой хоть и складывалась в раз
ное время по-разному, хоть и менялась то к худшему, то к лучшему — никогда не 
протекала идиллически. Анна Андреевна много, не по силам, работала, много бо
лела, с каждым годом становилась в быту все беспомощнее. За ней требовался по
стоянный, внимательный уход — такой, каким она была окружена в Москве, в доме 
у Н. А. Ольшевской (Ардовой), или хотя бы у М. С. Петровых, или у H. Н. Глен, 
или у Л. Д. Болыпинцовой (список этот можно продлить). Тут не спускали любя
щих глаз с ее работы, занимались ее врачами, ее лекарствами, ее диетой, ее гостя
ми, ее одеждой, и она чувствовала себя среди родных. И любила приезжать в Мос
кву. Ни от кого из нас она не скрывала, что «дома», в Ленинграде, ей неприютно, 
неудобно, одиноко, что там не умеют или не хотят как следует о ней заботиться.

Здесь я должна сделать одну оговорку, то есть строго указать периоды личных 
своих наблюдений.

Живя в Ленинграде, я познакомилась с Анной Андреевной Ахматовой осенью 
1938 г.; виделась с нею регулярно, 2—3 раза в неделю, с осени 38 по май 41. Тогда 
она только что разошлась с отцом Ирины Николаевны, Николаем Николаевичем 
Пуниным, хотя и оставалась жить в той же квартире. Для Анны Андреевны это были 
особенно тяжелые годы. Она жила в заброшенности, бедности, горе, поглощенная 
хлопотами о Льве Николаевиче. Изредка соседка, Таня Смирнова, давала ей какой- 
нибудь суп или ходила для нее в магазин. Никакого общего быта, общего хозяй
ства тогда, в те годы, у Анны Андреевны с семьей ее бывшего мужа не было; тогда 
это были просто соседи по квартире, и притом — неприязненные. Анна Андреевна 
горько жаловалась мне, что Пунины заняли своими дровами весь сарай, и ей свои 
поместить негде, что они запрещают своей домработнице покупать для нее продук
ты, и т.д. Нести бремя тюремных очередей Пунины тоже ей не помогали... В то время 
я вела дневник и регулярно записывала все, касающееся Ахматовой. Перечитывая 
его теперь, обнаруживаю: я встречала Ирину Николаевну в кухне, в коридоре, на 
лестнице, но в комнате у Анны Андреевны не видела ее ни разу.

Таковы были отношения Анны Андреевны с Пуниными на моих глазах между 
1938 и 1941 годом.

Почему и при каких обстоятельствах, вернувшись из эвакуации в Ленинград 
в июне 1944 г., Анна Андреевна через некоторое время снова воротилась в ту же 
квартиру и снова поселилась в Фонтанном Доме вместе с Пуниными, и какие воз
никли между ними отношения — я рассказать не могу, п<отому> ч<то> с 1943 г. 
сама обосновалась в Москве, не виделась с Анной Андреевной чуть ли не 10 лет, а 
с чужих слов рассказывать не хочу.

В пятидесятые годы в Ленинграде я виделась с Анной Андреевной лишь од
нажды — когда она жила с Пуниными на улице Красной Конницы. Застала я ее 
нездоровой и при этом в полном одиночестве: ни Ирины Николаевны, ни Ани, ни 
Романа Альбертовича, ни домашней работницы не было дома. Анна Андреевна встре
тила меня словами:

— Как я рада, что вы пришли. Я дичаю в этой пустыне.
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В пятидесятые и шестидесятые годы мы постоянно виделись с Анной Андре
евной в Москве, но две осени подряд я жила, кроме того, в Комарове, в Доме Твор
чества — в октябре 63 и в ноябре 64 г. — и каждый день ходила на дачу к Анне 
Андреевне. Не могу сказать, бывали ли там в ту пору Ирина Николаевна или Аня; 
если и бывали, то мельком; я их не запомнила. Жили там и обслуживали Анну 
Андреевну с заботой и любовью в 1963 г. Ханна Вульфовна Горенко, а в 64 — Сар
ра Иосифовна Аренс.

В мае 1965 г. — то есть за 10 месяцев до кончины Анны Андреевны — я при
ехала к своей приятельнице в Ленинград с намерением навестить в Комарово Ах
матову. Чтобы не явиться некстати, я позвонила в городе Ирине Николаевне, по
просила ее сообщить Анне Андреевне о моем приезде и узнать, когда нам удобно 
увидеться. Ирина Николаевна была со мной, как всегда, очень любезна, записала 
мой телефон, сказала, что завтра по делам поедет к Анне Андреевне в Комарово, 
заодно передаст мой вопрос и привезет ответ.

Однако звонка от нее не последовало.
Прождав дня три, 10 мая я взяла такси и отправилась в Комарово.
Анна Андреевна очень мне обрадовалась, увидев меня у калитки — вышла встре

чать на крыльцо, привела в комнату, усадила. Но была при этом удивлена:. «Каким 
это вы здесь чудом, каким ветром вас занесло?» Оказалось, Ирина Николаевна по
забыла сказать ей о моем приезде. Это, разумеется, сущие пустяки, не стоящие упо
минания, но примечательны слова, в гневе произнесенные тогда Анной Андреевной 
и в тот же день, как и весь наш тогдашний разговор, записанные мною:

— Они никогда не помнят ничего, что меня касается. Они хотят жить так, будто 
меня не существует на свете... И им это удается виртуозно!

Лидия Чуковская
27/XII 67
Москва

359. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
13 января 1968. Москва

13/168 
Дорогой дед.
Слышала, что у тебя вышли две книги — да еще какие!1 
Становлюсь на них в очередь. Жду их. Обе. Не знаю, кото

рую больше.

«Мне нравятся очень обои», — 
Сказал он и выбежал вон2.

Целую и поздравляю.
Л.

'Речь идет о книгах: «О Чехове» (М.: Худож. литература, 1967); Собр. соч. Т. 5, куда 
вошли: «Люди и книги», а также статьи об Анне Ахматовой и о Борисе Пастернаке.
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2Неточная цитата из стихотворения Козьмы Пруткова «Доблестные студиозу
сы» («Фриц Вагнер, студьозус из Иены...»).

360. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
15 января 1968. Переделкино1.

Лидочка!
Я никак не могу привыкнуть к хамству и тупоумию изда

тельств. Для своей книжки о Чехове я разыскал редкостный пор
трет Чехова, вполне подходящий к моему тексту. И вот вышла 
книжка с истасканным официозным портретом: Чехов сидит на
крахмаленный у стола, на коем пошлейший альбом. О том порт
рете ни гугу!

Есть ли какие-н<и>б<удь> сведения о суде над семейством 
Пуниных?

Как однотомник Ахматовой?

Вышел мой 5 том, откуда изгнаны мои лучшие вещи, — «Кну
том иссеченная муза», «Достоевский в кругу “Современника”» 
ит.д.

Бабенышева написала хорошую рецензию о Пантелееве в 
«Новом Мире»2.

да

’На конверте дата рукою Л. К.: 15.1.1968.
2Речь идет о рецензии С. Бабенышевой «Растет душа человека... (Л. Панте

леев. Живые памятники: Рассказы. Путевые заметки. Дневники. Воспоминания; 
Л. Пантелеев. Наша Маша: Книга для родителей)» («Новый мир», 1967, № 11).

361. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
16 января 1968. Москва

16/168
Дорогой дед.
Несколько дней тому назад я написала тебе письмецо — и 

послала с шофером: поздравление по поводу выхода в свет Чехо
ва и т. V и просьбу поставить меня на очередь.

В ответ — вчера — я получила от тебя известие, что у тебя 
вышел т. V и Чехов...
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Значит ли это: ты не получил моего письма? Или ничего не 
значит?

Но это, разумеется, неважно.
А важно вот что: надо понять навсегда, что все, что в изд<а- 

тель>стве делаем не мы сами, выходит чудовищным, иногда на
рочно (убрать лучшие статьи), иногда не нарочно, по отсутствию 
вкуса в сочетании с чувством полной безнаказанности. Вот этого 
чувства такие могучие высокопоставленные литераторы, как ты, 
должны их лишать — во-первых, контролем, беспрерывным, по
стоянным, во-вторых — взысканием после всякой пакости. По по
воду Чехова, т.е. портрета, советую тебе написать в «Лит. газету» 
или в «Известия», где твое письмо прочтут все читатели твоей 
книги во всем мире, что этот портрет вклеен вопреки твоей воле, 
что это такая же пошлость, как вагон для устриц, в котором вез
ли его тело... Будет звонкая затрещина, и в следующий раз они 
тебя станут спрашивать о каждой букве... Ты же им спускаешь (не 
могу забыть искажений в ахматовской статье в «Современниках». 
И подпись под фотографией... Накричал ли ты тогда на редакто
ра? Хотя бы? Думаю — нет).

Что делать с вынутыми лучшими статьями? Я их помню и 
люблю. Подумай, не предложить ли их «Прометею» — «Из лите
ратурного архива» или с к<акой>-н<ибудь> еще рубрикой. Надо 
их воскресить.

У меня радость: вышел том Тусиных сказок! Толстый, боль
шой1. Все-таки этот долг мы с Шурой выполнили, успели. (Те
перь у меня остался один главный: Фрида.) Так вот о Тусиной 
книге, которую ты скоро, конечно, получишь: текст — безупреч
ный, рисунки пышные, но плохие (мы их не видали); на титуле 
нет имени автора послесловия В. Смирновой (мы не видали ти
тула) — наши же имена написаны аршинными буквами, как на 
афише; на корешке «Тамара Габбе», хотя она всегда писала Т.

Суд Пунины — Гумилев отложен на 12/11 — и бедная Э<м- 
ма> Г<ригорьевна> снова съездила зря. Отложено по случаю не
явки представителей ЦГАЛИ. Следующий раз будет решаться в 
любом составе.

И<рина> Н<иколаевна> уже клевещет вовсю — но черт с ней.
Кто ее свидетель? Ну конечно же Н. К. Бруни2! Которую АА 

ненавидела, не пускала на порог! Все закономерно.
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С Ахм<атовской> книгой пока происходит обычная тягомоти
на; она в типографии.

Целую тебя.
Л.

*Речь идет о книге: Т. Габбе. Быль и небыль: русские народные сказки, ле
генды, притчи. [Новосибирск]: Западно-Сибирское книжное издательство, [1968].

2Нина Константиновна Бруни (1900—1989), жена художника Л. А. Бруни, дочь 
поэта Константина Бальмонта.

362. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
17 января 1968. Переделкино1

Лидочка
Anna Akhmatova, Andreae fîlia2, получила почетное звание 

Доктора Литературы Оксфордского Университета 5 июня 1965 года.
Очень бы хотелось мне сейчас же взяться за Фридочкины 

дневники, но я гоню VI том к 1 февраля и должен отречься от 
всего «постороннего».

Не нужны ли Тебе деньги?
Наша удмуртка вечно пьяна, цинична, готовит невозможные 

обеды, и завтра я намерен дать ей отставку.
Целую

Дед (Люши)

'На конверте дата рукою Л. К.: 17.1.1968.
2Анна Ахматова, дочь Андрея (лат.).

363. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
25 января 1968. Москва

Дорогой дед.
Спасибо за книгу о Чехове. Читаю и, прочитав, дам отчет. 

Пока скажу только, что портрет оказался совсем не страшным; ну 
просто фотография того времени. Переплет же мне нравится.

Теперь просьба к тебе.
Посылаю тебе оттиск Оксфордской фотографии А. А. Мне 

нужно к ней сделать подпись. Самая лучшая: «похороны» или 
«казнь». У АА совершенно искаженное лицо. Я хотела эту фотогра
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фию изъять, но изд<атель>ство настаивает. Надо сделать подпись. 
А я не знаю как. Я не понимаю, какой это именно момент цере
монии). Как написать?

«5 июня 1965 г., Оксфорд.
Один из моментов (!) церемонии присуждения (!) степени 

доктора литературы». Как вылезти из этих родительных падежей? 
Если бы я знала, какой это момент, — я бы, м<ожет> б<ыть>, 
сообразила. Но я не знаю, а ты знаешь. Пожалуйста, помоги.

Нет ли тут сэра Исайи? Это я для себя.
Будь здоров.

Л.
25/168

Пожалуйста, верни фотографию с шофером в субботу — если 
не успеешь раньше с Люшей.

И еще вопрос: из изд<атель>ства позвонили, что они реши
ли вставить фотографию АА с Пастернаком! Сами. И просят под
пись. Я знаю дату: 2 апреля 46 г. Но как, по-твоему, писать:

Анна Ахматова и Борис Пастернак
Анна Андр<еевна> Ахм<атова> и Борис Леон<идович> П<а- 

стерна>к
или
А. А. Ахматова и Б. Л. Пастернак.

Затем: вот тебе фотография А. А. с кем-то. Десятые годы. С 
кем?

Денег мне не надо, спасибо.
Чувствую я себя не худо — только встаю поздно. Если будет 

не хуже, я скоро приеду.
Целую тебя.

Л.

364. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
27 января 1968. Переделкино1

Лидочка!
Мне кажется, нужно подписывать под фотоснимком 

АННА АХМАТОВА И БОРИС ПАСТЕРНАК.
Это их литературные имена. Из-за того, что они попали на 

фотопленку, они не утратили своих прав называться именами, 
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которые они завоевали для себя своим творчеством. Когда я ви
дел в газетах: «А. Ахматова», мне казалось, что это опечатка или 
что дело идет о другом человеке.

Сэра Изайи на оксфордском снимке нет. Рядом с ней идет 
Public Orator (ударение на первом б), который читал похвалу Анне 
А<ндреев>не во время ее увенчания — на латинском языке. Сза
ди — бедный больной Зигфрид Сассун, получавший степень докто
ра вместо с Анной А<ндреев>ной. Это хороший поэт, который тоже 
вскоре после получения почетной степени умер. Тут же и третий, 
получивший степень в тот день. Вообще вся церемония кончилась. 
Не идут ли они на прием к вице-канцлеру университета?

Сказки Габбе — большое событие. Молодец Новосибирск. 
«Тамара» меня не шокирует. Без этого даже неясно, мужчина она 
или женщина. Жаль, что нет ее фотопортрета. Так как у нас в 
библиотеке есть уголок Маршака и Габбе, мне нужен для библио
теки еще один экземпляр. Пишу в Новосибирск.

У меня обычная январская простуда. Клара уложила меня в 
постель.

Дед

’На конверте дата рукою Л. К.: 17.1.1968.

365. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
2 февраля 1968. Переделкино1

Лидочка, вот письмо в Твою «Ахматиану»; сохрани.
Если увидишь Люшу, скажи ей, что купленный ею проигры

ватель— чудо. Я овладел им вполне и слушаю Уолта Уитмена 
комфортабельно2.

Очень хотелось бы, чтобы Люша приехала на воскресенье. 
Обещал показать свои номера Райкин-Младший3.

Дед 
А «Быль и Небыль» вся написана жемчугом4!

■На конверте дата рукою Л. К.: 2.2.1968.
2К. И. получил в подарок коробку с тремя пластинками. На коробке — боль

шой портрет Уолта Уитмена, а на пластинках — запись фрагментов его «Листьев 
травы» в чтении Williama L. Moore. Пластинки выпущены японской фирмой.
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3Константин Райкин (р. 1950), актер, сын Аркадия Райкина.
4«Быль и Небыль» — сказки для взрослых Т. Габбе, вышедшие в Новосибир

ске. — Примеч. Л. Чуковской.

366. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
4 февраля 1968. Москва

4/П 68 
Дорогой дед.
Посылаю тебе мои два письма к М. И. Алигер1. Раз уж ты про 

них знаешь, то прочти. Если захочешь, покажи своим друзьям, но 
не выпускай из рук, чтоб никто не переписывал. А то, упаси Бог, 
залетит куда не надо2. И отдай Люше.

За вклад в Ахматовиану — спасибо. АА всем всегда направо 
и налево говорила, что у нее никогда не было романа с Блоком. 
Я же всегда думала (просто по стихам), что она была в него влюб
лена. Иначе нельзя понять, к кому обращены стихи:

Прекрасных рук счастливый пленник,
На левом берегу Невы, 
Мой знаменитый современник, 
Случилось, как хотели вы. 
Вы, приказавший мне: довольно, 
Поди, убей свою любовь... —

И Т.Д.
Другого адресата не придумаешь.
И еще несколько стихотворений, кажется мне, — ему.

Таким образом, очень углубляется «Поэма без героя». Ольга 
Судейкина — роковая женщина не только для Вс. Князева3 и др., 
но и для самой АА.

АА любила Блока — а он любил Судейкину.
АА была влюблена в Вс. Князева (да, да, оказывается, так!), 

а он любил Судейкину.
Затем, кажется, А. А. и Ольга Афанасьевна поссорились из- 

за Артура Лурье4.
Вот.
А на фотографии, которую посылала тебе, в самом деле — 

Судейкина. У друзей нашлась такая же с надписью рукой АА: «Это 
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я и Ольга». Лето, 1924, Фонтанка, 2... Наверное, просто плохой, 
непохожий снимок.

Очень рада, что тебе нравится проигрыватель. Теперь, хо
чешь — не хочешь, придется покупать — или выписывать! — пла
стинки... И я бы хотела послушать Уитмена.

Целую тебя. Жду твоего суждения о письмах.
Л.

Посылаю также очередную статью о «Софье». На этот раз я 
в паре с Гинзбург5.

■Приложены два письма Лидии Чуковской к М. И. Алигер. Эти письма легли 
в основу статьи «Не казнь, но мысль. Но слово» (Соч.-2, с. 154—159). Очевидно, до 
К. И. дошли слухи об этой полемике, он дружил с Алигер и часто виделся с ней в 
Переделкине. Л. К. старалась не тревожить его заранее своими общественными 
выступлениями, но раз уж слухи дошли, она послала К. И. эти письма. Приводим 
их лишь частично, чтобы читателю была ясна суть спора:

«Глубокоуважаемая Маргарита Иосифовна!
Меня, как и многих, оскорбило Ваше стихотворение, напечатанное в № 9 

«Нового мира».
Начинается оно тревожным вопросом:

Несчетный счет минувших дней
Ужели не оплачен? —

и завершается утешением:

И он с лихвой, тот длинный счет,
Оплачен и оплакан.

Итак, в нашем нравственном балансе все обстоит благополучно: концы сведе
ны с концами...

Стихотворение Ваше написано голосом искренним, потому и мне захотелось 
столь же искренне высказать Вам свое несогласие.

Прежде всего, мне хочется узнать: по какому прейскуранту рассчитан Ваш счет? 
Какой ценой оплачены Норильск и Потьма, Караганда и Магадан, подвалы Лубян
ки и Шпалерной? Почем платили за муки и гибель каждого из невинных — а их 
были миллионы! — почем с головы? и кто имеет право, говоря о подобном счете, 
заявить: он оплачен?

Бывают счета неоплатные, Маргарита Иосифовна, и уж лучше бы, вспоминая о 
прошедшем, не браться за счеты... Оплатить такой счет — это вообще никому не под 
силу по той простой причине, что человечество не научилось воскрешать мертвых...

Нет, Маргарита Иосифовна, я не предлагаю зуб за зуб. Месть не прельщает 
меня.... Не перечеркнуть надо счет, поставив на нем успокоительный штемпель 
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«уплачено», а распутать клубок причин и следствий — общих и частных — серьезно 
и тщательно его разобрать... Миллионы крестьянских семей, тружеников, выгнан
ных на Север, на гибель, под рубрикой «раскулаченные». Целые народы, выгнан
ные с родных мест на чужбину... Тут огромная работа для историка, для социолога, 
для философа. Для каждого, кто умеет разбираться в конкретных фактах и в то же 
время обобщать. Стало быть, прежде всего — для писателя. Эго главная сегодняш
няя работа. Горе тому и тем, кто пытается сейчас мешать необходимому разбору. 
Они совершают новый, ничем не искупаемый грех.

Не участвуете ли и Вы в нем, в этом грехе, — разумеется, невольно? Ну хотя 
бы смешением понятий, приятием равно добра и зла? Игрою слов: мрак, свет — 
вне их конкретной наполненности человеческими судьбами? Миллионами судеб?

Дивясь, вероятно, собственному великодушию и мужеству, Вы, от имени свое
го поколения, принимаете на свою ответственность не только победы, истину, почет, 
свет, но и мрак, и горечь, и ложь, и утраты. И даже «срам» прошедших десятилетий:

Уж раз мы выжили...
Ну, что ж!
Судите, виноваты! —

восклицаете Вы не без надменности, словно на самом деле люди, каждый человек, 
не имеют права судить.

Все наше: истина и ложь,
Победы и утраты,
И срам, и горечь, и почет, 
И мрак, и свет из мрака... 
И он с лихвой, тот длинный счет, 
Оплачен и оплакан.

Ах, какая в этом перечислении широта! Какие всепонимающие строки! Но 
вдумайтесь в них поглубже. Не кроется ли под ними кощунственная попытка уба
юкать едва пробудившуюся общественную совесть?

Неправда. Истина и ложь не близнецы, они в постоянной вражде. Неправда. 
Нельзя одновременно признавать себя и мраком, и светом. Это значит заблудиться 
самому и сбивать с дороги других. Нельзя валить всех и все в одну кучу — делать равно 
ответственными или равно ни за что не отвечающими — всех. Неправда. Всегда кто- 
то светил, а кто-то гасил огонь. Кто-то был жертвой, а кто-то окаянным злодеем.

Распутать надо этот клубок. Произнести над каждой ниткой — Слово.
Главная задача нашей литературы сегодня — научиться отличать ложь от ис

тины, достоинство от срама. Надо звать людей, старых и молодых, на великий труд 
осознания прошедшего, тогда и настоящее станет яснее: надо бередить память, а 
вместе с нею совесть и мысль. Стихотворением же своим, вольно или невольно, Вы 
зовете к другому: перечеркнуть счет, забыть.

Память — драгоценное сокровище человека, без нее не может быть ни чести, 
ни совести, ни работы ума. Большой поэт — сам воплощенная память. Приведу 
строки из стихов того поэта, который не пожелал расстаться с памятью не только 
при жизни, но и за порогом смерти:
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Затем, что и в смерти блаженной боюсь
Забыть громыхание черных марусь, 
Забыть, как постылая хлопала дверь.
И выла старуха, как раненый зверь.

Строгая память любит истину и не прощает ложь. Она служит порукой чис
тоте Будущего.

Уважающая Вас Лидия Чуковская 
29/XI 67»

Второе письмо:

«Глубокоуважаемая Маргарита Иосифовна!
...Вы говорите: слова «счет оплачен и оплакан» не означают в Ваших стихах 

счет оплачен и оплакан.
Вы говорите: такое письмо как мое — грех.
И кто мне дал право судить прошедшее?
И зачем мое письмо написано не от руки, а на машинке?
«Мне кажется, — замечаете Вы в заключение, — что частные письма следует 

писать от руки и в одном экземпляре».
Частные — да. Но мое письмо к Вам не частное, и написано далеко не по 

частному поводу. Стихотворение Ваше напечатано стосорокатысячным тиражом. Эго 
не мои какие-то 4 экземпляра. Отчего же Вы должны говорить громко, а я шепо
том? Отчего в Вас нету чувства равенства?

Но оставим это. Меня интересуют не колкости и личные выпады, содержа
щиеся в Вашем ответе, а суть разговора.

Вокруг каждого из нас бродит юность и у каждого спрашивает: «Вы ведь жили 
тогда... Вы видели... Вы современники... очевидцы, участники... свидетели... Ну и 
скажите... по правде... как это все было? по совести... на самом деле?» И «мы», 
строками из тех же Ваших стихов, отвечаем:

Сначала — не без самодовольства:

Мы были молоды, горды, 
А молодость — из стали.
И не было такой беды, 
Чтоб мы не устояли, 
И не было такой войны, 
Чтоб мы не победили...

Потом — со скрытым негодованием по адресу спрашивающих:

И нет теперь такой вины,
Что б нам не предъявили.

Какая несправедливость! Теперь! После всех наших заслуг, «нам» еще смеют 
предъявлять счеты, вйны!
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Среди процитированных мною строк есть одна, оканчивающаяся сталью. Здесь 
у Вас эта сталь появилась хоть и подсознательно — а совершенно на месте. Говоря 
о бедах, перед которыми «мы» устояли, Вы, вероятно, имеете в виду самые разные 
беды. И все же слово сталь тут недаром. Потому что есть изо всех пережитых нами 
бед одна такая беда, перед которой «мы» не устояли в действительности — чума, от 
которой в действительности мы не защитили страну — и имя этой беды, этой чумы 
привычно рифмуется со словом сталь: это Сталин, сталинщина.

Отношением к этой «беде», к этому чудовищному прошедшему, держащему в 
своих когтях наше настоящее, а быть может, и будущее, — отношением к этой беде, 
говорю я, измеряется сегодня человеческое достоинство писателя и плодотворность 
его работы.

Каждое слово о нашем прошедшем — ответственное слово. Нельзя допускать, 
чтобы прошедшее зарастало бурьяном путаницы, недомолвок, недомыслий.

А между тем в том же номере «Нового Мира» напечатано еще одно Ваше сти
хотворение, по своей ядовитой мутности превосходящее, пожалуй, даже стихи об 
оплаченном счете.

«Два старика в Париже». Эпиграф из Н. Заболоцкого: «Так они и шли в сво
их бушлатах / Два несчастных русских старика».

Это в эпиграфе. А в Вашем стихотворении речь ведется о старых русских эмиг
рантах. Тоскуя в разлуке с родиной, они устало бредут по парижским улицам «меж 
бистро, машинами, ажанами»:

Шли они, по-своему свободные, 
Неразутые и неголодные...

Шли они убогие, усталые, 
Люди старые, — ребята малые, 
Что нелепо намудрили смолоду, 
По совсем-совсем чужому городу.

Бедняги! В самом деле, пришлось-таки им, наверное, хлебнуть горького на 
чужой стороне. Жаль их.

Однако постепенно, читая эти стихи, от сочувствия к старикам переходишь к 
изумлению перед автором. Вы не можете не помнить целиком те стихи Заболоцко
го, из которых Вами взяты две строчки. Про кого они, про что они? Вы ведь по
мните — зачем же Вы именно оттуда прихватили эпиграф? Стихотворение Заболоц
кого называется «Где-то в поле возле Магадана». Далековато от Парижа, неправда 
ли? И бредут там совсем, совсем не те старики, что «нелепо намудрили смолоду» 
(то есть бросили родную страну), а те, которые вообще не мудрили, а попросту сеяли 
хлеб и бессмысленной волей Сталина были вышвырнуты из своих изб на Север — 
умирать. Какое же Вы обнаружили сходство между судьбами тех двух стариков, двух 
смертников, двух заключенных, погибающих в родной стране от голода, холода, от 
зверств бандитов и охраны, — и этих, свободно бредущих по чужому Парижу? Что 
толкает Вас на сопоставление, ничего не проясняющее в нашем прошедшем, но все 
перепутывающее?
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Где-то в поле возле Магадана, 
Посреди опасностей и бед, 
В испареньях мерзлого тумана 
Шли они за розвальнями вслед. 
От солдат, от их луженых глоток, 
От бандитов шайки воровской 
Здесь спасали только околодок 
Да наряды в город за мукой.

Это Вам не бистро, Маргарита Иосифовна. Тут речь идет о смерти.

Вот они и шли в своих бушлатах — 
Два несчастных русских старика, 
Вспоминая о родимых хатах 
И томясь о них издалека.

Вкруг людей посвистывала вьюга, 
Заметая мерзлые пеньки.
И на них, не глядя друг на друга, 
Замерзая, сели старики. 
Стали кони, кончилась работа, 
Смертные доделались дела... 
Обняла их сладкая дремота, 
В дальний край, рыдая, повела. 
Не нагонит больше их охрана, 
Не настигнет лагерный конвой, 
Лишь одни созвездья Магадана 
Засверкают, став над головой.

Устами Заболоцкого кричит правда. Ваши плетут кощунственную путаницу. 
Читаешь оба стихотворения рядом и думаешь: что же это с Вашей стороны — 

ханжество или издевка?

И Вам — не грех?
Лидия Чуковская 

17/ХП 67»

2...залетит куда не надо — т.е. попадет в Самиздат.
3О поэте Всеволоде Гавриловиче Князеве (1891—1913) см. специальное иссле

дование Р. Д. Тименчика «Рижский эпизод в «Поэме без героя» Анны Ахматовой» 
(«Даугава», 1984, № 2).

4 Артур Сергеевич Лурье (1891—1966), композитор.
5Упомянута Евгения Семеновна Гинзбург (1904—1977), автор книги «Крутой 

маршрут».
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367. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
10 февраля 1968. Переделкино1

Лидочка!
Письмо М<аргарите> И<осифов>не — шедевр. Жаль, что ты 

не приложила ее ответов.
На меня свалилась корректура «Высокого искусства»; очень 

скучно держать корректуру устарелой и чуждой книги.
Говорят: был в Москве Эткинд; жаль, что мы не повидались.
Я наверное узнал, что К. Федин хлопотал о напечатании «Кор

пуса»2. Вот.
Будь весела и здорова. Главное: сон.
Целую.

Дед

'На конверте дата рукою Л. К.: 10.2.1968.
2Речь идет о солженицынском «Раковом корпусе».

368. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
10—11 февраля 1968. Москва

10/116 
Дорогой дед.
Тебе хочется прочитать ответы Алигер? Пожалуйста, прила

гаю копии ее ответов. Прилагаю также один мой не посланный 
ответ ей1.

Никакой возможности прочесть и понять ее стихотворение 
иначе, чем прочла я, — нет. Оно написано от имени ее поколе
ния партийных деятелей, которые говорят:

И не было такой войны, 
Чтоб мы не победили. 
И нет теперь такой вины, 
Чтоб нам не предъявили.

Они всегда были хорошие, делали великое дело, а теперь (пос
ле смерти Сталина) их какие-то бяки обвиняют.

Никаких личных претензий к Алигер у меня нет и не было; 
она человек порядочный, доносов не писавший. Но она — как и 
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все ее милые друзья — тупорожденная, звука времени они не слы
шат, это — интеллигентные бревна. Они не черносотенцы, как 
Шолохов или Кочетов, но глухие. Я убеждена, что Мар<гарита> 
Иос<ифовна> так же не слышит 60-х, как не слышала 30-х. Ин
тересно было бы спросить ее о судах над Бродским, Синявским 
и Даниэлем, Гинзбургом. Наверное, ответит какую-нибудь пошлую 
чушь. Она тоже в своем роде Софья Петровна, ее даже самоубий
ство Фадеева не вразумило. Она по-прежнему вспоминает 30-е 
годы с умилением

Мы были молоды, горды, 
А молодость — из стали... —

И Т.Д.
Ей уже все насильно объяснили про Сталина — не помогает. 

Конечно, она против убийств. Но все-таки он был великий чело
век, выдающийся марксист или еще что-нибудь. Как будто если 
человек — палач по профессии, то стоит изучать какие-нибудь 
другие его свойства.

Начальство не решилось открыто реабилитировать Сталина, 
но запрещает поминать в печати о его злодействах. Именно по
этому так важно сейчас о них напоминать всеми средствами.

Ну да ты все это и сам знаешь.

Твоя строчка о Федине, который хлопотал, по твоим словам, 
о «Раковом корпусе», меня заинтриговала. Когда же? Сначала он 
его погубил. Добился на секретариате решения, что если С<ол- 
женицын> не напишет письмо с отречением от своего «Письма 
Съезду»2 — не печатать. Это факт. Но ведь С<олженицын> не 
Галина Серебрякова и не Андрей Вознесенский. Он отказался. 
Вещь вынули из номера. Твардовский написал письмо Федину. Что 
же было дальше? Федин начал хлопотать?

Теперь, значит, «Раковый корпус» и «В круге первом» будут 
напечатаны там, где они никому не нужны, а не у нас, где они 
нужнее хлеба. Для нашей страны это равно национальному кру
шению, как если бы мы проиграли Сталинградскую битву... Я не 
преувеличиваю. Эти две вещи создали бы в России новые поко
ления людей.

А Федин вел себя (до сих пор) как Сальери, как лично ущем
ленный существованием С<олженицы>на — человек. Его можно 
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понять — проза С<олженицын>а уничтожает все ихние картонные 
сооружения — Федина и других «хороших» писателей.

Я радуюсь «Высокому искусству» и не понимаю, почему эта 
книга тебе кажется устарелой и чужой. Для доказательства мыс
лей вовсе не требуется каждый раз новый материал. Мысли-то 
верные.

Целую тебя.
Л. 

11/1168

•К письму приложены копии двух писем М. И. Алигер к Л. К. и вариант не
отправленного письма Лидии Чуковской. Приводим полностью все три письма.

«Уважаемая Лидия Корнеевна!
Ваши упреки и разоблачения не имеют и тени отношения к моему стихотво

рению. Вы судите его не как стихи с их вечным правом на многозначность и даже 
зашифрованность, на внутренний смысл и подтекст, а как лобовую и весьма эле
ментарную декларацию совсем другого смысла. Я такой декларации не писала и не 
смогла бы ее написать. Вы решительно не поняли моего смысла слова «счет», мо
его смысла строки «оплачен и оплакан». Впрочем, мне бы хотелось удержаться от 
полемики. Неестественная для частного письма громогласность, неуместное крас
норечие, прокурорский тон Ваш исключают для меня возможность вступать в об
суждение смысла, сути моего стихотворения.

От неверного и оскорбительного восприятия наших стихов мы никогда не 
защищены и постоянно должны быть внутренне готовы к такой горькой возмож
ности. Надо учиться не тратить силы хотя бы на полемику. Мне приходилось в свой 
адрес выслушивать всякое, но, прямо Вам скажу, легче было промолчать, когда меня 
называли космополитом и декадентом, когда меня обвиняли в пессимизме за то, 
что я все время думала, говорила, писала о серьезных вещах. Так что мне не впер
вой. Я знаю, что такое клевета. Ваше письмо вызвало у меня давно знакомые ощу
щения. Но страшно слышать те же, давно знакомые интонации, видеть те же за
прещенные приемы с противоположной стороны.

Тон Вашего письма оскорбляет меня, — этого Вы хотели. Но он оскорбляет и 
самый предмет разговора, существо вопроса. Великая скорбь, вечная боль не до
пускают громких слов и громкого голоса. Они пронзают глубже в тихом разговоре. 
Тон Вашего письма немыслим между людьми. Не знаю, кто имеет право на такой 
тон. Может быть, праведники, если они существуют. Хотя истинные праведники ни
когда не выступали в роли судей столь упоенно и самонадеянно. А Вы не правед
ник, Лидия Корнеевна. И раз уж я отвечаю на Ваше письмо, то считаю себя впра
ве сказать, что такие письма писать — грех. Грех едва ли оправданной гордыни.

Ответ свой я пошлю по почте и, рискуя показаться старомодной, не стану 
перепечатывать его на пишущей машинке. Уж лучше перепишу еще раз, как мож
но разборчивей. Мне кажется, что частные письма следует писать от руки и в од
ном экземпляре.

Маргарита Алигер
Москва. 7 декабря 1967 года»
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Непосланный ответ Л. К.:

«Многоуважаемая Маргарита Иосифовна!
Прилагаю несколько строк от руки.
Прежде чем написать Вам свое первое письмо, я прочитала Ваши стихи, по 

отдельности, наверное, человекам 15[-ти].
О стихах говорили разное, но смысл их был понят всеми однозначно: итоги. 
29/XI Вы получили мое письмо. А я принялась ждать — звонка, слова — лич

но или через друзей — знака, который показал бы мне, что я ошиблась.
За неделю ожидания ни один экземпляр моего письма не вышел из моего дома. 
6/ХП из дому ушли 2 экземпляра.
7/ХП Вы написали мне свое письмо. Я получила его 8-го вечером.
К сожалению, оно ничего не объяснило мне и не властно переменить воспри

ятие стихов. Если слова «счет», «оплачен» и «оплакан» имеют для Вас какой-то свой, 
не общий, поэтически-зашифрованный смысл, то, по-видимому, эти стихи Вам сле
довало читать в интимном кругу, а не печатать.

Попробуйте почитайте их разным людям и спросите, как поняли. О чем идет 
речь? Какой вы задаете вопрос и какое преподносите решение?

Особенно меня возмущают строки:

И нет теперь такой вины, 
Что б нам не предъявили.

Теперь — после того как «мы» все так дивно устроили! Да и что, кому, кто 
предъявляет? Где?

Письмо Ваше полно упрекоь, колкостей, насмешек. Имею ли я право судить, 
не имею... Ровно такое же, как Вы: ведь Вы же судите о прошлом. Да еще публич
но... Но это пустое. Отвечу только на один Ваш упрек, близкий к предмету спо
ра, — Вы пишете: «Великая скорбь, вечная боль не допускают громких слов и гром
кого голоса. Они пронзают глубже в тихом разговоре». Вам все представляется, что 
речь идет не о всенародной чуме, а о какой-то интимной боли — Вашей, моей, Марьи 
Петровны... И почему вообще боль, скорбь — а где другие чувства? Представьте себе, 
что о Бухенвальде или Освенциме мы бы все говорили: как больно! И далее — ни 
звука, ни в душе, ни в слове. Ни в мысли.

Вы лирический поэт, я не поэт вообще, я публицист. Каждый работает в том 
жанре, которым лучше владеет. Впрочем, и лирические поэты писали иногда не 
только скорбные, тихие, но и грозные, громкие стихи. Когда испытывали гнев.

Прощайте.
Уважающая Вас

Лидия Чуковская 
13/XII 67
Москва»

Второе письмо М. Алигер:

«Уважаемая Лидия Корнеевна!
Я получила Ваше второе письмо. Следовательские изыскания Ваши касатель

но слова «сталь» и стихотворения «Два старика в Париже» глубоко безнравственны 
и окончательно убедили меня в том, что Вы по меньшей мере перестали слышать и 
понимать стихи.
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Очень жалею, что в первом своем письме пыталась разговаривать с Вами по- 
человечески.

Переписку нашу считаю на этом законченной. Не утруждайте себя ответом. Я 
читать его не стану.

Маргарита Алигер 
Москва 26 декабря 1967 г.»

2Речь идет о письме Солженицына IV съезду писателей СССР (16 мая 1967) с 
требованием упразднить цензуру над художественными произведениями, а также с 
требованием защитить его от клеветы и преследований.

369. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
14 февраля 1968. Москва

14/П 68 Утро
Дорогой дед,
сыплю тебе на голову нечто, отчего ты легко можешь укло

ниться — но я-то все же обязана передать.
Я получила письмо из Ленинграда от писателя Виктора Ко

нецкого, с просьбой ко мне и к тебе прочесть сценарий Малюги
на о Чехове, напечатанный в журнале «Искусство кино»; сцена
рий, мол, пошлый, возмутительный и пр. Я прочла. В самом деле 
сценарий пошлый. Посыпаю его тебе. Я писала Конецкому, что 
ты занят, болен, не интересуешься кино и пр. Так что ты можешь 
поступить как угодно. А если захочешь — погляди. Если захочешь 
написать Конецкому, то имей в виду, что адрес в писательской 
книжке НЕ верен, а такой...

Я в самом деле думала, что Малюгин интеллигентнее. Мне его 
хвалили.

Ну, вот и все.
Целую тебя.

Л.
Ленинградский ахматовский суд снова отложен! Эм<ма> Гр<и- 

горьевна> второй раз съездила зря.

370. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
10 марта 1968. Переделкино

Дорогая Лидочка,
Уезжаю в больницу.
Со мною делается то самое, что со всеми дряхлыми старика

ми: быстрая утомляемость, мозговая вялость и вдобавок ко всему 
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ослабели ноги. Мои дальние прогулки относятся к тому далекому 
прошлому, когда мне было 75—85 лет. Теперь добреду до Дома 
Творчества — и хоть ложись в снег!

К великому сожалению, я не прочитал Фридочкиных дневни
ков. Страшно много работы — и 6-й том, и новое издание Уит
мена, и новое издание «Высокого искусства», а голова как пят
ка — никакого фосфора!

Написал я краткую отповедь Скворцову... К моему удивлению, 
«Новый мир» взял это вымученное сочинение1.

Что поделываешь Ты? У меня впечатление смутное. Напиши 
хоть две строки.

Я должен доделывать 6-й том — а мозгов никаких.
Движется ли в Ленгизе Ахматова?
Был [ли] суд над Пуниными?

Дед
Если что со мной случится, — все деньги тебе и Люше. Анг

лийские книги — Тане и в Библиотеку иностранной литературы. 
Русские книги в Библиотеку Союза писателей, Мите кое-что из 
мебели. Кларочке 1500 р. и какой захочет сувенир. Марине ты 
дашь, что ей захочется. Жене тоже 2000 р.

Корней Чуковский 
10 марта 1968

■Речь идет о статье «К спорам о “дамской повести”». Статья не была напечатана 
в «Новом мире» и опубликована в шестом томе Собрания сочинений.К. Чуковского.

371. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
13 марта 1968. Москва

Дорогой дед, твое письмецо меня огорчило. Когда я была у 
тебя в последний раз, мне показалось, что ты в отличном виде, — 
да и Люша меня уверяла, что давно уже ты не был таким хоро
шим, как в эту зиму. И даже не простудился ни. разу. И колос
сально работал... А вот оказывается, сам-то ты собой недоволен... 
Ходьба вещь не показательная, чтобы хорошо ходить — сравни
тельно далеко и не уставая, — надо непременно ходить каждый 
день. А ты-то ведь иногда неделями не выходишь из дому (напри
мер, в морозы).

Вот, может быть, теперь, в санатории, где будет у тебя режим 
и надзор, ты снова разработаешь свою ходьбу.
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Как ты и сам понимаешь, читать твое завещание мне было 
горестно. Но раз ты счел нужным его написать, то, не ломаясь, 
спешу тебя уверить, что, хотя оснований писать его я не вижу, в 
случае несчастья я все исполню в точности. За это будь спокоен.

Ты спрашиваешь, над чем я работаю.
Во-первых, я довела до конца новую редакцию Фридочкино

го дневника — заново его сократив, написала примечания, встав
ки от редакции пр. В этой книге 400 страниц.

Во-вторых, я почти кончила «Ключи» ко всему ахматовскому 
Дневнику. Прежде чем создавать новые части этой книги — 1941— 
42 Ташкент; 1952—1966 — Москва — Комарово— Москва, — не
обходимо было обозреть и как-то систематизировать весь материал, 
чтобы отдать себе отчет в том, что у меня есть. Я и сделала «Клю
чи» — нечто вроде конспекта — всех тетрадей, выписав кратко 
даты, варианты и пр. Дней через 10 «Ключи» будут кончены, и я 
пойму, что делать дальше. За какую часть браться. М<ожет> 
б<ыть>, начну писать историю текста «Поэмы» — материал огром
ный. М<ожет> б<ыть>, — для сборника Герштейн — «Ахматова о 
литературе»; м<ожет> б<ыть>, просто подряд с 1952 г. Еще не 
знаю. Подскажут «Ключи».

В-третьих, я сделала из писем к Алигер статью (по-видимо- 
му, для Самиздата) под названием «Не казнь, но мысль», там 
цитируются ее стихи, но уже без обращения к ней и без ее име
ни, просто как мысли, которые я опровергаю.

Ты спрашиваешь, чем кончился Пунинский суд: ничем. Снова 
отложили по новым крючкотворским причинам — на неопределен
ное время... Но вот что интересно: Н. Б. Волкова, директорша 
ЦГАЛИ, вдруг заявила, что, несмотря на запрещение Пуниной, она 
согласна распечатать последние (главные) тетради АА для тех лиц, 
которых укажет Лева. Он указал: Жирмунский, Эмма Гр<игорь- 
евна> и Харджиев. Это хорошо — не хватает только Толи, кото
рый мог бы проверить, все ли страницы целы. Но главное — 
Жирмунский, т.е. Большая Библ<иотека> Поэта.

Таким образом, ЦГАЛИ перестало слушаться Пунину. Это 
большой сдвиг.

Я прочитала письмо Каверина Федину — эпистолярный жанр 
процветает1. Прекрасное письмо, сжатое, сильное, умное. Конеч
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но, можно было бы перечислить еще кое-что: дело Бродского, дело 
Оксмана, книгу Ахматовой, зарезанную Книпович, при его неже
лании вступиться... Но того, что написал Вен<иамин> Алексан
дрович^ вполне достаточно... Говорят, и Твардовский написал ему 
письмо на 17 стр<аницах>, и оно поступило в Самиздат — но я 
увы! не читала2.

Но вот что интересно: говорят, читатели по почте посылают 
Федину обратно его книги...

Вот дожил старик. А ведь мог жить спокойно и почтенно, 
сажая вишни, пописывая романы и ни во что не мешаясь. Он 
болен, стар. К чему же такая энергия злости? Деньги есть, живи 
и радуйся. Так нет же, надо добивать Солженицына и позорить 
себя. Как добивал Пастернака.

Я прочитала твою Реплику Скворцову3 (мне попал в руки 
пакет из «Нового Мира», и я залезла туда — он был не запечатан). 
Замечательно написанная вещь. Скворцов уничтожен, высмеян, 
растоптан виртуозно — чем ты недоволен, не пойму... Мне там не 
хватает абзаца о самой повести Грековой — но это уж дело дру
гое и, м<ожет> б<ыть>, тактически, тут, это и не надо.

Хотела бы прочесть твою статейку для собрания — ту, кото
рую ты дал Вергасову4.

Кстати, Елена Сергеевна5 тебе нежно кланяется. У нее завтра 
решающий день: забаллотируют ли ее по конкурсу? (Уйдет-то она 
все равно.)

Теперь и у меня к тебе есть вопрос. И даже два.
Первый: я не поняла, почему ты вернул мне Фридин днев

ник. Ты обещал — мне, Саше и изд<атель>ству «Просвещение» — 
написать 3—4 стр. предисловия. Никто тебя не торопил и не то
ропит. Я сдаю книгу 1 апреля, и, конечно, она еще после этого 
месяца 1 ‘/2 проболтается в редакции. Но все-таки, чтобы напи
сать — надо прочитать. А ты вернул рукопись мне, не читая... И 
главное, чего я тут не пойму, почему тебе не хочется читать эту 
веселую и очаровательную книгу? Ты работаешь, измучен, занят — 
но при этом всегда что-нибудь читаешь. Вот я и думала, что ты 
потихоньку перед сном и это прочтешь. Там скучноваты, м<ожет> 
б<ыть>, первые 30 стр., а дальше — объедение. Почему же тебя 
не тянет?

И второй вопрос: когда можно к тебе приехать? Хоть на час? 
Мне очень хочется на тебя поглядеть.
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Как же ты без радио? Вполне ли оно заменяется паровозом, 
который тоже хочу увидеть непременно.

Целую тебя.
Л. 

13/Ш 68 
Спасибо за чудесные смешные стихи. Чьи это? 
Прилагаю Ахматовские, которые мне прислал Жирмунский.

Те, кого и не звали, — в Италии. 
Шлют с дороги прощальный привет. 
Я осталась в моем Зазеркалии, 
Где ни Рима, ни Падуи нет. 
Под святыми и вечными фресками 
Не пройду я знакомым путем 
И не буду с леонардесками 
Переглядываться тайком. 
Никому я не буду сопутствовать, 
И охоты мне странствовать нет. 
Мне пристало повсюду отсутствовать 
Вот уж скоро четырнадцать лет.

(Был такой случай в 58, 59 или 60 г., что ее пригласили в 
Италию — наши послали вместо Ахм<атовой> кого-то, — кажет
ся, Алигер.)

’Речь идет об открытом письме В. А. Каверина — К. А. Федину по поводу 
запрета на печатание в России «Ракового корпуса» А. Солженицына (см.: Слово 
пробивает себе дорогу: Сборник статей и документов об А. И. Солженицыне. 1962— 
1974. М.: Русский путь, 1998, с. 311—313).

2А. Т. Твардовский — К. А. Федину (Там же, с. 299—310).
3Реплика Скворцову — статья К. Чуковского «К спорам о “дамской повести”», 

написанная в защиту И. Грековой с возражениями лингвисту Л. И. Скворцову. 
Статья вошла «в Собрание сочинений Чуковского.

4Илья Захарович Вергасов (1914—1981), писатель.
5Елена Сергеевна — И. Грекова.

372. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
3 апреля 1968. Загородная больница1

Лидочка, ничего страшного. Все закономерно. У меня очень 
легкая «желтушка», и я пью «Ессентучки».

Хотя я и не имею права советовать, но мне очень хочется 
думать, что Ты не поддашься на провокацию последних дней — 
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и не сделаешь того, чего хотят провокаторы, — не доставишь им 
этой радости. Не выступишь с обличительным памфлетом2.

Вишь, как я был прав, набрасывая завещание. Я предчувство
вал, что еду на гибель. Давай повидаемся в конце недели.

Дед

'Датируется на основании записи Л. К. в конце страницы: «3/IV 68. Из Кун
цевской больницы».

2Под провокацией последних дней К. И. подразумевал полосы в «Литературной 
газете» с «Ответом читателю» А. Чаковского и «Выступление на XIX конференции 
Московской городской организации КПСС С. Михалкова. (См. «Литературную га
зету» от 27 марта и 3 апреля.) Оба выступления посвящены процессам Гинзбурга и 
Галанскова.

...Ты не поддашься на провокацию — речь идет о выступлении Михалкова, ко
торый, в частности, заявил: «Советский суд осудил двух политических клеветников 
и двурушников [А. Синявского и Ю. Даниэля]. Как ни странно, нашлись среди 
наших литераторов добровольные адвокаты, выступившие на защиту пособников 
враждебного нам лагеря... Спустя полтора года советский народный суд осудил трех 
уголовников, на этот раз вообще не имеющих никакого касательства к литературе 
и провокационно произведенных в ранг писателей разными зарубежными «голоса
ми» и «подголосками» [Гинзбург, Галансков, Добровольский]...

Справедливости ради следует отметить, что если не считать трех-четырех из
вестных писательских имен, большинство подписавших эти письма ничем не про
славили нашу литературу... Уместно напомнить этим литераторам, что такое гума
низм в понимании Максима Горького. Великий сын великого народа считал, что 
подлинный гуманизм — это воинствующий гуманизм непримиримой борьбы про
тив лицемерия и фальши тех, кто заботится о спасении старого мира».

373. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
3 апреля 1968. Москва

Дорогой дед.
Пишу на твоей феноменальной бумаге и положу в феноме

нальный конверт.
Вот это да!
Жаль, ты ничего не написал мне о Шаляпине, — водятся ли 

там путные пластинки? Я-то ведь их не слыхала.
Насчет окружающего, т.е. газет, Михалковых и пр.
Очень все это скучно, ибо было уже 1000 раз. Те же слова, те 

же люди, тот же синтаксис.
Ты пишешь о провокации. Я не думала, чтоб она была це

лью, — материала и так накопилось для кар достаточно. Я думаю, 
это не провокация, а психическая атака. Они хотят испугать. А 
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наше дело маленькое: не пугаться. Быть такими, как всегда, быть 
самими собой. Вот и все. Они хотят, чтобы люди начали отрекать
ся, каяться, клепать друг на друга и пр.

Писать я ничего не собираюсь, не чешутся руки, по совер
шенной обыденности всего происходящего.

К тому же их интерес — не мы, не я, а члены партии.
А что мною написано — т.е. месяца 2 назад, Алигер в новом 

виде — то написано. И точка.

Умер Лева Ландау. Оно и хорошо — и очень все же будит 
память1.

Из Политехнич<еского> Института в Ленинграде (где рабо
тал Митя) я получила просьбу прислать им Митин портрет. Они 
вешают 19 портретов наиболее выдающихся физиков, работавших 
у них. И его.

Все идет своим чередом.
Распорядись, когда мне приехать. Я очень хочу. А главное — 

выздоравливай... Но я не настырничаю (как Диана, Будберг2 и пр.). 
Могу и не ехать, а ждать Переделкина.

Целую тебя.
Л.

3/1V68.
См. на обороте.

P. S. Сейчас я получила письмо от Пантелеева: Детгиз соби
рается выпустить трехтомное собрание его сочинений. Это, конеч
но, радость. Он спрашивает— не согласился бы ты дать в виде 
вступления свою статью о нем? «Мускулатуру таланта» (которую 
ты, вероятно, собираешься печатать и у себя в Собрании)? Если 
ты согласен — Ал<ексей> Ив<анович> даст знать в Детгиз — и 
Детгиз к тебе обратится.

Черкни мне про это.
Л.

'Лев Давыдович Ландау (1908—1968), физик-теоретик, академик, лауреат Но
белевской премии. В ЗО-е годы дружил с М. П. Бронштейном и даже писал вместе 
с ним учебник. В апреле 1938-го был арестован и год провел в тюрьме. Освобож
ден в результате хлопот П. Л. Капицы после замены Ежова на Берию. Пришел к 
Л. Чуковской и рассказывал, как его били на допросах. В своей книге «Прочерк» 
Л. Чуковская вспоминала: «Показался он мне таким же, как прежде, хотя и упомя
нул, что на следствии повредили ему два ребра. Впрочем, он быстро оборвал свой 
рассказ об избиениях, щадя то ли меня, то ли себя самого, более о себе не гово
рил» (Сб.-l, с. 249—250).
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После реабилитации М. П. Бронштейна «Солнечное вещество» было переиз
дано (М., 1959). Предисловие к книге написал академик Л. Ландау.

В середине 60-х годов Ландау попал в тяжелую автомобильную аварию и дол
го, мучительно болел перед смертью.

2Мария Игнатьевна Будберг (1892—1974), секретарь М. Горького, гражданская 
жена Г. Уэллса. Приезжая в Россию, Мария Игнатьевна бывала у Чуковского в 
Переделкине. Они были знакомы со второй половины 10-х годов. Именно Чуковс
кий и познакомил ее с Горьким.

374. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
28 апреля 1968. Москва

28/IV 68 
Дорогой дед,

возвращаю тебе Бахнова1 с благодарностью и хохотом. Прелесть! 
Прочитала Белова2. Замечательный писатель. Хороша повесть, 

и хороши некоторые рассказы: «Весна». «На излучине». Я думаю, 
в чем его сила? Он пишет о людях, преимущественно дурных — 
но всегда как о людях, т.е. о существах с духовной жизнью. Де
ревня у него такая или сякая, но одухотворенная. Потому его вещи, 
посвященные деревне, я хочу читать, а, напр<имер>, Абрамова3 — 
очень резкие и левые — не хочу.

Беспокоюсь и беспокоюсь о твоем здоровье <...>. 
Очень хочу снова к тебе приехать — когда позовешь. 
Целую тебя.

Л.

’Владлен Ефимович Бахнов (1924—1994), писатель-сатирик.
2Василий Иванович Белов (р. 1932), писатель.
’Федор Александрович Абрамов (1920—1983), писатель, его роман «Две зимы 

и три лета» был только что напечатан в «Новом мире» (1968, № 1—3).

375. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
14 мая 1968. Москва

14/V68 
Дорогой дед.
Посылаю тебе корректуру статьи1.
Прочитала ее из-за каторжного шрифта с болью и резью — 

оттого натворила такую мазню.
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Пожалуйста, контролируй меня.
Цитат на этот раз НЕ проверяла. Пусть бы Кл<ара> Изр<аи- 

левна> по «Бегу» проверила.
Мои замечания, вопросы и пр. ты увидишь в тексте. 
Перечисляю их в этом письме. <...>
Стр. 31 — Тут тебе придется обдумать примечание заново. Тут 

все сложнее, чем мы полагали. Это посвящение формально отно
сится к Князеву — а в глубине — к О. Мандельштаму, т.е. к обо
им2. В первоначальных вариантах «Поэмы» оно было посвящено 
О. М. (и мне так читалось, есть у меня запись), и от этого перво
начального варианта остались 2 следа в тексте:

1) дата написания — 27 декабря — день смерти О. М<андель- 
штама>; и слова — «Я к смерти готов»3 — его слова (она их цити
рует в воспоминаниях о нем). Что тут сделать? А сделать что-то 
надо, п<отому> ч<то> о двойном смысле уже говорено в печати!

А м<ожет> б<ыть>, оставить как есть, но с моей добавкой, 
п<отому> ч<то> иначе выходит, будто она в посвящении цитирует 
его двустишие? А оно ведь к IV главе эпиграф4.

М<ожет> б<ыть>, выкинуть из твоего текста слова — «Я к 
смерти готов»? Раз они были сказаны не В<севолодом> К<нязе- 
вым>?

Стр. 32 — Нельзя сказать — «первые части поэмы».
Частей в поэме три.
В первой части (единственной, увы! о которой ты пишешь!) 

четыре главы.
Почему «все повествование» проникнуто «чувством конца»? Не 

все; в III части — Эпилог — говорится не о конце, а о 37 годе, о 
войне и о великой Победе. Во II части — «Решка» — о творчестве 
и мн. др. Почему же все повествование? Одна лишь I часть...

Стр. 36

Неужели
Он придет ко мне в самом деле, 
Повернув налево с моста, —

почему это невозможная надежда?
Это ведь Гость из будущего, сэр Исайя, который пришел в 

45 г., повернув налево с моста (Симеоньевского). Надежда осуще
ствилась... Он

Человек, что не появился 
И проникнуть сюда не мог —
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верно (в 41 году); а вот

С тобой, ко мне не пришедшим, 
Сорок первый встречаю год —

это уж<е> не о нем, о ком-то прежнем, кого в 41 г. «собирались 
простить».

Стр. 4
Как на грех, именно старинные подсвечники и ларец XVI века 

остались при ней до конца жизни, до последнего дня. В ларе она 
держала книги, между подсвечниками сидела за столом в Кома
рове. Надо другое.

Стр. 5
Что значит: близкие и дальние друзья? М<ожет> б<ыть>, 

сказать:
для близких и друзей
Стр. 8
Что значит
— Он пишет так, как будто у него за спиной была жизнь?
Т.е. была эта жизнь? Нет? Он тщится так писать? М<ожет> 

б<ыть>:
— Он пишет так, будто у него за спиной и в самом деле была 

жизнь?
Иначе непонятно, чем она недовольна. Ведь это хорошо, когда 

была жизнь.
Стр. 11
«Четки» ведь не первая книга
Первая — «Вечер»
Стр. 24
Фет ужасен «весь сердца пыл к нему летит, раскинувши объя

тья»5? Что за чушь? И почему «Но»? Нельзя ли из этих стишков 
взять только 2—3 строки — про шуршанье?

Вот, кажется, все.

Пожалуйста, не спеши, п<отому> ч<то> ведь и я, и Э<мма> 
Г<ригорьевна> будем еще долго читать книгу насквозь.

Прочитав свое, пришли мне, а не им — я отошлю вместе.
Книга абсолютно изгажена вульгарными, глупыми картинка

ми, изображающими «красоты Л<енингра>да». Я буду протесто
вать (показав их тебе)6.

Холод спас мне жизнь. Я от жары помирала.
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Но ты не простудись гляди.
Целую тебя.

Л. 
Еще: не пожертвовать ли на стр. 24 реакционностью Досто

евского? Нужна ли она?
Стр. 39. Почему VI глава единственная без названия?

1Речь идет о вступительной статье К. И. для сборника стихотворений Аяны 
Ахматовой, издаваемого Лениздатом. Постраничные замечания Л. К. сделаны по 
рукописи (указаны страницы машинописного текста). Эти замечания можно разде
лить на три группы: 1. Мелкие, постраничные исправления опечаток (они исклю
чены). 2. Замены, смысл которых понятен непосредственно из письма. 3. Принци
пиальные поправки, которые нуждаются в пояснениях (см. ниже).

2Л. К. имеет в виду первое «Посвящение» к «Поэме». Оно было написано в 
самом начале, и сперва над стихами стояло «О. М.» (т.е. Осипу Мандельштаму). В 
середине 50-х годов Ахматова вместо О. М. поставила В. К. (Всеволоду Князеву). 
Однако после этой замены в самом посвящении остались строки, относящиеся к 
Мандельштаму. Как считала Л. К., «там и ресницы — его, и черновики — его, и сне
жинка, думаю,— тоже его» (См.: Лидия Чуковская. Дом поэта // С6.-2, с. 205).

3Як смерти готов — слова О. Мандельштама, которые вошли в «Поэму» (Ч. I. Гл. 1). 
4...будто она в посвящении цитирует его двустишие — речь идет о двустишии 

Вс. Князева, которое стало эпиграфом к «Главе четвертой и последней».
5Фет ужасен... — Речь идет о строках из поэмы «Студент» (строфа XXII), ко

торые цитирует К. И.:

О сладкий, нам знакомый шорох платья 
Любимой женщины, о как ты мил! 
Где б мог ему подобие прибрать я 
Из радостей земных? Весь сердца пыл 
К нему летит, раскинувши объятья, 
Я в нем расцвет какой-то находил. 
Но в двадцать лет — как несказанно дорог 
Красноречивый, легкий этот шорох!

(См.: Корней Чуковский. Анна Ахматова // Собр. соч. Т. 5, с. 741.) 
6Письмо с таким протестом было послано, и картинки сняты (см. письмо 415).

376. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
17 июля 1968. Москва

Дорогой дедище, ты напрасно беспокоишься — мне не хуже, 
а лежу как в раю. Мы потому тебе не звонили и не писали, что 
еще ничего не ясно. Люша гениально организовала анализы, но 
ответов еще нет — и писать нечего. Надеюсь, что ответы будут 
завтра, и врачи. Тогда и прояснится (если не затемнится).
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Сердце побаливает, но не остро. t° нормальная днем, вече
ром 37.4.

Прочла тебя о Паустовском в «Лит<ературной> Газете» и 
подумала: как хорошо написал дед!1 Как сердечно, точно, тонко 
и умно. А оказывается, было еще лучше. Вот скоты. Всегда ско
ты. И в некрологи лезут руками.

Привет Кл<аре> Изр<аилевне>, Тане, Ане, Мите и Феофи- 
лакту Косичкину2 («ты уже выздоровела»)?

Увидишь Лидию Як<овлев>ну3 — поклонись ей.
Пожалуйста, не беспокойся. Я уверена, что все это — обостре

ние аритмии, не более, а с этим я справлюсь.
Не бо-лей!
Как Пантелеев? Хотелось бы прочесть — очень.
Написал ли ты Друяну. О Бродском4?
Обнимаю тебя.

Л. 
17/VII 68 Москва

•Речь идет о статье К. Чуковского «Горькая утрата: [Памяти К. Паустовско
го]» («Литературная газета», 17 июля 1968).

2Аня, Митя — Анна Владимировна Дмитриева, многократная чемпионка 
СССР по теннису, впоследствии спортивный комментатор телевидения, жена внука 
К. И. — Дмитрия Николаевича Чуковского. Аня и Митя с детьми жили на пере
делкинской даче.

Кого Л. К. шутливо именует Феофилактом Косичкиным, установить не уда
лось. (Может быть, это правнучка К. И., двухлетняя Мариночка, которая ходила со 
смешными косичками.) Пушкин подписывал этим именем свои антибулгаринские 
статьи.

3Лидия Яковлевна — Гинзбург.
422 июня Лениздат направил такое письмо: «...мы сочли необходимым снять 

четверостишие «За такую скоморошину» (Из «Вереницы...»), эпиграф Иосифа Брод
ского «Вы напишете о нас наискосок...» к стихотворению «Последняя роза», три 
строки из X строфы «Решки» и кусок из «Эпилога», начиная со строки «А за про
волокой колючей» и кончая строкой «А за мной худая слава шелестела». Протесты 
против этих купюр см. примеч. 2 к письму 378 и примеч. 1 к письму 415.

377. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
18 июля 1968. Москва

Суббота, 18/VII68 
Дорогой дед.
Раз ты о нем знаешь, посылаю тебе свой последний опус. Он 

имеет успех, хотя, на мой взгляд, не удался и болезнь сказалась 
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на нем. Он растянут и нестроен. В нем несколько тем сразу, и я 
не справилась с узлом.

Однако, я думаю, он полезен, п<отому> ч<то> сообщает не
обходимые сведения, в противовес Литературкиной брехне1.

Люша привезет тебе также письмо Твардовского к Федину. 
Написано оно не очень, без полета, но содержательно и задушев
но. Обрати внимание в конце на один из последних абзацев: ока
зывается, у него остановлен V том Собрания Соч<инений> из-за 
упоминания о Солженицыне!

Мне только не нравится его елейность в обращении с Конс- 
т<антином> Ал<ександровичем>. Тон письма Каверина мне го
раздо более по душе. Но тут цели разные, я понимаю. Твардов
ский надеялся его уговорить, умаслить.

Получил ли ты наше вишневое варенье? Оно без косточек и, 
по-моему, очень вкусное.

Теперь просьбы и вопросы:
1) Попроси, пожалуйста, Зою Семеновну2, когда она у тебя 

будет, выписать мне Digoxin. Она сама мне предложила, а я, по 
дурости, отказалась. Я думала, его у меня запасы, а он уже кон
чается.

2) Не ответил ли тебе чего-нибудь Друян насчет твоей просьбы 
сохранить в книге эпиграф из Бродского?

3) Получила ли Мария Сергеевна мое письмо? Стихи ее про
сто чудо, мне говорили про них С. Я. и А. А., но сама я убеди
лась только теперь. И у такого поэта ни одной книги до 60 лет! 
Какое изуверство, зверство, какое обкрадывание читателя3.

Между прочим, если она еще не сразу уезжает и будет дней 
5 в Переделкине — дай ей прочесть мои «Записки об Ахматовой». 
Мне это очень важно — но в городе никак не удается «по техни
ческим причинам».

О моем здоровье расскажет тебе Люша. Писать скучно.
Люшенька уезжает — ура! ура! ура!
Целую тебя

Л.

1Речь идет о статье Л. Чуковской «Ответственность писателя и безответствен
ность “Литературной газеты”» (См. сб.: Слово пробивает себе дорогу. М., 1998, 
с. 359—370). Эта статья в защиту А. Солженицына — ответ на редакционную ста
тью в «Литературной газете» от 26 июня 1968 года под названием «Идейная борьба. 
Ответственность писателя».
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23оя Семеновна — Пермякова, лечащий врач К. И. из Кремлевской поликли
ники, куда Л. К. не была прикреплена.

3Мария Сергеевна Петровых (1908—1979), поэт, переводчик, друг Анны Ахма
товой. Одну из своих книг А. А. надписала так: «Другу в радости и в горе, светлому 
гостю моей жизни, Марии Сергеевне Петровых. Ахматова с любовью...» («Запис
ки». Т. 2, с. 681).

378. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
25 июля 1968. Переделкино1

Прости меня, Лидочка, я нечаянно вскрыл письмо, адресован
ное тебе.

О Бродском написал лишь вчера2.
Лекарство добудем, чуть приедет Зоя Семеновна!
Целую!

Дед

*На конверте рукою Л. К.: «Дед. 25/VII 68».
2 О Бродском написал лишь вчера — протест в Лениздат против снятия эпигра

фа из стихов Бродского к стихотворению Ахматовой «Последняя роза». — Примеч. 
Л. Чуковской.

К этому времени свой протест против снятия эпиграфа из Бродского и про
тив цензурных купюр в «Поэме» Л. К. уже послала и уже получила ответ от изда
тельского редактора Б. Друяна от 8.7.68:

«Редакция сознательно пошла на то, чтобы сделать некоторые купюры в «По
эме без героя», — писал Б. Друян. — Лениздат — не частное издательство, а орган 
Ленинградского ОК КПСС, проводник политики нашей партии, которая справед
ливо считает, что в создавшейся ситуации (особенно после апрельского Пленума 
ЦК) острая и больная тема сталинских лагерей не может эксплуатироваться до бес
конечности. Да, те страшные годы не выкинешь из истории, но не они определяют 
смысл и содержание нашего тревожного времени.

Вот почему редакция сочла необходимым снять лагерные строки в поэме Ах
матовой. Это вопрос не столько поэтический, сколько политический.

Теперь по поводу снятия эпиграфа к стихотворению Анны Ахматовой. Этот 
вопрос тесно связан с первым. До тех пор, пока Вы нам не разъяснили, кто скры
вается под инициалами «И. Б.», мы не думали снимать эпиграф. Теперь, когда ав
торство установлено, издательство решительно не может оставить его. К Бродскому 
в Ленинграде совершенно определенное отношение. Он настолько скомпрометиро
вал себя публичным чтением антисоветских стихов, что партийное издательство, 
каковым является Лениздат, совершило бы политическую ошибку, если бы не сня
ло его эпиграф. Даже высокое мнение Анны Андреевны о стихах Бродского не мо
жет служить в данной ситуации пропуском для него в книгу, выпускаемую нашим 
издательством.

Я понимаю причины Вашего беспокойства по поводу решения редакции снять 
некоторые строки в книге Ахматовой. Однако другого выхода нет, компромисса быть 
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не может, поскольку, повторяю, наши расхождения имеют не литературную, а по
литическую основу.

Вы проделали большую работу по подготовке текстов А. А. к печати. Но окон
чательное решение публикации тех или иных текстов принимает издательство. По
зицию Лениздата я и хотел Вам разъяснить» (Архив Л. К. Чуковской).

Вмешательство К. Чуковского не помогло: эпиграф Бродского и лагерные стро
фы Ахматовой были сняты.

379. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
29 июля 1968. Переделкино

29/VII 68 
Дорогая Лида!
Шестой том — это моя рана, которая кровоточит день и ночь. 

Выбросили даже статью о Короленко, даже «Жену поэта», даже 
обзоры за 1907, 1908 и 1911 годы1.

В среду ко мне приедет Бонецкий2 из Гослитиздата (вместо 
Софы); если я не столкуюсь с ним, я прибегну к той мере, какую 
рекомендуешь Ты3.

Очень волнует меня твое нездоровье. Температура 37.7 и РОЭ 
69 — откуда это? Неужели у врачей нет даже гипотезы о причи
нах этой напасти? Хорошо ли осветил тебя рентген?

Ваня Халтурин поправляется. Речь чистая, начинает ходить и 
читать.

Мое «Высокое искусство», моя «Чукоккала» и «Вавилонская 
башня» — заморожены.

Целую Тебя!
Дед 

Посылаю Тебе увеличительное стекло от Айви.

•24 июля Чуковский пишет в своем дневнике: «Пришла Софа Краснова [из
дательский редактор Собрания сочинений. — Е. ¥.]. Заявила, что мои «Обзоры», 
предназначенные для VI тома, тоже изъяты. У меня сделался сердечный припа
док. Убежал в лес. Руки, ноги дрожат. Чувствую себя стариком, которого топчут 
ногами.

Очень жаль бедную русскую литературу, которой разрешают только восхвалять 
начальство — и больше ничего» (Дн.-2, с. 452).

Константин Иосифович Бонецкий (р. 1914), зав. редакцией литературоведения 
издательства «Художественная литература».

3...прибегну к той мере, какую рекомендуешь Ты. — Я советовала с протестом 
против цензурного разбоя в Собрании Сочинений обратиться к Брежневу или Ко
сыгину. — Примеч. Л. Чуковской.
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380. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
2 августа 1968. Переделкино

2 авг.
Лидочка!
Я безумно рад, что температура упала. Надеюсь, что и РОЕ 

(или РОЭ) поведет себя более учтиво. И снова пристаю к Тебе с 
вопросом: не нужны ли тебе деньги? <...>

Бонецкого жду сегодня в полном вооружении1. Ни «Вавилон
ская башня», ни «Высокое искусство», ни « Чукоккала»2, ни VI том 
не сдвинулись с мертвой точки.

Если знаешь результаты нового анализа крови, сообщи, по
жалуйста.

Целую
Дед

’Визит Бонецкого описан в дневнике Чуковского: «Подготовили 6-ой том к 
печати — вместе с Вл. Ос. Глоцером и ждем Бонецкого вместе с Софой. Они при
были ровно в 4. Я разложил на столе все статьи изувеченного тома. И тут Бонец- 
кий произнес потрясающий монолог: оказывается, я обязан написать предисловие 
о том, что я долгим, извилистым, «сложным и противоречивым» путем шел в своей 
писательской карьере к марксизму-ленинизму и, наконец, пришел к этой истине, 
что явствует из моих книг «Мастерство Некрасова» и т.д.

А в этом томе я печатаю статьи, ошибки коих объясняются тем, что марксизм- 
ленинизм еще не осенил меня своей благодатью.

Эта чушь взволновала меня. Сердце мое дьявольски забилось. И я, наговорив 
всяких глупостей, прочитал написанное мною предисловие к VI тому, над которым 
мы столько трудились вместе с Марианной Петровной и Глоцером. К моему изум
лению, приверженец Маркса и Энгельса вполне удовлетворился моим предислови
ем и сказал:

— Это как раз то, что нам нужно!
«Обзоры» мои остались неприкосновенны, нужно только выбросить из них 

упоминание о горьковской «Матери»,— maman, как И1риво выразился Бонецкий.
Дальше оказалось, что многого в этом томе он не прочел и говорит лишь по

наслышке. Мою статью «Литература в школе», забракованную Софой, теперь при
знали вполне пригодной. Вообще оказалось все зыбким, неясным, но «Короленко», 
«Кнутом иссеченная Муза», «Жена поэта» полетели теперь вверх тормашками.

Потом Бонецкий стал рассказывать анекдоты, подали закуску и коньяк, и мы 
благодушно отправились гулять по Переделкину, встретили Нилина, посмотрели 
здание строящегося Дома творчества и — двоица отбыла, вполне удовлетворенная 
и собою, и мною» (Дн.-2, с. 454—455).

2«Вавилонская башня» была задержана в Детгизе из-за упоминаний о Боге и 
Иерусалиме, «Высокое искусство» задержано в «Советском писателе» из-за упоми
нания имени А. Солженицына, «Чукоккала» задержана в «Искусстве» из-за упоми
нания имени Н. Гумилева.
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381. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
3 августа 1968. Москва

3/VIII 68 
Дорогой дед.
Вот тебе полный отчет
1) медицинский
2) финансовый

I. Медицина
Температура нормальная три дня.
РОЭ 60. (А было 67.)
Коневский1 велел продолжать пенициллин и стрептомицин. И 

ты знаешь, кто меня колет?
Люша! <...>
II. Финансы
У меня на книжке лежат деньги, которых, по моим расчетам, 

может хватить еще месяца на 2—3. Дальше — обрыв; п<отому> 
ч<то> мне ниоткуда (кроме Лениздата) никаких денег не следу
ет — и не будет следовать, — п<отому> ч<то> кроме ахматовских 
дневников я сейчас не делаю ничего, а за них будут платить Ма
риночке2 в 2006 году, да и то вряд ли.

Вот и все.
Целую тебя.

Л.
P. S. О твоем свидании с Гослитом не спрашиваю, т.к. наде

юсь, что ты мне уже написал.

'Виктор Абрамович Коневский, врач-кардиолог, сотрудник поликлиники Боль
шого театра.

гМариночка — Марина Дмитриевна Чуковская (р. 1966), правнучка К. Чу
ковского.

382. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
16 августа 1968. Переделкино

Авг. 1968 
Лидочка!
Был у меня на днях детский писатель Жак из Ростова-на-Дону. 

Войдя в комнату, он торжественно сказал:
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— К тому чувству уважения, которое я с детства привык пи
тать к вам, теперь прибавляется чувство благоговения перед ва
шей дочерью: какой талант! какое благородство!

Я выпятил губу и важно сказал:
— Это я научил ее азбуке. Когда ей было четыре года, я учил 

ее писать.
Примазался к твоей славе.

Слышу, что тебе полегчало. Температура будто бы спала. А как 
РОЭ?

Пожалуйста, черкни мне два слова.
Целую Тебя и Люшу.

Дед
Никак не удается написать что-нибудь путное о «Нашей 

Маше»1.
Ване Халтурину лучше.

'«Наша Маша» — книга Л. Пантелеева.

383. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
6 сентября 1968. Москва

6/1X68
Дорогой дед.
Когда я заметила на столе конверт со штампом «Сов. Писа

тель», я — вспомнив о твоих словах мне, что ты будешь требовать 
«предписания», — схватила и прочла письмо1. (Оно было не запе
чатано.)

Узнаю свою любимую гадину Карпову2! Как я счастлива, что 
больна и не вынуждена ее видеть!

Разве это предписание? Это соловьиная песнь любви и 
дружбы!

Письмо составлено так, будто ТЫ всю жизнь мечтал заменить 
страницы — и вот, наконец, дождался этой возможности.

Нету главного: объяснения причины, ПОЧЕМУ надо заменить 
страницы? И кто настаивает на замене?

Нету главного: если Вы не замените — мы не выпустим 
книгу...

Гнусная, продажная, хищная, хитрая сволочь. Все вывернула 
наизнанку.
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Всегда с улыбкой. Она и яд в рюмку подсыпала бы с 
улыбкой.

Письмо написано так, что даже догадаться нельзя, о чем и о 
ком идет речь. Большое искусство!

Для больницы у меня все готово <...> Ровно ничего не делаю, 
даже почти не читаю. Теперь слушать бы — но и слушать нечего: 
оккупация эфира3.

Я рада была бы, если бы у меня оказался tbc: по крайней мере, 
все стало бы понятно. (Кроме одного, разумеется: как быть? Впро
чем, говорят, существуют какие-то лекарства.) <...>

Л.
’В книгу К. Чуковского «Высокое искусство» входила главка о переводах «Од

ного дня Ивана Денисовича» на английский (см.: Соч. T. 3. 1967, с. 379—383). По 
мере того, как травля А. Солженицына набирала обороты, все шире распространялся 
запрет на упоминание его имени в печати. То, что удалось напечатать в 1967 году, 
в 1968-м оказалось невозможным. В Дневнике К. И. появилась запись: «23 мая. Ве
чером приехала Елена Ник. Конюхова от «Советского писателя» уговаривать меня, 
чтобы я выбросил из своей книги упоминание о Солженицыне. Я сказал, что это 
требование хунвейбинское, и не согласился». К. И. предложил издательству при
слать ему «предписание», заявить свое требование в письменном виде.

Очевидно, в письме Л. К. речь идет именно о таком «предписании».
2Валентина Михайловна Карпова (р. 1915), главный редактор издательства «Со

ветский писатель». Она сыграла весьма неприглядную роль в ходе суда Л. К. с из
дательством по поводу «Софьи Петровны». Подробнее см.: Лидия Чуковская. 
Процесс исключения // Соч.-2. Т. 2, с. 9—10.

3 Намек на глушение западных радиостанций, которое резко усилилось после 
вторжения в Чехословакию войск Варшавского договора 21 августа 1968 года.

384. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
12—13 сентября 1968. Больница МПС1

12/1X68
Дорогой дедище, у тебя было живое письмо от меня — 

Люша, — но на всякий случай пишу и сама.
Пока ничего нового, повторяют те же анализы, что делали 

дома, а результаты мне пока неизвестны. <„.>
Про тебя здесь спрашивают решительно все — врачи, сестры, 

сиделки; все мои аналитические процедуры идут под расспросы 
о тебе: берут кровь из пальца — о тебе, из вены (другая сестра) — 
о тебе; изучают зрение — о тебе; считают пульс — о тебе. Я сооб
щаю это с гордостью, п<отому> ч<то> спрашивают сердечно, 
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уважительно, с добротой, с хорошими улыбками, как о каком-то 
своем человеке — родственнике, что ли. И как о чем-то счастли
вом для них, веселом.

Я думаю, это оттого, что они сами тебя полюбили, их никто 
не заставлял. Сами нашли и полюбили. И потом, думая о тебе, 
они одновременно думают о своих детях.

Вот. Живи и радуйся.
И напиши мне о своих трудах.
И о Ване. И о Копелевых. И о девочке.
Кланяйся Кл<аре> Изр<аилевне>.
Если утром будут новости — припишу.

Л.
13/IX Утро
’Письмо написано из 2-й Железнодорожной больницы, куда Л. К. положили 

на обследование.

385. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Около 12 сентября 1968. Переделкино1

Дорогая Лида.
Я рад, что наконец-то началось Твое настоящее лечение. 

Спасибо тем, кто поместил Тебя в отдельной палате с тамбуром! 
Мало-помалу я привык к судьбе моей « Чукоккалы», «Библии», 
VI тома и прочих книг — и мне стало легче. «Сижу и околеванца 
жду»2 — самая приятная позиция. Я, кстати, простудился: горло, 
насморк. О тебе думаю день и ночь. Верю Твоим врачам. Убеж
ден, что они найдут причину Твоей хвори — и поставят точней
ший диагноз. А диагноз — половина лечения.

В Дом Творчества я не хожу, вижу только Леву, Раису и 
Марию Сергеевну.

Предлагал Люше денег, она говорит: «пока не нужно». Виктор 
Федорович3 вчера устроил себе выходной, и я не получил Твоего 
письма.

Знаю, что в понедельник Тебе предстоит операция, и очень 
прошу, чтобы мне сейчас же позвонили — о твоем самочувствии. 
Говорят, что во вторник уже будут известны результаты операции. 
Пожалуйста, не уезжай из больницы, живи там возможно дольше. 
Я очень жалею, что не могу навестить Тебя.

Дед 
Получил Твое письмо! Привет всем врачам и сестрам!
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’Датируется по содержанию и по дате предыдущего письма.
2Слова Лебедева в чеховской пьесе «Иванов» (действие второе, картина IV). 
3Виктор Федорович — Емельянов, шофер К. И.

386. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
После 16 сентября 1968. Переделкино1

Лидочка!
С нетерпением жду диагноза. Все говорят, что операцию Ты 

вынесла героически — словно ее и не было. Выяснила ли Ты имена 
детей санитарок, сестер, врачей, коим я должен прислать «Мой- 
додыров»? А также имена тех взрослых, которых надо отблагода
рить «Чеховым», «От двух до пяти» и т.д.

Я написал статейки о Тургеневе, об «Алисе в волшебной стра
не», о Туманяне2, — довольно склеротические. А сейчас — впер
вые — у меня опустились руки, и я ничего не пишу, ничего не 
читаю. Послал в Гослит гневное письмо по поводу Шестого тома — 
и забросил перо. Нянчу правнучку. Навещаю Ваню Халтурина. Он 
поправляется, гуляет в саду. Принимаю гостей — Гребнева, Бере
стова, Бахнова.

Есть ли какие-нибудь сведения об однотомнике Анны Анд
реевны?

Изредка заходит ко мне Мария Сергеевна. Она шлет Тебе 
горячие приветы.

Клара просит передать тебе поклон. Передаю.
Дед

'На конверте рукою Л. К.: «Мне в больницу после операции, т.е. после 16/IX 67».
2...о Тургеневе — «Тургенев в Оксфорде» («Литературная Россия», 11 октября 

1968); об «Алисе в волшебной стране» — «Победителей не судят...» (там же, 20 сен
тября 1968), о Туманяне — «...И первой первая любовь» (там же, 25 апреля 1969).

387. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
18 сентября 1968. Больница МПС

18/1X68 
Дорогой дед.
Пишу несколько наспех.
Имена, отчества и имена детей собираю и скоро пришлю тебе 

«список награжденных» — кого чем.
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Я чувствую себя сносно. Операция длилась 35 м. <...> Хирург 
был виртуоз.

Не верю, что ты надолго забросил перо. А на время — отдохни. 
Привет маме Кларе, Ване и М<арии> С<ергеевне>.
Целую тебя.

Л.

388. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
23 сентября 1968. Больница МПС

23/1X68
Клиника, палата 205
Дорогой дед.
Сегодня у меня большой день. Вот и пишу тебе сразу отчет.
Первое — сняли швы. Пришли хирургические сестры ко мне 

в палату и с ними хирург и тут же, в кровати, сняли швы. Теперь 
только наклеечка, которую, говорят, я через 3 дня сама могу вы
кинуть.

Второе — пришла Евг<ения> Петровна, мой лечащий врач, 
сказала, что ответ получен и что обнаружен tbc. <...>

По всему по этому, я думаю, пора начинать разворот с кни
гами.

На обороте прочитай список награждаемых. <...>

389. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
23 или 24 сентября 1968. Переделкино

Дорогая Лида. Поздравляю Тебя на этой чудесной бумаге с 
великолепным и счастливым диагнозом. У меня камень свалился 
с души. Да здравствует профессор Кассирский и вся руководимая 
им славная когорта врачей!

Ты спрашиваешь меня о моих микроскопических делах и де
лишках. Увы, 6-й том все еще у меня на столе. Издательство обя
зано дать подписчикам 35 листов, но оно же изъяло 8 и требует, 
чтобы злосчастный автор заменил их каким угодно барахлом. 
Потребовали «Чукоккалу», причем отказались от моих статей о 
Мандельштаме, Гумилеве, Евреинове, Замятине, входящих в эту 
книгу, а требую<т> все того же Горького, Куприна, Маяковско
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го. Возникло предложение дать мои переводы из Киплинга, О. Ген
ри, Уайльда. Это требует новой работы: сверки всех переводов с 
подлинниками.

Требует работы и «Вавилонская Башня». Сижу и порчу свое 
предисловие к ней.

Внезапно Гослитиздат затребовал мои переводы из Walt 
Whitmana’a. Сижу и сверяю с подлинниками. Невеселая канитель.

С «Высоким искусством» все по-старому. На змеиное письмо 
К<арповой> я не ответил. Говорят, что решено рассыпать набор. 
Я пробовал внести требуемые ими поправки, но рука не повер
нулась, и вместо этого я написал к тургеневскому юбилею «Тур
генев в Оксфорде».

О тебе слышал, что Ты сочинила статью о Цветаевой (versus 
Orloff1). Я никак не могу заставить себя читать эту поэтессу. Сра
зу попадаю в атмосферу ненавистного мне неряшества. Очевид
но, больница очень уж хороша, если Ты (после операций) можешь 
заниматься здесь литературой. Какое счастье, что такая больница 
существует — единственная на весь Советский Союз!!!

Житье с Митей и Аней очень облегчило мою душу. Оба они 
отличные люди. Маринка радует меня ежечасно. В Доме Творче
ства не был три недели. Жду списка врачебных детей и внуков. 
Целую Тебя и очень хочу знать, какой курс лечения назначат Тебе 
врачи.

Дед

'versus Orloff — через Орлову (лат.). Вероятно, речь идет о Раисе Давыдовне 
Орловой, которая навещала Л. К. в больнице.

390. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Около 28 сентября 1968. Переделкино1

Дорогая Лида!
Всем сестрам по серьгам. Я готов обслужить своими книгами 

всех сторожей и судомоек больницы за то добро, какое она при
несла Тебе.

Не могу писать Тебе подробно, так как сегодня приезжает 
Софа1— по поводу VI тома и мне нужно подготовиться к 
встрече.
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Сижу за столом по 10—12 часов. И благодарю Бога за эту 
возможность.

Сегодня будет у меня Ася Берзер2, и я узнаю, что мне делать 
с «Высоким искусством».

Карпова утверждает в новом письме, что типография намерена 
рассыпать набор.

Я рад, что ты едешь домой, а не в диспансер.
Всю оплату лечебны<х> расходов я беру на себя.

Дед

'Софа — Софья Петровна Краснова (1919), издательский редактор Собрания 
сочинений.

2Ася Берзер— Анна Самойловна Берзер (1917—1994), заведующая отделом 
прозы «Нового мира»; о ее роли в печатании «Одного дня Ивана Денисовича» см.: 
А. Солженицын. Бодался теленок с дубом. М., 1996, с. 24—25.

391. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
28 сентября 1968. Больница МПС

28/1X68. Утро 
Еще больница.
Дорогой дед, ну вот, больница кончается — дом начинается. 

Лежу и жду Люшеньку, а пока раздаю твои книги, ко всеобщему 
восторгу.

Спасибо тебе за эти подарки. Тебе все благодарны, а я боль
ше всех.

Я еще в самом начале раздачи. <...>
Вчера меня вдруг срочно повели снова на рентген: кому-то не 

понравилось какое-то ребро. Результатов я еще не знаю, вероят
нее всего — ложная тревога. Но добросовестны они чрезвычайно.

Кассирский в последний раз меня очаровал — точен, догад
лив, памятлив.

Надеюсь, Анна Самойл<овна> дала тебе какой-нибудь дель
ный совет в этом мучительном деле. Я пробую думать о «Выс<о- 
ком> Иск<усстве>», о VI томе, о Библии — но от бешенства не в 
силах.

О Цветаевой после.
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Целую тебя. Привет Кл<аре> Изр<аилевне>, Ане, Мите и 
правнучке. Спасибо.

Л.

392. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
4 октября 1968. Москва

4/Х68 
Дорогой дед.
Пожмем друг другу руки в общем горе: книга Ахматовой за

прещена. Когда, кем — еще не знаю. Но, к счастью, не из-за нас.
Друян позвонил Эмме Григорьевне и сказал:
«Книга снята без рассмотрения».
Стало быть, снова неугоден автор.
Анна Андреевна в таких случаях говорила: «Чему удивляться? 

Это моя биография. Со мной бывает только так».
Берясь за эту работу, мы должны были помнить, чьей судьбе 

вверяли свои труды.
От этих рассуждений, разумеется, твоего предисловия мне не 

менее жаль.
Постараюсь что-нибудь разузнать. И тогда напишу. Целую 

тебя.
Не грусти.

Л.

393. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
10 октября 1968. Переделкино1

Дорогая Лида.
Я в суете и в чепухе. Сегодня снимают в кино бедные клоч

ки злополучной «Чукоккалы». Кому это нужно? Во всяком слу
чае, не мне и не Люше.

Если теперь есть точные результаты анализов, сообщи, по
жалуйста.

Посылаю Тебе очередную притчу2.
Дед
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*На конверте рукою Л. К.: «Дед 10/Х 68».
Приложена стихотворная «Сказка о короле и барометре».

394. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
10 октября 1968. Москва

10/IX 68' 
Дорогой дед.
Получила твое письмо. <...>
Насчет «Чукоккалы» ничего не могу тебе сказать: я совершен

но ничего про это не знаю. Но если тебя снимают — то это вер
но хорошо.

Я когда-то просила тебя выслушать Толю и Рейна и согласить
ся или нет, по своей воле. Ты согласился. Потом хвалил их сце
нарий. (Я его не читала.) Вот и все, мне известное. А что ж те- 
перь-то говорить?

Целую тебя.
Л.

'Дата на письме указана неверно. Письмо датируется по содержанию преды
дущего и по съемкам «Чукоккалы». Запись в дневнике К. И.: « Четверг 10. Октябрь. 
Снимали меня для Чукоккалы. Ужасно, что эта легкомысленная игривая книга пред
ставлена из-за цензуры постной и казенной» (Дн.-2, с. 458).

395. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
11 октября 1968. Переделкино

Лидочка! Спасибо за целительный сок. Когда-то в Ташкенте 
он спас меня от смерти. У меня начиналась дизентерия. Мама 
пошла в аптеку. Провизор громко произнес мое имя, принимая 
рецепт. Один из стоявших в очереди встрепенулся:

— Чуковский? Корней Иваныч?
Оказалось, у него скончался когда-то сынишка с моим «Кро

кодилом» в руках.
Человек сказал, что лекарство мне не поможет, и принес мне 

гранатовый сок, изготовленный домашним способ<ом>. Через день 
я был здоров.
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Сейчас мне сок не нужен. Но весело знать, что при первом 
же заболевании он у меня под рукой.

Сегодня я посылаю в Сберкассу приказ перевести 300 рублей 
на счет № 70457.

Меня бесконечно радует, что температура у Тебя стала нор
мальной: неужели началось выздоровление?

Позирование для кино оказалось для меня легчайшим делом, 
не требующим никаких усилий. Я всегда знал, что подлинное мое 
призвание — актерство. Qualis artifex регео1!

Соскучился без Люши. Жду ее в Субботу, чтобы она расска
зала о Среде, Четверге и Пятнице.

Дед

1 Qualis artifexрегео!— Какой артист погибает! (лат.)

396. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
15 октября 1968. Переделкино

Лидочка!
Я получил от доктора Кассирского письмо, который поздрав

ляет меня с тем, что ты выиграла 1 миллион — больше: Ты выиг
рала жизнь, так как у Тебя оказался не

лимфогранулематоз.
а всего только

лимфаденит!
Лия Давыдовна, по его словам, тоже радуется счастливому 

диагнозу.
Вот.
Стрептомицин очень расслабляет, поэтому (это уже я говорю) 

во время лечения нужно делать возможно меньше движений.
У меня возобновились бессонницы, не поддающиеся никаким 

снотворным.
Дед 

Выйдет ли том, редактируемый Жирмунским?1

’Имеется в ваду том стихотворений Анны Ахматовой, который В. М. Жирмун
ский готовил для Большой серии «Библиотеки поэта». Книга после многих пери
петий вышла лишь через восемь лет, в конце 1976 года, уже после кончины 
В. М. Жирмунского.
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397. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
16 октября 1968. Москва

16/Х68
Дорогой дед.
Спасибо за письмецо.
«У меня возобновилась моя бессонница», — пишешь ты, — 

могу посочувствовать, п<отому> ч<то> у меня тоже. Уже 2 ночи 
не сплю, и оттого мне худо. <...>

У Жирмунского пока все благополучно, но ведь он еще не сдал 
книгу, сидит над ней. (Пусть подольше сидит.)

Я понимаю, что выиграла жизнь, но мне бы, жадине, хоте
лось и чуточку здоровья. А то сердце изводит, зрение падает, от 
тубозида мутит. Сегодня придут врачи из тубдиспансера.

Что же делать с твоей бессонницей? С кем посоветоваться? 
Столько врачей — и не с кем... Этого они не умеют.

Целую тебя и желаю тебе сна.
Л.

398. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
21 октября 1968. Переделкино1

Лидочка!
Стихи Ахматовой приобщил к архиву.
Спасибо!
Бессонницы мои пришли в норму.
Неужели Маруся покидает Тебя?!?
Не наладить ли нам посылку Тебе наших обедов?
Я составляю свой седьмой (наилучший) том!!!2
О шестом ни звука! Говорят, в производстве.

Вчера была Фл. с Сережей3. Жгли костры, бросали шишки в 
нарисованную кошку.

В «Новом мире» твоя запись разговора с Маршаком! В кото
рой книжке?4

Дед

’На конверте рукою Л. К.: 21/Х
2О седьмом томе см. примеч. 3 к письму 351.
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3Фл. — Флора Павловна Ясиновская, мать Павла Литвинова, Сережа — его 
сын. — Примеч. Л. Чуковской.

4Речь идет о публикации: Две беседы С. Я. Маршака с Л. К. Чуковской.

399. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
22 октября 1968. Москва

22/Х68 
Дорогой дед.
Посылаю подарок от Пантелеевых, промчавшихся из Венгрии 

в Ленинград, — бумагу, конверты и даже гусиное перо!
Насчет того, что Маруся меня покидает, слышу от тебя пер

вого. Кто тебе сказал? Если это правда, то мне каюк.
В каком № «Нового Мира» пойдет моя запись — не знаю, 

забыла спросить1. Наверное, в близком, п<отому> ч<то> безбож
но торопили с корректурой. Мне, как всегда, очень важно, чтоб 
она не вышла в искаженном виде — нет, важнее, чем всегда, п<о- 
тому> ч<то> это слова С<амуила> Жковлевича>, за которые я в 
ответе! — но если она совсем не выйдет — я не огорчусь. Ахмато
ву выкинули, Мандельштама выкинули, поэтов начала XX века 
(сб<орник>, составленный Орловым2) и многое другое драгоцен
нейшее — и твой VI том искалечили, — до моей ли тут записи? 
Черт с ней.

Чему я в самом деле рада — так это твоему VII тому. Вот это 
правильно. Пусть будет готово — не пропадет. Было бы сделано3.

И еще радость: великолепные и длиннейшие отзывы на кни
ги А<лександра> И<саевича>. С портретами, с биографией и пр. 
С разбором художественных особенностей, со словами «великий» 
и пр. Если бы они догадались дать ему премию!

Ахматовские стихи тебе понравились или не понравились? Из 
твоей записки нельзя было понять.

На этой неделе будут делать новые анализы <...>
Целую тебя. Будь здоров.

Л.
Мне сказал Ивич (у которого зарезали книгу), что в журнале 

«Детск<ая> лит<ература>» появилось письмо Баруздина против 
Пантелеева4. Не вообще против — а зачем не так ответил на ан
кету о Горьком.
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'Запись появилась в № 9 «Нового мира».
Владимир Николаевич Орлов (1906—1985), историк литературы, главный ре

дактор Большой серии «Библиотеки поэта». Речь идет об однотомниках Андрея 
Белого и Владимира Луговского. См. также примеч. 2 к письму 401.

4Речь идет о «Письме в редакцию» С. А. Баруздина. В этом письме Баруздин 
возмущается ответами Л. Пантелеева на анкету о Горьком, проводимую журналом 
к его столетию. Баруздин выступает ни больше ни меньше как от имени литерату
ры и заявляет, что Л. Пантелеев и Ю. Коринец «допустили поразительную бестак
тность по отношению к Горькому, к нашей литературе в целом, к литературе для 
детей в частности». Затем он напоминает, что «в сложном мире идет идеологичес
кая борьба, нельзя не видеть и не понимать, кто и почему выступает против Горь
кого, кто и почему выступает за Горького». Ответы Л. Пантелеева на анкету журна
ла, вызвавшие эту отповедь, см.: «Дружба народов», 1968, № 6.

Атаку Баруздина подкрепила еще и статья «От редакции». В статье было ска
зано, что Л. Пантелеев свел проблему традиции к подражанию, то есть к эпигон
ству, и высказано удивление, что «не разобрался опытный писатель».

400. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
30 октября 1968. Переделкино

30/Х68 
Лидочка.
Болезнь входит пудами, а выходит золотниками.
Есть ли у Тебя эти золотники?
Я поглощен своим седьмым томом: в нем будут лучшие мои 

статьи. Эх, хорошо мне когда-то писалось, а я и не подозревал об 
этом. Не было такого дня, когда бы я был доволен собою, своей 
работой, и только теперь, через тысячу лет, я вижу, как добросо
вестно и старательно я работал.

Как Твои записи о Маршаке?
Представь себе, что в Тасмании, в тех местах, где жил Мик

лухо-Маклай, популярна твоя книжка о Миклухо-Маклае!1 Нет ли 
у Тебя лишнего экземпляра? Мой экз<емпляр> куда-то пропал.

Понравились ли Тебе яства, изготовленные нашей новой ку
харкой? Не повторить ли?

Целую Тебя.
Дед 

Не нужны ли тебе конверты — из тех, что прислал мне Пан
телеев?

'УЛ. К. было две книжки о Миклухо-Маклае — небольшая брошюра: Л. К. Чу
ковская. H. Н. Миклухо-Маклай. М.: Географгиз, 1948; 1950, 1952; 1954; книга:
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H. Н. Миклухо-Маклай. Путешествия / Статьи, ред. текста и примем. Лидии Чуков
ской. Художник В. Милашевский. М.: Молодая гвардия, 1947. Книга вышла в се
рии «Библиотека путешествий» и представляет собой отредактированные, а места
ми и пересказанные Л. К. дневники Миклухо-Маклая. Вероятно, К. И. имеет в виду 
именно эту книгу.

401. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
30 октября 1968. Переделкино

30/Х68 
Дорогой дед.
Вчера вечером у меня внезапно появился Жирмунский. Он 

приехал в Москву на один день на заседание в Академии, а вече
ром, перед поездом, пришел рассказать о наших ленинградских 
делах.

Перед отъездом сюда он говорил специально с Хренковым1 — 
главным редактором Лениздата.
Вопрос В. М. Ж.:

Что значит — «книга отложена на неопределенное время»? На 
какое именно?
Ответ Хренкова:

Во всяком случае, до столетия Владимира Ильича.
Вопрос:

Заматрицируете ли Вы ее?
Ответ:

Вероятно, да.
Вопрос:

Произошло ли все по инициативе издательства или сверху? 
Ответ:

Я специально ездил в Москву и вместе с Сурковым обращался 
наверх с просьбой разрешить нам эту книгу. Нам отказали.

Далее: по словам Виктора Максимовича, в Ленинграде рас
пространился слух, будто ты написал письмо в ЦК:

«Пусть будут сняты имена мое и моей дочери, если это надо 
для выхода книги Ахматовой».

Правда ли это?
Я сказала В<иктору> М<аксимови>чу, что, вероятно, неправ

да — иначе я знала бы об этом.
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Со своей же книгой Жирм<унский>поступил мудро: прежде 
всего просил, по болезни, отложить срок сдачи. Статью сейчас 
писать не станет, а все силы кинет на окончание подготовки тек
ста и комментариев. Главное — подготовить хороший текст. Если 
к моменту сдачи книги (летом) погода не улучшится — предложит, 
чтобы предисловие писал кто-нибудь другой. Если будут приди
раться к тексту — вернет аванс, расторгнет договор и отдаст под
готовленный текст в Пушкинский Дом.

Подробно рассказал, как снимали Орлова2.
Председательствовал сам Толстиков3.
Делал доклад о «Библ<иотеке> поэта» крупный ленинградс

кий прохвост — Выходцев4.
Орудовал надерганными цитатами из предисловий...
Орлов вообще вел дело неправильно, выбирая авторов одно

сторонне: Цветаеву, Заболоцкого, Мандельштама.
Главные преступления: Гумилев в сборниках 1) составленном 

Эткиндом, 2) составленном Орловым.
Сборник Орлова уничтожается, из сборника Эткинда выди

рают кусок предисловия; все переводы Гумилева заменяют Лозин
ским и Маршаком.

На Эткинда гнев — его велено отставить от профессорства5.
Для заседания была подготовлена резолюция, более мягкая, где 

Орлову и его сотрудникам должен был быть дан только выговор. 
Но Толстикова это не удовлетворило, и он предложил всех выгнать. 
Сборник Орлова и предисловие Эткинда объявлены идеологичес
кой диверсией. Гумилев трактуется как английский шпион (!!!).

Одним словом, снова наступила ночь средневековья — надолго 
ли? Кто знает! И, как всегда, в Ленинграде страшнее всего.

Виктор Максимович думает, что, быть может, Ахматова за
прещена только Лениздату: «не дело партийного издательства вы
пускать Ахматову» — а в других местах она уцелеет.

Но толком ничего не известно.
М<ожет> б<ыть>, знает Сурков — председатель ахматовской 

Комиссии и друг Хренкова, — но он сейчас за границей, да и не 
скажет он.

А как подвигается VII том?
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Поблагодари, пожалуйста, Клару Ефимовну6 за чудесные ков
рижки, которые она нам послала. Я рада, что ты живешь вкусно. 
Кланяйся ей.

Обнимаю тебя.
Л.

Р. S.
Дорогой дед, написав тебе письмо и запечатав его, я получи

ла от тебя письмецо — и вот отвечаю.
Поправляюсь я медленно, но поправляюсь несомненно. Сил 

больше. t° нормальная. Сижу на диване, свесив ноги (ранее лежа
ла). Немного хожу.

Работаю над ахм<атовскими> дневниками. Сделала 52—53 гг. 
Скоро тебе пришлю.

А пока посылаю тебе Миклуху — экземпляр, вернувшийся ко 
мне после Тусиной смерти.

В существование Тасмании не верю.
Я совершенно одичала без радио. Какая там Тасмания!
Это верно, что ты в молодости писал хорошо. Но теперь ты 

пишешь хорошо по-другому.
Ответь, пожалуйста, насчет слухов о письме в ЦК.
Целую тебя.
Яствам и конвертам всегда буду рада. Обожаю дары.

•Дмитрий Терентьевич Хренков, главный редактор Лениздата, в мае 1966 года 
дважды письменно просил К. И. написать вступительную статью к готовящемуся 
сборнику стихотворений Анны Ахматовой. При этом он утверждал, что «пригласить 
Вас к участию в сборнике рекомендовала мне Анна Андреевна» (письмо от 17 мая 
1966). Через двадцать лет в статье «Уроки добра и мудрости» (после того как имена 
Л. К. и К. И. Чуковских исчезли со страниц лениздатского сборника Анны Ахма
товой) Д. Т. Хренков напечатал, что изо всех встреч с Анной Ахматовой ему осо
бенно памятна «та, когда Анна Андреевна попросила меня написать предисловие к 
будущей книге» («Нева», 1987, № 10, с. 199).

Владимир Николаевич Орлов был не сразу снят с поста председателя редакци
онной коллегии «Библиотеки поэта». 22 октября произошло заседание бюро Ленин
градского обкома с грозной резолюцией. Подробнейшим образом эта история рас
сказана на страницах книги проф. Е. Г. Эткинда «Записки незаговорщика» в главе 
четвертой «Дело о фразе» (London: Overseas Publications Interchange, 1977; книга пе
реиздана в России в 2001 году). Суть этого дела в том, что в своем предисловии к 
составленному им двухтомнику «Мастера стихотворного перевода» Е. Эткинд напи
сал: «В советское время перевод достиг небывалого прежде уровня. Общественные 
причины этого процесса понятны. В известный период, в особенности между XVII и 
XX съездами, русские поэты, лишенные возможности выразить себя до конца в ориги
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нальном творчестве, разговаривали с читателем языком Гёте, Орбелиани, Шекспира и 
Гюго». Фраза, выделенная курсивом, и была объявлена идеологической диверсией.

’Василий Сергеевич Толстиков — первый секретарь Ленинградского обкома 
КПСС.

4Петр Созонтович Выходцев (р. 1923), докторская диссертация посвящена воп
росам народности в литературе. Автор вузовского учебника «История русской со
ветской литературы», профессор Ленинградского университета. Как пишет Эткинд 
в своем выступлении на бюро обкома, Выходцев «не пожалел политических напа
док и бранных слов» (с. 203).

5В ходе скандала из-за фразы Эткинд написал покаянное письмо, фраза была 
выдрана из всего тиража. В постановлении бюро обкома записали: «Редакцией “Биб
лиотеки Поэта” в 1968 г. был издан двухтомник “Мастера русского стихотворного 
перевода”, в котором во вступительной статье ленинградского литературоведа док
тора филологических наук Эткинда наряду с тенденциозными оценками творчества 
отдельных поэтов-переводчиков содержится политически вредная концепция, утвер
ждающая, что якобы общественные условия в нашей стране, особенно в годы меж
ду XVII и XX съездами, не давали возможности русским поэтам до конца выска
зать себя в оригинальном творчестве. Такие утверждения автора статьи представляют 
собой не что иное, как фальсификацию литературного процесса в нашей стране, 
желание протащить ложное мнение об отсутствии свободы художественного твор
чества в СССР, исказить объективную картину развития социалистической культу
ры, бросить тень на советскую действительность... Обязать руководство Педагоги
ческого Института им. Герцена обсудить эту грубую политическую ошибку Эткинда 
на заседании Ученого совета».

Однако звания профессора Эткинда тогда все же не лишили. Это произошло 
позже, в апреле 1974 года, когда ему среди других прегрешений снова припомнили 
и всю эту историю.

6Клара Ефимовна — домашняя работница.

402. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
1 ноября 1968. Переделкино1

Нет, Лидочка, никаких я заявлений никуда не делал, ибо 
понимал, что самум есть самум, и с ним не разговаривают. Бурю 
не утихомиришь словами. Если бы книга А. А. благополучно про
шла, я изумился бы. Это было бы ненормально.

И совсем не случайность, что ни одна из моих самых ходких 
книг не идет: ни «От 2 до 5», ни «Живой как жизнь», ни «Совре
менники», ни «О Чехове» не включены ни в какие планы 1969 года. 
Ни «Мастерство Некрасова».

Твой «Миклуха» — прелесть. Изящно, любовно — целый гимн 
во славу гуманности.
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Вчера встретил Евтушенко. Впечатление обаятельной силы. Он
придет ко мне на днях. 

Конверты, бумагу — и сласти пришлем.
Дед

'На конверте рукою Л. К.: «Дед. 1/ XI 68».

403. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
1 ноября 1968. Москва

1/Х681 
Дорогой дед, я очень рада, что ты не писал письма об Ахма

товой и слух, привезенный В. М. Ж., — ложен. М<ожет> б<ыть>, 
и следует написать письмо об Ахм<атовой>, но еще не сейчас, ибо 
все непонятно, и уж, во всяком случае, не так, что, мол, снимите 
наши имена, а ее оставьте... Наши имена ничем не плохи, и не
чего подавать такие идеи... Словом, я рада, что ты НЕ писал в ЦК 
об А. А.

Но я не согласна, когда ты пишешь мне, что это стихия. Какая 
там стихия, какая буря! Бюрократическая мертвечина, идиотские 
выдумки, высосанные из пальца от нечего делать.

Я заметила, что стоит мне тебе написать: «у меня установи
лась нормальная t°» — как она немедленно повышается. <...>

Будь здоров, целую тебя.
Л.

'Дату Л. К. поставила неверно: на самом деле 1.XI.68.

404. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
20 ноября 1968. Переделкино'

Лидочка.
Жду рапорта о здоровье.
Посылаю дивную бумагу.
Спасибо за голос А. А.2.

Дед
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’На обороте листа рукою Л. К.: «От Деда 20/XI 68».
2...голос А. А. — пластинка с записью голоса Ахматовой (куски из «Поэмы без 

героя»). — Примеч. Л. Чуковской.

405. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
20 ноября 1968. Москва

Дорогой дед!
Рапортую наскоро.
Мне лучше. <...>
1) Если тебе уже не нужны бумаги, привезенные Люшей, — 

пожалуйста, пришли обратно. Если нужны — не присылай, но 
пусть не потеряются, других нет (письмо Каверина, моя статья в 
«Лит<ературную> Газ<ету>» и пр.).

2) Известно ли тебе и твоим друзьям и знакомым, что 11 де
кабря 68 г. А. И. С. <Александру Исаевичу Солженицыну> испол
няется 50 лет? Напоминаю тебе об этом столь загодя, чтобы ты 
говорил всем хорошим людям и давал адрес (а то в книжке не
верный) для телеграмм:

Рязань, 12. Проезд Яблочкова, 11, кв. 1.

«Далекое близкое» скоро верну. Перечла с восхищением.
Хороша ли пластинка А. А.?
Целую тебя.

Л. 
20/XI 68

Спасибо за бумагу, конверты, картонки!

406. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Поздняя осень 1968. Москва

Дорогой дед.
Посылаю тебе одну выписку из Маршака. М<ожет> б<ыть>, 

тебе пригодится либо цитата, либо мысль. См. соседнюю страницу!

«Страшные люди в поэзии — фальшивомонетчики. Неумелые 
не опасны. Опасны искусные. Рославлев писал почти как Блок, а 
Бенедиктов почти как Пушкин. Обезьяны совсем похожи на лю
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дей, двигаются, как люди; а попугаи и говорят, как люди. Все, как 
у людей, но не люди. Вот это страшно».

Две беседы С. Я. Маршака с Л. К. Чуковской 
«Новый мир», 1968, № 9, стр. 181 

Целую тебя.
Л.

P. S. Я думаю, что и каждый сам в себе должен бояться обе
зьяны и попугая!

407. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
4 декабря 1968. Москва

4/XII 68 
Дорогой дед!
Посылаю тебе в дар продолжение моих «Записок». Буду твой 

экземпляр пополнять. А ты прочти пока это и напиши мне.
Знаю, что Юл<иан> Гр<игорьевич> был счастлив получить 

твое письмо. Его необходимо как-нибудь радовать.
Целую тебя.

Л.

408. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
6 декабря 1968. Переделкино1

ПИШУ ЛЕЖА
Лидочка, спасибо за второй том! Несмотря на кажущуюся 

непринужденность, безыскусственность, это чрезвычайно искусная 
книга, написанная большим художником. Все краткие дневнико
вые записи, сливаясь воедино, воссоздают ее характер, ее голос, 
ее мимику, ее -жвспа. Ни одна книга о ней не дает и не может дать 
и сотой доли того, что дают твои «Записки». Для будущих био
графов это клад. Богатство материала огромное.

Сейчас мне трудно писать. Очень устали одряхлелые мозги. 
Могу только сказать, что Ты воскресила Анну Андреевну, и мне 
кажется, будто я только что расстался с нею — сегодня, час назад.

Теперь мелкие заметки. Где-то ты говоришь «плечей». Нуж
но «плеч».

На стр. 58 украинское «позавчера». Нужно: «третьего дня».
На стр. 83 «мы прошли вместе». Кажется, нужно: «мы про

жили вместе».
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На стр. 90 «Златокудрый юноша с золотыми кудрями».
Забавно: я своим умом дошел до того, что «Смерть Чертоп

ханова» — одна из лучших вещей Тургенева.
Еще раз спасибо!

Дед

’На конверте рукою Л. К.: «6 декабря 68 г. О “Записках”».

409. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
3 января 1969. Москва

3/169 Москва 
Дорогой дед,

не зная, чем тебя развлечь, посылаю продолжение «Записок об 
Анне Ахматовой». Может быть, пригодятся для чтения. Там и про 
тебя есть — как мы едем в Переделкино и не можем проехать из- 
за встречи Неру, а потом, благодаря Жене, прорываемся, и А. А. 
читает «Поэму». Помнишь этот день? (См. 8 июня 55 г.)

Мне все кажется, что на каком-то месте это должно стать 
скучным.

Но пока что пишу и пишу.
Впервые в жизни не сплю, как ты когда-то не спал в моло

дости: целую ночь, потом день, потом ночь. Снотворные прини
маю. <...>

Пожалуйста, выздоравливай — но осторожно, не торопясь. 
Говорят, ты кончил заново Чехова. Вот бы прочесть!
Целую тебя.

Л.
[Надпись на бумажной обложке:]
Продолжение «Записок об Анне Ахматовой».
Попроси, пожалуйста, Клару Израилевну положить в соответ

ствующую папочку — там, где начало.

410. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
20 января 1969. Москва

20/169 
Дорогой дед!
Посылаю тебе корректуру твоей статьи. Я ее перечла — отлич

ная статья, совершенно такая, какая нужна в данном случае1.
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Прилагаю свои микроскопические придирки.
Редактор просил всех, кроме меня, править карандашом).
Главное: не торопись, потому что и у меня, и у Эм<мы> Гр<и- 

горьевны> еще уйдет очень много времени на чтение — книга 
огромная. Читай свое, когда будешь себя чувствовать бодро, а то 
пусть лежит.

Целую тебя.
Л. 

стр. 25
Тебя не смущает — в сравнении «Предыстории» с «Возмезди

ем», что
1) А. А. терпеть не могла «Возмездия» (кроме Вступления и 

Варшавы), считала неудачей и пр.
2) В «Предыстории» нет характеристики XX века.
3) «Здесь та же густота» — не совсем понятно, где здесь: у 

Ахм<атовой> или у Блока? М<ожет> б<ыть>, сказать: «в Преды
стории» или «у Ахматовой»?

4) М<ожет> б<ыть>, в конце абзаца, сказать не «эту поэму», 
а «эту элегию», п<отому> ч<то> ведь «Предыстория» — одна из 
«Северных элегий»?

Стр. 37
Разве можно сказать: тема о том? М<ожет> б<ыть>, так: ос

тавив все как есть ввести слово мысль:
«На этих же страницах оживает и другая заветная тема Ахм. — 

мысль о том, что...».
Стр. 44
Рифмуется чаянья — молчание. М<ожет> б<ыть> — надежды? 

вместо чаяний?
Стр. 5
Все-таки в Москве она не жила — «где придется». М<ожет> 

б<ыть>, чтоб не разрушать ритм фразы, сделать так:
«жила у разных друзей, то под одним, то под другим потол

ком».
И еще:
На стр. 17 ты говоришь о геометрически точных постройках 

Ахматовой, и среди перечисленных — «Поэма без героя». Эта 
«Поэма» — классика в смысле высоты качества, но построена она 
вовсе не геометрично и не классично, наоборот, все флигельки, 
затеи, пристроечки — то отступления, то Intermezzo и т.д. Много 
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несовершенств именно в постройке. Взял бы ты для примера гео
метрии что-нибудь другое, напр<имер> хотя бы «Три осени».

Я сделала большой промах, не показав тебе статей, печатаю
щихся в этой же книге. Там есть гениальные 1 ’/2 страницы, на
зывающиеся «Слово о Пушкине», — «не о том, что они сделали с 
ним, а о том, что он сделал с ними», то есть о полной победе 
поэзии и Поэта над всеми Николаями Павловичами, Полетика- 
ми, Строгановыми, Нессельроде и пр., — что их дворцы интерес
ны только тем, что здесь «бывал» или здесь «не бывал» Пушкин, 
что их Петербург ныне — «Пушкинский Петербург». Хорошо бы 
назвать эту статью в том месте, где ты говоришь об ахматовс
кой вере в победу поэзии. То есть просто ее упомянуть.

‘Л. К. записывает в дневнике: «17 января 69, пятница. Событие: позвонил из 
Л<енингра>да Друян, что высылает сверку... Формулировка такая: «Как вы знаете, 
книга отложена на неопределенное время. Это значит — м<ожет> б<ыть>, через год, 
а м<ожет> б<ыть>, и через 3 дня...»

Теперь задача: не заболеть, не сорвать себе снова сон от ощущения спешки.
Я хочу, чтобы кроме меня, К. И. и Э<ммы > Г<ригорьевны> прочли Ника и 

М<ария> С<ергеевна>».

411. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
20-е числа января 1969. Переделкино

Милая Лида.
Я прокорректировал свою статейку и лишь потом узнал, что 

нужно корректировать простым карандашом. Теперь уж не попра
вишь. Напишу несколько слов о Твоем вступлении.

Вторая фраза не понятна: когда автор менял датировку? По
чему не была сохранена его воля в «Беге времени»? Не лучше ли 
сказать: «Даты некот<орых> стихотв<орений> изменены, в соот
ветствии с позднейшими указаниями автора. По его указаниям 
некот<орые> тексты изменены и дополнены.

«расположены в конце книги». Не лучше ли «помещены»?
«Расшифрует с помощью словаря». Не лучше ли «найдет в 

словаре»?

Стр. 25. сравнение с «Возмездием» меня не смущает. Я пере
именовал «Предысторию» в элегию, хотя сама по себе вне других 
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элегий она не элегия: слишком много собственных имен и исто
рических реалий.

Стр. 38 у меня сказано «одностопным ямбом». Это опечатка. 
Не знаешь ли, какая? На той же странице я прибавил 2 строки о 
«Слове о Пушкине».

Спасибо за поправки!
Понравилась ли Люше — сорочка?

Дед 
Сестра Лунда прочла Твою книгу о «Былом и Думах» и шлет 

тебе нежный привет.

412. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
27 января 1969. Москва

27/169 
Дорогой дед.
Коневский очень меня на твой счет утешил. Он сказал, что 

сердце работает исправно, ритмично. <...>
Ты получил из Мельбурна книгу Гришина «Дневник писате

ля». Я ее немного поглядела. Сам Гришин не ахти, а цитаты и 
проблемы интересные. Только странно, что он не сопоставляет 
«Дневник» с «Колоколом» — ведь это родственно. И Герцена ци
тирует не по изд<анию> А<кадемии> Н<аук>, а по какому-то 
однотомнику Гослита 46 г. — экое неприличие И, кажется, не 
поминает ни Долинина, ни Бахтина.

Послал он тебе 2 экземпляра: один тебе, другой — я прочла 
надпись — «Великому Писателю Земли Русской, глашатаю исти
ны» и пр. Ну, в общем, понятно кому1. Этот экземпляр я остави
ла дома и при случае отдам по назначению. А ты, если будешь 
Гришину писать и благодарить его, — упомяни, что, мол, 2-й экз. 
тоже доставлен.

(Я его пока сама читаю. Мне так всегда хотелось написать о 
Герцене и Достоевском, о «Дневнике» и «Колоколе». Об этом 
писал Долинин, чего Гришин не ведает.)

Целую тебя. Привет обеим Кларам.
Л.

Течь идет об А. И. Солженицыне.
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413. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
30 января 1969. Москва

30/169 
Дорогой дед!
Посылаю тебе маленький подарок: 2 ленинградские элегии 

А А., посланные мне Жирмунским. Я о них тебе говорила. Вот они.
Прочтя их, если тебе станет интересно, возьми в ручки «Бег 

времени» и открой стр. 441 — цикл «Северные Элегии». Первая — 
«Предыстория» — тобой любимая. Она в самом деле первая. Вто
рая же, как теперь ясно, не та, что в «Беге» на стр. 444, а та, 
которую я тебе сегодня посылаю:

И никакого розового детства, —

это о детстве и юности. Третья — тоже не та, что в «Беге» на 
стр. 445, а еще одна, из мною тебе посылаемых.

В том доме было очень страшно жить, —

это молодость, Царское Село, Гумилев. Затем IV — та, что в «Беге» 
на стр. 444 и называется «Вторая» — на самом деле, значит, «Чет
вертая», — это ее уход от Пунина.«Третья» и «Четвертая» — 445 и 
446 — на самом деле, значит, — «Пятая» и «Шестая». Всего их, как 
она всегда говорила, Семь. О «Седьмой» сказано в потаенной ча
сти «Поэмы»:

А со мною моя «Седьмая», 
Полумертвая и немая, 
Рот ее сведен и открыт, 
Словно рот трагической маски, 
Но он черной замазан краской 
И сухою землей набит.

Так вот эта таинственная «Седьмая», найденная недавно 
Жирмунским, имеет подзаголовок: «Последнее слово подсудимой». 
У меня ее еще нет. (По-видимому, ВМЖ [Виктор Максимович 
Жирмунский] хочет привезти мне ее сам, — а он болен, у него 
воспаление легких.)

Таким образом, как ты видишь, «Северные Элегии» в полном 
составе — это автобиография Ахматовой от «до рождения» — че
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рез детство, юность, молодость — до похорон памяти («Есть три 
эпохи у воспоминаний», «Бег», 446) — и до заключения, «После
днего слова подсудимой», еще неизвестного нам.

Сюда еще имеют касательство «Эпические мотивы» («Бег», 
224) — но какое? Точно еще не понимаю. Думаю, и она их не 
очень отделяла от «Элегий».

Целую тебя. Я СПЛЮ БЕЗ СНОТВОРНЫХ!!!
Хоть бы тебе такое счастье.

Л.

414. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
3 февраля 1969. Переделкино1

Дорогая Лида. Спасибо за кавычки и за «победительное оча
рование». Обе поправки благодатны и мудры.

Что касается семи элегий — это открытие делает честь 
В. М. Ж. Весь богатый замысел всего цикла проясняется вполне. 
Я прочитал элегии в указанном Тобою порядке — и вижу, что и 
для биографов Ахматовой, и для исследователей ее творчества 
знание о последовательности всех семи элегий — немаловажное 
знание. Но Виктор Максимович и сам отлично понимает, что 
никакого права печатать все семь элегий подряд у нас нет, пото
му что найденные элегии — черновики, наметки — и по сравне
нию с густой и прочной фактурой «Предыстории» кажутся пер
воначальными набросками.

Как-то ты справляешься без Маруси? Я чуть встану на ноги, 
попытаюсь организовать доставку Тебе супа и пирожков, и жар
кого. Моя болезнь как будто позади. Я страшно слаб — и бездея
телен. Я понял, что случилось со мной во время болезни. Я на 
самом деле, не для красного словца, впервые стал стариком. На 
меня нападает стариковское оцепенение, стариковская апатия 
(которой я никогда не испытывал). И чувствую, что это процесс 
необратимый. Н. И. Харджиев напечатал в «Дне поэзии» статью, 
задевающую мою литературную честь2, умалчивая о письме Мая
ковского ко мне (1920), где Маяковский, называя меня «прямым 
и простым человеком», убеждает, что «Гимн Критику» написан не 
обо мне3. В другое время мне захотелось бы поговорить об этом с 
Николаем Ивановичем, которого я сердечно люблю (еще со вре



1969 ГОД 535

мен Шкловских), а сейчас я читаю его напраслину, словно она 
напечатана на луне, и даже не удивляюсь, почему Н. И. предпри
нял такой демарш.

Ну, устал. Целую тебя.
Дед

•На конверте рукою Л. К.: 3 февраля 69.
2Речь идет о статье Н. Харджиева «Из материалов о Маяковском» (сб.: День 

поэзии. 1968. М.: Сов. писатель, 1968, с. 159). Харджиев установил, что в 1915 году 
должна была выйти книга стихотворений Маяковского с предисловием Чуковско
го. Книга, однако, опубликована не была. Харджиев обнаружил верстку книги и 
утверждает: «Отсутствие предисловия в сверстанном первом листе объясняется, по 
всей вероятности, тем, что в самом конце июня у Маяковского произошла размол
вка с Чуковским, который, по его словам, был «горько обижен» стихотворением 
«Гимн критику»... 9 июля «Гимн критику» был напечатан в «Новом Сатириконе». 
Какие же обстоятельства воспрепятствовали изданию сборника «Для первого зна
комства» — ссора Маяковского с автором предисловия или внезапный отказ изда
теля-«мецената»? Точного ответа на этот вопрос не дает даже великолепная память 
К. И. Чуковского».

3 Об этом письме Маяковского и обстоятельствах, его вызвавших, рассказано 
в воспоминаниях Чуковского: «Как-то в 1920 году Маяковский приехал на несколько 
дней в Петроград... Тогда же сочинил он стишки обо мне... и эти стишки озагла
вил «Окно сатиры Чукроста»... Кто-то из присутствующих не без ехидства заметил, 
что в этих строках ядовитый намек на «Гимн критику», написанный Маяковским 
года четыре назад и направленный будто бы против меня. Маяковский промолчал 
и ни словом не возразил говорившему. Вначале я не придал этому обстоятельству 
никакого значения, но, придя домой и перечтя «Гимн критику», почувствовал себя 
горько обиженным. «Гимн критику» очень злые стихи, и, если Маяковский не от
рицает, что в них выведен я, нашим добрым отношениям конец. В тот же вечер я 
послал ему письмо, где говорил, что считаю его прямым и простым человеком и 
потому настаиваю, чтобы он без обиняков сообщил мне, верно ли, что в «Гимне 
критику» он изображает меня. Если это так, почему он ни разу за все эти годы даже 
не намекнул мне, что питает ко мне такие неприязненные чувства? Маяковский от
ветил мне тотчас же:

«Дорогой Корней Иванович!
К счастью, в Вашем письме нет ни слова правды.
Мое «окно сатиры» это же не отношение, а шутка, и только. Если б это было — 

отношение, — я моего критика посвятил бы давно и печатно.
Ваше письмо чудовищно по не основанной ни на чем обидчивости.
И я Вас считаю человеком искренним, прямым и простым и, не имея ни 

желания, ни основания менять мнение, уговариваю Вас — бросьте!
Влад. Маяковский, 

бросьте до свидания».

Цитируется по «Современникам». — Собр. соч. Т. 2, с. 268—269. «Окно сати
ры Чукроста» см.: Чукоккала, с. 447.
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415. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
5 февраля 1969. Москва

5/II 69 
Дорогой дед.
Я рада, что элегии заинтересовали тебя. В. М. Ж. в самом деле 

молодец — но он и не собирается печатать их в основных тек
стах — он их дает в комментарии. (Если вообще вся эта книга 
состоится.) Я же ему советую выступить в «Новом мире» и напе
чатать эти черновики — места в них, куски — потрясающие. По 
моему Дневнику точно устанавливается, когда она написала (т.е. 
прочла мне, написав):

«И длилась пытка счастьем», —

18 июля 55 г.
Теперь несколько слов о тебе и о Харджиеве.
Я кончаю работу над сверкой завтра. Т.е. кончаю я ее сего

дня, через час (ее прочли, задавая мне вопросы, Мария Сергеев
на, Ника и Толя, все по очереди болея гриппом, — потому так дол
го) — кончаю я сегодня, а отправлять буду завтра, п<отому> ч<то> 
сегодня должна написать — и где-то перепечатать — руководящее 
письмо Друяну по поводу всяких путаниц. Завтра все от меня 
уйдет1.

И тогда я возьмусь вот за какое дело:
1) прочту статью Харджиева (найду — не знаю, где она).
2) если он там безобразничает — вызову его на дуэль и убью. 

Доложу об исполнении.
Вот. А тебя умоляю пока об этом не думать, совсем. И я не 

буду — до завтра. Завтра же начну заниматься только этим, пока 
не пойму и не решу.

А. А., которая очень любила Н. И., говорила о нем: «умница, 
добряк, светлая голова — но как только дело доходит до Маяков
ского или Хлебникова — теряет ум и сердце».

Ах, какая получилась Ахматовская книга! Точная, толстая. 
Если бы вышла! (Толя нашел целую строку, выпавшую в «Беге» 
и мной не восстановленную!) Но рядом с ее стихами, даже над
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гробными, стоят розочки... Картинки, благодаря нашему письму, 
сняты, а розочки остались. Ну и всякое.

Целую тебя.
Л.

’Копия этого письма сохранилась. Приводим отрывки из него: «На стр. 497 я 
восстанавливаю эпиграф из И. Б. Он был избран автором. Стихотворение с этим 
эпиграфом печаталось в «Новом мире», 1963, № 1. Эпиграф был поставлен Анной 
Андреевной в «Беге» и снят вопреки ее воле. Я его обязана восстановить и восста
навливаю — в полном соответствии с 1) советским авторским правом, разрешающим 
автору выбирать эпиграфы для своих произведений по собственному усмотрению, с 2) 
советской конституцией, охраняющей права граждан — и в частности, поэта И. Брод
ского — от всякой дискриминации. Я не знаю, кем запрещено упоминать его имя в 
печати, но твердо знаю, что это запрещение противоречит закону...

На стр. 559 я восстанавливаю снятый издательством кусок: я уже писала о том, 
что из истории нашей страны и всего человечества сталинщины все равно не вы
кинешь и из наследия великого поэта изображения этой поры — тоже. «Поэма без 
героя» посвящена Истории — для нее всякие изъятия особенно вредны... Замечено 
оно все равно будет, потому что «Поэма без героя» с этим куском уже печаталась 
за границей. Да и у нас многие знают ее целиком. Чести такая утайка ни Вам, ни 
мне не принесет...

Общее желание, просьба, мольба, мечта — снять виньетки. Вдумайтесь: никак 
нельзя понять, почему рядом с серьезными, иногда трагическими, а иногда надгроб
ными стихами должны стоять веселые розочки? Рядом со стихами «Памяти такого- 
то» или «Распятием»? Эти виньетки противоречат смыслу ахматовских стихов и их 
стилю...»

416. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
5 февраля 1969. Москва

Февраль. 5.69
Лидочка.
Посылаю Тебе материалы по поводу заметки Харджиева1. Хуже 

всего то, что я и в самом деле болен и не умею четко излагать 
свои мысли. Харджиева я всегда считал рыцарски благородным. 
Зачем же он задевает такую щекотливую тему — именно сейчас, — 
играя на руку подонкам2 и зная, что у меня нет возможности ссы
латься на мою статью «Ахматова и Маяковский»3?

Впрочем, бог с ним!
Целую тебя.

Дед

’Эти материалы сохранились в архиве Л. Чуковской. Среди них чье-то пись
мо (подпись не указана, даты нет; по-видимому, это письмо В. А. Катаняна, от 
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которого К. И. и узнал о статье Н. Харджиева). Автор задает Чуковскому вопросы 
по поводу некоторых утверждений Н. И. Харджиева — об адресате «Гимна крити
ку» и о том, почему предисловие Чуковского не появилось в задуманном, но невы
шедшем сборнике Маяковского в 1915 году.

Приводим полностью ответ Чуковского на вопросы этого письма:
«Я не читал заметки Харджиева, и так как считаю его очень внимательным 

исследователем, меня удивляет зыбкость его отношения к фактам.
Он указывает дату нашей «размолвки» с Маяковским — лето 1915 года, то есть 

тот самый период времени, когда, судя по всем документам, Маяковский гостил у 
меня по нескольку дней, дарил мне свои рисунки, нарисовал ряд моих портретов, 
охотно участвовал в «Чукоккале», фотографировался рядом со мною и т.д.

«Гимн критику» он написал за моим столом для «Сатирикона». Конечно, ни 
Маяковскому, ни мне не пришло в голову, что найдутся люди, которые увидят в 
«Гимне критику» намек на меня. Н. И. Харджиев невольно подтасовывает цитаты. 
Я в своих воспоминаниях ясно говорю, что на «Гимн критику» я впервые обиделся 
не в 1915 году, а в 1920-м, когда при Маяковском кто-то ехидно заговорил об этом 
«Гимне». Это значит, что и в 1915, и в 1916, и в 1917, и в 1918, и в 1919, и в 1920 го
дах «Гимн критику» не играл никакой роли в наших отношениях. Когда же Мая
ковский в 1920 году узнал, что меня оскорбила мысль, будто он мог написать ано
нимный пасквиль на меня, он отчетливо заявил, что мои подозрения неверны, что, 
если бы он посвятил мне «Гимн критику», он посвятил бы его не за спиной у меня, 
а печатно.

Сборник «Для первого знакомства» был задуман тогда, когда трусливые изда
тели не хотели печатать стихов Маяковского без моего предисловия. Но сборник 
долго был в производстве, Маяковский за это время нашел издателя О. Брика, ко
торый горячо уверовал в его дарование, и вопрос о чьем бы то ни было предисло
вии, очевидно, сам собою отпал.

Впрочем, это было так давно, что память моя не сохранила всех деталей, от
носящихся к этому мелкому эпизоду.

Возможно, что предисловие было мною написано и что без всякой «размолв
ки» оно не понравилось Маяковскому. Я вообще ни разу в жизни не писал крити
ческих отзывов, чтобы понравиться тому, кого я критикую. Как литературный кри
тик я всегда превыше всего ценил и ценю свободу литературных суждений. Только 
в рабьем обществе могут слагаться фальшивые мнения, будто репутация критика 
зависит от его отношений к официально признанным литературным кумирам.

Меньше всего я притязаю на то, чтобы выставлять себя другом Маяковского; 
конечно, наши литературные взгляды были слишком различны. Но я никак не могу 
понять, зачем Николаю Ивановичу понадобилось выдать 1920-й год за 1915-й и 
скрыть от читателя письмо Маяковского, прямо указывающее, что он продолжает 
и в 1920 году считать меня «прямым и простым человеком», совершенно не похо
жим на того «критика», которого он изобразил в своем «Гимне». Корней Чуковский».

23 июня 1968 года К. И. пишет в своем дневнике: «Сегодня прочитал клевет
нический выпад со стороны бандитов в «Огоньке» по поводу Маяковского... я бо
юсь, что это начало той планомерной кампании, какую начали эти бандиты против 
меня в отместку за мою дружбу с Солженицыным, за «подписанство» (Дн.-2, с. 445).

В этой записи Чуковского речь идет о статьях в «Огоньке», № 16 и № 23 за 
1968 год — «Любовь поэта» и «Трагедия поэта». А. Колосков видит трагедию поэта в 
травле и непонимании со стороны критиков и возвещает прокурорским тоном: «...пи
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сатель Евг. Замятин, вскоре после этого эмигрировавший за границу, печатает злоб
ную статейку «Я боюсь», где плачет о гибели русской литературы после Октября... 
Корней Чуковский в книге, вышедшей в 1922 году, определял Маяковского, как «по
эта катастроф и конвульсий», утверждал, что «чувства родины у него нет никакого», 
что «его пафос — не из сердца», «каждый его крик — головной, сочиненный», «его 
пламенность — деланная. Это Везувий, извергающий вату... Все это отзывается выдум
кой, натугой, сочинительством». Жадно схватывая брань, ложь, клевету, которыми 
враги и недоброжелатели революции забрасывали поэта, троцкист Л. Сосновский 
начал против поэта кампанию под лозунгами “Довольно Маяковщины”» и т.п.

Все факты в этой тираде перевраны. Статья Замятина «Я боюсь» напечатана в 
журнале «Дом искусств», № 1, в январе 1921 г., а эмигрировал он не «вскоре», а в 
1932-м. Чуковский никакой книги о Маяковском в 1922 году не выпустил, а в том 
же номере «Дома искусств» в январе 1921 года поместил статью «Ахматова и Мая
ковский». Мысли, изложенные в этой статье, не соотносятся с теми надерганными 
обрывками фраз, которые приводит Колосков. Другие несуразицы и натяжки в статье 
Колоскова, позволившие ему поставить в ряды истинных ценителей поэзии Мая
ковского — Ленина, Куйбышева и Луначарского, вполне укладываются в общую 
методологию этого автора.

3Статья «Ахматова и Маяковский» находилась в спецхране, как и весь журнал 
«Дом искусств», № 1 за 1921 год, и поэтому ее нельзя было обсуждать в печати. 
Чуковский включил эту статью в свой невышедший «Седьмой том», и она была 
переиздана лишь в 1988 году в «Вопросах литературы» № 1 и в двухтомнике: Кор
ней Чуковский. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1990 (Б-ка «Огонек»).

417. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
12 февраля 1969. Переделкино1

Лидочка!
Спасибо, что ты отдала столько сердца этому пасквилю. Твое 

письмо великолепно2. Хуже всего то, что сам Николай Иванович, 
хороший человек, мог поверить, будто в моих критических писа
ниях есть хоть одна черта, которая шельмуется в «Гимне крити
ку». Маяк<овский> вовсе не был сторонником моих литературных 
работ, но отсюда очень далеко до морального осуждения их. Вместе 
с Репиным и Маяковским я в Куоккале выступил и после этого 
выступил вместе с ним и с Крученыхом в Ленинграде на Бесту
жевских курсах, где читал своего «Крокодила». Это было либо в 
1916 или в 1917 году.

Летом Н. И. был у меня — и ни словом не сказал, что он 
готовит такую злую передержку — выдаст 1920 г. за 1915 г.

Из-за его злого и оскорбительного выступления мое выздоров
ление пошло насмарку. Ведь если в 1920 г. под живым впечатлени
ем моей статьи «Ахм<атова> и Маяк<овский>» — В. В. все же 



1969 ГОД 540

написал, что считает меня искренним и прямым человеком и что 
«Гимн Критику» не имеет отношения ко мне, нужна особая звери
ная злоба, чтобы выступить в печати с такой дикой напраслиной.

Твое письмо возвратило мне некоторую долю спокойствия — 
и я от души благодарен тебе.

Целую
Дед

’На конверте рукою Л. Чуковской: 12/11 69.
2Копия письма Л. Чуковской к Н. И. Харджиеву сохранилась в архиве. Пись

мо занимает 6 страниц на машинке. На этих страницах Л. К. доказывает, что Хар- 
джиев кладет в основу своего утверждения совершенно произвольные датировки и 
толкования. Л. Чуковская, в частности, пишет: «Я утверждаю, что никакой ссоры 
из-за «Гимна критику» не только не было, но и не могло быть, и исхожу при этом 
из живой действительности и характеров действующих лиц. Главная моя улика — 
сам поэт, которого Вы изучаете, пред которым преклоняетесь, его общественный и 
человеческий облик...

«Гимн критику» — это сатира, обобщенный образ критика-пролазы, хапуги, 
образ, написанный ненавидящей, презрительной, брезгливой рукой. Стихи могут 
писаться быстро, но обобщенный образ выкристаллизовывается не сразу. Дружелю
бие, приязнь Владимира Владимировича к Корнею Ивановичу зафиксированы не 
только воспоминаниями Чуковского, но и обильными документами, о наличии 
которых Вам, специалисту, я не стану напоминать. И Вы, поклонник великого поэта, 
этого благородного правдолюбца, дерзкого до отчаянной грубости, можете допус
тить, что Маяковский, такой, каким мы все его знаем, увидя в Чуковском хотя бы 
единую черточку проходимца и хапуги — и запечатлев эти черточки в «Гимне кри
тику», — продолжал бы годами якшаться с ним? Позволил бы именам их рядом 
стоять на афишах, рисовал бы его портреты, читал бы ему стихи, фотографировал
ся вместе, ходил к Репину? Публично диспутировал бы с ним? И все это вместо 
того, чтобы попросту спустить с лестницы продажного репортеришку, проникаю
щего всюду, по определению «Гимна», без мыла, и «носиком хорошеньким, как 
подстрочный пятачок, обнюхивающим приятное газетное небо»?

Нет, Николай Иванович, выдвинутая Вами гипотеза оскорбительна не только 
для Корнея Ивановича. Но и для самого поэта.

Несвойственно было ему годами двоедушничать и лицемерить».

418. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
14 февраля 1969. Москва

Дорогой дед, я видела случайно В. В. Жданова1, он спраши
вает, можно ли тебе послать монтаж из твоих работ о Уитмене, 
чтобы ты подписал — для Энциклопедии? Или ты сделаешь сам? 
Без тебя они не хотят.
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Пожалуйста, пусть Кл<ара> Изр<аилевна> ему позвонит или 
ответь мне.

Еще звонил кто-то с выставки Григорьева и Судейкина2 — не 
дашь ли ты чего. Я им дала Кларин телефон.

Целую тебя. Желаю выбраться из снотворных.
Л.

14/1169

’Владимир Викторович Жданов (1911—1981), критик, литературовед, замести
тель главного редактора редколлегии Краткой литературной энциклопедии, автор 
статьи о К. Чуковском для 8-го тома этой энциклопедии.

2Названы художники: Борис Дмитриевич Григорьев (1886—1939) и Сергей 
Юрьевич Судейкин (1882—1946). Оба они эмигрировали, и долгое время их работы 
не выставлялись. В доме Чуковского в Переделкине хранилось несколько рисунков 
Бориса Григорьева, которые он и предоставил для выставки.

419. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
16 марта 1969. Больница МПС1

Дорогая Лидочка.
Мне совсем запрещено писать и читать. Врачи так и заяви

ли, что это главнейшее их предписание. Поэтому я пишу тебе 
тайком. Здесь тебя помнит няня Никитична и сестра Абгаровна2. 
Никитична, к<ото>рая пострадала «от культа», говорит: «У нас с 
Лидией Корнеевной одинаковая судьба».

Получил книжку Добина. Аккуратная книжка. Хорошая. Вдум
чивая. Но ее появление невероятно. Человек свободно говорит о 
Гумилеве, о Мандельштаме и цитирует «Реквием»!!!! Что за чудо!!! 
Чего смотрит тов. Толстиков?3

Поздравляю Тебя с днем выборов.
Ко мне здесь все хороши. Пришел один пенсионер, дочь ко

торого, ныне 48-летняя, дружила с Мурочкой!
Все надеюсь на приход Марины, чтобы она мне почитала, а 

то хожу как слепой.
Может быть, к концу будущей недели увидимся?
Первый раз в жизни я ничего не пишу (а тайком читаю де

тектив) — и только теперь вижу, какая благодать наша профессия.
Будешь писать Шурочке, Пантелееву, классику4 — привет от 

меня самый задушевный. И Копелевым. Книга Добина (я дочи
тал ее) прочная книга, написанная умело, любовно и неотразимо
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доказательно. Если будешь писать ему, поблагодари его от меня 
дружески. Он прежде писал хорошо, вдумчиво, но темы были уз
кие (напр<имер>, о кино). Здесь Бог послал ему первоклассную 
тему, и он достойно выполнил ее. Очень хороши побочные гла
вы: о Вяч<еславе> Иванове, об акмеистах. Нет ли у тебя дальней
ших дневников об А. А.?

Надеюсь, что твое здоровье не хуже. На будущей неделе меня 
выпустят в коридор гулять, и я немного боюсь этого, ибо все 
население больницы — все подряд состоит из стадных людей, без 
собственных мыслей, есть даже служанка министра, сломавшая 
руку. Вся эта мелюзга чувствует, что она здесь по праву, а А. А. А. 
[Анна Андреевна Ахматова] должна была ложиться в городскую 
больницу в переполненную палату.

Ну, целую Тебя
Дед

’На конверте рукою Л. К.: «Из больницы ж. д. 16/III 69 (день выборов)». 
2Письмо написано из той же больницы, где незадолго до этого лежала Л. К. 
3Из книги Добина, уже после напечатания всего тиража, были вырваны два 

первых листа — как раз из-за тех имен, которым дивится К. И. Добин послал К. И. 
экземпляр, уцелевший от этой операции. — Примеч. Л. Чуковской.

Речь идет о книге: Е. Д о б и н. Поэзия Анны Ахматовой. Л.: Советский писа
тель, 1968.

4...классик — так называли А. И. Солженицына.

420. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
21 марта 1969. Больница МПС1

Лидочка.
Новые страницы великолепны. Особенно твои портреты Зо

щенко и Пастернака2.
— Разве Женя красивый? — Это бессмертно и освещает все

го Б. Л. как молнией.
И А. А. во всем разнообразии ее любвей и пристрастий.
Живу я ни шатко ни валко. Сейчас 21-е — день М. Б.3, — но 

мешают сосредоточиться — врачи, няни, профессора, наянливые 
посетители.

Надеюсь, что Ты так же ясна и «здорова», как при нашем 
последнем свидании.

Дед
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’Письмо датируется по содержанию: «Сегодня 21-е...» — и по надписи на кон
верте рукою Л. К.: «1969, конец марта, больница».

2...портреты Зощенко и Пастернака — имеются в виду их литературные порт
реты в «Записках». Т. 2, с. 156—157 и с. 178—181.

\..день М. Б. —М. Б. Чуковская умерла 21 февраля 1955 года.

421. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
23 марта 1969. Москва

23/Ш69 
Дорогой дед.
У меня к тебе превеликая просьба. Дело в том, что старый мой 

друг, Зоя Моисеевна Задунайская, тяжело заболела и оказалась в 
больнице. По-видимому, почти наверное, у нее инфаркт. Мне 
звонила Шура: Зоя лежит в коридоре, боли лютые, внимания к 
ней никакого. Шурочка считает, что если бы ты написал в боль
ницу с просьбой вдумчиво и серьезно отнестись к больной — это 
имело бы большое значение. Вот кому и куда надо писать:

Ленинград, Литейный, 56. Больница имени Куйбышева, I те
рапия.

Заведующей отделением Надежде Степановне Коточиговой 
(sic!).

Напиши, что, мол, ты очень тревожишься, что был бы бла
годарен, если бы тебе сообщили о состоянии больной; что ты с 
ней дружен 30 лет; что она — прекрасный литератор (фольклори
стка, редактор), что она вдова писателя, погибшего во время бло
кады. Что ты заинтересован, волнуешься и пр.

Шура уверяет — твое письмо заставит их заняться 3<оей> 
М<оисеевной> как следует. А то ведь Зоя — не член Союза, и 
заниматься ею решительно некому, и кротка и безгласна.

Рада, что тебе понравилось мое продолжение. Много еще 
написано, но не перепечатано.

Прочла я Добина. Впечатление сложное. Конечно, хорошо, что 
пишет об АА человек любящий, умелый, хороший, не подонок. 
Но все-таки он неумен, и ошибок — множество. Я ему напишу 
благодарно, однако ошибок не скрою.

Целую.
Л.
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422. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
1 апреля 1969. Москва

Дорогой дед.
Посылаю тебе не тот подарок, о котором все время мечтала, 

но тоже, кажется, хороший; надеюсь, он тебя обрадует1.
Это ручка из Японии с золотым пером.
Чтобы она не портилась, надо: 1) наливать в нее только ино

странные синие чернила (у меня они есть, лондонские, и я их тебе 
налила),

2) не оставлять ручку открытой — закрывать!
3) научиться накачивать чернила при помощи рычажка — как? 

это поняла даже я, стало быть, и ты поймешь с помощью ученой 
Люши,

4) писать гениальные произведения.
Правда, меня несколько смущает, что пишет она жирно, тол

сто — но тут уж ничего не поделаешь! Чем богаты, тем и рады.
Целую тебя и хочу придти.

Л.
Посылаю также письмо Питера Нормана. Он у меня был. 

Кажется, он славный.

Ч апреля — день рождения К. И.

423. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
6 апреля 1969. Москва

Дорогой дед.
Я говорила по телефону с Шурой: она говорит, что твое пись

мо о Зое имело магическое действие, и просит поблагодарить тебя 
от Зоечки и от себя самой. Зою перенесли из коридора в пала
ту — правда, в палате 6 человек, но тут уж ничего не поделаешь... 
И начали ее лечить.

Спа-си-бо!
Я опять очень хочу тебя видеть, но предоставляю это твоему 

усмотрению. Как только пригласишь — приеду.
Целую тебя.

Л.
6/IV69



1969 ГОД 545

424. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
13 апреля 1969. Больница МПС1

Дорогая Лида!
Пишу Тебе толстым, но великолепным пером. Благодаря этому 

перу я переменю свой скаредный мелкий почерк — и стану пи
сать щедрым, размашисто, что более соответствует моей натуре! 
Целую Тебя — и от души радуюсь, что Ты не нашла плотника, ибо 
для моего возраста единственное плотничье изделие — гроб2.

Мне опять муторно: температура, слабость, безумная борьба 
с бессонницей.

Держу корректуру своего шестого тома с зубовным скрежетом, 
ибо здесь собраны мои худшие статьи и тщательно выброшены 
лучшие. Хотелось бы получить новую порцию дневников Ахма
товой...

Еще раз целую тебя.
Спасибо!
Ручка такая аппетитная, что хочется подарить ее Тебе.

Дед

'На обороте листа рукою Л. К.: «из ж. д. больницы 13 апреля 69».
2...радуюсь, что Ты не наша плотника... — Я заказала для К. И. ко дню рож

дения полки на колесиках (он часто менял место работы), но столяр не сделал, под
вел, и я с опозданием, вместо полок, подарила ему японскую ручку. — Приме». Л. Чу
ковской.

425. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Около середины апреля 1969. Москва

Дорогой дедище. Если угодила ручкой — то рада. На всякий 
случай посылаю синие лондонские чернила в пузырьке, хотя Кл<а- 
ра> Изр<аилевна> говорила, что у тебя такие есть.

Об Ахм<атовой> чуть приостановилось. Когда накопится — 
пришлю. Не могу там распутать один узелок, и это меня держит. 
Кроме того, для отвлечения занялась переделкой одной моей ста
рой повести1. Кроме того, опять сбилась со сна, стала принимать 
отраву, и от этого чувствую себя вялой.

Я полюбила Питера Нормана, потому что он сказал:
«Если бы не Швеция, а моя страна дала премию Шолохову, — 

я бы эмигрировал».
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Вот гордый бритт!
Понравился ли тебе его «Гамлет»?2 Или это только подстроч

ник? не берусь судить.
Как ты упорно продолжаешь простуживаться! Отчего это?
Конечно, просьба: звонил Ю<лиан> Г<ригорьевич>, спраши

вал, получил ли ты его письмо... Ему, ослепшему, больному, мне 
кажется, следовало бы ответить...

А когда же мне можно придти к тебе? (Я обретаю настырность 
некоторых твоих знакомых дам...)

Целую тебя.
Л.

’Вероятно, речь идет о повести «Спуск под воду».
2Речь идет о стихотворении Пастернака «Гамлет» в переводе Питера Нормана.

426. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
20 апреля 1969. Москва

20/IV 69 
Дорогой дед.
Слышу от Кл<ары> Изр<аилевны> и Люши, что ты не очень- 

то хороший: t° повышена. А почему — непонятно.
Теперь вот у меня какая просьба — отрицательного порядка. 

Ты был когда-то столь великодушен и щедр, что выстроил и по
дарил мне «Пиво-Воды». Пожалуйста, не лишай меня и дальше 
этого поместья! Я не знаю, удастся ли мне там жить (Люша и 
доктор говорят, что тамошний микроклимат мне не годится!), но 
ведь в сухое жаркое летнее время я все-таки буду приезжать в 
Переделкино — видеть тебя и дышать НЕ бензином. Буду сидеть 
в саду, преимущественно, но и свой угол, хотя бы величиной 3x3, 
чтобы побыть одной, переодеться, почитать, полежать, — мне тоже 
нужен. Я намерена просить Люшу и послать специально Марусю 
восстановить в «Пиво-Водах» все, как было у меня устроено, — 
печку, пюпитр, лампу, кресло, столики, постель — словом, все, 
вплоть до коробочек со скрепками, кнопками, вплоть до фотогра
фий, чтобы «Пиво-Воды» стояли и ждали меня, приспособленные 
ко мне, хоть и пустые, но мои.

Почему я тебе это пишу?
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Потому что начинается лето, охотников пожить в моем до
мике найдется много — я, по слухам, куда-то еду, — и я очень 
боюсь, чтобы там не завелся кто-нибудь путем самозарождения. 
Мне кажется, на вещи и деньги я не скупа, но на жилье очень. 
Объясняется это, вероятно, тем, что нет на свете существа, более 
зависимого от жилья, чем я. Сон, работа, отдых, нервы — все для 
меня зависит от жилья; от приспособленности жилья ко мне; де
литься жильем я могу — и хочу — только с самыми близкими; я 
могу подарить все вещи не моргнув глазом, но не выношу, когда 
они кочуют; и мою совесть нисколько не будет мучить, если 
«Пиво-Воды», снаряженные для меня, простоят пол-лета пустые... 
Возьму да и приеду — буду приезжать утром и уезжать вечером, 
сидеть на своем крыльце и чувствовать себя дома. Т.е. лечиться 
покоем и воздухом.

Такова моя скупость. Ничего не поделаешь. Пожалуйста, не 
сердись на меня за это маленькое предупреждение.

Целую тебя.
Л.

Дала наконец Ахм<атову> в машинку. Скоро пришлю кусо
чек.

427. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
21 апреля 1969. Больница МПС1

Дорогая Лида!
Конечно, у меня и в мыслях не было — покушаться на «Пиво- 

Воды». Чуть только в лесу подсохнет, в этот домик (не без содей
ствия Люши) будут перенесены и установлены на прежних мес
тах все прошлогодние вещи. Я хотел бы только там при помощи 
кирпичей, сделать у домика помост, чтобы под ногами у тебя не 
было сырости.

У меня обычная триада: насморк, грипп, воспаление легких. 
<...>

Твоя ручка — прелесть. Я совсем выбился со сна. Буду рад 
дневнику об Ахматовой.

Дед

'На обороте листа рукою Л. К.: «из ж. д. больницы 21/IV 69».
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428. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
30 апреля 1969. Больница МПС1

Дорогая Лида.
У меня все время теплится какая-то хворь. Вот уже три ме

сяца, как я ничего не пишу. Читаю только детективы. Мне стыд
но показаться тебе на глаза — до того я опустился нравственно и 
умственно. Спасибо Тебе за страницы об А. А. Самые горячие 
страницы о самом горячем времени. В то время Ты удивлялась, 
откуда у тебя, несмотря на счастливую ситуацию, грусть2. Теперь 
можно дать точный ответ. Я рад, что Люша уехала в Питер. Ког
да она вернется, она восстановит прежний порядок в «Пиво-Во- 
дах». Здесь меня преследует музыка, как и тебя на ул. Горького.

Дед

■На обороте листа рукою Л. К: «30/IV 69. Из Л. К. ж. д. больницы».
2...страницы об А. А.— Речь идет о «Записках», относящихся к 1956 году, к речи 

Хрущева на XX съезде. — См. «Записки». Т. 2, с. 188—199.

429. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
23 мая 1969. Руза

23/V69 
Руза 

Дорогой дед.
Каждый день благословляю Митю, тебя и Хренникова1. 

«Здесь преступно хорошо», как говорила Анна Андреевна. Конеч
но, вы не предусмотрели погоду, но это уж я вам, так и быть, 
прощаю.

Композиторы содрали с меня крупную сумму не зря. Я живу 
в отдельном домике из трех комнат. Посреди большой комнаты 
самая необходимая для меня вещь — рояль. Но письменный стол, 
две постели, три дивана, ванная, веранда, ковер, лампы, коврики 
тоже в наличии. Кресла. Шкафы. Имеются также большие печи, 
которые топят каждый день, и в печах золотые угли. К моему 
великому удивлению, истопница приходит тогда, когда я не сплю 
и не работаю.

До сих пор, кроме истопницы, никто не переступал порога 
моего дома. Меня здесь никто не знает, я живу неопознанная.
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Беседую только с дамой, сидящей за моим столиком, но она ча
сто ездит в город, и потому фактически я сижу одна. Да еще одна 
старушка-пенсионерка за соседним; мы не знаем друг друга ни по 
имени, ни по фамилии, но снабжаем друг друга советами о тало
нах на телефон и меню.

Кругом, за соседними столиками, кипят разговоры, но я сижу 
и слушаю, как в шапке-невидимке.

Да и не очень-то сижу: мне некогда, у меня много дела.
1) Работаю.
2) Слушаю радио.
3) Обучаю себя ходить по парку 45 м<инут> подряд, 2 раза в 

день.
4) Читаю с карандашом II том, который у меня наконец есть2.
5) Самое трудное: хочу научиться засыпать в 11 и вставать в 9.

Я надеюсь, в эти холодные дни ты не сидишь в саду, а если 
сидишь на воздухе, то только на балконе. Даже тут, на ropé, — и 
то я хожу только по благоустроенному парку. Сунулась один раз 
в лес, но он слишком густой, то есть совершенно мокрый. У тебя 
в саду тоже, наверное, сейчас сыро и холодно.

Если будешь посылать мою книжку своему оксфордскому 
коллеге — напиши ему, пожалуйста, что стоит прочесть всего одну 
главу: о языке3. Остальное банально.

Вопросов не задаю, потому что ответить ты не успеешь. Вер
нусь 31-го, сразу позвоню тебе и попрошу аудиенции... А прочел 
ли ты в «Новом мире» кроме Дедкова «С миру по нитке»4? Не худо.

Целую тебя.
Л,

’Упомянуты Митя (Д. H. Чуковский, внук К. И.) и председатель Союза ком
позиторов Т. Хренников, у которого К. И. выхлопотал путевку для Л. К. в Дом ком
позиторов под Рузой.

2Имеется в виду 2-й том Собрания сочинений Анны Ахматовой, выпущенный 
за границей (Inter-Language Literary Associates, 1968).

3Вероятно, речь идет о книге Лидии Чуковской «“Былое и думы” Герцена». 
Последняя глава «Это горит и жжет» — о языке.

4Л. К. пишет о «Новом мире», № 3, в частности о статье И. Дедкова. «Стра
ницы деревенской жизни (Полемические заметки)» и о письме в редакцию учителя 
В. Канашкина «С миру по нитке...». В. Канашкин обличает во «всестороннем пла
гиате» Виктора Шишова, автора очерка «Михаил Алексеев».
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430. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
11 июня 1969. Переделкино1

Дорогой Лидок! Не писал Тебе, так как надеялся, что Ты 
приедешь в «Пиво-воды», — кроме того, так переутомился, что 
не имел силы (в самом деле не имел) взять в руки перо. Заму
чила меня корректура 47 печ<атных> листов VI тома и другие 
работы, в числе которых совершенно никому не нужная статья 
о Репине (для «Юности»)2, большая внутренняя рецензия о 
восьмом томе Кони3, позорно отредактированном в Юриздате, и 
т.д., и т.д., и т.д.

Слышал стороною, что процесс выиграли Пунины. Нисколь
ко не удивился. Было бы странно, если бы иначе. Эпоха моно
литная, цельная.

Приезжай!! Я сукинсынски работаю до 5—6 часов. А потом 
свободен до вечера. Что ты знаешь о Ване Халтурине? Говорят, 
его окончательно разбил паралич.

Дед

’Письмо случайно опущено шофером в почтовый ящик. — Примеч. Л. Чу
ковской.

Почтовые штемпели: Москва 11.6.69; Москва 17.6.69.
2Эта статья в «Юности» не появилась.
3К. И. был одним из редакторов восьмитомного Собрания сочинений Анато

лия Федоровича Кони, выходившего в Юриздате.

431. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
15 июня 1969. Москва1

Лидочка!
Очень жалко бедную Любарскую2! Я хотел бы послать ей 20 

рублей по рублю, чтобы она могла обеспечивать благосклонность 
нянь, но не знаю, где она, на каком этаже и т.д. Сообщи ее точ
ный адрес Виктору Федоровичу.

Ее докторше я написал. <...>
Дед

’На обороте листа рукою Л. К.: « 15/VI 69 из Переделкина».
Течь идет о Любови Эммануиловне Любарской, давней знакомой К. И. и Л. К.
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432. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
Июнь 1969. Москва

Дорогой дед, 
спасибо за деньги, но особо за письмо. Деньги-то я уже ей и рань
ше свезла, а вот письмо только теперь начинает действовать. (Бед
няга попала туда под субботу и воскресенье; сегодня первый день 
можно добиться толку).

Тебе привет.
Состояние среднее, держится великолепно, острит, шутит, ни 

одной жалобы, — хотя обстановка черная: при мне подали яйцо 
и соль на обрывке грязной газеты... Нет звонков; нет посуды; 
1 няня на 30 тяжелобольных.

Врачи хорошие, ухода нет. Ухаживать — кормить и пр. — дол
жны родные и нянькам платить за каждую услугу. <...>

Целую тебя. Л<юбовь> Э<ммануиловна> горячо благодарит. 
Что с ней будет, когда она выйдет на костыле?

Л.
У Л<юбови> Э<ммануиловны> перелом шейки бедра — самый 

тяжелый.

433. Л. К. Чуковская — К. И. Чуковскому
9 августа 1969. Москва

Суббота, 9 августа 69 г.
Дорогой дед.
Завтра — в воскресенье — приезжает Люшенька; я задержалась 

в городе и хотела с нею вместе приехать в Переделкино. Но не 
приеду: опять хуже с сердцем, и в таком виде ехать в Пиво-Воды 
нельзя. Надо перележать очередной приступ одышки и пр. дома.

А у меня к тебе просьба, и притом срочная, и т.к. я не знаю, 
поедет ли завтра к тебе Люша (в виду моего состояния), то на 
всякий случай вручаю это письмо моему большому другу Нике 
Николаевне Глен, которая едет завтра — в воскресенье — в Пере
делкино.

Дело в том, что мерзавцы вдруг заявили, что выпишут Лю- 
б<овь> Эм<мануиловну> около 12-го числа, потому что у них не 
полагается лежать более 2 месяцев... Ей лучше; кость срастается', 
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ее учат стоять, и если бы не торопили выписывать— м<ожет> 
б<ыть>, она с костылями и научилась бы ходить... Поэтому я 
прилагаю черновик письма к директору больницы, которое умо
ляю превратить в беловик и затем поручить шоферу в понедель
ник с утра отвезти

1) твое письмо к Лапченко в административный корпус <...> 
Л.

Очень прошу, чтобы шофер поехал в больницу раньше других 
дел (а то врачи уйдут). Если Лапченко нет на месте — пусть оста
вит заму.

434. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
11 августа 1969. Переделкино1

Дорогая Лидочка!
Все сделано по глаголу Твоему. Я чуть-чуть проредактировал 

твое письмо к Лапченко, Митя переписал его очень красиво на 
красивой бумаге — и Виктор Федорович поехал в больницу спо
заранку. В твое письмо вложена копия этого письма. <...>

Какою цриехала Люша? Хоть немного отдохнула? Очень хочу 
ее видеть. Из моей книги, из 21-го издания выбросили большие 
куски (глава «Борьба за сказку»). Словом, изгадили даже «От двух 
до пяти», чтобы не оставить ни одной книги без своего отпечатка.

Целую Вас обеих!
Люшу с Тезоименитством!

Дед
Твое письмо к Лапченко2 воспроизводим в точности, но 2-й 

абзац читается так:
«Л<юбовь> Э<ммануиловна> Л<юбарская> человек одинокий. 

Она врач. Всю свою жизнь отдала медицине. Ей 88 лет. Поэтому 
я обращаюсь к Вам с просьбой...» и т.д.

1 На конверте рукою Л. Чуковской: 11.8.69.
гЛапченко — директор Боткинской больницы; я послала К. И. черновик обра

щения к Лапченко с просьбой продлить пребывание Л. Э. Любарской в больнице 
на месяц. — Примеч. Л. Чуковской.
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435. К. И. Чуковский — Л. К. Чуковской
Около 20 октября 1969. Загородная больница*

Дорогая Лида. Я не просто не могу стоять на ногах, а я про
сто перестаю существовать, чуть сделаю попытку приподняться. 
Желудок у меня так же отравлен, как и почки, почки — как пе
чень. Две недели тому назад я вдруг потерял способность писать, 
на следующий день — читать, потом — есть. Самое слово еда вы
зывает во мне тошноту.

Нужно ли говорить, что все права собственности на мой ар
хив, на мои книги «Живой как жизнь», «Чехов», «Высокое искус
ство», «Мой Уитмен», «Современники», «От двух до пяти», «Ре
пин», «Мастерство Некрасова», «Чукоккала», «Люди и книги», 
«Некрасов» (1930), «Книга об Александре Блоке» я предоставляю 
тебе и Люше. Вам же гонорар за Муху Цокот

’Предсмертное письмо К. И. ко мне, неоконченное и вклеенное им в Днев
ник, написано в Кунцеве, в Кремлевской Загородной больнице, в боксе 93, во вто
рой половине октября 1969 г. (Думаю, незадолго до 20/Х). — Примеч. Л. Чуковской.

28 октября 1969 года К. И. Чуковский скончался в этой боль
нице.
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Гинзбург А. И. 353, 368, 372
Гинзбург Е. С. 366
Гинзбург Л. Я. 311, 376
Гитлер А. 132, 200
Гитович А. И. 328
Глебов А. Г. 205
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Глебова-Судейкина О. А. 286, 288, 
345, 358, 366

Глен H. Н. 334, 336, 358, 410, 415, 
433

Гликин И. М. 17—19, 27, 35, 39, 
53

Глоцер В. И. 299, 336, 380
Гнедин Е. А. 294
Гоглидзе С. А. 178
Гоголь Н. В. 71, 192, 242, 259, 280 
Головачева см. Панаева А. Я.
Головенченко Ф. М. 234 
Головин Б. Н. 317
Голубков В. 174
Гольдинов Л. 323
Гольдман Д. М. 320
Голяков И. Т. 144, 151
Гомер 332
Горелик Г. Е. 132
Горенко И. Э. 338
Горенко X. В. 358
Горкин А. Ф. 181
Горнфельд А. Г. 280
Городецкий С. М. 331
Горский 190
Горький А. М. 39, 55, 83, 97, 140,

175, 185, 186, 223, 226, 228,
278, 283, 318, 351, 372, 373, 
380, 389, 399

Горький М. А. 223
Горянинов 7
Гофман В. А. 13
Грановская Е. М. 95
Гребешкова А. С. 240
Гребнев Н. И. 289, 312, 386 
Грекова И. см. Вентцель Е. С. 
Гречанинов А. Т. 191
Гржебин 3. И. 8
Григорий Борисович см. Кону- 

хес Г. Б.

Григорьев А. А. 17—19, 22, 24—26, 
28, 29

Григорьев Б. Д. 418
Григорьева Т.К. 230
Гриднева О. В. 264
Гризодубова В. С. 183
Гримм Я. и В. 217
Гриншпун Л. Д. 396
Гриффит Д.-У. 35
Гриц T. С. 180
Гриша см. Дрейден Г. Д.
Гришин Д. В. 412
Гроссман В. С. 243
Гроссман Л. П. 91
Грудинина Н. И. 294
Губкин И. М. 128
Гулька, Гуля см. Чуковский H. Н.
Гумилев Л. Н. 149, 316, 358, 361, 

371
Гумилев H. С. 6, 201, 231, 380, 

389, 401, 413, 419
Гуревич А. И. 249
Гуревич В. А. 249
Гуревич см. Веллер-Гуревич Е. Г.
Гуро Е. Г. 180
Гуфиза см. Рейнке И. Н.
Гюго В. 28, 401

Даниэль Ю. М. 316, 368, 372
Данько Е. Я. 35, 64, 106
Дар Д. Я. 294,312
Дедков И. А. 429
Дейч А. И. 180
Дейч Б. см. Deutsch В.
Дельвиг А. А. 188
Дементьев А. Г. 254
Демьян см. Бедный Демьян
Дерман А. Б. 203, 205
Дженнер Э. 73, 155
Дзиговский 4
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Диккенс Ч. 4, 5, 19, 35, 36, 192
Диментман 132
Дина см. Цойриф Д.
Дмитриева А. В. (Аня) 376, 389,

391
Добин Е. С. 309, 419, 421
Добраницкая Е. К. 19, 47
Добраницкий К. М. 9, 19
Добраницкий М. М. 9
Добровольский А. 353, 372
Добролюбов Н. А. 83
Добужинская Е. О. 4
Добужинский В. М. 4
Добужинский М. В. 4, 196
Добычин Л. И. 39
Додя см. Добужинский В. М.
Долинин А. С. 412
Долинина Н. Г. 283, 294, 314, 329
Донн Дж. 311
Дос Пассос Дж. 37, 96
Достоевский М. М. 180
Достоевский Ф. М. 27, 68, 154,

231, 311, 336, 351, 360, 375, 412
Дорошевич В. М. 175, 186
Драгоманов М. П. 32
Дрейден А. Д. (Шура) 8
Дрейден Г. Д. 8, 12, 17, 312, 313
Дрейден С. Д. 8, 14, 16, 17, 331, 

345, 351
Дрейден С. И. 17
Дрейдены 16
Дрейфус А. 336
Друзин В. П. 296, 297
Друян Б. Г. 323, 334, 336, 357,

376-378, 392, 410, 415
Дубровина Л. В. 234
Дудинцев В. Д. 266
Дулова В. Г. 307
Дымшиц А. Л. 168

Дьячкова О. 94
Дядичев В. 131

Евгеньев-Максимов В. Е. 17, 45, 
134, 160, 238

Евгения Петровна см. Зака
ева Е. П.

Евреинов H. Н. 389
Евтушенко Е. А. 402
Еголин А. М. 223, 238
Егудин Г. И. (Геша) 124, 132, 227, 

295, 312, 313
Егудины 295
Ежов Н. И. 17, 140, 373
Екатерина II 145
Елена Карловна см. Добраниц

кая Е. К.
Елена Михайловна см. Тагер Е. М. 
Еливферий см. Лури Е.
Елизавета Осиповна см. Добужин

ская Е. О.
Емельянов В. Ф. 385, 431, 434 
Ермолаев А. 159
Ерусалимская А. Е. 10 
Ерухимович 223 
Есенин С. А. 14, 29, 175

Жак В. К. 382
Жанна Д’Арк 294
Жданов А. А. 234
Жданов В. В. 156, 418
Жезмер 152, 153, 163, 177, 178, 

185, 187, 188, 190, 191
Желдин В. Л. 112
Желдин Л. Б. 106, 107, 112
Женя см. Пастернак Е. Б.
Женичка, Женя см. Чуков

ский Е. Б.
Женя см. Штейнман Е.
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Живова Е. С. 143
Жигалин 288
Жирмунская Н. А. 336 
Жирмунский В. М. 14, 316, 319,

320, 323, 336, 357, 358, 371,
396, 397, 401,403,413-415

Житков Б. С. 17-19, 32, 33, 38,
46, 80, 92, 98, 102, 136, 137, 
177, 187, 249, 251„ 271

Жукова Л. Л. 222, 223, 225, 226, 
228, 229

Жуковский В. А. 182
Журавлев В. А. 304
Журавская С. А. 228
Журба 137
Журбина Е. И. 217, 218

Заболоцкий Н. А. 243, 309, 318, 
366, 401

Задунайская 3. М. 36, 93, 112—
116, 118, 127, 132, 150, 152,
153, 181, 182, 184, 187-190, 
192, 421, 423

Зайкин 10
Займовский С. Г. 67, 68 
Зайцев 4
Закаева Е. П. 388
Замирайло В. Д. 41, 43 
Замятин Е. И. 389, 416
Запотоцкий А. 2Т1
Зарин 33
Заславский Д. И. 134, 235 
Збарский Б. И. 195
Зверев И. 299, 302 
Зеленая Р. В. 282
Зелинский К. Л. 122, 264 
Зильбершер 62, 67,
Зильберштейн И. С. 85, 94, 100,

234-236, 242, 244

Зинаида Николаевна см. Некрасо
ва 3. Н.

Злобин С. П. 288
Золя Э. 215
Зощенко В. В. 259
Зощенко М. М. 29, 182, 185, 201, 

234, 255, 259, 260, 292, 295- 
302, 312, 318, 328, 420

Зоя см. Никитина 3. А.
Зоя см. Задунайская 3. М.
Зоя Семеновна см. Пермяко

ва 3. С.

И., Изя см. Гликин И. М.
Ибсен Г. 71
Иван Францевич 75, 96
Иваненко Д. Д. 132
Иваненко О. Д. 180
Иванов Володя 19, 23
Иванов Вс. Вяч. 128, 205, 214, 

255, 279
Иванов Вяч. Ив. 172, 419
Иванов Вяч. Вс. 128
Иванов Евг. П. 32
Иванова Т. В. 205, 214, 217
Ивановы 302
Ивантер Н. А. 265, 271
Ивич И. И. 352, 399
Игнатьев А. А. 228
Ида см. Куппонен И. П.
Изергин П. В. 67, 78, 119
Ильин М.(Маршак И. Я.) 100 
Ильин М. 159
Ильина 223
Ильина Н. И. 261, 279, 287 
Ильина-Прейс Е. Я. 251 
Ильченко А. Е. 165
Инна Эразмовна см. Горенко И. Э.
Иорданская Е. И. 55
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Иорданский Н. И. 260
Иоффе 171
Иоффе А. Ф. 132
Ипатов Вова 283
Ипатов Д. Д. 283
Ипатов Саша 283 
Ипатова С. В. 283 
Ираклий см. Андроников И. Л. 
Ирина см. Пунина И. Н. 
Ирина см. Рейнке И. Н.
Исайя см. Берлин И.
Исаковский М. В. 140, 203, 205, 

208, 228
Искандер Ф. А. 323

Каверин В. А. 245, 259, 264, 266, 
299, 300, 302, 371, 377, 405

Каверина Л. Н. 259
Каврайский Ф. 67
Казакевич Э. Г. 266, 268 
Казик см. Добраницкий К. М. 
Калабалин С. А. 287, 332 
Калабалина Г. А. 332 
Калашников 8 
Калинин М. И. 332
Кальмансон 29
Каменев Л. Б. 108—110 
Каминская А. Г. 316, 323, 334, 358 
Камоэнс Л. ди 307
Канашкин В. 429
Капица А. П. (Андрей) 117
Капица О. И. 114, 117
Капица П. Л. 114, 117, 311, 373 
Капица С. П. (Сергей) 117 
Карабанов см. Калабалин С. 
Караваева А. А. 269 
Карель 39, 41
Карлейль Т. 28
Карляйль см. Карлейль Т.
Карманова 3. С. 263

Карпова В. М. 383, 389, 390
Карпенко Г. 140
Касаткин 39
Кассиль Л. А 246
Кассиль Н. 246
Кассиль О. 246
Кассирский И. А. 389, 391, 396 
Катаев В. П. 160, 176
Катанян В. А 85, 416
Катышев В. (жилец) 124, 132, 133, 

138
Катя см. Боронина Е. А.
Катя см. Лури Е. Е.
Каушанский 62—64
Кафка Ф. см. Kafka F.
КацД. Д. И, 86
Кац (проф.) 57
Каширина 3. Н. 205, 214, 218
Квитка К. В. 32
Квитко Б. С. 204, 205, 213, 267
Квитко Е. Л. 205
Квитко Л. М. 137, 204-206, 209— 

211, 213, 215, 226, 228, 264, 267
Квитко (семья) 211
Кемаль-паша 38
Кетлинская В. К. 266
Кини см. Keeny S.-M.
Киплинг Дж.-Р. 11, 39, 43, 264, 

389
Кирпотин В. Я. 134
Киселев Я. С. 144, 145, 149, 164,

166, 167, 170, 172, 205, 251
Клара Гитмановна см.

Штрум К. Г.
Клара Ефимовна см. Крупен- 

ник К. Е.
Клара Израилевна см. Лозов

ская К. И.
Климкина М. С. 263, 276, 283, 

398, 399, 414, 426
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Клячко-Львов Л. М. 7, 9 
Книпович Е. Ф. 371 
Книппер-Чехова О. Л. 112 
Княжна см. Гагарина С. А. 
Княжнин В. Н. 26 
Князев Вс. Г. 338, 345, 366, 375 
Кобелев 42, 46 
Коваленков В. И. 196 
Коган П. С. 14
Козаков М. Э. 105, 112, 188
Козлов И. И. 195
Козьма Прутков 68, 359
Козьмин Б. П. 35
Колдуэлл Э. (Колдвелл) 160
Колосков А. 416
Коля см. Лури H. Е.
Коля см. Чуковский Н. К.
Кон Ф. Я. 198
Конан Дойл А. 4
Конашевич В. М. 41, 42, 69, 103, 

115, 119, 240, 312
Коневский В. А. 381, 412
Конецкий В. В. 369
Кони А. Ф. 430
Конухес Г. Б. 18, 67
Конюхова Е. Н. 383
Копелев Л. 3. 302, 317, 385
Копелевы 305, 307, 345, 384, 419
Копылов Ф. А. 64, 71
Копылова С. В. 64
Коржавин H. М. 328
Коринец Ю. И. 399
Корнацкая 128
Корнейчукова Е. О. (бабушка) 11, 

44, 62, 64, 70, 81
Корнилов В. Н. 12, 332
Корнилов Л. Г. 3
Короленко Вл. Г. 26, 187, 278, 

379, 380
Коротков Ю. Н. 288
Корчак Я. 321

Косачевская 202, 206, 208, 213 
Костомаров Вс. Д. 155, 160
Костомаров Н. И. 53, 188 
Костоправкина М. 344
Костылев В. И. 234
Костюкова М. И. 239, 249 
Косыгин А. Н. 379
Котов А. Г. 266
Коточигова H. С. 421
Кочетов Вс. А. 289, 304, 68
Кочетов Г. П. (Юра) 13, 18, 19, 

24-29
Красин Л. Б. 46
Краснова С. П. 379, 380, 390 
Крогиус Август Ад. 17, 19, 22, 33 
Крогиус Арсений Авг.. (Ася) 17,

27, 28, 41
Крогиусы 17, 27
Крупенник К. Е. 401, 412 
Крупская Н. К. 97, 332
Кручёных А. Е. 180, 417 
Крушинский С. К. 234
Крылов И. А. 8
Кузнецова О. И. 106
Кузмин М. А. 348
Куйбышев В. В. 416
Кук Дж. 17
Куклис 179, 180, 182
Кулаковская Г. А. (Галка, Галя) 

258 а, 332, 350
Кулиев Кайсын 312
Кулиш П. А. 53, 165
Куппонен И. П. 120, 124, 125, 

127, 130, 133, 143, 149, 151, 
155, 163, 168, 182, 184, 198, 
200, 203-205, 213, 217

Куппонен Матти 184, 198, 200, 
203-205, 211

КупринА. И. 147, 260, 289, 318, 
389

Куприна-Иорданская М. К. 260
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Куприянов А. Ц. 151, 154
Курчавова Е. 116
Кушнер А. С. 310

Лагеря Сф С. 152, 189
Ландау Л. Д. 132, 373
Лапченко 433, 434
Лассила М. 260
Лашкова В. 353
Лебедев В. В. 32, 35, 42
Лебедев-Кумач В. И. 215, 228 
Лебедев-Полянский П. И. 134
Лебеденко А. Г. 40, 48, 49, 87, 103 
Лева см. Копелев Л. 3.
Левик В. В. 307
Левин Г. 3. 112
Левин М. П. 122, 123, 127, 130—

132, 159-162, 168
Левина М. 112, 114
Левина Н. П. 162
Ледницкий 66
Лелевич (Калмансон Л. Г.) 18
Л1 ля, Лилька см. Арнштам Л. О.
Леметр Ж. 132
Лемке М. К. 155, 168, 311
Ленин В. И. 11, 143, 172, 183, 232, 

332, 401, 416
Леонардо да Винчи 136
Леонов 16, 29
Леонов Л. М. 137, 201, 218, 228, 

245, 253
Леонова Н. Л. 264, 266
Леоновы 155
Леопарди Дж. 358
Лепешинский П. Н. 134
Лермонтов М. Ю. 25, 171, 233, 

297, 316
Лесник (наст, фам.: Дубров

ский Е. В.) 183
Либединский Ю. Н. 279

Лившиц Б. К. 92
Лида см. Рогожина Л. Н.
Лидин В. Г. 259
Лидия Моисеевна см. Варковиц- 

кая Л. М.
Лиля см. Пуриц Е. Ф.
Липавский Л. С. см. Савельев Л.
Липковская Л. Я. 38
Литвинов М. М. 223
Литвинов П. М. 398
Литвинов С. П. (Сережа) 398 
Литвинова А. В. 265, 266, 316, 379 
Литвинова>Т. М. 223, 269, 290,

292, 294, 304, 307, 309, 311, 
312, 316, 317, 345, 370, 376

Лифшиц Л. А. 260
Лифшиц М. А. 260, 261, 265 
Лихачев В. С. 180
Лия Давыдовна см. Гринш-

пун Л. Д.
Лозинский М. Л. 6, 96, 102, 168, 

401
Лозовская К. И. (Клара, Клара 

Израилевна; Кларочка) 251, 
252, 258 а, 283, 285, 287, 288, 
290, 292, 294- 296, 300, 301, 
304-307, 312, 321, 323, 329, 
336, 338, 343, 347, 351, 352, 
364, 370, 375, 376, 384, 386, 
387, 391, 409, 412, 418, 425, 426

Ломакин Н. А. 227, 228
Ломоносов М. В. 261
Лонгфелло Г. 8
Лохвицкая М. А. 142
Луговской В. А. 399
Лукашевич К. В. 36
Луначарский А. В. 29, 55, 266, 416 
Лунц Е. Н. (Горнштейн) 340, 411 
Лунц Л. Н. 340, 411
Лури Е. А. 11
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Лури Е. Е. 11, 272, 292
Лури М. Э. 11, 62 
Лури H. Е. 11, 62 
Лурье А. С. 366 
Лурье Я. 274 
Львов В. Е. 132 
Льюис С. 137
Люба см. Бруни Люба 
Любанский 222
Любарская А. И. (Шура, Шуроч

ка) 59, 64, 68, 71, 93, 98,103, 
108, 111, 112, 116, 123, 124, 
128, 130, 132, 140, 141, 143— 
147, 150, 152, 160, 162, 164, 
166, 170-173, 181, 182, 184, 
185, 187-190, 192, 201, 205, 
214, 217, 221-223, 228, 254, 
284, 285, 294, 295, 307, 311, 
361, 419, 421, 423

Любарская Е. С. 143
Любарская Л. Э. 124, 128, 132, 

138, 140, 143, 144, 162, 164, 
171, 294, 431-434

Любарский И. Э. 143, 214 
Люксембург Р. 95 
Ляцкий Е. А. 21

Майка см. Левина М. Г.
Майский И. М. 228
Майские 264
Макаренко А. С. 137, 332 
Макогоненко Г. П. 153 
Макашин С. А. 234, 235, 244, 278 
Максимов см. Евгеньев-Макси

мов В. Е.
Мальцев Е. Ю. 285 
Мальцев О. М. 285 
Малюгин Л. А. 369 
Маляров М. П. 294 
Мандельштам Л. И. 128

Мандельштам О. Э. 8, 19, 182,
288, 295, 301, 336, 344, 375,
389, 399, 401, 419 

Манн Г. 112 
Манн Т. 112 
Мантейфель П. А. 187, 192 
Манцева 84 
Маргарита Федоровна 64 
Марианна Петровна см. Шасколь

ская М. П.
Марина см. Чуковская М. Н. 
Мария Николаевна см. Рейн-

ке М. Н.
Мария Сергеевна см. Алонки-

на М. С.
Мария Сергеевна см. Петро

вых М. С.
Мария Яковлевна 6 
Маркиш П. 332 
Маркиш С. П. 332 
Маркс К. 195, 232, 380 
Маруся см. Климкина М. С. 
Маруся см. Лури М. Э. 
Маршак С. Я. 23, 31—33, 35—39,

42, 44-47, 49, 55, 64, 89, 93,
96-98, 100, 103, 106-108, 112, 
116, 127, 130, 132, 141, 143, 
153, 154, 164, 165, 171, ISO- 
182, 185, 187-192, 226, 228, 
234, 236, 247, 251, 255, 265, 
273, 276, Til, 281, 289, 293, 
309, 317, 319, 321, 322, 330, 
364, 398-400, 401, 406 

Марьямов А. М. 282, 287 
Матей Е. 355 
Матисс А. 92 
Матюшин М. 180 
Маша см. Костюкова М. И. 
Маэль см. Фейнберг М. И. 
Маяковская А. А. 203
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Маяковская Л. В. 203
Маяковская О. В. 203
Маяковские 203, 205
Маяковский В. В. 14, 18, 85, 94, 

96, 131, 139, 140, 149, 153, 161, 
170, 175, 180, 185, 186, 188, 
265, 297, 336, 338, 389, 414— 
417

Медведев П. Н. 40, 41
Медовиков 89
Мейерхольд Вс. Э. 211
Меркульева К. 106
Метальников 50
Мещеряков Н. Л. 8, 134 
Миклухо-Маклай H. Н. 158, 160, 

185, 187, 188, 190, 237, 239, 
400-402

Микоян А. И. 305, 306
Милашевский В. А. 4, 400 
Мильтон Дж. 145
Минаев Д. Д. 238
Мирон Павлович см. Левин М. П.
Миронов H. Р. 294
Мирский Д. П. 118
Митрохин Д. И. 45
Митя см. Бронштейн М. П.
Митя см. Чуковский Д. Н.
Михаил Михайлович см. Цим

бал М. М.
Михайлов М. Л. 160, 168, 170— 

172, 175, 177, 191
Михайлов Н. А. 155
Михалков С. В. 257, 372, 373 
Михоэлс С. М. 260
Мицкевич А. 165
Мичурин И. В. 196 
Миша см. Габбе М. Г.
Мишакова О. П. 224
Мишкевич Г. И. 130—132
Мовчан Ю. А. 8

Мовшензон 10 
Могильков А. 287 
Модзалевский Б. Л. 26, 33 
Модильяни А. 336 
Моисеевич см. Сергей Моисеевич 
Молотов В. М. 164
Мстислав Валерианович см. Добу- 

жинский М. В.
Мура, Мурка, Мурочка см. Чуков

ская М. К.
Муратов М. В. 261 
Мурильо Б.-Э. 136 
Мусхелишвили Н. И. 178

Н. Г., Над. Г., Над. Георг., На
дежда Георгиевна 59, 62, 67—
70, 81, 84, 85, 89, 97, 100

Н. И. см. Харджиев Н. И.
Н. Л. см. Просовецкая Н. Л.
H. М. см. Чернышевская H. М.
H. С., Наталья Сергеевна см. Бол

дырева Н. С.
Нагродская Е. А. 287 
Надежда Алексеевна см. Пешко

ва Н. А.
Надеждин Н. И. 28
Надеждин С. Н. 95 
Назаров Б. А. 264 
Найман А. Г. 294, 316, 320, 323,

336, 338, 345, 358, 371,394, 415 
Наппельбаум М. С. 201 
Наппельбаум Ф. М. 201, 260 
Нариньяни С. Д. 260 
Наровчатов С. С. 306 
Недов Г. И. 290
Неживой С. 135, 137 
Некрасов Н. А. 3, 8, 12,14, 17,

21-23, 25, 27, 30, 32, 38, 40,43,
45, 59, 69-71, 97, ПО, 115,
119, 134, 142, 153, 155, 172,
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180, 183, 188, 196, 229, 234-
236, 238, 242, 243, 247, 248,
250, 251, 284, 311, 333, 351, 
380, 402, 435

Некрасова 3. Н. 17, 18, 119 
Нельдихен С. Е. 4, 6
Нерадов 70
Неру Д. 409
Нессельроде М. Д. 410 
Нестеров 30 
Нечаев А. Н. 254
Никитенко А. В. 159
Никитин H. Н. 47, 322 
Никитина 3. А. 47, 217, 265, 322 
Никифоров 9
Никифоров Н. 196 
Николаев О. В. 196, 197 
Николай II 410
Николай Иванович см, Харджи- 

ев Н. И.
Николай Павлович см, Анцифе

ров Н. П.
Нилин П. Ф. 218, 261, 380 
Нина см. Рыбакова Н. В. 
Новицкий М. М. 54, 108—110 
Новорусский М. В. 35 
Норман П. 300, 422, 425 
Нюша 86, 88, 94, 96, 98, 100, 101

Оболенская Е. М. 119
Образцов С. В. 255 
Овсянкин 6
Огарев Н. П. 244, 249
О. Генри 389 
Оксёнов И. А. 18
Оксман Ю. Г. 294- 297, 304, 318,

353, 371, 407, 425
Олдин см. Олдрич Т. Э.
Ол. Д’ор 39 
Олдрич Т. Э. 36

Олейников H. М. 35, 39
Олеша Ю. К. 35, 270
Оллендорф 19
Ольга Васильевна см. Румянце

ва О. В.
Ольшевская Н. А. 300, 301, 345, 

358
Оношкович-Яцына А. И. 6 
Орбелиани Г. 401
Орджоникидзе Г. К. (Серго) 249 
Орел Э. В. 294
Орешин П. В. 17
Ориян П. Н. 54
Орлов В. Н. 323, 399, 401
Орлова Р. Д. 302, 305, 307, 385, 

389
Осеева В. А. 257
Осинский В. В. 119
Осипенко П. Д. 183 
Осповат А. Л. 344
Островский Н. А. 237 
Оськин 204
Охотина А. А. 17, 92, 93, 96, 97, 

106

Павлова А. П. 338
Павленко П. А. 128
Павловы 299
Пайкин Л. Р. 61, 70
Памбэ (Рыжкина М. Н.) 7
Панаева А. Я. 27, 168, 287 
Панин 145
Панич М. С. 295, 296, 311-313 
Панова В. Ф. 284, 285, 337 
Пантелеев А. И. (псевд.: Л. Пан

телеев) 105, 183, 230, 234, 267,
295, 313, 321, 351, 360, 373,
376, 382, 399, 400, 419 

Пантелеев Л. Ф. 168 
Пантелеевы 399
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Панферов Ф. И. 253
Панченко Н. В. 288
Папанин И. Д. 191 
Папаригопуло Б. В. 14
Паперный 3. С. 285 
ПассекТ.П. 168
Пастернак Б. Л. 94, 96, 101, 142,

155, 159, 171, 188, 214, 219,
228, 234, 275, 320, 359, 363, 
364, 371, 420

Пастернак Е. Б. (Женя) 420 
Пастернак Л. Б. 155
Паустовские 211
Паустовский К. Г. 205, 206, 211,

294, 311, 312, 376
Пахомов А. Ф. 106
Переселенков С. А. 59 
Пермякова 3. С. 377, 378
Песковский М. Л. 179, 180 
Петров Ю. Н. 36, 41, 42, 47 
Петров Н. И. 53
Петрова А. 39
Петровых М. С. 358, 377, 385—

387, 410, 415
Петровский М. С. 329
Петя см. Гагарин П. А.
Пешков М. А. 223
Пешкова Е. П. 226
Пешкова Н. А. 223
Пешковы 228
Пешковский А. М. 15, 16 
Пийльман Г. К. 105
Пикассо П. 92
Пиксанов Н. К. 21
Пильман см. Пийльман Г. К. 
Пильняк Б. А. 17
Писарев Д. И. 168
Победина Н. 336
Познер В. С. 117, 322 
Полетика И. 410

Поликарпов Д. А. 259, 309 
Полковников В. 218
Полонский Я. П. 344
Полоцкий С. А. 168
Померанцев В. 238
Померанцева 288
Попков П. С. 230
Попов Б. П. 4
Попов И. Ф. 218
Попова М. 160
Потапенко И. Н. 260
Потоцкая 260
Прасковья 134
Прилежаева М. П. 332
Пришвин М. М. 183, 187 
Просовецкая Н. Л. 116, 117
Пруст М. 30, 49, 96, 132
Пунин H. Н. 316, 358, 413 
Пунина И. Н. 301, 316, 320, 323,

336, 358, 361, 371
Пунины 316, 319, 323, 329, 342, 

358, 360, 361, 370, 371, 430
Пуриц Е. Ф. 295
Пушкин А. С. 12, 25-28, 33, 139,

142, 143, 145, 153, 165, 171, 
177, 188, 214, 231, 234, 242, 
249, 280, 304, 316, 320, 329, 
358, 376, 406, 410, 411

Пхор 47
Пыпин А. Н. 21
Пыпина В. А. 21

Радаков А. 196
Радищев Л. Н. 294, 299, 300, 309
Радлов Н. Э. 4, 218
Радлов Э. Л. 22—24
Радлова А. Д. 153, 159, 163, 171 
Разумов А. Я. 17, 18, 27, 28, 123 
Раиса см. Орлова Р. Д.
Райзман Ю. Я. 233
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Райкин А. И. 365
Райкин К. А. 365
Райт Р. Я. 265
Раппопорт А. 108, НО, 357
Раппопорт (сын А. Раппопорта) 

357
Раскин А. Б. 260, 299—302
Раскина А. А. (Саша, Сашенька) 

260, 261, 329, 350, 371
Раскова М. М. 183, 228
Растрелли Б.-К. 92
Растрелли В. В. (Б.-Ф.) 35
Рахмилович-Южин Д. Е. 108 
Рахтанов И. А. 92
Рачинская Е. В. 228
Рейн Е. Б. 338, 394
Рейнке И. Н. 14, 17, 18, 28, 34, 

36, 39, 93
Рейнке М. Н. 89, 93
Рейсер С. А. 333
Рейснер Л. М. 41
Рейхель М. К. 249
Ренан Ж.-Э. 28
Ренье А.-Ф.-Ж. де 68
Репин И. Е. 3, 54, 85, 118, 140, 

141, 185, 186, 229, 230, 240, 
260, 273, 417, 430, 435

Репнины 53
Рив Ф.-Д. 304
Ризнич А. 188
Рильке Р.-М. 321, 323
Рихтер Г.-В. 345
Рогожина Л. Н. 162
Родичев С. Д. 225
Родичева H. С. 225
Родичевы 227
Розенберг М. Я. 198
Роман Альбертович (муж И. Н.

Пуниной) 358
Роскина Н. . 243, 249

Рославлев А. С. 406
Россельс В. М. 141, 210
Ротштейн Э. 304
Рубашова С. 311
Рубель 47
Рубенс П.-П. 136
Рудянский 258
Румянцева О. В. 281, 282, 292, 296
Рыбакова Н. В. 59—61, 68, 70
Рыжкина М. Н. см. Памбэ
Рылеев К. Ф. 318
Рысс Е. С. 17, 49

С. С. 115,116
С. Я. см. Маршак С. Я.
Сааков А. Н. 14, 17, 19, 24, 29
Савельев Л. 47, 49, 187, 196, 261 
Савинков Б. В. 3
Сакко Н. 29, 59
Сакулин П. Н. 59
Салтыков-Щедрин М. Е. 213, 278
Сальери А. 368
Самойлов Д. С. 328
Сарнов Б. М. 259
Сартр Ж.-П. 305, 306
Сасс?н З.-Л. 364
Сац Игорь Ал. 170, 265
Сац Илья Ал. 345
Сац Н. И. 119
Саша см. Сааков А. Н.
Саша, Сашенька см. Раскина А. А.
Сашка, Сашенька см. Куприя

нов А. Ц.
Саша Черный 196, 318
Сезан П. 92
СейфуллинаЛ. Н. 35, 137, 153, 

155, 228
Сельвинский И. К. 234, 289
Семичастный В. Е. 318
Семушкин Т. 3. 190
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Семынин П. А. 203, 205, 228 
Семынины 211
Сергей Моисеевич 4, 6 
Серебрякова Г. И. 368
Серебрянников А. Б. 108
Сима, Симочка см. Дрейден С. Д. 
Симонов К. М. 285
Синг Дж.-М. 8
Синявский А. Д. 316, 368, 372 
Скворцов Л. И. 326, 370, 371 
Скотт В. 342
Слепцов В. А. 91, 97, 101, 238, 260 
Слонимский М. Л. 18, 188
Смирнов В. А. 259
Смирнов Валя 342
Смирнов В. Е. (Вова) 342
Смирнов В. И. (Вовочка) 258 а
Смирнов Л. Н. 306
Смирнов С. С. 311
Смирнова В. В. 217, 218, 226, 227, 

258 а, 279, 294, 295, 361
Смирнова Т. 358
Смирновы 342
Собинов Л. В. 14
Соболев Л. С. 279
Соколовский В. Б. (Рыба) 320
Солженицын А. И. 290, 296, 297, 

300, 307, 311, 324, 352, 367, 
368, 371, 377, 380, 383, 390, 
399, 405, 412, 416, 419

Соловьев В. С. 191, 257
Соловьева П. С. 190, 191
Сологуб Ф. К. 108 
Солодовников А. В 227 
Сосновский Л. С. 416
Софронов А. В. 283, 285
Софья Андреевна см. Гагари

на С. А.
Софья Ильинична см. Дрей

ден С. И.

Спиридонов 22
Спиридонов В. С. 59
Спиров 10
Сталин И. В. 164, 172, 366, 368, 

415
Станиславский К. С . 26
Старк А. Н. 39
Старчаков А. О. 108—110
Стасова Е. Д. 226
Стенич В. О. 93
Стенич см. Большинцова Л. Д.
Степанов Н. Л. 264
Стерн Л. 31
Стивенсон Р.-Л. 192
Столярова Н. И. 288
Строганов Г. А. 410
Струве Г. П. 295
Стырская Е. 342
Суворин А. С. 288
Суворов П. И. 119
Судейкин С. Ю. 196, 288, 418
Судейкина см. Глебова-Судейки- 

на О. А.
Сундуков 181, 187, 188
Сурков А. А. 252, 257, 258 а, 259, 

2Т1, 316, 320, 358, 401
Сусанна, Сусанна Михайловна см. 

Георгиевская С. М.

Т., Туся, Тусенька см. Габбе Т. Г.
Тагер Е. М. 261, 263
Таня см. Валова Т. В.
Таня см. Литвинова T. М.
Татьяна Александровна см. Богда

нович Т. А.
Тарас см. Шевченко Т. Г.
Тарасенков А. К. 226
Тарасенкова см. Белкина М. И.
Тарашкевич 324
Тарковский А. А. 330
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Тарле Е. В. 191, 214
Тата, Татка см. Чуковская H. Н.
Татаринова см. Татаринова-Ос

тровская Н. А.
Татаринова-Островская Н. А. 50, 

83
Твардовский А. Т. 140, 228, 255, 

260, 264, 265, Т11у 286, 296, 
297, 300, 368, 371, 377

Твен Марк 118
Тевекелян В. А. 283
Теккерей У.-М. 112
Телетова Н. К. 6
Тендряков В. Ф. 305, 306
Теуш В. Л. 311
Тименчик Р. Д. 348, 366 
Тимирязев К. А. 137
Тихонов А. Н. 10, 16, 225, 227, 

229
Тихонов H. С. 29, 30, 187, 251 
Ткаченко Т. 33
Толстиков В. С. 401, 419 
Толстой А. К. 24, 153, 218, 280 
Толстой А. Н. 39, 133, 226, 228, 

264, 277, 280, 288
Толстой Л. Н. 17, 18, 38, 40, 71, 

196
Толстой Ф. М. 180
Толя см. Найман А. Г.
Томан Н. В. 257
Трайнин А. Н. 145, 148 
Тренев В. К. 242
Тренев К. А. 132, 204, 242 
Трифонова Т. А. 55
Туманян О. 386
Тургенев И. С. 83, 168, 386, 389, 

408
Турло А. И. 272 
Тучкова-Огарева Н. А. 249

Тынянов Ю. Н. 14, 18, 28, 30, 46,
57, 59, 60, 68, 83, 100, 102, 
108-110, 112, 119

Тэккерей см. Теккерей У.-М. 
Тэсс T. Н. 264

Уайльд О. 175, 389
Узин С. В. 244
Уитмен У. (Уитман, Уитмэн) 71,

73, 97, 118, 121, 150, 175, 177, 
180, 184, 185, 187, 188, 191, 
194, 215, 230, 247, 251, 258 а, 
365, 366, 370, 389, 418, 435

Ульрих В. В. 145, 148, 151, 153,
154, 161-164, 166, 170, 178 

Успенский 133, 138
Успенский Н. В. 59, 60, 69, 264 
Усыскин И. Д. 107
Утесов Л. О. 137, 184
Уэллс Г.-Д. 373

Фадеев А. А. 158, 227, 234, 235,
368

Фани Петровна 202
Фаусек Ю. И. 117
Феголи 5
Федин К. А. 17, 127, 137, 176,

219, 223, 226, 228, 245, 251,
255, 257, 279, 367, 368, 371, 377 

Федина Д. С. 128
Федоров А. 50, 51 
Федосеенко П. Ф. 107
Фейнберг И. Л. 240
Фейнберг М. И. 240, 241 
Фелипе Л. 306
Фельдман Н. И. 280
Фертиг 57
Фет А. А. 375
Фигнер В. Н. 35
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Филдинг Г. 32
Флобер Г. 141, 215
Фортунатова Е. Я. 181, 182
Форш О. Д. 83, 226
Фофанов К. М. 142
Френкель В. Я. 319
Френкель Я. И. 319
Фрида, Фридочка см. Вигдоро- 

ва Ф. А.
Фроман М. А. 102
Фрумкина см. Фрумкина-Гвозди

кова Е. Е.
Фрумкина-Гвоздикова Е. Е. 31, 46

Хавкин О. А. 263, 269, 280, 287
Хавкина Ж. О. (Фина) 287, 288
Хаггард Г.-Р. 80—82
Халатов А. Б. 97
Халтурин И. И. (Ваня) 175, 217, 

223, 255, 258 а, 294, 295, 379, 
382, 384, 386, 387, 430

Ханин Д. М. 55
Харджиев Н. И. 180, 182, 358, 371, 

414-417
Хемингуэй Э. (Хэмингвэй) 160
Хлебников В. В. 180, 182, 336, 415
Хлыстова В. С. 292
Хмара 217
Хмельницкий С. И. 98, 99
Ходасевич В. Ф. 6
Хомяков А. С. 28
Хохлов К. Б. 210, 211
Храпченко М. Б. 227, 259
Хренков Д. Т. 401
Хренников T. Н. 429
Хрущев H. С. 296, 428

Цветаева М. И. 211, 336, 358, 389, 
391,401

Цезарь см. Вольпе Ц. С.

Цимбал М. М. 118, 156 
Цойриф Д. 27, 28 
Цырлин 112

Чагин П. И. 59, 64, 68, 69, 97, 
177, 178, 221-224

Чаковский А. Б. 372 
Чапаев В. И. 160, 183 
Чарская Л. А. 287, 357 
Чарушин Е. И. 183, 187 
Чекин И. В. 265 
Челлини Б. 96 
Чернева А. А. 325 
Черноруцкий М. В. 49 
Чернышевская H. М. 21 
Чернышевский Н. Г. 21, 23, 155, 

159, 160, 168, 170, 171
Черняк Я. 3. 249
Чехов А. П. 28, 112, 119, 228, 230, 

233, 243, 257, 266, 268, 268 а, 
317, 318, 323, 325, 344, 359— 
361, 363, 369, 385, 386, 402, 
409, 435

Чехонин С. В. 196 
Чивер Дж. 296, 300 
Чкалов В. П. 143, 183 
Чугуев Т. 119
Чуковская Е. Ц. (дочь, Лена,

Люша) 93, 96-101, 104-106, 
111-116, 120, 121, 123, 124, 
126, 127, 130-141, 143, 145, 
146, 149-160, 162, 163, 168, 
172, 173, 175, 177, 181-183, 
194-199, 201, 203-206, 209, 
211, 213, 215-217, 222, 224- 
226, 228, 230, 233, 234, 236— 
238, 242, 246, 247, 249, 251, 
255, 259, 262-266, 269, 273, 
276-278, 281, 285, 287-289, 
292, 294-297, 300-302, 305, 
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307, 309, 311-314, 317, 319— 
321, 323, 328, 330, 332, 335, 
336, 338, 349-352, 354, 355 (Е.
Ч.), 362, 363, 365, 366, 370, 
371, 377, 381, 382, 384, 385, 
391, 393, 395, 405, 411, 422, 
426-428, 433-435

Чуковская М. Б. (мама, бабенька) 
3-9, 11-20, 22, 27, 29-32, 34, 
37-42, 47, 49, 53, 56-59, 62, 
64, 65, 67, 72, 73, 75-78, 84- 
86, 89, 94, 97, 100-102, 105, 
116, 120, 121, 123-128, 130, 
131, 133-135, 137, 139-141, 
143, 147, 153, 155, 158, 161, 
162, 164, 166, 172, 174-177, 
184, 185, 187, 189, 191, 192, 
200, 203, 205, 213, 214, 216, 
225, 231, 237, 238, 243, 247, 
250, 252, 255, 262, 395, 420

Чуковская М. Д. (Маринка, Ма
риночка) 376, 381, 389

Чуковская М. К. (Мура) 4, 7—9, 
12, 14, 16-18, 20, 23, 27-30, 
33, 39, 47, 52, 56-62, 64, 65- 
67, 70-77, 79-87, 89-91, 93- 
100, 317, 419

Чуковская М. Н. (Марина) 6, 14, 
17, 18, 29, 34, 39, 57, 60-62, 
67, 70, 74, 81, 85, 88, 89, 92, 
93, 95, 96, 98, 132, 146, 154, 
183, 201, 203, 205, 209, 213, 
215, 217, 227, 231, 247, 255, 
264, 272, 281, 292, 296, 343, 
370, 419

Чуковская H. Н. (Тата, Татка) 17, 
29, 39, 47, 57, 62, 67, 69-71, 
73, 80, 81, 92- 93, 96, 105, 
131, 132, 137, 183, 227, 228, 
231, 234, 249

Чуковский А. Е. (Андрей) 285 
Чуковский Б. К. (Боба) 4—9, 15,

16, 17-19, 24, 27-30, 34, 38- 
41, 43, 47, 50, 54, 58-60, 62,
64, 66-71, 89, 91, 96-100, 132, 
137, 153, 155, 162, 200, 201, 
203-205, 209, 213-216, 218, 
317

Чуковский Д. Н. (Митя) 269, 307, 
370, 376, 389, 391, 429, 434

Чуковский Е. Б. (Женя) 132, 161, 
162, 176, 198, 199, 200, 202- 
204, 209, 211-213, 217, 218, 
225, 230, 231, 238, 242, 246, 
247, 255, 259-264, 266, 269, 
271, 272, 276, 277, 285, 370, 409

Чуковский H. Е. (Коля) 285
Чуковский Н. К. (Коля) 2, 3, 6— 

9, 11 («мой женатый брат»), 
15-21, 26-29, 33, 34, 39, 47, 
54, 57, 61-63, 64, 66, 68-70, 
80, 81, 84-86, 88, 93, 94, 97, 
98, 105, 123, 124, 126, 128, 137, 
160, 174, 176, 183, 187, 192, 
201, 203-205, 209, 213, 21.4» 
215, 223, 224, 227, 231, 244, 
249, 253, 264, 266, 280, 281, 
292, 309, 313, 317

Чуковский H. Н. (Гуля) 131, 132, 
176, 183, 203, 227, 228, 264

Чумаченко А. 158

Шагинян М. С. 137
Шаляпин Ф. И. 338, 373
Шамба М. М. 323
Шапорина Л. В. 10
Шаров А. И. 321
Шаскольская Вера 294
Шаскольская Майя 294
Шаскольская М. П. 294, 351, 380
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Шаскольские 294
Шатобриан Ф.-Р. де 145 
Шатуновская Г. С. 72, 73, 75, 97,

101
Шатуновская Дися 75
Шатуновский Я. С. 75 
Шахматов А. А. 15, 16
Шварц Е. Л. 35, 38, 47, 223, 255,

264
Швачка 137
Шевченко Т. 31- 33, 35, 36, 38,

41, 47, 49, 50, 53, 54, 57, 59,
60, 64, 68, 70, 71, 78, 81, 84,
87, 89, 91, 96, 101, 104-106, 
108-110, 135, 140, 141, 143— 
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Новое литературное обозрение
Теория и история литературы, критика и библиография 

Периодичность: 6 раз в год

Первый российский независимый филологический журнал, вы
ходящий с конца 1992 года. «НЛО» ставит своей задачей макси
мально полное и объективное освещение современного состояния 
русской литературы и культуры, пересмотр устарелых категорий и 
клише отечественного литературоведения, осмысление проблем 
русской литературы в широком мировом культурном контексте. 
В «НЛО» читатель может познакомиться с материалами по сле
дующей проблематике:
— статьи по современным проблемам теории литературы, охва
тывающие большой спектр постмодернистских дискурсов; меж
дисциплинарные исследования; важнейшие классические рабо
ты западных и отечественных теоретиков литературы;
— историко-литературные труды, посвященные различным аспек
там литературной истории России, а также связям России и Запада; 
введение в научный обиход большого корпуса архивных докумен
тов (художественных текстов, эпистолярия, мемуаров и т.д.);
— статьи, рецензии, интервью, эссе по проблемам советской и 
постсоветской литературной жизни, ретроспективной библио
графии.
«НЛО» уделяет большое внимание информационным жанрам: 
обзорам и тематическим библиографиям книжно-журнальных 
новинок, презентации новых трудов по теории и истории лите
ратуры.

Подписка по России: 

«Сегодня-пресс»
(в объединенном каталоге «Почта России»): 

подписной индекс 39356

«Роспечать»:
подписной индекс 47147 (на полугодие) 

48947 (на весь год)



Неприкосновенный запас
Дебаты о политике и культуре 

Периодичность: 6 раз в год.

«НЗ» — журнал о культуре политики и политике культуры, сво
его рода интеллектуальный дайджест, форум разнообразных 
идей и мнений.
Среди вопросов и тем, обсуждаемых на страницах журнала:
— идеология и власть;
— институции гуманитарной мысли;
— интеллигенция и другие сословия;
— культовые фигуры, властители дум;
— новые исторические мифологемы;
— метрополия и диаспора, парадоксы национального сознания 
за границей;
— циркуляция сходных идеологем в «правой» и «левой» прессе;
— религиозные и этнические проблемы;
— проблемы образования;
— столица — провинция и др.

Подписка по России:

« Се год ня -пресс»
(в объединенном каталоге «Почта России»): 

подписной индекс 42756

«Роспечать»: 
подписной индекс 45683



Издательство
НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

В 2002-2003 гг. вышли:

Серия «Научная библиотека»

Д. Токарев. КУРС НА ХУДШЕЕ
Абсурд как категория текста у Д. Хармса и С. Беккета

Исследование Д. Токарева посвящено сравнительному анализу 
двух интереснейших писателей XX в. — Д. Хармса и С. Беккета, 
в творчестве которых автор обнаруживает поразительные анало
гии, позволяющие прояснить смысл таких ключевых для совре
менной эстетики понятий, как «абсурд» и «алогическое», «нон
сенс» и «бессмыслица». Хармс-прозаик сумел выразить то же 
ощущение ужаса перед неизбывностью неорганического, аморф
ного, бессознательного бытия, что и Беккет. Автора интересует 
не исторический контекст творчества обоих писателей, а то, ка
ким образом зародилась литература, видящая единственный 
смысл своего существования в самоуничтожении, в достижении 
молчания белой страницы.

Н А. Фатеева. ПОЭТ И ПРОЗА: КНИГА О ПАСТЕРНАКЕ

Исследование посвящено творчеству Б.Л. Пастернака. Акцент в 
книге делается на феномене сосуществования двух форм 
языкового выражения — стиха и прозы — в рамках единой 
творческой системы, которая у Пастернака отличается именно 
чередованием двух форм словесности, что позволяет описать 
явление литературного «билингвизма» в эволюционном аспекте. 
В результате параллельного анализа стихотворных и прозаических 
текстов определяются инварианты индивидуальной системы 
Пастернака и дается по возможности полное описание его 
художественной картины мира. В заключительной части книги 
художественная система автора «Доктора Живаго» сопоставляется 
с некоторыми другими системами (Пушкин, Лермонтов, 
Набоков). Книга предназначена для филологов — литературоведов 
и лингвистов, а также для всех тех, кто интересуется вопросами 
художественной коммуникации.



Издания
«Нового литературного обозрения» 

(журналы и книги)
можно приобрести в следующих магазинах:

«Ад маргинем» - 1-й Новокузнецкий пер., 5/7; 
тел.: 951-93-60
«Библио-глобус» - ул. Мясницкая, 6; тел.: 924-46-80 
«Гилея» - Нахимовский просп., 51/21; тел. 332-47-28 
«Гнозис» - Зубовский бульвар, 17, стр. 3, к. 6;
тел.: 247-17-57
«Графоман» - 1-й Крутицкий пер, 3; тел.: 276-31-18 
Книжная лавка писателей при Литфонде -
ул. Кузнецкий мост, 18; тел. 924-46-45 
Книжная лавка при Литинституте - 
Тверской бульвар, 25; тел. 202-86-08 
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«Молодая гвардия» - ул. Большая Полянка, 8; 
тел. 238-50-01
«Москва» - ул. Тверская, 8; тел. 229-64-83 
Московский Дом книги - ул. Новый Арбат, 8; 
тел.: 290-45-07; 290-35-80
О.Г.И. - Потаповский пер., 8/12, стр. 2; 
тел. 927-56-09
«Пироги» - ул. Пятницкая, 29; тел. 136-74-33 
«Пресс-торг» - ул. 2-я Тверская-Ямекая, 54; 
тел. 978-60-22
«Русский путь» - ул. Новая Радищевская, 2/1;
тел.: 915-10-47
«Фаланстер» - Б. Козихинский пер., д 10; 
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В 2002-2003 гг. вышли:

Серия «HISTORIA ROSSICA»

Исабель де Мадариага. РОССИЯ В ЭПОХУ 
ЕКАТЕРИНЫ ВЕЛИКОЙ

Автор книги — почетный профессор Лондонского университета, один 
ИЗ НАИБОЛЕЕ АВТОРИТЕТНЫХ В МИРЕ СПЕЦИАЛИСТОВ ПО ИСТОРИИ РОССИИ 
XVIII СТОЛЕТИЯ, ГЛАВА БРИТАНСКОЙ ШКОЛЫ ИСТОРИКОВ-СЛАВИСТОВ. 

Предлагаемая книга является наиболее фундаментальным, основанным 
НА СОТНЯХ РАЗНООБРАЗНЫХ ИСТОЧНИКОВ ИССЛЕДОВАНИЕМ ОДНОГО ИЗ ВАЖ
НЕЙШИХ периодов российской истории. Уже вскоре после своего 
выхода книга получила статус «классического» труда и обрела 
общемировое признание.

Ларри Вульф. ИЗОБРЕТАЯ ВОСТОЧНУЮ ЕВРОПУ:
Карта цивилизации в сознании эпохи Просвещения

В своей книге, ставшей обязательным чтением как для славистов, 
так и для всех, стремящихся глубже понять «Запад» как культурный 
феномен, известный американский историк и культуролог 
Ларри Вульф показывает, что нет ничего «естественного» в 
привычном нам разделении континента на Западную и 
Восточную Европу. Вплоть до начала XVIII столетия европейцы 
подразделяли свой континент на средиземноморский Север и 
балтийский Юг, и лишь с наступлением века Просвещения под 
пером философов родилась концепция «Восточной Европы». 
Широко используя классическую работу Эдварда Саида об 
Ориентализме, Вульф показывает, как многочисленные 
путешественники — дипломаты, писатели и искатели приключений — 
заложили основу того снисходительно-любопытствующего 
отношения, с которым «цивилизованный» Запад взирал (или 
взирает до сих пор?) на «отсталую» Восточную Европу.
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Переписка Корнея Чуковского (1882-1969) 
с дочерью Лидией Чуковской (1907-1996)
продолжалась более полувека. В переписке отразилась даже 
не эпоха, а многие эпохи XX века, преломленные в судьбах 
большой семьи. Но особенность этой переписки в том, что на
ряду с обстоятельствами семейными, бытовыми, письма изо
билуют литературными событиями. Они принадлежат литера
торам и поэтому содержат портреты многих современников

и отзываются на литературные дис
куссии тех лет. Большинство писем 
публикуется впервые.
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