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Максим WAni1P 

ЧТО ТАКОЕ 
АВАНГАРД? 

. . .  я захохочу и радостно nлюну,  
nлюну в лицо вам . . . 

До сих пор всякие попытки  ответить на заглавны й вопрос остава
лись безуспешны м и. Не искл ючено, что они с самого нач ал а  были об
речены на неудачу.  

Мне к ажется ,  те,  кто думал и п исал на эту тем у, искал и свой ответ 
не там. В форме и л и  в содержании мирового авангарда они хотел и 
найти  нечто,  что роднило бы л юбые произведени я авангардного ис
кусства  между собой и одновременно отл и ч ало бы их от всех про ч и х .  
Предлагавшиеся решени я очерчивали  границы искомого и л и  же сл иш
ком узко,  сводя его к тем и л и  иным конкретным эстети ческ и м  направ
лени ям, и л и, напроти в ,  чересчур широко, и тогда архипелаг авангарда 
исчезал в бескрайней пучине модернизма ( которы й ,  в свою очередь, 
есть не что иное, как постреализм) .  В одном случае в заветный круг не 
по падало многое из того, что заведомо воспринималось в качестве 
авангарда; в другом - наоборот,  попадало то, что к авангарду ника
кого отношен и я  не имело. Все это, разумеется ,  не слу чайно и говорит  
только о том, что ответ на п оставленный в о прос следует искать в дру
гой плоскости. 

Один из ярчай ш и х  представителей русск ого авангарда поэт Влади
мир Маяковски й  в 1 9 1 4  году замети л: 

<<Каковы же изменения ,  происходящие в законах слов� 

Максим Нльнч ШАПНР (род. 1S.VIII. 1961, Москва)- фнлолоr, лннrвнст н лнтера· 
туровед. Подrотовнл н оnу6лнковал кннrн ccOulnquagenario Alexandrl ll'u!l· 
ni oьtata» (М . . 1990; отв. ред.) .н со6ранне трудов Г. О. Винокура «Фнлолоrнче· 
сине нссnедовання: Лннrвнстнка н nоатнка» [М., 1990; сост. (совм. с Т. Г. Вннокур), 
встуn. ст. н коммент.]. Автор статен: «Нсторнческнif анекдот у А. К. Толстоrо н 
Н. А. До6ролю6ова: (.,Сон Поnова": доnоnненне к комментарню)» (Дауrава. 1990. 
1'1! 6; ираткнif варнант: Вести. Моек. ун-та. Сер. 9, Фнлолоrня. 1986. Н! 1); «.,Грам· 
матнка nоазнн" н ее создателн: (Теорня .. nо•тнческоrо языка" у Г. О. Винокура н 
Р. О. Яио6сона)» (Нзв. АН СССР. Сер. лнт. н яз. 1987. Т. 46, 1'1! 3); «Поазня н наука в 
творчестве Александра Страхова» 1Про6лемы лоатнческоrо языка. м., 1989. т. 1; 
Дауrава. 1989. 1'1! 6); «Русская тоннка н старославянская снлла6нк�: Вл. Маяковскнм 

3 



1 .  Изменение отношения  слова к предмету, от слова как ци фры, 
как точного обозначен ия  предмета, к слову-символу и слову-само
цели. 

2. Изменение отношения  слова к слову. Быстреющи й темп жизни 
п ровел дорогу от главного nериода до растреnан ного синтаксиса.  

3.  Изменение отношен и я  к слову. Увеличение словаря новыми сло
вами)), 

Спустя четверть века эти же формулировки ,  сам того не ведая, поч
ти буквально повторил американский  логик и философ Чарлз Уильям 
Моррис ( 1 938) .  Раскрывая существо трех осн овн ых  разделов н ауки 
о знаках ,  он о nредел ил  семантику как «отношен и я  знаков к объектам» 
( =  <<слова к предмету)) ), сиитактику - как «отношения знаков к зна
кам)) ( =  «слова к слову)) ) и праrматику- как «отношения знаков к ин
терпретаторам>> ( = «Отношение ( человека) к слову)) ), 

С иитактика текста есть то, что принято называть его формой ,  семан
тика - то, что обыкновен но называют его содержан ием. Но  есл и  спе
цифика авангарда - не в отношении  знака к знаку и не в отношен и и  
знака к объекту, т о ,  может б ыть, о н а  заключена в отношен и и  знака 
к субъекту или,  что то же самое, в изменен и и  отношения к знаку! 
Не потому ли ,  несмотря на  всю неопределенность вопроса, в каждом 
конкретном случае мы устанавливаем прин адлежиость к аван гарду 
почти безош ибочно,  ибо существо аван гарда - в нашем отношен и и  
к нему и в е г о  отношен и и  к н а м .  Другими словам и ,  авангард - это н е  
явление семантики  (« что?)) ) и л и  сиитактики («как?» ) ;  это - явлен ие 
прагматики  ( «зачем? для чего? с какой целью?)) ) .  

Но дело,  разумеется,  не только в том,  что сnеци фику аван гарда н адо 
искать в области художественной  прагматик и .  Дело в том, что в аван
гардном искусстве праrматика выходит на первый пnан. Главным ста
новится действен ность искусства - оно призвано поразить, растормо
шить, взбудоражить, вызвать а ктивную реакцию у человека со сторо
ны .  П р и  этом желательно,  чтобы реакция была немедлен ной ,  мгно
венной,  искл ючающей долгое и сосредоточенное восприятие эстети
ческой формы и содержани я .  Нужно,  чтобы реакция  усnевала воз
н и кнуть и закреn иться до и х  глубокого пости жения ,  чтобы она,  н а
сколько nолуч ится,  этому постижен и ю  nомешала, сделала его воз
можно более трудным.  Непонимание, полное или  частичное, органи
чески входит в замысел аван гардиста и превращает адресата из субъ
екта восприятия в объект, в эстетическую вещь, которой любуетс я 
ее создатель-художник .  

Это nо-особому ставит вопрос об адекватном восприятии аван гарда. 
Не совсем ясно, кто же реагирует действительно аде·кватно:  тот л и, кто 
nонимает, или тот, кто не nонимает;  т?т, кто прини мает, или тот, кто 
не nринимает. Поскольку ценность такого искусства nрямо пропор
циональна силе реакции (идеальный  случай - скандаn), «nравильнее» 
восnрин имает тот, ч ья  реакция силь нее, чья  «больше п о  модулю)) -
независимо от ее знака, будь то «плюс» или  «м инус» .  А так как отрица-

в nереводе Р. 11ко6сонв» (Деуrева. t989. М! 8); «Сnово о По:tте: (Арсений Тарковский: 
цитать1 из сrихоrворений)» (Русская аnьrернеrивная nо:tзия ХХ века. М., t989); 
«Теория "церковносnавянско-русской диrnоссии": По поводу книrи &. А. Успенскоrо 
"История русскоrо nиreparypнoro языка (XI-XVII вв .)"» (Russian Lingulstics. 
t 989. Vol. t 3, Н!! 3), «&. И. llpxo: wrрихи к nортрету» (Q ulnquagenario Alexandri 
ll'uslni оЫаtа. М., t990; Изв. АН СССР. Сер. nмr. и яз. t990. Т. 49, М! 3), 
«Язык 6ыrа f языки духовной куnьrурыв (Russian Llngulstics. t 990. Vol. t 4, Н!! 3) и др. 
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тельные реакции ,  как правило,  сильнее положительных ,  более «Вер
ными» следует признать именно их. Не приемлющий авангарда обыва
тель есть его самый адекватный  ч итатель,  слушатель ,  зритель - твор
чество авангардистов, в первую очередь, обращено к нему и сохраня
ет свое авангардное качество только до тех пор,  пока продолжает вы
зывать его активное неприятие (более того, именно в этом неприятии  
и состоит оправдан ие авангарда) .  С итуация  в целом отчасти напоми
нает корриду, а ее создател и - своего рода тореадоров. 

Этим искусство аванrардное отл ичается от аrитационно-nоnитиче
скоrо ( ведь и то и другое социально активно и рассчитано н а  ответную 
актив ность) .  Агитационное искусство, во-первых, добивается сочув
ств и я  и сомыслия ,  а во-вторых,  хочет сообщить активности адресата 
вектор. А вангард, напротив,  не просто <<раздражает» обывател я ,  но  
и делает это  попусту, бескорыстно, «ИЗ любви  к искусству» . Реакция  на  
него - не направленная,  а броуновская, заставл яющая «бежать на  
месте» . Настоящий авангардист бросает в воду камешки и созерцает 
образуемые ими круги.  

Понятно, что в этом «движении  кругов» и есть квинтэссенция аван
гарда. Искусство объ явл яет «вой ну» быту, и все важнейшие события  
происходят в пограничной зоне .  Это еще не быт - так далеко вл ияние  
авангарда не простирается, но это уже и не искусство. Это - астети
зированный артистический быт, так сказать, «среда обитания» (bohe
me), которую художни к-авангардист все время стремится расширить 
Экспансия искусства в быт первворачивает иерархию цен н остей : вто
рич ное становитс я первичным, перифер и я - центром, прагматика  
о пределяет семантику и си нтактику.  Текст выступает не  в эстетиче
ской ,  а в апелл ятивной функци и :  важен не он сам, а характер его быто
вания ,  - текста же как такового может и не быть вовсе.  Кто, кроме 
авангардиста, вправе себе позволить не писать стихов и быть поэтом, 
не рисовать картин  и быть художн и ком, не сочин ять музыку и быть 
композитором? А вангардист - вправе, потому что в его системе тек
стом становится nоведение- самого автора или же его chef-d'oeu
vre'a . Так создается текс'!" текста: то, что происходит со «стихотворе
н ием» или  «карт и ной» ,  может о казаться куда в ажнее их сам их .  

Самое существенное в авангарде - его необычность, броскость. 
Но это меньше всего необычность формы и содержани я :  они важны 
лишь  постольку, поскольку «зачем» влияет на  «ЧТО>> и «как» .  Авангард, 
п режде всего, - необычное прагматичес кое задан ие, непривычное 
поведение эстетического субъекта или  объекта.  Авангард не с оздал 
новой nоатики и своей поэтики  не имеет ; но зато он создал свою, но
•УIО риторику: неклассическую, « неаристотелевскую» систему средств 
воздействи я  на ч итателя, зрител я или слушател я .  Эти средства 
основаны на  нарушении  « прагм атических  правил » :  в авангарде 
субъект и объект творчества то и дело перестают выполнять свое 
прямое назначен ие .  Если классическая ритор ика  - это использование 
эстетических приемов во внеэстетических  целях ,  то новая риторика  -
это соэдание  квазиэстетических  объектов и кваэиэстетических ситуа
ций .  Крайние  точки  явлен и я  таковы : л ибо неастетический объект вы
ступает в эстетической функции (так, Марсель Дюшан вместо скульп
туры установил на  постаменте п иссуар), либо эстетИческий объект 
выступает в неастетической функции (так, Дмитрий Александров и ч  
Пригов  хоронит в бумажных « гробиках» с о т н и  свои х сти хов) .  Потому
то и действен ны несуществующие (виртуаль ные) эстет ические объек
ты, что весь упор сделан на внеэстет ичес кое воздействие : поражает и 
ошарашивает публику уже само отсутствие искусства (такова, к при-
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меру, «Поэма Конца» Василиска Гнедова, весь текст которо й  состоит 
из заглавия  и ч истой стра н и цы) .  Все дел о - в умелой организации 
быта : достаточно  прицепить вместо галстука морковку или нарисовать 
н а  щеке собачку .  

Сказан ное, понятно,  не значит ,  что искусство аван гарда обречено 
быть поверхностным или  эстетически  непол ноцен ным .  В действитель
ности оно может быть очень разным,  практи чески  любым, поскольку 
риторические ограничения ,  накладываемые на семантику или  с и нтак
тику ,  часто бывают относительно невелики  или вовсе не касаются тек
ста.  Но  все достижения  этого искусства за пределами собственно 
прагматики происходят не бnаrодаря его аван гардности ,  а от нее неза
внснмо или  же ей воnреки. 

И последнее. Конечно,  к авангарду могут быть прич ислены явления  
н е  только искусства, н о  и других  сфер духовного творчества :  рел игии  
и н аук и .  Общим11 для всех эт11х явлен11й будут, во-первых,  и х  экспан
С11вность, во-вторых ,  и х  марг11нальность (положен ие н а  границе между 
духовной куnьтурой 11 бытом) 11, в-треть11х, выдвижение на  первый 
план р итор11ческого (прагмат11ческого) момента, заслоняющего (хотя 
бы н а  врем я) основную функцию каждой и з  трех глобальных  сфер 
духовной деятельности : 3тнческую (рел11ги я), 3Стетнческую ( искус
ство) или rносеоnоrнческую ( наука). 

ВСЕХ о&"!"� НУЛ 

Аnександр ДЖНКНI 
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Ceprel4 НИКОЛАЕВ 

Сергей Львович НИКО
ЛАЕВ (род. 25.XII.1954, 
Новосм6мрск) - nикг
вист с мировым мме· 
нем. В 1972 г. nостуnил 
на фмnоnогмческмй фа· 
культет �ГУ (отделение 
кnассмческой фмnоnо
гмм). В 1982 г. окончиn 
Каnмнмнскмй универси
тет. В течение nяти nет 
(с конца 1970-х) ра6отвn 
nреnодавателем немец
кого языка м труда в 
дер. Ду6ровкм Селижа
ровекого р-на Каnмимн
екой o6n. Перву10 стать10 
оnу6nмковаn в 197 6 г. 
В 1986 г. защитил кандм
двтскуiО днссертацм10 по 

· теме «&аnто-сnввянская 
акцентуация м ее индоев
роnейские истоки». Ав
тор 6onee 50 научных 
ра6от в о6nастм 6аnто
сnавянского языкозна
ния, мндоевроnемстмкм м 
кавказоведения. В на
стоящее время - науч
ный сотрудник Ин-тв сла
вяноведеимя м 6аnканм
стмкм АН СССР. 

Проза и nоэзия 

ИЗ ЦИ КЛА <<ВСЮДУ ЖИЗНЬ>> 
ОСЕНЬ 

Шел в одежде комсомольской 
по дороге парень  скользкой.  
Он горбатый и хромой,  
косорыnый и немой.  
Он в кармане нес печать 
недочеты отмечать. 
Тихо осень наступала, 
парня  дождиком купала, 
но шагал он  напрямик, 
силь ный, мудрый большевик. 
Хлеб не ел, не пил он чая ,  
недочеты отмечая .  
Все отметил до одна 
пусть гордится им страна.  

1976 

ЗИМА 

Белый снег на мостовой.  
В поnе - воин рядовой .  
Был он молод и могуч, 
раскаленный  пил сургуч, 
пальцем стену пробиваn,  
за рабочих воевал. 
Лбом он бился об косяк ,  
чтобы выучить присяг ,  
но  не  мог, е- -на мать ,  
он присягу понимать .  
Кочергой собак гонял, 
но  присягу не понЯл. 
Покидает воин полк. 
Ветер веет, воет воnи.  
Вьюгой тело замело.  
Душу тело отдало. 

1976 

• Печатается в орфоrрафии автора. - Ред. 
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ВЕСНА 
(Одв nроnетврмю) 

Он не ходит на Памир,  
не бывает около. 
Парень строит новый мир 
у метро у Сокола. 
У него одно яйцо 
между ног болтается 
и открытое л ицо, 
словно у китаеца. 
О н  идет в руке с доской, 
ч лен яйчейки заводской .  
Не гордится член иным, 
как великим Леннным.  
Я в резине старых бот 
н в стеклянной таре я 
в ижу след земных забот 
члена-пролетария. 
Не гордится член умом, 
но  январским пленумом. 
Он  wагает по стране, 
чтобы лучwе стало мне .  

1977 

ЛЕТО 

Сколько лет уже проwло! 
Вот любимое село.  
Вот родимая изба 
у последнего столба. 
Входит в комнату Иван,  
видит стол, буфет, диван. 
О н  садится на скамью,  
вспоминает про семью.  
Говорит Иван сестре : 
Что расскажеwь о Петре� 
- Зимней ночью до утра 
волк Петром питался.  

Что осталось от Петра? 
- Партбилет остался.  
- Помниwь Вареньку? у ней 
дети были всех умней, 
н сама умна была,  
только жаль - сомнабула. 
Ночью влезла на  карниз, 
на избу Воронина,  
и с него упала вниз ,  
там и похоронена. 
Васька наw с ножом ходил, 
чтобы заколоться. 
В сердце нож себе всадил 
около колодца. 

Вот погасли фонари.  
Подоwел Иван к двери.  
Тут горючая слеза 
накатилась на  глаза. 
Постоял на  ветерке 
н в оды напился, 



и направился к реке, 
в ней и утоnился . 

Или веселее:  
и направился к снохе,  
с ней совокупился .  

1977 

ГЕРОй 

На войне Ворони н  р ядом 
оказался со снарядом. 
Взрыв раздался, враг бежит .  
На земле герой лежит. 
Часть важнейшая от тела 
за дорогу улетела, 
и среди лесных nолос 
в тыл Воронин  уnолоз. 
Затруднительно калеке 
перейти большие реки, 
но бежал герой бегом, 
чтоб сражаться со врагом. 
Вот на поле гвозди ржавы :  
то  следы в рагов державы, 
а врагов он убивал 
непременно наповал.  
Был он росту небольшого, 
одевалея он дешёво, 
и на  кухне много лет 
вешал Ленина портрет. 
Как-то раз, проснувшись рано, 
он воду пустил и з  крана,  
ч тоб увидеть средь воды 
потаенные следы. 
И, как водится, привычно 
на  портрет взглянул он  лично, 
но в глазах увидел мрак :  
понял он ,  что Лен и н  враг .  
Вся ушла из  тела сила,  
слабость ноги подкосила. 
На конфорке чай н и к  кип ,  
под столом Воро н и н  гиб .  
Так осеннею порой 
богатырь погиб, 
герой. 

1980 

ВСЮДУ ЖИЗНЬ 

Всюду жизнь, куда н и  гляну. 
Воздух легок и душист. 
Вот выходит на nол яну 
ку-клукс-клановец фашист .  
Посыnает он отравой 
наш и  н и в ы  и поля 
и несет рукой кровавой 
ш куру Рекса кобеля .  

9 



10 

И, увидевши бандита, 
прикрывая  срам листом, 
диссиденты шли  сердито 
под калиновым мостом. 
Взявшись за руки, читали 
запрещенные ст ихи 
и ,  рыдая, подбирали 
кобелёвы потрохи .  

1982 

МИРНЫй А. ТОМ 

Как стрела, в великой спешке, 
под планеты тяжкий стон 
бомбу парень  вез в тележке 
в триста восемь мегатонн .  
Заявил о том в партком он,  
не ложится он в кровать. 
Он идет на  Гринем-Коммон 
мир народам даровать .  
О н  не шел себя прославить : 
бомбу вез он меж дубрав 
нашу, мирную, поставить,  
их ,  военные, убрав .  
Этих дум великих полон 
и в о  сне и наяву, 
не заметил,  как пришел он 
поздно вечером в Москву .  
Темен Кремль над водою, 
звезд его неярок свет. 
Надо новою звездою 
озарить страну совет. 
Враг л и кует: темнота там! 
Я погибнуть не  боюс. 
Пусть осветит мирный атом 
нашу родину - Союз. 
Поднимусь я ,  словно знамя 
наших  помыслов святых ,  
идеалов наших  nламя 
мрачный мир увидет и х !  
Ночью, тихо,  словно в о р  о н  
проходил среди мостов,  
чтоб не видел даже ворон,  
что проделать он  готов .  
Пальцем твердо и не робко 
им нажата бомбы к нопка.  
Испарился меж стволов 
парень Леха Соколов .  

1984 

ЧУВСТВО К РОДИНЕ 

Иванов страдал запором, 
но на рожу был красив .  
Песню пел он  под забором, 
г де-то выпив ,  закусив .  
Перед ним леса  густые, 
за  спиной  земля горит. 



Он сnасенье для России ,  
он дорогу е й  торит. 
А над ним в небесной сини 
тучки  плыли за Урал, 
далеко на  У краине 
мирный атом догорал, 
речка н и ву огибала 
в зеленеющих лозах. 
Так Россия  nогибала 
у Евроnы на глазах. 

1986 

ПОСЛЕДНЯЯ ВЕСНА 

В идя Родину в уnадку, 
чуя тленья смрадный кал, 
нес Дроздов с собой лоnатку, 
корн и  Родины  искал . 
Проклял он друзей ,  знакомых, 
nоnадал не  раз в тюрьму, 
но н и где корней искомых 
не  nришлось найти ему. 
Рядом волки ,  nодвывая, 
кувыркались на  траве, 
и досада роковая 
нарастала в голове. 
О н  с лопатою по свету 
зря безумно шел вперед. 
Что nосеют в землю эту -
стеблем к низу nрорастет, 
что нам кажется кустам и  -
это корн и  тех кустов ,  
что кустятся  nод ногами,  
nонял в ужасе Дроздов.  
Нет надежды, что и в нуки 
их на место nовернут . . .  
Зарыдал Дроздов от муки 
через несколько минут, 
и ,  одетые в исподне,  
н ад Дроздовь1м распрострясь, 
с неба ангелы господн и  
с ревом шлеnалнся в грязь. 
Ночь сидел он под сосною, 
аромат вдыхал садов, 
а наутро той весною 
к п раотцам ушел Дроздов . 

январь 1988 
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Мы ехали неторопливо и осмотрительно .  
Уже к моменту отправления  отноше н и я  

внутри автобуса установились приветливые и 
радушные. Молодые люди уступали места 
пожилым, мужчины - женщинам.  Отношения  
оказались н астолько радушными , ч то  даже по
жилые принялись уступать места пожилым 
и женщины - женщинам .  

Автобус б ы л  заполнен таким образом, что 
каждому есть за что взяться, и при этом никто 
не  вынужден глядеть в л ицо стоящему р ядом. 
Все знают, как это неуютно,  когда в давке ты 
вынужден смотреть в упор на  соседа - не 
имея возможности  отправить свой взгл яд 
блуждать г де попал о. 

Ну вот, едем неторопливо,  дружелюбно,  
друг к другу с дурацкими шуточками не  при
стаем, глядим на  идущих по обочинам без ка
кой-л ибо неприязни, рассуждая,  что и прой
тись пеш ком - тоже вполне стоящее дело. 

По  дороге многих, конеч но,  сморило, но 
остальные, ведомые человеческой интуицией, 
вовремя будилн ус нувши х  на  нужной тем 
остановке. Выходящие долго и сердеч но про
щались,  иные принимал и решение проехать 
с нами еще п ару остановок - чтобы не поии
дать так быстро столь приятное общество.  
Кем-то в этой связи была высказана озабочен
ность: ведь есл и  отношения  в автобусе будут 
продолжатьс я  столь добросердечные, то ав
тобус в скором времени окажется пере
полненным.  ••да и то, - сказал он ,  - само это 
удовольствие от при ятного о кружен и я  м ожет 
оттесн ить на задний  план житейские надобн о
сти : выйти из «автобуса, идти домой, делать 
свои дела, испол н ять обязанности .  Мы тут же 
его по-дружески усовестили .  



Подъезжаем к очередной остановке.  Те, кто при готовился выхо
дить ,  пожал и руки остающимся.  Смотрим - кто присоедин ится к нам 
в этот раз.  Уже и здали в идим чудную семейку.  В окружен и и  табуре
ток, шкафчиков,  зеркал ,  гардинных  штанг и рулонных  обоев стоят : 
мужч ина  в наглухо застегн утом френче, у мужчины седые виски ;  не
кая женщин а  и очаровательная группка мальчи ко в, одетых в руба
шонки  типа «сафари)) военно-епортивнаго образца. Автобус причалил 
к остановке, и мы улыбнулись этому замечательному отряду. И он и 
ш ироко :улыбнулись нам.  Давно уже н и  один из  н ас не встречал столь 
витальной семьи .  Дет и  - жизнерадостн о  загоревшие,  с крепкими 
белыми зубами,  нежная, как  дыня ,  женщина  в тем н ом элегантном 
платье и мужчи на - собранный ,  аккуратный ,  со строгими чертами 
л ица. Спокойным,  н о  полным чувства собственного достоинства го
лосом он осведомился у нас - вперед ли мы едем. «да, разуме
ется ,  - ответили  мы . - Е дем мы вперед)), 

- Нам в том же н аправлен ии , - сказал он и кивнул своим чудным 
ребятиш кам. Они ,  щебеч а, ринул ись к мебел и .  

- Ноги ! Ноги ! - воскликнула женщина и постел ила перед автобу
сными дверьми  п оловичок.  

Мальчики ,  вытерев ноги,  шустро принялись  заносить в автобус табу
ретки ,  ш кафчики  и прочее и мущество.  Моментально часть имущества 
оказалась в задней части сал она, и некоторые из нас,  только что добро
желательно улыбавшиеся ,  стали выказывать известное неудовольст
вие, п оскольку табуретки ,  ш кафчики и т .  п .  создали в нутри автобуса 
некоторые неудобства. Особенн о  мы пришли  в волнение,  когда вся 
семья  приступила к громадному п исьменному столу. Тут же край 
стола был вдвинут в автобусные двери, и мы н аконец возвысили  наши 
голоса:  в самом деле,  разве вы не могли использовать для перевозки 
своей мебели грузовую машину, разве вы не  видите,  что этот п исьмен
ный стол внутрь н е  лезет, - вот так мы возвысили  голоса наш и .  

- Друзья, мы ведь только несколько остановок, - мягким,  но  пол
ным чувством собствен ного достоинства голосом сказал мужчи н а  
в наглухо застегнутом френче и ,  напрягшись,  продолжил толкать 
письмен н ы й  стол . 

Ш офер, навер н ое не взглянув в зеркальце бокового обзора, собрал
ся  было продолжить поездку, и мужчина вос клик нул : «Эй ,  погодите)), 

- Это еще что такое! А н у  быстро вытаскивайте его обратно,  чтобы 
я мог закрыть двери ! - раздался в репродукторе голос шофера. 

Семейка опустила п исьмен ный  стол, и мужчина легкой,  но испол
ненной достоинства походкой направился к шоферскому окошку и 
подмазал водител я .  Но может быть и нет .  Может быть, это мы, испол
ненные недостойных  домыслов, ошиблись .  Хотя мы все-таки не  ошиб
лись ,  потому что шофер сразу расслабился ,  развалился в своем 
кресле и ,  свободно повернув голову, стал набл юдать за происходящим 
далее . 

Семья  вновь прин ялась за п исьменный  стол, и мы оп ять возвыси
ли  голоса н аш и .  

- Друзья ,  я ведь уже сказал, ч т о  мы только на  несколько остано
вок.  Может быть, мы выйдем даже на следующей. Все же мы люди ,  
отчего вы такие агрессивные.  

Е го прос ительный тон нас успокоил,  и нам стало его даже жалко 
при в иде, как маленькие тем н ов олосые дети сражаются с грqмадн ым 
столом. Ну в самом деле - пару остановок проедут, да и выйдут. 
Можно ведь слегка потесн иться. 

Когда же один из бедных маленьких  мальчиков оступился и угол 
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стола пришелс я ему на но гу, м ы  и вовсе отбросил и наш и агрессивные 
и нтонац и и .  Маль ч и к  закри чал и заплакал . Многие тут же кинул ись на 
помощь.  Помогл и и п исьмен ный стол занести в автобус, за что лако
нич ески одетая женщина нас п облагодарила .  

Когда двери наконец закрылись, мужчина  пронзител ь но пр исвист
нул : « Б и нокль ,  а й н  момент,  бинокль на скамейке забыл и ! »  

Н у  вот. Едем . Обн аружилось, что п ятеро и з  нас оказались вытолк
нутыми ч ерез передние двери .  Значит  н аружу. 

Мужч и н а  в н .  з .  френ че, чувствуя ,  как н ам по казалось , себя отчасти 
виноватым за доставлен ные нам неудобства, распорядился ,  чтобы 
мальчики  разместили  табуретки и стуль я  таким образом,  дабы неко
торые из  стоящих  могли н а  них расположиться . 

Неудовольствие все же возобновилось .  Те, кто оказались стесненны
м и  в передней части автобуса, начал и протестовать .  Многие оказались 
неудовлетворены тем, что им закрыли вид из  окна .  Вид закрыло боль
шое тр юмо, и многне оказались вынужден ными лнцезреть отраже
ния .  Одн и п росто смотрели на нзображен ие, другие - энергич но ,  
отчасти даже агрессивно причесывались, кто-то старался загл януть  
за свое отражен ие,  а некоторые вообще отказывались глядеть в зер
кало и устремляли  свон  взор ы  к потол ку.  Окружающая среда возле 
зеркала становилась нехорошей .  Эта непри ятность усил ивалась еще 
и тем, что один из  пассажиров оказался п овер нут к зеркалу тыльной  
стороной ,  которую, таким образом, при ходилось созерцать всем 
осталь ным. «Уберите свое зеркало» ,  - сказали онн . 

Мужчи н а  в н. з. френче повернул зеркало,  и вдоль обочи н ы  вслед 
автобусу побежал такой достаточ но упитанн ы й  солнечный  зайч и к .  

Вскоре неудовольствие вспыхнуло вновь . Подали голос двое мужч и н  
достаточно  сдержанного поведен и я .  Здесь следует сказать, ч т о  за 
врем я все го путешествия  эти мужч и н ы  не пророн и л н  еще ни слова. 
О н и  были вынуждены стоять под углом в 45 градусов и, таким обра
зом, этого не выдержав, п р и н я л ись высказывать резкне слова. 

- Но, быть м ожет, вы стонте вовсе не под неправильным угл ом.  
Вы ,  очень может быть ,  как раз наоборот - единственные,  кто нахо
д ится в положен ни ,  строго перпенднкулярном к м иру.  Ведь не  пол 
автобуса его главная ,  истинная  горизонталь .  Вы ,  наверное,  единствен
ные, кто ощущает настоящую - иначе как бы вам удалось так долго 
простоять в таком - по нашему мнению - перекошен ном состоян и и .  
В ы  определенно  находитесь в правильных  отношен и ях с какой-то 
более основной основой ,  - вежл иво увещевал их мужч ина  в н. з .  
френче.  

- Что вы тут несете, - багровея ,  произнесли н а  вид сдержан ные 
мужчины ,  лбами упиравшився  в оконные стекла. - Убер ите-ка свои 
узлы ,  чтобы мы встал и нормально.  

- Зря вы не верите в свои  силы .  Друзь я ,  по пробуйте. Освободите 
и м  немного места, чтобы они могли повер ить в свон  силы .  

Ну, встал и они  н аконец правильно .  
- Но не кажется л и  вам , стоящим,  п о  вашему мнению,  теперь 

правильно,  что . . . не посетило ли вас ощущен ие,  что вы вот-вот 
опрокинетесь в сторону,  вперед или  на сп ину� 

- Кажется ,  посетило,  - сказал один ,  а другой смущенно посмот
рел на мужчнну .  

- Теnерь попробуйте наклон иться вперед, не  сгибая  туловища. 
В ы  ведь это можете.  Это другие не могут, а вы м ожете.  

На вид сдержан н ые мужч и н ы  медлен но  наклонились вnеред и за
стаб и л и зировал ись под углом в 45 градусов. 
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- Ну вот, разве так не луч ше? Не чувствуете л�о� в ы  себ я куда более 
стаб�о�льно на  своей самой прав�о�льной �о� главной гор�о�зонтал�о�? 

- Чувствуем, - сказал оди н ,  а другой, одеревенело уперш�о�сь 
в окон н ый переплет, сказал : - Ну, знаешь . . .  - �о�, одн�о�м рывком 
возврат�о�в себя в правильное, по его мн ен�о�ю, положен�о�е, доба
в и л :  - На следующей остановке ты окажешься снаружи со всем своим 
барахлом.  

- Не сердитесь ,  - дружелюбно сказал мужч�о�н а в н .  з .  френ че .  -
Неп р и язнь подн имается в вас потому л�о�шь ,  что в ы  н е  вер�о�те в свои 
силы.  Идите-ка с юда, к письменному столу ,  видите,  какое солидное 
кресло.  Здесь вам будет удобно .  

- Нет н и какой н адобности , - агрессивно  ответил  мужчина  сдер
жан ный с виду, демонстративно  ударив  н огой по одному из  выдвиж
ных  ящиков стола. 

- Да идите же, когда  вам еще удастся посидеть в таком кресле .  
Мужчина  п осомневался,  но  все  же сел . Сел он очень сдержанно ,  

н а  м я гкую спинку  кресла не  откинувшись- чтобы мы видел и ,  что он 
в овсе н е  намереваетс я в этом кресле расплыться и ус нуть .  

- Если хотите,  то можете порисовать ил�о� н ап исать п исьмецо род
ствен н икам. Чтобы время даром н е  тер ять .  Здесь в ящиках бумага, 
цветные карандаш и ,  есть и конверты ,- мужчина, покопавшись в ящи
ках,  отыскал ч истые листы.  - Можете, например,  разработать свою 
подпись .  Мне,  например, очень нравится разрабатывать свою подпись .  
Вот у меня тут есть красивая  ручка из  слоновой кости ,  возьмите -
сразу п очувствуете прилив  с ил и достоинства . . .  н у  попробуйте.  На
п�о�ш ите,  например,  букву . . •  хот я  бы Ц . . . хороша ручка,  правда? 
Но кривовато у вас Ц вышло,  давайте тогда Е ,  а теперь- З, нет,  
З - н а  другом л источке,  ведь это же красивее, когда на  л исте всего 
одна буква • . .  теперь А, Р . . . н а  другом, н а  следующем листе,  будьте 
добры . . . А теперь, например,  С, хорошо . . .  Нравится ,  правда . . .  

А теперь цифры попробуем . . .  еди н и ч ку над Ц . . .  в уголку  л ис
точка . . .  двоечку,  куда же двоеч ку? . •  почему бы не н ад Е? . .  троечку,  
куда бы троечку? давайте над З . . .  четыре, п ять ,  шесть м ы  п оставим 
над м ягким знаком,  ну,  еще немножко давайте . . .  хватит ,  да? Ну что, 
берите ручку,  порисуйте, напиш ите что-нибудь .  

Сидящиi'. в кресле внимательно осмотрел ручку и окинул нас сдер
жанн ым взгл ядом. 

Мужч ина  в н .  з .  френч е  посмотрел вдаль ,  что-то там внимательно 
и зучая .  

- Не видишь еще? - спросила  лакони чески одетая. 
- Еще не в и жу. 
Приблизившись к следующей остановке, мы обнаружили ,  что се

мья  выходить вовсе не намерена .  Решител ьно не собираетс я .  
Вышли двое и з  н ас, н о  почти  даже не  попрощавшись . Только кивнув. 
Через задние  двери хотел войти некто с ул ыбающимся лицом и го

лубыми глазами .  Трудно было определ ить - то ли это он улыбаетс я ,  
то л и  это  просто основное состоян ие его  психи к и .  

- Может быть,  вь1 подождете следующи й автобус? - спросил 
у него мужчи н а  в н .  з .  френче .  Н о  тот все-таки перебрался через пись
менн ый стол и втиснулся между нами. 

- Нет л и  у кого-н ибудь талон чика? У мен я, оказывается, н ет талон
ч и ка н а  проезд, - сказал он, с улыбкой обернувшись к н ам. Талон
чики-то у кого-н и будь из нас, может быть, и нашлись бы ,  но н и  у кого 
н е  возникло желани я  в подобной давке шарить п о  карманам. 
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Ул ыбч ивым подождал, а потом засунул в компостер ухо и отперф о
рировал его. Солнце и гриво просвеч ивал а  с квозь комбинацию дыро
чек.  Потерев ухо, ул ыбч�о�вын повернулся к какому-то поручню.  

Сквозь форточк�о� прони кал свежин, освежающим ветер, поэтому 
в автобусе поддержи вался воздух. Один из дет�о�wек закашлял и тем
н оодетая женщ�о�на немедленно позакрывала несколько ф орточек.  
Мы, слова не с казав, вновь и х  открыл�о�. 

- Надо бы окна закрыть а то наши детишк�о� совсем расхворают
с я, - про�о�знес мужч�о�на в н .  з .  френ че .  

Есл и  и заболеют, то только из-за спертого воздуха, - это уже 
мы.  

Что вы сказал и?  Из-за недостатка свежего воздуха? Друзья мо�о�, 
мы слиш ком необдуманно и смело пускаем в себ я  этот м�о�стичес к�о�н 
воздух. Мы допускаем в наши легкие воздух, реш�о�тельно о том н�о�чего 
не зная. Кто знает, в каком клоаке он  образовался и что к нему приме
шано. Ведь остерегаемся же мы употреблять продукты, не зная,  из 
ч его те п р и готовлены,  а воздуха мы не опасаемся ,  и это большая 
ошибка. Надо стараться дышать как можно реже, только так м ожно 
сохранить орган�о�зм в ч истоте. Вот вы,  например, - он повернулся  
к одному из нас, - почему вы так  глубоко дышите? Грудная клетка 
аж ходуном ход�о�т . Это вам может выйти боком. С каком наив ностью 
вы допускаете в свою плоть дрянь жуткого состава.  Есл�о� вы уж так 
не в состоя н и и  не дышать, то дышите, по  краннем мере, однажды уже 
проверенным воздухом. 

Человек, которому адресавались эти слова, задумч�о�во смотрел 
на небо. Остальные же настоял �о� на  своем, окна должны быть открыты. 
Через некоторое время маленькие мальчики  прин ял�о�сь громко, душе
разд�о�рающе кашлять ,  и мы более не протестовали ,  чтобы окна закры
ли .  

У некоторых �о�з  нас, как  это  можно было видеть, дыхание стало 
затрудненным.  

Мужч�о�на в н .  з .  френче с н ова вгляделся в даль .  
Ну ,  нет  еще? - спросила лаконичес к�о� одетая .  

- Нет,  еще нет.  
- Тогда нам следует подкрепитьс я , - сказала женщ�о�на и,  распа-

ковав сверточек, достала всяк�о�е баночки ,  паштеты 1о1 другое съестное.  
По автобусу распростран ились пр�о�ятные запах�о�, и у мног�о�х из  нас по
текли слюнк�о�, хотя в �о�звестном смысле мы уже отчаст�о� был�о� сыты по 
горло .  П одкрепл ялась семемка молча и тщательно,  нас угощать вовсе 
и не думая. 

Одно явление показалось нам стран ным. Нек оторые маленькие 
дети ,  как н ам показалось, подросл�о�. На сант�о�метр-другон, н о  под
росли .  Они приглушенно болтали 1о1 вытягивали шеи,  выглядывая 
в окна.  

Невдалеке была уже остановка, и �о�з переднем части автобуса опять  
прозвучал недовольн ын голос. Пусть-де семемка готов�о�тся вылезать. 

- Друзья,  в свое время мы, конечно,  выйдем, но  нам бы хотелось, 
с тем чтобы скоротать вам время в пути ,  устро�о�ть небольшой кон
церт, - сказал мужч�о�на в н. з. френ че. 

Маленькие мальчики шустро векарабкались на п�о�сьмен нын стол, 
выстро�о�лись в два р яда и ,  энерг�о�чно маршируя на  месте, насвистели 
нес колько знакомых маршем. Затем они образовали весьма и зощрен
ную - насколько это позвол�о�л н�о�зк�о�н п отолок авtбуса - г�о�м н асти
ческую пирам�о�ду, при  этом во рту каждого была небольwая чанна я 
ложеч ка, на которой баланс�о�ровали небольш�о�е накрахмаленные 
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флажки .  Потом они спели мощный песен н ы й  цикл,  в качестве текстов 
к которому взяты были, как это было замечеко, <<Зап иски  о Галльской 
войне» . Во время ис полнения у большинства мальчиков произошла 
ломка голоса. 

После н и х  на стол взошла лакон и чески ,  в темное одетая жекщина 
и ,  артистически перемещаясь, спела  нес коль ко песен лирического 
характера. 

В заключение выступила вся семья .  Они разыграли перед нам и  
nредставление с элементам и пантомимы и оперетты п о  мотивам 
«Das Niebelungenlied)) , Смотреть представление было интересно, хотя 
nрошло оно и не на максимально возможном художественном уровне, 
причиной чему был недостаток места на письменном столе - в ре
зультате чего nредставлен ие отчасти потер яло свои эпичес кие ш ироту 
и гл убину. 

Семейка завершила концерт, и мы обнаружили ,  что миновали 
уже и следующую остановку. Выходить там никому из нас не было 
нужно, не было и входящих, так что автобус остановку nросто nроско
ч ил. Но мы уже nриближались  к следующей .  Там, прив язанный к бу
дочке, стоял конь.  

- Наш коник,  наш коник . .. - залоnотали тем новолосые дети .  
- Да .  Это  мой конь,  - гордо сказал мужчина в н .  з .  френ че . -

Если вы  не возражаете, мы могли бы нашего коня чуть-чуть подвезти .  
Тут уже мы п родемонстрировал и полное единство наш и х  сил. Ста

л и  кричать н а  коня ,  отпугивать его, кидаться сучьями .  
- Если бы у меня  появилась возможность взять  теперь с нами коня, 

то на  следующей остановке мы всей семьей бы вышли и продолжил и 
наш путь верхом. 

Разумеется ,  мы не допусти л и  коня в автобус . Мужчина  в н. з.  френ
че - как нам nоказалось - обиделся ,  смотрел в окно, плотно сжав 
губы. Мы вовсе не собирал ись его усnокаивать, но как-то все-таки 
стало неловко и згонять его из автобуса. Можно было понять его перв
живания - каждому из нас было бы трудно бросить своего коня. 

- Мой конь . . .  - ти хо, но  щем яще сказал мужчина, протиснул с я  
к шоферу и ,  к а к  н а м  показалось, снова его подмазал и ,  кроме того, 
дал еще и на  лапу.  

Еще одну остановку автобус проскочил ,  а там стояло несколько 
человек. Мы закричали шоферу, чтобы остановил,  поскольку двоим из 
нас пора было выходить. Автобус остановился метрах в двухстах от 
остановки .  Увидев это, стоявшие там начали бежать в нашу сторону. 
Они нас почти настигли ,  когда автобус тронулся .  Один из  них бежать 
за нам и  все же продолжил : мы смотрели на него, подбадривая возгла
сам и :  «Хэй ,  держись ! )) , Он держалс я  хорошо. Все-таки нам вскоре 
надоело следить за ним, полагаем, он,  как гепард, мог бегать очен ь 
быстро, но не очень долго. И в сам ом деле - после nоворота он nро
пал и з  наше го поля зрен ия .  

Трагичес к и й  образ отчаянно бегущего ч еловека смог нас  приобод
р ить.  Может быть, мы и ош ибал ись,  но все-таки очень хорошо зналй, 
благодаря кому именно автобус проехал мимо.  И с казали мужчине 
в наглухо застегнутом френ че, что весьма будем рады видеть его на  
следующей остановке вышедш и м  со всей  е го семьей ,  добавив ,  что 
в случае чего можем применить и силу .  А кроме того, мы еще и окна 
открыли,  так как некоторым из нас стало совсем уж нехорошо. 

Мужчина в н. з. френче не отвечал нич его, печально глядя в окно. 
Отчет ли во с тало видно, что он уже просто бесчестно сnекулирует на 
своих бедах и ностальгии  по коню. 
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Один  из маленьких  громко расплакался .  Лаконически  одетая  кротко 
и укоризнен но взглянула на н ас .  «Что вам этот ребено к  такое сде
л ал», - прошептала она и прин ялась  успокаи вать мальчика,  а тот пла
кал все интенсивнее, н ачиная  багроветь .  

- Не заставл яйте ребенка  с имул ировать . Как  ден ь ясно,  что вам 
придется сойти , - на передн�о�й план выдвинул с я  мужч и н а  средних 
лет,  говоря ,  он азартно пригибалея и гл ядел женщине в л ицо. Мать 
потрогала мальчи ку лоб и сунула ему в рот градусник .  Мальчик  затих .  

Когда же автобус подъезжал к остановке, лаконически одетая 
термометр вынула (мальчик  тяжело перевел дух) и воскл и кнула :  
« Ну я же  просила вас  не держать окна  открыты м и .  Теперь о н  забо
лел » .  

- Врет о н а ,  врет, - запротестовал мужч ина  средних  лет. - Это 
испорченн ы й  градусник .  Измерьте сам и - уви дите,  он всем высокую 
тем пературу покажет . . .  Я сам измерю, - засунув в рот градусник ,  
о н  отвернулс я .  Через п ять м и нут он торжествующе подн ял градус н и к  
н ад головой: - Вот, и у мен я  тоже высокая температура !  

- Что ж тут  удивительного, вон  в ы  какой красный ,  - возразил а 
лаконически одетая. 

- Померьте еще кто-н ибудь, - не отступалея мужч и н а. 
Кто-то взял градус н и к, но у него, оказалось, температуры нет. 
На следующей остановке мужчи н а, сильно при гнувшись ,  стал на

стаивать, чтобы семь я сходила.  Но мы его не подд�ржали ,  потому что 
мал ь ч и к  и в самом деле,  может быть ,  был болен,  выгл ядел он плохо
вато. Вспотевш и й ,  красный ,  т яжело дышит через рот. Нам опять  стал о 
как-то неловко выгон ять больного ребен ка .  К тому же располагалась 
остановка в необжитом месте.  Пусть уж доедут до следующей. Там, 
может , хотя бы врача найти можно - таково было общее мнен ие .  

Ну вот .  Е дем дальше.  Едем через, кажется ,  какую-то сырую клима
тическую зону, и на дорогу лег плотны й  тум ан .  Мн огие  заснули - и те, 
кто с идел, и те, которые сдавлены в передней части : они друг друга 
поддерживали ,  упасть н е  могли, согн утьс я тоже. Так, вообще-то, спать 
удобно.  Агрессивный  дух рассосалс я .  И больной  мальчик  уже тоже не 
крич ит .  

Покой  был прерван ужасным грохотом. Автобус срочно  затормо
зил, и передние  сплющились еще плотнее.  Шофер вышел и з  автобуса .  
И м ы  тоже вышли наружу п осмотреть - что там такое произошло.  
В автобусе остался один только сидев ш и й  за письмен ным столом,  о н  
что-то старатель н о  п исал, осталась и лакон и ческ и  одетая. « Я  кров и 
не л юблю)) , - с казала она .  

На дороге лежал кабан .  Небольшо й  такой кабан чик .  
- Все ,  даl - спросил мужчина в н .  з .  френ че, потыкав животное 

п альцем. - Нехорошо вышло. Ну что,  надо брать с собой. Это было бы 
подло, есл и  бы м ы  этого кабана так п осреди дороги остави л и .  

Ш офер пугл иво  обнаружил,  ч т о  по дороге приближаются д в а  ма
леньких  огонька. «Помогите, будьте добры, - сказал он ,  - побы
стрее, пожалуйста». Огоньки быстро приближались, и вскоре мимо н ас 
nросвистел автомобиль,  мы увидели л ишь лица, nри л иnши е  к стек
лам. 

- Будьте добры, заходите в автобус,- волнуясь сказал шофер. 
- Мы не можем его оставить тут.  Это было бы не по-людски ,  -

возразил чел овек в н .  з. френче.  
- Поехал и ,  поехал и ,  - сказал шофер, запуская мотор. 
- Тогда отрежем у него окорока. И какой-нибудь кусок из  сектора 

С,  - сказал человек в н. з. френче,  изучая, какое из лезви й  своего 
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карманного ножика и звлечь. - По крайней  мере сдерем шкуру,  
постелим н а  пол автобуса, нет ведь ничего проще, чем спустить 
шкуру.  

Н о  шофер уже п ри вел автобус в движен и е  и мужч ина оставил  ка
бана в покое. Только какая-то семь я осталась с наружи. Звали и х  
внутрь ,  н о  они отговорились  тем, ч т о  надо этого кабана nохоронить,  
да им даже больше по душе, ч тобы поехать на другом автобусе, 
и вообще, ч то м ожет быть лучше, чем установить палатку в этом ту
мане среди настоящих  кабанов .  Так они  там и остались, обвешанные 
р юкзакам и ,  сачкам и для  бабочек и маленькими  фл яжечкам и .  Нам, 
остальным,  в автобусе стало несколько просторней. 

Ну вот .  Едем дальше. Лакон и ч ески  одетая что-то ,  озаботившись, 
искала в своих узлах.  «Вы не в идали моего кошелька?» - обратилась 
она к сидящему за столом. Тот, nродолжая что-то старательно n исать,  
не оветил .  

- Странно ,  как это  вдруг  из  сумочк и  мог  проnасть кошелек.  Я это 
точно знаю, потому что среди моих вещей его больше нет . 

- Ну-ну, - сказал и мы, - чем позволять себе n одобные намеки ,  
поройтесь-ка в своих  узлах тщательнее. 

- Позвольте, я взгл яну ,  - лаконическ и  одетая вцеnилась в су
мочку одной из  женщин .  

- Не nозвол им, nрочь ,  nрочь от сумочки ,  - возразил очевидно 
находившийся  в какой-то связи  с владел ицей сумочки мужчина,  тот 
самый ,  что и мел обыкновение азартно nригибаться ,  разговаривая .  Ла
кон ич ески  одетая вырвала сумоч ку,  погрузила туда руку и извлекла 
кошелек :  «Видите, это мой бумажник. Не вер ите, вот - ф отограф и и  
моих мальчиков>> .  

Она  р азвернула ф отограф и и  веером, как карты, и nокрутила в о  все 
сторо н ы :  «П роверьте и свои вещи, может быть, что-н ибудь пропало 
и у кого-нибудь еще ! »  

- Вы . . . неч естная ,  - азартно при гнувшись ,  в ысказался  мужчи
на.  - Вы сами этот бумаж н ик сунул и  в сумочку !  

- У мен я nропал микрокалькул ятор, - констатировал кто-то. 
- А вот у мен я есть подозрен ия ,  что у того, кто так на меня 

крич ит,  в nортфеле может что-то обнаружиться , - сказала лакони
чески одетая .  - Давайте взгл янем.  

- Успокойтесь ,  это какое-то недоразумение ,  - сказал и мы. 
- Надо проверить ,  н адо, у мен я вот коробок с n ичек проnал ,  -

голос из передней части. 
- И чего там только не найдется ,  - уже совершенно с крючившись ,  

сказал мужч и на, и мевш и й  обыкновение  азартно nри гибаться во врем я 
разговора. 

Один из маленьких  мальчиков вцеп ился  в nортфель и пот янул 
к себе. Мужчина дал ему n одзатыльник ,  но маль ч и к  не отступился .  
Он укусил мужчи н у  за руку, и тот, укушенный ,  портфель отпустил .  

- Вот ваw калькул ятор, - улыбаясь,  подняла н ад головой аппара
тик  лаконич ески одетая. 

Мы смутились .  То ли здесь какое-то недоразумение ,  то ли, может 
б ыть ,  вовсе и н ет. 

- А плавки н и  у кого не пропал и?  - вновь лакон ичес ки  одетая ,  -
А то тут еще и мужские плавки .  

- А ну-ка nокажите мне, покаж ите ближе, - встуnила  какая-то 
тетенька. 

- Да куда же вы? - некоторые ей возразили ,  а остальные поду
мали ,  это же- мужские плав к и .  
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- Ну так и что, - ответила тетенька, - мужские nлавки очень 
даже эластичные и вместительные . • .  а, что вы сказалиr nлавкиr! Ну 
нет, я свои nлавки  н и кому не отдам ! 

- Нам, конечно,  nридется на следующей остановке отыскать дру
жин н и ков, - сnокойным, nолным собствен ного достоинства голосом 
с казал мужчина  в наглухо застегнутом френче.  

- Разыщем, еще как р-азыщем, так разыщем, что ах как вас от
сюда выкинут !  - азартно nригнувшись,  сказал мужчина,  имевши й 
обыкновен ие nри разговоре азартно nригибаться. 

- Разыщем. И вам nридется годик-другой nосидеть в камере, 
с nарашей у изголовья. Но, есл и  хотите, выходите теnерь с вашей 
женщиной.  У нас нет никакого желания  задерживаться, чтобы заса
дить таких . • .  н ич тожеств в тюрьму. Хотя, конечно, есл и  вы настаи вае
те, то можно nозвать и дружинников. 

Мы уже обрадовал ись, что семейке nр идетс я выходить и объяс
н яться с дружин н и ками, когда, не доезжая остановки. мужчина. имев
ш и й  обыкновен ие азартно nри гибаться сnоря,  взял nод руку свою жен
щ ину, nоnросил шофера остановиться и вышел. Мальчик  с высокой 
темnературой тут стал оnять хриnеть и кашл ять, и мы, будуч и  человеч
ными,  не стали сли ш ком уж н астаивать, чтобы выходили  и они .  

Н у  вот. Е дем дальше.  Внезаnно человек с улыбчивыми чертами 
л ица и отnерфорированным ухом nриближается к мужчине  в н .  з .  
френче и начинает хохотать .  Он  с большим энтузи азмом смеется ему 
именно в лицо. Человек в н .  з .  френче nренебрежительно отворачи
вает голову в другую сторону, н о  смеющи йся берет его голову обеим и  
руками ,  nоворачивает к себе и nродолжает смеяться. 

- Прекратите смеяться мне  в лицо, - человек в н .  з. френче не
сколько nотерял достоинство,  он оnять отворачивает голову.  Смею
щийся  оnять возвращает ее в nрежнее nоложен ие и смеется еще бо
лее заразительно.  Человек в н .  з .  френче начинает окончательно 
злиться  и ,  nолн остью растеряв ресnектабельное выражение лица, 
вскрикивает, - Да nрекратите вы, драться с вами ,  что лиr 

Человек с отnерфорированным ухом, громко смеясь, возвращаетс я 
н а  свое место и вытирает уголки глаз н осовым nлаточ ком. Человек 
в н. з .  френче nокраснел, но  быстро сnравл яется  с собой.  Хотя и выгля
дит несколько сконфужен ным.  

Ну вот ,  едем дальше. Сидящи й за nисьмен ным столом все еще 
что-то n ишет, один из нас nродолжает стоять, как нам кажется, до
вольно наклонно, но, видимо,  на своей индивидуальной горизонтали, 
еще один в н и мател ьно созерцает небо сквозь окно и не дышит, и тут 
человек в н. з .  френче nроизносит интр и гующим голосом : «Вы уже 
знаете, конеч но,  про nесчаную nолян ку в середине лесаr» 

В н и мани я  на него не обращаем, но nрислушиваемся. 
- Не нужно л и  нам сходить на эту nесчаную nол янкуr - обращает

ся он к своей жене. - Мне нужны но вые туфли ,  да и ден ьжат немного 
не  меш ал о  бы.  

- Но разве солнце достаточно сильноеr - говорит лаконически  
одетая,  взгл янув на  небо. 

- Да, именно то, что надо. Посмотри, нет ли у нас с собой зер-
кальца. 

- У нас же есть трюмо. 
- Нет, большого не надо, н ам и сейчас вещи ставить некуда. 
В н имательно  слушаем. 
Человек в н .  з .  френ че выдерживает долгую nаузу и снова обра

щаетс я к н ам :  сеВы,  конечно,  знаете про эту nесчаную nол янку в сере-
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дине леса, где с помощью солнеч ного зайч и ка можно добыть разные 
правильные вещи?)) 

- Ну-ну, что за такая пес чаная полянка? - спрашивает кто-то .  
- Что? ! Никто и з  вас там не был.  Но это как раз п о  дороге. На эту 

песочную полянку вы попадете, начав свой путь от шоссе, от столбика, 
который мы вам можем показать .  От столбика надо идти к бли жай
шему хвой ному дереву. От ближайшего хвой ного дерева к следую
щему бл ижайшему хвой ному дереву .  Так, первмещаясь от хвой ного 
дерева к хвой ному дереву и не обращая внимания на деревья листвен
ные, вы доходите до пригорка, взобравшись  на который,  обнаружи
ваете рощицу листвен ных деревьев.  И там, в середине, как раз и есть 
эта песочная полян ка. Вы устраиваетесь там поудобнее, отыскиваете 
зеркальце, устанавл иваете его на  колышек,  укрепляете колышек 
в пес ке, чтобы солнечный зайчик попадал на песок в одном фиксиро
ванном месте. Колышек нужен для того, чтобы солнечный зай ч и к  не 
вибрировал .  И вот тогда - суть дела. Песок выделяет производитель
ную энергию для всяки х  вещественных вещей , эта энергия ,  будучи 
соединенной с концентрированным солнечным теплом, может мате
риализовать любую вещь, какую вы пожелаете, но надо и нтенсивно 
думать о ней ,  безотрывно концентрируясь на сол нечном зайчике .  
Постепенно начнет возникать разрежен ный образ требуемой вещи . 
Он будет становиться все более концентрированным, плотным.  Чем 
вещь крупнее, тем дольше она материал изуется. 

Некоторые из н ас унич ижительно ухмылялись,  но некоторые, как 
это можно было заметить,  слушали весьма внимательно .  

- Вскоре этот дорожный столби к  как  раз покажется, надо следить 
за цифрам и .  Вот уже за этим поворотом должен быть. Нет, кажется,  
за следующим, - при говаривая, мужчина в н. з .  френче следил за 
цифрами на столби ках.  Кое-кто зашевелился ,  принялся рыскать по 
карманам и сумкам в поисках зеркалец. 

- Вот он. Вот этот. Выходит кто-нибудь? 
Многие голоса отозвались,  и человек в н. з .  френче кри кнул шофе

ру, чтобы тот остановил автобус. 
- Пойдемте, я доведу вас до первого хвойного дерева и покажу 

следующее. 

Вышедших наружу оказалось довольно много, ч еловек восемь .  
Поnерем ннавшнсь,  с зеркальцами в руках, к ним присоединилнсь еще 
трое. Во главе с мужчиной в н .  з .  френче они вошли в лес . Вскоре 
м ы  продолжили путь .  

Мужчина размеренно,  сnокойным голосом nроизнес : «Ну  вот, бу
дет людям хоть какая-то радость)), 

Автобус изрядно оnустел, и далее мы ехал и уже в более удобных 
услови ях .  Половину всех nоnутчиков составлял и теnерь члены семь и .  
Маленькие мальчики ,  кажетс я, nодросли еще н а  несколько сантимет
ров, лоnотал и живее и гром че.  Больной мальчик казалс я  нем ного 
nришедшим в себя. 

Ул ыбчивый человек оп ять nрыснул.  Ухмыляясь ,  он  nодошел к муж
чине в н.  з. френче, nовернул его лицом к себе и громко засмеялся. 
Человек в н. з .  френче резко отвер нул свою голову. Он nокраснел н 
у него слегка тряслась  нижняя губа. Да, нам было nриятно, что он 
теряет весь свой самоуверенный вид и становится бессил ьным.  

- Если вы думаете, что можете каждую м инуту смеятьс я мне 
в лицо ,  то вы думаете неnравнльно, - эта бесnомощная фраза разве
селила смеющегося еще больше. Засмеял ись и один-другой нз  нас,  
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и вскоре мы все уже смеялись вместе. Один только сидящий за n ись
менным столом серьезно n исал. 

- Остановите, мы выходи м, - вскочил на н оги  человек в н. з. 
френ че. - Хватит, мы сходим.  

- Уж не выскакивайте так сразу в nоле, скоро остановка, там и 
сойдете, - сказал и м ы, немного усnокоившись. 

Дрожащими  руками он nринялся  nриводить в nорядок свое иму
щество. 

За nоворотом nоказалась остановка, и мы увидел и человека в фор
ме билетного контролера. Смех nрекратился,  стал и искать свои та
лончики. 

Контролер делал свое дело вежливо, корректно, nока н е  дошел 
до улыбающегося.  Возни к  конфли кт следующего содержани я: 

- Будьте добры, ваш талон ч и к. 
Улыбающийся  взялся  за ухо и развернул его так, ч тобы свет nоnадал 

в дырочки.  
- Ваш талонч и к, будьте добры, - nовторил  контролер . 
Ул ыбающи йся  растянул ухо nошире .  
- Если у вас  нет талона, то  выходите. 
Тут мы встуnились. «Видите, - сказали мы, - он же ухо, ухо он 

себе nрокомnостировал». 
- На эту nоездку nредназначен талон конкрет ного образца. Ухо 

образцу не отвечает. 
- Но где наnисано, что ухо, - возразили мы, - нельзя исnользо

в ать в качестве nроездного документа? 
- Ладно, хватит болтать поnусту, - нахмурился контролер. - Ему 

nридется выйти  . . .  так, а это что еще за мебель?  Кому n р и н адлежит 
этот n исьмен ный стол, вам? - Сидящий за nисьмен ным столом nро
должал nисать.  

- Еще раз сnраши ваю, кому nринадлежит эта мебель?  
- Ах, да это  же наша, - nриветл иво и радостно  сказал мужч ина  

в н .  з .  френче. 
- Приготовьтесь выйти .  
- Но у нас  же есть талон на  багаж, - мужчи н а  nередал контро-

леру nрокомnостированную куn юру.  
- Покажите, что там у вас . . .  ну,  это мне  n ридется забрать с собо й ,  

надо выясн ить, можно л и  с такой ездить .. . 
- Как же это так, - снова вмешались м ы, - n роком n остирован

ная куnюра, по  вашему, возможна, а ухо - не nодходит. 
- Ухо-то, может быть, и nодходит, но я же не м огу его взять с со

бой для nроверки ,  nоэтому ему, - контролер указал на улыбчиво
го, - nридется выйти  и идти со м н ой вместе со всем своим ухом . . .  
Вот вы  nо кС!Iжите, будьте добры, м н е  свой талон .  В идите, какой он  
nомятый, тут же н ичего разобрС!Iть н евозможно, а вь1 еще будете nод
вергать сомнению nрав ильность моих  действи й. По nравилам мне и 
в ас следовало бы высадить .  

Контролер и уль1бчивый сошли,  и в от - едем дальше. 
Человек в н. з. френ че, устроившись на  одном из узлов, с наслажде

н ием рС!Iсслабился. Тихо напевая, он отыс кал в кармане труб ку, набил 
ее табаком и выпустил клуб дь1ма.  Мы оцепенели в ужасе.  Один  
и з  нас ,  н1о1 слова  не говоря, в ырвал трубку у него  изо  рта  и вышвырнул 
в окно. 

- Не раздражайте меня, - спокой ным, полным собственного до
сто .. нства голосом сказал мужчина в н .  з. френ че и отыскал другую 
трубку. Стоящи й  рядом вырвал у него из рук и эту. И сломал . 

22 



.. 

- Ну-ну,  сnоко й н о !  - вн езаnн о  и в nервые за все врем я мужч и н а  
возвысил голос. - Всю дорогу каждый из  вас,  кому только в голову не  
взбредет, только и норовил ,  что сесть мне н а  шею.  

О н  кивнул мальчикам, и те ,  nригнувшись ,  ударили  стоящего в жи
вот .  Тот ,  с nеребитым дыханием,  рухнул на  коле н и .  

М ы  встреnенул ись. Некоторые из  н ас быстро n р и ш л и  в себя и р и 
нулись н а  мал ь ч и ков .  Прои зошел обмен кулач н ы м и  ударам и. Мы, 
осталь н ые,  с зам иран ием сердца следили  за схваткой .  Нес колько 
женщин в возбужден и и  теребили  nлаточк и .  Маленькие мальчики ,  
которые, если  хорошенько nрисмотретьс я ,  в ыросл и сантиметров н а  
дес ять,  nостеnен но брал и верх ,  nоскольку и х  б ы л о  больше и о н и  были  
лучше тренированы. Кроме того, о н и  действовал и организован но ,  
руководствуясь оnределенной  тактикой .  Наши же были  разделен ы 
на два  лагеря и были отгоняемы к дверям. Когда автобус остановился  
(на  отдалении  оn ять, между nрочим,  от  остановк и ,  где стоял и не
сколько человек) ,  наши х в суровой борьбе в ытолкнули  н аружу. О н и ,  
nравда, nоnытались  войти обратно,  но  м ал ь ч и к и  внезаnно осуществили  
б ыструю вылазку и отогнали наших  далеко n рочь .  Таковой исход нас ,  
оставш и хся ,  весьма оnечалил. Наши гор ячились ,  бросали издалека 
кам н и  и зло, угрожающе кричал и .  Е сл и  б ы  борьба nродолжилась ,  
они  могли бы и меть успех. 

Мальчики ,  радостно вереща, забежал и в автобус, и мы nоехал и 
дальше. Вот так. 

Стараемс я на мальч и ков не гл ядеть ,  nоскольку nодозреваем, что те, 
будуч и  разгоряченными ,  встрети в  наши злые, осуждающие взгл яды,  
могут nозволить себе бесстыжие замечан и я  и ,  может быть,  что-н ибудь 
еще. 

Внезаn но  поднялся сидев ш и й  за nисьменным столом. Не разги
баясь он  n исал,  n и сал и вот теnерь выnрям ился ,  чтобы бодро обра
титься к нам. 

- Мои сnутн ики ! Примерно теnерь настуnает весьма  знач итель
ный момент, м ы  nроехали пример н о  nоловину  нашей дороги . Все это 
врем я я составлял хронику н ашей nоездки ,  к аковую хронику в даль
нейшем желал бы n родолжить .  Но теnерь ,  есл и у вас нет возражений ,  
я бы хотел nрочитать вам  написанное .  Прошу в н и м ан и я :  

« М ы  ехали нетороnливо и осмотрительно. Уже к м оменту отnрав
лен и я  отноше н и я  внутри автобуса устаневились  пр иветливые и радуш
ные. Молодые люди устуnал и места nожилым,  мужчины - женщ и
нам. Отноше н и я  о казал ись н астолько радушными ,  что д аже nожилые 
n р и н ял ис ь  устуnать места nожилым,  и .. . » «Стоn,  стоn ,  стоn,  - n ре
рвал говорящего человек в наглухо застегнутом френче, - вы м о гл и  
бы сnерва дать м н е  nрочитать,  ч т о  вы т а м  nонаnисали. У меня  есть 
nодозрен ия ,  что вы могл и  ош ибиться ,  освещая ту ил и иную с итуацию. 
Уже п о  nервым строчкам видно, что вы n р иукраши в аете прошлое.  
Дайте-ка сюда,  может быть,  какая-то заnятая там стоит не  н а  своем 
правильном месте». 

- Я знаю что и как nишу,  нет н икакой н еобходимости в редакти
рован и и  м оей хрон ики ,  - отвеч ал задетый  хронист и nродолжил чте
ние :  << . • • и женщин ы - женщинам. Автобус был заполнен таким 
образом,  что каждом у  есть за что взяться . • .  » - «Молчать ! - нетер
пел иво выкрикнул человек в н .  з. френче и дал знак своим ребятам . 
О н и  окружи л и  n исьменный стол и вырвали л истки из  рук писавшего. 

- Ручку. Ручку тоже заберите. 
Мужчина  внимательно  углубилс я в рукоn ись,  время от времен и 

что-то переч еркивая и доnисывая. 



- Всю дорогу вы сидели за мои м письменным столом, писали мо
ей ручкой н понапнсалн так м ного глупостей .  Нехорошо получилось .  

- Так или  и наче, но я все равно прочту то,  что н аписал сам, - оби
женно пробубнил хронист. 

- Ну да, теперь, после меня, вы можете прочесть свой субъек-
тивный труд, - человек в н. з. френче окон чил чтен ие.  

Хронист взгл янул в свои л истки н ,  собравшись ,  бодро сказал : 
- Я все равно прочту так,  как написал сам. 
- Не прочнтаете. Сейчас же сойдете. 
Здоровенькие ребята расправи л и  плечи.  · 

- Могу н выйти .  И прочитать свой труд где-то на более ш ирокой 
ауди тории .  Или даже опубли ковать .  

- Не можеш ь, дурачок . •  Видиш ь ,  дурачок, эти л источки ,  которые 
ты заполнил, когда только сел за мой п исьмен ный  стол? В идишь 
на этом л источке буква Ц, а в верхнем углу ци фра 1 ,  а внизу - гладкий  
н красивый твой подпись.  Берем следующий л ист .  Буква  Е ,  а вверху 
цифра два. И подпись. Одна и та же рука. На каждом листке буква, 
цифра н твоя роспись снизу .  А сложим буквы вместе - что вы йдет? 
А выйдет ЦЕ ЗАРЬ СВИНЬЯ . А знаешь,  дурачок,  что с тобой будет, ког
да эти  л источк и  попадут к Цезарю? 

Хронист  п обледнел. 
- А теперь встан ь с моего кресла н выходи .  Посидел тут, насочи

н ял ерунду, конец у моей ручки сгрыз . . .  Ну ладно, выходи .  Выходи н 
н е  думай рта раскрыть, а то я так устрою, что твои л источки  прямо 
Цезарю в руки . . .  Шофер, останови,  у н ас тут уже серьезная непо
ладка произошла. 

Обмякшин хронист оказался на дороге. Постоял н пошел обратно, 
в противопол ожном направлении .  В связи с внезапным отсутствием 
хрониста эпическ и й  поток повествования  на этом месте обрывается .  
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Аnександр ЯЕВИН 

А nександр W nемовнч 
nЕВИН ( род. 14. 1 1 1 . 1957,  

ИЗ КНИГИ « БИОМЕХАНИКА» 
ЗЕЛЕНАЯ ОХОТА 

Хомо-сцаnиенс зелены й  
n о д  кустом сидит зеленым 
и какого-либо хому 
ожидает на обед. 
Руки-штуки наnружинил, 
ноги-nаnы nриготовил, 
сабли-зубы растоnырил, 
ухти-когти заголил! 

Москва) - инженер-с и· Хомь1 ходят по nоnянкам, 
стемотехннк. В 1979 r. в лес заходят неохотно, окончиn Московский 
институт инженеров no троnи нкам к водоnою 
трансnорта.  О сновные в одиночку не хотят. 
увnечен ня - муsыка н Но известно всем, что хома 
noJsня ( м уsыку сочнн11ет зверь стеснитеЛьный и скром ны й, 
с 1969 r., стнхн - с 1 977 что nоnисать и nокакать 
r. J. К огда •тн увnеченн я  ходит в пес по одн�му. 
С Х О Д А Т С А ,  n o n y ч a iO T C A  
nесни, ж а н р  которых не Трудно, трудно неподвижно, вnоnне ясен ему самому. 
Автор трех сборников : ругти-ногти наnружи нив, 
«Стихотв орен ия» (1 98 5 ) ,  nолный цикл сидеть зеленым 
«nннrвопnастнка» (1987) nод каким-нибудь кустом . 
н « 6 номеханнка» (1990). Так приятно быть 8 горошек 
И з  них опу6nlfкованы син и й  с красным, или 8 ромбик,  
10 с т и х о т в о р е н и й - в но охота есть охота. 

�==�:9» "�:�
од

�: • . "::: Есть охота - так терпи ! 

сатеnь, 1 989). 
Наконец приходит хома, 
хома женская, большая, 
и как раз nод нужный кустик 
nриседает, молодец. 
О, охотн ичья удача ! 
Хомо-сцаnиенс зеленый 
вылетает, как зелен ы й, 
из зеленого куста, 

zs  
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хому толстую хватает, 
сабли зубые вонзает, 
в нору темную волочит 
и съедает целиком. 
И четьtре nолных цикла 
он сидит в своей берлоге 
и себя в горошек лижет 
трехметровым языком . 

февраль 1990 

В ЗЕРКАЛЕ ПРЕССЫ 

В огромном суnермаркере Борису Нелокаичу 
nоказывали вайзоры, кондомеры, гарnункели,  
nотрясные блин-глюкены; отличные фуфлоеры, 
а также джинсы с тоником, хай-фай и nочечуй. 

Показывали блееры, вылазеры и nлюеры, 
сосисэджи, сарделинги, nотаты и моркоуфели, 
пластмаесерные блюдинги, рисованные гномиксы, 
хухоумы, мумаузы, пятьсот сортов яиц. 

Борису Нелокаичу показывали мойкеры, 
ухватистые wайкеры, захватистые дюдеры, 
компотеры, плей-бодеры, люлякеры-кебаберы, 
горячие собакеры, холодны й  банкен-бир. 

Показывали разные девайсы и бутлегеры, 
кинсайзы, голопоптеры, невепейпоры и прочее. 
И Б6рис Нелокаевич  nоклялся, что на родине 
такой же цукермаркерет народу возведет! 

ноябрь 1989 



Евrеннй М А116УРД 
n убnнцнстнка 

из кни ги 
<<ТАЙНА СТОИМОСТИ КАРЛА МАРКСА� 
ПPOMETEJit ПPHKOBAHHЬIJit, НЛН НСТОРНЯ 60ЛЕЗНН 

Стоит  человеку чем-н ибудь занемочь ,  так  что дело у 
него не ладитс я ,  и л и  nросто заболел ж и вот - ибо 
именно там зарождаетс я страдан и е - и он т отчас  бе
рется исnравлять  мир.  

Г J Торо « ,\ о. tден . и . 1н jf(uэнtJ 1. 1  . l tY!I.»  

Он, умевw ... й со  стоическ и м  р�вн одуw нем переносить 
вел11ч�йwме стр<1д.s н и я  . . .  

Ф Энге. 1 ь с .  « К  с.11 ерти Кар. 1а  ·\ l ap,ca'  

В сентябре 1 87 1  г.  в Лондон nришло nисьмо из далекого 
Петербурга:  

ЕаrенмМ Мнхаiёnоанч MAJt6YPД ( род. f 6.X. f 9)7, Ннжннм T•rнnJ.  8 f 960 r. окончиn 
Москоаскнiё ннженерно-стронтеnа.нwiё ннстнтут. Р•6от•n nрор•6ом. Э•н•nс• •ко
номнком н :�• fS nет до6р•nс• до М•ркса. Кннr• «Таiёна Стонмостн Kapn• 
Маркс•» со:�д•••n•са. • f978 - f 985  rr., одноаременно о6е частн:  nоnнт•кономнческ•• 
н 6ноrр•фнческаА. Поnутно р•сwнрАnнса. нсторнко-•кономн'lескне ннтересw: моно
rрафн• аПнонерw• сnонснnаса. • nротнаоаес ок•рнкатуренноiё Марксом нсторнн 3•· 
р онсденн• к•nнта11н:�ма • Анrnнн. 8 насто•щее арем• р•6отает н•д nереаодом н ком· 
ментнроа•ннем «Иссnедоаанн• о nрнроде н nрн'lнн•х 6оr•тс11а народоа» Адеме 
Смнте. ' 
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Уважае.1zая сударыня! 
Простите .  ч то я обра щаюсь к Ва.11 , но очень при скорбные известия . 

проникише и в н а ш у  печать . застав. zяют .11ен.'l просить Вас ответить хот.'/ 
бы в нескол ьких с.z овах на с. z едующее. Сегодня в газетах появил ось 
сообщ ение о то.к . ч то В а ш  отец т.•Р н:е. ю эабо.z е. z .  Ввиду с. z а бости его ор
ганиз.11а все знако.1tы е  его в бо. z ь штi треtю,•е Не будете . l ll В ы  так . z юбез
н ы написать .11не .  на ско. z ько cooтtJL'7 CTtЩI07 tiействите. z ь ности э ти с.zухи 11  в 
како.11 состоянuu вообще теперь е,·о эдоtюны• Надеясь  на испо. zнение .1юeti 
прось б ы .  еще u ещ е раэ npozuy li:Jti / I H / 1 1 1• . 1сен.<1 . 

Н. Даниел ь сон 1 
Случилось так, что однажды Николай Фран цевич  Дан иель

сон,  русский экономнет н публи цист, развернув утром «С.-Пе
тербургскне ведомости)) (N2 239 за 1 87 1 '  г . ) ,  прочитал следую
щее : 

Kap.z  .\.1аркс.  который в н астоя щ ее вре.кя состоuт г. zавны.11 руководu
те.z е.w .11еждународного общества в Лондо н е .  опасно бо.zен ( ЧС .  1 45 ) . 
Работая в это время над первым переводом « Капитала)) 

на  русский я зык ,  испытывая искре ннее почтение к его ав
тору н зная доподnинно о спабости орrанизма последнего, 
Дан нельсон был встревожен прочитанным н тут же написал 
в Лондон .  Ответила ему шестнадцатилет н я я  Элеонора : 

И u.юстuвыti государь!  
Б. zагодарю Вас  за участие ,  ко торое В ы  та к . z юбезно про.'lв.zяете 1 1 0  итноше

нuю к .ltoe.lt!f отцу.  В а ш а  тревога бы.zа совер шенно н апрасной . так как 
l l fЮ.IIе. z ь кнувшие о не.1с во всех газетах сооб щ ени.'l . как u ранее появ
. z я вuшеся у тверждения . абсо. z ю тн о  н еоснова те. z ь н ы .  Папа сейчас в сра в н u ·  
те. z ь н о  хоро ше.1с состоянtш . u н а ш и  друзья .1югу т uы ть впо. zне  спокойны 
( . .  ) ( ЧС .  1 6 ) .  

Пан ика безоснователь�а .  Сообщен и я  ложн ы .  Обычная  газет-
ная  «утка)) ,  

Что  же было  в действительности? 
В последние годы у Маркса вошло в обыкновение  устра

ивать себе «Отnуск)) ,  выезжая на  воды для поправк и  здоровья .  
В августе 1 87 1  г .  он  отправился на две  недели в курортный  
город Брайтон.  

Если судить по и нтонаци ям н содержан и ю  его писем нз 
Брай'!'она к Энгельсу ( 1 9  августа) н домой (25 августа) ,  в указан
ный период Маркс не испытывал особого недомоган и я .  Эн
гельtу  он  п и шет о текущих делах, как видно, не оставля я  нх 

2 н на  отдыхе ; домой - о разного рода забавных случаях,  о 
заботах, общих знакомых н т. n .  (33 : 240) .  О самочувствии  сво-

. ем - коротко .... вскользь :  сообщает о благотворном воздейст
в и и  морского воздуха н ванн ,  сожалеет, что не захватил успо
коительного дл я печени (беспокоит) ,  жалуется на  насморк 
н каш ель в связи  с ветрам и  н дождями  (33 : 59) .  Обычный  от
дых обычного - со свонмн хро н ически м и  болезн я м и  - ку
рортн и ка, которому не очень повезло с погодой .  Бывает. 

Есл и бы газетчики  мира справнл нсь о здоровье Маркса у 
его домаш них  нлн  Энгельса, сообщений  об опасной болезни  

1 Переп иска  членов семьи  Маркса с русс к и м и  политическими  деятел я м и .  М . ,  
1 974 .  С .  1 5  { далее - Ч С ;  ч исло после запятой  оз начает номер стран и ц ы ) .  

' М а р к с  К . ,  Энrельс Ф. С о ч и н ен и я. 2-е изд .  Т. 33 .  С . 5 9 .  В даль нейшем с с ы л к и  на  
это издание да10тся в тексте статьи { первое ч исло указывает номер тома,  п оследуiО
щ и е - номера страниц) .  
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не должно было быть.  Вероятно, эти nроныры nользавались ис
точн иком менее достоверным либо просто nодхватили без
основательный слух - «ввиду слабости его орган изма» . 

Ввиду сnабости ero орrанизма . . .  Дан иельсон nише-т об этом 
как о факте обще известном . И неуди вител ь но.  Собствен ное 
здоровье, а точ нее ,  нездоровье - nерманентный сюжет пи
сем Маркса ко всем его адресатам н а  nротяжении  nочти 
всего лондонского периода (последние 33 из 65 лет жизн и ) .  

Тема боnезни нач и нает звучать в его n исьмах неnосредствен
но с 1 850 г .  Что тут особенного? Ничего. Почти л юбой 
человек иногда заболевает, а затем выздоравливает и возвра
щается к нормал ь ной жизни .  Именно так мы восnри нимаем 
сообще ния ,  исходившие от Маркса в nервые годы лондон
ской эмиграции .  Они огра н и ч иваются ,  как nравило,  сухим пе
речислением:  заболел, слег,  пролежал, встал на н оги . . .  Да 
и nовторяемость их не  в ыходит  за рамки  «обыч ной нормьт -
два-три раза в год. 

Постеnен но, однако, сообщения  Маркса о собственном не
здоровье н ач инают все более учащаться и кон кретизиро
ваться .  

Геморрой (29 : 6) ,  болезнь nечени (29 : 1  09 ,  252 ;  30 : 65, 287 и 
м н .  др . ) ,  зубная  боль (29 : 300) ,  свинка  (29 : 32 1  ) ,  восnаление 
глаз  (30 : 503),  «неврал гия  всей левой части головы>> (30 : 467) ,  
многодневная рвота (3 1  : 1 1 3) ,  инфлюэнца (3 1  : 1 26),  разлитие 
желч и  (3 1  : 1  04), ревматизм в n равой руке (3 1 : 1 1 6, 1 70) ,  снова 
зубная  боль и ревматизм (31  : 1 75) ,  снова nечень (31  : 20 1 ) ,  кож
н ые заболеван и я .  

Перечень далеко не nолный .  
Доnустимо л и  nодшучивать над  бол ь н ы м  челове

ком (даже есл и  б он был нами nрежде уличен как и нтри ган 
и бесnримерный лжец)? Здоровье - это особая сторона на
шего бытия ,  и боnьной человек есть больной чеnовек - мы 
сразу обязаны всnомнить ,  что он - н аш брат. 

Вопрос в дру гом : насколько достоверн ы  имеющиеся в анна
лах сведе н и я  о болезн ях  и бол ячках Карла Маркса? Ибо, как 
nонимает наш ч итатель ,  главный ,  а чаще всего еди нственный ,  
источник  сведен и й  о здоровье Карла Маркса - сам Карл 
Маркс.  Источник  не  вnолне надежны й .  Так, встревожи вшие  
Даннельсона сообщени я  газет не  были злонамерен ной вы
думкой газетчиков,  а основывал ись н а  определенном источ
нике - увы, страдающем хрон и ческой недостоверность ю .  

Я уже две недел и нахожусь здесь п о  совету вра ча .  так ка к  .ч ое эдоро в ь е  
сил ь но ухудшилось в р езул ь та те очен ь напряженной р а б о т ы  . . .  ( 33 : 2 38 ) . -

n и шет Маркс 25 августа 1 87 1  г. и з  Брайтона в Нью-йорк неко
ему Фридриху Больте, активисту рабочего движения  среди 
американских  немцев и сотруднику rазеты «Арбайтер цай
тунг>> .  

Разгадка многочисленных  необоснованных газетных  nубл и
кац и й ,  уnом янутых Элеонорой в ответе Дан иельсону,  закл ю-
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ч аетс я в том , что сам Карл Маркс передал злополучное со

общение  о своей болезн и  непосредственно в печать. 
Конечно,  известие переполош ило всех дру зей .  

Вспом н и м :  с чего нач и нается «Капитал» ?  С сообще н и я  о 
« м ноголетней болезн и ,  которая все снова - и снова прерывала 
мо ю работу» ( почему толь ко и зат я нулось это продоnжение 
в ышедшей восемь10 rодами ранее << К критике пол итической 
эконом и и » ) .  Какая-то таи нственная многолетняя  болезнь ,  
в ременами выводящая из строя, - наверное, ч то-то из  ряда 
вон выходящее. Какой мужчина станет публ и ч н о  жаловаться 
н а  состояние своего здоровья !  Тем более станет л и  муж науки 
н ач ин ать сол идную ученую мо нографию сообщением о своей 
болезни ,  есл и это какой-н ибудь пустяк  вроде стенокарди и ,  
гастрита и л и  радикулита ! 

Посколь ку история боnезни Карла Маркса меньше всего 
освещена в истор и и  марксизма, попьпаемся воспол н ить этот 
п робел, не  претендуя ,  как и в других случаях ,  н а  исчерпы
вающую полноту исследован и я  и бесспорность в ыводов .  
Последнее, в прочем, само собой разумеется ,  ведь нам при хо
дится испол ь зовать тол ько те источники,  какие имеются в н а
шем рас поряжен и и :  письма Карла Маркса, его близк их  и дру
зей .  

Ссылка на  болезнь  - привыч ное м ар ксове оправдание  
своей  задержки с ответом на чье-нибудь п исьмо и л и  других 
промедлений .  Но здесь м ногое зависит от адресата .  

Для  << всех проч их»  ч аще всего это так  и н азывалось : бо
лезнь .  Без объяснений  и уточ нений .  Болел, а потому не мог 
ответить .  

Для  некоторых особо близких партайгеноссен ( Вейдемейер,  
Кугель ман ,  Л ибкнехт . . .  ) болезнь  иногда обретала кон кретное 
название .  

Вейдемейеру, 1 февраля  1 859 г . : 
Т вое писыю.  датированное 28 февраля 1 858 г . прши. zо  сюда (по крайнеil .11 ере 
попа.ю .11 н е  в руки) в кон ц е  ,и ая , а отвечаю я в февра. t е  1 859 года При ч и н а  
о ч е н ь  прост а Весенние и л етние .lt еся ц ы у .11 еня в с е  вре.11Я бо.tела п е ч ен ь , и 
_q то. t ько с трудо.и вы бира.1 вpe.tt.'l д.tя необходи.1юil работы .  Поэ то.иу н е  
.1юг.zо быть и речи о то.и , ч тобы писать  п и сь.11 а .  кро.11 е с. tучаев , когда это 
бьио а б сол ютно необходи.11о ( 29 :465 ) 
За указанный  период в восем�;о месяцев Марксом бы11о 

нап исано не менее 40 п исем ( в  среднем 5 в м есяц) к Э н гель
су и другим л и цам,  очевидно, в силу абсоnютной необходимо
сти, каковой не наблюдалось дл я своевременного ответа ста
рейшему другу и сподвижнику по Союзу коммунистов . 

Карлу Клингсу, 4 октября 1 864 г. : 
В есь посл едн ий год я бол ел (.иучили карбункулы и фурунку.zы ) . Если бы не 
э т о .  то .11ое сочинение по пол и ти ч ескоil э коно,и и и .  «Капи та.! » ,  было бы уже 
напеч а тано ( 3 1 :354 ) .  
Н аиболее полный  источ н и к  дл я реконструкции истории бо

лезн и Карла Маркса - это его п исьма к Э н гельсу.  Как сказано, 
с годами описан и я  Марксом своих заболевани й  становились 
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все более подробными и красочн ы м и .  Временами болезнь  
тоже выступала как оправдан и е  задержки с п исьмом ( н е  н а  
год , конечно, а н а  неделю, две, т р и  . . .  ) .  Но в переписке с 
«Фредом >> функци я сообще н и й  о болезнях  далеко выход и т  
з а  рамки обоснования  эnистолярной неаккуратности ,  -и поэтому 
боnеэненные с южеты появляются здесь м ного ч аще, чем 
опозда н и я  с ответом . 

Складывается в печатление  ( особен но  на  рубеже 50-60-х 
и дальше) ,  что н и  одна напасть не проходила без того, что
бы не  стать п редметом сообще н и я  другу в Ман честер .  На
приме р :  

Я н а  э той неде.zе н е  .11 0г о сущ естви ть своего наJt ерения . т.а к как 11з -эа 
жары забо. z е.z че.<t - то вроде холеры.  Меня рвало с у тра до в i' чера Се
годн.'l снова .<югу п 11 с а т ь  ( 29 : 375 ) .  

Или : 
В о т  уже деся ть дней у .lt еня чудов и щ ная зуб ная бо. z ь  11 в l' с ь  р о т  в на 
рывах . т .  е .  в оспал ени е десен u т д ( 29 :300 ) . 

Или : 
О т  досады я совершенно болен ( 29 : 3 1 8 ) .  
Сообщает Маркс и ногда и о болезн я х  жен ы .  Так, в тече

ние марта-аnрел я 1 857 г .  он дважды вскол ь зь упом янул в 
письмах о какой-то, по-в идимому, затяжной и нелегкой болез
ни госпожи Жен н и ,  однако же не балуя подробностями дру
га и анналы [ «моя жена  очень нездорова» (29 : 86) и «послед н и е  
д в е  недели жене моей стало еще хуже, ч е м  в предыдущие 
месяцы, и в доме было большое беспокойство» (29 : 98) ] .  Зато 
фрау Маркс,  еще не совсем оправившаяся от этой самой болез
ни, n и шет 1 2  а прел я 1 857 г .  Эн гельсу : 

По fl !J l /кaзaю/IO .11уфmя пд1 1н  uнва.шд тии е т  >а другого ,V Чa. z u  бо. ш т  mJ. l 
(.)n� l O fl Ы . страtuн о.ч Э!!Пная 6о.н1 . 6о. 1 я 1  l / l ll l l .  ,"Jo. z o в a . г. 1 а э а . (.,op. l u  и fin'-, 
ана ет ч то ещ е . Ни опий , ни креоаот не хотя т  п о,lю'f ь .  Зуб необходtою в ы р 
вать , а он не д а е т  ! 29 : 529 ) . 

К ажется ,  Пруст заметил :  в некоторых  больших  семьях  бы
в ает так, что к то-н ибудь оди н как бы присваивает себе моно
nоnиiО на  болезнь .  При этом, разумеетс я, заболеть может 
любой,  однако это спокойно всеми восnрини маетс я как яв
ление в nолне ординарное, в то же в ремя недуг «монополиста» 
станов ится событием дл я всего дома. Среди домаш н и х  он  с ч и
тается более nодверженным заболеван и ям, нежел и другие, 
и все г да у него это тяжеnее друrих. 

Уж не н аблюдалось ли чего похожего в семье Марксов? И н е  
бьtл л и  такого рода « моноnолистом>> общепризнан н ы й  и безус
лов н ы й  ее «муфтий»?  

Во всяком случае заболеван и я  Маркса оnисаны и м  с так и м и  
подробностя ми и смакованием деталей ,  какого не  находи м 
при его упоминан и я х  о болезн я х  жен ы  и л и  детей .  А о том, 
как отзывались его болезни н а  обстан овке в доме, можно 
судить по  сообще ни я м  фрау Маркс. Так ,  в н ачале ноября 
1 863 г .  она п исала Энгель су : 

К сожа.zению.  Ka p.z не .lt ожет писать са.11 . :Уже неделя . как он no. zeн u 
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прикован к п осте. z и  У него два кров.qных нарыва - на щ еке и на спине.  На
рыв н а  щ еке поддал ся o6ьl 'tHЫ.1t дo.11й tuHIIJt средства.и ,  пpu..мeняe.ltbt.lt в 
подобных с. zуча.чх. Другой нарыв - на спине - принял такие раз.11еры 11 
так воспа. z е н .  ч то бедный Мавр терп и т  ужасн ейшие бо.111 и не знает покоя н11 
дне.и , ни ночью.  Сювно э той здхчастной книге никогда не суждено быть 
законченной .  Это тяготеет над все.1ш на.и и подобно ко ииtару ( 30 : 563 ) 

И 24 ноября она писала : 
Уже неде. zя ,  как.  по-види.ио.1tу . .  1шновала в сякая опасность.  Крепкое доб
рое вино и усtиенное п и тание да вали е.иу силы переносить бол и и ока
зывать сопротив.zение истощ ению.  вызванно.иу сил ь ны.и выделен и е.11 гноя.  
К сожален и ю .  он все е щ е  не .1tожет спать и тяжко страдает по ноча.11 . . .  
Иногда он ненадолго встает.  и сегодня его перенесли из ко.ина тьt . в которой 
он находил ся во время болезни .  в общую ( 30 : 563 ) . 
Более подробно и последовательно об этих  событи я х  госпо-

жа Маркс п исала в те же дни В. Либкнехту : 
Kap.z бьи бо,zен уже неско. z ь ко .•tеся ц ев . работа сде.zа.zась для него невы 
носи.ltо тяж е.юй . 11 , ч тобьt до61 1ть с.ч хоть небол ь шого облегчен и я ,  он ста. z  
вдвое бо. z ь ш е  кур и ть и утроил дозу раз. т ч ного рода пилю.z ь - ка.ю.и е. z ь 
н ых, по.1юга ющ 11х при раз.нt тшt же. z ч и  и т .  д.  При.1tерно .1tеся ц назад у него 
1 / 0.'IIШ . / C.'I KЩ)IJ!fHK!i- 1 н а  щ еке . 0' /t' H I> 00. /I.':JHI:'HH I>I Ii , Н О  .1/Ы вьt ut. l / 1  иэ llO. I O "IfC<' 
H / 1 .'1 n ри 1 1 1 1. 1 1 11 Щ и  т!ы ч н ы х  до.1t а ш н 11х средств Не ycne. z  еще 1 1с чезнуть кap
•i uHK/f. l .  " " " н и  c r u t н e  n o.ч в l l. l C 't r) fJ!Jгoli Х о тн 00. 1 1 1  Oh/ . / 1 1  ущасн ы .11 1 1  11  опухо. u, 
· t , -f e. l f l l f t t , � u . l u t  ,, t ,,·u ·чu ),)t 1 t  , ) н е н : l ' • t  , : : ·е  w e  n '>'i. l f ! l l ' l 0 }  N u t  f t J . l Ы\· , �  'l t •  : nu ,  � · ! J · ) ч. · · t  
ч то соч.ш в oэJt o.>tt"H Ы .It доб11 т ь с.q ее рассасывания с п о.Jющ ь ю  ко.чпрессов 
11  т. n. Сог. z а сн о  не.1t ец кой .11етоде бедн ы й  Карл поч ти совсе.1t лишил себя nll
t Ц II .  II CK. I Ю 'i t / . 1  ю рац 11она даже дешевое 4-градусное пиво 11 жtи на одн о.11 
. 1 11.\t онаде. Когда . в кон ц е  концов . опухол ь достиг. zа  ве.111 •mны ку.z ака . а 
спина совсе.1t 11зогну. zась . я п о ш . z а  к А ллену . . .  

Аллен - семейный  врач бедствующих Марксов . О н  вскрыл 
нары в . 

. . За те.1t н а ч а . 1 1 1 с ь  гор.q ч1 1е  кш111рессы . которые .ttьt теперь делае.11 каждые 
два часа с то чнос ть ю ча сового .tt exa нuзJt a в течен и е двух недел ь дн е.11 1 1  
ночью 

. .  Так .t/1>1 1 / fЮ Ж II. l l l  f./ r)н t! li - tio. z ь ш e  Ва.11 .tt н e  н е нужно н и ч его говор 1 1 т ь  
. 1 енхен ' .  тп ж е  эа бо. z ев ша.ч о т  в с е х  .и опот 11 чрез.ltерного н аnряжен и я .  
ce,'m)н.<t чувстует себя не.11 ного . zучше Не э н а ю .  как .ltнe  са.1юй yдa . z oct, 
н и й т11 8 сейе CII. I Ы .  П ерrt ы е  н о ч 11 .<z дежур11 . 1 а  у посте.нt одн а .  в течен 11е 
н еr)е. ш - n o  o•tep!'r)ll с , 1енхен . и теnерь cn. z ю  8 КОJt н а те на n n. zy . •n m) ы  
,; , ,1 7 1, 8ceгrJa norJ p tfl{oti ( :ЗO · iJ65 1 
Ни одно слово в данном пись ме мы не склонны подвергать 

сомнению.  Как можно понять ,  к беде прквело самолечение 
Маркса. Славная женщина пишет так ,  будто сама испытала 
все те ужасные бол и ,  на  которые жаловался ее муж (можно 
п редставить ,  как все это выглядело).  И совершенно понятно 
всякому,  что при такой беде в доме н и кто уже не мог себе 
позвол ить болеть. 

А наше исследование тем временем подошло к самой ужас
ной из болезней,  постигших Карла Маркса на его жизнен ном 
пути.  Карбункулез. Как говорят и нынешние меди ки ,  дело 

' Елена  Демут ( 1 823- 1 890) - « домаш н я я  работница и верныit друг семьи  Маркса» ,  
как  говорит о ней комментарий к Собранию сочинений (30 :6 7 1  ) . Иными словами,  
п р и спуга .  Самоотверженно и nреданно в ы пол н я ла свой дo.nr в течение всей жизни .  О 
л ич ной ее жизни  марксистские анналы умалч ив<!lют. Может быть1 неспроста. 



далеко не шуточ ное, nритом, безусловно, весьма и весьма бо
лезнен ное, а также трудноизлечимое.  

Печеночная болезнь  и карбункулез - две н аnасти, nресле
довавшие Маркса- дол гие годы . То и другое nриобрело хрон и
ч ескую форму и, буду ч и  залеченным однажды, вновь и 
в новь возвращалось, вызывая то жалобы nациента, то его 
nроклятья ,  то сnокойное nереч исление .  Особенно  карбунку
лез. 

В силу ряда обстоятельств ( в  бол ь ш инстве с воем имеющих 
nрямое отношение  к истории « К аnитала») течение этой и ме н
но болезн и Маркса доволь но четко nрослеживается по 
п ись мам. Каждый карбункул точно датирован,  документиро
ван ,  описан и занесен в анналы марксологии .  

По всей вероятности,  случай,  описан н ы й  госnожой Маркс, 
был первым проявлением непри ятнейшего кожного заболе
ван и я .  По оп исанию,  которое мы nроцитировали,  можно 
судить о том ,  как все это происходило и в последующие го
ды - какой аврал н астуnал в доме Марксов в nериоды ре
цидивов .  По сравнению с картиной ,  н ар исован ной женою, со
обще н и я  самого Маркса весьма лакон ичны .  

Оnравившись от  ноябрьских  язв,  Маркс отnравл яется уст
раи вать свои денежные дела - сперва к матери ,  в Трир,  а 
затем к дяде - в Залтбоммел ( Голландия) .  Под рождество 
1 863 г . ,  п риехав в дом Лиона Фили nса, он снова пережил 
обострение  болезни .  Энгельсу об этом сообщалось : 

Прошлую среду я писал тебе о вновь появившихся у .wеня фурункулах и 
об «отчаянно» проведенной ночи. На едедующий день доктор ван .4 нрои 
обнаружил . ч то рядо,w с фурункула,\/ образовался также несносный кар
бункул, как р аз под те,\1 .често.ч , где был прежний . . .  

Ухаживают за Карлом сам дядя Лион и его дочь Нанетта . 
. . . • чая ,чилая , остроуАiная кузина, наделенная бедовы.tш черны,tш глаза.1ш . 
печется обо .мне и ухаживает за -�t.ной на славу . 
. . . Пока ч то второй кошмар на .моей спине далеко не так лют.  как первый 
в Лондоне. Ты видиш ь  это уже из того, ч то я .11огу писать ( 3 0 : 3 1 3 ) . 

Что же, прин ять и нам этот критер и й  для оценки  степени 
остроты приступов болезн и  Маркса? 20 января 1 864 г .  Маркс 
все еще находится в Залтбоммеле. 

Когда приш. zо  твое п и сь.1ю. я поздравлял са.и себя с изnавл ение. tt o r  
старых ран . но уже в т о т  J!Ce вечер выскочtц бо. z ь шой ФYP!JHh"lf. l н а д  
. z eвml грцдью .  около шerr . а другоri - !' г о  ан тшzод - на спине 

Правда, это не мешало пешим прогулкам 
. . .  в сопровождении дяди и кузины. Но неско.z ько дней спустя снова nо
явился карбунку.z на  правой ноге. 

В неудобном месте, отчего - ни ходить ,  ни стоять,  ни лежать . 
. . . Надо тебе сказать . ч то кро,wе э того карбункула ниже задней •юсти поя
вил ся новый фурункул на спине. а тот, ч то на груди. едва стал залечиваться 
( 30 : 3 1 6 ) . 

Эстафета прыщей и язв,  конечно, заставляла продлевать 
пребывание в доме Фил и псов, а к тому же и оправдывала от
сутствие n исем, ибо после цитирован ного Маркс толь ко 25 фев
рал я  п и шет дру гу, извещая уже, правда, о свершившемся воз-
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в ращении своем в Лондо н .  Надеемся, что за два месяца пре
быван и я  Маркса в Залтбоммеле ему не пришлось переживать 
одн и  лишь неприятные м и нуты .  По крайней мере Лиону Фи
липсу, по в озвращен и и  от него домой,  написан о :  

Несмотря н а  карбункулы и фурункулы ,  считаю два меся ц а ,  проведенные 
в твоеАt доме, одним из счастливейших эпизодов в своей жизни и всегда бу
ду испытывать благодарнос ть за доброту, ко торую вы ко мне проявили . 
. . . Прилагаемые несколько строк прошу передать Нанетте ( 30 :536 ) . 

В Собрание сочинений ,  к оторое мы в эту м инуту держим в 
руках, <<прилагаемые несколько строю> почему-то не  попал и .  

П исем домой з а  т е  д в а  месяца мы в Сочинениях  также не 
обнаружили .  Может быть, о делах Карла в Голланди и супруге 
его п исали дядя и кузина?  

В марте того же года, отправля ясь навестить Энгельса в 
Манчестер, Маркс сообщает о <<нескольких  новых фурунку
лах, неожиданно появивш ихся на различных  частях  тела>> 
(30 : 3 1 9) .  По возвращении  домой ,  1 9  апрел я :  

Фурункулез затянулся почти до прошлой недели,  ч то Аtеня весьма «раздра
жало» . . . (30 :3 1 9 ) . 
После этого следуют подряд одно за другим письма Эн

гель са в Лондон от 26 апреля, 1 мая,  2 мая и еще одно от 2 мая.  
Маркс едет в Манчестер, где присутствует при кончине  Виль
гел ьма Вольфа - Лупуса, провожает его в послед н и й  путь 
и получает в н аследство около 600 или 700 фунтов стерл и н
гов и все имущество уме ршего. Вернувшись в Лондон ,  в кон
це мая пишет в Манчестер :  

К своему весьма «nриятному» удивлению обнаружил сегодня утром у себя 
на груди два новых «nочтенных» фурункула (уже прошлой ноч ь ю  я не м ог 
уснуть ) .  Спроси у Гум пер та , ч то мне делать.  Железа я не хочу теперь прини
.ltа т ь ,  поскол ь ку у меня и без того приливы крови к голове. !( А ллену .ине 
тоже не хотелось бы обращаться .  1 ак как я более всего боюсь возобновлять 
серьезное ·лечение, которое в данное время помешало бы лtне в моей 
работе, а ведь должен же я,  наконец , ее закончи ть .  

Не совсем пон ятно нежелание <<возобновлять серьезное 
лечение>> .  Где и когда таковое мewano работе, а отсутствие 
его - способствовало? Так или  и наче, Маркс согласен лечить
ся  только по переписке (Гумперт - домашн и й  врач и дру г 
Энгельса) .  

Вопреки тоя у .  ч то д н е  гuaoptиu nu normciy .!tOeNJ здороrтго види . 
н все вре.ltЯ •щвстRова. 1 какпе- тfJ недuJtогание 

Я болен ,  болен ,  болен . . .  
. и то бол ь шое усилие, которое .ине приходилось делать при разра ботке саа,1 -

нител ьно более трусiнNх 1 е.н , также, по - видш.юму . бь,ло связано с э тиАl 
Ч!!ВСтвом неадекrш тности Извини меня за этот спинозистский термин 
( 30 : 3 27 ) . 

Так устанавливается прямая  зависимость с корости написан и я  
«Капитала>> от фурункулов.  В о  всяком случае п исалось Марксу 
нелегко. 

л·  .!tое.иу сiалеко не npu: l'/ H ().H!f l/CilmдeншrJ , оказадUСI> . ч то у .!li!IOI н е  Ф!l· 
f ) IIH K l/. i ,  а СКО/)1'<' Э . 1 0Kli ' I < 'CТti t'HH Ы ti KQ(JO!fHKy. z .  tJL'CC ТI>ldHU /)QЗBUIIШO/l{ II ! IC ' i 
у самого пениса. Так ч то при шлось почти 10  дней большей част ь ю  проле ж а т ь  
fl кпова ти - и э то в такую жару ' Р а н а  бь• стро залечивается . ( 30 : 344 ) .  

В п рочем, н есмотр я на  тяжесть болезн и ,  тут же о вс яких  до-
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машн и х  делах (не  забудь отnравить Лауре цеnочку) ,  о «шлез
в и г-гольштейнской истории» ,  о nублике (Маркс н аходится н а  
англ и йском курорте Рамсгет) .  Как в идно,  nереполаха н е  бы
ло. К том у же этот «злокачественный» - то л и  еще разви в а
ется ,  то л и  уже залечиваетс я :  стоит л и  обращать в н имание 
на такие мелоч и ? !  

Тут из и гры в ыходит Лассаль .  Маркс снова здоров .  В о  вся-
ком случае жалоб нет. Вnлоть до 2 декабря, когда : 

Я в ужасе: снова чувствую на право,и бедре начинающийся карбунку, z 
А ллен об этом ншtего не знает, так как с некоторого времени я л е ч и л ся 
сам ( 3 1 : 29 ) . 
На сей раз уже по одному симnтому чувствуется ,  что это 

будет не фурункул,  а карбункул .  Для Маркса различие  меж
ду н и м и  имело, по-видимому, какое-то важное, nочти решаю
щее значен ие, ибо nозже Кугельману было заявлено наnрямик : 
« Я  был болен карбункулами,  не  фуру н кулами »  ( 3 1  : 433) .  

Однако это про другую сери ю  - 1 866 г .  
Чтоб ы  по достои нству оценить nоведение Маркса в этот nе

риод, вспомним,  что в феврале 1 865 г. лицо, ф инансировав
шее «Капитал» ,  высказалось довольно категори ческ и :  

. . .  действуй теперь быстро. Время теперь для книги очень благоприятное . 
и наши и,чена опять пользуются у публики почетоАI . Тьt знаешь ,  как в Гер,ча 
нии принято затягивать с пе •tатанье,ч . Итак, не упускай момента, - это 
может повести к колоссальной разнице в смы сл е  воздействия ( 3 1 :48 ) . 

В то самое врем я Маркс начинал свою славную деятельность 
во << временном n одкомитете» Интернационала,  п ревращая 
его в Постоянный комитет, а также совершая и иные прев
ращения (с  Уставом , Манифестом и nроч . ) .  Наконец, развора
чивалась интрига вокруг Всеобщего германского рабочего сою
за ( ВГРС),  оставшегася без Лассал я.  В интриге был и задей
ствованы Клингс и З ибель ,  с одной стороны,  Л ибкнехт -
с другой, графиня  Гацфельдт - с третьей (nослед н я я  не зна
ла,  что Маркс nытается ее << исnользовать» nроти в  Б .  Беккера) .  

И на  этом историческом фоне необходимо было быстрее 
закончить <<книгу» ,  работа н ад которой затянулась, оnрокинув 
все прежние сроки .  

Поэтому 9 м а я  Маркс в заключение дл и нного n исьма (уркар
товы статьи ;  nол ожение Б. Беккера в ВГРС;  дебаты в nрусской 
n алате; возмущенное оnисание эnизода с редактором <<Уль я»  
Поттером и зач и нание фи нансовой интриги  nротив  него; ин
трига Эрнеста Джонса nротив  И нтернационала - вероятно, вы
мышленная ;  разное другое) кладет nоследн и й  мазо к :  

Надеюсь , •tто (нес,чотря н а  лtногие перерывы) моя книга будет окон чательно  
готова к 1 сентября. Дело подвигается хорошо, хотя я все  еще не совсе.н 
здоров ( 3 1  : 99 ) . 

Довол ь но безоблачное небо, как вдру г через три дн я . . .  1 3  
ма я :  

Опять BN CKo ч u . z  отврати те. z •, ю· •й карбуNкул н и  ,zево.и бедре близ невh'ра эи
:�ой части тела t :H · i O I  i .  

Что, оnять беда? Нет, все сnокойно.  20 мая :  
Я работаю теперь ,  как лошадь , так как дол жен использовать вре:I!Я, когда .ч 
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работоспособен, а карбункул�>� все еще есть, хотя причиняют .мне тепер ь 
л и ш ь  .местную бол ь,  не влияя , однако, на ч ерепную коробку . . .  

Очевидно, до размеров кулака не  доходит .  Судите сами : 
. . . В перерывах .между работой - нел ьзя же все время liUcaть - зани 
маюсь дифференциальным исчислением dxfdy .  У .меня не хватает терпения 
читать ч то-нибудь еще ( 3 1 : 1 02 ) . 
И тут Маркс пропал. Нет, не  буквально, конеч но, - пропал 

для Энгельса.  Нет писем - и всё. Наконец, 24 и ю н я :  
Дорогой Фред! 
Ть1 должен извинить .мое долгое .молчание. Я все это время непрерtо•вно 

страдал разлитие .м жел чи ( вероятно, из-за жарt' ')  и вообще и.мел всяко
го рода хлопоты, а время, когда бывал работоспособен, ц еликом испол ьзо
вал для работь, над главной книгой ( 3 1  : i 04 ) . 

Ну,  слава тебе, Господ и !  К н ига движется .  Правда, Энгельсу бы
ло не до того - он оставался оди н  в лавке во время отпуска 
у прав л яюще го и ком паньона, nоэтому тоже не  п исал в Лондон 
(31  : 1 09) .  

Маркс оп ять nропадает. Наконец, объявившись  31 июля ,  
объясн яет, что на  сей  раз  поnал в финансовую беду, а в конце 
n исьма читаем : 

В следствие жаркой погодь, и связанного с э тим состояния жел чи у ,кеня 
опя ть вот уже три .месяца по ч ти ежедневная рвота, как когда - то в Брюсселе 
( 3 1 : 1 1 0 ) . 

Ну,  н ичего, н и чего. Карбункулов нет. Работа движется,  дела 
идут. Все с носно.  Да вот новая напасть . 5 ав густа : 

Когда была жаркая погода, я дне.м и ночью работал при откры том окне . 
Резуль тат: рев.ма тиз.м в правой руке , бол ь ш е  всего в лопатке; э то при чиняет 
.11не сильную боль 11 эа трудннет писанuе .особен н о  каждое п р и п одн и м а 
ние рук. Наскол ько � т о  отвр а тu те. t ь н о .  ты Jtо ж еш ь  судuть по то.1tу . •п о .<t 
невольно вскрикиваю, когда, позабывшись,  подь,.маю руку ночью в кровати 
( 3 1 : 1 1 6 ) . 

Конечно, приятного мало, но бывало ведь и хуже. Главное, 
книга nродвигается .  Энгельс удовлетворен .  Он дает рекомен
дации, как лечить ревматизм, а затем признаетс я :  

Меня очень радует, ч то дело с КН!lгой бtо, с тро продвигается вперед. ибо 
некоторые выражения в твоем прошлом письме действител ь но вtо,з ва.ш у 
.меня подозрение . . . 

О, nодозрение! Возможно, не  в nервый раз уже и нвестор 
что-то nодозревает, тол ь ко признается впервые.  В чем же по
дозрение? 

. . .  не оказался ли ты неожиданно снова перед каки.к - то поворотн�>�м пунк
тоАt, который Аtог бь• затянуть все на неопределенное вреАtя. 

Дипломатично. Не скажешь ведь попросту : nодозрение,  что 
дело оп ять откладывается .  

Это нынче нам с вами, дорогие ч итатели,  nредставляется ,  
что, коль скоро вышел «Капитаm> в 1 867 г. ,  стало быть, так и 
н адо было. А Энгельсу казалось в 1 865 г . ,  что «книга» уже дав
но должна была выйти. И причин  столь долгого промедпени я  
он, по-честному говоря, н е  мог взять в толк. И терпение его 
иссякало. В этом же письме, в следующей строке, подтвер
ждает он наше nодозрение: 

R тот день ,  когда рукопись будет отослана, я напьюсь caмto'.ll не.ltи.юсет•• l 
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HN.II образо.11 , отложу это то. z ь ко в толt с.zучае .  ee-zu Т�'>' приедешь сюда на 
с. 1 едующий ден ь .  и ,lff:>' С.11оже,11 это проде,zать в,иесте ( 3 1 : 1 1 7 )  
Н о  Маркс верен себе. 9 августа :  
Я y w:e нескол ь ко дней как прини,11аю лекарство и совсем никуда н е  годен . 
совершенно неработоспособен . . Это опять связано с желчью и является 
резул ь тато,и « изнури тельной» умственной работ1>1 в жару ( 3 1 :  1 1 9 ) . 

Т ем не  менее м ного вся кой  вся ч и н ь1 о ВГРС, о домашних  nро ис
шеств и ях ,  о шалостях  детей и их забавных высказыван иях .  Дом 
в Лондоне жи вет нормальной жизнью, не исnытывая н и какого 
аврала.  Идет своим ходом и работа н ад к н и гой.  Наnример, 
1 9  августа : 

Я все еще болен, хотя k1лен устранил боль в печени.  Но тут появи.юсь 
нечто вроде инфлюэнцьt ,  избавление от которой он обещает ,11не ttepeз 
пять -шесть дней, а в действител ьности из всех заболеваний это наиболее 
мучител ьное, посколь ку речь идет об улtственной деятель ности. 

Еще :  не совсем здорова Лауроч ка.  Зато Жен н и  и Туеси совер
шенно здоровы.  Жена << в ырвала себе» два зуба, а встав ила 
четыре.  Поскол ь ку nри инфлюэнце умствен ная  работа мучи
тельна :  

«Пользуясь случае,\!» ,  я . .  11е w:ду пpo </ll,ll , опять не,ltного « подзаня.J ся» астро
номией . . . ( 3 1 : 1 22 )  

и т .  д .  Где <<Каn итал»?П 
22 августа :  
Моя инфлюэнца так ударила ,иеня в нос, tt тo о н  ста,z . . .  О н а  сопрово w:дается 
отttаянны,и чихание,!! и таким ту,11аном в голове . . .  ( 3 1 :  1 26 )  

Ну что  ж, и это - событие.  
С 20 октябр я  по 7 ноября Маркс гостил у Энгельса в 

Манчестере. Вернувшись,  он сообщает о новостях,  а nотом : 
Все эти приятнNе обстоятель ства сказались некоторы,и образо,11 на ,\loe,\1 
состоянии, так что я должен был здесь не,иедленно заказать себе лекар
ство Гумперта ( 3 1 : 1 30 ) . 

На сей раз без nодробностей .  
Ноябрь-декабрь прошли благоnолучно .  В н овогоднем n ись

ме Маркс объясн яет Э н гельсу <<дифференциальное исчис
ление)) (на самом деле - довольно nутаная nоnытка изложить 
идею nредель ного nерехода nрираще н и я  касательной к nа
раболе) .  В остальном - текучка ( и нтриги ,  и нтриги ,  и нтри
ги . . .  ) .  То же продолжается и в январе нового, 1 866 г .  Как 
вдруг . . .  

1 0  феврал я :  
Дорогой Фриц! 
На этот раз де.ю шло о w:uзни.  Се,иья не знала, насколь ко серьеЗН/•' . 1 1 

бt>•л этот случай. Если эта ис тория повторится в той же фор,11е еще тpu 
tteтt-•pe раза, то я обречен н а  с.11ерть .  Я отчаянно пахудел и все еще дьяво. u. 
ски сдаб ,  правда, ослабли не голова, а бедра и ноги. Врачи совершенни 
прав,., · главная причина этого рецидива - чрезмерная ночная работа . . 

Вот так - как снег на  голову. И все из-за <<Каnитала)) !  

. Саяой неприятной бt> •ла для меня необходимость прервать .1! 01" /Ю<iи ·  
1 11 .  которая с 1 января . когда исцезл и боли в печен и ,  великолепно прщllш,·и 
. ш с '' вп еред. О « Сиден и и » ,  конеч но, н е  ,иогло 6�:-• ть и р е ч и  . . .  Но . l e 'ft a  . .  • t  
t i < '<'  'll < '  t i / Jm io. Pn и . l  !JСердно р а б о та т ь .  хт я то. z ь �>о урывка.11 11 н r i N < ' t iN" • ' 
<i!i<' н н C() tio нен н о  теорети •u'СКIJЮ часть .'1 N <' 1юг продвига'l 1> .7 . t • t ' 1 "< ' "  
1 1 и:!.'  J1tu!m a. l  сдuшко.11 и або ( 3 1 : 1 46 )  
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Дл я Энгельса это должно было п розвучать  чуть лн  не nохорон
ным звоном по его н адеждам. Правда, с 1 5  я нваря нз Лондона  
не  было n исем. Энгельс не  знал ,  что  госпожа Женн н  еще 29 
я нваря nисала старому доброму И. Ф. Беккеру в Женев у :  

В о т  уже неделя, как мой муж снова слег о т  прежней опасной и кра йне му
чи тел ь ной болезни . . .  ( 3 1 :492)  

И Зигфриду Мейеру в Берл ин ( н ачало феврал я ) :  
Мой муж вот уже неделю лежит в постели из-за своей опасной и мучите. ! ь ·  
ной болезни . . . ( 3 1  : 494 ) 

И Л юдвигу К угель маму в Ганновер (26 феврал я ) :  
Вот уже меся ц .  как мой беднNй муж снова сл ег из-за своей с тарой, очен а 
му ч и тельной и опасной болезни,  и Mlte неза чем говори ть Вам, скол ь ко 
тяжких, неотступных тревог пришлось нам всем пережить в эти дни . . .  

(3 1 :495 ) . 
Верим.  Гораздо охотнее верим,  чем тому, что «дело шло о 

жизни ,  но семья н е  знала>> .  Скорее всего, в доме Марксов снова 
была всеобщая мобилизация .  Это столь же вероятно, как н то, 
что данный  рецидив ,  в идимо, тяжелы й  н мучительный  сам по 
себе, был не  оnаснее того, что уже nеренесл и в этом доме 
п режде, - и н аче  семья бы знаnа. Эта семья не  могла не знать,  
даже если бы хотела . . .  Да н сам стоик, обратим в н и ман ие,  
дает себе еще три-четыре шанса . . .  

Но Фрица пробрало. 
Т ы .  дей стви тел ь н о , должен предприня ть . наконец,  ч то - н ибудь разу.•t н щ • ,  

ч тобы избави ться о т  э той карбун кул ьной па кости . даже есл и бы и з - з а  по
го npu ш.zoct, за тянуть окон цанuе �;нuгu еще н а  тр и .lt ecmщ . 

Год с н ебольшим,  Фри дрих .  Год и два  месяца.  Карл отл и ч но 
знал ,  что к весне он никак не успевает. Он  толь ко начаn «nе
реnисываты> (то есть готовить для печати по черновой рукоnи
си) 1 том «Книги» .  Казалось бы, все теоретические nроблемы 
уже должны быть решены ,  ан  снова в ыходит, будто н адо «nро
дви гать в nеред теоретическую часть » .  Не сходятся у Мавра 
концы с к онцами,  явно н е  сходятся .  Но Фридрих этого не  заме
ч ает, да  и не  до этого сейч ас :  

. . .  Дело, действител�но . становится чересчур сер ь езнtо•.lt .  и есл и ,  как n · ·  
caJot говори ш ь , твой мозг не на высоте для теоретических работ . так dай ж е  
ему немного о тдохнуть от в ы сокой теории Брось на время работа ть по ноча.�r 
и веди несколько размеренный обра.з жизни 

Да что ж ты ,  в конце концов, не можешь n исать к н и гу, как 
все л юди� Говоришь,  что сутками наnролет работаешь,  а воз 
и ныне там, уж сколько лет тя нется эта рези н а !  

Правда, и Фриц хорош : целый год п нсалн ему, что работают 
днем н ночью,  а ему все м ало, все давай быстрей да быстрей .  
Хоть б ы  п режде разок сказал, дескать,  побереги себя, мол, 
черт с ней,  с кн игой,  здоровье важнее, мол, по ночам нужно 
спать . . .  Так нет же ведь, дождался ,  пока дело дошло «ДО 
Ж И З Н И »  • 

. . . Когда ть• опять поправиш ь ся .  приезжай на две недели ,  или на скол �> ко 
хочеш ь ,  сюда для перемень• обстановки . .  

Отдох нуть, поболтать, погул ять по  окрестностям,  пображни
ч ать ,  подурач иться с друзь ями . . .  так,  что л и ?  



. . .  и привези с собой достаточно тетрадей, ч тобЬ! здесь ,  если захочеш ь ,  
н.е,ин.ого поработать . . .  

Не до отдыха, не  до дурачеств .  Время не  ждет. Тут-то (дальше)  
и высказывается рекомендация  сдать сначала в nечать  nервы й  
том , т о  есть издавать no томам , а не  всё сразу . Это и есть то, 
что теnерь nрин ято называть «no совету Э н гельса».  Фрицу 
nо-nрежнему не терnится . 

. . . При.ии также во вн.и,иан.ие, ч то при теперешн.е.и положении н.а кон.тин.ен.
те могут наступить быстрые перемены . . .  
Следует краткий  обзор военно-nолитической обстановки в 

Евроnе, сделанный уверенной рукой мастера (Бисмарк форси
рует кризис,  обстановка н акалена, во Франции  тоже . . .  В Ав
стр и и  . . .  Венгр и я  . . .  ) . 

. . . Какой же толк в том, ч то будут готов�>� несколь ко глав в кон.це твоей 
кн.иги, если нел ьзя будет сдать в печать первы й  том из-за вн.езапн.о насту
пивших событий? 

Тороn ит,  все же тороn ит,  не дает расслабиться.  И резюм е :  
Постарайся в�•эдороветь и a d  hoc [для этого ] попробуй прин.11.1tать  .1/ !• ' Ш t .чк 
( 3 1 : 1 48- 1 49 ) . 

Интонац и я  Фрица - скорее раздраженная ,  чем сочувственная .  
Чувствуется ,  что ему уже начинает nриедаться вся эта  истор и я :  
книга, болезн и ,  деньги . . .  

Из Лондона в Манчестер, 1 3  феврал я :  
Дорогой Фред! 
Скажи или н.апиши Гу,иперту, ч тобы он прислал ,ин.е рецепт с наставлен.ия,ии 

о при,иен.ен.ии лекарства. Так как я питаю к н.е.иу доверие, то уж ради .моей 
«Политической экономии» он. должен. прен.ебречь профессион.аль н.ы,и этике
том и лечить меня из Манчестера . . .  

У Маркса были весьма своеобразные n редставлени я  о должен
ствовании ,  в особен н ости nрименительно  к окружающим .  

В чера я опять лежал в постели, так как вскочил злокачественный карбун
кул н.а лево,и бедре. Если бы у .мен.я было достаточно ден.ег, то есть >0. 
для ,чоей семьи и есл и бы ,иоя книга была готова .  ,ltн.e было бы совершенно 
б езраэл и 'lно ,  сег одня или завтра б�·ть вr •брош ен.н.h•.и н.а w:ивоdер н ю .  
a/ias [ ин.аче  говоря ] издохнуть ( 3 1 : 1 49 ) .  

( Я  дорожу своей жизньюl н и чуть ! только сем ь я  и незавершен
ный труд nрив язывают мен я  к ней ! )  

Н о  nри вышеуnом янутых услови я х  это nока н е  годитс я 
(3 1 : 1 49) .  (Нельзя nом ирать,  не совершив  своего nредназначе
н и я  и не  обесnечи в  семью. )  Далее следует раnорт о состоян и и  
книги  ( 3 1  : 1 50) - к нига была готова в конце декабря ;  важны 
новые дан ные о Яnон ии ;  гигантские размеры рукоnиси ;  начал 
ее <mереnисывать и стилистически обрабатывать» 1 я нваря ,  но 
тут заболел;  согласен отдать Мененеру сnерва 1 том и т .  д .  

На следующий день  Маркс благодарит друга з а  50 ф.  с т .  и 
сообщает : 

Проклятый карбункул не проходит .  н.о я все же надеюсь •tереэ нескол ько 
дней от  н. его избавиться ( 31 : 1 5 1 ) .  

Однако что еще за nричуда - л еч иться н а  рассто я н и и? Почему 
неnреме н н о  нужен Гумnерт, когда nод боком есть nрекрас
ный доктор Алленl И Энгельс - без nредуnрежде н и я  -
нагря нул в Лондо н .  Так сказать ,  разведка боем. 

39 



Трудно сказать, был ли  он удовлетворен увиде н н ым, но во 
всяком случае смог убедиться, что болезнь Мавра - н е  вы
думка. Очевидно, карбункулы были ему предъявлены а н ат ю
рель ,  ибо, вернувшись домой через три дня ,  он спраш ивает : 

Как обстоит дело с верхним карбункулом и н ижним на бедре? Гу,чперта 
я еще не .мог повидать ( 3 1 : 1 52 ) . 
В ответ ему раздается :  
Ч то ка сается карбункулов.  то дел о обстоит та к: о верхнем я тебе говори. !  на 
основе своей долгой практики.  цто его нужно ,  вообщ е  говоря . вскрыть.  
Сегодня (вторник ) по полуцении твоего письма я вэял острую бриту. n a 

.lt.'I TЬ дорогого Лупцса . и собственноруч н о  р азрезал эту дря н ь. 

Что, н для этого плох доктор Аллен? 
Я не .могу допустить врацей к области половых органов . . .  

А это, по-в идимому, специальный сюжет для Эриха Ф ромма н 
других маркса-фрейдистов.  

. . Ч то касается н и ж него.  то о н  станови тся эловредны,ч . находи тся в не 
Jt o<'гo кон троля и всю но'I Ь  не дает .!t не спать Ec.m по Clii iHC TIIO будет 
продолжа ться, я ,  конецно, вынужден буду обратиться к Аллену, так как я 
не в состоянии в в иду .месторасположения э той дряни наблюдать и лецить его 
са.м . 

То есть вынужденным явл яетс я не самолечен ие, а обращение к 
врачу.  Оно н пон ятно :  

Впро<tе.ч , я сно . 'ITO в ц е.ю.11 н о карбункул еэе :таю бол ь ше. '1е.11 бо. z ыиин
ство вpa 'leti . .  ( 3 1 : 1 53 )  

Еще од на область науки,  в которой Карл Маркс превзошел 
всех .  

Энгельс в ответ подробно описывает свою консультацию с 
Гумпертом, рекомендации последнего н т. п . ,  после чего : 

Но теперь сделай .мне одолжение, прини.май .мышьяк и приезжай сюда , л и ш ь  
тол ько тебе позволи т  твое состояние, ц тобы ты, наконец,  .м о г  поправиться .  
Э ти.м веч ным про.медление.м и откладыванием т ы  губиш ь  лишь себя самого; 
ни один человек не в состоянии долго выдержать такого хрони ческого эабо· 
левания карбункулами, не говоря уж о то.м, ч то .может, наконе ц ,  появиться 
такой карбункул , от которого ты отправиш ь ся к праотца.м. Что тогда будет с 
твоей книгой и твоей семьей? 

И со мной? - Навеки остаться фабрикантом бумажной пря
жн l . .  Тревога нешуточная,  хотя ,  в роде бы, н успокоил его 
К арл (дескать, отправляться н а  живодер н ю  пока преждевре
мен но). 

Ты знаешь ,  что я готов сделать все возможное, и в это.м экстренном слу
чае даже больше, чем я имел бы право рискнуть при других обстоятельствах. 

Очевидно, речь идет об изыскани и  наличных в кассе компа
н и и  ссЭрмен н Энгельс)). 

Но будь же u ты благоразу,чен 11 едедай .1/не 11 t tюeti се.11ье ед11нстщ•ннщ• 
одолжен11е - позводь себя ле•шть. Что iitft},•т с11  ttCl'.l/ двu "I/Cl'H/11'.11 .  ec.m 
С 1 000/i 'IТO·HIIfi!/01> C. l lf'III TI".'(' 1 :� 1 :  1 5;) )  

. 

Вот-вот. И мы о том же. Страшно подумать, что было бы, ес
ли бы? . .  

Долго nи, коротко nи, 2 марта Маркс выражает надежду, что 
скоро это кончится. Мышь як он прин имает (31 : 1 56). Энгельс, 
по совету Гумперта, настаивает на курортном лечени и  и с 
1 S м арта отправт1ет Маркса в Маргет (курорт на восточном по
бережье Англии). Маркс пробыл там до 1 0  апреля, жапуясь на 
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безделье и выража я  нетерпение снова вернутьс я к делам 
(31 : 1 70) .  И все-таки он сумел съездить в Лондон - дважды 
за это время . Оди н раз - на «вечер дочерей)) ,  другой 
для срочного в мешательства в дела Интернационала («военный 
совет)) секретарей в связи с необход имостью отвадить Мадзи
ни) (3 1 : 1 6 1 ) . В Маргете его ненадолго навестил Энгельс .  

По-видимому, с карбункулами в этот раз было покончено,  
ибо 23 а преля ,  уже из Лондона, Маркс п ишет : 

Дорогой Фред! 
Мое долгое молчание объясняется просто плохим настроением , вызванным 

непрекращающейся вот уже более двух недель зубной болью и ревматиз
мом ( 3 1 : 1 75 ) . 

В связи с эти м  пришлось прекратить прием мышьяка .  Следов 
карбун кулов больше не  в идно.  Текучка идет по-прежнему (Ин-
тернационал . . .  в иды на  револ юцию в Герман и и  . . .  положе-
н ие в США после гражданской вой н ы  . . .  Гладстон . . .  ) . 

1 мая Энгельс отвечает : 
Дорогой Мавр! 
Надеюсь,  что ты благополучно справился со своим ревматизмо,и и зубной 

rJO. l lJ !O ll OJlH"/1' J l fHI . l l' W.. H fJ CUrJti t l l fJ Hllf) К Н И ГОЙ /(а!-,· () r) (  f t J ! I" f  ( !-/('/{  t) � · l U  ! /  !,·n. • t ) U  
ii tJr}eт ,> т он п ервый 10 11 :> ( 3 1 : 1 77 - I ?K I  

Текучка - текуч кой,  н о  н е  забывай о глав ном.  Революция  
приближается, скоро всю Европу переделаем в 1 4  дней .  
Многих каналий будем строго судить (3 1 : 1 78 ) .  

9 мая Энгельс п ишет в новь ( ибо Мавр мол чит) ,  выражая 
беспокойство, не  появил ись ли вновь карбункулы (3 1 : 1 79 ) .  

Маркс отвечает на  следующи й ден ь :  
Дорогой Фред! 
Никаких карбункулов нет! Но проклятый ревматизм и зубная боль здоро

во меня помучили ,  пока, наконец, первый не начал как будто отступать под 
влиянием втираний •щстого спирта. Должен также откровенно сказать 
тебе . . .  

(со всей присущей мне прямотой, невзирая на  л и ца) 
. . .  ч то я все еще чувствую не;шторую слабость в голове, и работоспо
собность возвращается лишь очень медленно ( 3 1 :  1 79 ) . 
7 июня - сообщение о болезни печени (3 1 : 1 87) . 
Наконец, по-видимому, все вошло в н орму, ибо появл яется 

следующее сообщение от 20 и юн я :  
Проклятая погода особенно скверно действует на мое здоровье: вот 
почему я не известил тебя о получении вина и вообще не писал . . .  ( 3 1 : 1 92 )  

Раз дело дошло д о  погоды, м ы  понимаем, что бол ячек лохуже 
у Мавра не было. А дело в том, что предыдущее п исьмо было 
отправлено Фреду 9 июня . Между прочим, там было: 

Если твой запас вин тебе позволяет (то есть если тебе не придется делать 
для этого новЬIХ закупок) . то мне бы хотелось, ч тобы ты прислал сюда немно
го вина, так как мне теперь совершенно нельзя пить пива ( 3 1 : 1 89 ) . 

Просьба эта была вполне ординарной, одной из многих ана-
логичных, нестандартна, пожалуй, лишь мотивировка. 

Фред немедленно выслал другу ящик бордо [«это очень 
хорошее в ино от Боркхейма» (31 : 1 90)].  Но, по-видимому, 
«nроклятая погода» оказалась сильнее хорошего вина, так как 
Карл целых десять дней не был способен даже известить о 

4t 



полученнн  нап нтка.  Еслн бы не сугубый пнетет к велнкому 
мыслнтелю, м ы  бы понялн  этот эпнзод в полне по-русс к н :  
человек б ы л  не в состо я н н н  взятьс я з а  перо, прежде ч е м  н е  
nрн кончнл этот ящн к .  Н о  м ы  даже в шутку не м ожем допустнть 
такого : боль ной человек ! 

7 н юля - снова сообщенне  о «nрнзнаках карбункулов выше 
правой кл ючнцы» .  «По ночам я больше не работаю» ( 3 1  : 1 90) .  

2 1  нюля  сообщается ,  что «карбункул nрошел сам собой» . Из
за жары мучает nечень .  Но работа продвнгается вnеред 
(3 1  : 20 1  ). 

23 августа :  
Т о  тут, т о  та,\1 у .11еня появляются новые признаки карбункулов:  они каж
дый раз исчезают, но заставляют .11еня строго ограничивать свои рабочие 
часы ( 3 1 : 2 \ 3 )  

8 ноября,  nосле месячного молчан ня ,  Маркс nншет оп ять о 
денежных неуряднцах, займах, ломбарде. К тому же в доме 
гостнл (на правах жен н ха) Лафарг - от него следовало скры
вать нужду н nонскн денег.  

Из-за всего этого я не тол ь ко о ч е н ь  часто прерывал свою работу . . .  

( << Каnнтал» )  
н о .  С 7  apa.t to, наверснп IJ n n  ноч а.11  n n J  ерннное r)не 1 1  ttpe.tl <J . r ) / l  < П  '' н и  "'Чt. ! 1  1 

ce(il' •щrJHI>I Ii t<ЩJ •iyю>!i- 1 н er)l l . l < '�<o n 1  fJ<.'I I i <  ( :3 1 22 1 1 
Нельзя  м н е  работать по ночам, категорнческн протнвоnока

зано.  А днем нужно нскать ден ь гн .  
Ответного n нсьма Энгельса м ы  не находнм,  но  намек о н  

n о н я л ,  н б о  через д в а  д н я  Маркс выражает ему <<сердечную 
благодарность за скорую nомощь, а также за  nортвейн» 
(3 1  : 22 1  ) . Сндн н работай днем ! 

Тем временем настуnнл  еще одн н  Новый год - 1 867.  1 9  
я нваря Маркс nншет :  

Ч то касае тся физи ческого состояния,  то за последн ие нескол ь ко недел ь 
оно улу цши,юсь,  на левом бедре есть нескол ь ко лlQл ень ких карбункуов, 
но незначител ьных. Лишь страшная бессонница совсе,\f не дает ,11не по
коя ,  но она скорее объясняется прич инам и психичес кого порядка ( 3 1  : 23 1 ) .  

2 апрел я Маркс сообщает еще о нескол ь кнх « к арбунку-
лах,  nоследнне остатк н  к оторых теnерь отцветают» .  Мыш ьяка 
он не nрн н нмает, <<Так как от него туnеешь,  а мне необходн
ма бьiЛа н ормальная голова, по крайней мере на то врем я, 
когда можно было п нсать » .  Но главное : сообщается об оконча
н и и  к н и г и !  На будущей неделе автор л н ч н о  наnравл яетс я в 
Гамбург - к Мейснеру ( в  связн с чем требуется эн ное кол нче
ство фунтов) ( 3 1  : 236) .  

Прнведен ные намн бесч нсленные цнтаты могут создать впе
чатлен не, будто Маркс был чрезмерно nрнстрастен по  отно
шен н ю  к своему самочувств ию .  Мы nредостерегаем ч нтател я 
от необоснов анных  умозаключен и й .  Сnраведл нвость требует 
прнзнать, что великнй  революцнонер и nрнрожденн ы й  борец 
не nрнннмал всерьез фнзн ческне недугн н прнверженность к 
болезням выеме нвал нещадным образом . 
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Вот пример:  
Д л я  своей традиц ионной л ени о н  нашел теперь удобный ему ложный пред
лог, будто в резул ь тате заключения в крепости он страдает тяжкой бо
л езнью легких . . .  ( 29 :379 ) 
Кто таков? Карл Маркс? Фридрих Энгельс? Нет, н и  тот, н и  

дру гой в крепости не  сидели .  Слова эти написал сам Карл 
Маркс в письме к самому Фридриху Энгельсу.  

Это о Генрихе Бюргерсе. Верный  друг и сторонник  Маркса в 
1 848- 1 849 гг. , член Союза коммунистов, член редколлегии 
«Новой Рейнской газеты)) '  в 1 850 г . - н овоявленный ( неожи
данн о  для себя)  руководитель новообразованного кёльнского 
ЦК Союза коммунистов . На  Кёльнском п роцессе коммунистов 
в 1 852 г .  был при говорен к 6 годам заключени я  в крепости 
и отбыл этот срок. Марксу н е  п р ишлось п рисутствовать н а  про
цессе (он как-то еще раньше уехал в Л ондон) ,  в связи  с чем 
процесс этот зан и мает н ичтожное место в м арксистской ис
тор и и  борьбы за осв обождение рабочего класса, а знаем мы 
о нем в основ н ом по м арксов ым « Разоблаче н и ям о Кёл ь н
ском п роцессе коммунистов)) ,  где « разоблачается )> бол ь ш е  
всего гру пг.а Виллиха-Шаппера.  Н е  пришлось Марксу также 
навестить своих друзей в тюрь ме - хотя бы ради того, 
чтобы в ы яснить услови я  заключени я .  Вдобавок мы сомневаем
с я  и в том, ч тобы он имел желан ие лично  освидетельство
вать освободившегося Бюргерса, дабы установить ,  что он  -
обы ч н ы й  симул янт [ в  1 86 1  г . ,  во  вре м я  первой,  п осле амнистии ,  
поездки  своей в Германию Маркс побывал в Кёльне и п о
в идался со многим и  старыми знакомыми,  но  «К  дураку Б юргер
су не  заш ет> (30 : 1 34)] .  Однако теперь любой из  наш и х  ч и
тателей д олжен плюнуть в лицо тому, кто осмелится заявить ,  
будто вождь пролетариата Карл Маркс преувел и ч ивал зна
чение болезней в жизни  н астоящего револ юционера . Бо
лезнь  н а  поверку может оказаться и «удобным ложным пред
логом>> чего-то не делать .  

[Правда, Г .  Бюргере после освобожде н и я  отошел от Маркса 
и высказывался и н ог да, что Маркс завлек его на ложный путь 
ком мунизма (31 : 4 1 7) .  В св язи с эти м  Маркс называл его рене
гатом .  А про ренеrатов, как известно, можно говорить все, что 
сч итаешь нужным,  не  заботясь о фактах . ]  

Другой при мер отнош е н и я  Маркса к болезн я м :  
П ипер , который был выписан и з  бол ь ницы здоровылt , тепер ь и з  Богнора 
снова попал в немецкую больницу На этот раз его лечат голодом . Так е.щf 
и наdо! ( 29 · 3 1 9 )  
Вильгельм П ипер состоял в Союзе коммунистов , после рас

кол а  - в группе  Маркса, затем жил у него в доме, испол н я я  
функции секретаря ,  но в серед и н е  50-х н е  вынес такой жиз н и  
и ушел,  найдя  себе м есто учителя .  Стало быть,  еще оди н  
«ренегат» , поэтому - злорадство. Как можно судить п о  словам 
Маркса, с его точ ки  зрен и я, лечен ие  голодом было тяжким 
наказанием.  

Другое дело, верный дру г и соратник, ф и н ансист-содержа-
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тель, стратегический едином ышленн и к ,  короче - Ф ри дрих  
Энгельс.  Ведь могло же и с Энгельсом что-то случитьс я !  Что  это 
у нас все Маркс да Маркс? 

К ак это ни удив ительно,  мы должны признать,  что Энгельс 
почти не болел - п очти н ичем и почти никогда. По крайней 
мере,  если судить по его п исьмам к Марксу. Ему и не  следова
ло болеть . Не его функци я .  Пожаловался он как-то раз другу : 

В воскресенье во вре,чя еды у меня лопнул маленький кровеносный сосуд 
в соедин и тел ьной оболочке левого глаза ,  и с тех пор глаз очень  чувствителен . 
так ч то я теперь совершенно не ,чогу писать при искусственно,\/ свете: 
ду,чаю. однако. ч то скоро все пройдет ( 32 : 99 ) .  

П исьмо это всего в 1 О строк, при чем « в  первых строках» сооб
щается о посылке двух n ятифунтовых банкнот .  Маркс вовсе 
не отреагировал, даже nолучение  денег не подтвердил ,  вме
нив  это три надцатилетней доцери .  Через неделю Фред снова 
nишет, наnравля я  другу еще 25 фунтов,  чтоб ы  девочк и  Маркс 
могли поехать на море (32 : 99). На сей раз Мавр отвечает сам, 
сообща я о разных разностях ,  а в конце :  

Как вы переносите такую жару? Я теряю при этоJ.t всякую способность ду
,\tать . . . ( 32 : 1 0 1 ) 

Ну спроси же п ро глаз, сnроси про зен ицу ока, ведь друг зане
мог !  Нет, даже не вспомн ит .  Фред тоже ответит.  Обмен ново
стями и мнениями .  А в конце деликатно наnом н ит :  

Ko,•tla .'1 работаю ноч ью . .  1 10ti г. z аз все- тшщ е щ е  быстро y тn.tt . ! .'li'TC.<I и ,)о 
. uп I I O TO.II ц е. z ьнl день ( 32 · 1  02 ) .  

Тогда уж и Мавр расчухается и наnишет :  
Дорогой Фред! 
Надеюсь .  '! ТО история с твои.ч глазом не носит серьезного характера . 

Разрывы небольших кровеносных сосудиков - довольно распространенное 
явление, которое не вызывает никаких особых последствий ( 32:  1 03 ) . 

Во всяком случае карбун кулы тебе не грозят .  Маркс весь ма 
интересовался медициной и на  все болезни  у него была своя 
научная  точка зрения ,  самостоятельно вычитан ная из к н и г, ка
кие ему больш е нрав ились .  

Поскольку на  сей раз n ропал Фред,  Мавр n и шет через не-
делю :  

Дорогой Фред! 
Как твой глаз? 
Брошюру Эйххофа . . .  ( 32 : 1 05 )  

и т .  д .  Фред отвечает : 
Дорогой Мавр! 
Ч то я делаю в такую жару? То,члюсь и пью (32 : 1 07 ) . 

Стало быть, с глазом все обошлось без особых nоследств ий .  
Мавр  был  nрав !  

Бывали и у Эн гельса свои «карбункул ы» - н а  лице.  Пр итом 
тоже в затяжном виде - до 2 месяцев (29 :  1 08 ,  1 1 5 ) .  В начале 
Мавр сообщил другу - ему «В утешение» (29 :  1 1 5),  - что и у 
него сейчас бол ит  печен ь .  Затем, когда дело зат янулось, стал 
давать nолезные советы : 
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ешь лекарства то. 1ько внутр ь .  - ч то .ч в.1.четс.ч рац ионал ьны.ч 11  совре.trен 
ньt.l! , - то я не rюнu.tшro . rюче.tщ ты так до.1го до.1:чсен сиде т r. вэаnертu 
( 29 : 1 1 5 ) . 

. 

Через некоторое время,  когда Энгельс отправился к морю 
выздоравливать окончательно, стар ш и й  друг  нап исал ему 
вполне << nо-докторскю> : 

Само море, разумеется , является главным целебным средством. Но 
все же нужны и некоторые лекарства внутрь - отчасти для предупрежде
ния болезни. отчасти же для непосредственного лечения . чтобы привнести в 
кровь недостающие ей вещества. Поэтому, опираясь на всю новейшую 
французскую, английскую и немецкую л итературу, которую я теперь прочи
тал по поводу твоей болезни, я противопоставляю утверждениям. содержа
щимся в твоем письме к моей жене, следующие выводы. которые тьt мо
жешь проверить у любого консилиума врачей или химиков . .  . (29: 1 26 ) . 

Ей-Богу, так и написано. И про <<ВСЮ н овейшую литературу» 
трех стран , и про <<любой консилиум врачей или химиков»,  у 
которого Энгельс ( который  наход ился,  между проч им,  в дере
вушке у моря)  должен был проверить медицинские и биохими
ческие выводы Маркса. А что!  

Справедливости ради нужно заметить ,  что все это происхо
дило еще в 1 857 г . ,  когда н ичто н е  предвещало « эnопею» 
карбункулов у Маркса.  Можно представить теперь,  почему 
Маркс норовил леч ить себя сам и какие обоснован и я  в пользу 
своих методов самолечения при водил он своей жене.  

Возвращаемся в 1 867 г.  2 апреля .  Последние остатки  карбун
кулов «отцветают>> .  Книга готова !  

Итак, дело сделано . С этого времени мотив  карбункулов на
долго исчезает из  переписки. Не было их ,  пока Маркс путеше
ствовал по Германии .  Не было н ичего похожего, когда считьl
вал корректурные л исты <<Капитала». Не было этой дрян и, ког
да затевалась и развивалась операция <<Капитал» (рекламная 
кампании  под кодовым названием <<Заговор молчания >>). Карл 
Маркс стал другим ч еловеком. В том ч исле и в смысле своих 
болезней. 

Таким образом, марксовы карбункулы оказались тесно 
вплетенными в историю борьбы за освобождение  пролетариа
та. 

В о  rкнко.11 сzучае -'' надеюсь . •tто бур:чсуаэu.<r . тжа она существует. будет 
flfJ_I/HI/ Tio 1 1  .1101/Х KЩJV!fHK!f. laX ( 3 1  :259 ) . -

восклицает Маркс, держа в руках последние  корректурные 
л исты «Капитала». 

О, проклятая буржуазия,  благополучно существующая и по
ныне, вопреки гениальному предвидению великого революци
онера! Помнишь ли ты о марксовых карбункулах? 

Нет? Так знай же, что из этих отвратительных прыщей вырос 
целый «Капитаm> ! 

Надлежащий химически й  анализ этой книги - и вдруг проя
в ится, что иная ее страница хранит след фурункула, а иное и з  
сокровищ мысnм есть nревращенныi карбункуя - п ресу
ществленное в слова и фразы гнойное выделение порченой 
крови Карла Маркса. 

От шуток вернемся к делу (какие там шутк и ! ). Первый 
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том « Капитала» уже вышел,  но не закончена  еще первая 
к нига нашего исследования .  

Итак, в истори и  болезни Карла Маркса н аблюдаетс я дву
кратная вспышка острого фурункулеза, переходящего в кар
бункулез (ноябрь 1 863, с рецидивами до конца весны 1 864 ; 
я нварь-февраль 1 866, с рецидивам и до лета того же года) .  
Скол ь ко раз  при этом воз н икала непосредственная  угроза его 
жизни ,  неизвестно .  Например, в п исьме к З игфриду Мейеру 
от 30 апреля  1 867 г .  Маркс освещает сей вопрос нескол ько 
инач е, чем в п ись мах к Энгельсу : 

И так, почему же я Ba�w не отвеч ал ? Пото�wу что я все вре,wя находился на 
краю могилы . . .  

( имеется  в в иду - с о  времени его последнего п исьма тому же 
адресату от 24 я н варя 1 866 г . ) .  

Я должен б ы л  поэ то,wу использовать каждый .110�11ен т ,  когда я бывал ра
ботоспособен , ч тобы закон чить  свое сочинение,  которому я принес в жер тву 
здоровье,  с •юстье жизни и седt ью.  Надею с ь ,  что э того объяснения до
статочно. Я с,lt еюсь над так н азывае,11ы�11и «практи чны.11и» людь,11и и их пре
,\lудростью. Если хочешь быть скотом , ,1южно, конечно,  повернуть ся спиной 
к ,11ука�w человечества . .  

( те-те-те-те-те-те ! )  
• • •  11 заботи ться о своей собственной ш куре. Но .ч с ч и тал бы себя noucтu 
нe н е п р а кти ч н ы м ,  ec. z u  бы подох . не закончuв полностью своей к н u г и .  хо т.'t 
бы то,z ь ко в рукописи ( 3 1  :454 ) .  

Как  в идим ,  за неполных  полтора года, что Маркс н е  п исал 
Мейеру, еди н и ч н ы й  случай ( «дело шло о жизню) )  превратиnся 
в сплошное балансирование «на  краю могилы)) ,  от паде н и я  в 
которую героя удерживала только м ысль о муках человече
ства. 

А в предислови и  к «Капиталу)) под пером мастера превра
щений все это, в свою очередь, превратиnось в « многолетнюю 
болезнь ,  снова и снова  прерывавшую работу . . .  )) , 

Нов ый Прометей ковал . . .  легенду о своем подвиге :  титан ,  
преодолевающий свои му к и  ради избавления  человечества от 
мук .  

Не станем все же ударяться в край ность и признаем, что 
болезнь  Маркса была достаточно серьезной.  На том, что за
бол еван ие было вызвано самолечением Маркса (чем и затяги
вались последующие вспышки) ,  останавливаться не будем : 
известно, что кожные (неинфекционные) заболеван и я, будучи  
раз  вызванными каким-то внешним стимулом, имеют тенден
цию переходить в хроническую форму и возвращатьс я при  
мале й ш их неблагополучиях  в организме.  

Маркс,  который страдал болезнью печени ,  жил в совер
шенно беспорядочном режиме отдыха и сна, не л юбил огра
н и ч ив ать себя в еде и выборе пищи,  а также был при вержен к 
пиву  и крепкому в ину, являлся ,  по-в идимому, идеальным 
объектом для хро н ических  болезней,  связан ных с системой 
кровообращен и я  и кроветворными органами .  

Но ,  к чести. К арла Маркса, надо сказать,  что (несмотря н а  
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курьезное n реувеличение собственных недугов) именно в рас
смотренный нами nериод 1 864- 1 867 гг. , когда его мучили  
самые тяжелые болезни его  жизни,  Маркс создал огром ную 
рукоnись - м атериал нынешних трех томов «Каnитала)) ,  nри
том в период второго обострен и я  карбункулеза (январь 1 866 -
март 1 867) сумел  nодготовить к nечати  1 том «Каnитала)) nочти 
цели ком в том виде, как  он ныне известен nублике. 

А не nовернуть ли и нтерпретацию рассматриваемых 
фактов nротивоnоложным образом, nоменяв н аправление 
причинно-следственной связи?  Не nредnоложить ли ,  что самая 
необходимость n исать «Каnитат) вызывала в организме Маркса 
какие-то процессы,  nораждавшие болезненные явления?  Не
трудно заметить оnределенную закономерность : в nериоды 
его большой nол итической и организационной активности ко
личество жалоб Маркса на нездоровье резко nадает, в то 
время как в nериоды орган изационно-делового затишья ,  когда 
можно (нужно ! ) зан и маться теорией и nисать «Капитат) ,  ин
тенсивность заболеваний  и жалоб всегда резко возрастает. И 
если наш материал нельзя nризнать достаточным,  чтобы кон
статировать прямую зависимость между болезнью и необходи
мостью n исать «Каnитал)) ,  то некая их  связь,  несом ненно,  н а
лицо.  

Судите сами .  В отношении  « карбункулов )) еще встречаютс я 
жалобы : январь 1 868 - «как бы булавочные покалыван и я  по  
всему телу» (32 : 1 2) ;  апрель 1 868 - сильный нарыв  н а  руке 
[«лежал пластом)) {32 : 52) ] ;  декабрь 1 868 - «маленькие прыщи,  
которые все время  nоявляются,  но затем сн ова исчезают)) ,  
и надежда избежать серьезного обострения  ( 3 2 : 1 82) - и т .  n .  
Н о  былые катастрофы, как в идно, больше не повторялись .  
Конечно, печень бесnокоила почти всю жизнь ,  н о  регуля рное 
курортное лечение при в ело к тому, что и она  практически 
вылечилась .  Об этом сообщает Энгельс в статье на  смерть 
Маркс а :  

П о ч ти совершенно иэлечившись благ одаря троекра тному курсу дечения в 
КарлсбасJе от застарел ой болезни печ ени , М аркс страдал тол ько хрон и ч е 
с к о й  болезнью желудка и нервны;.! переу 1 омлениеАt . выражавши,�tс.ч в го
л о вных болях и особенно - в упорной бессонн ице.  Оба э тих недуга в той 
или иной ,11ере ис ч езали после посещения лето,и морских купаний 1и и 
климати ч еского курор 1 а  и возобн ивлял ись в более острой ф opJ-t e то.�ькп 
после нового года.  Хронич еская Иолезн,, горл а .  кашел ь .  также способство
вавший бессоннице, и хрони ческий бронхит бесп окоил и ,  в обще;.t , ,11 ен ь ш е  
Но им енно 0 1  них суждено было ему изнемоч ь  ( 1 9 :356 ) . 
В п оследний  год жизни Маркс заболел тяжелым nлевритом,  

от которого уже не смог оnравиться и умер 1 4  марта 1 883 г .  
( 1 9 : 356 ) .  

Эти м  свидетельством можно заверш ить обзор истор и и  бо
лез н и  Карла Маркса.  Если снять с последнего сообще н и я  
нек и й  н алет драматизма ( в  дни  траура простительный) ,  
станов ится пон ятно,  что  состояние  здоровья  Маркса в пер и од 
1 867-1 882 гг .  (исключая год после смерти жены - п оследни й  
год его жизн и ) ,  сколь н и  досаждал и Марксу разного рода 
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недомоган и я ,  едва ли  может сч итаться серьезной причи ной ,  
помешавшей закон ч ить дело всей жизни .  

&оnеэни ни n р и  чем. Попытка оправдать и м и  незавершен
ность « Капитала>> не выдерживает критического рассмотре н и я .  
Ч т о  ф изический  недуг перед вел икой целью? Так (на  примере 
Бюргерса) учит н ас сам К арл Маркс. Марксистская агиогра
фия ,  взявшая на вооружение болез н и  основоположника, не  
замечает, ч то  роль ,  им приписываемая, не впол н е  согласуетс я 
с вел ичавым образом титана,  преодолевающего судьбу. Раз
ве л ишь ,  есл и  вспом нить мотив печен и .  

В объ яснение загадочной незавершенности «Кап итала)) м арк
сологам следовало бы поискать более убедительные причины .  
Приз нать,  ч то  болячки  не имеют отношени я  к эаrадке ((Ка
nитаnа», было бы достой нее и мудрее, нежели рисовать на  
потеху всему миру карикатурный образ Прометея-с-rе
морроем. 

ПОЧЕМУ «КАПИТАЛ)) ОСТАЛСЯ НЕЗАВЕРШЕННЫМ !  

Труд этот, Ваня ,  был страшно громаден, 
Не no nлечу одному!  

Н икаких внешних  препятствий  к завершению « Кап итала))  не 
было.  

С конца 1 860-х годов Марксу обеспечена пожизненная  
«пенсия))  ( кстати ,  сумма приличная) .  Обстановка дома - все 
легче, вот  уже обе старшие дочери пристроены (Жен ни ,  
первенец, вышла замуж за Ш.  Лонге в 1 872 г . ) .  Свобода от 
материаль ных забот. Свобода от семейных хлопот .  Уход от не
посредственной политической борьбы. Здоровье . . .  ну ,  могло 
бы быть и получше, иногда подводит, а в общем (тьфу
тьфу ! ) - с носное. 

Никто не преследует l Ничто не заставл яет писать тайком 
и прятать рукоп иси .  Издатель ждет. Публ ика - тоже. На той 
самой род ине, откуда ты был изгнан ,  можешь спокойно пуб
л иковать свои книги .  Здесь же и рекламу создадут. 

Бросай, н аконец, грязные и нтриги,  всю эту мыши ную воз
н ю  вокруг рабочего движени я !  Социал-демократы сами,  у себя 
по домам,  разберутся в своих ближайших цел ях и программах ,  
в своей пол итике и тактике.  Ты - генеральный  стратег миро
вой социал-демократии ,  ты ее глав ный  идеолог и эксперт. 
Долой текучку!  Запирайся в каби нете и твор и !  

Вот уже скон чался Интернационал,  а Марксу всего л и ш ь  
54 - возраст расцвета дл я ученого социальных н аук,  - д а  
он и с ам еще не  думает о смерти (оказалось, отпущено еще 
десять nет жизни) .  Здоровье подводит? Сказываетс я прежнее 
перенаnряжение? Старость грядет? Так спеши же, тем более 
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спеш и с главным делом ! Достраивай систему, доводи до конца 
капиталь ный труд ! 

Видимо, задача была столь огромной,  замысел - столь гран
диозным, что он оказался не по плечу одному человеку - да
же такому гиганту м ысл и ,  как К арл Маркс. Не хватило n ятнад
дцати лет - ну и что, есл и  даже десять лет из н и х  прошли в 
идеал ь ной дл я творчества обстановке? Скол ь ко н и  трудись 
короток век человеческий .  Не хватило времен и .  Известно 
ведь, что  и Энгельсу, издававшему осталь н ые тома, тоже приш
лось  изрядно попотеть над завещан ными  ему Марксом ма
териалам и .  И он тоже не успел издать четвертый том .  Знач ит, 
объективно это был труд для двух ( ил и  боль шего ч исла) ги
гантов. Размеры его определ я ются не только пистажом 
(в дан ном случае огромным) ,  но еще более - глубиной и 
размахом мысл и .  

Может такое быть? Может. В состо я н и и  ли мы подвергнуть 
эту гипотезу проверке? Что ж, давайте попробуем. 

Мы предлагаем ч итателю вместе с нами взгл януть на  хроно
логию работы Маркса над « Капиталом>> ( в  общих чертах она  
реконструирована Энгельсом и последующими марксолога
ми) .  Как мы пом н им ,  по неоднократным заявлени ям Маркса, 
вчерне все было сделано, теоретические проблемы решены, 
оставалось только по  имеющимся рукоп исям nодготов ить текст 
к печати .  

В своих  предисловиях  к издаваемым впервые второму и 
третьему томам «Капитала>> Энгельс довольно  подробно, хотя 
и путано, отчитывался как о состоян и и  доставш ихся ему руко
писных материалов,  так и о работе, которую ему пришлось  
проделать дл я подготовк и  их  к печати .  Нынешн и й  держатель 
арх ива  Маркса-Энгельса - Институт марксизма-лен и н изма 
при ЦК КПСС - уточнил  некоторые детали .  

Таким образом, нам не пришлось н ичего присоч и н ять или  
домысливать ,  л юбой желающи й может п роверить н ижеприве
денные в ыкладки .  

После смерти Маркса в руках у Энгельса оказал ись (24 : 4 ) :  

1 .  Рукопись под назван ием « К  критике политической эко
ном и и >> ,  датируемая августом 1 86 1  - и юнем 1 863 гг. ( про
должение « nервого в ыпуска» ) .  

Объем этой рукопис и :  1 472 страницы в четверть л иста, в 
том ч исле около 40 % объема занимает тематика  1 тома « К а
п итала», около половины - материал « историко-л итературной 
части»  ( <<Теори и  прибавочной стоимости» ,  или IV том << Кап ита
ла») ,  остальное имеет отношен ие к 1 1 1  тому. 

2 .  Рукопись 1 1 1  тома <<Капитала» ,  написанная в 1 864-1 865 г г .  
(объем не у

·
казан) .  

3 .  Четыре рукописи дл я 1 1  тома (сам им Марксом прону
мерован н ые с 1 по I V) ,  из  которых : 

- рукопись 1 ( 1 865 г . )  на 70 и л и  80 л истов,  структурно бл из-
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кая  ко второму тому в нынешнем его в иде, н о  материал нз

ложен отрывочно;  
- рукоп и сь 1 1  ( 1 870 г . ) ,  объем не указан ,  н аиболее разра

ботанная;  составила  основу книги ,  изданной Энгельсом; 
- рукопись 1 1 1 , объем и дата не  указаны ,  состоит из  цитат 

и ссылок на выnиски  в других тетрадях (в т .  ч. к темам 1 1 1  тома);  
- рукопись I V, дата не указана,  объем не  более 20 л истов, 

написана между 1 867 и 1 870 гг .  
4 .  Еще ч етыре рукоп иси  дл я 1 1  тома (N2 с V по V l l l ) :  
- рукопись V ,  конец м арта 1 877 г . ,  материал первых ч еты

рех глав к н и ги ,  56 стран иц in fol io ;  
- рукоп ись V l ,  конец 1 877 - середина  1 878 г . ,  1 7  страниц  

i n  fol io ,  кусок первой главы (nервая попытка п одготовить текст 
для печати на основе рукоп иси V) ;  

- рукопись V l l ,  2 июля  1 878 г . ,  7 стран иц i n  fo l i o - вторая (и 
п оследн яя )  попытка подготовить текст дл я печати н а  основе 
рукописи V;  

- рукопись V 1 1 1 , дата н е  указана, 70 стран и ц  в четверть л ис
та.  

5 .  Тетрадь 1 875  г . ,  вошедшая в 1 1 1  том «Капитала>> в каче
стве третьей главы ( математические упражнен и я) .  

Что  все  это  знач ит? 
Это значит ,  п режде всего, что после в ыхода 1 тома « К апита

ла>> н ад последующим и  томам и своего труда Маркс система
тически не р аботал .  

Наиболее в нушительная попытка вернуться к с истемат иче
ской работе относится к 1 870 г. ,  когда Маркс создал основ
ной корпус 1 1  тома « К апитала>> (на основе отрывоч ных  запи
сей 1 865 г . ) - тоже в черновом в и де.  Весь остальной труд над 
1 1  к н и гой п редставляет собой отдельные nотуги ,  не давшие  
ощутимого сдви га :  Маркс сумел перебелить только несколько 
десятков стран иц. 

Таким образом, в ырисовывается следующая картина  работы 
Маркса н ад «Капиталом >> после выхода 1 тома : 

1 867-1 870 - с порадическ ие попытки п исать второй том, 
давшие в итоге его черновик (рукоп ись 1 1  ) ; 

1 875 - математическая глава дл я 1 1 1  тома ;  
1 877-1 878 - Маркс дважды порывается начать подготов ку 

текста 1 1  к н иги  дл я печати ,  н о  дальш е этого дело не пошло.  
Есл и не  считать написан ной в 1 875 г .  математической главы 

и заготовленных цитат и з  рукоп иси 1 1 1 , то (после написани я  
черновой рукописи 1 864-1 865 гг . ) над третьим томом «Капита
ла >> Маркс вообще не работал. Материал дл я четвертого тома 
оставался нетронутым с 1 863 г .  

Последние  рукописные материалы дл я незаверwенных 
томов «Капитала» датированы 1 878 г . ,  и это говорит о том , что 
в последн ие п ять лет жизни Карл Маркс за «Капитал» больше 
н е  садился .  
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Судя по тому, как изложено все это в предисловии  Э н гель
са к первому изданию 1 1  тома, друг и сорат н и к  Маркса опре
деленно не ожидал найти в рукоп исях вели кого эконом иста 
такой ералаш и такую степень незаверwенностн. 

В 1 885 г . ,  уже держа в руках подготовленн ы й  им к издан и ю  
1 1  том (на  него ушло два года),  Энгельс п ишет о 1 1 1  томе так : 

Подготовка этой книги к печати быстро продвигается вперед. Насколько я 
.когу пока судить ,  она представляет главным образом только технические 
затруднения, - конечно, за исключениея некоторых очень важных отде
лов ( 24 : 9 ) .  
И далее снова о 1 1 1  к н и ге :  
До е е  опубликования пройдут еще месяцы ( 24 : 23 ) , 

обещал Эн гельс в 1 885 г .  
Переняв ,  как в идно, от старш его друга манеру докладывать 

о готовности того, что еще не начато, Энгельс неосторожно 
поспешил с сообщен ием о 1 1 1  томе - и ,  некоторы м  образом, 
nюдей насмеwнn. Спустя восемь nет, в и юле 1 893 г . ,  Э н гельс 
выпустил . . .  второе издан и е  второrо тома «Капитала)) ,  Там , в 
двух абзацах нового предисловия ,  он сообщал : 

Третья книга, которая представила совершенно неожиданные затруднения . 
теперь также почти готова в рукописи. Если здоровье мне позволит, ее печата
ние может начаться уже э той осенью (24 :27 ) . 
Предисловие Э нгельса к 1 1 1  тому «Капитала)) помечено ок

тябрем 1 894 г .  Нач инается оно так : 
Наконец мне удалось опубликовать эту третью книгу основного труда 

Маркса, завершение его теоретической части. При издании в торой книги в 
1 885 г. я полагал , ч то третья книга, за исключением некоторых, конечно.  
очень важных разделов, представит, пожалуй, только технические затрудне
ния. Так оно и было в действительности; но тех трудностей, которые пред
стояли мне и,кенно в э тих важнейших разделах целого, я в то вре,чя совсем не 
предвидел, равно как не предвидел и других препятствий, которые столь силь
но замедлили подготовку книги (25,  1 : 3 ) . 
Ясно, почему приходится вступать в объяснени я :  анонс был 

сделан девять лет назад.  Объяснения ,  которые даются следом, 
все из  знакомоrо перечн я :  состояние  здоровья ,  новые издани я  
и переиздания  прежних работ, посред н ичество м ежду н аци
ональ ными движен иями социал истов и рабочих ,  преклонн ы й  
возраст и т .  п .  Причины все уважител ь н ые, только в этом л и  
главное? 

Как увидит ч итатель из  последующего изложе н и я, работа 
по редактирован и ю  этой книги  существенно отли ч алась от ре
дактирования  второй книги .  Для третьей книги  и м елся тол ь ко 
оди н  первоначальный  набросок,  к тому же изобиловавш и й  
пробелами .  Речь о марксовой рукоп иси 1 864- 1 865 г г .  Со
стояние ее материала было удручающим .  

4" 

Как правило, начало каждого отдела было доволь но тщател ьно обработано, 
даже в бол ь шинстве случаев отшлифовано стилистически. Но чe,lt дальше .  
тем более эскизной и непалной становилась обработка рукописи . тем больше 
быдо экскурсов по поводу возникавших в ходе исследования побочных 
вопроrов .  при че.'d работа по окончаrе_1ьному расположению ,иатериала откла
дывалась до поздней шего времени, те,к длиннее и более запутанны,ки ста
новuлись части текста , в которых ,иысли зап исывал ись [в  процессе их за
рождения ] ( 25, 1 4 )  
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Короче говоря, то, что попало в руки  к Энгельсу весной 
1 883 г. в качестве рукоnиси 1 1 1  кннгн ссКапнтала>> ,  явило собою 
даже не полуфабрикат, где все решено, размечено, оформле
но хотя бы в первом прнблнженн н  - осталось лишь доделать 
выполненное рукой Мастера, доработать детали,  отточить фак
туру, - а скорее груду совершенно сырого материала, так н 
н е  дождавшуюся хозяина за все последн ие 20 лет его жнзнн.  
Все, что делал Маркс после выхода 1 тома, почти целиком 
относилось ко второму, но н его заверш ить не удалось . Очевид
но, работа у Маркса не кленлась. 

Давно уже пора бы, кажется, устан ов ить более конкретно, 
что можно понимать под выраженнем работа Маркса над 
«Каnитаnом». Дело в том, что в современной марксологни при
нято считать : если Маркс в какой-то период читаn. скажем, 
кннгн об удобрениях нлн  nросматривая статистические ма
териалы по экономике сельскохозяйственного сектора Росснн ,  
знач ит, он работал над продолженнем ссКап нтала>> .  Марксоло
гн,  правда, не рискуют заносить в рубрику сеРабота над .. Капи
талом " >> чтение Марксом книг  по химии н физике, а также ра
боту его над математическими сочинен и ями.  Но уж есл и  
Маркс изучает 1 0-томннк  ссТрудов податной ком нсснн» ,  
нлн  ссСвод законов отзывов губернских прнсутствн й  по кре
стьянским делам» ( 1 9 : 600), нлн книгу по нсторнн  земельной 
собственности в Испании,  или «Сравн ительный очерк индусско
го н французского права» Л. Кремазн ( 1 9 :603), нли  «Годичный 
отчет комисени главного земельного управления» ( 1 9 : 608), или 
какую-то «литературу об экономическом развитии США» 
( 1 9 :6 1 4), то все это непременно называетс я <<работой над 
продолжением «Капитала». Чтение Марксом книг по агрохи
мии, физиологии растений, агрикультуре и земледелию объяв
л яется связанным с его разработкой теории земельной рен
ты (не nродвигалась с 1 865 г.). Чтение книг о банковском деле, 
кредите, деньгах - с его работой над соответствующими 
разделами 1 1 1  тома «Каnитала>> (не прикасался с того же дня) .  А 
к чему nристегнуть неоднократно зафиксированный nосле 
1 867 г. и нтерес к Синим книгам и материалам о детском 
труде вовсе непонятно, поскольку все это - тематика ранее 
выnущенного первого тома. Поэтому иЗдатели в этих случаях 
n ишут nросто: «работа н.ад ,.Каnиталом "» ,  не стараясь уточн ить, 
о каких разделах и томах идет речь .  Остался только еще 
один шаг: связать чтение книг по астрономии (тоже интере
совался) с изучением хозяйственного цикла - существуют же 
солярные концепции циклических явлений в экономике! 

Разумеется, вышеперечисленные факты только в весьма спе
цифическом смысле могут служить свидетельством несрав
ненной научной добросовестности и, как выражался Энгельс, 
«самокритики», которая 

д u ш ь  редко оставля.да е.пу возАюжнос1·ь прuспосаблива ть uзложение " "  
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Весьма прихотли вое выражение той простой мысли,  что 
Маркс постоянно набирал больше разнообразного и всевоз
можного материала, чем успевал теоретически осм ыслить и 
испол ьзовать в своей работе. 

О << новых исследованиях» ,  я кобы << nостоянно расширявш и х  
его кругозор»,  можно было бы говорить всерьез, есл и б ы  
имел ись какие-н ибудь их  сnеды, не сч итая,  разумеется,  помет 
на  пол ях да выписок в тетради .  К тому же совершенно очев ид
но, что Маркс принадлежал к такому типу исследователей,  
которые набирают материала,  сколько м огут у нести ,  не  зная  
еще тол ком, что, когда и как  из этого м ожет понадобиться в 
дальнейшем.  Маркс не умел себя огран ичивать и н е  имел 
четких  критериев дл я отбора. Это видно и на примере аутен
тично и зданного 1 тома :  текст сильно перегружен цитатам и ,  
многие и з  которых не согласуютс я с м ысл я м и  автора, 
н и как не  выражающе го своего к ним отношения .  Этот мате
риал использован в книге с целью не полем ической и не  
иллюстративной - п росто затрагивая какую-л ибо тему, автор 
дает нам з нать, что говорили  на этот с чет другие, - так потом 
объяснял и Эн гельс (23 : 29) .  Раз уж материал собран , надо его 
испол ьзовать ! 

Понятно, что упом и н аемые марксологам и книги ,  тем атиче
ски св язанные (или  будто бы св язан н ые) с сюжетам и <<Капи
тала)) '  не  наш л и  отражен и я  в ру коnис ях  1 1  и 1 1 1  томов . 

Чем же занимался Карл Маркс в основном, чем заполнял  
nромежутик между попытками п исать 1 1  и 1 1 1  тома и чтением 
книг  по удобрениям ,  податным отношен и ям в России ,  и н дус
скому праву, эволюционной биологии ,  астрономии ,  геологии  
и т .  д .  и т. п . 1  На ч то ушли п ятнадцать ,  пускай,  десять лет  его 
жиз н и ,

· 
если н ач ать отсчет с 1 872  г . ,  когда дл я него кон ч ился 

Генеральный Совет Интернационала? 

Десять лет - дл я ученого, которы й в принципе решил труд
нейшие теоретические проблем ы и которому нужно л и ш ь  
сесть за стол, забыв о суете внешнего м и ра, д а  толково и связ
но изложить,  как сказал Энгельс, <<свои вел и кие эконом иче
ские открытия)) '  доп ол н я я  изложение вновь nосту пающи м и  
материалами .  Десять лет - с рок огром ный .  Десять лет Адам 
Смит создавал п ятикн ижие «Исследован и я  о природе и при ч и
нах богатства народов)) '  а по новизне идей ,  глубине м ыслей ,  
широте кругозора это сочинение  не  уступит ,  по меньшей 
мере, не устуnкт « Кап италу)) ,  

В истори и  л итератур известны ,  конеч но, nри меры и более 
длительной работы над к н и гой (у Толстого, Голсуорси ,  Фолкне
ра . . .  ) ,  но  обычно в так ие  сроки  включают все nодготов и
тел ь н ые этапы,  периоды создан и я  промежуточных вариантов,  
перерывы в работе и т .  п .  В таком см ысле мы должны бы-
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л и  бы примен ительно к нашему п редмету начать отсчет време
ни не с 1 872,  а с 1 844 г .  и указать, что на создан ие  
«Капитала)) автору не хватило сорока лет!  

Судьба дала Марксу все шансы,  но  он и х  не  использовал .  
«Капитал )) не  только не был завершен - он не  был даже про
должен .  

Чем же в действительности зан имался  Карл Маркс в п ослед
н и й  период своей жизни1  Ответ н а  этот вопрос мы найдем 
под рубр и кой  «Даты жизни и деятельности К. Маркса и Ф.  Эн
гельса)) в 1 6, 1 7-м и 1 9-м томах второго издан и я  Сочинений .  
Некоторые подробности есть также в его  п ись мах и поздней
ш и х  в оспоминаниях  о нем.  

Во-первых,  текучка :  переписка с различными много- и м ало
знаком ыми деятел ями левого толка  н а  предмет всевозмож
н ы х  и нтриг,  политических  акций ,  тактических ходов и теорети
ч еских  консультаций ( в  ч исле п рочего : критика Готской про
граммы), а также на п редмет устройства своих дел . 

В о-вторых ,  в это последнее десятилетие своей жиз н и  Маркс 
превратился в завз ятого туриста .  Почти ежегодно навещает он 
своих зам ужних дочерей (Оксфорд, Париж,  Аржантей . . .  ) , 

гостя у каждой по нескальку н едель и наслаждая сь ролью 
дедушки .  Е жегодные поездки на  курорт - Карлсбад, Нейенар ,  
Веве;  англ и йские курорты : Маргет, Рамсгет, Брайтон , Истборн ,  
Малверн,  Вентнор, о. Джерси ( везде л и  уже есть мемориаль
н ые доски1) ;  побывал в Монте-Карло, побывал даже в Алжи
ре (тогда еще таких пускали . . .  ) .  Попутно он посещает 
другие места Европы (до Стамбула, впрочем, не  доехал ) :  дл я 
встреч с деятел ями социал-демократи и ,  друзь ями ,  еди н ом ыш
ленн иками и проч .  

В-третьих ,  упом янутое выше чтение  специальной л итературы 
( к н и ги ,  журналы,  официальные и зда н и я  . . .  ) .  

В-ч етвертых,  математические зан яти я :  какие-то не опубли
кован ные еще исследован и я  по алгебре и ан ал изу - го
в орят ,  дифференциальное исч исление ( кто говорит? ) .  

В-п ятых, вынаш ивание и ных творческих  замыслов ( а  что ! ) .  
Имеются сведе н и я  (письмо Маркса к Дицгену) ,  что о н  соб и рал
с я  нап исать к нигу по диалектике (это пытался  потом осу
ществить Энгельс ) .  Хотел также, говорят, написать что-то о 
«Древнем обществе)) Л .  Моргана (свидетельство Эн гельса, 
п ри н я вшего эту задачу по эстафете). Намеревался ,  как уверя
ют, наnисать что-то о «Человеческой комедию> О .  Бал ь зака 
(свидетельство Меринга) .  Возможно, что были и другие nла
н ы  {не  ос уществил ,  н ичего не осуществил ,  н и каких  сnедов ра
боты не оставил,  только слова, слова,  слова) .  

Вот чем было заполнено врем я вел икого Маркса,  за ис
ключением промежутков,  когда он вспом и нал о своем долге 
п еред страдающим человечеством, порывалея в ы пол н ить -
и снова бросал. 

А годы шли .  Жизнь уходила,  катилась  к закату, н е  



обещая в оз врата юношеского здоровья ,  энергии ,  не  при нос я  
творческих достижений  . . .  

Последнее десятилетие жизни Маркса называли <<медлен
ным умиран ием» , но  это весьма преувел и чено, - п ишет 
Мер ин г, возражая, как в идим,  лишь против стеnени, но не 
суждения по существу.  Так оно было или  даnеко не так, толь
ко за все это  врем я Маркс не нап исал ни одной книrи. Самое 
круп ное, что было им написано, - это << Критика Готской 
программы» (по  существу, развернутое частное п исьмо) ,  
эконом и ческая глава для <<Анти-Дюри н га» ( на темы 1 тома 
<<Капитала»), да еще брош юра о вымышленных преступлен и я х  
несуществующе го бакунинекого <<Алья нса» .  Н е  густо. 

А жизнь уходила, уходила безвозвратно .  И не было самого 
заветного, самого чаемого, самого . . .  

Не было ревоnюции. Н и где. Все выходило н е  так п росто, 
как казалось в молодости  - в пору <<Манифеста Коммуни
стической партии» ,  в пору безудержного оптимизма и без
огл ядного энтузиазма, в пору создан и я  теори и  << производи
тельных  сил и производственных отношен ий»  [ер.  намек в 
(30 : 280) ] .  Сам а  эта теория ,  види мо,  перестал а  казаться непре
рекаемой.  Во всяком случае воn реки ей - в зор н адежды ус
трем ился в Азию:  на  Турцию, на Россию . . . Может быть,  
там? 

Росси.ч .  положение ко торой я изучи.!  п о  русс к и м  ор и г и н а л ь н ы.11 и с то ч н и 
ка.ll . н ео ф и ц иал ь н Ы.Il 1 1  оф и ц uа.z ь н ы,11 (пос.zедн и е  доступны Л ll lllb  огра н и чен 
н о.иу чио у .шц . . l lнe же бы.ш доста в . z ены .11 01/.IНI друзь.'lюl в Петербурге )  . 

(Лорис-Меликов,  граф Витте, П обедоносцев . . .  ) 
. давно уже стоит на пороге переворота, и все необходи,ч ы е  для э того эле-

.чен ты уже созрел и .  

( Производительные силы, мощн ый п ролетариат, орган изован
ный в класс и составл яющий бол ь ш и нство наци и ,  высокоразви
тая кру пная  промышлен ность . . .  так?) 

В з р ы в  ускорен на ,ltногие годы бла годаря удара.и . нанесен н ьt,lt .lto.юд
ц a.w u турка.чи . . .  И при благоск.юн н о с m  .•ш тер и - природы .11 ы еще дтн:иве.11 
rJn пого торжеств а ( 34 · 229 ) 
Похоже, что теперь на  молодцов-турок стало надежды боль

ше, чем на спирал ь научного коммун изма . . .  

. . . Русско-турецкая война отн имала не меньше в ремени  и 
сил ,  чем всем ирный социал истический  конгресс в Генте. В 
обеих кампаниях  Маркс принимал активнейшее участие.  В ка
честве болельщика .  У себя дома. На конгрессе о н  болел за 
В .  Л ибкнехта ( против анархистов) ,  в балканской войне 
за турок ( п ротив русских) .  

М ы  ca.llЬt.ll решите. z ьны.1t пбразшz станови.чся на с торону турок 1 10 
дв!{ll при ч и н а,\! ' 

1 )  П о то.иу.  что .ll Ы изуча,m турецкого крестья н и н а - с.z едовател ь н о  ту
рец кую н ар одную .1шссу - u вuдuN в его л u ц е  безус. z ов но одн ого 113 
с а м ы х  дел ь н ы х  и с а м ы х  нра вствен н ы х  nредставител е й  крестья нства 
в Евроnе.  

Не совсем ясно, как Маркс сумел << изучить турецкого кpe-
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сть янина» до таких тонкостей, как нравственность и дельность. 
Не сказано и то, изучал ли он крестьян других национальностей, 
прежде чем сделать столь глубоко научный вывод. То ли 
также (так же! )  изучал, то ли заведомо знает, что не сдюжит 
русский,  итальянец или француз против турка.] 

2 )  Потшtу . •tто поражение русских очень ускорило бы социал ьный пе
реворот в Росс и и .  эле,ченты которого нaAut(O в огро.чно.ч ко.ш чес тве . и 
тем самым ускорило бы резки й  перелом во всей Европе. Дела пти.ш 1/o
дp!/,'fi.I!!J. Почещ,? В с.r едс твие предател ьства А нгл ии 11 А встртt . 

Только благодаря закулисной дипломатии Англии, говорит за
тем Маркс, стали возможны последние внезапные успехи рус
ских . • •  

Наконец . - 11 это одна 11.1 главных при ttин их окон ttа тельного пopa 11Cl'HII.'t . -

турки не сделал и вовремя револ юцию в Константинополе . . .  
(выходит, так : если бы русские понесли поражение, они бы 
сделали революцию, а есл и  бы турки сделал и революцию, они  
бы не понесли поражени я - н аучный коммунизм, nон имать  
н адо ! )  

. . .  и это усугубляет историческую вину турок. 

(Очевидно, перед Карлом Марксом и остальным страдающи м  
человечеством.) 

Народ, который в такие .моменты наивысшего кри.зиса не способен дей
ствовать революционнЫАt обра.зом, - такой народ погиб. 

(Жаль турок!  Зато, коль скоро русские - в случае nораже
н и я - непременно бы сделал и револ юцию, знач ит  еще на  
что-то годятся?) 

Коне•tно. з а  tщ.шса.tш руссtшх успехов croti Т Б и с м а р к  ( 34 : 246 ) . 
(Ничего не стоят русские! ) 

Гентский конгресс закончился в ничью,  а войну Маркс nроиг
рал. Тем не менее шансы соnерников он предсказал nравильно,  
и только совершенно неnредв иденное научным ком муниз
мом вмешательство третьих сил nри несло русским nобеду и 
предотвратило русскую революци ю. Не знаем, как насчет Бис
марка, но Анrnмя и .Австрия, вероятно, были самыми заинтере
сованными лицами в том, чтобы Росси я  проникла на Балка
ны - трамплин  для прыжка к средиземноморью . . .  

Да простит нас читатель за то, что мы не смогли удержаться 
от иронических комментариев, цитируя это серьезное {курь
езное) п исьмо Карла Маркса к Вильгельму Л ибкнехту от 
4 февраля 1 878 г. Вот какого рода важные дела и научные 
исследования занимали великий ум на  закате жизни,  отнимая у 
него и время и силы. 

Еще были разработки по высшей математике. Труды эти до 
сих пор, кажется, не изданы, поэтому судить о них можно 
только косвенно. Так, известно, что через двести лет после 
Ньютона и Лейбница, через сто лет после Эйлера, в век Гаусса, 
Лобачевского, Г алуа, Кантора - Карл Маркс сделал ряд от
крытий  в области дифференциального исчисления. От кого это 
известно, если труды Маркса не опубликованыl От Энгельса и 
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Лафарга. Откуда такое мнение взялось в кругу лиц,  из ко
торых единстве нным,  кто предположитель н о  разбирался  в 
математике, был Карл Маркс1 

· 

Но если тру дн6 сказать что-либо по  существу о скрытых 
от общества математических работах Маркса, нетрудно по
н ять, почему он  обратился именно к дан ной области :  по 
вопросам дифференциал ь ного исчислени я  выступал Гегель в 
своей «Логике>> и даже, кажется ,  сделал какие-то поnравки  к 
Ньютону. Некоторое nредставление о математическом ге
н и и  Маркса дают два nисьма : одно от Маркса к Энгельсу от 
декабря 1 865 г .  (3 1  : 1 38), другое - от Энгельса к Марксу от 
1 8  августа 1 881  г .  (35: 1 6) .  Оба n исьма до некоторой стеnе н и  
nри nоднимают завесу над математическими занятиями Карла  
Маркса. Пусть каждый разбирается сам ,  н о  н ам почему-то 
кажется ,  что Маркс, возможно, не умел отыскать производную 
от самой nростой функции .  Но все это, в общем,  не  имеет боль
шого значения .  Главное то, что труд всей жизни в от уже м ного 
лет лежал неnодв ижно. 

Незадол го до смерти Маркс через свою дочь завещал ру
коn иси Энгельсу, чтоб ы  тот «сделал из  этого что-нибудь>> 
(24 : 9) .  Судя по тому, каким сюрnризом явилось дл я 
Энгельса состояние рукоn исей «вторых томов» ,  можно сделать 
вывод ,  что и он был не в курсе работы н ад завершен ием « Ка
n итала>> .  Еще меньше, nо-видимому, знала об этом семь я 
Маркса. 

Почему не был завершен «Каnитат>1 Во-первых, болезнь .  
Во-вторых ,  много н овых материалов . В-третьих ,  н еотложные 
nартийные дела. В-четвертых . . . в-n ятых . . . в-шестых . . .  
в-седьмых . . .  Объ яснени й  более чем достаточ н о. Притом од
но убедительнее другого. И все они  друг друга стоят. Все 
nолучены н а основе детаnьных и скруnуnеэных исследова
ний .  Надо nолагать ,  nри несравненной научной добросовест
ности и строrой самокритике, достойной великого учителя и 
основоnоложника. 

Если же поп ытаться ( возможно ли такое1) быть еще чуть
чуть, на самую малость, и добросовестнее и самокритичнее, 
следует признать ,  что н икто н е  в состоянии достоверно отве
т ить на вопрос. 

Т ай  ну «Капитала» Маркс унес с собой в могилу, в послед
н ий раз обманув всех. Впрочем . . .  

ПОЧНtiЕМ! 
В М! 7 •Дауrавwа 3il 19418 r. no недосмсnру реда"ЦММI не укпаио. что фраr

менn.� 113 lllllmll в. rавепа aВnacn. &eэluмlcriiiD• nepellell с. А. Ром-•о. 
которому ред-q101 nриносит св- IICIIpel- м38..еи11L 
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Серrей БОЛОТОВ 

С ерген Григорьевич БОЛОТОВ ( род. 8.XII.19S9, 
Киев) - лингв ист. С 1979 no 1981 г. учился на фнnо
nогическом факуnьтете Ленинградского университета 
( отделение математической nннгвнстнкн ) .  Интересу
ется воnросами комnаратквнстнкн, сравн ительной к 
ареальной тиnологии, фонологии и акцентолог и и  
( nросодки), грамматологии (тео р и и  н истории nись
м а ) ,  кнтерnингв истнки, слависти к и ,  русистики,  а так· 
же теорией и историей календаря. О n убnнковаn 
ряд работ по китайской фонологии, индоевроnеист и 
ке ( санскритологии),  семитологи и  (арабистике н геб
раистик е ) .  

ПОЧ ЕМУ Я Н Е РУСОФОБ? 
В о  д н и  сом н е н и й ,  в о  д н и  т я гостных раэдумиМ о 

судьбах моей род и н ы ,  - т ы о д и н  мне nоддерж ка 
и опора,  о в е л и к и й ,  могучий ,  nравднвый и свобод
ный русс к и й  я з ы к !  Не будь тебя - как не в пасть 
в о т ч а я н и е  при виде всего,  что совершается дома?  
Но нельзя  верить ,  чтобы такой  язык не был дан 
великому народу!  

Нельзя ненавидеть то, чего нет -
и никогда не было. Даже фантом
ная боль есть исторический пережи
ток, память о реальных ,  орrаниче
ских болевых ощущениях .  

Русские - гоглины ,  сказочный nод
земньlй народ, живущий внутри квад
ратного лабиринта.  Они  крадут детей 
у остального, невосnриимчивого к 
сказкам человечества и nревращают 
их в себе nодобных .  Все, что раньше 
было чужим,  инородным и даже 
враждебным, рано или  nоздно стало 
или  станет русским.  Вещь для дpyro
ro (das D ing  fur anderen) н еизбежно 
окажетс я вещью для себя (das D i ng 
fur s ich ) : русский чай . русскшi ca.нo
IJafl . русс к и е  n e. l !; .IU 'HII , русский кtю с .  
рцсскан водка .  русская икр а .  P!JCCKI"'  
n. l li H '· ' . русска.'l t/ 1''1 !; , русска.'l OllH'I , jJ/jC 
cкaя тройка . Есл и человеку, то есть 
не-гоглину, сто раз сказать, что он  
русский ,  на  сто первый он  по-рус
сии выматерится .  

Кстати, русск и й  мат - едва ли  не 
единственное творение P!JCCKOco 
духа ( «там Русью nахнет ! » ) , nриори
тет которого «сл ав янофилы своего 
отечества» готовь1 без боя устуnить 
и даже с боем навязать иноnлемен
н и кам (обычно «монrоло-татарам») . 
Однако то чность наоборот и здесь 
срабатывает, как самые быстрые в 
мире часы .  Аутентичность и древ
н ость базовой русской обеценной 
лексики  не подлежит н и какому сом-
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нению .  «Ладных»  борцов за «чистоту» 
языка отошлем к «Этимологическо
му словарю слав янских языков», 
nод редакцией чл .-корр. АН СССР 
О .  Н .  Трубачева, которого после его 
п а.ннтн!•'Х статей в « Правде» вряд ли 
можно заnодозрить в истори ческом 
очернительстве. Еще лучше обратить
с я  к немецкому оригиналу «Этимоло
гического словаря русс кого языка» 
М .  Ф амера, из перевода которого за
ботливым телефонным распоряже
н ием из ЦК были изъяты nочти все 
статьи ,  этимологизирующие обесцен
ную лексику. 

Склонность к заимствованию вен
чается у «НаС>> nылким nристрастием 
к соединению <<своего>> и чужого в 
rремучую смесь. По мере нарастан и я  
борьбы классов с прослойками твер
деет, окостеневает сnлав «обрусев
шего >> nравославия  с « юдомасон
ским>> марксизмом. Близитс я  светлое 
будущее всего человечества - аnо
калиnсис в каждой отдельно взятой 
стране .  Видимо, начитавшись  
А .  Дж.  Тойнби ,  самое мозговитое 
сычевекое - крыло «Памяти>> в ьl
ключилось из  дискуссии  о том, nро
исходят л и  русские от санекритян 
или  санскритяне от русских  (ведь сан
скр и т  з ч а ч "' т  «сам скрыт>> ! ! ) .  Выхваты
вая poYv первенства у Матиаса Рус
та, оно Р<Jш..,ло начать свой крестно
звездны;, nодход nрямо с Лобного 
места. «Пролетарии всех стран,  не  
согреw><в - не nокаетесь ,  не  nокаяв-



шись - не спасетесь ! » 
«Нападки на русских» (ес.ли те и 

другие действительно имеют место) 
равноценны  обвинению русалок в ну
дизме или  этрусков в малоазийском 
происхождени и .  Русофоби я  - такая 
же русская народная сказка, как 
и само существование или единство 
в славном прошлом, в тревожном 
настоящем или  в светлом будущем 
русского народа ( народности, этноса, 
нации, трибы, рода, племени - как 
говорится, хоть Лазо назови,  только в 
тесную печурку не суй) .  

В гимназических шпаргалках п о  
отечественной истори и  862-й год зна
меновался как варяго-русское наше
ствие. Русь - это одно из  герман
ских (варяжских) племен : «Афетово 
(= Иафетово) бо и то колено ( =  по
томство ) :  варязи, свеи (= шведы),  
урмане (= норманны) ,  готе ( =  готы) ,  
русь ,  агняне (= англы) ,  галичане,  
волъхва, римляне,  немци,  корл язи , 
веньдицы, фрягове и прочие» ( «По
весть временных леп> ) .  Иэначально 
русский означало «скандинав» ,  да и 
сейчас еще R u o t s i  п о-фински ,  Roo " t s '  
по-эстонски и т. д .  означает «Шве
ция» ,  «шведский» ,  «шведы» .  Вот как 
описывается призвание варягов в ле
тописи : «И  идоша за море къ варя
гомЪ, к руси .  Сице бо ся  зваху тьи 
варязи русь (= те варяги мазывались 
русью), яко се друзии зовутся свие,  
друзии же урмане, анъгл яне, друзии 
гъте,  тако и си .  Реша ( =  сказали) 
руси чудь, словени, и кривичи , и весь : 
. , Земля наша велика и обилна ,  а на
ряда в ней нет.  Да поидете княжитъ 
и володети нами". И изъбрашася 
3 брать я с роды своими, пояша по 
собе всю русь (= взяли с собой 
всю русь) ,  и придоша; старейший , 
Рюрикъ ,  седе Новегороде, а другий ,  
С инеусъ, н а  Белеозере, а третий  
Изборьсте, Труворъ ( =  а третий ,  
Трувор, - в Изборске) .  И от техъ ва
рягъ прозвас я  Руска я земл я» .  А до то
rо н икакого общего имени у «наших»  
предков не  было ,  потому ч т о  у «нас>> 
не было общих  предков (если ,  конечно,  
не считать за таковых хитрушек-эт
русков  и л и  шумеров-снбиряков) . У 
« нас» не только нет 1 1 1 века (как п исал 
А .  Битов) ,  но  и «наш» IX век имеет с 
его нынешними сусально-лубочными 
( «язьtческо-христнанскимн» }  изобра
жениями  еще меньше общего, чем 
реальный  социализм с рекламой 
Аэрофлота н Интуриста.  

Слову русский сейчас можно, по
видимому, приписать приблизитель
но три с половиной смысла. 

Во-первых, оно значит «относящий
ся к Русскому, сиречь Варяжскому 
государству - Рус и » .  Это значе
н и е  - первоначальное и единственно 
прямое. 

Во-вторых, оно означает «относя
щийся к языку Русского государст
ва - русскому» . Это значение вто
рично  и метонимично .  Искони  этим 
словом мог называться  только оди н  
из древнескандинавских диалектов. 
После образован и я  русской (т. е .  ва
ряжской) государственности у слав ян  
языком Руси стал церковнославян
ский ( об этом св идетельствует язык 
договорных грамот с греками ) :  «А 
словеньскый язь1къ н рускый одно 
есть, от варяг бо прозвашася русью,  
а первое ( =  прежде) беша словене» 
(«Повесть временных лет») .  И только 
со второй половины  X V I  века в Юго
Западной Руси начинает складывать
ся понимание русского как языка 
восточных славян, а в Московской 
Руси такое понимание формируется 
еще столетие с пустя - в конце 
X V I I - начале X V I I I  века. 

Сегодн я - задни м  числом - язык 
преобладающего ( «укоренившего
СА») населен и я  Древней Руси стали  
называть древнерусски.н (любопытно, 
что «древним»  он  сейчас именуетс я 
аж до XV I I  века включительно 
ох уж эта русская партиархальность ! ) .  
Его многочисленные диалекты перво
начально имели между собою мень
ше общего, чем, к примеру, поль
ский язык с македонским.  Однако 
«добровольная  ассимиляци я» диалек
тов шла повсеместно,  приводя к 
существенному обесцвечиванию язьl
ковой карты Древней Руси .  [ Еще раз 
вспомним летоп ись : «Се бо токмо 
словенескъ язь1къ в Рус и :  поляне ,  
деревляне,  ноугородьцн , полочане,  
дреговичн ,  северъ (= северяне) ,  бу
жане, зане седоша по Бугу, поележе 
же велыняне .  А се суть нннн язьщн, 
иже дань дають Рус и :  чюдь, меря ,  
весь ,  мурома, черемнсь,  моръдва,  
пермь,  печера, ямь ,  лнтва,  зимигола,  
корсь, нерома (= нарова) ,  лнбь (= 
ливонцьt ) : си  суть свой язь tкъ нмуще, 
от колена Афетова, иже жи вуть въ  
странахъ полунощнь1хъ (= север
нь tх )» . ]  В конце концов самый «Долго
рукий»  диалект « победил» ,  прочие 
же ( н  в их  числе п11ть вокруг Нов-
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города) конвергентно «сдались» ему 
на м илость или же nоисчезали вовсе. 

Правосточнославянское языковое 
единство - сказка дл я взрослых,  то 
есть научный миф.  Осиновый кол был 
вбит в него находкой и исследо
ванием нов городских берестяных 
грамот : ч л .-корр. АН СССР А.  А .  За
лизняк  показал, что в ряде д"'алек
тов Русского Севера не nрошли  не
которые из тех процессов,  которые 
имели место во всех остаnьных сла
в янских  языках.  Ну и nусть это зна
ч ит, что л и н гв истическое расстояние 
между Новгородом и Киевом было 
несравненно больш им,  чем между 
Киевом и Солунью, - чудо-юдо офи
циальной науки по-nрежнему блюет 
из  трех рыл желтою nеной а н т u 
нор,ltанниз,lt а .  язы чес тва Древней  Ру
си и братства восточнославянских 
языков и народов.  

Наконец, в-третьих , слово русский 
должно nониматься как «относящий
ся  к людям, населяющим Русское 
государство и/или  nользующимся 
русским языком».  Ввиду, м ягко гово
ря ,  уrрожающмх темnов изменения  
состава и границ Русского государ
ства,  с одной стороны,  и историче
ской неустойчивости nонятия  русский 
.чзык,  сочетающейся с, м ягко говоря,  
однонаправnенным изменением на
ционального и социального состава 
говорящих на  нем, с другой сторо
ны, это значение слова русск ий оказы
вается совершенно непостижимым. 

Здесь выделяются два nодкласса 
значен и й :  матермаnьноrо nлана (рус
ское д и ц о .  русский фольклор.  русскшi 
кос тю,\t , русская кухня . . .  ) и nлана,  
так сказать ,  нмматермаnьноrо (рус
ская идея . русски й  харак тер . рус
ская душа . русское гocтenptl li.II C I 
вo . . .  ) . 

К аждое из явлений nервого nод
класса хотя и существует, но  в вели
ком множестве тиnов и разнов идно
стей .  «Русских костюмов» столькож
ды столь ко, сколько этнических групn 
без остатка и без отрыжки логлоще
но «русским н ародом» .  «Русских (сло
весных и музыкальных)  фоль клоров» 

о столько, сколько языков и диалек
тов навсегда nогрузилось в nучину 
« великого и могучего» океана. Антро
nологическое разнообразие <<русских 
л и ц» исчисляется многими десятка
ми  тиnов - их роднит  л ишь едино
гласно перестраивающееся в ыраже
н ие, да еще, пожалуй, невозможность 
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отыскать концы и начал а :  древл янин  
ты и л и  дрегович?  nоловец или  nече
нег? . .  

Я влени я  второго nорядка nредстав
л яют собой уже nодлинную nоэзию 
сказок лесной  страны. Наnример,  
<< русское гостеприимство»  сказочно 
метко выражается русской поговор
кой :  н е:ннl Н '  ' ri t'OC7  !J xy w.. e тt.и ари
н а  . . .  Таковы тайны <<русской душ и» : 
(I{Of'O l 'i{ l l :i K ll СКиУ·'Вае7 C.'l . да Hl'CI{OfiO 
r)c. m !)e. t u e тet - теряя во времени , 
мы завоевываем nространство, или  
r)atiтe .11 н е дес.ч т ь  дней .  u -' 1  n oтp.'IC!f 
.11 1 1р! Сказочно богатеют nионеры 
Russ ian bus i ness '  а - материально
тех нической базы грядущеi1 цивили
зации кооnераторов . . .  Что из того, 
что << nервый в мире русскиi1  само
лет» Можаi1ского так и не взлетел -
ва w:ен не подар(Ж ,  а внu.ltaH IH' 
Зато pyCCiШ.'I f'!J. I <' I Ka - самая бес
nроигрышная  в мире лотере я :  т 
1\й w:дого - по Ol ocn,i н и c J  <t.1t  (того, кто 
берет), кa 'll дo.ll!f - n o  n m peiiнoCJ .</.11 
(того, кто дает) . . .  

Есл и эту мысль радикали зовать,  
то героическую истори ю  скаэочноi1 
страны нужно слагать иэ судеб героев 
русских сказок.  Преобладающим ти
nом русского человека во  все време
на оказывается домовой - ист и н ныi1 
и единственно - полноправный хо
зяин  nомещениi1 ,  наивно осмысл яе
мых как свои теми, кто их строил. 
Стоит  домовому уi1ти,  как над 
домом нависает угроза бездуховно
сти и обмещанивания .  Наnрасные сле
зы льются из раскосых глаз китаi1цев 
Порт-Артура и эскимосов А л яски -
их жилище навеки обречено н а  nустоту 
(духовную, разумеется) .  Все еще раз
ноязыкие меньшие братья по разуму 
благоговейно тянут руки с белыми 
nлаточками к ш ироко расnах нутым в 
Евроnу окнам коммунальных квар
тир - не вылетят ли оттуда верхом на 
саnерных лоnатках мудрые эльфы, 
обутые в лакистанские  кроссовки?  

ПосколDку единственным доказа
тельством существования  русских яв
л яется русскиi1 язык, неудивитель
но, что наиболее яркоi1 и самобыт
ной чертой русского националь
ного характера оказалось косноязы
чне. Это экзотическое явление,  бес
конечно разнообразное по форме, 
nозволяет довольно точно оnреде
л ить социальную nринадлежиость 
носителя.  Не nерестают волновать 
слух избирателей превративш иеся из 



речевой случайности в риториче
скую закономерность меткие словеч
ки,  такие как А зебара )f(·а н .  и !{оне
стуция. Кто не бывал в грана тттti 
пал ате, тот не бывал ни где и поэтому 
не может считаться истинным 1/ /)!/- 1.'1-
листо.к и де.tюкра ти.за торо.11 

Согласно Мати Хинту, класси ческий 
советский билингв - это тот, кто не 
знает двух языков одновременно 
(одного - родного - уже, друго
го --, русского - еще). Но есл и  раз
ноплеменные двуязычные братья не 
владеют русским языком как чужим, 
то агресси вно-послушное большин
ство одноязычных русских не владеет 
им как родным. А украинцы и бело
русы владеют русским как ДВОIОрод
ным: так называемые русско-украин
ский «суржи к »  на  ю г  от Полесья и 
русско-белорусская «nрасянка» на се
вер - суть олигофренические от
прыски инцестуозного изнасилова
н ия .  

Не случайно чересчур свободное 
владение правильным русским язы
ком с пушкинских времен ассоцииру
ется с «иностранщиной » ,  «Образован
щиной » ,  «интеллигентщиной» .  Дело 
не  только в том,  что классическая рус
ская культура носила и носит во мно
гом импортированный  характер, и ее 
создатели - сплошь и р ядом ино
родцы и иноверцы; дело также 
в том, что она по существу явилась 
и является до сих пор угрозой и посяга
тельством на национальное (местное) 
своеобразие простого русского чело
века, то есть - косноязычие .  Мед
ленное чтение пространных иност
ранных  цитат отвлекало трудящихся 
от классовой борьбы - только с на
чалом третьего, п роnетарекого этапа 
борьбы за полное освобождение ра
бочего класса от культуры оказалось 
возможным изгнать и з  Росси и  явный 
преизбыток и нтеллигентов ( по зако
нам преобразования времени  в 
пространство nревратив ш и х с я  и з  
«навоза и стории»  в «rовно нации » ) .  
Пропорциональность слога уступила 
место масштабности фразы. Искусст
во наконец стало принадлежать на
роду - в той же, разумеется, степе
ни ,  как власть - Советам, земля  -
крестьянам, фабрики  - рабочим,  а 
м iру - миръ. 

Как и всякое явлени е  языка, косно
язычие может залегать в одном и з  
трех уровней бытования текста - в 
енитакт-е (область формы, грамма-

тика в ш ироком смысле),  в семан
тике (область содержания, логика в 
широком смысле) и в nраrматнке 
( область языковоrо поведения ,  рито
рика в ш ироком смысле) .  

Косноязычие сннтактнческоrо типа  
(или  косноязычие собственно) ,  и ног
да граничащее с афазией (и  даже с 
алалией) ,  является едва ли не основ
ным фактором эволюц!•и русского 
языка на современном этапе .  Во 
в новь издаваемых нормативных сло
варях все меньше помет типа  «не 
рекомендуется » ,  « недопуст и м о » ,  
«простореч ное», «вульгарное» и т .  д .  
Лучший  способ борьбы с поголовной 
полуграмотностью или безграмот
ностью - неуклонный  демпинг  обра
зовательного ценза. 

Косноязычие семантическоrо ти
па - это катастрофи ческие сдвиги,  
как сейчас модно говорить, в се
мантике возможных миров, своего 
рода мифотворчество путем семанти
ческих катаклизмов . За  примерами 
далеко отходить не нужно: «Учение 
Маркса всесильно, потому что оно 
верно» - бездна логики ,  в которую 
в пору провалиться. З амечательно, 
что любая другая комбинация «nри
чин »  и «следствий»  дает совершен
но тождественн ы й  агитационн ы й  
эффект : «Учение Маркса верно, пото
му что оно всесильно»,  «Всесиль
ное учение  верно, потому что оно 
Маркса» - и т. д . ,  всего шесть вариа
ций,  по числу рыл у серафима.  

Чтобы «масло масляное» приобре
ло новый  «смысл» и новое звуча
н ие ,  достаточно освоить наnоnовину 
п ередовую западную технологию 
словопроизводства - получится бу
терброд с .маслом. Так рождаются в 
муках свободные вакансии , иющиа
тивные начи нания . другие аль терна
тuвы, ко.мандно-ад.м и н и с тра т u в н ы е  
.кетоды руководства 11 управдени я .  
председатела президиу.ма и .за седа нин 
президиу.ма. «Хорошо сидим !  . .  » 
Стоило у СССР наряду с ПpeacerJm e-
1('.11 Совета появиться еще и Пре:т 

. Jен ту (лат. praesidens «сидящий впе
реди, председательствующий» ) ,  как 
при нем тут же образовался свой -
президентский  - Совет . Пародии  на 
п арламент оказалось мало - потре
бовалась «легальная» узурпаци я пра
ва «давать совет ы » ,  «Всеобщие,  
п рямые, равные и тайные» выборы 
одного из одного, как  всегда,  не  д а 
л и  осечки - типа т е х ,  что и ногда 
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случаются в м ире «нездоровой кон
куренции » :  

Вот ходим выбираем малость 
В суды в нароДные Советы 
Так как же тогда оказалось 
Что Рейган президентомl 
Так вроде все предусмотрели 
А н  нет в системе нашей значит 
Какая-то вот есть слабинка  
Куда вот  он  и пролезает. 

Д. А. Пригов 

Косноязычие nраrматическоrо типа 
разнообразно  иллюстрируется траги
ческими судьбами большинства рус
ских людей на Западе: их там прос
то не nонима10т. Запад с его карне
гианством еще не дорос до всех 
тонкостей «неклассической,  неарис
тотелевской риторики» ,  не уразумел 
еще русских навыков общени я :  «без 
песен, без праздников,  без жестов, 
без слов». (Запад вообще уби йствен
но рационалистичен : неадекватность 
его представлени й  о России  не  пошла 
дальше медведей на улицах.  Там 
нечего делать человеку с вообра
жением. Другое дело «наши» пред
ставления об их истори и :  «Это было 
давным-давн о, когда все были еврея
ми, и только римляне были рус
скими» . . . ) 

Л и н гвистическая иерархи я  косноя
з ы ч и я  соответствует социальной  
иерархии  сказочных героев.  Аrрам
матиэм (безграмотность )  - удел 
широкой массы, аnоrиэм ( подмена 
понятий,  вранье) - прерогати в а  пи
сательства, неnонятость ( неприня
тость) - судьба самых рафинирован
ных «nосланцев» русской культуры, 
вынужденно-добровольно соприко
снувшихся с иными возможными 
мирiiми. 

Гран•щь1 между разными типами 
косноязычия  способны сдвигаться 
(как

· 
всегда, в одну сторону) .  Так, на 

фоне гимназического образования 
словосочетание  народно -демократи
ческая республика должно было бы 
считаться аrрамматиэмом ( а  именно,  
по�ной н тройной тавтологией,  «мас
лом масляным»} ,  ибо все знали ,  что 
dёmocrati a ( греч . ) - это «народовла
стие», а res puЬi ica (лат . )  - это «на
родная власть» .  В настоящее врем я 
оно - хаос семантический , свалка не
различ имых смыслов ( ибо безлнкий 
ликбез не предусматривает постиже-
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ния внутренней формы и ностранных 
слов путем и зучения  классических 
языков - для чуждающегося ино
странщины русского человека эти об
щественно-политические шедевры 
суть чистые оценки). В связи со стре· 
мительным исчезновением с карты 
мира всех и всяческих « народных де
м ократий» это сочетание в недалеком 
будущем имеет шанс превратиться в 
перл косноязычия  nраrматическоrо: 
станет и вовсе непонятно, о чем шла 
или  идет речь .  

Поскольку язык - это единствен
ное целое звено в цепи ,  сковы
вающей коренных обитателей одной 
шестой части суши, становится понят
ной близость, если не полное тож
дество, функций и прив илегий совет
ской писательской мафии ,  с одной 
стороны, и партийно-правительствен
ной олигархи и  - с  другой .  Понятной 
становится и законная  гордость са,wо
го чи тающего в мире народа . Читаю
щего запоем и не просыхающего от 
запоя .  Читающего по бумажке и в 
туалете, зачитывающего вслух и до 
дыр - так что не хватает бумаги, 
будь то писчей, типографской или 
туалетной. Ч итающего с самозабве
н ием,  подавл я ющим даже почетную 
обязанность п родолжени я  рода : «На
дюше скажешь, что у Инессы, Инес
се - что у Надюши, а сам бежишь в 
избу-читаль н ю  - учиться ,  учиться ,  
учиться . . •  )) 

Я грешным делом обожаю блины с 
икрой и ненавижу тех русскоязычных 
лиц темного происхождения ,  кото
рые скрещивают лосося с кукурузой 
во славу самобытноii, антибуржуаэ
ноii и caмoii nереАовой в мире 
науки по бурению зубов через зад
ний  проход. Я умею и люблю писать 
по-русски «С ятями»,  но  ненав ижу тех 
реформаторов,  которые фанатнчно 
кукуют с броневичков н парсвозов 
об «очень нужных н своевременных 
книгах» .  

д велеречивые апологеты нсконно
посконного фатерланда, которые, ве
даю, еще пронзведут меня в русофо
бы,  вызывают во мне,  помимо чнсто 
энтомологнческого ннтереса, то же 
чувство природной брезгливостн, что 
и похожне на  черносли в  двукрылые, 
которых на нх  истарнческой роднне 
( нбо суть Ы atta germanica) называют 
russ i sche Schabe, «русский  таракан» .  



М. И. Ш АПИР 

Ph il ol og ica 

METRUM ЕТ RHYТHMUS 
SUB SPECI E SEMIOTICAE 

Omne metr u m  etiam rnytn m u s ,  
поn omn i s  rnytnmu s  metrum est .  

D A u reliu s A uцu > l f l l l l ' 

О. В п оследнее врем я сем иотика все чаще задумывается над воп
росом о границах своего объекта : всегда ли деление н а  знаковое 
и незнаковое совпадает с делением н а  куnьтуру и nрироду ( = искус
ственное и естествен н оеН С одной стороны ,  раздаютс я напом и н ан и я  
о том·, что любой п р иродный объект в определенной культурной 
традиции может быть прочитан как  текст ( . . .  Б r • л а  е.ч у з вездн ая кнu 
га ясна , / /  И с ниАt говори.zа лtарская вол н а ) .  С другой стороны,  
в озни кает сомнение,  всяки й  ли текст знаков ( Wenn nich t meh r 
Zahlen иnd Figиren 1 1  Sind Schlйssel aller Kreatиren . . .  ) . Все это 
неи збежно п одводит н ас к мысли о неоднородности самого текста: 
исчерпывается л и  он своим дискретным ( = знаковым) уровнем 
или,  как уверяют некоторые, дискретность знака nротивостоит в 
тексте континуаnьности смысnа (ер .  Налимов 1 979 :  2 1 3-256) - как 
п исал об этом Л .  С .  Выготски й ,  <П U ,  ч то в м ы сли содержится симул ь та н 
но . в ре ч и  ра з вер ты вае тся сукцессивно» ( 1 982: 356) .  В соответстви и с 
терми нологией Э .  Бенвениста, мы будем н азывать эти качественно 
противоположные и постаси  текста семантической ( =  смысловой ) и 
семиотической (= зн аковой )  ( 1 967 : 35-40; 1 9746 : 87-89; ер.  Вейдле 
1 973в : 1 76 и далее) .  

Гетерогенность сем иотического текста кажется н ам почти  очевид
ной .  Во-первых,  дискретная и континуаnьная его и п остаси противо
стоят друг другу как сенсорно воспринимаемая и сенсорно невоспри
нимаемая : в отлич ие от знака,  смысл невидим и неслышим.  Во-вторых ,  
смысловой и знаковый  уровни соотносятся как конкретный и абстракт
ный : одному и тому же символическому о п исан и ю  соответствует 
столько  конкретных осмыслен и й ,  сколько есть индив идуальных  
восп р и ятий .  Это  позвол яет говорить о предметности смысла, проти
востоящей понятий н ости знака (ер .  Жин кин 1 964 : 36 ;  1 982 : 8 1  } .  В-треть
и х, п р оявлен ие гетерогенности текста следует видеть в непрерывной  
изменчивости смысла ( как во времен и ,  так и в пространстве), хот я 
дискретн ое его выражение остается при  этом неизменным. В-четвер
тых,  континуальная и дискретная  и постаси текста образуют оппози
цию бесконечного и конечного: « (  . . .  ) мысль ,  передаваема я  ( . . .  ) 
средствами языка,  бесконеч н а, а языковые средства - конечны как 
в количестве, так и в качестве» (Жи нкин 1 98 2 :  73 ;  1 964 : 27 ;  ер .  Гум
больдт 1 984 : 1 1  0) .  В-п ятых, текст есть единство восnроизводимого 
и невоспроизводимого: «Каждый элемент речи воспринимается в 
двух планах : в плане повтори мости языка и в плане неповторимого 
высказыван ия»  (Бахтин 1 979а :  338) .  Конеч н ы й  и неизменный набор 
дискретов м ожет быть в точности воспроизведен Произвольное 
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м ножество раз;  в то же время смысловой континуум,  измен чивый  
и беско неч н ы й ,  принцип иально  невоспроизводим,  ун икален .  В-шес
тых,  смысловой и знаковый уровн и  отл и чаются друг от друга как 
нерожденный и порожденный. Одискречивание  изначально непрояв
лен ного ( = импл ицитного) смысла есть  его проявле н и е  ( = открытие) ,  
но не  рожден и е :  знаки л и шь актуал изуют реализацию семантиче
ского континуума, который существует (например,  в форме замыс
ла) и до своего знакового воплощен и я .  

Итак,  нар яду с реальностью знаковой (Культура) и в незнаковой 
( П р ирода) существует реал ьность незнаковая (Смысл) ,  пронизы
вающая первые две .  Но подняться от знака к смысnу в снетеме совре
менной ссднскурснвной» куnьтуры так же трудно, как н реаnнзовать 
смысn в знаке. Методологическое освоение качественной н еоднород
ности текста ставит перед сем иотикой новые задач и .  Необходимо 
понять ,  как смысл реализуется пом и м о  знаков ,  что позвол яет тексту 
передавать содержание, несравненно более гибкое, н ежел и то,  какое 
воплотимо с помощью атомарных значени й ,  и н аконец, возможно 
ли ( и  в каких форм ах)  непосредст венное,  чувствен ное восприятие 
смысла. Все это суть  вопросы о незнако в ы х  способах комму н и ка
ции ,  об асем иотических средствах  выражени я, существующих внутри,  
казалось бы,  сугубо сем иотически х  я зыков .  

1 .0. Незнаковые средства овещест влен и я  мысл и надо искать  н а  
всех уров н ях языка, начиная  с сам ого « п о верхностного» - звуково
го. По отношению к поэтическому тексту это проблема и зу чен и я  
двух глобальных  каналов реал изации см ысла :  метра и ритма, понима
емого не просто как система отклонениi'i от метра (А .  Белый)  или  
способ реального осуществлен и я  метрического задан и я  (Б .  В .  Том а
шевский ,  В. М. Жирмунски й ) , но как второе субстанциальное начало 
стиха ,  противостоящее субстанциальност и метра .  

27 . V . 1 9 1 6  Б .  В. Томашевский  п исал С .  П .  Боброву : « О шибка Белого 
и всех , повтори вших  его слова (кажется и я где-то это сказал ) в 
том ,  что он видит puт,!t только в уклонен и ях от .не тра » (ЦГ АЛИ,  
ф. 2554 ,  оп .  1 ,  ед.  хр .  66 ,  л .  5 об . ) .  Такое понимание ритма  
преодолено уже у самого Белого :  п од влиян ием антропософии 
Р .  Ш тейнера он  поставил проблему единства ритма и смысла;  тогда 
же у него сложился  взгляд н а  ритм как н а  «субстанцию поэтического 
творчества» (Гречишкин , Л авров 1 98 1 : 1 06- 1 07 ;  ер. Эльсуорт 1 980) .  
Следующий шаг был сделан Томашевским,  которы й  призвал к изу
чен и ю  «ритмических форм реальной  стихотворной речи вне всякой 
завис имост и от 1 • . .  ; ее метрической основы>> ( 1 923 : 44)  и предложил 
рассматривать  метр и ритм как канонизированное и неканонизиро
ванное начало стиха ( 1 929в : 5- 1 0  и др.) .  Эта точка зрен и я  н ашла своих 
п оследователе й :  так ,  по мнению Вяч .  Вс .  Иванова, « В  "Поэме конца" , 
н есмотря н а  разнообразие метров,  выдел яется единая ритмическая  
тенденция ,  которая воплощается по-разному в зависимости от кон
кретных метрических условий ,  но сама по себе от  м етра н е  зависит .  
Такое понимание ( . . . ) отл ично  от  традицион ного противопостав
лен и я  метра и ритма (где ритм и грает л и ш ь  подчиненную роль 
по  отноше н и ю  к метру, преобразованием которого он явл яетс я) ,  но 
согл асуется с постепенно проникающим в новейшее сти ховеден ие 
убеждением,  что "ритм стиха всегда активен 1 . • •  ) "» ( 1 968 : 1 00 ;  ер .  
также Шапир 1 989 : 70-76 ;  см.  § 4 . 2 ) .  

1 . 1 .  В современном стиховедении  слово  << ритм » употребляетс я в 
дву х  п рот ивоположн ых значен и ях : предельно абстрактном и предель
н о  к он кретно м (ер .  Белый 1 929 : 29) .  Как объяснил и П.  А . Руднев 
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( 1 970б) и М. Л. Гаспаров ( 1 979а), под ритмом обыч н о  понимают либо 
<<общую упорядоченность звукового строен и я  стихотворной речи»  ( 1  ) ,  
либо «реальное звуковое строен ие» {= «ритмичес кую форму»)  
«конкретной  ст ихотворной строки>> (2 ) .  При  таком п одходе Р итм 
«с большой буквы» ( 1  ) ,  метр и ритм «С маленькой буквы» (2)  отл ича
ются друг от друга п реимуществен но  степенью своей отвлечен ности 
от языкового м атериал а :  основой для  и х  выделен и я  с ч итаютс я разл ич
ного объема порции стихотворного текста. Есл и двигатьс я «снизу 
вверх»,  явлен ие  ритма (2)  обнаружимо уже в пределах отдельной  
строки ,  явлен ие метра - в контексте стихотворен и я  или  отрывка,  а 
явление  Ритма ( 1 ) служит признаком п оэтической (= художествен н о  
орган изован ной)  реч и в целом.  С другой стороны,  есл и  двигатьс я 
«сверху вниз» ,  можно сказать, что Ритм { 1 ) есть общи й  прннцнп 
всякой п оэтич еской реч и , метр есть закон этой речи (один из  ряда 
возможных) - в нем реал изуется принцип ,  а ритм (2 ) - это еди н и ч
ный  факт, подпадающий под тот или  иной  закон (ер.  Тимофеев 
1 93 1 : 1 0) .  

У этой  иерархи ческой м одел и есть существен н ы й  недостаток -
<<Порционное» разграничение метра и ритма.  Во-первых ,  не только 
метрич еская,  н о  и ритмическая структура отдельной  строки во м но
гом определ яется ее окружением (Жирмунски й  1 975б : 6 1 -62) :  
реальный  ритм одного и того же сти ха будет разны м  в зависи мости от 
контекста (Корш 1 898 :  729; Бобров 1 9 1 6 : 48;  1 967 : 47 и далее ; Тома
шевский  1 929а : 75 ;  1 929в : 1 6 ; 1 929г : 4 1 ; Я ко бсон 1 92 2 :  229; Жирмун
ский  1 975б : 59-6 1 ; Белый 1 929 : 39 ;  П яст 1 93 1 : 1 40-1 4 1 ; Тимофеев 
1 93 1 : 72-73 ; 1 958 : 66; Унбегаун 1 956 :  37;  Шенгел и 1 960 : 1 54-1 56; 
Колмогоров 1 968 : 1 47- 1 48 ;  Илюшин  1 986 :  52-53 и др . ) .  Так, един
ствен ная  и з  36 строк анапест ичес кого сти хотворе н и я  Пастернака «Бе
лая ночЬ >> и зол ированно  м ожет восприниматься как 3-стопный амфиб
рахий  (Д6м на Стороне Петербургской) ,  хотя в действительности 
звучит п о-другому (Д6,и 1\ на - Стороне Петербургско й ) :  по воспо
минаниям Вяч .  Вс .  Иванова, Пастернак  ч итал этот стих  именно так, хо
тя  р итми чески более оправданн ы м  представляется чтен ие,  сохран я
ющее анапести ческую анакрузу, свойственную сти хотворени ю  в це
лом (д6,и на - Стороне 1\ Петербург ской).  

Во-вторых,  не  только метр, но  и ритм нередко оказываетс я об
щим для строфы,  фрагмента, произведе н и я, цикла  и т .  д .  (Бобров 
1 965 : 82-83;  Иванов 1 968; и др. ) .  М ногие его особен ности становятся 
релевантными,  лишь встречаясь н а  протяжен и и  целого текста .  Таково, 
скажем, распределение словораздело в  в песне Мери из «Пира во  
время чумьт : С .  М.  Бонди обнаружил,  что в той  ее части,  где  автор 
рисует эпичес кую картину грозной эпидем и и ,  преобладают женские  
и дактили\-!еские словоразделы,  но  когда речь заходит о завеща
н и и  Джен ни ,  они  в большой степе н и  уступают свое место мужским 
(Бобров 1 966 : 83-84) 1 •  

В-третьи х ,  при  характеристике метра м ы  далеко н е  всегда выхо
дим за пределы строки, а в ряде случаев просто л и шены такой 
в озможности (Жирмунски й  1 975б : 6 1 -62 ; Харлап 1 966 : 1 30; Ил ю ш и н  
1 986 : 53-54; Панов 1 989 : 340-34 1 ) : е р .  хотя бы знамен итый брюсов
ский  м оности х  (0, закрой свои бледнr'е  ноги) ,  с уверен ностью опре
дел яемый как 3-стопный  анапест (хотя теоретически  допустимо про-

1 В трех первых строфах ударение падает на ближайший к словоразделу слог  
слева только единожды, тогда как в двух последних  эта ритмическая ф и гура встре
чается 20 раз (разумеетс я ,  клаузулы в расчет не принимаютс я ) .  
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ч есть е го как 5-стопный  хорей с метри ческой переакцентуацией 
н а  4-й стопе)  (ер. также Гаспаров 1 987 : 1 5- 1 6) .  В этой связи особым  
интерес приобретает п опытка интер претаци и  верлибра как  своего 
рода «сверх м и крополи метрического» цен тона и з  сти хов самых 
разных метров,  сохран яющих  внутр и целого не  только свою структу
ру,  но  нередко и свою семантику [ер .  В .  Брюсов о «свободных сти
хах французского строя» ( 1 9 1 9 : 1 1 9- 1 20; Ьвчаренко 1 984 ; Панов 
1 989: 353) ;  см .  § 3 . 3 ,  прим .  1 8] .  

И н аконец,  последнее и едва л и  н е  самое важное - невыводимость 
ритма из метра. Дело здесь, конечно ,  не только в том, что ритми че
с кое своеобразие конкретного стиха не  может быть полностью пре
дугадано на  основан и и  метрической схем ы :  пон ятие,  большее по 
объему,  поневоле беднее по  содержанию. Дело в том, что ритми
ческая  форма м ередко вступает в противореч и е  с метр ическим 
задан ием :  так,  стих  До,и на Стороне ПетербургекоИ не м ожет быть 
квал ифицирован как << ч астны й  случай»  анапеста, поскольку содержит 
трехсложное слово,  в котором ударен ие п р и ходится на слабое мес
то сти ха,  а безударный  слог - на сильное (отметим также лейму 
в анакрузе) .  

1 .1. Р .  О .  Я кобсон п исал ,  что  «обязательным правилом для всех 
русских  размеров явл яется совпаден ие конца строки с гран и цей  сло
ва ;  наряду с этим законом в классических  образцах русского силлабо
тонического стиха наблюдаются еще следующие закономерности :  
1 )  число слогов в строке (от н ачала д о  последнего и ктуса) явл яется по
стоянным;  2) этот последн и й  и ктус в строке совпадает со словес
ным ударен ием;  3 )  ударный слог не  может зан имать слабую позицию 
( . . .  ) есл и  н а  и кт ус  при ходится  безударн ы й  слог  того же самого 
слова» ( 1 975 : 209) .  В действительности л юбой из эти х  законов  м ожет 
быть н арушен (ер. там же : 2 1 2 ;  Холшев н иков 1 969). Так, например ,  
«запретная>> переакцентуаци я  н а л и ц о  в 4-стопном хорее Р ад и щева 
(В енец лшртовой сплетал ся ) или в 4-стопном дактиле Лермонтова 
( О кружИ счас тие.и душу достойную) (Божидар 1 9 1 6 : 1 8- 1 9 ;  Тома
шевс к и й  1 929б : 1 89 ;  1 923 : 37; Шен гели 1 923 : 50-53;  1 960 :  1 39- 1 4 1 ; 
Жирмунекий  1 975б : 38, 44, 45-46; Таранавек и й  1 95 3 : 5 , 1 3- 1 6, 33-34 
прим .43 ; Гаспаров 1 984а:  82;  Илюш и н  1 986 : 50;  Панов 1 989 : 348-349 ; 
и др.) ,  а у некоторых поэтов , таких  как Цветаева и л и  Сергей Бобров,  
«Хори ямбы» и сходные ритм ические формы - это одна и з  самых  яр
к и х  примет их версификационного стиля (ер. Бобров 1 9 1 3 : 1 47- 1 48 
и др . ;  Марков 1 968 : 232). 

Пропуск ударен и я  н а  последнем икте,  очень частый уже в белом 
вольном ямбе трагед и и  В.  Нарежн ого « Кровавая ночы> ( 1 799) (ер. 
Корш 1 898 :  682; Томашевск и й  1 923 : 50; Таранавекий  1 95 3 :  8- 1 0 ; 
Ш енгели  1 960 : 1 23- 1 24; Л аферрьер 1 980 : 429) , возможен и в р и фмо
ванной  силлабо-тонике (ер. Бобров 1 9 1 6 : 46) : Поклонuсь Tr'  ею) 1 /  Иэу
ве ч енно.ltУ ( В яземский ) ;  Гнул и - Бог их простИ - 11 О т  пятuдесю u 
( Рылеев)  и др. ( Ш ен гели 1 923 : 32 ;  1 960 : 1 24- 1 25 ;  Таранавекий 
1 953 : 1 0-1 2 ;  Илюш и н  1 986 : 50) .  На этом часто построены разноудар
ные и составные рифмы,  например широко : /1блоко в 4-стопном 
хорее Багрицкого или  '1.1еН y.�tO.At . пленулtа.и , член /l H h1 ,1i : .7eHl/ H 1 · ' .1l 
в 4-сто пном хорее С. Н и колаева (ер .  Марков 1 983)  :! .  

' У даре н и е  в р а з но а кце н т н ы х  р и ф м а х ч а щ е  n р и х о д н т с я  н а  ( 2 n - 1 )-й  с л о г  от кон ц а  
с т н х а  ( П а н о в  1 965) ,  н о в о n р е к и  м е т р н ч е с к о м у  з а д а н и ю д в у с л ожн о го р а з м е р а  и а к це н т
н о й  с т р у к т у р е  з а у д а р н о й  ч а с т и  с л о в а  еще В я зе м с к и й  д о п у с к а л  р и фм ы т и n а  Кассан,) 
! ' й  xa iiдf!<i нли n t i ш e тC.<I 11f!Ш}C ! C.'I ( И л ю ш н н  1 988 : 76)  [ ер . б о л ь ш ое ч ис л о  n р и м е р о в  
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Возможно в силлабо-тонике и нарушение и зосиллабизма (от начала 
стиха до nоследнего икта) (ер . Тараневск и й  1 953 : 6 ;  Унбегаун 1 956: 
69; Ш енгел и 1 960:  1 89-1 90), как это происходит в уnоминавшемс я  
выше стихотворении  Пастернака :  обычно длина 3-стоnного анапеста 
(без заударной части) - 9 слогов,  но во второй строке «Белой ноч и »  
и х  н а  один меньше .  Метри ческая основа текста остается при  этом 
неnоколебленной :  на 9 четверост и ш и й - лишь  одна леймическая 
строка.  Разумеется ,  nриведенны й  nример не единственный  (ер.  
Струве 1 968): так,  из 24 строк сти хотворения  Боброва « На завтра» 
( 1 9 1 2) 23 - это обычный «nушкинский»  4-стоnный ямб, и только 1 2-й 
стих ,  отмечающий собой середину произведения ,  выпадает из  об
щей схем ы :  

Прост ранства пробегая мерно, 
Пол я мои, мои леса, 
Ты позабудешь легковерно 
Мои цветущие небеса . . .  

(Любоnытно, что nосл едни й ,  24-й, стих заключает в себе nрямую 
отсылку к Пушкину: В ч а с  н ез аб вен н r • й . в ч а с  пе чал ь н N й . ) Не надо ду
мать, что такой ритм и ческ и й  ход «уместен» толь ко в эnоху, когда 
«Чистая» тоника встуnает в конкуренцию с другими  системам и сти
хосложения ,  - на деле мы обнаруживаем его уже у Держав ина 
(Томашевск и й  1 923: 39) .  

Даже п равилом совпадения  границы слова с границей стиха nоэт 
может nренебречь .  Оnыты такого рода хорошо известны: стихи  
Дружинина ( В сех ч а щ е  испива. z  я с и - / /  валдая ) анал и зировал 
Ю .  Н .  Тынянов ( 1 965: 1 64- 1 65 ) ,  стихи Анненского (B t' '  играл и Y'li.: п р и  
Мер- 1 1  - ц а н ь и  у т р а  бл едной лa,\t ne / 1  Тан ц t · '  н e lfCHr'e Хи.иер) - анал и
зировал С .  П .  Бобров ( 1 965: 97-98) ,  но встречается этот nрием 
уже у Лермонтова (ер.  Мар ков 1 983 :  250 nрим.  1 4 ): 

Наш кн язь Василь
Ч и ков по батюшке, 

Шеф простофиль,  
Глупцов - по дядюшке . . . 

E njambement' ы, nри  которых граница двух сти хов nроходит внутр и  
слова ( а  иногда даже внутри морфемы или  слога) ,  н е  ограничи
ваются  областью шуточной лирики ,  но возможны и в высокой поэзи и .  
Особенно часты они у Цветаево й :  В си а триваю тся - и в скрr' - 1 1  тней 
ш е,и лепестке - не Tr' ! :  Вnr' Тr' ваются - и с ти - 1 1  снутt- ' '11 кула ко,\1 в 
пески ! («Некоторым не закон» , 1 922) ;  Как из ,и оря из Касп и й - 1 1  ского 
с инего плаща ( «Скифские,  2», 1 923)  и мн. др. (Тарановский  1 963б: 
86-87 ; Кондратов 1 963: 97;  Харлаn 1 966 : 1 30 ;  Смит 1 976: 23-24) 
[ер. в nоэме А.  Илюшина <<Пам ять Е го о Ней» ( 1 985): Боро т ь ся с 
п ья н с тво-'4 и алкогол и з - 1 1 мо.11 ,и ы должю'' не на словах, на де, zе ] .  
Не исключено, что в русской поэзии  этот  прием расnространилс я под 
влиянием западноевропейской традиции : обычно его возводят к Эдга
ру По (Брюсов 1 9 1 3 :  1 30; и др . ), хотя нес колько так и х  случаев есть 
и в Бай ронсвом «Дон-Жуане» .  Вnрочем,  внутр иславный enj ambe
meпt был известен еще в анти чности :  . . .  Labltur ripa Jove поп pro
baпte, и- 11 xoriиs amпis (Hor. , Carm. , 1 1 , 2) и др . 3 

разноудар ных  р11фм т 11 n а  ti ст и н .11 к а р иi н ц  у Шершенев 11 ч а ,  Мар11енгофа и дру г и х .  
( Марков 1 983) ) .  

' Н е  совсем nонятно ,  nочему Якобсон с ч итал  з а nрет н а  разрыв слова  между строка
м "  строго «об язатель н ы м »  для  всех т 11 nов русского с т 11 х а - ведь этот заnрет  регу л я р
но попиралея  в nоэз и и ,  которая находилась в центре его исследовательского в н и-
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Метрические законы русского стиха  могут н арушаться не  только по 
отдельности,  н о  также попарно  и даже все вместе. В этом отношен и и  
чрезвычайно л юбопытно арзамасское послание Асмодея к Кассандре, 
которое находи м в п исьме В яземского Д.  Н.  Блудову от 22 января 
1 8 1 7  г.  (см.  Гиллельсон 1 969 : 368 ) :  

Не гневайся,  о Кассандра, 
Такая на  меня хандра 
Навьючилась ,  что ей-ей 
Беседы я глупее всей. 
Писать н ичего не п ишется, 
Боюсь я ,  что мне придется 
Безмолвным быть, как Кик и н ;  
И к Глинке завистью треснуть, 
Что славой так умел блеснуть 
Парнасса коренный крин .  
О муж невск и й !  червь  н икитекий 
С трудом тебе в гостинец 
Стихи  пустил  на конец 
Так сказать бы яжелбицки ! 

В этом стихотворен и и  не в ыпол н яетс я н и  одно из  правил  силлабо
тонической метрики : число слогов от начала стиха до последнего 
и кта колеблется от 7 до 8, п оследн и й  икт в строке далеко н е  всегда 
совпадает со словесным ударением,  а переакцентуации на двуслож
ных и трехсложны х  словах встречаются почти в каждом стихе .  И тем н е 
менее, несмотря н а  все своеобразие ритма, метрическая основа этого 
шуточ ного послан и я  остается вне сомнен и я :  здесь не только ясно 
п рослеживается двусложны й  метр ,  н о  даже угадывается совершен
но  определен ный  размер : при скандирован и и  (Не гневайся , о Кас

сандра, 1 1 Та каЯ на ,ltеня хандра etc . )  только два стиха (4-й и 5-й ) не ук
ладываютс я в метри ческую схему 4-стопного хорея,  тогда как в метри
ческую схему 4-стопного ямба - целы х  шесть.  [Право н а  такое искус
ствен ное чтен ие (вроде не гневайся и т .  п . )  дают « яжелбицкие)) 
стихи  В .  Л .  Пушкина, ритм которых был пародий н о  утрирован В язем
ским .  По тем отрывкам,  которые дошли до нас в составе арзамас
ских протоколов,  видно, что в экспромтах В .  Л. Пушки н а  члены Ар
замаса были более всего возмущены н арушен ием изосиплабизма,  
дактил ическими  клаузулами в ямбичес к и х  сти хах и постоянными  пере
акцентуациями  типа хотя ,  радостью или карауАить  (см. Боровкова
Майкова 1 933 : 1 62-1 63)4 . ]  

м а н и я .  С р .  х р естомат ийное :  . 1 е г к п  onep. z u c ь  ноги .  / 1  Н о  . .>и м  1 . ' Ое. 1 ь  фонарей . . .  
Jl- / /  л и t{ а 1 / Лtщ а 1 /  у / / дого в ! 1 го дов / !  рез - / l  че / /  Че- / /  fJeэ ( Харджиев 
1 9 5 В :  4 1 0-4 1 1 ) .  З н ачительно больше таких en jambement 'oв было у Ма я ковского 
в р а н н и х  редакци я х :  ПеС 7 р  как фо- / /  Pe.z b - C "' - i/  Н ( «И з  улицы в улицу» ) ; . перек 
рес ткоJI / 1  распят�· ! 1 города- / 1  вt· •е ( « Я » ) ;  Лис- / /  То ч ки 1 , ' Пос.zе 1 !  Т о ч ки / /  С1 ро 
ч е к  1 /  Лис - 1 /  То чки ( « И счерnыв а ющая карт и н а  в ес н ы » ) ;  Ле- / 1  Зе.11 1 1  Зе.11 - ,' i . 7е 
( «Мьl» ) .  Есть а н алогич н ы е  фигуры и у более поздн е го Мая ковского (ер .  р и ф м ы  в 
« П р о  это)) : ара э - сJь н ч ко.tl - с n p a :t - - н u ч - ко 11 ) .  

4 К о с в е н н ы м ,  н о  при  э т о м  убедител ь н ы м  с в и детельством в пользу  nредпочте
н и я, оказанного В я земс к и м  метрической ,  а не  языковой  nрав и л ь н ос т и ,  может 
служить поэт ическая  практ и ка других арзамасцев .  В ч ас т н ости ,  в п исьме Батюшкова  
В яземскому (5  м а я  1 В 1 2 ) находим такое четверос т и ш ие,  н а n и са н ное З-ет .  ямбом : 

Х в о р  все,  на силу  дьtшу,  
И знурен и бледен,  
В ир ш е й  уже н е  п И ш у :  
МыслЯми  я беден .  

Вслед за  т е м  идут еще д в а  с т и х а  неоnределенного метра (6-ст .  я мбr ) :  Н а  сtиу н а 
п и са . /  ч е т ыре (н r ) С 7 ltшка 1 1  Протйв ударений своего я э •· •ка ( Б ат ю ш ков 1 934 : 599) .  
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1 .3 .  Итак, метр и �итм,  выдел я ясь  в одном и том же объеме сти хо
творн ого матери ала и охватывая одинаковые порции текста, в то же 
врем я характеризуют разные стороны его звучан и я  и остаютс я в 
большой степени  независимыми друг от друга :  говор ить  о «вытека
н и и» р итма из метра столь же неправомер н о, сколь и о « Вытекан и и »  
метра из р итма.  Поэтому нельзя рассматривать их  оппозицию в кате
гор и я х  l angue  vs  parole ил и code vs  message (ер. Таранаве кий  1 966а : 
1 86 при  м .  1 1  ) :  ритм есть такая же субстанция поэт ического языка, 
как и метр .  Их взаимоотношение  и взаим ообусловлен ность пред
определены нейтрал и зацией разл и ч и й  между «языком» и «речью»,  
свойственной  искусству в цел о м :  << La paro le  общего языка в тенден ции  
превращается в l a  l aпgue языка  поэтического» (Винокур 1 959 :  25 1 ; ер .  
Вейдле 1 980 : 29 1 ) .  

Отсюда, впрочем,  еще не следует, что «Порцион но»-иерар хи че
скую модель отношен и й  метра и ритма надо признать во всех смыс
лах неверной . Она привлекательна  своей монистичностыо: еди н ы й  
принцип  Ритма реализуетс я в метре сти хотворен и я  и ритме от
дельной  строки .  (Эта модел ь п ротивоположна дуалисти ческой кар
тине борьбы метра и ритма как двух равноправных и разнополюсн ы х  
начал - своего рода «матер и и »  и «духа» стиха . )  Однако место мо
н изма априорного [факт как э п ифеномен идеального закона, ритм 
как  производная метра (Жирмунский  1 975б;  ер .  Тимофеев 1 93 1 : 
1 0- 1 1 и др . ) ]  или монизма апостериорного [закон как отвлечен ие 
от единствен но реального ф актического материала,  метр как про
изводная ритма (Бел ы й  1 929; ер .  Жирмунекий 1 929 : 204; Бейер 
1 978)]  должен занять монизм абсоnютный: источн и к  у метра и ритма 
один - Ритм.  Иерарх и чески оба начала рав н ы - это разл и ч н ые сто
роны одной и той же закономерности, но только взятой с разных точек 
зре н и я :  в аспекте еди н ичного факта (ритм) или  в аспекте всеобщего 
закона (метр) .  

Хотя метр и ритм во м ногом п ротивоположны и до некоторой 
степени  взаимоискл ючают друг друга, они оба непротиворечиво 
воплощают принцип Ритма как « общей упорядочен ности звукового 
строен и я  стихотворной  реч и »  (Гаспаров 1 979а :  1 1 39) .  Если могут быть 
факты, п одтверждающие закон (в  н ашем случае сти хи с п равильным 
метрич еским рисун ком),  и ф акты, обнаружив ающие ограни чен ность и 
условность закона (стихи ,  ломающие метрическую схему),  то ф актов, 
п ротиворечащих принципу ,  н е  существует : всякий  ритми ческий  ф акт 
проди ктован принци пом Ритма, всякий  стих осуществляет идею об
щей у порядочен ности звукового строя поэт и ческой реч и .  Факт не мо
жет поставить  под сомнение правильный  принцип ,  который (в отл и
чие  от закона)  независим от конкретных явлен и й .  (Измен ять прин
ципы в соответствии  с «новы м и »  ф актам и - значит проявлять миро
воззренческую бес п ринципность,  возведенную в методологический  
принцип . )  Имен но так  мы пон имаем еди н ство ф акта и принципа ;  
имен н о  в этом смысле говорим о п ротивоположности закона  и явле
н и я :  метр и ритм п ротивостоят друг другу как раэnичные способы 
реал и зации одного и того же - единоrо - Ритма. 

1. 1 .  Ритм как принцип  и р итм как факт обладают цел ым р ядом 
содержательных  свойств,  которые связывают и х  между собой и 
одновремен но противопоставл яют мет ру.  Метр - это семиотическая 
субстанция стиха :  он рационален,  изначально задан, нормативен ,  
имеет всеобщий и обязател ь н ы й  характер ( ямб - всегда ямб : он се
бетождествен и в поэме, и в эпи грамме) .  Ритм - это асемиотиче-
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екая субстанция  стиха;  он индивидуален (Томашевский  1 92 3 :  65 )  " ,  

рационально не  и нтерпретируем [ «Объяс нить  его нельзя»  ( Маяков
ский  1 959 :  1 0 1 ) ]  - как «объ яснить»  цезурное наращен ие ил и слово
раздел после третьего слога (ер.  Бобров 1 9 1 5 : 28)� Ритм не  алгорит
м и зован ( и н аче он  превратится в метр) и ,  следовательно ,  не норма
тивен (Колмогоров,  П рохоров 1 96 3 :  84) " .  

Повторяемость метра дополн яется  неповторимостью ритма :  даже 
один  и тот же сти х  в разных контекстах звучит по-разному (ер. § 1 . 1 ) . 

Конечно,  повтор - это «общий ф онетический  принцип  всякой поэти
ческой техн и ки»  (Пол иванов 1 963) ,  и не  только техники  ( Я кобсон 
1 97 5 :  204-226) .  Но,  будучи  повторимым в отдел ь н ы х  своих компо
нентах ,  ритм все равно у н и кален как целое, как система (Белый 
1 9 1 0б :  26 1 , 3 1 7 ,  342-343 ;  1 98 1 б :  1 33 ;  ер .  Шенгели 1 927 :  43  и далее ; 
Гиршман 1 98 5 :  65-67) .  Прич ин!'!  этого - в разной природе метри
чески х  и ритмичес к и х  повторов :  первые запрограммированы,  вто
рые - нет.  Любой ритмический повтор - есл и  это действительно 
о н - необязателен и потому неожидан ; точно предсказать его 
место очень трудно. Чем чаще он встречаетс я ,  тем вероятнее, 
ч то и нерция ритма вот-вот будет нарушена. Напротив, инерция  мет
ра  постоянно  и неуклонно возрастает (ер .  Таранавек и й  1 966а:  1 85- 1 86 
прим .  1 0) .  

Е сл и  раздел ить повтор яющиес я элементы стиха н а  « прогрессивные»  
и «регрессивные»  (т .  е .  обладающие п редсказующим л ибо ретроска
зующим содержанием), то элементам и р итма следует признать  
лишь  те  из  н и х, которые возвращают рецип иента к предыдущим 
местам сти хового р яда, а элементами метра - те, которые выпол н я
ют как предсказующую, так и ретрос казующую функцию (ер .  Тыня
нов  1 96 5 :  55 ,  59-60, 1 46-1 47,  1 62- 1 63 и др . ;  Котрелев 1 967 : 4-5).  
Здесь сказываетс я внутрен нее единство и связь факта и принципа, 
осуществл яемая «через голову» метрического закона.  Изначальной  
непредсказуемост и  РИТМА (все  равно,  «С _какой букв ы » )  противо
стоит изначальная предсказуемость МЕТРА ' .  

1.1. Н о  среди атрибутов Р итма есть и такие,  которые делают его 
отличным от любых его матер и альных  манифестаций ,  н езав исимо 
от того, осуществл яются о н и  в форме метра или  же в ф орме р итма.  

!) Этот  асnект  ритма отчасти  с в я зы в ает современное  з н а ч е н и е  слова  с а н т и ч ным.  
У греческих  авторов V I I-V в в .  до н .  э .  терм и н  rhythmos  обоз н а ч а л  индивиду· 
аnьну10 форму, «В которую облекается в данный  момент нечто д в и жущеес я ,  и з 
мен ч и вое,  текуч ее>> ,  « ПО nрироде)) не  могущее « быть  усто й ч и в ы м >> ( Б е н в е н и с т  
1 974а : 3 8 3 ,  380 и др. ) .  

' i  З наковость метра легко обнаруживаетс я в явлен и и ,  которое пол у ч и л о  название  
«эквивалента  текста>> [ и меются в в иду все граф ические  замените л и  слов ,  н а п р и 
мер прочерки  и л и  точки  (Тын янов 1 96 5 :  43 и далее) ] .  К а к  п р о н ицате л ь н о  заметил 
Ю. Н .  Т ы н я нов ,  эквивалентом текста « метр дан как  знак» ( там же:  46 ) :  н а  место 
с( отсутствующего>> фрагмента ч и татель легко подставит  стру ктуру,  задан н у ю  ал
горитмом стиха.  Но если з на к  метра возможен,  то знак ритма - нет : « э к в а в а . t е н 7  
акустически  н е  передава е.11 » ( там же :  4 7 ) .  Р и тм асемиотичен - субст итуировать  его  
нельзя .  

; Основываясь  н а  конститутив н ы х  п р и з н а к а х  метра ,  мы можем помимо обы ч н ого, 
узкого сформулировать также ш и рокое,  обобщенное п о н я т и е  Метра «С большой 
буквы» , в котором будут  объединены все константные элементы стиха ,  независимо 
от того ,  к какому уровню о н и  относятс я - к фонике ,  комnозиции  и л и  семан т и к е :  
с<Метр е с т ь  п о р я д о к  стоnа-, строка- и строфоведе н и я ,  уста н а в л иваемый и з  механи
к и  разложе н и я  с т и х а  н а  малые элементы (chroпos prolos ) ;  р и тм есть  целое ,  опреде
л яющее индив идуал ь н о  каждый из элементов и з  места его н а хожде н и я  в целом 
( . . .  ) поэтому:  метр - механизм ,  а ритм - орга н и з м  с т и х а ,  но  орга н и з а ц и я  зави
сит  сама от и н д и в идуума орга н и з а ц и и »  ( Б е л ы й  1 966а : 547 ;  о « метрической»  приро
де строфики  см.  также Руднев 1 985а ) .  
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Важнейшее и з  так и х  с войств Ритма - это необходимость, с которой 
он  проявл яетс я в л юбом сти хотворном тексте и которой л и ше н ы  кон
кретные  ф ормь1 его реализаци и .  С одной стороны,  н ет такого мет р и 
ческого закона,  который б ы  не  з н ал искл ючен и й  (см .  § 1 . 2 ) .  С другой 
сторо н ы ,  ни оди н  ритмичес к и й  ф акт не  с уществует сам п о  себе,  но 
всегда входит в с истему (см . § 2. 1 )  � .  Следовательно ,  и метр и ритм 
в ысту пают п о  преимуществу как  тенденции, отл и ч а ясь  друг  от друга 
только своей верОЯТНОСТЬIО. 

П р и  таком подходе хорошо в и д н ы  услови я  перетекан и я  ритмов 
в метры и vice versa .  Стоит ус и л ить ритми ческую тенден цию выше 
известного порога ,  и она  превратитс я в тенденцию метра.  Стоит  
ослабить мет р и ческую закономерн ость н иже этого порога,  и она  не
медле н н о  станет закономерностью ритма .  Эта непрерывность перехо
да от р и тмов  к метрам и обрат н о  объ ясн яетс я  тем,  что они имеют 
общ и й  источн и к, и ,  в свою очередь ,  объ яс н яет то, что в тексте о н и  за
частую н еотдели м ы  друг от друга : у н и х  то  и дело случаются общие 
носители [так ,  переменная  анакруза,  проходя через все сти хотворе
н ие, явл яетс я ф актором его метра (размера),  но  поскольку она не  
может быть запрограммирована ,  то оказываетс я одноврем е н н о  и 
ф актором его ритма  (ер .  Бобров 1 967 : 44-45 ) ] . Это значит ,  что 
помимо идеальных ,  « Ч истых» метра и ритма м ы  находим е ще две 
встреч н ы х  тенденци и - ритмизаци10 метра и метризаци10 ритма, 
и з  которых одна предполагает и даже порождает другу ю :  чем н а
стойч ивее м ет р и зуетс я ритм и чес кая  аномал и я ,  тем с и л ь нее ритми зо
ван исходны й  метр, и наоборот. И ногда две тенде н ц и и  настолько  
уравновеш и в ают друг  друга,  что трудно  бывает решить ,  какая  и з  
н и х  относится к метру,  а какая - к ритму .  Хороши й  пример 
«Послед н я я  л юбовь» Тютчева,  7 строк которой имеют форму 4-стоп
ного ямба,  а 5 остал ь н ы х  содержат наращен и я  в 1 -2 слога:  Н .  В .  Не
доброво с ч итал,  что это стихотворен ие написано ямбом ( 1 9 1 2 :  2 1  ) ,  
В .  М.  Жирмунекий - что дольником ( 1 975б : 52, ер. 1 93 ) , а Ю. М .  Л от
ман вообще воздержался от определения  его размера ( 1 97 :  50-5 1 ; 
ер. также Белый 1 9 1 Об : 257-258; Божидар 1 9 1 6 : 2 1 -23, 28, 4 1 ; 
Шенгели 1 923 :  1 03-1 04 ; 1 960 :  2 1 6-21 7 ;  Томашевск и й  1 923 : 59-6 1 ; 
Унбегаун 1 956 :  90-91 ; Панов 1 989 :  352; и др . ). 

1.3. Пон ятно, что вопрос о перетекан и и  ритмов в метры и метров в 
р итмы должен быть поставлен  не столько в плане синхронии ,  сколько 
в плане диахронии .  Поскольку для формировани я  абстрактного мет
ра необходима повторяемость конкретных ритмичес к и х  фигур, п о
стольку можно с казать, что типоnоrически ритмы предwеству10т 
метрам [ <<ВСе>> метры были когда-то ритмам и (ер. Бел ы й  1 929 : 2 1  ) ] .  
Так, согласно реконструкци и Г .  Надя  ( 1 979 и др. )  метри ческие формы 
древнегречес кой поэзии еложил ись в результате <<стилизации >> и 
<<уnорядочен и я>> языковых ритмов п оэтической  фразеологи и .  Ана
логи чным образом для определен ной стадии  развития  герман
с кого стиха была характерна его невыделенность из общего языка 
( отсутствие членени я  на стих и прозу) и непротивопоставлен ность 
метра и ритма (Смирницкая 1 984 : 1 8-20; 1 988 : 1 2- 1 4, 25, 28;  
ер. Фрейденберг 1 948 :  3 1 7-3 1 9 ;  Брагинский  1 974; Гас паров 1 973;  Ка-

• Ср. : « П о д р и т м  о м с т и х о т в о р е н  и я м ы  р а з  у м е е м с и м м е т р и  ю 
в о т с т у n  л е н и и о т м е т р а, т. е. н е к о т о р о е  с л о ж н о е е д и н о о б р а
з и е о т с т у n  л е н и Й» (Белый 1 9 1 06 :  396,  ер .  286;  Томаw евский  1 923 : 65-66, 
83-8 5 ;  1 929в : 25 -26) .  
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лыгин  1 986 : 66; Фролов 1 988; и др . ;  а также Н и ко лаева 1 979) �. Но 
есл и  метр и р итм практически не разл и чались,  следовательно ,  они 
совпадали в слабом, немаркированном члене оппозици и - т. е .  в 
р итме. Разграничение метрики  и ритм ики  шло путем метризации 
ритма :  «ритмическая . , вольность"»  возводилась «В ранг  ч а с т н о й  
м е т р и ч е с к о й с х е м ы » ,  а «ветвление канона>> происходило 
<<nутем расщеплен и я  р и т м и ч е с к и х т е н д е н ц и й н а о б щ и  е 
и а л ь  т е р  н а т и в н ы е п р  а в и л а» (Смирницкая 1 988 :  28; ер .  Надь 
1 979 : 6 1 8 и др . ) .  Аналогичным образом описывал происхожде
ние р и фмы Жирмунски й :  «Решающим моментом в разв итии  р ифмы 
явл яется  установка вн имания на звуковой повтор и выделение его  как  
пос тоянного ф актора композицион ного членен и я  стиха :  с тем 
вместе nовторен ие из случайного и свободного явлен ия  инструмен
товки становится постоянны.ч и обязательным приемом метричес ко
го nостроен ия»  ( 1 975а :  378 и др. ;  ер .  Томашевск и й  1 929в : 2 1 -22; 
курсив  мой . - М.  Ш.) .  Но nосле того как концевые созвучия  
канони зируются (= метри зуются), спорадические р и фм ы  в белом 
сти хе могут в ыстуnать в роли р итмической,  а не метрической форман
ты (ер.  Корш 1 899 : кн .  1 .  26-32; Ти мофеев 1 958 :  1 66- 1 68) .  

В и нтерпретации А.  Бело го метр предстает «совершенно точно 
кристаллизованной ,  искусствен ной формой ритмического выраже
н и я »  ( 1 9 1 0б :  254; 1 98 1 а :  1 20, 1 2 1 ;  1 929 : 2 1 ) .  Метр есть омертвев
ший, застывший ритм, и для того, чтобы сделать его восприимчивым 
к смыслу,  необходимо его  ритмизовать (= «деавтомати зировать» ) 
в частности ,  за счет отклонений от метра (ер.  Лаферрьер 1 980 : 
423-434) .  Однако как только « нарушения  размера укорен яются,  
они сами становятся метрическими правилами» (Якобсон 1 975 : 2 1 2) : 
ритмизаци• метра оборачиваете• метризацией ритма. 

В этом смысле поучительна  ритмическая истори я  одного из самых 
уnотребительных  русских  размеров - 4-стоnного ямба. Как и звестно, 
Ломоносов nоначалу стремился достичь  абсолютной ударности всех 
четырех иктов, а стихи с nиррихиями почитал «неправильными и 
вольными» (Жирмунский 1 968; Таранавекий 1 975) .  Однако уже в сере
дине 1 740-х годов он пересмотрел этот жесткий канон, подчинившись  
отчасти языковым («соnротивлен ие материала») ,  а отчасти эстети че
ским требованиям nреодоления  однообразной невыразительности 
сплошных nолноударных  строк :  как уверял Сумароков, «красота сти
хотворческого и зображения  ( . . .  ) иногда  сама требует» пирри хиев 
(Тарановский  1 953 :  35-36; Гаспаров 1 984а : 74-75) .  Но трудно ожи
дать индивидуального своеобрази я там, где оно дости гается  наложе
нием одной норматив ности (стиховой)  на другую ( языковую) .  По
с кольку последняя  стопа должна быть обязательно ударна  (ер.  
§ 1 . 2) ,  чаще всего безударной оказываетс я предпоследняя - в 4-стоn
ном ямбе XV I I I-XX вв .  приблизительно в 50 % случаев, а nотому не 
вполне ясно,  и меем ли м ы  здесь дело с ритмом или все-таки с метром 
[именно поэтому «Строка с п иррихием на  3-ьей ст ( о пе) 4-х ст ( оnно
го)  ямба едва л и  не серее метрической (т .  е. полноударн ой . 
М. Ш . )  строки» (Б .  В .  Томашевски й - С. П. Боброву, 27 .V .N2?N2 ; ' 
ЦГ АЛИ, ф. 2554, оп .  1 ,  ед. хр .  66, л .  5 об. ) ] .  Из оставшихся двух стоn 
«закон восходящего начала» усиливает первую, «закон регрессив
ной акцентной дисси миляци и » - вторую. Для XV I I I  века характер на  
nочти  константная ударность nервого икта, а дл я X I X  - второго : 

9 Ср.  еще гипотезу В. М. Жирмунекого «О происхождении акцентно-слогового 
ритма из более древнего ритмико-си нтаксического параллелизма» ( 1 974 : 30) .  
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4-стоп н ы й  ямб прошлого века ф актически  превращаетс я в 2-стоп н ы й  
пеон I V . Метризован ность обоих  «ритм и ч еских»  к л и ш е  усугубля
ется тем ,  что  появлен ие сверхсхемных  ударен и й  на  любой стопе, 
кроме первой,  и тем более их скоплен ие также п рисуще скорее 
XV I I I  столетию.  Таким образом, единый  метр ( =  размер) - 4-стоп
ный ямб - очевидным образом распадается на два метрических  
( = метризован ных)  подти па,  один  из  которых постепен но  вытесн ял 
другой в начале X I X  века. В поэзии века ХХ п редставлены обе тенден
ции,  но  здесь они  воспринимаются уже как своего рода <щитаты» -
из стиха  более «архаического» и л и  же более «традиционного» 
{Бел ы й  1 9 1 0б :  261 -264; Тимофеев 1 93 1 : 206-227; Таранавекий  
1 95 3 :  66-92;  1 956; 1 966а; 1 966б ; Гаспаров 1 974 : 88-95; 1 977;  1 982;  
1 984а :  74-76, 79-83, 1 32- 1 36,  1 83- 1 85,  226-227, 277; Таранов
ски й ,  Прохоров 1 982; Красно перова 1 982; и др. ) .  

Разумеется,  сходные п роцессы обнаружимы на  л юбом уров не 
стиховой  структуры ,  например - в эволюции  поэт ической граф ики  
(ер .  Костецкий 1 97 5 :  1 4) .  Систематические экспер именты в этой об • .,ас
ти  начал А .  Белы й ,  у которого «своеобразная манера начертани я »  
служила, в первую о чередь, д л я  «изображения»  ритма ( =  и н тона
ции ) :  « (  . . .  ) в каждом стихотворении  надо увидеть ( . . .  ) его ритми
ческий  акцент; и - отразить е го расставом» ( 1 966б : 565 и др . ;  ер .  
1 966а : 547-549; Игл 1 978; Янечек 1 980; 1 984 : 44-67; Гаспаров 
1 98 1 : 1 60-1 6 1 ) .  Но уже у Маяковского графическое оформление  
стиха п ревратилось п реимуществен н о  в с пособ подчеркнуть метр.  
Как п оказал М .  Л.  Гаспаров, в «лесенке» Маяковского «междусту
пен еч ные словоразделы ( . . .  ) служат ( . . .  ) для того, чтобы в ыде
лить не и ндивидуальное,  а общее в строе н и и  сти ха.  Они не отмеча
ют новые и нтонационные явлен ия ,  а лишь  подчеркивают старые,  
обы ч н ые» ( 1 981 : 1 60; ер. 1 974 : 39 1 -393, 43 1 -441 ; 1 984 : 238-239; 
Я нече к  1 984 : 2 1 9-247;  Иванов 1 988 : .  355-358). Основное здесь 
это «общая схема» ( 2+2 такта или 1 + 1  +2) ,  в соответств и и  с которой 
поэт проводил разбивку на  ступеньки  { иногда вопреки синтаксису 
и смыслу, подчерки вая тем самым метричес к и й  характер членен ия ) .  
По сравнению с записью в строку «Обычная  лесеночная выглядит 
как бы скандирующей>> (Гаспаров 1 98 1 : 1 63 ,  1 6 1 ;  ер .  также Шенгели 
1 927 : 47-48), н о  ведь скандовка и есть nризнанное средство обнару
жени я  метра. Если «лесен ка» Белого создает индив идуальный  слухо
вой образ, то «лесенка» Маяковского - нормативн ы й  зрител ь н ы й .  
Это явление может быть связано с общей ориентацией nоэтики  
символизм а  на  звучание (музыку),  а nоэти к и  футур и зма - на изобра
жение  (живопись ,  графи ку) {Лотман 1 972 : 73  nрим .  1 )  и прочитано 
как одно и з  следствий относительно меньшей нормативности слухо
вого знака {измен ч ивого и преходящего) н относительно большей 
зрительного (закрепленного и потому неизмен ного)  1 0 •  

1 0  Ср.  близкие наблюдения  Н. Л .  Степанова над метризацией хлебниковс к и х  
р и т м о в  у Мая ковского : « . , Вольньой  размер" Хлебникова организуется по совершен
н о  инь 1м nринциnам,  чем ( . . . ) "акцентный стих" Маяковского ( . . .  ) " Вольнь1й 
размер" ( . . . ) основан на использовании речевого ритма и и нтонации.  Ритмиче
ский импульс - результат графического членения и чередова н и я  удар яемы х слов 
не nротивопоставл ен интонации,  а объед и нен с нею в некое мелодическое един
ств о » .  Напротив,  Маяковский основьtвает свой стих «на насилии ритмического 
импульса над интонацией» .  Он  « nоль зуется результатом достижений Хлебникова ( . . .  ) не использовав его принципов.  Он « монополизирует» лиwь  один и з  ритми
ческих  (и рифмически х )  приемов Хлебникова и возв одит его в свой основной и 
единообразный принцип»  ( 1 928 : 52-53) ,  
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Единством и n ротивоnоложность ю  двух nроцессов - р итмизации 
метра и мет р и зации р итма - может быть объяснена вся истор и я  ев
роnейского стиха, в том ч исле русского : крайним n роявлен ием nер
вой о казываются верлибры, крайним nроявлен ием второй - р ифмо
ванные логаэды (Руднев 1 986 : 230-233} .  Но в целом развитие nоэзии 
стремится вовсе не к максимальному ритмическому разнообразию,  
а «ко все большей отчетливости ритма и соответствен но  ко все боль
шему ограничению круга ритмичес ких вариаций »  (Гасnаров 1 984а :  
1 33} .  В с е  освоен ные метры навечно остаются в культурном заnасе, 
все освоен н ы е  ритмы безвозвратно умирают - ритм кажды й  раз nри
ходится  искать и открывать наново .  

3.0. Метр и ритм - это два важней ш и х  канала выражен и я  и nереда
чи смысла, но судьба их филологи ческого изучен и я  была во многом 
различ ной :  есл и  смысловая н ас ыщен н ость ритма не  вызывала сом не
н и я  уже у автора «Символизма» (Бел ы й  1 91 Об : 32 1 -322, 336, 405-406, 
4 22-423, 427-428, 63 1 ; 1 98 1 б ;  1 98 1 в ;  1 929; Недоброво 1 9 1 2 : 1 6, 22 ;  
Чудовский 1 9 1 4 : 1 1 1 ;  ер.  Горнфельд 1 906 : 40-41 }, то  nроблема сем и
отики метра  была корректн о  nоставлена только на рубеже 1 950-
1 960 годов [см.  Томашевск и й  1 958а; 1 958б; Холлэндер 1 960; 1 975;  
Я кобсон 1 975 :  2 1 8-21 9 ;  Таранавекий  1 963а; а также неоnубликован
ную м онограф и ю  Г .  А.  Ш е н гел и ,  завершенную в сер . 1 9 50-х  год ов 
( ЦГАЛИ,  ф. 286 1 , on .  1 ,  ед. хр .  76) ;  ер .  Шаnир 1 987 : 227-228] .  
Исследован и я  К .  Ф .  Тарановского, П .  А .  Руднева ,  Л .  М.  Маллер,  
М .  Л.  Гасnарова,  О. И .  Федотова, Р .  А .  Паnаяна ,  К .  Д.  Вишевского, 
К. Д.  Зеемана, М .  Ю.  Лотмана и други х  n одтвердили старый  тез ис 
Г. А. Шенгел и о ссn олифункциональности метров и об исторической их 
узуальноСТИ>> (сер. 1 920-х годов; цг АЛИ, ф .  286 1 r on. 1 r ед. хр. 82, 
л. 44} .  Они n омогл и установить характер связи между nоэтическим 
содержанием и стихотворным размером (метром}. Выяснилось, что 
связь эта - «не безусловная,  а условная ,  не  орган ическая, а истори
ческая» (Гасnаров 1 976 :  358; 1 984 : 3-4; 1 984б : 1 05) ,  т .  е .  имеющая 
конвенционаnьный, знаковы й  характер.  По-видимому, не только каж
дый метр, н о  nочти каждый размер (и даже его разновидности)  
n олучают оnределен ный «семантический  ореол»,  т .  е .  целы й  комnлекс 
тяготеющих к нормативности абстрактных значен ий ,  закреnлен ных за 
той или иной формой в национальной  традиции .  

ссСеманти ческие ореолы» складываются в результате nовторяе
мости метров, которая во многом с nособствует тому, что с течением 
времен и размеры обретают устойч ивые, nривычные значени я  и де
лают nредсказуемыми секруг образов, мотивов, эмоций и мыслей 
сти хотворения»  (Гасnаров 1 979б : 283; 1 984б : 1 05}  1 1 •  Явление это 
и меет верхнюю и нижнюю границу. С одной стороны, метри че
ские значен и я  тем оnределеннее, се чем менее уnотребителен·  раз
мер : 4-стоn н ы й  ямб ф актически нейтрален и nриложим к любой тема
т ике, а гекзаметр nочти однозначен,  антич ная  семантика nодавляет 
в нем все другие» (Гасnаров 1 984б : 1 06 ;  ер.  Руднев 1 97 1 : 79; Ле
вин 1 982 :  1 52}  1 2 •  С другой стороны, узуаль н ость метра эмбриональна 

1 1  Ср . :  «В основе использования  традиционных для  данной т е м ы  или для данноrо 
жанра метров обыч но лежит стремпение н а п о  м н и т ь ч итателю те образы и 
переживания ,  которые связаны с прочитанными ранее произведениями сходноrо 
типа и тем усилить впечатление от данной вещи» (Г .  А. Шенrепи; ЦГ АЛИ, ф .  286 1 , 
оп .  1 ,  ед. хр .  76, n. 79) .  

1 2 Ср . :  « ( . . . ) r е к з а м е т р ( . . .  ) настолько "сросся" с образами и темати
кой древнегреческих и лат и н с к и х  поэм, что примененив его для соврем е н н о й  те
матики  затруд н и тельно , - и не  потому,  что он «не годитс я »  сам по  себе, а nотому,  
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у размеров почти не употребительных ,  таких  как сверхкраткие или  
с верхдл и н ные - допустим,  1 -стопный  ямб или  бесцезурн ы й  7-стоп
н ы й  хорей (ер.  Гаспаров 1 984а : 21 0-2 1 2) ;  здесь нормативность 
размера существует in potent 1a  и огр а н и ч е н а  только нормат и в н остью 
его «ритми ческого словаря» (ер .  Лотман 1 988 :  1 26- 1 28) .  Особо ред
кая встречаемость метра так же мало способствует становлен и ю  
его семиотичес кого и н варианта,  как и особо частая .  Е сть некоторы й  
оптимум, з а  п ределами которого оказываются формы, значащие 
«всё» или не значащие «ничего» (что в известном смысле, по-види мо
му, одно и то же) 1 3 •  

Однако семан т и ка стиха может быть н е  только исторической , но  и 
орган ической (ср . Руднев 1 982 : 83 ; 1 985б : 283-284 ; Руднев 1 987 : 67-
68; Лотман 1 988 : 1 05-1 06 и др. ; Шапиро 1 989:  332 ел . ;  а также Тара
навекий  1 963а:  3 1 9-320) : <<Р итм прорывается непосредствен но :  непо
средственно он аккомпанирует смыслу» (Белый 1 98 1 б :  1 39) 1 4 •  Не
разрывное единство формы и содержани я  отличает семантику р ит
ма от семиотики метра. Ритм неконвенцмонаnен : взятый как непов
торимое целое, он связан с конкретным смыслом единствен но 
возможным образом (ер .  Холлэндер 1 960; Гаспаров 1 979б : 283; 
Лотман 1 989 : 79-80), а потому поневоле лишен нормативного 
значения  [если соответствие метра значению - узуально, то взаи мо
проникновен ие ритма и смысла может п оказаться окказиональ
ным (Руднев 1 97 1 : 77 ;  Лекомцева ' 1 989 : 66; Лотман 1 989 : 82-83; 
и др . ) ] .  Ритм - вне и змере н и я  по оси «предмет - понятие», и этим 
он похож на  миф, музыку и число (ер. Белый 1 929 : 29-36 и др . ;  
Леви -Стросс 1 972 :  25 ;  Руднев 1 986) : не  имея  денотата и сигнификата, 
он напрямую соотнесен со смысловым континуумом. Даже есл и  ритм 
осуществляется н е  в смене ритма отдельных  строк, а в чередова
н и и  разных  метров ( как это часто бывает в полиметричес к и х  ком
позиц иях) ,  само это чередование остается ненормативным и не
nредсказуемым, поскольку оно порожден о  индивидуальностью тек
ста [так, в драме А.  Блока <<Роза и кресп) ,  изученной с этой точки  
зрен и я  П .  А.  Рудневым ( 1 970а), переход от размера к размеру зави
сит от характера п ерсонажа, тональности повествова н и я  и содержа
н и я  эпизода].  

Э. t .  Органическая связь ритма и смысла - не по установлени ю  
(thesei) ,  а п о  природе ( physe i )  - была свойственн а  наиболее ран н и м ,  
<<си н к ретическим)) ф ормам словесного творчества, еще н е  в ыдел ив
wимся из ритуаль ного континуума; н апротив,  конвенциональное зна-

что связанные с н и м  ассоциации будут тормозить проникноаение ч итателя  в ход 
мыслей и nервживаний  современного nоэта»  (Г .  А .  Шенгели ;  ЦГАЛИ, ф .  286 1 , 
оп .  1 ,  ед.  хр .  76,  л. 80) .  

1 3  Само собой,  сс нейтраль ность » 4-стоnного ямба,  в о-первы х, относительна и ,  в о
вторых ,  значима :  в лирике этот размер nривычен,  а в драме неожидан (ер.  
Гасnаров 1 984 : 1 65 ) ,  в nоэме середины nрошлого века он - норма, а в nоэме 
середи н ы  нынешнего - редкость;  здесь он ощущается как знак « класс ической 
nуш к и нской» традиции (там же: 262) .  Кроме того, нейтральность 4-стоnного ямба 
( как  и л юбого другого метра) ограничена со стороны языка:  так,  по замечанию 
Б .  В . Томашевского, классическая метрическая схема  этого размера доnускает 
уnотребление не более 8-1 0 %  возможных  словосочетаний ( 1 929 : 48-49) .  

1 4  Понимание ритма как « выражения естественной наnевности душ и nоэта» ( Бе
лый 1 9 1 0б :  254) ,  как  отражени я  « неnосредственного ритма в н утренних  движений»  
(Недоброво 1 9 1 2 :  22 )  есть стиховедческая рецеnци я nотебнианства ( ер .  Белый  1 9 1 Оа ;  
Белькинд 1 975)  и восходит  к идеям А .  Г .  Горнфельда, увидевшего в « ритме nоэ
тической речи» такое « Средство  для  в ы ражения содержания» ,  которое « nриближа
ет нас к чувству, nульсирующему nод тонкой оболочкой слова» ( 1 906 : 40 ел . ) .  
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чение метра - это п родукт семиотизации куяьтуры, который появля
ется на  относительно поздней стад и и  ее развития .  «Античный мате
риал показывает, что первоначально вся ритмическая схема была зна
чащей» .  Развившиес я  из ссединой с истемы»  музыки и слова, ссразме
ры и ритм стиха соответствовал и когда-то семантике самого сти ха» 
(Фрейденберг 1 948 : 299}. Это положение отразилось в пифагорей
с ком учен ии  о божествен ном происхожден и и  ритма и его косми че
ской с в язи с ч ислом (там же : 290 и далее}. 

Архаическая сснерасторжимость>> звука и смысла (ер.  Н адь 1 979} 
заложила се крепкий  фундамент для всей будущей семантики метра 
и ритма» (Фрейденберг 1 948 :  30 1 } .  Однако с течен ием времени 
она  не раз подвергалась рационал и зации,  становясь все более услов
ной с каждым новым рас ширением сфер ы  приложен и я  размера. 
сеНа  основе древней семантики ритма и его смысловых увязок с 
душевными свойствами»  - увязок, которые считались сс исконными,  
создан ными самой природой» ,  - античные теорети к и  стиля  рациона
л и зировал и «<значение ритмов и размеров ( . • .  ) как раз навсегда 
данных жанровых приемов» (там же : 303-304}.  Так возни кло про
тиворечие между исконным единством ритма и смысла, с одной 
стороны, и истори ческой смежностью метра и значен и я - с друго й :  
хотя ,  с точки зрен и я  ф ормы,  «каждому месту п розаической речи 
соответствует свой определенный  размер» ,  а ,  с точ к и  зрен и я  содер
жани я, «каждому душевному состоянию п рисущ свой оnределен
ный ( . . . ) р и тм»,  «семантическая условность размеров» была «На
столько стандартизована, что каждый поэтический ( . . •  ) жанр» полу
ч и л  « навсегда при крепленнь1й к нему ( . . •  ) метрический  шаблон» 
(там же : 306 и др.} .  И лишь отдельные фрагменты драмы - «мели
ческие диалоги» - сохрани л и  память о былом единстве ритма и 
смысла (там же:  3 1 4-3 1 9}. По м нению О. М .  Фрейденберг, это 
древнейшие фрагменты текста, которые восходят прямо к ритуаль
ным стихомифиям. Своей «сверхмикрополиметрией» они напоминают 
ссо словесно-интонационной доминанте, о л ин и и  речитатива, - очень 
архаической, слитой судьбам и с музыкальной прозой» (там же : 3 1 7} .  

3.1. Различие между семантикой метра и ритма можно обнару
жить почти в каждом поэтическом тексте. Мы покажем ее на  приме
ре стихотворен и я  С .  Боброва «Бродяга» (из сборника «Вертоградари 
н ад Лозами»,  1 9 1 3 ) .  Написанное 5-стопным хореем, оно заставляет 
ожидать одного из двух мотивов, заданных еще лермонтовскими 
образцами и формирующих основные окраски этого размера: один из 
них  - «мотив  пути» ,  а другой - «мотив ночи» (ер.  «Ночевала тучка 
золотая . . .  » и «Выхожу один я н а  дорогу . • .  » )  (Гаспаров 1 984а : 1 70-
1 7 1 ) . Понятно, что «идея движения» намечена уже заглавием 
стихотворения .  При этом речь идет не только о пут и  реальном, 
ф изич еском (т .  е. о передвижени и  в пространстве), но и о пут и  мета
ф изич еском, жизненном : в стихотворен и и  рассказывается о пирате, 
которы й  грабил, был схвачен, бежал, все пропил,  бродяжничал и 
наконец был повешен.  «Бродяга» - это баллада, в которой лириче
ская струя свободно слиеается с эпической,  не менее характерной 
для 5-стопного хорея с женской каталектикай (там же:  1 7 1 ) .  В сере
дине текста в «тему пути» вплетается «мотив ноч и » :  поэт описывает 
абордаж, расправу и дележ добычи ,  и все это под покровом тьмы. 
Стихотворение  пронизано свойственными 5-стопному хорею ритмико
с интаксическими формулами, ключевое место в которых занимают 
глаголы движен и я  (особен но много таких строк скапливается к 
концу) : Он три года плавал на корсаре; Но корсар отбился (, ) в дали 
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скрылся; Только пять матросов убежали; Он бежал, в пор тах ласкал 
цыганок; Он поднялся нынче спозаранок 11 И идет из города Сант-Я го; 
Он теперь на бриг поступит коком 11 И уйдет на дал ьнюю Фор.мозу; 
Он идет, идет ( , )  простой бродяга; а также Он идет в Мэриленд из 
Сант-Яга (ер. Таранавекий 1 963а; Руднев 1 973;  Вейдле 1 980 : 2 1 4-225;  
Виш невский 1 985;  Лотман 1 988 : 1 34- 1 35) .  Вся эта сторона содержания  
о казывается традиц ионной ,  подсказанной  т е м  или  и н ы м  метри ч ес к и м  
образцом ( п р и  этом не обязатель н о  исходным) 1 5 • 

В отличие от метра ритмическая композиция текста подчер кивает 
его индивидуальность и непосредствен н о  корреспондирует со смыс
лом.  В стихотворен и и  Боброва эта смысловая насыще н н ость ритма  
п р ямо-таки обн ажена,  п оскольку средством ритми ческого курс и в а  
оказывается не варьирование метра, а е го нарушение : из 40  строк 
8 заключают в себе отступлени я  от метрической схемы.  Ч исло ано
мальных сп1хов относительно невели ка ( 1 7 ,5 % ), а характер анома
лий  часто различен : в трех случаях это переакцентуация на дву
сложном или трехсложном слове (А бордаж! солнце морских безу
мий!; Плачет зорька над тИхим востоком; Он идет в Мэриленд из 
Сант-Я го) ; в двух случаях - удлинение стиха на одну стопу (Побе
дили. Заперли .матросов в трюме; Оглушили О 'Коннеля капитана), 
в одном случае - удлинение на стопу плюс запретная переакцен
туаци я (И ласкает роса nо- 1 евую розу) и еще в двух - сокраще
н ие д л и н ы  стиха н а  оди н  слог (И су:н а его 1\ .1ta. 1 o  веси т :  В .'\1/эри. z ет-t 
де 1\ его п о в е с я т) 1 " . 

Все это не позволяет считать стихотворение Боброва <<Переходной 
метрич еской формой» : выделить в нем единую конкурирующую 
метри ческую тенденцию очень трудно 1 7 •  Напротив,  ритмическая 
тенденция здесь налицо : аномальные стихи расnределены по тексту 
отнюдь не случайно. Они делят произведение н а  две равные части 
(по 5 строф в каждой),  сосредотачиваясь в двух последни х  строфах 
каждой н з  так и х  частей. Три первых строфы, свободные от перебо
ев метра, создают и н ерцию, нарушаемую в начале строфы 4-й : А бор-

1 5  Ср. ,  например, стихотворение Гуммлева «Болонья» ,  где  « мотив пути»  м « мотив 
ночи» также разворачиваются на  фоне эпической повествовательностм. Написанное 
5-стопным хореем со сплошными женскими клаузулами (как  м «Бродяга») ,  оно 
было опубл иковано в том же 1 9 1 3  г .  в журнале « Ги перборе й »  (N2 V l ,  март ) .  При 
всем разл и ч и н  двух прои зведений сов паден и е  семантических  и рит м и ко-синта кси
ческих  клмwе очевидно [ер . :  И они придут, придут до света (Гумилев) - Он идет, 
идет ( . )  простой бродяга ( Бобров) и т .  д . ] .  О смешении различ н ы х  семантических 
окрасок см.  также Лотман 1989 :  76 .  

1 6  Показательно, ч то, за единственнь•м исключением, лексические репрезентанты 
« моти в а  пути» и «мотивi!ll ночи» в этих стихах отсутств уют. 

1 1  Формально все строки с нарушен ием исходного метра укладываются в раз
мер «стиха , .Песен западных слав ян"» , т. е. тактов м к  с ( нермфмованнымм)  жен
скими окончаниями,  содержащи й  не менее трех обязательных ударений на  строку 
(Трубецкой 1 987 :  361 -362) ;  5- и 6-стопный хорей, 3-стопный анаnест м дол ь н и к  
nредстанут nри этом как е г о  ритмические варианты.  В л и я н и е  «стиха , . Песен за
nадны х  слав ян"»  может nоказаться вероятным, nоскольку в те годы его изучал сам 
С. П .  Бобров, а Б.  В .  Томаwевскм й  ( 1 9 29 а :  66-72)  м Г .  А. Ш енгелм ( 1 923 : 1 04- 1 08 )  
в идели в этом размере модификацию 5-стоnного хорея.  Однако такое nредnоложе
ние не n редстав л яется убедительным:  в о-nерв ых,  некоторые строки стихотворен и я  
уж слмwком « не nохожи» на 3-ударный тактовм к  (ер. : С сорокавосьмифунтовой 
щjшкой ), а во-вторых, метрической основой « Песен заnадных слав ян» Бобров с ч итал 
не хорей,  а 3-стоnный анаnест ( 1 9 1 5 :  9 м далее; ер.  1 964а:  1 26-1 27 ;  1 964б:  262;  
1967:  52-53; Колмогоров 1 966:  98-1 0 1 ) [ м  действительно,  в его собствен н ы х  
оnытах этого метра анаnесты nреоблада ют над хореями ( Гасnаров 1 975 :  89-90) ] .  Но, 
как бы то н и  было, от семантики литературн ы х  имитаций русского были нного 
стиха nроизведение Боброва совершенно свободно. 
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даж! солнце ;.юрских безумиЦ! - ломающнйся рнтм подчеркнваеr 
стремительную неожиданность нападен и я .  Симметричное место в 
н ачале 9-й строфы занимает сти х Плачет зорька над тихим восто
ком, своим анапестическим ритмом мотив ирующий «тему слез»,  ис
торгаемых плачущей прирадой (ер. Маллер 1 97 1 : 89 ; 1 982 : 1 2- 1 3) .  
В целом выделенными ритмически оказываются кульминация (стро
фы 4-я и 5-я )  и развязка (строфы 9-я и 1 О-я) .  При этом отклонен и й  
от метра в заключительной части текста больше, , чем в середин е 
п ять против тре х :  кризис метра, подготовленный всей ритмиче
ской композицией,  разразился в послед ней строфе, три конечных 
стиха  которой полностью перечеркивают заданн ы й  метр. 

3.3.  Ко неч но, семиоти ка метра н семантика р нтма далеко не 
всегда могут быть дифференцированы с тою же легкостью, что в 
стихотворен и и  Боброва. Часто мы имеем дело не с семиотизиро
ванным метром, а с п остепенной семиотизацией р итма, которая 
предстает не только как готовый результат (ergon)  1 8 , но и как дина
мический процесс ( energeia) .  Он отчетл иво п рослеживается там, 
где пульсация  ритма задана чередованием размеро в  (см.  § 3 .0) :  
нормативные метрические значени я  зачастую столь устойчивы,  что 
сохраняются даже в нутри полиметрических  структур (ер. Иванов 
1 966),  в том ч исле и таки х, как свободный стнх - гомогенный  
(vers l ibres, .подобные вольному ямбу  « Горя от  ума» ) илн  гетероген
ный (vers l i b re, подобный верлибрам Блока). Так, в вольном ямбе 
с формулой 6-4-5, который  был впервые использован Грибоедовым 
как размер стихотворной комедии ,  можно выделить три ритмиче
ские окраски, п одчеркивающие индивидуальность п ерсонажей : Чац
кий  охарактеризован относительным (по  сравнен и ю  с другими)  
преобладан ием 6-стопников,  Фамусов - 5-стопн н ко в, а Репетипов -
4-стопннков. Однако семанти зацня метра н а  поверку оказывается се
миотизацией р итма. Несомненно, что, индивидуализируя сти х разных 
персонажей, Грибоедов учитывал значен ия ,  присущие «чистым» 
метрам в современ ной ему стиховой культуре : 6-стоп н ые ямбы 
Ч ацкого соотносил ись с высокой ( и  даже трагической) семантикой 
александрийского стиха, 4-стопные ямбы Репетилова осознавалнсь 
как р азмер «легкой поэзии»  (poes ie fugit ive),  а 5-стопные ямбы Фаму,.. 
сова - это длинные сти хи,  версификационно близкие к 6-стопным, 
но  самостоятельн о  почти не  употреблявшиес я  и потому л и шенные 
узуальной семантики 1 9 • 

На этом примере отчетливо вндно, что в семантиэации метра и 
семиотиэации ритма заключена содержательная сторона тех глобаль
ных  процессов,  которые с точки зрени я  структуры стиха были оха
рактеризованы как <<ритмизация» и <<метризация »  (см . §§ 2 .2  ел.) .  А по
тому нельзя не согл аситься с К. Фосслером, что - в его терминах -
<<всякая история стихотворных  размеров, стремящаяся бьать научной 
н сохранить живую связь с поэзией,  должна пониматься как постоян
ное чередование ·формализации и психологизации»  ( 1 928 : 1 83) .  

1 �  Наnример, граф и ка Б елого - это явление  в основном семантическое, а у 
Мая ковского - уже в основном семиотическое [за  исключением тех случ аев 
ритмического курсива,  когда обьочная  разбивка на строки меняется в соответств и и  с 
требованиями смысла ( Гаспаров 1 98 1 : 1 63) ;  см. § 2 .3 ] .  

1 9  Аналоги ч н ы м  образом в блоко вских  в ерл ибрах  разные с ти х о в ые формы 
м огут ощущаться как с в оего рода ц итаты,  репродуцирующие семант и ку, котор ую 
они имели в монометрических произведениях  ( Руднев 1 984 : 73;  1 986 :  232; 1 988: 
1 05- 1 07) .  
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4.0. Ю .  Н .  Тынянов установнл, что одна н з  основных функцнй 
Рнтма - в «деформацнн>> ,  <<сдвн ге>> основного (норматнвного) значе
ння слов, получающнх допол н нтельные, вторнч ные, « колеблющнеся >> 
смысловые коннотацнн .  Тынянов н азвал это явленне «рнтмнческой 
метафорой>> ( 1 965 : 1 56 н др.) ,  а важнейш н м  условнем ее осуще
ствлен н я  прнзнал «тесноту стнхового ряда>> (там же: 66 н далее) 20•  

Подавл я я  нлн нейтралн зуя рацнональную устойч нвость значен ня ,  Рнтм 
актуал нзует нррацнональную нзменч н вость Смысла. Прн этом по срав
н е н н ю  с другнмн формамн матерналнзацнн духа он в значнтельно  
меньшей  степенн нуждается в рассудочной обработке н во  м ногом 
воздействует напрямую н а  чувства, требуя ответной эмоцнональ
ной реакцн н (ер.  Тынянов 1 965 : 75) .  

4. 1 .  Понятне «тесноты стнхового ряда>> не раз вызывало в свой 
адрес упрек в «метафорнч ностн>> (Гаспаров 1 98 1 : 1 66 ) :  «(  . . .  ) когда 
Ю.  Тын янов утверждает, что метрнческое положен не слова прндает 
ему н овое ( . . .  ) содержанне, Ярхо скептнческн п роснт точно сфор
мулнровать : какое нменно1 >> (Гаспаров 1 969 : 5 1 4) .  Но Ритмнческне 
сдвнгн значен ня ,  актуалнзацн я пернфернйных  участков семантнческн х  
п олей,  переменные коннотацнн н т .  п .  явлен ня  поэтнческой семантн
кн не всегд а  могут быть даже осознаны, а не то что строго н точно 
сформулнрован ы - хотя б ы  по п р н ч н н е  своей нзменчнвост н н н енс
черnаемост н .  Семантнка  РИТМА поддается рацнональному нстолко
в а н н ю  ровно настолько,  н ас к олько она  сем н отнзнрована  (= метрн
зова.на) ;  СМЫСЛ И С Ч Н С Л Н М  Л Н Ш Ь В ТОЙ стеnен н,  В КаКОЙ ОН ОТСТОЯЛСЯ 
в значенне (ер. § 3. 1 ) .  В остальном задача семантнческой ннтерnре
тацнн РИТМА - как н л юбая другая nоnытка нсчнслнть контннуум -
nоневоле должна быть nрнзнана ненаучноlt (ер. Аверннцев 1 97 1  : стб. 
827-828; Бахтнн 1 979б : 362) 2 1 •  

Однако доказать реальность «рнтмнческой метафоры>> все-такн 
нетрудн о - достаточно только nревратнть nоэзн ю  в nрозу, н это 
немедленно отразнтся н а  ее с;:одержанн н  (так, нсторн я  nушкннско го 
Е вгенн я  станет еще больше nоходнть н а  судьбу Акакня Акакнев нча, 
а сцена «тяжело-звонкого скаканья>> nамятннка п о  nетербургскнм 
мостовым н з  ф нл ософско-снмволнческой n ревратнтся в гротескно
комн ч ескую). Последователь ная nрозанзацн я устраннт л нбо сделает 
неуместнымн все сnецн фнческне особенностн nоэтнческого языка. 
Наnрнмер, выясннтся, что н менно «мет афорнчностЬ>> Рнтма мотнви
рует н асыщенность текста троnамн н ф н гурамн, санкцноннруя н х  
тесное совместное существованне н сообщая н м  едннство смысла :  
«Томимый духовною жаждой , я влач нлся в мрачной nустыне. На  nере
nутьн явнлся мне шестнкрылый серафнм>> ;  «Когда строка додымнт, 

:to Еще раньше эту мысль высказал А.  Белый :  «То же слово в одном сочета
н и и  есть одно;  и в другом есть другое; оnределяется ритмом оно;  его образ ме
н яет значение в ритмических  жестах ,  которые - переменныв некоего ч истого смыс
ла»  ( 1 9 8 1 в :  1 44) . У Белого вnервые находим и самый терм и н  «ритмическая  мета
фора» ( 1 9 20 :  5 4 ) .  Ср . : « В н утренне ,  в своей глуби нной сущности ,  ритм ( . . .  ) это,  
может быть,  размытие смысла слов,  сл ияние  их в непрерь1в ньsй ,  в нутренне нераз
рывный - континуаль ный nоток образов ( . . .  ) Текст здесь организуется так,  ч тобы 
слова не ограничивали  друг друга,  а наоборот - расширяли  свое содержание,  nлавно 
nеретекая ,  сливаясь в один nотою> (Дрогалина ,  Налимов 1 978 : 293-294) .  

2 1  С р .  в с в я з и  с э т и м  указание М .  А. Петровского н а  нонтннуаАiоНОСТiо (= « Неnре
рывность» )  nоэтического ритма [см. его выстуnление no докладу В. П. Зубова 
«Конти нуум» 26. 1 1 1 . 1 925 н а  заседа н и и  Комиссии n o  составлени ю  словаря художествен
н ы х  терминов nри Философском от делении  Г АХ Н  (ЦГ АЛИ, ф. 941 , on .  1 4 , е д. х р .  1 1 ,  
л .  37  об. ) ] .  Ср. также : «Ритм в nоэз и и  и nесноnении - nоnытка наложить контину
альную составл я ющую на дискретные носители реч и» (Налимов 1 979 : 2 1 9) .  

79 



она взрывается, и город строфой взлетает н а  воздух» - что за город? 
etc . (относ ительно поэтического ор и ги н ал а  таких вопросов н е  воз
никает - « поэзия, прости Господи, должна быть глуповата») .  Отсутст
вие л огических  связей, противореч ивость, сенесводимость концов» 
в поэтическом тексте кажется естествен н о й  и п ростительной,  а в 
прозаич еском - нароч итой и нелепой .  Не случайно  перевод в про
зу - это один и з  самых распространенных  способов выявлени я  «ав
торской глухоты»,  в русской литературе используемы й  со времен 
Сумарокова (ер. Вейдле 1 97Зв : 1 65- 1 69) 2 2 •  

Осмысл яя  исследовательский  опыт Ю. Н .  Тын янова, Б .  В .  Томашев
ский задавался целым р ядом вопросов : «Почему в сти хотворной  
реч и словесные темы приобретают совершенно особы й  вес ?  Почему 
нестерпимо перекладыванне прозы в стихи и совершенно невыно
сим пересказ прозой стихотворения?  Почему "мысль" н исколько не 
привлекательная в прозе ( • . .  ) получает в сти хах неожиданную 
яркость?» ( 1 924 : 265-266) 2 3 •  И речь ,  понятно, не только о том,  что в 
поэтическом тексте некоторая мысль моЖет показаться более глубо
кой и значительной,  а о том, что она г.тановится таковой в дей
ствительности .  Но тогда «теснота сти хового р яда» есть не что иное, 
как возможность выразить боnьwее содержание в меньшем объеме 
сnов 24•  

В поэтическом тексте связь между ф ормой и содержан ием намного 
теснее, чем в прозаи ческом. Так, разл ичие  в семантике словосочета
н и й  Медный Всадник - т. е. п ам ятн и к  Петру 1 - и Всадник Медный 
т .  е. Антихрист (ер. Эпштейн  1 986:  1 95 и др. ) - всецело обусловлен о 
стихотворным контекстом (первое встречается только в заглавии ,  
второе два  раза  в самой поэме). Представляется, что  и н верси я  
В садник Медный, не спровоцирован ная  актуальным членением, м ожет 
б ыть оправдана только Ритмом (ер. Ковтунова 1 965;  1 976). А между 
тем именно она позволяет разрушить идиому и перенести весь 
упор на  слово медный, поставленное на гран ице сти ха и потому при
обретающее особую значимость .  В этой позиции о н о  соотносится со 
словами кумир и истукан, неизменно зани мающими сходное ритмиче
ское положение (Кумир на бронзовом коне; Кумир с простертою 
рукою ; Круголt подножия КУ/•tира;  Пред горделивьиt ис тукано.и ) ,  и по
п адает с ними в одно семантическое поле : « Не делай себе кумира» 

2 2  Мы, разумеется, не думаем, что  богатые ритмы в ы зыва ют разнообразие 
тропов.  Так,  Р .  А . Папаян ( 1 972;  1 980:  1 37- 1 79)  обнаружип в стихотворениях  Бпо
к а  обратную зав исимость : бедность ритмов компенсируется в них и нтенсив но
стью стилистических  ф и гур, и наоборот (ер .  Белый 1 9 1 Об : 4 1 7) .  Важен,  однако,  
сам факт вэаимообусловпенности Ритма и Смысп.а, везде отмечаемый и эакпючаю
щийся в том, что мапей wее изменение ритма неуповимо отражается на семанти
ке (ер. Вейдпе 1 9 73б : 1 60 и др. ) .  

23 Ср.  у А . Г .  Горнфепьда, к к оторому, по-видимому, и восходит самая пробпема
тика :  « Почему это (стихотворение. - М. Ш . )  ох ватывает нас атмосферой раздум ь я, 
какого не выэвапи бы те же спова в проэеl Почему они эдесь э нач итепьно содер
жатепьнееl Потому ч то ритм стихотворения прибпиэип нас к тому настроению,  в каком 
оно писапось, то есть передап нам попнее то,  что хотеп выразить поэт» ( 1 906:  4 1 ; 
ер. Овсянико-Купиковс к и й  1 923 :  9- 1 0) .  

2 '  Покаэатеп ь н ы е  ц и ф р ы  п риводит  Г.  А .  Шеигели ( 1 960 : 7-8) .  Хрестоматий
н ы й  ссро.нан в стихах» ,  о кр еще н н ы й  Белинским «энци клопедией» ,  будуч и з а п и с а н н ы м  в 
строку,  занял  бы около 3 , 5  авторского листа - стол ько же, сколько «Дубров с к и Й >> 
(ер.  Тимофеев 1 93 1 : 25-26 прим.  1 ) . Видимо, именно семантическая емкость 
стиха восnолняет во м ногом те ограничени�, кот_орые накпадь1вает на язь1к nоэ
з и и  ее метр. Впрочем, эти ограничения  и не та к уж обидны :  пусть поэзи я  не сумеет 
сказать всего, что доступно проэе, - пусть топько она сумеет сказать то, что проэе 
недоступио (ер. Вейдпе 1 973а:  1 3 1 -1 32) .  
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(Исх .  20, 4), 
-
« (  • • .  ) не поклоняться бесам и золотым, серебряным,  

медным, каменным и деревянным идолам» (Откр .  9, 20)  и т .  n .  
«Важнейшее в ритме - его связь  с содержанием» (Бобров 1 965 :  

83; ер .  Таранавекий 1 966б : 1 44-1 45) .  Если  стих исказить л ибо разру
шить, значени я  слов при этом не измен ятся,  но мы увидим, как на 
наших глазах исчезает («уnлощается» ,  трансформируется)  глуб и н н ая 
смысловая  перспектива :  экстенсивнь1е границы семантики могут ос
таться неподвижн ым и,  но куда более четко очерчиваются ее интен
сивные границы, прежде предельно размытые. А поскольку дан
ный смысл невыраз и м  вне данного ритма (хотя бы ни одно слово п р и  
этом не  б ы л о  изменено) ( е р .  Шервинский 1 96 1 : 6 ;  Вейдле 1 97Зв : 
1 65- 1 76), то и п редставл яется единствен но правильным приписать 
Смысл самому Ритму. «Ри-rм есть то, что различные философы назы
вали принци пом разума, в противоположность п р инци пу р ассудка. 
В эстетической плоскости - это жест смысла, в познаватель ной -
смысл жеста>> [ из  выступле н и я  А. Белого по докладу В. М .  Жирмун
с кого «Ритм и метр в силлабо-тони ческом стихосложен и и » ;  см .  прото
кол заседан и я  подсекции теорети ческой поэтики Г АХН от 23 . 1 . 1 925 
(ЦГАЛИ, ф.  94 1 ,  оп .  6, ед. хр .  25,  л .  52 об. ) ] .  Таким образом, напраши ва
етс я определение Ритма как принципа единства ссэвучания» н ссзначе
Н И JI >> - еди нства, осуществляющегося по канал ам конвенционал ь н ым 
(метр) и неконвенциональным (ритм).  Правильно понятый РИТМ м ож
но прочесть как в аспекте общего тождества содержа н и я  и выражен и я, 
так и в аспекте индивидуальной семантики конкретного текста и 
даже кон кретной строки.  При  этом канон изированные,  <<узуаль
ные» сдви ги значен и я  будут связаны с метром, «окказиональные» -
с ритмом, но и те и другие и меют Ритмическую природу и пораж
даются семантикой целого. 

4.1.  Теперь понятно,  почему м ы  с ч итаем МЕТР знаковым, а РИТМ 
незнаковым способом выражен и я  смысла :  о н и  образуют все оп пози
ции,  характерные для  антитезы дискретной и континуальной  ипо
стасей текста. Метр абстрактен - ритм кон кретен, метр неизменен -
ритм и зменчив, метр воспроизводим - ритм невоспроизводим,  
метр конеч ен - ритмические возможности бесконечны даже в пре
делах одного размера [ неn редсказуемость взаим н о го сочетан и я  зву

кописи,  рифмовки,  ритмически х перебоев, пропуска схемных и 
появлени я  сверхсхемных ударен ий,  словоразделов, лейм,  цезур, клау
зул, а накруз, переносов, и н версий ,  и нтонации и т. д . - ссвсе элементы 
звучания  могут быть факторами ритма>> (Томашевский  1 929в :  1 3)] .  
ссПризнавая,  что .метр сам по себе допускает не много вариаций,  
нельзя не объяснить, что возможные. вар и ации  ритмического и стро
ф ич еского характера абсолютно бесконечны» (По 1 984 : 647). Неисчи
слимость ритмических  возможностей делает Ритм семантическим 
ядром л юбого по объему поэтического текста :  ссРитм, - п исал 
Маяковский ,  - может быть один во м ноги х  сти хах, даже во всей рабо
те поэта, и это не делает р аботу однообразной,  так как ритм может 
быть до того сложе н  и трудно оформляем, что до него не доберешьс я  
и несколькими большими поэмами »  ( 1 959 : 1 01 ) .  

Наконец, ритм - активное начало стиха, а метр - п ассивное (Та
рановский  1 966а : 1 85-1 86) :  << ( . . •  ) примат ритма в стихе совер
шенно очевиден» (Бобров 1 966 :  86; ер.  Гаспаров 1 988 : 447).  Ритм мо
жет восприним аться не только на фоне тотальной урегулирован
ности, как сен арушение порядка», н о  и н а  фоне тотальной неурегули
рованн ости - как <<н арушение беспорядка» (Семенцо в  1 972 :  1 5) .  
Именно  поэтому <<ритм вне  метра возможен ;  но  метр вне движения  
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р итма ( . .  · >  есть смерть, р азложен ие, гибель поэзии >> (Белый 1 920 : 
48; Томашевский 1 929в : 9) .  Рождение стиха - это одискреч ивание 
Ритма в з н аковый размер (метр) 2 5 •  Поэтому можно сказать, что Ритм 
и метр образуют также оппозицию нерожденного и порожденного :  
«неизвестно откуда» взявшийся Ритм реали зуется в форме семиоти
ческого размера (ер .  Томашевский  1 929а : 76) .  

Почти все эти свойства - кон кретность, и зменчивость, уникаль
ность, бесконеч ность,  активность - являются общими и для ритма
ф акта, и для  Ритма-принци па. И только два призн ака противопо
ставл яют их друг другу и сбли жают ритм с метром. Во-первых, 
ритм, так же как и метр, порожден Ритмом «С большой буквы» 
и ,  во-вторых,  так же как и метр,  он  сенсорно воспринимаем, явен 
и тем самым обнажает, вы являет,  делает восприн имаемым неви
димый и неслышимый Ритм-Смысл . Ритм непосредственно связан с 
семантическим бессознательным и являетс я одним из важней ш и х  
каналов его воздействи я  на н а ш е  сознан и е :  согласно  Б .  В .  Томашевско
му, «ритмич еским импульсом регулируются не только явления ,  попав
шие в светлое поле сознан и я  и потому объективированные в традици
онной метр и ке, но и весь ком плекс смутно чувствуем ых ,  но  несом нен
но эстетич ес к и  действенных  явлен и й  сти ховой реч и» ( 1 929г :  58-59; 
1 929в : 9). 

Ценность Ритма трудно преувел ичить, ведь он делает возможной 
незнакову10 коммуникацию, и не где-н ибудь на  пер и фери и  современ
ной культуры ,  а в самом ее центре . « Область чистого смысла - в 
пределах иного сознан ия ,  могущего отпечатлеться на гранях сознан и я  
нашего - ритмом; и - только» (Белый 1 98 1  в :  1 45) .  Диалектика метра 
(всеобщеrо) и р итма (единичноrо) о предел яет особенный Ритм и че
ский  обли к  стиха, еди нственно  возможным образом связанн ы й  со 
Смыслом. Двухканальнасть семиотического и асемиотического его 
в ыражения должна быть выявлена на  всех языковых уров н ях, вне зави
с имости от сферы культуры, которую обслуживает язык.  Однако кон
тинуальная природа Смысла,  п рорывающаяс я в апо<!'атических  его оп
ределениях  (невидимый,  неслышимый ,  бесконечн ый ,  бессознатель
ный ,  о·бнаружимый через отрицан ие-разрушение) ,  требует от нас 
особой осторожности и такт а :  «О чем невозможно говорить,  о том 
следует молчать» .  Слишком увлеченно раздвигая границы науки,  м ы  
рискуем нечаянно оказаться за е е  п ределам и .  
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С. Ю. МАЗУР 

ЭРОТИ КА СТИХА 
ГЕРМЕНЕВТИЧЕСКИй ЭТЮД 

Серген Юрьевич М АЗУР tрод. 
17.XI.1961, 6 е n о р е ц к J - ф н n о ·  
nог-руснст. В 1 986 г. окончиn фн· 
nоnогнческнн факультет МГУ. Пе· 
чатается с 1989 г.  В кругу научных 
зан11тнн: нсторн я  русском nнтера· 
туры XVIII-XX вв. ,  нсторн11 рус· 
скон фнnоnогнческон науки, стнхо· 
ведение, теория nо�тнческого язы· 
ка. 

Свобода Ходасевича  в выборе тем не знает гра
ниц ( . . .  ) Эта священная небрезгливость его музы 
особенно резко в ыразилась в стихотворении «Под 
землей» .  Такого рода эпизоды можно найти в книгах 
по половым выпросам. 

В. Набоков 

Недавно среди бумаг В .  Ходасе
вича  было найдено и опубликовано 
такое стихотворение  (Ходасевич  
1 989а : 1 68; 1 989б : 24 1 ) :  

П ЭОН И ЦЕЗУРА 

Трилистник смыслов 

Покорствующий всем желаньям 
Таинственной владеет силой : 
Цезура говорит молчаньем -
Пэон не прекословит милой .  
Но  ласк нетерпеливо просит 
Подруга - и в сознанье власти 
О н  медленно главу возносит, 
Растягивая звенья страсти. 

14  января 19 16  
По-видимому,  подзаголов о к 

«Трилистник  смыслов» - был приз
ван помочь читателю глубже понять 
стихотворение .  Постараемся разоб
раться в том, какие же три смысла 
имел в виду автор. 

Первый из  них - лирический ,  эро
тический,  можно даже сказать, сек-
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суальный .  Этот сюжет основной - он 
в водится первой фразой и разреша
ется в последней .  Герои стихотворе
н и я - Он и Она,  и совершенно не
важно, что Е го зовут Пэон, а Ее - Це
зура. Важно лишь  то, что пэон - сло
во мужского рода, а цезура - жен
ского. Здесь мь1 и меем дело со вто
ричной семантизацией категории ро
да, с грамматической метафорой, по
добно знаменитому стихотворению 
Гейне («Е iп  Fichteпbaum steht e i n
sam . . .  >> ) , где род существительных 
также становится обозначением пола :  
e i n  Fichtenbaum «сосна>> - мужского, 
а eine Palme «пальма>> - женского 
(ер.  Гин 1 985) .  Как известно, лермон
товекий перевод этого стихотворени я  
( « Н а  севере диком стоит одино
ко . . .  >> ) «неэквиграмматичею> :  в рус
ском языке слово сосна женского ро
да. Это несоответствие оригинала пе
реводу было критически отмеченс 
А. Григорьевым и А.  А.  Потебней 
и в ызвало к жизни переводы Фета, 
А .  Май иова и П .  Вейнберга : первые 
двое передали e in  Fichtenbaum ело-



вом кедр, третий  - словом дуб [ер. 
кедр в переводе юного Тютчева и 
сосна/ель у М. Л .  Михайлова (Щерба 
1 957 : 98-99; Винокур 1 959 : 249-250, 
393) ,  а также - по другому поводу 
замечание Р. О. Я кобсона о << nре
вращени и  всей системы грамматиче
ских категорий в язык страстей, в 
символику любовных  сост язаний»  
( 1 987 :  1 93 ) ] .  

Второй смысл - стиховедческий  -
не менее очевиден,  чем первый : 
именно он заявлен в заглави и  сти
хотворения  («Пэон и цезура») .  Стихи 
о стихе ,  содержащие ссавтометаоп и
сание»,  или ,  лучше сказать, автоло
гию, - то есть называющие признак,  
которым обладает сам текст, - были 
в духе эпох и .  Таковы ,  например, ли
рические b o n s  mots  А нненского из 
его «Кипарисового ларца» ( 1 9 1  0) .  И 
заглавие,  и подзаголовок стихотворе
ния  Ходасевича указывают на этот 
сборник ,  и даже точнее - на цикл 
«Трилистн ик  шуточн ы й »  {ер . также 
«Трилистник  соблазна» ,  «Трилистн ик  
обреченности» ,  «Трилистник  толnы» ,  
«Трилистник замиран и я »  и т. д . ) .  Так, 
сонет «Перебой ритма» содержит 
«nеребои ритма» : слова в нем рвутся 
надвое между соседними  строчками 
{ер. Хоnшееников 1 969);  кроме того, 
обращенный  к Пэону третьему : ссУз
наю вас, близкий рампе,//  Друг кры
латый эпиграмм, Пэ-//-она третьего 
размер» (Анненский 1 959 : 1 45) , 
этот сонет сам написан двустопным 
пеоном треть и м - четырехсл ож
ным размером с обязательным уда
рением на  третьем слоге. А идущий 
вслед за ним сонет ссПэон второй -
пэон четвертый» ,  в свою очередь, 
написан пеоном четвертым : в нем 
обязательно ударными  оказываются 
четвертый и восьмой слоги каждого 
стиха {ер.  также Тименчик  1 97 5 :  2 1 8) .  
С другой стороны,  и гра с цезурой 
восходит еще к пушкинскому «до
мику в Коломне » :  ссПризнаться вам, 
я в п ятистопной строчке//  Люблю це
зуру на второй стоnе» (Пушкин  1 948:  
84), то есть после четвертого слога .  
Как заметил М.  Г .  Харлап,  именно 
слово цезуру эту самую цезуру унич
тожает ( 1 980 :  22 1 ; ер .  Сельвинекий  
1 930 : 263) .  (Кстати ,  П ушкину п р инад
лежат и классические образцы ссавто
метаописа н и я » :  пространными рас
сужден иями об октаве насыщено на
чало поэмы, написанной  восьмистроч
ньlми строфами - октавами . )  

Каково же стиховедческое содер
жание  терм инов сспэо н »  и «цезура» 
в стихотворении  Ходасевичаl  Вот что 
говорит по  этому поводу коммента
рий :  «Пэон - эдесь в значении  ре
гул ярного пропуска метрического 
ударен и я  на четвертом слоге. Цезу
ра - регулярная внутристиховая пау
за» (Ходасевич  1 989б : 4 1 1 ) .  Надо 
приэнать, что в этих объ яснениях  мно
го неясного и неточного. Действи
тель но, каждый стих ссПэона и цезу
рьl» и меет ударение на втором, ше
стом и восьмом слоге, а четвертый 
слог неизменно безударен .  Но пео
ничность начала строк создается,  в 
первую очередь, обязательной удар
ностью второго слога, а вовсе не обя
зательной безударностью четверто
го. Даже если бы этот слог был и 
не стопроцентно безударен, при  аб
солютной ударности второго слога 
мь1 имели бы стопу пеона {ер . ритмы 
пеона 1 1 1  и пеона 1 V в тех сонетах 
Анненского, на которые ориентиро
вался сам Ходасевич ) .  И наоборот : 
даже при  стопроцентной безударно
сти четвертого слога произвольная 
ударность второго превратила бы 
стих  этого произведе н и я  в 4-стопный 
ямб (хотя  и со своеобразным рит
мическим рисунком) .  

Что касается цезуры, то вряд ли 
под «регулярной внутристиховой пау
зой комментаторы понимают наличие 
словораздела как такового, хотя 
именно такое значение имел термин 
«цезура» у стиховедов 1 9 1 0-х годов .  
Скорее всего, речь  идет  о регуляр
ном словоразделе в определенном 
месте стиха .  Но ритмическая инди
видуальность стихотворения  как раз 
в том и состоит, что место цезуры 
в нем не закреплено : в первой строфе 
она свободно передв и гается от конца 
к началу, последовательно разделяя  
5 -й  и 6-й, 4-й и 5 -й ,  3 -й  и 4 -й  и 
наконец 2-й и 3-й слоги,  а во второй 
строфе возвращается от начала к кон
цу, в новь проnегая после 2-го, затем 
после 3-го, 4-го и наконец 5-го сло
гов . 

Таким образом, размер «Трил ист
ника смыслов»  - это логаэд, то есть 
сти х  с неравносложными междуудар
ными промежутками,  в котором рас
положение сильных (в данном случае, 
обязательно ударных )  и слабых {в 
данном случае, обязательно безудар
ных)  слогов повторяется из строки 
в строку. [В  пользу того, что у Хо-
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дасевича - именно логаэд, а не ямб, 
говорит также абсолютная ударность 
6-го слога - наименее ударного сре
ди четных слогов в обычном русском 
4-стоnном ямбе (ер., наnример, Крас
ноnерова 1 982) ] .  Логаэд Ходасевича 
заключает в себе стопу пеона и две 
стоnы  ямба (обычную и наращенную 
на  один слог) ,  а ритмическое свое
образие ему nридает nередвижная 
цезура - nеременный  словораздел 
nосле nостоянного ударения ,  хотя са
ма nодвижность этого словораздела 
nодчиняется в то же время строгому 
алгоритму : 

-v....L\._,)\J\._,1 / /-L"V....L\._,1 
v...L..vv 1 1  v-Lv...L"V 
"VL"V 1 1 "V"VLv...L"V 
"VL / / V"V"V-'-"V.L"V 

"V...L. / 1  "V "VVL"V....L"V 
"VL"V 1 1 "VV...L"V.Lv 
"V....L"Vv 1 1 v-'-v-Lv 
v-Lv "Vv / / --Lv-L"V 

(Дужкой обозначены безударные 
слоги,  знаком ударения  над горизон
тальной чертой - ударные, двумя 
вертикал ь н ы м и  чертам и - м есто 
цезуры.)  Конечно ,  теоретически до
nустимо рассматривать этот логаэд 
как nоследователь ность стоn амфиб
рахия ,  анаnеста и оnять амфибрахия .  
Но такой взгляд противоречил бы во
ле  автора, который видел в своем 
стихе именно  «ПЭОН»  (ер. Илюшин 
1 986 : 54 и др . ) .  

На  этом толкован ие второго, вер
сификационного смысла «Пэона и це
зуры» можно было бы законч ить ,  по
скольку герменевтически й  nодход 
nозволяет ограничиться имманент
ным рассмотрением текста - без 
привлечени я  внешних  (и  в частности, 
генетических )  фактов . Но в н ашем 
случае воnрос о том, nочему nоэт 
выбрал именно этот стиховедческий 
сюжет, не л и шен интереса и имеет, 
как кажется, nравдаподобное объяс
нение .  Когда вышел из  nечати «Сим
волизм» и nривлек всеобщее в нима
ние  к воnросам ритмики,  многие кри
тиковали А. Белого за то, что он не 
учел ритмической функции словораз
делов, сосредоточившись только на 
анализе  « n и р р и х и ч ес к и х  форм»  
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(Брюсов 1 9 1 0 : 56-59 ; Белый 1 98 1 а :  
1 1 6- 1 1 7 : Бобров 1 9 1 5 : 5, 2 0 ;  Я кобсон 
1 985 : 240 и др . ) .  В 1 9 1 0-е годы русские 
стиховеды ( и  прежде всего кружок 
ритмистов nри издательстве «Муса
гет» )  занялись вопросом о том, как 
соотносятся между собой nиррихии 
(«nэоны»)  и словоразделы ( «малые 
цезуры») (Недоброво 1 9 1 2 : 25-26; 
Бобров 1 9 1 5 : 39 ;  и др . ) .  В этом кон
тексте следует рассматривать и сти
хотворение Ходасевича :  nоэт наме
ренно  брал одну ( 1 1 1 ) модуляцию 4-
стоп ного ямба и демонстрировал рит
мическую выразительность словораз
делов. Он  nоказал, что достаточно 
мен ять и х  место в стихе, чтобы ста
тичный ,  «бедный» ,  как его называл 
А. Белый,  ритм nревратился в бога
тый ,  динамичный ,  выражающий от
тенки смысла.  Но многажды повто
ренная  подряд 1 1 1  форма 4-стоnного 
ямба nревращает его в логаэд, так 
же как «малая цензура», входя в ал
горитм стиха, nревращается в некое 
подобие «большой» :  в цезуру « nе
ременную», по терминологии Брю
сова ( 1 9 1 9 : 1 8- 1 9) ,  колеблющуюся 
между постоянными ударениями (у 
Брюсова :  «В nределах одной стопы») .  
Что ж, заказывали Индию - открыли 
Америку.  

Конечно,  оба смысла - эротико
сексуальный и стиховедческ и й - не 
существуют у Ходасевича отдельно 
друг  от друга, но неразрывно пере
nлетаются между собой .  С глубокой 
древности и сам nроцесс nорождения  
nоэтического текста, и внутре н н я я  ди
намика стиха представлялись связан
ными с эротическим началом:  « ( . . .  ) 
при чтении гимнов жрец nервые две 
четверти стихов nроизносит раздель
но, а две другие вместе, что якобы 
служило символическим восnроизве
дением того, как при  nоловом акте 
женщина раздвигает бедра, а муж
чина  свои сдвигает» (Мергаутова, 
Мергаут 1 969 : 39). Эта связь  эроса 
и стиха отразилась в nоэтической тер
минологии :  « ( . . .  ) ямб по-гречески 
связан с Ямбой, женщиной,  олицет
ворением женского начала ( . . .  ) 
Древние, говорит Аристид Квинтил
лиан ,  считали ритм мужским началом, 
а мелодию - nассивным,  женским» .  
За этим стоит  «nредставление о двух 
частях времени ,  из  которых одна 
часть мужчина,  а другая - женщина.  
Остаток этого в терминах, хотя и 
nоздних : мужская цезура (на  долгом 



слоге) и женская ( на  кратком)» 
(Фрейденберг 1 948:  307; ер .  Я кобсон 
1 985 : 244-245) .  

В ХХ веке об изначальном единстве 
Любви и Искусства напомнили  стар
шие современники  Ходасевича  -
символисты . Вяч .  Иванов ,  напрt.tмер, 
п исал ( 1 9 1 2) :  «Ко г да эстетическое пе
реживается эротически ,  художествен
ное творение станов ится символиче
ским .  Наслаждение красотою, подоб
но влюбленн ости в прекрасную плоть, 
оказывается начальною ступенькою 
эротического восхождения»  (Иванов 
1 9 1 6 :  1 50) .  Н о  то, что в высоком плане 
осмыслялось как проявление Эроса 
в отношениях  Поэта с его Музой [ер.  
знаменитый отзыв Тургенева о Нек
расове :  «Нет ! Поэз и я  и не ночевала 
тут» (Тургенев 1 964 : 30) - и отклик 
Вяч .  Иванов а :  «Может быть,  и не но
чевала, но во всяком случае прихо
дила к нему по ночам» (Чуковский 
1 92 1 : 3 ;  ер .  Мандельштам 1 967 : 5 ) ] , 
то в низком плане становилось пред
метом пародий ного (скабрезного или  
гривуазного) осмысления .  Естествен
но,  что в таком контексте поэтало
гические термины легко приобретали 
н е  только эротическую, но  даже фу
туэральную семантику .  Разумеется, 
наибольшие возможности дл я этого 
п редоставляла традиционная класси
фикация клаузул, то есть деление 
стиховых окончаний  на  мужские 
(ударные) и женские (с ударением 
н а  предпоследнем слое) .  Так,  все 
в том же «Домике в Коломне» пра
в ило альтерн анса (т .  е. чередован и я  
мужских  и женских рифм) ,  отреф
лектированное Пушкиным (Ну жен
ские и мужеские слоги ! ) ,  по остро
умному замечанию С.  А .  Фомичева, 
«Предвосхитило анекдотический  сю
жет с переодеванием» и отозвалось 
в эпиграфе из  Овидия ,  появившемся 
было в беловом автографе поэмы : 
Modo vir, midi  femina ( Фомичев 1 984:  
1 29 ;  Ронен 1 989 : 289) .  Не менее ин
тересен стих Лермонтова А рифмы 
льются м (альф ь ) ей ( 1 936 : 20),  где 
особенно характерно то, что само 
это слово малафьей как раз и об
разует мужское окончание лермон
товекого стиха .  

В начале ХХ века,  и особенно в 
1 0-е годы, эротическое обыгрывание 
стиховедческих  терми нов стало ши
роко распространенным явлением, а 
натуралистические подробности уже 
не вызывали комического эффекта :  

«И рифма ,  перегружена/ /Всей  пол
нотою мирозданья, / /Как рубенсов
екая жена, / /Лежит в истоме ожи
дань я  . . .  » (Лившиц 1 989 :  90) ;  «И ваш 
обли к  хран ят 1 /Эти строгие стены / /  
Словно р и ф м ы  строфы дрожь поэта 
хранят» (Шершенев и ч  1 920 :  66). Осо
бенно  характерно в этом отношении  
стихотворение  Шершеневича <<Фри
вол ь н ые диссонансы» (9 .V I . 1 9 1 3) ,  ко
торое мы позволим себе процитиро
вать целиком : <<У других поэтов свя
заны строчк и /  /Рифмою, как закон
ным браком, /  /И напевность метра, 
как венчальные свеч к и /  /Тепл ятся в 
строфнам мраке . /  /А я люблю только 
связь диссонансов , /  /Св язь на  вечер, 
на одну ночь ! /  /И ,  с в иду неряшливый 
ритм,  как скунсом, /  / Закрывает стро
фы - правильно точен . /  /Иногда до
пускаю брак гражданский - // Ассо
нансов привередливый  брак ! /  /Но они  
теперь служат рифмой вселенской / /  
Д л я  всех выдвигающихся писак . / /  А 
я люблю только гул проспекта, / / 
Только рев моторов, презираю 
тишь . . .  //И кружатся в строфах, за
бывших  такты ./ /Фонари,  небоскре
бы и столбы афи ш »  (Шершеневич  
1 9 1 3 : 9 ) .  

Традиционный набор стиховедче
ских терми н ов,  приобретавших  по 
случаю сексуальную выразительность,  
был относительно невелик (Мазур 
1 989 : 35-36) . Поэтому неожиданным 
и редким кажется расширение  эро
тико-стиховедческого словаря в сти
хотворе н и и  Фета ( 1 937 : 222 ) :  «Друг 
мой,  бессильны слова, - одн и  поце
луи всесильны . . .  / /Правда, в запи
сках твоих весело мне наблюдать , / /  
К а к  прилив  и отлив  мыслей и чувства 
мешают/ /Ручке твоей поверять то 
и другое л истку; / /Правда, и сам я 
пишу стихи ,  nослуш н ы й  богине, -//  
Много и рифм у меня ,  много раз
меров живых . . .  j /Но меж н и м и  люб
лю я рифмы взаимных  лобзани й , / /  
С нежной цезурою уст, с вольным 
размером л юбвю> .  Это стихотворение 
Фета сплошь автологично .  Во-первых,  
в нем нет рифм, а есть <<рифмы вза
имных лобзаний >> ,  то есть внутренние 
созвучия ,  типа  того ,  что  отметил 
О .  Ронен ( 1 989: 2В8) : < <  . . .  Как прилив  
и отлив мыслей и чувства мешают . . . » 
и «Но меж н и м и  люблю я рwфмы 
взаимных лобзани й  . . .  » .  Эти строки 
комnозиционно сwмметричн ы : по 
смыслу и си нтаксически стихотворе
ние распадается на две части (no два 
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элегических дистиха в каждой) ,  и пер
вые строки второго дистиха в обеих 
част ях прихотnиво  «рифмуются» 
друг с другом : . . .  л и в  мь1 . . .  - риф
мы .  Неожиданная  составная «рифма» 
( . . .  лив мы . . .  ) выделена ритмиче
ским курсивом : строка, в которой 
она появляется, - единственная  в 
стихотворении ,  где нарушаются зако
н ьl метра (второе полустишие гекса
метра не должно начинаться с удар
ного слога). Во-вторых, словами о 
«нежной цезуре» Фет не только ука
зывает на ее обязатель ность ,  но и 
подчеркивает ее ритмическую роль 
(так, в нутренние  созвучия ,  на  которые 
указал О.  Ронен, приходятся именно 
на  цезуру) . И наконец, << Вольным раз
мером любвю> здесь назван элеги
ческий  дистих ,  который,  конечно же, 
урегул ирован строже, чем vers l ibre, 
но который все же свободнее клас
сической силлаботоники  ( поскольку 
допускает колебание междуударных 
интервалов) .  

Вводя  в систему окказионал ь ной 
«эротической »  лексики слова <<ПЭОН»  
и <<Цезура», Ходасеви ч  во многом ока
зьJвался новатором. В чувственном 
переосмыслении  первого из них он 
был,  по-видимому, оригинален ;  пи
кантную двусмысленность второго 
ему могли подсказать стих и  Фета. 
Спрашивается, благодаря чему стал 
возможен самый перевод с языка 
поэтики  ( ars poetica) на  язык любви 
(ars amand i ) r  Можно предположить, 
что эротические метафоры Ходасе
вича ,  помимо рода имен существи
тельных ,  мотивированы еще и тем, 
что цезура (caesura) ,  являющая собой 
своего рода дыру в середине стиха, 
буквально значит <<рассечение» (ер. 
у Фета : . . .  С нежноii цезуро ю  уст), 
а изощренная  маскулинность пеона 
подчеркнута тем, что он  является са
мой длинной в русском стихосложе
н и и  стопой - это << чрезмерно»  вы
росший ,  вдвое удл и н и вшийся  ямб или 
хорей .  В каждом стихе мужское на
чало сосредоточено слева, а жен
ское - справа :  маскули нности пеона 
в первом полустишии  противостоит 
женская клаузула во  втором. Возмож
но, свою роль сыграла и акцентная 
структура обеих лексем : так, слово 
nэ6н имеет мужское окончание, а 
слово цезура - женское. Немало
важно и то, что А .  Белый называл 
каждый проnуск метрического уда
рени я  «ускорением»,  а появление 
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сверхсхемного ударен и я  - «замед
лением» (Белый 1 9 1 0) (ер. : Растяги
вая звенья страсти) .  А.  Белого по
правил В .  Чудовски й :  <<Термины  .. за
медление" и ., ускорен ие"  следует по
нимать осторожно :  напевные пеоны 
могут быть произносимы чрезвычай
но медленно»  ( 1 9 1 4 :  1 1 2) .  Пон ятно, 
что такая терминология сама подтал
кивала к поиску других ,  внеположнь1х 
стиху смыслов .  

Именно на  пути взаимной  мотиви
ров к и  эротического и стиховедческо
го начал нас ждет обретение третьего 
смысла, являющего собой полное 
слияние  первых двух .  Что на уровне 
лексики  воспринимается как сход
ство, то на уровне стиха предстает 
как тождество.  Текст оказывается ав
тологичньJм вдвойне :  герои стихот
ворен и я - Пеон и Цезура - это не 
просто компоненты его ст иха ;  их сои
тие, положенное в основу сюжета, од
новременно воссоздано средствами 
метра и ритма.  Схема стиха (см . вы
ше) есть в такой же степени  схема 
фрикций и содержит изображение 
полового акта .  Поначалу пеон и цезу
ра друг с другом не соприкасаются.  
При этом цезура активна,  а пеон пас
сивен ( покорствует ее желань ям) .  В 
первой ст рофе она надвигается на 
пеон, а пеон nогружается в цезуру, 
во второй - совершается обратное 
ритмическое движен ие.  [Вообще ав
тологически й  принцип  для этого тек
ста Ходасевича едва ли не основной : 
не случайно в третьем стихе слово 
цезура оканч ивается на цезуре, в сле
дующем стихе  слово nэон приходится 
на  сильное место пеона, а в послед
нем стихе слово растЯгивая обра
зует ритмическую форму, которую 
С .  П. Бобров в 1 9 1 5  г. н азвал <<За
медлением» : << ( . . .  ) слова с ударе
н ием на конце дают max imum уско
рения ,  слова с ударением в начале 
max imum замедления»  (Бобров 1 91 8 : 
1 95 ,  1 93 ;  , ер.  Я кобсон 1 987 : 1 93 ) . ]  

Напоследок отметим,  что в изуаль
но-эротическое и ,  более того, мотор
но-эротическое переживание поэти
ческого ритма, нашедшее себе столь 
точное выражение  в стихотворении  
<<Пэон и цезура», было для Ходасе
вича  привычным и органическим .  Вот 
как, например, он описывает историю 
зарождения  одного своеобразного 
стихотворного ритма (случай относит
с я  к 1 92 1  г . ) :  «Вnереди меня  шла 
нарумяненная п роститутка, в блестя-



щих туфельках ,  с папиросой в зубах. 
На ходу она крепко, ритмически ра
скачивала тугими бедрами,  причем 
правым как-то особенно поддавала 
с некоторой задержкой,  так что в 
общем походка ее слагалась в рит
мическую ф игуру, образуемую ана
псетом правого бедра и ямбом ле
вого. Идя за нею, невольно в лад 
сочинил  я стихи - как бы от ее име
н и :  

Ходит пес 
Барбос, 

Его нос 
Курнос, 

Мне вчерась 
Матрос 

Папирос 
Принес» .  

(Ходасевич  1 982 :  1 1 8) 
[Ср. другое описание этого события :  
«Возвращаясь с рын ка, сочинил  ча
стушку о матросе и бляди .  Ритм :  вих
ляние  ее зада» (Ходасевич  1 989б : 
388 ) . ]  

С корее всего, соединение мотор
ной и версификационной метафорики 
является не столько отражением и н
дивидуальной психологии Ходасеви
ча, сколько его откликом на совре
менные стиховедческие теор и и :  в се
редине  1 9 1 0-х годов А.  Бел ы й  выд
винул и пропагандировал понятие 
«ритмического жеста» (Белый 1 98 1  б 
и др . ) .  Вряд ли мимо в н иман и я  Хода
севича прошло и наблюдение В. Чу
довского:  « ( . . .  ) в первой главе .. Ев
ген и я  О негина"  ( . . .  ) неподдельное 
волнение  Пушкина  при описани и  но
жек сказалось в редких  формах на 
подбор. Эти строфы - настоящее 
откровение психологии творчества 
как доказательство теснейшей связи 
между чувством и ритмом» ( 1 9 1 5 :  94) .  
Подобные взгляды разделял сам Хо
дасевич ,  писавший  о поэзии А ннен
ского : «Когда читаешь его сти х и  ( . . .  ) 
чувст вуешь ,  как человек приближает
ся к ритму своего сердца : не рвану
лось бы сразу, не сорвалось бы.  Вот 
откуда и ритм стихов Аненнского, 

их в незапные замедления и ускоре
ния ,  их резкие перебои» ( 1 922 :  1 24 ;  
курсив  мой . - С.  М . ) .  

Итак,  иконика стиха ,  обнаруженная  
нами у Ходасевича ,  не есть нечто 
случай ное и тем более навязанное 
нами «невинному» поэту. Думается, 
это было сознатель ное обыгрывание 
стиховедческих концепций ,  и прежде 
всего опытов Белого в области «ЭМ
блематики  смысла».  Автор «Симво
лизма» был убежден в том, что ритм 
непосредственно св язан со смыслом 
(см . Шапир 1 987 : 227-228; 1 990:  
290-29 1 ) ,  иконичен по  своей приро
де и поэтому и зобразим графически ,  
в виде «лестниц» ,  «крыш»,  «квадра
тов»,  «ромбов» ,  « крестов»,  « корзин»  
и т .  д .  (Белый 1 9 1 0 ) .  Высоко оцен ивая  
концепцию Белого, Ходасевич  тем 
не менее относился к ней критиче
ски : «Тогда-то и начал я настаивать 
на  необходимости изучение ритми
ческого содержан и я  вести не и наче, 
как в связи с содержанием смысло
вым. Об этом шли  у нас пререкан и я  
т о  с глазу на  глаз, то в кружке рит
мистов, который состав ился при из
дательстве .. Мусагет " (Ходасевич  
1 939 : 79 ) .  Очевидно,  что  оба  поэта 
вкладывали в поняти я «ритма» и 
«смысла» разное содержание.  Белый,  
смешивая  два зн ачени я  слова «ритм» 
(ер . Жирмунекий 1 975 :  5 1 ) ,  говорил 
о невыразимом словами Ритме-Смыс
ле; Ходасевича, напротив,  занимал 
скорее вопрос о связи  стихотворного 
ритма и словесного мотива .  Белый 
не мог - да и не хотел - по казать, 
как ритмические фигуры коррелиру
ют с поэтической темой;  Ходасеви ч  
считал это необходимым : «Внесмыс
ловая  ритмика» казалась ему «лож
ным и вредным делом» (Ходасеви ч  
1 939 : 79) .  Экспериментальное стихот
ворение  «Пэон и цезура» стало ве
сомым аргументом Ходасевича  в его 
споре с Бел ы м :  он продемонстриро
вал такую возможность сопряжения  
ритма и смысла, которая осталась 
незамечен н о й  основополо ж н и ком 
современ ной науки о стихе.  

ЛИТЕР .А ТУР .А 

А н н е н с к и й  1 9 59 - Анненскиii И. Стихотворе н и я  и т р а гедии .  Л . ,  1 9 59 .  
Белый 1 9 1 0 - Белый А .  Символизм .  М . ,  1 9 1 0 . 
Белый 1 98 1 а - Белый А .  К воnросу о ритме :  Посвящаю В. Я .  Брюсову / / У ч е н .  з а n .  

Тарт .  у н-та .  1 98 1 . В ы n .  5 1 5 . С .  1 1 2-1 1 8 . 
Белый 1 9 8 1 б - Белый А. О ритмическом жесте //Там же.  С. 1 32- 1 39 .  
Бобров 1 9 1 5  - Бобров С .  Новое о стихосложении А .  С .  Пуш к и н а .  М . ,  1 9 1 5 . 
Бобров 1 9 1 8 - Бобров С. П. Оnисание  стихотвор е н и я  П у ш к и н а  « В и ноград» / / Пуш к и н  

9 3  



и е г о  с о в р е м е н н и к и .  П г . ,  1 9 1 8 . В ы n .  X X I X / X X X .  С . .  1 88-20 9 .  
Б рю с о в  1 9 1 0 - Б р ю с о в  8 .  О б  о д н о м  в о nросе р и т м а :  ( П о  n о в од у  к н и г и  А н д р е я  

Б е л о г о  « С и м в о л и зм » ) / / А n о л л о н .  1 9 1 0 .  N!! 1 1 .  С .  5 2-60 ( 1 - й n а г . ) .  
Б р ю с о в  1 9 1 9 - Б р ю с о в  В .  К р ат к и й  к у р с  н а у к и  о с т и х е .  Ч .  1 .  Ч а с т н а я  м.е т р и к а  и 

р и т м и к а  русского я з ы к а .  М . ,  1 9 1 9 .  
В ин о к у р  1 9 59 - В н но к у р  Г .  О .  И з б р а н н ы е  работы n o  р у с с к о м у  я з ы к у .  М . ,  1 9 5 9 .  
Г и н  1 9 8 5 - Г н н  Я .  И.  Г р а м м ат и ч ес к и й  р о д  к а к  к а т е гор и я  n о эт и ч ес к ого я з ы к а :  ( н а  

м а т е р и а л е  русского я з ы к а ) : А в т о р е ф .  д и к с .  н а  с о и с к а н и е  у ч .  с т .  к а н д .  ф ил о л .  
н а у к .  Л . ,  1 9 8 5 .  

Ж и р м у н с к 11 й  1 9 7 5 - Жирм унскин 8 .  Теор 11 я  с т и х а .  Л . ,  1 97 5 .  
И в а н о в  1 9 1 6 - И в а н о в  В я ч .  Б о р о з д ы  " м е ж 11 .  М . ,  1 9 1 6 . 
И л ю ш 11 н  1 9 86 - И л ю ш и н  А. О метр 11 ке с и ллабо-то н и ч ес к о г о  с т и х а  1 1  Сов . с л а в я

н о в ед е н ие.  1 9 8 6 .  N!! 5 .  С .  49-56.  
К р а с н о n е р о в а  1 982 - Красноnерова М .  А .  К в о n росу о з а к о н е  регресс и в н о й  а к 

ц е н т н о й  д11СС 11 М 11 Л Я Ц 11 11  и его п р и ч 11 н х /  / R u s s .  Lit .  1 98 2 .  V o l .  X l l , N!! 1 1 .  Р .  2 1 7 - 2 2 6 .  
Л е р м о н т о в  1 9 36 - Л е р м о н т о в  М .  Ю. П о л н о е  собр а н и е  с о ч и н е н и й .  М . ;  Л . ,  1 93 6 .  

т .  1 1 . 
Л и в ш и ц  1 989 - Л и в ш и ц  Б .  П о л у т о р а г л а з ы й  стрелец : С т и х о т в о р е н и я ;  П е р е в о д ы ;  В о с

n о м и н а н и я .  Л. 1 98 9 .  
М а з у р  1 9 89 - М а з у р  С. Ю. В л .  М а я к о вс к и й :  с т и х 11  о р и ф м е :  ( А н а т о м и я  н ф и з н о л о г и я  

т р о п о в  в л 11 р н ч е с к о м  сюжете) / / П роблемы nоэт и ч ес к о г о  я з ы к а .  М . ,  1 9 8 9 .  Т .  1 .  
с .  3 4 - 3 6 .  

М а н д е л ь ш т а м  1 967 - М а ндельштам О .  Р а з г о в о р  о Данте.  М . ,  1 96 7 .  
М е р г а у т о в а ,  Мергаут 1 9 69 - Мерга у т о в а  Э . ,  М ерга у т  Б .  От вед к б р а х м а н и з м у  ! / Б о г и ,  

б р а х м а н ы ,  л ю д и : Ч ет ы р е  т ыс я ч н  л е т  и н д у и з м а .  М . ,  1 96 9 .  С .  1 6 - 4 2 .  
Н е д о б р о в о  1 9 1 2 - Недобро в о  Н. 8 .  О б щ е с т в о  р е в н ителей х у дожес т в е н н о г о  с л о в а  

в Петербурге/ / Т р у д ы  и д н и .  1 9 1 2 . N!! 2 .  С .  23-27 . 
П уш к и н  1 948 - П у ш к н н .  П о л н о е  с о б ра н и е  с о ч н н ен и й .  М . ;  Л . ,  1 94 8 .  Т. 5 .  
Р о н е н  1 9 89 - Ронен О .  Д в а  n о л ю с а  п а р о н о м а з н и  / /  R u s s i a n  Verse T h e o r y .  C o l u m b u s  

( O h i o) ,  1 9 89 . Р .  287-29 5 .  
С ел ь в и не к ий 1 93 0 - Сельвинскин И. Кодекс к о нс т р у кт и в и з м а  1 /  З в езда.  1 9 30 . N2 9 / 1  О .  

с .  2 5 3 - 2 7 1 . 
Т и м ен ч и к  1 9 7 5 - Т и м е н ч и к  Р. Д. А в томета о п и с а н и е  у Ах м а т о в о й  f i  R u ss .  L i t .  1 9 7 5 .  

N2 1 0 / 1 1 . Р .  2 1 3-22 6 .  
Т у р г е н е в  1 964 - Тургенев И .  С. П о л н о е  собра н и е  с о ч и н е н и й  и n 11 се м : В 28 т .  П ис ь м а .  

М . ;  Л . ,  1 9 64.  Т .  7 .  
Ф е т  1 93 7 - Ф е т  А .  А .  П о л ное с о б р а н 11 е  с т н х о т в о р е н н й  Л . ,  1 93 7 .  
Ф о м и ч е в  1 9 84 - Ф о м 11 ч е в  С. А .  О к т а в ы  « Д о м и к а  в К о л о м не» П у ш к и н а :  ( ст р о ф а  

и с ю ж е т ) /  / П ро б л е м ы  т е о р и и  с т и х а .  Л . ,  1 98 4 .  С .  1 2 5 - 1 3 1 . 
Ф р е й денберг 1 948 - Френденберг О. М .  К в о п росу о n р о 11с х ожден и н  г р е ч е с к о й  

мет р и к и /  / У ч е н .  з а n .  Л е н и н гр .  у н- т а .  1 9 48 . N!! 90.  С .  290-3 2 0 .  
Х а р л а n  1 980 - Х а р л а n  М .  Г.  П о л е м и ч ес к и й  смысл « Д о м и к а  в К о л о м н е >> /  / И з в .  А Н  

С С С Р .  Сер.  л и т .  и я з .  1 980.  Т .  39 , N!! 3 .  С .  2 1 9 - 2 2 9 .  
Х од а се в и ч  1 9 2 2 - Ходасевич 8 .  О б  А н не н с к о м  i / Ф е н и кс :  С б .  х удож . - л и т . ,  н а у ч .  и 

ф и л о.с . М . ,  1 9 2 2 .  К н .  1 .  С. 1 22- 1 3 6 .  
Ходасе в и ч  1 9 39 - Ходасе в и ч  8 .  Н е к р о п ол ь :  В о с п о м и н а н и я .  B r u x e l l e x ,  1 9 3 9 .  
Х одасе в и ч  1 98 2 - Хода с е в н ч  В .  И зб ра н н а я  п р о з а :  В 2 т .  Н ь ю - й о р к ,  1 98 2 .  Т .  1 .  
Х о д а се в и ч  1 989а - Хода с е в и ч  8 .  С т н х о т в о ре н н я :  ( П у б л .  Н .  А .  Б о г о м о л ов а ) / / Р у с .  

Л 11 Т .  1 9 8 9 .  N!! 2 .  С .  1 64- 1 7 1 .  
Х одасе в н ч  1 989б - Хода с е в и ч  8 .  С т и х от в о ре н н я .  Л . ,  1 98 9 .  
Х о л ш ев н и к ов 1 9 6 9 - Х о л w е в н и к о в  8.  Е. Перебои р н т м а /  / Р у с с к а я  с о в е тс к а я  n о эз н я  

и с т и х ов е де н и е .  М . ,  1 969.  С .  1 7 3 - 1 8 4 .  
Ч удовс к и й  1 9 1 4 - Чудовскин 8 .  О р и т м е  n у ш к и нс к о й  « Р у с ал к и » :  ( От р ы во к ) / /  А nол

лон.  1 9 1 4 . N2 1 / 2 .  С .  1 08 - 1 2 1 . 
Чудоне к и й  1 9 1 5 - Ч у д о в с к и й  В .  Несколь к о  м ы с л е й  к в о з м о ж н о м у  у ч е н и ю  о с т и х е  

( с  п р и м е р н ы м  р а з б о р о м  с т и х ос л о же н и я  в 1 г л а в е  « Е в ге н и я  О н е г и н а » ) /  / Т а м  ж е .  
1 9 1 5 . N 2  8 / 9 .  С .  5 5 - 9 5 .  

Ч у к о вс к 11 н  1 9 2 1 - Чуковский 1<.  Н е к расов и м ы / / Л ет о n 11 с ь  Д о м а  Л итераторов . 1 9 2 1 . 
N2 3. С .  3 .  

Ш а п и р  1 9 8 7 - Шап11р М .  И. « Г ра м м ат и к а  n о эз и 11 »  и ее создател и :  (Теор и я  << n оэ
т и ч е с к о г о  я з ы к а »  у Г. О. В и н ок у р а  и Р. О. Я к о б с о н а ) /  j И з в .  АН С С С Р .  С е р .  л и т .  
и я з .  1 9 8 7 .  Т .  4 6 ,  N2  3 .  С .  2 2 1 - 2 3 6 .  

Ш а n н р  1 990 - Шапир М .  И. К о м м е н т ар 11 и /  / В н н о к у р  Г .  О .  Ф и ло л о г и ч е с к и е  иссл е-
дов а н н я :  Л н н г в и с т и к а  н n о эт и к а .  М . ,  1 99 0 .  С. 2 5 5 - 3 6 5 .  

Ш е р ш е н е в н ч  1 9 1 3 - Шерw е н е в и ч  8.  Экстраваган т н ы е  ф л а к о н ы .  М . ,  [ 1 9 1  3 ] .  
Ш е р ш е н е в и ч  1 920 - Шерш е н е в и ч  В .  Л о ш адь к а к  л о ш а д ь .  М . ,  1 9 20 . 
Щерба 1 9 57 - Щерба Л. В. И зб р а н н ы е  работы no р у с с к о м у  я з ы ку.  М . ,  1 9 5 7  
Я к о б с о н  1 98 5  - Я к о б с о н  Р. Избра н н ы е  работ ы .  М . ,  1 98 5 .  
Я ко б с о н 1 987 - Якобсон Р. Работы n o  п оэт и к е .  М . ,  1 98 7 .  

94 



Незадолго до своей трагической 
смерти в Первом вступлении в поэму 
<<ВО весь ГОЛОС» (дек.  1 929 - ЯНВ.  
1 930) Маяковский сказал о себе так : 
<<Я ,  ассенизатор/ /и в одовоз, /  /рево
люцией//  мобоiлизован н ы й  и призван
ный»  (ер . :  <<Роясь / /в  сегодн яш
нем/ /окаменевшем говне . . .  » ) . Было 
бы наивно видеть в этих словах лишь 
указание на  очистительную работу 
поэта во имя революции .  Образ <<ас
сенизатора» и <<фекальная»  тема име-

Л. Ф. КАЦИС 

ПОЭТ· 
АССЕНИ ЗАТОР 

У МАЯКОВСКОГО 
И ВОКРУГ 

ИЗ ИСТОРИИ 06РАЗА 

Ч и татель д о л г о  и н а п р а с н о  
П о н я т ь  n ы т а е т с я  одн о :  
Н а в о з н у  к у ч у  в и д и т  я с н о ,  
Н о  где ж е м ч у ж н о е  з е р н о !  

М. Б е с к и н ,  «Новом у 
врем е н и » ,  1 9 1 1 

ют в русской поэзи и  свою традицию, 
в о  многом независимую от тех или 
иных социальных потр ясений ,  но зато 
н еразрывно связанную с литератур
ной борьбой первой трети ХХ в. Кор
ни образа «ассен изатора» уходят в 
историю (и предысторию) раннего 
футуризма.  В стихотворен и и  «Испарь 
свин и н ы  и навоз» ( 1 9 1  3) А .  Крученых 
п исал : 

Лежу и греюсь близ свиньи  
На  теплой глине, 

Леонмд Ф рндовнч К АЦИС ( род. 17.XI .19S8, Москва ) - ннжене р - n рнборостронтель 
н историк л итературы. Окончил Московск ий институт х и мического маwннострое
нна ( 1981) .  Награжден серебраной медаnь 10 ВДНХ СССР за разра6отку вакуу мной 
разрядной nамnы ( 1989 ) .  1984 г. - nервая nублнкацна no анаnнтнческой хнмнн,  
1987 г . - nерваа nублнкацна no л нтературоведенн 10 .  Истор нко-nнтературные р а 
боты Л .  Ф .  К а ц к е а  nосвящены творчеству Маяковского, К у з м н н а ,  Ахматовой, Ман
дельштама, Сельвннского, Набокова н др.  Особое винманне нсследователа n р и 
вnекает н с т о р н а  «фекальной т е м ы »  в русской nитературе - о n ы т  ее кроnотливого 
нзучен н 11  м ы  nредлагаем вннманн10 читателей. Тем н з  них, кому выбор nредмета 
может nокаэатьса :tкстравагантным н n редосудительным, мы ответим словами 
А. П .  Сумарокова: 

Трудол10бнвая nчела себе берет 
Отвс10ду то, что ей nотребно в сnадкий мед, 
И ,  nосеща 10ща благоухамну розу, 
берет в свон соты частицы и с нав о з у .  
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Испарь свинины  
И запах  псины ,  
Лежу добрею на аршины .  

С пуст я два  десятилетия  Б .  Л и в ши .� 
вспоминал :  «В будет лянском мура
вейнике, хозяйствен но  орган изован
ном Давидом Бурлюком, всякая вещь 
имела определенное назначен ие .  
Красовавшаяся перед вратами в ста
нов ище речетворцев навозная куча, 
на  вершине которой ,  вдыхая  запах 
псины, нежился автор .. дыр-бул-ще
ла" ( s i c ! - Л. К. ) ,  высилась неспро
ста. Это было первое испытание дл я 
всех, кого привлекали шум и гам, 
доносивш иеся из нашего лагеря .  Кто 
только не спотыкался  об эту кучу, 
заграждавшую подступ к хлеб н и ков
ским грезагам и лебедивам .  Чуков
ский  растянулся во весь свой рост, 
верх ний  нюх Бурлюка еще раз оп
равдал себя на деле, а бедный  Кру
ченых ,  кажется , до сих  пор не пон яв
ш и й  роли, на  которую его обрек хит
роумный  Давид,  возгордился пуще 
прежнего. 

Так создавалась внешняя  истори я  
русского футуризма» [ 1 , с .  44 1 ] .  М ы  
постараемся в меру н а ш и х  сил про
следить ее вглубь, снимая слой за 
слоем. 

Ш и роко известно, что в поэме «Во 
весь голос» нашла отражение поле
мика  Маяковского с Л итературным 
центром конструктив истов (ЛЦК) 
ей посв ящен знаменитый фрагмент 
«Засадила садик мило . . .  » .  Однако 
в действительности полемичность 
Первого вступлени я  в поэму значи
тельно глубже, и многие образы, ко
торые, на первый взгляд, кажутся са
моцен ными ,  в действите л ь н ости  
представляют собой ответ Маяков
ского на  полемические выпады его 
л итературных противников,  в частно
сти имажинистов и конструктивистов. 
Одним из таких образов, нагружен
ных самыми разными коннотациями,  
оказалась символическая фигура поэ
та-ассен изатора. 

Обнаружить родословную этого 
образа и связать его с творчеством 
конструктивистов пыталась С .  А .  Ко
валенка.  Она писала :  «Малозначи
тельные литературные факты, случай
ные образы с илой его (Маяковско
го. - Л. К. ) творческой фантазии  пре-
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ображались,  получал и новую, уже 
вечную жизнь .  И в чем-то отталки
ваясь от назойливо мельтешивших  на 
л итературной арене " немых рыцарей"  
( имеются в виду " Ночные рыцари"  
К .  М итрейкина . - Л .  К. ) , Маяковский 
шел к образу большой художествен
ной обобщен ности и исторической 
конкретност и .  Рождалось знамен итое 
и, как ни  странно, в чем-то полеми
чески  подсказанное стихам и М итрей
кина :  "Я , / /  ассенизатор/ /и водо
воз . . .  " »  [2, с .  333-334 ] .  Уловив 
связь  автохарактеристики Маяковско
го со стихам и Митрейкина ,  С .  А. Ко
валенка не пошла дальше чисто внеш
него, словесного сходства.  Между 
тем дело обстоит намного сложнее. 
Образ «ассенизатора» родился от
нюдь не у М итрейкина - он уже мно
го лет связывался с Маяковским в 
поэтическом сознани и  современ н и
ков .  

Хотя само слово «ассенизатор» в 
поэзи и  конструктивистов практически 
не  встречается, в ней постоянно  ис
пользуется выражение «ассен изаци
онный обоз» и его всевозмож ные эв
фемизмы.  Именно «ассенизационный 
обоз» оказывается связующим зве
ном между поэтом-ассен изатором у 
позднего Маяковского и поэтом-ло
шадью у раннего:  «Деточка, / / все мы 
немножко лошади . . .  » («Хорошее от
ношение к лошадям»,  1 9 1 8, и мн .  
др . ) .  Даже тем ,  кто  сочувствовал Мая
ковскому, поэт представлялся в об
разе тяжеловоза, ломовика :  

О н  возчик ,  и он  же конь ,  
О н  прихоть, и он же право.  
Вздохнул,  поплевал в ладонь : 
- Держись,  ломовая  слава!  

Здорово, булыжный гром ! 
Зевнул, козь1рнул - и снова 
Оглоблей гребет - крылом 
Архангела ломового. 
М . Цветаева, «Маяковскому» ,  

1 92 1  
Таким образом, антагонистам остава
лось только впрячь поэта в обоз с 
экскрементами ,  чтобы со:1дать устой
ч ивые,  но незатейливые клише,  по
зволяющие откровенно и вместе с 
тем безнаказанно  поносить творче
ство Маяковского. 

В стихотворении  К .  Митрейкина 
«Ночные рыцари» ( 1 928; и з  цикла 
«Люди почетных профессий» )  чита
ем: « Гремя и шурша еР и Ша 1/ Мар-



шируют перед буквенным строем (ер. 
у Маяковского : ., Есть еще хорошие 
букв ы : /  /Эр, / /Ша,/ /Ща"( ,.Приказ по 
армии искусства", 1 9 1 8) . - Л. К. ) , / /  
Чтоб передать торжественный шаг// 
Никем не воспетых героев ( • • .  ) Спе
шат пешеходы, трещат трамваи/ /И 
с замедлением ритма/ /Вздыхает и 
стонет в полусне мостовая,/ / Прислу
шайтесь, что говорит она : / / 
.,Истоптана я . . .  Теперь хорошо!"//  
Все  тише и тише и тише./ /Последний 
лунатик трамвай прошел/ /И н иже 
сползают крыши./ /И вот, через Ка
менный,  шаткий мост, / /Готовый  к 
упорному бою - /  /Гремя проезжает 
ночной обоз,/ /Сшибая прохожих 
аммиачной волною./ / Бочки, как сей
фы! Не страшен лом ! /  /Гордые ло
шади - медленным шагом» и т. д. 
Ср. у Маяковского: «По мостовой//  
моей души изъезженной/ /шаги по
мешанных/ /вьют жестких фраз пяты» 
(«Я», 1 91 3) .  Нетрудно видеть, что про
изведение Митрейкина сплошь сот
кано из издевательски переосмыслен
ных образов поэзии Маяковского, 
причем сам поэт здесь - и лошадь, 
и ассенизатор, и мостовая, а цини
ческое упоминание поэмы «Хоро
шо ! » - фирменный знак «антимая
ковской» кампании.  

Стихотворение Митрейкина само 
по себе - яркий  пример полемики 
конструктивистов с Маяковским, но 
роль лидера и основ ной ударной си
лы, естественно, принадлежала не 
ему. Глава группы конструктивистов 
И. Сельвинекий поставил такой эпиг
раф к 1 -й главе романа «Пушторг» : 

. . •  На миг покрыл трамвайный звон 
Шум улиц. Но под синей сеткой 
Рысак отмашет вымах свой, 
Свой цокот музыкально-редкий. 
Навстречу просмердит обоз 
Ассенизационных бочек, 
Но вновь дыханье вешних почек 
Из парка ветерок донес . . .  

И чуть ниже, в самом тексте: «На 
феерию, точно в гости к боженьке 
(ер • .,Мистерию-буфф" и феерию 
.,Клоп " . - Л. К. ) , /  /Зрительный зал 
автобуса полз (ср . .. Автобусом по Мо
скве" . - Л. К.) ; /  /Огромых нул си
фонные бочки// Ассе н и зац и о н н ы й  
обоз ».  Приведеиные строки Сельвин
екого и Митрейкина восходят к двум 
стихотворен иям Маяковского ( 1 91 3).  
Ср. «Шумики,  шумы и шумищи»: 

7 - «Дауrава» - 1 990 - 1 О 

По эхам города п роносят шумы 
на шепоте подошв и на громах 

колес, 
а люди и лошади - это только 

грумы, 
следящие линии убегающих кос. 

Проносят девоньки крохотные 
шумики.  

Ящики гула пронесет грузовоз. 
Рысак прошуршит в сетчатой 

тунике. 
Трамвай расплещет перекаты 

гроз. 

Аналогичные мотивы есть и в «Адище 
города». 

Как видно, «ассенизационная» трав
ля  Ма•ковского уходит своими кор
н ями в 1 91 3  г. Это не случайно. В 
окт•бре-но•бре 1 9 1 3  г. К. Чуковский 
выступил с р•дом докладов и статьей 
о футуризме. Ему отвечал Д. В.  Ф и
лософов, который охарактеризовал 
Чуковского так : кОн мужественно ис
полнил роль ассенизатора, увлек пуб
л ику своей шампанской речью».  Этот 
и некоторые другие отзывы о своем 
творчестве молодые поэты - привели 
в «Первом журнале русских футури
стов» ( 1 9 1 4. N!! 1 /2), где, в ответ на 
выступление Чуковского в Тенишев
ском училище, Б. Л ившиц п исал в 
«Копрол итическом мону м е н т е » : 
« (  . . .  ) можно было бы ( . • .  ) на этом 
покончить, есл и  бы критические уп
ражнения господина Чуковского ог
раничились только литературной ко
профагией (бедняга, с каким аппе
титом набросился он на крученыхов
ские .. Испарь свинины и навоз ")» .  
[Важную роль в создании кКопроли
тического монумента» сыграл, по-ви
димому, Д. Бурлюк (см. его неопуб
ликованные «Фрагменты из воспоми
наний футуриста», 1 929-1 932); указа
но А. Е. Парнисом.]  

Но,  пожалуй,  первым намекнул на 
страсть Чуковского к литературной 
«копрофагии» не Б .  Л ившиц и Д.  Бур
люк и даже не Д. В. Философов, а 
В. В. Розанов в статье «Богатый и убо
гий» («Новое время».  1 9 1 1 .  22 мар
та) : «Очень странно для писател я :  не 
проводит н икакой мысл и .  Что же он 
пишет? - иА так, пишет. И пре
восходно пишет ".  В каком роде? для 
чего? - иОн, собственно, клюется. 
Клюнул одного. Клюнул другого " .  -
ида для чего? !" - .. А так, чтобы выш
ло ОСJiзательное впечатление. Больше 
н и  дп• чего" .  • . Странно . . . Не 

97 



столько п исатель ,  сколько воробей : 
потому что, есл и Чуковского самого 
спросить,  на  кого он  походит, на  орла 
или воробья ,  то он ,  залнвш нсь крас
кой стыда, смущенно н невнятно про
бормочет : .. Конечно,  на воробья ,  ор
л и н ого во мне ничего нет. И я клюю 
все маленькое, маленьким клювом 
н маленькие зернышки"»  (цнт .  по :  
Наше наследие.  1 989 . N Q  Vl .  С .  56) .  
По-видимому,  образ воробья ,  раскле
вывающего чужой помет, был вызван 
к жизни статьей Чуковского об 
А .  М .  Ремизове,  помещенной бок о 
бок с «Открытым п н�ьмом В .  В .  Ро
занову» в том же самом сборнике 
«Критических рассказов» ,  который от
крывался работами о Вербицкой н 
Нате П н нкертоне, заслужившими осо
бую язвительность Розанова в «Бо
гатом н убогом» .  Статья Чуко11ского 
«Психологические мотивы в творче
стве Алексея Ремизова» начинается 
с подробных н многочисленных  вы
п исок нз  прозы Ремизова, трактую
щих общи й  сюжет : параша, н авоз, 
дерьмо, ассенизационный обоз . . .  
Нельзя не  заметить,  что у Ремизова 
Чуковский обратил в н и мание именно 
на  те мотивы,  которые он через два
три года выделит как  нанболее важ
ные в эстетике футуристов. Приведем 
толь ко два прнмера : 

«Кого-то в рассказе Рем изова аре
станты окунают в парашу. Ремизов 
н сам себя чувствует так, как будто 
его окунули в парашу» [3, с .  1 42 ] ;  

«И  завидев кого-то, кто  весь  в гря
зи ,  почему-то этот П авлушка н сам 
пожелал опаскудиться :  

- Быть  бы вот  Этим отходни ком, 
трясущнмся в бочке, ехать бы,  тря
стись оборванному н голодному 
в ночь на  грязную работу, н юхать 
этот отвратительный запах, копаться 
в зловонной бурде.  

Очень странно .  Не  правда ли �  Сам 
же хочет грязи н муки, н что страннее 
всего, он  не оди н  у Ремизова. Петя 
в романе .. Пруд", ложится посередь 
улицы в лужу, бултыхаясь,  грязнит 
н м ажет св ою ш инель, - почему�» 
[3 ,  с .  1 6 1 ] .  

Вернемся к Сельвннскому. Надо 
думать, что именно с тем критичес
ким амплуа Чуковского, на которое 
обратили  внимание Лившиц, Бурлюк, 
Философов н Розанов,  связана первая 
строфа «Пушторга», разделяющая 
два «ассенизационных  обоза» - в 
эпи графе и во второй строфе 1 -й 
главы :  

98 

Цветные Д Ы М '>I в п ятый час.  
Из  дыма, сурика и загара 
Возникла сусальная  церковь 

заката, 
Каплями колоколов сочась ; 
Но декоративная  кутерьма 
Восходит к л икам Николы, 

Корнея,  
Все голубее, серее, чернее 
В ладанный оседая дурман .  

С в .  Корней,  отсутствующий в свят
цах, - это,разумеется ,  Корней Чу
ковский ,  он же св. Н икола - Н и колай 
Иванович Корнейчуков, п исавш и й  об 
А .  Кручен ы х :  «Свиньи ,  навоз,  ослы 
тако11а его тошнотная эстет и ка»  [ 4 ,  
с .  2 1 9 ] .  В свою очередь,  в «Сусальной 
церкви  заката» слышны отзвуки сти
хотворения  Маяковского «Несколько 
слов о себе самом» ( 1 9 1 3) :  

Полночь 
промокшими пальцами щупала 
мен я 
и забитый забор, 
и с капл ями ливня  на  лысине 

купола 
скакал сумасшедший  собор. 

По-видимому, в какой-то мере мус
сирование «фекально-сортнрных»  об
разов было подсказано футурнетам 
современн и ками и явл ялось непрн
тязательной реакцией абудетляю> на  
сложившуюся л итератур н о-философ
скую ситуацию .  Об этом, в частности, 
говорит анекдот о В .  В.  Розанове, 
помещенный в сборнике «Зины В.  
и Алексея Крученых»  « Поросята» : 
«Оди н  философ зашел в клозет и 
не запер двер и .  Але н адо было войти 
туда.  Нашедши дверь незапертой он 
хотел войти,  но заставши там фило
софа смущенно пробормотал изви
нение и прибави л :  .,Ах зачем в ы  не 
заперли дверь�"  Кто знает когда и 
где поджидает нас смерть - ответил 
на  это философ - если б ы  я запер 
дверь н умер, то н и кто более не 
мог пользоваться клозетом» [5, с .  1 1  ) .  

Крученых очевидным образом па
родирует прозу Розанова,  фрагменты 
которой, кстати ,  часто начинаются с 
упоминания  имени какой-либо род
ственницы и ее возраста (ер. Зина В . ,  
1 1  лет) .  Включаясь в обычную для  
футуристов словесную и гру, легко  по
лучаем Ро-Зина-8 (= Розанов) .  Одно
временно  З ина - это намек на  
3 .  Н .  Гиппиус, а философ, помимо 
н асмешки над Розановым, - возмож
но,  еще н указание на Д. В. Ф илосо
фова.  Таким образом, Крученых  до-



вольно грубо посм еялся над рели
гиозно-философск им кружком Гип
п иус - Мережковского - Ф и л осо
фова ,  нз  которого Розанов был 
исключен за  свои антисемитские 
статьи в связи с делом Бейлиса ( кото
рое имело некоторое отношение к 
истории раннего футуризма [ 1 ,  
с .  348-352, 43 1 -432] ) .  Последние 
сомнении  относительно  объекта па
родни Крученых отпадут, есл и обра
титься к кни ге А. М. Ремизова «Кук
ха: Розановы п исьма» : « - Розинов -
Рбзннов ! - знакомился В. В . ,  выгова
ривая Розн, не Роза, в противовес 
сем и нарскому крепкому Розанов» [6,  
с.  1 3] .  А несколько далее встречаем 
такой рассказ, приписанный самому 
Розанову:  « .,33 белых попа" , - такое 
есть общество.  Собираются иногда в 
редакции.  И вот во время собрани и  
батюшка один вышел в коррндор. 
Просит :  ,. покажнте географи ю ! " Я 
его до уборной проводил и, когда он  
щелкнул, тут я его тихонечко защелк
нул . И колотился ли несчастный ,  я 
не слыхал,  да и никто не слышал.  
И только под утро н то случайно -
., по расс.тройству"  - освободил его 
Г.  И. Чулков . Это случилось как раз 
под 1 апрел я .  Я рассказал А. П .  Кар
ташову н Вич. Иванову.  Я не называл 
имени, просто сказал : . .  батюшку ка
кого-то" ,  а через неделю слышу уж 
рассказывают о священнике Иване 
Павлиновиче, запертом в уборной на  
ночь .  

И вот только сегодня ,  через шесть 
месяцев, раскрыта наконец моя м и
стификации об этом мифическом Ива
не Павлиновиче, которого я, конечно,  
никуда не заnирал» [6,  с .  20] .  (Об 
образе Розанова в ремизовекой «Кук
хе» см .  также (7 ] . )  

Может показаться, что этот сюжет 
не имеет примого отношения  к нашей 
теме, но  в сознании  футуристов <<сор
тирные» мотивы оказались тесно свя
занными с и менем Розанова : <<Неко
торые отрыв ки, - заметил о его nро
зе В. Шкловскнй ,  - написаны в ватер
клозете ( . .  ) >> [8 с. 1 30 ] .  (ер. А. Бе
лый о Розанове:  

. .  ( . . .  ) проев ирня  какого-то древ
него храма культуры, которая nере
родилась давно в служающую nри 
п иссуаре ( . . .  ) " [8а ,  с .  477] ) .  У самого 
Розанова сказано и н аче :  « В  кабинете 
уединения»  (9 ,  с .  1 93 ] .  Нетрудно  nо
н ят ь ,  как переосмыслялось .,;азвание 
розановекого <<Уединенного» футури
стами,  всегда готовыми к nодобным 
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играм, - отсюда уже рукой подать 
до <<сортирных» эпиграмм И .  Сель
винекого на Маяковского (см.  [ 1 0] ) .  
Да и «оnавшие лнстьи »-бумажки лег
ко ложатся в тот же - достаточно уз
кий - круг значени й  н кон н отаций .  

2 
Другой поворот ассенизационной 

темы - лошадь  испражня ю щ а я с и .  
Герой стихотворени и  Мнтрейкина  
<<А некдот с прнмеча н и имн» ( 1 929) 
поэт, который 

С кухонным запахом на  улицу 
ринулся,  

Обрызгивая встречных озонной  
радостью,  

Навстречу - лошадь . Хвост 
раструбив ,  

Задумчиво выбрасывала рыхлые 
отбросы . . .  

Чопорно прыгая,  ржавчатые 
воробьи  

Детально расчирикивали 
бронзовую россыпь .  

Они  раздували чешуйчатые 
перья,  

Боком, боком передергивали 
шаг ;  

Глядя  на них ,  nессимнет поверит,  
Что жизнь, черт возьми,  ( - ) 

хороша !  
Эти строки почти дословно nовтори
ют стихотворение В. Шершеневнча 
«Прннцнп басни»  (нз  сборника  <<Ло
шадь как лошады> ,  1 9 1 9) :  

Закат запыхалси.  Загнанная лиса .  
Луна выплывала воблою 

вяленной .  
А у nодъезда стоил рысак : 
Лошадь как лошадь.  Две белых  

подпал и н ы .  
И н оги уткнуты в стаканы копыт.  
Губкою вnитывало воздух ухо.  
Вдруг стали глаза nо-человечьи 

глупы  
И на  землю заплюхало глухо. 
И чу !  Воробьев канитель и полет 
Чириканьем в воздухе 

машется, 
И клювами роют тепличный  

nомет, 
Чтоб зернышки в ыбрать нз 

каш ицы.  
И старый угрюмо учил 

молодеж ь :  
- Эх !  Пошла нынче n и щ а  не та 

еще! 
А рысак равнодушно глядел н а  

галдеж, 
Над кругляшками вырастающий . 
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Как тут не вспомнить образ воробья
Чукоаского у Розановаl 

Связь «Принципа басни» с «Хоро
шим отношением к лошадям» оче
видна .  Принимая во в нимание ту роль 
модели ,  обр�зца, трафарета, кото
рую сыграл сборник «Лошадь как ло
шадЬ>> в дальнейшей борьбе с Мая
ковским,  можно с полным основани
ем предположить, что вся книжка 
Шершеневича  вкупе с ее названием 
имеет полемически й  nафос - во 
многих стихах  объект пародии и на
смешек в иден «невооруженным гла
зом».  (Это не исключает прямого и 
серьезного влияния  Маяковского на 
имажинистов ,  справ едливо отмечен
ного современниками :  «Лошадизм 
московских и мажи нистов слишком 
явно придавлен чугунной тенью Мая
ковского.  Но как б ы  они  ни  стараnись 
дурно пахнуть и вопить - им не пе
репахнуть и не перевопить Маяков
ского» [ 1 1 ,  с .  44 ] .  Напротив, думается ,  
что  одна  из существенных причин и 
одновременно цеnей полемики 
это скрыть или  хотя б ы  приуменьшить 
масштабы реальной зависимости поэ
тики  Шершеневича и Со.  от поэтики  
Маяковского . )  

Сборник  «Лошадь как  лошадь» не 
прошел мимо внимания Маяковского. 
А .  Крученых п оведал о «Чистке поэ
тов»,  устроенной в 1 922 г. Если верить 
его воспоми наниям,  Маяковский тог
да сказал : « Браться мне за Шерше
невича  немножко совестно и невоз
можно отвратительно.  Шершеневи ч  
рубит поэтическую капусту и з  всех 
поэтов . Огромная с п особность, не 
краснея тащить ото всех». Затем Мая
ковский прочел « Эстетические стан
сы» : «И работу окончив  обличительно 
тяжкую,/ /После с людьми по душам 
бесед, / /Сам себе напоминаю бумаж
ку я , / /Брошенную в клозет». «Мая
ковский заканчивает чтение под об
щий хохот и замечает : .,Согласимся 
с этим автопортретом Шершеневича 
и ,  принимая во  в н имание прекрасные 
физические данные автора, зачислим 
его в [ зачеркнуто : ассенизаторы] раз
ряд ., сочувствующих", т. к. он всем 
очень ,.сочувствует" .  Так же и Ма
риенгофа, чтоб не проnадали его 
крепкие руки и сильные плечи - на
правим [зачеркнуто: в грузчики] к от
быванию гужповинности"» [А. Е .  Кру
ченых ,  «Воспоминан и я  о Маяковском : 
Ч истка поэтов»  { неопубn.) ;  сообщено 
А. Е .  Парнисом].  
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Итак, если образ « ассенизатора» и 
был Маяковскому кем-то навеян ,  то 
имажинистами, хотя и в этом случае 
влияние, скорее всего, было обрат
ным.  В том же 1 9 1 9  г . ,  когда в ышел из 
печати сборник  Шершеневича ,  в чер
новой редакции поэмы « 1 50 000 000» 
появились  такие строки : 

Новое имя  
В ы  рвись 
nети 
в пространство м ирового жилья 
Тысячелетнее 
н изкое небо 
сгинь  синезада 
Это Я 
я, я 
я 
я 
я 
земли вдохновенный ассенизатор 

( 1 2, с. 460] .  

Конечно,  эти строки из « 1 50 000 000» 
были,  по-видимому, неизвестны ни 
имажинистам, ни конструкт и вистам. 
Однако Митрейкин мог знать ,  а Шер- · 
шеневич  - почти наверное знал рас
суждение Маяковского о назначении 
артистически х  кабаре, которое тот 
изложил 1 7  марта 1 9 1 7  г .  перед об
ществом, собравшимся на квартире 
у Л. И. Жевержеева .  По воспомина
н и я м  О .  И .  Лешковой,  говорили о 
том, чтобы «открыть кабаре на со
вершенно новых ,  невиданных  и не
слыханных основах ( . . •  ) В. В. ( Мая
ковски й . - Л. К.) смешил всех самы
ми невероятньrми выдумками и в кон
це концов дошел до того, что пред
nожил кабаре с программой . . . об
щественной уборной . . .  В это кабаре 
должн ы  были приходить посетители 
для того, чтобы сваливать ,.отбросы 
своих настроений" ,  и это обеспечи
вало, по его словам, наступnение ду
шевного облегчения  и последующей 
веq,.пости п осетителей» [ 1 3, с .  1 35] .  
Здесь со всей очевидностью просле
живается связь между «сочувствием» 
и « гужповинностью» ; мысль об ас
сенизационной роли искусства также 
вычитывается без труда. 

Таким образом, спустя десять лет, 
на рубеже 20-30-х годов, конструк
тивисты лишь воссоздали ситуацию 
1 9 1 7-1 921 -го, заимствуя весь поле
мический арсенал у имажинистов и 
самого Маяковского. Это лишний  раз 
подтверждается стихотворением 
Митрейкина  « Экзотика» ( 1 929), от-



кровенно вторичным по отношению 
к «Стансам» Шершеневича. Герой 
Митрейкина ч итает газету, судя по 
всему, со стихами Маяковского. И 
вдруг :  

Но гневно урчит nротестуя 
• живот -

И я просыпаюсь в расшатанном 
кресле. 

Сnлющив газету, бегу в кабинет, 
И возвращаюсь с душой 

облегченной, 
Кричу в электроды : «Я тоже поэт 
И тоже экзотикой увлечен я l »  

Образ Шершеневича, не без умысла 
истолкованный Маяковским как его 
лирический «автопортрет», у М итрей
кина предстает уже как «nортрет» 
самого Маяковского. 

Однако - ради точности и полноты 
картины - стоит указать на еще один, 
независимый от футуристов и има
жинистов и притом весьма неожидан
ный источник митрейкинского цикла 
«Люди почетных профессий».  Этот 
источник - философи я  Владимира 
Соловьева. В его «Трех разгово
рах» (в реплике Генерала) находим 
следующее : «Сnокон веков и до вче
рашнего дня всяк�tй военный чело
век - солдат или фельдмаршал, все 
равно - знал, и чувствовал, что он 
служит делу важному и хорошему 
не полезному только или нужному, 
как полезна, например, ассенизация 
или стирка белья, а в высоком смысле 
хорошему, благородному почетному 
делу» [ 1 4, с .  646] .  

Если  кому-нибудь это сопоставле
ние показалось слишком надуман
ным, проведем еще одно, на сей 
раз - со стихотворением «Экзоти
ка» : 

Смотрите, маститый:  из нечистот 
Трудом человечьим продутых 
Восходят, как запах медовых сот, 
Ч истейшей работы продукты.  

Как  н и  странно, это тоже Соловьев, 
а точнее - «Жизненная драма Плато
на» .(впрочем, странно это только на 
первый взгл яд: чего удивляться фи
лософской осведомленност и  кон
структивистов, если в ЛЦК в качестве 
полноправного члена входил такой 
философ, как В .  Ф. Асмус). Сравните: 
«Мы знаем, что самые красивые цве
ты и самые вкусные плоды растут 
из земли,  и nритом из земли самой 
нечистой, унавоженной.  Это не пор
тит их вкуса и аромата, но и не со-

общает благоухани я  навозу ( . . .  ) Раз
бирать сорта органического удобре
ния  интересно для агронома-спе
циалиста. Общую важность имеют 
здесь лишь две истины :  во-первых, 
что всякий сорт этого товара есть 
одинаково nродукт разложен ия жиз
ни и что жить и питаться в этой раз
лагающейся среде могут только чер
ви, а не л юди, и ,  в о-вторых, что люди 
своею духовною работою могут и 
должны извлекать из этой темной гни
ли nрекрасные цветы и бессмертные 
ПЛОДЫ ЖИЗНИ» [ 1 4, С .  609-61 0] .  

Вариации на тему «разлагающейся 
среды» в связи с поэзией Маяков
ского находят дополн ительную моти
вировку во взгляде на футуризм как 
на крайнее проявлен ие декаданса 
упадок, разложение, гниение и даже 
смерть культуры, на навозе которой 
будто бы должна вырасти культура 
нового мира. В поэме «Во весь голос» 
Маяковский побил своих зоилов их 
же оружием :  образ золотаря, осво
божденный от непременного обоза 
и ассенизационной клячи,  неожидан
но оказался высоким.  Поэзи я  того 
времени и впрямь изобиловала фе
калиями, но над ними вырос «гордый 
профиль» поэта-ассенизатора. 
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Использование «ассенизационной» 
тематики в литературной полемике 
имеет давнюю историю.  Без претен
зии на исчерпывающую полноту nри
ведем несколько примеров. В 1 854 г. 
С.  А. Соболевский отозвался на по
явление статьи Н. В.  Сушкова «Обоз 
к потомству с книгами и рукоп исями » :  

Идет обоз 
С Парнаса, 

Везет навоз 
Пегаса. 

2 

Грузя средь бела дн я обоз 
к п отомству лишь чужим 

товаром, 
Извозчик неспроста, недаром 
С своим задерживает воз. 
Он знает, что добра такова, 
Каким дарит перо Сушкова, 
По улицам не nустят днем, 
А только ночью втихомолку 
В чану, воткнув в него метелку 
С привеwенным к ней фонарем . 
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Одна нз этих эпиграмм была впервые 
напечатана в «Русском архиве» ( 1 902, 
N2 6) ,  другая - в сборнике С .  д .  Со
болевского «Эnиграммы н экспром
ты» (М.,  1 9 1 2 ) ;  в обеих  находим лейт
мотивы полем ики конструкти вистов 
н Маяковского. (Ср . :  «Раз как-то 
встретили  мы пьяную компанию пи
сателей на  извозчике,  человек пять 
насажалось. Маяковский посмотрел 
н сказал : .. Полный воз дерьма по
везли " »  [ 1 5 , с. 683 ] . )  

Еще один  полемический мотив  вос
ходит ,  веро ятно ,  к э п и грамме 
М.  А .  Дмитриева (также 1 854) ,  не
пользующей вышеназванные строчки 
Соболевского. (Перед тем, как ее 
процнтнровать,  оговорим, что впер
вые она была опубликована только 
в 1 958 г .  Понимая,  что образ, в ней 
представленный ,  мог прийти в голову 
н другому поэту, мы все же допу
скаем, что эпиграмма была известна 
в первой половине века н в и зустной 
передаче . )  

Идет обоз с Парнаса, 
Везет навоз Пегаса !  
На  задни й  н з  возов 
Присел пиит Свистков !  
Пегасово знакомство 
На пользу для него : 
На задни й  двор потомства 
Пусть свалят н его! 

В этом тексте мы хотим обратить 
особое в н имание н а  тему посмертной 
судьбы л итератора - судьбы его тво
рени й .  

Т а к  случилось, что Первое вступле
ние  в поэму «Во весь голос» стало 
п оследним произведеннем Маяков
ского. Но полемика продолжалась н 
после его гибели - силами почти  од
н и х  только конструктивистов .  И ска
жем сразу, словарь этой полемики 
н ичуть не изменился : «ассенизацион
ные» образы оказались уди вительно 
«гибкими» н «емкими» .  Сразу же пос
ле самоубийства Маяковского появи
л ась п оэма Сельвинекого «Деклара
ция  прав поэта»,  во многом обращен
ная к покойному:  
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А вы зовете : на горло песне !  
Будь ассенизатор, будь 

водолив-де! 
Да в этой схиме столько же 

поэзии ,  
С колько авиации в л ифте. 

Бросьте, товарищи !  Шире 
глазейте!  

Да здравствует ассенизационный  
успех ! 

Но в конце-то концов - не 
аллеей клозетов 

Тянется ленинский  проспект ( . . . ) 

{Ср.  слова Ленина :  «Когда мы побе
дим в мировом масштабе, мы, ду
мается мне, сделаем нз золота об
щественные отхожие места на  улицах 
нескольких самых больших  городов 
мира» [ 1 6, с .  225 ] . )  Стих и  Сельвин
екого надо воспринимать также на 
фоне злой шутки,  популярной в 20-е 
годы : «Поэзия  Ма;�ковского -
сплошная аллея нз унитазов» .  

В 1 930 г .  Крученых написал цикл 
«Ироннада» , в какой-то степени об
ращенный  к Л. Ю. Брнк :  

У тебя  не улыбка, а смех  -
снежнейшнй  ряд зубов .  
Глаза - вертящнеся нервы, 
солн це под пароходной волной .  

А твой характер? 
Зачем нам ездить в Африку !  -
Пружнннтся,  очаровательный ! 
Как т яжко после тебя встречаться 
с людьми,  

у которых не  л ица, 
н не  трактор, 

а пасмурное 
мусорное ведро. 

Их  торжество -
сенсационный обоз ! . .  

«У тебя не улыбка ,  а смех . . . » 

Ключом к этому стихотворени ю ,  не
понятному на первый взгл яд, оказы
вается последняя  строчка :  «сенсаци
онный  обоз» Крученых - это «нега
т и в »  «ассе н и зацион ного успеха»  
Сельвннского, в свою очередь, по
строен ного на  п ароннмнческом раз
рушении  фразеологического клише.  
Крученых высмеивает автора <<Декла
рации  прав поэта » :  вся первая по
лови н а  стихотворения  обыгрывает об
разы н интонации Сельвинекого - на
пример,  Посвящение н Пролог к 
<<Пушторrу», а также <<Портрет Лизы 
Л ютце» [ заметим, что ненапечатан
ная  н непоставленная пьеса Сельвин
екого <<Теори я вузовки  Лютце» ( 1 929; 
во  второй редакци и - <<Теор и я  юри
ста Лютце», 1 93 1 ) представляет со
бой памфлет, направленный против 
<<Нового Леф'а» ] .  Слова о «тракторе» 
(своего рода <<железном коне») пря
мо отсылают к Ма яковскому:  



Стал выносли в  

к а к  лошадь 
и работоспособен,  

или  даже 
трактор. 

«Я счастл и в » ,  1 929 
Покойный поэт противопоставлен 
«людям, у которых не  лица»,  «а  пас
мурное мусорное ( клозетноеr 
Л. К . )  ведро» - тут приходит на па
мять и «бумажка, брошенная в кло
зет» Шершеневичем, и газета, с плю
щив которую, отправился «В кабинет» 
Митрейкин .  Место про «Африку» 
имеет прямое отношение к «Пуштор
гу». Есл и у Крученых характер «nру
жинится, очаровательный», то герои
ня  Сельвинекого - «Обаяночка»,  кс
торая одевается в «белую шерсть» 
и уч ится ходить на  лыжах. Она срав
нивается с песцом, а ее укус - с 
укусом зверя (отсюда - «снежней
ший ряд зубов») .  Так что «ездить 
в Африку» действительно не обяза
тельно.  Ср. также : «После с людьми 
по душам бесед . . .  » (Шершеневич )  
и «Как тяжко/ / nосле тебя/ /встре
чаться с людьми . . .  » (Крученых) .  Су
дя по  всему, отповедь Сельвинекому 
отражает оба слоя полем и к и :  кон
структивистский  и имажинистский .  

Времена менялись .  Официальное 
признание Маяковского, его звание 
«лучшего и талантливейшего» поста
вило его фактически на  недосягае
мую высоту. От бывших врагов тре
бовалось такое же восхищение куми
ром, как и от бывших  друзей .  И все 
же «ассенизационная»  тематика  ухо
дит из л итературы далеко не сразу. 

В этом отношении  с «Декларацией 
прав п оэта» и нтересно сопоставить 
другие строчки Сельвинского, н апи
санные в 1 935-м, когда статус госу
дарственного поэта, казалось бы, уже 
защищал Маяковского от любых на
падо к :  

Д а  . . .  Рановато, Владим 
Владимыч,  

Из жизни в бессмертье ушли • . .  

Так нужно миру средь горь ких 
дымищ 

Видение чистой души; 
Так важно, чтоб ч истое 

развивалась, 
Чтоб солнышком пах · :ул дом, 
Чтоб золото золотом 

называлось, 
Дерьмо, извините, дерьмом.  

«H&tel , .  1 stria " »  
Выходит, на одном и том ж е  языке 
пишутся фельетон и трагедия ,  и дек
ларация,  и пасквиль ,  и панегирик .  

Можно п о-разному относиться к 
стихам поэтов - героев этой статьи .  
Можно л юбить или  не  любить  «nоэ
тику цитаты», тем более когда ее 
единственная цель - оскорбить дру
гого, и притом возможно больнее 
и незаметнее для непосвященных .  Но 
если мы хотим п.онять этих  авторов -
и в высших их проявлениях ,  и в их 
творческих и политических ошибках 
(а и ногда такие ошибки граничат с 
преступлением) - мы обязаны, по  
меньшей мере, в ы ясн ить,  чт6  эти  ав
торы имели в виду. В п ротивном слу
чае, «роясь» в их  «окаменевшем гов
не»,  мы рискуем не разглядеть в нем 
жемчужного зерна. 
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APPEND I X  

Р абота над статьей была уже давно 
закончена, когда неожиданно обна
ружился еще один документ, помо
гающий понять стихотворение «У тебя 
не улыбка, а смех . • •  » как поэти
ческую субл имацию смерти Маяков
ского. Благодаря любезности 
А .  Е. Парниса нам удалось познако
миться с дневником Т. Толстой-Ве
чорки,  где в записи от 25 мая [ 1 930 г.] 
рассказывается такой эпизод: «На 
днях приходил Круч (еных ) ,  просил 
опять поправить его стих и  к Ирине
Ириде. Переделал, был доволен, еще, 
еще, н адоел . Дошел до стих ( отворе
н и я )  «болезнь » - там прослаблен
ное окно и глаза, как помойные вед
ра. 

- Вонючие стихи вы  пишете, ассе
низационного обоза не хватает. 

- Подождите. Я согласен, не по
мой ное, а мусорное ведро. 

- Пишите. Глаза - как мусорное 
ведро (ер.  у Маяковского: «Глаза 
у судь и - пара жестянок 11 мерцает 
в помойной яме» («Гимн судье», 
1 9 1 5) .  - Л. К. ) , а праздники, как ассе
низационный ,  нет, сенсационный 
обоз - по звукам то же. 

Он был в восторге. - Декламиро
вал их, повторяя эти слова сквозь 
зубы. Был очень п ротивен.  

Вспоминал,  что ему написала книж
к и :  Заумный язык, Язык Л ( енина) , 
и еще 2 какие-то, уже забыла - он 
мне за это заплатил около 1 00 р. ,  
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мне в то время деньги были до заре
зу. Потом Никольская ему п исала 
про Есен ина» (Архив Л. Б .  Л ибедин
ской). В этом месте Маяковский  пря
мо не назван, но целый ряд пред
шествующих и последующих записей 
посв ящен смерти поэта, похоронам, 
воспоминаниям и проч. 

Более точная датировка стихо
творения Крученых (не  позднее мая 
1 930; ер . в «Ирониаде», отчасти адре
сованной Лиле Брик :  «май-июнь 
1 930 г .») не  позволяет смотреть на 
«Декларацию прав поэта» как на  
основной источник  фрагмента - раз
ве что наоборот. (Сельвинский был 
достаточно близок к кругу К рученых;  
ер.  многократные упоминания  его 
имени в альбомах Крученых и его 
участие в «Турнирах поэтов» вместе 
с Т .  Вечоркой и Маяковским) .  Но 
так или  иначе - оба произведения ,  
включаясь в текущую литературную 
жизнь, создавали единый «интер
текст» ,  варьируя мотивы и темы, уже 
став ш ие обязательными ,  традицион
ными в полемике вокруг Маяковско
го. Об общепонятности, почти оче
в идности использованного «кода» дл я 
современников говорит и то, что авто
ром так понравившегося Крученых 
выражения «сенсационный обоз» бы
л а  в действительности Т .  Вечорка : 
созданная ею паронимическая идио
ма идеально вписалась в общий  
контекст. 



M emor ia 

Весиnиск ( Ввсиnий И ванович ) Г НЕДОВ ( 1 890- 1 978 ) - nо•т, один иэ врких nред
ставитеnей российского футуриэмв. Автор скандвn�оно экаменитой «Поамы 
Конца», имеющей nринциnиаn�оное з начение дnя пониманив х удожественного 
аввнгврда (см. с.  5-6 наст. иэд . ) .  П о  св идетеn�оству И .  Игнат�оева, В.  Г недов 
неоднокрвтно исnоnнвn свою поэму перед публикой: « r . . .  > он читвп ' ее. 
М .  Ш . ,  Л .  К . )  ритмо-движением. Рука чертила линии:  нвправо слева и наоборот 
( второю у ничтожаnас1о первав, как nnюc и минус резуn�отатвт минус ) . . ,Поамв 
Конца " и  ест• ., Поэма Ничего", н у n�о, как иэображаетсв rрафическив ( Игнатьев 
И .  [ Пресnовие] 1 1  rн едов В .  Смерт1о Искусству: nвтнадцат�о ( 1 5 ) поам 1 Пресnовие 
И .  Иrнат�оева. [СПб.] ,  1 9 1 3. С. 1;  ер. также нескоn�око отличные воепоминанив 
В .  Пвста: Пяст В .  Встречи. М., 1 9 19. С. 163 ) . По3ма печатаетсв п о тексту первой 
публикации (см.:  Гнедов В .  Смерт1о Искусству . . . С. 8 ) . 

Васиnиск ГНЕДОВ 

ПОЭМА КОН ЦА 

Подготовка текста и публикация 

М. И. ШАПИРА и Л. Ф. КАЦИСА 
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« ПОТЕЦ• АЛ ЕКСАНДРА ВВЕДЕНСКОГО 
Поэзия  Александра Введенского до сих пор не получила достаточной извест

ности в нашей стране, хотя на Западе в конце 70-х-начале 80-х годов вышло 
полное собрание его сочинений.  За вычетом дважды печатавшейся знаменитой 
«Элегии» и нескольких стихотворений,  в 1 987 году Появившихея на страницах 
журнала «В мире книг», «серьезные» его произведения (в отличие от широко 
известных детских вещей) в стране не издавались. Впрочем, до конца этого 
года в альманахе << Новобасманная,  1 9» выйдет пьеса Введенского «Елка у Ива
новых»,  а в « Б ибл иотеке поэта» готов итс я собрание  его ст и х отворе н и й .  

Александр Иванович Введенский родился 2 3  ноября (6 декабря) 1 904 года 
в Петербурге. Лентовекую гимназию - потом школу имени Лентовской - он 
оканчивал почти в одно время с Д. С.  Лихачевым, который вспоминает его вы
ступления в школьном поэтическом кружке. В архиве Блока в ЦГ АЛИ сохрани
лись юношеские стихи Введенского, посланные им поэту в последний год 
жизни Блока. 

Во второй половине 20-х годов Введенский вместе с Хармсом и Заболоцким 
принимает участие в нескольких литературно-театральных начинаниях.  На поч
ве театра «Радике», где ставилась пьеса Введенского и Хармса «Моя мама вся 
в часах», происходит сближение с К.  С .  Малевичем, предоставившим для репе
тиций Белый зал возглавлявшегося им Института художественной культуры. 
В записных книжках Хармса зафиксированы переговоры группы «Радике» с Ма
левичем о новом объеди нении, ставящем целью «консолидацию всех левых 
сил в искусстве». 

В конце 1 927 года «Радике», минуя несколько промежуточных ступеней, 
преобразуется в знаменитое ОБЭРИУ - Объединение реального искусства. 
Вершиной деятельности ОБЭРИУ был вечер «Три левых часа», на котором, 
в частности, была представлена пьеса Хармса «Елизавета Бам».  После серии 
сначала издевательских, потом открыто доносительских печатных откликов 
обэриуты получают трехлетние сроки «за контрреволюционную деятельность 
в области детской литературы», замененные, однако, короткой ссылкой. По 
возвращении из ссылки общение Введенского и Хармса замыкается в узком 
кругу друзей-единомышленни ков, в который кроме них входили философы 
Я. С .  Друскин и Л.  С.  Липавский, а также поэт Н. М. Олейников. 

С 1 937 года Введенский живет в Харькове. Накануне оккупации города нем
цами он, как лицо ранее репрессированное, был подвергнут «Превентивному 
аресту» с последующей принудитель ной эвакуацией и на этапе погиб. Одновре
менно в Ленинграде был арестован Хармс. Архив Хармса, в составе которого 
находилась и большая часть дошедших до нас произведений Введенского (сам 
поэт рукописями не дорожил), был спасен из опустевшей квартиры Хармса 
Я. С.  Друскиным. В настоящее время архив этот хранится в Рукописном отделе 
Лен и нградской nубл и чной библиотеки . 

Сравнительно более известный обэриутский период Введенского не исчер
пывает всего его творчества. Лучшие свои п роизведения  поэт создал уже 
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в 30-е годь1, уходя в них  довольно далеко от принципов собственно обЭриутской 
поэтики. Эти вещи во многом предвосхищают послевоенный западноевропей
ский театр абсурда, связанный с именами Беккета, Ионеско, Адамова, Олби, 
отли чаясь от него, однако, радикальностью языкового эксперимента и уста
новкой на построение автономного поэтического универсума. 

К таким произведениям относится «Потец» Введенского, написанный им 
в 1 937 году. 

Фабула предельно проста : три сына добиваются у своего умирающего отца 
ответа на странный вопрос: что такое Потецr Для Введенского характерна та
кая абсурдная, внешне бессмысленная «Простота» фабулы - она заставляет 
читателя обратиться к деталям, и эти детали раскрывают целый метаязыковый 
мир.  

Само слово «Потец» - созданный Введенским неологизм, оно не зафикси
ровано ни в одном словаре. В этом слове, вынесенном в название, заложено 
парадоксальное несоответствие между глубинным содержанием произведе
ния и снижающим суффиксом (-ец). С помощью этого парадокса, а также орга
низации бессмысленных поэтических рядов, как включающих это слово («По
тец • • •  отец • • .  свинец • • •  венец • • •  » и т .  n.), так и существующих по аналогии 
(«Я челнок челнок челнак»), Введенский дискредитирует самую возможность 
определения слова «Потец» с его выявляющимся «запредельным» значением 
(«холодный пот, выступающий на лбу умершего • • •  »).  

Между тем «на свой незавидный и дикий, в нушительный вопрос» сыновья 
хотят получить словесный ответ (обнародуй, скажи-ка, расскажите, ответь, 
отвечай, давай ответ, объяснит ли . . •  ), однако ответ они получают практически, 
самим фактом отцовской смерти, составляющим, очевидно, тот «непрямой 
ответ», который они уже «знали заранее». 

М. MERIЛAX 

Александр ВВЕДЕНСКИМ 

П О Т Е Ц 
3 ч а с т и  

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

Сыны стояли у стенки  сверкая ногами, обутыми в шпоры. Они обрадовались 
и сказали .  

Обнародуй нам  отец 
Что такое есть Потецr 

Отец, сверкая очами, отвечал им .  
Вы не путайте сыны 
День конца и дочь весны.  
Страшен,  синь  и сед Потец. 
Я ваш ангел и отец. 
Я его жестокость знаю, 
Смерть моя уже близка .  
На  главе моей зияют 
Плеши,  лысины - тоска. 
И есл и  жизнь протянется, 
То скоро не  останется 
Ни сокола ни волоска. 
Знать смерть близка.  
З нать глядь тоска. 

Сыновья ,  позвенев в колокольчики ,  загремели в свои языки .  
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Да мы тебя не о том спрашиваем, 
Мы наши мысли, как чертог, вынаш иваем. 
Ты скажи-ка н ам отец 
Что такое есть Потец? 

И воскликнул отец - Пролог, 
А в Прологе главное Бог. 
Усн ите сыны,  
Посмотрите сны.  

Сыновья легли спать. Спрятав в карманы грибы.  Казалось, что стены, и те бы
ли послушны.  Ах,  да мало ли что казалось. Но в общем немногое н ам, как и им, 
казалось . Но чу! Что это? Отец опять непрямо отвечал на вопрос. И вновь про
с нувшимся сыновьям он сказал вот что, восклицая и сверкая бровями.  

Пускай поет и пляшет 
Седой народ. 
Пускай руками машет 
Как человек. 

В мирный день блаженства 
Ты истекаешь. 
Как скоро смерти совершенство 
Я сам постигну. 

Несутся лошади, как волны, 
Стучат подковы.  
Лихие кони жаром полны,  
Исчезн ув, скачут. 

Но где ж пон ять исчезновенье, 
И все ль  мы смертны? 
Что сообщишь ты мне мгновенье, 
Тебя ль  пойму я? 

Кровать стоит передо мною, 
я тихо лягу. 
И уподоблюсь под стеною 
Цветам и флагу. 

Сыны сыны. Мой час приходит. 
Я умираю. Я умираю. 
Не ездите на пароходе, 
Всему конец. 

Сыновья, построясь в ряды, сверкая ногами, начинают танцевать кадриль .  
Первый сын,  или он же первая пара. 

Что такое есть Потец 
Расскажите мне, отец. 

Второй сын, или он же вторая пара. 
Может быть, Потец свинец 
И младенец и венец. 

Третий сын, или он  же третья пара.  
Не могу понять отец 
Г де он? кто же он, Потец? 

Отец, сверкая очами, грозно стонет. 
Ох, в подушках я лежу. 

Первый сын .  
Эх,  отец, держу жужу. 
Ты не должен умереть, 
Ты сначала клеть ответь. 

Второй сын (танцуя, как верноподданный) .  
Ах ,  Потец, Потец, Потец. 
Ах ,  отец, отец, отец. 

И третий сын (танцуя, как выстрел) .  
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Куклы все туша колпак,  
Я челнок  челнок челнак .  

Сыновья прекращают танцевать - не вечно же веселиться,  и садятся молча 
и тихо возле погасшей кровати отца .  Они  глядят в его увядающие очи .  Им хо
чется все повторить. Отец умирает. Он  становится крупным,  как гроздь в ино
града. Нам страшно поглядеть в его, что называется, лицо.  Сыновья негласно и 
бесшумно входят каждый в свою суеверную стену. 

Потец это холодный пот, в ыступающий на лбу умершего. Это роса смерти, 
вот что такое Потец. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

Отец летает над письменным столом.  Но  не думайте, он не дух . 
Я видел пожалуйте розу, 
Сей скучный земли лепесток.  
Последние мысли ,  казалось, 
Додумывал этот цветок. 

Он горы соседние гладил 
Последним дыханьем души .  
Над ним проплывали кня гини  
И звезды в небесной глуши .  

Мои  сыновья  удалились ,  
И лошадь моя, как волна,  
Стояла и била копытом, 
А рядом желтела луна.  

Цветок убежденный блаженства, 
Приблизился Божеский час. 
Весь мир как заря наступает, 
А я словно пламя погас. 

Отец перестает говорить стихами и закуривает свечу, держа ее в зубах ,  как 
флейту. При этом он подушкой опускается в кресло. 

Входит первый  сын и говорит :  Не ответил же он на вопросы. Поэтому он 
сразу обращается к подушке с вопросом. 

Подушка подушка 
Ответь наконец 
Что такое есть Потец? 

Подушка, она же отец. 
Я знаю. Знаю!  

Второй сын спрашивает второпях .  
Так  отвечай же, 
Почто безмолвствуешь. 

Третий  сын совершенно распален .  
Напрасно вдовствуешь 
Уютная подушка. 
Давай ответ. 

Первый сын .  
Отвечай же. 

Второй сын .  
Огня сюда, огн я !  

Третий  сын .  
Я сейчас кого-нибудь повешу. 

Подушка, она же отец. 
Немного терпенья,  
Может быть, я на  все и отвечу. 
Хотел бы послушать пенье, 
Тогда смогу разговаривать. 
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Я очень устал . 
Искусство дало бы мне новые силы.  
Прощай пьедестал, 
Я хочу послушать ваши голоса под музыку. 

Тогда сыновья не смогли отказать этой потрясенной просьбе отца. Они  
стали гуртом, как  скот, и спели всеобщую песню.  

Был брат брит Брут 
Римлянин чудесн ый .  
Все врут. Все  мрут . 

Это был первый куплет. 
Второй куплет. 

Пел пил пробегал 
Один канатоходец. 
Он акробат. Он галл. 

Третий  куплет. 
Иноходец 
С того света 
Дожидается рассвета. 

И пока они пели, и грала чудная ,  превосходная,  все и вся покоряющая музыка. 
И казалось, что разным чувствам есть еще место на  земле. Как чудо стояли сы
новья вокруг невзрачной подушки и ждали с бессмысленной надеждой ответа 
на  свой незавидный и дикий ,  внушительный  вопрос: что такое Потец? А по
душка то порхала, то взвивалась свечкою в поднебесье, то как Днепр бежала по 
комн ате. Отец сидел над письменным как Иван да Марь я столом, а сыновья ,  
словно зонты,  стояли у стенки .  Вот что такое Потец. 

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 

Отец сидел на  бронзовом коне, а сыновья стояли по его бокам. А третий  
сын то стоял у хвоста, то у лица  лошади. Как видно  и нам и ему, он не находил 
себе места. А лошадь была, как волна.  Никто не произносил н и  слова. Все разго
варивали мыслями .  

Тут отец, сидя на коне и поглаживая милую утку, воскликнул мысленно и за-
сверкал очами.  

Все ждете, что скажет отец, 
Объяснит ли  он с.,ово Потец. 
Боже, я безутешный вдовец, 
Я безгрешный певец. 

Первый сын,  нагибаясь, поднял с полу п ятачок и простонал мысленно и за-
сверкал н огами .  

Батюшка наступает конец. 
Зрю на  лбу у тебя венец. 
Зря звонишь в бубенец. 
Ты уже леденец. 

Второй сын был тоже очень мрачен, он нагнулся с другого бока и поднял 
дамский  ридикюль.  О н  заплакал мысл ями и засверкал ногами.  

Когда бы я был жрец 
Или мертвец игрец, 
Я Твой посетил бы дворец, 
О всесильный Творец. 

А третий сын стоял у хвост а  лошади и, пощипывая свои усы мыслями ,  засвер-
кал ногами .  

Г де ключ  от  моего ума? 
Г де солнца луч,  
Подаренный  тобой, зима? 

А перемест ясь к лицу лошади, которая была, как волна, и поглаживая мыс
л я м и  в ол о с ы , засверкал ногам и .  

t t o  
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Тогда отец вынул из карманов дуло одного оружия  и ,  nоказывая е го дет ям, 
воскликнул громко и радостно, сверкая о чами.  

Глядите : дуло, 
И до чего ж его раздуло. 

Первый сын .  
Где? nокажи.  

Второй сын .  
Везде .  Как чижи.  

Третий сын .  
Последний  страх 
Намедни 
После обедни  
Рассыnался в прах .  

И вдруг открылись двери рая,  
И н янька вышла из  сарая, 
И был на  ней надет чеnец. 
И это снова всем наnомнило их  вечный воnрос о том, 
Что такое есть Потец. 

Вмиг настуnила страшная  тишина .  Словно конфеты, лежали сыновья поnерек 
ночной комнаты, вращая белыми седыми затылками и сверкая ногами. Суеве
рие нашло на всех.  

Н а  н яньке был надет чеnец, 
Она висела как куnец. 

Нян ька стала укладывать отца сnать, nревратившегося в детскую косточку. 
Она nела ему nесню .  

Н а д  твоею колыбелью 
По губам nлывет слюна 
И живет луна.  
Над могилою над елью 
Сnи,  тоскуй, 
Не nросыnайся, 
Лучше рассыnайся .  
Эй кузнец куй ! куй ! 
Мы в кузнице уснем. 
Мы все узники .  

И nока она  nела ,  играла чудная,  nревосходная ,  все и вся nокоряющая музыка .  
И казалось, что разным чувствам есть еще место на  земле. К ак чудо стоят сы
нов ь я  возле тихо nогасшей кровати отца. Им хочется все nовторить.  Нам 
страшно nоглядеть в е го, что называется ,  лицо.  А nодушка то nорхала, то взви
в алась свечкой в nоднебесье, то как Днеnр бежала no комнате. Потец это 
холодный  nот, выстуnающий на лбу умершего. Это роса смерти ,  вот что такое 
Потец. 

Госnоди,  могли бы сказать сыновья ,  если бы они могли .  Ведь это мы уже зна
л и  заранее. 

( 19 36 - 1937 ) 
Пу6nикаци я  М. &. Мейnаха 
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Культурологи я 

V.R.  

ВИ ННИ-ПУХ IN А WONDERLAND 
ИССЛЕДОВАНИЕ ПО СЕМАНТИКЕ И МОДАЛЬНОИ ЛОrИКЕ 

«Винни-Пух» Алана А.  Милна 
( 1 882- 1 956), в английском оригинале 
представляющий две книжки 
«Wiпп ie-the-Pooh» и «The House 
at the Pooh Corпer»,  - был написан 
соответственно  в 1 926 и 1 928 годах. К 
этому времени уже были созданы та
кие произведения ,  как «Улисс» Джой
са ( 1 922), «Волшебная гора» Томаса 
Манна ( 1 924), «Замою> Кафки ( 1 922, 
изд. 1 926). В 1 929 году Фолкнер 
напишет «Шум и ярость», Хемин
гуэй - «Прощай, оружие ! », Олдинг
тон - «Смерть героя»,  Ремарк -
«На Западном фронте без перемен».  
Булгаков начнет п исать «Мастера 
и Маргариту», Набоков - работать 
над «Защитой Лужина» ( 1 929-1 930) . 

Эти годы расцвета западноевропей
ской и американской прозы одновре
менно явились и годами кризиса за
падноевропейского неопозитивизма. 
К этому времени строгая картина  ми
ра, начертанная  формулами «Pr iпc ip ia  

1 - Не в и ж у  в этом б о л ь ш о г о  с м ыс-
ла, - с к а з а л  К р о л и к .  

- Нет, - с к а з а л  П у х  с к р о м н о , - е г о  
тут нет.  Но о н  с о б и р а л с я  тут б ы т ь ,  к о г
да я н а ч и н а л  гов о р и т ь .  О ч е в и д н о ,  с 
н и м  ч т о-то с л у ч илось по дороге.  {Здесь 
и далее,  к р о м е  особо оговорен н ы х  слу
ч а е в ,  цитаты д а ю т с я n o  и з да н и ю :  
Милн  А .  В и н н и - П у х  и в се-все-все. / Пе
р е с к а з а л  Б о р и с  З а х одер. - М . :  Детс к а я  
тп . ,  1 9 6 5 . - 20 5  с . )  

i t 1 

Тане и Максу с любовью 

« 1  doп't see much seп se i п  thaf», said 
Rabblt .  

«No», said Pooh humЬiy, «fhere i sп't. 
But there was goiпg to Ье wheп 1 Ьеgап 
it. l t' s  just that someth iпg  happeпed 
to it оп the way». 1 

Mathematica» Б. Рассела и А. Уайтхе
да, начала себя изживать.  От поисков 
строгого идеаль ного языка филосо
фы перешли к анализу языка естест
венного. В трудах Кларенса Льюи
са,  Альфреда Тарекого и Яна  Лукасе
вича  начала зарождаться неклассиче
ская м ногозначная логика, а в рамках 
классической двузначной стала разви
ваться логика модальная ,  логика вы
сказыван и й  естественного языка. 

Основную особенность произведе
н и й  1 920-х годов, определивших 
художественную парадигму первой 
половины ХХ столетия,  принято обо
значать как неомифологизм, то есть 
такое построение художественного 
текста, при котором архаическая, 
фольклорная и литературно-бытовая 
м ифоnоги я  начинает не только слу
жить в качестве основы сюжета, но 
и само произведение уподобляется 
мифу по своей структуре. Повествова
ние  становится нелинейным, художе
ственное время - цикл и ческим,  сти
рается грань  между личностью и кос
мосом, материей и духом, живым 
и неживым, наконец,  между самим 
текстом и той реальностью, которая 
его окружает. В «Улиссе» Джойса ос
новнь•м структурирующим началом 
является гомеровский миф, в «Вол
шебной горе» - миф о Тангейзере, 
в «Замке» - миф о Сизифе.  

Структуру милновско-заходеров
ского «Винни-Пуха» (теперь уже 



трудно отли чить одно от другого, хотя, 
несомненно, это во многом два раз
ных произведения) о пределяет одна 
из наиболее универсальных и арха
ических мифологем Мировое 
Древо, воплощающее собой архаиче
ский космос. Действительно, дерево 
не может не и грать определяющей 
роли в ссВинн и-Пухе» хотя бы потому, 
что все действие в нем происходит 
в Лесу, а Пух, П ятачок, Сова и 
даже Кристофер Роби н  живут в де
ревьях .  С деревом связан также ряд 
сюжетов ссВинни-Пуха» : на дереве 
Пух спасается от Потопа (еще одна 
мифологема - Потопом заканчива
ется первая [«допотопная»] книга мил
новекого ссВинни-Пуха»), с дерева 
Кристофер Робин наблюдает за таин
ственными поисками Буки и Бяки, 
дерево служит осью так удачно и 
вовремя открытого Северного Полю
са, на дерево влезает и не может 
оттуда слезть Тигра; дерево-дом 
Совы падает от урагана, и это собы
тие служит сигналом окончани я  всей 
книги - детский мир разрушается, и 
Кристофер Рабин уходит. Но главный 
сюжет с деревом начинается уже в 
первой главе, когда Пух лезет на де
рево в поисках меда, его там не об
наруживает, зато начинает сочинять 
стихи,  что является явной ремини
сценцией к мифологеме с в я щ е н
н о г о м ё д а n о э з и и, в поисках 
которого взбирается на Мировое 
Древо Один в сеМладшей Эдде». 

Противоположность дерева - но
ра, где живет Крол ик  и куда стре
мится крошка Ру. Так же, как . и  дере
во, нора - это источник вожделений,  
но одновременно и ловушка, кото
рую герой расставляет для других, 
но, как правило, поnадает в нее сам. 
Пух забирается в нору к Кроли ку, 
чтобы основательно подкрепиться, но 
в результате там застревает, Пух и 
Пятачоlс готовят Хитрую Ловушку для 
Слонопотама, но в результате в нее 
попадает сам Пух, залезая в собствен
ный горшок из-nод меда. 

Все это : и дерево, и нора, и nлодот
варящий мед - имеет ярко выражен
ный сексуальный характер. «Винни
Пух» весь, от начала до конца, прони
зан сексуальностью. Это ставшая уже 
достоянием фольклора ситуация, ког
да Иа маниnулирует с шариком и гор
шочком : «ВХОДИТ И ВЫХОДИТ»,  nробле
ма nотерянного хвоста Иа, выстрел 
Кристофера Робина из ружья и укус 
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пчелы, натягивание сапога Кристо
фером Рабином. А вот обещанный 
сексуальный монолог о мёде : 

- Предnоложим, - сказал 
он П ятачку, - ты бы хотел пой
мать м е н я.  Как бы ты за это 
взялся? 

- Ну, - сказал Пятачок, - я 
бы вот как сделал : я бы сде
лал западню, и я бы nоставил 
сюда приманку - горшок меду. 
Ты бы его учуял и nолез бы за 
ним, и . . .  

- Да, я бы nолез за ним 
туда, - взволнованно  сказал 
Пух, - только очень осторожно, 
чтобы не ушибиться, н я бы 
взял этот горшок с медом, н 
сперва я бы облизал только 
края, как будто там больше меда 
нет, nонимаешь,  а там отошел 
бы в сторону и nодумал о нем 
немножко. А nотом я бы вернул
ся н начал бы л изать с самой 
середины горшка, а потом . . .  

- Ну, ладно, усnокойся, успо
койся .  

Ср.  также фантазии Пятачка о Сло-
ноnотаме : 

Все поджилки у него тряслнсь, 
потому что в ушах у него греме
ло страшное слово:  - СЛОНО
ПОТАМ : 

Какой он,  этот Слонопотам? 
Неужели очень злой? 
Идет ли она на свист? И если идет, 

то з а ч е м? 
Любит л и  он поросят или нет? 
И к а к он их любит? (разрядка 

Б.  Заходера). 
Крайне сексуальны отношения Пя

тачка н Кристофера Робнна. Вспом
нить хотя бы историю про то, как Пя
тачок подумал, что он увидит голу
бые помочи Кристофера Раб и на, ко
торые он уже когда-то видел в дет
стве, и от этого так разволновался, 
что его раньше уложили сnать . Ср. 
также: «В чем дело, П ятачок?» - ска
зал Кристофер Робин,  натягивая шта
нишки.  Ср. песенку Иа :  «В лесу роди
лась палочка, в лесу она росла». 
А также и гру в пустяки - «nалка-про
палка». В английском варианте это 
выглядит еще более очевидно:  

« 1  exped my st ick stuck»,  sa id 
Roo. «Rabblt, my st ick i s  stuck. 
ls your stick stuck,  P ig leH»2 ( - Я  

2 А. А . M i l n .  Wi n n i e-the-Pooh;  The 
House at the Pooh Corner .  - М.,  Raduga 
PuЬi i shers, 1 983 .  
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думаю, это моя палка торчит,  - ска
зал Ру .  - Кролик,  моя палка торчит !  
Твоя  палка торчит ,  П ятачок?) 

Разумеется ,  сексуальность в «Вин
ни-Пухе» - это латентная д е т с к а я 
сексуальность . (Вспомним,  что 20-е 
годы - это годы всемирного призна
ния и распространен и я  психоанализа . )  

Мир «Винн и-Пуха» - детский  мир,  
и его принципиальной чертой является 
ограниченность и отграниченность.  
Это замкнутый мирок,  Лес, 1 00-akr
wood, в котором контакты с внешним 
миром носят  секундарный и м истиче
ский характер. 

Количество персонажей огран иче
но. В начале это Пух, Пятачок, Кро
лик ,  Сова, Иа и Кристофер Робин .  
(О  Родных и Знакомых  Кролика  речь 
пойдет отдельно - они представл я
ют собой специфическую и крайне 
важную для логического мира «Вин
н и-Пуха» проблему. )  Появление в 
Лесу Кенги и Крошки Ру вызывает 
переполох, воспр и н имается крайне 
болезненно : 

Никто не знал,  откуда они  
взялись ,  но вдруг  они  очутились 
тут, в Лесу : мама Кенга и Крош
ка Ру .  Пух спросил у Кристофера 
Робина :  «Как они сюда попалиr»  
А Кристофер Робин  ответил :  
«Обычным путем. Понятно,  что 
это значитr»  Пух,  которому было 
непонятно,  сказал : «Угу». Потом 
он два раза кивнул головой и 
сказал : «Обычным путем . Угу. 
Угу» . 

Появление новых персонажей, чу
жаков, приводит к проблеме кванти
фикации,  к пересчету всех, кто был 
раньше :  

- Мне вот что не нравится, -
сказал Кролик,  - вот мы т у т 
живем - ты,  Пух,  и ты ,  Поросе
нок,  и я - и вдруг. 

И еще Иа,  - сказал Пух.  
И еще Иа - и вдруг . . .  
И еще Сова,  - сказал Пух.  
И еще Сова - и вдруг, ни 

с того,  ни с сего . . .  
- Да,  да, и еще Иа,  - сказал 

Пух, - я про него чуть было не 
позабыл .  

- в о т м ы т у т ж и в ё м, -
сказал Кролик очень медленно 
и громко, - в  с е м ы, и вдруг,  
ни с того, н и  с сего, мы однаж
ды утром просыпаемся, и что 

мы видим? Мы в идим какое-то 
н е з н а к о м о е ж и в о т н о е! 
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При этом для обитателей Леса во
обще важно знать,  что все на месте 
(см. публи куемую в Приложении 
главу из « В и н н и-Пуха»)  и с.колько 
чего есть : сколько горшков с медом 
(см. там же), сколько детей у Кроли
ка. Тут мы подходим ко второй 
особенности логического мира «Вин
н и-Пуха». С одной стороны,  он стре
мится к экстенсивной отгорожен
ности ,  но с другой - ему важно 
быть открытым интенсивно и интен
сионально - в прошлое, в свою ми
ровую линию жизни ;  героям одно
временно хочется н и чего не знать о 
чужих проблемах неведомого взрос
лого мира, но, с другой стороны,  
они  хотят думать ,  что их  собствен
ный мир не  является выдуманным, 
что он настоящи й .  В этом плане 
логическая операция  квантификации 
приобретает чрезвычайно важную 
роль.  Поэтому герои,  с одной 
стороны,  всё пересчитывают, но, с 
другой - им хочется думать, что все
го очень много.  Отсюда Родные и 
Знакомые Кролика ( и з  тех, которые 
залетают вам в ухо, или из  тех, 
которых вы нечаянно топчете нога
ми) .  Родные и Знакомые Кролика 
(они,  естественно,  и плодятся,  как 
крол и к и ) - н е к в а н т и ф и ц и р у
е м ы .  Их  неопределенно много. 
Они, как частицы в квантовой ме
хан ике, появляются и аннигилируют 
беспрестанно .  

Другим важным способом утверж
дени я  своего мира через подклю
чение интенсиональных  каналов явля
ется актуализация мнимой  памяти .  
Это  бесконечные разговоры о несу
ществующих родственн и ках ,  как пра
вило ,  о дядюшках и л и  дедушках 
(понятно, было бы странно,  если бы 
Пух или Пятачок стали рассуждать о 
своих родител ях;  дядюшка же - это 
персонаж комический по определе
н и ю ;  ер.  «МОЙ американский дядюш
ка», «мой дядя самых честных  пра
вил»  и т. д . ) .  Это, во-первых,  дядя 
П ятачка - Посторонним В., он же 
Вильям Посторонним ,  далее дядя Пу
ха,  который якобы когда-то говорил 
ему, что «од и н  раз в идел сыр точно 
такого же ( как мед. - VR.)  цвета»; 
много родственников у Совы ;  дядя 
Роберт, о котором она  рассказывает 
в самый неподходящий момент;  тет
ка, которая по  ошибке снесла гусиное 
яйцо. 



Но самым мощным стимулом идеи 
самостоятельности и порождающей 
способности в и н ипуховского мира яв
ляется заселение его воображаемы
ми персонажами ,  которых мы вслед 
за Рудольфом Карнапом будем назы
вать и н д и в и д н ы м и к о н ц е п
т а м и. Они «получаются» в результа
те ослышки,  неправильно пон ятой си
туации или  просто выдумываются .  Это 
Слонопотам, Дикие Буки и Б яки ,  дя
дюшка Посторонним В. ,  Щасвирнус, 
Генри  Пушель, Ягул я р  и другие. Эти 
виртуальные герои служат провалом 
в бесконечность, они занимательны,  
но совершенно безопас н ы :  и ндивид
ныв концепты так же, как и Родные 
и Знакомые Кролика, неквантифици
руемы.  

Здесь мы должны хотя бы немного 
углубиться в историю лоrJ-t ческой 
семантики и модальной логики ХХ 
века. Понятие индивиднога концепта 
Р .  Карнап ввел в книге «Значение 
и необходимость» .  Им обозначался 
предмет, денотат, но не в контексте 
прямой речи, а в контексте косвенной .  
Казалось бы, какая разница� Но еще 
Г.  U>реге ( 1 848--1 925) показал,  что 
в косвенном контексте предложение 
теряет свое истинностное · значение 
(truth-value) .  То есть объекты в глав
ном предложении ( индивиды) явля
ются экстенсионалами ,  п ретендуют 
на  то, чтобы существовать в объек
тивной реальности .  Объекты в косвен
ных контекстах (индивидные концеп
ты) являются интенсионалами,  то есть 
относятся к области ч исто ментальной .  
Проблема индивидных концептов тес
но связана с проблемой квантифика
ции .  В полеми ке с Карнапом У .  Куайн  
указал, ч то  квантифицировать косвен
ные контексты невозможно, так как 
они  являются непрозрачными (затем
ненными)  с точки зрени я  референции ,  
то есть, говоря о каком-либо пред
мете в косвенном контексте, нельзя 
с точностью утверждать,  о чем имен
но ты говор ишь,  тот ли  это именно 
предмет, который ты имеешь в виду :  
например, если собеседники  говорят 
о Толстом, один может иметь в виду 
Льва Толстого, а другой -- Алексея ,  а 
говоря об Алексее Толстом, один 
может иметь в в иду Алексея Н икола
евича,  а другой -- Алексея Констан
тиновича .  

Правда, в 1 960-х годах С. Крипке и 
Я. Хинтикка построили так называе
мую семантику возможных миров ,  

s·  

которая  -- для модальных логик -

решала куайновский парадокс. Не
обходимо-существующее здесь рас
сматривалось как истинное во всех 
возможных мирах, соотносимых с ре
альным миром, а возможно-сущест
вующее -- как ист и н ное хотя бы в 
одном из возможных м иров, соотно
симых с реальным.  Таким образом , 
художественная л итература могла 
рассматриваться как один из возмож
ных м иров, проблема же квантифика
ции модальных контекстов решалась 
как перекрестная идентификация 
объектов на  границах возможных 
миров .  

Напомним,  однако,  что все эти про
блемы ставились и решались через 
30, а то и 45 лет после написания  
«Винни-Пуха» ,  г де они  решаются и ста
в ятся сами собой,  поскольку актуаль
ны  для детского сознания  не в мень
шей степени ,  чем дл я языка логиков 
и философов . Проблема утверждения  
себя в мире  сводится к разговорам 
о возможных мирах, о том, « что бы 
было, если бы» : если бы Кролик  был 
Пухом, а Пух -- Кроли ком и т .  д .  Здесь 
отражается важный для ребенка про
цесс обучения  дейксису, то есть со
отнесению собствен н ого «Я» с други
ми и ндивидами,  находящимися в оп
ределенном к нему отношени и .  Но не 
менее важна для  ребенка  проблема 
генетического тождества предмета 
самому себе. Первое же свое стихот
ворение, которое Пух сочиняет, заб
равш ись на Мировое Древо, он по
свящает именно этой проблеме, ко
торую Сол Крипке называл пробле
мой жестких  десигнаторов, то есть 
объектов, сохраняющих тождество 
себе в разных возможных мирах : 

l t ' s  а very f u n n y  thought that,  
i f  Bears were Bees, 

T h ey'd  b u i l d  the i r  n e sts at the 
bottom of trees .  

A ri d  t h a t  be ing so ( i f  B e e s  
w e r e  Bears) ,  

We shou l d n 't have to c l i m b  
up a l l  these sta i rs .  

Привожу свой подстрочник ,  так как 
в данном случае . соответствующее 
стихотворение Заходера не представ
л яется удачным : 

Забавная  мысль,  что есл и  бы 
Медведи были Пчелами,  

Они  бы строили  свои гнезда 
у подножия деревьев.  

А есл и бы было так,  что Пчелы 
были Медведями,  
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Т о нам бы не нужно было 
карабкаться 

по этим ступенькам. 
Ср .  также еще две характерные 

ситуации :  
А Пух все думал, как ж е  этот 

Дедушка выглядит .  И ему при
шло в голову, что вдруг они сей
час охотятся как раз на двух Де
душек, и интересно, есл и  они  
поймают этих Дедушек. Можно 
Л И  будет В З ЯТЬ ХОТЬ ОДНОГО до
МОЙ и держать его у себя, и 
что, интересно, скажет по этому 
поводу К ристофер Робин .  

Он пробовал считать овец -
иногда это очень неплохой спо
соб, - но это не помогало. Он  
попробовал считать Слонопот• 
мов, но  это оказалось еще 
хуже, потому что каждый  Слона
потам, которого он считал,  сра
зу кидался на  Пухов горшок с 
медом и все съедал дочиста. 
Несколько минут Пух лежал и 
молча страдал, но когда п ятьсот 
восемьдесят седьмой Слонапо
там облизал свои клы к и  и проры
чал : «Очень неплохой мед, п о
жалуй, такого я н и когда не про
бовал», Пух не выдержал. 

Надо сказать, что общение само по 
себе и само для себя доставляет 
жителям Леса о громное удоволь
ствие, они  все время ведут разговоры 
ради разговоров, зачастую общаясь, 
можно сказать, не  самими высказыва
н и ям и, а пропозиционными функция
ми ,  то ест ь неполными высказывания
ми ,  где вместо nредиката стоит 
nеременная  х .  
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У н и х  завязался Очень Ум
ный разговор. П ятачок говорил : 

«Понимаешь, Пух, что я хочу 
сказать� »  А Пух говорил : «Я  и 
сам так, П ятачок, думаю » .  Пята
чок говорил : «Но, с другой сто
роны,  Пух, мы не должны забы
ваТЬ>> .  А Пух отвечал : «Совер
шенно верно, П ятачок, не пони
маю, как я мог это уnустить из  
в иду» . 

- Ой ,  Иа, - сказал Пух рас
терянно .  - А что же мы . . .  я хо
чу сказать, как же мы • . . ты 
думаешь ,  есл и  мы . . .  

- Да,  - сказал Иа. - Конеч
но! Один из  этих вариантов 
будет абсолютно nравилен .  Спа
сибо тебе, Пух .  

- Истори я  такова ,  Кристофер 

Робин ,  - начал Кролик .  - Тиг
ра . . .  

- Ничего nодобного, - ска
зал Тигра.  

- Как бы то н и  было, я ока
зался там, - сказал Иа. 

- Но он же, наверно, не хо
тел этого, - сказал Пух.  

- Он п росто такой nрыгу-
чий ,  - сказал П ятачок, от 
природы. 

Отношение  персонажей « В и н н и
Пуха» к речевым актам и жанрам во 
многом обусловлено их  онтологи
ческой и n рагматической разноnо
рядковостью .  В этом nлане обита
тели Леса делятся на три разряда: 
1 )  живые люди (Кристофер Робин) ;  
2) живые домашние животные (Кро
лик ,  может быть,  Сова и П ятачок); 
3) дикие и грушечные животные (в  
первую очередь Пух и Иа;  Кенга 
с Крошкой Ру и Ти гра nредставл яют 
собой особы й  подвид За - дикие 
экзотические, nоявившиеся не с са
мого начала и неизвестно откуда). 

Кристофер Робин  во многом и грает 
роль хозяина  Леса, и авторитет его 
вне сомнени й .  Для его речевого по
ведения  характерна особен ность, ко
торая отсутствует у всех остальных 
обитателей Леса ,  - это способность 
к эволюции ,  к саморазвити ю :  Кристо
фер Робин  живет на границе между 
в нутренним миром Леса и в н ешним 
взрослым миром, где отец рассказы
вает ему сказки .  Он обучается чте
нию,  таблице умножени я  и n исьму, 
его речевые ошибки сменяются «Пра
вильноnисанием» .  В конце книги  он 
вырастает настолько,  что вынужден 
покинуть свой и грушечный  мир, взяв 
с собой лишь одного Винни-Пуха. 

Основной водораздел между жи
вотными второй и третьей  групn nро
ходит в сфере nисьменной реч и .  Жи
вые домашние  умеют (или  претенду
ют на это) читать или  писать,  и гру
шечные дикие ч итать и nисать не уме
ют (Иа, как и звестно, nоnытался од
н ажды освоить букву «А» ,  но, разо
чарованный ,  истоnтал ее коnытами) .  
Последняя  подгруnnа третьей груnпы 
отличается от второй и третьей в 
одном пункте. Дикие экзот ические 
совершенно л ишены комnлексов .  Их  
речевые акты суть nроявления  их  ви
таль ности .  Кенга все в ремя следит, 
чтобы с Крошкой было все в nоряд
ке, Крошка все время nовторяет одно 
и то же. Тигра также склонен к пов-



торению, вернее, к перечислению то
го, что тигры умеют делать, что они  
едят и т .  д .  

Нанболее интересна  и дифферен
цирована речевая деятельность групп 
2 и З. Каждый из представителей 
этих  разрядов имеет свой комплекс, и 
это проявляется в его речевых  актах 
как механизм гиперкомпенсации .  

У Кролика комплекс маленького 
роста и множества детей. Его речевой 
наполеонизм служит для него доказа
тельством его наибольшей п рибли
женности к разряду 1 (Кристофер 
Роб ин) ,  близостью с которым и осо
бой расположенностью которого он 
весьма гордится .  Стихия  речевых ак
тов Кролика - это команды, состав
ление планов,  претензии на л идер
ство, как правило, необоснованные:  

Едва успев открыть глаза, Кро
л и к  почувствовал, что сегодня  
все  от него зависит и все  на него 
рассчитывают. Это был как раз 
такой день, когда надо было, 
скажем, написать письмо (под
пись - Кролик) ,  день, когда сле
довало все проверить, все выяс
нить,  все разъяснить и ,  наконец, 
самое главное - что-то органи
зовать. 

В такое утро непременно надо 
было забежать на минутку к Пу
ху и сказать : «Ну что ж, отлично, 
тогда я передам Пятачку», а за
тем к Пятачку и сообщит ь :  «Пух 
с читает . . . Но лучше я сначала 
загляну к Сове». Начинался та
кой, как бы вам сказать, коман
дирский день, когда все говорят:  
«Да, Кролик», «Хорошо, Кро
л и к», «Будет исполнено, Кро
Л И К >> ,  и вообще ожидают даль
нейших распоряжений .  

Характерен также следующий диа
лог Кролика  и Совы, тоже стремя
щейся причислить себя к высшим:  

- Сова,  - сказал Кролик  де
ловито, - у нас с тобой есть 
мозги.  У остальных опилки .  Ес
ли в этом Лесу кто-то должен 
думать, а когда я говорю «ду
мать», я имею в виду д у м а т ь 
п о-н а с т о я щ е м у, то это на
ше с тобой дело ( . . . ) 

- Ну так что же, - спросил 
Кролик .  

- Да,  - сказала Сова  очень 
умным голосом . - .Я понимаю, 
что ты имеешь в виду. Несом
ненно.  

Ну так что жеl 
Совершенно точно, - ска

зала Сова. - Вот именно . - И 
после некоторого размышления 
она добавила : - Если б ы  ты не 
зашел ко мне,  я должна была бы 
сама зайти к тебе. 

Почемуl - спросил Кро-
л ик. 

По этой самой причине, -
сказала Сова, надеясь, что нако
нец сумеет что-нибудь в ы яс н ить .  

Речь Совы напоминает речь лево
полушаркого афатика - многоречие, 
проработаиные синтаксические кон
струкции, абстрактная лексика и со
вершенная оторванность от конкрет
ной прагматики : 

- Слушай, С ова, - сказал 
Кристофер Робин ,  - до чего 
здорово. .Я живу на  острове. 

- Атмосферные условия  в 
последнее время были несколь
ко неблагоприятными .  

- Что-чтоl 
- Дождик был,  - пояснила 

Сова. 
- Да, - сказал Кристофер 

Робин, - был. 
- Уровень паводка достиг  

небывалой высоты .  
- Ктоl 
- .Я говорю, - воды кругом 

много, - пояснила  Сова.  
- Да, - согласился Кристо

фер Робин. - Очень много.  
- Однако перспекти в ы  быст

ро улучшаются .  Прогноз пока
зывает • • .  

Ты видела Пухаl 
Нет, прогноз • . .  

Сова, ты можешь взлететь 
к почтовому ящику с Пятачком 
на спинеl - спросил он .  

- Нет, - поспешно сказал 
Пятi!lчок, - она не  может, не мо
жет! 

Сова стала объяснять, что та
кое Необходимая или  Соответ
ствующ;Jя Спинная Мускулатура. 
Oнi!l уже объясн яла  это когда-то 
Пуху и Кристоферу Робину  и с 
тех пор ожидала удобного слу
чая,  чтобы повторить объясне
н ие, потому что это такая шту
ка, которую вы спокойно можете 
объяснять два раза,  не опасаясь, 
что кто-нибудь поймет, о чем вы 
говорите. 

Речь Пятачка - компенсация комп-
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лекса непол ноценности ,  столь естест
венного дл я Очень Маленького Су
щества .  Как можно было видеть из 
вышеприведенного диалога, речевое 
поведение П ятачка строится на том, 
что он забегает в перед, пытаясь на 
уровне речевого акта n редотвратить 
грозящую ему опасность .  Ср .  ситуа
цию,  когда Пух видит  на дереве 
Ягу л яра : 

Пух кивнул .  
- Это Я гуляр,  - сказал он .  
- А что Ягу л яры делают? -

спросил П ятачок, в глубине души 
надеясь , что они  этого делать не 
будут ( . . .  ) 

- Помогите, помогите ! - за
кричал он .  

- Ягул яры они  всегда 
так,  - сказал Пух, довольный ,  
что  может блеснуть своими nоз
наниями .  - Они  кричат «Помо
гите, помогите», а когда вы по
смотрите вверх - бросаются на  
вас .  

- Я смотрю в низ ,  вниз !  - за
кричал П ятачок очень громко, 
чтобы Ягуляр по ошибке не 
сделал того,  чего не надо. 

Иа-Иа закомnлексован на  м ., л d н < СJ 
лии ,  недовольстве всем на свете и 
равнодущии со стороны окружаю
щих .  Определяющая черта его рече
вого nоведения  - это раскодирова
ние этикетных речевы х  штампов и 
рефлексия н ад ними ,  их гипертро
фия .  
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- Мне н икогда ничего не рас
сказывают, - сказал Иа. - Ни
кто меня не информирует ( кста
т и ,  воспользуемся случаем, что
бы,  подобно Пуху, блеснуть сво
и м и  познаниями в английской 
литературе и указать, что по
следнее высказывание - несом
ненная цитата и з  «Саги о Фор
сайн •J<: • ,  где дядя Джемс по
стоянно сетует, что ему н и кто 
н ичего не рассказывает.  
V R.) . - В будущую nятницу,  по 
моим nодсчетам, исполнится 
семнадцать дней с тех пор, как 
со мной в последний раз говори
л и .  

- Н у ,  семнадцать - это т ы  
преувели чиваешь . . .  

- В будущую nятницу, - по
яснил Иа .  

- А сегодня  суббота, - ска
зал Кролик,  значит всего один
надцать дней.  И ,  кроме того,  я 
л ично был тут неделю назад. 

- Но беседа не состоя
лась,  - сказал Иа. - Не было 
обмена мнениями .  Ты сказал 
«Здорово ! »  и промчался даль
ше.  Пока я обдумывал свою 
реплику, твой хвост мелькнул 
шагов за сто отсюда на  холме.  Я 
хотел было сказать : <<Ч то ?  
Что?» - но понял ,  конечно, что 
уже nоздно . 

- Ну, я очень спешил .  
- Должен говорить сперва 

один, потом другой, - nродол
жал Иа. - По порядку. Иначе 
это нельзя считать беседой .  
«Здорово ! - Что ,  что?>> На мой  
взгляд, такой обмен репликами 
н и чего не дает. Особенно,  если ,  
когда приходит ваша о чередь 
говорить ,  вы видите только 
хвост собеседн ика. И то еле
еле. 

И наконец В и н ни-Пух. В nротиво
положность всем остальным обитате
лям Леса, несмотря на полное от
сутствие мозгов ,  что в основном вы
ражается л и шь в неумении  осваи
вать абстрактную лексику, Пух боль
ше всех вовлечен в прагматику, и 
хотя он частенько благодаря своей 
фантазии  попадает в просак, но  имен
но он  открывает Северный Полюс, 
спасает Крошку Ру, делает из  зонти
ка корабль, придумывает, как выб
раться из поваленного дерева .  Он по 
и нтуиции находит дорогу домой,  тог
да как умный  Кролик  теряется .  Сти
хия  Пуха - континуальность , он  не 
силен в дискурсивном мышлении ,  но 
при этом не  будем забывать ,  что 
В и н ни-Пух - Поэт,  и это в ырывает 
его из обыденного русла речевой 
деятельности ,  к ее высш им nроявле
н и ям,  именно поэтому книга Мил
на - это книга о нем, и именно поэто
му Кристофер Роб и н  берет Пуха с 
собой во взрослую жизнь .  В отличие 
от остальных обитателей Леса Пуху 
ведом Смысл, пусть даже этот смысл 
потерялея по дороге, ибо такова 
участь Смысла вообще - быть ни
когца не в ысказанным до конца, 
проявляясь лишь  на высших уровн ях 
духовной культуры .  



ПРИЛОЖЕНИЕ 1 

Аяан Аяександр М ИЛН 

ИЗ КН И ГИ «ДОМ НА ПУХОВОЙ ОПУШКЕt 
Гяава 1 1 1 , 

в которой орrанизуются Поиски и Пятачок 
чуть быnо снова не встречает Сnоноnотама. 

Однажды, когда Пух с идел у себя дома и перес ч итывая горшки  
с медом, в дверь позвон или .  

- Четырнадцать, - сказал Пух .  - Входите.  Четырнадцать. Или 
пятнадцать? Досадно.  Сбили мен я .  

Пр ивет, Пух,  - сказал Кролик .  
Пр ивет , Кролик .  Четырнадцать, вер н о? 
Четырнадцать чего? 
Моих горшков с медом, которые я перес читывал.  
Правильно, четырнадцать. 
Ты уверен?  
Нет ,  - сказал Крол и к . - А  какое это имеет значен ие?  
Я просто хочу знать, - скромно сказал Пух, - потому что тогда  

я могу сказать себе : «У меня осталось четырнадцать горшков меду. 
Или п ятнадцать, что тоже может быть.  Так удобнее>> .  

- Ладно, давай считать, что и х  шестнадцать, - сказал Крол ик .  - Я 
пришел тебе сказать вот что:  ты н е  видел где-нибудь здесь Малютку? 

- Я думаю, нет, - сказал Пух.  А потом подумал немного и ска
зал : - А кто это Малютка? 

- Это оди н и з  моих друзей-и-родствен н и ков, - небрежно с казал 
Кролик .  

Но это  не очень-то помогло, потому что  у Кролика было  столько 
друзей-и-родствен н иков, стольких  сортов и размеров ! А ведь Пух 
не знал , н адо л и  искать Мал ютку на верхушке дуба или на  лепестке 
лютика .  

- Я вообще сегодн я н икого не видел, - сказал Пух, - н икого, 
кому можно было бы сказать :  «Привет, М ал ютка ! » .  Он что, тебе 
н ужен зачем-н ибудь? 

- Мне он ни за чем не нужен , - с казал Кролик, - но всегда по
лезно знать ,  гд е н аходится твой друг-и-родствен н и к , н ужен он тебе 
или нет.  

M i/ ne А .  А .  T h e  House  at Pooh C o r n e r  / With Decorat i o n s  Ь у  E r n est Н .  S h e p h a r d .  5-d 
ed.  [ 1 9 4 3 ) .  На русс к о м  языке п о б л и к у етс я в п е р в ы е .  
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- Ну да, ясно, - сказал Пух. - А что, он  потер ялся1 
- Ну, - сказал Кролик, - поскольку его дол гое время н икто не  

в идел, я думаю, он потерялся.  Как  бы то н и  было, - продолжал 
он важно, - я обещал Кристоферу Робину Организовать Поис к и .  
Так ч т о  пошли .  

Пух н ежно nопрощался со своими четырнадцатью горшкам и меду, 
втайне надеясь, что их все-таки п ятнадцать, и они с Кроликом от
правились по направлению к Л есу.  

- Ну вот, - сказал Кролик,  - это Поиски,  и поскольку я Орга
н и зовал их . . . 

- Что ты с н и ми сделал? - с казал Пух.  
- Я и х  организовал. Это - ну, если все одновременно и щут в 

разн ых местах. Поэтому я хочу, чтобы ты,  Пух, в первую очередь 
зан ялс я бы поисками около Ш ести Сосен , а затем направился бы 
к Дому Совы и нашел бы меня там.  Понимаешь? 

Нет, - сказал Пух, - что . . .  
Тогда я жду тебя в озле Дома Совы примерно через час.  
А Пятачка ты тоже Орган изовал? 
Всех ! - сказал Крол и к  и убежал . 

Как только Кроли к  скрылся из виду, Пух вспомнил,  что он забыл 
спросить ,  кто такой этот Малютка и принадлежит ли  он к тому сорту 
друзей-и-родственников, которые зал�тают вам в н ос ,  или к тому, 
н а  которых м ожно наступ ить по ошибке .  И поскольку теперь уже 
было поздно, Пух подумал, чт о он начнет Поиски с поисков Пятачка 
и заодно узнает, КОГО же это они  собираются искать ,  прежде 
чем начать искать ЕГО. 

- А искать П ятачка у Шести Сосен нет смысла, - сказал Пух,  - по
тому что ведь Пятачка организовали на Особое Место, и я лучше 
сначала поищу это Особое Место. Хотел бы я знать ,  где оно находится .  
И он мыслен но  заnисал у себя  в голове нечто вроде : 

П О Р Я Д О К  П О И С К А  В Е Щ Е й  

1 .  Особое Место 
2 .  П ятачок 
3 .  Малютка 
4. Кроли к  

5 .  Снова Малютка 

(выяснить, где Пятачок) 
(выяснить, кто такой Малютка) 
(выяснить, где Малютка) 
(сказать ему,  что я выяснил ,  
где Малютка) 
(сказать ему, что я выяснил , 
где Кролик) 

«Все это говорит о том, что предстоит беспокойный день» ,  - по
думал Пух еще более озадачен но. 

Следующий момент действительно оказался в высшей степени  
беспокойным, ибо Пух  был так  озабочен, что совершенно  не смотрел 
себе под ноги и наступил на кусочек леса, который там по ошибке 
оказался,  и он только успел подумать : «Я лечу .  Как Сова. Хотел 
бы я знать, как бы мне остановиться . . .  >>  И остановилс я .  

Бум ! 
- Ой, - взвизгнуло что-то. 
- Забавно, - подумал Пух . - Я сказал « О й ! » ,  п р и  этом совер-

шенно не  ойкая .  
Помогите!  - сказал тихий тоненький  голос. 
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- Опять я, - подумал Пух . - Со мной явно произошел Несчаст
ный Случай . Я свалился в яму, и у меня  голос стал писклявый,  
и к тому же говор ит сам по себе, а я совершенно не готов к 
этому, несмотря н а  то, что в нутри мен я что-то произошло.  Досадно!  

- Помогите ! Помогите ! 
- Ну вот!  Я говорю, хотя я даже не пытался говорить.  Вероят но, 

со мной произошел Тяжелый  Несчастный  Случай,  - и после этого 
он подумал, что есл и  он попытается сказать что-нибудь, это ему 
не удастся, и чтобы удостовериться в обратном, он с казал очень 
громко :  <<Очень Тяжелый Случай с Медведем Пухом ! »  

Пух, - пропищал голос. 
Это П ятачок, - воскл и кнул Пух нетер пел иво. - Ты где? 
В н изу, - сказал П ятачок довол ьно-таки низким голосом. 
В н изу чего? 
В н и зу тебя .  Вставай ! 
О х !  - сказал Пух и векарабкалея на ноги так быстро, как только 

мог. - Я что, упал на  тебя, П ятачок? 
- Ну да, ты упал на  меня,  - сказал П ятачок, ощупывая себ я 

с ног до головы. 
- Я не хотел этого, - сказал Пух с раскаян ием. 
- А я не говорю,  что хотел оказаться  внизу, - сказал Пятачок 

с грустью.  - Но теперь со мной все в порядке, Пух, я так рад, 
что это оказался ты . 

- Что же с нам и  случ илось? - сказал Пух. - Где мы? 
- Мне кажется ,  что где-то вроде ямы.  Я шел и кого-то искал,  

и вдруг я почувствовал, что меня больше нет ,  а как только я встал, 
чтобы посмотреть, куда же это я запропастился, н а  мен я что-то 
упало.  И это был ты.  

- Вон оно что !  - сказал Пух .  
- Да, - сказал П ятачок. - Пух, - продолжал он  встревожен-

но, - ты думаеш ь, мы попал и в ловушку? 
Пух об этом вообще ничего не думал,  но теперь он кивнул.  

Потому что он вдруг вспомн ил,  как он и однажды с Пятачком сдел ал и  
Пухову Ловушку д л я  Слонопотамов, и догадался,  чтб и менно про
и зошло сейчас. О н и  с Пятачком угодил и  в Слонапотамаву Ловушку 
для Пухов ! Вот как обстояли дела. 

- А что бывает , когда при ходят Слонопотамы? - спрос ил Пятачок 
дрожащим голосом, когда услышал новости .  

- Может, о н  тебя и н е  заметит ,  Пятачок, - ободряюще сказал 
Пух . - Потому что ведь ты - Очень Мален ькое Существо.  

- Но он заметит тебя,  Пух .  
- Да, он заметит меня,  а я замечу его, - сказал Пух,  обдумывая 

эту ситуацию.  - Мы будем довольно дол го друг друга замечать, 
и потом он скажет : <<Хо-хо ! » .  

П ятачок слегка содрогнулся  при мысл и о б  этом <<Хо-хо», и его 
ушки стал и подергиваться.  

- А ч-ч-то ты скажешь?  - спросил он. 
Пух пытался подумать о том, что он скажет, но чем больше он 

думал об этом, тем больше убеждался, что невозможно придумать 
подходящего ответа на <<Хо-хо ! » ,  сказанное Слонапотамом таким 
голосом, каким он это скажет. 

- А я н ичего не скажу, - сказал Пух . - Я только хмыкну,  как 
будто я ожидаю чего-то.  

- А вдруг он тогда опять скажет <<Хо-хо>> ,  - предположил П я
тачок с тревогой. 
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- Скорее всего!  - сказал Пух.  Ушки П ятачка стал и подергиватьс я 
так быстро, что он опер их о край Л овушки ,  чтобы они  усп оконл нсь .  

- Он скажет это опять , - сказал Пух, - а я буду продолжать 
хмыкать. И это выведет его нз  себ я .  Потому что когда ты говоришь 
« Хо-хо» дважды злорадным тоном, а другой в ответ только хмыкает, 
то ты вдруг обнаруживаешь ,  что, как только ты собираешься сказать 
это в третий  раз, то, ну - ты обнаруживаешь - что . . .  

Что? 
- Что ничего. 
- Что н ичего что? 
Пух знал,  что о н  имеет в в иду, но, будучи Медведем с Очень  

Мален ькими Мозгам и, он не  мог выразить  эту мысль  при помощи 
слов.  

- Ну, просто н ичего, - снова сказал он .  
- Ты хочешь сказать, ч то  это больше не будет настоящим хо-

хоканьем? - с н адеждой спросил Пятачок .  
Пух посмотрел н а  него с восхищен нем н сказал,  что это как 

раз то, что он имел в виду, что если кто-то все врем я хмыкает, 
то тебе уже просто н и когда не придет в голову с казать <<Хо-хо» .  

- А он возьмет н скажет что-н ибудь еще, - :казал Пятачок .  
- Правильно .  Он  скажет :  « Что все это значит?» . И тогда я скажу -

н это очень хорошая мысль,  П ятачок, которая мне только что пришла 
в голову - я скажу : « Это ловушка для  Слонопотамов, которую я 
сделал,  н теперь жду, когда Слонапотам в нее упадет» .  И буду 
продолжать хмыкать .  Это его окон чательно  Выбьет нз Колен . 

- Пух !  - закрич ал Пятачок (теперь была его очередь восхищать
с я) .  - Мы спасены !  

- Т ы  думаешь? - сказал Пух, которы й  не  был в этом совершенно 
уверен . 

Но Пятачок был совершенно уверен ;  н он мысленно  увидел Пуха 
н Слонопотама, разговаривающих друг с другом; н вдруг о н  с н е
которой грусть ю  подумал, н асколько было бы лучше, если  бы это 
были Пятачок н Слонопотам, разговаривающие друг с другом, а 
не Пух, потому что, хотя он ,  Пятачок,  конеч н о, очень  любит Пуха, 
но н а  самом-то деле у него, Пятач ка, гораздо больше мозгов, ч ем 
у Пуха, н было бы гораздо лучше, есл и  бы имен н о  он, а не Пух, 
стоял р ядом со Слонопотамом, н было бы так здорово потом вечером 
вспоми н ать, как он  днем разговаривал со Слонопотамом, как будто 
это вовсе был н не Слонопотам. Ведь теперь это казалось так легко :  
о н  тоже знал,  что ему сказать Слонопотаму.  

СЛОНО ПОТАМ (злобно).  Хо-хо !  
ПЯТАЧОК (небрежно). Тра-л я-л я ,  тра-л я-л я .  
СЛОНОПОТ АМ (удивлен ный н н е  вполне у в е р е н н ы й  в себе).  Хо-хо!  
ПЯТАЧОК (еще б о л е е  н ебрежно).  Трам-пам-п ам, трам-пам-пам . 
СЛОНОПОТ АМ (начннает х о хока т ь ,  н е укл юже делая в и д ,  что это 

он кашляет).  Хкм! Что все это знач ит? 
ПЯТАЧОК (уднвленно).  Пр ивет, это ловуш ка, которую я сделал, 

н теперь жду, когда Слонопотам в неё уп адет ! 
СЛОНОПОТАМ (совер ш е н н о  сбитый с толку).  О й !  (После длнтел

н ого м олчан н я . )  А т ы в этом увер ен ? 
ПЯТАЧОК.  А то как же ! 
СЛОНОПОТАМ. О х !  (Нер в н о . )  Я - я д у м ал ,  что это я сделал ло

вушку для П ятачков .  
ПЯТАЧОК (удивленно) .  Ой,  нет ! 
СЛО НОПОТАМ (оправдываясь) .  Я - я - т огда я, наверно,  ошибся . 

1 11 



ПЯТАЧОК.  Боюсь,  что так.  (Вежливо. ) Мне очен ь жаль .  (Начинает 
хмыкать . )  

СЛО НОПОТАМ. Ну - я - ну - я - тогда. Я полагаю, мне  лучше 
уйти?  

ПЯТАЧОК (глядя н него;  небрежно). Ну,  если  у вас дела .  Что же, 
увидите Кр истофера Роб и н а, можете передать ему, что он мне  
нужен . 

СЛОНОПОТАМ (стараясь  угодит ь). Конечно !  О чем вы  говорите ! 
(Посnешно уходит . )  

ПУХ (которын не собирался здесь быть,  но ведь без которого 
тут никак не обонтись) .  Ой, Пятачок, до чего ты храбры й  и ум н ы й !  

ПЯТАЧОК (скромно). Д а  ну  что ты, Пух .  ( И  nотом , когда nридет 
Кристофер Робин, Пух ем у м ожет обо всем об этом рассказать . )  

В то врем я как П ятачок предавался сладким грезам, а Пуха  
раздирали сомнен и я ,  было л и  и х  четырнадцать или  все  же п ят
н адцать, поиски Мал ютки еще nродолжал ись по всему Лесу. Н ас
тоящее и м я  Малютки было Очен ь Маленький  Таракан , но его н а
зьtвал и Малюткой дл я краткости ,  если с н и м  вообще разговаривали , 
а это случалось очень редко,  разве когда кто-нибудь скажет . « Ну, 
nерестань ,  Малютка ! » .  Малютка nогостил у Кристофера Робина  н е
сколько секунд, а затем отправился  прогул яться вокруг жасми нового 
куста, и вместо того, чтобы вернуться н азад другой дорогой , как 
и предполагалось , он н е  вер нулс я , так что теперь н и кто не знал ,  
где он  н аходитс я .  

- Я думаю, что о н  просто пошел домой, - сказал Кристофер 
Робин Крол и ку.  

- А он  сказал до-свидан ия-и-спас ибо-за-прекрасн ьtй-вечер 1 - с ка
зал Кролик .  

- Нет, он  только поздоровалс я , - сказал Кристофер Робин .  
- Ха!  - сказал Кролик .  Подумав немного, он продолжал : - А  

о н  н а nисал письмо, что он благодарит за визит и сожалеет, что 
вынужден был в незаnн о  уйти?  

Кристофер Робин н е  был в этом уверен . 
- Ха !  - снова сказал Кролик очень важным тоном. - Это серьез

но !  Он  Пропал.  Мьt должны немедленно организовать Поиски .  
Кристофер Робин, которы й  думал о чем-то другом, сказал : « А  

где Пух1>> .  Но Кроли ка уже и след простьtл . Тогда Кристофер Робин 
вернулся домой ,  и в голове у него возникла картина,  как Пух собирает
ся на  Длительную Прогулку ( где-то около семи ч асов утра), п отом 
о н  забрался  н а  вершину  своего дерева и с пустился  вниз  и затем,  
ломая себе голову, куда же девался  Пух,  пошел п о  Лесу .  Через 
некоторое время он подошел к бол ь шому Карьеру, посмотрел в н и з  
и увидел там Пуха и Пятачка, которые безм ятежно спали ,  свер
нувшись калачиком. 

- Хо-хо ! - сказал Кристофер Робин громко и неожиданно.  П я
тачок подпрыгнул в воздухе н а  шесть дюймов от Уди вл ен и я  и Тревоги ,  
а Пух продолжал спать. 

<<Это Слонопотам ! - подумал П ятачок нервно .  - Так-таю> !  Он н е
м ного похмьtкал,  н о  так, чтобы нельзя бьtло разобрать н и  одн ого 
слова. И совершенно непринужден н ьtм тоном сказал : <<Тра-л я-л я ,  
тра-л я-л я» , - к а к  будто только это е г о  и зан и мало.  Но  при  всем том 
о н  не  огл янулся, потому что,  есл и  т ьJ огл янешься и увидишь Очень 
Свирепого Слонопотама, которы й  смотрит н а  тебя сверху, то тогда 
тьt вообще забудешь ,  что собирался  сказать .  

- Трам-пам-пам, - с казал Кристофер Р об и н  голосом Пуха .  По-
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тому что Пух однажды соч и н ил песен ку, которая  пелась примерно 
так :  

Поэтому, когда 
ее голосом Пухв, 
ходил .  

Тра-ля-л я, тра-ля-ля, 
Тра-ля-ля, тра-ля-л я, 
Т рам-пам-пам.  

бы Кр истофер Робин  ее н и  пел , он 
потому что голос Пуха больше всего 

всегда пел 
к ней под-

ссОн сказал неправильную вещь, - подумал Пятачок с тревогой .  -
О н  должен был снова сказать ссХо-хо)) ,  Может, мне самому это 
ему сказать)) ,  И Пятачок (так свирепо, как только мог) сказал : ссХо-хо! )) ,  

- Как ты здесь оказался1 - сказал Кристофер Робин  своим обыч
ным голосом .  

<<Ужас какой!  - подумал П ятачок. - Сначала он говорит голосом 
Пуха; а теперь - голосом Кр истофера Робина. Он это делает, чтобы 
Выбить мен я из  Колею) ,  И будучи теперь Совершенно Выбитым 
из  Колеи, Пятачок сказал очень быстро и визгл иво:  ссЭто ловушка 
для Пухов, и я жду, когда я в нее упаду, хо-хо, что все это значит,  
а потом я говорю "хо-хо"еще раз)) ,  

- Ч Т 01 - сказал Кр истофер Робин .  
- Ловушка дл я Хохоков, - сказал П ятачок хриплым голосом . - Я 

ее только что сделал, и Хо-хо в н ее вот-вот того . . .  
Как долго еще Пятачок п родолжал бы в таком же духе, я не 

знаю, но в этот момент вдруг проснулся Пух и реш ил,  что и х  
было шестнадцать. Поэтому о н  сразу вскочил, и ,  к а к  только о н  
повернулся,  чтобы почесаться к а к  р а з  посередине спины в неудобном 
месте, где его что-то щекотало, он увидел Кристофера Робина.  

- Привет !  - закри чал он радостно.  
- Привет, Пух ! 
П ятачок п осмотрел вверх, а потом посмотрел опять  в н из.  И он 

почувствовал себя в таком Глупом и Неудобном положен ии ,  что 
окончательно решил убежать на Море и стать Матросом, как вдруг 
он что-то увидел . 

Пух ! - закрич ал он . - Там что-то по твоей спине карабкается .  
Вот  и я думаю, - сказал Пух.  
Это же Малютка!  - закричал Пятачок. 
А,  так вот это кто такой!  - сказал Пух.  
Кристофер Робин ,  я н ашел Малютку ! - закричал Пятачок.  
Молодец, Пятачок, - сказал Кристофер Робин .  

И после этих  ободряющих слов Пятачок почувствовал себя со
вершен но счастл ивым и решил все-таки в Матросы не поступать. 
Поэтому, когда Кр истофер Робин п ом ог им выбратьс я из Большого 
Карьера, они  пошл и оттуда, взявшись за руки.  

Два дня  спустя Кролик случайно встрет ил Иа-Иа в лесу.  
- Привет, Иа, - сказал он. - Что это ты  ищешь1 
- Мал ютку, разумеетс я, - сказал Иа. - Совсем что ли ничего 

не соображаешь1 
- Ой, разве я тебе не говорил 1 - сказал Кролик . - Малютку 

два дня назад нашл и .  
Последовало минутное м олчан ие .  
- Ха-ха, - сказал Иа с горечью.  - Всеобщий восторг и прочее. 

Не надо оправдан и й .  Имен но что-н ибудь в таком роде и должно 
было произойти .  
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ПРИЛОЖЕНИЕ 1 1  

Андрей IIEBKHH 

ПЯТАЧОК И Н ЕЧТО 
Одн ажды В и н н и-Пух поwел в гост и к П ятачку .  Вообще-то говор я .  

идти к П ятач к у  н е  имело р о в н ы м  счетом н и к акого смысла .  Дел о  в том,  
что вот уже ровно две  недел и ,  как П ятачок реwил ,  что пора станов ить
ся Взрослым и Серьезнь1м, и потому старался быть Сосредоточен ным, 
TiiiK как полагал, что без Сосредоточенности Взрослым сделаться н е
возможно, а Сосредоточен ность - думал он - заключается в Молча
nивости и Сдержан ности, и, таким образом, вот уже две н едел и он 
тол ь ко и делал что молчал и все врем я сдержи вался .  Так что идти 
к нему в гости было зря :  П ятачок так и п рос идит, не говоря н и  слова, 
сдерживаясь и м орща розовый лобик. Однако Пух wел. 

- И чего 3ТО вдруг, хм-хм, я иду к П ятачкуl - н ачал было рассуж
дать Пух, как вдруг увидел впереди себя Нечто. Нечто было неопре
деnе нного размера, но во всяком случае не очень м аленькое. В л юбом 
случае оно было больwе Пуха, и Пух был в ынужден подумать, что оно, 
м ожет быть, в некотором еще случае не м еньwе даже самого Тигры. 
Пух, по3ти чески в ыражаясь, припух и почесал в затылке. Нечто было 
неопределен ного цвета; быть м ожет, отчасти коричневое, от другой 
части - бежевое, а треть я его часть была какая-то серая или, м ожет 
быть,  п р осто запачканная .  Пахло Нечто чертополохом, л иповым м е
дом, с гущен н ым какао и - очень с и л ь н о  - какой-то тайной .  

- Д а ,  - сказал себе вслух Пух.  - Ч т о  бы 3ТО такое могло бытьl 
Потом о н  какое-то врем я подумал и сказал так : «Что бы 3ТО быть мог
лоl Ни стекло н и  полотно?» 

- Мда, - сказал себе Пух, - при чем, и н тересно, тут вся 3Та муну
фактураl 

Он еще раз п очесал в затылке и,  решительно позабыв о намерении 
посетить П ятачка, отправился на поиски кого-л ибо, кто мог в н ести 
ясность по части того, Кто или Что является Нечтом . 

Ч ерез какое-то количество wагов он н аткнулся на п ребывавwего 
в терновом кусте Иа-Иа. Иа-Иа обедал и .  

- Здравствуй, И а l  - обрадовался П у х .  - К а к  замечательно, что 
я тебя повстречал ! Ты знаеwь, у н ас в Л есу появилось Нечто? ! 

Я 3ТО так и предчувствовал, - ответил Иа-Иа. 
- А что бы 3ТО могло, по-твоему, быть? 
- П о-моему? - спросил Иа, поглядев н а  Пуха из-под уwей. - По-

моему что? 
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Нечто, - сказал Пух. 
Не чтоl - переспросил Иа. 
Не не что, а то, что ты п редчувствовывывал, - поясн и л  Пух. 
Я предчувствовал, что стоит м не лишь п р и н яться обедать, что 

в некотором, хотя и еди нственном смысле составл яет единственную 
радость, полагающуюся м н е  на каждый из м ноготрудных и исполнен
ньtх печал я м и  дней, как обязательно явится Некто, кто, образно вьtра
жаясь, сдернет с м оего стола скатерть. Вместе со всей посудой, -
сказал И а-Иа и отвернулся от Пуха. 

Некоторое вре м я  Пух созерцал грустно, но согласованно д в и гаю
щиеся уши Иа-Иа, а потом тихо, будто п р и крывая за собой дверь, ска
зал «Изв и н и ,  пожалуйста, Иа» и пошел искать кого-нибудь еще. 

Вскоре он оказался возле дома Совы. Сова сидела на жердочке 
над входом и что-то складывала у себя в уме, при этом один ее глаз 
смотрел вверх, а другой - вн из, вот этим-то глазом она-то и увидала 
Пуха. 

- Э, здравствуй, э, Пух, что ли,  - сказала она. - Ты, э, не мог бы 
мне помочь сложить девять крыс с шестью мышамиl 

- Запросто, - ответил Пух, - а где о н и  и куда их складыватьl 
- Ну что ть1 такое говор и ш ь !  - возмутилась Сова. - Я же говорю 

про сложен ие в уме! 
- Да? - сказал Пух, п одумал и добавил : - Тогда, мне кажется, 

надо сначала сложить туда одну крысу, потом сложить вторую крысу, 
потом третью и так далее, а когда крысы кончатся,  начать складывать 
мышей. 

- Хм, - сказала Сова.  - Надо подумать. - И она почти было уже 
вовсе погрузилась в мысл и,  как Пух ее нем ного перебил : 

Послушай, Сова, ть1 знаешь, что у нас в Лесу появилось Нечто? 
- Даl - сказала Сова. - Ну и что? 
- А ть1 не могла бы сказать, кто этот Нечтоl 
Сова закатила глаза и некоторое врем я молчала, то открывая, то 

закрывая клюв. 
Я, э, думаю, э, - сказала она наконец, - что это Оно. 
Кто? - спрос ил Пух.  
Нечто, - ответила Сова. 
Почему? - спросил Пух. 
Потому что среднего рода, - ответила Сова и смежила веки. 

Пух некоторое время подождал п родолжения,  однако Сова глаз не 
открывала, и о н  решил идти дальше, потому что Нечто ждать не будет . 

И пришел к Пятачку, как-то совершенно позабыв про то, что тот 
является Сдержанным и Молчаливым. Придя к нему, он застал П ятач
ка лежащим н а  кушетке. Задние ноги тот вытянул, а перед ние положил 
себе под голову. Уже от порога было хорошо видно, насколько здо
рово Пятачку удается сдерживаться и быть Молчаливым.  Пух тем не 
менее изложил всю истор и ю  про неизвестное Нечто вслух и зашагал 
no комнате, думая думу и вовсе не рассч итывая на П ятачка. 

- А оно гладкое или граненое? - однако спросил П ятачок.  
Пух,  приnоминая,  задум ался и решил,  что Нечто было гщtдкое. 
- Жалко, - сказал П я тачок. - Вот если бы оно было с углам и,  

я бы тебе наверн я ка сказал кто оно такое. 
- Ладно, - сказал Пух. - Пойду дальше. Может Тигра знает. 
- Подожди-ка, - сказал Пятачок, спуская ноги на nол. - Пожа-

луй, надо пойти посмотреть самому. М н е  кажетс я, что ть• nереnутал 
и у него есть гран и .  

Я точно пом ню, что нет, - обиделся Пух . 
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- Тогда тем более сложный случай, - сказал Пятачок, и они вышли 
из дома. 

П о  дороге Туда и м  встретился Крошка Ру. 
- При вет, Пух, привет, Пятачок, - сказал он. - Куда это вы на

правn яетесьr 
- У нас в Лесу появилось Нечто, - объяснил Пух, - и мы и дем 

пони мать, что Оно такое. 
- Все же, коллега, мне кажется, - очень сдержанно и серьезно 

сказал П ятачок, - что данный объект обязан обладать по крайней 
мере хотя бы одной грань ю .  

- К а к  ты думаешь, Ру, ч т о  это? - спросил П у х ,  е д в а  обнаружив 
спокойно стоящее в поnе зрени я  Нечто .  

- Я думаю, ч т о  это что-то правиnьное, - ответил Ру, - по тому 
что благодаря ему кое-кто перестал Крутить Носом и Строить Из 
Себя Идиота. 

И они смело отправились навстречу Неизведанному, которое, по
нятное деnо, следовало изо всех сиn п отрогать рукам и - как это 
Пух сразу не догадаnсяr 
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К наwим иnnюстраци•м 

О С Е 6 Е 

Александр ДЖИКИЯ 

k.fl8 J. f'o JI. II II t'  . ..  & 
tl.. 'f ... . 

М еня зовут Джнкня . Я родился в 63-м rоду, вь•учнлся на архитектора 
в 85-м, хотел быть писателем, стал х удожником, а что дальwе будет, непо
нятно. Я стал художником, потому что это самое легкое н приятное заня
тие на свете, к тому же за него платят деньги. Так я н жнву - себе в удоволь
ствие н людям на радость .  

А в торы снимков в тексте: Атнс Иевнньw, Я н н с  Эйдукс 

Обложка худож н и к а  

А н д р е я  КАЛНАЧА 

Корректор 
Марина ВЕйНБЕРГ 
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