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«Ялта лучше Ниццы ... » 

Лето 1 888 года Антон Павлович 
Чехов вместе с семьёй п роводит 
на Украине. 
4 мая 7 888 г. - брату, Александру 
Павловичу. Москва:«< . . .  > Завтра 
я, мать и сестра едем на дачу. Вот 
наш адрес: "г. Сумы Харьков<ской> 
губ., усадьба А.ВЛинтваревой". 

С юда благоволи адресовать 
письма и прочее. Сюда же приезжай 
и сам, когда уляжется твоя семейная 
суматоха. < . . .  > Твой А.Чехов. < . . . »> 
7 или 8 мая 7 888 г. -брату, Ивану 
Павловичу. Сумы: 

«Иван!  Мы п риехали.  Дача ве
ликолепна. Мишка наврал. Мест
ность поэтич на, флигель п ростор
ный и чистенький, мебель удобная 
и в изобилии. Комнаты светлы и кра
сивые, хозяева, по-видимому, л ю
безны. ...__ -·-

И. Левитан. Пруд громадный, с версту дли
ной. Судя по его виду, рыбы в нем 
до чёрта. 

Портрет А.П.Чехова. 1880-ezz. 

Передай папаше, что мы его 
ждем и что ему будет покойно. < . . .  > 

Я задержу здесь папашу на 3 недели. Очень уж хорошо! 
Твой А.Чехов. < . . .  >» 
По п риглашению Антона Павловича у него на даче в Сумах гостит 

А.Н.Плещеев, К.С.Баран цевич, А.И.Иваненко. 
27 мая 7 888 г. -брату, Александру Павловичу. Сумы: 

«< . . .  > В июне я буду в Феодосии у Суворина и поговорю о твоем отпуске. 
Если побудешь у меня неделю или две в начале августа, то газета ничего 
не потеряет. < . . .  »> 
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Севастополь. 1880-е zг. 

28 июня 7 888 z. -А.С.Суворину. Сумы: 
(( <  . . .  > до 1 5  и юля < . . .  > я думаю быть в Крыму. 
Если до 1 5  и юля Вы уедете из Феодосии в Константинополь или в Киев, 

то, пожалуйста, уведомьте телеграммой; я боюсь не застать Вас. < . . .  > 
Когда я разбогатею, то куплю себе на Псле или на Хороле хутор, где 

устрою "климатическую станцию" для петербургских п исателей. < . . .  > 
У нас буря. Псел вообразил себя морем и разбунтовался не на шутку. < . . .  > 
Поеду я в Крым не по Днепру, как п редполагал, а через Лозовую. Обан-

кротился. < . . .  > 
Искренно преданный эскулап 
А.Чехов». 
И наконец, Чехов в Крыму. 

7 4 июля 7 888 z. -сестре, Марии Павловне. Феодосия: 
«Феодосия. Четверг. 
Мадемуазель сестра! 
Очень жарко и душно, а потому п ридется п исать недолго и коротко». 
Но написал Антон Павлович очень длинное п исьмо - 2,5 страницы пе-

чатного текста. Вот некоторые выдержки: 
<« . . .  > Начну с того, что я жив и здрав, всё обстоит благополучно, деньги 

пока есть . . .  Легкое не хрипит, но хрип ит совесть, что я ничего не делаю 
и бью баклуши. Дорога от Сум до Харькова прескучнейшая, от Харькова 
до Лозовой и от Лозовой до Симферополя можно околеть с тоски. < . . .  > 
От Симферополя начинаются горы, а вместе с ними и красота. Ямы, горы, 
ямы, горы, из ям торчат тополи, на горах темнеют виноградники - всё это 
залито лунным светом, дико, ново и настраивает фантазию на мотив гого
левской "Страшной мести". Особенно фантастично чередование п ропастей 
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Семья Чеховых. Сидят (спева направо): брат писателя Михаил, 
сестра Мария, отец Павел Еrорович, мать Евrения Яковпевна, жена дяди 

Митрофана Еrоровича Людмила Павповна, их сын Георrий. 
Стоят (спева направо): брат писателя Иван, Антон Павлович, 

старшие братья Николай и Александр, дядя Митрофан Еrорович. Таганрог, 1874 г. 

и туннелей, когда видиш ь  то п ропасти, полные лунного света, то беспро
светную, нехорошую тьму . . .  Немножко жутко и приятно. Чувствуется что
то нерусское и чужое. В Севастополь я приехал ночью. Город красив сам 
по себе, красив и потому, что стоит у чудеснейшего моря. Самое лучшее 
у моря - это его цвет, а цвет описать нельзя. Похоже на синий купорос. 
Что касается пароходов и кораблей, бухты и п ристаней, то п режде всего 
бросается в глаза бедность русского человека. Кроме «поповок», похожих 
на московских купчих, и кроме 2-3 сносных пароходов, нет в гавани ничего 
путного, и я удивляюсь нашему капитану Мишелю, который сумел увидеть 
в Севастополе не только отсутствующий флот, но даже и то, чего нет. < . . .  > 

Садиться на пароход и трогаться с якоря интересно, плыть же и беседо
вать с публи кой < . . .  > скучновато. Море и однообразный, голы й  берег кра
сивы только в первые часы, но скоро к ним привыкаешь; поневоле идешь в 
каюту и пьешь вино. Берег красивым не п редставляется . . .  Красота его 
п реувел ичена. Все эти гурзуфы, массандры и кедры, воспетые гастроно
мами по части поэзии, кажутся с парохода тощими кустиками, крапивой, 
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а потому о красоте можно только догадываться, а видеть ее можно разве 
только в сильный бинокль. < . . .  > Ялта - это помесь чего-то европейского, 
напоминающего виды Н и ццы, с чем-то мещански-ярмарочным. Коробо
образные гостиницы, в к<ото>рых чахнут несчастные чахоточные, наглые 
татарские хари, турнюры с очень откровенным выражением чего-то очень 
гнусного, эти рожи бездельников-богачей с жаждой грошовых приключе
ний, парфюмерный запах вместо запаха кедров и моря, жалкая, грязная 
пристань, грустные огни вдали на море, болтовня барышень и кавалеров, 
понаехавших сюда наслаждаться природой, в которой они ничего не пони
мают, - всё это в общем дает такое унылое впечатление и так внушительно, 
что начинаешь обвинять себя в предубеждении и п ристрастии. 

Спал я хорошо, в каюте 1 класса, на кровати. Утром в 5 часов изволил 
прибыть в Феодоси ю  - серовато-бурый, унылый и скучный на вид горо
дишко. Травы нет, деревца жалкие, почва крупнозернистая, безнадежно 
тощая. Всё выжжено солнцем, и улыбается одно только море, к<ото>рому 
нет дела до мелких городишек и туристов. Купанье до того хорошо, что 
я, окунувшись, стал смеяться без всякой причины. Суворины, живущие тут 
в самой лучшей даче, обрадовались мне; оказалось, что комната для меня 
давно уже готова и что меня давно уже ждут, чтобы начать экскурсии. Через 
час после п риезда меня повезли на завтрак к некоему Мурзе, татарину. Тут 
собралась большая компания: Суворины, главный морской п рокурор, его 
жена, местные тузы, Айвазовский . . .  » 
7 8 июля 7 888 г. -И.Л.Леонтьеву (Щеглову). Феодосия: 

«Пишу Вам, милый капитан, с берегов Черного моря. Живу в Феодосии 
у генерала Суворина. Жарища и духота невозможные, ветер сухой и жест
кий, как переплет, п росто хоть караул кричи. Деревьев и травы в Феодосии 
нет, спрятаться некуда. Остается одно - купаться. И я купаюсь. Море чудес
ное, синее и нежное, как волосы невинной девушки. На берегу его можно 
жить 1 000 лет и не соскучиться. < . . .  »> 
22-23 июля 7 888 г. -Чеховым. Феодосия: 

«Милые домочадцы! Сим извещаю Вас, что завтра я выезжаю из Феодо
сии. Гонит меня из Крыма моя лень. Я не написал ни одной строки и не за
работал ни копейки; если мой гнусный кейф п родлится еще 1 -2 недели, 
то у меня не останется ни гроша и чеховской фамили и  п ридется зимовать 
на Луке. Мечтал я написать в Крыму п ьесу и 2-3 рассказа, но оказалось, что 
под южным небом гораздо легче взлететь живым на небо, чем написать 
хоть одну строку. < . . .  »> 
8 августа 7 888 г. -Н.М.Ежову. Сумы: 

<« . . .  > Можете себе п редставить, я цел ы й  месяц беспутно шатался 
по Крыму и Кавказу и только вчера вернулся к пенатам. < . . .  »> 

Лето 1 889 года Чеховы снова проводят в Сумах у Линтваревых, привезли 
сюда и тяжелобольного Николая. 

8 мая Антон Павлович п ишет брату Александру:<« . . .  > Начну с Николая. 
У него хронический легочный процесс - болезнь, не поддающаяся излече
нию. < . . .  »> 

А уже 1 7  и юня Чехов сообщает доктору Н.Н. Оболонскому: «Художник 
скончался. < . . .  »> 
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18 июня 1889 г. -Ф.О.Шехтелю. Сумы: 
«Вчера, 1 7-го и юня, умер от чахотки Николай. Лежит теперь в гробу 

с п рекраснейшим выражением лица. Царство ему небесное, а Вам, его 
другу, здоровья и счастья . . .  

Ваш А.Чехов» 
2 июля 1889 г. -А.С.Суворину. Сумы: 

<« . . .  > Бедняга Николай умер. Я поглупел и потускнел. Скука адская, 
поэзии в жизни ни на грош, желания отсутствуют и проч. и п роч. Одним 
словом, чёрт с ним. < . . .  > 

Если хотите, телеграфи руйте мне в Одессу (Одесса, Северная гости
ница). < . . .  »> 
16 июля 1889 г. -и.п. Чехову. пароход «Ольга» (по пути из Одессы в Ялту): 

«Я еду в Ялту и положительно не знаю, зачем я туда еду. Надо ехать 
и в Тироль, и в Константинополь, и в Сумы; все страны света перепутались 
у меня в голове, фантазия кишмя кишит городами, и я не знаю, на чем оста
новить свой выбор. А тут еще лень, нежелание ехать куда бы то ни было, 
равнодушие и банкротство . . .  Живу машинально, не рассуждая. 

Из Одессы выехал я не в понедельник, как обещал, а в субботу. < . . .  > Без 
тебя жил я почти так же, как и п ри тебе. Вставал в 8-9 часов и шел с Прав
диным купаться. < . . .  > Потом кофе в буфете, что на берегу около каменной 
лестницы. В 1 2  ч. брал я Панову и вместе с ней шел к Замбрини есть мороже
ное (60 коп.), шлялся за нею к модисткам, в магазины за кружевами и п роч. 
< . . .  > В  5 у Каратыгиной чай, к<ото>рый всегда проходил особенно шумно 
и весело; в 8, кончив пить чай, шли в театр. Кулисы. Лечение кашляющих 
актрис и составление планов на завтрашний день. < . . .  > После спектакля 
рюмка водки внизу в буфете и потом вино в погребке - это в ожидании, ког
да актрисы сойдутся у Каратыгиной пить чай. Пьем опять чай, пьем долго, 
часов до двух, и мелем языками всякую чертовщину. В 2 провожаю Панову 
до ее номера и иду к себе < . . .  > Всё время я, подобно Петровскому, тяготел 
к женскому обществу, обабился окончательно, чуть юбок не носил . . .  < . . .  »> 
18 июля 1889 г. -M.n. Чеховой. Ялта: 

«Я живу в Ялте (дача Фарбштейн). (Дача находилась в Черноморском 
пер., д. 5. - А. Х.) Попросить тебя и Наталию Михайловну п риехать сюда 
я не решаюсь, так как положительно не имею понятия о том, как долго 
я проживу здесь и куда поеду отсюда. Скука адская, и возможно, что я уеду 
отсюда завтра или послезавтра. Уеду в Сумы, а из Сум в Москву, не дожида
ясь сентября. Лето мне опротивело, как редиска. 

Живу я на очень п риличной даче, плачу за 1 1/2 комнаты 1 рубль в сут
ки. Море в двух шагах. Растительность в Ялте жалкая. Хваленые кипарисы 
не растут выше того тополя, который стоит в маленьком линтваревском 
саду < . . .  > Женщины пахнут сливочным мороженым. 

К сожалению, у меня много знакомых. Редко остаюсь один. < . . .  > 
Уехал бы за границу, но потерял из виду Суворина. < . . .  > 
В Ялте можно работать. Если б не добрые люди, заботящиеся о том, что-

бы мне не было скучно, то я написал бы много. < . . .  > 
Если можно, не скучай. Денег не жалейте, чёрт с ними. 
Я здоров. 
Твой А.Чехов. < . . .  »> 
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3 августа 1889 г. -А.Н.Плещееву. Ялта: 
«Милый и дорогой Алексей Николаевич, можете себе п редставить, 

я не за границей и не на Кавказе, а вот уж две недели одиноко сижу в по
лутора рублевом Nомере, в татарско-пари кмахерском городе Ялте. Ехал 
я за границу, но попал случайно в Одессу, п рожил там дней десять, а отту
да, п роев половину своего состояния на мороженом (было очень жарко), 
поехал в Ялту. Поехал зря и живу в ней зря. Утром купаюсь, днем умираю 
от жары, вечером пью вино, а ночью сплю. Море великолепно, раститель
ность жалкая < . . .  > 

Несмотря на жару и на ялтинские искушения, я пишу. Написал уж на 
200 целковых, т. е. целый печатны й  лист. 

Пьесу начал было дома, но забросил. Надоели мне актеры. Ну их! 
У меня сегодня радость. В купальне чуть было не убил меня мужик длин

ным тяжелым шестом. Спасся только благодаря тому, что голова моя отстоя
ла от шеста на один сантиметр. Чудесное избавление от гибели наводит 
меня на разные, приличные случаю мысли. 

В Ялте много барышень и ни одной хорошенькой. Много пишущих, 
но ни одного талантливого человека. Много вина, но ни одной капли по
рядочного. Хороши здесь только море да лошади-иноходцы. Едешь верхом 
на лошади и качаешься, как в люльке. Жизнь дешевая. Одинокий человек 
отлично может п рожить здесь за 1 00 рублей в месяц. < . . .  > 

Если захотите подарить меня письмом, то адресуйте в Сумы, куда я вер
нусь не позже 1 О августа. 

Рассказ по случаю жары и скверного, меланхолического настроения вы
ходит у меня скучноватый. Но мотив новый. Очень возможно, что п рочтут 
с интересом. (Речь идёт о рассказе «Скучная история». -А. Х.)». 
13 августа 1889 г. -Н.А.Лейкину. Сумы: 

«Из дальних странствий возвратясь, добрейший Николай Александро
вич, я нашел у себя Ваше письмо. Спасибо за память. Вот Вам мое curriculum 
vitae [жизнеописание]. Последние дни Николая, его страдания и похороны 
произвели на меня и на всю семью удручающее впечатление. На душе было 
так скверно, что опротивели и лето, и дача, и Псел. Единственным развлече
нием были только письма добрых л юдей, которые, узнав из газет о смерти 
Николая, поспешили посочувствовать моей особе. Конечно, письма пустое 
дело, но когда читаешь их, то не чувствуеш ь  себя одиноким, а чувство оди
ночества самое паршивое и нудное чувство. 

После похорон возил я всю семью в Ахтырку, потом неделю пожил с нею 
дома, дал ей время попривыкнуть и уехал за границу. На пути к Вене со стан
ции Жмеринка я взял несколько в сторону и поехал в Одессу < . . .  > В Одессе, 
благодаря кое-каким обстоятельствам, было п рожито денег немало; при
шлось насчет заграницы отложить всякое попечение и ограничиться одной 
только поездкой в Ялту. В сем татарско-дамском граде п рожил я недели три, 
п редаваясь кейфу и сладостной лени. Всё пущено в трубу, осталось только 
на обратный путь. В стране, где много хорошего вина и отличных коней, где 
на 20 женщин п риходится один мужчина, трудно быть экономным. Наконец 
я дома, с 40 рублями. < . . .  >» 

До 5 сентября АЛ.Чехов прожил в Сумах. 



5 сентября 7 889 г. -А.А.Майкову. Москва: 
«Многоуважаемый Аполлон Александрович! 
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Сегодня я вернулся в Москву, о чем имею честь известить Вас на случай, 
если Вам угодно будет созвать Комитет. Адрес п режний, т. е. Кудринская 
Садовая, д. Корнеева. 

С истинным почтением имею честь быть уважающий 
А.Чехов». 
Антон Павлович зиму п ровёл в Москве, а в апреле стал собираться 

на остров Сахалин. 
15 апреля 1890 г. -А.С.Суворину. Москва: 

«< . . .  > У  меня такое чувство, как будто я собираюсь на войну, хотя впе
реди не вижу никаких опасностей, кроме зубной боли, которая у меня не
пременно будет в дороге. Так как, если говорить о документах, я воору
жен одним только паспортом и ничем другим, то возможны неприятные 
столкновения с п редержащими властями, но это беда п реходящая. Если 
мне чего-нибудь не покажут, то я п росто напи шу в своей книге, что мне 
не показали - и баста, а волноваться не буду. В случае утонутия или чего
нибудь вроде, имейте в виду, что всё, что я имею и могу иметь в будущем, 
принадлежит сестре; она заплатит мои долги. < . . .  > 

Мать я беру с собой и высаживаю в Троицкой лавре, сестру тоже беру 
и высаживаю в Костроме. Вру им, что приеду в сентябре. < . . .  > 

Купил себе полушубок, офицерское непромокаемое пальто из кожи, 
большие сапоги и большой ножик для резания колбасы и охоты на тигров. 
Вооружен с головы до ног. < . . .  > 

Ваш А.Чехов». 
6 октября 1890 г. -Е.Я. Чеховой. Пост Корсаковский (Ю.Сахалин): 

«Здравствуйте, дорогая Мама! Пишу Вам это письмо почти накануне 
отъезда своего в Россию. Со дня на день ждем пароход Добровольного 
флота и уповаем, что п ридет он не позже 1 О октября. Это письмо я посы
лаю в Я понию, откуда оно пойдет к вам через Шанхай или Америку. Живу 
я в Корсаковском посту, где нет ни телеграфа, ни почты и куда заходят кораб
ли не чаще одного раза в две недели. Вчера п ри шел пароход и привез мне 
с севера кучу писем и телеграмм. Из писем узнал я, что Маше понравился 
Крым; думаю, что Кавказ ей больше понравится < . . .  > 

Поклон папаше, братьям, Маше, тете с Алехой, Марьюшке, И ваненке 
и всем знакомым. Мехов не привезу; нет их на Сахалине. Будьте здоровы, 
да хранит вас всех небо. 

Ваш Anton. < . . .  »> 
7 6 октября 1890 г. -телеграмма M.n. Чехову. Владивосток: 

«Будь Москве десятого декабря. Плыву Сингапур». 
5 декабря 7 890 г. -телеграмма м.п. Чехову. Ст. Раздельная: 

«Приеду Москву субботу курьерским. Чехов». 
6 декабря 1890 г. -телеграмма м.п. Чеховой со станции Ворожба: 

«Завтра увидимся. Приходите все встречать. Очень много вещей. При
готовьте ужин. Антуан». 
6 декабря 7 890 г. -телеграмма M.n. Чехову. Фастов: 

«Буду Москве пятницу курьерским. Антуан». 
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Пока АЛ.Чехов был на Сахалине, его семья переселилась из дома Кор
неева в дом Фирганг на Малой Дмитровке. 
9 декабря 1890 г. -А.С.Суворину. Москва: 

«Здравствуйте, мой драгоценный! 
Ура! Ну вот, наконец, я опять сижу у себя за столом, молюсь своим 

линяющим пенатам и пишу к Вам. У меня теперь такое хорошее чувство, 
как будто я совсем не уезжал из дому. Здоров и благополучен до мозга 
костей. Вот Вам кратчайши й  отчет. П робыл я на Сахалине не 2 месяца, 
как напечатано у Вас, а 3 плюс 2 дня. < . . .  > (Полное письмо на трех стра
ницах. -А. Х.) 

Будьте хранимы небом. 
Ваш А.Чехов». 

1 О декабря 1890 г. -Н.А.Лейкину. Москва: 
«< . . .  > Привез я с собою материала для разговоров видимо-невидимо, 

так что льщу себя надеждою, могу быть интересным собеседником в про
должение целого месяца. Я проехал на лошадях всю Сибирь, плыл 1 1  дней 
по Амуру, плавал по Татарскому п роливу, видел китов, п рожил на Сахалине 
3 месяца и 3 дня, сделал перепись всему сахалинскому населению, чего 
ради исходил все тюрьмы, дома и избы < . . .  > затем на обратном пути, минуя 
холерную Японию, я заезжал в Гонг-Конг, Сингапур, Коломбо на Цейлоне, 
Порт-Саид, и проч. и п роч. < . . .  > 

Во всё время путешествия я был здоров, в Архипелаге, где подул вдруг 
холод, я п ростудился и теперь кашляю, лихоражу и изображаю собою 
сплошной насморк. < . . .  > 

Сейчас принял касторки. - Бррр! 
Мороз после тропиков кажется мне стоградусным. Зябну. < . . .  > 
Ну, будьте здоровы и благополучны, да хранят Вас небеса, не те серые, 

которые нависли теперь над Петербургской стороной, а настоящие, где 
живут святые угодники. 

Ваш А.Чехов». 
1 О декабря 1890 г. -И.Л.Леонmьеву (Щеглову). Москва: 

«Здравствуйте, милый Жан! Волею судеб скатившаяся звезда опять вер
нулась в Ваше созвездие. Опять я в Москве и пишу к Вам! Еще раз здрав
ствуйте. 

Описывать свое путешествие и п ребывание на Сахалине не стану, ибо 
описание, даже кратчайшее, вышло бы в письме бесконечно длинным. < . . .  > 
Могу сказать: пожил! Будет с меня. Я был и в аду, каким п редставляется 
Сахалин, и в раю, т. е. на острове Цейлоне. Какие бабочки, букашки, какие 
мушки, таракашки!  < . . .  > 

В Петербурге буду, должно быть, не раньше Нового года. Вашей жене 
мой душевный привет. 

Ваш А.Чехов». 
23 декабря 1890 г. -А.С.Суворину. Москва: 

«< . . .  > Я  кашляю. Перебои сердца. Не понимаю, в чем дело. Состояние 
духа отменное. < . . .  > 

Ваш А.Чехов». 



24 декабря 1890z. -А.С.Суворину. 
Москва: 

«< . . .  > Я верю и в Коха (антиту
беркулёзное средство Коха. - А. Х.) 
и в спермин и славлю Бога. Всё это, 
т. е. кохины, спермины и п роч., ка
жется публике каким-то чудом, вы
скочившим неожиданно из чьей-то 
головы на манер Афин ы  Паллады, 
но л юди, близко стоящие к делу, 
видят во всем этом только естест
венный результат всего, что было 
сделано за последние 20 лет. Мно
го сделано, голубчик! < . . . > Милый 
мой, если бы мне п редложили 
на выбор что-нибудь из двух: «Идеа
лы» ли знаменитых шестидесятых 
годов или самую плохую земскую 
больницу настоящего, то я, не заду
мываясь, взял бы вторую. < . . .  > 

Странная истори я .  П ока ехал 
на Сахалин и обратно, чувствовал 
себя здоровым вполне, теперь же 
дома п роисходит во мне чёрт знает 
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Алексей Серrеевич Суворин -
журнаnист, издатеnь, писатеnь, 

театраnьный критик и драматурr 

что. Голова побаливает, лень во всем теле, скорая утомляемость, равноду
шие, а главное - перебои сердца. Каждую минуту сердце останавливается 
на несколько секунд и не стучит. < . . .  > 

В Москве в наших медицинских центрах к Коху относятся осторожно 
и 9/10 врачей не верят в него. 

Ну дай Бог Вам всего хорошего, а главное здоровья. 
Ваш А.Чехов». 

27 декабря 1890 z. -Н.А.Лейкину. Москва: 
«И Вас тем же концом по боку (Лейкин поздравлял Чехова с праздни

ком Рождества. - А. Х.), добрейший Николай Александрович: поздравляю 
и желаю еще 53 раза отпраздновать Рождество. 

Отъезд мой в Петербург отложен на неопределенное время. Причина 
тому - скандал, происходящий в моем нутре. Со дня моего приезда домой 
у меня началась так называемая перемежающаяся деятельность сердца, 
или, как я п ривык называть сию болезнь, перебои сердца: каждую минуту 
сердце останавливается на несколько секунд, причем ощущается в груди 
присутствие резинового мячика; это бывает каждый вечер, по утрам лег
че. Стоять и лежать могу, сидеть неприятно. Обдумав зрело, решил: ехать 
на 5-7 дней в деревню, и как только мороз ослабеет, поеду. Мороз 22 гра
дуса. < . . .  > 

Ваш А.Чехов». 
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Пётр Иnьмч Чайковский. 
Фотоzрафия из кабинета A.n. Чехова 

29 декабря 1890 z. - Г.М. Чехову. 
Москва: 

«Спасибо, дорогой мой, тебе 
и всем твоим за память обо мне. 
В Одессе я получил письмо от 
твоего папы (Митрофана Егорови
ча. - А. Х.), а по п риезде в Москву 
от тебя. < . . . > 

Ну-с, я жив и здоров; вернув
шись, застал всех дома здоровы
ми. < . . .  > Замечательно, что во всё 
время моего восьми месяч ного 
путешествия, сопряженного с не
избежными лишениями, я ни разу 
не был болен и из вещей потерял 
один только ножичек. 

Рассказать тебе о своем путе
шествии так же трудно, как сосчи
тать листья на дереве. < . . .  > 

Когда увижусь с П.И.Чайков
ским, то спрошу его о тебе. Что он 
делал у вас в Таганроге? Был ли он 
у вас в доме? В Питере и в Москве 
он составляет теперь знамени
тость № 2. Номером первым счи
тается Лев Толстой, а я № 877. < . . .  > 

Будь здоров, счастлив и мудр, 
а главное добр. 

Вся семья тебе кланяется. 
Твой А.Чехов». 

5 января 1891 z. -А.С.Суворину. Москва: 
«С Новым годом, с новым счастьем, драгоценный мой. Желаю Вам здо

ровья, покоя и 6 миллионов рублей. < . . .  > 
Праздники я п ровел безобразно. Во-первых, были перебои; во-вторых, 

брат И ван п риехал погостить и, бедняга, заболел тифом; в-третьих, после 
сахалинских трудов и тропиков моя московская жизнь кажется мне теперь 
до такой степени мещанскою и скучною, что я готов кусаться; в-четвертых, 
работа ради куска хлеба мешает мне заниматься Сахалином; в-пятых, на
доедают знакомые. И т. д. < . . .  > 

Был у меня два раза поэт Мережковский. Очень умный человек. Был 
писатель Виктор Бибиков. 

Жду лета, чтобы побывать у Вас в Феодосии. 
До п риятного свидания! 
Ваш А.Чехов». 

1 1  января 1891 z. -Е.М.Шавровой. петербург: 
«Только что прочел Ваш рассказ в корректуре («Невесты». -А Х.), Елена 

Михайловна, и паки нахожу, что он очень хорош. П рогресс большущий. 
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Еще год-два, и я не буду сметь п рикасаться к Вашим рассказам и давать 
Вам советы. < . . .  > 

Сделаться опять таким, каким я был в Ялте? Да разве я другой? Я был 
скучен на ситцевом балу - это п равда, но ведь ситцевый бал не Ялта, и Ялта 
не ситцевый бал. Я очень рад, что ситцевый бал дал чистого убытку 1 500 р. 
Так Вам и нужно! 

Ну, будьте здоровы и благополучны. 
В Петербурге я п робуду, вероятно, до конца января. Если что напишете, 

то милости п росим. 
Искренно преданный 
А. Чехов». 

14 января 1891 г. -м.п.Чеховой. петербург: 
«Я утомлен, как балерина после пяти действий и восьми картин. Обеды, 

письма, на которые лень отвечать, разговоры и всякая чепуха. Сейчас надо 
ехать обедать на Васильевский остров, а мне скучно, и надо работать. По
живу еще три дня, посмотрю, если балет будет продолжаться, то уеду домой 
или к Ивану в Судорогу. (Шутка: ИЛ.Чехов учительствовал на стекольном 
заводе близ Судогды, Владимирской губернии. -А. Х.) 

Меня окружает густая атмосфера злого чувства, крайне неопределен
ного и для меня непонятного. Меня кормят обедами и поют мне пошлые 
дифирамбы и в то же время готовы меня съесть. За что? Чёрт их знает. < . . .  > 
Всё это ужасно глупо и скучно. Не люди, а какая-то плесень. < . . .  > 

При шел Щеглов. 
Вчера п риходил Григорович; долго целовал меня, врал и всё п росил 

рассказать ему п ро японок. < . . .  > 
Кланяюсь всем. 
Твой А.Чехов». 

18 января 1891 г. -Чеховым. петербург: 
«Вчера я был у Кони, говорил с ним о Сахалине; условились ехать вместе 

во вторник на будущей неделе к Нарыш киной (председательница Женско
го благотворительного попечительства о ссыльно-каторжных и Общества 
попечения о семьях ссыльных. -А. Х.) п росить ее, чтобы она поговорила 
с государыней о сахалинских детях и насчет устройства приюта для детей. 
Поедем во вторник - стало быть, не ждите меня раньше четверга будущей 
недели. 

Модест Чайковский уехал в Москву и зайдет к нам смотреть мангусов 
(мангусты, которых АЛ. привез с Цейлона. -А. Х.). Примите его получше, т. е. 
поласковей. < . . .  > 

Поздравительную телеграмму получил. Благодарю и Чеховых, и Лику, 
и Семашко, и Жана. 

Вчера в "Малом Ярославце" кормили меня обедом. Сегодня я на вечере. 
Ем и пью без конца. Должно быть, лопну. < . . . > 

Кланяюсь всем. 
Вчера был имени н ни к  Александров сыни шка Антон.  Я купил ему 

игрушек. 
Будьте здоровы. 
А.Чехов». 
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26 января 1891 z. -А.Ф.Кони. Петербург: 
«Милостивый государь 
Анатолий Федорович!  
< . . .  > Я жалею, что не побывал у г-жи Нарышкиной, но мне кажется, луч

ше отложить визит к ней до выхода в свет моей книжки, когда я свободнее 
буду обращаться среди материала, который имею. < . . .  > 

Положение сахалинских детей и подростков я постараюсь описать под
робно. Оно необычайно. Я видел голодных детей, видел тринадцатилетних 
содержанок, пятнадцатилетних беременных. < . . .  > (В своих воспоминани
ях, опубликованных в 1 925 году, А.Ф.Кони сообщает, что дал Нарышкиной 
п рочесть письмо Чехова и рассказал ей всё то, что слышал от Чехова о Са
халине. «Результатом всего этого, - писал Кони, - было распространение 
деятельности Общества на Сахалин, где им было открыто Отделение Обще
ства, начавшее заведовать призрением детей в трех приютах, рассчитанных 
на 1 20 душ». -А. Х.). 

Позвольте мне поблагодарить Вас за радушие и за обещание побывать 
у меня и пребыть искренно уважающим и п реданным. 

А. Чехов». 
30 января 1891 z. -И.А.Бунину. Москва: 

«Милостивый государь 
И ван Алексеевич!  
Простите, что я так долго не отвечал на Ваше письмо. Я был в Петербурге 

и только сегодня вернулся в Москву. 
Очень рад служить Вам, хотя, предупреждаю, я плохой критик и всегда 

ошибался, особенно когда мне п риходилось быть судьею начинающих ав
торов. Присылайте мне Ваши рассказы, но только не те, которые уже были 
напечатаны. 

Готовый к услугам 
А.Чехов». 

6 февраля 1891 z. -А.С.Суворину. Москва: 
«< . . .  > Ваша статья о Толстом сплошная п релесть. Очень, очень хорошо. 

И сильно, и деликатно. Вообще какой-то особенно удачный номер: и Ваша 
статья, и «Франсуаза» (рассказ Мопассана «Порт» в свободном переводе 
Л.Толстого. - А Х.). Прекрасный рассказ. Прибавка о сестре («она твоя се
стра!»), сделанная Толстым, не так портит, как Вы боялись. Только от нее 
рассказ утерял как будто свою свежесть. Впрочем, всё равно. < . . .  > 

Я начинаю стареть; это я заключаю из того, что мне очень хочется "по
говорить о литературе". Степенность. < . . .  > 

Ваш А.Чехов». 
5 марта 1891 z. -А.С.Суворину. Москва: 

«Едем!!! Я согласен, куда угодно и когда угодно. Душа моя прыгает от удо
вольствия. Не поехать было бы глупо с моей стороны, ибо когда еще п ред
ставится случай? Но, голубчик, п редоставляю Вам взвесить следующие 
обстоятельства: 

1 )  У меня далеко еще не кончена моя работа. Если я ее отложу до мая, 
то сахалинскую работу придется начать не раньше и юля, а это опасно, ибо 
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сахалинские впечатления у меня 
уже испаряются, и я рискую забыть 
многое. 

2) У меня совсем нет денег. 
< . . .  > 

Есть много и других обстоя
тельств, но всё мелко перед ра
ботой и деньгами. Итак, п росма
куйте мои соображения, войдите 
на мгновение в мою шкуру и ре
шите: не лучше ли мне остаться? 
Вы скажете, что всё это пустяки. 
Но Вы бросьте свою точку зрения, 
а станьте на мою. 

Жду скорейшего ответа. < . . .  > 
Ваш А.Чехов». 

13 марта 1891 г. - и.п.чехову. 
петербург: 

Мария Павловна Чехова «Кричи, И ван, караул. К тебе 
я не скоро п риеду. Поездка за гра
ницу уже решена окончательно 

и осуществится не позже 1 5-го марта. Едем в Вену, оттуда в Венецию и т. д.  
Вернемся к Пасхе. 

Еду я, Алексей Сергеевич и Алексей Алексеевич. Втроем будет не скуч
но. Но скучно 72 часа ехать до Вены. < . . .  > 

Твой А.Чехов». 
16 марта 1891 г. -м.п. Чеховой. петербург: 

«Благородная сестрица! 
Отъезд за границу состоится в воскресенье. Едем в Вену, оттуда в Ве

нецию и так далее по всей Италии. В Испанию, вероятно, не попадем < . . .  > 
Был я на передвижной выставке. Левитан п разднует именины своей 

великолепной музы. Его картина п роизводит фурор. По выставке чиче
ронствовал мне Григорович, объясняя достоинства и недостатки всякой 
картины; от левитановского пейзажа он в восторге. < . . .  > Во всяком случае 
успех у Левитана не из обыкновенных. < . . .  > 

Будьте все здоровы и Богом хранимы. Не забывайте меня. 
Весь ваш А.Чехов. < . . .  >» 

17 марта 1891 г. -м.п. Чеховой. петербург: 
«< . . .  > Завтра в половину второго уезжаем в Варшаву. Оставайтесь все 

живы и здоровы. Кланяюсь всем, всем, даже мангуске, которая не стоит, 
чтобы ей кланялись. < . . .  > 

Всей душой 
А.Чехов». 

20 марта 1891 г. -Чеховым. Вена: 
«Друзья мои чехи! Пишу вам из Вены, куда я п риехал вчера в 4 часа 

пополудни. < . . .  > 
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Ах, друзья мои тунгусы, если бы вы знали, как хороша Вена! Ее нельзя 
сравнить ни с одним из тех городов, какие я видел в своей жизни. < . . .  > 
Особенно хороши собор св. Стефана и Votiv-Кirche. Это не постройки, а пе
ченья к чаю. Великолепны парламент, дума, университет . . .  всё великолеп
но, и я только вчера и сегодня как следует понял, что архитектура в самом 
деле искусство. И здесь это искусство попадается не кусочками, как у нас, 
а тянется полосами в несколько верст. < . . .  > Странно, что здесь можно всё 
ч итать и говорить, о чем хочешь. < . . .  > 

Обеды хорошие. Водки нет, а пьют пиво и недурное вино. < . . .  > 
Женщины красивы и изящны. Да вообще всё чертовски изящно. < . . .  > 
Папа, будьте добры, купите мне у Сытина или где хотите лубочное изо-

бражение св. Варлаама: святой Варлаам изображен едущим на санях, вдали 
на балкончике стоит архиерей, а внизу под рисунком житие св. Варлаама. 
Купите и положите мне на стол. 

В Испанию, вероятно, не поедем. В Бухаре будем. < . . . > (Шутка.-А. Х.) 
Желаю всего хорошего. Не забывайте меня, многогрешного. Всем низко 

кланяюсь, обнимаю, благословляю и п ребываю любящим 
А.Чеховым. 
Все встречные узнают в нас русских и смотрят мне не в лицо, а на мою 

шапку с п роседью. Глядя на шапку, вероятно, думают, что я очень богатый 
русский граф. < . . .  > 

Поклон красивому Левитану». 
24 марта 1891 г. -и.п. Чехову. Венеция: 

«Я теперь в Венеции, куда приехал третьего дня из Вены. Одно могу 
сказать: замечательнее Венеции я в своей жизни городов не видел. Это 
сплошное очарование, блеск, радость жизни. < . . .  > 

А вечер! Боже ты мой Господи! Вечером с непривычки можно умереть. 
Едешь ты на гондоле . . .  Тепло, тихо, звезды . . .  < . . .  > 

Мережковский, которого я встретил здесь, с ума сошел от восторга. Рус
скому человеку, бедному и приниженному, здесь в мире красоты, богатства 
и свободы не трудно сойти с ума. Хочется здесь навеки остаться, а когда 
стоишь в церкви и слушаешь орган, то хочется принять католичество. < . . .  > 

Буду еще писать, а пока до свиданья. 
Твой А.Чехов». 

4 апреля 1891 г. - Чеховым. Неаполь: 
«Приехал в Неаполь, пошел на почту и нашел от вас пять писем, за кото

рые очень вам всем благодарен. Ай да родственники! Даже Везувий потух 
от умиления. < . . .  > 

Ваш А.Чехов. 
К Пасхе вернусь. Выходите встречать на вокзал». 

15 апреля 1891 г. -Чеховым. Ницца: 
<« . . .  > Живем в Ницце, на берегу моря. Солн це светит, тепло, зелено, 

пахнет, но ветер. На расстоянии одного часа езды от Н иццы находится 
знаменитое Монако; здесь есть местечко Монте-Карло, в котором играют 
в рулетку. < . . . > Вы, конечно, скажете: "Какая подлость! Мы бедствуем, а он 
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там в рулетку играет". Совершенно справедливо, и я разрешаю Вам зарезать 
меня. Но я лично очень доволен собой. По крайней мере я могу теперь го
ворить своим внукам, что я в рулетку играл и знаком с тем чувством, какое 
возбуждается этой игрою. < . . .  > 

Был я вчера в воскресенье в здешней русской церкви. Особенности: 
вместо вербы - пальмовые ветви, вместо мальчиков в хоре поют дамы, 
отчего пение п риобретает оперный оттенок < . . .  > 

Из всех мест, в каких я был доселе, самое светлое воспоминание остави
ла во мне Венеция. Рим похож в общем на Харьков, а Неаполь грязен. < . . .  > 

Antonio. < . " »> 
17 апреля 1891 г. -Чеховым. Ницца: 

«Итак, значит, я не попаду в Москву к п разднику (Пасха п риходилась 
в 1 891  году на 21 апреля. -А. Х.). Досадно. Завтра мы едем в Россию; на пути 
заедем в Милан, на итальянские озера (Комо, Лаго-Маджиоре), потом в Бер
лин; стало быть, буду я в Москве раньше Фоминой недели. < . . .  > 

Христос воскрес! Со всеми христоюсь и п рошу прощения, что не успел 
домой к п разднику. Воображаю, как скучно пройдет для меня пасхальная 
ночь. < . . .  > 

Ваш А.Чехов. 
Мне ужасно надоело завтракать, обедать и спать. На всё это за границей 

тратится очень много времени. Сибирь, где путешественники не завтра
кают, не обедают и не спят, в этом отношении гораздо лучше. Там не ешь 
и потому чувствуеш ь  себя как на крыльях». 
2 1 апреля 1891 г. -Чеховым. Париж: 

«Сегодня Пасха. Стало быть, Христос воскрес! Это первая Пасха, которую 
провожу я не дома. 

Приехал я в Париж в пятни цу утром и тотчас же поехал на выставку 
(Всемирная выставка. - А. Х.). Да, Эйфелева башня очень, очень высока. 
Остальные выставочные постройки я видел только снаружи, так как внутри 
находилась кавалерия, приготовленная на случай беспорядков. В пятницу 
ожидались волнения (речь идет о демонстрации 1 мая (н. ст.). - А. Х.). < . . .  > 
В один из натисков и я сподобился: полицейский схватил меня за лопатку 
и стал толкать вперед себя. 

Масса движения. Улицы роятся и кипят. Что ни улица, то Терек бурный. 
Шум, гвалт. Тротуары заняты столиками, за столиками - французы, которые 
на ули це чувствуют себя, как дома. Превосходный народ. < . . .  > 

Заутреню слушал в посольской церкви. < . . .  > 
Был на картинной выставке (Salon) и половины не видел благодаря бли

зорукости. Кстати сказать, русские художники гораздо серьезнее фран
цузских. В сравнении со здешними пейзажистами, которых я видел вчера, 
Левитан король. < . . .  > 

Желаю здравия. 
Ваш А.Чехов». 

27 апреля 1891 г. -И. П. Чехову. Суббота на Св. неделе. Париж: 
<« . . .  > Сегодня я еду в Россию. В Москве буду в среду. < . . .  > Было бы же

лательно скорее повидаться и поговорить о виденном и слышанном. < . . .  > 
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Надоело путешествовать. Хочется работать. 
Ну, будь здрав. До свиданья. 
Твой Antoine». 
После п ребывания на даче в Алексине и Богимово Чехов возвращается 

в Москву 5 сентября 1 891  года. 
16 декабря 1891 г. -А.И.Смагину. Москва: 

«< . . .  > Если я в этом году не п ереберусь в п ровинцию и если покуп
ка хутора почему-либо не удастся, то я по отношени ю  к своему здоровью 
разыграю большого злодея. Мне кажется, что я рассохся, как старый шкаф, 
и что если в будущий сезон я буду жить в Москве и п редаваться бумаго
марательным изл ишествам, то Гиляровский п рочтет п рекрасное стихо
творение, приветствуя вхождение мое в тот хутор, где тебе ни посидеть, 
ни встать, ни ч ихнуть, а только лежи и больше ничего. Уехать из Москвы 
мне необходимо.< . . .  > 

Ваш А.Чехов». 
22 февраля 1892 г. -В.В.Билибину. Москва: 

<« . . .  > Волею судеб покупаю себе угол не в Малороссии, а в холодном 
Серпуховском уезде < . . .  > Хочу быть герцогом. < . . .  > Не хотите ли в пода-
рочек сажень дров? < . . .  > 

В свое монрепо переезжаю 1 марта. В деревне засяду за работу и буду 
писать с ожесточением, ибо денег у меня - увы и ах! < . . .  > 

Ваш А.Чехов». 
23 февраля 1892 г. -Ал. n. Чехову. Москва: 

<« . . .  > Теперь внимай. Я изменил Хохландии, ее песням и ракам. Име
нье куплено в Серпуховском уезде, в 9 верстах от станции Лопасни. < . . .  > 
Погасить долги постараюсь в 4 года. < . . .  > 

Помешчик А.Чехов. < . . .  »> 
28 февраля 1892 г. -А.С.Суворину. Москва: 

«Третьего дня я был в имени и, которое покупаю. Впечатление ниче
го себе. Дорога от станции до имения всё время идет лесом. Расстояние 
такое, как от Боброва до Коршева. Само имение симпатично. Дом новый, 
крепкий, с затеями. Мой кабинет прекрасно освещен сплошными итальян
скими окнами и п росторнее московского. Но в общем будет тесно. Амбары 
и п роч<ие> постройки новы. Сад и парк хороши. Инвентарь, если не счи
тать рояля, никуда не годен. Парники хороши. Оранжереи нет. < . . .  > 

Ваш А.Чехов. < . . .  »> 
28 февраля 1892 г.-Ал. n. Чехову. Москва: 

«Литературный брандмайор! (Шутка, связанная с тем, что Ал. П.Чехов 
редактировал журнал «Пожарный». - А. Х.) Возьми раскаленное железо 
и выжги им на своей груди мои адреса. Простые письма и "Пожарного" 
адресуй в Cm. Лопасня, Моск.-Курск. дор. Страховые и заказные письма, рав
но как и посылки, в г. Серпухов, село Мелихово. Пожалуйста, не потеряй сих 
адресов и не смешай их. На станции мы будем бывать ежедневно, а в Сер
пухове только раз в неделю. < . . .  > 

Твой А.Чехов». 



6-7 марта 1892 z. -А.С.Суворину. 
Мелихово: 

«Я уже в ссылке. Сижу в своем 
кабинете с тремя большими окнами 
и благодушествую. Раз пять в день 
выхожу в сад и кидаю снег в п руд. 
С кры ш каплет, п ах н ет весной,  
по ночам же бывает мороз в 1 2-
1 3  градусов. 

Настроение пока хорошее. < . . .  > 
Ваш А.Чехов». 

23 февраля 7 894 z. -В.А. Тихонову. 
Мелихово: 

«Драгоценный Владимир Алек
сеевич! < ... > 

Я живу хорошо, но так как ч е
ловек н икогда не бывает доволен 
тем, что он имеет, то уезжаю в Крым 
1 -го марта. Возвращусь за два дня до 
Пасхи. Хочется, подобно пожарной 
команде, п рискакавшей на пожар 
за полчаса, увидеть весну за месяц 
до установленного срока. К тому же 
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небольшой кашель и прочее. < . .. > А.П.Чехов. 7894г. 

Мой крымский адрес до Пасхи: 
Гурзуф, АЛ.Чехову. Приезжайте в Крым. < ... > 

Ваш А. Чехов. < .. . »> 
6 марта 7 894 z. -Г.М. Чехову. Ялта: 

«Милый Жоржик, прости, я обманул тебя невольно. Помнится, я обещал 
приехать весной в Таганрог- но человек предполагает, а Бог располагает, -
я попал в Ялту, где намерен прожить до Пасхи. Мой адрес: Ялта, гостиница 
«РОССИЯ». < .. .  > 

Здесь настоящая весна. Кругом зелено, и поют птицы. Днем хожу в лет
нем пальто, а вечером в зимнем. < . . .  > 

Сейчас отошел в Севастополь пароход «Ольга». Я плыл сюда на «Цеса
ревне», в туман, так что ничего не было видно, и свисток работал почти 
не переставая. К счастью, во время своего путешествия из Сахалина я до
статочно привык и к туманам и к свежим ветрам и потому смотрю теперь 
на Черное море свысока и во время качки обедаю ничтоже сумняся. 

Пиши же. Сердечный привет и низкий поклон дяде, тете и сестрам. < . . .  > 
Будь здоров и благополучен. 
Твой А.Чехов. < ... »> 

6 или 7 марта 7 894 z. -М.П. Чеховой. Ялта: 
(« .. . > Погода сносная. Часто голова болит. 
По утрам не кашляю, но кашель все-таки есть. < .. . > 
В Ялте я п роживу до апреля. < . . .  > 
Твой А.Чехов. < . .. »> 
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Яnта. Гостиница «Россия>> 

7 8 марта 7 894 г. -Ж.Легра. Ялта: 
«Многоуважаемый Юлий Антонович! 
Я кашляю и потому живу в Крыму, в Ялте. Погода холодная, на море 

буря ... Бррр!! < ... > 
Я буду жить в Ялте до 1 5  апреля < . . .  > а потом уеду в Мелихово. Мой 

адрес: Ялта, АЛ.Чехову. < . . .  > 
Ваш А.Чехов». 

27 марта 7 894 г. -Я.А.Корнееву. Ялта: 
«< ... > С  5-го марта живу я в Ялте, откуда хочу в начале апреля бежать 

домой. Поехал я в Крым только для того, чтобы хотя немножко удовлетво
рить свою страсть к передвижениям. Тут уже весна, тепло, но скучно; люди 
нудные, скучные, природа кладбищенская. Да и есть нечего. < . .. > 

Ваш А.Чехов». 
27 марта 1894 г. -Л. С. Мизиновой. Ялта: 

<« . . .  > Я  в Ялте, и мне скучно, даже весьма скучно. Здешняя, так сказать, 
аристократия ставит "Фауста': и я бываю на репетициях и наслаждаюсь там 
созерцанием целой клумбы черных, рыжих, льняных и русых головок, слу
шаю пение и кушаю; у начальницы женской гимназии я кушаю чебуреки 
и бараний бок с кашей; в благородных семействах я кушаю зеленые щи; 
в кондитерской я кушаю, в гостинице у себя тоже. < . .. > Не потому скучно, 
что около меня нет "моих дам': а потому, что северная весна лучше здеш
ней и что ни на одну минуту меня не покидает мысль, что я должен, обя
зан писать. Писать, писать и писать. < . .. > Я до такой степени измочалился 
постоянными мыслями об обязательной, неизбежной работе, что вот уже 
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неделя, как меня безостановочно мучают перебои сердца. Отвратительное 
ощущение. < . . .  > 

Крыжовник здесь еще не поспел, но тепло, светло, деревья распуска
ются, море смотрит по-летнему, девицы жаждут чувств, но север все-та
ки лучше русского юга, по крайней мере весною. У нас природа грустнее, 
лиричнее, левитанистее, здесь же она - ни то ни сё, точно хорошие, звуч
ные, но холодные стихи. Благодаря перебоям, я уже неделю не пью вина, 
и от этого здешняя обстановка кажется мне еще беднее. < . . .  > 

Ваш А.Чехов. < . . .  »> 
27 марта 1894 г. -А.С.Суворину. Ялта: 

«Здравствуйте!! Вот уж почти месяц, как я живу в Ялте, в скучнейшей 
Ялте, в гостинице "Россия" < . . .  > Погода весенняя, тепло и светло, море как 
море, но люди в высочайшей степени нудные, мутные, тусклые. < . . . > 

Кашель у меня не п рошел, но 5 апреля я все-таки двину на север к пе
натам. < . . .  > 

После того, как я совершенно бросил курить, у меня уже не бывает мрач
ного и тревожного настроения. < . . .  > 

Ваш А.Чехов». 
27 марта 1894 г. -М.П. Чеховой. Ялта: 

«Так как мне здесь скучно, то приеду домой, вероятно, раньше, чем 
в пятни цу на Страстной. 

5-го апреля я выеду отсюда в имение Кузнецова "Форос'� оттуда в Геор
гиевский монастырь дня на два, а оттуда домой. < . . .  > Но задержка едва ли 
будет, так как оставаться здесь мне нельзя уже потому, что денег нет. < . . .  > 
Видел скворцов, которые летели к нам в Мелихово. 

Поклон всему дому. До свиданья! 
А.Чехов. 
Море прекрасно. Прекрасны пароходы. Но публика некультурная, нуд

ная. Привезу маслин, которые здесь очень хороши». 
2 апреля 1894 г. -м.п. Чеховой. Ялта: 

«Завтра в воскресенье утром я покидаю Ялту. < . . .  > 
Холодноватисто. Только 6° тепла. 
Поклон всем. 
А.Чехов». 

1 О апреля 1894 г. -А.С.Суворину. Мелихово: 
«< . . .  > П ьесы в Крыму я не п исал, хотя и намерен был; не хотелось. 

В той же гостинице, где и я, жила наша московская Н. М. Медведева, п ро
стая, купчихообразная, напуганная жупелами, но милейшая старуха. Даже 
ее соседство и ежедневные разговоры о театре не склонили меня к дра
матургии. А п розу п исал. (В Ялте в 1 894 году АЛ.Чехов написал рассказ 
«Студент». - А Х.) 

Видел в Ялте бурю. Пароходы выкидывали такие курбеты, что мое 
почтение. Работала спасательная лодка. Л юблю я море и чувствую себя 
до глупости счастливым, когда хожу по палубе парохода или обедаю в ка
ют-компании. < ... > 

Ваш А.Чехов». 
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25 ноября 1897 z. - M.n. Чеховой. 
Ницца: 

«Chere Marie < . . .  > 
Я здоров. Работаю, к великой 

своей досаде, недостаточно много 
и недостаточно хорошо, ибо рабо
тать на чужой стороне за чужим сто
лом неудобно; чувствуешь себя так, 
точно повешен за одну ногу вниз 
головой. < . . .  > 

Твой А.Чехов. < . . . »> 
14 декабря 1897 z. -M.n. Чеховой. 
Ницца: 

«< . . .  > Много сюжетов, которые 
киснут в мозгу, хочется писать, но пи
сать не дома - сущая каторга, точно 
на чужой швейной машине шьешь. 
< . . .  > 

Твой А.Чехов». 
15 декабря 1897 z. -Ф.Д.Батюw
кову. Ницца: 

«Многоуважаемый Федор Дмит-
Вnадимир Иванович Немирович-Данченко - риевич < . . .  > 
театраnьный режиссёр, драматурr, писатеnь Вы выразили желание в одном 

из Ваших писем, чтобы я прислал ин
тернациональный рассказ, взявши сюжетом что-нибудь из местной жизни. 
Такой рассказ я могу написать только в России, по воспоминаниям. Я умею 
писать только по воспоминаниям и никогда не писал непосредственно с на
туры. Мне нужно, чтобы память моя процедила сюжет и чтобы на ней, как 
на фильтре, осталось только то, что важно или типично». 

25 апреля 1 898 года Владимир И ванович Немирович-Данченко п ишет 
Антону Павловичу Чехову о создании Художественного театра в Москве 
и п росит разрешения на постановку «Чайки» в этом театре. Разрешение 
на постановку Чехов не дал. 

2 мая АЛ.Чехов из Парижа уехал в Петербург. 
5 мая вернулся в Мелихово. 
1 2  мая В.И.Немирович-Данченко вторично обращается к Чехову: «Если 

ты не дашь, то зарежешь меня, так как "Чайка" единственная современная 
пьеса, захватывающая меня как режиссера, а ты единственный современ
ный п исатель, который п редставляет большой интерес для театра». 
16 мая 1898 z. -Вл.И.Немировичу-Данченко. Мелихово: 

«Милый Владимир Иванович, ловлю тебя на слове. Ты п ишешь: "я до ре
петиций п риеду к тебе переговорить". Так вот приезжай, пожалуйста! При
езжай, сделай милость! Мне так хочется повидать тебя, что ты и представить 
не можешь, и за удовольствие повидаться с тобой и потолковать я готов 
отдать тебе все свои пьесы. 

Итак, приезжай. < . . . > 
Твой А.Чехов. < . . .  »> 



8 сентября 1898 г. -Вл.И.Немиро
вичу-Данченко. Мелихово: 

«Милый Владимир И ванович, 
я приеду в среду в полдень! < . " >  
Собрался в Крым. < . . .  > 

Твой А.Чехов. < . . .  »> 
9 сентября 1898 г. - Н.М.Линтва
ревой. Мелихово: 

«Многоуважаемая Наталия Ми
хайловна, сегодня 9 сент<ября> уез
жаю в Москву, а оттуда в Ялту. < . . .  > 

Ваш А.Чехов». 
9 сентября вечером Чехов при

сутствует на репетиции «Чайки». 

/ «Ялта лучше Ниццы . .  » / 25 

1 1  сентября присутствует на вто- Япта. Дача «Омюр» 

рой репетиции «Чайки». 
14 сентября был на репетиции п ьесы «Царь Фёдор Иоаннович» в Мо

сковском Художественном театре. 
14 сентября 1898 г. -М.П. Чеховой. Москва: 

<« . . .  > В 6 час. найдешь меня на Курском вокзале. В 6V2 уезжаю в Ялту 
с курьерским. 

Будь здорова. 
Твой Antonio». 
1 5 сентября Чехов уехал в Ялту. 

19 сентября 1898 г. -И.П. Чехову. Ялта: 
«Море тихое. Погода в Ялте очаровательная; тепло и тихо, как в июне. 

Всё обстоит благополучно. Квартира у меня в две комнаты, очень хорошая, 
с садом и роскошным входом. < . . .  > 

Здесь Миров, поэт Бальмонт и Шаляпин. 
Адрес: Ялта, д. Бушева. 
Твой Antonio». 
На даче Бушева Антон Павлович встречался с Фёдором Ивановичем 

Шаляпиным и Сергеем Васильевичем Рахманиновым. 
8 октября 1898 г. -А.С.Суворину. Ялта: 

((< . . .  > Погода здесь теплая, совершенно летняя; сегодня дует ветер, 
но вчера и третьего дня было так хорошо < . . .  > Крымское побережье кра
сиво, уютно и нравится мне больше, чем Ривьера; только вот беда - куль
туры нет. < . . .  > 

Перед отъездом, кстати сказать, я был на репетиции "Фед<ора> 
Иоан<овича>". Меня приятно тронула интеллигентность тона, и со сцены 
повеяло настоящим искусством, хотя играли и не великие таланты. Ирина, 
по-моему, великолепна. Голос, благородство, задушевность - так хорошо, 
что даже в горле чешется. Федор показался мне плоховатым; Годунов и 
Шуйский хороши, а старик (секиры) чудесен. Но лучше всех Ирина. Если бы 
я остался в Москве, то влюбился бы в эту Ирину. (Роль И рины исполняла 
ОЛ.Книппер. - А. Х.) < . . .  > 

Ваш А.Чехов. < . . .  »> 
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Открытие памятной доски 
на Набережной (бывw. дача Буwева), 
посвящённой переезду А.П.Чехова 
в 1898 rоду в Ялту 
на постоянное место жительства. 
Слева направо: С.С.Цыrанков, А.В.Ханило, 
мэр Ялты С.Ф.Илаw. 2013 z. 

1 2  октября умер отец Антона 
Павловича - Павел Егорович. 

Около середины октября Чехов 
переехал с дачи Бушева на дачу Ива
нова (Пушкинский бульвар, 31 ). 

23 октября п исатель переехал 
с дач и  И ва но ва на дачу Илова й
ской «Омюр». 
30 октября 1898 г. - И.n. Чехову. 
Ялта: 

«< ... > Участок куплен, купчая со
вершена, п риступаем к постройке, 
и Маша уже чертит план. Мы реши
ли так: лето будем п роводить в Ме
лихове, как всегда, зимовать же -
я и мать - будем в Ялте, где зимою 
так удобно жить. < ... > 

Будь здоров и благополучен. Не 
приедешь ли в Ялту на Рождество?* 

Твой Antoine. 
* Здесь в декабре бывают теплые 

дни, иногда совсем без морозов. 
Маша кланяется». 



«Ялти нски й дом очен ь хорош . 
Луч ше и не надо» 

В статье приведена переписка АЛ. Чехова с сестрой с октября 1 898 года по 28 июня 1 904 года -
о строительстве дома и последующих ремонтных работах. Впервые публикуются выдержки 
из писем МЛ. Чеховой к ОЛ.Книппер-Чеховой после 1 904 года (письма хранятся в рукописном 
отделе Российской государственной библиотеки). Публикуются воспоминания А.В.Ханило 
С 1 946 ПО 2006 ГОД. 

1 8  сентября 1 898 года АЛ. Чехов приехал в Ялту с намерением п рове
сти здесь только зиму. Врачи запретили ему зимовать в Москве. Но уже 
9 октября он п ишет сестре: «< . . . > местные доктора настойчиво советуют 
завести себе маленький домик и в Ялте. Такой домик, чтобы, уезжая, можно 
было зап ирать его и брать с собой ключ. Здешний банк дает деньги на дом, 
и я уже подглядел землю < . . .  > с превосходным видом на море и горы < . . .  > 

Л.Н.Шаповаnов. Проект дома А.П.Чехова в Яnте 
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Ч f  ll B b 
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Визитная карточка А.П.Чехова 

. "  . .  

Есл и бы м н е  ч е рез 1 0- 1 5 л ет 
иметь дом в Ялте и маленький хутор 
в окрестностях, то я бы ничего больше 
не хотел для своей старости. < . . .  >» 

Брату Ивану Павловичу 20 октяб
ря сообщает: «< . . .  > Я, кажется, уже 
купил участок. После совершения 
купчей напишу подробности. Участок 
очень хороший, все хвалят < " . >  

Н а прягусь, соберу все силы, и 
авось удастся устроиться по-челове
чески. <. " >» 

Крым всё больше нравится Че-
хову - мягкая осень, всё ещё зелено, 

цветут розы. Об этом он с восторгом писал В.МЛаврову (24 октября 1 898 г.): 
«< . . .  > в  Ялте великолепная, совершенно летняя погода, никуда не хочется 
уезжать. Крым очень хорош. Никогда раньше он мне так не нравился, как 
теперь. Зимовать, должно быть, я останусь в Ялте, и если поеду куда-нибудь 
отсюда, то недалеко и не надолго. < . . .  >» 

Брату Михаилу Павловичу в эти же дни (26 октября) писал: <К . .  > Я покупаю 
в Ялте участок и буду строиться, чтобы иметь место, где зимовать. Перспектива 
постоянного скитанья, с номерами, швейцарами, случайной кухней и проч. 
и проч. пугает мое воображение. Со мной зимовала бы и мать. Здесь зимы 
нет; конец октября, а розы и прочие цветы цветут взапуски, деревья зелены 
и тепло. < " . >  Вблизи булочная, базар. < " . >  Кстати же, в лесничестве всю 
осень собирают рыжики и маслята - и это развлечет нашу мать. Строить сам 
я не буду, всё сделает архитектор. К апрелю дом будет готов. Участок, с го
родской точки зрения, большой; поместится и сад, и цветник, и огород. < . . .  >» 

В магазине И.А.Синани Чехов познакомился с молодым московским ар
хитектором Львом Николаевичем Шаповаловым и предложил ему составить 
п роект и построить дом. 

Двоюродному брату Георгию Митрофановичу 2 ноября 1 898 года сообщал: 
«< . . .  > Тут в Ялте я уже купил себе клочок земли и начинаю строить логовище, 
приличное нашему чину и званию. Рассчитываю, что зимовать в Ялте будет 
со мной и мать. Дом будет теплый, хозяйственный, и жизнь здешняя похожа 
на таганрогскую < " . >  надо полагать, матери понравится. Вид на море и на 
горы изумительный. Участок я купил по случаю, дешево < . . .  >». 

Марии Павловне написал 8 ноября: «Ко п и ю  с фасадов п ришлю, Ша
повалов уже кончает чертить. < . . .  >» В планировке дома участие п рини
мали и Мария Павловна, и Антон Павлович, многое в доме было сделано 
по желанию и вкусу Чехова. Рабочий п роект был закончен только в фев
рале 1 899 года. Ещё в середине ноября 1 898 года Ч ехов п и сал сестре: 
«< . . .  > вчера 1 4-го было у меня заседание насчет постройки (архитектор, 
подрядчик, Синани и я) < . . .  > Архитектор наш немножко вял и меланхоличен; 
поэтому приглашаю в надзиратели за постройкой одного человечка, очень 
опытного и бойкого. < . . .  >» Это был подрядчик Баба кий Осипович Кальфа. 
Ещё до этого Чехов п исал: <« . . .  > Построй ка (Буюрнус) еще не началась; 
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Шаповалов занят приютом и медлит, так что меня уже начинает разбирать 
досада. Обещает на сих днях составить смету. < . . .  »> (от 1 3  ноября 1 898 г.). 

Антон Павлович всегда очень заботился о матери, не забывал об этом 
и при строительстве дома. Сестре писал: «< . . .  > Я думаю, что в Ялте нико
му не будет так удобно, как мамаше. Кухня будет великолепная, удобства 
американские, вода, подвал, сушильня, звонки, телефон. В Аутской церкви 
звонят к обедне в 1 0-м часу. Возле нашей дачи живет извозчи к, который 
будет возить по утрам очень дешево. < . . . »> (от 1 5  ноября 1 898 г.). 

Близость церкви Святого Фёдора Тирона к дому была важна для Чехо
ва. Ведь мать Евгения Я ковлевна, живя в Таган роге, ежедневно посещала 
церковные службы, и в Мелихове церковь была рядом с домом. 

Брату И вану Павловичу п исал 1 6  ноября 1 898 года: «< . . .  > Дача будет 
готова к маю. В саду на даче п редполагается фонтан и бассейн с золотыми 
рыбками. < . . .  >» 

22 ноября Чехов писал сестре: «< . . .  > Вчера я был на постройке. Кучи 
черного песку, яма для известки, ломают плетень, турки ничего не пони
мают, дым; грязь липнет к ногам, сосед Мандраджи, турок < . . .  > пристает 
с разговорами; я махнул рукой и пошел домой. Архитектор не попадается 
мне на глаза, у него не всё еще готово. Недоразумение с водоп роводом. 
Одним словом, строиться везде скучно. Но зато вид с нашего участка! Это 
не вид, а рахат-лукум. < . . .  > 

Посетители мне мешают работать. < . . .  > Как хорошо, что я купил землю 
не в Ялте, а в Аутке. < . . .  »> 

Через неделю сообщает сестре: «< . . .  > Постройка подвигается. Никаких 
недоразумений. Всё тихо, мирно; Синани каждый день ходит на участок и 
собирается сажать деревья. Чистят колодезь. < . . .  > 

Как только возведут фундамент, сниму фотографию и пришлю. < . . .  »> 
Через несколько дней снова в п исьме к сестре (от 4 декабря 1 898 г.) :  

«< . . .  > Насчет постройки не беспокоюсь, никаких беспокойств нет и не мо
жет быть, потому что на постройке я бываю очень редко, и то в качестве 
не хозяина, а почетного гостя. Забор делаем каменный; вообще всё делаем 
так, чтобы потом сто лет не понадобилось ремонта. < . . .  »> Так мечтал Чехов, 
но, увы, этого не получилось. П роблем с домом после окончания строи
тельства было достаточно; и всё это ляжет на плечи Марии Павловны и при 
жизни Антона Павловича - до июля 1 904 года, и позже - до последних дней 
жизни Марии Павловны - январь 1 957 года. 

1 3  декабря 1 898 года по случаю сильных морозов постройка в Аутке 
была п риостановлена. Участок земли Чехов купил в долг, а для постройки 
дачи был вынужден п родать п раво на издание своих произведени й  изда
телю Адольфу Марксу. 

1 7  декабря 1 898 года Чехов п исал сестре: <« . . .  > Когда я затеял покупку 
участка на Аутке, то выписал аванс в 5 тыс. в счет книг. Одну тысячу отдал 
в уплату за землю (которая стоит 4 тыс.), тысячу в счет работы, две тыся
чи за Кучукой, 500 пошли на купчие, на аванс архитектору < . . .  > 

В Аутке уже готов каменный забор. Стало уютно. Работа еще на точке 
замерзания, ибо водоп ровод еще не готов, без воды же нельзя работать. 
Колодезь весь вычерпали. < . . .  »> 
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Строительство дома А.П. Чехова в Ялте 

4 января 1 899 года пишет Ивану Павловичу Чехову: «< . . .  > Сегодня пойду 
в Аутку на постройку, уже делают фундамент. < . . .  >» 

9 января Марии Павловне: (« . . .  > Развлечение у меня только одно - по
стройка, да и на той я бываю очень редко, так как на участке грязно, вязнут 
калоши. В снег и в дождь строиться нельзя, и потому постройка подвигается 
еле-еле, чуть-чуть. Архитектор рисует внутренность кабинета, камин, окна. 
Выходит ничего себе. < . . .  »> 

4 февраля пишет Марии Павловне: ((< . . .  > В доме, в верхнем этаже, будет 
паркетны й  пол. Дом немножко увел ичен, так что комната мамаш и  и сто
ловая будут шире и дли ннее на 1 арш<ин> или несколь ко даже более. 
В нижнем этаже целая квартира. Делать ли у тебя в башне паркетный пол? 
< . . .  »> В этом же письме он сообщает, что уже подписал договор с Марксом. 
Если бы это случилось несколько раньше, то площадь дома можно было бы 
увели чить и сделать п росторнее комнаты. Но фундамент уже был готов, 
и расширять его было невозможно. 

((< . . .  > Для аутской дачи я нанял турка, - писал Чехов сестре 9 февраля, -
который будет копать, сажать, сторожить, ходить по делам. Турки честные, 
п реданные л юди - такими, по крайней мере, их здесь считают. < . . .  »> 

Из п исьма к сестре от 1 О февраля 1 899 года: ((< . . .  > Аутская дача будет 
и красива, и удобна. Тебе и мамаше очень понравится, к твоему приезду, 
т. е. к июню, будет уже всё готово. < . . .  > 

Я нанял турку, его зовут Мустафа. Очень старается. Спит в сараишке. 
Физиономия добрая, силища громадная, нищета, трезвость и благородные 
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принципы. Куп ил ему лопату, кирку 
и топор. Будем копать и потом сажать 
деревья. Когда построили забор, уча
сток стал казаться громадным. < . . .  >» 

Н о  н е  всё шло так гладко, уже 
1 9  февраля Чехов п и сал сестре: 
<<< . . .  > В  Ялте погода ужасная. То снег, 
то дождь - при сильном ветре. По
стройку занесло, давно уже не ра
ботают. < . . .  >» 

Снова неутешительные новости 
в письме от 2 марта: «< . . .  > Ялтинская 
дача обойдется не дороже 1 О тыс., 
но увы, увы! вчера а рхитектор объ
я вил, что готова она будет толь ко 
в августе. К лету будет готова только 
кухня с тремя комнатками, в кото
рых можно будет жить. В Ялте на сих 
днях обвалился один дом, и теперь 
архитекторы боятся строить в сырую 
погоду. < . . .  > 

Архитектор п росит тебя выбрать 
образцы обоев (для кабинета тем
н ые), получш е  и подороже, и п ри

слать, чтобы он заблаговременно мог выбрать и одобрить. < . . .  >» 

А.П. Чехов возnе керамическоrо сосуда 
дпя воды 

1 4  марта Чехов сообщал М а р и и  П а вловне, что в Ялте В.М.Лавров: 
«< . . .  > Он был у нас на постройке и может засвидетельствовать тебе, что дом 
уже начинает вылезать из земли. Фундамент est fini*. Положены балки. < . . .  >» 

23 марта: «< . . .  > Постройка подвигается. Коробов кое-что снял. < . . .  »> 
27 марта сообщает Марии Павловне: «< . . .  > За постройку я уже уплатил 

2 тысячи, каждый день плачу за что-нибудь кому-нибудь, и сколько у меня 
осталось на текущем счету - не знаю. Тысяч десять, вероятно, п ридется 
растранжирить зря. < . . .  »> 

29 марта: <« . . .  > Дом поднимается. Закипела работа. < . . .  »> 
9 апреля 1 899 года Чехов пишет в Таганрог Г.М.Чехову: «Милый Жорж, 

я к тебе с просьбой. У вас в Таганроге завелись металлургические и литей
ные заводы, а мне для моей ялтинской дачи нужен железный бак на 1 00-
1 20 ведер, в 1 1/2 арш. вышины. < . . .  > наведи справку < . . .  > можно ли такой 
бак сделать в Таганроге; если можно, то почем берут за пуд. И в Ялте делают 
вещи из котельного железа, но, быть может, в Таганроге это дешевле. Узнай, 
пожалуйста, и пусть завод пришлет ответ моему подрядчику: Ялта, Лесной 
склад Прика, Бабакаю Осиповичу Кальфе. А ты мне ответь. < . . .  »> 

23 апреля Георгию Митрофановичу: <« . . .  > Насчет бака я ничего не могу 
решить, так как бак будет изготовляться по рисунку архитектора и подрядчика, 
на которых возложена вся постройка. Нужно, чтобы завод послал смету под-

* Окончен (франц.). - Прим. сост. 



рядчику (Б.О.Кальфа, Лесной склад 
Прика, Ялта). Бак п редназначается 
для воды, как часть водоп ровода; 
в него будет накачиваться вода (су
точный запас). < . . .  >» 

1 О а преля Антон Павлович вы
ехал в Москву. 1 мая п исал оттуда 
И .А.С и н а н и :  <<< • • •  > М н е  н е  п ишут 
ни Лев Николаевич, ни Бабакай Оси
пович, между тем время уходит и мо
жет случиться, что я скоро покину Мо
скву. Будьте добры, попросите Л<ьва> 
Н < и кола е в и ч а >  и л и  Б < а б а к а я >  
О<сиповича> написать м н е  поско
рее, какие приборы нужны для окон 
и дверей, сколько, у кого купить их 
в Москве; п о просите, чтобы сооб
щили мне размеры стен в комнатах 
верхнего этажа, чтобы я заблаговре
менно мог купить обоев. < . . .  >» 

1 2  мая снова в письме к И.А.Сина-
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ни: <« . . .  > Напишите, когда будет готов А.В.Ханиnо 
дом, когда (приблизительно) я могу возnе керамическоrо сосуда дnя воды. 

начать высылать свою дома ш н ю ю  29 января 201 7 z. 

рухлядь. 
Будьте добры, по п рилагаемому 

чеку получите две тысячи рублей и передайте их Бабакаю Осиповичу Кальфе; 
это за постройку. < . . .  >» 

1 9  мая 1 899 года Чехов писал своему двоюродному брату в Таганрог: «Ми
лый Жорж, ваша приазовская металлургия осрамилась. В Ростове у Немирова 
за решетку для забора с меня запросили в 1 У2 раза больше, чем она стоит, 
бак же взялись делать в Ялте за более дешевую цену, хотя в Ялте нет ни руды, 
ни заводов с высокими трубами. < . . .  »> 

В Ялте в те годы было большое количество частных мастерских, которые 
обеспечивали строительными материалами и изготавливали различные кон
струкции из металла и дерева, а также производили работы по строительству 
дач, коих в ту пору много появилось в городе и его окрестностях. 

Дверные и оконные приборы Чехов заказал в Москве, там же и обои, об этом 
он написал И.А.Синани 25 мая: «< . . .  > Образцы обоев я послал Льву Николае
вичу. Жду от него распоряжения насчет дверных и оконных приборов. < . . .  >» 

31 мая пишет брату Ивану Павловичу, который выехал в Ялту: «Милый Жан, 
получи во Взаимном кредите 1 ООО р. по прилагаемому чеку и выдай Бабакаю 
Осиповичу Кальфе, с которым познакомит тебя И.А.Синани. < . . .  »> 

2 июня из Мелихова писал Георгию Митрофановичу: «< . . .  > Из Ялты пи-
шут, что дом подвигается, уже кладут крышу < . . .  > Пишут, что вид с верхних 
балконов чудесный. <" . >» 
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20 июля Антон Павлович возвратился в Ялту и на другой день сообщал 
Марии Павловне: «< . . .  > Ялтинский дом очень хорош. Лучш е  и не надо. 
Комнаты малы, но это не бросается резко в глаза. Виды со всех сторон заме
чательные, а из твоей комнаты такие виды, что остается пожалеть, что этого 
дома у нас не было раньше. Флигель готов совершенно. Уютно и мило. < . . .  >» 

За месяц до этого 21  июня 1 899 года Чехов писал из Мелихова в Таганрог 
Павлу Фёдоровичу Иорданову: (« . . . > В и юле я, вероятно, уеду в Ялту, где 
у меня строится дача. Маленькая, тесная дача, похожая на коробку из-под 
сардин. Беда в том, что план был начерчен раньше переговоров с Марксом, 
а потом уже поздно было переделывать. < . . .  >» 

В письме Марии Павловне (от 2 1  и юля 1 899 г.) :  ((< . . .  > Комната для ма
маши тоже очень хорошая. Одн им словом, не дом, а волшебство. < . . .  >» 
В следующем письме к Марии Павловне: (« . . .  > Твоя комната очень нравится 
Книппер. Это не комната, а волшебство. < . . .  >» 

22 и юля Чехов п исал И вану Павловичу: «Я в Ялте. < . . .  > Перебираюсь 
к себе во флигель. Дом вышел великолепный. < . . .  >» 

5 августа А.И.Синани: ((< . . .  > Передайте Л.Н.Шаповалову, что п риборы 
на окна Киров обещал приготовить только через 3 недели. Говорят, что это 
такой заказ, который следовало бы сделать заранее: работы много. Я стал 
просить, нельзя ли поскорее, и он, пожав плечами, сказал, что "может быть" 
успеет послать заказ и через 2 недели. 

Итак, очевидно, в своем доме я буду еще не скоро жить. < . . .  >» 
28 августа 1 899 года Чехов выехал в Москву и в тот же день писал Ивану 

Павловичу: «Керосинка нашлась и два подсвечника тоже. Пишу п ро это ве
чером, сидя у себя на Аутке. Кухня уже готова, к п риезду наших дом примет 
более или менее жилой вид. < . . .  »> 

На следующий день п исал Марии Павловне: <<Милая Маша, вот под
робности. Кухня уже готова, комната для Марьюшки тоже. В твоей комнате 
настилают паркет; хотели оклеить обоями, но я остановил, сказав, чтобы 
подождали твоего приезда. Комнаты моя и мамаши будут готовы к первому 
сентября совершенно, т. е. будет и пол, и обои, и оконные приборы. Внизу 
приготовляют одну комнату для Курки на. Я живу во флигеле, устроился 
уютно. Тесно от вещей, и большую услугу оказал мне твой шкаф, куда я прячу 
белье. < . . .  > 

В передней тоже не будут трогать стен до твоего п риезда. Обои будут 
толь ко у меня и у мамаши.  Ватерпруф спеш ат кончить. В колодезе вода 
хорошая. < . . .  > 

На сих днях поставлю телефон. < . . .  >» 
31  августа сообщает Марии Павловне: «< . . .  > Меня водят за нос. Полы 

и ватерпруф всё еще не готовы, и не знаю, когда будут готовы, - и вообра
жаю, какая чепуха будет, когда вы приедете. Кухня и комната для Марьюшки 
готовы совершенно. < . . .  >» 

1 сентября 1 899 года в письме Марии Павловне: «Полы настилают и то
ропятся с ватерпруфом, но вот беда: кровати еще не пришли. < . . .  > Спать 
не на чем. Есть кровать только для Марьюшки, есть диван - и больше ничего. 
Обои п ридут из Одессы через неделю. 
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Вы приедете как раз во-время: начинаются лунные вечера. < . . .  >» 
9 сентября 1 899 года в п исьме к О.Л.Книппер: «< . . .  > Наши п риехали. 

Помаленьку размещаемся в большом доме. Становится сносно. 
Телефон. От скуки звоню каждый час. < . . .  »> 
В тот же день Ивану Павловичу: «Милый Иван, наши доехали благополуч

но. Бабушку укачало, а мать - ничего. Живем в большом доме, помещения 
достаточно. < . . .  > 

Я надеюсь сильно, что к Рождеству ты приедешь в Ялту. Для тебя будет 
приготовлено всё: и комната, и постель, и все удобства. < . . .  »> 

22 сентября Чехов писал Ивану Павловичу: «Киров до сих пор не прислал 
дверных приборов, нет даже накладной - и мы сидим в доме без дверей. 
Если будеш ь  на Мясницкой, то, пожалуйста, побывай у Кирова и скажи, 
что он обманывает меня с 9-го августа, когда я уплатил ему по счету более 
500 р., и, очевидно, будет обманывать без конца; и спроси, угодно ли ему 
будет возвратить мне деньги, или же я должен подать <на> него в суд. < . . .  >» 
Мария Павловна вспоминала, что почти три недели жили в доме без дверей, 
двери были изготовлены, но их нельзя было поставить и укрепить, так как 
не было петель и навесов, и дверные проёмы закрывали газетными листами, 
прикалывая их кнопками. 

АЛ.Чехов получил письмо от 23 сентября 1 899 года на бланке: «Иван 
Григорьевич Киров в Москве. Паровая фабрика специально по выработке 
высшего качества оконных, дверных, печных и вентиляционных приборов». 
Поверенный Кирова посылал дубли кат накладной и п росил извинения 
за задержку, вызванную пожаром на фабрике. 27 сентября, после того как 
в магазине побывал ИЛ.Чехов, была послана телеграмма: «Приборы посланы 
дубликат почтой Киров». 

26 сентября Чехов посылает письмо А.Н.Говалло: «Милостивый государь 
Анастасий Николаевич! 

П ри ношу мою искреннюю благодарность Аутскому обществу за воду, 
которою я пользовался во время постройки, и п рошу Вас п ередать мое 
пожертвование в пользу Аутской мечети 25 р. 

Имею честь быть с почтением. 
А.Чехов». 
27 сентября п и ш ет В.А.Гольцеву: <« . . .  > У  меня уже всё готово, могу 

работать. < . . .  »> 
29 сентября Антон Павлович пишет Ольге Леонардовне: «< . . .  > Живем 

мы теперь в доме, обедаем в столовой; есть пианино. < . . .  »> В тот же день 
писал Б.АЛазаревскому: «< . . .  > у  меня стучат плотники, очень шумно, писать 
негде, и я поневоле должен быть краток. < . . .  > И постройка еще не кончена 
< . . .  > отложу п родолжение этого п исьма до того благополучного времени, 
когда уйдут плотники и маляры. < . . .  »> 

2 октября пишет М.О.Меньшикову: «< . . .  > Теперь у меня перестали сту
чать, стол мой на своем месте - и я могу работать. < . . .  >» 

26 октября пишет Марии Павловне: «< . . .  > В нижней двери уже всё прис
пособлено, вчера весь нижний этаж был заперт наглухо, и турки там не но
чевали. < . . .  »> 
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30 о ктября посылает В.А.Гольцеву рассказ для « Русской мысли» -
«Дама с собачкой». Он был опубликован в декабрьской книжке журнала. 
А 1 ноября пишет Марии Павловне: <« . . .  > Плотники всё еще работают внизу 
< . . .  > После того как ушли турки, Мустафа стал проявлять необыкновенное 
усердие и сделал уже все дорожки. < . . .  »> 

8 ноября ей же: <« . . .  > Решетку наконец поставили на заборе. Я ожидал, 
что будет безобразно, но вышло ничего себе. Внизу комната всё еще не го
това, плотники возятся и делают что-то. Балкон всё еще не готов. < . . .  >» 

1 1  ноября Чехов сообщил сестре: <« . . .  > Мустафа ушел, и на его место 
приглашен Арсений < . . .  >». 

1 4  ноября снова пишет Марии Павловне: <<< . . .  > Ручки и задвижки очень 
нужны; плотники скоро уходят, ждать не станут. < . . .  »> 

1 9  ноября - Марии Павловне: «< . . .  > Ноябрьские ветры дуют неистово, 
свистят, рвут крыш и .  Я сплю в шапочке, в туфлях, п од двумя одеялами, 
с закрытыми ставнями < . . .  >». 

2 декабря 1 899 года Чехов писал сестре: «< . . .  > В п ространстве, где лест
ница, в этом высоком ущелье, не согретом ни одной печью, холодно. Не по
ставить ли здесь 2 керосиновые печи - около ванной и п ротив аптечного 
ш кафа? Хорошо бы купить у Мюра < . . .  >». На это п исьмо Мария Павловна 
ответила 7 декабря: «Керосиновую печь куплю, постараюсь заплатить как 
можно дороже». 

7 марта 1 900 года Чехов - сестре: <« . . .  > Шоссе уже готово, но - увы! .. 
стена после дождей наклонилась к нам в сад, грозила падением, и теперь 
ее разбирают, чтобы о пять начать строить. В ней вышины больше трех 
сажен. < . . .  >» 

22 декабря 1 900 года Чехов п исал Марии Павловне из Н иццы: «Милая 
Маша, пока ты в Ялте, распорядись, чтобы тот печник, который делал печи, 
осмотрел бы, во-первых, печь в гостиной (бывшей столовой) и, если можно, 
сделал бы так, чтобы часть тепла шла в кабинет, и, во-вторых, починил бы 
изразцы в ватере, исправив сначала там печь, т. е. сделав так, чтобы тепло 
шло не в ватер, а в переднюю. < . . .  >» На это п исьмо Мария Павловна отве
тила 3 1  декабря: «Вчера был печник, осмотрел печи и нашел, что провести 
тепло из бывшей столовой к тебе в кабинет опасно, т. к. при разборе стены 
можно повредить какие-то основы. Но посоветовал топить печи внизу углем. 
И действительно, стало очень тепло, когда затопили углем и в коридоре». 

3 января 1 90 1  года Мария Павловна снова п и сала Ч ехову: «0 п ечах 
и печниках я тебе писала. Печник болен ревматизмом и сам пока работать 
не может. В Ялте погода плохая, был сильный ветер с морозом, земля за
мерзла, как на севере. Топим все печи, но не чувствуем особенного тепла». 

1 5  февраля Мария Павловна писала Чехову: «Если в доме у нас холодно, 
то позови Шаповалова, он советовал поставить в коридоре печку Гелиос, 
внизу около дверей выходных наружу. Насчет печника я тебе тоже писала». 

28 мая 1 901 года Мария Павловна писала брату: «Розы и глицинии тянутся 
по стене все кверху и уже начинают закрывать дом, его совсем не нужно 
будет штукатурить < . . .  > Завтра у меня рабочие будут кое-что ремонтировать 
в доме. Был Бабакай, и мы с ним советовались». 
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Кабинет дома А.П. Чехова в Яnте 

А.В.Средин. Кабинет дома А.П. Чехова в Яnте. 
Робота сделано при жизни писотел11 по просьбе О.Л.Книппер-Чеховой 
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Дом А.П. Чехова в Яnте. Открытка начала ХХ в. 

6 и юня 1 90 1  года Мария Павловна писала Антону Павловичу: «Теперь 
комната, где была Мария Федоровна, будет суха. Я сделала воздушное про
странство снаружи той стены, которая уже почернела от сырости внутри. 
Делала по совету Бабакая и Шаповалова». 

В письме к жене Ольге Леонардовне 24 августа 1 901 года Чехов сообщает: 
«< . . .  > Будут переделывать печи. < . . .  »> 27 августа ей же: <« . . .  > В гостиной 
ломают печь. < . . .  >» 

Чехов несколько раз п исал Ольге Леонардовне, что у него в кабинете 
температура 1 З и 1 4  градусов - это по Реомюру, что в переводе на шкалу 
Цельсия составляет 1 6, 5 и 1 7, 5  градусов. Но уже 1 1 ноября 1 901 года писал 
Ольге Леонардовне: <« . . .  > Забыл я вчера написать Маше насчет печей. 
Скажи ей, что судить еще рано, но если судить по тем топкам, какие были 
в эту осень, то печи не стали лучше, чем были в прошлом году. Наш печник, 
очевидно, человек малоспособный, хотя и благочестивый. Нижняя чугунная 
печь высушила стену и значительно согревает и низы, и лестницу, и даже ко
ридор у входа в мой кабинет. По крайней мере, когда отворяешь из кабинета 
дверь, то там тепло. В передней (где дверь в W. W.) холодно, стало холодней, 
чем было в п рошлом году, а в самом W. W. - тепло, даже жарко. < . . .  >» 

1 6  января 1 902 года Чехов п исал сестре: <« . . .  > был печник, осматривал 
твою печь; он сказал, что она, т. е. печь, не повалится, что всё благополучно, 
а щели можно замазать. 

Печник п редлагает оштукатурить дом. Как ты думаешь насчет этого? 
Напиши. < . . .  >» 
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Вход в яnтинский дом А.П. Чехова 

Мария Павловна ответила 20 января 1 902 года: «Пожалуй, если оштука
турить дом, то он будет красивее и теплее». 

При строительстве дома планировали оштукатурить наружные стены, 
поэтому из крупных тёсаных каменных блоков были сложены только углы 
дома и оконные и дверные п роёмы, а все плоскости между ними - из мел
ких необработанных камней на известковом растворе. Чехов писал, что 
архитектор «вял и меланхоличен», главное же было в том, что ещё мало
опытен и достаточ но молод - 27 лет. К тому же архитектор житель Москвы, 
а не Ялты, он не учитывал особенностей ялтинского климата с осенними 
и зимними ураганными ветрами, во время которых срывало крыши с домов 
и выворачивало с корнями деревья до 80 - 90 см в диаметре. При такой силе 
ветра со стороны Ай-Петри и сильных северо-восточных ветров раствор, 
на котором были сложен ы  стены дома, постепенно выветривался, а вот 
слой штукатурки в 4 - 5 см защищал бы стены. 

1 2  июля 1 902 года Мария Павловна писала Чехову: «По совету печника 
я хочу сделать трубы железные и окрасить их охрой, как водосточные, 
чтобы они не давали ржавой течи по стене и сохранились бы дольше -
это я говорю о той печке, которая находится в коридоре, иначе н и ка к  
нельзя». 

2 декабря 1 902 года Мария Павловна в письме из Москвы спрашивает 
брата: «Тепло ли в доме?», ведь 30 ноября 1 902 года Чехов писал Марии 
Павловне: (« . . .  > От печей идет жар, и все-таки не тепло; в вашей квартире 
гораздо теплей. < . . .  >» 
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Кабинет А.П.Чехова 
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1 7  декабря Чехов писал Ольге Леонардовне: <« . . .  > Сломались трубы 
в водоп роводе, воды нет. Починяют. Идет дождь. Холодно. И в комнатах 
не тепло. < . . .  >» 

1 7  февраля 1 903 года Чехов пишет Марии Павловне: «Милая Маша, у нас 
всё благополучно, погода хорошая, теплая, в комнатах не холодно. < . . .  >» 
В начале марта 1 903 года Мария Павловна написала брату: «Печь купила, 
накладную привезу сама». 

30 марта 1 903 года Мария Павловна пишет брату из Ялты: «Низ нашего 
дома я уже отремонтировала. Штукатуры замазали все трещины, которые 
произошли от осадки дома, а маляры выбелили стены. Теперь устраивают 
печь, которую я п ри везла. За этой работой наблюдает Шаповалов. Будет 
очень хорошо. Хотелось бы мне очень обновить твой кабинет, замазать бы 
трещины и переменить бы надо обои, уж очень они плохи. Если ты найдешь 
это удобным, то я с удовольствием сделаю». 

7 июня 1 90З года Чехов п исал сестре: <« . . .  > За ремонт, который ты п ро
извела в доме, большое спасибо; что же касается моего кабинета, то надо 
погодить, пока не выберем обоев в Москве. < . . .  »> 

Мария Павловна не только сделала ремонт, но и установила допол
нительно печь в коридоре нижнего этажа. По этому поводу Чехов п исал 
Марии Павловне 1 8  октября 1 90З года из Ялты: «Милая Маша, мы уже за
топили новую печь, что внизу; пока она очень хороша, и около нее ч исто, 
п риятно. < . . .  >» 

28 октября Антон Павлович сообщил Ольге Леонардовне: <« . . .  > У нас 
в доме затоплены почти все печи. < . . .  >» Через два дня ей же в письме: <« . . .  > 
Погода пасмурная, холодно, в комнатах чувство печей . . .  < . . .  >» 

2 ноября 1 903 года Чехов п исал Марии Павловне: <« . . .  > Топим уже все 
печи. Н ижняя печь, чугунная, очень хороша. < . . .  >» 

Ремонтные работы в ялтинском доме по устранению всяких недоделок 
п роводила Мария Павловна летом 1 90З года и летом 1 904-го. П олучи в  
от брата деньги в конце июня 1 904 года, писала ему: «За 400 рублей большое 
мерси. < . . .  > заплачу по счетам Янаки и Бабакаю». И в тот же день ответила 
на его просьбу: «Форточку сделаю непременно». Это было последнее письмо 
Марии Павловны к брату. 2 июля 1 904 года Чехова не стало. 

Постройка ялтинского дома обошлась в 20 тысяч рублей.  Все счета, 
накладные и другие документы по его строительству сохранены Антоном 
Павловичем и находятся в фондах Дома-музея в Ялте. 

В мае - июне 1 904 года Мария Павловна провела большие работы по ре
монту канализации и водопровода. Отремонтировала и кабинет Чехова, 
были заделаны все трещины, поклеены новые обои, которые Антон Пав
лович вместе с сестрой выбрал зимой в Москве. Мария Павловна спешила 
закончить этот ремонт, так как Чехов писал, что п риедет в Ялту в августе 
или даже раньше. Но в Ялту Чехов уже не вернулся ... 

Зимой 1 904 -1 905 годов Мария Павловна вместе с матерью жили в Мо
скве. В Ялту приехали в апреле 1 905-го. За это время от сырости почерне
ли северные стены дома первого этажа, особенно под п рихожей.  Марии 
Павловне снова п ришлось заниматься ремонтом. Уже 1 2  июня она пишет 
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Ольге Леонардовне: «Развалили всё парадное крыльцо и начали копать 
под домом, для сушки стен, красить всё тоже начали». 

Марии Павловне почти никогда не доводилось п росто отдыхать летом 
в Ялте, так как всегда надо было что-то ремонтировать, укреплять, красить 
и ликвидировать все недоделки, возникшие при строительстве дома. 

Свидетельством тому являются выдержки из п исем Марии Павловны 
к Ольге Леонардовне. 

1 3  апреля 1 909 года: «Красят крышу на доме». 
1 3  сентября 1 91 1  года: «Воды нет. Собираюсь копать колодезь». 
7 октября 1 9 1 1 года: «Выкопала колодезь, чтобы спасти сад, вода есть, 

но ее надо доставать - для этого необходима хорошая, дорогая помпа». 
В начале 1 91 2  года Мария Павловна п ристраивает новую галерею для 

матери, рядом со своей комнатой. 1 2  апреля 1 91 2  года: «Мать ходит по ле
сенке в новую галерею». 

4 апреля 1 91 6  года: «Паша замазала потолок в кабинете, и я всё устроила 
по-прежнему. Опять уютно». 

1 1  апреля 1 91 6  года: «Паша замазала потолок в кабинете, и стало очень 
прилично. Образец ковра я отрежу внизу занавески и пришлю тебе почтой». 

1 1  мая 1 91 6  года: «Милая Оля, вчера начали ремонт кабинета и спаль
ни. Маляр Василий очищает окна и двери. В субботу начнут штукатурные 
работы. В кабинете пусто и светло, комната стала большая. Очень прошу 
тебя, поспеши с занавесью. Если нельзя найти в Москве, то скорее напиши, 
я попробую поискать здесь». 

1 2  и юня 1 91 6  года: «Кабинет и спальня приведены в порядок. Зана
весь я куп ила здесь, хотя она и не имеет ничего общего со старой < . . .  > 
Ну, да со временем что-нибудь изобретем. Старую спрячу, и будем вешать 
в торжественных случаях». 

5 сентября 1 91 6  года: «"Кому повем печаль мою" - так могла бы я начать 
п исьмо, говоря о нашей ялтинской даче. Дом наш садится на юго-запад, 
углом, где спальня Антона Павловича, трещины по потолку и новым обоям. 
Вернувшись из Мисхора, я не могла открыть окон в спальне - их придавило. 
Моя дверь наверху тоже не открывалась. Карниз выпер, того и гляди упадет! 
Теперь уж я не знаю, что делать. Положение серьезное, ремонтировать 
нельзя, да и не знаю как. Ожидаю г. Шаповалова, что он скажет. А ремонт 
п роизводить все-таки немыслимо». 

Небольшой ремонт Марией Павловной всё же был сделан, и об этом 
она сообщила Ольге Л еонардовне - 29 мая 1 9 1 7  года писала ей: «Милая 
Оля, мне бы очень хотелось, чтобы ты, Владимир Леонардович и Габриэль 
Ричардовна побывали в доме АЛ., пока я не уехала в Мисхор и [пока] ка
бинет в таком же виде, как был при жизни АЛ.». 

Но через несколько месяцев снова неполадки в доме. 29 августа 1 9 1 7  года 
Ольге Леонардовне: «В кабинете большая течь, залило весь диван, в спальне 
п родолжается оползень, трещина увеличилась, наклейка разорвалась». 

5 сентября 1 9 1 7  года: «Сегодня у нас на даче заседание Чеховского ко
митета по поводу основания фонда на содержание дачи и на случай всяких 



случайностей. П редседательствует 
Елпатьевский». 

1 8  сентября 1 925 года: «Ремонт 
всё еще п родолжается, начали кра
сить крышу в белы й  цвет, как было 
при Антоше». 

3 октября 1 925 года: «Когда же 
от издания или спектакля будут дохо
ды, не забудь о занавеси в кабинете». 

«2 октября 1 92 7  года, 6 ч асов 
утра. Милая Оля, сегодня 20 [-й] день, 
как мы трясемся (речь идет о земле
трясении 1 927 года. - А. Х.), правда, 
не сильно, но все-таки жуткое ожида
ние вышибло нас из колеи настоль
ко, что достаточно мухе удариться 
о стекло, как уже сердце заколотится 
и хочется бежать . . .  Вчера сказали, 
что развалился на Боткинской дом 
Кап ниста, это был вел и кол е п н ы й  
дом. Дом-музей Чехова, этот, по-ви
димому, дорогой для нас всех памят
ник, остался забытым. Если бы не моя 
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настойчивость, то комиссия, по всей А.П.Чехов у окна дома в Яnте 
вероятности, не пришла бы до сих 
пор. Теперь уже было две, но я всё 
еще не получила резолюций, которые должна послать в Москву. Радостного 
мало. Дом п ризнан в 3-й категории, это значит, нужен капитальный ремонт 
и жить в нем нельзя. Мишу (Михаил Павлович Чехов. -А. Х.) я считаю боль
шим образцом, что он ночует у себя в прежней комнате, но мне кажется, 
что храбрости его хватит ненадолго. 

Ты только подумай, где взять пять тысяч (так определила комиссия) 
на ремонт дома? Правда, ОНО назначило 1 .500 руб., да 500 руб. Библио
тека. Где же взять остальные 3.000? Скоро наступит холодное время, а мы 
ночуем в фанерном шалаше. Можно бы починить флигель и там перезимо
вать, но пока что-нибудь добьешься, пожалуй, и жить не будешь. Надо бы 
построить хороший дощатый барак и перенести туда все вещи музейные. 
Дом такой же можно построить, а экспонатов не найдеш ь  - они могут все 
погибнуть под развалинами . . .  Но что я могу сделать одна?» 

7 октября 1 927 года: «Дом, в котором мы запирались наглухо, заклады
вали щитами двери и окна, пили, ели и мирно спали, стал нам страшен! Моя 
комната необитаема, оттуда кое-что вынесли, но кровать, кушетка и шкафы 
остались там. 

Я тебе, кажется, писала, что надеялась на 1 .500 руб. от ОНО, но это ока
залось пуфом. Публичная библиотека п рислала 800 руб. на ремонт, но это 
далеко до 5.000 < . . .  > Меня поражает равнодушие Ялты к Чеховскому музею 
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и особенно равнодушие г. Шаповалова, он даже не п риехал с комиссией 
от Гостехбюро, которому я заплатила 20 р. и за извозчика». 

1 3  октября 1 927 года. После очередного толчка Мария Павловна пи
шет Ольге Леонардовне: «На письменном столе повалились только свечи 
и бронзовый мальчик». 

14 октября 1 927 года: «Пришли кончать свою работу плотники и слесаря 
с бетонщиками, делают балкончик, который из спальни Антоши». 

1 2  ноября 1 927 года: «Живу я теперь на большой террасе, сплю в углу 
на кривой тахте и занимаюсь за большим зеленым столом». 

28 января 1 928 года: «На сей раз я п робуду в Москве недолго. Нужно 
еще п ротянуть ручку в Госиздате и купить обои». 

Мария Павловна готовилась начинать ремонт дома после землетрясе
ния. 1 5  апреля 1 928 года: «Дом наш весь в лесах, окна вынуты, смертельный 
холод . . .  Моя комната, кабинет, спальня, комната мамаши эвакуированы 
совершенно. Я с Полей пока в столовой (гостиная на втором этаже. - А.Х.). 
Внизу свалка мебели . . .  Молясь, я только говорю: Господи, пошли мне сил, 
и больше ничего не надо. Ведь я начала ремонт с негодными средствами, 
и у меня нет даже десятника . . .  Приходится выклянчивать материалы и бе
зумно торговаться с рабочими. На три с половиной тысячи далеко не уедешь, 
тогда как на другие подобные дома назначены десятки тысяч». 

28 апреля 1 928 года: «Стараюсь быть терпеливой и радуюсь, что успешно 
п риобретаю материал и на платоническое сочувствие Чеховскому Дому». 

1 4  октября 1 928 года: «Я никому не пи ... [сала] Не дописав "не писала'� 
п р и шлось от страха уди рать вниз п о  лестни це - о пять землетрясение. 
Довольно сильный короткий толчок, всё затряслось и зазвенело. Михаил 
Павлович тоже выбежал. С сжатым сердцем я опять поднялась к себе наверх 
и вот п родолжаю мое послание». 

Землетрясение в Ялте было 9-балльное, началось в сентябре 1 927 года 
и п родолжалось больше года. 

4 декабря 1 929 года: «Подпорные стены валятся, и их надо укреплять. 
Ремонт ограды входит в пятилетку, и я должна стараться». 

25 апреля 1 930 года: «Прислали из Главнауки 2.400 руб. на устройство 
контрфорсов, и работу надо исполнять в боевом порядке!» 

1 О октября 1 932 года: «Передай Вешневскому, что телефон вчера у нас 
повесили, иначе сказать нельзя, т. к. он висит и дрыгается в передней, самой 
допотопной системы.  Ал. Леонидович очень хлопотал и просил сообщить 
ему об этом. Прибавь мое большое спасибо! Моим ногам теперь будет легче». 

1 4  ноября 1 934 года: «Сейчас у меня идут работы по оползням, изрыли 
весь сад и за оградой на кладбище теперь роют, по причине осадки дома 
всё еще не можем выяснить». 

П исьмо после ремонта 1 939 года. 1 2  января 1 940 года: «Много труда 
было с расстановкой вещей. Теперь столовая п риняла такой вид, как был 
при Ант. Павл. Всё лишнее перенесено в комнату матери, а из этой послед
ней, находящейся еще в работе, получается интересный биографический 
музей, начиная с детства А. П. и кончая смертью . . .  Откроем эту комнату 
только к годовщине рождения, т. е. к 29 января. Кабинет от обоев вышел 
мрачноват». 



1 3  октября 1 940 года: <« . " >  при
соединяют дом к городской кана
лизации < . . .  > ибо наши поглоща
тельные колодцы "не способствуют 
в самый раз"». 

20 апреля 1 944 года: «Янова всё 
время была со мной и сейчас хлопо
чет о восстановлении музея». 

1 2  мая 1 944 года: «Мой музей из
рядно пострадал от бомб, особенно 
сад. Чудом живы остались». 

20 апреля 1 945 года: «Сегодня за
кончили ремонт нижнего этажа < . . .  > 
В твоей комнатке переменили обои». 

С октября 1 946 года и до послед
них дней жизни Марии Павловны все 
ремонтные работы по дому проходи
ли на моей памяти. Марии Павловне 
было уже 83 года, она необыкновен-
но внимательно относилась к дому, 
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М.П.Чехова и А.В.Ханмnо 
в саду у дома А.П. Чехова в Яnте 

как к живому организму, знала все его слабые стороны и постоянно за ним 
следила. Если где-то на стенах или на потолке появлялись трещины, сразу же 
приглашали мастера. Не ждали, пока по плану будет ремонт. 

В первые послевоенные годы небольшие ремонтные работы Мария 
Павловна оплачивала из своей зарплаты. В те годы в музее никогда не было 
завхоза, вообще в штате музея не было мужчины, который мог бы этим 
заниматься, даже садовником работала пожилая женщина. Помощница 
Марии Павловны Е.Ф.Янова ходила в банк и другие организации, проводила 
экскурсии по музею, она же ходила в хозяйственный магазин, который тогда 
в Ялте был один, на центральном рынке, да и материалов строительных в нём 
почти не было. Даже краску иногда п рисылали из Москвы, из Библиотеки 
им. Ленина (филиалом которой был Дом-музей Чехова). 

В ялтинском хозяйственном магазине старались доставать для чехов
ского дома всё необходимое. Когда нужно было менять обои, в магазине 
разрешали для музея отрезать по небол ь шому куску обоев от рулона, 
и Я нова п р иносила их Марии Павловне, которая старалась подбирать, 
по возможности, как можно ближе к тем, что были у Чехова. В музее хра
нилось несколько рулонов п одлинных обоев, которыми были оклеены 
при жизни Чехова его спальня и ниша. Мария Павловна - художница, она 
подбирала общий тон, цвет, рисунок для каждой комнаты. На отобранных 
образцах она писала название комнаты и ставила свою подпись (несколько 
таких образцов с её подписью и сейчас хранятся в музее). Обои в кабинете 
Чехова и в других музейных комнатах меняли в 1 949, в 1 953 и в 1 956 годах. 
И всегда для кабинета Мария Павловна выбирала коричневые обои, для 
спальни очень светлые, для гостиной серовато-серебристые и для своей 
комнаты тоже коричневые с разным рисунком и орнаментом. 
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А.П.Чехов на скамейке 

Все ремонтные работы она п роверяла сама, объясняла рабочим, как 
и что нужно сделать. Мастеров и рабочих всегда удивляла её эрудиция и 
доброжелательное отношение к ним. Очень точно подбирался цвет краски 
для стен коридора, оконных рам и дверей. 

В начале 50-х годов уже в третий раз Мария Павловна проводила работы 
по осушке северных стен первого этажа дома, куда выходило окно кла
довой и туалета. Воздушное п ространство было увеличено от парадного 
крыльца до угла дома. Она исправила то, что должен был сделать архитек
тор ещё при строительстве дома. 

В 1 952 году на территории сада, что за ручьём, появились подпочвен
ные воды и стали затапливать чеховский сад. Мария Павловна обрати
лась в Оползневое управление, пригласила комиссию. Государственная 
библиотека отпустила значительные средства на эту дорогостоящую ра
боту, и выше дома Чехова, на склоне, в парке, над дорогой сделали боль
шие дренажные галереи и колодцы, и подпочвенные воды были отведены 
от чеховского участка. Хорошо помню, когда приехал директор Библиотеки 
П .М.Богачев, Мария Павловна сама п ровела его по парку и показала эту 
дренажную систему, а ей тогда уже исполнилось 90 лет. Было интересно 
наблюдать, как Павел Михайлович очень осторожно старался поддержи
вать под руку Марию Павловну, а она, стройная и хрупкая, только слегка 
опираясь на тонкую палочку, с которой когда-то ходила мать, Евгения Яков
левна, легко шла по неухоженным тогда ещё дорожкам парка (который по-
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Горьковская скамейка. 1 954 г. 

том назовут её именем). В 90 лет Мария Павловна танцевала вальс с Иваном 
Семёновичем Козловским и вообще производила впечатление совсем не 
старого человека. 

Не буду подробно рассказывать о многих ремонтных работах, п роизво
димых под руководством Марии Павловны. Хотелось бы вспомнить и масте
ров, и рабочих, которые удивительно трогательно и осторожно относились 
и к порученным работам, и к чеховскому дому, и к самой Марии Павловне. 

Последний при её жизни капитальный ремонт музейных комнат второго 
этажа был проведён в 1 956 году. На следующий, 1 957 год был запланирован 
ремонт её комнаты, она сама заранее выбрала обои. Но оклеивать этими 
обоями комнату пришлось уже после смерти Марии Павловны. 

Ремонт дома п роводился регулярно и после Марии Павловны. Ведь 
нагрузка на дом была очень большая. Дом строился на одну семью, а в лет
ние месяцы количество посетителе й  доходило до 1 ООО человек в день. 
Музей работал с 8 утра до 1 О вечера - 14 часов был открыт для осмотра, 
каждые 1 5  минут входила экскурсионная группа в 23-24 человека. В начале 
1 970-х, в отдельные годы, количество посетителей чеховского дома дости
гало 270 тысяч человек. 

В 1 974 году было решено закрыть Дом-музей на капитальный ремонт и ре
ставрацию. Планировали на два года, а получилось шесть с половиной лет. 
Предполагалось укрепить фундамент, но, когда начались работы, стали рушить
ся стены. Пришлось разрабатывать новый вариант укрепления фундамента. 
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Я в те годы была Главным хранителем музея. Позвонила директору 
Библиотеки Сикорскому, он подозвал главного инженера по капитальному 
ремонту Библиотеки. Инженер приказал мне вынести все вещи за один день 
в новое здание, а на втором этаже чтобы остались только два человека -
самые худенькие. 

К сожалению, в музее руководство не сохранило документацию п ро
ведённых работ, не осталось и тех специалистов, которые этим занимались. 
Осталось это только в моей памяти, не хочу утруждать читателей специа
льными терминами и методами той работы - всё это уже для другой статьи. 
Хочу только назвать несколько имён людей, которые в буквальном смысле 
слова спасли чеховский дом. 

Когда стали рушиться стены, из Москвы приехали два инженера: Л.А.Кап
лин и Н.А.Карев, они приняли решение проинъектировать все капитальные 
стены дома. В Москве в этот момент шло укрепление стен Кремля, с этих 
работ снимают самую лучшую бригаду «белокаменщиков» под руковод
ством заслуженного строителя Виктора Головина. Они приезжают в Ялту 
и за месяц работы (с 6 часов утра и до 8-9 часов вечера, без выходных) 
укрепляют стены дома. Такое трогательное отношение к чеховскому дому 
было в те годы. На московской фабрике по подлинным образцам были 
заказа н ы  обои, но, к сожалению, тогда в стране не было качественной 
бумаги для обоев и хороших красителей, поэтому обои кабинета получи
лись темнее, чем были у Чехова. Библиотека им. В.И Ленина приложила все 
силы, средства и старание для спасения дома. Она сделала очень разумно: 
оплатила заказанные валики, по которым можно было всегда заказывать 
новые обои, валики должны были храниться в музее. Но музейный директор 
по непонятным причинам оставил валики на фабрике. 

Что ещё очень важного было сделано для музея - это калориферное 
отопление, когда во всех музейных комнатах и коридорах была нормальная 
температура и её можно было регулировать. 

Хочется добрым словом вспомнить всех, кто был причастен за эти шесть 
с половиной лет к капитальному ремонту и реставрации: прораб, проводив
ший работы, - инженер Н.ВЛомакин, инженер областного управления Укррес
таврации В.Ф.Крылов и архитектор проекта реставрации О.А.Граужис. И руко
водство Государственной библиотеки СССР им. В.ИЛенина - Н.М.Сикорский 
и Н.Н.Соловьёва. 

По распоряжению главного инженера В.Ф.Крылова (Симферополь) мне 
было поручено руководить отделочными работами в музее. 

В мае 1 980 года ремонт и реставрация были окончены. После этого музей 
уже не находился под управлением Библиотеки, и 27 лет в нём не п роиз
водился капитальный ремонт. 



П ра восла вие  в жизн и  Чехова 
Нужно веровать в Бога, а если 
веры нет, то не занимать ее 
места шумихой, а искать, 
искать, искать одиноко, один 
на один со своей совестью . . .  

А. Чехов 

Известно, что АЛ.Чехов вырос в очень религиозной семье. Отец его Па
вел Егорович был глубоко верующим человеком, любил церковные службы, 
церковное пение. Своих старших сыновей: Александра, Николая и Анто
на воспитывал в строгом религиозном духе с обязательным посещением 
церкви. Чехов с братьями с детства пел в церковном хоре, хорошо знал 
все службы. 

В доме отца было большое количество книг религиозного содержания. 
По этим книгам обучались грамоте все дети Павла Егоровича, в том числе 
и Антон. 

Будущего писателя с юных лет окружали предметы церковного обихода: 
иконы, кресты, лампады. Они сопровождали АЛ. Чехова всю его жизнь. Они 
были в Таганроге, в Москве, в Мелихове, их перевезли позже в ялтинский 
дом. В комнате отца п исателя в Мелихове, где совершались молитвенные 
бдения, находилось большое количество икон. После его смерти несколько 
икон было передано в Мелиховскую церковь, остальные перевезли в Ялту. 

Каждая икона имела свою историю, а с некоторыми были связаны се
мейные п редания. 

Об этом вспоминала сестра писателя Мария Павловна. Эти иконы очень 
берегли в семье. К ним особенно бережно относился и Антон Павлович. 
Во всех комнатах ялтинского дома висели иконы. Некоторые из них сохра
нились до сегодняшнего дня. В гостиной чеховского дома в Ялте висела 
икона с изображением Святителя Н и колая Чудотворца, одна из первых 
в чеховской семье. 

Икона принадлежала родителям матери п исателя - Евгении Яковлевны 
Морозовой. Этой иконой благословили Евгению Я ковлевну на брак с Пав
лом Егоровичем Чеховым в октябре 1 854 года. И кона начала XVl l l  века 
в серебряной ризе. В левой руке святого Николая Чудотворца скрижали 
с текстом: «Во время оно, стал Иисус на месте ровном, и народ ученик Его, 
и множество людей от всея Иудеи и Иерусалима» (См.: Лк. 6, 1 7). 

Кроме Николая Чудотворца, на иконе изображены Иисус Христос, Бого
родица и святые: преподобный Онуфри й - целитель, преподобный Симеон, 
справа - преподобные Пётр и Пафнутий. 

По семейному п реданию считается, что именно эта икона Николая Чу
дотворца спасла таганрогский дом Чеховых. Во время Крымской войны 
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Святитепь Никопай Чудотворец 

летом 1 855 года английские воен
ные корабли вели обстрел Таган
рога. Евгения Яковлевна была в по
ложении, ожидая п ервенца. Когда 
началась бомбардировка, Павел 
Егорович вывез жену и ее сестру -
Федосью Яковлевну из города в сло
боду Крепкую, где и родился сын 
Александр. Перед тем как покинуть 
дом, Павел Егорович снял со стены 
икону, поставил её на стол и помо
лился перед ней. 

Когда после обстрела города се
мья вернулась, дом их оказался цел, 
хотя рядом несколько домов были 
разрушены. 

В комнате Марии Павловны в 
ялтинском доме висит Шуйская
С м о л  е н  с к а я  и к о н а  П ре с в ято й 
Богородицы с Младенцем на ле

вой руке. Этот образ приобретён отцом Чехова в Таганроге в 1 862 году, 
и тогда же он заказал на него серебрян ы й  оклад, на котором указан ы  
дата - 1 862 год, и п роба - 84. Эта икона тоже имеет свою историю. У Павла 
Егоровича к тому времени было уже четверо сыновей, но ему и Евгении 
Яковлевне хотелось иметь девочку. Он постоянно об этом молился. Шуй
скую икону п риобрел потому, что Евгения Яковлевна маленькой девочкой 
вместе с матерью и сестрой некоторое время жила в г. Шуе Владимирской 
губернии. 3 1  июля ( 1 2  августа) 1 863 года, на следующий год после п рио
бретения иконы, в семье Чеховых родилась девочка, которой дали имя 
Мария, именинницей она была в день Успения П ресвятой Богородицы 
1 5  (28) августа. 

В 1 862 году Павел Егорович заказывает ещё одну семейную икону - «Гос
подь Вседержитель», на которой изображены все святые, имена которых 
носили члены его семьи: Павел, Евгения, Александр, Антон, И ван. На иконе 
в центре во весь рост изображён сидящий Иисус Христос, в Его левой руке -
скрижали с надписью: «Приидите ко Мне все труждающиеся и обреме
ненные, и Я успокою вас; возьмите иго Мое на себя и научитесь от Меня» 
(Мф. 1 1 , 28-29). 

С двух сторон от Иисуса Христа симметрично расположены шестеро 
святых, по три с каждой стороны. Слева Богородица. Над Ней - преподоб
ный Антоний, рядом с ним - святой благоверный князь Александр Невский. 
Справа - п реподобный святой Иоанн, в руках он держит свиток со слова
ми: «Сей Агнец Божий, Который берет на Себя грех мира, покайтеся» (См.: 
Ин.  1 ,  29). Над ним изображен ы  а постол Павел и п реподобная Евгения. 
Среди этих святых нет святого, в честь которого дадут имя сыну Михаилу 
по той причине, что Михаила ещё не было, он родился в 1 865 году. 
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Эту икону как семейную реликвию Антон Павлович бережно хранил. 
После смерти отца она находилась в спальне п исателя в ялтинском доме 
и сейчас хранится там же. 

В комнате матери писателя Евгении Яковлевны находится икона начала 
XVll l  века, старая доска без оклада. На ней изображены три святых муче
ника - покровители супружеской жизни. В центре во весь рост изображён 
святой мученик Гурий с крестом в правой руке и с двумя гусиными перьями 
в левой. Справа от него - святой мученик Самон с теми же атрибутами в ру
ках, а слева - святой мученик Авив с кадилом в п равой руке. Над Гурием, 
в верхней части иконы, изображение Иисуса Христа. 

В ялтинском доме хранится икона, которая была в семье Чеховых ещё 
в Таганроге, - доска без оклада начала XVl l l  века. Икона называется «Ключи 
от Рая», на ней изображены апостолы Пётр и Павел. Апостол Пётр держит 
в руке ключи, рядом с ним апостол Павел, в правой руке у него Евангелие, 
в левой - посох. Эта икона при жизни Евгении Яковлевны в Ялте находи
лась в её комнате, у неё же висели иконы, которые были в комнате Павла 
Егоровича в Мелихове. 

После смерти Евгении Яковлевны иконы оставались в её комнате, в ко
торой до 1 940 года жила сиделка Пелагея Павловна Диева, ухаживавшая 
за матерью Чехова с 1 91 О года. 

В 1 940 году Мария Павловна разместила в комнате матери музейную 
экспозицию. ПЛ.Диева переселилась жить в одну из комнат первого эта
жа и прожила там до своей смерти в 1 955 году. У неё все эти годы висели 
чеховские иконы, их было около десяти. После смерти Диевой иконы были 
переданы МЛ.Чеховой в церковь Святого Великомученика Феодора Ти
рона, находившуюся недалеко от чеховского дома, в Аутке. В начале 1 960-х 
годов церковь была закрыта, и след икон затерялся. 

В Ялту из Мелихова АЛ.Чехов привёз икону, которую ему подарили кре
стьяне в благодарность за постройку школы для их детей. Икона второй 
половины XIX века «Господь Вседержитель» с изображением Иисуса Христа. 
В левой руке Спасителя книга с надписью на церковнославянском языке: 
«Заповедь новую даю Вам: да л юбите друг друга», п равая рука в благослов
ляющем жесте. 

И кона в художественно выполненном серебряном с позолотой окладе, 
украшена цветной эмалью и финифтью. На обратной стороне её укреплена 
бронзовая пластинка с выгравированной надписью: «От благодарных кре
стьян села Новоселки и деревень Л ютарецкой, Курниковой и Кузьминой 
Благотворителю Антону Павловичу Чехову. 29 июня 1 897 года». Эта икона
складень в ореховом футляре. При жизни писателя она находилась в ялтин
ском кабинете на небольшом столике между книжным шкафом и камином, 
сейчас хранится в его спальне в ш кафу. 

В доме Чехова хранятся ещё маленькие нательные иконки: 
1 .  «Матерь Божия с И исусом Христом». Богородица изображена с коро

ной на голове. На левой руке Её Младенец, тоже в короне. Иконка на крас
ной ленточке. 

2. Икона «Всех скорбящих Радосте» в медной оправе, фарфоровая, с изо
бражением Богородицы с поднятыми вверх руками. Над Её ладонями зелё-
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. . . .  

ные листья, над Ней - изображение 
Иисуса Христа, по бокам от Богоро
дицы - архангелы и святые. 

3. Икона «Святой великомученик 
и целитель Пантелеимон» в сереб
ряной оправе на красной ленточке. 
Святой Пантелеимон был врачом. 
Он исцелял людей физически и ду
ховно. Эта и конка принадлежала 
л и ч н о  АЛ.Чехову, п ода рена ему 
отцом. 

4. Икона «Святая великомучени
ца Варвара». Фарфоровая, овальной 
формы, в серебряной оправе. 

А.Ханмnо рассказывает о кресте, 

Такие иконы из своих поездок 
по монастырям Антон Павлович ча
сто привозил матери, сестре и тётке 
Федосье. Летом 1 888 года из Феодо
сии Чехов поехал на Кавказ, по до
роге заезжал в монастырь Новый 
Афон. Домой своим близким писал: 
<« . . . > Ночь ночевал в монастыре 
"Новый Афон" < . . .  > познакомился 
с архиереем Геннадием < . . .  > Любо
п ытная личность. 

вмсевwем в спаnьне пмсатеnя Купил матери образок, который 
привезу < . . .  »> 

Из Нового Афона Чехов послал 
иконку и своей тётке Федосье Яковлевне, о чём она сообщала в Сумы Ев
гении Яковлевне: «Я удостоилась получить великое милосердие Божие 
с Новой Афонской горы, икону Пресвятой Богородицы. Милый мой пле
мянничек Антон Палыч и там про меня не забыл». 

5. Чехову принадлежала ещё одна маленькая иконка с изображени
ем Иисуса Христа, Его п равая рука в благословляющем жесте, в левой 
скрижали с надписью: «Заповедь новую даю». Эта иконка на зелёной лен
точке была подарена писателю женой А.С.Суворина - Анной И вановной 
в 1 890 году, перед отъездом Чехова на Сахалин, и сопровождала его в по
ездке на остров. 

Все эти маленькие иконки многие годы находились в комнате Марии 
Павловны. Подвешенные к изголовью спинки её кровати, они не были вид
ны постороннему глазу, даже тем, кто бывал в её комнате: Мария Павловна 
очень искусно покрывала шёлковой накидкой подушку и спинку кровати, 
на которой висели иконки. Сейчас они хранятся в шкафу её комнаты. 

До 1 957 года на первом этаже в комнате Ольги Леонардовны Книппер
Чеховой висела небольшая икона Святителя Николая Чудотворца. Это о ней 
п исала Мария Павловна в своём письме к Ольге Леонардовне во время 
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войны 25 ноября 1 944 года: «Пошла в твою комнату, приложилась к образу 
Н. Ч. и хотелось заплакать». 

В ялтинском доме хранятся и кресты, п ринадлежавшие Антону Пав
ловичу. Один из них при жизни п исателя висел в его спальне. Висел он 
многие годы и после смерти писателя, вплоть до начала 1 950-х годов, ког
да Н.А.Сысоев, сотрудник чеховского дома, решил убрать иконы из всех 
музейных комнат, но коллеги его не поддержали. Мария Павловна была 
очень расстроена и не позволила снять иконы. Согласилась снять только 
крест из спальни п исателя. 

По поводу этого Мария Павловна писала Ольге Леонардовне: «Мои со
трудники оказались на высоте, они не поддержали Сысоева», - и далее она 
подробно описывает, что очень расстроилась, и от этого у неё получилось 
небольшое кровоизлияние - полопались сосуды на руках. 

Этот кипарисовый крест с изображением распятого И исуса Хри
ста АЛ.Чехову подарил священник Аутской церкви Святого Великомуче
ника Феодора Тирона отец Василий Феодори, с которым писатель позна
комился вскоре после начала постройки своего ялтинского дома. Такие 
кресты из кипарисового дерева были распространены в Крыму, и особенно 
среди священнослужителей-греков. Аутская церковь называлась грече
ской, её настоятелем был грек, но службы проводились на церковносла
вянском языке, так как в деревне Аутке жили и русские, и греки. 

АЛ. Чехов принимал горячее участие в судьбе этой церкви. Священник 
Василий Феодори часто бывал в доме Чеховых. Антон Павлович подарил 
ему свою фотографию с надписью: «Отцу Василию Феодори на добрую па
мять. Антон Чехов. 1 900.V.24.» Крест и фотография хранятся в ялтинском 
музее Чехова. 

Сохранился и нательный крест Антона Павловича. Маленький золотой 
крестик был заказан Павлом Егоровичем специально для сына, собирав
шегося в поездку на Сахалин. 

Вероятно, ещё следует вспомнить картину «Святой Евангелист Иоанн», 
написанную Павлом Егоровичем Чеховым. Она находится в кабинете п и
сателя. АЛ. Чехов очень дорожил этой картиной. По этому поводу он писал 
своему брату Ивану Павловичу 2 мая 1 899 года: <« . . .  > Когда поедешь в Ялту, 
то возьми с собой Иоанна Богослова, написанного отцом, оставь у Синани. 
Всё ценное мы свезем в ялтинский каменный дом. < . . . »> 

Особое отношение у Чехова было не только к церковным святыням. 
Очень уважительно относился он и к священнослужителям, часто встречал
ся с ними, с некоторыми вёл переписку и хранил у себя их фотографии: отца 
Василия Бандакова - таганрогского священника, петербургского епископа 
Сергия (Григория Спиридоновича Петрова), ялтинского священника Сергия 
(Сергея Николаевича Щукина). Общался Чехов и со священником Василием 
Дмитриевичем Бреневым, мужем своей двоюродной сестры Александры 
Митрофановны. 28 апреля 1 903 года он писал матери из Москвы в Ялту: 
<« . . .  > Вчера у нас был отец Василий, муж Сани, зять Людмилы Павловны; 
произвел очень хорошее впечатление. < . . .  >» Чехов помог ему получить 
место священника. 2 1  августа 1 903 года Антону Павловичу сообщал его 
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двоюродный брат Владимир Митрофанович: «С легкой твоей руки наш Ва
силий Дмитриевич получил назначение в За каспийский край, в г. Мерв, 
военным священником». 

У Чехова в кабинете хранится ещё одна оригинальная фотография, 
на ней изображён архиерей со своей матерью. Это Владыка Михаил (Гри
бановский), епископ Таврический, с которым Чехов знаком не был - он умер 
ещё до переезда писателя в Ялту. 

Фотографию эту Чехов увидел и п риобрёл у одного ялтинского фото
графа, его поразило лицо и удивительные глаза священника, прильнувшего 
к старенькой матери. 

По п росьбе Чехова подробности о нём ему рассказал отец Сергей 
(С.Н.Щукин), он же принес ему книгу М.Грибановского «Над Евангелием». 

Для Чехова эта фотография явилась как бы иллюстрацией к ещё не на
п исанному, но уже задуманному рассказу «Архиерей». Отец Сергий счи
тает, что именно фотография послужила толч ком к созданию рассказа: 
<« . . .  > Мысль об архиерее, очевидно, стала занимать А.П-ча. 

Вот, - сказал он как-то, - прекрасная тема для рассказа. Архиерей служит 
утреню в Великий Четверг. Он болен. Церковь полна народом. Певчие поют. 
Архиерей ч итает Евангелие страстей. Он проникается тем, что читает, душу 
охватывает жалость ко Христу, к людям, к самому себе. Он чувствует вдруг, 
что ему тяжело, что он может скоро умереть, что может умереть сейчас. 
И это его чувство - звуками ли голоса, общей ли напряженностью чувства, 
другими ли, невидными и непонятными путями - передается тем, кто с ним 
служит, потом молящимся, одному, другому, всем. Чувствуя приближение 
смерти, плачет архиерей, плачет и вся церковь. 

И вся церковь вместе с ним п роникается ощущением смерти, неотвра
тимой, уже идущей. < . . .  »> 

А в письме к Ольге Леонардовне Книппер 1 6  марта 1 90 1  года Чехов со
общал: <« . . .  > Пишу теперь рассказ под названием "Архиерей" - на сюжет, 
который сидит у меня в голове уже лет пятнадцать. < . . .  >» 

В ялтинском доме в кабинете п исателя находится фотография мелихов
ской церкви. По п росьбе крестьян Чехов помог пристроить к этой церкви 
колокольню, на которой был установлен зеркальный крест, ярко сверкав
ший при солнечном и лунном освещении, он был виден за несколько вёрст. 
Родители Чехова постоянно ходили в эту церковь, а вместе с ними братья 
Чехова, его сестра и сам Антон Павлович тоже бывали на богослужениях. 

Известно, что Чехов посещал храмы.  Упоминания об этом мы находим 
в его п исьмах. Вот примеры только нескольких посещений храмов Москвы 
и Ялты. 25 (или 24) апреля 1 888 года он п исал из Москвы брату Михаилу 
Павловичу: <« . . .  > Ходили мы на Каменный мост слушать звон: хорошо! 
В вечерне были в Храме Спасителя: тоже хорошо! < . . .  »> 

В марте 1 899 года Чехов присутствовал на отпева н и и  доктора 
А.И.Кольцова в Аутской Успенской церкви. В пасхальные дни этого же года 
он уже в Москве и 27 апреля пишет Капитолине Михайловне Иловайской: 
<« . . .  > В Москве великолепный, изумительный звон. Я получил письмо от ар
хиерея - просит мою фотографию. < . . .  »> Это письмо от Владыки Сергия. 
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Яnта. Церковь Святоrо Веnикомученика Феодора Тирона в Верхней Аутке 

Весной 1 90 1  года Чехов снова в Москве, и на этот раз в церкви Воздви
жения на Овражке, в Воздвиженском переулке на Плющихе. Здесь 25 мая 
состоялось венчание Антона Павловича с Ольгой Леонардовной Книппер. 
В 1 902 году было окончено строительство Александро-Невского собора 
в Ялте. По этому поводу Чехов писал жене 1 декабря 1 902 года: <« . . . > Здесь, 
в Ялте, новая церковь, звонят в большие колокола, приятно слушать, ибо 
похоже на Россию. < . . . »> Подробно об освящении собора он п исал ей же 
4 декабря: «< . . . > Сегодня в Ялте п роисходило освящение новой церкви, 
мать была там и вернулась веселая, жизнерадостная, очень довольная, 
что видела царя и всё торжество; ее впустили по билету. Колокола в новой 
церкви гудят basso profundo*, п риятно слушать. < . . .  >» 

На освяще н и и  новой церкви в Ялте п рисутствовали император 
Николай 1 1  и императрица Александра Фёдоровна. 

По воспоминаниям сестры п исателя Марии Павловны, вся чеховская 
семья и Антон Павлович чаще всего бывали в Аутской церкви Святого Ве
ликомученика Феодора Тирона, о которой упоминалось выше. Писатель 
был членом попечительского совета Аутского училища, находившегося 
при этой церкви. Священник отец Василий Феодори по многим вопросам, 
когда возникали какие-то сложности, обращался за помощью к АЛ. Чехову. 

* Глубоким басом (итал.) - Прим. сост. ПССП. 
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Известно, что и Чехов по просьбе священника обращался к архиерею. 
Об этом также в своих воспоминаниях писал отец Сергий (С.Н.Щукин). 

В ялтинском доме-музее хранится фотография отца Василия Феодори, 
которую мы когда-то попросили у родственников священника. Видимо, 
не случайно именно в этой церкви была отслужена первая панихида после 
кончины Антона Павловича. Чехов умер в Германии, на курорте в Баден
вейлере, 2 июля 1 904 года, а на второй день в Ялте были развешаны отпе
чатанные в типографии объявления: 

«Сегодня, в субботу, З июля 1 904 года, в 8 часов вечера в церкви Св. Фео
дора Тирона в Верхней Аутке будет отслужена панихида по скончавшемся 
п исателе Антоне Павловиче Чехове». Долгие годы, пока здесь был отец 
Василий Феодори, в день кончины Антона Павловича он ежегодно служил 
панихиду. 8 и юля 1 905 года Мария Павловна сообщала в письме к Ольге 
Леонардовне: «Печаль наша не проходит. Чем дальше, всё как будто хуже. 
< . . .  > Отслужили обедню и панихиду в греческой церкви. Было очень сим
патично. Неожиданно для нас пел хор любителей, народу было много, всё 
больше молодежь. Были Средины с Зинаидой Сергеевной. Многие плакали, 
мамашу еле доволокли до дому. Батюш ка сказал милую речь. Вообще было 
очень трогательно». 

Аутскую греческую церковь закрыли в 1 9ЗО-х годах. 
Долгие годы в некоторых работах и статьях Чехова называли атеистом. 

Но этот термин к нему не подходит. Это сложный вопрос, на который от
вечать довольно трудно, но вышеизложенные факты п риоткрывают ещё 
одну страницу в жизни п исателя, помога ют лучше понять его духовный 
мир и его творчество. 

В 1 975 году в Ялту на Чеховские чтения п риехал актёр Московского Ху
дожественного театра Иннокентий Михайлович Смоктуновский. В те годы 
он начинал свою работу над образом Иванова из одноимённой пьесы Чехо
ва. Увидев в книжном шкафу писателя несколько молитвенников, Псалтырь, 
Новый Завет и другие книги религиозного содержания, он тут же задал 
чеховедам вопрос, был ли Чехов верующим, и получил стереотипный ответ 
о его отрицательном отношении к религии. Он объяснил, что ему трудно 
играть в пьесе, если он не понимает и не познаёт душу автора. 

Тогда я решила показать ему иконы и кресты Чехова. Увидев всё, он 
сказал, что это очень для него важно, и сам «за доверие» показал мне свой 
нательный крест. 

Спустя три года мы встретились в Московском Художественном театре 
на пьесе «Иванов», и Смоктуновский на театральной п рограммке написал 
мне такие слова: «Милый, милый друг, никогда не забуду Вашего доверия 
ко мне, связанного с АЛ.Чеховым. И .Смоктуновский. 78». 



Л юбимая сестра 
Антона Па вловича 

к 1 50-летию  со дня рождения Марии  Павловны Чеховой 

Она ничем не хуже теперь любой 
тургеневской героини . . .  

А. Чехов 

В семье Павла Егоровича Чехова уже было четверо сыновей - Александр, 
Николай, Антон, Иван, когда 31 июля (1 2 августа) 1 863 года родилась первая 
любимая «дочечка», как отец называл единственную девочку, Машу. 

В 1 865 году родился младший брат Михаил, в 1 869-м ещё одна девочка, 
Евгения, которая прожила всего два года. Любимица отца, помощница мате
ри, Маша росла с пятью братьями. Но так сложилось, что с самого раннего 
детства она больше всех дружила с братом Антошей, любила его за мягкий 
характер и весёлы й  нрав. 

В 1 874 году Маша поступила в таганрогскую гимназию, однако через 
два года, в связи с разорением отца, учёбу пришлось прервать. Отец был вы
нужден, спасаясь от долговой тюрь
мы, уехать в Москву. Через некоторое 
время вместе с матерью и младшим 
братом переехала в Москву и Маша. 

П а вел Е горович дол го не мог 
устроиться на  работу. Семья тер
пела большую нужду, Маша вязала 
для продажи шерстяные платки и по
могала матери по хозяйству. Только 
через год она смогла п родолжить 
учение: поступила в Московское Фи
ларетовское епархиальное женское 
училище. 

С приездом в Москву Антона Пав
ловича жизнь начала п остепенно 
улучшаться. Б рат зарабатывал л и
тературным трудом, Маша вела до
машнее хозяйство. В общих заботах 
о семье они ещё больше сдружились. 

Оконч и в  училище, Мария Пав
ловна получила п раво быть домаш
ней учительницей, однако решила 
п родолжить образование. Она по
ступила на Высшие женские курсы 

Семья Чеховых. Москва. 
Дом на Садово-Кудринской 



58 ! Алла Ханило. Ч ехов  в Ялте / 

М.П. Чехова. Начало 1870-х гг. 

п рофессора Герье. Лекции ч итали 
п рофессора Ключевский, Лопатин 
и другие видные представители рус
ской науки. 

А нтон П а влович в н и мательно 
относился к занятиям сестры, ста
рался развить в ней самостоятель
ность. Брату Александру, который 
всё ещё п родолжал считать сестру 
маленькой девочкой, он писал: «< . . .  > 
Ей целуют руку Пальмин ы, Кругло
вы, Немировичи-Данченко, все те, 
коим молятся в Таган роге. Она ум
н еет с каждым днем. < . . .  >» (пись
мо от 25 января 1 883 г.). И в другом 
письме: «Она < . . .  > на курсах, засела 
за серьезную науку, стала серьезной 
< . . .  > Она ничем не хуже теперь лю
бой тургеневской героини . . .  < . . .  >» 
(20-е числа февраля 1 883 г.) .  

В годы учёбы Мария Павловна 
подружилась со многими курсистка
ми. Молодёжь часто собиралась у Че
ховых: девушки-курсистки, студенты, 
друзья Чехова - медики и юристы. 
Они читали, спорили, обсуждали ре

фераты, пели и танцевали. Некоторые из этих девушек остались друзьями 
Чеховых на всю жизнь: Эфрос, Кундасова. Позже Мария Павловна позна
комила брата с Ликой Мизиновой, художницей Дроздовой и Хотяинцевой. 

После окончания курсов Мария Павловна поступила преподавательни
цей истории и географии в частную гимназию Ржевской. 

С детства МЛ.Чехова п роявляла склонность к рисованию. А в эти годы 
стала серьёзно заниматься живописью, посещала вечерние классы Строга
новского училища. У неё были незаурядные способности, её становлению 
как художницы помогали известные мастера живописи К.Коровин и В.Се
ров. Антон Павлович всячески поощрял занятия сестры живописью. Часто 
вместе они бывали на выставках. 

О живописных работах Марии Павловны художник И.ИЛевитан п исал 
Антону Павловичу: «Мария Павловна сделала огромные успехи в живописи! 
Экие вы, Чеховы, талантливые!» 

Мария Павловна всегда старалась создать благоприятную обстановку для 
работы брата, всячески помогала ему: ходила с поручениями по редакциям, 
приносила корректуры, книги из библиотеки. Антон Павлович полностью 
доверял ей решение всех хозяйственных вопросов. Если в семье возникал 
вопрос о снятии новой квартиры, о переезде на дачу, решающее слово 
было за Марией Павловной. 



Боль шую помощь брату о каза
ла Мария Павловна при подготовке 
к поездке на Сахалин .  В Румян цев
ской библиотеке она делала выпи
ски из книг по различным вопросам, 
интересовавшим Чехова. 

Её очень тревожила предстоя
щая разлука с братом. Чехов п исал 
А.С.Суворину: «< . . .  > Я  еще не уехал, 
а сестра уже начала скучать. Без меня 
ей придется плохо. Посылаю ее неде
ли на две в Крым. < . . . »> (от 1 1  апреля 
1 890 г.). 

Почти все письма Чехова род
ным адресованы Марии Павловне. 
«< . . .  > П исьма, адресуемые на имя 
Маши, могут быть читаемы всею 
семьей,- писал он, - если случится 
писать секрет, то на адресе будет на
писано "ее высокоблагородию". Это 
помните. Всякое письмо с ее высо-
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коблагородием может быть распе- А.П.Чехов перед отъездом на Сахаnин 

чатано только одною Машею < . . .  >» 
(от 28 мая 1 890 г.) .  

Путешествие было трудным, даже опасным для жизни. Зная это, писатель 
сообщал А.С.Суворину: «<  . . .  > В  случае утонутия или чего-нибудь вроде, 
имейте в виду, что всё, что я имею и могу иметь в будущем, п ринадлежит 
сестре; она заплатит мои долги. < . . . »> (от 1 5  апреля 1 890 г.) .  

Вернувшись с Сахалина, АЛ.Чехов организовал сбор учебников и учеб
ных пособий для сахалинских школ и книг для библиотек. Большую помощь 
ему оказывала сестра, она собирала книги среди учителей гимназии, своих 
знакомых и подруг. Всего на Сахалин было послано более четырёх тысяч книг. 

Однажды, когда Мария Павловна уехала в Сумы к Линтваревым, Антон 
Павлович в шутливом тоне п исал: «< . . .  > Возьмите длинную хворостину 
и погоните Машу домой. < . . .  > ибо Маша нужна, и отъезд ее п ро извел 
такой же беспорядок, как если бы с неба вдруг исчезли все звезды. < . . .  »> 
(от 5 июля 1 891  г.) .  

В п исьме А.И.Смагину, помогавшему Чехову в поиске имения, он со
общал: <« . . .  > Марья Павловна у нас главная, и без нее каша не варится. 
Я п олагаюсь во всем на нее; как она захочет, так пускай и будет. < . . .  >» 
(от 21  ноября 1 891  г.) .  

В Мелихове Мария Павловна разбила большой цветник, выращивала 
рассаду в парниках, следила за порядком. Едва она уезжала, Чехов с юмором 
писал: <« . . .  > Когда вернется Маша? Без нее на огороде творятся ужасные 
беспорядки. Телушки и гуси съели половину огорода. Цыплята помогают 
им. < . . . »> (от 22 июля 1 892 г.) .  
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Много сил было положено для приведения в порядок мелиховского 
хозяйства. <« . . .  > Мелихово своим ростом обязано главным образом тебе 
< . . .  »>, - говорил сестре Чехов в письме от 9 января 1 899 года. 

Мария Павловна занималась не только хозяйством. Она помогала брату 
и в его общественной работе: п ри нимала активное участие в постройке 
школ в Талеже и Новосёлках. По её плану была построена школа в Мелихо
ве. Чтобы собрать деньги на постройку школы, она п родала урожай яблок 
из мелиховского сада, выпросила у И.ИЛевитана два этюда и разыграла их 
в лотерее, устраи вала благотворительные концерты и спектакли.  Тысячу 
рублей на школу дал ей Антон Павлович. В 1 899 году школа была построена. 

Живя в Мелихове, Чехов лечил крестьян, Мария Павловна и здесь помо
гала ему: заменяла медицинскую сестру при приёме больных и несложных 
хирургических операциях, заведовала домашней аптекой. 

Когда в Ялте был куплен участок земли, Мария Павловна приняла участие 
в составлении плана дома. О постройке ялтинского дома Чехов сообщал 
сестре в п исьме от 1 0  февраля 1 899 года: <« . . .  > Аутская дача будет и кра
сива, и удобна. Тебе и мамаше очень понравится. < . . .  »> 

В начале сентября 1 899 года Мария Павловна вместе с матерью Евге
нией Я ковлевной п риехала в Ялту. Она приводила в порядок и обставляла 
комнаты, вместе с братом благоустраивала участок, сажала деревья в саду, 
ухаживала за цветами. 

Антон Павлович в это время много помогал туберкулёзным больным, 
приезжавшим в Ялту. Не осталась в стороне от этих забот и его сестра. 
Из Москвы она писала брату: «Я собираю на чахоточных больных в Ялте. 
Мне помогают Ольга Леонардовна, Хотяинцева и Коновицер. Елпатьевский 
говорил, что у тебя есть печатное воззвание. Не пришлешь ли ты? Тогда 
совсем легко будет собирать. Все-таки я тебе порядочно привезу. На это 
дают ОХОТНО». 

По совету брата Мария Павловна не оставила педагогическую деятель
ность и продолжала преподавать в московской гимназии. В Доме-музее Че
хова в Ялте хранятся уникальные документы, свидетельствующие о высокой 
оценке преподавательской деятельности Марии Павловны: «Педагогическое 
общество, состоящее при Императорском Университете, в заседании 1 4-го 
января 1 899 года избрало Марью Павловну Чехову своим Действительным 
членом». Второй документ: «Свидетельство. На основании Высочайшаго По
веления < . . .  > выдано сие свидетельство < . . .  > преподавательнице частной 
женской гимназии Л.Ф.Ржевской в Москве, Марии Чеховой, в том, что ей 
пожалована Высочайше учрежденная в память Священного Коронования 
Государя Императора Николая 1 1  серебряная медаль для ношения в петлице 
на Андреевской ленте. Марта 5 дня 1 902 года». 

И через год ещё одна награда: «Председатель Педагогического совета 
женской гимназии < . . .  >: позвольте поздравить Вас до некоторой степени 
"Кавалерственной дамой": 6 мая Вы Высочайше награждены за труды по обра
зованию золотой на Станиславской ленте медалью для ношения на груди». 

Л етни е  и зимние кан и кулы Мария П а вловна неизменно п роводи
ла в Ялте. О п риобрете н и и  маленького доми ка на берегу моря в Гур
зуфе Ч ехов с радостью сообщал сестре (в п исьме от 1 5  я н ва ря 1 900 г.) :  



<«. " > Я купил кусочек берега с купа
ньем и с Пушкинской скалой около 
пристани и парка в Гурзуфе. Принад
лежит нам теперь целая бухточ ка, 
в которой может стоять лодка или 
катер. Дом паршивенький, но крытый 
черепицей, четыре комнаты, боль
шие сени. < . . . »> 

Мария Павловна очень обрадо
валась этому и звестию:  «Дорогой 
Антоша, я бесконечно рада, что ты 
купил берег моря, - писала она. - Мое 
удовольствие по этому поводу раз
деляет Книппер. Жду с нетерпением 
лета < . . .  > переедем в Гурзуф и будем 
тихо и мирно жить, и, кроме Ольги 
Леонардовны, никого не пустим». 

К сестре Чехов всегда относился 
особенно заботливо. О его чуткости 
говорит письмо, п рисланное через 
несколько дней после женитьбы (от 
2 и юня 1 90 1  г.) :  «Здравствуй, милая 
Маша! < . . . > О том, что я женился, 
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А.П. Чехов, Е.Я. Чехова, 
М.П. Чехова, О.Л.Книппер-Чехова 

К.Я.Меnбарздис. 
Дача А.П.Чехова в Гурзуфе. 1954 z. 
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ты уже знаеi.uь. Думаю, что сей мой 
п о ступок н ис кол ь ко н е  изменит 
моей жизни и той обстановки, в ка
кой я до сих п о р  п ребы вал. < . . .  > 
всё останется по-старому. Буду жить 
так, как жил до сих пор, и мать тоже; 
и к тебе у меня останутся отношения 
неизменно теплыми и хорошими, 
какими были до сих пор. < . . .  »> 

В июле 1 901 года Антон Павлович 
с Ольгой Леонардовной п риехали 
в Ялту, лето п ровели с Марией Пав
ловной и матерью. Позже в Москве 
Мария Павловна и Ольга Леонар
довна жили вместе, изредка из Ялты 
к н и м  п ри езжал Антон П а влович.  
Л етни е  месяц ы  п роводили в Ялте 
и в Гурзуфе. 

3 а вгуста 1 90 1  года Ч ехов на
писал свое завещательное п исьмо. 
Оно было адресовано сестре: «Милая 
Маша, завещаю тебе в твое пожиз-

А.П.Чехов и М.П.Чехова ненное владение дачу мою в Ялте, 
у дверей дома в Яnте деньги и доход с драматич еских 

п роизведений, а жене моей Ольге 
Леонардовне - дачу в Гурзуфе и пять 

тысяч рублей. < . . .  > После твоей смерти и смерти матери всё < . . .  > поступает 
в распоряжение таганрогского городского управления на нужды народного 
образования < . . .  > Помогай бедным. Береги мать. Живите мирно. < . . .  »> 

После смерти брата МЛ.Чехова сохранила его комнаты в неприкосновен
ности для себя и своих близких, ей не хотелось нарушать покой в комнатах 
Антона Павловича, там так всё напоминало о нём, что казалось, будто и он 
находится где-то рядом. 

Но к дому Чехова стало приходить большое коли чество л юдей, им 
хотелось посмотреть, где были созданы «Дама с собачкой», «Три сестры», 
«Вишнёвый сад» и другие известные п роизведения Чехова. 

Ещё п ри жизни Антона Павловича в Ялте почитателей и поклонников 
таланта писателя привлекал его дом - «Белая дача». Сюда приезжали учи
теля, врачи, студенты, не надеясь на встречу с Чеховым, они хотели хотя бы 
посмотреть его дом. 

27 мая 1 904 года Мария Павловна писала брату в Москву: «Сегодня 
приходили два студента и курсистка и просили позволения осмотреть сад 
и дом твой. Сад я показала и наделила их розами, но в дом не пустила. Они 
с благоговением ходили по дорожкам, и курсистка целовала розы.  Было 
странно и мило». 

Приходившие к дому почитатели всё чаще и чаще просили разрешения 
осмотреть комнаты писателя. Тогда Мария Павловна поняла, что Антон 



Павлович близок и дорог не только 
ей, но и многим л юдям, ценившим 
е го тал а нт. Вскоре доступной для 
осмотра становится и третья ком
ната - столовая. Ч ерез н екоторое 
время появилась кни га для записи 
впечатлений. Первую запись сделала 
М.Г.Савина - артистка Александрин
ского театра: «Поклонилась уголоч
ку незабвенного Антона Павловича. 
М.Савина, Ялта, 3 и юня 1 91 1  ». 

В эти же годы Мария П а вл о в
на  разбирает а рх и в  п исателя, его 
руко п и с и  п ередаёт на  хра н е н и е  
в Румян це вскую библ и отеку. Кро
ме рукописей, она п ередаёт боль
шое коли чество фотографий,  до
куме нтов - это п оложило н ачало 
в 1 91 2  году Чеховскому фонду п ри 
б и бл и отеке и п озже п ослужило 
основанием для создания в Москве 
Литературного музея. 

Колоссальную работу п родела
ла Мария Павловна по сбору писем 
Антона Павловича. В 1 91 2- 1 9 1 6  годы 
она издаёт шесть томов п исем Че
хова. В общей сложности ею было 
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Кипарис, посаженный Марией Павповной 
у яnтинскоrо дома в rод смерти брата 

опубл и ковано более ч етырёх тысяч его п исем и е ю  же составлены ком
ментарии к ним. 

В одной из своих записных книжек Чехов отметил: «Желание служить 
общему благу должно непременно быть потребностью души, условием 
личного счастья». Делу служения общему благу всю свою жизнь следовал 
Антон Павлович, это же стало главным и в жизни его сестры. Мария Пав
ловна продолжала заботу о неимущих туберкулёзных больных. В 1 905 году 
она пожертвовала 2000 рублей на постройку в пансионе «Яузлар» комнаты 
имени АЛ.Чехова. А в 1 91 0  году она жертвует деньги для женской гимна
зии для учреждения стипендии имени Чехова в связи с 50-летием со дня 
рождения п исателя, где он был членом попечительского совета. 

Но главным для Марии П а вловны оставалось создание ч еховского 
музея в Ялте и сохранение комнат писателя. Для содержания дома нужны 
были средства, дом давал усадку, на стенах и потолках появились трещины. 
Для поддержан ия его в надлежащем состоянии нужно было п роводить 
ремонтные работы, всё это требовало больших затрат. Мария Павловна 
обращалась за помощью в редакции журналов «Русская мысль» и другие, 
но они только обещали, а реальной помощи она так и не получила. 

Так п родолжалось до а преля 1 92 1  года. После окончательного уста
новления в Крыму советской власти ч еховский дом официально стал 
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Путеводитеnь по зкспозиции музея 
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музеем, Марии Павловне была выда
на «Охранная грамота», и она назна
чается хранителем музея. Но и здесь 
были сложности. О рган изация, за-
н имавшаяся музеями, п очти н и ка
кими средствами не располагала. 
Мария Павловна ездила в Москву, 
была на п риёме у наркома п росве-
щения А.ВЛуначарского, а п озже, 
в 1 92 6  году, добилась п е редач и  
Дома-музея АЛ.Чехова в ведение 
Государственной библиотеки СССР 
им. В .ИЛенина .  Казалось бы,  что-
то стало налаживаться, но тут - но
вая катастрофа - земл етрясение 
1 927 года. Ч еховск и й  дом сильно 
п острадал, нуж н ы  были большие 
с редства на  е го восста новление.  
Весь 1 928 год дом ремонтировался 
и открылся для посетителей лишь 
в следующем году. 

Посещаемость музея росла с каж
дым годом. Мария Павловна сама 
водила большое количество экскур
сий и п родолжала заниматься лите-
ратурной работой. Вместе с братом 

Михаилом Павловичем подготовила мемуарный каталог-путеводитель, 
который был издан в 1 937 году и потом постоянно переиздавался вплоть 
до 1 963 года. 

В 1 940 году, к 80-летию со дня рожден ия писателя, Мария Павловна 
создаёт ещё одну музейную комнату - в бывшей комнате матери, она была 
названа музейно-биографической. С открытием этой комнаты весь второй 
этаж чеховского дома становится музейным. 

Наступает 1 941 год - самое тяжёлое время, началась война. Марии Пав
ловне было п редложено уехать в эвакуацию. Но когда она выяснила, что 
музейные ценности не будут вывезены, она решила остаться и разделить 
свою судьбу с судьбой чеховского дома. 

Мария Павловна тяжело перенесла два с половиной года оккупации - го
лод, холодные зимы, болезни, постоянные бомбёжки, она переболела тифом. 
Перед самым освобождением Ялты в чеховский сад попали четыре бомбы. 
И наконец долгожданный день - 1 6  апреля 1 944 года. 

В первый же день в музей пришли советские воины. Под ногами хрустели 
осколки от разбитых при бомбёжке окон. Бойцы где-то раздобыли стёкла 
и вставили их в окна кабинета п исателя, его спальни и большой галереи. 
В июле того же года Мария Павловна была награждена орденом Трудового 
Красного Знамени за 40-летнее хранение литературного наследия Чехова. 
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М.П. Чехова на баnконе своей комнаты 
в яnтинском доме. 1950-е zz. 

В послевоенное время популярность чеховского музея возрастала ещё 
больше. Мемориальный музей, в котором Мария Павловна всё сохранила, 
как было при жизни писателя, стал ш ироко известен во многих странах 
мира. Экскурсантов привлекали подлинные фотографии Антона Павловича, 
а также фотографии с дарственными надписями его друзей и знакомых: 
Толстого, Буни на, Горького, Л еонида Андреева, Чайковского, Шаляп и на, 
Немировича-Данченко, Станиславского, Качалова, Комиссаржевской, под
линные картины И.ИЛевитана, картины Николая Павловича Чехова и много 
других интересных и ценных экспонатов. 

В 1 953 году Марии Павловне было п рисвоено звание заслуженного де
ятеля искусств РСФСР. В 1 954-м в музее п рошли первые Чеховские чтения, 
инициатором которых стала Мария П авловна. Она очень хотела, чтобы 
здесь, в этом доме, всегда сохранялись те же традиции, что были при Чехове: 
чтобы дом оставался живым, чтобы здесь звучало чеховское пианино, были 
слышны голоса артистов. При МЛ.Чехове сюда приезжали И.С.Козловский, 
Святослав Рихтер и многие, многие другие. Эти традиции, заложенные Ма
рией Павловной и завещанные нам, мы продолжаем и сегодня. 



П исьма Мари и  Па вловн ы Чеховой 
к Ольге Леона рдовне  Кн и п пер 

(в отрывках) 

17 июня 1899 г. 
«Забыть так скоро, Боже мой . . .  » - есть, кажется, романс такой? Я всё 

ждала, что Вы что-нибудь напишете, но, конечно, потеряла терпение и вот 
пишу сама. Как Вы поживаете? Вероятно, Вам весело, что Вы не вспоминаете 
медвежьего уголка на севере. У нас лето еще не начиналось, идут дожди -
холодно и потому - пусто, пусто, пусто . . .  Хандрим, особенно и ногда 
писатель. Он собирается в половине июля в Ялту, надеюсь, что оттуда он 
привезет Вас к нам непременно. Наша дача в Ялте будет готова только в 
половине сентября, так что раньше уехать из Москвы не п ридется. С каж
дым днем наше Мелихово пустеет - Антон сдирает все со стен и посылает 
в Ялту. Удобное кресло с балкона уже уехало. Одну из чайкиных групп брат 
подарил мне, и я, конечно, торжествую, она будет у меня в Москве, другая 
пошла в Крым. 

Поделитесь Вашими кавказскими впечатлениями и нап и ш ите хотя 
несколько строк. Будьте здоровы. Не забывайте нас. Целую. Ваша М.Чехова». 

(К этому п исьму приписка рукой АЛ.Чехова: «Здравствуйте, последняя 
стран и ца моей жизни, великая артистка земли русской. Я завидую 
черкесам, которые видят Вас каждый день». - А. Х.) 

12 сентября 1899 г. 
Клянитесь, что Ваши каникулы Вы п роведете у нас. Да? Комнат много и 

все миленькие, обстановку Чехов завел богатую! 
15 декабря 1899 г. Ялта. 
На балкон двери открыты! В тени + 1 4  градусов. Ходила с Левитаном в 

горы в белой косынке на голове и в расстегнутом пальто . . .  Вчера приехал 
п ылкий Левитан. Путь к нам теперь невозможен, поднимают шоссе. 

27 января 1900 г. 
Вчера цел ы й  день была у нас жизнерадостная бабушка Надежда 

Ивановна (мать доктора Л.В.Средина. - А. Х.). Порхала по всем трем этажам, 
играла на пианино, много говорила о тебе. 

Негодяй Бунин не приехал. Комнату ему приготовили и ждем каждый 
день. 

28 мая 1900 г. 
«Подлый немец, не ропщи прежде времени, наши п исьма, по-видимому, 

разошлись - 29, вчера, проводили Антошу на Кавказ, он поехал в компании 
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с Срединым, Горьким, Алексиным и Васнецовым художником. Они сгово
рились насчет этой поездки как-то быстро, быстро и собрались. Маршрут 
их след. Новороссийск, Владикавказ, Военно-грузинская дорога, Тифлис, 
Батум и обратно Ялта. Уехал Антон больше оттого, что нагрянули, совер
шенно неожиданно, не п редупредивши, родственники - Миша с женой, 
ребенком и нянькой. Шумно и неинтересно. На днях приезжает Ваня, тоже 
с семейством. Мишу спроваживаем в Гурзуф до 20 и юня. 

В свою комнату не пускаю никого, и внизу твою комнату никто не смеет 
занять по п ри казанию п исателя, но я все-таки надеюсь, что ты будешь у 
меня. Сегодня получила анонимное письмо, открытое, с карточкой Курского 
вокзала, думаю, от мужчины, дурак не подписался - я бы ему ответила. 

12 июня 1900 г. 
Сегодня проводили Мишу с семьей, было грустно, я успела привязаться 

к ним и полюбила свою маленькую племянницу (Евгению Михайловну 
Чехову. - А. Х.). Приехала Мария Федоровна. 

9 января 1 90 1  г. 
Завтра еду туда (в Кучукой. - А. Х.). Еду с Синани и Буниным. О Бунине 

расскажу по п риезде. Он остановился у нас и состоит моим кавалером . . .  
О Левитане очень вспоминаю. 

Новый Год я встречала у Елпатьевских с Буниным. 
29 февраля 190 1  г. 
Какая-то девица Матвеева привезла мне подарок от Антоши из Ниццы -

бювар. 
25 февраля 1 90 1  г. 
Мой брат п рислал мне целую кучу подарков: массу платков, плед, 

НОЖНИЦЫ, мыла и п р. 
3 марта 190 1  г. 
В Москве беспокойно. Говорят много о Толстом. Что-то будет? Странное 

время. 
30 мая 1 90 1  г. 
Ну, милая моя Олечка, тебе только одной удалось окрутить моего брата! 

Уж как крепился, не поддавался человек, но судьба пришла - и кончено! 
Тебя конем трудно было объехать. Больше всего болтают (о женитьбе. - А. Х.) 
Бонье и Синани. Первая даже плачет. 

На днях с Синани и Куприным собираюсь пешедралом в горы. 
12 июня 1 90 1  г • 
. . . Если тебя не устраивает жить со мной (до моего замужества), я решила 

выйти замуж - добрые люди уже ищут мне жениха. 
2 июня 1 902 г. 
Я купила тебе большой таз, кувшин и ведро эмали рованное. Воды в 

кувшин влезает целое ведро. Закажу еще ширмы и обобью их пока ситцем, 
комната, пожалуй, будет поуютней. 

1 июля 1902 г. 
Зацвели лилии и благоухают на весь сад. Розы по стенам тоже цветут. 
2 июля 1902 г. 
Куприн с молодой женой в Ялте, завтра я завтракаю с ними у Елпатьевских. 
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М.П.Чехова. Яnта. 1900-e zz. 

Апрель 1903 г. 

20 декабря 1902 г. 
В саду у нас цветут ноготки и 

левкои. Вообще во всем доме тепло 
благодаря железной печке внизу в 
коридоре поставленной. В кабинете 
висячая лампа п ридает уютность и 
настроение. 

21 декабря 1902 г. 
Вчера перед ужином появилась 

целая компания - Горький, Средин, 
Алексин и еще один доктор, очень 
интересный человек, читал восхи
тительно Антошины рассказы, он 
из Питера прислан на чуму в Ялту . . .  
Горький остался ночевать. Обедает 
сегодня у нас Орленев. 

Третье с л о в о  у м о е й  мате р и  
«Олечка», даже п ротивно! 

30 декабря 1902 г. 
Сегодня я вешала занавес -

б ол ь ш о й  б ел ы й  с бахромой в 
столовой, чтобы солнышко не меша
ло твоему супругу по утрам кушать 
я и ч к и . . .  Кроме о б ы к н о в е н н о й  
дневной еды, о н  выпивает: две рюмки 
рыбьего жира, два стакана молока и 
съедает пять яиц всмятку!!! 

Положительно все л итераторы в Ялте, на днях п риехал Андреев с 
супругой и матерью. Вчера я ездила на целый день в Алупку с Шехтелем и 
Маклаковым. 

18 мая 1903 г. 
Передай Антоше, что китайская розовая редька вышла на редкость 

удачна, лучше, чем в Мелихове. Каждый день едим, сочная и вкусная. 
27 UЮНЯ 1903 l. 
Все зелено как никогда. Персиками и сливами объедаемся . . .  от деревьев 

в саду уже есть тень. 
Много шила, теперь начала писать кузину . . .  Мамаша очень благодарит 

за письмо. Она сейчас шьет то платье, которое ты ей подарила, - сатиновое 
синее. 

23 августа 1903 г • 

. . .  Очень утомились гостями. С 3 до 6 сидела Ф.К.Татаринова со своим 
адъютантом Яковлевым и с моряком Лазаревским. С ними Ваш супруг, а мой 
братец отправились в город, позднее я поехала на линейке и вернулась к 
8 часам, застала Бонье. Во время ужина приехали молодые Средины (брат 
доктора Средина Ал. Л. и его жена М.Г. - А. Х.). 
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Сегодня был Шаповалов, говорили насчет п еч ей, этому разговору 
помешал Дорошевич, с которым Ваш супруг уехал в город. 

Вчера п риехал Арсений. Завтра будем постилать ковры у Вашего мужа 
в кабинете. П ришла Надежда Ивановна, а вслед за ней M-m Коновицер с 
Мамуной и не дают писать. 

25 декабря 1903 г. 
В доме тепло, уютно и светло. 
20 марта 1 904 г. 
Приехала в Ялту поздно. В доме очень уютно, тепло и светло. Встретили 

меня два брата Антон и Александр. Мамаша благодарит за рамки и за 
письмо. Шнап радостно приветствовал меня. 

19 апреля 1904 г. 
Привези мне что-нибудь из Питера, хотя бы, например, сумочку, только 

не черную. 
28 июня 1904 г. 
С страшным шумом шла вода через наш сад, унесла с собой плети арбузов 

и дынь . . .  Персики на наших деревьях крупные, красные и, вероятно, скоро 
поспеют. 

Приехал, наконец, Ваня, давно ожидаемый матерью. 
Куприн уехал. Бонье тоже. 
Подозреваем, что у них романчик. 
18 августа 1904 г • 
. . . Сегодня начала уборку - собрала посуду, вычистили с Онуфрием 

(Онуфрий - садовник в доме Чеховых. -А. Х.) ковры, завтра будем укладывать 
в сундук. Одеяльце Антошино проветривается - завтра тоже уложу. 

Евочка и Милечка (Евгения Я ковлевна и Л юдмила Павловна, жена 
Митрофана Егоровича Чехова. -А. Х.) тебя целуют и кланяются. 

24 августа 1904 г. 
Пошили чехлы на стулья и кресла, и занавесила уже почти все картины. 

Немного осталось, сделала чехол и на лампу, теперь как будто люстра висит . 
. . . Народ у нас бывает часто, после твоего отъезда Маскота была два раза, 

она подружила с Найденовым, который тоже бывает. 
Онуфрий по-прежнему старателен, сад не узнаваем. 
14 апреля 1905г. 
Дома прислуги нет, ничего не устроено, грязно, есть нечего, мамаша устала, я 

совершенно больная, кое-как приготовила себе ночлег. О том, как было грустно 
входить в дом, ты поймешь. 

В кабинет я до сих пор не могу войти - чтобы убрать по-прежнему. 
Два дня стряпал Ваня, сегодня наняла кухарку. 
Здесь Бунин и Федоров. В Чукурларе живет Горький с Марией Федоровной 

и с ними ее сын Юрий. Екатерина Павловна бегает по Набережной с самым 
веселым видом . . .  Ничего не понимаю! 

23 мая 1905г . 
. . . Хорошо бы ты сделала, если бы приехала в Ялту, кабинет и спальня 

Антошины всегда в твоем распоряжении, будет тебе покойно, и я буду за твоей 
ногой ухаживать. 
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Ялтинцев ты не увидишь, они не бывают у нас. Онуфрий запил запоем, 
заболел психически, и мне пришлось его отправить на свой счет на родину. 
Наняли нового дворника - хохла. 

30 мая 7 905 г. 
Оля, откуда это, что я п родаю дом? Кто говорит? Я положительно ничего 

не знаю! Даже плакать хочется! Правда, я давно хочу продать «дом Антона» в 
Гурзуфе, но о ялтинском я даже не помышляла, неужели это п редсказание? 

7 июня 7 905 г. 
Приехал матрос Николай, такой жалкий, рваный . . .  Вчера был Найденов с 

женой. Оба поражены поступком Горького и Марии Федоровны. Поражены 
внезапной переменой убеждений относительно Художественного театра. 

12 июня 1 905 г. 
Развалили все парадное крыльцо и начали копать под домом, для 

осушки стен, красить все тоже начали. 
8 июля 7 905 г. 
" . Печаль наша не п роходит. Чем дальше, всё как будто хуже, опять 

газеты, опять вздор и вранье . . .  Написал хорошо только Куприн. 
Отслужили обедню и панихиду в греческой церкви. Было очень 

симпатично. Неожиданно для нас пел хор л юбителей, народу было много, 
всё больше молодежь. Были Средин ы  с Зинаидой Сергеевной (Зинаида 
Сергеевна - сестра К.С.Станиславского. -А. Х.). Много плакали, мамашу еле 
доволокли до дому. Батюшка сказал милую речь. Вообще было очень тро
гательно. 

7 августа 7 905 г. 
Когда будешь оклеивать свою квартиру, переклей мамашину комнату, 

ей голубые обои не н равятся. Купи, пожалуйста, недорогих светленьких 
обоев на свой вкус. 

На газеты наплюй. Об нас меньше всего думают, когда занимаются 
словесными состязаниями на могиле нашего Антоши . . .  

4 мая 1 906 г. 
Наш покой был нарушен смертью Марьюшки. Есть еще новость - женит

ся Жорж. Невеста мила, похожа на божью коровку. Приехала кузина Леля и 
скоро п риезжает Бунин. Дом наполнился опять. Был Куприн, я с ним очень 
подружилась, пили вместе шампанское и занимались флиртом. 

Сад наш великолепен - зелен и густ. Скоро поспеют черешни. 
1 0 мая 1 906 г. 
Приехала кузина Леля и поселилась у нас. 
30 сентября 7 906 г. 
Говорят, приехал Куприн - жду его, живет в Алупке. Хотяинцева всё еще 

в Мисхоре. 
3 апреля 7 908 г. 
(Письмо написано в поезде. - А. Х.) 
Мамаша на боль не жалуется, по натуре она путешественница большая!! 
4 апреля 1 908 г. 
Доехали благополучно, мамаша бодрится, погода великолепная, весна 

в полном разгаре! Тепло, деревья в цвету. 
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Ходить по лестницам мамаша не может, перенесли столовую наверх, 
внизу пианино и проч. Довольно уютно (написано на фотооткрытке: «Окно 
комнаты матери и балкон спальни Чехова». - А. Х.). Увит гли цинией с левой 
стороны и стоит олеандр (на балконе, похоже, деревянный пол. - А. Х.). 

16 апреля 1908 z. 
Дня три тому назад п риезжали на автомобиле Коровин и Надина 

Комаровская, переночевали у меня одну ночь и уехали обратно в Воро
неж, где она играет. 

Вчера посетили меня пять знаменитых писателей: Арцыбашев, Башкин, 
Муйжель, Найденов с женой и Белоусов, обедали.  

30 апреля 1908 z. 
Был у меня Андреев с женой. Более очаровательной женщины я никогда 

не видела < . . .  > Если нехорошо говорят п ро нее женщины, - значит, они 
завидуют ее красоте, если мужчи ны, - значит, они жалеют, что она не 
принадлежит им. Я любовалась, глядя на нее. Сам был очень мил. О тебе 
он говорил с нежностью. 

1 1 мая 1 908 z. 
Милая Оля, если ты не придумаешь ничего и нтересного на лето, то 

приезжай, проведем вместе июнь и июль в Мисхоре у меня на новой даче. 
19 июня 1 908z. 
Был нахальный Ходотов со своей еще более нахальной женой, везде 

хвастает, что был большим другом Антоши и даже печатал об этом в местной 
газете. Возмутительно . . .  

8 сентября 1908 z. 
На моем горизонте опять появился Николай. Выпросил денег на поездку 

в Сибирь и обещал больше никогда не показываться в Ялту. 
2 октября 1908 z. 
Только недавно Эфрос принес мамаше карты и твое письмо от 22 августа. 

За карты мамаша очень, очень благодарит и кланяется. 
Все опять зазеленело от дождей и снова весна ... Я влюблена . . .  Предмет 

мой женат и имеет много детей. 
12 ноября 1 908 z. 
Если всё будет благополучно . . .  думаем выехать в среду 1 9. С ужасом 

думаю, как поволоку мамашу . . .  Не встретишь ли ты нас по примеру прежних 
лет, быть может, не будешь занята . . .  

Должно быть, пора уже п рекратить это кочевание с больными. Если бы 
не было этого длинного переезда до Севастополя. Автомобиль стоит очень 
дорого. 75 руб. без багажа. 

13 апреля 1909 z. 
Красят крышу на доме. 
3 мая 1909 z. 
Езда на автомобиле мамаше очень понравилась. 
28 июня 1909 z. 
У нас большое горе, Володя заболел. У него отнялись руки и ноги, и язык 

плохо работает. Раздражен сильно, нервы никуда не годятся. 
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О.Л.Книппер. 189B z. 

27 октября 1909 2. 
Живем мы неважно, боимся хо

л е р ы ,  кото рая,  кажется, с в ила 
себе здесь п рочное гнездо. Уже 
целый месяц косит она повсюду и 
особенно сильно в Дерекое . . .  Отъ
езд зависит от Вани, который дол
жен купить несгораемый шкаф, что
бы я могла переслать весь Антош ин 
архив в Москву, т. к. дальнейшее его 
пребывание здесь бесполезно. Кла
няется новая сестра. 

23 мая 1910 2. 
Мамаша ходить уже совсем не 

может, мне п р и шлось купить ей 
кресло на колесах, и теперь Тоня 
возит ее по комнатам, распухла нога 
в колене - новая болезнь! 

Тоня н ичего себе, работает и 
любит мамашу. Не капризна и хочет 
быть хорошей, хотя часто врет и 
берет тихонько почтовую бумагу и 
лакомства - от МОЛОДОСТИ, ДОЛЖНО 
быть. 

Я усиленно работаю и думаю, что сумею и одна управиться, письма всё 
п рибывают. 

12 апреля 191 1 г. 
Мамаша здорова, гуляет по саду, но говорит иногда Бог знает что! 
Вчера я устраивала пикник у себя для молодежи. Было 8 человек - моя 

Зоя, две девочки Татариновы, трое мальчиков Алышуллерят, И в  Зевакин 
и Таня Киселева, родственница Ясюнинских. Было очень занятно на них 
смотреть. Они остались довольны, говорили, что это лучший день их жизни! 

4 мая 191 1 г. 
Мишу ожидаю, пусть приедет, найдет квартиру напротив и будет 

навещать. 
3 августа 191 1 г. 
Объявился Николай, я рыдала, потому что мне его жаль. 
13 сентября 191 1 г. 
Воды нет. Собираюсь копать колодезь. 
7 октября 191 1 г. 
Выкопала колодезь, чтобы спасти сад, вода есть, но ее надо доставать -

для этого необходима хорошая, дорогая помпа. 
27 февраля 1912 2. 
(МЛ. Чехова в Венеции. - А. Х.) 
Говорю по-французски и по-немецки. Спутни ком я очень, очень 

довольна. 
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12 апреля 1 9 12 z. 
Мать - теперь уже опять молодцом, ходит даже по лесенке в новую 

галерею. 
Разбираю и датирую письма к брату Александру. Трудно, но работа очень 

интересна, и письма ч резвычайно хорошие, но нецензурны и интимны! 
Повидай В.НЛадыженского - маленького поэта, - помнишь? Попроси у 

него письма Антоши, он обещал, и теперь он в СПб. В этом деле тебе может 
помочь Радаков (Виктор Николаевич Радаков - земский деятель. - А Х.). 

Вот только часто бывает и уже надоел мне барон Стюарт, он разошелся 
с женой и теперь ищет на свободе другую «художественную натуру, но не 
актерку». Вообще странен! П риходит он в 8 112 утра, когда я еще сплю, и 
сидит в саду. 

27 апреля 1912 z. 
Поеду в Сумы к Линтваревым. Кстати, поставлю памятник на могилке 

брата Николая. Приехал Миша, и мы наладили 111 том. Работаю до одурения. 
1 1  том посылаю завтра. Я мечта ю  третий том работать вместе с тобой. 
Возможно, это будет, как думаешь? 

2 мая 1912 z. 
Чудные левкои покрадены сегодня ночью. Об этом было в газетах. 
27 апреля 1913z. 
Наша ули ца освещена электричеством. 
17 мая 1913 z. 
Милая Оля, сегодня мы получили две телеграммы весьма печальные -

скончался брат Александр! Скорбим сильно, мать плачет и по сто раз 
переспраши вает . . .  Сожалею, что не могу поехать в Питер, т. к. всё равно 
не поспею и не увижу брата! Никого из родных не будет на похоронах -
это ужасно! Всегда у нас случаются несчастья, когда мы бываем в разных 
концах России. 

Даже Михаил Павлович с сыном Сережей сейчас у нас. . .  Послала 
телеграмму Сашиной жене и Ольге Германовне, которую прошу возложить 
венок на гроб от меня и матери. Вот и всё, что я смогла сделать. 

20 мая 1913 z. 
Станиславский хотел немного пожить в доме Чехова. Я его помещу в 

Пушкинской комнате, кормить буду хорошо. Миша во второй раз уезжает 
в Петербург. Его сынишка - прелестны й  мальчуга! 

Мы очень все грустим по Саше. Я прямо совсем изныла - так мне его 
жалко. Жалко, что я его не видела. На похоронах был Ваня. 

В кухарках у меня теперь Миша, очень вкусно готовит, прямо объедаемся. 
(Соня, Ваня и Володя почти каждый год в Ялте и в Мисхоре. - А Х.). 

28 июня 1913 z. 
В Ессентуках Ваня. Поселился он из экономии у черта на куличках и, 

вероятно, п итается скверно. Обрати внимание, и если нужны деньги, то я 
вышлю. 

Приехал Станиславский, был очень приятен! Это тебе не Немирович. 
Володя (Чехов. - А Х.) очень весел, жизнерадостность п рет из него. 
Олечка (племянница ОЛ.Книппер-Чеховой. - А Х.) и Володя на даче в 

Мисхоре. 
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7 сентября 1 9 13 г. 
Я очень боюсь за нашего Володьку, влюбится, негодяй, окончательно. 
ЗО сентября 1913 г. 
Генуэзскую крепость и бывшую дачу Выгожевой купил Шаляпин, теперь 

он твой сосед (в Гурзуфе. - АХ.). 
2 1 апреля 1 9 14 г. 
П рошу, ответь искренно и решительно, на ч истоту, пришлешь ты мне 

п исьма Антоши за 99-й год? Мое мнение, что их печатать можно. П ро 
дальнейшие п исьма я не могла бы сказать так смело, но за эти могу. 

17 мая 1 9 14 г. 
Только сегодня получила п исьма, милая Оля. Напрасно ты волнуешься, 

ничего в них нет такого, за что бы их нельзя было печатать. Да и вопрос я 
ставила так: «Если хочешь». Теперь буду вставлять твои письма. Неужели я 
кого-нибудь обижаю? 

27 сентября 1 914 г. 
Я очень, очень виню Мишу и никогда не п рощу ему этой женитьбы. Не 

по себе он рубил дерево. 
26 июня 1915 г. 
(Зовет в Мисхор Ольгу Леонардовну. - А. Х.) 
Будем вместе работать над VI томом. (Кажды й  год в Мисхоре Соня, 

Володя и И Л. - А. Х.) 
4 аnреля 1916 г. 
Паша замазала потолок в кабинете, и я все устроила по-прежнему. Опять 

уютно! Кусок занавеси п ришлю. 
1 1 апреля 1916 г. 
В саду у нас весеннее великолепие: поют соловьи, деревья всё еще 

цветут. Цветов И ван развел много . . .  Сирень цветет. Белая, которую 
подарила тебе 1 2  лет назад Ф.К.Татаринова и которую я высадила в грунт, 
зацвела величаво, крупными цветами. Это теперь огромный куст! 

Сегодня завтракали у нас Елпатьевский и Митя Эфрос, он очень богат 
и живет в Гурзуфе. Дал мне 1 00 руб. на стипендию имени АЛ. при Яузларе. 

27 апреля 1916 г. 
Вместе с этим п исьмом пойдет образец занавеси. Нужно 33-35 аршин. 

Хотелось бы неяркого цвета. Пожалуй, яркую можно положить на солнце -
пусть выгорает, больше будет иллюзии. 

1 1 мая 1916 г. 
Милая Оля, вчера начали ремонт кабинета и спальни. Маляр Василий 

очищает окна и двери. В субботу начнут штукатурные работы. В кабинете 
пусто и светло, комната стала большая. Очень п рошу тебя, поспеши с 
занавесью. Если нельзя найти в Москве, то скорее напиши, я попробую 
поискать здесь. Деньги возьми у Вани или истрать свои - я вышлю, сколько 
надо. 

На днях был сильный ветер, сломал ренклод, хурму и одну шелковицу, 
очень жалко! 

12 июня 1916 г. 
Кабинет и спальня приведены в полный порядок. Занавесь я купила 

здесь, хотя она и не имеет ничего общего со старой. Ты не объяснила ни 
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цену, ни количество арш. в куске. Ну, да со временем что-нибудь изобретем. 
Старую спрячу и будем вешать в торжественных случаях. 

Вчера у меня была m-m Шаляпина с дочерьми, за старшей усиленно 
ухаживает наш Володя. 

S июпя 1916 г. 
Очень жаль, что ты не приедешь! Это так необычно! А я уже приготовила 

комнату для тебя и все твои вещи выложила (ОЛ. не приехала 2 июля - день 
ежегодной панихиды. - А. Х.). 

26 августа 1916 г. 
Моя мать чувствует себя хорошо, здорова и даже как будто пришла в 

память. Ехала из Мисхора в экипаже чудесно, совершенно не боялась и 
наслаждалась природой. Вообще мне кажется, что она поправляется. 

5 сентября 7 916 г. 
Поздравля ю  с новым титулом - бабушки. Я думаю, ты мне не раз 

завидовала, ведь я уже давно бабушка благодаря Тоське! Миша (Михаил 
Александрович Чехов. - А. Х.) п рислал телеграмму о рождении дочери. 

Прилагаю п исьмо некоего старого литератора Сысоева, о котором я 
никогда не слыхала. Я ему написала, чтобы он обратился к тебе за разре
шением поставить на экране «Черного монаха» и «Дуэль». 

Во-первых, ты скажи ему, что раньше, чем не посмотришь ты сама и Иван 
Павлович, разрешения не получит. 

«Кому повем печаль мою» - так могла бы я начать п исьмо, говоря о 
нашей ялтинской даче. Дом наш садится на юго-запад, углом, где спальня 
Антона Павловича, трещин ы  по потолку и новым обоям. Вернувшись из 
Мисхора, я не могла открыть окон в спальне - их п ридавило. Моя дверь 
наверху тоже не откры валась. Карниз выпер, того и гляди упадет! 

Теперь уже я не знаю, что делать! Положение серьезное, ремонтировать 
нельзя, да и не знаю как. Ожидаю г. Шаповалова, что он скажет. А ремонт 
производить все-таки немыслимо. 

7 октября 1916 г. 
Бонье живет недалеко от нас. Аутская, 56, дом Говалло. Только сейчас 

ушли князья Шаховские, сидели с трех часов, такая милая барышня - Анто
шина крестница! Я очень рада, что опять увидала эту милую семью (Михаил 
с Сергеем гостили в апреле 1 9 1 7  г. - А. Х.). 

15 апреля 1917 г. 
Городским головой выбрали Елпатьевского, чему я страшно рада . . .  

Очень горжусь своим плебейским происхождением и умалчиваю о чешском 
графе. Теперь уж я больше не графиня, передай это своему зятю Михаилу. 

12 мая 1917 г. 
Я теперь ведь дружу с политическими, они меня очень бодрят. Живут 

они недалеко от нас в «Гнездышке», водим знакомство. Были у меня, пили 
чай. Оказывается, самы й  близкий писатель для них - это Чехов. Цитируют 
из его п ьес, знают все рассказы. Потребовали у меня «Сахалин». 

В Ливадии, в Свитском доме, тоже живут бол ьные пол итические, 
поменялись местами!!! 
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Onьra Леонардовна и Мария Павnовна. 
1953 z. 

26 августа 1917 z. 

Альтшуллер п ри казал ему (Ми
хаилу Павловичу. - А. Х.) жить на юге, 
и вот он уехал недели полторы на
зад, чтобы ликвидировать свое дело, 
хотя на время, и переехать в Ялту. 
Конечно, мне это весьма тяжело, 
куда я их дену? Миша и Сережа 
еще ничего, а вот дамы для меня не 
очень желательны. Значит, внизу у 
меня будут помещаться 7 человек! 
Мисхор же, вероятно, лопнет от 
населения!  Мамаша буян ит по
прежнему, даже еще хуже. 

29 мая 1917 z. 
Милая Оля, твои апартаменты, 

т. е. спальня и кабинет твоего супру
га, ожидают только тебя. 

15 июля 1918 2. 
(Письмо из Ялты в Гурзуф. - А. Х.) 
Милая Оля, мне бы очень хоте-

лось, чтобы ты, Владимир Леонар
д о в и ч  и Га б р и эл ь  Р и ч а рдовна 
побывали в доме АЛ., пока я .не 
уехала в Мисхор, и кабинет в таком 
же виде как был при жизни АЛ. 

. . .  Хочется отдать тебе тарелки, 
которые были когда-то в Гурзуфе. 

В кабинете большая течь, залило весь диван, в спальне п родолжается 
оползень, трещина увеличилась, наклейка разорвалась. 

Думаю не переезжать в Москву с семейством, а приехать самой раз-два 
в зиму по делам. 

5 сентября 1917 z. 
Буду ждать тебя зимой отдохнуть, тебе понадобится, наверное. Затопим 

камин. 
22 сентября 1917 z. 
Комнаты почти все заняты, кроватей нет, а их трое (Хотяинцевы. - А. Х.). 

Надо подумать, где кого положить. Очень это п ротивно. Внизу у меня 
жильцы Ананьина, Кузина и один господин. 

2 ноября 1917 z. 
(Из Мисхора ОЛ. в Москву. - А Х.) 
Поля принесла дивных роз и хризантем из нашего сада, и я пожалела, 

что это не для тебя! 
Меня беспокоит здоровье Володи Чехова, ничего не п ишут. 
Рассчитывала я очень, что ты поможешь мне красить перила и стулья. 

Дача и обстановка вышли очень стильны. 
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20 января 1918г. 
Я так огорчена смертью Володи . . .  Дорогой мой юноша, мой сын, зачем 

он погиб так рано? Ему тяжело было жить, он был очень самолюби в  и 
правдив бесконечно. Я нежно его любила. Ирина Шаляпина ходит ко мне 
и тоже плачет, что-то между ними было. 

За сейф у Джамгаровых тоже очень беспокоюсь, там у меня золотые 
медали и п рочие мои и Антошины драгоценности. 

23 августа / 5 сентября 1 918 г . 
. . . Опять пользуюсь случаем, чтобы послать тебе письмецо и лимончики 

с нашего деревца. Кушай и вспоминай нашу дачку и садик. 
Здесь в Ялте образовался довольно солидны й  Чеховский кружок, 

работают серьезно. Устраивают вечера литературные. Я с И ваном Павло
вичем была на вечере в память Чехова. Очень трогательны были воспоминания 
о. Сергия, хорошо говорил Елпатьевский . . .  Сегодня у нас на даче заседание 
Чеховского комитета по поводу основания фонда на содержание дачи и на 
случай всяких случайностей. Председательствует Елпатьевский. 

3 апреля 1 9 1 9 г. 
Поля была весела (когда ехала). И ван заболел и довольно тяжело, Маша 

раскисла - ходила в ситцевом платье на базар . . .  Паша занимается любовью. 
Соня целый день в саду. Вчера п риехал Ваня. 

1 О октября 1924 г. 
Полинька - моя сотрудница, и мы обе скорбим, что в кабинете пахнет 

потом и плохими духами. 
1925г. 
(Софья Владимировна живет у Ольги Леонардовны, с 1 92З г. не 

встречается с Марией Павловной - какая-то обида. - АХ.) 
. . .  Твердость ее я знаю, п рощать она не умеет. 
18 сентября 1925 г. 
Ремонт всё еще продолжается, начали красить крышу в белый цвет, как 

было при Антоше. 
3 ноября 1925 г. 
Когда же от издания или спектакля будут доходы, не забудь о занавесе 

в кабинете и о добавочных сторожу-садовнику. 
1927г. 
(Появился М.И.Крутицкий - главный бухгалтер библиотеки им. Ленина. -

АХ.) 
Колпак на п исьменный стол сделан, говорят, очень замечательный, но 

я его уже ненавижу, этого ты, конечно, не говори Мих. Ив. 
Апрель 1927 г. 
Мы с ним (Львом Кни ппер. - А Х.) хорошо п рожили с месяц вдвоем - я 

работала наверху, а он в двух этажах, бегал к пианино и опять вниз к п ись
менному столу. Работал усердно. 

4 мая 1927 г. 
Первые три дня п раздников он (Лев Книппер. - А Х.) хандрил в Гурзуфе, 

вероятно, потому, что слишком много женщин бросаются к нему в объятия . . .  
Мих. Павл. и Женя с супругом поехали в Гурзуф. 
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1 октября 1927 г. 6 ч. утра. 
Милая Оля, сегодня 20-й день, как мы трясемся, п равда не сильно, но 

все-таки жуткое ожидание вышибло нас из колеи настолько, что достаточно 
мухе удариться о стекло, как уже сердце заколотится и хочется бежать . . .  
Вчера сказали, что развалился н а  Боткинской дом Капниста, это был 
великолепный дом. 

Дом-музей Чехова, этот, по-видимому, дорогой для нас всех памятник, 
остался забытым. Если бы не моя настойчивость, то комиссия, по всей 
вероятности, не пришла бы до сих пор. Теперь уже было две, но я всё еще 
не получила резолюций, которые я должна послать в Москву. Радостного 
мало. Дом п ризнан в 3-й категории, это значит, нужен капитальный ремонт, 
и жить в нем нельзя . . .  

Мишу я считаю большим образцом, что о н  ночует у себя в п режней 
комнате, но мне кажется, что храбрости его хватит ненадолго. Ты только 
подумай - где взять пять тысяч (так определила комиссия) на ремонт дома? 
П равда, ОНО назнач ило 1 .500 руб. да 500 руб. Библиотека. Где же взять 
остальные 3.000? Скоро наступит холодное время, а мы ночуем в фанерном 
шалаше. Можно бы починить флигель и там перезимовать, но пока что
нибудь добьешься, пожалуй, и жить не будешь . . .  Надо бы построить 
хороши й  дощатый барак и перенести туда все вещи музейные. Дом такой 
же можно построить, а экспонатов не найдешь, они могут все погибнуть 
под развалинами . . .  Но что я могу сделать одна? 

Говорят, большинство домов в Гурзуфе п ревратились в порошок. Очень 
пострадал дом на мысу. Твоим арендаторам большой убыток! Думаю, что 
руб. 1 50 тебе хватит на ремонт, постарайся их заработать. На твоем домике 
Божье благословение! 

7 октября 1927 г. 
Дом, в котором мы запирались наглухо, закладывали щитами двери и 

окна, пили, ели и мирно спали, стал нам страшен! Моя комната необитаема, 
оттуда кое-что вынесли, но кровать, кушетка и ш кафы остались там. 

Я тебе, кажется, писала, что надеялась на 1 .500 руб. от ОНО, но это 
оказалось пуфом. Публичная библиотека прислала 800 руб. на ремонт, но 
это далеко до 5.000. 

Дача Коровина (в Гурзуфе. - АХ.) осталась невредима, даже волосяных 
трещин нет. Честь и слава строителю Браиловскому. 

Твоя мимоза пропала (в Гурзуфе. - А. Х.). 
Меня поражает равнодушие Ялты к Чеховскому музею и особенно 

равнодушие г. Шаповалова, он даже не приехал с комиссией от Гостехбюро, 
которому я заплатила 20 руб., и за извозчика. 

13 октября 1927 г. 
На письменном столе повалились только свечи и бронзовый мальчик. 
14 октября 1927 г. 
П ришли кончать свою работу плотн и ки и слесаря с бетонщиками, 

делают балкончик, который из спальни Антоши. 
12 ноября 1927 г. 
Живу я теперь на большой террасе, сплю в углу на кривой тахте и 

занимаюсь за большим зеленым столом. 
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Прочла «Идиота» и только расстроилась, не могу ч итать Достоевского. 
Вот бы моя Дездемона прислала бы Стелле что-нибудь почитать? 

27 ноября 1927 г. 
В Гурзуфе поселились Роман Корнеевич Трегубов и его жена Капитолина. 
Сергий вернулся (священник Сергей Николаевич Щукин. - А Х.), но хра-

мы все закрыты. 
В четверг п риезжает Мих. Павл. 
28 января 1928 г. 
На сей раз я п робуду в Москве недолго. Нужно еще п ротянуть ручку в 

госиздате и купить обои. 
20 марта 1928 г. 
У нас стоят морозы, и всё потонуло в снегу, попорчены пальмы и 

вечнозеленые бордюры. Небывалая погода в такую пору у нас в Крыму! 
15 апреля 1928 г. 
Только что кончила принимать визитеров, был даже Ив. Ал. Белоусов. 
Дом наш весь в лесах, окна вынуты, смертельный холод . . .  Моя комната, 

кабинет, спальня, комната матери эвакуированы совершенно. Я с Полей 
пока в столовой. Внизу свалка мебели.  Кляну Шаляп инскую рухлядь, 
которая утомила меня даже до бесконечности . . .  Молясь, я только говорю: 
Господи, пошли мне сил, и больше мне ничего не надо. Ведь я начала 
ремонт с негодными средствами, и у меня нет даже десятника . . .  П рихо
дится выклянчивать материалы и безумно торговаться с рабочими . . .  На 
три с половиной тысяч и  далеко не уедешь, тогда как на другие подобные 
дома назначены десятки тысяч.  

Я натерпелась горя с бедным Мих. Павл. У него был сильный приступ 
грудной жабы, едва спасли. Доктора два дня не выходили из нашего дома. 
Я обливалась слезами. 

28 апреля 1928 г. 
Ста ра юсь быть терпеливой и радуюсь, что успешно п риобретаю 

материал, и на платоническое сочувствие Чеховскому Дому. 
14 октября 1928 г. 
Я никому не п и  . . .  Не дописав «не писала», пришлось от страха удирать 

вниз по лестнице - опять землетрясение . . .  
Довольно сильный короткий толчок, всё затряслось и зазвенело. 

Мих. Павл.  тоже выбежал. С сжатым сердцем я опять поднялась к себе 
наверх и вот п родолжаю мое послание. 

28 октября 1928 г. 
Милая Оля, позволь поздравить тебя со званием Народной артистки. 
10 мая 1929 г. 
Ох, как мне не хочется чеховских юбилейных празднований! Когда много 

пишут и говорят об А. П., я испытываю тоску и хочется уехать куда-нибудь 
подальше . . .  Получила п ротокол комитета организации чествований.  
К чему вся эта шумиха? Читала глупую статью в «Огоньке» о гостинице в 
Баденвейлере? С одной стороны реклама, а с другой издевательство . . .  
Шут знает, что такое! 
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7 О октября 7 929 г. 
За 1 928-29 гг. прошло по коврам кабинета 1 6.498 ног от 8.249 посетителей 

(речь идет о посещаемости музея. - А. Х.). 
Всё ждала, что мне увеличат жалованье или дадут пенсию, но ни того, 

н и  другого не слы шно. Как тут на 95 руб. п рокормиться со всеми и с 
индустриализацией? 

4 декабря 7 929 г. 
Подпорные стены валятся, и их надо укреплять. Ремонт ограды входит 

в пятилетку, и я должна стараться. 
Сегодня Варварин день, и я навестила бывшую начальницу. Как ужасно 

она живет! Ее лишили квартиры, в которой она п рожила 36 лет. Теперь у 
нее холодно, как на дворе, если бы не Манефа, то она погибла бы . . .  Это 
обстоятельство наводит на весьма грустные мысли . . .  

25 апреля 7 930 г. 
Прислали из Главнауки 2.400 руб. на устройство контрфорсов, и работу 

надо исполнить в боевом порядке! 
Нашла твой портрет, писанный Сашей Срединым. Очень недурно, свежо, 

и ты такая молоденькая. Холст несколько потрескался - плохо натянут, но 
так как это историческая вещь, то это ничего. Сохраню его до твоего приез
да, а там обсудим, куда его поместить. Думаю, лучше в Московский музей, 
или ты захочешь оставить его у себя. Хорошо было бы отремонтировать и 
повесить в Ялтинской столовой. Конечно, на твое усмотрение. 

29 ноября 7 930 г. 
В моей комнате живет п релестная кошечка - еще котеночек, беленький 

с серыми пятнами и с коралловым ротиком. Я назвала ее «Минуш». Мне с 
ней веселей. 

22 октября 7 933 г. 
[В Ялте получили телеграмму] след. содержания: «Убит автомобилем 

Сергей Николаевич. Похороны понедельник. Щукина». 
4 июня 7 932 г. 
О перенесении памятника Ант. Павл. ничего не могу тебе посоветовать -

до жути жаль п раха отца! 
13 июня 1932 г. 
Получила п рибавку к жалованию, я получаю 1 60 руб. (Мих. Львов. и 

Поля - 75. - А Х.). 
7 О октября 7 932 г • 

. . . чудесный виноград - белый п родолговатый мускат. У нас 5 кустов его 
там, где огород. 

Передай Вишневскому, что телефон вчера у нас повесили, иначе сказать 
нельзя, т. е. он висит и дрыгается в передней, самой допотопной системы. 
Ал. Леонидович очень хлопотал и просил сообщить ему об этом. Прибавь 
мое большое спасибо! 

Моим ногам теперь будет полегче. 
7 ноября 7 933 г. 
Поздравляю тебя с наградой. 
Сегодня я спокойно сижу дома, все ушли, кроме, конечно, Мих. Павл., 

в процессию. 
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7 февраля 1934 г. 
Был п исатель Тихонов Влад. 

Алекс., с которым Ант. Павл. в юно
сти был знаком, он умер очень давно 
и был гораздо старше Ант. Павл. Уж 
как могла уцелеть после него жена -
непонятно! Доктора Тихонова ни 
я,  ни Мих. Павл.  никогда не знали.  
Мы тебя оба п росим не отвечать 
на такие «Просительные» п исьма, с 
именем Ант. Павл. связанные. Береги 
деньги и никому зря не давай.  

Теперь Кундасова и Дроздова -
твои подруги, мне они давно изме
нили! 

3 марта 1934 г. 

Onьra Леонардовна и Мария Павnовна 

Читаю мелкие рассказы Антошины и восхищаюсь! Какой замечательный 
писатель. Какая удивительная форма и уменье использовать тему! Это 
всё ранние рассказы, относящиеся к 86 году, когда я еще не понимала 
и не могла оценить его - Антоша и п росто Антоша, п и ш ет и п и шет, 
смешно и занятно. И эти чудесные рассказы покойница мать должна была 
возить на конке или нести на Н и колаевский вокзал, чтобы опустить в 
почтовый ящик курьерского поезда, чтобы рассказ поспел бы вовремя к 
печати. 

14 ноября 1934 г. 
К тебе п росьба. Помоги мне. На письменном столе в столовой стоит 

фотография - ты с Ант. Павл. на кумысе, нужно про нее что-нибудь напи
сать в исторический каталог. Напиши коротенько - как вы повенчались 
и поехали туда, как твой муж пил кумыс и проч., одним словом, что тебе 
желательно, то и напиши.  Я помещу в каталог, что это записано с твоих 
слов. Помоги мне написать и о Комиссаржевской. Я совсем мало о ней знаю. 
Теперь ревность тебе не помешает, и ты сможешь написать спокойно. Влад. 
Иван. Немирович-Данченко обещал мне написать про себя и попросить 
Качалова. Передай мою просьбу об этом же Вишневскому. Нужно написать 
и об Артеме. Все эти карточки находятся в витрине. 

Бубнов приказал сделать каталог, и теперь я очень обеспокоена, сижу 
над ним целые вечера и нахожу, что эта работа очень трудная и серьезная, 
и скорый темп тут не п рименим. 

Весной, когда приеду в Москву, привезу с собой каталог и тогда обращусь 
к Дерману, - переписываться для меня очень трудно. 

Получила книжку Соболева о Чехове. Читаю, точно про чужую семью! 
Да и нагородил же! Прости ему, Господи! 

Сейчас у меня идут работы по оползням, изрыли весь сад и за оградой 
на кладбище теперь роют, но п ричины осадки дома всё еще не можем 
выяснить. 
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12 января 1940 г. 
(После ремонта. - А. Х.) 
Много труда было с расстановкой вещей. Теперь столовая приняла такой 

вид, как было при Ант. Павловиче. Всё лишнее перенесено в комнату мате
ри, а из этой последней, находящейся еще в работе, получается интересный 
биографический музей, начиная с детства АЛ. и кончая смертью. 

Там висит твой портрет, написанный Срединым (в новой хорошей раме). 
Портрет Ив. Павл., матери, Мих. Павл. перенесен стол, за которым написана 
«Чайка», и множество фотографий и рукописей. Откроем эту комнату только 
к годовщине рождения, т. е. к 29 янв. Кабинет от отбоев вышел мрачноват. 

25 марта 1940 г. 
Я тоже тяжело перенесла смерть Булгакова. Он мне был всегда очень 

симпатичен. Мы познакомились в Ялте и даже подружились - он преподнес 
мне книгу свою с хорошей надписью. 

13 октября 1940 г. 
Присоединяют дом к городской канализации, ибо наши поглощательные 

колодцы не способствуют в самый раз. 
9 мая 194 1  г. 
Цветет сирень, лакфиоли, незабудки, примулы и п роч. Вчера, напри

мер, мне пришлось п ринимать л итераторов из Л итфонда, они всегда 
обидчивы и требовательны, надо было много употребить потенции, чтобы 
удовлетворить их вполне! Был и маленький Дерман, держался очень сим
патично, как друг настоящий. Сейфулина - милы й  человек и добрый, я 
искренно полюбила ее, она часто бывает у нас и даже ночует нередко. Вот 
только жаль, что пьяница! Умница большая! 

6 июня 194 1  г. 
(О Гурзуфе. - А. Х.). 
Садик п редставляет из себя корзину из великолепных роз. 
26 июля 194 1  г. 
(В п исьме нет особых тревог и даже надежда, что Ольга Леонардовна в 

августе, возможно, приедет в Гурзуф. - А. Х.). 
Где Лева? Вернулся? Будет ли он п ризван? Что наш Сережа? Может быть, 

и он подлежит п ризыву? 
Бром погиб! Да и Хин ку жалко! Бедненькая вдовушка. 
1 О августа 194 1  г. 
" .Увезла еще фотографию с умершего Ант. Павл. с твоего позволения, 

которая висит теперь в биографической комнате. 
23 сентября 194 1  г. 
Я очень страдаю и боюсь, остаюсь на посту - никуда не уеду, потому что 

не представляю себя в другой роли, как только хранительницы дорогого 
мне памятника, да и материал переписки Ан. Павл.  со мной. Не знаю толь
ко, какова судьба материала, отправленного в Москву для первого тома. 
Боюсь, что у Ейгеса! Он давно уже замолк. 

По музею всё еще работаем, хотя служащие сокращены, принимаем 
дорогих для нас сейчас гостей изредка. Григорий Карпович ушел на фронт. 
Ежедневно работаем - комментируем с Иваном Михайловичем (Пронин. -
А. Х.) письма, и это единственное утешение. Не везет Чехову! 

(Последняя открытка - от 24 сентября 1 941 г. - А. Х.) 
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20 апреля 1944 г. 
Русские воины здесь . . .  Я услышала от них, что ты жива и здорова " .  

Беспокоюсь о Сереже и Леве, его мать недавно скончалась, всё мечтала 
его повидать. Наша племянница Ольга заботится о Диме Качалове, он жив 
и здоров, передай родителям с моим приветом. 

Янова всё время была со мной и сейчас хлопочет о восстановлении 
музея. Я приехать к вам уже не в состоянии, с 41 года я не выходила на улицу 
ни разу. Мучительные три зимы дали себя знать - холод, голод и страх . . .  
Продавала вещи, платье, белье и покупала дрова мешками. Перенесла 
брюшной тиф. 

12 мая 1944 г. 
Мой музей изрядно пострадал от бомб, особенно сад. Чудом живы 

остались. Пронин умер от нарывов. Соловьева от голода. Григорий Карпович 
на фронте. 

24 июня 1 944 г. 
Не п редставляю себе, как устроится моя жизнь в дальнейшем? Ведь у 

меня Софы нет! 
29 октября 1944 г. 
(До 20 октября Ольга Леонардовна была в Ялте. - А. Х. ) 
Хотя один вечерок посидеть за круглым твоим столом и повидать всех 

упомянутых в твоем письме. 
5 ноября 1944 г. 
Пошла в твою комнату, приложилась к образку Н. Ч., и хотелось заплакать. 
Мельнички не нашла. Я п редупреждала Вас, чтобы закрывали окна, -

вероятно Аннушка соблазнилась и п родала на рынке. 
Надо бы хотя на время переменить атмосферу. Она всё еще сгущена! 

Трезор поголадывает, т. к. нижних жильцов нет - они уехали в Москву. Ма
рия Цезаревна готовит мне вкусные обеды. 

22 ноября 1944 г. 
Я всё еще нахожусь под обаянием п рисланного пайка - и хочется 

благодарить, благодарить несчетное количество раз!! 
8 декабря 1944 г. 
Жду Сережу для работы по восстановлению несчастного и совершенно 

не нужного Мелихова. Как бы ни восстанавливали его, все-таки это не то. 
Барон Стюарт берег память о Чехове, и напрасно крестьяне разорили 
значительное гнездышко своего благодетеля и друга. 

Неизвестному моему американскому другу я послала бы большое мерси 
за заботу обо мне! Да не знаю его адреса! 

14 декабря 1944 г. 
Вы обе ничего не пишете насчет положения по отношению Библиотеки. 

Кому я буду подчиняться? У нас всё по-прежнему, но настроение как будто 
полегче. 

13 января 1945 г. 
А что, Вас. Ант. (Кузнецов. -А. Х.) видел все ваши представления и как к 

ним отнесся? Пусть Софа напишет, она это сумеет лучше тебя и подробнее 
описать. Извини, пожалуйста. Она и петрушки и укропцу, всего в описание 
положит. 
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2 7 января 7 945 г. 
«Шоколада мне не надо -
Крупа манная нужна. 
Сахар сердцу есть услада -
К тебе буду я нежна . . .  » 
27 февраля 1945 г. 
Большая беда у меня случилась, пропала с письменного стола свинка с 

поросятами, кто-то украл! 40 лет стол был неприкосновенен, меньше всего 
было ожидать кражу именно с него. Служащих могу обвинить в нерадении. 
Атмосфера у нас всё та же! 

20 апреля 7 945 г. 
Сегодня закончили ремонт нижнего этажа - вышло очаровательно . . .  

В твоей комнате переменили обои и канцелярию освежили. Весь низ в твоем 
полном распоряжении (О.Л. болела, лежала в Кремлевской больнице. - А. Х.). 

Смерть Балухатого для меня - ужасный удар, я всё еще не могу очнуться, 
не везет мне в чеховистах. У нас с ним уже так хорошо наладилась рабо
та, и я думала, что после моей смерти он хорошо распорядится моим 
эпистолярным наследием. 

30 апреля 7 945 г. 
Твоя комната оклеена новыми обоями, канцелярию побелили в цвет 

somon - вышло недурно, ч истенько. 
О посещении нашего музея могу рассказать тебе и Софе только при 

свидании, дело касается Леди Черчилль, этой очаровательной и замеча
тельной женщины, я поднесла ей букетик фиалок из нашего сада и том 
рассказов Чехова последнего издания. 

2 7 декабря 7 945 г. 
Я просила обои для своей комнаты и парусины или чего-нибудь вроде 

для занавесей на окна. 



«Жить без тебя мне уже трудно» 
к 1 45-летию  со дня рождения 

Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой 

Осенью 1 898 года в Москве го
товился к открытию новый Худо
жественно-Общедоступный театр, 
который с января 1 904-го будет назы
ваться Московским Художественным 
театром - МХТ. 

В новом театре одновременно 
шли репетиции исторической драмы 
А.К.Толстого «Царь Фёдор Иоанно
вич» и п ьесы АЛ. Чехова «Чайка». 

9 сентября А Л .Ч ехов в ы ехал 
из Мелихова в М оскву с намере
н ием отправиться в Крым - в ра ч и  
запретили ему зимовать в Москве. 
Вечером Антон Павлович отправился 
на репетицию «Чайки» в Художест
венный театр. Репетировали первый 
акт и часть второго. В тот день Чехов 
познакомился с начинающими арти
стами театра. 

О п ер в о й  встр е ч е  с А нтоном 
П а вловичем Ольга Леонардовна 
Книппер вспоминала: «< . . .  > Все мы 
были захвач е н ы  н еобы кновенно 
тонким обаянием его личности, его 
простоты, его неумения "учить': "по
казывать". < . . .  > И он смотрел на нас, 

И.М.Москвин и ОJl.Книппер (Ирина) 
в пьесе «Царь Фёдор Иоаннович» 

то улыбаясь, то вдруг необычайно серьезно, с каким-то смущением, пощи
пывая бородку и вскидывая пенсне. < . . .  > 

И с этой встреч и  начал медленно затягиваться тонкий и сложный узел 
моей жизни. < . . .  >» В этот день у Ольги Леонардовны был день рождения, её 
30-летие, и встреча с Чеховым стала подарком судьбы для неё на всю жизнь. 

Через пять дней Чехов присутствует на генеральной репетиции «Царя Фё
дора Иоанновича». Ему очень понравилась постановка, а из актёров он осо-
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А.П.Чехов. 1897 г. 

бенно выделил Книппер. Ей была по
ручена сложная роль царицы Ирины, 
и Ольга Леонардовна отлично спра
вилась с ней. На следующий день Ан
тон Павлович выехал в Ялту, о своих 
впечатлениях он написал Суворину 
8 о ктября 1 898 года: «< . . .  > Перед 
отъездом < . . .  > я был на репетиции 
"Фед<ора> И оа н <новича>". Меня 
приятно тронула интеллигентность 
тона, и со сцены повеяло настоя
щим искусством, хотя и грали и не 
великие таланты. И рина, по-моему, 
великолепна. Голос, благородство, 
задушевность -так хорошо, что даже 
в горле чешется. Федор показался 
мне плоховатым; Годунов и Шуйский 
хороши < . . .  > Но лучше всех Ирина. 
Если бы я остался в Москве, то влю
бился бы в эту Ирину. < . . .  >» 

Первая постановка «Чайки» в Ху
дожественном театре состоялась 
1 7  декабря 1 898 года. Чехов по со
стоянию здоровья не смог приехать 
в Москву. 

Спектакль прошёл с огромным успехом, Антон Павлович получил массу 
восторженных писем и телеграмм. В «Чайке» Книппер играла роль актрисы 
Ирины Н и колаевны Аркадиной - одну из центральных в спектакле. Это 
сложны й  женский характер. В.И.Немирович-Данченко писал: «Книппер 
удивительная, идеальная Аркадина». К.С.Станиславский позже вспоминал, 
что самы й  бол ьшой усп ех в ыпал на долю О.Л .Кни ппер и М .П .Лилиной, 
исполнившей роль Маши. А.И.Куприн, побывавший на спектакле, писал 
Ч ехову: «О. Л.  Книппер в "Чайке" п ревосходит всё, что можно требовать 
и ожидать от артиста». 

О постановке пьесы, об игре актёров и реакции зрителей подробно со
общала Чехову сестра Мария Павловна: «Вчера шла твоя "Чайка". Поставлена 
она п рекрасно. < . . .  > Актрису, мать Треплева, и грала очень, очень милая 
артистка Книппер, талантливая удивительно, п росто наслаждение было ее 
видеть и слышать < . . .  > так жизненно, что положительно забы ваешь, что 
это сцена». 

4 февраля 1 899 года Мария Павловна снова в театре, на следующий день 
она послала в Ялту Чехову письмо: «Была я вчера в третий раз на "Чайке". 
Смотрела еще с большим удовольствием, чем в первый и во второй разы. 
Очень, очень хорошо играли. < . . .  > Вишневский был недавно у нас в гостях, 
пригласил меня на сцену и перезнакомил со всеми артистами. Если бы ты 
знал, как они обрадовались! Книппер запрыгала, я передала ей поклон 
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В.В.Лужский, В.Э.Мейерхоnьд, О.Л.Книnnер, 
К.С.Станисnавский, А.Л.Виwневский 

от тебя. < . . .  > С какой л юбовью они играют твою "Чайку"!!». В конце этого 
письма Мария Павловна напишет: «Я тебе советую поухаживать за Книппер. 
По-моему, она очень интересна!» 

Мария Павловна и Ольга Леонардовна быстро подружились, вместе 
ходили на концерты и выставки, бывали в гостях друг у друга. 

Только весной врачи разрешили Антону Павловичу выехать в Москву. 
1 2  апреля он п риехал и через несколько дней был у Ольги Леонардовны. 
Позже она вспоминала: «В первый день Пасхи пришел вдруг Чехов с визитом, 
он, н икуда и н икогда не ходивший 
В ГОСТИ». 

По п р и гл а ш е н и ю  е го и М а р и и  
Павловны Ольга Леонардовна при
езжала погостить в Мелихово. Чехов 
подарил ей свою фотографию с над
писью: «Ольге Леонардовне Книппер 
(Многоуважаемой И рине Н и кола
евне) на добрую память от а втора 
"Чайки". 99. 24. V. А. Чехов». Впрочем, 
Антон Павлович сразу же несколько 
изменил надпись: зачеркнул послед
ние две буквы в ее фамилии и напи
сал ласковое: «Книппуше». 

Н а  л ето Ол ь га Л е о н а рд о в н а  
уехала к б рату на  Кавказ. С этого 

«Дядя Ваня>>. К.С.Станисnавский, 
О.Л.Книnnер, А.Л.Виwневский 
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момента началась их  переписка 
и частые встречи. В п исьмах они 
договорились встретиться в Н о
вороссийске и вместе пароходом 
приехали в Ялту. Ольга Леонардов
на остановилась в семье доктора 
Л.В.Средина, а Чехов жил в гости
нице «Мариино». Вместе с Антоном 
Павловичем Книппер бывала в Аут
ке, где шло строительство его дома. 
Ей понравился вид на море и горы. 
Чехов знакомил её с городом, они 
совершали прогулки в Гурзуф, Мас
сандру, Ливадию, Ореанду, он по
казывал ей все те места, которые 
п отом так замечательно о п иш ет 
в своём рассказе «Дама с собачкой». 

В начале августа Чехов и Книп
пер вместе отправились в Москву. 
До Бахчисарая ехали на лошадях 
ч ерез Ай-Петри. «Хорошо было 
ехать в живописной долине Кок
коза, полной какого-то особенного 
очарования и прелести», - вспоми
нала позднее Ольга Леонардовна. 

Из Москвы Антон Павлович вер-

s 

А.П.Чехов. 1899z. 

нулся в Ялту. Переписка его с Книппер возобновилась. «Ваше благоразум
ное п исьмо с поцелуем в правый висок и другое п исьмо с фотографиями 
я получил. < . . . >», - писал Чехов 29 сентября 1 899 года. 

Осенью 1 899 года Художественный театр поставил пьесу Чехова «Дядя 
Ваня». О.Л.Книппер с большим успехом и грала в спектакле роль Елены 
Андреевны. А.М.Горький после просмотра «Дяди Вани» писал Чехову: «Книп
пер - дивная артистка, прелестная женщина и большая умница. Как у нее 
хороши сцены с Соней!» 

Когда весной 1 900 года в Ялте гастроли ровал Художественный театр, 
Ольга Леонардовна по приглашению Антона Павловича приехала несколько 
раньше и поселилась у Чеховых в новом доме. Она помогала Марии Пав
ловне и Евгении Яковлевне в хлопотах по приёму гостей, которых в ту весну 
у Чеховых было особенно много. 

В те дни ещё больше окрепла дружба Антона Павловича и Ольги Лео
нардовны. Постепенно она стала перерастать в большое серьёзное чувство. 

После отъезда Книппер Мария Павловна писала ей: «Внизу твою комнату 
никто не смеет занять по приказанию писателя». 

В и юле и августе того же года по п ри глаш е н и ю  Антона П а вловича 
ОЛ.Книппер снова гостила у Чеховых в Ялте и на даче в Гурзуфе. 

В доме, как всегда, было много гостей, а им так хотелось чаще бывать 
наедине. Она чувствовала, как Чехов и ногда утомлялся от гостей.  После 



«Одинокие)) (Г.Гауптман). 
О.Л.Книппер в ропи Анны Мар 

<<Месяц в деревне)) (И.С.Турrенев). 
О.Л.Книппер и К.С.Станисnавский 
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М.П.Липина и О.Л.Книппер 

отъезда в августе Ольга Леонардовна 
писала ему: «" .Антон, родной мой, 
п роведем будущее лето здесь где
нибудь в деревне - хочешь? Я всё ду
мала, как ты удивительно подходишь 
к этой чисто русской природе, к этой 
ш и ри, к полям, луга м, о вражкам, 
уютным тен истым речкам». На что 
Чехов 1 8  августа 1 900 года отвечал: 
« < " . > Да, милая моя а ктрисуля,  
с каким чисто телячьим восторгом 
я пробежался бы теперь в поле, око
ло леса, около речки, около стада. 
Ведь, смешно сказать, уже два года, 
как я не видел травы. Дуся моя, скуч
но! <" . »> 

В этот п ериод Антон Павлович 
начинает работать над п ьесой «Три 
сестры». Он писал её специально для 
Художественного театра, зная, кто 
из актёров какую роль будет испол
нять. Роль Маши п редназначалась 
для Ольги Леонардовны: <« . . .  > Ах, 
какая тебе роль в "Трех сестрах"! 
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«Три сестры». О.Л.Книппер 
в ропи Маwи 

Какая роль! Если дашь десять рублей, 
то получишь роль, а то отдам ее дру
гой актрисе», - шутливо писал Чехов 
28 сентября 1 900 года из Ялты. 

Ему хотелось поскорее закончить 
п ьесу и приехать в Москву, но ме
шало нездоровье, и работу иногда 
п риходилось откладывать. Письма 
этих дней к Ольге Леонардовне на
полнены мечтами о встрече и при
знаниями: «< . . .  > Мое сердце всегда 
тебя л юбило и было н ежно к тебе 
< . . .  > я уже говорил тебе 1 О ООО раз 
и буду говорить, вероятно, еще дол
го, т. е. что я тебя люблю - и больше 
н ич его. Если мы теперь не вместе, 
то виноваты в этом не я и не ты, а бес, 
вложивший в меня бацилл, а в тебя 
любовь к искусству. < . . .  >» (от 27 сен
тября 1 900 г.). 

В октябре Антон Павлович при
вёз п ьесу Художественному театру. 
В.И.Немирович-Данченко вспоминал: 

«Очень он остался у меня в памяти в этот п риезд: энергичный, веселый, 
помолодевший - просто счастливый, охвачен красивым чувством». 

Пробыв в Москве полтора месяца, Чехов выехал для лечения за границу. 
3 1  января 1 901  года состоялась премьера «Трёх сестёр». Ольга Леонардов
на п исала Чехову: «Как мне больно, что ты не видишь, как я играю Машу. 
С какой радостью я играла бы тебе ее!» 

Исполнение роли Маши явилось новой творческой победой артистки. 
«С каким наслаждением я и граю Машу! Ты знаешь, она мне, кроме того, 
принесла пользу. Я как-то поняла, какая я актриса, уяснила себя самой себе. 
Спасибо тебе, Чехов!» 

Антон Павлович в это время находился в Ницце, и Ольга Леонардовна 
писала ему о постановке «Трёх сестёр», о планах Художественного театра. 
Чехов тосковал, мечтал поскорее вернуться домой. <« . . .  > Я  ведь тебя люблю, 
знай это, жить без тебя мне уже трудно. < . . .  »>, - писал он 7 марта 1 901 года. 

«Внутри росло и крепло чувство, которое требовало каких-то опреде
ленных решений, - вспоминала позднее Ольга Леонардовна, - и я решила 
соединить мою жизнь с жизнью Антона Павловича, несмотря на его слабое 
здоровье и на мою любовь к сцене. Верилось, что жизнь может и должна 
быть прекрасной, и она была такой, несмотря на наши горестные разлуки, -
они ведь кончались радостными встречами. Жизнь с таким человеком мне 
казалась не страшной и не трудной: он так умел отбрасывать всю тину, все 
мелочи жизненные и всё ненужное, что затемняет и засоряет самую сущ-
ность и п релесть жизни». 
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Они обвенчались в Москве 25 мая 1 901  года, затем отправились на ку
мыс в Башкирию, а в начале и юля приехали в Ялту. Ольга Леонардовна 
постоянно жила в Москве, на юг приезжала летом и в те дни, когда бывала 
свободна в театре. 

25 августа Чехов п исал жене: «Сегодня, дусик мой, ровно три месяца, 
как мы повенчались. Я был счастлив, спасибо тебе, моя радость, целую тебя 
тысячу раз. < . . .  »> 

Вскоре после венчания в 1 901 году Ольга Леонардовна подарила Антону 
Павловичу брелок в форме сердечка. Он открывался, как медальончик, 
внутри была фотография ОЛ.Книппер 1 898 года. Этот брелок Чехов носил 
на цепочке с часами, на некоторых фотографиях Антона Павловича после 
1 901  года это сердечко хорошо видно. 

После смерти Чехова Ольга Леонардовна вынула из брелока свою фо
тографию, вставила туда фото Антона Павловича и носила на цепочке уже 
как медальон. После того как ялтинский дом стал музеем, она отдала этот 
медальон Марии Павловне как ч еховскую рел и кв и ю. Он и по сей день 
хранится в ялтинском доме-музее Чехова. 

Антон Павлович не соглашался на уход Ольги Леонардовны из театра, 
хотя очень тосковал без неё. В середине сентября Чехов выехал в Москву 
и прожил там полтора месяца. Был на репетициях «Трёх сестёр», смотрел 
и другие постановки Художественного театра. Перед отъездом из Москвы 
он писал В.С.Миролюбову (от 1 9  октября 1 901 г.): <<< . . .  > Жена моя, к которой 
я привык и привязался, остается в Москве одна, и я уезжаю одиноким. Она 
плачет, а я ей не велю бросать театр. Одним словом, катавасия. < . . .  >» 

А из Ялты Чехов писал жене: <« . . .  > Я привык к твоим заботам о себе (т. е. 
обо мне), и теперь я как на необитаемом острове. < . . .  >» (от 30 октября 
1 901 г.) И в другом письме 2 ноября 1 901 года сообщал: «< . . .  > со дня приезда 
моего сюда, мне было не по себе < . . .  > А что ты здорова и весела, дуся моя, 
я очень рад, на душе моей легче. И мне ужасно теперь хочется, чтобы у тебя 
родился маленький полунемец, который бы развлекал тебя, наполнял твою 
жизнь. Надо бы, дусик мой! Ты как думаешь? < . . .  >» И Чехов, и Ольга Леонар
довна очень хотели иметь ребенка. 

Осень и зиму они п рожили в разлуке, но почти каждый день п исали 
друг другу. Ольга Леонардовна подробно сообщала о театре, о репетициях, 
о московских новостях и событиях, о том, что тоскует без него, беспокоится 
о его здоровье и волнуется, если задерживаются п исьма. 

Чехов п и ш ет о погоде, о ялтинцах, подробно рассказывает о встре
чах с Толстым, который в это время жил в Гаспре. Посылает фотографию, 
сделан ную Софьей Андреевной. На ней Ч ехов вместе с Толстым 5 ноя
бря 1 901  года. Очень волнуется, получила ли Ольга Леонардовна эту фо
тографию. Она отвечала: «Любуюсь я всё на тебя, где ты снят с Толстым. 
Удивительно у тебя милое л и цо». В ответном п исьме от 25 ноября 1 90 1  
года Антон Павлович писал: « <  . . .  > Значит, моя фотография дошла к тебе 
благополучно, не погнулась? Береги ее, она unicum. После моей и твоей 
смерти ее надо будет отослать в Таганрогскую городскую библиотеку, где 
имеется мой архив. < . . .  >» 
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«Виwнёвый сад». Раневская - О.Л.Книппер, 
Петя Трофимов - В.И.Качаnов 

«Три сестры». О.Л.Книппер в роnи Маwи 

Ч ехов рвётся в Москву. В Ялте 
у него побывал московский доктор 
В.А.Тихомиров, который говорил, что 
Антон Павлович теперь может жить 
в Москве. «< . . .  > А здешние доктора 
не пускают в Москву», - писал Чехов 
жене 25 ноября 1 901  года. Но мечту 
о поездке зимой в Москву пришлось 
оставить, так как уже 1 3  декабря там 
наступили 20-градусные морозы. 

Ольга Леонардовна надеялась, 
что её в декабре отпустят в Ялту, как 
обещал Немирович-Данченко. Чехов 
мечтал о встрече, тосковал и писал: 
«< . . .  > Приезжай, моя милая, умоляю 
тебя! Я очень скучаю, так скучаю, что 
совсем н е  могу работать, а тол ь
ко с ижу и газеты ч ита ю.  Будущую 
зиму я буду жить в Москве во что бы 
то ни стало, что бы там ни говорили 
доктора. < . . .  >» (от 30 ноября 1 901 г.). 

Но в театре возникла сложная си
туация, и Ольгу Леонардовну не от
пустили в Ялту. А Чехов мечтает о ре
бёнке: <« . . .  > Мне кажется, - п ишет 
он жене 21 ноября 1 90 1  года, - что 
ты бы очень л юбила полунемчика, 
л юбила бы, пожалуй, больше всего 
на свете, а это именно и нужно. < . . .  »> 
Ранее, 6 ноября 1 901 года, Ольга Лео
нардовна писала Чехову: <« . . .  > Мне 
больно думать, что ты там один, то
скуешь, скучаешь, а я здесь занята 
каким-то эфемерным делом < . . .  > 
А как мне, Антон ка, хочется иметь 
полунемчика! < . . .  >» 

Ч ехов жаловался, что эта зима 
для него «самая скучная из всех зим». 
Ольга Леонардовна писала 1 4  де
кабря 1 90 1  года: <« . . .  > Я способна 
всё сейчас бросить и лететь к тебе. 
Я должна быть о коло тебя, долж
на устроить тебе жизнь хорошую, 
п риятную, спокойную. И это будет, 
милый мой. < . . .  »> Антон Павлович 
чувствовал, что переживает Ольга 
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Антон Павnович и Onьra Леонардовна 
в Баwкирии 

Леонардовна, и п исал ей 29 декабря 1 90 1  года: «Глупая ты, дуся. Ни разу 
за всё время, пока я женат, я не упрекнул тебя за театр, а, напротив, радо
вался, что ты у дела, что у тебя есть цель жизни, что ты не болтаешься зря, 
как твой муж. < . . .  > Работай, дуся, и не хлопочи < . . .  >» 

Чехов начинает работать над новой пьесой и 20 января 1 902 года сообщает 
жене: «< . . .  > Я не п исал тебе о будущей пьесе не потому, что у меня нет веры 
в тебя < . . .  > а потому, что нет еще веры в пьесу. Она чуть-чуть забрезжила 
в мозгу, как самый ранний рассвет, и я еще сам не понимаю, какая она < . . .  > 
Если бы мы увиделись, то я рассказал бы тебе, а писать нельзя < . . .  »>. Речь 
шла о пьесе «Вишнёвый сад». Позднее в п исьмах к жене Чехов будет часто 
упоминать о своей работе. По ним можно проследить историю создания пьесы. 

В конце января В.И.Немирович-Данченко пообещал Ольге Леонардовне 
отпуск на неделю. И опять в их переписке мечты о встрече, о её п риезде 
в Ялту. Но отпустили актрису из театра только в конце февраля. В одном из по
следних писем в Ялту, от 1 5  февраля, Ольга Леонардовна беспокоилась, что 
будут ходить гости: «Если будут приходить, то могут не рассчитывать на мою 
любезность, ибо я буду только с тобой, и они < . . .  > должны это понять». 

22 февраля Ольга Леонардовна уже в Ялте у Чехова. Как встретились, как 
проводили время, о чём говорили и о чём мечтали, - написать невозможно, 
потому что Чехов в эти дни п исем никому не писал. Последнее его деловое 
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письмо датировано утром 22-го февраля, до приезда Ольги Леонардовны, 
а следующее, тоже деловое письмо - А.В.Амфитеатрову, - только 27 февраля. 
28 февраля Ольга Леонардовна уехала из Ялты в Петербург, где начинались 
гастроли Художественного театра. 28 февраля из Симферополя она писала 
Антону Павловичу: «Меня мучает, что я не поцеловала тебя последний разок 
на террасе. Всю дорогу об этом думала. < . . .  > Все- таки, как чудесно, что мы 
повидались!» И Чехов в тот же день пишет: «Жена моя, Олюша милая, как доеха
ла? Я беспокоюсь, душа не на месте < . . .  > погода лютая < . . .  > и я не успокоюсь, 
пока не получу от тебя п исьма. Как? Что? Ради Бога, пиши, дуся, подробно. 
< . . .  >» Ольга Леонардовна 1 марта писала Чехову, что в дороге читает рассказы 
«Ариадна» и другие. С ней ехала дама из Воронежа. Ей Ольга Леонардовна 
сказала, что вчера и сегодня чувствует какое-то нездоровье, сердцебиение, 
и та п редположила, что актриса «В положении». «Я тоже подумала, но вряд 
ли . . .  я думала, что отравилась. Посмотрим». 

Гастроли в Петербурге продолжались больше месяца. Ольга Леонардовна 
подробно писала Чехову об успехе, какой в этот раз выпал на долю Художест
венного театра, о многочисленных знакомых Антона Павловича, с которыми 
она встречалась. Писала, что её игрой довольны зрители и газеты писали 
хорошие рецензии и хвалили её почти во всех ролях, которые ей довелось 
исполнить. В одном из ответных писем (от 1 7  марта 1 902 года) Чехов написал: 
«< . . .  > Я  ничего не имею против того, чтобы ты была знаменитой и получала 
тысяч 25-40, только сначала постарайся насчет Памфила». Такое шутливое 
имя Антон Павлович придумал для желанного ребёнка. Ольга Леонардовна 
считала дни, когда закончатся гастроли, чтобы поскорее увидеться в Ялте 
с Антоном Павловичем. «Через 9 дней я выезжаю. Как я буду счастлива!» 
(от 27 марта 1 902 г.). 

На 6 апреля она заказала билет до Севастополя, но тут случилось непопра
вимое. 31 марта Ольга Леонардовна написала Чехову: «< . . .  > Антончик мой! 
Со мной вышел казус < . . .  > оказывается, я из Ялты уехала с надеждой подарить 
тебе Памфила, но не сознавала этого. Всё время мне было нехорошо < " . >  
послали за докторами. А я начала пока догадываться, что это было, и обли-
валась горючими слезами -так мне жаль было неудавшегося Памфила. < . . .  > 

Вечером вчера увезли меня в Клинический повивальный институт < . . .  > 
Отт меня оперировал < . . .  »>. 

1 1  апреля Ольга Леонардовна уехала в Ялту. Она долго болела, и только 
25 мая вместе с Чеховым отправилась в Москву. Сестре 3 июня 1 902 года Антон 
Павлович сообщал: «< . . .  > Ольге легче, но лежать ей придется еще немало. 
< . . .  »> 5 июля они уезжают в Любимовку на дачу Станиславского. В середине 
августа Чехов вернулся в Ялту, продолжил работу над «Вишнёвым садом». 
Ольга Леонардовна сообщает ему, что в Москве её осматривал доктор Штраух 
и не поверил, что она так поправилась. «Он сказал, что могу жить и делать что 
хочу, но только не жить праздно < . . .  > что я удивительно здоровая женщина. 
Ты доволен? Сына тебе хорошего подарю к будущему году». 

Антон Павлович в Ялте опять тоскует без супруги: <« . . .  > Без тебя мне 
неважно, можно даже сказать, плохо, но всё же приятно становится при 
мысли, что ты у меня есть. Без тебя я одичал бы и постарел, как репейник 
под забором < . . .  »> (от 30 января 1 903 г.). 
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А тем временем п родолжалась 
работа над п ьесой.  Все п одробно
сти о ней Чехов неизменно сообщал 
жене. Антон Павлович долго не мог 
выбрать, какую роль предназначить 
Ольге Леонардовне. Сначала предпо
лагал, что Книппер будет играть Варю. 
Затем, уже почти заканчивая работу, 
написал 29 сентября 1 903 г.: (« . . .  > Ах, 
если бы ты в моей п ьесе и грала гу
вернантку. Это лучшая роль, осталь
ные же мне не нравятся < . . .  »>. 

1 2  октября Чехов закончил работу 
над пьесой и через два дня сообщил 
супруге: ((< . . .  > Любовь Андреевну 
играть будешь ты, ибо больше неко
му. < . . .  >» 

Годы общения с Чеховым имели 
бол ьшое значение для духовного 

О.Л.Книппер-Чехова. 1910-е гг. роста ОЛ.Книппер, п исатель помог 
формирова н и ю  её а ртистич еской 

личности. Она выросла в большого мастера сцены .  <<Ольга Леонардовна 
на высоте первой актрисы труппы, поздравляю во всех отношениях», - писал 
В.И.Немирович-Данченко АЛ.Чехову после постановки «Вишнёвого сада», 
в которой Книппер с неизменным успехом исполнила роль Раневской. 

Осенью 1 903 года Чехов мечтает о поездке в Москву, хочет побывать на ре
петициях своей пьесы. ((< . . .  > Скорей, скорей вызывай меня к себе в Москву; 
здесь и ясно, и тепло, но я ведь уже развращен, этих прелестей оценить не могу 
по достоинству, - писал он жене 21  ноября 1 903 года, - мне нужны москов
ские слякоть и непогода; без театра и литературы уже не могу. И согласись, 
я ведь женат, хочется же мне с женой повидаться. < . . .  >» И в другом письме (от 
27 ноября) ей же говорит: ((< . . .  > Пора же вам, образованным людям, понять, 
что в Ялте я всегда чувствую себя несравненно хуже, чем в Москве. < . . .  >» 

Наконец, 4 декабря Чехов в Москве. Почти ежедневно бывает в Художе
ственном театре на репетициях «Вишнёвого сада», а вечером на спектаклях. 
У него в гостях писатели Плещеев, Короленко и многие другие, а также его 
коллеги-однокурсники, врачи Коробов, Куркин, Россолимо. С Ольгой Лео
нардовной ездили в Царицыно, желая купить там дачу, чтобы следующее 
лето провести в Москве. 

В Ялту Антон Павлович возвратился в середине февраля и уже через два 
дня, 20-го числа, писал жене: ((< . . .  > мне без тебя скучно, холодно, неинтере
сно < . . .  > 

В этот приезд мы п рожили с тобой необыкновенно, замечательно < . . .  > 
Радость моя, спасибо тебе за то, что ты такая хорошая. < . . .  >» 

Ольга Леонардовна пишет Чехову, что старается найти дачу в Царицыне, где 
Антону Павловичу очень понравилось. А в одном из писем сообщила ему новость 
о Москвине: «Он теперь горд -у него сын. Когда же у нас с тобой родится?!» 
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Труппа Художественноrо театра на rастроnях в Яnте 

В ответном письме от 20 марта Чехов писал жене: <« . . .  > Скажи Москвину, 
что я ему завидую; теперь бы за ребеночка я десять тысяч рублей дал. Мне 
очень скучно без живого утешения. Ну, да ты постараешься, я на тебя надеюсь». 

В конце марта Ольга Леонардовна уезжает в Петербург, где начинались 
гастроли театра. В письмах сообщает мужу : «  . . .  сыграли вчера "Вишневый сад" 
на ура. Успех в зале, в публике огромный, куда больше московского. Играли 
хорошо, легко, концертно. Что будет говорить пресса - не знаю, но вчера был 
чудесный спектакль. От пьесы, от исполнения все в восторге - общий голос. 
Все волнуются. Повторяю: успех шумны й  и серьезный. Я счастлива за тебя, 
дорогой мой». 

Чехов сообщил Ольге Леонардовне, что получил две восторженные те
леграммы от Немировича-Данченко: «Успех в смысле всеобщего восхищения 
огромный и больше чем на какой-нибудь из твоих пьес. < . . . > Очень звали 
автора. < . . .  > Второе представление, как и первое, Ольга Леонардовна на вы
соте первой актрисы». 

О большом успехе пьесы телеграфировал Чехову и Станиславский. 
4 апреля Чехов писал Ольге Леонардовне: « < . . .  > От Немировича получил 

2 телеграммы, о ваших петербургских успехах и о том, что к тебе относится 
публика как к первоклассной артистке < . . .  > Что ты у меня большая, настоящая 
актриса, я давно знаю, я тебя ценю высоко, дуся моя, только, пожалуйста, умо
ляю тебя, не п ростуживайся, не утомляйся и спи как следует. Дай мне слово, 
что будешь себя беречь. < . . .  »> 

30 апреля Ольга Леонардовна выехала из Петербурга в Москву, а Антон 
Павлович - 1 мая из Ялты. Чехов уехал уже больным, месяц в Москве п роле
жал в постели. 
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А.П.Чехов и О.Л.Книnnер-Чехова. 
Любимовка, 1902 г. 

В одном из своих п оследних п и сем из  Москвы доктору Л.В.Средину 
(от 22 мая) в Ялту он писал: «< . . .  > Моя жена при больном муже - это золото, 
никогда еще не видел таких сиделок. Значит, хорошо, что я женился, очень 
хорошо, иначе не знаю, что бы я теперь и делал. < . . .  »> 

3 и юня 1 904 года, по п редписанию доктора Таубе, лечившего Ч ехова 
в Москве, Антон Павлович вместе с женой выехал в Германию на курорт Ба
денвейлер. И там, в ночь на 2 июля, сердце Чехова остановилось. В телеграм
ме, посланной в Ялту, Ольга Леонардовна сообщила: «Антон тихо скончался 
от слабости сердца . . .  » 

П осле смерти Антона Павловича Ольга Леонардовна почти ежегодно 
приезжала в Ялту, последний раз она была здесь в 1 953 году. После её кон
чины мне очень хотелось сохранить память об этой удивительной женщине 
в ялтинском доме. В 1 967 году я выпросила у Л .К.Кни ппер все вещи Ольги 
Леонардовны, которые она берегла как память об Антоне Павловиче, - ведь 
всё это они покупали вместе для своей будущей московской квартиры. 

Вся мебель теперь сохраняется на первом этаже ялтинского дома. По
чти полностью ею обставлены комната Ольги Леонардовны и комната для 
родственников, а также частич но столовая и комната для гостей.  Кроме 
мебели, я привезла большое количество фотографий и портретов Чехова, 
Бунина, Л.Андреева, В.Гиляровского, а также Чехова, снятого вместе с Толстым, 
и многое-многое другое. В Ялту тогда пришёл большой железнодорожный 
контейнер с вещами из московской квартиры Ольги Леонардовны. 





«Дорогая госпожа 
Храм-Кн и п пер ! » 

О.Л.Книппер-Чехова. 7950-е гг. 

Знаменитый английский режис
сёр, фантаст и романтик Гордон Крэг 
называл Ольгу Леонардовну Книп
пер-Чехову - Храм. Так и обращался 
к ней в п исьмах: «Дорогая госпожа 
Храм-Книппер!» 

Об Ольге Леонардовне как ак
трисе написано много статей, вос
поминаний, даны развёрнутые ха
рактеристики образов, созданных 
ею на сцене. Мне же хочется вспом
нить о ней, а также п ривести вос
поминания других л юдей, которые 
п ередают очарова н и е  внешнего 
облика Ольги Леонардовны как на 
сцене, так и в обычной жизни. 

Вспоминает актриса МХАТ Софья 
Владимировна Гиацинтова. 

«Был весенний день. Всё таяло. 
Москва была какая-то новая, весе
лая, и весенняя грязь, а, главное, 
ручьи по бокам тротуара были для 
детских ног неизъяснимо привлека-
тельны. 

Мальчишки пускали бумажные 
кораблики, и это поглощало мое детское внимание. Как вдруг над моим 
ухом, обращаясь к своей спутнице, моя мать сказала: "Вот идет Книппер, 
она теперь Книппер-Чехова". Я подняла глаза. По ули це (это было на углу 
Б. Дмитровки и Охотного ряда) шла в чем-то светлом стройная женщина с 
двумя мужчинами. Оба они держали ее под руки. Все трое смеялись. Меня 
обдала волна духов, и они прошли мимо, - вернее, она "прошелестела". 
Теперь женщины так не шелестят. Мне запомнился ее остренький профиль 
и шляпа с перышками: она была похожа на какую-то радостную, беззабот
ную птичку. 



Прошли годы, и я гимназисткой 
попала за кулисы Художественного 
театра. Шел "Вишневый сад". Было 
необычайно тихо, ч исто, торжест
венно. За кул исами всё жило для 
сцены. Все готовились к ч резвычай
но важному. < . . .  > Открылись двери 
одной из гримировальных уборных. 
На фоне яркого света лампочек в бе
лом капоте с кружевами появилась 
Книппер - Раневская. Близко-близ
ко я увидела ее лицо, и опять меня 
охватила волна духов, шелеста, жен
ственности. 

Когда я потом смотрела "Месяц 
в деревне'� повторяла мысленно, 
обращаясь к Книппер: "Ваши души
стые платья" - это было впечатление 
не внешней, а какой-то внутренней 
благоуханности. Так дважды п ро
мелькнула она мимо меня, а ктри
са-женщина.  Может быть, самое 
для меня драгоценное ее качество 
и есть глубокая ее женственность. 
< . . .  > 

В те времена существовал осо
бый тип, особый образ женщины
актрисы Художественного театра. 
Ольга Леонардовна могла служить 
эталоном этого типа актрисы. Что же 
было характерным, что отличало от 
других этих п релестных женщин? 
Слишком общим словом "интелли
гентность" не объяснить их поведе
ния. Необыкновенная скромность, 
сдержан ность, образованность -
всё вместе имело силу обаяния. 

Когда через столько лет я вспо
минаю свой п риход в Художествен
ный театр, мне начинает казаться, 
что это был поистине театральный 
рай. < . . .  > У ведущих актеров, тогда 
уже знаменитых, было одно забы
тое сейчас п равило - они несли в 
театр лучшее, что в них было. < . . .  > 
Переступая порог театра, они умели 
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отбросить обыденность, войти в него п раздничными, готовыми к работе. 
И, вспоминая Ольгу Леонардовну, веселую, темпераментную, я вижу ее на 
репетиции в строгой готовности, подтянутую, уважительную даже к тому 
месту, где ведется репетиция. < . . .  > 

Мы, театральная молодежь, сидим сзади у стены на скамейках, тихие, 
как мыши. Тишина - не наше свойство, но мы уже умели войти в атмосферу 
работы. Собираются актеры за десять минут до п рихода режиссера - тако
во было правило. Входит Ольга Леонардовна. Она в светло-серой блузке 
с высоким воротом, темная юбка плотно охватывает ее стройную, изящ
ную фигуру. Волосы зачесаны наверх. Ее горячие, лукавые глаза серьезны. 
Она садится к столу. В ее позе, женственной и свободной, есть и та гордая 
скромность, которая была так привлекательна в актрисах Художественного 
театра. Чем они гордились? Своей п рофессией, своим театром, своими ре
жиссерами. За эту гордую скромность они были уважаемы. Я не описываю 
вместо театра монастырь. Были и драмы, и увлечения, и жизненные ката
строфы, но театр был над этим. И старшие требовали от младших такого 
же отношения к театру. Не только внешней дисциплины. И нтеллигентные 
актеры Художественного театра жили широкими интересами, и от младших 
они ждали готовности воспринимать окружающий мир широко и по-сво
ему. < . . .  > 

И я хочу поблагодарить чудесную актрису за радость, молодость, женст
венность, за первые мои встречи с ней, за благоуханный облик счастливой 
женщины, залитой весенним московским солнцем, и за нежную ее доброту 
к нам, театральным "неродившимся душам"». 

Ещё мне хочется вспомнить п исьмо «рядовой зрительницы», как она 
себя называет, для неё Ольга Леонардовна - «цветок неповторимый». 

«27 октября 1 948 г. 
Глубокоуважаемая, необыкновенная, п рекрасная и дорогая Ольга Лео

нардовна! 
Мне очень давно хотелось написать Вам п исьмо, но не решалась это 

сделать. Но вот, в связи с юбилеем Художественного театра, а следователь
но, и с Вашим юбилеем, я, наконец, обрела в себе смелость п рисоединить 
свой скромный голос к великолепному хору славословий в Вашу честь и в 
честь Художественного театра. Согласитесь, что надо иметь много мужест
ва, чтобы осмелиться поздравить Вас с Вашим прекрасным юбилеем. Я не 
сомневаюсь, что мое письмо потонет в тысяче поздравлений, полученных 
Вами к этому дню, и ровно ничего Вам не скажет, кроме разве того, что это 
п исьмо - голос рядовой зрительницы, голос из толпы. Я буду бесконечно 
счастлива, если мое письмо доставит Вам хотя бы самый маленький кусочек 
радости. 

Я знаю Вас давно, с 1 903 года. Я видела Вас почти во всех ролях и, кроме 
того, встречала Вас на улице, на Петровке, у "Мюра", и всегда испытывала 
счастье, что вот увидела Ольгу Леонардовну в жизни. Через всю свою жизнь 
я пронесла трепетную любовь к артистке Книппер, жене Антона Павлови
ча Чехова. Меня всегда поражала Ваша внешность, Ваш костюм, манера 
держаться, весь Ваш облик. Вообще тогда нас всех поражал вид артистов 
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Художественного театра, особый стиль интеллигентных, скромных, но зна
чительных л юдей искусства, людей умственного труда, не похожих на ар
тистов других театров. Мы все тогда, молодежь, любили Художественный 
театр трогательной нежной любовью, л юбили, как весну, как цветы, как 
первую любовь, как свою юность. Ведь это было такое необыкновенное 
явление, Художественный театр, другого такого не было! 

Вам лично я хотела сказать, что я видела Вас почти во всех пьесах доре
волюционного периода, и что никто не мог и не может сравниться с Вами 
и передать так, как передавали Вы, трагедию женской осени. Во всех своих 
ролях Вы были так обаятельно п рекрасны, так много было в Вас женской 
чарующей змеиной прелести, что никто не мог устоять перед Вами, перед 
вашими чарами. Это было особый талант, талант притягательной женской 
силы, и этим талантом Вы владели в совершенстве. Ваша Елена Андреевна 
в "Дяде Ване" была именно такая женщина. Сила Вашего обаяния, таланта, 
Вашей игры таковы, что, помню, идя из театра, я ужасно досадовала на Вас 
за то, что Вы не поддались соблазну, не поехали в лесничество в духе Тур
генева, не сошли с ума, не бросились очертя голову в объятия Астрова, как 
будто всё это было не в спектакле, а в настоящей жизни. Да и этим талантом, 
талантом настоящей жизни на сцене, Вы тоже владели в совершенстве. 
Вместе со Станиславским Вы умели заставить зрителя верить этому . . .  

А Ваша Маша в "Трех сестрах"! Боже мой, п рошло более 40 лет, как я 
видела Вас в этом спектакле, но у меня до сих пор перед глазами стоит Ваш 
образ, и я слышу Ваш смех, такой интимный и нервный, чуть слышный, и я 
чувствую всю Вашу радость, всё счастье вашей любви к Вершинину. Те спек
такли, где Вашим партнером был Станиславский, можно было бы назвать 
поэмой, так всё в них было гармонично, естественно, п равдиво и п росто. 
Ваш дуэт со Станиславским в 1 -м акте в "Месяце в деревне': где Вы сидите с 
рукодельем, а он ч итает Вам вслух, забыть нельзя. Вообще все Ваши роли, 
все женщины Ваши - "цветок неповторимый". 

И сегодня, в день юбилея, мы были счастливы, услыхав Ваш голос по 
радио в спектакле "Вишневый сад': в волнующей сцене ожидания судьбы 
вишневого сада. Мы плакали от Вашей игры и от всего того, что заключено 
в ней, плакали об ушедшей молодости и обо всем том, чего не выразить 
словами . . .  

Слава Вам и многие лета, великолепная и единственная Ольга Леонар-
довна! 

С глубоким уважением и любовью, Чебышева». 
Под письмом только скромная подпись, нет имени-отчества, нет адреса. 
Т.Л.Щепкина-Куперник однажды написала: «Если бы Кни ппер за всю 

свою деятельность сыграла только те пять ролей, которые она играла в 
чеховских п ьесах, этого было бы довольно, чтобы п ризнать ее талант и 
значение в истории не только Художественного театра, но и театрального 
искусства вообще». 

Мне выпало большое счастье на протяжении почти 1 3  лет общаться с 
Ольгой Леонардовной - с осени 1 946  года и практически до её последних дней. 
Встреч и  эти происходили в чеховском доме в Ялте, в Гурзуфе и в Москве. 
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О.Л.Книппер-Чехова в Гурзуфе 

Когда я впервые увидела Ольгу 
Леонардовну, меня поразила какая
то уди вительная её элегантность. 
Это был первый послевоенный год, 
Ольга Леонардовна - высокая, по
худевшая, скромно, но со вкусом 
одетая, хорошо причёсанная. Обыч
но она приезжала в Ялту к 1 5  июля 
(день памяти АЛ. Чехова). В летние 
месяцы сюда съезжались артисты 
Художественного и других театров 
Москвы и Ленинграда, писатели, в 
доме звучали музыка, пение. Как ин
тересно в эти вечера было наблю
дать за Марией Павловной и Ольгой 
Леонардовной! Мне казалось, что в 
этот момент я переносилась в дру
гой мир. Ольга Леонардовна ч ита
ла рассказы Чехова, чаще других 
звучали «Дама с собачкой», «Злой 
мальчик», «Дом с мезонином». А как 
замечательно она ч итала Пушкина! 

Тогда она много гуляла довольно 
далеко от чеховского дома, вверх по 
улице Кирова и по Музейной. Воз
вращалась всегда улыбающаяся, 
бодрая. На неё всегда было прият-
но смотреть. Мне трудно объяснить 

словами, но от неё исходила какая-то лучезарность, при виде её хотелось 
улыбаться, вас охватывало чувство радости. 

Мне также довелось много раз бывать у Ольги Леонардовны в Гурзу
фе, где у неё гостили друзья, близкие знакомые. Это были неповторимые 
встречи!  

Чаще всех и в Ялте, и в Гурзуфе бывал И ван Семёнович Козловский. Его 
приезды становились настоящим праздником. Мы приносили для него 
гитару, он играл и пел под звуки чеховского пианино в гостиной, где при 
жизни Чехова пел Шаляпин и играл Рахманинов. 

Посчастл ивилось мне общаться с Ольгой Леонардовной не только в 
Крыму. С 1 950 года мы встречались уже и в Москве. Особенно волнитель
ными, радостными, тёплыми были встречи с ней после 1 953 года, когда она 
уже не приезжала в Крым. 

Ольга Леонардовна очень тосковала по Гурзуфу и по ялтинскому дому 
Антона Павловича, вспоминала каждое дерево в саду, посаженное его ру
ками. Я всегда привозила ей огромные охапки зелени из чеховского сада: 
ветки магноли и, мушмулы, лавра, кипариса, кедра, бамбука и др. Ольга 
Леонардовна погружала лицо в эту зелень, долго сидела, вдыхая аромат 
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чеховского сада. А потом говорила, что запахи очень отчётливо и ярко дают 
возможность вспомнить те далекие годы, которые она проводила на юге 
вместе с Антоном Павловичем. 

Мы часто катались с ней по Москве, она показывала те места и здания, 
где они бывали с Антоном Павловичем. Немало также говорила об искус
стве и культуре вообще. 

Однажды мы были в музее в Архангельском. Ольга Леонардовна п ро
вела меня по первым трём залам, показывая и объясняя картины и рас
сказывая подробности об их авторах. Потом оставила меня знакомиться 
с п рочими залами, а сама вышла в парк - у неё была эмфизема лёгких, и 
иногда ей было трудно дышать. По дороге домой она опять рассказывала 
мне о художниках. 

В Москве мне позволялось п риходить к Ольге Леонардовне без п ред
варительного телефонного звонка, то есть в любое время, но я всегда за
ставала её нарядно одетой.  Ещё удивляла одна деталь - у неё в квартире 
всегда были цветы, и их аромат смешивался с тонким запахом духов. Когда 
Художественный театр выезжал на гастроли во Францию, актёры привезли 
Ольге Леонардовне духи «Шанель» (ей всегда из разных стран привозили 
духи). Я не знаю, какие именно духи она любила, но это был особый тонкий 
аромат. Ольга Леонардовна дарила и мне духи, до сих пор у меня хранятся 
флакончики с остатками духов «Шанель № 5», венгерские «Опера» и другие. 

В Москве при мне к Ольге Леонардовне п риходили актрисы посовето
ваться относительно платья, костюма, в каком лучше выступать на вечере 
или на каком-нибудь юбилее. С.С.Пилявская, очень близкий друг Ольги Лео
нардовны, обсуждала с ней и свои сценические костюмы. По этому поводу 
к ней также заходили А.О.Степанова, О.Н.Андровская и другие. 

Мы часто и много говорили о театре. Ей нравилось, что я увлекаюсь теат
ром, собираю фотографии артистов. Об этом она уже знала после наших 
встреч в Ялте, в доме Антона Павловича. И в мой первый приезд в Москву, 
в декабре 1 950 года, Ольга Леонардовна постаралась, чтобы первые посе
щения Художественного театра стали для меня п раздником. При мне она 
звонила в театр, чтобы узнать, какие спектакли идут в ближайшие дни. Я не 
придала значения этому разговору, но запомнила её фразу: «Режиссёрские, 
только режиссёрские», - что это, я не понимала. 

Моя спутница, которую я пригласила в театр, не знала, как ближе п ро
ехать к нему от её дома, в результате чего мы опоздали к началу. Однако в 
театре нас встретил сын Качалова В.В.Шверубович. Спектакль уже начался, 
Вадим Васильевич тихонько открыл дверь и посадил нас в последнем ряду 
амфитеатра. Я сидела и переживала, что привела знакомую на такие места. 
Давали «Последнюю жертву» А.Н.Островского. На сцене - А.К.Тарасова. 

В первом антракте к нам пришёл Вадим Васильевич и п роводил нас 
в партер да ещё угостил апельсинами. И вот мы сидим уже на своих ме
стах. Вдруг спутница обращается ко мне, указывая на второй ярус справа, 
и спрашивает: «Это ваши знакомые?» Действительно, сидевшие там л юди 
смотрели на нас. Впрочем, и слева сверху на нас тоже смотрели зрители. 
Секрет открылся в следующем антракте. Когда я встала, увидела на спинке 
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своего кресла медную табл и ч ку 
с надп исью «К.С.Ста н иславский». 
Вот, оказывается, на ч ьём месте я 
сидела - «режиссёрское» место Ста
ниславского! Потом, на другом спек
такле, я сидела на месте В.И.Немиро
вича-Данченко. Вот такой подарок 
сделала мне Ольга Леонардовна. 

После двух п ьес Островского 
я смотрела «Три сестры» с участи
ем К.Н.Еланской, А.К.Та расовой и 
А.О.Степановой в постановке В.И.Не
ми ровича-Данчен ко 1 940 года.  Я 
сидела в театре, и у меня текли слё
зы, даже не ожидала от себя такой 
реакции - это было что-то необык
новенное! 

Довелось мне посмотреть спек
такли не только в Художественном 
театре, но и во многих других - Оль
ге Леонардовне было интересно моё 
мнение о театральных постановках. 

Каждый вечер у О.Л.Кни ппер
Чеховой соби рались а ртисты. Они 
приходили поздно, после оконча
ния спектакля. Обязательно заходи
ла Софья Станиславовна Пилявская, 
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В.В.Шверубович, О.Л.Книппе�Чехова, 
В.Л.Ерwов. 

МХАТ, празднование 90-nетия 
О.Л.Книппер-Чеховой 

очень часто бывали Вадим Васильевич Шверубович, Витали й  Яковлевич 
Виленкин, Ангелина Осиповна Степанова, Ольга Николаевна Андровская 
и многие другие. Эти вечера у Ольги Леонардовны были зачастую инте
реснее, чем даже театральные спектакли. Артисты засиживались долго. 
А Ольга Леонардовна часто говорила: «Ко мне нельзя приходить в 1 2  часов 
дня - я ещё сплю, но можно приходить в 3 часа ночи - мы ещё не ложимся». 

По приглашению Ольги Леонардовны я была на её 90-летнем юбилее 
в Художественном театре. Отмечали его не точно в день её рождения. 
Она родилась 9 сентября по старому стилю, по новому - 2 1  сентября. Но 
свой день рождения Ольга Леонардовна всегда отмечала 22 сентября 
(21 сентября - Рождение Богородицы). ОЛ.Кни ппер-Чехова приняла пра
вославие в Ялте, и она считала неудобным отмечать свой день рождения 
21  сентября. А юбилейные торжества п роходили на месяц позднее, потому 
что в сентябре ещё не все актёры съезжались после летнего отдыха. 

В этот день, 22 октября, АЛ.Иверов, заведующий медицинской частью 
МХАТ(а), попросил, чтобы я пришла к Ольге Леонардовне пораньше, пока 
она ещё была в постели, и постаралась её развлечь. Мы говорили об Антоне 
Павловиче, вспоминали Марию Павловну, Ялту, Гурзуф. И вдруг Ольга Лео
нардовна сказала, что в театре в последнее время её считают «гордячкой». 
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Я была удивлена и спросила, почему? Она объяснила, что, когда приезжает 
в театр, не каждому отвечает на приветствие, так как она временами плохо 
видит и слышит. «Но не могу же я им сказать, что я слепая и глухая! И хоть 
мне 90 лет, но ведь я - женщина!» В этих словах она вся, в течение всей 
своей долгой жизни - прекрасная женщина - Храм-Книппер! 

В этот день я получила от неё бесценный подарок - автограф на первом 
томе собрания сочинений АЛ.Чехова: «Дорогой Алле на добрую память 
твоего приезда в Москву. 22 окт. 1 958 г. О.Книппер-Чехова». 

Сохранилась фотография - Ольга Леонардовна в красивом нарядном 
платье на сцене театра в день 90-летия и рядом два «пажа»: Вадим Василье
вич Шверубович и Владимир Львович Ершов. И во всей её фигуре, во всём 
облике - что-то царственное. 

В первом отделении актриса принимала поздравления на сцене, а во 
втором находилась в директорской ложе, и её п риветствовали театраль
ные коллективы - Художественный театр, Большой и Малый театр, театр 
Советской Армии и многие другие. Но вот на сцену вышли п редставители 
драматического театра имени Станиславского - три актёра в костюмах «Фе
дотика» из пьесы Чехова «Три сестры». Один из них, это был Евгений Ур
банский, держал в руках юлу (по авторскому сценарию - волчок). Они, как 
и в п ьесе Чехова, п ришли в день именин поздравить Ирину, но тут стояли 
перед Ольгой Леонардовной, исполнявшей в «Трёх сестрах» роль Маши. 
Когда артисты завели на сцене юлу и она зазвучала, в театре установилась 
необычайная тишина - был слышен только звук юлы.  Вдруг Ольга Леонар
довна, неожиданно для всех очень отчётливо, своим неповторимым голо
сом, как Маша в чеховской пьесе, произнесла: «У лукоморья дуб зеленый, 
златая цепь на дубе том»". 

Весь театр в едином порыве встал и долго аплодировал ей. Это было 
необыкновенно трогательно, у многих зрителей на глазах были слёзы. 

На второй день, когда утром я п ришла к Ольге Леонардовне, она ещё 
была в постели, а рядом на тумбочке лежала эта юла. И Ольга Леонардовна 
сказала: «Это было для меня самое трогательное поздравление». 

Вот так судьбе оказалось угодно, чтобы актриса Книппер-Чехова произ
несла свои последние слова в дорогом для неё театре - слова из любимой 
пьесы Чехова «Три сестры». 

Долгие годы юла находилась в Москве, в комнате Ольги Леонардовны, 
а в 1 967 году я привезла её в Ялту. Сейчас она хранится у нас в музее. 

Юбилейные п разднества 1 958 года - почти последние дни нашего об
щения с Ольгой Леонардовной. Через несколько дней я уехала. А через 
пять месяцев, 22 марта 1 959 года, актрисы не стало. Я приезжала прово
дить Ольгу Леонардовну в последний путь и, как всегда, привезла охапку 
ялтинской зелени - ведь она так любила чеховский сад!" 



Встреч и А . П . Чехова 
с Л . Н .Толстым и М . Горьким 

в Ялте 

Лев Николаевич Толстой об Ан
тоне Павловиче Чехове: 

«< . . .  > Чехов, видите ли, это был 
несравненный художник . . .  Да, да . . .  
Именно несравненный . . .  Художник 
жизни . . .  И достоинство его творче
ства то, что оно понятно и сродно 
не только всякому русскому, но и вся
кому человеку вообще . . .  А это глав
ное . . .  < . . .  > 

Он был искренним, а это великое 
достоинство, он писал о том, что ви
дел и как видел . . .  

И благодаря искренности его, 
он создал новые, совершенно но
в ые, по-моему, для всего м и ра 
формы письма, подобных которым 
я не встречал нигде! Его язык - это 
необычный язык. < . " >  

Я повторяю, что новые формы 
создал Чехов и,  отбрасывая всякую 
ложную скромность, утверждаю, что 
по технике он, Чехов, гораздо выше 
меня!" Это еди нственн ы й  в с воем 
роде писатель . . .  < . . .  > 

Я хочу вам сказать еще, что в Че
хове есть еще бол ь ш о й  призн а к: 
он один из тех редких п исателей, А.П.Чехов м Л.Н.Тоnстой 
котор ых, как Диккенса и Пушки-
на и немногих подобных, можно 
много, много раз перечитывать, - я это знаю по собственному опыту .. ; <  . . .  > 

'Одно могу сказать вам: смерть Чехова - это большая потеря для нас, тем 
более что, кроме несравненного художника, мы лишились в нем п релест
ного, искреннего и ч естного человека . . .  Это был обаятельный ч еловек, 
скромный, милы й " .» («Русь», 1 904, № 2 1 2, 1 5  и юля). 
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А.П.Чехов и Л.Н.Тоnстой в Яnте. 
Фотоzрафия П.А.Серzеенко. 1901 z. 

« . . .  Ни  к кому из современных п исателей Толстой не относился с такой 
симпатией, как к Чехову, - вспоминал П.А.Сергеенко. - Даже когда Л.Н. только 
заговаривал о Чехове, то у него лицо принимало особенный теплый отсвет» 
(П.А.Сергеенко. Толстой и его современники. М., 1 91 1 ,  с. 225). 

Самую высокую оценку творчеству АЛ. Чехова дал именно Л.Н.Толстой, 
сказав: «Чехов - это Пушкин в прозе!» 

М.Горький п исал: «Как стилист, Чехов недосягаем, и будущий историк 
литературы, говоря о росте русского языка, скажет, что язык этот создали 
Пушкин, Тургенев и Чехов». 

Ещё в своих воспоминаниях о Чехове Горький отмечал: 
«Я не видел человека, который чувствовал бы значение труда как осно

вания культуры так глубоко и всесторонне, как АЛ. Это выражалось у него 
во всех мелочах домашнего обихода, в подборе вещей и в той благородной 
любви к вещам, которая, совершенно исключая стремление накоплять их, 
не устает любоваться ими как п родуктом творчества дела человеческого. 
Он любил строить, разводить сады, украшать землю, он чувствовал поэзию 
труда. С какой трогательной заботой наблюдал он, как в саду его растут 
посаженные им плодовые деревья и декоративные кустарники! В хлопотах 
о постройке дома в Аутке он говорил: 

- Если каждый человек на куске земли своей сделал бы всё, что он может, 
как п рекрасна была бы земля наша!» 



И далее: «0 Толстом он (А.П.Че
хов. -А. Х) говорил всегда с какой-то 
особенной, едва уловимой, нежной 
и смущенной улыбочкой в глазах, 
говорил, понижая голос, как о чем
то п ризрачном, таи нственном, что 
требует слов осторожных, мягких». 

О смерти писателя Горький пи
шет: «Смерть Чехова очень подавила 
и огорчила меня. Кажется, что я еще 
н икогда не ч увствовал н и  одн о й  
смерти так глубоко, как чувствую 
эту. Жалко, обидно, тяжело. Я давно 
был уверен в том, что АЛ. - не жилец 
на этом свете, и не ожидал, что его 
смерть так тяжело ляжет на душу. 
Жалко и л итературу нашу, она ли
шилась первоклассного художника 
и вдум ч ивого п исателя, кото р ы й  
еще мог б ы  много раз уда р ить п о  
сердцам». 

В своих воспоми н а н иях Гор ь
кий приводит и слова Л.Н.Толстого 
о Чехове: «У французов три писателя: 
Стендаль, Бальзак, Флобер, ну, еще 
Мопассан, но Чехов - лучше его». 
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М.Горький. 
Фотоrрафия из кабинета А.П. Чехова 

Антон Павлович Чехов о Льве Николаевиче Толстом: 
«< . . .  > Я  боюсь смерти Толстого. Если б ы  он умер, то у меня в жизни 

образовалось бы большое пустое место. Во-первых, я ни одного человека 
не люблю так, как его; я человек неверующий, но из всех вер считаю наиболее 
близкой и подходящей для себя именно его веру. Во-вторых, когда в лите
ратуре есть Толстой, то легко и приятно быть литератором; даже сознавать, 
что ничего не сделал и не делаешь, не так страшно, так как Толстой делает 
за всех. Его деятельность служит оправданием тех упований и чаяний, какие 
на литературу возлагаются. В-третьих, Толстой стоит крепко, авторитет у него 
громадный, и, пока он жив, дурные вкусы в литературе, всякое пошлячест
во, наглое и слезливое, всякие шаршавые, озлобленные самолюбия будут 
далеко и глубоко в тени. Только один его нравственный авторитет способен 
держать на известной высоте так называемые литературные настроения 
и течения. Без него бы это было беспастушное стадо или каша, в которой 
трудно было бы разобраться. < . . .  »> (из письма АЛ. Чехова М.О.Меньшикову 
от 28 января 1 900 г.). 

6 ноября 1 901  года Антон Павлович пишет Ольге Леонардовне: 
«Ну-с, радость моя, вчера я был у Толстого. Застал его в постели. Ушибся 

немного и теперь лежит. Здоровье его лучше, чем было, но всё же это лишь 
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теплые дни в конце октября, а зима тем не менее близко, близко! Он, по
видимому, был рад моему приезду. И я почему-то в этот раз был особенно 
рад его видеть. Выражение у него п риятное, доброе, хотя и стариковское, 
или вернее - старческое, слушает он с удовольствием и говорит охотно. 
Крым всё еще нравится ему. < . . .  »> 

1 1  ноября 1 901  года Чехов снова пишет жене из Ялты: 
(« . . .  > С.А.Толстая сняла Толстого и меня на одной карточке; я выпрошу 

у нее и пришлю тебе, а ты никому не давай переснимать, Боже сохрани. < . . .  »> 
В письме к жене от 1 7  ноября этого же года Чехов снова говорит о Толстом: 
(<Милая моя супружни ца, слухи о Толстом, дошедшие до вас, насчет его 

болезни и даже смерти ни на чем не основаны. В его здоровье особенных 
перемен нет и не было, а до смерти, по-видимому, еще далеко. Он, правда, 
слаб, на вид хил, но нет ни одного симптома, который угрожал бы, ни од
ного кроме старости . . .  Ты ничему не верь. Если, не дай Бог, случится что, 
то я извещу тебя телеграммой. Назову его в телеграмме "дедушкой': иначе, 
пожалуй, не дойдет. 

А<лексей> М<аксимович> здесь, здоров. Ночует он у меня, и у меня 
п рописан. Сегодня был становой. < " . >  

А<лексей> М<аксимович> н е  изменился, всё такой ж е  порядочный, 
и и нтеллигентный, и добрый. Одно только в нем, или, вернее, на нем, не
складно - это его рубаха. Не могу к ней привыкнуть, как к камергерскому 
мундиру. < " .  >» 

А.П. Чехов и М.Горький в саду яnтинскоrо дома. 1900 г. 
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2 2  ноября 1 90 1  года АЛ.Чехов 
снова пишет ОЛ.Книппер-Чеховой: 
«Я послал тебе как-то открытое пись
мо с изображением Толстого. Полу
чила? Толстой здоров, температура 
у него нормальная, и пока нет ничего 
такого, что особенно бы пугало, кро
ме старости, конечно. < . . .  > 

Я послал тебе фотографию- разве 
не получила? (Речь идёт о фотогра
фии Чехова и Толстого в Гаспре, сде
ланной С.А.Толстой 5.1 1 .1 901 . -А.Х.)». 

25 ноября 1 90 1  года АЛ.Чехов 
пишет ОЛ.Книппер-Чеховой: «< . . .  > 
Значит, моя фотография дошла к тебе 
благополучно, не погнулась? Береги 
ее, она unicum. После моей и твоей 
смерти ее надо будет отослать в Та
ганрогскую городскую библиотеку, 
где имеется мой архив. < . . .  >» 

Долгие годы (с ноября 1 90 1 -го) 

А.П. Чехов, М.Горький, Л.Н.Тоnстой 

эта фотография находилась у Ольги Леонардовны в её московской квартире. 

8 января 1 900 года, когда АЛ.Чехов был в Ялте, его избрали в почётные 
академики Императорской Академии наук по разряду изящной словесности. 

28 января АЛ.Чехов пишет из Ялты М.0.Меньшикову: 
<« . . .  > Званию а кадемика рад < . . .  > Но еще более буду рад, когда уте

ряю это звание после какого-нибудь недоразумения. А н едоразумение 
произойдет непременно, так как ученые академики очень боятся, что мы 
будем их шокировать. Толстого выбрали скрепя сердце. Он, по-тамошнему, 
нигилист. Так по крайней мере назвала его одна дама, действ<ительная> 
тайная советница, - с чем от души его поздравляю. < . . .  >» 

Как и предполагал Антон Павлович, он «утерял это звание», но по собст
венному заявлению, совместно с В.Г.Короленко в связи тем, что М.Горький 
не был избран в почётные академики. Письмо своё Чехов первоначально 
адресовал президенту Академии наук великому князю К.К.Романову. Однако 
послал письмо Чехов на имя А.Н.Веселовского, председателя 1 1  отделения 
Академии наук. 

А.Н.Веселовскому, 25 августа 1 902 г., Ялта: 
«Милостивый государь 
Александр Николаевич! 
В декабре прошлого года я получил извещение об избрании А. М. Пешкова 

в почетные а кадемики. А.МЛешков тогда находился в Крыму, я не замед
лил повидаться с ним, первый принес ему известие об избрании и первый 
п оздравил его. Затем, немного погодя, в газетах было напе чатано, что 
ввиду привлечения Пешкова к дознанию по 1 035 ст. выборы признаются 
недействительными. При этом было точ но указано, что извещение исхо-
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дит от Академии наук, а так как я состою п оч етным а кадеми ком, то это 
извещение исходило и от меня. Я поздравлял сердечно и я же п ризнавал 
выборы недействительными - такое противоречие не укладывалось в моем 
сознании, примирить с ним свою совесть я не мог. Знакомство же с 1 035 ст. 
н и чего не объяснило мне. И после долгого размы шления я мог прийти 
только к одному решению, крайне для меня тяжелому и п рискорбному, 
а именно, почтительнейше просить Вас ходатайствовать о сложении с меня 
звания почетного академика. 

С чувством глубокого уважения имею честь п ребыть Вашим покорней
шим слугою. 

Антон Чехов». 

После смерти Марии Павловны в Ялте в музее открыли комнаты перво
го этажа: столовую, комнату Ольги Леонардовны, комнату родственников 
и комнату для гостей. И фотографий и вещей было немного, так как за годы 
Гражданской и Вел и кой Отечественной войн на первом этаже мало что 
сохранилось. 

Ольга Леонардовна умерла 22 марта 1 959 года. В её квартире остава
лась жить и хранить все вещи её приятельница София Ивановна Бакланова. 
Я боялась, что самые ценные фотографии уйдут или в музей МХАТа, или 
в Московский музей Чехова на Садово-Кудринской. София Ивановна очень 
волновалась о судьбе этой квартиры. Я ежегодно с 1 950 года все свои от
пуска проводила в Москве и обещала Софии И вановне, что буду стараться, 
чтобы пока не разоряли комнату Ольги Леонардовны. Её наследником был 
её племянник Лев Константинович - известны й  композитор, я с ним была 
очень дружна и, воспользовавшись этим, выпросила у него (и мою просьбу 
поддержала София И вановна) фотографию Чехова и Толстого, сделанную 
в Гаспре в 1 901  году. Это было в 1 962 году. Я позволила себе не выполнить 
желание АЛ.Чехова отослать её в Таганрог. Ведь когда Чехов п исал об этом, 
ялтинский дом не был музеем - в нём жила Мария Павловна и мать Евгения 
Я ковлевна. Я аргументировала это тем, что Антон Павлович послал Ольге 
Леонардовне эту фотографию из ялтинского дома, и она должна сюда вер
нуться. Думаю, что Антон Павлович, Мария Павловна и Ольга Леонардовна 
остались бы довольны этим решением. В комнате для гостей с 1 962 года 
и по сей день находится эта уникальная фотография. 

Позже, после смерти Софии Ивановны Баклановой в 1 967 году, я выпро
сила у Льва Константиновича всю обстановку московской квартиры Ольги 
Леонардовны, которую они вместе с Антоном Павловичем покупали. Это дало 
возможность обставить весь первый этаж подлинными вещами, нисколько 
не нарушив мемориальности Дома-музея АЛ.Чехова в Ялте. 

По разработанному мною плану был восстановлен весь первый этаж ялтин
ского дома. В Ялту из Москвы пришёл железнодорожный контейнер, в котором 
была не только мебель, но и книги, другие предметы и большое количество 
фотографий, среди них подлинная фотография Бунина с автографом Ольге 
Леонардовне, фотография Леонида Андреева, фотография Гиляровского с над
писью «Милый Антон, чаще поглядывай и будь здоров, как я сам» и многое, 
многое другое, в общей сложности более полутора тысяч экспонатов. 



Чехов в Севастополе  
и в Бала кла ве 

Летом 1 888 года, когда АЛ.Чехов жил в Сумах, на берегу реки Псёл, он по
лучил п риглашение от издателя А.С.Суворина п ровести несколько дней 
у него на даче в Феодосии. 

1 О июля писатель отправился поездом в Крым до Севастополя, откуда 
уже морем должен был отплыть в Феодосию. В письме от 1 4  и юля Чехов 
сестре Марии Павловне п исал подробно об этой поездке: <« . . .  > Дорога 
от Сум до Харькова п рескучнейшая, от Харькова до Лозовой и от Лозовой 
до Симферополя можно околеть с тоски. Таврическая степь уныла, одно
тонна, лишена дали, бесколоритна < . . .  > и в общем похожа на тундру. < . . .  >» 
А дальше уже следует восторженное описание: <« . . .  > От Симферополя на
чинаются горы, а вместе с ними и красота. Ямы, горы, ямы, горы, из ям торчат 
тополи, на горах темнеют виноградники - всё это залито лунным светом, 
дико, ново и настраивает фантазию на мотив гоголевской "Страшной мести". 
Особенно фантастично чередование пропастей и туннелей, когда видишь 
то пропасти, полные лунного света, то беспросветную, нехорошую тьму . . .  
Немножко жутко и приятно. Чувствуется что-то нерусское и чужое. < . . .  >» 

Первый город на его пути был Севастополь, который сразу же поразил 
Чехова: «В Севастополь я приехал ночью. Город красив сам по себе, красив 
и потому, что стоит у чудеснейшего моря. Самое лучшее у моря -это его цвет, 
а цвет описать нельзя. Похоже на синий купорос. Что касается пароходов 
и кораблей, бухты и пристаней, то п режде всего бросается в глаза бедность 
русского человека. < . . .  > Ночевал в гостинице с полтавским помещиком 
Кривобоком < . . .  >. 

Поужинали разварной кефалью и цыплятами, натрескались вина и ле
гли спать. Утром - скука смертная. Жарко, пыль < . . .  > Садиться на пароход 
и трогаться с якоря интересно, плыть же и беседовать с публикой < . . .  > скуч
новато. < . . .  >» (из п исьма к сестре от 1 4  июля). 

Море до того очаровало Чехова, что о нём во многих письмах из Крыма 
звучат только восторженные отзывы. Письмо из Феодосии 14 июля: <« . . .  > 
Всё выжжено солнцем, и улыбается одно только море < . . .  > Купанье до того 
хорошо, что я, окунувшись, стал смеяться без всякой причины. < . . .  »> 

Через несколько дней, 1 8  июля, Чехов п исал ИЛЛеонтьеву (Щеглову): 
<« . . .  > Море чудесное, синее и нежное, как волосы невинной девушки. На бе
регу его можно жить 1 ООО лет и не соскучиться. < . . .  »> 



1 1 6 /  Алла Ханило. Ч ехов в Ялте / 

Севастопоnь. Жеnезнодорожный вокзаn 

Все последующие приезды в Крым начинались с Севастополя, здесь Че
хов в разное время останавливался в гостиницах «Витцель» и «Кист». 

Второй раз писатель побывал в Севастополе летом 1 889 года во время 
своей поездки из Одессы в Ялту. В письме к сестре от 1 8  июля из Ялты он 
писал: <<<. " > Живу я на очень приличной даче < " . >. Море в двух шагах. < " . >  

Купанье великолепное. 
Когда я ехал из Севастополя в Ялту, была качка. Дамы и мужчины рвали. 

Меня мутило, но только слегка; я имел дерзость даже обедать, хотя во всё вре
мя обеда боялся, что вырву в тарелку своей соседки, дочери одесского градо
начальника. < . . .  >» И в этом же письме: <« . . .  > Во время бури у берега камни и 
камешки с треском, толкая друг дружку, катаются то сюда, то туда < . . .  »>. Ялта 
не понравилась Чехову, его влекло только море: «< . . .  > Хороши здесь только 
море да лошади-иноходцы. < . . . »> (из письма А.Н.Плещеву от 3 августа 1 889 г.). 

Севастополь и море п роизвели на Чехова неизгладимое впечатление. 
Летом 1 893 года в Мелихове писатель работает над рассказом «Чёрный мо
нах», и своих персонажей этого произведения он отправляет в Севастополь. 
В рассказе читаем: <« . . .  > Они приехали в Севастополь вечером и останови
лись в гостинице < . . .  > была тихая теплая погода, и пахло морем. Чудесная 
бухта отражала в себе луну и огни и имела цвет, которому трудно подобрать 
название. Это было нежное и мягкое сочетание синего с зеленым; местами 
вода походила цветом на синий купорос, а местами, казалось, лунный свет 
сгустился и вместо воды наполнял бухту, а в общем какое согласие цветов, 
какое мирное, покойное и высокое настроение! < . . . »> 

4 марта 1 894 года Чехов снова п роездом в Севастополе, едет в Ялту 
по рекомендации врачей. В письме двоюродному брату Георгию Митрофа-
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Севастоnоnь. Графская пристань и rостмница «КИСТ>), 
Открытка начала ХХ в. 

новичу 6 числа п исал: «< . . .  > Сейчас отошел в Севастополь пароход "Ольга". 
Я плыл сюда на "Цесаревне·: в туман, так что ничего не было видно, и сви
сток работал почти не переставая. К счастью, во время своего путешествия 
из Сахалина я достаточно привык и к туманам и к свежим ветрам и потому 
смотрю теперь на Черное море свысока и во время качки обедаю ничтоже 
сумняся. < . . .  »> В конце марта, 27-го ч исла, сообщал сестре: «Так как мне 
здесь (в Ялте. -А.Х.) скучно, то приеду домой, вероятно, раньше, чем в пят
ницу на Страстной. 

5-го апреля я выеду отсюда в имение Кузнецова "Форос·: оттуда в Геор
гиевский монастырь дня на два, а оттуда домой. < . . .  »> И в конце письма: 
(« . . .  > Море прекрасно. Прекрасны пароходы. Но публика некультурная, 
нудная. < . . .  »> 

Выехал Антон Павлович из Ялты раньше, чем предполагал. В Георгиев
ский монастырь не заезжал, спешил домой, чтобы пасхальные праздники 
провести вместе с семьёй. Но желание побывать в Георгиевском монастыре 
не оставляло Чехова. И осуществить его он смог только через четыре года. 
В сентябре 1 898-го он едет в Ялту с намерением провести здесь зиму. 1 7  сен
тября Чехов в Севастополе, здесь встретился и познакомился с врачом бело
стокского полка Д.С.Малышевым, вместе с ним совершил поездку в Георгиев
ский монастырь. Ночевал в Севастополе в гостинице «Витцель». О поездке 
в монастырь п исал сестре 23 сентября: «< . . .  > В Севастополе в лунную ночь 
я ездил в Георгиевский монастырь и смотрел вниз с горы на море; а на горе 
кладбище с белыми крестами. Было фантастично. И около кели й  глухо 
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рыдала какая-то женщина, пришедшая на свидание, и говорила монаху умо
ляющим голосом: "Если ты меня любишь, то уйди". < . . .  »> 

В 1 899 году Чехов был дважды в Севастополе: проездом из Ялты в Москву 
1 О апреля и 27 августа по возвращении в Ялту. 

Весной 1 900 года на гастроли в Крым п риехал Московский Художествен
ный театр. Первые спектакли п роходили в Севастополе. 1 О апреля утром 
Чехов выехал туда из Ялты для встречи с артистами, и свою п ьесу «Дядя 
Ваня» он впервые увидел в тот же вечер на сцене Севастопольского театра. 
Это был первый спектакль Московского Художественного театра в Севас
топол е - «Дядя Ваня» - в присутствии автора. 

Прожил Чехов в Севастополе три дня, в гостинице «Витцель», в № 50, 
на Екатерининской ули це. 1 1  ч исла осматривал в Севастополе Херсонес
ский музей и развалины Херсонеса. Днём встречался с писателем Борисом 
Лазаревским. В гостинице у Чехова был местный журналист Гольденвейзер. 
Вечером в театре смотрел пьесу Г.Гауптмана «Одинокие», которая писателю 
очень понравилась, 1 2  апреля - п ьесу Г.Ибсена «Гедда Габлер». На следую
щий день Чехов уехал в Ялту. 

В июле и в начале августа 1 900 года Ольга Леонардовна Книппер по пригла
шению Чехова гостит в его доме в Ялте. 5 августа она уезжает из Ялты. Антон 
Павлович п ровожает её до Севастополя. Проводив, остаётся в Севастополе, 
ночует в гостинице «Кист», на второй день, 6-го ч исла, уезжает в Балаклаву 
и там ночует. В письме от 9 августа Ольге Леонардовне Чехов сообщал: «< . . .  > 
Проводив тебя, я поехал в гостиницу Киста, там ночевал; на другой день, 
от скуки и от нечего делать, поехал в Балаклаву. Там всё прятался от барынь, 
узнавших меня и желавших устроить мне овацию, там ночевал и утром вы
ехал в Ялту на "Тавеле". Качало чертовски. < . . . »> 

1 90 1 -й год. 20 августа Чехов п роводил Ольгу Леонардовну, уже свою 
жену (они обвенчались в Москве 25 мая), в Севастополь. Ночевал в гости
нице «КИСТ>>. 21 -го из Севастополя пишет жене: «Милая моя, дуся, жена моя 
хорошая, я только что поднялся с постели, пил кофе и с некоторой тревогой 
прислушиваюсь к шуму ветра. Пожалуй, будет изрядная качка. < . . .  >» В Се
вастополе Чехов встречается с БЛазаревским. По п риезде в Ялту п ишет 
Ольге Леонардовне: «Жена моя чудесная, друг мой милый, вчера я приехал 
опять в Ялту. В Севастополе спалось хорошо, утром был сильный ветер, 
ожидал я качки, но в море не качало, всё обошлось весьма благополучно. 
< . . .  >» (от 23 августа). 

1 5  сентября Чехов снова в Севастополе, опять встречается с писателем 
Лазаревским и в тот же день уезжает в Москву. Возвращается в Ялту 28 сен
тября, из Севастополя пишет жене: «На море сильнейший шторм; говорят, 
что пароходы проходят мимо Ялты. Еду на почтовых. Холодновато. < . . .  > (от 
28 октября)». 

1 902-й год. Чехов в Севастополе 2 мая, возвращается 1 6  августа. 
1 903-й год. Чехов в Севастополе 2 декабря, едет в Москву, возвращается 

1 7  февраля, до Ялты едет из Севастополя на пароходе. 
1 904-й год. 1 мая Чехов последний раз в Севастополе, п роездом в 

Москву. 2 июля 1 904 года писателя не стало. 



Мария Па вловна Чехова -
основател ь первого мемориального 

музея А.П . Чехова 

Всю свою жизнь Мария Павлов
на посвятила брату. Неразрывная, 
крепкая дружба с юных лет связы
вала её с Антоном Павловичем. Ма
рия Павловна рано поняла, каким 
большим талантом обладает её брат, 
и старалась окружить его теплом 
и заботой, создать благоприятную 
обстановку для его занятий литера
турой, медициной, общественной 
деятельностью. Она взяла на себя 
все хозяйственные дела, постоян
но помогала брату в обслуживании 
бол ь н ых крестья н в М ел ихове, 
в строительстве школ для крестьян
ских детей, в оказании помощи ту
беркулёзным больным, п риезжав
шим в Ялту для лечения. 

«< . . .  > Марья Павловна у нас глав-
ная < . . . >, - п исал Чехов. - Я полага-
юсь во всем на нее < . . . »> (из письма 
А.И.Смагину от 21 ноября 1 891  г.). 

Душевная чуткость, одарённость 
натуры, н еобыкновенное трудо-
любие характеризуют Марию Пав- м.П.Чехова 
ловну. Окончив в 1 886 году Высшие 
женские курсы Герье, она стала учи-
тельницей истории и географии в одной из московских женских гимназий. 

Восемнадцатилетняя педагогическая деятельность Марии Павловны 
была отмечена серебряной и золотой медалями, и она была избрана дей
ствительным членом педагогического общества при Императорском Мо
сковском университете. 

Много и серьёзно Мария Павловна занималась искусством, посещала 
вечерние классы Строгановского училища. Занималась живописью под 
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О.Л.Книппер-Чехова, И.П.Чехов, rость музея, М.П.Чехова. 1914 z. 

руководством К.Коровина и В.Серова. Но отдаться полностью живописи 
не могла: иные цели, связанные с жизнью и работой брата, стояли перед 
ней. 

После смерти АЛ.Чехова она п риложила все силы для увековечивания 
его памяти. 

По своему завещанию ялтинский дом писатель оставил сестре. Марии 
Павловне хотелось, чтобы в доме, как и п режде, всё напоминало о брате, 
и она решила ничего не менять в комнатах Антона Павловича; каждая вещь 
оставалась на п режнем месте и как бы говорила о незримом присутствии 
самого п исателя. 

Чехов умер в Германии, на курорте в Баденвейлере, 2 и юля 1 904 года, 
а на второй день в Ялте были развешены отпечатанные в типографии объ
явления, сообщавшие: «Сегодня, в субботу, 3 июля 1 904 года, в 8 часов вече
ра в церкви Св. Феодора Тирона в верхней Аутке будет отслужена панихида 
по скончавшемся п исателе Антоне Павловиче Чехове». 

Церковь не могла вместить всех пришедших на панихиду, здесь были 
и ялтинские жители, и много п риезжих. После окончания панихиды вся 
эта огромная масса л юдей отправилась к дому Антона Павловича, чтобы 
поклониться его последнему жилищу. И с того самого дня ежедневно к дому 
писателя приходило большое количество людей. Приезжавшие в Ялту пос
ле смерти п исателя его друзья и знакомые продолжали навещать дачу. 
Приходили на окраину Ялты, чтобы посмотреть дом, в котором жил послед
ние годы п исатель, и те, кто не был знаком с Чеховым: артисты, художники, 
учителя, студенты и п росто поклонники его таланта. 

Такие посещения почитателей Чехова были ещё при жизни Антона Пав
ловича. 
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Так, 27 мая 1 904 года Ма
рия Павловна писала из Ялты 
брату в Москву: «Сегодня п ри
ходил и два студента и кур
систка и п росили позволения 
осмотреть сад и дом твой. Сад 
я показала и наделила их ро
зами, но в дом не пустила. Они 
с благоговением ходили по до
рожкам, и курсистка целовала 
розы. Было странно и мило». 

Ведь это фактически была 
первая э кскурсия, которую 
п ровела Мария Павловна, -
потом их уже будет тысячи! 

Мария Павловна понима
ла и чувствовала, что память 
об Антоне Павловиче дорога 
не только ей, но и многим-

М.П.Чехова. 1950-е гг. 

многим другим. Поэтому она решила сохранить дом как музей. 
Через год после смерти писателя - опять паломничество в храм Феодора 

Тирана и к дому Антона Павловича. Об этом 8 июля 1 905 года Мария Павлов
на сообщает в письме Ольге Леонардовне: «Печаль наша не проходит. Чем 
дальше, всё как будто хуже. < . . .  > Отслужили обедню и панихиду в греческой 
церкви. Было очень симпатично. Неожиданно для нас пел хор любителей, 
народу было много, всё больше молодежь. Были Средины с Зинаидой Сер
геевной. Многие плакали, мамашу еле доволокли до дому. Батюшка сказал 
милую речь. Вообще было очень трогательно». Долгие годы, пока здесь был 
отец Василий Феодори, с которым АЛ.Чехов много общался, в день кончины 
Антона Павловича он ежегодно служил панихиду. 

Постоянно приезжают в ялтинский дом друзья Чехова, чтобы навестить 
Марию Павловну и, как прежде, побывать в доме Антона Павловича. 

4 мая 1 906 года Мария Павловна пишет Ольге Леонардовне: «< . . .  > скоро 
приезжает Бунин. < . . .  > Был Куприн, я с ним очень подружилась < . . .  >» 

1 О мая 1 906 года: «Говорят, приехал Куприн -жду его, живет в Алупке». 
30 апреля 1 908 года: «< . . .  > Был у меня Андреев с женой. Более очаро

вательной женщины я никогда не видела < " . >  Если нехорошо говорят про 
нее женщины, -значит, они завидуют ее красоте, если мужчины,- значит, они 
жалеют, что она не принадлежит им. Я любовалась, глядя на нее. Сам был 
очень мил. О тебе он говорил с нежностью». 

1 6  апреля 1 908 года: «Дня три тому назад приезжали на автомобиле Коро
вин и Надина Комаровская, переночевали у меня одну ночь и уехали обратно 
в Воронеж, где она играет. Вчера посетили меня пять знаменитых писателей: 
Арцыбашев, Башкин, Муйжель, Найденов с женой и Белоусов, обедали». 

А уже 24 августа 1 904 года Мария Павловна отмечала в п исьме к Ольге 
Леонардовне, что «Народ у нас бывает часто» - это идёт речь о тех людях, 
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М.П. Чехова, О.Л.Книппер-Чехова, А.В.Ханиnо 
в группе сотрудников дома-музея 

которые не были знакомы ни с Антоном Павловичем, ни с Марией Павлов
ной - они просто приходили к дому поклониться памяти великого Писателя. 
Так что дом Антона Павловича уже с 1 904 года становится практически 
музеем, и хочется вспомнить слова Пушкина: «К нему не зарастет народная 
тропа». 

Многие из п риходивших к дому п росили показать кабинет п исателя. 
В основном это были учителя, врачи, студенты, и Мария Павловна по их 
п росьбе показывала кабинет и сад и рассказывала о Чехове. Именно эти 
люди натолкнули Марию Павловну на мысль о создании музея. 

В 1 909 году Мария Павловна ведёт переписку с п исателем П.А.Сергеенко 
(это он помогал АЛ.Чехову в деле о п родаже п рава на издание своих сочи
нений издателю А.Ф.Марксу) о создании музея в доме Чехова в Ялте. 

30 апреля 1 909 года П.А.Сергеенко отвечал на п исьмо Марии Павловне: 
«В этом деле, которое мы собираемся осуществить, не должно быть ни од
ной пылинки, которая могла бы упасть на светлую память Антона Павлови
ча. < . . . > Но прошу Вас известить меня об одном обстоятельстве, в котором 
я не вполне уверен: ведь вопрос об устройстве музея и т. д. может решаться 
после смерти матери или сегодня-завтра и т. д.? Еще один вопрос: можно ли 
это дело сделать достоянием печати, и как к этому отнесутся Александр, 
Михаил и др. (братья Чехова. - А. Х.)? Пожалуйста, напишите мне подробно 
всё. Тут не излишни никакие предосторожности». 
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М.П. Чехова, О.Л.Книnnер-Чехова, А.В.Ханиnо 
в rpynne сотрудников дома-музея 

5 мая 1 909 года МЛ. Чехова писала П.А.Сергеенко: «Вопрос о музее и т. д., 
многоуважаемый Петр Алексеевич, может быть решен теперь же. Но если бы 
можно было не изменять жизни матери, то я была бы бесконечно благодарна. 
Я думаю, что дело не сделается так скоро, и о матери пока говорить не будем. 
В крайнем же случае ее можно убедить в необходимости этого обстоятельства. 

Этот дом - моя полнейшая собственность, и потому могу решать об этом 
только я одна. 

Печать тоже можно, но осторожно - не назойливо». 
Пока решались эти вопросы, почитатели продолжали идти в дом люби

мого писателя. Появилась даже книга для записей впечатлений. Первая за
пись относится к 1 91 1  году. Она сделана артисткой Александрийского театра 
М.Г.Савиной, игравшей в пьесах Чехова: «Поклонилась уголочку незабвен
ного Антона Павловича. М.Савина, Ялта, 3 июня 1 91 1 ». 

Мария Павловна не только сохраняла дом писателя, она разобрала его 
архив и рукописи, подготовила к публикации ряд ценнейших материалов. 
Под её редакцией в 1 91 4  году вышел сборник «Слово», где были напеча
таны неизданные драматические и беллетристические п роизведения, от
рывки, заметки, публицистические статьи АЛ.Чехова, а также письма к нему 
Д.В.Григоровича, Н.К.Михайловского, А.Н.Плещеева и др. 

Огромную работу п роделала Мария Павловна по сбору, систематизации 
и комментированию писем Антона Павловича к его многочисленным адреса-
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там. Работа эта заняла много времени, и в результате в 1 91 2-1 9 1 6  годах были 
опубликованы шесть томов писем АЛ.Чехова под её редакцией. Письма были 
иллюстрированы материалами, бережно хранившимися у Марии Павловны. 
До выхода в свет Полного собрания сочинений и писем АЛ.Чехова в 20-ти 
томах ( 1 944-1 95 1 )  это издание было наиболее: полным собранием чеховских 
писем и долгие годы являлось настольной книгой многих исследователей 
жизни и творчества Чехова. Деньги, полученные за это издание, также пошли 
на содержание дома. 

Очень тяжёлыми для Марии Павловны были годы Гражданской войны. 
Советская власть в Крыму установилась только в конце 1 920 года. Но уже 
в 1 9 1 8  году Народный комиссариат п росвещения выделяет денежные сред
ства и посылает их в Ялту с братом писателя Иваном Павловичем Чеховым 
для поддержания матери и сестры АЛ.Чехова. 

4 мая 1 9 1 9  года Симферопольский военно-революционный комитет ре
шил: «Объявить дом Антона Павловича Чехова в Ялте национальным досто
янием. Назначить Марию Павловну Чехову пожизненной хранительницей 
дома Чехова, выдав ей авансом в счет жалования две тысячи рублей». 

И наконец после окончательного утверждения в Крыму советской 
власти Ялтинский уездно-городской револ юционный комитет 27 марта 
1 92 1  года постановил: «Ввиду исключительного внимания российского 
п ролетариата к трудам и литературным заслугам умершего писателя Анто
на Павловича Чехова, дачу его в Ялте по Аутской улице взять под свое наб
людение в целях полной сохранности и неприкосновенности внутреннего 
размещения обстановки, в которой писатель провел свои последние годы». 

9 апреля 1 921  года музею была выдана «Охранная грамота». Наблюдение 
«за сохранностью внутреннего распорядка» поручалось Марии Павловне. В 
1 926 году дом-музей по постановлению Малого Совнаркома перешёл в ве
дение Государственной ордена Ленина библиотеки СССР имени В.ИЛенина. 

Весь литературный архив п исателя Мария Павловна передала в Госу
дарственную библиотеку. Рукописи п роизведений Чехова, его обширная 
переписка с современниками, различные документы были п редоставлены 
учёным - литературоведам, историкам, издательским работникам. 

Осенью 1 927 года в результате землетрясения сильно пострадало зда
ние дома. Правительство выделило необходимую сумму денег для ремонта. 
Марии Павловне пришлось п риложить немало усилий, чтобы полностью 
ликвидировать последствия землетрясения. И снова - поток посетителей, 
встречи и беседы с ними. 

В годы Великой Отечественной войны Мария Павловна, оставшись 
на временно оккупированной территории, п роявила большое мужество 
и самообладание, чтобы сохранить для народа замечательный памятник 
русской культуры. 

1 6  апреля 1 944 года - долгожданный день освобождения. Первые по
сетители, снимок во фронтовой газете: солдаты и офицеры Красной Армии 
с винтовками и автоматами в кабинете писателя. И опять ожил дом. 

Советское правительство высоко оценило заслуги Марии Павловны пе
ред народом. 14 июля 1 944 года за 40-летнюю работу по хранению, изучению 
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и распространени ю  литературного наследия великого русского писателя 
АЛ.Чехова, она была награждена орденом Трудового Красного Знамени. 

Много и плодотворно работала Мария Павловна в последние годы своей 
жизни. Она приняла активное участие в издании 20-томного Полного собра
ния сочинений и писем АЛ.Чехова. Ею были подготовлены две книги -«Пись
ма к брату АЛ.Чехову» и воспоминания «Из далекого прошлого». 

С каждым годом увеличивалась популярность дома-музея как в нашей 
стране, так и за рубежом. Мария Павловна вела большую переписку, дели
лась своими знаниями и воспоминаниями о великом русском писателе, о его 
творчестве и о многих других выдающихся деятелях литературы и искусства, 
с которыми был знаком Чехов. 

В 1 953 году в связи с 90-летием со дня рождения Марии Павловны, ей 
было присвоено звание заслуженного деятеля искусств РСФСР. 

В 1 954 году по инициативе Марии Павловны были организованы Чехов
ские чтения в Ялте, которые продолжаются и по сей день. 

Большую помощь Мария Павловна оказывала и другим музеям Чехова -
в Москве, Таганроге, в Сумах и Мелихове. 

Мария Павловна была постоянно окружена друзьями. Гостеприимная 
и необыкновенно общительная, она привлекала и располагала к себе. Того, 
кто имел счастье ближе познакомиться с Марией Павловной, словно маг
нитом тянуло на «капитанский мостик» - так называл С.Я.Маршак комнату 
Марии Павловны. 

Нам, некоторым сотрудникам ялтинского музея, выпало большое счастье 
работать вместе с Марией Павловной. Мы никогда не переставали удивлять
ся её работоспособности, её интересу ко всему новому. Она была для нас 
чутким и мудрым наставником и руководителем. 

Ещё будучи совсем молодой, Мария Павловна не раз обращалась к брату 
по различным вопросам и п росила: «Научи, как это сделать». И Чехов учил её 
постоянно и настойчиво, не только делать то или иное дело, но учил жить, 
как жил сам, не для себя, а для людей. Вся долгая жизнь Марии Павловны 
была отдана народу. 

<<Дорогая Мария Павловна, Вы второе сердце незабвенного Антона Пав
ловича Чехова. Ваша улыбка и приветливость оживили черты дорогого для 
русского человека писателя. Посетив дом Чехова, мы с благоговением уно
сим в своем сердце гордость за нашу любимую Родину, за то, что она дала 
великого человека - Антона Павловича Чехова», - это запись из книги отзы
вов посетителей. 

Полтора года назад я встретилась в музее с Вячеславом Петровичем Пе
ресунько - председателем Ассоциации заповедников и музеев Крыма. Он 
заговорил о том, о чём я давно мечтала: что ялтинский музей Чехова суще
ствует с 1 921  года, а по праву должен отмечать своё рождение с 1 904 года. 
Ведь даже тогда, когда я делала в 1 94 7 году свою первую выставку, пользуясь 
различными документами музея, в программе п исала, что до революции 
музей посетило 2500 человек. 

Я уверена, что рождением музея Чехова надо считать тот день, когда 
Мария Павловна п исала: «Народ у нас бывает часто» - это было 24 августа 
1 904 года. 



И .С. Козловски й в Доме Чехова 
и 45 лет его замечательной дружбы, подаренной мне 

Первая встреча 

С октября 1 946 года я работа
ла экскурсоводом в Доме-музее 
АЛ.Чехова в Ялте. Мария Павловна 
Чехова с первых дней моей работы 
очень доброжелательно относилась 
ко мне, ей н равилось, что я много 
читаю, увлекаюсь театром, собираю 
фотографии актёров. Когда в музей 
п риезжали артисты Московского 
Художественного театра, Мария Пав
ловна всегда знакомила меня с ними 
и просила, чтобы я п роводила для 
них экскурсии. 

В те годы в музее осуществлял
ся очень строгий учёт посетителей. 
Каждый день в конце рабочего дня 
я сдавала Марии Павловне сводку
отчёт. В один из августовских дней 
1 949 года я, как обычно, принесла 
Марии Павловне сводку. Зайдя к ней, 
я обратила внимание, что она была и.с.козповскмй 
в приподнятом настроении. Когда 
мы окончили оформление сводки, 
Мария Павловна, вдруг понизив голос, хотя мы были в её комнате лишь вдвоём, 
тоном заговорщика с очень лукавым видом мне говорит: <<Душенька, приходите 
сегодня вечером - приедет Иван Семёнович Козловский». Надо было видеть 
её глаза в этот момент - в них сверкали искорки счастья и радости! 

Музей в те годы работал до 4 часов дня. К шести я пришла в музей. Через 
несколько минут появился И ван Семёнович, вместе с ним были его жена 
Галина Ермолаевна Сергеева и две их дочери - 1 О-летняя Аня и Туся, года 
на два моложе. Семью Козловского сопровождали несколько мужчин, среди 
них - руководитель санатория «Курпаты». Иван Семёнович преподнёс Марии 
Павловне огромный букет красных роз, а она представила ему меня, сказав, что 
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М.П.Чехова и И.С.Козловский 

это «главный экскурсовод музея». Иван Семёнович с удивлением посмотрел 
на хрупкую, небольшого роста девушку - я выглядела как 1 4-летняя девочка 
и ещё носила две косы. Козловский взял из букета роз один цветок и подарил 
мне. При этом он случайно укололся от этой розы, и я, взяв её в руки, тоже 
укололась. И ван Семёнович улыбнулся и как-то загадочно сказал: «Всё п ре
красное всегда колется!» 

Потом все стали фотографироваться, но на балконе комнаты Марии Пав
ловны места было мало, и снимавший попросил нас встать плотнее. Иван Се
мёнович подхватил меня за талию и приподнял так, что наши лица оказались 
на одном уровне (у меня рост 1 62 см, у Козловского - около 1 90 см). После этого 
все спустились в столовую первого этажа, где уже был накрыт стол с шампан
ским. Потом Иван Семёнович сказал, что хочет петь. Гости и хозяева поднялись 
в гостиную на второй этаж, где находится чеховское пианино. Пел Козловский 
много, с наслаждением, обращаясь к Марии Павловне: «Я встретил вас», «Я вас 
любил», а для Ольги Леонардовны -арию Ленского из оперы «Евгений Онегин» 
«Я люблю вас, Ольга», потом были куплеты герцога из оперы «Риголетто», 
«Застольная» из «Травиаты» и ещё, и ещё . . .  Я слушала, наслаждаясь велико
лепным пением. При этом у меня даже не мелькнула мысль, что эта первая 
встреча с И ваном Семёновичем подарит мне 45 лет п рекрасной, светлой 
и чистой дружбы с великим певцом и необыкновенным, мудрым человеком! 
Этот подарок судьбы, как луч солнца, светил мне все эти годы и п родолжает 
согревать до сих пор! 
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«Концерт» для экскурсантов 

Через несколько дней Иван Семёнович приехал в чеховский дом уже 
днём, с гитарой. Он запел внизу, на первом этаже, а я в это время на втором 
п роводила экскурси ю  (в те годы экскурсанты ходили по комнатам) - в ка
бинете рассказывала о Чехове. Когда зазвучал голос И вана Семёновича, 
я сказала экскурсантам, что это на первом этаже поёт Козловский. Л юди 
в первое мгновение даже не поверили - они думали, что идёт радиоrранс
ляция. Все подошли к окну кабинета и с восторгом слушали, ведь в те годы 
имя И.С.Козловского гремело по всей стране. После того как он спел несколь
ко арий в чеховской столовой, он поднялся в гостиную, и наши экскурсанты 
смогли наслаждаться продолжением импровизированного концерта. И так 
случалось не раз. 

Чудесные встречи 

Но самым интересным и весёлым было время, когда Иван Семёнович 
п риезжал к Марии Павловне по вечерам. Он п рекрасно понимал, какие 
трудности ей nришлось пережить во время войны. Своим пением, душевным 
отношением он как бы возвращал Марию Павловну к прежней жизни. Ведь 
он хорошо знал, как Антон Павлович любил свою сестру, поэтому старался 
согреть её теплом своего сердца. 
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Кроме пения и музыки, были также интересные и смешные розыгрыши, 
в которых с большим удовольствием принимала участие и Мария Павловна. 
Когда Козловский п риезжал вечером, Мария Павловна всегда приглашала 
меня. Поэтому я была и свидетелем серьёзных разговоров, и участником 
весёлых развлечений. 

Чаще всего И ва н  Семёнович приезжал в Крым во второй половине 
августа, после дня рождения МЛ.  Чеховой, но 28 августа, в день Ангела 
Марии Павловны, он почти всегда бывал у нас. Праздновали в музее этот 
день очень пышно. П оздравить Марию Павловну приезжало городское 
руководство. И ван Семёнович был дружен с первым секретарём горкома 
Сергеем Фёдоровичем Медуновым, который очень хорошо относился 
к Марии Павловне и музею Чехова. Козловский привозил в чеховский дом 
пианистов, виолончелистов, однажды привёз даже балерину Ольгу Лепе
шинскую, которая танцевала в чеховской гостиной. 

Иван Семёнович старался возрождать ту жизнь, которая когда-то была 
при Антоне Павловиче в Мелихове и Ялте. Мария Павловна в такие дни слов
но оттаивала, возвращаясь в свою молодость. Она будто расцветала от его 
приездов, с каждым годом становившихся всё более частыми. Не ошибусь, 
если скажу, что И ван Семёнович продлевал жизнь Марии Павловне. И мне, 
совсем ещё молоденькой девушке, выпало счастье бывать на этих вечерах. 

Грустная страница 

Как-то раз, ближе к летним месяцам 1 950 года, Мария Павловна сказала 
мне: «Скоро п риедет И ван Семёнович, но уже оди н  - от него ушла жена 
и забрала с собой детей. Виноваты вы - он ведь вас обнимал в тот п риезд». 
Конеч но, это была шутка, и я, естественно, здесь н и  при чём. Но Галина 
Ермолаевна действительно девочек к отцу не пускала. И ван Семёнович 
был хороший семьянин и заботливый отец, и он очень тяжело переживал 
эту разлуку. За все годы моего знакомства с ним он никогда ничего о них 
не говорил, а я никогда ничего не спрашивала. Однако чувствовалось, что 
Козловский очень переживает. Думаю, в какой-то степени, тоскуя о доче
рях, он п еренёс на меня, как на ребёнка, такое своё доброе отношение. 
Забегая вперёд скажу, что примирение в семье Ивана Семёновича произо
шло только в конце 1 960-х годов, после того, как его младшая дочь, Туся, 
родила внучку Анюту. Лишь в 1 970-м, на праздновании 70-летия Ивана Се
мёновича, я впервые после 1 949 года встретилась в его доме со старшей 
дочерью Аней и женой Галиной Ермолаевной. 

Родство дуw 

А вот в чеховском доме, с Марией Павловной и Ольгой Леонардовной, 
Козловский во все времена чувствовал себя, как с близкими и родными 
людьми, знал, что здесь всегда рады его приезду. Чаще всего, по два месяца 
подряд, Иван Семёнович отдыхал в санатории «Сосновая роща» в Мисхоре, 
при этом по три-четыре раза в неделю он приезжал в чеховский дом. 

И ван Семёнович был очень начитанным ч еловеком, он хорошо знал 
жизнь и творчество Чехова, много говорил об этом с Марий Павловной, 
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подробно расспрашивал её о детских годах Антона Павловича. Его род
нило с Чеховым то, что семилетним мальчиком тот пел в церковном хоре 
в Таганроге в Греческом монастыре и Митрофаниевской церкви. Сам же 
Иван Семёнович с восьми лет жил в Михайловском монастыре в Киеве, пел 
в хоре и учился у монахов. 

«Видение» Козловского 

В начале 1 950-х годов в нашем музее появился художник Юрий Андрее
вич Корляков, хороший портретист. А для меня он был п росто Юрой, с ко
торым мы учились в одной ш коле ещё до войны.  В 1 940-м я оканчивала 
6-й класс, а Юра - 1 0-й, и его забрали в армию. Но в школе мы были хорошо 
знакомы, так как много занимались вместе в ш кольной самодеятельности. 
Старшеклассники были п рекрасными гимнастами, а я училась в балетной 
студии при Доме пионеров. 

Юрий Корляков задумал написать картину «Чехов и Горький в Крыму». 
В музее мы познакомили художника с И ваном Семёновичем, и они очень 
подружились, к тому же Юра учился в Москве в Суриковском институте. 

У Юры был новенький «Москвич» (первый выпуск, тогда ещё малень
кий) .  Машина носила красивое имя « П ол и на». На этом «Москвиче» он 
однажды возил М а р и ю  П а вловну и Ольгу Леонардовну в «Сосновую 
рощу» к И вану Семёновичу. О поездке Козловский написал даже в своих 
воспоминаниях. П роснувшись рано утром, он вдруг увидел перед собой 
двух прекрасных немолодых дам и подумал, что это сон, «видение», - они 
приехали в Мисхор рано утром. А в 9 часов, к моменту открытия музея, 
Мария Павловна была уже на своём рабочем месте, за п исьменным сто
лом, в комнате на третьем этаже. 

Юрий Андреевич стал чаще привозить в музей и самого Ивана Семёно
вича, а в его машине появился автограф Козловского. Когда же Юры в Ялте 
не было, машину для И вана Семёновича давал С.Ф.Медунов. 
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«Я дочку забрал - я дочку привезу» 

Иногда мне доводилось сопровождать Козловского в его ялтинских по
ездках. При этом, когда он заезжал за мной, всегда говорил моей маме: «Я 
дочку забрал - я дочку привезу». Возвращаясь вечером, выходил из машины, 
провожал меня в комнату и говорил маме: «Я привёз дочку». Марии Павлов
не очень нравилось такое хорошее отношение ко мне Ивана Семёновича. 

«Соперники» 

Кроме И .С.Козловского, в доме бывали и другие гости. Летом часто 
приезжал мастер художественного слова Дмитрий Николаевич Журавлёв. 
Он замечательно ч итал «Даму с собачкой». Мария Павловна подарила ему 
музейный путеводитель со своим автографом. Расстегнув верхние пугови
цы рубашки, он п рижал книжечку к груди и сказал: «Хочу, чтобы она была 
поближе к сердцу». 

Когда Иван Семёнович и Дмитрий Николаевич приезжали вместе, то они 
начинали объясняться Марии Павловне в любви: один становился на колени, 
рядом - другой, и не просто становились на колени, а пытались отталкивать 
друг друга. П ри этом «соперники», шутя, старались подорвать авторитет 
друг друга. Сохранилось несколько фотографий того п ериода: на одной 
Мария Павловна сидит, обняв обоих кавалеров. 

Подобное шуточное соперничество разворачивалось у Козловского 
и с другими известными деятелями культуры. На одном из снимков в че
ховском доме запечатлены ещё два «кавалера» - всё тот же И.С.Козловский 
и Н.А.Соколов - известны й  советский художник-карикатурист, член твор
ческого коллектива Кукрыниксы. 

Подарки 

Однажды Иван Семёнович приехал из города и привёз Марии Павловне 
в подарок нанизанные на верёвочку гуттаперчевые детские погремушки 
и среди н их - попуга й, тоже погремушка. Когда п риходили гости, Мария 
Павловна показывала им эти подарки: «Вот смотрите, что мне привёз И ван 
Семёнович». Эти погремушки и сейчас хранятся в музее. 

Мария Павловна решила, что надо достойно «отплатить» И вану Семё
новичу и сделать ему тоже какой-нибудь смешной подарок. 

Начиная с военных лет, МЛ.Чехова из дома п рактически не выходила, 
поэтому поручила это непростое дело Елене Филипповне Яновой и мне. Мы 
отправились в детский магазин, где наш выбор остановился на игрушечной 
лошадке, модной в то время игрушке - лошадиная голова на длинной па
лочке. Мы позвонили Марии Павловне - она обрадовалась: «Ой, это очень 
интересно!» Вероятно, она знала, что И ван Семёнович в годы Гражданской 
войны одно время служил в кавалерии. Мы привезли игрушку и спрятали.  
Дня ч ерез два приехал Козловский, посидели за столом, послушали его 
пение, настроение у всех было прекрасное. Вдруг Мария Павловна, улучив 
момент, говорит: «Да, Иван Семёнович, я думаю, вам надо сделать хороший 
подарок!» И вручила ему игрушечную лошадку. Восторг был неописуемый! 
Иван Семёнович тут же сел верхом на ту лошадку, проскакал на ней вокруг 
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стола и даже спел что-то, таким оригинальным способом обыграв смешную 
ситуацию. А потом он увёз игрушку с собою в Москву. 

Настоящий каваnер 

Как-то лето выдалось очень жаркое. Иван Семёнович приехал в чехов
ский дом, позвонил, ему открыли - и стоит он в рубашечке с отложным 
воротником, а галстука на нём нет. 

«Иван Семёнович, - говорит Елена Филипповна, - как же так?! Вы к Марии 
Павловне - и без галстука!» Иван Семёнович сделал вид, что очень смущён, 
поскольку приехал к барышне не в том наряде, который соответствовал бы 
его положению. Но ничего не сказал, виноватый, поднялся наверх - и всё. 

Проходит три-четыре дня. Снова раздаётся звонок, открываем дверь -
на пороге стоит Иван Семёнович с видом победителя: «Ну как?» Он решил 
исправить досадную оплошность, допущенную несколько дней назад. И ка
ким образом? На шее красовались сразу три (!) галстука. Конечно, Мария 
Павловна очень смеялась, а он весь вечер оставался п ри трёх галстуках, 
постоянно их поправляя. 

Тоnько через парадный вход 

Приезжая в чеховский дом, Иван Семёнович всегда входил только через 
парадный вход, даже тогда, когда дом был закрыт для экскурсантов. Он всегда 
подходил к главной, парадной двери, звонил в чеховский звоночек - ему 
открывали, и тогда уже он поднимался к Марии Павловне наверх. 

Незабываемый праздник 

В 1 953 году в день Ангела Марии Павловны было большое торжество 
в Гурзуфе. И ван Семёнович знал, что не сможет приехать на её 90-летие 
1 2  августа в Ялту. Он был верующим человеком, и при этом верил в некото
рые приметы. Среди артистов существовала традиция никогда не отмечать 
день рождения ни на один день раньше. Поэтому он решил накануне дня 
рождения Марии Павловны торжественно отметить её день Ангела. В Ялте 
заказал специальный катер, который прибыл в Гурзуф к точно назначенному 
часу. Козловский решил устроить катание на катере для Марии Павловны 
и её гостей. 

Тогда причал в Гурзуфе находился возле самой чеховской дач и, он был 
деревянным с раскачивающимися от каждого шага досками. Иван Семёно
вич бережно, на руках, перенёс Марию Павловну на катер, а затем так же 
бережно перенёс на катер и Ольгу Леонардовну. Козловский был очень 
крепкий, ловкий и сильный физически человек, тогда ему было 52 года. Для 
Марии Павловны, затворницы в доме с 1 941 года, это было неописуемое 
удовольствие. Она, как ребёнок, была рада этому. 

90-летие Марии Павловны отмечали в городском театре имени АЛ.Чехова. 
Праздничный концерт для Марии Павловны давала Ялтинская филармония. 
Ивана Семёновича, как я уже упоминала, в тот момент в Ялте не было, в том 
году он приехал лишь в начале сентября. (Хотя многие ялтинцы ошибочно 
утверждают, что Козловский пел в ялтинском театре для Марии Павловны 
на п раздновании её 90-летия.) 
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На сцене сидели Мария Павловна, Ольга Леонардовна и племянница 
Марии Павловны, Евгения Михайловна Чехова. От Художественного теа
тра присутствовали Софья Станиславовна Пилявская и Николай И ванович 
Дорохин. Была также делегация от Библиотеки имени Ленина. Городские 
власти п редставляли С.Ф.Медунов, А.М.Тарасов, Л.А.Кондратьев и другие. 
Мне выпала большая честь зачитать приветствие Марии Павловне от кол
лектива нашего музея. 

В 1 953 году Мария Павловна и Ольга Леонардовна побывали в нашем 
городском театре ещё раз - на представлении оперы «Травиата» Свердлов
ского оперного театра. Для Марии Павловны это тоже был п раздник. Ведь 
последний раз в опере она была ещё до войны - в Москве! 

Поскольку музей работал до 4-х часов, приглашённые собрались на «Бе
лой даче» после четырёх. В хорошую погоду столы накрывали в саду во
круг круглой клумбы, на которой росла невысокая американская сосна 
с очень длинными иглами. Когда становилось прохладнее, гости собирались 
в бывшей чеховской столовой на первом этаже. У Марии Павловны была 
хорошая кухарка, а на большой п раздник приглашали также повара. Сама 
Мария Павловна н икогда хозяйством не занималась, однако ч еховское 
хлебосольство и гостеприимство ею всегда соблюдались, как и при жизни 
Антона Павловича. 

С Ольгой Леонардовной в гости к Марии Павловне обычно приезжала 
её секрета р ь  и п риятельница Софья И вановна Бакланова, часто также 
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гостили Лев Константинович Книпп ер, племянник Ольги Леонардовны, 
Игорь Васильевич Бренев, племянник Антона Павловича и Марии Павловны 
по линии двоюродной сестры Чехова Александры Митрофановны, а также 
племянник Сергей Михайлович Чехов. Я была очень дружна с Л.К.Книппер, 
И .В.Бреневым, по п риглашени ю  которого даже гостила более трёх недель 
у него в Ленинграде, дружила и с Сергеем Михайловичем и Евгенией Михай
ловной Чеховыми. Было много и других гостей. Иван Семёнович же приехал 
только в сентябре с подарками и п риветствиями от близких и друзей. 

«Хитон» для Annы 

Как-то летом в выходной день музея Сергей Михайлович приехал ко мне 
домой и пригласил в горы, на Ай-Петри. Машину для этой поездки дал Пётр 
Андреевич Павленко, писатель, с которым была дружна Мария Павловна. 

Поднялись в горы, погуляли по плато, затем прошли через тисовый лес 
поближе к Ай-Петринским зубцам, там я посидела, свесив ноги над этим 
страшным обрывом, а Сергей Михайлович близко к краю не подходил -
боялся. Потом мы вернулись к машине и поехали обратно. Вдруг Сергей 
М ихайлович говор ит: «Теперь п оедем в М и схор купаться в море». Он 
хорошо помнил то время, когда гостил у Марии Павловны на её мисхор
ской даче. Я сказала, что купаться не буду, так как у меня нет купального 
костюма. Однако Сергею Михайловичу очень хотелось искупаться в море, 
поэтому он решил по дороге заехать куда-нибудь и приобрести для меня 
купальник. 

П риехав в Симеиз, мы зашли в магазин. Там висели купальные костю
мы размером начиная от 52-го и выше, я же носила 42-44-й.  Я посмеялась 
и сказала, что л юбой этот костюм могу надеть только на зимнее пальто. 
Но Сергею Михайловичу очень хотелось искупаться в море, и он п росил: 
«Ну придумайте что-нибудь!» В те годы ещё не было современных красивых 
синтетических костюмов, шили простые трикотажные, похожие на обычные 
майки. Я посмотрела на оди н  костюм 52-го размера с закрытой спиной 
и сказала, что если мы купим этот костюм и к нему катушку ниток и иголку, 
то, пока доедем до Мисхора, я «подгоню» купальник под себя. 

И мы действительно купались в Мисхоре в море, а под вечер отправи
л ись в Ялту. Приехав в музей, застали у Марии Павловны гостей.  Сергею 
Михайловичу очень хотелось похвалиться тем, что мы купались. Когда мы 
стали подниматься в комнату Марии Павловны, он взял с собой мокрый 
куп альный костюм. П ос идели немного у Марии Павловны, и водитель 
П.А.Павленко отвёз меня домой. 

На следующее утро я, как всегда, пошла поздороваться с Марией Пав
ловной. Когда я показалась на пороге её комнаты, она вдруг рассмеялась 
и говорит: «Душенька (она очень любила это обращение), как это вам уда
лось добиться, что Сергей купил этот костюм, ведь он - ужасный скряга!» 
Я ответила, что никак не старалась, п росто ему очень хотелось со мной 
купаться. (Кстати, этот купальник у меня хранится до сих пор.) Когда месяца 
через два приехал И ван Семёнович, Мария Павловна, видимо, рассказала 
ему обо всём. 
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Это уже был 1 954 год, и после празднования 90-летия Марии Павловны 
многие знали, что 1 2  августа у неё день рождения. Гостей в тот раз собралось 
очень много - были приглашённые, но были и те, кто пришёл сам поздра
вить Марию Павловну. Столы находились у восточной стороны дома, где 
площадка была больше, чем перед домом. Роль тамады, как всегда, испол
нял И ван Семёнович. Он за всех поочерёдно говорил тосты. Среди гостей 
были л юди, которых даже я видела впервые. Иван Семёнович очень ловко 
и незаметно выспрашивал у Елены Филипповны кое-что о них и произно
сил тост, удивляя всех своими знаниями об этих л юдях, и это при том, что 
увидел гостя впервые только у Марии Павловны. 

Я спокойно сидела за столом, рядом со мной - Лев Константинович. Мы 
дегустировали вина - он наливал в бокал мне и себе, мы пробовали и, если 
напиток нам не н равился, незаметно выливали вино на гравий. И вдруг 
очередь дошла до меня. Иван Семёнович встал, поднял бокал и говорит: 
«Вот, посмотрите, сидит за столом скромненькая, воротничок бантиком, 
завязан под самое горлышко, а совсем недавно, когда я ещё был в Москве, 
она уехала в горы в платьи це, а вернулась оттуда в греческом хитоне», 
имея в виду мой перешитый купальный костюм. Потом подошёл ко мне, все 
сидящие за столом повернули головы в мою сторону, и я очень смутилась, 
но обидеться на И вана Семёновича было невозможно, он поцеловал меня 
и выпил за моё здоровье. 

Каждый вечер заканчивался пением Ивана Семёновича, иногда он вме
сте с Ольгой Леонардовной напевал романс, иногда с И риной Фёдоровной 
Шаляпиной пел цыганские песни. Шуткам и веселью не было предела. Жаль, 
что тогда н и  у кого не было кинокамеры или даже фотоап парата, чтобы 
запечатлеть эти неповторимые встречи. Сохранились только фотографии 
праздника в Гурзуфе в 1 952 году с катан ием на катере. Эти снимки делал 
Игорь Васильевич Бренев. 

На руках у Козловского 

Но Мария Павловна, Елена Филипповна и я - мы больше любили, чтобы, 
когда Иван Семёнович п риезжал на «Белую дачу», в доме было немного го
стей. Тогда возникали какие-то воспоминания, душевные беседы, в которых 
раскрывалась душа И вана Семёновича. 

Однажды п роизошёл оригинальный экспромт. У Марии Павловны су
ществовал строгий режим, была даже специальная медсестра, которая 
строго следила за её распорядком дня. В 1 1  часов вечера она укладывала 
Марию Павловну спать. Но Мария Павловна п росила, чтобы гости на это 
не обращали внимания, она всегда говорила: «Сидите, сколько хотите, мне 
это очень приятно!» 

Как-то в один из вечеров, это было уже ближе к осени, медсестра пришла 
за Марией Павловной. Все находились в столовой первого этажа. Гостей 
в этот в этот день было немного, человек 7-8. Медсестра, стоя на ступеньках, 
поторапливала Марию Павловну. Она нехотя встала из-за стола, пожелала 
всем доброй ночи, повернулась к двери, и вдруг, неожиданно для всех, 
Иван Семёнович подхватил Марию Павловну на руки и бережно понес её 
на третий этаж. Мария Павловна ещё раз помахала всем рукой . . .  
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Помощница Марии Павловны Е.Ф.Янова, И.С.Козловский, А.В.Ханиnо 

Позже, когда многие писали воспоминания о Марии Павловне, подроб
но описывали этот случай, хотя некоторые из н их не были свидетелями 
п роисшедшего и прибавляли всякие небылицы. 

Неожиданная находка 

Ещё несколько смешных случаев хочется вспомнить . . .  В жаркую пого
ду, как я уже говорила, столы располагали перед балконом второго этажа 
вокруг круглой клумбы. Когда открывали шампанское, никто не обращал 
внимания, куда летели пробки. На следующий день я веду экскурсию. Выйдя 
с группой на балкон, я вдруг увидела, как что-то блеснуло в стоке за балю
страдой. Поскорее отвела глаза в сторону и отвлекла внимание экскурсантов 
на магноли ю, догадавшись, что там лежали две п робки от шампанского. 
Конечно же, я не хотела, чтобы люди увидели эти п робки! Когда экскурсия 
закончилась, я п рошла на балкон и вынула из стока п робки. Зайдя в ком
нату Марии Павловны, показала их ей и рассказала о случившемся. Мария 
Павловна рассмеялась, но сказала: «Надо предупредить Ивана Семёновича, 
чтобы он был поаккуратнее, экскурсанты не должны видеть п робок, чтобы 
не подумали плохо о музее». 
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Как Козловский «Россию» остановил 

Однажды мы долго сидели в саду, уже стемнело. Вдруг на дороге засигналила 
машина и послышались голоса. Иван Семёнович узнал Павла Герасимовича 
Лисициана и ещё кого-то и попросил меня встретить их и проводить к столу, 
поскольку они сюда приехали впервые. Вторым гостем оказался Иван Алек
сандрович Манн, капитан теплохода «Россия», на котором Лиси циан прибыл 
в Ялту. 

И ван Семёнович очень им обрадовался, возможно, он же и пригласил их 
в чеховский дом, так как до этого они здесь не бывали. Сидели долго, Мария 
Павловна ушла спать, а гости всё не расходились. Начинался рассвет, капитан 
«России» уже поглядывал на часы - корабль стоял у ялтинского мола и гото
вился к отплытию. Наконец все встали из-за стола, и вдруг Иван Семёнович 
объявил: «Едем все на "Россию"». У музея дежурила легковая машина п ред
седателя горисполкома А.М.Тарасова. Нас же было восемь человек. Но Иван 
Семёнович усадил всех в ЗИМ, и мы отправились. Когда подъехали к причалу, 
было уже совсем светло. Мы поднялись по трапу, прошли через салон, где 
в креслах спали палубные пассажиры. Иван Александрович распорядился, 
чтобы открыли двухкомнатный номер люкс, в котором стояло пианино. Пел 
Иван Семёнович, пел Павел Герасимович. Уже волновался Иван Александрович, 
уже прошло время выхода «России» из Ялты. Теплоход стоит, а импровизиро
ванный концерт продолжается. 

Только все поднимутся, чтобы уходить, но вдруг запоёт Иван Семёнович 
опять все сели, слушаем. Потом опять встали -запел Павел Герасимович, опять 
все сели. Здесь я впервые услышала в исполнении П.Г Лисициана «Дивлюсь 
я на небо». Концерт продолжался ещё довольно долго, но, наконец, мы поки
нули корабль. «Россия» в тот день вышла из ялтинского порта на час с лишним 
позднее положенного времени.  А И ван Семёнович отвёз меня домой, как 
всегда сдал маме и поехал в Мисхор в свой санаторий. 

Я успела умыться, переодеться и отправилась к 9 часам на работу. Всё 
подробно рассказала Марии Павловне, она так задорно смеялась и говорила: 
«Это, наверное, только Иван Семёнович может такое сделать, даже остановить 
теплоход!» 

Праздники, песни и не только 

Энергии И .С.Козловского можно было только позавидовать. Он умел 
организовывать не только спонтанные камерные концерты, но и для всех 
ялтинцев большие общегородские песенные мероприятия. Это по его ини
циативе в начале 1 950-х годов в Ялте был устроен первый общегородской 
П раздник песни, который потом ежегодно п роходил в Массандровском 
парке. Там пел двухтысячный хор, с которым ежегодно, вплоть до начала 
1 970-х, выступал и сам Козловский. Он п ри влекал к этому мероприятию 
других известных музыкантов - скрипачей, виолончелистов, певцов. Многие 
годы этим хором руководил Даниил Машкевич, главный дирижёр Ялтин
ского симфонического оркестра. Праздник песни в те годы п ревращался 
в настоящий праздник города. 
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Несмотря на то, что специальные гастрольные концерты на сцене ялтин
ского городского театра Козловский никогда не давал, на местной сцене он 
выступал с хором Ялтинского педучилища, а также с Ялтинской народной 
оперной студией при Доме медработников . 

• . •  А петь будет академик Несмеянов 

С 1 950 года я уже ежегодно проводила свой отпуск в Москве. Иван Семё
нович познакомил меня со своим секретарём Ниной Феодосьевной, а также 
со своей гражданской женой Ольгой Николаевной Адриановой, мы стали 
с ними дружны, встречались не только в Москве, но и в Ялте. Мария Павловна 
радовалась моим поездкам в Москву, потому что, возвращаясь в Ялту, я много 
и подробно рассказывала ей о самой Москве, о знакомых Марии Павловны, 
о встречах с Ольгой Леонардовной, которая после 1 953 года в Крыму уже не бы
вала. Благодаря заботам Ивана Семёновича, я постоянно посещала Большой 
театр - оперу и балет, которые я очень любила. Иван Семёнович также возил 
меня на свои концерты. 

Помню, однажды мы поехали с ним и с Ниной Феодосьевной на выступ
ление в новое, только что выстроенное здание Московского университета. Туда 
были приглашены Иван Семёнович и академик А.Н.Несмеянов. Мы с секретарём 
Козловского сидели в зале. Первым предоставили слово Ивану Семёновичу. 
Он говорил много, интересно и долго, мы с Ниной даже пошутили: «Раз Иван 
Семёнович так много говорит, значит, петь придётся академику Несмеянову» . . .  

Встречи с великими 

У себя дома Иван Семёнович с большим удовольствием представлял меня 
своим друзьям. Так я познакомилась с лётчиками Георгием Байдуковым и Алек
сандром Беляевым, а ещё раньше, в Ялте, с женой Чкалова Ольгой Эразмовной. 
На каком-то юбилейном вечере Иван Семёнович познакомил меня с Сергеем 
Владимировичем Михалковым. 

Памятные приметы 

В январе 1 957 года не стало Марии Павловны. И ван Семёнович послал 
в Ялту Юру Корлякова, который привёз запись вечера её памяти с участием 
И.С.Козловского, СЯ.Маршака и Д.Н.Журавлева. Погода была нелётная, Симфе
рополь не принимал самолёты из Москвы, поэтому Юрию Андреевичу пришлось 
лететь в Киев, а уже оттуда -в Симферополь. Он еле-еле успел на кладбище. Гроб 
уже почти опускали в могилу, как вдруг на дороге засигналила машина, печаль
ную процедуру приостановили и дождались Юру. Он передал мне несколько 
серебряных монеток, чтобы я кинула их в могилу перед тем, как опустят гроб. 
У Ивана Семёновича были свои приметы, по которым он провожал в последний 
путь близких людей. 

Каждый год перед отъездом из Ялты Иван Семёнович обязательно отправ
лялся на кладбище и брал с собой меня. Если не удавалось достать цветы, 
то Козловский припасал серебряные монетки. Он подолгу стоял у могилы 
Марии Павловны, читал молитвы там и у могилы моей мамы, потом бросал 
на них монетки. Всегда приходил также к могилам Уварова -директора Ялтин-
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И.С.Козловский иrрает на чеховском пианино 

ской филармонии и А.М.Тарасова - председателя ялтинского исполкома. Когда 
он приехал в Ялту летом 1 957 года, то п ривёз на могилу Марии Павловны 
в пластмассовой ш катулочке немного земли с могилы Антона Павловича. 
Затем мы вместе ездили к Елене Филипповне домой, она к этому времени 
уже была на пенсии. 

А потом он обычно ехал прощаться со своими любимыми местами отды
ха. Обязательно в Мисхор. В последний приезд Козловского в Крым с нами 
там п роизошёл такой случай .  В парке, у дорожки, вившейся над самым 
обрывом, над морской бездной нависал огромный камень, огороженный 
штакетником. И ван Семёнович перешагнул его, взял меня за руку и гово
рит: «Держи меня, я посмотрю вниз». Я стояла, держа его за руку, и думала: 
«Одно мгновение, и мы упадём вниз». Мне кажется, что я удерживала Ивана 
Семёновича лишь усилием воли . . .  

22 сентября 1 959 года не стало Ольги Леонардовны. Я приезжала про
водить её в последний путь, привезла зелень из её л юбимого чеховского 
сада. У самой могилы ко мне подошёл Юрий Корляков и попросил, чтобы 
я бросила в могилу Ольги Л еонардовны серебряные монетки от И вана 
Семёновича. 

От Сурикова до Кончаnовскоrо 

Помню, ещё п р и  жизни Марии Павловны я однажды была в Москве. 
В это время умер режиссёр АЛ.Довженко. Иван Семёнович тогда взял меня 
с собой на кладбище. Мы долго стояли у могилы режиссёра, вместе с нами 
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были И ра кл и й  Луарсабович Андроников и Борис Н и колаевич Ливанов, 
с которыми И ван Семёнович меня познакомил е щё раньше. П отом все 
отправились на поминки, Козловский же не пошёл. Вместо этого мы с ним 
прошли к могилам Антона Павловича и И.ИЛевитана. Он снял шапку и сказал: 
«Передай Марии Павловне, что я всегда перед Левитаном снимаю шляпу». 
Потом мы пошли дальше по кладбищу. Впереди, у одной из могил, пожилая 
женщина разбирала цветы. Иван Семёнович говорит: «Сейчас я познакомлю 
тебя с очень интересным человеком». Подойдя ближе, я увидела, что это 
могила и памятник художнику ПЛ.Кончаловскому, а женщина, ставившая 
цветы у памятника, оказалась женой Кончаловского и дочерью художника 
В.И.Сурикова Ольгой Васильевной. Когда Иван Семёнович представил меня 
ей и сказал, что я работаю вместе с Марией Павловной Чеховой, она попро
сила передать Марии Павловне привет. Я рассказала ей, что, когда Мария 
Павловна занималась живописью, её работы увидел Суриков и предложил 
стать её руководителем. Ольге Васильевне очень понравилось, что я знаю 
о Марии Павловне такие тонкости. 

Новоrодняя ёnочка - память по сей день 

В 1 963 году я приехала в Москву на операцию по удалению щитовидной 
железы. Оказалась я в столице накануне убийства американского п рези
дента Джона Кеннеди. Утром сходила в костёл, куда съехались представи
тели всех посольств, аккредитованных в Москве, и высшие представители 
духовенства, днём побывала на Новодевичьем кладбище у Антона Пав
ловича и Ольги Леонардовны. Вечером я присутствовала в Большом зале 
консерватории на сольном концерте Ивана Семёновича, а через день мне 
уже сделали операцию. В больнице меня постоянно опекали секретарь 
И вана Семёновича Нина Феодосьевна и его супруга Ольга Н и колаевна, 
п риходили буквально каждый день. А к Новому году они п ри несли мне 
небольшой подарок от И вана Семёновича - синтетическую ёлочку и гут
таперчевого чешского Буратино. Я храню эти милые подарки до сих пор. 
А ёлочку ставл ю  на каждый Новый год, начиная с 1 964-го и по сей день. 

Как южанка «экзамен» выдержаnа 

Как-то в Москве Иван Семёнович пригласил меня покататься за город. 
Это было зимой, стоял сильный мороз, выпало много снега. Его близкие -
сестра, секретарь Нина Феодосьевна и супруга Ольга Николаевна удивились, 
что я согласилась. Когда они ездили с Козловским на подобные прогулки, 
то обычно сидели в маш ине, пока он гулял. Я же сказала, что буду гулять 
с ним, хотя он всегда ходил очень быстро. В тот раз мы находились в райо
не Шереметьево, в округе там было несколько санаториев и по дорожкам 
п рогуливались отдыхающие. Кто-то пытался обращаться к нему, но Иван 
Семёнович на таком холоде никогда не разговаривал. Он шёл, замотав шею 
и лицо до самого носа своим знаменитым шарфом, и общался лишь жестами, 
а отдыхающим показывал на меня, и мне п риходилось с ними говорить. 
Однако потом он похвалил меня, сказав: «Южанка, а не побоялась такого 
сильного мороза - выдержала экзамен!» 
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Не простил 

В 1 970-м году в Москве отмечалось 70-летие И.С.Козловского. Праздник 
был необыкновенно интересным. И ван Семёнович пригласил меня к себе 
домой к 1 О часам утра. К этому времени уже начали п риходить делегации 
с поздравлениями, был организован фуршет. И так продолжалось весь день. 
Ближе к вечеру появилась дочка Козловского Аня и его бывшая супруга 
Галина Ермолаевна Сергеева. 

Аня пробыла буквально несколько минут и ушла. Примерно в 1 О вечера 
наконец перестали п риходить поздравления, и все отправились за стол. 
На небольшом диванчике устроился И ван Семёнович, рядом с ним села 
Гали на Е рмолаевна. Я с идела как раз напроти в  н её. Она всех помнила, 
а на меня смотрела, я вно не понимая, кто это. И вдруг И ван Семёнович 
обратился ко мне, тогда она п оняла, что я из Ялты, из ч еховского дома. 
Повернувшись ко мне, она сказала, что была в музее, а я, опередив её, 
напомнила, как она с маленькими дочерьми приезжала на «Белую дачу». 
Обратившись к И вану Семёновичу, она сказала: «Вот она помнит, как мы 
приезжали в музей Чехова», на что Козловский довольно сердито ответил: 
«Ничего она не помнит, она тогда ещё ребёнком была». И ван Семёнович 
был легкоранимым и обидчивым человеком, и по тону его я поняла, что, 
если Галина Ермолаевна ходит к нему в дом, это вовсе не означает, что он 
простил её измену. 

Концерт для чеховедов и не только 

Осенью 1 975 года, именно в то время, когда в Крыму отдыхал Козлов
ский, у нас п роходили Чеховские чтения. На н их п риезжали в основном 
сотрудники И нститута мировой литературы (Москва). Чеховеды хорошо 
знали, что я была в очень дружеских отношениях с И ваном Семёновичем, 
и попросили помочь устроить для них концерт п евца, поскольку на его 
выступления в Москве было почти невозможно попасть. 

Я уговорила И вана Семёновича дать концерт для участни ков чтений. 
В тот год Козловский отдыхал в санатории «Черноморский» рядом с Никит
ским ботаническим садом. Правда, Иван Семёнович сказал, что ему нужен 
пианист, и он привык петь только по своим нотам. Пианиста п ригласили 
из Ялтинской филармонии. А ноты были в Москве. Я позвонила секретарю 
И вана Семёновича Нине Феодосьевне и попросила, чтобы она привезла 
ноты к симферопол ьскому поезду, на котором в Ялту ехали ч еховеды, 
и передала их Евгении Михайловне Сахаровой. 

И вот по окончании Чеховских чтений в ялтинском городском театре 
Иван Семёнович дал прекрасный концерт. Для чеховедов это был большой 
подарок, и они долгие годы, приезжая в Ялту, вспоминали этот замечатель
ный п раздник высокого песенного мастерства, подготовленный И ваном 
Семёновичем специально для них. 

Помню ещё одно выступление И вана Семёновича на сцене ялтинского 
городского театра .  В театре шёл концерт Д.Я.Пантофель-Нечецкой. Мы 
с Иваном Семёновичем сидели в партере слева в первом ряду. И вдруг ак-
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Одно из посещений И.С.Козловским музея в период ремонтных работ 

триса обратилась к Козловскому с п росьбой спеть с ней. В зале раздались 
аплодисменты, И ван Семёнович не заставил себя долго п росить, вышел 
на сцену и вместе с Деборой Яковлевной исполнил «Застольную» из «Тра
виаты». В зале раздался гром аплодисментов. 

Не чужд был Козловский и современной эстраде. Однажды, гуляя в Го
родском саду, мы с ним из боковой двери вошли в летни й  театр (тогда ещё 
старый), во время выступления Эдиты Пьехи и п рослушали две её песни. 
Знала ли Эдита Станиславовна, царившая на эстраде в красивом бело-ро
зовом платье, что в тот вечер её слушал Козловский! 

Помощь чеховскому дому 

Иван Семёнович всегда очень заботился о музее. Ещё при жизни Марии 
Павловны он часто спрашивал её - не нужно ли чем помочь чеховскому 
дому? Мария Павловна объясняла, что о музее очень хорошо заботится 
Государственная библиотека имени Ленина, филиалом которой музей был 
с 1 926 года. 

И после кончины Марии Павловны до последних лет своей жизни Иван 
Семёнович п роявлял постоянную заботу о ялтинском музее Чехова. Он 
выхлопотал для чеховского дома должность агронома, потом - ставку биб
лиотекаря. Помог нам и с окончанием строительства здания литературной 
экспозиции.  Строй ка была заморожена - возведены стены, п оложе н ы  
стропила для крыши, после чего финансирование прекратилось. Директор 
музея попросил меня рассказать об этом И вану Семёновичу. Мы с Ниной 
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На крыльце музея. Справа налево: 
директор Дома-музея Чехова в Ялте 
Н.Ф.Шевцов, В.В.Шимановский, 
И.С.Козловский, А.В.Ханило, Е.М. Чехова, 
пианистка М.В.Водовозова, 
артисты МХАТ М.А.Прудкин, А.П.Зуева и др. 

Феодосьевной поехали к нему в «Сос
нову ю  рощу», где он позна комил 
меня с одним из заместителей ми
нистра финансов СССР. На следую
щий день высокий ч иновник прие
хал в музей, я всё ему показала. Мы 
очень долго говорили о п роблемах 
музея. В результате через две недели 
после его отъезда на счёт музея пош
л и  деньги, и строительство здания 
было завершено. 

С 1 974 п о  1 980-й годы музей 
был закрыт на капитальный ремонт 
и реставрацию. За это время И ван 
Семёнович несколько раз приезжал 
к нам. Бывая в других литературно
мемориальных музеях стран ы, он 
всегда интересовался организацией 
дела в них и передавал нам этот бес
ценный опыт. 

Чеховское новоселье 

В 1 980 году работы были завер
шены, и музей открыл свои двери для 
посетителей. Мне хотелось в связи 
с этим событием организовать боль

шой музейный п раздник. б сентября 1 981  года в Крым п риехал Иван Се
мёнович, он дал мне телефонограмму, что выступает в «Артеке». Я решила 
попросить его выступить у нас 9 сентября, в день, когда Антон Павлович 
поселился в ялтинском доме. И ван Семёнович мне не отказал. Большой 
п раздник состоялся, и теперь каждый год 9 сентября мы отмечаем день 
чеховского новоселья. 

«Специально дпя тебя!» 

После 1 981  года Иван Семёнович в Ялту уже не приезжал. Я каждый год 
ездила в Москву, и мы много времени п роводили у него дома. Он любил 
слушать мои рассказы о дорогих его сердцу местах Крыма, очень просил 
не уезжать навсегда в Англию. Последний раз мы виделись в начале лета 
1 993 года. Я пришла к нему домой, но Иван Семёнович уже не мог спуститься 
по ступенькам в гостиную из своей спальни на втором этаже и попросил, 
чтобы я поднялась к нему. Тогда я впервые была в его комнате. Он встретил 
меня в пижаме, но с галстуком, сказав: «Это специально для тебя надел!» 
И опять очень, очень просил не уезжать в Англию. Я обещала и обещание 
выполнила. В конце лета вместе с Ольгой Николаевной я была у него в боль
нице, но он попросил, чтобы я к нему в палату не заходила, а увидимся мы, 
сказал, когда поправится. 
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20 декабря я улетела в Англию, а на следующий день, 21 декабря, Ивана 
Семёновича не стало. Когда я в Англии узнала об этом, то написала о нём 
небольшую статью в журнал Slavonica. 

Теп ерь, б ы вая на Н оводевичьем кладбище в Москве, я обязательно 
привожу из чеховского сада веточку магнолии для И вана Семёновича или 
передаю её через кого-нибудь из знакомых, кто отправляется в Москву . . .  

Постскриптум 

Много лет, приезжая в Ялту, Иван Семёнович сокрушался о том, что здесь 
не увековечена память о п ребывании в нашем городе Шаляпина и Рахма
нинова. Я постаралась, в какой смогла мере, исполнить желание певца. 

Осенью 201 3  года возле здания бывшей дачи Бушева, где одно время жил 
АЛ.Чехов, совместно с вице-президентом Ассоциации содействия защите 
населения, членом-корреспондентом Российской академии естественных 
наук кандидатом физико-математических наук С.С.Цыганковым (Москва) нам 
удалось установить ан нотационную доску, на которой говорится о пребыва
нии здесь С.В.Рахманинова, Ф.И.Шаляпина и В.С.Миролюбова и знакомстве 
их с Антоном Павловичем. 



Росси йская госудаRствен ная 
библ иотека - её рол ь 

в ста новлен и и  и развити и  
Дома-музея А. П . Чехова в Ялте 

Мария Павловна рано поняла, каким большим талантом обладает её 
брат, и старалась окружить его заботой и теплом, создать благоприятную 
обстановку для его занятий литературой, медициной и общественной де
ятельностью. Она взяла на себя все хозяйственные дела, постоянно помо
гала брату в обслуживании больных крестьян в Мелихово, в строительстве 
школ для крестьянских детей, в оказании помощи туберкулёзным больным, 
п риезжавшим в Ялту для лечения. 

«<" . > Марья Павловна у нас главная < " . >  Я полагаюсь во всем на нее 
< . . .  >», - писал АЛ.Чехов А.И.Смагину 21 ноября 1 891  года. 

В 1 886 году Мария Павловна окончила Высшие женские курсы и препо
давала в московской частной гимназии историю и географию. Восемнад
цатилетняя педагогическая деятельность Марии Павловны была отмечена 
серебряной и золотой медалями, она была избрана действительным членом 
педагогического общества при Московском Императорском университете. 
Брату Александру АЛ. Чехов писал: <<< . . .  > Она ничем не хуже теперь любой 
тургеневской героин и " . < " . >» (20-е числа 1 883 г.). 

В 1 889 году Антон Павлович готовился к поездке на остров Сахалин. В этом 
ему много помогала сестра, по его просьбе она работала в Румянцевской 
библиотеке, делая выписки из различных источников по интересовавшим 

Российская rосударственная библиотека 

п исателя вопросам: статистические 
дан н ые о Сахал и не, е го исто р и и  
и многое другое. 

После смерти АЛ.Чехова 2 июля 
1 904 года (по старому стилю) на «Бе
лую дачу» в Ялте п риходило боль
шое количество людей поклониться 
дому л юбимого п исателя. Некото
р ы е  осматри ва л и  дом с дороги, 
другие заходили во двор и просили 
Марию Павловну разрешить осмо
треть ближе дом и сад, посаженный 
Чеховым, просили показать комнаты 
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писателя .  Эти л юди и натолкнули Марию Павловну на мысль сохранить 
дом как музей. 

24 августа 1 904 года Мария Павловна писала Ольге Леонардовне Книп
п ер-Чеховой: «Народ у нас б ы вает часто» - и здесь речь идёт именно о 
людях, не знакомых н и  Антону Павловичу, ни Марии Павловне. Знакомых 
и близких Мария Павловна перечисляет по фамилиям. 

В Ялте ещё при жизни п исателя к дому п риходили поклонники его та
ланта. 1 -го мая 1 904 года Чехов уехал в Москву. А 27 мая Мария Павловна 
пишет ему из Ялты: «Сегодня приходили два студента и курсистка и просили 
позволения осмотреть сад и дом твой. Сад я показала и наделила их розами, 
но в дом не пустила. Они с благоговением ходили по дорожкам, и курсистка 
целовала розы. Было странно и мило». 

Мария Павловна не только сохранила дом писателя, она разобрала его 
архив и рукописи, подготовила к публикации ряд ценнейших материалов. 
Огромную работу проделала Мария Павловна по сбору, систематизации 
и комментированию писем Антона Павловича к его многочисленным адре
сатам. Работа эта заняла много времени, и в результате в 1 91 2- 1 9 1 6  годах 
были о публ и кованы ш есть томов п исем АЛ.Чехова п од её редакцией. 
В 1 91 4  году тоже под её редакцией вышел сборник «Слово», где были на
печатаны неизданные драматические и беллетристические произведения, 
публицистические статьи, отрывки и заметки АЛ.Чехова. 

Уже в 1 91 2  году Мария Павловна передаёт в Румянцевский музей (Ру
мянцевскую библиотеку) рукописи Чехова и другие материалы: фотографии, 
документы, предметы - всё это потом послужило созданию Государственного 
литературного музея в Москве. Письма и рукописи АЛ.Чехова хранились 
в Румянцевской библиотеке, п реобразованной в 1 921  году в Государствен
ную библиотеку СССР им. В.И.Ленина (ныне Российская государственная 
библ иотека), в которую Мария Павловна постоянно передавала новые 
найденные рукописи АЛ.Чехова, его письма и письма его адресатов. 

Первые годы Марии Павловне очень трудно было содержать музей 
на свои средства. Она обращалась в редакцию журнала «Русская мысль», 
но помощи н и ка кой не получила. В первые годы существования музея, 
в 1 921 году, он находился в ведении Крымохрис - подотдела по делам музеев 
и охраны памятников старины и искусств Крымнаробраза. 

И, наконец, сбылась мечта Марии Павловны: по постановлению Малого 
Совнаркома Дом-музей Ч ехова в 1 926 году становится филиалом Госу
дарственной библиотеки СССР им. В.И.Ленина. Весь литературный архив 
писателя Мария Павловна передала в Библиотеку. Рукописи произведений 
Чехова, его обширная переписка с современниками, различные документы 
были представлены учёным-литературоведам, историкам, издательским 
работникам. 

В 1 927 году в Крыму п роизошло сильное землетрясение. Дом Чехова 
очень пострадал, и только забота Библиотеки вернула его к жизни. Целый 
год дом был закрыт на ремонт и открыл свои двери для многочисленных 
посетителей в 1 928 году. Мария Павловна постоянно получает помощь и под
держку от Библиотеки. В штатном расписании сотрудники музея значатся 
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М.П.Чехова. 1 939 z. 

библиотекарями. Мария Павловна 
была Главным библиотекарем. Ре
монты дома проводила Библиотека. 
С большой теплотой Мария Павловна 
говорила о главном бухгалтере Биб
лиотеки - Михаиле И вановиче Кру
тицком (он в Библиотеке с 1 920 года). 
Это ему в первую очередь писала она 
о различных проблемах, с которыми 
сталкивался музей, ему она посылала 
отчёты, обращалась за советом. Он 
довольно часто бывал в ялтинском 
доме Чехова. 

В 1 93 7  году М а р и я  П а вловна 
в ыпускает первый мемуарный ка-
талог-путеводитель, созданный ею 

совместно с братом Михаилом Павловичем (он умер в 1 936 году). Путево
дитель издавала Государственная библиотека имени В.ИЛенина. 

1 6  а преля 1 944 года советские войска освободили Ялту, и первыми 
к Марии Павловне п риехали сотрудники Библиотеки, чтобы оказать не
обходимую помощь музею и его главной хранительнице. Музей работал 
с первого дня освобождения города; экскурсанты - в основном военные 
и раненые, лечившиеся здесь в многочисленных госпиталях. 

Жизнь постепенно налаживалась, и ч еховский дом в Ялте был самым 
привлекательным местом. В 1 944 году 1 4  и юля Указом Президиума Вер
ховного Совета СССР Мария Павловна Чехова была награждена орденом 
Трудового Красного Знамени за 40-летнюю работу по хранению, изучению 
и распространени ю  литературного наследия великого русского п исателя 
АЛ.Чехова. 

С октября 1 946 года я работаю в музее АЛ. Чехова в Ялте и прекрасно 
помню, как постоянно в музей приходили посылки из Библиотеки, в которых 
п рисылали бумагу, ручки, перья, карандаши, п рисылали масляную краску 
для ремонта, даже обувь и ткани на платья для сотрудников. Ведь ещё го
род не оправился от оккупации (которая п родолжалась два с половиной 
года), не было магазинов, даже карточки на хлеб выдали только осенью 
1 944-го. 

Я пришла на работу в музей временно, заменить уходящую в декретный 
отпуск сотрудницу. Но Марии Павловне очень понравились экскурсии, 
которые я п роводила. Она обратилась в Библиотеку с п росьбой дать до
полнительно штатную единицу. Просьбу Марии Павловны удовлетворили, 
и уже с 1 -го ноября 1 946 года я официально была устроена на работу. Запись 
в моей трудовой книжке сделана Марией Павловной 1 9  октября. Из всех 
сотрудников музея только в моей трудовой книжке запись сделана лично 
рукой Марии Павловны - для меня это большая честь. Мне нравилась му
зейная работа, работала я с увлечением, сохранила это увлечение и до сих 
пор. И, конечно, очень благодарна Библиотеке имени В.И Ленина, ведь её 
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сотрудником я была более 35  л ет, 
до тех п о р, п ока нас н е  п е редали 
в другое ведомство. 

В 1 948 году силами Библиотеки 
был п роизведён бол ьшой ремонт 
в музее, комнаты оклеили обоя
ми, кото р ы е  в Москве были п ри 
обретен ы  специально для комнат 
АЛ.Чехова. 

В 1 95 2  году п ро и з вел и к а п и 
тальный ремонт всего дома, а также 
очень дорогостоящие работы по от
ведени ю  подпочвенных вод от че
ховского участка - были проложены 
дренажные галереи, защищавшие 
дом и сад Ч ехова от оползней. Ра
боты эти продолжались более двух 
лет, в 1 952-1 953 годах, - и это всё 
сделала Библиотека. 

В 1 953 году Марии Павловне ис- Мария Павловна м Anna Ханмnо 

полнилось 90 лет, ей было присвое-
но звание заслуженного деятеля искусств РСФСР. Делегация Библиотеки 
прибыла в Ялту и поздравила Марию Павловну. 

1 5  июля 1 954 года по постановлению ЮНЕСКО во всём мире отмечалось 
50-летие со дня смерти Антона Павловича Чехова. Эта дата широко отме
чалась и в нашей стране - и в Москве, и в Ялте. В Ялту п риехал директор 
Библиотеки Богачёв Павел М ихайлович.  В музее хранится фотография, 
на которой запечатлён п резидиум заседания в городском театре: Мария 
Павловна, П.М.Богачёв и писатели России и Украины. По инициативе Марии 
Павловны в 1 954 году были открыты «Чеховские чтения в Ялте», которые 
продолжаются до сих пор. Многие годы сборники с докладами издавала 
Библиотека имени В.ИЛенина. 

Из года в год росла посещаемость музея. Это была большая нагрузка 
на дом, который строился на одну семью. В 1 957 году Марии Павловны не ста
ло. Из Библиотеки приехала Галина Михайловна Огнева, временно исполнять 
обязанности директора, её п рислали на три месяца, но она здесь задер
жалась на три года. Было принято решение Библиотеки: построить рядом, 
на соседней территории, новое здание для литературной экспозиции музея 
и рабочих комнат для сотрудников. Снова большие деньги на это выделяет 
Библиотека имени В.ИЛенина. В 1 962 году было построено новое здание, 
и в 1 964 году в нём была открыта литературная экспозиция, разработанная 
Московским Литературным музеем. Однако за годы подготовки экспозиции 
фонды ялтинского музея разрослись, поэтому экспозиция не была полной. 

После смерти Марии Павловны мы впервые открыли для осмотра комнаты 
первого этажа дома Чехова, но на первом этаже сохранилось очень мало 
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Мария Павnовна с сотрудниками музея. 
1953 z. 
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вещей, комнаты были полупустые: Мария Павловна помогала экспонатами 
музеям Чехова в Москве и в Мелихово. 

В 1 959 году умерла ОЛ.Книппер-Чехова. До 1 967 года её комнаты в не
прикосновенности сохраняла её близкий друг и помощни ца С.И.Бакланова. 
В московской квартире Ольги Леонардовны сохранились те вещи, которые 
Чехов и его жена приобретали вместе в 1 903 году для этой квартиры, когда 
врачи сказали Чехову, что зимовать в Ялте ему нельзя. 

Восстановление комнат п ервого этажа руководством музея и Библио
теки было поручено мне. Наследником ОЛ.Книппер-Чеховой являлся её 
племянник - композитор Лев Константинович Книппер, мы с ним были зна
комы с 1 947 года и были очень дружны. Воспользовавшись этим, я поехала 
в Москву выпросить что-нибудь для ялтинского музея. Я постепенно выпра
шивала у Льва Константиновича вещи, это длилось более недели, и опять 
на помощь пришло руководство Библиотеки: почти каждый день выделяли 
грузовую машину, чтобы перевозить эти вещи на хранение в Библиотеку. 
После этого Библиотека заказала большой железнодорожный контейнер, 
в котором в Ялту переслали более 1 500 предметов: мебель, фотографии, 
книги. В результате в ялтинском доме мы восстановили полностью комнату 
Ольги Леонардовны, комнату родственников и частично две другие ком
наты первого этажа. Без помощи Библиотеки я бы не смогла это сделать. 

ОJl.Кнмппер-Чехова и её пnемяннмк Лев Кнмппер с друзьями в Гурзуфе. 1 930-е zz. 
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Лев Кнмппер О.Л.Кнмппер-Чехова м Андрей Кнмппер -
сын её племянника Л.К.Кнмппера 

В 1 974 году музей закрывается на капитальный ремонт и реставрацию. 
Было решено укрепить фундамент чеховского дома, но, когда начались эти 
работы (запланированные на два года), «поползли» стены. И опять на помощь 
п риходит Библиотека: в то время в Москве шло укрепление стен Кремля, 
с этих работ снимают одну лучшую бригаду белокаменщиков и присылают 
в Ялту, чтобы они проинъектировали стены дома - только это его и спасло. 
Ремонт и реставрация были закончены в 1 980 году. Шесть с половиной лет 
музей был закрыт на ремонт. 

Руководство Библиотеки опять поручило мне составить план реставрации 
мебели чеховского дома, разработать новый темплан литературной экспо
зиции «Жизнь и творчество Чехова». Меня переводят на должность Главного 
хранителя музея (до этого у нас в музее хранителя не было), а по штатному 
расписанию Библиотеки я становлюсь Главным библиотекарем. 

Новая литературная экспозиция оформлялась Ленинградским оформи
тельским комбинатом - это тоже очень дорогостоящие работы, но Библиотека 
никогда и ни в чём не отказывала музею. 

Ещё мне хочется сказать, что руководство Библиотеки положило начало 
созданию нашей научной библиотеки. Когда я пришла на работу, то пользо
валась книгами личной библиотеки Марии Павловны, а в музейной библио
теке было только полное собрание сочинений В.И.Ленина и н есколько 
политических книг. А с 1 947 года наша библиотека начинает пополняться 
собран иями сочинений АЛ.Чехова, изданиями о п исателе, его друзьях 
и знакомых. Ежегодно мы получали все книги о Чехове, которые выходили 
в нашей стране. 
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Работу нашего музея курировали сотрудники Библиотеки: Евгения Ми
хайловна Сахарова, Зоя Ивановна Колчина, зам. директора (Н.М.Сикорского) 
Нина Н и колаевна Соловьева и, конечно же, главный бухгалтер Михаил 
Иванович Крутицкий. Позже нас курировала Алевтина Павловна Кузичева, 
тоже много лет проработавшая в Библиотеке им. В.ИЛенина. Она и сейчас 
поддерживает с нами тесную связь и принимает участие в Чеховских чтениях. 

У меня сохранились самые тёплые воспоминания о Библиотеке. Долгое 
время - в 1 950-1 992 годах я много работала в рукописном отделе Библио
теки, соби рая информацию, которая могла бы помочь в восстановлении 
комнат первого этажа и литературных экспозиций. В Библиотеке готовила 
и доклады на Чеховские чтения, международные конференции в Германии 
в Баденвейлере в 1 994 и 2004 годах и на многие другие конференции: в Мо
скве, Мелихово, Таганроге, Сумах, в Симферополе, Севастополе, Евпатории, 
музеях Ялты, Алупки, Гурзуфа. 

З декабря 201 1 года в ЗО-ти метрах от кабинета Чехова в Ялте началось 
несанкционированное строительство жилого дома (на территории бывшей 
охранной зоны музея). Я составила историческую справку по выдержкам 
из писем Марии Павловны, которые хранятся в рукописном отделе РГБ, фонд 
Чехова ЗЗ 1 .  Эту справку передала в Симферополь на сессию Верховного 
Совета Крыма, только эти документы помогли п ринять решение о п рио
становлении строительных работ, и ялтинскому мэру через п рокуратуру 
пришлось отозвать своё разрешение на строительство. Считаю, что это тоже 
забота Библиотеки, т. к. в ней хранятся письма МЛ.Чеховой и ОЛ.Книппер. 
У меня эти выписки хранятся уже 50 лет. 

Также у меня сохранилось несколько почётных грамот от Библиотеки 
им. В. И. Ленина и ещё награда, к которой меня п редставила Библиотека 
в 1 97 1  году, к 50-летию со дня основания нашего музея. В те годы был уч
реждён значок Министерства культуры СССР «За отличную работу», к нему 
прилагалось удостоверение, которое подписано ЗО марта 1 971  года мини
стром культуры СССР - Екатериной Алексеевной Фурцевой (это уже музейный 
экспонат). Потом в 1 977 году я получила второй значок, а в 1 991 -м третий. 

Р. S. До сих пор храню ч итательский билет Российской государственной 
библиотеки. 



Пометы Чехова на кн и гах Пуш ки на, 
Гоголя , НекRасова, Тургенева 

и Л .Толстого 

А.В.Ханило 

В ялтинском кабинете АЛ. Че
хова хранится небольшая часть 
его библиотеки. В основном это 
п роизведения русских п исате
лей: Пушкина, Лермонтова, Го
голя, Тургенева, Некрасова, Сал
тыкова-Щедрина, Достоевского, 
Толстого, Короленко, Горького 
и др. 

На некоторых книгах име
ются пометы п исателя и его 
автограф: «Антон Чехов». Книги, 
собранные Чеховым в ранние 
студенческие годы и москов
ский период, обязательно име
ли надп ись «Антон Чехов» на 
титульном листе. На некоторых 
из них сохранился экслибрис -
п ростая этикетка, на которой 
напечатаны полностью имя, от
чество и фамилия писателя. 

Если книги переплетались 
для библиотеки Антона Павло
вича, то на корешке переплёта 
делались оттиски: «А.Чехов» или 
«А.Ч.». 

Книги, вошедшие в библиотеку писателя в более поздний, мелиховский, 
период и особенно ялтинский, этих помет не имели. 

В работе С.Балухатого* описана только часть ялтинской библиотеки. 
Многие книги с пометами Антона Павловича не вошли в это описание. В 
1 950-х годах мною обнаружены неописанные пометы АЛ.Чехова, которые 
были прокомментированы и изданы отдельной книгой: «Алла Ханило. Лич
ная библиотека АЛ.Чехова в Ялте. С приложением, составленным Петером 
Урбаном». Книга вышла в Германии в 1 953 году. 

* Балухатый С. Библиотека Чехова // Чехов и его среда. - Л.: Academia, 1 930. - С. 1 97-423. 
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Книги расставлены в ш кафу са
мим п исателем и сохраняют такой 
же порядок и по сей день. 

На верхней полке первыми стоят 
книги Л.Н.Толстого: 

«В чем моя вера?», изд. 2-е, Жене
ва, 1 888. Сочинения графа Л.Н.Тол
стого, изд. 6, Москва, 1 886 (в 1 2  частях, 
2 и 3 части отсутствуют). На каждом 
титульном листе книги, кроме 1 2-й 
части, рукой Чехова сделана надпись 
«Антон Чехов». На корешке переплёта 
каждой книги оттиснуто «Чехов». 

Рядом с книгами Толстого - сочи
нения А.С.Пушкина - 1 О небольших 
томиков, изданные А.С.Сувориным 
в 1 887 году. На титульном листе 

В.Г.Короnенко каждого тома, кроме 6-го, надпись 
«Антон Чехов». 29 января 1 887 года, 

в связи с пятидесятилетием со дня смерти Пушкина, у наследников поэ
та прекращалось право собственности на его произведения. А.С.Суворин, 
опытный издатель, сразу же после этого выпускает сочинения Пушкина в 
1 О томах стоимостью в 1 р. 50 к. - самое дешёвое пушкинское издание. Чехов 
писал Суворину в феврале 1 887 года: «< . . .  > Знакомые и незнакомые, пре
имущественно врачи и женщины, узнав, что я работаю у Вас, обращаются 
ко мне с просьбами протежировать им в покупке Вашего Пушкина. < . . .  >» 

Далее следуют книги И .С.Тургенева. Полное собрание сочинений, в 
1 О томах, изд. 3-е, С-Петербург, 1 891 . На корешке переплёта каждого тома 
оттиснуто «Чехов». Ещё одна книга И.С.Тургенева (она находится на 3-й полке) -
«Первое собрание писем И .С.Тургенева. 1 840-1883 гг.». С-Петербург, 1 884. 
На титульном листе рукой Чехова сделана надпись: «Антон Чехов». На вну
тренней стороне переплёта наклеен экслибрис. На корешке оттиснуто «А. Ч.». 

На этой же первой полке находятся сочинения М.ЮЛермонтова в из
дании А.С.Суворина (С-Петербург, 1 89 1 )  - семь отдельных выпусков, пере
плетённых в одну книгу. 

На второй полке - сочинения Глеба Успенского в двух томах (С-Петер
бург, 1 889). Оба тома переплетены в одну книгу. На листе с оглавлением 
рукой Чехова сделана надпись: «Антон Чехов»; на корешке переплёта от
тиснуто «Чехов». 

Рядом - книга Н.А.Некрасова «Стихотворения. Полное собрание в одном 
томе. 1 842-1 877», изд. 2-е, С-Петербург, 1 882. Рукой Чехова сделана надпись 
на первом чистом листе и на титульном: «Антон Чехов». На внутренней сто
роне переплёта наклеен экслибрис. На корешке переплёта оттиснуто «А. Ч.». 

Далее следуют книги современников Чехова - Гаршина и Короленко. 
В.Гаршин. «Рассказы», С-Петербург, 1 882, и «Вторая книга рассказов», 

С-Петербург, 1 888. Обе книги переплетены вместе. На первом титульном 
листе сделана рукой Чехова надпись «Антон Чехов». 
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Книга В.Г.Короленко «Очерки и рассказы» (изд. журнала «Русская 
мысль», Москва, 1 887) подарена Чехову с дарственной надписью «Антону 
Павловичу Чехову от В.Короленко». 

В рассказе «Лес шумит», напечатанном в этой книге, имеется множество 
помет, сделанных рукой Чехова. Красным карандашом зачёркнуты слова, 
строки и абзацы - для сокращения текста рассказа*. 

Ещё одна книга Короленко - «Слепой музыкант» (изд. журнала «Русская 
мысль», Москва, 1 888; книга находится на 3-й полке). 2 мая 1 888 года Антон 
Павлович писал Короленко: «В четверг я еду, добрейший Владимир Галак
тионович, в Украйну. < . . .  > 

Дорогой буду ч итать Вашего "Слепого музыканта" и изучать Вашу мане
ру. < . . . »> На книге, на внутренней стороне переплёта, наклеен экслибрис. 
На корешке оттиснуто: «Чехов». В тексте много помет Чехова простым ка
рандашом на полях. 

На второй полке находятся сочинения Н.В.Гоголя в 5 томах, изд. 1 0-е, 
Москва, 1 889. Рядом - книга С.Аксакова «Зап иски об уженьи рыбы», изд. 
3-е, Москва, 1 856. На титульном листе книги рукой Чехова сделана надпись 
«Антон Чехов». На внутренней стороне переплёта наклеен экслибрис. 

Здесь же книги Ф.М.Достоевского: Полное собрание соч инений в 
1 2  томах, изд. З-е, С-Петербург, 1 888-1 889. На титульном листе каждой кни
ги (кроме, 1 ,  2 и 5) надпись «Антон Чехов». На корешке переплёта каждой 
книги оттиснуто: «Чехов». 9, 1 О, 1 1  тома переплетены в одну книгу. 

На третьей полке стоит книга В.Вересаева «Зап иски врача», С-Петер
бург, 1 902. На этой же полке находятся сочинения А.М.Горького в 5 томах, 
С-Петербург, «Знание», 1 903. На 4-м томе перед повестью «Фома Гордеев» 
напечатано: «Антону Павловичу Чехову. М.Горький». По поводу этого Антон 
Павлович писал Горькому 3 сентября 1 899 года: <« . . .  > посвящение мне 
"Фомы Гордеева" не доставит мне ничего, кроме удовольствия и чести. < . . .  > 
Посвящение делайте, по возможности, без излишних словес < . . .  >» 

И на пятой н ижней полке помещается Полное собрание сочинений 
М.Е.Салтыкова-Щедрина в 1 2  томах, С-Петербург, 1 894. 

Особый интерес представляют ранее неизвестные пометы Чехова в 
тексте книг, показывающие его отношение к п рочитанному. Принадлеж
ность некоторых помет Антону Павловичу удалось установить с помощью 
специалистов совсем недавно. Пометы писателя на книгах Пушкина, Гоголя, 
Некрасова, Тургенева и Толстого публикуются впервые. 

Сочинения А.С.Пушкина в 1 0-ти томах 

В 1 -м томе в «Сказке о царе Салтане» зачёркнут весь текст на с. 354 и 355 
и первый абзац на с. З56. Чехов вычёркивает всё вступление сказки и далее, 
на этой же странице, подчёркивает строку: «Царь Салтан, с женой простяся» -
на полях, против этой строки, ставит цифру «1 ». Дальше весь текст сказки 

* Балухатый С. Библиотека Чехова // Чехов и его среда. - Л.: Academia, 1 930. - С. 243-
245; Коншина Е. Чехов - редактор Короленко // Редактор и книга. - Вып. 3. - М.: Искусст
во, 1 962; Громов Л. Реализм АЛ.Чехова второй половины 80-х годов. - Ростов н/Д., 1 950. -
С. 93; Гибет Е. Сокращения АЛ.Чеховым рассказа В.Г.Короленко «Лес шумит» // Труды 
П ржевальского гос. пед. и н-та. - Вып. IX. - 1 962; Паперный 3. «Буду изучать вашу манеру» 
(Чехов читает Короленко) // Чехов и его время. - М.: Наука, 1 977. - С. 85-1 00. 
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делит на 8 глав, подчёркивая первую 
строку каждой главы: «Засмолили, 
покатили», на полях - «2» (с. 358), 
«В шею коршуна задела», на полях -
«3» (с. 360), «Пышный двор встре
чает их», на полях - «4» (с. 362), «И  
орешки всё грызет», на полях нет 
пометы (с. 366), «Видит, белочка при 
всех», на полях зачёркнута цифра 
«4» и поставлена «5» (с. 368), «Доро
гих гостей встречает», на полях - «6» 
(с. 375), «Царь глядит - и узнает ... », 
на полях - «8» (с. 389). 

В «Евгении Онегине» (т. 5) подчёрк
нуты окончания некоторых слов. 

Сочинения Н.В.Гоrоnя в 5-ти томах 

В 4-м томе, в главе Vll «Выбранных 
мест из переписки с друзьями», име
ется помета Чехова на с. 27, в п исьме 
к Н.М.Языкову «Об Одиссее, перево
димой Жуковским», отчёркнуты на 
полях следующие строки: <« . . .  > в А.П.Чехов. 1903 г. 

литературе, как и во всем - охлажде-
ние. Как очаровываться, так и разочаровываться устали и перестали.  Даже 
эти судорожные больные произведения века, с п римесью всяких неперева
рившихся идей, нанесенных политическими и прочими брожениями, стали 
значительно упадать; только одни задние чтецы, привыкшие держаться за 
хвосты журнальных вождей, еще кое-что перечитывают, не замечая в п ро
стодушии, что козлы, их предводившие, давно уже остановились < . . .  >». 

Пометы в книге Н.А.Некрасова «Стихотворения». 

В стихотворении «Железная дорога» отмечены строки: 

Вынесет все - и широкую, ясную 
Грудью дорогу проложит себе. 
Жаль только - жить в эту пору прекрасную 
Уж не придется - ни мне, ни тебе. (с. 135) 

Эти стихи, как известно, использованы Чеховым в рассказе «У знако
мых». Героиня рассказа Варя ч итает «Железную дорогу», всего стихотво
рения она не помнит. «Зато Подгорин вдруг вспомнил, - как-то случайно 
уцелело у него в памяти со студенчества, - и п рочел тихо, вполголоса: 

Вынес достаточно русский народ, 
Вынес и эту дорогу железную, -
Вынесет всё - и широкую, ясную 
Грудью дорогу проложит себе . . . 
Жаль только . . .  
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- Жаль только, - перебила его Варя, вспомнив, - жаль только, жить в эту 
пору прекрасную уж не п ридется ни мне, ни тебе!»*. 

Имеются пометы Антона Павловича и в тексте поэмы «Кому на Руси жить 
хорошо». Во 2-й главе, «Сельская ярмарка», на с. 244, заключён в фигурные 
скобки следующий отрывок: 

И далее: 

Чудные! как вы смотрите! 

Легли в коробку книжечки, 

':4а в балаган. Чу! музыка! .. " 

Комедия не мудрая, 
Однако, и неглупая, 
Хожалому, квартальному 

Отмечены также строки п ростой скобкой: 

Не в бровь, а прямо в глаз! 
Шалаш полным полнёхонек, 
Народ орешки щелкает, 
А то два-три крестьянина 
Словечком перекинутся -
Гляди, явилась водочка < . . . > (с. 245) 

Пометы в книrе И.С.Турrенева «Первое собрание писем. 1 840-1 883 rr.». 

В письме Н.Я.Макарову от 22 мая 1 860 года отмечены строки: «Боткин 
Васили й  Петрович. - Ред.) п риехал и я уже раза два объелся с ним до глу
пости; он собирается в Англию. - Анненков порхает десяти-пудовой бабоч
кой по Северной Итали и  - и запускает хобот своего наблюдения в цветки 
общественной жизни» (с. 74). 

В письме Я.П.Полонскому от 22 февраля 1 868 года отмечены строки: 
«Не знаю, каковы были твои опыты по этой части, - но я к сожалению заме
тил, что у нас все любительницы литературы принадлежат к разряду рыл 
и мордемондий. Ты ей этого, однако не говори, а напротив поддерживай 
священный жар» (с. 1 34). 

Определения из этого п исьма - «рыл и мордемондий» - Чехов исполь
зовал в своём рассказе «Сапоги всмятку», п ревратив одно из них в имя, а 
другое несколько переделав: «А раз из Чернигова приезжала другая тетя, 
Мордемондия Васильевна», и в конце рассказа: « - Если ты, рылиндрон, не 
перестанешь писать, то я у тебя лампу отниму». 

В письме Я.П.Полонскому от 6 марта 1 868 года отмечены следующие 
строки: «Я очень рад, что в отношении к моей "Истории" ты скорее поверил 
своему впечатлению чем приговору г-на П.К. (речь идёт о П.Ковалевском. -
А. Х.) - Сей последний - (и это я говорю не потому, что он меня критикует, 

* Чехов АЛ. Полное собрание сочинений и писем: в 30-ти т. Т. 9. - С. 459 - 460. 
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а вследствие наблюдений над ним 
п роизведе н ных) - после смерти 
некоего русского эмигранта В.И.К. 
(В.И.Касаткина. - А. Х.), поступил -
в моих глазах - на очистившуюся 
вакансию тупейшего человека изо 
всех современников. Действитель
ный тайный тупица первого клас
са, с портретом богини Идиотизма 
в петлице! - Во всяком случае он 
со свойственным ему чутьем залез 
в грязь, уверяя, что моя безделка 
написана мною в торопях и фелье
тонно, я же ни над одной вещью так 
не бился, три раза переписал ее, 
подлую! Но довольно о сем» (с. 1 35). 

В п исьме Я . П . П ол о нскому от 
1 6  декабря 1 868 года подчёркнуты 
строки: «Но счастье л юдей состоит 
именно в том, что они поступают 
несообразно с законами логики - а 
в силу мгновенных чувств и увлече
ний. Нос у тебя так устроен, чтобы 
свистеть; и будешь ты свистеть, по
лезно ли оно или нет» (с. 1 45). 

В п и сьме Я . П . П ол о нс кому от 
27 февраля 1 869 года подчёркнуты 
строки: « . . .  я - в течение моей сочи-

И.С.Турrенев 

нительской карьеры - никогда не отправлялся от идей, а всегда от обра
зов . . .  » (с. 1 54). 

В письме АЛ.Философовой от 1 8  августа 1 874 года подчёркнуты и от
мечены на полях строки: «Не в том я упрекаю ваших знакомых, а в скудости 
мысли, в отсутствии познаний, а главное: в бедности, в нищенской бедности 
дарования» (с. 237). 

В п исьме Л.Н.Толстому от 8 мая 1 878 года отмечен весь первый абзац 
письма: <<Любезный Лев Николаевич, я только сегодня получил ваше пись
мо, которое вы отправили poste restante. Оно меня очень обрадовало и 
тронуло. С величайшей охотой готов возобновить нашу прежнюю дружбу и 
крепко жму п ротянутую мне вами руку. Вы совершенно правы, не п редпо
лагая во мне враждебных чувств к вам; если они и были, то давным-давно 
исчезли - и осталось одно воспоминание о вас, как о человеке, к которому 
я был искренно привязан - и о писателе, первые шаги которого мне уда
лось приветствовать раньше других, каждое новое произведение которого 
всегда возбуждало во мне живейший интерес. - Душевно радуюсь прекра
щению возникших между нами недоразумений» (с. 331 ). 
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Пометы в книгах Л.Н.Толстого 

«В чем моя вера?» отмечена фраза: «Люди, получив счастье, требуют 
еще чего-то» (с. 1 50). 

Сочинения Толстого в 1 2-ти частях, роман «Анна Каренина», подчёркну
ты слова: «точеной крепкой шее» (с. 1 26). В п редложении: «Я не согласен, 
что нужно и можно поднять еще выше уровень хозяйства, сказал Левин. -
Я занимаюсь этим и у меня есть средства, а я ничего не мог сделать», - от
чёркнуты окончания слов «хозяйства» и «средства» (с. 1 50). 

Роман «Война и мир». Отмечены красным карандашом следующие строки: 
«- Оооо! ... Бросьте, ради Христа, закричал раненый, но его все-таки подняли 
и положили. Николай Ростов отвернулся и, как будто отыскивая чего-то, стал 
смотреть на даль, на воду Дуная, на небо, на солнце. Как хорошо показалось 
небо, как голубо, спокойно и глубоко! Как ярко и торжественно опускающееся 
солнце! Как ласково-глянцевито блестела вода в далеком Дунае! И еще лучше 
были далекие, голубеющие за Дунаем горы, монастырь, таинственные ущелья, 
залитые до макуш туманом сосновые леса . . .  там тихо, счастливо . . .  "Ничего, 
ничего бы я не желал, ничего бы не желал, ежели бы я только был там·: думал 
Ростов. Во мне одном и в этом солнце так много счастия, а тут . . .  стоны страда
ния, страх, и эта неясность, эта поспешность . . .  Вот опять кричат что-то, и опять 
все побежали куда-то назад, и я побегу с ними и вот она, вот она смерть надо 
мной, вокруг меня . . .  Мгновенье, и я никогда уже не увижу этого солнца, этой 
воды, этого ущелья" . . .  В эту минуту солнце стало скрываться за тучами: впе-
реди Ростова показались другие носилки. И страх смерти и носилок и любовь 
к солнцу и жизни, всё слилось в одно болезненно-тревожное впечатление. 

''Господи Боже! Тот, кто там в этом небе, спаси, прости и защити меня"! 
п рошептал про себя Ростов» (с. 235). 

В этой же книге на страницах с 62-й по 98-ю подчёркнуто синим каранда
шом 1 1  раз слово «видимо». На с. 73 подчёркнуто - «повидимому». На с. 92 
подчёркнуто - «видимым». 

Эти пометы на книге Толстого были сделаны Чеховым в период работы 
над рассказом «Письмо» (Зеленины). 

В начале рассказа есть такие известные строки: «Какая сила! Форма, 
по-видимому, неуклюжа, но зато какая широкая свобода, какой страшный, 
необъятный художник чувствуется в этой неуклюжести! В одной фразе три 
раза "который" и два раза "видимо': фраза сделана дурно, не кистью, а точно 
мочалкой, но какой фонтан бьет из-под этих "которых': какая п рячется под 
ними гибкая, стройная, глубокая мысль, какая кричащая правда! Вы читае
те и видите между строк, как в поднебесье парит орел и как мало он в это 
время заботится о красоте своих перьев. Мысль и красота, подобно урагану 
и волнам, не должны знать п ривычных, определенных форм. Их форма -
свобода, не стесняемая никакими соображениями о "которых" и "видимо"»*. 

Некоторые исследователи связывали эти строки со статьёй Толстого «Что 
такое искусство?» С большим основанием следует отнести их к роману «Вой
на и мир», в тексте которого Чехов и выделил несколько раз слово «видимо». 
Интересно отметить, что в статье Толстого «Что такое искусство?», занимаю
щей 1 99 страниц печатного текста, ни разу не встречается слово «видимо». 

* Чехов АЛ. Полное собрание сочинений и писем: в 30-ти т. Т. 7. - С. 5 1 1 .  



К истори и  созда н ия утеря н ной п ьесы 
А. П .  Чехова «Гамлет, п ри нц датски й» 

Особое место среди книг личной библиотеки АЛ.Чехова в Ялте занима
ют книги В.Шекспира. «Гамлет» имеется в трёх переводах: А.И.Кронеберга, 
1 861 года, Н.АЛолевого, 1 887 года, и К. Р. (Константина Романова), 1 899 года. 

В двух книгах Шекспира - в переводах Кронеберга и Полевого имеются 
пометы АЛ.Чехова. 

Некоторое время считалось, что эти пометы принадлежали брату пи
сателя, Михаилу Павловичу, вероятно, по той причине, что они не были 
описаны п рофессором С.Д.Балухатым в его работе «Библиотека Чехова». 

С.Д.Балухатый п исал: « . . .  Так же разнообразна и та часть библиотеки, 
которая не была отослана Чеховым в Таган рог и сохранилась до послед
н их дней жизни п исателя в книжном ш ка фу в его кабинете в Ялте. Если 
систематизировать эту часть библиотеки п исателя, состоящую из 1 62 на
званий, то книги, в ней находящиеся, можно п редставить в таких групп и
ровках: 1 )  студенческие учебники по медицине; 2) медицинские пособия; 
3) справочники, как то: путеводители, атласы, словари, каталоги, прейску
ранты; 4) книги с большим числом пометок Чехова, п редставляющие для 
него, видимо, особую ценность (сочинения М.Аврелия, Ш експи ра, Коро
ленко, ранние рассказы Чехова) (С. Д.Балухатый делит всю библиотеку на 
1 2  группировок. - А.Х.); 

< . . .  > Нами печатается описание лишь части библиотеки писателя: книги 
с преподносительными надписями и книги с автографными пометками Че
хова. К ним присоединены книги без надписей, но хранившиеся Чеховым 
в своем кабинете. Остальная, большая часть восстановленной по указанным 
источникам библиотеки Чехова также описана нами и будет опубликована 
дополнительно < . . .  > 

П р иношу также свою благодарность за содействие в работе Марии 
Павловне и Михаилу Павловичу Чеховым. С.Балухатый». 

Следует особое внима н и е  обратить на пункт 4 - «Кн и ги с большим 
ч ислом пометок Ч ехова, п редставля ющие для н его, видимо, особую 
ценность (сочинения М.Аврелия, Шекспира, Короленко, ранние рассказы 
Чехова)». 

Описание библиотеки п рофессор С.Д.Балухатый составлял при жизни 
Михаила Павловича и Марии Павловны Чеховых, более того, он пользо
вался их консульта циями. И если бы пометы были сделаны не Антоном 
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Павлович ем, а М ихаилом Павловичем, то, вероятно, Михаил Павлович 
сказал бы ему об этом. 

И ещё одна запись в книге посетителей ялтинского музея подтверждает 
принадлежность этих помет Антону Павловичу Чехову: 

«0 если б вы, души моей оковы, 
Ты, крепко сплоченный состав костей, 
Испарился в туман, ниспал росою! 
Иль если б ты, Судья земли и неба, 
Не запретил греха самоубийства! 
О Боже! Боже! 

Эти слова Гамлета, подчеркнутые синим карандашом Антона Павловича 
Чехова, я нашел в экземпляре старого издания кронеберговского перевода, 
на титульном листе которого стоит: "Антон Чехов". 

Я вып исываю их в книгу посетителей, так как день 1 5  августа 1 930 года 
останется у меня в памяти "днем Чехова и Шекспира". 1 5. Vlll-1 930 г. Н.Волков». 

Н.Д.Волков, историк театра, драматург, театральный критик, был близким 
другом Ольги Леонардовны Книппер-Чеховой и Марии Павловны Чеховой, 
часто гостил в ялтинском доме и на гурзуфской даче Чеховых. Естественно 
предположить, что, увидев этот подчёркнутый текст в книге Шекспира, он 

обратился за подтверждением к се
стре и жене писателя о принадлежно-

ГА м •ЕТЪ 
сти этих помет АЛ.Чехову. в те годы 

.JJ. в Ялте жил и Михаил Павлович Чехов. 

ДРЛМАТ.1\ЧЕСКОЕ ПРЕДСТАВАЕНIЕ. 

t-tNKO.tAA noAt:•A ro. 

"•• 1t""••·•••1••" ..,,."."-,.:" •••. "�,,"." ••• ,,.,",.,_ 
I C H .  

«Гамnет, принц датский». 
Титуnьный nист книrи 
в переводе Н.Поnевоrо 

Если сравнивать ч исто визуаль
ную манеру подчёркиваний в книгах 
Шекспира, то подчёркивания синим 
и красным карандашом очень на
поминают пометы Чехова в книгах 
Короленко (<<Лес шумит») и Л.Толсто
го («Война и мир»). Подчёркивания 
п ростым карандашом напоминают 
манеру его помет в книге Марка Ав
релия. 

Для экспертизы книги Шекспира, 
принадлежавшие АЛ.Чехову, были 
представлены мною специалистам
криминалистам Областного управле
ния внутренних дел г. Симферополя. 
Они подтвердили принадлежность 
этих помет писателю. 

В данной статье впервые публи
куется о п и с а н и е  всех ч еховских 
помет в кни ге Ш е кс п и ра «Гамлет» 
в переводе А.Кронеберга. Очевидно, 
следует считать, что основная часть 
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их сделана Чеховым в 1 887 году, а не в период его работы над пьесой «Чай
ка», как предположительно полагали некоторые чеховеды. 

В 1 887 году АЛ. Чехов и А.СЛазарев (Грузинский) решили вместе напи
сать п ьесу-критику на театральные порядки. Антон Павлович п ридумал 
название пьесы - «Гамлет, принц датский». Об этом Чехов п исал Лазареву 
1 5  ноября 1 887 года: «< . . .  > Сие п исьмо деловое. Суть в том, что гг. а кте
ры, когда я вкратце рассказал им содержание "Гамлета, п ринца датского'� 
изъявили горячее желание играть его не позже января, т. е. возможно ско
рее. Куй железо, пока горячо. Написано ли у Вас что-нибудь? Выходит ли 
требуемое? Совладали ли с сюжетом и с сценическими условиями? Как бы 
там н и  было, поспешите написать мне п одробно, что Вами придумано, 
написано и что имеется в п роекте. Одновременно п ришлите мне и мою 
рукопись (бандеролью), оставив у себя копию. Я суммирую свое с Вашим, 
подумаю и не замедлю сообщить Вам свои намерения и прожекты. Условия: 
1 )  сплошная путаница, 2) каждая рожа должна быть с характером и говорить 
своим языком, З) отсутствие длиннот, 4) непрерывное движение, 5) роли 
должны быть написаны для: Градова, Светлова, Шмитгофа, Киселевского, 
Соловцова, Вязовского, Валентинова, Кошевой, Красовской и Бороздиной, 
6) критика на театральные порядки; без критики наш водевиль не будет 
иметь значения. < . . .  >» 

В статье «Пропавшие романы и п ьесы Чехова» А.СЛазарев (Грузинский) 
рассказывал историю этой рукописи: «В одно из следующих моих посещений 
он мне передал "Гамлета, п ринца датского"». 

«< . . .  > Чеховым был написан перечень предполагаемых действующих лиц 
< . . .  > и  затем от 200 до 250 строк текста < . . .  > Действие пьески происходило 
за кулисами п ровинциального театра во время репетиции "Гамлета" < . . .  > 
Во втором действии п редполагалось дать сцену из "Гамлета"». 

Книга Шекспира с пометами Чехова. 
«1. Гамлет. Трагедия В.Шекспира, перевод А.Кронеберга. Издание второе. 

Москва. Издание одесского книгопродавца А.С.Великанова. 1 861  ». 
На титульном листе автограф: «Антон Чехов». 
На внутренней стороне крышки переплёта наклеен экслибрис: «Антон 

Павлович Чехов». Здесь же в правом верхнем углу рукою АЛ.Чехова напи
сано чёрными чернилами: «№ 82». 

На листе перед титулом наклеен цветной портрет В.Шекспира. 
Вверху автограф: «А.Чехов». 
На нечётных страницах книги (с. 3-1 21 ), в нижнем правом углу, по одной 

букве пять раз написано: «Антон Чехов». На корешке оттиск: «Гамлет». 
Пометы в тексте. 
Стр. 25. Подчёркнуто синим карандашом: 
«О еслиб ВЫ, души моей ОКОВЫ, 
Ты, крепко сплоченный состав костей, 
Испарился в туман, ниспал росою! 
Иль еслиб ты, Судья земли и неба, 
Не запретил греха самоубийства! 
О Боже! Боже!» 



1 64 /  АллаХанило. Ч ехов  в Я л те / 

Стр. 26. Подчёркнуто простым карандашом: 
«Ничтожность, женщина твое названье!» 
Стр. 26. Подчёркнуто п ростым карандашом: 
«Тут нет добра, и быть его не может! 
Скорби, душа моя! уста должны молчать!» 
Стр. 28. Подчёркнуто п ростым карандашом: 
«Да, он 
Был человек, во всем значеньи слова. 
Мне не найти подобного ему». 
Стр. 34. Подчёркнуто п ростым карандашом: 
«Родителя вооруженный дух! 
Неловко что-то здесь: я злые козни 
Подозреваю. < . . . > 
Злодейство выступит на свет дневной, 
Хоть целой будь засыпано землей». 
Стр. 38. Подчёркнуто п ростым карандашом: 
<« . . .  > не говори, что мыслишь < . . . »> 
Стр. 44. На полях слева отмечены вертикальной чертой п ростым ка-

рандашом строки: 
«Хоть будь оно клеймо слепой природы 
И сам он будь так чист, как добродетель, 
С безмерно благородною душой. 
Пылинка зла уничтожает благо». 
Стр. 45. Отмечено вертикальной чертой: 
«Во тьму ночей вселяя грозны й  ужас, 
И нас, слепцов среди природы, мучишь, 
Для наших душ недостижимой мыслью!» 
Стр. 46. Подчёркнуты простым карандашом строки: 
«Чего бояться? 
Мне жизнь моя ничтожнее булавки < . . .  >» 
Далее отмечены вертикальной чертой строки: 
«Подумайте! Одна пустыня места, 
Сама собой, готова довести 
К отчаянью, когда посмотришь в бездну, 
И слышишь в ней далекий плеск волны». 
Стр. 47. Подчёркнуты простым карандашом и отмечены вертикальной 

чертой строки: 
«Судьба меня зовет! 
В малейший нерв она вдохнула крепость 
Льва африканского!» 
Стр. 50. Отмечены вертикальной чертой строки: 
«Скажи скорей! На крыльях, 
Как мысль любви, как вдохновенье быстрых < . . . >» 
Стр. 52. Подчёркнуты простым карандашом строки: 
«Не потерпи, чтоб Дании престол 
Кроватью был для гнусного разврата. 
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Но как бы ты ни вздумал отомстить. 
Не запятнай души: да не коснется 
Отмщенья мысль до матери твоей!» 
Стр. 53. Отмечены вертикальной чертой строки: 
«Все пошлые рассказы я сотру, 
Все изреченья книг, все впечатленья, 
Минувшего следы, плоды рассудка 
И наблюдений юности моей. 
Твои слова, родитель мой, один 
Пусть в книге сердца моего живут < . . . »> 
Далее отмечены тремя вертикальными чертами строки: 
«Злодей!  Смеющийся, п роклятый изверг! 
Где мой бумажник? Запишу, что можно < . . . »> 
Стр. 55. Отмечено вертикальной чертой:  
«А бедный Гамлет, - он пойдет молиться». 
Стр. 56. Отмечено вертикальной чертой: 
«Горацио, есть! Клянусь святым Патриком! 
Обида страшная! Что до виденья < . . .  »> 
Стр. 59. Подчёркнуто простым карандашом: 
«- Распалась связь времен! 
Зачем же я связать ее рожден!» 
Стр. 67. Отмечено вертикальной чертой: 
«Мы, старики, мне кажется, готовы 
Во мнениях переступать за цель, 
Как юноша нередко забывает 
Предусмотрительность. Пойдем же к королю. 
Он должен все узнать; гораздо хуже < . . . »> 
Стр. 79. Отмечены скобкой простым карандашом: «А право, в молодости 

и я страдал от любви не мало; почти также как и он». 
Стр. 82. Отмечены двумя вертикальными чертами: «Превосходная. В ней 

много ям, каморок и конурок. Дания одна из худших». 
Стр. 83. Подчёркнуты простым карандашом строки: «Само по себе ничто 

ни дурно, ни хорошо; мысль делает его тем или другим». 
Далее отмечены вертикальной чертой с двух сторон (с левой стороны -

двумя) строки: «0 Боже! Я мог бы заключиться в ореховую скорлупу и счи
тать себя королем необъятного пространства, если бы не злые сны мои». 

Стр. 84. Отмечено вертикальной чертой: <« . . . > и поверьте, мое спасибо 
еще полушкою дороже. За вами не посылали? Вы сами вздумали приехать? 
Добровольно? Ну, руку на сердце! Говорите п рямо». 

Стр. 85. Отмечено вертикальной чертой: <« . . . > оставил обычные занятия, 
и, точно, душе моей так худо, что это п рекрасное создание - земля, кажется 
мне бесплодною скалою; этот чудесный небосклон, эта величественная 
кровля, сверкающая золотым огнем, - что же мне она кажется только сме
шением ядовитых паров». 

Стр. 86. Подчёркнута п ростым карандашом строка, и в конце её по
ставлен восклицательный знак: «Играющий королей - добро пожаловать!» 
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Стр. 88. Отмечены вертикальной чертой две строки: «Не удивительно, 
потому что мой дядя король, и именно те, которые делали ему рожи при 
жизни отца моего, дают теперь < . . . >» 

Стр. 89. Отмечены скобкой строки: «Позвольте же и вас принять на тот же 
манер, затем что иначе мое обращение с а ктерами (которое, уверяю вас, 
снаружи будет очень хорошо) покажется лучше, нежели с вами. Вы, - добро 
пожаловать, но мой дядя - отец < . . .  »> 

Далее подчёркнута строка: <« . . .  > Я еще могу отличить сокола от цапли». 
Стр. 93. Отмечены строки вертикальной чертой: 
«К цареубийству. Распаленный гневом, 
В крови, засохшей на его доспехах, 
С огнем в очах, свирепый ищет Пирр 
Отца Приама». 
Стр. 95 Подчёркнута строка: <« . . .  > он спит, когда не слышит пошлостей 

или непристойностей». 
Стр. 96. Подчёркнуты строки: «Если обращаться с каждым по заслугам, 

кто же избавится от пощечины?» 
Стр. 97. Отмечены две строки вертикальной чертой: 
«Какой злодей, какой я раб презренный! 
Не дивно ли: актер, при тени страсти < . . . »> 
Стр. 98. В строке «Боюсь за короля п ромолвить слово» подчёркнуты 

слова «Промолвить слово». 
Далее подчёркнуты строки: 
«Я голубь мужеством, во мне нет желчи, 
И мне обида не горька < . . .  »> 
Далее отмечены вертикальной чертой три строки: 
«Кровавый сластолюбец! Лицемер! 
Бесчувственный, продажный, подлый изверг! -
Глупец, глупец! Куда как я отважен!» 
Последняя строка подчёркнута. 
На этой же стран ице в строке: «Нет, стыдно, стыдно! К делу, голова!» 

подчёркнуты слова «К делу, голова». 
Стр. 99. Отмечены вертикальной чертой следующие строки: 
«Я слаб и п редан грусти; может статься, 
Он, сильный над скорбящею душой, 
Влечет меня на вечную погибель. 
Мне нужно основание потверже». 
Стр. 703. Слева вертикальной чертой отмечены последние строки: 
«Быть, иль не быть? Вот в чем вопрос! 
Что благороднее? Сносить ли гром и стрелы 
Враждующей судьбы, или восстать < . . .  »> 
Стр. 104. Подчёркнута строка: 
«Вот от чего беда так долговечна!» 
Отмечены вертикальной чертой следующие строки: 
«Кто снес бы бич и посмеянье века, 
Бессилие прав, тиранов притесненье, 
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Обиды гордого, забытую любовь. 
Презренных душ презрение к за

слугам, 
Когда б ы  мог нас п одарить по

коем 
Оди н  уда р ?  Кто нес б ы  б ремя 

жизни < . . .  »> 
Далее в строках: «Страна безвест

ная, откуда путник / Не возвращался 
к нам, - смущает волю» подчёркнуты 
слова: «откуда путн и к / Н е  возвра
щался к нам». 

На полях слева около этих слов 
написано рукой АЛ.Чехова: «а тень?» 

На этой же странице подчёркнуты 
следующие строки: 

«Так всех нас совесть обращает 
в трусов, 

Так блекнет в нас румянец силь
ной ВОЛИ, 

Когда начнем мы размышлять; 
слабеет, 

Живой полет отважных предпри
ятий 

И робкий путь склоняет прочь 
от цели». 

А.С.Лазарев (Грузинский). 1880-е zz. 

Стр. 706. Подчёркнута строка: «Прежде это был парадокс, теперь это 
аксиома». 

Стр. 707. Подчёркнута фраза: «Зачем рождать на свет грешников?» 
На полях справа против фразы: «Я горд, я мстителен, честолюбив < . . .  »> 

написано рукой АЛ.Чехова: «неправда». 
Далее подчёркнута фраза и отмечена вертикальной чертой: «Мы обман

щики, все ДО ОДНОГО < . . .  >» 
И далее в строках: «< . . .  > будь чиста как лед, бела как снег, ты не уйдешь 

от клеветы» подчёркнуты слова: «ТЫ не уйдешь от клеветы». 
Стр. 7 08. Вертикальной чертой отмечены первые две строки: <« . . .  > 

если ты хочешь непременно выйти замуж, выбери дурака; умные л юди 
знают слишком хорошо, каких чудовищей вы из них делаете». 

На этой же странице вертикальной чертой отмечены строки: <« . . .  > при
творяетесь, будто всё это от незнания, - а оно п росто легкомысленность. 
Подите! Ни слова! Это свело меня с ума. Я говорю у нас не будет больше 
браков; которые уже женились, пусть живут, все, кроме одного; остальные 
останутся < . . .  >» 

В этих строках подчёркнута фраза: «Это свело меня с ума». 
И далее на этой странице отмечены вертикальной чертой слова Офелии: 
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«О, что за благородный омрачился дух! 
Язык ученого, глаз царедворца, 
Героя меч, цвет и надежда царства, 
Ума и нравов образец, - всё, всё погибло! 
А мне, ничтожнейшей, мне суждено, 
Весь нектар клятв его вкусивши, видеть, 
Как пала мощь высокого ума, 
Как свежей юности краса погибла, 
Цветок весны, под бурею увядший! 
О горе мне! Что видела я п режде, 
И что теперь!» 
Стр. 1 10. Отмечены скобкой две строки: 
«Быть так; безумству знатного не должно 
Блуждать без стражи». 
Стр. 1 1 1 . В п редложении: «О, мне всегда ужасно досадно, если какой

нибудь дюжий, длинноволосый молодец разрывает страсть в клочки, что
бы греметь в ушах рай ка < . . . »> подчёркнуты слова: «разрывает страсть 
В КЛОЧКИ». 

И далее в п редложении: «Такого актера я в состоянии бы высечь за его 
крик и натяжку» подчёркнуты слова: «Такого актера я в состоянии бы высечь». 

Стр. 1 13. Отмечены скобкой две строки: 
«Горацио, ты честный из людей, 
С которыми случалось мне сдружиться». 
Стр. 1 14. Отмечены вертикальной чертой следующие строки: 
«Дай мужа мне, которого бы страсть 
Не сделала рабом, и я укрою 
Его в души моей святейших недрах, 
Как я укрыл тебя. - О сем довольно. -
Пред королем сыграю ночью пьесу; 
Одна из сцен похожа на кончину < . . . »> 
Стр. 1 18. Отмечены справа вертикальной чертой следующие строки: 

«Так можно надеяться, что память великого человека переживет его целым 
полугодом!» 

Стр. 121 .  Подчёркнута строка: 
«Оно [намеренье] всегда есть раб воспоминанья < . . . »> 
На этой же странице отмечены скобкой слева фиолетовыми чернилами 

две последние строки: 
«На что решились мы в минуту страсти, 
Со страстью и умрет. Порыв восторга < . . .  »> 
Стр. 122. Отмечены скобкой слева фиолетовыми чернилами две строки: 
«Где громко изливается восторг, 
Там и тоска льет слезы не в тиши < . . . »> 
Далее простым карандашом подчёркнута фраза: 
« . . .  любовь ли счастье, 
Иль счастие ведет с собой любовь?» 
На этой же странице отмечены скобкой слева фиолетовыми чернилами 

следующие строки: 
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«А обратись к кому-нибудь в нужде, 
Он вдруг в врага п реобразится». 
Стр. 126. Против строки: «Всесовершеннейший - попугай» рядом со сло

вом «попугай» в скобках фиолетовыми чернилами рукой АЛ.Чехова напи
сано: «(осел)». 

Стр. 127. Слева вертикальной чертой отмечены слова: 
«Так значит, он -
(Входят Розенкранц и Гильденштерн) 
не нравится ему». 
Стр. 128. Отмечена скобкой справа следующая фраза: <« . . .  > известить 

об этом доктора, потому что если я пропишу ему лекарство, так желчь его 
разольется может быть еще больше». 

Стр. 129. Подчёркнута фраза Гамлета: «Мой ум болен». 
Стр. 1 30. Отмечена с кобкой слева фиол етовыми чернилами ф раза: 

«Как может это быть, когда сам король назначил вас наследником датского 
престола?» 

Стр. 13 1 .  В предпоследней строке: «Видишь ли, какую ничтожную вещь 
ты из меня делаешь?» подчёркнуты слова: «Видишь ли». 

Стр. 133. Слева вертикальной чертой отмечены следующие строки: 
«Вот час духов! Гробы стоят отверсты, 
И самый ад на мир заразой дышет. 
Теперь отведать бы горячей крови, 
Теперь удар бы нанести, чтоб дрогнул 
Веселый день, . . . . .  но к матери пора < . . . »> 
В этих строках подчёркнута фраза: «И самый ад на мир заразой дышет». 
Далее на этой же стран и це п одчёркнута строка: « Будь ч еловечески 

жесток, о Гамлет < . . .  >» 
Стр. 136. Отмечены справа карандашом две строки: 
«Тому не быть! Я все еще владею 
Всем, что меня к убийству повлекло < . . .  >» 
Стр. 142. На полях слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«А я сломлю его, когда оно не вовсе 
Преступным навыком закалено < . . .  »> 
Стр. 143. На полях справа вертикальной чертой отмечены строки: 
«Цветет болезнь; в твоих устах, о матерь, 
Обет при брачном алтаре стал ложен, 
Как клятва игрока; о, твой поступок 
Исторг весь дух из брачного обряда < . . . »> 
В этих строках подчёркнуто: «О, твой поступок /  Исторг весь дух из брач-

ного обряда < . . .  >» 
Далее на полях слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Горит чело небес, земли твердыня 
При мрачной думе о твоих делах 
Грустна, как в день перед судом последним!» 
Стр. 144. В строке: «Но эта чувственность, - она больна!» подчёркнуты 

слова: «Но эта чувственность». 
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Далее в строках: 
«Чтоб здесь избрать. Какой же черный демон 
Толкнул тебя, играя в эти жмурки?» подчёркнуты слова: «Какой же черный 

демон / Толкнул тебя, играя в эти жмурки?» 
Справа и слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Здоровый чувств малейшая частица 
Не п ромахнулась бы так жестоко! 
Где ж твой румянец, стыд? Когда ты можешь, 
Лукавый ад, гореть в костях матроны, 
Так пусть как воск растопится стыдливость 
Горячей юности в твоем огне! 
Не восклицай: "о стыд!" когда взыграет 
Младая кровь; здесь вспыхнул снег холодный 
И разум волю соблазнил!» 
В этом тексте подчёркнута строка: «Здоровый чувств малейшая частица». 

Здесь же в слове «здоровый» зачёркнута буква «Й», над ней карандашом 
рукой АЛ.Чехова написано «ХЪ», то есть слово «здоровый» исправлено 
на «здоровых». В конце этой же строки после слова «частица» поставлен 
вопросительный знак «?» 

Стр. 146. Рядом со строкой: «За то, что он не внял минуте страсти» справа 
карандашом рукою АЛ.Чехова написано: «неверны й  перевод». 

Далее косой чертой справа отмечена строка: «Угасший замысел должно 
воспламенить». 

Стр. 147. Вертикальной чертой слева отмечены строки: 
«Смягчит мое суровое решенье, 
И я его не совершу; быть может 
Слеза, не кровь, моею местью будет». 
Отмечены скобкой слева строки: 
«Душа сильна в созданьях бестелесных, 
Когда рассудок омрачен». 
Стр. 148. Вертикальной чертой слева отмечены строки: 
«Мой пульс, как твой, играет в стройном такте; 
Его мелодия здорова, как в твоем. 
Мои слова не бред души безумной. 
Угодно ли? Я повторю их снова; 
Безумие отпрянуло бы прочь. -
Спасением души я заклинаю!» 
Далее вертикальной чертой слева отмечены следующие строки: 
«Поведай Господу твои грехи; 
Покайся в том, что совершила ты, 
И отврати грядущее молитвой. 
Не удобряй негодную траву, 
Чтоб не росла она в избытке силы. 
А мне - прости мою мне добродетель! 
В наш злой, развратный век и добродетель 
Должна просить прощенья у порока; 
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Да, ползать и молить, чтоб он позволил ей 
Творить ему добро». 
В этом тексте подчёркнуты строки:  «В н а ш  злой, развратны й  век и 

добродетель /  Должна п росить п рощенья у порока». 
Стр. 149. Вертикальной чертой слева отмечены строки: 
«Она чудовище, она как дьявол 
Сознан ье зла в душе уничтожает < . . .  »> 
Далее подчёркнута строка: 
«Чтоб я тобой, а ты был мной наказан < . . .  »> 
Далее вертикальной чертой слева отмечены строки: 
«За эту смерть ответ я дать сумею. 
Я п риберу его. Покойной ночи! 
Я был жесток, но это от любви. 
Зло сделано, - но худшее нас ждет». 
Стр. 150. В строках: 
«Такие вещи скрыть от крокодила, 
От жабы, от змеи? И кто их скрыл бы?» подчёркнуты слова: «от кроко-

дила, / От жабы, от змеи?» 
Далее подчёркнута строка: 
«Я доверяю им как двум ехиднам». 
Стр. 151 .  Вертикальной чертой слева отмечены строки: 
«Как инженер взлетит с своим снарядом. 
Под их подкоп, когда я не обчелся, 
Я подведу другой, аршином глубже, 
И он взорвет их до луны. О! Как отрадно 
Столкнуть две силы на одном пути!» 
Стр. 153. Вертикальной чертой слева отмечены строки: 
«Его безумство оказалось ч истым, 
Как искра золота в грубой руде: 
Он слезы льет о том, что совершил». 
Стр. 159. Справа скобкой отмечены строки: «< " . > а себя для червей. 

Жирный король и тощий бедняк - только различные кушанья, два блюда 
для одного стола. Этим всё кончается». 

Стр. 165. Вертикальной чертой слева отмечены строки: 
«Она горит внутри, когда снаружи 
Причины к смерти нет. Благодарю Вас». 
Стр. 166. На полях слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Как всё винит меня! Малейший случай 
Мне говорит: п роснись, ленивый мститель! 
Что человек, когда свое всё благо 
Он полагает в сне? Он зверь, и только. 
Кто создал нас с такою силой мысли < . . .  »> 
В этом тексте подчёркнуты слова: «ленивый мститель!» 
Далее вертикальной чертой отмечены строки: 
«Или желание узнать конец 
Со всей подробностью, - (а в этой мысли < . . .  »> 



1 72 / Алла Ханило. Ч ехов в Я л те / 

Далее вертикальной чертой отмечены следующие строки: 
«Тот истинно, кто без великой цели 
Не восстает, но за песчинку бьется на смерть, 
Когда задета честь. Каков же я <  . . .  >» 
Стр. 169. В строке: «Грех боязлив; страшась везде измен ы < . . .  »> под-

чёркнуты слова: «Грех боязлив». 
Стр. 1 75. Двумя вертикальными чертами слева отмечены строки: 
«Гран спокойной крови 
Изобличит во мне дитя порока, 
Стыдом покроет честь отца, 
Клеймом разврата запятнает матерь!» 
Стр. 176. На полях слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Я вечному п роклятию смеюсь, -
Так далеко зашел я, - оба мира 
Зову на бой, и будь со мной, что будет! 
Я одного хочу: кровавой мести 
За смерть отца». 
Далее на полях слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Моя, а не вселенной воля! 
Я с средствами ничтожными сумею 
Свершить великое». 
Стр. 182. В предложении: «Наш корабль шел не довольно быстро, и нам 

пришлось по неволе быть храбрыми» подчёркнуты слова: «И нам пришлось 
по неволе быть храбрыми». 

Стр. 184. На полях слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Причина, что я скрыл его п роступок, -
Народа сильная к нему любовь. 
Она с него смывает все пороки, 
И из цепей творит благодеянья. 
Моя стрела легка в такую бурю; 
Ее вонзил бы ураган в меня < . . . »> 
Далее вертикальной чертой слева отмечены строки: 
«Не почитай меня довольно слабым, 
Чтоб я опасность допустил схватить 
Меня за бороду и счел бы это шуткой. 
Ты вскорости, Лаерт, услышишь больше». 
Стр. 187. Слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Гамлет бывал п ритом, и ни один 
Из всех даров твоих не возбуждал 
В нем столько зависти, как этот дар, 
По моему последний». 
В этом тексте подчёркнуты слова: «В нем столько зависти». 
Стр. 188. На полях слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Яд зависти разлил в душе Гамлета; 
Он только и желал, чтоб ты скорее 
Приехал к нам, чтобы с тобой сразиться. 
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Из этого . . . .  » 
Далее отмечены скобкой следующие строки: 
«Иль ты как скорбь на мертвом полотне, 
Лице без сердца?» 
Стр. 189. Слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Когда ты что нибудь готов свершить, 
Свершай, пока на то согласна воля. 
Она изменчива, ослабнуть ей легко, 
Легко уснуть от тысячи советов < . . .  »> 
Стр. 1 90. На полях слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Когда мы плохо разыграем роли 

, 

И сквозь игру п роглянет наша мысль < " . >» 
Стр. 1 9 1 .  Слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Так лучше бы не начинать. Нам должно 
Иметь другой в резерве нашем план». 
Стр. 1 94. В последнем абзаце подчёркнута строка: <« " . > знатным го

сподам и вешаться и топ иться сручнее». 
Стр. 1 97. Справа двумя вертикальными чертами отмечено п редложе

ние: «Так обыкновенно бывает: ч ем меньше рука работает, тем нежнее у 
нее чувство». В этом п редложении подчёркнуты слова: «чем меньше рука 
работает, тем нежнее у нее чувство». 

Далее на полях справа вертикальной чертой отмечены строки: «Или 
п ридворного, которому ничего не стоило говорить: доброго утра, ваше 
высочество! Позвольте пожелать вам всевозможного счастья! Он мог быть 
черепом господина А, который хвалил лошадь господина В, потому что ему 
хотелось получить ее в подарок. Не так ли?» 

Стр. 1 98. Справа вертикальной чертой отмечены строки: «Вот еще один. 
Почему не быть ему черепом приказного? Где теперь его кляузы, ябедниче
ство, крючки, взятки? Зачем терпит он толчки этого грубияна, и не грозится 
подать на него жалобу о побоях? Гм! Этот молодец был, может статься, в свое 
время ловким п рожектером, скупал и п родавал имения. А где теперь его 
крепости, векселя и п роценты? Неужели всеми купчими купил он только 
клочок земли, который могут покрыть пара документов? Все его крепостные 
записи едва ли поместились бы в этом ящике, а самому владельцу досталось 
не больше пространства? А?» 

Стр. 1 99. Слева вертикальной чертой отмечены строки: «Телята же 
и бараны те, кто полагается на пергамент. - Заговорю с этим молодцом. -
Эй, чья эта могила?» В этом тексте подчёркнута первая строка: «Телята же 
и бараны те, кто полагается на пергамент». 

Стр. 200. Справа скобкой отмечены следующие строки: <« . . .  > так поме
шан на остротах, что всё острит: и крестьянин и писатель, только первый 
обыкновенно удачнее. Как давно ты могильщиком?» 

Стр. 203. Справа скобкой отмечены строки: «< " . > костяной улыбкой? 
Всё п ропало. Иди же теперь в будуар знатной дамы и скажи ей, что если 
она хоть на палец наложит румян, лицо ее будет наконец таким же. Заставь 
ее посмеяться этому! - Сделай милость, Горацио, скажи мне только это». 
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Стр. 204. Справа скобкой отмечены строки: «< . . .  > вероятности. Например: 
Александр умер, Александр похоронен. Александр сделался прахом; прах 
земля; из земли делается замазка, и почему же бочке не быть замазанной 
именно прахом Александра?» 

Стр. 208. Подчёркнута последняя строка: 
«Я разглагольствовать умею как и ты». 
Стр. 209. Слева двумя вертикальными чертами отмечены первые строки: 
«Гамлет безумствует; но не надолго 
Припадок бешеный им овладел. 
Мгновение, и он как голуби ца, 
Родив на свет детей золотоперых, 
Опустит крылья на покой». 
Стр. 21 О. На полях слева двумя вертикальными чертами отмечены строки: 
«(И быстрому решению спасибо! 
Нас иногда спасает безрассудность, 
А план обдуманный не удается; 
Есть божество, ведущее нас к цели, 
Какой бы путь ни избирали мы) < " . »> 
Стр. 2 1 1 .  Слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Мой страх изгнал всю скромность из души, 
И смело вскрыл я короля приказ. 
Я подлость царскую нашел, Горацио < " . >» 
И далее вертикальной чертой отмечены последние строки: 
«Я не успел и с мыслями собраться, 
Как план уже созрел. Я сел к столу < . . .  »> 
Стр. 2 13. Слева скобкой отмечены строки: 
«Бросается в средину меж мечей 
Бойцов сильнейших». 
Далее скобкой слева отмечены строки: 
«Теперь довольно ли меня задели? 
Тому, кто отравил отца-монарха, 
Кто матерь развратил, кто ловко втерся 
Между избраньем и моей надеждой, 
Кто так хитро свои забросил сети 
На жизнь мою, - с ним рассчитаться < . . .  »> 
Стр. 2 14. На полях слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Но п ромежуток мой. Жизнь человека 
Быстра, - и одного счесть не успеешь. 
А жаль мне, друг Горацио, что с Лаертом 
Я так забылся; в жребии его 
Я вижу мой. Его я уважаю < " . »> 
В этом тексте подчёркнуты слова: «В жребии его / Я вижу мой». 
Далее подчёркнуты строки: 
«Но право, друг, риторика печали 
Меня взбесила». 
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Стр. 215. Справа вертикальной чертой отмечены строки: «< . . . > и очень 
плодородной; пусть скот будет царем скотов, ясли его будут стоять на ряду 
с царским столом. Это сорока, но, как я уже сказал, владыка огромного 
пространства грязи». 

Стр. 2 16. В третьем абзаце в словах Озрика подчёркнута фраза: <« . . . > 
он образец хорошего тона < . . . »> 

Стр. 2 1 7. Справа на полях отмечена фраза: «Кошелек его уже опустел; 
все золотые слова растрачены». 

Далее слева вертикальной чертой отмечены строки: «Желательно, чтобы 
вы это знали, хоть оно мне не много принесет чести. - Продолжайте». 

Стр. 2 1 8. В строках: «Этим знанием я не могу похвалиться, чтоб не рав
нять себя с н им; знать совершенно другого, значит знать самого себя» 
подчёркнута фраза: «знать совершенно другого, значит знать самого себя». 

Рядом с этой фразой простым карандашом рукою АЛ.Чехова написано: 
«Значит мы в других можем знать толь ко себя. И не больше? Странно . . .  
Обыкновенно ч еловек знает себя меньше всего». В слове «всего» двумя 
черточками подчеркнута буква «е» и стоит косой крестик со скобкой; внизу 
страницы рукою Михаила Павловича Чехова написано: «Прежде чем кри
тиковать Шекспира, надо познакомиться с русск [ой] грамматикой». 

Стр. 2 1 9. Во фразе Озрика: «Принадлежности, принц, - портепеи» слово 
«портепеи» исправлено на «портупеи». 

Стр. 220. С п ра ва скобкой отмечены строки: «К вашим услугам. - Он 
хорошо делает, что поручает сам себя моей милости; ничей язык не поста
рался бы об этом». 

Далее скобкой справа отмечены строки: «Он, как и многие того же разбо
ра, в которых влюблен пустой век, поймали только наружность разговора, -
род шипучего газа, вылетающего посреди глупейших суждений; а коснись 
их для опыта, - и пузыри исчезли». 

В этом тексте подчёркнута строка: «В которых влюблен пустой вею>. 
Стр. 222. На полях слева скобкой отмечены строки: «Однако, ты не мо

жешь себе п редставить как мне тяжело на сердце. Да это вздор». 
Далее подчёркнута фраза: «Никто не знает, что теряет он; так что за важ-

ность потерять рано?» 
Стр. 223. Слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Поступок мой, так грубо оскорбивший 
Твою природу, сердце, чувство чести, 
Он был, - я объявляю здесь, - безумство. 
Лаерта Гамлет оскорбил? О, нет! 
Когда Гамлет, раздвоенный в душе, 
И сам не свой, Лаерта оскорбляет, 
Не Гамлет то! Не он нанес обиду, 
Его безумие. И если так, 
То он и сам обижен глубоко: 
Безумство враг несчастному Гамлету». 
В этом тексте подчёркнута фраза: «Безумство враг несчастному Гамлету». 
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Стр. 224. На полях слева верти-
кальной чертой отмечены строки: 

«Я лавровый венок тебе, Лаерт. 
Как яркая звезда во тьме ночной, 
В моем н езнании блеснет твое 

искусство». 
Стр. 230. Слева на полях остались 

следы надписи стёртого резинкой 
карандаша, которым были отмечены 
следующие строки: 

«Здесь, Гамлет. Гамлет, ты убит! 
Тебя спасти нет средства во все-

ленной; 
В тебе нет жизни и на полчаса; 
Клинок изменника в твоей руке, -
Он отравлен и остр. Мое злодей-

ство 
Сразило самого меня! Смотри: 
Я пал, лежу, - и мне уже не встать! 
И мать отравлена, - не в силах 

больше" " 
Король, король всему виной». 
На этой же странице ниже стёрты 

две строки карандаш ной надписи, 
сделанной наискось слева над стро-
ками: 

«Допей же яд, кровосмеситель подлый! 
А жемчуг здесь? - Ступай за королевой. 
(Король умирает.)». 

А.П. Чехов. 1889 г. 

Стр. 23 7 .  Слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Я за тобой. - Горацио, я умираю. 
Царица бедная, прощай. Вы бледны < " .>» 
И далее отмечены строки: 
«0 Боже! - Друг, как черен будет Гамлет, 
Когда всё так останется безвестным!» 
Внизу на странице тоже стёрта резинкой карандаш ная запись. 
Стр. 232. На полях слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«И если ты меня любил, - постой, 
Не отворяй себе врата блаженства, 
И пострадай еще в ничтожном мире < " . »> 
В этом тексте подчёркнуты слова: «В ничтожном мире». 
Стр. 234. На полях слева вертикальной чертой отмечены строки: 
«Вам тот дал голос свой, за кем всё царство 
Признает вас царем. Но к делу, к делу!» 
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Шекспировский текст, отмеченный Чеховым на многих страницах книги, 
вероятно, п редполагалось включить как монологи и реплики для действу
ющих лиц п ьесы «Гамлет, принц датский». 

К сожалению, рукопись Чехова не сохранилась, также не сохранилась 
и рукопись Лазарева (Грузинского). Возможно, когда-нибудь будут обнаруже
ны рукописи АЛ.Чехова и А.СЛазарева (Грузинского). Ведь была же найдена 
беловая рукопись рассказа АЛ.Чехова «Невеста» более чем через 50 лет. 



«Какое наслажден ие  уважать л юдей !» 
доклад А.В.Ханило 

на Международном форуме рус истов, г. Евпатория 

В последнее время в литературоведении, и в частности в чеховедении, 
появилась такая тенден ция - разбирать и анализи ровать не творчество 
п исателя, а его личную жизнь. Такой анализ авторы п роделывают во всех 
литературных жанрах: в драматургии, в п розе и даже в поэзии. 

Почему кому-то хочется или хотелось бы, чтобы Чехов непременно же
нился на Лике Мизиновой, другие желали бы видеть его женой п исатель
ницу Лидию Алексеевну Авилову. И уж ни в коем не Ольгу Леонардовну 
Кни ппер. Кстати сказать, в статьях, исследованиях, публикациях достаётся 
не только Ольге Леонардовне, но и родной сестре Чехова - Марии Пав
ловне. 

Не хотелось бы называть имена этих исследователей, хоть их и довольно 
много и в Украине, и в России, и за рубежом. 

А между тем мне хочется сказать, что нам всем, кто занимается Че
ховым, надо поклониться земным поклоном и Марии Павловне и Ольге 
Леонардовне. Это они сохранили неизданные п роизведения Чехова, его 
архив, его многочисленные п исьма друзьям, родственникам, знакомым. 
Не ошибусь, если скажу, что эти две замечательные женщины на мно
го лет п родлили жизнь АЛ.Чехова, благодаря им он стал нашим совре
менником, близким и дорогим ч еловеком многим поколениям л юдей, 
влюблённым в литературу. Можно ли сейчас п редставить себе чеховеде
ние без п исем АЛ.Чехова, без п исем Марии Павловны, без п исем Ольги 
Леонардовны? 

Помню французскую газету, в которой автор статьи обрушился на 
В.И.Немировича-Данченко, К.С.Станиславского и, конечно же, на ОЛ.Книп
пер, обвиняя их в бесчеловечности по отношени ю  к АЛ.Чехову, которым 
не нужен был Антон Павлович как человек, он был им нужен только как 
драматург, вернее сказать, автомат, который должен был писать пьесы для 
их театра, и неважно, что он тяжело болеет, им нужны пьесы и пьесы . . .  

А ведь когда п ровалилась «Чайка» в Петербурге в 1 896 году на сце
не Александрийского театра, Чехов на второй день, 1 8  октября, писал 
А.С.Суворину: <« . . .  > Никогда я не буду ни писать пьес, ни ставить», и через 
две недели, 2 ноября, снова в п исьме к А.С.Суворину: <« . . .  > Да, проживу 
700 лет и не напишу ни одной пьесы. Держу пари на что угодно. < . . .  »> 
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И вернул нам Чехова-драматурга именно В.И.Немирович-Данченко. Он 
долго уговаривал Чехова и убедил его дать «Чайку» для постановки на сце
не Московского Художественного театра, он возродил «Чайку». А Ольга 
Леонардовна стала одной из выдающихся исполнительниц женских ролей 
в п ьесах Чехова. 

Каждый волен писать что хочет, имеет п раво на художественный вымы
сел. Но о реально существующих исторических личностях надо бы говорить 
тактичнее. 

Всем хорошо известна пьеса Леонида Малюгина «Насмешливое моё 
счастье». П ьесу он п исал специально для театра имени Евгения Вахтанго
ва и заранее знал, какую роль какой артист будет исполнять. Как когда-то 
Чехов писал «Три сестры», где роль Маши п редназначалась для Ольги Лео
нардовны Кни ппер. 

В 1 966 году Малюгин отдыхал в Ялте, пришёл к нам в музей, чтобы рас
сказать о своей пьесе. Мы оказали ему очень достойный п риём. Разрешили 
прочитать нам п ьесу не в зале литэкспозиции, а в гостиной чеховского 
дома. Он п рочитал нам п ьесу полностью. Меня, мягко говоря, уди вило 
название п ьесы, и я спросила, почему он так её назвал. Ответил: «Очень 
просто, насмешливое счастье заключается в том, что Чехов любил Лику Ми
зинову, а женился на Ольге Леонардовне Кни ппер». Я возразила - ведь эти 
слова Чехова никакого отношения не имеют ни к Лике, ни к ОЛ.Книппер. 

Напомню, откуда эта чеховская фраза. В апреле 1 890 года писатель от
п равился на остров Сахалин. 1 4-1 7 мая посылает п исьмо своим родным, 
в котором описывает подробности тяжёлой дороги на лошадях, как столк
нулся его возок с почтовой тройкой и как он едва успел отскочить в сто
рону, а на другой день чуть не утонул в бурной реке во время сильного 
ветра. Это описание он заключает словами: «Нехорошее, насмешливое мое 
счастье!» 

Драматург Малюгин дал нам понять, что ему очень н равится Л и ка 
и совсем не симпатична ОЛ.Книппер. Хорошо зная московские театры, 
спросила, кто будет играть Л ику, он ответил: Юлия Борисова. И сразу стало 
ясно: все симпатии зрителей будут на стороне Борисовой (она только что 
потрясла зрителей в фильме «Идиот» по роману Ф.М.Достоевского, где иг
рала Настасью Филипповну). Ольгу Леонардовну, по желанию драматурга, 
должна была исполнять Елена Добронравова, хорошая а ктриса, но она 
совсем не такого характера, как Ольга Леонардовна, сразу чувствовалась 
п редвзятость автора п ьесы к жене Чехова. Этот спектакль был выдвинут 
на соискание Государственной п ремии. Но премию не п рисудили. 

При жизни АЛ.Чехова Иван Алексеевич Бунин в Ялте, в Гурзуфе и в Мо
скве общался с Ольгой Леонардовной, и тогда она казалась ему достойной 
Чехова и очень привлекательной. В апреле 1 902 года он подарил ей свою 
фотографию с надписью в левом верхнем углу: «ОЛ.Книппер - И.А.Бунин», 
и дальше стихи: «О, Весна, как сердце счастья просит! Как сладка печаль 
моя весной! Ив. Бунин». 

Эта фотография долгие годы хранилась у Ольги Леонардовны в её мо
сковской квартире. После её смерти я выпросила фотографию у Л.К.Книп-
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М.П.Чехова и И.А.Бунин 

пер, племянника Ольги Леонардов
ны, и сейчас она находится в ялтин
ском Доме-музее АЛ.Чехова. 

Как-то в Ялту, уже после смерти 
Марии Павловны, п риехал Виктор 
Борисович Ш кловский. Он расска
зал нам о своей поездке во Фран
ц и ю  и о встрече  с И .А.Бун и н ым.  
Поведал, как ревниво встретил Бу
нин его рассказ о ялтинском музее 
Чехова и о самой Марии Павловне. 
В те годы в ы ш л и  воспоминания 
Л.А.Авиловой о Чехове. Шкловский 
об этом рассказал Бун ину, на что 
тот ответил: «Наконец я узнал имя 
женщины, которую л юбил Чехов». 

Шкловский объяснил ему, что по поводу этих воспоминаний Мария Пав
ловна опубликовала большую статью в «Литературной газете», в ней она 
писала, что многое в воспоминаниях не соответствует действительности. 
Вряд ли Чехов объяснялся Авиловой в любви. В 1 904 году, после смерти 
Антона Павловича, Авилова прислала п исьмо Марии Павловне, в котором 
п исала: «Я не знаю, как Антон Павлович относился ко мне, и я не знаю, поче
му называл меня матушкой». Тогда, видимо, это была правда. На это Бунин 
ответил Шкловскому: «Подумаешь, Мария Павловна, со всей мещанской 
СТЫДЛИВОСТЬЮ». 

Авилова же, вероятно, ко времени написания своих воспоминаний, за
была об этом письме, и ей уже казалось, что была любовь к ней со стороны 
Чехова. 

Реплика Бунина о «мещанской стыдливости» Марии Павловны очень 
удивляет: он долго жил у Чехова и в Ялте, и в Гурзуфе, пользовался госте
приимством Антона Павловича и Марии Павловны, и тогда они для него 
не были мещанами. Из ялтинского дома Бунин п исал брату: «У Чеховых -
я как родной». 

Кстати сказать, у Антона Павловича никогда не было фотографии Ави
ловой. 

В одной довольно современной газетной статье п рочитала такую фра
зу: «По какому п раву Мария Павловна вырезала строки из п исем Антона 
Павловича?» Вероятно, имела п раво. Шесть томов писем Антона Павло
вича, подготовленные Марией Павловной, вышли в свет с 1 9 1 2  по 1 91 6  
годы. В это время ещё были живы л юди, о которых шла речь в п исьмах. 
Мария Павловна не хотела кого-то обидеть. А если говорить о праве Марии 
Павловны, то право она имела. Ведь ещё в 1 891  году (21 ноября, письмо 
А.И.Смагину) Чехов п исал: <« . . .  > Марья Павловна у нас главная < . . .  > Я по
лагаюсь во всем на нее < . . .  >» Перед самым отъездом на Сахалин 1 5  апреля 
1 890 года А.С.Суворину, как завещание, п исал: «< . . .  > В случае утонутия 
или чего-нибудь вроде, имейте в виду, что всё, что я имею и могу иметь 



в будущем, принадлежит сестре; она 
заплатит мои долги. < " .»> 

Мария Павловна имела полное 
право распорядиться по своему ус
мотрен и ю  письмами Чехова. Ведь 
брат Левитана сжёг письма Исаака 
Ильича! Мария Павловна поступи
ла мудро, она сохранила все письма. 
Никто не имеет п рава её осуждать. 
Ольга Леонардовна не хотела пуб
ликовать п исьма Антона Павлови
ча к ней. Мария Павловна уговори
ла её отдать их в печать. Это было 
не п росто для Ольги Леонардов
ны, но она сумела переступить че
рез себя, и мы должны быть очень 
благодарны ей за это. Вспомните, 
сколько было недоброжелательных 
отзывов в её адрес, когда появились 
в печати эти письма. Но письма нуж
но просто читать, а не выискивать в 
них какие-то тёмные пятна из жизни 
Чехова и его жены. 

В статьях и даже в стихах некото
рые авторы позволяют себе бестакт-
ные выпады по отношению к жене 
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«Иванов». 
В роnи Иванова - И.М.Смоктуновский 

писателя. Хочется вспомнить слова Ф.И.Шаляпина, который сказал: «Когда 
толпа не может возвыситься до гения, она его принижает до себя». 

Приведу в п ример слова очень талантливого актёра и мудрого человека 
И.М.Смоктуновского. В 1 974 году мы закрыли музей на капитальный ремонт 
и реставрацию, которые п родолжались шесть с половиной лет. В 1 975 году 
в октябре у нас открылись очередные Чеховские чтения. Московский Худо
жественный театр готовился к своему ВО-летнему юбилею (1 978 год). При
нято было решение поставить пьесу Чехова «Иванов», главную роль в ко
торой должен был исполнять И.М.Смоктуновский - актёр, который всегда 
необыкновенно серьёзно подходил к своим ролям. Труппа приехала к нам 
на чтения, чтобы послушать доклады. В те годы у нас на чтениях выступали 
известные чеховеды: З.С.Паперный, В.И.Кулешов, Э.А.Полоцкая, В.Б.Катаев, 
АЛ.Чудаков, М.Н.Строева, В.ЯЛакшин, А.П.Кузичева, Т.К.Шах-Азизова и др. 
В ялтинском музее Смоктуновский не был, не мог посмотреть его и в этот 
раз. Музей реставрировался, и все вещи находились в зале литэкспози
ции. В те годы я была Главным хранителем музея, вещи разместили так, 
чтобы можно было осмотреть п исьменный стол Чехова, его библиотеку 
и другие экспонаты. В книжном шкафу Чехова книги стояли в следующем 
порядке. На первой полке: 1 О томов Л.Н.Толстого, 1 О томиков А.С.Пушкина 
и 1 О томов И.С.Тургенева, а перед ними впереди стояли маленькие книжеч-
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ки - молитвенники на разных языках и Новый Завет. На них сразу обратил 
внимание Смоктуновский и задал вопрос чеховедам: «Как Чехов относился 
к религии, и был ли он верующим человеком?» Ему ответили, что Чехов был 
атеист. Меня несколько удивил этот ответ, и я подумала, что надо И.М. пока
зать иконы Чехова и сказать ему п равду. Но это был атеистический 1 975-й 
год, и открыто говорить было нельзя. Тихонько я попросила И .М. остать
ся в зале, когда все выйдут. Мы с ним остались, я закрыла дверь на ключ, 
подвела его к «многоуважаемому ш кафу», в котором хранились главные 
чеховские иконы - Николай Чудотворец, семейная реликвия Господь Все
держитель, и Шуйская-Смоленская Богородица. 

Икона Господь Вседержитель всегда висела в спальне Чехова. Её заказал 
отец Чехова Павел Егорович в 1 862 году. На ней изображены святые, имена 
которых носит семья Чеховых: апостол Павел, преподобная Евгения, святой 
князь Александр Невский, святой Антоний и Иоанн Креститель. На иконах 
нет святых, в честь которых даны имена дочери Марии и сыну Михаилу -
они родились позже 1 862 года. 

Ещё в музее хранятся маленькие и конки, которые Чехов привозил 
из монастыря для матери, тётки Феодосьи и Марии Павловны. Показала 
Смоктуновскому выдержку из п исьма Чехова В.С.Миролюбову от 1 7  де
кабря 1 90 1  года из Ялты: <« . . .  > Нужно веровать в Бога, а если веры нет, 
то не занимать ее места шумихой, а искать, искать, искать одиноко, один 
на один со своею совестью . . .  < . . .  >» И.М. схватил меня за обе руки и сказал: 
«Вы даже не п редставляете, что вы для меня сделали. Я верующий человек, 
и для меня важно познать душу автора, тогда я понимаю его п роизведе
ние». Заложил руку за воротник свитера, достал и показал мне маленький 
золотой крестик на золотой цепочке и сказал: «Доверие за доверие, только 
пусть это будет нашей тайной». 

Это история имела п родолжение. В феврале 1 978 года я была в Москве 
и смотрела «Иванова» в Художественном театре. Главная сцена МХАТ(а) 
была закрыта на капитальный ремонт, и спектакль п роходил в новом зда
нии театра на Тверской. 

В антракте ко мне подошла секретарь О.Н.Ефремова и попросила пос
ле спектакля пройти за кулисы, там собрались чеховеды и актёры театра. 
За кулисами я встретила двух чеховедов-женщин, мы пошли по длинному 
коридору и в конце его увидели Смоктуновского. Они вскрикнули и по
бежали к нему, как девочки-поклонницы. Я осталась стоять на месте, ведь 
п рошло более двух с половиной лет, и я вовсе не п ретендовала на то, что 
он меня узнает. Они стояли довольно далеко от меня и разговаривали. Я по
смотрела в их сторону, мы встретились взглядами со Смоктуновским, и я по
няла, что он узнал меня. Он направился в мою сторону. Подойдя, взял меня 
опять за обе руки и произнёс: «Милый, милый друг». Мы стояли недалеко 
от его гримёрной, он открыл дверь, и мы все четверо в неё вошли. На столе 
лежала стопка театральных программ пьесы Чехова «Иванов». Он взял одну 
и написал мне: «Милый, милый друг. Никогда не забуду Вашего доверия 
ко мне, связанного с АЛ.Чеховым. И.Смоктуновский, 78». Мы вышли из его 
гримёрной, и мои коллеги спросили, что означает эта надпись. Я ответила, 
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О.Л.Книnnер-Чехова. Москеа, 1957 z. 
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что это наша тайна, и я не могу объяснить. И до 1 994 года я никогда никому 
об этом не рассказывала. Только в Баденвейлере в 1 994 году на 11 Междуна
родном симпозиуме я рассказала об этом автографе. И.М.Смоктуновского 
уже в то время не было в живых. 

Мне стало ясно, что он понял Чехова по-настоящему потому, что сумел 
«познать его душу». 

Некоторые из тех, кто пишет о Чехове, не познав его души, не понима
ют ни его, ни его жену. Тогда, в 1 975 году, Смоктуновский п рослушал все 
доклады чеховедов (их было около двадцати) и сделал следующий вывод: 
«Я внимательно п рослушал все доклады и понял одно - вы также не пони
маете Чехова, как и Я». 

В конце октября 1 898 года младший брат Чехова Михаил п исал Анто-
ну Павловичу: « . . .  женись на хорошем человеке, но обязательно женись, 
роди младенца < . . .  > пусть твоя будущая жена, - мне бы почему-то хотелось, 
чтобы это была Наташа Линтварева или А.А.Хотяинцева < . . .  »> 26 октября 
Чехов ответил Михаилу Павловичу: <« . . .  > Жениться и нтересно только 
по любви; жениться же на девушке только потому, что она симпатична, это 
всё равно, что купить себе на базаре ненужную вещь только потому, что 
она хороша. В семейной жизни самый важный винт -это любовь < . . . > Стало 
быть, дело не в симпатичной девушке, а в любимой; остановка, как видишь, 
за малым. < . . .  »> 

И Чехов женился на любимой. Впервые увидев её на сцене в роли ца
рицы И рины, он писал о ней: <« . . . > Голос, благородство, задушевность -
так хорошо, что даже в горле чешется. < . . .  »> (из письма А.С.Суворину от 
8 октября 1 898 г.) .  

Напомню слова из записной книжки Чехова: «Когда любишь, то какое 
богатство открываешь в себе, сколько нежности, ласковости, даже не ве
рится, что так умеешь любить». 

Нежность и ласковость Антона Павловича постоянно присутствуют в его 
письмах к Ольге Леонардовне. 

За полтора месяца до смерти Чехов писал в Ялту доктору Л.В.Средину 
(от 22 мая): <« . . .  > Моя жена при больном муже - это золото < . . .  > Значит, 
хорошо, что я женился, очень хорошо < . . .  »>. 

Возвращаюсь к названию статьи. Это слова Чехова: «Какое наслаждение 
уважать людей! Когда я вижу книги, мне нет дела до того, как авторы люби
ли, играли в карты, я вижу только их изумительные дела». 

Так должны относиться к Чехову и те авторы, которые п ишут о нём. 
Верх бестактности, когда автор пишет плохо о жене Чехова в стихах. 

Такого человека нельзя называть поэтом. Настоящий поэт-лирик не может 
унизиться, чтобы писать неуважительно о любимой жене Антона Павловича. 

Но бывают и другие восторженные люди, которые тонко чувствуют и по
нимают Чехова, его характер и душу. 

З декабря 201 1  года я гуляла по дорожке чеховского сада. Навстречу 
мне шёл экскурсант, который только пришёл и ещё не осмотрел дом Антона 
Павловича. Мы разговорились, он задал мне вопрос о Чехове один, второй 
и т. д. Как он определил, что я музейный работник, не знаю. Мы проговорили 
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целый час. Я почувствовала увлечённость экскурсанта Чеховым и Ольгой 
Леонардовной. Кто он и откуда, я не знала. Потом сотрудники мне сказали, 
что он спросил моё имя и номер телефона. Примерно через неделю мне 
позвонили из Киева - это был тот самый экскурсант, сказал, что прочитал 
за это время много писем Чехова, его переписку с Ольгой Леонардовной. 
Говорил с восторгом, очень увлечённо, оказалось, он композитор, и всё это 
время не только читал о Чехове, но уже вместе с женой создаёт литератур
но-музыкальную композицию по переписке АЛ. и О.Л. Мы проговорили 
три часа, и в конце он мне сказал название «Драматург и актриса». Потом 
я подумала, что такое название не подходит, оно уже использовалось. 

Дней через десять они снова приехали в Ялту. В декабрьский холодный 
день мы встретились на набережной -я сразу предложила другое название, 
которое им очень понравилось, и в результате появились ноты и текст: 
«Александр Костин .  "Антон Чехов и царица И рина". Л итературно-музы
кальная композиция для чтеца, соп рано и фортепианного трио по мотивам 
переписки Антона Чехова и Ольги Книппер-Чеховой. Сценарий Марины 
Варзацкой-Костиной. Киев, 201 2 год». Композиция прекрасная. 9 февраля 
201 2  года она была исполнена в Доме-музее Чехова в Ялте. 

Ольга Леонардовна и была для Чехова как царица. Я почти 1 3  лет обща
лась с ней и в Ялте, и в Москве, была на её 90-летнем юбилее, п ровожала 
её в последний путь 22 марта 1 959 года. 

Я счастлива, что судьба подарила мне эти встречи.  От Ольги Леонар
довны исходил какой-то свет, какая-то радость жизни. Она очень л юбила 
природу - море, горы, солнце, цветы. Она была удивительным человеком, 
сохранила свою женственность и в девяносто лет! 



Музей во время 
Вел и кой Отечествен ной 
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Фашисты в Яnте 

Великая Отечественная война -
грозные, трагические годы. Сколько 
за ними исковерканных и погублен
ных судеб, сколько несбывшихся на
дежд и уничтоженных жизней! Ялта, 
по сравнению со многими другими 
городам и  и весями бескра й него 
СССР, в годы войны пострадала мень
ше. Она н е  стала городом-героем, 
не вошла в анналы истории Великой 
Отечественной грандиозной опера
цией по героическому освобожде
нию. Однако это не делает прошлое 
нашего города менее драматичным, 
не умаляет побед советских бойцов, 

многие из которых, едва о конч и в  ш колу, ушли на фронт. А для тех, кто 
пережил в Ялте годы войны, это тяжкое время стало самым страшным 
воспоминанием в жизни. Среди таких людей - и Алла Васильевна Ханило, 
которой к началу войны было всего 1 3  лет. Военное поколение ялтинцев 
твёрдо уверено, что ничего подобного н икогда не должно повториться. 
Но для этого надо помнить . . .  

В середине октября 1 941 года немецкие войска п рорвали советские 
оборонительные укрепления на Перекопском перешейке и вошли в Крым, 
и уже в ночь с 7 на 8 ноября со стороны Гурзуфа, Красного камня и Ай
Петри нской яйлы они входили в Ялту. Ч ерез некоторое время в городе 
появились подразделения СС и СД - началась оккупация, которая длилась 
2 года и 5 месяцев. Почти за 900 дней фашистского гнёта население города 
уменьшилось на 26 тысяч человек, или на 71 о/о. 4 тысячи были расстреляны, 
почти 6 тысяч угнаны в Германию, 1 300 мужчин заключены в концлагеря, 
500 ялтинцев умерли от голода и пыток. Страшные душевные раны навсегда 
остались и у оставшихся в живых. 

Нелегко пришлось в эти годы не только людям. Трудные времена ожи
дали и «Белую дачу» Антона Павловича Чехова. Ещё до начала оккупации, 
23 сентября 1 941 года, бессменная хранительница ялтинского Дома-музея 
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Чехова, сестра п исателя Мария Павловна п исала в Москву Ольге Леонар
довне Книппер-Чеховой: «Я очень страдаю и боюсь, но остаюсь на посту 
никуда не уеду, потому что не п редставляю себя в другой роли, как только 
хранительницы дорогого мне памятника, да и материал переписки Ан. Павл. 
со мной. 

По музею всё е ще работаем, хотя служащие сокращены, принимаем 
дорогих для нас сейчас гостей изредка. Григорий Карпович ушел на фронт. 
Ежедневно работаем - комментируем с И ваном Михайловичем (Пронин. -
А. Х.) письма, и это единственное утешение. Не везет Чехову!» 

Мария Павловна так и не уехала из Ялты, п роведя все годы оккупации 
в дорогом её сердцу музее и сумев ценой неимоверных усилий сохранить 
его. 

К апрелю 1 944 года советские войска блокировали в Крыму 1 7-ю немец
кую армию. Перейдя 9 апреля в наступление, они один за другим начали 
освобождать города Крыма. При подходе к Ялте части Темрюкской стрел
ковой дивизии вместе с партизанами спустились с Ай-Петринской яйлы. 
Корабли и пехота Черноморского флота пришли с моря, а из Алушты в город 
ворвались танки Отдельной Приморской армии. 

1 6  а преля, в Светлое Христово Воскресение, советские воины и пар
тизан ы  вошли в город. Этот день стал для многих ялтинцев больше ч ем 
праздником, ведь вместе с первым Пасхальным днём в город пришла сама 
Жизнь. Многие горожане встречали наших солдат словами «Христос Вос
кресе!», приглашали в гости, угощали хлебом и вином. В 20 часов 1 6  апреля 
1 944 года по приказу Верховного Главнокомандующего Москва салютовала 
освободителям Ялты 1 2-ю залпами из 1 24-х орудий. 

И уже в тот же день советские воины пришли на «Белую дачу». Затаив 
дыхание, слушали они рассказ сестры Чехова, Марии Павловны, о жизни 
вел икого русского п и сателя .  С реди этих необычных экскурсантов был 
Владимир Стеженский, ушедши й  на фронт 20-летним студентом Москов
ского института истории, философии и литературы. Служил военным пе
реводчиком, разведчиком. Прибыв в Ялту, он, конечно, не мог не посетить 
знаменитый дом Чехова. 

Когда военные уходили, они оста вили п исьмо, ставшее уникальным 
документом эпохи: 

«Дорогая Мария Павловна! 
Бойцы и офицеры воинской части 23646 горячо благодарят Вас за то, 

что Вы в тяжелые дни немецкой оккупации сумели сохранить этот родной 
и близкий каждому русскому человеку домик нашего замечательного пи
сателя Антона Павловича Чехова. 

Сейчас мы идем в бой. Во имя любви к жизни, во имя любви к человеку, 
во имя всего того, чем жил и что любил наш Чехов, мы будем уничтожать 
орды фашистских злодеев, заливших кровью нашу родную землю. 

Имя Антона Павловича Чехова, великого писателя и великого патриота 
нашей Родины, всегда было и остается дорого и близко сердцу каждого 
нашего воина. 

По поручению бойцов и офицеров в/ч 23646 старший лейт. В.Стеженский. 
1 6.4.44.» 
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Письмо старwего лейтенанта 
В.Стеженского 

Ч ерез нескол ь ко дней Мария 
Павловна написала Ольге Леонар
довне в Москву: « Русские вои н ы  
здесь . . .  С 4 1  года я н е  в ы ходила 
на ули цу ни разу. Мучительные три 
зимы дали себя знать - холод, голод 
и страх . . .  Продавала вещи, платье, 
белье и покупала дрова мешками. 
П еренесла брюшной тиф». Но ос
вобождение города дало ей силы 
сказать: «Мы снова начали жить . . .  » 

Потом были нелёгкие времена 
восстановления «Белой дачи». 12 мая 
1 944 года Мария Павловна сообщает 
Ольге Леонардовне: «Музей изрядно 
пострадал от бомб, особенно сад . 
Чудом живы остались». 

В п исьме директору Ленинской 
библиотеки, к которой в те годы от
носился музей, она более сдержана, 
здесь уже чувствуется озабоченность 
руководителя п роблемами своего 
учреждения: <« . . .  > Дом-музей уце-
лел, и все экспонаты сохранились. 
Однако не могу скрыть, что перед 

самым приходом русских воинов самолет сбросил на нас 4 бомбы, которые 
повредили крышу, передний фасад дома и сад, стекла разбиты почти во всех 
окнах, в цокольном этаже вырван оконный переплет и т. п. 

По распоряжению начальника Ялтинского гарнизона генерал-майора 
В.Я .Горбачева горсовет немедленно приступ ил к самому необходимому 
ремонту дома, а служащие нашего музея - к приведению в порядок эк
спонатов и всего дома. Мы начали уже принимать дорогих посетителей -
наших освободителей < . . .  > работаем с утра до позднего вечера, так как 
наши посетители искл ючительно военные и устанавливать часы п риема 
не представляется удобным». 

В то же время в письме к Ольге Леонардовне -снова тревожные чувства: 
«Не п редставляю себе, как устроится моя жизнь в дальнейшем?» 

Однако Мария Павловна никогда не опускала руки. Она вновь почувст
вовала себя нужной людям, работе. Активно занималась ремонтом и восста
новлением здания музея и музейной экспозиции, обсуждала с известным 
советским чеховедом С.Д.Балухатым издание п исем Антона Павловича 
в новом чеховском 20-томнике. 

14 июля 1 944 года Указом Президиума Верховного Совета СССР МЛ. Чехова 
была награждена орденом Трудового Красного Знамени. В Указе говорилось: 
«За успешную сорокалетнюю работу по хранению, изучению и изданию 
литературного наследия великого русского писателя АЛ.Чехова наградить 



Чехову Марию Павловну орденом 
Трудового Красного Знамени. 

Председатель Президиума Вер
ховного Совета СССР М.Кал и н и н .  
Москва. Кремль. 1 4  июля 1 944 года». 

Заслуги Марии Павловны по со
хранению чеховского наследия и му
зея высоко оценили и в Ялте. Она 
была почётным гражданином города, 
неоднократно избиралась депутатом 
горсовета и даже открывала первую 
послевоенную сессию Ялтинского 
городского совета. 

В 1 953 году, к 90-летию МЛ. Чехо
вой, ей было п рисвоено звание за
служенного деятеля искусств РСФСР. 
До последних дней своей жизни Ма
рия Павловна активно занималась 
музейной работой, всегда была окру
жена молодёжью и поражала всех 
своей неутомимостью и общитель
ным характером. Среди её активных 
помощниц была Алла Ханило, юной 
девушкой пришедшая на работу в му
зей в 1 946 году. 

Всю войну она вместе с мамой 
п рожила в Ялте. Было холодно, го-
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Вручение М.П.Чеховой ордена Трудовоrо 
Красноrо Знамени 

лодно, страшно. Рвущее душу пожелание в день рождения Аллы 9 февраля 
1 942 года - на открытке её школьной подруги, 1 4-летней Гули: «Алла, ког
да-нибудь будет хорошая жизнь, и мы с тобой отпразднуем не так, как этот 
раз. Береги эту открытку до счастливой жизни. Желаю остаться в живых. 
9.02.42 г. (война)». 

Пожелание испол н илось. День освобождения, 1 6  а преля 1 944 года, 
запомнился Алле на всю жизнь. Ещё накануне, 1 5  апреля, вспоминает она, 
артиллерия, стоявшая в районе Массандры, обстреливала фашистские 
войска, отступающие из Ялты через Ливадию в сторону Севастополя. Сна
ряды летели ч ерез весь город, многие, не достигнув цели, разрывались 
в западной части Ялты. Дому, в котором жила Алла, повезло, а вот здание 
напротив серьёзно пострадало: снаряд попал прямо под крышу. Не меньше 
досталось и домам в районе Ливадии, в одном из которых жила её школьная 
подруга. 1 6-го а преля, п роснувшись рано утром, Алла узнала, что город 
освобождён. Вместе с ещё одной девочкой она побежала в Ливадию, чтобы 
узнать, не пострадала ли одноклассница во время артобстрела. 

Город выглядел мрачно, многие дома разрушены. Девочки шли по Бот
кинской мимо здания взорванной почты (на этом месте сегодня построен 
один из корпусов комплекса гостиницы «Ореанда») и увидели во дворе 
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М.П.Чехова м А.В.Ханмnо. 
Начало 1950-х гг. 

советский танк. Худенькие, голодные 
юные ялтинки в тряпичных тапочках 
и стареньких платьицах, выглядев
ш ие гораздо моложе своих 1 6  лет, 
несмело подошли к грозной машине. 
Алла осторожно погладила её метал
лический бок и негромко спросила 
у танкиста: «А можно мне попасть 
внутрь?» Военны й, рассмеявшись, 
бережно подхватил девочку и помог 
ей забраться в Т-34. В машине оказа
лось всё сложно, непонятно, но очень 
и нтересно. «Это были совершенно 
незабываемые впечатления!» - будет 
потом вспоминать Алла Васильевна. 

Выбравшись из тан ка и немно
го поговорив с солдатами, девочки 
отправились дальше - в Ливадию. 
По дороге они встретили свою од
ноклассницу - живую и здоровую, 
к счастью, не пострадавшую от арт
обстрела. Так 1 6-летняя Алла Ханило 
встретила свой день освобождения 
Ялты. 

Впереди -долгая жизнь, любимая 
работа рядом с Марией Павловной 
Чеховой, я ркие, трепетные воспо

минания, которые греют душу и сегодня. И среди них на особом месте для 
Аллы Васильевны - 1 6  апреля 1 944 года - день, который для неё неразрывно 
связан с именем МЛ.Чеховой, сохранившей в тяжёлые годы войны дом 
Антона Павловича. 

Статья опубликована 
в историко-краеведческом альманахе 

«Старая Ялта» 
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