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П. И. МЕЛЬНИКОВ (АНДРЕИ ПЕЧЕРСКИЙ)

Очерк жизни и творчества

Встречи с произведениями подлинного искусства никог­
да не бывают скоропреходящими: рассказ, повесть, роман, 
поэма, лирическое стихотворение — словом, все, что написа­
но настоящим художником, поначалу приковывает наше 
внимание своей жизненной непосредственностью: вымыш­
ленные герои живут в нашем воображении, мы судим об их 
поступках и мыслях, грустим и радуемся, сочувствуем и 
негодуем. Но вот перевернута последняя страница книги, мы 
возвращаемся к повседневным нашим делам и заботам; но 
люди и события, о которых мы узнали при чтении, не пере­
стают волновать нас. Вспоминать о полюбившихся обра­
зах — это едва ли не самое прекрасное в нашем общении 
с миром литературы. И не только потому, что тут мы зано­
во переживаем первые впечатления; с этими воспоминания­
ми наступает черед неторопливых раздумий обо всем, что 
образует коренные основы нашего бытия в мире — о смысле 
и тайнах человеческих отношений, о бесконечном многооб­
разии жизни, о вечном ее обновлении, о силе зла, о неисчер­
паемости и нетленности прекрасного на земле... При этом 
рано или поздно, так или иначе, но неизбежно возникает 
мысль о писателе, который своим искусством возвысил на­
ши чувства и обогатил наш разум.

Читая выдающиеся произведения литературы, мы не мо­
жем не удивляться широте познаний писателя, глубине его 
понимания жизни. Он представляется нам человеком неза­
урядного ума и богатейшего жизненного опыта. И не удиви­
тельно, что в наших глазах сам писатель становится героем 
в подлинном смысле этого слова. Потому-то, между прочим, 
мы и хотели бы знать о нем как можно больше.

Крупные писатели отличаются от заурядных, в частно­
сти, и тем, что они не навязывают своих мнений, а больше
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всего заботятся о том, чтобы возбудить самостоятельную 
мысль читателя и направить ее по тому пути, который они 
считают верным. Может быть, именно поэтому, как бы ни 
восхищались мы тем или иным писателем, мы спорим с ним 
и недоумеваем, как это он при его проницательности порою 
не понимал самоочевиднейших, по нашим понятиям, вещей. 
Желание узнать писателя как личность еще больше усили­
вается.

Естественнее всего, конечно, искать его черты в том, 
что он создал, то есть в его произведениях. Ведь в конце 
концов, как и о всяком человеке, о писателе судят по его 
делам, а слова поэта, говорил’ Пушкин,— это и есть его де­
ло. Однако очень часто личность писателя по разным при­
чинам запечатлевается в его творчестве в таких слож­
ных, а иногда, кажется, даже в преднамеренно завуалиро­
ванных формах, что бывает чрезвычайно трудно более или 
менее отчетливо представить себе ее конкретные очертания. 
И в этих случаях просто необходимо заглянуть за страницы 
книги и узнать, какова была жизнь писателя, потому что 
только в ней можно найти источники всех тех качеств, кото­
рые удивляют, радуют, озадачивают, а порою и огорчают 
нас в его произведениях.

П. И. Мельников-Печерский был как раз из числа наи­
более «скрытных» писателей. В главных его произведениях 
господствует своеобразный тон простодушной непосредствен­
ности. Мельников как будто бы все время напоминает сво­
ему читателю: вот я нарисовал картину жизни, и ты сам 
суди о ее умысле; а что касается меня, автора, то я, по-ви- 
димому, не могу сказать больше того, что сказал, потому 
что сказал все. Но, читая его книги, мы то и дело замечаем, 
что он чего-то не договаривает. И не всегда понятно: то ли 
он в этих случаях не знает, что сказать, то ли по каким-то 
не совсем ясным причинам не хочет говорить с окончатель­
ной определенностью.

А иногда, напротив, Мельников с какой-то нарочитой 
прямолинейностью высказывает такие мысли, которые явно 
противоречат всему образному строю его произведений. И то 
и другое — это нечто вроде помех, врывающихся в уверенное 
звучание его рассказа. Все это свидетельствует о том, что он 
«скрытничал» не от одной только скромности, что за этим 
были и другие причины. Какие? Для того, чтобы ответить на 
этот вопрос, надо присмотреться к его жизни.

1
Павел Иванович Мельников родился 25 октября 1818 го­

да (ст. стиля) в Нижнем Новгороде в семье офицера местно­
го гарнизона Ивана Ивановича Мельникова. Отец писателя 
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принадлежал к старинному, но захудалому дворянскому ро­
ду. Учившийся, как говорили тогда, на м-едные деньги, он 
с юношеских лет начал тянуть чиновничью лямку — и не ра­
ди получения следующего чина, как большинство молодых 
дворян того времени, а для жалованья. Из статской службы 
Иван Иванович перешел в земское войско, а оттуда в 1813 го­
ду — в действующую армию, в составе которой участвовал 
в заграничном походе 1813—1814 годов. После окончания вой­
ны он был переведен в нижегородский гарнизон. Женив­
шись и получив за женой небольшое именьице, Иван Ивано­
вич вскоре после рождения первенца (будущего писателя) 
вышел в отставку и определился служить по дворянским вы­
борам — сперва в небольшом городке Нижегородской губер­
нии Лукоянове, а позднее — в Семенове — одном из уездных 
городов того самого нижегородского Заволжья, где происхо­
дит действие крупнейших произведений Мельникова-Печер­
ского — «В лесах» и «На горах».

На службе — и на военной и на статской — Иван Ивано­
вич не отличался теми «добродетелями», благодаря которым 
тогдашние офицеры - и чиновники беспорочно сколачивали 
кругленькие состояния.

В доме Мельниковых была обстановка, характерная для 
малосостоятельных дворянских семей. Тут не было ни гувер­
неров, ни учителей, получающих большое содержание. Буду­
щий писатель рос в окружении людей из народа, с самого 
раннего детства незаметно привыкая к народной речи, узна­
вая народные обычаи и нравы. Воспитанием и первоначаль­
ным обучением детей занималась мать писателя — Анна Пав­
ловна. В молодости она получила скудное образование, но 
потом много и с увлечением читала и эту свою страсть пере­
дала старшему сыну.

В 1829 году Мельников был определен в нижегородскую 
мужскую гимназию. Он учился в одну из самых мрачных 
эпох в жизни русского общества. После восстания декабри­
стов правящие круги России всеми средствами стремились 
подавить подлинное просвещение, которое коноводы реак­
ции считали источником всякой крамолы. С неуемной же­
стокостью правительство Николая I преследовало все, что за­
ключало в себе хотя бы малейшие признаки живой мысли. 
В гимназическом преподавании насаждался схоластический 
шаблон и бессмысленная, отупляющая зубрежка; розга и 
карцер были главными средствами «воспитательного» воз­
действия. Нижегородская гимназия в этом смысле не состав­
ляла исключения. Мельников в своих воспоминаниях рас­
сказал весьма характерный для обстановки тех лет эпизод.
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Вместе с одноклассниками он решил устроить свой театр. 
С увлечением разучивали они и декламировали популярные 
пьесы тогдашнего репертуара. Но об этих невинных заня­
тиях учеников узнало учебное начальство. Наказание после­
довало немедленно. «Драматическую труппу под присмотром 
солдат отправили к директору... С нами расправились по 
тогдашнему обычаю довольно круто... Из ребяческой нашей 
шалости сумели раздуть страшную историю. В городе расска­
зывали вещи несодеянные, будто мы, одиннадцати- и дв.е- 
надцатилетние мальчики, составили опасный заговор для 
ниспровержения существующего порядка. Одна нижегород­
ская барыня... поехала в это время в Казань и там стала 
рассказывать о нашем злоумышлении. Из учебного округа 
предписано было разобрать дело как можно строже, и с на­
ми в другой раз распорядились круто. Всего замечательнее 
то, что раздувал эту историю учитель словесности...» Ч

Случай, о котором рассказал в своих воспоминаниях 
Мельников, показателен. Двенадцатилетние любители теат­
ра, конечно, никаких крамольных целей не преследовали, но 
чиновники от педагогики знали, что делали: детей запугивали, 
внушая им растлевающий душу страх перед «политикой». 
Однако наказанные не образумились. Они стали действо­
вать более осторожно и осмотрительно, перенеся свои пред­
ставления в другое место — недоступное для гимназических 
надсмотрщиков. В этом их «упрямстве» сказалось не­
двусмысленное осуждение школьной рутины, хотя сами 
они, может быть, так и не думали, Для Мельникова 
увлечение театром имело еще и особое значение: тут впер­
вые обнаружилась его художественная одаренность. В 
драматической труппе он был не только актером, но и авто­
ром.

Мельников вспоминал добрым словом только одного гим­
назического учителя — словесника Александра Васильевича 
Савельева, пришедшего на смену учителю-рутинеру, отли­
чавшемуся доносительскими «доблестями». В отношениях 
Савельева с гимназистами-старшеклассниками не было той 
отпугивающей казенной непроницаемости, которая была 
свойственна большинству тогдашних преподавателей. В клас­
се он читал Пушкина, Дельвига, Баратынского, давал своим 
ученикам произведения этих поэтов на дом.

1 П. У с о в. Павел Иванович Мельников, его жизнь и литера­
турная деятельность. В кн. Поли. собр. соч. П. И. Мельникова 
(Андрея Печерского), изд. М. О. Вольфа, т, I, СПБ. 1897, стр. 
26—27. В дальнейшем ссылки на эту книгу даются сокращенно: 
П. Усов и соответствующая страница.
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В 1834 году Мельников поступил на словесный факуль­
тет Казанского университета. Мельников был студентом в ту 
пору, когда над университетами тяготел строжайший жан­
дармский надзор, когда самые дикие расправы над студен­
тами, заподозренными в склонности к вольнодумству, были 
будничным явлением. Но как ни старались подручные Нико­
лая I, искоренить ненавистное им университетское вольно­
думство они так и не смогли. Как раз в последекабрьские 
годы из студенческой среды вышла целая когорта деятелей 
русского освободительного движения и передовой русской 
культуры во главе с Белинским и Герценом.

Казанский университет в то время переживал своеобраз­
ную полосу своей истории. Ректором тогда был великий ма­
тематик Н. И. Лобачевский. Не жалея сил, стремился он 
укрепить научный авторитет университета. Но во всей уни­
верситетской жизни еще давали себя знать отголоски той 
поры, когда попечителем Казанского учебного округа был 
мракобес, доносчик и казнокрад Магницкий. На словесном 
и юридическом факультетах подвизались еще профессора, 
которых Магницкий набирал, обращая внимание не столько 
на их познания в той или иной научной области, сколько 
на то, тверд ли в православии претендент на должность. 
Преемник Магницкого на попечительском посту Мусин- 
Пушкин не отличался мракобесной ретивостью своего пред­
шественника, но и он, исполнительный вельможа нико­
лаевского царствования, предпочитал иметь дело не с 
подлинными учеными, а с послушными чиновниками от 
науки.

С благоговением готовился Мельников переступить уни­
верситетский порог. Однако в первый же день занятий его 
постигло глубокое разочарование: профессор читал свою лек­
цию «по Кошанскому»—тому самому, который был уже из­
вестен по гимназическому зубрению. Многих первокурсни­
ков такое открытие надолго, если не на все время универси­
тетского учения, сбивало с толку: они убеждали себя, что 
заниматься нет никакой надобности, добывали у старше­
курсников многолетней давности записи лекций и по ним 
благополучно сдавали экзамены. Мельников не поддался это­
му соблазну; только образование могло дать ему какое-то 
место в жизни: ни сильных связей, ни обширных поместий 
у его семьи не было. Но, разумеется, его усердные занятия 
науками стимулировались не только этими прозаическими 
соображениями.

С детства приобретенная страсть к чтению еще в гим­
назии помогала ему хоть немного отдыхать от зубрежки 
и приучала к самодеятельности. Читал он преимущественно 
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книги по истории. К счастью, в университете нашлись пре­
подаватели, лекции которых поддержали и оживили интерес 
Мельникова к исторической науке.

Серьезнее и систематичное занимался теперь Мельников 
и литературой. В те мрачные годы литература буквально 
спасала наиболее чутких студентов от иссушающего влия­
ния николаевской казенщины. Но, конечно, не та литерату­
ра, о которой тогда было разрешено говорить с кафедры, 
не «красоты» сумароковских трагедий или поэм Хераскова 
привлекали внимание молодежи, а новая литература, во гла­
ве которой стоял Пушкин.

Лекции по русской словесности в университете читал 
профессор Г. С. Суровцов. Ученый старой школы, он весь 
свой курс основывал на идеях Аристотеля и Горация, истол­
кованных в классицистском духе. К счастью, Суровцов во­
преки обветшалым эстетическим догмам высоко ценил Пуш­
кина и часто читал с кафедры его произведения, скромно 
признаваясь, что время для их всестороннего анализа еще 
не пришло. По-видимому, он понимал, какое значение имел 
Пушкин в духовной жизни молодежи. Весьма показательно 
в этом смысле его отношение к известию о гибели Пушкина. 
«В пятницу, 5 февраля 1837 года, в 8 часов утра,— рассказы­
вает Мельников в своих воспоминаниях,— на третьем курсе 
словесного факультета была лекция русской словесности... 
Григорий Степанович взошел на кафедру и, не садясь, вы­
нул из кармана газетный листок, помнится, «Русского инва­
лида», поднял его кверху и, окинув быстрым взглядом ауди­
торию, громко сказал: «Встаньте!» Мы встали, с изумлением 
глядя на профессора. Дрожащим от волнения голосом, в ко­
тором слышались горькие, задушевные слезы, он прочел из­
вестие — всего несколько строк. Живо помню первые слова 
его: «Солнце нашей поэзии закатилось — нет более Пушки­
на!» Аудитория ахнула в один голос, послышались рыда­
ния... Сам профессор сел и, склонив на кафедру седую, как 
серебро, голову, громко заплакал... Прошло несколько минут, 
он встал и сказал: «Князь русских поэтов во гробе. Его тело 
везут из Петербурга куда-то далеко. Быть может, оно еще 
не предано земле. При незакрытом еще гробе Пушкина 
как сметь говорить о русской словесности! Лекции не 
будет...»

Прошло более двух месяцев. После поста, когда мы гото­
вились к выпускному экзамену, на одной из последних лек­
ций Суровцов принес известное стихотворение тогда еще 
безвестного Лермонтова и прочел его нам. Кончив, он ска­
зал: «Говорят, это написал кто-то из молодых, Лермонтов 
какой-то... Какой стих! Какая сила! Какая смелость оборо­
тов!.. Нет, это не Лермонтов, это сам Пушкин из гроба по­
слал свой ропот на раннюю и ужасную кончину свою».
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Говорили потом,— продолжает Мельников,— что Суров- 
цову за его увлечение и особенно за прочтение стихов Лер­
монтова был сильный нагоняй от Мусина-Пушкина...» L

В этом горе, до боли сжавшем молодые сердца, была не 
только любовь к Пушкину — несравненному художнику.

Творчество Пушкина произвело коренной переворот в 
художественных взглядах всего русского общества. Но ведь 
художественные вкусы любого человека в конечном счете 
тесно связаны с его общественными симпатиями и убежде­
ниями. У Пушкина при его жизни было много почитателей 
и друзей, но ни у одного из современных ему литераторов 
не было столько явных и тайных недоброжелателей. И са?- 
мое характерное в этом расхождении заключалось в том, что 
оно почти полностью совпадало с расхождениями в обще­
ственно-политической борьбе. За единичными исключения­
ми, все сознательные противники Пушкина так или иначе 
были связаны с самодержавно-крепостнической реакцией. 
В последекабрьские годы ее литературные прислужники вся­
чески старались опорочить Пушкина в глазах передовых лю­
дей. Но сколько ни подновляли сплетню о «примирении» ве­
ликого поэта с царем, сколько ни кричали об «аристократи­
ческих» пристрастиях Пушкина, его творчество говорило 
само за себя. Все, кто мечтал о свободной жизни, были на 
стороне Пушкина. В те годы было бы вполне справедливо 
известное, несколько измененное изречение: скажи мне, как 
ты относишься к Пушкину, и я скажу, какова твоя общест­
венно-политическая позиция. Для лучших людей этого вре­
мени художественное совершенство его поэзии само по себе 
было одним из проявлений духовных сил нации; его твор­
чество всей своей сущностью противостояло бесчеловечному 
строю насилия и угнетения, внушало веру в победу свободы 
и подлинной человечности. «Только звонкая и широкая 
песнь Пушкина,— писал Герцен,— раздавалась в долинах 
рабства и мучений; эта песнь продолжала эпоху прошлую, 
полнила своими мужественными звуками настоящее и по­
сылала свой голос в далекое будущее. Поэзия Пушкина бы­
ла залогом и утешением» 2.

Из рассказа Мельникова ясно видно, что смерть Пушки­
на была воспринята казанскими студентами как огромное 
национальное бедствие. Обстоятельства гибели великого поэ­
та им, конечно, не были известны, но сообщения о его смер­
ти были так туманны, что невольно возникала мысль о его 
врагах. Стихотворение Лермонтова, обличавшее убийц Пуш­
кина, подтвердило тревожные предчувствия.

1 П. У с о в, стр. 57—58.
2 А. И. Герцен. Собр. соч. в 30 томах, т. VII, М 1956, 

стр. 214—215.
9



Творчество Пушкина было той школой, в которой начали 
вырабатываться художественные вкусы Мельникова; в этой 
школе началось и его гражданское самоопределение.

3
Мельников был одним из лучших студентов своего кур­

са. После окончания университета он был оставлен на фа­
культете для подготовки к профессорству. Предполагалось, 
что с целью совершенствования знаний он должен совер­
шить заграничную поездку. Однако этим планам не сужде­
но было осуществиться. Произошло нечто такое, о чем и сам 
Мельников говорил неохотно и его биографы обыкновенно 
ограничивались неясными намеками. Известно только, что 
на одной из студенческих вечеринок Мельников вел себя, 
по мнению университетского начальства, получившего соот­
ветствующий донос, весьма предосудительно. О характере 
«преступления» можно судить по тому, какое последовало 
наказание: заграничная поездка была отменена, а «преступ­
ник» в сопровождении солдата отправлен в захолустный 
Щадринск. Правда, по дороге к месту своего назначения он 
получил новое «милостивое» распоряжение, согласно кото­
рому он назначался старшим учителем в пермской гимна­
зии. Но Мельников превосходно понимал, что и эта «ми­
лость» была все-таки ссылкой.

Весной 1839 года ему удалось выхлопотать разрешение 
переехать в родной Нижний Новгород. Здесь он был назна­
чен на должность старшего учителя гимназии. Учительство­
вал Мельников сравнительно недолго. На первых порах он 
с юношеским увлечением стремился ввести в преподавание 
подлинную научность; в своих отношениях с учащимися он 
хотел следовать наиболее -прогрессивным педагогическим 
идеям того времени. Но в этих своих стремлениях он ока­
зался одиноким. Тогдашние гимназические преподаватели 
большей частью были людьми малообразованными и равно­
душными. «В гимназии,— вспоминал позднее Мельников,— 
то есть в обществе учителей, я был почти лишним челове­
ком. В это время директор, инспектор и многие учителя бы­
ли из семинаристов старого покроя, несносные в классе, 
дравшие и бившие учеников нещадно (каждую субботу была 
«недельная расправа», и много розг изводилось) и низкопо­
клонничавшие не только перед высшими чинами губернской 
администрации, но и перед советниками»,— то есть перед 
мелкой чиновничьей сошкой. Но взаимная неприязнь между 
Мельниковым и его сослуживцами обусловливалась не толь­
ко различием в педагогических взглядах и приемах. Боль­
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шинство преподавателей гимназии в своих литературных 
вкусах и политических убеждениях было крайне реакцион­
но. «Пушкин, по их мнению,— писал Мельников,— пустоме­
ля, не имеющий изящного вкуса, и притом вольнодумец, Лер­
монтов — мальчишка, которому необходимы розги, Гоголь — 
сальный марака, а Белинский —сумасшедший человек, ко­
торый сам не знает, что пишет» L

В этом свидетельстве большое значение имеет и то, что 
для Мельникова имя Белинского — ив литературном и в об­
щественно-политическом плане — стояло в одном ряду с име­
нами Пушкина, Лермонтова и Гоголя. До нас не дошло све­
дений о том, знал ли Мельников ранние статьи Белинского. 
Однако необходимо иметь в виду, что Белинский сразу же 
после того, как была напечатана его первая большая статья, 
«Литературные мечтания» (1834 г.), стал в центре всей лите­
ратурно-общественной борьбы, и в те годы не было бук­
вально ни одного журнала, в котором в той или иной связи 
не упоминалось бы имя молодого критика. Не знал о нем 
тогда только тот, кто вовсе был чужд литературе. Можно 
с полным основанием предполагать, что Мельников при его 
глубоком интересе к литературе читал тогдашние статьи Бе­
линского и не мог не сочувствовать борьбе молодого крити­
ка против врагов Пушкина, предводительствуемых продаж­
ным журналистом и литератором Булгариным. Это предпо­
ложение подтверждается и тем, что Мельников с самого пер­
вого своего выступления в печати оказался в рядах того 
литературного направления, которое было связано с тради­
циями Пушкина.

В 1839 году в Петербурге начал выходить обновленный 
журнал «Отечественные записки», издатели которого — 
А. А. Краевский и В. Ф. Одоевский — не уставали напоми­
нать о своей былой близости к Пушкину и о своей решимо­
сти бороться против Булгарина и его союзников — Н. И. Гре­
ча, состоявшего так же, как и Булгарин, в связи с тайной 
полицией, и О. И. Сенковского — ловкого, но беспринципно­
го журналиста и критика, редактировавшего тогда самый 
распространенный журнал — «Библиотека для чтения». 
Именно в «Отечественных записках» Мельников и напеча­
тал в 1839 году свое первое произведение — «Дорожные за­
писки». Он сотрудничал в «Отечественных записках» вплоть 
до 1844 года, то есть как раз в те годы, когда этот журнал 
под руководством Белинского стал трибуной революционной 
мысли. Едва ли можно говорить о том, что Мельников тогда 
принимал революционную проповедь Белинского, но его со-

1 П. У с о в, стр. 72—73. 
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чувствие литературно-эстетическим взглядам великого кри­
тика не подлежит никакому сомнению. Крупные, принципи­
ального характера литературно-критические статьи, печатав­
шиеся в те годы на страницах «Отечественных записок» 
(а все они принадлежали перу Белинского), Мельников счи­
тал прекрасными h Сочувствие борьбе Белинского за укреп­
ление реализма сказалось и на первых беллетристических 
опытах Мельникова.

Литературные взгляды Мельникова формировались в пе­
риод обостренной борьбы между реализмом и романтизмом. 
В тридцатых годах XIX столетия были созданы такие ше­
девры реалистической литературы, как «Повести Белкина», 
«Медный всадник», «Пиковая дама», «Капитанская дочка» — 
Пушкина; «Тарас Бульба», «Старосветские помещики», «Нев­
ский проспект», «Коляска» — Гоголя; «Песня про купца Ка­
лашникова» и «Герой нашего времени» — Лермонтова. Эти 
произведения знаменовали собой решительную художествен­
ную .победу реализма. Однако это вовсе не означало, что реа­
лизм уже в те годы стал господствующим направлением в 
литературе. Большинство писателей принадлежало тогда еще 
не к реалистическому, а к романтическому направлению. 
Писатели-романтики тех лет в большинстве своем принад­
лежали к реакционным общественным кругам и вполне со­
знательно выступали против правдивого изображения жиз­
ни. Однако к этому направлению примыкали и такие лите­
раторы, которые по своим политическим взглядам ничего 
общего с правительственной реакцией не имели. Среди этих 
немногих литераторов наиболее талантливым и влиятель­
ным был А. А. Бестужев-Марлинский.

В первой половине двадцатых годов Бестужев был вид­
нейшим критиком и теоретиком романтизма. В те годы он 
писал и романтические повести. После поражения декабрь­
ского восстания Бестужев, как один из активнейших его 
участников, был сослан в Якутск. В 1829 году он был пере­
веден рядовым на Кавказ, и ему разрешили печататься, 
правда, под псевдонимом (Марлинский). В повестях тридца­
тых годов Марлинский стремился проводить те же идеи, что 
и в своем додекабрьском творчестве. Но если за протестом 
героев его ранних повестей чувствовался подтекст общест­
венного подъема преддекабрьской поры, то в тридцатых го­
дах этого подтекста не было, и поэтому обличительные фи­
липпики его героев этого времени часто сбиваются на про-

1 Действия Нижегородской губернской ученой архивной ко­
миссии. Сборник, том IX. В память П. И. Мельникова (Андрея 
Печерского), Нижний Новгород. 1910. с. 136 В дальнейшем все 
ссылки на это издание даются сокращенно: Сборник и соответст­
вующая страница.
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стое резонерство. Повести Марлинского стояли вне процесса 
демократизации тематики и стиля русской литературы тех 
лет — процесса, начало которому положили Пушкин и Го­
голь и который в конкретной литературной практике про­
явился прежде всего во внимании к жизни рядовых людей, 
ко всему, что связано с этой жизнью, что непосредственно 
влияет на нее. Это и было причиной того, что Белинский, 
признававший незаурядный талант Марлинского, относился 
к его творчеству тридцатых годов отрицательно. Особенно 
последовательно он боролся против риторической напыщен­
ности стиля повестей Марлинского. «Ни одно из действую­
щих лиц его повестей,— писал великий критик,— не скажет 
ни слова просто, но вечно с ужимкой, вечно с эпиграммой 
или с каламбуром, или с подобием; словом, у г. Марлинского 
каждая копейка ребром, каждое слово завитком» L

Борьба Белинского за утверждение пушкинско-гоголев­
ского направления в литературе и его выступления против 
Марлинского и особенно его подражателей оказали опреде­
ленное влияние на замысел первого крупного беллетристи­
ческого произведения Мельникова — его романа «Торин». Вот 
что писал Мельников издателю «Отечественных записок» 
А. Краевскому: «Посылаю вам провинциальный очерк «Звез­
да Троеславля». Несколько слов о нем: это не повесть, не 
рассказ, а так что-то — очерк... Скажу вам наперед: лица 
почти все списаны с натуры — все за исключением Торина, 
Менского и еще разве некоторых из остающихся на втором 
плане; Окуньков — живая натура: прочитал как-то раз исто­
рию философии Галича, не понял в ней ничего да знай ще­
голяет философскими терминами. Претензии на француз­
ский язык и незнание этого языка именно вы найдете в Вят­
ке, Перми, Уфе, особенно в Вятке. Марлинекий сильно по­
действовал на провинцию, и нынче любовники объясняются 
в провинции не иначе, как кудреватым слогом и даже алле­
гориями. Право, не шутя поезжайте в Пермь, в заводы за­
уральские, в Вятку, в Уфу, в Саратов, и даже отчасти в Пен­
зу— и вы встретите очень много людей, подобных Шабуро­
ву. Даже люди бывалые превращаются часто в провинци­
альных амфибий, подобных Торину. У таких людей черные 
думы, мрачность души и т. п. занимают половину разговора. 
Это уж непременно. Сюжет очерка, разумеется, выдуман — 
я хотел было устроить завязку позамысловатей, но поду­
мал — к чему это — ведь это не повесть. К тому же этот 
очерк будет не что иное, как часть сочинения: «Торин». 
Этот «Торин» будет состоять из пяти очерков и рассказов:

1 В. Г. Б е л и н с к и й. Поли. собр. соч., т. I, М., 1953, стр. 84.
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«Звезда Троеславля», «Новый исправник», «Ивановская кра­
савица», «Заочная любовь» и «Он ли это?». В этих расска­
зах будет описана провинциальная жизнь в губернских го­
родах высшего разряда («Заочная любовь»), в губернских го­
родах низшего разряда («Звезда Троеславля»-и «Ивановская 
красавица»), в уездных первого разряда («Он ли это?») и 
низшего («Новый исправник»), в эпилоге—жизнь в деревне. 
Если вам понравятся эти очерки, я помещу их у вас — и по­
том свяжу другими рассказами и издам отдельно года через 
два, если жив буду» Ч Не трудно заметить, что на это его 
намерение — высмеять провинциальных «амфибий» оказало 
влияние и творчество Лермонтова. Тут особое значение имел 
Грушницкий — ничтожество, драпирующееся в романтиче­
скую тогу. Наряду с этим в «Торине» были темы и образы, 
предопределенные чтением Гоголя.

Этот роман не удался Мельникову, что, естественно, 
огорчило молодого писателя. Но не обескуражило. Как и 
всякий человек, одаренный подлинным талантом, он превоз­
мог охватившее его поначалу чувство растерянности и разо­
чарования и нашел в себе силы, чтобы отыскать истинные 
причины постигшего его поражения. В письме к младшему 
своему брату, служившему в то время на Кавказе, Мельни­
ков о своем литературном дебюте говорил так: «Ты пишешь, 
что в Кубанской глуши добыл «Литературную газету» и вос­
хищался «Елпидифором»... Плохой же у тебя вкус, если толь­
ко восхищение твое не произошло единственно от родствен­
ного чувства... Никогда не прощу себе, что я напечатал та­
кую гадость; если бы можно было, я бы собрал все листки 
«Литературной газеты» не только на Кубани, но и во всей. 
Великой, Малой и Белой России и все бы их в печку. Я еще 
мало знаю людей, чтобы писать повести, и даю тебе и себе 
честное слово не писать ни стихов, ни прозы до тех пор, по­
ка не узнаю жизнь получше... Покаюсь тебе, кстати, еще во 
грехе: написал я повесть и повесть большущую, в 14 главах 
под названием «Звезда Троеславля», да этого еще мало — 
послал ее к Краевскому, но, слава’богу, он возвратил мне ее 
для переделок, я ее и переделал на фидибусы — раскуривал 
трубку этими фидибусами чуть не полгода»2.

Эта беспощадная самооценка была, пожалуй, первым ре­
альным результатом изучения творчества Пушкина, Гоголя, 
Лермонтова и Белинского. Школа великих учителей помогла 
ему уяснить одну из важнейших истин: без глубокого, само­
стоятельного знания живой жизни невозможно подлинное 
творчество.

1 Сборник, т. IX, стр. 121—122.
2 Сборник, т. IX, стр. 80—81.
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Но мысль о необходимости досконального знания жизни 
сама по себе имеет еще слишком общий характер. Худож­
ник, если он действительно хочет сказать людям нечто такое, 
чего еще не говорили его предшественники, должен найти 
такую область общественного бытия, которая в его время 
является наиболее важной. И тут Мельников шел по той же 
дороге, по которой в сороковые годы XIX столетия шли мо­
лодые писатели — ученики Гоголя, последователи эстетиче­
ских идей Белинского. Это был путь познания жизни наро­
да. Еще с университетских лет он начал изучать быт и нра­
вы народов, населяющих восточные губернии Европейской 
России. Но тогдашние изучения еще не имели определенной 
Целенаправленности; он присматривался и запоминал, мо­
жет быть, еще и не задумываясь над тем, что когда-нибудь 
эти впечатления пригодятся ему для его творчества. Теперь, 
в сороковых годах, исследования Мельникова приобрели, так 
сказать, специальный характер. Хотя, по-видимому, и на этот 
раз Мельников еще не сразу осознал, что жизненный мате­
риал, попавший в круг его зрения, определит его литератур­
ный путь.

4

Жизнь большинства крупных писателей при всем разно­
образии конкретных обстоятельств, в которых им приходит­
ся действовать, при всей неповторимости темпераментов и 
характеров почти всегда имеет одну общую особенность: 
чаще всего писатель очень рано осознает свое призвание и 
после этого до конца своих дней все свои душевные силы 
подчиняет выполнению этой жизненной миссии. Пушкин на 
протяжении многих лет числился чиновником министерства 
иностранных дел; эта неизбежная в его положении обязан­
ность отнимала какую-то часть драгоценного времени, тяго­
тила и раздражала его, но, конечно, не привлекала и не за­
нимала ни его ума, ни его сердца: вся энергия его личности 
была поглощена творчеством. Лермонтов с самого раннего 
детства — поэт; и в офицерском мундире он остался прежде 
всего поэтом и только поэтом. Вся. жизнь Льва Толстого — 
это глубоко осознанный, целеустремленный писательский 
подвиг. Даже неоднократные его намерения оставить лите­
ратурную деятельность были в конце концов предопределе­
ны неукротимой требовательностью художника к самому 
себе. Некрасова или Островского, Тургенева или Достоевско­
го вне литературы просто нельзя себе представить.

Писательская судьба Мельникова сложилась иначе. 
Склонность к художественному творчеству у него обнару­
жилась довольно рано. Однако с детских лет с ней соперни­
чал глубокий его интерес к истории. Будучи учителем ниже­
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городской гимназии, Мельников начал изучение истории сво­
его родного города. Он много работал в местных архивах, 
и это вскоре принесло ему известность в ученых кругах Пе­
тербурга и Москвы. Эти историко-краеведческие занятия и 
возбудили его интерес к «расколу», поскольку в Нижегород­
ской губернии старообрядцы составляли, тогда весьма значи­
тельную и в известной степени влиятельную часть населе?- 
ния. Первые шаги в изучении «раскола», как очень важного 
и своеобразного явления русской жизни, в значительной сте­
пени облегчались для Мельникова тем, что он многое в нра­
вах и обычаях старообрядцев знал еще с детских лет. Но по 
мере овладения материалом он все больше и больше убеж­
дался, что одного знания быта явно недостаточно. Больше 
того, сам этот быт не мог быть осмыслен без знания истории 
возникновения и развития «раскола», без понимания того, 
какое место в общественной и политической жизни России 
занимает, старообрядчество в целом. Все эти вопросы в то 
время были еще мало освещены, а то и преднамеренно за­
темнены и фальсифицированы официальными историками 
православной церкви. Мельников принялся штудировать 
официальную церковную и старообрядческую догматику, 
историю возникновения и развития «раскола», знакомился 
с многочисленными правительственными мерами «пресече­
ния» его. Он разыскивал почитаемые старообрядцами старо­
печатные и рукописные книги, записывал и запоминал мно­
гочисленные старообрядческие предания и легенды... К кон­
цу сороковых годов он был уже одним из самых известных 
знатоков старообрядчества. И эта его известность оказала на 
всю дальнейшую жизнь Мельникова огромное влияние. Де­
ло в том, что его обширной осведомленностью в старообряд­
ческой жизни заинтересовались прежде всего власти предер­
жащие. В 1847 году Мельников стал чиновником особых по­
ручений при нижегородском генерал-губернаторе. Занимал­
ся он почти исключительно старообрядческими делами: вы­
являл и подсчитывал тайных «раскольников», разыскивал 
беглых старообрядческих попов, «зорил» скиты, вел с начет­
чиками старообрядчества догматические диспуты и т. п. Эта 
энергичная деятельность нижегородского чиновника вскоре 
была замечена и в Петербурге; Мельников начинает выпол­
нять не только поручения местного начальства, но и зада­
ния министра внутренних дел и даже «высочайшие» пове­
ления.

В судьбе Мельникова произошел значительный по сво­
им последствиям поворот: на долгие годы вступил он в круг 
царских чиновников, в круг лихоимцев, казнокрадов, изощ­
ренных крючкотворцев, циничных карьеристов. Ученик 
Пушкина и Гоголя, с большим сочувствием читавший статьи 
Белинского, и усердный служитель николаевской канцеля­
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рии — как уживались в Мельникове эти две ипостаси? 
А может быть, их и не было — двух ипостасей? Может быть* 
он «с приходом лет перебесился», раскаялся в вольнодумче- 
ских грехах молодости и, заглушив голос совести, принялся 
делать карьеру? Ведь не мог же он — человек с универси­
тетским образованием — не знать, что представляет собою 
чиновничья каста, и, стало быть, не мог не понимать, что 
между его верованиями и канцелярскими нравами слишком 
мало общего? Правда, при всякой попытке разобраться в 
этих недоуменных вопросах необходимо иметь в виду, что 
непосредственной причиной поступления Мельникова на 
службу была самая прозаическая нужда: кроме жалованья, 
жить ему было не на что, а чиновникам даже средней руки 
платили тогда гораздо больше, чем учителям.

Если внимательно присмотреться к чиновничьей деятель­
ности Мельникова, то нельзя не заметить в ней какой-то 
наивности, чего-то такого, что можно было бы назвать ад­
министративным донкихотством. Он действовал не как ис­
полнитель, которому приказали, а с каким-то особым рве­
нием, инициативно. Однако этим своим необыкновенным 
усердием он достигал результатов на первый взгляд весьма 
неожиданных: лишь очень немногие из высших начальни­
ков одобрительно относились к его служебным подвигам; 
большая же часть его сослуживцев — и губернских и мини­
стерских— относилась к нему с нескрываемой враждеб­
ностью; при выполнении любого порученного ему дела он 
всегда чувствовал какое-то глухое и непреодолимое проти­
водействие. На первых порах ему казалось, что оно зависит 
или от злонамеренной непорядочности, или от неосведомлен­
ности и равнодушия отдельных чиновников. «Есть у нас лю­
ди,— писал он в одном из своих писем,—...люди деловитые, 
люди, обрекшие себя на вечное вращение формальностями 
канцелярскими, люди, которых цель состоит в том, чтобы 
дело шло формально — хорошо и не могло бы иметь дурных 
последствий, а будет ли оно иметь последствия хорошие — 
это не наше дело.— Этим-то людям я и не по нутру» L Он 
доказывал, жаловался, протестовал, апеллируя к законности 
и высшим интересам государства — интересам, которые, по 
тогдашнему его искреннему убеждению, совпадали с инте­
ресами народа и которые — это особенно важно для пони­
мания общественно-политической позиции Мельникова 
тех лет — должно и может охранять царское правитель­
ство.

Нетрудно заметить, что это убеждение было по самой 
своей коренной сущности реакционно. Однако сам Мельни­
ков, действуя в соответствии с этим убеждением, вовсе не

1 Сборник, т. IX, стр. 22.
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считал себя отступником от прогрессивных идей своего вре­
мени. Напротив, он искренне верил, что путь государствен­
ной службы был едва ли не единственным для каждого пере­
дового человека, желавшего принести родине хоть малую, 
может быть, но зато реальную пользу. И в этой уверенности 
он был не одинок.

5

Для многих людей тридцатых — сороковых годов XIX 
столетия — людей, сочувствовавших народу и страстно же­
лавших блага своей стране,— поражение декабристов озна­
чало полную невозможность открытой борьбы против само­
державного правительства. Силы немногочисленных рево­
люционеров были слишком ограниченны. А народ, думали 
эти люди, был слишком темен и несознателен, чтобы само­
стоятельно подняться на борьбу за свое освобождение или 
поддержать революционный почин своих доброжелателей из 
высших слоев общества. Отсюда настойчивые поиски 
иных, постепенных, но действенных способов облегчения 
участи народа. И наиболее верным считался путь просвеще­
ния— в самом широком понимании этого слова: просвеще­
ние помещиков, в результате чего они научились бы ува­
жать человеческое достоинство крепостных крестьян; про­
свещение чиновников, чтобы они охраняли права граждан 
и строго соблюдали хотя бы те законы, которые тогда 
существовали, и, наконец, просвещение народа, чтобы 
он постепенно освобождался от темных предрассудков 
и суеверий и научился различать свои подлинные инте­
ресы.

Распространению просветительских иллюзий в те годы 
способствовало и еще одно весьма своеобразное обстоятель­
ство. Трудно представить себе более закоренелого ненавист­
ника культуры и просвещения, чем Николай I- Но и он вме­
сте со своими приспешниками понимал, что одними запре­
тами, преследованиями и расправами освободительные 
устремления передовых людей остановить нельзя. Чтобы 
сдерживать вольнолюбивые порывы и погасить революцион­
ную энергию, нужны были, как сказал один николаевский 
вельможа, «умственные плотины». С этой целью казенная 
идеология решила присвоить себе популярные идеи просве­
щения. Николай I был провозглашен .убежденным просве­
тителем, поклонником законности, тайным противником 
крепостного права. Всеми средствами распространялась 
легенда о том, будто правительство во главе с царем же­
лает стране и народу всяческого добра, а невежествен­
ные, бесчестные чиновники и некоторые злонамеренные 
помещики мешают осуществлению благодетельных начи­
наний.
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К^к ни примитивна была эта демагогия, но в условиях 
спада освободительного движения она оказывала влияние 
даже на людей прогрессивного образа мыслей. Этим людям 
казалось, что честная, бескорыстная деятельность не может 
не получить поддержки правительства и, стало быть, тем 
вернее даст реальные плоды.

Мельников принадлежал именно к такого рода людям. 
В студенческие годы ему были свойственны некоторые чер­
ты вольнодумства, но оно, конечно, не поднималось до рево­
люционного протеста. Человек, выросший и воспитавшийся 
в провинции, вдали от центров освободительного движения, 
он не был знаком с самым существом революционных идей 
своего времени, слабо разбирался в обстоятельствах обще­
ственной борьбы тех лет. Потому-то, в частности, он и счи­
тал вполне возможным, сотрудничая в журнале Белинского, 
печататься и в «Москвитянине» — реакционном журнале 
М. П. Погодина. По коренным своим убеждениям он был 
просветитель. И высокий гуманизм Пушкина, и грозный 
смех Гоголя, и горькое отрицание Лермонтова он восприни­
мал как просветитель. Даже в проповеди Белинского он не 
сумел усмотреть революционного начала. Главными порока­
ми всей общественной жизни России он считал своекорыстие 
большей части дворянства, невежество и лихоимство чинов­
ничества, равнодушие и произвол вельмож. И все это, по его 
убеждению, могло процветать прежде всего потому, что рус­
ский народ был забит и темен.

Эти взгляды предопределили и его отношение к «раско­
лу», который, как он совершенно искренне думал, был пло­
дом крайнего невежества и самой несусветной дикости. Дог­
матика и традиции «раскола» отгородили большие массы на­
рода не только от элементарных завоеваний цивилизации 
(старообрядцы избегали обращаться к помощи врачей, даже 
в первой половине XIX века они считали картошку черто­
вым яблоком, им запрещено было пить чай и т. п.), но и от 
всего, в чем выражалась поэзия народной жизни: «мирские» 
песни, хороводы и пляски почитались в старообрядче­
ской среде за великий грех. Старообрядчество как обще­
ственное явление — это воплощенный застой — таков был 
для Мельникова главный итог его исследований и разы­
сканий.

Конечцо,— нет худа без добра! — благодаря стараниям 
старообрядцев сохранились для истории многие древние ру­
кописи, книги, замечательные по своей художественности 
иконы, утварь и т. п. Мельников это превосходно понимал, 
но его чисто просветительская ненависть к темной, суро­
вой догматике «раскола» была так сильна, что только из-за 
присутствия ее элементов он, прирожденный художник, не 
сумел оценить такого исключительного по своей художест­

19



венной силе памятника старообрядческой старины,, как 
«Житие протопопа Аввакума, им самим написанное».

Свои взгляды на «раскол» Мельников изложил в мону­
ментальном «Отчете о современном состоянии раскола в Ни­
жегородской губернии», написанном по заданию министра 
внутренних дел (1855 г.). В этом документе рельефно выра­
зилась двойственность положения Мельникова — ученого чи­
новника и просветителя. Почти десятилетняя служба не 
могла не повлиять на него. «Отчет» представляет собою ти­
пический образец чиновничьей «дипломатии», главным ору­
жием которой были верноподданнические заверения. Сообра­
зуясь с официальной политикой, Мельников писал в этом 
документе, что старообрядчество представляет силу, препят­
ствующую «благодетельным видам» правительства, что в 
случае международных конфликтов «раскольники» могут 
оказать поддержку тому иноземному государству, которое 
пообещает им свободу вероисповедания. Правда, сколько-ни­
будь убедительных доказательств, подтверждающих эти по­
ложения, он, в сущности, не привел.

Но главное в «Отчете» не в обосновании правительствен­
ного взгляда на «раскол». Сквозь официальную фразеоло­
гию этого документа явственно проступает мысль Мельни­
кова-просветителя о том, что «раскол» — это одно из тяжких 
зол народной жизни. Развивая эту мысль, он смело (нельзя 
забывать, что «Отчет» составлялся в последние годы цар­
ствования Николая I) высказал соображения и выводы боль­
шой обличительной силы. По мнению Мельникова, на отно­
шении к «расколу» ярче всего проявлялись противоречия 
внутриполитической жизни России. В сущности, полулегаль­
ный гражданский быт старообрядцев создавал благодатную 
почву для всякого рода злоупотреблений. Чиновничество без­
застенчиво грабило старообрядцев именно на том основании, 
что их верования были вне закона. Православный поп вы­
могал с них обильную дань только за то, что не доносил на­
чальству об их приверженности к «расколу». Многие по­
мещики «покровительствовали» старообрядцам лишь по­
тому, что те отплачивали «благодетелю» «примерным» об­
роком. Богатые старообрядцы поддерживали традиции 
«раскола», чтобы сподручнее было обделывать свои торго­
вые и промышленные дела, как правило, отнюдь не без­
грешные.

Таким образом, главные правящие силы России на деле 
были заинтересованы в существовании «раскола», но имен­
но полулегальном существовании. В николаевские времена 
нечего было и думать о полной легализации «раскола» — 
Мельников это хорошо понимал. Он искренне был убежден, 
что для того, чтобы защитить подлинные человеческие инте­
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ресы массы старообрядцев, необходимо было подавить «рас­
кол» силами правительства и православной церкви. Дело 
оставалось за малым: нужны были честные чиновники и 
образованные, непродажные попы!

Тут отчетливее всего сказалась ирония чиновничьей 
судьбы Мельникова. Наконец-то. и высшее начальство уви­
дело, что рвение Мельникова имеет мало общего с «видами 
правительства»; предложенные им «радикальные» меры бы­
ли отвергнуты. И понятно почему: на фоне нарисованной 
Мельниковым вакханалии злоупотреблений его проекты мо­
гли восприниматься почти как издевательство. После пред­
ставления «Отчета» служебная карьера Мельникова, по су­
ществу, окончилась. Правда, он состоял при министерстве 
еще около десяти лет, но важные дела ему теперь поруча­
ли редко, чинами явно обходили.

Мельников не мог не понимать причин такой «немило­
сти». Утопическая вера в просветительную, миссию самодер­
жавного правительства получила сильный удар. Но богатый 
опыт чиновничьей службы не пропал даром. Именно в эти 
годы родился самобытный писатель Андрей Печерский;

6

Рассказом «Красильниковы» Мельников как бы заново 
начинал свой творческий путь. Он тогда все еще сомневался 
в своих писательских способностях. Понадобилось одобрение 
такого авторитетного В; то время писателя, как В. И. Даль, 
чтобы Мельников решился отослать это свое произведение 
в печать. Успех рассказа превзошел самые смелые надежды. 
Критики того времени говорили о нем как о незаурядном 
явлении литературы. Некрасовский «Современник» — в те 
глухие годы самый последовательный защитник реализма,— 
заключая свой отзыв, писал: «По верности действительности, 
по меткости и по силе впечатления этот рассказ может быть 
поставлен наряду только с лучшими произведениями». 
Произведения, с которыми критик мысленно сопоставлял 
рассказ Печерского, здесь не названы, но безоговорочная ре­
шительность тона побуждала читателей вспомнить имена 
самых крупных русских писателей.

«Красильниковы» написаны уверенной рукой мастера. 
Печерский наделен одним из самых драгоценных свойств по­
вествователя — умением с первых же фраз овладеть внима­
нием читателя. Несколькими, казалось бы, случайно попав­
шимися на глаза деталями он сразу вводит в атмосферу дей­
ствия. Дешевая гипсовая статуэтка знаменитой балерины и 
странные бумажные фигуры, налепленные на оконных стек­
лах; тяжелое железное кольцо на дубовой калитке; сиплый 
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лай, глухой рев дворовых собак, а потом толстая заспан» 
ная девка.

— А отдыхает...
— А не знаю же я...
Еще неизвестно, кто там и что там — за толстыми во­

ротами. Пока что чувствуется еле уловимая и не совсем еще 
понятная усмешка рассказчика да возникает ожидание чего- 
то мрачного и тяжелого.

Образы этого рассказа, как произведения большого 
скульптора, «хорошо смотрятся» с самых различных точек 
зрения. Это ведь Корнила Егорыч соорудил «залу» и стал 
«добровольным заточенником в золотой тюрьме своей»; и 
что рядом с «изысканными» гелиотропами поставлен струч­
ковый перец — во всем этом — он, Корнила Егорыч, его 
«вкус», его характер. Тут чисто гоголевское умение видеть 
в вещах и предметах «душу» их владельца. Но в чем душа 
старшего Красильникова как бы настежь распахивается пе^ 
ред нами, так это в его речи. Пословицы, поговорки, старин­
ные слова и обороты — все это Мельников, конечно, тщатель­
но отобрал. Но эта предварительная работа почти совсем не 
чувствуется. Речь Корнилы Егорыча звучит как совершенно 
свободная и непринужденная импровизация.

Ученик Пушкина и Гоголя, Мельников овладел здесь и 
секретом лаконичности. Даже второстепенные фигуры в его 
рассказе рельефны и впечатляющи. Рисуя отношения своих 
героев, он достигает почти драматической выразительности. 
Вот, например, младший из Красильниковых — Сережа. О 
нем сказано немного, но каждый штрих бьет в цель: «Низко 
поклонясь, смиренно остановился он у притолоки, глядя ис­
подлобья на родителя...» Что это — стеснительность, богобо­
язненность? «Молод, дурь еще в голове ходит... Все бы еще 
рядиться да на рысаках... Летось женил...» Так говорит о 
нем отец — при посторонних людях! А вот как он с ним раз­
говаривает:

«— Слышишь?.. Чего стал?.. Пошел, дожидайся!
— Слышу, тятенька!
— Ступай же!.. На крыльце дожидайся...»
Понятно, почему Сережа исподлобья-то смотрел! Легко 

себе представить, каков он бывает, вырвавшись из-под тяж­
кой ферулы родителя,— «на рысаках» или где-нибудь в трак­
тире. Должно быть, Сережа очень желает своему отцу доб­
рого здравия и многих лет жизни...

Успех «Красильниковых» открывал перед Мельниковым 
широкую дорогу в литературу. Будучи весной 1852 года в 
Петербурге, Мельников убедился в этом. «Красильниковых» 
читают нарасхват,— сообщил он в одном из своих тогдаш­
них писем.— Панаев задал мне обед; вместо 50 р. за лист, 
которые дает Погодин, предлагает 75 рублей серебром за 
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лист». Казалось бы, теперь он мог писать и писать. Но в его 
литературной работе наступил еще один, почти пятилет-* 
ний перерыв. Почему же он не воспользовался обстоятель-« 
ствами, как будто бы так счастливо сложившимися для 
него?

В только что цитированном письме есть фраза, содержа­
щая исчерпывающий ответ на этот вопрос. Рассказав о бу­
дущих гонорарах, Мельников написал следующее: «Если не 
запретят писать, надобно будет воспользоваться этим вы­
годным предложением». Если не запретят писать... В нико­
лаевские времена такого рода запреты не были редкостью. 
Лютая ненависть царя и его прислужников к литературе 
была общеизвестной. «История нашей литературы,— писал 
Герцен в 1850 году,— это или мартиролог, или реестр ка­
торги» !. Когда Мельников писал горькие слова о возмож­
ном запрете, у всех еще была в памяти буря, разразившаяся 
над А. Н. Островским после напечатания пьесы «Свои лю­
ди— сочтемся»: попечитель московского учебного округа 
«вразумлял» великого драматурга, а полиция следила за 
каждым его шагом — по прямому приказу царя. Как раз 
в 1852 году Тургенев после выхода в свет его «Записок 
охотника» был посажен на съезжую, а потом сослан в 
деревню.

«Красильниковы» произвели большое впечатление не 
только на читателей, но и на тех, «кому ведать надлежало». 
«Быть может, до вас дойдут слухи о том, что я арестован,— 
предупреждал Мельников своего адресата в том же письме.— 
Повесть «Красильниковы» имела сильный успех, но цензу­
ра, говорят, возопияла и послала в Москву узнать, кто такой 
«Печерский»... Если это справедливо, без неприятностей не 
обойдется: здесь то и дело литераторы на гауптвахте сидят. 
Авось и пройдет!»2. Но авось не выручил: ведь Мельников 
был чиновник — лицо перед высшим начальством сугубо 
подневольное.

Почему же власть имущие так всполошились?
Тема рассказа как будто бы чисто бытовая. Но разре­

шалась она на таком жизненном материале — быт купечест­
ва, который в то время сам по себе был политически ак­
туален. Гоголь бросил на купца презрительно-насмешливый 
взор. Но его купцы еще старозаветной породы. Они еще и 
сами не перестали считать себя холопами; даже с начальст­
вом средней руки они были почтительны и уступчивы и 
осмеливались только разве жаловаться, да и то лишь в 
крайних случаях. Русский купец и промышленник середи­

1 А. И. Г е р ц е н, т. VII, стр. 208.
2 П. Усов, стр. 104—105.
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ны XIX столетия был уже не таков. Вышедший из числа 
оборотистых мужиков или плутоватых и услужливых при­
казчиков, он все смелее и напористее претендовал на поло­
жение нового хозяина жизни. И самодержавие сочувствен­
но относилось к этим претензиям. К такому купцу русские 
писатели тогда только еще начинали присматриваться. Сам­
сон Силыч Большов стоял в тогдашней литературе почти в 
полном одиночестве.

Корнила Егорыч — человек того же разбора, что и Боль­
шов. Но в мельниковском герое перед нами новое качество: 
он, если можно так про него сказать, мыслит более круп­
ными категориями, он «политик». Говоря о бестолковости 
чиновничьей статистики, Корнила Егорыч в то же время 
имеет в виду всю государственную экономию; он толкует 
не просто о нравах и стремлениях купеческой молодежи 
самих по себе, а о смысле и пользе просвещения вообще. 
И все это самоуверенно, ни на минуту не сомневаясь в 
собственном превосходстве над собеседником.

На первый взгляд может показаться, что Мельников в 
чем-то разделяет мнения старшего Красильникова и даже 
чуть ли не сочувствует ему. В речах Корнилы Егорыча о 
несуразице казенных умозаключений есть явный резон. Но 
ведь чиновники и на самом деле действуют так бессмыслен­
но и нелепо, что не надо было большого ума, чтобы заме­
тить это. Рассказчику эти речи, по-видимому, нравятся; но 
Печерского ни в коем случае нельзя отождествлять с самим 
Мельниковым: первый слушает Красильникова, разиня рот, 
и не перестает удивляться его мудрости, а второй просто 
дал купчине покуражиться и вместе с тем его устами вы­
сказал свое мнение о той машине, которую теперь знал до­
сконально. За «критиканством» Корнилы Егорыча явно чув­
ствуется полное его равнодушие и к интересам государства 
и к народной участи. «Лежит себе на печи да бражку по­
тягивает»,— говорит он о мужике, нисколько не смущаясь 
этой явной ложью.

С полной заинтересованностью он требует только одного: 
чтобы наживе не препятствовали, чтобы его «сноровке» дали 
полную волю. А все его «разумные» речи, как и мелкоштуч­
ный паркет, как и незажигаемые дорогие лампы в «зале»,— 
только для вида. Он как будто бы с завистью говорит об 
иностранных кожевенных промышленниках, вполне резон­
но объясняет небрежную работу русских мастеров поштуч­
ной платой, посмеивается над русскими купцами, рассчи­
тывающими «на авось, небось да как-нибудь»,— и все это 
ради красного словца. Сам-то он платит рабочим поштучно 
и понуждает их старание и радивость толстой суковатой 
палкой: его алчность не знает пощады. Да что рабочие! Без­
мерной жадностью к деньгам погубил он и своего талант­
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ливого сына Дмитрия. Корнила Егорыч — опять-таки только 
ради красного словца — уверяет, будто приданое он не це­
нит; на самом-то деле он не может скрыть своей досады, 
что Дмитрий не захотел жениться на дочке какого-нибудь 
мильонщика. Потому-то так и ненавистно Корниле Его­
рычу просвещение, что оно неразлучно с человечностью, 
что по самой своей сущности оно враждебно религии ба­
рыша.

В этом рассказе впервые выразились взгляды Мельни­
кова на нового хозяина жизни, взгляды, которым он не 
изменял до конца своих дней. Конечно, Корнилы Егорычи — 
это сила. Но сила бесчеловечная, антинародная, сила тем 
более страшная, что ей покровительствуют власти, и поэтому 
при всей ее жестокости она безнаказанна.

7

«Красильниковы» были не только важнейшей вехой в 
литературной деятельности, но и во всем общественном по­
ведении Мельникова. Осознав себя художником, уверовав, 
наконец, в свое художническое призвание, он острее, чем 
когда бы то ни было прежде, почувствовал, насколько чужд 
он миру чиновничества и насколько ненавистен ему этот 
мир. Раньше ему казалось, что он не может ужиться лишь 
в среде провинциального чиновничества. Теперь, вступив в 
круг высшей столичной бюрократии, он и здесь увидел тех 
же чиновников, может быть, чуть-чуть только повылощен- 
ней да поприбранней. Но самое важное было даже не в 
этом. В сороковых годах Мельников, если можно так ска­
зать, «не смел» мыслить как художник, и поэтому его жиз­
ненный опыт носил экстенсивный характер: в памяти от­
кладывался нескончаемый ряд наблюдений, а подлинная 
связь между ними не всегда до конца осознавалась. Теперь 
неверие в силы своего таланта больше не угнетало его и не 
мешало ему мыслить художнически. А художническая мысль 
в конечном счете устремлена к обобщению; без него под­
линное творчество невозможно. Каждый замеченный факт 
сопоставляется со всем ходом вещей и, стало быть, стано­
вится достоянием творчества. И чем крупнее художник, тем 
сильнее в нем способность видеть, как в единичном явлении 
сказываются общие закономерности жизни. Правдивость 
заложена в самой природе мышления подлинного худож­
ника.

После успеха «Красильниковых» Мельников быстро осво­
бождался от прежних иллюзий. А то, чему раньше он, 
может быть, не придавал значения, теперь приобретало глу­
бокий смысл. Сюжеты и ситуации складывались сами собой, 
образы наполнялись живой тканью действительности. Те­
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перь нужна была только возможность общения с читателем. 
И она в конце концов появилась.

Царствование Николая I кончилось так, как только оно 
и могло кончиться,— катастрофой. Казенный оптимизм, по­
казное величие, оплаченные славословия — все это в свое 
время было пущено в ход николаевским правительством для 
того, чтобы успокоить, то есть обмануть общественное мне­
ние. Но ложь — это палка о двух концах: она поражает не 
только тех, кому предназначена, но и тех, кто ее выдумал. 
В последние годы николаевского властвования ложь про­
питала все поры государственной жизни. Предупреждающие 
голоса внутри страны были подавлены, а то, что говорили о 
положении в России иноземные наблюдатели, объявлялось 
злонамеренной клеветой, сочиненной якобы из зависти. 
В правящих верхах, в сущности, никто ничего толком не 
знал. Страна была ввергнута в бессмысленную войну, в ходе 
которой показное величие рухнуло с таким треском, что 
главный лицедей режима — Николай — при всей своей без­
граничной самоуверенности не перенес этого: ходили слухи, 
будто лейб-медик Мандт оказал своему патрону последнюю 
услугу — дал ему по его просьбе соответствующую порцию 
яда, а сам отправился в родные места — в Германию — про­
живать щедрые царские подачки, заблаговременно переве­
денные в европейские банки.

Новый царь, похоронив «незабвенного» родителя (демо­
кратически настроенные люди сразу переиначили этот эпи­
тет и стали звать Николая «неудобозабываемым»), поневоле 
должен был как-то менять внутреннюю политику — опять- 
таки ради успокоения общества. Но оно уже было не то, 
что раньше. В нем были силы, полные решимости опереться 
на растущее возмущение народа. Именно поэтому самодер­
жавно-помещичьи правящие верхи вынуждены были пойти 
на известные уступки. В 1856 году заговорили о необходимо­
сти отмены крепостного права, о преобразовании суда, ад­
министрации и т. п. Был несколько ослаблен и цензурный 
гнет.

Передовые русские писатели не замедлили воспользо­
ваться этим. В 1856 году вышли в свет две книги, обозна­
чившие новую эпоху в литературе: сборник стихов Н. А. Не­
красова, открывавшийся стихотворением «Поэт и гражда­
нин», в котором звучал почти открытый призыв идти на 
бой против самодержавия и крепостничества, и «Губернские 
очерки» М. Е. Салтыкова-Щедрина, потрясшие читателей 
горькой правдой о нравах той огромной корпорации раз­
ных служебных воров и грабителей, о которой писал неза­
долго до своей кончины Белинский в знаменитом письме 
к Гоголю.
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В рядах передовых писателей выступил и Мельников. 
Ему не пришлось долго размышлять над тем, что произошло 
в стране и чего ждет общество от литературы. В 1856—1857 
годах — всего лишь за один год с небольшим — он напеча­
тал целую серию произведений, которые если и не были 
целиком написаны, то уж во всяком случае обстоятельно 
обдуманы еще в николаевские времена. «Дедушка Поли­
карп», «Поярков», «Медвежий угол», «Непременный»—во 
всех этих рассказах Печерского предстали перед читателем 
во всей своей безобразной и цинической наготе порядки и 
нравы, господствовавшие в самодержавно-чиновничьем госу­
дарстве.

Мельников сразу выдвинулся на одно из первых мест в 
литературе тех лет. Редакторы журналов наперебой стреми­
лись заручиться его согласием на сотрудничество; критики 
ставили его имя наряду с именем Щедрина. Это сближение 
не без гордости принимал и сам Мельников: «...Я с Салты­
ковым по одной дорожке иду: что Щедрину, то и Печер­
скому» J. В 1857—1858 годах такая оценка не была преуве­
личенной.

В названных выше рассказах Андрей Печерский не из­
меняет своей позиции занимательного и непритязательного 
рассказчика. Он, по-видимому, без каких-то важных целей 
повествует о людях и случаях, с которыми ему пришлось 
сталкиваться во время его разъездов по медвежьим углам — 
по всем этим Рожновым, Чубаровым, Бобылевым. Этот свое­
образный «индифферентизм» Печерского подчеркнут и по­
строением его рассказов: обыкновенно он только вводит чи­
тателя в обстановку действия, а затем заставляет говорить 
своих героев. Они-то чаще всего и рассказывают о главных 
героях и обстоятельствах, тоже как будто бы не вдаваясь в 
суть дела, а просто так, для занятности. Если это какой-ни­
будь мелкий чиновник вроде Пояркова, то он рассказывает 
о своих похождениях, неизбежно впадая в бахвальство: 
«Да-с, бывал я котком, лавливал мышек». Если же речь 
ведет человек из народа, как, например, дедушка Поликарп 
или старик Максимыч из рассказа «На станции», то он обык­
новенно толкует о. чиновниках «хороших», которые сейчас 
правят, противопоставляя их «плохим» прежним. Но в этом 
простодушии Печерского и его собеседников и сказывается 
горькая ирония Мельникова, являющаяся в этих его рас­
сказах одним из главных средств выражения идеи повест­
вования.

Истинные «герои» всех этих рассказов — уездные или гу­
бернские чиновники различных рангов — от какого-нибудь 
исправника или станового до управляющего казенной пала-

1 П. Усов, стр. 188. 
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той. В среде этих людей, властвуют законы разбойничьей 
шайки. Грабительство для них — дело заурядное и естествен­
ное: брать бери, не задумаваясь, только знай, с кем и когда 
поделиться добычей. Правда, некоторые из них различали 
виды грабежа; считалось, например, что «казной корысто­
ваться не в пример способнее, чем взятки брать...». Способы 
ограбления казны, глядя по обстоятельствам, были довольно 
разнообразны, но все без исключения цинически просты — 
изощряться особенно было не из чего, потому что наказы­
вать было, собственно, некому. Но как ни отвратительно 
казнокрадство, Мельников обращал внимание прежде всего 
на взяточников — и не столько на тех, кто с купцами да 
подрядчиками дело имел, сколько на тех, кто драл непо­
средственно с народа. Именно здесь нагляднее всего обна­
руживалась антинародная сущность бюрократической ма­
шины.

Хвалители самодержавия — и купленные и доброхот­
ные — без устали твердили о его цивилизаторской миссии, о 
том, что оно является носителем строгой законности. Мель­
ников и сам совсем еще недавно склонен был верить этой 
легенде. Теперь он с возмущением обнажал ее лживость. 
«Закон, как толково ни будь написан, все в наших руках,— 
разъясняет Поярков.— А мужик что понимает? Он человек 
простой, только охает да в затылке чешет. До бога, говорит, 
высоко, до царя далеко». Действительно, мужик — темный 
и забитый — жил, как на осадном положении. В деревне его 
грабили местные и налетные начальники, в городе — город­
ские. «Всякий... с тебя сорвать норовит: и городничий, и 
квартальный, и исправник; будочник привяжется — и бу­
дочника ублаготвори...»

«Все в наших руках...» — в этом было главное. Мельни­
ков не оставляет никакого сомнения: беда не в том, что 
среди чиновников слишком много мерзавцев; причина при­
чин— в системе. Каждый чиновник сам по себе, как пра­
вило,— ничтожество, но его сила в том, что он связан гра­
бежом со всем чиновничеством — от захолустного зимогор­
ского до столичного. В этом смысле особенно важны фигуры 
крупных грабителей — Линквиста и Кабрейта. Первого часто 
ревизовали губернские власти, а второго — еще более важ­
ные чиновники, и обходилось благополучно, и все потому, 
что оба они и в столице были известны, то есть делились 
и с министерскими чиновниками. Правда, Кабрейт на одной 
из поставок слишком уж понадеялся «на волю божью», но 
надежды все-таки не теряет: соучастники грабежа в конце 
концов выручат.

Пока существует чиновничья корпорация, думал Мель­
ников, народ так и будет беззащитен и бесправен, так и бу­
дет руководствоваться этой рабской «мудростью»: «Перед на­
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чальством имея голову наклонну, а сердце покорно...» 
Мельников и в эти годы не знал подлинных путей обузда­
ния чиновничьей своры. Темнота и забитость народа были 
той почвой, на которой расцветало грабительство,— тут он 
был прав. Но, по его чисто просветительскому убеждению, 
сам народ не в силах был превозмочь этой темноты и заби­
тости; свет должен был прийти откуда-то сверху.

Повесть «Старые годы» была напечатана как раз в то 
время, когда все больше и больше обострялась борьба во­
круг крестьянского вопроса. Защитники крепостничества, от­
стаивая свои «права» на владение крещеной собственностью, 
за явной несостоятельностью юридических и экономических 
доводов с удвоенной настойчивостью принялись оживлять 
старую легенду об исторических заслугах всего дворян­
ства перед русским государством, перед русской культурой.

Вспоминали имена «птенцов гнезда Петрова», «екатери­
нинских орлов», героев Отечественной войны 1812 года и 
заслуги этих людей приписывали всему дворянству. Дворян­
ские идеологи немало потратили чернил, доказывая, будто 
русское дворянство было чуть ли не единственным творцом 
и распространителем культуры в России. Пушкин, Лермонтов 
и многие другие русские писатели тоже были дворяне, с 
напускной гордостью говорили эти люди, делая вид, что не 
знают, как русская аристократия травила и преследовала 
великих поэтов и как эти последние относились к дворянству 
и крепостничеству. В повестях и романах консервативных 
писателей дворянин выставлялся носителем рыцарского чув­
ства чести и человеческого достоинства. Авторы многочис­
ленных трактатов и статей без тени смущения толковали о 
том, что дворяне являются просветителями и наставниками 
крестьян.

Передовая русская литература противопоставила этим 
легендам правду о крепостническом дворянстве. В те годы 
появились новые, наиболее беспощадные антидворянские 
стихи Некрасова; Гончаров напечатал «Обломова», а Добро­
любов разъяснил общественное значение этого романа. Не­
красов в своей «Железной дороге», А. Н. Островский в исто­
рических драмах, несколько позднее Лев Толстой в «Войне 
и мире» показали великую роль народа в защите родной 
страны и в созидании всех ее богатств — народа, а не 
дворянства.

Повесть Мельникова сразу привлекла сочувственное 
внимание демократических кругов. Некрасов сообщил о ней 
Тургеневу как о первостепенной литературной новости: «В 
«Русском вестнике»... появилась большая повесть Печерского 
«Старые годы»... интерес сильный и смелость небывалая. Вы­
веден крупный русский барин во всей ширине и безобразии 
старой русской жизни — злодействующий над своими под-
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властными, закладывающий в стену людей...» И этот злодей, 
продолжал Некрасов, «всю жизнь пользовался покровитель­
ством законов и достиг «степеней известных» h Здесь преж­
де всего необходимо обратить внимание на мысль о «сме­
лости небывалой».

«Старые годы» написаны в иной тональности, чем рас­
сказы Мельникова о чиновниках. Там господствует ирони­
ческий тон, здесь — саркастический. Большая часть мель- 
никовских чиновников — мелкая сошка, над которой в те 
годы потешались и на которую хотели свалить все беды и 
неустройства даже самые закоренелые ретрограды. Мельни­
ков обличал не столько их самих, сколько бюрократическую 
систему в целом. Князь Заборовский как личность — тоже 
совершеннейшее ничтожество, но в его руках сосредоточена 
огромная, самостоятельная, в сущности, почти неограничен­
ная власть. В его карьере, в его привычках и желаниях, во 
всей его бесчеловечно-жестокой и чудовищно-бессмысленной 
жизни воплотилась норма дворянского бытия — от царских 
палат до мелкопоместной усадьбы. Князь Алексей Юрьевич 
был заметной фигурой при дворе. Там он прошел велико­
лепную школу и тирании и холуйства. В своем Заборье он 
просто установил обычаи и нравы, господствовавшие при 
дворе. Потому-то главным образом все местные дворяне в 
этих обычаях и не видели ничего преступного. Мелко- и 
среднепоместные поспешили определиться в приживальщики 
со всеми «приличными» этому званию преимуществами и 
обязанностями, а губернатор и предводитель дворянства по­
читали за честь быть приглашенными к княжескому столу. 
Для них Заборовский — образцовый барин; любой из окру­
жающего его «шляхетства» поступал бы в точности так же, 
если бы имел такое богатство и такие связи. Поэтому пре­
ступления князя Заборовского не исключение; они прямое 
следствие того положения, которое занимали русские дворяне 
в обществе.

Для Мельникова самые разговоры о цивилизаторской и 
просветительной миссии русского дворянства были отврати­
тельны. Заборовские могли только угнетать народ и раз­
вращать его. Стоит только вспомнить омерзительную фи­
гуру Прокофьича.

Необычайный успех «Старых годов» в демократической 
читательской среде свидетельствовал о том, что повесть была 
воспринята как злободневно-полемическое произведение, и 
само ее заглавие воспринималось как саркастическое. Разве 
в середине XIX столетия дворянская масса — от придворной

1 Н. А. Некрасов. Поли. собр. соч. и писем, т. X, ML 
1952, стр. 355.
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камарильи до мелкопоместных обывателей — чем-нибудь 
существенным отличалась от Заборовских? Честь? Челове­
ческое достоинство? Но как могут воплотиться эти свойства 
личности в среде, в которой богатство и власть добываются 
холуйством, где «высшие» безнаказанны, а «низшие» безза­
щитны? Знания? Культура? Но холуйство ведь приносило 
не в пример больший успех. Мельников отрицал все продво- 
рянские легенды.

В «Старых годах» Мельников высказал, в сущности, все, 
что он думал о русском дворянстве. В других его произведе­
ниях о дворянской жизни только развивались и в чем-то до­
полнялись идеи, впервые высказанные в этой повести. «Ба­
бушкины россказни», например,— это нечто вроде варианта 
«Старых годов», исполненного в обычной для Мельникова 
иронической манере. Здесь простодушие Печерского снова 
вступает в свои права. Но сила обличения от этого вовсе не 
ослабевает.

Прасковья Петровна Печерская, хоть и не очень богатая 
дворянка, была, однако, своим человеком и в верхнем гу­
бернском и в придворном кругах, а ее мораль, ее взгляды 
на жизненные ценности ничем не отличаются от взглядов 
темного княжеского холопа Прокофьича.

8

Есть в «Бабушкиных россказнях» как будто бы проход­
ной, но на самом деле весьма многозначительный диалог о 
«бесподобном» французском короле — Людовике XVI, кото­
рый всегда с таким глубоким уважением и с такой почти­
тельностью говорил о Екатерине II и которого «tue» на эша­
фоте. Конечно же, Мельников смотрел на это историческое 
событие иначе, чем бабушка Андрея Печерского, и напом­
нил он о нем неспроста. Общественная борьба, развернувша­
яся в те годы в России, могла, по его убеждению, привести 
к тем же, что и во Франции конца XVIII века, последстви­
ям, если единомышленники бабушки будут упорствовать в 
защите своих привилегий.

В 50—60 годах с наибольшей силой и резкостью обнару­
жилась противоречивость мировоззрения Мельникова, его 
сильные стороны и его ограниченность. Еще задолго до 1855 
года он понял эфемерность своей веры в просветительскую 
миссию Николая I. Но и после этого он не перестал быть 
мирным просветителем. Он был убежден в необходимости 
и неизбежности переустройства общественных порядков в 
России. Однако, кроме правительства, он не видел в России 
иной силы, которая могла бы возглавить и осуществить дело 
такого переустройства.

1 П. У с о в, стр. 187.
31



Слабость этой позиции временами ощущалась и самим 
Мельниковым. Крупный министерский чиновник, он хорошо 
знал, каково тогда было русское правительство. Самые вли­
ятельные посты занимали коноводы крепостнической пар­
тии — все эти Орловы, Панины, Муравьевы, Долгорукие, 
каждый из которых, по словам Мельникова, был «пропитан 
помещичьим духом с ног до головы».

И снова надежды возлагались на царя. Но эти надежды 
были шаткими. «Темная партия сетьми опутывает государя. 
Доброго что-то не предвещает настоящее» \—писал Мель­
ников в своем дневнике за 1858 год. Для его тогдашних на­
строений чрезвычайно характерна дневниковая запись от 22 
марта 1858 года: «...Встретился с Сергеем Васильевичем Ше­
реметьевым и ходил с ним по Невскому и по Литейной более 
двух часов... Он, разумеется, против освобождения... Шере­
метьев сказал, между прочим, что еще будут перемены 
в этом деле, но какие, не говорил. Он в связях и родстве 
с великими мира сего и, конечно, говорит не без основания. 
Что же это будет? Народу обещали свободу, назначили срок 
и правила; народ ждет; везде тихо, спокойно, несравненно 
спокойнее, чем прежде, и вдруг, если Шереметьев правду 
говорит, пойдет дело в оттяжку. Таких дел откладывать 
нельзя, а то, чего доброго, и за топоры примутся» Ч

Хотя Мельников никогда не считал себя единомышлен­
ником либералов 50—60-х годов, его позиция в обществен­
ной борьбе того времени в главном и существенном совпа­
дала с их позицией. Его сочувствие закрепощенному кресть­
янству было вполне искренним, но возможность освобожде­
ния народа от помещичье-чиновнического гнета «снизу», то 
есть силами самого народа^,страшила его больше, чем козни 
крепостников. В период революционной ситуации 1859—1861 
годов, когда возмущенные крестьяне все чаще и чаще при­
нимались за топоры, когда борьба революционных демокра­
тов становилась все более решительной, Мельников при всей 
его ненависти к «помещичьему духу» оказался в лагере ре­
акции.

Однако было бы ошибочно думать, что Мельников теперь 
начисто отказался от своих просветительских убеждений. 
Они неизбежно прорывались в его действиях и поступках. 
И это хорошо понимали вчерашние его противники: рев­
ностные охранители самодержавно-крепостнического режи­
ма не могли забыть и простить рассказов и повестей Печер­
ского и не считали Мельникова «своим человеком». Да он 
и сам в эти годы был далек от уверенности в правоте своей 
общественной позиции. Только этим и можно объяснить но-

1 П. Усов, стр. 182—183.
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вое, третье молчание Мельникова-беллетриста, на этот раз 
продолжавшееся около восьми лет (1860—1868 гг.).

В министерстве его держали подальше от дел, в которых 
он больше всего был осведомлен и заинтересован. Тогда он 
решил заняться публицистикой и в 1859 году стал издавать 
газету «Русский дневник». Пол у официозный характер этого 
издания предопределил полный его неуспех у читателей: оно 
перестало выходить, даже не дотянув до конца года. После 
закрытия «Русского дневника» он некоторое время сотруд­
ничал в консервативной газетке «Северная пчела». На эту 
его «частную» журнальную деятельность министерское на­
чальство смотрело косо. Чтобы взять «перо» Мельникова 
под свой полный контроль, министр внутренних дел Валуев 
назначил его редактором отдела внутренней жизни прави­
тельственной газеты «Северная почта». Но и на поприще 
официальной публицистики он продержался недолго: выяс­
нилась непригодность Мельникова на роль послушного пе­
ресказчика «идей» и указаний Валуева. В 1866 году Мель­
ников вышел в отставку, переселился в Москву и перешел 
на положение профессионального литератора.

Переехав в Москву, Мельников становится одним из ве­
дущих сотрудников газеты «Московские ведомости», редак­
тором-издателем которой был М. Н. Катков — главный идео­
лог и присяжный публицист крайней самодержавно-крепост­
нической реакции. Вскоре, однако, Мельников отказался от 
этого, в денежном отношении весьма выгодного и необходи­
мого для него, главы большой семьи, сотрудничества: в ногу 
с Катковым-политиком он идти не мог. Теперь он должен 
был писать прежде всего ради заработка. В 1867—1868 годах 
он напечатал целый ряд популярных историко-этнографиче­
ских очерков о «расколе» и связанных с ним в той или иной 
степени религиозных сектах. Только в 1868 году он вплот­
ную приступает к осуществлению давнего своего замысла — 
к писанию романа «В лесах».

9
Связь между двумя главнейшими произведениями Мель­

никова — его романами «В лесах» и «На горах» — весьма 
своеобразна. Каждому из них свойственна известная само­
стоятельность: «В лесах», например, на первом плане судьба 
семейства Чапуриных, а во втором романе — «На горах» — 
в центре повествования семья Смолокуровых. Есть различия 
между этими книгами и в других, может быть, менее замет­
ных, но важных деталях и подробностях. И все-таки, сколь­
ко бы такого рода различий мы ни отметили, эта самостоя­
тельность оказывается сугубо относительной. Ведь если чи­
татель не знаком с книгой «На горах», то и в содержании 
2. П. И. Мельников, т. 1. 33



книги «В лесах» ему будет многое неясно. Нечего уж гово­
рить о том, что без знания романа «В лесах» роман «На го­
рах» даже во многих сюжетных подробностях не будет по­
нятен. В наше время два романа, так тесно связанные между 
собою, называют обыкновенно дилогией. «В лесах» и «На 
горах» — это две большие книги, или, другими словами, две 
сложные части одного большого произведения. В чита­
тельской памяти они так и живут — неразрывно друг от 
Друга.

При чтении этих книг нельзя не удивляться богатству 
вместившегося в них жизненного материала, необъятной, 
кажется, широте познаний автора, порою имеющих весьма 
«специальный» характер. О чем только не рассказывается в 
этих книгах! Об изготовлении и сбыте горянщины и о хлы­
стовских «радениях»; о заготовке ле0а и о старообрядческих 
обычаях и верованиях — с обширнейшими экскурсами в 
историю и догматику «раскола»; о хлебной торговле и о мо­
настырских и церковных нравах; о ловле и засолке рыбы, о 
рыбной торговле со всеми тайнами купеческого плутовства 
и о народных праздниках, поверьях и легендах; о прошлом 
и настоящем валяльного промысла и о развитии волжского 
судоходства; о еде... еда представлена в этом произведении, 
так сказать, во всех ее аспектах: кто, что, как и когда ест, 
как готовят и даже как заказывают еду...

И все это рассказывается с такой очевидной увлечен­
ностью, что читатель временами готов думать, что Андрей 
Печерский был очень любознательный, памятливый и слово­
охотливый человек, и он, по-видимому, не очень заботясь о 
стройности всего повествования в целом, не мог удержаться, 
чтобы не щегольнуть какой-нибудь полезной, или редкой, 
или просто занятной подробностью из запасов своей памяти. 
Но Печерский вовсе и не боится такого впечатления; напро­
тив, он как будто бы даже заинтересован, чтобы дело полу­
чило именно такой оборот. И поступал он так «с полного 
согласия самого Мельникова».

10 ноября 1874 года в Москве праздновалось тридцати­
пятилетие его литературной деятельности. В ответ на при­
ветственные речи юбиляр сказал следующее: «Бог дал мне 
память, хорошую память... Что ни видишь, что ни слышишь, 
что ни прочтешь — все помнишь... А на роду было писано 
довольно-таки поездить по матушке по святой Руси. И где- 
то не доводилось бывать?.. И в лесах, и на горах, и в болотах, 
и в тундрах, и в рудниках, и на крестьянских полатях, и в 
тесных кельях, и в скитах, и во дворцах, всего не пере­
чтешь... Вздумалось мне писать; ну, думаю, давай писать и 
стал писать «по памяти, как по грамоте», как гласит ста­
ринное присловье. Вот и все... Говорили о художественности 
моих литературных произведений, об их обдуманности. Да, 
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ей-богу же, когда беру лист бумаги и пишу на нем первую 
строку, никогда и не знаю, о чем буду писать на последней 
строке той страницы» !.

Это признание ввело в соблазн не одного историка ли­
тературы. Если уж сам писатель говорит, что никакой он 
не художник и что никогда не следовал завету великого 
Пушкина и не «усовершенствовал плоды любимых дум», а 
просто писал, что помнил, то стоит ли отыскивать у него 
какие бы то ни было художественные идеи? Больше всего 
и лучше всего он помнил подробности народной жизни; 
стало быть, он и есть этнограф. Писатель-этнограф — этот, 
в сущности, ничего не определяющий, но зато удобозапоми- 
наемый ярлык и до сих пор еще встречается в некоторых 
историко-литературных работах. Если повнимательней при­
слушаться к приведенному выше признанию, такому на пер­
вый взгляд откровенному, то окажется, что тут еще раз про­
явилась лукаво-ироническая «скрытность» Мельникова. 
«Вздумалось мне писать, ну, думаю, давай писать... да, ей- 
богу же...» Перед нами опять Андрей Петрович Печерский. 
Сам Мельников поступал совсем не так. Достаточно сказать, 
что прежде чем наступила эта важная минута — «давай 
писать»,— он почти десять лет вынашивал и обдумывал 
замысел своего крупнейшего произведения. Но в конце кон­
цов важнее другое: разнообразие и многоцветность жизнен­
ного материала в романе, иногда кажущиеся даже чрезмер­
ными, не только не мешают цельности впечатления, а, на­
против, усиливают его. Дело в том, что буквально ни одно 
из бесчисленных отступлений не существует само по себе, 
безотносительно к судьбам его героев.

Мельников создавал «В лесах» и «На горах» в те годы, 
когда в русской литературе бурно развивался социально­
психологический роман, достигший в творчестве И. С. Тур­
генева, И. А. Гончарова, Л. Н. Толстого и Ф. М. Достоевского 
своего наивысшего расцвета. Но в тогдашней литературе су­
ществовали и другие жанровые разновидности романа. Од­
ной из них был так называемый «деловой» роман, непосред­
ственно связанный с традицией «Мертвых душ» Гоголя. 
В критике тех лет типическим в этом смысле произведением 
считали «Тысячу душ» А. Ф. Писемского. Отличительной 
особенностью такого романа было то, что его персонажи дей­
ствовали не только в бытовой сфере или в сфере интимных 
отношений, но прежде всего и преимущественно в сфере 
«деловой» (государственная служба, промышленные или тор­
говые спекуляции и т. п.).

Связь романа Мельникова именно с традицией «дело­
вого» романа несомненна. Характер Смолокурова, например,

1 П. Усов, стр. 276.
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был бы во многом не ясен, если бы не было отступлений 
хотя бы.о том же рыбном промысле и о рыбной торговле. 
Точно так же образ Манефы не был бы столь рельефен, если 
бы Мельников не ввел читателя в мельчайшие подробности 
скитской обрядовости, «экономики» и «дипломатии». Конеч­
но, Мельников не прошел мимо завоеваний социально-пси­
хологического романа. Многие его герои, особенно те, кому 
он сочувствует,— это люди сильных страстей и сложных 
чувств. Когда он оставляет их наедине с самими собой, он 
пользуется и приемами психологического анализа. Но в це­
лом психологический анализ в стиле Мельникова — лишь 
вспомогательное средство выразительности. Характеры, его 
героев определяются прежде всего в действии, которое чаще 
всего связано с главным делом их жизненной практики. Вот 
почему все эти, казалось бы, преизобильные сведения о про­
мыслах, о купеческих плутнях, о делах «раскольников» не 
имеют в нашей памяти самодовлеющего значения: вспоми­
ная о них, мы чаще всего даже незаметно для самих себя 
начинаем думать о судьбах людей. И это не только потому, 
что в литературе мы интересуемся прежде всего тем, что 
происходит с человеком; тут сказывается воля Мельникова- 
художника. По своей «скрытности» он почти никогда не 
высказывал своего отношения к изображаемой жизни ни 
в форме философских рассуждений, как это бывает у 
Л. Н. Толстого, ни в публицистически страстных отступле­
ниях, как у Гоголя. В этом смысле Мельников ближе к Пуш­
кину-прозаику. Чтобы вникнуть в существо идей Мельнико­
ва-художника, нужно присмотреться к судьбам его героев.

10

В этом романе очень много несчастных людей; еще боль­
ше злых и жестоких. А что касается благополучно-доброде­
тельных, которых в романе совсем мало, то Мельников, как 
будто бы не зная, что с ними делать, или оттеснял их на са­
мую дальнюю периферию действия, как Сергея Андреича 
Колышкина, или выносил благополучно-добродетельное су­
ществование некоторых персонажей за пределы романа. Все 
его внимание сосредоточено на судьбах несчастных и злых.

До конца своих дней Мельников был верен своим про­
светительским взглядам. Он был убежден, что люди родятся 
на свет хорошими, способными к безграничному совершенст­
вованию. И только неразумные условия жизни мешают осу­
ществлению человеческих возможностей. Большинство глав­
ных героев «В лесах» и «На горах» — это люди от рождения 
неплохие. Конечно, по природным задаткам они различны; 
однако в ранней молодости они были похожи друг на друга 
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непосредственностью и чистотой помыслов и чувств. Но как 
только наступала пора так или иначе приобщаться к «де­
лам», так все то хорошее, что было в молодых сердцах, или 
с цинической жестокостью попиралось и осквернялось, или 
постепенно заглушалось. Одни, защищая чистые мечты юно­
сти, погибали, как Настенька; другие бессильно склонялись 
перед мерзостями жизни; третьи под напором этих мерзо­
стей сами старались подавить в себе порывы здоровых же­
ланий и страстей; четвертые открыто предавались злу и по­
року... Но как бы ни были различны жизненные дороги 
каждого человека, Мельников как подлинный художник- 
реалист всегда стремился отыскать главную, конечную при­
чину тех перемен, которые происходили в судьбах его ге­
роев. И эти поиски привели его к мысли, что и к несчасть­
ям, и к жестокости, и к пороку толкают людей одни и те же 
силы. На исследовании этих сил и сосредоточено почти все 
его внимание.

Что погубило Настеньку Чапурину?
Да, Алексею не хватило мужества, чтобы отстоять и свою 

и ее любовь. Но почему оно ему изменило? Он не был при­
рожденным трусом и соблазнительством тогда еще не успел 
заразиться. Его любовь к Насте — любовь с первого взгля­
да! — на первых порах была чистой и бескорыстной: «Заро­
дится же на свете такая красота!». Страх и малодушие при­
шли после. Разве мог он подумать, что Патап Максимыч 
согласится отдать за него свою любимицу? Ведь Алексей 
был «закабаленный». Этот страх подтвердился слухами о са­
марском женихе-купце. И не взбреди Патапу Максимычу 
блажь породниться с мильонщиком, может быть, по-другому 
бы сложилась участь и Насти и Алексея. Может быть, тогда 
и блеск золотого песка не подействовал бы на Алексея так 
ослепляюще. Дух стяжательства — вот кто истинный винов­
ник гибели Настеньки. Он же, этот дух, в конце концов и в 
Алексее убил все человеческое.

А разве Маше Залетовой выпало бы на долю столько 
страданий, если бы ее отцу не втемяшилось во что бы то ни 
стало завести пароход и разбогатеть еще больше, разбога­
теть без предела? И еще две жертвы. Евграф Масленников 
не мог защитить ни себя, ни своей чистой любви; он об этом 
и подумать не смел; он твердо знал: у кого богатство, у того 
и «воля» — то есть полный произвол. Он сгинул где-то, а 
его возлюбленной Марье Гавриловне, вынесшей все надру­
гательства старика Масленникова, предстояло еще раз пе­
режить и любовь и унижения. Мучитель был другой, а при­
чина мучений та же: богатство, дух стяжательства.

Манефа и Яким Стуколов — жертвы того же божества. 
Матрену Чапурину, дочь богатых родителей, не захотели 
выдать за голяка Якима. Она подавила в себе живые чело­
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веческие чувства в скиту; а он — неудачливый стяжатель — 
попал на каторгу.

Отношение Мельникова к русскому купцу определилось 
еще в «Красильниковых». «В лесах» и «На горах» он нари­
совал обширнейшую панораму буржуазного образа жизни. 
Если попытаться найти слово, которое наиболее полно харак­
теризует сущность буржуазной жизни, как ее представлял 
Мельников, то самым подходящим окажется слово пре­
ступление. В своем романе он не говорит о бережли­
вости и трудолюбии первозаводителей мильонных состояний. 
И не случайно. Хвалители буржуазии именно эти качества 
объявляли основой могущества капитала. Мельников на 
всем пространстве романа — особенно во второй его части, 
«На горах»,— настойчиво проводит мысль, что это могущест­
во замешено на преступлении. Поташовские, смолокуровские 
мильоны, самоквасовские и доронинские богатства были до­
быты грабежом в буквальном смысле слова. Всякий, кто 
лишь прикоснется к миру стяжательства и барыша, неиз­
бежно втягивается в преступление. В этом смысле харак­
терна фигура Марка Смолокурова.

Сам он грабежом на большой дороге не занимался. Да, 
по-видимому, и не был предрасположен к этому. В молодо­
сти ему были доступны чистые человеческие чувства. Когда 
случилось несчастье с Мокеем, Марк был искренне опеча­
лен; он долго и упорно, не жалея денег, разыскивал его. Он 
преданно любил свою жену и глубоко страдал после ее 
смерти. Всю свою жизнь посвятил он потом воспитанию до­
чери Дуни, в которой души не чаял. Но его «дело» без пре­
ступлений вести было невозможно. Грубый обман, насилие, 
подкупы, убийства — все это неизбежные спутники выгодных 
«законных» торговых оборотов. И опустела его душа, очерст­
вело и ожесточилось сердце. Теперь Мокей прежде всего — 
претендент на долю в капитале. Теперь Марк Смолокуров — 
раб своих мильонов и преступник. Предсмертное его свида­
ние с Корнеем Прожженным достойно завершает всю его 
преступную жизнь.

Нажива и добродетель — антиподы. Ведь Гаврила Зале­
тов был добрый и честный человек — это Мельников под­
черкивает особенно настойчиво,— но жажда барыша заста­
вила его продать родную дочь. А Патап Максимыч Чапурин? 
Добрый, широкой души человек, нежно любящий отец, он 
гнет под свою лапу всех. И все во имя того же божества — 
богатства и наживы. В угоду этому божеству он загубил 
и Настеньку.

Судьба Чапурина — это не только судьба человека, доб­
рота которого затемнена и обессмыслена стяжательством; 
это также и судьба деятельной и неэгоистичной личности 
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в буржуазном обществе. Вчерашний мужик, Патап Макси­
мыч очень скромен в своих личных потребностях. Конечно, 
дом его один из лучших в Заволжье. Но только по мужиц­
ким масштабам и вкусам. Чапурин задает обильные «пиры», 
но и это больше все из того же наивного — мужицкого еще — 
тщеславия. Знаменитый «купецкий» разгул ему чужд, и в 
этом смысле деньги для него не соблазнительны. Богатство 
он больше всего ценит за то, что оно дает ему «почет и ува­
жение». Но влияние и власть ему нужны не только для того, 
чтобы потешать свое славолюбие. В нем жила постоянная 
мечта о деятельности в масштабах всей России; о такой дея­
тельности, которая приносила бы благо всей стране. За такие 
большие дела, мечтал Чапурин, не грех было бы принять 
и благодарность русских людей.

Иногда считают, что Мельников, живописуя благородно­
деятельные качества своего героя, хотел внушить читателю 
мысль о великой созидательной, цивилизаторской роли рус­
ской буржуазии и, стало быть, о благодетельности всего бур­
жуазного образа жизни. На самом деле это не так. Всем 
своим романом Мельников спорил с тогдашними апологетами 
буржуазии.

Два раза Патапу Максимычу казалось, что он близок 
к осуществлению своей большой мечты. И оба случая только 
наглядно обнаружили ее наивность. Ветлужское золото ока­
залось фальшивым, и Чапурин закаялся иметь дело с «зо­
лотым песочком». Мельников разъясняет, что золотопромыш- 
ленничество было неразлучно с преступлением. Патап Мак­
симыч хотел завести «дела» на горах, развить там выгод­
ную для народа промышленность. Это была несбыточная 
мечта о «народном капитализме».

В критике 80—90-х годов высказывалось мнение, будто 
бы роман «На горах» ничего не прибавляет к первому рома­
ну — «В лесах». Разве что некоторые новые этнографические 
подробности. Эта ошибочная мысль порождена непонима­
нием самой сущности романа Мельникова как романа 
антибуржуазного.

Патап Максимыч — это купец еще патриархальной 
складки. Он связан с кустарной промышленностью и ее же 
хотел бы расширить и совершенствовать. В романе «На го­
рах» даны картины «деятельности» купцов нового типа, та­
ких, которые пользуются уже новейшими средствами обога­
щения: составляют дутые акционерные компании, пишут не­
обеспеченные векселя, объявляют мнимые банкротства. Ча­
пурин для такого рода «операций» был явно не пригоден. 
Стоит только вспомнить правобережных воротил, чтобы по­
нять, насколько была наивна его мечта о роли народного 
«благодетеля»; конечно, Орошины, Смолокуровы и им по­
добные с их мильонами не позволяли бы Патапу Макси­
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мычу — всего лишь тысячнику —и шагу ступить: они были 
заинтересованы в нищете народа. Нет, говорил Мельников 
читателю своего времени, не Чапуриным суждено быть пер­
выми фигурами в купечестве. Патап Максимыч, в сущно­
сти,— еще одна жертва жестокого божества. Гоняясь за бо­
гатством, он и не заметил, как ушло из его жизни все, что 
он горячо любил. В финале романа это одинокий человек, 
без семьи, без большой мечты и без будущего; действует 
он теперь как бы по инерции.

Но, может быть, неудачи Патапа Максимыча от его 
патриархальной «неотесанности»; может быть, молодые об­
разованные купцы, вроде Никиты Меркулова или Дмитрия 
Веденеева, великолепно знающие все ухватки новых дель­
цов, вытеснят Орошиных и облагородят купеческие нравы? 
По-видимому, такого рода предположения Мельникову-про­
светителю были не совсем чужды. Но как это осуществится, 
он не мог себе представить. Потому-то и фигуры этих куп­
чиков так бледны и невыразительны. Беглый рассказ о том, 
как Меркулов с Веденеевым «честно» взяли больший барыш, 
чем Орошин, малоубедителен. Он доказывает только одно: 
«молодые» постепенно втягиваются в борьбу, которая в кон­
це концов заставит их действовать так же, как и Орошины, 
потому что эти последние не исключение, а правило. Тут 
еще раз сказалась та закономерность, что реалистическое 
творчество неизбежно подтачивает всякие иллюзии, в том 
числе и просветительские.

Когда-то Корнила Красильников хвалил иностранных 
купцов за их основательность и добросовестность, и Мель­
ников не спорил с ним. Теперь, через двадцать с лишним 
лет, Мельников убедился, что и европейские буржуа не 
лучше русских купцов. «Распервейшие мошенники»,— гово­
рит о тамошних дельцах Дмитрий Веденеев, побывавший за 
границей: «Ладят с тобой дело, так спереди целуют, а сзади 
царапают». Дух барыша и предпринимательства не может 
ужиться с принципами истинного просвещения, потому что 
божество просвещения — разум — слишком щепетильно и не­
преклонно в вопросах чести, человеческого достоинства и 
справедливости. Русский купец облюбовал себе старообряд­
ческого бога, на этот счет более покладистого.

11

О старообрядчестве в романе Мельникова говорится 
больше всего. Поначалу даже складывается впечатление, 
будто это главная его тема. Если взять богато разветвленный 
сюжет романа, то окажется, что почти все персонажи и со­
бытия так или иначе соотнесены со старообрядческими дела­
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ми, в особенности с судьбой Манефиной обители. «Расколь­
ническими» делами определяется и само «романное» время: 
действие начинается в 1846—1847 годах, вскоре после осно­
вания «австрийской», то есть Белокриницкой, старообрядче­
ской митрополии, а кончается в 1853—1854 годах, после 
разрушения Керженских скитов. Естественно предположить, 
что. Мельников высказал здесь все, что он думал о «раско­
ле» в последние годы своей жизни. Каковы же итоги его 
почти сорока летних разысканий и размышлений?

В 1855 году своим «Отчетом о современном состоянии 
раскола...» он нажил себе врагов не только в высших бюро­
кратических сферах, но и в кругу князей официальной пра­
вославной церкви. С тех пор они при всяком удобном слу­
чае порочили Мельникова, стараясь прежде всего заподо­
зрить искренность его мнений о «расколе». С этой целью ими 
был пущен слушок, будто Мельников как-то «внезапно» пре­
вратился из гонителя старообрядчества в его защитника. На 
самом деле после 1856 года Мельников не один раз выступал 
против подавления «раскола» административными мерами. 
Но это объяснялось не какой-то «внезапной» переменой в 
его отношении к старообрядчеству, а изменением политиче­
ской обстановки в стране: после 1856 года возможность ле­
гализации «раскола» стала более вероятной. Однако он пред­
лагал смягчить отношение властей к старообрядчеству не 
для того, чтобы увековечить его.

Мельников-просветитель не понимал исторической зако­
номерности возникновения «раскола» как своеобразнейшего 
отражения борьбы различных социальных сил XVII столе­
тия: с одной стороны, сопротивления верхушки боярства 
(Хованские, Морозовы, Урусовы) централизаторской полити­
ке царя Алексея Михайловича, а с другой — протеста широ­
ких народных масс против феодального гнета и засилья 
официальной церкви. Не сумел он увидеть и того, что в ста­
рообрядческой «закоренелости» низов и в XIX столетии 
отражались не только их антицерковные, но и антиправи­
тельственные настроения. Именно поэтому революционные 
демократы и Герцен осуждали позицию Мельникова в воп­
росах «раскола».

Мельников и после 1856 года продолжал считать «рас­
кол» следствием укоренившейся темноты и дикости. «Не на­
добно забывать,— писал он в одном из официальных доку­
ментов тех лет,— что раскол, собственно так называемый, то 
есть поповщина и беспоповщина, есть порождение грубости 
и невежества, и что он должен со временем уничтожиться, 
когда просвещение проникнет в низшие слои народа. Перед 
светом общечеловеческого образования не устоять расколу, 
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если не будут воздвигаться на него новые преследования и 
новые гонения» Ч

Крайняя темнота, по мысли Мельникова, не позволяла 
созреть в старообрядческой массе элементам социального 
протеста. Зато она, эта темнота, давала купцам обширнейшие 
возможности наживаться. И в этом им помогала старообряд­
ческая верхушка. Потому-то они и раскошеливались всякий 
раз, когда надо было поддержать «раскольническую» иерар­
хию и в особенности скиты. Патап Максимыч Чапурин — 
один из влиятельнейших «столпов» старообрядчества,— когда 
пошли споры, принимать или не принимать епископа «авст­
рийского» посвящения, без обиняков отрезал: «Все мои по­
купатели ему последуют.. Не ссориться с ними из-за таких 
пустяков...». Манефа — влиятельная игуменья, славив­
шаяся чуть ли не «святой» жизнью,—высказывает эту мысль 
еще более отчетливо: «Разориться Патапушка может, коль 
не примет нового священства. Никто дел не захочет вести 
с ним; кредиту не будет, разорвется с покупателями». Это и 
предопределило отношение Манефы к ставленникам Бело­
криницкой митрополии. Догматы можно было толковать и 
так и этак, а благополучие обитателей зависело прежде все­
го от заступничества купцов и от их «безгрешных» прино­
шений. Таким образом, тема жизни в скитах, развитая в ро­
мане с такой щедрой обстоятельностью, сливалась с его анти­
буржуазной темой.

Еще в «Пояркове» Мельников нарисовал несколько вы­
разительных сцен из жизни инокинь и белиц. Но там она за­
дета как бы мимоходом. К тому же читатель смотрит на нее 
глазами прохвоста-чиновника, которому как-то не хочется 
верить, хотя он и говорит о скитах голую правду. «В лесах» 
и «На горах» нравы обитательниц и обитателей скитов ис­
следованы всесторонне. В романе с неотразимой убедитель­
ностью показано, что в скитах нет нравственной чистоты. Да 
она и немыслима там, где люди живут бездельной, парази­
тической, противоестественно изолированной от мира жиз­
нью. Ложь, лицемерие, тайный разврат, обжорство, холуйство 
одних и надменность других — нет, кажется, ни одного по­
рока, который не гнездился бы под островерхими крышами 
скитов, как мужских, так и женских. И все это с именем 
бога на устах.

Среди приверженцев «древлего благочестия» — ни в ски­
тах, ни в «миру» — Мельников не нашел, в сущности, ни 
одного человека, который искренне верил бы в бога и впол­
не осознанно, «от души» следовал бы слову «священного пи-

1 П. Усов, стр. 222. 
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сания». А он искал таких людей многие годы. В рассказе 
«Гриша» как будто бы есть настоящие «верующие» — сам 
Гриша и его покровительница Евпраксия Михайловна Гусят- 
никова. Но Гриша в своих поисках «истинной веры» дошел 
до полного исступления, граничащего с умопомешательством. 
А Евпраксия Михайловна, узнав о пропаже сундука с капи­
талами, умерла в одночасье. Мельников предоставлял само­
му читателю решить вопрос, какому богу она больше покло­
нялась: которому денно и нощно по всем правилам «древлего 
благочестия» воссылала молитвы или тому, который хра­
нился в сундуке — и хранился-то, кстати, в моленной! В ро­
мане он продолжил эти поиски людей «праведной» жизни, 
но и тут без успеха.

Оказалось, происшедшее с Гришей не случай, а нечто 
вроде закономерности. Герасим Силыч Чубалов с таким же 
упорством искал «истинную веру»: перечитал горы книг, пе­
ребывал почти во всех старообрядческих «согласиях» и сек­
тах и в конце концов пришел к мысли, что «нет, видно, 
больше истинной веры». Он ожесточился, стал человеконе­
навистником и... стяжателем. Только жалость к бедствую­
щему родному брату и его нищим детям пробудила в нем 
человека. Но после этого Мельников, как бы за недосугом, 
почти ничего не сказал, насколько искренним было обра­
щение Герасима Силыча к официальной православной 
церкви.

Дуня Смолокурова тоже искала свет «истинной веры». 
С самого раннего детства ее окружали скитницы и канон- 
ницы, а растила и лелеяла убитая безысходным горем тем­
ная староверка Дарья Сергевна. Но детским своим сердцем 
чуяла Дуня, что люди — и прежде всего ее родной отец — 
в делах своих поступают не по «слову божьему». От старо­
обрядческих скитов и молелен дошла она до хлыстовских 
радений. Что помогло ей освободиться из трясины хлыстов­
ской обезличивающей мистики, от корыстного шантажа 
«божьих людей»? «Слово божье»? Нет. Здоровое чувство от­
вращения и брезгливости отшатнуло ее от исступленного 
изуверства, от безобразного разврата во славу господа бога. 
И опять Мельникову было как будто бы уже некогда рас­
сказать, какова была Дунина вера в бога православной 
церкви.

Обе эти истории проникнуты одной мыслью: «взыскую­
щие града» неизбежно подавляют в себе все человеческое, 
утрачивают собственную личность. Старообрядческий и сек­
тантский бог с его жестоким, аскетически иссушенным ли­
ком неотвратимо враждебен всему, что несет человеку жи­
вые радости и счастье. В этом смысле особенно поучительна 
судьба Манефы. Горькое несчастье пригнало Матрену Ча­
пурину в обитель «невест христовых». Обида на людей, 
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лишивших ее счастья, темный страх наказания божьего, 
внушенный скитницами, рассчитывавшими поживиться по­
дачками ее богатого отца, заставили Матрену стать иноки­
ней Манефой. Должно быть, она искренне верила в старооб­
рядческого бога. Но к чему привела ее эта вера? Даже успо­
коения не дала она ей. Крайним напряжением незаурядной 
воли своей Манефа заставила себя забыть «мирские» радо­
сти. Только при внезапной встрече с Якимом в доме Патапа 
Максимыча дрогнуло ее измученное, очерствевшее сердце, 
дрогнуло и замерло — теперь уже навсегда. Не любовь к 
людям жила в ее душе, а еле прикрытое презрение и не­
нависть ко всему, что за оградой скита, что не способствует 
упрочению «древлего благочестия». С неколебимым самооб­
ладанием «началит» она Петю Самоквасова за то, что тот 
пожертвовал сто рублей на детский приют.

«Сиротки ведь они, матушка, пить и есть тоже хотят, 
одним подаянием только и живут,— промолвил на то Петр 
Степаныч.

— То прежде всего помни, что они — никониане, что от 
них благодать отнята... Разве ты ихнего стада? Свою крышу, 
друг мой, чини, а сквозь чужую тебя не замочит...»

Единственное существо, напоминавшее ей ее молодость 
и «мирскую» жизнь,— родную дочь Фленушку— принесла 
Манефа в жертву своему жестокому богу. И сделала она это 
не потому, что верила в «святость» иноческой жизни. Она 
боялась за Фленушку: «мирские» люди, по ее убеждению, 
были способны только на зло; но и скитниц она боялась не 
меньше, потому-то и хотела она, чтобы еще при ее жизни 
Фленушка стала игуменьей.

Судьба Фленушки — это самое тяжкое обвинение против 
всех старообрядческих обычаев и нравов. В изображении 
Мельникова Фленушка — воплощенная полнота и прелесть 
жизни. Умная, независимая, женственная, она заражала 
жизнерадостностью и весельем всех, с кем встречалась, же­
лала людям счастья и сама рвалась к нему. Но она родилась 
и выросла в скиту. Инокини и белицы, видя, как игуменья 
во всем потакает Фленушке, заискивали перед ней; общая 
«любимица», она делала, что хотела, и это постепенно при­
учило ее к своеволию. Фленушка уже не представляла себе, 
как она сможет укротить свой нрав. Тут одна из причин 
того, почему она боялась выйти замуж за Петю Самоквасо­
ва: «...любви такой девки, как я, тебе не снести». Всем этим 
и воспользовалась Манефа, чтобы подавить волю дочери. 
Долго не покорялась Фленушка, но в конце концов «ана­
фемская жизнь», как называла она скитское существование, 
сломила ее. Мельников провожал свою любимую героиню 
на иночество, как на смерть.
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Когда над Фленушкой совершали обряд пострига, ее 
возлюбленный бродил по кладбищу. Но вот до него донес­
лись слова молитвы: «Воистину суета всяческая! Житие бо 
се — сон и сень, и всуе мятется всяк земнородный...»

— О, будь вы прокляты! — воскликнул Петр Степаныч.
И Мельников не осудил своего героя, которому он явно 

сочувствовал. Что это значит? Прокляв и эти слова, и за­
ключенный в них смысл, и тех, кто их возглашал, Петя, по 
существу, проклял не только старообрядческую «филосо­
фию» жизни; те же слова и в том же значении пели и в пра­
вославной церкви: в них один из главных догматов всего 
христианства. Как мог Мельников пройти мимо такого «бо­
гохульства»? Ведь он, по-видимому, был «верующий». Сви­
детельства многих современников говорят о том, что по всем 
признакам Мельникова можно было считать религиозным 
человеком; Но есть свидетельства и другого свойства. Сын 
писателя Андрей Павлович Мельников в своих воспомина­
ниях рассказывает, что, получив известие о смерти отца, он 
зашел сообщить эту печальную весть его ближайшему дру­
гу. знаменитому востоковеду, профессору Петербургского 
университета В. П. Васильеву. «Васильев, выслушав меня, 
занес было руку перекреститься, но только отмахнулся, ска­
зав: «Ведь мы с покойником чужды были религиозных пред­
рассудков» L

Эти слова были неожиданны даже для родного сына 
писателя; в своих воспоминаниях он пытался опровергнуть 
показание В. П. Васильева, сообщив, что в кабинете 
П. И. Мельникова были иконы и что он ходил в церковь, 
хотя не часто. Однако то, о чем В. П. Васильев, знавший 
автора «В лесах» и «На горах» с гимназических лет, сказал 
так категорически, подозревали и другие современники пи­
сателя, в частности церковники. Но самое убедитель­
ное подтверждение слов В. П. Васильева в содержании 
романа.

В своих трудах о «расколе» Мельников всегда настой­
чиво и убедительно доказывал, что старообрядческие низы, 
народ в собственном смысле этого слова, упорствуют в своем 
заблуждении, между прочим, и потому, что служители офи­
циальной православной церкви — попы и монахи различных 
рангов — все сплошь пьяницы, развратники, святокупцы, 
стяжатели и т. п. Эта же мысль проведена и в романе. Нель­
зя забывать, что тема церковной жизни для беллетриста 
была запретной — ведь такого рода книги читали и «непо­
священные»! Поэтому в первых частях романа Мельников 
был осторожен и касался состояния церковных дел лишь 
слегка. Тут он вывел только православного попа Родиона

1 Сборник, т. IX, стр. 65.
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Сушилу, который занимался главным образом тем, что вы­
могал со старообрядцев поборы да писал доносы на тех, кто 
упрямился. Но в частях романа, объединенных общим на­
званием «На горах», Мельников, ободренный необычай­
ным успехом первой книги — «В лесах», стал действовать 
смелее.

С почти неприкрытым негодованием рисовал он картины 
жизни в православных монастырях. При чтении страниц, на 
которых описываются подвиги настоятелей Миршенского 
монастыря: «преподобного отца» Вассиана, грабившего и 
истязавшего крепостных крестьян, его преемника «честного 
отца» Варлаама — развратника и пьяницу; Нифонта, кото­
рый в пьяном разгуле спалил село и сам сгорел, спасая от 
огня туго набитую кубышку,— нельзя не удивляться, как 
такие страницы были пропущены цензурой. Объяснить это 
можно только» влиянием издателя «Русского вестника» 
М. Н. Каткова, которому цензоры, в том числе и духовные, 
доверяли больше, чем самим себе, и которому успех рома­
на Мельникова приносил немалые барыши. Но и Катков в 
конце концов стал подозревать «недоброе». Его помощник 
Любимов, конечно, с ведома патрона, писал Мельникову: 
«Обратите, добрейший Павел Иванович, внимание на одно 
обстоятельство. Выводятся две стороны: все хлысты описы­
ваются добродетельными людьми с возвышенными помысла­
ми, а православное духовенство — пьяница на пьянице, вор 
на воре. Выводилась бы одна сторона — не беда. А то очень 
резко сравнение. Поуменьшите водочки и мошенничества 
у православных пастырей, игуменов и архиереев» Ч Конечно, 
Любимов только для вящей убедительности своего пожела­
ния говорил, будто в романе возвеличены хлысты. Но глав­
ное он заметил верно: правды о служителях официальной 
православной церкви Мельников не утаил.

Но антицерковная направленность романа сказалась не 
только в резко обличительном изображении православных 
пастырей. «Раскольническая» догматика отличалась от дог­
матики официального православия главным образом фор­
мальными особенностями. Существо же и той и другой было 
едино. И Мельников в своем романе обращал внимание не 
на форму, а на сущность. Над проповедью аскетизма Мель­
ников смеялся в связи с картинами «раскольнического» быта. 
Но ведь идея аскетизма лежит в основе всей христианской 
морали. Когда Мельников развивал мысль о противоестест­
венности скитской «анафемской» жизни, то ведь это выра­
жало и его отношение к жизни в православных монастырях, 
потому что существование и скитов и монастырей основано 
на одних и тех же началах христианской религии. В романе

1 П. Усов, стр. 304—305. 
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высмеиваются толстосумы-старообрядцы, отваливавшие ски­
там богатые дары, чтобы там замаливали их грехи. А разве 
купцы-никониане действовали иначе и разве официальная 
церковь гнушалась такого рода приношениями? Страдавшие 
зубной болью старообрядцы, чтобы исцелиться, грызли Иони­
ну ель. Но ведь и православная церковь всячески поощряла 
веру в подобные «исцеления».

Примеры таких ударов по двум целям в романе неис­
черпаемы. А вернее, это были удары не по двум, а по одной, 
но очень крупной цели. В старообрядчестве и сектантстве 
всех мастей Мельников обличал не «отступления» от глав­
ных начал «святой, равноапостольной» православной церкви. 
Вся логика развития религиозной темы в романе подчинена 
одной мысли: «раскольники» и сектанты довели абсурдность 
христианской догматики до крайнего выражения. И служи­
тели официальной церкви преследовали тех и других не как 
«отступников» от «истинной веры» (сами эти служители в 
большинстве своем были глубоко равнодушны к ней), а как 
соперников в оболванивании народа.

Вот когда Андрей Печерский сослужил Мельникову са­
мую большую службу. Досужий рассказчик Печерский «в 
простоте душевной» как будто бы и не замечал этих ядови­
тых, опасных для официальной церкви соответствий. Во 
всяком случае, он не старался каким-нибудь особым спосо­
бом привлечь к ним внимание читателя, разъяснить ему их 
значение; писал себе «по памяти, как по грамоте»,— и все! 
Но необходимо иметь в виду, что тогдашний читатель и не 
нуждался в подобного рода разъяснениях. В те времена каж­
дый грамотный человек просто не мог не знать по крайней 
мере основных догматов христианской религии: «закону 
божьему» обучали во всех школах — от начальной церков­
ноприходской до гимназий и университетов. И Мельников 
не ошибся в расчетах.

Демократический читатель 70-х годов сразу понял и 
принял его роман. А охранители устоев самодержавно-мо­
нархического строя хоть и поздно, но в конце концов до­
гадались, какова подлинная тенденция этого произведения. 
Каждая новая глава книги «На горах» все больше убеждала 
издателя «Русского вестника» в антицерковной направлен­
ности всего романа. Ссылаясь на требования цензуры, Кат­
ков выбрасывал из рукописи целые эпизоды и даже главы. 
Мельников протестовал, даже намеревался прекратить печа­
тание романа в «Русском вестнике». Однако желание завер­
шить публикацию основного своего произведения на стра­
ницах одного журнала заставило его пойти на какие-то 
уступки. Именно такого рода уступкой являются те не­
сколько фраз, в которых говорится, что «истина» на стороне 
официальной церкви. Но эти дежурные, сказанные «под за­
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навес» и не подкрепленные художественной тканью фразы 
не могли исказить главный смысл романа как произведения 
антицерковного, а точнее и шире — произведения, возбуж­
дающего отвращение от всякой религиозности.

12
Совсем недавно про Мельникова было сказано так: «Ка­

кой материал, какие стороны жизни должны быть охваче­
ны в его романе, писателю было ясно, но как развяжется та 
или другая сюжетная ситуация, какие возникнут конфликты, 
насколько широко разовьется, действие и чем завершится 
роман, он не представлял себе, да это и не имело для него 
существенного значения» Конечно, «даль свободного рома­
на» — да еще такого масштабного — нельзя было заранее 
ясно «различать» во всех подробностях. Но, не составив 
предварительного представления о конфликтах, которые 
должны образовать основу будущего произведения, нельзя 
было приступить к работе над ним, потому что художник, 
если он действительно художник, а не протоколист, осознает 
жизнь прежде всего в порождаемых ею конфликтах.

Когда речь заходит об основном конфликте романа Мель­
никова, необходимо иметь в виду следующее. Действие ро­
мана происходит в конце 40-х — начале 50-х годов, когда 
внимание всего русского общества было приковано к отно­
шениям крепостного крестьянства и помещиков. А ни в од­
ной из частей произведения о крепостном праве почти и не 
упоминается. Однако это вовсе не говорило об ослаблении 
ненависти Мельникова к «помещичьему духу». Дело в том, 
что тема романа (в литературе чаще всего именно так и бы­
вает) определена не временем действия, а временем написа­
ния. Мельников-беллетрист еще за десять лет до отмены 
крепостного права обратил внимание на нового «господина». 
В «Старых годах» он уже отметил: владения князей Забо- 
ровских переходят в руки Кирдяпиных, наследников бывше­
го кабацкого подносчика. Но в пред реформенную пору Мель­
никову еще, по-видимому, было неясно, насколько быстро 
новый «господин» займет место старого. Это еще одна при­
чина— и едва ли не главная,— задержавшая работу над ро­
маном на целых десять лет: к 1868 году первенствующее 
положение русской буржуазии в экономической жизни 
страны обозначилось вполне определенно.

В 70-е годы это общественное явление стало одной из 
центральных тем передовой русской литературы. «Современ-

1 История русской литературы, т. IX, ч. II, М.-Л. 1956, 
стр. 210—211.
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ники» Некрасова, «Бешеные деньги», «Волки и овцы» Ост­
ровского, «Благонамеренные речи» и «Убежище Монрепо» 
Салтыкова-Щедрина, «Подросток» Достоевского, «Мещане» 
Писемского — вот далеко не полный перечень крупнейших 
произведений, посвященных в те годы приходу «чумазого», 
как назвал русского буржуя Щедрин. В этом ряду и книга 
Мельникова. Он не ограничивается изображением нравствен­
ной физиономии «чумазого», а стремится выяснить влияние 
новой общественной силы на жизнь народа.

В финале романа есть такой эпизод. На супрядках 
у Акулины Мироновны заговорили о приданом Дуни Смо- 
локуровой, которого, по слухам, было не на одну сотню 
тысяч.

«— Сто тысяч! — воскликнула Акулина.— Вот где день­
ги-то! У купцов да у бояр, а мы с голоду помирай! Им ты­
сячи— плевое дело, а мы над каждой копейкой трясись да 
всю жизнь майся. А ведь, кажись, такие же бы люди.

— А всего-то, говорят, богатства ей после отца досталось 
больше миллиона...

— Господи владыко! — на всю избу вскликнула Миронов­
на.— Да что же это такое? Ни на что не похоже! У одной 
девки такое богатство, а другие с голоду колей! Начальство- 
то чего глядит?»

В литературе тех лет не часто звучали такие слова. 
Правда, Печерский постарался приглушить впечатление: 
многозначительные реплики произнесла баба, слишком уж 
разбитная; ниоткуда не видно, как она «мается». Но ведь 
и говорит-то она не только от собственного имени. Не слу­
чайно попробовала было одна гостья спорить с ней, да и та, 
не получив поддержки, замолкла. А сам Мельников? Он, 
разумеется, не мог забыть, что смолокуровские миллионы — 
награбленные. В романе о них рассказывается так, что у чи­
тателя того времени поневоле возникал вопрос: «начальство- 
то чего глядит?» Таким образом, одни и те же слова полу­
чают двойное освещение. Мельников как бы поправляет 
«забывчивого» Печерского. Это особенно важно иметь в виду 
для того, чтобы понять, как освещается в романе подлин­
ное положение народа.

Печерский, рассказывая о жизни заволжан «вообще», 
с упоением расписывал их «достатки»: и ходят-то они не 
в лаптях, а в сапогах; и дома-то у них большие под тесовой, 
а то и под железной крышей; и лапшевниками-то они ла­
комятся, и убоина на столе у них бывает... Но потом, когда 
речь заходит о конкретных событиях и людях, он, по-види- 
мому, забыв о рассказах «вообще», сообщает такие подроб­
ности, которые почти целиком заслоняют «общие» идилли­
ческие картинки. Оказывается, что деловые отношения «бла­
годенствующих» заволжан-горянщиков с Чапуриным — это 
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просто-напросто кабала: «благополучных» заволжан-лесни- 
ков промышленники обсчитывают и обманывают совершен­
но безнаказанно. А положение тех, кто жил «на горах», тс 
есть по правому берегу Оки и Волги, Печерский не отва­
живался хвалить даже «вообще». Достаточно вспомнить 
семью Абрама Чубалова, чтобы представить себе, какая 
бедность царила среди тамошних жителей, работавших на 
Смолокурова и ему подобных.

Подлинные, неискоренимо глубокие противоречия были 
не между старообрядцами и «никонианами», а между куп­
цом и мужиком, независимо от того, к какой церкви они 
принадлежали.

Мельников одним из первых русских писателей запе­
чатлел попытки сопротивления купеческому грабежу. Бунт 
на смолокуровских баржах в этом смысле весьма знамена­
телен. Но власти и законы были на стороне Смолокуровых, 
а бунтари слишком неорганизованны и разобщены. Более 
устойчивыми, по мнению Мельникова, были артели, собирав­
шиеся из мужиков одной деревни. Тут еще действовала 
традиционная общинная мораль. Разумеется, и такие артели 
не могли противостоять напору «чумазого». Слишком много 
было в них патриархальной инертности и бестолковости. Но 
здесь еще сохранялись чистые народные нравы. В артели 
лесников, с которой встретился Чапурин, были народные 
умники вроде Петряйки или Онуфрия. Дядя Онуфрий — 
«хозяин» артели лесников — фигура в этом смысле весьма 
характерная. По уму он не только не уступает Патапу Мак­
симычу, но и превосходит его. Однако его ум с народом; 
этого народного мудреца за рубль не купишь. Дядя Онуф­
рий — это носитель народной морали. И насколько его взгля­
ды на мир свободнее и шире, чем взгляды Чапурина и осо­
бенно Стукалова! Он совершенно чужд религиозной исклю­
чительности; а к церкви относится несколько даже ирони­
чески: «Ведь повадишься к вечерне, все едино, что в хар­
чевню; ноне свеча, завтра свеча — глядишь, ан шуба 
с плеча».

Мельников был убежден, что религиозность старообряд­
цев из народа также была в значительной степени внешней. 
«...Наши мужики за ведро вина и Христа и веру продадут, 
а скиты на придачу дадут»,— призналась однажды Манефа. 
Сердитая на всех «мирских», она явно сгустила краски, но 
в ее раздраженных словах была значительная доля правды. 
Мужик-старообрядец великолепно знал, какова «святость» 
жизни попов и скитниц; как и мужик-«никонианин», он 
смеялся над лицемерием и развратом тех, у кого должен 
был научаться «слову божью».

Мысль о превосходстве народной морали над моралью 
господствовавших верхов пронизывает весь роман Мельни­
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кова от начала до конца. Она проявляется не только в том, 
что среди купечества и «священства» не было людей такой 
нравственной чистоты, как Трифон Лохматый, или тетка 
Егориха, или жена Абрама Чубалова— Пелагея Филипьев- 
на. «Мысль народная», если воспользоваться этим выраже­
нием Толстого, воплотилась в романе и в другой форме: все, 
что в людях, принадлежавших к верхам, сохранялось хоро­
шего, чистого, поэтичного,— все это шло от народа. Не слу­
чайно, когда Мельников писал об этих свойствах, в его по­
вествование естественно вливалась народная песня. Под ее 
аккомпанемент, то ликующий, то печальный, вспыхнула и 
оборвалась любовь Насти Чапуриной; в народной песне вы­
певала Фленушка мечту о счастье и оплакивала свою горь­
кую участь. Особенно выразительны в этом отношении пере, 
мены, происшедшие в характере Алексея: чистая любовь 
к Насте рождала в его душе песню, но, как только корысть 
овладела душой, песня навсегда покинула его, речь его ста­
ла приказчицки-развязной и косноязычной. Даже внешнюю 
красоту своих героев Мельников рисует в стиле народной 
песни.

Есть в романе добрый земной бог — Ярило, Яр-Хмель. 
Он возбуждает в людях жажду счастья и радости. Он забо­
тится о том, чтобы люди любили друг друга, родили и ра­
стили детей, чтобы в жизни никогда не останавливался этот 
круговорот любви и счастья. Память об этом боге жила в на­
роде. Поэзия этого народного мифа близка и дорога Мельни­
кову. Его жизненный идеал чужд всякой мистики: «Чело­
век человечьим живет, пока душа из тела не вынута». 
И опять: тема Ярилы неразлучна с народной песней.

В песне, по представлению Мельникова, ярче всего бли­
стало одно из самых драгоценных достояний народа — могу­
чая русская речь. Она вызывала в нем безграничное восхи­
щение и гордость. Всю свою жизнь Мельников неустанно 
изучал, бережно отбирал и хранил золотую россыпь народ­
ного слова, вслушивался и вживался в строй народной речи. 
И все эти огромные богатства он щедрой рукой мастера воз­
вратил народу. Правда, временами ему изменяло чувство 
меры, и тогда элементы народного творчества в романе при­
обретали черты цитатности и художественной недоработан- 
ности. Но на большей части его повествования народно-пе­
сенная стихия звучит совершенно естественно и непринуж­
денно. Недаром язык Мельникова-художника так высоко 
ценил Горький.

* * *

Романом «На горах» завершилась литературная деятель­
ность Мельникова. Он дописывал его, превозмогая присту­
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пы неизлечимой болезни^ В 1881 году Мельников возвратил­
ся на постоянное жительство, в родной Нижний Новгород; 
там он и умер — 1 февраля (ст. стиля) 1883 года.

Русская литература на протяжении всего XIX столетия 
неотступно созидала великий эпос народной жизни. Гоголь 
и Кольцов, Тургенев и Некрасов, Писемский и Никитин, 
Салтыков-Щедрин и Лесков, Глеб Успенский и Короленко, 
Толстой и Чехов — каждый из них внес в этот эпос свое, в 
высшей степени своеобразное, нисколько не нарушая, одна­
ко, его внутренней цельности, потому что в его основе, как 
и в основе творчества любого из этих писателей, лежал один, 
утвержденный Пушкиным принцип. «Что развивается в 
трагедии? — писал он,— какая цель ее? Человек и народ — 
Судьба человеческая, судьба народная» \. Вряд ли нужно го­
ворить о том, что ко всей литературе этот принцип имеет 
более непосредственное отношение, чем к трагедии. И преж­
де всего, конечно, к русской литературе. Возможны ведь иные 
соотношения: человек и природа, человек и вселенная, чело­
век и ‘вечность и т. п. Все они волновали и русскую литера­
туру XIX века, но на первом месте стояло это: человек и на­
род.

Все, что создал Мельников-художник — и в особенности 
его эпическая дилогия «В лесах» и «На горах»,—-в этом 
великом русском эпосе не затерялось, не потускнело во вре­
мени. Исторические обстоятельства изменяются, но отноше­
ние человек и народ никогда не перестанет волновать лю­
дей.

М. Еремин

• Пушкин. Поли. собр. соч., изд-во АН СССР, т. XI, М.-Л., 
1949, с. 419.



РАССКАЗЫ 
И ПОВЕСТИ





КРАСИЛЬНИКОВЫ

Из дорожных записок

I

В уездном городе С. остановились мы посмотреть на 
известные кожевенные заводы Красильникова. Нетруд­
но было отыскать дом богатого заводчика, каменный, 
двухэтажный, лучший во всем городе; стоит он недалеко 
от древнего собора, обезображенного пристройками в 
«новейшем» вкусе.

В верхнем жилье, в окнах с цельными зеркальными 
стеклами стояли незатейливые гипсовые изображения 
Вольтера, Суворова, поднявшей чуть не выше головы 
правую ногу Тальони, зеленого попугая с коричневым 
носом и разноцветной кошки, с головой, качавшейся при 
малейшем прикосновении. В середнем окне виднелись 
дорогие бронзовые часы, а стекла других залеплены бы­
ли вырезанными из цветной бумаги подобиями лошади 
и чего-то вроде буквы Ф., с раздвоенным нижним кон­
цом и трехуголкой с перьями наверху. В нижнем жилье 
в окна вделаны были толстые железные решетки, а стек­
ла сплошь выбиты. На цоколе красным карандашом в 
несколько рядов писаны бирочные знаки: кресты, круж­
ки, черточки — открытая на весь мир расходная книга 
приказчика, отпускавшего кому-то опойки.

Ворота были заперты. Я стукнул тяжелым желез­
ным кольцом о дубовое полотно калитки: раздался силь­
ный лай цепной дворняжки, и в подворотне показались 
три собачьи морды, скаля зубы и заливаясь глухим ре­
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вом. Щеколда изнутри стукнула, и краснолицая, курно­
сая девка-чернавка, вершков одиннадцати в отрубе, оде­
тая в засаленный московский сарафан из ивановского 
ситца, просунулась до половины и опросила нас:

— Кого вам надоть?
— Корнила Егорыч дома?
— А отдыхает: сейчас пообедамши.
— Когда его можно застать?
— А не знаю же я... Да вы откелева будете?
— Из П...
Я назвал губернский город.
— По кожу, аль по сало?
— Нет... Так, нужно хозяина повидать. Когда за- 

стать-то?
— Не веду. Спрошать разве Марью Андревну, 

коль не започивала.
Заперла девка-чернавка калитку, ушла. Воротясь 

минут через пять, сказала:
— В вечерню приходите, не то завтра после ранней 

обедни.
— Ну, завтра так завтра.
Мы с путевым товарищем хотели было идти на по­

стоялый двор, где остановились за неимением в С. гости­
ницы; но девка-чернавка еще раз спросила нас, должно 
быть, для удовлетворения собственного любопытства:

— А сами-то вы из каких будете? Приказчики, что 
ли, чьи?

— Нет, не приказчики.
— Кто же вы?
— Чиновные.
— Из судов?
— От .губернатора.

Это слово имело чародейную силу: не прошли мы 
ста сажен, как за нами послышались крики:

— Обождите-ка, воротитесь-ка! Корнила Егорыч 
вас кликнуть велел.

Босоногая девка-чернавка бежала во всю прыть. Ее 
перегоняли собаки, одна вцепилась в полу моего спут­
ника.

— Лыска! Лыска! цыма-те! Экой пострел, кабан 
проклятый! — кричала изо всей мочи девка-чернавка.

И, схватив валявшуюся на улице слегу, принялась 
колотить направо и налево косматых стражей Корнилы 
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Егорыча. Собаки завизжали и побежали домой. Путево- 
димые спасительницей от их ярости, вошли мы на двор 
Красильникова, обошли парадное крыльцо, где обгло­
данные мослы и сбитое сено указывали на жительство 
врагов наших, и теперь еще исподтишка бросавшихся 
под ноги. Обогнув угол дома, по заднему крыльцу во­
шли мы наверх, нагибаясь под протянутыми веревками, 
развешанными для просушки белья. По всему двору 
крепко пахло дегтем и кожей.

Темными закоулками правела нас девка-чернавка в 
обширную комнату — в «залу» и, молвив, что хозяин 
сейчас выйдет, ушла.

По убранству комнаты видно было, что Корнила 
Егорыч — человек домовитый и, разбогатев, из кожи 
лез, чтоб на славу украсить жилище свое: денег не жа­
лел, все покупал без разбору, платил втридорога, и все 
невпопад. Отделав стены под мрамор, раззолотил кар­
низы, настлал дубовый мелкоштучный паркет, покрыл 
его шелковыми коврами, над окнами развесил бархатные 
занавеси, а на стену наклеил литографию Василья Логи­
нова, в углу повесил клетку с перепелом, а на окнах меж­
ду кактусом и гелиотропом в полуразбитых чайниках 
поставил стручковый перец да бальзамин. Мебель в го­
стиной за дорогую цену куплена была в Петербурге да 
еще наперебой с каким-то вельможей; но сшитые из по- 
ношенного холста с крашенинными заплатами чехлы 
снимались с нее только в светлое воскресенье да в хо­
зяйские именины. В великолепных лампах, расставлен­
ных по столам и по углам, масла сроду не бывало, да <во 
всем С. и зажигать-то их тогда еще никто не умел.

Непривычно Корниле Егорычу ходить по мелко­
штучному паркету, не умеет он ни сесть ни стать в ком­
натах, строенных не на житье, а людям напоказ, робеет 
громко слово сказать в виду дорогих своих мебелей. 
Душно ему в своем доме, сбылась над ним пословица: 
«Своя воля страшней неволи». Осторожно пробираясь 
меж затейливыми диванами и креслами, ровно изгнан­
ник бежит Корнила Егорыч из раззолоченных палат в 
укромный уголок, чужому человеку недоступный. Там 
на теплой изразцовой лежанке ищет он удобств, каких 
не сыскать в разубранных комнатах. Вот у лежанки 
стоит сосновый, крепкой водкой травленый стол под 
ярославской салфеткой; на нем счетная книга, псалтирь 
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и «Московские Ведомости»; у стола стул-складень; при­
вык к нему Корнила Егорыч, еще сидя мальчишкой в 
чужой лавке. Вот двуспальная кровать с пуховиком, 
чуть не до потолка и с дюжиной подушек: крепко спится 
на ней Корниле Егорычу. Вот кафельная печь с полив­
ными фигурами балахонской работы: ровно баню, греет 
она заветный угол хозяина и приглядней ему беломра­
морных стен залы и бархатных обоев гостиной. А часов 
с кукушкой, что повешены против кровати, не отдаст он 
за две дюжины дорогих часов, что на мраморном под­
ставе красуются у середнего окна гостиной. Доброволь­
но, но подчас с досадой, жмется Корнила Егорыч, в сес- 
ной мурье — хватил бы все по боку и зажил бы, как 
хочется — да нельзя!.. Как от людей отстать? Попал 
в стаю — лай не лай, а хвостом виляй... Еще скрягой 
прозовут. Зато раз отведена была у него квартира для 
губернатора. На прощаньи генерал сказал хозяину: 
«Ну, Корнила Егорыч, домик-то у тебя на славу отде­
лан — мебель хоть во дворец». И счастлив и доволен 
был Корнила Егорыч и сторицей вознагражден за до­
садные минуты, когда, проходя бочком мимо дорогих 
мебелей, думает- сам про себя: «И на какой шут, прости 
господи, такие стулья наделаны? Сесть порядком нель­
зя — без сноровки провалишься совсем».

Не странно в зале Корнилы Егорыча встретить и ло- 
гиновскую литографию, и стручковый перец, и перепела 
в клетке из лутошек. Дороги они хозяину, добровольно­
му заточеннику в золотой тюрьме своей. Вспоминали они 
ему былое, бедное, но свободное от несродного житья- 
бытья время — время молодости, когда жилось веселей, 
а на свете божьем было просторней и все смотрело ясней 
и радостней. Кроме перепела да перца, остальное было 
чуждо, несродно хозяину: здесь ему и свое не свое, здесь 
и сам он ровно на выставке — миру напоказ. Ничего для 
себя; все для чужих; даже гипсовых Вольтера с попуга­
ем поставил он передом на улицу.

По лицу вышедшего к нам Корнилы Егорыча видно 
было, что могучее слово «от губернатора» оторвало его 
от дорогой лежанки. Заметно было, что одевался он на­
скоро; золотых медалей однако ж не забыл надеть. Это 
был широкоплечий старик среднего роста, волосы сов­
сем почти белые, борода маленькая, клином, глаза под­
слеповатые, но живые, выразительные. По суровому об­
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лику его видно было, что это старик своеобычный, кру­
той; а россыпью глядевшие глаза обличали в нем чело­
века, что всякого проведет и выведет. Но в этом хитром, 
бегающем взоре крылась какая-то грусть затаенная. Ту­
манилось лицо Корнилы Егорыча горем душевным, еще 
не выношенным, не выстраданным. День меркнет ночью, 
человек печалью, а горе, что годы, борозды по лицу про­
водит. Казалось, и Корниле Егорычу не годы убелили 
голову, а душевное горе. Оно не молодит, а косицу белит.

— Покорно просим!—сказал Корнила Егорыч.— 
Извините, позадержал: соснуть было прилег.

И, при воспоминаньи о лежанке, зевнул, набожно 
перекрестив рот. Мы извинились, что потревожили его, 
сказали свои имена и показали открытый лист началь­
ника губернии, где было сказано, что приехали мы из Пе­
тербурга от министра внутренних дел для собрания ста­
тистических сведений. После того я попросил хозяйского 
дозволения взглянуть на его кожевенный завод.

Без чашки чаю, без рюмки вина, без закуски от рус­
ского купца старого закала никому не уйти. Старинное 
хлебосольство не чуждо было и Корниле Егорычу. На 
столах появились вино, закуска, разные сласти. Приказ­
чик, стриженный в скобку, в длиннополой суконной си­
бирке с борами назади и с сильным запахом кожи, подал 
чай. Речь шла про торговлю.

— Кожа плохо пошла! —говорил Корнила Егорыч.— 
В прежние годы в одну Одессу мы втрое больше ставили, 
в Ливурну оттоле возили; теперь стало дело, да и 
шабаш.

— Отчего ж так, Корнила Егорыч?
— Сырьем повезли. У иностранцев, я вам доложу, 

на этот предмет руки золотые — не нашим чета. Наш 
брат русак сметкой взял, а немец — терпеньем. Да в на­
шей-то сметке горе проявилось, да не одно, целых три... 
Русский человек на трех сваях стоит: авось, небось да 
как-нибудь. Нам бы тяп-ляп и корабль, а там — н е т-с, 
там на этот счет все в аккурат... К примеру хоть кожа: 
что наша русская кожа? Вон на дворе партия юхты ле­
жит,— на Урюпинску заготовил — разваляйте-ка воз: 
тут подрез, тут гниль мясная, а тут и все дырье... Отче­
го?.. Оттого, что платишь рабочему поштучно, он тебе и 
делает как-нибудь, одно норовит: больше бы кож обря­
дить... Да как пошел ножом сплеча валять, тут ему не до 
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подрезей. Небось, говорит, хозяин не заприметит. А хо­
зяин, наш брат, не в печку же ему бросать порчену кожу: 
авось, думает, на ярмонке сбуду. А как работник-от де­
лает как-нибудь да хоронится за небось, да как и хозяин- 
от на авоське в ярмонку выезжает — добра не жди. Прав­
ду надо говорить!.. Вот за границу наша кожа и нейдет, а 
сырье иностранцы с руками готовы рвать. Из русского 
сырья они такую тебе кожу сработают, что нашей-то в 
нос кинется. Вот отчего сударь, стала наша кожа. Крас­
на юхта покуда еще идет — это особь статья, эта за­
всегда пойдет; у нас березы-то не занимать стать, а за 
границей чуть не каждый сучок на перечете.

— Как же сбыт юхты зависит от березы?
— Березы нет — дегтю нет; а без дегтю хорошей юх­

ты не сделать.
Перешел разговор на смуты, возникшие в то время 

на Западе.
— В Венгрии, кажется, война будет,— сказал я: — 

для тамошних войск кожа потребуется, нашей попросят...
— Пуда не попросят. Пошли бы туда наши кожи, 

ежели бы там шла война по божьему велению, стал бы 
царь на царя, закон на закон. Тогда бы пошла... А теперь 
что там? Законная разве война... Бунт богопротивный, 
усобица... Подерутся и босиком!..

Таковы были речи Корнилы Егорыча. А учился за 
медну полтину у приходского дьячка, выезжал из своего 
городка только к Макарью на ярмонку, да будучи город­
ским головой, раза два в губернский город — ко властям 
на поклон. Кроме псалтиря, четьи-минеи да «Москов­
ских Ведомостей» сроду ничего не читывал, а говорил, 
ровно книга... Человек бывалый. Природный, светлый ум 
брал свое. Заговорили о развитии торговли и промыш­
ленности.

— Чтоб дело торговое шло,— молвил Корнила Его­
рыч,— надо, чтоб ему не делали помехи, а пуще того, 
чтоб ему не помогали, на казенну бы форму не гнули. Не 
приказное это дело: в форменку книгу его не уложишь. 
А главная статья — сноровка... Без сноровки будь каж­
дый день с барышом, а век проходишь нагишом. А глав­
ней всего — божья воля: благословит господь — в от­
репье деньгу найдешь; без божьего благословенья ко­
рабли е золотом ко дну пойдут.

— Так, Корнила Егорыч, слова нет на вашу речь: 
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божье благословенье первое делб; но, кажется, вы еще 
одно позабыли.

— А что ж такое?
— Науку, просвещение.
Нахмурился Красильников, помолчал и такую речь 

повел:
— Просвещение!.. Это что в книгах-то пишут?.. Эх, 

сударь, мало ль что пишут да печатают! Супротив пе­
чатного не соврешь. Перо скрыпит, бумага молчит да все 
терпит... Вот, примеру ради, промысла хоть, что ли, 
взять? Пишут да печатают, что в гору они пошли... Речи 
нет, прытко идут, шагают широко, да не так, как пишут. 
Не в ту силу говорю, что наша промышленность тише 
идет супротив того, как про нее печатают: нет-с, может 
она и попрытче того идет,— а про то я говорю, что пи- 
шут-то нескладно, неладно, ровно черт шестом по Нег­
линной... Вот в «Ведомостях» как-то раз я про наш уезд 
вычитал. Пишет какой-то барин — видно, такой же, что 
и вы: тоже сведения собирал,— пишет, что в запрошлом 
году и скота у нас стало больше и крестьянский промы­
сел в гору пошел; а видно-де это из того, что на базарах 
скота больше продано, саней и всякого другого крестьян­
ского изделия.

— Что ж, Корнила Егорыч? Разве базарная торгов­
ля не может показать степень крестьянских промыслов?..

— Вряд ли, сударь!.. По-нашему, не может... Вот хоть 
бы нашу сторону взять... Сторона гужевая: от Волги че­
тыреста, от Оки двести верст, реки, пристани далеко — 
надо все гужом. Вот в запрошлый год и уродились у нас 
хлеба вдоволь, а промысла на ту пору позамялись... Му­
жик волком и взвыл, для того, что ему хлебом одним не 
прожить... Крестьянско житье тоже деньгу просит. Спа­
си, господи, и помилуй православных от недорода, да из­
бавь, царю небесный, и от того, чтобы много-то хлеба 
родилось.

— Как так, Корнила Егорыч?
— Да так-с. Мы люди простые, зато седьмой десяток 

доживаем — всего насмотрелись. Привел господь смоло­
ду, когда еще в бедности находился, и голод изжить: ма­
куху, дуранду, мезгу сосновую ели. И урожаи видал. Так 
уж я и знаю, что перерод хуже недорода, что здешнему 
гужевому крестьянину не то беда, что гумно не полно, а 
то горе великое, ежели работа замнется, промыслу не
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хватит, да на ту пору хлеб в низкой цене станет. В за­
прошлый год хлеб-от здесь по полтине был ассигнация­
ми. Серебряный пятиалтынный, значит, без семитки... 
Подушные мужику надо платить: вези, значит три воза 
за двести верст до пристани,— для того, что по осени да 
по первозимице на месте покупщиков ни души. Ну, и ве­
зи да считай, много ль дорогой-то денег-то прохарчишь... 
Да что подати?.. Подати у <на.с, слава богу, не больно еще 
тяжелы; так ведь не на одне подати мужику деньги нуж­
ны: надо упряжь справить, надо кушак купить, шапку, 
платок жене, в храмовой праздник винца хлебнуть, а там 
еще свадьбы да родины, молебны да крестины, поп с 
праздничным придет — ему хлеб-от хлебом, а деньги 
деньгами. А как в урожайный год хлеб-от подешевеет да 
промыслы-то ухнут, и нет их совсем, заработки-то пой­
дут дешевые, у мужика из рук все и отобьется. А на ту 
пору староста в окошко стучит: «оброк, говорит, пода­
вай».— «Денег нет». «Давай, говорит, срок пришел, а нет 
денег, так корову продавай...» Повел мужик телку, повел 
другой снова телку, повел третий бычка. На базаре их 
сосчитали да в «Ведомостях» и припечатали: «Скота-де 
у них расплодилось»... Прошел месяц-другой, опять ста­
роста у окна.— «Денег нет», говорит ему мущичок. А 
староста ему «а ответ: «у тебя .две телеги — нову-то про­
дай». Повез мужик телегу, повез другой сани, повез тре­
тий дровни — на базаре их сосчитали, а ваша милость, 
что сведения-то собираете, и хвать в «Ведомостях» — 
«промыслы-де у них в гору пошли»... Не в ту силу, гово­
рю, что здешнему мужику жизнь горемычная. Год на год 
не приходит: одно лето перетерпит, на другое за три на­
верстает. А в ту силу, говорю, что ины книги ровно шай­
тан помелом в трубе написал. Год-от перерода минет, на 
хлеб станет цена хорошая, промыслы поднимутся, гля­
дишь — справился мужик: скотом обзавелся, сбруей, и в 
мошне не пусто стало. В зимнице три-четыре коровушки, 
под навесом две-три телеги, и как староста под окно при­
дет, оброк-от ему платить есть из чего. А на базаре ни 
коров, ни телег, ни саней, что в прошлом году нужда вы­
возила. Подметят господа, что книги печатают, да, не 
справясь со святцами,— бух в большой, скота-де стало 
меньше: видно-де, падеж у них был, да и промыслы упа­
ли, должно-де быть, народ обеднял... Обеднял!.. Как 
же!.. Лежит себе на печи да бражку потягивает.
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Странным казалось мне уклоненье Корнилы Егорыча 
от прямого разговора. «Что б это значило?—думалось 
мне.— Начал за здравие, свел за упокой». Опять накло­
нил я речи на прежний предмет, опять сказал, что для 
успехов торговли надо купцам учиться и учиться...

— В ниверситете, что ли-с? — с горькой, но задор­
ной усмешкой возразил Красильников,— Нет-с, уволь­
те, ваше высокородие!.. Покорнейше благодарим-с!.. Зна­
ем мы! Это дело, сударь, ваше — барское, а нашему бра­
ту оно не по шерсти. Из нашего брата, из купечества, это 
тому пригодно, кто думает сыновей в дворяне выводить, 
а нам — нет-с, увольте!., да и проку мало, ей-богу, мало. 
Дед, отец копят деньги, скопят капитал, большие дела 
заведут, миллионами зачнут ворочать, а ученый сынок в 
карты их проиграет, на шампанском с гуляками пропьет, 
комедиянткам расшвыряет, аль на балы да на вечерин­
ки... Глядишь — и пошел Христовым именем кормиться. 
Да это бы еще не беда... А как разум сгинет, как... Про­
хора Андреича Крапивина — изволите знать?.. В Моск­
ве суконная фабрика у него была. У него сынок-от уче­
ный... В чинах был, в каретах ездил, на дворянке женил­
ся да как профуфынился — из ружья себя и застрелил... 
Вот-те и чины!.. Вот-те и ученье!.. Душеньку-то свою не 
уберег, самому сатане ее на руки отдал...

— Не говорю я, Корнила Егорыч, чтоб молодые куп­
цы, выучившись, оставляли свое звание и проматывали 
отцовские капиталы. Дельное, правильное ученье научит 
быть бережливым, научит и уважение иметь к сословию, 
в котором родился. Теперь у нас слава богу...

— Не говорите!.. Мне-то этого не говорите!.. Купцу 
ученье — пагуба, вот что!.. У меня у самого... Да поза­
бавьтесь финичками-то, ваше высокородие... Икорки-то 
покушайте: первого, сударь, багренья, прямо из Ураль­
ска... А ты что губы-то распустил, Петрович?.. Что чашки 
не примаешь?.. Давай еще чаю-то!.. Да мадерцы еще рю­
мочку, ваше высокородие!.. Кликни Сережу, Петрович!

Сережа, парень лет двадцати трех-четырех, румяный, 
здоровый, с богобоязненным видом и тихой поступью, 
робко вошел в комнату. Низко поклонясь, смиренно ос­
тановился он у притолки, глядя исподлобья на родите­
ля. Тот сказал ему:

— Сивую в дрожки, савраску в беговые. Ты со мной 
на савраске поедешь.
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Я стал уговаривать Корнилу Егорыча самому не бес­
покоиться, а отпустить с нами на завод одного Сережу... 
Взгрустнулось, должно быть, по лежанке Корниле Его­
рычу,— согласился.

— Парень молодой,— сказал он про сына: — мало 
еще толку в нем... Оно толк-то есть, да не втолкан весь... 
Молод, дурь еще в голове ходит — похулить грех, да и 
похвалишь, так бог убьет. Все бы еще рядиться да на ры­
саках. Известно, зелен виноград — не вкусен, млад чело­
век не искусен. Летось женил: кажется, пора бы и ум ко­
пить. Ну, да господь милостив: это еще горе не великое... 
не другое что...

Помутился взор Корнилы Егорыча. Помолчавши, 
вздохнул он и молвил вполголоса:

— На волю божью не подашь просьбы!..
Вошел Сережа.
— Поезжай на завод с господами! — сказал ему 

отец.— Покажи там все, как оно есть... Слышишь?.. Че­
го стал?.. Пошел, дожидайся!

Сережа пошел было, но отец, воротив его с полдоро­
ги, тихонько молвил ему:

— Митьку в сушильню!.. Слышишь?..— прибавил он 
громко.

— Слышу, тятенька!
— Ступай же!.. На крыльце дожидайся... А после 

заводу, ваше высокородие, просим покорно на чашку 
чаю. Сделайте такое ваше одолжение, не побрезгуйте 
убогим нашим угощением.

Сережа, тихий смиренник на отцовских глазах, не та­
ков был на заводе. С нами обходился подобострастно, 
насилу согласился картуз надеть, но с рабочими обхо­
дился круто и к тому ж бестолково. Покрикивая ни за 
что ни про что, сурово поглядывал он то на того, то на 
другого, и пятились рабочие и прятались друг за друж­
ку, косясь на толстую, суковатую палку, что была в силь­
ных, мускулистых руках Сережи... Но вдруг какой-то 
шальной, вывернувшись из-за зольного чана, мазнул его 
по спине мешалкой, обмакнутой в известковый подзол. 
Сделав свое дело, поворотил он неровным шагом назад. 
Рабочие уступали ему дорогу и, казалось, друг другу го­
ворили глазами; «Ай да молодец!..» Увлеченный расска­
зом, через сколько пересолов проходит яловица прежде 
квасов, Сережа ничего не заметил. Тот шальной был мо- 
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лодои человек лет под тридцать, в загрязненной, проса­
ленной насквозь холщовой рубахе и в дырявых сапогах. 
Взъерошенная голова, казалось, сроду не была чесана, 
небольшая бородка свалялась комьями, бледно-желтое, 
худощавое лицо обрюзгло, рот глупо разинут; но в туск­
лых, помутившихся глазах виднелось что-то невырази­
мо-странное, что-то болезненно-грустное... Потухающий 
ум последней, прощальной искрой светился в том взоре.

Мы проходили через отделение, где толкут корье. 
Неочищенную ивовую кору подбрасывали в толчею. Пу­
тевой товарищ мой заметил, что он видел в Бельгии осо­
бую машину для скобленья корья. Сказал это по-фран­
цузски.

— Lesmeilleurs cuirs—maroquins qui se fabriquent...1 — 
проговорил за нами сиплый голос.

Обернулся Сережа и крикнул:
— В сушильню!
Оглянувшись, увидал я того шального, что вымазал 

спину Сереже.
— Нейду! — закричал тот задорно.— Ты мне не 

указ... Наушник!.. Подлец!.. Ты ее погубил!.. Ты убил 
мою...

— Митька!.. Тятеньке скажу.
Вздрогнул шальной. Понурив голову, тихо поплелся 

он из толчеи, но вдруг быстро обернулся и заговорил 
умоляющим голосом:

— Сереженька, голубчик ты мой! Дай гривенничек.
— В сушильню!
— Хоть на шкалик!
— Слушай, Митька! — подняв палку, закричал Се­

режа: — Право, тятеньке скажу!.. Хоть бы при чужих 
постыдился!.. Сведи его, Федька, в сушильню. На замок.

Митька сам пошел. За дверьми нестройно запел он 
хриплым басом:

Quand le vin de champagne 
Fait en echappant, 
Pan, Pan!
La douce gaite me gagne... 2

1 Лучшие сорта кожи — марокен, которые выделываются... 
(франц.)

2 Когда летит пробка из шампанского... меня охватывает ве­
селье... (франц.).
3. П. И. Мельников, т. 1. ^5



— А вот здесь дегтем бухтарму после дубов ма­
жут! — говорил в то время Сережа, переводя нас в дру­
гое отделение.

II

Вечером, сидя у Красильникова, опять я свел раз­
говор на просвещение. Говорил, что купцам ученье не­
обходимо... Заговорил и Корнила Егорыч, сидя за пун­
шиком.

— Не говорите про это, ваше высокородие... Мне-то 
не говорите!.. Говорят люди: красна птица перьем, че­
ловек ученьем... Говорят: ученье свет, неученье тьма... 
Врут люди!.. Ученье — прямо мученье, а нашему брату 
погибель!..

Купец знай читать, знай писать, знай на счетах 
класть, шабаш — дальше не забирайся!.. Лучше не до­
учиться, чем переучиться. Ученье-то ведь что дерево: из 
него и икона и лопата... Аль что ножик: иной его на 
пользу держит, а наш брат себя ж по горлу норовит... 
Купцу наука, что ребенку огонь. Это уж так-с, это — не 
извольте беспокоиться... Много купецкой молодежи про­
моталось, много и совсем сгинуло,— а все отчего?.. 
Все от ученья, все моды проклятые, все оттого, что 
за господами пошли тянуться, им захотели в версту 
стать. Нет-с, был бы купец смышлен, даром что не учен.

Нынче за наши грехи не на ту стать пошло. Не то что 
сыновей, дочерей-то французскому стали учить, да на 
музыке, плясать. Выучатся дочки, хвать — ан забыли, 
которой рукой перекрестить лоб следует... У свояка мое­
го, у Петра Андреича Кирпишникова, дочка ученая есть: 
имя-то святое, при крещеньи богоданное — Матреной зо­
вут — на какое-то басурманское сменяла, выговорить да­
же грех, Матильда, пес ее знает, какая-то стала... Замуж 
вышла за дворянина: промотался голубчик, женился — 
карман починить. Стала дворянкой и пустилась во вся 
тяжкая: верхом, сударь, на лошади катается... тьфу ты, 
гадость какая!..

Вот и у меня Митька... Погиб, совсем погиб, пропа­
щий стал человек... А все ученье, все наука... А парень-от 
какой был разумный, да тихий, смирный, рассудитель­
ный!.. Что перед ним Сережка?.. Дурь нагольная, как 
есть одна дурь!.. Сердце колом повернет, как вспом­
нишь... Ох ты, господи, творец праведный!..
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Да-с, без детей горе, а с ними вдвое... Дал мне гос­
подь двух сынов да дочку одну: Митька от покойницы от 
первой жены, Сережа да Настя от Марьи Андревны. 
Ну, дочь, известно дело, чужое сокровище — холь, кор­
ми, учи, стереги, да после в люди отдай... А сын домаш­
ний гость — кор мм его да пой — тебе же пригодится. Да 
учи его, покамест поперек лавки лежит; вырастет да во 
всю вытянется, тогда уж его не унять. Худ сын глупый— 
родной отец к коже ума ему не пришьет, а хуже того сын 
ненаказанный — он бесчестье отцу... Легло бесчестье и 
на мою седую голову!.. Божья воля!..

Смышлен рос Митька, отдал я его здесь в уездно 
училище. Учился бойко — три похвальных листа полу­
чил. Выучился, в гимназию стал проситься, ревет мой 
парень: пусти да пусти. Думал я ременную гимназию 
ему в спину-то засыпать, да шурин-покойник уговорил... 
Пристал, отдай да отдай ему Митю на руки... Попутал 
меня грех,— послушался... В гимназии Митька учился 
лет пять и был умен не по годам: летом, бывало, на по­
бывку приедет,— на что у нас пятницкой протопоп отец 
Никанор, и тот с ним не связывайся: в пух загоняет, да 
все ведь по-латынски... А благочестивый какой был: ни 
обедни, ни заутрени не пропустит... На крылосе как 
пел... Голос-от, голос-от какой был!.. А смиренник ка­
кой!.. что твоя красная девка... И по заводу навострил­
ся: ни корья, ни подзола при нем, бывало, фунта не ук­
радут, даром что не был приучен к заводским поряд­
кам... И думал ли я, на него радуясь, что погибнет мой 
разумник, что покроет он горем старость мою?.. Госпо­
ди, господи!..

Когда срок ученья ему отошел, был я на ту пору в 
губернском городе: городским головой .служил, к началь­
ству ездил. Стал Митька проситься в Москву, в ниверси- 
тете доучиваться. В ногах валяется — плачет: пусти да 
пусти его еще в ученье. «Врешь, говорю, Митька, умнее 
не будешь: не пущу!»—Чуяло родительское сердце!.. 
А из гимназии когда его выпущали, был он что ни на 
есть первый ученик, не то что своего брата, барчат всех 
за пояс заткнул. На экзамент на ихний велели мне по­
бывать, печатный билетец прислали... Митька речь дер­
жал по-французскому, качал бойко, только ничего не пой­
мешь. Его превосходительство господин губернатор из 
своих рук лист да книгу эту пожаловал, да, подозвавши 
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меня, сказал: «У тебя, говорит, Корнила Егорыч, не сын, 
а звезда». А был на ту пору в нашем губернском городе 
генерал, над гимназией-то набольший; он, слышь, допра­
шивал учеников, кто что знает и куда после выучки 
идти хочет. Полюбись ему мой Митька, бойко, слышь, 
из книг гораздо ему отвечал. Спрашивает его генерал: 
чей сын, откуда родом и куда хочет. А Митька ему: 
«Так и так, ваше превосходительство, сын я первой гиль­
дии купца Корнилы Красильникова, оченно бы хотелось 
в ниверситет, да тятенька не пущает...» Ладно, хорошо!.. 
Сижу я у шурина, глядь, губернский лакей на двор, в зо­
лоте весь... Что за оказия?..— «Где, говорит, Корнила 
Егорыч Красильников?..» — «Здесь, говорю, я самый 
и есть».— «Ступай, говорят, к генералу обедать». Усом­
нился я, думаю — прошибся лакей: к другому послали, 
а он ко мне... Нет, ко мне в самом деле... Честь не малая: 
сам губернатор обедать зовет: «Ты, говорит, Корнила 
Егорыч, приходи моего хлеба-соли кушать». Пошел, бла­
го день-от скоромный был — вторник.

Посадил меня губернатор с собой рядышком; а тут 
еще сидел генерал, которому Митька-то мой полюбился, 
да губернаторша, да две барышни — дочки губернатору- 
то — красовитые из себя, только уж больно сухопаро- 
ваты. Губернаторша сама изволила мне похлебки в та­
релку налить, губернатор из своих рук вином угощал... 
Вот оно что!.. И стали они меня улещать: «Ты, говорят, 
Корнила Егорыч, поперек Митьки не ходи: из мальчу­
гана, говорят, выйдет прок — пусти его до конца доу­
читься». А генерал-от, что его возлюбил, обещал ему за- 
место отца быть, «как за родным детищем, говорит, при­
гляжу, баловаться не дам, да и парень-от, говорит, он у 
тебя не такой, баловником не смотрит...» Сами посудите, 
ваше высокородие, можно ль тут поперечить им? Два ге­
нерала ровно с ножом к горлу пристали: пусти да пусти 
Митьку доучиться! Губернаторша тоже: «Ты, говорит, 
Корнила Егорыч, не губи своего детища рожоного, не 
отымай у Митьки счастья. Бог, говорит, за это тебе не 
попустит!» Послушался... Больно не хотелось, чуяло 
сердце... А послушался — потому нельзя: начальство не 
свой брат — стоя без шапки да переступая с ноги на но­
гу, много не накалякаешься...

Собрал Митьку в Москву, Марья Андревна хоть не 
родная мать, а в гору было полезла. И руками и ногами:
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«Не пущу, говорит, Митеньку на чужу сторонушку...» 
Да что она?.. Баба, бабе плеть — вот и все... Призвав бо­
га в помощь, Николу на путь, снарядил я Митьку; да 
на прощанье, перед благословенной иконой, взял с него 
зарок, чтоб после выучки не ходил он ни & офицеры, ни 
в приказные, а был бы всю жизнь свою купцом и коже­
венным заводчиком. А Митька, ну уж двадцать первой 
тогда ему шел, на полном смысле значит: «Не бойтесь, 
говорит, тятенька, никуда не пойду, буду вам на старости 
печальник, на покон души помянник, а выучусь, буду то 
и то, заведем мы с вами такое да этакое...» Да уже так 
красно говорил, что нехотя верилось!..

Четыре года Митька в Москве выжил, учился на пер­
вую стать, а в праздники там какие, дль в другие гуляю­
щие дни, не то чтоб мотаться да бражничать, а все на 
фабрику какую, аль на завод, да на биржу... С перво­
статейным купечеством знакомства свел, пять поста­
вок юхты уладил мне, да раз сало так продал, что, 
признательно сказать, мне бы и во сне так не присни­
лось...

Нашего уезда помещик есть Андрей Васильич Абду­
лин. Не изволите ль знать? У него еще конный завод в 
деревне... Тут вот неподалеку от Федяковской стан­
ции,— ехали сюда, мимо проезжали. Сынок у него Васи­
лий Андреич вместе с моим Митькой учился и такой 
был ему закадычный приятель, ровно брат родной. 
Митька у господина Абдулина дневал и ночевал: учить- 
ся-то вместе было поваднее... Ох, пропадай эти Абду­
лины! Заели век у старика, погубили у меня сына лю­
бимого!..

Отучился Митька, дали ему медаль золотую: не то 
чтоб на шею, а так, карманную... И в газетах пропечата­
ли: «выучился-де такой-то Дмитрий Красильников в кан­
дидаты»... Домой приехал, заводом занялся: то уладит, 
другое переменит, то чан, зольник, то другое что. Спер- 
воначалу-то я было побаивался: испортит, думаю. Нет: 
восемь копеек лишков на сале взял, семь копеек на юх- 
те, А все его разумом да старательством. Отец ведь, ка­
жись, отец, а — сыну родному позавидовал... Вот каков 
был умница!.. А бережливый какой!.. Только и изводил 
деньги, что на книги... Бывало, как месяц прошел, так 
из Москвы короб с книгами ему и шлют.
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Пожил Митька у меня месяцев с восемь. Андрей Ва­
сильич Абдулин той порой на теплые воды собрался же­
ну лечить. Ехал в чужие край всей семьей. Стал у меня 
Митька с ними проситься. Что ж, думаю, избным теплом 
далеко не уедешь, печка нежит, дорога разуму учит, дам 
я Митьке партию сала, пущай продаст его в чужих кра­
ях; а благословит его бог, и заграничный торг заведем!.. 
Тут уж меня никто не уговаривал — враг смутил!.. Захо­
чет кого господь наказать — разум отымет, слепоту на 
душу нашлет!..

Три года ездил мой Митька, продавал юхту брод- 
ским жидам, по салу с самим Лондоном уладил дела... 
Большие пошли барыши — в три-то года рубль на рубль 
нажил я!.. Не нарадовалось сердце!.. Экой сын-от, ду­
маю... На что московские купцы, и те завидовали... Всем 
стал знаем мой Дмитрий Корнилыч Красильников. А я? 
Чем бы бога благодарить, колокол бы вылить аль ико­
ностас поставить... согрешил, окаянный, возгордился — 
барыши стал считать да сыном хвалиться!.. Думы-то бы­
ли за морями, а горе за плечами!.. Где теперь мой разум­
ник? Чем теперь похвалюсь?.. Не родиться б ему!.. Дай­
ка мне пуншу, Петрович, да крепче налей!..

На четвертый год воротился из-за моря... Господи, 
что было радости!.. Письма от купцов заграничных при­
вез: товару просят, Митьку хвалят. Замышляли мы с 
ним свой корабль снарядить, да еще бы года три-четыре 
побыл у меня Митька в разуме, два снарядили бы... Ду­
мали в Питере контору открыть, дом купить, загадыва­
ли в Лондоне приказчика держать... И все тогда каза­
лось мне таково сбыточно, как вот теперь стакан пуншу 
выпить... Ан нет... людское счастье, что вода в бредне! 
Величался почетом своим, величался сыном разумным и 
не знал никого счастливее себя!.. Все суета... В море по­
топ, в пустыне звери, в мире беды да напасти!..

Двадцать девятый Митьке пошел: давно пора своих 
детей наживать. Правду говорят, что и в раю тошно жить 
одному. Семейная каша погуще кипит, а холостой век 
проживет да помрет — собака не взвоет по нем...

За невестами дело не стало бы: рот разинь — из лю­
бого дома бери... Первостатейные, мильонщики, фабри­
канты сами с дочками напрашивались, сами письма пи­
сали. И стал я Митьке советовать: пора-де тебе и закон 
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совершить... Только выбирай, говорю, жену не глазами, 
а ушами, слушай речь, разумна ли, узнавай, в хозяйстве 
какова. С лица не воду пить: красота приглядится, а щи 
не прихлебаются. А пуще всего смиренство да разум: 
это на всю твою жизнь пригодится. На богатство не 
зарься: у самих, слава богу, довольно. Приданое что? В 
потраве не хлеб, в долгах не деньги, в приданом не жи­
воты...

Говорю этак Митьке, а он как побледнеет, а потом 
лицо все пятнами... Что за притча такая?.. Пытал, пы­
тал, неделю пытал — молчит, ни словечка... Ополовел 
индо весь, ходит голову повеся, от еды откинулся, исху­
дал, ровно спичка... Я было за плеть — думаю, хоть и 
ученый, да все же мне сын... И по божьей заповеди и по 
земным законам с родного отца воля не снята... Поучу, 
умнее будет — отцовски же побои не болят... Совестно 
стало: рука не поднялась...

Той порой из чужих краев Андрей Васильич воро­
тился. Дом купил в городе, рядом со мной. Митька там 
и днюет и ночует, от дела даже отстал, придет на за­
вод — смотрит в оба, а не видит ничего. А рабочие, са­
ми изволите знать, народ бестия — тотчас смекнули и 
давай добро по сторонам тащить... Да что завод?.. Про­
падай он пропадом, огнем гори, сгинь все, что нажито!.. 
Митька-то разум терял — вот где напасть-то!.. Кровавы­
ми слезами ее не вымоешь!.. Верите ль богу? Старик я, 
старик, а плакал, бабой ревел и ему, сыну-то своему, 
рожденью-то своему, покорился!.. Да, покорился... Сле­
зами обливаючись, упрашивал, умаливал его рассказать 
про кручину, что его одолела!.. Не вытерпел слез моих 
Митька — сказал!.. Лучше б на ту пору язык у него от­
нялся!.. Пуншу, Петрович!.. Да лей рому побольше, со­
бака!..

Немка жила у Андрея Васильича, за дочерью ходила. 
По найму жила, полторы тысячи ассигнациями ей дава­
ли... Девка безродная, откуда — бог весть, так, шаверь 
какая-то!.. А веры ихней еретицкой, не то люторской, не 
то папежской — да это все равно — такая ли, сякая ли, 
одна нехристь... Митька и бух мне: за морем-де слюбил­
ся с нею и окромя ея ни на ком в свете не женится... Так 
меня варом и обдало!.. В землю бы лег, гробовой бы дос­
кой укрылся, только бы этих слов не слыхать!.. «В уме 
ль?» — говорю. А он свое!.. Корнями обвела, еретица, 
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на богатство польстившись!.. Да чтоб этому быть, чтоб 
я сам себе бороду оплевал!.. Да весомой род переведись! 
По миру пойду, на гноище середь улицы лягу, а такого 
срама не возьму на себя, не возьму покора от роду, от 
племени!.. «Слушай,— говорю Митьке,— вот тебе счеты: 
поезжай в Коренную, оттоль прямо в Нижний к Ма- 
карью, по осени в степь за скотом». Проветрится, ду­
маю, дурь-то вытрясет. «А поедешь, говорю, Москвой, 
побывай у Архипа Иваныча Подколесникова, у него 
дочка не немке чета: тоже на всяких языках говорит, в 
купеческом собрании пляшет, а на музыке позакатистей 
немки играет... А главное — благочестивых родителей 
дочь, не еретица поганая...» Митька было перечить, а 
я ему: «Слушай, говорю, хоть ты и барином глядишь, 
а воля с меня не снята: возьму варовину — не пеняй!» 
Замолчал.

Вечером Андрей Васильич пришел ко мне. Спервона­
чалу так себе о том, о сем покалякали. Потом речь на 
немку свел, хвалит её пуще божьего милосердия. Я слу­
шаю да думаю: что еще будет! Говорит, она-де и крес­
титься может; господа-де женятся же на немках. Смек­
нул, к чему речь клонит, говорю ему: «Господам и во­
ля господская, а нашему брату то не указ. Вы мой гость, 
Андрей Васильич, грубой речи вам не молвлю, а пере­
станем про еретицу толковать... ну ее к бесу совсем!» «Да 
мне, говорит, Димитрия Корнилыча жалко».

«Вам, говорю, жалко, а мне вдвое жалчей: я ведь 
отец, хоть детское сердце и в камне, да отцовское в дет­
ках... Да знаете, говорю, Андрей Василич, русскую по­
словицу: «Свои собаки грызутся, чужа не приставай». 
Замолчал.

Митька всю ночь проревел. Я уж дал волю... Проре­
вется, думаю, легче будет. Самого меня от хлеба откину­
ло: отец ведь, каков ни будь сын — все болезнь утробы 
моей!..

Поутру в сад я пошел. Обрезываю с яблони сухие 
сучья у самого абдулинского забора. Слышу, Митькин 
голос!.. Припал ухом к забору — и ее голос!.. Говорят не 
по-русски!.. Из моего-то сада калитка тогда была в аб- 
дулинский сад — я туда. Свету не взвидел... Митька с 
немкой обнявшись сидят, плачут да целуются!.. Увидав­
ши меня бежать шельма,— знает кошка, чье мясо съела...
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А Митька в ноги... «Батюшка, говорит, мы ведь повен­
чаны!!».

Остамел я, услыхавши срамоту на мою седую голову... 
Зелень в глазах заходила, к сердцу ровно головня под­
катилась!.. На лежанке очнулся, не помню, как и до­
брел!.. Выдался денек! Пять лет на кости накинул!.. Ан- 
дрей-от Васильич хорош!.. Приятелем звался, хлеб-соль 
водил, денег когда займовал, а у Митьки на свадьбе в 
посажёных был!.. Где-то за морем, пес их знает, свадь­
бу сыграли... Без моего-то ведома, без родительского бла­
гословения!.. Вот они, друзья-то!.. За наше добро нам 
же рожон в ребро!.. Да и теперь на меня во всем вину 
валйт! Сына, слышь, я погубил! Сами «посудите, ваше 
высокородие, чем же я тут причинен, чем виноват?.. Ведь 
я отец — а ведь и змея своих детей бережет?.. Ученье 
всему виной, ученье!.. Не я ж в самом деле!.. Еще, 
слышь, Сережка да Марья Андревна на Митьку-де 
мне наговаривали!.. Как же!.. Не догадался б без них!.. 
Так вот!.. Язык-от без костей!.. Вот что...

На другой день иду от ранней обедни — немку встре­
чу. Не стерпело — зашиб: ударил маленько. Откуда ни 
возьмрсь Митька — отнимать ее. Сердце меня и взяло: 
его в сторону, немку за косу да оземь... Насилу отняли... 
Уж очень распалился я...

Тяжела, «видно, «свекрова рука пришлась!.. Зачахла. 
Месяцев через восемь померла. Ха-ха-ха!.. Слава богу, 
думаю, теперь у Митьки руки развязаны, поревет-поре- 
вет, да и справится... Быль молодцу не укора, будет опять 
человек... Да беда не живет одна: ты от горя, оно тебе 
встречу; придет чаша горькая — пей до дна...

На другой день похорон пришел Митька домой... 
Господи батюшка!.. Никогда этого за ним не важива- 
лось!.. Вот оно где, горе-то неизбывное!.. Митя, мой 
Митя!..

Крепись, Корнила!.. Терпи, голова, благо в кости ско­
вана!.. Эх, изведал бы кто мое горе отцовское!.. Глуби 
моря шапкой не вычерпать, слез кровавых родного отца 
не высушить!.. Пуншу, пуншу, Петрович!..

— Что ж потом сталось с ним? — спросил я после 
долгого молчания.

— Не пытайте отца!.. Горько!.. Упился я бедами, ох- 
мелился слезами!.. Петрович! лей до краев!..
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ДЕДУШКА ПОЛИКАРП

Рассказ

Приехавши на Валковскую станцию, вышел я из та­
рантаса, велел закладывать лошадей, а сам пошел пеш­
ком вперед по дороге. За околицей, у ветряной мельни­
цы, сидел старик на завалинке. На солнышке лапотки 
плел. Я подошел к нему, завел разговор. То был крестья­
нин деревни Валков, отец старого мельника, все его зва­
ли дедушкой Поликарпом.

Сколько ему лет — никто не знал, и сам он не пом­
нил. Одно только сказывал, что нес тягло еще в ту пору, 
как «царица Катерина землю держала». Крепко жало­
вался старина на нынешние времена, звал их «останны- 
ми», потому-де, что восьмая тысяча лет в доходе и ан­
тихрист во Египетской стране народился. Слово за сло­
во, разговорились мы с дедушкой.

— Что,— спросил я его,— много ль помолу на мель- 
нице-то?

— Какой помол, родименький! Какой помол! Наши 
места бесхлебные. У нас, кормилец, по всей волости 
хлеб-от плохо родится. Каков ни будь урожай, доле Свя­
той своего хлеба не хватит; иной год с Тимофея-полу­
зимника * на базаре покупаем.

— Земли-то у вас, кажется, довольно.
— Эх, родименький, какая земля по нашим местам! 

Много ее, да пути-то нет. И велико поле, да не родимо. 
Погляди, какова землица-то: лес да песок, болота да 
мочажины... Какой у нас хлеб?.. Земля же холодная: 
овсы иной год уродятся, ну и льны тоже, а рожь завсегда 
плоха бывает. А ежели насчет пшеницы аль проса, так 
этих хлебов у нас и в заведении нет, семена погубить, 
ежель посеять. Гречей тоже мало займуются, для того, 
что каждый год морозами ее, сердечную, бьет. Такие уж 
наши места!

— Ав старину как бывало?
— Как можно в старину! В старину все лучше было, 

на что ни взглянешь, все лучше было. И люди были здо­
ровее, хворых да тщедушных, кажись, и вовсе не бывало 
в стары-то годы. И все было дешево, и народ-от был про­

* Двадцать второе января. (Прим, автора. В дальнейшем все 
примечания Мельникова-Печерского отмечены звездочкой.)
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ще, родимый ты мой. А урожаи в стары годы и по на­
шим местам бывали хорошие. Все благодарили создате­
ля. У мужичка, бывало, года по два да по три немолоче­
ный хлеб в одоньях стоит... А в нынешни останны време­
на не то... Объезжай ты, родимый, все наши места: и 
Заузолье, и Ячменскую волость, и Лыковщину, и Жары, 
нигде ты единого одонья не увидишь, чтобы про запас 
заготовлен был. В стары-то годы, родименький, «кулиж- 
ки» * жгли, на них рожь-то, бывало, сам-восемь да сам- 
десять... А в нонешни года кулижек жечь не велят — 
лесные завелись, полесовные. От этих от самых лесных 
кулижка теперь в такую цену станет, что палить ее уж и 
не из чего... А бывало, в старину-то, в летнюю пору, пе­
ред Ильиным днем, куда ни поглядишь — там из лесу 
дымок, в другом месте, в третьем... Иной раз местах в де­
сяти разом горит... А нынче не велят, запрет положОн.

— Что ж это за кулиги такие, дедушка, для чего они?
— А видишь ли, родной... Пойдет, бывало, мужик в 

лес, свалит ельнику, сколько ему надо, да, сваливши де­
ревья, корни-то выроет, а потом все и спалит. А чтоб 
землю-то получше разрыхлить, по весне-то на огнище 
репы насеет. А к третьему Спасу ** хлебцем засеет. 
Землица-то божья безо всякого удобренья такой уро­
жай даст, что господа только благодарить... Сам-восемь, 
сам-десять урожай-от бывал. А теперь не то,— с глубо­
ким вздохом прибавил дедушка,— теперь не велят ку­
лижек палить.

— Да нельзя же, дедушка, волю над лесом дать. 
Пожжешь его без толку, так после не то что на отопку, 
на лучину ничего не останется.

— Вестимо, родименький! Известно дело, мужику 
нельзя в лесу воли дать... Как можно! всякое запрещение 
для порядков делается. Только земля-то у нас уж боль­
но скудна, без навоженья ничего не родит. Такие уж на­
ши места! Семена надо сгубить, коль хорошенько не 
унавозишь полосу. А на кулижках-то и без навозу 
хлебец родился. Так-от оно и хорошо было.

— Что ж вы получше не навозите землю-то?, На- 
возьте ее больше.

* Кулига — то же, что валки, чища, чищоба, огнище — расчи­
щенный, выкорчеванный и выжженный под пашню лес.

** Шестнадцатое августа.
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— Вестимо так, родимый, землю по нашим местам 
как можно больше надо навозить. Какого хлеба с нее без 
навоза взять? Без навозу никак нельзя... Только ско­
тинка-то у нас больно плохонька. Вот что, кормилец!.. 
Уж куда с нашими коровенками землю удобрять как сле­
дует!.. Никак невозможно... Посмотри-ка ты, какая по 
нашим местам скотина? Сама лядащая, именно, как по­
словица молвится: «коровенка меньше котенка». Слава 
только одна, что скотина. Вон на Горах*  скотина хоро­
шая, крупная: кажда корова барыней смотрит, оттого 
там и хлеб родится хорош. А у нас что? Места уж та­
кие у нас.

— Так заведите хорошую скотину.
— Известно дело, родименький, что от хорошей ско­

тины больше навозу... Это так, это ты истинну правду 
молвил... А нам без удобренья никак невозможно... Вот 
начальники-то наши, дай им бог многолетне здравство­
вать, хермы ** тоже у нас завели и скота хорошего при­
гнали на них... Такой славный скот, что любо-дорого 
посмотреть. И мужичкам было хотели давать на племя 
такую скотину, строгостью даже приказывали разбирать 
ее по дворам безданно-беспошлинно... Дай бог им здо­
ровья, господам начальникам... Уж такое они об нас глу­
пых попечение принимают, что сказать нельзя. И не сто­
им мы таких милостей. Право слово, не стоим.

— Нарасхват, чай, разобрали жалованных-то коров?
— Как возможно, родимый? Нам ли таку скотину 

держать?.. Нет, нечего бога гневить, помиловало началь­
ство: ни единой коровки не дали... Всей волостью по­
клонились тогда мужички управляющему, по чем там с 
души пришлось, поблагодарствовали... Дал господь — 
откупились. Помиловали начальники, дай бог им, нашим 
добродеям, здоровья — не роздали коровушек. Пропи­
сали, где следует: «желающих не оказалось».

— Как же так, дедушка? Даром такое добро вам да­
вали, а вы не брали? Что ж это значит?

— А то значит, родимый, что уж такие у нас места... 
Место месту ведь рознь. Начальники-то наши, известно 
дело, каждому человеку добра хотят, одначе ихне добро 
в ином месте впрямь добром выйдет, только надобно 

* На Горах — значит, на правой стороне Волги. «Нагорные»— 
жители правой стороны Поволжья.

** Фермы.
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будет бога вечно молить за него, а в ином, может, и 
неподалеку где-нибудь, от того добра мужик-от волком 
взвоет... Земля-то наша святорусская больно уж велика 
стала, кормилец: с одного-то места ее не обозришь... Вот, 
примерно сказать, про казенну скотину мы с тобой ка­
лякали: по здешним местам наши лядащие коровенки 
невпример способней крупного скота. А каких-нибудь за 
тридцать верст, хоть у нагорных, крупна скотина — ис­
тинно бесценное сокровище. У нас ведь по всем нашим 
местам поемных лугов вовсе нет, и пожней-то, сенных-то, 
значит, покосов маловато. По плантам и много, да в на­
личии не предвидится... Да и что за покосы? Белоус, 
да осока, да донник — и все тут. На что наши коровенки, 
и те по раменям пасутся, а сыты не бывают, зимой стоят 
на соломе, для того, что посыпки-то взять негде, и на 
свой-от обиход хлебушко с базару покупаем... Ну, от та­
кого корму не диви, что здешняя скотина — кожа да ко­
сти. По этому по самому крупному скоту у нас и невоз­
можно быть: зимним делом и сам голодом насидишься и 
жалованну корову сморишь; а летом где ее пасти? У нас 
по покосам да по раменям: собашник, болиголов, лютик, 
бешеница, молочай, жабник *.  Ну как казенна-то ко­
рова да нахватается этой дряни, с голодухи-то? Вези 
под овраг да принимай от начальства остуду, не умел- 
де, мошенник, жалованной скотины соблюсти. И то ска­
зать, в способных-то местах не хитро дело мужику ка­
зенну корову во двор взять, да хитрое дело держать ее. 
Дадут тебе корову и надзор приставят к ней. Зачнут к 
мужику наезжать: понаведаться, здоровенько ли, мол, 
жалованна-то коровушка поживает, держит ли хозяин 
ее в тепле да в холе. А ведь сам ты, родименький, зна­
ешь, что наезд-от начальства из мошны деньгу волочит: 
и курочку ему заколи, и говядинки купи, и калачика, а 
по питейной части, окромя простого, виноградненького 
потребуется. По этому по самому, родимый, мужички 
наши от казенного скота и откупились, для того, что 
жалованна-то корова, невпример дороже купленной 
обойдется. Нет, на что уж нам хороши коровы?.. Нам бы 
вот кулижки позволили, век бы стали бога благодарить.

* Собашник — Cynoglossum officinale; болиголов — Chauronyl- 
lum; лютик — Aconitum; бешеница — Cicuta virosa; молочай — 
Euphorbium palustre; жабник — Ranunculus bulbosus — травы более 
или менее ядовитые.
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— Сам же ты, дедушка, сказал, что кулижки лес гу­
бят и что запрет на них положен ради порядков.

— Вестимо, родименький. Знамо дело, для поряд­
ков. Как же нам жить без порядков?.. Никак нельзя... 
Примером сказать, хоть об лесе, нельзя не молвить, что 
губленье губленью розь... Сам посуди, кормилец, какое 
губленье лесу от кулижки? Много ли места под нее на- 
доть?.. И то сказать — лес-от на кулижки палят ведь 
не строевой, не дровяной, а больше все заборник да 
прясельник. А заборнику да прясельнику по нашим ме­
стам такое место, что, как ты его ни руби, он из земли 
так и лезет, ровно прет его оттуда кто.

— Дедушка! да ведь от прясельника и хороший лес 
загорится. Тогда что?

— А как ему загореться-то, родимый?.. Хорошему- 
то лесу? Лесной-от пожар по низу не ходит, верхом все. 
А кулижку-то прежде повалят да потом зажгут — она 
и горит низом, по верху ходу ей нет.

— Как же можно попусту лес губить? Жечь его за­
даром? Жаль такого добра.

— Точно, правда, родимый. Лес вещь дорогая, до­
рогая, кормилец; как не жаль леса, когда он горит? Уж 
так его жаль, так жаль, что и сказать не можно. Как этак 
увидишь, что лесок-от где-нибудь загорелся, так горько 
станет, подумаешь: «Вот ростил его господь долгия лета, 
и стоял он, человека дожидаючись, чтоб извел на пока­
занную богом потребу, а теперь за грехи наши — горит 
без пути»... Да вот неподалеку от нас, в Наумовской во­
лости, такая палестина лесу выгорела, подумать страш­
но: от Рожествина, почитай, до Толмазина, верст на 
тридцать выхватило. А лес-от был кондовый, дерево-то 
не охватишь. Загорелось от божьей воли, от молоньи, 
а друго дело, не знаю. Ну, дерево-то хоша и обгорело, а 
все-таки было годно для того, что в лесном-то пожаре 
только хвоя да сучья горят, а самому дереву вреды нет. 
Наши мужички и хотели было купить тот горелый лес, 
на сплав чтоб его в низовы города. И купцы приезжали, 
не по один раз смотрели, тоже хотели купить. За весь-от, 
что его погорело, два ста тысяч на монету давали, а Ва­
силий Трофимыч, что нами в ту пору заправлял, отпи­
сал к самому большому начальству, что тех денег взять 
мало, коли, дескать, сделать торги, так больше дадут. 
Требовал, видишь, родименький, Василий-от Трофимыч 
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двадцать тысяч благодарности, а его не ублаготворили. 
Поэтому и прописал, чтобы лес не продавать, казне-де 
убытки будут. На третий год после пожару межевой на­
езжал, велено ему было доподлинно вымерять, много ль 
погорело казенного лесу, и сосчитать, сколько придется 
на продажу бревен, и какой толщины будут они. Ну, па­
лестина не малая — скоро ли ее вымеряешь? Наезжал 
года по два,— да все-то, кормилец, в саму рабочую пору. 
Понятых сбивал, подводы, ну и благодарности тоже тре­
бовал, без того уж нельзя. Да окромя благодарности хар­
чевые, да свечные, да питейные. Однех питейных что вы­
шло! Человек-от был пьющий, народ-от с ним тоже до 
винца охочий; бывало, каждый божий день два либо три 
штофа пеннику. Ну, послал межевой планты, куда сле­
дует; по времени и вышло об лесе решенье: торги прр- 
известь, кто больше даст, тому его и продать. А решенье- 
то выслали после пожару на восьмой год; той порой лес- 
от подгнил, ветром его повалило, и остались одне гнилые 
колоды; лежат комлем вверх и новому лесу расти не да­
ют, корни-то выворотило, землю от того всю изрыло. Не 
то, чтоб купить,— с казны еще стали просить, место-то 
бы только очистить... Так и запропало божье место: гарь 
теперь одна, не пролезешь. Грибы даже не растут, только 
и пользы, что малиннику много разродилось. Место 
хоть совсем брось, только беглым да скрывающим скит­
никам жилье уготовали, а больше ничего... Так вот оно 
что, родненький! — промолвил дедушка, немного помол­
чавши.— Как можно сказать, чтоб мы не жалели лесу! 
Сердце кровью обольется, как завидишь лесной пожар. 
Думаешь: «Ну как и этот лес задаром пропадет?» Как 
нам не жалеть лесу, родимый? Ведь его бог не про кого, 
что про нас, вырастил.

— Ты сказал, дедушка, что хлеб-от у вас плохо ро­
дится. Что ж, промыслами кормитесь?

— Как же, родименький. Промыслом только и жи­
вем,- издельем то есть. Хлебца-то мало, кулижек-то па­
лить не велят, так мы все больше около леску промыш­
ляем. Котора деревня ложки точит, котора чашки, по 
другим местам смолу сидят, лыко дерут, рогожки ткут: 
только леском и живем, родимый! Оттого-то лесок-от и 
люб нам, оттого-то мы его и жалеем — ведь он наш пои­
лец, кормилец.

— За попённые лес-от берете?
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— За попенные, кормилец, за попенные. Как же 
можно без попенных? Не велят. Да попенные что? День­
ги не великие, заминки только много от них... Лесной-от 
тоже ведь барин, стал быть, благодарности требует. Да 
это бы еще ничего — без благодарности как же ему и 
быть, на го он лесной. А вот иные больно неподходящи 
бывают и на руку крепки: чуть ему слово, он тебя изо­
бьет, как ему хочется. Станешь с ним порядком говорить, 
а он свое: «Разве, говорит, не знаешь, что ты весь в мо­
их руках — застану, говорит, с топором в лесу, до смер­
ти могу убить... Знаешь ли, говорит, что, когда лесной 
порубку преследует, дозволяется ему вора из ружья за­
стрелить? Так поэтому ты, говорит, и должен ухо во­
стро держать и меня почитать больше, чем исправника 
аль окружного, потому что те только спину тебе вздерут, 
а я, ежель захочу, до смерти могу застрелить».

Наш лесной Иван Васильич — добрый, хороший ба­
рин, а этак же иной раз нашего брата попугивает. Спер- 
воначалу-то думали — морочит: «Как же можно ему че­
ловека застрелить», этак, знаешь, думаем. Да грамотеи 
из наших мужичков доподлинно в законных книжках 
вычитали, что лесная стража, ежели кого преследует, мо­
жет того человека убить, и смертное убийство .в грех ей 
не вменяется. Такая статья есть, кормилец... От этого 
лесной нашему брату страшней всякого: другой барин, 
как велик ни будь, ece-таки живота лишить не может, а 
лесному это, стал быть, можно. Правду сказать, таковых 
случаев не слыхать, а все-таки страху много. Как же пос­
ле того не ублаготворишь ты его? Умирать не своей 
смертью кому охота? Хоть, может быть, он только для 
острастки такие речи говорит, однако ж все дело в его 
руках. Ну, а как стрельнет? Тогда что?

Вот еще эти издельны билеты у нас! Такую заминку 
делают, что просто не приведи господи! Что мужик ни 
сработает: смолы ль насидит, кадушек ли, ведер ли на­
делает, чашек ли наточит,— на всяко изделье, как его на 
продажу везти, должен у лесного билет выправить. И в 
тот билет на дороге всякий у тебя смотрит, ленивый раз­
ве про билет не спрашивает. И на перевозах с ним задер­
жка, и на базаре хлопот не оберешься. А в города да на 
ярмонки лучше не езди. Всякий там с тебя сорвать но­
ровит: и городничий, и квартальный, и исправник; бу- 
дочкик привяжется — и будочника ублаготвори, не то 
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скажет, что изделье из краденого леса: тебя после по су­
дам и затаскают. А билет дают один, сколько мужик ни 
наработает товару, ему все один билет. Иной раз и повез 
бы изделье сам на базар, а сына на другой бы послал, да 
страшно: билет-от не разорвать стать, а куда без билета 
приехал, там скажут, что ты воровское изделье привез, 
и так тебя оборвут, что долго будешь помнить, каково 
без издельного билета на базар выезжать.

Тоже вот и насчет штрафных за неуборку вершин и 
сучьев. Это уж выходит для нас немножко и обидно, ро­
дименький. Сам ты посуди, кому хочется штрафованным 
быть? Штраф-от хоть не велик, да слов-то будто обидно. 
Да этот же штраф лесной берет наперед, заодно с попен- 
ными, точно тому делу так и надо быть, чтобы каждый 
человек штрафился. Ты возьми хоть два, хоть три гри­
венника — за тем мы не стоим — да штрафом-то не зо­
ви, а то ведь, что там ни говори, все же выходишь ты че­
ловек нехороший, коли штраф с тебя взят. Да что еще 
лесной-от говорит, как придешь к нему за билетом: «Ты, 
говорит, вершины-то да сучья не убирай, а как от этого 
казенного лесу порча, так и подай за то гривенник штра­
фу, да подай «наперед, чтоб после мне тебя не разы­
скивать». Оно и обидно таки речи слушать: ведь это 
все одно, что скажут тебе, казну-де ты обворовал. Та­
ким делом обзывать невияоватого, кажись бы, не 
надо.

А куда убирать вершины да сучья — ни у нас, ни по 
другим волостям мест не отведено... А места наши ров­
ный: ни гор ни оврагов верст на сотню во все стороны 
нет, валить-то вершины да сучья и некуда. Раз было — 
кучились мужики лесному, всем миром кланялись, «ука­
жите, мол, ваше благородие, такое место». Так он поди- 
ка как разлютовался. «Учить, говорит, меня вздумали? 
Об вас же, говорит, начальство заботу принимает, на­
рочно штрафы учредило, чтоб вас от дела не отрывать, 
а вы же, мошенники, еще неблагодарны остаетесь? Да 
пикни, говорит, у меня кто-нибудь хоть единое слово, не 
то что без промыслу — без дров, без лучины оставлю. 
Лишу и тепла и света на всю зиму зименскую». Да весь 
мир взашей. Опосле еще похвалялся нашему голове: 
«Вот, говорит, отведу я им место верст за пятьдесят, так 
узнают кузькину мать». Что ты станешь делать, роди­
мый мой?
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Да наш барин — добрый и смирный. Иван-от Ва­
сильич. Бога надо благодарить за такое начальство. Про­
сто сказать — душа-человек. Другой раз и покричит, и 
по-бьет, и убить из ружья погрозится, а все же с ним го­
ворить хоть можно — на речи охочий. И много еще ми­
лости оказывает, дай бог ему многолетнего здравия. Хоть 
бы насчет лажу. Ведь прежде, родименький, целковый-от 
четыре рубля двадцать пять копеек ходил, а потом его 
на три с полтиной поворотили. Теперь деньги у мужика 
хоть и те же, да счетом-то их стало меньше, оно будто их 
и не хватает. И по всем местам в нынешни времена, где 
ни послышишь лаж-от везде порешился, а наш Иван 
Васильич, дай бог ему здоровья, до сих пор лажем1 ми­
лует. Попенны деньги, те на серебро берет, а насчет иных 
сборов, которы ему следует: за троицки березки, за ве­
ники, грибной сбор, ореховый, за стрельбу дичины, дро­
вяные, лучинные, харчевые, это все, дай бог ему здо­
ровья, с лажем принимает. Оно нашему брату и повыгод­
ней... Поэтому — хоть иной раз Иван Васильич какого 
непослушника и поизобидит, а все же мы довольны им 
остаемся: отец родной — не барин.

За таким лесным, как Иван Васильич, дай ему бог 
многолетнего здравия, жить можно, и только бога надо 
благодарить... А вот в Липовской волости лесной-от Петр 
Егорыч — вот уж беда: строгий-настрогий и самый не 
подходящий. Слова с мужиком не молвит, глядит волком 
и все норовит тебя в зубы. Как ты его ни ублаготворяй, 
ему все мало. «Место мое, говорит, в Питере, не у вас 
в трущобе с волками да с медведями, так за это за самое, 
говорит, ты и должен меня ублаготворить. Да помни, го­
ворит, расканалья ты этакая, что надо мной есть палата, 
и потому я сам под сборами нахожусь». Что с таким ба­
рином поделаешь? А нашему брату без лесу никак не­
возможно; лесом только и живем.

Придет к Петру Егорычу мужик за билетом, попен­
ны принесет, ну и почести сколько следует, да коли ба­
рин на ту пору в сердцах — в карты проигрался, аль же­
ну в город за покупками снаряжает, заломит он такую 
благодарность, что затылок затрещит. А как мужик за­
артачится, да в цене не сойдутся, Петр Егорыч ему и 
молвит: «приходи завтра». Завтра да завтра, да дело-то 
до Евдокеи-плющихи * и дотянет. Придет мужик на Ев- 

* Первое марта.
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докею, он билет ему выдаст и окромя попенных,— каков 
есть медный грош,— не возьмет. И давать станет, еще 
зарычит, ровно медведь: «Я человек благородный, на 
подлости не пойду, мундира марать не стану. Как ты 
смел, говорит, мошенник этакой, взятку мне давать? Да 
за это, говорит, в Сибирь можешь угодить, коли я за­
хочу». Швырнет благодарность-то, обругает, иной раз 
поколотит. А в билете пропишет, что выдал его не на 
Евдокею, а на крещенье, либо на Сипиридона-поворо- 
та *.  Мужик, коли не был учен, едуру-то, пожалуй, об­
радуется, что дешево выправил билет, да на радостях 
за топор —ив лес. И только что успеет он свалить де­
ревья, что в билете прописаны, Петр Егорыч пред ним 
ровно из земли вырос. Вспороть прикажет, веревками 
руки-ноги скрутит и велит полесовным в город его вез­
ти,— рубил-де не в урочное время. Потому, видишь ты, 
родименькой, с Евдокеина-то дня рубке лесу запрет, для 
того, что тут в соку он бывает. Ну, ладно, хорошо. Нару­
гается досыта, ружье на мужика наставит, говорит: 
«Убью и отвечать не буду; черту баран готов ободран. 
Давай пятьдесят целковых, не то по суду больше возь­
мут». Есть у мужика деньги — даст, нет — под суд его. 
Там и распоясывайся как знаешь, да еще в тюрьме на­
сидишься.

Попался этак ему мой внучек, деревни Жужслки 
крестьянин, Василий Блинников. Моя-то дочка, видишь 
ты, в Жужелку выдана: так Васька-то внучком мне и при­
ходится. Затребовал с него Петр Егорыч шесть золотух; 
тот заупрямился, не дал. Он возьми да дело-то и затяни 
за Евдокею, на Сорок мучеников ** билет-то выдал, а 
прописал, что выдан за день до Рождества. Васютка, де­
лом не волоча, в лес: свалил пятьдесят, никак, дерев, 
что ® билете прописаны, да только что свалил, Петр Его­
рыч и шасть на то самое место. Поругал, поколотил, убить 
погрозился, пятьдесят целковых спросил. Васька не дал; 
он его в город. Что ж ты, думаешь, родимый? Оценили 
каждое бревно, по расписанию, в два целковых, да с Ва- 
сютки по суду семьсот рублев на монету без лажу и взя­
ли. Вдвое, вишь, по закону взысканье-то полагается. Что 
станешь делать? Мужик был справный, по всей волости 
немного таких было, теперь в разор разорили его. Пять 

* Двенадцатое декабря.
** Девятое марта.
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лошадок держал, полная чаша, а теперь ровно бобыль 
какой, и коровенки-то ребятишкам на молоко даже нет. 
И в палату ходил к губернатору: везде сказали, что дело 
сделано, как быть ему следует.

Уж бранил же я Ваську и клюкой побил, «Зачем, го­
ворю, пес ты этакой, не ублаготворил лесного шестью зо­
лотухами, зачем опять, говорю, не дал ты ему пятидеся­
ти целковых, как он в лесу тебя накрыл?.. Да что толко­
вать? — старого не воротишь. Да, родименькой, супро­
тив ветру не подуешь... Вот за Васькино упрямство и по­
карал его господь. И сам-от разорился, и ребятишкам по 
миру придется идти.

Да, родименький, уж оно так и следует. На то и по­
рядки установлены, чтобы их исполнять. Ведь они для 
нас же, глупых, начальством ставятся, без порядков ка- 
ко уж житье? А кто супротив порядков пойдет, тот от­
вечай спиной и- мошной. Это уж так следует. Вот и внуч­
ку такие же речи я баял, да уж нечего делать. Ну как ему 
можно было согрубить перед Петром Егорычем?.. Ведь 
лесной — начальство, а по нашим местам начальство-то 
самое первое, для того что лесом только и дышим. А пе­
ред начальством имей голову наклонну, а сердце покор­
но. Начальства должно во всем слушаться, и велено за 
него бога молить. Как же можно было ему огорчать Пет­
ра Егорыча? И ближний человек, и болезнь утробы моей, 
а надо правду говорить. Что в самом деле?

И какой еще чудной Васютка-то! Чему скорбит! «Мне, 
говорит, не то обидно, что меня ободрали да нищим пу­
стили, а то, что судили меня с Прошкой Малыгиным — 
ему особенные права дали, а меня разорили». А Прош­
ка Малыгин, родименький, ихней же деревни мужичон­
ка есть — вор отъявленный, давно ему место в Сибири 
аль в «рестанской» роте, да все только в подозрении ос­
тается. Спервоначалу-то и он был справный мужик, да 
хмелем зашибся, ну, а зелено на пагубу дано, к добру оно 
не приведет. Съякшался Прошка с кабацкими сидельца­
ми, пропил что было у него, стал из дому таскать, да 
старик-отец еще жив, приостановил. Связался Прошка 
с ворами да с беглыми солдатами и пошел за добром че­
рез забор ходить да на большой дороге у тарантасов че­
моданы резать. Маялись с ним, маялись жужельски му­
жики — однако ж поймали с поличным. Суд наехал — 
временное, значит, отделение. Проживало в деревне не-
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баранов перекололи,

дели две. Дорого обошлось жужельским Прошкино де­
ло!.. Ведь кто по суду ли наехал, всякому припасай и чаю 
с сахаром, и вина, и всяких харчей. В две-то недели всех 
куриц в Жужелке перерезали, что
а свиней, гусей и всякой животины не столь переели, 
сколь озорством разбросали... Да что тут говорить — из­
вестно дело: вор ворует — мир горюет; а вор попал — 
так и мир пропал. У Прошки обыск делан был: под по­
лом много краденого нашли. Посадили Прошку в острог; 
сидит год, сидит другой, отъелся на острожных-то кала­
чах — бык быком стал. На третий год Прошкино дело 
решили. Привели его в суд выслушивать решенье, и Ва- 
сютку моего туда ж пригнали. Спервоначалу Ваське ре­
шенье вычитали: взять с него семьсот на монету, а после 
того Прошке стали вычитывать. Вычитывают Прошке 
такой суд: «Следовало бы тебя, деревни Жужелки вора, 
Прошку Малыгина, за твое великое воровство послать 
на житье в дальны губернии, да по статье закона замена 
выходит, и по этой статье следует тебя, Прошку, в «ре- 
станску» роту на полтора года. А как-де в нашей губер­
нии «рестанской» роты покамест еще не завели, так по 
этому самому случаю тебе, Прошке, по другой статье 
друга замена выходит: сидеть тебе, вору, .в рабочем 
доме два года три месяца. А как в рабочем доме 
и без тебя, вора Прошки, много сидельцев и посадить те­
бя, мошенника, некуда, так по этому случаю выходит те­
бе по третьей статье третья замена: велено тебе, Прош­
ке, дать восемьдесят пять розог при полиции». Прочитав­
ши такой суд, судья спросил Прошку: «Доволен ли, го­
ворит, решеньем?» А Прошка ног под собой не слышит: 
рад-радешенек, что заместо дальней губернии спиной от­
ветить может. Поклонился судье в ноги: «Много, гово­
рит, доволен вами, по гроб жизни, говорит, не забуду ва­
шей милости». А судья ему: «Погоди, говорит, ведь тебе, 
вору, грабителю, еще особенны права будут». Прошка 
призадумался. «Что ж, думает, спину ль вдругорядь ста­
нут драть, в остроге ль еще сидеть доведется, аль и день­
ги потребуются?..» А судья ему: «Перво дело, говорит, 
не бывать тебе сиротским опекуном; второе дело: не бу­
дут тебя в свидетели брать; третье дело: не станут на 
мирской сход пускать; четвертое, говорит, дело: ни в го­
ловы, ни в старшины, ни даже в сотские аль в десятские 
не станут тебя выбирать во всю твою жизнь». Повалился
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Прошка в ноги, слезами заливается: «Отцы мои родные, 
говорит, благодетели вы мои, уж коли такие есть до ме­
ня ваши милости, нельзя ли приписать, чтоб и подвод-то 
с меня не брали?..» Однако ж подводами Прошку не 
помиловали, гоняет очередь с другими наряду.

Вот на это на самое и обижается Васютка: «Как же, 
говорит, это так? По Прошкину делу — вор Прошка; а 
по моему делу — вор не я. Как же с меня семьсот цел­
ковых взяли, а ему права дали и стал он теперь счастлив 
на всю жизнь?» «Ты, Васька, молчи, на то порядок, и 
всякому свое счастье, а надо всеми бог. И ты, говорю, 
бога не гневи: лесного почитай, супротивничать не моги, 
а кому какое счастье господь на суде посылает, не тебе, 
сиволапому, о том рассуждать. Как ты себе ни мудри, а 
бог над нами, и супротив начальников ходить не велено. 
А такая супротивность, говорю, как твоя перед Петром 
Егорычем, по всему хуже Прошкина воровства»...

В это время послышался колокольчик. Тарантас подъ­
ехал к мельнице, и я простился с дедушкой Поликарпом.

— А не можешь ли ты, родименький, кулижки-то 
нам выхлопотать? — проговорил он, когда я садился в 
тарантас.

— Эх, ты!.. Еще с кулигами тут! А ты знай ковыряй 
свои лапотки да язык-то не больно распущай,— молвил 
ямщик.— Еще кулиги захотел!.. Какие уж тут кулиги!.. 
Ехать, что ли, ваше высокородие?

— Поезжай. Прощай, дедушка.
И лихой ямщик помчал по гладкой дороге. Встреча­

лись мужики с бочками смолы, с ведрами, кадушками, 
корытами и другим лесным издельем. Они торопливо 
сворачивали с дороги и, издали сняв шапки, низко кла­
нялись. Ждали, что и я потребую издельного билета.

ПОЯРКОВ
Рассказ

Ехал я большой торговой дорогой, обсаженной берез­
ками. Тут когда-то был почтовый тракт, потому и обса­
дили его. Торный путь набит сажен на шесть в ширину, 
и обозы по нем взад и вперед тянутся беспереводно, друг 
дружке не мешая, а широкая тридцатисаженная дорога 
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впусте лежит; давно отдана в распоряженье гуртовщи­
ков, что гоняют скотину из уральских степей с Нарын- 
Песков, с ярмонки у Ханской Ставки.

Проехав версты четыре, ямщик остановился, слез с 
козел, стал поправлять упряжь на коренной и посвисты­
вать пристяжной. Колокольчик замолк. В стороне послы­
шался дрожащий старческий голос: Блажен муж, алли­
луйя, иже не иде на совет нечестивых, аллилуия, алли­
луйя.

Я оглянулся: у дороги под ракитой сидел старичок 
в изношенном сюртуке, с котомкой за плечами; на тра­
ве возле него клюка и кожаный картуз. Утреннее солнце 
ярко освещало пепельного цвета лицо его и раскинутые 
по плечам седые, как лунь, волосы.

— Кто бы это? — сказал я путевому товарищу.
— Богомолец. И верно из дворовых. Был псарем 

либо музыкантом у богатого барина, век свой брил боро­
ду, ходил в форменном казакине, до седых волос звался 
Мишкой либо Гришкой и служил верой и правдой. 
А как пришла старость, руки-ноги стали отставки про­
сить, да увидал Гришка, что во дворне он лишним стал:: 
то бабы на рубаху холста забыли ему наткать, то в за­
стольной место ему на сажень от чашки — бух в ноги 
барину: «Увольте в Киев ко святым мощам на поклоне­
ние да к святителю Митрофанию». Таких много по 
большим дорогам.

Завидя нас, старик подошел и низко поклонился.
— Не в Ключищи ль изволите ехать, ваше высокоро­

дие? — спросил он.
— В Ключищи, а что?
— Окажите милость старику; позвольте на облучок 

присесть. Дело хворое — ноги болят. Сам бог не оставит 
вас.

— Садись, пожалуй, да ты кто такой?,
— Титулярный советник Поярков.
— Садитесь, пожалуйста... Да куда ж вы? Вот здесь. 

Тарантас широк, троим не будет тесно.
— Помилуйте, ваше высокородие, смею ли я?.. Не 

извольте так много беспокоиться.
Насилу уговорил его сесть с нами.
— Где служили?—спросил я, думая, что это один 

из оставленных за штатом чиновников... Их тоже до­
вольно на больших дорогах.
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— Приставом второго стана Пискомского уезда Хох­
ломской губернии.

— Долго служили?
— Больше десяти лет. А до того секретарем земско­

го суда был, письмоводителем в городническом правле­
нии — все в полицейских должностях...

«Десять лет становым — и на большой дороге ни­
щим! Чудеса!..» — подумал я.

— Отчего ж не продолжали службу?
— Я-с... отрешен от должности с тем, чтоб впредь 

никуда не определять.
— Чем же занимаетесь?
— Как вам доложить?.. Ничем-с... По святым обите­

лям странствую... Работать не могу — года уж такие.
— Частной бы должности поискали...
— Нельзя-с.
— Отчего?
— Указом Правительствующего Сената объявлен 

ябедником, хождение по частным делам воспрещено... 
К другому ни к чему не приобык. Оно, конечно, вона те­
перь много местов по пароходству на Волге и в компани­
ях, и жалованье хорошее, и можно бы приспособиться... 
И пытался... Да с моим аттестатом кто возьмет?

«Вот подхватил я гуся лапчатого»,— подумалось мне.
— А впрочем, благодарю создателя, что не попал на 

место,— заговорил Поярков после короткого молча­
ния,— а то не сподобил бы господь столько святыни ви­
деть и недостойными устами своими к ней прикасаться, 
не привел бы узнать матушку Русь православную, как 
живется, как думается народу. Был я, ваше высокоро­
дие, в Киеве и у Почаевской Богородицы, в Воронеже и 
в Соловках, у Кирилла Белозерского, у Симеона Верхо­
турского, вкруг Москвы везде,— всю почти Россию пеш­
ком выходил. А ведь нашему брату, убогому страннику, 
в дворянские да в чиновничьи дома ходу мало: у му­
жичков больше привитаем, от их трапезы кормимся. 
От них-то и узнал я русский народ... Познавать его ведь 
можно только лежа на полатях, а не сидя за книгами да 
за бумагами, да разъезжая по казенной надобности.

Сначала подумал я, что если это не закоренелый мо­
шенник, так, по крайней мере, плут и уж наверное пья­
ница. Недаром говорится: вор слезлив, плут богомолен. 
Но, вслушиваясь в звуки речей, всматриваясь в лицо 
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Пояркова, больше и больше удивлялся... Ни сизого но­
са, ни багровых пятен на щеках, ни мутности в глазах, 
ни отека в лице, ни одного из признаков знакомства 
с чарочкой не было. Напротив, в глазах выражалось 
много ума и благодушия, в лице — много твердости ха­
рактера.

— Послушайте, господин Поярков,— сказал я,— 
скажу вам прямо: вы меня удивляете... По вашему лицу, 
по вашим речам не видно, чтоб вы были...

— Шельмованный негодяй? — перебил Поярков.— 
Не ропщу на суд человеческий: творился он волею бо­
жией. Поделом я наказан.

— Но...
— Как ни будь крив суд человеческий,— перебил ме­

ня Поярков,— все-таки он творится по божьему веленью.
— Бывает однако, что невинные страдают!
— Бывает, что судье мзда глаза дерет, бывает, что 

судья неопытен и дела не разумеет, вершит не по зако­
ну, не по совести... Так... Но поверьте, что за каждым не­
винно осужденным были другие грехи, до людей не до­
шедшие, а к богу вопиявшие. За эти-то тайные грехи и 
осуждается человек под предлогом таких, каким он не 
причастен... На человеческом суде всего один только раз 
был осужден не имевший греха. Судьей тогда был Пилат.

— Правда,— продолжал Поярков,— судья, что плот­
ник: что захочет, то и вырубит, а у всякого закона есть 
дышло: куда захочешь, туда и повернешь. Да ведь и над 
судьей и над подсудным есть еще судия... Неуж ли он 
допустит безвинно страдать? Не палач он людей, а 
весь — любовь бесконечная... Судья делом кривит, волю 
дьявола тем творит, на душу свою грех накладывает, 
а в то же время, по судьбам божьего правосудия, творит 
и волю правды небесной, за ту вину карает подсудимо­
го, которой и не знал за ним. Так-то на всякую людскую 
глупость находит с неба божья премудрость.

Хоть об своем деле вам доложу. Отрешен от должно­
сти вот за что. В деревне баня загорелась, ее раскидали. 
Подают объявление о пожаре: до деревни восемьдесят 
верст, а у меня сорок важных дел на_ руках, в том числе 
пятнадцать арестантских. Становому всех обязанностей 
исполнить нельзя, будь у него в сутках сорок восемь ча­
сов. Потому и держат они вольнонаемных писцов. На­
бирают их из вольноотпущенных, исключенных из ду­
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ховного звания, из службы выгнанных, из лиц, состоя­
щих под надзором полиции. Они и заправляют делом, 
а становой тем только занят, что поважнее да прибыль­
нее. И у меня человек с пяток таких было. Одного и по­
слал я на следствие о пожаре; он допросы снял, дело как 
следует очистил, я подписал, в уездный суд представили, 
решили там: «предать воле божьей». А мужичонка, ба­
ни хозяин, кляузник был, подал губернатору жалобу: 
был-де у меня поджог, а такой-то отпущенник поджига­
телей скрыл. Губернского чиновника прислали, тот на­
шел, что мужик врет, поджога никакого не бывало, 
а следствие в самом деле отпущенник производил, а я на 
нем учинил фальшивую, значит, подпись и совершил до­
просы и очные ставки задним числом... Подлог, значит!.. 
Губернатор был внове, а нова метла чисто метет — под 
суд меня. В уголовной 391 статейку и подвели: «лише­
ние всех прав состояний и ссылка в Сибирь на поселе­
нье». Подмазал — смилостивились: уменьшающие вину 
обстоятельства нашли, решили «уволить от должности». 
А тут другое дело завязалось: «о похоронении на огоро­
де без священнического отпевания некрещеного младен­
ца матерью его, состоящею в расколе». Другой чйновник 
приехал. Прикосновенными были государственные кре­
стьяне, стало быть, надо депутата. Чиновник меня и про­
сит: «Нельзя ли, говорит, поскорей депутата прислать, 
всего бы лучше безграмотного прислать, да прислал бы 
свою печать поскорее, мы бы дело-то разом кончили. 
У нас, видите ли, говорит, на будущей неделе в Хохлом- 
ске благородный театр будет, я, говорит, с губернатор­
шей «Женщину-лунатика» представляю, так достаньте, 
пожалуйста, поскорее депутата, да непременно безгра­
мотного». Написал я к волостному писарю записочку, 
выслал бы такого-то старшину к чиновнику. Года через 
три попадись эта записка к моим лиходеям. Завели но­
вое дело «о разглашении тайны», под 453 статью меня: 
за сообщение бумаг, отмеченных надписью «секрет­
но»,— отрешение от должности. .Ведь изволите знать, 
что каждая бумага про раскольников, какая ни будь 
пустячная, сверху-то «секретно» надписывается. Бабы 
на базаре про дело толкуют, а ты «секретно» пиши... 
По совокупности преступлений меня и приговорили — 
отрешить от должности, чтобы впредь никуда не опре­
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делять. Кому ни рассказать — всяк подумает, что не по 
вине страдаю. А осужден я достойно и праведно.

Теперь так говорю, когда господь умягчил мое серд­
це, а в те поры мыслил другое... Когда отрешили меня, 
остался я, на старости лет, без куска хлеба. Еще слава 
богу, что ни передо мной, ни за мной никого тогда не бы­
ло — один как перст. Конечно, деньги были, да лихом 
нажитое прочно не бывает,— что было нажито, мирской 
слезой облито, а мирская слеза у бога велика. Под су­
дом бывши истерялся: суд ведь докуку да деньги любит; 
да и жил-то широконько — привык, знаете, к хорошей- 
то жизни, сразу отвыкнуть не мог. В картишки любил 
поиграть, ну и выпала мне такая линия, что дело хоть 
брось — ни иголки с елки, ни иконы — помолиться, ни 
ножа, чем зарезаться. Работать сил нет: и годы стары 
и руки мягки, а мягки-то руки чужой хлеб в рот кладут, 
а печь своего не умеют. Так горько пришлось, так при­
скорбно, что руки на себя хотел наложить.

И вот злость-то какая во мне была: пришел к про­
руби топиться; о душе, об ответе на Страшном суде на 
ум не приходит, а про чуваш вспомнил, как они недругу 
«суху беду делают». На кого зол, пойдет к тому да у не­
го на дворе и удавится, суд бы на него навести... И стал 
я думать, какая же мне польза, ежели утоплюсь — уне­
сет меня под вешним льдом и не знай куда, где-нибудь 
сыщут, в губернских ведомостях напечатают, найдено-де 
неизвестное мертвое тело, и станут вызывать наследни­
ков или владельцев с ясными на принадлежность онаго 
доказательствами. Нет, думаю себе, коли класть на себя 
руки, так уж с тем, чтоб лиходею суху беду сделать: 
пусть же знает, что безрога корова и шишкой бодает. 
А лиходеем почитал губернатора, что велел меня под суд 
отдать. И такое веселье враг вложил в меня, что с прору- 
би-то я ровно с праздника воротился.

Сведал, что у лиходея дельце есть тяжебное. В Мало­
россию верст тысячу пешком отшагал и усталости не 
знал — вот какова злость-то была. У него, видите ли, дя­
дя бездетный был, имения тысячи две душ благоприоб­
ретенного. Покойник жене завещал его, а мой лиходей 
стал духовную оспаривать. Вот, думаю, привел же гос­
подь поплатиться да еще и за правду постоять. Взял у 
тетки доверенность, ездил, хлопотал, писал и «записал­
ся»... У племянника-то, у губернатора, то есть, сильна 
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протекция была: тетку по миру пустил, а мне хождение 
по делам воспретили...

Указ застал меня в Малороссии. Денег ни копейки, 
деваться некуда. Опять хотел руки на себя наложить, 
опять к реке пошел; но тут господь мне помощь явил... 
Встретился я со старцем, сказывал, что идет он из Кие­
ва в Саровскую пустынь. Кто такой, не знаю, но человек 
божий и дар прозорливости имел. Стал разговаривать и 
всю-то мою жизнь ровно по книге вычитал. И сам не 
знаю, что со мной сделалось; заплакал я — благодать- 
то божия коснулась окаменелого сердца. «Научи, гово­
рю, старче, как горю помочь».— «Ступай, говорит, в Ки­
ев, помолись Иоанну Многострадальному, и твоим стра­
даньям будет конец».

Слова старца умилили мое сердце; в тот же день по­
брел я в Киев. Много раз хотел с дороги воротиться, 
враг-от действовал. У самых даже ворот монастырских 
смутил он меня, такую тоску нагнал, что хотел было я, 
не заходя в святую лавру, на Днепр да в воду. Но за мо­
литвы праведного старца, давшего мне благой совет, из­
бавил господь от врага... И сам не помню, как очутился 
у мощей Иоанна Многострадального... И тут во мне ров­
но что просияло, и заплакал я сладкими слезами... Мерз­
ка и нечестива показалась мне прошлая жизнь! Вот те­
перь, девятый год по обету, данному в киевских пещерах, 
странствую по святым обителям.

Между тем подъехали мы к Ключищам. Старик спе­
шил туда к храмовому празднику. В церкви того села 
стоит чудотворная икона, и к ней на поклоненье из ок­
рестных мест сходится много богомольцев. После обедни 
залучил я к себе Пояркова. Слово за слово, зашла речь 
про быт уездных чиновников. Вот что он рассказал:

— Кто кого сильней да важней в уездном городе,— 
вы не так говорить изволите. Ежели хотите знать, кто 
кого в уезде больше — в табель о рангах не смотрите; 
там своя табель. Первое место в городе — управляющий 
откупом: будь он чиновником, будь борода — все одно. 
Ему и честь и уваженье, его и в кумовья зовут и на 
свадьбы в отцы посаженые. Каждый божий праздник все 
от обедни к нему на закуски, каждое первое число всем 
чиновникам он шлет и вина, и пива, и меду, и наличны­
ми много ль кому следует, по «расписанью». Вот это са­
мое расписанье и есть табель о рангах: кому откупщик 
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больше платит, гот чиновник важнее, силы в нем больше. 
Важнее всех, конечно, исправник, а ежели город боль­
шой, богатый, купцов живущих в нем много, аль ярмон- 
ки при нем знатные есть,— то городничий. Если же го­
род не важный, то городничий последняя спица в колес­
нице, и знать его никто не хочет, и не слыхать совсем про 
него; только что в мундирный день в соборе на первом 
месте станет — в том и весь его авантаж. После исправ­
ника — становой, потом секретарь земского суда да се­
кретарь уездного. Эти люди первые, за ними пойдет мел­
кая сошка: судья, непременный член, казначей, стряп­
чий, винный пристав. А всех ниже штатный смотритель 
да учителя: ими никто не занимается, и никакого к ним 
уважения нет, откуп им копейки не дает, к самой даже 
Пасхе полштофа полугару не пришлет. И в гости их не 
зовут: разве когда из милости, аль для счету. Не во вся­
ком городу окружные есть да лесничие; а это люди пер­
вой статьи: окружной с исправником может вровень 
стать, помощник его да лесничий выше станового, чуть- 
чуть не исправниками смотрят.

А ежели насчет грехов, так их во всяком городу и во 
всяких чинах довольно... Про других не стану говорить, 
зачем осуждать?.. А про свои грехи для чего не расска­
зать?.. Всенародное покаяние очищает ведь их...

Вырос я в канцелярии; за приказным столом и соста­
рился. А знал людей по одной только бумаге. Написано 
в деле: «В деревне Колосковой крестьянин Василий Си­
доров», ну и знаешь, что есть на свете Василий Сидоров. 
Явится он к тебе по делу, только и думы, как бы поболь­
ше сорвать с него. Не думаешь, будет ли Сидоров с семь­
ей завтра ужинать, об одном помышляешь: губа-де у ме­
ня, у барина, к сладкому наважена, а мужицкое горло, 
что суконное бердо, проглотит и долото. Пишешь, быва­
ло, бумагу: «С крестьянина Миронова деньги взыска­
ны», и знаешь, что у Миронова были деньги. Пишешь: 
«Кондратьев розгами наказан», и знаешь, что есть у 
Кондратьева спина. А не сидят ли у Миронова ребятиш­
ки без молока, зажила ль спина у Кондратьева, про то 
и не думаешь. Со всякого берешь, а себя праведником 
ставишь. Что-ж? бывало, думаешь: по праздникам цер­
ковь божию не обегаю, попов с праздным принимаю, го­
вею каждый год, в большие посты не скоромлюсь, нищим 
по силе помощи подаю, в тюремном комитете состою чле-
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ном, ежегодные пожертвования на детские приюты, по 
письмам губернаторши, плачу исправно. Чего еще?..

Святым себя считал, а врага слушал. Шепчет, быва­
ло, в душу-то: «Карпушку-го Власьева прижми, денег 
у него, у шельмы, много, пущай не забывает, что ты его 
начальство». И прижмешь Карпушку бумаги листом, а 
бумаги листок на руке легок, а выйдет из под руки, так 
иной раз тяжелей каменной горы станет.

Раз были нужны деньги до зарезу: наличные в горку 
спустил, праздники подходят, покойница-жена шляпки 
требует, салоп с куньим воротником ей подай, в губерн­
ское правление дань посылать срок две недели уж минул. 
Хоть в доме от мирского приносу всякого припаса и вдо­
воль, да надо хорошенького винца купить, не равно гу­
бернский чиновник наедет, не подашь ему мадеры деве- 
рье — шампанского подавай, да настоящего, по три цел­
ковых бутылка. Просто беда: как бредень ни закидывай, 
рыбешка не ловится. Что делать, как быть? А главное 
дело — губернское! Во-время не представишь — шесть 
выговоров на неделе закатят, и пошел под суд, купайся 
там.

Почту получаю. Посмотрим, думаю,— нет ли благо- 
стыни. Подтверждений штук сорок, помечаю — «к де­
лу». Пачка публикаций о сыске лиц и имуществ: ну, это 
известно дело — под стол, письмоводитель подберет, на­
пишет: «на жительстве не оказалось», и конец. От губер­
натора предписания, да все пустяковые: статистику тре­
бует, да двух старых девок в консисторию на увещанье 
переслать... Объявления об умерших солдатах, о взыска­
ниях, о скотском падеже, много всякой дряни, а путного 
нет ничего.— Эх, несчастная ты доля моя!.. Еще распе­
чатываю: губернаторша еще раз пожертвовать в пользу 
детского приюта приглашает. «Нет, думаю, шалишь, ва­
ше превосходительство,— не до твоих поросят свинье, 
коль ее самое палят на огне». С горя да с печали за пе- 
чатны циркуляры принялся. Видно, тяжело было, что за 
них принялся... Их, бывало, никогда не читаешь, только 
сбоку пометишь: «к сведению и руководству».

Десятка полтора прочел — ничегохонько... Вдруг, 
гляжу — милость-то господня! У циркуляра сбоку при­
печатано: «об отдаче малолетних крестьянских детей в 
Сорыгорецкую школу Могилевской губернии».— Э!.. Не 
штука,— деньги, штука — выдумка!.. Вот она, благо­
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дать-то, где! С места даже вскочил, запел от радости: 
Заутра услыши глас мой!

«Лошадей! В Ермолино!..» — Приехали.— «К во­
лостному голове!..» — Достучались. Вошли. Хозяйка 
в задней избе самовар ставит, а хозяин, стоя у притоло­
ки, в кулак зевает: на рассвете дело-то было.

— Что, говорю, Корней Сергеич, здоровенько ли по­
живаешь?

— Слава богу, говорит, ваше благородие, бог грехам 
терпит.

— Ну, слава богу,— дороже всего, говорю... Домаш­
ние что? Хозяюшка здравствует ли?

— Что ей делается?.. Вон с самоваром возится... Ишь 
надымила как в сенях-то!.. Грунька! Чего в угли-то на­
лила?.. Эка дурь-баба!.. Дым сюда пройдет — у барина 
головка разболится.

— Ничего, говорю, Корней Сергеич... Ну, дочки 
что?.. Землемер-от, чать, недаром месяц у тебя выжил.

— Эх, ваше благородие, чего тут ворошить? Мало ль 
чего толкуют?.. Чужи речи не переслушаешь.

— Ну, да про это что? Девки молодые! По-вашему, 
может, так и надо. Парнишка-то что?

— Ничего, ваше благородие, растет. Часослов скон­
чал, на второй кафизме сидит.

— Дело хорошее... А ведь я, Корней Сергеич, к тебе 
с повесткой... Читай-ка: человек ты грамотный.— И по­
даю ему циркуляр. А народ-от по захолустьям глуп: ви­
дит, печатна бумага, да сбоку «министерство» стоит — 
глаза-то у него и разбежались. Учен еще мало, знаете.

Прочел бумагу Корней, повертел в руках, на стол 
кладет.

— Мы, говорит, ваше благородие, люди слепые,— 
извольте приказать, какое тому дело есть.

— Что ты за слепой человек, Корней Сергеич!.. За­
чем на себя клепать? Читай-ка вот, сбоку-то: «об отдаче 
малолетних крестьянских детей в Горыгорецкую школу, 
Могилевской губернии». Видишь?

— Вижу, ваше благородие.
— А слыхал ли ты про такую губернию? Про Моги- 

левскую-то?
— Никак нет, ваше благородие, не слыхивал, что 

есть такая Могилевская губерния. Впервой слышу!
— Эта губерния за Сибирью, на самом краю света,— 
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говорю ему.— И вся-то она, братец ты мой, состоит в мо­
гилах. А на тех на могилах гора, и на той горе школу, 
вот видишь, завели... Крестьянских ребятишек там ко 
всякому горю приобучают: оттого и прозвана «на горе 
горецкая школа». Понял?

— Невдомек, ваше благородие: ваши речи умные, да 
наши головы глупые.

— Да полно малину-то в рукавицы совать! Что в са­
мом деле на себя клеплешь! У него и Власка кафизмы 
читает, а сам будто и печатного разобрать не может. 
Бери бумагу-то читай; не -морочу ведь тебя... Печатное. 
Не сам же я печатал... Видишь? «Об отдаче малолетних 
крестьянских детей»... А ты читай сам!

Корней ни жив, ни мертв: только пальцами семенит. 
Смекнул, куда дело-то клоню. А все-таки спрашивает:

— Какое ж тут до меня касательство, ваше благо­
родие?

— Как какое касательство? Власке-то который год?
— Двенадцатый на масленице пошел.
— Таких и требуется. Читай-ка вот.
— Нельзя ли помиловать, ваше благородие?
— Да как же я тебя помилую? По ревизским сказ­

кам известно ведь, у какого крестьянина каких лет сыно­
вья. Что ж мне из-за твоего Власки иа свою голову беду 
брать... А?..

Замолчал Корней. Повесил голову, лицо пятнами по­
шло. А я себе прималкиваю, из сундучка бумаги выни­
маю да раскладываю их по столу.

— Нельзя ли как помиловать, ваше благородие? — 
заголосил Корней.

— Как мне тебя миловать-то, Корней Сергеич? Сво­
его что ли сына заместо Власки по этапу высылать? Так 
у меня и сына-то нет.

— Все в ваших руках, ваше благородие... Как бог, так 
и вы!.. Помилуйте, заставьте за себя вечно бога молить.

Корнеева жена в избу вошла, знает уж, о чем дело 
идет. Повалилась на пол, ухватилась мне за ноги, воет 
в неточный голос на всю деревню. Услыхавши материн 
вой, девки прибежали, тоже завыли, тоже в ноги. А Вла­
ска, войдя в избу, стал у притолоки, сам ни с места. По­
белел, ровно полотно, стоит, ровно к смерти приговорен.

— Душно что-то здесь,— молвил я Корнею,— на 
крыльцо выйду. Хочешь, вместе пойдем.
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«КРАСИЛЬНИКОВЫ»



«СТАРЫЕ ГОДЫ»



Вышли на крыльцо. Хозяйка почти без дыхания. 
Девки — было за нами, да Корней цыкнул на них.

Сел на крыльце, трубочку закурил, покуриваю себе... 
Говорю Корнею таково приятно да ласково:

— Избы не хочу сквернить этим куревом... Знаю, 
что старинки держишься, скитам веруешь... Так я на 
крылечке, чтоб у тебя богов не закоптить. Садись-ка ряд­
ком, Корней Сергеич, потолкуем...

Потолковали. На пяти золотых покончили. Написал 
я Власку немым и увечным, в Горыгорецкую, значит, 
негодным.

С легкой Корнеевой руки у меня дело как по маслу 
пошло. Сколько ни было в стану богатых мужиков,— 
всех объехал, никого не забыл. Сулил могилы да на го­
рах горе, получил за каждого парнишку по золотенько­
му, в глухие, в немые писал их... Мужики рады-ра- 
дешеньки, отбывши такое великое горе. Всем праздник, 
а мне вдвое: у жены салоп и шляпка с белым пером, точь 
в точь как у вице-губернаторши; у полюбовниц, что в 
стану держал: у одной шелково платье, у другой золот- 
ная душегрейка; шампанского вдоволь, хоть на месяц 
приезжай губернские... А главное, в губернском правле­
нии остались довольны: крепко, значит, на месте сижу.

Да-с, бывал я котком, лавливал мышек.
Вся штука в том, что надо остроту иметь, чтоб пока­

зать мужику дело не с той стороны, как оно есть. Это 
у нас называлось «перелицевать». Кто мастер на это, 
будет сыт, и детки без хлеба не останутся. Закон, как 
толково ни будь написан, все в наших руках: из каждой 
бумаги хочешь — свечку Николе сучи, хочешь — по- 
сконну веревку вей... А мужик что понимает? Он чело­
век простой: только охает да в затылке чешет. До бога, 
говорит, высоко, до царя далеко. Похнычет-похнычет — 
и перестанет.

А нет ничего прибыльней, как раскольники. Народ 
уж такой: обижаются даже на того, кто не берет. Кто 
взял, на того надеются, что не выдаст и все по-ихнему 
сделает; а кто не взял, того боятся, притеснителем об­
зывают, и пронесут имя его, яко зло — до самых высо­
ких степеней... Такая уж вера у них: им шагу ступить 
нельзя, чтобы чего-нибудь супротивного закону не сде­
лать. Паспортов, по-ихнему, не надо, для того, что ан­
тихристову печать означают. Оттого беспаспортным у 
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них пристанище, к тому ж без беглых им во всем невоз­
можно: попыли, большаки ли ихние, народ все «скрыва- 
ющийся», попросту сказать—беглый. А это нашему бра-, 
ту и на руку. У меня встану скиты были—дно золотое.

В каждом по десяти, по двенадцати обителей, в каж­
дой обители настоятельница, стариц и белиц штук пять­
десят и побольше. Это «лицевых», значит, таких, что 
с паспортами живут. Кроме того, «скрывающихся» мно­
го. Каждая настоятельница за «лицевую» в год золотых 
по два платит, а за «скрыющуся» меньше тридцати взять 
нельзя. А у богатых раскольников еще такое заведение 
есть, что ежели купеческой дочке пошалить случится и 
она тяжела станет, ее посылают в скиты, будто бы к те­
тушке там какой-нибудь погостить, в своем-то бы горо­
ду огласки не было, женихи бы после не обегали. Тут, 
бывало, пожива хорошая: девка-то придет с деньгами, 
с нее за то, чтоб девичьей тайны не огласить, а ребеночка 
принесет — следствия б не производить!..

Большой праздник подходит: изо всех обителей к те­
бе с подносами: к пасхе — на куличи, к Петрову дню — 
на барана, к успенью — на мед, к покрову — на брагу, 
к рождеству — на свинину, к масленице — на рыбу, к ве­
ликому посту — на редьку да на капусту.

А то еще за сборами по городам матери ездят. При­
едут перед зимним Николой, воротятся к благовещенье- 
ву дню... Едучи в путь, приходят паспорты явить... Со 
сбору воротятся, опять являются — и чего тут, бывало, 
не натащат. Котора в Саратов ездила — рыбы да икры, 
котора в Казань — сафьяну на сапоги, котора из Екате­
ринбурга приехала—нельмы-рыбы да печаток из камней 
самоцветных, с Дону — балыков, из Москвы — сукна, 
материй разных, всякого, значит, фабричного дела. Са­
мому ни съесть, ни износить, лишки нужным людям 
в губернию шлешь... Они довольны, и оттого насчет 
неприятностей опасения не предвидится.

В скит приедешь — угощение тут тебе богатой рукой. 
Спервоначалу все чинно: сядешь за стол с чиновниками, 
что прихватишь с собой разгуляться, матери во всем чи­
ну у дверей стоят в венцах, во иночестве,— шапочка та­
кая плисовая у них есть, иночеством зовется! — на пле­
чах у всех манатейки — пелеринки, этакие черные 
с красной выпушкой. У каждой в руке лестовка: стоят 
смиренно, глядят умильно, речь ведет одна игуменья, да 
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разве еще келарь, стряпка значит, примолвит: «милости 
просим», когда на стол нову перемену ставит. Рядовые 
старицы только вздыхают да молитвы про себя шепчут. 
Белиц тут не бывает,— те по светлицам сидят. И велишь, 
бывало, матерям пить, ихним же добром их угощаешь. 
Хоть все они, кроме престарелых, до винца и охочи,— 
а спервоначалу тоже блюдут себя, церемонятся. Выру­
гаешь хорошенько, примутся за чарочки... Перепьются, 
потому что не смеют ослушаться...

Тогда к белицам в гости. А белицы бывали хорошие, 
молодые, красивые, полные такие да здоровенные — 
кровь с молоком. Ходят чистенько: юбки, рубашки мит­
калевые, кофточки полотняные... При сторонних в чер­
ных сарафанах с цветными широкими ситцевыми перед­
никами. Пойдешь по светлицам: там они сидят, бисер­
ны кошельки вынизывают, шелковы пояски ткут, по кан­
ве шерстями да синелью вышивают... Такая тут возня 
пойдет, что без греха никогда, бывало, кончиться не мо­
жет... Насчет этого слабеньки...

А ведь их винить нельзя. У крестьянской девки хоть 
много работы, да в году три радости есть: на масленице 
покататься, на святой покачаться, на троицу венки зави­
вать. А келейны белицы тяжелого дела не знают, снуют 
целый день из часовни в светлицу, из светлицы в часов­
ню, каноны читают да кошельки вяжут — вот и работа 
вся. А едят сладко, спят мягко, живут пространно, вся­
кому пальчику по чуланчику — дурь-то в голову и ле­
зет. По-ихнему же это и не грех, а только падение: без 
греха, слышь, нет покаяния, а без покаянья и спасения 
нет. Потому девице и дозволено согрешить, было бы 
в чем каяться и тем спасенье получить. Такая уж вера.

А когда благодетели, значит, богатые купцы, при­
едут в скит, тут не то... Не тем обитель смотрит, точно 
в самом деле истинное благочестие в ней обитает. Пове­
дут матери благодетеля в часовню, там старицы стоят 
чинно, рядами, в полном чину, на венце у каждой крепо­
вая «наметка», все лицо она покрывает. Везде лампадки, 
везде свечи горят. В середине стоит «уставщица», сми­
ренно в землю глаза опустив, внятно читает старинные 
книги. Чистыми, звонкими голосами стройно белицы по­
ют по крюкам, демественным разводом. Кланяются ра­
зом, перед земными поклонами бросают на пол подруч­
ники разом, подымают их разом, лестовки перебирают 
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разом. Слова стороннего не молвят, в сторону не взгля­
нут — да этак часов пять либо шесть сряду. Благодетель- 
от упарится, умается и сам себе думает: «Вот оно где 
благочестие-то, вот она где старая-то вера!..»

И пригоршнями благостыни отвалит... А домой при­
едет, братье своей зачнет говорить: «Видел я, братия, 
скиты... Уж такое там благолепие, уж такое там благоче­
стие: истинно земные ангелы, небесные же человеки». 
А небесные человеки — только что благодетель вон из 
скита, на радостях от хорошей выручки,— старицы за 
рюмочку, а белицы за мила дружка за сердечного.

Благодетели на каноны и на негасимую денег скит­
ницам пересылают много. Ежели где-нибудь, хоть в 
дальнем каком городе, богатый раскольник умрет, род­
ственники посылают милостыни «на корм братии». Те 
деньги идут настоятельницам, у них в каждой обители 
общежительство: пьют, едят на общий счет. Кроме того, 
на «негасимую свечу» присылают, значит, чтоб читать 
псалтирь по покойнике денно-нощно шесть недель, либо 
полгода, либо год, глядя по деньгам, и каждый день петь 
«канон за единоумершего». Иной раз придется рублев по 
пяти на скитницу, богачи-то присылают на все скиты ты­
сяч по десяти, на ассигнации... Дележ бывает в скрыт­
ности, опричь игумений да каких-нибудь знатнеющих, 
никого тут не бывает... А сборы им законом воспрещены; 
потому они завсегда у нас в руках.

Случится узнать,— привезли панафидные деньги и 
будут делить в такой-то обители. Поедешь, бывало; но 
как ни придешь — ничего не застанешь, а по всему вид­
но, что вот сейчас из кельи вон разбежались... Когда и 
вовремя попадешь, да у них в скитах дома нарочно такие 
построены: ходы в них да переходы, темные коридоры, 
чуланы да тайники, скрытные проходы меж двойными 
стенами, под двойными полами, и подземные ходы из од­
ной обители в другую есть. Им без того нельзя,— такая 
уж у них вера, что вся на беглых стоит. Прячут их в тай- 
никах-то в случае надобности.

Раз мне удалось на дележ попасть. Узнал, что из Си­
бири большую сумму привезли и будут делить у матери 
Иринархии в обители. На ту пору был я у матери Ири- 
нархии по какому-то делу, а у нее купеческая дочка из 
Москвы жила и со мной, грешным делом, по тайности 
в любви находилась. А скитские девки, я вам доложу, 
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беда какие неотвязчивые; ежели с которой сошелся, тре­
буют, чтобы в гости жаловал, а ежели долго в ските не 
бывал, плачет, укоряет — забыл-де меня...

— Знаешь ли что,— говорю возлюбленной своей,— 
ведь у вас завтра собрание будет, а мне больно хочется 
посмотреть на него. Я бы сегодня так сделал, будто уеду 
из скита, а сам у тебя в светлице останусь, ты мне их­
нее-то собрание из тайничка и покажешь.

Обрадовалась моя Варвара Абрамовна, что целые 
сутки у ней в светлице пробуду... Велел я письмоводите­
лю мою шубу надеть, да чтоб по голосу его не признали, 
приказал ему пьяным быть, и вышло так, будто я напил­
ся до бесчувствия, и меня, положивши в сани, из скита 
вон увезли. Целые сутки пробыл я у Варвары Абрамов­
ны, а под вечер через тайничок вниз спустился и стал 
возле Иринархиной кельи. Дырочка там проверчена: все 
видно.

Собрались матери, приказчика привели, что деньги 
привез, помолились, письма прочитали, канон за умер­
шего пропели, кутьи поели и уселись — деньги делить. 
Самая полночь была. Только что деньги на стол они раз­
ложили, я из тайника да середь честной компании и стал.

— Здорово ль, говорю, поживаете, преподобные ма­
тери?.. Что ж меня-то в долю не принимаете?

Заметались. А при мне охотничий рог был. Затру­
бил... Сотские да рассыльные — а им наперед велено бы­
ло тайным образом к ночи вкруг обители собраться — 
голос стали подавать.

— Слышите, говорю, матери? Мои-то молодцы ру­
сака в скиту учуяли! Да не ты ли русак-от, почтен­
ный?— говорю приказчику.— Кажи паспорт!

— Паспорта нет; в городе на квартире, говорит, по­
кинул.

— Это мне все равно. Ежели при тебе паспорта нет, 
милости просим в кутузку.

— Да я, говорит, купеческий сын.
— А хотя ты и купеческий сын, да есть пословица: 

от тюрьмы да от сумы никто не отрекайся. Сидят в 
тюрьме и дворяне, не то что ваша братья, купцы.

Так да этак, смиловался я, отпустил приказчика. Три 
тысячи на ассигнации мне досталось. Читали ль матери 
заказной псалтирь, нет ли — того не знаю.

А уж как легковерны они, так просто на удивленье!
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Жила в Чернушинском ските средних лет девка, звали 
ее Пелагея Коровиха. Жила у матерей долго, скитские 
порядки знала да скружилась, ее и прогнали. В город пе­
реехала. Сайки на базаре продавала, с печенкой у кабака 
сидела — перебивалась этакой торговлей. Познакоми­
лась она с отставным солдатом Ершовым, что лет с деся­
ток при земском суде в рассыльных был, по всему уезду 
знали его. Запивать стал — потерпели-потерпели, одна­
ко выгнали наконец. Приходит он к Коровихе,. на судь­
бу плачется, «не знаю, говорит, что и будет со мной; 
удавиться думаю, хуже будет, как с голоду помру». По­
советовались — да и придумали штуку! Обрезала Коро­
виха косу, добыла где-то вицмундир, чиновником оде­
лась, орден св. Станислава на шею надела. Достали ло­
шадей; Коровиха в сани, Ершов на козлы да ночным 
временем в скит, только не в тот, где Коровиха жила, а 
в другой, где не знали ее. А по уезду еще не было изве­
стно, что сменен Ершов, и он по дороге сказывает, что 
послан исправником при чиновнике, что по раскольни­
чьему делу из Петербурга приехал. Перед Коровихой все 
шапки ломают; видят, барин большой: крест на шее.

Приехали. Разбудил Ершов настоятельницу: «Вста­
вай, говорит, скорей, мать Евфалия: беда твоя до тебя 
дошла. Чиновник из самого Питера приехал. Чуть ли 
часовню не станет печатать». Евфалия заохала, Ершов 
ей свое:

— Меня, говорит, исправник нарочно с ним послал, 
чтоб тебе, по силе возможности, какую ни на есть по­
мощь подать.

— Кормилец ты мой!..— завопила Евфалия.— По­
моги ты мне старой старухе, а уж я тебя не оставлю... 
Заставь за себя бога молить! — А сама меж тем Ершо­
ву в руки зелененькую.

— А ты вот что, мать Евфалия,— говорит Ершов,— 
сделайся-ка с ним, как знаешь; поблагодари его честь. 
Исправник велел сказать, что он подходящий, благода­
рить его можно.

— Дай бог здоровья его высокородию Петру Федо- 
рычу,— говорит Евфалия,— что на разум наставляет 
меня старую да глупую.

А чиновник-Пелагея уж в келье... Очки на носу, бу­
маги разбирает. Вошла к нему мать Евфалия ни жива, 
ни мертва.
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— Как тебя звать^ — крикнула ей Коровиха.
— Евфалия грешная, ваше превосходительство.
— По отце?
— То есть по-белически-то зовут меня Авдотья 

Маркова; а это значит по-иночески: Евфалия грешная.
— Да разве ты смеешь иноческим именем называть-' 

ся? — закричала Коровиха и ногами затопала.
Да приподнявши платок, что Евфалия на себя в рос­

пуск накинула, увидала под ним и манатейку и венец..« 
Пуще прежнего закричала:

— Это что такое? Это что надето на тебе?.. Не зна­
ешь разве, что за это нашу сестру в острог сажают? В 
кандалы старую каргу,— крикнула Ершову Коровиха,— 
в острог ее, шельму, вези!

— Слушаю, ваше превосходительство! — говорит 
Ершов.

— Подай из саней кандалы! — крикнул он, выйдя в 
сени, извозчику.

Ровно гром грянул в обители: в ногах валяются, ми­
лости просят. Тут и промахнись Коровиха.

— Давай, говорит, десять целковых да штоф пен­
нику.

Тотчас принесли и деньги и пеннику... Только тут 
все и поусумнились: что ж это за важный чиновник, коль 
за дело, что тысячи стоит, только десять целковых по­
требовал... Опять же ни мадеры, ни рому, ни другого 
дворянского пойла ему не надобно, а вдруг подай пенни­
ку! Неподалеку от скита исправник в то время на след­
ствии был. Ему дали знать, тот нагрянул. Входит в ке­
лью, а Коровиха с Ершовым, штофик-от опорожнивши, 
по лавкам лежат. Так и взяли их в вицмундире и с кре­
стом на шее. По суду три года в рабочем доме потом про­
сидела.

Чего в тех скитах не творилось! Да вот хоть про 
друга моего, про Кузьку Макурина рассказать. Был он 
из удельных крестьян, парень еще молодой. Отец у него 
кузнечил, а когда помер, довольно деньжонок сыну оста­
вил, и дом — полну чашу, и кузницу о двух наковаль­
нях. Неразумному сыну родительское богатство в прок 
не пошло; не понравилось Кузьке ремесло отцовское: ко­
вать жарко, продавать холодно. Черной работы не жало­
вал; захотелось ему белоручкой жить — значит, от куз­
ницы подальше, меньше бы копоти было. Годика в два 
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родительское добро все до нитки спустил. К винцу да к 
сладкой еде привык, а в мошне-то пусто. И почал деньги 
ломом да отмычками добывать. Раз пять попадался, да 
каждый раз по суду в подозрении только оставляли. 
Поймали наконец на деле, в солдаты приговорили, пото­
му что недели до совершенных лет у него не хватало.

На другой же день, как сдали его, он бежал. По де­
ревням проживать опасно было,— он в скиты. Пришел 
к матери Маргарите: «Бегаю, говорит, от антихриста, 
и ты, матушка, меня в стенах своих сокрой».

Маргарита разжалобилась, взяла Кузьку на конный 
двор в работники. Тут он зажил припеваючи: сыт, пьян, 
одет, обут... А главное, живучи под крылышком Марга­
риты, никого не бойся, даром что беглый... Мы с ней жи­
ли в добром согласии. Иногда разве что скажешь ей: 
«Кузька-то у тебя больно пространно живет, спрячь его 
до греха». Ну и припрячет.

Кузька со мной подружился через то, что Маргари­
тину племянницу Евпраксию Михайловну мне предоста­
вил. Изо Ржева была, купеческая дочка — с офицером 
провинилась, ее и послали к тетке стыд прикрывать. 
Скитское житье ей по нраву пришлось — осталась в 
кельях... Ну, Кузька, спасибо ему, помогал, очень даже 
помогал. Оттого и завелась у меня дружба с ним.

Неспокойный был человек. Чем бы, кажется, не жи­
тье ему было у матерей? Так нет, пакостить начал и 
скитниц мне выдавать. Шепнет, бывало: «Приходите, 
ваше благородие, тихими стопами ночью под успеньев 
день к матери Феозве в моленную; беглый поп приехал, 
в полотняной церкви станет служить».

Нагрянешь, во всем чину службу застанешь. «Это 
что? Ты кто такой? Вяжи!» Матери забегают, ровно 
мыши в подполье: котора антиминс за пазуху, котора со­
суды в карман, с попа ризы дерет. А поп ровно хмель­
ной, сам шатается, а норовит в угол, чтоб оттуда в тай­
ник да скрытыми переходами в другу обитель, а оттоле 
в лес. Знал я эти штуки-то: «Нет, говорю, отче святый, 
от меня не улизнешь, знаю я ваши мышиные норки, а 
протяни-ка ты лучше стопы свои праведные, вон сот- 
ский-от хочет кандалы на тебя набивать».

Старицы в ноги.
— Батюшка, ваше благородие, положи гнев на ми­

лость!
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— Дам я вам милость, говорю: вяжи всех да подво­
ды под них снаряжай... Всех в острог.

А они:
— Помилосердуй, милость на суде хвалится.
— Дам я вам милость!.. Вяжи всех да гаси свечи: 

часовню-то запечатаю.
А сам из кармана шнурок, печать да сургуч. Всегда 

при себе держал: страх внушают.
— Да заставьте же, ваше благородие, за себя бога 

молить,— вопят старицы,— помилосердуйте!..
— Да что вы, говорю, пристали ко мне?.. Ничего не 

могу сделать, губернатор предписал. Сами знаете: тво­
ри волю пославшего.

— Да все в твоих руках, батюшка, ваше благоро­
дие!.. Как бог, так и ты!..

Дали. Попа в кибитку, а мы к Феозве чай пить да 
с белицами балясы точить.

Проведает Кузька: под моленну новы столбы подве­
ли; скажет. Приедешь в скит, найдешь починку, запеча­
таешь моленную. Пообедаешь, разгуляешься, возьмешь, 
распечатаешь.

А на Кузьку ни одна из матерей подозрения не име­
ла. Думают: «Свой человек, состоит по древнему благо­
честию, как же ему Иудой-предателем быть». А в своей 
обители у Маргариты пакостей он не творил.

Не сдобровал, однако, у скитниц мой Кузька: очень 
уж безобразную жизнь повел, стали матери им тяготить­
ся, а прогнать боялись, потому что, ежели прогнать, скит 
сожжет. Напился он раз с попом Патрикием донельзя и 
зачал спорить с ним о божественном. Спорили они, спо­
рили — Кузька в ухо попа: «я, дескать, тебя, ревнуя по 
истинной вере, аки Никола святитель Ария — зау­
шаю!..» А поп-от через день возьми да богу душу и от­
дай... Следствия не было: беглый беглого убил, оба лю­
ди не лицевые. Так оно и заглохло.

После того его и прогнали. По деревням шататься 
стал где день, где ночь. Тяжело пришлось житье: в вод­
ке вкус позабыл. Конокрадством вздумал промышлять, 
да на первой клячонке попутал грех: поймали Кузьку,— 
ко мне.

— Что, говорю, попался?
— Попался, говорит, ваше благородие, такая уж 

судьба моя проклятая!.. А у меня до вас есть секрет.
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— Какой?
— Важный секрет, ваше благородие. Могу сказать 

только один на один... Потому секрет по первым двум 
пунктам, государственный секрет, ваше благородие...

Пошли в боковушку. Сказал.
Вышли мы с ним в канцелярию, стал я с Кузьки по­

казание снимать.
— Зовут меня Иваном; как по отце и чей родом, не 

помню, скольких лет, не знаю; грамоте российской чи­
тать и писать умею, в штрафах и под судом не находил­
ся, по девятой ревизии покуда никуда не приписан, дви­
жимого и недвижимого имения за мной нет, никакого 
определенного промысла или занятия не имею, а прибыв 
в прошедшем году в здешний Пискомский уезд, зани­
мался деланием фальшивой монеты. На таковое ремесло 
был склонен торгующим по свидетельству третьего рода 
крестьянином Марком Емельяновым, каковый Марк 
Емельянов и научил меня, с помощью собственных его 
инструментов, как российскую, так и иностранную моне^ 
ту чеканить. А ту фальшивую монету, из опасения подо­
зрения и законного по суду воздаяния в случае откры­
тия, производили мы в разных местах...— После того и 
пошел перечислять мужиков, что самые богатые были... 
Во свидетельство представлял два фальшивые талера и 
старинный целковый, тоже фальшивый.— И сильно 
скорбя о содеянном преступлении и жестоко мучась 
угрызением совести, решился я в присутствии вашего 
благородия чистосердечно объяснить о содеянном мною 
преступлении, что вы уже и слышали от меня. Имею не­
отъемлемое право на справедливо заслуженное мною на­
казание и, предаваясь в волю закона, прошу со мною 
учинить, что правосудие повелевает.

Сделав такое показание, Кузька бойко подписался по 
всем статьям: «К сему показанию Иван, непомнящий 
родства, руку приложил».

Велел я заковать Ивана Непомнящего и поехал с ним 
да с понятыми к Марку Емельянову. Обыск произве­
ли — ничего не отыскали. Марк, известно дело: «Знать 
не знаю, ведать не ведаю, впервой того человека и ви­
жу». Поставил их на очную ставку.

Кузька говорит:
— Побойся бога, Марк Емельяныч, как же ты меня 

не знаешь? Да не я ль у тебя две недели выжил? Да не 
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ты ль меня учил монету делать, да не ты ль хвалился, 
что сделаешь монету лучше государевой?

Марк и руками и ногами, а Кузька ему:
— Нет, постой, Марк Емельяныч, у меня ведь улика 

есть.
— Какая улика? — спрашивает Марк Емельянов.
— А вот какая: прикажите, ваше благородие, поня­

тым в избу войти.
Я велел, Кузька и говорит им:
— Вот смотрите, православные, под этой под самой 

лавкой я гвоздем нацарапал такие слова, что с 1 по 
22 октября с Марком Емельяновым вот в этой самой из­
бе я триста талеров начеканил.

Посмотрели под лавку,— в самом деле те слова на­
царапаны.

Вязать было Марка — в острог сряжать, да слади­
лись. От него к другим богатым мужикам поехали... 
И всех объехали. А как объехали всех, велел я Кузьке 
бежать, кандалы подпиливши, сам и пилочку дал ему. 
Дело заглохло.

А Кузька, извольте видеть, когда по деревням ша­
тался, надписи такие у богатых мужиков царапал. По­
просится ночевать Христа ради, ляжет на полу, да ночью 
как все заснут, и ну под лавкой истории прописывать.

После того Кузька попом оказался и до сих пор, 
слышь, поп попит. Есть на рубеже двух губерний, Хох­
ломской да Троеславской, деревня Худякова; полови­
на — в одной губернии, другая — в другой. В той дерев­
не мужичок проживал, Левкой звали — шельма, я вам 
доложу, первого сорта, а промышлял он попами. Содер­
жать беглых попов на губернском рубеже было ловко: 
из Троеславской губернии нагрянут — в Хохломскую 
попа, из Хохломской — в Троеславскую его. Левку все 
раскольники знали, от него попами заимствовались. 
С этим самым Левкой и сведи дружбу Кузьма Маку- 
рин — днюет и ночует у него, такие стали друзья, что 
водой не разольешь. Рыбак рыбака далеко в плесе ви­
дит, а вор к вору и нехотя льнет.

Лежит раз Кузька у Левки в задней избе на пола­
тях, а поп, под вечер взъехавши к Левке да отдохнувши 
после дороги, сидит за столом. Избу запер, зачал день­
ги считать, что за требы набрал по окольности. Смотрит 
Кузька с полатей, а сам тоже считает: считал-считал и 
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счет потерял. Слез тихонько с печи, отомкнул дверь, вы­
шел — поп не видит, не слышит.

Кузьма в переднюю...
Будит Левку: «Вставай, говорит, дело есть».— Лев­

ка встал, Кузька ему говорит: «Поп деньги считает, я 
подсмотрел. Такая, братец, сумма, что за нее не грех и в 
тюрьме посидеть. С такими деньгами, Левушка, век свой 
можно счастливу быть, на Низ можно сплавиться, в куп­
цы там приписаться».

Соблазнил.
— А видывал ли когда тебя отец-то Пахомий? — 

спрашивает Левка.
— Отродясь,— говорит Кузька,— не видывал.
— Делай же вот как да вот как.
Пошли приятели в заднюю, где поп-то свои дела пра­

вил... А хоть дверь и отперта была, все-таки, чтоб Пахо- 
мию не подать сомнения, Левка постучался, входную мо­
литву творя.

— Аминь! — ответил поп из избы.— Кто там?
— Я, батюшка, отец Пахомий, хозяин.
— Сейчас, свет, отопру... Эко диво како! Дверь-то 

была отомкнута!.. Забыл, видно, запереть, вот ведь па- 
мять-то какая у меня стала.

Вошли Левка с Кузькой. А деньги у попа уж припря­
таны. Начал положили у Пахомия, простились и благо­
словились.

— Вот, батюшка, отче Пахомие,— говорит Левка,— 
наш христианин, именем Косьма, исправиться желание 
имеет, давно мне кучился свести его к иерею древлего 
благочестия.

Кузька в ноги попу: «Прими, говорит, отче святый, 
на дух».

— Бог благословит, чадо,— ответил Пахомий,— вре­
мя теперь тихое, исправлю, пожалуй.

Левка вышел, Пахомий епитрахиль надел, требник 
на налой положил.— «Клади начал!» — говорит.

Положил начал. Лег Кузька ничком, Пахомий ему го­
лову епитрахилью покрыл и начал «исправу»:

— Рцы ми, чадо Косьмо...
А Кузька поднял голову, говорит ему:
— Отче святой, совесть-то моя очень сумленна,— 

рцы ми прежде: по отлучении от великороссийские церк­
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ви принял ли ты «исправу второго чина» с проклятием 
ересей?

— Нет, чадо,— говорит Пахомий,— исправе второго 
чина и проклятию ересей аз грешный по правилам не 
подлежу, того ради, что и крещение имею старое и руко­
положение старое.

— А где ж ты старое-то рукоположенье сыскал? — 
спросил Кузька, став на ноги перед Пахомием.— Кто те­
бя в попы-то ставил?

— Да не смущается сердце твое, чадо Косьмо, ведай, 
яко имамы ныне архиереев древляго благочестия. Нача­
ло же сему произволению бысть сицевое.

— Ну, послушаем, пожалуй, какое тут у вас было 
произволение,— молвил Кузька, садясь на лавку.— Са­
дись и ты, отец Пахомий, рассказывай, какое было про­
изволение.

— Есть, мой свет, киновия Белокриницкая. Исперва 
обитаема была едиными токмо мнихами, священных же 
особ в себе не имела, ныне же божиею к нам милостию 
получила архипастыря. Веи несумнящеся о сем христиа­
не, елико обретается их в поднебесной, в том уверены. 
Та киновия, влекуще семя свое от древних оных кубан­
цев, рекше некрасовцев, зашедших туда с большим коли­
чеством народа, с женами и детьми. И тако сии вышере- 
ченные кубанцы, рекше некрасовцы, поселишася в Ту- 
речине, по реке Дунаю, и во упражнении своем занятием 
рыболовства...

— Да ты балясы-то не точи, говори настоящее дело. 
Какое произволение-то было?.. Кто тебя в попы-то по­
ставил?

— Внимай, чадо Косьмо, дивному промышлению и 
не борзися... Сим бо случаем дивная вещь содеяся и па­
мяти достойна.

— А ты лишняго-то не мели, сказывай, кто таков?
— Аз многогрешный прежде был господским кре­

стьянином и немалое время находился приставником при 
псовой охоте. Обаче распалихся желанием иерейства, 
оставя господина, приидох к епископу нашему Софронию 
и молих его, да поставит мя во иерея. Он же по многом 
испытании рукоположи мя у единаго мужа благочестива, 
на пчельнике, и даде ми одикон, рекше путевой престол, 
и церковь полотняную.

— Так ты, попросту сказать, беглый псарь?
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— Не глумися, чадо Косьмо, рцы же ми своя согре­
шения...

— А ведь ты мошенник, отец Пахомий! Из псарей 
в попы на пчельнике поставлен!.. Ай да святитель!.. 
Знаю Софрона-то я. Ведь это Степка Жиров, что в Мо­
скве постоялый двор в Вороньем переулке держал, что по­
па Егора утопил?.. Знаю, все знаю, и другого вашего па­
стыря знаю, Антония, что прежде Шутовым прозывал­
ся. Так ты из этаких!.. А сколько ты, собашник, христи- 
анских-то душ погубил, их исправляючи? Да знаешь ли 
ты, что твое место в Сибири?

Хвать его за честную браду и «караул» закричал. 
Левка с веревкой вбежал, скрутили попа, вытащили его 
на улицу, сбежался народ: кто за попа, а кто кричит: 
«Вези его в город!..» Кутят ему Кузька в полы-то поло­
жил: «Вот, говорит, твои прихожане!» Поглумились этак 
над Пахомием и пустили его на четыре стороны, а день­
ги и весь скарб у Левки остались.

На другой день приходит уставщик от Пахомия.— 
«Деньги-то, говорит, возьмите, подавитесь ими, окаян­
ные, ящик-от только отдайте... Без него отцу Пахомию 
никак невозможно...

— Эка что вздумал!..— молвил Кузька Макурин.— 
Да я такого ящика пятый год добиваюсь. Пойду на 
Урень,— сторона глухая, народ слепой,— стану попить 
не хуже твоего псаря. Так ему и скажи.

Заплакал ин да уставщик: за ящик-от Сафронию ни­
как тысяча была заплачена, а теперь все пропало ни за 
денежку.

Вскрыли ящик: там и одикон, и полотняная церковь, 
и прочее, что нужно, и ставлена грамота.

— Эка умница этот Жиров! — молвил Кузька.— Не 
пишет примет в ставленой-то... Хоть я Пахомию во вну­
ки гожусь, а с этой ставленой могу и Пахомием быть. 
Прощай, Левушка,— деньги все себе бери, с меня и ящи­
ка довольно. Вот каким попом буду, сам ко мне на испра- 
ву придешь... Приходи, Левушка: все грехи отпущу и 
гроша не возьму.

Так и поделились. Левка с деньгами на Низ уехал,— 
и там расторговался. А Кузька за Пахомия и до сих пор 
попит...

Так вот с какими я людьми хороводился! Вот какие 
дела делывал! Да мало ль чего не бывало... Всего не пе­
рескажешь.
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Ничего в свое время не огласилось, пред судом чело­
веческим ничего не явилось. Но все было ясно пред не- 
умытным судиею. И послал он мне наказание достойно 
и праведно.

СТАРЫЕ ГОДЫ
Рассказ

Довелось мне раз побывать в большом селе Забо- 
рье. Стоит оно на Волге. Место тут привольное.

Это гнездо угасшего рода князей Заборовских. Те­
перь оно принадлежит разбогатевшему откупщику Кир- 
дяпину, родитель же его некогда был подносчиком в Раз­
гуляе. А Разгуляй — любимейший народом кабак в се­
ле Заборье. Стоит он между пристанью и базаром: место 
веселое, бойкое.

Местность в Заборье живописна. Крутой, высокий 
берег Волги тут перемежается, образуя обширную, по­
катую к реке лощину, в ней построено Заборье. Там до 
десятка златоглавых церквей, сорок либо пятьдесят 
двухэтажных каменных домов, больше тысячи деревян­
ных, городской постройки, обширный гостиный двор, не­
сколько фабрик и заводов: всюду кипучая деятельность. 
По волжскому берегу тянется длинный ряд амбаров для 
складки хлеба и других товаров, у пристани стоит не од­
на сотня барок, расшив, ладей, паузков и других разной 
величины парусных судов. Поодаль, у особой пристани, 
устроенной в Кривоборском затоне, дымятся паро­
ходы. В стороне мель, на ней обсохшая коноводка.

И справа и слева тесно застроенного и шумно ожив­
ленного Заборья великанами высятся крутые горы из 
красного мергеля. На одной красуются величественные 
храмы XVII века, украшенные снаружи стенописью, 
увенчанные золотыми шатрами и куполами. Вместе с 
громадными двухэтажными зданиями они обнесены зуб­
чатыми белокаменными стенами, высокими башнями и 
бойницами. Ни казанские татары, ни лисовчики, ни со­
общники Разина не могли взять тех твердынь, хоть не 
раз пытались овладеть Заборским монастырем, зная о 
сокровищах, в нем сохранявшихся. Теперь не то, теперь 
здесь тихое и безмятежное пристанище немногих иноков, 
просторно разместившихся по уголкам громадных келий, 
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где в старые годы тесно было жить многочисленной бра­
тии и толпам слуг и служебников Заборской обители.

По другую сторону Заборья высятся на горе палаты 
князей Заборовских. Величественный дворец, строенный 
в прошлом столетии по плану Растрелли, окруженный 
полуразвалившимися флигелями и службами, господст­
вуя над Волгой и Заборьем, угрюмо смотрит на новую, 
развившуюся под его ногами деятельность. Запустелый, 
обветшалый, точно переглядывается он с древними зда­
ниями монастырскими... Ведут меж собой каменные стар­
цы беззвучную беседу о суете мирской, что внизу гулом 
тысячи голосов и звуков дает знать о себе, о приволье 
места и о довольстве народа. Ведут угрюмые старцы бе­
седу, а сами будто сокрушаются, что минули старые го­
ды, когда наверху было людно и шумно, а внизу гово­
рить громко не смели...

Исправник предложил мне показать заборский дво­
рец, но нескоро добился ключей. Трое дворовых, при­
ставленных для охраненья гнезда угасших князей Забо­
ровских, рассчитав, что злонамеренные люди не украдут 
вверенного им здания, отправились на пристань шить 
кули, чтоб, заработав по пятиалтынному на брата, про­
вести веселый вечерок в Разгуляе.

Покамест сотский их отыскивал, мы пошли в сад. 
Сад огромный, версты на полторы тянется он по венцу 
горы, а по утесам спускается до самой Волги. Прямые ал­
леи, обсаженные вековыми липами, не пропускающими 
света божьего, походили на какие-то подземные перехо­
ды. Местами, где стволы деревьев и молодых побегов 
срослись в сплошную почти массу, чуть не ощупью надо 
было пробираться по сырым грудам обвалившейся суши 
и листьев, которых лет восемьдесят не убирали в запу­
щенном саду.

Кой-где уцелели каменные постаменты, на них в ста­
рые годы стояли статуи. Известный богач прошедшего 
века, князь Алексей Юрьич скупил много статуй за гра­
ницей и поставил их в своем Заборье. Куда после дева­
лись они, бог знает... Вот на одном постаменте уцелели 
буквы: «lov... omnipoten...» L На другом ясна надпись: 
«Venus et Adonis» 2.

1 Юпитер... всемогущий... (лат.).
2 Венера и Адонис (лат.).
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Повернув из главной аллеи б сторону, очутились мы 
перед глубоким оврагом, что, простираясь до самого 
волжского берега, разделяет сад на две части. Смелой 
аркой перекинут был через тот овраг каменный мост, на 
дне шумел родник, скрывавшийся в сочной густой зеле­
ни. За мостом каменный павильон — это Parc aux cerfs 1 
Заборья старых годов... Давно свалились его двери, дав­
но вышиблены из окон его рамы, ветер да зимние вьюги 
свободно гуляют по комнатам, где чего-то ни бывало 
в старые годы!.. В одной комнате уцелели фрески, и ка­
кие фрески! Недюжинный маляр их работал. Вот Венера 
в объятиях Марса — хорошо сохранились свежие, рос­
кошные перси и руки богини красоты, досадная улыбка 
безобразного Вулкана до сих пор мерещится мне, только 
что вспомню павильон заборский. На другой стене нагая 
Леда страстно прижимает лебедя, на третьей свеженькая 
нимфа лениво отталкивает обхватившего ее сатира, а на 
четвертой сладострастно раскинулась юная вакханка, и ее

Налитые негой груди, 
Чуть прикрытые плющом, 
И белее снега, зубы 
И пурпуровые губы — 
Манят поцелуй...

Плафон осыпался, но по сохранившимся остаткам за­
метно, что он изображал торжество Приапа... Сколько 
белобрысых Акулек и чернявых Матрешек перебывало 
здесь в качестве живых нимф и вакханок.

— Вон там был другой такой же павильон! — ска­
зал исправник, указывая на груду кирпичных осколков, 
выглядывавших из лопушника, полыни и чернобыли.

— Развалился?
— Нарочно сломали.
— Зачем?
— Да видите ли, что здесь болтают: князь Данила 

Борисович, годов тридцать тому назад, приезжал в За­
борье и в том павильоне находку, слышь, какую-то на­
шел, да после того и приказал его сломать.

— Что ж он нашел?
— Да болтает народ... оно, может, и вздор, а все-та- 

ки намолвка идет, будто в том павильоне одна комната 
изстари была заложена, да так, что и признать ее было 
невозможно. А князь Данила Борисович тайно ото всех 
своими руками вскрыл ее.

1 Олений парк (франц.).
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— Ну?
— Ведь это одна намолвка, Андрей Петрович, а 

правда ли, нет ли, господь ведает. Клад, что ли, какой-то 
там нашли, только на стене, слышь, гвоздем было что-то 
нацарапано. Как только князь Данила Борисович про­
читал, тотчас стену своими руками топором зарубил, 
а потом и весь павильон сломать приказал.

— Что ж такое там было?
— Чего здесь в старые годы ни бывало?.. Да вы из­

волили, конечно, читать «Удольфские таинства» госпо­
жи Ратклиф?

— Читал. А что?
— У нас по уезду старики-помещики говорят, будто 

госпожа Ратклиф те таинства с Заборья списывала. 
Правду ли, пустяки ль говорят, доложить не могу... 
А болтают.

— Скажите, пожалуйста, не осталось ли стариков, 
что жили в Заборье при князе Алексее Юрьиче?

— Где же? Помилуйте! Ведь князь-от Алексей Юрь­
ич лет сто тому как помер. За пятнадцать лет до Пуга­
чевщины скончался, считайте, сколько тому времени. 
Сын его, князь Борис Алексеич, и внук, князь Данила 
Борисович, подолгу здесь не живали, а княжна Наталья 
Даниловна и вовсе здесь не бывала. После нее имение за 
долги продано, теперь стало кирдяпинское. Старина и 
забылась. А долго-таки кое-что поддерживалось... Вот и 
я еще помню псарню здесь, музыкантов, арапа старого 
да карлика — древний-надревний был. Мало-помалу пе­
реводили все, а как вотчина к Кирдяпиным перешла, все 
порешилось. Сами изволите знать, уж как оно ни на 
есть, а все чужое. Оттого и не жаль... Был здесь старик 
Прокофьич. Чуть-чуть его помню. Да вот уж лет сорок, 
как и он помер. Вот он так уж всю подноготную про 
здешние старые годы знал. Дожил до ста лет, а в моло­
дые годы при князе Алексее Юрьиче в стремянных бы­
вал. Мне про того Прокофьича Валягин Сергей Андре­
ич много рассказывал, управляющим здесь был... Поса­
жен был на вотчину Сергей Андреич князем Данилой 
Борисовичем, умер при княжне. Славный был человек, 
хороший, умный такой. Он даже записывал все, что ни 
рассказывал ему Прокофьич. Видал и я у покойника та­
кую тетрадку.

— Куда ж она девалась?
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— У наследников, должно быть, коли на подвертку 
свеч да на пироги не извели. После Сергея Андреича две 
дочери-девушки остались, у них должна быть.

— А где его дочери?
— А как Сергей-от Андреич помер, уехали они 

к тетке не то в Херсонскую, не то в Костромскую губер­
нию, хорошенько сказать не могу. Слышно было, что за­
муж повышли, а за кого — тоже доложить не могу.

Между тем, сотский привел одного из хранителей за- 
боровского дворца. Исправник приличным образом по­
ругал его, посулил березовой лапши с ременным маслом 
и приказал отпереть дом.

Сыростью и затхлою гнилью пахнуло, когда отвори­
ли двери чертогов князей Заборовских. На каждом ша­
гу из-под ног густая пыль поднималась, а ворвавшийся 
в растворенные двери поток свежего воздуха колыхал от­
ставшие от стен и лохмотьями висевшие дорогие, редко­
стные когда-то шпалеры. Не грустью, не печалью веяло 
со стен запустелого жилища былой роскоши и чудовищ­
ного своенравия: будто с насмешкой и сожалением смо­
трели эти напудренные пастухи и пастушки, что видне­
лись на обветшалых дырявых гобеленах, а в портретной 
галерее потемневшие лики людей старых годов спесиво 
и презрительно глядели из потускневших резных рам... 
«Зачем вы зашли сюда, незваные гости? — будто спра­
шивали они.— Чего не видали... Вон ступайте, жалкие 
люди, мы вас не знаем, да и вам никогда не изведать на­
шей раздольной, веселой жизни, нашего буйного разгу­
ла, барских затей и ничем неудержимых порывов!..»

— Вот князь Алексей Юрьич! — сказал исправник.
Высокий, тучный князь стоял перед нами. Открытое 

лицо с римским носом и выдавшеюся вперед нижней гу­
бой выражало спесь непомерную и крутую волю, никогда 
и ни в чем не знавшую противоречия. Князь улыбался, 
но улыбка лукава была и коварна. Вот-вот сейчас нахму­
рится это высокое чело, и хитрые, слегка прищуренные, 
черные глаза заблестят неукротимым гневом... Рядом 
стоял портрет статной высокой женщины в желтом ат­
ласном помпадуре с черными кружевами. Лицо было 
прекрасно, в глазах много ума, но тихая затаенная 
грусть виднелась в них. Немного радостей, должно быть, 
видела она на веку своем!

— Это княгиня Марфа Петровна,— сказал исправ­
ник,— супруга князя Алексея Юрьича.
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Один портрет особенно поразил меня. В голубой ро­
бе на фижмах, с тонко и кокетливо перегнутою талией, 
стояла, вероятно, молодая женщина: прекрасная ее рука, 
плотно обтянутая длинною перчаткой, играла розою. 
Но лицо, все лицо было густо замазано черною кра­
ской...

— Это что значит? — спросил я у исправника.
— А господь их знает, должно быть, не похожа 

была.
— Однако ж что у вас про это толкуют?
— Да говоригь-то много, говорят... Сказывают, что 

это первая супруга князя Бориса Алексеевича. В заму­
жестве, слышь, недолго находилась, а взята была отку­
да-то издалека. Только что молодые успели, слышь, сюда 
к отцу приехать, князь Борис Алексеевич на войну ушел, 
супруга его стосковалась, в полк к нему поехала, да на 
дороге и померла. А скоро после того и сам князь Алек­
сей Юрьич помер. Говорят, будто по смерти молодой 
княгини очень он тосковал... Пошел, слышь, раз в порт­
ретную один да и упал без памяти перед этим портретом. 
А как в чувство пришел, велел замазать лицо. И как за­
мазали, на другой же день богу душу отдал. А другие го­
ворят, что хлебнул чего-то... С мышьячном, должно 
быть, потому что перед смертью он ведь под суд попал...

В кабинете на стене висела писанная на пергаменте 
родословная. Похвально поступили господа Кирдяпины, 
оставив чуждый им пергамент в запустелом жилище кня­
зей Заборовских. Будто живой повествователь об угас­
шем роде, он здесь на своем месте.

Вот у корня родословного древа красуются имена Ге- 
димина литовского, Монтевида керновского, Любарта 
волынского... Вот князь Минигайло Зимовитович... При­
ехал он в Москву на службу к великому князю Василию 
Дмитриевичу, крещен самим митрополитом Фотием 
и прозван князем Заборовским. И пошел от него ряд бо­
яр, воевод и думных людей: водили Заборовские москов­
ские полки на крымцев и других супостатов; бывали За­
боровские в ответе * у цесаря римского, у короля свей- 
ского, у польских панов Рады и у Галанских статов; си­
живали Заборовские и в приказах московских; были За­
боровские в городовых воеводах, но только в городах 
первой статьи: в Великом Новгороде, в Казани или в 

* В послах.
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Смоленске... А вот сын окольничего, князь Юрий княж 
Никитич Заборовский, уже бритый, сидит обер-штер- 
кригс-комиссаром в кригс-комиссариатской конторе во«’ 
енной коллегии... Скончался в Питербурх-городке после 
попойки с голландскими матросами и знатными персона­
ми из российского шляхетства...

Единственный его сын, князь Алексей Юрьич, боль­
шой службы не сослужил, а в случае бывал. При Петре 
Великом ходу ему не было, потому что в дело не годил­
ся, зато ловкий князь после умел наверстать и взять 
свое: во-время подбился к Меншикову, во-время вошел 
в дружбу с молодым Долгоруковым, во-время съездил 
в Митаву на поклонение Бирону, во-время перекинулся 
к Миниху, во-время сблизился с Лестоком. И когда пра­
вительственные перемены сопровождались казнями и 
ссылками, благополучие князя Алексея Юрьича остава­
лось неизменным: чины и деревни летели к нему при 
каждой перемене.

Нельзя сказать, чтобы он был человек умный: обра­
зование получил плохое, а от природы был коварен, тще­
славен, к тому же был великий мастер лгать и хвастать 
непомерно. При Петре Великом приходилось ему сдер­
живать свой неукротимый нрав, в то время мог он давать 
полную волю одной только страсти — бражничанью. 
Много тогда было важных людей, сбривших бороды, на­
девших немецкие кафтаны, но оставшихся верными той 
стороне русской народности, про которую еще равноапо­
стольный Владимир сказал: «Руси есть веселие пити». 
Но, напиваясь, под защитой вельможных бражников, 
князь Алексей Юрьич вел себя так увертливо, что ни ра­
зу не отведал родительского наставления от петровской 
дубинки. Не понимая и не сознавая важности дела сбли­
жения русского общества с Европой, Заборовский полю­
бил, однако, общество иностранцев, в особенности бли­
зок был с венским резидентом Гогенцоллерном, с голш­
тинским бароном Стамбкеном, с прусскими баронами 
Мардефельдами, а они, как гласит история, были горь­
кие пьяницы *.

Никогда князь Алексей Юрьич не был так доволен 
судьбой, как в короткое царствованье Петра II. Хоть в то 
время было ему уж под сорок, но вошел он в тесную 
дружбу с даровитым, обаятельным, но беспутным юно­

* Записка Дюка де-Лириа.
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шей, князем Иваном Алексеичем Долгоруковым и был 
с ним все три года его могущества неразлучен. Князь 
Заборовский, под защитой всесильного кутилы, дал 
полную волю своему разгулу. Под прикрытием драгун, 
ровно сумасшедший, скакал он с князем Иваном по мо­
сковским улицам, буйствовал днем, а по ночам нагло 
врывался в мирные семейства честных людей_ Но когда 
Долгоруков девятилетней ссылкой и смертью на колесе 
платил за грехи молодости, ловкий князь Алексей Юрь­
ич, ругая на чем свет стоит павшего собутыльника, с пре­
красным аппетитом изволил кушать за роскошными обе­
дами герцога Эрнста-Иоанна Курляндского. Будучи зна­
током в лошадях и проводя ночи в попойках с братом 
герцога, Карлом, был он в ходу при Бироне, достиг гене­
ральского ранга и получил кавалерию Александра Нев­
ского... Но в 1743 году счастье повернуло к нему спину: 
сказано было князю Алексею Юрьичу ехать в свои де­
ревни. Такую немилость современники объясняли близ­
кими отношениями его к царице всех балов и ассамблей, 
графине Ягужинской, и дружбою с первой красавицей 
Петербурга, Натальей Федоровной Лопухиной, Под шу­
мок поговаривали, будто Ягужинская в числе немногих 
принимала князя Заборовского во время своего таинст­
венного затворничества, будто фавориту Натальи Федо­
ровны, графу Рейнгольду Левенвольду, князь Алексей 
Юрьич проигрывал в фаро огромные суммы, будто бли­
зок он был с венским резидентом, маркизом Боттой, 
будто раз на охоте арапником отдул самого Разумов­
ского. Правда ли, нет ли — кто теперь разберет?..

Когда ветреных красавиц, приятельниц князя Забо­
ровского, постигла плачевная участь, сам он хоть не со­
всем чист вышел из дела, но так сумел обделать делиш­
ки, что ему только велено было отправиться в свои вот­
чины для приведения в порядок расстроенных дел. Та­
ким образом жив, здрав, невредим приехал князь Алек­
сей Юрьич в свое Заборье; здесь он начал строить вели­
колепный дворец, разводить сады и вести жизнь самую 
буйную, самую неукротимую... В деревенской глуши, 
в забытом уголке, никем и ничем не удерживаемый, он 
предался той жизни, что так по сердцу пришлась ему во 
дни могущества князя Ивана. Не только в Заборье,— 
по всей губернии все ему кланялось, все перед ним рабо­
лепствовало, а он с каждым днем больше и больше пре­
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давался неудержимым порывам необузданного нрава и 
глубоко испорченного сердца... Вскоре для князя не ста­
ло иной законности, кроме собственных прихотей и са­
моуправства... При таком состоянии человека до престу­
пления один шаг, и князь Алексей Юрьич совершал пре­
ступления, но, совершая их, нимало не помышлял, что 
грешит перед богом и перед людьми. О последних-то, 
впрочем, он не заботился и, щедро оделяя вкладами мо­
настыри, строя по церквам иконостасы и платя за мо­
лебны пригоршнями серебра, твердо уповал на божье 
милосердие... И до того дошел князь Заборовский, что 
рассказы про его житье-бытье в наше время кажутся 
страшной сказкой...

Женат был князь Алексей Юрьич на княжне Марфе 
Петровне, последней в роде князей Тростенских. Своим 
приданым увеличила она и без того огромное богатство 
князей Заборовских. Единственный сын их, князь Бо­
рис Алексеевич, крестник императрицы Анны Иоаннов­
ны, вахмистр гвардии в колыбели, двадцати лет уехал из 
Заборья в Петербург искать счастья. Находясь с полком 
в каком-то захолустье России, влюбился он в дочь небо­
гатого дворянина Коростина, женился на ней без роди­
тельского благословения и, за неимением наличных де­
нег, приехал через год после свадьбы в Заборье, кинуть­
ся вместе с женой к стопам оскорбленного родителя... 
Ждали страшной грозы; дело кончилось благополучно. 
Молодая княгиня была так прекрасна, так была образо­
ванна, так умна, что с первого свидания умела растопить 
каменное сердце сурового свекра... Вскоре началась Се­
милетняя война; молодой князь Заборовский поспешил 
под знамена Апраксина, оставив в Заборье молодую же­
ну. Стосковавшись по муже, поехала она к нему в ново- 
покоренный Мемель, но умерла по дороге...

После войны вдовый князь Борис Алексеевич посе­
лился в Петербурге, женился в другой раз и, прожив до 
1803 года по-барски, скончался от несварения в желуд­
ке после плотного ужина в одной масонской ложе. Целую 
жизнь, будто по заказу, старался он расстроить свое до­
стояние, но дедовские богатства были так велики, что он 
не мог промотать и половины их, оставив все-таки три 
тысячи душ единственному своему сыну и наследнику, 
князю Даниле Борисовичу. Этот последний князь 
в древнем роде князей Заборовских как ни старался по­
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править грехи родительские, но не мог восстановить де­
довского состояния. Впрочем, и сам он протирал-таки 
глаза отцовским денежкам исправно. С Воронцовским 
корпусом во Франции был, денег, значит, извел немало; 
в мистицизм, по тогдашнему обычаю, пустился, в масон­
ских ложах да в хлыстовском корабле Татариновой ма­
лую толику деньжонок ухлопал; делал большие пожерт­
вования на Российское библейское общество. Душ во­
семьсот спустил понемножку. Дочь его, княжна Наталья 
Даниловна, как только скончался родитель ее, отправи­
лась на теплые воды, потом- в Италию, и двадцать пять 
лет так весело изволила проживать под небом Тасса 
и Петрарки, с католическими монахами да с оперными 
певцами, что, когда привезли из Рима в Заборье засмо­
ленный ящик с останками княжны, в вотчинной кассе 
было двенадцать рублей с полтиной, а долгов на мил­
лионы. Близких родственников у княжны не было, из 
дальних не оказалось ни в одном столь нежных родствен­
ных чувств к покойнице, чтоб воспользоваться Заборьем 
да кстати уж принять на себя и должишки итальянские. 
Кончилось тем, что Заборье пошло под молоток. Сын 
подносчика в Разгуляе стал владельцем гнезда знамени­
того рода князей Заборовских, а кредиторы княжны по­
лучили по тридцати пяти копеек за рубль...

О, Гедимины и Минигайлы! Как-то встретили вы по­
следнюю благородную отрасль вашего благоцветущего 
корня — княжну Наталью Даниловну?.. Князь Алексей 
Юрьич! Вы-то, батюшка, ваше сиятельство, как изволи­
ли встретить свою правнучку?.. Ну, он-то разве пожалел 
только, что встретился с нею не в здешнем свете. Здесь- 
то бы он расправился...

Лет через пять после того, как был я в Заборье, в од­
ном степном городке на верховьях Дона, по случаю, до­
сталась мне связка бумаг, принадлежавших какому-то 
господину Благообразову. Они состояли большею ча­
стью из черновых просьб, сочинением которых, как вид­
но, занимался господин Благообразов. Но, представьте, 
каково было мое удивление, когда, разбирая кипу, в за­
главии одной тетради я прочел:

Старые годы
Писано по словам столетнего старца Анисима Про­

кофьева с надлежащими объяснениями коллежским сек­
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ретарем Сергеем Андреевым сыном Валягиным 17-го мая 
1822 года в селе Заборье,

— Записки Валягина!
— Это, должно быть, тестя,— заметил случившийся 

на ту пору у меня один старожил того городка.— Благо- 
образов-от на дочери Валягина был женат.

Вот «Записки Валягина».

I

РОЗОВЫЙ ПАВИЛЬОН

Вскоре по приезде нашем в Заборье, только что при­
нял я в управление вотчину, пошел я поутру с докладом 
к князю Даниле Борисычу. Он был не в духе.

— Я, говорит, сегодня ни на волос уснуть не мог. 
Что это за вой был у нас на рассвете?

— Должно быть, на псарном дворе собаки зверя 
учуяли,— докладываю ему.

А князь спрашивает с неудовольствием:
— Разве, говорит, у меня есть псарный двор?
— Как же, говорю, псарня у вашего сиятельства хо­

рошая; собак пятьсот борзых да сотни полторы гончих. 
Псарей и доезжачих при них до сорока человек.

— Как! — закричал князь,— шестьсот пятьдесят со­
бак и сорок псарей-дармоедов!.. Да ведь эти проклятые 
псы столько хлеба съедают, что им на худой конец пол­
тораста бедных людей круглый год будут сыты. Прошу 
вас, Сергей Андреич, чтоб сегодня же все собаки до еди­
ной были перевешаны. Псарей на месячину, кто хочет ид­
ти на заработки — выдать паспорты. Деньги, что шли на 
псарню, употребите на образование в Заборье отделения 
Российского библейского общества.

— Слушаю, ваше сиятельство,— сказал я и тотчас 
же отдал приказ вешать собак.

Через полчаса приходит к князю древний старец. Ли­
цо у него все сморщилось; длинные, по плечам лежавшие 
волосы пожелтели, во рту ни единого зуба, а черные гла­
за так и горят. Одет был он в старинный чекмень с золо­
тым галуном, опоясан черкесским поясом.

— Я вековечный холоп вашего сиятельства, Анисим 
Прокофьев,— зашамкал старик,— а был, государь мой, 
первым стремянным у вашего дедушки, у князя Алексея 
Юрьича.
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— Здравствуй, здравствуй, старик, садись-ка, устал, 
чай! — говорит ему князь.

— Сидеть мне перед вашим сиятельством не прихо­
дится. А пришел я к вам, государь мой, челом ударить.

— О чем, Анисим Прокофьич?
— Да слышно, ваше сиятельство, что изволили на 

нас свой княжеский гнев положить.
— Я?.. Что ты, Прокофьич?.. В уме ли?
— Не мудрое дело, ваше сиятельство, и ума лишить­

ся от такого бесчеловечия!.. Избить шестьсот шестьде­
сят восемь собак, ничем неповинных!.. Это дело, сударь, 
не малое!.. Ведь это все едино, что как царь Ирод непо­
винных младенцев избивал!.. Чем бедные собачки про­
винились перед вашим сиятельством? Ведь это не шут­
ка: шестьсот шестьдесят восемь собак задавить!.. Надо 
ведь будет вашему сиятельству и богу на страшном су- 
дище ответ отдавать...

— Полно, старик, успокойся, перестань...— говорит 
ему князь.

— Чего мне перестать... Коль я не буду говорить, кто 
тебе скажет? — гневно вскричал старый стремянный.— 
Да как же тому статься, чтоб всех собак перевешать?.. 
Дедами, прадедами псарня установлена, больше ста го­
дов держится, прошла про нее слава по всему, почитай, 
свету, и вдруг ни с того ни с сего разом перевести ее!.. 
Да от такого дела, князь Данила Борисыч, кости твоих 
родителей во гробах повернутся, все твои деды, прадеды 
из гробов встанут, руки на тебя протянут, проклятье те­
бе изрекут. Знаешь ли ты, государь мой, что псарня-то 
наша со дней царя Петра Алексеича нерушимо стоит? 
За что ж ее порушить хотите?.. Да ведь это роду вашему 
вечный покор, всему вашему княжому племени бесчестье, 
не говорю уж про то, что на совесть свою такое душегуб­
ство хотите принять!.. Собака-то, батюшка, тоже тварь 
божия, а в писании что сказано!..— «блажен иже и ско­
ты милует». Идете, ваше сиятельство, супротив божией 
заповеди!.. И вот, сударь, ваше сиятельство, надел я на 
старости лет жалованный чекмень вашего дедушки — 
двадцать лет в сундуке лежал, думал я, что придется его 
только в могилу надеть; вот, сударь, одел я и пояс чер­
кесский, а жаловал мне этот пояс родитель ваш в ту са­
мую пору, как, женившись на вашей матушке, княгине 
Елене Васильевне, привез ее в вотчину и в первый раз 
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охоту своей княгине изволил показывать: никто из на­
ших не мог русака угнать, а сосед Иван Алексеич Рами- 
ров уже совсем почти угонял, я поскакал, угнал русака 
и тем княжую честь перед молодой супругой сохранил... 
Власть ваша, князь Данила Борисыч, с места не сойду, 
покамест милости собакам не выпрошу.

— Да чего ж ты хочешь? — спрашивает у него 
князь.

— А того я хочу, ваше сиятельство, чтобы вы мне 
прежде голову приказали снять, а потом бы уж и собак 
вешать изволили... В этом чекмене, в этом поясе предста­
ну я пред вашими родителями, дедами и прадедами, под­
веду к ним собачек, вами задавленных... А они-то, стари- 
ки-то ваши, яко зеницу ока их берегли!.. Пусть же ваши 
родители судятся с вами на страшном суде за такое зло­
действо... что не хотели вы уберечь родительского благо­
словенья, пролили кровь неповинную!.. Дело мое, госу­
дарь мой, старое, а порядки у вас новые, отпустите ме­
ня, ваше сиятельство, к господам моим: прикажите ру­
бить голову, а там уж и собак вешайте.

От сильного волнения у Прокофьича дух занялся и 
ноги подкосились; он бы упал и расшибся, если б мы с 
князем его не поддержали. Без чувств вынесли старика 
из дома. Горячее заступничество девяностолетнего стре­
мянного спасло на время собак. Псарный двор в Заборье 
был уничтожен лишь после смерти князя Данилы Бори­
сыча и Прокофьича...

Князь полюбил старика, часто призывал его к себе 
и расспрашивал о старых годах. По нескольку часов, бы­
вало, просиживали они вместе.

Раз, вечером, после долгой беседы с Прокофьичем, 
послал князь за мной, требуя, чтоб я тотчас же явился 
к нему.

Я нашел князя сильно возволнованным.
— Сергей Андреич,— сказал он,— в состоянии ли 

вы несколько часов, вместе со мной, проработать ломом?
— Как проработать ломом, ваше сиятельство?
— Пробить каменную стену... Видите ль, Прокофь- 

ич сейчас рассказал мне один необыкновенный случай 
старого времени... Мне бы хотелось узнать: вздор бол­
тает старик или правду говорит... Посторонних, особен­
но своих крепостных, в это дело мешать не годится... 
Будьте так любезны, Сергей Андреич, не откажите...
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Я согласился, дал слово и спросил князя, что ж та­
кое рассказывал ему Прокофьич?

— Э, да все это, может быть, еще вздор... Прокофь­
ич, кажется, из ума стал выживать, рассказывает вещи 
несодеянные. А все-таки хочется удостовериться. Зав­
тра, надеюсь, вы исполните данное слово.

Я повторил обещание, и князь тотчас же завел речь 
о хозяйственных делах, но, занятый другим, вовсе не 
слушал слов моих. Наконец, отпустил меня.

— Так завтра? — сказал он, подавая руку.
— Слушаю, ваше сиятельство.
Таинственность предстоявшей работы, какое-то не­

обыкновенное событие старых годов, волнение князя — 
все это до такой степени распалило мое воображение, что 
я всю ночь заснуть не мог. Чем свет присылает за мной 
князь.

— Пойдемте! — сказал он, когда я вошел в кабинет.
Пошел за ним. Князь отдал приказание, чтобы никто 

не смел входить в сад до нашего возвращенья. Пройдя 
большой сад, мы перешли мост, перекинутый через ов­
раг, и подошли к «Розовому павильону». У входа в тот 
павильон уже лежали два лома, две кирки, несколько 
восковых свеч и небольшой красного дерева ящик. Князь 
на рассвете сам их отнес туда.

В павильоне было пять или шесть комнат. Пройдя 
три, князь ударил в глухую стену и сказал:

— Здесь!
Мы принялись за работу; часа через полтора стена 

была пробита. Князь зажег свечи, и мы пролезли в тем­
ную, наглухо со всех сторон закладенную комнату.

Среди развалившейся и полусгнившей мебели лежал 
человеческий остов...

Князь перекрестился, заплакал и тихо проговорил:
— Упокой, господи, душу рабы твоея.
— Старик сказал правду! — прибавил он, немного 

помолчав.
— Что это? — спросил я, немного оправившись от 

первого впечатления.
— Грехи старых годов, Сергей Андреич... После все 

расскажу; теперь помогите собрать это...
Бережно собрали мы кости и положили их в ящик 

красного дерева. Князь запер его и положил ключ в кар­
ман. Когда мы собирали смертные останки, нашли меж-
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ду ними брильянтовые серьги, золотое обручальное коль­
цо, несколько проволок из китового уса, на которых кой- 
где уцелели лохмотья полуистлевшей шелковой материи. 
Серьги и кольцо князь взял к себе.

Утомленные трудом и сильными впечатлениями, вы­
несли мы ящик из сада.

— Сейчас же собрать человек полтораста с ломами 
и топорами да нарядить пятьдесят подвод! — сказал 
князь бурмистру, проходившему через двор.

Я зашел в свой флигель умыться и переодеться. Ко­
гда пришел к князю, его не было в кабинете.

— Где князь?—спросил я попавшегося лакея.
— В портретную галерею прошли!—отвечал тот.
Там, запыленный, запачканный, как вышел из па­

вильона, стоял князь перед портретом женщины, у кото­
рой, по какой-то прихоти прежних владельцев, лицо бы­
ло замазано черной краской. Знакомый ящик стоял на 
полу перед портретом. Я взглянул на князя. Он плакал.

И рассказал он страшную повесть старого времени. 
Подробнее узнал я ее после от Прокофьича...

Когда рабочие были собраны, князь приказал им сло­
мать «Розовый павильон» до основания, а кирпич отвез­
ти к строившейся тогда в Заборье церкви. Когда потолок 
с павильона был снят, мы еще раз вошли в ту комнату.

На стене чем-то острым было нацарапано: 7757 года 
октября 14-го. Прости, мой милый, твоя Варенька пропа­
ла от жестокости те...

— Топор! — вскрикнул князь, прочитав эти слова.
Подали топор. Князь быстро изрубил штукатурку.
— Живей ломайте! — торопил он рабочих.— Скорее, 

скорей!
К вечеру павильон был сломан.
На другой день чем свет подали карету. Мы сели 

вдвоем с князем и взяли с собой обернутый в черное сук­
но ящик.

— В монастырь! — сказал князь.
Там, в усыпальнице князей Заборовских, зарыли мы 

ящик с костями, а на другой день слушали заупокойную 
обедню и панихиду о упокоении души рабы божией кня­
гини Варвары.

Через неделю князь Данило Борисыч уехал в Петер­
бург. Больше мы с ним и не видались. Через три года он 
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скончался. В духовном завещании не забыл ни меня, ни 
Прокофьича.

Молва о таинственной работе нашей и о сломке па­
вильона быстро разошлась по народу. Толковали, что 
князь в «Розовом павильоне» нашел целый ящик золота. 
Чтоб поддержать этот слух, он сам после рассказывал 
своим знакомым, что Прокофьич открыл ему тайник, где 
князем Алексеем Юрьичем заложены были некоторые 
родовые драгоценности. Мы с Прокофьичем ту же сказ­
ку рассказывали. Так все и уверились.

П
ПРОКОФЬИЧ

— Да, батюшка Сергей Андреич,— говорил мне од­
нажды Прокофьич,— в старину-то живали не по-нынеш­
нему. В старину — коли барин, так и живи барином, 
а нынче что? Измельчало все, измалодушествовалось, 
важности дворянской не стало. Последние годы мир сто­
ит. Скоро и свету конец.

Совсем, сударь, другой свет ноне стал. Посмотришь- 
посмотришь, да иной раз согрешишь и поропщешь: за­
чем, дескать, господи, зажился я у тебя на здешнем све­
те? Давно бы тебе пора велеть старым моим костям идти 
на вечный покой, не глядели бы мои глазыньки на годы 
новые... А все-таки, батюшка Сергей Андреич, мил воль­
ный свет, хоть и подумаешь этак, а помирать не хочется.

А уж так измельчало, так измельчало все, что и ска­
зать невозможно. У барина, например, не одна тысяча 
душ, а во дворе каких-нибудь десять — пятнадцать че­
ловек — и дворней-то нельзя назвать. Псарня малая, ни 
музыкантов, ни песенников, а уж насчет барских барынь, 
шутов, карликов, арапов, скороходов, немых, калмы­
ков— так, я думаю, теперь ни у одного барина и в заво­
де нет; все стали ровно мелкопоместные. Я так полагаю, 
сударь, что теперь вряд ли где можно сыскать кучера, 
чтоб сумел карету цугом заложить. Все на парочках — 
ровно мелкого рангу, аль купцы какие... А ведь и в зако­
не написано, что столбовому барину шестериком ездить 
следует. Да чего уж тут шестериком? — до такой срамо­
ты дошли, что и сказать нельзя: заложат куцу лошаден­
ку в каку-то чухонску одноколку, сядет лакей с барином 
рядом — сам руки крестом, а барину вожжи в руки. Смо­
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треть даже скверно... Вот до какого унижения дошли!.. 
И хоть бы неволя нудила, ну, делать нечего,— так ведь 
нет: сами захотели.... Просто, сударь, можно сказать — 
никакого благородства не стало, один бог знает, что это 
значит такое... До чего ведь иные дворяне дошли? Тор­
говать пустились, на купчихах поженились, конторские 
книги сами ведут! Ну, сами вы умный человек, посудите 
ради Христа — дворянское ли это дело?.. Да хоть бы бо­
гатство от того какое получили; и того нет — все профу- 
фынились, всяк должен век, а платежу нет как нет... Эх, 
встали бы дедушки да прадедушки, царство им небес­
ное!.. Уж свели бы любезных внучков на конюшню, да, 
по старому заведению, такую бы ременную масленицу 
в спину-то им засыпали, что забыли бы после того дурь- 
то на себя накидывать.

Хоть бы нашего князя Данилу Борисыча взять! Что 
ни говорите, беден он, беден, а все ж не одна тысяча душ 
у него найдется — стало быть, барин настоящий. А по­
хож ли хоть маненько на барина-то? Ну, сами вы скажи­
те— похож ли?.. В Москве в каком-то нивирситете обу­
чался, с портными да с сапожниками там на одной ска­
мье, слышь, сидел,— товарищем ихним звался. Ну, воз­
можно ль сапожнику с князем в товарищах быть?.. Что 
же вышло? Сапожников да всяких других разночинцев 
не облагородил, а сам вкруг них холопства набрался. Хо­
тя бы вот тогда приезжал он с вами в свою вотчину — 
что делал? Чем бы на охоту съездить, аль банкет сде­
лать, бал, гулянку какую,— по мужичьим избам на по­
сиделки почал таскаться, с парнями да с девками мужиц­
кие игры играть; стариков да старух сказки заставлял 
рассказывать да песни петь, а сам на бумагу их записы­
вал... Княжеское ли это дело?.. Старые книги да образа 
за большие деньги стал покупать. Кто ни скажет ему: 
вот, мол, ваше сиятельство, в такой-то деревне у такого- 
то мужика есть редкостная книга,— глазенки у него так 
и загорятся, так и забегают. В полночь ли, заполночь 
ли — лошадей!.. И поскачет, сломя голову, верст за три­
дцать либо за сорок к мужику за книгой. Курганы по­
чнет копать, сам с мужиками в земле роется, черепки там 
попадутся аль жеребейки какие, он их в хлопчату бума­
гу ровно драгоценные камни, да в ящики, да в Питер. 
Не видали, знать, там этакой дряни!.. Увидал раз нище­
го слепца, стоит слепец на базаре, Лазаря поет. Батюш­

127



ки светы!.. Наш князь Данила Борисыч так и взбеленил­
ся, берет слепца за руки, сажает с собой в карету; при­
вез домой, прямо его в кабинет, усадил оборванца на 
бархатных креслах, водки ему, вина, обедать со своего 
стола, да и заставил стихеры распевать. Тот обрадовался 
да дурацкое свое горло и распустил, орет себе как бур­
лак какой, а князь Данила Борисыч все на бумагу да на 
бумагу... Ну хорошее ли это, сударь дело?.. Ведь грязью 
играть — только руки марать, дело это не княжеское. 
Три дня тот нищий у нас выжил, пил, ел с княжого сто­
ла, на пуховой постели, собака, дрыхнул, а как все стихе­
ры перепел, князь ему двадцать рублей деньгами, одежи 
всякой, харчей, повозку велел заложить да отвезти до се­
ла, где он в кельенке при церкви живет. А сам-от после 
носится со стихерами: «золото, говорит, неоцененное со­
кровище!» Хорошо сокровище, нечего сказать! Просто 
сказать, ума лишился, и все тут.

Нет, сударь, в стары годы жили не так. В стары годы 
господа держали себя истинно по-барски, такую дрянь, 
как нищий слепец, на версту к себе не допускали. Знай, 
дескать, сверчок свой шесток. Компанию с ровней води­
ли, другой хоть шляхетного роду, да не богат, так его 
разве только из милости в «знакомцы» принимали, чтоб 
над ним когда потешиться, аль чтобы в доме было по­
люднее. И должен был тот «знакомец» ходить по струн­
ке, а чуть проштрафился, шелепами его на конюшне. 
Да иначе и не следует: как бы на горох не мороз, он бы 
через тын перерос. Так вот, сударь, как в стары-то годы 
живали! А теперь что! Тьфу!

Хоть бы, например, при князе Алексее Юрьиче 
здесь в Заборье было!.. Подлинно, не жизнь, а рай пре- 
светлый. Богатство-то, сударь, какое, изобилие-то какое 
было! Одного столового серебра сто двадцать пудов, в 
подвале бочонки с целковыми стояли, а медные деньги, 
что горох, в сусеки ссыпали: нарочно такие сусеки в под­
валах были наделаны. Музыкантов два хора, на псарне 
не одна тысяча собак, на конюшне пятьсот лошадей вер­
ховых да двести езжалых; шутов да юродивых десятка 
полтора при доме бывало, опричь немых арапов да кар­
ликов. Шляхетного рода «знакомцев» из мелкопомест­
ных, человек по сорока и больше проживало. Мужики ли, 
бывало, у кого разбегутся, деревню ль у кого судом оття­
гают, пропьется ли кто из помещиков, промотается ли,
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всяк, бывало, в Заборье на княжие харчи. Опять бары­
ни-приживалки, барышни: этих тоже штук по тридцати 
водилось. Уж именно дом был, как полная чаша. А сам- 
от князь какой был барин! Ч акой, сударь, важности, 
что теперь, весь свет исходи, днем с огнем не сыщешь... 
И все-то прошло, все-то миновалось!.. Да, сударь, стары 
годы были годы золотые, были они, сударь, да и прошли, 
прошли и не воротятся. Красно лето два раза в году не 
живет!

А куда каково давно тому времени, как в Заборье-то 
было житье-бытье раздольное да привольное! Мне те­
перь десятый десяток идет, а в ту пору и тридцати год­
ков не было, как батюшки-то нашего, князя Алексея 
Юрьича не стало. А скончаться изволил лет семидесяти 
без малого... Да я уж что за жизнь застал? Тогда уж 
князь-от в немилости был, в опале, то есть, а вот как, бы­
вало, родитель мой — дай ему бог царство небесное, 
а вам добро здоровье — порасскажет про те годы, как 
князь-от Алексей Юрьич в настоящей своей поре был 
и в Питере «во-временй» находился, а в Заборье бывал 
только наездами, так вот тогда точно что жизнь была зо­
лотая. И умирать не надо было.

А батюшку моего покойника князь Алексей Юрьич 
изволил жаловать своей княжею милостью. Перво-на­
перво он у него в доезжачих находился, а потом в стре­
мянные попал, да проштрафился однажды: русака в ост­
ров упустил. Князь Алексей Юрьич за то на него раз­
гневался и тут же, на поле, изволил его из своих рук вы­
пороть, да уж так распалился, что и на конюшне еще ве­
лел пятьсот кошек ему влепить и даже согнал его со сво­
их княжих очей: велел управляющим быть в низовой 
вотчине... Однако ж после того годов этак через пяток 
помиловал — гнев и опалу изволил снять.

Вот как то дело случилось. Князь Алексей Юрьич на 
охоту по первой пороше поехал. Время стояло холодное, 
на Волге уж закраины, только самые еще что называет­
ся стекольные, значит, лед пятаком можно еще пробить. 
Ста полтора русаков заполевали, за монастырем, на уго­
ре, привал сделали. А гора в том месте высокая, что сте­
на над Волгой-то стоймя стоит. Князь Алексей Юрьич 
весел был, радошен, потешаться изволил. Сел на венце 
горы верхом на бочке с наливкой, сам целый ковшик из­
волил выкушать, а потом всех тут бывших из своих рук 
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поил, да, разгулявшись, и велел доезжачим да стремян­
ным резака делать. А чтоб сделать резака, надо под го­
ру торчмя головой лететь, на яру закраину головой про­
шибить да потом из-подо льда и вынырнуть. Любимая 
была потеха у покойника, дай бог ему царство небесное! 
На ту пору никто не сумел хорошо резака сделать: иной 
сдуру, как пень, в реку хлопнется,— а это уж не то, это 
называется паля, и за то пятнадцать кошек в спину, чтоб 
она свое место знала и вперед головы не совалась. Дру­
гой, не долетевши до льда, на горе себе шею свернет, 
а три дурака хоть и справили резака, да вынырнуть не 
сумели: пошли осетров караулить. Осерчал князь Алек­
сей Юрьич: «Всех, закричал, запорю до смерти!» За 
мелкопоместное шляхетство принялся, им приказал ре­
зака справлять. Те еще хуже: один и прошиб было голо­
вой лед, да тоже к осетрам в гости поехал.

Заплакал индо князь Алексей Юрьич, навзрыд за­
рыдал: таково ему стало горько и прискорбно.

— Видно, говорит, последние мои дни настают, что 
нет у меня молодца, чтоб резака сумел справить!.. Все 
ровно бабы!.. А где, говорит, Яшка Безухой?.. Вот уда- 
лец-от: по три резака, бывало, сряду делывал.

А это он про батюшку-покойника изволил вспомя­
нуть. А батюшка-покойник и в самом деле безухий был. 
Лево-то ухо ему медведь отгрыз: раз как-то князь Алек­
сей Юрьич изволил приказать батюшке с любимым сво­
им медведем побороться, медведь, видно, осерчал да ухо 
батюшке и прочь, а батюшка-покойник не вытерпел да 
охотничьим ножом Мишку под лопатку и пырнул. У то­
го дух вон. Так за то, что осмелился без спросу княжего 
медведя положить, князь Алексей Юрьич приказал для 
памяти батюшке-покойнику и другое ухо отрезать и про­
звал его потом Яшкой Безухим. А батюшку-покойника 
вовсе не Яковом, а Прокофьем звали.

— Где, кричит, Яшка Безухой. Подавай сюда Яшку 
Безухого!

Доложили, что Яшка Безухой под гневом находится 
пятый год, низовой вотчиной управляет.

— Давай сюда Яшку Безухого — он у меня на реза­
ке не прорежется, как вы, шельмецы.

Поскакали за покойным батюшкой. Ну, Саратов — 
место не ближнее: когда батюшку оттуда ко княжему 
двору привезли, лед-от такой уж стал, что будь у покой­
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ника свинцовая голова, так и тут бы ему резака не сде­
лать. Допустили батюшку до светлых очей князя Алек­
сея Юрьича.

— Здравствуй, говорит, Яшка Безухой!
Батюшка в ноги; князь его пожаловал, велел встать.
— Что, говорит, резака завтра с того угора валь- 

нешь?
— Можем постараться; батюшка, ваше сиятельство, 

надеючись на милость божию да на ваше княжеское сча­
стье! — отвечал покойник родитель мой.

— Ладно, говорит, ступай на псарный двор. Жалую 
тебя сворой муругих.

А к утру вьюга. Да так поля засыпала, что охота со­
всем порешилась. Остался резак за батюшкой до дру­
гого ледостава. Зато уж какого же резака на другую-то 
осень он справил... И за такую службу его и за великое 
раденье жаловал его князь Алексей Юрьич своей кня­
жеской милостью: изволил к ручке допустить, при 
своей княжой охоте приказал находиться, красный чек­
мень с позументом пожаловал, на барской барыне женил, 
и сказано было ему быть в первых псарях. И до самой 
кончины князя Алексея Юрьича батюшка у него в са­
мых ближних людях и в большой милости находился. 
А как я родился, князь Алексей Юрьич сам изволил ме­
ня от святой купели воспринимать, а восприемницей бы­
ла Степанида-птичница, гайдука Самойлы жена. Тоже 
из барских барынь.

Подрос я, сударь, у батюшки на псарне, а как при­
ехал князь сюда совсем на житье и мне шестнадцать лет 
исполнилось, изволил он и меня своей высокой милостью 
взыскать. На само светло Христово воскресенье, после 
заутрени, сказал свое жалованье: велел в комнатных ка­
зачках при себе быть, есть с княжьего стола, а матушке- 
покойнице давать за меня месячину мукой, крупой, ма­
слом, да по три алтына в месяц деньгами. В грамоту 
с прочими казачками меня отдали, драли, сударь, неми­
лосердно, однако ж дьячок Пафнутий до своего дошел: 
грамота всем далась, цыфирному делу даже маленько на­
выкли. А когда исполнилось мне двадцать годов, стали 
нас распределять по наукам: кого в музыканты, кого 
в часовщики, кого в живописцы, кого французскому 
учиться, чтоб с молодым князем с Борисом Алексееви­
чем в Париж отправить. Меня же, за многую службу ма-
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тушки-покойницы и по ее великой слезной просьбе, по 
собачьей части князь определить изволил.

Было, сударь, мне лет двадцать с небольшим, как 
сподобил и меня господь перед светлыми очами князя 
Алексея Юрьича малую службишку справить и тем его 
княжеского жалованья и милости удостоиться. Верстах 
в двадцати от Заборья, там, за Ундольским бором, сель­
цо Крутихино есть. Было оно в те поры отставного капра­
ла Солоницына: за увечьем и ранами был тот капрал от 
службы уволен и жил во своем Крутихине с молодой же­
ной... А вывез он ее из Литвы, аль из Польши, а может 
статься, из хохлов, доподлинно не знаю,— только краса­
вица была писаная, теперь, думать надо, изойти весь бе­
лый свет, такой не найдешь. Князю Алексею Юрьичу 
Солоничиха приглянулась: сначала хотел ее честью 
в Заборье сманить, однако ж она не поддалась, а муж 
взъерошился, воюет: «Либо, говорит, матушке государы­
не подам челобитную, либо, говорит, самого князя за­
рублю». Выехали однажды по лету мы на красного зверя 
в У идольский бор, с десяток лисиц затравили, привал 
возле Крутихина сделали. Выложили перед князем 
Алексеем Юрьичем из тороков зверя травленого, стоим, 
ждем слова ласкового.

А князь Алексей Юрьич кручинен сидит, не смотрит 
на красного зверя травленого, смотрит на сельцо Крути­
хино, да так, кажется, глазами и хочет съесть его.

— Что это за лисы, говорит, что это за красный 
зверь? Вот как бы кто мне затравил лисицу крутихин- 
скую, тому человеку я и не знай бы что дал.

Гикнул я да в Крутихино. А там барынька на огоро­
де в малинничке похаживает, ягодками забавляется. 
Схватил я красотку поперек живота, перекинул за седло 
да назад. Прискакал да князю Алексею Юрьичу к но­
гам лисичку и положил. «Потешайтесь, мол, ваше сия­
тельство, а мы от службы не прочь». Глядим, скачет кап­
рал; чуть-чуть на самого князя не наскакал... Подлинно 
вам доложить не могу, как дело было, а только капрала 
не стало, и литвяночка стала в Заборье во флигеле 
жить. Лет через пять постриглась, игуменьей в Зимогор­
ском монастыре была, и князь Алексей Юрьич очень 
украсил ей обитель, каменну церковь соорудил, земли 
купил, вклады большие пожаловал.

Добрая была барынька, дай ей бог царство небесное, 
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милостивая: как жила в Заборье, завсегда умела утолить 
сердце князя Алексея Юрьича. Только что он на своих ли 
холопей, на мелкопоместное ли шляхетство распалится, 
завсегда, бывало, уймет его. Много за нее бога молили.

За эту самую службу изволил меня князь Алексей 
Юрьич беспримерно пожаловать. «Коли верен раб, так 
и князьему рад»,— при всех сказать изволил и велел 
мне быть при своем княжем стремени. Чекмень малино­
вый с позументами изволил пожаловать, полтора рубля 
деньгами, чарку серебряную, три полушубка мерлушча- 
тых, лисью шубу, да кусок сукна немецкого. А сверх то­
го соизволил женить меня на барской барыне. Однако ж 
матушка-покойница князя укланяла: за молодостью лет 
в брачное дело мне вступить было отказано. Милость 
князя была ко мне великая: заместо женитьбы с птично- 
го двора девку Акульку в наложницы мне пожаловал. 
Да ведь не то, чтоб я просил о том, нет, сударь, сам по­
жаловать изволил, без просьбы... После того, года через 
два, меня на певице женили, на родной сестре Василисы 
Бурылихи, что в Заборье надо всеми порядок держала. 
Презлющая баба была эта Василиса, а с рожи такая, что 
как во сне, бывало, приснится, вскочишь да перекре­
стишься. А у князя Алексея Юрьича в великой была ми­
лости, для того, что по девичьим ладно дела вела. Мне 
с женой из-за нее куда как хорошо было жить.

III

НА ЯРМОНКЕ

«Отселе,— сказано в записках Валягина,— заношу 
в сию тетрадь со слов Анисима Прокофьева и по расска­
зам других стариков».

В старые годы бывала в Заборье ярмонка, приходи­
лась она в летнюю пору. Съезжались на ту ярмонку лю­
ди торговые со всякими товарами со всего царства рус­
ского, а также из других краев, всякие иноземцы быва­
ли, и всем был вольный торг на две недели. Сказывали 
купчины, что наша Заборская ярмонка малым чем Ма- 
карьевской уступала, а украинских и иных много лучше 
была. Теперь совсем порешилась.

Была она на земле монастырской, оттого все сборы 
денежные: таможенный, привальный и отвальный, пят­
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но конское и австерские, похомутный и весчая пошлина 
сполна шли на монастырь. Монастырскую землю забор- 
ские дачи обошли во все стороны, оттого ярмонка в ру­
ках князя Алексея Юрьича состояла. Для порядку на­
езжали из Зимогорска комиссары драгунами: «для дел 
набережных» и «для дел объезжих», да асессоры провин­
циальные,— исправников тогда и в духах не бывало,— 
однако ж вся сила была в князе Алексее Юрьиче.

Наступит девята пятница, начало ярмонке. С ранне­
го утра в Заборье все закишит, ровно в муравейнике: 
в парад зачнут собираться, пудриться, одеваться, коней 
седлать, кареты закладывать. И когда все по чину устро­
ится, пойдет к князю старший дворецкий с докладом,— 
а бывал в том чине не из холопей, а из мелкопоместного 
шляхетства. Доложит он, что время на ярмонку ехать, 
и велит князь в ряды строиться. Доложат, что построи­
лись, выйдет на крыльцо во всем наряде: в алом бархат­
ном кафтане, шитом золотом, камзоле с серебряными 
блестками, в парике по плечам, в треугольной шляпе, 
в красной кавалерии и при шпаге. За ним с сотню дру­
гих больших господ, «знакомцев» и мелкопоместного 
шляхетства и недорослей — все в шелковых кафтанах и 
париках. Потом выйдет на крыльцо княгиня Марфа 
Петровна — в помпадуре из серебряной парчи с алы­
ми разводами, волосы кверху зачесаны и напудрены, 
наверху кораблик, а шея, грудь и голова так и горят 
камнями самоцветными. За ней барыни — все в робро­
нах, в пудре, приживалки в княгининых платьях, ком­
натные девки — в золотых шугайчиках, в летниках и 
собольих шапочках.

— Трогай! — крикнет, севши в карету, князь Алек­
сей Юрьич, и поезд поедет к монастырю.

Впереди пятьдесят вершников, на гнедых лошадях, 
все в суконных кармазинных чекменях, штаны голубые 
гарнитуровые, пояса серебряные, штиблеты желтые, на 
головах парики пудреные, шляпы круглые с зелеными 
перьями.

За вершниками охота поедет, только без собак. Пса­
ри и доезжачие региментами: первый регимент на воро­
ных конях в кармазинных чекменях, другой регимент на 
рыжих конях в зеленых чекменях, третий —на серых ло­
шадях в голубых чекменях. А чекмени у всех суконные, 
через плечо шелковые перевязи, у одних белые, шиты зо* 
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лотом, у других пюсовые, шиты серебром. За ними 
стремянные на гнедых конях в чекменях малиновых, 
в желтых шапках с красными перьями, через плечо золо­
тая перевязь, на ней серебряный рог.

За охотой’ мелкопоместное шляхетство и «знакомцы» 
верхами, кто в мундире, кт© в шелковом французском 
кафтане, все в пудреных париках, а лошади подо всеми 
с княжей конюнши.. За шляхетством, мало отступя, сам 
князь Алексей Юрьич: в открытой золотой карете, цу­
гом, лошади; белые, а хвосты; да гривы черные,— нароч­
но чернили. За каретой четыре гайдука на запятках да 
шестеро пешком,, все. в зеленых бархатных кафтанах, 
а кафтаны вкруг шиты золотом, камзолы алого сукна, 
рукава алого бархату с кондырками малыми, золотой ба­
хромой обшитыми. Шапки на гайдуках пюсового барха­
ту с золотыми шнурами и с белыми перьями. И у каждо­
го гайдука через плечо цепь серебряная. За каретой ара­
пы пешком в> красных юбках, с золотыми поясами, на 
шее у каждого серебряный ошейник, на голове красна 
шапка. Потоми другая, золотая, карета, тоже цугом, в ней 
княгиня. Марфа Петровна, вкруг ее кареты скороходы, 
на них юбки красного золотного штофа, а прочее платье 
белого штофа серебряного,, сами в париках напудренных 
больших, без шапок. За княгининой каретой карет сорок 
простых, не золоченых» каждая заложена в четыре лоша­
ди без скороходов» а только по. два лакея в желтых кафта­
нах на запятках; в, тех каретах большие господа с жена­
ми и дочерьми, барыни, из. мелкопоместного шляхетства 
и вольные дворянки, что при княжом дворе проживали. 
Потом, на княжих лошадях,, что поплоше, видимо-неви­
димо мелкопоместного шляхетства.

Приедут к монастырю, у святых ворот из карет вый­
дут и в церковь пешком пойдут. А как службу божест­
венную отпоют, с крестным ходом кругом монастыря от­
правятся, да, обошедши. монастырь, на ярмонку, ради ос­
вящения флагов. Как станут воду святить, пальба из 
пушек пойдет и музыка. Тут князь Алексей Юрьич к ар­
химандриту ярмоночный флаг поднесет, тот святой во­
дой его покропит; а князь на столб своими руками 
вздернет. Пушки запалят, музыка играет, трубы, роги 
раздадутся, а народ во все горло: ура! и шапки кверху. 
Это значит ярмонка началась, и с того часу всем купцам 
торг повольный, а смей кто допрежь урочного часу лав­

135



ку открыть, запорет князь Алексей Юрьич того до полу­
смерти и товар в Волгу велит покидать, либо середи яр- 
монки сожжет его.

К архимандриту обедать! А на поле возле ярмонки 
столы накроют, бочки с вином ради холопей и для чер­
ного народу выкатят. И тут. не одна тысяча людей на 
княжой кошт ест, пьет, проклажается до поздней ночи. 
Всем один приказ: «пей из ковша, а мера душа». Редкий 
год человек двадцать, бывало, не обопьется. А пьяных 
подбирать было не велено, а коли кто на пьяного наткнул­
ся, перешагни через него, а тронуть пальцем не смей.

На другой день в Заборье пир горой. Соберутся 
большие господа и мелкопоместные, торговые люди и 
приказные, всего человек, может, с тысячу, иной год и 
больше. У князя Алексея Юрьича таков был обычай: 
кто ни пришел, не спрашивают, чей да откуда, а садись 
да пей, а коли есть хочешь, пожалуй, и ешь, добра при­
пасено вдосталь... На поляне, позадь дому, столы постав­
лены, бочки выкачены. Музыка, песни, пальба, гульба 
день-деньской стоном стоят. Вечером потешные огни да 
бочки смоляные, хороводы в саду. Со всей волости баб 
да девок нагонят... Тут дело известное: что в поле горох 
да репка, то в мире баба да девка, значит, тут без греха 
невозможно, потому что всяка жива душа калачика хо­
чет. Потешные-то огни как потухнут, князь Алексей 
Юрьич с большими господами в павильон, а мелкопо­
местное шляхетство в садочке, на лужочке да по овраж­
кам всю ночь до утра прокуражатся.

Да так всю ярмонку и прогуляют. Каждый божий 
день народу видимо-невидимо. И все пьяно. Крик, гам, 
песни, драка — дым коромыслом.

А на ярмонку ради порядку князь Алексей Юрьич 
каждый день изволил сам выезжать. Чуть кого в чем за­
метит, тут ему и расправа. И суд его был всем приятен, 
для того, что скоро кончался; тут же, бывало, на месте 
и разбор и взысканье, в дальний ящик не любил откла­
дывать: все бы у него живой рукой шло. Чернил да бума­
ги беда как не жаловал. Зато все торговые люди, что на 
Заборскую ярмонку съезжались, как отца родного люби­
ли его, благодетелем и милостивцем звали. И они до бу­
маги-то не больно охочи. До челобитных ли да до при­
казных дел купцу на ярмонке, когда у всякого каждый 
час дорог?
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Не любил тех князь Алексей Юрьич, кто помимо его 
по судам просил. Призовет, бывало, такого, шляхетного 
ли роду, купчину ли, мужика ли, ему все едино: перво- 
наперво обругает, потом из своих рук побить изволит, 
а после того кошки, плети аль кашица березовая, смотря 
по чину и по званию. А после бани тот человек должен 
идти к князю благодарить за науку.

— То-то и есть,— скажет тут князь,— ты как гусь: 
летаешь высоко, а садиться не умеешь, вот и дождался. 
Разве нет тебе моего суда, что вздумал по приказным 
ходить? Смотри же, вперед будь умнее...

И ничего, еще ручку пожалует поцеловать и велит то­
го человека напоить, накормить до отвалу.

Купцам на ярмонке такой был приказ: с богатого 
сколь хочешь бери, обманывай, обмеривай, обвешивай 
его, сколько душе угодно; бедного обидеть не моги. Раз 
позвал князь к себе в Заборье одного московского куп­
чину обедать: купец богатеющий, каждый год привозил 
на ярмонку панского и суровского товару на многие ты­
сячи: парчи, дородоры, гарнитуры, глазеты, атласы, ле- 
вантины, ну и всякие другие материи. А товар-от все 
прочный был — лубок лубком; в нынешне время таких 
материй и не делают, все стало щепетильнее, все измель­
чало, оттого и самую одежу потоньше стали носить. По­
обедавши, говорит князь Алексей Юрьич купчине:

— Ты почем, Трифон Егорыч, алый левантин про­
даешь?

— По гривне, ваше сиятельство, продаем и по четыре 
алтына, смотря по доброте.

— А была у тебя вчера в лавке попадья из Большого 
Врагу?

— Не могу знать, ваше сиятельство, народу в день 
перебывает много. Всех запомнить невозможно.

— Попадья у тебя аршин алого левантину на голов­
ку покупала. Почем ты ей продал?

— Не помню, ваше сиятельство, хоть околеть на 
этом месте, не помню. Да еще может статься, не сам я и 
товар-от ей отпущал, из молодцов кто-нибудь.

— Ну ладно,— сказал князь Алексей Юрьич да 
и кликнул вершника. А вершников с десяток завсегда 
у крыльца на конях стояло для посылок.

Вошел вершник. Купчина ни жив ни мертв: дума­
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ет — на конюшню. Говорит вершнику князь Алексей 
Юрьич:

— Проводи ты вот этого купчину до ярмонки, там 
он даст тебе кусок алого левантину самого лучшего. 
Возьми ты этот левантин и духом отвези его в Большой 
Враг, отдай отца Дмитрия попадье и скажи ей: купец, 
мол, московский Трифон Егорыч Чуркин кланяться те­
бе, матушка, велел и прислал, дескать, кусок левантину 
в подарок за то-де, что вчера ан с тебя за аршин тако­
го же левантина непомерную цену взял. А ты, Трифон 
Егорыч, за молодцами-то приглядывай, чтоб они бедных 
людей не обижали, а то ведь я по-свойски расправлюсь. 
Пороть тебя не стану, а в сидельцы к тебе пойду. Так 
смотри же, держи у меня ухо востра.

Недели не прошло, спроведал князь про Чуркина, 
однодворца какого-то канифасом обмерил. Только услы­
хал про это, ту ж минуту на конь, прискакал на ярмон- 
ку, прямо к Чуркину в лавку.

— А ты, говорит, Трифон Егорыч, приказ мой поза­
был? Экая, братец мой, у тебя память-то короткая ста­
ла! Нечего делать, надо мне свое княжое слово выпол­
нить, надо к тебе в сидельцы идти. Эй вы, аршинники, 
вон из лавки все до единого!

Чуркин с молодцами из лавки вон, а князь Алексей 
Юрьич, ставши за прилавок да взявши в руки аршин, 
крикнул на всю ярмонку зычным голосом:

— Господа честные, покупатели дорогие! К нам 
в лавку покорно просим, у нас всякого товару припасе­
но вдоволь, есть атласы, канифасы, всякие дамские при­
пасы, чулки, платки, батисты!.. Предаем, без обмеру, без 
обвесу, безо всякого обману. Сдачи не даем и сами мел­
ких денег не берем. Отпускаем товар за свою цену за на­
личные деньги, у кого денег нетг тому и в долг можем 
поверить: заплатишь—спасибо, не заплатишь — бог 
с тобой.

Навалила в лавку чуть не целая ярмонка. А князь за 
прилавком аршином работает: пять аршин чего ни на 
есть отмеряет да куска два-три почтения сделает. Таким 
манером часа через три у Чуркина весь товар распродал, 
только наличной выручки оказалось число невеликое.

— Вот тебе,— сказал князь Алексей Юрьич Чурки­
ну,— выручка, а остальной товар в долг продан. Ищи, 
хлопочи, сбирай долги, это уж твоя забота, а мое дело 
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сторона. Да ты у меня смотри, попадью с однодворцем 
не забывай. Поедем теперь в Заборье обедать; оно бы, 
по-настоящему, с тебя магарычи-то следовали, ну, да так 
и быть: пожалуй, уж я накормлю. Садись в карету.

Замялся Чуркин, не лезет в карету, стоит, дрожит, 
как зачумленный.

— Не бойсь, хозяин, садись,— говорит ему князь 
Алексей Юрьич.— Ты, чай, думаешь, драть тебя стану, 
не бойся: сказано, не стану пороть, значит, и не стану. 
Захотел бы плетью поучить — и здесь бы спину-то 
вздул. Садись же, хозяин!

Сел Чуркин с князем в карету, поехал в Заборье обе­
дать. А за обедом Чуркина на перво место посадили, и 
князь Алексей Юрьич сам ему прислуживал: за стулом 
у него с тарелкой стоял, хозяином все время называл: 
«Я, говорит, у Трифона Егорыча в услужении».

А пороть не порол. На прощанье еще жалованьем 
удостоил: от любимой борзой суки Прозерпинки кобель­
ка да сучонку на племя подарил.

С той поры Чуркин на ярмонку ни ногой.
А кто с князем Алексеем Юрьичем смело да умно по­

ступал, того любил. Раз один купчина прогневал его: 
отобедавши в Заборье, не пожелал с барскими барыня­
ми да с деревенскими девками в саду повеселиться, 
спешным делом отговаривался, получение-де предвидит­
ся от сибирских купцов. Соснувши маленько после обе­
да, узнал князь, что купчина его приказу сделался ослу- 
шен: тихонько на ярмонку съехал.

— Ну, говорит, черт с ним: была бы честь предложе­
на, от убытка бог избавит. Пороть не стану, а до морды 
доберусь — не пеняй.

И попадись он князю на другой день за балаганами, 
а тут песок сыпучий, за песком озеро, дно ровное да по­
катое, от берега мелко, а на середке дна не достанешь; 
зато ни ям, ни уступов нет ни единого. Завидевши куп­
чину, князь остановился, пальцем манит его к себе: по­
ди-ка, мол, сюда. Купчина смекнул, зачем зовет, нейдет, 
да, стоя саженях в двадцати от князя, говорит ему:

— Нет, ваше сиятельство, ты сам ко мне поди, а я не 
пойду для того, что ни зуботрещин твоих, ни кошек, ни 
плетей не желаю.

— Ах ты, аршинник этакой! — закричал князь 
Алексей Юрьич да к нему.
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А купчина — парень не промах, задал к озеру тяга­
ча, а песок тут сыпучий, ноги так и вязнут. Князь Алек­
сей Юрьич вдогонку, распалился весь, запыхался, все бе­
жит, сердце-то уж очень взяло его. Вязнут ноги у купчи­
ны, вязнут и у князя. Вот купчина догадался: оглянул­
ся назад, видит, князь шагах во ста от него. «Эх, думает, 
успею»; сел, сапоги долой, да босиком дальше пустился: 
бежать-то ему так вольготнее стало. Видит князь, купчи­
на умно поступил, сам сел, тоже сапоги долой, да боси­
ком дальше. Купчина к озеру, князь тоже. Забрел купчи­
на по горло, а князь по грудь, остановился да перстиком 
купчину и манит.

— Подь, говорит, ко мне, разделаться с тобой хочу.
А купчина в ответ тоже пальцем манит да свое го­

ворит:
— Нет, ваше сиятельство, ты ко мне подь, а уж я не 

пойду.
— Да ведь ты, подлец, утопишь?
— Там уж, что бог даст, а к тебе не пойду.
Перекорялись-перекорялись, а друг к дружке не по­

шли. Хоть время стояло и жаркое, а оба, стоя в воде, 
продрогли.

— Ну,— говорит князь,— люблю молодца за обычай, 
едем в Заборье обедать, зло твое я забыл.

— Врешь, ваше сиятельство,— говорит купчина,— 
обманешь, выпорешь.

— Пальцем не трону,— отвечал князь Алексей Юрь­
ич,— ей-богу, пальцем не трону.

— Обманешь, ваше сиятельство.
— Ей-богу, не обману, право, не обману.
— А ну перекрестись!
И стал князь, стоя в воде, креститься и всеми святы­

ми себя заклинать, что никакого дурна над купчиной 
не учинит. Дал купчина веру, поехал в Заборье.

Не то чтобы выдрать — приятелем сделал его, дом 
каменный в Москве подарил. Бывало, что есть — вме­
сте, чего нет — пополам. Двух дочерей замуж повыдал; 
в посаженых отцах у них был, сына вывел в чины; после 
в Зимогорске вице-губернатором был, от соли да от ви­
на страх как нажился...

— А ведь утопил бы ты меня, Конон Фаддеич, как бы 
я к тебе тогда подошел? — скажет, бывало, князь.

— А как знать, чего не знать,— отвечает купчи­
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на: — что бы бог указал, то бы я над тобой, ваше сия­
тельство, и сделал.

И захохочут оба, да после того и почнут целоваться.
И всегда и во всем так бывало: кто удалую штуку 

удерет, либо тыкнет князю прямо в нос, не боюсь-де те­
бя, того жаловал и в чести держал. Да вот какой случай 
был.

В летнюю пору после обеда садился, бывало, он в 
кресла подремать маленько. Кресла ставили на балко­
не, задние ножки в комнате, а передние на балконе, так 
на пороге и дремлет. И тогда по всему Заборью и на 
Волге на всех судах никто пикнуть не смей, не то на ко­
нюшню. Флаг над домом особый выкидывали, знали бы 
все, что князь Алексей Юрьич почивать изволит.

Дремлет он этак раз, а барчонок из мелкопоместных 
«знакомцев», что из милости на кухне проживал, ти­
хонько возле дома пробирается. А в нижем жилье, под 
самым тем балконом, жили барышни-приживалки, воль­
ные дворянки, и деревни свои у них были, да плохонькие, 
оттого в Заборье на княжеских харчах и проживали. 
Барчонок под окна. Говорить не смеет, а турусы на коле­
сах барышням подпустить охота, стал руками маячить, 
а сам ни гугу. Барышням невтерпеж: похохотать охота, 
да гроза наверху, не смеют. Машут барчонку платочка­
ми: уйди, дескать, пострел, до греха. А барчонок маячил- 
маячил, да как во все горло заголосит: «Не одна-то во 
поле дороженька». Заорал да и драла. Вершники, что у 
крыльца стояли, его не заприметили, сами тоже вздрем­
нули; час был полуденный. Так барчонок и скрылся.

Пробудился князь. Грозен и мрачен, руки у него так 
и дергает.

— Кто «Дороженьку» пел? —спрашивает.
Побежали сломя голову во все стороны. Ищут.
А барчонок себе на уме, семью собаками его не сы­

щешь. Улегся на сеннике, спит тоже будто. Кроме бары­
шень никто его не приметил, а те, известное дело, не вы­
дадут.

— Кто «Дороженьку» пел? — кричит князь Алек­
сей Юрьич.

Бегают холопи, не могут найти.
— Кто «Дороженьку» пел? — кричит князь. На 

крыльцо вышел, арапник в руке.
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He знают, что доложить, бегают, рыщут, дознаться 
не могут.

— Кто «Дороженьку» пел? — на все село кричит 
князь Алексей Юрьич.— Сейчас передо мною поста­
вить, не то всех запорю!

Не могут найти. Рычит князь, словно медведь на ро­
гатине. Ушел в дом, зеркала звенят, столы трещат.

Старший дворецкий и холопи все кланяться стали 
Ваське-песеннику: «возьми на себя, виноватого сыскать 
не можем».

Васька себе на уме, уперся. «Спина-то, говорит, моя, 
не ваша, да еще, чего доброго, пожалуй, и в пруд уго­
дишь». Не желает.

Стали ему кучиться со слезами: «дворецкий, мол, те­
бя выручит, а на всякий случай вот тебе десять рублев 
деньгами». А десять рублей в старые годы деньги были 
большие.

Почесал в затылке песенник: и спины жаль, и с день­
гами расстаться не охота. «Ну, говорит, так и быть, 
идет. Только смотри же, коль не из своих рук станет по­
роть, так вы, черти, полегче».

А тем временем князь распалился без меры.
— Всему холопству, кричит, по тысяче кошек, все 

шляхетство плетьми задеру. Да спросить у барышень, 
они должны знать... Не скажут, юбки подыму, розгача- 
ми угощу!

Страх смертный. Пикнуть не смеет никто, дышать 
боятся.

— Кошек! — зарычал. Зычный голос по Заборью 
раздался, и всяка жива душа затрепетала.

— Ведут, ведут,— кричат комнатные казачки, зави­
дев дворецкого, а за ним гайдуков: волочили они по зем­
ле по рукам по ногам связанного Ваську-песенника.

Сел князь на софу суд и расправу чинить. Подвели 
Ваську. Сами ни живы, ни мертвы.

— Ты «Дороженьку» пел? — спросил у песенника 
князь Алексей Юрьич.

— Виноват, ваше сиятельство,— отвечал Васька-пе­
сенник.

Замолк князь. Помолчал маленько и молвил:
— Славный голос у тебя... Десять рублей ему да 

кафтан с позументом!
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IV

ИМЕНИНЫ

А именины справлял князь на пятый день покрова. 
Пиры бывали великие; недели на две либо на три все 
окружное шляхетство съезжалось в Заборье, губернатор 
из Зимогорска, воеводы провинциальные, генерал, что 
с драгунскими полками в Жулебине стоял, много и дру­
гих чиновных. Из Москвы наезжали, иной раз из Пите­
ра. Всякому лестно было князя Алексея Юрьича с днем 
ангела поздравить.

Каждому своя комната, кому побольше, кому помень­
ше: неслужащему шляхетству, смотря по роду; чинов­
ным, глядя по чину. Губернатору флигель особый, дра­
гунскому генералу с воеводами другой, по прочим фли­
гелям большие господа: кому три горницы, кому две, ко­
му одна, а где по два, по три гостя в одной, глядя, кто 
каков родом. А наезжее мелкопоместное шляхетство и 
приказных по крестьянским дворам разводили, а кото­
рых в застольную, в ткацкую, в столярную. Там и спят 
вповалку.

С вечера накануне именин всенощну служат. Тут 
всем приказ: у службы быть неотменно. Князь сам ше- 
стопсалмие читает и синаксарь. Знал он церковный ус­
тав не хуже монастырского канонарха, к службе божией 
был не леностей, к дому господню радение имел большое. 
Сколько по церквам иконостасов наделал, сколько коло­
колов вылил, в самом Заборье три каменные церкви со­
орудил.

Ужина не бывало, чтоб грехом до утра не забражни- 
чаться, обедни не проспать бы. Подавали каждому есть- 
пить в своем месте, а хмельного ставили число невеликое.

На другой день, после обедни, все, бывало, поздрав­
лять пойдут. Сядет князь Алексей Юрьич во всем на­
ряде и в кавалерии на софе, в большой гостиной, по пра­
ву руку губернатор, по левую — княгиня Марфа Петров­
на. Большие господа, с ангелом князя поздравивши, 
тоже в гостиной рассядутся: по одну сторону мужчи­
ны, по другую — женский пол. А садились по чинам и 
по роду.

Пиита с виршами придет — нарочно такого для 
праздников держали. Звали Семеном Титычем, был он 
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из поповского роду, а стихотворному делу на Москве 
обучался. В первый же год, как приехал князь Алексей 
Юрьич на житье в Заборье, нанял его. Привезли его из 
Москвы вместе с карликом — тоже редкостный был че­
ловек: ростом с восьмигодового мальчишку, не больше. 
Жил пиита на всем на готовом, особая горница ему бы­
ла, а дело только в том и состояло, чтобы к каждому тор­
жеству вирши написать и пастораль сделать. И каждый 
раз, перед делом, недели на три запирали его ради трез­
вости на голубятню; бывало, как только вытрезвят, так 
и пойдет он вирши писать да пастораль строить.

Придет Титыч в гостиную, тоже напудренный, 
в шелковом кафтане, почнет поздравительные вирши ска­
зывать. Гости слушают молча. А когда отчитает, подаст 
те вирши князю на бумаге, князь ручку даст ему поце­
ловать, денег пожалует и велит напоить Титыча до по­
ложения риз, только бы наблюдали, чтобы богу душу не 
отдал, для того, что человек был нужный, а пил без рас­
суждения. В старые годы пиитов было число невеликое, 
найти было их трудновато, оттого и берег князь Титы­
ча. Таков был приказ: пииту беречь всякими мерами 
и ради потехи вреда ему не чинить.

Раз одного знакомца из благородного шляхетства так 
взодрал князь за Титыча, что небу стало жарко. По- 
хрыснев Иван Тихоныч —было у него дворов тридцать 
своих крестьян, да разбежались, оттого и пошел на кня­
жие харчи — с ТитычехМ был приятель закадычный: пи­
ли, гуляли сообща. Насмотрелся Иван Тихоныч, каковы 
в Заборье забавы. И холопи и шляхетство так промеж 
себя забавлялись: кого на медведя насунут, кому подош­
вы медом намажут да дадут козлу лизать; козел-от ли­
жет, а человеку щекотно, хохочет до тех пор, как глаза 
под лоб уйдут и дышать еле может. Насмотревшись таких 
потех, Иван Тихоныч подметил раз друга своего во пья­
ном образе лежаща и сшутил с ним шуточку, да и шут- 
ку-то небольно обидную: ежа за пазуху ему посадил. 
Вскочил пиита, заорал благим матом, спьяну да спросо­
нок не может понять, что такое у него под рубахой во­
зится да колет. Ровно угорелый на двор выбежал, «ка­
раул! режут!» — кричит. На грех сам князь тут слу­
чись; узнав причину, много смеяться изволил, а Ивана 
Тихоныча выпорол и целый день ежа за пазухой носить 
приказал.— «Ты, говорит, знай, с кем шутить: Титыч, 
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говорит, тебе не пара: он человек ученый, а ты свинья». 
Вот как ученых людей князь почитал.

А как в день княжих именин Семен Титыч из гости­
ной выйдет, неважные господа и знакомцы пойдут по­
здравлять, также и приказный народ. Подходят по чи­
нам, и всякому, бывало, князь Алексей Юрьич жалует 
ручку свою целовать. Кто поцеловал, тот на галерею, а 
там от водок да от закусок столы ломятся.

Чай станут подавать, но только большим господам. 
В стары-то годы чай бывал за диковину, и пить-то его 
умели только большого рангу господа; мелочь не знала 
как и взяться... Давали иной раз мелкопоместному шля­
хетству аль приказного чина людям, ради потехи, поза­
бавиться бы большим гостям, глядя, как тот с непривыч­
ки глотку станет жечь да рожи корчит. Шутов, бывало, 
призовут, передражнивать барина-то прикажут, чай 
у него отнимать, кипятком его ошпарить. Шуты с бари­
ном подерутся, обварят его, на пол повалят да мукой 
обсыплют. А как назабавится князь, в шею всех и велит 
вытолкать.

Пьют, бывало, чай в гостиной: губернатор почнет ве­
домости сказывать, что в курантах вычитал, аль из Пи­
тера что ему отписывали. Московские гости со своими 
ведомостями. Так и толкуют час-другой времени. При­
езжал частенько на именины генерал-поручик Матвей 
Михайлыч Ситкин,— родня князю-то был; при дворе 
больше находился, к Разумовскому бывал вхож.

— Слышно,— говорит он однажды,— про тебя, 
князь Алексей, что матушка-государыня хочет тебя в це­
сарскую землю к венгерской королеве резидентом по­
слать.

— И до меня такие ведомости, сиятельнейший князь, 
доходили,— промолвил губернатор,— а когда Матвей 
Михайлович из самого дворца матушки-государыни под­
линные ведомости привез, значит, оне вероятия до­
стойны.

И стали все поздравлять князя Алексея Юрьича. А 
у него лицо так и просияло. Помолчал он и молвил:

— Не еду.
— В уме ль ты, князь, али рехнулся? —ужаснулся 

даже генерал-поручик, родня-то.
— Сказано — не поеду, так значит и не поеду,— 

молвил князь Алексей Юрьич.— Пускай меня матушка- 
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государыня смертью казнит, пускай меня в дальни си­
бирски города сошлет, а в цесарскую землю я ни ногой.

А говорил он так ради того, что знал роденьку сво­
его Матвея Михайлыча: любил генерал красным слов­
цом речь поукрасить, любил и похвастаться перед людь­
ми: я-де при государыне нахожусь, все великие и тайные 
дела до тонкости знаю.

— Да что ты, что ты? — стал он приставать к кня­
зю.— Есть ли резон человеку от фортуны отказываться?

Губернатор стал допытываться, драгунский генерал, 
воевода, из больших господ два-три человека. Другие 
не посмели.

— Как. же мне возможно ехать в цесарскую зем­
лю? — молвил наконец князь Алексей Юрьич.— Без ме­
ня лысый черт всех русаков здесь затравит, а об красном 
звере лет пять после того и помину не будет.

А лысым чертом изволил звать Ивана Сергеича Опа­
рина. Барин был большой, по соседству с Заборьем вот­
чина у него в две тысячи душ была, в старые годы после 
князя Алексея Юрьича по всей губернии был первый че­
ловек.

— Не взыщи, князь Алексей,— подхватил Иван 
Сергеич,— всех перетравлю. Ты там у венгерской коро­
левы резидируй, а я тебе мышонка не покину.

Смеяться изволил князь. И все большие господа сме­
ялись, а в других комнатах и на галерее знакомцы, шля­
хетство мелкоместное и приказные тоже на тот смех хо­
хотали, хоть к чему тот смех — и не ведали.

— А ты лучше скажи-ка мне, честный отче, подоба­
ет ли нам вот это китайское зелье пить? Греха тут нет 
ли? — спросил князь Алексей Юрьич.

А это он тому же Ивану Сергеичу молвил. Звал его 
лысым чертом потому, что голова у него была наподобие 
рыбьего пузыря, а честным отче потому, что в старых 
уставах Опарин был сведущ. Хоть бороду и брил, а па­
риков не надевал и табаку не курил, поставляя в том 
грех великий. Всю жизнь пробыл в нетях *,  пятидесяти 
лет недорослем писался, и хоть при Петре Великом не 
раз был за то батогами бит нещадно, но обычай свой 
снес — на службу в Питер не явился. Спервоначалу и не­
мецкого платья надеть на себя не хотел, да супруга обря­

* Нетями назывались не явившиеся на службу дворяне.
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дила. Был женат на богатой, супруга на ассамблеях 
упражнялась, нраву была сварливого, родня у ней знат­
ная, потому мужу бить себя не соизволила; и он у нее из 
рук смотрел. Хоть через великую силу, бородой и охаб­
нем супружеской любви поступился. А родитель Ивана 
Сергеича, в прежни годы, с князьями Мышецкими заод­
но был, у раскольщиков в Выгорецком ските и жизнь 
скончал.

— Нет ли,— говорит ему князь Алексей Юрьич,— 
в этом пойле греха? Не опоганили ль мы с тобою, чест­
ный отче, душ своих?

— А что ж в чаю поганого? — отвечает Иван Сер­
геич.— Не табачище!.. Об чае и в Соловецкой челобит­
ной не обозначено, стало быть, погани в нем нет никакой.

— А видишь ли, честный отче, вычел я в одной 
французской книге, что когда в Хинской земле чай соби­
рают, так языческие тамошние жрецы богомерзкое свое 
служение на полях совершают и водой идоложертвенной 
чай на корню кропят. А по уставу идоложертвенное упо­
треблять не подобает. Поведай же нам, честный отче, 
опоганили мы свои души аль нет?

— А может статься, на тот чай, что мы у тебя пьем, 
ого мерзкая-то вода и не попала? — молвил Иван Серге­
ич, накрывая чашку.— Вот тебе и сказ.

— Ох, ты, ответчик! — крикнул князь Алексей 
Юрьич, немножко прогневавшись.— Все-то у тебя отве­
ты. Сказывают, что смолоду ты немало и раскольничьих 
ответов Неофиту писал... Правда, что ли? — молвил 
князь, подмигнув губернатору.— Сколько, лысый черт, 
на твою долю поморских ответов пришлось написать? 
Сочти-ка да скажи нам.

— Тебе бы, князь Алексей, цыплят по осени считать, 
а такого дела не ворошить. Не при тебе оно писано.

— Смотри, лысый черт, ты у меня молчи. Не то гос­
подина губернатора и владыку святого стану просить, 
чтоб тебя с раскольщиками в двойной оклад записали. 
Пощеголяешь ты у меня с желтым козырем да со знач­
ком на вороту.

Хоть и разгневался маленько князь Алексей Юрьич, 
но Иван Сергеич барин был большой, попросту с ним 
разделаться невозможно, сам сдачи даст, у самого во 
дворе шестьсот человек, а кошки да плети не хуже забор- 
ских.
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На счастье, под самое то слово чихнул губернатор. 
Встали и поклон отдали. Привстал и князь Алексей 
Юрьич. И все в один голос сказали:

— Салфет вашей милости! *
А губернатор кланяется да приговаривает:
— Красота вашей чести!
На ту пору дверь распахнулась, четыре лакея, каж­

дый в сажень ростом, закуску на подносах внесли и на 
столы поставили. Были тут сельди голландские, сыр не­
мецкий, икра яикская с лимоном, икра стерляжья с пер­
цем, балык донской, колбасы заморские, семга арханге­
логородская, ветчина вестфальская, сиги в уксусе из Пи­
тера, грибы отварные, огурцы подновские, рыжики вят­
ские, пироги подового дела, оладьи и пряженцы с яйца­
ми. А в графинах водка золотая, водка анисовая, водка 
зорная, водка кардамонная, водка тминная,— а все сво­
его завода.

Закусывают час либо два, покамест все графины 
не опорожнят, все тарелки не очистят, тогда обедать 
пойдут.

А в столовой, на одном конце княгиня Марфа Пет­
ровна с барынями, на другом князь Алексей Юрьич с 
большими гостями. С правой руки губернатору место, 
с левой — генерал-поручику, за ними прочие, по роду и 
чинам. И всяк свое место знай, выше старшего не смей 
залезать, не то шутам велят стул из-под того выдернуть, 
аль прикажут лакеям кушаньем его обносить. Кто по­
мельче, те на галерее едят. Там в именины человек пять­
сот либо шестьсот обедывало, а в столовой человек во­
семьдесят либо сто — не больше.

Подле князя Алексея Юрьича, с одной стороны, 
двухгодовалого ручного медведя посадят, а с другой — 
юродивый Спиря на полу с чашкой сядет: босой, гряз­
ный, лохматый, в одной рубахе; в чашку ему всякого ку­
шанья князь набросает, и перцу, и горчицы, и вина, и 
квасу, всего туда накладет, а Спиря ест с прибаутками. 
Мишку тоже из своих рук князь кормил, а после водкой, 
бывало, напоит его до того, что зверь и ходить не может.

В столовой на серебре подавали, а для князя, для 
княгини и для генеральства ставились золотые приборы.

* При дворе говорили салют (salut) вашей милости, в про­
винции салют переделали в салфет. В глухих городах салфет до 
сих пор водится.
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За каждым стулом по два лакея, по углам шуты, немые, 
карлики и калмыки — все подачек ждут и промеж себя 
дерутся да ругаются.

Уху, бывало, в серебряной лохани подадут — стерля­
ди такие, какие в нонешни годы и не ловятся: от глаза до 
пера два аршина и больше. Осетры — чудо морское. А 
там еще зад быка принесут, да ветчины окорока три-че­
тыре, да баранов штуки три, а кур, индеек, гусей, уток, 
рябков, куропаток, зайцев — всей этой мелкоты без сче­
ту. Всех кушаний перемен тридцать и больше, а после 
каждой перемены чарки в ходе. Подавали вина ренские, 
аликантское, эрмитаж и разные другие, а больше домаш­
ние наливки и меда ставленные. В стары годы и такие 
господа, как князь Алексей Юрьич, заморских вин ку­
шали понемногу, пили больше водку да наливки домаш­
ние и меды. Дорогие вина только в праздники подава­
лись, и то не всем: подавать такие вина на галерею в за­
ведении не было. А шампанское вино да венгерское толь­
ко и пивали в именины...

Под конец обеда, бывало, станут заздравную пить. 
Пили ее в столовой шампанским, в галерее — вишневым 
медом... Начнут князя с ангелом поздравлять, «ура» ему 
закричат, певчие «многие лета» запоют, музыка грянет, 
трубы затрубят, на угоре из пушек палить зачнут, шуты 
вкруг князя кувыркаются, карлики пищат, немые мычат 
по-своему, большие господа за столом пойдут на счастье 
имениннику посуду бить, а медведь ревет, на задние ла­
пы поднявшись.

Встанут из-за стола, княгиня с барынями на свою по­
ловину пойдет, князь Алексей Юрьич с большими гос­
подами в гостиную. Сядут. Оглядится князь, все ли го­
сти уселись, лишних нет ли, помолчит маленько да, гля­
дя на старшего дворецкого, вполголоса промолвит ему: 
«Хлеб наш насущный даждь нам днесь».

Дворецкий парень был наметанный, каждый взгляд 
князя понимал. Тотчас, бывало, смекнет, в чем дело. Бы­
ло у князя в подвале старое венгерское — вино дорогое, 
страх какое дорогое! Когда еще князь Алексей Юрьич 
при государыне в Питере проживал, водил он дружбу 
с цесарским резидентом, и тот цесарский резидент из 
своего королевства бочек с пять того вина ему по друж­
бе вывез. Пахло ржаным хлебом, оттого князь и звал его 
хлебом насущным. А подавали то вино изредка.
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Принесут гайдуки стопки серебряные, старший дво­
рецкий разольет хлеб насущный. Возьмет князь Алек­
сей Юрьич стопку, привстанет, к губернатору обернет­
ся: «будьте здоровы»,— скажет и хлебнет хлеба насущ­
ного. Потом опять привстанет, генерал-поручика тем же 
манером поздравствует и опять хлебнет хлеба насущно­
го. И прочих также, все по роду и по чину. А кого князь 
здравствует, тому и прочие, привставая, кланяются и 
хлеба насущного прихлебывают. А певчие поют многоле­
тие, в галерее «ура» кричат, на угоре из пушек палят, 
трубы, рога, музыка. И питаются, бывало, хлебом на­
сущным, когда час времени, когда и больше.

— Ну,— скажет, вставая, князь Алексей Юрьич,— 
бог напитал, никто не видал, а кто видел, тот не обидел. 
Не пора ль, господа, к Храповицкому? И птице вольной 
и зверю лесному, не токмо человеку разумному, прису­
дил господь отдыхать в час полуденный.

И пойдут по своим местам, а князю Алексею Юрьичу 
на балконе кресло уж поставлено. И станет по Заборью 
тишина. Только храп слышно... отдыхают...

Соснув маленько, зачнут к вечернему балу снаря­
жаться, и весь дом станет вверх дном. Господа, барыни 
и барышни сидят в пудрамантах, девушки да камердине­
ры так и снуют: кто с робой, кто с утюгом, кто с фижма­
ми, кто с камзолом глазетовым. В одном месте пряжки 
к башмакам прилаживают, в другом барышню две дев­
ки, что есть мочи стягивают, в третьем барыни мушки 
на лицо себе лепят... К семи часам все готовы и соберут­
ся в дом. А там уж восковых свечей зажжены тысячи, 
перед домом и в саду плошки, по горе смоляные бочки 
горят, а за Волгой, на том берегу, костры разложены.

Выйдет князь Алексей Юрьич с княгиней Марфой 
Петровной во всем параде, и грянет музыка. Полонез за­
играют: губернатор, в зеленом кафтане на красном ста- 
меде, в алом камзоле, в большом парике, с кавалерией 
через плечо, к княгине подлетит, реверансы друг другу 
сделают и пойдут. После того другие господа, кто бары­
ню, кто барышню поднимут и пойдут водить полонез по 
залам и галереям, и водят немалое время. А барынь под­
нимают и в полонез водят также по роду и по чинам. На­
ходившись досыта, в боковую галерею пойдут «пасто­
раль» смотреть. Там подмостки с декорацией сделаны, и 
кап гости войдут, музыканты итальянские кантаты иг­
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рать зачнут, и играют, покамест гости по местам расся­
дутся.

Тут занавеска на подмостках поднимется, сбоку вый­
дет Дуняшка, ткача Егора дочь, красавица была первая 
по Заборью. Волосы наверх подобраны, напудрены, цве­
тами изукрашены, на щеках мушки налеплены, сама в 
помпадуре на фижмах, в руке посох пастушечий с алыми 
и голубыми лентами. Станет князя виршами поздрав­
лять^ а писал те верши: Семен Титыч. И когда Дуня от­
читает, Парата подойдет, псаря Данилы дочь.

Эта пастушком наряжена: в пудре, в штанах и в кам­
золе. И станут Параша е Дунькой виршами про любовь 
да про овечек разговаривать, сядут рядком и обнимут­
ся... Недели по четыре девок, бывало, тем виршам с го­
лосу Семен; Титыч учил — были неграмотны. Долго, бы­
вало, маются,, сердечные, да как раз пяток их для поня­
тия выдерут, выучат твердо.

Андрюшку-поваренка сверху на веревках спустят. 
Мальчишка был бойкий и проворный,— грамоте само­
учкой обучился. Бога Феба он представлял, в алом каф­
тане, в голубых штанах с золотыми блестками. В руке 
доска прорезная, золотой бумагой оклеена, прозывается 
лирой, вкруг головы у Андрюшки золоченые проволоки 
натыканы^ вроде сияния. С Андрюшкой девять девок на 
веревках, бывало, спустят: напудрены все, в белых роб­
ронах, у каждой в руках нужная вещь, у одной скрипка, 
у другой ©ваточная харя, у третьей зрительна трубка. 
Под музыку стихи пропоют, князю венок подадут, а пле­
ли тот венок в оранжерее из лаврового дерева.

И такой пасторалью все утешены бывали. Велит иной 
раз князь Алексей Юрьич позвать к себе Семена Титы- 
ча, чтоб* из своих, княжих рук подарок ему пожаловать, 
но никогда его привести было невозможно, каждый раз 
не годился и в своей горнице за замком на привязи си­
дел. Неспокоен, царство ему небесное, во хмелю бывал.

Опять полонез заиграют, господа в большую залу 
пойдут. Тут Матвея Михайлыча — генерал-поручика — 
маршалом сделают, княгиня Марфа Петровна букет цве­
тов пожаловать ему изволит. Приколет он те цветы 
к кафтану и зачнет танцами распоряжаться. Сперва ме­
нуэт танцуют, кланяются, реверансы делают, к сердцу 
руки прижимают, на разлет ими отмахивают, а барыш­
ни приседают, на сторонку перегибаются и веер тихонь­
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ко поднимают. После менуэта манимаску начнут, а там 
матрадур, гавот и разные другие танцы. Чуть не до пол­
ночи, бывало, промаются.

Вперемежку танцев питье подавали: воду бруснич­
ную, грушевку, сливянку, квас яблочный, квас малино­
вый, питье миндальное. Заедки всякие, бывало, разно­
сили: конфеты, марципаны, цукаты, сахары зеренчатые, 
варенье инбирное индейского дела; из овощей — вино­
град, яблоки да разные овощи полосами: полоса дынная, 
полоса арбузная да ананасная полоска невеликая. Дын­
ную да арбузную всем подают, ананасную не всякому, 
потому что вещь редкостная, не всякому гостю по губам 
придется.

А в других комнатах столы расставлены, на них в фа- 
ро да в квинтич играют; червонцы из рук в руки так и 
переходят, а выигрывает, бывало, завсегда больше всех 
губернатор. Другие кости мечут, в шахматы играют — 
кому что больше с руки. А меж игрой пунши да взварцы 
пьют, а лакеи то и дело водку да закуски разносят.

Вечерний стол бывал не великий: кушаньев десять 
либо двадцать — не больше, зато напитков вдоволь. 
Пьют, друг от дружки не отставая, кто откажется, тому 
князь прикажет вино на голову лить. А как после ужина 
барыни да барышни за княгиней уйдут, а потом и из гос­
под кто чином помельче аль годами помоложе по своим 
местам разойдутся, отправится князь Алексей Юрьич 
в павильон и с собой гостей человек пятнадцать возьмет. 
И пойдет там кутеж на всю ночь до утра. Только что 
войдут туда князь Алексей Юрьич, и кафтан и камзол 
долой, гости тоже. Спервоначалу кипрским вином сере­
бряную дедовскую ендову нальют, «чарочку» запоют 
и пустят ендову вкруговую. Не то попарно, как гребцы 
в лодке, на пол усядутся. «Вниз по матушке по Волге» 
затянут и орут себе что есть мочи. А запевалой сам 
князь Алексей Юрьич.

— Нет, скучно так, ребята,— скажет, бывало,— бо­
гинь, богинь сюда с Парнаса!

И влетят богини: Дуняша, Параша, Настенька, Ма­
шенька, Грушенька, девять сестер, что в пасторали бы­
ли, да еще сколько нужно на придачу по числу гостей. 
Все разряжены: которая в пудре и роброне, ровно ба­
рышня, которая в сарафане, а больше так, как в павиль­
онах на стенах писано.
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Красавицы-то были какие! Хоть бы Дуню взять. Бе­
ленькая, крепонькая, черные глазенки в душу так и смот­
рят. Пойдет плясать: старик растает, на нее глядя! Бу­
бен в руку; вверх его над головой вскинет, обведет всех 
глазами, топнет ножкой да вольной птичкой так и запор­
хает, а сама вся, как змейка, изгибается, от сердечной ис­
томы щеки пышут, глазки горят, а ротик раскрыт у го­
лубушки... Настенька опять — девочка славная, кровь 
с молоком, голосок соловьиный. Войдет, в сарафане ало­
го бархату, в кружевных рукавах, на голове золотая по­
вязка, коса у Настеньки по колена,— на кого ни взгля­
нет, рублем подарит, слово кому скажет, мурашки у того 
по всему телу забегают... Или Груша опять!.. Машень­
ка!.. На подбор были собраны красавицы, а выбирались 
из целой вотчины. Все-то состарелось, а состарившись 
примерло!..

Заря в небе зарумянится, а в павильоне песни, пляс 
да попойка. Воевода, Матвей Михайлыч, драгунский, 
Иван Сергеич, губернатор и другие большие господа,— 
кто пляшет, кто поет, кто чару пьет, кто с богиней в 
уголку сидит... Сам князь Алексей Юрьич напоследок 
с Дуняшей казачка пойдет.

— Эй, вы, римляне! — крикнет под конец.— Похи­
щай сабинянок, собаки!

Схватит каждый гость по девочке: кто посильней, тот 
на плечо красоточку взвалит, а кто в охапку ее... А князь 
Алексей Юрьич станет средь комнату, да ту, что пригля­
нулась, перстиком к себе и поманит... И разойдутся.

Тем именины и кончатся.

V

В МОНАСТЫРЕ

Охоту больше на красного зверя князь Заборовский 
любил. Обложили медведя — готов на край света ска­
кать. Леса были большие, лесничих в помине еще не бы­
ло, оттого не бывало и порубок; в лесной гущине всякого 
зверя много водилось. Редкую зиму двух десятков мед­
ведей не поднимали.

Только станет зима, человек сорок пошлют берлоги 
искать. Опричь того мужики по всей окружности знали, 
какое жалованье за медведя князь Алексей Юрьич да­
ет, оттого, бывало, каждый, кто про медведя ни проведа- 
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ет, вести приносит к нему. А сохрани, бывало, господи, 
ежели кто без него осмелится медведя поднять! Не ро­
дись на свет тот человек!..

Сам любил мишку повалить. Таков приказ у него 
был: «бей медведя, коли драть тебя станет аль под себя 
подберет,— до тех пор тронуть его не моги».

Из ружья редко бивал,, не жаловал князь ружейной 
охоты, больше все с ножом да с рогатиной.— «Надоб­
но ж, говорит, бывало, Михайле Иванычу, господину 
Топтыгину, перед смертным часом дать позабавиться: 
что толку пулей его свалить, ив ружья бей сороку, бей 
ворону, а с мишенькой весело снлкой помериться!»

Сорокового бил из ружья. Сороковой медведь — де­
ло не простое, редкому счастливо сходит он. с рук — лю­
бит сороковой человека без костяной шапки оставить.

А всего медведей сто, коль не больше, повалил князь 
Алексей Юрьича в приволжских краях, и все ножом да 
рогатиной. Не раз. и мишка топтал его. Раз бедро чуть 
не выел совсем, в другой, подобрав под себя, так зачал 
ломать, что князь закричал неблатим матом, и как мед­
ведя порешили, так князя, чуть живого, подняли и до са­
ней на шубе несли. Шесть недель хворал, думали, жизнь 
покончит, но бог поми^ловал.

Берлогу отыщут, зверя обложат. Станет князь про­
тив выхода. Правая рука ремнем окручена, ножик в ней, 
в левой — рогатина. В стороне станут охотники, кто с ру­
жьем, кто с рогатиной. Поднимут мишку, полезет косма­
тый старец из затвора, а снег-от у него над головой так 
столбом и летит.

И примет князь лесного боярина по-холопски, рога­
тиной припрет его, куда следует, покрепче. Тот разо­
злится да на него, а князь сунет ему руку в раскрытую 
пасть да там ножом и пойдет работать. Тут-то вот любо, 
бывало, посмотреть на князя Алексея Юрьича — бога­
тырь, прямой богатырьL.

А по осени,, как в отъезжее ноле соберутся, недель 
по шести, бывало, полюют, провинции по две объезжа­
ли. Выедет князь Алексей Юрьич, как солнце пресвет- 
лое: четыреста при нем псарей с борзыми, ста полтора 
с гончими, знакомцев да мелкопоместных человек во­
семьдесят, а большие господа — те со своими охотами. 
Один Иван Сергеевич Опарин приедет, бывало, так свор 
восемьдесят с собой приведет... Народу видимо-невиди­
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мо. Двинутся, в рога тотчас, и такой трубный глас пой­
дет, что просто ума помраченье. А за охотой на подводах 
припасы везут, повара там, конюхи, шуты, девки, музы­
канты, арапы, калмыки и другой народ всякого звания!

Дадут поле — тотчас на привал. А у каждого челове­
ка фляжка с водкой через плечо, потому к привалу-то 
все маленько и наготове. Разложат на поле костры, пой­
дет стряпня рукава стряхня, а средь поля шатер раски­
нут, возле шатра бочонок с водкой, ведер в десять.

— С полем! — крикнет князь Алексей Юрьич, ся­
дет верхом на бочонок, нацедит ковш, выпьет, сколько 
душа возьмет, да из того ж ковша и других почнет уго­
щать, а сам все на бочонке верхом.

— С полем, честной отче! — крикнет Ивану Сергеичу. 
Подойдет Иван Сергеич, князь ему ковшик подаст.

— Будь здоров, князь Алексей, с чады, с домочадцы 
и со всеми твоими псами борзыми и гончими,— молвит 
Иван Сергеич и выпьет.

— Целуй меня, лысый черт.
И поцелуются. А князь все на бочонке верхом. По 

одному каждого барина к себе подзывает, с полем позд­
равляет, из ковша водкой поит и с каждым целуется. 
После больших господ мелкопоместное шляхетство под­
зывает, потом знакомцев, что у него на харчах прожи­
вали.

А для подлого народу в сторонке сорокоуша готова. 
Народу немало, а винцо всякому противно, как нищему 
гривна: по малом времени бочку опростают.

Ковры на поляне расстелют, господа обедать на них 
усядутся, князь Алексей Юрьич в середке. Сначала о 
поле речь ведут, каждый собакой своей похваляется, об 
лошадях спорят, про прежние случаи рассказывают. 
Один хорошо сморозит, другой лучше того, а как князь 
начнет, так всех за пояс заткнет... Иначе и быть нельзя; 
испокон веку заведено, что самый праведный человек на 
охоте что ни скажет, то соврет.

— Нет,— молвил князь Алексей Юрьич,— вот у 
меня лошадь была, так уж конь. Аргамак персидский, 
настоящий персидский. Кабинет-министр Волынский, 
когда еще в Астрахани губернатором был, в презент мне 
прислал. Видел ты у меня его, честный отче?

— А какой же это аргамак? Что-то не помню я у те­
бя, князь Алексей, такого.
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— Э! нашел я спросить кого, точно не знаю, что ты 
до седых волос в недорослях состоишь и Питера, как 
черт ладану, боишься... Так вот аргамак был. Каковы 
были кони у герцога курляндского, и у того такого ар­
гамака не бывало. Приставал не один раз курляндчик 
ко мне, подари да подари ему аргамака, а не то бери за 
него, сколь хочешь.

— Что же, продали, князь? — спросил Суматев, Сер­
гей Осипыч, тоже барин большой.

— Эх, ты, голова с мозгом! Барышник, что ли, я 
конский, аль цыган какой, что стану лошадьми торго­
вать? В курляндском герцогстве тридцать четыре мызы 
за аргамака мне владеющий герцог давал, да я и то не 
уступил. А когда регентом стал, фельмаршалом хотел 
меня за аргамака того сделать,— я не отдал.

— Ну уж и фельдмаршалом! — усмехнулся Иван 
Сергеич.

— Да ты молчи, лысый черт, коли тебя не спрашива­
ют. Знаешь, что во многоглаголании несть спасения, пото­
му и молчи... Просидел век свой в деревне, как таракан 
за печью, так все тебе в диковину... Что за невидаль такая 
фельдмаршал?.. Не бог знает что!.. Захотел бы фельд­
маршалом быть, двадцать бы раз был. Не хочу да и все.

— Полно-ка ты, князь Алексей. Ну что городишь? 
Слушать даже тошно... Ну как бы ты стал полки-то во­
дить, когда ни в единой баталии не был.

— Ври да не завирайся, честный отче! — крикнет на 
то князь Алексей Юрьич.— Как я в баталиях не бывал? 
А Очаков-от кто взял? А при Гданске кто викторию по­
лучил?.. Небось, Миних, по-твоему? Как же!.. Взять 
бы ему без меня две коклюшки с половиной!.. Принял 
только на себя, потому что хитер немец, везде умеет про­
лезть... А я человек простой, вязаться с ним не захотел. 
Ну, думаю себе, бог с тобой, обидел ты меня, да ведь 
господь терпел и нам повелел... И отлились же волку 
овечьи слезки! Теперь проклятый немец в Пелыме с ле­
дяными сосульками воюет, а мы вот гуляем да красного 
зверя травим!.. Да!

И подвернись на грех Постромкин, Петр Филипыч, 
из мелкопоместных. Служил в полках, за ранами уволен 
от службы. Вступись он за Миниха — под командой у 
него прежде служил.

Как вскочит князь Алексей Юрьич, пена у рта.
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— Ах, ты, шельмец! — закричал.— Смеешь рот по­
ганый распускать... Эй, вы!.. Вздуть его!

Выпил ли чересчур Петр Филипыч, азарт ли такой 
нашел на него, только как кинется он на князя, цап за 
горло, под себя, да и ну валять на обе корки.

— Смеешь ты, говорит, честного офицера шельме­
цом обзывать!.. Похвальбишка ты паскудный!.. Да я 
сам, говорит, тебя вздую.

И вздул.
А князь:
— Полно, полно, Петр Филипыч... Больно ведь!.. 

Перестань... Лучше выпьем!.. Я ведь пошутил, ей-богу, 
пошутил.

И с той поры приятели сделались. Водой не разо­
льешь.

Наедут, бывало, на вотчину Петра Алексеича Му- 
ранского. Барин богатый, дом полная чаша, но был че­
ловек невеселый, в болезни да в немощах все находился. 
А с молоду «скосырем» слыл и, живучи в Питере, на 
ассамблеях и банкетах так шпынял * больших господ, 
барынь и барышень, что все речей его пуще огня и чумы 
боялись. С Минихом под туркой был, под Очаковым его 
искалечили, негоден на службу стал и отпросился на по­
кой. Приехал в деревню и ровно переродился. Был оди­
нок, думали — женится, а он в святость пустился: ду­
ховные книги зачал читать, и хоть не монах, а жизнь не 
хуже черноризца повел. Много добра творил, бедным 
при жизни его хорошо было: только все это узналось 
лишь после кончины его, для того, что милостыню тво­
рил тайную. И такой был мудреный человек, что всем 
на удивленье! Была псарня, на охоту не ездил; были му­
зыканты, при нем не играли; ни пиров, ни банкетов не 
делал; сам никуда, кроме церкви, ни ногой и холопям 
никакого удовольствия не делал, не поил их, не бражни­
чал с ними... И что же? И господа и холопи как отца 
родного любили его. Недаром князь Алексей Юрьич «чу­
дотворцем» его называл. А другие колдуном считали 
Муранского.

К нему, бывало, охотой двинутся. Табор-от в поле ос­
танется, а князь Алексей Юрьич с большими господа­
ми, с шляхетством, с знакомцами, к Петру Алексеичу 
в Махалиху, а всего поедет человек двадцать, не больше.

* Шпынять — подсмеиваться, острить.
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Петр Алексеич примет гостей благодушно, выйдет из до­
ма на костылях и сядет с князем рядышком на крылечи 
ке. Другие одаль — и ни гу-гу.

— Ну, чудотворец,— скажет, бывало, князь Алек­
сей Юрьич,— мы к тебе заехали потрапезовать: припа­
сы свои, нынче ведь пятница, опричь луку да квасу у те­
бя, чай, нет ничего. Благослови на мясное ястие и хмель­
ное питие!.. Эй, ты, честный отче!.. Лысый черт!.. Куда 
запропастился?

А Иван Сергеич чинным шагом выступает с задвор- 
ка, ровно утка с боку на бок переваливается. Малень­
кий был такой да пузатенький.

— Здравствуйте, говорит, государь мой, Петр Алек­
сеич. Как вас господь бог милует? Что ты, князь Алек­
сей, меня кликал! Аль заврался в чем-нибудь, так на 
выручку я тебе понадобился?

— Я-те заврусь! У меня, лысый черт, ухо востро 
держи. Проси-ка вот лучше у чудотворца на трапезу бла­
гословенья... Эх! да ведь у меня из памяти вон, что ты> 
честный отче, раскола держишься — сам сегодня ради 
пятницы, поди, на сухарях пробудешь? Нельзя скоромя- 
тины — выгорецкие отцы не благословили.

И пойдут перекоряться, а Петр Алексеич молчит, 
только ухмыляется.

— Пошпыняй ты его хорошенько, пошпыняй лысо- 
го-то черта,— скажет князь Алексей Юрьич,— 
вспомни старину, чудотворец!.. Помнишь, как, бывало» 
на банкетах у графа Братиславского всех шпынял.

— Полно-ка, миленький князь,— ответит Петр 
Алексеич.— Мало ль чего бывало? Что было, голубчик, 
то былью поросло. А обед вам готов; ждал ведь я го- 
стей-то... Еще третьего дня пали слухи, что ты с собаками 
ко мне в Махалиху едешь. Милости просим.

— Ну, вот за это спасибо, чудотворец. Погреба-то 
вели отпереть, не то ведь — народ у меня озорной, раз­
бойник на разбойнике. Неровен час: сам двери вон — 
да без угощенья, что ни есть в погребу, и выхлебают. Не 
вводи бедных во грех — отдай ключи.

— Ох ты, проказник, проказник, миленький мой кня- 
зинька! — с усмешкой промолвит Петр Алексеич.— Что 
с тобой делать!.. Пахомыч!

Подойдет ключник Пахомыч.
— Отдай княжим людям ключи от второго, что ли, 
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погреба. Пускай утешаются. Да молви дворецкому: го­
сти, мол, есть хотят.

Из табора нагрянут и выпьют весь погреб. А в по­
гребе сорокоуша пенного да ренское, наливки да меды. 
А погребов у Муранского было с десяток.

Посередь Заборья, в глубоком поросшем широколи­
стным лопушником овраге, течет в Волгу речка Вишен­
ка. Летом воды в ней немного, а весной, когда в верхо- 
тинах мельничные пруды спустят, бурлит та речонка не 
хуже горного потока, а если от осеннего паводка сорвет 
плотины на мельницах, тогда ни одного моста на ней не 
удержится, а на день или на два нет через нее ни пере­
хода, ни переезда.

Раз, напировавшись у Муранского, взявши после 
того еще поля два либо три, князь Алексей Юрьич до­
мой возвращался. Гонца наперед послал, было б в За­
борье к ночи сготовлено все для приема больших го­
спод, мелкого шляхетства и знакомцев, было б чем на­
кормить, напоить и где спать положить псарей, доез­
жачих охотников.

Ветер так и рвет, косой холодный дождик так и хле­
щет, тьма — зги не видно. Подъезжают к Вишенке — 
плотины сорваны, мосты снесены, нет пути ни конному, 
ни пешему. А за речкой, на угоре, приветным светом 
блещут окна дворца Заборского, а налево, над полем, 
зарево стоит от разложенных костров. Вкруг тех костров 
псарям, доезжачим, охотникам пировать сготовлено.

Подъезжает стремянный, докладывает: «нет пере­
езду!..»

— Броду! — крикнул князь.
Стали броду искать — трое потонуло. Докладывают...
— Броду!.. — крикнул князь зычным голосом,— Не 

то всех перепорю до единого!— И все присмирели, лишь 
вой ветра да шум разъяренного потока слышны были.

Еще двоих водой снесло, а броду нет.
— Бабы!..— кричит князь.— Так я же вам сам брод 

сыщу!
И поскакал к Вишенке. Нагоняет его Опарин, Иван 

Сергеич, говорит:
— Ты богатырь, то всем известно... Ты перескочишь, 

за тобой и другие... Кто не потонет, тот переедет... А со-» 
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баки-то как же? Надо ведь всех погубить. Хоть Пальму 
свою пожалей.

А Пальма была любимая сука князя Алексея Юрьи­
ча — подаренье приятеля его, Дмитрия Петровича Па- 
лецкого.

— Правду сказал, лысый черт,— молвил князь, оста­
новив коня.— Что ж молчал?.. Пятеро ведь потонуло!.. 
На твоей душе грех, а я тут ни при чем.

Поворотил коня, стегнул его изо всей мочи и крик­
нул:

— В монастырь!.
А монастырь рядом, на угоре. Был тот монастырь 

строенье князей Заборовских, тут они и хоронились; 
князь Алексей Юрьич в нем ктитором был, без воли его 
архимандрит пальцем двинуть не мог. Богатый был мо­
настырь: от ярмонки большие доходы имел, от ктитора 
много денег и всякого добра получал. Церкви старинные, 
каменные, большие, иконостасы золоченой резьбы, ико­
ны в серебряных окладах с драгоценными камнями и 
жемчугами, колокольня высокая, колоколов десятков до 
трех, большой — в две тысячи пуд, риз парчовых, глазе­
товых, бархатных, дородоровых множество, погреба пол­
нехоньки винами и запасами, конюшни — конями доб- 
роезжими, скотный двор— коровами холмогорскими, 
птичный — курами, гусями, утками, цесарками.

А порядок в монастыре не столько архимандрит, 
сколько князь держал. Чуть кто из братии задурит, кти­
тор его на конюшню. Чинов не разбирал: будь послушник, 
будь рясофор, будь соборный старец — всяк ложись, 
всяк поделом принимай воздаянье. И было в Заборском 
монастыре благостроение, и славились старцы его вели- 
им благочестием.

Только что решил князь в монастыре ночлег дер­
жать, трое вершников поскакали архимандрита пове­
стить. Звон во все колокола поднялся...

Подъехали. Святые ворота настежь, келарь, казна­
чей, соборные старцы в длинных мантиях по два в ряд. 
По сторонам послушники с фонарями. Взяли келарь с 
казначеем князя под руки, с пением и колокольным зво­
ном в собор его повели. За ними большие господа, шля­
хетство, знакомцы. Псари, доезжачие, охотники по широ­
ким монастырским дворам, костры разложили — отец 
казначей бочку им выкатил. Греются — христос с ни-
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ми— под кровом святой обители Воздвижения честно­
го и животворящего креста господня... А собаки вкруг 
них тут же отдыхают, чуя монастырскую овсянку. Отец 
эконом первым делом распорядился насчет собачьего 
ужина... Знал старец преподобный, сколько милы были 
псы сердцу ктитора честныя обители... Оттого и забо­
тился...

В церкви князя встретил архимандрит соборне, в ри­
зах, с крестом и святою водою. Молебен отпели, к ико­
нам приложились в трапезу пошли. И там далеко за 
полночь куликали.

Разместились гости, где кому следовало, а князь с 
архимандритом в его келье лег. Наступил час полуноч­
ный, ветер в трубе воет, железными ставнями хлопает, 
по крыше свистит. Говорит князь шепотом:

— Отче архимандрит... Отче архимандрит... Спишь 
аль нет?..

— Не сплю, ваше сиятельство. А вам что требуется?
— Страх что-то берет!.. Что это воет?..
— Ветер,— говорит архимандрит.
— Нет, отче преподобный, не ветер это, другое что- 

нибудь.
— Чему же другому-то быть? — отвечает архиманд­

рит.— Помилуйте, ваше сиятельство! Что это вы?
— Нет, отче святый, это не ветер... Слышишь, слы­

шишь?..
— Слышу... Собаки завыли.
— Цыц, долгогривый!.. Собак тут нашел!.. Слы­

шишь?.. Душа Палецкого воет... Знал ты Палецкого 
Дмитрия Петровича?

— Разве могут души усопших выть? — молвил ар­
химандрит.

— Это не говори... Не говори, отче преподобный... 
Мало ль чго на свете бывает!.. Это Палецкий!.. Он во­
ет!.. Слышишь? Упокой, господи, душу усопшего раба 
твоего Дмитрия... Страшно, отче святый!.. И лампадка- 
то у тебя тускло горит.. Зажги свечу!..

— Зажгу, пожалуй,— молвил архимандрит.— Да 
полноте, ваше сиятельство. Как это не стыдно и не грех?

— Толкуй тут, а я знаю... Это меня зовет Палец- 
кий... Скоро, отче, придется тебе хоронить меня.

— Что это вам на ум пришло? — говорит архиман­
дрит.— Конечно, памятование о смертном конце спаси- 
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тельно, да ведь и суеверие греховно... Уж если о смерти 
помышлять, так лучше бы вашему сиятельству о своих 
делах подумать.

— А что мои дела?.. Какие дела?.. Украл, что ли, я 
у кого?.. Позавидовал кому?.. Аль мало вкладов даю те­
бе на монастырь, подлая твоя душа, бестыжие попов­
ские глаза!.. Нет, брат, шалишь! На этот счет я спокоен, 
надеюсь на божье милосердие... А все-таки страшно...

— То-то страшно: страшен-то грех, а не смерть... 
Так-то ваше сиятельство,— молвил архимандрит.

— Привязался, жеребячья порода, с грехами, что 
банный лист! И говорить-то с тобой нельзя. Тот час на­
чнет городить черт знает что... Давай спать, я и свечку 
потушу.

— Спите с богом, почивайте, покойной ночи вашему 
сиятельству,— проговорил архимандрит.

Замолчали, и ветер маленько стих. А князь Алек­
сей Юрьич все вздыхает, все на постели ворочается. 
Опять завыл ветер-

— Что это все воздыхаете, ваше сиятельство? — 
спросил архимандрит.

— О смертном часе, отче святый, воздыхаю. Слы­
шишь?.. Слышишь?.. Упокой, господи, душу раба твоего 
Дмитрия!.. Его голос...

— Да это собака завыла.
— Собака?.. Да.. Да... Собака, точно собака... Толь­

ко постой!., погоди!.. Пальма — ее голос... А Пальма Па- 
лецкого подаренье.. это — она его душу чует, ему завы­
вает... А это?.. Да воскреснет бог и расточатся врази 
его!.. Это что? Собака, по-твоему, собака?

— Ветер в трубе.
— Ветер!.. Хорош ветер!.. Упокой, господи, душу ра­

ба твоего Дмитрия!.. Хороший был человек, славный был 
человек, любил я его, душа в душу мы с ним жили... Еще 
в Петербурге приятелями были, у князя Михайлы оз­
накомились, когда князь Михайла во времени был. Обо­
им нам за одно дело и в деревни велено... Все, бывало, 
вместе с ним... Ох, господи!.. Страшно, отче святый!..

— Полноте, ваше сиятельство, перестаньте... Вы бы 
перекрестились да молитву сотворили. От молитвы и 
страх и ночное мечтание яко дым исчезают... Так-то...

— Молюсь... молюсь, отче преподобие .. Прости, го­
споди, согрешения мои, вольные и невольные... Опять 
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Пальма!.. Чует, шельма, старого хозяина!.. Яже словом, 
яже делом, яже ведением и неведением!.. Видишь ли, от­
че, когда умирал Дмитрий Петрович, царство ему небес­
ное, при нем я был... И он, голубчик, взял меня за ру­
ку, да и говорит: «нехорошо, князинька, мы с тобой жи­
ли на вольном свету, при смерти вспомнишь меня»... Да 
с этим словом застонал, потянулся, глядь — не дышит... 
Ох, господи!.. Чу!.. Поминает, что смерть подходит ко 
мне... Слышишь, отче?..

— Одно суеверие,— сказал архимандрит.— Пред­
знаменованиям веры давать не повелено... Кто им ве­
рит— духу тьмы верит... Пустяками вы себя пугаете.

— У тебя все пустяки!.. Нет, отче святый, разумею 
аз, грешный, близость кончины: предо мной стоит... 
Слышишь?.. Скоро предамся червям на съедение, а ду­
шу неведомо како устроит господь.

— Да отчего это вам в голову пришло?
— Мало ль отчего?.. И Палецкий воет, и Пальма во­

ет, и сны такие вижу... Сказано в писании: «старцы в со- 
ниях видят». У пророка Иоиля сказано то! А мне седь­
мой десяток, стало быть, я старец... Старец ведь я, 
старец?..

— Дело не молодое,— молвил архимандрит.
— Так видишь ли: «старцы в сониях видят». А что 

я вечор во сне видел?.. С Машкой-скотницей венчался... 
Видеть во сне, что венчаешься — смерть.

— Полноте, греховодник вы этакий!
— Тебе все полно да полно! Не тебе, чернохвостнику, 

в гроб-от ложиться... А это, по-твоему, тоже «полно», 
что намедни Дианка тринадцатью ощенилась? Да еще 
одного трехпалого принесла, сам борзой, щипец ровно 
у гончей, и без правйла. Это, по-твоему, тоже ничего?

— Не повелено, ваше сиятельство...
— Да ты молчи, коль я с тобою говорю, черт ты эта­

кий!.. По-твоему и это ничего, что нынешнего года в са­
мое мое рожденье зеркало в гостиной у меня лопнуло?..

— Слышал я, что сами же свечу под то зеркало под­
ставили.

— Врешь, отче преподобный, ничего ты не смыс­
лишь!.. Коли зеркало лопнуло — кончено дело. Туч уж, 
брат, как ни вертись — от смерти не отвертишься. А тебе 
все ничего... Ты, пожалуй, скажешь, и это ничего, что на­
медни ко мне воробей в кабинет залетел?.. По-твоему, 
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и это ничего, что на прошлой неделе нас ужинать село 
тринадцать?.. Отсчитал от себя тринадцатого — вышел 
Скорняков. Знаешь Скорнякова? В знакомцах у меня 
проживает — рыжий такой, губа сеченая... Думаю, пусть 
же над ним надо псом оборвется тринадцатый. Велел 
ему пить — жизнь бы свою тут же покончил, собака... С 
полведра вылакал, бестия, без памяти под стол свалился, 
ни духу, ни послушания. «Ну, думаю, слава тебе, госпо­
ди— опился. Тринадцатый-то, значит, он...» Что ж ты 
думаешь?.. На другой день поутру глядь, а он в буфете 
похмеляется... Так меня варом и обдало!.. Кто ж, по- 
твоему, тринадцатый-то вышел?.. А?..

— Великий грех суевериям предаваться,— говорил 
архимандрит.

— А ты молчи, жеребячья порода!.. Видишь, к смерт­
ному часу готовлюсь, так ты молчи... Слышишь!.. Опять 
Палецкий!.. А вот и Пальма его учуяла!.. Страшно!.. 
Помолись обо мне, отче преподобный, не помяни моих оз­
лоблений, помолись за меня, за грешного, простил бы 
господь прегрешения мои, вольная и невольная... Молись 
за меня, твое дело. Еще году не прошло, большой вклад 
тебе положил, колокол вылил — значит, не даром прошу 
святых молитв твоих... Духовную писал, душеприказчи­
ком тебя сделал. Сам знаешь, опричь тебя такого дела 
поручить некому, народ все пьяный, забулдыжный... Так 
уж я тебя... Помру, положи ты меня в ногах у родителя 
моего, князя Юрия Никитича; сорок обеден соборне от­
служи за меня, в синодик запиши в постенной и в литей­
ной, чтобы братия по все годы молилась за меня бес- 
переводно. А панихиды по мне петь: на день преставле­
ния моего да пятого октября, на день московских святи­
телей Петра, Алексия, Ионы — ангела моего день,— и 
служить те панихиды каждый год беспереводно... И в 
те дни корм на братию и велие утешение... Так и вели 
записать в синодик, и те бы архимандриты, которые пос­
ле тебя будут, ведали и чинили по моему завещанию 
каждый год безо всякия порухи. А душу свою тебе пору­
чаю. Будь ты на покон моей души помянник, умоли ты 
господа бога об отпущеньи грехов моих, будь моим хода­
таем, будь моим молитвенником, изведи из темницы ду­
шу мою...

И, заливаясь слезами, повалился в ноги архимандри­
ту, ноги у него и срачицу целует, а сам так и рыдает.

164



Архимандрит утешает его, а князь так и разливает­
ся, плачет.

— Получишь ты по духовной большие деньги, сколь­
ко получишь, теперь не скажу: не добро хвалитися о де­
лах своих... Четверть тех денег себе возьми, делай на них, 
что тебе господь на сердце положит; другой четвертью 
распорядись по совету с братиею, как устав велит... На 
соборе-то главы позолоти, совсем ведь облезли; говорил 
я тебе, и денег давал, и бранился с тобой, а тебе все ней­
мется, только и слов от тебя: «лучше на иную потребу 
деньги изведу»... А владычице жемчужный убрус устрой, 
жемчуг княгиня Марфа Петровна выдаст, да выдаст она 
еще тебе пять пудов серебряного лому, из того лому рю 
зы во второй ярус иконостаса устрой. В Москве закажи... 
Зубрилову серебрянику не сметь заказывать; я еще с 
ним, с подлецом, покамест жив, разделаюсь... Отведает, 
каналья, вкусны ль заборские кошки бывают... Представь 
ты себе, отец архимандрит, на ярмонке смел он, шельмец, 
до моего парадного выезду лавку открыть. Счастлив, что 
тотчас же уехал, а то б я ему штук пятьсот середь ярмон- 
ки-то влепил бы.

Под это слово ставень — хлоп! Побледнел князь, за­
дрожал.

— Упокой, господи, душу раба твоего Дмитрия!.. 
За мной пришел. Слышал?..

— Ставень хлопнул,— ответил архимандрит.
— У тебя все ставень!.. У тебя все... А Пальма-то, 

Пальма-то так и завывает!
— Да полноте же, ваше сиятельство!.. Как это не 

стыдно?.. Ровно баба деревенская.
— Ругаться, черт этакий?..— во все горло закричал 

князь и кулаки стиснул.— Не больно ругайся, промозг­
лая кутья!.. Кулак-от у меня бабий?.. Ну-ка, понюхай.

И поднес кулачище к архимандричьему носу.
— Ложитесь-ка лучше с богом на спокой... Давно уж 

пора,— кротко и спокойно промолвил архимандрит.
— Без тебя знают!.. «Баба»!.. Дам я тебе бабу, дол­

гогривый черт!.. Ох, господи, помилуй, опять Пальма... 
Нет, отче святый, надо умирать, скоро во гроб поло­
жишь меня, скоро в склеп поставят меня, темно там... 
Сыро... Ох, господи, помилуй, господи, помилуй!.. Да!.. 
Ведь я не докончил тебе про духовную-то... Третью чет­
верть денег раздай по всей епархии протопопам, попам, 
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дьякам, пономарям и иным, сколько их есть, причетни­
кам по рукам, каждому дьякону против попа половину, 
каждому причетнику против дьякона половину. И зака­
жи ты им, и попроси ты их, усердно бы молились все­
милостивому спасу и пресвятой богородице о прощении 
грешной души раба божия князя Алексия, искупили бы 
святыми молитвами своими велия моя прегрешения... 
Кирчагинскому дьякону не смей ни копейки давать!.. 
Вздумал на меня в губернскую канцелярию челобитну 
подать?.. Поле, слышь, у него я вытоптал, корову застре* 
лил!.. Там разве хотел я у него хлеб-от топтать? Вино­
ват разве я, что заяц в овес к нему кинулся?.. Упускать 
русака-то ради дьяконского овсишка?.. А корову?.. Раз­
ве сам я стрелял?.. Со мной вон сколь всякой сволочи 
ездит, усмотришь разве за всеми?.. Усмотришь разве?.. 
Нет, ты скажи, отче преподобный, можно ль за этими 
дьяволами усмотреть?.. А?.. Можно?.. Да ты молчи, ко­
ли я говорю, губы-то не распускай: во многоглаголании 
несть спасения, так ты и молчи... Нечего тебе рассказы­
вать: к духовному чину завсегда решпект имею, потому 
что вы наши пастыри и учители теплые об нас молитвен­
ники, очищаете нас, окаянных, в бездне греховной ва­
ляющихся, ото всякие мерзости и нечистоты... Оттого да­
же ни один пономарь отродясь в Заборье на конюшне 
у меня не бывал... А кирчагинский помни!.. Помни, под­
лый кутейник, овес да корову... Еще доберусь до шель­
меца!.. Останную четверть денег изведи на похороны... 
Покрова не покупай, в Париж к двоюродному брату, 
князь Владимиру, посланы деньги, самой бы наилучшей 
лионской парчи там купил. Боюсь только, не спустил бы 
мои денежки в фаро. В Версали большую игру ведет. 
Ему, шалопаю, и в голову не может прийти, что по его 
милости могу я на тот свет голышом пред богом пред­
стать... Прошлого года просил его купить сочинения 
Вольтера да гобеленов в угольную. До сих пор не шлет... 
Шапку архимандричью устрой себе, у княгини Марфы 
Петровны жемчугов и камней спроси,— давно ей от ме­
ня приказано... А не княгиню, так капральшу крутихин- 
скую спроси, она тоже знает... Да делай шапку-то пораз- 
валистей, а то срам глядеть на тебя — в каких шапках 
ты служишь: ни фасону, ни красоты, нет ничего... На 
похороны все шляхетство созови, и столповых, и моло­
дых, и мелкопоместных; хорошенько помянули бы меня 
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за упокой... Белавина Федьку не смей только звать... Он 
меня знать не хочет, и я его знать не хочу... Эка важна 
персона!.. А тоже сердце имеет!.. Поучил я его прошло­
го года маленько, так он и губу надул... Да это бы на­
плевать, я бы за это и вспороть его мог. В Петербург 
что-то писал про меня. До двора дошло; отписывали 
мне, будто по этому делу на куртаге говорили про меня 
немилостиво. А я ведь хоть не в опале, да и не во вре­
мени... Много ль надо меня уходить... Будь это при вто­
ром императоре, будь при владеющем курляндском гер­
цоге — я бы Федьку в рудниках закопал,— а теперь я 
что?.. В подлости нахожусь — не хуже тебя долгогриво­
го... Оттого и махнул я рукой на Белавина... Что с ду­
раком связываться? наплевать да и все тут... А ведь по- 
учил-то его за что?.. Ради его же души спасения... Ви­
дишь ли, как было дело: обедал Федька у меня в воскре­
сенье, великим постом. Сам знаешь, большие посты я 
соблюдаю, устав тоже знаю... Подают кушанье как сле­
дует: вино, елей, злаки и от черепокожных. А Федька 
Белавин, когда подали стерляжью уху, при всех и кри­
чит мне с другого конца стола: «вы, говорит, ваше сия­
тельство, сами-то постов не соблюдаете, да и гостей во 
грех вводите».— «Что заврался, говорю, в чем ты грех 
нашел?» — «А в этом»,— говорит да на стерлядь и по­
казывает. Велел подать «Устав о христианском житии», 
подозвал Федьку Белавина: «Читай, говорю, коли грамо­
те знаешь». А он: «Тут писано про черепокожных, си- 
речь про устерсы, черепахи, раки и улитки, яже акрида­
ми нарицаются». Зло меня взяло, слыша такое ругатель­
ство над церковью божиею... Как?.. Чтобы нам святыми 
отцами заповедано было снедать такую гадость, как 
улитки?.. А Федька богомерзкий свое несет, говорит: 
«Стерлядь — рыба, черепа на ней нет». Поревновал я 
по «Уставе», взял стерлядку с тарелки да головой-то ему 
в рыло.— «Что, говорю, есть череп, иль нет?» Кровь по­
шла— рассадил ему рожу-то. Только всего и было... Не 
драл его, не колотил, волосом даже не тронул, об его же 
спасении поревновал, чтобы в самом деле, по глупости 
своей, не вздумал христианскую душу скверно улиткой 
поганить... Так поди ж ты с ним... В доносы пустился: 
дивлюсь еще, как слово и дело не гаркнул... Погубить 
бы мог, шельмец... Плюнул я на Федьку, знаться с ду­
раком не хочу и на поминках моих кормить нечестивую 
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утробу его не желаю. Не зови его, отче святый, никак 
не зови... Позовешь, будем с тобой на том свете перед 
истинным спасом судиться. Помни же это... Мне что!.. 
Господь с ним, с Белавиным, меня, маленького человека, 
обидеть легко, а каково-то ему на том свете будет... Вот 
что!.. Ну, давай спать, старина.

Ветер затих. По малом времени и князь и архиман­
дрит захрапели.

На заре проснулся князь Алексей Юрьич, говорит 
архимандриту:

— Надо мне, отче, на тот свет собираться. Надо, как 
ты ни мудри. Только заснул я, Палецкий в овраге стоит 
и Пальма с ним, а в овраге жупель огненный, серой пах­
нет... Стоит Палецкий да меня к себе манит, сердце 
даже захолонуло...

— Что ж такое? — спросил архимандрит.
— Говорит: «подь сюда; сколь вору ни воровать, висе­

лицы не миновать»... Ужаснулся я, отче, пот холодный 
прошиб меня, проснулся, а он воет, и Пальма воет... 
Нет, отче преподобный, вижу что жить мне недолго: се­
годня же князю Борису пишу, ехал бы в Заборье ско­
рей, мать бы свою не оставил, отца бы предал честному 
погребенью... Шабаш охота!.. Поеду от тебя прямо до­
мой — с женой проститься, долг христианский испол­
нить. Приезжай вечерком исповедать меня, причастить... 
На своих приезжай, мои-то кони в разгоне... Свадьбу се­
годня у меня справляют... Устюшку-то замуж выдаю. 
Знаешь Устюшку-то мою? Маленькая такая, чернявень­
кая... ух, горячая девка какая!.. Так уж ты, отче святый, 
на своих приезжай, к непостыдной кончине готовить 
меня многогрешного...

— Слушаю, ваше сиятельство, слушаю, беспременно 
приеду, не премину,— говорит архимандрит.— А к кня­
гине Марфе Петровне поезжайте, примиритесь с нею по- 
христиански: знаю ведь я, что вот уж шестой год как вы 
слова с ней не перемолвили... Замучилась она, бедная!

— Что княгиня?.. Баба!.. Бабе плеть...
— Эх, ваше сиятельство!.. Чем бы суевериям преда­

ваться да сны растолковывать, лучше бы вам настоящим 
делом о смертном часе помыслить, укрощать бы себя 
помаленьку, с ближними бы мириться.

— Чю мне с ними мириться-то!.. Обидел, что ли, 
я кого?.. Курица, и та на меня не пожалуется!.. А 
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страшно, отче преподобие!.. Ох, голова ты моя, головуш­
ка!.. Разума напиталась, к чему-то приклонишься?.. В 
монахи пойду.

— Княгиню-то куда же?
— Ну ее к бесу! Мне бы свою-то только душу спа­

сти... А она как знает себе, черт с ней.
— Ах, ваше сиятельство, ваше сиятельство!.. Что с 

вами делать? Не знаю, что и придумать.
— «Что делать? Что делать?..» — передразнил князь 

архимандрита.—Ишь какой недогадливый!.. Да долго 
ль, в самом деле, мне просить молитв у тебя?.. Свят ты 
человек пред господом, доходна твоя молитва до царя 
небесного? Помолись же обо мне, пожалуйста, сделай 
милость, помолись хорошенько, замоли грехи мои... Стра­
шен ведь час-от смертный!.. К дьяволам бы во ад не по­
пасть!.. Ух, как прискорбна душа!.. Спаси ее, отче свя­
тый от огня негасимого...

И заплакал, и упал к ногам архимандрита... Ноги у 
него целует, говорить не может от душевного смирения, 
от сердечного умиления.

Вдруг за оградой гончие потянули по зрячему... Гря­
нули рога на зверя на красного... Как вскочит князь!

— На-конь! — крикнул в окно зычным голосом.
И, кое-как одевшись, не простясь с архимандритом, 

метнулся на крыльцо и вскочил на лошадь...
Во весь опор помчалась за ним охота к оврагу Юра- 

гинскому.

VI

КНЯГИНЯ МАРФА ПЕТРОВНА

Много горя натерпелась в свою жизнь княгиня Мар­
фа Петровна, мало красных дней на долю ей выпало,— 
великая была мученица, — царство ей небесное!

Родитель ее, князь Петр Иваныч Тростенский, у пер­
вого императора в большой милости был. Ездил за мо­
ре иностранньш наукам обучаться, а воротясь на Русь, 
больше все при государе находился. В Полтавской бата­
лии перед светлыми очами царскими многую храбрость 
оказал, и, когда супостата, свейского короля, побили, 
великий государь при всех генералах целовал князя Тро- 
стенского и послал его на Москву с отписками о дарован­
ной богом виктории.
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Отпуская в путь, дал ему государь письмо к старому 
боярину Карголомскому. А тот Карголомский жил по 
старым обычаям. И с бородой не пожелал было расстать­
ся, но когда царь указал, волком взвыл, а бороды себя 
лишил. Зато в другом во всем крепко старинки держал­
ся. Был у него сын, да под Нарвой убили его, после не­
го осталась у старика Карголомского внучка. Ни за ним, 
ни перед ним никого больше не было. А вотчин и в дому 
богатства — тьма тьмущая.

Отдает великий государь письмо князю Тростенско- 
му, сам такой приказ ему сказывает:

— Будучи на Москве, изволь отдать письмо Карго­
ломскому, и что в том письме писано, изволь, с своей 
стороны, чинить по нашему указу. В накладе не бу­
дешь...— Да поцеловавши князя в лоб, примолвил: — 
С богом.

Приехавши на Москву, подал князь Петр Иваныч 
царское письмо Карголомскому. Прочитал старик, ох­
нул, затрясся, пот на лбу у него выступил. Положив три 
земных поклона перед спасовым образом, сказал князю 
Т ростенскому:

— Воля государева, а мы все его да божьи.
А в государеве письме было писано:
«Понеже господин майор князь Тростенский в евро­

пейских христианских государствах науке воинских дел 
довольно обучался и у высоких потентатов при наших 
резидентах не малое время находился, ныне же во вре­
мя преславной, богом дарованной нам над свейским ко­
ролем виктории великую храбрости пред нашими очами 
показал, того ради изволь выдать за него в замужество 
свою внуку, и тем делом прошу поспешить. А дело то и 
вас всех поручаю в милость всевышнего».

Горька пришлась свадьба старику Карголомскому: 
видел он, что нареченный его внучек — как есть немец- 
немцем, только звание одно русское. Да ничего не подела­
ешь: царь указал. Даже горя-то не с кем было размы­
кать старику... О таком деле с кем говорить?.. При­
шлось одному на старости лет тяжкую думушку думать. 
Не вытерпел долго старик — помер.

Молодые жили душа в душу. Великий государь и 
родные, глядя на них, не могли нарадоваться. Через год 
после Полтавской баталии даровал им господь княж­
ну Марфу Петровну. Конца не было радостям. Сам го­
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сударь княжну изволил от святой купели принимать и 
когда стала она подрастать, все, бывало, нет-нет, а у 
отца и наведается, чему крестница обучается и каково 
ей наука дается. Ливонскую немку сам приставил ходить 
за ней, пленного шведа пожаловал для обучения княжны 
всякой науке и на чужестранных языках говорить, 
француза для танцев сам князь от себя наймовал. При­
дет, бывало, великий государь к князю Тростенскому — а 
езжал к нему нередко,— анисовой спросит, кренделем 
закусит и велит княжну к себе привести, почнет ее рас­
спрашивать чему дареный швед выучил, по-чужестран- 
ному заговорит с ней, менуэт заставит проплясать, а по­
том поцелует в лоб да примолвит: «Расти, крестница, да 
ума копи, вырастешь большая — мое будет дело жени­
ха сыскать». Не сподобил царя господь при себе пристро­
ить крестницу: пятнадцати годочков княжне не минуло, 
как взял к себе бог первого императора.

По восьмому годочку осталась княжна после мате­
ри, а родитель через полгода после великого государя 
жизнь скончал. Оставалась княжна сиротиночкой, кров­
ных, близких, родных нет никого, одна, что хмелинка 
без тычинки, и нет руки доброй, ласковой, поддержал бы 
сиротство да малость ее... За опекой дело не стало — си­
рота богатая, не объест... Взяла княжну тетка ее внучат­
ная — княгина Байтерекова. Стала с ней княжна во дво­
рец на куртаги ездить, на ассамблеи к светлейшему Мен­
шикову, к графу Головкину, к князю Куракину, а к иным 
знатным персонам на балы, на банкеты, и с визитою. 
И не было в Питере подобных красавиц и разумниц, как 
княжна Марфа Петровна Тростенская.

В коем дому невеста богатая, в том дому женихи, что 
комары на болоте толкутся. Так в старые годы бывало, 
так повелось и в нынешни дни... У княжны отбою от же­
нихов не было, а были те женихи из самых знатных ро­
дов, а которы не родословны, иль родов захудалых, те 
знатные чины при дворе иль в гвардии имели. Однако 
княжна хоть и молоденька была, но честь свою наблю­
дала крепко, многие ею «заразились», а она благосклон­
ности никому не показала.

Девьеров сын, Петр Антоныч, был счастливей дру­
гих. На куртагах княжну на любовь склонил, через тет­
ку Байтерекову присватался, через отца своего доложил 
государыне... Перед обрученьем Екатерина Алексеевна 
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изволила княжну иконой благословить, а свадьбу велела 
отложить, пока не пошлет ей господь облегченья. Была 
государыня нездорова, а крестницу первого императора 
сама хотела замуж отдать и тем обещанье Петра Ве­
ликого выполнить.

Ждут жених с невестой месяц, ждут другой, третий, 
царице все хуже да хуже. Болезнь становилась преже­
стокая, стали тихомолком поговаривать, вряд ли под­
нимет царицу господь. А кому, отходя сего света, земное 
царство откажет, не ведал никто. И печальны все были... 
Не до пиров, не до свадеб... Государыня едва дух перево­
дила, как женихова отца, графа Девьера, взяли под ка­
раул... Дом его опечатали, к княгине Байтерековой дра­
гунский капитан приезжал: все вещи княжны Тростен- 
ской пересмотрел, какие письма от жениха к ней были, 
все отобрал, а самой впредь до указу никуда не велел из 
дома выезжать.

Перед вешним Николой, дня за три, по Питеру бегот­
ня пошла: знатные персоны в каретах скачут, приказ­
ный люд на своих на двоих бежит, все ко дворцу. Солда­
ты туда же маршируют, простой народ валит кучами... 
Что такое?.. Царицы не стало, бегут узнать, кто на рус­
ское царство сел, кому надо присягу давать. Услыхавши 
ту весть, княжна на пол так и покатилась... Ввечеру ска­
зали: женихова отца кнутом бить, чести, чинов, имения 
лишить и послать в Сибирь, а жениха в дальнюю деревню 
вместе с его матерью. И родную сестру не пожалел свет­
лейший Меншиков.

И проститься жениху с невестой не дали. Хотела бы­
ло княжна с другом своим в несчастие ехать, да тетка 
Байтерекова и многие другие знатные персоны ее отгово­
рили.

Год прошел; новый царь со всем двором в Москву 
переехал. Байтерекова с племянницей туда же... Там при­
глянись княжна князю Заборовскому. Человек был уже 
не молодой, лет под сорок, вдовец, хоть и бездетный. Кня­
жна и слышать про него не хотела. А князь Алексей Юрь­
ич с государевым фаворитом, князем Иваном Алексеи­
чем Долгоруким, в ближней дружбе находился... Стал 
ему докучать про невесту, фаворит доложил государю... 
И сказано было княжне: «крестный твой отец, первый 
император, дал тебе обещанье, когда в возраст придешь, 
жениха сыскать, но не исполнил того обещания, волею 
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божиею от временного царствования в вечное отыде, 
того ради великий государь, его императорское вели­
чество, памятуя обещание деда своего, указал тебе, 
княжне, Марфе Петровой дочери Тростенского, быть 
замужем за князем Алексеем княж Юрьевичем Забо- 
ровским».

Только что стала зима, на Москве торжества и пиры 
пошли. Сам государь с сестрой фаворита обручался, фа­
ворит с Шереметевой, князь Заборовский с княжной Тро- 
стенской. Ровно знал князь Алексей Юрьич, что скоро 
перемена последует: только святки минули и свадьбы иг­
рать стало невозбранно, он повенчался с княжной.

Невеселая свадьба была: шла невеста под венец, что 
на смертную казнь, бледней полотна в церкви стояла, 
едва на ногах держалась. Фаворит в дружках был... 
Опоздал он и вошел в церковь сумрачный. С кем ни по­
шепчется — у каждого праздничное лицо горестным ста­
нет; шепнул словечко новобрачному, и тот насупился. И 
стала свадьба грустней похорон. И пира свадебного не 
было: по скорости гости разъехались, тужа и горюя, а о 
чем — не говорит никто. Наутро спознала Москва,— 
второй император при смерти.

Княгиня Марфа Петровна и до свадьбы и после 
свадьбы ходила словно в воду опущенная; новобрачный 
тоже день ото дня больше да больше кручинился... Про 
великого государя вести недобрые: все тяжелей стано­
вилось ему. А была в ту пору «семибоярщина». С семью 
верховными боярами и с фаворитом князь Заборовский 
заодно находился и каждый божий день во дворец к 
больному царю езжал. Только что великий государь 
преставился, пропал князь Алексей Юрьич, найти не мо­
гут, девался куда. Ни молодой княгине, ни в дому ниче­
го не известно: пропал без вести да все тут. Месяца че­
рез два на Москве объявился: с Бироном вместе из Ми- 
тавы приехал.

У курляндца все время в чести пребывал, сама ца­
рица Анна Ивановна великим жалованьем его жалова­
ла. Оттого и княгиня Марфа Петровна при дворе без- 
отменно находилась, и даже когда, бывало, сам-от князь 
отпросится от службы в Заборье гулять, княгиню Мар­
фу Петровну государыня с мужем отпускать не изволи­
ла, каждый раз указ объявляла быть ей при себе. Сына 
родила княгиня Марфа Петровна, князь Бориса Алек­
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сеича. Государыня изволила его от купели принять и в 
конную гвардию вахмистром пожаловать.

Мало радостей видала дома княгиня Марфа Пет­
ровна. Горькая доля выпала ей, доставалось супружест­
во скорбно. Князь крутенек был, каждый день в доме 
содом и гомор. А приедет хмелен да распалится не в ме­
ру, и кулакам волю даст... Княгиня тихая была, безот­
ветная; только, бывало, поплачет.

С первого же году стал князь от жены погуливать: 
ливонские девки у него на стороне жили да мамзель из 
француженок. По скорости -и в дому завелись барские 
барыни. И тут никому княгиня не жалобилась, с одной 
подушкой горевала.

Покамест в Питере жили, княгиня частенько езжала 
во дворец и в дома знатных персон. Весело ль было ей, 
нет ли, про то никому не известно. Только, живучи в 
Питере, она ровно маков цвет цвела.

Получивши прощенье, приехал в Петербург Девье- 
ров сын. Свиделись... И с того часу в конец разлютовал­
ся князь на жену свою. Зачахла она и локоны носить 
перестала... Князь редко и говорить с нею стал, с каж­
дым днем лютей да лютей становился... Пока сын подра­
стал, княгиня с ним больше время проводила. Хоть учи­
телей из французов и немцев приставлено было к ма­
ленькому князю вдоволь, однако ж княгиня Марфа Пет­
ровна сама больше учила его и много за то от князя тер­
пела; боялся он, чтоб бабой княгиня сына не сделала... 
Отпустивши его уж из Заборья в Питер на царскую 
службу, стала княгиня ровно свеча таять и с той поры 
жила, как затворница. Только ее и видали, что в имени­
ны да в большие праздники, когда, по мужнину прика­
зу, во всем параде к гостям выходила... И тут, бывало, 
мало кто от нее слово услышит, все, бывало, молчит. Си­
дя почти-что безвыходно в своей горнице, книги читала, 
богу молилась, церковные воздухи да пелены шила. Го­
стей, бывало, наедет множество, господа и барыни с ба­
рышнями пляшут до полночи, а княгиня молится. Там 
музыка гремит, танцы водят, шумное пиршество идет, 
а княгиня на коленях перед образом... Сколько раз и 
спать приходилось ложиться ей не ужинавши: девки 
круг нее были верченые — бросят, бывало, княгиню од­
ну и пойдут глазеть, как господа в танцах забавляют­
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ся... Начала княгиня глазами болеть, книги читать стало 
ей невозможно.

Жил у князя на хлебах из мелкопоместного шляхет­
ства Кондратий Сергеич Белоусов. Деревню у него сосед 
оттягал, он и пошел на княжие харчи. Человек немоло­
дой, совсем богом убитый: еле душа в нем держалась, 
кроткий был и смиренный, вина капли в рот не бирал, 
во святом писании силу знал, все, бывало, над божест­
венными книгами сидит и ни единой службы господней 
не пропустит, прежде попа в церковь придет, после всех 
выйдет. И велела ему княгиня Марфа Петровна при себе 
быть, сама читать не могла, его заставляла.

Выехал князь на охоту, с самого выезда все не зада­
валось ему. За околицей поп навстречу; только что ус­
пел с попом расправиться, лошадь понесла, чуть до смер­
ти не убила, русаков почти всех протравили, Пальма 
ногу перешибла. Распалился князь Алексей Юрьич: 
много арапником работал, но сердца не утолил. Воро­
тился под вечер домой мрачен, грозен, ровно туча гро­
мовая.

Письмо подают. Взглянул, зарычал аки лев... Зерка­
ла да окна звенят, двери да столы трещат. Никто не 
поймет, на кого гнев простирает. Все по углам да молит­
ву творят...

— Княгиню сюда! — закричал.
Докладывает гайдук Дормедонт: княгиня сверху сой­

ти не могут, больны, в постели лежат. Едва вымолвил 
те слова Дормедонт: пал аки сноп. Пяти зубов потом 
не досчитался.

Сам вломился к княгине, Кондратий Сергеич возле 
постели сидит, житие великомученицы Варвары княгине 
читает.

— А! — зарычал князь.— И сына до того разврати­
ла, что на шлюхе женился, и сама с любовниками полу­
ночничаешь!..

И дал волю гневу...
На другой день Кондратий Сергеич без вести про­

пал, а княгиня Марфа Петровна на столе лежала.
Пышные были похороны: три архимандрита, священ­

ников человек сто. Хоть княгиню Марфу Петровну и 
мало кто знал, а все по ней плакали. А князь, стоя у rpö- 
ба, хоть бы слезинку выронил, только похудел за по­
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следние дни да часто вздрагивал. Шесть недель нищую 
братию в Заборье кормили, кажду субботу деньги им по 
рукам раздавали, на человека по денежке.

В сорочины весь обед с заборским архимандритом 
князь беседу вел от писания. Толковали, как душу спа­
сать, как должно Христов закон исполнять.

— Вот хоть бы покойницу мою княгинюшку взять,--  
со смирением и слезами говорил князь Алексей Юрь­
ич: — уж истинно уготовала себе место светло, место 
злачно, место покойно в селении праведных... Что за доб­
рота была, что за покорность!.. Да, отцы святии, нелице­
мерно могу сказать, передал я господу на пречистые ру­
ки его велию праведницу... Не по делом наградил меня 
царь небесный столь многоценным сокровищем. Всему 
нашему роду красой была, аки лоза плодовитая; в моем 
дому процветала, всем была изукрашена: смирением, по­
слушанием, молчанием, доброумием, пощением, нищелю- 
бием, нескверноложием... Единая у меня радость была!.. 
Ох, господи, господи!.. Уж каково мне, отцы святии, при­
скорбно, уж каково-то мне горько, и поведать вам не мо­
гу... Как я без княгинюшки останную-то жизнь стану 
мыкать?.. Кто дом мой изобильем наполнит?.. Кто за ме­
ня бога умолит?

Утешают князя архимандриты и попы словами ду­
шеполезными, а он сидит, кручинится, да так и разли­
вается, плачет.

— Нет, говорит, отцы преподобные, прискорбна ду­
ша моя даже до смерти! Не могу дольше жить в сем 
прелестном мире, давно алчу тихого пристанища от 
бурь житейских... Прими ты меня в число своей братии, 
отче святый, не отринь слезного моленья; причти мя к ма­
лому стаду избранных, облеки во ангельский образ. — 
Так говорил архимандриту монастыря Заборского.

— Намерение благое, сиятельнейший князь, но дело 
божие должно творить с рассуждением,— отвечал ар­
химандрит.

— Чего еще рассуждать-то?.. В накладе не останешь­
ся: сорок тысяч вкладу. Мало — так сто, мало — так 
двести! Копить мне некому.

— Сын у вас есть,— заметил другой архимандрит.
— Князь-от Борька?.. Да коль хочет он, шельмец, 

живым быть, так не смей ко мне на глаза казаться!.. И 
меня погубил, злодей, и матери своей смерть причинил!..
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Осрамил, злодей, нашу княжую фамилию!.. Честь нашу 
потерял, всему роду князей Заборовских бесчестье на­
нес!.. Без спросу, без родительского благословенья на 
мелкой шляхтенке женился!.. Да ей бы, каналье, за ве­
ликую честь было у меня за свиньями ходить!.. Убил, 
шельмец, скаредным делом мою княгинюшку!.. Как ус­
лыхала, сердечная, про князь-Борькино злодейство, так и 
покатилась, тут же с ней кровяной удар и приключился...

И громко, навзрыд зарыдал князь Алексей Юрьич, 
поникнул головой на край стола.

— В несчастии смиряться должно, ваше сиятельст­
во,— заметил один архимандрит.

— Не перед князем ли Борькой смиряться мне?..— 
вскрикнул князь Алексей Юрьич, быстро закинув назад 
голову и гневно засверкав очами.— Хоть ты и архиманд­
рит, а выходишь дурак, да и тот дурак, кто тебя, болва­
на, архимандритом сделал!.. Мне перед щенком, перед 
скверным поросенком, князь-Борькой смириться!.. Her, 
брат, жирно съешь!.. Ты кутейник, ты не можешь по­
нять, что такое значит шляхетская честь!.. Да еще не 
просто шляхетская, а княжеская... Мы Гедиминово рож­
денье!.. Этого в пустую башку твою не влезет, хоть ты и 
в Киеве обучался!-. Все вы едино — одна жеребячья 
порода!.. Не понять вам чести дворянской!.. Смерды вы, 
в подлости рождены, в подлости и помрете, хоть патри­
архами делай вас!.. Перед князем Борькой смиряться 
мне!.. Эк что выдумал, долгогривый космач! Я еще его в 
бараний рог согну, покажу, как отца уважать надо... По­
лушки медной шельмецу не оставлю... Сам женюсь, я 
еще, слава богу, крепок. Другие дети будут; им все пре­
доставлю. А князь Борька с своей подлой шляхтянкой 
броди себе под оконьем, кормись Христовым именем... 
За невестами у меня дело не станет: каждая барышня 
пойдет с удовольствием. Не пойдет, черт с ней,— на скот­
нице Машке женюсь!..

Под эти слова стали «тризну» * пить. Архидьякон 
Заборского монастыря «Во блаженном успении» возгла­
сил, певчие «Вечную память» запели. Все встали из-за 
стола и зачали во свят угол креститься. Князь Алексей 
Юрьич снопом повалился перед образами и так зары­

* На похоронных обедах сливают вместе виноградное вино, 
ром, пиво, мед и пьют в конце стола. Это называется «тризной».
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дал, что, глядя на него, все заплакали. Насилу архиманд­
риты поднять его с полу могли.

На другой день много порол, и всех почти из своих 
рук. На кого ни взглянет, за каждым вину найдет, шля- 
хетным знакомцам пришлось невтерпеж,— бежать из 
Заборья сбирались. В таком гневе с неделю времени 
был. Полютовал-полютовал, на медведя поехал. И с то­
го часу, как свалил он мишку ножом да рогатиной и 
гнев и горе как рукой сняло.

Стареть стал, и грусть чаще и чаще на него находи­
ла. Сядет, бывало, в поле верхом на бочонок, зачнет, как 
водится, из ковша с охотой здравствоваться — вдруг 
помутится, и ковшик из рук вон. По полю смех, шум, 
гам — тут мигом все стихнет. Побудет этак мало време­
ни — опять просияет князь.

— Напугал я вас,— скажет.— Эх, братцы, скоро 
умирать придется!.. Прощай, прощай, вольный свет... 
Прости, прощай, житье мое удалое...

Да вдруг и гаркнет:
Пей, гуляй, перва рота. 
Втора рота на работу...

Тысяча голосов подхватит. И зачнутся пляс, крик, 
попойка до темной ночи...

VII

КНЯГИНЯ ВАРВАРА МИХАЙЛОВНА

Через год после кончины княгини Марфы Петровны 
привезли в Заборье письмо от князя Бориса Алексеи­
ча. Прочитал его князь Алексей Юрьич, призвал стар­
шего дворецкого и бурмистра и дал им такой приказ:

— Завтра князь Борька с своей поскудной шляхтян- 
кой в Заборье приедет. Никто б перед ними шапки не 
ломал, попадется кто навстречу, лай им всякую брань. 
Ко мне допустите, а коней не откладывать. Проучу ска­
редов да тем же моментом назад прогоню. Слышите?

— Слушаем, ваше сиятельство.
— Смотрите ж у меня! Ухо востро...

Чего не натерпелись князь Борис Алексеич с княгиней, 
ехавши по Заборью! Он, голову повеся, молча сидел, 
княгиня со слезами на глазах, кротко, приветно всем 
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улыбалась. На приветы ее встречные ругали ее ругатель­
ски. Мальчишек сотни полторы с села согнали: бегут за 
молодыми господами, «у-у!» кричат, языки им высовы­
вают.

Князь в зале — арапник в руке, глаза, как у волка, 
горят, голова ходенем ходит, а сам всем телом трясется... 
Тайным образом на всяк случай священника с заднего 
крыльца провели: может, исповедать кого надо будет.

Вошли молодые. Гневно и грозно кинулся к ним 
князь Алексей Юрьич... Да, взглянув на сноху, так и 
остамел... Арапник из рук выпал, лицо лаской-радостью 
просияло.

Молодые в ноги. Не допустил сноху князь в землю 
пасть, одной рукой обнял ее, другой за подбородок взял.

— Да ты у меня плутовка! — сказал ей ласково.— 
Глянь-ка, какая пригожая!.. Поцелуй меня, доченька, 
познакомимся.. Здравствуй, князь Борис,— молвил и 
сыну, ласково его обнимая.— Тебя бы за уши надо по­
драть, ну да уж бог с тобой... Что было — не сметь вспо­
минать!..

Все диву дались. И то надо сказать, что княгиня 
Варвара Михайловна такая была красавица, что дикого 
зверя взглядом бы своим усмирила...

Зашумели в Заборье, что пчелки в улье. Всем был 
тот день великого праздника радостней. Какие балы пос­
ле того пошли, какие пиры! Никогда таких не бывало в 
Заборье. И те пиры не на прежнюю стать: ни медведя, 
ни юродивых, ни шутов за обедом; шума, гама не слыш­
но; а когда один из больших господ заговорил было про 
ночной кутеж в Розовом павильоне, князь Алексей Юрь­
ич так на него посмотрел, что тот хотел что-то сказать, 
да голосу не хватило.

А все было делом княгини Варвары Михайловны. 
Бывало, скажет только: «полноте, батюшка-князь, так 
не годится»,— и он все по ее слову. Миновались распра­
вы на конюшне — кошки велел в кучу собрать и сжечь 
при себе... Барских барынь замуж повыдал, из мелкопо­
местного шляхетства, которые оченно до водки охочи 
были и во хмелю неспокойны, по другим деревням на 
житье разослал. В доме чистота завелась, во всем поря­
док. Даже на охоте не по-прежнему стало. Полно на бо­
чонок садиться, полно пить через край; выпьет, быва­
ло, чарку-другую, другим даст хлебнуть, а без меры пить 
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не велит. «Нехорошо, говорит, неравно доченька узна­
ет, серчать станет».

И князя Бориса Алексеича полюбил, все на его руки 
сдал: и дом и вотчины. «Я, говорит, стар становлюсь; 
пора мне и на покое пожить. Ты, князь Борис, с дочень­
кой заправляйте делами, а меня, старика, покойте да 
кормите. Немного мне надо, поживу с вами годочек-дру­
гой, внучка дождусь и пойду в монастырь богу молить­
ся да к смертному часу готовиться».

Сына родила княгиня Варвара Михайловна. Сколько 
было радости! У всех на душе так легко, как будто свет­
ло воскресенье вдругорядь пришло, а князь Алексею 
Юрьичу ровно двадцать годов с костей скинуло. Возле 
княгининой спальни девятеро суток высидел, все наблю­
дал, чтоб кто не испугал ее. Носит, бывало, внучка по 
комнатам да тихонько колыбельные песенки ему напева­
ет. Чуть пискнет младенец, тотчас бережно его в детскую, 
и там сядет дедушка у колыбельки, качает внучка. В кре­
стины всей дворне по целковому рублю да по суконному 
кафтану пожаловал, двести отпускных выдал, барских 
барынь, которые замуж не угодили, со двора долой. Па­
вильоны досками велел забить, не было б туда ни вхо­
ду, ни выходу... Одну Дуняшку оставил, и то тайком от 
княгини Варвары Михайловны.

Шести недель не прожил маленький князь. С такого 
горя князь Алексей Юрьич в постелю слег, два дня 
маковой росинки во рту у него не бывало, слова ни с кем 
не вымолвил. Мало-помалу княгиня же Варвара Ми­
хайловна его утешала. Сама, бывало, плачет по сынке, а 
свекра утешает, французские песенки ему сквозь слезы 
тихонько поет...

Году не длилось такое житье. Ведомость пришла, 
что прусский король подымается, надо войне быть. 
Князь Борис Алексеич в полках служил, на войну ему 
следовало. Стал собираться, княгиня с мужем ехать за­
хотела, да старый князь слезно молил сноху, не покида­
ла б его в одиночестве, представлял ей резоны, не женско­
му де полу при войске быть: молодой князь жене то ж 
говорил. Послушалась княгиня Варвара Михайловна — 
осталась на горе в Заборье.

Слезное, умильное было прощанье!.. После молебна 
«в путь шествующих», благословил сына князь Алексей 
Юрьич святою иконой, обнял его и много поучал: сра­
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жался бы храбро, себя не щадил бы в бою, а судит гос­
подь живот положить — радостно пролил бы кровь и 
принял светлый небесный венец. «Об жене,— князь го­
ворил,— ты не кручинься: будет ей и тепло и покойно»... 
А когда княгиня Варвара Михайловна с мужем стала про­
щаться, господа, шляхетные знакомцы и дворня навзрыд 
зарыдали... Смотреть без слез не могли, как обвилась 
она, сердечная, вкруг мужа и без слов, без дыханья по­
висла на шее. Так без чувств и снесли ее в постелю. Пе­
рекрестил жену князь Борис Алексеич, поцеловал и в ка­
рету сел.

По отъезде заборовская жизнь еще тише пошла от 
того, что княгиня много грустила. Приезд бывал неве­
ликий, праздников, обедов не стало. Князь Алексей 
Юрьич не отходил от снохи, всячески ее спокоил, всяче­
ски утешал. Письма стали доходить от молодого князя; 
про баталии писал, писал, что дальше в Прусскую землю 
идти ему не велено, указано оставаться при полках в го­
роде Мемеле. Княгиня веселей стала, а она весела — и 
все весело. Опять стали гости в Заборье сбираться; 
опять пошли обеды да праздники. И все было добро, 
хорошо, тихо и стройно.

Позавидовал враг рода человеческого. Подосадовал 
треклятый, глядя на новые порядки в Заборье. И вло­
жил в стихшую душу князя Алексея Юрьича помысл 
греховный, распалил старого сластолюбца бесовскою 
страстью... Стал князь сноху на нечистую любовь скло­
нять. В ужас княгиня пришла, услыхавши от свекра гну­
сные речи... Хотела образумить, да где уж тут!.. Вывел 
окаянный князя на стару дорогу...

— А! еретица!.. Честью не хочешь, так я тебе по­
кажу.

И велел кликнуть Ульяшку с Василисой: бабищи 
здоровенные, презлющие.

— Ну-ка,— говорит.— По старине!..
Закрутили бабы княгине руки назад и тихим обы­

чаем пошли по своим местам. А князь гаркнул в окошко:
— Рога!
В двести рогов затрубили, собачий вой поднялся, и 

за тем содомом ничего не было слышно...
И пошла-поехала гульба прежняя, начались попой­

ки денно-нощные, опять визг да пляску подняли барские 
барыни, опять стало в доме кабак-кабаком... По-прежнему 
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шумно, разгульно в Заборье... И кошки да плети по- 
прежнему в честь вошли.

А про княгиню Варвару Михайловну слышно од­
но: больна да больна. Никто ее не видит, никто не слы­
шит — ровно в воду канула. Болтали, к мужу-де в Ме­
мель просилась, да свекор не пустил, оттого-де и захво­
рала.

Был в княжеской дворне отпетый головорез Гришка 
Шатун. Смолоду десять годов в бегах находился: ска­
зывали, в Муромском лесу, у Кузьмы Рощина в шайке 
он жил. Когда разбойника. Рощина словили, Шатун во­
ротился в Заборье охотой... И князь Алексей Юрьич ма­
ло-помалу его возлюбил, приблизил к себе и знал через 
него все, что где ни делается. Терпеть не могли Шатуна, 
ровно нечистой силы боялись его.

Перехватил окаянный письмо, что княгиня к мужу 
послала. Прочитал старый князь и насупился. Целый 
день взад да вперед ходил он по комнатам, сам руки на­
зад, думу думает да посвистывает. Ночи темней — не 
смеет никто и взглянуть на него...

Из Зимогорска от губернаторского секретаря пись­
мо подают. Пишет секретарь, держал бы князь ухо вост­
ро: губернатор-де с воеводой хоть и приятели вашего си­
ятельства, да забыли хлеб-соль; получивши жалобу кня­
гини Варвары Михайловны, розыск в Заборье вздумали 
делать.

Опять молча, один-одинешенек, целый день ходил 
князь по комнатам дворца своего. Не ел, не пил, все ду­
му какую-то думал... Вечером Гришку позвал. Держал его 
у себя чуть не до свету.

На другой день приказ — снаряжать в дорогу княги­
ню Варвару Михайловну. Отпускал к мужу в Мемель. 
Осенним вечером — а было темно, хоть глаз уколи — ка­
рету подали. Княгиня прощалась со всеми, подошел 
старый князь — вся затряслась, чуть не упала.

— С богохМ, с богом,— говорит он,— прощай, сно­
шенька... Сажайте княгиню в карету.

Посадили. Сзади сели Ульяшка с Василисой, на коз­
лах Шатун.

Ночью князь в саду пробыл немалое время... Своими 
руками Розовый павильон запер и ключ в Волгу бро­
сил. Все двери в сад заколотили, и был отдан приказ 
близко к нему не подходить.
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В ту же ночь без вести пропала Никифора конюха 
дочь. Чудное дело!.. Недели четыре девку лихоманка тре­
пала— жизни никто в ней не чаял, и вдруг сбежала... 
С той поры об Аришке ни слуху, ни духу... Много чу­
дились, а зря язык распускать никто не посмел...

Проводивши княгиню, Гришка Шатун с обеими ба­
бами домой воротился. Докладывает, княгиня де Варва­
ра Михайловна на дороге разнемоглась, приказала оста­
новиться в таком-то городе, за лекарем послала; лекарь 
был у нее, да помочь уже было нельзя, через трое суток 
княгиня преставилась. Письма князю подал от воеводы 
того города, от лекаря, что лечил, от попа, что хоронил. 
Взял письма князь и, не читавши, сунул в карман.

По кончине князя Алексея Юрьича Василиса кая­
лась, что княгиню Варвару Михайловну, только что из 
Заборья они выехали, задней дорогой подвезли к Ро­
зовому павильону, а наместо ее посадили в карету боль­
ную Аришку. Когда же дорогой Аришке смерть приклю­
чилась, заместо княгини ее схоронили.

Гришки с Ульяшкой скоро не стало. На другой либо 
на третий день после того, как они воротились, послал 
их князь по какому-то делу за Волгу. Осень была, по ре­
ке «сало» пошло. Поехал Шатун с Ульяшкой, стало их 
затирать, лодчонка плохая — пошли ко дну... Когда за­
кричали в Заборье, наши-де гонут, на венце горы стал 
недвижим князь Алексей Юрьич, руки за спину зало­
живши. Ветер шляпу сорвал, а он стоит, глаз не сводит; 
зорко глядит на людскую погибель, седые волосы ветер 
так и развевает... Пошли ко дну, перекрестился и тот­
час домой...

Василиса накануне того дня сбежала. Разлютовался 
князь: «Подавай Василису живую иль мертвую». Докла­
дывают; пошла к свату в соседнюю деревню, захмелела, 
легла спать в овине, овин сгорел, и Василиса в нем.. 
Строгие розыски делал, сам на овинное пожарище ез­
дил, обгорелые косточки тростью пошевыря*. Уверился, 
стих... А те обгорелые кости были не Василисины, а не­
коего забеглого шатуна, что шел в Заборье на княжие 
харчи... Шел на волю да на пьяное житье, попал в 
овин, а оттуда в жизнь вековечную... И то дело Василисин 
деверь состряпал. Был он на ту пору велик человек 
у инязя Алексея Юрьича.
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«Концы в воду, басни в куст,— утешает себя князь.— 
Двадцать розысков наезжай — ничего не разыщут».

Запили, загуляли — чуть не все погреба опростали. 
Две недели все пьяны были без просыпу. А из города 
вести за вестями — розыск едет, а князю и горюшка не­
ту— гуляет!.. Больших господ на ту пору уж не было, 
и мелкое шляхетство стало редеть, знакомцы и те кажду 
ночь по два да по три человека зачали бегать. Иные, 
помня княжую хлеб-соль, докладывали ему, поберегся 
бы маленько, ходят де слухи, розыск в Заборье гото­
вят... У князя один ответ: «Это будет, когда черт умрет, 
а он еще и не хварывал. Приедет губернатор,— милости 
просим: плети готовы»... А шляхетство все тягу да тя­
гу. Пришлось под конец князю с одними холопами 
бражничать. На что пиита — и тот сбежал.

Середь залы бочонки с вином. И пьют и льют, да 
тут же и спят вповалку. Девки — в чем мать на свет 
родила, волосы раскосмативши, по всему дому скачут 
да срамные песни поют. А князь немытый, небритый, 
нечесаный, в одной рубахе на ковре середь залы возле 
бочонка сидит да только покрикивает: «Эй, вы, черти, 
веселее!.. Головы не вешай, хозяина не печаль!..»

Что денег он тогда без пути разбросал... Девкам 
пригоршнями жемчуг делил, серьги, перстни, фермуа­
ры брильянтовые, материи всякие раздаривал, бархаты... 
Раз под утро узнают: розыск наехал... Стихла 
гульба.

— По местам! — сказал князь.— Были бы плети на­
готове. Я их разыщу!

Приходит майор, с ним двое чиновных. Князь в го­
стиной во всем параде: в пудре, в бархатном кафтане, 
в кавалерии. Вошли те, а он чуть привстал и на стулья 
им не показывает, говорит:

— Зачем пожаловать изволили?
— Велено нам строжайший розыск о твоих скаред­

ных поступках с покойной княгиней Варварой Михай­
ловной сделать.

— Что-о? — крикнул князь и ногами затопал.— 
Да как ты смел, пащенок, холопский свой нос ко мне 
совать?.. Не знаешь разве, кто я?.. От кого прислан?.. 
От воеводы-шельмеца аль от губернатора-мошенни­
ка?.. И они у меня в переделе побывают... А тебя!.. 
Плетей!..

184



— Уймись,— говорит майор.— Со мной шкадрон 
драгун, а прислан я не от воеводы, а из тайной канце­
лярии, по именному ее императорского величества указу...

Только вымолвил он это слово, всем телом затрясся 
князь. Схватился за голову да одно слово твердит:

— Ох, пропал... ох, пропал!..
Подошел к майору смирнехонько, божится, что знать 

ничего не знает и ни в чем не виноват, что если б жи­
ва была княгиня Варвара Михайловна, сама бы невин­
ность его доказала.

— Покойница княгиня о твоих богомерзких делах 
своей рукой ее императорскому величеству челобитную 
писала. Гляди!

И показал княгинино челобитье.
— Прозевал, значит, Шатун!..— прошептал князь.— 

Счастлив, что на свете нет тебя.
— В силу данного нам указа,— говорит майор,— 

во все время розыска быть тебе, князь Алексей княжь 
Юрьев сын Заборский, в своем доме под жестоким ка­
раулом. Для того и драгуны ко всем дверям пристав­
лены. Выхода отсель тебе нет.

Голосу у князя не хватает.
Столы раскладывают, бумаги кладут, за стол садят­

ся, ничего князь не видит: стоит, глаза в угол уставив­
ши, одно твердит:

— Ох, пропал, ох, пропал!..
А майор розыск зачинает. Говорит:
— Князь Алексей княжь Юрьев сын Заборский. По 

именному ее императорского величества указу из тай­
ной канцелярии изволь нам по пунктам показать допод­
линную и самую доточную правду по взведенному на 
тебя богомерзскому и скаредному делу...

— Не погуби!.. Смилуйся! Будьте отцы родные, 
не погубите старика!.. Ни впредь, ни после не буду... 
Будьте милостивы!..

И повалился князь в ноги майору.
Велик был человек, архимандритов в глаза дураками 

ругал, до губернатора с плетями добраться хотел, а как 
грянул царский гнев — майору в ножки поклонился.

— Не погубите!..— твердит.— В монастырь пойду, 
в затвор затворюсь, схиму надену... Не погубите, мило­
стивцы!.. Золотом осыплю... Что ни есть в дому, все 
ваше, все берите, меня только не губите...
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— Встань,— говорит майор.— Не стыдно ль тебе? 
Ведь ты дворянин, князь.

— Какой я дворянин!.. Что мое княжество!.. Холоп 
я твой вековечный: как же мне тебе не кланяться?.. 
Милости ведь прошу. Теперь ты велик человек, все 
в твоих руках, не погуби!.. Двадцать тысяч рублев сей­
час выдам, только бы все в мою пользу пошло.

— Полно бездельные речи нести, давай ответ в си­
лу данного нам указа.

Поднялся князь на ноги, скрепил себя, грозно нахму­
рился и глухо ответил:

— Знать ничего не знаю, ведать не ведаю.
— Смотри, не пришлось бы нам ту комнату застен­

ком сделать. Не хочешь добром подлинной правды ска­
зать— другие средства найдем: кнут не ангел — души 
не вынет, а правду скажет.

Опустился на кресло князь, побагровел весь, глаза 
закатились, еле дух переводит.

— Ой, пропал!..— твердит.— Ой, не снесу!..
Посмотрел на него майор... Остановил розыск до 

другого дня.
К князю никого не допускают. Ходит один-одинеше- 

нек по запустелому дому, волосы рвет на себе, воет 
в неточный голос.

Идет по портретной галерее, взглянул на портрет 
княгини Варвары Михайловны — и стал как вкопан­
ный.

Чудится ему, что лицо княгини ожило, и она со 
скорбью, с укором головкой качает ему.

Грянулся о пол... Язык отнялся, движенья не 
стало...

Подняли, в постель уложили. Что-то маячит, но по­
нять невозможно, а глаза так и горят. Майор посмот­
рел, за лекарем послал, людей допустил.

Кинул лекарь руду. Маленько полегчало. Хоть кос­
но, а стал кое-что говорить. Дворецкого подозвал.

— Замажь,— говорит,—лицо на портрете княгини 
Варвары Михайловны. Сию же минуту замажь.

Замазали. Докладывают.
— Ладно,— молвил.— Не скажет теперь майору« 
Думали — бредит, взглянули — духу нет...
Так розыску и не было.
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МЕДВЕЖИЙ УГОЛ
Рассказ

В Зимогорской губернии есть уездный город Чуба* 
ров — глушь страшная.

Тому городу другого имени нет, как Медвежий 
Угол.

Что за дорога туда! Ровная, гладкая — ни горки, ни 
косогора, ни изволочка,— скатерть-скатертью. Места 
сыроваты, но грунт хрящевик: целое лето ливмя лей, 
грязи не будет.

Не перероют чубаровску дорогу водороины, не на­
плывет на нее с боков текучей грязи и всякой мер­
зости, и в рабочую пору рассыльный не выгонит на нее 
мужика, с лопатой на плече да с краюхой хлеба на пе­
стере, верст за двадцать от дому — чинить путь-дорогу 
ради благополучного проезда его превосходительства 
господина губернатора.

Благодарят создателя мужики чубаровские, не боль­
но обидна по ихним местам повинность дорожная. Зато 
скорбят, плачутся и богу жалуются те, кому судьба да­
ровала жребий заправлять натуральными повинностя­
ми. С какой завистью, с какой затаенной злобой смот­
рит исправник чубаровский на уезды соседние! Там 
и глинка размывистая, и горы с изволоками, и топи, 
и гати — и заготовка фашинника!.. Не столь поп вели­
кому посту да богатому покойнику рад, сколько рады 
в тех уездах исправники октябрю месяцу, когда расписа­
ние дорожных участков составляется. А в Чубаровке, 
в этом «чертовом болоте», не то что от расписания, от 
самого даже развода участков никакой поживы нет. 
«Плохой уезд, алтынный уезд!..» — говорят про него 
и в губернском правлении и в губернаторской канце­
лярии.

Пытался исправник чубаровский, Иван Алексеич 
Чирков, избыть беду неизбывную, пытался исправить 
беду непоправимую. Вздумал дело сотворить — и само­
му бы тепленько было, и кого после него дворянство 
в исправники выберет, помянул бы добром предместни­
ка, панихиду б отпел за упокой души его. Не удалось...

Получает от губернатора предписание. Требует он 
«для государственных соображений, подробного и тща- 
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тельного описания дорог почтовых, торговых, проселоч­
ных, как искусственных так и грунтовых, с показанием 
удобств и неудобств оных, как в видах административ­
ной коммуникации, так и в отношении к вящшему рас­
пространению местной торговли и промышленности, 
представив притом свои соображения о проложении но­
вых, более удобных путей сообщения, в видах общей го­
сударственной. пользы».

Иностранным языкам Иван Алексеич не обучался, 
потому «административной коммуникации» не разумел, 
но на «споспешествовании» придумал штуку разыграть.

Как дважды два доказал он губернскому начальни­
ку, что народ обеднял и промыслы упали, и в торговле 
застой оказался, самое даже отечество бедствует един­
ственно по той причине, что чубаровская почтовая доро­
га проложена не там, где следует быть. Для «вящшего 
преуспеяния и споспешествования к развитию» Иван 
Алексеич придумал новую дорогу там проложить, где 
сам леший подумавши ходит. Зато сколько мостов, 
сколько гатей!.. Все эти топи, мочажины, болота, те­
перь лежащие впусте, не принося никому пользы, уже 
представлялись ему богатой оброчной статьей в виде 
гатей, ежегодно перестилаемых, мостов, каждый год пе­
рекрашиваемых. Во сне и наяву мерещится ему, как из 
вонючих, никуда не годных болот прыгают в ка’рман зо­
лотенькие и сыплются пачки бумажек радужных. Пре­
красным, благодатным месяцем стал для него холодный, 
дождливый октябрь!

Жид мессию иль концессию на железную дорогу так 
ждет, как ожидал Иван Алексеич разрешения на свое 
представление. И вдруг: «будет в виду ваш проект при 
общем соображении об устройстве грунтовых дорог 
в государстве».

Ждет Иван Алексеич общего соображения, ждет, 
ждет, и вдруг умирает, запарившись в бане: русский 
человек, по-русски и помер. Был оплакан семьей, секре­
тарем и становыми. Почесала в затылке губернаторская 
канцелярия, сморщилось губернское правление; его пре­
восходительство при всех изволил сказать: «Жаль — 
исправник был расторопный».

И приказал в губернских ведомостях некролог его 
напечатать.
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Прошло немало времени и после блаженной кончины 
Ивана Алексеича, разрешения на представление не бы­
ло. До сих пор благодарят создателя мужики чубаров- 
ские, что не обидна им повинность дорожная, до сих 
пор скорбят, плачутся, богу жалуются те, кто ведает 
в Чубаровском уезде натуральными повинностями.

Хороша дорога в Чубаров,— скатерть-скатертью.
Под самым городом вдруг стало меня немилосердно 

поталкивать. Чем дальше, тем хуже. Заметало тарантас 
во все стороны, того и гляди — набок. Во весь опор 
скакавшие лошади шагом пошли.

— Что за дорога? — вскрикнул я.
— Городская,— отвечал ямщик.
Такие плоды преуспеяния городского хозяйства 

обыкновенны. С терпением Иова ждал я минуты, когда 
подъеду к длинному, версты на полторы через болото 
построенному мосту. Другой конец его упирался в глав­
ную и единственную городскую улицу. Издали белелась 
и светлелась широкая гладь мостового полотна. «Ну, 
думаю, отдохнут мои косточки».

Не тут-то было: ямщик своротил направо и пота­
щился тонким болотом; колеса вязли по ступицу, доб­
рые кони едва дух переводили.

— Куда ты, куда ты? — крикнул я ямщику.— Сту­
пай по мосту.

— По мосту? Заказан. Вон и шлахбан спущен.
В самом деле, возле развалившейся будки был спу­

щен ветхий шлагбаум. Кроме ворон, сидевших на пе­
рилах, да квакавших в болоте лягушек, ничего живого 
вокруг не было, но никто не дерзал, подняв шлагбаум, 
проехать заповедным мостом. Столь свято исполняются 
в Зимогорской губернии начальственные распоряжения. 
Губерния благонадежная. .

— Отчего ж по мосту нет езды?
— Заказано. Казенный стал, берегут,— ответил ям­

щик.
— Зачем же его строили?
— А губернатор наедет, либо из набольших кто.
— Давно ль такие порядки?
— Не так чтоб давно,— отвечал ямщик, помахивая 

кнутом над лошадьми...— Эх, вы, голубчики, ну, ну, 
ну-у!.. С самых с тех пор, как мосты да дороги на зем­
ство поворотили и начали ими алхитехтуры заправлять...
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Эх, вы, ну, ну!.. А прежде дорога и здесь была знатная, 
и по мосту ездили все невозбранно... ну, ну, соколики!

— Отчего ж запретили по мосту ездить?
— Кто их знает?.. Такие порядки!.. Эх, ну, ну, 

вы!.. Кормиться тоже и алхитехтурам надо, без того 
нельзя!.. Эх вы, матушки, вывози, вывози, поштенные!.. 
Есть-пить всякому надо... Только нашему брату совсем 
беда!.. Глядь-ка, кака маята коням-то!.. Ну, тащи, тащи, 
соколики!.. А прежде алхитехтуров да анжинеров слы­
хом не слыхать!.. Эх, ну, ну, вы!

Мучимые комарами, что толклись над болотом, 
с полчаса промаялись мы. Проезжая мимо моста с то­
ненькими, старенькими стойками, понял я расчет строи­
телей. Сделавшись с подлежащей властью, то ль еще 
творят они по глухим местам, такие ль еще беды строят 
народу божьему! А все больше поляки да немцы.

В Медвежьем Углу гостиниц нет. Привезли меня 
к Абрамовне, что содержит единственный в городе по­
стоялый двор. По счастью, нашлась порожняя горенка; 
там кой-как я расположился. Об удобствах речи не бы­
ло, и за то слава богу, что комнатка нашлась.

Не успел оглядеться, как услышал сильнейший храп. 
Кто-то рядом отдыхал в час полуденный. Богатырские 
звуки неслись из соседней горенки, куда вела раствор- 
чатая, сильно покоробленная и не очень плотно затво­
рявшаяся дверь. Она была заперта черным, репчатым 
замком *,  на двух кольцах. Вошла здоровенная девка 
в засаленном темно-синем, китаечном сарафане, пестром 
ситцевом переднике и сильно поношенном шелковом 
платке на голове.

— Самоварчик вашей милости не поставить ли?
— Какой теперь самовар!.. Кто это у вас так похра­

пывает?
— А Гаврила Матвеич,— отирая передником потное 

лицо, отвечала работница Абрамовны.
— Какой Гаврила Матвеич?
— А Уткин Гаврила Матвеич, подрядчик,— отве­

чала работница.— Острог строит, наезжает за работой 
приглядеть. Завсегда у Федосьи Абрамовны стано­
вится.

— Купец? — спросил я.

* Черный, то есть железный висячий замок. Репчатый — на­
подобие сплюснутого шара, репой.
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— Как вашей милости сказать? Не больно разумею 
я ответить-то... Купец, надо быть,— молвила работни­
ца.— Пишется деревни Белавки удельным крестьяни­
ном, вот недалече отсель деревня Белавка есть. Там 
и дом у него, и крупчатка о четырех поставах, фабрику 
недавно полотняную поставил в Белавке-то. Сам-от 
больше в губернии * проживает. По всему как есть ку­
пец. По свидетельству что ль как-то торгует, не умею 
сказать доподлинно: наше дело женское — до всякой 
точности не доходим. Да вы дальний, видно?

— Дальний.
— То-то.
— А почем ты узнала, что дальний я?
— А Гаврилы-то Матвеича не знаете. Его все зна­

ют. И начальство и большие господа.
— Вот как!
— Да-а... Гаврилу Матвеича все знают... Так само-« 

варчик не потребуется?
— Нет, не потребуется.
— Ну, ладно.
Ушла. А храп Гаврилы Матвеича громче да громче 

раздавался по моему «покойчику». Сил не стало, и хоть 
жар еще не свалил, хоть и устал я с дороги, но — не 
слыхать бы этого храпу, пошел смотреть на Медвежий 
Угол.

Город как город. Каменный собор на грязной, немо­
щеной базарной площади, нескончаемые заборы, неза­
тейливой наружности бревенчатые домики, дырявые 
тротуары, заваленные всякой гадостью и травой порос­
шие улицы, каменные присутственные места, развалив­
шаяся больница, ветхий навес с пустыми рассохшимися 
бочками, с испорченными пожарными трубами,— сло­
вом, то, что каждый видал не в одном десятке русских 
городов. Не по торговым иль промышленным надобно­
стям возникали наши Чубаровы... При учреждении гу­
берний ткнули пальцем на карте, сказали: «быть горо­
ду», и стал город. Оттого тем городам и чужда город­
ская жизнь. Сколь бы ни хлопотали о хозяйстве «мед­
вежьих углов», какие б ни сочиняли инвентари их иму- 
ществ, какие б ни производили исследования, как бы 
затейливо ни составляли росписи доходов и расходов, 
по силе коих, без разрешения высшего начальства, лиш­

* В губернском городе.
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ней метлы купить нельзя,— «медвежьи углы» на веки 
вечные останутся «медвежьими углами». Зато села, что 
на бойких, привольных местах построены, запросто, как 
бог послал — с каждым годом богатеют, каменные дома 
в тех селах что грибы растут, кипит торговля, заводят­
ся училища, больницы, даже библиотеки. Иваново, Пав­
лово, Лысково, Кукарка,— сравните с ними «медвежьи 
углы»... Где город, где деревня?..

В полчаса весь город узнал. Ни единой живой души, 
ни единого звука, ровно чума прошла, ровно вымер Чу­
баров... Спит, плотно пообедавши, Медвежий Угол. Из 
города, спящего сном временным, пошел я в город спя­
щих непробудным сном. Там, средь простых крестов 
и голубцов, виднелись кое-где каменные памятники да 
обитые жестью столбики, строенные по правилам до­
морощенного зодчества... Читаю надгробные надписи. 
Кроме изречений из священного писания, встречаются 
другие.

«Под камнем сим лежит коллежский секретарь Котов, 
«Рожден был от дворян, отечеству служить готов, 
«Отец детей невинных и плачущей вдовы супруг, 
«В жизнь добродетелен, он умер вдруг,
«Не могши избежать той горестной судьбины,
«Чтоб не вкусить грозящей нам кончины».

Вообще надписи длинноваты! С надлежащей подроб­
ностью означается, за сколько лет имел покойник бес­
порочную пряжку, сколько лет оставалось ему дослу­
житься до следующего чина, и что под судом и следст­
вием не находился... Чубаровские покойники ранга невы­
сокого: коллежские секретари, титулярные советники, 
есть майор... Однако нет! позвольте — вот памятник 
знатного человека:

«Под сим камнем погребено тело действительного 
тайного советника, Российского императорского двора 
обер-камергера, российских орденов святого апостола 
Андрея Первозванного, святого благоверного князя 
Александра Невского и святого равноапостольного кня­
зя Владимира I-го класса, прусского Черного орла, дат­
ского Слона и шведского Серафимов, князя Алексея 
княжь Михайловича (фамилия стерлась)... дворового 
его человека Полуехта Спиридонова».

Возвращаясь с кладбища, пошел я к острогу. Рабо­
чие выспались и косно брались за работу. В яме с из-
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весткой два парня без толку болтали веселками, работа 
не спорилась, известка сваривалась в комья. К неуме­
лым подошел крепкий, коренастый, невысокого роста 
старик. Хоть и стояли июльские жары, на нем была на­
дета поношенная, крытая синей крашениной шубенка, 
а на голове меховой малахай.

— Эх, вы, горе-ребята!..— молвил он, подойдя к из­
вестковой яме.— Замесить-то, пострелы, путем не уме­
ете!.. А туда ж, каменщики!.. Эх, вы!.. Дайка веселко-то.

И, взявши веселко, старик так пошел работать, что 
молодому бы впору.

— Эх, ты, яма, матушка!..— он приговаривал.— 
Хозяина дождалась!.. Смотрите, горе-ребята, гляди, как 
месить следует. Вот как, вот как!.. А вы что?.. Кисель- 
ники!.. Гляди-ка ты!.. Вот как, вот как следует!.. А то­
же, каменщики!.. Эх, вы, горе!..

Да сразу и замесил.
— Ванюха! Для че перекладину-то мало запуща- 

ешь?.. Какая тут прочность будет?.. Не на один год 
строится... Глубже пущай.

— Алхитехтур так велел, Гаврила Матвеич,— ото­
звался подмастерье, прилаживая перекладину над во­
ротами.

— Знает плешивого беса твой алхитехтур!.. А лет 
через пять стена трещину даст, тогда твоего алхитехту- 
ра ищи да свищи, а мне от начальства остуда... Надо, 
Ванюха, всяко дело делать по-божески... Пущай, пущай- 
ка ты ее глубже. Пущай!..

И везде, во всех мелочах зоркий глаз Гаврилы Мат­
веича метко следил за работой. Во всех его распоряже­
ниях виден был не такой подрядчик, к каким все при­
выкли. Не хотелось ему строить казенного дома на жи­
вую нитку: начальству в угоду, архитектору на подмо­
гу, себе на разживу, а развалится после свидетельства, 
черт с ними: слабый грунт, значит, вышел,— вина не 
моя, была воля божия.

Заговорил я с Гаврилой Матвеичем. Сначала старик 
не больно распоясывался, кинет нехотя словечко и пой­
дет покрикивать на Ванек да на Гришек. Но когда я на­
звал себя старику, он спросил меня:

— Не про тебя ль, баринушка, слыхал я от нашего 
управляющего, от Ивана Владимирыча?

— Может статься. Знаком с ним.
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— Так и есть... Слыхал про тебя. Знаю, что Иван 
Владимирычу гы приятель, значит, человек хороший, 
худого человека он не похвалит.

— Спасибо на добром слове, Гаврила Матвеич. Ста­
ло быть, довольны вы Иваном Владимирычем?

— Неча и говорить!.. На начальство-то не похож, 
вот каков человек!.. Одно слово: человек-душа. И вся- 
ку кресгьянску нужду знает, ровно родился в бане, вы­
рос на полатях. И говорит-то по-нашему, по-русски то 
есть, не как иные господа, что ихней речи и в толк не 
возьмешь. Всяко крестьянско дело знает, а закон дает 
по правде да по любви. Такой барин, что живи за ним, 
что за каменной стеной, сам только будь хорош да по­
ступай по правде да по любви.

— Подрядами занимаешься?..— спросил я.
— И подрядами маленько займуюсь,— ответил Гав­

рила Матвеич.— Да пропадай они, эти подряды!.. Бедо­
вое, барин, дело.

— А что?
— Да что!.. Обиды много, толку мало... Известно — 

дело казенное, каждому желательно руки погреть. И каз­
ну забижают, и нашего брата не забывают. Не приве­
ди господи!

— Кто ж?
— У кого глаза во лбу да руки на плечах. Ленивый 

только обиды тебе не сделает... Слышь ты, Митрей! 
Клади кирпич-то ровней. Где у тя глаза-те? Эх, ты, 
голова с мозгом!

— А ведь мы с тобой, Гаврила Матвеич, соседи.
— Как так?
— Ведь ты на постоялом?
— У Абрамовны.
— Ия там же. Рядом с тобой.
— Ой ли?
- Да-
— Так пойдем вместе ко дворам-то. По пути будет. 
— Пойдем, Гаврила Матвеич.

Весь вечер просидел я со стариком. Сначала был он 
не очень разговорчив: хвалил Ивана Владимирыча, 
толковал про обиды, а в чем те обиды — не сказывал^ 
Под конец разговорился.
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— Казенное дело,— сказал он,— оттого дорого, что 
всяк человек глядит на казну, что на свою мошну: лапу 
запускает в нее по-хозяйски. Казной корыстоваться не 
в пример способней, чем взятки брать... С кого взял, 
тот, пожалуй, «караул» закричит, а у матушки казны нет 
языка... За то ее и грабят.

Завели счеты да поверки, думают руки связать!.. 
Как не так! С теми счетами казну грабить сподручнее, 
потому что по счетам концы схоронить ловчей, а на по­
верку не ангелов божьих посылают... Какой человек ры­
ло отворотит, когда ему в зубы калачик суют?.. А?..

Постройку взять. Этой частью сызмальства займу- 
юсь. Мальчишкой кирпич на леса таскал, потом в арте­
ли был, а по времени, бог благословил, хозяином стал... 
Эту статью знаю вдосталь. В прежние годы, баринушка, 
по этой части совести было больше. Нынче не то. 
В прежни-то годы на всю губернию алхитехтур один, а 
нынче гляди-ка что их развелось. А приезжает все голь 
и вся-то эта голь хочет скорей наживы... Анжинер хуже, 
для того, что анжинер форсистее. Он, видишь ты, с апо- 
летами — значит, ему денег больше надо.

Смету составят. Городничий аль полицмейстер за­
одно. Дают справочны цены впятеро выше базарных, 
а урочное положение — дело широкое: карасей ловить 
можно. Нарочно так и писано!.. Такую состряпают сме­
ту, что на сметны-то деньги, заместо одного дома, два 
либо три выстроишь. После торгов, когда желающие 
обозначатся, анжинер и шлет за тобой, говорит: «Ты, 
борода, помни, что десять процентов мои: это уж так 
везде по казенным делам, да окромя тех десяти «казен­
ных» давай еще десять процентов «строительных». Не 
дашь, в гроб законопачу, залоги твои пропадут».— 
«Как же, ваше благородие? — молвишь: — не сходно 
ведь?» —«Сходно, говорит, будет, черт ты этакий, для 
того, что сверхсметны работы тебе предоставлю. Испол­
нять их тебе не придется, а деньги, что получим за них, 
пополам. Своей половиной ты все наверстаешь. А кон­
тракт подпишешь, пять процентов тотчас неси, так де­
ло будет верней». Как быть? Подрядчик завсегда у него 
в руках: может он тебя на первом же деле, на свиде­
тельстве материалов, так прижать, что жизни не будешь 
рад. В разор разорит— сам-от чист выйдет, еще крест 
за сохранение казенного интереса возьмет, а ты со своим
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усердием да дурацкой простотой купайся. Поэтому хошь 
на торгах и сносишь цену, да сносишь так, чтобы двад­
цать алхитехтурских процентов не из своего кошеля 
вынимать, да чтобы не из своих денег и полицмейстеру 
заплатить, потому что и он притеснение может сделать, 
потому и должон ты его задарить.

— Полицмейстера-то зачем же задаривать, Гаврила 
Матвеич? Не его дело.

— Подрядчик завсегда в его руках: всякий час мо­
жет он ему пакости сделать. Рабочих со стройки сгонит: 
«табельный, дескать, день сегодня». Табели-то хоть 
и нет, да уж это его дело: какую табель захочет, таку 
и нагонит. Перо да бумага в его руках, а мы люди хоть 
мятые, а дело-то наше все-таки темное. И строительная 
комиссия для чего-нибудь да сделана... И в ней люди 
пить-есть хотят. Не ублаготворишь: изобидят за всяко 
просто, да так, что дома не скажешься. Поэтому на тор­
гах и комиссию на памяти держишь, чтоб и ей не из 
своего кошеля вынимать. Да еще обеды: при закладке 
обед, при освященьи другой. Тут все начальство зови, 
губернаторского повара найми — без того нельзя: дру­
гого не смей нанимать. Полицмейстер с генеральской 
дворней завсегда друг-приятель, спокон веку ведется 
так. Потому и зови повара губернаторского, а торго­
ваться не смей, не то полицмейстер такую тебе табель 
загнет, что после не вспомнишься... Обед же для такого 
случаю нужен зазвонистый, со всякими, значит, фрук­
тами, с бакалеями и со всем, как оно есть... А благо- 
словясь за работу, алхитехтур на стройку к тебе пожа­
лует. Пора летняя, жарко, упарится. «Мочи, говорит, 
нет; давай холодненького». А «холодненькое» означает 
шампанское, подавай бутылочку в три целковых. Наве­
дет приятелей, и полдюжиной не управишься. Кварталь­
ному надо почесть сделать, хожалого уважить, будоч­
ников обдарить. Счетец-от и выйдет кругленький, оттого 
на торгах и нельзя сносить. Как ни вертись, тридцать 
пять процентов беспременно по рукам разойдется, себе 
барыша хоть двадцать процентов надо, вот тебе и пять­
десят пять. А кому на шею? Казне.

Про стройку тебе говорю, а еще лучше — земляны 
работы: землю то есть надо где срыть, аль набереж­
ную сделать, откос, либо дамбу. Урочно то положение, 
сказал я тебе, дело широкое, торгов на большую зем- 
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ляну работу в обрез сделать невозможно, для того, что 
сквозь землю не видно, на какой грунт попадешь: еди­
ному богу известно. А копать песчаный, примером, 
грунт— одна цена, глину — другая, каменистый — во 
много раз дороже. Попадешь на песчаный, а пристав­
ленный анжинер отписывает да деньги из казны берет 
за каменистый. Оно, значит, и можно деревеньку ку­
пить. Поверять пришлют ихнего же брата: в одном ме­
сте учились, однокашники— все на одном стоят. Напо­
ит, накормит наезжего, барашка в бумажке сунет това­
рищу, песок за камень и пойдет. Да как и поверять-то? 
В одном месте землю вынут, в другом ее насыпят — 
не копать же стать сызнова. А что столбиками-то зем­
лю ради поверки оставляют, так не хитрое дело лице­
вой столбик из какого хошь грунта сделать. На это их­
него брата только и взять... Доточный народ, ученый 
народ.

А гордианы какие, не приведи господи!.. Самый то 
есть неподходящий народ... Был у меня летось подряд 
в Зимогорске, откос на Покровском съезде делали, ра­
ботами распоряжался Николай Фомич, Линквист про- 
зыватся: не то из немцев, не то из крещеных жидов, 
хорошенько сказать не умею. Надо быть, из выкрестов... 
Вот уж человечек!.. Так и норовит оборвать тебя вся­
чески... Слова другого от него не услышишь, как «мо­
шенник», да «борода», да «каналья». Сам взятку при­
нимает, а мошенником обзывает тебя... Да то и дело 
твердит: «Стану я подлостями заниматься? Я ведь, го­
ворит, не чернильная душа. Нас, говорит, аполетами да 
усами пожаловали, значит мундира марать нельзя». 
Да!.. У мундира-то языка нет, а то бы на весь народ 
закричал: «шили меня, братцы, на крадены денежки!»

Ославлены становые с квартальными, а те не в при­
мер добрей, потому что, хоть бы Николай Фомич — 
и казну грабит и от взятки не прочь, только ворует 
да взятку берет с гордостью; и обругает тебя бравши, 
а под пьяну руку и поколотит. А те люди простые, 
поступают по-христиански: сорвать сорвут, да и доброе 
слово молвят, у тебя на душе-то и полегче.

Стоит, баринушка, посмотреть на Николая Фомича, 
оченно стоит... Посмотри, как будешь в Зимогорске. 
Ходит гоголем, смотрит зверем, ворует, как волк, перед 
набольшим лебезит, ровно поляк. А уж врет как, обма­
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нывает!.. Ни на грош в том человеке правды нет. В са­
мом деле посмотри, стоит поглядеть: забавный, право, 
забавный.

А на выдумки хитрый! Взял я однова подряд: на 
шоссейну дорогу камень для ремонту выставить, раз­
бить его, значит, и в саженки укласть. Двадцать тысяч 
подрядился выставить на целую, значит, дистанцию, 
а дистанцией заправлял Николай Фомич. Шлет за мной 
Юську, солдата-жиденка, что на вестях при нем был. 
Прихожу. Лежит мой Николай Фомич на диване, курит 
цигарку, кофей распивает: только завидел меня, наки­
нулся аки бес и почал ругать-ругательски, за што про 
што — не знаю.

— Ты, говорит, чертова борода, подряд-от на ка­
мень взял?

— Точно так, говорю, ваше благородие, мы-с.
— А знаешь ли, говорит, что ты теперь весь в мо­

их руках? Захочу — по миру пущу, на весь век несчаст­
ным сделаю. В Сибирь могу сослать!.. В остроге на­
сидишься!.. Руду будешь копать, каналья ты этакая, 
спину на площади вздуют.

А сам подъезжает. Так и норовит в рожу, и кула­
ки наготове.

Это, он, знаешь, страху напущает. Такая уж у них 
поведенция.

А я:
— Да ты, говорю, ваше благородие, лучше скажи, 

что требуется... Для че по пустякам кричать!.. Кровь 
портишь. Печенка неравно лопнет...

— А того мне требуется, орет, чтоб знал ты, мо­
шенник этакий, что я твое начальство, чтоб не смел ты, 
поганая бестия, из воли моей выходить ни на капельку.

— Как же, говорю, нашему брату из воли начальст­
ва выходить? Всякое начальство от бога, это мы знаем.

— То-то и есть,— говорит.— Ты у меня, чертова бо­
рода, гляди в оба да ходи по струнке, не то в бараний 
рог согну. Сколько, распротоканалья ты этакая, камню 
поставить взялся?

— Двадцать тысяч, ваше благородие.
— Две тысячи ставь, а за восемнадцать деньги мне 

подай.
— Как же так, говорю, ваше благородие? Приемка 

ведь будет.
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— Сам, говорит, принимать стану. А умничать бу­
дешь, по миру, каналью, пущу да в придачу две шкуры 
спущу.

Что станешь делать? Человек хоша небольшой, 
а управы над ним нет. Поставил две тысячи, разбил. 
Николай Фомич жидятам саженок из глины наделать 
велел да битым камнем и обложил их. Жида на то 
взять, обрядит дело, иголки не подточишь. По времени 
из округа начальство наезжает: скачет по шоссе сломя 
голову, само саженки считает. Все налицо. Говорит на­
чальство Николаю Фомичу: «спасибо за хлеб за соль, 
а шоссе у тебя исправно». Другое начальство скачет из 
самого Питера, тоже саженки считает: все налицо, чин 
Николаю Фомичу, крестик в петличку. По времени, стал 
он глиняны саженки раскидывать, а сам отписывать: на 
ремонт, дескать, камень весь изошел. А чтоб шоссе-то 
не больно портилось, круглый год у него полдороги 
бревнами заложено: чинят, дескать. Только и снимут 
бревна, как начальству проехать, а обозников в шею; 
да еще выпорют, коли вздумают артачиться... Здешний- 
от мост видел?..

— Видеть-то видел, а ездить не ездил.
— Заказан. Николай же Фомич заказал. Ему была 

та работа поручена, а подряд за мной оставался. Ве­
лел старый мостишко выстрогать, покрасить, да на ста­
рых же стойках и поставить. С городничим поладил... 
Вот теперь третий год ни конного ни пешего, опричь на­
чальства, по мосту не пущают. На тот год думают, 
слышь, пускать, ради ремонта, значит: ну, тогда хоть 
и провалится кто, ничего, урочный срок вышел — зна­
чит, все в порядке... А по весне можно наводнение про­
писать: снесло, дескать, мост волею божиею. Бумага все 
терпит. А после того Николаю же Фомичу и новый-от 
мост строить дадут.

А с какой работы барышей нельзя получить, на ту 
Николай Фомич и не двинется. Гори, тони народ,— 
ухом не поведет. В здешней губернии город Мухин есть, 
стоит на горе над Волгой. Гора — страсть: стоймя стоит, 
а народ еще сыстари ухитрился налепить по ней доми­
шек, живет в них, и горя ему мало. Случается, что иной 
дом в Волгу съедет, да мухинцам это нипочем: поохают, 
повздыхают, да на том же месте новы дома почнут ле­
пить. А Мухин хоть на Волге, а город без воды. За 
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водой на Волгу ходить неспособно: гора крута, а род­
ник во всем городу один. Еще в стары годы тот родник 
обрядили, а по улице, что под гору идет, деревянну 
трубу в земле заложили, да ключ-от в нее и пустили. 
Чан врыли ведер ста в три, вода-то в него и стекала, 
и никогда в том чану не переводилась. И на домашнюю 
потребу, и на случай божия наслания, в пожарное то 
есть время, всегда было ее довольно. Так и жили мухин- 
цы лет сто, коли не больше, попросту, без затей. Мало* 
помалу труба засорилась: дело не мудреное. Видят му- 
хинцы городску нужду, приговор составили, определи­
ли трубу починить и чан новый врыть на счет обывате­
лей. Сделали смету всего-то в восемь с полтиной. А хо­
тя, по закону, городское общество и само может такую 
дешевую постройку делать, только этого сделать не­
возможно, потому что начальство обижается, а обидев­
шись одним, на другом наверстает. Оттого, думаю, обо 
всякой постройке, хотя б она кусаного гроша не стоила, 
губернскому правлению рапортует. Так и в Мухине 
сделали. В губернском правлении ихнюю бумагу прочи­
тал регистратор, да и то с налету. Видит, по строитель­
ной части, доложили, слушали, приказали: позаслать 
в строительную комиссию. Там свой журнал слушали 
и приказали капитану Линквисту, отправясь на место, 
освидетельствовать происшедшую в мухинском «город­
ском водопроводе» порчу и представить свои соображе­
ния о лучшем устройстве того водопровода. Посмотрел 
на бумагу Николай Фомич, да как увидал, что всей-то 
благодати на восемь с полтиной, плюнул даже на нее, 
да еще промолвил: «не тому у нас в корпусе обучали, 
чтоб такой дрянью заниматься».

Проходит год, приезжает в губернию мухинский го­
лова. Как водится — поклоны да подносы нужным лю­
дям. Завернул и к Николаю Фомичу. Христом богом 
просит его делом о чане поспешить: «Вода ведь совсем 
не бежит, ваше благородие, оборони господи — пожар, 
дотла сгорим». Как накинется на него Николай Фо­
мич! Обругал на чем свет стоит и потребовал триста 
целковых благодарности. «Помилуйте,— говорит голо­
ва,— ведь это дело плевое, всего-то восемь с полтиной. 
Нельзя ль подешевле?» Как зарычит, как затопает Ни­
колай Фомич; насилу голова и ноги уплел... Еще год 
проходит, труба совсем засорилась, в чану, какова есть 
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капля воды, и той не стало... Еще год прошел — по ули­
це вода стала землю пучить, а тут почтовый тракт про­
легает. Изрыла вода дорогу так, что и способу нет. До 
губернатора жалобы от проезжающих стали доходить, 
городского голову за нерадение от службы удалили. 
Тот, известно дело, рад-радехонек для того, что служба 
торговому человеку хуже горькой редьки. Сто целковых 
Николаю Фомичу свез, думал, знаешь, что от него это 
произошло. Тот ничего, взял... Еще год, другой прохо­
дит. Мухинцы без воды волком воют, а ему наплевать. 
Сыскались охотники из мещан сами трубу вычистить, 
в Сибирь чуть не угодили: такую статью подвели, что 
еле-еле откупились. Приезжал в Мухин и губернатор, 
посмотрел и сказал: «надо починить».

Отыскался медведь поблизости Мухина. Пали слухи 
в губернии. А Николай Фомич на медведя охоч был 
ходить; как заслышал, так и поскакал «по делу о водо­
проводе». Медведя застрелил, водосточной трубы в гла­
за не видал, для того, что зима была, а из городских до­
ходов прогоны взял туда и обратно. И медведя в губер­
нию на городской счет в особых санях вез: ехал мишка 
под видом инструментов.

Донес Николай Фомич: так и так, «ездил в город 
Мухин «по делу о водопроводе», делал нивелировку, 
грунт нашел слабый, подземными ключами размывае­
мый, рекою Волгой подмываемый, совсем ни на что не 
способный; потому деньги за сондировку и нивелировку, 
полтораста рублей, в уплату рабочим из моей собствен­
ности удержанные, покорнейше прошу возвратить отку­
да следует, а для благосостояния города Мухина и для 
безопасного и безостановочного следования по большой 
дороге казенных транспортов и арестантов, а равно 
проезжающих по казенной и частной надобностям, не­
обходимо мухинскую гору предварительно укрепить 
и потом уже устроить водопровод для снабжения жите­
лей водою».

Поваляли бумагу по разным местам, с год времени 
поваляли, полтораста рублей велели Линквисту из 
мухинских доходов выдать, а ему приказали смету 
составить на укрепление горы и на устройство водо­
провода.

Составил же Николай Фомич смету — чуть не мил­
лион насчитал. Десяток-другой таких городов, каков 
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Мухин, со всеми их потрохами продать, таких денег 
не выручишь. А дело-то, помни, на первых порах было 
в восемь с полтиной. Хорошо, видно, планы да сметы 
сделал Николай Фомич, награда вышла ему... А мухин- 
цы ни водопровода, ни чана с водой до сих пор и во 
сне не видали... Живи, как знаешь, чинить не смей. Де­
ло заглохло, улицу совсем размыло, дома три повалило, 
а как летошный год на самый Петров день случился по­
жар: весь город и выдрало. Следствие сделали. Вышло, 
что загорелся Мухин от воли божией, а виновным 
никто не состоит. В пользу погоревших подписку сде­
лали, и Николай Фомич чуть ли не первый два целко­
вых подписал: губернаторша сбирала — нельзя...

Не могу сказать, как по другим местам, а в нашей 
губернии всякое казенно строение делается на живу нит­
ку. Поживы-то хочется побольше, потому и железца по­
убавят, и кирпичик непережженный поставят, и балку 
положат покороче. Барыш двойной: и от стройки пере­
падет и ремонту по скорости потребуется.

Вот отчего казенная стройка в дорогую цену обхо­
дится и завсегда бывает непрочна. Про другие места не 
знаю, а у нас всем на виду, что случилось. Пятнадцати 
лет не прошло, как большие работы в губернии были; 
не один миллион в землю засадили, городска казна до 
сих пор кряхтит: город в долгу, как в шелку. А на все, 
что было в те поры построено — глядеть горько: губер­
наторский дом снизу доверху трещину дал, скоро под 
гору поедет, казармы развалились, откосы обсыпались, 
съезды завалило, от набережной следа не осталось. Две 
церкви старинного дела рассыпались, кремлевская стена 
свалилась, а стояла более трехсот годов... Надо бы было 
в горе родники отвести. Их не отвели, зато у строителей 
деревеньки явились: солдаты, что кирпич караулили, 
и те домишки себе построили.

А в стары годы не так строили. Видел ли, баринуш- 
ка, собор у нас в губернии? Пятьсот годов стоит, хоть 
бы трещину дал; свод на нем хоть в замок сведен, да 
завершен осиновым колом. И держит тот кол церковный 
свод шестую сотню годов, и стоит тот свод ровно из 
меди вылитый. В старину-то ведь хитрости да уменья 
было поменьше, зато совести было побольше.

Так-то, баринушка...
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НЕПРЕМЕННЫЙ

Рассказ

Живя в богоспасаемом граде Бобылеве, познакомил­
ся я со всеми его обывателями, от городничего и собор­
ного протопопа до сапожника Абросима и коллежского 
секретаря Маурина, что состоял под надзором полиции 
«за некоторые дебоши в одном из столичных городов 
Российской империи», как он выражался.

Хаживал ко мне Андрей Тихоныч Подобедов — 
«непременный». Это значит, непременный заседатель 
земского суда. По уездам, с учреждения становых, выве­
лось старинное слово «заседатель», и непременного засе­
дателя земского суда стали звать просто «непремен­
ным».

Это было плешивенькое, коренастое создание, вечно 
в форменном с гербовыми пуговицами сюртуке и в мухо­
яровых панталонах. Добрейший был человек, всякому 
старался услужить, а к службе до того был усерден, что 
хворал только в табельные дни. Что всего замечатель­
нее — не пил.

Он из старинных столбовых, но захудалых, мелко­
поместных дворян. За отцом его по пятой ревизии в 
Д. губернии было записано двенадцать душ крестьян. 
С течением времени имение его «пропало без вести».

— Затерялось-с, затерялось,— с грустью и глубо­
кими вздохами говаривал Андрей Тихоныч.— А те­
перь, пожалуй, душ двадцать пять народилось бы. Та­
кое уж несчастье!., следов отыскать не могу. Пропали 
души, да и все тут.

— А земля-то куда ж девалась, Андрей Тихоныч?
— И земля затерялась...
— А документы?..
— И документы затерялись... Так-таки все зате­

рялось. Что станешь делать? Видно, уж на то воля 
божия.

— Что ж вы не хлопотали?
— Два раза пробовал, да толку не выходило. На 

гербовые только истратился. Еще, славу богу, по мани­
фесту простили. Не то просто беда — разориться бы 
мог. Вот вы, Андрей Петрович, в Петербурге служите, 
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стало быть, все знаете... Скажите, бога ради, не предви­
дится ль по скорости милостивого манифестика?

— Кто ж это, кроме государя, может знать?.. 
А вам что?

— Да еще бы разок попробовал: авось вывезет. 
А не вывезет, так по крайности тем бы был спокоен, 
что гербовых не привелось бы платить.

Родитель Андрея Тихоныча служил, по выбору дво­
рян, в земском войске 1807 года и потому носил золо­
тую медаль на владимирской ленте, мундир с малиновым 
воротником и шляпу с зеленым пером. Служил в Бобы­
леве по выборам до смерти, а умер без гроша. В наслед­
ство Андрею Тихонычу, кроме без вести пропавших 
двенадцати душ, достался домашний скарб, турецкий 
кинжал, ружье Лебеды да ста полтора книг екатери­
нинского времени, большею частью разрозненных. Ти­
хон Алексеич Подобедов жалел народ, оттого и помер 
нищим. Зато крестьяне всего Бобылевского уезда слу­
жили по нем панихиды, записали имя его в своих по­
минаньях. Старики до сих пор добрым словом его по­
минают.

Единственный его сын, Андрей Тихоныч, чуть не 
босиком бегал в уездное училище, а научившись там пи­
сать скорописью, был взят родителем из храма Минер­
вы и введен во храм Фемиды, говоря классически, а 
если попросту сказать — родитель поместил его в первое 
повытье * бобылевского уездного суда. Тихон Алексеич 
говаривал: «уездный суд — всему начало и всему голо­
ва: тут молодой человек всему навыкнет, тут и тяжеб­
ные дела и уголовные, тут всего лучше начинать 
службу».

Года через три Андрей Тихоныч получал уже по 
сороку пяти копеек в месяц жалованья. Каким богачом 
казался он товарищам! Те, получая такое же вознаграж­
дение, были обязаны содержать кто мать-старуху, кто 
вдовую сестру с ребятишками, кто слепого отца, калеку. 
А Андрей Подобедов живет у отца на готовом! сыт, 
одет, обут, да еще сорок пять копеек в месяц... Богач!.. 
Шереметев!..

Еще при жизни родителя Андрей Тихоныч получил 
регистраторский чин и получал жалованья по девяноста 

* Часть канцелярии, то же, что теперь называется «столом».
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по восьми копеек в месяц, без вычета на госпитали и 
раненых. Он уж обзавелся тросточкой и важно ею по­
махивал, прогуливаясь по дырявым тротуарам Бобыле­
ва, обзавелся зелеными замшевыми* перчатками и на 
кровные денежки справил суконную шинель горохового 
цвета «с семидесятью семью воротниками» — верх ще­
гольства того времени.

Счастливый, довольный и собой и миром двадцати­
летний Андрей Тихоныч стал помышлять о подруге 
жизни. На уездных вечеринках присосеживался к 
Оленьке, дочери магистраторского секретаря, говорил ей 
про свое сердце, и хоть она ему про свое ничего не ска­
зывала, однако ж Андрей Тихоныч смекал, что и крас­
ненькую ленточку на груди Оленька для него прикалы­
вает и височки колечком потому приглаживает, что ему 
так нравится...

Вдруг его родитель, Тихон Алексеич, скушавши за 
ужином шесть сковородок грибов в сметане, к утру ле­
жал на том столе, где накануне кушал вкусные, сочные 
березовики. Он был первой жертвой первой холеры 
в Бобылеве... Остался Андрей Тихоныч один на своих 
руках. Еще слава богу, что ни за ним, ни перед ним ни­
кого не было: один как перст. А осталась бы обуза на 
руках — мать, например, аль сестры незамужние: не та 
б участь ему впереди была. Пустился б во вся тяжкая, 
спился бы с круга. Всегда так бывает.

Увидел, что на девяносто восемь копеек безо взяток 
жить нельзя. А взятки брать не выучился. Пробовал, 
да они мимо его к секретарю проскакивали. Ему работа, 
да на совесть гнет, а секретарю денежки. Горько стало 
Андрею Тихонычу. Об Оленьке и думать перестал, да 
и она, видя, что от него толку не будет, вышла за инва­
лидного поручика и зажила домком на счет солдатиков.

Тошно стало Андрею Тихонычу в Бобылеве. «Хоть 
землю, думает, буду копать, хоть воду стану носить, а 
перееду в губернию... Авось там другая мне линия вы­
падет».

«Экий я счастливец,— подумал он, когда совершен­
но неожиданно получил место в одном губернском при­
сутственном месте.— Жалованье хорошее, и душа спо­
койна, оттого что взяток брать ни с кого не приходится. 
Знай, лупи, дери одну казну-матушку... А это разве 
грех...»
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Служил-служил Андрей Тихоныч, пряжку беспороч­
ную выслужил, титулярного получил. Человек смирный, 
покорный, безответный, каждое слово начальства, ров­
но слово из Неопалимой Купины, принимал. Оттого и 
начальство его возлюбило: каждый год Андрей Тихоныч 
получал наградные из остаточных сумм. От тех наград 
да от крупиц, что от казенной соли перепадали, соста­
вился у Андрея Тихоныча капитальчик тысяч в пять 
ассигнациями.

Однажды занимался он в кабинете его превосходи­
тельства, господина статского советника Александра 
Иваныча. И до сих пор в провинции статских советни­
ков зовут превосходительством, а это было еще в те 
времена, когда статским советникам давали Станислав­
ские звезды без ленты. Как же со звездой-то да не ге­
нерал? — Сановник!..

Таким звездоносцем-сановником был Александр 
Иваныч фон-Кабрейт. Правил он много лет казенной па­
латой — казенная соль, винокуренные заводы, откупщи­
ки, рекрутские наборы, торги на поставки и подряды, 
купеческие свидетельства, казенные леса, оброчные 
статьи, перечисление душ — все под его властной ру­
кой... И статьи-то какие все жирные!.. На пять, на де­
сять таких сановников разделить — все бы сыты были... 
И разделили по времени — государственные имущества 
в особую палату отвели и Василья Трофимыча над ни­
ми посадили. И Александр Иваныч доходов не лишил­
ся, и Василий Трофимыч разбогател. А приехал в гу­
бернию в одной шинелишке.

— А что,— сказал Александр Иваныч, когда Подо­
бедов кончил работу.— Женат ты, Андрей Тихоныч?

Сроду впервые начальство по имени по отчеству его 
назвало. У Андрея Тихоныча в глазах зарябило: будто 
крестик в петличку подвесили. И то опять, о чем спра­
шивает его превосходительство, не по службе, а по делу, 
можно сказать, партикулярному.

— Никак нет, ваше превосходительство,— задыха­
ясь от душевного волнения, едва мог проговорить Анд­
рей Тихоныч.

— Тебе бы, братец, жениться... Ты человек уж сте­
пенный.

Растаял Андрей Тихоныч.
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— Как прикажете, ваше превосходительство,— чуть 
слышно пробормотал он.

— Приходи ко мне завтра вечерком... часу этак в 
восьмом... Слышишь?

— Слушаю, ваше превосходительство.
— Да, оденься почище... К невесте поедем.
— Слушаю, ваше превосходительство,— не веря 

ушам, молвил Андрей Тихоныч.
Какая милость низошла по благости божией! И на 

мысль не вспадало, во сне не грезилось!..
Ног не слышал под собой, когда в темную, дождли­

вую осеннюю ночь крупно и спешно шагал он по лип­
кой грязи, возвращаясь от его превосходительства в даль­
ний конец города, где нанимал горенку у вдовой дьяко­
ницы... «Какое счастье, какое вниманье начальства!» — 
думал он. Целую ночь заснуть не мог. Приходило в голо­
ву о невесте: «Кто бы такая была?..— раздумывал он.— 
И собой какова, молода ль, не ряба ли, иль какого изъя­
ну не имеет ли?» Мысль о милости начальства вытесня­
ла, однако, нескромные мысли о невесте. «Ну ее совсем! 
Милость его превосходительства, вот это дело!.. По име­
ни по отчеству! Вместе, говорит, поедем!.. Вместе!.. Да 
этого он секретарю не скажет!»

На другой день разодетый, распомаженный Андрей 
Тихоныч явился в назначенное время. Тотчас позвали 
его в кабинет. Александр Иваныч одевался.

— Ты куришь? — спросил его превосходительство.— 
Гришка, трубку Андрею Тихонычу.

Если б коленопреклоненное королевство, долго и 
тщетно отыскивая себе властителя,— как, например, Ис­
пания, а в былые времена Польша,— со слезами и с ры­
даньями сказало д-ской казенной палаты столоначальни­
ку: «Андрей Тихоныч, бери корону, царствуй над на­
ми!»— едва ли б слова будущих верноподданных на­
столько смутили его душу, насколько смутили ее слова 
Александра Иваныча. Его превосходительство трубку 
табаку изволит предлагать!.. Сам изволит предлагать!.. 
Не сонное ль видение?.. Нет. Гришка сует ему в руку 
длинный черешневый чубук с громадным янтарем... Дро­
жат руки у Андрея Тихоныча, от умиленья и слезы в 
глазах и зелень туманом.
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— Да ты садись,— молвил его превосходительство, 
застегивая помочи.— Садись вот здесь на диване. По­
койнее будет.

Язык отнялся у бедного. Хотел что-то сказать, не 
смог. В блаженстве таял.

«Батюшка, батюшка! — думал он.— Видишь ли?.. 
Видишь ли ты, до какой чести дожил твой Андрю­
шенька?»

Слезы градом лились у Андрея Тихоныча.
— Что с тобой? —спросил Александр Иваныч.
— Так-с, ничего, ваше превосходительство. Покойни­

ка батюшку вспомнил...
— Похвально, молодой человек (а молодому челове­

ку было за тридцать за пять). Действительно, в столь 
важную минуту жизни должно призвать благословение 
родителей... Хорошо, мой друг, хорошо!.. Похвально!..— 
прибавил Александр Иваныч, целуя Андрея Тихоныча.

От полноты чувств коровой заревел Андрей Тихо­
ныч. Насилу отпоил его Гришка холодной водой.

— Садись,— сказал Александр Иваныч, когда Анд­
рей Тихоныч, как столб, стоял на крыльце перед каре­
той его превосходительства.

«На козлы аль на запятки?»—пришло на ум Анд­
рею Тихонычу. Лакей втолкнул его в карету.

«Батюшка, батюшка! — чуть не вслух сказал Андрей 
Тихоныч.— В-и-д-ишь ли?»

В первый раз в жизни он ехал в карете. И с кем?..
Приехали на «дачу». Так в губернском городе Д... у 

великих людей звались домики, где цвели роскошные 
цветочки... Цветочек Александра Иваныча — одна из 
многочисленных сестер Стрельских, что, служа по кре­
постному праву князю Кошавскому, служили с тем вме­
сте кто Талии, кто Мельпомене, кто Терпсихоре в доща­
том ветхом балагане. По святцам Пелагея, по театру По­
лина Ивановна, служила Терпсихоре, но, отбив об не­
ровный пол театра резвые свои ноженьки, пятый год 
верно, нелицемерно служила Александру Иванычу. А он 
ее за то на волю откупил...

Видел Андрей Тихоныч ярко освещенные комнаты... 
Видел, как его превосходительство, с словами: «вот твой 
жених, Поленька», подвел его к грузной барыне в рас­
пашном капоте. Видел, как она сунула ему в губы жир­
ную руку. Видел, как подали шампанское...
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Как во сне. И как он с ума не сошел?.. Золотые ча­
сы, серебряная табакерка, енотовая шуба, а главное — 
милость начальства, и супруга, кажется, не строгая!..

Сыграли свадьбу, и зажили домком Андрей Тихо­
ныч с Полиной Ивановной... И к Александру Иванычу 
попривык Андрей Тихоныч, не с прежней робостью го­
ворил с ним. А говорил нередко, потому что господин 
фон-Кабрейт, хотя свою Полину замуж и выдал, однако 
ж нет-нет, да, бывало, и завернет к ней вечером поси­
деть. О том, о сем покалякают, потом его превосходитель­
ство и скажет Андрею Тихонычу: «Что ты, братец мой, 
все дома сидишь? Съездил бы хоть в театр, что ли, аль 
к кому из знакомых. Отъезжай на моих дрожках, если 
хочешь». И поедет, бывало, в гости Андрей Тихоныч...

Месяца через три после свадьбы Полина Ивановна 
сынка принесла. В тот же день навестил молодых Але­
ксандр Иваныч: родильнице билет в тысячу целковых 
«на зубок» положил, Андрея Тихоныча крепко обнял и 
раз пять поцеловал.

— Ты ведь дворянин? — спросил его превосходи­
тельство Андрея Тихоныча.

— Так точно,— робко ответил Андрей Тихоныч.
— В родословную записан?
— Так точно, ваше превосходительство...
— Отец твой дослужился до дворянства?
— Никак нет, ваше превосходительство. Наш род 

старинный, столбовой, в шестой части родословной кни­
ги. И в бархатной книге записан, при Симеоне Гордом 
наши предки на Москву выехали. Так в нашей грамоте 
прописано...

— Очень рад, очень рад! — сказал Александр Ива­
ныч.— Стало быть, новорожденному не нужно, чтоб у 
тебя Станиславчик в петличке висел, или чтоб ты кол­
лежским асессором был. Очень рад!.. А то в нынешнее 
время это немножко затруднительно... О сыне не беспо­
койся — бог даст, подрастет, дорога ему будет.

Сунул в руку Андрею Тихонычу ломбардный билет 
в десять тысяч ассигнациями, еще поцеловал его со щеки 
на щеку и уехал, говоря на крыльце счастливому супругу:

— Очень рад, что сын твой старинный дворянин, 
очень рад...

Подарил его превосходительство Полине Ивановне 
домик в Бобылеве. Ни на что он ему не пригоден был, и 
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достался-то поневоле: за долг ли оставил его за собой 
Александр Иваныч, другое ль что-то в этаком роде было.

Подоспели дворянские выборы, его превосходитель­
ство говорит Андрею Тихонычу:

— Хочешь в Бобылев в непременные?
Света не взвидел Андрей Тихоныч... Место, на ко­

тором отец его помер, про которое и мечтать не смел.
— Ваше превосходительство!., ваше превосходитель­

ство!..— только и мог он выговорить, всхлипывая от 
подступавших рыданий...

— Я тебя выберу.
И выбрал.
В Бобылевском уезде Александр Иваныч сам-друг 

заправлял всем на выборах. Других крупных помещиков 
не было.

Бобылевский уезд обыкновенно присоединяли к Чер- 
нолесскому. Его превосходительство каждый раз, быва­
ло, и говорит чернолесским дворянам: «По вашему уезду 
я буду класть, кому куда прикажете, а по «моему уезду» 
по-моему делайте. Ведь мне, а не вам с выбранными чи­
новниками придется три года возиться. Так уж вы сде­
лайте милость».

Чернолесские по его и делали. Оттого в Бобылеве 
губернатора не столько трусили, сколько Александра 
Иваныча.

Таким образом его превосходительство и сделал Ан­
дрея Тихоныча непременным.

И как был ему он благодарен... Того ему и в голову 
прийти не могло, что Полина Ивановна поизмялась, и 
его превосходительству свеженькой захотелось, ради че­
го и выбрал он Андрея Тихоныча в непременные.

В первое наше свиданье спрашивает Андрей Тихо­
ныч меня, привставая со стула:

— Как в своем здоровье его превосходительство Але­
ксандр Иваныч, осмелюсь вас спросить?

— Какой Александр Иваныч?
— Его превосходительства Александра Иваныча не 

знаете? — с удивлением вскликнул Андрей Тихоныч. 
Не могло у него сложиться мысли, чтоб кто-нибудь мог 
не знать его превосходительства.— Напрасно, напрас­
но,— говорил он, озадаченный моим вопросом,— чело­
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век известный. Да вы его в Петербурге должны были 
знать. Ведь он туда каждый год ездит,— прибавил Анд­
рей Тихоныч.

— Петербург не Бобылев, Андрей Тихоныч. Мало ль 
там народу? Всех не узнаешь,— сказал я.

— Не имел счастия бывать в Петербурге, а надо по­
лагать, что таких людей, как его превосходительство 
Александр Иваныч, и там не очень много,— возразил 
Андрей Тихоныч.— Пятьсот душ отличнейшего имения, 
статский советник, звезда!.. От самих господ министров 
почтен!.. Таких людей немного, очень даже немного... 
Это уж позвольте вам доложить... Не может быть, чтоб 
по всей Российской империи много было таких людей. 
Если бы его превосходительство продолжали службу, 
могли бы губернатором быть, даже министром, потому 
что ум необыкновенный.

— Отчего ж он не служит?
— Н-н-нельзя-с,— немножко помявшись, ответил 

Андрей Тихоныч.
— А что?
— Неприятность в некотором роде — подсудность 

небольшая.
— А!
— Не подумайте, что за небрежение по службе. 

Нет-с. По злобе, единственно по злобе врагов. У кого 
их нет, Андрей Петрович?.. У всякого есть!.. А дело его 
превосходительства, можно сказать, самое простое: о ка­
зенной поставке.

— А! о поставке! Что ж, видно, поставка-то не по- 
ставилась?

— Правильно изволили сказать, но сами согласитесь, 
ведь соль — материал сырой. Мало-мальски водой ее 
хватит, тотчас наутек и превращается, можно сказать, 
в ничтожество. Его превосходительство Александр Ива­
ныч об этом своевременно доносили по начальству: бу­
ря, дескать, и разлитие рек, и крушение судов. Следствие 
было произведено, и решение воспоследовало предать 
дело воле божией. А враги назначили переисследование. 
Тут воли-то божией и не оказалось. Понимаете?

— Что ж теперь поделывает ваш Александр Иваныч?
— Четвертый год старается, нельзя ли третьего след­

ствия выхлопотать. Авось бы опять на волю божию по­
воротили...
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И в своих и в казенных делах Андрей Тихоныч то­
чен до самых последних мелочей. Любил порядок.

Верстах в двенадцати от Бобылева проживал в сво­
ей деревушке мелкопоместный помещик Чоботов Михай­
ла Алексеич. Раз в сентябре приезжает к нему Андрей 
Тихоныч. Помещик рад: Андрея Тихоныча все любили. 
А все-таки член земской полиции, спрашивает хозяин: 
не по делу ль.

— Я ничего, сударь мой Михайла Алексеич. По со­
седству от вас был — у Лизаветы Ивановны; и к вам за­
вернул «освидетельствовать» почтение.

Лизавета Ивановна, тоже мелкопоместная, жила в 
усадебке верстах в трех от Чоботова.

— Ну, так милости просим. Как, по-вашему, за чаек 
аль прямо за водочку? — спрашивает Чоботов.

— Благодарю покорно, Михайла Алексеич, я ведь 
на минуточку. Развяжите вы меня Христа ради с Лиза­
ветой Ивановной... Будьте милостивы.

— Что такое, Андрей Тихоныч?
— Да вот какое дело, сударь ты мой. Год нынче вы­

шел такой: гусей нелегкая больно много уродила. Кто, 
бывало, прежде цыплятами снабжал, нынче все гуся 
шлет, кто прежде свинью привозил, и тот нынче с гуся­
ми лезет. Такое, сударь мой, окаянство — просто беда. 
Гуся не охаешь, птица добрая, да расходу много прокля­
тая требует, обжорлива очень. Колоть теперь рано: и пе­
ро слабо, и потроха не жирны, и сала немного... Откор­
мить к Казанской да свезти в губернию, можно будет 
барыши иметь, да кормить-то, сударь ты мой, чем ста­
нешь?.. Самим вам, Михайла Алексеич, известно, ка­
кой нынче на овсы-то урожай. Вовсе их нет. И прежде-то 
ко мне немного овса подвозили, а нынче, поверите ли вы 
богу, воза порядочного не собрал. Ей-богу, право, не 
лгу... Что мне лгать-то?.. Я человек простой.

— Так что же вам, Андрей Тихоныч?.. Овса, что ли, 
велеть насыпать? — спросил Чоботов.

— Какой с вас овес! — с негодованием воскликнул 
Андрей Тихоныч.— Сохрани господи и помилуй овсом 
от вас взять!.. Как это можно!.. А вот мучки ржаной так 
пора бы прислать, Михайла Алексеич. Чать, уж обмоло­
тились.

— Не намололи еще, Андрей Тихоныч.
— Ну ладно, дело не к спеху... Так вот я об Лиза­
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вете-то Ивановне. Вся у меня на нее надежда была, ду­
маю, даст возик овсеца, гуси-то у меня и откормятся. 
Приехал к ней в Трегубово: «Так и так, мол, сударыня, 
не погуби гусей, дай овсеца». А она: «Рада бы радешень­
ка, говорит, Андрей Тихоныч, не пожалела бы для тебя, 
да ведь грех-от, говорит, какой у меня случился, овсы-то 
еще в бабках на поле, хоть сам погляди».— «Как же, 
говорю, Лизавета Ивановна, околевать, что ли, гусям-то? 
Помилуйте, говорю, матушка^ колоть, что ли, мне их спо- 
заранок-то? Изубытчусь ведь. Пожалей...» А Лизавета 
Ивановна: «Поезжай, говорит, к Михайле Алексеичу, 
у него овсы смолочены, он тебе не откажет».— Я ей и 
так и сяк... Нет, сударь, уперлась баба: поезжай да поез­
жай к Михайле Алексеичу, да и все тут. Уж я ей толко­
вал-толковал, никак, сударь, под лад не дается. Баба так 
баба и есть, хозяйства понимать не может.

— Что ж,— сказал Чоботов,— коли надо, так я дам 
овса.

— Помилуйте, Михайла Алексеич... Да как же это 
возможно? Как же такие непорядки вводить? — с серд­
цем вскрикнул Андрей Тихоныч, с места даже вскочил.

— Какие же непорядки, Андрей Тихоныч?.. Не по­
нимаю я вас, растолкуйте, пожалуйста.

— Сделать по-вашему — поля перемешать, хозяйст­
во, значит, спутать. Разве это порядки? Скажите на ми­
лость, порядки это аль нет?

— Хоть убейте, не могу понять.
— Да разве вы не знаете, как у меня уезд-от поде­

лен? У меня вот как заведено, сударь ты мой,— важно и 
серьезно начал Андрей Тихоныч.— По сю сторону реч­
ки Синюхи все господа помещики на ржаном стоят, а по 
ту сторону на яровом. С вас, с Петра Егорыча, с Анны 
Никитичны беру ржаной мукой, а с Лизаветы Иванов­
ны, с Егора Пантелеича — овсом, гречей, горохом. Как 
же мне с вас овсом-то взять, когда вы во ржаном поле 
стоите? Этак, батюшка, и концов не сведешь... Поля 
перепутать — хозяйство сбить.

Как Михайла Алексеич ни ублажал Андрея Тихоны­
ча взять с него овсом, не согласился. Уперся, как баран 
в стену рогами, никаких резонов не принял. «Не спутаю 
хозяйства»,— да и полно...

Покончили на том, что Михайла Алексеич послал Ли­
завете Ивановне овса взаймы, и она, как помещица яро­
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вая, отдала этот овес Андрею Тихонычу. Когда же, ула­
див дело, Михайла Алексеич хотел послать овес на сво­
их лошадях в город к Андрею Тихонычу, тот не согла­
сился и на том настоял, чтоб овес был отвезен к Лизаве­
те Ивановне, а она бы уж его в город отправила.

Вот какой точный был человек Андрей Тихоныч.

И все в Бобылеве любили его, и он всех любил. Ду­
ша была у него самая мягкая, каждому был рад услу­
жить, чем только мог. Чиновники, бывало, о нем: «А 
наш-от блаженный! Он ничего. Пороху не выдумает, а 
человек тихий». Мужички в один голос: «Такого барина, 
как Андрей Тихоныч, ввек не нажить. И родитель был 
душа-человек, а этот и того лучше; всякому доступен, 
всякого по силе-возможности милует. Много за него гос­
пода молим».

А был же и у него враг. При всем благодушии, при 
всей кротости не мог Андрей Тихоныч говорить про него 
равнодушно. Это был бобылевский почтмейстер Егоров.

— Отчего вы не любите Ивана Петровича? — спро­
сил я однажды Андрея Тихоныча.

— Нельзя мне любить его, Андрей Петрович... 
Он — злодей мой... Такую беду надо мной сделал, что 
представить себе не можете. Такая по милости этого 
подлеца со мной конфузия случилась... что вспомнить 
страшно!.. Ехидный человек! Самый злющий, самый 
жадный!..

Служение свое первоначально имел он в гусарском 
полку, по скорости исключен за пьянство. И как же те­
перь он злословит ихнюю гусарскую службу, даже вчу­
же обидно. Уверяет, якобы гусары не кутят и что у них 
чуть кто выпьет да маленько пошутит, тотчас его вон из 
полка. «Хоть меня, говорит, взять — ну что такое я сде­
лал? Выпивши, голый я по базару прошелся, и за это — 
хлоп! — из полка вон». Всячески злословит. «Какие, го­
ворит, они кутилы, они, говорит, наперсточные кутилы, 
бабьими наперстками пьют». И здесь каждого человека 
обидеть готов.

На что я? На весь уезд пошлюсь, никто меня ни в 
чем не приметил. Так нет, и меня оскорбил по азартной 
своей нравственности. Да оскорбил-то как! Без ножа 
голову снял.
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Покамест я по милости его превосходительства Алек­
сандра Иваныча на сем месте «приуставлен» не был, про­
живание имел в губернии, а домик, что его превосходи­
тельство Полине Ивановне пожертвовали, отдавал под 
почтовую контору. Когда ж переехал в Бобылев, дому- 
то срок не вышел еще. Делать нечего, и от своего угла 
без малого два года в наемной квартире пришлось про­
живать, потому контракт, можно сказать, вещь священ­
ная.

А я, осмелюсь вам доложить, хоть на медные деньги 
обучен, но старших уважаю и долг почтения не забываю, 
для того что воспитан в страхе божием. Душу имею па­
мятную, к благодарности склонную, для того, по хри­
стианскому обычаю, перед каждым праздником, не имея 
возможности, за отдаленностью расстояния, лично по­
здравлять его превосходительство Александра Иваны­
ча письменно свой долг исполняю. Придешь, бывало, на 
почту: Иван Петрович письмо примет, гривенник полу­
чит — я и спокоен. И шло таким манером дело без мала 
два года.

Зачал меня «оброчным» звать. Встретится где, во 
все горло орет — через улицу, через площадь ли — все 
ровно: «Здравствуй, оброчный! Красна пасха на дворе, 
оброк неси». А иной раз даже попрекнет: «Эй, ты, об­
рочный, к вознесенью-то опоздал, смотри, брат, в недо­
имку со штрафом впишу».

А мне невдомек, что такое слова его означают. Ка­
кой, думаю, я ему оброчный? Под начальством не со­
стою, зависимости не имею: какой же я ему оброчный? 
Раз даже в церкви, после обедни, таким прозвищем меня 
обозвал. Стали ко кресту подходить... Я, исправляя долг 
почтения, благородных с праздником поздравляю и ему, 
подлецу, свидетельствую почтение... А он поклониться- 
то поклонился, да, осклабившись, при всех и бухнул: 
«Спасибо, оброчный, за поздравленье и за оброк спаси­
бо, что не запоздал»... Сердце меня взяло! Как же это в 
самом деле?.. В храме господнем, при городничем, при 
исправнике, при дамах, при всех благородных, вдруг ме­
ня таким манером хватил!.. Не вытерпел, сказал ему: 
«Милостивый государь мой, говорю, я столповой дворя­
нин и потому у вас на оброке состоять не могу, а ваши 
слова, милостивый государь мой, для меня бесчестны». 
Вспылил тут я сам немножко, обидел его при всех: «ми­
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лостивый государь мой» назвал. А он хоть бы что, ни­
сколько не обиделся, точно не ему сказано. Да еще го­
ворит: «Хоша ты и столповой дворянин, а все ж мой об­
рочный...» Я от него в сторону пошел, думаю: «господь 
с тобой, наругатель ты этакой».

Под конец контракта слышим — Иван Петрович у 
Спиридонова дом покупает и контору к себе переводит, 
чтобы, знаете, и наймом квартиры не харчиться и с каз­
ны за контору деньги получать. Меня не прижимал, 
съехал даже до сроку.

Уж и отделал же он дом-от. Хуже харчевни сделал 
его: стены сургучом измазал, полы перегноил. Просто, с 
позволения вашего сказать, такая была гадость, что уму 
непостижимо!

Вижу, надо поновить. Тут, благодаря бога, его пре­
восходительство Александр Иваныч в свою вотчину про­
езжать изволили и по душевному своему расположению 
леску мне пожаловали, плотников прислали, конопатки, 
гвоздочков и другого железца, сколько требовалось. По- 
исчинил я крышу, стены поисправил; думаю, кстати уж 
и полы-то перестелю — плотники даровые. Тронули по­
лы в большой комнате, где «приемная» была, гляжу: по- 
ловицы-то еще хороши, поосели только, щели в палец 
шириной и больше. Оно, конечно, можно бы их и сколо­
тить, да уж видно мне божеское напоминание было. За­
колодило в голове: перестели да перестели. Что ж, думаю, 
перестелю, теплее будет, да и черный-от пол заодно по- 
исправлю, золой его забью, чтоб не дуло.

— Сымай, братцы, полы,— говорю плотникам, а 
сам точно под каким-нибудь предчувствием состою...

Как принялись за топоры, как запустили их под по­
ловицы, как пошла у них работа, поверите ли?., у меня 
мурашки по спине. И сердце-то болеет и в голове-то ров­
но туман... Точно как будто сейчас растворится дверь 
и войдет губернатор. «А сколько дел? А покажи-ка, 
распорядительный!..»

Вышел на двор освежиться. Слышу, плотники про 
бумаги толкуют. «Брось,— говорит старшой,— опосля 
все спалим».

Я к окну.
— Что, мол у вас тут такое?
— Да вот. говорят, больно много бумаги под полом- 

то насовано... Надо быть, в эту щель совали.
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— Давай, говорю, сюда. Что такое?
Высыпали они мне за окошко ворох страшенный... 

Угодники преподобные!.. Все-то письма, все-то письма!..
Которы распечатаны, у которых и печати целы. Одна 

печать — письмо не тронуто, пять — вскрыто. На адре­
сах куши не великие: целковый, два, три, к солдатикам 
больше, в полки.

А плотники подкидывают да подкидывают. Сот пять 
накидали... Господи боже мой!.. Нет же у человека со­
вести, и начальства не боится.

Стал я ворох разбирать, а самого как лихоманка 
треплет. Думаю: «Злодей-от ведь без разбора письма 
под пол сажал... Ну как я на государственный секрет нат­
кнусь... Червь какой-нибудь, нуль этакой, какой-нибудь 
непременный, да вдруг в высшие соображения проник­
нет!.. Что тогда?.. Пропал аки швед под Полтавой! Ох, 
ты, господи, господи!..»

А ведь не кто, как бог. Сказано: «На кого воззрю? 
Токмо на смиренного». Так иное дело. Государственных- 
то секретов и не было!

Батюшки!.. Мое письмо!.. К его превосходительству!.. 
Варом меня так и обдало!.. Лучше б государственный 
секрет узнал!.. Злодей, злодей!

Раз, два, три, четыре... все шестьдесят восемь, все до 
единого! Ирод ты этакой!..

Хоть бы одно распечатал! Любопытства-то даже не 
было. Бесчувствие-то какое ведь!.. Слеза меня прошибла. 
Вот оно «оброчный»-от!.. Гривенники-то брал, а письма 
под пол да под пол... Значит, я ему в самом деле перед 
каждым праздником по гривеннику оброку носил.

Пропадай они, гривенники!.. Его-то превосходитель­
ство, Александр-от Иваныч, что могут про меня сказать! 
«Неблагодарное животное», вот что могут сказать!.. Как 
же это в самом деле?.. Без малого два года и ни одного 
почтения!., господи, господи!..

Собрал я письма, связал в узелок: марш в нову кон­
тору... Иван Петрович в засаленном, сургучом залитом 
халате письма принимает — день-от почтовый был... Он 
было мне: «здравствуй, оброчный!»

— Свинья ты, свинья, Иван Петрович! Бога не бо­
ишься и стыд забыл.

А он:
— Чем ты, оброчный, обиделся?
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Я письма-то на стол, и говорю:
— Это что?
А он и в конфузию не пришел, только спросил:
— Аль полы перестилаешь?..
— Просьбу, говорю, подам, под закон подведу тебя. 
Зло-то меня, знаете, очень уж взяло.
А он хоть бы бровью моргнул.
По малом времени, однако, заговорил:
— А я, говорит, допрежде тебя рапорт пошлю, что, 

мол, оставил я, при переезде на квартире, в доме титу­
лярного советника Подобедова пост-пакет с донесениями 
к разным министрам, пакеты с надписью «секретно» да 
сто тысяч казенных денег... И он-де, титулярный совет­
ник Подобедов, тот пост-пакет похитил... Что тогда ска­
жешь? А?

Я так и обомлел. Вижу, дело-то хуже секретов.
Хотел изловчиться: «У меня, говорю, свидетели 

есть».
А он:
— Плотники, что ли? Так я, говорит, их отстраню, 

потому что они у тебя в услужении. На это, брат, статья 
есть.

Вижу, нет у человека стыда в глазах... Плюнул, по­
шел вон.

— Как же теперь поздравляете Александра Иваны- 
ча-то? — спросил я.

— Сотских из суда гоняю.

ИМЕНИННЫЙ ПИРОГ

Рассказ

Это было еще задолго до крымской войны...
В одной из степных губерний, в захолустном городке 

Рожнове, пришлось мне прожить по одному делу боль­
ше месяца.

Однажды в воскресный день после обедни, когда 
«благородные» обыватели богоспасаемого града Рожнова, 
приложась ко кресту, поздравляли друг друга с празд­
ником, уездный стряпчий Иван Семеныч Хоринский по­
дошел ко мне.
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— Сделайте такое одолжение,— говорил он с каки­
ми-то торжественными ужимками,— удостойте чести мой 
пирожок; Антон Михайлыч будут, Степан Васильич, 
Михайла Сергеич. Сделайте одолжение, удостойте!.. 
Сегодня я именинник.

Поздравив именинника, я обещался быть у него не­
пременно.

— Только уж нельзя ли пораньше, Андрей Петро­
вич: мы ведь люди простые, не столичные, привыкли 
рано. Сделайте милость, теперь же, прямо из церкви.

Затем, посуетившись среди «благородных», Иван Се­
меныч в алтарь пошел приглашать духовника своего, 
рожновского протопопа, отца Симеона. Мимоходом тро­
нул за плечо купца Дерюгина, торговавшего бакалеями, 
вином и другими жизненными потребностями и зани­
мавшего в ту пору должность городского головы. Дерю­
гин оглянулся, именинник что-то шепнул ему, и голова 
с сияющим лицом поклонился стряпчему в пояс.

Погода была прекрасная. «Благородные» пешком по­
шли к Ивану Семенычу. Шел городничий Антон Михай­
лыч, шел исправник Степан Васильич, шел судья Ми­
хайла Сергеич, шел «непременный» Егор Матвеич, шел 
почтмейстер Иван Павлыч, шли и другие обоего пола 
«благородные». Две бородки примкнули к бритому сон­
му чиновных людей: одна украшала красное, широкое 
лицо Дерюгина, другая густым лесом разрослась по ру­
мяному лицу касимовского купеческого брата Масляни- 
кова, бывшего прежде целовальником, а теперь управ­
ляющего рожновским винным откупом.

Расходившиеся из церкви мещане и разночинцы поч­
тительно снимали шапки и низко кланялись шествую­
щему сонму властей, но никто не удостоился ответного 
поклона. Не гордость, не чванство причиной тому. По­
падись благородный один на один любому мещанину, 
непременно б ответил ему поклоном и дружелюбно по­
говорил бы. Но, шествуя в сонме властей, как покло­
ниться?.. Нельзя!..

Именинник встречал гостей на крылечке. Шумной 
толпой ввалили они в залу, а там столы уж уставлены 
яствами и питиями, задорно подстрекавшими зрение, 
обоняние и вкус нахлынувших гостей.

Люди мелкой сошки: столоначальники, или, как зва­
ли их по старине, «повытчики», городской голова, ма-
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гистратскии и думский секретари, учителя со штатным 
смотрителем, отец дьякон, остались в зале. Чинно рас­
севшись по стульям, скромно, вполголоса вели они бесе­
ду о новейших происшествиях в городе Рожнове: о том, 
как в ушате с помоями затонула хохлатенькая курочка 
матушки-протопопицы, как бабушка-повитуха Теренть­
евна, середь бела дня заглянув в нетопленную баню, 
увидала на полке кикимору, как повытчика духовного 
правления глорианского кладбищенский дьякон Герва- 
сий застал в самую полночь в своем огороде, купно с 
девицей Капитолиной Гервасиевной. Говорили, обсуж^ 
дали, а сами с жадностью поглядывали на предстояв­
шую трапезу.

Гости первой статьи, ранга высокого: городничий, ис­
правник, протопоп, управляющий откупом, судья, «не­
пременный», заседатели уездного суда, почтмейстер, два 
секретаря из судов земского и уездного, казначей, вин­
ный пристав, продолжали шествие в гостиную, а там на 
диване сидела разряженная Катерина Васильевна, суп­
руга Ивана Семеныча, с Анной Алексеевной городни­
чихой да с Марьей Васильевной исправницей. У дивана 
возле матери стояли два сынка Ивана Семеныча, один 
лет девяти, другой восьми, оба в красных рубашечках, 
обшитых белыми снурками. Дико смотрели мальчишки: 
старший мрачно ковырял пальцем в носу, а младший, 
увидя издали Протопопову бороду, разинул рот, соби­
раясь задать исправную ревку. Он не замедлил, братиш­
ка завторил ему, и Катерина Васильевна, схватив сыно­
вей за руку, увлекла их в детскую и минут через пять 
воротилась к гостям, оправляя помятое платье.

Чай подали. Хоть русский человек до чаю охоч, но, 
в ожидании будущих благ, гости пили его не до поту 
лица. Вскоре хозяин пригласил сидевших в гостиной пе­
рейти в залу — водочки выкушать.

— Да ты бы сюда велел тащить,— молвил Иван Пав­
лыч, почтмейстер, хвалившийся перед тем, что он всего 
Волтера наизусть вытвердил. Почтмейстер всем гово­
рил «ты», и оттого все думали, что он вольнодумец и ве­
рует не в бога, а в Волтера. Иван Павлыч гордился тем.

— Помилуйте, Иван Павлыч,— с явным замешатель­
ством ответил ему именинник, ткнув пальцем по направ­
лению к дивану.

Над диваном висел писанный масляными красками 
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портрет пожилого господина в мундире, с красной лен­
той через левое плечо и с двумя звездами. Длинный, гор­
батый нос и глаза навыкате под наморщенными, щетини­
стыми бровями сурово глядели из ярко позолоченной 
рамы.

— Эк чего струсил! — захохотал почтмейстер.— Не 
живой, авось не укусит!..

— Все-таки подобие,— сдержанно молвил именин­
ник.— Вам что?.. Вы ведь Волтер, а мы христиане.

— Да-с, могу сказать!..— самодовольно ответил, по­
глядывая на меня, Иван Павлыч.— Могу сказать, что 
Вблтера знаю... Ты бы, Иван Семеныч, хоть «Оду на 
разрушение Лиссабона» раскусил, так и не стал бы приз­
раков бояться... Ведь это призрак? — продолжал он, ука­
зывая на портрет.— Призрак ведь?.. А?

— Полноте вам!..— неспокойно проговорил именин­
ник, увлекая нечесаного Волтера к столу с графинами 
и графинчиками.— Вы бы лучше вот выкушали.

— Можно! — ответил почтмейстер и прошелся по 
водочке.

— Славная икорка! — заметил городничий, набивая 
рот хлебом, вплотную намазанным свежей зернистой ик­
рой.— Из Саратова?

— Из Саратова,— ответил именинник.
— Хорошая икра. Что бы тебе, Маркелыч, такую 

держать? — сказал Антон Михайлыч стоявшему у при- 
толки городскому голове.

Почтительно подойдя к «хозяину города», голова с 
низким поклоном и плутовской усмешкой промолвил:

— Несходно будет, ваше высокородие. Сами изволи­
те знать, какой здесь расход.

— Мы бы стали брать, вот Степан Васильич, Алек­
сей Петрович, Иван Семеныч, все...

— Нет, уж увольте, ваше высокородие. Ей-богу, не­
сходно.

Прав был голова: несходно ему было хорошую вещь 
в лавке держать. Икра за прилавком не залежалась бы, 
в день либо в два расхватали б ее «благородные» — на 
книжку. А это значит: «пиши долг на двери, а получка 
в Твери».

— Пирог подан!..— возгласил именинник.— Андрей 
Петрович, Антон Михайлыч, милости просим. Иван Пав­
лыч, а повторить?

221



— Можно,— ответил почтмейстер и повторил в пя­
тый либо в шестой раз. Ученик Волтера придерживался 
российского, о виноградном отзывался презрительно, на­
зывая его свекольником.

Гости первого сорта вокруг стола уселись, мелкая 
сошка пили и ели стоя, барыни с Катериной Васильевной 
удалились в ее комнаты. Нельзя ж при кавалерах при­
хлебывать настоечки да наливочки.

Зашла беседа о железных дорогах. Стоявший за 
стульями штатный смотритель с приличной осторожно­
стью осмелился доложить, что было б хорошо и даже 
необходимо для отечественного просвещения провести 
железную дорогу в Рожнов. Городничий закинул назад 
голову и, с презрением взглянув на смотрителя, молвил:

— Ишь чего захотел!
Штатный смотритель поперхнулся куском пирога и, 

с глухим кашлем наклоняясь и закрывая рот салфеткой, 
торопливо вышел в переднюю.

— А что ж?.. Недурно бы было,— сказал исправ­
ник.— С Волги живых стерлядей сюда бы возили.

Исправник, по собственному его выражению, имея 
«характер гастрономический», держал повара, привезен­
ного из Москвы, и смотрел на обед как на цель челове­
ческой жизни.

— Часты будут наезды из губернии,— ответил го­
родничий.— Из мундира не вылезай. Да и накладно.

— Правда,— подтвердил сонм благородных. Согла­
сился и гастроном-исправник.

По углам разговоры шли деловые. Только и слышно 
было:

— К вам послано было отношение, на это отношение 
вы отвечали...

— А по указу губернского правления...
— Недоимка наросла страшная, хоть ты тут тресни, 

ничего не поделаешь...
— А казенная палата и посылает указ...
— Ну, и заключить его в тюремный замок!
И за столом разговор с железных дорог на дела пе­

решел.
— Деятельностью могу похвалиться,— говорил ис­

правник.— Загляните когда-нибудь к нам в земский суд,
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Андрей Петрович,— посмотрите... Тридцать шесть ты­
сяч исходящих!.. И до этакого числа, могу сказать, я до­
вел. При покойнике Алексее Алексеиче редкий год два­
дцать тысяч набиралось. При моей бытности, значит, в 
полтора раза деятельность умножилась. Дел теперь у 
меня... Ардалион Петрович! — крикнул он через стол 
секретарю земского суда.— Сколько у нас дел?

— По суду? — басом спросил секретарь.
— И по суду и у становых, всего сколько?
— Тысяча восемьсот шестьдесят девять дел к перво­

му числу показано,— пробасил Ардалион Петрович и 
хлопнул на-лоб рюмку хересу.

— Возьмите вы это, Андрей Петрович, тысяча во­
семьсот шестьдесят девять дел. Средним числом хоть по 
двадцать листов на дело положить... ведь это... двадцать 
да шестнадцать... семнадцать... ведь это тридцать семь 
тысяч листов без малого. Да еще мало я кладу по двад­
цати листов на дело. Так изволите ли видеть, какова 
у нас деятельность...

Слова исправника просьбицу означали: когда, дес­
кать, увидите министра, скажите ему: «есть, мол, ваше 
высокопревосходительство, в Рожнове исправник, Сте­
пан Васильич, отличный исправник, деятельный, привел 
уезд в цветущее, можно сказать, положение».

А вечерком на сон грядущий так исправник мечтал: 
«Скачет от губернатора нарочный, скачет, скачет, прямо 
ко мне. «Пожалуйте, говорит, к губернатору для объ­
яснения по делам службы». Еду, разумеется, немедленно, 
являюсь... А губернатор на шею ко мне. «Поздравляю, 
говорит, поздравляю, Степан Васильич, поздравляю!» 
А сам крестик из пакета вынимает, к мундиру пришпи­
ливает. Я, разумеется, в плечо его превосходительство, 
руку ловлю... Не дают. «Лучше, говорит, я тебя в гу­
бы»... Заманчиво, черт возьми! ей-богу, заманчиво!.. 
Какой бы обедище задал!.. Как свиней кормят пареной 
репой, так бы всех закормил я трюфелями!.. Пирогов бы 
страсбургских выписал, омаров... На каждого по пирогу 
да по цельному омару!.. Такими бы дюшесами стол изу­
красил, что кто б ни взглянул, так бы и обомлел».

Пиршество меж тем продолжалось. Именинник тороп­
ливо перебегал от гостя к гостю, упрашивая ровно бог 
знает о какой милости побольше покушать. Напрасно он 
хлопотал, и без того гости охулки на руку не клали. Ис- 
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чезло со столов пять кулебяк с визигой да с семгой, ис­
чез чудовищный осетр, достойный украсить обеденный 
стол любого откупщика; исчезли бараньи котлеты с зе­
леным горошком и даровые рябчики, нашпигованные не 
вполне свежим домашним салом. Все исчезло в бездне 
«благородных» утроб... Со славой те утробы поспорили 
бы с утробами поповскими... Про них, к общему удоволь­
ствию гостей, рожновский Волтер, обращаясь к отцу 
протопопу, сказал: «Сидит поп над псалтырью, другой 
поп с ним рядом. «Что 6 означало,— спросил один: — 
бездна бездну призывает?» Другой отвечает: «Это, го­
ворит, значит: поп попа в гости зовет».

Из-за стола встали грузны. Волтер хотел было до­
мой идти, но, отыскивая картуз, сел нечаянно на стул у 
окошка и тотчас заснул. Духовенство ушло, вслед за ним 
и мелкая сошка.

Оставшиеся завели речь про губернаторскую реви­
зию, потом заговорили о портрете, висевшем в гостиной 
именинника.

— Расскажи, Иван Семеныч, про портрет-от,— ска­
зал городничий.

— Да вы ведь уж знаете, Антон Михайлыч,— несме­
ло отозвался Иван Семеныч.— Зачем же повторять?

— Да вот наш гость дорогой, Андрей Петрович* не 
знает.

— Эх,— воскликнул Иван Семеныч, махнув рукой.— 
Не понять Андрею Петровичу!.. Мы ведь люди простые, 
степняки, не петербургские... Нет уж, Антон Михай­
лыч,— пущай его висит!.. Бог с ним!.. Мы ж теперь ма­
ленько подгуляли... Нехорошо в таком виде про такие де­
ла говорить.

Неотступные просьбы поколебали именинника. Тихо 
подошел он к гостиной, осторожно притворил дверь и 
уселся в кружок. На лице его заметно было душевное 
волнение. Положил он широкие ладони на колени, свесил 
немного голову и, помолчавши, вполголоса начал рас­
сказывать:

— Его превосходительство Алексей Михайлыч Обол­
дуев, наш губернский предводитель,— его, Андрей Пет­
рович, вы, конечно, имеете честь знать,— изволили лет 
пять тому назад в Рожковском уезде с аукциона купить 
заложенное и просроченное имение гвардии поручика 
Княжегорского, село Княжово с деревнями... В том се-

224



«СТАРЫЕ ГОДЫ»



«ПОЯРКОВ»



ле дом был старый-престарый, комнаты-сараи, потолки 
со сводами, стены толстые, ровно московский Кремль. 
В стары-то годы, знаете, любили строиться прочно, чтоб 
строенью веку не было. Толсто, несуразно, зато прочно 
выходило.

Дом у Княжегорского был запакощен хуже не знай 
чего. Когда в нашей губернии вторая бригада восьмой 
дивизии стояла, он его под военный пост отдал. И стены, 
и полы, и потолки в таком виде после христолюбивого 
воинства остались, что самому небрезгливому человеку 
стоило только взглянуть, так, бывало, целый день тош­
нит... И в таком-то доме — слышим — его превосхо­
дительство Алексей Михайлыч желает по летам прожи­
вать. Оченно ему понравилось местоположенье Кня- 
жова.

С диву пали. «Как же это, думаем, его превосходи­
тельство Алексей Михайлыч, особа обращения деликат­
ного, воспитания тонкого, в вертепе станет жить?» Од­
нако ж года через полтора его превосходительство, мож­
но сказать, восьмое чудо сотворили: из запакощенного 
дома такой, могу вам доложить, соорудили, что хоть бы 
в Петербург возле государева дворца поставить. Зимние 
сады, цветные стекла, бронзовые решетки, карнизы, из 
белого камня сеченные. Не дом — чертоги.

Так и ахают все, а его превосходительство Алексей 
Михайлыч изволят говорить: «подождите, то ли еще бу­
дет». И выписали они из Риги немца — Карла Иваныча, 
чтобы он княжовский дом живописью украсил. Прие­
хал Карл Иваныч, а был он немец настоящий, ни едино­
го то есть слова по-русски не разумел. После наторел, а 
на первых порах ровно полоумный был: ты ему гово­
ришь дело, а он выпучит глаза да головой мотает. Смеш­
ной был немец!

Чего только он не натворил: потолки расписал, на­
гих Венер, Купидонов и других языческих богов нама­
левал, и все-то они вышли у него народ здоровенный, 
матерой, любо-дорого посмотреть!

Живучи в Княжове, Карл Иваныч в Рожнове частень­
ко бывал.

Подружился я с ним, когда он по-русски стал пони­
мать. Мастер наливки делать и все по рецептам. И меня 
теми рецептами снабдил. Наливочки, смею полагать, из- 
ряднехонькй. Андрей Петрович, сливяночки не прика- 
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жете ли, али вот поляниковки!.. Деликатес, могу доло­
жить!..

Однажды приезжает немец в город прямо ко мне. 
— Что, говорю, Карл Иваныч, зачем бог принес? 
— Дельце, говорит, Ифан Симонишь, есть.
— Какое дельце?
Пошел немец рассказывать.
Дело вот какое было. В ихней Немечине, в самой то 

есть настоящей Немечине, в Ревеле, сродник помер у 
Карла Иваныча, и ему доводилось наследство получить. 
А как получить — не знает.- По дружбе взялся я хода­
тайствовать, доверенность взял у него и пошел в Неме- 
чину бумаги писать. Возни много было, немцы — народ 
ремесленный: законов не разумеют... И присутствен- 
ны-то места у них не как у людей: «обергерихты» да 
«гутманы», сам черт не разберет!.. А Карл Иваныч 
горячка: ему б в один день наследство взять безо вся­
кой переписки. «Нет, говорю, брат, шалишь, не в поряд­
ке будет, ты повремени, а я стану писать, как следует». 
Насилу мог урезонить. Наставивши его на должный по­
рядок, без малого полтора года вел его дела. Выслали 
напоследок Карлу Иванычу из ревельской Немечины 
шестьсот целковых.

Зарадовался. На козьих своих ножках так и под­
прыгивает, ручонки так и потирает...

— Сколько, говорит, надо, Ифан Симонишь, благо­
дарности?

А я ему:
— Бог с тобой, Карл Иваныч! С ума ты, что ли, спя­

тил... Я хлопотал по дружбе, денег не возьму.
А он:
— Да мне, говорит, совестно, Ифан Симонишь.
Хороший был человек, даром что немец, совесть знал.
— А коли, говорю, совестно, так подари картинку 

своего писанья.
Так и запрыгал... Руку мне пожимает, меня же бла­

годарит, что картину у него потребовал... Слезы даже на 
глазах выступили. А не тому рад, что деньгами мне не 
поплатился. «Мне, говорит, то дорого, что вы, Ифан Си­
монишь, искусство любите».

А я ему:
— Уж там, брат, люблю ли я, нет ли, а картинку-то 

мне подай.
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— Есть, говорит, у меня «Разбойник венецианский», 
младенца режет, да есть, говорит, «Итальянское утро», 
да есть, говорит, губернаторский портрет.

Разбойника взять поопасился. По должности непри­
лично... Стряпчий... У царского-то ока да вдруг разбой­
ник в доме заведется?.. Хоть и не русский, а все нехоро­
шо... Опять же супруга каждый год тяжела бывает, не­
равно на последних часах взглянет на «Разбойника» да 
испужается... Портрет взять, думаю, будет не по чину, 
смеяться бы не стали: «Какая-нибудь, дескать, пигали­
ца, уездный стряпчий, а тоже подобие его превосходи­
тельства у себя имеет». Давай, говорю, «Итальянское 
утро». На том и решили.

Добрая неделя прошла, а «Утра» нет как нет... Стал 
я подумывать, не надул ли меня немец, по губам только 
не помазал ли? Однако ж нет, везут из Княжова ящик 
аршина два длины, полтора ширины. Вот оно «Утро»-то!.. 
Честный человек, не надул.

Жену кликнул... Гляди, мол, «Утро» привезли. Дети 
прибежали.

— Папася, папася,— голосят,— это пастила, что ли?
— Нишкните, говорю, какая тут пастила! Тут 

«Итальянское утро»: солнышко восходит, коровки идут, 
пастушок на свирелке играет.

Ребятишки так и запрыгали: один кричит: «папася, 
мне коловку!», другой голосит: «папася, патуська!»

Как вскрыл да поставил я картину на стол, так да­
же ахнул... Этакой ты бесстыжий, Карл Иваныч! К же­
натому человеку да такую пакость!.. Утра-то на картине 
вовсе нет: стоит молодая девка в одной рубахе, руки мо­
ет, рубашонка с плеч спущена, все наружи, рядом по-< 
стель измятая... И другое житейское — все тут же!

Жена как взвизгнет да всплеснет руками. Плюнула на 
картину,говорит:

— Срамник ты, срамник этакой, Иван Семеныч!.. На 
старости лет пакостями вздумал заниматься!.. Я, гово­
рит, отцу Симеону пожалуюсь, задал бы тебе на духу 
хорошенького нагоняя, епитимью наложил бы. А меня, 
покаместь эта мерзость в доме, ты и не знай.

Ушла и дверью хлопнула.
А ребятишки пальцами в картину тычут, кричат: 

«кормилка! кормилка!» А кучер Гришка, что ящик в 
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комнаты вносил, сзади стоит, ухмыляется да бормочет 
себе под нос: «ровно кума Степанида».

— Вон все пошли! — крикнул я.
Остался один перед «Утром», разглядывать стал... 

Бес и ну смущать... Глаза масленые, с поволокой, зубы 
белые, сама дородная; смугла, зато грудиста, а волосы 
смоль, как есть смоль черные.

Гляжу-гляжу, а сам чувствую, как грех-от на душу 
лезет. Мурашки по спине... Дышишь — задыхаешься, в 
сердце ровно горячей иглой кольнуло тебя. Разбежались 
глаза... Хорошо намалевано!.. Да где ж «Утро-то италь­
янское»?

Вспомнил, что в законе, в браке то есть состою — не­
чего, значит, на чужую красоту глаза пялить... Какую 
бог послал — той и держись, а на чужую не смей зарить­
ся, грешных мыслей не умножай!.. Так господь повелел... 
«Греховодник ты, греховодник, Карл Иваныч! Вот оно 
в тихом-то болоте черти живут. Тихоня, скромник, бы­
вало на курносую, рябую стряпку взглянет, так весь зар­
деет, а вот чем занимается!..»

Жену кой-как усовестил, резоны ей представлял вся­
кие: даровому-де коню, матушка, в зубы не смотрят, а 
тебе, говорю, опасаться нечего, девка не живая.

Степанидой попрекнула. А я ей:
— Степанида, говорю, матушка, вещь живая, и ты 

сама знаешь, что я теперь — ни-ни. А это, говорю, кар­
тина, вещь бездушная, греха от нее случиться не может.

Так да этак, уговорил Катерину Васильевну повесить 
картину в гостиной.

Повесили. Только стал я замечать, что моя Катерина 
Васильевна невесела ходит; каждый раз, что ни пройдет 
через гостиную, плюнет. Иной раз всплакнет даже. Ста­
нешь что-нибудь говорить с лаской, она: «Ступай, гово­
рит, в гостиную, там у тебя «Итальянское утро».

Раздор семейный, несогласие!.. Ах, ты, немец окаян­
ный!

Рождество Христово подошло, с визитами все. Муж­
чины приедут — с «Утра» глаз не сводят, а барыни — 
хоть святых вон неси. «Человек вы немолодой, Иван Се­
меныч,— корят меня,— малых детей имеете, а такой со­
блазн в честной дом внесли... бога не боитесь!..» И ни од­
на, бывало, мимо картины не пройдет, чтобы не плю­
нуть!.. А небось, как у его превосходительства Алексея 
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Михайлыча в Княжове балы бывают, так из угольной от 
Аполлоновой статуи наших барынь плетью не отгонишь.

Житья не стало от окаянного «Утра». Отец Симеон 
началить стал: «Грех, говорит, в одной комнате со свя­
тыми иконами богомерзкое изображение держать».

Жаль было картинки. Не бросить же!.. Ежели в го­
стиной нельзя держать, перенесу ее в заднюю,— малень­
кая там у меня горенка есть, для прохлады...

Хуже стало. Весь Рожнов заговорил, что царское око 
в потаенный разврат ударился! Отец протопоп заходил, 
строго выговаривал.

Провались ты, думаю, окаянный немец, со своим 
«Итальянским утром»!—Заколотил его в ящик, и на­
зад в Княжово. «Давай,— пишу Карлу Иванычу,— гу­
бернатора».

О ту пору, как я «Утро» отправлял, его превосходи­
тельство господин губернатор у нас в Рожнове на реви­
зии был. Приехал грозный и уехал грозный. Такой ро­
бости задал, так всех понастроил, что только господи 
ты боже... Во все сам входил: и сукно на столах охаял, и 
ковер, говорит, по закону должен быть... Заметил, что 
законы не за замком лежат, что стулья поломаны, на 
заднюю лестницу даже ходил. Всем досталось, а мне изво­
лил сказать: «Ты ни за чем не смотришь, ничего не ви­
дишь!» Так и сказал... Ей-богу!

Думаю: «Ну как немца да продернет на портрете... 
Как угораздит его, чертова сына, без орденов изобра­
зить. Повесить нельзя будет его превосходительство. 
Хуже «Итальянского утра» выйдет».

Везут ящик. Тут я ни жену, ни детей не позвал, 
вдвоем с Гришкой ящик вскрывали... Ах, ты, немец ока­
янный... Звезду намалевал, а ленты нет... Да еще во 
фраке изобразил начальника-то губернии!.. А у фра- 
ка-то, можете себе вообразить, лацкан больше чем пол­
звезды закрывает.

А сходствия много: и смотрит грозно и руку за жи­
лет. Так вот, кажется, сейчас и скажет: «а ты чего смот­
ришь, дурак?»

Повесил я портрет в гостиной над диваном. Сперво­
началу у нас в доме все посмирней пошло, и жена мень­
ше ругается и развратом не попрекает. Кто ни придет, 
всякий, бывало, с почтением взирает. Один Иван Пав­
лыч, ну да он что?.. Волтер, так Волтер и есть.
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Заварилось той порой казусное дело. Окружной с 
откупщиком не поладил, каши ему наварил. Из-за вы­
ставок дело пошло. Знаете, выставка пятидесятидневная, 
а сидят с вином круглый год. Окружной взъерошился, 
дело поднял. Произвели следствие, в уездный суд пред­
ставили, плохо откупщику. Сам прискакал... Заметался во 
все стороны: «отцы, говори!, родные, выручайте». С ок­
ружным на мировую, с нами тоже.

Только что уехал он от меня, стою в гостиной, счи­
таю благостыню. Поднял глаза, варом меня обдало! Его 
превосходительство глаза так'и выпучил. «А! мошенник, 
попался!.. В моем виду берешь!.. А по Владимир­
ке хочешь?.. А?..» Руки с деньгами я за себя, сам ду­
маю: «А в самом деле, неловко в присутствии его пре­
восходительства якобы благодарность получать. Оно, 
конечно, не в самоличности, однако же подобие».

Да сыскоса и глянул на портрет... диво, ей-богу!.. Не 
страшно.

«Однако же, думаю, что ж это за оказия? Стал за­
мечать: никто не боится портрета, даже и ребятишки. 
Старший-от у меня побойчее, без робости в гостиную хо­
дит, запрыгает на одной ножке перед портретом, спустит 
рукава с ручонок да и кричит во все горло: «Альмянин, 
альмянин, больсеносой альмянин!»

— Какой,— крикну ему,—армянин? Это начальник, 
ты должен иметь к нему уважение.

А он прыгает да твердит: «Не нацяльник — альмя­
нин!.. Не нацяльник — альмянин»... Да все на одной 
ножке. Сек два раза — неймется.

Цесарцы * в Рожнов приехали, моя Катерина Василь­
евна и кликни их... Бабье дело, им бы хоть поглазеть на 
нарядные вещицы. Разложили цесарцы товары в зале. 
Жена и ну приставать: купи да купи ей браслетку да 
брошку. Я сначала будто не слышу, а как надоела, выз­
вал ее в гостиную, стал урезонивать.

— Образумься, говорю, матушка! Пристало ль тебе, 
говорю, браслеты да брошки носить? Ведь ты уже не 
молоденькая!..

Как ругнет меня!.. Да раз, да другой, и пошла и по­
шла.

* Цесарцами назывались мелкие торговцы, развозившие по 
городам и помещичьим деревням товары и лекарства. Они назы­
вались и «венгерцами».
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— Что ты, говорю, матушка, раскудахталась? Хоть 
бы его превосходительства постыдилась!

А Катерина Васильевна как захохочет, так даже и 
покатилась.

— Дурак, говорит, ты, дурак... Какое это началь­
ство? Это, говорит, тряпка малеванная! Это, говорит, вот 
что...

Да как харкнет прямо в нос его превосходительства.
Я так и ахнул... А как прошло время, думаю, что ж 

это в самом деле? Не похоже разве?
Стал больше замечания держать. Что за шут, прости 

господи... Никакой робости перед портретом... Что та­
кое?.. До того дошло, что иной раз после пирушки го­
лова развинтится,— тряпку с уксусом приложишь, трав­
ничком опохмелишься да, принеся подушку в гостиную, 
положишь ее на диван, да в халате под портретом и ля­
жешь. Лежишь да посматриваешь, иной раз даже ска­
жешь мысленно: «Ну что? Ну вот я и пьян, и в суд не 
пошел, а ты ничего не можешь сделать, даром что губер­
натор». То есть, я вам доложу, ни малейшей робости. 
Тут только я догадался, что портрет-от был привезен на 
другой день после того, как его превосходительство нам 
копоти задал. Со страха-то на первое время он грозно 
смотрел и уважение к себе вселял, а как дело-то поулег­
лось и портрет-от пригляделся, робости и не стало.

Не ловко дело. Ребятишки подрастают, и ежели 
мальчишки с малолетства не будут уважать начальство, 
что выйдет из них, как вырастут?.. Сохрани господь и 
помилуй от такого несчастия! Взял я отпуск дён на че­
тырнадцать, в губернию поехал. Портрет с собой.

Там узнаю, что его превосходительство новой монар­
шей милостию взыскан, Владимира второй степени боль­
шого креста получить удостоился. Портрет-от, значит, 
я и кстати привез, другую звезду надо пририсовать.

Живет у нас в губернии Иван Лазарев, цараповский 
отпущенник. Живописью кормится: вывески по городу 
пишет и божьим милосердием отчасти промышляет, 
иконы то есть пишет, и хоша запивает, однако богомаз 
из наилучших. Портреты, окроме царских да его превос­
ходительства, теперь перестал писать; портретная-де ра­
бота совсем подошла и совсем, почитай, перевелась с 
тех пор, как угораздило немца какого-то штуку выду­
мать: посадить человека перед ящиком, портрет в ящике 

231



сам roToBi Ни дать ни взять, как камедиянты яичницу в 
шляпе стряпают. Нечистая ль сила тут малюет, другое 
ль что, только эти ящики,— говорит Иван Лазарев,— 
насущный хлеб у нашего брата отбили... Ведь на вывес­
ках да на божьем милосердии далеко, говорит, не уедешь.

Я к нему, к Ивану Лазареву. Приятеля-то, Карла 
Иваныча, в нашей губернии тогда уж не было, в Неме- 
чину уехал. Говорю Лазареву: «Вот, братец ты мой, 
портрет его превосходительства, припиши ты другую 
звезду, в мундир наряди и в ленту, да в лице величия и 
строгости подпусти. Заодно уж и золотую раму спро­
ворь».

Поладили за тридцать целковых кругом.
— Смотри же, говорю, не попорти; работа немецкая.
— Помилуйте, говорит, батюшка Иван Семеныч. 

Нам немецка работа нипочем. Бывала в наших руках са­
мая даже итальянская. Не самоучкой дошли до искусст­
ва, покойником барином из годов Ступину в академиче­
скую школу был отдан. Десять лет, сударь, в Арзамасе 
выжил! Рафаэля можем писать.

— К тому я тебе говорю, Иван Лазарев, что руки- 
то у тебя больно трясутся.

— Это, говорит, ваше благородие, от пьянства. За­
поем пью. А вы не сумлевайтесь; хоша рука и дрожит, 
однако ж на губернаторских портретах шибко набита. 
Так я ее, сударь, набил, что вот хоть сейчас в вашем ви­
ду зажмурюсь и портрет напишу: в рост — так в рост; 
поясной — так поясной. Оченно много заказывают.

Ждал я недолго. Несет Лазарев портрет. Переделал 
на диво. Своим добром хвалиться не велят, а тут уж про­
сим извинения.,. Хорош! утаить нельзя.

Как принес его Иван Лазарев — взглянул я и гла­
за опустил.

— Спасибо, говорю. Вот твои деньги, вот еще полтин­
ник на водку. Одолжил!..

— Питер, не губернатор,— говорит Иван Лазарев, 
отступив шага на три и закинувши голову.

— Именно, говорю, хоть в Питер такой портрет.
— Громы, говорит, мещет грозный зев *.

* Иван Лазарев в Арзамасе у Ступина учился мифологии, 
знал про Зевса и Юпитера. Иван Семеныч, не получив классиче­
ского образования, полагал, что ему он про Петербург да про 
губернаторский зев говорит.
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— Грозен, говорю, действительно. И зев, говорю, у 
его превосходительства очень грозен. Зарычит на реви­
зии — душа в пятки уйдет. Ну, говорю, можно тебе че­
сти приписать, Иван Лазарев, руки . у тебя золотые. 
Жаль только, что руки-то золотые, да рыло поганое. За­
чем не в меру пьешь?

— Эх, завей горе веревочкой!.. Прощайте, батюшка, 
Иван Семеныч. Теперь за ваше здоровье'запил Ванька, 
загулял.

Что ни знаю живописцев, до вина очень охочи. Хоть 
и Карла Иваныча взять: бывало, так нарежется, что и 
русскому не суметь! А из господских, что отдают в уче­
нье живописному, все давятся побольше; барин учит- 
учит человека, а как только выученный малый поступит 
в барский дом, тотчас и задавится. Ну и убыток.

Привожу домой обновленный портрет, вешаю на 
прежнее место. Тишина райская пошла. Жена ни гугу, 
а дети разревутся — нянька прямо их в гостиную. По­
кажет на портрет, скажет: «а вон бука-то!». Ребенок и 
стихнет.

Сами изволите видеть: и величие, и строгость, и важ­
ность, все. И две звезды и лента через плечо.

Случится в суд опоздать, так я из спальной через 
кухню, а мимо портрета не могу. Не вынесу, ей-богу, не 
вынесу!

Да не я один... Помните, Антон Михайлыч, как в 
прошлом году я получение беспорочной пряжки празд­
новал. Этак же вот собрались все у меня, Андрей Пет­
рович, только вечером. После ужина затеяли жженку 
варить. Середь гостиной стол поставили, свечи вынесли, 
зажгли жженку. Только вдруг вот Антон Михайлыч 
как закричит: «Убери, Иван Семеныч, убери поскорей!..». 
Взглянули, а от пламени-то личико его превосходитель­
ства так и морщится, так и хмурится. Пошел я к Катери­
не Васильевне, взял драдедамовый платок и с благого­
вением завесил портрет».

— Да, сходствие большое,— заметил, затягиваясь 
«Жуковым», Антон Михайлыч.

— Мечта! — заметил исправник.
— Хороша мечта,— возразил городничий.— А в 

прошлую ревизию как за мосты да за гати кого-то пудри­
ли? Тоже мечта была?
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— Нет, Степан Васильич,— подхватил именинник,— 
тут не мечта. На что Иван Павлыч, и тот перед портре­
том горла зря не распускает. Да где он?

Оглянулись: Волтер, сидя на стуле и склонив на 
окно буйную голову, спал богатырским сном. Пять 
экстр приди, десятка два эстафет приезжай,— не до­
будятся.

— Свалило,— мотнув головой, заметил городничий.

БАБУШКИНЫ РОССКАЗНИ

Рассказ

Бабушка Прасковья Петровна Печерская кончила 
жизнь далеко за сотню годов от роду. На старости лет 
хватила старушка греха на душу — молодилась. Быва­
ло, бабушке все восьмой десяток в доходе. Лет двадцать 
пять доходил — так и не дошел.

Бабушка Прасковья Петровна на самом-то деле бы­
ла мне прапрабабушкой, да мы все ее бабушкой звали. 
И это старушке нравилось.

Спросишь, бывало:
— В котором году родились вы, бабушка?
— А вот уж года-то, mon coeur \ и не упомню,— 

ответит.— Да ты считай: покойница матушка принесла 
меня в самый тот день, как на Охте попа жгли. Приво­
зил того попа в Петербург князь Дундук, а князь Дун­
дук в ту пору был еще некрещеный, а тот поп был у не­
го самый набольший: по-нашему архиерей, по-ихнему, по- 
калмыцки, чурлама. Он в Петербурге возьми да и помри, 
а по калмыцкому закону мертвого попа надо жечь. Ну и 
сожгли. Весь Петербург тогда на Охту высыпал: всяко­
му лестно было поглядеть, как попов жгут. И батюшка 
с матушкой, дай бог им царство небесное, ездили. Ма- 
тушку-то в народе и помяли: как приехала домой, так

1 Душа моя (франц.). 
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меня и принесла... Так-то, Андрюша!.. Ты знал ли, го­
лубчик, что я недоносок?

— Бабушка! да ведь этому больше ста лет*.
— Полно-ка ты,— заворчит бабушка,— молод еще 

надо мной смеяться!.. Сто лет!.. Эк что сморозил!.. Пе­
рекрести лоб-от, опомнись... Семьдесят восемь либо 
семьдесят семь — это может статься, а ты уж гляди-ка 
что махнул!.. Сто годов!.. Прошу покорно!..

И пойдет, бывало, ворчать бабушка, но не надолго: 
добрая была старушка и меня очень любила. С малолет­
ства был я ее баловнем. Меня, бывало, так и звали: ба­
бушкин внучек да бабушкин внучек. И она очень это 
любила.

Глуха под старость стала и видела плохо, но память 
сохранила редкую. И, как часто бывает с людьми пре­
клонных лет, хорошо помнила только время молодости. 
Как начнет, бывало, свои россказни про времена елизаве­
тинские да екатерининские — все до подробности расска­
жет, а французского погрому не помнила, хоть и вывез­
ли ее из Москвы за пять часов до вступления Напо­
леона и она, крестясь и глухо рыдая, всю ночь про­
глядела из подмосковной на страшное зарево славного 
пожара.

— Как же это вы забыли, бабушка, как Наполеон-от 
в Москву приходил? — спросишь, бывало, ее.

— Нет, милый Андрюша, не припомню. Не припом­
ню, родной... И долго жила на Москве, а такого не пом­
ню... Да кто он такой был? По прозвищу из чужестран­
цев, должно быть?

— Француз, бабушка.
— Француз!.. Нет, моя радость, такого не помню. И 

хвастать не хочу. Много ведь французов-то тогда на Мо­
скве проживало... Да он кто таков? Танцовщик аль гу­
вернер, может статься?

— Император, бабушка.
— Император!?. Как так император?.. Какой?
— Император французов, бабушка.
— Перестань, Андрей!.. Грех над бабушкой смеять­

ся. Господь счастье отнимет... Смотри-ка, что вздумал. 
Нашел у французов императора!.. А еще учишься!.. Не­
хорошо... Императоров, mon coeur, во всем свете только 

* Сожжение чурламы было в мае 1736 года.
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двое — наш да еще римский; салтан турецкий тоже в 
ранге императора состоит, только не совсем, для того, 
что некрещеный. А у французов, mon couer, король, 
roi de France et de Navarre *. Да... Как нынешнего-то зо­
вут? Louis seize все еще царствует, аль дофин воцарился?

— Эх, бабушка, чего хватилась! Да теперь уж лет 
пятьдесят, как Людовику головку срубили.

— Жалею, очень жалею. Бесподобный был король и 
к нам всегда был расположен. Mon cousin, князь Свиб­
лов, при нашем резиденте в Париже находился и расска­
зывал про Louis seize очень много хорошего. «II пе 
parle jamais de notre imperatrice,— говаривал mon cou­
sin,— que dans les termes du plus profond respect et de 
la plus haute estime»2. Потому и жалею его. Только 
ведь он был такой миролюбивый; с кем же это он вое­
вал? С гишпанским, полагаю.

— Ни с кем, бабушка, не воевал.
— II est tue з,— ты сказал.
— Tue-mo tue. Да не на войне, а на эшафоте.
— Послушай, Андрей! Ты, должно быть, марти­

нист... Нехорошо, милый, очень нехорошо! Уж ты с Ло­
пухиным не знаешься-ли?.. Смотри, mon coeur, не опе­
чаливай бабушку: мало-ль что может случиться! Дол- 
го-ль к Шешковскому в лапы попасть?.. А у него, mon 
pigeonneau 4, еще милость божия, как только посекут -— 
это еще ничего, примочил арникой и вся недолга,— а не­
ровен час... хуже бывает... Нет, Андрюша, береги ты се­
бя и бабушку не огорчи!.. И об чужестранных королях 
всегда говори с уважением... И какие ведь ты, в самом де­
ле, несодеянные вещи говоришь: и король-от на эшафоте, 
и французский-то император в Москву приезжал... Стыд­
но, mon coeur, беспримерно как стыдно... Постой... по­
стой, Андрюша! Вспомнила, вспомнила... Ты перепутал, 
радость моя!.. Точно, был на Москве император, только 
не французский, а римский! Жозефом звали. Видала его. 
голубчик, видала... На бале у главнокомандующего виде­
ла, в Нескучном — у графа Алексея Григорьича Орлова, 
в Кускове — у Шереметева на празднике... Как теперь 

1 Король Франции и Наварры (франц.).
2 Он всегда говорил о нашей императрице в выражениях 

глубокого почтения и уважения (франц.).
3 Он убит (франц.).
4 Голубчик (франц.).
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на него гляжу: черты такие тонкие, нежные. Только он 
сохранял самое строгое incognito и завсегда в трактирах 
да на постоялых дворах приставал. А когда у государыни 
в Царском Селе находился, проживал в бане. Над баней- 
то государыня трактирную вывеску велела повесить. Он 
и поверил, да так и прожил все время в бане и тем свое 
incognito сохранил... Графом Фалькенштейном прозы­
вался, а ты и прозвище-то ему какое-то несообразное 
придумал... Наполеон! Что такое Наполеон?.. Таких свя­
тых и у католиков нет, не то что у нас, правоверных... Со­
бачья кличка какая-то!.. Нехорошо, мой дружок!.. Будь 
умник, mon bijou1, таких слов не говори, особенно при 
чужих людях... осудят... Нехорошо... Да...

Много испытала в своей жизни покойница-бабушка. 
До замужества жила в Петербурге, а выходила замуж 
не очень стара: лет четырнадцати. Была при дворе Ели­
заветы Петровны и Екатерины второй, жила в Москве 
во время чумной заразы, в Казани перед пугачевским 
разгромом, в Нижнем, в Архангельске, в Ярославле, в 
Киеве и опять по нескольку раз в Москве и Петербурге. 
Много видела, много слышала, больше того испытала... 
Что греха таить — смолоду бабушка пошаливала... Да 
какая-ж молодая, светская женщина в тот век не пошали­
вала?.. Время было такое... А вот что странно: каждая 
женщина, в стары ли годы, в нынешнем ли веку, ежели 
смолоду пошаливает, под старость непременно в ханже­
ство пустится, молебнами да постами молодые грешки 
поправить бы... За бабушкой не водилось этого.

Печать восемнадцатого века неизгладимо сохрани­
лась на ней до самой кончины... Бывало, с грустью, со 
слезами на тусклых очах глядит на свою иссохшую, жел­
тую руку, вспоминая то время, когда напудренная моло­
дежь любовалась ее прекрасной, пухленькой, белоснеж­
ной ручкой... Лет с пятидесяти в зеркало перестала смот­
реться... Страшно стало постаревшей красавице взгля­
нуть на себя. Но никогда нимало не ханжила. Напро­
тив, от нее от первой узнал я про Вольтерову le sermon 
des cinquante, про Фоблаза, про la guerre des dieux2.

Впрочем, в последние годы жизни своей бабушка 
каждый день до обмороков замаливалась. Сотни по пол­

1 Мое сокровище (франц.).
2 Пятнадцатую проповедь-,., войну богов (франц.)
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торы, по две земных поклонов по вечерам на сон гряду­
щий клала... Разыгрывалось тогда в лотерею головинское 
именье, бабушка взяла три билета, и ей очень хотелось 
выиграть Воротынец. Об этом-то она и молилась, да так 
усердно, что каждый раз, бывало, ее без чувств в пос­
тель уложат... Лотерея была разыграна, бабушке выну­
лись пустые, но она верить тому не хотела и по-прежнему 
молилась до обмороков о богатом Воротынце, об его са­
дах, пристанях, картинных галереях и других богатствах 
диковинного имения.

Много воды утекло с тех пор, как пришлось мне бро­
сить горсть сырого желтого песку на бархатный гроб 
нежно любившей меня старушки... Я был очень еще мо­
лод, когда, бывало, сидя у изразцовой лежанки, где лю­
била греть свои косточки покойница-бабушка, слушал 
рассказы ее про старые годы. Не мог тогда оценить их: 
мимо ушей они пролетали, другие тотчас забывались.

Но теперь, когда стихли порывы легкомысленной мо­
лодости и седина начинает в бороде пробиваться, добрая 
бабушка, с ее сказаньями, воскресает в памяти, и люди 
восемнадцатого века встают передо мной, как образы ка­
кой-то знакомой, хоть и не прожитой жизни. Блеск про­
текшей эпохи ослепительно бьет в глаза... Все так вели­
чаво, так пышно, широко и обаятельно...

Но этот блеск — случайный, внешний.
Поднимая заповедную пышную завесу, за которую от 

пытливых взоров грядущих поколений хоронится во­
семнадцатый век, видишь душевную пустоту, царствую­
щую над ветреным поколением, что, прыгая, танцуя, шу­
тя и смеясь, с триолетом буриме на устах, врасплох зас­
тигнутое смертью, нежданно для него и негаданно вдруг 
очутилось в сырых и темных могилах... Когда оживают 
в памяти рассказы милой бабушки* и восстают перед ду­
шевными очами образы давно почивших дедов, слышат­
ся: и наглый крик временщиков, и таинственный лепет 
юродивых, и подобострастные речи блюдолизов, и голос 
вечно живущей правды из-под дурацких колпаков. Слы­
шатся амурный шепот петиметров и метресс, громкие, 
сочные лобзанья дворовых красавиц, рев медведей, глу­
хие удары арапника, вой собак и сладостные созвучья 
итальянской музыки. Чудятся баснословные праздники, 
ледяной дворец Анны Ивановны, маскарад на московских 
улицах, екатерининский карусель, потемкинский бал, 
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плаванье по Волге с переводом Мармонтеля, блестящая 
поездка в Тавриду...

Все ликовало в тот век!.. И как было не ликовать? То 
был век богатырей, век, когда юная Россия поборола двух 
королей-полководцев, две первостепенные державы низ­
вела на степень второклассных, а третью — поделила с 
соседями... Полтава, Берлин и Чесма, Миних в Турции, 
Суворов на Альпах, Орлов в Архипелаге и гениальный, 
неподражаемый, великолепный князь Тавриды, создаю­
щий новую Россию из ничего!.. Что за величавые обра­
зы, что за блеск, что за слава!

Но с этим блеском, с этой славой об руку идут высо­
комерное полуобразование, раболепство, слитое воеди­
но с наглым чванством, корыстные заботы о кармане, наг­
лая неправда и грубое презрение к простонародью...

Но мир вам, деды! Спите покойно до трубы архан­
гельской, спите до дня оправдания!.. Не посмеемся над 
вашими могилами, как смеялись вы над своими борода­
тыми дедами!..

I
СЕРГЕЙ МИХАЙЛОВИЧ

— Куда как просто живали мы в старину-то, Анд­
рюша. Сравнения нет никакого с нынешними поведе­
ниями... Затейное было времечко, раздольное да при­
вольное.

Не ломали твои дедушки дворянские головы над 
всякими науками, зато выхрапку такую задавали по но­
чам да пообедавши!.. Немного думали, mon pigeonneau, 
зато много кушали, и оттого здравы и долголетны бы­
вали.

А теперь пошли люди тщедушные, и живут не по­
долгу. А отчего? Мало едят, много думают... Да... Ведь 
крепкая-то дума кровь портит, mon coeur... Да...

А какие здоровенные люди в наше-то время бывали! 
Генерал-аншефа Михайлу Васильича Пильнева взять... 
Помнишь, в Ярославле государевым наместником был?.. 
Он тебя очень ласкать изволил... Как, бывало, ни при­
едет к нам, тебя на коленки посадит и жалованну таба­
керку с алмазами даст поиграть... А ты ее один раз и ра­
скокал... Папенька твой за это наместнику серого аргама­
ка отвел, а тебя высек... Нет, постой, mon coeur,-пере- 
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путала я, это папеньку твоего за табакерку-то высекли... 
Так... Точно так — Петрушу, не тебя: ты еще тогда не 
родился... Так вот Михайла-то Васильич ...Истинно был 
человек, можно чести приписать. Бык, сударь мой, бы­
ком... Иначе как на софе не садился, а ежели в бальной 
зале случится ему сесть, так на трех стульях — меньше 
нельзя... Породист уж очень был... А когда помер, гро­
бовщик так и ахнул. «Этого барина, говорит, в одном 
гробе не похоронишь». Косяки в наместничьем доме из 
дверей выламывали, гроб-от чтоб возможно было выне­
сти... А нынче что за люди?.. Мозгляк на мозгляке — 
смотреть даже неприятно.

А уж простота какая была, Андрюша!.. По чести 
сказать, ужесть какая простота!.. Хоть бы того же Ми­
хайлу Васильича взять! В летнюю пору, бывало, сберут- 
ся молодые, иной раз старички, да всю ноченьку напро­
лет и прокуликают. А пили в стары годы, mon coeur, 
беспримерно — не по-нынешнему. Пропивши ночь, под 
утро с песнями да с музыкой по улицам — да прямо в 
рубленый Город. Там у Ильи пророка перед наместничь­
им домом станут да какой-нибудь полонез и грянут. 
Разбудят, конечно, Михайлу Васильича, он без парика, 
в одном шлафроке на балкон и выйдет.

— Что вы, пострелы,— крикнет,— с пьяных-то глаз 
у меня весь Ярославль перебулгачили? Аль под караул 
захотели?

А те ему:
Мы тебя любим сердечно. 
Будь ты наместником вечно! 
Наши зажег ты сердца — 
Мы в тебе видим отца!

И велит Михайла Васильич ключнику наливок кор­
зинку-другую на площадь вынести... И сам выйдет к гу­
лякам, усядется с ними на краю горы, что над Кото- 
ростью, да до позднего утра и прогуляют.

Вот ведь и наместник был и генерал-аншеф, а изряд­
ными людьми не брезговал, как теперь попович какой- 
нибудь в люди выскочивши... Parvenu \ знаешь, этакой, 
выскочка из подлости... Ух, какой бесподобный был чело­
век Михайла Васильич!.. Ужесть!.. Попробуй-ка нынче,

1 Выскочка (франи.).
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mon bijou, так сделать — в самом деле, пожалуй, под ка­
раул угодишь... Как можно сравнивать старые годы с 
нынешними!.. Гораздо было проще.

Опять Сергея Михайлыча взять — Чурилина. Бес­
примерный был человек, даром что из солдатских детей. 
Штатский действительный советник, отставной красно­
горский губернатор, аннинская лента через плечо — пер­
сона, значит, немаловажная. Взявши абшид, доживал 
свой век у нас в Зимогорске... Покойник твой дедушка с 
драгунами когда в Зимогорске на винтерквартирах сто­
ял, там и жизнь-то свою скончал, в синодальном Благо­
вещенском монастыре и погребен... Я уж вдовела, у Ва­
нюши жила, когда Сергей-от Михайлыч в Зимогорск 
на житье переехал... Изрядный был господин, отменного 
ума, все уважали его и боялись. У кого дело какое слу­
чится — ссора ль домашняя, другое ли что — первым 
долгом к Сергею Михайлычу. И совет даст и помирит, а 
ежели кто виноват, и пожурит, да, глядя по вине и по 
человеку, иного и тросточкой... Всякое дело устроить 
умел... И за то Сергея Михайлыча все как родного отца 
любили, «дедушкой» звали, а он всем говорил «ты» и 
каждого «собакой» звал — не из брани, а любя. Все 
ручку у него целовали, и дамы, даже et demoiselles \ а он 
руку целовал только у преосвященного, с попами в губы 
целовался. Без спроса Сергея Михайлыча ни единой дво­
рянской свадьбы не бывало, сын ли у кого родится, 
дочь ли — имени младенцу отец с матерью наречь не сме­
ли, спрашивали, какое будет угодно Сергею Михайлычу. 
И всех сам крестил — любил крестить, дай бог ему цар­
ство небесное. Бывало, и у дворян, и у купцов, и у по­
пов — у всех в кумовьях.

И что ж ты думаешь, mon coeur, какая из этого непри­
ятность вышла... Подросли крестники да крестницы, 
хвать — ан по всей Зимогорской губернии ни одной дво­
рянской свадьбы сыграть невозможно: все в духовном 
родстве, все одного крестного отца дети. Теперь, слы­
хала я, такого закона уж нет, а тогда очень строго бы­
ло... Ну, известно которые и повлюблялись друг в 
дружку, а венчаться не могут. Досталось же тогда кре­
стному батюшке на орехи! Такие поминки сердечному 
Сергею Михайлычу загибали, что не один, чать, раз ик-

1 Девицы (франц.).
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нулось ему на том свете. Делать нечего: стали невест 
из других губерний брать, а барышень в Москву для 
замужества возили. С десяток однако ж до того крест­
ными братцами заразились, что с горя да с печали в мо­
настырь пошли... Дуры они были, mon pigeonneau... По мо­
ему рассужденью сущие дуры!.. Не могли разве про­
сто любиться?.. Не правда ль, mon bijou?.. А один из 
крестников с любви али с горя, а думаю, оттого, что в 
голове сквозная пустота была, в Волге утопился, другой 
из мушкетона застрелился... Вот что значит крестить-то 
без пути, Андрюша!.. Поэтому я и не крещу никого... 
Сохрани господи!..

А все-таки Сергей Михайлыч отменный был человек. 
Таких людей, радость моя, в нынешнее время сыскать 
невозможно. В старину-то ведь, mon petit1, люди бывали 
беспримерно лучше, чем теперь... Как можно!.. Что те­
перь!.. Важности нет. Ужесть как неловко все выделаны, 
и так темны в свете, такая у всех теснота в голове, что 
просто умора... Ужесть, просто ужесть!.. Разночинца­
ми какими-то все глядят... Право!.. Беспримерно, как 
смешны!..

Не так, mon coeur, в наше время живали. Бывало, ни 
один дворянин лицом в грязь себя не ударит, всяк свою 
честь бережет строго и с подлой сволочью якшаться — 
ни за что, бывало, не станет, а теперь... Ох-ох-ох-охо!.. 
Нынче барин из знатного, родословного рода с мещани­
ном аль с кутейником на одной ноге себя ставит — он, де­
скать, ученый. Да коли он ученый, так ученость его пу­
щай при нем и остается, никто у него ее не отнимет,— да 
в дворянский-то круг ему подло рожденному зачем 
лезть?.. Место, что ли, ему там?.. Поверь ты мне, mon 
coeur, ежели какой человек рожден в подлости, будь у 
него ума палата, с неба звезды хватай, все-таки dans la 
societe des gentilshommes 2 быть ему не следует. Дворянст­
во тем роняется, mon eher, l’aristocratie se tombe... Ты это 
пойми, mon pigeonneau... Нельзя же, mon ami, об этом не 
подумать. На этом все держится.

— Бабушка, да ведь сами вы говорите, что Сергей- 
от Михайлыч из солдатских детей был... Как же вы у 
него ручку-то целовали?.

1 Дитя мое (франц.).
2 В обществе дворян (франц.).
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— Ах, Андрюша, Андрюша! Как ты этого, дружок 
мой, сообразить не можешь? Тут совсем иное... Сергей 
Михайлыч — штатский действительный советник, от­
ставной губернатор, аннинская лента через плечо, две 
тысячи душ. Тут уж une autre position dans le monde 
Мало ли что! И Меншиков оладьями торговал, и Шафи- 
ров в лавке сидел, и Разумовский на клиросе пел, одна­
ко ж какими вельможами стали... Тут, mon eher ми­
лость божия, а больше того — la faveur de la cour2... 
Кто взыскан и вознесен, к тому, в какой бы подлости он 
ни родился, хоть бы от самого последнего холопа,— под­
лость льнуть не может... Навсегда омыт такой человек 
от первородного греха подлости рождения... Да... Сер­
гей Михайлыч роду хотя был не шляхетного, однако ж в 
люди вышел, на службе разбогател, выгодно женился, 
дослужился до генеральства... А все умом. Отменно ум­
ный был человек: во всяком умном человеке умел сыс­
кать себе милостивца. Сначала сам ручки у всех цело­
вал, потом у него стали целовать... Вот это и называет­
ся ум... Да, mon coeur, это настоящий ум, не такой, что 
у нынешних умников проявился... Посмотришь теперь: 
сам-от медной полушки не стоит, а рыло кверху гнет 
по-рублевому... Плеточкой бы их, mon petit,— по-ста­
ринному, либо кнутиком... На истинную дорогу беспре­
менно бы вышли. А то смотреть даже неприятно.

А стал Сергей Михайлыч в люди выходить после 
женитьбы. А женился в пугачовское замешательство, он 
в ту пору был в Чернорецке воеводой... Когда злодеи на 
его город нагрянули, задал он, сердечный, тягу... В ле­
су схоронился и царску казну с собой захватил, опричь 
медных гривен да пятаков сибирского дела — большу­
щие были монеты — из гривны-то порядочную кастрю­
лечку можно было сделать... А нынче — поневоле вздох­
нешь да поропщешь иной раз — и денег-то таких не ста­
ло— перевелись... Все-то измельчало, все-то mon coe­
ur, измалодушествовалось... Прежние-то люди какие 
здоровенные были — пни дубовые, а нонешни — хлыс­
ты вербовые... Да... Ну так вот, Сергей-от Михайлыч 
тяжелу-то казну с собой и не взял — захватить-то ее бы­
ло не под силу, серебряную казну зарыл в землю, и 

1 Другое положение в свете (франц.).
2 Придворное счастье (франц.).
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в лесу от сущих злодеев отсиделся. А не уйти из города 
ему было никак невозможно, для того, что сила у него 
была невеликая, да и не больно надежная, а у государст­
венного злодея ратной силы было видимо-невидимо. Пу­
гач в Чернорецке недолго канальствовал, царицына сила 
по пятам за ним шла, для того и навострил он лыжи за 
Волгу. Только что из Чернорецка злодей вышел, Сергей 
Михайлыч в город... Сызнова на воеводство сел, чтоб, 
знаешь, настоящие порядки вести... Тут его сердечного 
плетьми взодрали.

— Как так, бабушка?
— Да так, mon coeur, выдрали да и все тут... По 

ошибке... Такое сумятное время было.— То ли еще по 
ошибке-то случается, mon enfant!.. А с Сергеем Михай­
лычем видишь как это приключилось. Только что он на 
воеводство-то сызнова сел, глядь, ан с Караульной горы 
конница, да все казаки. Переполох в городу поднялся, 
думают, Пугач воротился, бегут кто куда, сломя голову, 
Сергей Михайлыч в огород да в горохе и схоронился. 
Однако ж его отыскали и к казацкому начальнику сер­
дечного приволокли. А начальник-то еле на коне дер­
жится— пьянехонек. Спрашивает Сергея Михайлыча

— Кому служишь?
А Сергей Михайлыч поглядел-поглядел на его пья­

ную рожу, думает себе: «Гусь-от не кто другой, как пу- 
гачовец. Дай надую шельмеца, а то еще с пьяных-то 
глаз повесит, пожалуй». Да и брякнул:

— Служу великому государю Петру Феодоровичу.
Только что молвил он это слово, на кобылу его да 

в плети. Ста полтора вкатили да в тюрьму посадили. А 
тот казацкий начальник вовсе был не пугачовец, а ца- 
рицын — из Михельсоновых полков. И как он к утру- 
то проспался да узнал, что во хмелю царицына воеводу 
выпорол,— пошел к нему в тюрьму alleguer pour excuse L. 
А это он родного дядю плетьми-то вздул... Слово за сло­
во, разговорились... и вышло, чю казацкий-от началь­
ник племянником родным Сергею Михайлычу доводил­
ся... Да...

Зато после, когда Сергей Михайлыч при уголовных 
делах находился и когда губернатором был, как ни по­
дадут приговор о кнуте аль о плетях, завсегда на по-

1 Приносить извинения (франц.). 
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ловинку сбавит, да тому, кто подает, беспременно при­
молвит: «Тебе, собака, легко приговор-от пером на бу­
маге писать, а как станут его на спине кнутом подписы­
вать, так не тебе небо-то с овчинку покажется. Ты, со­
бака, не можешь понимать, что такое кнут да плети, а я, 
по милости родного племянничка, отведал, каково они 
вкусны... Не роди на свет мать сыра земля!»

После того, как его высекли, женился он по скорости. 
Пали ему слухи, что недалеко от Чернорецка, в селе Кня- 
жухе, молодая вдова бедствует, Марья Семеновна Жи­
лина, а родом Болтиных была. Мужа-то у нее злодеи по­
весили в ихнем селе Енгалычеве, а сама она с четверыми 
детьми, мал мала меньше, в овине как-то ухоронилась. 
Жилинская вотчина была немалая,— дворов под тыся­
чу, а жить Марье Семеновне негде: барский-от дом Пу­
гач спалил, а у мужиков жить побаивалась. Оченно бы­
ли они тогда неспокойны... Сергей Михайлыч послал к 
ней для береженья капрала с солдатами и звал ее на 
житье в город. Приехала Марья Семеновна не в глазе­
тах, не в бархатах, а в бабьей поняве да в кичке, детки- 
то — Захар Михайлыч, Дмитрий Михайлыч, Сергей Ми­
хайлыч, да еще, кажись, Петр Михайлыч — все в пест- 
рядиных рубашонках. Отвел воевода Марье Семеновне 
с детьми квартиру самую лучшую, одел ее с ребятишка­
ми, поил, кормил на свой кошт, покуда не затихло заме­
шательство. А потом — женился на ней и зажил бари­
ном. У нее и достатки хорошие и родство хорошее; а у 
него место доходное, стало-быть; и можно было жить 
складно.

Взявши абшид, Сергей Михайлыч стал в Зимогор­
ске жить. Тогда уж он овдовел. Жил один, а в доме за­
всегда было ладно... Каждый божий день открытый стол 
для званых и незваных и какой есть час, какая мину­
та — без гостей Сергей Михайлыч не обходился. Очень 
его любили... и побаивались. И нельзя было его не лю­
бить, нельзя и не бояться,— в Петербурге рука была 
сила сильна — с самими Орловыми смолоду в прия­
тельстве был. Прежде чем фортуну они себе сделали, по 
трактирам с ними куликал да на кулачных боях забав­
лялся.

Дом у Сергея Михайлыча в Зимогорске ужесть ка­
кой большой был, ровно дворец какой... Как-бишь, ули- 
ца-то прозывается?.. Да ты должен помнить, Андрю-
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ша... Тут еще неподалеку архиерейский дом, у Тихона* 
чудотворца в приходе, помнится мне.

— Да ведь я, бабушка, в Зимогорске-то никогда и 
не бывал.

— Что ты дурачишься, mon petit... Как это ты в Зи­
могорске не бывал?.. А забыл, как у Сергея Михайлыча 
на именинах либо на его рожденьи, хорошенько не за­
помню теперь, ты с Лизаветой Соболевой вальс-казак 
танцевал да из озорства робу ей разорвал? Тебя, раба 
божия, тут же в угольную свели да и высекли... Что?.. 
Этого, видно, не помнишь?.

— Да когда ж это было, бабушка?.. Что вы?
— Давно, mon coeur... Полагаю, не в том ли году, 

как граф Калиостро в Петербург приезжал.
— Да ведь этому больше пятидесяти лет, бабушка, 

а мне и двадцати нет...
— Ив самом деле, mon pigeonneau,— удивилась ба­

бушка.— Правду ты сказал... Так знаешь ли что?
— Что, бабушка?
— Это твоего папеньку высекли, Петрушку... Так, 

точно; вспомнила я теперь — доподлинно Петрушу... 
Какая однако ж память-то у меня стала, дружок,— 
все-то я забываю... А кажись бы, какие еще мои годы?.. 
Про что, бишь, я говорила, Андрюша?

— Да, про Сергея Михайлыча. Бесподобный был 
мужчина,— во всем изрядный господин. Старехонек 
был, а любил с дамами поферлякурничать,— не ставил 
того во грех, царство ему небесное!.. Ужесть какие, бы­
вало, гнилые взгляды кидает да томные вздохи пущает... 
Право, если б маленько был помоложе, каждой бы из 
нашей сестры, до кого ни доведись, можно бы было с ним 
досмерти залюбоваться... По чести, все мы были до Сер­
гея Михайлыча охотницы... Je vous assure1, даром что 
седой, a les grands succes2 между нами имел... И как 
славен был, когда, бывало, зачнет с дамами дурачить­
ся... Ух! как славен!.. Беспримерно... С les demoiselles не 
любил — визгу, говорит, от них очень много — все, бы­
вало, с дамами, с замужними... Из нашей сестры каждая 
тотчас готова была падать и задурачиться с ним до бе­
зумия... Старенек только был: бывало, и толку всего, 

1 Я вас уверяю (франц.).
2 Большой успех (франц.).
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что языком поболтает; да разве-разве когда рукам волю 
даст... Уж, как, бывало, любил он нашу сестру, tete-ä- 
tete \ конечно, de tater, de toucher sonder 2... Ax, как было 
утешно!.. Помнишь, mon coeur? И на чужие амуры лю­
бил посмотреть и много помогал... Ах, как любил покой­
ник об амурах козировать *, ах, как любил!.. Бывало 
не токма у мужчин, у дам у каждой до единой переспро­
сит — кто с кем «махается», каким веером, как и куда 
прелестная нимфа свой веер держит **... Будь молодая, 
будь старая, в девках сиди, замуж выдь — ему все одно... 
Игуменью увидит — и ту расспросит; с кем и как... 
Dans la haute societe3 все благородные интрижки знал до 
тонкости... Очень это было занятно Сергею Михайлычу.

А радушный какой был, гостеприимный. Летним ве­
черком, бывало, выспавшись после обеда, наденет бе­
лый камчатный шлафрок, звезду к нему пришпилит, ка- 
валерственную ленту через плечо, да за ворота на улицу 
и выйдет. Там на лавочке, что у калитки, усядется... И 
тросточка при нем, никогда с ней не разлучался, потому 
что на всяком месте приводилось поучить того, кто в уме 
развязен ***. Сам знаешь, mon coeur, дураку и в алтаре 
не велено спускать.

Идет, бывало, по улице кто-нибудь de la noblesse4, 
променад, понимаешь ты, делает. Еще издали Сергею 
Михайлычу решпект, потом шляпу под мышку и подой­
дет к нему. Сергей Михайлыч весело, приветно компли­
мент ему скажет:

— Здорово, собака!.. Сядем рядком, потолкуем лад­
ком.

Тот, разумеется, к ручке и рядышком с Сергеем Ми­
хайлычем на лавочке усядется... Сам посуди, mon plaisir, 
до кого ни доведись — всякому честь с генералом бок- 

1 Наедине (франц.).
2 Гладил, обнимал (франц.)
* Causer.

** Махаться с кем в XVIII стол, употреблялось вместо ны­
нешнего волочиться за кем. Перевод — обмахиваться веером. 
Веер, как и мушки, прилепленные на лице, играли важную роль в 
волокитствах наших прадедов и прабабушек. Куда прилеплена 
мушка, как и куда махнула красавица веером —- это была целая 
наука.

3 В высшем обществе (франц.).
1 лупыи.

4 Из аристократов (франц.).
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о-бок посидеть!.. Хотя б и не долгое время — а все-таки 
честь. Малочиновные дворяне и недоросли нарочно по 
углам улицы из своих холопей вершников ставили — и 
только те вершники завидят, бывало, Сергея Михайлы­
ча у калиточки, тотчас сломя голову к своим господам 
и скачут. Сел, дескать. Те в перегонышки к Тихону-чу­
дотворцу в приход. За углом из карет выйдут, да пе­
шечком, будто для-ради променада, к генеральской ка­
литочке и пробираются... А друг друга для того упреж­
дали, чтобы прежде чиновных поспеть и хоть один бы 
момент с Сергеем Михайлычем рядышком посидеть. 
Случалось, mon coeur, что за углом-то и до кулаков дело 
доходило, потому что каждому желательно было перво­
му у Сергея Михайлыча ручку поцеловать. А на глазах у 
него браниться не смели: бывало и тросточкой...

Кто сядет рядком с Сергеем Михайлычем, тому он, 
вынувши из кармана табатерочку, понюхать поднесет. 
Гость возьмет с благодарностью понюшечку виолэ. В на­
ше время, mon pigeonneau, все люди de la societe 1 беспре­
менно нюхали; иной, ежели табак очень уж противен, 
едучи в гости нарочно кружевную манишку и манже­
ты табаком посыпал сидючи в гостях то и дело, бывало, 
в руках табатерку вертит, чтоб зазору от других не при­
нять— он-де не нюхает... И дамы нюхали et demoiselles 
при табатерочках ходили. Маленькие такие табатероч- 
ки у них были, voiture de Famour 2 прозывались, для того 
что из них беспримерно как способно было аматерам les 
billets doux 3 передавать. А нынче и табатерки, mon enfant, 
переводятся,— на курево бросились все... Нехорошо!..

Снабдивши себя генеральским виолэ, пойдет дворян­
чик Сергею Михайлычу комплиментировать с должной 
политикой и с отменным учтивством.

«—Удостойте, дескать сказать, ваше превосходи­
тельство, в какой позиции драгоценное ваше здоровье 
находить изволите?

— Ничего,— молвит Сергей Михайлыч,— живем да 
хлеб жуем твоими святыми молитвами. А ты, собака, 
как себя перевертываешь?

— Досконально доложу вашему превосходительству, 
что такая ваша атенция раскрывает все мои сентименты 

1 Из общества (франц.).
2 Колясочки любви (франц.).
3 Любовные записочки (франц.).

248



и объявляет нелестную преданность к персоне вашего 
превосходительства.

— Загаланил, пустил в ход мельницу!.. Полно-ка 
ты, собака, попусту чепухи у меня не мели, а изволь по 
всей откровенности рассказывать, с кем махаешься, на 
кого гнилые взгляды кидаешь?

Не успеет дворянчик Сергею Михайлычу про свои 
амурные цепи путем доложить, как из-за угла другой 
господчик вывернется, починовнее. Подойдет к калиточ­
ке, отдаст решпект Сергею Михайлычу, ручку у него по­
целует, Сергей Михайлыч и скажет ему:

— Здорово, собака, здорово... Садись поближе... А 
ты долой, по тому резону, что этот постарше тебя.

И велит первому сесть на тротуарную надолбу, либо 
холопам прикажет стул ему из хором принести.

Таким манером, один по одному, да весь le grand 
monde зимогорский к калиточке Сергея Михайлыча, бы­
вало, и соберется: старые, молодые, женатые, холостые, 
дамы, барышни — все тут. И драгунский генерал, и ко­
мендант, и наместник с наместничихой, заслышав, что 
у Сергея Михайлыча гости на улице, все туда же. Иной 
раз по соседству и владыка пешечком придет — очень 
был дружен он с Сергеем-то Михайлычем. Из дома все 
стулья, все канапе повытаскают, а по углам улицы по­
лиция,— подлым людям езду воспрещает по той причи­
не, что la haute societe забавляется.

Горячее вынесут, подают, что кому на потребу: пунш, 
взварцы, глинтвейны, а дамскому полу — чай, оршад, 
фрукты, заедки и всякие закуски... Втихомолочку, mon 
pigeonneau, потчевали нашу сестру и наливочкой, только 
не при людях, а в задних горницах либо в кладовой... 
Марья Михайловна — арапка крещеная — тем делом 
у Сергея Михайловича заправляла. Славная девка была, 
даром, что раба... Ежели погода тихая, на тротуарах сто­
лы поставят, за карты сядут. Кто постепенней да поску­
пее — в ломбер, в ламушь, в тентере, а кто помоложе да 
потароватее — в фараон *,  в квинтич и в рокамболь. Да­
мы et demoiselles в наше время тоже охотницы были в 
картишки-то перекинуться, иные фараон даже метали... 
А молоденькие девицы — больше в марьяж, в тресет, 
в басет да в Никитишны.

* Банк.
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Разгуляются очень, велит Сергей Михайлыч музы­
кантам играть да архиерейским певчим петь. Тогда в Зи­
могорске публичный театр уж был: князь Кошавской, 
тамошний помещик, целу деревню во сто дворов в акте­
ры поворотил, музыке обучал их, танцам и всему друго­
му. Пятнадцать лет бился с сиволапыми, а на своем по- 
ставил-таки: всякие пьесы мужики да девки стали у него 
бесподобно разыгрывать... Музыканты у Сергея Михай­
лыча бывали театральные, князя Кошавского: арии и 
рондо всласть разыгрывали — из «Дидоны», из «Редкой 
вещи», из «Дианина древа», а певчие духовные канты, 
бывало, поют да хохлацкие песни... Сам владыка, с пун­
шиком в руках, иной раз, бывало, им подтягивает... 
Ужесть как было весело!.. И то случалось, что на улице- 
то полонез почнут водить да менуэты танцевать. Хоть 
не больно гладко, да не беда — весело-то зато как, сме- 
ху-то что!.. Ах, как утешно живали мы в старые годы, 
mon coeur... Беспримерно, как утешно!.. Можно чести 
приписать, уж истинно можно...

Ужину, бывало, подадут тоже на вольном воздухе. 
На дворе у Сергея Михайлыча, возле кухни, нарочно 
для этого случая палатку разбивали. Поужинавши, кто 
постарше, в палатке останутся и пьют там мертвую 
вплоть до утра, а молодые в сад, с дамами да с барышня­
ми променад пойдут делать. Садище у Сергея Михайлы­
ча десятинах на пяти был — отделан незатейно, зато для 
утех и веселья очень был способен: аллеи темные, дере­
вья высокие, шпалеры из акации да из сирени густые, 
а за шпалерами куртины с вишеньем, с малинником да 
с смородиной... Бывало, после ужина парочки по саду 
разбредутся... Там шепчутся, тут вздыхают, да то и де­
ло чмок да чмок, чмок да чмок... Всего бывало, mon pi­
geonneau!.. Ух, чего не бывало, mon coeur!.. И все-то 
прошло, все-то миновалось!..

А дамы тогдашние и барышни не того калибра были, 
что нынешние. Что нынче? Дрянь! Очень уж не в меру 
лебедки рассентиментальничались. Такими innocentes1 
хотят себя казать, что смотреть даже гадко... А все при­
творство одно, лицемерие.. Ей-богу! Не верю я им, mon 
coeur, и ты верь — это они так только, дурь одну на 
себя накладывают. Вся эта ихняя modestie2, вся эта их­

1 Невинными (франц.).
2 Скромность (франц.).
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няя pudicite 1 — одна только умора,— они один только 
вздор посадили себе в голову. Поверь, mon petit, что ни­
какая женщина без мужчины дня одного прожить не мо­
жет... Совсем напрасно они жеманятся и кажут себя 
inaccessibles 2... Мы это понимали, и оттого в наше время 
все было просто, к натуре ближе... А теперь?.. Не переро­
дились же они, наши же внучки,— от нас же родились!.. 
Притворство одно, лицемерие!.. То же самое творят, что 
и мы в свои годы, втихомолочку только... А это, по-мое­
му, уж гадко... N’est-ce pas, mon petit?..3 Опять теперь 
эта la sensibilite4 — один вздор, mon petit, безотменно 
один вздор.... Ну на что это похоже? Иная словно по 
кровном покойнике разрюмится, как ходя по лугу цвето­
чек помнет аль бабочку раздавит... Фу, ты, пропасть, ка­
кие сентименты!.. Да нас, бывало, мужчины-то самих мя­
ли да давили, а ведь не плакали же мы... А это что за мо­
да такая?.. Одно только безумие, mon petit... Об чем, 
бишь, я говорила, Андрюша?

— Об вашем кумире, бабушка, об Сергее Михай­
лыче.

— Oui, mon eher, e’est vrai... Certainement il etait notre 
idole, il etait idole de nos arnes...5 Ух, какой бесподобный 
был!..

— Однако, скажите, бабушка, неужели все до едино­
го перед ним так низкопоклонничали?..

— Ах, mon coeur, как ты говоришь! Тебя даже слу­
шать неприятно... Ты мартинист — я это вижу... Ах, Ан­
дрюша, Андрюша,— не опечаль бабушку-старуху!.. Дол­
го ли, mon petit, к Шешковскому угодить?.. Низкопо­
клонство, говоришь... Да разве можно так называть 
это... уважение, это... это... высокопочитание, это... cette 
•consideration et deference que nous avions а6 Сергей 
Михайлыч... Стыдно, mon petit, нехорошо... Ты-то не за­
будь, что Сергей Михайлыч был штатский действитель­
ный советник, а ведь это не quelque chose des vetilles, 

1 Стыдливость (франц.).
2 Неприступными (франц.).
3 Не правда ли, дитя мое? (франц.).
4 Чувствительность (франц.).
5 Да, мой дорогой, это правда... Он действительно был нашим 

кумиром, он был кумиром наших душ... (франц.).
6 ...это уважение и почтительность, которую мы имели к... 

(франц.).
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mon coeur1. Тогда же генералы-то не то, что теперь — 
в диковинку бывали... А главное, то вспомни, mon bijou, 
что Сергей Михайлыч большую фортуну имел и у него 
при самом дворе были сильные милостивцы... Сам князь 
Григорий Александрыч с руки ему был, не раз из Мол­
давии за солеными огурцами адъютантов к нему присы­
лал!.. А ты — низкопоклонство!.. Стыдись, радость 
моя!..

— Да как же, бабушка? И ручку-то у него, точно 
у архиерея, целовали, и палкой-то он всякого бил...

— А зато, mon eher, кроме пользы ничего нельзя бы­
ло и получить от Сергея Михайлыча. Везде у него были 
благоприятели, все мог сделать, что только душе его 
угодно. К местечку ль доходному кого пристроить, тяж­
ба ль у кого, под суд ли кто угодит — всякого Сергей 
Михайлыч выручит, из глубины морской сухим выта­
щит, умей только подойти к нему. Надежней его засту­
пы и быть не могло; захочет, говорю, со дна моря выта­
щит... Ему, бывало, стоит только пером черкануть — все 
в твое удовольствие будет. В коллегиях ли дело, в сена­
те ли — ему все равно, потому что везде рука... А уж, 
бывало, кто под гнев к нему попадет, тот лучше ложись 
да помирай .. Бывали случаи...

— Какие ж это случаи, бабушка?
— Каких ни было, радость моя! Всяких бывало, mon 

coeur... И всегда так выходило, что кто ни вздумает су­
противничать Сергею Михайлычу, к нему же потом с по­
винной придет, у него же заступы да милостей станет 
просить. Человек был — сила. Да помнишь, я думаю, 
как он смирил Боровкова Ивана Никитича, когда тот за 
наследством Настасьи Петровны в Зимогорск приез­
жал?..

— Как же мне помнить, бабушка? Я тогда еще не 
родился.

— Точно, точно, родной, правду ты говоришь. Да,, 
правду. Так видишь ли, mon petit. Боровков и сам не 
мелкой руки дворянин: четыреста дворов крестьян у не­
го, век свой в Питере жил, ко двору приезд имел, даже 
по воскресеньям на куртагах бывал... А как вздумал не 
уважить Сергея Михайлыча, так он его в бараний рог

1 Какие-нибудь пустяки, душа моя (франи.).
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согнул... Иван Никитич после того ползал-ползал перед 
ним, прощенье просивши...

А зла не помнил; добрый был человек, незлобивый... 
Боровкову все вины отдал и все к его удовольствию сде­
лал... Да. ...Кроме должного, Сергей Михайлыч ничего 
от других не требовал: отдай ему аттенцию да поцелуй 
ручку, так он удавиться готов за тебя.

— Что ж такое с Боровковым-то он сделал?..
— А видишь ли, радость моя, Боровков, Иван Ники­

тич, родным племянником доводился кеславской поме­
щице, вдове премьер-майора, Настасье Петровне Соко­
ловой... Да постой, Андрюша, я лучше тебе про Наста- 
сью-то Петровну про самое расскажу... C’etait une 
femme remarquable, mon coeur L Много говорить о себе 
заставила... Только вот что, не пора ли тебе баиньки, ан­
гел мой?.. И у меня глаза что-то слипаются... Лучше зав­
тра про Настеньку-то я расскажу тебе... А теперь поди- 
ка с богом — усни со Христом, mon enfant... Дай-ка 
я тебя перекрещу... Христос с тобой, приятный сон!.. 
А мне еще помолиться надо... Молчи ты у меня, Андрю­
ша, будешь богат, mon coeur вымолю тебе Воротынец.

II

НАСТЕНЬКА БОРОВКОВА

— Бабушка!
— Что, голубчик?
— А что ж вчерашнее-то обещание?
— Какое обещание, mon petit?
— А про Настасью-то Петровну рассказать.
— Про Настеньку-то? Да разве я тебе обещала, 

Андрюша?
— А разве вы забыли, бабушка?
— Не помню, голубчик. Хоть убей — не помню. Па- 

мять-то у меня, не знаю с чего, какая-то стала короткая. 
От чего бы это, mon petit?

— От старости, бабушка.
— Полно-ка ты... Озорник этакой... Все бы над ба­

бушкой ему потешаться. Молод еще — материно молоко 
на губах не обсохло... От старости!.. Разве годы мои ве­
ликие?.. Шестьдесят восемь либо шестьдесят семь —

1 Это была замечательная женщина, душа моя (франц.), 
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разве это большие годы?.. Вот бабушка моя покойница, 
княгиня Марья Юрьевна Свиблова, царство ей небес­
ное, жила — так уж можно сказать, что жила... Большие 
годы имела! Ста десяти годов померла,— царя Алексея 
Михайловича помнила... Когда великий государь овдо­
вел, по скорости зачал он вдовством своим скучать и ука­
зал со всего царства шляхетских девок в Москву свозить, 
которы были покрасовитее. И выбирал царское величе­
ство из тех девок себе в царицы. И бабушку на смотр 
привозили, а смотрел ее великий государь в постели сон­
ную — на Спиридона-поворота, двенадцатого, значит, 
декабря. А была бабушка-то из роду князей Сонцевых... 
И великому государю угодна не явилась — сталась цари­
цей Наталья Кириллавна Нарышкиных... В молодых 
своих годах сидела бабушка у царицы Агафьи Семе­
новны в верховых боярынях, а когда царица от времен­
ного царствия в вечный покой преставилась, старая ца­
ревна Татьяна Михайловна бабушку в мастерскую свою 
палату взяла и к шитью архиерейских шапок пристави­
ла... Чего-то, бывало, не порасскажет покойница! И про 
стрельцов, как они Москвой мутили, и про капито- 
нов *,  и про немцев, что на Кокуе ** проживали... Не 
жаловала их бабушка,— ух, как не жаловала: плуты, го­
ворит, были большие и все сплошь урезные пьяницы... 
Франц Яковлич Лефорт в те поры у них на Кокуе-то 
жил, и такие он там пиры задавал, такие «кумпанства» 
строил, что. на Москве только крестились да шепотком 
молитву творили... А больше все у винного погребщика 
Монса эти «кумпанства» бывали — для того, что с доче­
рью его с Анной Франц Яковлич в открытом амуре на­
ходился... Самолично покойница-бабушка княгиня Ма­
рья Юрьевна ту Монсову дочь знавала.— «Что это, гово­
рит, за красота такая была, даром, что девка гулящая. 
Такая, говорит, красота, что и рассказать не можно...» А 
девка та, Монсова дочь, и сама фортуну сделала и родных 
всех в люди вывела. Сестра в штатс-дамах была, меньшой 
брат, Васильем звали, в шамбеляны попал, только что 
перед самой кончиной первого императора ему за скаред­
ные дела головку перед сенатом срубили... Долго торча­
ла его голова на высоком шесту... Молчи, Андрюша, 

* Капитонами называли раскольников.
** Кокуем называлась немецкая слобода в Москве.
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будь умник, а я тебе когда-нибудь на досуге все расска­
жу, что бабушка-покойница про эти дела мне рассказы­
вала... Затейные истории, mon pigeonneau, оченно за­
тейные — есть чего порассказать, есть чего и послу­
шать... А теперь-то про что бишь я говорила?

— Про Настасью Петровну хотели, бабушка, гово­
рить...

— Так, точно так, mon bijou, про Настасью Петров­
ну, про Соколиху то есть — а по батюшке-то она Боров­
кова — генерал-поручика Петра Андреича Боровкова 
дочь... Знавала я ее, mon coeur, до тонкости знала с само­
го ее малолетства. Помоложе меня была... Годами, я по­
лагаю, шестью либо —1 семью, однако ж в куклы вместе 
игрывали. Я-то, признаться, уж замужем в те поры бы­
ла, а Настеньке седьмой либо восьмой годок пошел... Мо- 
лодехонька ведь я замуж-от шла, Андрюша, всего по че­
тырнадцатому годочку, и для того, года три замужем 
живши; все еще ребячье в разуме-то держала... Покой­
ник твой прадедушка Федор Андреич, дай бог ему цар­
ство небесное, к каждому, бывало, божьему празднику 
безотменно куколку мне купит... «На-ка, молвит, женуш- 
ка-неженушка, побалуй, позабавься...» Дай бог ему цар­
ство небесное — любил меня покойник... И какие куклы- 
то покупал он, Андрюша!.. Нюрембергские!.. Такие бы­
ли затейные, такие утешные, что, кажись бы, век в них 
играла... Беспримерные куклы!.. А нынче, mon coeur, и 
их уж невидно — нюрембергских-то... Все, что ни было 
в старые годы хорошего,— все перевелось!.. О, ох, ох, 
ох!.. Про что бишь я говорила, Андрюша?

— Про Настасью Петровну, про Боровкову, ба­
бушка.

— Да... да... Про Настеньку... Знала ее, mon coeur, 
самым коротким манером знала... И в малолетстве зна­
ла, и при дворе государыни Екатерины Алексеевны, в 
ту пору, как самые первые царедворцы, ровно огня, ее 
язычка стали бояться...

Спервоначалу редкостная и премилая особа была: 
генеральская дочь, с немалым достатком, а из себя столь 
пригожа, что, бывало, какой ни на есть петиметр только 
взглянет на нее, так и заразится до безумия... Ух, как 
много от нее господчиков терзалось! По чести красави­
ца была отменная... Одевалась, как надо быть щеголи­
хе первой руки... Как теперь гляжу на нее, когда ее в пер­
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вый раз в свет вывезли... Было это на бале у принцессы 
курляндской, у той, что от отца с матерью из Ярослав­
ля сбежала, и в нашу веру перекрестилась. Государыня 
Елизавета Петровна за это за самое замуж ее за барона 
Черкасова выдала... Горбатенька была и с лица не боль­
но казиста... Ух, как славна была в тот вечер Настень­
ка!.. Диковинно как пригожа... Сама государыня в тот 
вечер изволила ей первую свою аттенцию сделать — 
к ручке пожаловала... Было тогда на Настеньке фурро- 
ферме из бланжевого транценеля с черными брабантски­
ми кружевами, фижмы с крылышками, на голове пудра, 
конечно, и прическа a la crochet, с локонами по плечам. 
Личико беленькое, нежное, улыбочка умильная, брови — 
соболь сибирский, и мушки. Одна мушка над левой бро­
вью налеплена, другая на лбу у самого виска. Петиметры 
от тех мушек в дезеспуар 1 были, для того, что мушка 
над левой бровью непреклонность означает, а на лбу, 
у виска — sang-froid 2.

Танцевала Настенька прелестно и, по чести сказать, 
всем на удивленье. В полонезе павой, бывало, так и вы­
плывает, талию маленько набок перегнет, веер к губам 
приложит... Прелесть!.. Рост опять какой!.. Стройность 
какая!.. Одно слово... une taille svelte et bien propor- 
tionnee3. Королева, по чести — королева!.. У Ланде пер­
вой ученицей была... Ах, нет — постой, Андрюша, по­
стой,— это у Ланде-то я училась. Первый был maitre de 
ballet4 при государыне Елизавете Петровне — у него и 
государь Петр Федорыч обучался и государыня Екате­
рина Алексеевна, когда еще на Москве в невестах про­
живала... Настенька к Ланде не попала для того, что он 
на ту пору, как ей танцам пришла пора обучаться,— по­
мер... Значит, она училась у Гранже — тоже знатный 
был maitre de ballet... Изрядные балеты строил в эрми­
тажном театре: le Faune jaloux, Apollon et Daphnys5. 
Беспримерно, как прекрасно!.. И танцевать Гранже обу­
чал отменно, ну, то возьми, что Панин к государю Павлу 
Петровичу для выучки танцам его приставил, значит, хо­
роший maitre de ballet был... У него-то Настенька и 

1 В отчаянии (франц.).
2 Холодность (франц.).
3 Изящная, стройная (франц.).
4 Учитель танцев (франц.).
5 «Ревнивый фавн», «Аполлон и Дафния» (франц.).
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училась, и так изрядно ее Гранже обучил, что не раз ее 
на шляхетный театр в Зимнем дворце Галатею представ­
лять наряжали... Ух, как славна была Настенька, как, 
бывало, Галатею представляет!.. С золотым papillori1 
в руке pas de trois с графинями Чернышевыми пой­
дет... Да вот тебе, Андрюша, одно слово — уж как бес­
примерно танцевала Глебова падчерица — Софья Нико­
лаевна Чоглокова, знаешь, которую государь Петр Фе- 
дорыч la fraile de la coeure2 сделал. Хоть и кривобо­
ка маленько была, а весь свет собой восхищала, однако ж 
Настенька Боровкова и ее, бывало, за пояс заткнет. Ма- 
нимаску да матрадуры невпример лучше Чоглоковой она 
танцевала. Та, бывало, чуть не лопнет с досады, на нее 
глядя. И в менуэтах Настенька ни разу в грязь лицом 
себя не ударила... Да...

И такая была скромница, такая добрая, кроткая, без­
ответная... По чести, mon coeur, когда было ей шестна­
дцать либо семнадцать лет — ангелом небесным все ее 
почитали. Да... c’etait une personne compatissante et sen­
sible 3.

«Отец с матерью души в ней не чаяли: была у них 
Настенька одна-единственная дочь — детище моленое, 
прошеное. Так в глаза и глядели ей... Тем девку и по­
портили, что смолоду полную волю ей дали во всем. Не 
знавала Настенька грозного слова родительского, не слы­
хивала слова запретного — на воле да в холе жила, как 
хотела... Ну и сдурилась... Совсем сбилась с похвей!.. 
Так сдурилась, mon petit, что в двадцать лет ее узнать 
было невозможно...

А все книги... Книг зачиталась — и зашел у ней ум 
за разум. Читала все, что ни попало, без толку, без раз­
бору — а отец с матерью не запрещали: «читай, мол, все, 
что полюбится». И набралась Настенька дури да чепу­
хи,— тем и себя погубила...

Еще в ребячьих годах много была начитана — в ню- 
рембергские, бывало, забавляется, а сама наизусть Раси- 
новы трагедии да «Генриаду» так и чешет... Расставит 
куклы на столе да и почнет из «Медеи» декламировать...

Это бы ничего — книги хорошие... А как было ей лет 
шестнадцать либо семнадцать, попадись ей Лашоссеева 

1 бабочкой (франц.).
2 Придворной дамой (франц.).
3 Чувствительная и добрая по натуре (франц.).
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книга «L’Enfant prodigue»1. Прочитала ее Настенька да 
в cemedie larmoyantes2 и втянулась... Иссентименталь- 
ничалась, конечно, а потом к Жан-Жаку Руссо пристра­
стилась. Натура, видишь, больно ей по нутру пришлась, 
да еще не знай какие-то там les droits de Fhumanite... 
и зачала дурить.

По-моему, mon bijou, уж если разобрала ее охота кни­
ги читать, романы читала бы... Невпример приятнее, и 
сдуриться никак невозможно... А в стары-то годы, Ан­
дрюша, какие бесподобные романы печатали... Ужесть 
какие затейные! Теперь, я так полагаю, mon pigeonneau, 
что так и печатать не умеют. Лесажевы романы взять 
на приклад — «Жильблаз-де-Сантильян» или «Хромо­
ногого беса»... Ух, какие знатные романы!.. Читал ли ты 
их, Андрюша?

— Читал, бабушка.
— Очень хорошие романы. Ты мне почитай их ког­

да-нибудь. Мне бы это очень приятно было, потому что 
эти романы беспримерные... А то еще в другом роде бы­
ли у нас книжечки — это уж самые затейные... Читал ли, 
голубчик, Боккаччио?.. А?..

— Читал, бабушка.
— А сказочки Лафонтеновы читал? Le Fables de 

Lafontaine, а сказочки, сказочки?
— Читывал и сказочки, бабушка.
— Э!.. плутишка!.. Уж успел!.. А, небось, мне нико­

гда не почитает!.. Лень, видно, бабушку-то старуху по­
тешить?.. А не правда ли, mon coeur, какие утешные 
сказочки?.. Самые затейные!.. По чести, все мы были до 
них охотницы... А Настенька их не читала и ни до ка­
ких романов склонности никогда не имела... К филосо­
фии, видишь ли, пристрастилась — все бы ей Монте­
скье, да Дидро, да Жан-Жака... Оно, правда, в ту пору и 
при дворе это в моде было: сама государыня с Вольте­
ром в переписке была, оттого и метнулись все в фило­
софию, только не надолго, для того, что философия-то 
нам не к лицу пришлась... В самую ту пору и сдурилась 
моя девка. «Теперь, говорит, пришел золотой век Аст- 
реи — свободным языком можно обо всякой пользе го­
ворить»... И пошла и пошла, да по скорости и догово­
рилась до сибирских городов... Вот тебе и Астрея!..

1 «Блудный сын» (франц.),
2 Слезная комедия (франц,).
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— Что ж с ней сделалось, бабушка?
— Известно что — с ума спятила. Перво-наперво за 

то всех зачала шпынять, что дурок да шутов при себе 
держат. Это, говорит, зверский обычай, варварам подоб­
ный... Поди вот ты с ней...

— Да разве не правда, бабушка?..
— Правда?.. Хороша правда!.. Признаюсь!.. А поче­

му это, позвольте вас спросить, не держать дворянину 
при себе дурака?.. Это очень забавно!.. Ты то вспомни, 
mon pigeonneau, что не только у знатного шляхетства, а 
при всех даже королевских дворах шуты и дураки не пе­
реводились... И у нас, в Питере, при дворе императрицы 
Анны Иоанновны бывали шуты, да еще какие!.. При го­
сударыниной собачке князь Волконский в няньках состо­
ял, князю Кваснику-Голицыну в жены не то калмычку, 
не то камчадалку дали и в ледяном дворце их пристрои­
ли... И у первого императора шутом был Балакирев — 
человек тоже родословный, да еще целая коллекция кар­
диналов, а при них князь-папа, а князем-папой спервона­
чалу учитель государев Зотов был, а после него Бутур­
лин... Вон какие люди!.. Да и сама государыня Екатери­
на Алексеевна дурку держать при себе изволила — Ма- 
трену-то Даниловну. Дурка та городские слухи ей при­
носила... Все знатные очень боялись ее. Помню я, как на 
моих глазах в ней заискивали. Рылеев, обер-полицмей­
стер, к каждому, бывало, празднику Матрене Данилов­
не и кур, и уток, и гусей шлет, чтобы язычок-то на его 
счет покороче держала... Знала я и Матрену Данилов­
ну, самолично знала.

Опять-то не по нутру Настеньке пришлось, что у 
знатных персон блюдолизы приживали. Паразитами их 
называли тогда... У всякого человека по десяти таких бы­
вало, а у иных и больше. Всякими манерами они мило­
стивцев своих потешали: кто плясать горазд — пляши, 
кто стихи мастак сочинять — оды пиши, а кто во хмелю 
забавен — поят, бывало, того винищем, каждый божий 
день, ровно свинью... А за то, что они знатного человека 
тешат, каждый день им стол открытый и ко всякому 
празднику кафтан с плеча... Что ж тут дурного, mon pe­
tit?.. Христианское братолюбие — больше ничего... Да... 
любили тогдашние вельможи бедным людям помощь 
оказывать. И сами жили и другим давали жить. А что 
иной раз, не разбирая ранга, вспороть велят паразита — 

259



так спина-то у него ведь не купленная — остались бы ко­
сти, а тело — наживное дело — нарастет.. Отчего ж 
знатному и не потешить себя?.. Ну, а Настенька не в ту 
сторону гнула — все это, говорит, татарское рабство... 
Вон куда метнула!.. Беспримерно как дурила!..

Да пущай бы еще у себя дома, в четырех стенах та­
кую чепуху городила — так нет, все, бывало, норовит 
при людях дичь нести. Не разбирая никого, так, бывало, 
и режет: и на куртагах, и у Локателлия*,  и на банке­
тах... И горюшка ей мало, хоть сам князь Григорий Гри­
горьич тут сидит. Да что Григорий Григорьич! Он и сам 
подчас любил так же поговорить, как и Настенька — за 
подлый народ всегда заступу держал... А другие-то, дру­
гие-то! Люди почтенные, сановники — обижались ведь!.. 
А петиметры, заразившись Настенькиной красотой, бе­
гут, бывало, к ней, ровно овцы к соли, а она и почнет им 
свои рацеи распевать, а те слушают, развеся уши-то, да 
еще поддакивают... Иной, в угоду Настеньке, и сам где- 
нибудь на стороне такую же чепуху почнет городить... 
Всю молодежь девка перепортила — такая зловредная 
стала... И посты и все отбросила... Раз посоветовала ей 
на кофею судьбу узнать — и кофею не верит, mon petit... 
Вот что значат философские-то книги!.. Ты их не читай, 
Андрюша!..

Потом на воспитанниц накинулась. Что они ей сде­
лали — до сих пор ума приложить не могу. В стары го­
ды, дружок, во всяком почти шляхетском доме, мало- 
мальски достаточном, воспитанниц держали. Особливо 
охочи были до них бездетные барыни да старые девки. 
В Питере еще не так, а на Москве так счету этим воспи­
танницам не было. Набирали нищих девчонок в подь­
яческом ранге либо у шляхетства мелкопоместного. Ко­
торая барыня штуки две держит, которая пяток, а очень 
знатная — и десяток либо полтора. Учат девчонок, вос­
питывают себе на утеху, а им на счастье...

А старые девки да барыни бывали охочи до воспи­
танниц для того, что с ними в доме людней и от того ве­
селее. К старью-то петиметры не больно охотно ездили: 
с праздничной визитой, аль в именины поздравить, да 
на званый обед, а запросто никто ни ногой... А привык­
ши смолоду в большом свете с аматерами возиться, ста­

* Локателли прежде балетмейстер был, а потом содержатель 
дома для балов и маскарадов.
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рушкам-то и скучненько... Вот они для приманки щеголь­
ков молодых-то девок, бывало, и держат... Коли воспи­
танницы из себя пригожи, отбою от петиметров нет — 
так и льнут, как мухи к меду... А старушке-то весело: 
глядит на молодежь да свою молодость и вспоминает...

Настенька и супротив этого во всю ивановскую кри­
чать зачала: это, говорит, рабство, это, говорит, татар­
ское иго, разврат, говорит, один, а не доброе дело. Вос­
питанниц, говорит, к себе набирать — все едино, что 
вольных людей в холопство закреплять... Так при всех 
этими самыми словами, бывало, и ляпнет... И уж как на 
нее старые-то злились. Брякнет, бывало, Настенька та­
кое слово где-нибудь в большом societe, а старые дев­
ки, сидя в углу либо за картами, таково злобно на нее 
взглянут да и за табачок. И промывали ж они ей косточ­
ки: каких сплеток ни выдумывали, чего про Настеньку 
ни рассказывали — да все ведь норовили, чтоб как-ни­
будь доброе имя ее опорочить... Злы ведь старые-то дев­
ки бывают, голубчик мой!..

Станешь, бывало, говорить Настеньке:
— Помилуй, мать моя, что это ты себе в голову по­

садила? Как же это возможно сказать, что воспитанниц 
нехорошо в знатном доме держать? Сироту сам бог при­
зреть повелел...

А она:
— Хорошо, говорит, призрение!.. Нечего сказать!.. 

Наберут бедных девочек да тиранят их век свой.
— Да какое ж, говорю, тиранство, mon ange? Раз­

ве не фортуна для какой-нибудь голопятой дворяночки, 
что она и танцам у придворного maitre de ballet 
учится, и по-французски у выписной мадамы, и всему 
другому, что нужно? Разве это не фортуна, что какая- 
нибудь голь перекатная — с княжнами, с графинями 
вместе учится, и после того les dames de la cour ее своей 
подругой называют? Разве это не фортуна, говорю, что 
подьяческому отродью либо мелкопоместной дряни такие 
петиметры, что еще в колыбели гвардии сержантами слу­
жат,— деклярасьоны в амурах объявляют?.. Помилуй, 
говорю, Настенька, ведь это умора... С ума ты спятила, 
радость моя!.. Не по-дворянски рассуждаешь, ma deli- 
cieuse *.

1 Прелесть моя (франц.).
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А она:
— He в том говорит, мать моя, фортуна человече­

ская. Хороша, говорит, фортуна выпала воспитанницам 
княжны Дуденевой!.. Одна за моськами нянькой ходит, 
другая с утра до вечера по гостиному двору да по мада- 
мам рыщет, а вечером на кофее ворожит либо четьими- 
нею вслух читает. Сегодня, завтра — весь век одно да 
одно... Да все капризы княжны переноси, все брани ее и 
ругательства слушай: она беситься начинает, а ты ручку 
целуй у нее... Не рабство это, не кабала по-твоему?.. 
А тут еще племянничек какой-нибудь станет подъез­
жать с своей гнусной любовью — и сохрани тогда бог 
девочку, ежели она не дозволит ему далеко забираться — 
нагишом со двора сгонит.

А это точно было, Андрюша. Случилось это у ста­
рой у девки, у графини Тумавской. Ее племянник, гол­
штинской армии поручик барон фон-Ледерлейхер, при­
мазываться стал к тетушкиной воспитаннице. Отец-от 
ее, майор, в прусской войне был убит, а мать с горя да 
от бедности померла, потому графиня из христианского 
милосердия и взяла сироту, ихнюю дочку, к себе на вос­
питанье... Как зачал барон к майорской дочери прима­
зываться, она супротив его на дыбы — не хочу, говорит... 
Он и так и сяк — не поддается девка. К тетушке,— а 
графиня души не чаяла в племяннике, баловень ее был. 
Стала и она майорскую дочь усовещевать — покорилась 
бы барону, а та и слышать не хочет — пущай, говорит, 
женится... Губа-то не дура — в баронессы захотела... 
Много билась с ней бедная графинюшка: и лаской, и 
грозой, и косу резала, и в подвале голодом маленько по­
морила,— ничем взять не могла — такая была упрями­
ца... Нечего делать — сослала со двора с тем именьем, 
что после родителей осталось. А родительского-то бла­
гословения — тельной крест да материно кольцо обру­
чальное...

По времени сказывали, что во вся тяжкая пусти­
лась, в вольном доме даже проживала... Ну не дура ли, 
mon pigeonneau? Не в пример бы ей пристойнее бароно­
вой метреской быть, чем чаким манером графиню сра­
мить — ведь все знали, что она ее воспитанница... Вот 
как за хлеб-от да за соль заплатила!.. Много слез про­
лила бедная графиня от такого сраму...
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— На ней взыщется грех майорской дочери, ба­
бушка...

— Слышите!.. Слышите!.. Распутную девку к графи­
не приравнял!.. Как не стыдно тебе, mon coeur!.. Стыдно, 
mon petit, беспримерно стыдно так непочтительно о знат­
ных персонах говорить... Не тебе об них судить: ты еще 
молод и не столь знатен — это завсегда ты должен пом­
нить... Вот этак же, бывало, Настенька... Что же выш­
ло?.. Сгибла сударка — след простыл... За такие непо­
добные речи часто я ее бранивала — как тебя вот теперь 
браню... Дуришь, бывало, говорю, ma delicieuse: 
вздор один сажаешь себе в голову... Держать, говорю, 
воспитанниц — дело христианское. А она: ты, говорит, 
мой свет, хоть и замужем, хоть и постарше меня, а этого 
тебе не понять. А чего не понять-то?.. Дурила голубка, 
просто дурила...

Отцу с матерью так-таки и не попустила держать 
воспитанниц. Покамест росла, были у Боровковых три: 
секретарская дочь да две мелкопоместные дворяночки... 
А коль скоро Настенька в годы вошла, родительский 
дом на свои руки приняла, для того, что с матерью с ее 
кровяной удар приключился — ни рукой ни ногой дви­
нуть не могла. И как стала хозяйкой, скоро пошла доку­
чать, не держали б родители воспитанниц. Так ведь и 
выжила их из дома.

И не разобрать: со зла ли так поступала Настенька, 
аль прямым делом девкам хотела добра. Да вот какой 
случай выпал. В самое то время, как она докучала отцу с 
матерью, чтоб из дому всех трех воспитанниц вон, одна 
из них возьми да оспой и захворай... Болезнь страшная: 
либо помрешь, либо навек рябой останешься, к тому же 
болезнь прилипчивая... Доктор приказал положить боль­
ную в особом флигеле и тем, у кого оспы не было, близко 
к тому флигелю не подходить... Что ж ты думаешь?.. Ис­
тинно ума лишилась,— сама за больною ходить вздума­
ла... За оспенной-то!.. Отец с матерью ей и так и сяк, не 
дается девка под лад. Однако ж Петр Андреич на своем 
поставил. Стихла моя Настасья Петровна!..

Что ж? Ночью, бывало, только что в доме все уля­
гутся, она тихонько башмачки на босу ногу, кунтыш * 
на плечи да через двор a petit bruit1 во флигель, да

* В роде нынешних салопов.
1 Неслышными шагами (франц.).
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там за воспитанницей и почнет ухаживать... И представь 
ты себе, Андрюша,— оспа-то ведь к ней не пристала... 
Зато, когда дошло до княжны Дуденевой,— расцыганила 
ж она Настеньку. Всеми богами божилась, что не к боль­
ной, а к любовникам во флигель она бегала...

Гораздо спустя, говорит Боровков Настеньке, отец- 
от ее:

— Скучно тебе, светик мой, одна ты у нас одине­
шенька, а дело твое девичье, подругу бы надо тебе. Вот 
вчерась у Локателлия на вольном бале довелось мне про 
одного армейского капитана слышать... Заехал сюда в 
Питер с кучей ребятишек да в одночасье и помер. Ше­
стеро сирот мал мала меньше, ни отца, ни матери, ни ро­
ду, ни племени, пить-есть нечего... Разбирают теперь 
сироток по знатным домам. Не взять ли и нам хоть 
одну капитанскую дочку? Сказывают, есть одна год­
ков в пятнадцать — девка-то была бы к тебе подхо­
дящая...

А Настенька:
— Нет, говорит, батюшка, не берите в дом... Горька 

жизнь сироты, а горше всего в ее жизни — чужой хлеб. 
Нет, батюшка, ради господа, не делайте этого. А вот что: 
поезжайте-ка вы к Бецкому, к Ивану Иванычу, попро­
сите, чтоб он в Смольный сироток пристроил, а коль ком­
плекту нет, продайте мои брильянты, отдайте деньги за 
сирот... В воскресенье на куртаге сама я княжну Катери­
ну буду просить и к Делафонше съезжу *.

И что же? По Настенькиным хлопотам да по ее 
просьбам взяли ведь в Смольный-то двух капитанских 
дочек, а когда они отучились, Боровковы замуж их вы­
дали... И какое приданое Настенька им сделала!..

Да так ли еще она куролесила, mon pigeonneau, то ли 
еще дерзким своим языком говорила!.. Выглянь-ка за 
дверь, Андрюша, комнатных девок там нет ли. Не под­
слушали бы... Про это знать им не годится.

До того под конец дошла,— шепотом продолжала ба­
бушка,— что везде, где ни бывала, зачала ровно в тре­
щотку трещать, будто бы благородному шляхетству ни 
крестьянами, ни дворовыми владеть не должно... Они, 
говорит, такие же люди, что и мы... Слышишь, mon petit?..

* Княжна Катерина Долгорукова — первая начальница Смоль­
ного монастыря, Делафон — ее помощница.
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Самое себя к холопам приравняла!.. Никто, говорит, не 
волен с своего человека за провинность взыскать... По­
нимаешь, голубчик, куда клонила?.. А все философия да 
поганые книги, что по целым ночам читала!.. Все, быва­
ло, у нее Жан-Жак, да Жан-Жак,— вот тебе и Жан-Жак!.. 
Подлым вольности захотела!.. Да ведь вольность-то да­
на, mon pigeonneau, шляхетству, дворянскому корпусу 
за службы дедов и прадедов, а Настасья Петровна моя 
хамовой породе захотела вольности!.. Знатные персоны 
за то очень на нее сердились и грозились укоротить язы­
чок Настеньке — значит, либо в монастырь на смиренье, 
либо в сумасшедший дом за решетку... Испужалась, надо 
думать — перестала... Ну сам посуди, mon coeur, прис­
тойно ли девке таким манером рассуждать! Ничуть не 
славно и совсем даже неловко!.. Завсегда у нее в голове 
беспорядок был!.. Потому и звали ее «порченой».

А то какая еще у нее дурь в голове была. Летом Бо­
ровковы жили на даче, а прежде, когда Настенькина 
мать здорова еще была, в подмосковную они ездили. В 
деревне-то, как ты думаешь, что она? С бабами да с дев­
ками деревенскими была запанибрата... Вот до какого 
безобразия дошла!.. И что еще выдумала — стала к отцу 
с матерью приставать, чтоб наняли дьячка деревенских 
ребятишек грамоте учить... Умора!.. Ну с какой стати 
мужику грамоте уметь? Крестьянское ль это дело? Му­
жик знай пахать, знай хлеб молотить, сено косить, а кни- 
ги-то ему зачем в руки. Да дай-ка ему книгу-то — про­
пьет ее в первом питейном... Ну, Боровков Петр Андреич 
на такую глупую причуду любезной дочки не согласился 
однако. А тут по скорости с женой его удар приключился, 
в деревню ездить перестали, так Настенькины затеи и 
не пошли ни во что...

Было уж ей тридцать годов, а по-прежнему была из 
себя хороша, кажется, краше еще с летами-то делалась... 
А замуж не шла и выходить не хотела... Много петимет­
ров из самых знатных персон по ней помирало, однако ж 
она тому не внимала и мушек с виска да с левой бровки 
ни для кого не сняла... А охотников до нее было много, 
отбою от женихов не было. Оно и понятно: девка не бес­
приданница — в Кеславле с деревнями в Зимогорской 
губернии тысячи полторы домов, красота на редкость. 
Придворные кавалеры и гвардии офицеры деклярасьоны 
ей объявляли, только Настенька речи их меж ушей про- 
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пущала и хоть бы раз для кого на правой стороне губки 
мушку приклеила: осмелься, дескать, и говори...

Иные господчики, по старому обычаю, свах засыла­
ли... Однако ж не было им ни привету... ни ответу... А 
тех, которым, по женихову сродству и по его position dans 
le monde 1 можно было наругаться маленько, Петр Анд­
реич с репримандами со двора спускал.

Кого ждала Настенька — какого царевича, какого ко­
ролевича — не знаю. А и то надо сказать, mon coeur, 
что ведь и на самом деле царевич к ней раз присватал­
ся — не пошла. Пьет, говорит, очень, да нос больно ве­
лик. Из выезжих был: из грузинских, не то из имере­
тинских— много тогда этаких царевичей на Пресне в 
Москве проживало. Только уж дураковаты были, да на 
придачу горькие пьяницы и драчуны.

По времени все возненавидели Настеньку. Все ста­
ли ей косые взгляды казать: старые девки и дамы за то, 
что про воспитанниц неумно говорила да. сплетни ихние 
на чистую воду выводила, молодые красоте ее завидую- 
чи, петиметры за ее sang-froid, а благородное шляхетство 
за неподобные речи насчет холопов... Самых что ни на 
есть знатнейших людей супротив себя поставила. Мо­
жешь себе вообразить, mon pigeonneau, сановников-то са­
мых, опору-то престола, ворами да казнокрадами в пуб­
лике безо всякого конфуза зачала обзывать. Не безум­
ная ли?.. Имени, бывало, не помянет, а про чьи дела 
брякнет, у того ой-ой как под тупеем зачешется. За то 
больше и невзлюбили ее. Всякая, дескать, дрянь, дев­
чонка какая-нибудь, да в великие государственные дела 
соваться вздумала! А пуще всего опасались, чтоб грехом 
государыня столь зловредную девку приблизить с себе 
не соизволила, конфиденткой не сделала бы, в камер- 
фрейлины не взяла бы... Государыня и то на куртагах и 
в Эрмитаже беспримерную аттенцию Настеньке оказы­
вала, а однажды поутру даже про важные дела с ней 
говорить изволила... Княгиня Катерина Романовна даже 
надулась за это на Настеньку... Оно и понятно, mon 
petit,— всякому ведь до себя... Ну, и боялись...

До поры до времени однако ж терпели Настеньку. 
Пущай, дескать, девка досыта наругается, девичья брань 
на вороту не виснет. А как подвела Настенька Мякини­

1 Положению в свете (франц.).
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на Гаврилу Петровича под гнев государыни, так и зача­
ли знатные персоны промышлять — какими бы судьбами 
неспокойную девку спровадить из Петербурга, духу б 
ее в столице не осталось, в воду бы канула, заглохла бы 
где-нибудь в деревенской глуши, а ежели поможет гос­
подь, так где-нибудь и подальше — куда, значит, Макар 
и телят не гонял.

А подвела Настенька под гнев и опалу Гаврилу Пет­
ровича Мякинина вот каким манером. На петергофской 
дороге у отца у ее, Петра Андреича, дача была. По ле­
там, с той поры как заболела сама-то Боровкова, они 
живали на самой той даче... Ходила тут к Настеньке из 
ближней деревни крестьянская женка, грибы к столу но­
сила, ягоды, овощ всякий. Аграфеной звали, а была из 
экономических. Переехали один год Боровковы на дачу — 
нейдет Аграфена: сморчки прошли — нейдет, зем­
ляника прошла — нейдет, малина зачалась — Аграфены 
нет как нет. Думала Настенька, что она померла. И 
очень жалела, к подлому-то народу уж очень пристраст­
на была.

Лето за половину поворотило, как однажды рано по­
утру заслышала Настенька знакомый голос: «зелены хо­
роши, огурчики-голубчики зелененькие, бобики турец­
ки, картофель молодой». Кликнула Настенька бабу, за­
чала ее расспрашивать, куда это она запропастилась, по 
какому резону половину лета у них не бывала.

Заголосила бабенка:
— Ах ты, милая моя барышня! Ведь господь своим 

праведным судом нам несчастьице послал. Самое горе­
мычное дело до нас, грешных, дошло. Должны в разор 
разориться, по миру пойти.

— Что такое? — спрашивает Настенька.
— Хозяина-то моего, седьма неделя, как в тюрьму 

посадили.
— Как так?
— Да так же, родная, посадили, да и все тут.
— Да что ж он сделал?
— Ох, уж дело-то его, матушка, такое, что не знаю, 

как рассказать тебе. Провинился, моя любезная, мой 
Трифоныч, провинился и не запирается — точно, гово­
рит, моя беда до меня дошла — виноват. Люди говорят, 
в Сибирь его сошлют, да и меня, слышь, с ним. Аяк 
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тому делу нисколько не причастна, только что печку то­
пила да хлебы пекла...

— Да что ж он сделал? В душегубстве попался, аль 
в разбое?

— Ой, нет, моя хорошая! Такой ли человек мой Три- 
фоныч? Ему господь и грамоту даровал — божественные 
книги читает,— сделать ли ему такое дело!.. А уж по 
правде сказать тебе, белая ты моя барышня, так я, 
грешный человек, частенько подумываю: не в пример бы 
лучше было Трифонычу в разбое аль душегубстве по­
пасться... Для того, что по убийственным и по разбой­
ным делам хоть не зачастую, а все же таки из тюрьмы 
люди выходят, а Трифоныч-от мой, по своей простоте да 
по глупости, в такое дело втюрился, что и повороту нет 
из него...

— Да что ж он сделал такое?
— Ох, матушка моя, большое дело он сделал: орла 

двенадцать лет жег.
— Как орла жег? Какого орла?
— Орла, матушка, точно орла. В печке двенадцать 

годиков жег... Это в прямое дело, что жег. Двенадцать 
лет, сударыня!..

— Да говори толком — что такое?
— Да видишь ли, белая моя барышня,— в печке-то 

у нас в самом поду орел был, и это точно, что на нем 
каждый день дрова горели — и хлебы завсегда пеклись 
на нем. Жег, родная моя, точно что жег.

Толку добиться Настенька не могла, а дела не поки­
нула. Стала разведывать, по скорости вот что узнала, 
шоп coeur.

Когда выстроили Зимний дворец, государю Петру 
Федоровичу захотелось беспременно к светлому воскре­
сенью на новоселье перебраться. Весь великий пост ты­
сячи народа во дворце кипели, денно и нощно работали, 
спешили, значит, покончить, зашабашили только к самой 
заутрене. А луг перед дворцом очистить не могли: весь 
он был загроможден превеликим множеством домов и 
хибарок, где рабочие жили, и всяким хламом, что от по­
стройки оставалось. Смекнули — полгода времени надо, 
чтоб убрать весь этот хлам, и немалых бы денег та убор­
ка стоила, а государю угодно, чтоб к светлому воскре­
сенью луг беспременно чистехонек был. Как быть, что 
делать? Генерал-полицеймейстером в те поры Корф 
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был — он и доложи государю: не пожертвовать ли, мол, 
ваше императорское величество, всем этим дрязгом пе­
тербургским жителям, пущай, дескать, всяк, кто хочет, 
невозбранно идет на дворцовый луг да безданно-бес­
пошлинно берет, что кому приглянется: доски там, об­
рубки, бревна, кирпичи. Государь Петр Федорыч на то 
согласился... Поскакали драгуны по городу — в каждом 
доме повещают: идите, мол, на дворцовый луг, да что 
хотите, то и берите безданно-беспошлинно. Петербург 
ровно взбеленился: со всех сторон, из всех концов побе­
жали, поехали на луг... И вообрази себе, mon pigeonneau, 
в один день ведь все убрали. А было это в самую вели­
кую пятницу. И от нас из дому на дворцовый луг лю­
дей с лошадьми посылали — полтора года, mon petit, 
после того дров мы не покупали. Хороший был распоря­
док — все оченно довольны остались.

Савелий Трифонов, Аграфенин-от муж, в самое то 
время в Петербурге с подводой был. Услыхавши, что 
полиция народ ко дворцу сбивает, и он, сердечный, туда 
поехал, набрал целый воз кафелей со поливами да гол­
ландского кирпичу. А у него в дому на ту пору печь 
плоховата была: он ее жалованным-то кирпичом и по­
правил... Да на грех угораздило его кафель-от с орлом 
в самый под положить.

Двенадцать лет прошло,— Трифоныча в то время, 
как монастырщину государыня Катерина Алексеевна по­
воротила на экономию, в волостные головы миром изо- 
брали. Тут не возлюбил его управитель ихний, что от 
коллегии экономии к монастырским крестьянам был при­
ставлен, Чекатунов Якинф Сергеич. Как теперь на него 
гляжу: старичок такой был седенькой и плутоват, нечего 
сказать... Смолоду еще при государыне Анне Ивановне 
был в армейских офицерах и, сказывают, куда как же­
стоко хохлов прижимал, когда по недоимочным делам в 
малороссийской тайной канцелярии находился. Трифо­
ныч, должно быть, как-нибудь не ублаготворил его, он 
и взъелся... Однако ж, каких подкопов ни подводил под 
Трифоныча, не мог поддеть. Времена-то не те уже были, 
не бироновщина.

Приезжает Чекатунов в волость, где Трифоныч в го­
ловах сидел, прямо к нему, разумеется, для того, что 
на хозяина хоть и волком глядит, а угощенья ему подай. 
Папушник Аграфена на стол положила: «рушьте, мол, 
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сами, ваше благородие, как вашей милости будет угод­
но».

Чекатунов стал резать папушник — глядь, а на ниж- 
ней-то корке орел.

— Это что? — крикнул он грозным голосом.
— Орел,— говорит Трифоныч,— орел, ваше высо­

кородие.
— Да у тебя царский, что ли, хлеб-от? Из дворца 

краденый?.. А?
— Как это возможно и помыслить такое дело, ваше 

высокородие? — отвечает Трифоныч.— Глядь-ка что вы­
думал! Из царского дворца краден!.. Я ведь, чать, рус­
ский!.. Изволь в печку глянуть, тамо в поду кирпич с 
орлом вложен, на хлебе-то он и вышел.

Посмотрел в печку Чекатунов, видит — точно орел.
— А где, говорит, ты взял такой кирпич?
— А на дворцовом лугу,— отвечает ему Трифоныч: 

в то самое время, как по царскому жалованью народ 
после дворцовой стройки хлам разбирал.

— Так это ты двенадцать лет царского-то орла 
жжешь,— закричал Чекатунов, схватив Трифоныча за во­
рот.— А? Да понимаешь ли ты, злодей, что за это Си­
бирь тебе следует.

Трифоныч в ноги. А Чекатунов оасходившись — в 
железа Трифоныча, да в острог за жестоким караулом.

А Чекатунову такие дела не впервые творить прихо­
дилось. При Бироне в Малой России он за жженого орла 
людей мучил.

Дело повели крутенько. А было это в самое пуга­
чевское замешательство. Чекатунов главному своему на­
чальнику Гавриле Петровичу Мякинину таким манером 
дело Трифоныча представил, что будто он с государст­
венным злодеем был заодно и в самом Петербурге хо­
тел народ всполошить. Трифоныч был мужик домови­
тый, зажиточный, в ларце у него целковиков немало ле­
жало: тут все прахом пошло.

Разузнавши доподлинно дело, Настенька, не мол­
вивши отцу ни единого слова, приказала заложить ка­
рету, оделась en grande toilette1 и в Царское Село... 
А там государыня завсегда изволила летнюю резиден­
цию иметь. Поехала Настенька с дачи раным-ранехонько 

1 В парадный наряд (франц.).
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и в саду на утренней прогулке улучила государыню. А 
ее величество завсегда в семь часов поутру изволила 
свой променад делать. Остановилась Настенька у той 
куртины, где сама государыня каждый день из своих 
рук цветы поливала. Видит, бегут две резвые собачки, 
играют промеж себя; а за ними государыня в легком ка«, 
поте пюсового цвета, в шляпе и с тросточкой в руке. 
Марья Савишна Перекусихина с ней, позади егерь, 

Увидала ее Настенька, тотчас на колени.
— Что с вами, милая? Отчего так встревожены? — 

спрашивает ее государыня.
— Правосудия и милости у вашего величества прошу. 
Государыня улыбнулась.
— За того прошу, ваше императорское величество, 

за кого просить некому,— молвила Настенька.— За про­
стого мужика, за невинную жертву злобы и лихоимства. 
В тюрьме сидит, дом разорен... Честный Савелий Три­
фонов из богатого поселянина навек нищим стал.

Только что Настенька эти речи проговорила, госуда­
рыня внезапно помрачилась, румянец на щеках так и 
запылал у ней. А это завсегда с ней бывало, mon coeur, 
когда чем-нибудь недовольна делалась.

— Не знаете, за кого просите! — с гневом прогово­
рила государыня.— Трифонов — вор, соумышленник 
государственного злодея.

— Ваше величество, беззащитного поселянина окле­
ветали... Опричь бога да вас, никто его спасти не мо­
жет... Рассмотрите дело его.

Ни слова не промолвя, государыня отвернулась и по­
шла в боковую аллею... Настенька осталась одна на ко­
ленях.

Недели через три Трифонов был на волю выпущен и 
все добро его назад было отдано. Чекатунова отрешили, 
Гавриле Петровичу Мякинину было сказано: жить в 
подмосковной.

В перво же воскресенье Настеньке велено было на 
куртаге быть. Государыня с великой аттенцией приняла 
ее. При многих знатных персонах обняла, поцеловала.

— Благодарю вас за то, что избавили меня от ве­
личайшего несчастия царей — быть несправедливой,— 
сказала ей государыня.— Мы основали наш престол в 
человеколюбии и милосердии, но по навету злых людей 
я едва не осудила невинного. Бог вас наградит.
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И все зачали увиваться вкруг Настеньки. На дру­
гой же день весь grand monde перебывал у Боровковых с 
визитами, даром что кому двенадцать, кому двадцать 
верст надо было ехать до ихней дачи... Только и речи 
у всех, что про Настеньку да про злодейство Мякинина 
с Чекатуновым.

А про себя не то думали, не то гадали знатные пер­
соны... Подкопы подводить зачали под Настеньку...

В то время, mon enfant, самым важным вельможей 
был Лев Александрович Нарышкин... Нраву отменно 
веселого, на забавные выдумки первый мастер. Как пой­
дет, бывало, всех шпынять, так только держись, а все 
как будто спросту. Государыня его очень жаловала. Ко­
гда еще великой княгиней была, большую доверенность 
к нему имела — и когда воцарилась, много жаловала. 
Человек был, что называется, на все руки... Ежели на 
куртаге бывало невесело, а Нарышкина нет, государыня 
всегда, бывало, изволит сказать: «видно, что Льва 
Александровича нет». По чести сказать — мертвого, ка­
жется, умел бы рассмешить, а праздники задавал — не 
то что нам — чужеземным, иностранным на великое 
удивленье бывали.

Давал он бал у себя на даче. Знатная дача была у 
Льва Александровича по петергофской дороге. Какие он 
на ней фейверки делал, люминации с аллегориями *— 
сказать, mon bijon невозможно. Сам Галуппи музыкой, 
бывало, правит — старый человек был настарый, а зач­
нет музыкантами командовать, глаза у седого так раз­
горятся, ровно у молодого петиметра, когда своей dame 
de Гатоиг 1 ручку пожимает... Сады какие у Нарышкина 
были, фонтаны!.. По чести сказать, как войдешь, быва­
ло, в его люминованные сады — ума лишишься: рай пре- 
светлый, царство небесное — больше ничего...

Parole d’honneur, mon petit2.
Раз, как теперь помню, накануне Ильина дня, при­

езжает к нам Настенька.
— Ты, говорит, к Нарышкину завтрашний день на 

праздник поедешь?
— Нет, говорю, ma delicieuse, не поеду... Для того, 

что инвитасьоны 3 не получили.
* Фейерверки, иллюминация.
1 Возлюбленной (франц.).
2 Честное слово, дитя мое (франц.).
3 Приглашения (франц.).
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А меня досада так и разбирает... Как так? Боровко­
вы будут, мы не будем!.. Обидно!.. Была я тогда моло­
да, к тому ж не из последних... Муж в генеральском 
ранге — как же не досадно-то?.. Сам посуди, mon pigeon­
neau...

Поздравляю, говорю поздравляю, ma delicieuse, что 
к Нарышкину поедешь... А мы люди маленькие, незнат­
ны... Куда уж нам к Нарышкину?..

— Особливо мне то чудно,— говорит меж тем На­
стенька,— что на празднике будут только самые первые 
персоны. Из девиц: Веделева Анета, Шереметевых две, 
Панина, Полянская, Хитрово... Все les frailes de la 
cour. Какими судьбами меня пригласили — ума прило­
жить не могу.

— Значит, ma douceur, и тебе la fraile de la cour 
скажут... Будещь, говорю, во времени — и нас помяни.

Захохочет Настенька, да так и залилась.
— Нашла, говорит, la fraile de la cour! По чести 

сказать, к лицу мне будет!..
А сама охорашивается, стоя перед зеркалом... Нельзя 

же, mon coeur, — женская натура... Кто из молодых 
жен1цин мимо зеркала пройдет не поглядевшись? Ни од­
на не пройдет mon pigeonneau, поверь, что ни одна... 
Потому что у каждой о всякую пору одно на уме — как 
бы мужчинку к себе прицепить... Ты, mon coeur, не гля­
ди, что они молчат да кажутся les inaccessibles h По­
верь бабушке, голубчик мой, что у каждой женщины лет 
с четырнадцати одно на уме: как бы с мужчинкой слю­
биться... Ей-богу, mon eher... Притворству не верь... Ко­
торая тебе по мысли придется, смело приступай... Рано 
ли, поздно ли, будет твоя... Поверь, mon bijou,—я ведь 
опытна... Смелости только побольше, голубчик, а будет 
к концу дело подходить,— дерзок будь... На визги да на 
слезы внимания не обращай. Для проформы только виз-, 
жат да стонут... Видишь, mon petit, как бабушка-то тебя 
житейской мудрости учит... После сколько раз помя­
нешь, поблагодаришь меня, старуху, за мои les instruc­
tions...2 Верь, mon agneau, и в стары годы и в нынеш­
ние pour chaque femme et pour chaque fille 3 ничего нет 
приятнее, как объятия мужчины... Изо всей силы, mon

1 Недоступными (франц.).
2 Поучения (франц.).
3 Для каждой женщины и для каждой девушки (франц.).
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petit, к себе прижимай, мни, кости ломи — тем приятнее... 
Про что, бишь, я говорила, Андрюша?

— Да все про Боровкову, бабушка... Как она к На­
рышкину сбиралась и охорашивалась, стоя у вас перед 
зеркалом...

— Точно, голубчик, точно... Изогнула она этак на­
бок талию, ручкой подбоченилась, а глазенки так и го­
рят... Ух, как отменно была хороша, ух, как славна!.. 
А близиру ради тоже прикидывается — я, дескать, дур­
нушка.

И вдруг пригорюнилась она:
— Нет, говорит, Параша — какая я frail de 

la соиг?.. Вот если б государыня взяла меня заместо 
Матрены Даниловны.

— Христос с тобой, говорю я, Настенька. Сама не 
знаешь, что мелешь!.. В дурки захотела!.. Какой тут про­
мен, ma delicieuse?

— Большой, говорит, промен! Родись я мужчиной — 
генерал-прокурором захотела бы быть, всякий бы час 
государыне докладывала, как болеет народ, как ищет 
суда и правды, а найти не может!.. А родилась женщи­
ной — в дурки хотела б, в шутихи... Эх, как бы мне на­
деть чепчик с погремушками... Сколько бы правды то­
гда рассказала царице!..

— Дуришь, Настенька! То говоришь — шутов не на- 
до; то сама в дурки лезешь.

А она:
— Не понимаешь ты ничего, говорит.
Тем и кончили.
На том нарышкинском празднике государыня изво­

лила добрые ведомости объявить,— с туркой мир был 
заключен. С теми ведомостями прислан был премьер- 
майор Соколов. И того Соколова Нарышкин позвал на 
праздник; государыня так приказала. А премьер-май­
ор Соколов dans la grande societe был совсем темный че­
ловек, и никто из знатных персон не знал его. При­
ехавши к Нарышкину, ровно в лесу очутился, бежать 
так в ту же пору. Прижался к уголку, думает: «ахти 
мне, долго ль в муке быть».

Настенька, заметивши Соколова не в своей тарелке, 
подошла к нему, зачала про Молдавию расспрашивать, 
про тамошние нравы и порядки... Премьер-майор рас­
таял, глядя на ее красоту — с первого взгляда заразился.
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Говорят они этак в уголку — как вдруг зашумели, 
забегали. Александр Львович с женой на крыльцо. Га- 
луппи стукнул палочкой, и грянул полонез. Государыня 
приехала... Соколов с Настенькой в паре пошел, и когда 
полонез окончился, к нему подошел князь Орлов Григо­
рий Григорьич*.  А приехал он с государыней.

— Ба, ба, ба! — говорит.— Здравствуй, Соколенко, 
какими судьбами ты здесь?

Соколов низко кланяется, доносит князю Григорию 
Григорьичу, что с мирными ведомостями прислан.

— Как я рад, что нахожу тебя здесь и вижу здоро­
вым и благополучным,— сказал князь Григорий Гри­
горьич и стал целовать премьер-майора.— Ко мне пожа­
луй, братец! Не забудь, Соколенко...

Тотчас все гурьбой к Соколову. В знакомство себя 
поручают.

Государыня, заметившая ласки князя Григорья 
Григорьича к Соколову, спросила, как он его знает...

— Наш, кенигсбергский,— говорит князь.— В прус­
скую войну мы с Соколенкой на одной квартире стоя­
ли... Старый приятель!

А Соколенкой любя премьер-майора князь Орлов на­
зывал. Такая привычка была у него: русских кликал по- 
хохлацки, а хохлов — по-русски.

Приметил князь Григорий Григорьич, что Соколов с 
Настеньки не спускает глаз.

— Аль заразился?..— спрашивает.
Молчит премьер-майор, а краска в лицо кинулась.
— А ведь она пригляднее, чем Лотхен, будет?..— 

говорит князь.— Помнишь Лотхен?
Соколов ни жив, ни мертв. Придворного этикету не 

разумеет, что отвечать на такие затейные речи — не при­
думает.

— За ней тысячи полторы дворов,— говорит 
князь,— А сама столь умна, что всех кенигсбергских 
профессоров за пояс заткнет... Хочешь?..

Молчит премьер-майор.
— Постой,— говорит ему князь,— я тебя с отцом 

познакомлю.
И, взявши Соколова под руку, подвел к Боровкову, 

к Петру Андреичу, и говорит ему:

* Анахронизм, каких много в «Бабушкиных россказнях». Мно­
го путала покойница.
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— Вот, ваше превосходительство, мой искренний 
друг и закадычный приятель Антон Васильевич Соко­
ленко... Прошу любить да жаловать.

Познакомились. Не шутка,— сам Григорий Григорь­
ич знакомит.

Утром премьер-майор к Боровковым на дачу, через два 
дня опять... И зачастил.

Недели с две таким манером прошло. Вдруг повестку 
от камер-фурьерских дел Петр Андреич получает — 
быть у государыни в Царском Селе.

Когда он оттуда домой воротился — лица на нем 
нет. Прошел в спальню, где больная жена лежала... 
Настеньку туда же по скорости кликнули...

— Знаешь ли,— говорит Петр Андреич,— светик 
мой, зачем государыня меня призывать изволила?

Молчит Настенька. А в лице ни кровинки — чуяло 
сердце.

-— Жениха сватает...
— Кого? — спросила Настенька.
— Соколова Антона Васильича, того самого премь- 

ер-майора, что из Туречины с миром приехал.
Молчит Настенька.
— Человек, казалось бы, хороший. С самим князем 

Григорием Григорьичем в дружбе, опять же и матушки 
государыни милостью взыскан...

Ни слова Настенька.
— Призвавши меня, изволила сказать государыня: 

«Я к тебе свахой, Петр Андреич, у тебя товар, у меня 
купец». Я поклонился, к ручке пожаловала, сесть прика­
зала.— «Знаешь, говорит, премьер-майора Соколова, 
что с мирными ведомостями прислан? Человек хоро­
ший— князь Григорий Григорьич его коротко знает и 
много одобряет». Я молчу... А государыня, весело та­
ково улыбаясь, опять мне ручку подает... J’ai fait Ie 
baisement \ а ее величество, отпуская меня, говорит: 
«Сроду впервые в свахи попала, ты меня уж не стыди, 
Петр Андреич». Я было молвил: «Не мне с ним жить, 
ваше величество, дочь что скажет». А она: «Скажи ей 
от меня, что много ее люблю и очень советую просьбу 
мою исполнить...»

1 Поцеловал руку (франц.).
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Ни гу-гу Настенька. Смотрит в окно и не смигнет.
Обернулась. Перекрестилась на святые иконы и столь 

твердо отцу молвила:
— Доложите государыне, что исполню ее высочай­

шее повеление...
Суета в доме поднялась: шьют, кроят, приданство 

готовят. С утра до ночи и барышни и сенные девки сва­
дебные песни поют.

А жених еще до свадьбы себя показал: раз, будучи 
хмелен, за ужином вздумал посудой представлять, как 
Румянцев Силистрию брал, а после ужина Петра Андре- 
ичева камердинера в ухо.

Свадьбу во дворце венчали... Я в поезжанах была, 
шоп pigeonneau, и государыня тогда со мной говорить из­
волила... Очень была я милостями ее обласкана... А ка­
кой изрядный фермуар Настеньке она пожаловала!.. 
Брильяны самые крупные, самой чистой воды, караты 
по три, по четыре в каждом, а в середке прелестный 
изумруд, крупнее большой вишни, гораздо крупнее...

Через неделю после свадьбы, на самый покров, Со­
колову сказано: быть воеводой в сибирском городе Ко- 
лывани.

По первому пути и поехала в Сибирь Настенька.
А уладил ту свадьбу и выхлопотал Соколову сибир­

ское воеводство — вовсе не князь Григорий Григорьич 
и не Нарышкин Александр Львович, а те знатные пер- 
сойы, что Настенькина язычка стали побаиваться... Это 
уж мы после узнали...

НА СТАНЦИИ

Рассказ

Надвигалась грозовая туча; изредка сверкала мол­
ния, порой раскатывался гром в поднебесье... Стал на­
крапывать дождик, когда приехал я на Рекшинскую 
станцию.

Станционный дом сгорел, на постройку нового тре­
тий год составляется смета: пришлось укрываться от 
грозы в первой избе.
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Крестьяне в поле, на работе. В избе восьмилет­
няя девчонка качает люльку, да седой старик шлею 
чинит.

— Бог на помочь, дедушка!
— Спасибо, кормилец!
— Что работаешь?
— Да вот шлею чиню. Микешка, мошенник, намед­

ни с исправником ездил, да пес его знает, в кабак ли в 
Еремине заехал, в городу ль у него на станции озорник 
какой шлею изрезал... Что станешь делать!.. На смех, 
известно, что на смех. Видят, парень хмельной, ну и по­
тешаются, супостаты... Шибко стал зашибать Микешка- 
то, больно шибко. Беда с ним да и полно.

— Что он тебе?.. Сын али внук?
— Какой сын! В работниках живет.
— Зачем же ты пьяницу в работниках держишь?
— А как же его не держать-то?.. Его дело сирот­

ское — сгинуть может человек... А у меня в дому все-та­
ки под грозой. У него же мать старуха, вон там на за­
дах в кельенке живет. Ей-то как же будет, коль его про­
гоню?.. Она, сердечная, только сыном и дышит.

Пережидая грозу, долго толковал я с Максимычем — 
так звали старика. Зашла речь про исправника. Макси­
мыч его расхваливал.

— Исправник у нас барин хороший, самый подходя­
щий,— говорил он.— Не то чтобы драться, как покой­
ник Петр Алексеич,— царство ему небесное! — словом 
никого не обидит. Славный барин — дай бог ему здо­
ровья, — все творит по закону. А покойник Петр Алек­
сеич — лютой был, такой лютой, что не приведи госпо­
ди. Зверь, одно слово, зверь. А нынешний, Алексей-от 
Петрович, барин тихий, богобоязненный: вот третий год 
доходит — волосом никого не тронул. А сам весь в кава­
лериях, а на правой рученьке двух перстиков нет: на 
войне, слышь, отсекли.

Вот уж третий год сидит он у нас в исправниках и 
все по закону поступает. Уложенна книга завсегда при 
нем. Чуть какую провинность за мужиком приметит, 
тотчас ему ту провинность в Уложенной сыщет и даст 
вычитать самому, а коли мужик неграмотный, пошлет за 
грамотеем, не то за дьячком, аль за дьяконом, аль и за 
попом... Велит статью вслух прочитать, растолкует ее, 
да что по статье следует, то и сделает, а каждый раз ма- 
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ленько помилует. Ведь во всякой статье и большой есть 
взыск и маленький: так Алексей Петрович, дай бог ему 
здоровья, все маленький кладет... И всегда судит на лю­
дях, сотские каждый раз всю деревню собьют, чтобы 
все видели, чтоб все слышали, как он суд и расправу 
дает. «Терпеть, говорит, не могу творить суд втайне, 
пущай, говорит, весь мир знает, что я сужу по правде, 
по закону, по совести...» И точно... Всегда взыск делает, 
как в Уложенной книге батюшка царь написал... И за­
всегда маленько посбавит взыску-то... Отец родной, не 
барин... Все им довольны остаются. Бога благодарят за 
такого исправника.

Спервоначалу, как наехал, мужички, как водится, 
сложились было всей вотчиной: хлеб-соль ему поднесли 
и почесть. Хлеб-соль принял: «от хлеба от соли, гово­
рит, грех отказываться, и потому я, по божьему веле­
нью, его принимаю, а взяток и посулов брать не могу, а 
потому и вашего мне не надо. Не такой, говорит, я чело­
век, служил, говорит, богу и великому государю верой 
правдой, на войне кровь проливал и не один раз 
жизнь терял. Стало быть, взятками мне заниматься 
нельзя, мундира марать я не должен. А закон, говорит, 
буду над вами наблюдать строго: у меня, говорит, что­
бы все как по струнке ходило. Наперед приказываю, 
чтобы в каждом доме весь закон исполнялся. Не то, го­
ворит, держите ухо востро. Наперед говорю: строго 
взыщу, как по закону следует, взыщу. Мне, говорит, 
что? Притеснять мужика и от бога грех, и по своей ду­
ше не могу, потому что век свой в военной службе слу­
жил. А что закон предписывает, содержать буду крепко 
и супротив закона ни единому человеку поноровки 
не дам».

На такие речи осмелились мужички спросить Алек­
сея Петровича: про какие же это законы изволит он 
речь вести. «Про все, бает, законы говорю, сколько их 
ни на есть, чтобы все исполнялись до единого».

Мужички опять осмелились доложить:
— Мы-де, ваше высокоблагородие, законов не разу­

меем. Люди мы не мятые, грамоте не знаем, законов не 
читали, и в остроге мало которые из нашей вотчины си­
дели... Там, слышь, законам-то старые тюремные сидель­
цы всех обучают...

На это слово молвил Алексей Петрович:
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— Милые вы мои мужички! Есть в нашем Россий­
ском государстве такой закон, что неведением законов 
отрицаться не можно: стало-быть, вы, ничего еще не ви­
дя, передо мной супротивность закону сделали, коли го­
ворите, что закон вам неизвестен... На первый раз про­
щаю... Суди меня бог да великий государь — беру грех 
на душу; а вперед держите ухо востро. Да помните у 
меня: ежели кто осмелится ко мне со взятками подойти 
аль с почестью, так я распоряжусь по-военному: до по­
лусмерти запорю. Слышите ли?

Замялись мужички. Обидно, знаешь, стало: перво 
дело — почестью побрезговал, а они сто целковеньких 
со всяким было усердием; другое дело, больно уже тем­
ные речи загибает. Сразу-то разумных его речей и вдо- 
мек взять не могли.

Шлет он по малом времени наперед себя рассыль­
ных... Свят, свят, свят господь бог Саваоф!..— торопли­
во крестясь, прервал речь свою Максим, когда яркая 
молния чуть не ослепила нас, и в ту ж минуту с треском 
и будто с пушечными выстрелами загрохотал гром над 
нашими головами.

— Ай, господи, батюшка! В поле-то кого не зашиб­
ло ли,— скорбно проговорил Максимыч, немножко опра­
вившись... И, мало помолчав, вполголоса продолжал речь 
свою про исправника.

— Шлет Алексей Петрович по всем волостям, по 
всем вотчинам повестить, новый, дескать, исправник 
едет, в каждом бы дому по закону все было. А что та­
кое по закону — ни бумагой, ни речью того не приказы­
вает. Приезжает к нам в деревню Рекшино... Дело-то 
было зимой, перед масленицей; чуть ли в саму широку 
субботу *.  Во всяком дому побывал, на что келейны ря­
ды, и те исходил, ни единой кельёнки не проминовал. А 
у самого в руках Уложенная.

К первому зашел к Захару Дмитричу: изба-то у не­
го с краю. Вошел, как следует, только в шапке, и, сняв­
ши ее, на стол положил. По-нашему, по-крестьянскому, 
это бы грешно, а по-вашему, по-господски то есть, мо­
жет, так и надо. У Захара дедушка слепенький есть — 
лет девяносто с лишком старичку. Сидел он той порой 
на кутй. И с ним поговорил Алексей Петрович, про ста­

* Суббота перед масленицей. Самые большие ; базары-по селам.
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ры годы расспросил и про то, уважают ли его внучата, 
доволен ли ими. С хозяйкой поговорил, за досужест-« 
во в избе похвалил и все нашел по закону, в порядке. 
Да, выходя из избы стал на голбец * и заглянул на 
печку.

— Зачем, говорит, Захару рогожка-то на печи?
— А вот, батюшка, ваше высокоблагородие Алек­

сей Петрович, слепенький-от дедушка-то спит на эвтом 
самом месте. Ему рогожка-то и подослана.

— Ну,— говорит Алексей Петрович,— это дело не 
ладно, этого закон не позволяет.

— Да ведь; батюшка, ваше высокоблагородие,— 
проговорил Захар,— на печи-то горячо живет, без ро- 
гожки-то старец спину сожжет... Без рогожки никак не­
возможно.

— Пущай, говорит, дедушка на полатях спит, а ро­
гожу на печи держать закон не дозволяет.

— Да ему, батюшка, ваше высокоблагородие, на по­
лати-то и не взлезть. И на печку-то с грехом лазит. На­
медни упал, сердечный, да таково расшибся, что дума­
ли, решится совсем, за попом даже бегали. Дело-то его 
ведь больно старое.

— На полати не взлезет, так на лавке вели 
ему спать, а рогожи на печи не держи: закон запре­
щает.

— Как же это возможно, ваше высокоблагородие,— 
сказал Захар.— Где ж это видано? Где ж слепому старцу 
и быть, как не на печи? Дело его старое: на лавке хо­
лодно. Да и нельзя, батюшка Алексей Петрович. По-на­
шему, по-крестьянскому — старшему в семье на печи ме­
сто, как же сам-от я с женой на печи развалюсь, а де­
душку на лавку положу? Такое дело сделать: и в здеш­
нем свете от людей покор, и на страшном суде Хри­
стос ответа потребует.

— А когда так,— говорит Алексей Петрович,— так 
постели дедушке на печь тюфяк, да только чтоб не 
сеном был набит, не соломой, не мочалой, потому 
что все это запрещено. Набей его конской гривой либо 
пухом.

— С нашими ли достатками, батюшка, ваше высоко­
благородие, такие, тюфяки заводить?.. Чем пуховый тю­

* Деревянный пристенок у печи.
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фяк справ/к»ять, лучше на те деньги другу лошаденку 
купить.

— Как знаешь,— говорит Алексей Петрович,— я 
ведь тебя не неволю. Только смотри у меня, вперед бе­
регись. Теперь я с тебя по закону невеликое взыскание 
возьму, а ежели вдругорядь на печи рогожу найду, 
взыскание будет большое. Помни это. Было ведь, кажет­
ся, вам всем приказано, чтобы все готовы были, что за­
коны я буду содержать крепко. Рассыльного нарочно 
присылал... А вам все нипочем! Не пеняйте же теперь 
на меня... Грамоте знаешь?

— Господь умудрил,— говорит Захар.
Алексей Петрович ему Уложенну в руки.
— Читай вот в этом месте,— говорит.— Читай 

вслух. •*
Вычитывает Захар: «кто порох да серу, селитру да 

солому али рогожу на печи держать будет, с того денеж­
ное взыскание от одного до ста рублей».

Взвыл Захарушка, увидавши такой закон. Сам ви­
дит, что надо будет разориться. Все заведение продать 
и с избой вместе, так разве-разве сотню целковых вы­
ручишь. Вот-те и рогожка!

Повалился в ноги Алексею Петровичу, хозяйка то­
же, ребятишки заголосили, а дедушка хотел было по­
клониться да сослепа лбом на ведро стукнулся, до кро­
ви расшибся. Лежит да охает.

— Помилосердствуйте, батюшка, ваше высокоблаго­
родие,— голосит Захар,— ведь это выходит, что мне 
за рогожку надо всем домом решиться... Будьте милости­
вы!.. Мы про такой закон, видит бог, и не слыхали... 
От простоты... Ей-богу, от одной простоты, ваше высо­
коблагородие.

Алексей Петрович на то кротко да такого любовно 
промолвил:

— Неведением закона, братец ты мой, отрицаться 
не повелено. На это тоже закон есть.

— Да где ж я,— вопит Захар,— сто целковых-то 
возьму? Люди мы несправные, всего третий год, как с 
братовьями разделились.

Так ведь вот какой добрый барин-от, дай бог ему 
доброе здоровье! Другой бы не помилосердствовал, ска­
зал бы: «вынь да положь сто целковых», и говорить бы 
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много не стал; а он только десятью целковыми удоволь­
ствовался... Добрая душа, правду надо говорить!

Пошел Алексей Петрович от Захара к Игнатию Зи­
новьеву. Изба-то рядом. Ну там все этак же. Обошелся 
чинно, ласково, безобидно... Свят, свят, свят, господь 
Саваоф, исполнь небо и земля величества славы твоя!..

Опять ярко-синяя молния, опять страшный громо­
вой удар. Старик со страхом крестился, ребенок визжал, 
девчонка со страху под лавку запряталась.

Оправившись, Максимыч так продолжал речь свою:
— А хоша у Игнатья тоже рогожка на печи была, 

да, услыхавши про беду у соседа, на двор ее выкинул. 
Алексей Петрович противного у него не приметил, да, 
выйдя из избы, полез на чердак.

— А где, говорит, у тебя кадка с водой, где, гово­
рит, швабра?

— Какая кадка, батюшка, ваше высокоблагородие? — 
спрашивает Игнатий.

— А ради пожарного случая, говорит, которую ве­
лено ставить. Где она?

Игнатий ему:
— Мне, батюшка, ваше высокоблагородие, по раз­

воду, на пожар с ухватом ходить. И на доске, что у во­
рот прибита, ухват намалеван. Про кадку да про шваб­
ру впервой слышу.

— Как впервой? Да ведь у тебя должна же быть 
кадка с водой на чердаке?

— А на что ж она потребуется, осмелюсь спросить 
вас, батюшка Алексей Петрович? Дело теперь зимнее: 
вода в кадке замерзнет, какая ж от нее польза будет? А 
шваброй-то что тут делать, когда божьим гневом грех 
случится? Теперь на крыше снегу-то на аршин. Да и ле­
том, коли за грехи несчастный случай доведется, не со 
шваброй мне на крыше сидеть, а скорее бежать на по­
жар с ухватом. И на доске намалевано, что с ухватом. 
А ежель по соседству загорится, так уж тут, батюшка, 
ваше высокоблагородие, не до швабры, не до ухвата: тут 
скорей за свое добришко хватишься, чтоб на задворицу 
его для бережья повытаскать.

— Да ты много-то, милый мой, не растабарывай,— 
говорит Игнатию Алексей Петрович.— Не я выдумал, 
чтоб кадка да швабра у тебя на чердаке была. Царское 
повеление, законом предписано. На-ка, вот, читай.
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— Да я, батюшка, слепой человек: грамоте не обу­
чен.

Велел грамотника призвать. Тот же сердечный За­
хар пришел. Подал ему спервоначалу Алексей Пет­
рович двенадцатый том... Так, кажись, закон-от прозы­
вается-

— Читай, говорит, вслух.
Вычитывает Захар, что у всякого крестьянина на 

чердаке надо быть кадке с водой и швабре.
— Фу, ты, прорва какая! А мы и не ведали.
После того Алексей Петрович Захару Уложенну в 

руки. Показывает статью.
— Читай, говорит, да погромче, чтобы все слышали.
Вычитывает Захар:
«Коли у хозяев домов нет в готовности на случай по­

жара сосудов с водой, с того брать по закону от пяти­
десяти копеек до пяти рублей».

У всех руки так и опустились, для того, что ни у ко­
го на чердаках ни кадок с водой, ни швабры и даже 
никакой посуды, про какую Захар вычитал, с роду не 
бывало... Ко всякому мужику Алексей Петрович потру­
дился на чердак слазить. Все перед законом остались 
виноваты.

Что ж ты думаешь, кормилец? Ведь добрый-от какой! 
Закон уж велит пять целковых за ту провинность взять, 
а он, дай бог ему доброго здоровья, только по зеленень­
кой со двора справил... Такой барин, такой добрый, что 
весь свет выходи — другого не найдешь. Дай госпо­
ди ему многолетнего здравия и души спасения!.. Хоро­
ший, хороший человек...

— Лошади готовы,— сказал вошедший мужик.— За 
смазочку бы старосте надо...

— Прощай дедушка!..
— Прости, родной, прости!.. Дай бог тебе благопо­

лучно!
— Так хорош у вас Алексей Петрович? —спросил я 

его еще раз по выходе.
— Расхороший-хороший,— отвечал Максимыч,— та­

кой хороший, что не надо лучше.
Гроза промчалась... Свежо, благовонно. Стрелой ле­

тели добрые кони вдоль по уезду, что так благоденство­
вал под отеческим управленьем доброго Алексея Петро­
вича.
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ГРИША
Из раскольничьего быта

Давно то было... Лет пятьдесят и побольше того в 
уездном городе Колгуеве жило богатое семейство Гусят­
никовых.

В дальнем углу городка, на самом на всполье, стро­
енья Гусятниковых целый квартал занимали: тут были 
и кожевня, и салотопня, и свечной завод, и клееварня. 
До сих пор стоят развалины большого каменного их до­
ма; от других строений следа не осталось — все вычи­
стило в большой пожар, когда в два часа погорело пол­
города.

И теперь есть в Колгуеве Гусятниковы, но люди за­
худалые, обнищалые! Из купцов давно в мещане пере­
писались: старики только что не с сумой ходят, моло­
дые — в солдатство по найму ушли. Сгиб, пропал бога­
тый дом, а лет пятьдесят тому назад был он славен, в 
Казани и в Астрахани, в Москве и в Сибири... Какие 
были богачи!.. Сколько добра было в доме, какую тор­
говлю вели!.. Все прахом да тленом пошло!

Держался дом Гусятниковых матерью теперешних 
обнищалых стариков. Покамест жива была Евпраксия 
Михайловна, жили в богатстве и почете; не стало ее — 
все на иную стать пошло,— унесла она с собой и преж­
нюю честь, и прежнее довольство, и прежнее житье- 
бытье Гусятниковых. Как схоронили ее, так и зачали сы­
новья путаться; путались они, путались, да лет через 
десяток и спать не ужинавши стали ложиться. А не бы­
ли ни воры, ни бражники: люди тихие, обходительные 
и не дураки... И никакого после материной смерти бо­
жьего наслания не было — ни пожара, ни потопа, ни 
суда, ни иного какого разорения. И в казенные подря­
ды не вступали и откупов не держали... Такова уж 
судьба.

Правда, перед смертью Евпраксии Михайловны бы­
ло горе у них. Но, кажись бы, от того горя нельзя бы­
ло в кон разориться. Судьба, одно слово — судьба!

Отец Гусятниковых, муж Евпраксии Михайловны, 
торговал бойко, но дела не совсем в порядке держал. Ко­
гда помер, а помер-то он в одночасье, на чужой сторо­
не — в Саратове никак,— чуть было не пришлось дела
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закрывать. Евпраксия Михайловна молодой вдовой 
осталась, на руках семья: пять сыновей, две дочери — 
мал мала меньше. Седьмым ребенком на сносях ходила, 
как пали к ней вести, что сожитель побывшился.— «По- 
решились Гусятниковы»,— заговорили по купечеству... 
Родила Евпраксия Михайловна, справилась, сорочины 
по муже справила и сама за дело взялась.— «Куда мо­
лодой бабенке с такими делами возиться,— заговорили 
купцы,— от таких дел и у старого купца затрещит голо­
ва! Куда ей?»

В немощах человеческих господь силу являет: моло­
дая вдова в три-четыре года дела на лучшую ногу по­
ставила, кожевенный завод, при муже чуть не заброшен' 
ный, так подняла, что сделался он первым по губернии, 
и на Макарьевской ярмарке гусятниковская юфть стала 
всем знаема. Сыновей Евпраксия Михайловна вырасти­
ла, выучила, переженила, дочерей за хороших людей за­
муж повыдала: одну в Казань, другую в Муром, третью 
чуть ли не в Арзамас. Сыновья не делились, все при ма­
тери жили даже и тогда, как своих детей переженили. 
Одно слово — так хорошо да ладно устроила все Ев­
праксия Михайловна, что и мужчине не всякому так 
удастся. И наградил ее господь многолетием: видела 
Евпраксия Михайловна внуков женатых, нянчила, хо­
лила правнуков, ото всех людей почтена была за жизнь 
строгую, подвижную. Правдой жила: много потаенного 
добра творила она, много раздала тайной милостыни, 
и на смертном одре поднесла господу три дара: первый 
дар — ночное моленье, другой дар — пост-воздержанье, 
третий дар — любовь-добродетель.

Страннолюбие поревновала Евпраксия Михайловна. 
Кто ни приди к ее дому, кто ни помяни у ворот имя 
Христово — всякому хлеб-соль и теплый угол. С краю 
обширной усадьбы, недалеко от маленькой речки, на са­
мом на всполье, сердобольная вдовица ставила особую 
келью ради пристанища людей странних, ради трудни- 
ков Христовых, ради перехожих богомольцев. Много тут 
странников привитало, много бедного народа упокоено 
было, много к господу теплых молитв пролито было за 
честную вдовицу Евпраксию.

Женского пола странние люди у Евпраксии Михай­
ловны в самом дому привитали; сама она с дочками, по­
камест замуж их не повыдала, да со снохами за стран- 
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ницами, ради бога, ходила... Мужской пол по старому 
уставу должен жить особо, послужить старцу должен 
мужчина,— того ради ставила Евпраксии Михайловна 
на усадьбе особую келью, а потом искала человека, смот­
рел бы он за келейкой денно-нощно, был бы при ней 
неотходно, приносил бы старцам и перехожим богомоль­
цам горячую пищу; служил бы не из платы, а по доб­
рому хотенью, плоть да волю свою умерщвлял бы, тво­
рил бы дело свое ради бога. В страхе господнем вспоен­
ные, вскормленные сыновья сами на то дело позывались, 
но Евпраксия Михайловна им на то говорила:

— Полноте-ка вам, детки! Разве вам того неизвест­
но, что каждому человеку от бога своя дорога, каждо­
му человеку от господа забота? Вам дана забота — вес­
ти торг честный, на келейное дело вы, мои ребятки, не 
сгодились. Сем-ка присмотрим сироту такого, был бы 
смирный да богобоязный, бога ради работящий, бога ра­
ди терпеливый. По силе помощь ему подадим: барский, 
так выкупим; вольный, рекрутску квитанцию выпра­
вим — станет он у нас старцев покоить да бога молить 
об отпущеньи наших согрешений... Ладно, что ли, ре­
бятки?

Сыновья матери ни в чем не перечили, а по такому 
делу и подавно. Решили искать сироту. По скорости 
отыскали такого.

После колгуевского мещанина Аверьяна Самохинско- 
го, горького пропойцы, что возле кабака и жизнь скон­
чал, оставался сын Григорий. Не было у него ни роду, 
ни племени; как есть — круглый сирота. Было уж ему 
лет тринадцать, а мальчишка все меж дворов мотался: 
где съест, где изопьет, где в баньке попарится, а все 
именем Христовым. Только и праздник, бывало, Гри­
шутке, как иная бабенка, сжалившись над ним горемыч­
ным, обносок подаст ему. И пойдет сироте тот обносок 
за нову рубаху. Паренек был смирный, тихий, послуш­
ный:— нужда да сиротство чему не научат? И открыл 
ему господь разум: выучился Гришутка грамоте самоуч­
кой, ходя по домам безграмотных мещан, читал им псал- 
тирь да четьиминею. И возлюбил Гриша божественные 
книги, и уж так хорошо пел он духовные песни, что вся­
кий человек, что в суете век свой проводит, заслушает­
ся, бывало, его поневоле. А был он из раскольников, 
из «записных» — из самых, значит, коренных — деды,
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прадеды его двойной оклад платили, указное платье с 
желтым козырем носили, браду свою пошлиной откупа­
ли. Это было с руки Евпраксии Михайловне: и сама она 
с детками «по древлему благочестию» прибывала. Толь­
ко были они не злой какой секты, а по беглому священ­
ству — по Рогожскому, значит, кладбищу.

И взяла к себе в дом Евпраксия Михайловна бездом­
ного сироту Гришу. Обмыли его, одели, рекрутскую кви­
танцию купили и, по доброй его воле, по его благому хо­
тенью, приставили к богадельной келье. Там, за кафель­
ной печкой-голанкой, устроили ему особую каморку. В 
той каморке, об одном малом оконце, стал жить и под­
визаться молодой келейник, а в свободное время, ко­
гда в келейке ни скитских старцев ни перехожих бого­
мольцев не бывало, читал книги о житии пустынном, о 
подвижниках Христовых, что в Палестине, и во Египте, 
и в Фиваидских пустынях трудным подвигом, ради гос­
пода, подвизались.

Живет Гриша у Евпраксии Михайловны год, живет 
другой, живет третий, старцам и странним людям слу­
жит, божественные книги читает.

Отверстою душою, умом нераздвоенным внимает он 
древним сказаньям о подвигах отцов преподобных. С 
жаром, с любовью читает «Повесть об индейском царе­
виче Асафе». Вот думает, бывало, Гришутка: «Вот — 
и царевич был, и царством владал, жил в белокаменных 
палатах, было у него золотой казны несметно, всяких 
сокровищ земных неисчетно... Променял же царские 
брашна на гнилую колоду, сладкие меда на болотну во­
дицу...» И западала в юную голову Гриши крепкая ду­
ма — как бы ему в дебрях пустынных постом и молит­
вой спасать свою душу... Разрасталась, расширялась у 
него та дума, и, глядя на синеву дремучего леса, что за 
речкой виднелся на краю небосклона, только о том и 
мыслил Гриша, как бы в том лесу келейку поставить, 
как бы там в безмятежной пустыне молиться, как бы 
диким овощем питаться, честным житием век свой под­
визаться, столп ради подвига себе поставить и стоять 
на том столпе тридесять лет несходно, не ложась и ко­
лен не преклоняя, от персей рук не откладая, очей с не­
ба не спуская...

Стоит, бывало, стоит юный келейник, вперя вдаль 
свои очи, стоит, ничего не слышит, по душе у него сла- 

288



дость разольется, и, сам не знает отчего он заплачет; 
заструятся ио впалым бледным ланитам горючие слезы, 
и запоет он тихонько стих в похвалу пустыне:

О, прекрасная мати-пустыня!
Сам господь тебя, пустыню, похваляет: 
Отцы по пустыне скитались, 
И ангелы им помогали...
Прекрасная ты пустыня, 
Прекрасная ты раиня, 
Любимая моя мати! 
Прими ты меня, мать-пустыня, 
От юности моей прелестной! 
Научи меня, мати-пустыня, 
Жить и творить божье дело!

И долго-долго, бывало, тихим тоскливым напевом по­
ет Гриша свою песню, глядя на синеву лесную. Спустит­
ся на землю вечерняя тень, черной полосой вытянется 
лес по закраю неба, а он все поет да поет любимую пес­
ню... Яркие звезды одна за другой загораются в небе, 
полный месяц выкатится из-за леса, серебристым лучом 
обольет он широкие луга и сонную речку, белоснежные 
песчаные берега и темные, нависшие в воду ракиты, а 
Гриша, ни голода, ни ночного холода не чуя, стоит бо­
сой на покрытой росой луговине и поет-распевает про 
прекрасную мать-пустыню...

Подвизался Гриша житием строгим; в великие толь­
ко праздники вкушал горячую пищу, опричь хлеба да 
воды ничего в рот не брал. Строгий был молчальник, 
праздного слова не молвил, только, бывало, его и слыш­
но, когда распевает свои духовные псалмы... И что ни 
делает, где ни ходит, все молитву господню он шепчет.

На усадьбе Евпраксии Михайловны много жило на­
роду: тут стояли заводы кожевенны, салотопни, свеч­
ной, клееварный, тут же кошму из шерсти валяли, овчи­
ны выделывали,— одних работников что тут жило? А 
Кроме того, по торговой части приказчики да артельщи­
ки и другие наемные люди — и все-то жили в особых 
избах, каждый со своим семейством. Так устроила своих 
домочадцев добрая, заботливая обо всем Евпраксия 
Михайловна. По задворью, по огороду, по всему широ­
кому усаду день-деньской народ так и снует, так и ки­
шит, так и носится роем. С раннего утра до поздней но­
чи стоном стоят голоса... На таком-то великом много­
людстве, на такой-то суете шумной слова ни с кем не 
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молвил Гриша-келейник... Ходит, опустя очи долу, ниче­
го не видя, ничего не слыша, и беззлобно, безответно пе­
реносит злые насмешки рабочих, щипки да рывки маль­
чишек. Но глумленья, укоризн и всякой досады от них 
Гриша-келейник не боялся, все озлобленья суетных люч 
дей принимал с весельем, почитая их за благодеянья.., 
Зато пуще огня, пуще полымя боялся он женского пола. 
Наслушался от перехожих старцев и сам в книгах начи­
тался, что женская лепота горше всякого другого соб* 
лазна, что самых строгих подвижников враг человечесч 
кого рода, диавол, всегда некий кого поглотити, улов-» 
ляет в геенские сети женской греховной красотою.

А молодые девчата — десятков до трех их жило на 
усаде — изловят, бывало, Гришу на огороде либо на 
всполье, хвать его за руки, да и ну — вкруг себя вертеть, 
тормошить, обнимать его белыми, как молоко, полными 
упругими руками... А сами звонкими, смеющимися го­
лосами страстно, любовно ему напевают:

Монашек, монашек. 
Купи нам калачик, 
Мы тебя, монашек, поцелуем. 
Под ракитовым кусточком побалуем... 
Монашек, монашек, 
Купи нам калачик.

Молитву за молитвой творит бедный Гришутка, 
крепко защурив глаза, чтоб не встретиться взором с 
светлыми, пуще огня палящими девичьими очами... Дня 
по два, по три после того искушенья бывал он сам не в 
себе... И накладывал он пост втрое строже, насыпал в 
каморке кремней и битых стекол, ходил по ним босыми 
ногами, клал тысячи по три поклонов, налагал на пле­
чи железны вериги и прилежно читал книгу Аввы Доро­
фея. Хочется заглушить в душевном тайнике память о 
жгучем, томительном, захватывающем дыханье чувстве, 
что сладко-огненной струей пробегало по всем его суста­
вам и, ровно пламенной иглой, насквозь кололо его бед­
ное сердце, когда белолицые, полногрудые озорницы, из­
ловив его, сжимали в своих жарких объятьях, обдавали 
постное лицо горячим, сладострастным дыханьем... 
Стоит Гриша на кремнях, на битых стеклах, перед кни­
гой Аввы Дорофея, громким голосом истово и мерно ее 
читает, а все слышится ему звонкий хохот Дуняши, са­
мой озорной изо всех усадских девок... Завсегда, быва­
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ло, эта Дуняша первая подустит на келейника девок, 
первая подманит подруг на всполье, первая затащит 
Гришу в круг девичий, первая заведет игры, первая ус­
пеет обвить шею постника жаркими руками и с громким, 
далеко разносящимся в вечерней тиши смехом успеет 
прижать отуманенную голову его ко груди своей лебе­
диной...

Стоит Гриша, борзо, истово лестовку перебирая, бес­
счетно кладет земные поклоны, а потом читает «Скит­
ское покаянье»: «Согрешил есмь душею, и умом, и те­
лом, сном и леностью, во омрачениях бесовских, в мыс- 
лех нечистых». Так шепчет Гриша, глядя в «Скитское 
покаянье», но слова звучат без участья ума — по­
мыслы мятежного, полного прелестей мира восстают пе­
ред ним в обольстительных образах, и таинственный го­
лос несется из глубины замирающего сердца... Сладко, 
соблазнительно он говорит ему: «Помнишь Дуню моло­
дую?.. Помнишь, как глаза у ней горели?.. Помнишь, 
как грудь колыхалась?..»

Вздрогнет всем телом Гришутка, вырвется отчаян­
ный вопль из души его. Сам себя пугается, торопливо 
ограждает себя кресным знаменьем, и, судорожно схва­
тив с налоя «Скитское покаянье», громко барабанит, не 
спуская глаз с книги:

«Грядет мира помышление греховно, борют мя стра­
сти и помыслы мятежны. Помилуй, господи, раба свое­
го, очисти мя окаянного, скверного, безумного, неистово­
го, злопытливого, неключимого, унылого, вредоумного, 
развращенного...»

А голос свое:
«Вспомни, как горели очи ясные, как рделись багре­

цом щеки маков цвет... Вспомни, как, дрожа всем телом, 
изнывая в сердечной истоме, она обняла тебя... как при­
льнула к тебе алыми устами, как прижала тебя к бело­
снежной груди...»

— Изми мя от враг моих,— громко читает по книге 
келейник,— и от восстающих на мя; изми мя от руку 
диаволю; отжени от мене помрачение помыслов, дух не­
чист и лукавнующий; избави мя от сети ловчи, не вни- 
ди в суд с рабом своим...

А голос сердечный:
«Брось молитву!.. Вон из кельи!.. К ней поди!.. По­

смотри, как в светелке она спит одна у окна... Высоко 
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поднимается грудь, и раскрыты уста, и дыханье ее го­
рячо...»

— О, господи!.. падаю...— шепчет келейник,—
спаси...

А голос:
«Как бы сладко прильнуть к красоте молодой!»
Последние силы собрал Гришутка, прогнать бы толь­

ко лукавого беса... И крепко ухватил он лестовку, хо­
чет молигву читать на прогнанье бесовских мечтаний... 
Но сухие, дрожащие уста нехотя вторят тайному, сер­
дечному голосу: «Как бы сладко припасть к ее персям 
щекой огневой...»

А где она огневая?.. Всю в посте иссушил...
Вдруг стукнуло оконце... растворилось. В белых ру­

кавах, в белом переднике, в бледно-розовом сарафане, с 
распущенными длинными темно-русыми волосами, в вен­
ке из свежих васильков, вся облитая сияньем месяца, 
лукаво улыбаясь и прищуря искрометные глазки, глядит 
на постника белотелая, полногрудая красавица Дуня. 
Страстью горячей, ничем несдержимой, страстью люб­
ви пышет она...

— Здравствуй, Гриша, голубчик!.. Здравствуй, до­
рогой мой, желанный!..— ясным голоском крикнула и, 
заливаясь резвым хохотом, кошечкой прыснула к подру­
гам на всполье. И в тиши ночной раздается над речкой 
девичья песня:

Мы посеем, девки, лен, лен, лен, 
Мы посеем молодой, молодой...

Стоит Гриша босой на кремнях, на стеклах, как вко­
панный,— лестовка из рук выпала, «Скитское покаянье» 
на полу валяется, давят плечи тяжелые вериги. Тихо 
шепчет келейник:

— Ах, ты, Дуня, моя Дуня!..
А с поля несутся веселые звуки ночного хоровода:

Как во городе было во Казани, 
Сдунинай-най-най — во Казани. 
Молодой чернец постригался, 
Сдунинай-най-най —? постригался.

А свежий воздух майской ночи теплым, душистым 
потоком так и льется через отворенное Дуней оконце 
в душную келью стоящего на кремнях и стеклах пост­
ника. Тихо рыдает отшельник, по распаленному ли-
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цу его обильно струятся слезы, но они не так ему 
сладки, как те, что лились прежде, когда, глядя на зе­
леный лес, в самозабвении, певал он песню в похвалу 
пустыне.

Идут день за день, год за годом — Гриша все живет 
у Евпраксии Михайловны. Темнеют бревенчатые стены 
и тесовая крыша богадельной кельи,— поднимаются, 
разрастаются вкруг нее кудрявые липки, рукой отрока- 
келейника посаженные, а он все живет у Евпраксии Ми­
хайловны. И сам стал не таков, каким пришел — и ро­
стом выше, и на вид возмужал, и русая борода обросла 
бледное, исхудалое лицо его.

Много всякого народу перебывало на глазах Гриши: 
раскольники ближние и дальние, каждый трудник, каж­
дый перехожий богомолец, идут, бывало, к Евпраксии 
Михайловне о всяку пору, ровно под родную кровлю. 
Кто ни брякнет железным кольцом о дубовую калитку 
страннолюбивой вдовицы, кто ни возвестит о себе име­
нем Христовым, всякому готов теплый угол, будь ра­
скольник, будь единоверец, будь церковник — все равно, 
отказу никому не бывало. «Все люди — Христовы чело­
веки», — говорила Евпраксия Михайловна, когда скит­
ские матушки иль читавшие негасимую «канонницы» 
зачнут, бывало, началить ее: сообщаешься-де со ерети­
ки, даешь всякому пристанище — и покрещеванцу, и 
никонианину, и бог весть каким иным сектам.

Много разного народа видал Гриша; но еще не слу­
чилось видать таких подвижников, про каких писано в 
Патериках и Прологах. «Неужли,— думает он, быва­
ло,— неужли всех человеков греховная, мирская суета 
обуяла?.. Неужли все люди работают плоти? Что за 
трудники, что за подвижники?.. Я и млад человек и 
страстями борим, а правила постничества и молитвы 
тверже их сохраняю».

Поднимала в тайнике его души змеиную свою голо­
ву гордость треклятая. И немало старался он разогнать 
лукавые мысли, яко врагом внушенные, яко помысл гор­
дыни, от нее же — читывал он и великие подвижники 
с высоты ангелоподобного жития падали... Тщетны тру­
ды, напрасны усилия — самообольщение и гордость сми­
рением, гордость многотрудным своим подвигом, не- 
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слышно и незримо подтачивали душу его... «И в самом 
деле,— думывал он,— что . ж за трудники, что за пост­
ники, что в богоданной моей келейке привитают? Днем 
на людях, только у них и слова, как Христову рабу дов­
леет жить на вольном свету: сладко не есть, пьяно не 
пить, телеса свои грешные не вынеживать, не спесиво­
му быть, не горделивому, не копить сокровищ и тленных 
богатств земных, до сирых, убогих быть податливу,— а 
ночью, как люди поулягутся и уйду я в каморку — чест­
ные старцы по вечерней трапезе не на правило ночное 
становятся, а, делом не волоча, к пуховику на боковую. 
Иной, бывало, всю ноченьку насквозь деньги просчи­
тает, что собрал у христолюбцев и дателей доброхотных, 
другой с полштофчиком до свету пробеседует; а двое 
сойдутся — того и жди, что вместо душеспасительных 
словес про баб да про девок речь поведут... Что ж это 
за трудники, что за подвижники?..»

Сидит, бывало, Гриша пришипившись в каморке, си­
дит, а сам в щелочку смотрит, с трудников глаз не спус­
кает, глядит, сколь добрым подвигом иной старец в ти­
ши ночной подвизается. Но, глубоко проникнутый духом 
суеверия, не верит Гриша телесным очам, силится про­
зреть очами духовными, гонит от мятущегося ума мысль 
о непотребстве старца и на то свой помысл простирает: 
«враг-де это, лукавый дух, бесовское мечтание грешным 
очам моим представляет». И зачнет творить молитву от 
дьявольского наваждения, а сам все смотрит, как ста­
рец с водочкой беседу ведет либо деньги считает.

Насилуя себя, держа ум в таком напряженьи, и день 
и ночь воображает себя окруженным темною силой де­
монов, что являясь в соблазнительных образах, силят­
ся уловить его в сети, совратить с тесного пути, увлечь 
в шумный, полный суеты, многопрелестный мир... Уве­
рился Гриша и в том, что по ночам не Дуняша в окон­
це постукивает, не она с ним на речке заигрывает, но 
некий-от эфиоп, сиречь бес присподний, в девичьем обра­
зе выходит из геенны смущати его... «Окаянный-от, ду­
мает, все больше во образе жены с трудниками борется; 
и в книгах писано, что в древние времена в киновиях и 
великих лаврах синайских, в пустынях египетских и фи- 
ваидских преподобным отцам беси в женском образе все 
больше являлись... Такой уж у них, у проклятых, обы­
чай! А все на пакость человеку».
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Приходили раз к Евпраксии Михайловне двое стар­
цев, оба раскольничьи мнихи. Один сказался из Черно- 
лесского скита, другой — бродячим иноком... Таких не-» 
мало по захолустьям. Наскучит жить в ските, где надо 
правилам подчиняться, настоятелю повиноваться, иль 
будучи изгнаны из обители за бесчинство, непутные 
старцы пускаются бродить по белу свету. У одного доб­
рого человека поживут, у другого, да этак бродя из де­
ревни в деревню, из города в город, век свой меж лю­
дей и проколотятся. И такие есть, что не только в ски­
тах не живали, не видывали их. Надел изволом манатей- 
ку с кафтырем и пошел странствовать да слыть за ино­
ка честного.

Скитский старец — звали Мардарием — приехал в 
Колгуев на монастырской подводе с просительным 
письмом к «благодетельнице» Евпраксии Михайловне 
от чернолесского игумена Пафнутия: прислать на мона-, 
стырскую потребу ржицы да пшенички, маслица да 
рыбки, а будет милость — и деньжонками не оставить. 
Был тот Мардарий старец тучный, красная рожа, плешь 
во весь лоб, рыжая борода, широкая, круглая, чуть не 
по пояс. Отдав жирную скитскую лошадь на попеченье 
работникам Евпраксии Михайловны, он зашел сначала 
в батрацкую избу, снял меховой треух с головы, рас­
поясал красный гарусный кушак, нагольный тулуп, и об­
рядился во весь иноческий чин: свиту надел, камилавку 
с кафтырем, в левую руку лестовку взял и стал как на­
до быть иноку. В пути такой одежды носить не дерзал: 
в уезде — исправник да становой, в городе :— городни­
чий. Как раз за такую одежду, как за внешнее оказа- 
тельство ереси, угодишь за решетку. Войдя к Евпраксии 
Михайловне, Мардарий положил уставной семипоклон­
ный начал и, поклонясь в пояс во все стороны, подошел 
к хозяйке. Евпраксия Михайловна, как богата, в каком 
почете ни жила, творит по уставу метания, к стопам 
Мардария припадая, говорит ему:

— Прости, честный отче! благослови, честный отче!
— Бог простит, бог благословит,— отвечает Марда­

рий и, вручая вдове просительное письмо игумена, за­
водит речь уставную.

— Христианския жизни доброжелательнице, ко 
смиренным бедным, убогим скорая помощнице, крепкая 
хранительнице святоотеческого предания, добродетеля­
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ми, яко солнце, сияющая, смирением, яко бисером мно­
гоценным, украшенная, честная вдовице, божия раба 
Евпраксия! Ко твоей любви, убогие, притекаем, от тво­
их великих щедрот обильныя милости чаем. Се же и 
письмо просительное отца нашего игумена Пафнутия 
и всей о Христе честной братии. Обнищахом, госпоже, 
оскудехом: озлоблени суще в обители нашей, гладу и 
хладу и всякой тесноте и угнетению, нищете и нагохожде- 
нию предани бяша к тебе вопием, многомилостивая вдо­
вице Евпраксия! Отверзи щедрую руку твою, благово­
ли от праведных трудов своих некое подаяние нищенст­
вующей братии учинити, да узриши сыны сынов своих 
и да сподобишися велия и богатыя милости от самого 
царя небеснаго в сей век и в будущий.

— Садиться милости просим, честный отче,— отве­
чает Евпраксия Михайловна,— рада по силе-помощи. 
Чем вас потчевать, батюшка? Девицы, кликнете Гришу! 
Здоров ли, батюшка, отец Пафнутий?

— Здрав телесне, в душеспасительных подвигах об­
ретается,— отвечал Мардарий, садясь.

Это было в моленной горнице. Вся передняя стена 
уставлена древними, богато украшенными иконами; под 
ними висят дорогие пелены: парчовые, бархатные, золо­
том шитые, жемчугом низанные. Перед иконами ослопные 
свечи, негасимые лампады... На скамьях три невестки Ев­
праксии Михайловны, да с полдюжины скитских мате­
рей и канонниц, а у притолоки бродячий старец отец 
Варлаам — здоровенный, долговязый парень лет тридца­
ти пяти, искрасна-рыжий, с прыгающими глазками и ред­
кой бородкой длинным клинышком. Поклонился Мар­
дарий Варлааму, тот ему «метания» сотворил и сел на 
свое место... Оба ни гу-гу; сами друг на дружку погля­
дывают.

Закусочку подали. Изобильна была предложенная 
трапеза на утешение иноков: икра паюсная, стерлядь вис­
лая, вязига в уксусе да тавранчук осетрий, грузди да 
рыжики, пироги да левашники, ерофеичу графинчик, ви- 
н®градненького невеликая бутылочка.

— Благословите, отцы честные, откушайте,— потчует 
иноков гостеприимная вдовица.

— Можно,— порывисто молвил Мардарий и чинно, 
положив три поклона, принялся за вязигу, Варлаам рыб­
ного употреблять не дерзает; «По обету пятый год на 

296



сухоядении обретаюсь»,— говорит. Опричь хлеба да гру­
здочков ни к чему не приступил.

Водочки-то, отцы честные, водочки-то откушать?
— Не подобает,— так же порывисто ответил Марда­

рий. А Варлаам даже повесть от Пандока * рассказал, 
откуда взялось хмельное питие и как оно человека от бо­
га отводит, к бесам же на пагубу приводит.

Не нарадуется, глядя на воздержанных и подвижных 
гостей, Евпраксия Михаиловна. И она, и келейницы, 
и канонницы прониклись чувством высокого к ним ува­
женья, а у Гриши, что, войдя по призыву хозяйки в 
горницу, стал смиренно у притолки, сердце так и рас­
паляется: привел-де наконец господь увидеть старцев 
благочестивых, строгих, столь высоких подвижников. Дух 
у Гриши занимается, творит он мысленную молитву, бла­
годаря бога, что приводится ему послужить столь пре­
подобным старцам.

— Побеседуйте меж себя, честные отцы,— низко 
кланяясь Мардарию и Варлааму, говорит Евпраксия Ми­
хайловна, когда кончили они трапезу,— просветите нас, 
скудоумных, разумной беседой своей.

И велела каноннице сыновей кликнуть, и они бы на­
сладились от духовной трапезы, от премудрой беседы 
святоподвижных отцов.

Пришли. Уселись. Глянули старцы друг другу в очи 
и, нахлобучив камилавки, опустив главы долу, повели 
благочестную беседу.

— Рцы ми, брате,— начал Мардарий: —кто умре, а 
не истле?

— Лотова жена — та умре, но не истле, понеже в 
столп слан претворися — соль же не истлевает. И доднесь 
тот славный столп стоит во стране Пелестинской, на свя­
той на реце Иордане.

Вздыхает Евпраксия Михайловна, охают и отирают 
слезы келейницы, а Гриша дивится скорому и столь муд­
рому ответу честного отца Варлаама.

— Что есть, брате,— продолжает Мардарий: — ключ 
древян, замок воден, заяц убеже, ловец утопе?

Ключ древян — жезл Моисеев, замок воден — Черм- 
ное море, заяц убеже — Моисей со израильтяны, ловец 
потопе — Фараон зломудрый, царь египетский.

* Раскольничье новоставленное (в XVIII веке) сочинение, 
наполненное вздорами о картофеле, табаке, чае и пр.
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Подумал малое время Мардарий, еще вопрос пред­
ложил:

— Что есть, брате, стоит град на пути, а пути к нему 
нету; идет посол нем, несет грамоту неписаную?

— Град на пути— то Ноев ковчег, понеже плаваше 
по непроходному пути, сиречь по потопным водам: посол 
нем — то есть чистая голубица, а грамота неписана — то 
есть сучец масличный, его же принесе в ковчег голубица 
к Ною за уверение познания, что есть суша, и Ной пра­
ведный, зря той сучец, с сынами и дщерями, со скотом 
и со птицы и со всяким гадом, бывшим в ковчеге 
едиными усты и единым сердцем прославиша благодею- 
щего бога.

— А осмелюсь, отец Мардарий, вас спросить,— вме­
шалась хозяйка: — всякие ли скоты были у Ноя в ков­
чеге?

— Всякие, матушка Евпраксия Михайловна, вся­
кие были; одной твари не было...

— Какой же это, батюшка?
— Рыбы!—во все горло закричал Варлаам и, 

схватив обеими руками осетрий тавранчук, пошел упи­
сывать его за обе щеки. Все переглянулись. А отец 
Варлаам к ерофеичу десницу простирает.

— Прорвало! — сквозь зубы прошептал Мардарий 
и еще ниже опустил главу свою.

— Батюшка!.. Отец Варлаам!—с ужасом вскочив 
с лавки, вскрикнула одна из канонниц,— не сквернись 
ради господа!

— Не замай его, Матренушка,— молвила тихонько 
Евпраксия Михайловна, удерживая за рукав канонни- 
цу.— Не видишь разве?—Христа ради юродствует...

А Гриша ног под собой не слышит. Не понимает, 
что вкруг него делается. И беседа мудрая, и безобразие 
немалое. «Что ж это такое,— думает он:—прямым ли 
делом отец Варлаам юродствует, иль это враг лукавое 
мечтание очам моим представляет?»

Мардарий пришипился — ни гу-гу, только лестовку 
перебирает. А отец Варлаам стаканчик на лоб, да еще, 
да еще. И псалму запел:

Прошу выслушать мой слог. 
Что в печали сложить мог. 
Во темныих во лесах...

298



— Подтягивай, Мардарий!
— Провидец, провидец! — зашептали матушки-ке­

лейницы.— С роду не видывал отца Мардария, а узнал 
ангельское имя его.

Однако ж Мардарий не подтягивает, опустя голову 
смотрит вниз да половицы считает. А Гриша шепчет 
молитву на отогнание бесовских мечтаний и думает: 
«Чего ради бысть знамение сие?» А Варлаам-то зали­
вается:

А вот наша вся отрада:
Хлеб, вода — и вся награда —
Живи да ие тужи...

— Да подтягивай же, Мардашка!.. Хвати стари­
ной!.. А ты, раба божия Евпраксия, водочки-то подлей!

— Виноградненького не соизволите ли, батюш­
ка?— отвечает Евпраксия Михайловна, наливая в 
рюмку сантуринского.

— Не подобает!.. Настойки давай!.. Мать твою как 
звать?

— Евдокией, отче, Евдокией.
— Ладно, я ужо по ней канон за единоумершего 

справлю... С поклонами!.. А водочки-то подлей... Ну, 
пой же, Мардашка; подтягивай и вы, красавицы-деви­
цы, скитские белицы... Валяй!

Щи да кашу поставляют, 
За велико почитают — 

Изрядной вот обет.
Пирожка кусок дадут, 
То подумаешь и тут, 

Как-то его съешь.

— Валяй, матери!.. Катай, канонницы!
И певец сладкогласный, оглянуться не успели, как 

поел все пироги и левашники.
Вместо водок, сладких вин —г 
Поставляют квас един: 
И то за гостя чти.

— Да подлей же настойки-то, Михайловна!
По обеде все по кельям
И как будто от безделья

Правило несем.
Тогда с горя и досады
Поискать пойдешь отрады —

Во деревню, за лесок...
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— А на деревне-то пташечки-сударушки! Вот та­
кие ж красотки, как вы!

И пошел канонниц хватать да щупать.
— Юродствует,— шепчут они,— юродствует.
А Варлаам допевает песнь душеспасительную:

Лишь пойдешь за монастырь 
Да возьмешь в'руки костыль, 

Вслед уже бегут.
Как злодеи набежали 
И как вора сохватали, 

Тут же цепию грозят.
Вина хотя не видал, 
И игумен закричал: 

«Протрезвить должно его».

— А я ни капельки не пьян. Дьявол пьян, а инок ни­
когда не бывает пьян: это бес..

Приведут в келью, запрут, 
Ключ игумну отдадут, 

А тут хоть умри!
Сутки двое так томят, 
Ничего не говорят, 

Глядят, аки зверь!

Да как пустится в присядку. И пошел иную псальму 
припевать:

Эй, ты, калина-малина.
Валяй, старцы, на Бисериху!
А девки да молодки 
На Купалу на Ивана, 
Да на самого болвана, 
Эй, на Ярилу-молодца! 
Уж и я ли не Ярила? 
Уж и я ли не Гаврила? 
Эх, вы, голубки, 
Глядите-ка старцу сюда!

И цап-царап молодую хозяйкину невестку за рукаву 
беломиткалевые... Запустил десницу за ворот...

— Чтой-то за безобразие?.. Господи!—закричала не­
вестка, недавно взятая из Москвы и еще не знавшая та­
ких подвигов преподобных отцов.

— Юродствует, матушка, юродствует!—шепчут ей.— 
Это он плод чрева твоего благословляет.

Спровадили кой-как блаженного юроду в Гришину 
келью. Не обошлось без греха: дорогой на уса де двух ра­
ботников искровянил... Добравшись до места, не разо- 
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блачась, повалился на пуховик и тотчас захрапел во всю 
ивановскую.

Не раз случалось Грише видать бесчиние старцев; 
но такого и он еще не видывал. Когда, бывало, они но­
чью, в келейной тиши, тихомолком бесчинствуют, всю бе­
ду на дьявола он сваливал. «Известно,— думает,— ока­
янный силен; горами качает. Представить человеку сон­
ное мечтание либо неподобное видение — ему нипочем». 
Но сколь ни вспоминал юный келейник изо всего про­
чтенного им — в «Патериках», в «Прологах», в «Книге о 
Старчестве» и в разных «Цветниках» и «Сборниках», — 
нигде нет того, чтобы бес, вселясь в инока, при двадцати 
человеках такие дела творил... «Разве что в самом деле 
юродствует?»—Об юродах же Гриша читал и слыхал 
немало, самому ж видать их еще не случалось... «Юрод— 
отец Варлаам, — думает он, — иначе как же можно, чтоб 
иноку при мирском народе, в камилавке, в кафтыре, 
грибезовским горлом скаредные песни петь, плясать бе­
совски и непотребства чинить».

Но когда ночью услыхал Гриша беседу проспавшего­
ся Варлаама со старинным приятелем его Мардарием, 
когда узнал он, что Варлаам за пьянство из десяти 
скитов был выгнан, а за непотребство два раза в остро­
ге да в рабочем доме сидел, а один раз своя же, братья, 
раскольники, ему за бесчинство на девичьих посиделках 
бороду спалили,— смекнул тогда юный подвижник, что 
Варлаамово юродство на иную стать уложено.

«Что ж это за старцы, что за столпы правой веры?— 
размышляет Гриша.— Где ж те искусные старцы, что ме­
ня бы, грешного, правилам пустынной жизни научили? 
Где ж те люди, что правую бы веру уму моему раскры­
ли?.. Неужли кроме меня нет на свете человека, чтоб 
истинным подвигом подвизался и сый борим дьяволом 
устоял бы в прельщеньях, не поругался бы святому сво­
ему обещанью?».

Шире и шире разрастались горделивые думы в рас­
паленной голове Гриши. Высокоумие вконец его обуяло. 
Еще поглядел он на несколько старцев, еще послушал 
их разговор — и сказал богу на молитве:

«Господи: есть ли человек праведен паче мене?»
С ранней молодости наслушался Гриша о нынешних 

последних временах, о том, что народился антихрист и 
пустил по земле нечестие: стали люди брады брити, 
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латинску одежду носити, чай, треклятую траву, пити, та­
бачное зелие курити, пачпорты с бесовской печатью при 
себе держати.

Куда деваться от него? Смотрит в книги, видит, что 
от злобы антихриста истинные Христовы рабы имут бе- 
жати в горы и вертепы, имут хорониться в пропасти зем­
ные; а кто не побежит из смущенного мира, тот будет 
уловлен в бесовские сети и погибнет погибелью вечной... 
Ключом кипит горячая кровь — только то и держит на 
уме Гриша, как бы найти ему искусного старца, жителя 
пустыни, чтоб бежать с ним в дебри лесные. И распа­
лялось злобой Гришино сердце на всех, кого считал он 
антихриста слугами. Лелеял он в душе своей правило рас­
кольничьих ревнителей: «стабашником, со щепотником 
и бритоусом и со всяким скобленным рылом—не молись, 
не дружись, не бранись». И дошел до убежденья, что 
«никонианина пришибить — семь пятниц молока не хлё* 
бать». И не дрогнула б рука у него, если б зло сотворить 
кому из церковников... Евпраксия Михайловна и тени не 
имела такой нетерпимости, не раз журила она Гришу за 
вырывавшиеся у него подчас злобные словеса, но журь- 
ба доброй хозяйки его не трогала. Мрачно молчит, слу­
шая речи ее, и душой болеет: «вот, дескать, и добра, и 
милостива, а вдалась же в суету греховную: совсем об­
мирщилась».

Глядя на бесчинство старцев, на безобразие пере­
хожих богомольцев, не думает больше Гриша, что бе­
сы его смущают, гордыня вконец обуяла его. Без грус­
ти, без сердечной истомы смотрит он в щелочку из 
своей каморки, как честные отцы со штофом беседуют, 
иной раз и курочкой не брезгуют. Бесчинство старцев, 
их разговоры о вещах непотребных радуют его. На­
смотревшись на них, спешит он босыми ногами на 
кремни да битые стекла, налагает вериги, кладет зем­
ные поклоны сотню за сотней. Уста шепчут кичливую 
молитву о прощении бесчинных старцев, а в душе тай­
ный голос твердит: «Господи! да есть ли же где-ни­
будь человек праведен паче мене?»

Перестал Гриша на речку ходить, перестал от зари 
до зари воспевать прекрасную мать-пустыню, забыл 
про сладкие слезы, что во время былое по целым ча­
сам текли из глаз его, устремленных на черневшую 
вдали полосу леса.
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Зато сильнее прежнего мучило Гришу другое. 
Многого он начитался, многого он наслушался от при- 
витавших в его келье. Не раз слыхал, как поповщин* 
ские раскольники спорили меж себя насчет нового 
австрийского священства; много раз слыхал, как по­
морцы хулят поповщину за попов, федосеевцы помор­
цев за браки, филипповцы федосеевцев за то, что не 
по уставу кладут поклоны, а бегуны сопелковские всех 
проклинают, кто в своем доме живет. И все-то друг 
друга обзывают еретиками, все-то чужому толку нано­
сят укоры, все хвалят одну свою веру...

И день и ночь размышляет Гриша: «Где ж правая 
вера, где истинное учение Христово?» И молится Гри­
ша со многим воздыханьем и со многими словами, да 
пошлет к нему господь человека, что указал бы ему 
правую веру.

Раз, поздним вечером, ранней весною, звякнуло же­
лезное кольцо калитки у дома Евпраксии Михайловны. 
Тихим, слабым, чуть слышным голосом кто-то сотворил 
иисусову молитву. Привратник отдал обычный 
«аминь» и отпер калитку. Вошел древний старец вы­
сокого роста. Преклонные лета, долгие подвиги сгор­
били стан его; пожелтевшие волоса неровными вскло­
ченными прядями висели из-под шапочки. На старце 
дырявая лопатинка, на ногах протоптанные корцовые 
лапти; за плечами невеликий пещур.

— Что тебе, дедушка? — спросил привратник.
— Ох, родименькой! — зашамкал беззубый старик, 

задыхаясь и тяжело опускаясь на прикалитную ска­
мью,— указали мне боголюбцы путь в дом сей ко бла­
гочестивой вдовице, к Евпраксии Михайловне.

Привратник, не впервые принимавший странников, 
впустил его.

— Один, что ли, старче, аль еще кто есть с то­
бой? — спросил он его.

— Один, родимый ты мой, один.
— Пойдем, старче.
И повел его в дом. Евпраксия Михайловна вечер­

нее правило тогда с канонницами справляла. Велела 
старца ввести.

— Мир дому сему,— сказал он, уставно, истово по­
молясь перед облитыми лампадным светом, сребропо­
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злащенными иконами, и до самой земли поклонился 
хозяйке.

— Садись, старые божий, садись, обогрейся! Вишь 
у тебя лопатйночка-то какая ветхая*.  А на дворе-то 
морозно, время-то погодливое... Сядь-ка вот здесь, 
старче... Да велите-ка, матери, Гришеньку кликнуть, 
«господь, мол, гостя даровал». Сними пещур-то, стар­
че; ишь как- умаялся. Принесите горячего кушанья, 
матери. Да топлена ль у Гриши кёлейка-то? Пустош- 
ничать что-то зачал, Христос с ним. Да и старцы дав­
но не причитали — третья никак неделя. Не диво — 
непогодь такая, распутица. Сними-ка ты, старче бо­
жий, пещур-от.

И, не дожидаясь ответа, сама стала снимать со 
старца ношу его, но, коснувшись плеч, отшатнулась и 
прошептала молитву. Она тронула плохо прикрытые 
рубищем, вросшие в тело старца железные вериги.

Старец снял пещур. Евпраксия Михайловна бе­
режно, творя молитву, поставила его под образа.

Вошел Гриша. Полузамерзший старец маленько 
поотдохнул в жарко натопленной моленной.

— Господа ради, сокрый меня грешного на малое 
время в стенах твоих, боголюбивая матушка,— тихо 
проговорил он.

— Рада всей душой, старче. А можно ль святое 
имя твое узнать?

— Грешный инок Досифей...
— Ах, батюшка, отче Досифее! Что ж ты не пове­

дал ангельского своего чина?
И, творя «метания» — как она, так и бывшие с 

нею в моленной,— уставно покланялись старцу по 
дважды, приговаривая: «Прости, честный отче, благо­
слови, честный отче».

— Бог простит, бог благословит,— отвечал Доси­
фей. И сам сотворил всем «метания».

— Откуда грядешь, куда путь держишь? — загово­
рила Евпраксия Михайловна после уставного обряда.

— Града настоящего не имею, грядущего взыс- 
кую,— отвечал старец,— путь же душевный подобает 
нам, земным, к солнцу правды держати, аще тако отец 
небесный устроит. Телесный же путь кто исповесть?

* Лопать, лопатинка — рубище (в восточных и приволжских 
губерниях, верхняя одежда) в Сибири и на Севере.
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«Бегун сопелковский»,— думает Гриша, давно на­
метавшийся середь перехожих богомольцев.

— Праведны речи твои, отче Досифее, праведны 
твои речи,— полушепотом, набожно говорила Евпрак­
сия Михайловна.

Несколько минут молчанья. Старец сидит, тяжело 
опустившись; движеньем губ творит он молитву, а 
слов не слышно. Радостным ликом, светлыми очами 
смотрит вдовица на прохожего трудника и тоже тайно 
молитву творит. Безмолвно сидят келейницы, истово 
перебирая лестовки. Мерно чикает маятник стенных 
часов, что висели у входа в моленную.

— В пустыне жил я, матушка,— тихой речью за­
говорил обогревшийся старец.— В пустыне я жил — 
недалеко отсюда — в Поломских лесах. Немалое время 
провождал, грешный, в пустыне... Келейку своими ру­
ками построил, печку сложил ради зимнего мраза; по­
мышлял тут и жизнь свою грешную кончить... А 
вот — две недели тому — на самое сборное воскресенье 
попущение божие было. Отлучился аз, грешный, раде 
телесныя нужды, дровишек набрать из буреломника. 
Подхожу к келейке — только дымок от головешек ма­
ло-мало курится... Сгорела!.. Немалое время жил я в 
той келейке, матушка, сорок лет, и не было ко мне ни 
езду ни ходу; сорок лет людей не видал... Сгорела!.. 
Привык я к келейке, матушка, чаял в ней помереть, 
домовину выдолбил — думал в ней лечь, в келейке 
стояла у меня... Сгорела!.. Годы мои старые, а плоть 
немощна. Не снести без келейки зимняго мразу — тре­
ба нову поставить... И вот, слыша от боголюбцев про 
твои великия добродетели, добрел я до тебя, Евпрак­
сия Михайловна,— дай пережить у тебя до лета; не 
оставь меня, грешнаго, ради Христа. А летом, богу 
изволющу, побрел бы я опять в свою пустыньку, опять 
бы кельеночку поставил, домовинушку бы сделал... Не 
оставь Христа ради!

И дряхлый Досифей пал к ногам Евпраксии Ми­
хайловны. А она его поднимает, сама земное покло­
нение творит, а слезами так и обливается.

— Слышала, говорит, старче, слышала про ваше 
несчастье. Пала и к нам весть, что исправник в Полом- 
ски леса выезжал — старцев ловить, келейки жечь. 
Экий злорадный какой, прости господи!
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— Не кори его, Евпраксия Михайловна.— сказал 
на то Досифей.— Не моги корить. Аль не знаешь за­
вета: «твори волю пославшего»?.. Послушание паче 
поста и молитвы... Тут не злорадство его, а божия во­
ля... Без воли-то господней влас со главы человека не 
падает. И то надо памятовать, что житие дано нам тес­
ное, путь узкий, тернием, волчцами покрытый. Тер­
петь надо, матушка, терпеть, Евпраксия Михайловна: 
в терпении надо стяжать душу свою... Слава Христу, 
царю небесному, что посетил и меня своим посещени­
ем... Вот что!

— Праведны, старче. речи твои,— сказала Евп­
раксия Михайловна.— правда во устах твоих! Но за 
что ж они на нас так лютуют? Ведь и они во Христа 
бога веруют. За что же?

— На то господне смотрение. Стало быть, надо 
так. Не испытуй сотворшаго!..-—строго промолвил 
старец.

Досифея напоили, накормили; Гриша в келью его 
проводил.

— Бог спасет, родименькой, бог спасет,— говорил 
старец на усердные послуги Гриши, когда тот, затеп­
лив лампадку перед иконами, к месту прибрал старцев 
пещур, закрыл ставни, а потом с обычными «метания­
ми» простился и благословился по чину.

— Бог простит, бог благословит,— ответил Доси­
фей.— Ох, ты, мой любезненькой!.. Спасибо тебе... По- 
дика ты, малец, подь-ка, раб божий, спокойся.

Ушел Гриша в каморку за печку-голанку. И тот­
час к щелке.

И видит: оставшись в манатейке и в келейной ка­
милавке. хотя и был истомлен трудным путем, непого­
дой, на великое ночное правило старец остановился, 
читает положенные по уставу молитвы. Час идет, дру­
гой, третий... Гришу сон клонит, а старец стоит на мо­
литве!.. Заснул келейник, проснулся, к щелке тот­
час — старец все еще на правиле стоит.

Дожил Досифей у Евпраксии Михайловны до той 
поры, как реки спали и можно стало лесом ходить. Ни­
куда не выходил он. Кроме Евпраксии Михайловны 
да ее сыновей никого к себе не пускал. Не только в 
Колгуеве, на самом усаде Гусятниковых мало кто знал 
о прохожем старце... Гриша был при нем безотлучно.
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He видал еще он таких старцев... Смирил в себе 
гордыню, увидев, что Досифей не в пример строже его 
правила исполняет, почти не сходит с молитвы, ест по 
сухарику на день, а когда подкрепляет сном древнее 
тело свое — господь один знает.

Собрался Досифей в путь-дорогу, Евпраксия Ми­
хайловна денег давала — не взял; новую свиту, сапо­
ги— ничего не берет; взял только ладану горсточку 
да пяток восковых свеч. Ночью, перед отходом стар­
ца, сел Гриша у ног его и просил поучить его словом. 
В шесть недель, проведенных Досифеем в келье, не 
удалось Грише изобрать часочка для беседы. То на 
правиле старец стоит, то «умную молитву» творит, то 
в безмолвии обретается.

— Скажи, отче, поведай рабу своему, в коей пус­
тыне спасал ты душу свою, где подвигом добрым под­
визался? Меня тоже в пустыню влечет, на безмолвное, 
трудное житие... Поведай же, отче, поведай, где такая 
пустыня?

— Нет моей красной пустыни!.. Нет ее больше!..— 
с грустью отсоветовал старец.— Сгорела моя келейка, 
домовинушка в ней сгорела... Пришел, ан только одне 
головешки...

— Слышал, отче, слышал... Ироды!.. Пилаты!..
— Где Ироды, где Пилаты?—встав с лавки и во 

весь рост выпрямляясь, строго Гришу спросил До­
сифей.

— А твои лиходеи?.. Никониане!.. Укажи мне их, 
отче, укажи твоих злодеев... Я бы зубами из них чере­
ва повытаскал.

— Во Христа ты веруешь?—спросил старец Гри­
шу, строго глядя на него.

— Верую, отче святой,— по-старинному верую.
И перекрестился йстово двуперстным знамением.
— А слыхал ли ты, друже, как Христос на Лобном 

месте, на кресте за жидов молился?
— Читал, отче... Господь грамоте сподобил меня, 

сам про это читал.
— А читал ли, что перед тем от них он терпел?.. 

И заушения, и заплевание, и по ланитам биения... А 
не было за ним греха ни единаго... И все-таки за мучи­
телей молился... А нам-то что повелел он творити? Са­
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мую-то первую заповедь какую он дал?.. Помнишь ли?.. 
Любить врагов повелел,.. Читал ли о том?

— Читывал, отче.
— А читал ли, что всякая кровь взыщется?
— Читывал... Да их ведь не грех. Они ведь ере­

тики.
— Они люди. Гришенька. Всяк человек кровью 

Христовой искуплен. Кто проливает кровь человека — 
Христову кровь проливает. Таковый с богоубийцами 
жидами равную часть приемлет.

Быстро подскочил Гриша ко старцу... Смирения как 
не бывало. Глаза горят, кулаки стиснуты.

— Да ты какого согласу сам-от будешь? — спросил 
он Досифея нахальным тоном.

— Христианин.
— Хвостом-то не виляй, не отлынивай!.. Не напога­

нил ли ты у меня своим еретицким духом келейку?.. Не 
по никоновой ли тропе идешь?

— Держуся книг филаретовских и иосифовских...
— А говоришь, что никонианин такой же человек, как 

и мы, старым крещеньем крещенные? По-твоему, пожа­
луй, и в пище и в питии общение с ними можно иметь?

— Можно, Гришенька... Мало того что можно,— 
должно.

— Да ты в своем ли уме?
— Должно. Знай, что споры о вере — грехи перед 

господом. Все мы братья, все единаго Христа испове­
дуем. Не помнишь разве, что господь, по земле ходивши, 
и с мытарями ел и с язычниками — никто не гнушался? 
Как же мы-то дерзнем?.. Святее, что ли, мы его?..

— Да ведь они щепотники, в три перста молятся.
— А сколькими перстами повелел господь самаря- 

ныне молиться?.. Читал ли ты, что богу надобно кланять­
ся духом и истиной?.. А два ли, три ли перста сло­
жишь... это уж самое последнее дело...

— Уйди от меня!.. Уйди, окаянный!..— отскакивая 
от старца, закричал Гриша.— Исчезни!..

«Это бес лукавый; черный эфиоп в образе старца 
пришел меня смущати»,— думает Гриша и, почасту ог­
раждая себя крестным знаменьем, громко читает молитву 
на отогнание злых духов.

— Запрещаю тебе, вселукавый душе, дьяволе... Не 
блазни мя мерзкими и лукавыми мечтаниями, отступи от 
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мене и отыди от мене, проклятая сила неприязни, в место 
пусто, в место бесплодно, в место безводно, идеже огнь 
и жупел и червь неусыпающий...

А старец в ноги Грише... Слезами обливаясь, молит 
не убивать души своей человеконенавидением... Долго 
молил, наконец встал, положил на путь грядущий семи­
поклонный начал.

— Сам господь да просветит ум твой и да очистит 
сердце твое любовию,— сказал Досифей заклинавшему 
бесов келейнику и тихо вышел из кельи.

Гриша сам не в себе. Верит несомненно, что целые 
шесть недель провел он с бесом... Не одной молитвой ста­
рался он очистить себя от невольного осквернения: воз­
ложил вериги, чтоб не скидать их до смерти, голым телом 
ложился на кремни и битые стекла, целый день крохи в 
рот не бирал, обрекая себя на строгий, безъядный пост 
на столько же дней, на столько ночей, сколько пробыл он 
с Досифеем.

Но целый день и весь вечер чудятся ему разные меч­
танья: стуки в столе, бесовские звуки в стенах, топоты 
ножные, скакания, свист и толк, страшные кличи и неле­
пые грезы, гудения свирели, волынки и бубнов. И чем 
больше склонялся день к вечеру, чем гуще и темней ста- 
новилися сумерки, тем громче и громче слышались Гри­
ше бесовские звуки. Вот и молодой месяц блеснул в небе 
золотым краем, звездочки вспыхнули на востоке, а заря 
вечерняя бледнеет. Стих людской гомон, настала теплая, 
благовонная майская ночь, а Гриша все борется с бесами, 
все читает молитвы...

И слышит: издали, с речки, из-за зеленых ракит не­
сутся звуки волынки, гудка, новорощенной свирели и 
громкой песни семиковской:

Покумимся, кума, покумимся.
Мы семицкою березкой покумимся.

Ой Дид-Ладо! честному Семику, 
Ой Дид-Ладо! березке моей.

Еще кумушке, да голубушке: —
Покумимся!
Покумимся!
Не сваряся, не браняся!

Ой Дид-Ладо! березка моя!

— Иждену ж я тебе, душе прокляте... Иду брань сот­
ворить со дьяволом!—воскликнул Гриша и выбежал 
быстро из кельи, устремился на всполье.
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И видит: многое множество красных девиц поет и 
пляшет у надречных ракит. Все в белом, у всех на голо­
вах венки, у всех в руках березовые ветки. Одаль мЬло- 
дые парни сидят — кто с сурной, кто с волынкой, кто с но- 
ворощенной свирелью. В полночный девичий семиковский 
хоровод им мешаться не след... И слышит Гриша ясные, 
веселые голоса живого семиковского хоровода:

В Арзамасе, в Арзамасе,— на украсе 
Соходилися молодушки в един круг, 
Оне думали крепку думу заедино: 
Уж мы сложимтесь, молодки, по алтыну. 
Мы пойдемте к арзамасскому воеводе. 
— Ох, ты, батюшка наш, арзамасский воевода) 
Ты прими, сударь, пожалуйста, не ломайся, 
Дай нам волю, дай нам волю над мужьями!

Бодро, твердым шагом, с поднятым вверх двуперст­
ным крестом бежит Гриша на борьбу с бесовскою силой. 
Громко, истово читает заклятья:

— Запрещаю вам, стихийныя силы и всякие порож­
дения дьявола!.. Заклинаю вас страшным и престраш­
ным, неприступным...

А семиковский хоровод все громче да громче:

Как возговорит арзамасский воевода: 
«Вот вам воля, вот вам воля над мужьями,

Вот вам воля, вот вам воля на неделю»...

Что за воля, что за воля на неделю? 
Все едино, все едино, что неволя.

— Исчезни и отыди в злосмрадный огнь геенский, 
княже бесовский, со аггелы своими!.. Отыди в место пус­
то, в место безводно, в место бесплодно,— заклинает 
Гриша.

А у ракит игра своим чередом. Другую песню запе­
вают:

Дай нам шильцо да мыльцо, 
Белое белильцо 
Да зеркальцо.
Копейку да денежку — 
За красную девушку! 
Ой Дид-Ладо!
Семика честнаго яичницу!
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— Запрещаю тебе, вселукавый душе, проклятый Са- 
тано!..— говорит Гриша, приближаясь к бесовскому 
полку.

Но девицы, завидя его, разом встрепенулись. С ги­
ком, с гамом завели старую песню:

Монашек, монашек, 
Купи <нам «калачик! 
Мы тебя, монашек, поцелуем, 
Под ракитовым кусточком побалуем.

И вереницей кинулись на Гришу. И ну его целовать, 
миловать, к сердцу прижимать... А он, все-таки видя не 
дев земных, но бесов преисподних, знай читает свое, по­
сылая их «в место пусто, место безводно, место бес­
плодно»...

И неведомо, как то случилось,— но некий от черных 
эфиоп, во образе полной жизни и огня, высокогрудой Ду­
няши, смутил строгого постника, строгого молчальника, 
строгого веригоносителя, что недавно с полным сознань­
ем говорил на молитве: «Господи, есть ли человек праве­
ден паче меня»...

И сотвори ему бес пакость велию...
Встало солнце. Целый день Гриша отплевывался, 

вспоминая, что сталось с ним. Хочет молитву читать, но 
бес, во образе Дуни, так и лезет ему в душевные очи. 
Все-то мерещится Грише — ракитовый кустик над сон­
ной речкой, белоснежная грудь, чуть прикрытая миткале­
вой сорочкой.

Лишь на третий день пришел в себя Гриша. И, вспом- 
ня про ночь, про ракиты, про речной бережок — залился 
он горючими слезами: «Погубил я житие свое подвиж­
ное!.. К чему был этот пост, к чему были эти вериги, эти 
кремни и стекла?.. Не спасли от искушенья, не избавили 
от паденья... Загубил я свою праведную душу на веки 
веков...»

На другой день после того, как бес, во образе Дуни, 
сотворил Грише пакость велию, попросился к Евпраксии 
Михайловне на ночлег инок, каких в келье у нее еще не 
бывало. Сухой, невысокого роста, с живыми, черными, 
как уголь, горящими глазами, был он одет в суконное по­
лукафтанье, плотно застегнутое на медные, шарообраз­
ные, невеликие пуговки. Реденькая бородка была тща­
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тельно расчесана; недлинные, но гладко примазанные 
волосы спускались с головы кудрявыми, черными как 
смоль прядями. Поступь тихая, степенная, осторожная — 
ни дать ни взять, кошачья, Инок был такой чистенький, 
такой гладенький, речь была такая томная, сладостная, 
вкрадчивая. Был не стар, звал себя Ардалионом.

Дня три он прожил у Евпраксии Михайловны, и не 
было еще никого, кто бы так по сердцу пришелся Грише, 
как этот постник и молчальник. Хотя, по его словам, и 
держал он странствие только по таким людям, что сами 
древних обычаев держатся, а. все-таки ел и пил из своей 
посудины; воды, бывало, не зачерпнет из общей кадки, 
сам сходит на речку, сам почерпнет водицы в берестяный 
свой туесок. И к вареву, что принесет, бывало, ему Гри­
ша с поварни Евпраксии Михайловны, пальцем не кос­
нется, оком даже не взглянет, пока не очистит молитвой, 
не положит сотни земных поклонов: столь доброопасную 
строгость в общении с малознаемыми людьми имел... 
Сперва все допытывался он у Гриши об Евпраксии Ми­
хайловне, да не про то, как душу спасает, какого держит­
ся толку, из каких старцев у нее отец духовный, а в ка­
ком капитале, каковы у нее дела по торговле, воротились 
ли из Москвы сыновья, за наличные ли деньги товар они 
продали... И все будто стороной, мимоходом. Говорит 
ему Гриша, что знает, про что услыхал ненароком; а отец 
Ардалион тяжко вздыхает: «Ох, суета, суета! — гово­
рит.— Как-то за эту суету на страшном Христовом суди- 
ще ответ давать? Всяким людям, чадо, уготована часть в 
царствии небесном; внидут в селения праведныя и тати, 
и разбойники, и блудники, и сластолюбцы, аще добрым 
покаянием, постом и молитвою очистят грехи свои; не 
внидут же токмо еретик и богатый... Нет им части в сла­
ве божией!..»

Ночью с правила не сходит Ардалион — лестовок по 
сту стоит.

По душе пришелся Грише такой строгий, суровый, а 
проклятия на впадших в суету так и льются потоком из 
уст его. На третью ночь, когда уж все стихло, и Ардали­
он, поставив в особом углу медные образа свои,—чужим 
иконам он не поклонялся,— хотел становиться на прави­
ло,— робко, всем телом дрожа, подошел к нему Гриша. 
Кладет перед ним уставные «метания», к ногам припа­
дает.
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— Жажда душа моя,— говорит,— учительного слове- 
си твоего, отче святый, стремится к тебе дух мой... Не от­
вергни меня, грешного!

— Чего ты хочешь, чадо, от меня неискуснаго? — 
тихо спрашивает Ардалион, сидя на скамье.

— Дай мне часть в молитвах твоих праведных, до­
зволь с тобой на правило стать... А потом учи меня... До 
смерти готов служить тебе, до смерти готов от тебя по­
учаться.

— Добр извол твой, чадо!.. Добр твой извол... Но 
на общение в молитве с тобой дерзать не могу.

— Отче святый,— я правой веры, я старой веры — 
никоея ереси нет во мне... Великий я грешник перед гос­
подом; но ни еретиком... ни идоложерцом не был.

И градом катились слезы по щекам восторженного 
Гриши.

— В нынешния, последний времена,— тихой, вкрад­
чивой речью заговорил Ардалион,— мир преисполнен 
ересей... Благодать взята на небо, и стадо избранных 
верных христовых рабов малеет день ото дня. Да, чадо, 
вселенная стала пуста, нет в ней больше истинного бла­
гочестия, темный облик злолютых ересей всю землю 
мраком покры. Пустил враг-дьявол по людям многопре­
лестную власть свою. Все осквернено: и грады, и села, и 
домы, и стогны — смрад сатаны дышит повсюду. Как 
волки в овчиих кожах, являются слуги его, глаголя: «я 
правой веры, я старой веры». Все старообрядцами нари- 
цаются — и те, что зовутся поповщиной, а вера их пест­
ра, и те, что поморцами прозваны, федосеевцами, фи- 
липповцами — но все они единаго порожденья, геенской 
ехидны. Крещение их — несть крещение, но паче осквер­
нение... Всяк, имеяй часть с ними — еретик и от бога от­
вержен... Какую-б острогую жизнь ни повел он в тру­
дах, в посте, в молитве, в милостыни, в нищелюбии и 
страннолюбии — всуе трудится. На челе и на десней ру- 
це его — антихриста печать... Уготован он дьяволу и аг­
гелом его, того ради, что он — еретик.

— Где-ж правая вера, отче святый? Скажи... Выве­
ди меня на истинный путь.

— Вера истинная — в пещерах, в вертепах, в про­
пастях земных. Теперь все в мире растлено прелестью 
антихриста,— и земля, нечестием людей на тридцать 
сажен оскверненная, вопиет к богу, просит попалить 
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ее огнем и очистить от скверны человеческой. Кто спа­
сения ищет, все должен оставить — и отца, и мать, и 
родных, и друзей, ото всего отрещись и бегать в пус­
тыню. Не следует жить под одною кровлей — твоя ли 
она, чужая ль, все равно — беги и странствуй по зем­
ле, дон деже воззовет тя господь. Свой кров иметь — 
грех незамолимый, никакими молитвами его не избу­
дешь, никакими поклонами его не загладишь, никаким 
делом душевнаго спасения от него себя не очистишь. 
Буди, яко птица небесная,— тогда вся вселенная бу­
дет твоя!.. Беги и брань твори со антихристом!..

— А где он, отче? И как с ним брань творити?..
— Брань со антихристом — противление запове­

дям его. Прехвальнее того подвига и спасительнее для 
души нет ничего.

— Я готов, отче,— порывисто вскрикнул Гриша, 
вскочив на ноги.

До того он сидел при ногах Ардалиона.
И мигом сиявшее душевным восторгом лицо его 

омрачилось. Снова припал он к стопам Ардалиона и, об­
ливаясь слезами, заглушая слова рыданьями, молвил:

— Недостоин я, отче святый, недостоин такой 
благодати. От юности моей бороли мя страсти, не 
устоял, окаянный... Не устоял супротив сетей дья­
вольских: осквернил тело и душу. Пал я, отче святый... 
Погубил целомудрие!..

— Что такое? Поведай мне, чадо, без всякой 
утайки,— как отцу духовному, поведай.

И сказал ему Гриша повесть дней своих от того 
дня, как взят был в келейку Евпраксии Михайловны, 
сказал, как думал он подвигом молитвы и измождени­
ем плоти спасти душу, и как с ним боролся дьявол... 
Все, все поведал ему до самой той ночи, как на празд­
нике Семика он, в уме иль вне ума, соблазнен был не- 
киим отэфиоп...

— Встань, чадо,— кротко, с любовью отвечал Ар­
далион на его слезы и рыданья.— Сие есть плотское 
токмо прегрешение, сие есть не грех, но токмо паде­
ние. И велико твое падение, но всяк грех,— опричь 
еретичества,— таково оплаканный, не токмо прощает­
ся, но покаянием паче возвышает душу павшаго. Есть 
грехи телесные горше того, те слезами не очищаются... 
Таков брак... Сие есть смертный грех, потому что в браке 
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человек каждый день падает и не кается, и даже грех 
свой вменяет в правду. То грех незамолимый — прямо ве­
дет он во тьму кромешную!.. А кто падет, как ты дал, и 
покается — чист от греха. Хочешь ли очиститься от вея­
ния скверны?

— О! хочу, отче святый! Но как?.. Научи, на­
ставь!..

— Должно креститься в правую веру и имя дру­
гое принять... Паспорты и всякия бумаги откинуть, 
ибо на них антихриста печать. И податей не пла­
тить:— то служение врагу-антихристу. И ни к какому 
обществу не приписываться:—то вступление в сонми­
ще антихриста и сидение на седалищах губителей. И 
ежели вопросят тебя: кто ты и коего града?—ответ­
ствуй: «града настоящего не имею, а грядущаго взы- 
скую». И твори брань со антихристом... Повлекут те­
бя на судилище — молчи... Претерпи раны и поноше­
ния, претерпи темничное заточение, самую смерть, но 
ни единаго слова ответствовать не моги и тем сотвори 
крепкую брань со антихристом. Помни то, что первые 
мученики с людьми препирались — и сколь светлые вен­
цы получили; ты же со антихристом, сиречь самим дьяво­
лом, боротиться имешь, и аще постраждешь доблествен- 
но, паче, всех мученик венец получишь, начальней- 
шим над ними будешь, понеже не с простым человеком, но 
с самим дьяволом побиешися... Хощеши ли креститися 
в правую веру?

— Хочу, отче святый, хочу...
— А знаешь ли, чадо, каким узким, каким труд­

ным путем, волчцами и тернием покрытым, входят из­
бранники в сию область спасения?.. Ведаешь ли, ка­
ким подвигом ищущие правой веры достигают светлаго 
собора верных, их же имена писаны в книге живот­
ной?.. О, сколь труден подвиг! Сколь неудобоносимо 
то иго!

— Поведай мне о том подвиге, отче!.. Я готов...
— Ни пост, ни вериги, ни иные твои подвиги, 

ими же добре подвизался еси, не спасут тебя, чадо, не 
введут во область спасения, куда, яко елень на потоки 
водные, столь жадно стремится душа твоя!.. Всуе 
трудился, ни во что применились молитвы твои, ден- 
нонощныя стоянья на правиле, пост, воздержание, от 
людей ненавидение... Всуе трудился еси!.. А сколь 
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светлы селения земных аггелов, праведников во плоти, 
сколь неизреченный радости в их избранном соборе!.. 
И я знаю путь к тому собору и могу показать оный 
путь!..

— Скажи мне, отче!.. Скажи путь, в онь же пой­
ду!..— всем телом дрожа и лобзая ноги Ардалиона, с 
исступлением говорил Гриша.— Отдам тело на раз­
дробление: узнать бы лишь тот путь и хоть на час 
един войти в райския светлицы земных ангелов!.. Что 
нужно мне, отче, чтобы достигнуть светлаго собора 
избранных?..

— Смирение и послушание... Слышишь ли? — по­
слушание!

— Готов, отче, тебе и всем в правой вере сущим 
оказать всякое послушание...

— Не простое то послушание, но совершенное отсе­
чение своей воли, совершенная смерть всякаго помыс­
ла, всякаго пожелания.... Ты должен будешь делать 
только то, что велят, своей же воли отнюдь не иметь... 
Можешь ли принять на себя столь тяжкое иго?

— Могу, отче!
— Иго неудобоносимо, друг... Тяжеле того подви­

га нет на земле и никогда не бывало... Воистину ли мо­
жешь снести его?.. Ведь ты должен будешь творить 
всякую волю наставника, отнюдь не рассуждая, но па­
че веруя, что всякое его веленье — есть дар совершен, 
свыше сходяй... Чтоб ни повелел он тебе — все твори... 
И хотя б твоему непросвещенному уму и показалось 
его веление соблазном, хотя б дух гордыни, гнездя­
щийся в сердце, и сказал тебе, что повеленное — гре­
ховно и богопротивно,— не внемли глаголу лестну — 
твори повеление... Твори без думы, без рассуждения, 
но только помни, что буее божие — премудрость есть 
человеком.

— Как же это, отче?—слегка поколебавшись, 
спросил Гриша.— А ежель, примером сказать,— пове­
лят молоко в пост хлебать?

— Хлебай без рассужденья... Мало того — велят 
человека убить — твори волю пославшаго...

— Еретика!., готов!.. Не оскверню рук, паче же 
омыю их окаянною кровию!.. Как пророк Илия ваало- 
вых жрецов—перепластаю еретиков, сколько велишь!

— Не одного еретика, врага божия... Велел бы я 
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тебе: послушания ради — самому в срубе сгореть, гла­
дом смерть приять, засыпать себя рудожелтыми песка­
ми, в пучину морскую кинуться: твори волю мою... И 
если хоть един помысл греховного сомнения, хоть од­
на мысль сожаления внидет в душу твою — всуе тру­
дился— уготован ты антихристу и аггелом его....

Вздрогнул Гриша.
— Можешь ли ходить путем верных? Хощеши ли, 

да имя твое вписано будет в книгу животную?
— О, хочу, хочу!
— Пляши и пой песню бесовскую!—прищуря гла­

за и зорко глядя на Гришу, сказал Ардалион.
Ровно варом обдало Гришу. Отпрянул от старца на 

другой конец кельи, ужасом покрылось лицо его. Под­
няв руку с крестным знамением, задыхаясь от внут­
реннего волнения, читает он:

— Заклинаю тебя страшным именем господа бога 
живаго — отыди в место пусто, в место безводно...

— О, маловер! — с укором, качая головой, сказал 
Ардалион.— О, несмысленный Галат!.. Где ж твое по­
слушание?.. Где ж отсечение воли?.. Где отриновение 
помыслов гордыни?.. Нет, друже, неудобоносимо для 
тебя иго... Не можешь подъяти его праздным и раз­
двоенным умом твоим... Сего малого испытания не мог 
снести — внял глаголу духа лестна и лукава... Всуе 
трудился!.. Нет тебе части в светлом сонме избран­
ных!.. Влачи жизнь в сетях антихриста!.. Погибай по­
гибелью вечною, буди там, идеже смола кипящая, огнь 
неугасимый, червь неусыпающий... Говорил я, что ты 
должен творить всякую волю наставника, не смущати- 
ся духом,, паче же веровать, что буее божие — премуд­
рость есть человеком?.. Поди от меня!.. Что мне и те­
бе? Кое общение свету ко тьме?.. Маловер несмыслен­
ный!.. Не видать тебе гор Кирилловых...

— Чего?
— Гор Кирилловых, что у Малого Китежа*.  Сто­

ят оне над Волгой-рекой, рядом с горой Оползень... 
Когда по Волге плывет сплавная расшива мимо тех 
чудных гор Кирилловых, и на той расшиве все люди 
благочестивы,— Кирилловы горы расступаются, как 
врата великия растворяются, и выходят оттуда старцы 

* Городец на Волге—Нижегородской губернии, Балахонского 
уезда.
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лепообразные, един по единому... Процвели те старцы 
в пустыне невидимой, яко крини сельные и яко фини­
ки, яко кипарисы и древа не стареющая; просияли те 
старцы, яко камение драгое, яко многоценные бисеры, 
яко звезды небесныя... Выходят старцы лепообразные, 
в пояс судоходцам поклоняются, просят свезти их по­
клон, заочное целованье братьям Жигулевских гор... 
И когда расшива проходит мимо тех Жигулевских гор, 
должны судоходцы исполнить приказ старцев гор Ки­
рилловых, должны крикнуть громким голосом: «Ох, вы, 
гой еси, старцы жигулевские!.. Привезен вам поклон от 
горы Кирилловой: кирилловы старцы с вами прощают­
ся, прощаются они, благословляются»... Расступаются 
тогда высокий горы Жигулевския, растворяются врата 
великия, белым алебастром об ину пору забранный, и 
выходят на берег старцы лепообразные, един по едино­
му... И, подняв паруса белые, вольной птицей полетит 
расшива на Низовье... Не насвистывай ветра, бурлак, 
лежа на брюхе — без свиста паруса легкие наедятся 
ветра могучаго — понесут расшиву куда надобно... А 
забудь судоходцы исполнить завет горы Кирилловой — 
восстанет буря великая, разверзутся хляби водныя и 
поглотят расшиву с судоходцами... Таковы блаженные 
старцы горы Кирилловой, таковы лепообразные старцы 
Жигулевских гор.

— Где ж те горы? Где ж те старцы? — спросил 
вполголоса Гриша...

— Туда ходу нет маловерам... К ним может пройти 
только истинный раб Христов, воли своей не имеющий, 
в душе помыслов нечистых не питающий, волю послав- 
шаго творящий без рассуждения... И не только в Жигу­
лях и на горе Кирилловой процветают крины райские, 
во иных во многих пустынях невидимых просияли све­
том невечерним светила богоизбранныя... Путь же их 
прав, вера истинна; имена их в книге животной написа­
ны... И сияют те светила от древности лет... Там, за 
Керженцем — пролегает дорога, давным-давно запу­
щенная. Нет по ней езду коннаго, нет пути пешеходнаго, 
а не зарастает она ни лесом ни кустарником... То — 
«Батыева тропа»... Проходили тут татары поганые от 
стольного града Володимира в чудный Китеж-град. 
И тот чудный град доселе невидимо стоит на озере 
Светлом Яре. . Летним вечером, когда гладью станут во­
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ды озера, ни ветер рябью не кроит их, ни рыба, играю­
чи, не пускает широких кругов,— сокровенный град ка­
жет тень свою: в водном лоне виднеются церкви божьи 
златоглавыя, терема княженецкие, хоромы боярския... 
Живут в том граде люди блаженные, пустынные жите­
ли преподобные... Тамо жизнь беспечальная; жизнь без 
воздыхания, день немерцаемый, утехи райския... И всяк 
человек, иже смирил душу свою послушанием, уведает 
путь в чудный град тот и вкусит от блаженныя жизни 
живущих тамо земных ангелов.

— Скажи тот путь...
— Послушание без рассуждения... Кто возжелает 

всем сердцем, всею душою, всем помышлением оставить 
сей многопрелестный мир; кто нераздвоенным умом, не­
сомненно, без рассужденья, обещается идти в благо­
утешное пристанище, тому чудныя врата сокровеннаго 
града отворятся... Никому в мире не поведавши, ни от­
цу ни матери, ни роду ни племени, творя лишь послуша­
ние наставника, ступай тропой Батыевой— иди, тщет­
ного в себе не помышляя и о том, чтоб вспять возвра­
титься, не думая... Будешь терпеть лютый глад, будешь 
терпеть мразный хлад,— иди тропой Батыевой,— прола- 
гай стезю ко спасению, направляй стопы в чудный Ки- 
теж-град... Нападут звери лютые, наскочит на тебя змея 
подколодная,— иди тропой Батыевой, пролагай стезю 
ко спасению, направляй стопы в чудный Китеж-град. 
Восстанет буря великая, хлынут на тебя ручьи дожде^- 
вые, заскрипят по лесу сосны столетния, повалятся де­
ревья буреломныя,— иди тропой Батыевой, пролагай 
стезю ко спасению, направляй стопы в чудный Китеж- 
град... Накинутся лютые демоны, нападут на тебя змеи 
огненныя, окружат тебя эфиопы черные, заградит доро­
гу сила преисподняя,— а ты все иди тропой Батыевой — 
пролагай стезю ко спасению, направляй стопы в чудный 
Китеж-град.

— Скажи мне путь, в онь же пойду!.. Хоть бы денек 
там пребыть.

— Тамо — жизнь бесконечная. Час един — здешних 
сто годов. ...И не один таковой сокровенный град обре­
тается; много их по разным местам и пустыням. Госпо­
дом богом ради избранных поставлено... Ради тех, что 
бегают от антихриста в горы, вертепы и пропасти зем- 
ныя, по реченному Ефремом Сирином... Там же, за Вол­
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гой, на озере Нестиаре другой сокровенный град... А по­
дальше в лесу невидимая церковь стоит. В стары годы 
стояла она в Василь-городе, на Суре, на реке... Был 
праздник господень — Преполовеньев день, пошел крест­
ный ход на Суру воду святить,— двинулась за креста­
ми и церковь божия... Сура-река расступалася, как во­
рота растворялася, принимала людей, что за крестами 
шли, принимала и церковь божию... И перенеслась цер­
ковь за Суру за реку, за Волгу-реку, за Ветлугу-реку, и 
доселе стоит невидимо — в лесах... а в каких — поведать 
тебе, маловеру, нельзя... Стоят в ней люди васильгород- 
ские и будут стоять до второго Христова пришествия... 
Бысть един муж благочестив и боголюбив, житель еди- 
ныя веси, неподалеку стоящей. Изыде той муж в леса, 
ловитву зверям деюще, и божиим изволением откры­
лась ему церковь васильгородская. Пошел раб Христов, 
слышит: восьмой ирмос канона на святую пасху поют: 
«Сей нареченный и святый день». ...Сладко райское пе­
ние, вкруг церкви благоухание, свет лучезарный окрест 
сияет... Муж тот не знает — во сне он или в восторге... 
Прослушал один только ирмос и пошел обратным путем 
во-свояси, славя и благодаря бога за виденную столь 
чудную вещь... И гда прииде в весь свою — ни единаго 
знаемаго обрете, и ни един житель тоя веси его не поз­
нал. И бысть молва велия и многое рассуждение в лю- 
дех... Муж же той имя свое поведал им, глаголя, что 
лишь накануне отыде из веси той в лес, звериныя ради 
ловитвы, жену и детей своих называя и дом свой ука- 
зуя... И дивляхуся вси... По мале времени обретоша по 
соседству мужа древня, ему же бе вящше ста лет. И по- 
веда той старец: «Бывшу мне во отрочестве, слыхал аз, 
многогрешный, от родителей был-де в их веси человек 
добродетельный и благочестивый, имя то самое имеяй, 
каковым пришлец сей чудный себя нарицает... Тот че­
ловек во едино время отыде в лес, звериныя ради ловит­
вы, и не возвратися»... И поведа людем чудный муж, ка- 
ко видел он в дебрях лесных церковь васильгородскую 
и слышал ангелоподобное пение. И егда поведа, испусти 
дух и переселился в жизнь вечную... И познаху люди, 
что егда блаженный един ирмос: «Сей нареченный и 
святый день» слушал — сто годов протекло, и более. И 
восхвалиша господа и рекоша друг ко другу: «дивен бог 
во святых своих!» ...И аз знаю путь к церкви васильго- 
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родской и могу указать тот путь несомненно спасения 
ищущему...

— Отче, отче! Скажи мне...
— Имеешь ли послушание?
— Имею, отче... Я сейчас...— И, взирая распаленны­

ми глазами на Ардалиона, подпер руки в боки, готовый 
пуститься в пляс. Запел-было:

«Как во городе было во Казани...»
— Довольно...— сказал Ардалион.— Больше не на­

до. Благо твое послушание... Аще всегда будеши таково 
творити волю мою без рассуждения — узриши благая 
Иерусалима... Можешь ли теперь же творить брань со 
антихристом?

— Могу, отче... Где?.. Покажи треклятаго, да брань 
сотворю.

— Антихрист, чадо, многоглавен, многоумен и мно­
гоязычен. Все, что не нашей веры — антихрист. Вся эта 
пестрая поповщина, хромыя души, как-бывшая хозяйка 
твоя со всем своим мерзким отродьем — антихрист!

— Иду — задушу и ее и всех!..
— Щука умрет — зубы останутся... Не тронь... Зу­

бы вырви у ней.
— Какие зубы?..
— Зубы ада — его сила... Сила днешняго антихри­

ста— деньги. Ими все творится пагубы ради человече­
ской... Можешь ли вырвать зубы из мерзких челюстей 
его, окаяннаго?

— Могу, отче. Знаю, где сундук. В моленной. Хожу 
туда по ночам лампадки поправлять. Могу, отче!.. Иду...

И пошел-было к двери.
— Постой,— сказал Ардалион.— Время не приус- 

пе... Час не пришел... Хощеши ли креститься в праву 
веру?

— Хочу, отче... Где же?
— Идем на речку — время благоприятно.
Пошли... И в ночной тишине перекрестил Ардалион 

Гришу под той ракитой, где сжимал он в объятиях Ду­
ню... Полная луна бледным светом обливала обнажен­
ное тело юного изувера, когда троекратно под рукой 
Ардалиона погружался он в свежие струи речки. Ночь 
благоухала, небесные звезды тихо, безмолвно мерцали, 
в лесу и в приречных ракитах раздавалось громкое пенье 
соловьев.
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И нарек Ардалион имя ему — Геронтий.
— Благослови, отче! — с исступленным жаром ска­

зал Геронтий наставнику, когда воротились они в 
келью.

— Благословен грядый во имя господне!..
Без ума, со всех ног бросился Геронтий... Ардалион 

стал поспешно сбирать в пещур пожитки, чутко слушая, 
не зашумели ль. Печку потом затопил.

Принес Геронтий сундук. Насилу дотащил.
Сундук разбили. Деньги вынули, бумаги в печь по­

кидали.
— В пустыню!—молвил Ардалион.
И, наскоро положив семипоклонный «начал», вышли 

на всполье, речку в брод перешли и бегом пустились 
к лесу.

Дня через три хоронили Евпраксию Михайловну — 
умерла в одночасье.

Запутались с той поры Гусятниковы.

СЕМЕЙСТВО БОГАЧЕВЫХ

I
СЕМЕН РОДИОНОВИЧ БОГАЧЕВ

Лишь только путник спустится с крутого склона до­
роги, прорытого между двух довольно больших хол­
мов под. самым губернским городом В***, и переедет 
реку Кимжу, когда-то глубокую и многоводную, а те­
перь хотя и быструю, но мелкую, как тотчас же во 
всей окружающей обстановке заметит резкую пере­
мену. Прежняя глинистая почва, при первом дожде пре­
вращающаяся в какой-то липкий кисель, переходит в не 
менее утомительный для пешехода сыпучий песок; вме­
сто прежних гладких полей и лугов, по которым, как 
островки, были разбросаны там и сям небольшие рощи­
цы, взорам путника представляется громадная пойма, 
а за ней синеют обширные сосновые леса, потомки тех 
лесов, которые в прошлом столетии сплошной непрохо­
димой грядой тянулись далеко за Кимжу и наконец 
сливались с когда-то знаменитыми лесами Муром­
скими.
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Так едете вы верст девяносто. Но вот лес мало-пома­
лу начинает редеть, все дальше и дальше отодвигаясь 
от дороги, и наконец вы выезжаете на огромную поляну, 
на которой широко раскинулась зеркальная поверхность 
громадного озера, на отдаленном берегу которого вы ви­
дите какие-то странные, своеобразные постройки, общим 
видом напоминающие не то крепость, не то какой-то 
средневековый замок. Широкая плотина охватила озеро 
с южной стороны; посредине этой плотины возвышает­
ся большое и красивое двухэтажное здание, в нижнем 
этаже которого вы видите огромную арку; левее здания 
целый ряд построек, похожих на длинные каменные са­
раи; над одним из этих сараев бьет целый ряд огненных 
фонтанов, которые, по мере того как сумерки начинают 
окутывать землю, становятся явственнее и явственнее; 
за сараями возвышается увенчанный пятью главами кра­
сивый храм. Вы едете дальше, и до слуха вашего начина­
ет долетать смесь самых разнообразных звуков; тут вы 
слышите разом шум и плеск падающей воды, грохот вер­
тящихся под ее напором колес, какой-то отдаленный и 
глухой гул, и все это заглушается страшными громовы­
ми ударами, раздающимися из одного из сараев, над ко­
торым высоко подымаются огненные столбы.

— Что это за крепость? — невольно спрашиваете вы 
ямщика.

— А это Селезневский завод Богачева, — отвечает 
возница. — Вон видишь: длинные-то сараи — это и есть 
самый завод, а где огненные-то столбы ходят, это мо­
лотовая.

— А это что за двухэтажный дом с воротами?
— Это господский дом да разные господские заве­

дения,— поясняет ямщик.
Едем дальше.
Миновав небольшую деревушку «Выселок», мы по­

ехали вдоль какой-то каменной постройки, тянувшейся 
с добрую четверть версты; далее началась массивная 
ограда во вкусе екатерининских времен; потом мы въеха­
ли в довольно узкие ворота, и взорам нашим представил­
ся грандиозный дворец. Посредине он двух этажей, а по 
бокам его идут два одноэтажные флигеля; правый из 
них отделяет господский двор от заводской базарной 
площади, посреди которой воздвигнут красивый храм, а 
левый флигель упирается в то длинное каменное здание, 
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вдоль стены которого мы только что ехали. Правее ворот 
еще двухэтажный корпус; это заводская контора.

Войдемте же в господский дом.
Пройдя огромный, мрачный, вымощенный чугунными 

плитами коридор нижнего этажа, мы очутимся на крыль­
це заднего фасада дома, выходящем в сад. Вид с крыль­
ца превосходный: прямо перед вами расстилается широ­
кая, усыпанная песком эспланада, края которой с необык­
новенным вкусом убраны бесчисленным множеством цве­
тов; левее эспланады видны огромные и красивые 
оранжереи, а прямо перед вами, слишком на 120 сажен, 
тянется грандиозная липовая аллея, огромные деревья 
которой ясно свидетельствуют об ее более чем полувеко­
вом существовании; в конце аллеи видны развалины 
большой каменной беседки, а далее, как зеркало, блестит 
огромное озеро.

Между оранжереями и восточной стеной сада лежит 
огромный пустырь, в котором, кроме глуши и дичи, вы 
не встретите ровно ничего; где-то где торчит одиноко 
какое-нибудь жиденькое деревцо да куст можжевельни­
ка; посредине пустыря глубокий овраг. Тяжелое впечат­
ление производит это как бы забытое всеми место сада, 
к которому, кажется, никогда и не прикасалась рука 
человеческая. Это так называемый «Страшный» или 
«Пантюшкин» сад, имеющий свою таинственную ис­
торию.

Но возвратимся к дому.
Поднявшись по одной из лестниц, ведущих из 

мрачных сеней во 2-й этаж, и повернув налево, вы входи­
те в роскошный зал, убранство которого великолепно; та­
кие залы нельзя встретить в частных домах; они прису­
щи только царским чертогам. По бокам залы два балко­
на: один выходит на эспланаду сада, другой на господ­
ский двор, озеро и заводские постройки с их огненными 
фонтанами, шумом и грохотом. Вид с этого балкона вос­
хитительный. Влево от залы начинается целая амфила- 
да поистине царских комнат, а за ними следуют уже и 
жилые покои. Это жилая половина дома. Правее зала 
расположен также целый ряд комнат, но они необитае­
мы и представляют страшное запустение и развалины, 
незаметные только снаружи. Нижний этаж по располо­
жению комнат напоминает верхний, а под этим этажом 
находятся подвалы, частью от времени разрушившиеся» 
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и молва гласит, что из некоторых подвалов когда-то бы­
ли подземные ходы, выходившие в поле. Молва эта, мо­
жет быть, и справедлива, если принять в расчет время 
и обстоятельства, среди которых жил основатель и пер­
вый владелец селезневского завода, Семен Родионович 
Богачев, имя которого и теперь, более полувека спустя, 
произносится на заводе с каким-то паническим страхом.

— Кто же был этот грозный Семен Родионович? — 
спросит читатель.

Прадед Семена Родионовича, Кирилл Дементьев Бо­
гачев в конце XVII века числился в разряде «тульских 
казенных кузнецов и ствольных -завор[циков»; иными 
словами: был житель Тулы и принадлежал к податному 
сословию, между тем как предки его в первой половине 
XVII века числились в разряде бояр и де гей боярских. 
Каким образом утратилось потом дворянское достоин­
ство Богачевых, неизвестно; но как бы то ни было, Се­
мен Родионыч и его родной брат Иван принадлежали 
к податному сословию и в половине прошлого столетия 
значились «железных водяных заводов содержателями». 
В это время братья Богачевы имели в Туле несколько 
фабрик: молотовую, гвоздевую, катальную и др., на 
которых и работало до полутораста человек, частью 
вольнонаемных, а частью купленных Богачевыми на чу­
жое имя. Для такой купли они имели даже особого «под­
ручного» человека, некоего чиновника Долговского, на 
имя которого и совершали купчие крепости.

Семен Богачев был человек твердого характера, че­
ловек в высшей степени энергичный и, что называется, 
широкая натура, и потому узкие рамки тульской дея­
тельности оказались ему тесны; он задумал устроить 
что-либо более грандиозное, и вот его проницательный 
взор остановился на глухой, лесистой и многоводной 
местности верховьев Оки, богатой углеродно-кислым 
железняком.

Как раз кстати меньшой брат Иван женился в то 
время на богатой девушке, и Семен, недолго думая, 
предложил брату употребить женин капитал в дело; тот 
согласился, и вот в 1755 году в 4-х верстах от Оки воз­
ник первый завод Богачевых — Унженский, а через три 
года на границе губерний В *** и Р *** возник и из­
вестный уже читателю завод Селезневский, а спустя 
8 лет они основали превосходный завод Пыхсинский, 
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служивший любимым их местопребыванием. В 1783 го­
ду братья полюбовно разделились: Селезневский завод, 
вместе с тремя другими, всего более 10 тыс. душ, дос­
тался Семену Родионовичу, а в том же году императрица 
Екатерина II возвратила Богачевым и их прежнее дво­
рянское достоинство.

Впрочем, при приобретении земель действовала не 
одна купля, а Семен Родионович употреблял для этого 
и иные средства.

В то время по верховьям Оки ютились целые разбой­
ничьи шайки, для которых Богачев был истинной гро­
зой; он всячески истреблял эти шайки, но зато первый 
же захватывал в свои руки имения мелких землевла­
дельцев, из которых редкий не был в дружбе с разбой­
никами; в ограждение-то от них Богачев и построил 
свою усадьбу-крепость и для всякого случая сделал из 
нее подземные ходы в чистое поле. Молва гласит, что 
Богачев нередко пускал в ход еще и следующий забав­
ный способ приобретения чужой собственности. Семену 
Родионовичу приглянулся, положим, известный участок 
земли, и вот он объявляет свою претензию на эту дачу; 
приезжают следователи; собирают крестьян-понятых, 
которых по приказанию Богачева тотчас же и ведут на 
барский двор, велят разуться и в их лапти насыпают 
земли с богачевского двора; затем понятые обуваются 
и идут на спорную дачу.

— На чьей земле стоите? — спрашивает следова­
тель.

— На богачевской!—отвечают в один голос поня­
тые, и дача, понятно, остается за Семеном Родионо­
вичем.

А вот для примера и еще случай приобретения кре­
стьян и земли, доказывающий полнейшее всемогущество 
Богачева. У одного из соседних помещиков Богачев 
оттягал деревню Роксаново, причем прежний ее владе­
лец исчез неизвестно куда; наследники помещика на­
чали дело; приехали следователи, которые осмотрели 
издали и самую деревню и, переночевав у Бога­
чева, утром собрались ехать в Роксаново; вышли на 
крыльцо, и что же?.. Видят, что деревни как не бывало!

— Где деревня?—спрашивают следователи у по­
нятых.
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— Знать не знаем и ведать не ведаем! — отвечают 
те.— Да такой деревни у нас и не бывало!

С тем следователи и уехали от Богачева. После ока­
залось, что две тысячи человек работали в ночь пребы­
вания на заводе следователей; деревню разнесли по 
бревнышку, а землю вспахали, так что и следа деревни 
не осталось, а жителей ее Богачев разослал по своим за­
водам.

Вообще Семен Богачев был человек с железным ха­
рактером, непреклонной волей и большой самодур; но, 
будучи в то же время человеком умным, умел ладить 
с сильными мира сего, а потому всякое самодурство и 
сходило ему с рук. Он был любим даже князем Потем- 
киным-Таврическим и находился с ним в дружеской пе­
реписке. Хотя лично с князем и не был знаком, но зато 
заочно умел заслужить своими подарками полное его 
расположение; зимою, например, Богачев посылал кня­
зю свежие фрукты из своих великолепных оранжерей, а 
когда, говорят, Потемкин стоял под Очаковом, то Бога­
чев посылал ему туда соленых рыжиков и других люби­
мых князем яств. Одним словом, он как нельзя лучше 
умел угодить вельможному князю. Зато с местными 
властями Богачев обращался вполне бесцеременно. Раз 
по какому-то делу приехал к нему губернатор, но Семе­
ну Родионовичу почему-то не заблагорассудилось его 
видеть, и он велел сказать губернатору, что он принять 
его не может. Делать было нечего, и губернатор поехал 
в ближайший уездный город К ***. Между тем Богачев 
вручил одному из своих слуг пакет, велел обогнать гу­
бернатора и, дождавшись на крыльце его городской 
квартиры, вручить пакет его превосходительству. Слуга 
исполнил приказание в точности, а превосходительство 
остался такой выходкой Богачева очень доволен, так 
как в пакете было вложено 50 тысяч рублей. Самодур­
ство Богачева иногда доходило до того, что он считал 
для себя все возможным; невозможного для него ничего 
не было, а время и расстояние для него как бы и не су­
ществовали. Уездный город К*** город отчасти татарс­
кий; татары народ довольно честный, и потому Богачев 
вел с ними большую дружбу; особенно он любил некоего 
Селима, которому потом составил большой капитал и 
выстроил в К *** дом. Раз Селим приехал к Богачеву.

— Ну, что твой дом? —спросил Богачев.
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— Да еще не отделан,— ответил Селим.
— Ну, так останься у меня на день.
Селим остался. Вдруг около полуночи Богачев раз­

будил Селима и велел ему ехать домой. Приехал Селим 
в новый дом и видит, что точно какой-то волшебной си­
лой дом был превосходно отделан. Сто человек Богачев 
отрядил накануне в К ***, и они-то в течение суток 
вполне отделали дом Селима.

В числе прочих заводов у Богачева был завод Верх- 
неунженский, стоявший в непроходимом месте. В 1788 
году Россия объявила войну Швеции. Богачев, пользу­
ясь этим случаем, предложил, государыне отлить без­
возмездно для артиллерии пушки и ядра. Государыня 
охотно приняла предложение; пушки были отлиты и 
кое-как при помощи солдат были доставлены в Селез­
невский завод Но тут случилось нечто неприятное для 
Богачева: офицер-приемщик начал браковать богачев- 
ские изделия; Семен Родионович этого не стерпел, рас­
серженный вбежал к офицеру, и что между ними про­
исходило— неизвестно; известно только, что офицер 
неожиданно куда-то исчез, но куда, этого никто не знал. 
Приехал другой офицер, который все и принял, а Богачев 
за свои изделия получил чин, дорогие подарки и дозво­
ление иметь почетную стражу, которая постоянно окру­
жала его дом и конвоировала его карету.

Несмотря, однако, на непреклонную волю, сильный 
характер и строгость, Семен Богачев не был жесток.

Раз только проявил он свою жестокость. Однажды 
перед ним провинился какой-то Пантелей, или попрос­
ту—«Пантюшка». Богачев велел поставить его в дере­
вянную рамку и подтянуть петлей за горло так, что тот 
мог стоять не иначе, как только на пальцах ног. Долго 
ли стоял в таком ужасном положении несчастный Пан­
тюшка, неизвестно; только он был найден потом удав­
ленным. Богачев приказал похоронить его по-христиан­
ски, но священник было заартачился. «Передайте попу, 
что если он не исполнит моего приказания,— сказал раз­
гневанный Богачев,— то я познакомлю его с «домной» *.  
Делать было нечего: против рожна прать было нельзя, 
и Пантюшка был отпет по-христиански.

Таков-то был Семен Родионович Богачев.
* Заводская плавильная, или так называемая «домовая»

печь.
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Некоторые старожилы помнили его уже семидесяти­
летним стариком. По их рассказам, лицо он имел выра­
зительное; на нем ясно отражались и его ум и его желез­
ная воля; лоб у него был широкий; брови тонкие, сдви­
нутые к широкому носу; губы тонкие; темно-русые с 
сильною проседью волосы он носил под гребенку. Он 
умер 19 декабря 1799 года, 73 лет, и похоронен у престо­
ла заводской кладбищенской церкви. Над могилой его 
поставлен двухсаженный каменный столб, увенчанный 
шаром и крестом.

Предание говорит, что незадолго до смерти Богачева 
случилось довольно странное происшествие. По случаю 
какого-то праздника, у Богачева был бал, а в саду иллю­
минация. Когда гости толпой пошли по главной аллее са­
да смотреть освещение и дошли до находившейся в кон­
це аллеи каменной беседки, то вдруг на крыльце послед­
ней появился огромный черный человек с оскаленными 
зубами. Все, конечно, в испуге бросились назад и сооб­
щили об этом Богачеву. Говорят, что Богачев, услыхав 
это, страшно побледнел и сказал: «это смерть моя при­
ходила за мной!» И действительно, немного времени 
спустя Богачев умер.

II

НАСЛЕДНИКИ СЕМЕНА БОГАЧЕВА

Семен Родионович был женат, и от этого брака имел 
сына Сергея, которого мы будем называть «Сергей стар­
ший». Покойный Семен Родионович почему-то сильно 
недолюбливал его, а потому Сергей Семенович не толь­
ко не жил с отцом, но никогда не бывал у него, а прожи­
вал на одном из его дальних заводов. Овдовев, Богачев 
жил с любовницей, какой-то Марфой Гавриловой, от 
которой также имел сыновей: Сергея младшего, Алек­
сандра и Григория.

Когда Богачев умирал, то при нем не было ни сына 
Сергея, ни внука Петра, уже семнадцатилетнего юноши, 
вообще не было никого из родных, а его окружали одни 
только приказчики и другие его служащие, которые и 
спросили умирающего: кому он предоставляет свое гро­
мадное имение и состояние?

— Тому,— отвечал Богачев,— кто кого одолеет.
Когда Семен Родионович умер, то тотчас же об этом 
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известили его законного сына и наследника, Сергея 
старшего, который немедленно приехал и похоронил 
отца.

Вскоре после смерти грозного и полновластного Бо­
гачева началось постепенное разорение его имущества и 
упадок всех его заводов; начались между законными и 
незаконными его наследниками нескончаемые дела и про­
цессы, которыми в то время буквально были завалены 
различные присутственные места; начались всевозмож­
ные споры и кляузы, тайное и явное расхищение его гро­
мадного имущества и вообще всякого рода «темные 
дела».

Недаром же Богачев сказал, умирая, что его имение 
достанется тому, кто одолеет; видно, сердце его чуяло 
всю ту неурядицу, которая началась вслед за его 
смертью.

Первый наложил руку на все огромное имущество 
покойного его законный сын Сергей Семенович, человек 
в то время уже вдовый и пожилой, живший с любовни­
цей, какой-то Федосьей Григорьевой, от которой имел 
сына Луку и двух дочерей. Эти дети жили при отце вме­
сте с его законным сыном Петром, но жили под назва­
нием «воспитанников», и хотя были крещены в местной 
заводской церкви, но, по приказанию самого Сергея Се­
меновича, в метрики записаны не были. На их воспита­
ние отец не щадил никаких средств, и действительно, его 
«воспитанники» получили превосходное образование и впоследствии составили себе блестящую карьеру: 
Лука добился чина полковника, а его сестры вышли за 
генералов.

Между тем любовница покойного старика Богачева, 
видя, что Сергей Семенович сделался единственным на­
следником, объявила себя второй законной женой Се­
мена Родионовича и требовала от Сергея Семеновича се­
бе и своим детям законной части имения; однако Сер­
гей не признал законности ее брака и послал об этом го­
сударю всеподданнейшее прошение, в силу которого им­
ператором Александром I и был утвержден единствен­
ным наследником отцовского имения, но с тем, однако, 
условием, чтобы это имение он не мог ни продать, ни 
заложить; дело же о законности брака Марфы Гаври­
ловой государь повелел передать на рассмотрение св. 
синода.
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Таким образом, Сергей Семенович был утвержден 
в правах наследства, а его любовница, Федосья Грйгорь- 
ева, сделалась полной в имении хозяйкой.

Здесь невольно является вопрос: был ли в самом де­
ле покойный Богачев женат на Марфе Гавриловой? Ве­
роятнее всего, что не был, потому что, если бы действи­
тельно он был женат на ней, то будучи человеком в выс­
шей степени аккуратным, он наверное позаботился бы 
об имени и звании своих детей и о их гражданских пра­
вах, тем более, что он хорошо знал, что эти вторые дети 
после его смерти будут иметь сильного соперника в ли­
це Сергея старшего. Однако такой заботливости о детях 
покойный Богачев не оказал; да наконец, если бы Семен 
Родионович действительно был обвенчан с Марфой Гав­
риловой, то его брак не прошел бы незамеченным на за­
воде и наверное живо сохранился бы в памяти местных 
жителей. Но ничего подобного мы не видим. Точно так 
и св. синод не нашел возможным брак Марфы с Богаче­
вым признать действительным, вследствие чего Марфа 
Гаврилова и была обязана подпиской: «впредь непри­
надлежащим ей званием и достоинством не имено­
ваться».

Однако этим дело ее не кончилось, а, как увидим 
дальше, с этого оно главным образом и началось.

Сергей Семенович, сделавшись полновластным после 
отца хозяином, в 1800 г. уехал с любовницей, законным 
сыном Петром и тремя «воспитанниками» в Петербург, 
где и прожил до самой смерти, случившейся в 1816 
году.

В течение этого времени его любовница, ставя на вид 
то обстоятельство, что у Сергея есть законный сын Петр, 
неотступно убеждала его обеспечить ее «воспитанников». 
Сергей согласился .и отдал на ее волю выбор средств 
обеспечения. Тогда она прежде всего удалила из Петер­
бурга законного сына Петра, который 10 лет почти без 
всяких средств и прожил на Селезневском заводе, между 
тем как Федосья неограниченно стала распоряжаться 
всем громадным имуществом покойного Богачева. Она 
вывезла из Селезневской усадьбы все драгоценности, 
продала огромные заводские леса, приобрела на свое 
имя богачевские дома и в довершение всего отбирала от 
заводской конторы всю наличную выручку, не оставляя 
денег даже для расчета с рабочими. Такими-то способами 

331



она в непродолжительном времени составила себе и сво­
им детям капитал не менее 10 милл. р. ассигн., захватив 
при этом в свои руки капитал и имение покойной закон­
ной жены Сергея, т. е матери Петра. Наконец незадолго 
до смерти Сергея, она обвенчалась с ним, человеком уже 
совершенно больным, и заставила его хлопотать о приз­
нании «воспитанников» его законными детьми. Действи; 
тельно, благодаря деньгам и какому-то счастливому слу­
чаю, «воспитанники» Сергея, т. е. незаконный его сын 
Лука с двумя сестрами, в 1814 г. высочайшим повелени­
ем были признаны законными. Петр, живя вдали от 
семьи, ничего этого не знал, и узнал обо всем уже по 
смерти отца, когда приехал в Петербург.

Напрасно несчастный наследник в просьбе на имя 
государя доказывал свои законные права на наследство: 
в просьбе ему отказали, а сенат указом велел предоста­
вить управление имениями всем наследникам Семена 
Богачева сообща, с тем, чтобы в продолжении двух лет 
они полюбовно разделились. Но так как раздела не по­
следовало, то все богачевские имения и поступили в за­
ведование местной дворянской опеки, которая длилась 
31 год и так успешно опекала громадное имущество Се­
мена Родионовича, что сделала заводам убытка с лиш­
ком на 3 миллиона рублей, за каковые деяния опекуны 
в 1835 г. высочайшим повелением и были преданы уголов­
ному суду, а частям главных наследников: законного сы­
на Петра, Луки, Григория младшего, незаконного от 
Марфы Гавриловой сына старика Богачева, был учинен 
сенатом раздел.

— Что же сталось с любовницей покойного Семена 
Родионовича, Марфой Гавриловой?—спросит читатель.

Долго ли она жила на заводе по смерти старика Бо­
гачева, неизвестно; но в 1806 году она проживала уже в 
Петербурге, где ожидала решения сената о признании ее 
законной женой Семена Богачева и где она явила на мо­
гущую достаться ей по разделу часть дарственную за­
пись на имя своего старшего сына, Сергея младшего; 
однако она не дождалась окончания дела и умерла в 
1828 г., а через два года ее дети: Сергей младший, Алек­
сандр и Григорий, были признаны законными наслед­
никами. Почти 30 лет тянулось это дело, а пока оно тя­
нулось, два старшие ее сына, Сергей и Александр, успе­
ли умереть, и в живых остался один только Григорий.

332



Между тем, за год до признания детей Марфы закон­
ными наследниками, в петербургскую гражданскую па­
лату было подано духовное завещание Марфы, и было 
подано одним из известных в то время казуистов и чело­
веком весьма тонким, неким отставным секретарем Кли­
мом Ивановичем Багрянцевым, известным более под 
названием «отставной чернильницы», который самолич­
но и писал завещание безграмотной Марфе. Это завеща­
ние по существу своему было очень замечательно: взгля­
нешь с одной стороны, Клим Иванович, по смыслу за­
вещания, оказывался душеприказчиком и распорядите­
лем части, могущей достаться Марфе Гавриловой; с 
другой стороны, тот же Клим Иванович оказывался не 
только распорядителем, но и полным хозяином этой час­
ти, могущим, по своему усмотрению, наградить наслед­
ством лиц, поименованных в особом расписании, прило­
женном к духовному завещанию. Гражданская палата 
это завещание утвердила и выделила из имущества ста­
рика Богачева часть Марфы Гавриловой Багрянцеву, не 
уведомив, однако, об этом завещании прямых наследни­
ков Семена Родионовича.

Читатель, вероятно, помнит, что в 1835 г. имуществу 
старика Богачева был произведен сенатом раздел, по ко­
торому незаконный сын его, Григорий, получил себе Се­
лезневский завод, Лука и Петр — другие заводы, а на до­
лю бедного Клима Ивановича досталось не более, не ме­
нее, как 4 500 душ крестьян, городские дома, покосы 
и т. п., всего на сумму более миллиона рублей.

Такой раздел поразил Богачевых. «Кто этот Клим 
Иванович,— спрашивали они друг друга,— и что это за 
завещание, о котором мы и не слыхивали?» И вот они 
за разъяснением этих вопросов обратились к сенату.

Сенат объявил им завещание Марфы Гавриловой, но, 
пока шла по этому поводу переписка и дело тянулось,— 
а в старину, как известно, дела тянулись подолгу,— до­
стопочтенный Клим Иванович владел да владел милли­
онною частью Марфы, но вдруг случилась для него ма­
ленькая неприятность.

Одна из наследниц Семена Богачева, именно вдова 
Сергея младшего, указала петербургской гражданской 
палате на существование записи, которой Марфа Гаври­
лова предоставляла свою часть Сергею младшему, как 
своему сыну, а местная В-ая палата в то же время об­
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ратилась к Климу Ивановичу с такого рода запросом: 
«В завещании Марфы Гавриловой упомянуто об остав­
ленном вам расписании, в котором обозначено:«кого и 
чем из ее части следует наградить», но расписания это­
го вы не представили» и т. д. Хотя и после этого напо­
минания Клим Иванович продолжал дело, но в конце 
концов делать было нечего, и вот через 10 лет по смер­
ти Марфы он наконец представил палате это злополуч­
ное для себя расписание, и вот после всей этой оказии 
те лица, коим все сие ведать надлежало, растолковали 
наконец непонятливому на этот раз Климу Ивановичу, 
что он в завещании хоть и назначен душеприказчиком и 
распорядителем части Марфы Гавриловой, но что это-де 
не значит, что вы владелец и собственник этой части, а 
потому-де вы и должны от этой части отказаться в поль­
зу ее сыновей и законных наследников: Сергея, Алек­
сандра и Григория, а так как эти лица примерли, то 
отдать эту часть малолетним детям Григория, над кото­
рыми будет учреждена опека.

Итак, Клим Иванович волей-неволей должен был на­
конец расстаться с миллионною частью Марфы Гаврило- 
вой, из которой в продолжение многолетнего своего уп­
равления он повысосал порядочно-таки соку и составил 
себе порядочный капиталец, а потому и после такой не­
приятной для него оказии тужить ему, конечно, особенно 
было не о чем.

Как ни бедствовала при жизни Марфа, но она жила 
аккуратно и, в виду получения будущих благ, не делала 
долгов; не то пошло после ее смерти. После нее один 
за другим умерли ее два сына: Сергей меньшой и Алек­
сандр, и остался в живых один только Григорий, кото­
рый, получив один всю материнскую часть, в самом не­
продолжительном времени наделал до 700 тысяч рублей 
долгу, и в 1840 г. правительство нашло нужным учре-* 
дить над ним опеку.

Следует сказать при этом, что Григорий был не мот 
и не кутила, а, напротив того, человек очень тихий и 
скромный, хотя и не совсем трезвой жизни. Каким же об-* 
разом произошел такой значительный долг?— спросите 
вы. А произошел он очень просто. До получения своей 
наследственной части Григорий жил в Петербурге в 
крайней нужде и, постоянно имея надобность в деньгах, 
делал займы, причем, занимая рубль, он давал вексель 
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на десятки рублей, благо в Петербурге нашлось немало 
людей, дававших на таких условиях взаймы будущему 
наследнику Богачева; таким-то простым способом долг 
Григория и вырос до громадной цифры.

В 1838 г. в жизни Григория произошла значитель­
ная перемена*, он женился на красивой и образованной 
девушке Варваре; молодая Богачева тотчас же отстра­
нила от мужа различного рода проходимцев и взамен 
того сама стала оказывать на него самое благотворное 
во всех отношенях влияние, которое, впрочем, продол­
жалось недолго: в 1845 году Григорий умер, а в начале 
1846 г. умерла и Варвара, оставив двух малолетних де­
тей, сына и дочь. Однако поправить дела Григория, да 
и вообще дела наследников Богачева, было уже невоз­
можно, так как все его громадное имение в самом сво­
ем основании было потрясено еще Федосьей Григорь­
евой, а потом вдосталь разбито благодетельной опекой. 
Как будто над всем богачевским имением со всех сторон 
понадвинулись грозные тучи, и невозможно было пред­
видеть, разразятся ли они страшною грозою или рас­
сеются постепенно, и нельзя было предвидеть, когда 
опять прояснится горизонт над богачевскими имениями, 
да и прояснится ли он?.. Прежде всего заводы и прочее 
имение старика Богачева были кругом в долгу; над ним 
тяготели долги частные, долги опекунскому совету, пода­
ти горному правлению, правительственные ссуды, раз­
личные пени и, вдобавок ко всему атому, гибельные для 
заводов заторжки.

Может быть, не всем читателям знакомо это злопо­
лучное слово, а потому постараемся объяснить смысл его 
простым и наглядным примером.

В 1834 г. один из опекунов богачевских заводов, не­
кто Пирогов, горный чиновник Васильков и селезнев­
ская заводская контора заключили с купцом Авдюшки­
ным и К0 контракт о запродаже ему имеющихся налицо 
и будущих заводских изделий, на сумму V/2 милл. руб­
лей. Такого-то рода- контракты на запродажу заводских 
изделий на местном заводском жаргоне и назывались 
заторжкой. Эта заторжка была настолько невыгодна», 
что опекун Пирогов не счел возможным скрыть ее невы­
году перед местной дворянской опекой; однако опека, 
хорошо помня, что как ни невыгодна для заводов эта за­
торжка, но что в результате ее непременно достанется 
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«всем сестрам по серьгам и всем старцам по ставцам»,— 
эту заторжку утвердила.. Полнейшая же невыгодность 
этого контракта была ясна до очевидности: напр., це­
ны назначены так низко, что приходились даже ниже 
своих заводских цен, не говоря уже про цены базарные; 
но и это еще не все. По условию, заводы, или, вернее, 
опекуны заводов, могли, по своему усмотрению^ делать 
(и делали) уступку по 17 к. с пуда и с этих цен, а из 
этих уступок образовались, конечно, у покупщиков круп­
ные суммы, на которые Авдюшкин и К0 опять-таки поку­
пал заводские изделия; таким образом и выходило, что 
Авдюшкин платил хозяину за его же изделия его же 
собственными деньгами. Мало того, Авдюшкину дозво­
лено было иметь на заводе свой амбар для склада из­
делий; но что всего любопытнее, так это то, что богачев- 
ские заводы обязаны были платить Авдюшкину за про­
воз своих изделий на Селезневский завод, в его, Авдюш­
кина, амбар. Наконец одним из пунктов контракта Ав­
дюшкин обязан был внести в заводскую контору, в ви­
де задатка, 215 тыс. рублей; но при этом интересен спо­
соб, которым должен был зачитаться задаток, а именно: 
на какую сумму в продолжение месяца Авдюшкин набе­
рет изделий, половина этой суммы должна быть зачтена 
в уплату задатка; но так как, до времени полного заче­
та задатка, часть его неминуемо должна остаться в кас­
се конторы, то ведь не лежать же этим деньгам непро­
изводительно для тех же покупщиков компании Авдюш­
кина; и вот положили в виду этого на том, что та же 
несчастная и без того уже разоренная заводская конто­
ра обязана платить Авдюшкину за незачтенную еще 
часть задатка известные проценты! Одним словом, ра­
зорение заводов полное и велось вполне систематически. 
Наконец дело было доведено до того, что в конторе не 
оказалось уже и денег для уплаты мастеровым и на дру­
гие заводские нужды. Как бы вы думали, читатель, как 
поступили в этом случае заводские опекуны? Да вот как: 
они вступили в сделку с Авдюшкиным и выкинули такую 
штуку: так как в заводской конторе денег не было, то 
они, опекуны, просили Авдюшкина рассчитываться за 
взятый им товар не помесячно, как было до сих пор, а 
понедельно, и притом чистыми деньгами, т. е. без заче­
та задатка, контора же обязалась эту задаточную сумму, 
с причитающимися на нее процентами, обратить в дол-
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говую статью. Авдюшкин, понятно, согласился, и вот 
богачевские знаменитые заводы затянулись в долги, ко­
торых, конечно, не платили, потому что и платить было 
нечем, и вот, по прошествии 5-ти лет, на селезневской 
конторе оказалось долгу 104 тысячи, да, кроме того, за­
воды со времени этой несчастной заторжки понесли 
около 400 тыс. убытка.

Авдюшкин и К0 стали требовать уплаты изделиями, 
но заводы платить оказались не в состоянии: денег не 
было, а требуемого Авдюшкиным количества изделий 
выработать они не могли... Осталось одно — вступить в 
новую, невыгодную для заводов сделку с Авдюшкиным; 
так и сделали...

Такого рода разорительные заторжки велись беспре­
рывно с 1821 по 1838 год, когда наконец правительство 
приняло участие в судьбе несчастных заводов и, прекра­
тив заторжки, сняло таким образом с заводов эту мерт­
вую петлю.

На заводах Петра и Луки дела шли не так плохо, 
потому что над ними, худо ли, хорошо ли, наблюдали са­
ми владельцы, но опекуны имущества Григория были 
не лучше селезневских опекунов и точно так же, разоряя 
постепенно его заводы, дошли наконец до того, что в 
один прекрасный день все уцелевшее дорогое движимое 
имущество селезневского дворца будто бы сгорело в на­
ходившейся в конце садовой аллеи каменной беседке, в 
которой и печи-то никогда не было!

Вот какая горькая участь постигла громадное имение 
и громадное состояние знаменитого в свое время завод­
чика — Семена Родионовича Богачева.

В ЧУДОВЕ

Быль 1

Быть в Нижнем-Новгороде и не видать Ивана Конд* 
ратьича Рыбникова было все равно, что быть в Риме и 
не видать папы. А видеть Ивана Кондратьича можно

1 Действительный рассказ покойного Ивана Кондратьича Рыб­
никова.
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было каждый божий день: поутру в депутатском дво­
рянском собрании, а вечером в дворянском клубе. Три­
дцать три года прослужил он депутатом и чуть ли не 
пятьдесят лет был членом клуба.

Бывало, усядемся с ним возле бильярдной; челове­
ка два-три из неиграющих в карты подсядут, и пойдут у 
нас нескончаемые россказни. Раз зашла беседа запол­
ночь; говорили про старинные псарни, про медвежью 
охоту. Кто-то рассказал о нечаянной встрече одного по­
мещика с лесным боярином, Михайлой Иванычем Топ­
тыгиным. Помещик, совсем безоружный, чудом спасся 
от когтей разъяренного зверя. Толковали о том, что 
должен был испытать помещик в обществе Мишеньки... 
Иван Кондратьич молча прошелся раз-другой по ком­
нате и, остановись перед нами, молвил:

— Со мной хуже было!
Все знали, что Иван Кондратьич не охотник. Уди­

вились.
— Где ж это, Иван Кондратьич?
— В Чудове, Новгородской губернии.
— Как же это случилось? Расскажите, пожалуйста!
— Пожалуй — теперь можно
— Пожалуйста, пожалуйста, Иван Кондратьич!
— Я еще молод был,— начал Иван Кондратьич,— 

двадцать с небольшим мне тогда было. Теперь, по но­
вым порядкам, человек в двадцать лет — совершенный, 
умнее стариков, а в наше время — молокососом считал­
ся... Да... Однако я уж тогда и дворянству послужил и 
в отставку выйти успел. Завелись лишние деньжонки — 
дай слетаю в Москву, погляжу, что за Москва белока­
менная... А она в ту пору отстраивалась после француз­
ского разоренья... Собрался, поехал. И встретился я в 
Москве с нашим помещиком, с Андреем Петровичем 
Приклонским. Он тогда в откупа вошел; сначала дела 
у него пошли хорошо, своя винокурня была, а потом 
спуталось как-то: взыскания пошли, споры да иски — 
скверное дело. Оттого и жил он в Москве: в сенате хло­
потал.

Встретились мы с ним, обрадовались... Обедал я 
как-то у него. Вдвоем обедали. Андрей Петрович и стал 
мне откровенно про свои делишки рассказывать.

— Вот беда-то,— говорит,— здесь у меня все на 
мази, а в Петербург до зарезу надо съездить — справки 
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там пособрать да барашка в бумажке кой-кому сунуть. 
Самому отлучиться нельзя, пожалуй, все дело испор­
тишь. А верного человека нет. Хоть волком вой!

Толкуем этак, того, другого перебираем, кого бы 
можно в Петербург послать. Тот тем не годится, другой 
другим, а ехать — послезавтра.

— Знаешь ли что, Иван Кондратьич?—говорит Ан­
дрей Петрович.

— Чтд?— спрашиваю.
— Сделай дружбу — съезди!
— Легко сказать: съезди,— отвечаю ему.— Да как 

ехать-то?
— Не твоя беда: на мой кошт поедешь.
— Не в коште сила,— говорю.— Деньги что! Я и 

сам думал на Петербург посмотреть. А тд возьмите, что 
в Петербурге я не бывал, приеду, как в лес: никого не 
знаю, за дело взяться не умею. Чтоб не испортить как- 
нибудь.

— Об этом,— говорит,— не беспокойся. Дам письма 
к приятелям, все у тебя выйдет, как по маслу. Мне ну­
жен ты только для верности... А на тебя во всем пола­
гаюсь: дело соседское.

— Соседское-то оно соседское. Только ведь я в от­
купах никакого толку не смыслю. Особенно по заводу, 
тут уж ни бельмеса не понимаю. Испортить боюсь. Вот 
что.

— Ицку пошлю с тобой.
А это — жид был, на заводе винокуром служил. 

Жидам строго было тогда запрещено в столицах про­
живать.

— Разве,— говорю,— он здесь? Ведь запрещено...
— Мало ль что запрещено! Не одна сотня жидов 

на Москве живет, хоть и запрещено.
— Без паспорта?
— Зачем без паспорта? С паспортом, только пас- 

порт-от у него припрятан. Не на виду, значит...
— Как же в полиции-то?
— Мой дворовый человек — и вся недолга.
— Ав Петербург-от как же его? Там ведь насчет 

паспортов еще строже московского.
— Здесь Ицка мой, в Петербурге будет твой.
— Не досталось бы?
— Не ты первый, не ты и последний.
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Поладили. На другой день поутру привели лошадей* 
Ицка на облучок, а я в дормез Андрея Петровича. От­
личный дормез: венской работы. Покатили шестериком. 
Барином ехал.

В Петербурге прожил больше месяца. Что нужно 
было, обделал хорошо. Поехал с Ицкой в обратный путь.

Вечерком приехали на Чудовскую станцию. Ямщик 
лихо подкатил дормез к подъезду «путевого дворца»,— 
так назывались тогда станции по новой, только что вы­
строенной шоссейной дороге из Петербурга в Москву. 
Дом большой, каменный, у подъезда фонари горят. Про­
езжающих нет, только парная тележка стоит. Лошади, 
значит, будут.

Был октябрь на исходе; я прозяб, даром что в дор­
мезе сидел; сильно подмораживало. Вышел из экипажа, 
иду по лестнице — освещена. Вот, думаю, как бы везде 
такие станции были, ездить бы сполагоря. А то по на­
шим местам избушки на курьих ножках: тесные, гряз­
ные, а клопов да тараканов видимо-невидимо.

Вхожу в комнату — большая, мебель прекрасная. У 
притолоки смотритель в струнку вытянулся... «Экий по­
рядок!» — думаю.

— Лошадей! — приказываю смотрителю, а сам по­
даю ему подорожную.— Шестериком! Да дормез надо 
подмазать. Распорядись, любезный, а я покамест у тебя 
чаю напьюсь.

Тогда просто было: станционным смотрителям бла­
городные «ты» говорили.

Смотритель подорожную взял, а сам ни с места. Иду 
дальше. Перед диваном — большущий стол. На нем ма­
ленький самоварчик. Пьет чай какой-то старикашка, су­
хой, сердитый, с кудреватыми волосами, в сереньком 
сюртуке. Такой неприглядный. «Должно быть, из зем­
ского суда»,— думаю... Подошел я к столу, шапку по­
ложил, шарф с шеи размотал — тоже на стол. Обернул­
ся, вижу: смотритель стоит, как вкопанный.

— Лошадь, говорю.
Молчит смотритель, ровно солдат во фрунте.
Я опять к столу. Поворотился задом к старику, опять 

иду к смотрителю.
— Что-ж,— говорю,— оглох ты, что ли?
Смотритель налево кругом и скорым шагом марш за 

дверь.
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— Что, молодой человек? Откуда едешь? — сердито 
прогнусавил старик.

В наше время старые люди молодых тыкали: это 
обидным не считалось. Сухо ответил я:

— Из Питера.
— Что ж, ты, мой друг, сам-от петербургский?
— Нет!
— Откуда ж?
— Из Нижегородской губернии.
— Помещик?
— Помещик.
— Гм!.. Богатый?
— С меня станет.
— То-то: шестериком ездишь!.. В кармане-то, вид­

но, густо.
— Чахотка.
— Не по-чахоточному ездишь. Здесь ведь прогоны 

большие.
— Это уж мое дело, говорю,— а сам думаю: «что 

это он пристал ко мне?»
— Чайку не хочешь ли? — спрашивает.
— Да вот смотритель, каналья, до сих пор не рас­

порядился. Я сам хотел здесь чай пить.
— Пьем вместе: у меня пареной травки в чайнике 

много. Выпьют же даром.
— Пожалуй...— сказал я.— Да вот прежде смотри­

теля надо хорошенько повернуть.
Подойдя к окошку, отворил я форточку и крикнул: 

«смотритель!»
Раз крикнул, два крикнул, три крикнул: ни духу ни 

послушания. Ровно все вымерли. А слышно: чуть-чуть 
копошатся.

— Что горячишься?—гнусит старик.— Аль крепко 
надо спешить? Зазноба, что ли?

— Некуда мне спешить, а досадно, что смотритель 
порядков не знает: проезжающих нет, а он лошадей не 
дает... Вам ведь парочку?

— Да, парочку. Я все на парочке езжу.
— Что ж это он? И глаз не кажет! — с досадой го­

ворю я про смотрителя.
— Не кипятись. Успеешь, мой друг. Выпей-ка луч­

ше чайку стаканчик.
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И. вынув из обитого тюленьей шкурой погребца гра­
неный стакан, налил чаем й придвинул ко мне.

— С прикуской пьешь, али внакладку?
— Внакладку.
— Как же тебе не внакладку? Богат! Помещик! — 

И положил сахару в мой стакан.
— А что, мой друг,— спросил он, немного помол­

чав: — служишь, что ли?
— Теперь не служу.
— Что ж так?
— Да так, по грамоте о вольности дворянства. «Хо- 

чем — служим, хочем — нет».
— Гм! Что ж поделываешь?
— Да ничего не делаю.
— Уж будто и ничего? В Петербург-от зачем ездил?
— Не по своему делу,— отвечаю, прихлебывая чай.
— По чьему же?
— Соседа по деревне — Приклонского Андрея Пет­

ровича.
— Что же у него за дела?
— Самые поганые,— говорю,— по откупам да по за­

воду винокуренному.
— Гм! Что ж за дела такие?
— Хорошенько-то и не знаю. Мое дело было справ­

ки взять да кой-кому руки смазать.
— Что ж, смазал?
— Смазал.
— И пошло дело?
— Еще как пошло-то!
— Гм! А где смазывал?
— Известно где!—И сказал, где смазывал.
— Гм!И взяли?
— Еще бы не взять!
— И не поморщились?
— Не ежа, чать, в руки-то совал, а деньги. Зачем 

же морщиться?
— Гм! Выпей еще стаканчик.
— Выпью. А сами-то вы откуда будете?—спраши­

ваю я у него.
— Недальный. Тоже помещик.
— Новгородский?
— Новгородский. Вот недалеко отсюда деревнюшка 

у меня есть.
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— А едете откуда?
— Неподалеку отсюда по делишкам ездил... А как 

твое имечко святое?
— Иван.
— По батюшке-то как звать?
— Кондратьич.
— А фамилия какая?
— Рыбников.
— Как же это ты, друг мой, Иван Кондратьич, 

дельцо-то сладил? Говорят, винное дело мудреное. Раз­
ве сам прежде кабацкой частью занимался?

— Не бывал я по кабацкой части и не буду... Не 
дворянское дело... Да что это однако здесь за смотри­
тель? Вот я поверну его по-своему!

И пошел было к дверям.
— Да ты крикни опять его в форточку. Авось ус­

лышит,— гнусит старик.
— Ив самом деле,— молвил я.
Кричал-кричал я в форточку, и грозил смотрителю, 

и ругался — ответа нет как нет. А под окном шушу­
кают.

— Ицка! — крикнул я.
Молчат.
— Ицка! Ицка!
— Что у тебя там за Ицка такой?—спрашивает 

старик.
— Жиденок.
— Как жиденок?
— Да так жиденок. Жидом родился, так и значит 

жид.
— Гм! Что ж он тут делает?
— Да со мной едет.
— Ив Петербурге был?
— Ив Петербурге был.
— Жид-от?
— Да! А что?
— Паспорта разве не спрашивали?
— Зачем паспорт? Ицка у меня за крепостного дво­

рового человека.
— Гм! Как же это ты, Иван Кондратьич, на такое 

дело решился?
— Отчего ж не решиться? Не я первый, не я пос­

ледний. А я бы еще стаканчик выпил.
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— Пей, Иван Кондратьич, пей, мой друг!
И старик налил мне еще стакан чаю.
— Ну что, как у вас в губернии?
— Ничего, слава богу!
— Урожай хороший?
— Порядочный.
— В вашей губернии народ зажиточный, мужики 

богатые?
— Исправный народ,— ответил я.— Не то, что 

здесь.
— А здесь разве тебе не нравится?
— Нет, не нравится.
— Чем же не нравится?
— Да как же это? Всех мужиков в солдаты хотят 

поворотить. Штабов да казарм вокруг Новгорода на­
строили — одно только стеснение... Мужику дай про­
стор, он и будет исправен. А это на что похоже?

— Что ж тут нехорошего? — спросил старик, не­
множко насупившись.— Молод еще ты, сударь, так 
рассуждать!.. Над этим делом работали умы государст­
венные.

— Черта с два!.. Государственные умы!.. Еще здеш­
ний, а не знаете, что гут Аракчеев всем ворочает.

— Так Аракчеев, по-твоему, не государственный че­
ловек? — глухо и как бы с одышкой прогнусил старик.

— Далеко кулику до Петрова дня!.. Да что об этом 
дьяволе толковать! Налейте-ка лучше еще стаканчик. А я 
вас за то отличной пуляркой угощу. Вот только Ицку 
кликну.

— Не суетись, мой друг. Подожди — успеешь. Ведь 
нам с тобой торопиться некуда. Потолкуем пока.

— Зачем же из пустого в порожнее переливать да 
время даром терять?.. Закусим и марш: вы в деревню, 
а я в Москву белокаменную.

— А что ж, Иван Кондратьич, в вашей-то губер­
нии, без Аракчеева, разве легче житье-то?

— У нас, батюшка, свои Аракчеевы есть... Чинами 
только не выше, а то б и почище его были.

— Кто ж это такие?
— А хоть исправники, например... Что они теперь 

творят!.. У мертвого волос дыбом станет.
— Что ж та*ое?
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— Да хотя бы насчет березок. Какому-то черту при­
шло в голову березками дороги обсаживать.

— Эта мысль тоже графа Аракчеева!
— Должно быть, что так... Хорошему человеку 

придет ли на ум такая штука? Теперь мужик летом, чем 
бы на пашне работать, береги каждую березку, окапы­
вай ее, очищай; подсохнет — новую сади... Лист на ко­
торой чуть пожелтеет — поливай ее, либо новую сади. 
Одна покормка земской полиции чего станет?.. Берез- 
ки-то, известно дело, не вырастут, а по двадцати копе­
ек с дерева уж собрано.

— Куда же?
— Известно куда! Не нам с вами.
— Земска полиция?
— А то кто же?
— Гм! Сильно берут?
— Да как же и не брать-то?.. Свет на том стоит. 

Все берут.
— Неужли все?
— Да кто ж враг себе, кто откажется? В Петербур­

ге сам царь живет, да с меня взяли же; а у нас вдалеке 
и бог простит.

— Гм! Так ты, друг мой Иван Кондратьич, давеча 
сказал, что у вас в губернии свои Аракчеевы есть. Зна­
чит, по-твоему, и Аракчеев взятки берет?

— Взяток не берет, зато с мужиков по три шкуры 
дерет.

— Гм! Не хочешь ли еще чайку-то?
— Нет. Я вот за пуляркой схожу. Спит мой жид, 

должно быть.
Накинул я шинель, шапки не взял: оставил ее на 

столе, возле старика. Вышел я из комнаты, сошел вниз.
— Где, говорю, смотритель?
— Здесь, ваше благородие,— отвечает он.
Смотрю: подле тележки стоит. А в тележку лошади 

заложены отличнейшие.
— Что ж лошадей?
— Сейчас, ваше благородие. Позвольте только гра­

фа отправить.
— Какого графа?
— А графа Аракчеева.
— Где он?
— А чаем-то вас потчевал.
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Поднимаюсь наверх тихохонько. Отворил дверь, 
стал у притолки. Руки по швам.

Аракчеев по-прежнему сидит на диване, погребец за­
пирает. Взглянул на меня.

— Аль со смотрителем поговорил? — спрашивает. 
Открыл я рот. Хвать, язык-от не ходит.
— Подь сюда, Иван Кондратьич!
И ноги не действуют.
Сам подошел ко мне, положил руку на плечо и гну­

сит:
— Вот тебе, молодой человек, урок. С незнакомыми 

языка не распускай. Говори подумавши. Чего хорошо 
не знаешь, про то судить не берись... Да и жидов в сто­
лицы не вози... Прощай, друг мой!.. Да заруби на но­
су: про что мы с тобой говорили, про то знают только 
ты да Аракчеев. Помни же это!

И ушел. Слышу, тележка покатила по шоссе. Тотчас 
крик да говор пошел на улице.

До самой смерти Аракчеева никому не смел я заик­
нуться про нашу встречу. Твердо помнил, что велено 
было на носу зарубить. С Аракчеевым шутить было 
нельзя — Сибирь не своя деревня.

Раздался клубный звонок.
— Ну, прощайте, господа! звонок. Штрафа платить 

не намерен,— сказал Иван Кондратьич и ушел из клуба.



ПРИЛОЖЕНИЯ

НАЧАЛО НЕОКОНЧЕННОЙ АВТОБИОГРАФИИ 
П. И. МЕЛЬНИКОВА

Я родился в Нижнем Новгороде 22 октября 1819 года, как 
сказывали мне, в самый благовест к обедне, в деревянном доме 
деда моего Павла Петровича Сергеева. Он еще цел, находится 
на углу Мартыновской и Тихоновской улиц возле удельной кон­
торы. Отец мой, капитан Иван Иванович, служил тогда началь­
ником жандармской команды, не имевшей впрочем тогда того зна­
чения, которое получила восемь лет спустя; тогда это была кон­
ная полицейская стража. Мать моя, Анна Павловна, была второю 
дочерью Сергеева. Я родился первенцем.

Род наш довольно старый, хотя его и нет не только в Бархат­
ной книге, но и в разрядах. По преданию, предки наши вышли 
с Дону, где и до сих пор существует фамилия Мельниковых. 
У меня был старинный образ Спасителя, пропавший в Петербурге 
во время пожара 28 мая 1862 года (когда Апраксин двор сгорел, 
министерство внутренних дел и часть Троицкого переулка, в кото­
ром я жил). На нем была надпись, что он пожалован царем Ива­
ном Васильевичем Василию Мельникову, но кто таков был этот 
Мельников, не знаю. В XVIII ст. Мельниковы, небогатые и не­
знатные дворяне, служили в рейтарских полках иноземного строя.

В 1700 году, как видно из «Обозрения поместных прав й обя­
занностей», составленного Ивановым (Москва, 1836), шестеро 
Мельниковых имели недвижимые имения с крестьянскими дво­
рами. Мой прадед Федор Васильевич Мельников, живший в пер­
вой половине XVIII ст. и служивший тоже в рейтарах, не имел 
офицерского чина и прожил наследственные имения. Сын его, мой 
дед Иван Федорович, был секунд-майором, служил в морских 
батальонах, а в конце царствования Екатерины — советником 
Пермского наместнического правления *.  Был он еще молодым

* В 1858 году, познакомившись с управляющим морским ми­
нистерством Краббе, я просил его справиться в морском мини­
стерстве о службе моего деда. Из доставленных мне выписок ока­
зывается, что он родился в 1759 году, в графе «из каких служб» 
показан «прежних служб из рейтарских детей». В 1772 г., т. е. 
тринадцати лет от роду, зачислен в военную службу солдатом, 
а потом в том же году капралом, а 20-ти лет в 1779 году — счет­
чиком. В 1783 году 24 лет от роду получил офицерский чин курь­
ера при адмиралтействе коллегии, в 1786 году мая 1 (27 лет) 
подпоручиком, января 1-го 1788 г. (29 лет) поручиком; из патен­
та, у меня сохранившегося, видно, что он 1 января 1790 г. 
(31 года) морских батальонов из поручиков произведен в капи­
таны, а в январе 1791 в секунд-майоры (32 лет), уволен из мор­
ской службы по болезни; из документов видно, что у него левую 
ногу переехало пушечным колесом и оторвало три пальца. В том 
же году он поступил в Пермское наместническое правление со­
ветником при генерал-губернаторе Модерахе.
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человеком, когда приехал в Казанское наместничество, влюбился 
в одну сельскую поповну, звали ее Лизаветой Ивановной, фами­
лию отца ее не знаю, но брат ее Александр Иванович носил фами­
лию Псаломщикова и долго служил в Казанском университете 
почти с самого его открытия в канцелярии совета или универси­
тетском правлении.

Поэтому, казалось бы, и бабушка моя должна быть Псалом­
щикова, но ведь тогда в духовенстве так велось, что отец носил 
одну фамилию, а сын другую, родные братья имели разные фа­
милии; Фамилии даваемы были в семинариях их ректорами или 
самими архиереями, иногда без всякой нужды, а так, ради мона­
шеской потехи.

У дедушки было три сына; Василий, отец мой Иван, родив­
шийся 25 сентября 1788 года в Казани (дедушка тогда служил 
поручиком в Казанском адмиралтействе), Дмитрий и дочь На­
дежда, родившаяся в Перми. Вскоре после рождения этой дочери 
он, из советников наместнического правления перешедший на 
должность советника же пермской гражданской палаты, бывши в 
Екатеринбурге, влюбился в девятнадцатилетнюю девушку Марью 
Степановну Федорову, дочь какого-то чиновника. Вследствие того 
произошел раздор в семействе советника и кончился тем, что ба­
бушка Лизавета Ивановна уехала с детьми в Казань, а дедушка 
в Екатеринбурге в Успенской церкви обвенчался с молоденькой 
красавицей. Это было в 1796 году. За это он поплатился служ­
бою, которая пошла было хорошо, ибо тридцатидвухлетних совет­
ников в секунд-майорском чине тогда было очень немного. Его же 
родные в Казани — Веригины вступились за его детей. Дошло до 
сведения императрицы (перед самою ее кончиной) о браке его 
от живой жены, дедушку отставили от службы, старшего его сына 
Василия Ивановича 12 лет определили в гвардию, откуда он попал 
в гатчинские войска и при Павле Петровиче получил 200 душ в 
Ардатовском уезде Нижегородской губернии (сельцо Миякуши, 
и теперь находящееся во владении моих двоюродных братьев). 
Бабушка Лизавета Ивановна сошла с ума и бедствовала с детьми 
в Казани. Ей помогали дальние родственники ее мужа Веригины и 
некоторые богатые казанские помещики: Родионовы, Бойховские 
и др. и, сколько мог, брат ее Александр Иванович Псаломщиков.

Дедушка с молодой женой уехал в Петербург. Он жил там в 
приходе Владимирской церкви в Троицком переулке, где лет через 
60 после того я долго жил. Жил весело с приятелями коллежскими 
асессорами Пименовым и Маркеловым Никифором Семеновичем. 
Дедушка имел состояние порядочное и жил открыто в Петербурге, 
когда семья его бедствовала в Казани. Со старшим сыном, бывшим 
в Гатчине, он почти не видался. Еще в Пермской губернии в июле 
1796 года, когда он был советником гражданской палаты, подвер­
нулся ему лейб-гвардии Преображенского полка сержант Онуфрий 
Андреевич Гедеонов, молодой и богатый человек, очень полюбив­
шийся дедушке. В июле 1796 года он дал Гедеонову 12 000 руб. 
ассигнациями — деньги по тому времени значительные — под залог 
деревни Сосновки.

Были у дедушки в долгах немалые деньги и на других лицах.
В 1799 году дедушка Иван Федорович умер на сороковом 

году от рождения. Перед смертью 28 августа 1798 года он напи­
сал духовное завещание, засвидетельствованное его приятелями 
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Пименовым и Маркеловым, подписались и духовники: дедушкин— 
священник Владимирской церкви, священник Иван Федоров и его 
жены — Петропавловского крепостного собора протоиерей Василий 
Алексеев. Зачем, последний — неизвестно. В завещании было ска* 
зано. «даю сие завещение законной^) жене моей второго бракц 
Марье Степановне, дочери Мельниковой, урожденной Федоровой, 
в том; что по усердию моему к ней и на случай кончины жизни 
моей завещаю ей во владение имение наше как то: дворовых лю, 
дей, разные вещи и наличные деньги, сколько оных за уплатою 
нажитых нами долгов оставаться будет, равным образом оставляю 
ей и взыскание по искам моим и производящимся в судебных 
местах делам долговые на разных людях деньги и купленные и 
заложенные мне лейб-гвардии сержантом Гедеоновым и, наконец, 
сманенных им дворовых людей, поелику все сие приобретено мною 
из полученного за нею в приданое имения и за прожитием вместе 
с ней оставшееся, которое все без остатка ей собственно и принад? 
лежит, а не детям моим от первой моей жены рожденным, кото» 
рым ни до чего вышеписанного не касаться и никакого ей, Марье 
Степановой дочери, чрез то беспокойство не делать».

Таким образом все имение досталось второй, незаконной же­
не. Что оно приобретено на приданые деньги Марьи Степанов* 
ны — несправедливо, тут дедушка, влюбленный до безумия в нее, 
маленько покривил душой. Когда он умер, вдове Марье Степанов» 
не 1 сентября 1799 года из комиссариатской экспедиции адмирал­
тейства выдан паспорт, как законной жене его. Он за подписом 
оберштер кригс-комиссара Берха, с которым дедушка был дру­
жен. Из копии ее паспорта видно, что Марья Степановна в 
1806 году 4 июля получила из кабинета Его Величества 75 руб­
лей, а 15 февраля 1807 года в Андреевском соборе на Васильев­
ском острове священником Андреем Никитиным обвенчана петер­
бургского посада с мещанином Иваном Кузминым. Ей в то время 
было 32 года. Что сталось после того с Марьей Степановной, 
не знаю.

У бабушки Лизаветы Ивановны с детьми из родового иму­
щества осталось лишь несколько образов, в том числе пропавший 
у меня во время петербургского пожара 1862 года, обручальное 
кольцо и серебряный сервиз. Когда умер Иван Федорович Мель­
ников, казанские родные его стали хлопотать о наследстве в пользу 
его законных детей и об определении на службу моего отца. Он 
по просьбе восемнадцатилетнего своего брата Василия Ивановича, 
которого любил император Павел Петрович, не в пример другим 
определен был одиннадцати лет от роду лейб-гвардии в Семенов­
ский полк унтер-офицером (9 марта 1800 г.) и оставался при 
матери, а затем также по ходатайству брата 1 января 1801 года 
был отставлен из военной службы для определения к статским 
делам коллежским регистратором, имея от роду только 12 лет. 
При Павле Петровиче это бывало не часто для незнатных людей.

Брак дедушки с Марьей Степановной признан был незакон­
ным. Стали взыскивать долги с Гедеонова, но в одном присут­
ственном месте крысы, по просьбе должника, выели из векселя 
со слова: «надцать тысяч» до означения, в какой губернии и 
уезде находилась заложенная деревня Сосновка, так что в векселе 
сохранились слова: «занял я (Гедеонов) Пермского наместничества 
гражданской палаты у советника секунд-майора Ивана Мельникова 
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деньги государственными ассигнациями две... округ в деревне Сос­
новке принадлежащую на мою часть» и т. д. Безграмотные крысы 
выели хорошо, подьячие знали, где помаслить бумагу. Гедеонов 
доказывал, что он занимал только двести рублей и что по неозна­
чению,. где именно находится Сосновка, требовать эту деревню 
наследникам Мельникова нельзя. Гедеоновы были богаты, Мель­
никовы бедны и не получили с богатого ни копейки. Так водилось 
и водится.

У Марьи Степановны остались все родовые бумаги дедушки, 
кроме его патента на чин капитана. Оттого при записке в родо­
словную книгу род наш попал це в шестую, а во вторую часть.

Двенадцатилетний коллежский регистратор, отец мой, рос и 
учился в Казани; при открытии там университета (1805 г.) он 
хотел было поступить в студенты, но хотя и принимали тогда 
чуть не всякого, с самыми ограниченными сведениями, отец мой 
не попал туда, потому что латинского языка вовсе не знал, а по 
математике знал только четыре арифметические правила. В это 
время шла война с Наполеоном,. собиралось в России земское 
войско или милиция. На выборах казанского дворянства отец 
мой, будучи 18 лет, был выбран сотенным, начальником милиции. 
Начальником его был избранный дворянством в губернские на­
чальники Л. Н. Энгельгардт, бывший сродни по жене дяди Васи­
лия Ивановича. Энгельгардт любил отца моего и держал его при 
себе. Это автор известных записок о временах Екатерины, умер­
ший в 1836 году. Выйдя впоследствии из военной службы с мун­
диром, отец мой всегда носил милиционный мундир с малиновым 
воротником и маленькими золотыми пуговицами, с зеленым пером 
на трехугольной шляпе и золотую медаль на владимирской ленте 
с надписью: «за веру и отечество земскому войску». В этом мун­
дире он завещал и похоронить себя. При роспуске ополчения он, 
по совету Энгельгардта, в 1808 году перешел в действительную 
военную службу в Уфимский пехотный полк, которым некогда 
командовал Энгельгардт и в котором оставалось еще много его 
сослуживцев. Там служба пошла было хорошо,, но, влюбившись 
в одну польку, отец в 1811 году, чтобы не разлучаться с нею, 
перешел в Каменец-Подольский гарнизон, в котором и находился 
в войну 1812 года. Роман с полькой кончился, однако, тем, что 
она вышла за какого-то пана; тогда в 1813 г. отец поступил в 
действующую армию в Великолуцкий пехотный полк штабс-капи­
таном; сделал поход за границу в 1813 и 1814 годах, а по окон­
чании войны в 1816 году, за болезнью, переведен в Нижегород­
ский гарнизонный батальон и в 1817 году назначен начальником 
жандармской команды, при том батальоне находившейся.

В Нижегородскую губернию на службу звал его старший брат 
Василий Иванович, поселившийся в пожалованном ему ардатов- 
ском имении. Здесь он женился на дочери соседа Любови Василь­
евне Жуковой *,  вошел через это в родство с местными помещи­

* Брат ее Разумник Васильевич был женат на Марье Степа­
новне — сочинительнице «Вечеров на Карповке» и других пове* 
стей. имевших успех в тридцатых и сороковых годах. Мать Лю­
бови Васильевны, рожденная Бутурлина, Марья Сергеевна, была 
двоюродная сестра Энгельгардта. Его мать Надежда Петровна и 
Сергей Петрович Бутурлин, отец Марьи Сергеевны, были брат 
с сестрою. По этому, весьма, впрочем, дальнему, родству Л. Н. Эн­
гельгардт и считал огца моего «своим».
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ками, был долго предводителем дворянства Ардатовского уезда 
и умер в августе 1837 года на моих руках в буквальном смысле 
этого слова. Василий Иванович и братьев своих хотел видеть около 
себя, вследствие его вызова отец мой поселился в Нижнем, а дядя 
Димитрий Иванович, женившись на Бигловой, сделался помещи­
ком Темниковского уезда Тамбовской губернии.

В январе 1818 года отец мой женился на дочери нижегород­
ского исправника, надворного советника Павла Петровича Серге­
ева, Анне Павловне. Дедушка Павел Петрович был человек в 
своем роде замечательный. Он пользовался уважением и был 
избираем дворянством в исправники в продолжение тридцати ше­
сти лет и ничего не нажил, когда по тогдашним нравам исправ­
ники в два или три трехлетия наживали по две, по три сотни 
душ. Учился он, как говорят, на медные деньги, но образовал себя 
чтением. Иностранных языков не знал, но в конце прошлого сто­
летия и отчасти в начале нынешнего выходило множество перево­
дов дельных книг, особенно французских. Дедушка на книги денег 
не жалел, и у него была большая библиотека: по смерти его, по­
ловина ее досталась моей матери, и я с раннего детства с ней озна­
комился; тут были переводы греческих и римских классиков, исто­
рические сочинения, переведенные с французского путешествия, 
все новиковские и академические издания, сочинения всех русских 
писателей от Кантемира и Ломоносова до Карамзина и Жуков­
ского. Когда он ослеп, он заставлял дочерей читать ему вслух и 
все дожидался, когда мы, его внуки, выучимся грамоте и будем 
читать слепому дедушке *.  Павла Петровича все уважали, как я 
сказал, но в особенной приязни жил он с нижегородским уездным 
предводителем дворянства, князем Петром Сергеевичем Трубец­
ким (отцом декабриста). Мать моя еще девочкой подолгу гостила 
у Трубецких в их Лапшихе и была много обязана им своим обра­
зованием, она была очень дружна с ровесницей своей княжной 
Елизаветой Петровной (впоследствии графиня Потемкина). Вто­
рая жена князя Петра Сергеевича — Марья Петровна, рожденная 
Кромина, была родственницею Сергеевых — отсюда и близость 
моего дедушки с Трубецкими **.  Впоследствии старушку княгиню 
знал я в Петербурге, когда она жила у своего сына князя Никиты 
Петровича. Она умерла около 1860 г.

У Павла Петровича Сергеева были две дочери, старшая, 
Александра, в 1815 г. вышла замуж за имевшего хорошее состоя­
ние новгородского и симбирского помещика Никиту Захаровича 
Жилина, внука астраханского губернатора, повешенного в его 

* Павел Петрович Сергеев, по должности исправника, усми­
рял мордовский бунт и производил следствие о «Кузьке-Боге», 
мордовском пророке. В «Отечественных записках», кажется, 
1865 года, напечатана большая статья об этом «Кузьке-Боге», в 
которой действительные факты, почерпнутые, вероятно, из офи­
циальных источников, перепутаны со множеством нелепейших 
выдумок. Между прочим, там напечатано, что мордва в 1809 году 
разорвала нижегородского исправника, т. е. моего дедушку, как 
древляне Игоря, на деревьях. Но после того, как моего дедушку 
разорвали, он прожил 15 лет и скончался в 1824 году. Никакого 
открытого восстания мордвы против властей не было, если и 
было неповиновение, то лишь помещику графу Сен-При.

** Первая жена князя Трубецкого была родная сестра зна­
менитому нижегородскому магнату, князю Егору Александровичу 
Грузинскому, бывшему лет сорок губернским предводителем. Он 
умер в 1852 году девяноста лет от роду.

351



симбирской деревне Енгалычеве Пугачевым, а через два года 
вышла замуж и моя мать. Вскоре после этого дедушка ослеп, 
оставил службу, переселился в город Балахну, купил там дом и 
доживал свой век.

Связные мои воспоминания начинаются с пятилетнего возра­
ста. Нас было в это время трое сыновей: я, брат Николай годом 
моложе меня и Федор, родившийся в 1823 году в Лукоянове, где, 
по выходе из военной службы, служил мой отец по дворянским 
выборам. В том же Лукоянове жил родной дядя моей матери, 
Николай Петрович Сергеев, у которого была предобрейшая жена, 
впрочем, безграмотная, вывезенная им из Сибири,- бабушка Алек­
сандра Кузьминична. Люди они были пожилые, а детей не было-; 
когда родился брат Федор, они упросили отца моего с матерью 
отдать его им в дети, за что они сделают его единственным своим 
наследником. Согласились, и Федор был даже окрещен в доме 
Николая Петровича. Между тем дедушка Павел Петрович стал 
очень слаб и писал к обеим дочерям, чтобы они со своими семья­
ми приезжали в Балахну провести с ним последние его дни. 
Вследствие такого вызова отец мой вышел в отставку и поехал 
со всеми нами в Балахну весной 1824 года, Жилины из Новго­
родской деревни приехали еще ранее. Путешествие наше на долгих 
помню отрывочно: живо помню Арзамас, поразивший меня своею 
огромностью, множеством церквей и каменной мостовой, дотоле 
мною невиданной, помню высокие кирпичные стены строившегося 
тогда огромного собора в память избавления России от французов, 
помню даже постоялый двор, в котором мы останавливались, и 
громкие крики петухов, немилосердно кричавших на крытом дворе 
его. После того в Арзамасе в первый раз я был уже студентом, 
но без труда отыскал тот постоялый двор. Но Нижнего Новгоро­
да, через который мы тоже проезжали, совсем не помню, кроме 
дома дяди моей матери Федора Герасимовича Шебалина, преем­
ника дедушки Павла Петровича по должности нижегородского ис­
правника. Как теперь помню его в угольной комнате его неболь­
шого, но чистенького дома со множеством статуэток из севрского 
и саксонского фарфора, бывших в шести этажерках за стеклом *,  
помню и Федора Герасимовича с его длинной фигурой и его длин­
ным чубуком и сухопарую красивую жену его Анну Андреевну, 
дочь французского эмигранта де Барраль, полковника нашей служ­
бы, бывшего тогда командиром Нижегородского батальона.

Помню даже, как модница и щеголиха Анна Андреевна на­
хмурилась, когда я назвал ее «бабушкой», и как она, когда муж 
ее с моим отцом вышли в другие комнаты, со слезами на глазах 
поверяла свое странное горе моей матери. Она, дочь полковника, 
ездила в карете четверней, а теперь, вышедши замуж за капитана, 
должна ездить только парой... Впоследствии я узнал, что Шеба­
лины были не в ладах с полицмейстером, который говорил, что 
он остановит шебалинскую карету и собственноручно отпряжет 
форейторскую пару, исполняя закон, дозволяющий четверней ез­
дить только дворянам штаб-офицерского чина. Едва ли он даже 
не исполнил обещание.

* Они так и простояли на одном месте, равно как и все мебе­
ли, до 1867 года, когда умер дедушка Федор Герасимович,
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На пути из Лукоянова в Балахну мы заезжали в Миякуши 
к дяде Василию Ивановичу. Он, уездный предводитель с Анной 
на шее (тогда не Малая редкость в провинции), был важною осо­
бой в Ардатовском уезде. Но я мало помню его, зато крепко Вре­
залось в моей памяти свидание с бабушкой Елизаветой Иванов­
ной, в тихом сумасшествии доживавшей свой век у старшего 
сына. Как теперь гляжу на чистенькую опрятную старушку, всю 
в черном, сидевшую в вольтеровских креслах у растворенного 
окна в тенистьш сад; Она вся была окружена цветами, весь фли­
гель, занимаемый бабушкой, был заставлен цветущими растения­
ми. Она очень любила цветы, и уход за ними составлял единст­
венное ее занятие. Она не скоро узнала моего отца и мать: узнав', 
много плакала и, взяв меня на руки, посадила к себе на колена 
и легонько похлопывала по моему лицу цветами белой сирени. 
Я знал, что бабушка сумасшедшая, и страшно боялся, чтобы она 
меня не съела. Сумасшедших я до того времени никогда не ви­
дывал, а от нянек много слыхал про бабу-ягу, евшую маленьких 
детей. Воображение пятилетнего ребенка представляло мне бедную 
бабушку Елизавету Ивановну бабой-ягой. Она меня благословила 
образом, много целовала и, поставив нас с братом Николаем пе­
ред собой, положила на наши младенческие головы свои исхудалые, 
морщинистые руки и со слезами на глазах говорила что-то много, 
часто повторяя «растите, мои внучки милые, да не будьте в де­
душку». Впоследствии я уже понял и смысл этих слов помешан­
ной старушки и те слезы, которые потекли из блестящих каким-то 
особенным блеском голубых глаз ее по впалым, сморщенным ще­
кам. Вскоре бабушка Елизавета Ивановна скончалась и похоро­
нена при церкви села Нучарова.

В Балахне мы поместились в доме дедушки Павла Петровича. 
Дом хотя был и довольно поместительный, но, когда поселились 
в нем обе дочери умирающего старца с мужьями и шестерыми 
детьми у обоих, стало тесновато. Дом был на речке Нётече у 
въезда в село Кубенцово, подле большого каменного дома Николая 
Яковлевича Латухина, военного советника, двоюродного брата 
жены Павла Петровича, моей бабушки Надежды Степановны. У 
него была жена полька Тереза Ивановна и дочка моих лет 
Анюта *.  Это были очень богатые по тому времени люди, у един­
ственной дочери было две; если не больше, гувернантки, которые 
было и нас с братом да двоюродных братьев и сестер Жилиных 
начали учить по-французски, а Тереза Ивановна при этом нещадно 
кормила нас конфектами, и такие уроки продолжались с утра до 
вечера. Многому мы, разумеется, не научились, да этого и не тре­
бовалось— вся цель этого ученья состояла в том, чтобы нашего 
крикливого общества не было в дедушкином доме, где догорали 
последние дни почтенного старца. Латухин был из балахнинских 
купцов, его родственники и сам он имели солеварни в Балахне, 
кроме того, у Николая Яковлевича был стеклянный завод. И соле­
варни и завод были близко, и мы не столько времени занимались 
с гувернантками, сколько проводили его на солеварнях и на заво­
де. К дедушке нас водили редко, он страдал водянкою в груди. 

* Потом она была замужем за полковником Гриневичем, лет 
двадцать бывшим балахнинским предводителем дворянства до са­
мой смерти в шестидесятых годах.
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и редко выпадали спокойные для него часы. Он меня очень любил, 
меня и Владимира Жилина, и обоим любимым внукам, лаская их 
полумертвой рукой, говаривал: «учитесь, учитесь, да читайте 
больше. Читайте Записки Сюлли и Деяния Петра Великого (Го­
ликова)... Петра Великого чтите, он наш полубог!..» Разумеется^ 
мы не понимали его слов, но имена Сюлли и Петра Великого 
врезались в мою память, и уже после мать моя растолковала мне 
предсмертный завет дедушки. Это с ранних лет заставило меня 
полюбить историю, и много лет спустя, когда я начал печатать 
статьи свои, большею частью исторического содержания, у меня 
нередко было на уме: «Ах! как бы было хорошо, если бы живы 
были мать да дедушка и прочитали бы печатные статьи мои!..»

В половине сентября 1824 года утром мы играли в бане с 
моим ровесником, братом двоюродным Владимиром Жилиным, сде­
ланными при нас на стеклянном заводе бутылками, когда вдруг 
какая-то из нянек прибежала к нам и, схватив нас за руки, бегом 
пустилась к дому, говоря: «дедушка умирает!» Помню тесную, 
битком набитую людьми комнату, запах ладана, высоко поднимаю­
щуюся грудь дедушки, помню, как он подал руку моей матери, 
а она положила ее на мою голову, помию унисон ильинского попа, 
читавшего отходную, помню, как Тереза Ивановна прикладывала 
к губам дедушки бритвенное его зеркальце, а потом крики, вопли, 
рыдания... Дедушки не стало. После него остались деревни в Семе­
новском уезде, поступившие моей матери и ее сестре.

Через четыре месяца по смерти дедушки, в январе 1825 года, 
были дворянские выборы, и новые семеновские помещики были 
избраны дворянскими заседателями — отец мой в земские, а дядя 
Жилин в уездный суды. Мы переехали в Семенов.

Семенов — где протекло мое детство и где лет через 25-ть, 
после того как меня привезли туда ребенком, привелось мне ис­
полнить высочайшую волю императора относительно упразднения 
Керженских и Чернораменских раскольничьих скитов — и был и 
есть маленький лесной городок.

АВТОБИОГРАФИЯ П. И. МЕЛЬНИКОВА

Павел Иванович Мельников родился 22 октября 1819 г. в 
Нижнем Новгороде.

Род Мельниковых возник при царе Михаиле Феодоровиче, в 
конце XVII столетия. Шестеро Мельниковых было в числе «ближ­
них людей», владевших в конце XVII века населенными имения­
ми. Отец П. И.-ча, капитан Иван Иванович, 11-ти лет от роду 
был унтер-офицером лейб-гвардии Семеновского полка, а в 1801 
году, будучи 12 лет, уволен к статским делам с чином коллеж­
ского регистратора. В 1807 г. он вступил, по выбору казанского 
дворянства, в земское войско (милицию), и, по роспуске его, 
остался в военной службе, был в походах во время борьбы с 
Наполеоном, в 1819 году вышел в отставку из военной службы 
н до смерти своей (1837) служил по выборам дворянства Ниже­
городской губернии. Мать, Анна Павловна, урожд. Сергеева 
(дочь нижегородского помещика), умерла в 1835 году.

До 10-летнего возраста учился дома, с 10 до 15 лет в Ниже­
городской гимназии, где, кончив курс в 1834 г. (тогда в гимна­
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зии было еще 4 класса), поступил в Казанский университет по 
словесному факультету, где и кончил куре в 1837 г. на 18-м году 
от рождения. При выпуске получил степень кандидата (в универ­
ситете по старому уставу было 3, а не 4 курса). Первоначальным 
развитием своим обязан он своей матери, которая любила лите­
ратуру и историю, сама много читала и сына своего приучила 
к чтению. Еще у десятилетнего ребенка были у него толстые 
тетради, в которых по линейкам переписывал он' Пушкина, Дель­
вига, Баратынского и Жуковского. Двенадцати лет -он знал наи­
зусть всю «Полтаву», много отрывков из «Онегина» — многие из 
мелких стихотворений Пушкина он знал наизусть еще прежде. 
Будучи в гимназии, а потам и в университете, он посвятил себя 
изучению истории. В 1838 г.- он поступил на службу, старшим 
учителем истории и статистики в Пермскую гимназию. Один год, 
в продолжение которого собирал сведения о том крае, объехал 
некоторые заводы, обозревал Усольские солевари. Это. было пер< 
вое знакомство П. И. Мельникова с русским народом, знакомство, 
на которое впоследствии он употребил много времени, чему спо­
собствовали и служебные его занятия. А изучал он народ так, 
как должно изучать его — «лежа у мужика на полатях, а не сидя 
в бархатных креслах в кабинете, да не разъезжая по почтовым 
дорогам по казенной надобности» *.  Через год был переведен в 
нижегородскую гимназию. Здесь на родине своей он начал зани­
маться преимущественно русской историей, изучая ее по изданиям 
Археографической комиссии и другим источникам. В это время 
он сблизился с бывшим тогда директором Нижегородской ярмар­
ки графом Д. Н. Толстым, бесспорно образованнейшим человеком 
из всех нижегородцев того времени:: влиянию дружбы с графом 
Толстым П. И. Мельников многим обязан, он обратил его дея­
тельность на изучение русской истории, древностей и русских рас­
колов, которые он впоследствии изучил в такой подробности, что 
ныне признается специалистом по этой части. В начале 1841 года 
Мельников, будучи еще 2 t года, обратил на себя внимание покой­
ного министра народного просвещения графа С. С. Уварова, кото­
рый, узнав об его занятиях, назначил его членом-корреспондентом 
Археографической комиссии и поручил разобрать архивы присут­
ственных мест и монастырей Нижегородской губернии. Разбором 
их занимался он и впоследствии, когда оставил ученую службу. В 
то время, когда он разбирал эти архивы, дано было ему в 1842 г. 
по именному высочайшему повелению поручение сделать разыска­
ние, не осталось ли потомков Козьмы Минина. Это было по сле­
дующему случаю: в 1836 году блаженной памяти император 
Николай Павлович, быв в нижегородском Спасопреображенском 
соборе, подошел к гробнице Минина, поклонился пред нею до зем­
ли и спросил губернатора: остались ли потомки Минина. Губер­
натор не мог дать положительного на это ответа, и государь при­
казал ему разыскать, нет ли потомков или родственников бес­
смертного спасителя России. Такое разыскание губернатор пору­
чил полицмейстеру, как лицу, на обязанности которого по закону 
лежит отыскание всякого рода неизвестных лиц в городе. Года 
четыре отыскивал полицмейстер потомков Минина и, наконец, 

* «Поярков», в «Рус. вестнике» 1857 года.
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огромная родословная отправлена была в Петербург. Явилось 
множество потомков, рассчитывавших на щедроты государя: тут 
были и купцы, и мещане, и солдаты, и кантонисты, но не доста­
вало одного — доказательства действительности их происхождения: 
от Минина. Родословная была возвращена, разбор ее и продолже­
ние разысканий поручено было Мельникову как занимающемуся 
разбором архивов. Составленный по этому случаю разбор П. И. 
Мельников из официального переделал в литературную статью и 
напечатал в. «Отечественных записках» 1842 г. Потомков же Ми­
нина он не мог отыскать по простой причине: единственный сын 
Козьмы Минина, стряпчий Нефед Кузьмич, умер бездетным, и 
пожалованные Минину имения были взяты на государя. Но, за­
нимаясь этим делом, П. И. Мельников открыл несколько совер­
шенно новых сведений о Минине и вообще об эпохе 1612 года и 
в одной купчей крепости отыскал, что Минина звали не Кузьма 
Минин, а Кузьма Захарыч Минин-Сухорук *.

В 1844 году новый нижегородский губернатор кн. М. А. Уру­
сов пригласил П. И. Мельникова принять на себя редакцию не­
официальной части «Губернских ведомостей». Он принял это пред­
ложение и издавал их с 1845 до половины 1850 года. Это были 
единственные «Губернские ведомости», которые издавали не один 
раз в неделю, как обыкновенно, а по два раза. В них заключается 
множество исторических, статистических и этнографических све­
дений, большею частью составленных П. И. Мельниковым, хотя 
он, как редактор, и не подписывал под ними своей фамилии. Заме­
тим, между прочим, что псевдоним Печерский, под которым П. И. 
Мельников известен в литературе, употреблен им в первый раз 
в издаваемых им «Ведомостях», именно в 17 № 1850 года под 
статьею «Концерт в Нижегородском театре».

Оставив в 1846 году гимназию, через год П. И. Мельников 
поступил вновь на службу чиновником особых поручений при ни­
жегородском военном губернаторе. Здесь он начал изучать народ 
лицом к лицу, изучая его до тех пор лишь в кабинете по книгам 
и бумагам. Как велика была деятельность Мельникова в это вре­
мя, довольно сказать, что, не ограничиваясь одной служебной 
деятельностью, он в то же время издавал «Губернские ведомо­
сти», управлял статистическим комитетом, был распорядителем 
выставки сельских произведений, которую и описал **,  разбирал 
архивы и печатал найденные в них древние акты (до 150 в «Гу­
бернских ведомостях» 1848 г.).

Не оставлял он и занятий нижегородскими древностями, ко­
торые он изучил так подробно, что во время посещения Нижнего 
Новгорода высшими сановниками, учеными и путешественниками 
губернатор обыкновенно назначал П. И. Мельникова для указания 
местных достопримечательностей. Таким образом в 1850 году он 
удостоился высокой чести указывать нижегородские достоприме­
чательности великим князьям Николаю и Михаилу Николаевичам.

В 1850 году он переведен на службу в министерство внутрен­
них дел, где и до сих пор продолжает ее, состоя в чине статского 
советника и в должности чиновника особ. пор. V класса при мини­

* «Москвитянин» 1850 г. № 21 и 1852 г. № 6.
*• Журнал Мин Госуд. Имущ. 1850 года.
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стре. До 1852 года он не оставлял Нижег. губ., занимаясь реви­
зией) городских учреждений, причем имел возможность изучить 
быт купцов и мещан, с которым до того он был мало знаком; 
Повесть «Красильниковы», напечатанная в «Москвитянине» (1852 
гОда № 8), была плодом этого изучения.

В 1852 году он был назначен начальствующим статистиче­
ской экспедицией, которая отправлена была в Нижегородскую' гу­
бернию. Работы этой экспедиции, находящиеся теперь в министерш 
стве внутренних дел, состоят из тринадцати огромных томов, в 
которых описана самым подробным образом каждая населенная 
местность губернии. Только Нижегородская и еще Ярославская 
губернии до сего времени описаны с такой подробностью. С 1853 
по 1857 год он был -в постоянных разъездах по приволжским' гу­
берниям, имея такие поручения, которые требовали близких и 
непосредственных сношений с народом. Близкое знакомство с на­
родом видно в его сочинениях. На вопросы, предложенные ему 
почитателями его таланта — где он так изучил народный язык, 
П. И. Мельников обыкновенно отвечает: на барках, в скитах да на 
мужицких полатях *.

Литературную деятельность П. И. начал с 1839 года — пер­
вая статья его была напечатана в «Отечественных записках» 
1839 г. № 11 под названием «Дорожные записки на пути из Там­
бовской губернии в Сибирь», ряд статей, в которых преимущест­
венно описывалась Пермская губерния, продолжались в «Отечест­
венных записках» 1840 и 1841 года, кроме одной статьи («Поезд­
ка в Кунгур»), напечатанной в «Москвитянине» (1841, № 5). По 
обстоятельствам, от него независимым, он должен был прекратить 
в 1841 году продолжение печатания этих дорожных записок, а в 
1843 году и совершенно перестал печатать свои сочинения. В эти 
первые три года его деятельности напечатаны в «Отечественных 
записках», кроме «Дорожных записок», следующие статьи: «Исто­
рические известия о Нижнем Новгороде», «Нижний Новгород и 
нижегородцы в смутное время», «Солнечные затмения, виденные 
в России до XVII столетия» и несколько других статей историче­
ского содержания. В «Литературной газете» 1840 г. напечатал он 
«О персидских праздниках при Сассанидах», писанное еще в уни­
верситете и обезображенное опечатками до высшей степени, осо­
бенно в персидских словах, кроме того, в той же газете помещал 
он статьи о Нижегородском театре (без подписи фамилии), и там 
же были помещены первые и притом неудачные опыты его в 
беллетристике, именно две главы из «Елпидифора Перфильевича» 
и стихотворение «Великий художник», подражание Мицкевичу. 
Чтобы видеть, как смотрел П. И. на эти сочинения, приводим не­
сколько слов из письма его к брату его, убитому в 1843 г. на Кав­
казе: «Ты пишешь, что в кубанской глуши добыл «Литературную 
газету» и восхищался «Елпидифором» и «Художником». Плохой 

* В 1847 году, когда в Астрахани появилась холера, последо­
вало высочайшее повеление осматривать всех людей, плывутцих 
вверх по Волге на Нижегородскую ярмарку, но с тем, чтобы цель 
этого осмотра сохранялась в тайне для' того, чтобы не произвести 
опасений холеры на ярмарке, что могло бы повредить успешному 
ее окончанию. Этот «секретный карантин» находился под началь­
ством П. И. Мельникова, который по этому случаю более месяца 
провел с бурлаками, переходя с барки на барку у Чечерской 
брандвахты.
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же у тебя вкус, если только восхищение твое не произошло един­
ственно от родственного чувства. Никогда не прощу себе, что я 
напечатал такую гадость, если бы можно было, я бы собрал все 
листки «Литературной газеты», не только на Кубани, но. и по 
всей Великой, Малой и Белой России и все бы их в печку. Я еще 
мало знаю людей, чтобы писать повести, я даю тебе и себе честное 
слово не писать ни стихов, ни прозы до тех пор, пока не узнаю 
жизнь получше. История и статистика — особь статья. Покаюсь 
тебе, кстати, еще во грехе: написал я повесть, и повесть большу­
щую, в 14 главах под названием «Звезда Троеславля», да этого 
еще мало — послал ее к Краевскому, но, слава богу, он возвратил 
мне ее для переделок, я ее и переделал на фидибусы— раскуривал 
трубку этими фидибусами чуть не нолгода.— Вот какова огромная 
звезда была».

С 1845 по 1850 г. П. И. всю свою деятельность ограничивал 
работами для издаваемом им газеты. Быть редактором «Губернских 
ведомостей» — дело трудное: надобно почти все самому писать. 
И действительно, первые 9 месяцев 1845 года от первого слова до 
последнего написано самим редактором, а в остальные затем годы 
по крайней мере две трети газеты были им писаны. Из больших 
статей, помещенных в «Губ. ведом.», упомянем о следующих: 
1) «Иван Петрович Кулибин» (1845), писанная по запискам этого 
замечательного человека, доставшимся П. И. Мельникову; — 
статья, к сожалению, не кончена. 2) «Нижегородская ярмарка» 
(1846) — это тоже не конченная статья, была после кончена, до­
полнена и издана в свет особой книгой под названием «Нижегород­
ская ярмарка», Нижний Новгород, 1846, in 8°, 292 стр. Эта книга 
обратила на себя внимание ученых *,  и автор ее в том же 1846 г. 
был избран в члены императорских обществ: Русского Географи­
ческого и Московского сельского хозяйства **.  3) «Нижегородские 
события с 1462 по 1700 год» (1846). 4) «История Нижнего Нов­
города до 1350 г.». 5) «Нижегородское великое княжество» (1847 
год). 6) «Духов монастырь» (в Нижнем Новгороде) — статья, 
после напечатанная отдельной книгой (1848). 7) «Описание горо­
да Княгинина» (1849). 8) «Балахна, уездный город Нижегород­
ской губернии» (1849 и 1850) — в 1850 году напечатана отдель­
ной книгой.

В 1850 году П. И. Мельников оставил занятия по редакции 
«Нижегородских ведомостей». В то время, когда он принимал. в 
них участие, самые лестные отзывы слышались о «Нижегородских 

* Об этой книге вот как отозвалось Императорское Геогра­
фическое Общество: «Автор имел благую цель изобразить состоя­
ние внутренней нашей торговли в минуту сильнейшего ее годо­
вого напряжения, на торжище, где три части света — Россия, Ев­
ропа и Азия — меняют свои избытки. Представляя в книге своей 
официальные, йепросвещающие цифры, г. Мельников должен 
был употребить много труда и усердия, но несколько беглых за­
мечаний, подчерпнутых им из собственных разведок, касательно 
происхождения товаров, распродажи их ходебщиками, направле­
ния путей и способов сбыта и проч., гораздо более поучительны, 
нежели все эти мнимые числа (официальные), и нельзя не пожа­
леть, что шестилетние наблюдения автора составляют лишь ма­
лую часэь его книги (записки Им. Рус. Геогр. Об. Ш-152 и 153).

** Кроме того, П. М. избран в члены Император. Археологи­
ческого Общества и особым высочайшим повелением назначен 
членом Временной Нижегородской Археографической Комиссии.
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ведомостях» от ученых и журналистов *i  В 1847 году П. И. Мель­
ников имел уже 19 сотрудников и в том числе известных литер ат о*  
ров графа В. А. Сологуба и М. В. Авдеева. Известный археолог 
наш архимандрит Макарий при содействии П. Ив. Мельникова 
начал заниматься русскими древностями, и первые его сочинения 
впечатались в «Нижегородских ведомостях». Можно сказать поло- 
жительно, что до 1845 года нижегородцы не знали истории своего 
края, но с тех пор познакомились с прошедшим их родины, и в 
Нижег. губ. явилось много скромных, но полезных деятелей. До 
какой степени П. И. Мельников умел возбудить в нижегородцах 
.сочувствие к истории края, можно видеть из того, что, когда во 
время великого поста 1847 года открыл в зале Александровского 
Дворянского института публичные чтения «о России и Нижнем 
Новгороде в начале XVII столетия», то на эти лекции в таком 
небольшом городе, как Нижний **,  собирались по 350 слушате­
лей***,  не считая воспитанников дворянского института, гимназии 
и семинарии, а по окончании этих лекций губернский предводитель 
Н. В. Шереметьев письменно, от лица всего дворянства Нижегород­
ской губернии, благодарил П. И. Мельникова, как дворянина ни­
жегородского, за эти чтения. О способности же П. И. Мельникова 
держать публичную речь и об умении его сильно действовать на 
слушателей засвидетельствуют все участники Казанского обеда, 
бывшего здесь, в Петербурге, в ноябре прошлого 1857 года.

С 1850 по 1852 год П. И. Мельников помещал статьи свои в 
«Москвитянине», из которых более других замечательна: «Пав­
ловская промышленность» (1851, № 14). Вслед за тем он в том 
же «Москвитянине» (1852, № 8) напечатал первую повесть свою 
«Красильниковы».

Выше было сказано, что после неудачных опытов на поприще 
беллетристики П. И. Мельников дал себе слово не писать, пока 
не узнает народ,— и двенадцать лет он ничего не писал в этом 
роде. Между тем в 1849 г. поселился в Нижнем Новгороде извест­
ный литератор В. И. Даль, с которым П. И. Мельников и прежде 
был знаком, теперь они сблизились еще более, и почти все свобод­
ное время П. И. Мельников проводил в семействе В. И. Даля. Этот 
первостепенный знаток русского быта и уговорил его приняться 
за литературу. Это было в 1851 году. П. И. Мельников, по слу­
жебным занятиям изучавший быт купцов и мещан, написал «Кра­
сильниковых» и прочитал эту повесть в семейном кружке В. И. Да­
ля. Одобрение такого писателя, как Даль, заставило П. Ив. Мель­
никова нарушить данное слово, и он послал «Красильниковых» в 
«Москвитянин», подписал псевдоним свой Печерский, который при­
думал он потому, что жил в Нижнем Новгороде на Печерской 
улице, рядом с удельной конторой, где жил Даль. Повесть «Кра­
сильниковы» посвящена Далю как литератору, вызвавшему 
П. И. Мельникова на новое поприще литературной деятельности. 
«Москвитянин», в котором помещены «Красильниковы», мало рас­
ходился в публике, и потому повесть эта не могла обратить на 
себя особенного внимания публики, хотя «Современник» тотчас же 

* См., например, статью «Москвитянина» 1846 года «Ниж­
ний Новгород» и «Нижегородские губернские ведомости» № 6.

** Число жителей без войска 20 000 об. пола.
*** Записки Географ. Общ. IV—302.
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указал на эту повесть как на замечательное, явление в русской 
литературе (1852, № 5). «Давно мы не читали в русской литера­
туре,— сказано было там,— ничего, что бы подействовало на нас 
так глубоко, что бы поразило нас такою простотою и верностью 
изображения, таким отсутствием всякой искусственности, как пре­
восходная повесть под заглавием «Красильниковы», помещенная в 
8 книжке «Москвитянина» и подписанная Андреем Печерским. 
Повесть эта обличает в авторе, имя которого мы встречаем в пер­
вый раз в печати (если только оно не псевдоним), тонкую и ум­
ную наблюдательность и при этом большое умение владеть язы­
ком. Перед силою, сжатостью и безыскусственностью его рассказа, 
в котором нет ни одной слабой или неверной черты, ни одного 
неуместного, вычурного слова, где действительность является без 
прикрас, без подмалевок, без ухищрений фантазии, бледнеют да­
же некоторые рассказы лучших и талантливейших современных 
писателей. По верности действительности, по меткости и по силе 
впечатления этот рассказ может быть поставлен наряду только 
с лучшими произведениями». «Отечественные записки» и другие 
журналы также дали одобрительный отзыв о «Красильниковых». 
Но после этого П. И. Мельников молчал еще пять лет. Не столько 
служебные занятия, сколько неуверенность в своих силах отклоня­
ли его от печатания своих рассказов. Много было у него начатых 
работ, немало и конченых, но, написав что-нибудь, он по обыкно­
вению прятал написанное на полгода или и более и потом перечи­
тывал; если ему не нравилась работа, он по обыкновению бросал 
ее в огонь, чтобы потом как-нибудь не попалась она в типогра­
фию,— такое всесожжение нередко повторяется у него и до сих 
пор. В 1857 году он напечатал в «Русском вестнике» «Пояркова», 
«Дедушку Поликарпа», а вслед за ним «Старые годы» — бесспор­
но лучшее его произведение. «Старые годы» его — глубоко поэти­
ческая панихида над нашими беспутными годами, по выражению 
критика «Библиотеки для чтения» (1857, № 8). Здесь П. И. Мель­
ников обнаружил, по замечанию того же критика, такое изучение 
частного быта половины XVIII ст., какого мы не встречаем ни у 
одного из наших повествователей, кроме Пушкина1 и Гоголя. Выве­
денные в «Старых годах» личности не только этнографически, но 
и психологически верны они думают, говорят, действуют, движут­
ся как живые люди, а это, несомненно, обнаруживает в авторе 
поэтический талант Есть места, где его исторический этюд пере­
ходит в драматические сцены, исполненные удивительно худо­
жественно»...

За «Старыми годами» следовал «Медвежий угол» — смело, 
резко и бойко сорвавший маску с мнимо порядочных людей и вы­
ставивший на всеобщий позор злоупотребления, о которых прежде 
не только не печатали, но и громко в обществе не говорили. Этот 
рассказ произвел чрезвычайно сильное впечатление, и замеча­
тельно то, что по появлении его везде заговорили, что под именем 
Линквиста описано действительное лицо, но одни утверждали, что 
это лицо находится в том, другие уверяли, что оно в другом го­
роде, так что в редкой губернии не нашлось своего Линквиста. 
Сверх того, в «Русском вестнике» 1857 года помещен рассказ 
«Непременный», а в 1858 г.— «Именинный пирог». Теперь с.-пе­
тербургский книгопродавец Давыдов издает сочинения П. И. под 
названием «Рассказы Андрея Петровича Печерского».
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В 1859 году П. И. Мельников издает ежедневную политиче­
скую и литературную газету «Русский дневник».

В сочинениях П. И. Мельникова выражается твердая, глубо­
кая вера в прогресс и в великое будущее Русской земли, в сочине­
ниях его везде проявляется задушевная любовь к простому народу 
и горькая насмешка над людьми привилегированных сословий, иска­
зившими себя ради подражания Западу. Но он вместе с тем и не 
славянофил, ибо от души говорит: «Нет, что бы ни говорили люби­
тели старины, как бы ни величали они времена мимошедшие, а как 
всмотришься поглубже в эту пресловутую старину, да как вгля­
дишься попристальнее в жизнь наших предков — нелицемерно воз­
дашь хвалу господу, что не судил он нам родиться полтораста лет 
тому назад, а сотворил русскими людьми XIX столетия. Прошли, 
миновались беспутные старые годы! Благодаря бога они и не во­
ротятся... Прошла пора дикого самоуправства, тупого презрения к 
народу, безверия, смешанного с ханжеством и боязнью черта, над­
менного высокомерия, так легко и быстро переходившего в подлость 
и унижение. Слава богу!»

Но к простому народу и старым годам автор полон глубокой 
симпатии: «народ наш,— говорит он,— сметливый, добрый и ум­
ный народ, не был заражен этой безнравственностью. Вооружаясь 
терпением, чист, свеж, бодр и юн вышел он из горнила испыта­
ния...» («Старые годы»).

На современный народ так смотрит автор: много ли, много ли, 
кажется, нужно для того, чтобы народ любил, уважал человека? 
Слово приветливое, да участие в скорби и болезни, да уважение 
к исконным правам человечества, да зверем не гляди — вот и все. 
А главное дело — справедлив будь, человеком будь, да не верти 
мужика по-своему, и будет он весь твой и душой и телом по конец 
жизни своей. И умрешь, так он добром тебя помянет, не забудет 
он тебя в своей простой, бесхитростной, не лукавой молнтве пред 
господом... Правды, правды побольше Русскому человеку — больше 
ничего ему не нужно... («Непременный»).

Выводя на свежую воду творимые в потемках злоупотребле­
ния, П. И. Мельников более всего нападал на казнокрадство: 
«всяко казенно дело,— говорит он в «Медвежьем углу»,— оттого 
казне дорого стоит, что всякий человек глядит на казну, как на 
свою мошну и лапу в нее запускает по-хозяйски. Всякому барину 
казной корыствоваться не в пример способнее, чем взятки брать, 
для того, что с кого взял, тот еще, пожалуй, караул закричит, а 
у матушки казны языка нет, за то и грабят ее, что без ответа».



ПРИМЕЧАНИЯ

В настоящее издание, кроме известных романов П. И. Мельни­
кова-Печерского «В лесах» и «На горах», включены наиболее зна­
чительные его беллетристические произведения, а также некоторые 
очерки. В первый том вошли повести и рассказы, написанные в 
1852—1860 годах. В этих произведениях наиболее полно прояви­
лись главные особенности таланта Мельникова-Печерского в пер­
вый период его литературной деятельности.

КРАСИЛЬНИКОВЫ
Из дорожных записок

Впервые напечатано в журнале «Москвитянин» за 1852 год, 
№ 8. Подпись — А. Печерский. Как и в большинстве последующих 
его произведений, в основе «Красильниковых» лежат конкретные 
факты жизни, с которыми сталкивался Мельников-Печерский во 
время многочисленных и продолжительных служебных разъездов. 
В воспоминаниях сына писателя, А. П. Мельникова, имеется такое 
свидетельство: «Когда читаешь «Красильниковых», так и кажется, 
что происходит все это не то в с. Богородском Горбатовского уезда, 
не то в с. Катунках — Балахнинского,— селениях, известных своим 
кожевенным производством» (Сборник, стр. 25).

Правда, после успеха «Красильниковых» Мельников снова на­
долго замолчал. Теперь это объяснялось уже не только его неуве­
ренностью в своем писательском призвании. В сущности, весь его 
жизненный опыт давал ему для его творчества такой материал, 
который сам по себе заключал обличение господствовавших в то 
время в России порядков. А цензурные условия последних лет 
царствования Николая I были таковы, что малейшие признаки 
подобного обличения были основанием для запрета любого произ­
ведения и навлекали на писателей самые свирепые гонения.

Однако можно предполагать, что в годы вынужденного молча­
ния Мельников не переставал накапливать, обдумывать и система­
тизировать жизненный материал для будущих своих произведений. 
Только этим и можно объяснить, что в 1856—1857 годах, когда 
после смерти Николая I и поражения самодержавно-крепостниче­
ской России в Крымской войне цензурный гнет был несколько 
ослаблен, он в короткое время написал целую серию обличитель-
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ных повестей и рассказов, сразу выдвинувших его в число наибо­
лее популярных и влиятельных литераторов тех лет.

ДЕДУШКА ПОЛИКАРП

Впервые напечатан в журнале «Русский вестник» за 1857 
год, т. 5.

Стр. 79. »».палестина не малая — здесь в значении: местность, 
край.

.„попенные — плата за срубленный лес по числу оставшихся 
на месте прорубки пней.

Стр. 82. ...лаж — доплата при обмене бумажных денег на се­
ребро.

ПОЯРКОВ

Впервые напечатан в журнале «Русский вестник» за 1857 
год, т. 7.

Этот рассказ произвел большое впечатление на читателей и 
критиков тех лет. Н. Г. Чернышевский писал о нем так: «Поярков» 
по своему направлению... сходен с рассказами г. Щедрина, но это 
не подражание «Губернским очеркам»... Г. Печерский... по всей 
справедливости должен быть причислен к даровитейшим нашим 
рассказчикам. Его «Семейство Красильниковых» произвело силь­
ное впечатление своими чисто литературными достоинствами неза­
висимо от направления. В «Пояркове» талант его обнаружился не 
менее замечательным образом. По художественному достоинству 
этот рассказ останется одним из лучших произведений нашей ли­
тературы за настоящий год. Людей, которые могут писать очень 
дельные и благородные рассказы, довольно много; людей, которые 
могут писать произведения, отличающиеся чисто литературными 
достоинствами, также довольно много. Но таких, которые бы соеди­
няли значительный литературный талант с таким знанием дела и 
с таким энергическим направлением, как г. Печерский, очень мало... 
Надобно жалеть о том, что он пять или шесть лет молчал, напеча­
тав своих «Красильниковых». Если он опять вздумает поступить 
так же после «Пояркова», на нем будет тяжелая вина, которой не 
простит ему никто из его почитателей,— он должен писать» 
(Н. Г. Чернышевский, Поли. собр. соч., т. IV, стр. 736).

СТАРЫЕ ГОДЫ

Впервые напечатан в журнале «Русский вестник» за 1857 
год, т. 4.

По свидетельству сына писателя, А. П, Мельникова, в основу 
этой повести легли события, которые были еще свежи в памяти 
старших современников Мельникова-Печерского. «А Заборье в 
«Старых годах» с его шумной многолюдной ярмаркой,— вспоминал 
сын писателя,— разве это не с. Лысково на Волге с существовав­
шей близ него лет сто назад (до 1816 года) Макарьевской ярмар­
кой? А князь Заборовский, владелец Заборья, разве это не зна­
менитый владелец с. Лыскова, князь Грузинский, известный при-
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рудник й своевольник начала прошлого столетия, на земле которого 
находилась добрая половина великого русского торжища, где он 
распоряжался как полновластный хозяин? До сих пор уцелел ста­
ринный парк князей Грузинских, от которого так и веет «Старыми 
годами». А этот целый ряд легенд и преданий о самодурстве Гри­
гория Александровича кн. Грузинского, последнего владельца 
Лыскова из этой фамилии, да они целиком рисуют образ князя 
Заборовского из «Старых годов». Например, предание о том, как 
кн. Грузинский от самой своей усадьбы до волжского берега на 
расстоянии четырех верст приказал своим людям гнать плетьми 
исправника, осмелившегося явиться к нему с напоминанием об 
уплате казенных податей, или о том, как, поссорившись из-за бор­
зых собак с государственным канцлером, графом Румянцевым, 
приехавшим в Лысково для осмотра Макарьевской ярмарки в свя­
зи с вопросом о переводе ее к Нижнему, Грузинский запретил да­
вать лошадей именитому гостю, и никто не смел ослушаться князя; 
графу Румянцеву пришлось каждый день платить рублей по пяти­
десяти за проезд четырех верст к берегу Волги на ярмарку тайком 
от Григория Александровича. Григорий Александрович, умерший 
в глубокой старости, под конец своей жизни страдал бессонницей 
и поэтому никогда ночью спать не ложился; его дворец всю ночь 
был освещен, как в самых парадных случаях, он ходил из комнаты 
р комнату и изредка присаживался в кресла подремать; вся двор­
ня, вся комнатная прислуга была на ногах, а у пристани в с. Иса- 
дах на Волге стояло несколько троек. Всякий, кто высаживался на 
этой пристани, обязан был, оставивши свой дальнейший путь, ехать 
в усадьбу князя, где всегда был готов великолепный ужин. Разве 
все это не напоминает нам князя Заборовского из «Старых го­
дов»?» (Сборник, стр. 25—26).

«Старые годы» — одно из самых популярных обличительных 
произведений второй половины 50-х годов XIX столетия. В этом 
смысле весьма характерно обращение, которое Мельников-Печер­
ский напечатал в газете «Русский дневник»: «В 1857 году помеще­
ны были мною в «Русском вестнике» повесть «Старые годы» и 
рассказ «Медвежий угол». Ни полного собрания моих сочинений, 
нй; одного которого-либо отдельными книжками я до сего времени 
не печатал. Между тем в Москве, в Петербурге и в некоторых гу­
бернских городах появились в продаже «Старые годы» и «Медве­
жий угол» в виде вырезанных из «Русского вестника» листов, бро­
шюрованных в особой обертке. По достоверным сведениям, число 
таких брошюр находится в продаже до 400; они продаются по 
1 рублю серебром каждая.

Я не давал никому права на подобную продажу и потому по­
корнейше прошу гг. книгопродавцев и покупателей смотреть на эти 
брошюры, как на пущенные в продажу не только без согласия, но 
даже и без ведома их автора...

Со стороны редакции «Русского вестника» в этом деле, как 
я совершенно убедился, нет контрафакции. Противу поступка 
г. Свешникова нет положительного закона.

Но, обращаясь к суду общественного мнения, выражаю сле­
дующее: нарушает или не нарушает права литературной собствен­
ности этот поступок?

Засим объявляю, что хоть и обещал редакции «Русского вест­
ника» поместить в этом журнале роман мой «Свадьба уходом» и 
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другие статьи, но после продажи г. Свешниковым моих сочинений 
не считаю себя обязанным исполнить мое обещание: названный 
роман и другие статьи, назначенные для «Русского вестника», бу­
дут напечатаны, думаю, в «Современнике», частью в «Русском 
дневнике» («Русский дневник», 1859, № 59).

Стр. 116. ...Гедимин — великий князь литовский (с 1316 по 
1341); ...великий князь Василий Дмитриевич (1371—1425) — стар­
ший, сын Дмитрия Донского; ...у цесаря римского — то есть у им­
ператора Австро-Венгрии; ...у короля свейского — то есть у швед­
ского короля.

Стр. 118. ...самого Разумовского — Разумовский Алексей Гри­
горьевич (1709—1771) — фаворит императрицы Елизаветы Пет­
ровны.

Стр. 147. ...в Хинской земле — старинное русское название 
Китая.

Стр. 160. ...дородоровых— шитых золотом.
Стр. 164. ...срачииу целует...— то есть сорочку.
Стр. 170. ...у высоких потентатов — у владетельных царст­

вующих особ.

МЕДВЕЖИЙ УГОЛ

Впервые напечатан в журнале «Русский вестник» за 1857 
год, т. 10.

НЕПРЕМЕННЫЙ

Впервые напечатан в журнале «Русский вестник» за 1857 
год, т. 12.

ИМЕНИННЫЙ ПИРОГ

Впервые напечатан в журнале «Русский вестник» за 1858 
год, т. 4. В этом рассказе Мельников использовал некоторые дета­
ли из отрывков ранней своей повести «Новый исправник», напе­
чатанных в 1840 году в «Литературной газете» Краевского.

БАБУШКИНЫ РОССКАЗНИ

Впервые напечатаны в журнале «Современник» за 1858 год» 
№№ 8—10.

Стр. 236. Лопухин, Иван Владимирович (1756—1816) — из­
вестный масон. Шешковский, Степан Иванович (1727—1793) — 
начальник Тайной канцелярии при Екатерине II, известный своей 
палаческой жестокостью.

Стр. 239. ...великолепный князь Тавриды — Потемкин Григо­
рий Александрович (1739—1791)—государственный деятель и 
полководец.

Стр. 266. ...Катерина Романовна — княгиня Дашкова (1743— 
1810) —одна из влиятельных дам при дворе Екатерины II.
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ГРИША
Из раскольничьего быта

Впервые напечатан в журнале «Современник» за 1860 
год, № 3.

С ЕМ Ей СТВО БОГА Ч ЕВЫ X

Впервые напечатан в газете «Афиши и объявления» за 1884 
год, №№ 343—346, под заглавием «Семейство Барбашевых». 
В предисловии к этой публикации было сказано: «Рассказы эти 
печатаются против рукописи Мельникова в несколько сокращен­
ном и отчасти измененном виде, что, впрочем, нисколько не умень­
шает ценности рассказа».

В ЧУДОВЕ 
Быль

Впервые напечатан в газете «Северная пчела» за 1862 г., № 30.

ПРИЛОЖЕНИЯ
Начало неоконченной автобиографии 

П. И. Мельникова.

Впервые напечатано в Сборнике, т. IX, стр. 67—75.

Автобиография П. И. Мельникова.
В Сборнике, т. IX, где она перепечатана, о ней сообщено сле­

дующее: «В 1859 г. в «Художественном листке» Тимма появилась 
биографическая заметка о П. И. Мельникове. В рукописном отделе 
Императорской публичной библиотеки хранится оригинал этой за­
метки. Он писан весь рукою П. И. Мельникова и представляет 
таким образом автобиографию» (Сборник, стр. 76). В настоящем 
издании автобиография печатается по Сборнику без воспроизведе­
ния черновых вариантов, вычеркнутых самим Мельниковым.

М. Еремин
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