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етербуржцы и петербурженкиП

Памяти Памяти 
Берты Яковлевны БехтеревойБерты Яковлевны Бехтеревой

Владимир Михайлович Бехте-
рев – одна из выдающихся лично-
стей в истории Петербурга ХХ века, 
всемирно известный ученый широ-
кого профиля (невропатолог, психи-
атр, морфолог, физиолог, психолог), 
организатор науки и общественный 
деятель, внесший неоценимый вклад 
в науку о человеке. В 1907 году он 
основал на частные пожертвования 
Санкт-Петербургский научно-
исследовательский психоневроло-
гический институт, который в на-
стоящее время носит его имя. С 1892 
по 1925 год по инициативе и при не-
посредственном участии В. М. Бех-
терева в Петербурге были организо-
ваны 30 научно-исследовательских 
институтов, учебных заведений, 
клиник, лабораторий и 10 научных 
журналов медицинского профиля. В 
1920-е годы, возглавляя несколько 
научно-исследовательских инсти-
тутов, он еще и редактировал ряд 
научных журналов1. Работоспособ-
ность этого человека была поистине 
уникальной – 1700 опубликованных 
им работ хранятся в Мемориальном 
музее В. М. Бехтерева при Санкт-
Петербургском психоневрологиче-
ском институте.

В. М Бехтерев был активным 
общественным деятелем прогрес-
сивных взглядов. Наиболее ярким их 
проявлением в царское время стало 
его участие в 1913 году во всемирно 
известном судебном процессе по делу 
М. Т. Бейлиса, обвиненного в ри-
туальном убийстве на религиозной 
почве для использования христиан-
ской крови при изготовлении мацы 
к иудейскому празднику Пасхи. 
М. Т. Бейлис был оправдан судом 
присяжных, и решающим фактором 
в вынесении оправдательного при-
говора стало экспертное заключение 
В. М. Бехтерева. По его собственному 
мнению, участие в том процессе яви-
лось одной из причин его изгнания из 
Военно-медицинской академии и при-
нудительного выхода на пенсию2.

Общественная деятельность 
В. М. Бехтерева продолжалась и в 

Советской России. Ее яркими при-
мерами являются его обращение 
в 1920 году к врачам всего мира 
с призывом протестовать против 
продовольственной блокады России 
государствами Антанты, создание с 
помощью Максима Горького комис-
сии по улучшению быта ученых при 
Петроградском доме ученых, работа 
в составе той комиссии и многое 
другое3. Обширная и разносторон-
няя деятельность В. М. Бехтерева 
нашла признание и поддержку у 
советской власти. В 1927 году ему 
было присвоено звание заслужен-
ного деятеля науки4. 

Умер В. М. Бехтерев 24 декабря 
1927 года в Москве при загадочных 
обстоятельствах. По официальному 
медицинскому заключению при-
чиной смерти стал паралич сердца. 
Молва связывает кончину ученого 
с медицинской консультацией, 
которую он дал И. В. Сталину на-
кануне смерти. 

В период перестройки в сред-
ствах массовой информации по-
явились первые попытки выяс-
нения истинных причин смерти 
В. М. Бехтерева. В статьях О. Моро-
за5 и В. Д. Тополянского6, например, 
приведен ряд фактов и соображе-

ний, позволяющих предполагать, 
что В. М. Бехтерев был отравлен и 
причиной насильственной смерти 
стал его диагноз болезни В. И. Ста-
лина. Но никаких доказательств 
такого предположения не найдено. 
В статье О. Мороза, кроме того, 
излагается версия о том, что к от-
равлению В. М. Бехтерева была 
якобы причастна его жена Берта 
Яковлевна, которая сопровождала 
его в последней поездке в Москву. 
Источником этой версии названы 
члены семьи ученого, которые будто 
бы были убеждены в том, что Берта 
Яковлевна убила мужа исходя из 
меркантильных соображений. Был 
назван сын В. М. Бехтерева Петр 
(в 1927 году ему было 39 лет), ко-
торый «всем рассказывал о своих 
подозрениях». Однако в статье не 
приведено никаких прямых или 
косвенных доказательств или све-
дений, подтверждающих версию о 
причастности Берты Яковлевны к 
смерти В. М. Бехтерева.

В той статье также сказано, 
что психиатр М. И. Буянов, давно из-
учающий биографию В. М. Бехтерева, 
и «некоторые другие» утверждают, 
что Берта Яковлевна была родствен-
ницей Ягоды.

25 августа 2002 года в 14 час. 
20 мин. телеканал «Россия» в пере-
даче «Исторический детектив. Вра-
чебная тайна» транслировал беседу 
с академиком Н. П. Бехтеревой. 
Внучка Владимира Михайловича 
снова на всю страну сообщила мне-
ние своего отца, Петра Владими-
ровича Бехтерева, о том, что Берта 
Яковлевна могла убить мужа. В под-
крепление этой версии она сказала, 
что Берта Яковлевна была членом 
большевистской партии, и ее могли 
заставить это сделать.

В 2008 году передача «Истори-
ческий детектив. Врачебная тайна» 
была повторена по крайней мере 
дважды. В последний раз на канале 
ТВ-3 15 ноября в 20 часов.

Я прихожусь Берте Яковлевне 
Бехтеревой племянником по от-

Ф. Э. Арэ

Берта Яковлевна Гуржи 
(вероятно, незадолго 
до революции 1917 г.)
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цовской линии и, по-видимому, 
являюсь ее последним живым род-
ственником в России. Версия о 
причастности Берты Яковлевны к 
смерти ее супруга категорически 
противоречит  семейным воспоми-
наниям и сохранившимся у меня 
документам, касающимся характера 
ее взаимоотношений с мужем. Счи-
таю своим долгом встать на защиту 
доброго имени Берты Яковлевны 
и ознакомить всех, кто интересу-
ется биографией В. М. Бехтерева, с 
имеющимися в моем распоряжении 
данными.

Я родился в 1927 году в семье 
врача, Эрнеста Яковлевича Арэ, бра-
та Берты Яковлевны, и встречался 
с нею только в дошкольном возрас-
те, потому что моя семья, начиная 
с 1932 года, проживала далеко от 
Ленинграда. В моей памяти о Бер-
те Яковлевне сохранилось только 
то, что она была высокой крупной 
женщиной, чем выделялась на фоне 
моих домашних – мамы, бабушки 
и других. 

Все мои родственники, кроме 
Берты Яковлевны, были самы-
ми рядовыми гражданами. Для 
них жена знаменитого профессора 
В. М. Бехтерева, знакомая с Ильей 
Репиным, Максимом Горьким, 
М. И. Калининым, имевшая воз-
можность выезжать за границу, 
была человеком из другого мира. 
Поэтому известие о ее аресте в 1937 
году для нас было громом среди 
ясного неба.  В то время мы жили 
на Украине, в г. Староконстантино-
ве Каменец-Подольской области. 
Сообщение об аресте, по всей ве-
роятности, прислала домработница 
Берты Яковлевны. Моя мать, Ели-
завета Федоровна Арэ, немедленно 
выехала в Ленинград. Ей удалось 
побывать в квартире Берты Яков-
левны по адресу: Гагаринская ул., 14, 
кв. 14, под предлогом того, что 
в ней остались вещи моего отца, 
который ранее там проживал. С 
позиции сегодняшних дней этот 
поступок моей матери представля-
ется смертельно опасным и потому 
безрассудным, но, по-видимому, в 
то время мои родители еще не до 
конца поняли, что представляла 
собой так называемая советская 
власть. Дворник дома, в котором 
проживала Берта Яковлевна, под-
твердил факт проживания ее брата, 
и мою мать пустили в квартиру 
в присутствии двух работников 

НКВД. На полу валялись разные 
вещи, в том числе оттиски трудов 
В. М. Бехтерева, выброшенные из 
шкафов и столов во время обыска. 
Работники НКВД ходили по этим 
вещам, не скрываясь отправляли 
в карманы широких брюк галифе 
некоторые вещи с письменного 
стола. Вероятно, они были удив-
лены появлением моей матери 
и спросили ее, не боится ли она 
приходить сюда. Мать ответила, 
что ей нечего бояться. На это ей 
сказали, что если она им понадо-
бится, они ее непременно найдут. 
Моя мать заметила в одном из 
выдвинутых ящиков письменного 
стола папку, из которой выгляды-
вала фотография родителей Берты 
Яковлевны. Улучив момент, когда 
работники НКВД вышли в другую 
комнату, она спрятала эту папку 
под одеждой. 

В течение нескольких дней 
пребывания в Ленинграде моя мать 
пыталась отправить передачу Берте 
Яковлевне, но ей в этом было от-
казано.

На Украину мать вернулась с 
собакой Берты Яковлевны, поро-
дистой красавицей лайкой, которая 
осталась бесхозной. В 1941 году эту 
собаку удалось увезти в первую эва-
куацию в г. Полтаву. Перед второй 
эвакуацией пришлось ее усыпить.

О дальнейшей судьбе Берты 
Яковлевны мы узнали только в 
1990 году.

Папка с документами, вынесен-
ная из квартиры Берты Яковлевны, 
была передана на хранение одино-
кой сестре моей матери Наталии 
Федоровне, которая постоянно про-
живала в Ленинграде в коммуналь-
ной квартире. Во время блокады в 
комнату Наталии Федоровны попал 
снаряд, и она переехала к нашим 
старым знакомым в другую ком-
мунальную квартиру. Весной 1943 
года, сразу после прорыва блокады, 
она и одна оставшаяся в живых 
знакомая были эвакуированы из Ле-
нинграда. Комната в коммунальной 
квартире осталась пустой. Через год 
Наталия Федоровна вернулась в Ле-
нинград. Папка Берты Яковлевны в 
оставленной комнате сохранилась. 
В ней оказался ряд документов, ис-
пользованных мною в дальнейшем 
изложении. 

В 1937 году мои родители уже 
знали, что они в опасности. При-
мерно с 1932 по 1935 год мы жили 

в г. Старый Крым Крымской АССР. 
В Феодосии у отца был друг Саша 
Зупан, тоже врач, латыш. Однажды 
он был арестован НКВД. В тюрьме 
его несколько дней избивали, за-
ставляя подписать ложный донос 
на моего отца. Зупан отказался это 
сделать и, к счастью, неожиданно 
был освобожден. Разумеется, он 
рассказал обо всем отцу. Родители 
решили сменить место жительства, 
и после нескольких переездов отец 
нашел осенью 1937 года работу в 
маленьком тихом городке Старо-
константинове, где мы оставались 
до начала Великой Отечественной 
войны. В течение какого-то времени 
мой беспартийный отец был глав-
врачом городской больницы. Затем 
был освобожден от этой должности, 
но продолжал работать хирургом. У 
него отобрали паспорт и военный 
билет, и все же до начала войны 
он уцелел, а 2 июля 1941 года об-
ратился в военкомат с просьбой от-
править его на фронт добровольцем. 
После того ему вернули документы 
и зачислили в ряды действовавшей 
армии. Он начал военную службу с 
полевого эвакуационного пункта, 
а затем был хирургом полевого 
госпиталя в течение всей войны с 
Германией и, позже, с Японией. 

Постоянная угроза репрессий, 
которая висела над нашей семьей, 
стала причиной того, что, пока я не 
стал взрослым, опасные темы при 
мне не обсуждались, а после ареста 
Берты Яковлевны ее история во-
обще стала семейным табу. Отец 
до самой своей смерти в 1971 году 
тщательно скрывал, что он брат 
«врага народа».

После демобилизации осенью 
1945 года отец поехал на родину 
в Латвию и до выхода на пенсию 
работал директором районной 
больницы в г. Бауска. Со временем 
это полуразрушенное медицинское 
учреждение стало одной из луч-
ших больниц Латвии, а отцу было 
присвоено звание заслуженного 
врача Латвийской ССР. В двухстах 
километрах от Бауска находится 
Яунгульбене, где отец родился и 
где похоронены его родители. За все 
26 лет жизни в Латвии он ни разу не 
позволил себе посетить Яунгульбе-
не из опасения, что на родине кто-то 
может его узнать или вспомнить.

Все эти особенности жизни 
нашей семьи стали причиной того, 
что я очень мало знаю о Берте Яков-
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левне, и спросить уже не у кого. Моя 
мать незадолго до своей смерти в 
1999 году начала писать семейные 
воспоминания, но про Берту Яков-
левну написать не успела.

Ниже я постарался изложить 
все, что мне известно о жизни Бер-
ты Яковлевны. Многое основано 
только на семейных воспоминани-
ях. Поэтому возможны некоторые 
неточности или ошибки. Везде, 
где было возможно, даны ссылки 
на документы, электронные копии 
которых переданы мною в музей 
В. М. Бехтерева.

Берта Яковлевна Арэ (ударение 
на первой букве) родилась в селе 
Нойшваненбург (Neuschwanenburg) 
Лифляндской губернии России. В 
настоящее время этот населенный 
пункт в Латвии называется Яун-
гульбене.

По воспоминаниям моей ма-
тери, Берта Яковлевна родилась в 
1884 году. В 4-м томе Ленинградско-
го мартиролога за 1937–1938 годы7 
указан год ее рождения – 1887-й. В 
справке прокуратуры о ее аресте в 
1937 году тоже записан 1887 год, 
но сказано, что по другим сведе-
ниям она родилась в 1890 году. 
Последняя дата представляется 
ошибочной. Наиболее вероятная 
дата рождения – 1887 год.

Берта Яковлевна родилась в 
семье латышских крестьян. Ее отец 
Яков (Jakob) Иванович в свои по-
следние рабочие годы был управ-
ляющим какого-то имения. Мать 
звали Анетта Петровна. 

22 июня 1896 года в семье Арэ 
родился сын Эрнест – мой отец. 
Других братьев или сестер у Берты 
Яковлевны не было.

Берта Яковлевна получила сред-
нее образование в Латвии. Кроме 
латышского языка владела русским 
и немецким, о чем свидетельствуют 
сохранившиеся письма.

В 1908 году, то есть в возрасте 
21 года, она жила самостоятельно, 
без родителей, в городе Терийоки 
(ныне г. Зеленогорск Ленинград-
ской области). 

Ее первым мужем был Петр Пе-
трович Гуржи (ударение на послед-
нем слоге), человек весьма состоя-
тельный. Некоторые фотографии 
Берты Яковлевны времен первого 
замужества свидетельствуют о ее 
материальном благополучии. Дата 
бракосочетания Берты Яковлевны и 
Петра Петровича неизвестна. Но это 

событие определенно состоялось 
до начала Первой мировой войны. 
Супруги проживали в Петербурге 
на Гагаринской ул. в доме № 14 в 
квартире № 14, которая принадле-
жала П. П. Гуржи.

Петр Петрович умер в 1916 году. 
Он страдал прогрессирующим пара-
личем, лечился у В. М. Бехтерева и, 
по словам Берты Яковлевны, «умер 
у него на руках». По-видимому, та-
ким путем в то время и состоялось 
знакомство Берты Яковлевны и 
В. М. Бехтерева.

После смерти П. П. Гуржи Берта 
Яковлевна проживала в той же квар-
тире по Гагаринской ул. по крайней 
мере до конца 1925 года.

В ноябре 1988 года, ознакомив-
шись со статьей О. Мороза, моя 
мать направила письмо главному 
редактору «Литературной газеты» 
А. Чаковскому, в котором изложила 
некоторые факты биографии Берты 
Яковлевны и сослалась на имею-
щиеся у нее документы, опровергав-
шие версию о причастности Берты 
Яковлевны к убийству мужа. Ответ 
пришел из отдела науки «Литера-
турной газеты». Газета не проявила 
интереса к сохранившимся в нашей 
семье документам.

Утверждения М. И. Буянова о 
родственных связях Берты Яков-
левны с Ягодой и Н. П. Бехтеревой 
о том, то Берта Яковлевна была 
членом партии, как и версия чле-
нов семьи В. М. Бехтерева в целом, 
поражают своей нелепостью. Как 
могла латышка, выросшая в Латвии, 
оказаться родственницей еврея Ено-
ха Гершоновича Иегуды, уроженца 
г. Рыбинска8, который до 1912 года 
был жителем Нижнего Новгорода9? 
Как могла жена русского «буржуя» 
П. П. Гуржи проникнуть в партию 
большевиков?

В действительности у Берты 
Яковлевны в России и в Советском 
Союзе не было никаких родственни-
ков, кроме ее единственного брата, 
моего отца Эрнеста Арэ. Были род-
ственники в Латвии. В 1940-х годах 
я вместе с родителями один раз 
встречался в Риге с двумя пожилы-
ми латышками, которые по своему 
возрасту могли быть двоюродными 
сестрами Берты Яковлевны.

Она не могла быть членом пар-
тии прежде всего по своим убежде-
ниям. В моей семье вообще нет и не 
было членов партии. Мне удалось 
прожить более 80 лет не только без 

партийного, но и без комсомольско-
го билета. Исчерпывающий ответ по 
поводу партийной принадлежности 
Берты Яковлевны можно найти 
в Ленинградском мартирологе за 
1937–1938 годы – беспартийная10.

Оценивая возможность упо-
мянутых в статье О. Мороза мер-
кантильных соображений, которые 
могли толкнуть Берту Яковлевну 
на преступление, следует учесть, 
что она унаследовала большое со-
стояние после смерти первого мужа, 
которое хранилось за границей. Она 
неоднократно выезжала за пределы 
СССР и могла не вернуться именно 
по меркантильным соображениям, 
но не сделала этого.

Версия П. В. Бехтерева, если 
исключить намеренную клевету по 
не известным мне причинам, свиде-
тельствует о том, что сын В. М. Бех-
терева ничего не знал об истинном 
характере взаимоотношений отца с 
Бертой Яковлевной, что выглядит 
довольно странным. 

Версия П. В. Бехтерева подраз-
умевает, что выдающийся психиатр 
В. П. Бехтерев в течение более 10 лет 
дружбы и совместной супружеской 
жизни с Бертой Яковлевной не 
сумел распознать в ней человека, 
способного его убить. Это оскор-
бление памяти собственного отца и 
великого ученого. 

Мой отец, Э. Я. Арэ, который 
с 1914 по 1925 год жил вместе с 
сестрой в Петербурге, знал, что 
ее отношения с В. М. Бехтеревым 
основывались на глубоком взаим-
ном уважении и любви. В то время 
Берта Яковлевна была в хороших 
отношениях со всеми членами семьи 
В. М. Бехтерева, общалась с ними в 
Петербурге, вместе с некоторыми 
из них и с В. М. Бехтеревым ездила 
отдыхать на юг. По-видимому, в то 
время всех детей В. М. Бехтерева 
устраивало то, что Берта Яковлевна 
заботилась об их одиноком отце. 
После бракосочетания с В. М. Бехте-
ревым отношение некоторых членов 
его семьи к Берте Яковлевне резко 
изменилось. Не меркантильные ли 
соображения стали причиной того 
изменения? Впрочем, хорошие 
отношения Берты Яковлевны с до-
черьми В. М. Бехтерева Ольгой и 
Марией сохранились и после брако-
сочетания, и после его смерти.

Убедительным опровержением 
версии П. В. Бехтерева является 
известная групповая фотография 
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у смертного одра ученого. Среди 
одиннадцати человек, стоявших у 
тела, только Берта Яковлевна резко 
выделялась скорбным выражением 
лица человека, убитого горем. 

По всей вероятности, Берта 
Яковлевна до конца своей жизни 
не знала о том, что ее подозревали в 
убийстве В. М. Бехтерева. Она была 
женщиной с сильным характером, 
и если бы знала, то не оставила бы 
эти обвинения без ответа. И уж во 
всяком случае сообщила бы о них 
моему отцу. 

Ниже приводятся документы, 
которые дают представление об ис-
тинном характере взаимоотношений 
В. М. Бехтерева и Берты Яковлевны 
и о ее роли в последних годах жизни 
ученого.

Бракосочетание Берты Яков-
левны с Владимиром Михайло-
вичем Бехтеревым состоялось 
21 июля 1926 года в Кисловодске,  о 
чем В. М. Бехтерев сообщил роди-
телям Берты Яковлевны в письме 
от 27 июля 1926 года. В том письме 
он сообщал, что бракосочетание 
состоялось «…после более чем 
10-летней нашей взаимной при-
вязанности и горячей любви». Эта 
фраза, в частности, подтверждает, 
что их знакомство состоялось еще 
до смерти первого мужа Берты 
Яковлевны.

Находясь в  Кисловодске, 
В. М. Бехтерев написал письмо 
своим детям, в котором сообщил 
о бракосочетании с Бертой Яков-
левной. Сохранился черновик того 
письма. В письме, в частности, 
говорилось, что после смерти На-
тальи Петровны – первой жены 
В. М. Бехтерева – прошло несколько 
месяцев. В том письме было сказано, 
что она умерла «…после тяжкой и 
долго длившейся болезни, против 
которой бессильными оказались 
все…» усилия медицины.

Мой отец по приглашению Бер-
ты Яковлевны примерно в 1914 году 
переехал из Латвии в Петербург. 
Там он учился сначала в реальном 
училище Н. П. Шеповальникова, а 
затем в Военно-медицинской ака-
демии и жил у сестры в квартире 
на Гагаринской ул. до окончания 
учебы в 1925 году. Поэтому нашей 
семье было известно, что Берта 
Яковлевна и В. М. Бехтерев после 
кончины П. П. Гуржи в течение не-
скольких лет жили в гражданском 
браке. Часть того времени первая 

жена В. М. Бехтерева жила в Фин-
ляндии. Она была тяжело больна и 
недееспособна. 

Г. Бальдыш упоминает о том, 
что Наталья Петровна осталась 
одна «…на даче, отрезанная в ноя-
бре наступлением белофиннов»11. 
По-видимому, речь идет о семейной 
усадьбе «Тихий берег» под Зеле-
ногорском12, которая в 1917 году 
оказалась на территории Финлян-
дии. Дипломатические отношения 
между Финляндией и Советской 
Россией были установлены только 
31 декабря 1920 года13. Вероятно, 
это препятствовало возвращению 
Натальи Петровны в Петербург.

После революции 1917 года 
Берта Яковлевна была вынуждена 
работать. В частности, некоторое 
время она работала в Комиссии по 
улучшению быта ученых при Петро-
градском доме ученых. По данным 
Г. Бальдыша14, та комиссия была 
создана приблизительно в 1920 году, 
и В. М. Бехтерев был ее членом. По 
всей вероятности, именно он устро-
ил Берту Яковлевну на работу в той 
комиссии.

Берта Яковлевна сопровождала 
В. М. Бехтерева в его последней по-
ездке в Москву в декабре 1927 года. 
Она была уверена в том, что ее мужа 
отравили. К сожалению, мне не из-
вестно ее мнение о том, как это убий-
ство могло быть осуществлено.

После бракосочетания с В. М. Бех-
теревым Берта Яковлевна офици-
ально проживала с ним в его доме по 
современному адресу: набережная 
реки Малой Невки, д. 25. Об этом 
свидетельствует ее завещание, нота-
риально заверенное 21 февраля 1928 
года. В том завещании указан адрес: 
набережная р. Невки дом № 7-б. 

По словам Берты Яковлевны, 
вскоре после смерти мужа она 
переехала в свою квартиру на Гага-
ринской ул. и передала дом на Невке 
государству. В июне 1928 года Берта 
Яковлевна получила пожизненную 
персональную пенсию республикан-
ского значения (РСФСР) 150 ру-
блей «по мужу». В сохранившемся 
пенсионном удостоверении указан 
адрес проживания: Гагаринская ул., 
14, кв. 14. Члены семьи В. М. Бех-
терева передачей дома были очень 
недовольны.

Берта Яковлевна была аре-
стована 20 октября 1937 году, по 
обвинению в шпионаже в пользу 
Латвии и в контрреволюционной 

пропаганде среди профессуры Ле-
нинграда. Приговорена к расстрелу 
8 декабря 1937 года. Расстреляна 
15 декабря 1937 года. Реабилитиро-
вана в соответствии с Указом Пре-
зидиума Верховного Совета СССР 
от 16 января 1989 года. 

Через месяц после ареста Берты 
Яковлевны, 20 ноября 1937 года, 
Совет народных комиссаров СССР 
решил повысить ей персональную 
пенсию до 600 рублей в месяц. 
Уведомление прибыло в Ленинград 
25 декабря 1937 года, через 10 дней 
после расстрела…

В папке, которую моей мате-
ри удалось вынести из квартиры 
Берты Яковлевны после ее ареста, 
оказались семейные фотографии, 
письма В. М. Бехтерева, газетные и 
журнальные статьи, посвященные 
его деятельности, несколько десят-
ков писем почитателей ученого со 
всех концов страны, посвященных 
делу Бейлиса, 40-летию научной 
деятельности В. М. Бехтерева и его 
кончине. Там же оказалась фото-
графия И. Е. Репина с дарственной 
надписью Владимиру Михайловичу, 
записка М. Горького с просьбой при-
нять ее подателя. Часть документов 
была завернута в бумагу с надписью 
«Бессмертие», сделанной рукой 
Берты Яковлевны. Очевидно, что 
содержимое папки было дорого Бер-
те Яковлевне и бережно хранилось 
ею в течение 10 лет после смерти 
мужа. В папке оказались некоторые 
письма, которые дают совершенно 
определенное представление о ха-
рактере их взаимоотношений. Их 
содержание в моем прочтении с со-
хранением правописания оригинала 
приводится ниже. 

«Дорогая Берта Яковлевна.
Поздравляю тебя с предстоя-

щими светлыми праздниками и 
выражаю вместе с этим все наи-
лучшие пожелания. Не забывай ни 
на минуту, как счастлив тот, кого 
любят так беззаветно, не считаясь 
с жертвами и страданиями. Будь 
счастлива и ты …

Твой В. Бехтерев
16/IV»

Судя по дате, это поздравление 
с Пасхой. Год написания неизвестен. 
Сам факт написания поздрави-
тельного письма говорит о том, что 
тогда они еще жили врозь и, следо-
вательно, не были связаны браком. 
Обращает на себя внимание упоми-
нание о жертвах и страданиях Берты 
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Яковлевны. Думаю, что В. М. Бех-
терев, употребляя эти слова, в той 
или иной мере имел в виду, что она 
после смерти первого мужа, имея 
значительные средства за границей 
и возможность покинуть Советский 
Союз, предпочла остаться с ним.

«Дорогие мои Яков Федорович 
и Анетта Петровна.

Почитаю своим долгом осве-
домить Вас, что 21 июля сего года 
состоялось мое бракосочетание 
с Вашей прекрасной и горячо 
любимой мною дочерью Бертой 
Яковлевной Гуржи в г. Кисло-
водске, где мы в настоящее время 
пребываем, пользуясь курортным 
сезоном. Я безгранично счастлив, 
что Берта Яковлевна выразила 
свое согласие на замужество со 
мной. Надеюсь, что и Вы отнесе-
тесь благосклонно к нашему браку, 
состоявшемуся после более чем 10 
летней нашей взаимной привязан-
ности и горячей любви. Надеюсь, 
что нынешней осенью после Кис-
ловодска мне удастся лично по-
бывать в Нейшваненбурге и лично 
засвидетельствовать свое глубокое 
уважение и чувства полной и без-
граничной преданности.

С истинным почтением и по-
желаниями всего наилучшего 
остаюсь 

В. Бехтерев
27/VII 1926»

«Дорогие Воля, Лля, Катя и 
Петя.

Прошло уже несколько месяцев 
как мы с Вами потеряли маму после 
тяжелой и долго длившейся болез-
ни, против которой безсильными 
оказались все … медицины. 

Как ни горестно случившееся 
… при моих беспрерывных заняти-
ях мне нельзя оставаться без того 
ухода и той взаимности, которые 
так облегчают существование и 
которые может дать только столь 
близкий человек как жена и никто 
другой. Руководствуясь этим, я 
на этих днях записался в здешнем 
заксе на предмет бракосочетания с 
Бертой Яковлевной Гуржи, которой 
симпатиями я пользовался прежде 
и которая в чем я уверен скрасит 
мне мои грядущие дни. Я высоко 
ценю в Б. Я. ее давнюю и в полной 
мере бескорыстную привязанность 
ко мне, испытанную уже в течение 
многих лет и в свою очередь я не 
мог не привязаться к ней за долгий 
период знакомства с ней. Остаюсь 

в уверенности что никто из вас не 
посетует на этот мой шаг, тем более 
что он ни в чем не изменит нашего 
установившегося за последнее вре-
мя жизненного уклада. Дело в том, 
что Берта Яковлевна согласилась 
выйти за меня замуж с тем чтобы не 
было каких либо особых изменений 
в нашей жизненной обстановке.

Нечего говорить, что этот брак 
даст мне то спокойствие и то сча-
стье, которым все вы, к сожалению 
кроме одной Муси, в одинаковой 
мере пользуетесь. Прошу передать 
мой сердечный привет всем. Под-
робности о нашем житье бытье здесь 
в Кисловодске напишет вам Муся.

Любящий вас папа».
Это черновик письма В. М. Бех-

терева его детям, написанный не-
задолго перед бракосочетанием. 
По-видимому,  письмо далось 
В. М. Бехтереву нелегко. Об этом 
говорят многочисленные исправ-
ления. Едва ли не треть текста пере-
черкнута. Местами видна с трудом 
читаемая редакционная правка, сде-
ланная Бертой Яковлевной каран-
дашом. На обороте последней стра-
ницы – плохо различимые наброски 
обращения самой Берты Яковлевны 
к детям В. М. Бехтерева.

Стиль письма дает основание 
полагать, что В. М. Бехтерев не 
исключал отрицательной реакции 
детей на его брак с Бертой Яков-
левной.

Последняя фраза письма гово-
рит о том, что они были в Кисло-
водске вместе с дочерью Владимира 

Михайловича Марией, которую в 
семье звали Мусей. 

«И я роптать уже не стану,
Когда отвергнешь ты меня.
Я все ж любить не перестану
Всем жаром пылкого огня.
10/Х 1926»
Это четверостишие на маленьком 

листочке бумаги, по-видимому,  пред-
ставляет собой  последние строки 
отсутствующего текста. По какой-то 
причине Б. Я. Гуржи сохранила толь-
ко эти строки. Дата говорит о том, что 
четверостишие написано примерно 
через 3 месяца после бракосочетания. 
За 2 дня до указанной даты, 8/Х 1926, 
В. М. Бехтерев написал на своем 
фотопортрете: «Слушайся меня без-
прекословно! Твой Ладо». Можно 
только гадать о том, что вызвало эти 
два высказывания В. М. Бехтерева. 
Очевидно только то, что они были 
дороги Берте Яковлевне и бережно 
хранились ею.

Вызывает восхищение то, что 
В. М. Бехтерев в возрасте 69 лет был 
способен на столь яркие чувства по 
отношению к своей жене. И каково 
могло быть ответное отношение 
со стороны 39-летней женщины, 
которая завоевала такую любовь 
великого ученого?

«22/II 1927
Дорогие Анета Петровна и Яков 

Иванович.
Сейчас провожаю к Вам мою без-

ценную Берту Яковлевну, и вместе с 
тем глубоко скорблю, что совершенно 
непредвиденные и неустранимые 
обстоятельства лишили меня воз-
можности поехать вместе с нею, 
чтобы встретиться по-родственному 
с Вами и повидать и обнять тех двух, 
которые так мне близки. Но с Бертой 
Яковлевной мы решили, что еще 
нынешней же весной, как только 
освобожусь от лекций и других дел, 
первым делом приедем в Нейшва-
ненбург и остановимся на время у Вас 
проездом дальше заграницу. Дорогую  
мне безценную Берту Яковлевну 
поручаю Вашему попечению и про-
шу уговорить ее, чтоб она не уехала 
обратно до тех пор пока врачи не 
разрешат ей выезд, сообразуясь с ее 
здоровьем. Мне не было бы больше 
радости (как бы не тяжело было 
расставаться с ней на то или другое 
время) чтобы она вернулась обратно 
в полном здравии и по возможности 
скоро. Боюсь однако, что при ее мни-
тельности она будет беспокоиться и 
тревожиться о своем доме здесь, но 

Владимир Михайлович и 
Берта Яковлевна Бехтеревы

етербуржцы и петербурженкиП



История Петербурга. № 2 (48)/2009
8

Вы ее всегда успокойте своим добрым 
и ласковым словом, ибо здесь все за 
время ее от’езда будет благополучно, 
как было всегда благополучно и до ее 
от’езда отсюда.

С наилучшими пожеланиями 
остаюсь преданный Вам 

В. Бехтерев».
Это письмо родителям Бер-

ты Яковлевны, написанное через 
7 месяцев после бракосочетания и 
за 10 месяцев до смерти В. М. Бех-
терева, дышит любовью и заботой 
о супруге. 

Высказывания В. М. Бехтерева 
в приведенных письмах, несо-
мненно, свидетельствуют о том, 
что в течение последних десяти 
лет своей жизни он горячо любил 
Берту Яковлевну и был уверен в ее 
взаимности и бескорыстии. 

Для оценки роли Берты Яков-
левны в жизни В. М. Бехтерева 
представляют интерес еще два 
документа. Один из них – это 
телеграмма президиума юбилей-
ного банкета, отправленная в адрес 
Б. Я. Гуржи по Гагаринской ул., 
14, кв. 14. Год и месяц отправки на 
бланке телеграммы отсутствуют. 
Указан только день получения – 
22-е число. В «Вестнике знаний» 
№ 6 за вторую половину марта 
1926 года15 опубликован большой 
материал, посвященный 40-летию 
научной деятельности В. М. Бех-
терева. Торжественное заседание 
по поводу юбилея состоялось 20 
декабря 1925 года, юбилейный бан-
кет – 21 декабря. В то время Берта 
Яковлевна носила фамилию Гуржи 
и проживала на Гагаринской ул. по 
указанному адресу. По-видимому, 
телеграмма была отправлена пре-
зидиумом именно того банкета. 

Текст телеграммы говорит о 
том, что коллеги В. М. Бехтерева 
знали о его близких отношениях с 
Б. Я. Гуржи еще до того, как она ста-
ла его женой, и высоко оценивали ее 
роль в жизни ученого.

Второй из вышеупомянутых 
документов – это письмо Ксении 
Кандаратской, которое она напи-
сала Берте Яковлевне вскоре после 
смерти В. М. Бехтерева.

«Глубокоуважаемая Берта 
Яковлевна.

На похоронах я не решилась 
подойти к Вам с выражением своего 
соболезнования, но издали смотрела 
на красивую, благородную линию 
Вашего профиля с влажными от 

слез ресницами я все время ис-
пытывала непреодолимое желание 
пожать с глубоким сочувствием 
Вашу руку.

Для меня теперь, когда нет боль-
ше дорогого В.М. как то особенно 
глубоко осознается роль женщи-
ны – давшей ему так много счастья 
последние годы перед смертью.

Единственно что еще может 
немного смягчить острую боль от 
понесенной всеми утраты – это то 
удовлетворение, которое испыты-
ваешь при мысли что под конец 
своей жизни в личном, интимном 
отношении ему было так хорошо 
как может быть никогда раньше. 
Окруженный Вашей заботой, 
нежностью, шармом – присущим 
Вашей личности, – он умер щедро 
вознагражденный судьбой за все 
те неисчерпаемые ценности, кот. 
он дал человеческой Культуре.

В этом смысле для всех кому 
дорога память этого великого чело-
века нашей современности в этот 

последний период его жизни – не-
разрывно связана будет с воспоми-
нанием о Вас.

Для всех нас Вы останетесь на-
всегда окруженной ореолом вечной 
женственности и романтики самого 
высокого и самого красивого зна-
чения.

Вы хорошо знаете, глубокоува-
жаемая Берта Яковлевна, что Ваше 
горе разделяют вместе с Вами очень, 
очень многие для которых человек, 
который был Вам так дорог и так 
близок – был так же безконечно 
дорог как источник неисчерпаемой 
духовной мудрости. Мы все сейчас в 
этом смысле очень, очень осиротели 
… И невольно кажется что в Вашем 
лице жизнь сохранила осколок чего 
то очень большого и ценного, чем 
была жизнь дорогого В. М.

Примите от всей нашей семьи 
выражение глубочайшего сочув-
ствия и почтения. Ксения Канда-
ратская».

Содержание письма производит 
большое впечатление и не требу-
ет комментариев. К. М. Кандарат-
ская была сестрой мужа дочери 
В. М. Бехтерева Ольги (Лёли). В 
статье О. Мороза16 сказано, что до-
цент К. М. Кандаратская часто быва-
ла в семье В. М. Бехтерева. Письмо 
К. М. Кандаратской свидетельству-
ет о том, что не все родственники 
В. М. Бехтерева разделяли подозре-
ния его сына Петра и относились к 
Берте Яковлевне так же, как он. По-
сле смерти В. М. Бехтерева хорошие 
отношения Берта Яковлевна сохра-
няла с его дочерью Марией (Мусей), 
которая жила в Чехословакии. Они 
переписывались, и Берта Яковлевна 
навещала ее в Праге.

1 К сорокалетию научно-общественной деятельности акад. В. М. Бехтерева (юбилей-
ная памятка) // Вестник знаний. 1926. № 6. Л.: Изд-во «П. П. Сойкин». С. 417–456.

2 Плутник А. Маленький человек в переполненном ненавистью мире // Известия. 
1993. № 208.

3 Бальдыш Г. Бехтерев в Петербурге–Ленинграде. Л.: Лениздат, 1979. С. 320; Мя-
сищев В. М. Владимир Михайлович Бехтерев (Предисловие к книге «В. М. Бехтерев». 
Избранные произведения. М., 1954), www.biografia.ru.

4 Бальдыш Г. Указ. соч. С. 320.
5 Мороз О. Последний диагноз // Литературная газета. 1988. № 39 (5209).
6 Тополянский В. Д. Ночь перед Рождеством в 1927 г. // Огонек. 1989. № 14. С. 9–10.
7 Там же.
8 Википедия. Свободная энциклопедия. http://ru.wikipedia.org
9 Энциклопедия «Кругосвет». www.krugosvet.ru
10 Ленинградский мартиролог 1937–1938. Т. 4. Изд-во Росс. нац. б-ки, 1999. С. 735.
11 Бальдыш Г. Указ. соч. С. 229.
12 Историческая личность доктор Бехтерев // Адреса Петербурга. 2008. № 29/43. 

С. 36–39.
13 Большая советская энциклопедия, 1969–1978, http://bse.sci-lib.com
14 Бальдыш Г. Указ. соч. С. 320.
15 Мясищев В. М. Указ. соч.
16 Мороз О. Указ. соч.

Телеграмма президиума 
юбилейного банкета, 

предположительно посвященного 
40-летию научной деятельности 

В. М. Бехтерева и состоявшегося 
21 декабря 1925 г.
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В I
Вся жизнь и творческая деятель-

ность Ильи Александровича Шляп-
кина была связана с нашим городом. 
Родился он в селении Александров-
ка Белоостровской волости Санкт-
Петербургского уезда и губернии в 
мае 1858 года. Единственный сын 
бывших крепостных – фабричного 
механика и неграмотной крестьянки, 
он воспитывался в столице, в семье 
дяди, чиновника банка, окончил 
3-ю петербургскую гимназию (на 
Гагаринской улице). Не без труд-
ностей юноша поступил в Петер-
бургский университет и в 1881 году 
окончил его по филологическому 
факультету. Первая научная работа 
И. А. Шляпкина была написана и 
издана еще в 1879 году, в студен-
ческие годы, – «Опись рукописей 
и книг Псковского Археологического 
музея». Тогда определилось и глав-
ное направление его исследований – 
древняя русская письменность и ли-
тература.

И. А. Шляпкин не имел высо-
ких родственных связей, не имел 
влиятельных покровителей. Всего 
в жизни и в науке он добился сам, 
благодаря неустанному труду, та-
ланту, огромной эрудиции.

Много лет спустя, в 1907 году, 
И. А. Шляпкин вспоминал о своей 
жизни в автобиографической запи-
ске «Для немногих», изданной всего 
в 25 экземплярах. Несколько лет, в 
1880–1884 годах, он был домашним 
учителем в семье графа С. Д. Шере-
метева, возглавлявшего Общество 
любителей древней письменности. 
Вместе с графом И. А. Шляпкин 
объездил тогда всю Россию. «По-
гоня за русскими древностями и 
рукописями, за «византийщиной» 
всякого рода совершалась мной не 
только по России (Москва, Псков, 
Новгород, Ростов, Ярославль, Вла-
димир на Клязьме, Юрьев Польской, 
Переяславль Залесский, Смоленск, 
Суздаль, Владимир Волынский, 
Луцк, Полоцк, Киев, Архангельск, 
Устюг, Вологда, Соловки), но и за 

университета Шляпкин был остав-
лен О. Ф. Миллером на кафедре, 
получил звание приват-доцента, по-
том – профессора, а в 1907 году был 
избран членом-корреспондентом 
Академии наук. Показателем обще-
ственного признания его заслуг 
может служить подробная ста-
тья о нем, 45-летнем профессоре 
университета, в Энциклопедиче-
ском словаре Брокгауза и Ефрона 
(Т. XXXIX. С. 717, 1903).

К р у г  н а у ч н ы х  и н т е р е с о в 
И. А. Шляпкина был весьма ши-
рок – работы по древнерусской 
литературе, литературе XIX века, 
русской культуре, палеографии. 
Его магистерская диссертация 1891 
года посвящена истории новгород-
ского собора Св. Софии2. Особо он 
интересовался и любил петровское 
время. Посвятил работы сестре и 
сподвижнице царя Петра – царевне 
Наталии Алексеевне, созданному 
ею первому русскому театру. Издав 
в 1898 году книгу о театре Наталии 
Алексеевны, И. А. Шляпкин и в 
последние месяцы жизни интере-
совался той же темой.

Кроме университета, Илья 
Александрович преподавал на Выс-
ших женских курсах, в Николаев-
ском кадетском корпусе, Археологи-
ческом институте, Императорском 
Александровском лицее, женских 
гимназиях столицы. Ученый поль-
зовался симпатиями учащейся 
молодежи; по воспоминаниям об 
Александре Блоке, И. А. Шляпкин 
был его любимым профессором3.

Илья Александрович был 
страстным собирателем книг, анти-
квариата, постоянным посетителем 
лавок букинистов и аукционов. 
«Антиквар в душе, собрал я кол-
лекцию русских древностей, кар-
тин, гравюр и библиотеку, имев-
шую в нынешнем 1907 году свыше 
10 000 названий. Пополнял ее из раз-
громленных (т. е. распроданных. – 
А. Д.) библиотек О. М. Бодянского, 
А. Н. Попова, О. Ф. Миллера, 
Н. И. Надеждина... В 1897 г. вы-

А. С. Дубин

Профессор И. А. Шляпкин — Профессор И. А. Шляпкин — 
историк, библиофилисторик, библиофил

Илья Александрович Шляпкин

Мария Ивановна Шляпкина

границей...»1. Шляпкин с увлечени-
ем занимался в архивах, монастыр-
ских библиотеках, делал выписки из 
книг, их описания.

Своим учителем он считал 
профессора русской словесно-
сти Ореста Федоровича Миллера 
(1833–1889). После окончания 
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Бронзовая доска, поставленная внутри храма в 1909 г.

строил себе на родине, близ Бе-
лоострова дом, куда перевез свое 
разбитое сердце и все свои книги 
и коллекции»4. По воспоминаниям 
Ф. Г. Шилова, «...каждая книга би-
блиотеки Шляпкина имела какую-
нибудь особенность: либо она была с 
автографом, либо это был корректур-
ный экземпляр, либо веленевый. Сло-
вом, библиотека была уникальная»5.

Труды ученого по истории древ-
нерусской литературы, русского 
театра, по церковно-славянскому 
языку и русской палеографии свое-
го значения не утратили и до настоя-
щего времени, но из-за отсутствия 
современных изданий его трудов 
они используются редко.

Пушкиноведение не было основ-
ной темой исследований И. А. Шляп-
кина, но и в изучение жизни и твор-
чества великого поэта им внесен 
значительный вклад. В дни празд-
нования 100-летия А. С. Пушкина в 
1899 году И. А. Шляпкин выступил в 
лицее с докладом «Пушкин и свобода 
личности»6. В 1903 году он выпустил 
(в типографии М. М. Стасюлевича) 
ценное издание документов поэта, 
полученных от родственников по-
койного П. В. Анненкова, биографа 
и издателя А. С. Пушкина. Среди 
опубликованных И. А. Шляпки-
ным в книге «Из неизданных бумаг 
А. С. Пушкина» документов (с 
подробными комментариями) – 
много ранее неизвестных писем 
А. С. Пушкина к А. X. Бенкендорфу, 
И. И. Лажечникову, А. П. Ермолову, 
А. О. Смирновой, М. П. Погодину и 
писем А. С. Пушкину от Е. А. Карам-
зиной, Д. В. Давыдова, Н. И. Гнедича, 
П. А. Осиповой, Л. С. Пушкина, 
Н. И. Павлищева, В. Ф. Одоевского, 
Н. А. Дуровой, И. П. Мятлева7. 

Много пушкинских сюжетов 
встречается и в неопубликованном 
дневнике И. А. Шляпкина, храня-
щемся в Российском государствен-
ном архиве литературы и искусства. 
Собственно, это даже и не дневник. 
В нем содержатся не только записи 
биографического характера, но и 
вклеенные фотографии, тексты 
студенческих песен, газетные вы-
резки, «исторические анекдоты». 
И. А. Шляпкин писал о находке 
архива пушкинского времени у 
потомков Елагиных, о встрече с 
О. Н. Вульф из тверского имения в 
селе Берново и со знаменитым пуш-
кинистом К. Я. Гротом – хранителем 
лицейских традиций.

Сын поэта генерал А. А. Пушкин 
при встрече на открытии памятника 
в Лицейском садике в Царском Селе 
рассказал Илье Александровичу 
несколько семейных историй, и 
И. А. Шляпкин записал их в дневнике. 
Этот дневник И. А. Шляпкина почти 
не исследован, и в нем найдется еще 
немало интересного и неизвестного. 
Никто из ученых – историков, лите-
ратуроведов этот документ не изучал. 
Кстати, будущим исследователям и 
публикаторам этого документа мож-
но сообщить, что профессор писал 
убористым, но хорошо читаемым, 
разборчивым почерком; обычно чер-
нилами, реже – карандашом.

Изучение документов личного 
фонда И. А. Шляпкина позволи-
ло мне раскрыть одну из давних 

загадок истории Петербурга. На 
Выборгской стороне находится 
старинный Сампсониевский собор. 
Он был заложен в память о славной 
виктории – победе русской армии 
над шведами под Полтавой 27 июня 
1709 года – в день Св. Сампсония 
Странноприимца. Строительство 
собора было закончено в 1740 году, 
он – важный военно-исторический 
памятник. Ныне собор является 
филиалом Музея-памятника «Исаа-
киевский собор». Он несколько 
лет реставрировался и был вновь 
открыт для посещения в начале 
2000-х годов.

Вокруг собора находилось одно 
из первых кладбищ города. Хоро-
нили здесь и лиц благородных, и 
простолюдинов – православных, 
католиков и лютеран. В 1770-х 
годах кладбище «у Сампсония» 
было упразднено. Вблизи от собора 
установлен памятник на могиле 
казненных в 1740 году жертв би-
роновщины – А. П. Волынского, 
А. Ф. Хрущева, П. М. Еропкина. 
Этот памятник хорошо известен.

Загадочной же является брон-
зовая доска, установленная на стене 
внутри Сампсониевского собора с 
таким текстом: «На кладбище этой 
церкви погребено тело поборника 
русского просвещения, автора книги 
«О скудости и богатстве» ИВАНА 
ТИХОНОВИЧА ПОСОШКОВА, 
скончавшегося 1 февраля 1726 года. 
Крестьянину-писателю крестьянин-
профессор. 1909 г.»

И. Т. Посошков (около 1652– 
1726) был одним из первых рус-
ских экономистов, публицистов. 

Собор прп. Сампсония 
Странноприимца
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Самоучкой он овладел грамотой, стал 
предпринимателем, изобретателем: 
занимался производством, прода-
жей водки, игральных карт. Человек 
незаурядных способностей, он пред-
ложил усовершенствования в стрел-
ковом оружии, предложил способ 
чеканки на монетном дворе круглых 
медных денег. Свою главную книгу 
«О скудости и богатстве», изданную 
в 1724 году, И. Т. Посошков пред-
ставил императору. Поддерживая 
экономическую политику Петра I, он 
ратовал за запрещение вывоза сырья 
и поощрение вывоза готовых изде-
лий (что очень актуально и в наши 
дни!), за ограничение крестьянских 
повинностей. Книга И. Т. Посошко-
ва вызвала неудовольствие русской 
знати. Летом 1725 года, после смерти 
Петра, И. Т. Посошков был аресто-
ван, заключен в Петропавловскую 
крепость и умер в ней в возрасте 74 
лет. Книга «О скудости и богатстве» 
И. Т. Посошкова стала первым рус-
ским трактатом по экономике.

Надпись эта на бронзовой до-
ске была приведена полностью 
(фотография доски) в роскошном 
юбилейном альбоме архитектора 
А. П. Аплаксина «Сампсоновский 
собор в С.-Петербурге. 1709–1909» 
(СПб., 1909, табл. 52). Но историю 
появления этой доски Аплаксин 
не указал, не раскрыл таинствен-
ного псевдонима «крестьянин-
профессор», хотя альбом был издан 
в год установки доски. Эта надпись 
воспроизводилась без пояснений и 
в последующих изданиях (Петер-
бургский некрополь. СПб., 1912; 
Исторические кладбища Петербур-
га. СПб., 1993. С. 535). Так, долгие 
годы оставалось неизвестным – кто 
такой «крестьянин-профессор»; не 
знали этого сотрудники и экскур-
соводы музея.

Отгадка была обнаружена 
в хранящемся в личном фонде 
И. А. Шляпкина докладе (неопу-
бликованном) П. А. Горчинского о 
35-летней ученой деятельности про-
фессора И. А. Шляпкина (1915)8. В 
докладе текст этой доски приведен 
полностью, и таким образом стало 
понятным – кто скрывается за псев-
донимом «крестьянин-профессор». 
Имеются и предварительные, на-
писанные И. А. Шляпкиным ва-
рианты надписи на памятной до-
ске, в том числе и слова посвя-
щения «крестьянину-писателю 
от крестьянина-профессора». Из 

проекта памятной надписи церков-
ное начальство, митрополит, вы-
черкнул слова «в Петропавловской 
крепости» (после даты 1 февраля 
1726 года). Теперь можно считать 
доказанным, что бронзовая доска в 
память о «крестьянине-писателе» 
И. Т. Посошкове поставлена про-
фессором И. А. Шляпкиным.

Насколько мне известно, за-
гадка этой памятной доски в Самп-
сониевском соборе до сих пор не 
привлекала внимания историков, 
краеведов.

Страстно влюбленный в книги 
библиофил много лет собирал, 
записывал мудрые мысли и из-
речения о книгах, о чтении. Сам 
И. А. Шляпкин любил говорить: 
«Книги – друзья, которые никогда 
не изменят. Они неизменны и во 
времени, они – голос предков к по-
томкам»9. Профессором был подго-
товлен и в 1917 году издан сборник 
изречений «Похвала книге». В него 
были включены изречения, афориз-
мы о книге, цитаты из Священного 
Писания, мысли книголюбов Древ-
ней Руси, изречения Пушкина, Чер-
нышевского, Пирогова, Ломоносова, 
Державина, Карамзина, Белинского, 
Некрасова. На последней странице 
сборника старославянским шриф-
том напечатано, что книга издана «в 
годину войны с нечестивым герман-
ским и швабским родом трудами и 
тщанием дохтура слова Российского 
Илии Шляпкина и коштом книго-
купца Федора Шилова. Богу ко чти 
(к чести. – А. Д.), а книголюбцам 
русским – к доброму услаждению. 
В лето Господне 1917»10. Это из-

дание тиражом 650 экземпляров на 
тряпичной и 400 экземпляров на 
простой бумаге быстро разошлось; 
давно стало библиографической 
редкостью. 

Книжные собрания, художе-
ственные, нумизматические, фила-
телистические и другие коллекции 
составляли предмет любви, гордо-
сти и постоянной заботы собирателя 
в течение всей его жизни. Многие 
коллекции и после ухода из жизни 
их создателя продолжают жить в со-
ставе крупных музеев и библиотек. 
В русской культуре имеется немало 
таких примеров – и давнишних и 
современных. Крайне неохотно и 
только под воздействием непреодо-
лимых обстоятельств коллекцио-
неры расстаются с собранными за 
долгие годы книгами, документами, 
картинами, монетами, почтовыми 
марками. Для собирателя это почти 
трагедия.

Совершенно необычными пред-
ставляются в этом отношении исто-
рия и судьба библиотеки и анти-
кварных коллекций Ильи Алексан-
дровича Шляпкина. Его дом в Бе-
лоострове «представлял своего рода 
домашний музей», и хозяин жил в 
нем среди изумительных книжных 
сокровищ, окруженный предметами 
искусства, редкостями и просто 
вещами, каждая из которых имела 
свою историю»11. Своими коллек-
циями И. А. Шляпкин дорожил, но 
охранял их не очень бережно, хотя в 
его кабинете висел плакат «Книг из 
библиотеки не просить». Между тем 
он не раз сам привозил на занятия 
на Высших женских курсах редкие 

Группа слушательниц с профессором И. А. Шляпкиным
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книги, рукописи и давал книги на 
дом малознакомым курсисткам12. 
Неизвестно, возвращались ли к 
нему выданные книги.

У Ильи Александровича была 
редкая, странная для библиофила 
особенность – он легко расставался 
с собранными им сокровищами. 
В марте 1895 года он написал и 
заверил нотариально дарствен-
ную Высшим женским курсам «на 
библиотеку, собрание автографов 
и манускриптов, всего 10 000 то-
мов». По условию передача про-
водилась не сразу полностью, а 
частями13. В библиотеке Высших 
женских курсов был образован осо-
бый отдел «Библиотека профессора 
И. А. Шляпкина». Но передано им 
было не все, что намечалось, а лишь 
часть – около 800 книг. В 1910 году, 
по-видимому, из-за изменившихся 
отношений с руководством курсов, 
И. А. Шляпкин свое завещание от-
менил. Выяснилось, что составлен-
ная в 1895 году дарственная была 
юридически дефектна и поэтому 
могла быть отменена. 

И. А. Шляпкин решил совер-
шить новый акт дарения своей би-
блиотеки – в пользу образованного 
в 1909 году Императорского Са-
ратовского университета. Новому 
учебному заведению была нужна 
хорошая библиотека. И вот Илья 
Александрович сделал необычный, 
непонятный библиофилам посту-
пок. Он передал при жизни, в пол-
ном здравии и работоспособности 
(а не после кончины) всю свою с 
любовью собранную библиотеку Са-
ратовскому университету. И поль-
зоваться бывшими своими книгами 
уже не мог. Далеко от Петрограда 
город на Волге.

В личном фонде И. А. Шляпкина 
в Отделе рукописей РНБ имеется 
очень большой перечень номеров 
книг (без названий), переданных 
И. А. Шляпкиным из Белоострова 
под Петроградом в библиотеку Са-
ратовского университета14. В мае 
1916 года, в тяжелое время войны 
и транспортных трудностей, от-
правлена была туда первая партия 
книг, 2700 томов. Из Саратова при-
был сотрудник библиотеки для 
приема и отправки подаренных 
изданий. Продолжалась передача и 
перевозка в Саратов книг из собрания 
И. А. Шляпкина в 1917 и 1918 годах 
во время революционных событий 
и начавшейся Гражданской войны. 

Всего в Саратов было передано до 17 
тысяч наименований книг (а томов – 
почти вдвое больше), «Большинство 
книг – по истории русской литературы, 
по народной словесности и древней 
литературе; обширное собрание сочи-
нений русских авторов (обыкновенно 
во всех имеющихся изданиях). Много 
сочинений по богословию, искусству, 
археологии, славяноведению, фило-
софии. Есть справочные издания и по 
естественным наукам. Такое обшир-
ное собрание создавалось постепенно, 
годами – путем энергичных поисков 
книг по букинистам и нередких поку-
пок значительных частей отдельных 
библиотек... Кроме книг, в библиотеке 
И. А. Шляпкина хранилось много 
старинных рукописей, очень редких 
и писаных на пергамене. Из частных 
архивных материалов следует отме-
тить архив князя Голицына, бумаги О. 
Миллера, Григоровича, Вейнберга и 
многих других. Есть собрания редких 
лубочных картин, коллекция миниа-
тюр и икон старинного письма. Таким 
образом, профессор И. А. Шляпкин 
заложит основание будущей библио-
теки Императорского Саратовского 
университета»15.

В ноябре 1916 года Саратовский 
университет присвоил И. А. Шляп-
кину в знак благодарности звание 
почетного члена Совета университе-
та16. Но в городе на Волге даритель 
так и не успел побывать.

В документах И. А. Шляпкина 
есть сведения о других его актах 
дарения.

В начале 1916 года он подарил 
Художественно-промышленной 
школе имени Н. Ф. Фан-дер-Флита 
в Пскове ряд изданий о памятниках 
русской архитектуры, каталоги 

Музея императора Александра 
III, фотографии и гравюры худо-
жественных произведений – для 
библиотеки школы. Совет школы 
в письме от 9 марта 1916 года ис-
кренне благодарил профессора за 
щедрое пожертвование17.

Среди книжников, коллекцио-
неров редко встречаются такие бес-
корыстные дарения при жизни да-
рителя. Но один из примеров такого 
рода можно привести. Крупнейшее 
в России частное собрание книг, 
журналов, портретов по морской 
теме было собрано за десятки лет 
капитаном I ранга Я. Б. Рабино-
вичем (1909–1997), председателем 
Ленинградского–Петербургского 
общества библиофилов. В послед-
ние годы жизни Яков Борисович 
передал свое огромное – до 18 тысяч 
книг по морской тематике (морепла-
вание, открытия, войны, адмиралы, 
гидрография, океанология, корабле-
строение) – собрание в Российскую 
национальную библиотеку. Там оно 
составляет отдельную коллекцию 
«Морская библиотека Рабиновича» 
(шифр МБР).

Документы личного фонда 
И. А. Шляпкина в Институте русской 
литературы (ИРЛИ) позволяют 
уточнить страницы его биографии. 
В личной жизни Илья Алексан-
дрович считал себя несчастливым. 
В дружеской шутливой эпиграмме 
П. Мартьянова о нем сказано так: 
Ученый молодой, суровый, как монах,
Научной чистоты блюститель
И слова русского во всех его статьях,
Во всех изданиях ценитель18.

Но монахом Илья Александро-
вич не был. Женился он еще студен-

Здание Санкт-Петербургских Высших женских (Бестужевских) курсов
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том в 1879 году на слушательнице 
Высших женских курсов (математи-
ческое отделение) Марии Ивановне 
Смирновой, дочери псковского 
священника. В архиве хранятся 
его письма к молодой жене за 1880–
1881 годы19, когда он путешествовал с 
графом С. Д. Шереметевым по древ-
ним городам и монастырям. Письма 
подробные, с отличными рисунками 
(еще один талант И. А. Шляпкина!). 
Послания к жене дышат страстью, лю-
бовью, интимными подробностями 
(«Целую все укромные местечки»). 
Однако детей у молодых супругов за 
восемь лет брака не было.

Любовь продолжалась несколь-
ко лет... и умерла. Назревавший 
разлад закончился разрывом – по-
видимому, осенью 1887 года. За 
май – июнь 1887 года имеются 
письма И. А. Шляпкина к жене из 
Твери, Кашина, Углича – письма 
суховатые, более сдержанные, без 
лирических подробностей и ласко-
вых обращений20.

Инициатива разрыва – со сто-
роны мужа, а причина банальна и 
вполне понятна: увлечение дру-
гой женщиной. В письме к ней, к 
«разлучнице», Е. П. Варгуниной, 
И. А. Шляпкин писал о себе: «...он 
выгоняет вон нелюбимую, но любив-
шую его в то время законную жену, 
смерть которой отчасти лежит на 
его coвести»21. После разрыва Ма-
рия Ивановна жила в Петербурге, 
снимая комнату. Имеется несколько 
сухих лаконичных писем, записок 
отвергнутой жены к И. А. Шляпки-
ну с обращением на Вы. Письма эти 
касаются задержки бывшим мужем 
выплаты ей денег (30–40 руб. в ме-
сяц, очень малые суммы) по почте 
или с посыльным. Лично они не 
виделись. Умерла М. И. Шляпкина 
в октябре 1900 года в сорокалетнем 
возрасте22.

Появилась в жизни Ильи Алек-
сандровича другая женщина – Ели-
завета Павловна Варгунина, одна из 
наследниц большого состояния, из 
семьи известных в столице бумажных 
фабрикантов. Она владела большим 
домом на Английской набережной, 
24, лавками в Малом Гостином дво-
ре, сдававшимися в аренду купцам, 
не была замужем. По-видимому, она 
страдала какой-то душевной болез-
нью: на это обстоятельство имеются 
неясные намеки в их переписке. В 
1887–1891 годах Е. П. Варгунина 
и И. А. Шляпкин жили совместно. 

удушья, боли в почках. Врач про-
фессор П. В. Троицкий определил 
жировое перерождение сердца и 
водянку. Больной стал сильно сда-
вать, сделался сонливым. Произо-
шла закупорка сосудов обеих ног. С 
8 января он уже не мог спускаться 
в свой кабинет, иногда впадал в по-
лубредовое состояние. Но в минуты 
просветления шутил, интересовался 
университетской жизнью и совре-
менными событиями, о которых 
И. А. Шляпкин говорил, как «об 
эпохе смуты и лихолетья». Жалуясь 
на одиночество в конце жизни, он 
просил беречь его работы, особенно 
любимый его труд о театре царевны 
Наталии Алексеевны25. 

29 апреля (12 мая) 1918 года 
И. А. Шляпкин скончался в своем 
доме в Белоострове в возрасте ше-
стидесяти лет.

После смерти ученого его душе-
приказчиком стал друг И. А. Шляп-
кина с юношеских лет В. Г. Дружинин, 
сотрудник Археографической комис-
сии Академии наук. Благодаря его 
хлопотам, воля завещателя о передаче 
библиотеки Саратовскому универси-
тету была выполнена26. Псковскому 
Археологическому музею после 
смерти профессора была передана 
коллекция антикварного оружия 
XVII–XVIII веков: две пищали, пи-
столь, топорик, два польских палаша, 
два охотничьих рога, меч27.

Хотя был получен документ о 
том, что дом профессора И. А. Шляп-
кина в Белоострове находится под 
охраной и в ведении Петроградского 
университета, в ноябре 1918 года 
после вывоза оттуда библиотеки 
дом был занят военно-строительной 
частью Красной армии, а оставшее-
ся имущество (имеется его неполная 
опись28) расхищено.

«Всего наберется моих работ 
до сотни. И думаю, что в ученом от-
ношении разменялся на мелочи, но 
предполагаю самоуверенно, что и 
сие когда-нибудь и кому-нибудь при-
годится»29. Так писал И. А. Шляпкин 
в 1907 году. Многочисленные работы 
ученого, статьи, рецензии разбросаны 
по разным изданиям, журналам, сбор-
никам. Сам он при жизни об издании 
собрания своих сочинений или сбор-
ника избранных работ не заботился, 
считал, что еще рано.

Имеется три личных фонда 
И. А. Шляпкина в Санкт-Петербур-
ге – фонд № 341 в Архиве Пушкин-
ского дома (ИРЛИ), фонд № 865 в 

«Слон, пляшущий 
на своем юбилее». 

Шарж на И. А. Шляпкина. 1907 г.
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В 1891 году Елизавета Павловна вые-
хала в Европу для лечения. Хранятся 
среди документов И. А. Шляпкина 
несколько бесстрастных информа-
ционных открыток Е. П. Варгуни-
ной к нему из европейских городов. 
К И. А. Шляпкину после возвраще-
ния она не вернулась. Можно пред-
положить, что ей было лестно иметь 
переписку, дружбу с известным уче-
ным, которому обещали блестящую 
карьеру. Любви же к И. А. Шляпкину 
она не чувствовала (это можно понять 
из ее писем). Возможно, она опаса-
лась претензий на принадлежавшее 
ей богатство. На предложение (по-
сле смерти его жены) выйти за него 
замуж, «сделаться моей женой перед 
людьми, как Вы были моей женой 
перед Богом!»23, Елизавета Павловна 
ответила отказом. Разумеется, она 
не могла предвидеть, что семейство 
Варгуниных через несколько лет 
ожидает разорение и банкротство24. 
Ей пришлось продать свой дом.

Других женщин в  жизни 
И. А. Шляпкина не было. Он остал-
ся одиноким вдовцом, без родных и 
без наследников.

Между тем здоровье И. А. Шляп-
кина в условиях военных труд-
ностей и недоедания значительно 
ухудшилось. На нем – полном, даже 
грузном человеке (дружеское про-
звище Слон) – это сказывалось осо-
бенно заметно. Помощник Шляпкина 
П. А. Горчинский (впоследствии – 
директор библиотеки ЛГУ) отме-
чал, что в конце декабря 1917 года 
у профессора начались припадки 
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Отделе рукописей РНБ, фонд № 154 
в СПб филиале Института истории 
РАН. В Москве в Российском госу-
дарственном архиве литературы и 
искусства (РГАЛИ) также имеются 
документы И. А. Шляпкина – фонд 
№ 1296. Фонды большие, с количе-
ством единиц хранения в каждом 
– от 400 до 320030. Материалы этих 
фондов представляют значитель-
ную ценность, но они почти не ис-
пользовались учеными. Это видно 
по отсутствию записей в «листе 
использования» каждого дела. Ви-
димо, не пришло еще время, когда 
«сие кому-нибудь пригодится», как 
И. А. Шляпкин писал в 1907 году. 

Хранятся в его фондах черно-
вики рукописей его работ, выписки 
из архивов, из книг, корректурные 
листы его статей, сочинений, записи 
лекций по палеографии (издание 
студентов Археологического инсти-
тута). Много документов о царевне 
Наталии, ее театре, ее «пиэсы» о 
библейских Эсфири, Юдифи; ста-
тьи И. А. Шляпкина о Пушкине, 
Грибоедове, Булгарине, Надеждине, 
Жуковском, Чаадаеве, Евгении Тур, 
о немецком писателе Фарнгагене фон 
Энзе. Имеются и рукописи статей, 
рецензий профессора без заголовков, 
недатированные; возможно, это его 
неопубликованные работы. 

Немногочисленна переписка 
И. А. Шляпкина. Среди его кор-
респондентов – видные ученые, 
литераторы, общественные деятели: 
С. Ф. Платонов, А. А. Шахматов, 
Н. К. Пиксанов, С. А. Венгеров, 
С. Д. Шереметев, П. И. Вейнберг, 
И. Ф. Анненский, П. П. Сойкин. 
Круг общения и интересов ученого 
характеризуют множество про-
грамм, пригласительных билетов, 
извещений о собраниях, научных 
заседаниях учебных заведений, Гео-
графического, Археологического и 
других обществ. Хранятся в составе 
фондов и некоторые подлинные 
документы XVI–XVIII веков, со-
бранные, купленные ученым архео-
графом, библиофилом.

В советское время о И. А. Шляп-
кине забыли. Не переиздавались 
его сочинения, не появлялись в 
научных журналах статьи о нем. 
Тем более – не было и монографий, 
ему посвященных. Нет о нем статей, 
даже кратких, в Большой советской 
энциклопедии (2-е и 3-е издания), 
в Советской исторической энци-
клопедии.

В 1920-х, 1930-х годах школа 
дореволюционных «буржуазных» 
историков подвергалась жестокой 
суровой критике. В начале 1930-х 
годов многие видные историки и 
краеведы подверглись прямым ре-
прессиям, испытали они и лагеря, и 
ссылки (например, С. Ф. Платонов, 
В. Н. Перетц, Е. В. Тарле, Н. П. Ан-
циферов). Если бы И. А. Шляпкин в 
то время был жив, то, вероятно, и его 
не миновала бы такая же судьба.

Скромно, даже незаметно прош-
ли в 2008 году две юбилейных даты 
И. А. Шляпкина – 150-летие со 
дня рождения и 90-летие со дня 
смерти. В Сестрорецке в Городской 
библиотеке 24 мая состоялась кон-
ференция («чтения»), посвященная 
его юбилею.

С докладом о частных книжных 
собраниях и о личной библиотеке 
И. А. Шляпкина выступила на-
учный сотрудник Российской на-
циональной библиотеки кандидат 
педагогических наук Ольга Никола-
евна Ильина. Дополнила ее доклад 
главный библиограф РНБ канди-
дат педагогических наук Светлана 

Дмитриевна Мангутова, расска-
завшая о некоторых новых русских 
и иностранных книгах РНБ. Мое 
сообщение было посвящено жизни, 
научному и творческому пути уче-
ного, отдельным неясным сторонам 
его биографии. 

Организатор конференции – 
исследователь и знаток истории 
Сестрорецка, экскурсовод Борис 
Еремеевич Ривкин – рассказал о 
страницах истории этого города, его 
окрестностей, о памятных местах 
И. А. Шляпкина. Илья Александро-
вич родился в этих местах, прожил 
в Белоострове двадцать лет, отправ-
ляясь почти ежедневно на службу, 
в учебные и научные учреждения 
Петербурга. Построенный им в Бе-
лоострове дом был полностью уни-
чтожен во время военных событий. 
Не удалось найти могилу профессора, 
похороненного близ Белоострова.

Новую книгу «История Се-
строрецка и его окрестностей» 
(СПб., 2006) показала ее редактор, 
сотрудник городской библиотеки 
Р. Н. Гараева, и подарила книги 
участникам конференции.
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Д...Деревня Юдино на рубеже 
XIX–ХХ веков насчитывала сотню 
домов, три церкви, семь кабаков. 
Промыслами была небогата, но рас-
полагалась недалеко от строящейся 
псковско-гдовской ветки железной 
дороги, и поэтому полным захолу-
стьем не являлась. 

После революции жизнь в ней 
переменилась. Закрылись кабаки и 
церкви, а деревни и разрозненные 
хозяйства начали объединяться в 
колхозы. Юдино осталось в стороне 
и помаленьку стало превращаться в 
«медвежий угол». 

Бурные годы Гражданской во-
йны сильно изменили эти края. 
Многие семьи потянулись в Ле-
нинград, Псков, Гдов, а то и в Мо-
скву. Деревня Юдино обезлюдела, 
остались в ней лишь одна церковь 
да убогая школа, поля оскудели, 
болота разрослись. Народу осталось 
немного: молодежь искала счастья 
на стороне. 

Однажды в деревне Юдино 
появился некий Панфил Ефимов. 
Раньше он жил с родителями в 
самом центре Петербурга, на Заго-
родном проспекте. Отец определил 
Панфила учиться в петербургскую 
духовную семинарию. Однако вско-
ре ставший самостоятельным сын 
«взбунтовался» и, взяв с собой мать 
(из-за ее сложных отношений с му-
жем), уехал в деревню. Кто-то под-
сказал ему, что он найдет хорошую 
работу в Юдино, что под Гдовом. 

Так в самом конце XIX века 
Панфил Ефимов попал в эти места, 
вскоре женился и зажил своим 
домом. Деловитый, решительный 
и властный, Панфил был в то же 
время добряком и мечтателем. Все 
считали его немного странным. 
Правда, за степенность и порядоч-
ность, за золотые руки в деревне 
его любили. 

Детей у Панфила было много. 
За стол садились шестнадцать душ: 

он сам, его мать и жена, а дальше – 
россыпь тринадцати беловолосых го-
ловенок. Все дети росли молодцами, 
помогали и отцу, и матери. Пахота, 
сев, уход за огородом, сенокос, заго-
товки на зиму, уборка дома – работы 
всегда много. И у каждого были 
какие-то свои пристрастия: Фрося 
прекрасно вышивала, Владимир 
зачитывался книгами. Михаил осо-
бенно любил лошадей и пропадал 
в ночном, даже когда была не его 
очередь. 

Но, подрастая, дети перебирались 
в город: шла Гражданская война, в 
деревнях воцарялась разруха. 

Тут пришло время сказать, что 
все дети Панфила и Ирины Ефи-
мовых, получая паспорта, были 
записаны по законам того времени 
на имя отца: Панфиловыми, а не 
Ефимовыми. Такова история воз-
никновения этой фамилии.

Михаил еще оставался в дерев-
не, когда однажды, лет тринадца-
ти, подрядился возить на бричке 

инженера-путейца: тот с инспекци-
ей объезжал строившуюся желез-
ную дорогу. Наблюдая ежедневно 
за работой и поведением инженера, 
Михаил понял, что хочет быть та-
ким, как он.

Подошли к концу 1920-е годы, 
в городах росла промышленность, 
и Панфил, хорошо зная городской 
быт, решил, что пора и младшему 
сыну уезжать. Родители благосло-
вили Мишу на дальнюю дорогу в 
бывшую столицу, а теперь – в но-
вый город Ленинград. Поселился 
он у брата Николая в небольшой 
комнатке коммунальной квартиры 
на набережной реки Фонтанки, не-
далеко от Обуховской больницы.

С 1928 года началась самостоя-
тельная трудовая жизнь Михаила: 
он работал учеником токаря на Бал-
тийском судостроительном заводе, 
позднее, освоив специальность, год 
трудился на карбюраторном. На 
одном из этих заводов начальни-
ком цеха БОТа (Бюро организации 

Л. Л. Ковалева-Огороднова

Планета Панфилов.Планета Панфилов.
Памяти основателя ЛОМО М. П. Панфилова 

(25.07.1913–02.12.1994)

Родной дом М. П. Панфилова в деревне Юдино. 30-е годы ХХ в. 

етербуржцы и петербурженкиП



История Петербурга. № 2 (48)/2009
1616

труда) работал его брат Николай, 
который помог Михаилу устроиться 
в первое время. 

Начальство отметило трудо-
любие и ответственный характер 
молодого рабочего, и вскоре Михаил 
был назначен на должность норми-
ровщика (на заводе «Вперед»), затем 
два года возглавлял плановое бюро в 
одном из цехов завода транспортного 
оборудования им. С. М. Кирова, и еще 
два года – с 1935 по 1937 – работал стар-
шим технологом станкостроительно-
го завода им. Я. М. Свердлова. Одно-
временно учился в Индустриальном 
техникуме (на Караванной улице). 
В 1937 году поступил работать на 
знаменитый ГОМЗ. Не получив еще 
высшего образования, Михаил был 
принят туда инженером-технологом. 
Благодаря грамотной работе он 
вскоре был назначен начальником 
технологического бюро, затем стал 
главным технологом завода.

К тому времени история ГОМЗа1 
прошла двадцатилетний рубеж.

Основанный в 1914 году, завод 
в новых условиях выходил к неви-
данным достижениям. После XVII 
съезда большевистской партии в 
стране был взят курс на индустриа-
лизацию. Для ГОМЗа наступала 
пора расцвета. Стране, наращивав-
шей индустриальный потенциал, в 
том числе и военный, требовалось 
максимальное и быстрое развитие 
оптико-механической промышлен-
ности. Поэтому оптикам было гаран-
тировано быстрое и бесперебойное 
обеспечение всеми материалами, в 
том числе и цветными металлами, 
остро дефицитными в те годы.

Правительство обратило на 
этот завод особое внимание. На 
выставке оптико-механической про-
дукции, прошедшей в 1934 году при 
Народном комиссариате тяжелой 
промышленности, половина экс-
понатов была с маркой ГОМЗа. В 
связи с большими достижениями 
завода Народный комиссариат дал 
указание принять все меры для ско-
рейшего завершения реконструкции 
и расширения ГОМЗа. 

К 1939 году завод освоил вы-
пуск семи типов фотоаппаратов. 
Новинками кинотехники стали дет-
ский узкопленочный проекционный 
аппарат УКП-22, стационарный зву-
ковой кинопроекционный аппарат 
СКП-21, стационарный звуковой 
киноаппарат КЗС-22. Особенным 
подарком съезду явился опытный 

образец фотоаппарата «Смена» – 
родоначальника большой серии 
аппаратов «Смена», на многие годы 
ставших одними из самых популяр-
ных во всем мире. 

Михаил Панфилович в те годы 
быстро рос как талантливый ра-
ботник и руководитель. Среди его 
сотрудников были талантливые 
конструкторы-оптики: Александр 
Павский, Михаил Ардашников, 
Сергей Нилушков, Петр Макси-
мовский, первая женщина-оптик 
Мария Миронцева, молодой инже-
нер Сергей Зверев, руководитель 
астромастерской Николай Понома-
рев и другие.

22 июня 1941 года для всех 
ленинградцев – незабываемый, 
горестный день. После объявления 
по радио о вторжении фашистских 
полчищ во всей стране прошли 
митинги, и началась запись добро-
вольцев. То же происходило и на 
ГОМЗе.

Каждый ленинградец, а значит, 
и каждый гмозовец, занял свой за-
щитный рубеж – на передовой, на 
постах противовоздушной обороны, 
в истребительных и партизанских от-
рядах и, конечно, у станков. Работали 
не по часам, а по степени удовлетво-
рения нужд фронта. Руководители 
завода: директор, главный инженер, 
парторг и многие другие – были на 
казарменном положении и жили на 
стадионе, рядом с заводом. Там стоял 
деревянный жилой дом, где они и 
провели всю войну. Многие рабочие, 
которые участвовали в демонтаже 

оборудования для отправки его в 
Казань, тоже были на военном по-
ложении и в первые месяцы войны 
жили на заводе.

Михаил Панфилович во время 
войны тоже жил там. Он был чле-
ном завкома и ведал ордерами на 
различные вещи. Работа эта была 
связана с распределением по цехам 
инвентаря: инструментов, сопут-
ствующих материалов, одежды, 
обуви, и Панфилов вел ее очень 
толково, рачительно. Он понимал, 
что значило тогда для рабочего по-
лучить нужную вещь.

Живой, подвижный, неугомон-
ный, М. П. Панфилов всех будоражил, 
заставлял работать, хотя случались 
очень опасные происшествия, ведь 
бомбежки были почти беспрерыв-
ными, гибли люди. После первого же 
налета бомбардировщиков случилось 
много жертв среди работников за-
вода. Поэтому одним из самых за-
метных деяний М. П. Панфилова в 
послевоенное время было создание 
Каштановой аллеи на территории 
предприятия – в память гомзовцев, 
погибших при первой бомбежке...

В осажденном Ленинграде из всех 
предприятий оптико-механической 
отрасли города работал один только 
ГОМЗ. Недавно назначенный дирек-
тор завода В. Н. Семенов, главный 
конструктор И. А. Шошин, главный 
технолог М. П. Панфилов, партийная 
организация во главе с секретарем 
П. Т. Максимовским – возглавляли 
коллектив завода в его доблестной 
помощи фронту. В тяжелых усло-
виях начавшейся блокады ГОМЗ 
выполнял военные заказы, рабочие 
готовились дать отпор врагу, если 
потребуется, – и учились для этого 
военному делу. Был создан рабо-
чий батальон под командованием 
В. В. Гаврилова.

Когда закончилась война, завод 
вернулся из эвакуации, и Михаил 
Панфилович стал секретарем за-
водской парторганизации (тогда это 
называлось – парторг ЦК КПСС на 
заводе). 

В первый же послевоенный год 
гомзовцы взяли курс на выполнение 
особых производственных задач. 
Например, к августу 1946 года была 
выпущена первая партия универ-
сальных измерительных микроско-
пов – УИМов. 

Михаил Панфилович, год с не-
большим пробыв парторгом, парал-
лельно с работой учился в ЛИТМО, 

Александра Петровна – жена 
М. П. Панфилова. 30-е годы ХХ в.
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потом стал главным инженером, а 
еще через некоторое время – дирек-
тором ГОМЗа.

Спустя двадцать один год с тех 
пор, как пареньком он ушел из род-
ного Юдино, М. П. Панфилов смог 
поступить в институт, а именно – в 
1949 году! До этого его жизнь со-
стояла из долгих лет труда, войны, 
блокады. Конечно, занятия без от-
рыва от работы для такого сугубо 
«производственного» человека, как 
М. П. Панфилов, были нелегким 
делом. Не успевая толком прочесть  
учебники, он все же многого достиг 
и создал свою «науку побеждать» – 
не на военном или научном фронте, 
а в деле роста производства. 

Молодому директору в момент 
ответственного назначения – а 
вступил он в директорскую долж-
ность 12 апреля 1951 года – было 
всего 37 лет.

Первые же шаги молодого ди-
ректора показали, что он на верном 
пути, а завод – в надежных руках. 
М. П. Панфилов смело принял обя-
зательство по выполнению специ-
ального правительственного заказа 
на серию приборов для нового здания 
Московского университета на Ленин-
ских горах: потребовались качествен-
но новые микроскопы. Особенно 
возросли требования к спектральной 
технике – нужны были не выпускав-
шиеся ранее приборы для изучения 
спектров в ультрафиолетовой и 
инфракрасной областях. 

Для производства новой аппа-
ратуры нужно было и соответствен-
но новое оборудование, и гомзовцы 
создали его собственными силами. 
Были изготовлены дифракционные 
решетки, для нарезания которых 
соорудили специальную двухвинто-
вую машину. Все это стало крупным 
достижением, обеспечившим Ле-
нинграду на долгие годы первенство 
в развитии спектроскопического 
приборостроения.

А в 1958 году пришел и зарубеж-
ный успех: работа ленинградских 
оптиков заслужила мировое при-
знание на Всемирной выставке в 
Брюсселе. Высшую награду – «Гран-
при» получила тогда изготовленная 
на «Кинапе» звуковоспроизводящая 
аппаратура КЗВП-5, а выпущенный 
ГОМЗом в 1957 году фотоаппарат 
«Ленинград» был награжден золо-
той медалью. 

В те годы была разработана и 
реализована комплексная програм-

ма повышения экономичности, на-
дежности, качества продукции. 

Вся личная жизнь М. П. Пан-
филова, все самые значительные 
порывы души, весь, как говорится, 
трепет сердца были отданы родному 
предприятию.

В начале 1960-х годов ГОИ2 
разработал автоориентатор – специ-
альный прибор для космических ис-
следований, и ЛОМО его изготавли-
вало. Два кандидата наук – начальник 
КБ ЛОМО Николай Федорович Де-
люнов и ведущий инженер-расчетчик 
оптики Иосиф Львович Сакин – 
пришли к М. П. Панфилову и сказали, 
что они могут сделать автоориентатор 
лучше. Михаил Панфилович выделил 
средства из своего фонда на разработ-
ку и изготовление прибора.

М. П. Панфилов был прогрес-
сивным деятелем, прозорливо ви-
девшим дальнейший путь развития 
ГОМЗа. Тогда об объединении еще 
не говорили, но сознание необхо-
димости этого появлялось в умах 
передовых руководителей. Когда 
у М. П. Панфилова зародились 
первые мысли об Объединении, 
он почувствовал огромный прилив 
энергии. И вдруг именно в то время 
правительство послало его на работу 
в Ленинградский совнархоз. 

М. П. Панфилов пытался «от-
вертеться» прежде всего потому, что 
не любил чиновничью работу, да и с 
заводом не мог расстаться. 

Работать в Совнархозе М. П. Пан-
филову все же пришлось. Его вызвали 
в Кремль, и Н. С. Хрущев лично 
сообщил ему распоряжение прави-
тельства. Отступать было некуда. 
Сотрудники М. П. Панфилова пом-
нят, как тяжело он переживал свой 
вынужденный уход с завода. Он часто 
приезжал на ГОМЗ, но и это не спа-
сало его от подавленного настроения. 
Он был угнетен вынужденным ухо-
дом. Моложавый, крепкий человек 
неполных пятидесяти лет, он вдруг 
осунулся, постарел, превратился в 
согбенного тяжелым бременем по-
жилого мужчину... 

Ветеран ЛОМО Ю. И. Галны-
кин вспоминал: «Однажды вечером 
я шел через Восточную проходную 
завода и встретил Панфилова. Я 
его с трудом узнал: это был какой-
то очень пожилой, сгорбившийся 
человек. Плечи опущены, фигура 
поникшая, взгляд потухший... Когда 
он увидел меня, то так вдруг обра-
довался, будто я ему самый близкий 

человек, живо поздоровался, про-
тянул руку:

– Ну, как вы тут, ну что тут у 
вас?»

В 1962 году в Ленинграде было 
создано 9 отраслевых производ-
ственных объединений, 6 из них 
представляли ведущие машино-
строительные и приборострои-
тельные отрасли промышленности. 
Главным принципом объединения 
предприятий была однородность 
продукции и технологии произ-
водства, объективная возможность 
комплексного использования и по-
следовательной переработки сырья 
и материалов.

Панфиловская «ссылка во 
власть» (выражение С. Б. Лившица) 
закончилась 11 декабря 1962 года, 
когда он приступил к обязанностям 
генерального директора ЛОМО.

Через несколько дней, 14 де-
кабря 1962 года, он издал приказ, 
который коренным образом менял 
положение вошедших в состав 
объединения заводов. Реорганиза-
ция предприятий с упразднением 
должностей директоров, главных 
инженеров, полная централизация 
управления – все это стало харак-
терной, отличительной особенно-
стью панфиловского предприятия 
в системе других ленинградских 
объединений.

Многие тогда сомневались в це-
лесообразности такой перестройки, 
некоторые сознательно ее тормо-
зили. Немало было и недовольных. 
В общем, волнения поднялись не-
шуточные. И М. П. Панфилов с 
присущей ему силой духа и способ-
ностью проникнуться проблемами 
каждого простого человека взял на 
себя громадную задачу помочь людям 
правильно войти в новые условия 
труда. Для этого он в одном из первых 
своих приказов на посту генерального 
директора Объединения установил 
дни, часы и места приемов трудя-
щихся «для наиболее оперативного 
решения ставящихся ими вопросов». 
И не только словами, но и делами 
М. П. Панфилов старался убедить 
сотрудников в преимуществах новой 
формы управления. 

Изменение места работы для 
многих работников было связано с 
проблемами городского транспор-
та. В связи с этим М. П. Панфилов 
сумел убедить городские власти из-
менить ряд трамвайных и троллей-
бусных маршрутов, и даже продлить 
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один из них непосредственно до 
предприятия3.

Сила М. П. Панфилова-руко-
водителя проявилась и в том, что 
он не решал проблемы в одиночку, 
в приказном порядке, а создавал 
живой, действенный, отзывчивый 
коллектив помощников.

На должности начальников 
основных цехов были поставле-
ны высококвалифицированные 
специалисты. Сотни активистов 
вели разъяснительную работу, рас-
сказывая о перспективах развития 
и преимуществах фирмы. И сам 
Михаил Панфилович подробно объ-
яснял людям суть происходивших 
перемен, не боялся тратить время 
на разговоры с работниками, даже 
следил, чтобы из обиходной речи со-
трудников исчезли старые понятия 
и названия. 

То было тяжелое время, но, вспо-
миная дни становления Объедине-
ния, ветераны отмечают общую дело-
вую атмосферу заинтересованности, 
стремление доказать жизненность 
новой формы управления, создать 
дружный, способный на большие дела 
коллектив. Преобразование стало 
таким продуктивным, что уже в 1964 
году ЛОМО представило экспозицию 
на Выставке достижений народного 
хозяйства СССР. А в 1961 году, после 
ввода в эксплуатацию крупнейшего в 
то время в мире телескопа с зеркалом 
диаметром 2,6 м, М. П. Панфилов был 
представлен к присвоению звания 
Героя Социалистического Труда. 

В 1964 году в привычной пано-
раме Выборгской стороны появилось 
здание, которое надолго приковало 
к себе интерес жителей и гостей Ле-
нинграда. Почти никто не знал тогда, 
что это такое и для чего построено. В 
этом необычном здании высотой с 
14-этажный дом зарождался уникаль-
ный аппарат – Большой азимуталь-
ный телескоп с зеркалом диаметром 
6 м, аналогов которому не было ни в 
одной стране мира. 

Так М. П. Панфилов и его со-
ратники взяли курс на покорение 
главной высоты Ленинградско-
го оптико-механического объе-
динения: создание БТА, научно-
исследовательского комплекса с 
разрешающей способностью, в две 
тысячи раз превышающей способ-
ности человеческого глаза.

Решение о создании шестиме-
трового телескопа обсуждалось на 
Политбюро ЦК КПСС. Президент 

Академии наук М. В. Келдыш был 
против:

– У нас уже имеются Царь-
пушка и Царь-колокол, не хватает 
только Царь-зеркала!

На колкости у М. П. Панфи-
лова всегда был один достойный 
ответ: труд. В выполнении этого 
проекта М. П. Панфилов проявил 
свои самые грандиозные качества, 
потрясающее умение созидать, от-
давая равноценное внимание как 
простым житейским задачам, вроде 
развития подсобного хозяйства или 
строительства жилья, так и задачам 
межпланетного масштаба.

В то же время на Северном Кав-
казе, у станицы Зеленчукская, на 
горе имени А. В. Пастухова, именуе-
мой в народе «Пастушьей», по про-
екту ГипроНИИ создавалось здание 
обсерватории, где должен быть уста-
новлен БТА. Туда на специальных 
трейлерах телескоп отправили в 
разобранном виде. Сначала груз шел 
на баржах по воде, затем его везли 
по шоссе. В районе обсерватории 
строилась специальная горная до-
рога. Началась многотрудная сборка 
БТА в условиях высокогорья.

За всю историю мирового сте-
клоделия не было столь трудоемкой 
работы. Заготовка будущего парабо-
лического зеркала весом более 70 
тонн отливалась под Москвой, на 
Лыткаринском заводе, при темпе-
ратуре 1600°С.

После отливки заготовка долж-
на была остыть, избавиться от вну-
треннего напряжения. Это заняло 
целых два года и четыре дня. 

В 1975 году зеркало в специ-
альном контейнере – сначала по 
суше, потом по воде, потом снова 
по суше – было доставлено к месту 
своей постоянной работы. Прошел за-
вершающий этап – установка зеркала 
и ввод телескопа в эксплуатацию. 

Большой телескоп стал главным 
делом, главной заботой как руко-
водства, начиная с генерального 
директора М. П. Панфилова, так и 
каждого рабочего ЛОМО. 

Судьба ЛОМО была уникаль-
на и по другим причинам. Пред-
шественник М. П. Панфилова, 
И. А. Уваров, директор ГОМЗа 
до 1939 года, был знаменит тем, 
что, полуграмотный, показал себя 
сметливым руководителем и та-
лантливым организатором. Кроме 
производственной деятельности, он 
уделял большое внимание культур-
ному развитию рабочих. Например, 
на ЛОМО существует давняя тради-
ция – содружество с мастерами ис-
кусств. Все это организовал в былые 
годы И. А. Уваров. При нем был по-
строен прекрасный культкомбинат 
(на территории ГОМЗа), где в до-
военные годы прошло множество 
творческих встреч с артистами 
Большого драматического театра. 
Интересно, что Ефим Копелян5, 
в 1937 году окончивший учебную 
студию БДТ, именно на сцене клуба 
ГОМЗа играл свою первую роль. 

И. А. Уваров в своем стремле-
нии к культуре сумел пригласить на 

Михаил Панфилов 
в послевоенные годы

C первых дней работ по соз-
данию БТА многие специалисты 
и в нашей стране, и за рубежом 
называли это ненужной затеей, по-
смеивались над «гигантоманией», 
подражанием американцам (кото-
рые создавали свой знаменитый 
паломарский телескоп4 почти 20 
лет), предсказывали очередной 
«долгострой» и, конечно, не верили 
в успех. Однако со дня утверждения 
проекта – в 1959 году – и до ввода 
БТА в строй (в феврале 1976 года) 
прошло 16 лет.

В уникальном творении рук 
работников ЛОМО нет второсте-
пенных деталей. Создание БТА, 
в котором применены детали 
25 тысяч наименований, потребова-
ло решения комплекса сложнейших 
инженерных проблем. И каждое та-
кое решение – законченная научно-
техническая работа.
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завод даже симфонический оркестр 
филармонии (под управлением 
гастролировавшего тогда в России 
дирижера Альберта Коутса6). Чтобы 
принять знаменитого англичанина 
на высоком уровне, И. А. Уваров 
приказал нарядить одного рабочего 
завода в ливрею (взятую в каком-то 
театре или музее), и этот рабочий 
принимал у Коутса шубу. 

Вступительное слово читал 
Иван Соллертинский7.

Выступали на ГОМЗе и немец-
кий дирижер Фриц Штидри8, и музы-
ковед Музалевский9, прочитавший 
цикл лекций «Инструментально-
вокальная музыка от XVIII до 
ХХ века», и артисты филармонии, 
которые исполняли отрывки из 
произведений композиторов того 
времени. 

М. П. Панфилов продолжил 
и расширил почин своего пред-
шественника: при ГОМЗе появи-
лась средняя школа, где учились 
пятьсот человек самых разных 
возрастов; была организована со-
впартшкола, готовившая молодых 
коммунистов; был учрежден филиал 
машиностроительного института 
повышения квалификации ин-
женеров и техников. На основе 
кружков ликбеза была учреждена 
школа начального образования, 
создан шахматно-шашечный клуб. 
Появились еще производственно-
технические курсы, школа танцев, 
три самодеятельных оркестра (од-
ним из них руководил  музыкаль-
но одаренный работник ЛОМО 
Ю. Е. Коган), хор, кружок музтеа-
фельетона, драматический и лите-
ратурный кружки. У завода имелись 
даже свои живописцы (напри-
мер, ученик самого И. Бродского10 

М. Брушкин, замечательный худож-
ник В. Цепов), талантливые органи-
заторы молодежных и многих других 
праздничных вечеров (Ю. Горченко, 
В. Суров, Ю. Андрушевич). 

Актеры Большого драмати-
ческого театра вели своеобразное 
шефство над заводом, и выража-
лось это прежде всего в создании 
интереснейшего цикла встреч. 
Они происходили днем, для чего 
обеденное время сокращалось на-
половину, а в оставшиеся 20–30 
минут артисты рассказывали о себе, 
о своих ролях, о пьесах и их авторах, 
а иногда даже показывали отрывки 
из пьес. На ГОМЗе в предвоенные 
годы побывали такие актеры, как 
В. Лаврентьев, О. Казико, В. Ла-
риков, Н. Монахов, В. Сафронов, 
В. Полицеймако, Е. Грановская, 
Е. Копелян, В. Стржельчик и мно-
гие другие.

В 1951 году, когда Михаил 
Панфилович Панфилов стал дирек-

тором завода, он пригласил как-то 
группу артистов московского Мало-
го театра, которые в те дни находи-
лись в Ленинграде. С той встречи 
возобновилась прерванная войной 
дружба театра и завода. Во главе де-
легации приехала Елена Николаев-
на Гоголева11. Ей тогда было 50 лет, 
и она была заслуженной артисткой 
РСФСР, а Михаилу Панфиловичу 
было 38 лет, и он только недавно 
стал директором (спустя ровно 
тридцать лет Елена Николаевна, 
народная артистка СССР, Герой Со-
циалистического Труда, – с группой 
актеров того же театра приехала на 
ЛОМО. И встречал ее М. П. Панфи-
лов, тоже Герой Социалистического 

Генеральный директор ЛОМО М. П. Панфилов. 80-е годы ХХ в.

Семейная база отдыха в Тарасово М. П. Панфилов на отдыхе
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Труда, генеральный директор про-
славленного Объединения). Тогда 
был составлен и подписан договор 
ГОМЗа и Малого театра о содру-
жестве – за подписями Михаила 
Царева и Михаила Панфилова. И с 
тех пор практически в каждый свой 
приезд в Ленинград актеры Малого 
театра бывали на заводе: Е. Гоголе-
ва, Р. Нифонтова, Э. Быстрицкая, 
В. Кенигсон, В. Хохряков, С. Горба-
тов (в одну из этих встреч С. Горба-
тов подарил М. П. Панфилову свой 
портрет в роли Иосифа Сталина, 
подписанный им:  «генеральному 
от генерального»), Анненков, Ю. и 
В. Соломины.

Бывая в Москве, работники 
ГОМЗа, а затем – ЛОМО, благодаря 
этой дружбе посещали спектакли 
Малого театра регулярно и видели 
многие постановки. Кроме того, 
юбилеи таких актеров, как В. Са-
мойлов, Е. Гоголева, Э. Быстрицкая 
отмечались вместе с представите-
лями завода, а со многими из них 
навсегда установились дружеские 
отношения. Последняя поездка от 
ЛОМО – уже без Михаила Панфи-
ловича – была связана с 65-летним 
юбилеем Ю. М. Соломина (спек-
такль «Горе от ума»), где он играл 
Фамусова. 

Чрезвычайно тепло принимал 
М. П. Панфилов Георгия Товстоно-
гова в 1983 году, когда он посетил 
ломовский Клуб любителей театра. 
Этот клуб, учрежденный С. Б. Лив-
шицем, много способствовал тому, 
чтобы на заводе побывали корифеи 
театра, и действительно, за 25 лет ра-
боты этого клуба ЛОМО посетили 
около трехсот мастеров, из них до-
брая половина – артисты с мировым 
именем, с высокими званиями. 

Забавно прошла первая встреча 
Михаила Панфиловича с Алисой 
Фрейндлих. Он был так поражен ее 
миниатюрностью, что, забывшись, 
воскликнул вслух:

– Какая маленькая артистка! 
Алиса Бруновна со смехом от-

ветила:
– Но только по росту, наде-

юсь?
– Я по росту и говорю, – не рас-

терялся М. П. Панфилов.
Среди тех артистов, кто вы-

ступал на Объединении, некоторые 
были награждены званием «по-
четного работника ЛОМО»: Эдита 
Пьеха, Эдуард Хиль, Мария Па-
хоменко, Бен Бенцианов, Михаил 

Царев, Елена Гоголева, Элина Бы-
стрицкая, Юрий Соломин, Виктор 
Коршунов, Кирилл Лавров, Люд-
мила Макарова, Андрей Толубеев, 
Георгий Штиль, Габриэлла Комлева, 
Алиса Фрейндлих, Нина Усатова, 
Валерий Ивченко, Геннадий Бога-
чев, Валерий Дегтярь.

Н а р о д н ы й  а р т и с т  С С С Р 
К. Ю. Лавров вспоминал:

У меня было две возможности 
встречаться с Михаилом Панфилови-
чем. Во-первых, в бывшем Верховном 
Совете СССР, где мы в один из со-
зывов вместе работали. А во-вторых, 
просто во дворе, потому что мы жили 
с ним рядом. Я часто видел, как он 
уезжал на работу и возвращался до-
мой. А его окна выходили прямо на 
мой гараж. И иногда, когда мы с ним 
встречались, он говорил:

– Видел, видел, как ты в своем 
гараже возился. Зашел бы как-
нибудь в гости.

Он был мне очень симпатичен 
своим внешним спокойствием, 
уверенностью, постоянной подтя-
нутостью, какой-то крестьянской, 
мужицкой хитрецой.

Вспоминаю один случай. Много 
лет назад во время гастролей в Япо-
нии я купил фотоаппарат. Сегодня 
“Canon” стал обычным явлением, 
а в те времена он был настоящей 
диковинкой. Тем более, что он все 
делал сам, автоматически. Я взял 
этот фотоаппарат в Кремль и по-
казал Панфилову. 

Он попросил его на пару дней. 
Не знаю, что он с ним делал, 
кому его показывал, но, может 
быть, именно благодаря этому и 

М. П. Панфилов и А. И. Райкин

М. П. Панфилов с внучкой 
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появился фотоаппарат “ЛОМО-
компакт”?»

Хочется рассказать еще об 
одном уникальном нововведении 
на ЛОМО. Однажды в «Литера-
турной газете» появилась статья о 
том, что на Пермском телефонном 
заводе на участках с монотонным, 
утомительно-однообразным тру-
дом для рабочих транслируются 
сеансы музыки, которые облегчают 
их труд, снижают утомляемость, а 
в итоге повышают производитель-
ность труда. 

Узнав об этом и оценив важ-
ность мероприятия, М. П. Панфи-
лов немедленно поручил началь-
нику отдела научной организации 
труда М. П. Шейнину и специалисту 
Г. Ф. Суханову заняться внедрением 
сеансов функциональной музыки 
на ЛОМО.

В штамповочном цехе, где ра-
бочий постоянно сидел на месте, 
оказалось возможным применение 
так называемой проводной транс-
ляции. Приступая к работе, штам-
повщик надевал противошумные 
наушники, которые ограждали его 
от производственных шумов. А 
чтобы рабочий не был изолирован 
от внешнего мира, в его наушники 
вставлялись динамики. В те дина-
мики шесть раз за смену трансли-
ровались музыкальные программы, 
которые ежедневно обновлялись. 
Созданный фонд позволял повто-
рять то или другое произведение не 
чаще одного раза в 50 дней! Однако 
и через 50 дней это произведение 
звучало в другом окружении. Оди-
наковых программ у Г. В. Суханова 
не существовало! По утрам рабочих 

встречала бодрая музыка, разносив-
шаяся по всей территории. Люди 
с хорошим настроением шли на 
рабочие места, а если происходил 
какой-нибудь «сбой», тут же звонил 
сам М. П. Панфилов:

– Почему нет музыки?! 
Он смело поощрял научные 

разработки, помогал и поддерживал 
многие начинания, не жалел денег 
на нововведения.

К «звездным» событиям ЛОМО 
нельзя также не причислить дни 
встреч с американскими астро-
навтами в 1975 году. Наверное, на 
Объединении давно не было такого 
большого праздника, как тот. И 
вот – легендарное космическое 
путешествие советских и амери-
канских астронавтов, за которым 
затаив дыхание следил весь мир, 

а затем – долгожданный приезд 
гостей из другой «галактики»! 

Вместе с американцами на 
ЛОМО тогда прибыли их недавние 
сотрудники по космическим иссле-
дованиям, советские космонавты 
Алексей Леонов, Валерий Кубасов, 
Владимир Шаталов. С американ-
ской стороны предприятие посети-
ли астронавты Том Стаффорд, ко-
мандир «Аполлона», Дон Слейтон 
и Вэнс Бранд, в тот же час ласково 
прозванный ломовцами «Ванечкой» 
(второй наш «Ванечка» после пиа-
ниста Клайберна).

Много вспоминается эпизодов, 
связанных с неустанной опекой 
М. П. Панфиловым рабочих Объе-
динения. Его волновало все: здоро-
вье, семья, сложности в работе, дети, 
жилье, рабочее место. Он постоянно 
совершенствовал быт рабочих и 
зоны отдыха ЛОМО. 

Правительство неоднократно 
отмечало выдающиеся заслуги 
Михаила Панфиловича. Его первой 
наградой был орден Красной звез-
ды (1945 год). Затем, в 1951 году, 
М. П. Панфилов был награжден 
орденом Трудового Красного зна-
мени, в 1957 и 1961-м – двумя 
орденами Ленина. В 1966 году 
М. П. Панфилову присвоили звание 
Героя Социалистического Труда с 
вручением третьего ордена Ленина 
и золотой звезды Героя. В 1971 году 
он был награжден орденом Октябрь-
ской революции. В 1973 году 
М. П. Панфилов стал лауреатом 
Государственной премии, в 1978 – 
Ленинской премии. В 1983 году, в 

М. П. Панфилов и М. А. Аникушин в Московском парке Победы

Участок сборки кинопроектора «Русь» во время трансляции музыки
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Ветераны ЛОМО у памятника М. П. Панфилову в день его 90-летия

связи с 70-летием, М. П. Панфилов 
был награжден второй звездой Героя 
Социалистического Труда и удосто-
ен чести установления памятного 
бюста на родине. Однако, учитывая 
то, что М. П. Панфилов с 15 лет жил 
и работал в Ленинграде, а также за 
его огромные заслуги перед горо-
дом, Г. В. Романов добился, чтобы 
бюст М. П. Панфилова установили 
в ленинградском Парке Победы.

Но, будучи уже генеральным 
директором, кавалером многих 
орденов, имея награды, обладая 
огромным авторитетом и властью, 
он нередко повторял: «Я тут простой 
дворник и крестьянин, хожу, наво-
жу порядок, и все». Он был самым 
ответственным, самым требова-
тельным к себе, самым заботливым 
и самым простым тружеником на 
ЛОМО – настоящей честью и со-
вестью своего предприятия.

Михаил Панфилович умер в 
ночь с пятницы на субботу 2 декабря 
1994 года. А через несколько дней, 
6 декабря, в главном фойе Дома 
культуры (на 1-й территории) со-
стоялось прощание с генеральным 
директором ЛОМО.

Горе коллектива ощущалось 
всюду. Сколько заплаканных лиц 
было в те дни на заводе! В день 
прощания траурный зал не мог вме-
стить тысяч и тысяч людей. Навер-
ное, такого великого горя никогда 
не было в стенах завода. Надолго 
запомнились проникновенные 
слова ветерана ЛОМО Александра 
Давидовича Бориспольского: «Мы 
бесконечно благодарны судьбе за то, 
что нашим руководителем был Ми-
хаил Панфилович Панфилов. Эту 
нашу благодарность мы выражаем 
снова и снова, посещая его моги-
лу на Серафимовском кладбище, 
вспоминая его в беседах с людьми и, 
конечно же, наедине с собой. 

Ибо что такое благодарность? – 
это память сердца...»

Сегодня ОАО «ЛОМО» яв-
ляется одной из крупнейших рос-
сийских компаний, занимающихся 
разработкой, производством и 
реализацией оптико-механических 
и оптико-электронных приборов. 
Большинство разрабатываемых и 
перспективных приборов относится 
к категории наукоемких. ЛОМО 
выпускает более 150 видов изделий: 
микроскопы, гибкие медицинские 
эндоскопы, наблюдательные при-
боры, лазеры, оборонную продук-

цию для Сухопутных войск, ПВО, 
ВМФ и Космических войск, а также 
многое другое. На ЛОМО трудятся 
около 3,5 тысячи человек. В основ-
ном это высококвалифицированные 
рабочие и инженерные кадры. Поч-
ти 1,5 тысячи человек имеют высшее 
образование, среди них 33 кандидата 
и 4 доктора наук. Многие сотрудни-
ки фирмы отмечены государствен-
ными наградами. ЛОМО проводит 
большую работу по привлечению 
молодых кадров, тесно сотрудни-
чает в этой области с вузами города. 
Ежегодно почти треть работников 
проходит курсы обучения, пере-
подготовки или повышения квали-

фикации в Учебном центре фирмы. 
Топ-менеджеры ЛОМО регулярно 
попадают в рейтинги наиболее авто-
ритетных, составляемые ведущими 
деловыми изданиями. Сотрудники 
предприятия участвуют в междуна-
родных конференциях, становятся 
победителями профессиональных 
конкурсов. Отличительной чертой 
ЛОМО всегда являлся благопри-
ятный психологический климат в 
коллективе, стремление трудиться 
вместе для достижения общей цели. 
Это современное, динамично раз-
вивающееся предприятие, которое 
хранит славные традиции и уверен-
но смотрит в будущее.

1 (Ленинградский) Государственный оптико-механический завод, позднее – 
ЛОМО.

2 (Ленинградский) Государственный оптический институт (с 2005 г. – ФГУП 
«Научно-производственная корпорация “Государственный оптический институт имени 
С. И. Вавилова”»).

3 Также для удобства пешеходов, большая часть которых были работниками ЛОМО, он 
добился устройства известного подземного перехода от станции метро «Выборгская» – на-
верное, самого протяженного в городе. 

4 Обсерватория на горе Паломар на высоте 1706 м в 220 км к югу от г. Пасадена в 
Калифорнии, где установлен 5,08-метровый телескоп Хейла. Работы по сооружению 
телескопа велись с 1930 по 1948 гг. (основная причина отсрочки открытия – Вторая 
мировая война).

5 Копелян Ефим Захарович (1912–1975), знаменитый артист театра и кино.
6 Коутс (Coates) Альберт (1882–1953), английский дирижер и композитор, родив-

шийся в Санкт-Петербурге. Выступал в России, США, Англии и многих других странах 
мира. Умер в ЮАР, близ Кейптауна.

7 Соллертинский Иван Иванович (1902–1944), выдающийся российский музыковед, 
театральный и музыкальный критик.

8 Штидри (Stiedry) Фриц (1883–1968), австрийский дирижер.
9 Музалевский (Vladimirs Muzaļevskis, наст. фам. Бунимович) Владимир Ильич 

(1894–1964), российский и латышский музыковед, пианист и преподаватель Ленинград-
ской, затем Вильнюсской консерватории.

10 Бродский Исаак Израилевич (1884–1939), российский живописец и график, ди-
ректор (с 1934) Академии художеств в Ленинграде.

11 Гоголева Елена Николаевна (1900–1993), актриса театра (на сцене Малого 
театра – с 1918 года) и кино.
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П I
Под толстым стеклом пресс-

папье наливался лазурью морской 
залив, чудный город уступами 
поднимался на склоны горы, ку-
рившейся дымом. Окна городских 
зданий разноцветно светились, и 
если глядеть с разных сторон, то 
цвет их волшебно менялся благо-
даря кусочкам перламутра, искусно 
вклеенным в картинку с тыльной 
стороны стекла. Ничего прекраснее 
этой вещи в моем раннем детстве я 
не помню. Я так наслаждался ею, что 
посреди любимого пейзажа протер 
безобразную дыру. Позднее я узнал, 
что красивый город над морем – 
Неаполь, откуда Котя привезла этот 
сувенир, нарядный до сладости. 
Она интересно рассказывала, как с 
группой туристов поднималась на 
Везувий, и веселые проводники-
чичероне пускали вскачь ослов с 
восседавшими на них испуганными 
русскими дамами.

Множество других замеча-
тельных вещей можно было найти 
в тесной Котиной комнате, самой 
неудобной из занимаемых нашей 
семьей. Мы с братом постоянно 
толкались здесь, высоко ценя Ко-
тино общество и принадлежавшие 
ей богатства. В углу стояло давно 
забывшее пациентов зубоврачебное 
кресло, обитое пыльным красным 
плюшем. Один из нас в него садился, 
второй давил на педали, и кресло 
могло подниматься, опускаться и 
вращаться. Еще интереснее были 
вместительные ящики бюро. Из них 

вынимались давно остановившиеся 
часы разных фасонов, нарядные от-
крытки, почтовые марки и ассигна-
ции с царскими орлами, конверты и 
«секретки»** из красивой желтова-
той бумаги, палочки алого сургуча, 
щетки для чистки ломберных столов 
от мела, пышные страусовые перья – 
предметы из неведомой нам жизни, 
казавшейся благополучнее и наряд-
нее нынешней. Все это, вероятно, 
досталось Коте от покойных роди-
телей. Ее собственное имущество 
было иного рода: аптекарские весы 
с роговыми чашками, страшноватые 
с виду зубоврачебные инструменты 
и тонкие пластинки разноцветного 
воска, тоже из арсенала дантиста. 
Многое из выдававшегося нам для 
игр было достойно лучшей участи, 
но Котя придерживалась иного мне-
ния. Нас она обожала и рада была 
ублажать всем, чем могла, сокровищ 
же своих не ценила.

Высокому авторитету Коти по-
могало ее близкое знакомство с 
волшебником Брик-Лебретом. Зага-
дочным образом он узнавал о наших 
желаниях и обычно спешил их ис-
полнить. Правда, он был осведомлен 
и о дурных поступках, но благодаря 
Котиному заступничеству быстро нас 
прощал. Не иначе как Брик-Лебрет 
предупредил Котю о задуманном 
нами побеге в Африку. Было собрано 
оружие и другие любимые игрушки, 
мы тихонько оделись и крадучись 
вышли через кухню на площадку 
«черной» лестницы. Там мы остано-
вились в раздумье, но входная дверь 

за нами вдруг сама затворилась и 
щелкнула замком. Путь к отступле-
нию был отрезан, мы остались одни 
в полном опасностей чужом месте 
и дружно заревели. Дверь тотчас 
распахнулась, на пороге стояла сме-
явшаяся Котя.

Хотя Котя была неизменно до-
бра и ласкова, мне запомнился кон-
фликт, возникший раз между нами. 
Я, наверно лет пяти-шести от роду, 
доказывал бабушке, что она не смеет 
меня и пальцем тронуть, истинное 
право наказывать дано только маме. 
Вероятно, я разглагольствовал очень 
нахально и чем-то ее обидел. Котя 
вспылила и со словами: «Значит, не 
имею права?» закатила мне оплеуху. 
От обиды я отчаянно ревел, и был 
долго ею же утешаем. Впервые я по-
нес кару не за дурной поступок, а за 
иную точку зрения. Это был редчай-
ший случай, когда Котя оказалась, 
на мой нынешний взгляд, не совсем 
права. Он и запомнился благодаря 
своей необычности. Других обид на 
Котю или ссор с ней я припомнить 
не могу.

Сомневаться в праве Коти ка-
рать или миловать оснований у нас 
не было. В нашем доме она была 
главнокомандующим, взявшим 
на себя основное бремя забот о 
семейном благополучии. В предво-
енные годы ей было около 65 лет, 
она оставалась живой, энергичной 
и властной женщиной. Из раннего 
детства запомнился случай, по-
казавший нам Котину смелость и 
решительность.

П. П. Стрелков

Добрый гений нашей семьи.Добрый гений нашей семьи.
Котя.Котя.

О моей бабушке, О моей бабушке, 
Александре Ильиничне РогинскойАлександре Ильиничне Рогинской*

*  Материалом для настоящего очерка послужили воспоминания не только мои, но и моего двоюродного брата, Юрия Львовича 
Кроля, с которым мы обсуждали все здесь написанное. Использованы также изыскания по истории семьи, сделанные Евгением Ми-
хайловичем Рогинским.

** Секретка – письмо без конверта. Вдоль краев сложенного пополам листа плотной бумаги была пробита линия мелких дыро-
чек (как в блоке почтовых марок). Письмо писалось на внутренней стороне листа, адрес на наружной, а края заклеивались; прочесть 
секретку можно было, лишь оторвав ее края по линии дырочек.

овременные мемуарыС



История Петербурга. № 2 (48)/2009
2424

На Большой Охте, тогда окраи-
не Ленинграда, осенью появлялся 
цыганский табор. Стоял он на 
пустыре недалеко от угла Панфи-
ловой улицы и Среднеохтенского* 

проспекта. Мы гуляли там с няней 
уже по холоду, одетые в зимние 
пальтишки, и меня поражали голые 
цыганята, босиком выбегавшие из 
шатров на снег.

Хорошо помню, как в открытую 
на звонок дверь нашей квартиры 
ввалилась толпа ярко-пестрых гомо-
нящих цыганок, разом заполнившая 
прихожую. Целью вторжения были, 
вероятно, пальто и шапки на ве-
шалке, имевшие в те годы высокую 
товарную ценность, а также и все 
другое, что могло быть похищено. 
Атака была отбита Котей. Громко 
выкрикивая угрозы, она одна вытес-
нила за дверь ораву ражих молодых 
баб. Численность и физическая 
мощь были на стороне неприятеля, 
но он дрогнул единственно от силы 
Котиного духа. Мы с братом под-
держали ее испуганным ревом.

Помню единственный случай, 
когда Котя при нас шумно ссо-
рилась с дедом. Мы, дети, не раз-
думывая, приняли сторону деда и 
требовали не обижать его. Не пото-
му, что любили деда больше. Просто 
мы чувствовали, что Котя сильнее, и 
вступились за слабую сторону. Гла-
венствующее положение бабушки 
в семейной иерархии мы ощущали 
с раннего возраста. 

Осталось в памяти несколько 
эпизодов, связанных с моим дет-
ским членовредительством: помощь 
неизменно приходила в лице Коти. 
Раз я зацепился за порог и разбил 
бровь о ребро железной печки. 
Было много крови и воплей, Котя 
отвела меня в поликлинику, где 
на рассеченную кожу наложили 
швы. Возникшую панику усугубил 
братец, радостно известивший 
вернувшуюся домой маму: «Петька 
разбил голову, у него мозги вытека-
ют». Другой раз я толкнул Котю под 
руку, и она вывернула мне на ногу 
кипевшее содержимое снятой с огня 
латки. Потом я проглотил шуруп, и 
за благополучное возвращение его 
через кишечник мне была обещана 
награда – игрушечный танк. К со-
держимому горшка я стал относить-
ся с большим вниманием и шуруп 

вскоре обнаружил. Танк был куплен, 
но игрушку получил не только я, 
истинный герой происшествия, но и 
брат. Это слегка испортило удоволь-
ствие – из высоких педагогических 
соображений нам дублировали в те 
годы подарки даже на дни рожде-
ния, чтобы дети не испытывали друг 
к другу зависти.

Котя работала в поликлинике 
зубным врачом. Думаю, что хорошим, 
на Охте она была уважаемым и из-
вестным человеком. Постигала она 
зубоврачебное дело в Германии, и 
любила рассказывать, как их учили 
там относиться к пациентам. Немец-
кий профессор привел на занятие 
девочку-подростка с кариозными 
резцами. Студенты вынесли решение, 
что лечить их нет смысла, нужно 
рвать. «Нет, – возразил профессор, 
– передние зубы для девочки – это 
ее красота, это капитал, которого 
мы не имеем права ее лишать. Ваш 
долг сделать все, чтобы зубы девочке 
хоть ненадолго, но сохранить». Этот 
Котин рассказ я смог оценить лишь 
впоследствии, имея опыт контактов 
с советской медициной.

Раз или два в год нас водили к 
Коте в поликлинику проверять и 
лечить зубы. С этой тяжелой обязан-
ностью меня мирило сверление дыро-
чек в монетах, которого я всякий раз 
от нее требовал. Гудела бормашина, 
тонкая латунная пыль вскипала под 
головкой бора, и в высверленную 
дырочку можно было вдеть нитку и 
повесить монетку себе на шею.

II
До войны мы занимали че-

тыре комнаты в шестикомнатной 
квартире, ранее принадлежавшей 
деду, успешно практиковавшему на 
Охте врачу. После революции по-
следовало «уплотнение», в квартиру 
подселили чужих людей, и мы с 
братом знали ее только коммуналь-
ной. Наша семья состояла из шести 
человек. Старшим был овдовевший 
в нашем младенчестве дед, вторая 
по старшинству – Котя, приходив-
шаяся нам не родной, а двоюродной 
бабушкой. Среднее поколение со-
ставляли мама с тетушкой, близкие 
по возрасту сестры, которые сумели 
почти одновременно выйти замуж, 
произвести на свет в 1931 году ро-
весников сыновей и вскоре разой-

тись с мужьями, а младшее – мы, 
росшие вместе двоюродные братья. 
Дед, очень пожилой и замкнутый по 
характеру, был поглощен врачебной 
работой в поликлинике и мало ощу-
щался в доме. Вечера он неизменно 
проводил за чтением медицинских 
журналов – лучше всего мне пом-
нится его седая, склоненная над сто-
лом голова, освещенная настольной 
лампой. Дед был не только великим 
тружеником, но много видевшим 
бывалым человеком: после оконча-
ния медицинского факультета Мо-
сковского университета он работал 
земским врачом в деревне, потом 
купил медицинскую практику на 
окраине Петербурга, где пользо-
вался благодарным уважением не 
одного поколения охтян. Трижды, в 
Русско-японскую, Первую мировую 
и Гражданскую войнах, он служил 
врачом в действующей армии. Его 
богатый жизненный опыт остался 
нам с братом недоступным – сперва 
мы были слишком малы, а когда 
подросли, не стало деда.

В нашей женской по духу и 
основному составу семье Котя 
ведала закупкой продовольствия, 
ежедневным приготовлением пищи, 
вероятно, также финансами и, от-
части, уходом за детьми. Важной 
ее обязанностью было руковод-
ство прислугой. Все взрослые в 
доме работали, и у нас постоянно 
жила домработница, совмещавшая 
обязанности няни с исполнением 
разнообразных хозяйственных 
функций. Нанимались на эту долж-
ность деревенские женщины, часто 
молодые девушки, убегавшие в го-
род от радостей колхозной жизни. 

Котя, какой мы ее знали в детстве

* До войны писали не Среднеохтинский, как сейчас, а Среднеохтенский проспект. 
Прежнее написание было грамотнее, обращаюсь к авторитету А. С. Пушкина: «С кувши-
ном охтенка спешит» (Евгений Онегин, гл. 1, XXXV).
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Возможность иметь домработницу 
обеспечивалась наличием у нас тем-
ной комнатки рядом с кухней, изна-
чально предназначавшейся бывшим 
хозяином дома для прислуги.

Я думаю, что в нашей дружелюб-
ной, лишенной снобизма и простой 
в быту семье этим женщинам было 
нетрудно ужиться. Одна из них, моя 
первая нянька Люба, нашла нас по-
сле войны, и мы много лет дружили 
семьями. В доме очень следили, чтобы 
мы, маленькие, вели себя с домработ-
ницами вежливо. Брат хорошо пом-
нит затрещины, полученные от Коти, 
за грубую выходку по отношению к 
одной из этих девушек. Проступки 
такого рода строго карались, но самое 
страшное наше преступление так и 
осталось нераскрытым. Акулина, с ко-
торой мы жили на даче, приготовила 
яичницу не с булкой, как приучила 
нас Котя, а с черным хлебом. В знак 
протеста мы стали выковыривать 
хлеб и швырять его хотя и не в вино-
вницу происшествия, но в ее сторону, 
а пожилая Акулина эти куски под-
бирала. Мы сознавали, что поступаем 
плохо, но чувствовали безответность 
деревенской женщины, не умевшей 
справиться с разбушевавшимися 
«барчуками». Она так и не пожало-
валась Коте, от чего наш проступок 
выглядит еще отвратительнее. Мне и 
сейчас трудно сознаваться в нем; этот 
позорный случай не устает жечь меня 
стыдом всю сознательную жизнь.

Не знаю, кто был автором си-
стемы нашего воспитания – матери, 
Котя или они сообща. Сейчас мне 
кажется, что система была не совсем 
разумной. Гулять нас с братом одних 
не пускали, только в сопровождении 
кого-нибудь из старших. Желая из-

бежать воображаемых опасностей и 
дурного влияния, нас искусственно 
изолировали от жизни за пределами 
квартиры, воспитывая страх перед 
неведомой уличной стихией.

Мы с братцем были постоянно 
вдвоем, и особого голода по обще-
ству сверстников не испытывали. 
Общались мы больше с детьми из 
дружеских семей, которых приводи-
ли в гости к нам, а нас к ним, чаще на 
праздники. Обставлялось это иначе, 
чем принято сейчас, когда дети на 
равных участвуют во взрослых за-
стольях. Для нас и наших гостей 
всегда устраивали отдельный сто-
лик, желательно в другой комнате. 
Как лучше, судить не берусь, но 
нынешние развязные малолетки, 
шумно требующие внимания стар-
ших, мне не нравятся.

В традициях домашнего воспи-
тания, лет с шести к нам пригласили 
старушку-немку, выполнявшую роль 
гувернантки: она с нами гуляла, за-
нималась письмом и арифметикой, и, 
главное, немецким языком. Почтен-
ная Зинаида Адамовна была очень 
стара и неизменно засыпала под соб-
ственное чтение вслух из нарядной 
книги «Der Kindergarten». Мы ждали, 
когда ее голос начинал запинаться, и 
c восторгом принимались мутузить 
друг друга. Познанию немецкого Зи-
наида Адамовна способствовала мало. 
Матерям и Коте, знавшим немецкий 
язык, это нетрудно было установить, 
но они, похоже, не контролировали 
наше обучение.

Старшие щедро делились с нами 
другим – пока мы сами не приохо-
тились к чтению, нам каждый день 
читали вслух или пересказывали 
содержание замечательных книг, 

украсивших наше детство да и по-
следующую жизнь. Мне кажется, 
что сказки Пушкина я знаю чуть не 
с колыбели. Рано пришли и навсегда 
остались с нами Буратино и братец 
Кролик, храбрый Щелкунчик и 
Маугли, плывшие за золотым руном 
аргонавты и могучий Геракл. Рано 
открылся нам и чудный мир сказки, 
сплетенной с явью, где таилась сре-
ди русалок ведьма, а кузнец дарил 
невесте царицыны черевички.

Потом мы погрузились в мир 
океанских просторов и приключе-
ний, узнали имена юных Дика Сен-
да, Роберта Гранта, чудака Паганеля 
и таинственного капитана Немо, 
сражались с пиратами за сокровища 
капитана Флинта. Замечательные 
морские, и не только морские исто-
рии поведал нам и горячо любимый 
Борис Житков.

На всю жизнь полюбились 
нам проказы мальчишек с далекой 
Миссисипи и бессмертная легенда о 
двух других мальчиках, родивших-
ся в старой доброй Англии – один 
в семье Тюдоров, а другой просто 
Кенти. Потом мы были зачарова-
ны Д'Артаньяном и его друзьями, 
позже застучал в наших сердцах 
пепел Клааса. Из книг о событиях 
родной истории лучше других за-
помнились «Князь Серебряный» и 
«Тарас Бульба».

Я особенно любил книги о жи-
вотных Сетона-Томпсона и его же 
«Маленьких дикарей», рассказы 
Бианки, Пришвина, Ольги Перов-

Котины подопечные: автор (слева) с двоюродным братом Юрой 
в возрасте 5–6 лет

Наш дед Е. Е. Кроль. 
Середина 1930-х гг.
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ской. О юности же человечества 
мы знали из приключений храброго 
Нао, вернувшего огонь племени 
уламров. Не перечислить здесь всех 
чудных книг, щедро даривших нам 
радость. От первой встречи с ними 
прошла уже целая жизнь, они чита-
ны собственным детям и внукам, но 
продолжают вызывать слезы благо-
дарного умиления.

Мы с братом любили проигры-
вать друг с другом самые увлека-
тельные места из прочитанного. 
Котя со смехом цитировала под-
слушанный ею диалог, вероятно, по 
мотивам Дюма: «Монсеньер, опу-
стите вашу шпагу, что будем делать 
с этим презренным трусом?» – «В 
рыло ему дать, в рыло!» Стыжусь, 
но последняя рекомендация при-
надлежала мне.

В роли действующих лиц этих 
проигрываний выступали две лю-
бимые нами игрушечные обезьянки, 
изрядно облезлые от частого упо-
требления. Мы играли с ними лет 
до десяти, пока, начитавшись «При-
ключений Тиля Уленшпигеля», не 
начали воспроизводить на беднягах 
страшные пытки и казни, творимые 
инквизицией. Тут Котя не выдер-
жала и прикрыла наши садистские 
развлечения.

Знакомство с литературой по-
буждало к сочинительству. «На 
острове Мадейра. Роман. Том 1» – 
вывел как-то на чистом листе бра-
тец. Я умирал от зависти, ибо сам 
выдумать такое красивое название 
не мог. Правда, дальше титула со-

чинение об экзотическом острове 
не продвинулось.

Из настольных домашних игр 
мы много занимались картами. От 
составления карточных домиков 
мы быстро шагнули к «акулине», 
«пьянице» и «подкидному дураку». 
Иногда в наших карточных батали-
ях, притом не без азарта, принимала 
участие Котя. Она обучила нас 
менее распространенным, но увле-
кательным играм – «шестьдесят 
шесть» и «пятьсот одно».

В нашу культурную программу 
входили посещения Эрмитажа, где 
работала тетушка. Помню разочаро-
вание и усталость после созерцания 
европейской классики. Хорошо, 
если на картинах изображались 
сражения или сцены охоты, а мало-
понятные библейские сюжеты меня 
не увлекали. Интереснее были часы-
павлин, а самый восторг – рыцар-
ский зал. Благодаря тетушкиным 
знакомствам, нас пускали иногда в 
запасник оружейного отдела, где все 
можно было трогать руками. При-
знаюсь, что природная тяга мужчин 
к оружию до конца во мне еще не 
угасла. Я завидую себе маленько-
му – хотелось бы вновь примерить 
рыцарский шлем, взмахнуть мечом 
или приложиться к арбалету!

…У стола, за которым я работаю, 
крутится пара младших внуков, все-
му предпочитающих «мультики», 
заполнившие их досуг через теле-

видение и компьютеры. Возможно-
сти внуков познавать мир намного 
превосходят те, что были раньше, 
но о большинстве известных нам 
в этом возрасте исторических со-
бытий и книжных героев они даже 
не слышали. Секрет нашей большей 
«учености» очень прост – старшие 
в семье находили время заниматься 
детьми. Низко кланяюсь им за это.

Нашим просвещением занима-
лись все взрослые, но Котя лучше 
помнится в другом качестве – грех 
не сказать о ее кулинарных талан-
тах. Удивительно, но сама Котя, 
обреченная болезнью на строгую 
диету, приготовленных ею кушаний 
есть не могла.

Котя стряпала на большую 
семью, в ее задачу входило делать 
это быстро и, по возможности, не-
дорого. Кормились мы хорошо, но 
кулинарные изыски на столе по-
являлись редко. Зато праздники, 
выпадавшие утробе, хорошо запом-
нились. С детских лет я не пробовал 
больше шарлотки, запеченной в 
чудо-печке*: под ее смуглой короч-
кой скрывалось упоительно нежное 
нутро, источавшее сладкий сок и 
аромат яблок. Высшим Котиным до-
стижением были маленькие, жаре-
ные на сковороде пирожки с мясом 
и капустой. Мы любили помогать 
их созданию – стаканом вырезали 
из раскатанного теста кружочки, 
раскладывали на них начинку и 
защипывали края. Готовые изделия 
складывались в накрытую полотен-
цем миску, куда можно было сунуть 
жадную руку, выбрать не самый 
горячий пирожок, подуть на него, 
и... тут я стыдливо замолкаю, ибо 
нет слов выразить наступавшее бла-
женство. Незабываем и прохладный 
клюквенный морс, которым Котя 
поила нас во время болезней.

Есть много сладкого считалось 
вредным. Сладости Котя выдавала 
нам только после еды и штучно, 
самим их брать не разрешалось. 
Многие из тогдашних вкусностей 
потом исчезли: не стало похожих 
на монеты разноцветных театраль-
ных пастилок, крепко склеивавших 
зубы настоящих тянучек, одетых 
снизу в лепесток пергамента, вос-
хитительных сливочных помадок, 
тоже сидевших в гнездышке из 
гофрированной бумаги, нарядных 

Дом на углу Большеохтенского пр. и Панфиловой ул. (№ 53/6), 
в котором мы жили (ныне снесен)

*  Кухонное приспособление круглой формы с дыркой посередине для печения пи-
рогов, коврижек и т. п. на открытом огне. Готовые изделия, в нем приготовленные, имели 
характерную форму широкого кольца.
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фигурок из марципана. С довоенных 
лет я не пробовал, да и не видал 
больше крымских яблок – красиво 
продолговатых, с нежным румянцем 
на боках. Надо заметить, что дорогие 
лакомства доставались нам нечасто, 
но мы охотно довольствовались 
кусочками твердого как камень, 
хрусткого сахара, наколотого специ-
альными щипчиками – в те годы еще 
пили чай вприкуску.

III
Как и у всех сверстников, безмя-

тежное время нашего детства закон-
чилось с войной. Мы узнали о ней от 
мамы, приехавшей из города на дачу 
в Сиверскую, где с нами жила Котя. 
В радостном возбуждении мы с бра-
том принялись стрелять из палок и 
гоняться друг за другом с криками 
«ура!» «Какие они еще глупые» – 
сказала бабушка маме так, что я 
присмирел, почувствовав по ее тону 
трагичность случившегося.

На следующее утро Котя на-
няла редкого в поселке извозчика и 
отправилась со мною в продоволь-
ственный магазин. Мешков у нас 
не было, баранки, сушки и сухари 
складывались в две большие наво-
лочки. Помните кадры из фильма 
«Солдат Чонкин», где узнавшие о 
войне бабы скопом ринулись в де-
ревенскую лавку за солью, мылом 
и спичками? Бабушка, обучен-
ная советской властью, поступила 
сходным образом, но запасала она 
основу жизни – хлеб. Считалось, 
что ее покупка спасла жизнь моей 
маме, оставшейся в блокадном 
Ленинграде, да и не только ей. Мне 
помнится, что часть закаменевших 
сушек поехала в эвакуацию на Урал, 
где тоже оказалась весьма кстати. 

В конце июля 1941 года мы с 
братом были вывезены из Ленингра-
да в Свердловск, куда эвакуировали 
сокровища Эрмитажа. Специальным 
эшелоном командовал генерал (ромб 
в петлице) в форме НКВД, состав 
охранялся вооруженными солдатами, 
была к нему прицеплена платформа 
со спаренными зенитными пулеме-
тами, вызывавшими мое особое вос-
хищение. Шел поезд быстро, почти не 
задерживаясь на остановках. Помнит-
ся, что мы с тетушкой ехали налегке. 
Через месяц в Свердловск прибыли 
дед с Котей. Ее стараниями они вез-
ли множество тяжелых чемоданов и 
тюков – как управились старики с 
этим громоздким багажом, было не-

понятно. Привезенная одежда, белье, 
одеяла и даже, вероятно, кастрюли 
очень выручили семью в трудные 
годы эвакуации.

Из моей недолгой жизни в 
Свердловске помню громадные, 
многочасовые очереди в продо-
вольственные магазины. Первой 
военной осенью некоторые виды 
продуктов еще поступали в свобод-
ную продажу, но по высокой цене, 
назывались они «коммерческими». 
В одни руки отпускалось очень 
мало вожделенного масла, сахара 
или конфет, поэтому нас с братом 
обязательно ставили в очередь 
для получения лишних порций 
продуктов. Очень скоро «коммер-
ческая» торговля прекратилась, 
народ кормился скудными пайками, 
выдававшимися по карточкам. На 
рынке продовольствие стоило не-
доступно дорого. 

Для размещения десятков тысяч 
эвакуированных местных жителей 
принудительно «уплотняли», что 
не способствовало их любви к при-
езжим. Впятером мы занимали не-
большую комнату, загроможденную 
хозяйской мебелью и нашими чемо-
данами. Мы с братом этим пользова-
лись: игра заключалась в том, чтобы 
обогнуть комнату по периметру и 
не ступить ногами на пол. Постав-
ленные «на попа» чемоданы вы-
ступали также в роли коней – сидя 
на них верхом, хорошо было метать 
друг в друга дротики или рубится 
деревянными мечами. Мы много 
играли дома из-за нежелания выхо-
дить во двор. Тепличное домашнее 
воспитание приносило свои плоды: 
не слишком приветливых местных 
мальчишек мы побаивались.

На Урале ютилось тогда великое 
разнообразие людей из опаленных 
войной частей страны. Котю на-
вещали порой странные женщины, 
не похожие на других наших зна-
комых: они говорили с певучим 
акцентом и непривычно величали 
бабушку «мадам Рогинская». Это 
были гости из незнакомой нам 
среды Котиного провинциального 
детства, проходившего в «черте 
оседлости». Думаю, что они давно 
стали очень далеки ей, но Котя их 
любезно принимала, терпеливо 
выслушивала жалобы и, возможно, 
чем-то помогала. Разыскалась в го-
роде и женщина, чудом спасшаяся 
из немецкого плена. Не слишком 
доверяя официальной пропаганде, 

Котя отправилась ее расспрашивать. 
Вернулась она очень грустная и 
подавленная: страшная картина по-
головного истребления евреев, по-
павших под немецкую оккупацию, 
полностью подтвердилась.

В январе 1942 года в Свердловск 
приехала моя мама, вывезенная на 
самолете из блокированного Ле-
нинграда. В дороге изголодавшихся 
людей хорошо кормили, и склонная 
к жертвенности мама умудрилась 
даже запасти для нас кое-какие дели-
катесы. Багаж у нее был иного рода, 
чем у Коти. Среди нескольких кило-
граммов имущества, разрешенного к 
вывозу на самолете, к нам приехали 
две замечательные детские книжки 
и искусно сделанная обезьянка-
моряк. Она получила имя Габик и 
хранилась мною 60 лет, но сейчас 
отдана в фонды «Музея игрушки», 
где любознательный читатель может 
с нею познакомиться.

Вскоре мама увезла меня в Са-
марканд, куда была эвакуирована 
Военно-медицинская академия, где 
она работала. Думаю, что Котя от-
пускала меня неохотно, я впервые 
надолго разлучался с ней и с братом.

В Средней Азии началась для 
меня совсем иная жизнь, чем в 
Свердловске. При Коте мы числи-
лись детьми, спроса по хозяйству 
с нас не было. В Самарканде мама 
работала с утра до позднего вечера. 
Моей обязанностью стала закупка 
продуктов, а со временем и варка 
каши; за отсутствием кастрюли она 
готовилась в бывшей плеватель-
нице, заимствованной в соседней 
больнице. Впрочем, наша жизнь в 
Самарканде составляет особую тему, 
касаться ее здесь нет возможности. 
За трудную жизнь вне большой 
семьи и слабый родительский над-
зор пришлось платить – я часто 
болел, стал хуже учиться и обрел 
ряд привычек не лучшего свойства. 
Зато я многое повидал и хорошо 
прочувствовал главный закон жиз-
ни – если хочешь быть сытым и не 
мерзнуть, надо крутиться. Нелегкая 
жизнь вдвоем очень сблизила нас с 
мамой, и эта особая близость, очень 
дорогая и мне и ей, сохранялась 
долгие годы.

Котя с братом, тетушкой и 
дедом оставались в Свердловске, 
перенаселенном и голодном. Пом-
ню страшный Котин рассказ про 
обезумевшую от голода женщину, 
которая на ее глазах собирала и 
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жадно глотала рвоту, извергнутую 
пьяным мужиком. Эвакуированные 
бедолаги, лишившиеся в чужом го-
роде продовольственных карточек, 
денег и вещей, не составляли тогда 
большой редкости.

Насколько я знаю, оставшаяся 
на Урале часть нашей семьи избе-
жала серьезных лишений благодаря 
Котиной прозорливости. В Сверд-
ловске работали магазины «Урал-
золота», скупавшие драгоценный 
металл у старателей. Там принимали 
на вес и золотые украшения, сплю-
щенные молотком или переплавлен-
ные. Семейные кольца и цепочки, 
сбереженные Котей наперекор 
обыскам и конфискациям военного 
коммунизма, отоваривались здесь 
драгоценной мукой. Часть семейных 
«сокровищ» была вручена Котей 
при расставании моей маме. Их 
тут же, прямо в поезде, украли, так 
что облегчить нашу полуголодную 
жизнь в Средней Азии Котина за-
ботливость не смогла. 

IV
В Ленинград мы с мамой вер-

нулись летом 1944 года. Меня 
поразила пустынность города и 
бесчисленные железные кровати, 
усеивавшие развалины домов и пу-
стыри; из них строили даже заборы, 
ограждавшие возникшие кое-где 
огороды. Было страшно сознавать, 
что бывших владельцев этих ржа-
вых остовов убила блокада.

Принадлежавшая нашей семье 
часть квартиры оказалась занятой, 
старая мебель и вещи исчезли. 
Первое время мы ютились в дово-
енной комнате деда, где поселилась 
наша бывшая домработница. Слож-
ности возникали в дни, когда к мо-
лодой женщине являлись ухажеры. 
Увешанные медалями сержанты 
вызывали у меня благоговение, по 
их заданию я мотался на толкучку 
за праздничной закуской, и очень 
удивлял их тем, что возвращал 
сдачу. Ночевать в гостевые дни нам 
приходилось у знакомых.

Выборочность памяти хорошо 
проявляется в моих воспоминаниях. 
Как налаживался после возвраще-
ния быт и мы обрели свою комнату, 
она не сохранила. Зато хорошо пом-
нится газированная вода, сдобрен-
ная сладким сиропом с грушевой 
эссенцией (можно было просить 
одинарную, но лучше двойную 
порцию на стакан) – единственное 

ненормированное тогда лакомство. 
От его обильного употребления в 
животе у меня постоянно булькало. 
Мама приходила с работы очень 
поздно, в качестве изысканного 
угощения я оставлял ей это пойло 
в стеклянной банке (за отсутствием 
стакана) рядом с ужином.

Со сладким связан позорный слу-
чай в моей биографии. С зимы 1944 
года наша жизнь стала сытнее. Обла-
дателям ученой степени начали давать 
льготный паек, защищенная мамой 
перед войной диссертация оказалась 
весьма кстати. Наши продовольствен-
ные карточки были «прикреплены» к 
магазину, обслуживавшему сотрудни-
ков Военно-медицинской академии – 
до сих пор не могу пройти мимо него 
равнодушно. «Сахарные» талоны 
здесь отоваривали не слипшимися 
комьями конфет-подушечек, а бело-
снежным, мельчайшим, американ-
ского изготовления сахарным песком 
(говорили, что он производился из 
сахарного тростника). Мама решила 
копить этот замечательный продукт 
для наших свердловчан, считая их 
голодающими. Я был с нею согласен, 
но порой запускал жадную ложку в 
заветный мешочек. Подглядывавшая 
за мной соседка доложила матери: 
«Гляжу – песок хлябает». Ревизия 
подтвердила мой позор, я отлично 
помню запоздалое раскаяние и стыд 
от презрительного материнского 
молчания.

Наши уральцы вернулись в 
Ленинград зимой 1945 года без 
дедушки – он остался на свердлов-
ском кладбище. Моя жизнь сразу 
переменилась, я был отстранен 
от хозяйственных забот, которые 
целиком взяла в свои руки Котя. 
В разговорах того времени посто-
янно звучало слово «бронь» – так 
обозначалось закрепление жилой 
площади за эвакуированными ле-
нинградцами. Судебные тяжбы за 
возвращение нам еще двух комнат 
завершились благополучно. Удалось 
найти и отсудить даже несколько 
предметов сохранившейся мебели, 
вывезенной из квартиры бывшим 
управдомом. Как всегда, сильно вы-
ручила нас Котина дальновидность. 
Часть семейного добра она сдала 
перед отъездом из Ленинграда на 
хранение в ломбард, оно уцелело и 
благополучно вернулось в дом.

Должен заметить, что не всегда 
Котины усилия сберечь матери-
альные ценности имели успех. Ее 

воспитание корнями уходило в 
неторопливый XIX век, когда на-
ряды служили многим поколениям 
и хранились в семейных сундуках. 
Был пахнувший нафталином сун-
дук и у нас. В нем Котя хранила 
«про черный день» сбереженный 
в ломбарде куний палантин – при-
надлежавший покойной бабушке 
роскошный меховой плащ, напоми-
навший фасоном кавказскую бурку. 
Кончил этот палантин плохо: волос 
изменил цвет, пересохшая мездра 
стала ломкой. Первейшую семей-
ную ценность погубило слишком 
долгое и ненадлежащее хранение. 

Главным Котиным подвигом 
в послевоенные годы надо считать 
решение жилищной проблемы. Она 
нашла в РЖУ знакомого техника, 
который за взятку подготовил проект 
раздела нашей коммунальной кварти-
ры на две и добился его утверждения. 
Соседи остались в одной половине 
квартиры, выходившей на парадную 
лестницу. Мы, несколько потеряв в 
площади, стали обладателями отдель-
ного жилья, в которое входили через 
бывший «черный» ход. По тогдашним 
временам это была неслыханная 
удача. Никто другой в семье, кроме 
Коти, на такие свершения способен 
не был. Она была прагматиком и 
человеком действия, наши же матери 
были лишены ее предприимчивости 
и имели чересчур идеальные понятия 
о жизни.

К нашей половине квартиры 
отошла недействующая ванная 
комната, быстро превращенная в 
жилую. Вспомнил об этом из-за 
удивительной ванны, которая там 
находилась – она была сделана из 
красной меди. Представляю, какой 
жар-птицей эта ванна гляделась когда-
то раньше, до сияния начищенная 
прислугой! Сей реликт исчезнувшего 
быта я знал только потемневшим, в 
зеленых пятнах окислов.

После войны Котя уже не ра-
ботала и занималась только домом. 
Жили мы трудно. Денег хронически 
не хватало, семья из пяти человек 
существовала преимущественно 
на доцентскую мамину зарплату. В 
Эрмитаже, где работала тетушка, 
сотрудникам высочайшей квалифи-
кации платили тогда позорно мало, 
как и всем «музейщикам» страны. 
Вести хозяйство в те годы было не-
измеримо тяжелее, чем сейчас. На-
помню, что отсутствовали газ, цен-
тральное отопление, горячая вода, 
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ванна, холодильник. Еда готовилась 
на керосинках и керогазах, реже на 
примусах. Иногда, при большой 
готовке или стирке, затапливалась 
плита, занимавшая половину кухни. 
Часто еду Котя ставила упревать в 
комнатные печи.

Купить сухие хорошие дрова 
было трудно. Пилить, колоть и под-
нимать их из сарая на третий этаж 
было нашей с братом обязанностью. 
В школьные годы мы, помнится, 
благополучно с ней справлялись, в 
студенчестве почувствовали себя 
очень занятыми и отговаривались по-
стоянным «завтра». Котя обижалась 
и, стыдно признаться, иногда нанима-
ла таскать дрова пьяницу-соседа.

Зимой в квартире было холодно 
и сыро. От влажности в комнатах 
отставали обои и плесневели книги, 
вода на подоконниках в сильные 
холода замерзала. Для тепла следо-
вало обильно топить печи дважды 
в день, но запаса дров на это всегда 
не хватало. В старости Котя сильно 
зябла и жалась к горячей печке. На 
стул рядом с ней забиралась Лялька, 
наш спаниель, тоже любившая теп-
ло. Так и остались в моей памяти две 
гревшиеся рядом у огня старушки – 
Котя и кудрявая черная собачка.

В каждой семье устанавливают-
ся свои порядки. У нас их автором 
была Котя. О еде полагалось спра-
шивать хозяйку и есть то, что она 
указала. Самодеятельность в этом 
деле не одобрялась, она могла на-
рушить хозяйские планы. Дорогие 
или дефицитные продукты эконо-
мили, сыр и колбасу на бутерброды 
Котя резала так тонко, что они едва 
не просвечивали. Не скажу, что нам 
это нравилось, но стало привычным: 
долгие годы после этого толсто 
нарезать закуски казалось мне ко-
щунством, я до сих пор не научился 
это делать. С тех же полуголодных 
лет долго сохранялась неловкость, 
когда меня сажали за стол в чужом 
доме – была подсознательная бо-
язнь «объесть» хозяев. До сих пор 
я не могу без стыда выбрасывать 
в помойку ненужные продукты, а 
в больнице целиком съедаю свою 
порцию, как бы отвратительна она 
ни была: выданная тебе казенная 
«пайка» – это святое. Жизненные 
правила, запечатленные смолоду, 
трудно поддаются изменению.

Котя происходила из состоя-
тельной семьи, свойственные ей 
бережливость и запасливость были 

воспитаны исключительно нищетой и 
голодными годами, начавшимися по-
сле революции. Они сочеталась в ней 
с гостеприимством и стремлением 
накормить голодного. Заходивших к 
нам школьных товарищей Котя неиз-
менно сажала за стол в самые трудные 
времена. Голодной послевоенной 
зимой немецкие военнопленные с 
ближней стройки ходили по кварти-
рам побираться. В нашу дверь звонил 
иногда жалкий, плохо одетый и за-
мерзший солдат с постоянной каплей 
под носом. Продукты выдавались по 
карточкам, нам их всегда не хватало, 
но Котя неизменно отрезала немцу 
кусок хлеба. Подавала недавнему 
врагу, соплеменники которого уни-
чтожили миллионы евреев, в том 
числе многих ее родственников, а 
он, не исключено, принимал в этом 
участие.

Практичность, стремление эко-
номно вести хозяйство вовсе не 
означали, что Котю лично волновала 
материальная сторона жизни. Она 
заботилась только о нас и наших 
матерях, для себя ей ничего не было 
нужно. Котя страдала желчнокамен-
ной болезнью, соблюдала строгую 
диету и питалась в основном хлебом 
с чаем и кашами. Заставить Котю 
приобрести себе какую-нибудь об-
нову было невозможно. Наряжалась 
она в одежду, давно подлежавшую 
выбрасыванию, преимущественно 
в обноски наших матерей. Не стес-
нялась для тепла пользоваться муж-
ским бельем – надевать под юбку 
кальсоны. Никаких украшений она 
не носила, косметикой и парикма-
херской сроду не пользовалась. Во 
всем этом проявлялось ее полное, 
редко свойственное женщине без-
различие к наружности, к внешнему 
виду человека и его жилища. Из-за 
равнодушия к вещам после Котиной 
смерти от нее не осталось ничего 
материального, кроме заношенной 
до блеска кацавейки, очков, да кучки 
зубоврачебных инструментов.

Впрочем, остались две книги, 
ею постоянно читанные, в рваных и 
грязных от частого употребления об-
ложках. Это «Война и мир» и «Анна 
Каренина». Котя была страстной 
почитательницей Льва Николаеви-
ча Толстого. Она перечитывала его 
книги десятки раз и всегда находила 
незамеченные прежде мысли или со-
бытия. Мы с братцем, по молодой глу-
пости, пытались дразнить ее, понося 
классика с позиций В. И. Ленина, но 

успеха не имели. Зачитанные ею кни-
ги сохраняла мама, теперь эти тома 
стоят у меня на полке. Жена огорча-
ется, что они имеют неказистый вид, 
а мне эти книжки, знавшие Котины 
руки, дороже всех прочих.

В отличие от своего кумира, веру-
ющей Котя не была, однако наличие 
высшей силы, определяющей судьбу 
мира, не отрицала. «Что можем знать 
об этом мы, плесень на частице миро-
здания?» – задумчиво говорила она 
в ответ на наши провокационные 
заявления о том, что Бога нет. Новые 
открытия в области естествознания 
всегда живо интересовали ее.

К началу 1950-х годов Котя поч-
ти перестала выходить на улицу – 
болели ноги. Иногда, по особой прось-
бе, мы под руки выводили ее про-
гуляться в магазин напротив. На-
зывалось это «идти на свиданием с 
полюбовником, мясником Васей». 
Выходила она в неизменном паль-
то, привезенном ею из Германии за 
полвека до того, и его ровеснице, 
шляпке-ветеране. Эти нечастые вы-
ходы показали мне, как благодарна 
профессия врача. Кто-нибудь из 
старых охтян часто узнавал бабушку 
в магазине, ставил в очередь перед 
собой и уважительно объяснял 
окружающим, что это «доктор Ро-
гинская, она и мне, и родителям 
моим зубы лечила». Люди часто 
справлялись, нельзя ли прийти со 
своими проблемами к ней домой.

Из-за Котиной популярности в 
очереди иногда возникали скандалы. 
Находилась женщина, недовольная 
ее появлением впереди себя, и заво-
дила обычные в таких случаях речи: 
«Барыня! Шляпу надела, и постоять 
не может!» На что Котя хладно-
кровно отвечала: «Верно, барыней 
родилась, барыней и помру». Ответ 
предполагал, что самой скандалист-
ке барыней вовек не стать, что было 
чрезвычайно обидно.

Заметить признаки барства во 
внешнем виде Коти казалось в те 
годы невозможным, от ее туалетов 
явно отказались бы нынешние бом-
жи. Но, верно, было в ее поведении, 
манерах или осанке нечто, выде-
лявшее Котю из охтенской толпы 
и указывавшее на принадлежность 
к «бывшим». Впрочем, именовать 
так трудовую интеллигенцию, про-
исходившую из буржуазной среды 
и много потерявшую с приходом 
советской власти, вряд ли стоит.

Продолжение следует

овременные мемуарыС
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ВВозникновение усадьбы Го-
стилицы, расположенной вблизи 
Ораниенбаума, связано с широкой 
преобразовательной деятельностью 
Петра I. Победоносно завершив Се-
верную войну, думая о превращении 
России в великую морскую державу, 
Петр I пригласил на службу опытно-
го гидростроителя, генерал-майора, 
уже послужившего Франции, Герма-
нии и Польше, Бурхарда Христофо-
ра Миниха (1683–1767).

Император в 1721 году по-
жаловал ему мызу Гостилицы с 
лесными угодьями в почти 18 тысяч 
десятин.

Гостилицы существовали здесь 
и ранее. И были, вероятно, торговым 
селом, т. к. большинство источников 
производят его название от слова 
«гость» или «гости». Эти земли 
были и древненовгородскими, и 
шведскими.

Б. Х. Миних получил в России 
сразу же чин генерал-поручика. По 
заданию Петра I он работал над 
планом укрепления Кронштадта, 
руководил сооружением шлюза на 
реке Тосне, от Шлиссельбурга до 
Петербурга провел дорогу вдоль 
Невы. И на ближайшие годы его 
главным делом стало строительство 
Ладожского канала.

В пересказе писателя и истори-
ка М. И. Пыляева дошли до нас сло-
ва Петра Великого о Минихе: «Из 
всех иностранцев, бывших в моей 
службе, он лучше всех умеет пред-
принимать и производить великие 
дела, помогайте ему во всем»1.

«Даровитый, энергичный и сго-
рающий честолюбием» (по словам 
историка С. М. Соловьева)2, он все 
свои силы направлял на улучшение 
гидростроения в Санкт-Петербурге, 
его окрестностях, на Балтийском 
побережье. Строительство Ладож-
ского канала было завершено им в 

чине генерал-аншефа и в графском 
достоинстве, но уже после смерти 
Петра. Причем по инициативе (хо-
датайству) Б. Х. Миниха Сенатом 
был издан указ, запрещавший по-
рубку леса вдоль канала. Новому 
русскому венценосцу – Екатери-
не I – он подал составленный им 
же «Проект, каким образом город 
Санкт-Петербург от разливания 
воды укрыть возможно и в один или 
два года от всех от того восстающих 
опасностей защитить тако, чтобы 
при таком важном восприятии кош-
ты не в туне употреблены были». По 
тому проекту предусматривалось 
строительство дамб, укрепление бе-
регов посредством насыпей и т. д.

В Гостилицах Христофор Анто-
нович, как его звали в России, создал 
крупный усадебный комплекс.

Строительству предшествовали 
большие работы по упорядочению 
водных пространств. Это делалось 

как в соответствии с эстетическими 
устремлениями времени, так и для 
решения хозяйственных задач. И 
здесь Б. Х. Миних проявил себя 
инженером-гидрографом, создав 
стройную систему прудов. Земли, 
на которых он начал создание 
своей загородной усадьбы, пред-
ставляли собой типичный пейзаж с 
обилием озер, рек, холмов, лесных 
угодий. Непосредственным местом 
ее расположения послужила долина 
речки Гостилки, питаемой чистыми 
родниками.

В Гостилицах был большой пруд, 
имевший очертания неправильного 
шестиугольника. «Минихов пруд» 
«читается» и в сегодняшнем ланд-
шафте. Кстати, Гостилицкие водое-
мы славились своими форелями.

Ю. В. Мудров

«Сие имение отменно «Сие имение отменно 
стоит уважения…».стоит уважения…».

Гостилицы в ХVIII столетииГостилицы в ХVIII столетии

Неизвестный художник ХIХ в. 
Портрет графа Бурхарда Кристофа 
Миниха (1683–1767). Холст, масло. 

Государственный Исторический 
музей (Москва)

Е. П. Чемесов (1737–1765). Портрет 
Бурхарда Кристофа Миниха. 

1764 г. Гравюра резцом и офортом. 
Рыбинский государственный 

историко-архитектурный и 
художественный музей-заповедник

ригородыП
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На правом берегу, на возвы-
шенности, стоял усадебный дом, 
квадратный в плане.

Регулярной планировки сад 
имел оранжереи. Известно, что 
императрица Анна Иоанновна вы-
соко ценила и такую способность 
графа, как умение организовывать 
выращивание диковинных овощей 
и фруктов, поставляемых к столу 
государыни. Так, в петербургских 
оранжереях выращивали многие 
диковинки; зимой появлялись ана-
насы. Вероятно, столь же богаты 
были и гостилицкие оранжереи.

Усадьбу украсил храм во имя 
Владимирской Божьей Матери. 
Его поставили к востоку от бар-
ского дома.

Будучи человеком, обладавшим 
не только большим инженерным 
опытом, но крупной хозяйствен-
ной сметливостью, Б. Х. Миних на 
реке Гостилке создал ряд запруд, 
менявших ее природные очертания. 
Это позволило как разнообразить 
пейзаж, так и на вновь образованном 
озере (в системе реки, близ ее исто-
ка) устроить мельницу. С той мель-
ницей связан исторический анекдот, 
сообщаемый М. И. Пыляевым: «В 
сороковых годах, когда в большой 
паводок ушел один из больших 
прудов, то на дне обмелевшего пруда 
был найден мельничный жернов, 
на котором высечен был вензель 
Миниха, кроме того буква М., над 
ней корона, а внизу 1741 г., по пре-
данию этот жернов был опущен 

Минихом в день конфискации его 
имения в казну»3. Свидетельством 
же его подлинности служил вы-
шеописанный жернов, установлен-
ный на пьедестале на берегу пруда. 
Известный историк упоминал его 
существующим в 1880-е годы.

Берега реки в районе мельницы 
соединялись плотиной. К ней вела 
дорога от центра усадьбы, вдоль 
которой располагались служебные и 
хозяйственные постройки. А далее – 
каменоломни. За селом Гостилицы, 
раскинувшимся на левом берегу реки, 
был сооружен красильный завод.

Работы в Гостилицах прово-
дились масштабные, как и все, чем 
занимался граф Б. Х. Миних. При 
Петре II он стал губернатором 
(«главным начальником Санкт-
Петербурга, Ингерманландии, Ка-
релии и Финляндии») и генерал-
полицмейстером города. А при 

архитектурной практике Н. Жирара 
известно не очень много. Достовер-
но, что с 1746 года более десяти лет 
(вплоть до кончины) он руководил 
архитектурной школой при Канцеля-
рии от строений, что способствовало 
сложению системы профессиональ-
ной подготовки архитекторов в 
России. Н. Жирар построил для Б. 
Х. Миниха дом на Васильевском 

Неизвестный художник первой 
половины ХIХ века. Портрет графа 

Алексея Григорьевича Разумовского 
(1709–1771). Холст, масло. 

Государственный музей истории 
Санкт-Петербурга

Неизвестный художник середины ХVIII века. (С оригинала Г. Х. Гроота). 
Портрет императрицы Елизаветы Петровны. Холст, масло. 

Государственный Исторический музей

Анне Иоанновне – президентом 
Военной коллегии; он возглавлял 
комиссию по исправлению воен-
ной части в России, участвовал в 
Верховном тайном совете. Генерал-
фельдмаршал, активный участник 
военных действий того периода, 
он во главе войск осаждал Данциг, 
затем брал Азов, Перекоп, Бахчи-
сарай, Акмечеть, Кинбурн, Очаков, 
Хотин. Блестяще разбил турок при 
Ставучанах.

А кто же был помощником фель-
дмаршала и исполнителем его воли 
в архитектурных и ландшафтных 
работах в Гостилицах? Архитектор, 
которому можно было бы приписать 
авторство этого усадебного комплек-
са, точно не известен. Ряд исследова-
телей как на единственно возможного 
автора указывает на Никола Жирара, 
прибывшего в Россию в 1716 году 
вместе с Ж. Б. Леблоном. О широкой 

ригородыП
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острове, как паркостроитель с 1745 
года участвовал в создании пейзажей 
Царскосельского парка. 

Участник удаления с политиче-
ской арены всесильного временщика 
Э. Бирона, сторонник правительницы 
Анны Леопольдовны, при воцарении 
Елизаветы Петровны, Б. Х. Миних 
попал в немилость. Смертную казнь, 
к которой был приговорен бывший 
фельдмаршал, заменили вечной ссыл-
кой в Сибирь (Пелым).

Лишь Петр III во время своего 
короткого царствования в 1762 году 
вернул его из ссылки с почестями, 

которые, впрочем, были подтверж-
дены и Екатериной II. Но имения 
возвращены не были.

Гостилицы же в 1743 году Ели-
заветой Петровной были пожа-
лованы Алексею Григорьевичу 
Разумовскому (1709–1771). Сын 
простого казака из Малороссии, 
в юности обладавший «дивным» 
голосом, ко времени пожалования 
ему Гостилиц – обер-егермейстер 

и кавалер ордена Святого Андрея 
Первозванного. И… самое глав-
ное – может быть «венчанный» 
супруг императрицы (сохрани-
лись предания, говорящие об их 
венчании 24 ноября 1742 года в 
подмосковном селе Перове).

Гостилицы и его окрестности 
довольно живописны. Из Гостилиц 
просматривается Финский залив 
и в ясную погоду даже Санкт-
Петербург. Окружающие «мызу» 
и село возвышенности использо-
вались для возведения на них при-
личествующих сооружений. Гора, 
известная со времен Разумовских 
как Колокольная, при Б. Х. Ми-
нихе была отмечена небольшой 
крепостью с пушками. На горе, омы-
ваемой речками Черной и Лизиной, 
была сооружена колокольня, отсюда 
и ее название. На берегу Черной 
далее, также на возвышении, суще-
ствовала смотровая площадка.

Получив Гостилицы в свое вла-
дение, А. Г. Разумовский не сразу 
приступил к сколько-нибудь за-
метному строительству. Известный 
«План первого межевания» (1747 г.) 
отмечает отсутствие крупных изме-
нений в Гостилицах. Где-то между 
1743 и 1747 годами работы только 
начали разворачиваться. К ним был 
привлечен Андрей Васильевич Ква-
сов (1718 – после 1777), обучавший-
ся в Канцелярии от строений. Уче-
ник, работавший у Иоганна Бланка, 
в 1740-е годы он стал помощником 
М. Г. Земцова. Вместе с ним участво-
вал в оформлении коронационных 
торжеств в Москве, а в 1743 году с 
ним же трудился над расширением 
Царскосельского дворца. После 
смерти М. Г. Земцова, он возглавил 
работу в Царском Селе, возводя 
в нем также и павильоны. Вскоре 
А. В. Квасов (в связи с предстоя-
щим визитом Елизаветы Петровны 
в Малороссию) был направлен в 
Козелец для возведения дома для 
А. Г. Разумовского. По сути дела 
возводился Путевой дворец импе-
ратрицы. Возвращение в Петербург, 
продолжение работы в Царском 
Селе прерывалось необходимостью 
интенсивных изменений в облике 
дворцового ансамбля Разумовского 
в Гостилицах.

А. В. Квасов создал традици-
онный усадебный дом, состоявший 
из центрального корпуса (зала) и 
анфилад с обеих сторон. Распола-
гавшийся вдоль реки, с севера на 

Л. О. Пастернак (1862–1945). Торжественная встреча императрицы Елизаветы 
Петровны с графом А. Разумовским в Гостилицах в июле 1745 г. 

1901 г. Бумага, акварель. По воспроизведению в: Н. И. Кутепов Царская и 
Императорская охота на Руси. Конец ХVII–ХVIII век. Т. III. СПб., 1902 г.

Неизвестный художник середины 
ХVIII века. С оригинала Г. Х. Гроота. 

1744–1745. Портрет великой 
княгини Екатерины Алексеевны. 
Холст, масло. Государственная 

Третьяковская галерея

Георг Христофор Грот (1716–1749). 
Великий князь Петр Федорович 

и великая княгиня Екатерина 
Алексеевна. 1745(?). Холст, масло. 

Государственный Русский музей

ригородыП
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юг, он служил центром парадному 
двору, от которого в виде флангов 
отходили «кавалерские корпуса» 
(дома для гостей). В ансамбль 
усадьбы входила Троицкая церковь, 
возведенная вместо старой деревян-
ной. Ее заложили в 1755 году, когда 
Андрей Квасов был в Петербурге. 
Будучи по сути дела «домашним» 
архитектором А. Г. Разумовского, 
он исполнил множество архитек-
турных и строительных работ, в том 
числе в Малороссии, в Козельце и 
в Глухове, где находилась «гетман-
ская столица». Освящение церкви 
состоялось в 1764 году. Храм в 
Гостилицах дошел до наших дней. 
(В руинированных остатках церк-
ви до ее восстановления читались 
основные объемы, просматривались 
главные архитектурные элементы). 
Помочь воссоздать исторический 
облик церкви Святой Троицы позво-
лил рисунок выдающегося зодчего 
Джакомо Кваренги, выполненный 
им в 1780–1790-е годы, хранящий-
ся в Городской библиотеке города 
Бергамо (Италия).

Перед нами предстает храмовая 
постройка, в которой соединяются 
разнохарактерные и разновремен-
ные ее части. От основного объема 
первого этажа «отодвинуты» двух-
колонные портики, перекрытые 
треугольными фронтонами. Углы 
основного здания закруглены, а 
прорезающие их окна обрамлены 
рустом. Второй ярус постройки с 
круглым в плане барабаном, с кру-

глыми же и арочными проемами, 
стилистически отличается от ниж-
него. Необычен и облик колокольни 
с люкарнами в ее куполе.

Рисунок Д. Кваренги доносит 
до нас еще ряд изображений – ка-
менные гостевые дома, здания слу-
жебного назначения, отстроенные, 
скорее всего, в 1750-е годы.

Непременной принадлежно-
стью вельможной усадьбы в ту эпо-
ху являлись парковые павильоны. 
Как возможного строителя гости-
лицких павильонов – «Эрмитажа» и 
«Чайного домика» некоторые иссле-
дователи называли Ф. Б. Растрелли, 
однако с таким утверждением вряд 
ли можно согласиться4. Восьмиу-
гольное в плане, одноэтажное зда-

ние, перекрытое восьмигранным же 
куполом, – таким было это типично 
барочное здание «Эрмитажа», пред-
назначенное для уединения, интим-
ных встреч и свиданий.

А вот как описывал «Чайный 
домик» петербургский литератор 
Б. Федоров (правда, уже в 1842 г.): 
«…величественный двухэтажный 
павильон. Главный фасад его, с дву-
мя боковыми пристройками, пред-
ставляет и с восточной и с западной 
стороны четырехугольник, увенчан-
ный куполом, под которым большое 
полукруглое окно принадлежит к 
верхнему этажу, а продолговатые 
окна на выступающей части здания 
отделяются одно от другого столба-
ми, двери стеклянные сквозные, к 
ним примыкает широкая каменная 
лестница с одной и с другой стороны 
павильона. Он стоит на возвышен-
ности, с которой белые столбы и 
зеленый купол его видны в разных 
концах сада…»5. Это описание до-
носит до нас основные характерные 
черты постройки, сохранившейся и 
поныне, но в искаженном виде.

Скорее всего постройку «Эрми-
тажа» и «Чайного домика» можно 
связывать также с именем А. В. Ква-
сова. А в воплощении его проектов 
в 1760-е годы участвовал Василий 
Семенович Яковлев (1745 – ?), 
строивший как в обеих столицах, 
так и в провинции.

В Гостилицах при А. Г. Разумов-
ском череда праздников не преры-
валась. Он жил здесь «по-царски», 
«милости Елизаветы сыпались на 
него». Охоты сменялись балами с 
фейерверками и иллюминациями. 
Вновь обратимся к сведениям, при-

Дж. Кваренги (1744–1817). Дом К. Г. Разумовского в Гостилицах. 1780–1790. 
Бумага, тушь, акварель. Городская библиотека Бергамо (Италия)

Луи Токке (1696–1772). 
Портрет графа Кирилла Григорьевича 

Разумовского (1728–1803). 
1758 г.  Холст, масло. Государственная 

Третьяковская галерея

А. И. Орловский (1777–1832). Портрет 
архитектора Чарльза Камерона. 

1809 г. Бумага, итальянский 
карандаш, сангина, мел, пастель. 

Государственный Русский музей
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водимым М. И. Пыляевым: «На мызе 
своей Гостилицы граф Разумовский 
устраивал для Елизаветы Петровны 
довольно часто охоту на лосей и оле-
ней. Из дворцовых дел того времени 
видно, что Разумовский, в начале 
царствования императрицы, при-
гнал к ней в Село Царское из своей 
мызы 16 оленей; государыня была 
большая любительница до охоты 
на зверей.

Елизавета всегда охотилась в 
большом обществе придворных, и 
при удачной охоте щедро награжда-
ла деньгами и половинной порцией 
своих егерей, которые обязаны были 
подгонять тетеревов к будке импе-
ратрицы, не обижая, впрочем, дру-
гих охотников и охотниц отгоном 
дичи от их будок… эти охотники 
были освобождены от всяких по-
винностей, получали от казны ру-
жья, порох, дробь или свинец – они 
были обязаны ежедневно снабжать 
дворцовый стол дичью»6.

Грандиозные празднества с 
фейерверками и иллюминациями 
были устроены здесь 17 марта 1747 
года в честь именин хозяина, а 17 
сентября – в честь императрицы 
Елизаветы Петровны. Сообщения 
о пребывании в Гостилицах со-
держатся в «Записках» Екатери-
ны II. Они не единичны. Так, к тому 
же 1747 году относится запись: «…
ездили с императрицей в Гостилицы 
на праздник… Там танцевали и по-
рядком веселились, после чего вер-
нулись в город…»7. 17 марта 1750 г. она 
также отмечала: «В половине поста 
императрица поехала в Гостилицы 
к графу Разумовскому, чтобы от-
праздновать там его именины»8.

С Гостилицами связана и исто-
рия, наделавшая много шума и чуть 
не стоившая жизни великокняжеской 
чете, и прежде всего – Екатерине 
Алексеевне. История эта произошла 
в 1748 году и описана самой Екате-
риной II также в ее «Записках»: «…
ездили в конце мая на Вознесение к 
графу Разумовскому в Гостилицы; 
императрица выписала туда 23-го 
того же месяца посла императорско-
го двора барона Бретлаха, который 
уехал в Вену; он провел в Гостили-
цах вечер и ужинал с императри-
цей. Этот ужин кончился поздней 
ночью, и мы вернулись после вос-
хода солнца в домик, где жили. Этот 
деревянный домик был расположен 
на маленькой возвышенности и при-
мыкал к катальной горе. Расположе-

ние этого домика нам понравилось 
зимой, когда мы были в Гостилицах 
на именинах обер-егермейстера, и, 
чтобы доставить нам удовольствие, 
он и на этот раз поселил нас в 
этом домике; он был двухэтажный; 
верхний этаж состоял из лестницы, 
зала и трех маленьких комнат; мы 
спали в одной, великий князь оде-
вался в другой… внизу фрейлины 
и горничные. Вернувшись с ужина, 
все улеглись. Около шести часов 
утра сержант гвардии Левашов… 
услышал треск, показавшийся ему 
подозрительным; часовой сказал 
ему, что этот треск повторялся уже 
несколько раз с тех пор, как он на 
часах. Левашов встал и обежал дом 

снаружи; он увидел, что из-под дома 
вываливаются большие каменные 
плиты…Великий князь соскочил 
с постели… убежал… я оделась на-
скоро… все затряслось, с шумом 
подобным тому, с которым корабль 
спускается с верфи. Левашов… меня 
поднял с пола и вышел… Левашов, 
дойдя со мной до лестницы, по кото-
рой пришел, не нашел ее больше, она 
обрушилась… выбравшись я стала 
смотреть, что делалось в стороне 
дома и увидела, что некоторые лица 
выходили оттуда окровавленные, а 
других выносили; между наиболее 
тяжело раненными была моя фрей-
лина княжна Гагарина… причиной 
всего этого было то, что домик 
этот был построен осенью, наспех. 
Фундамент был заложен в четыре 
ряда известняковых плит; архи-
тектор велел поставить на первом 
этаже двенадцать балок на манер 
столбов в прихожей. Он должен 
был отправиться на Украину, он 
приказал управляющему Гостилиц 
запретить до своего возвращения 
прикасаться к этим двенадцати 
балкам. Когда управляющий узнал, 
что мы должны жить в этом доми-
ке, то, несмотря на распоряжение 
архитектора, принял самые спеш-
ные меры к тому, чтобы выломать 
эти двенадцать балок, так как они 
портили сени. Когда наступила от-
тепель, все здание осело на четыре 
ряда известняковых плит, которые 
стали сползать в разные стороны… Я 
отделалась несколькими синяками 
и большим страхом, вследствие чего 
мне пустили кровь…»9.

Джузеппе Поли. 
Портрет архитектора Джакомо 
Кваренги. 1810 г. Холст, масло. 

Собрание Кваренги, Сан Пелегрино 
(Италия)

А. Е. Мартынов (1768–1826). Вид в Окрестностях Ораниенбаума. 1821–1822 гг. 
Автолитография, акварель. Государственный Эрмитаж
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Заслуживает внимания и сле-
дующее сообщение М. И. Пыляева: 
«Император Петр III часто посещал 
Гостилицы; 27 июня 1762 г. граф 
Разумовский давал в честь посеще-
ния государя и государыни велико-
лепный праздник. В Гостилицах в 
этот вечер Петр III и Екатерина II 
виделись в последний раз»10.

После смерти Алексея Григо-
рьевича имение наследовал его брат 
Кирилл Григорьевич (1728–1803), 
генерал-адъютант, фельдмаршал, 
вельможный президент Академии 
наук, последний гетман Мало-
россии. Получивший образование 
в Кенигсберге и Страсбурге, он 
известен своей помощью М. В. 
Ломоносову. Вознесенный на бли-
стательные вершины власти, он, по 
многочисленным свидетельствам 
современников, сохранил доброту, 
щедрость и доступность.

Несмотря на то, что ему при-
ходилось делить свое время между 
Санкт-Петербургом и Малороссией, 
он свой гостилицкий дом привел в 
соответствие с веяниями времени. 
Д. Кваренги оставил нам его изо-
бражение (хранится в городской 
библиотеке Бергамо). Акварель, 
имеющая подпись архитектора – 
«Дом К. Г. Разумовского в Гостили-
цах», не вызывает сомнения в том, 
что это классицистическое сооруже-
ние, напоминающее палладианские 
виллы, могло быть «убежищем», 
местом уединения вельможного 
владельца. 

Д. Кваренги показал зрителю 
садовый фасад дворца. Возведенный 
на возвышении, дворец исполнен 
благородства форм и пластической 
выразительности. Полуротонда в 
два этажа, венчаемая полусфери-
ческим куполом, выдвинута перед 
основным прямоугольным объемом 
здания. На верхнюю отметку вы-
соты цоколя вела полукруглая 
многомаршевая лестница. Первый 
этаж здания оформлен рустом. Его 
низкие помещения, вероятно, были 
жилыми. Второй, парадный этаж 
оформлен спаренными колоннами 
и прорезан высокими окнами.

Сооружение этого здания сле-
дует отнести ко второй полови-
не 1780 – началу 1790-х годов. 
Проект выполнен, безусловно, 
крупным мастером архитектуры. 
Композиционные приемы подска-
зывают нам имя Чарльза Камерона, 
создателя Павловского дворца, и 

бы Кирилла Разумовского, был и 
сам Д. Кваренги11, автор проекта 
павильона «Геркулес». О реальном 
же его воплощении сведения от-
сутствуют.

В соответствии со вкусами вре-
мени был перепланирован и парк, в 
нем стала превалировать пейзажная, 
свободная стилистика. Сентимен-
тальные и романтические черты ло-
гично завершали облик этой усадьбы 
к концу ХVIII столетия. Гроты «под 
сводом огромных камней», каскады, 
мостики, «построенные» группы 
деревьев – все это разнообразило и 
услаждало взор последнего блестя-
щего вельможи «века Екатерины» 
и короткого царствования Пав-
ла I. Кирилл Григорьевич Разумов-
ский скончался в 1803 году. «Дней 
Александровых прекрасное начало» 
прошло для него незаметно. Им 
наслаждались его наследники. Об-
ращаясь к одному из них, еще в 1791 
году он писал: «Сие имение отменно 
стоит уважения по красоте места, по 
выгодности его и по привязанности 
и уважению, которое имел покой-
ный брат, дядя ваш, и я имею»12. 
В верности этих слов убедился его 
сын – Петр Кириллович (1751–1823), 
действительный тайный советник, 
обер-камергер Двора.

Затем, после смерти брата, 
имение ненадолго перешло к Ан-
дрею Кирилловичу Разумовскому 
(1752–1836), знаменитому дипло-
мату и меценату, российскому послу 
в Неаполе, Копенгагене, Стокголь-
ме, Вене, покровительствовавше-
му Гайдну, Моцарту и Бетховену. 
Живший в основном «в Европах», 
он мало интересовался имением, с 
которым безболезненно расстался 
в 1825 году.

1 Пыляев М. И. Забытое прошлое окрестностей Петербурга. СПб., 1889. С. 246.
2 Соловьев С. М. История России с древнейших времен. Кн. ХIII. Т. 25–26. М., 2001. 

С. 142.
3 Пыляев М. И. Указ. соч. С. 394.
4 Пыляев М. И. Указ. соч. С. 397; Мудров Ю. В. Гостилицы. В «Три века Санкт-

Петербурга. Энциклопедия. Осьмнадцатое столетие. Книга первая». СПб., 2003. С. 263.
5 Цит. по: Мурашова Н. В., Мыслина Л. П. Дворянские усадьбы Санкт-Петербургской 

губернии. СПб., 1999. С. 64.
6 Пыляев М. И. Указ. соч. С. 396.
7 Собственноручные записки императрицы Екатерины II // Сочинения Екатерины. 

М., 1990. С. 76.
8 Собственноручные записки императрицы Екатерины II. С. 77.
9 Собственноручные записки императрицы Екатерины II. С. 77.
10 Пыляев М. И. Указ. соч. С. 397.
11 Изображения Гостилиц работы Дж. Кваренги впервые опубликованы в России в 

издании: Пилявский В. И. Джакомо Кваренги. Архитектор. Художник. Л., 1981. С. 66.
12 Цит. по кн.: Частновладельческие имения Петергофского уезда. СПб., 1891.

Неизвестный художник первой 
половины ХIХ в. Портрет графа 

Андрея Кирилловича Разумовского 
(1752–1836). 1830-е гг. 

Холст, масло. 
Музей В. А. Тропинина и московских 
художников его времени (Москва)

что самое главное, автора дворца 
К. Г. Разумовского в Батурине. Не 
только красота и изысканность этих 
зданий объединяют их. Во всех трех 
сооружениях над первым низким 
этажом, словно служащим пьедеста-
лом, водружаются ордерные колон-
ны. В гостилицком и Павловском 
дворцах для пластического обога-
щения использовались сдвоенные 
коринфские колонны. Полуротонда 
являлась главной композиционной 
доминантой в гостилицком и бату-
ринском домах.

Можно предположить, что 
Ч. Камерон работал для Гостилиц, 
создавая и «малые» архитектурные 
формы. Среди зодчих, возможно 
работавших для Гостилицкой усадь-

ригородыП



История Петербурга. № 2 (48)/2009
3636

ККонстантиновский дворец. Это 
привычное для петербуржца на-
звание в последние годы обрело 
новый смысл. Его знает Россия и 
даже мир, поскольку на основе воз-
рожденного дворцово-паркового 
ансамбля в Стрельне был создан 
Дворец конгрессов – государствен-
ная резиденция, музейный, культур-
ный и деловой центр. Тем не менее 
узнаваемым осталось старинное на-
звание, связанное с историей преж-
них владельцев – великих князей с 
именем Константин.

В 2009 году исполнилось 90 лет 
со дня расстрела великих князей 
Дома Романовых в Петропавлов-
ской крепости. Среди них был и по-
следний владелец Стрельнинского 
(Константиновского) дворца Дми-
трий Константинович1 – генерал-
адъютант свиты его величества, 
управляющий государственным 
коннозаводством, генерал от кава-
лерии, шеф Конно-гренадерского 
полка. По словам очевидцев, князь 
шел на казнь со словами: «Про-
сти им, Господи, не ведают, что 
творят»2. Его отец, великий князь 
Константин Николаевич3, был 
генерал-адмиралом русского флота 
и главой Государственного совета, 

мать – урожденной принцессой 
Саксен-Альтенбургской4, покрови-
тельницей искусств. Брат Дмитрия 
Константиновича, великий князь 
Константин Константинович5, из-
вестен как «отец всех кадет», глава 
Академии наук, создатель Пушкин-
ского дома, но прежде всего – как 
поэт, подписывавший свои произ-
ведения криптонимом «К. Р.» Дети 
Константина Константиновича 
Иоанн, Игорь и Константин в 1918 
году были сброшены в шахту в 
Алапаевске6. Так погиб целый мир, 
унесенный в небытие революцион-
ной бурей. То была совсем другая 
жизнь, полная не только безза-
ботного веселья и торжественных 
празднеств, но и служения Богу, 
Отечеству и людям. 

Великокняжеская резиденция в 
Стрельне погрузилась в эпоху раз-
рушения, прерывавшуюся лишь не-
надолго, чтобы стать пристанищем 
школьников и курсантов. Казалось, 
удары судьбы будут вечно сопро-
вождать эту землю. Все началось 
с того момента, когда первый рос-
сийский император отказался от 
первоначального намерения сделать 
Стрельну государственной резиден-
цией для приема высоких гостей. 

1715 год. Шла тяжелейшая Се-
верная война, до победы – долгих 

шесть лет. Уже был Петербург, но 
добраться до него европейскому 
путешественнику непросто: вначале 
морем до Кронштадта, а затем вдоль 
берега Финского залива, по унылым 
пустошам. Деятельный император 
думал о том, как устроить здесь, на 
бывших шведских землях, парадный 
европейский фасад России. Раз-
дал участки вельможам с наказом 
разбить сады и построить дворцы, 
оставляя за собой Стрельну и Пе-
тергоф. В «петровом дворе» – его 
дом, семейное пристанище для от-
дохновения от трудов. А «русская 
Версалия» – парадная резиденция 
для приема иностранных гостей и 
устройства пышных празднеств, с 
садом «лучше, чем у короля фран-
цузского»7 – в Стрельне. Природ-
ный ландшафт так и подсказывает 
строить здесь нечто грандиозное: две 
реки – Стрелка и Кикенка, почти па-
раллельно друг другу устремившие-
ся к заливу, широкий природный 
уступ – естественный постамент 
для дворца, который будет виден 
издалека. Петр Алексеевич сам 
разработал план8, придирчиво рас-
смотрел проекты Карло-Бартоломео 
Растрелли, Жана-Батиста Леблона, 
Николо Микетти, Себастиано Чи-
приани… Главная мысль, которая 
должна была просматриваться в 
проекте резиденции: Россия – мор-
ская держава. И вот навстречу морю 
трезубцем Нептуна нацелились три 
канала, был разбит парк во француз-
ском вкусе, на уступе, превратив-
шемся в трехступенчатую террасу, 
в присутствии дипломатического 
корпуса заложили Большой Камен-
ный дворец. Только вот с «царством 
фонтанов» – главной затеей Петра – 
незадача: не хватило перепада высот 
и запасов воды, да и подойти морем 
к Стрельне трудновато. А в Петер-
гофе для водных забав идеальные 
условия, и всю свою энергию им-
ператор перенес туда. Вместе с ним 
из Стрельны ушли все: архитектор 
Микетти, инженеры-гидравлики, 
мастера… Даже свинцовые трубы 
для фонтанов, изготовленные на 

М. В. Николаева

Символ возрожденияСимвол возрождения

Константиновский дворец. 
Современная фотография

Великий князь 
Константин Николаевич. 

Худ. Ф. Крюгер. Сер. XIX в.
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демидовских заводах, выкопали и 
увезли в Петергоф. Там строился 
уже не частный дом, а настоящая 
государственная резиденция, где 
и праздновалась долгожданная 
победа. 

А что же Стрельна? Недостро-
енную резиденцию император по-
дарил своей дочери Анне, следов 
пребывания которой в Стрельне 
не найдено до сих пор9. Во времена 
правления ее тезки – императри-
цы Анны Иоанновны – во дворце 
случился пожар. Впрочем, хозяй-
ство, состоявшее в основном из 
оранжерей и прудов, действовало 
в полной мере: к царскому столу 
поставлялись диковинные овощи, 
фрукты и рыба. 

Некоторое оживление произо-
шло при Елизавете Петровне, рас-
порядившейся «возобновить зача-
тое при жизни Родителя… в Стре-
линой мызе»10. Правда, отделать 
дворец так, чтобы он мог принять 
двор, не получилось: Семилетняя 
война заставила забыть о многих 
масштабных проектах. В память о 
здешней деятельности знаменитого 
архитектора Растрелли-младшего 
до нашего времени остались пилоны 
– парадные въездные ворота. При 
Екатерине II не отвечавший вкусам 
императрицы барочный ансамбль, 
восстановление которого требовало 
больших вложений, остался в запу-
стении. Однако оранжереи, мельни-
цы и пасека продолжали работать. 
Во время охоты в стрельнинских 
лесах императрица останавлива-
лась в деревянном путевом дворце. 
Сухие подвалы большого каменного 
дворца в течение всего XVIII века 
использовались для хранения вен-
герских вин. Уже в XXI веке эта тра-
диция нашла свое неожиданное про-
должение: в Стрельнинском дворце 
появилась коллекция токайских 
вин из погребов князя Ракоци, пре-
поднесенная премьер-министром 
Венгрии президенту России. С тех 
пор посетителям дворца предлага-
ется посещение винных подвалов с 
дегустацией. А вот в XIX веке Нико-
лай I предлагал знатным визитерам 
отведать стрельнинский мед: Ниж-
ний парк с петровских времен был 
засажен липами, а в западной части 
ансамбля располагался засеянный 
медоносными травами луг и Цветоч-
ный сад. Но до расцвета Стрельне 
было еще далеко. Императорская 
(читай – государственная) рези-

денция прозябала в безвестности, и 
никакого желания монархов сделать 
ее хотя бы летним местоположением 
двора не было. На это имелись Цар-
ское Село, Павловск, даже Гатчина, 
где затворником жил Павел I. Тем 
не менее именно этот император 
решил судьбу Стрельны, переведя ее 
в статус великокняжеского (то есть 
частного) владения. Недостроен-
ный дворцово-парковый ансамбль 
наконец обрел настоящего хозяи-
на – великого князя Константина 
Павловича11. Так началась новая 
эпоха, когда владельцами Стрель-
ны стали великие князья с именем 
Константин. 

Со времен Екатерины Великой 
один из царских сыновей нарекался 

в честь византийского императора 
и считался претендентом на грече-
ский престол. Константин Павлович 
воспитывался августейшей бабкой в 
сознании будущего долга: кажется, 
еще одна победоносная война – и 
он вступил бы на престол возрож-
денной Византии12. Однако у отца 
великого князя свое представление 
о будущем: он мечтал видеть люби-
мого сына своим преемником. Не 
случайно после участия Констан-
тина Павловича в Италийском и 
Швейцарском походах Суворова 
Павел I даровал ему титул цесаре-
вича, то есть наследника престола. 
Это стало прологом драмы, разы-
грывшейся в декабре 1825 года на 
Сенатской площади. Великий князь 
Константин Павлович, несмотря 
на давнее добровольное отречение 
от трона13, все же стал российским 
самодержцем на 17 дней: в согласии 
с законами и обычаями российского 
престолонаследия, он царствовал с 
27 ноября по 14 декабря 1825 года, 
и на Монетном дворе чеканился 
рубль с профилем императора Кон-
стантина I. Но это еще впереди, а в 
1800-е годы цесаревич приглашал 
лучших архитекторов того време-
ни – Вильстера, затем Воронихина 
и Руску, – для того чтобы возродить 
к жизни Стрельнинский дворец. 
«Цесаревич взмахнул волшебным 
жезлом – и Стрельна не только по-
лучила первобытную красоту свою, 
но во многих отношениях может 
теперь почесться одним из прекрас-
нейших императорских загородных 
замков», – писал в 1818 году осно-
ватель журнала «Отечественные 

 Вид Большого дворца в Стрельне. 1840-е гг. 
Худ. И. Мейер. Акварель. ГМЗ «Петергоф»

Портрет великого князя 
Константина Павловича. 
Неизвестный художник. 

Вторая половина XVIII в. ГРМ. 
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записки» Павел Свиньин. Никакого 
«волшебного жезла» не было. Был 
страшный пожар, уничтоживший в 
1803 году воронихинские интерье-
ры. Из всех творений мастера до 
наших дней в ансамбле сохранились 
только великолепные лестничные 
спуски, обрамляющие северный 
парадный фасад дворца. Дальней-
ший отказ Воронихина от работ в 
Стрельне объясняется различием 
вкусов и сходством характеров свет-
лейшего заказчика и архитектора. 
Оба были неуступчивы и тверды в 
своих намерениях: цесаревич хотел 
сохранить барочный, петровский 
облик здания, а зодчий был привер-
женцем классического стиля. При-
дать зданию дворца законченный вид 
и, вместе с тем, бережно отнестись к 
творению мастеров прошлого удалось 
архитектору Луиджи Руске. Наконец, 
спустя 85 лет после закладки, Стрель-
нинский дворец стал в полном смысле 
слова дворцом: отделка фасадов и ин-
терьеров была полностью завершена. 
В Стрельне закипела жизнь, но жизнь 
своеобразная, во многом связанная с 
лейб-гвардии Конным полком, ше-
фом которого являлся великий князь 
Константин Павлович. Во дворце 
он разместил канцелярию, кварти-
ры адъютантов и штаб-офицеров, 
лазарет, арсенал и швальни. Самого 
владельца чаще всего можно было 
видеть на башенке бельведера, наблю-
давшим за маневрами в подзорную 
трубу. Константин Павлович украсил 
залы Стрельнинского дворца произ-
ведениями известных российских и 
западноевропейских художников14. 
Английские садовники разбили пар-
ки в модном пейзажном стиле, заново 
провели гидротехнические работы – 
преобразился весь ансамбль. Однако 
в 1815 года судьба резиденции вновь 
изменилась: цесаревич, назначен-
ный главнокомандующим польской 
армией, навсегда покинул Стрельну. 
С тех пор его местопребыванием 
стал дворец Бельведер в Варшаве. 
Вновь утративший хозяина Стрель-
нинский ансамбль – пристанище 
для крупных военных чинов, а также 
родственников и знакомых великого 
князя15. А его ждала в Польше новая 
жизнь: настоящая любовь и семей-
ное счастье, но главное – армия, 
которую он сделал лучшей в Европе 
и с которой ему потом пришлось 
сражаться, как с вражеской. 

После смерти цесаревича Кон-
стантина Павловича, не имевшего 

наследников, признаваемых импе-
раторской фамилией, Стрельнин-
ская резиденция по распоряжению 
Николая I перешла во владение его 
второго сына Константина Нико-
лаевича. Но генерал-адмиралу рус-
ского флота – всего 4 года, поэтому 
управление дворцово-парковым 
ансамблем было поручено депар-
таменту уделов. В распоряжение 
великого князя имение поступило 
только по достижении им совер-
шеннолетия. Прошло 20 лет, пре-
жде чем Константин Николаевич 
ввел в дворцовые покои молодую 
супругу Александру Иосифовну, 
урожденную принцессу Саксен-
Альтенбургскую. Но об имении 
заботился сам император: по его 
приказу придворные архитекторы 
Мейер и Штакеншнейдер при-
способили резиденцию для нужд 
семьи нового владельца и, прежде 
всего, заново отделали интерьеры 
дворца. Наконец, резиденция обре-
ла настоящую хозяйку и хозяина16, 
по имени которого дворец стал 
называться Константиновским. С 
тех пор Стрельна имела свой герб, 
а честолюбивая великая княгиня, 
гордившаяся тем, что в ее жилах 
текла кровь шотландской королевы 
Марии Стюарт, не жалела сил и 
средств для обустройства ансамбля. 
По словам известного историка А. 
Ф. Гейрота, ей удалось устроить 
«из угрюмого замка и окружавших 
его диких рощ действительно вос-
хитительное загородное местопре-
бывание»17. Достаточно взглянуть 
на фотографии рубежа XIX–XХ 

веков, сохранившиеся в Институте 
истории материальной культуры 
РАН и теперь неоднократно опу-
бликованные, чтобы понять, как 
преобразилась в то время резиден-
ция. Нарядные интерьеры дворца, 
напоминавшие о балах и приемах, 
сады и парки, соединенные в гармо-
ничный ансамбль – один из лучших 
в империи и даже в Европе18. Летом 
дворец просто утопал в цветах. В 
нем бывали многие известные люди, 
в том числе Иоганн Штраус, кото-
рый написал кадриль «На террасе 
Стрельны» и вальс «Александра», 
посвященный хозяйке дворца. У 
Константина Николаевича и Алек-
сандры Иосифовны шестеро детей: 
Николай, Константин, Ольга, Вера, 
Дмитрий и Вячеслав. Стрельна стала 
родовым имением Константинови-
чей. После смерти генерал-адмирала 
официальным владельцем Стрель-
нинской резиденции стал его сын 
Дмитрий Константинович. Не имея 
собственной семьи, он радовался 
возможности обустроить отдельные 
апартаменты для брата и сестры19. В 
любое время здесь ждали греческую 
королеву Ольгу Константиновну20 
и большое семейство Константина 
Константиновича, глава которого 
носил на груди ладанку с землей 
Стрельны21. Именно в то время во 
дворец приглашались фотографы, 
и по их снимкам выпускались по-
чтовые открытки. 

Но с 1917 года наступила эпо-
ха войн, забвения и разрушения. 
Национализированный дворец 
лишился всех художественных 

Большой дворец в Стрельне. 1847 г. Худ. А. Горностаев. Акварель. ГЭ

еизвестное об известномН



3939
История Петербурга. № 2 (48)/2009

ценностей: собрание картин, скуль-
птуры, мебель передали в разные 
музеи, но большей частью утратили 
безвозвратно. То же происходило с 
личными вещами владельцев, кни-
гами и документами. В 1920-е годы 
во дворцово-парковом ансамбле 
располагалась 1-я Стрельнинская 
школа-колония. В 102 комнатах 
дворца обустроили классы и учи-
тельские, квартиры педагогов и кух-
ни, овощехранилища и спортзалы. 
Нижний парк – один из первых ре-
гулярных парков России, памятник 
ландшафтной архитектуры XVIII 
века – без должного ухода одичал, 
утратил свой привычный облик. В 
1930-е годы сам дворец подвергся 
значительной перепланировке под 
нужды санатория для нервноболь-
ных. Однако неожиданно здание 
передали Курсам усовершенствова-
ния высшего и среднего политсоста-
ва Краснознаменного Балтийского 
флота, и на плацу появился тради-
ционный памятник В. И. Ленину. В 
годы Великой Отечественной вой-
ны артиллерийский огонь и налеты 
авиации превратили дворец в остов. 
В послевоенное время восстановле-
нием ансамбля, предназначенного 
для размещения Ленинградского 
арктического училища, занимался 
уже новый владелец – Главсев-
морпуть. Приспособление дворца 
под специализированное учебное 
заведение требовало отказа от идеи 
реставрации утраченных интерье-
ров. Тем не менее парадные залы – 
Мраморный и Голубой – воссоздали 
почти в прежнем, дореволюцион-
ном, виде. ЛАУ было хозяином 
ансамбля почти 40 лет – вплоть до 
его расформирования в 1990 году. 
В последнее десятилетие ХХ века 
вновь наступили годы хаоса и раз-
рухи. От этого не спасло даже вне-
сение ансамбля в список всемирного 
наследия ЮНЕСКО. Дворец едва не 
превратился в груду строительного 
мусора. Резиденция, заложенная 
Петром Великим и пережившая 
не одно поколение его потомков, 
была отдана в аренду коммерческим 
структурам. 

Только в начале XXI века со-
стоялось решение о восстановлении 
уникального памятника. 10 дека-
бря 2001 года Указом Президента 
Российской Федерации В. В. Пу-
тина на основе Константиновского 
дворцово-паркового ансамбля начал 
создаваться Государственный ком-

плекс «Дворец конгрессов». Работы 
поражали размахом: шла не толь-
ко реставрация и реконструкция 
исторических памятников, парков 
и гидросистемы, но и переоборудо-
вались другие здания и сооружения, 
строился коттеджный поселок для 
размещения делегаций, павильон 
для переговоров, причал, вертодром. 
Через немыслимо короткий срок, в 
мае 2003 года, новая государствен-
ная резиденция распахнула двери 
для высоких гостей: участники 
саммита «Россия–Евросоюз» при-
были на празднование 300-летия 
Санкт-Петербурга. Так воплоти-
лась в жизнь мечта Петра Велико-
го – превратить южное побережье 

Финского залива в парадный фасад 
России. Все возвращается на круги 
своя. И мечта первого российского 
императора о том, что «все флаги в 
гости будут к нам» осуществилась. 
Для этого достаточно взглянуть на 
флагштоки Дворца конгрессов во 
время значимых международных 
встреч22. Однако роль Стрельнин-
ской резиденции намного шире: это 
еще и музейный, культурный и дело-
вой центр. Здесь проходят концерты 
и балы, торжественные церемонии и 
конференции. Но главное – двери 
дворца открыты для всех: любой 
желающий может прийти на экс-
курсию, чтобы увидеть парадные 
и представительские апартаменты, 
ознакомиться с экспонатами вре-
менных и постоянных выставок. 

Сегодня залы Константинов-
ского дворца украшены карти-
нами, скульптурой, предметами 
декоративно-прикладного искус-
ства, призванными воссоздать исто-
рическую атмосферу. Это стало 
возможным благодаря деятельности 
меценатов и музейного сообщества. 
Прежде чем приступить к воссозда-
нию интерьеров, петербургские 
реставраторы подробнейшим обра-
зом изучали архивные фотографии, 
письма и дневники владельцев, 
счета подрядчиков и поставщиков, 
планы и описи, другие исторические 
и иконографические материалы. 
В апартаментах первой леди ис-
пользованы идеи Штакеншнейдера, 
декорировавшего эти помещения 
в стилях ренессанс и рококо для 
великой княгини Александры Ио-

Великий князь 
Дмитрий Константинович. 

Конец XIX в. 
Худ. В. Мазуровский. ВИМАИВиВС
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сифовны. О ее супруге Константине 
Николаевиче, реформаторе флота, 
напоминает интерьер уникального 
зала Бельведер, стилизованный 
под кормовой салон парусного ко-
рабля23. В шкафах стоят книги из 
библиотеки генерал-адмирала, на 
полках – модели кораблей, на полу, 
напоминающем палубу, – «роза 
ветров». Среди музейных поме-
щений Константиновского дворца 
– Музыкальная комната, Столовая 
и Кабинет «К. Р.». Стены, обитые 
ситцевым штофом с рисунком из 
роз, голландские изразцовые печи 
и дубовый паркет с характерным 
рисунком в «косую корзинку» напо-
минают о семье, которая здесь жила 
много лет назад. В Музыкальной 
комнате на историческом месте 

стоит старинный рояль – подарок 
одной из жительниц Петербурга. В 
Кабинете – прижизненное издание 
стихов «К. Р.», фолиант его драмы 
«Царь Иудейский», запрещенной к 
постановке Святейшим Синодом, 
альбом фотографий августейшего 
актера, некогда игравшего в пьесах 
Шекспира. Мемориальные предме-
ты соседствуют с произведениями 
искусства из собрания Константи-
новского дворца. Брюллов и Тропи-
нин, Венецианов и Репин, Серов и 
Рерих – именами этих признанных 
художников далеко не исчерпыва-
ется список мастеров. Живопись и 
графика, фарфор и стекло, бронза и 
малахит, резная кость и финифть – 
все это можно увидеть на постоянно 
действующей выставке. Собрание 

предметов русского искусства зна-
менитых музыкантов Мстислава 
Ростроповича и Галины Вишнев-
ской, принесенное в дар государству 
российским предпринимателем и 
меценатом Алишером Усмановым, 
является самым крупным вкладом 
в формирование художественной 
коллекции Константиновского 
дворца. На церемонии открытия вы-
ставки премьер-министр В. В. Путин 
сказал: «Новым “домом” коллекции 
не случайно избран Константи-
новский дворец. Он возвращен и 
поднят практически из руин. И 
сегодня служит одним из симво-
лов возрождения нашей страны, 
восстановления преемственности 
наших исторических, духовных и 
культурных традиций».
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ВВ доме-музее великого немецкого 
поэта в Веймаре, на улице Фрау-
енплан, хранятся некие предметы 
личного обихода, явно российского 
происхождения. А точнее – изготов-
лены они в разные годы конца XVIII 
и начала XIX века. Это всевозможные 
табакерки, коробочки для специй 
или лекарств, дорожные несессеры и 
т.п. Само наличие таких предметов, 
вместе с краткими записями хозяина 
дома в блокнотах и маленьких тетра-
дях под кожаными переплетами, рож-
дает предположение: а не побывал ли 
однажды немецкий поэт в Петербур-
ге, вполне возможно – инкогнито? 
Во всяком случае в конце XIX века 
такая версия одно время очень живо 
обсуждалась в газетах.

Молодая и крепнущая импе-
рия – эта вечно загадочная Россия –  
все больше привлекала к себе внима-
ние королевских и княжеских дворов 
Европы, в особенности немецких, 
как ближайших соседей.

Многие немцы уже давно пере-
селились в Россию, осели там и 
основали семейные династии, 
проявив способности и предпри-
имчивость в разных видах деятель-
ности – в архитектуре, математике, 
горном деле, медицине, фармацев-
тике, физике и химии... «Да и сама 
российская императрица Екате-
рина II – ведь наша, немецкая 
принцесса!» – гордо восклицали 
выходцы из Германии.

Проявлял интерес к России и 
веймарский герцог Карл-Август. 
Известный уже тогда поэт Иоганн 
Вольфганг фон Гете служил у герцо-
га министром двора в ранге тайного 
советника. Когда в России воцарил-
ся император Павел I, как известно, 
еще в бытность великим князем 
склонный ко всему немецкому, в 
пику своей покойной матушке, счи-
тавшей себя «русской», в Петербург 
готовилось отправиться посольство 
от герцога Карла-Августа для выра-
жения особенной приязни и соиска-
ния взаимного благорасположения с 
новым российским правительством. 

В состав посольства был введен и 
тайный советник фон Гете.

В то же время в Веймаре про-
живала дочь императора Павла I, 
великая княжна Мария Павловна, 
будучи замужем за веймарским 
наследником престола Карлом-
Фридрихом. Гете давно был с ней 
дружен, ее ум и знания он ценил 
очень высоко. Сама Мария Павлов-
на часто наезжала в Петербург, и ей 
не трудно было бы устроить и для 
Гете такую поездку, хотя он и при-
знавался, что теперь уж неохотно 
покидает свою Германию.

Вместе с тем намного раньше, 
когда Гете был еще «не так тяжел 

на подъем и куда более склонен к 
странствиям», в Санкт-Петербурге 
появился русский перевод его траге-
дии «Клавиго». Перевод приготовил 
некий господин О. П. Козодавлев. 
О том и сообщили «Приложения к 
Санкт-Петербургским ведомостям». 
А осенью того же 1780 года на сцене 
«Петербургского Немецкого теа-
тра» прошла премьера «Клавиго», 
естественно, на языке оригинала. 
Проявил ли автор интерес к такому 
событию и принял ли приглашение 
прибыть на премьеру в дождливый 
осенний Петербург? Почему бы 
и не предположить такое? Ведь 
творческие связи поэта с культурой 

О. Р. Ницман

Бывал ли Гете в Петербурге?Бывал ли Гете в Петербурге?
Гипотеза

И. В. Гете

уша ПетербургаД
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России крепли: вскоре появился 
еще и русский перевод «Страданий 
юного Вертера», а затем и других 
произведений. К тому же и разгово-
ры о приезде Гете в русскую столицу 
велись, «то утихая, то вспыхивая с 
новой силою».

В российской столице жили мно-
гие люди, с кем Гете был знаком лично 
и находился в простых житейских 
отношениях. Один из таких людей – 
князь Лобанов-Ростовский, адъютант 
императора Александра I. Однажды 
на курорте в Мариенбаде, будучи уже 
в вельможном сане, Гете прогуливал-
ся по парку вместе с Людвигом ван 
Бетховеном. Повстречали герцогскую 
семью, пребывавшую в этом курорте 
на лечении. Известно, что Бетховен 
тогда гордо прошел мимо, даже не 
приподняв шляпы в знак почтения к 
высокопоставленным господам. Гете, 
напротив, в силу своего обществен-
ного и служебного положения, повел 
себя «согласно протоколу». Тогда-то 
его и познакомили с русским князем, 
который только что, как рассказыва-
ли, прибыл в Мариенбад.

Немецкому поэту была хорошо 
знакома и княгиня Зинаида Вол-
конская (широкой известностью 
в свете пользовался и ее москов-
ский салон!), представившая Гете 
польского поэта-патриота Адама 
Мицкевича. Последний в ту пору 
начала царствования Александ-
ра I подолгу проживал в Петербурге. 
Иоганна Вольфганга Гете связыва-
ла дружба и активная переписка с 
«русскими» его соотечественни-
ками, временно нашедшими при-
станище в Петербурге, например, с 
семьей Фридриха-Максимилиана 
Клингера. Поэта в ту пору живо 
интересовала личность императора 
Александра I, и в декабре 1818 года 
он просит Клингера выслать ему 
образцы факсимиле государя и его 
супруги. Гете занимался модной тог-
да графологией. В письме друга он 
получил вместе с запрашиваемыми 
образцами также и приглашение 
приехать в Петербург. Гете медлил 
с ответом, и все-таки, кажется, 
приглашение принял. Во всяком 
случае такой слух исходил от се-
мьи Клингера и «пошел гулять» по 
Петербургу.

Дружба и переписка связы-
вала Гете и со знатным немецким 
семейством фон Фричей. Констанс 
фон Фрич служила придворной 
дамой Марии Павловны и вместе 
с патронессой регулярно навещала 
Петербург в 1815–1818 годах. Отту-
да она посылала письма Гете. Будучи 
в курсе всех дворцовых событий, 
однажды она и сообщила другу о 
предстоящем 1 января 1816 года 
прибытии к берегам Невы посоль-
ства Персии. В то время Гете как раз 
работал над стихотворным циклом 
под названием «Западно-восточный 
диван». Констанс фон Фрич об этом 
знала. «Вам, мой друг, следовало 
бы, в виду Ваших поэтических за-
мыслов, самому увидеться  с этими 
странными персами, – советовала 
госпожа фон Фрич. – Приезжайте 
к нам, не страшитесь здешней зимы, 
как не побоялись ее азиатские го-
сти». Очень уж хотела она, а также и 
все семейство фон Фрич, чтобы Гете 
встретился с персидским послан-
ником мирзой Абдул-Хасан-ханом 
именно в Петербурге. Состоялась 
ли эта встреча?

В начале XIX века Гете позна-
комился с графом Сергеем Семено-
вичем Уваровым – сыном бывшего 
адъютанта Екатерины II, крупным 
государственным деятелем и зна-
током многих иностранных языков. 
Кстати, в фамильном гербе графов 
Уваровых в качестве девиза была 

Карл Август – 
герцог Веймарский

начертана ставшая в дальнейшем 
широко известной словесная триада 
«Православие, самодержавие, на-
родность». Граф Сергей Семенович 
проявлял особенный интерес к Вос-
току и востоковедению, основал со-
ответствующие кафедры в универ-
ситетах Петербурга и Москвы. Им 
были собраны обширные коллек-
ции восточных рукописей. Как-то 
С. С. Уваров прислал Гете свой 
проект создания «Азиатской акаде-
мии». В свое время тот проект стал 
известен Наполеону и даже всерьез 
заинтересовал императора францу-
зов, а Гете высказался о проекте так: 
«Ваше предложение должно способ-
ствовать увеличению наших знаний 
восточных языков и литератур, 
как древних, так и новых». Затем 
С. С. Уваров, как делали и многие 
до него, пригласил Гете приехать на 
сессию Петербургской академии 
наук, где сам предполагал читать 
доклад «Об изучении восточных 
языков и истории».

С. С. Уваров хорошо владел 
немецким языком и некоторые на-
учные сочинения писал по-немецки. 
Кое-что из них он регулярно пере-
сылал Гете. В одном из писем к поэту 
С. С. Уваров высказал пожелание 
получить от Гете замечания о сво-
ем немецком, особенно по части 
грамматики. Сам Гете не очень-то 
заботился о соблюдении правил до-
вольно сложной грамматики своего 
родного языка. Поэтому и ответил 
Уварову так: «Пользуйтесь той 
важной выгодой, что Вы не знаете 
немецкой грамматики; лет тридцать 
стараюсь я забыть ее».

Довелось ли Иоганну Вольфган-
гу фон Гете побывать в Северной  
столице России или нет? Вопрос 
остается открытым, а любой ответ 
на него – спорным. Важно другое: то, 
о чем в 1833 году говорил министр, 
граф С. С. Уваров на торжественном 
собрании Императорской Санкт-
Петербургской академии наук по 
случаю первой годовщины смерти ее 
почетного академика Иоганна Воль-
фганга Гете. Устами С. С. Уварова и 
Академия наук, и Санкт-Петербург, и 
вся Россия почтили память величай-
шего немецкого гения, уже ставшего 
«своим» в русской культуре.
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СС Натальей Ивановной Соко-
ловой – участницей поиска спря-
танных фашистами в годы войны 
сокровищ Дрезденской галереи, 
«очень энергичной женщиной», по 
выражению маршала И. С. Конева, – 
моя встреча состоялась при обстоя-
тельствах не совсем обычных. 

Студенткой Ленинградского 
университета я приехала на зимние 
каникулы в Москву. Поезд сильно 
опоздал, прибыл за полночь. На ули-
це мороз, в Москве никого не знаю, в 
студенческом общежитии «началь-
ника» нет, а без него в общежитие 
не пускают. В записной книжке 
случайно оказался номер телефона 
Н. И. Соколовой – искусствоведа, 
по книгам которой учились не 
только мы, но и наши учителя. Ре-
шилась позвонить: «С вами говорит 
ленинградская студентка... Мне не-
где ночевать...». 

Через минуту я уже мчалась на 
улицу Станкевича, где жила Ната-
лья Ивановна. Когда пришла, кто-то 
прощался с хозяйкой, кто-то, напро-
тив, только появлялся, непрерывно 
звонил телефон. Запомнились 
книжные шкафы, горячая картошка, 
множество увлеченных искусством 
людей, живые цветы...

Дед Натальи Ивановны был ад-
миралом, участником Крымской вой-
ны 1853–1856 годов, героем обороны 
Севастополя. Наталья Ивановна, 
рассказывая о его жизни и понятиях 
офицерской чести, признавалась, что 
свою жизнь «делала с него».

В юности она жила в старом ад-
миральском доме в Петербурге, где 
заслуженный воин провел свои по-
следние годы. Там по-прежнему, как 
казалось ей, пахло особым запахом 
морского ветра, пеньковых канатов, 
прогретых солнцем парусов, а также 
душистым табаком, который курил 
старик.

У окна стоял огромный продав-
ленный диван, в высокой спинке ко-
торого в ящичках хранились письма. 
Как-то одним из длинных вечеров 

во время эпидемии инфлюэнцы в 
Петербурге, когда Наташа Соколова 
томилась в четырех стенах с выго-
ревшими обоями, она зажгла лампу 
над диваном и вынула пачку писем. 
Читала, как будто переживала увлека-
тельное кругосветное путешествие. 

Там были чертежи кораблей 
и технические расчеты адмирала, 
его письма домой к своим родным, 
похожие на путевой дневник. Были 
и черновики официальных до-
кладных за подписью деда Натальи 
Ивановны адмирала Д. Никонова с 
предложениями усовершенствова-
ний «на пользу и во славу на море 
Российской державы».

«Жизнь начинается с подвига», – 
говорил адмирал Никонов, – и это 
стало девизом всей жизни Натальи 
Соколовой.

У нее был характер незауряд-
ный, волевой, может быть, даже 

резкий, и в то же время полный 
чисто женского обаяния.

Она всегда стремилась под-
няться на самые высокие ступени 
своего внутреннего духовного пье-
дестала…

Когда началась Великая Оте-
чественная война, ей предложили 
эвакуироваться в тыл. «Мне – в 
тыл?!» – возмутилась Наталья 
Ивановна Соколова. 

Осталась в Москве, выступала 
по радио, ездила в воинские части 
и госпитали.

Работая в Совинформбюро, 
Наталья Ивановна организовывала 
выступления деятелей культуры. 
Художники, писатели, музыканты 
писали об испытаниях народа и его 
мужестве, о блокаде Ленинграда и о 
Ленинградской героической симфо-
нии Дмитрия Шостаковича. 

Писали они о самоотверженных 
усилиях сотрудников Эрмитажа, 
умиравших от голода, но служивших 
искусству в прямом смысле слова до 
последнего своего дыхания. Нашли 
в себе силы отметить в стенах музея 
800-летний юбилей великого гумани-
ста мировой культуры Низами.

Люди, являвшие собой славу 
отечественной культуры, продолжа-
ли работать. Ездили с творческими 
отчетами на фронт, выступали на 
тех же площадках, где их привыкли 
видеть тысячи зрителей.

Организацию творческих встреч 
в то трудное время Наталья Ива-
новна считала делом чрезвычайно 
важным. Оно было духовным еди-
нением российской интеллигенции 
перед лицом опасности Отечеству. 
«Люди света» боролись с силами 
зла, спасая культуру. Множили ее, 
поднимали ею дух народа. 

Наталья Ивановна часто рас-
сказывала, как на одну из встреч, 
ею организованных, художник 
П. Кончаловский «притащил своего 
Лермонтова» (живописный портрет 
поэта, который он только что за-
кончил).

Н. А. Нарышкина-Прокудина-Горская

Московская петербурженка Московская петербурженка 
Н. И. СоколоваН. И. Соколова

Искусствовед, заслуженный деятель 
культуры, член-корреспондент 

Академии художеств СССР 
Наталья Ивановна Соколова
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Затем пришли такие известные 
и любимые всеми деятели музы-
кальной культуры, как М. Козлов-
ский и С. Лемешев.

Надежда Андреевна Обухова, 
которая попала в сильную грозу, 
еле добралась в промокшем при-
липавшем к телу платье. По ее лицу 
текли струи воды. «Голубушка, – 
взволнованно говорила она Наталье 
Ивановне, – петь я не могу». Но петь 
стала. Московское радио получало 
тысячи писем от бойцов, которые 
объяснялись ей в любви, благодари-
ли ее за волшебный голос, за то, что 
вселяет в души веру и силу.

Нередко у подъезда Совин-
формбюро, где работала Наталья 
Ивановна, останавливался «газик», 
и тогда она ехала в какую-нибудь 
воинскую часть. 

Она любила вспоминать, как 
однажды ее пригласили на «энскую» 
зенитную батарею. Среди бойцов 
находился скульптор, которому 
командование поручило вылепить 
портреты особо отличившихся сол-
дат. Наталья Ивановна как искус-
ствовед должна была дать оценку 
этим работам.

Скульптуры были расставлены 
на поляне, возле каждой из них, 
вытянувшись, стоял отличившийся 
зенитчик – модель, с которой и де-
лался этот скульптурный портрет.

Прибыли офицеры и генералы, 
все интересовались такой необыч-
ной выставкой. «И портреты, и сами 
молодые солдаты были один лучше 
другого, и я не поскупилась на по-
хвалы», – признавалась Наталья 
Ивановна.

Когда война уже приближа-
лась к концу, комитет по делам 
искусств начал направлять на 
фронты искусствоведов, чтобы 
выяснить судьбу музеев и сокро-
вищ искусства.

Наталья Ивановна отозвалась 
мгновенно. Ей отказывали, мотиви-
руя это большим риском для жизни: 
«Женщин бережем. Дело опасное, 
посылаем только мужчин». 

Но она добилась своего, и в 
звании майора отправилась в Гер-
манию, где еще шли бои.

Со свойственным ей юмором 
она описала комический эпизод, 
случившийся с ней по дороге в 
Дрезден.

Почти сразу же ее остановил 
комендантский патруль, который 
потребовал документы. 

проявить незаурядную настойчи-
вость и мужество.

Само название Дрездена нераз-
рывно связано в сознании людей со 
знаменитой картинной галереей. 

Фашисты вынесли из галереи 
все шедевры. Казалось, Дрезденская 
галерея навсегда исчезла с лица 
земли…

И вот теперь начались поиски 
ее шедевров… 

Наталья Ивановна в гимна-
стерке с полевыми погонами, в сол-
датских кирзовых сапогах, шагала 
целенаправленно и устремленно, по 
полам ее шинели пробегали искры 
от жара пылавших развалин.

Она считала, что в первую очередь 
необходимо подыскать помещение 
для хранения будущих обнаружен-
ных картин. Их еще не обнаружили, 
еще никто не знал, где они, но уже 
искали помещение для них…

Такое надежное помещение 
было, наконец, найдено. Им ока-
зался замок, не пострадавший от 
бомбежек, – и некакой-нибудь, а 
Пильниц Шлосс, летняя резиден-
ция саксонских королей! 

Затем в одном из туннелей в 
окрестностях Дрездена была обна-
ружена картотека галереи. Очень 
важная находка! Сразу же у входа в 
туннель поставили охрану, по пери-
метру всего здания тоже…

Закипела работа в шахтах ста-
рой каменоломни. Они были не 
только темные, сырые, иногда по-
лузатопленные, что смертельно для 
картин, но еще и заминированные 
фашистами. 

Каждый вечер возвращались 
домой, как после трудной боевой 
операции, – худые, черные, изму-
ченные. 

Из непроницаемой тьмы глубо-
ких шахт шахтерский фонарь вы-
хватывал смотревшие с потемневших 
полотен лица, выражавшие сомнение 
и надежду, любовь и страдание, благо-
родство человеческого духа. То были 
произведения великих мастеров ки-
сти Рубенса, Риберы, Мурильо, Тин-
торетто и многих-многих других.

По стенам подземных штолен 
сочилась вода, некоторые из всемир-
но известных живописных полотен 
были покрыты каплями влаги, как 
будто они плакали. Другие были 
подернуты дымкой – их покрывала 
скользкая плесень.

Зубы стучали от холода и от 
волнения при виде этого зрели-

– Позвольте, – возражала На-
талья Соколова. – В чем дело? По 
какому случаю? 

– По случаю неправильного 
ношения формы, товарищ май-
ор, – улыбаясь, отвечал младший 
лейтенант.

В своих воспоминаниях Наталья 
Ивановна писала: «Я возмущаюсь и 
волнуюсь. Будучи новоиспеченным 
офицером, я выполняла все требова-
ния со всей тщательностью.

Пилотка была приподнята на 
два пальца от бровей и в меру набок. 
Шинель сидела безукоризненно, все 
пуговицы были застегнуты наглухо 
и по-мужски – на правую сторону. 

– Постольку поскольку туфли, 
товарищ майор! – повторял с улыб-
кой младший лейтенант.

Дело в том, что солдатские кир-
зовые сапоги были велики, ходить 
в них Наталья Ивановна не могла. 
И тогда она надела свои обычные, 
на низком каблуке, самые, как она 
выразилась, «неприметные» туфли. 
Они-то и оказались самыми при-
метными для патруля.

После того как ей удалось до-
быть и надеть солдатские сапоги, 
она отправилась в комендатуру.

Там минут сорок добивалась 
своего удостоверения.

Какой-то капитан, красный от 
множества указаний, требовал, что-
бы я прошла строевые занятия…

Наконец я сообразила и сказала 
возможно строже: 

– Прошу немедля вернуть мне 
документы. Я – искусствовед!

– Кто?!
– Искусствовед!»
Непонятная специальность 

произвела должное впечатление на 
сурового капитана, и он сразу же 
вернул Н. И. Соколовой команди-
ровочное удостоверение.

Вот такой колоритный эпизод, 
характеризующий и атмосферу тех 
дней, и саму Наталью Ивановну.

Когда она приехала в Дрезден, 
город оказался в руинах, повсюду 
преследовал сладкий, тошнотвор-
ный трупный запах.

Англо-американская авиация 
разрушила Дрезден в феврале 1945 
года в одну ночь, в два налета. То 
была лавина огня, люди бежали 
с мокрыми повязками на лицах. 
Целые кварталы превратились в 
груды камней.

Так встретил майора Н. И. Со-
колову город, где ей предстояло 
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ща – «богатства человеческого 
гения, сброшенного в мрачные 
затопленные туннели».

Люди стояли молча, потря-
сенные открывшейся им силой 
искусства. Они возвращали его 
человечеству, будущим поколениям. 
То было второе рождение творений 
великих мастеров.

Наталья Ивановна рассказывала, 
что обнаруженная в туннеле «Сик-
стинская мадонна» Рафаэля как буд-
то ослепила и заворожила всех. 

В глубине туннеля вдруг раз-
дался крик: «Сюда! Смотрите! Это 
она! Это она!»

Из воспоминаний Натальи Со-
коловой «Спасение мадонны»: «Все 
замерли, не находя слов. Один из 
бойцов промолвил восхищенно: 
“Богиня!” Сняли пилотки... Кто-то 
из солдат попросил: “Товарищ майор! 
Разрешите подменить часовых”».

Часовым, стоявшим у входа в 
штольни, тоже хотелось хоть одним 
глазком взглянуть на «богиню».

В те дни Наталья Ивановна 
много рассказывала о картинах, 

обнаруженных в тайниках, и о 
художниках, их создавших. И этот 
разговор об искусстве становился 
для бойцов делом большой челове-
ческой важности.

Летняя резиденция саксонских 
королей преображалась. 

Нередко, когда Наталья Ива-
новна шагала по Дрездену, перед 
ней останавливалась машина, и 
кто-нибудь из офицеров кричал: 
«Майор, майор, посмотрите кар-
тину, у нас обнаружена – замеча-
тельная, может, Рембрандт или 
Рафаэль!» Ей называли адрес, и 
машина мчалась дальше.

Болельщиков от искусства ста-
новилось все больше и больше. «На 
ящиках в туннеле написано “Кунст” 
– значит по вашей части», – говорили 
ей при встрече незнакомые люди.

Когда в каменоломнях был об-
наружен автопортрет художника 
Рембрандта с женой Саскией и 
бокалом вина в руках, притихшие 
солдаты спросили Наталью Иванов-
ну: «Товарищ майор, а за что пьет 
Рембрандт?»

Она ответила: «Рембрандт под-
нимает бокал за вас, советских солдат, 
уничтоживших фашистскую гадину».

Под тем же броским названием – 
«За что поднимает бокал Рембрандт?» 
– вышла статья Натальи Соколовой 
на немецком языке. В голландском 
журнале в юбилей Рембрандта также 
было опубликовано это эксклюзивное 
интервью с Натальей Соколовой.

В Пильниц Шлосс продолжали 
свозить найденные картины и сверять 
по уцелевшим каталогам галереи – 
работа кропотливая, требовавшая 
глубоких профессиональных знаний. 
Затем, закрыв все окна и двери, чтобы 
не было сквозняка, расставляли их по 
стенам. Картины должны были про-
сыхать не быстро, а постепенно, иначе 
могли образоваться вздутия и осыпи 
красочного слоя.

Но даже после того, как картины 
просохли, оставлять их в разрушен-
ном городе, среди дымившихся еще 
развалин, было губительно.

Они нуждались в «стационар-
ном» лечении. В Москве, в Музее 
изобразительных искусств имени 

Н. И. Соколова (вторая слева) 
в составе приглашенной дирекцией музея 

делегации деятелей культуры. 
Дрезден. 1955 г.

Н. Соколова (в центре), В. Перевозчиков (слева от нее), 
принимавший участие в спасении живописных шедевров 

Дрезденской галереи в 1945 году. П. Корин – известный 
художник, возглавивший реставрацию спасенных 

шедевров – перед живописными полотнами 
Дрезденской галереи. Дрезден. 1950 г.
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А. С. Пушкина для этого были созда-
ны все условия. Начался новый этап 
работы по спасению сокровищ – их 
упаковка и транспортировка.

В Москву израненные картины 
были отправлены специальным по-
ездом под усиленной охраной.

Шедевры спасенные, а затем 
после реставрации вновь возвра-
щенные Дрезденской галерее, на-
всегда вошли в жизнь Натальи 
Соколовой…

В 1965 году она в очеред-
ной раз была приглашена обер-
бургомистром Дрездена на юбилей-
ные торжества. 

Когда Наталья Ивановна при-
ехала, генеральный директор Дрез-
денских художественных собраний 
профессор Макс Зейдевитц пред-
ложил ей посетить те самые шахты 
Покау-Ленгефельд… 

Она встретилась с немецкими 
шахтерами там, откуда 20 лет назад, 
рискуя жизнью, выносила картины 
Дрезденской галереи.

Маршал Иван Степанович Ко-
нев, не расточительный на похвалы, 
не раз отмечал ее исключительную 
храбрость, полное отсутствие бояз-
ни за себя. 

Встретившись с Натальей Ива-
новной в экстремальных условиях 
мая 1945 года в Дрездене, он был 
вынужден сделать ей предупре-
ждение – в данном, особом и, 
может быть, единственном случае 
– в заминированные каменоломни 
пропускать вперед себя мужчин. 

Вся жизнь Натальи Ивановны 
Соколовой после 1945 года была 
озарена светом тех лет. Она жила на 
том же, почти нечеловеческом на-
пряжении военных испытаний. Шла 
уже другая, мирная жизнь, другие 
трудности и проблемы. А она все 
стремилась к жизненному полету 
на пределе всех своих сил. Считала, 
что культура и искусство должны 
противостоять войне, предостеречь 
от войны. Это было ее жизненное 
убеждение, и она каждодневно боро-
лась за культуру и искусство, за мир 
против войны. Все свои гонорары и 
премии завещала в Фонд мира…

Приезжая в Ленинград, Наталья 
Ивановна приглашала знакомых и 
друзей к себе в номер гостиницы 
«Астория», где обычно останавлива-
лась. Собирались художественные 
критики, журналисты. Сразу же 

приносили чай из буфета, бутер-
броды, Наталья Ивановна готовила 
какие-нибудь салаты. 

Она любила угощать, ей ка-
залось, что вокруг все голодные и 
хотят есть, это, наверное, осталось 
от военного времени. Наклады-
вала полные тарелки, как шутили 
ее друзья, даже «борщ наливала с 
горкой».

Всегда была очень деятельной, 
окруженной людьми, живущей в 
ускоренном темпе, в крупном из-
мерении, не заземляясь мелкими 
бытовыми заботами и расчетами.

Встречалась с молодежью, с 
курсантами военных училищ, со 
школьниками. 

Член-корреспондент Академии 
художеств, автор более ста публи-
каций и множества монографий, 
она не считала зазорным для себя 
газетные публикации, обращение к 
массовой аудитории. 

Однажды, когда я была в Мо-
скве, предложила мне зайти к 
Г. С. Улановой. Еще до войны Ната-
лья Ивановна писала о спектаклях с 
участием этой гениальной русской 
балерины. Галина Сергеевна собира-
лась в то время издать свои записки 
о балете. Трудно себе представить 
людей, более разных по характеру, 
таланту, человеческому темперамен-
ту. Наталья Ивановна была вся на 
готовности действовать, и действо-
вать немедленно. Устоять ее напору 
было невозможно.

Галина Сергеевна была сосре-
доточена, сохраняя какие-то свои 
внутренние, хрупкие, едва ей самой 
слышные, нежные и печальные мело-
дии. Казалось, она оберегала их, что-
бы донести до сцены, поведать людям 
со всей силой таланта и филигранной 
отточенностью своего мастерства.

Такие разные, «лед и пламень», 
они обе представляли «культурное 
лицо» России. И чувствовалось, что 
каждая из них – и Галина Сергеевна 
Уланова, и Наталья Ивановна Соко-
лова – высоко понимала и роль своего 
призвания, и меру ответственности 
своей жизни на виду у всего мира.

В другой раз Наталья Иванов-
на пригласила навестить маршала 
И. С. Конева. Мы пошли, но оказа-
лось, что он плохо себя чувствовал 
и принять не мог. Наталья Ивановна 
передала ему записочку через кара-
ульного.

Когда мы вернулись домой к 
Наталье Ивановне, почти сразу 
же раздался телефонный звонок. 
Звонил И. С. Конев. Наталья Ива-
новна стала говорить каким-то не-
привычно низким голосом, видимо, 
случилось что-то недоброе:

– Мы не раз с вами, Иван Степа-
нович, смотрели в лицо смерти, мы 
не дрогнем и в этот раз, – сказала в 
трубку Наталья Ивановна.

Когда через несколько дней я 
уезжала из Москвы, на одной из 
центральных улиц было перекрыто 
движение – хоронили маршала Со-
ветского Союза Ивана Степановича 
Конева.

Сама Наталья Ивановна, тоже 
не дрогнув, встретила свой смерт-
ный час. Ее отвезли в больницу с 
сердечным приступом, а там почти 
сразу же, без промедления постави-
ли диагноз – онкология. Она молча 
отвернулась к стене. 

На третий день Натальи Ива-
новны не стало.

Потом оказалось, – диагноз 
ошибочный...

При жизни Наталья Ивановна 
поддерживала самые широкие кон-
такты со многими музеями Европы. 
Но, конечно, особенно тесные связи 
сохранились у нее с Дрезденом.

Дрезденская галерея приглаша-
ла ее на все юбилеи своего второго 
рождения. Одну из фабрик Дрез-
дена назвали ее именем. Наталья 
Соколова была избрана почетным 
гражданином этого города.

В журнале «Советский воин» за 
1975 год было опубликовано письмо 
маршала И. С. Конева, обращенное к 
Наталье Ивановне Соколовой: «Все 
написанное Вами правдиво, взвол-
нованно, красиво. Ваше активное 
участие в спасении Дрезденской гале-
реи достойно высокой похвалы. Ваше 
имя как гуманиста, ценителя красоты, 
искусствоведа будет прославлено со-
ветским народом и народом ГДР».

В том же журнале в рубрике 
«Помнит мир спасенный» было 
опубликовано интервью с Натальей 
Ивановной, в котором она сказала: 
«Родилась я в Ленинграде, там про-
шла моя юность. Теперь я узнала, 
что Ленинград и Дрезден – города-
побратимы, что жители обоих горо-
дов сотрудничают друг с другом, как 
хорошие и верные друзья... И мое 
сердце бьется от радости». 
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ТТворчество Всеволода Алек-
сандровича Рождественского 
(1895–1977), продолжившего в ХХ 
веке лучшие традиции Серебряного 
века русской поэзии, тесно связа-
но с Петербургом. «Поэт владеет 
редкостным умением “переводить” 
на язык стиха чудо петербургско-
ленинградской архитектуры, следо-
вать словом чертежу руин, каскадов, 
лип, изящно, легко и при этом 
конкретно, материально (уроки 
акмеизма!) воссоздавать силуэты 
великих зданий», – писала Наталья 
Банк в предисловии «Все глубже 
в поэзию я ухожу…» к избранным 
произведениям поэта1.

И это не удивительно. Поэт – 
коренной петербуржец. Он родился 
в Царском Селе, учился в Царско-
сельской классической гимназии, 
директором которой был выдаю-
щийся поэт-символист Иннокен-
тий Федорович Анненский. После 
окончания гимназии Вс. Рожде-
ственский поступил на историко-
филологический факультет Пе-
тербургского университета, «где 
сблизился с кружком акмеистов»2, 
«Цехом поэтов», который организо-
вал Н. Гумилев. В студенческие годы 
он посещал пушкинский семинар 
С. А. Венгерова, слушал, как писал 
поэт впоследствии, «чистый лири-
ческий голос Александра Блока», 
был студентом-репетитором в семье 
М. Горького. «После Октября, вес-
ной 1918 года он добровольцем всту-
пил в Красную Армию. Участвовал 
в обороне Петрограда, сотрудничал 
в издательстве “Всемирная литера-
тура”, куда его ввел М. Горький»3. 
Творчество Вс. Рождественского 
широко и многообразно. Замеча-
тельный поэт и переводчик, он 
писал либретто опер, воспоминания 
о М. Горьком, А. Блоке, С. Есени-
не, В. Маяковском, А. Н. Толстом, 

которые он опубликовал в книге 
«Страницы жизни» (1962). Его кни-
га, предназначенная для школьни-
ков, «Читая Пушкина» (М., 1962), 
стала настольной для учителей-
словесников. Свои размышления 
об искусстве поэзии, основанные 
на широком знании классической 
русской и мировой поэзии, он из-
ложил в монографии «Жизнь слова. 
Беседы о поэтическом мастерстве»4. 
«Вс. Рождественский много рабо-
тал над переводами произведений 
классиков Запада и поэтов братских 
республик»5.

Одним из излюбленных жанров 
в творчестве Вс. Рождественского 
были поэтические посвящения. 
Это «Пушкин Александр (1817)», 
«Лермонтов», «Александр Блок», 
«Некрасов», «Шота Руставели», 
«Абай Кунанбаев», «Верлен», «Ни-
зами Ганджеви» и другие. Учитель-
словесник на уроках по изучению 
творчества этих поэтов может исполь-
зовать стихотворения-посвящения 
Вс. Рождественского, что, конечно, 
будет способствовать проявлению 
интереса школьников к их поэзии. 
Одно из таких стихотворений поэта 
посвящено И. Ф. Анненскому.

Как известно, Иннокентий Фе-
дорович Анненский (1855–1909) 
– «замечательный поэт, критик и 
переводчик – занимает особое место 
в русской литературе рубежа XIX–
XX вв.»6. Он родился в Омске – в 
семье Федора Николаевича Аннен-
ского, начальника Отделения Глав-
ного управления Западной Сибири, 
и Наталии Петровны Анненской 
(урожденной Карамолиной)7.

«Поэт поздней поры симво-
лизма», И. Ф. Анненский остро 
отразил в своем творчестве траги-
ческие противоречия окружающей 
социальной среды8. Он был широ-
ко и фундаментально образован: 

ученый-лингвист, глубокий знаток 
античной культуры, превосходный 
переводчик (перевел Горацио, Гете, 
Гейне, Лонгфелло, французских 
поэтов конца XIX века), автор 
критических статей («Книга от-
ражений»).

Высокий строй его души, бла-
городство пленяли гимназистов 
Царскосельской классической гим-
назии. «Он учил нас, гимназистов, 
не только латинскому синтаксису, 
но и строгой простоте и точности 
античной поэзии. Наряду с Пуш-
киным, в юношеское сознание 
входили и Катулл, и Овидий, и 
величественный пафос греческой 
трагедии», – вспоминал Вс. Рож-
дественский9. Творческое его влия-
ние сказалось на произведениях 
плеяды молодых в то время поэтов – 
А. Ахматовой, Н. Гумилева, само-
го Вс. Рождественского и других. 
Поэтому не удивительно, что благо-
дарные его ученики посвятили ему 
свои стихотворения.

Стихотворение Вс. Рождествен-
ского «Иннокентий Анненский» 
имеет подзаголовок «Две тени»:

Ахматовой учителем он был, 
Он вел ее на строгие ступени
Под сводом лир 
и пушкинской сирени, 
Где пруд колонну Славы отразил,
Заставил смело поглядеть в лицо
Всем искусам разлуки и тревоги
У страстных испытаний 
на пороге
И подарил старинное кольцо.
В него не камень вставлен, 
а печать
Из темных недр откопанного века:
«Цени слова, 
но дай им срок молчать».
Она подарок вещий приняла
С крупицею античной 
горькой соли

З. И. Боранбаева 

Всеволод Рождественский: Всеволод Рождественский: 
«Но как забыть средь северных туманов«Но как забыть средь северных туманов

Степного солнца неизбывный жар…»Степного солнца неизбывный жар…»
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И в одиночестве неженской доли
Безропотно сожгла себя дотла.

Два выдающихся поэта Инно-
кентий Анненский и Анна Ахма-
това – неразрывны в творческом 
сознании Вс. Рождественского. Он 
посвятит им не одно стихотворение. 
В стихотворении военных лет «Го-
род Пушкина» поэт писал:

На любимой скамье у пруда
Смотрит Анненский 
в сад опушенный,
Где дрожит одиноко звезда
Над дворцом 
и Кагульской колонной.
А старинных элегий печаль
Лечит статуй осенние раны,
И бросает Ахматова шаль
На продрогшие плечи Дианы…

Даже в стихотворении «Памяти 
Анны Ахматовой» поэт снова вспом-
нит об И. Анненском:

Привычным стало ей 
камен соседство, 
Осенних лип и облаков пожар…
Здесь Иннокентий Анненский 
в наследство 
Ей передал бессмертных 
песен дар…*

Основная тема этого стихотво-
рения Вс. Рождественского – тема 
поэтического таланта, который 
И. Ф. Анненский даровал А. Ах-
матовой. То бесценный дар, напут-
ствие Учителя. И. Ф. Анненский 
«Ахматовой учителем он был», 
именно от него «она подарок вещий 
приняла».

Вс. Рождественскому, как и 
его учителю и наставнику, «было 
присуще необычайно интенсивное 
переживание культуры». Поэтому 
без историко-культурного и бытово-
го комментариев, без знания «тайн» 
поэтического искусства невозможно 
постичь во всей глубине идейно-
художественное своеобразие его 
произведений. В этом стихотворе-

нии оживают липы и сирень Цар-
скосельских аллей. «Большой пруд 
Екатерининского парка, в котором 
отражается Чесменская Колонна, 
сооруженная в честь победы Рос-
сии летом 1870 года (в Чесменской 
бухте Эгейского моря) над Турцией. 
И. Ф. Анненский любил идти 
берегом. Пройдя большой пруд, 
поднимался на холм и выходил 
к Китайской беседке <…> Одну 
из уединенных аллей в районе 
этой беседки он особенно любил. 
Ее когда-то так и называли – ал-
лея Анненского», – вспоминал Вс. 
Рождественский10. Именно там 
И. Ф. Анненский передал А. А. Ахма-
товой «бесценных песен дар», благо-
словил служить мучительному и 
трудному искусству поэзии:

И подарил старинное кольцо.
В него не камень вставлен, 
а печать
Из темных недр 
откопанного века:
«Цени слова, 
но дай им срок молчать»…**

«Старинное кольцо» – символ 
высокой, настоящей поэзии. Стро-
ка «Цени слова, но дай им срок 
молчать» – завет учителя – высоко 
ценить поэтическое искусство, быть 
строгой и предельно требовательной 
к себе. Этот подарок А. А. Ахматова 
приняла с «крупицею античной 
горькой соли». Эпитет «античной» 
означает погруженность в культуру 
поэзии А. А. Ахматовой, которую она 
восприняла от Учителя. Символична 
и «соль» – «крупица античной горь-
кой соли». Это символ тернистого 
и горького пути настоящего поэта, 
нередко трагической его судьбы. И 
в этом мучительном, испепеляющем 
труде «безропотно сожгла себя дотла» 
Анна Ахматова.

Как известно, основным  творче-
ским принципом Вс. Рождествен-
ского были «истинная простота, точ-
ность и ясность», которые являются, 

как он писал, «высшей ступенью 
<…> очень сложного движения 
мысли и чувств, завещанные его 
Пушкиным», и «его прелестью 
нагой простоты». В стихотворе-
нии представлены точные и ясные 
средства образно-художественной 
выразительности. Это инверсии 
– Ахматовой учителем он был, по-
дарок вещий. Простые, предельно 
четкие эпитеты, строгие (ступени), 
пушкинской (сирени), страстных 
(испытаний), старинное (кольцо), 
темных (недр), откопанного (века), 
вещий (подарок), античной горькой 
(пыли), неженской (доли); Есть 
метафоры, в лицо... всем искусам 
разлуки и тревоги, у страстных 
испытаний на пороге, безропотно 
сожгла себя дотла. Стихотворение 
написано пятистопным ямбом 
с переменной цезурой. Рифмы 
классические, звучат естественно 
и свободно.

Поэт использовал кольцевую 
рифмовку. Рифмы точные: бил – 
отразил, ступени – сирени; лицо – 
кольцо, тревоги – пороги; приняла 
– дотла, соли – доли. Лишь строки 
9–10–11 автор выделил особым 
способом рифмовки, в них основная 
мысль произведения:

В него не камень вставлен, 
а печать
Из темных недр 
откопанного века;
«Цени слова, 
но дай им срок молчать»…

Хотя у И. Ф. Анненского были 
и другие ученики – начинающие 
поэты, но Вс. Рождественский назвал 
лишь А. Ахматову. В размышлениях 
о поэтическом мастерстве, раскрывая 
один из основных принципов русской 
поэзии XX века, наиболее ярко отраз-
ившийся после А. Блока в творчестве 
И. Анненского, – неожиданный 
<…> «преднамеренный разрыв ас-
социаций»11, Вс. Рождественский 
подчеркивал, что И. Анненский 
«всегда исходил из основной мысли, 
совершенно конкретной, глубоко им 
пережитой, что сделало его одним 
из самых выдающихся и проникно-
венных лириков на переломе двух 
веков»12. Именно эти качества оказа-
ли, по мнению Вс. Рождественского, 
«сильное влияние и на творчество 
Анны Ахматовой»13.

Вс. Рождественский приводил в 
подтверждение своих слов не только 

* И сама А. Ахматова не раз писала о том, как высоко она ценит творчество 
И. Ф. Анненского («Подражание И. Ф. Анненскому» – 1910, «Учитель» (Памяти Инно-
кентия Анненского – 1945). В автобиографии «Коротко о себе», написанной в последние 
годы жизни, она вспоминала: «Когда мне показали корректуру «Кипарисового ларца» 
И. Анненского, я была поражена, читала ее, забыв все на свете» // Анна Ахматова. Лирика. 
Ростов н/Д, 1996. С. 6.)

** Именно в этом уголке парка изобразил его и Н. С. Гумилев в стихотворении 
«Памяти Анненского»: 

  Скамью я знаю в парке, мне сказали,
  Что он любил сидеть на ней,
  Задумчиво смотря, как сини дали 
  В червонном золоте аллей…
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стихотворение И. Ф. Анненского 
(«Тоска припоминаний»), но и сти-
хотворения А. А. Ахматовой «Песня 
последней встречи», «Как ты мо-
жешь смотреть на Неву…» и другие, 
в которых этот принцип – «разрыв 
обычных ассоциаций» – ярко про-
слеживается. Для русской поэзии, 
которая «шла преимущественно 
по дороге прямых и неразрывных 
ассоциаций»14, это было открытием, 
подлинным новаторством. Именно 
поэтому в творческом сознании Вс. 
Рождественского имена Иннокен-
тия Анненского и Анны Ахматовой 
неразрывны. Эти поэты определили 
своим творчеством новый этап в 
истории русской лирики – выявили 
принципиально новое отношение 
к поэтическому образу, подвергли 
кардинальным изменениям приемы 
художественной выразительности, 
сам принцип построения лириче-
ских произведений.

Стихотворение Вс. Рождествен-
ского «Иннокентий Анненский» 
(«Две тени») стало не просто одним 
из посвящений поэтическому учите-
лю и наставнику. Автор раскрыл в 
нем тему о высоком предназначении 
поэта и поэзии в обществе, начатую 
А. С. Пушкиным, М. Ю. Лермонто-
вым, Н. А. Некрасовым и другими. 
В стихотворении нашли отражение 
не только искренние и глубокие 
размышления Вс. Рождественско-
го о судьбах настоящих поэтов, 
какими были И. Ф. Анненский и 
А. А. Ахматова; не только его сокро-
венные раздумья о литературных 
традициях и творческих влияниях, 
но и глубокие и тонкие наблюдения 
профессионального литературоведа 
о новых принципах организации 
русской поэзии ХХ века, о тайнах 
поэтического мастерства.

«На живой почве судьбы Пе-
тербурга – Ленинграда в поэзии 
Вс. Рождественского окрепло чув-
ство истории <…>». При чтении его 
стихотворений «возникает эффект 
присутствия в сегодняшней жизни 
тех, кто творчески нерасторжим с 
Петербургом – Ленинградом и его 
окрестностями»15. Но, как писал 
Дм. Снегин, было у Вс. Рождествен-
ского второе пристрастие – Казах-
стан. И ни к чему гадать, какое из 
этих чувств значимей»16. Впервые 
поэт посетил Казахстан в 1935 
году. Он писал в своих воспомина-
ниях: «Группа русских писателей, 
тогда еще ленинградцев, во главе с 

Л. С. Соболевым по завету куль-
турного шефства начала поездку по 
этой невиданной в то время для нас 
обширной стране»17. В эту группу 
писателей входили Л. С. Соболев, 
К. И. Чуковский, П. И. Лукницкий, 
А. И. Гитович. «Наша писательская 
группа совершила немало поездок в 
степях и горах Казахской республи-
ки», – вспоминал поэт. И продол-
жал: «Она побывала и на Балхаше, 
и в пойменных зарослях реки Или, 
и в пустынях Жаркента, и в цвету-
щих долинах Семиречья, и в горах 
Заилийского Алатау, и на далеком 
озере Зайсан. Обогащенные впечат-
лениями, мы вернулись в Алма-Ату 
и здесь в близких окрестностях 
города, в зеленых живописных уще-
льях Медео, на фоне величественных 
вершин и крутых скатов с альпий-
скими веретенообразными елями и 
высокой, усеянной цветами травой, 
подводили итоги своих поездок, об-
суждали план будущей коллективной 
книги об этой своеобразной стране, 
стоящей накануне хозяйственного и 
культурного расцвета»18.

Вс. Рождественский первым 
из русских поэтов начал перево-
дить стихотворения выдающегося 
казахского поэта Абая Кунанбае-
ва. Подстрочники выполнял для 
него Мухтар Ауэзов, впоследствии 
автор прославившегося на весь 
мир романа-эпопеи «Путь Абая», 
лауреат Государственной (1949) 
и Ленинской (1959) премий. Но 
уже в 30-е годы, вспоминал Вс. 
Рождественский, М. О. Ауэзов 
«был и ученым-исследователем, и 
писателем с обширным культур-
ным кругозором <…>, терял для 
этого немало времени, переводил 
мне строчка за строчкой тексты, 
определяя лирический ход стиха, 
читал вслух оригинал, раскрывая и 
художественные его особенности, 
и национальное своеобразие быто-
вых деталей»19. Переводы Вс. Рож-
дественского удивительно точно 
передают идейно-художественное 
содержание произведений казахско-
го поэта. Так, в переводе одного из 
лучших лирических стихотворений 
о природе Абая Кунанбаева, изо-
бражающего «зиму в облике седого 
старца в белом одеянии – старого 
свата»20, Вс. Рождественский смог 
довольно близко к оригиналу пере-
дать мерное, торжественное звуча-
ние казахского стиха – силлабиче-
ского одиннадцатисложника:

В белой шубе, плечист, 
весь от снега седой,
Слеп и нем, 
с серебристой большой бородой, 
Враг всему, в чем есть жизнь, 
с омраченным челом,
Он, скрипучий, идет, 
занесенный пургой…

Задолго до реабилитации он 
переводил стихотворения другого 
выдающегося поэта – Шакарима 
Кудайбердиева – родного племян-
ника и любимого ученика Абая 
Кунанбаева. 

Мастерски перевел он и сти-
хотворения двух великих поэтов 
ХХ века – Сакена Сейфуллина и 
Ильяса Жансугурова. К изданию 
их в большой серии «Библиотеки 
поэта» (1973) он написал пре-
дисловие «Два поэта казахских 
степей и гор». Вс. Рождественский 
участвовал в издании сборника 
«Поэты Казахстана» (Л., 1978). 
«По признанию самого Вс. Рожде-
ственского, – писал Дм. Снегин, – 
работы над переводами казахских 
поэтов на русский язык и сама 
казахская поэзия доставили ему 
радость и наслаждение, открыв 
много созвучного его душе»21.

Поэт написал много и ориги-
нальных стихотворений о Казахста-
не. Это цикл стихотворений «Абай 
Кунанбаев», «Турксиб», «Пиала», 
«Ночлег на геолбазе в Таласском 
ущелье», «Арык» и другие. Одно из 
лучших среди этих произведений – 
стихотворение «Алма-Ата»:

Я помню вас, 
предгорья Казахстана,
Когда в изломах 
льдистого хребта,
Омытая ветрами, утром рано
Открылась предо мной 
Алма-Ата.
  
Густые тополиные аллеи
Просторы улиц превращали в сад,
Где тени перепутались, как змеи,
Вдоль серых, 
солнцем выжженных оград.

А в сердце города сливались дикий
Шмелиный гуд и птиц 
рассветный хор,
Гремели неумолчные арыки,
Неудержимо скатываясь с гор…

В стихотворении изображен, 
как писал об Алматы Ю. Домбров-
ский в своем романе «Хранитель 

уша ПетербургаД



История Петербурга. № 2 (48)/2009
5050

древностей», «необычайный город, 
столь непохожий ни на один из го-
родов в мире»: «льдистые хребты», 
окружающие город, «густые топо-
линые аллеи», столь характерные 
для Алма-Аты тех лет, «неумолчные 
арыки», которые, кажется, скатыва-
ются прямо с гор… 

На всю жизнь Вс. Рождествен-
ский сохранил теплые дружеские 
отношения с казахскими литерато-
рами. «Люблю Ваши степи, горы и 
мудрые слова Абая», – писал поэт 
Ж. Бектурову22. Он пригласил к 
себе в гости известного казахского 
литературоведа Т. Какишева, устро-
ил ему сердечный радушный прием, 
живо интересовался не только лите-
ратурой, но и жизнью республики в 
целом. «Я посвятил стихотворение 
Куляш Байсеитовой» – говорил 
Вс. Рождественский. – Когда я слу-
шал ее в первый раз, она не имела 

никаких званий, была начинающей 
актрисой. После декады казахского 
искусства в Москве, в 1936 году, она, 
как и Жамбыл, этот Гомер ХХ века, 
прославилась на весь мир. Вот такие 
грандиозные масштабы у казахов»23. 
Имена казахских друзей не только 
в воспоминаниях поэта, но и в его 
творчестве. В уже цитированном 
стихотворении «Алма-Ата» он 
писал:

Но как забыть 
средь северных туманов
Степного солнца 
неизбывный жар,
Сады, где шел со мной 
Сабит Муканов,
О Фаусте беседовал Мухтар.

Я вижу снова смуглого Джамбула
В бобровой шапке, 
с посохом в руке,

И струн его не позабыть мне гула,
Пусть на чужом, 
но братском языке.

И «Кыз-Жибек» – 
красу казахской сцены, 
Куляш, с ее заливистым «Га-Ку».
Приветствую я жизни перемены,
Но и былое в сердце берегу.

И ты, с которым я делил беседы,
Потомок семиреченских станиц,
Мне рассказавший, 
как певали деды
На давних свадьбах о красе девиц.

Как русский со степным 
дружил народом,
Деля по-братски счастье и беду,
Ты помнишь чарки, 
пахнущие медом,
Под яблоней 
в родительском саду. 

1 Цит. по кн.: Бунатян Г. Г. Город муз. Литературные памятные места города Пушкина. Л.: Лениздат, 1987. С. 7.
2 Всеволод Рождественский (1895–1977) // Три века русской поэзии / Сост. Н. В. Банников. М., 1986. С. 631.
3 Там же. 
4 Рождественский Вс. Избранные произведения: В 2 т. М., 1988. Т. 2. С. 211–316.
5 Всеволод Рождественский (1895–1977). С. 631.
6 Подольская И. И. Иннокентий Анненский – критик // Иннокентий Анненский. Книги отражений. М., 1979. С. 501.
7 Основные даты жизни и творчества И. Ф. Анненского // Иннокентий Анненский. Книги отражений. М., 1979. С. 670.
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11 Рождественский Вс. Избранные произведения. С. 304.
12  Там же. С. 305.
13 Там же.
14 Там же. С. 306.
15 Там же. С. 7–8.
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23 Какишев Т. Садак (Эссе). Алма-Ата, 1986 (на каз. языке). С. 96.
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ВВремя неумолимо летит, при-
нося все новые и новые события, 
которые растут как снежный ком, и 
не знаешь, за какое дело браться в 
первую очередь.

У нас есть жгучее желание 
придать гласности некоторые ин-
тереснейшие документы (теку-
щая переписка с ФФК России и 
«Мировым залом славы» (США), 
связанные с именем выдающегося 
петербургского фигуриста, первого 
русского олимпийского чемпиона 
1908 года на Играх IV Олимпиады 
в Лондоне. 

Николай Александрович Панин-
Коломенкин был моим самым пер-
вым педагогом начиная с 1946 года, 
а его ученица и ассистент Нина 
Васильевна Леплинская учила ка-
таться меня, Игоря Москвина, Ста-
нислава Жука во Дворце пионеров 
им. А. А. Жданова. 

Секция фигурного катания 
занималась в «Саду отдыха» на Не-
вском проспекте, где стоит знаме-
нитый «павильон Росси», напротив 
Екатерининского сада и Публичной 
библиотеки им. М. Е. Салтыкова-

очень узким замерзшим дорожкам, 
с боков обрамленных густым голым 
кустарником. Вот сюда и прихо-
дил помогать учить фигуристов 
Николай Александрович Панин. 
В енотовой шапочке «пирожком», 
меховой дохе с огромным воротни-
ком, высоких валенках с галошами 
и в очках на носу с горбинкой 
он напоминал мне Деда Мороза. 
Н. А. Панин простаивал с нами на 
льду по несколько часов подряд 
в двадцатиградусный мороз. Мы 
часто бегали в раздевалку погреть 
ноги, щеки и носы, а он оставался на 
льду, консультируя Нину Васильев-
ну. Таким он и запомнился, когда 
мне шел пятнадцатый год. 

Самое главное, на что он всегда 
и в первую очередь обращал внима-
ние, что бы мы ни делали, – это было 
слово «осанка»: высокая постановка 
головы, сомкнутые лопатки, опу-
щенные плечи, мягкие руки и кисти, 
а также предельно вытянутый носок 
свободной ноги с бедром, развер-
нутым наружу. Красота и культура 
движений всегда были для него на 
первом месте.

1 апреля 2009 г. Grindelwald, Switzerland.
В издательство «Нестор», в журнал «История Петербурга».

Уважаемые господа!
Наши воспоминания, проводящие некоторые исторические параллели, связывают далекое прошлое с 

сегодняшними событиями и касаются Н. А. Панина-Коломенкина – истинного россиянина, петербуржца, 
жизнь которого была посвящена самому «очаровательному» виду спорта и искусству – фигурному ка-
танию на коньках.

Будем благодарны, если у вас найдется место для этого материала, приуроченного к событию, кото-
рого многие ждали 100 лет. 

Желаем всем сотрудникам вашего издательства и читателям журнала «История Петербурга» здо-
ровья и жизненного благополучия!

Людмила Белоусова, Олег Протопопов

Николай Александрович Николай Александрович 
Панин-Коломенкин —Панин-Коломенкин —

история Петербурга и Россииистория Петербурга и России*

* Редакция благодарит доцента Елену Васильевну Антипову – старшего научного сотрудника Санкт-Петербургского научно-
исследовательского института физической культуры (СПбНИИФК) за любезно предоставленные иллюстрации и профессиональные 
консультации при подготовке материалов к публикации.

** Ныне – Российская национальная библиотека (Ред.).
*** Легендарные фигуристы Людмила Белоусова и Олег Протопопов впервые вышли на лед более 50 лет назад, и сегодня  многие 

считают их основоположниками современного парного катания.  Спортсмены  гордятся придуманными ими когда-то фигурами: «космиче-
ской спиралью», «спиралью Жизни» и «спиралью Любви». Спортсмены получили мировую известность, став олимпийскими чемпионами 
в 1964 и 1968 гг. Сейчас они тренируется по 16 часов в Лейк-Плэсиде в олимпийском центре ORDA, которому они очень признательны. 
Организаторы счастливы вновь приветствовать чету Протопоповых, в  20-й раз подряд принимающих участие в вечере с чемпионами. 

Плакат к выступлению 
Л. Е. Белоусовой и О. А. Протопопова 

в Гарвардском университете, 
США, 2008 г.***

Щедрина**. Катались мы вокруг 
летней клумбы, зимой засыпанной 
снегом, и по длинным, как коридор, 

уша ПетербургаД
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Недавно в Питере отмечалось 
столетие со дня завоевания Н. А. Пани-
ным-Коломенкиным первой в России 
золотой олимпийской медали по 
фигурному катанию в 1908 году. В 
Петербургской академии фигурного 
катания поставлен его бюст и вы-
пущена памятная медаль, которой 
как сообщил нам президент ФФК 
России В. Н. Писеев, уже награж-
дены 36 олимпийских и мировых 
чемпионов и ряд тренеров.

А вот в международном отно-
шении, как вы узнаете из нашего 
письма В. Н. Писееву, Н. А. Панину 
не повезло, поскольку федерация 
словно позабыла о его существова-
нии. Не мудрено! 

В свое время мы с Людми-
лой принимали участие в показа-
тельных выступлениях «на приз 
Н. А. Панина», а недавно в статье 
«100 лет нашему “золоту”» (Ксения 
Шубина. Петербургский дневник. 
8 дек. 2008) председатель Комитета 
по физкультуре и спорту адми-
нистрации Петербурга Вячеслав 
Чазов сказал: «Такие мемориальные 
соревнования уже проходили, но 
потом они были приостановлены. 
И спустя двадцать лет мы их воз-
обновили. Все мы гордимся, что в 
нашем городе жил такой великий 
человек». 

За 33 года существования «Ми-
рового зала славы по фигурному 
катанию на коньках» в него были 

избраны самые достойные предста-
вители от различных национальных 
федераций фигурного катания.

А имя российского фигуриста 
Н. А. Панина через много лет после 
смерти Николая Александровича 
было предложено на конкурсной 
основе для внесения его в «Мировой 
зал славы» французским журнали-
стом Жаном-Кристофом Берлё из 
Парижа. И он выиграл этот пре-
стижный конкурс! Все поздравляли 
его с победой. Не знаем, поздравит 
ли его и г. В. Н. Писеев? Наверное, 
должен!

Интересная деталь: американец 
Дик Баттон – двукратный олим-
пийский чемпион 1948 и 1952 годов, 
пятикратный чемпион мира – еще 
до своего чемпионства писал письма 
«на деревню дедушке»: «Великому 
фигуристу и чемпиону мира Нико-
лаю Панину», но тот никогда так и не 
получил ответа от него. Н. А. Панин 
чемпионом мира не был, но для маль-
чика – Дика Батона – Н. А. Панин 
просто не мог им не быть.

Мама Олега как-то в послево-
енные годы случайно (как тогда 
говорили, «из-под полы») купила 
американский журнал на русском 
языке. Увидев Баттона, распластав-
шегося в полете в огромном прыжке 
«шпагат» (а она как балерина знала 
толк в прыжках), сказала сыну: 
«Олесик! Ты должен прыгнуть луч-
ше этого американца». С тех пор и до 

сих пор он остался кумиром детства 
для Олега. 

И вот теперь, когда ему «стук-
нет» в этом году 80 лет, Дик Бат-
тон снова вернулся к увлечению 
юности, желая все-таки получить 
ответы на свои вопросы, которые 
вероятнее всего, остались где-либо 
в архивах КГБ, как загадочные 
письма иностранца, а может быть, и 
«скрытого шпиона»! Тогда это было 
очень модно – подозревать всех! В 
2006 году мы послали Дику Баттону 
сделанный нами краткий перевод 
на английский язык информации о 
Н. А. Панине. Позднее, мы послали 
тот же текст и Жану Кристофу Бер-
лё – настоящему знатоку и цените-
лю искусства фигурного катания, 
который тоже заинтересовался 
Н. А. Паниным. Получается, что 
еще будучи подростком Дик Баттон 
сделал своеобразную свою заявку на 
номинацию Н. А. Панина в еще не 
существовавший тогда Hall of Fame 
U.S.F.S.A (Зал Славы Федерации 
Фигурного катания Соединенных 
Штатов), который был создан толь-
ко в 1976 году в Колорадо-Спрингс 
(США) и впоследствии переимено-
ван в «Мировой зал славы» фигур-
ного катания на коньках. 

Советская, а затем Российская 
федерация фигурного катания 
«проспала» время, чтобы номи-
нировать своего выдающегося со-
отечественника, тем более, что за 
38 лет с момента завоевания нами 

Скульптура «Умирающий лебедь». Скульптор Л. Г. Могилевский. 
Из личного архива Л. Е. Белоусовой и О. А. Протопопова

Бюст Н. А. Панина-Коломенкина. 
Скульптор Л. Г. Могилевский

уша ПетербургаД
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* Джордж Баланчи́н (Георгий Мелитонович Баланчивадзе (1904, Санкт-Петербург – 
1983, Нью-Йорк) – хореограф грузинского происхождения, положивший начало американ-
скому балету и современному балетному искусству в целом.

самых первых золотых европейских, 
мировых и олимпийских медалей 
по фигурному катанию чемпио-
нов было предостаточно. Первая 
золотая страница в новой истории 
отечественного фигурного ката-
ния открыла широкую дорогу на 
международную арену нескольким 
поколениям талантливых русских 
фигуристов. Да простят нас за не-
скромность!

Как ни странно, быстрее всех 
отреагировала Американская 
федерация фигурного катания, 
включившая нас первыми из со-
ветских фигуристов (!) в «Амери-
канский зал славы» в 1978 году. 
И это в годы «холодной войны», 
в то время как Советская феде-
рация фигурного катания «по-
стеснялась» сохранить названия 
парных спиралей Протопоповых: 
«Спираль Жизни», «Космическая 
Спираль» (в честь первого выхода 
человека – советского космонавта 
А. Леонова – в открытый космос 
в 1966 году) и «Спираль Любви», 
сославшись на усложнение спор-
тивной терминологии. Сегодня эти 
спирали Протопоповых (да и не 
только спирали!) – обязательные 
элементы мирового парного ката-
ния, но величают их по-прежнему 
«тодесами» – «Спиралями смерти», 
потому что исполнение «Спирали 
смерти» считалось смертельно 
опасным и страшным. Интересно, 
что никто сегодня не знает (включая 
русские молодые пары и их трене-
ров), как эти сложнейшие спирали 
появились в фигурном катании и 
кто их создатели, и вообще, как их 
надо правильно и, главное, красиво 
исполнять. 

Так что неудивительно, что 
Н. А. Панин «пропал с горизонта» на 
100 лет. Зато все знают и заслуженно 
почитают имена зарубежных совре-
менников Н. А. Панина («Аксель», 
«Сальхов», «Ритбергер», «Лутц»), и 
наших с Людмилой современников, 
таких как «Инна Бауэр», «Биль-
ман». Но в терминологии есть и 
курьезные названия фигур: «Саmel 
spin» («Верблюжье вращение»), 
«Flying Camel spin» («Вращение 
летящего верблюда»). Их первый 
исполнитель – Дик Баттон. Такие 
образные названия были даны не 
случайно, так как фигуристы, пы-
тавшиеся вращаться (по-русски – в 
«ласточке» или «арабеске»), сильно 
горбили спину, наклоняясь вниз, а 

попа, простите за простонародное 
выражение, торчала вверх, как горб 
у верблюда. 

Не в том ли кроется причина 
нынешнего столь глубокого спада 
в отечественном фигурном ката-
нии на международной арене, что 
вырастить будущих выдающихся 
фигуристов (а на меньшее Россия 
и не претендует) невозможно, забо-
тясь лишь о «крыше дома», которая 
становилась все тяжелее и тяжелее 
от громких побед, и не укрепляя 
одновременно «фундамент», кото-
рый, не выдержав всей славы, на-
валившейся на него, рухнул, а с ним 
рухнула и «славная крыша». Уже 
дошло до того, что профессор Алек-
сей Мишин собирается пригласить 
в Россию – страну лучшего в мире 
балета – иностранного хореографа, 
чтобы ставить новые программы для 
своих учеников.

Даже великий американский 
хореограф ХХ века Джордж Балан-
чин* признался нам при встрече в 
его театре в Нью-Йорке в 1975 году, 

что он не работает с фигуристами, 
потому что не понимает природы 
движения на льду. Он ответил на 
наш вопрос с предельной чест-
ностью профессионала мирового 
класса! Сейчас мы встречаем не-
мало профессионалов, на куртках 
которых можно прочесть: «Олим-
пийский и мировой хореограф» или 
«Олимпийский и мировой тренер». 
Только вот истинной хореографии 
на льду не видно, если вспомнить 
Г. Баланчина, девизом которого 
было: «Услышать движение и уви-
деть музыку».

Чтобы побеждать в будущем и 
навсегда, сегодня нужны специали-
сты нового поколения, воплощаю-
щие в себе одновременно качества 
тренера, хореографа, музыканта, 
драматического актера, психолога, 
врача, научного исследователя. 
Иначе говоря, специалиста высо-
чайшей культуры, каковым был 
Николай Александрович Панин-
Коломенкин, знавший, ко всему 
прочему, шесть иностранных язы-
ков и оставивший нам понятие о 
«Международном стиле искусства 
фигурного катания».

Сейчас известным спортсменам 
сулят чуть ли не златые горы, только 
чтобы они оставались в «любителях», 
в то время как, по словам Владимира 
Путина, «Олимпиада – это вершина 
профессионального спорта», что соот-
ветствует действительности. И гото-
виться к ней надо профессионально, 
а не устраивать «любительский стон» 
в прессе по поводу здоровья, по-
носов, психологического состояния 
и остановок в середине программы, 
помня, что предыдущие поколения 
катались пять минут, а не четыре с по-
ловиной, и все то, что делают в своих 
программах нынешние спортсмены, 
было создано до них фигуристами, 
любившими фигурное катание не за 
деньги, а за возможность творческого 
самовыражения. 

Пресса всеми силами поддер-
живает «титанические» усилия 
фигуристов, в основном прославляя 
их мужество и отвагу. Нет статьи, в 
которой бы не упоминались все бо-
лячки, уколы, травмы и катание на 
соревнованиях «на разрыв аорты». 
Создается впечатление, что фигури-
сты уже стали инвалидами, по сути 

Памятная медаль в честь 100-летия 
со дня завоевания первой 

Олимпийской медали для России 
Н. А. Паниным

уша ПетербургаД
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дела еще не начав своей спортивной 
карьеры, так как травмы практиче-
ски уже никогда не излечиваются. 
Увы, на таком фоне и вспомнили про 
Н. А. Панина, вернее, нам напомни-
ли о нем. Пишем – нам, потому что 
мы были, есть и останемся Русскими 
Олимпийскими чемпионами панин-
ской школы Искусства Фигурного 
катания и просто людьми.

Серебряные памятные медали 
передали нам через Тамару Москви-
ну, когда она была на чемпионате 
мира-78 во Франции (Межев). По 
приезде Тамара Москвина позво-
нила нам и попросила зайти к ней 
домой, но по телефону не стала 
говорить, по какому поводу она нас 
приглашает к себе.

Тогдашняя «президентша» Со-
ветской федерации фигурного ка-
тания А. Синилкина (секретарь 
парторганизации дворца спорта 
«Лужники» и его директор) лично 
проверяла содержание послания 
нам от «Американского зала славы», 
разрезав уже открытые прозрачные 
пластиковые кошелечки ножницами 
с другой стороны, чтобы пощупать, 
нет ли там чего-либо запретного, кро-
ме памятных серебряных медалей. 

Впрочем, она же проверяла 
содержание музыки фигуристов. 
Она запрещала Сергею Четверу-
хину кататься под вальс из кино-
фильма «Доктор Живаго» даже в 
показательных выступлениях. «В 
моем дворце спорта этой музыки 
не будет!» – раскрасневшись от 
стопочки коньяка из своего двор-
цового буфета для VIP, возмущен-
но кричала она, отчитывая Сережу 
за его дерзость. 

Так что, Тамара Москвина вы-
нуждена была быть очень осто-
рожной, чтобы передать нам по-
здравления от «Американского зала 
славы», памятные медали с именной 
дощечкой из красного дерева и свои 
личные поздравления… в ванной 
комнате (в то время у нее были го-
сти). Такие были времена...

Справедливости ради нельзя не 
отметить, что шестнадцатью годами 
позже президент ФФК России г. 
В. Н. Писеев и президент ИСУ* 
Чинкуанта открывали бронзовую 
скульптуру Людмилы Белоусовой 

Мы с Людмилой этим очень 
гордимся. 

Правда, «Олесик» так и не пре-
взошел кумира детства своего – Дика 
Баттона в его выдающихся прыжках. 
Но, как говорится, – кому что дано! 

На сайте ФФК России со-
общение о награде Н. А. Панина-
Коломенкина уместилось в несколь-
ко строчек: «15 февраля 2009 года 
“Мировой музей и зал славы” вклю-
чил в ряды наиболее видных деяте-
лей мирового фигурного катания 
первого российского Олимпийского 
Чемпиона по фигурному катанию 
1908 года в Лондоне Николая Алек-
сандровича Панина-Коломенкина. 
Награда Н. А. Панина-Коломенкина 
за его выдающиеся заслуги бу-
дет вручена на чемпионате мира 
2009 года по фигурному катанию 
в Лос-Анджелесе (США) для хра-
нения в одном из музеев Санкт-
Петербурга». Никакого упоминания 
деталей нашего сообщения-новости 
г. В. Н. Писееву и его ответно-
го благодарственного письма, а 
также всей истории номинации 
Н. А. Панина в сообщении, конечно, 
не было. В связи с этим мы и решили 
в дополнение к скупому сообщению 
рассказать об этом событии в более 
широком плане, проводя некоторые 
исторические параллели.

Вручение награды Николаю 
Александровичу Панину-Коло-
менкину (не в ванной комнате, как 
вынужденно случилось с нами) 
произойдет в Америке в самой торже-
ственной обстановке «в международ-
ном стиле». Принимать все почести 
за Николая Панина-Коломенкина, 
вероятно, будет многолетний пре-
зидент Федерации фигурного ката-
ния России господин В. Н. Писеев, 
честно признавший в своем письме: 
«Тем не менее полностью принимаю 
“горькую каплю дегтя”…» Печальное 
признание. Но лучше поздно, чем 
никогда...

Нам очень хотелось бы, чтобы 
петербуржцы и вся Россия знали 
об этом событии. Имя Николая 
Александровича Панина, его дея-
тельность, вся его жизнь – выдаю-
щаяся часть истории Петербурга и 
спортивной России. Он по праву 
заслужил, чтобы его соотечествен-
ники сегодня, через 100 лет, вспом-
нили о нем. 

С уважением, 
Олег и Людмила

и Олега Протопопова во время 
проведения международных со-
ревнований «Игры доброй воли» 
(организатор – г. Тёрнер, США) во 
дворце спорта «Юбилейный» в 1994 
году. Но через три месяца кто-то 
отломил у скульптуры Людмилы 
руку, наверное, чтобы сдать в метал-
лолом... Скульптуру куда-то увезли 
на ремонт, и до сих пор неизвестно, 
где она «катается» вот уже 15 лет. 
Автор скульптуры – Леонид Моги-
левский звонил нам в Швейцарию 
и предлагал купить ее, а президент 
ИСУ Чинкуанта «грозился» забрать 
ее в Олимпийский музей в Лозанне. 
Похоже, что существование этой 
скульптуры «приостановили», как 
когда-то и соревнования на приз 
Н. А. Панина.

Увы, история имеет свойство по-
вторяться. Внести имя Николая Па-
нина в почетный список «Мирового 
зала славы» предложил французский 
почитатель искусства фигурного 
катания, а скульптура «Умирающий 
Лебедь» Белоусовой–Протопопова, 
кровно принадлежащая панинской 
русской школе фигурного катания, 
может неожиданно появиться на 
каком-нибудь аукционе, или в ино-
странном музее или, в лучшем слу-
чае, будет пылиться в каком-нибудь 
петербургском чулане.

И вот теперь, через 100 лет, 
справедливость восторжествовала: 
имя Николая Панина-Коломенкина 
заслуженно заняло свое место в 
«Мировом зале славы» среди вы-
дающихся спортсменов и деятелей 
мирового фигурного катания через 
31 год после нашей номинации в 
1978 году. 

Дик Баттон, кумиром которого 
с детства был Николай Панин-
Коломенкин, стал двукратным 
олимпийским чемпионом и пяти-
кратным чемпионом мира, а «Оле-
сик» – Олег Протопопов вместе с 
Людмилой Белоусовой тоже стали 
первым в истории России двукрат-
ным олимпийским чемпионом и че-
тырехкратным чемпионом Европы и 
мира, оправдав прозорливость Ни-
колая Панина-Коломенкина, перед 
кончиной сказавшего Нине Васи-
льевне Леплинской: «Берегите этого 
мальчика. Это наше будущее». 

* ИСУ (от англ. ISU – International Skating Union) – Международный Союз Конь-
кобежцев (Ред.)
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Их письма Б. Холланд Президенту Федерации фигурного катания 
на коньках России В. Н. Писееву (перевод с английского)

Уважаемый Господин Писеев!
Я имею удовольствие сообщить Вам о том, что Николай Панин-Коломенкин недавно избран для внесения 

в список Мирового зала Славы фигурного катания <…>
<…> После большой исследовательской работы номинация была сделана французом Жаном Кристофом 

Берлё при участии Олега Протопопова<…>
<…> Как Президент Федерации Вы приглашены принять участие в торжествах от имени своей страны и 

Федерации. Если Вы пожелаете, чтобы один из упомянутых джентльменов присоединился к Вам, Вы, конечно 
же, можете его пригласить<…>

<…> Еще раз поздравляем Ваших соотечественников! <…>
Искренне, Барбара Холланд,

Председатель выборщиков Мирового зала Славы фигурного катания. 24 февраля 2009 г.

Из письма Л. Е. Белоусовой и О. А. Протопопова

Президенту Федерации фигурного катания на коньках РФ. Г-ну В. Писееву. Президенту Федерации фигур-
ного катания на коньках С.-Петербурга Г-ну О. Нилову, И. Б. Москвину, Т. Н. Москвиной, Санкт-Петербург

Уважаемые Господа!
Уважаемые члены Федерации Фигурного катания России!

Позвольте поздравить всех Вас с выдающимся событием, связанным с именем нашего соотечественника – петер-
буржца, первого Российского Олимпийского Чемпиона по фигурному катанию 1908 года на Играх IV Олимпиады 
в Лондоне. 

15 февраля 2009 года «Мировой Музей фигурного катания и Зал Славы» включил в ряды наиболее вид-
ных деятелей мирового фигурного катания – одного из самых выдающихся, образованных, интеллигентных 
фигуристов, ученого, педагога, создателя «международного стиля фигурного катания» и основ «Искусства 
фигурного катания» Николая Александровича Панина-Коломенкина. 

Будучи членами комитета советников «Мирового Зала Славы», мы с Людмилой голосовали за нашего вы-
дающегося соотечественника и моего первого наставника.

Номинация была предложена французским ценителем «Искусства фигурного катания» французским 
журналистом Жан-Кристоф Берлё из Парижа через 100 лет (!) после Игр IV Олимпиады 1908 года в Лондоне. 
Николай Панин опередил своё время на полвека вперёд, предсказав уже тогда (1938 г.) в своих научных работах 
основные физические и физиологические качества фигуриста высшего класса, не говоря уже об эстетических 
основах фигурного катания, где ему нет равных! 

Я горжусь тем, что сумел вместе с Людмилой донести до наших времён то, что завещал Николай Панин 
еще в 1946 году, и в дополнение стать первым двукратным Олимпийским чемпионом, хотя количество не имеет 
особого значения. Важно то, какое наследство оставлено для будущих поколений. Значение для развития на-
ционального и мирового спорта будет иметь только то, что будет жить после тебя в этом спорте, что ты можешь 
дать ему, а не только взять от него. 

Продолжая развивать эстетические идеи Панина, мы создали спирали Белоусовой и Протопопова, кровно принад-
лежащие России: «Космическая спираль» (в честь первого выхода человека в открытый космос в 1966 году – это был 
советский космонавт Алексей Леонов), «Спираль жизни» в противовес «Спирали Смерти», «Спираль Любви». 

Вручение награды в честь Николая Панина (посмертно) за его выдающиеся заслуги планируется провести 
на Чемпионате Мира 2009 года по фигурному катанию в Лос-Анджелесе (США). Еще раз примите наши по-
здравления!

Хотелось бы, чтобы награда Николая Панина хранилась в Петербурге в Академии Фигурного катания, где недавно 
был установлен его бюст, или в Эрмитаже, где хранится его первая Российская золотая Олимпийская медаль.

С уважением и пожеланием дальнейших успехов на благо Российского фигурного катания, начавшегося с 
первой золотой Олимпийской медали Николая Панина-Коломенкина. 

Олег и Людмила

Письмо Президента ФФК В. Н. Писеева Л. Белоусовой и О. Протопопову

Двукратным Олимпийским чемпионам, Заслуженным мастерам спорта
Людмиле Белоусовой и Олегу Протопопову 

Дорогие друзья,
Прежде всего, благодарю за радостную весть о включении первого российского Олимпийского чемпиона 

1908 года по фигурному катанию на коньках Николая Александровича Панина-Коломенкина в «Мировой 
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Музей фигурного катания и Зал Славы». Это действительно выдающееся событие как для мирового, так и, 
прежде всего, для российского фигурного катания.

Автор монографии «Фигурное катание на коньках», удостоенной золотой медали ИСУ, старший научный 
сотрудник Ленинградского государственного НИИ физической культуры, кандидат педагогических наук, Ни-
колай Александрович внес неоценимый вклад в развитие отечественного фигурного катания.

Его трудами пользовались и пользуются на протяжении многих лет не одно поколение тренеров и спе-
циалистов. Честь и слава Вам, Людмила и Олег, за поддержку принятого решения.

Вместе с тем, хочу информировать Вас, что 100-летие завоевания Н. А. Паниным-Коломенкиным первой золотой 
Олимпийской медали для России было широко отмечено в нашей стране. Как Вам известно, в Академии фигурного 
катания Санкт-Петербурга установлен бюст в честь первого российского Олимпийского чемпиона. Кроме того, 
изготовлена специальная памятная медаль, которая была вручена выдающимся фигуристам во время проведения 
этапа ИСУ «Гран-При – Кубок России» 25 ноября 2008 г. (вручена 36 олимпийским, мировым чемпионам и их 
тренерам), проведена пресс-конференция в Олимпийском комитете России, научно-практическая конференция 
в Санкт-Петербурге. Должен отметить, что медали в честь 100-летия завоевания Н. А. Паниным-Коломенкиным 
первой золотой Олимпийской медали для России для Вас хранятся и будут вручены при первой возможности.

Тем не менее, полностью принимаю «горькую каплю дегтя» в отношении ситуации с номинированием 
Николая Панина в «Мировой Зал Славы», в этом нам нет оправдания. Остается делать выводы на будущее. 
Еще раз огромное спасибо за информацию. Примите наши пожелания крепкого здоровья, творческих успехов 
на долгие годы.

Президент Федерации В. Н. Писеев

Советские и Российский фигуристы, внесенные в списки Мирового зала Славы фигурного катания (Музей 
мирового фигурного катания, Колорадо-Спрингс, США, основан в 1976 г.):

Людмила Белоусова и Олег Протопопов (1978), Людмила Пахомова и Александр Горшков (1988), Ирина 
Родионова (1989), Екатерина Гордеева и Сергей Гриньков (1995), Марина Климова и Сергей Пономаренко 
(2000), Тамара Москвина (2005), Татьяна Тарасова (2008), Николай Панин-Коломенкин (2009).

Осенью 2008 года отечественное 
олимпийское движение отметило зна-
менательную дату: 100-летие завоева-
ния Н. А. Паниным-Коломенкиным 
первой в истории российского спорта 
победы на Олимпийских играх. 
29 октября (16 октября – по старому 
стилю) 1908 года на искусственном кат-
ке лондонского «Prince’s Skating Club» 
был открыт счет золотым олимпий-
ским медалям российских спортсме-
нов1. Это событие имеет огромное 
историческое значение не только для 
отечественного спорта в целом, но и 
для тех регионов и организаций, с 
которыми так или иначе была связа-
на жизнь олимпийского чемпиона. 
Большая часть жизни олимпийского 
чемпиона была связана с Санкт-
Петербургом. В Ленинградском 
научно-исследовательском инсти-
туте физической культуры, который 
с 1947 года находился на проспекте 

В. А. Антипов

Н. А. Панин-Коломенкин: Н. А. Панин-Коломенкин: 
малоизвестные факты биографии первого малоизвестные факты биографии первого 

российского олимпийского чемпиона российского олимпийского чемпиона 

Николай Панин-Коломенкин на катке в Юсуповом саду.
Из личного архива Н. А. Панина-Коломенкина
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Динамо, дом 2, Николай Панин-
Коломенкин работал до конца своих 
дней. По словам проф. Н. А. Мишина, 
«вклад Н. А. Панина-Коломенкина в 
развитие фигурного катания настоль-
ко велик, что еще многие поколения с 
благодарностью будут вспоминать о 
нем. Он создал первый в мире фун-
даментальный учебник, в котором 
изложил все основные технические, 
постановочные, воспитательные 
аспекты современной тренировки 
и соревнований фигуристов. Он 
сконструировал свою модель конька, 
которая, будучи модернизированной, 
остается по сей день на вооружении 
у фигуристов. Более того, именно 
Панин-Коломенкин создал и апро-
бировал успешно действующую и по-
ныне систему спортивных разрядов 
как основу для совершенствования 
и роста мастерства»2.

В 90-е годы прошлого века 
в Музее истории спорта Санкт-
Петербурга хранился личный ар-
хив Н. А. Панина. Судьба архива 
после закрытия музея в 1995 году 
не известна, но некоторые копии 
архивных документов хранятся в 
библиотеке Санкт-Петербургского 
НИИ физической культуры. Изуче-
ние этих материалов, а также лич-
ного дела Н. А. Панина-Коменкина, 
хранящегося в архиве института, 
выявило малоизвестные факты из 
жизни олимпийского чемпиона, 
ранее не публиковавшиеся.

Детство и юность 
Николая Коломенкина

В автобиографии Н. А. Панина-
Коломенкина от 8 декабря 1951 
года написано, что он родился 
1 января 1872 года в селе «Хрено-
вом Хреновского района Воронеж-
ской области»3. В личном листке 
по учету кадров, заполненном в 
сентябре 1945 года, местом рож-
дения названо село Хреновка «по 
существовавшему в то время адми-
нистративному делению Воронеж-
ской губернии, Бобровского уезда»4. 
Историки эту дату рождения в ряде 
публикаций оспаривают. Так, в работе 
Н. А. Белецкой со ссылкой на ра-
боты исследователей В. Н. Смир-
нова, С. Н. Мягковой, В. М. Фе-
фелова и другим годом рождения 
Н. А. Коломенкина предполагает-
ся 1874 год5. Расхождение в датах 
рождения олимпийского чемпиона 
встречаются и в словаре поисковой 
системы Интернета, где указывается 

27 декабря 1871 (8 января 1872 по ново-
му стилю), а местом рождения – село 
Хреново6. Скорее всего, пока следует 
ограничиться констатацией фак-
та, и принять официально указан-
ную дату рождения: 1 января 1872 
года. Впрочем, на надгробной плите 
Н. А. Панина-Коломенкина годом 
рождения значится 1874 год. Правиль-
ное название места рождения – село 
Хреновое, которое имеет свою бо-
гатую историю, где сохранился 
комплекс зданий конного заво-
да (архитектор Д. И. Жилярди) 
и парк, принадлежавшие графу 
А. Г. Орлову-Чесменскому – фаво-
риту Екатерины II. Хреновской ко-
незавод, основанный А. Г. Орловым 
24 октября 1776 года, известен тем, 
что там была выведена уникальная 
порода рысаков7. Как следует из Лич-
ного листка по учету кадров, родители 
Н. А. Коломенкина по социальному 
происхождению были из Почетных 
граждан, отец служил по найму. 

В автобиографии Н. А. Панин-
Коломенкин указывает, что он ро-
дился в семье служащего. Отец умер 
в 1903 году, мать была домохозяйкой, 
скончалась в 1930 году8. Из архивных 
документов известно, что в 1891/92 
учебном году Н. Коломенкин являлся 
воспитанником 7 класса 2-й Петер-
бургской Гимназии. При отличном 
поведении и положительных отмет-
ках по предметам Н. А. Коломенкин 
был переведен в 8 класс. Отлични-

ком он в те годы не был; наилучшие 
успехи имел по физике, математике 
и немецкому языку. В «Недельных 
сведениях об успехах в науках и пове-
дении за 1892/93 учебный год» учени-
ка 8 класса Коломенкина находится 
примерно равное количество оценок 
«хорошо» и «удовлетворительно»9. 
В личном листке по учету кадров 
Н. А. Паниным-Коломенкиным соб-
ственноручно указаны годы обучения 
в Санкт-Петербургском университе-
те: 1895–1899. То есть он поступил 
на отделение естественных наук 
физико-математического факуль-
тета университета в 1895 году, а 
не в 1893 году, как предполагает 
Н. А. Белецкая. В 1899 году он 
окончил Санкт-Петербургский 
университет с дипломом I разряда, 
получив специальность «физиче-
ская химия»10. 

Из спортивной биографии 
Н. А. Панина-Коломенкина
Интересный факт в письме из-

вестному спортивному американско-
му фигуристу и телекомментатору 
Дику Баттону описывают двукратные 
олимпийские чемпионы по фигурно-
му катанию Л. Белоусова – О. Прото-
попов: Н. А. Коломенкин «ступил на 
лед, когда ему было 8 лет, и разделил 
одну пару коньков с сестрой, которой 
было 6,5 лет. Он взял левый ботинок, 
она взяла правый ботинок. Они ка-
тались на коньках, держась вместе 
за руки и двигая свободной ногой. 
Позже Панин-Коломенкин предпо-
читал исполнять все самые трудные 
фигуры на самом важном соревнова-
нии только на левой ноге»11. Однако 
первые шаги на льду не были еще для 
Н. А. Коломенкина занятием спортом. 
В автобиографии он указывал, что за-
ниматься спортом начал в 1890 году, 
и был очень разносторонним спор-
тсменом: увлекался легкой атлетикой, 
футболом, велосипедом, игрой в тен-
нис, фехтованием, греблей, парусным 
спортом, бегом на лыжах, фигурным 
катанием на коньках, стрельбой из 
пистолета и револьвера, охотой12. 
Впервые под псевдонимом «Па-
нин», как отмечают С. Н. Мягкова 
и Е. А. Стеблецов13, Н. А. Коломен-
кин выступил в 1897 году. Это была 
обычная практика среди спортсме-
нов того времени. Возможно, она 
объясняется отношением государя, 
министров, да и самого общества к 
спорту. Прикладная направленность 
спорта в России приветствовалась на 

Иллюстрация из учебника Панина 
Н. Фигурное катанье на конькахъ 

(международный стиль).  
С.-Петербург: 1910. 06 – 

Н. А. Панин-Коломенкин (50-е гг.) 

уша ПетербургаД
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1 Панин Н. Фигурное катанье на коньках (международный стиль). СПб.: Изд-во СПб. Общ. любителей бега на коньках, 1910. 340 с.
2 Фигурное катание на коньках: Учеб. для ин-тов физ. культ. / Под общ. ред. А. Н. Мишина. М.: Физкультура и спорт, 1985. 271 с.
3 Материалы из личного архива Н. А. Панина-Коломенкина.
4 Личное дело Панина-Коломенкина. ЛНИИФК: 1933–1956 гг.
5 Белецкая Н. А. К 95-летию первого олимпийского золота России. Н. А. Панин-Коломенкин // XV научная сессия молодых ученых 
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7 Исторические достопримечательности России: Усадьбы. 2005. http://www.hist-sights.ru/node/88
8 Материалы из личного архива Н. А. Панина-Коломенкина; Личное дело Панина-Коломенкина. ЛНИИФК: 1933–1956 гг.
9 Материалы из личного архива Н. А. Панина-Коломенкина.
10 Личное дело Панина-Коломенкина. ЛНИИФК: 1933–1956 гг.; Белецкая Н. А. Указ. соч. С. 81–87. 
11 Message from Oleg & Ludmila Protopopov from Switzerland for Dick Button. Date: Tue., 27. Dec. 2005. 
12 Личное дело Панина-Коломенкина. ЛНИИФК: 1933–1956 гг.
13 Мягкова С. Н., Стеблецов Е. А. Золотые узоры России. Воронеж: Центрально-Черноземное книжное издательство, 1998. 144 с.
14 Суник А. Российский спорт и олимпийское движение на рубеже XIX–XX веков. М.: Советский спорт, 2001. 664 с.
15 Там же.
16 IV Олимпиада и русские борцы // Геркулес. 1913. № 6. С. 4–6.

спорте на рубеже XIX–XX веков, 
его зрелищная роль российским 
обществом просто еще не восприни-
малась. Вот почему выступления в 
прессе об участии россиян в Играх 
IV Олимпиады, как отмечал профес-
сор А. Б. Суник, появились только в 
преддверии V Олимпиады14. Имен-
но участие российских спортсменов 
в Олимпийских играх 1908 года 
заставило изменить российское 
общественное мнение в отношении 
спорта, его соревновательной и 
зрелищной направленности. В 1904 
году Н. А. Коломенкин участвовал 
в первенстве Европы по фигурному 
катанию в Давосе (Швейцария), а 
спустя 4 года в Лондоне завоевал 
высшую спортивную награду – 
золотую олимпийскую медаль по 
фигурному катанию в разделе спе-
циальных фигур. 

Как отмечает профессор А. Б. Су-
ник15, небольшая группа атлетов из 
России тогда, в 1908 году, впервые 
приняла участие в Олимпийских 
играх современности. Все расходы 
взяло на себя Санкт-Петербургское 
Атлетическое общество16. Дебют 
россиян в Лондоне был неофициаль-
ный, что в то время еще допускалось 
правилами соревнований. Несмотря 
на то, что национальной сборной 
России представлено на Играх 
IV Олимпиады не было, участие в 
них отдельных спортсменов имело 
большое значение для зарождения 
отечественного олимпийского дви-
жения. Уникальность состоит еще 
и в том, что в 1908 году в програм-
му Олимпийских игр впервые был 
включен зимний вид спорта – фи-
гурное катание на коньках, в котором 
нашим фигуристом была одержана 
нелегкая, но заслуженная победа в 
разделе специальных фигур. 

Дарственная надпись И. А. Глотова на обороте фото. 
Из личного архива Л. Е. Белоусовой и О. А. Протопопова

Н. А. Панин-Коломенкин среди своих знакомых. 
Последний снимок. 1955 г.  Фото И. А. Глотова

всех уровнях власти. Так, например, 
скачки среди офицеров были очень 
престижными. Поощрялись сорев-

нования по греко-римской борьбе, 
фехтованию, стрельбе, парусному 
спорту и т. п. Состязательность в 
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Б
IV. Завод. МПВО

Биенье сердца, каждый мускул,
Воды лепечущий хрусталь,
Нева с ее красою русской,
И огнедышащая сталь,
Произведения искусства,
Природа, личная судьба, –
Все взвихрено единым чувством,
Одним движеньем: н а  в р а г а!
 

Вера Инбер

Привыкшая как дочь военного к 
перемене мест, я быстро сходилась 
с людьми, приученная папой к на-
блюдательности за любыми трудо-
выми процессами, быстро освоила 
нехитрые анализы, обращение с 
химической посудой и приборами. 
Смены были скользящие, поэтому 
скоро познакомилась со всеми, но 
дружила больше с Леной и Ниной 
Лебедевыми, а Зинаида Михайлов-
на была всем за маму.

Не без происшествий и травм 
прошло учение: обожгла левую руку 
(наливала кипяток из колбы, не 
сняв ее с плитки, – вот давлением и 
выплеснуло жидкость на запястье) 
– Зинаида Михайловна быстро раз-
вязала халат и сунула мою руку в 
бутыль со спиртом: боль утихла, и 
все быстро зажило; при мытье сте-
клянной посуды порезалась не один 
раз – но и тут у Зинаиды Михайлов-
ны был свой опыт лечения.

Подруги зимой тоже голодали, 
были худенькие, слабенькие, как и 
я, но дружба поддерживала всех. 
Почти за полтора года на заводе я 
не помню ни одной ссоры, никаких 
сплетен, все мысли о будущем и 
рассказы о «до войны» были общи-
ми – это роднило работниц и в цехе 
(много было девушек из Белорус-
сии), и в «командах» (управления, 
пожарной, санитарной).

Старых рабочих почти не было: 
многие умерли зимой, многих под-
лечивали в стационаре при обще-
житии завода и эвакуировали. А из 
молодых девушек создали уже при 
мне новую команду – химическую. 
Начальником ее стала статная, стро-
гая Тося Перкова, химик какого-то 
закрытого производства. Меня в 
марте назначили командиром звена 
химразведки и перевели на казар-
менное положение.

Начальник штаба МПВО Ла-
зарь Моисеевич Виханский, за-
меститель директора завода, был 
добрым, чутким и заботливым 
человеком. Нам всем сшили ватные 
куртки из рыжеватой фланели на 
белой фланелевой подкладке, вы-
дали резиновые сапоги, рукавицы; в 
спальнях было чистое белье и новые 
вишневые (тоже фланелевые) тол-
стые одеяла. Так что после двенад-
цатичасовой ночной смены хорошо 
было уснуть до обеда – только бы 
не было тревоги! А по тревоге все 
бежали на свои посты.

«Химиков» стали учить: при-
ходил старший лейтенант Сергей 
Воронов из химполка, стоявшего 
на Тележной улице. Местом нашего 
сбора был гараж, там оборудовали 
класс, где мы учились химразведке 
и работе в очаге поражения, изуча-
ли приборы и инвентарь. Звено 
химразведки и звено дегазации 
работали в единую смену, поэтому 
все занимались вместе. Сергей был 
строен, молод и похож на артиста 
Кадочникова – девочки влюбля-
лись, а я подружилась с ним после 
того, как он прикрыл меня собой в 

углу гаража, когда при бомбежке на 
нас свалилась крыша. После этого 
нашим сборным пунктом стало бом-
боубежище под заводоуправлением: 
химиков берегли, особенно после 
того, как в Озерках немцы сбросили 
баллон с отравляющим веществом. 
Нас готовили серьезно: ждали хи-
мического нападения на город, не 
поддавшийся голоду и холоду.

По тревоге мы надевали ком-
бинезоны, и противогаз был в по-
ложении «наготове» – через пять 
секунд готовы бежать в «очаг пора-
жения». Тревоги были долгие, лето 
жаркое; за длительное нахождение 
в противоипритных комбинезонах 
тело не дышало, одежда пропи-
тывалась потом. Хорошо еще, что 
работал душ.

Если Сергей был с нами, то ста-
рался развлечь: рассказывал много 
интересного. Он был уже инженер, 
окончил «Техноложку». Родом он 
был из деревни Галкино под Вороне-
жем, в школу бегал босиком, отогре-
вая ноги в шапке. В институте был 
Сталинским стипендиатом. Русский 
самородок, в двадцать восемь лет 
имел свои открытия в химии, был 
эрудитом в литературе и искусстве. 
За долгие часы тревог он пересказал 
нам (а в команде только я была по-
сле десяти классов) сюжеты «Войны 
и мира», «Что делать?», «Фауста», 
знал много наизусть из поэзии. 
Поэтому рассказы прерывал лишь 
отбой тревоги – «на следующий раз 
продолжение будет», и мы бежали 
на свои рабочие места.

После одной из тяжелых бом-
бежек я очень волновалась за маму 
(наблюдатели называли наш ква-
драт) и попросила Сережу забежать 
в наш дом – живы ли?.. Он это 
сделал, познакомился с мамой и с 
КП позвонил на наше КП, что «все 
цело – держитесь!», о чем мне ра-
достно сообщили телефонистки.

Сергей был женат, но детей у 
них не было. Я была знакома с его 
Тоней. А он стал другом нашей се-
мьи: пока я была на заводе, навещал 
маму и потом рассказывал, как они 
живут с Марой.

И. Ю. Милова

Моя блокадаМоя блокада*

* Продолжение. Начало в № 1 (47) 2009 г.

«Блокадный натюрморт». 
Худ. Викулина Стасия (7 А кл., 202 шк.)

локада ЛенинградаБ
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Девочка, за зиму пережив смер-
ти и страдания страха и голода, 
оставшись сиротой, хотела уехать к 
эвакуированным бабушке и дедуш-
ке, а там найти младшую сестренку, 
эвакуированную с детсадом в июле 
41-го года. Мама и Лена устроили ее 
в детдом на Старорусской улице, где 
детей подкармливали весной, под-
лечивали и по Ладоге эвакуировали. 
Дома Мару было не спасти – голод 
довел ее до дистрофии. На саночках 
они отвезли ее в детдом, а потом и 
проводили (дети уехали на маши-
нах в конце марта). Так Марианна 
Фердинандовна Губет, дочь «врага 
народа», расстрелянного в 40-м году 
и реабилитированного в 56-м, попа-
ла в четырнадцать лет в ремесленное 
училище, стала токарем. Сестру не 
нашла: Инга была вывезена четы-
рехлетней, и, видимо, полное имя ее 
потерялось (Ингегорн Фогелевич). 
Однако после войны девушка нашла 
нас и приезжала к Маре, уже имея 
двух детей и мужа, но жить осталась 
в Воронеже. Дед Мары (бухгалтер 
Елисеевского магазина) внучек не 
искал, а когда Мара разыскала их 
с бабушкой в эвакуации, отказался 
принять внучку в семью… Отноше-
ния стариков с Люсей Нефедовой 
были натянутыми из-за внучек от 
разных отцов. Поэтому Люся до-
рожила маминой дружбой и умерла 
возле нас. Мара вернулась с заводом 
в Ленинград после блокады, вы-
шла замуж за рабочего-металлиста 
Коротина, родила двоих детей. Мы 
помогали ей, она – нам. Мама была 
ее второй матерью.

В конце марта уже пригревало 
солнышко, а город был в холмах 
и глыбах льда, снега и нечистот, 
скопившихся вдоль домов (у 
оставшихся живых не было сил 
вынести отходы подальше, многие 
выбрасывали их прямо из окон…). 
Угрожала возможность эпидемий. 
Но клич «Все на очистку города!» 
поднял с постелей «жителей», 
собрал бойцов МПВО и рабочих-
служащих предприятий, выжив-
шие в адскую зиму весной станови-
лись тружениками блокады: любая 
работа, лишь бы не иждивенческая 
карточка! Однако населения за-
метно убавилось: через зимнюю 
и летнюю Ладогу до ноября 42-го 
года было вывезено около пятисот 
тысяч человек и примерно столько 
же умерло от голода и погибло под 
бомбами и снарядами.

На заводе в марте уже все было 
вычищено и приведено в порядок. 

Тося Перкова стала начальни-
ком работавшего круглосуточно 
закрытого цеха «горючки» (про-
тивотанковые бутылки с горючей 
смесью, благо тарой был завален 
хоздвор). Поэтому с осени я стала 
начальником химкоманды, передав 
химразведку своей помощнице. В 
один из выходных в конце марта я 
пришла домой к маме. Она была уже 
одна, но ходила и обслуживала себя 
сама. Повернув на Конную, я увиде-
ла группки людей, копошившихся 
на завалах снега и льда. Это живые 
из домов 148 и 150 откапывали зава-
лы вдоль ограды дворового садика. 
Смотрю – и мама тюкает ломиком, 
и Екатерина Ивановна Чиркова, и 
«хроменькая Тося», соседка Соко-
ловых, а во главе – наши дворники 
Байковы, Ибрагим и его жена Айша. 
Я тоже подключилась к ним. Кто по-
сильнее – откалывал глыбу, другие 
наваливали ее на фанеру, а «тройки» 
везли на Конную, откуда снег вы-
возили машины.

Слышу – зовут: 
– Ирэночка! Иди сюда!
Подошла и вижу: в прозрачной 

глыбе запеленутый трупик младен-
ца… Мы подняли глыбу и отнесли к 
тем, кого складывали у ограды, откуда 
увозили на Пискаревку (это назва-
ние звучало чаще, хотя хоронили и 
в Лавре, и на Волковом, и на других 
кладбищах в братских могилах).

В тот день мама познакомилась с 
Ольгой Яковлевой, вдовой морского 
капитана. Еще до войны мы любо-
вались из окна, как красавец-моряк 
вечером при свете фонарей катал 
на саночках в нашем садике вокруг 
фонтана закутанную в шубку жену… 
Полудистрофик Ольга Алексеевна 
работала в паре с мамой, потом мы 
отогревались чаем в нашей кухоньке 
и «лакомились» тем, что я скопила 
от столовой, и мама – из столовой на 
углу Гончарной и Невского, куда ее 
водила Лена.

Ольга Алексеевна рассказала, 
что дома у нее в квартире 81 – мама 
Мария Николаевна Гусакова, сестра 
Елена, научный работник Институ-
та литературы на Тучковой набереж-
ной, – на казарменном. Брат Саша 
– генерал-артиллерист, но писем и 
вестей от него пока нет, хотя имя 
мелькает в сводках Информбюро. 
Словом, заботы у них с мамой были 
одинаковые.

Так эта замечательная семья 
стала нашими хорошими друзья-
ми, а в 56-м, когда Ольга и Елена 
схоронили маму, а Александр стал 
начальником ЛАУ на Литейном и 
имел свою квартиру, Ольга Алексе-
евна предложила нам поменяться 
квартирами (наша была гораздо 
меньше). И мы переехали. И дру-
жили до последнего часа…

Весной Екатерина Ивановна 
Чиркова устроилась бухгалтером 
в I РЖУ. 

Энергичная, боевая, авторитет 
нашего двора (от двух тысяч жиль-
цов осталось человек шестьдесят, все 
уже знали друг друга), она помогала 
устраивать людей на работу. Маму 
устроили секретарем к начальнику 
РЖУ Виктору Богдановичу Мати-
зену. А мама уговорила Олю стать 
уборщицей в нашем доме (с рабочей 
карточкой). Новая «уборщица» 
вставала в пять утра, надевала 
перчатки, фартук, и к восьми утра 
все лестницы дома 150 сверкали 
чистотой, как и весь двор, и улицы 
города, освобожденные от снега, 
грязи и осколков. После обстрелов и 
бомбежек следы разрушений быстро 
ликвидировали дворники, жильцы и 
бойцы ПВО – дружинницы, как их 
тогда называли. От злости немцы 
бросали листовки: «Ленинград мне 
не нужен: в нем остались только боч-
ки с песком да бабы со свистком!».

Бывали минуты и часы затишья, 
солнца, хотелось жить и работать. 
Детей почти не было во дворах: их 
и стариков старались вывозить в 
первую очередь, так как матери и 
бабушки, спасая детей, отдавали 
им последнее и становились новой 
бедой города – немощными дис-
трофиками.

В свободные дни нас посылали 
в обход квартир: нет ли детей и по-
койников. Последних выносили на 
улицу, а живых детей отогревали и 
передавали в санчасть, оттуда – в 
детские больницы. Малышам клали 
записку с адресом – откуда взят, 
как зовут. Чаще – без имени… Эти 
картины потрясали… 

Но еще страшнее было, когда 
в апреле начали возить на машине 
на захоронения. Привыкшие зимой 
к голодным смертям, сами равно-
душно ожидавшие смерти, девушки 
очень страдали, когда на огромном 
поле видели штабеля трупов. Гудел 
мощный экскаватор, отрывая огром-
ные ямы, куда стаскивали покойни-
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ков, зацепляя пожарными баграми 
смерзшиеся тела… Наполнялся 
ров, экскаватор рыл новый рядом, 
а землю пересыпал в заполненный… 
Так было на Пискаревке. Я была там 
только один раз, другие – не раз. 
Никто не обсуждал того, что видел и 
делал. В команде только слышались 
тихий плач да позывы тошноты…

Ленинградцы убрали всех. Эпи-
демий не было. Да и, как ни странно, 
хронических больных почти не 
было: голодом вылечило многих! 
Но вот женщины, пережившие дис-
трофию, два-три года не заботились 
о функциях женского организма 
– месячных у большинства не 
было, чему мы радовались… Когда 
я, родив дочь в мае 46-го, не имела 
грудного молока, как только меня ни 
лечили, пока в Военно-медицинской 
академии профессор Фигурнов не 
сказал: 

– Что вы делаете? Это же быв-
шие блокадные дистрофики! Груд-
ные железы развиваются именно до 
двадцати лет, когда их организм не 
функционировал…

Так обеих моих дочерей вырас-
тила корова Чернушка, ее хозяйка-
молочница торговала на Конном 
рынке молоком с жирностью 
5,0–5,2%, а у кого было 4 – счита-
лось «снятое» молоко. Вот какие 
были после войны сознательные 
кормилицы-коровы!

Весной все ждали: пустят трам-
вай, отогреются трубы водопровода 
и фановые – вот будет первый свет 
Победы! Мама говорила, что к пуску 
нашего 24-го трамвая участковый 
милиционер Ваня будил жильцов в 
четыре-пять утра на расчистку рель-
сов от выпавшего снега – на помощь 
дворникам. В один из выходных я 
выскочила на Невский у Лавры и 
доехала на 24-м до Полтавской – 
прямо до нашего дома! И правда, 
люди сияли от радости, а старушки 
крестились.

Отравляли жизнь усилившиеся 
обстрелы. Однажды мы с мамой 
только вышли из кухни – в садик 
ахнул снаряд, потолок и стены ис-
ковыряло осколками, легко пробив-
шими фанеру и стекло… Снарядом 
снесло угол флигеля (на Тележный 
переулок) в нескольких метрах от 
маминого окна – как раз напротив… 
К счастью, ее не было дома. Влетел 
снаряд в дом 1/2 по Конной, рух-
нула стена… Вокруг не было непо-
страдавших домов, и возле 2-й ГЭС 

сыпались бомбы и снаряды. Пря-
таться в обстрел научились, а бомбы 
рушили дом за домом… Словом, нас 
с мамой чудом миновали осколки и 
бомбы, хотя много раз смерть была 
рядом. Видимо, наша мамина мама, 
бабуля Надя, истово молилась за нас 
в Челябинске…

На заводе создавался новый цех 
– дрожжевой. Инженер Башилов, 
слесарь Ваня Житков руководили 
установкой в бывшем цехе розлива 
огромных чанов-бочек по четыр-
надцать кубов, их было четыре. 
Подводили к ним многоколенча-
тые коммуникации, лесенки. А в 
транспортном цехе на втором этаже 
установили два автоклава, в первом 
этаже под ними – два диффузора 
(опять чаны-бочки по четырнад-
цать кубов). В автоклав засыпали 
опилки, заливали трехпроцентной 
серной кислотой и варили под 
давлением в несколько атмосфер. 
Потом откачивали «сусло» в чаны, 
спускали пар, от чего в замерзшем 
цехе образовывались сосульки, а 
в парном тумане общаться было 
можно, только почти ползая по 
полу, а опилки «выстреливали» в 
диффузор. 

Наконец, меня послали в Мо-
сковский район за дрожжевой 
культурой – почти на передовую… 
Район был под обстрелом, но ран-
ним утром немцы еще спали, и я 
поехала с первым трамваем.

Вот и Невский! Как он пусты-
нен и прекрасен, и дома целы и 
строги, но приглядевшись, поняла, 

что на солнечной, четной, стороне 
развалины и пробоины закрыты где 
фанерой, где сетью, где полотном и 
подрисованы, будто их не тронула 
война, как в сказке!

Это вдохнуло в меня бодрость: 
надо выполнять поручение. Пере-
бежками пробиралась к заводику 
за тремя килограммами дрожжевой 
культуры, а обратно – где вдоль до-
мов, где в канаве, ползком и бегом, 
выбралась к трамваю и, счастливая, 
сдала в лабораторию бесценный 
груз. Маме не сказала, что ездила 
«на передовую».

Химики Локтевы и Лебеде-
вы запустили производство под 
технологическим руководством 
Башилова. Меня назначили брига-
диром, дали семнадцать девушек и 
поставили на разгрузку диффузоров 
от опилок.

По многочисленным сборным 
коммуникациям (из опилок вывари-
вали сусло с 3,5% сахара) заливали 
дрожжи суслом и теплой водой, про-
дували воздуходувкой, и они росли, 
росли… Наращивался выход с чана 
до 200–250 кг. Это было большое 
подспорье для дрожжевых супов 
в больницах и столовых нашего 
Смольнинского района.

Девушки и я по двенадцать ча-
сов разгружали опилки, разливали 
из железной бочки серную кислоту 
в ведра и, разведя водой, заливали 
в автоклавы. Концентрированная 
кислота дымила, мы кашляли, но в 
страхе за безопасность я всегда сама 
руководила этой работой, носила 
анализы в лабораторию.

Когда разгрузят диффузор, а 
другой не готов к разгрузке, девчата 
укладывались на еще теплую ленту 
конвейера и засыпали от слабости 
и усталости. Бывало, что я их не 
могла разбудить ночью, тогда по-
могал Ваня своим веселым голосом 
с крепким словом. 

Научилась и я «командному 
голосу». Когда приходила домой, 
громкая, бойкая, мама огорчалась: 
«Огрубела ты, Ирэночка!». Что ку-
рила, я скрывала. А как не курить, 
особенно ночью, когда хочется 
есть и спать? А папиросы нам 
выдавали по номерным талонам 
продкарточек, которые оставались 
после выреза в столовой талонов 
за месяц: «крупы», «масла», «мяса» 
и половины «сахара». Свои 300 г 
конфет я приносила домой, копила 
половину хлеба к выходному и кое-

Ирэн Милова. 1944 г.
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что из столовой: масло, шпик, сыр, 
что давали по кусочку 5–10 г, но 
каждый день.

Освоив свою работу, к концу 
года я уже смогла подменить на-
чальника гидролизного цеха Баши-
лова, когда он болел, а потом стала 
сменным мастером на гидролизе и 
умела сама сделать анализ сусла.

Однажды ночью принесла ана-
лиз в лабораторию, вижу – спит 
Зинаида Михайловна, наша «мама», 
положив голову на руки за столом. 
Жалко стало ее будить. Сделаю 
сама! Взяла сегнетовую соль, втяну-
ла в пипетку-трубочку, но слишком 
сильно – прямо в рот… Закричала 
и выплюнула вместе с кожей обо-
жженного языка. Зинаида Михай-
ловна вскочила, что-то влила мне в 
рот, а я стою, наклонясь, – изо рта 
капает кровь. Зинаида Михайловна 
схватила свой кусочек масла и сует 
мне его в рот, я мотаю головой, зажа-
лась рукой, а она кричит: «Бери!!!». 
Ведь это масло, ее масло, как взять?! 
Но она все-таки скормила его мне 
маленькими кусочками. Санчасть – 
три дня. Неделю только пила, но 
зажило. Домой не ходила, потом 
уж маме рассказала. Урок пошел 
впрок – больше уже не ошибалась, 
когда заменяла заболевшего сменного 
химика, – сама умела все сделать.

Летом 42-го года нас измучи-
ли учения «химиков» по поиску-
разведке отравляющих веществ и 
дегазации пораженных участков. 
После ночной смены перед сле-
дующей ночной вместо сна прихо-
дилось влезать в противоипритные 
костюмы, в противогазах проводить 
разведку и дегазацию очага. Учения 
были на хоздворе, вокруг – асфальт 
и жара. Изматывали тяжелые РДП 
(ручной дегазационный прибор) 
и ВДП (возимый дегазационный 
прибор) – под солнцем, в полном 
снаряжении часа два-три… при 
командирах из штаба ГО района, 
которые охотно и часто проводили 
у нас учения, после чего удалялись с 
начальством в ковровый кабинет ди-
ректора в бомбоубежище. Жаль, что 
за пятьдесят лет после войны никто 
из них не вспомнил нашу заводскую 
команду МПВО, сделавшую немало 
для выпуска продукции, спасения от 
пожаров на заводе, да и для фронта и 
ленинградцев. Стеснялись названия 
«Ликероводочный завод»?

А мы после учений выливали 
пот из костюмов и бежали в душ. 

Около меня всегда были работницы 
Клава Тихонова, Таня Андрюшина, 
Тося Егорова, Зина Мищенко, Нина 
Лебедева (но она осенью ушла в 
армию) и все «мои химики» из 
команды.

Однажды бежит Клава ко мне в 
цех и кричит: 

– Ирэночка! На хоздворе ло-
шадь сдохла – беги к Виханскому, 
пускай мяса на команду отпустят!

После моей просьбы два дня 
нас в столовой угощали котлетами 
и супом на мясном отваре.

Директор Бордуков держал 
марку образцового завода. Была 
на заводе парторг Валя Плетнева, 
рыжая стройная красавица. Секре-
тарем комитета ВЛКСМ была Вера 
Смирнова. Начальник отдела кадров 
– Лидия Михайловна Знаменская. 
Все они были тоже на казарменном, 
но «команда управления» находи-
лась в газоубежище, и общаться нам 
не приходилось. Заходили они ино-
гда на производство, но я не помню 
никаких собраний. Не до этого всем 
было. Зато любимым лектором-
международником был полковник 
Добржинский, часто выступавший 
в нашем клубе и в городе.

Приближалось Первое мая. 
Весна!

Ко мне зашла в цех Вера Смир-
нова – узнала, что я мечтала стать 
артисткой, – и предложила: 

– Приходи в клуб на четвертом 
этаже, мы готовим концерт к празд-
нику. А может быть, съездим в 175-й 
подшефный полк, в Красный Бор, с 
подарками бойцам, с концертом.

Всей душой я откликнулась, 
сходила в клуб, меня там прослуша-
ли Валя и Вера и дали добро подго-
товить три-четыре стихотворения.

Поездка состоялась 30 апреля 
43-го года. 

Я пошла домой переодеть-
ся. Мама очень испугалась: «На 
фронт?!.». 

– Да нет, мамочка! Они же за 
Колпином в обороне стоят, мы им 
к Маю подарки отвезем, дадим 
концерт – и домой на машинах. Не 
волнуйся: фронтовики говорят, что 
у нас страшнее – все неожиданно, а 
там уже приспособились!

Весна была прохладная. Я хо-
дила в своей кожанке, в сапожках, 
сшитых еще в десятом классе в 
военной мастерской (мне ежегодно 
шили по ноге сапожки, валенок у 
меня никогда не было, а на туфли 

надевала галоши или ботики). 
Была у меня синяя шерстяная 
юбка и несколько кофточек. Я на-
дела красненькую шерстяную, на 
голову – берет, волосы подвязала 
бантиками с двух сторон и, поцело-
вав маму, побежала.

На заводе погрузились мы в 
крытый грузовик с ящиками буты-
лок, посылок, с коробками. «Агит-
бригада» была шесть человек: я – 
чтец своих и чужих стихов, Фатима 
Байрашевская, маленькая изящная 
татарка с огромными карими гла-
зами, – отличная танцовщица, 
девушка Лида с аккордеоном и 
три певуньи из сандружины. Наше 
начальство: Валя Плетнева, Вера 
Смирнова, их подруга, инженер 
с уксусного завода Катя и Лидия 
Михайловна Знаменская – ехало 
впереди нас на «виллисе». 

Это я для мамы придумала, 
что ехать безопасно – страху мы 
натерпелись достаточно! Военные 
шоферы были опытные: умело 
гнали машины в интервалах между 
обстрелами, под прикрытием желез-
нодорожной насыпи, а мы тряслись 
на нашем горюче-взрывном грузе 
и молили Бога, чтобы снаряды нас 
миновали.

Рыбацкое, Колпино – все из-
рыто, разбито, но живет, дымит, 
борется. К вечеру прибыли в полк, 
в Красный Бор, но ни леса, ни до-
мов – только жиденькие редкие 
хлысты обглоданных осколками 
деревьев да земля, смешанная со 
снегом, изрытая воронками…

Нас встретили офицеры и по-
вели в «клуб» – это была длинная 
землянка с накатами, примерно 
семь на три метра, в ней вдоль стоял 
стол и по бокам сплошные скамьи. 
Тут 30 апреля и прошел мой первый 
радостный блокадный праздник!

Народу набилось впритир, даже 
соседние летчики просочились. 
Было торжественно и весело: в тес-
ноте да не в обиде!

Угощение было из офицерских 
доппайков – хлеб, сало, тушенка, 
сыр, чай. Вино – наш подарок. 
Поздравляли, выступали, пели о 
Ленинграде, про Дружбу, про Си-
ний платочек, читали стихи, а один 
грузин, тесно зажатый на скамье, с 
финкой в зубах изображал танец-
лезгинку! Ас-с-а!

Для вентиляции из землянки 
под углом в тридцать градусов шла 
широкая труба – из нее доносился 
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гул летящих снарядов и взрывов: 
немцы были рядом, в трехстах 
метрах. Шел обстрел Ленинграда, 
Ижор, Колпино.

Рядом со мной сидел милый 
капитан Алексеев, на моей коробке 
«Казбека» он написал номер своей 
полевой почты и просил писать, 
так как потерял всех родных и то-
скует…

Ночевали мы в тесных землян-
ках девушек-радисток. Наутро мы 
должны были пойти к бойцам на 
батареи. Мне досталось идти с са-
мим командиром полка Загорским 
на дальнюю батарею.

Утро было ясное, теплое, я оста-
вила кожанку в землянке, и только 
под свист снарядов над головой по-
няла, что моя кофта, как флаг, и иду 
я на передовую, как мишень…

Полковник, как Петр I, шагал 
не пригибаясь, а я на каждый свист 
«ныряла» в воронку… 

– Шеф! Где ты? – оборачивался 
он. – Вылезай – это не в нас, завод 
рушат…

И я старалась не бояться и жа-
лась к нему.

Батарея построилась, командир 
был… капитан Алексеев. Знамен-
ский поздравил всех с Первым мая, 
троим вручил награды, а я раздала 
подарки, которые ночью перенесли 
на батареи. Потом присели у низких 
землянок и я читала стихотворение 
Васильева о девушке, угнанной в 
плен, о детях в госпитале и кончила 
стихотворением Маргариты Алигер 
«Бойцу»:

Пусть ни разу не дрогнет 
твоя рука,
Человек, 
осененный лучом штыка!
Вспомни все, 
что любимо тобой,
Перед тем, 
как выходишь в бой!
У пожилых бойцов блестели 

слезы, а комбат Алексеев скоман-
довал: 

– Гостью – в землянку. Батарея, 
к бою! За муки и гибель матерей, 
жен и детей смерть немецким ок-
купантам!

Девушки втащили меня в зем-
лянку, раздался залп, потом – от-
ветный от немцев. Сыпалась земля, 
качало накат – и стихло… 

– Можно вылезать! – сказала 
связистка, и вот мы уже жмуримся 
на солнышке, вдыхая горький воз-
дух разрывов. 

Стали прощаться, а мимо нас 
на носилках, прикрытого плащ-
палаткой, несли раненого. Когда 
поравнялись, я увидела белое лицо 
капитана Алексеева, наши взгляды 
встретились, и он проговорил: 

– Адрес больше не нужен, 
шеф!…

Его уносили, а мы с радисткой 
застыли, только слезы сами текли 
из глаз.

Когда мы все собрались у «клу-
ба», нас засыпали цветами весны, 
благодарили, приглашали еще 
приехать.

Обратный путь, говорят, легче, а 
я всю дорогу думала о случившемся: 
нужен ли был этот дуэльный вы-
стрел?! И до сих пор меня мучает 
совесть, что мои стихи так дорого 
обошлись капитану Алексееву, о 
судьбе которого я так ни от кого 
ничего и не узнала (раненых сразу 
увозили в сторону Ладоги – и в тыл, 
если были живы…).

После этой поездки я как-то по-
взрослела, посерьезнела: из сердца 
не уходили боль и страх за тех, 
кто на фронте отдает молодость и 
жизнь… Мы-то дома, среди родных 
и друзей – нам легче, поэтому мы 
все преодолеем и победим.

Лето 42-го года вселяло надеж-
ды на Победу. Дорога Жизни свя-
зывала нас с Родиной, шли грузы: к 
нам продукты – от нас боеприпасы 
и военная техника, уезжали ослабев-
шие и дети. К осени в Ленинграде 
почти не было неработающих – все, 
чем могли, помогали фронту.

Пуск трамвая, открытие сто-
ловых и переход большинства на 
«рацион», из кранов потекла вода! 
В домах заработали прачечные – 
люди отмылись, перестирали все, 
привели жилье в порядок – это было 
счастьем.

Летом по решению Горкома 
началась заготовка дров на зиму. 
Каждый ленинградец был обязан 
заготовить четыре кубометра: два – 
городу, два – себе (выдавали ордер 
на получение). Широко использо-
вался торф, девушки-«торфушки» 
трудились, не жалея себя.

Нас с завода возил на машинах 
Ваня Житков «на дрова» на Писка-
ревку. Там стояли аккуратненькие 
дачи с занавесками и замками на 
дверях, де-ре-вян-ные! Их нужно 
было ломать… Мы ездили брига-
дой гидролизников. Нам достался 
одноэтажный свежевыкрашенный 

домик. Сначала отрывали, что по-
легче: косяки, крыльцо, ступеньки. 
Вещи полагалось сдать – это сдела-
ли до нас. А как ломать?! Опять же 
Ваня научил: давайте с крыши, а 
то может придавить, такое бывало. 
Так понемногу – крыша, стропила, 
доски, переборки. Заготовки акку-
ратно укладывались, их обмеряли и 
записывали результат. Когда норма 
была выполнена, давали ордера на 
два кубометра для себя.

К осени завод активно начал 
снабжать фронт «горючкой». Из 
закрытого цеха конвейер подавал 
ящики с готовыми бутылками, ко-
торые сдавали прямо на военные 
машины в хоздворе.

Бутылки были разные. Одни 
сразу были запечатаны с воспламе-
няющей капсулой. Но капсул было 
мало, поэтому использовали спички 
и терку. На бутылку надевали два 
резиновых кольца. С одной стороны 
зажималась терка (как на обычном 
коробке, только большего размера), 
а с другой – «спичка», сантиметров 
пятнадцать длиной, покрытая серой 
сантиметров на десять. Боец должен 
вытащить терку, взять бутылку за 
горлышко и закрепленной «вниз 
головой» спичкой чиркнуть – воспла-
менить спичку и бросать в танк. Огонь 
разбитой бутылки не погасить!

Спички получали в ящиках, 
завернутые в пергамент. Прежде 
чем передать их в цех, проводился 
анализ горения в лаборатории. Од-
нажды химик Валя несла две спички 
на анализ, сняв пергамент. Они от 
трения загорелись на ее ладони… 
Бросить нельзя – прожгут не один 
этаж. Валя кинулась к вытяжному 
шкафу – донесла! Пожара не случи-
лось, а руку прожгло насквозь… 

Много было переживаний, ко-
торые учили осторожности и вни-
манию.

В один из солнечных дней Зина 
отпустила дочку Ниночку сходить 
домой, посмотреть, цела ли их квар-
тира. По пути девочка подобрала 
«карандашик», дома взяла ножик 
и хотела его почистить. А это был 
взрыватель – девочка погибла, успев 
выскочить на площадку с разорван-
ным животом… Эта смерть потрясла 
нас всех, а Зина несколько дней си-
дела в команде на постели и баюкала 
Ниночкин пальчик, завернутый в 
носовой платок…

Тося Егорова тоже отпросилась 
сходить домой и не вернулась. Стали 
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искать. Ее останки нашли в мешке в 
кухне. Девушку убили полубезумные 
соседи-людоеды. Их арестовали, а 
Тоси, нашей бойкой подруги, не стало. 
Да, было и такое…

Поспав после ночной смены, мы 
в «спокойные» дни ходили в наш 
госпиталь на Невском, 176. Сейчас 
там красивые длинные коридоры, 
кабинеты с деревянной обшивкой, 
а тогда за белыми дверями были 
сплошь на втором этаже палаты. 
«Моя» была в конце коридора сле-
ва – солдатская. Войдешь, поздоро-
ваешься, а раненые торопят: 

– Сестрица! Банку! Да не эту, а 
трехлитровую!

Схватишь в обе руки полные 
банки из-под коек – и бегом в туалет 
и обратно, туда и обратно. Попра-
вишь постели, поможешь, письмо 
напишешь, поговоришь.

Посреди палаты лежал фель-
дшер Колесников, лежал на животе, 
так как прикрытая марлей рана на 
лопатках «дышала», булькала… Му-
чился он страшно, ругался на сестер, 
а когда я подходила, только скрипел 
зубами: «Уйди, девчонка!!!»

У окна лежал совсем мальчик 
Вася, снайпер был ранен в ключицу 
и легкие. И было ему всего восем-
надцать лет. Когда я подходила к 
нему, он просил: 

– Посиди со мной, сестренка! 
Какая ты красивая, добрая! Потер-
пи, не плачь. Вот кончится война, 
приезжай к нам на Кубань. У меня 
два дома: в одном живем, в другом – 
зерно. Я ведь уже трактористом был! 
Мы тебе жениха найдем мирового!

Умер Вася при мне…
Зимой в палатах было темно, в 

тревоги, кто мог, шел и полз в бом-
боубежище в подвал: в городе им 
было страшнее, чем на фронте.

Часа два-три в госпитале прохо-
дили быстро: поможешь нянечкам, 
сестрам, бинты снимали перед пере-
вязкой, сматывали чистые – и опять 
на завод, в свою команду, благо 
хода – десять минут.

В декабре 42-го я обварила 
левую руку, очень болело, поэтому 
я попросилась работать на улице с 
Леной Лебедевой – сдавать горюч-
ку. На холоде – легче. И правой 
рукой бросала пробную бутылку в 
кирпичную стену, чтобы приемщик-
военный видел, что это страшное 
оружие. В стене даже кирпич горел; 
когда темнело, закидывали стену 
песком.

Работа в гидролизном с серной 
кислотой дорого мне обошлась. 
Сначала кашляла, как все, от ее па-
ров, а однажды кашлянула – кровь 
полилась на халат. И под Новый год 
меня врач отпустил на недельку до-
мой – подлечиться.

В 4-м тубдиспансере я попала к 
хорошему доктору Работиной. Она 
определила у меня рану в левом лег-
ком – ожог кислотой, но диагноз ту-
беркулез не подтвердился. Два дня я 
полежала там. Девушки пели:

Подружка моя,
У меня каверна –
Нынче раннею весной 
Я помру, наверно…
Работина меня выписала домой, 

так как «режим питания, труда и от-
дыха» мог помочь залечить легкое. 
Мама, конечно, была в ужасе: как и 
чем помочь, а заживет ли? Ей уже 
мерещилась скоротечная чахотка.

Но в девятнадцать лет бодрости 
я не теряла: голод пережили, прой-
дет и эта болячка! Зато в Новый, 
1943 год буду дома, с мамой.

Оставшись одна, мама на зиму 
закрыла двери в комнаты одеялами, 
поставила себе кровать в прихожей 
– рядом кухня с плитой, которую 
она уже протапливала дровами (два 
мои и два кубометра мамы привезла 
Лена осенью, мы с ней пилили, ко-
лоли и уложили в подвал, где у нас 
были дровяные сараи, в которых мы 
прятались в сентябре 41-го от бомб). 
Было в «квартире» тепло, лилась хо-
лодная вода, внизу в доме работала 
прачечная – все было перестирано. 
У закрытой двери стоял стол под 
белой скатертью с вышитой мамой 
дорожкой с фиалками.

Я принесла с завода ветку хвои 
с шишками. Мы укрепили ее над 
столом, на антресолях в коробке с 
елочными игрушками нашли огарок 
свечи и белый железный детский 
пистолетик с пистонами. Как раз к 
Новому году!

Мне пришло в голову под пи-
стончик подложить ватку. Выстрел 
– она вспыхнула. Вот и огонь вместо 
спичек! А спичек нам давали мало, 
«книжечки» очень быстро сгорали. 
Вот я и стала добывать огонь писто-
летиком. Заготовлю на плите бума-
гу, выстрелю и подожгу ее горящей 
ваткой, а там – в печку.

Ночные обстрелы и тревоги 
заставляли бросать домашний уют 
и уходить на ночь спать в газоу-
бежище на свой матрац от дивана. 

Наш дом стоял вдоль обстрела, и мы 
верили, что там безопасно.

В эту новогоднюю ночь мы тоже 
ушли туда по тревоге, а гости – Оль-
га Алексеевна, Екатерина Ивановна 
Чиркова и Сережа Воронов, по-
пив с нами чаю, тоже разошлись. 
Сергей побежал в полк, на углу 
Харьковской и Тележной попал под 
бомбежку. Сорванной крышей его 
прижало к цоколю дома, помяло, но 
остался жив. От него мы знали, что 
готовится наступление Волховско-
го фронта, да и машины усиленно 
везли боеприпасы и наши бутылки 
с горючкой.

Немного поправившись, я вер-
нулась на завод, так как мама рабо-
тала, а одной сидеть не хотелось. И 
вот в середине января я выпускала 
из пресса дрожжи (освоила и этот 
участок), слышу шум – бегут девуш-
ки и со слезами кричат: 

– Победа! Победа! Блокада про-
рвана! Сейчас офицеры за горючкой 
приезжали, сказали, что наши и вол-
ховские войска соединились!

Мы обнимались, целовались и 
верили, что скоро война кончится. 
Но конец был еще далеко, впереди 
были многие жертвы и испытания. 
И все-таки жить стало легче: уже 
приходили письма, открывались ма-
газины и парикмахерские, работали 
бани. Папа после освобождения Ка-
линина попал в Сталинград и (уже 
генерал) в 44-м руководил размини-
рованием города, восстановлением 
мостов и железной дороги. Сестра 
Рита возила раненых в поезде с 
красным крестом, стала хирургом, 
рейсы были Украина–Урал под 
бомбами и снарядами…

В середине января 43-го меня 
вызвал Виханский, узнав о моем 
нездоровье, что лечусь в тубдиспан-
сере, отдал приказ о моем переводе 
с работы в цехах на должность по-
мощника начальника штаба граж-
данской обороны завода. Я стала 
его помощницей. Жалко было рас-
ставаться с девушками, и я осталась 
жить в команде – ведь все равно с 
казарменного положения меня не 
сняли.

По должности я вела докумен-
тацию, работала с командой управ-
ления и НП – наблюдательным 
постом, который был установлен на 
крыше заводоуправления. Сооруже-
ние это было «избушкой на четырех 
курьих ножках», с круговым обзо-
ром. Забираться туда нужно было 
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по винтовой лестнице, что особенно 
тяжело было зимой. Наблюдатели 
были тоже девочки не старше меня, 
дежурили по графику, надевали 
тулуп и, уходя, прощались: ударь 
снаряд рядом – быть бы нашей буд-
ке в Неве или вообще уже не быть. 
Но миновало!

43-й год – год затяжных обстре-
лов, и часто донесения сверху по те-
лефону были со слезами – снаряды 
рвали район безжалостно. Но никто 
ни разу не бросил своего дежурства, 
а из штаба сведения передавались в 
штаб ГО района.

По тревоге я обходила посты 
команд. Особенно доставалось 
пожарникам. Их возглавлял Петя 
Аграшенков, вернувшийся по ра-
нению с фронта. Было много за-
жигалок, но пожара на заводе не 
допустили.

Здоровье не улучшалось – я 
температурила.

Мама уже работала не секре-
тарем, а старшим инспектором 
жилищного отдела. Начальником 
его была Елена Матвеевна Теня-
кова. Однажды в мае мама носила 
документы на подпись Борисову 
(заместителю председателя испол-
кома), он заметил, что она плохо вы-
глядит, поинтересовался, что с ней. 
Она рассказала о моей болезни. Он 
посочувствовал и предложил пере-
вести меня по состоянию здоровья 
в жилотдел инспектором. Мама по-
советовалась с врачом, и та сказала, 
что это – лучший выход.

И вот в конце мая на завод 
пришел приказ: «По состоянию 
здоровья освободить от занимаемой 
должности и перевести на работу 
в жилотдел Смольнинского райо-
на…».

В последний день моей за-
водской работы в клубе был вечер. 
Рядом на Неве стоял корабль. Было 
затишье, и морячков отпустили на 
завод повеселиться. Весна и моло-
дость брали свое: танцевали, пели, 
смеялись в эту тихую белую ночь.

Я решила, что уйду завтра 
утром, проводив подруг на работу. 
Но Петя Аграшенков, назначенный 
вместо меня помощником начальни-
ка штаба ГО, уговорил уйти после 
вечера: 

– Девчатам надо отдохнуть 
перед сменой, и ты спокойно дома 
в своем подвале выспишься, да и 
мама тебя ждет! Чего тянуть? Дела 
я принял.

Меня проводили до проспекта 
Бакунина, распрощались, и я ушла 
домой. Мама от радости поплакала. 
Попили чаю и ушли спать в газоу-
бежище.

Ночью проснулись от грохота: 
шел опять тяжелый обстрел района, 
и я чувствовала, что бьют в район 
2-й ГЭС, моста Петра I и завода…

На душе было неспокойно, и 
утром я сразу пошла на завод. В 
проходной девушки говорят: 

– Иди сразу в клуб – там все 
ваши…

Вошла в зал и обмерла: посре-
дине стояли одиннадцать гробов… 
Что? Кто? Где?..

Ночью снаряд попал в спирт-
подвал. Команда выскочила на борь-
бу с огнем. Петя командовал, помо-
гал разматывать шланги. Не меняя 
прицела, немец послал еще один 
снаряд – в самую гущу людей…

Десять девушек были убиты, а 
от Петра Аграшенкова нашли голо-
ву… Среди погибших были Таня Ан-
дрюшина и Клава Тихонова, да и все 
девочки были моя военная семья… 
Если бы я не ушла вчера, сегодня 
и меня тоже уже не было бы: как и 
они, я выбежала бы им на помощь… 
Миновала смерть и на этот раз.

С тяжелым сердцем уходила я 
с завода, со слезами простившись с 
живыми и мертвыми, с кем делила 
горе и радости, голод, холод, под-
час непосильный труд. Простилась 
с коллективом, где из маминой 
дочки выросла в бойца и руково-
дителя; простилась с заводом, где 
была сделана первая запись в моей 
трудовой книжке. Когда позже на 
заводе вручали медали «За оборону 
Ленинграда», пригласили и меня 
на праздник. Среди друзей и под-
руг и я была награждена в нашем 
клубе этой драгоценной медалью 
№ 21258-Г 21 августа 1943 года. 

 В первую ночь не спалось, 
хотя рядом была мама и не было 
обстрела. Думы обуревали: пере-
бирала все, пережитое за два почти 
года войны. Замирало сердце при 
мысли, что весна не принесла 
победы, идет «смертный бой не 
ради славы – ради жизни на зем-
ле»… Каждый день уносит тысячи 
жизней дорогих кому-то людей. 
Вспоминала ленинградских, казан-
ских, ростовских одноклассников, 
подруг-фронтовиков – Тосю Со-
колову, Валю Парадовскую, Лену 
Никифорову – где-то они все, 

где наши мальчики?! Минуйте их 
пули и смерть!

Наутро я вместе с мамой вы-
шла на работу в РЖУ на 2-й Со-
ветской, 27.

Начальник Виктор Богдано-
вич Матизен побеседовал со мной, 
рассказал, как ответственно уча-
ствовать в расселении жителей из 
разбитых домов и квартир.

– Я надеюсь, что работа на воз-
духе и питание в столовой (на углу 
Невского и Дегтярной – «десятка»), 
отдых дома и забота мамы быстро 
поставят тебя на ноги. Работай так 
же хорошо, как твоя мама! – и этот 
на вид суровый человек так ласково 
улыбнулся сквозь толстые стекла 
очков, что я уже не боялась встречи 
с новым коллективом, которым 
руководил этот надежный человек 
в полувоенной форме.

V. По мере сил до Победы!
Запомни ж все.
Пускай навеки память
До мелочи, до капли сохранит
Все, чем ты жил, 
что говорил с друзьями,
Все, что видал, 
что думал в эти дни.
Все впитывай в себя, 
всему внемли…
 

 Ольга Берггольц

Конец мая 1943 года. Над горо-
дом немеркнущие белые ночи под 
аккомпанемент канонады. Но в ту 
ночь в Смольнинском районе было 
тихо, и мы с мамой хорошо выспались 
в нашем уголке в газоубежище.

Поднялись домой, привели 
себя в порядок, позавтракали жи-
денькой пшенной кашей, попили 
чайку и вместе пошли на работу – в 
жилищный отдел Смольнинского 
РЖУ, которое располагалось в доме 
27 по 2-й Советской, в первом этаже, 
напротив 5-й поликлиники.

Нас встретила обаятельная жен-
щина Елена Матвеевна Тенякова, 
начальник жилотдела. Она позна-
комила меня с инспектором Асей 
Дремлюк и поручила ей помочь мне 
освоить новую профессию – инспек-
тор по расселению ленинградцев, 
оставшихся без крова, а часто и без 
родных…

В наши обязанности входило 
обследование мест, подлежащих 
расселению, и составление актов, 
оформление документов пострадав-
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ших. Ежедневно в жилотделе мы по-
лучали каждая до двадцати заявле-
ний. Ася предложила поделить наш 
район пополам и поочередно бывать 
то в одной стороне – от РЖУ до 
Смольного, то в другой половине – 
от Московского вокзала до Лавры. 
По заявлению необходимо было 
проверить прописку у паспортист-
ки, поговорить с управхозом, выяс-
нить наличие квартир, куда можно 
вселять, нет ли в них прописанных 
фронтовиков. В основном это были 
квартиры умерших, а при особой 
нужде – и эвакуированных. В от-
деле у Елены Матвеевны Теняковой 
были списки фонда заселения, но 
проверять на месте указанные ею 
адреса было обязательно. 

Вселением занимался отдел 
имущества, которым заведовала Анна 
Оттовна Совкова, безукоризненно 
справедливая, немного замкнутая, 
но человечная женщина. У нее тоже 
были два инспектора – Шура Кар-
пова и Ляля Брыскина, обязанно-
стью которых было присутствие 
при вскрытии комнат управхозом на 
основании ордера жилотдела. Дела-
лась опись оставшегося имущества, 
по акту сдавали новым жильцам не-
обходимое, ведь чаще новые жильцы 
приходили без вещей и одежды, не 
говоря уж о мебели.

Конечно, поселившись, новые 
жильцы пользовались оставшими-
ся вещами. Для эвакуированных, 
тоже разоренных и обнищавших, 
по возвращении в Ленинград было 
трагедией видеть это, а иногда и 
бороться за свою площадь… отсюда 
начала рождаться неприязнь «жи-
телей» к «блокадникам», которые 
после снятия блокады уже пришли 
в нормальный вид, питание в сто-
ловых оживило лица и фигуры, 
издерганных и растерянных эва-
куированных раздражал вид людей 
и города, обретавшего прежнюю 
красоту в 45-м году… 

И вот в первый же рабочий день 
я, забрав заявления, ушла на Со-
ветские улицы. Мама помахала мне 
рукой с крыльца РЖУ. Солнце за-
ливало весенний город, и казалось, 
что война где-то далеко; так странно 
было идти в летнем платье, стучать 
каблучками туфель, подаренных 
папой к выпускному вечеру.

Впереди по теневой стороне, 
держась за руки, вприпрыжку бежа-
ли мальчик и девочка, белоголовые, 
чистенькие. Вот уже скоро Суво-

ровский проспект, и вдруг… дикий 
вой бомбы! Я метнулась в открытое 
парадное… Взрыв! Грохот!!! Тиши-
на… Это была одиночная авиабомба 
с самолета-разведчика. Переждав 
тишину – сигнала тревоги нет, я 
вышла из подъезда прямо в объятия 
мамы. Она бежала в ужасе, решив, 
что я погибла…

Там, где был фуражный мага-
зин, – пустота, на тротуаре – огром-
ная воронка. Скорая. Пожарные. 
Мы подошли ближе, и я увидела 
матросский детский воротничок с 
якорьком… Дети… Дети погибли… 

Меня это потрясло. Когда всем 
было плохо в 41–42-м году, мы 
видели другую смерть и, спрятав 
свою боль, зашивали покойников, 
собирали мертвых, спасали живых, 
отыскивали детей. А сейчас – блока-
да прорвана, брезжит Победа, а вот 
так гибнут спасенные дети… Нена-
висть к немцам жгла сердце.

Поцеловав маму, я пошла по 
району помогать выживать тем, кто 
уцелел.

И так ежедневно все лето и 
осень, когда город зверски обстрели-
вали, я шла по району, в тревоги отси-
живалась в бомбоубежищах – изучи-
ла всю территорию Смольнинского 
района от чердаков до подвалов. 
А после войны за двадцать пять лет 
службы в народном образовании 
(учитель, завуч, инспектор школ 
РОНО, директор школы) и среди 
населения узнала многих. Множе-
ство людей и судеб прошло передо 
мной за время работы в жилотделе. 
Тяжко было видеть, когда прихо-
дили люди вторично, потеряв уже 
полученный кров. 

Запала в душу пара молодых: 
шофер Толя с лицом Христа и его 
белокурая куколка-жена. Им дали 
квартирку в доме 153 на Невском. 
Даже старик Олунин, управхоз, 
плакал, когда в их комнату влетел 
снаряд и Толя выносил погибшую 
жену… Я нашла ему комнату с балко-
ном на углу Невского и Дегтярной, 
над столовой № 10. И уже после 
войны не раз он здоровался со мной 
с этого балкона.

Разбомбило дом Фатимы Бай-
рашевской, химика нашего завода. 
Я помогла ей вселиться в комнату 
уехавшей Аси Бобковой (она ре-
шила не возвращаться в Ленинград, 
уехала в Армению).

Другом семьи стал подполков-
ник Анатолий Львович Роненсон, 

начальник связи дивизии РГК. До 
войны он жил с семьей на Невском, 
162, но в квартиру попал снаряд, 
а я помогла ему найти квартиру в 
этом же доме, куда и вернулась его 
семья.

Кстати, в поисках жилья я уви-
дела на углу Перекупного переулка 
в бельэтаже около провала стены за-
порошенное снегом пианино. Очень 
жаль мне его стало. Позвала маму, 
посмотрели мы его – целехонькое, 
красивое, с подсвечниками и сбоку 
«№ 7000 Музпрокат». Побежала 
мама в «Музпрокат», в 147-й дом 
на углу Невского и Ивашенцова. 
Там сидела одна женщина, которая 
очень удивилась посетительнице. 
Выслушав маму, она сразу дала 
разрешение на вывоз, если сможем. 
С помощью Лены Кирилловой и ее 
гостей, трех морячков, взяли санки 
музпроката, доски и с божьей по-
мощью привезли инструмент домой. 
Это оказалось прекрасное пианино 
фирмы «Густав Фидлер». Мы офор-
мили на него договор проката, и оно 
служило нам семнадцать лет, сна-
чала за 10 рублей в месяц, потом за 
25. Когда в трудные для семьи годы 
цена стала не по карману, пришлось 
со слезами с ним расстаться, хотя 
оно было нужно и маминой агит-
бригаде, и мне с друзьями. Позже у 
нас появилось свое пианино, но то, 
спасенное и восстановленное, никто 
из нас не забыл.

Работа в жилотделе действи-
тельно оздоровила меня за лето: 
движение, питание в столовой – 
трехразовое, «усиленное» (было 
такое для ослабленных и больных) 
– поддержали меня, кровохарканье 
прекратилось и температура при-
шла в норму. Но осень была сырая, 
ветреная и холодная, я простудилась 
и опять затемпературила. Однако 
молодость и бодрость брали свое.

По радио был объявлен прием 
молодежи в два института: ЛИСИ 
(инженерно-строительный) и 
ЛГПИ им. Герцена (педагогиче-
ский). Войне еще нет конца, а го-
род решил готовить строителей и 
учителей. Какое мудрое решение! 
Будем возрождать город и учить 
детей – будущих его граждан! И вот, 
находясь на больничном, я решила, 
что учитель – тоже артист, особенно 
литератор. Села на двадцать четвер-
тый трамвай и поехала на Мойку, 48. 
В центральном корпусе шел прием 
документов – сдала аттестат и с 15 
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октября 1943 года стала студенткой 
вечернего отделения факультета 
русского языка и литературы.

Занятия проходили три, потом 
четыре раза в неделю с 18 часов. 
На наш факультет набралось около 
сотни студентов: учителя (с перво-
го сентября 1943-го школы уже 
работали), инвалиды, раненые на 
излечении, работающие, которых 
отпускали с предприятий на два 
часа раньше.

Меня на работе перевели в жил-
контору дома 111 счетоводом, пони-
мали, что зимой на улице мне лучше 
по здоровью не работать. Управхоз 
Духан была милая женщина, она 
очень по-матерински относилась ко 
мне. Благодаря ей я не пропускала 
лекций и могла заниматься обще-
ственной работой в институте. 

ЛГПИ им. А. И. Герцена был 
эвакуирован в Кыштым на Урал. 
В зданиях института разместился 
госпиталь № 1014 на две тысячи 
коек, но в январе 44-го в нем было 
около пяти тысяч раненых – свобода 
города Ленина добыта была ценой 
большой крови… Чтобы открыть ин-
ститут, были отданы части второго 
и пятого корпусов и третий корпус. 
В них разместились шесть факуль-
тетов: русского языка и литературы, 
физмат, географический, химико-
биологический, исторический и 
иностранных языков. В институт 
пришли ученые из Университета 
и разных институтов, пережившие 
41–42-й годы, истощенные, боль-
ные, но горящие желанием дать 
знания студентам-энтузиастам. 
Училось около тысячи человек, и 
это были ленинградцы!

Весь 43-й год и до 22 января 
44-го шли бешеные артобстрелы 
города на поражение и уничтожение 
людей. Трамвайные пути и останов-
ки были пристреляны, поэтому на 
Невском транспорт останавливал-
ся «по требованию». Я ездила на 
двадцать четвертом, в нем всегда 
набиралось несколько студентов, 
мы горланили песни, чтоб не было 
страшно, а трамвай мчался. Потом 
у Строгановского дворца вожатая 
кричала: «Готовьсь!», притормажи-
вала, и мы сыпались горохом в снег, 
а потом бегом под стенами в свои 
корпуса. Только за 43-й год 2486 
раз объявляли артобстрел по радио. 
Более сорока снарядов разорвалось 
на территории института, разрушая 
крыши, стены, окна, парк… Послед-

ний авианалет на город был в январе 
43-го, но артобстрелы были страш-
нее. За блокаду на город упало 107 
158 бомб и разорвалось 148 478 сна-
рядов… Так что героизм измеряется 
не четырьмя месяцами нахождения 
в блокаде, а сроком от первой бомбы 
до последнего снаряда!

Я не напрасно беспокоюсь,
Чтоб не забылась та война:
Ведь эта память – 
наша совесть,
Она, как сила, нам нужна!… 
Согласна с поэтом С. Вороно-

вым, с О. Берггольц, с В. Инбер, с 
Н. Тихоновым, с молодыми поэтами-
фронтовиками. Вечная им память за 
то, что «музы не молчали»!

Вот он, краснокирпичный тре-
тий корпус, где был литфак. Декан 
Лев Петрович Якубинский, про-
фессор, имя которого можно найти 
в энциклопедии, каждый вечер 
встречал нас в длинном полутемном 
коридоре со столярным ящиком в 
руках, с молотками и нарезанной 
фанерой. 

– Ну, мои студенточки, давайте-
ка подготовим ваше рабочее место! 

И мы сметали снег со столов и 
скамеек, забивали окна фанерой, 
доставали кто карандаши, кто не-
проливашки и ручки, кто тетради, 
кто бухгалтерские книги, усажи-
вались потеснее, держа в руках 
чернильницы, чтоб не замерзли. Изо 
рта шел пар, но совершалось чудо: 

мы уносились в мир литературы и 
истории. Лев Петрович в тяжелой 
шубе, в шапке и валенках входил 
на кафедру, еле передвигаясь… Мы 
преклонялись перед его эрудицией, 
выдержкой и доброжелательностью. 
Мы думали, что он – старик, а ему 
было только пятьдесят…

Теорию литературы читал про-
фессор Виктор Андроникович Ма-
нуйлов, позже крупнейший ученый, 
известный лермонтовед. Под его 
влиянием мы с подругой Люсей Ган-
зен начали всерьез писать стихи.

Старославянский язык нас 
тоже увлекал. Мы познакомились 
с глаголицей – шрифт был такой 
кудрявый, витиеватый. Чтобы 
его выучить, девочки им писали 
друг другу записки. Профессор 
М. В. Мальцев был настоящий ле-
нинградский дистрофик: ходил в 
солдатской ушанке, противогаз (без 
него нельзя было ходить по улицам) 
привязывал поверх пальто веревоч-
кой. Жалкий дедушка с бородой 
медленно развязывал шнурочек, 
доставал из противогаза кусочек 
хлеба в газетке, баночку с «ужи-
ном» из столовой, а потом со дна 
учебник Никифорова. Уложив все 
обратно, начинал читать лекцию – и 
мы заслушивались в восторге… После 
войны однажды на семинаре в Ин-
ституте литературы слышу: «Слово 
профессору Мальцеву», – и вышел 
на трибуну красивый, полный жиз-
ни мужчина лет около пятидесяти. 
Как я была счастлива, что он выжил 
и преобразился!

Не забыть фольклор профессора 
Евгеньевой-Максимовой, западную 
литературу профессора Фрейман. А 
педагогика и психология профессо-
ра Люблинской вошли в нас сразу – 
ее лекции по психологии учащихся 
говорили о бережном отношении к 
самолюбию ребенка: 

– Это не учитель, если он может 
сказать несообразительному уче-
нику: «Садись, дерево, на дерево!». 
Таких из школы надо убирать!

Очень жаль, что в музее инсти-
тута слабо освещен этот 1943/44 
учебный год, год ленинградцев-
энтузиастов.

Курс делился на четыре груп-
пы. Наша была, как и другие, очень 
дружная. Нам приходилось помо-
гать госпиталю: то дрова разгрузить, 
то до занятий помочь в уборке после 
обстрела. Таня Королева, Софа За-
лис (на костылях), Вера Бородавки-Ирэн и Евгения Миловы. 1945 г.
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на, солдат Петухов (после ранения), 
Аня Ширяева – мои друзья того 
времени.

В канун Нового, 1944 года зашел 
к нам Толя Роненсон, намекнул о 
готовящемся штурме блокады: «По-
терпите, скоро…». Вечером постучал 
в дверь друг по десятому классу в 
Ростове-на-Дону Юра Черепанов, 
позже художник «Крокодила», 
архитектор, а тогда – рядовой сол-
дат. Рассказал об одноклассниках, 
попавших под Ростовом в тяжкое 
отступление… А сам тоже гото-
вился к наступлению на блокаду. 
Отогревшись в уюте нашего дома, 
Юра на трамвае поехал в часть на 
передовую, а Толя – за пакетом 
на площадь Урицкого (название 

Моя девичья фамилия Евстиг-
неева. Была в осажденном городе 
все 900 дней. 22 июня 1941 года 
находилась с родителями в Ле-
нинграде. Мы не успели уехать в 
Сиверскую на дачу, как это делали 
каждый год, из-за того, что мама не 
успела собраться. В тот день хотели 
поехать погулять в Павловск. Утром 
выступал Молотов. Я ничего не 
понимала, уговаривала родителей 
поехать погулять. Мне было семь с 
половиной лет.

Бомбежки. Первая бомбежка – 
8 сентября – в день моих именин. 
Прятались в бомбоубежище. Туда 
спускалось много людей, много де-
тей, часто с одеялами и подушками. 
«Большой» мальчик Боря Рязанов 
(ему 12 лет) из соседнего парадного 
писал мой портрет. На моем капоре 
значок «светлячок». Их носили 
все на шапках или пальто, чтобы в 
темном городе не столкнуться друг 
с другом, потому что везде темно. 
Портрет сохранился. Все окна за-
вешены, чтобы не давать ориентир 
врагу. Часто заходили в квартиру 
дежурные, говоря: «У вас плохо за-
темнены окна». На окнах приклеены 
перекрестные полоски бумаги. Счи-
талось, что все это укрепит стекла 

и они не вылетят при бомбежке. 
Стекла вылетали, часто вместо них – 
фанера. Не было электричества, теп-
ла. Буржуйки топили мебелью.

Новый год. Мама достала елку, 
которую обменяла на бутылку вод-
ки у какого-то военного. Достать 
старые игрушки с полки не было 
сил. Мама купила новые игрушки в 
магазине (теперь я их обязательно 
вешаю на елку), укрепила тоненькие 
церковные свечи, подарила мне кра-
ски, сделала надпись на внутренней 
стороне коробки: «Пусть у тебя в но-
вом году будут такие же радостные 
дни, как эти краски». На Новый год 
приготовили угощение – лепешки 
из дуранды, лепешки из гущи кофе, 
«студень» из столярного клея. Мама 
боялась давать мне много «студня» 
из-за его качества.

В день моего рождения соседка 
подарила мне тарелку супа. В дру-
гой день другая соседка подарила 
мне кусок хлеба с кашей.

Были как-то с мамой в булочной 
на углу Невского и ул. Восстания. 
Мама поставила меня в угол, чтобы 
я не болталась под ногами. Сама 
стала в очередь. Рядом со мной жен-
щины получали хлеб с довесками. 
Одна женщина сунула мне в руку 

довесок, я что-то пробормотала 
вроде: «Что вы! Что вы!» – и отдала 
его обратно. Потом, в мирное время, 
папа как-то сказал мне: «Ты героиня 
уже потому, что ни разу не сказала 
тогда, что хочешь есть».

Однажды, сидя в темной ком-
нате, вдруг вспомнила довоенные 
грибочки – украшения на торте в 
магазине. Сказала об этом маме. Она 
дала мне несколько кусочков сухого 
картофеля пососать.

Спали, не раздеваясь. Однажды 
ночью проснулась, вижу – взрослые 
еще не ложились. По радио играют 
«Интернационал». Была потрясена 
музыкой. До сих пор люблю радио 
(не люблю телевизор). Помню, как 
читала М. Г. Петрова. Кажется, 
«Часы» Тургенева и другие рас-
сказы. Тогда полюбила русскую 
классику. Пел Лемешев.

С папой ходили по улицам. Он 
очень любил книги. Подошел к жен-
щине, кажется, около Кузнечного 
рынка, посмотрел, она продавала 
детские дореволюционные книги. 
Папа спросил: «Зачем вы их про-
даете? Книги ведь хорошие». Она 
ответила: «У меня умер сын». Папа 
сказал: «Простите!» С папой шли по 
ул. Жуковского. Весна. Две девушки 

Н. В. Строганова 

Блокадные воспоминанияБлокадные воспоминания

Дворцовая вернулось в январе 
1944-го). До сих пор помню запах 
их белых полушубков, к которым я 
припала щекой, провожая их в же-
стокие бои… А мысли были с папой 
и Георгием. Когда же я прижмусь к 
их фронтовым шинелям?..

Пятнадцатого января 1944 года 
утром затемно мы с мамой пошли 
завтракать в столовую. При выходе 
из подъезда нас оглушила канонада, 
а по всему небу – кольцо сполохов 
огня. Очень страшно было: кто вер-
ховодит всем этим смерчем? А вдруг 
фашисты упредили наше наступле-
ние?.. Но это – не обстрел! Больше 
часа гремела адская канонада, и в 
городе уже поняли: наши пошли!!! 
Люди улыбались, обнимались, пла-

кали. Пошли наши!!! А канонада 
уходила все дальше, тише… Но еще 
до двадцать второго января немцы 
били по городу из дальнобойных 
орудий… 

А мы сдавали первую сессию, и 
в новеньком матрикуле («зачетке») 
появились «отлично» и «зачет»… И 
за это отличнику – стипендия две-
сти рублей. Исполнилась моя мечта: 
я послала бабуле, растившей меня в 
детстве без мамы, мою первую сти-
пендию. Она положила эти двести 
рублей под подушку и не давала 
тратить, плакала от счастья, что я ее 
не забыла среди наших бед.

Окончание 
в следующем номере
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впряглись в санки. Санки нагружены 
покойниками. Их начали вывозить из 
подвалов. Подвалы и наша прачечная 
в доме (раньше в доме обязательно 
была прачечная, где женщины сти-
рали) заполнена трупами. То же в 
других домах. Весной трупы начали 
вывозить. Большие сани нагружены 
покойниками. Чтобы они не рас-
сыпались, перевязаны веревками. 
Головами, ногами, руками бьются по 
асфальту. Папа потом говорил, что 
считал, что я должна видеть все. По-
том жалел, что не увел меня.

Мы с мамой ходили в госпиталь 
дежурить. Мама ухаживала за ра-
неными. Я тоже. Читала им стихи. 
Мама писала за раненых письма 
домой. У одного раненого не было 
руки. Он говорил маме: «Ты, род-
ная, не пиши домой, что я без руки, 
скажи им только, что я чуточку 
ранен». Раненые в одной палате на-
крыли мне стол, хотели угостить, но 
я убежала к маме. Мама почему-то 
запретила мне брать у раненых еду. 
Раненые пошли к маме, чтобы она 
разрешила мне поесть.

Госпиталь находился на ул. Вос-
стания, 8. Его часто бомбили. Вокруг 
говорили, что фашисты любят 
бомбить госпитали. В этом доме 
была школа до и после войны. Эту 
школу я окончила. До революции 
в этом здании был Павловский 
институт благородных девиц. Там 
училась детская писательница 
Л. А. Чарская, после революции 
запрещенная писательница, кумир 
тогдашних советских школьниц. 
Теперь ее снова издают.

В нашей старой петербургской 
квартире жила семья из 9 человек. 
После войны осталось четверо. Пер-
вым умер мамин дядя – Владимир 
Алексеевич Быстров – крупный 
спортсмен, международный судья 
по футболу, член Всесоюзной кол-
легии судей, друг Бутусовых, Пеки 
Дементьева и др. Он был молодой, 
мой двоюродный дедушка, почти 
ровесник моего отца. Обожал меня, 
я – его. От меня долго скрывали его 
смерть, говорили, что он уехал.

Потом умер муж тети Тамары – 
Павел Иванович Давыдов. Ему 
предложили жить на заводе, где он 
работал. Перед смертью все говорил, 
что на заводе всем служащим дают 
по чашке какао. Так, мол, полагает-
ся. Павел Иванович ходил по нашей 
квартире и искал чашку побольше, 
чтобы взять с собой.

Потом умерла тетя Тамара – 
мамина сестра. Умерла в больнице 
«Памяти 25-го Октября». У нее 
открылся туберкулез в сильной 
форме. Анализы ее по совпадению 
делала моя другая тетя с папиной 
стороны, врач, которая всю свою 
жизнь, включая все дни блокады, 
проработала в той больнице. Она 
сразу же поняла, что тетя Тамара 
умрет. Тетя Тамара – единственный 
человек, которого удалось похоро-
нить нам самим. Мама отвезла ее 
на Волково кладбище, тут же кто-то 
сделал на могилу крест из металли-
ческих трубок. Перед уходом мама 
все пыталась запомнить место мо-
гилы. Когда шла обратно, началась 
бомбежка. Мамина мачеха очень 
волновалась, что мама не вернется, 
но мама вернулась. Потом мама 
долго искала могилу тети Тамары, 

но так и не нашла – может быть, 
попала туда бомба, может быть, 
крест упал.

Умерла тетя Шура – сестра 
маминой мачехи (Александра Ни-
колаевна Варенова). Она умирала с 
голодными галлюцинациями. Была 
без памяти, ей мерещилось мясо, и 
она кричала: «Вина! Вина! Мяса!». 
Всех, кроме тети Тамары, нам не 
удалось похоронить. Где их могилы, 
мы не знаем.

После войны моя тетя-врач ска-
зала мне: «ваша семья – ну чем не 
семья Тани Савичевой», которая вела 
блокадный дневник и кончила слова-
ми: «Умерли все, кроме Тани».

В 1943 году арестовали де-
душку – маминого отца, Николая 
Алексеевича Николаева (статья 
58, § 10, ч. 2). Тогда тоже аресто-
вывали. Дед погиб, где, как – мы 

Портрет
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не знаем. Сейчас он реабилити-
рован посмертно. Но это другая 
история.

Итак. Нас из девяти человек 
осталось четверо.

Хочу еще раз напомнить, кто 
погиб в нашей семье во время бло-
кады.

1) Быстров Владимир Алек-
сеевич, родной дядя мамы. Умер 
2 марта 1942 года в возрасте 46 лет.

2) Николаева Тамара Николаев-
на, родная мамина сестра, умерла 12 
августа 1943 года в возрасте 37 лет.

3) Варёнова Александра Ни-
колаевна, сестра маминой мачехи, 
умерла 8 апреля 1942 года в возрасте 
70 лет.

4) Давыдов Павел Иванович, 
муж маминой сестры Тамары, умер 
9 февраля 1942 года в возрасте 
51 года.

5) Николаев Николай Алексее-
вич, мамин отец, арестован органа-
ми НКВД (ст. 58) в 60 лет, умер (как 
написано в справке о реабилитации) 
во время следования к месту отбы-
тия наказания.

Нас осталось 4 человека из 
девяти. Мамина мачеха, Маргарита 
Николаевна Варенова, умерла от 
паралича в 1954 году, когда начали 
возвращаться первые реабилити-
рованные. Она ждала дедушку, по-
ставила все его фотографии перед 
собой и упала перед ними.

Никто в нашей семье даже в бре-
ду никогда не говорил, чтобы вошли 
в город немцы и дали бы поесть. 
Никто не отнимал еду от другого. 
Только однажды Володя Быстров 
что-то съел «не свое». Мама на него 
кричала. Она говорит, что ей за это 
до сих пор стыдно.

На улицах зимой вдоль тро-
туаров лежали люди. Завернутые в 
простыни, ноги и шея перевязаны 
веревками. Так их «хоронили» близ-
кие. Около нашего парадного лежа-
ла женщина и просила помочь ей 
встать, что, мол, тогда она дойдет до 
своего дома на Пушкинской улице. 
Мама пыталась ей помочь, но у нее 
не хватило сил. Потом эта женщина 
долго лежала мертвая.

Во время блокады папа учил 
меня читать и писать. Горел фитилек 
в масле – свет слабее, чем у лампа-
ды. Единственный свет в квартире. 
Такие самодельные «лампочки» 
называли фитюльками. Я что-то 
не понимала. Папа меня ударил. 
Меня никто никогда не бил, даже не 

шлепал. Традиции были петербург-
ские. А тут папа сорвался. Я сказала 
ему (это отец мне рассказывал): 
«Папочка, я же не виновата, что не 
понимаю». Папа заплакал.

Наши дворники. У нас были 
дворники – Шура, дядя Ваня и еще 
одна. Как они отлично дежурили, 
как убирали снег. Дежурили по 
ночам. Мы были спокойны, все 
парадные и ворота на замках – на 
ночь. Это была довоенная традиция. 
После войны долго тоже запирались 
все парадные и ворота. Дворники 
всегда знали своих жильцов, мы 
знали наших дворников. Дворни-
ки нашего дома никаких пустых 
квартир, где люди умерли или эва-
куировались, не обворовывали. Во 
время войны я им помогала чистить 
снег. После войны они продолжали 
работать дворниками и, увидя меня, 
кричали: «Наточка, иди к нам снег 
убирать!».

Во время войны маму мобили-
зовали чинить крыши. Она стала 
кровельщиком 5-го разряда. Часть 
блокады я провела с ней на крышах, 
помогала (была вроде подсобной), 
играла там. Бросала варежку через 
трубу и поднимала с другой сторо-
ны. Однажды варежка упала в трубу, 
я поднялась на цыпочки и увидела, 
что на трубе решетка. Варежка 
зацепилась за нее. Удалось взять 
варежку. Дом на углу Пушкинской 
и Невского – мой. Мои же дома и на 
Лиговке. Я их помню.

Во время войны я ходила во 
Дворец пионеров, там было что-
то вроде летнего лагеря. Там мы 
гуляли в саду под присмотром 
воспитательницы. В дальнем углу 
сада был холм, мы там любили бы-
вать, все мы знали, что там зарыты 
кони Клодта с Аничкова моста. 
На одной аллее стояли плакаты с 
карикатурами на Гитлера и других 
фашистов. Я не поверила папе, 
когда он сказал, что в Германии 
рисуют карикатуры на Сталина. В 
угловом павильоне Росси была па-
норама, кажется, советский воин за 
колючей проволокой фашистского 
лагеря. Во Дворце пионеров была 
хорошая медицинская сестра, мы 
ее любили. По-моему, ее звали На-
таша Волкова. Во Дворец пионеров 
ходил ее сын, мы с ним играли. Во 
время войны во Дворце была елка 
для детей. В подарок я получила 
шарик. Его я тоже до сих пор ве-
шаю на елку.

С собой в летний лагерь я брала 
баночку в кармашек платья. Специ-
ально сшитый большой кармашек. В 
баночку складывала еду для дома, 
для мамы. Была в группе девочка 
Нина Михайлова, она меня не 
любила, часто дразнила и очень 
обижала. Она сказала, что передаст 
воспитательнице. Что я не все ем, 
хотя многие девочки откладывали 
часть еды для дома. Долго после 
войны я не могла есть, когда другие 
в это же время не ели (например, 
на работе).

Однажды я шла домой, раз-
дался сигнал воздушной тревоги. 
Милиционер на улице загонял всех 
прохожих в подворотни. Такой был 
порядок. Мне удалось обмануть 
его. Я бежала домой, т. к. знала, 
что мама волнуется. Подбежала к 
дому (улица Восстания, 13). Вдруг 
раздался взрыв. Рухнул дом № 19 
(угол улицы Жуковского). Потом я 
узнала, что пострадала только часть 
дома, сам дом цел до сих пор.

Да и сейчас не люблю прохо-
дить мимо домов, поставленных на 
капитальный ремонт. Пустые окна, 
комнаты с остатками обоев на сте-
нах. Такие дома, только страшнее, 
без передних стен стояли на улицах 
города. Вместе с домами погибали 
люди. Такой дом был на углу ул. 
Жуковского и Маяковского. Сейчас 
на этом месте школа. Другой раз-
рушенный дом на улице Некрасова, 
недалеко от Мальцевского рынка. 
Эти дома я запомнила, т. к. мы с 
мамой ходили туда собирать щепки 
для буржуйки.

Была у меня подружка, еще 
довоенная – Наташа Сапелькова. 
Она жила недалеко от Пушкинско-
го театра. Отец ее, очень крупный 
инженер, был репрессирован еще 
до войны. Ее мама была старшая 
хирургическая сестра у знамени-
того хирурга Петрова в институте 
усовершенствования врачей. Мы 
ходили к ней в гости. Ее мама по-
дарила мне баночку с витамином 
«С» (сиропом). Моя мама тоже им 
помогала.

Почему-то думают, что у нас 
совсем не было жизни. А ведь мы 
и дружили, и отмечали праздники, 
хотя жили в темных, страшно холод-
ных комнатах. На нас было много 
теплых вещей. Мы их не снимали 
с себя всю блокаду (даже ночью). 
Мне до войны дедушка Вова (Вла-
димир Быстров) подарил теплый 

локада ЛенинградаБ



7171
История Петербурга. № 2 (48)/2009

оренбургский платок. Я постоянно 
была в него закутана. Мама сказала, 
что он спас мне жизнь, дал тепло, 
наверно, не просто тепло, но и тепло 
Вовиной любви ко мне.

Мы с мамой раз ходили в Театр 
имени Горького на Фонтанке, смо-
трели «Волки и овцы». Мама была 
театралкой. В театре у меня подня-
лась высокая температура. Я очень 
не хотела уходить, но мама на руках 
унесла меня домой. После войны я 
никогда не слышала, что БДТ был 
в годы блокады в Ленинграде. Я 
думала, что что-то перепутала. Но не-
сколько лет назад услышала переда-
чу, посвященную театру. В передаче 
сказали, что театр был какое-то вре-
мя в блокадном Ленинграде (кажет-
ся, раньше вернулся из эвакуации) 
и действительно давал спектакль 
«Волки и овцы». Я была очень рада, 
что память не подвела меня.

В начале блокадной зимы я 
болела корью. Ко мне приходила 
детский врач, очень милая молодая 
девушка. После выздоровления 
мы с мамой зашли к ней в гости на 
Кирочную.

Когда ходили куда-то, то мыс-
ленно делили дорогу на части. Вот 
тот дом с башенкой – это половина 
пути. А раньше надо пройти до 
более близкого дома – это четверть 
пути. Итак, четверть за четвертью, 
кусочек за кусочком преодолевали 
дорогу.

К нам домой приходила участ-
ковый врач Остренко. Она была гру-
боватая, но мы ее любили. Жила она 
недалеко от Владимирской церкви, 
кажется на Стремянной. Она считала, 
что папа не выживет, и сказала маме: 
«Спасай себя и ребенка. Ешьте сами», 
но мама продолжала делить все по-
ровну и спасла папу. Папа тоже не ел 
и отдавал нам. Потом я у кого-то про-
читала, что у врачей была установка 
спасать кого-то одного. Матерям 
врачи предлагали кормить одного 
ребенка за счет другого.

Позднее папу призвали в армию, 
несмотря на страшную дистрофию и 
несмотря на то, что он едва мог хо-
дить. Мы провожали его. Он уходил 
из казарм на проспекте К. Маркса. 
Сейчас там расположен Военный 
институт физической культуры.

Приходили письма-треуголь-
нички. Папа писал, что, когда взяли 
Гатчину, он радовался. Что для нас 
меньшая опасность. Однажды он на-
писал, что как-то вечером в Гатчине 
пошел ко дворцу и начал бродить 
по его развалинам. Папа всегда ин-
тересовался архитектурой и очень 
любил город. Стало темнеть. Вдруг 
он увидел, что он не один, а рядом 
бродит женщина с фонариком. Они 
разговорились. Оказалось, что жен-
щина – музейный работник. Она 
сказала, что музейные работники 
уходили последними и уносили с 
собой ценные экспонаты. Чтобы не 
достались фашистам. Как только 
наша армия вошла в Гатчину, она 
пришла в город и начала смотреть, 
что же осталось от дворца, можно ли 
его восстановить.

Письмо это у меня долго хра-
нилось, теперь лежит у одной жур-
налистки «Санкт-Петербургских 
ведомостей». Она хотела сделать 
материал. Теперь у меня ни письма, 
ни статьи.

Школа. Я пошла сразу во 2-й 
класс, минуя первый. Мне было 9 
лет. Училась в 32-й железнодорож-
ной школе на улице Восстания, не-
далеко от Невского, и на улице Жу-
ковского, недалеко от Лиговского 
пр. (школа № 223, кажется). Часто 
уроки проходили в бомбоубежище. 
Праздником были тетради в косую 
линейку, их было мало, бумагу 
экономили. Долгое время у меня 
хранились переходные ведомости 
тех лет, среди прочих предметов 
стояло пение. Эти ведомости от-
дала давно в школу, находящуюся 
во дворе Невского пр., там, где на-
ходится кинотеатр «Колизей», для 
музея школы. Думаю, что ничего из 
моих вещей там не сохранилось, как 
и в другой школе. Когда я пыталась 
узнать о судьбе моих вещей, со мной 
не стали разговаривать и повесили 
телефонную трубку.

Вообще, отношение к блокад-
никам со стороны неблокадников 
до странности неприятное. При-
ходится слышать много гадостей, в 
частности, поэтому редко говорю о 
блокаде. Блокада – это моя личная 
боль, и, как все личное, твое, по-
видимому, ее нельзя сейчас обнару-

живать. Твое – это твое. Сейчас до 
«твоего» нет дела никому. Только 
раз «неблокадница» говорила со 
мной с большим уважением. Это 
была француженка Дениз, когда 
мы сидели в ее очаровательном, как 
бонбоньерка, домике недалеко от 
Парижа. Может быть, она пережила 
сама фашистскую оккупацию. Я за-
была ее спросить об этом.

Да и между блокадниками ча-
сто идут недостойные «разборки». 
Почему-то особое недоброжела-
тельство у многих вызывает тот 
факт, что я награждена медалью «За 
оборону Ленинграда».

Когда сняли блокаду, был салют. 
Мама повела его смотреть нас, меня 
и мою подружку Наташу Сапель-
кову. Мы стояли около решетки 
Михайловского замка. Слева был 
Михайловский сад. Когда раздались 
залпы, с Наташей началась истерика. 
Она – мужественная и героическая 
девочка, достойно выдержала все 
900 дней, а во время салюта билась и 
кричала, вцепившись в маму: «Тетя 
Ниночка, уйдемте! Тетя Ниночка, 
уйдите!». Мама увела нас. Так я и 
не увидела салюта целиком.

После снятия блокады – два 
воспоминания. Мы пошли в гости 
к бабушке и тете с папиной сторо-
ны. Там я съела много каши, и меня 
очень рвало. И второе. Бомбежек 
уже не было. Я лежала на диване у 
окна. Вдруг раздался взрыв. Через 
окно пролетела шрапнель и упала к 
моей голове. Осколок был горячий. 
Что показалось странным, то это его 
траектория. Он упал под очень ред-
ким углом и был в опилках. Потом 
мы поняли, в чем дело. Против окна 
стоял буфет. Мама через несколько 
дней увидела на нем белое пятно. 
Подошла, потрогала. Там белая 
впадина. Оказывается, шрапнель, 
пробив оконное стекло, пролетела 
через всю комнату, ударилась в бу-
фет и упала к моей голове. Да, меня 
тогда засыпало стеклами.

А общее воспоминание: темная 
комната, нет электричества (один 
раз только дали на несколько дней), 
окно забито фанерой. Маленький 
огонек. Закутана во все теплое. 
Сплю, не раздеваясь. Темно, темно, 
холодно, холодно.
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ВВойна все больше отдаляет-
ся, раскрывая свои новые тайны. 
Причем зачастую такие открытия 
случаются совершенно неожиданно. 
Как, например, произошло это при 
встрече с доктором Гансом Мерле, 
которого я не так давно посетил в 
Германии. В этом благополучном 
интеллигенте, известном юристе 
из Штутгарта никак нельзя было 
признать худого, изможденного по-
стоянным недосыпанием немецкого 
офицера, отступавшего от Пушкина 
в январе 1944 года.

– А мне ведь чуть было не 
пришлось подрывать церковь в 
Екатерининском дворце в Пушки-
не. – Мерле произнес это как-то 
по-особому, будто выдавил слова из 
себя. – Но я отказался выполнить 
бессмысленный приказ. Сегодня 
понимаю, что он был к тому же и 
преступным.

– Как так? – удивился я. – Ка-
кое отношение вы имеете к этому 
пригороду Ленинграда?

– Вы полистайте на ночь вот 
эту книгу, а утром мы обменяемся 
мнениями.

Так я начал знакомиться с фото-
альбомом немецкой 215-й пехотной 
дивизии, которая занимала в Пушки-
не позиции накануне освобождения 
Ленинграда от вражеской блокады. 
В нем имелась глава, которая так и 
называлась «Ожесточенные бои за 
Пушкин». Одна из фотографий – 
подпись: «Екатерининский дворец 
с церковью зимой 1944 года». 

Снимок был сделан с большого 
расстояния, и потому здание внешне 
казалось полностью сохранившим-
ся, лишь через увеличительное 
стекло видны были проемы в стенах 
и окна без стекол. Фото одного из 
внутренних помещений дворца тоже 
не свидетельствовало о больших 

разрушениях. Возможно, оттого что 
фотографу явно не хотелось акцен-
тировать внимание на развалинах, 
а может быть, это была попытка 
авторов альбома снять с себя вину 
за то, что немцы творили в Пушкине 
в годы его оккупации?

Утренней нашей беседы я ждал с 
нетерпением, вооружившись ручкой 
и блокнотом. Вот что после нее крат-
ко записал: «Мерле, будучи обер-
лейтенантом и начальником штаба 
батальона, 23 января 1944 года с 
его остатками отходил от Пушкина. 
Имел приказ подорвать авиабомбу, 
подложенную под церковь Екате-
рининского дворца. Но не сделал 
этого, так как получил одновремен-
но другой приказ: бесшумно под 
покровом ночи оставить Пушкин. 

Выполнил второй из них. Так была 
спасена Дворцовая церковь. Мы 
привыкли в каждом военном эпизо-
де искать нечто экстраординарное, 
а все бывает значительно проще. 
Взорвал бы он эту церковь или 
нет, если бы ситуация развивалась 
по-другому, неизвестно. Теперь от 
этого осталось лишь сослагательное 
наклонение». 

Запись эта, наверное, долго, 
лежала бы без движения, если бы 
вскоре я случайно не оказался с 
тыльной стороны Екатерининско-
го дворца, как раз там, где в войну 
были отрыты немецкие траншеи и 
откуда был сделан снимок военных 
лет. Сразу же вспомнился рассказ 
немецкого ветерана. Возникло то же 
самое чувство, что и в Штутгарте, 
когда я ночью листал фотоальбом 
и с нетерпением ждал утра, чтобы 
расспросить Мерле. Я понял, что 
должен разузнать до конца всю эту 
историю с несостоявшимся под-
рывом церкви. Обязан донести ее 
до экскурсоводов Екатерининского 
дворца, ведь для них она может 
стать важным рассказом из жизни 
всего дворцового комплекса.

После нового разговора с быв-
шим немецким офицером, который 
в этот раз состоялся по телефону, 
многое стало ясным. Получилось 
своеобразное блиц-интервью в фор-
ме коротких вопросов и ответов:

– Доктор Мерле, когда вы по-
лучили приказ взорвать Дворцовую 
церковь?

– В середине ночи 23 января 
1944 года. Вместе с другим прика-
зом, разрешающим отход.

– То есть один из приказов вы 
не выполнили?

– Мы сказали себе: так дело не 
пойдет. Мы не будем взрывать.

– Но ведь приказ есть приказ?
– Такого рода приказ в крити-

Ю. М. Лебедев

Бессмысленный и преступный приказ.Бессмысленный и преступный приказ.
Почему обер-лейтенант Мерле не взорвал Почему обер-лейтенант Мерле не взорвал 

церковь в Екатерининском дворце?церковь в Екатерининском дворце?

Г. Мерле
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ческой обстановке был бессмыс-
ленным. Всерьез мы его не вос-
приняли.

– А от кого вы его получили?
– От командования моей 215-й 

пехотной дивизии. Получилось 
так, что эти два приказа противо-
речили друг другу. Один был 
нелепым, второй являлся долго-
жданным. В случае исполнения 
первого приказа из-за взрыва 
неминуемо возник бы переполох, 
противник тотчас же перешел бы 
к активным действиям. Другой 
приказ был для нас более чем сво-
евременным. Цель его заключалась 
в том, чтобы бесшумно и незаметно 
покинуть свою позицию и скрытно 
оторваться от врага. К тому же мы 
эту авиабомбу вообще не видели, 
в подвал церкви не спускались. 
До нас все подготовили саперы. 
Но мы сразу же сказали, что не 
будем устраивать шума. Речь 
шла о выживании в критической 
ситуации, так как мы уже были 
окружены русскими войсками с 
трех сторон. В общем-то, мы ощу-
щали себя обреченными на смерть, 
так как перед этим от Гитлера по-
следовало строжайшее указание, 
ни при каких обстоятельствах не 
сдавать Пушкин. На свой страх 
и риск командующий группой 
армий «Север» фельдмаршал фон 
Кюхлер в последний момент его 
нарушил, позволив тем самым 
выровнять линию фронта, иначе в 
окружение попала бы крупная не-
мецкая группировка, истекавшая 
кровью на участке от Пушкина 
до Любани. За это он в конечном 
итоге поплатился отставкой.

– Доводилось ли вам тогда 
бывать в самом Екатерининском 
дворце?

– Несколько раз. Состояние его 
было плачевным: разбитые окна, 
сильные разрушения, продыряв-
ленная снарядами крыша, из-за чего 
при таянии снега все заливалось 
водой.

– Можно ли утверждать, что к 
разграблению дворца приложили 
руку и испанцы «Голубой дивизии», 
занимавшие эту позицию до вас?

– К сожалению, это действи-
тельно так. Но я не хочу все пере-
кладывать на испанцев. Немцы тоже 
оказались причастными к этому.

– Разрешено ли было входить во 
дворец солдатам вашей дивизии?

– Да, мы могли свободно пере-
двигаться по нему. Но дворец дей-
ствительно был в плачевном состоя-
нии. Кроме того, рядом проходила 
линия фронта, поэтому охотников 

гулять по нему было совсем не-
много.

– А почему ваши позиции на-
ходились рядом с дворцом, а не 
в нем самом, где можно было бы 
укрыться? 

– Это только на первый взгляд 
кажется, что стены всегда защи-
щают. На самом деле русские кон-
центрированно вели свой артил-
лерийский огонь прямо по дворцу. 
Поэтому гораздо спокойнее мы чув-
ствовали себя в отрытых траншеях 
и блиндажах на территории парка, 
примыкавшего к дворцу.

– Знали ли вы о том, что из 
дворца немцами была вывезена 
Янтарная комната?

– О самой Янтарной комнате, 
разумеется, я слышал, но не приме-
нительно к Екатерининскому двор-
цу. О вывозе сокровищ мне стало 
известно только после войны.

– А каким было вообще воспри-
ятие вами Екатерининского дворца? 
Отдавали ли вы себе отчет, что это 
чудо архитектуры и сокровищница 
искусства?

– Для меня Александровский 
и Екатерининский дворцы были в 
первую очередь царскими резиден-
циями. Именно так я их и воспри-
нимал. Не забуду, как в середине 
декабря 1943 года в лунную ночь 
ехал на санях по служебным делам 
в соседнюю дивизию, как раз мимо 
этих дворцов. Была поразительная 
тишина, фронт, казалось, тоже спал. 
И вдруг мне привиделось в лунном 
свете, будто в Екатерининском 
дворце в самом разгаре бал. Слуги 
стоят, держа факелы в руках, а 
по парку гуляют дамы в длинных 
роскошных платьях. Это был неза-

Екатерининский дворец

Бомба

локада ЛенинградаБ
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бываемый мираж, и образ, который 
тогда возник, остается со мною до 
сих пор.

– Довелось ли вам побывать в 
Пушкине после войны?

– Да, это случилось в 1993 году, 
когда мы совершали круиз по Бал-
тике с заходом в Санкт-Петербург. 
Повезли нас и в Пушкин, где мы 
осмотрели Екатерининский дворец. 
Я попросил симпатичную девушку-
экскурсовода проводить меня к 
бывшему нашему командному 
пункту, который в войну распола-
гался в Караульном помещении у 
входа в парк. Тогда мы называли 
его «Домом садовника», так как в 
нем хранилась утварь по уходу за 
парком. К сожалению, добраться до 
него не удалось.

В самом дворце я обратил вни-
мание на большую фотографию, 
изображавшую штурм дворца совет-
скими солдатами с автоматами напе-
ревес. Я сказал тогда экскурсоводу, 
что этого быть не могло. Дворец мы 
покинули ночью скрытно, никакого 
боя и автоматной стрельбы в помине 
не было. Интересно, висит ли эта 
фотография там до сих пор?

Этим вопросом доктор Мерле 
завершил наш разговор. А мне вдруг 
самому стало интересно, как могла 
выглядеть фотография штурма? Я 
вновь поехал в Пушкин к сотруд-
никам Екатерининского дворца и 
выяснил, что  фотография эта боль-
ше не красуется на прежнем месте, 
сохранилась она лишь в альбоме. 
Зато вместо нее в коридоре, где со-
бираются экскурсанты перед осмо-
тром экспозиции, появился снимок 
авиабомбы, приготовленной для 
подрыва Дворцовой церкви. Мне 
сообщили, что для подрыва дворца 
всего по периметру было размещено 
одиннадцать стокилограммовых 
бомб, которые затем обезвредили 
советские саперы. Поскольку Ганс 
Мерле из-за преклонного возраста и 

слабого здоровья был не в состоянии 
вновь приехать в Санкт-Петербург, 
то я решил выслать ему снимок 
авиабомбы, как подтверждение до-
стоверности его рассказа. 

К сожалению, у всей этой исто-
рии случился печальный финал. На 
днях мне позвонил один из бывших 
солдат 215-й немецкой пехотной 

Освобождение. 1944 г.

дивизии и сообщил, что господин 
Мерле скончался после внезапного 
сердечного приступа. Но фотогра-
фию авиабомбы он все же увидеть 
успел. Немецкий ветеран сказал, 
что Мерле обрадовался, получив 
наглядное свидетельство того, что 
он и его подчиненные не допустили 
взрыва Екатерининского дворца.

локада ЛенинградаБ
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ННа проходившей в 2005 году в 
Ростове-на-Дону научной конферен-
ции широко использовался термин 
«перемещенные университеты». Так 
были названы учебные заведения, 
которые в силу определенных обстоя-
тельств вынуждены были на какое-то 
время или навсегда переезжать на 
новое место и там продолжать свою 
деятельность. Возможно, термин 
«перемещенные университеты» не 
совсем точен, но пока другого, более 
приемлемого, не предложено.

Такие перемещения универси-
тетов начались в первые века их 
появления в Европе. Так, Болон-
ский университет еще в XIII веке в 
результате конфликта студентов с 
городскими властями и местными 
жителями решил переехать в Па-
дую, где положил начало местному 
университету. Обострившиеся от-
ношения универсантов Оксфорда 
с жителями города привели к тому, 
что часть профессоров и студентов 
перебралась в Кембридж, положив 
начало новому университету.

Перемещения университетов 
происходили и в России. В период 
Отечественной войны 1812 года 
Московский университет срочно 
эвакуировали в Нижний Новгород, 
но так как Москва была вскоре осво-
бождена, то в Нижнем Новгороде 
университет не успел развернуть 
свою деятельность. В 1828 году по-
сле пожара университет был переме-
щен из Або (Турку) в Гельсингфорс 
(Хельсинки). Закрытие Виленского 
университета после польского вос-
стания 1830–1831 годов привело 
к его частичному перемещению в 
Киев, где был создан Император-
ский университет св. Владимира. Во 
время Первой русской революции 
обсуждался вопрос о перемещении 
Варшавского университета в один 
из городов в центре России.

В годы Первой мировой вой-
ны из западных районов Россий-

ской империи был эвакуирован 
ряд университетов: Варшавский в 
Ростов-на-Дону, Киевский в Сара-
тов, Юрьевский в Воронеж.

В период Гражданской войны 
из-за голода и большевистских 
репрессий массы студентов и пре-
подавателей стихийно покидали 
столичные университеты и пере-
мещались по стране из одного уни-
верситетского города в другой, а то 
и концентрировались в крупных 
городах на окраинах России, где не 
было университетов. Находились 
энтузиасты, которые при поддержке 
местных властей открыли универ-
ситеты в Баку, Тифлисе, Ташкенте, 
Владивостоке и других городах.

Но особенно массовый характер 
перемещение университетов приоб-
рело в годы Великой Отечественной 
войны, когда были эвакуированы на 
Восток Московский, Ленинградский, 
Киевский, Харьковский, Днепропе-
тровский, Одесский, Воронежский, 
Ростовский университеты и многие 
другие высшие учебные заведения. 
Только в Саратове и области в те годы 
оказались, кроме Ленинградского 

государственного университета, Госу-
дарственный институт театрального 
искусства, Московская государствен-
ная консерватория, Московский 
экономико-статистический институт, 
Ленинградский юридический ин-
ститут, Киевский технологический 
институт силикатов, Харьковский 
педагогический институт иностран-
ных языков, Ворошиловоградский 
сельскохозяйственный институт. Та-
кого масштаба перемещения высших 
учебных заведений мировая история 
не знала. В какой-то степени с этим 
можно сравнить эвакуацию универ-
ситетов в Китае в ходе антияпонской 
войны (1937–1945), когда до трети 
их переместилось с севера страны на 
юг, при этом некоторым пришлось 
менять место пребывания по несколь-
ку раз. Но китайские университеты 
были в основном малочисленны, и 
переезжать им приходилось на срав-
нительно небольшие расстояния.

И хотя прошло уже более 60 
лет после Великой Отечествен-
ной войны, до сих пор полностью 
история этого явления не изучена, 
а в имеющихся исследованиях и 

А. И. Аврус 

Пребывание Ленинградского Пребывание Ленинградского 
университета в Саратове в годы университета в Саратове в годы 
Великой Отечественной войныВеликой Отечественной войны

Первый корпус СГУ, в котором в 1942–1944 гг. работали 
и учились химики и геологи ЛГУ
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воспоминаниях допущены опреде-
ленные неточности, не раскрыты 
некоторые сюжетные линии.

В связи с приближающимся 
столетием Саратовского универ-
ситета хотелось бы более подробно 
остановиться на его сотрудничестве 
с Ленинградским университетом в 
дни Великой Отечественной войны, 
когда последний был перемещен в 
Саратов и более двух лет распола-
гался в корпусах СГУ1.

Ленинградский университет 
был крупнейшим в стране по числу 
студентов (более 6 тысяч человек) 
накануне Великой Отечественной 
войны. В его стенах готовились тыся-
чи высококвалифицированных спе-
циалистов, а на кафедрах, в лабора-
ториях и научно-исследовательских 
институтах трудились знаменитые 
ученые и талантливая молодежь, 
велись разработки актуальных про-
блем естественных, гуманитарных и 
технических наук.

В первые недели войны тысячи 
студентов, преподавателей и со-
трудников ЛГУ ушли защищать 
Родину, оставшиеся продолжали 
трудиться. Поскольку никто не 
предполагал, что Ленинград ока-
жется в такой тяжелой и длитель-
ной осаде, то по мере приближения 
фронта к городу было решено 
эвакуировать в г. Елабугу только 
научно-исследовательские инсти-
туты и лаборатории университета, 
которые выполняли оборонные за-
казы. Студентов и основную массу 
преподавателей оставили в городе, 
осенью приступили к занятиям. Но 
уже через несколько месяцев из-за 
голода и холода началось массовое 
вымирание коллектива универси-
тета, и стало ясно, что дальнейшее 
пребывание в осажденном городе 
грозило ему полной гибелью2.

Поэтому в феврале 1942 года 
было принято решение об эвакуа-
ции оставшихся преподавателей и 
студентов в тыловой город. Пла-
нировался переезд университета в 
Тбилиси, так как там намного теплее 
и лучше обстояло дело с продоволь-
ствием. Но ректор ЛГУ профессор 
А. А. Вознесенский заявил, что уни-
верситет направляется в эвакуацию не 
для отдыха, а для работы3. И местом 
для перемещения был выбран Са-
ратов, где существовал университет, 
с которым у ленинградцев имелись 
давние связи и в котором работало 
немало воспитанников ЛГУ4.

Корпуса университета в Ле-
нинграде были законсервированы, 
несколько остававшихся сотруд-
ников следили за их сохранностью, 
но, конечно, не могли уберечь от 
попаданий бомб и снарядов, от кото-
рых особенно пострадало несколько 
общежитий ЛГУ.

Для эвакуации была использо-
вана Дорога жизни, проложенная 
по льду Ладожского озера. От 
Финляндского вокзала до берега 
Ладожского озера студентов и пре-
подавателей довозили в теплуш-
ках, а затем сажали на грузовики. 
В воспоминаниях ленинградцев, 
участвовавших в той эвакуации, 

рассказывается, насколько опасной 
и тяжелой была дорога через озеро 
до станции Кобона, где их покор-
мили горячей пищей и посадили 
в вагоны. Ленинградцы выезжали 
тремя эшелонами. Первый из них 
отправился 26 февраля, двигался 
очень медленно, стоял подолгу на 
некоторых станциях и прибыл в 
Саратов только через две недели. 
Не все преподаватели и студенты, 
ослабленные блокадой, выдержали 
эту долгую и трудную поездку, неко-
торые умерли в пути, часть оставили 
на лечение в попутных городах. 
Последний эшелон отправился из 
Ленинграда 2 марта5.

В Саратове об эвакуации Ле-
нинградского университета узнали 
в первых числах марта. 5 марта у 
секретаря обкома партии по строи-
тельству И. Т. Новикова (в будущем 
зам. Председателя Совета мини-
стров СССР) прошло совещание 
по вопросу о встрече и размещении 
ленинградцев. Ректор Саратовского 
университета Вера Александровна 
Артисевич в течение нескольких дней 
сумела организовать подготовку к 
приезду коллектива Ленинградского 
университета. На основании ее пись-
ма в обком ВКП(б) были получены 
номера в нескольких гостиницах го-
рода («Россия», «Астория» – теперь 
«Волга»)6. Студентов-ленинградцев 
решили разместить в общежитиях 
СГУ на улицах Цыганской, Вольской 
и Радищева. Студенты Саратовского 
университета подготовили для них 
матрасы, которые на одной из пло-
щадей города набивали соломой. По 
воспоминаниям студентки 1-го курса 
географического факультета СГУ 
Н. К. Алексеевской (в будущем до-
цента СГУ), их группу отправили в 
лес для заготовки сосновых веток, из 
которых изготовляли противоцингот-
ный отвар, очень нужный ленинград-
цам; кроме того, студенты собирали 
учебники, бумагу, карандаши для 
ленинградских студентов7.

С первых дней войны лабора-
тории СГУ использовались для 
выполнения оборонных заказов, и 
там работали представители ряда 
предприятий. Ректор Саратовского 
университета отдала приказ: к кон-
цу марта расторгнуть договоры с 
предприятиями и подготовить лабо-
ратории для занятий ленинградских 
студентов. 

Была достигнута договоренность 
ректората Саратовского университета 

Профессор А. А. Вознесенский – 
ректор ЛГУ и СГУ (1942–1944 гг.)

В. А. Артисевич – ректор СГУ 
(июль 1941 г. – июнь 1942 г., 67 лет 
работавшая директором НБ СГУ
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с городским управлением торговли 
об организации усиленного питания 
для ленинградцев. Они получали, 
как вспоминал член-корреспондент 
АН СССР С. Э. Фриш, тогда декан 
физического факультета ЛГУ, при-
личный обед по карточкам в универ-
ситетской столовой и продукты по 
эвакуационным удостоверениям, что 
позволило быстро преодолеть послед-
ствия голода в условиях блокады8.

По приказу ректора СГУ на всех 
факультетах установили ежеднев-
ные дежурства для встречи ленин-
градцев и оказания им необходимой 
помощи9.

Во втором часу ночи 11 марта 
1942 года первый эшелон ленин-
градского университета прибыл 
на пассажирский вокзал Саратова. 
Его встречали представители Са-
ратовского университета во главе с 
ректором. Аспирантка ЛГУ Е. Ленсу 
вспоминала, что они представляли 
собой трагическую картину: многие 
самостоятельно не могли выйти из 
поезда, их пришлось выносить. В 
глазах встречавших стояли слезы10. 
Ночью началось размещение ленин-
градцев по комнатам общежития и 
номерам гостиниц. А с утра 12 марта 
приступили к борьбе за восстанов-
ление здоровья эвакуированных.

Теплая встреча, дружеское от-
ношение саратовцев, хорошо по тем 
условиям налаженное питание и 
желание ленинградцев быстрее воз-
обновить работу и учебу – все это 
буквально сотворило чудо: уже 10 
апреля 1942 года Ленинградский уни-
верситет начал свою трудовую жизнь 
в Саратове. Профессор С. М. Фирсова 
в своих воспоминаниях отмечало, что 
саратовцы проявили исключитель-
ное внимание и доброту к ленин-
градцам11. Ректор Ленинградского 
университета, член-корреспондент 
АН СССР В. Б. Алесковский писал 
В. А. Артисевич в 1977 году, поздрав-
ляя ее с юбилеем: «…в тяжелейших 
условиях Вами и возглавляемым 
Вами коллективом было сделано все 
возможное, чтобы помочь ленинград-
цам быстро оправиться от последствий 
голодной блокадной зимы, как можно 
успешнее и быстрее возобновить учеб-
ную и научную работу»12.

К тому времени в город на 
Волге прибыли и еще два эшелона 
с эвакуированными студентами и 
преподавателями ЛГУ. В Саратове 
первоначально в марте 1942 года 
оказалось 189 преподавателей и 361 

студент Ленинградского универ-
ситета, а затем начали съезжаться 
студенты, находившиеся в других 
городах. В 1943 году в Саратов 
переехали некоторые научные 
сотрудники из Елабуги, которые 
преподавали в ЛГУ и должны были 
проводить занятия. 

В июне 1942 года приказом нар-
кома просвещения РСФСР ректор 
Ленинградского университета про-
фессор А. А. Вознесенский был на-
значен одновременно ректором Са-
ратовского университета, и В. А. Ар-
тисевич сдала ему дела, вернувшись 
к заведованию Научной библиотекой 
СГУ, во главе которой она находилась 
67 лет. На основании этого назначения 
А. А. Вознесенского некоторые иссле-
дователи и даже мемуаристы считали, 
что Ленинградский и Саратовский 
университет были объединены13. На 
самом деле никакого объединения 
не произошло. Каждый университет 
был совершенно самостоятелен, все 
оперативное руководство Ленинград-
ским университетом осуществлял 
проректор профессор Д. И. Дейнека, а 
Саратовским – проректор профессор 
Б. А. Можаровский. Ректор издавал 
приказы по каждому университету 
отдельно. Все факультеты и кафедры 
каждого университета существовали 
самостоятельно, объединенной не-
которое время была только кафедра 
политической экономии, которой за-
ведовал сам ректор. Самостоятельно 
действовали общественные организа-
ции двух университетов. Это не ис-
ключало, конечно, совместного про-
ведения некоторых мероприятий: 
собраний, праздничных торжеств, 
научных конференций. Вместе 
решались и многие хозяйственные 
вопросы. Между коллективами 
двух университетов летом 1942 года 
был заключен договор о социали-
стическом соревновании, ход вы-
полнения которого систематически 
проверялся.

Ленинградский и Саратовский 
университеты различались по коли-
честву факультетов (10 в ЛГУ и 6 в 
СГУ), кафедр, наличию профессоров, 
хотя в первое время студентов было 
примерно одинаково. Учитывая, что 
в Саратовском университете во главе 
большинства кафедр находились 
доценты, ректор своими приказами 
перевел некоторых профессоров 
ЛГУ на кафедры СГУ. Так, профессор 
В. В. Мавродин возглавил кафедру 
истории СССР Саратовского универ-

ситета, профессор М. П. Алексеев – 
кафедру зарубежной литературы, 
профессор С. Д. Львов – кафедру 
физиологии растений, профессор 
И. И. Жуков – кафедру аналитиче-
ской химии и т. д. Ряд профессоров 
и доцентов ЛГУ работали совмести-
телями в Саратовском университете 
(профессор Г. М. Фихтенгольц, кафе-
дра математического анализа, доцен-
ты В. А. Овсянкин и Н. Г. Сладкевич, 
кафедра истории СССР и др.)14. Не-
которые профессора Ленинградского 
университета были введены в состав 
Ученых советов факультетов СГУ, что 
сделало возможным проводить на их 
заседаниях защиты диссертаций.

Летом 1942 года в Саратове 
была создана приемная комиссия 
по набору на 1-й курс Ленинград-
ского университета, и количество 
желавших там учиться было так 
велико, что приняли многих сверх 
плана. В результате численность 
студентов ЛГУ стала превышать 
число студентов Саратовского уни-
верситета. В последующие два года 
она еще больше увеличивалась. Так, 
к началу 1944 года в Ленинградском 
университете обучалось уже более 
1400 студентов, а в СГУ – немногим 
более 500. При плане приема в ЛГУ 
в 1943 году в 300 человек, было за-
числено на 1-й курс свыше 600.

Летом 1942 года студенты и 
преподаватели Ленинградского 
университета вместе с саратовцами 
участвовали в сельскохозяйствен-
ных работах, заготовке топлива, а 
с развертыванием Сталинградской 
битвы – в строительстве оборони-
тельных сооружений. Сельскохо-
зяйственные работы продолжались 
весь летний каникулярный период, 
студенты выполнили полный ком-
плекс уборочных работ. В Государ-
ственном архиве новейшей истории 
Саратовской области сохранилось 
несколько студенческих отчетов, в 
которых сообщалось о проделан-
ной работе во время пребывания в 
колхозах Ровенского района. Они 
свидетельствуют об ответственном 
отношении ленинградских студен-
тов к полученным заданиям, их ста-
рании выполнять и перевыполнять 
дневные нормы, хотя на первых по-
рах это было для городских жителей 
очень трудно. Кроме того, студенты 
вели пропагандистскую работу, по-
могали налаживать деятельность 
сельских комсомольских организа-
ций, часто очень малочисленных15.
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Зима 1942–1943 года выдалась 
для Саратова особенно тяжелой. 
Условия прифронтового города, 
отсутствие необходимого коли-
чества топлива, трудности с про-
довольствием, налеты немецкой 
авиации – все это затрудняло работу 
университетов. Многие большие 
аудитории не оттапливались, в них 
нельзя было проводить занятия 
в зимнее время, в читальном зале 
библиотеки университета в 3-м 
корпусе температура опускалась 
до – 18 градусов, но обслуживание 
читателей продолжалось. Лекции и 
семинары переносились в комнаты 
общежитий, гостиничные номера, в 
канцелярию СГУ, даже на квартиры 
близко живших от университета 
студентов – всюду, где было мини-
мальное тепло. В гостиничных но-
мерах проходили заседания кафедр, 
ученых советов факультетов, защи-
ты диссертаций. Из-за перебоев с 
электричеством часто приходилось 
работать при свете керосиновых 
ламп или свечей.

В 1943/1944 учебном году ма-
териальное положение в Саратове 
улучшилось, преподаватели Ленин-
градского университета переехали 
из гостиницы «Россия» в общежи-
тие Саратовского университета на 
Вольской ул., которое отапливалось, 
имело постоянно электричество. К 
тому времени для преподавателей, 
имевших ученые степени, ввели 
академические пайки, намного пре-
вышавшие обычные. В корпусах 
университета восстановили отопи-
тельную систему, что создало благо-
приятные условия для проведения 
лекций и практических занятий, для 
научных исследований16.

В 1942/1943 и 1943/1944 учеб-
ных годах студенты многих курсов 
Ленинградского и Саратовского 
университетов слушали потоковые 
лекции совместно. В большинстве 
случаев их читали преподаватели 
Ленинградского университета, неко-
торые лекции – Саратовского. Кро-
ме того, ряд эксклюзивных курсов 
прочитали саратовским студентам 
ленинградские ученые. Так, член-
корреспондент АН СССР географ 
С. В. Калесник читал военную гео-
графию, профессор С. П. Суслов – 
курс физической географии СССР, 
профессор Н. П. Полетика – лекции 
по истории международных отно-
шений, профессор В. Е. Евгеньев-
Максимов – спецкурс «Русская 

поэзия 60-х гг. ХIХ в.», профессор 
Д. И. Дейнека – лекции по анатомии 
человека, доцент Г. А. Бухаринов – 
курс теоретической механики и т. д.

Успешно сотрудничали ленин-
градские и саратовские ученые раз-
ных отраслей науки, особенно при 
выполнении оборонных заказов. 
Результаты их разработок немед-
ленно внедрялись в производство, 
способствовали достижению побе-
ды в Отечественной войне.

Ученые-геологи Саратовского 
и Ленинградского университетов во 
главе с профессорами Б. А. Можа-
ровским и С. С. Кузнецовым помогли 
ввести в строй Елшанское газовое 
месторождение, а студенты двух 
университетов рыли траншеи для 
прокладки первой линии газопрово-
да Елшанка–СарГРЭС, в результате 
чего Саратовская электростанция 
получила постоянный источник 
топлива и увеличила выработку 
электроэнергии для производствен-
ных и бытовых нужд.

Саратовский университет с 
начала войны выполнял значи-
тельное количество оборонных 
заказов, с приездом ленинградцев 
размах работы в этом направлении 
значительно возрос. Многие за-
казы осуществляли совместные 
бригады саратовских и ленинград-
ских ученых. Декан физического 
факультета Ленинградского уни-
верситета профессор С. Э. Фриш 
вспоминал о тесном сотрудничестве 
с деканом физико-математического 
факультета СГУ профессором 
П. В. Голубковым при выполнении 
заказов саратовских предприятий. 
Вместе с доцентом СГУ В. П. Жузе 
(высланным из Ленинграда в 1935 г.) 
С. Э. Фриш проводил исследования 
для Опытного завода синтетического 
каучука, эвакуированного в Саратов 
из Ленинграда17. Многие проблемы 
улучшения качества и повышения 
надежности аккумуляторов решали 
совместно химики двух универси-
тетов под руководством профессора 
ЛГУ Б. П. Никольского, который 
в 1935–1939 годы работал в Сара-
товском университете, где создал 
кафедру физической и коллоидной 
химии. Необходимые для оборон-
ных предприятий химические ана-
лизы проводились химиками двух 
университетов, которых возглавил 
профессор ЛГУ И. И. Жуков.

Имеющиеся в Государственном 
архиве новейшей истории Саратов-

ской области документы позволя-
ют узнать, как учились студенты 
Ленинградского университета в 
Саратове. Отчеты по итогам экзаме-
национных сессий свидетельствуют, 
что у ленинградских студентов была 
самая высокая успеваемость среди 
всех вузов Саратовской области 
(как местных, так и находившихся 
в эвакуации). Так, в зимнюю сессию 
1942/1943 учебного года все экзаме-
ны и зачеты успешно сдало 83,5% 
студентов ЛГУ, зимнюю сессию сле-
дующего учебного года – уже свыше 
92%, при этом 55% всех полученных 
оценок были отличными18.

За время пребывания в Сара-
тове Ленинградский университет 
провел несколько крупных науч-
ных конференций, посвященных 
25-летию Октябрьской револю-
ции, 300-летию со дня рождения 
И. Ньютона, 125-летию ЛГУ. В них 
участвовали и ученые Саратовско-
го университета, а также других 
вузов, находившихся в Саратове. В 
марте 1944 года профессор Ленин-
градского университета академик 
АН СССР Е. В. Тарле выступил в 
Саратове с известным докладом, в 
котором обозначился новый под-
ход к оценке внешней политики 
Российской империи, особенно в 
отношении присоединения к Рос-
сии народов национальных окра-
ин. Евгений Викторович заявил, 
что все присоединения к России 
феодальных государств были про-
грессивны, что русские цари делали 
благое дело, расширяя территорию 
страны, что это явилось одним из 
факторов поражения Германии в 
Великой Отечественной войне. Это 
выступление Е. В. Тарле вызвало не-
однозначную реакцию у советских 
историков и сотрудников идеоло-
гического отдела ЦК ВКП(б). Про-
фессор А. М. Панкратова написала 
письмо в ЦК, осуждая позицию 
Е. В. Тарле. В результате с 1 июня 
по 8 июля 1944 года (с перерывами) 
проходило совещание в ЦК, на кото-
ром по очереди председательствова-
ли А. С. Щербаков, Г. М. Маленков 
и А. А. Андреев. На том совещании 
разгорелась острая дискуссия меж-
ду сторонниками и противниками 
точки зрения Евгения Викторови-
ча, но решения никакого не было 
принято. Секретари ЦК хранили 
молчание, хотя ряд выступавших 
оценивал позицию Е. В. Тарле как 
кадетско-монархическую. Очевид-
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но, что взгляды Е. В. Тарле соот-
ветствовали позиции И. В. Сталина, 
которую он не хотел афишировать. 
Только поэтому они могли быть не 
осуждены, хотя противоречили тра-
диционной марксистско-ленинской 
оценке внешней политики импер-
ской России19.

Многие ленинградские ученые, 
находясь в Саратове, продолжали 
свои научные исследования. Ими 
было подготовлено 20 учебников, 
свыше 140 монографий, 4 человека 
защитили докторские диссертации. 
Большую помощь в этом им оказывала 
Научная библиотека СГУ. В. А. Арти-
севич еще долгие годы после войны 
получала благодарственные письма 
от ленинградских ученых. Профессор 
В. В. Мавродин отмечал, что библиоте-
ка помогла ему собрать материал для 
7 монографий, которые он опублико-
вал в последующие годы20. 

Первая защита кандидатской 
диссертации состоялась в ЛГУ на 
географическом факультете 5 дека-
бря 1942 года. Так как в аудиториях 
было холодно, защита проходила 
в помещении бухгалтерии Сара-
товского университета, где жарко 
натопили громоздкую печь21.

Плодотворная научная деятель-
ность ленинградских ученых в Са-
ратове была высоко оценена ученым 
сообществом, и при выборах в Акаде-
мию наук СССР 1944 года 13 пред-
ставителей ЛГУ стали ее академи-
ками и членами-корреспондентами. 
47 преподавателей и сотрудников 
Ленинградского университета были 
отмечены правительственными на-
градами в связи со 125-летием ЛГУ, 
пятеро профессоров были удостое-
ны ордена Ленина: Б. Д. Греков, 
Н. С. Державин, Е. В. Тарле, А. А. Воз-
несенский, Д. И. Дейнека.

Одним из самых ярких явлений 
совместной работы двух универси-
тетов была деятельность универси-
тетского лектория, действовавшего 
по воскресным дням в Большой 
физической аудитории 3-го корпуса 
университета. Там читались лекции 
ленинградскими и саратовскими 
учеными по самым различным на-
учным, политическим и культурным 
проблемам. И хотя люди уставали от 
напряженного труда, а лекторий был 
платный, на многие лекции трудно 
было попасть. Особой славой поль-
зовались выступления известного 
литературоведа, профессора ЛГУ 
Г. А. Гуковского. Профессор СГУ 

О. Б. Сиротинина (тогда студентка) 
вспоминала, что на лекции Григория 
Александровича надо было зани-
мать места чуть ли не за два часа 
для начала. По просьбе слушателей 
физики радиофицировали еще не-
сколько аудиторий 3-го корпуса, 
чтобы лекции Г. А. Гуковского и не-
которых других могли послушать все 
желавшие22. Сохранилось несколько 
афиш того лектория, которые выпу-
скались ежемесячно. Например, в мае 
1944 года в лектории состоялись лек-
ции кандидата филологических наук 
А. Г. Левинтона (ЛГУ) о творчестве 
Мопассана, профессора В. В. Мавро-
дина (СГУ) об Иване Грозном, про-
фессора В. Е. Евгеньева-Максимова 
(ЛГУ) «Новое и малоизвестное о 
Н. А. Некрасове», доцента В. Г. Камы-
шовой (СГУ) «Животные и растения 
минувших геологических эпох» и др.23

Еще один совместный лекторий 
был открыт в Доме Красной армии. 
Его за два года посетило более 
90 тысяч человек, прослушавших 
455 лекций.

Многие сотрудники Ленин-
градского университета активно 
занимались шефством над ранены-
ми, находившимися на излечении 
в саратовских госпиталях. Об этом 
подробно написала в своих вос-
поминаниях Р. Л. Золотницкая24.

Ленинградцы, оказавшиеся в 
эвакуации в Саратове, с нетерпени-
ем ждали известий об окончании 
блокады родного города. Когда в 

январе 1944 года враг был отбро-
шен от стен Ленинграда, коллектив 
университета начал готовиться к 
возвращению домой. 10 марта в 
Ленинград были командированы 
ассистенты ЛГУ Н. Г. Григорьев и 
В. А. Коновалов для выяснения 
ущерба, нанесенного университету, 
и определения возможностей его 
быстрого восстановления25. Когда 
посланные вернулись и доложили 
на совещании в ректорате обстанов-
ку, было решено приступить к реэ-
вакуации и подготовке условий для 
начала занятий осенью 1944 года.

В мае 1944 года началось воз-
вращение Ленинградского уни-
верситета в родные пенаты. При-
казом от 25 мая 1944 года по двум 
университетам отдел рабочего 
снабжения (ОРС) ЛГУ выделялся 
из объединенного ОРСа, а подсоб-
ное хозяйство, магазин, столовая и 
парикмахерская, принадлежавшие 
ОРСу ЛГУ, передавались Саратов-
скому университету26.

Реэвакуация проходила в не-
сколько этапов, и если основная 
масса преподавателей, сотрудников 
и студентов ЛГУ уже в конце июня 
оказалась в Ленинграде, присту-
пила к ремонту учебных корпусов 
и общежитий, то часть оставалась 
в Саратове до осени, так как ра-
ботали подготовительные курсы, 
проводился прием на первый курс. 
Окончательно почти все ленин-
градцы вернулись в родной город к 

Студентки 2-го курса исторического факультета ЛГУ. 
Сидят: Ф. Розенблюм, П. Рассол, О. Мельниковская; 
стоят: Н. Маевская, Л. Белян. Саратов, весна 1942 г.
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им стать на ноги, сохранить свой по-
тенциал. Саратовцы, в свою очередь, 
благодарили преподавателей и со-
трудников ЛГУ, внесших большой 
вклад в развитие Саратовского 
университета, в культурную жизнь 
Саратова28. Следует отметить, что в 
годы войны ученые Саратовского 
университета защитили 6 доктор-
ских и 13 кандидатских диссерта-
ций, большинство из них – в ученых 
советах ЛГУ, чувствуя постоянную 
поддержку ленинградских коллег.

Конечно, перемещение такого 
громоздкого организма, как уни-
верситет, не обходится без потерь 
и жертв. Но опыт перемещения 
Ленинградского университета в 
тяжелейших условиях осажденного 

1 Пребыванию Ленинградского университета в Саратове посвящена глава в книге 
В. А. Ежова и В. В. Мавродина «Ленинградский университет в годы Великой Отече-
ственной войны» (Из-во ЛГУ, 1975), но в ней допущен ряд неточностей, не использованы 
многие источники, в том числе архивные. В воспоминаниях Е. Ленсу, Р. Золотницкой, 
В. Артисевич, С. Савенкова, О. Сиротининой, С. Фриша и др. (опубликованных и неопу-
бликованных) имеются противоречия. Кроме того, в них описываются отдельные эпизоды 
пребывания ЛГУ в Саратове, но не представлена полная картина.

2 Фриш С. Э. Сквозь призму времени. М., 1992. С. 251–280.
3 Эльяшева. «Папа» Вознесенский // Нева. 1998. № 10. С. 115.
4 Аврус А. И., Порох И. В. Из истории научных взаимоотношений Санкт-

Петербургского и Саратовского университетов (1909–1999) // Празднование 
275 годовщины основания Санкт-Петербургского университета. Документы и материалы. 
СПб., 2003. С. 467–482.

5 Золотницкая Р. Л. Наши подшефные госпитали // Санкт-Петербургский универ-
ситет. 2004. № 14/15; Ленсу Е. Я. Alma mater //Новое литературное обозрение (НЛО). 
2000. № 4 (44). С. 163; Фриш С. Э. Указ. соч. С. 281 и др.

6 Государственный архив новейшей истории Саратовской области (далее: ГАНИ 
СО). Ф. 594. Оп. 1. Д. 2862. Л. 3.

7 Алексеевская Н. К. В грозные годы войны // Саратовский университет. 2006. 
№ 7. 23 окт. С. 7.

8 Фриш С. Э. Указ. соч. С. 287.
9 Архив СГУ. Ф. Канцелярия. Оп. 1. Д. 52. Л. 84.
10 Ленсу Е. Я. Указ. соч. С. 163.
11 Фирсова С. М. Мой главный учитель // Вознесенский Л. А. Истины ради. М., 

2003. С. 694.
12 Цит. по: Библиотечная легенда. Саратов, 1996. С. 21.
13 Например: Савенков С. И. Географический факультет в годы Великой Отечествен-

ной войны. 1941–1945 гг. (рукопись) // Личный архив семьи С. И. Савенкова. С. 10.
14 Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ). Ф. 8080. Оп. 4. Д. 323. Л. 2–14.
15 ГАНИ СО. Ф. 594. Оп. 1. Д. 3319. Л. 107–108.
16 Фриш С. Э. Указ. соч. С. 301.
17 Там же. С. 290–291. 
18 ГАНИ СО. Ф. 594. Оп. 1. Д. 3333. Л. 6–25.
19 Чапкевич Е. И. Советская историография 20–50-х годов внешней политики России 

// Россия в ХХ веке. Судьбы исторической науки. М., 1996. С. 430–431.
20 Артисевич В. А. Коллектив ЛГУ в Саратове. Машинописная рукопись // Фонд 

неопубликованных материалов кабинета библиотековедения Научной библиотеки СГУ 
им. В. А. Артисевич. М., 1976. С. 3–5.

21 Золотницкая Р. Л. Два года – эпоха в трехсотлетней истории СПбГУ // Санкт-
Петербургский университет. 2005. № 2. 

22 ГАНИ СО. Ф. 594. Оп. 1. Д. 3314. Л. 152–153; Артисевич В. А. В дни войны (1941–
45 гг.) Воспоминания // Саратовский листок. 1991. 22 июня; Сиротинина О. Б. Военная… 
филология // Саратовская панорама. 2001. 20 июня.

23 Афиша лектория СГУ–ЛГУ за май 1944 г. // Личный архив семьи С. И. Савенкова.
24 Золотницкая Р. Л. Два года – эпоха в трехсотлетней истории СПбГУ. 
25 Архив СГУ. Ф. Канцелярия. Оп. 1 Д. 62. Л. 77, 115.
26 Там же. Л. 184.
27 Там же. Л. 214–216, 232, 235 и др.
28 От редакции // Коммунист (Саратов). 1944. 16 июня.

 Памятный знак ЛГУ 
«В память о совместной работе 

в Саратове» 

Памятный знак на Х корпусе 
Саратовского университета в 

честь пребывания Ленинградского 
университета в Саратове. 

Фото А. К. Филиппова

города показывает, что это может 
быть единственной возможностью 
сохранить уникальный коллектив 
и его лучшие традиции.

началу учебного года, но некоторые 
преподаватели остались в Саратове 
по ряду причин. Так, профессор 
Г. А. Гуковский был проректором 
Саратовского университета до 1946 
года, профессор В. М. Чулановский 
связан был с учебным процессом 
и исследовательской работой на 
физико-математическом факуль-
тете Саратовского университета. 
Не смогли уехать в Ленинград по 
материальным условиям многие 
студенты-саратовцы ЛГУ, особенно 
из числа первокурсников. В при-
казах по Саратовскому универси-
тету осенью 1944 года постоянно 
встречался пункт о зачислении в 
СГУ студентов Ленинградского 
университета, не сумевших отпра-
виться вместе с университетским 
коллективом27.

В июне 1944 года профессор 
А. А. Вознесенский сложил с себя 
полномочия ректора Саратовского 
университета и передал их профес-
сору Н. И. Усову, назначенному рек-
тором СГУ. 14 июня в помещении 
Театра оперы и балета им. Н. Г. Чер-
нышевского прошли торжественные 
проводы коллектива Ленинград-
ского университета. Выступали 
представители двух университетов, 
местных органов власти, обществен-
ности Саратова. Было сказано много 
теплых слов в адрес коллектива Са-
ратовского университета и жителей 
города, которые в трудный момент 
поддержали ленинградцев, помогли 
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РРазвитие взаимоотношений 
между русским и болгарским наро-
дами складывалось на протяжении 
столетий. Оно охватывало полити-
ческую, общественную, культурную 
и другие сферы жизни наших стран. 
Важной исторической вехой в 
развитии русско-болгарских взаи-
моотношений стало освобождение 
Болгарии от османского ига и воссо-
здание Болгарского государства во 
второй половине XIX века. Именно 
с того времени в России начал про-
являться интерес к истории и со-
временному состоянию болгарского 
народа, а русская общественность 
приняла активное участие в созда-
нии болгарских учебных заведений, 
в подготовке кадров болгарской 
интеллигенции.

Большую роль в этом сыграли 
славянские благотворительные 
комитеты (с 1878 года – общества), 
организованные в разных городах 
России. В настоящей статье речь в 
первую очередь пойдет о деятель-
ности Санкт-Петербургского отдела 
Славянского благотворительного 
комитета, официально открытого в 
мае 1868 года1.

Целью Славянского благотво-
рительного комитета было заявлено 
содействие «развитию славянской 
взаимности и духовного единения 
славян с Россией»2. Деятельность 
общества заключалась в следующем: 
помощь церквям, школам и народно-
просветительским учреждениям, 
а также в издании литературных 
произведений в славянских землях; 
в нравственной и материальной под-
держке славян; в издании научных 
и литературных сочинений и руко-
водств. Средства Общества скла-
дывались из основного неприкос-

новенного капитала, специальных 
капиталов (которые имели особое 
назначение и расходовались по воле 
жертвователей), процентов со всех 
капиталов Общества, ежегодных 
членских взносов, единовременных 
денежных пожертвований, церков-
ного кружечного сбора и доходов 
от продажи изданий Общества3. 
Членами Санкт-Петербургского 
славянского благотворительного 
общества в разное время были 
известная писательница А. И. Иши-
мова, академик живописи и скуль-
птуры М. И. Микешин, писатель 
Ф. М. Достоевский и многие другие.

Деятельность Общества можно 
рассматривать в трех основных 
направлениях: 1) организация по-
мощи славянским народам в осво-
бождении от турецкого господства; 
2) помощь в развитии народного об-
разования и оказание материальной 

помощи молодежи, учившиейся в 
России; 3) оказание материальной 
поддержки балканским эмигрантам. 
Рассмотрим деятельность Санкт-
Петербургского комитета по этим 
направлениям в отношении болгар-
ских славян.

В июне 1875 года в Герцоговине 
вспыхнуло восстание против турец-
кого режима, к августу оно переки-
нулось на Боснию. Восстание вы-
звало сильное брожение в Болгарии, 
болгарское население поднялось 
против турецкого ига. Движение 
было жестоко подавлено турецкими 
властями: около 60 местечек было 
разорено, более 12 тысяч болгар 
погибло. С 1875 года для Санкт-
Петербургского славянского благо-
творительного комитета началась 
трудная и неустанная работа: надо 
было в одно и то же время собирать 

Н. В. Колышницына

Санкт-Петербургское Санкт-Петербургское 
славянское благотворительное общество и славянское благотворительное общество и 

организация помощи организация помощи 
болгарским славянамболгарским славянам

Ф. М. Достоевский

Академик живописи и архитектуры 
М. И. Микешин

ногонациональный ПетербургМ
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пожертвования, отправлять их, де-
лать закупки вещей, в которых нуж-
дались восставшие, следовало также 
изыскивать возможности доставки 
этих вещей и денег по назначению 
через австрийские территории. 
Таким образом, как отмечала газета 
«Телеграф», Славянский комитет 
«очутился нежданно-негаданно и 
притом одновременно на амплуа 
министерства финансов, изыски-
вающего новые и новые источники 
доходов, и военного министерства 
по снабжению славян оружием, и 
интендантского управления, и меди-
цинского департамента <…> все это 
должны были проделывать люди, 
совершенно не пригодные к этому, 
очень почтенные, честные»4.

21 сентября 1875 года при 
Санкт-Петербургском славянском 
благотворительном комитете была 
создана комиссия по сбору пожерт-
вований в пользу нуждавшихся 
славян на Балканах. Когда в июле 
1876 года Сербия и Черногория 
объявили Турции войну, а Болгария 
подверглась разгрому со стороны 
Турции, область действия комис-
сии значительно расширилась. В 
самый разгар восстания комиссия 
обратилась к русскому народу с 
воззванием о сборе пожертвований. 
Подписные листы рассылались 
всем настоятелям православных 
церквей, церковным старостам, во-
лостным старшинам, цеховым и ма-
стерам, распространялись на конно-
железных дорогах. Сбор средств 
проводился и в еврейских общинах5. 
На благотворительные нужды были 
определены сборы от устройства гу-
ляний, художественных и музыкаль-
ных вечеров, от издания различных 
литературных сборников6. Так, на-
пример, в пользу сражавшихся бал-
канских славян, в том числе болгар, 
проводились музыкальные вечера в 
Павловском вокзале, музыкальные 
утра духового пения, публичные 
чтения, спектакли, выставки7. Со-
держатели увеселительных заведе-
ний предоставляли свои помеще-
ния для организации концертов и 
вечеров за символическую плату. В 
первую очередь это касалось «Сла-
вянского парка», Петербургского 
танцевального собрания (летнее 
помещение – «дача Черник»), уже 
упомянутого Павловского вокзала8. 
Значительными были и вещевые по-
жертвования. 10 сентября 1876 года 
крестьяне Воронежской губернии 

прислали в пользу семейств, по-
страдавших от восстания в Боснии, 
Герцеговине и Болгарии, деньги и 50 
аршин холста9. Крестьяне Екатери-
нославской губернии пожертвовали 
в пользу боснийцев, герцеговинцев и 
болгар деньги, холст, рубахи, нитки, 
платки10. Крестьяне других губерний 
России (в том числе Владимирской, 
Орловской, Гродненской, Новгород-
ской, Таврической, Ярославской, 
Полтавской и Пермской губерний) 
жертвовали деньги, холст, нитки, 
белье, полотенца, носки, чулки, 
перчатки и т. п.11 

Одним из важнейших дел ко-
миссии стала отправка на театр во-
енных действий врачей, фельдшеров 
и сестер милосердия12. Сохранились 
прошения девиц разных сословий 
об отправке их на Балканский по-
луостров в качестве сестер мило-
сердия, студентов старших курсов 
высших медицинских учебных 
заведений – фельдшерами или по-
мощниками врачей, медицинских 
работников – «для оказания меди-
цинской помощи»13.

В 1870-е годы возникли бла-
готворительные общества и на 
Балканском полуострове. Только 
на территории Румынии (в Буха-
ресте) существовало несколько 
обществ для помощи болгарам, 
самыми крупными из которых 
были Болгарское человеколюбивое 
настоятельство (председатель – ми-
трополит Панарет) и Центральный 

славянский благотворительный 
комитет под председательством 
К. Цанкова14. Каждое из них работа-
ло в своем направлении: Болгарское 
человеколюбивое настоятельство в 
основном решало вопросы органи-
зации просвещения и оказания ма-
териальной помощи нуждающимся; 
Центральный благотворительный 
комитет, состоявший в основном из 
молодежи, имевшей ограниченные 
средства, занимался организацией 
повстанческих отрядов. 

Помощь России члены комитета 
видели, прежде всего, в выделении 
денежных сумм для организации по-
встанческих отрядов. Так, например, 
1 июля 1876 года В. Ионин (один 
из членов Центрального комитета) 
обратился в Петербургский отдел 
славянского благотворительного 
комитета с таким обращением: 
«Все надежды несчастных жертв 
обращены к России. От этой обще-
славянской покровительницы ждут 
они братской помощи <…>»15. В 
своих последующих письмах кня-
зю А. И. Васильчикову16 В. Ионин 
давал точную картину формиро-
вания болгарских дружин: «…Вос-
ставших считают до 25 000, но они 
дурно вооружены. Формирование 
болгарских отрядов в настоящее 
время производится исключительно 
в Кладово в Сербии, где выдается 
оружие и все необходимое. До сих 
пор из Сербии выслано более 2000 
болгар; такая малочисленность от-

Первый Болгарский съезд, состоявшийся 19 ноября 1876 г. в Бухаресте

ногонациональный ПетербургМ



8383
История Петербурга. № 2 (48)/2009

правившихся объясняется недостат-
ком средств для отправки отсюда 
болгар в Сербию, хотя волонтеров 
в Румынии находится до 6000, 
которые нуждаются в путевых из-
держках… Переход же вооруженных 
отрядов из Молдавии по строгости 
надзора, покуда невозможен»17. В 
другом письме читаем: «…Что же 
касается румынского правитель-
ства, то таковое в настоящее время 
относится крайне враждебно к 
движению славян. <…> Вследствие 
этого враждебного отношения, ор-
ганизование отрядов в Румынии, 
если не сделалось невозможным, то, 
по крайней мере, более чем затруд-
нительно. Инсургенты18 же терпят 
нужду в оружии, провоз которого 
в настоящее время был бы возмож-
ным только из России через Одессу 
или Кишинев. Чтобы дать понятие 
о дороговизне тайно закупавшегося 
в Румынии оружия, довольно будет 
сказать, что отряд в 320 человек, 
вышедший из деревни Козлудуй 
близ Лан Паланки под начальством 
Батева, обошелся более чем в 20 000 
рублей серебром. Кроме расходов на 
доставку людей к месту назначения 
и на покупку необходимых принад-
лежностей для волонтеров, каждая 
винтовка стоила 60 рублей серебром, 
а простые бельгийские штуцеры – по 
12 рублей серебром. Несмотря на 
цену, цель была достигнута и отряд 
Батева, дойдя до Балкан, уже имел 
в своем составе с присоединивши-
мися до 1000 человек»19. При этом 
В. Ионин отмечал, что «…со стороны 
здешнего правительства не может 
быть затруднений к допущению са-
нитарного отдела <…> Так как теперь 
сербские войска подходят к Видину, 
то санитарный отдел мог бы избрать 
своим местопребыванием <…> в Сер-
бии на границе Болгарии»20.

В Бухаресте существовали так-
же два дамских болгарских благо-
творительных общества: госпожи 
Ценович и госпожи Пулиевой21. 
Кроме того, действовали Гюргевское 
благотворительное общество св. 
Кирилла и Мефодия, Болгарская 
благотворительная дружба в Браси-
лове, Болгарское благотворительное 
общество в Галаце, Болгарское бла-
готворительное общество в Белгра-
де и других городах22. 

С началом русско-турецкой во-
йны в апреле 1877 года снабжение 
вооруженных отрядов и войск пошло 
через Общество Красного Креста. Это 

обстоятельство позволило сосредото-
чить в нем все средства Славянского 
благотворительного общества на 
оказание всесторонней помощи для 
восстановления церквей, призрения 
местных жителей и т. п.23 

Существенную помощь благо-
творительным комитетам оказы-
вали их члены, находившиеся не-
посредственно на театре военных 
действий. Так, А. А. Нарышкин, 
будучи уполномоченным Славян-
ского благотворительного общества 
в Болгарии, находясь в действовав-
шей армии, заведовал гражданской 
частью при главнокомандующем 
армией князем В. А. Черкасским и 
в качестве уполномоченного зани-
мался распределением пособий, а в 
Тырново открыл родильный дом и 
приют для стариков и старух24. 

В октябре 1878 года его сменил 
на этом посту П. В. Алабин. После 
взятия Плевны из среды ее жителей 
был образован Комитет помощи 
пострадавшим жителям г. Плевны 
и ее округи, в состав которого за-
писалось более 60 человек. В по-
мощь тому комитету из средств 
Славянского общества П. В. Алабин 
выделил 2000 франков25. В 1878 году 
средства Общества, выделенные для 
Болгарии, были им потрачены на 
поддержание семей беженцев, на 
реставрацию древнего храма в Тыр-
нове, на содержание Ловчинского и 
Тырновского приютов для детей26. 
В своих отчетах П. В. Алабин об-
ращал внимание на то, что наиболее 
значительную пользу Славянское 

благотворительное общество могло 
принести Болгарии, содействуя раз-
витию в ней просвещения и науки, 
а также восстановлению храмов27. 
Реализуя эту идею практически, 
П. В. Алабин обратился с просьбой 
ко всем болгарским губернаторам 
предоставить сведения о нуждах 
учебных заведений по губерниям. 
Что же касалось восстановления 
разрушенных (или превращенных 
в мечети) болгарских храмов, то, 
по мысли П. В. Алабина, следовало 
дать импульс и начальные средства 
местному населению, с тем чтобы 
само восстановление шло совмест-
ными усилиями, а дальнейшее их 
содержание – исключительно на 
местные средства. 

Следует иметь в виду, что 
помощь в деле развития народ-
ного образования в Болгарии 
Славянский благотворительный 
комитет начал оказывать задолго 
до начала русско-турецкой войны. 
Так, сохранились сведения об ока-
зании материальной поддержки 
болгарским школам, о состоянии 
народных училищ, о снабжении их 
книгами еще в конце 1860-х годов. 
Например, в заседании Общества 6 
апреля 1869 года были выслушаны 
объяснения болгарской инокини 
Капитолины о положении учреж-
денной при женском монастыре 
в Терновской епархии девичьей 
школы. Было принято решение 
выделять на поддержку той шко-
лы по 150 руб. в год и назначить 
единовременно 150 руб.28

Врачи и офицеры Добровольческой бригады
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Летом 1873 года по просьбе 
секретаря Одесского славянского 
общества Митровича29 русским 
консулом в Солуне была составлена 
«Заметка о городах и болгарских 
селениях в Македонии, нуждаю-
щихся в учреждении народных 
училищ». Согласно этой заметке в 
Македонии требовалось открыть не 
менее 7 новых училищ и, кроме того, 
предоставить учителей для 44 учи-
лищ, многие училища нуждались в 
книгах, несмотря на то, что некото-
рые из них получали поддержку из 
Константинополя от Македонского 
дружества30.

Еще в 1868 году в Константино-
поле при содействии Славянского 
благотворительного комитета было 
учреждено общество «Просвещение», 
которое возглавил П. Ф. Муссевич. 
В течение 6 лет общество выплачива-
ло стипендии болгарам, получавшим 
высшее образование, используя 
как собственные средства, так и 
материальную помощь Санкт-
Петербургского славянского благо-
творительного комитета. В первую 
очередь материальная помощь вы-
давалась студентам, получавшим 
педагогическое образование. Давая 
отчет Петербургскому отделу Сла-
вянского благотворительного коми-
тета, П. Ф. Муссевич высказывал 
и просьбу об оказании помощи в 
открытии одной женской педагоги-
ческой школы в Константинополе 
для подготовки учительниц для 
народных девических училищ в 
Болгарии с обязательным изуче-
нием русского языка, пригласив 
учительницу из русских педагогов, 
«дабы сумела ввести порядок в 
школе по примеру подобных учеб-
ных заведений в России. Это могло 
бы способствовать к сближению не 
только детей с русской литературой, 
но и наших семейств с народным и 
государственным бытом русского 
народа <…>»31. Женских школ в 
Болгарии было открыто много, но 
учительниц в них не хватало. К со-
жалению, проект этот так и не был 
реализован.

В целях поддержки общества 
«Просвещение» Славянский коми-
тет 23 февраля 1874 года принял 
решение назначить ему единовре-
менную помощь в размере 300 руб.32 
Помимо этого, была достигнута 
договоренность о получении книг 
духовного содержания по ценам 
Св. Синода и в рассрочку33. Такая 

помощь оказывалась не только 
учебным заведениям общества 
«Просвещение». Была снабжена 
книгами православная семинария в 
с. Лесковце около Тырнова34. Поми-
мо книг духовного и богословского 
содержания в Болгарию присыла-
лись издания Байрона, Шекспира, 
русских поэтов35.

Совет славянского благотвори-
тельного общества, будучи убежден-
ным, что распространение русских 
книг в Болгарии может, не вредя 
самостоятельному развитию болгар-
ского народа, принести обоюдную 
пользу России и Болгарии в научном, 
торговом, промышленном и других 
отношениях, признал необходимым 
принять зависящие от него меры 
к оказанию болгарскому народу 
помощи в этом деле. С этой целью 
было решено выделить средства на 
устройство в Болгарии нескольких 
библиотек и читален в Софии, Тырно-
во, Габрово, Лом-Паланке, в Виддине, 
Варне, Рущуке, Шумле, Систове, Со-
макове и Плевне. Кроме того, плани-
ровалось снабжать учебные заведения 
русскими азбуками, грамматиками и 
хрестоматиями36. 17 мая 1872 года для 
библиотеки Рущукского болгарского 
училища были присланы из Санкт-
Петербурга «Словарь Толя» (3 тома 
с приложениями), «Письма о химии 
Либиха» (2 тома), «Химия в прило-
жении к земледелию и физиология 
растений Либиха» (1 том), «Иллю-
стрированные сочинения Брема о 
жизни животных» (5 томов)37.

Во второй половине 1879 года 
Совет славянского благотворитель-
ного общества вновь предпринял 
снабжение книгами болгарских чи-
тален и школ. Пожертвованные в Пе-
тербурге книги были препровождены 
в Софийскую публичную библиотеку, 
Терновскую духовную семинарию и в 
Габровскую гимназию38.

Славянское благотворительное 
общество оказывало материальную 
помощь и тем молодым людям, ко-
торые получали среднее и высшее 
образование в учебных заведениях 
в России39. Так, в период с 1868 
по 1893 год в учебных заведениях 
Российской империи на стипендии 
Санкт-Петербургского славянско-
го благотворительного общества 
обучалось в общей сложности до 
73 болгар40. В последующие годы 
количество болгар, обучавшихся в 
России, не только не уменьшалось, 
но, напротив, увеличивалось41.

В этой связи довольно любопыт-
ным представляется прошение бол-
гарского уроженца Пантелеймона 
Набодкова от 22 января 1874 года. 
Он просил предоставить ему воз-
можность ознакомиться с предприя-
тиями российской химической про-
мышленности: «Окончив курс наук 
в текущем году в С.-Петербургском 
технологическом институте, я поже-
лал остаться в России еще на один 
год для практического изучения не-
которых химических производств, 
имеющих большое значение в про-
мышленном развитии Болгарии. 
Чтобы достигнуть своей цели, мне 
невозможно постоянно служить на 
одной фабрике, но я должен в про-
должение года посетить несколько 
из них, оставаясь на каждой по ме-
сяцу или по два, смотря по важности 
производства. Имея теоретическую 
подготовку, мне достаточно не много 
времени, чтобы присмотреться к фа-
бричным приемам и вполне усвоить 
их себе <…> Ехать же в Болгарию 
с целью распространения техни-
ческих познаний и применения их 
на практике необходимо запастись 
многими практическими данными, 
если не по всем производствам, то 
по важнейшим из них, потому что 
у нас фабричная промышленность 
почти не существует и если принять 
деятельность по этой части, то нам 
придется начинать с начала…»42 К 
прошению приложена отличная 
характеристика на выпускника 
П. Набодкова из Технологического 
института43. Прошение это было 
удовлетворено44.

Как отмечали многие совре-
менники, болгарская молодежь, 
получившая образование в России, 
вернувшись на родину, заслужила 
любовь и доверие болгарского наро-
да. Болгар из русских воспитанни-
ков можно было встретить и среди 
пастырей церкви, и среди учителей 
и врачей, и на гражданской, и на во-
енной службе45. 

Культурное взаимодействие 
двух стран выражалось не только в 
издании Славянских сборников, пу-
бликации научных и литературных 
трудов, предоставлении стипендий 
учащимся и субсидировании учеб-
ных заведений в Болгарии, но и в 
организации непосредственного 
знакомства русских с Болгарией и 
наоборот. Так, в 1910 году для рус-
ских учителей была организована 
экскурсия в Болгарию. В апреле 
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1911 года в Россию на экскурсию 
по стране прибыла делегация бол-
гарских учащихся (40 человек) и 
учителей (12 человек) учебных за-
ведений Министерства народного 
просвещения Болгарии. Делегация 
посетила Одессу, Киев, Москву, 
Петербург и Варшаву46.

Еще в 1908 году в Киеве был 
создан специальный комитет под 
названием «Паломничество в Бол-
гарию». Цель его состояла в том, 
чтобы поощрять русских людей к 
посещению Болгарии и, в первую 
очередь, болгарских военных памят-
ников, связанных с русско-турецкой 
войной 1877–1878 годов47.

Часто в Санкт-Петербургское 
благотворительное общество об-
ращались представители славян (в 
том числе, конечно, и болгары) с 
ходатайствами об оказании им ма-
териальной и иной помощи. Чаще 
всего то были прошения об оказании 
материальной помощи для воз-
вращения на родину выпускников 
учебных заведений или приезжав-
ших на работу48. Были прошения 
болгар о выдаче им ссуд на учебу49 и 
оказании помощи при определении 
на службу в России50.

В 1879 году во главе Болгарского 
государства встал немецкий принц 
Александр Баттенберг. В 1886 году 
он был свергнут с престола, что по-
служило причиной политического 
кризиса 1886–1887 годов, который 
вызвал очередной всплеск болгар-
ской эмиграции в Россию. В тех 
условиях председатель Одесского 
славянского благотворительного об-
щества имени св. Кирилла и Мефо-
дия М. В. Шимановский обратился 
в правление Санкт-Петербургского 
славянского благотворительного 
общества: «Крайне неблагоприятно 
сложившиеся политические дела в 
Болгарии вызвали большую эмигра-
цию в Одессу как болгар, так равно 
и русскоподданных, служивших 
там, причем бежавшие из Болгарии, 
спасая свою жизнь, не имели ни 
возможности, ни времени унести с 
собой какое-либо имущество.

Все эти эмигранты обращают-
ся в данный момент за пособием к 
Одесскому славянскому благотво-
рительному обществу, но скудные 
материальные средства Общества 
не дают ему положительно никакой 
возможности что-либо уделить из 
своих средств на их нужды, а между 
тем славянское общество является 

для этих несчастных единственным 
источником откуда и при посред-
стве которого они могут получить 
облегчение своей участи…»51

Один из деятелей славянофиль-
ства С. Ф. Шарапов в статье «Фран-
ция и славянство» отмечал: «Если 
мы вглядимся во всю предыдущую 
духовную деятельность Славян-

ского общества, – мы увидим, что, 
оставляя в стороне текущую поли-
тику, оно чутко следило за внутрен-
ней духовной жизнью славянства, 
посильно помогало ее движению 
и выясняло ее пути. Историческая 
жизнь нашей Родины тесно и нераз-
дельно связана с общеславянским 
духовным делом»52.

1 В первые десятилетия своего существования Петербургский славянский благо-
творительный комитет не имел своего устава, а действовал на основании Временных 
правил, на базе которых в 1909 г. был составлен Устав С.-Петербургского славянского 
благотворительного общества.

2 Устав С.-Петербургского славянского благотворительного общества. СПб., 1909. 
С. 1–2. 

3 Там же. С. 17.
4 Телеграф от 26 нояб. 1878. № 139.
5 ЦГИА СПб. Ф. 400. Оп. 1. Д. 19. Л. 97, 116–118, 122–123.
6  Там же. Л. 198, 200–201.
7 Там же. Л. 79, 81, 162–163.
8 Там же. Д. 33. Л. 5–5 об.; Д. 256. Л. 2–4, 8.
9 Там же. Д. 5. Л. 157.
10 Там же. Д. 15. Л. 24
11 Там же. Д. 19. Л. 65, 66, 70–77.
12 Там же. Д. 1. Л. 202
13 Там же. Д. 36. Л. 19–23, 27–29 об., 41, 58. 
14 Там же. Д. 101. Л. 9–17.
15 Там же. Л. 1–2 об.
16 В 1876 г. князь А. И. Васильчиков был председателем С.-Петербургского отдела 

славянского благотворительного комитета.
17 ЦГИА СПб. Ф. 400. Оп. 1. Д. 101. Л. 3 об. – 4.
18 Инсургенты – повстанцы, восставшие.
19 ЦГИА СПб. Ф. 400. Оп. 1. Д. 101. Л. 6–7.
20 Там же. Л. 3–4 об.
21 К сожалению, их имена установить не удалось.
22 ЦГИА СПб. Ф. 400. Оп. 1. Д. 101. Л. 36–37.
23 Там же. Д. 82. Л. 38. 
24 Там же. Л. 59 об.
25 Там же. Д. 242. Л. 29–30.
26 Там же. Л. 1, 4–5 об.
27 Там же. Л. 15 об. – 16 об. 
28 Там же. Д. 1. Л. 5 об.
29 К сожалению, его имя установить не удалось.
30 ЦГИА СПб. Ф. 400. Оп. 1. Д. 8. Л. 41–45 об. 
31 Там же. Л. 57–58 об.
32 Там же. Л. 60
33 Там же. Л. 64–65 об., 68, 86–87 об., 88–91, 92–93 об.
34 Там же. Л. 103–104 об., 108–108 об.
35 Там же. Л. 101–102 об.
36 Там же. Д. 82. Л. 95.
37 Там же. Д. 7. Л. 8.
38 Там же. Д. 1. Л. 208 об. – 209.
39 В 1870-х – начале 1880-х гг. число болгар, обучавшихся в учебных заведениях Рос-

сии на средства Санкт-Петербргского комитета, составляло порядка 36–37% от общего 
числа южных славян. 

40 ЦГИА СПб. Ф. 400. Оп. 1. Д. 1а. Л. 1–7.
41 Там же. Л. 48–48 об., 53–53 об., 68–71, 78–82, 79–80, 91–102.
42 Там же. Д. 11. Л. 59
43 Там же. Л. 61.
44 Там же. Л. 64.
45 Там же. Д. 937. Л. 41–46.
46 Там же. Д. 1331 (все дело).
47 Там же. Д. 1219 (все дело).
48 Там же. Д. 10. Л. 13, 15, 58.
49 Там же. Д. 11. Л. 3, 27, 65–66.
50 Там же. Л. 91, 92–93.
51 Там же. Д. 610. Л. 6–6 об.
52 Шарапов С. Ф. Франция и славянство // Протокол торжественного собрания, 

состоявшегося 19 декабря 1893 г. С. 24.
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ННи одна из религиозных об-
щин, к какой бы конфессии она 
ни принадлежала, не существует 
без двух структур. Одна из этих 
структур занимается организацией 
образования, а другая – органи-
зацией помощи нуждающимся 
членам общины, т. е. – благотво-
рительностью. Поддержка нуж-
дающихся в системе ценностей 
иудаизма – один из важнейших 
принципов, сформулированный 
как заповеди, высказывания му-
дрецов и праведников, положения 
Талмуда и комментарии к ним.

На протяжении многих столе-
тий в еврейских общинах диаспоры 
оформились благотворительные 
структуры. Эти структуры в общи-
нах Российской империи с конца 
XVIII и до второй половины XIX 
века, по сути, дублировали систему 
оказания помощи, сложившуюся 
еще в кагалах Восточной Европы 
(Польши и Литвы) в XV–XVI сто-
летиях. Содержание этой деятель-
ности сводилось к собиранию, а 
затем раздаче нуждавшимся членам 
общины денежной, вещевой или 
продуктовой помощи (в зависимо-
сти от ее цели). 

В больших общинах существо-
вали даже отдельные комиссии для 
сбора средств на каждую из таких 
целей. Например, в краковской 
еврейской общине в XVII–XVIII 
веках были отдельные комиссии 
для сбора средств на приданое для 
бедных невест и на мацу к праздни-
ку Песах для бедняков и отдельно 
для евреев-арестантов. Даже в XIX 
веке в Одесской еврейской общине 
создавались временные комиссии 
для обеспечения закупки дров для 
бедняков на зиму и т. п. Еще одна 
традиционная форма помощи – 
«цдока», т. е. организованная разда-
ча беднякам незначительных денеж-
ных пособий в самой синагоге.

О. В. Дашевская

Старые и новые организационные формы Старые и новые организационные формы 
благотворительности благотворительности 

в Петербургской еврейской общинев Петербургской еврейской общине

Дом еврейской общины. Открытка

Недостатком такой организа-
ции благотворительной помощи 
являлось то, что на одни и те же 
цели приходилось собирать сред-
ства постоянно. А расходовались 
они по принципу «латания дыр», 
т. е. решение проблемы не было и не 
могло быть окончательным. 

В Петербургской еврейской об-
щине до 1863 года использовались 
некоторые из традиционных форм 
благотворительности, впрочем, 
от них никогда полностью не от-
казывались. Благотворительность 
в столичной общине следовала 
освященным веками еврейским 
традициям и приобретала новые 
формы. Список жертвователей на 
различные благотворительные нуж-
ды насчитывал сотни фамилий. На 
попечении общины были сиротский 
приют и богадельня. С 1879 года в 
благотворительной кошерной сто-
ловой обеды отпускались со скид-
кой, а по пятницам евреи-солдаты 
получали обеды бесплатно. В конце 
ХIХ века на Екатерининском канале 
было построено здание еврейских 

народных бань (миквы), в котором 
располагалась и столовая.

Но, начиная с середины 60-х 
годов XIX века доля старых форм 
благотворительной помощи Пе-
тербургской еврейской общины в 
общем объеме помощи постоянно 
снижалась. А вместо старых спо-
собов оказания помощи появились 
принципиально новые – более 
эффективные формы. В Петербур-
ге еврейские благотворительные 
организации стали аккумулировать 
пожертвования в виде специальных 
капиталов. 

Эти, как тогда называли их, 
капиталы, а в современной терми-
нологии – фонды, позволяли ока-
зывать не только разовую помощь, 
но и осуществлять долговременные 
благотворительные программы. 
Работа тех структур строилась не на 
сборе и раздаче средств по каким-то 
конкретным поводам. Целью новых 
организаций было создание основы 
фонда – неприкосновенного капи-
тала, от которого тратился на цели 
организации только ежегодный 
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банковский процент. Средства ор-
ганизаций пополнялись за счет раз-
личных эпизодических и постоянно 
действовавших источников и акций. 
Это и сбор средств, и ежегодные 
взносы членов обществ, и суммы, 
поступавшие от проведения благотво-
рительных базаров, вечеров, выста-
вок, а также от реализации тиражей 
специально изданных литературных 
или научных произведений.

Конечная цель таких программ, 
а значит, и самих фондов, – создать 
условия для сокращения числа нуж-
давшихся в помощи. 

Такими обществами – фонда-
ми стали созданные в Петербурге 
Общество для распространения 
просвещения между евреями Рос-
сии (ОПЕ), Общество ремесленного 
и земледельческого труда среди 
евреев России (ОРТ) и Еврейское 
колонизационное общество (ЕКО), 
Общество охранения здоровья ев-
рейского населения (ОЗЕ), Обще-
ство пособия бедным евреям Пе-
тербурга (ОПБЕП). Причем все эти 
фонды, кроме ОПБЕП, вели свою 
деятельность не только в Петер-
бургской общине, а распространили 
ее на всю территорию Российской 
империи.

Из всех перечисленных обществ 
только ОПБЕП занималось ис-
ключительно оказанием помощи 
в соответствии с принципами, 
существовавшими с XV века. Но 
деятельность и того общества ка-
чественно отличалась от тради-
ционного распределения помощи 
беднякам. До основания ОПБЕП в 
1907 году правление общины рас-

ходовало ежегодно около 6 тысяч 
рублей на помощь беднякам. Новое 
общество объединило средства бла-
готворителей и изменило подход к 
организации помощи и ее структуре. 
Общество помощи бедным евреям 
Петербурга (а затем Петрограда) 
выдавало пенсии старикам, единов-
ременные пособия бедным, оказыва-
ло помощь евреям-заключенным, а 
иногородним евреям, оставшимся в 
столице без средств, помогало вер-
нуться домой. По договоренности 
общества с евреями – владельцами 
аптек, еврейским беднякам лекар-
ства отпускались со скидкой. 

В системе новых еврейских 
благотворительных структур ОП-
БЕП было сформировано позднее 
остальных. Самым первым новым 
еврейским благотворительным по 
своей сути фондом было Общество 
для распространения просвещения 
между евреями России (ОПЕ). 
Общество было учреждено в 1863 
году по инициативе лидера пе-
тербургских евреев, крупнейшего 
банкира Евзеля Гинцбурга и лиде-
ра Одесской еврейской община А. 
Бродского. Первоначально осно-
ватели ОПЕ провозгласили своей 
целью оказание помощи еврейскому 
юношеству, желавшему получить 
высшее образование в России. 
Общество выплачивало стипендии 
малоимущим еврейским студентам. 
В дальнейшем целью общества стало 
создание новой системы еврейского 
образования, сочетающей светские 
европейские знания с сохранением 
традиционных еврейских знаний.

Для решения этой задачи обще-

ство финансировало издание новых 
учебников для еврейских школ, 
научные исследования в области 
иудаики как базы для написания 
этих учебников и оплачивало по-
купку книг и подписку на периоди-
ческие издания библиотекам новых 
еврейских школ. ОПЕ оказывало 
финансовую поддержку частным 
еврейским училищам по всей Рос-
сийской империи, в том случае, если 
преподавание велось по программам 
и учебникам, рекомендованным 
ОПЕ, и 10% учащихся из малоиму-
щих семей получали образование 
в тех училищах бесплатно. Уже 
через 30 лет после основания ОПЕ 
его успехи и заслуги в области раз-
вития новой системы еврейского 
образования получили обществен-
ное признание на Всероссийской 
художественно-промышленной 
выставке в Нижнем Новгороде. К 
тому времени ОПЕ уже выступало в 
качестве учредителя ряда еврейских 
школ. А отделения общества откры-
лись во многих городах России, и не 
только в черте оседлости, а и во вну-
тренних губерниях. В дальнейшем 
на средства общества была создана 
система подготовки учителей для 
новых еврейских школ. 

В 1904–1905 годах ОПЕ изда-
вало в Москве журнал «Еврейская 
школа», а в столице с 1910 по 1916 
годы «Вестник общества для рас-
пространения просвещения среди 
евреев России» или, иначе, – «Вест-
ник еврейского просвещения». На 
страницах журнала рассматрива-
лись не только методические во-
просы, но освещалось положение 
еврейских общественных и частных 
школ на территории всей империи, 
как в черте оседлости, так и за ее 
пределами. Так Петербург стал еще 
и научно-методическим центром 
еврейского образования для всей 
России. Если деятельность ОПЕ 
была направлена на достижение ев-
рейской молодежью общего образо-
вания, которое открывало перспек-
тивы для дальнейшего преуспеяния, 
то Временный комитет Общества 
ремесленного и земледельческого 
труда среди евреев России, или 
ОРТ, созданный спустя 17 лет 
после ОПЕ, ставил своей целью 
организацию профессионального 
образования евреев. ОРТ оказывал 
помощь ремесленникам в обзаведе-
нии инструментом, материалами, 
открытии собственных мастерских, 

Народные бани и столовая
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а также помощь при переезде из 
местечек черты оседлости во вну-
тренние губернии России. 

Так же, как и ОПЕ, ОРТ суще-
ствовал на пожертвования благотво-
рителей. Но если ОПЕ в первые годы 
существовало в основном на деньги 
нескольких жертвователей, то для 
ОРТа сразу же в 1880 году был орга-
низован среди еврейского населения 
всей России сбор средств. 

Уже через 8 лет после основания 
ОРТ на его средства были открыты 
два еврейских ремесленных учи-
лища в Симферополе и Динабурге. 
Кроме того, ОРТ оплачивал труд 
учителей, обучавших ремеслу в 
еврейских школах, открывал при 
тех школах ремесленные классы 
для мальчиков и девочек, выдавал 
ссуды ремесленникам на обзаве-
дение собственными мастерскими 
в губерниях черты оседлости и во 
внутренних губерниях.

В отличие от ОПЕ, поддер-
живавшего главным образом уже 
существовавшие учебные заведе-
ния, ОРТ занимался открытием 
новых школ и курсов. То были про-
фессиональные училища и курсы, 
позволявшие евреям как из черты 
оседлости, так и в других губерниях 
и городах России обучаться ремес-
лам и, главное, получать ремеслен-
ные аттестаты. Такие аттестаты по-
зволяли им претендовать на право 
жительства вне черты оседлости в 
качестве ремесленников. Именно 
этим обстоятельством объясняется 
широкая и все растущая популяр-
ность ОРТа среди евреев России.

К началу ХХ века деятельность 
ОРТа была уже широко известна 
российским евреям даже в самых 
маленьких местечках, не говоря 
уже о больших городах. В 1909 году 
списки жертвователей включали 
1037 человек. 

ОРТ ставил своей целью дать 
питомцам своих классов и курсов 
самые престижные и востребован-
ные в то время профессии. Так, 
например, в Вильно были открыты 
электротехнические курсы, в Кре-
менчуге – курсы рисования и чер-
чения. Правление ОРТ обсуждало 
возможность открытия шоферских 
курсов. Выпускникам таких курсов 
работа была обеспечена, так как на 
лиц, обладавших знаниями и навы-
ками в этих, тогда новых, професси-
ях, на рынке труда спрос превышал 
предложение.

За 37 лет деятельности в России, 
с 1880 по 1917 год, ОРТ основал 17 
ремесленных училищ (8 для маль-
чиков и 9 для девочек). Полностью 
или частично на средства ОРТа со-
держалось 63 ремесленных класса 
и отделения в еврейских школах и 
училищах (45 для мальчиков и 18 
для девочек).

В 1917 году ОРТ начал пропа-
гандировать свою деятельность среди 
евреев США с целью сбора средств, 
для оказания специализированной 
помощи евреям России в рамках 
программ ОРТа. Таким образом, 
были заложены основы междуна-
родной деятельности этой органи-
зации, существующей и поныне и 
сосредоточившей в настоящее время 
в своих руках все профессионально-
техническое обучение евреев во 
многих странах мира. 

Еще одной крупной еврейской 
благотворительной организацией 
стало открытое в России в 1893 
году отделение Еврейского колони-
зационного общества (ЕКО). Само 
общество было основано двумя го-
дами ранее. Его основал известный 
еврейский благотворитель барон 
Морис де Гирш. 

После смерти единственного 
сына М. де Гирш всю часть своего 
состояния, предназначавшуюся в 
наследство сыну, использовал на 
благотворительные цели. На те 
средства он создал в Лондоне Ев-
рейское колонизационное общество. 
Общество учреждалось для помощи 
евреям Восточной Европы, прежде 
всего Российской империи. После 
волны еврейских погромов, прока-

тившейся по югу России в первой 
половине 80-х годов XIX века, 
М. де Гирш считал, что у евреев нет 
в России будущего. Он считал, что 
необходимо найти место не только 
для их массового переселения, но и 
для безопасного их обустройства и 
мирного производительного труда. 
Был разработан так называемый 
«Аргентинский проект». Для вос-
точноевропейских евреев были 
приобретены земли в Аргентине под 
сельскохозяйственные поселения. 

Слухи о благодеяниях барона 
М. де Гирша стронули с места де-
сятки тысяч людей. Для того чтобы 
упорядочить переселение, в России 
было открыто отделение ЕКО, 
которое, по просьбе М. де Гирша, 
возглавил Гораций Гинцбург. Сам 
Г. Гинцбург не считал возможным 
остаться в стороне от этого движе-
ния, хотя идее массовой эмиграции 
и не сочувствовал. Российское 
правительство пошло навстречу 
еврейской эмиграции. ЕКО пред-
полагало за четверть века вывезти 
из России почти все еврейское на-
селение – 3,5 миллиона человек. 
Переселенцев освобождали от от-
бывания воинской повинности, им 
бесплатно выдавали документы, для 
них был установлен льготный тариф 
на железных дорогах. Уполномочен-
ные ЕКО на местах должны были 
выявлять семьи потенциальных 
эмигрантов, консультировать их и 
оказывать им поддержку в оформле-
нии документов и получении льгот. 
Помимо отдела, занимавшегося 
эмиграцией в Аргентину, в ЕКО 
был вскоре создан еще один отдел, 

Члены общества попечения о бедных евреях Петрограда
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занимавшийся переселением евреев 
в другие страны, которые не отказы-
вали им в приеме. Информационное 
бюро ЕКО наладило выпуск сло-
варей и брошюр на русском языке 
и идиш. Брошюры рассказывали 
о законах для эмигрантов в США, 
об условиях проживания в Канаде, 
Австралии, Южной Африке. Все 
те выпуски были дешевыми и до-
ступными даже для беднейших 
евреев. Например, словари стоили 
10 копеек, а брошюры от 1 до 6 ко-
пеек. ЕКО выпускало также журнал 
«Еврейский эмигрант». Деятель-
ность ЕКО в начале ХХ века уже 
не ограничивалась организацией 
эмиграции евреев из России. Еще 
соглашаясь возглавить Российское 
отделение ЕКО, Гораций Гинцбург 
поставил условие, что отделение бу-
дет заниматься также организацией 
еврейских земледельческих коло-
ний в России. Вскоре на средства 
Гинцбургов такие колонии были 
организованы на юге страны. Кроме 
того, так же, как и ОРТ, ЕКО стало 
организовывать различные про-
фессиональные курсы для евреев и 
открывать небольшие предприятия, 
также в основном с учебными це-
лями. Таким образом, благодаря 
Г. О. Гинцбургу, ЕКО сыграло боль-
шую роль в профессиональной 
адаптации евреев черты оседлости к 
новым условиям жизни в России.

В 1912 году в Петербурге было 
создано еще одно еврейское благо-
творительное общество – Общество 
охранения здоровья еврейского 
населения (ОЗЕ). В уставе ОЗЕ 
говорилось, что цель его – изучение 
санитарно-гигиенических условий 
жизни еврейского населения, распро-
странение в среде еврейского населе-
ния правил гигиены, способствовать 
научной постановке общественно-
врачебного дела и вообще содей-
ствовать охране здоровья еврейского 
населения. Эти задачи были значимы 
в рамках всей российской санитарно-
гигиенической политики. Поэтому 
ОЗЕ, пожалуй, единственный случай 
в истории еврейских общественно-
благотворительных учреждений в 
России, когда правительство при-
няло участие в финансировании 
деятельности общества и покрывало 
треть его расходов на определенные 
программы.

А остальные 2/3 средств до-
ставлялись за счет уже описанных 
в этой статье мероприятий и акций, 

а также за счет единовременных 
благотворительных взносов. 

За время своего существования (а 
это всего 7 лет) общество открыло 85 
амбулаторий, 15 больниц, 81 «очаг» 
(детский сад), 2 туберкулезных са-
натория. Кроме того, члены общества 
собрали бесценные статистические 
сведения о состоянии здоровья еврей-
ского населения в различных регио-
нах страны и по распространенности, 
и по частоте различных заболеваний 
у евреев. До начала Первой мировой 
войны на средства общества были 
открыты несколько летних оздоро-
вительных «колоний» в Евпатории и 
Друскининкае, изданы на идиш бро-
шюры санитарно-просветительского 
содержания по нескольким темам, 
а с началом Первой мировой войны 
ОЗЕ объединило свои усилия со 
всеми остальными еврейскими бла-
готворительными организациями 
для оказания помощи инвалидам и 
беженцам. 

В 1914 году было основано Ев-
рейское общество помощи жертвам 
войны и погромов (ЕКОПО). Его 
образование было связано с появ-
лением большого числа еврейских 
беженцев и переселенцев из зоны 
военных действий. Это число росло 
и в результате антиеврейских меро-
приятий верховного командования, 
когда весной 1915 года только из 
Ковенской и Курляндской губерний 
было выселено 200 тысяч евреев. 
Появилась также необходимость 
оказывать помощь десяткам тысяч 
семей евреев, призванных в армию. 
ЕКОПО было не просто органи-
зационно и материально связано 
со всеми еврейскими благотвори-
тельными структурами, а всю свою 
работу координировало с этими 
обществами и фондами. Поскольку 
забота о беженцах включала их до-
ставку к новому месту жительства, 
подыскивание им жилья, обеспе-
чение их медицинской помощью, 
питанием, одеждой, работой или 
денежным пособием, заботу об их 
детях и обеспечение этим детям 
доступа к общему и (или) профес-
сиональному образованию. ЕКОПО 
получало помощь от ДЖОЙНТа и 
зарубежных еврейских общин.

По соображениям политиче-
ской конъюнктуры его вынуждено 
признали и российские власти. 
Более того, номинально власти даже 
оказывали поддержку ЕКОПО. Его 
представители и сотрудники были 

наделены исполнительными полно-
мочиями. ЕКОПО поддерживало 
контакты с Всероссийским союзом 
городов и земств.

В период между 1906 и 1918 
годами в связи с изменением поряд-
ка регистрации обществ и союзов 
сформировалось несколько новых 
благотворительных организаций, 
деятельность которых распростра-
нялась лишь на ограниченную часть 
еврейского населения. Те структуры 
возникали, как правило, при откры-
вавшихся вновь районных молель-
нях и обеспечивали помощью жите-
лей отдельных районов. Например, 
Общество для доставления началь-
ного образования еврейским детям 
обоего пола Песковского района Пе-
трограда. Или Общество «Иврио», 
которое заявило своей целью обе-
спечение начального образования 
еврейским детям Петрограда, но на 
самом деле возникло при молельне 
Московского района и ограничива-
лось деятельностью в его границах. 
Несколько благотворительных 
структур, основанных в тот период, 
и сосредоточившихся на каком-то 
отдельном узком направлении дея-
тельности, впоследствии влились в 
Общество пособия бедным евреям 
(ОБП). Общество пособия бедным 
евреям Петербурга (ОПБ). Так, в 
с ОБП слились Общество «Цдоко 
гдейло» и Комиссия по оказанию 
помощи евреям в Песах. 

Рассматривая историю форми-
рования новых форм организации 
благотворительной помощи, не-
обходимо осветить деятельность 
конкретных людей, занимавшихся 
этим делом. Это, во-первых, могли 
быть отнюдь не богатые люди, лица 
со средним достатком, обладавшие 
организаторскими способностями и 
пользовавшиеся доверием и уваже-
нием в среде еврейского населения. 
Именно эта категория обеспечивала 
проведение благотворительных 
мероприятий и массовый сбор 
средств. Во-вторых – состоятель-
ные филантропы, жертвовавшие 
ежегодно суммы до нескольких 
десятков тысяч рублей на учрежде-
ние новых фондов или конкретные 
нужды и благотворительные акции. 
Наконец, в-третьих, те, кто успешно 
сочетал крупные пожертвования с 
конкретной работой в одном или 
нескольких фондах.

К первой группе относились 
представители интеллигенции, 
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общественные деятели, политики, 
ко второй и третьей – крупные пред-
приниматели и банкиры. 

К первой группе относились 
Н. Бакст, Л. Брамсон, А. Браудо, 
М. Винавер, Г. Слиозберг, Я. Эй-
гер. Так, выдающийся физиолог и 
публицист Николай Игнатьевич 
Бакст был инициатором учреж-
дения не только ряда еврейских 
периодических изданий на русском 
языке. Одним из наиважнейших 
его начинаний была инициатива 
по созданию ОРТа. В дальнейшем 
важнейшую роль в развитии ОРТа и 
превращении его в международную 
организацию сыграл Л. Брамсон – 
выдающийся публицист, депутат 
I Государственной думы. Л. Брамсон 
входил также в состав правления 
Общества для урегулирования ев-
рейской эмиграции, вместе с ним 
в правлении общества работал вы-
дающийся еврейский историк, вице-
директор Публичной библиотеки 
Александр Исаевич Браудо.

Юрист и общественный деятель 
Генрих Борисович Слиозберг в 1917 
году работал в правлении сразу двух 
еврейских организаций – ОРТа и 
ЕКОПО. А врач и общественный дея-
тель Яков Борисович Эйгер в разные 
годы был председателем правления 
Петроградской еврейской религиоз-
ной общины, ОПЕ и ЕКОПО. 

Ко второй группе следует отне-
сти членов комитета по строитель-
ству синагоги, основанного в 1869 
году, и еще нескольких наиболее 
активных жертвователей. Это И. Е. и 
Г. О. Гинцбурги, С. С. и Д. С. По-
ляковы,  А.  М.  Варшавский, 
И. А. Вавельберг, А. И. Зак, Л. М. Ро-
зенталь, М. П. и Л. П. Фридланды и 
М. А. Гинсбург. Все эти предпринимате-
ли делали крупные пожертвования на 
конкретные мероприятия – в первую 
очередь на строительство Большой 
хоральной синагоги в Петербурге, 
или же крупные взносы при осно-
вании благотворительных фондов. 
Братья М. П. и Л. П. Фридланды, 
занимавшиеся лесоторговлей, внесли 
крупные пожертвования на строи-
тельство петербургской синагоги. А 
один из них – Лев Фридланд – пере-
дал собранную им коллекцию еврей-
ских рукописей и старинных книг 
Азиатскому музею. М. А. Гинсбург, 
занимавшийся поставками для фло-
та и составивший благодаря этому 
состояние, обратился в правление 
Петербургской еврейской общины 

с предложением построить на свои 
средства еврейскую больницу в Пе-
тербурге. Правление обсудило его 
предложение и сделало вывод, что ме-
дицинской помощью евреи в столице 
обеспечены в достаточной мере, а вот 
достойного приюта для одиноких 
еврейских стариков нет. В 1913 году 
в доме № 50 на 5-й линии Васильев-
ского острова открылась Еврейская 
богадельня им. М. А. Гинсбурга. 

Для тех, кого мы условно можно 
отнести к третьей группе филантро-
пов, характерны не только щедрые 
пожертвования и активная работа в 
руководстве фондами, но и участие 
в общероссийских и губернских 

благотворительных акциях и фон-
дах. Так, например, И. А. Вавель-
берг, выходец из Варшавы, будучи 
главой банкирского дома, считал 
себя «поляком иудейского верои-
споведания» и стал интересоваться 
еврейской национальной жизнью 
лишь после того, как убедился, что 
равноправие евреев с другими на-
родами в действительности наступит 
не скоро. С 80-х годов XIX века он 
активно жертвовал средства не толь-
ко для польских, но и для еврейских 
благотворительных акций, и даже 
входил в состав правлений несколь-
ких еврейских благотворительных 
обществ. Однако главные его пожерт-
вования для евреев направлялись на 
создание училищ и оздоровитель-
ных учреждений в Польше. Банкир 
А. М. Варшавский, как и И. А. Вавель-
берг, входил в состав правлений не-
скольких еврейских благотворитель-
ных фондов, а в Полтавской губернии 
создал на свои средства несколько 
благотворительных учреждений. 
Но даже в ряду этих выдающихся 
филантропов особое место занимают 
члены двух семейств – Гинцбурги 
и Поляковы. 

С. С. Поляков был одним из 
самых ярких представителей нового 
поколения еврейских предпринима-
телей, которые от традиционных ев-
рейских промыслов (откупа, ссудные 
операции, винная торговля) перешли 
к новым – железнодорожному строи-
тельству, банковскому делу и смело 
вырвались за черту оседлости. Саму-
ил Поляков родился в Белоруссии, 

Е. Г. Гинцбург 

Д. Г. Гинцбург

Г. Е. Гинцбург
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в местечке Дубровно, в семье купца. 
Свою карьеру он начал мелким под-
рядчиком на постройке железной 
дороги, через некоторое время при-
умножив свой капитал и приобретя 
необходимые связи, сам приступил 
к железнодорожному строительству. 
Он выступал в качестве строителя, 
учредителя и, наконец, владельца 
ряда железных дорог в европейской 
части России. Поляков по праву 
считался российским железнодорож-
ным королем. Дом С. С. Полякова 
находился по соседству с одной из 
центральных площадей столицы – 
Сенатской – это знаменитый особняк 
Лаваль, который С. С. Поляков при-
обрел в 1870 году. 

К тому времени за свою благо-
творительную деятельность, прежде 
всего за учреждение на свои средства 
классической гимназии и железнодо-
рожного училища в Ельце и крупное 
пожертвование на Катковский лицей 
в Москве, Самуил Поляков получил 
чин тайного советника и сопряжен-
ное с этим чином дворянство. Рядом, 
на той же Английской набережной, 
приобрели дома братья С. С. По-
лякова – Лазарь (дом № 12) и Яков 
(дом № 62). 

То, что особняк Лаваль при-
надлежал еврею С. С. Полякову, 
шокировало многих петербургских 
аристократов, но это не мешало 
иным из них посещать парадные 
обеды нового владельца особняка. 
А в той части дома С. С. Полякова, 
которая выходила на Галерную 
улицу, с 1880 по 1888 годы, до самой 
смерти Самуила Полякова, разме-

щалась штаб-квартира Общества 
ремесленного и земледельческого 
труда среди евреев России (ОРТ). В 
1880 году С. С. Поляков стал одним 
из его учредителей. Его сын Даниил 
Самуилович продолжал дело отца 
и также был председателем ОРТ. 
С. С. Поляков играл довольно замет-
ную роль в жизни Петербургской 
общины. Он сделал большой взнос 
на строительство хоральной сина-
гоги и принимал непосредственное 
участие в организации постройки 
синагогального здания. Фамильная 
скамья С. С. Полякова занимала 
одно из самых почетных мест в Пе-
тербургской синагоге. Жертвовал он 
и на другие еврейские благотвори-
тельные нужды. 

Самыми знаменитыми еврей-
скими филантропами были пред-
ставители трех поколений семьи 
предпринимателей и общественных 
деятелей – семьи Гинцбургов.

Основателем династии петер-
бургских Гинцбургов был Евзель 
Гаврилович (Габриэлевич) Гинцбург, 
ставший в 50–60-е годы ХIХ века 
наиболее влиятельным и уважае-
мым лидером не только Петербург-
ской общины, но и всего российско-
го еврейства. Он родился в 1819 году 
в Витебске, получил традиционное 
еврейское воспитание. Уже в начале 
1840-х годов Евзель Гинцбург стал 
крупным откупщиком, сумевшим 
скопить значительный капитал и 
установить многочисленные связи 
в среде российской бюрократии. Он 
стал одним из первых российских 
банкиров. Как только была отме-

нена государственная монополия 
в банковском деле, Е. Г. Гинцбург 
учредил частный коммерческий 
банк в Киеве, затем Учетный банк в 
Одессе, а потом и Учетно-ссудный 
банк в Петербурге. В 1859 году Ев-
зель Гинцбург основал в Петербурге 
банкирский дом «И. Е. Гинцбург». 
С тех пор жизнь и деятельность 
семейства Гинцбургов была связана 
с Петербургом.

Евзель Гинцбург был крупным 
благотворителем. В 1856 году он 
основал капитал при Министер-
стве государственных имуществ, 
предназначенный для поощрения 
занятий земледелием у евреев, в 
1857 году – стипендию при Медико-
хирургической академии для еврей-
ских студентов. Много жертвовал он 
и на нужды общины. Евзель Гинцбург 
был решительным сторонником 
сохранения еврейских традиций в 
сочетании с распространением среди 
евреев светских знаний и полезных 
занятий (ремесел и земледелия). 

Благодаря своим связям в пра-
вительственных кругах он успеш-
но хлопотал о расширении прав 
евреев. Во многом благодаря его 

С. С. Поляков 
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ходатайствам были предоставлены 
права повсеместного проживания в 
империи евреям – купцам 1-й гиль-
дии, выпускникам высших учебных 
заведений и ремесленникам. Гинц-
бург пользовался большим весом у 
властей, хотя Николай I и отвергал 
подавляющее большинство его хода-
тайств. Но уже в царствование Ни-
колая I Е. Г. Гинцбургу с семейством 
было пожаловано потомственное 
почетное гражданство.

Евзель Гинцбург скончался в 
1878 году в Париже. В своем за-
вещании он оставлял сыновьям 
наследство только при условии со-
хранения ими как веры предков, так 
и русского подданства. Значитель-
ные суммы Е. И. Гинцбург завещал 
на благотворительные цели.

Второй из трех сыновей Евзеля 
Гинцбурга – Герц или, как его вели-
чали по-русски, Гораций Осипович, 
продолжил начинания отца не только 
как предприниматель, но и как еврей-
ский общественный деятель. Вслед 
за отцом он возглавил Банкирский 
дом «И. Е. Гинцбург», основал ряд 
других предприятий, в том числе 
сахароваренные заводы в Подоль-
ской губернии, золотые прииски, 
компанию цепного пароходства по 
реке Шексне и ряд акционерных 
обществ. Гораций Гинцбург был 
членом совета Фондовой биржи, 
гласным городской думы (до 1892 
года). В течение 40 лет он воз-
главлял Петербургскую еврейскую 
общину и Общество для распро-
странения просвещения между 
евреями в России. В течение 40 лет 
Гораций Гинцбург безвозмездно ис-
полнял обязанности консула Гессен-
Дармштадтского герцогства в Петер-
бурге. За это гессен-дармштадтский 
герцог пожаловал ему баронский 
титул, право на который распро-
странялось и на потомство Гора-
ция, а вскоре было дано и его отцу 
Евзелю. Александр II предоставил 
Гинцбургам право пользоваться 
этим титулом в России. Однако, 
когда в 1902 году Гораций Гинцбург 
подал прошение о пожаловании ему 
российского дворянства (на что имел 
право в силу полученных за благо-
творительную деятельность чинов и 
орденов), он получил отказ. Гессен-
дармштадтские бароны Гинцбурги 
остались российскими потомствен-
ными почетными гражданами.

Дом Гинцбургов был известен 
в 60–80-е годы ХIХ века и как один 

из популярных салонов. На вечерах 
у Гинцбургов в этом доме бывали 
ученые, художники, литераторы.

Как и отец, Гораций Гинцбург 
постоянно ходатайствовал за евреев, 
подавая во властные органы различ-
ные ходатайства. Но, кроме того, он 
участвовал в различных правитель-
ственных комиссиях. При Алексан-
дре II его усилия приносили частич-
ный успех. В новое царствование 
условия изменились. В течение пяти 
лет Г. Гинцбург возглавлял работу 
по подготовке материалов и пред-
ложений по «еврейскому вопросу» 
для Паленовской комиссии. 

За участие в благотворительной 
деятельности Гораций Гинцбург был 
награжден несколькими российски-
ми орденами и медалями. Он вместе 
с принцем П. Г. Ольденбургским был 
одним из основателей Петербургского 
археологического института, Инсти-
тута экспериментальной медицины, 
входил в число попечителей и членов 
правления ряда приютов, богаделен, 
больниц, был членом комиссии город-
ской думы по благотворительности. 
Таким образом, он строго следовал 
предписанию Талмуда участвовать 
не только в благотворительности для 
евреев, но и жертвовать средства на 
благотворительные цели для всего 
населения страны, где проживала 
еврейская община.

Но более всего Гораций Гинц-
бург был известен как основатель 
и участник еврейских благотво-

рительных обществ. Он был под-
держан в своих начинаниях всеми 
домочадцами. В списках жертво-
вателей на различные общинные 
нужды упоминаются не только Ев-
зель, а затем Гораций Гинцбурги, но 
также жена Горация Анна, сыновья 
и невестки. 

В завещании Г. Гинцбурга было 
сказано, что при жизни он много 
жертвовал на благотворительные 
цели и потому не завещал на них спе-
циальных сумм, но надеялся, что его 
дети, следуя традициям семьи и всего 
еврейского народа, продолжат дело 
благотворительности. Гораций Гинц-
бург оказался мудрым провидцем. 
Потомки Гинцбургов до сих пор уча-
ствуют в благотворительных акциях. 
Наиболее активным последователем 
отца и деда в создании и развитии 
благотворительных структур был сын 
Горация Гинцбурга – Давид.

Давид Горациевич Гинцбург 
(1857–1910) получил блестящее 
домашнее образование, слушал 
лекции крупнейших ориенталистов 
в Петербурге и Париже. В 1877 году 
ему была присвоена ученую степень 
в Петербургском университете. 
Давид Гинцбург изучал арабскую 
поэзию, но много занимался и ев-
рейской историей. В сотрудничестве 
с В. В. Стасовым он опубликовал в 
Берлине книгу «Еврейский орна-
мент». Одним из главных его трудов 
стал каталог рукописей кабинета 
восточных языков при Министер-
стве иностранных дел. 

Д. Г. Гинцбург был преемником 
отца на всех постах в еврейской 
общине и во всех благотворитель-
ных делах. Он оказывал поддержку 
еврейским учебным заведениям и 
благотворительным учреждениям 
не только в Петербурге, но и по всей 
России, в том числе в губерниях 
черты оседлости. В Петербурге на 
его средства была открыта талмуд-
тора «Моген-Довид» и первый 
еврейский университет, который 
при жизни Д. Г. Гинцбурга нахо-
дился в его доме (официально он 
назывался Высшие курсы востоко-
ведения). Много жертвовал он и 
на поддержку изучения еврейской 
истории. В Петербургской общине 
Давид Гинцбург продолжал линию 
отца на сохранение традиций и от-
каз от крайностей реформистского 
направления. Он отстаивал всеми 
способами равноправие евреев, но, 
как и его отец, наилучшим путем для 
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этого считал ходатайства перед пра-
вительством с помощью либераль-
ных сановников, причем для начала 
готов был довольствоваться хотя 
бы умеренными послаблениями в 
отношении евреев. Его брат Алек-
сандр Гинцбург был председателем 
Общества гигиенических дешевых 
квартир для еврейского населения, 
возглавлял Еврейский комитет 
помощи во время Первой мировой 
войны и, будучи членом правления 
Комитета попечения о беженцах 
под патронажем великой княжны 
Татьяны Николаевны, добился для 
еврейских беженцев разрешения на 
въезд во внутренние губернии из 
черты оседлости. 

Таким образом, за очень корот-
кий отрезок времени (чуть больше 
полувека) в Петербургской еврей-
ской общине была сформирована 
система благотворительной помощи 
и благотворительных учреждений, 
способная не только быстро отреа-
гировать на возникающие и изме-
няющиеся потребности населения, 
но и в результате долговременных 
программ сократить численность 
нуждавшихся в помощи за счет со-
циальной адаптации.

В 1917 году среди множества 
национальных общественных ор-
ганизаций Петрограда еврейские 
были самыми многочисленными 
(70 различных обществ).

В 1918–1923 годах их осталось 
только 19, причем из них 12 были 
основаны до октября 1917 года, 2 были 
созданы по инициативе большевиков, 
а 4 основаны как сионистские. 

В ряде случаев перерегистри-
рованные организации получали 
новые названия, например, Обще-
ство пособия бедным евреям Петро-
града было переименовано просто 
в Еврейское благотворительное 
общество. В начале 1918 года по 
распоряжению комиссариата по 
делам национальностей Союза 
коммун Северной области были 
заблокированы все банковские 
счета еврейских благотворитель-
ных организаций. Большевики 
создали орган, контролировавший 
деятельность всех еврейских орга-
низаций – Еврейский общественный 
комитет (Евобщестком). Кроме того, 
сохранены были под его контролем 
Еврейский комитет помощи по-
страдавшим от войны и погромов 
(ЕКОПО), Общество охранения 
здоровья еврейского населения 

(ОЗЕ), Еврейское колонизационное 
общество (ЕКО), ОПЕ и ОРТ. Но 
деятельность двух последних была 
сведена к минимуму. Так, ОПЕ от-
водилась только роль лектория, а из 
всей обширной работы ОРТа было 
оставлено лишь одно направление – 
детские ремесленные училища. 

С 1918 года большевики вы-
нуждены были допустить к работе 
с еврейскими беженцами предста-
вителей Американского еврейско-
го распределительного комитета 
(Джойнт). Через Джойнт передава-
лись продовольственные и вещевые 
посылки от родственников из-за ру-
бежа, оказывалась помощь «лишен-
цам» – мелким кустарям и бывшим 
владельцам лавок и мастерских в 
организации трудовых артелей и 
оснащении их необходимым обо-
рудованием. Одновременно с по-
мощью, которую Джойнт оказывал 
евреям, комитет через Американ-
скую распределительную админи-
страцию (АРА) помогал бороться 
с голодом в Поволжье. Если в годы 
Гражданской войны еврейское на-
селение Петрограда увеличивалось 
за счет беженцев и сирот из районов 
боевых действий и погромов, то в 
дальнейшем (до введения инсти-
тута прописки в 1934 году) за счет 
еврейской молодежи и «лишенцев». 
Молодежь стремилась получить 
высшее образование, а «лишенцы», 
затерявшись в большом городе, 
пытались таким образом избавиться 
от ограничений в правах. Но с 1926 
года власти перешли от политики 
огосударствления общественных 
еврейских организаций к их полной 
ликвидации. В 1929 году в Ленин-
граде остались лишь богадельня, 
лечебница ЕКОПО и Еврейский 
музей, которые и были закрыты в 
течение следующего года.

Те, кто нуждался в первое время 
после переезда в город в помощи, 
создали свою систему этой помощи 
в форме землячеств. Понятно, что 
землячества не проходили регистра-
цию в советских органах, но на уров-
не оказания конкретной, практиче-
ской помощи они успешно справ-
лялись. Уже опытные, обжившиеся 
в Ленинграде земляки помогали 
вновь приехавшим найти жилье на 
первое время, работу, устроить детей 
в ясли и детские сады.

В 1940–1950-е годы прошлого 
века оказание помощи одиноким 
нуждавшимся старикам приобрело 

более организованную и тщательно 
законспирированную форму. Эту 
систему сформировал тогдашний 
староста синагоги – Гедалье Пе-
черский. На средства, собранные в 
синагоге, и собственные деньги с 
несколькими единомышленниками 
Печерский организовывал откорм 
птицы на крестьянских подворьях. 
Затем после окончательного рас-
чета с хозяевами подворий птицу 
привозили в город. Кур забивал 
синагогальный резник, то есть про-
изводилась кошерная резь. Затем в 
дело вступали женщины из семьи 
Печерского и его друзей. Они ощи-
пывали птицу, делали из нее жаркое 
или рагу. К этим блюдам добавля-
лись картофельное пюре и компот 
из чернослива. Все продукты упа-
ковывались в банки, раввин ставил 
печать «кошер», и эти праздничные 
«наборы» распределялись между 
нуждавшимися стариками. Доставля-
ли эти посылки к праздникам Песах, 
Ханука, Рош-га-Шана молодые люди, 
в основном студенты – дети органи-
заторов всего этого процесса. Причем 
система была продумана так, чтобы 
один и тот же курьер не привозил 
посылку по одному адресу дважды. 
Этот принцип позволял обезопа-
сить всю систему от случайных 
провалов из-за возможных доносов 
соседей по коммуналке или случай-
ного визита участкового во время 
вручения посылки. Эта система 
прекратила функционировать после 
того, как Печерский был осужден за 
антисоветскую деятельность, а после 
освобождения вместе с семьей репа-
триировался в Израиль.

Вновь структуры благотвори-
тельности начали выстраивать в 
Петербурге в начале 1990-х годов. 
Сейчас еврейские благотворительные 
структуры в городе группируются 
вокруг представительства Джойн-
та – «Хесед Авраам» и вокруг сина-
гоги – благотворительный центр. 
Центр при синагоге существует 
на средства, жертвуемые местными 
еврейскими бизнесменами, и его воз-
можностей хватает на организацию 
благотворительной столовой и неко-
торых мероприятий развлекательного 
характера (концерты, лекции). 

В Петербурге сейчас действуют 
обширные программы медицинских 
консультаций, помощи нуждаю-
щимся на дому, но они осуществля-
ются за счет международного фи-
нансирования. 
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ЛЛесистый остров в устье Невы 
сразу привлек внимание Петра 
Великого, осматривавшего окрест-
ности своей новой столицы. По 
легенде, высадившись на острове 
осенью 1703 года, царь и его спут-
ники обратили в бегство шведский 
сторожевой пост, мирно варивший 
пищу в котелке. Видимо, потому и 
назвали остров «Котлин» и эта вер-
сия нашла свое отражение в гербе 
города. Оценив выгодное положе-
ние острова на морских подступах 
к столице, Петр Великий приступил 
к созданию военно-морской базы 
на Балтике, включавшей крепость 
и систему фортов. Со временем 
Кронштадт стал базой Балтийского 
флота, грозной преградой на под-
ступах к столице империи, одним 
из центров кораблестроения и ре-
монта кораблей, местом подготовки 
кадров для Военно-морского флота 
и научных исследований1.

Деятельность любого гарни-
зона, любого населенного пункта 
невозможна без медицинского 
обслуживания, прежде всего, надле-
жащего санитарно-гигиенического 
состояния, являющегося основой 
здоровья военнослужащих и насе-
ления. Первостепенной проблемой, 
возникшей с первых лет создания 
базы, явилась проблема водоснаб-
жения, имеющая решающее значе-
ние в борьбе с эпидемиями кишеч-
ных инфекций и отравлениями. По 
мере развития города эта проблема 
претерпевала важные изменения. 
В начале XIX века водопроводная 
вода была низкого качества и не 
подвергалась никакой обработке. 
Использовалась и привозная вода, 
но она стоила дорого. Водопровод с 
деревянными трубами появился в 
1804 году, и снабжал только учреж-
дения военных ведомств. Использо-
валась также некачественная вода из 
колодцев и обводного канала вокруг 
Адмиралтейства. В 1838 году и в 

1874 году водопровод был модерни-
зирован и расширен. И сейчас мож-
но посетить водонапорную башню, в 
которой расположен Исторический 
архитектурно-художественный 
музей города. За башней находил-
ся водоем, куда вода поступала 
самотеком, потом ее поднимали в 
резервуар, из которого направля-
ли в водопровод. Была проведена 
очистка водопроводных труб, обо-
рудован новый водозабор, но лишь 
в 1904 году началось хлорирование 
воды, а в 1910 году хлорированием 
была охвачена вся водопроводная 

система2. Около Морского госпита-
ля были построены бани, но мыльня 
и раздевальня были холодными, а 
горячая вода выдавалась по 1 де-
нежке за шайку. Позже построили 
городскую баню. 

Одной из важнейших сторон 
обеспечения боеспособности воинов 
гарнизона и базировавшихся ко-
раблей, а также гражданского на-
селения была работа эффективно 
действовавшего лечебного учреж-

А. А. Будко, А. А. Вихман

Медицина островной Медицина островной 
крепости Кронштадткрепости Кронштадт

во второй половине XIX — начале XX векаво второй половине XIX — начале XX века
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дения. Основой кронштадтской 
медицины стал морской госпиталь, 
созданный в 1717 году. Его история 
тесно связана с общим развити-
ем базы, успехами медицинской 
науки и практики, организацион-
ным талантом и активностью его 
руководителей. Лечебная работа 
проводилась в трудных условиях 
нехватки и плохого состояния 
помещений, недостатка кадров, 
чрезмерного поступления раненых 
и больных в периоды военных дей-
ствий и эпидемий3. Главный доктор 
госпиталя одновременно являлся 
главным медицинским инспектором 
порта, то есть главой медицинской 
службы крепости. Острой про-
блемой явилось оказание помощи 
гражданскому населению в связи 
с ограниченными возможностями 
госпиталя. В 1808 году адмирал 
П. И. Ханыков отдал свой загород-
ный дом для устройства больницы 
на 60 человек для вольнонаемных 
работников. В 1827 году в связи с 
общим оживлением строительства 
возвели трехэтажный корпус, а для 
размещения фельдшерских учени-
ков использовали казармы, появи-
лась женская больница. Огромный 
ущерб нанесло городу наводнение 
1824 года, которое показало необхо-
димость создания более надежных 
сооружений. И в 1832 году начина-
ется строительство новых зданий 
госпиталя, включая фельдшерскую 
школу, к 1840 году госпиталь при-
нял современный вид4.

В архитектуре госпиталя про-
явились черты крепостного соору-
жения и, с другой стороны, клас-
сического лечебного сооружения5. 
Широкие коридоры с двусторонним 
расположением палат, крепкие 
стены и арочные потолки, службы 
сохранились до нашего времени.

Особой проблемой было оказа-
ние медицинской помощи женщи-
нам и малолетним детям. Народная 
женская больница из частного дома 
сначала переместилась в одну из 
казарм, а затем стала отделением 
госпиталя.

По инициативе В. С. Кудрина 
в 1857 году при госпитале была 
создана амбулатория, позволившая 
проводить первичную диагностику 
и решать вопрос о необходимости 
госпитализации. В госпитале суще-
ствовало и крестьянское отделение, 
о котором вспоминал в начале XX 
века начинающий свою врачебную 

деятельность ординатор Л. А. Орбели, 
ставший затем выдающимся отече-
ственным ученым, академиком. Там 
он получил полное представление о 
жизни простых людей, их страданиях 
от нищеты и болезней и об исклю-
чительном значении госпиталя для 
населения Кронштадта6.

Стремление к освоению и при-
менению передовых методов диа-
гностики и терапии, внедрению но-
вых разделов медицины постоянно 
сопутствовало деятельности врачей. 
В 1845 году главный доктор флота 
А. Ф. Кибер сообщил о проведении 
7 операций пункции перикарда, 
при которых трое пациентов вы-
здоровели. Впервые эта операция 
в госпитале была проведена в 1839 
году доктором Караваевым. В от-
четах госпиталя за 1847–1848 годы 
говорилось об успешном испытании 
для наркоза хлороформа и эфира. 
Начало рентгенологической диа-
гностики стало возможным после 
изготовления А. С. Поповым в 
январе 1896 года первой рентгенов-
ской трубки. Врач А. Ю. Зуев в 1897 
году привез заграничную катушку с 
прерывателем, и А. С. Попов создал 
первый рентгеновский аппарат, 
примененный в хирургическом от-
делении. Внедрение рентгеновского 
метода на крупных кораблях флота 
значительно обогатило морскую 
медицину. Врач И. Н. Таиров в марте 
1874 года сообщил об успешном пе-
реливании 10 унций дефибриниро-
ванной крови. Новым направление 
в лечебной деятельности госпиталя 
было открытие доктором В. Ф. Чи-
жом психиатрического отделения. 
Совершенствовалось и актуальное 
противоэпидемическое направ-
ление работы. В 1883 году появи-

лось инфекционное отделение на 
50 коек в отдельном бараке, и вскоре 
стал работать бактериологический 
кабинет, которым заведовал доктор 
П. Ф. Либориус.

Необыкновенно волнующим со-
бытием было посещение госпиталя 
16 мая 1909 года И. И. Мечниковым, 
хорошо знавшим главного доктора 
госпиталя В. И. Исаева и его работы, 
учителя многих врачей из России. 
Он отметил прекрасную постановку 
лечебной работы, исключительно 
высокий уровень лабораторных 
исследований. Среди клинических 
исследований И. И. Мечникова осо-
бенно интересовали некоторые кли-
нических исследования, ставшие 
предметом обсуждения с врачами 
госпиталя. Само появление вы-
дающегося ученого в госпитале уже 
служило признанием заслуг крон-
штадтской медицины и стимулом к 
дальнейшим исследованиям. 

Госпиталь имел большое значе-
ние для подготовки медицинских 
кадров флота. Постоянно совер-
шенствовали свои знания прико-
мандированные врачи и сотрудни-
ки госпиталя, успешно работала 
фельдшерская школа. В повышении 
уровня медицинских знаний веду-
щую роль играло Общество мор-
ских врачей в Кронштадте. Члены 
общества выполнили оригинальные 
исследования по всем основным 
разделам как морской медицины, 
так и в целом для медицинской нау-
ки и практики. Многие из них были 
учениками С. П. Боткина7. Большое 
количество работ в соответствии 
с запросами времени было посвя-
щено санитарно-гигиеническим 
вопросам и эпидемиологии. В част-
ности, это работы П. М. Губарева 
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и Е. Н. Подобедова «О действии 
формалинной дезинфекции на раз-
личных микробов», В. И. Госса «О 
диагностике смешанных форм чумы», 
А. Н. Сиротинина «О санитарных 
нуждах Кронштадта», А. А. Сарке-
вича «О некоторых заболеваниях, 
наблюдаемых у рабочих пароходного 
завода в Кронштадте».

Дополнительной частью госпита-
ля явились Госпитальные дачи («Ба-
раки»), расположенные по Петергоф-
ской дороге вблизи г. Ораниенбаума, 
созданные по инициативе адмирала 
Ф. Ф. Беллинсгаузена8. В 1843 году 
находившаяся там дача под началом 
кронштадтского коменданта была ку-
плена для нужд госпиталя. В середине 
50-х годов ХIХ столетия там же был 
создан госпитальный оздоровитель-
ный комплекс с помещениями для 
выздоравливавших и обслуживав-
шего персонала. Позже построили 
оздоровительные комплексы для 
воспитанников морских учебных 
заведений и возвели храм Иоанна 
Предтечи, сгоревший в 1998 году. 
Основная задача для оздоровления 
больных – использование природ-
ных факторов летом и облегченный 
режим для восстановления здоровья. 
Больные участвовали под контролем 
врачей и в хозяйственных работах, за 
которые полагалось получать надбав-
ку хлеба. Особенно важным это было 
для больных цингой, для которых 
дачи оказались очень эффективными. 
Применялись разнообразные методы 
лечения, включая кумысотерапию, 
электричество, сжатый и разрежен-
ный воздух. Проблема профилактики 
цинги постоянно оставалась акту-
альной. В 1891 году число таких 
больных в порту достигло 208 че-
ловек. Приходилось преодолевать и 
многие трудности: транспортировка 
пациентов и доставка грузов, ремонт 
деревянных зданий, обеспечение 
качественной водой и пр. Сейчас на 
месте госпитальных дач царят раз-
руха и запустение. 

Пройдя большой путь и испы-
тав много трудностей, к 1840 году 
госпиталь превратился в полноцен-
ное многопрофильное медицинское 
учреждение. Медицинская служба 
Кронштадта косвенно и прямо уча-
ствовала в оказании помощи при 
ведении боевых действий. Во время 
Крымской войны в июне 1855 года к 
крепости подошла англо-французская 
эскадра Г. Напира, но минные поля 
значительно ограничили действия 

эскадры и десанта. Работу госпиталя 
осложняла неблагополучная обста-
новка по холере: поступление помимо 
раненых дополнительного количества 
инфекционных больных. Три месяца 
госпиталь работал в двух направле-
ниях, но с честью выполнил все свои 
обязанности. Большую помощь вра-
чам оказывали и медицинские сестры 
милосердия Крестовоздвиженской 
общины. В 1857 году в госпитале 
работали 40 сестер, получившие вы-
сокую оценку врачей. С 1865 года 
осуществлялась подготовка санита-
ров и нижних чинов на одногодичных 
курсах, причем на них давались не 
только медицинские навыки, но и 
проводилось обучение грамоте. 

Яркий период в жизни госпи-
таля был связан с деятельностью 
главного врача и медицинского 
инспектора порта Василия Исае-
вича Исаева (1854–1911), воз-
главлявшего его с 1896 года по 
1911 год. Прекрасно образованный 
выпускник Московского универ-
ситета, обучавшихся в Германии и 
России, опытный врач, прошедший 
кругосветное путешествие, ученый-
исследователь, неутомимый органи-
затор улучшения состояния и осна-
щения госпиталя, борец за внедре-
ние санитарно-гигиенических мер 
против распространения опасных 
инфекций в Кронштадте – таков 
облик выдающегося представителя 
отечественной медицины9. 

Одной из важных сторон дея-
тельности В. И. Исаева была борьба 
с туберкулезом. В общественной 
жизни города чрезвычайным со-
бытием было проведение выставки 
кронштадтского отделения Все-
российской лиги для борьбы с 
туберкулезом. В организации и 
проведении выставки ведущую роль 
сыграли морские врачи: проводя 
экскурсии, разъясняя методы про-
филактики этого опаснейшего для 
Кронштадта и России заболевания, 
распространяя доступную для на-
рода литературу.

Как известный микробиолог-
эпидемиолог В. И. Исаев с несколь-
кими врачами в 1901 году был на-
правлен в очаг чумы в Киргизские 
степи. В труднейших условиях, пере-
двигаясь от одного селения к другому, 
экспедиция обследовала огромное 
пространство, выявив вопиющие 
нарушения санитарии и гигиены. 
По результатам обследования очагов 
В. И. Исаев направил в Противочум-

ную комиссию четкие рекомендации, 
выдвинув положение о местном 
возникновении чумы. Все события 
подробно описаны участником экс-
педиции О. В. Страховичем10.

В 1902 году В. И. Исаев возглавил 
группу морских врачей, направлен-
ных в Особую противочумную лабо-
раторию Императорского института 
экспериментальной медицины11. Она 
располагалась в форте «Александр I», 
получившем характерное название 
«Чумной форт». Изолированная в 
форте лаборатория имела все не-
обходимые подразделения для на-
учной и производственной работы, 
экспериментальных животных для 
производства лечебных сывороток, 
жилье для сотрудников и свой па-
роходик. Вместе с сотрудниками 
института опасные бактериологи-
ческие исследования проводили 
врачи группы В. И. Исаева: В. И. Госс, 
Д. Л. Вержбицкий, В. А. Таранухин, 
Г. Д. Белоновский, Н. Н. Вестенрик, 
С. И. Златогоров. Работа в «Чум-
ном форте» имела исключительно 
важное значение для исследования 
характеристик чумного микроба и 
производства противочумных пре-
паратов для российской медицины и 
здравоохранения.

В. И. Исаев оставил во врачеб-
ном мире много учеников и после-
дователей, призывая их всемерно 
развивать отечественную медицин-
скую науку и практику. Он создал 
образцовое лечебное учреждение 
с высоким уровнем госпитального 
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быта, улучшенным питанием, нор-
мальным водоснабжением, квали-
фицированной диагностической и 
лечебной работой.

Перед главным зданием стоит 
стела-памятник выдающемуся 
деятелю отечественной медицины 
почетному лейб-медику Василию 
Исаевичу Исаеву, на котором на-
чертаны его слова: «Жизнь мчится 
стремительно вперед, спешите 
трудиться».

Врачи флотских экипажей и 
кораблей получали в госпитале 
большую консультативную и на-
учную поддержку. Особенно это 
касалось санитарно-гигиенических 
вопросов, охватывавших все сто-
роны жизни матросов во время 
нахождения на берегу. Например, 
в работе доктора 10-го флотского 
экипажа П. И. Преображенского 
описывалась трудная жизнь нижних 
чинов12. Были построены камен-
ные казармы с общим коридором 
на каждом этаже, в который вы-
ходили отдельные помещения для 
проживания моряков, канцелярия, 
библиотека и классы для занятий. 
Плохое печное отопление, скучен-
ность людей в спальных помеще-
ниях, уличные туалеты, отсутствие 
казенной бани – все эти факторы 
отрицательно влияли на здоровье. 
На основе изучения ситуации были 
предложены меры по переоборудо-
ванию казарм, улучшению питания, 
созданию нового лазарета с воз-
можностью первичной изоляции 
больных, ванной и туалетом. Мор-

ские врачи настойчиво доказывали, 
что высокая заболеваемость и, тем 
более, эпидемии связаны с плохими 
условиями жизни людей, особенно 
низших слоев общества: рабочих, 
нижних воинских чинов, их семей. 
Рабочие и служащие были расселе-
ны, как правило, в подвалах и небла-
гоустроенных квартирах. Этому со-
путствовали плохое качество воды и 
несовершенство канализации.

В Кронштадте, как и в других 
местах России, страшный вред 
гарнизону и населению приносили 
эпидемии, особенно холеры, связан-
ные, видимо, с заносом инфекции 
с материка. Особенно сильной 
была эпидемия 1831 года, затем в 
1854–1855 году, 1866 году и 1890 
году. Оказалось тревожным и первое 
десятилетие XX века по таким за-
болеваниям, как холера, брюшной 
тиф, грипп. В годы наибольшей 
заболеваемости госпиталь не справ-
лялся с потоком больных, поэтому 
использовали временные лазареты, 
а также медицинские учреждения 
Роченсальма и Свеаборга. Флотские 
врачи разрабатывали меры борьбы с 
эпидемиями и активно участвовали 
в их осуществлении для обеспе-
чения санитарно-гигиеничекого 
благополучия в крепости. Были 
установлены кордоны для препят-
ствия бесконтрольному попаданию 
людей в город и на суда из райо-
нов, где свирепствовала эпидемия. 
Другая сторона проблемы – необ-
ходимость всемерного улучшения 
санитарно-гигиенических условий 

воинской службы, вольнонаемных 
работников и членов их семей. В 
1878 году при главном докторе 
госпиталя Ф. Ф. Шванке были 
изучены основные параметры воды, 
воздуха в казармах, почвы и выяв-
лено значительное отклонение их от 
установленных норм. Занос возбу-
дителей инфекций происходил при 
прибытии новых команд, от тесной 
связи военных с гражданским на-
селением, появлением эпидемий в 
столице. Это отражено в работах 
В. М. Неаронова, Г. А. Воробьева и 
в уникальном учебнике «Морская 
гигиена» К. С. Моркотуна. Его 
исследования показали, что осо-
бенностью инфекционной заболе-
ваемости моряков является явное 
преобладание дифтерии и в неко-
торых случаях холеры – на судах, 
а брюшного тифа и туберкулеза – в 
береговых частях13.

Новым уровнем борьбы с эпиде-
миями стало внедрение в практику 
бактериологических анализов, пока-
зывающих пути распространения воз-
будителей инфекций. Более эффек-
тивное предупреждение эпидемий во 
многом было связано с улучшением 
водоснабжения города: переносом 
водозабора, очисткой воды и обезза-
раживанием. Роль воды как фактора 
переноса возбудителя холеры была 
подтверждена в 1896 году в работе 
доктора Филатова, а в 1900 году 
доктор Озеров из воды Финского за-
лива и водопроводной сети выделил 
тифозную палочку14.

В начале XX века в городе были 
приняты санитарно-гигиенические 
меры. Например, в «Кронштадт-
ском вестнике» 11 мая 1911 года 
был опубликован приказ главного 
командира порта № 228:

«Медицинский инспектор пор-
та донес, что в женское отделение 
поступила дочь боцмана Верзина, 
у которой скарлатина. Еще одна 
поступила почти из соседней квар-
тиры… Боцману строгий выговор 
за несвоевременное отправление 
ребенка с заразной болезнью в го-
спиталь и несообщение своему не-
посредственному начальнику».

В том же месяце опубликовано 
объявление о прививке оспы:

«Прививка оспы
Еженедельно в городской управе 

(по понедельникам)
будет производиться прием лиц 

и – главным образом –
детей для прививки оспы».

лужилый ПетербургС

Форт «Александр I» («Чумной форт»). 
Экспозиция Военно-медицинского музея
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Давались сведения о численности 

инфекционных больных, о появлении 
животных, пораженных сибирской 
язвой, о бесплатном приеме больных 
в Кронштадтской городской амбу-
латории, об открытии Временного 
врачебно-наблюдательного пункта 
для судов, шедших из районов, где 
была холера, чума.

Кронштадтские медицинские 
работники проявили профессио-
нальное мастерство и мужество 
при оказании помощи раненым в 
Порт-Артуре, жертвам расправы с 
участниками революционных со-
бытий. Врачи, весь медицинский 
персонал морского госпиталя с 
честью продолжали свои славные 
традиции.

А требования к военнослужащим, 
ко всему гражданскому персоналу по 
мере развития вооруженных сил по-
следовательно возрастали. Начало 
XX века ознаменовалось участием 
Кронштадта в формировании новых 
разделов военно-морской медицины 
и изучении воздействия на организм 
факторов нетрадиционных пораже-
ний. Во время работы в госпитале 
Л. А. Орбели была выполнена в 1906 
году работа «Артиллерийская глухота 
и ее предупреждение». Появилась в 
1902 году работа И. В. Страховича 
«Физиологическое действие токов 
высокого напряжения и предупрежде-
ние несчастных случаев». Требова-
лись новые санитарно-гигиенические 
условия службы и новые методы 
лечения и профилактики поражений. 
Развивались исследования по минно-

взрывным поражениям, медицинско-
му обеспечению водолазных работ и 
службы на подводных лодках. В 1907 
году Н. А. Есипов создал сфигмограф 
для водолазов, удостоенной медали на 
Парижской выставке. Среди исследо-
ваний Ф. И. Шидловского можно от-
метить изобретение клапана, надежно 
обеспечивающего предотвращение 
неожиданного всплытия на поверх-
ность воды при подаче воздуха. Были 
изучены особенности отопления на 
подводных лодках15.

Для успешного лечения забо-
леваний огромное значение имеет 
психическое состояние людей, их 
надежда на исцеление, и важную 
роль в этом отношении играет рели-
гия. В Кронштадте человеком, ока-
зывающим колоссальное влияние на 
православных, вернее на всех страж-
дущих, был настоятель Андреевско-
го собора о. Иоанн (Сергиев). Его 
жизнь, основанная на вере в Бога, 
была настоящим гуманистическим 
подвигом. Моральная поддержка 
слабых, оказание бескорыстной по-
мощи больным, увечным, нищим 
привлекали огромное количество 
народа из Кронштадта и других 
городов России. Нуждающиеся 
среди них в медицинской помощи 
больные направлялись в Морской 
госпиталь. О. Иоанн остро ощущал 
состояние народного духа, необ-
ходимость его преобразования и 
возвышения, которое касалось и 
военных, и гражданских лиц. 

Таким образом, медицинское 
обеспечение Кронштадта как 

военно-морской базы было связано 
исключительно с работой Морского 
госпиталя и объединившихся во-
круг него врачей экипажей и кора-
блей. Но госпиталь не мог оказать 
полномасштабную помощь граж-
данскому населению, а работавшие в 
разные годы гражданские больницы 
(больница-убежище, для проститу-
ток, при Свято-Троицком обществе 
трезвости, для иностранных моря-
ков и др.) были немногочисленны 
и не могли принять всех нуждав-
шихся в лечении. Кронштадтские 
военно-морские врачи обеспечили 
квалифицированную помощь воен-
нослужащим и части гражданского 
населения. Начали формироваться 
новые направления, связанные с 
изменением факторов воздействия 
на организм военных моряков при 
создании подводного флота, при-
менении минно-торпедного оружия, 
развитии водолазного дела.

Годы Первой мировой войны 
и бурный революционный период 
не позволили развиваться многим 
прогрессивным направлениям в 
отечественной медицине. Но пере-
довые военно-морские врачи верили 
в возрождение России. В своем вы-
ступлении на юбилейном заседании 
Общества морских врачей Василий 
Исаевич Исаев говорил16:

«…физически сильным, мощным 
духом и нравственными принципами 
принадлежит будущее. Жизнь мчится 
стремительно вперед; спешите тру-
диться, чтобы способствовать вос-
созданию могучего флота...» 



9999
История Петербурга. № 2 (48)/2009

11 февраля 2009 года оборва-
лась жизнь известного петер-
бургского историка Вячеслава 
Михайловича Лурье.

Он умер в больнице после вто-
рого инфаркта, не дожив до своего 
75-летия всего несколько дней… 

С В. М. Лурье меня связы-
вала многолетняя дружба. Еще 
дольше мы сотрудничали, имея 
общие научные интересы – во-
енную историю России. Вячеслав 
Михайлович был выдающимся 
специалистом по истории военных 
персоналий. Не только в нашей 
стране, но и в мире не было более 
компетентного знатока биографий 
российских и советских военных и 
военно-морских деятелей.

В. М. Лурье – профессиональ-
ный военный, выпускник Ленинград-
ского высшего военно-инженерного 
училища им. А. А. Жданова (1956). 
Дослужился он лишь до звания ка-
питана, поскольку попал под зна-
менитое хрущевское сокращение. 
Но всю жизнь он сохранял черты 
и привычки истинного русского 
офицера. Он был на редкость 
честен, надежен, душевно щедр 
и пунктуален. Он во многом был 
максималистом: не терпел лжи, 
лицемерия, жадности и многих 
других человеческих пороков, 
которые могли бы унизить другого 
человека. Он был удивительно 
корректен к окружающим и всегда 

требовал, чтобы к нему относились 
так же.

Вячеслав Михайлович посто-
янно о ком-то заботился, кому-то 
помогал устраивать личную жизнь, 
заниматься наукой и преподава-
тельской работой. Не помню ни 
одной своей просьбы, с которой бы 
я к нему обратился и которая бы 
не была выполнена, а чаще с лих-
вой перевыполнена. У него сердце 
болело за весь мир и за каждого в 
отдельности. Может быть, поэтому 
оно и не выдержало…

Он был членом редколлегии 
журнала «История Петербурга» 
с первого дня его существования. 
Более того, он самым первым дал 
согласие на сотрудничество в жур-
нале. Хорошо помню, как встре-
тившись в коридоре Публичной 
библиотеки, которая тогда уже на-
зывалась Российской национальной 
библиотекой, мы долго беседовали 
на разные темы, радуясь встрече и 
возможности пообщаться. В конце 
разговора я поделился задумкой – 
желанием создать журнал «История 
Петербурга» и попросил Вячеслава 
Михайловича поддержать меня в 
этом начинании. Он согласился 
не задумываясь, что еще больше 
укрепило меня в мысли о том, что 
журнал создавать надо. В нем В. 
М. Лурье вел постоянную рубрику 
«Служилый Петербург». В нем 
же он осуществил уникальный 

проект: издал в соавторстве со 
своим учеником собранные по 
крупицам, часто на основе уни-
кальных материалов, биографии 
всех командующих войсками 
Петербургского-Петроградского-
Ленинградского военного округа. 
Многие факты и биографии в 
тех статьях были опубликованы 
впервые.

В. М. Лурье стал инициато-
ром и организатором публикаций 
в журнале никому прежде не из-
вестных приказов Г. К. Жукова, 
изданных им во время руковод-
ства обороной блокированного 
Ленинграда.

Благодаря Вячеславу Ми-
хайловичу журнал «История 
Петербурга» словно имел воен-
ную выправку, молодцеватость и 
подтянутость.

Уход из жизни В. М. Лу-
рье – это моя большая личная 
потеря, которая невосполнима. 
Это огромная потеря для нашего 
журнала.

Все сотрудники и члены ред-
коллегии журнала «История 
Петербурга» глубоко скорбят по 
поводу случившегося.

Мы всегда будем помнить 
о талантливом ученом и пре-
красном человеке – Вячеславе 
Михайловиче Лурье.

С. Н. Полторак

Памяти Памяти 
Вячеслава Михайловича Вячеслава Михайловича 

Лурье — друга, ученого, Лурье — друга, ученого, 
члена редколлегии члена редколлегии 

журнала журнала 
«История Петербурга»«История Петербурга»

амяти друга и коллегиП
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АВРУС Анатолий Ихильевич – доктор историче-
ских наук, Почетный профессор Саратовского государ-
ственного университета, академик АВН. 

АНТИПОВ Вячеслав Александрович – научный 
сотрудник ФГУ «Санкт-Петербургский НИИ физиче-
ской культуры».

АРЭ Феликс Эрнестович – кандидат техниче-
ских наук, доктор географических наук, профессор 
Петербургского государственного университета путей 
сообщения (ПГУПС), заслуженный ветеран Сибир-
ского отделения РАН, заслуженный работник высшей 
школы РФ.

БОРАНБАЕВА Зубаржат Исагалиевна – канди-
дат педагогических наук, профессор кафедры теории и 
практики преподавания русского языка и литературы 
КазНПУ им. Абая.

БУДКО Анатолий Андреевич – доктор медицин-
ских наук, профессор, полковник медицинской службы, 
начальник Военно-медицинского музея МО РФ, автор 
более 200 научных работ.

ВИХМАН Арнольд Анатольевич – доктор био-
логических наук, доцент, младший научный сотрудник 
Военно-медицинского музея МО РФ. 

ДАШЕВСКАЯ Ольга Вениаминовна – по обра-
зованию историк. С 1988 года занимается историей 
еврейских общин Восточной Европы, главным образом 
историей петербургской еврейской общины. Автор ряда 
публикаций по этой теме, один из авторов CD «Евреи 
Петербурга. Три века истории» (2000 г.) и документаль-
ных выставок по той же теме.

ДУБИН Арсений Семенович – кандидат истори-
ческих наук. Архивист, экскурсовод. 

КОВАЛЕВА-ОГОРОДНОВА Людмила Леони-
довна – пианистка. Основатель (1997) и президент 
(2002) Рахманиновского общества в Петербурге.

КОЛЫШНИЦЫНА Наталья Валерьевна – кан-
дидат исторических наук, научный сотрудник Цен-
трального государственного исторического архива 
Санкт-Петербурга. 

ЛЕБЕДЕВ Юрий Михайлович – председатель 
центра «Примерение».

МИЛОВА Ирэн Юрьевна – блокадница, учитель 
русского языка и литературы.

МУДРОВ Юрий Витальевич – член Союза ху-
дожников РФ, вице-президент Российского комитета 
Международного совета музеев (ИКОМ), член редкол-
легии журнала «История Петербурга».

НАРЫШКИНА-ПРОКУДИНА-ГОРСКАЯ 
Наталья Андреевна – доктор искусствоведения, про-
фессор Санкт-Петербургского государственного по-
литехнического университета.

НИКОЛАЕВА Марина Васильевна – ведущий 
специалист научно-просветительского отдела Государ-
ственного комплекса «Дворец конгрессов».

НИЦМАН Орест Рейнгольдович – дизайнер, 
художник, журналист, член Союза потомков петер-
бургских дворян.

ПОЛТОРАК Сергей Николаевич – доктор исто-
рических наук, профессор, главный редактор журнала 
«История Петербурга».

ПРОТОПОПОВ Олег Алексеевич,  БЕЛОУСОВА 
Людмила Евгеньевна, (Швейцария) – заслуженные 
мастера спорта СССР (парное фигурное катание на 
коньках). Чемпионы СССР (1965–1968), первые 
из советских фигуристов, завоевавшие звание чем-
пионов Европы, мира (1965–1968) и Олимпийских игр 
(Инсбрук, 1964; Гренобль, 1968). 

СТРЕЛКОВ Петр Петрович – кандидат биологи-
ческих наук, зоолог.

СТРОГАНОВА Наталья Владимировна – блокад-
ница, пенсионерка.


