



Выбирая свободу

В Донбассе готовятся к выборам в органы местного самоуправления. После нескольких переносов первый этап назначили на 24 июля, но и эта дата не оказалась окончательной. Тем не менее в Донецк и Луганск уже прибыли международные наблюдатели из Финляндии и Сербии. Ожидается десант экспертов из Германии, Италии, Румынии, Франции и других стран. О том, как под обстрелами украинской артиллерии крепнет экономика Новороссии и народ выдвигает новых лидеров, в репортаже нашего специального корреспондента.



Неспортивное поведение

Петр АКОПОВ

Подготовка к Олимпиаде вступила в заключительную стадию — утвержден состав нашей команды. За честь Родины в бразильском Рио поборются 319 атлетов. («Культура» продолжает публиковать интервью со «сборниками»: очередной материал читайте на стр. 12). Увы, их скорее всего будет на 68 человек меньше, чем мы надеялись — в четверг Спортивный арбитражный суд заблокировал допуск к Всемирным играм даже для российских легкоатлетов, не уличенных в употреблении допинга. Более того, остается открытой угроза отстранения по довольно сомнительным обвинениям всей отечественной

дружины. МОК объявит свое решение со дня на день.

Почти наверняка полностью нашу сборную от участия в соревнованиях не отстранят, но в любом случае по международным позициям российского спорта нанесен серьезнейший удар. Атака сравнима с той, что была проведена весной 2014-го, после Крыма — тогда нас пытались заблокировать, изолировать, наказать. Все это звенья одной цепи — политика сдерживания России, совпавшая с периодом укрепления нашей страны в нулевых, ведется в разных направлениях и измерениях. Геополитика, финансово-экономические отношения, культура, пропаганда — мировой спорт давно уже является частью международных отношений, большой глобальной игры.



В номере:

Попытка
объяснить
Женское начало
Павел Шеремет:
жизнь за майдан
«Авторское право» 7

Вот же «влипли»!
Фестиваль
«Московское варенье» 2

Призрак эллинизма
«Русское искусство»:
Год Греции 2

Ален де Бенуа:
«Правящие в Евросоюзе
элиты полностью оторваны
от народа» 4

«Патриот»
в прыжке 5

Сам себе режиссер
Выставка «Вам и не снилось»
на ВДНХ 6

Куклы Вуди 8

Борис, ты прав
«Красно-белый» Лавренёв 9

Конец литературы
Новый роман
Дмитрия Липскерова 9

Мирей Матье: «Красная площадь — моя любимая сцена»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

22 июля исполняется 70 лет Мирей Матье. Накануне юбилея со знаменитой французской певицей встретился корреспондент «Культуры».

культура: Грандиозные масштабы Вашего творчества впечатляют: в репертуаре около 1200 песен, Вы исполняете их на дюжине языков. Распроданы более 180 миллионов дисков. Гордитесь подобным успехом?
Матье: Эти голые цифры со многими нолями для меня мало что значат. Главное — выступления перед публикой, сохраняющей мне верность на протяжении более полувека.



Иза Высоцкая: «Больше всего Володю огорчало предательство друзей»

Денис БОЧАРОВ

Любой поклонник Владимира Высоцкого не может пройти мимо двух календарных дат, которые разделяют ровно шесть месяцев: день рождения и день преждевременного ухода. Накануне очередной печальной годовщины «Культура» попросила поделиться воспоминаниями первую жену поэта — Изу Высоцкую, народную артистку России,

работающую в Нижнетагильском драматическом театре.

культура: Вашу книгу «Короткое счастье на всю жизнь» найти на прилавках практически нереально, хотя выпущена она сравнительно недавно. Так быстро раскупили или просто напечатали небольшим тиражом?
Высоцкая: Не знаю, насколько большим можно считать тираж в пять тысяч экземпляров, но действительно продавалась книжка очень лихо — в частности, через интернет.



Сильные нюхом

Наталья МАКАРОВА

Обломки величественных дворцов, колон и арок в Пальмире — все это удалось обезопасить и сделать доступным для археологов только благодаря российским саперам и их четвероногим воспитанникам. После столь успешной работы в горячей точке в 66-м межведомственном учебном центре подготовки младших специалистов инженерных войск решено более чем в пять раз увеличить количество обучаемых минно-розыскных расчетов. О том, как проходили их будни в Сирии и что изменилось сейчас, узнала корреспондент «Культуры».

В центре, находящемся в подмосковном поселке Николо-Урюпино, утро начинается традиционно — под звонкий собачий лай. Военнослужащие выводят питомцев на занятия. Сегодня у них отработка основных элементов курса общей подготовки минно-розыскных собак. Хвостатые взбираются на вертикальную лестницу, перепрыгивают метровую стену, преодолевают подземный лабиринт и другие препятствия. Жогатые повсюду рядом, направляют животных и поощряют их за успешно выполненное задание — где дадут с мячом поиграть, где поглядят, а где сухариком наградят. Идиллию нарушает лишь тот факт, что это воинская часть, и привычную повседневность может в любой момент прервать приказ.



ЭРДОГАН ПОСЛЕ
НОКДАУНА
Турция ищет
сближения
с Россией 4

РУССКИЙ
И НИЧЕЙ
К 130-летию
со дня рождения
Бориса
Григорьева 6

ПУАНТЫ
НА ПЛАТФОРМЕ
Премьера
«Анны Карениной»
в Музыкальном
театре 8

ЛЮБОВЬ
КАЗАРНОВСКАЯ:
«Артист — это
совесть и честь» 10

16 плюс

ISSN 1562-0379



9 771562 037001

Неспортивное поведение



ФОТО: REUTERS/POLYTRAM

1 Сделать Россию изгоем в реальной политике не получится, но можно попробовать положить нас на лопатки на спортивной арене. Россия — это варварская, преступная орда, нарушающая все общепринятые в цивилизованной семье законы и правила, ей нельзя доверять, с ней нельзя иметь никаких дел — вот что внушает мировому сообществу развернувшаяся ныне кампания.

Формальный повод для предлагаемой дисквалификации наших «сборников» — причем речь идет не только об Олимпиаде, а вообще обо всех соревнованиях международного уровня — состоит в утверждении о существовании в России госпрограммы по использованию спортсменами запрещенных медицинских препаратов. Показания о наличии таковой давал бывший в США экс-руководитель антидопинговой лаборатории Григорий Родченков. Скандал тянется уже несколько месяцев, первыми попали под прессинг наши легкоатлеты. На основе свидетельств эмигранта была подготовлена и напечатана доклад Всемирного антидопингового агентства (WADA). Накануне обнаружены целый ряд западных антидопинговых ассоциаций поспешил обратиться к МОК с призывом запретить уже всей нашей сборной участвовать в Играх-2016.

На срочном совещании во вторник, 19 июля, комитет не принял решения — отложил его на несколько дней. Несмотря на давление американских «друзей», мировой прессы, части глобальной элиты, вряд ли МОК решится дисквалифицировать сборную целиком — это стало бы серьезным ударом не только по России, но и по всему олимпийскому движению, фактически обесценив победы на бразильских забеге, заходах и заплатах, придав им непреодолимые нотки фарса. Руководство МОК в лице Томаса Баха прекрасно это осознает.

Об этом же напомнил и Владимир Путин, комментируя ситуацию: «События последнего времени, несправедливая атмосфера, складывающаяся вокруг международного спорта и олимпийского движения, невольно вызывают аналогии с началом 80-х годов прошлого века. Тогда многие страны Запада, ссылаясь на ввод советских войск в Афганистан, бойкотировали московскую Олимпиаду. А спустя четыре года Советский Союз в отместку ответил бойкотом Игр в Лос-Анджелесе. Предлогом послужил якобы недостаточный уровень безопасности команд уровня безопасности».

В результате многие советские, американские атлеты, спортсмены других стран, втянутых в кампанию взаимных бойкотов, лишились возможности вписать свое имя в историю мирового спорта, наسمарку пошли годы труда, тяжелейших тренировок. Словом, людям заплатили жизнь, сделали их заложниками политического противостояния. А само олимпийское движение столкнулось с серьезным кризисом, оказалось расколотым. Позднее некоторые политические деятели того времени с обеих сторон признали, что это было ошибкой.

Сейчас мы наблюдаем опасный рецидив вмешательства политики в спорт. Да, формы такого вмешательства изменились, но суть — прежняя: сделать спорт инструментом геополитического давления, формирования негативного образа стран и народов. Олимпийское движение и человек играет колоссальную объединяющую роль для человечества, вновь может оказаться на грани раскола.

Вспомним и кампанию дискредитации, развернутую против сочинских Игр. Не придумается сомневаться, что в истории с «росийским допингом» главным мотивом является политика. Она и спорт неразделимы — нравится кому-то или нет, но это данность. Точно так же, как неразделимы большой спорт и медицина, какие бы красивые слова ни говорили спортивные чиновники всех уровней.

Соревнования атлетов давно уже превратились в битву денег и фармакологических достижений. Когда борьба идет за доли секунды, изобретательный человеческий ум готов на любые ухищрения. Это плохо? Да. Но еще хуже деаать вид, что этого не существует. Россию обвиняют в том, что практикуют все остальные. Так, к примеру, в 2014-м международная организация «Движение за велоспорт, заслуживающий доверия» (Mouvement Pour un Cyclisme Credible) отдала США первую строчку в рейтинге стран, применяющих запрещенные препараты ради спортивных успехов.

Логичный вопрос: почему именно нас назвали «мальчиком для битья»?

В том числе и за независимый политический курс, и за сопротивление евро-атлантической глобализации, переплавляющей все цивилизации в единую потребительскую общность. Не об этом ли пишет на своем сайте «Дойче веле»: «Международные структуры фактически предлагают Москве выбор: или российский государству уйдет из спорта, или российский спорт будет изолирован. И, кстати, очень похожий выбор стоит и в других сферах — науке, культуре, бизнесе. Раз российское общество не может заставить Кремль играть по правилам, это делают внешние игроки, когда он начинает жульничать и нарушать достигнутые всеми договоренности. Неужно, идет ли речь о спорте, политике или культуре».

Все предельно откровенно. Да мы и сами понимаем, чего от нас хотят. Урок «допинговой атаки» в том, чтобы лишний раз убедиться в верности нашего вектора на изменение глобальных правил в любой отрасли. Англосаксонские стратеги теряют свою привилегию устанавливать эти правила — новым порядком должен быть разработан на основе баланса сил и интересов всех основных мировых цивилизаций. Только в таком случае никто не сможет даже пытаться сделать Россию крайней.

Марина ИВАНОВА

В Москве проходит самый сладкий фестиваль лета — «Московское варенье. Дары природы». Мероприятие продлится по 7 августа.

33 площадки, более 200 сортов «виновника торжества», 300 производителей. Лишь за первые три дня продано восемь тонн деликатеса. Наибольшей популярностью пользуются варенье из лисичек, морковное, а также огурец с лимоном. Впрочем, это не самые экзотические яства — на прилавках можно найти лакомства из баклажанов, сосновой смолы, кактусов и даже джем из бекона.

Отправляюсь на поиски последнего блюда. Спрашиваю у одного из продавцов.

— Честно? Сам ищю! — отвечает тот. — Вчера всех соседней по площади обегал — безрезультатно. Очень прошу: если обнаружите — сообщите, где!

— Насчет бекона не знаю, — отъезжает его коллега. — Но вот здесь конфеты «Гарри Поттер» продают, со вкусом сосиски, так я вам скажу, ничего хорошего...

— Мадам, вы пробовали варенье из шашлыка? — доносится с очередной торговой точки. «Мамамы» подходят, думая, что их ждет кулинарное открытие. — На самом деле, такого кушанья не существует, — разочаровывает работница прилавка. — Но могу предложить варенье из мяты или боярышника. А лучше — из барбариса!

В итоге все дружно дегустируют одно, второе и третье, а также кедровую шишку в соевом сиропе и нечто волшебное из белой акации: «Это для тех, у кого аллергия на мед», — объясняет консультант. И добавляет, глядя на мой блокнот: «Вы журналист? Тогда напишите про наглую парня с рыжей бородой, который втюхивал прохожим свой товар!»

— А хренка у вас не осталось? — подбегает к другой лавке покупатель.

Здесь это — хит продаж. Речь, естественно, о варенье из хрена. Прочие уточения не менее



Вот же «влипши»!

экстравагантны: из шампиньонов, клевера, помидоров черри, черемши, чабреца, бананов или кабачков с апельсинами...

— А вот из китайского лимонника, — рекламирует продавец. — Рекомендуюсь мужчинам. Так сказать, наш, таежный, ответ «Виагре»!

Маркетинговый ход оказывается верным — лимонник сметают с прилавков. Озловдованные докладывают продавцу, что лимонник вкуснее, чем лимонник. Озловдованные докладывают продавцу, что лимонник вкуснее, чем лимонник. Озловдованные докладывают продавцу, что лимонник вкуснее, чем лимонник.

Более привычные варианты предлагает Московский консервный завод, с советских времен делающий упор на фруктово-ягодные сладости. Абрикосы, смородина, вишня, земляника, ежевика... Впрочем, имеется и клюквенное с мятой, и лимонное с имбирем.

— Может, у нас не экзотика, зато очень вкусно! — утверждает за соседней стойкой.

Здесь продукция Святогорского Успенского монастыря. Посетители с удовольствием жуят варенье — яблочное, клюквенное, брусничное, черничное.

— Уточайтесь-уточайтесь, мы тут сами с багетом и кофе полбанки съели, — подбадривают хозяева.

И с удовольствием рассказывают о малой родине: «Приезжайте к нам — места сказочные! Правда, зимой делать нечего — один старики остаются. Зато летом все там расцветает!» Москвичи тоже расцветали —

отведать неподалеку абрикосового варенья с бренди, клубничного с мохито, яблочного с коньяком и корицей, сливы с изюмом в роме или в амаретто... А заодно вишневого с картошкой и черничного с лавандой. Нашлось место и корейским диковинам — джему из алоэ, имбирю в меде.

Корея не единственный зарубежный гость, присутствующий на фестивале, участниками мероприятия стали 15 государств. Им посвящают отдельные площадки. Российские регионы, впрочем, тоже не забыты. Например, в Зеленограде «поселился» Русский Север — можно купить не только варенье из сосновых шишек и веток, но и ягоды, грибы, мед. Ангарские продукты отдают «Таежному краю» и его дарам, а Троицк дал «пристанище» Крыму, предлагая попробовать белую черешню с лимоном и протертую клубнику с мятой.

Никольская улица превратилась в «Золотое кольцо», помимо дегустаций предусмотрены самые разные мастер-классы. По археологии — от методики раскопок до реставрации керамики. По русской письменности — от краткого курса истории до собственно каллиграфии. По народному орнаменту — от изучения особенностей до нанесения на поверхность, скажем, расчески. Тут же, на территории «Золотого кольца», научат готовить смесь из пряностей.

Азербайджан «размещается» на улице Хачатуряна, где радуют дарами южного края и при-

глашают на открытые уроки по росписи деревянных украшений для кухни или созданию панно, естественно, в технике мозаики — на мусульманском Востоке знают в ней толк. Армения — на Сходненской улице. Здесь можно попробовать 25 сортов варенья, в том числе из одуванчиков и фейхоа. Украшением площадки служит огромный гранат — один из символов закавказской страны, олицетворяющий плодородие. В древности это растение считалось священным, воплощением древа жизни. Из государств СНГ в фестивале также участвуют Белоруссия, «пропавшая» на площади Европы, и Узбекистан — ему отведена улица Маршала Чуйкова.

Азиатскую тему продолжает Вьетнам, на время «переехавший» в Щербинку, где удивляют тыквенным вареньем в апельсиново-лимонном соусе и клубничным джемом с черным перцем. Воронежский парк вообразил в себя краски Индии. Тем временем Камергерский переулок впору называть «Чайна-тауном»: помимо вкусовых в «Китайском квартале» предлагают сортовой зеленый чай. В программе лекции и практические занятия: по истории шашки, росписи платков и декоративных камней, каллиграфии. А еще можно открыть для себя цигун — после него никакие сладкие излишества не страшны.

Европу представляют Англия (Кузнецкий Мост), Голландия (Новопушкинский сквер), Испания (Тверская площадь), Италия (Театральная площадь), Германия (Пушкинская площадь), Дания (Тверская бульвар), Греция (Арбат), не претендующий на отделение от Франции Прованс (Болятная площадь) и Андорра, «окупиравшая» Столешников переулок. «Посланниками» других частей света стали Мексика (площадь Революции) и Марокко (Рождественка).

На всех 33 площадках фестиваля, помимо пиришества сладкожек, гостей ждут интерактивные занятия. Всего за время «Московского варенья» пройдет 734 творческих, 458 художественных, 200 спортивных, 196 кулинарных мастер-классов.

Призрак эллинизма

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Второй номер журнала «Русское искусство» за 2016-й посвящен перекрестному Году России и Греции. В центре внимания — нерушимая связь между Элладой и нашей страной.

Издание Благотворительного фонда им. П.М. Третьякова открывается статьей митрополита Волоколамского Илариона. Читателям предлагается увлекательная история тысячелетнего присутствия русских на Афоне, которую посетили на Святой Горе в начале XI века.

Еще одна важная тема — церковное искусство. Уникальный резной иконостас, аналог которого нет в отечественных крупных собраниях, открывшаяся в Эрмитаже выставка византийских шедевров, иконы из кипариса и слоновой кости, сделанные афонским мастером Козмой Лавриотом, — всему

нашлось место на страницах журнала. Уделяется внимание и архитектуре. Россия, подобно другим странам Европы, вышла из «древнегреческой шпелли»: даже эксперименты функционалистов вроде Ле Корбюзье не смогли изжить принципы, заложенные тысячелетия назад. Статья ректора МАРХИ Дмитрия Швидковского посвящена науке об ордере, возникшей в ту пору, когда через постройки выражалась гармония мироздания. В продолжение темы — материал кандидата искусствоведения Марии Костюк о московском метро (поводом послужила выставка в Музее архитектуры им. Шусева). Автор знакомит читателей с трансформацией антаблемента и коринфский капители в проектах советских зодчих.

Изобразительное искусство также испытало на себе влияние



Эллады. В 1835 году Греция посетила находившийся на пике славы Карл Брюллов. В статье Олега Антонова, хранителя фонда русского рисунка ГМИИ, рассказывается, что во время путешествия между живописцем и инициатором экспедиции, мезенатом Владимиром Давыдовым, возникли разногласия. Последний хотел получить аккурратно запечатленные архитектурные ансамбли, а Брюллов больше привлекали бытовые сценки и особый воздух и природа Греции. В итоге мастер все же создал несколько акварелей и рисунков, вошедших в альбом, ныне хранящийся в ГМИИ. Другой художник, Василий Поленов, впервые побывал в Элладе в 1882-м и навсегда остался очарованным Акрополем. Его впечатления воплотились в театральных декорациях. На авторов XX века античность оки-

зала не меньшее воздействие. Среди попавших под ее обаяние была и Лев Бакст. В тексте искусствовед Елены Беспаловой подробно освещена его последняя работа в драме — сценария «Федры», поставленной для Иды Рубинштейн (древнегреческую трагедию переработал Габриеле Д'Аннунцио). Бакст опирался на ощущения от визита на Крит, где его поразило бытство архаики. Мощные яркие декорации отсылают к монументальным постройкам Кносского дворца.

Наконец, не обошлось без рассказа о важной фигуре для поклонников русского авангарда — Георгии Костакки, владельце знаменитой коллекции. По завещанию значительная часть картин была передана в Третьяковку. Остальные хранятся в Салониках, в Государственном музее современного искусства. Именно там греческой публике было недавно представлен новый номер журнала «Русское искусство». Ждем теперь презентации в Москве.

КУЛЬТУРА

Главный редактор:
Елена Ямпольская
Заместители главного редактора:
Алексей Зверев,
Владимир Перекрест
Ответственный секретарь:
Александр Курганов
Шеф-редактор:
Ксения Позднякова
Дизайнер: Наталья Вайнштейн

Учредитель:
Акционерное общество «Редакция газеты «Культура» Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.
Подписные индексы:
П2043 — в каталоге «Почта России»
50126 — в каталоге «Пресса России»
10234 — в КАТАЛОГЕ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1
Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602-5200
Печать и распространение: +7 (495) 602-5512
Телефоны для справок: +7 (499) 418-0499, +7 (495) 685-0633
e-mail: info@portal-kultura.ru
Газета распространяется в России (включая Республику Крым и Севастополь), Азербайджане, Армении, Беларуси, Грузии, Казахстане, Киргизии, Таджикистане, на Украине
Общий тираж 35 000
Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, г. Красногорск, а/д «Балтия», 23 км, вл. 1, д. 1. Заказ № 16-07-00237
Подписано в печать 21 июля 2016 г., по графику: 20.45, фактически: 18.30

Приглашение к участию в торгах

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHS/NMZSK-1(g) «Поставка комплексной унифицированной системы обеспечения сохранности и безопасности музейных предметов для «Музея-усадьбы А.В. Суворова в с. Кончанское» — филиала Федерального государственного бюджетного учреждения культуры «Новгородский государственный объединенный музей-заповедник».

сохранности и безопасности музейных предметов», приглашает правомочных и квалифицированных участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку комплексной унифицированной системы обеспечения сохранности и безопасности музейных предметов для «Музея-усадьбы А.В. Суворова в с. Кончанское» — филиала Федерального государственного бюджетного учреждения культуры «Новгородский государственный объединенный музей-заповедник». Торги проводятся по процедуре национальных конкурсных торгов Руководства МБРР. Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов. Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Максютенко В.В., maksyutenko@fsp.spb.ru Предложения должны быть доставлены не позднее 12.00 (мск) 23.08.2016

по адресу: 173003, г. Великий Новгород, Кремль, д. 11, приемная. Озловдованные предложения будут возвращены невскрытыми. Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 12.10 (мск) 23.08.2016 по адресу подачи предложений. Приглашение к участию в торгах

Российская Федерация получила заем 7999-RU от МБРР для реализации проекта «Сохранение и использование культурного наследия в России», часть средств займа будет использована на выплаты по контракту CHS/NMZRES-4(g) «Поставка и монтаж климатического оборудования». Покупатель, Федеральное государственное бюджетное учреждение культуры «Новгородский государственный объединенный музей-заповедник», реализующий в рамках проекта подпроект «Оборудование центра реставрации монументальной живописи», приглашает правомочных и квалифицированных участников подать запечатанные конкурсные предложения на поставку оборудования. Торги проводятся по процедуре национальных конкурсных торгов Руководства МБРР. Квалификационные требования к участникам указаны в документации для торгов. Документация может быть получена после направления заявки по адресу: СПб, ул. Чапаева, д. 9, лит. А, тел.: (812) 648-02-04, контактное лицо: Максютенко В.В., maksyutenko@fsp.spb.ru Предложения должны быть доставлены не позднее 12.30 (мск) 23.08.2016 по адресу: 173007, г. Великий Новгород, Кремль, д. 11, приемная. Озловдованные предложения будут возвращены невскрытыми. Вскрытие конвертов с предложениями состоится в присутствии участников торгов в 12.40 (мск) 23.08.2016 по адресу подачи предложений.

Александр АНДРЮХИН
Донецк, Горловка

Только не с Украиной

Хорошо в Донецке летом — разы благоухают, кашежки под открытым небом манят. Правда, людей на улицах негусто, а ближе к ночи в западных районах слышны звуки разрывов.

— Мы к ним уже привыкли, — пренебрежительно говорит продавец газет Анатолий Гришин. — Людям мало не поэтому — многие повезли детей к морю, да и сами отправились отдыхать.

Чем ближе к выборам, тем больше полицейских машин и пеших патрульных, строжее действует комендантский час, который, кстати, никто не отменял: с 23.00 до 5 утра.

— Разумеется, пойду голосовать! — отвечает на вопрос Гришин. — Может, тогда Европа признает нас. А не признает — обойдемся. Но обратно на Украину дороги нет.

Анатолий Степанович — коренной житель Донецка. Не покидал город даже при наступлении карателей. Тогда многие уехали в Россию. Сейчас, правда, большинство вернулось, поняв, что новую жизнь нужно строить в первую очередь самим. Да, здесь непросто. Зарплаты и пенсии оставляют желать лучшего, хорошо хоть выплачиваются регулярно. Однако период, когда «КамАЗы» с гуманитаркой из России были единственным источником свести концы с концами, пройден.

Вечером, как только спадает жара, на бульваре Пушкина появляется народ. В основном молодежь. Поет живую местная рок-группа. На скамейках сидят родители, а дети с визгом носятся вокруг, путаясь под ногами прохожих.

— Обстрелы слышим каждую ночь, — свидетельствует 32-летний Сергей Матвиенко. — Но мы с женой и в более страшное время куда не уезжали. У нас недавно родился сын, дочь окончила первый класс. Воссоединения с Украиной мы не допустим. А республика поднимается. И зарплаты понемногу растут. Захарченко слово держит.

Глава ДНР пообещал периодически индексировать оплату труда и пенсии. Чему я и сам стал свидетелем: слушая местное радио, с радостью узнал, что в текущем квартале пенсия выросла еще на 400 рублей.

Самые большие оптимисты — кто? Правильно, студенты. Компания молодых умников мне много объяснила, что ДНР — это общество будущего. В политическом плане — победили в борьбе за независимость, а теперь уже и в экономике картина ясная: промышленность сохранена, предприятия одно за другим вступают в строй. На днях, например, в Горловке открыли новый цех по производству лекарств. Так что перспективы получше, чем у бывших земляков.

— В Киеве только и разговоров у молодежи, куда драпануть, чтобы не загреметь в армию, и где срубить бабла, не работая, — усмехается студент Донецкого национального технического университета Алексей Кожеников, который недавно гостил у родственников на Украине.

Старшее поколение не столь беззаботно: навещать близких по ту сторону разграничительной линии с каждым разом все труднее. Проезжаешь посты — нацгвардейцы волками смотрят. Могут вывести из автобуса, обвинить в сепаратизме и упрятать без всякого протокола — ненависть к донецким зашкаливает. Гораздо безопаснее, говорят, отправляться к родне через Россию, на том участке пограничники спокойнее.

Возможности видятся с родственниками — решающий аргумент для тех, кто хочет, чтобы ДНР вернулся под Киев.

— Но таких мало, — утверждает пенсионерка Зоя Мартынова. — У меня тоже сын в Киеве, по себе знаю, как это — проходить через украинские посты, но все равно: за независимую ДНР.

Автомат Хабарова

У тех, кто живет в районах, где ведутся постоянные обстрелы, свои ожидания от выборов: тут надеются на прекращение огня — согласно Минским договоренностям это неперемное условие проведения голосования. А огонь украинские войска не прекращают.

Выбирая свободу



— В Киеве потому и не принимают закона о выборах, чтобы не прерывать обстрелов, — разъяснил мне житель прифронтовой Горловки Николай Зайцев. — Вот они и утюжат нас день и ночь, хотя бы угодить американским хозяевам.

Приезжаем сразу объясняют азы безопасности. С утра до полудня по улицам ходить можно спокойно. Солнце слепит врагу в глаза, и он в это время не стреляет. Отсыпается. Но с наступлением темноты в городок начинают залетать снаряды. Без жертв не обходится. Однако жители относятся к обстрелам на удивление хладнокровно. Говорят, привыкли.

Командир спецгруппы «Кедр» Юрий Хабаров — потомок знаменитого Ерофея Хабарова, того самого казака, в честь которого назван город на Дальнем Востоке. Во всяком случае так он отрекомендовался.

— Моя передовая под Авдеевкой, — объяснил разведчик, когда мы сели на веранде выпить кофе.

В Горловке, кстати, с этим нет проблем, даром что до войны — рукой подать. Чистенькие улицы, ухоженные сады и огороды, в них копошатся местные жители. Работают магазины, столовые и даже пивные. Огромное количество детских площадок с ребячьей. Но иногда натякаешься и на разбомбленный дом — реалии прифронтовой жизни.

— Я сам из Ярославля, — продолжает наследник первопротохода. — Здесь с 2014 года. За все время не получила ни одного ранения, пока на днях прямо передо мной не разорвался снаряд из 122-мм гаубицы Д-30, да-да, той самой, которую должны были отвести от линии разграничения. В действительности крупнокалиберные орудия из Авдеевки куда не делись, а ОБСЕ туда не заезжает. Боятся, что ли? Так вот, один осколок мне попал в шею, хорошо, что прямо в ремень от автомата, он ослабил удар. А второй — в локоть (показывает громадный фиолетовый выдырь). До сих пор там. Впился в кость. Еще не вырезали...

Как выяснилось, боец числится в больнице, но сбегал вольным воздухом подышать перед операцией.

— А вообще положение на передовой очень серьезное. Обучаем атаку за атакой. С большим трудом. Раньше, бывало, моя группа из шести человек могла за рейд положить противников в несколько раз больше и вернуться без единой царапины. Помню, как мы, 15 человек, удерживали превосходящие силы в Снежном. Я еще тогда из бэтээровского пулемета защищал транспортный самолет — сорвал высадку украинского десанта. Но сейчас та сторона воеет очень крепко. Научилась. И артобстрелы у них стали более грамотными. И орудия порядочно подтащили. Подтянули танки, бронемашин, пополнили роты свежими силами. Есть и наемники. Напротив наших позиций засеки поляки. Так и напишите: под Авдеевкой никакого прекращения огня не было. Как бились, так и бьются.

Почему Украина не хочет, чтобы в Донбассе состоялись выборы, объяснил журналистам глава республики Александр Захарченко:



Глава ДНР Александр Захарченко и представитель ДНР в Контактной группе Денис Пушилин



Уборка пшеницы в Донбассе. 2016

— Минская площадка состоялась лишь потому, что Киев постепенно ужасается военными потерями. Порошенко нужно было срочно стабилизировать линию фронта, чтобы не погубить армию. Поэтому и поступило предложение встретиться в Минске. С нашей стороны ситуация выглядела не столь печальной, мы могли и дальше наступать.

Так что не пообещай Украина предоставить республикам особый статус, Донецк дождался бы нацгвардию.

Нынешняя ситуация, когда Киев постоянно нарушает режим прекращения огня, все больше раздражает Запад и играет на руку Новороссию, четко выполняющей все международные предписания.

— Демократические выборы сделают нас в глазах мирового сообщества полноправными субъектами отношений, — говорит Захарченко. — Киев это понимает, потому будет препятствовать всеми способами.

Изначально выборы должны были пройти в 2015-м: в ДНР — 18 октября, а в АНР — 1 ноября. Затем обе республики согласились повременить, чтобы дать возможность Украине выполнить свою часть обязательств: предоставление Донецку и Луганску особого статуса, принятие согласованных с ними поправок в Конституцию, закона об амнистии, а также отказ от преследования участников конфликта. Ничего этого выполнено не было. 4 июля потерпевший терпение Захарченко объявил о старте предварительного всенародного общественного голосования, на котором граждане изберут наиболее достойных кандидатов для участия в реальных выборах. Такие вот праймериз.

— Мы готовы принимать наблюдателей от всех международных организаций и стран, — заявил глава ДНР. — Обеспечим полную безопасность и для журналистов.

В качестве наблюдателей придет много недругов, которые начнут придираться к каждому пункту и сделают все, чтобы очернить волеизъявление, — это Захарченко понимает, как никто другой.

Финская защита

Практически сразу после объявления о грядущем голосовании в Донецк прибыл известный финский правозащитник Йохан Бекман, а следом — сербский журналист Миодраг Заркович. Они ездили по местам обстрелов, понимали даже в поселке Октябрьском, расположенном на самой

линии соприкосновения. Увидев разрушенные дома и невинные жертвы, подписали петицию в ООН против несоблюдения Украиной Минских соглашений. На момент моего пребывания в Донецке под документом значилось уже свыше 300 000 фамилий.

Затем подтянулись еще наблюдатели из Сербии и Финляндии — особенно внушительной была команда Суоми, человек двадцать. Я встретился с ними в летнем кафе гостиницы «Централь».

— Наша цель — взглянуть собственными глазами на то, что здесь происходит, — поведал Бекман, единственный из финских гостей, кто говорит по-русски. — В составе делегации — активисты, журналисты, блогеры, есть и поэт. Все приехали за свой счет. До Москвы — на поезде, дальше на автомобилях. Некоторые в Донецке даже нашли друг друга (кивнула на обнимающуюся парочку). По возвращении в Финляндию планируют свадьбу.

По словам Йохана, за выборами в Донбассе следит весь мир: потому что тут строится истинно демократический порядок.

— Ведь классическая демократия — это власть большинства, — развивает мысль Бекман. — Но Америка придумала свое значение этого понятия и навязала его остальным. По-настоящему демократических государств западные страны по-прежнему не признают. Поэтому украинские военные каждую ночь ведут обстрелы. Хотят, видимо, сломить волю народа. Это бесполезно. Мы здесь уже две недели, посетили все горячие точки и убедились, что поддержка населением руководства ДНР невероятно велика. Люди тут необычайно сильным духом и едины — я поняла это еще в мой предыдущий приезд, 11 мая, когда Донецк отмечал День республики.

Участники группы ежедневно выкладывают в Сеть свои впечатления об увиденном. А поэт написал стихи о ДНР, которые сразу стали хитом в Финляндии.

— Уверен, что выборы состоятся, — продолжает Йохан. — Но Украина их не признает. Запад пока не признает. Начнется пропаганда, что они нелегитимные, республика незаконная. Однако пройдет время, и все изменится. Уже есть понимание, что ДНР и АНР — всерьез и надолго. Не случайно сегодня в Европе их жителей перестали именовать сепаратистами, а тем паче террористами. И для обозначения республик выбираются более осторожные формулировки: «так называемые», «революционные», «пророссийские».

Бекман с гордостью показывает вымпелы и чайные кружки с символикой ДНР на финском языке, которые подарили гостям в местной администрации. Попутно посетовал, что на его ро-

дине свирепствует цензура, из-за этого в Финляндии активно развивается блоггерство. Сетевым обозревателям сейчас верят больше, чем официальным СМИ.

— Для того чтобы в мире лучше знали о том, что здесь происходит, мы планируем открыть в разных странах комитеты признания ДНР, — пообещал правозащитник.

А серб Миодраг Заркович больше всего впечатлен тем, насколько широко население республики участвует в политической жизни.

— В Косово было не так, — вспоминает он. — Люди не хотели идти на выборы, организованные албанскими властями. Их туда загонали практически под дулом автоматов. А тут видно, что народ и власти — не противники.

По мнению Зарковича, именно после Югославии США поняли, что могут запросто вмешиваться в дела чужих государств и разрушать их, прикрываясь рассуждениями о «демократических ценностях».

— Но, надеюсь, жители Новороссии не повторят печальную судьбу Югославии и не позволят никому диктовать себе условия.

23 июля в ДНР ожидается приезд наблюдателей и из других европейских стран — Германии, Франции, Румынии, Италии...

С председателем общественного оргкомитета всенародного голосования Наталией Волковой я встретился в местном музыкально-драматическом театре — она там работает. Художественным руководителем. Но сейчас ее беспокоят другие подомости. Грядет постановка в реальных декорациях. Финал неизвестен, его подсказки сама жизнь. Последние штрихи перед премьерой, написана каждая минута. Спешит на встречу с избирателями, которые уже определились со своими кандидатами, — а тут я.

— В отличие от западной модели у нас нет никаких партий, — на бегу поясняет худрук. — Кандидаты в органы местного самоуправления будут выдвигаться от общественных групп, формирующихся стихийно из наиболее неравнодушных. Наши праймериз — это и есть истинное народное движение, а не то шоу, что в Америке. Одобрены и самовыдвижение. Мы хотим вывить народных лидеров. Активность у граждан высокая. Уже организовались избирательные группы в Горловке, Широкино, Макеевке, Зайцево и других районах, которые постоянно поддерживают обстрелы.

Среди будущих политиков и управленцев ДНР много тех, кто уже зарекомендовал себя в военной и хозяйственной деятельности, — люди им доверяют. Нынче в Донбассе проявляется самая что ни на есть настоящая демократия, не искаженная ни ложными обещаниями, ни двойными стандартами, ни подмазыванием купюр. Именно поэтому, по мнению Воковой, к предстоящим выборам такой живой интерес у иностранцев.

— Потому что на Западе сейчас спрос на правду, — резюмирует моя собеседница.

Выборный процесс для Донбасса — новый и непростой. Воли и ресурсов хватает. Главное, не совершить ошибок. Посему, прозрачно дали мне понять, 24 июля официальные выборы не состоятся. Дай бог, к осени утрясти все международные соглашения. Украина всю протакливая идею о присутствии вооруженных наблюдателей ОБСЕ на территории ДНР и АНР. Искушенные в военных хитростях новороссы на это пока не идут: кто знает, что за люди являются с автоматами и чего от них ожидать. Единственное, согласился, чтобы международные вооруженные силы встали на линии разграничения. А в Луганске тем временем пролевали беспрецедентные учения: несколько тысяч горожан отрабатывали, как с голыми руками противостоять экипированным бойцам и военной технике. На случай, если наблюдателей с автоматами все же придется впускать, а те поведут себя неправильно...

По какому сценарию будут проходить выборы, во многом зависит от докладов прибывающих в республику Новороссию иностранных экспертов. Однако не стоит обольщаться, что все из них, подобно финну Бекману и сербу Зарковичу, готовы давать объективную информацию.



Алексей КОЛЕНСКИЙ

У каждого народа есть «священные камни», для Донбасса это — Саур-могила. Высота стяжала громкую славу еще в боях Великой Отечественной, положивших начало освобождению Советской Украины. 71 год спустя здесь вновь пролилась кровь. В конце июля, на вторую годовщину легендарного сражения за Новороссию, намечена донецкая премьера документальной ленты Алексея Елистратова и Ильдара Якубова «Донбасс. Саур-могила. Неоконченная битва». Корреспондент «Культуры» пообщался с героями и создателями ленты.

Александр ХОДАКОВСКИЙ, командир батальона «Восток»: — Боевые действия продолжают. Наши бойцы держат рубеж Авдеевка — Ясиноватая, каждый день несут потери. Это самодержавные люди, готовые отдать жизнь за свою землю, но существуют и «попутчики», склонные во всем искать личную выгоду. Однако время все расставляет по местам — тот, кто не выдерживает проверку боем, неминуемо проигрывает.

С 26 по 28 июля 2014 года Саур-могилу защищали полтора десятка ополченцев, вооруженных стрелковым оружием, — их атаковали более 30 единиц украинской бронетехники и 600 пехотинцев. Но наши устояли: благодаря подвигу взвода Олега Гришина (позывной «Медведь») удалось закрыть пятитысячную группировку агрессоров в Иловейском котле.

Олег «Сом» СОТНИКОВ, командир взвода тяжелых вооружений батальона «Восток»: — По нам били прямой наводкой, и я решил вызвать огонь на себя. Закопался в землю, позвонил артиллеристам с мобильного убитого командира (только у Гришина был их номер). Наши «Грады» пять раз на-

крывали центр холма — я выкапывался, отплевывался и снова просил огня. Каким-то чудом все выжившие на тот момент ребята (шестеро ополченцев плюс двое раненых) уцелели.

Олег «Ветер» СНИТКО, командир разведки батальона «Восток»: — Первыми ополченцами стали ветераны горячих точек, активисты военно-патриотических объединений и спортсмены. Сколько их погибло на Саур-могиле? Мы до сих пор не имеем точных цифр — многие герои так и остались безымянными, помним лишь по позывным. Огромная благодарность авторам фильма, в нем звучит наша правда и боль. Чем шире будут показывать эту картину, тем скорее правящие круги поймут: чтобы было кому защищать Родину, надо заниматься молодежью — вводить военно-патриотическое воспитание, поддерживать движение ГТО, всесторонне развивать личность.

Николай БОРОДАЧЕВ, директор Госфильмофонда России, продюсер картины: — Замысел «Саур-могилы» родился во время приуроченной к 70-летию Великой Победы командировки в Донбасс творческой бригады Союза кинематографистов. От Госфильмофонда России поехал мой заместитель, создатель журнала «Аврора кино», директор нашей киностудии Алексей Елистратов. Пообщавшись с участниками событий, он загорелся идеей снять фильм о героической обороне. К делу дебютант подошел серьезно — вместе с режиссером Ильдаром Якубовым разыскал уникальные части фашистской хроники о боях за Саур-могилу. Записал рассказы «востоковцев» и сделал настоящее кино. А потом, никому ничего не сказав, взял месячный отпуск, вернулся в Донбасс и встал плечом к плечу со своими героями.

Ален де Бенуа:

«Правящие в Евросоюзе элиты полностью оторваны от народа»

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

Ален де Бенуа — видный французский философ, писатель и публицист, автор более 50 книг, последовательный критик либерализма, основатель и идеолог движения «Новые правые». В эксклюзивном интервью «Культуре» он прокомментировал последствия Brexit для Европы.

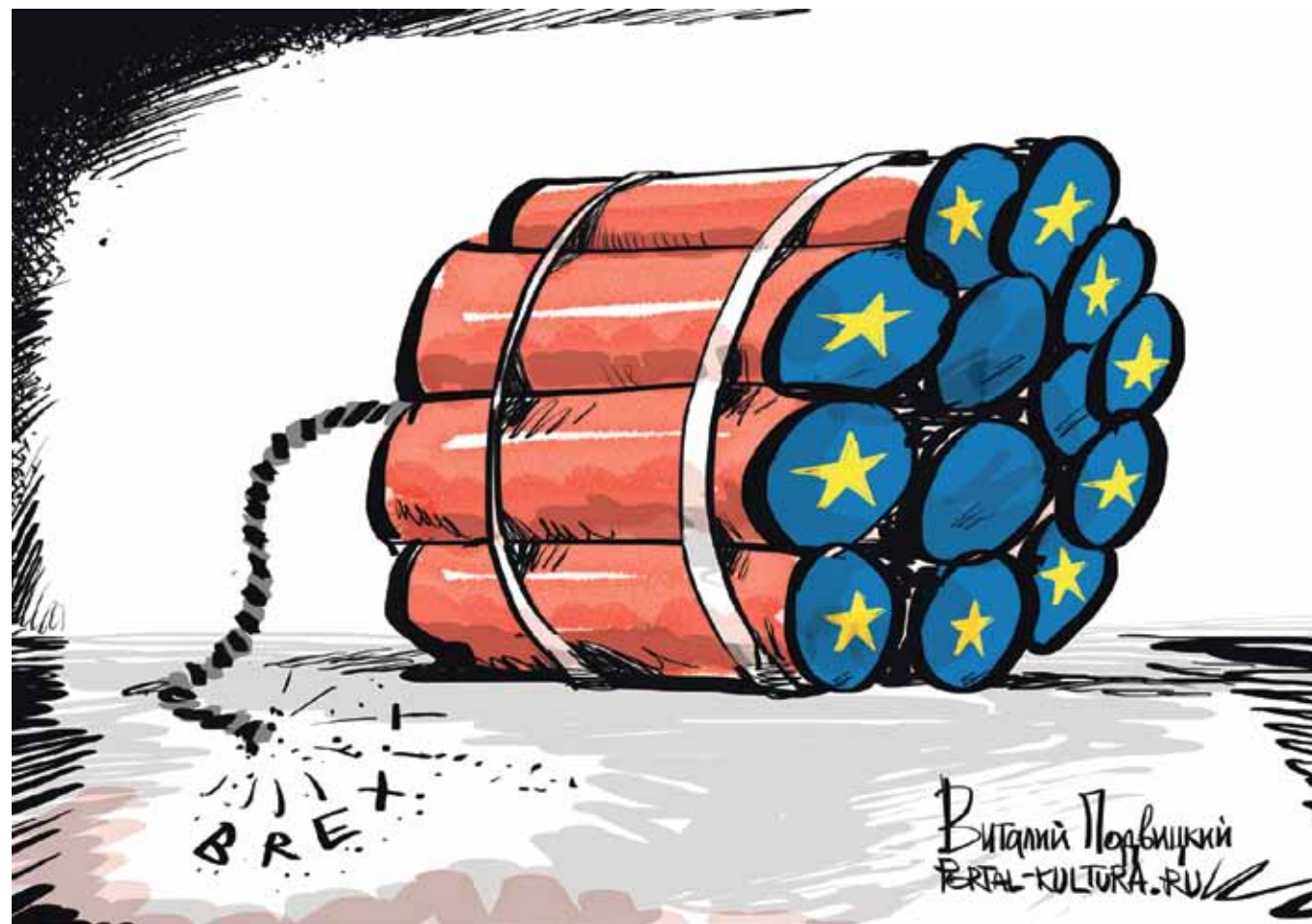
культура: Чем Вы объясняете убедительную победу сторонников Brexit? **де Бенуа:** Это массовый протест против ЕС и всех глобальных элит. Народ начинает понимать, что брошен и предан правящими партиями, которые никак не защищают его от последствий глобализации, прежде всего от неконтролируемой миграции. В данном случае очень важно, что на референдуме противостояли не консерваторы и лейбористы, а противники и сторонники Brexit из обоих лагерей. Голосование в очередной раз подтвердило тот факт, что деление на правых и левых устарело.

культура: Какими последствиями чреват Brexit для ЕС? Результаты плебисцита уже сравнивают с землетрясением и революцией...

де Бенуа: Это, несомненно, историческое событие. Выход из Евросоюза одного из главных государств не останется незамеченным. Хотя Великобритания никогда и не была мотором ЕС, он, безусловно, оказался ослаблен: повержена сама идея, согласно которой европейское строительство является необратимым процессом. Во время греческого кризиса евровраты считали немислимым уход Афин. Но по сравнению с Великобританией Греция — совсем маленькая страна.

культура: Не спровоцирует ли Brexit «эффект домино»? Нельзя исключать, что такие страны, как Нидерланды, Венгрия, Чехия, проведут похожие референдумы.

де Бенуа: Сегодня все задаются данным вопросом. Повлечет ли Brexit всеобщую волну протеста, что приведет к распаду Евросоюза? Сравним ли Brexit с падением Берлинской стены, завершившимся крахом коммунистической системы? Судить



об этом преждевременно. Однако каждый раз, когда проводились подобные голосования, население этих стран выражало огромное недоверие Брюсселю и даже категорический отказ от общепроевропейской системы. Великобритания послужит примером: жизнь продолжается и после выхода из Евросоюза.

Премьер-министр Венгрии Виктор Орбан уже объявил о проведении в октябре референдума по миграционным квотам, навязываемым ЕС. (Результат не вызывает никаких сомнений.) То же требуют другие евроскептически настроенные партии. Однако стоящий у власти политический истеблишмент отказывается от плебисцита. Они извлекают из Brexit единственный урок: ни в коем случае нельзя давать слово народу.

культура: Бывший американский посол в России Майкл Макфол назвал Brexit «победой Путина». Кремль ответил: Москва на этот процесс никак не влияла, и напомнил, что ЕС —

наш главный торгово-экономический партнер.

де Бенуа: Не стоит придавать какого-либо значения таким высказываниям. Известно, что американцы пытаются демонизировать российского президента, объясняя все, что их не устраивает, «победой Москвы». Путин занимал в этом вопросе позицию стороннего наблюдателя. Он давно уже не питает иллюзий по поводу способности европейцев проводить независимую политику. Более того, в день всебританского голосования Индия и Пакистан подписали документы в целях получения членства в Шанхайской организации сотрудничества (ШОС). К сожалению, западная пресса практически ничего не написала об этом важнейшем событии. Европа начинает распадаться в тот момент, когда терпит крах сама идея «международного сообщества» под эгидой США. Это говорит о многом.

культура: Лондон активно ратовал за антироссийские санкции. Можно ли теперь надеяться на улучшение отношений между Евросоюзом и Москвой?

де Бенуа: Трудно сказать. Во Франции многие прекрасно понимают, что санкции против России были одно-

временно ошибкой и абсурдом. Тем не менее Германия не хочет дистанцироваться от американцев. Думаю, от санкций откажутся, но не сразу.

культура: Повлияет ли Brexit на украинский кризис? Остаются ли у Киева какие-то шансы вступить в ЕС, который, похоже, готов объявить мораторий на прием новых членов?

де Бенуа: Украина представляет собой искусственно созданную страну. Собственно говоря, их две — Западная и Восточная. Над ними сегодня возмущаются квазимифическое государство. Киев рассчитывает на членство в ЕС, воображая, что получит необходимые финансы. Однако почти разоренный Евросоюз не имеет для этого средств. Вступление Украины в ЕС, которое я считаю маловероятным, лишь усугубит кризис и не принесет ничего хорошего самим украинцам.

культура: Некоторые эксперты и политики утверждают, что в референдуме «необразованные, серые массы, включая стариков», взяли верх над «умными и просвещенными людьми».

де Бенуа: В таких словесных и самоуверенных заявлениях вижу типичное выражение классового презрения. Оче-

редное доказательство того, что самозванцы элиты сегодня полностью оторваны от народа. Именно они и объявляют, что широкие массы, а к ним приписывают и средний класс, состоят, дескать, из невежд. Нашим элитам было бы лучше задаться вопросом о своей ответственности за положение дел и о том, почему народ отвергает их с такой энергией и постоянством.

культура: Есть и те, кто предлагает организовать новый референдум, способный отменить результаты первого...

де Бенуа: Это маловероятно, хотя подобные прецеденты существуют. Англия, скорее всего, попытается, как Норвегия, сохранить доступ к общему рынку ЕС. С технической точки зрения уход из Евросоюза потребует много времени. Но то, о чем вы упоминаете, свидетельствует об отношении правящих классов к народу: если население «голосует плохо», пускай голосует снова до тех пор, пока не «проголосует хорошо». Некоторые деятели хотят либо вообще отменить референдум, либо запретить их проведение по некоторым вопросам. Так или иначе, мы являемся свидетелями отказа от демократии. Она предполагает суверенитет народа и совпадение точек зрения правящего класса и тех, кем он управляет, а также участие в государственных делах всех граждан.

культура: Изменит ли ЕС миграционную политику? «Массовая миграция на протяжении многих лет в Соединенное Королевство привела к трансформации страны и, в частности, ее столицы — в город, где англичане уже больше не находятся в Англии», — напоминает известный публицист Эрик Земмур.

де Бенуа: Авантюристская миграционная политика Ангелы Меркель, несомненно, серьезно повлияла на результат референдума. Однако следует признать, английское правительство само виновато в массовом нашествии иностранцев. И один только уход из Евросоюза вряд ли сможет что-то изменить.

культура: Усилит ли Brexit позиции евроскептиков во всех странах?

де Бенуа: Это более чем вероятно. Есть некое подобие диалектической связи между Brexit и подъемом популистских движений в Европе и даже за ее пределами. Успех Brexit связан с феноменом «Национального фронта» во Франции, Австрийской партии свободы, СИРИЗА в Греции, «Подemos» в

Испании, а также с победой движения «Пять звезд» на муниципальных выборах в Риме, поддержкой Трампа и Сандерса в Соединенных Штатах.

культура: Не грозит ли Соединенному Королевству превратиться в Королевство разьединенное?

де Бенуа: Главными последствиями Brexit станут не экономические или финансовые, а политические перемены. В Великобритании референдум уже привел к серьезному кризису. Brexit подстегнет стремление Шотландии к независимости, реанимирует дебаты о статусе Ольстера и даже Гибралтара. Двум ведущим партиям — консерваторам и лейбористам — придется пересмотреть политические линии. А лондонский Сити попытается усилить свою позицию налогового рая.

культура: Станет ли Евросоюз менее зависимым от США после ухода Великобритании?

де Бенуа: Такое можно предположить, но я в это не верю. ЕС видел своей целью создание не мощной «Европы — державы», а «Европы — рынка». Лидеры ЕС — приверженцы либеральной идеологии капитализма. Они мечтают об «открытом обществе», о свободных обменах товарами, услугами, капиталами — иными словами, мыслят только рыночными категориями. Конечно, с уходом Великобритании американцы потеряли верного «Троянского коня» (Обама даже приезжал в Англию, чтобы выступить против Brexit). Но нужен ли он сегодня Штатам? Так или иначе, главным рабочим языком брусельских институтов останется английский, который отныне не является национальным ни в одном из государств — членов ЕС, за исключением Ирландии.

культура: Теперь Германия окончательно займет в Европе доминирующую позицию?

де Бенуа: Более чем когда-либо. До сих пор ЕС базировался на равновесии трех государств — Франции, Великобритании, Германии. После нарушения баланса на последнюю приходится почти треть ВВП и 40 процентов промышленности Евросоюза. Сюда надо добавить усиливающийся политический вес Берлина, в то время как влияние Франции стремительно падает.

культура: В нынешнем виде Шенгенское пространство обречено?

де Бенуа: С Шенгеном покончено. Если бы Евросоюз был способен защищать свои общие внешние рубежи, сегодня мы бы не видели появления границ внутренних.

Эрдоган после нокдауна

Станислав ТАРАСОВ

В Турции едва не увенчался успехом государственный переворот, организованный группой высокопоставленных военных. Ценой сотен жизней вооруженный мятеж был подавлен, однако о полной победе сторонников Эрдогана говорить пока рано — столкновения продолжаются. Кто стоит за попыткой свергнуть действующего президента и как повлияют эти события на и без того крайне сложные российско-турецкие отношения?

Для тех, кто внимательно следит за ситуацией, произошедшее — совсем не сенсация. Клубок противоречий, нарастающий с момента прихода к власти в 2002-м возглавляемой Эрдоганом Партии справедливости и развития, уже давно вызвал обеспокоенность. Было ясно: появление недовольных — лишь вопрос времени. Курс Анкары на так называемую «мягкую исламизацию» расколол общество, к экономическим и социальным добавились межэтнические и межконфессиональные проблемы, обозначились провалы во внешней политике, а негласная поддержка ИГИЛ (структуры, запрещенной в России) вовлекла турок в зону террористической угрозы. Главной, если не единственной возможностью выхода из сложившегося непростого положения Эрдоган считает укреп-

ление личной власти, уже и так практически абсолютной, напроль отвергающей те варианты демократии, которые навязывал ему Евросоюз.

По этим аспектам в «османском мире» давно велась широкая дискуссия. В оппозиции крепла уверенность: реально выступить против президентского курса способна только армия, имеющая опыт успешных вооруженных мятежей 1960, 1971, 1980, 1997 годов. Подавляющая масса людей в погонах до сих пор остается приверженцами доктрины Мустафы Кемаля Атаюрка, включающей, с одной стороны, ценность светской составляющей в общественной сфере, с другой — лидирующую роль офицерства в политике. Эту высокую оценку армии и ее потенциала не могли подорвать даже постоянные чистки рядов, которые проводили под разными предлогами Эрдоган и его соратники. В то же время внешне отношения главы государства с вооруженными силами вроде бы выглядели если не дружескими, то вполне партнерскими. В обмен на ограничение влияния на политическую жизнь он предоставлял военным иные различные привилегии.

Многие представители офицерства соблюдали этот негласный договор. Но была достаточно велика и влиятельная часть армии, которую правительству так и не удалось переманить на свою сторону. Поэтому политологи сходились в прогнозах: в Турции рано или поздно «рванет», хотя, конечно, мало кто мог предвидеть, как именно

это произойдет. Когда мятеж вспыхнул, эксперты поначалу решили, что переворот удачи. Тем более, что представители восставших через занятые ими центральные телеканалы поспешили объявить о «полном захвате власти» и введении военного положения. Частично оказались перекрыты оба моста через Босфорский пролив, ведущие из европейской части Стамбула в азиатскую, нанесены ракетно-бомбовые удары по зданиям парламента и генштаба в Анкаре, а также по отелю в Мармарисе, где должен был находиться сам Эрдоган, пребывающий в плановом отпуске. Генералы предположили, что как и во время предыдущих подобных акций, государственные лидеры будут ликвидированы или же быстро потеряют волю к сопротивлению. На сей раз такого не случилось. Позже выяснилось, что в действе под названием «переворот» использовались всего-то два вертолета, пять танков, два самолета и 350 военных. Что и где не сбавало у путчистов, пока неизвестно, это еще предстоит узнать.

Чудом выживший Эрдоган (он покинул отель за 20 минут до налета) сразу принялся искать внешние источники заговора и в первую очередь обвинил проживающего в США политического оппонента, мусульманского проповедника Фетхуллаха Гюлена. То есть появился реальный «американский след». В местных СМИ циркулирует материалы, в которых виновных называют и на Востоке. Со ссылкой на разведслужбу одного из арабских государств говорится, что

«ОАЭ и Египет — два злейших врага «Братьев-мусульман» — пытались подорвать режим Эрдогана, считающегося самым верным союзником и спонсором этого движения». Интересно, что Египет в ходе утверждения резолюции Совбеза ООН, осуждающей мятежников, отказался признать нынешнее турецкое правительство «демократически избранным»...

Кое-кто из экспертов не исключает, что «в ближайшее время следует ожидать еще одного выступления военных». Во-первых, сама попытка переворота показала, что армия неоднородна. Во-вторых, надо учитывать фон, на котором она происходила. А это участие Турции в крупном региональном конфликте, охватывающем соседние Ирак и Сирию, плюс вооруженное противостояние с курдами на юго-востоке страны. В-третьих, реагируя на путч, Эрдоган начал слишком активно раскачивать лодку. Шутка ли — счет арестованным вот-вот человек. Уже объявлено, что накажут их очень сурово, — возвращение смертной казни, отмененной в 2002-м, практически предпринято. Это отнюдь не способствует стабильности и может вызвать новый мятеж — «мятеж обреченных». Парадокс в том, что других вооруженных сил у Эрдогана нет, а совсем распустить или зачислить их он не может: политика Анкары в доволно большой степени опирается на штыки. С прошлого же года потребность Эрдогана в армии стала особенно заметной: преследование инакомыс-

лящих журналистов, не прекращающиеся столкновения с курдскими движениями, равно как и намерение оккупировать районы проживания туркоманов в Сирии, — все это требует военного-полицейского ресурса. Сочетания таких неблагоприятных факторов в современной истории страны, надо сказать, ранее не наблюдались...

Но как же теперь будут развиваться отношения между нациями государствами? В случае успеха мятежников Турция вернулась бы к Западу — установился бы режим, подобный тому, что существовал здесь во второй половине XX века. Эрдоган, напротив, всегда стремился к большей самостоятельности и проводил многовекторную политику. Логично предположить, что отныне он будет еще менее внимателен к просьбам «западных партнеров». Но и тем, в свою очередь, придется скрепя сердце принимать новые реалии.

Все дело в том, что на Ближнем Востоке Турция — единственная относительно богатая и демократическая мусульманская страна, несмотря на имеющийся огромный перечень проблем. Насильственное свержение законной власти явилось бы очередной катастрофой не только для нее, но и для всего региона, существенно ударило бы и по Европе. Запад не может позволить Турции распастись на кусочки еще и потому, что здешняя армия считается внутри НАТО второй по силе. Безусловно, и Вашингтону, и Берлину строптивый Эрдоган не слишком удобен, однако лучше

он, нежели безвластие, хаос или «черный хаалифат». Поэтому-то и Барак Обама, и Ангела Меркель, хоть не сразу, но все-таки публично осудили попытку переворота. Одним из первых том судьбоносным утром состоялся телефонный разговор президентов России и Турции. Наш лидер выразил сожаления в связи с жертвами и подчеркнул принципиальную линию Москвы на недопустимость антиконституционных действий, пожелал коллеге поскорее восстановить порядок. Тот в ответ заверил, что сделает все возможное, дабы обеспечить безопасность наших туристов, зависших на местных курортах.

Вряд ли это просто дежурный обмен любезностями. Нам действительно удобен Эрдо-



GOTO: REUTERS/PKISTAN

«Патриот» в прыжке

Наталья МАКАРОВА

Небо над подмосковным парком «Патриот» раскрасилось десятками разноцветных пятен, выскальзывающих из вертолетов, — 19 июля здесь открылся 40-й чемпионат мира среди военнослужащих по парашютному спорту. Десять дней более 350 сильнейших скайдайверов из 38 стран будут соревноваться в точности приземления, одиночной и групповой акробатике. Погазеть смогут все желающие — вход для зрителей свободный.

Несмотря на непредсказуемость погоды и риск, что темные тучи вот-вот сорвут праздник проливным дождем, сотни людей собрались в военно-патриотическом парке, чтобы увидеть настоящий триумф небесного мастерства. Их ожидания оправдались — на открытии чемпионата выступила прославленная группа высшего пилотажа «Стрижи». Площадка «Патриота» засверкала вспышками фотоаппаратов — чтобы запечатлеть легендарные самолеты поближе, дети забирались на танки, представленные на постоянной экспозиции. Летчики ВКС в составе пяти экипажей показали «Петлю Нестерова», «Бочку», «Косую петлю» и другие фигуры.

И это лишь начало. Сразу после торжественной части, где гостей со всей планеты приветствовал руководитель российского военного ведомства, парашютисты поспешили занять «боевые» места: стартовали состязания на точность приземления. Это один из самых сложных видов — скайдайверам предстояло выполнить индивидуальные и груп-

Покоряют небо лучшие из лучших. При этом никаких послаблений для прекрасного пола — правила одни и те же, отметила главный судья первенства Юрате Янусаускиене из Литвы. Россию на мировом форуме представляют пять мужчин и пять женщин. Все они военнослужащие Воздушно-десантных войск, а по совместительству защищают цвета ЦСКА. Отбор кандидатов в сборную проводился с января. За этот период парашютисты выполнили более двух тысяч прыжков с различных высот.

По словам главного тренера нашей команды подполковника Александра Иванова, самыми грозными конкурентами россиян считаются военнослужащие из Китая, Белоруссии, Франции, Чехии и Германии. Основная же задача — не соперничества, а, наоборот, дружба народов.

— За несколько минувших десятилетий соревнования такого рода стали действенным инструментом развития партнерских отношений и укрепления доверия между вооруженными силами разных стран. Ведь спорт — самая короткая дорога к сотрудничеству представителей всех культур и религий. Его универсальный язык поможет достичь большего взаимопонимания, а значит, сблизит позиции по многим важным вопросам, — заявил на церемонии открытия статс-секретарь — заместитель министра обороны РФ генерал армии Николай Панков. — Уверен, конкурсанты обретут в России много новых друзей, обогатят свои представления о героической истории и вековой традиции нашей страны.

— Мы очень серьезно готовились, у каждого из членов нашего коллектива на счету свыше двух тысяч прыжков, — объясняет командир команды Алжира майор Лессель Ка-



ФОТО: КОНСТАНТИН ЛЕВЫНЦОВ

Сильные нюхом

1 Так и случилось несколько месяцев назад. В один из холодных мартовских дней военнослужащих сорвали с занятий и объявили: предстоит командировка. Спустя два дня военно-транспортный самолет вылетел с аэродрома «Чкаловский», взяв на борту, кроме людей в форме и различных грузов, еще и лохмотое подкрепление. Собаки постоянно рыкали друг на друга, первый в жизни полет сам по себе стал огромным стрессом. А их вожатые, сидя рядом с поводомом в руках, мысленно готовились к ответственности миссии. Ведь там, за бортом ждала Сирия.

К концу марта разнеслась новость, что правительственная армия при помощи нашей авиации освободила Пальмиру из рук боевиков ИГИЛ. Чтобы древние памятники не пострадали, бойцы старались нанести удары по позициям террористов особенно тщательно. Но те успели при отступлении заложить немало мин. Для обезвреживания исторической территории 1 апреля из России вылетел сводный отряд Международного противоминного центра Вооруженных сил Российской Федерации. Среди них был и вожатый служебных собак старший сержант Сергей Любавцев. Этот молодой человек поглаживает немецкую овчарку Берту. Вместе они провели непростые дни в чужих опасных краях.

Для Сергея и его коллег сирийская земля оказалась горячей точкой во всех смыслах — на вопрос, что больше всего запомнилось, он отвечает, не задумываясь: — Жара! Когда мы улетели из Москвы, тут ночью температура была до минус пяти, а там встретил тридцатиградусное пекло. Для собак это было особенно тяжело, у них ведь и так температура тела выше, чем у человека. Местные нас шутили предупреждая: это еще только весна, скоро наступит лето, вот тогда будет + 45 в тени, — делится мой собеседник. — Но постепенно мы привыкли.

А вот к чему так и не смогли стать равнодушными наши военные, так это к необычайной красоте вокруг. — Когда впервые увидели историческую часть Пальмиры — дух захватило! Уцелевшие колонны и арки настолько величественны! Конечно, любоваться видами вокруг было некогда — ждала работа. Но не покидало чувство восхищения: сложно представить, насколько древнее все вокруг — каждое строение, всякий камень, — вспоминает Сергей. — А ведь ходили буквально по костям. Однажды наткнулись на башнеобразные конструкции, сначала думали, это защитные сооружения, а оказалось, семейные погребальные склепы.

Увезти с собой на память хоть камешек из такого уникального места нельзя, перед вылетом домой всех тщательно обыскивали. Хотя очень хотелось, признается вожатый.

Сердце кровью обливается, когда видишь, сколько всего разрушили. Особенно тяжело смотреть на обломки знамени-



ФОТО: РИАНОВОСТИ

той триумфальной арки, изборожденной на обложке учебника по истории Древнего мира для пятиклассников. Я сам по такому учился, — с грустью говорит Сергей. — И еще террористы хорошо «постарались» — заминировали огромные территории. Мы повсюду находили самые разные взрывчатые вещества: и пластит, и тротил, и простейшие смеси аммиачной селитры.

Ежедневно с раннего утра метром российские специалисты с миноискателями и четвероногими помощниками очищали древние земли от опасного наследия варваров. Закончив работу в исторической части Пальмиры, расчеты получили приказ приступить к разминированию жилой застройки.

— Большая часть домов была разрушена, местных жителей почти не осталось, в окрестностях снова только мародеры. Причем было заметно, что люди убежали, взяв с собой лишь самое необходимое, возможно, документы и одежду на первое время. Повсюду преследовало ощущение пустоты на улице: засохшие пальмы, внутри брошенный быт — шкафы, посуда, игрушки, — продолжает мой собеседник. — Связь была повреждена, поэтому местные только через две-три недели узнали, что город освобожден, и начали возвращаться. Наши войска развернули передвижной механизованный хлебозавод и оборудование для дезинфицирования воды, раздавали еду и питье.

Мы ведь, русские, какие — сами можем недоесть, но с ближними всегда поделимся. Сирийцы, когда видели колонну с российскими военнослужащими, радостно махали руками, улыбались. Особенно приятно было наблюдать счастье в глазах детей.

С ними связано и еще одно красочное воспоминание о пребывании в Пальмире. — 5 мая нас пригласили в исторический амфитеатр на концерт симфонического оркестра под руководством Валерия Гергиева. Звучание красивой музыки в этих древних стенах я не забуду никогда, но что особенно удивило, так это «Катюша» в исполнении сирийских девушек. У меня даже навернулись слезы, — признается старший сержант. — С собой привез на память об этом дне программку концерта.

Улетая в столь опасную командировку, Сергей решил ничего не говорить маме, чтобы не волновалась. Созванивалась из Пальмиры только с братом. Остальным родственникам открылся уже после возвращения.



ФОТО: РИАНОВОСТИ

— Мама, конечно, отругала, что ничего не сказал, но поменяла. Было ли страшно? Первое время — да, ведь это война. Если ты не боишься, не будешь и думать о том, как выжить. В тяжелые моменты спасало то, что рядом Берта. С собакой намного легче, это настоящий друг, — обнимает напарницу Сергей.

Если Родина прикажет, он поедет в горячую точку еще раз, причем с большей уверенностью. Теперь сам способен что-то подсказать и посоветовать сослуживцам. А когда-то и представить не мог, что окажется в зоне вооруженного конфликта. Пошел служить по призыву, попал в отряд кинологов. Сергею так понравилось взаимодействовать с собаками, что решил подписать контракт с армией.

— Главное, выполнили поставленную задачу, — скромно комментирует он миссию своего отряда в Сирии. Насколько колоссальной была проделанная работа, лучше всего говорят цифры: с апреля по май в архитектурно-исторической части Пальмиры, жилой зоне и районе местного аэропорта очищено 825 гектаров территории, 79 км дорог, более 8500 зданий и сооружений. Обнаружено и уничтожено 17456 взрывоопасных предметов, в том числе 432 самодельных взрывных устройства.

Указом президента России за мужество и отвагу 47 военнослужащих-саперов удостоены государственных наград, 160 получили медали Минобороны. Своей Сергей очень гордится, а вот Берта пока довольствуется малям. «В первую очередь собаке за добрую службу достаётся поощрение вожатого. Берта, хоть уже не щенок, но больше всего любит играть», — улыбается Сергей, подкидывая воспитаннице мяч.

По собачьим меркам Берта пенсионерка, ей восемь лет. В этом возрасте в армии четвероногих обычно отправляют на заслуженный отдых. Каждые полгода собирается комиссия из ветеринаров и преподавателей. Они оценивают, соответствует ли пес служебным параметрам. Если да, оставляют в центре на очередные полгода. Берта, горюя эксперты, еще многих новичков переработает...

К слову, о новичках, их недавно сюда прибыло рекордное количество — более 150 молодых собак. Всем не больше года. С каждым в паре будут обучать вожатых, собранных со всех военных округов — от Хабаровска до частей Северного морского флота. Собака с вожатым составляют минно-розьвской расчет. Ранее за один «призыв» (а они проводятся дважды в год) в центре готовили значительно меньше таких расчетов, но после позитивного опыта их боевого применения в ходе разминирования Пальмиры начальник инженерных войск Вооруженных сил России генерал-лейтенант Юрий Ставицкий принял решение увеличить их число более чем в пять раз.

Курс обучения — четыре месяца. Военнослужащим предстоит подружиться с питомцами, освоить курс общей дрессировки, пройти подготовку по минно-розьвской специальности. Занятия длятся шесть дней в неделю — 5 часов до обеда и 3 часа после. При любой погоде: так животных приучают к всевозможным капризам условиям, ведь потом они поедут служить в разные регионы.

— Из питомника «Красная звезда» нам привезли собак трех пород — немецкая, бельгийская и восточноевропейская овчарки. Они считаются наиболее эффективными в дрессировке, — объясняет преподаватель цикла подготовки специалистов минно-розьвской службы майор Дмитрий Чуриков. — Сначала мы отработаем команды «сидеть», «лежать», «стоять» — они необходимы, чтобы вожатый приобрел навыки управления собакой. Далее приступаем к преодолению полосы препятствий, это делает четвероногих бесстрашнее. К примеру, подьем по вертикальной лестнице приучает животное не бояться высоты, а проходя 10-метровый лабиринт под землей, собака учится находиться в темном пространстве, не испытывая стресса. Это очень важное упражнение, ведь в реальных боевых условиях она может оказаться в окопе. Затем начинается курс специальной дрессировки — хвостатым прививают умение искать и обнаруживать взрывоопасные предметы, установленные в грунте, на поверхности земли либо вну-

три предметов. Конечно, в учебном центре саперы используют и обычные миноискатели. Но основной упор делается на обучение специалистов работе с собаками — у этих животных неоспоримое преимущество перед техникой.

Любой миноискатель реагирует на предмет, в основном металлический, который находится в грунте, но не способен подтвердить наличие в нем взрывчатого вещества. Собака же обладает уникальным обонянием, благодаря чему ищет не металлический объект, а именно запах взрывчатки, причем спрятанной в любой оболочке — деревянной, металлической, всякой, — поясняет преподаватель. — К тому же миноискатель подвластен лишь прилегающей к поверхности слой — до 15 см, а собаки могут обнаружить «опасность» на глубине до 40 см. Однажды бы случай, когда взрывчатку закатали в бетонный блок размером метр на метр, и собака ее нашла. Представляете, какой нюх!..

Самый надежный вариант разминирования территории — совместные усилия сапера с миноискателем и животного. Там,

где псу могут помешать препятствия, к примеру, высокая трава или осколки стекла, выручит прибор. — Важнее всего — создать из вожатого и собаки команду, они должны стать единым целым, — добавляет майор. — Для работы с четвероногими отбирают контрактников, чтобы их совместная служба длилась дольше. Ведь призывники отслужил год — и домой, ему самому трудно расставаться с собакой, и для нее это огромный стресс.

Старший сержант Максим Морозов приехал в учебный центр из Кемеровской области. Он уже восемь лет служит в 74-й гвардейской мотострелковой бригаде в Юрге. Здесь познакомился со своей новой воспитанницей, бельгийской овчаркой Жаклин.

— Мы с ней сразу нашли друг друга. Она импульсивная, темпераментная, но при этом очень умная и добрая, — говорит Максим.

Ему впервые предстоит работать с малину, они идеально подходят для минно-розьвской деятельности.

— Если все делать поэтапно, то научить собаку находить взрывчатку несложно. Однако нужно каждый день совершать 50–60 однообразных повторов одного упражнения, чтобы выработался рефлекс, — объясняет Морозов. — Сначала мы играем в игру: раскладываем в разных местах корм, как только собака его находит, хвалим — вкусняшкой или игрой. При этом работать с сытым животным нельзя, необходимо полуголодное состояние. Затем мы выкапываем узкую ямку, куда не пролезет собачий нос, и смешиваем запах корма с запахом взрывчатки. В итоге собака думает, что ищет еду, а на самом деле взрывчатое вещество.

В скором времени Жаклин предстоит освоить эту хитроумную тактику, а потом отправиться покорять сибирские морозы, которые она должна стойко вынести, конечно, при наличии теплой будки. Максим со своей воспитанницей будут проверять зрительные залы и стадионы перед началом массовых мероприятий, а что еще выпадет на их долю — неизвестно. Ведь в армии в любое время может поступить самый неожиданный приказ.



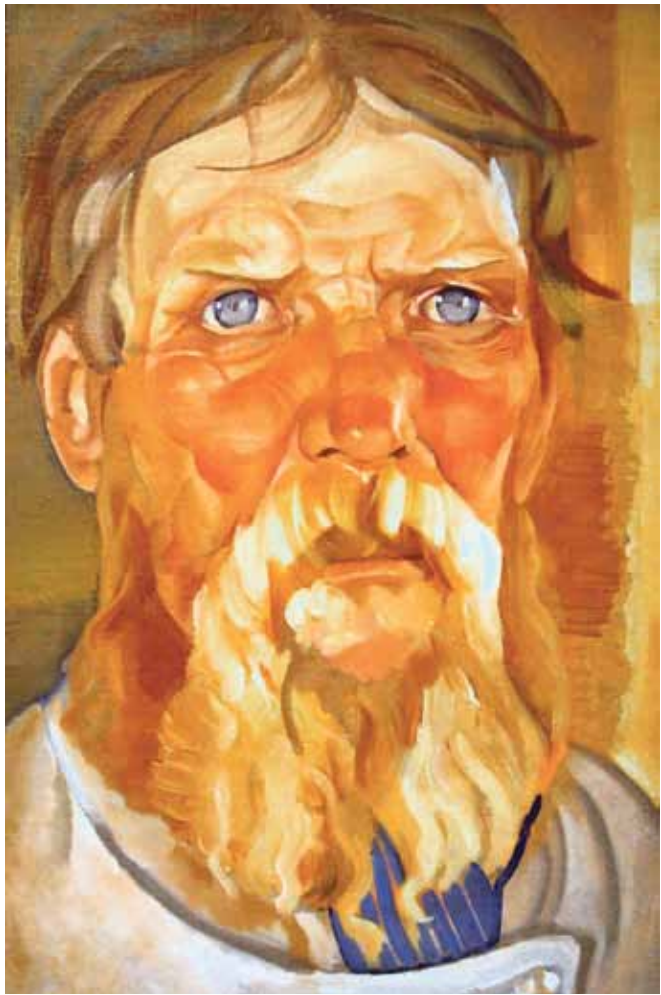
ФОТО: ТАРАС БОРИС БУХИМИРОВ



повые прыжки с высоты 1000 м с попаданием в точку на земле диаметром не более 2 см. Как только в небо поднялись первые вертолеты Ми-8 с конкурсантами, их внизу уже ждали толпы поклонников, внимательно следившие за спуском парашютных куполов и аплодировавшие «попаданию в цель». Всего за десять дней командам в борьбе за титул чемпиона мира предстоит преодолеть больше 20 туров. В дисциплине по индивидуальной акробатике соперники будут прыгать с высоты 2200 метров, а в конкурсе по групповой акробатике продемонстрируют несколько десятков сложных комбинаций во время командного прыжка с высоты 3200 метров. Увидеть эти соревнования можно на аэродроме Кубинка совершенно бесплатно, программа чемпионата доступна на официальном сайте Минобороны.

— В России мы не впервые, нам тут очень нравится: всегда приятно возвращаться в атмосферу вашего гостеприимства. Наши страны потенциальные союзники, и армия Алжира стремится быть такой же сильной, как российская.

К слову, ответственные покорители высот суверены и до финала отказываются общаться с прессой. Тем временем судьбы озвучили первые итоги — прыжки на точность приземления выводят в лидеры российский состав. Капитан команды прапорщик Дмитрий Ярый приземлился с нулевым отклонением, остальные отступили от цели на один сантиметр. Следом за хозяевами в текущей турнирной таблице пока расположились парашютисты Белоруссии, Германии, Венгрии, Объединенных Арабских Эмиратов и Франции.



«КРЕСТЬЯНИН», 1917–1918



«ЖЕНЩИНА В ЦИРЛИНДЕ», 1919



Русский и ничей

викин — голубоглазый, светловолосый, с твердым подбородком и пухлыми губами, в костюме и шляпе. Темперамент у мастера, однако, оказался вполне славянский — как говорил Корней Чуковский, «с сумасшедшинкой»: необузданный, страстный, мрачный. Отсюда постоянная тяга к гротеску и экспрессии, ставшая главной чертой его творчества.

Однаково увлекавшийся и литературой, и живописью Григорьев в итоге остановился на последней, хотя словесных опытов не оставлял до конца жизни: пятисотстраничные мемуары, написанные в эмиграции, а затем бесследно пропавшие, по-прежнему будоражат умы исследователей. С 1903-го по 1907-й он был студентом Центрального Строгановского художественно-промышленного училища, до 1913-го — вольнослушателем Академии художеств. Вращался в богемных кругах, участвовал в выставках объединения «Мир искусства». Решающее влияние оказал Париж, прекрасный и порочный, куда художник впервые отправился за год до Первой мировой. Впечатления вылились в серию «Intimité», изданную в 1918-м: кошки, кафешантанные девицы, гризетки и их клиенты. Здесь тулуз-лотрековские мотивы перепелились с нотками Достоевского, а сами работы (в основном рисунки) обеспечили Григорьеву славу прекрасного графика. Ловко орудуя карандашом, нередко используя тонированный штрих, он признавался, что линия — главное, даже в живописи.

В том же переломном 1918 году вышел еще один знаменитый альбом — «Расея». Название страны на простонародный манер, как, впрочем, и сами иллюстрации, — все это вызвало бурное обсуждение. Борис Дмитриевич, которого тут же обозвали «горожанином в деревне», показал народ древней, мощной, даже страшной силой, способной в мгновение выйти из-под контроля. Тревожная эпоха перемен завладела многими. Григорьев вспоминал о встреченных тогда товари-



«КРЕСТЬЯНИН НА ДИВАНЕ (ВРЕ ТОНКОСНЕЖНЫХ ДНЕЙ)», 1924

щак: «Необыкновенно грустен сидел Гумилев. Но и грусть его была загадочна. Знал ли кто-нибудь в России, о чем думал Гумилев в эти последние годы? Нет, никто этого не знал. Веки его медленно и неслышно хлопали, точно крылья ночной птицы».

В 1919 году живописец и график эмигрировал, обосновался во Франции. Довольно успешно продавал картины, однако не мог оторвать себя от родной земли, переживал широкую гамму чувств: от гнева до ностальгии. Его письма — например, Евгению Замятину — испещрены признаниями: «Я весь Ваш, я русский и люблю только Россию, не будучи совершенно политиком». Или еще более горячие слова: «У меня одно желание обнять русскую женщину, припасть с мольбертом около русской деревни, искупаться в Черном море». Поначалу охарактеризованный, впоследствии Григорьев горько замечает: «Это чужое становится более и более чужим и чуждым». И, наконец, почти возглас отчаяния: «А я — все тот же, русский и ничей». Он мечтал провести последние дни на Родине, однако этому не суждено было сбыться, художник ушел из жизни на Ривьере.

Григорьев заслужил славу экспериментатора, хотя никогда не ударялся в абстракцию. Его слишком интересовали люди, их судьбы. Многие считают портреты вершиной творчества мастера. Скажем, Николая Рериха Борис Дмитриевич изобразил так, что в чертах мистика и обожателя гор зритель видит скалистый пейзаж. Художник писал ушедшего в себя Сергея Рахманинова, вальяжного Федора Шалаягина, похожего на волшебника Максима Горького и даже его сноху, красавицу с несчастливой судьбой Тимошу (Надежду Пешкову). Его «реализм после реализма» — или следование классическим традициям в эпоху авангарда — был сродни немецкой «новой вещественности» и в то же время включал в себя черты модного кубизма. Некоторая холодность, «остранение», а также бесстрашие, умение взглянуть в глаза неизбежности — не это ли до сих пор притягивает зрителей к картинам Григорьева? А легкая ирония помогает избежать трагизма и напоминает о словах мастера: «...но ведь все на свете чужа! даже смерть!»

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА



«ПРОМЕНАД», 1916

130 ЛЕТ назад родился художник Борис Григорьев, разделивший судьбу многих представителей русского авангарда. Громкие выставки и известность на Родине, эмиграция, болезненное ощущение оторванности от страны и вечные сны о России. Но в данном случае имелось еще и незаслуженное забвение. При том, что «Борис Гри» считается одним из самых интересных авторов, вышедших из «плавленного котла» рубежа XIX–XX веков.

Первое, что привлекает внимание в биографии этого человека, — экзотическое происхождение: полурусский-полушвед, он вырос в Рыбинске в семье мещанина Дмитрия Григорьева. С автопортретов на зрителей смотрит современный

НАВДНХ в рамках Года российского кино открылась выставка «Вам и не снилось...». С помощью фотографий, цитат из Лотмана и Шкловского, а также видеоматериалов здесь рассказывают о том, как рождается магия фильма. Начинается все с продюсера, от которого зависит судьба и съемочной группы, и картины. Организаторы обиграли это довольно остроумно: в первом зале зрители видят множество пар обуви. В каждую вложена записочка: «актер», «буфетчица», «редактор». А перед ними — новенькие нацищенные ботинки с пояснением: «исполнительный продюсер».

В следующих залах показаны тонкости съемочного процесса. Раздел о режиссерах не обошелся без фирменных стульев. Присев на один из них, можно посмотреть нарезку из фильмов Сергея Эйзенштейна или Кирры Муратовой. В актерском «отделении» демонстрируют кадры с артистами, ставшими заложниками одной роли, или наоборот — мастерами широкого амплуа. Здесь же — знаменитые дети, игравшие в кино. Все это приправлено архивными фотографиями, а также пожелтевшими снимками проб 20-х годов.

Некоторое разочарование вызывает сектор о роли художника. В аннотации написано, как кропотливо воссоздаются исторические костюмы и что за годы существования отечественных киностудий накоплены тысячи предметов быта. Однако подбор экспонатов кажется фрагментарным и не слишком продуманным. Тут можно увидеть желтое вечернее платье, расшитое цветами, — наряд балерины Кшесинской из еще не вышедшего фильма Алексея Учителя «Матильда».

Сам себе режиссер



«ДЛЯ КЛОНОВ С ЭЙЗЕНШТЕЙНОМ СЪЕМАЛИ ФИЛЬМЫ «СТАРОЕ И НОВОЕ», 1928»

Рядом — одежда Остапа Бендера из ленты Марка Захарова «12 стульев», а в углу на спинке стула — скромная черная куртка Даниила Багрова («Брат»). Понятно, что богатую историю отечественного кинематографа не вместишь в один зал, но ощущение недосказанности остается.

Заслуживает критики и то, как представлена тема спецэффектов. Известно, что советские мастера были специалистами комбинированной съемки, вытесненной впло-

следствии компьютерной графикой. К сожалению, рассказ о той эпохе свелся к демонстрации сложных механизмов (этим грешат и другие залы: технарям интересно, а лирики рискуют заскучать). Стереозы с документальными фильмами о стереозыэффектах и методе «блуждающей маски» на пресс-показе не работали — наверняка они добавили бы новой информации. Зато предлагалось полюбоваться искусственным снегом на одном из стендов, а заодно — эффектным заревком над Москвой из эпопеи Сергея Бондарчука «Война и мир».

Впрочем, искупает все зал, посвященный звуку. С помощью интерактивных экспонатов зритель примеряет роль шумовика: профессия, появившаяся на заре звукового кино, жива до сих пор. В эру компьютерных технологий, когда любой эффект можно взять в готовом виде, многое продолжают делать по старинке — вручную. С удивлением обнаруживаешь, что шорох полиэтиленовой пленки перед микрофоном имитирует треск горящих в костре веток. Скрип шагов по снегу легко воспроизводится с помощью кожаной подушки — нужно лишь провести по ней пальцами. А шуршание ленты (видимо, вытасненной из старой аудиокассеты) очень напоминает шелест травы. Эффект незамедлительный: почувствовав себя демиургом, начинаешь понимать тех, кто посвятил жизнь созданию экранной иллюзии.

Ксения ВОРОТЫНЦЕВА

Строго на Север

В МУЗЕЕ русского лубка и наивного искусства проходит персональная выставка Юрия Тюпина «Что вспомню я?».

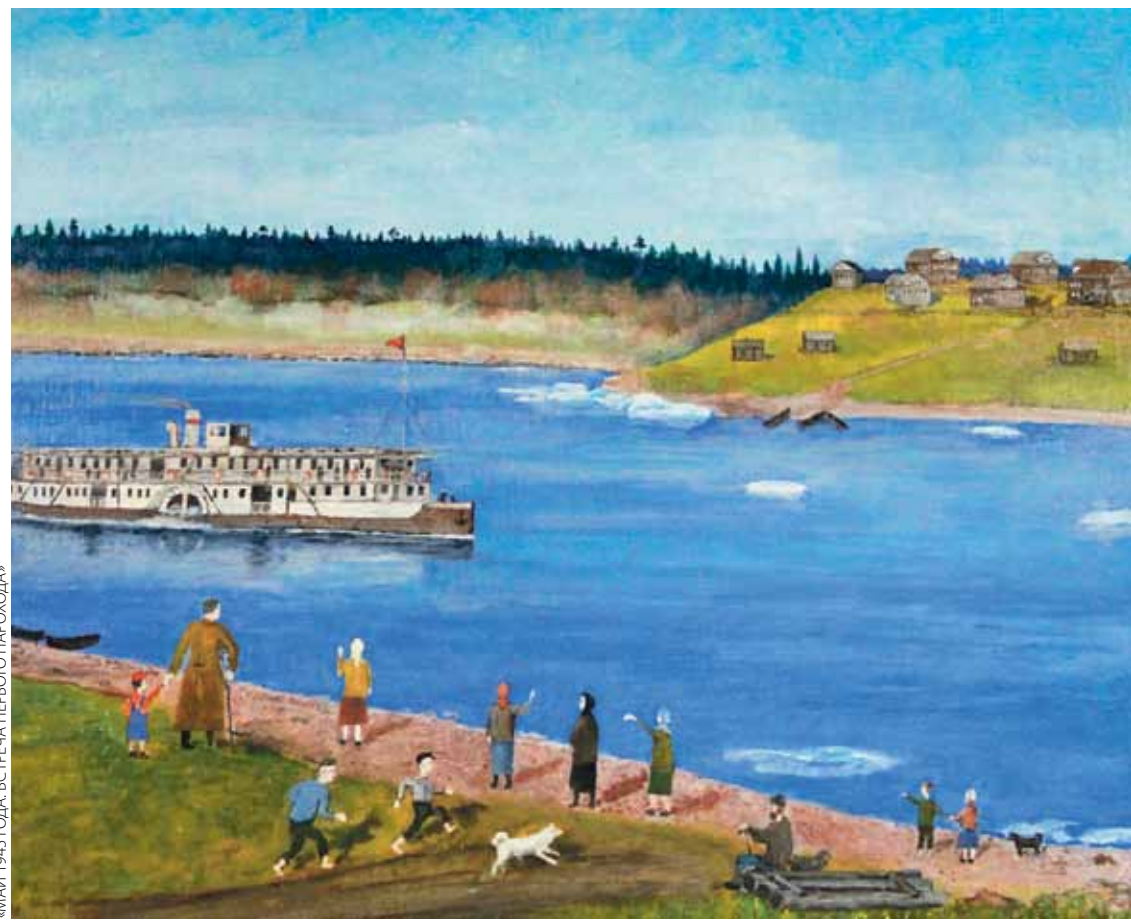
Тюпин в художественных кругах — имя новое, зазвучало лишь в прошлом году, когда самоучку случайно обнаружили. Вернее, он сам обнаружился: шел себе мимо особняка в Новогиреево, заинтересовался афишами и решил зайти. Очутился на вернисаже, где показывали работы такого же непрофессионала. И с удивлением понял, что подобная «самодельность» может считаться искусством. Тут Тюпин заявил: «Я тоже рисую!» А потом прислал сотрудникам музея свои полотна. В итоге его произведения экспонируются уже второй раз.

«Что вспомню я?» приурочена к 75-летию художника, который взял в руки кисти, только выйдя на пенсию. С тех пор «вспоминает» он на холсте одно и то же — родную деревеньку Угзеньгу в Холмогорском районе Архангельской области. Поселение давно опустело и теперь живет лишь в памяти Тюпина да в его творчестве, спасающем местечко от забвения. Это — летопись уходящего Русского Севера, где фиксация подлечит все: огромный крестьянский дом, называемый «хороминной»; банька

по-черному; русалка — неотъемлемая часть здешней картины мира, в представлениях населения, не хвостатая, а вполне двуногая.

По некоторым работам хоть историю повседневности пиши. Например, «В школу на неделю»: мать крестит сына, садящегося с товарищами в лодку, — учебное заведение находилось в 15 километрах от Угзеньги, каждый день не находишься. А вот и сама альма-матер — с печкой и самоваром. По другим полотнам в пору воссоздавать деревенские интерьеры 1950-х: иконы в красном углу, тут же — портрет Сталина и вседушие декоративные коврики на стенах. Можно исследовать и мифологическое сознание — помогут «Дети войны». Словно языческие боги, они держат на руках землю, символизирующую светлое будущее — с заводами, гидроэлектростанциями, комбайнами, космическими ракетами. А ногами «дети» попирают «ад», залитый кровью, усеянный танками и испещренный змеями — буквальным воплощением фашистской гадюги... Впрочем, эта картина, единственная, написана автором на заказ. Остальные увековечивают Север — с канувшим в Лету крестьянским бытом и все такой же величественной природой.

Тамара ЦЕРТЕЛИ



«МАЯ 1945 ГОДА. ВСТРЕЧА ПЕРВОГО ПАРОХОДА»



«КАДР ИЗ ФИЛЬМА «КОШИ И ДВАГОРЬБЕРА», РЕЖИССЕР Э. БАВРИЛОВ, 1974»

Женское начало

Вадим БОНДАРЬ

СУТВЕРЖДЕНИЕМ в качестве британского премьера Терезы Мэй западный мир заговорил о грядущем с 2017 года женском триумвирате. Если вследа за англичанкой победу на президентских выборах в США одержит Хиллари Клинтон, а в Германии устоит Ангела Меркель, три эти могущественные дамы будут во многом определять глобальную политику. Которая, вопреки божественному «женскому началу», в данном случае станет более жесткой и решительной.

Влиятельная The Guardian относит Терезу Мэй к разряду прирожденных лидеров с железным характером, проводя параллель с Маргарет Тэтчер. Как и 71-й премьер, Мэй слышит цепким, прямолинейным переговорщиком, не желающих уступить даже в мелочах. Она имеет сформировавшиеся взгляды, политическую платформу и программу, детали которой пока не раскрывают даже однопартийцам. Похожим образом вела себя и ее предшественница. Не зря период с 1979-го по 1990-й вошел в историю как «тэтчеризм». Верховодила «железная леди» и во внешней политике, причем не только Великобритании, но и всего Западе. Лу Каннон, биограф Рональда Рейгана, писал об их взаимоотношениях: «Он был кинозвездой, а она — сценаристом». Очевидно, и Мэй возьмет это на вооружение.

Миисса Клинтон, как известно, тоже дама весьма решительная, не раз угрожавшая мужа-президента тумачами. Она умна, имеет богатый политический опыт и степень доктора права. Плюс осталась единственной альтернативой непредсказуемому, как считают многие американцы, Дональду Трампу. На данный момент ее рейтинг выше, нежели у эксцентричного миллиардера.

У Меркель, несмотря на падение рейтинга, все же неплохие шансы усидеть в кресле канцлера. Главный аргумент в пользу Ангелы — содержание немецких кошечек достигло в последние годы небывалых доселе значений. В 2014-м совокупное состояние граждан ФРГ оценивалось в 10,5 триллионов евро. На днях агентство Reuters опубликовало свежие цифры: общий уровень обеспеченности в Германии в 2015-м вырос еще на 7 процентов. Есть, разумеется, проблема беженцев и другие неурядицы, но такого харизматичного руководителя, как Меркель, пока не выдвинула ни одна оппозиционная партия. Не будем забывать и того, что frau прекрасно ладит с американцами и является их «смотрящим по Европе». Выборы президента США пройдут в ноябре нынешнего года, немецкие — осенью следующего. Значит, у Клинтон в случае победы будет время, чтобы помочь Меркель снова стать канцлером. К руководящим высотам подбираются и другие сильные представительницы слабого пола, как, например, Марин Ле Пен во Франции, готовые серьезно по-

влиять на структурирование геополитического пространства.

Что касается нашей страны, то, по словам пресс-секретаря президента Дмитрия Пескова, в России пост главы государства тоже может занять женщина. А почему нет? Вот и спикер Совета Федерации Валентина Матвиенко недавно заявила, что мы ментально к этому готовы. В российской истории было много выдающихся женщин. Не оскудела ими наша земля и сегодня. Всему свое время.

Что могут предложить человечеству дамы-политики? Изменится ли он, и если да, то в какую сторону? Тут есть над чем задуматься.

История древности и Средних веков, когда королей на планете хватало, показывает, что их участие во власти делает политический бульон густым и

блестящую карьеру, чем мужчине, а значит, к вершинам поднимаются действительно самые незаурядные и деятельные. Вопрос, куда будет брошена эта запредельная энергия?..

Увы, надеяться, что политический матриархат в его западном воплощении сделает мир более милосердным и менее кровавым, конечно, наивно.

Тэтчер запомнилась бескомпромиссным борцом с рабочим движением, ее реформы оставили многих соотечественников без средств к существованию. Ни к ним, ни к расстрелянным британским флотом аргентинцам на Мальвинах, жалости «железная леди» никогда не испытывала. Что уж говорить о Хиллари Клинтон, развязавшей цепь событий под названием «арабская весна», по сути хладнокровно принесшей в жертву исламистам посла США в Ливии, публично радовавшейся изверскому убийству Каддафи...

Женщины все чаще занимают ключевые государственные посты.

Пресс-секретарь президента РФ не исключил, что и во главе нашей страны когда-нибудь окажется дама. Что Вы об этом думаете?

Результаты голосования на сайте газеты «Культура»

Такая тенденция полностью отвечает вызовам времени. Жестокие, амбициозные, не способные договариваться мужчины загнали мир в тупик. А прекрасный пол сделает нашу жизнь благороднее и милосерднее	14%
Да, но только по справедливости — исходя из реальных способностей и уровня интеллекта. Это не должно оборачиваться погоней за процентами и квотированием по гендерному признаку. Например, воинственная риторика нового премьер-министра Британии Терезы Мэй — явно не от большого ума	56%
Ни в коем случае. Главная «должность» женщины — хорошая жена и заботливая мать. Политические игры лишают ее истинных природных качеств	25%
Пусть идут, может, хоть там будет толк. А то готовить не умеют, убирать не хотят, на детей кричат и вечно у них «голова болит»	5%

плотным. Им характерны концептуальность, решительность и упорство в достижении целей. Женщины учатся быстрее мужчин, их ум изобретательнее и изворотливее, а инструментариум в работе с людьми богаче и разнообразнее. Они более любознательны и способны держать в голове нужную информацию практически неограниченного объема. Не терпят, когда кто-то хозяйничает в доме помимо них — манипулировать политическим вождем в юбке практически невозможно. Как правило, крайне остро относятся к нерадивости подчиненных и окружающим, поэтому привыкли трудиться по принципу «и так сойдет» придется тяжело. Добавим, что женщины несравнимо сложнее сделать

Вот и Тереза Мэй, заявив намерения, что Британии надо срочно перевооружаться из-за «русской угрозы», показала себя человеком отнюдь не мирным, адекватным и реалистичным.

Жесткость суждений, претворяемая в дела в еще более изощренном виде, нескрываема недалекость и нарочитая грубость, этакое превратное стремление переиграть коллег-мужчин «на их поле» — воспитанная в евро-атлантических реалиях женщина-политик вовсе не кажется эталоном для нашей цивилизации...

Так что лидера нам все-таки лучше выбирать по делам его. Важно только, чтобы пол претендента не был его потолкаком.



Автор — публицист

Покемон разбушевался

Михаил БУДАРАГИН

НЕОЖИДАННО, стремительно, бесповоротно планету накрыла игра Pokemon GO: пользователям мобильных телефонов предлагается, шараясь по окружающей местности, ловить персонажей японского анимационного сериала, покемонов — «карманных монстров» в дословном переводе. Эти странные существа появляются то тут, то там, их нужно «захватить», чтобы затем коллекционировать. Человек наводит устройство на пустую лавочку в парке и видит, скажем, компактного синего дракончика. В реальности его, конечно, нет, это попахивало бы белой горячкой, на экране же — все, что душе угодно.

Сотни тысяч людей включились в охоту. Не обходится без несчастных случаев: в США 20-летние недоросли так увлеклись, что сорвались с 25-метрового обрыва. Но чаще все ограничивается мелкими ушибами, пресса с известным рвением ищет пострадавших, забывших во время ловли о том, что вокруг — не симуляция, а самая настоящая жизнь. Можно и в столбъ въехать. Подсуетился российский «Сбербанк», который предложил бесплатно страховать игроков от разного рода трагических неурядиц и пообещал всячески способствовать появлению покемонов у своих отделений. Удобно: бабушка за пенсий, внук — за невиданным страшилищем.

Однако в целом в России к модной фишке подошли гораздо основательнее. Раздаются комментарии о том, что через игру нас хочет поработить ЦРУ, а сквозь экран лезет антихрист. Хорошо, не вспомнили пока о масонах и инопланетянах, но степень серьезности такая, что и за этим дело не станет. Конечно, операционные системы телефонов

и безо всяких игр наблюдают за пользователями и отправляют данные — в основном, чтобы маркетологам было удобнее предлагать людям товары. Разумеется, разведки крупнейших стран внимательно следят за каждой технологической новинкой. Но ничего особенно революционного здесь нет: мы уже лет десять под колаком у не пойми кого, поздно стулья ломать.

Безумие игры в покемонов совсем иного рода. Человечество столкнулось с феноменом этическим, и вопросы, еще вчера звучавшие как бред умушленного, сегодня воспринимаются вполне нормально. Так, например, не все охотники согласны с тем, что их любимые персонажи неприкосновенны в Музее Холокоста, руководство которого настоятельно попросило ловить зверей где-нибудь в другом месте. «То есть, простите, почему нельзя?» — говорят одни. «Да как это вам вообще в голову взбрело такое делать?» — недоумевают другие. И ладно бы музей. Представьте себе толпу здоровых молодых людей, гонящихся за нарисованными мульташками и приемном покое онкоцентра, на кладбище, в реанимации, в церкви, мечети или синогаго. Вообразили? Это невозможно? Уверены?

Разработчики обещают, что самый редкий вид покемонов они поместят не в парках и скверах, а в природных заповедниках, возле или внутри памятников архитектуры, в исторических местах, музеев по всему земному шару. А вот когда юношество пресытится ло-

вить своих чудовищ по Луврам и Тадж-Махалам, в локациях появятся погосты и реанимобили.

Над игрой можно смеяться, ею легко возмутиться, политически так и подмывает наложить на нее эмбарго, но уже сейчас понятно одно: Pokemon GO переживет пик своей популярности и станет просто одним из элементов дополнительной реальности. Эту тенденцию не изменить, не запретить и не переломить. Нашим предкам (не таким уж далеким) поезд казался порождением бесовских сил, а мы возмущаемся тем, что кондиционер в купе работает как-то не очень, и бежим жаловаться проводнице.

Сегодня покемоны похожи на придуры, но процесс уже запущен, стоит пригнуться к тому, что пространство вокруг нас будет каждый год дополняться новыми опциями — звуковыми, визуальными, обонятельными, осязательными. Это прямо скажется на образовании, обязательно затронет такие сферы, как массовый отдых, развлечения, пропаганда. Никто не мешаает России вписаться в этот тренд и сделать так, чтобы новый мир был чуть менее безумен, чем видится нам из лета 2016-го года. Начав воевать с нарисованными зверьками, можно не заметить, как они перестанут быть интелесными, а на месте невинной игры вырастет нечто гораздо более злое. Если же взяться за работу с тем материалом, который владеет судьбам в руки прогресс, глядишь, и выйдет что-то стоящее.

Впрочем, можно просто закрыть лицо ладонями, чтобы не видеть больше этих бегунов за нарисованным счастьем. Тоже вариант.



Автор — публицист

Попытка объясницца

Владимир МАМОНТОВ

МОЖНО я в этот раз без особой аналитики, а на уровне эмоций или даже подосзнания? Гуляю по Бордо. Город не особо мне нравится, слишком ампириный. Но врать не буду: на лице улыбка, в глазах любознательность; в начале всяческой философии лежит удивление, как говаривал мэр Бордо Мишель де Монтень.

Так вот, иду, значит, себе по Европе, иду, перехожу мосток какой-то и думаю: а переходил ли его Монтень? И тут Бордо с Европы кончилися: вывеска «Kebab». Как-то грязновато. За столиками сидят бородатые люди и смотрят на меня как минимум настороженно. А на мостовой кровь. Как если бы кого-то только что пырнули ножом, и он, прижимая руки к животу и шатаясь, уходил куда-то переулками.

Самое странное — я и пошел по этим следам, делая вид, что не чувствую взглядов, сверлящих спину. Подумаешь, кровь. Русские не боются, не сдаются, не оборачиваются.

За углом кровь кончилась. Я представил, что тут несчастный сел в машину. И его повезли... ну, скажем, в клинику Святого Августина. Или барана кинули в багажник Или у курицы, зарезанной и заведение с надписью «Kebab», просто кончилась кровь. Я не знаю.

Я уперся в старую каменную стену, к которой было привинчено баскетбольное кольцо. Несколько чернотазых молодых людей, коих мозг мой тут же окрестил абреками, кидали в него мяч и смотрели на меня как минимум настороженно. Держась прежней тактики, я завернул за сырой угол на солнечную площадь — и снова оказался в Европе, покинув негостеприимный Хасси-Бахбах. Джоухар. Бахавалпур, или как его там.

Тут ведь дело в чем? Я вообще не собирался ни в какой Бахавалпур! Я ехал в гости к Пантагену. В Сент-Эмильон — с легкой кирпичиной в оттенке, полнотелый и нежный. Меня ждал на свой «Прием» плохих Рауль Дюфи. Когда мне надо в Джайпур, в Петру, в Пальмиру, я и еду в Джайпур, Петру и Пальмиру (надеюсь, доеду)! Мне абсолютно не нравится обнаруживать, что в лондонский паб Fox And Anchoг надо идти через Бангладеш. Что характерно, в том бангладешском пакистане на меня опять-таки смотрят минимум настороженно! А я ни одной вывески прочесть не могу: может, та, конечно, и кебаб, а вдруг джебхатанурса какая?

Трех так эгоистично судить, разумеется, больше всего мне жаль погибших людей, но среди противоречивых чувств, обуревающих душу после теракта в Ницце, есть и такое: грузовиком проехали по моему воображаемому Лазурному берегу. Не случись этого жуткого происшествия, он оставался бы для меня местом действия выматывающих душу романов Скотта Фицджеральда. И приключений Тины Канделаки. И был бы людина, и раздражал бы — как когда-то Чехова: «И, боже ты мой господи, до какой степени презренна и мерзка эта жизнь с ее аристократии, пальмами, запахом поместранцев! Я люблю роскошь и богатство, но здешняя руплеточная роскошь производит на меня впечатление роскошного ватерклозета. В воздухе висит что-то такое, что, вы чувствуете, оскорбляет вашу порядочность, опошляет природу, шум моря, луну».

...Чуть не забыл: знаете, к какой такой стене было привинчено в Бордо баскетбольное кольцо? К тыльной стене католического собора. Не буду врать, что Андрея Первозванного. Поменьше. Однако эти гульки удары мячом в каменную кладку запали мне в душу.

Нет, я варвар, конечно, и собираюсь штурмом взять Таллин, но обещаю не привинчивать кольцо к Домскому собору.



Автор — публицист

Павел Шеремет: жизнь за майдан

Александр РОДЖЕРС

УТРОМ 20 июля в Киеве погиб известный журналист Павел Шеремет — в автомобиле сработало взрывное устройство. Как тут не вспомнить о карме. Когда был убит рупор антинацистской Украины, философ и публицист Олес Бузина, Шеремет заявил: «В принципе, никто, конечно, не льет слез по поводу Калашникова и Бузины, поскольку они наделали в своей жизни много всяких грехов». Это, конечно, не так. Тысячи людей пришли отдать дань памяти Бузине. Для многих его смерть стала трагедией. Наверное, найдутся скорбящие и по Шеремету, человеку, безусловно, неординарному.

Профессиональную карьеру он начинал в Белоруссии, где родился и вырос. Работал ярко и остро, на грани фола, конфликтовал с Александром Лукашенко, был осужден по обвинению в незаконном пересечении границы. Затем Россия — ведущие позиции на Первом канале. С 2012 года — на Украине. Характерная деталь его творческой и человеческой позиции: он никогда не поддерживал власти той страны, где находился. В России, к слову, это носило сравнительно мягкие формы и публично вроде бы не проявлялось.

Перед гибелью Шеремет занимался имиджем лидера батальона «Азов» Андрея Билецкого. Даже находил тому оправдания после скандала с ограблениями инкассаторов, совершенными боевиками. Вот что журналист писал о Билецком в недавней статье: «Он очень сильно прогрессирует за последние два года и растет, но его радикальная и нацистская молодость все еще иногда дают о себе знать. Но мы же с вами можем отличить ошибающегося ответственного патриота от жулика и конъюнктурщика».

Нацист и уголовник, сидевший за бандами, для Шеремета «ответственный патриот», а разграбленное донецкое Широкино и прочие преступления «Азова» — незначительные «ошибки». У Билецкого, кстати, давний конфликт с президентом Порошенко. Последний безуспешно пытается придать режиму «человеческое лицо». Старается убрать с общественно-политической арены явных нацистов, а

те убираться не хотят, что по-своему логично — это же на их штыхах пришел к власти шоколадный король. Такой вот подопечный оказался у известного журналиста. В общем, если следовать изречению «о покойниках хорошо или ничего», то давайте многозначительно помолим...

Как поется в одном из хитов группы «Наутилус Помпилиус»: «Если ты пьешь с ворами, опасайся за свой кошелек. / Если ты ходишь по грязной дороге, ты не сможешь не выпачкать ног»

Следствию придется поломать голову над версиями убийства, отвечая на главный вопрос: «Кому выгодно? Путаец карты тот факт, что машина принадлежала подруге Шеремета — Алене Притулу. Не секрет, что в последнее время «краник» существенно прикрутили. Лишь узкий круг избранных продолжает получать вожаденное финансирование, вызывая зависть у «коллег». Речь идет о весе-

Кому могла быть выгодна смерть Притулы? Прежде всего конкурентам за американскую подпитку. Не секрет, что в последнее время «краник» существенно прикрутили. Лишь узкий круг избранных продолжает получать вожаденное финансирование, вызывая зависть у «коллег». Речь идет о весе-



Автор — украинский публицист

Согласитесь, это ж личное дело, что чувствовать в Ницце? И эмигранты, понимаю, разные бывают: отец «Негреско», где был открыт полевой госпиталь в ту трагическую ночь, построил ставший французом румынский эмигрант. Но он не привез в Ниццу Румынию. Чехов не привез Россию. Хемингуэй не привез свой Иллинойс. Американец, он остановился в построенном румынским французом отеле. Он пил, наслаждался, любил, писал, мучился — но во Франции, которая была ему нужна именно Францией. И ничем другим!

Что ж вы наделали, мультикультурные евробараны, которых везут на убой? Если бы вы потратили хоть половину пыла, с каким защищаетесь от российской угрозы, на проблему беженцев, на борьбу с реальным терроризмом, а не с грядущим походом Владимира Грозного на Таллин, шоферы из Туниса давно бы хвост прижали. Если бы вы после расстрела «Шарли» не ходили колоннами по улицам, делая вид, что не испугались, а добабли бы вместе с нашими ИГИЛ, который вы сами и вскормили своей трусостью и безответственной политикой, то трагедии в Ницце (и множества других) не произошло бы!

...Чуть не забыл: знаете, к какой такой стене было привинчено в Бордо баскетбольное кольцо? К тыльной стене католического собора. Не буду врать, что Андрея Первозванного. Поменьше. Однако эти гульки удары мячом в каменную кладку запали мне в душу. Нет, я варвар, конечно, и собираюсь штурмом взять Таллин, но обещаю не привинчивать кольцо к Домскому собору.

ма значительных суммах, на «Украинскую правду» конгресс США ежегодно выделяет сотни тысяч долларов. В незалежной убивали и за гораздо меньшее. Не стоит также сбрасывать со счетов и политические разборки. Издание регулярно уставляло в стычках партий, сливало туда-сюда компромат, так что обиженных хватало. Беспонечно действовать по принципу «вам не нравится, как мы о вас пишем, — перекупите нас» невозможно, кому-то из участников процесса мог надоесть сей непрерывный аукцион. В конце концов, боевики и киллеры сейчас на Украине обходятся гораздо дешевле, чем политехнологи и журналисты.

С версиями убийства Шеремета все еще более запутанно. Возможно, отгадку надо искать в личных отношениях погибшего с подругой. Кстати, у Притулы был роман и с Георгием Гонгадзе, также работавшим в «Украинской правде». Более того, перед тем как его убили, Гонгадзе выходил из дома своей заместительницы. Черная вдова?

Предполагание некоторых украинских политологов о руке Кремля — чушь, не заслуживающая внимания. Не будем им уподобляться и выдвигать в ответ подозрения в адрес Порошенко.

Более реальная выглядит следующая версия. Незадолго до смерти Шеремет писал о коррупции в компании «Нафтогаз» и машинах вокруг попыток продажи Одесского припортового завода. Подобное могли не простить даже тому, кто исправно публиковал тексты про «русскую агрессию» — было в украинской биографии Шеремета и такое.

Как поется в одном из хитов группы «Наутилус Помпилиус»: «Если ты пьешь с ворами, опасайся за свой кошелек. / Если ты ходишь по грязной дороге, ты не сможешь не выпачкать ног».

А если связался с нацистами, то жизнь твоя не стоит и ломаного гроша. Хорошо бы помнить об этом другим бывшим российским журналистам, уехавшим зарабатывать на Украину.

Пуанты на платформе



Ольга Сизых (Бетси Тверская) и Наталья Сомова (Анна Каренина)

Елена ФЕДОРЕНКО

Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко завершает сезон российской премьерой балета «Анна Каренина» в постановке Кристиана Шпука.

Спектакль, созданный в 2014 году в Цюрихской труппе, облакан зрителями, чего вполне достоин. Балет очевидно прост: героиня полюбила так истово, что оставила мужа и забыла о материнском долге. Избраннику скоро приелась, по сыну истосковалась, общество — осудило. Выход один: свести счеты с жизнью. Мелодрама с понятным смыслом, эффектными балетными сценами, роскошными костюмами — зрелище на радость неискушенной публике. Если бы не ряд деталей — пыхтящий паровоз, будто «свезжающий» с экрана в финале, очаровательный малыш, играющий в железную дорогу с бегущими по ней вагончиками, — то столь трогательная история едва ли запомнилась бы великим романом Льва Толстого, загнилотизировавший весь западный мир.

Персонажи «Анны Карениной» давно и прочно обосновались на мировых сценах и экранах. Почти с полвека назад они и затанцевали, первой балетной Карениной стала Майя Плисецкая. Далее толстовские коллизии осваивали разные хореографы, предельно непохожих героинь. Майю

не превзошел никто: ее Анна была и вызовом общественному мнению, и его жертвой. Опыт показал, что спектакли трещат по швам, а содержание скатывается к банальному любовному треугольнику, если нет балерины, способной передать духовную трагедию любви, поставившей на карту жизнь. Актрисы, сомасштабную толстовской героине, найти нелегко. Действительно, каким даром обладать, чтобы воплотить, например, такое описание (на мой взгляд, чрезвычайно важное): «преlestно это красивое лицо в своем оживлении; но было что-то ужасное и жестокое в ее прелести». Обе увидевшие в Музтеатре Анны — хороши, но далеки от трагедии и остаются в границах лирической драмы. Обе легко справляются с техникой танца, стараются пережить чувства.

Анна юной Ксении Рыжковой — натура тонкая и ранимая, горько и мучительно принимает неизбежную гибель. Наталья Сомова — сама нежность, легкая и мечтательная тургеневская барышня, страдания ее выглядят как плач обиженного ребенка. Характеры не то что упрощены, они — понятны. И каждый поступок — объясним. Что, несомненно, в расчете у 46-летнего сочинителя балета: немецкий хореограф Кристиан Шпук — увлеченный просветитель. Он не идет на поводу у европейской моды: спектаклям малой формы предпочитает фабульные полотна, бессюжетным зарисовкам — образы вольной литературы. Правда, в России из-

вестен лишь по пародийной миниатюре, где нелюбимая очкастая балерина, танцующая с зажатым в зубах сумочкой, то и депо путает движения.

«Анна Каренина» представляет собой взгляд европейца на непостижимую русскую душу и вековые традиции столь же непостижимой России. Перед этими глыбами хореограф застывает как кролик перед удавом. Поскольку ставился балет на западную публику, то автор и решил ей все объяснить. Начал с музыки, создав «мелодию» Анны из романтического космоса Сергея Рахманинова и враного хаоса Витольда Лютославского, добавил восточные мотивы Иосифа Бардашвили и Сулхана Цинцадзе, и получился винегрет из творений композиторов различных художественных взглядов и стилей. Зато метания героини слышны и очевидны.

Сцена открыта для танцев и нагружена важными приметами (художника — сам хореограф и Йорг Цилинский, видеохудожник Тини Бурхальтер). Березки — неизменный символ России, хрустальные люстры, рояль, диван — метафоры быта дворянской среды, мятая штора-экранный видеохроника, реставрирующая эпоху первых фотографий и немого кино. Функционален деревянный помост, преобразуемый во время спектакля то в перрон, то в зрительские ряды на ипподроме, то в итальянскую набережную под променад Анны с Вронским. Художник Эмма Райотт увлеклась ретрокустомами: черные фракы муж-

чин и пышные шуршащие туалеты дам с корсажами, кринолинами и турнюрами. Среди многочисленных женских платьев иные весят не по балетному — больше 4 килограммов.

Действие подменяется потоком эскизов, диктующих публике две дорожки для Шпука мысли: противостояние бездушного света страдающей героине и череда любовных связей (основных — четыре: Анна и Вронский, Анна и Каренин, Долли и Стива, Кити и Левин). Вот уж действительно: «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему».

Балет стартует с конца романа. Только похоронили Анну: суетятся люди в черном, на авансцену поочередно вступают главные герои, расстановка сил обретает ясность. Жизнь продолжается. Спектакль, впрочем, привлекает и впечатляющими сценами. Когда Левин катает Кити на велосипеде, и их блаженство словно растворяется в воздухе. Когда мужики заходятя в танце на покосе: бравые крестьяне скидывают рубахи, споро тудятя, и к ним присоединяется сам барин (тут Левин в ярком исполнении Алексея Любимова решительно отождествляется с молодым Толстым). Когда обреченно «звучит» трио болной Анны, уже готовый избавиться «от всех и от себя», кичливого Каренина и равнодушного Вронского. В желании дойти до самой сути хореограф не ведает жанровых преград: тихой тенью на сцене возникает вокалистка (меццо-сопрано Лариса Андреева) — она и постаревшая Анна, и Рок, и Утешитель, протягивающий Карениной морфин.

В остальном все куда как прозаичнее по вкусу и впечатлениям: из-за однообразия и лишенных индивидуальности дуэтов и монотонных до зубного скрежета массовых танцев. В хореографических пассажах Шпука мелькают тени многих «униженных и оскорбленных» блангов героинь — Манон, Маргариты, Нины Заречной, Татьяны...

Помогают одушевить недостаточно оригинальную пластику самоотверженные артисты — танцуют с такой страстной отдачей, словно изголодались по сцене. И оба Вронских — скупающий фронт у Дмитрия Соболевского и робкий, чуть рефлексирующий у Сергея Мануйлова, и чопорный прагматик Каренин Станислава Бухараева, и по-балетному молодой государственный муж Ивана Михалева. Из уютной старины выпорхнули нежные и отважные Кити (Екатерина Иванова и Наталья Клейменова), обманутые Долли (Ксения Шевцова и Валерия Муханова). Равноправным партнером главным героям становится великолепный кордебалет, выступающий стройной и единой командой. Актерские усилия придают по-европейски дистиллированному балетному пересказу романа тепло русских сердец.

Проверено ВРЕМЕНЕМ

«Приключения Шерлока Холмса и доктора Ватсона: Собака Баскервиль»

25 июля 1981 года на Центральном телевидении состоялась премьера третьей части телевизионного сериала по мотивам произведений Артура Конан Дойла о Шерлоке Холмсе.



ПРЕДЫДУЩИЕ картины цикла Игорь Масленников поставил по сценариям маститых кинодраматургов Юлия Дунского, Валерия Фрида и Владимира Валущко. На сей раз режиссер написал сценарий сам, в соавторстве с оператором первых частей Юрием Векслером. И ясно, почему. «Собака Баскервиль» — повесть хрестоматийная, вмешательство в структуру такой вещи представляется делом невозможным. Но это же обстоятельство создаст серьезные проблемы. К детективу очень трудно поддерживать интерес, если зрителю заведомо ясен ход событий, известны преступник и его мотивы. Масленников смиряется с этим, решив, что достаточно фантастического обаяния постоянной триады Ливанов — Солимин и профессионализма актеров, приглашенных на другие роли. Так и получилось. Фильм по-прежнему любим публикой. Его подробная, чуть насмешливая интонация завороживает. Знание фабулы не травмирует, не лишает удовольствия от просмотра. Наоборот, мы целиком отдаемся во власть атмосферы и игровой стихии.

И все-таки, почему картины о Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне случились в то самое время? Что они выразили, о чем просигнализировали? Исходный сценарий первой ленты написан Дунским и Фридом без чего-либо заказа, по собственной инициативе и представлен на «Ленфильм» в 1979 году. Ленинградская школа умела «делать быт», любила зарыться в антикварный хлам с тем, чтобы разглядеть там «человеческое, слишком человеческое». Масленников тоже стал снимать кино из жизни Британской империи («по-домашнему»). Во время сформировавшегося и укореившегося советский средней класс безмолвно, но настойчиво заказывал мастерам произведения про «умное». Масленникову удалось ответить на универсальный интеллигентский запрос. Его сериал рассказывает о невозмутимом аскетичном интеллигенте, впрочем, существующем в рамках западного потребительского стандарта. Здесь все одновременно изящно и толково. Подобного порядка захотелось всякому более-менее эмансипировавшемуся советскому человеку, что называется, с дипломом. Фильм был принят на ура.

Причем сама триада Холмс — Ватсон — Хадсон ненавязчиво, но верно работала на повышение самосознания представителей умственного труда. Ватсон, хоть и англичанин, слегка напоминает обычного пролетаря. Миссис Хадсон, эта ходячая «пыль веков», играет преклонение перед наблюдательным эмпирическим аналитиком...

Примерно в то же самое время на телевидении появляется переименованная теперь в «интеллектуальное казино» викторина «Что? Где? Когда?». Стране пришла пора переходить в режим иной, чудесной жизни. «Человек ума» должен был получить по заслугам. Именно об этом в немалой степени и не слишком то завальцованно повествует сериал Игоря Масленникова.

Обратимся, однако, к «Собак Баскервилей». Что здесь нового и оригинального в сравнении с предыдущими картинами? Фигура Никиты Михалкова, приглашенного на роль сэра Генри. В двух своих выдающихся режиссерских работах, «Неоконченной пьесе для механического пианино» и «Родне», Михалков дал трезвый анализ важнейших социальных групп советской страны. Столичное образованное сословие, конечно, до деталей разобрано в «Неоконченной пьесе...», и тоже в режиме иносказания. Так называемый «народ» напрямую дан в «Родне». Взгляд и там, и там предельно жесткий. Никто в отечественном кино честнее эту тему не осветил.

Михалков не сюсюкал, не притворялся, ни перед одним из сословий не заискивал. Крайне любопытны ведь и его актерские высказывания в двух фильмах Эльдара Рязанова. Гениальный мастер жанра Эльдар Александрович все-таки питал иллюзии в отношении просвещенной публики. Зато Никита Сергеевич устанавливал там социально-психологическое равновесие, обаятельно и с достоинством играя в «Жестоким романсе» грядущего победителя, потрошителя прекраснородных интеллигентов, а в «Вокзале для двоих» — вагонного хама, человека наглого, но, по всему выдать, внутренне цельного, со своей правдой.

И там, и там герои Михалкова выламываются из идеалистической картины мира, существовавшей в голове постановщика. Ровно то же самое происходит в «Собак Баскервилей». Михалков показал сэра Генри более юмористическим персонажем, чем тот прописан у Конан Дойла. В сущности, он играет шута, который одинаково противостоит как аналитику-интеллектуалу Холмсу, так и злодею, эксплуатирующему «семейное предание» Баскервилей. Более того, он противопоставлен и чопорному мажордому Барримору, и настырному недалекому инспектору Лестрейду, и уютным красивым женщинам.

В фильме собран потрясающий состав, исполнители один лучше другого, и все они по-актерски технично, соблюдая меру вкуса, «купаются» в предложенных экзотических обстоятельствах. Михалков — отдельно. Он не наигрывает пронизательное понимание тех социальных групп и отношений, что зашифрованы в фигурах английских лордов и слуг. Будучи ограничен рамками канонического сюжета, на уровне жизни в кадре и актерской манеры разоблачает иллюзорность того мира, который выстраивала себе безудержно фантазирующая накануне перестройки советская интеллигенция.

Его сэр Генри всеми манерами разрушает мир уютного самообмана. Михалков существует будто бы рядом с образом. Слово бы наблюдать и за своим персонажем, и за всеми остальными. Наблюдает и — удивляется, то и дело расшатывая конструкцию и деформируя благообразие: интонациями, ужимками — за ними если не отчаяние от подмены, то уж точно недоумение и трезвый протест.

Характерна случившаяся несколькими годами позже история с Пятым съездом кинематографистов. Вряд ли Михалков не понимал, что Бондарчук с Кулиджановым потеряли форму и, хуже того, ощущение реальности. Однако, защищая их в одиночку от толпы, замечавшейся о новом потребительском стандарте, он видел, что критики киногенералов — фанатеры гораздо более опасные. И, как показало время, абсолютно бесплодные.

«Собака Баскервилей» — интереснейший иносказательный проект, сложившийся стихийно, самостоятельно, но с большой точностью отразивший тектонические сдвиги в отечественной социальной психологии. Ибо мечтательный процесс не закончился, а привел, в сущности, в никуда. Никаких «чудовищ на болотах», конечно, нет. Все чудовища в головах и сердцах. «Собака Баскервилей», как и весь сериал про Холмса и Ватсона, это предельно талантливая, но весьма двусмысленная вещь о так и нерешенных психологических проблемах нашего Отечества.

Николай ИРИН

Куклы Вуди

Алексей КОЛЕНСКИЙ

На экранах — 51-я комедия Вуди Аллена Café Society. Этот газетный эвфемизм обозначает не принадлежность к аристократии или обществу потребления гламура, а повседневный образ жизни творцов масскультуры 30-х годов. В данном случае — демиургов золотого века Голливуда.

Ежедневно порхая по раутам и вечеринкам, ускользая из объятий коллег к вечно трезвящему телефону, кинопродюсер Фил (Стив Карелл) представляется непревзойденным мастером интриг и творцом звездных карьер. Самовлюбленный светский лев боится лишь одного — шекотливого вопроса: над чем работаете? Поэтому он с прохладцей встречает нью-йоркского племянника Бобби Дорффана (Джесси Айзенберг), приехавшего познакомиться с уму-разумом и покорить Голливуд.

Пару недель промурыжив парня в приемной, Фил поручает заботу о родственнике очаровательной секретарше Вонни (Кристен Стюарт). Вскоре их прогулки по студиям и холмам перерастают в нечто большее. Застенчивый юноша теряет голову, а девица просит придержать коней: у нее есть вечно пропадающий в разъездах бойфренд. Бобби невдомек, что неуловимый соперник — его родной дядя. На годовщину «отношений» последний сообщает любовнице, что не в силах похоронить свой брак ради их счастья. Погоревав, девушка становится женой Дорффана.

Переживая разлуку с Вонни, Фил изливает племяннику душу, и правда выходит наружу. В конечном счете благодушная ветреница совершает мучительный выбор — принимает предложение руки и сердца «старого коня». А «жеребенок» возвращается в Нью-Йорк. Воспользовавшись калифорнийскими знакомствами, Бобби приобретает модный ночной клуб и находит эффектную спутницу жизни. Спустя годы разбежавшиеся влюбленные встречаются и понимают: время не лечит, а лишь заставляет примириться с «пенной дней». Оба по-прежнему преданы идеалам юности — прогулкам под луной, головокружающим планам и легкомысленным мечтам. Но сейчас Вонни и Бобби видят мир насквозь:

— Моя бабушка говорила: всегда помни, что в любой момент жизнь может оборваться, — тогда в один прекрасный день ты не ошибешься!

— Жизнь — волшебная сказка, сочиненная злым сказочником. Кажется, еще вчера ты была моей девушкой, а сегодня стала тетей.

Словно испугавшись экзистенциальной бездны, открывшейся в прошлом году «Иррациональном человеке» (едкой пародии на «Преступление и наказание»), режиссер вернулся в родную стихию болтаивой комедии положений. Снял очаровательное, но необязательное послесловие к «Магии лунного света». А на самом деле, призвав в соавторы легендарного оператора Бертолуччи и Сауря Витторио Стораро, сменил оптику. В шедевре 2014 года торжествовало волшебство классических лент Эрнста Любича, точка съемки значила больше, чем красноречивый ракурс. На сей раз Аллену дороже атмосфера сиюми-



«Светская жизнь», США, 2016

Режиссер: Вуди Аллен
В ролях: Джесси Айзенберг, Кристен Стюарт, Стив Карелл, Блейк Лайвли, Джинни Берлин, Паркер Пуэзи, Пол Шнайдер, Кори Столл, Анна Кэмп
18+
В прокате с 21 июля

нутного и вместе с тем рокового стечения обстоятельств, тут в игру вступают солнечные оттенки и блики, родимые пятна легкомысленной «работы на публику».

Впрочем, мастер оказался, как никогда, шедр к аватарам. Прежде режиссер доверял свой хрупкий внутренний мир актеру Вуди Аллену или (в последние годы) приглашенной звезде. Ныне, вырвавшись из субъективных рамок, как из телесных оков, рассыпался на нюансы реприз любовного треугольника.

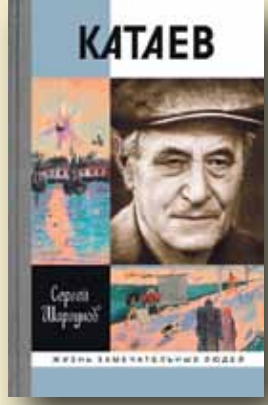
Единственным сквозным мотивом встреч и разлук персонажей «Светской жизни» стал тяготеющий над ними закон «Магии лунного света»: стремясь к успеху, артисты творят иллюзии, увлекаются и, «оседлав волну», несутся навстречу саморазоблачению. И совсем не худо, если капризные «прибыль» возвратит кумиров миллионов к разбитым корытам — казалось бы, навек утраченным грезам о высшем предназначении и личном счастье.

В погоне за американской мечтой простодушные блавы судьбы становятся жертвами рока и, подымаясь выше, теряют друг друга из виду — заодно с присутствием духа. Тут только понимают: порознь им не жить.

Едва ли Бобби и Вонни догадались бы об этом, не пройдя испытание нечаянной садов и расставанием. А их главная опора в выпавших невзгодах — маг Вуди.

Книжная ПОЛКА

В этом году, в самый разгар лета, когда рынок по негласной, но стойкой традиции ориентируется на пляжный формат «пocketбук», вышло множество ярких книжек в жанре нон-фикшн.



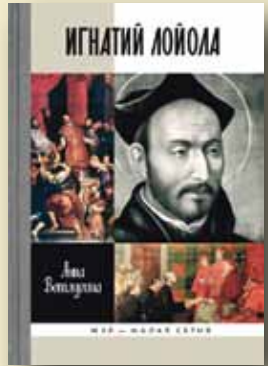
Сергей Шаргунов. Катаев

М.: Молодая гвардия, «ЖЗЛ», 2016

Первая «полнокровная» биография тонкого мастера слова, ученика Бунина, классика советской литературы, да к тому же написанная столь заметным современным прозаиком, стала одной из самых ожидаемых книг года...

Темпераментный, эпатажный, а по выражению Пастернака, еще и «вездесущий», он и правда мог наврать о себе с три короба...

Но именно этот «великий комбинатор», не задумываясь, давал в долг без отдачи, дарил сюжеты, писал рекомендации. Именно в его доме жил всеми гонимый Манделштам...



Анна Ветлугина. Игнатий Лойола

М.: Молодая гвардия, «ЖЗЛ», 2016

Жизнеописание основателя ордена иезуитов, война, политика, католического святого, «падкого на успех», «дешево ценившего жизнь» — и свою, и других, легло в основу очередного тома легендарной книжной серии...

Писательница, композитор и музыкант, главный организатор московского кафедрального римско-католического собора Анна Ветлугина постаралась подойти к противоречивой фигуре инквизитора...



Наталья Громова. Пилигрим

М.: АСТ, 2016

Прозаик, мыслитель, исследователь литературного быта 20–30-х, автор книг «Достоевский», «Все в чужое глядят окно»...

Колоритными вышли и персонажи из недавнего прошлого, например, бывший милиционер Толя, интересующийся эзотерикой. «Мы сидели на кухне. Он говорил все, что шло ему на ум...



Алхимия и психотерапия. Постъюнгианский подход / Под редакцией Дэйла Матерса

М.: Городец, 2016

Поиск философского камня — универсального средства достижения душевного здоровья и благополучия — была главной задачей средневековых алхимиков...

Дарья ЕФРЕМОВА

Борис, ты прав



ФОТО: РИА НОВОСТИ

Станислав СМАГИН

В преддверии столетия Февральской и Октябрьской революций мы еще не преодолели трагический раскол на красных и белых. Далеко не все кровные и, что более важно, идейные наследники участников братоубийственной распри готовы к сотрудничеству...

Почти всю Гражданскую Лаврентьев провел в Красной армии, но поначалу, недолго, был на противоположной стороне. Подобные «белые пятна» характерны для многих советских писателей...



Борис Лаврентьев

Постепенно однобокая кровавая романтика сходилась на нет, уступая более взвешенному подходу. Мода на «комиссаров в пыльных шлемах» вновь возникла в 60-е, совпав, как ни странно, с ростом популярности белоохранческих романсов...

Пока же Шолохов в «Тихом Доне», Фадеев в «Разгроме», Федин в «Городах и годах», Веселый в «России, кровью умытой» не чурались, рисуя «красную» правду, показывать же

детстве, еще не прочитав «Сорок первый», но, уже увидев эту тонкую книжицу, я думал, что передо мной повесть о самых тяжелых днях Великой Отечественной. Сложно не найти в этом совпадении глубокий символ...

Конечно, Лаврентьев — это не только «Сорок первый», в разных изданиях собрание его сочинений занимает от пяти до восьми томов. Например, «Командант Пушкин» — о стойком большевике, сурово судящем о великом однофамильце...

свой выбор делает... и делает рассказ уникальным по проникновенности и суровости приговором капитализму, обжигающим, словно пламя в паровой котле. СССР был жив, пока в советской литературе бился этот пульс искания и провозглашения социальной справедливости...

И разве изжита эта болезнь, что в России, что в остальном мире? Только усугубилась. Свежий пример — мартовское крушение «Боинга» в Ростовской области. Экипаж упорно отказывался лететь в Краснодар на запасной аэродром...

Кадры из фильма «Сорок первый», 1956



ФОТО: РИА НОВОСТИ

ляющемся в классово чуждо «наше все». И тут отзвуки «Сорок первого», выходит. Есть они и в одном из самых леденящих рассказов отечественной литературы. Речь о «Срочном фразе», где капитан американского судна в порту Одессы решает страшную дилемму...

тели оба лагеря, воевавшие в Гражданскую. Явно не того, чтобы иностранные компании из соображений экономии гробили русских пассажиров на русской же земле, а хладнокровные душегубы уже в наши дни жгли людей в той же Одессе...

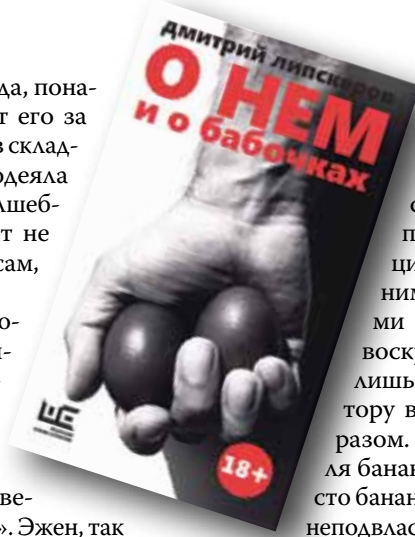
Конец литературы

Дарья ЕФРЕМОВА

Среди бестселлеров — новинка Дмитрия Липскерова «О нем и о бабочках». Автор «Теории описывающегося мальчика» и «Демонов в раю» пытается вовлечь читателя в круговорот осовремененных гомфаниански-гоголевских казусов...

Свершилось. То, что казалось прикрытым социальной метафорой (критикан прихотливо доказывает, что Николай Васильевич имел в виду не совсем нос), написано без экивоков. Персонаж Липскерова потерял член. Пропажа обнаружилась при тех же конфузливших обстоятельствах, что и у коллежского асессора Ковалева...

мантиками всех времен и народов: губки бантиком, глазки-незабудки, лишнего не спросит, да вот и в церковь накануне означенных событий бегала, просила о ребеночке. За кроткий нрав и стройные ножки одарена бронированным авто. Впрочем, когда устрицы, трепетные серебристые соболя и узкие кокаиновые дорожки достигают смертельной для произведения концентрации, дискурс меняется...



ни фаллоса если как-то и соотносится с идеей первертисципа и древними культами о смерти и воскресении, то лишь одному автору ведомым образом. Для читателя банан — это просто банан. Абсолютно неподвластные осмыслению герои бродят по четырехсотстраничному тексту, как сомнамбулические тени в унылом лабиринте...

цу их ряды зачем-то пополняются: Исосиф, ангел Иванов, парикмахер Антипатрос, какая-то курьерша, Тапкин, Митя Шварц. Эжен в лучших традициях двойничества занимает место своего «прародителя»: курит у него на балконе, спит с Верушкой, объясняется с ее назойливым кавалером — тот то ли существует к концу книги, то ли человек — не разберешь. Убедительно кажется, пожалуй, только юная Алиска из деревни Костино, но и она замирает соляным столбом прихотью пера беллетриста: «в белом платье с васильковым букетом каждый день стоит у пыльной дорожки с девичьим волнением ожидая своего забываемого принца»...



Виталий Подъкопский PORTAL-KULTURA.RU

Тут бы стоило сказать, что и персонажи Гоголя схематичны, анекдотичны, гротескны. «Короткие существования, исчерпывающиеся набором смешных или зловещих характеристик, данных автором напрямую, или через описание, например, костюма, мебели, состояния имени, реже — через речь и поступки». Выпуклые, цветные, лобучные — все эти ковалевы и коробочки, фомы и еремы, фарносы и пигасы, наряженные в халаты помещиков или облаченные в чиновничьи мундиры, живут каждый своей страстишкой, как кукулы в балагане: абсурдно, смешно, страшно. У Липскерова только страшно, ведь речь идет о людях, превращающихся «по ходу пьесы» в оловянных болванчиков или, как злосчастный Эжен, в жареную сардельку.

Денис БОЧАРОВ

18 июля прима отечественной оперной сцены отметила юбилей. По случаю знаменательной даты Любовь Казарновская согласилась ответить на вопросы «Культуры».

культура: Позвольте Вас поздравить.

Казарновская: Спасибо. Тем более, что юбилей двойной: день рождения и 35 лет на сцене. Даже не верится... Кажется, это было вчера — так бурно и интенсивно прошли годы. Отметила в Израиле, где у меня мастер-классы вместе с «Метрополитен-опера» для молодых певцов со всего мира. Символично, что на Святой земле, родине Спасителя, и в день тезоименитства моего любимого святого Сергия Радонежского провела открытый урок и концерт. Возможность отметить подобным образом иначе как подарком неба не называю.

Кстати, серию юбилейных выступлений в замечательных и необычных местах я открыла еще до дня рождения. Например, пела в замке Понизовкина в Ярославской области с дивным театром внутри, сейчас он восстанавливается. На протяжении всего сезона собираюсь давать концерты в Прибалтике, ездить по городам России. Также поеду в Италию, Францию, Испанию. Затем — Петербург и Москва, Канада и США. В общем, планов много, и главное — программы разные, с креативным и необычным контентом.

культура: Как рано поняли, что Ваше призвание — музыка? Был ли такой поворотный момент в жизни, когда стало очевидно, что свяжете судьбу с пением?

Казарновская: Сколько себя помню, пою. Мама рассказывает, что просто бессловесно интонировала «а-а-а» мазурки Шопена, звучавшей по радио. Пыталась подпевать ариям известных солистов Большого, исполняла даже романсы. В общем, дома меня называли Любкой-артисткой. Потом пела на праздниках в детском саду, на вечерах в школе — словом, всегда и везде старалась не упустить шанс. А попутно готовилась поступать на факультет журналистики МГУ, так как очень хорошо писала сочинения и короткие эссе, даже побеждала в городских олимпиадах. Но судьба в лице моей матери распорядилась иначе: как-то мы прогуливались мимо Гнесинки, где проходил второй тур прослушивания. Мама меня буквально втолкнула туда, и... я как-то незаметно для себя оказалась в числе зачисленных. Наверное, ничего случайного в жизни не бывает.

культура: Ваш репертуар необычайно широк и богат. Кажется, что за внушительную карьеру Вы исполнили почти все знаменитые женские оперные партии. Есть ли среди них особенно дорогие?

Казарновская: Мой приход в Большую оперу состоялся еще в Консерватории: моцартовская «Свадьба Фигаро» стала «боевым крещением». Сначала Керубино, затем Сюзанна и графиня. Интересно, что я являюсь первой русской певицей, исполнившей в Заальбурге Моцарта по приглашению самого Герберта фон Караяна. Также памятна партия Татьяны — знаменитый шедевр Чайковского по мотивам романа Пушкина пела на сцене Театра Станиславского в «Метрополитен-опера». Не могу не упомянуть «Силу судьбы», с которой дебютировала в Мариинке и в венской «Шагасопере». С Верди у меня вообще многое связано: «Реквием» неизменно является моим «золотым багажом» на московской и питерской сценах, с ним же впервые выступила в театре «Ла Скала». Очень мне дорога Саломея Рихарда Штрауса, в этом образе объездила немало стран. И он неизменно приносил удачу. А ведь изначально я очень боялась: уж больно страшный персонаж. Но когда научилась сублмировать все патологические состояния Саломеи и перестала орать сквозь толщу огромного оркестра, сохраняя при этом стержень роли, — сумела найти в героине ранимость и нежность. Тогда-то я, как говорится, «поймала кайф» и даже получила от внука Штрауса ком-



Любовь Казарновская:

«Артист — это совесть и честь»

плимент: «Мой дед, видимо, писал это для вас!» Я, что скрывать, была на седьмом небе... **культура:** Основанный Вами фонд занимается поддержкой российского оперного искусства. Как бы Вы в целом оценили состояние этого жанра? Возможно ли появление новых Архиповой, Образцовой, Синявской, Казарновской? **Казарновская:** На мой взгляд, с оперой по большому счету беда. И не потому, что нет голо-сов, талантливых режиссеров и дирижеров. Причина упадка в следующем: не воспитываются личности и внутренней самобытности профессиональной позиции. Возде какие-то отношения «по понятиям»: один — ученик влиятельного педагога, у-

культура: Вы объездили весь мир, выступали на самых престижных сценах. С какими свя-заны наиболее теплые воспо-минания? **Казарновская:** На всех сценических площадках оставля-ешь часть своего сердца, поэто-му воспоминания, как правило, очень хорошие. Для меня важен не столько статус зала, сколько творческая команда, с которой работаю, тот процесс создания качественного, яркого продук-та, что поселяется в душе и не-сет радость. Золотые слова: не место красит человека, а чело-век место. Иногда в северных, каза-лось бы, «холодных» го-сударствах такое жаркое воспри-ятие и внутренней само-бытности профессиональной по-зиции. Возде какие-то отно-шения «по понятиям»: один — ученик влиятельного педагога, у-

ли сказать, что академиче-ское пение является для Вас приори-тетом, а все остальное — своего рода факультатив? **Казарновская:** Я всегда гово-рю так: музыка бывает двух ка-тегорий — хорошая и плохая. И не столь важно, в каком жанре она подана. Если ложится на го-лос, греет душу и сердце — это и есть то, что нужно. Мне смеш-но, когда высокобюджетные критика-ры начинают рассуждать о том, что оперные певцы не в состоя-нии исполнить оперетту или мюзик-ла. Глупость несусветная. Если ты хороший, эластичный, гибкий артист, к тому же зна-ешь языки, — грех не открыться для публики с новых сторон. Кажется, сегодня только Лени-вый не поет на эстраде реперту-ар классического кроссовера. А в свое время на меня повеси-ли всех собак: мол, что же это, да как она могла? Нын-че композиторы це-лые попсовые аль-бомы пишут с опер-ными вокалистами и называют это «но-вым словом». Какое там новое? Все уже освоено давным-

давно. Правда, далеко не всегда успешно. Впрочем, конечно, классика — школа. Это постоянный тренаж, основа основ. Если ты ушел в эстраду «с головой» — пути на-зад, как правило, нет. Классиче-ский репертуар — фундамент прочности профессионала. **культура:** В прошлом году как член жюри Вы представляли Россию на «Евровидении». Не секрет, что к этому конкурсу отношение в нашей стране не-однозначное. Основной скепсис сводится к следующему: де-скать, порой там действительно выступают талантливые ис-полнители, однако их судьба, как правило, незавидна — кро-ме участия звезд-однорезов, им мало что светит... **Казарновская:** Да, такая про-блема есть, что греха таить. Я вижу много перспективных певцов, которые могут спокойно встать вровень с теми, кто постоянно крутится на телека-налах. Но по не очень понятным причинам массмедиа продол-жают продвигать одних и тех же, крайне редко предоставляя возможность раскрыться по-настоящему достойным. При этом следуют странные коммента-рии в духе: да кто их знает, они

давно. Правда, далеко не всегда успешно. Впрочем, конечно, классика — школа. Это постоянный тренаж, основа основ. Если ты ушел в эстраду «с головой» — пути на-зад, как правило, нет. Классиче-ский репертуар — фундамент прочности профессионала. **культура:** В прошлом году как член жюри Вы представляли Россию на «Евровидении». Не секрет, что к этому конкурсу отношение в нашей стране не-однозначное. Основной скепсис сводится к следующему: де-скать, порой там действительно выступают талантливые ис-полнители, однако их судьба, как правило, незавидна — кро-ме участия звезд-однорезов, им мало что светит... **Казарновская:** Да, такая про-блема есть, что греха таить. Я вижу много перспективных певцов, которые могут спокойно встать вровень с теми, кто постоянно крутится на телека-налах. Но по не очень понятным причинам массмедиа продол-жают продвигать одних и тех же, крайне редко предоставляя возможность раскрыться по-настоящему достойным. При этом следуют странные коммента-рии в духе: да кто их знает, они

не звезды, это не формат и т.д. Выбор у таких артистов неве-лик: либо заполучить настыр-ного продюсера или спонсора с мешком денег, либо очень по-нравиться кому-то из медийно-го руководства.

культура: Можете ли сказать, что для Вас музыка — это все?

Казарновская: Она действи-тельно очень многое для меня значит, но, разумеется, не все. Рядом чудесные мужчины — муж и сын, и это огромная часть моего сердца, времяпрепрово-ждения, душевной энергии. Испытываю большую страсть к чтению, слежу за кино, ин-тересуюсь спортом: зимой — лыжи, летом — плавание. Меч-таю, чтобы день длился 27–28 часов, поскольку со временем у меня все очень плотно, его, как правило, не хватает. По-мимо основной певческой дея-тельности, есть еще «вокальные дети»: в рамках международной музыкальной академии обучаю молодых талантливых певцов. Также патронирую фестиваль «Провинция — душа России», куда приезжают замечатель-ные люди со всей страны. В об-щем, бьется сердце беспокой-ное. *(Смеется.)*

культура: Обстановка в мире сейчас непроста. Как Вы ду-маете, насколько политические противоречия могут быть инте-грированы в творчество?..

Казарновская: В творчестве не должно быть ничего, кроме са-мого творчества, работы духа, божественного вдохновения и любви. Все остальное — бизнес. Эффективные менеджеры от ис-кусства, реклама, пиар, тусов-ки, слатни, торчание «ВКонт-акте», «Фейсбуке» — все это не имеет отношения к настоя-щему творческому процессу, это от лукавого. Желание на-ходить около «кормушки», за-вьявлять в дружбу с политиками и получать от этого дивиденды — удел неуверенных в себе посред-ственностей, пытающихся избе-дить окружающими в собственной значимости. Артист — это совесть и честь. Он творит, не прогибаясь под силами мира сего. Превыше всего — свобода парения духа.

культура: Вы, без ложной ком-плиментарности, обаятельная и привлекательная женщина. По-делитесь секретом поддержа-ния хорошей физической фор-мы. Диеты, фитнес, какой-то особый распорядок дня?

Казарновская: Благодарю. Я живу интересно, радостно — и это крайне важно. Люблю встре-чаться с глубокими, умными, ду-ховно наполненными личностя-ми. Не трачу время на интриги, не тусуюсь с так называемыми «нужными людьми», нанося тем самым вред своей душе. А еще много хожу пешком, стараюсь быть аккуратной с едой. И глав-ное — не вступаю ни в какие ба-тали с гулцами и завистниками. Злость коржит душу и лик. **культура:** Какие качества боль-ше всего цените в людях? Что вдохновляет, а что повергает в уныние?

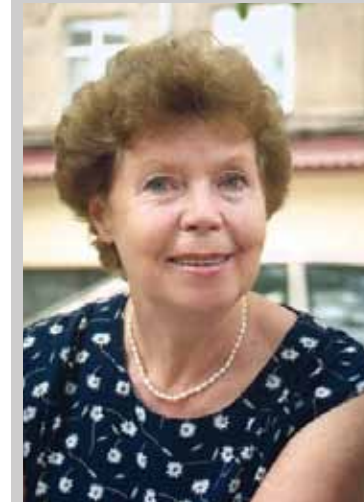
Казарновская: Ценою совесть, честь, достоинство. Верность — как учителю, так и дружбе. Пре-дать человека, сделавшего тебе добро, — недостойно и гадко. Профессионализм без этих ка-честв — лишь оболочка, лишена подлинного содержания. Оставаться ребенком — уди-вляющимся, радостным, незло-бивым, способным постоянно обучаться и быть открытым всему хорошему, равно как от-давать лучшее другим, — самое прекрасное и счастливое со-стояние.

культура: Говорят, творец дол-жен быть по-хорошему амби-циозен. Можете ли Вы сказать, что достигли всего, чего хотели?

Казарновская: Здоровое твор-ческое честолюбие и самовлю-бленность до отупения — очень разные категории. Добиваться, учиться, совершенствоваться, преодолевать собственные фо-бии, быть строгим и вниматель-но критичным по отношению к себе — это те амбиции, которые помогают и стимулируют. А вот заплывать жирком самодоволь-ства и пытаться всем и вся вну-шать о себе мнение как о луч-шем из лучших, рассказывая о «великих достижениях», выди-рая награды и звания, участвуя в сомнительных акциях, — это амбиции эгоиста, думающего о себе в искусстве, а не об искус-стве в себе, как сказал Стани-славский.

Хочется сделать еще очень много, но все в руках Божьих... Дай Бог сил и горения души!

Иза Высоцкая: «Больше всего Володю огорчало предательство друзей»



1 Высоцкая: Я сама не от-слеживала, да и ко всем этим сетевым техноло-гиям никакого отношения не имею, однако мне говорили, что расходит неплохо. В лю-бом случае сегодня это не тари-тет — даже если нет в магази-нах, в сети найти несложно.

культура: Владимиру Семено-вичу посвящено огромное ко-личество литературы — кто только не писал. А насколько, на Ваш взгляд, люди, берущие на себя смелость прикасаться к его судьбе, вправе это делать? Ведь наверняка сочинено и не-мало ерунды. Как разобраться в мутном потоке, отделить зерна от плевел?

Высоцкая: Специально я этим вопросом не занимаюсь, не со-бираю книги и газетные вы-резки о Володе, но иногда мне их дарят, поэтому более-мене в курсе ситуации. Напри-мер, недавно на глаза попалась книжка, которая почему-то вы-шла в серии «Моя биография». Удивлению не было предела, за-думалась: когда это Володя за-нимался собственной биогра-фией? Но невольно заинтересо-валась — дай, думаю, посмотрю, что он о себе пишет. Оказалось, ничего. Затем мне стало любо-пытно, что этот «высоцковед» настроил обо мне. Читаю: «Иза говорит...» Однако я его не знаю, равно как и он меня, откуда ему предполагать и вспоминать, что, когда и кому я сказала?

Но это было бы еще полбеды. По ходу повествования то и дело наткнулась на мелкие пакости. От гадких пасса-жей на тему того, что я, дескать, от-чаянно хо-тела пропиться в Москве до вовсе бредовых идей: мол, Иза была та-кая вы-соцкая, что Высоц-кий ей каблуки на туплях отрывал. И жила-то я в подвале, и нос у меня длинный, и вообще-то я никому не нужна. Словом, черт-те что. Однажды я увидела данное «произведение» у нас в Нижнем Тагиле, и этого оказа-лось достаточно, чтобы я в сей книжный дорогу забыла. Удиви-ваться тут, улы, нечему. Сегодня ведь даже биографии Пушкина, Гоголя, Шекспира препари-руют совершенно нелепым об-разом, ссылаясь на оригиналь-ность подхода и на якобы осо-бое художественное видение. Как с этим бороться, не знаю. Конечно, я могу подать в суд, но смысла большого нет. Перспек-

тива нанимать адвокатов и про-водить годы в тяжбах, сами по-нимаю, незачем. Я все-таки предпочту спокойно жить и не в судебных залах заседать, а продолжать выходить на сцену. И вообще копаться в пошлости и несусветной дури ниже чело-веческого достоинства.

культура: Сентенции в духе «Мой Высоцкий» давно не новы. У него впрямь было так много друзей или картина все же не-сколько преувеличена?

Высоцкая: Безусловно, иные выдают желаемое за действи-тельное, но в общении Володя в самом деле недостатка не испытывал. Некоторых я знала — говорю в прошедшем времени, потому что многих из тех, кто входил в тесный круг Высоц-кого, к сожалению, уже нет в жи-вых. Вскоре после того как мы повстречались, он привел меня к Володе Акимову, своему другу еще со школьной скамьи. Также познакомилась с Аркашей Сви-дербским, Игорем Кохановским, которого мы называли Гариком. Прекрасная компания — соби-рались по шесть — восемь чело-век, и поначалу я была там един-ственной девочкой. Чаще всего проводили время у Акимова: он рано остался без родителей, по-этому у него было раздолье — не разнуданное и бесшабаш-ное, а интересное и духовно на-сыщенное. Да, водка на столе стояла, но одна бутылка, за «до-гоном» никто не бежал. Велись дивные разговоры, пронизан-ные неповторимой творческой атмосферой, ведь все — незау-рядные личности: один сочи-нял музыку, другой — стихи, а третий рисовал картины. Мне с этими людьми было очень тепло, я многое у них почерп-нула.

Конечно, не все они считали своим долгом оставить ме-муары о Володе, хотя в ряде слу-чаев напрасно. Так, мне немного досадно, что биография Высоц-кого в серии «ЖЗЛ» принадле-жит перу Владимира Новикова. На мой взгляд, тот же Акимов это сделал бы лучше. О Володе замечательно вспоминал Ми-хаил Шемякин — я бы подписа-лась под каждым словом. А вот к золотухинским запи-скам у меня непростое отноше-ние. Если ты с чело-вом дру-



жен, то разве можно кидаться к днев-нику и фиксировать, сколько тот сегодня выпил? По-моему, Мариенгоф о Есенине писал примерно в таком же духе. Я по-добную дружбу не понимаю. В 1976-м при встрече спро-сила Володю (он тогда пригла-сил меня на «Гамлета» и «Виш-невый сад»): что тебя больше всего огорчает в жизни? Он ответил вполне однозначно: когда предают друзья. Причем фамилий ни разу не называл. Не помню, чтобы хоть когда-нибудь о ком-то плохо отзывался. 11





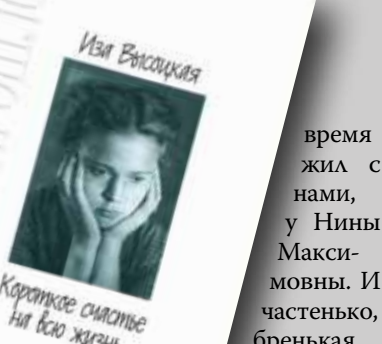
10 **культура:** Несмотря на то, что после Вас Высоцкий женился еще дважды, Вы сохранили к нему трепетное отношение. С ним было легко?

Высоцкая: У нас случилась настоящая любовь — такая, которая остается навсегда. Никуда она не уходит. Мне вообще кажется, что, когда друг друга любят, разойтись проще, как бы парадоксально это ни звучало. Потому что если я люблю человека, зачем же буду насильно его подде себя удерживать? Умные умеют прощать.

А любви ему выпало много, что, разумеется, неудивительно. Помимо того, что обладал бесконечно богатым внутренним миром, он еще был необычайно добр и внимателен. Постоянно жил на отдачу, не раздумывая, кому помочь, а кому нет: срывался с места и летел. Казалось, только тем всю жизнь и занимался, что помогал людям.

Меня никогда не интересовало, сколько у него было женщин, кого он любил мгновение, а кого десятилетиями. Конечно, тяжелее всего пришлось Марине, потому что она застала тот момент, когда человек серьезно болен. Я ее очень уважаю, хотя мы лично не знакомы. С Люсей Абрамовой, напротив, неоднократно виделись, но никаких отношений не поддерживаем — наверное, внутреннего тяготения для более плотного общения не возникает.

А с близкими Володи я была практически до самого конца, не теряла из виду эту семью — Нину Максимовну, Семена Владимировича и других родственников.



этого романтика заинтересовала. Причем подавал их племянник Нины Максимовны очень интеллигентно, никаким пьянством исполнение не сопровождалось. Так постепенно Высоцкий и сам начал придумывать произведения, выдержанные в традициях, как он сам говорил, городского романа.

культура: Есть точка зрения, что Высоцкому не очень везет с памятниками. Какой-то он в монументальном воплощении выходит подчеркнуто надрыпный, как, например, в случае со знаменитой скульптурой на Ваганьковском кладбище. Многих это коробит...

Высоцкая: А меня, знаете ли, нет. Может быть, я просто к нему привыкла. К тому же, несмотря на кажущуюся пафосность, Володя там действительно похож на себя молодого. Также я нормально принимаю памятник, который в Новосибирске поставил Анатолий Олейников. Когда на Страстном бульваре проходило открытие памятника Высоцкому, я при этом присутствовала. И вот в данном случае, по-моему, авторы действительно немного переборщили: я видела маленькую настольную статуэтку этой



В гостях у Семена Владимировича и Евгении Степановны, 1987

скульптуры, и в таком масштабе она смотрелась хорошо. Большая, на мой взгляд, ей проигрывает. **культура:** Возможно ли в нашей повседневности появление творческих фигур, сопоставимых с Высоцким по уровню таланта? Или нынче время не то?

Высоцкая: Есть такие поэты, как Пушкин и Есенин. Можно по-разному относиться к их наследию, но одного не отнять: они какие-то очень родные, свои. Мне кажется, Володя был наделен таким же качеством — очаровывать людей, нравиться им. Человек необычайного обаяния, которое он не добирал за счет внешней мишуры, визуальных эффектов и эпатажа. У него не было кричащих рыжих париков, он не изблажал женщин — просто выходил один на сцену с гитарой. И в зале воцарялась атмосфера какой-то удивительной радости. Это редчайший дар — ты еще ничего не сделал, а зрителям от одного твоего присутствия светло. Он мог уже позволить себе дорогие вещи, но всегда одевался скромно. И так же себя вел. Даже аплодисменты в свой адрес не особо приветствовал. «Не надо оваций, — говорил. — Это ворует время. Лучше я вам больше спою». Такие свойства характера не могут не подкупать окружающих.

Мирей Матье: «Красная площадь — моя любимая сцена»

1 **культура:** Как отмечаете юбилей?

Матье: Никак. Наша семья в трауре. Четыре месяца назад скончалась мама — мой ангел-хранитель. Это самая большая потеря в жизни. Она ездил на все мои гастроли, в том числе и в Россию, которую очень любила. Конечно, незримо мама по-прежнему будет присутствовать рядом.

культура: Когда снова собираетесь посетить нашу страну?

Матье: Я «крестная» проходящего в конце августа — начале сентября Международного военно-музыкального фестиваля «Спасская башня». Много лет принимаю участие в этом великолепном спектакле и, как говорит командант Кремля, мой друг генерал Сергей Хлебников, стала его талисманом. На сей раз предстоит петь вместе с двумя вашими исполнителями. Что именно? Пока секрет!

культура: Ваш дебют в Советском Союзе состоялся почти столетия назад — в 1967-м.

Матье: Тогда меня мало кто знал во Франции... Нет пророка в своем отечестве — первый большой успех ждал в Москве. Так случилось, что для русских я сразу стала «своей». Кто бы мог подумать, что наш роман продлится так долго. За эти годы я объехала немалую часть вашей страны — Пермь, Екатеринбург, Тюмень, Краснодар. Пела как с великим Краснознаменным ансамблем Российской армии, так и с потрясающими «Бурановскими бабушками». На концерте в честь 70-летия Победы выступала на Красной площади — моей любимой сцене. Отметим нашу с Россией «золотую свадьбу» в мае будущего года планирую концертами в Москве и Петербурге. Среди моих любимых композиций — «Дорогая моя столица», «Подмосковные вечера», «Очи черные», «Синий платочек», «Журавли», пою их на русском.

культура: Чем Вас так привлекает Россия?

Матье: Я встречаю людей, похожих на меня, — искренних, отзывчивых, непосредственных и добрых. Каждый раз посещаю церковь Николая Чудотворца в Хамовниках, собор Василия Блаженного и кремлевские храмы.

культура: Осенью на парижской набережной Бранли рядом с Эйфелевой башней откроется Российский духовно-культурный центр с православным собором Святой Троицы.

Матье: Если буду в эти дни в Париже, непременно приду на его освящение. Меня растрогала встреча патриарха Кирилла и папы римского Франциска, состоявшаяся на Кубе в начале нынешнего года. Сближение православных и католиков поможет всему христианскому миру. Сейчас мы, как никогда, нуждаемся в единстве.

культура: У Вас удивительная судьба, похожая на сказку...

Матье: Я старшая в семье каменотеса, нас было 14 детей. Мы росли в Авиньоне в бараке без водопровода. Мысли в тазу. Взятером спали в одной кровати. Жили крайне бедно, правда, не чувствовали себя несчастными. Под-



Концерт в Брюсселе, 2014



Среди советских артистов мюзик-холла. 1967

ростком вместе с сестрой пошла работать на бумажную фабрику, делать конверты. Пела в церковном хоре с отцом, у него был прекрасный голос.

культура: Судьбоносной стала Ваша встреча с импресарио Джонни Старком, сыгравшим роль Пигмалиона, не так ли?

Матье: Он сразу предупредил: «Не забывай, ты дебютантка. Вдолби себе в

голову раз и навсегда, я заставляю тебя работать как каторжную. Ничего не прощай и буду безжалостен. Но, если послушаешь, превращу тебя в настоящую звезду».

Мне пришлось многому научиться. Я же действительно ничего не умела — даже правильно говорить. Стеснялась акцента, не знала, как отвечать на простые вопросы, как двигаться на сцене. Чувствовала себя гадким утен-

ком. Но всегда верила в чудо, и оно случилось.

культура: Что для Вас является движущей силой?

Матье: Общение с публикой, ради нее я и пою. Признаться, с годами мне все страшнее выходить на сцену. Порой от страха зуб на зуб не попадает. Так или иначе, бросать не собираюсь, надеюсь выступить до последнего дыхания.

культура: Вас обижает критика?

Матье: Понимаю, нельзя нравиться всем. Возмущаюсь только, когда пишут откровенные глупости. Несмотря на застенчивость, я превращаюсь в львицу, которая выпускает когти и может сделать очень больно.

культура: Вы готовы, как Эдит Piaф, сказать: «Нет, я не жалею ни о чем»?

Матье: Конечно, не случайно я так часто исполняю эту песню.

культура: Ваш первый диск назывался «Мое кредо». Так в чем же оно состоит?

Матье: В служении французской эстраде. Я ее верный солдат. Не меняюсь, не гонюсь за модой и даже десятилетиями сохраняю стрижку. Воспевай родные места, учи Бетховен, и их воспеет весь мир. Хорошую мелодию подхватят везде. Помню уроки Мориса Шевалье: «Если Piaф шла по теневой стороне улицы, то тебе надо выбирать солнечную». Помог и легендарный композитор Франсис Лей, подаривший мне около тридцати песен. Все они похожи на меня. К сожалению, сегодня исполнителей стало слишком много. Им некогда учиться. Они торопятся занять первые места.

культура: Популярность — нелегкая ноша для такого интроверта, как Вы?

Матье: Однажды я давала интервью телевидению на набережной. В это время по Сене плыл пародокс с туристами. И гид объявила: «Справа по борту Собор Парижской Богоматери, а слева — Мирей Матье». Все бросились посмотреть на меня, на палубе возникла давка. Я испугалась, что судно перевернется.

культура: В 70 лет Вы сохранили потрясающую форму. Как Вам это удается?

Матье: Я всем обязана генам — мама прожила 94 года. Чтобы служить песне, надо, подобно спортсменам высокого уровня, вести спартанский образ жизни. Не курю, пью не больше одного бокала вина. Вода — самый полезный напиток. Питаюсь только биопродуктами. Избегаю солнца — главного врага кожи. Много сплю.

культура: Знаю, что Вы активно занимаетесь благотворительностью. Чувствуете в этом потребность?

Матье: Считаю христианским долгом помощь ближнему. Бог не дал мне детей, поэтому стараюсь опекает сирот.

культура: Вы далеки от политики, однако сильные мира сего охотно ходят на Ваши концерты. Какая партия Вам ближе?

Матье: Ощуцаю себя голливудской. Генерал был нашим выдающимся президентом. В то время Франция стояла на пьедестале. Сейчас — нет. Тем не менее, когда главой государства избрали Никола Саркози и он предложил спеть «Марсельезу» в ходе митинга на площади Бастилии, я с удовольствием согласилась.



Фестиваль «Спасская башня», 2010

Яна Кудрявцева:

«После выступления бегу звонить родителям»



Справка «КУЛЬТУРЫ»

Яна КУДРЯВЦЕВА родилась 30 сентября 1997 года в Москве. Достижения: тринадцатикратная чемпионка мира, девятикратная чемпионка Европы, четырехкратная победительница Европейских игр. Самая юная абсолютная чемпионка планеты за всю историю художественной гимнастики.

ФОТО: РИА НОВОСТИ

Дмитрий ЕФАНОВ

На предстоящей Олимпиаде в Рио в индивидуальных упражнениях по художественной гимнастике специалисты заранее отдадут «золото» одной из представительниц России. Маргарита Мамун и Яна Кудрявцева даже близко не подпускают к высшей ступени пьедестала зарубежных соперниц. О взаимоотношениях с подругой по сборной и влиянии знаменитого отца на карьеру в интервью «Культуре» рассказала Яна Кудрявцева.

культура: Тяжело, когда главный конкурент выступает с Вами за одну команду и постоянно находится рядом?

Кудрявцева: Мы вместе уже три года. С первых дней знакомства относились к друг другу с симпатией и уважением. Постепенно это переросло в дружбу. Довольно много времени проводим бок о бок и чувствуем себя в эти моменты очень комфортно. Не понимаю людей, которые полагают, будто Кудрявцева и Мамун обязательно должны конфликтовать.

культура: Даже после поражения не злитесь на подругу?

Кудрявцева: Если «дружишь» с мозгами, такого быть не должно. Раз уступила, значит, сделала ошибку и сама виновата. Подобные осечки только подталкивают к самосовершенствованию и дополнительной работе над элементами. Когда нахожусь в своей лучшей форме, обычно побеждаю. К слову, на базе в Новогорске с Ритой живем в одной комнате. Даже собаку делим на двоих. Правда, из-за частых отъездов на соревнования не можем уделять любимому животному много внимания, поэтому Леброн переехал к моим родителям.

культура: Ваш папа — известный пловец, чемпион Олимпиады-92. В детстве гордились отцом?

Кудрявцева: И сейчас горжусь. Всегда приятно, когда в интер-

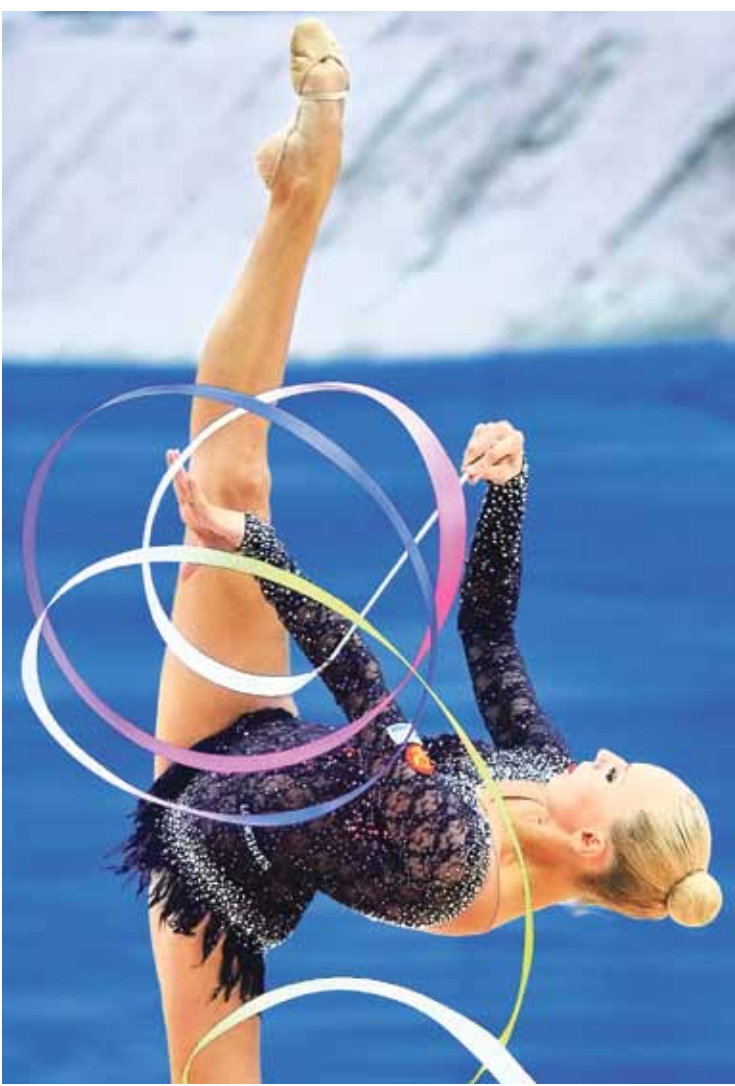


ФОТО: РИА НОВОСТИ

ЦИТАТА В ТЕМУ

Для любого тренера Яна — подарок. Она сочетает в себе целый ряд качеств: пластику, координацию, музыкальность. Многие талантливые девочки не могут в полной мере реализовать потенциал, а Кудрявцева выжимает из своих возможностей необходимый максимум. Приведу пример. На этапе Кубка мира в 2013 году моей подопечной было всего пятнадцать лет. В одном из упражнений выступила неудачно и почти потеряла шансы на успех. Думаете, заплакала? Нет! В последние секунды перед выходом спрашивает: «Я могу быть первой?» Слышит в ответ: «Если получишь такую-то оценку». Девочка выходит на ковер и зарабатывает необходимые для победы баллы с точностью до сотых».

Елена КАРПУШЕНКО, личный тренер Яны Кудрявцевой

вью о нем спрашивают. Где-то лет с семи начала понимать, что папа знаменитый спортсмен. К сожалению, его заплывы видала лишь в записи.

культура: А почему выбрали художественную гимнастику, а не плавание?

Кудрявцева: Когда стукнуло пять, честно пыталась соответствовать фамилии в бассейне, но родители быстро поняли, что это не мое. В итоге решили отдать в гимнастику ради правильной осанки. Первые три года занималась под руководством Екатерины Валентиновны Панковой, затем стаала прогрессировать и перешла под крыло нынешней наставницы — Елены Львовны Карпушенко.

культура: Отец помогает советами?

Кудрявцева: Он для меня опора во всем. Подсказывает в плане физической подготовки, поддерживает морально. Говорит о правильном настрое на соревнования. Может и просто поднять настроение в трудные моменты.

культура: Родители переживают за Вас на трибуне?

Кудрявцева: Мама иногда приезжает на крупные соревнования, вроде чемпионатов мира и Европы. Папа же ни разу не был. Когда они с мамой дома, то он не разрешает ей смотреть соревнования по телевизору. Сидят и ждут моего звонка после выступления. Поэтому прямоком с ковра бегу к телефону и звоню отцу.

культура: В настоящий момент на Вашем счету тринадцать золотых наград на первенствах планеты...

Кудрявцева: Я совсем не суеверна. На подобные вещи внимания не обращаю. Из предыдущих чемпионатов особенно запомнился последний. В 2015-м в Штутгарте победила в пяти дисциплинах. Даже травма не помешала.

культура: Во время многочисленных путешествий проникается культурой иных стран?

Кудрявцева: Вроде бы много ездю по миру, но ничего толком не видала. Хорошо, если получается отойти от гостиницы на несколько шагов. Катаст-

рофически не хватает свободных минут. Об экскурсиях по городу остается только мечтать. Из всех мест более других запомнилась Мюнхен. Делала там операцию с последующей реабилитацией. Появилась возможность хотя бы оглядеться по сторонам. Я не жалею. Это удел профессиональных спортсменов, мы не предоставлены сами себе.

культура: В питании тоже сплошные ограничения?

Кудрявцева: Нельзя экспериментировать. «Художницы» едят не очень много, дабы не набрать лишний вес. Предпочитаю простую русскую кухню: борщ, курица, котлеты, каши. Правда, иногда в межсезонье позволяю себе немного расслабиться.

культура: Набрасываетесь на сладкое?

Кудрявцева: Нет, что вы (смеется). Просто папа хороший охотник и порой привозит домой кабана или оленину.

культура: Вас с собой брал?..

Кудрявцева: Несколько раз. Даже стрелять давал. Сначала непривычно, уши закладывает. Но быстро осваиваешься. Мне нравится. Трофеев в коллекции нет. Серьезное дело пока не доверяют.

культура: В художественной гимнастике роль музыкально-сопровождения сложно переоценить. Какие стили любите?

Кудрявцева: Мне больше нравится медленная музыка. Например, Шопен. Но танцевать лучше под ритмичную. Вальс — это не совсем мое.

культура: Тяга к музыке появилась еще в детстве?

Кудрявцева: Были и другие увлечения. В отличие от сверстников, практически не возиалась с куклами. Интересовалась машинками и самолетиками. Но главное, любила, чтобы со мной играли. Рядом обязательно находились папа, мама или бабушка. Одиночества не выносила.

культура: Вы и сейчас довольно общительны. Хотя многие спортсмены утверждают, что разговора с журналистами отвлекают от подготовки...

Кудрявцева: Отвечу так: раз выигрываю, значит, мне это не мешает.

Фонотека «КУЛЬТУРЫ»



ВИА «Калинка»
Мелодия

Вокально-инструментальный ансамбль «Калинка» был основан на базе государственной организации Ленконцерт ровно 45 лет назад, летом 1971 года, гитаристом и композителем Юрием Акуловым, барабанщиком Сергеем Лавровским, а также группой молодых талантливых музыкантов и вокалистов. Нельзя сказать, что все моментально пошло гладко, ибо творческое направление определилось отнюдь не сразу, да и худсовет Ленконцрта весьма требовательно, зачастую даже подозрительно относился к появлению новых коллективов.

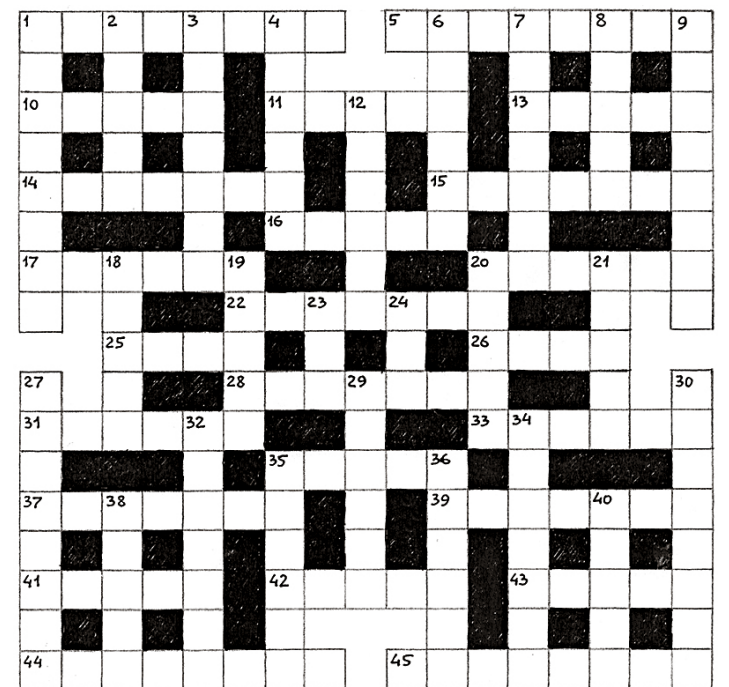
Однако в результате кропотливых репетиций, проб и ошибок основная линия выработалась — основу репертуара составили народные песни национальностей Советского Союза (кстати, первая официальная программа ВИА была посвящена 50-летию образования СССР) в современной обработке; по сути, оказались посеяны первые зерна того, что позднее назовут поп-фолком и фолк-роком.

Русскому фольклору ансамбль всегда уделял особое внимание, потому и название выбрано соответствующее — по имени популярной народной песни. В интерпретации коллектива новую жизнь и звучание обрели такие наши «корневые» шедевры, как «Вдоль по Питерской», «Валенки», «Красны девицы», «Утушка луговая». Пожалуй, подобная этническая ниша и стала основным отличием группы от других ВИА. Еще одна важная творческая черта — исполнение песен, написанных самими участниками ансамбля и молодыми ленинградскими композиторами специально для «Калинки». Многие из этих хитов 70–80-х («Бархатный сезон», «Весенняя история», «Я твой не любимый», «Все в порядке») с успехом дожили до наших дней.

Что касается концертной деятельности, то выступления группы всегда было интересно не только слушать, но и смотреть. Не случайно «Калинка» явилась одним из первых отечественных ВИА, отправившихся на зарубежные гастроли в 1972 году. Вслед за тем пришло международное признание и, как следствие, престижные награды. Так, в 1974-м ансамбль получил «Малую Братиславскую лиру», в 1975-м — большую медаль Фестиваля прессы в ГДР, в 1976-м — польский приз «Познаньская весна», а в 1979-м стал лауреатом конкурса «Золотой Орфей» в Болгарии.

На протяжении 80-х «Калинка» продолжала пользоваться устойчивой популярностью, однако к концу десятилетия во многом повторила печальную судьбу подавляющего большинства советских ВИА. Предлагаемый компакт-диск позволяет перелистать золотые страницы истории замечательного коллектива.

Подробности на сайте фирмы «Мелодия» www.melody.ru



По горизонтали: 1. Опера Д. Мейербера. 5. Сдоба с створогом. 10. Прибыль, выгода. 11. Небольшое плоскодонное парусное судно. 13. Польский часовщик, основатель знаменитой швейцарской часовой фирмы. 14. Русский флотовец, адмирал. 15. Хлебный город в повести А. Неверова. 16. Узбекская эстрадная певица. 17. Разрушительный ветер. 20. Музыкальный инструмент типа люти. 22. Столица королевства в повести Стругацких «Трудно быть богом». 25. Жемчужина. 26. Русский полярный исследователь. 28. Один из библейских персонажей, упоминаемых в Пятикнижии. 31. Американский писатель и поэт. 33. Крупная нелетающая птица. 35. Объединенная группа животных. 37. Городская таможня в дореволюционной России. 39. Итальянский актер и режиссер, лауреат премии «Оскар». 41. Русский архитектор, мастер московского модерна. 42. Российский актер театра и кино («Фурцева», «Орлова и Александров»). 43. Русская народная сказка. 44. Лекарственная форма. 45.пейзаж.
По вертикали: 1. Суданская роза. 2. Французский живописец («Возвращение Марка Секста»). 3. Наука о выразительности. 4. Фильм В. Басова по роману Ю. Бондарева. 6. Опросный лист. 7. Рыба из Плещеева озера, входившая в меню царского стола. 8. Рыцарский замок во Франции в Средние века. 9. Ряд декоративных ложных арок на фасаде здания. 12. Российская актриса («Мания Жизели», «Дневник его жены»). 18. Ядовитая змея. 19. Российский певец и автор песен. 20. Стиль электронной танцевальной музыки. 21. Просторная верхняя рубашка. 23. Прозвище полицейского в США. 24. Величайшая река мира. 27. Русский жанровый живописец («Возвращение извозчика из города», «Петрушка идет»). 29. Прорицатель. 30. «Стремящийся к чему-либо» (лат.). 32. Город, входящий в Золотое кольцо России. 34. Трагедия Вольтера. 35. Desertное блюдо. 36. Полный набор, комплект чего-либо. 38. Американский финансист, биржевой спекулянт. 40. Тонкая кожа для производства одежды и обуви.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 26
По горизонтали: 8. Бодь. 9. Персели. 10. Елей. 11. Беллини. 12. Тиресий. 14. Боровик. 19. Деремо. 20. Адриан. 21. Генерал. 22. Негоро. 23. Ираксе. 24. Мигрант. 25. Быстро. 27. Капрал. 29. Лютая. 33. «Кобзарь». 35. Рогатка. 37. Керр. 38. Авербах. 39. Дафф.
По вертикали: 1. Соте. 2. Петлица. 3. Мехико. 4. Эскудо. 5. Плутни. 6. Мелеар. 7. Лели. 13. Пелевин. 14. Богомол. 15. Ренегат. 16. Версаче. 17. «Калитка». 18. Каземат. 26. Тонзура. 28. Петарда. 30. Юрьева. 31. Алперт. 32. Варвар. 34. «Отец». 36. Кофе.

В следующем номере:



В ожидании вала...

В Третьяковской галерее открывается крупнейшая выставка Ивана Айвазовского

