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ÏÐÎÁËÅÌÛ, 
ÇÀÄÀ×È 

È ÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÛ 
ÀÑÑÎÖÈÀÖÈÈ 
ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÕ 
ÄÈÏËÎÌÀÒÎÂ

Èãîðü 
ÕÀËÅÂÈÍÑÊÈÉ

Èãîðü Âàñèëüåâè÷ Õàëåâèíñêèé — 
Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà Àññîöèàöèè ðîñ-
ñèéñêèõ äèïëîìàòîâ. Â 1967 ã. îêîí÷èë 
ÌÃÈÌÎ ÌÈÄ ÑÑÑÐ. 13 ëåò ðàáîòàë ïî 
Þæíîé Àçèè, äâàæäû áûë â Ïàêèñòàíå. 
Â 80-å ãîäû — ñòàðøèé ñîâåòíèê Ïî-
ñòîÿííîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ ïðè 
ÎÎÍ. Ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì ìèíèñòðà 
òðóäà è ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ ÐÔ, çàìå-
ñòèòåëåì Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ðîññèé-
ñêîãî íàöèîíàëüíîãî ôîíäà ïî ïîäãîòîâ-
êå êàäðîâ, çàìåñòèòåëåì Ïðåäñåäàòåëÿ 
Ðîññèéñêîé ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèè 
ïî îêàçàíèþ ìåæäóíàðîäíîé ãóìàíè-
òàðíîé è òåõíè÷åñêîé ïîìîùè, ÷ëåíîì 
Êîìèññèè ïî âîïðîñàì ãðàæäàíñòâà ïðè 
Ïðåçèäåíòå ÐÔ; ÷ëåíîì Ñîâåòà äèðåê-
òîðîâ Åâðîïåéñêîãî öåíòðà ñîöèàëüíîé 
ïîëèòèêè è èññëåäîâàíèé â Âåíå. Áûë ïî 
ñîâìåñòèòåëüñòâó ïðîôåññîðîì ÌÃÈÌÎ 
è Àêàäåìèè ãîññëóæáû ïðè Ïðåçèäåíòå 
ÐÔ. 12 ëåò áûë Ïîñëîì ïî îñîáûì ïîðó-
÷åíèÿì. Â ýòîò ïåðèîä ñòàë ïåðâûì Ïîë-
ïðåäîì Ðîññèè ïðè ÎÄÊÁ, ÿâëÿëñÿ ÷ëå-
íîì Êîíñóëüòàòèâíîãî êîìèòåòà ïî àä-
ìèíèñòðàòèâíûì è áþäæåòíûì âîïðîñàì 
ÎÎÍ, ãëàâîé Îôèñà ÎÎÍ â Áåëãðàäå. 
Ñëóæèë äèðåêòîðîì Àäìèíèñòðàòèâíî-
ãî äåïàðòàìåíòà Êîìèññèè Òàìîæåííîãî 
ñîþçà. Âëàäååò èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè: 
àíãëèéñêèì, ôðàíöóçñêèì, íåìåöêèì, 
óðäó, ñåðáîõîðâàòñêèì. Êàíäèäàò ýêîíî-
ìè÷åñêèõ íàóê. Æèâåò â Ìîñêâå.

28 ìàðòà ñåãî ãîäà ñîñòîÿëàñü 
îò÷åòíî-âûáîðíàÿ êîíôåðåíöèÿ Àñ-
ñîöèàöèè ðîññèéñêèõ äèïëîìàòîâ 
(ÀÐÄ), à 17 àïðåëÿ — ïåðâîå çàñå-
äàíèå íîâîãî Ñîâåòà ÀÐÄ, ãäå áûëî 
çàâåðøåíî ôîðìèðîâàíèå åå ðóêîâî-
äÿùèõ îðãàíîâ: èçáðàíû Ïðåçèäèóì 
Ñîâåòà è çàìåñòèòåëè Ïðåäñåäàòåëÿ 
Ñîâåòà. Íà êîíôåðåíöèè ñîñòîÿëîñü 
èçáðàíèå â êà÷åñòâå ïðåçèäåíòà Àñ-
ñîöèàöèè Ï. Ñ. Àêîïîâà.

Òåïåðü ïðåäñòîèò íàïðÿæåííàÿ 
ðàáîòà. Êàê îöåíèâàþò ñåé÷àñ ðà-
áîòó ÀÐÄ? Â öåëîì «äåÿòåëüíîñòü 
Àññîöèàöèè âíîñèò çàìåòíûé âêëàä 
â óñèëèÿ ïî ðàçúÿñíåíèþ âíåøíåé 
ïîëèòèêè Ðîññèè, ðàñøèðåíèþ åå 
îáùåñòâåííîé ïîääåðæêè â íàøåé 
ñòðàíå è çà ðóáåæîì, ñïîñîáñòâóåò 
îáåñïå÷åíèþ ïðååìñòâåííîñòè ëó÷-
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øèõ òðàäèöèé ðîññèéñêîé äèïëîìàòè÷åñêîé øêîëû, âîñïèòàíèþ ìîëîäîãî 
ïîêîëåíèÿ äèïëîìàòîâ â äóõå áåççàâåòíîãî è òâîð÷åñêîãî ñëóæåíèÿ Îòå÷å-
ñòâà» (Ñ. Â. Ëàâðîâ). Íî î÷åâèäíî è òî, ÷òî äîáèòüñÿ èñõîäíûõ, èçíà÷àëü-
íûõ öåëåé íàì, ê ñîæàëåíèþ, åùå íå óäàëîñü. Êàê îòìåòèë â Ïîñëàíèè ê 
êîíôåðåíöèè ïîñîë Ðîññèè â Èíäèè À. Ì. Êàäàêèí, áîëåå ÷åì çà 20 ëåò ñó-
ùåñòâîâàíèÿ Àññîöèàöèè, îíà âñå åùå îñòàåòñÿ íå â ïîëíîé ìåðå âîñòðåáî-
âàííîé ñðåäè äåéñòâóþùèõ è óøåäøèõ â îòñòàâêó äèïëîìàòîâ, è ýòî «ÿâëÿ-
åòñÿ òðåâîæíûì ñèìïòîìîì, ñâèäåòåëüñòâóþùèì î çíà÷èòåëüíûõ ðåçåðâàõ 
â ðàáîòå, êîòîðàÿ, êàê ìîæíî ïðåäïîëàãàòü, íå îõâàòûâàåò â äîëæíîé ìåðå 
æèâîòðåïåùóùèõ çàäà÷ è íå äîñòèãàåò öåëåé, îáîçíà÷åííûõ â óñòàâíûõ äî-
êóìåíòàõ ÀÐÄ è ñîîòâåòñòâóþùèõ òðåáîâàíèÿì âðåìåíè». Åãî ïðèçûâ âäîõ-
íóòü â Àññîöèàöèþ íîâóþ æèçíü ïîääåðæàí áåçîãîâîðî÷íî. Âíóøàåò îïòè-
ìèçì òî, ÷òî åñòü ïîòåíöèàë äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ è ðîñòà. ÀÐÄ óíèêàëü-
íà ñàìà ïî ñåáå è èìååò ñîâåðøåííî óíèêàëüíûé ñîñòàâ (Ê. È. Êîñà÷åâ). 
Â íîâîì Ñîâåòå — äåéñòâóþùèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë è òðè ïðåæíèõ 
ìèíèñòðà, ðåêòîðû äâóõ àâòîðèòåòíåéøèõ óíèâåðñèòåòîâ — ÌÃÈÌÎ è Äèï-
àêàäåìèè, ïðåäñåäàòåëè êîìèòåòîâ îáåèõ ïàëàò Ôåäåðàëüíîãî Ñîáðàíèÿ, 
âåñü öâåò ðîññèéñêîé äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáû. 

Àññîöèàöèÿ äîëæíà îõâàòûâàòü ãëàâíåéøèå íàïðàâëåíèÿ âíåøíåé ïî-
ëèòèêè è äåÿòåëüíîñòè äèïëîìàòèè íàøåé ñòðàíû. Ýòîìó â ÷åì-òî ïîìîæåò 
óíèâåðñàëüíîñòü ñîñòàâà íûíåøíåãî Ïðåçèäèóìà. Äëÿ îáåñïå÷åíèÿ øèðîêîé 
ïàíîðàìû äåÿòåëüíîñòè ÀÐÄ âàæíî, ÷òîáû ðóêîâîäèòåëè ïîäðàçäåëåíèé ïî-
îùðÿëè ó÷àñòèå ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ â åå ðàáîòå. Ïîñëû Èíäèè, Ïàêèñòàíà, 
Áàíãëàäåø, Èíäîíåçèè, Ìàëàéçèè ïðîñòî ðâóòñÿ â íàøó Àññîöèàöèþ äëÿ 
ó÷àñòèÿ â «êðóãëûõ» ñòîëàõ, êîíôåðåíöèÿõ è ò. ä. Îíè ïðåêðàñíî ïîíèìàþò 
åå óíèêàëüíîñòü êàê ôîðóìà äëÿ íåôîðìàëüíîãî îáìåíà ìíåíèÿìè ñ ÷åñòíûõ, 
äðóæåñêèõ ïîçèöèé. Íåîáõîäèìî òåñíåå êîîðäèíèðîâàòü ïëàíû ðàáîòû ñ ðó-
êîâîäñòâîì ÌÈÄà è äåïàðòàìåíòîâ â öåëÿõ áîëåå ýôôåêòèâíîé ïîïóëÿðèçà-
öèè íàøåé âíåøíåé ïîëèòèêè è ðàñøèðåíèÿ åå ïîääåðæêè ñðåäè ðîññèéñêîé 
è çàðóáåæíîé îáùåñòâåííîñòè, øèðå ïðàêòèêîâàòü íåôîðìàëüíûå äèñêóññèè 
è îáñóæäåíèÿ àêòóàëüíûõ ìåæäóíàðîäíûõ ïðîáëåì, ïðîâåäåíèå ïîëèòîëî-
ãè÷åñêèõ ôîðóìîâ ñ öåëüþ ïðîäâèæåíèÿ íàøèõ âíåøíåïîëèòè÷åñêèõ èíòå-
ðåñîâ. Â ýòîì ðóñëå âàæíî ñîäåéñòâîâàòü ïóáëèêàöèè è ïðîäâèæåíèþ êíèã, 
èññëåäîâàíèé, ìåìóàðîâ íàøèõ äèïëîìàòîâ è âåòåðàíîâ. 

Íà êîíôåðåíöèè ïðîçâó÷àëà íåóäîâëåòâîðåííîñòü ðàçíîáîåì â ðàáîòå 
îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé. Î÷åâèäíî, íåîáõîäèìû åäèíåíèå, ñïëî÷åíèå, 
âçàèìíàÿ ïîääåðæêà. Â íîâûé Ïðåçèäèóì âêëþ÷åíû ðóêîâîäèòåëè îáùå-
ñòâåííûõ îðãàíèçàöèé ÌÈÄ Ðîññèè. 

Îáðàùàÿñü ê íîâîìó ðóêîâîäñòâó ÀÐÄ, çàãðàíó÷ðåæäåíèÿ âûñêàçà-
ëè ïîæåëàíèå — íàðÿäó ñ óñèëèÿìè ïî ðàçúÿñíåíèþ âíåøíåé ïîëèòèêè 
è äèïëîìàòè÷åñêèõ øàãîâ Ðîññèè ðåøàòü çàäà÷è, êîòîðûå ðîññèéñêèå äè-
ïëîìàòû ñòàâÿò ïåðåä ðóêîâîäñòâîì Àññîöèàöèè (ïîñòïðåä Â. È. ×óðêèí), 
àêòèâíî ðàáîòàòü íàä óêðåïëåíèåì ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà è çàùèòîé ïðàâ è 
èíòåðåñîâ ðîññèéñêèõ äèïëîìàòîâ. ÀÐÄ, áåçóñëîâíî, äîëæíà óäåëÿòü áîëü-
øå âíèìàíèÿ óëó÷øåíèþ ìàòåðèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ äèïëîìàòîâ, óñëîâèé 
òðóäà è îòäûõà. Ýòî, íåñîìíåííî, ïîâûñèò èíòåðåñ äèïëîìàòîâ, ïîäíèìåò 
ïðåñòèæ îðãàíèçàöèè. Ðàçóìååòñÿ, ýòè âîïðîñû íàäëåæèò ðåøàòü ñ êîëëå-
ãàìè èç äðóãèõ îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, ðàññìàòðèâàÿ èõ êàê îäíó èç 
ïðèîðèòåòíûõ ñôåð äåÿòåëüíîñòè. Ñòàðûé âîïðîñ — î êëóáíîì ïîìåùåíèè.
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Ìîëîäûå êàäðû — ýòî ñòðàòåãè÷åñêîå íàïðàâëåíèå. Áóäåì îïèðàòüñÿ 
íà øèðî÷àéøåå ïðèâëå÷åíèå ìîëîäåæè êî âñåì êðóïíûì ìåðîïðèÿòèÿì. 
Ýòî áóäåò ïðåêðàñíûé ñïëàâ.

Êëþ÷åâûì íàïðàâëåíèåì ðàáîòû ÀÐÄ äîëæíî ñòàòü ïîâûøåíèå ïðå-
ñòèæíîñòè äèïëîìàòè÷åñêîé ïðîôåññèè è ñîäåéñòâèå ôîðìèðîâàíèþ ñîðè-
åíòèðîâàííîé íà ðàáîòó â ñèñòåìå ÌÈÄ ïàòðèîòè÷åñêè íàñòðîåííîé ñìåíû 
óõîäÿùåìó ïîêîëåíèþ ïðîôåññèîíàëîâ. Âàæíûå çàäà÷è â ñâÿçè ñ ýòèì ïî-
ñòàâëåíû ñîçäàíèåì íà áàçå ÌÃÈÌÎ (Ó) Öåíòðà ïàòðèîòè÷åñêîãî âîñïèòà-
íèÿ ÌÈÄ ÐÔ, â êîòîðûé âîâëå÷åíà è íàøà Àññîöèàöèÿ. 

Ìû ïîéäåì íà ðàñøèðåíèå êîíòàêòîâ ñ ïàðòíåðñêèìè îðãàíèçàöèÿìè 
â äðóãèõ ñòðàíàõ, ñ çàðóáåæíûìè êîëëåãàìè. Òàêàÿ äåÿòåëüíîñòü äîëæíà 
ñîäåéñòâîâàòü ñîçäàíèþ äîëæíîãî îáðàçà Ðîññèè çà ðóáåæîì, â òîì ÷èñëå 
ïî ëèíèè êóëüòóðíûõ ñâÿçåé. 

Íåîáõîäèìî øèðîêî èñïîëüçîâàòü íîâûå ìåòîäû êîììóíèêàöèè. Áîëåå 
ïîëíî îòðàæàòü äåÿòåëüíîñòü ÀÐÄ íà ñàéòå, ïðîâîäèòü îïðîñ ïî èíòåðåñóþ-
ùèì òåìàì, âîçìîæíî, óñòðàèâàòü äèñêóññèè ïî íàñóùíûì äëÿ äèïëîìàòîâ 
ïðîáëåìàì, ÷òî ìîãëî áû îáåñïå÷èòü áîëåå àêòèâíîå ó÷àñòèå äèïëîìàòîâ íà-
øèõ çàãðàíó÷ðåæäåíèé. Ñëåäóåò ïðîäóìàòü ñîçäàíèå íà áàçå èíòåðíåò-ïîð-
òàëà ïîäáîðêè âîñïîìèíàíèé, âûñòóïëåíèé, ëåêöèé âèäíûõ ðîññèéñêèõ 
äèïëîìàòîâ, êîòîðûå íå âñåãäà äîñòóïíû â áóìàæíîì âèäå è, ìîæåò áûòü, 
íå âñåãäà èíòåðåñíû øèðîêîé ïóáëèêå, íî âîñòðåáîâàíû ïðîôåññèîíàëàìè, 
îñîáåííî ìîëîäûìè ñîòðóäíèêàìè.

Ðîññèÿ âûøëà íà ýòàï àêòèâèçàöèè îáùåñòâåííîé èëè ïóáëè÷íîé äè-
ïëîìàòèè. Ê êîìó, êàê íå ê ÀÐÄ, â ïåðâóþ î÷åðåäü îòíîñèòñÿ ïðèçûâ 
«â èíòåðåñàõ ïîâûøåíèÿ ðåçóëüòàòèâíîñòè ðîññèéñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè 
ýôôåêòèâíåå èñïîëüçîâàòü ðåñóðñ ïóáëè÷íîé äèïëîìàòèè, âîâëåêàòü ãðàæ-
äàíñêîå îáùåñòâî âî âíåøíåïîëèòè÷åñêèé ïðîöåññ...». Ëîãè÷íî, ÷òî â ýòîì 
êîíòåêñòå íàäî äóìàòü î ðàáîòå Àññîöèàöèè è ìåõàíèçìàõ «ìÿãêîé ñèëû». 
Íà ñîâåùàíèè ïîñëîâ è ïîñòîÿííûõ ïðåäñòàâèòåëåé Ðîññèè â èþëå 2012 ã. 
Â. Â. Ïóòèí îòìåòèë, ÷òî «òðàäèöèîííûå, ïðèâû÷íûå ìåòîäû ìåæäóíà-
ðîäíîé ðàáîòû îñâîåíû íàøåé äèïëîìàòèåé äîñòàòî÷íî õîðîøî, åñëè íå â 
ñîâåðøåíñòâå, íî ïî ÷àñòè èñïîëüçîâàíèÿ íîâûõ òåõíîëîãèé, íàïðèìåð òàê 
íàçûâàåìîé “ìÿãêîé ñèëû”, áåçóñëîâíî, åñòü íàä ÷åì ïîäóìàòü».

×òîáû Àññîöèàöèÿ ñîñòîÿëàñü ïî-íàñòîÿùåìó,  â ïîëíûé ðîñò, — íóæ-
íû êàê ìèíèìóì òðè ñîñòàâëÿþùèõ: èíôðàñòðóêòóðà, áþäæåò è ñòðàòåãèÿ. 
Êàê óòî÷íèë íà êîíôåðåíöèè ðóêîâîäèòåëü Ðîññîòðóäíè÷åñòâà Ê. È. Êî-
ñà÷åâ, ÀÐÄ ìîæåò ñåáÿ ðåàëèçîâàòü â òðåõ ïëîñêîñòÿõ, åñëè ãîâîðèòü î 
ñòðàòåãèè:

1. Êëóá ïî èíòåðåñàì.
2. Ïðåçåíòàöèÿ èäåé, ïðè÷åì îò ñîáñòâåííîãî èìåíè, â òîì ÷èñëå íà 

çàðóáåæíûõ ïëîùàäêàõ.
3. Ðåàëèçàöèÿ èäåé, èìåÿ â âèäó îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè àññîöèàöèÿìè è 

îáúåäèíåíèÿìè â Ðîññèè. 
Âàæåí âîïðîñ î ïåðâè÷íûõ îðãàíèçàöèÿõ. Ýòó ñëîæíóþ çàäà÷ó, î÷å-

âèäíî, ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êîìïëåêñíî, «ïàêåòíî». Òðåáóþò ñåðüåçíîãî 
âíèìàíèÿ èçìåíåíèÿ è äîïîëíåíèÿ â Óñòàâ ÀÐÄ, âûçâàííûå ñàìîé æèçíüþ.

Óâåðåí, ÷òî íàø ïðîôåññèîíàëèçì, èíòåëëåêòóàëüíûé ïîòåíöèàë, èíè-
öèàòèâíîñòü è ñàìîîòäà÷à ïîçâîëÿò ðåøèòü ýòè ñëîæíûå çàäà÷è. Ðàçóìå-
åòñÿ, çàëîã áóäóùèõ óñïåõîâ — ìíîãîâåêîâûå òðàäèöèè îòå÷åñòâåííîé äè-



ïëîìàòèè, äîñòèæåíèÿ íàøèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, èõ òâîð÷åñêîå ïåðåîñìûñ-
ëåíèå â ñâåòå ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, óêðåïëåíèå ñâÿçåé ìåæäó ïîêîëåíèÿìè 
ðîññèéñêèõ äèïëîìàòîâ. 

ÎÁÙÅÐÎÑÑÈÉÑÊÀß ÎÁÙÅÑÒÂÅÍÍÀß ÎÐÃÀÍÈÇÀÖÈß
«ÀÑÑÎÖÈÀÖÈß ÐÎÑÑÈÉÑÊÈÕ ÄÈÏËÎÌÀÒÎÂ»

119200, ã. Ìîñêâà, Ñìîëåíñêàÿ-Ñåííàÿ ïëîùàäü, äîì 32/34; 
Òåë.: +7 (499) 244-34-98; +7 (499) 244-20-57; 

ôàêñ: +7 (499) 244-32-85; e-mail: ard.midrf@yandex.ru;

ÃËÀÂÍÎÌÓ ÐÅÄÀÊÒÎÐÓ ÆÓÐÍÀËÀ 
«ÐÎÄÍÀß ËÀÄÎÃÀ»

À. Á. ÐÅÁÐÎÂÓ

Óâàæàåìûé Àíäðåé Áîðèñîâè÷!

Âñåãäà ñ îãðîìíûì èíòåðåñîì ÷èòàåì ñòàòüè, î÷åðêè, äðóãèå 
ìàòåðèàëû, ïóáëèêóåìûå â Âàøåì æóðíàëå.

Íàì ãëóáîêî èìïîíèðóåò ïðîñâåòèòåëüñêàÿ, êóëüòóðíî-ôè-
ëîñîôñêàÿ è öèâèëèçàòîðñêàÿ ðàáîòà, ïðîâîäèìàÿ Âàøèì 
æóðíàëîì.

Ïðîñèëè áû ðàññìîòðåòü âîçìîæíîñòü ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæäó 
æóðíàëîì «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» è Îáùåðîññèéñêîé îáùåñòâåííîé îð-
ãàíèçàöèåé «Àññîöèàöèåé ðîññèéñêèõ äèïëîìàòîâ».

Ñ îãðîìíûì óâàæåíèåì,

Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà          È. Â. Õàëåâèíñêèé

«20» íîÿáðÿ 2013 ã.
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* * * 

Çëî — âëàäûêà â ìèðå ýòîì,
Ìèð óäàðèë â ãðÿçü ëèöîì.
Òðóäíî áûòü åãî ïîýòîì,
À òåì áîëåå ïåâöîì.

Íî çâó÷èò, êàê ïðåæäå, ëèðà.
È, êàê ëþäè íå ãðåøíû,
Ïåñíè òå, ÷òî íå îò ìèðà,
Ìèðó áîëüøå âñåõ íóæíû.

* * *

Íå ïîìíèì ïðîøëîãî óðîêîâ.
À ñòðåëêà óðîâíÿ ãðåõà
È íîâîÿâëåííûõ ïîðîêîâ
Äðîæèò ó êðàñíîãî øòðèõà.

Ê ÷åìó ïóñòûå ðàçãîâîðû?
Íå èìè ëü äóõ ëóêàâûé ñûò?
Ñóäüáà Ñîäîìà è Ãîìîððû
Íàä âñåé ïëàíåòîþ âèñèò. 

ÌÓÇÀ

×óâñòâà — ñëîâíî áû â îòêëþ÷êå.
Áåç íåå ìíå î÷åíü ïëîõî.
Æäó åå, êàê æäåò ïîëó÷êè
Ðàáîòÿãà-âûïèâîõà.

Ãîâîðþ åé: «Íó, çäîðîâî!
Òû ìåíÿ íå ðàçëþáèëà?»
Îòâå÷àåò: «Çäðàâñòâóé, ...Âîâà».
...Äàæå èìÿ ïîçàáûëà.

* * *

×òîá ìû íå äóìàëè î Áîãå,
Íàì ãîâîðèëè: «Áîãà íåò!».
Íî êàê-òî ðîáêî, è â èòîãå
Íàì âîññèÿë íåáåñíûé ñâåò.

Íî æèâû â ïàìÿòè ôàíòîìû,
È íå ðàñïàõíóòû ñåðäöà,
ß äî ñèõ ïîð íå çíàþ, êòî ìû,
Íå ïîíèìàþ äî êîíöà.

«Â ÒÈÑÊÀÕ 
ÄÓØÅÂÍÎÃÎ 

ÐÀÇËÀÄÀ»

Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Çè-
íîâüåâ — ðîäèëñÿ íà Êóáàíè 
â ñòàíèöå Êîðåíîâñêîé â 1960 
ãîäó. Ó÷èëñÿ â ÏÒÓ, òåõíèêóìå, 
íà ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå 
Êóáàíñêîãî ãîñ. óíèâåðñèòåòà. 
Àâòîð äåâÿòè ïîýòè÷åñêèõ êíèã. 
Ëàóðåàò Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè Ðîññèè. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Êðàñíîäàðå.

Íèêîëàé ÇÈÍÎÂÜÅÂ
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Ñ óòðà ÿ â ÷èñòî ïîëå âûéäó
È ïî ðàññâåòíîé òèøèíå
Ïîéäó, íå ïîäàâàÿ âèäó,
Êàê òÿæåëî ñåãîäíÿ ìíå.

* * *

* * *

* * *

* * *

ß ëó÷øèõ ÷óâñòâ íå ðàçáàçàðþ,
Ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ, êàê âñòàðü,
Ñëóæèòü âñåì ñåðäöåì Ãîñóäàðþ,
Äà òîëüêî ãäå îí, Ãîñóäàðü?!..

Ïîçàáûâ îá îòå÷åñêîì êðàå,
Ïðåäïî÷ëà òû äðóãóþ ñòðàíó.
È ñâîèì ïðåäñòàâëåíèåì î ðàå
Òàê ñìîãëà âçâåñåëèòü Ñàòàíó,

* * *

ß çäåñü, êàê â ðàþ.
Èç ïèñüìà çíàêîìîé, óåõàâøåé â ÑØÀ

×òî äóøå òâîåé ñðàçó æå, Òîìà,
Çàñòîëáèë îí ìåñòå÷êî â àäó.
Âîçâðàùàéñÿ ñêîðåé. Æèâè äîìà.
È íå íàäî ïèñàòü åðóíäó.

Ïî ïàðêó â ñòàðîì êåïè
Áðåäó ïî÷òè áåç ñèë.
Íè íà çåìëå, íè â íåáå
Ñîêðîâèù íå ñêîïèë.

Âûõîäèò, íåðàäèâî
ß ïðîæèë æèçíü: âñå âñêà÷ü.
Â èòîãå ïåðñïåêòèâà
Òàêàÿ, ÷òî õîòü ïëà÷ü.

Óòêíóëàñü ëáîì äîðîãà,
Âî ÷òî — íå ðàçãëÿäèøü.
Íà ìèëîñåðäèå Áîãà
Îäíà íàäåæäà ëèøü.

Âäðóã ñêàæåò Îí: «Äåòèíà,
Ïðîùó òåáå ãðåõè.
Õîòü æèë òû, êàê ñêîòèíà,
Íî Ìíå ïèñàë ñòèõè».

Âñå òàê æå íåáî ÿðêî-ñèíå,
Âñå òàê æå ïüåò ñîñåäêèí çÿòü,
È èñ÷åçàþùåé Ðîññèè
Áîã çíàåò ñêîëüêî èñ÷åçàòü.

Âäðóã ó íåå åùå â çàïàñå
Ïàäåíèé, âçëåòîâ íà âåêà?
Òàê ÷åëîâåê î ñìåðòíîì ÷àñå
Íå ìîæåò çíàòü íàâåðíÿêà.

Íå ïîíèìàÿ æèçíè ñóòè,
Çà÷åì ïèøó ÿ ïðî íåå?
Ïîëíî íå ðàäîñòè, íî æóòè
Ìîå â êàâû÷êàõ áûòèå.

ÄÐÓÇÜßÌ

Â ìåëüêàíüå äíåé ïóñòîì è ñåðîì
Ïóñòü ïîñëóæó ÿ âàì, äðóçüÿ,
Æèâûì, êëàññè÷åñêèì ïðèìåðîì
Òîãî, êàê æèòü óæå íåëüçÿ!

Êàêîé-òî ïîøëîé äåêîðàöèåé
Ñòàë îáëèê ìèëîé ìíå ñòðàíû.
Íå æèçíüþ, íåò, íî èìèòàöèåé
Åå ìû âñå óãíåòåíû.

Â òèñêàõ äóøåâíîãî ðàçëàäà
Ïîêîÿ èùåì ìû îñíîâó,
Çàáûâ, ÷òî âñå èäåò êàê íàäî — 
Ïî Èîàííó Áîãîñëîâó.



Íå ðàñòî÷àÿ ñëîâ íàïðàñíûõ,
Ïèøó î ëþäÿõ ñàìûõ ðàçíûõ.
Íî ÷òî ìîãó ÿ çíàòü î íèõ?
ß — íè÷åãî, íî çíàåò ñòèõ,

* * *

* * *

* * *

* * *

Êîòîðûé ìíå äèêòóåò êòî-òî;
Âñå çàïèñàòü — ìîÿ ðàáîòà.
Íå çíàþ, íóæåí ëè òàëàíò
Ïèñàòü äèêòàíò?

Íåò íèêàêîãî âäîõíîâåíèÿ,
Îíî ïîãèáëî. Íå ïîìî÷ü.
Îñòàëñÿ äóõ ñîïðîòèâëåíèÿ
Çëó, íàáèðàþùåìó ìîùü.

Êîëü ñåðäöà ýòîò äóõ êîñíåòñÿ,
Òî æäåò òåáÿ, ïîýò, «óñïåõ»:
Ñòèõîòâîðåíèå ïðîëüåòñÿ,
Êàê êðîâü íà ñíåã... 

Ïóñòü ìîè ñòèõè ïîðîé êîðÿâû.
Òàê ëè âåëèêà ìîÿ âèíà,
Åñëè ÿ ïèøó ñòèõè äëÿ ñëàâû,
Òîé, ÷òî îáðåòåò ìîÿ ñòðàíà?

Ðàçâå á ÿ ïèñàë, íå âåðÿ â ýòî,
Â ýòó äëÿ äóøè áëàãóþ âåñòü?
ß áû ñàì â ñåáå óáèë ïîýòà,
Åñëè îí âî ìíå, êîíå÷íî, åñòü.

Âûïóñêàþ òåáÿ íà ïðîñòîð,
Òàê èñïîëíèñü æå âîëåé ñâÿòîþ:
×òîá ñòàë êàæäûé ïèñàòåëüñêèé ñòîë
Àòåèçìà ìîãèëüíîé ïëèòîþ.

ÆÅËÀÍÈÅ

Âîçìóòÿòñÿ íå÷èñòûå ñèëû,
Âñåõ ìàñòåé çàêðè÷èò âîðîíüå!
Òàê èñïîëíèñü, õîòÿ áû â Ðîññèè,
Íåïðîñòîå æåëàíüå ìîå. 

Øåë ïî ñâàëêå. Âäðóã, êàê êèíóñü! — 
Áîæå ìîé, äà ýòî æ ïðèìóñ!
Çàñòó÷àëî ãóëêî ñåðäöå,
Çàñêðèïåëà â äåòñòâî äâåðöà.

ÌÅÒÀÌÎÐÔÎÇÀ

Âñå, ÷òî áûëî ïîçàáûòî,
Ñî ñëåçàìè âñïîìíèë ÿ.
Ïðèìóñ áûë ïðåäìåòîì áûòà,
Ñòàë ÷àñòèöåé áûòèÿ.

Íî÷üþ çâåçäíîþ ïî ðå÷êå
Â óòëîé ëîäî÷êå ñêîëüçÿ,
Ïîíÿë ÿ, ÷òî âíîâü îò ïå÷êè
Æèòü íà÷àòü íèêàê íåëüçÿ.

Âñå ÷òî áûëî — â ãîðëå êîìîì,
Íî äàåò äóøå ïîêîé, —

Òî, ÷òî â âåêå íåçíàêîìîì
Òå æå çâåçäû íàä ðåêîé.

Òå æå èâû, òå æå âåðáû,
Òîò æå òèõèé ïëåñê âîëíû
Óñïîêàèâàåò íåðâû.
È êàê áóäòî íåò âîéíû... 
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* * *

Íåáåñíûé Ñâåò åäâà-åäâà
âî òüìå íàõîäèò íàøè î÷è...
(Çà ñëåïîòó ïðîñòè íàñ, Îò÷å.)
È âñå æå íåò ñâåòëåå íî÷è,
ïðåâûøå íåòó òîðæåñòâà,
÷åì íî÷ü Ðîæäåíüÿ Áîæåñòâà
çåìíîþ ìàòåðüþ... Íàä áåçäíîé
âíîâü âîññèÿåò Ñâåò Íåáåñíûé,
ñîéäóòñÿ, êàê âîëõâû, âåêà
ïðåä ÷óäîì Ðîæäåñòâà ñîãðåòüñÿ...

Ìàòü äåðæèò Ñûíà âîçëå ñåðäöà —
ñîëü ñëåç è êàïëè ìîëîêà
ñìåøàëèñü íà óñòàõ Ìëàäåíöà.
Åìó, Åìó ëèøü ñóæäåíî
èñïèòü âñþ ñêîðáü èç ÷àøè ìèðà,
ãäå ñìåøàíû è ÿä, è ìèðî,
è êðîâü, è óêñóñ, è âèíî.

Âñå âñåìîãóùåñòâî Îòöà
íå îòâðàòèò íè ìóê, íè òåðíèé —
íàñòàíåò äåíü è ÷àñ âå÷åðíèé
Åãî òåðíîâîãî âåíöà!
È îòâîðÿòñÿ Íåáåñà...
Ñâÿò äîëüíèé ïóòü, íî ãîðíèé — ÿñåí,
êàê âçîð Ìëàäåí÷åñêèé èç ÿñåëü,
êàê Áîãîðîäèöû ñëåçà.

Ìîëþ, î Áîæå, íå ïîêèíü
íàñ â òåñíîòå ìèðîâ îêðåñòíûõ,
äàé ñèëû æèòü, â ëþáâè âîñêðåñíóòü
ê çâåçäå ðîæäåñòâåíñêîé... Àìèíü.

* * *

Êàê äîëãî Îí ÿâèòüñÿ ìåäëèë!
Êàê äîëãî æäàë Åðøàëàèì!
Òîëïà ëèêóåò: «Åäåò! Åäåò!»
È îñëèê öîêàåò ïîä Íèì.

Òîëïà íå æäåò íåáåñíûõ èñòèí —
åé ïîäàâàéòå ÷óäåñà.
È ýòè ïàëüìîâûå ëèñòüÿ
ëèøü çàòåìíÿþò íåáåñà.

Îí ÷óòü ñìóùåí,
Îí ÷óòü ðàññåÿí,
âîêðóã êèïåíèå áîðîä...
Ëèøü êíèæíèêè è ôàðèñåè
ñòîÿò óãðþìî ó âîðîò.

«ÑÎÉÄÓÒÑß, ÊÀÊ 
ÂÎËÕÂÛ, ÂÅÊÀ...»

Âåðà ÁÓÐÄÈÍÀ

Âåðà Èâàíîâíà Áóðäèíà — ðî-
äèëàñü â ñòàíèöå Àð÷åäèíñêîé 
Âîëãîãðàäñêîé îáëàñòè. Â 1993 
ãîäó çàêîí÷èëà Àêàäåìèþ Ãîñó-
äàðñòâåííîé ñëóæáû. Ëàóðåàò 
Âñåðîññèéñêîé ïðåìèè «Ëàäî-
ãà» èì. À.À. Ïðîêîôüåâà. Àâòîð 
ïÿòè ñáîðíèêîâ ñòèõîòâîðåíèé. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
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Èçâåñòíî âñå, ÷òî áóäåò ïîñëå,
èçâåñòíî âñå, ÷òî áóäåò ñ Íèì.
Êóäà æ äåâàëñÿ òèõèé îñëèê,
÷òî ââåç Åãî â Åðøàëàèì?

Êîìó-íèáóäü åãî îòäàëè,
è ñãèá îí ãäå-íèáóäü â ïåñêàõ,
íî, ìîæåò áûòü, äëÿ Áîæüåé òâàðè
åñòü âñå æå ìåñòî â íåáåñàõ?

È âèæó ÷óäíóþ êàðòèíó:
ïîä òèõèì çâîíîì ðàéñêèõ çâåçä
ïî ñòàðîé ïàìÿòè Õðèñòîñ
ñàäèòñÿ îñëèêó íà ñïèíó...

Íàðâèòå âåòî÷åê åëîâûõ.
Ëóíà ñèÿåò, ñëîâíî íèìá.
Ãðÿäåò Õðèñòîñ Çàâåòîì Íîâûì...
è îñëèê öîêàåò ïîä Íèì.

Óäàðèò ïóøêà êðàòêî, ãóëêî,
Âñïóãíóâ âîðîí è îáëàêà.
Êàêîé-òî ïîëäåíü Ïåòåðáóðãà,
Â êàêèå-òî åãî âåêà.

Íà ëàâî÷êàõ ãðóñòÿò ñòàðóøêè,
Ïðèïîìèíàÿ íå ó äåë
Ïîä çàëï ïîëóäåííûé èç ïóøêè
Áëîêàäíûé ãèáåëüíûé îáñòðåë.

* * *

* * *

* * *

À êòî-òî â äûìêå ïåðåãàðà,
Òðåçâåÿ, âñïîìíèò î âîéíå
Òî ëè â ãîðàõ ó Êàíäàãàðà,
Òî ëè â îò÷àÿííîé ×å÷íå.

À âîò èñòîðèê ìíîãîìóäðûé
Ñîáûòèÿ ðàññòàâèò â ðÿä:
Ïàëèëè â Çèìíèé èç îðóäèé,
Îòêóäà è òåïåðü ïàëÿò.

Åìó ïîëîæåíî ïî ÷èíó
Âî âñåì èñêàòü ïåðâîïðè÷èíó.

Íå äàé ìíå, Áîæå, ïåðåìåí,
À ëèøü ïðèáàâü äóøå ïðîñòîðà,
×òîáû óâèäåòü Âèôëååì —
Ìåñòîðîæäåíèå Õðèñòîâî.

Íå íóæíî çäåñü äëÿ âåðû ñêðåï,
Íàâå÷íî ëàñêîâàÿ ñèëà
Îáúÿëà êàìåííûé âåðòåï
Äûõàíüåì Ìàòåðè è Ñûíà.

Ìîëþñü, ñêèòàëèöà, î ÷åì
Â ñâîèõ íàäåæäàõ áåçîò÷åòíûõ?
Î áëàãîäåíñòâèè äëÿ ï÷åë,
Î Áîæüèõ ìåäîíîñíûõ ï÷åëàõ:

Êîãäà ïîä ëîøàäèíûé õðàï,
Îñìàíñêîé äåðçîñòè âíà÷àëå,

Âëîìèëèñü â ïîòàåííûé õðàì
Â ïûëó êîùóíñòâà ÿíû÷àðû

Ñâÿòóþ òàéíó âçÿòü â ïîëîí,
Òîãäà íàä âðàæüèì ðàòíûì ñòðîåì
Âçëåòåë èç ìðàìîðíûõ êîëîíí
Ãîñïîäíèé ãíåâ ï÷åëèíûì ðîåì!

Íå ìîëíèåé è íå ìå÷îì,
Íå òîëåðàíòíîñòüþ, êàê íûíå,
À ðîåì ìîëíèåíîñíûõ ï÷åë
Ñïàñëàñü âåëèêàÿ ñâÿòûíÿ.

Ïóñòü â ÿíâàðå èëè â èþëå
Â äóøå íå óãàñàåò æàð,
Õðàíÿ, êàê ï÷åëû, â Áîæüåì óëüå
È âåðû ìåä, è âåðíîñòü æàë.

Â Òàâðè÷åñêîì ñàäó
Ìîðîçíûìè äåíüêàìè
Çâåíåëè íà ïðóäó
Íàñëåäíèêè êîíüêàìè.

Ó áåäíîé äåòâîðû
Äåðæàòåëåé ïðåñòîëà
Òàê ìàëî äëÿ èãðû
Îñòàâëåíî ïðîñòîðà.
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Íà çåðêàëàõ ïðóäà
Ïðèíöåññû òàê ïðåëåñòíû!
Íî òüìà èç-ïîäî ëüäà
Óæå ïðîðî÷èò áåçäíû.

Â òðàãè÷åñêîì ãîäó,
Íà ñòûêå ìåæ âåêàìè,
Ïî ñâÿòî÷íîìó ëüäó
Îíè çâåíÿò êîíüêàìè.

Åùå äåíüêè ëåãêè
È êðåïîê ëåä Äåðæàâû.

* * *

* * *

Åùå ñêîëüçÿò êîíüêè,
Äà òîëüêî ñêðåïû ðæàâû.

Òðàãè÷åñêè ñêîëüçÿ,
Êàê Ðóñü ñêîëüçèò âåêàìè,
Âåëèêèå êíÿçüÿ
Ëåä ðåçàëè êîíüêàìè.

À òàì, â òåíè êîëîíí,
Ñþæåòîì äëÿ ðåìåéêà
Ñòîÿë õðîìîé Õàðîí.
Óãðþìî. Ñ òðåõëèíåéêîé...

Ïîõìåëüíàÿ ïîðà!
Íà ìóñîðíîì ïðèãîðêå
Ãîðèò êîñòåð ñ óòðà —
Ñæèãàþò åëêè.

Äâà øàòêèõ ìóæèêà,
Êàê áû ñ îôîðòîâ Ãîéè,
Ïî âîëå ÆÊÕ
Ñæèãàþò õâîþ.

Ïûëàåò ñåðïàíòèí,
×àäèò ôàëüøèâûé ïëàñòèê.

Íàñ âñåõ îñèðîòèâ,
Ñãîðàåò ïðàçäíèê.

Ëåòèò ïî âåòðó äûì,
Ïðîãîðêëûé ïðèçðàê îðãèé.
(Íåðîí ãëÿäèò íà Ðèì?)
Ñæèãàþò åëêè.

È ïëàìÿ — àëûé æãóò —
Òðåùèò, êàê øóò íà òðèçíå, —
Íà ñâàëêàõ åëêè æãóò...
Êàê ñëàäîê äûì Îò÷èçíû!

Èç-ïîäî ëüäà âîäû íå ïðîáóé —
Ñòóäåíîé îáîææåøü ãîðòàíü...
ßíâàðü. Íåâà. ×åðíååò ïðîðóáü —
Çèìû áëîêàäíîé Èîðäàíü!

Ñìåðòåëüíàÿ ïîçåìêà ñòëàëàñü,
À ïî çàñòðóãàì ñðåäè ëüäà
Ëþäñêàÿ ñêîðáíî ÷åðåäà
Òÿíóëàñü ê ïðîðóáè... Îñòàëàñü
Íà æèçíü ëèøü íåâñêàÿ âîäà.

Íå çàìå÷àÿ ãðîì îðóäèé,
Îáðàòíûé íå ïðåäâèäÿ ïóòü,
Íà íàëåäü ïðèâàëèòüñÿ ãðóäüþ,
Íàáðàòüñÿ ñèë è çà÷åðïíóòü.

Íå ñëûøíî ñòîíîâ è ðûäàíèé,
Ëèøü òÿæåñòü îáùåãî êîâøà.
Ïîäíÿòü åãî, åäâà äûøà,
Ñ âîäîé ñâÿòîé èç Èîðäàíè...

Ïðèìè Êðåùåíèå, äóøà,
Âî äíè ñìåðòåëüíîãî êðåùåíüÿ
Ñ âåëèêîé æàæäîþ îòìùåíüÿ!

Îò ñàíîê ëÿìî÷êó — íà ïëå÷è,
Øàæîê, åùå îäèí øàæîê.
À âñòðå÷íûé âåòåð êàê îæîã.
Äàñò Áîã — äîéäåøü,   
  à íå ðàñïëåùåøü,
À íå äîéäåøü — íè÷êîì â ñíåæîê.

Ìèíóÿ âðåìåíè çàñòðóãó,
Äîíåñ ëè ÷åðåç ãëàä è õëàä
Ñâÿòóþ âîäó ê Ïåòåðáóðãó
Áëîêàäíûé, ñêîðáíûé Ëåíèíãðàä?

Ñìåðòü íå ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíåé,
Æèçíü íå ñòàíîâèòñÿ ìóäðåé.
ßíâàðü. Áëîêàäà. Âîäîñâÿòüå
Îòêóäà â ïàìÿòè ìîåé?
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Çåìëÿ êðóæèòñÿ íà îñè,
À Ïåòåðáóðã — âîêðóã êîëîííû,
Îãíåì è ñëàâîé ïðîêàëåííîé.
Ãîñïîäü, ïîìèëóé è ñïàñè

Îò ñîêðóøåíüÿ áûòèÿ.
ß çäåñü íàäåæäîþ äûøàëà:
Áûòü ìîæåò, íà êðóãè ñâîÿ
Âåðíåòñÿ âñå-òàêè Äåðæàâà?

Óâû, áåñöåëüíàÿ òîëïà
Ñåãîäíÿøíèõ âðåìåí ëóêàâûõ
Êðóæèò áåñïå÷íî ó Ñòîëïà,
Êðàäåò ñ îãðàä îðëîâ äâóãëàâûõ.

* * *

* * *

* * *

À òî çàòååò ðîê-êîíöåðò,
Òîãäà îò òåìíîãî ñîáëàçíà
Êèïèò â îìîíîâñêîì êîëüöå
Íåïðåäñêàçóåìàÿ ïëàçìà.

È ìîæåò áûòü, ñ Åâðîïîé â ëàä
Ñòðåìÿñü ê ñâîáîäå è ïðîãðåññó,
Óñòðîÿò çäåñü è ãåé-ïàðàä
Èëè äðóãîé — «ïî èíòåðåñó».

Êàòàñòðîôè÷åí ñäâèã îñè
È äëÿ ïëàíåò, è äëÿ ñîçíàíüÿ:
Íå ïåðåìåíàìè ãðîçèò,
À ñîêðóøåíüåì ìèðîçäàíüÿ.

Ïëàêàòü íàì èëè ñìåÿòüñÿ?
Ãëÿíåøü — ïåñòðî âïåðåäè:
Èííîâàöèè çìåÿòñÿ,
Ïðåçèäåíòîâ ïðóä ïðóäè.

Íà òóñîâêàõ ñâèëè ãíåçäà
Ãîè, ãåè (ãîé åñè!),
Ïðèìàäîííû, ïîðíîçâåçäû,
Ïîäëåöû âñåÿ Ðóñè.

Ïîñòìîäåðí! Æèâèòå ïðîñòî:
Êòî «óðâàë», êòî «ïðîëåòåë».
Ñåðüãè ðîçäàíû ïî ñåñòðàì —
Íåâîçìîæåí ïåðåäåë.

À «ëàòåíòíûå ïðîòåñòû»,
Èëè òàì ìÿòåæíûé ðàæ,
Ëîâêî ñòàâÿò íà ïðîòåçû
Åæåäíåâíûõ ðàñïðîäàæ.

«Ñóïåðöåíû», «ìåãàñêèäêè» —
Ðîä õàëÿâû â ïîëöåíû.
Ëîêòåì â áîê — è ïîä ìèêèòêè
Ñíèçó, ñâåðõó, ñî ñïèíû.

Ïîòðåáèòåëü! Áóäü îòâàæåí
È âñåãäà ãîòîâ âïîëíå
Ê ñóïåðìåãàðàñïðîäàæàì
Â îïòîì ïðîäàííîé ñòðàíå.

Åñëè âàì ïðèåçæèé íå â ðàäîñòü,
Îëèãàðõ âîçáóæäàåò ðåâíîñòü,
Ïðîÿâèòå ê íèì òîëåðàíòíîñòü
Èëè äàæå ïîëèòêîððåêòíîñòü.

Íå äàâàéòå ñâîáîäû ÷óâñòâàì,
Ïðèìåíÿéòå ïðîñòóþ ñõåìó.
×òî ñ òîãî, ÷òî ïîä íåþ ïóñòî,
Ñëîâíî â ÷ðåâå ó ìàíåêåíà.

À íàêàç: âîçëþáèòå áëèæíåãî
Êàê ñåáÿ, îòíûíå è âïðåäü —

Òîëüêî áëàæü, íåñîìíåííî, èçëèøíÿÿ,
Áëèæíèõ ñëåäóåò ïåðåòåðïåòü.

Ïåðåä íèùèìè è êàëåêàìè,
Èíîçåìöàìè âñåõ ìàñòåé
Îñòàâàéòåñü ïîëèòêîððåêòíûìè —
Íèêàêèõ, íå äàé Áîã, ñòðàñòåé!

Î, ñïàñèòåëüíûå ýðçàöû!
Ëèáåðàëüíîé èäåè çóä!
Â ñòîëêíîâåíèÿõ öèâèëèçàöèé
Íèêîãî îíè íå ñïàñóò!
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Ïîêà åùå ìû ãîðîæàíå,
Õîòÿ åñòü ïîâîä äëÿ òðåâîã:
Çåìëÿ ïîä íàìè äîðîæàåò
È óñêîëüçàåò èç-ïîä íîã.

Â äîìàõ, ñòîÿùèõ âäîëü êàíàëîâ,
Â êàìîðêàõ óòëûõ ïî äâîðöàì
Öåíà íà ìåòðû êîììóíàëîê
Íå ñîîòâåòñòâóåò æèëüöàì.

Ìåñòà óæ áîëüíî àïïåòèòíû —
Çîëîòîíîñíàÿ çåìëÿ!
Óäåðæàò ëè êàðèàòèäû
Äàâëåíüå íàãëîãî ðóáëÿ?

* * *

* * *

* * *

«Âñå ýòè äðåâíèå ñêîðëóïû
Ñíåñòè ñ æèëüöàìè çàîäíî!» —
Èì âèäÿòñÿ íî÷íûå êëóáû,
Áîðäåëè, áàíêè, êàçèíî.

Â ÷åðòå Îáâîäíîãî — Ëàñ-Âåãàñ.
À âäîëü Ëèòåéíîãî — Áðîäâåé.
Íå óïîâàéòå íà íåëåïîñòü
Èõ ïðèòÿçàíèé è çàòåé.

×åãî (íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ)
Æåëàåò íîâûé äåìèóðã?
Âñåãî ëèøü, ÷òîáû ëåíèíãðàäöû
Îñâîáîäèëè Ïåòåðáóðã.

Ó ãîðîäñêîé îêðàèíû,
Êàê ïðåæäå, íàä äîëèíîþ
Öåðêîâíûå îãëàâèÿ
Ïàðÿò íåîïàëèìûå.

Ñâÿòûíÿ äåðåâÿííàÿ
Ïîä íåâåëèêîé êðûøåþ
Â ñòîëåòüå îêàÿííîå
Êàêîé ìîëüáîþ âûæèëà?

Ó ãîðîäà â èçíîæèè
Óáåðåãëàñü â ïîæàðèùàõ,
Â áîìáåæêàõ è áåçáîæèè,
Ïðè æäàíîâñêèõ òîâàðèùàõ,

Îò ñíîñà íåèçáåæíîãî
Â õðóùåâñêóþ ðàñïóòèöó
Íàøåñòâèÿ êîòòåäæíîãî
Ïî êîëîìÿæñêèì óëèöàì.

Óêðûëàñü çà îñèíàìè?
Çàâåñèëàñü êàëèíîþ?
À ìîæåò, âñåé Ðîññèåþ
Æèâà, íåîïàëèìàÿ?

Ãîñïîäü õðàíèë, íàâåðíîå,
×òîá íàøà æèçíü äî âðåìåíè
Íå çàäîõíóëàñü ñêâåðíîþ,
Íå êàíóëà â áåçâåðèè.

Ðîññèþ ãóáèâøèå, ãðàáèâøèå,
Ðàñòðàòèâ áàíäèòñêèé ïûë,
Ìåñòà ðàñêóïàþò íà êëàäáèùå
Âáëèçè èçâåñòíûõ ìîãèë.

Äî ôåíè èì, «íîâûì», ðåëèãèè,
Òåì áîëåå, ñîâåñòü äî ôåíè.
Îíè îáåñïå÷àò ñ âåëèêèìè
Ñîñåäñòâî ïîñðåäñòâîì äåíåã.

Ïîñðåäñòâîì ãðàíèòà, ìðàìîðà,
Ìîçàèêè è ëèòüÿ

Æåëàþò ñ âåëèêèìè ðàâíîãî
Ïîñìåðòíîãî áûòèÿ.

Îíè âíå ñòðàíû, âíå íàöèè,
Óáèéöû, ðâà÷è è õàìû.
Êðîâàâûå àññèãíàöèè
Ëåãêî îòäàþò íà õðàìû.

Â ðàñ÷åòå âå÷íîé ïðîïèñêè,
Â ðàñ÷åòå ïðåñòèæíûõ ìåñò
Áàíäèòñêèå îáåëèñêè
Òåñíÿò ïðàâîñëàâíûé êðåñò.



Î, áåäíàÿ Ðîäèíà íàøà!
Çàìðè, ìîå ñåðäöå, çàìðè!
Ñâåðøàåòñÿ ðàñïðîäàæà
Ñâÿòîé ðîññèéñêîé çåìëè.

Ïîõîðîíèòå âî ïîëå,
Â ãëóøè íåèçâåñòíûõ ìåñò,
×òîá íå äîøëè, íå äîòîïàëè,
Íå ïîâàëèëè êðåñò.

Ñíåã ñòðóèòñÿ ÷óäåñíåé,
íåâåñîìåé, ÷åì ñíû,
ñëîâíî òàì, â ïîäíåáåñüå,
êîëîêîë òèøèíû.

È âî ìíå ñíîâà îæèë
äåòñêèé ëåïåò äóøè.
Áîæå, ìèëûé ìîé Áîæå,
ñíåãà ëàíäûøè!

Íåïîðî÷íàÿ íåãà
íà Íåâå è íàä íåé.
Ýòî áåëîå ýõî,
ýõî ëåòíèõ äîæäåé.

Íî î áëåñêå è ãðîìå
ïàìÿòü øåï÷åò åäâà.
Òèõî â íåáå, êàê â äîìå
ñâåòëîãî òîðæåñòâà.

Âîçæèãàþòñÿ ñâå÷è,
ãîðüêî ëüåòñÿ âèíî.
Äëÿ ïðîùàíüÿ è âñòðå÷è
ëèøü ìãíîâåíüå îäíî.

Âå÷íîñòè äóíîâåíüå —
ãðóñòü, íàäåæäà, ëþáîâü.
Ìèð çàìðåò íà ìãíîâåíüå
è çàêðóæèòñÿ âíîâü.

* * *

×òî æå áóäåò? ×òî ñòàíåòñÿ?
Çíàåò ëèøü Áîã,
ñîâåðøàþùèé òàèíñòâî
ñìåíû öàðñòâ è ýïîõ.

×òî îòâåòèò, ñïðîñè ÿ
èç þäîëè çåìíîé:
«Â ñèëå áóäåò Ðîññèÿ
èëè òàê... ñòîðîíîé?»

Îò òðåâîã ñåáÿ êóòàþ
â ðóññêèé ñíåã, ñëîâíî â ìåõ.
Òàåò ñ êàæäîé ñåêóíäîþ
íàì îòïóùåííûé âåê.

×òî æå áóäåò? Òàê ÷òî æå?
Íà ëþáâè? Íà êðîâè?
Äàé íàì ìèëîñòè, Áîæå,
äàé íàì ìóäðîñòè, Áîæå,
äàé íàì ìóæåñòâà, Áîæå,
Ãîñïîäè, áëàãîñëîâè!

...Ñíåã ëåòèò, ÷óäî õëàäíîå,
ïî Ðîññèè è çäåñü...
Ïàõíåò õâîåé è ëàäàíîì
ñíåãà ñâåòëàÿ âåñòü. 
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ÎÑËÈÊ 
È ÑÂßÒÎÅ 

ÑÅÌÅÉÑÒÂÎ

Ìàðèíà Âàëåðüåâíà Ãàíè÷åâà. 
Ïèñàòåëü, ãëàâíûé ðåäàêòîð 
æóðíàëà «Î, ðóññêàÿ çåìëÿ!», 
çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòî-
ðà «Ðîìàí-æóðíàë. XXI âåê», 
ïðåäñåäàòåëü îðãêîìèòåòà ìåæ-
äóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-õóäî-
æåñòâåííîãî êîíêóðñà äëÿ äåòåé 
è þíîøåñòâà «Ãðåíàäåðû, âïå-
ðåä!». Æèâåò â Ìîñêâå.

Ìàðèíà ÃÀÍÈ×ÅÂÀ

ÎÑËÈÊ ÍÀ ÑÍÅÃÓ

ß æäàëà ðåáåíêà. Â ïàëàòó ìåíÿ 
ïðèâåçëè íåìíîãî ðàíüøå, è äîëãèå 
÷àñû è ìèíóòû ñòðîèëèñü â ðÿä â 
îæèäàíèè ýòîãî ñòðàøíîãî è æåëàí-
íîãî ìãíîâåíèÿ ïîÿâëåíèÿ æèçíè. 
Ýòî áûëè äåêàáðüñêèå äíè, îêíà çà-
ðèñîâàíû ìîðîçíûìè âåòâÿìè, ÷óä-
íûìè çàâèòêàìè è «îãóðöàìè», áóä-
òî áû íà ìàìèíîì ïàâëîâîïîñàäñêîì 
ïëàòêå. Îæèäàíèå âñåõ íàñ äåëàëî 
íåìíîãî èñïóãàííûìè è îäèíîêèìè. 
Êàæäûé æäàë ñâîåãî ÷àñà, áûë íà-
åäèíå ñ ñîáîé.

Õîòåëîñü ñ êåì-òî ïîãîâîðèòü î 
òîì æóòêîì ñòðàõå îäèíî÷åñòâà ïåðåä 
âñåëåíñêèì ñîáûòèåì ðîæäåíèÿ, íî... 
Êàê âñå áóäåò? Êàê âñòðåòèò ìèð 
ìëàäåíöà ìîåãî? Ñïðàâëþñü ëè ÿ?

Êðîâàòü ìîÿ ñòîÿëà ðÿäîì ñ îê-
íîì è, îòâåðíóâøèñü îò ñîñåäîê, ÿ 
ïîäîëãó ðàññìàòðèâàëà ðèñóíêè íà 
ñòåêëå. Âå÷åðîì, êîãäà ìîðîç çà îê-
íîì óêðåïëÿëñÿ, ñíåæèíêè ñåìåíè-
ëè-ñûïàëèñü ðÿäîì ñâåðõó, ñâåðêàÿ 
öàðñòâåííî â ñâåòå âå÷åðíèõ ôîíà-
ðåé, ôèãóðêè íà îêíå îæèâàëè, äâè-
ãàëèñü ïî ñòåêëó, ñïëåòàÿñü â åäè-
íûé ðàññêàç. Ïðèùóðèøüñÿ, è âñå 
îæèâàåò â ñêàçî÷íîì âèõðå ñâîåé 
ìîðîçíîé æèçíè.

Â îäèí îñîáåííî ãðóñòíûé âå÷åð 
íà ìåíÿ ñî ñòåêëà ãëÿíóë îñëèê.

— Íå íàäî ïå÷àëîâàòüñÿ, âñå 
áóäåò õîðîøî! Íàñòþøà ïðèäåò âî-
âðåìÿ, è ýòî áóäåò òâîÿ ðàäîñòü! — 
îäíèìè òîëñòûìè ãóáàìè ïðîøåïòàë 
ìíå îñëèê è íàêëîíèë ãîëîâó. Óøè 
óïàëè åìó íà ùåêè, ãëàçà â ïóøè-
ñòîì ñíåæíîì áåëîì îêîåìå çàóëû-
áàëèñü ñêâîçü ãðóñòü.

ß ïîäóìàëà, ÷òî ó ìåíÿ óæå âè-
äåíèÿ è äàæå çàñìåÿëàñü íàä ñîáîé: 
äî ÷åãî äîøëî äåëî. À åùå ïîäóìà-
ëîñü, ÷òî îñëèêè, äàæå êîãäà óëûáà-
þòñÿ, — âñåãäà ãðóñòÿò...

Íî ìíå íå óñïåëîñü âñå ýòî õî-
ðîøåíüêî ðàçìûñëèòü, ïîòîìó ÷òî 

Ðîæäåñòâåíñêèå 
íîâåëëû
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îñëèê ïðîäîëæèë ðàçãîâîð ñî ìíîé, ÷óòü ãðîì÷å, íî ñòàðàÿñü íå áóäèòü 
ñîñåäåé:

— Çíàåøü, ÿ ìíîãî ïîâèäàë è êîå-÷òî ðàññêàæó òåáå, à ýòî îòâëå÷åò 
òåáÿ îò òðåâîæíûõ ìûñëåé...

Äàâíûì-äàâíî â òàêîé æå áåëîé ïóñòûíå... À çíàåøü, ïóñòûíÿ ïîõîæà 
íà âàøå «ñíåæíîå áåçìîëâèå», äà è ñíåã ïîõîæ íà ïåñîê, à êîãäà æàðêî, òî 
ó ÷åëîâåêà òàêèå æå èñêðû â ãëàçàõ, êàê è îò õîëîäà... Òàê âîò, ïî áåëîé 
ïóñòûíå áðåë, ïåðåñòàâëÿÿ åëå-åëå óñòàëûå íîæêè, ñåðûé îñëèê. Áðåë îí 
óæå íå îäèí äåíü, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, âñå äíè ó íåãî ñëèëèñü â îäèí, æàð-
êèé, ñ îáæèãàþùèì ëåãêèå, âîçäóõîì, êîòîðûé ñòîèò ïðåä òîáîé êðåïîñòíîé 
ñòåíîé, ÷åðåç íåå òû õî÷åøü ïðîáèòüñÿ, íî ëèøü ÷óòü-÷óòü ïðîäâèãàåøüñÿ 
âïåðåä.

È òîëüêî ëàñêîâàÿ ðóêà õîçÿéêè, êîòîðóþ èç-ïîä âåòõîãî ïîêðûâàëà 
Îíà èíîãäà âûïðàñòûâàëà, îáäàâàëà ðîäíèêîâûì õîëîäêîì. Îíà ëåãîíüêî 
ïðîáåãàëà ïî ìîèì óøàì, ïîòîìó ÷òî òåì îñëèêîì áûë ÿ, ïîäõâàòûâàëà è 
ñìàõèâàëà ñëåçèíêó ñ ìîèõ ãëàç, îòãîíÿëà îâîäîâ è åäâà ðàçëè÷èìî òðåïàëà 
çà óõîì. Áûëî æàðêî, õîòåëîñü ïèòü, è òÿæåëî ñòóïàëè íîãè, íî íîøè ÿ 
íå ÷óâñòâîâàë. Îíà, ìîÿ õîçÿéêà, Ìàðèÿ, òàê çâàëè Åå, áûëà ñîâñåì íåâå-
ñîìîé, õîòÿ íà ðóêàõ ó Íåå ñïàë Îí, ìàëåíüêèé áëåäíî-ðîçîâûé êîìî÷åê, 
çàïåëåíàòûé è ñëàäêî ïðè÷-
ìîêèâàþùèé âî ñíå.

ß áûë ðÿäîì, êîãäà 
Îí ðîäèëñÿ, è ÿ âèäåë ñâåò 
çâåçäû, õîòÿ ðåäêî ñìîòðþ 
íà íåáî, âñå áîëüøå íà çåì-
ëþ, íî òîãäà ñâåò ðàçëèëñÿ 
òàê îñëåïèòåëüíî, ÷òî ìíå 
áûëî íåïîíÿòíî, êàê åãî 
íå çàìå÷àþò òå, êòî áûë íà 
ïîñòîÿëîì äâîðå. À îíè è 
âïðàâäó íè÷åãî íå ïîíÿëè. 
Íî â íàøåé ïåùåðå-âåðòå-
ïå ñòàëî âäðóã ñâåòëî, êàê 
äíåì, à âêóñ ñîëîìû ðÿäîì 
ñ íèì — áóäòî âêóñ ñâåæå-
ñêîøåííîé òðàâû — è âî-
êðóã, êàê â äåòñòâå, ïàõëî 
ìîëîêîì ìîåé ìàòåðè.

À ïîòîì ïðèõîäèëè 
êàêèå-òî ìðà÷íûå ëþäè, 
è èõ ëèöà òîæå ñâåòèëèñü 
äîáðîì, îíè ïðèíîñèëè ïî-
äàðêè, âñå ñâåðêàëî çîëî-
òîì, ìèðî áëàãîóõàëî, íî 
íå áûëî íè÷åãî, ÷òî áû ïå-
ðåñèëèëî ýòîò çàïàõ ñâåæå-
ñêîøåííîé çåëåíîé ìîëîäîé 
òðàâû è Ìàìèíîãî ìîëîêà, 
êîòîðûé èñõîäèë èç ÿñåëü 
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îò Íåãî. Ðàäîñòü áûëà íåäîëãîé, íàäî áûëî áåæàòü äàëüøå, âñå ãîâîðèëè 
øåïîòîì î êàêîì-òî çëîäåå, î äðóãèõ ìëàäåíöàõ, îá èõ ãèáåëè.

Íî ÿ íåäîëãî âñëóøèâàëñÿ â èõ ðàçãîâîðû, ïîòîìó ÷òî åñëè íå ñîñðå-
äîòî÷èòüñÿ íà ðàáîòå, òî ñäåëàåøü åå ïëîõî, è õîçÿèí áóäåò íåäîâîëåí. 
À õîçÿèí ñèäåë â óãëó ïåùåðû, òÿæêî âçäûõàë, èçðåäêà âãëÿäûâàÿñü â 
ÿñëè, è ïî÷åìó-òî âñå áîëüøå ïëàêàë, õîòü è óëûáàëñÿ ñêâîçü ñëåçû, êîãäà 
Åãî ðó÷êè òÿíóëèñü ê íåìó.

Ìàðèÿ òîæå î ÷åì-òî âñå äóìàëà, âçãëÿä Åå áûë íåçäåøíèì, ñëàáîé ðóêîé 
Îíà åäâà êàñàëàñü êóäðåé Ìëàäåíöà, à ïîòîì ïîèëà ìåíÿ è ÷åñàëà ãðåáíåì.

Ìû áåæàëè óæå íåñêîëüêî äíåé. Õîòÿ ýòî òîëüêî ìîæíî íàçâàòü áå-
æàëè. Õîçÿèí øåë ðÿäîì ñî ìíîé, Ìàðèÿ â ÷åðíîì ïîêðûâàëå óñòðîèëàñü 
íà ìîåé ñïèíå âìåñòå ñ Íèì è êàêèìè-òî íåáîëüøèìè êîòîìêàìè íà ñïèíå. 
Íî÷åâàëè ïîä îëèâàìè. Âñòàâàëè åùå äî ðàññâåòà — è îïÿòü â ïóòü. Ìû 
øëè â Åãèïåò.

Âñÿêèå ÷óäåñà ïðîèñõîäèëè íà íàøåì ïóòè, î êîòîðûõ ÿ íå ñìîãó çà-
áûòü âî âñå âðåìÿ ìîåé æèçíè. Íàø ïóòü ïðîëåãàë ÷åðåç ãîðû Èóäåéñêèå ê 
Ãàçå, à îòñþäà áåðåãîâîþ ïóñòûííîþ ðàâíèíîé äî Åãèïòà.

Ïðè âõîæäåíèè â ïðåäåëû Åãèïåòñêèå âñþäó ñëûøàëèñü ãðîìû è ìîë-
íèè, ïîòîìó çåìëÿ ýòà áûëà âñÿ â èäîëàõ, à Ìëàäåíåö íà÷àë ÷óâñòâîâàòü 
êàêîå-òî áåñïîêîéñòâî, áåñïðè÷èííî âñïëàêèâàë.

Âïåðåäè áûë áîëüøîé ãîðîä Ãåëèîïîëèñ, íàä íèì ïîäíèìàëèñü êëóáû 
äûìà, à êîãäà ìû âñòóïèëè â íåãî, âñþäó âîêðóã ñòîÿëè áåëîêàìåííûå äâîð-
öû ñ êîëîííàìè, óâèòûìè âèíîãðàäîì, èäîëû-ñôèíêñû âûñîêîìåðíî âçèðàëè 
íà íàñ, ïóòíèêîâ â äîðîæíîé ïûëè, èçìó÷åííûõ æàæäîé è äîëãîé äîðîãîé.

Ëþäè âîêðóã áûëè îäåòû â áåëîñíåæíûå îäåæäû, âñå äûøàëî áîãàòñòâîì 
è íåãîé, òîëüêî ëèöà áûëè óãðþìû è ãðèìàñû ïðåçðåíèÿ ÷èòàëèñü íà íèõ.

Âíà÷àëå Ðåáåíîê çàâîëíîâàëñÿ, íà÷àë âûâîðà÷èâàòüñÿ â ðóêàõ Ìàðèè, 
íî ìíå-òî ÷òî, Îíà òèõî ïåëà åìó, ïûòàÿñü óáàþêàòü, à ÿ, â ðîâíîì ðèòìå, 
çíàé ñåáå ïåðåäâèãàë íîãè. Â îäíó ñåêóíäó âñå èçìåíèëîñü. Íàëåòåë øêâàë 
âåòðà, äà òàêîãî, ÷òî ìû åäâà óñïåëè ñïðÿòàòüñÿ ó êàêîé-òî ñòåíû áåäíîé 
ëà÷óãè, ïîòîì âñå ïîòåìíåëî, êàê íî÷üþ, ðàçâåðçëîñü íåáî, ìîëíèè çàñâåð-
êàëè âîêðóã, ãðîìû ïðîêàòèëèñü è óäàðèëè â çåìëþ. ß òîëüêî óñïåë çà-
æìóðèòü ãëàçà, êîãäà âñå âîêðóã íà÷àëî ðóøèòüñÿ. Êîëîííû õðàìîâ, áóäòî 
ñîëîìèíû, ïðèãèáàëèñü è ðóøèëèñü ñ ãðîõîòîì, ñôèíêñû ðàñêàëûâàëèñü íà 
íåñêîëüêî ÷àñòåé, ñòàíîâÿñü ãðóäîé õëàìà, äåðåâüÿ âûðûâàëî ñ êîðíåì... Êàê 
íàì óäàëîñü óöåëåòü ñðåäè ýòîãî — íå çíàþ, íî Ìëàäåíåö ïðîñâåòëåë ëèöîì, 
à Èîñèô ñ Ìàðèåé ïîòîðîïèëè ìåíÿ ïîñëå òîãî, êàê âìèã âñå óñïîêîèëîñü, 
ïîêèíóòü ýòîò ãîðîä. Áîëüøå ÿ íèêîãäà ïîòîì íå ñëûøàë îá ýòîì ãîðîäå.

Äîáðàâøèñü äî ïóñòûííûõ ãîð, ìû óñòðîèëèñü íà íî÷ëåã ó ïåùåðû ñ 
ðîäíèêîì. Êàêàÿ-òî òðåâîãà áûëà ðàçëèòà â âå÷åðíåì âîçäóõå, ÿ äàæå âçäðà-
ãèâàë âñåì òåëîì. Òî ëè ýòî áûëî ïðåä÷óâñòâèå, òî ëè äåíü áûë òÿæåëûì, íî 
çàñíóòü ÿ íèêàê íå ìîã. Äîëãî âîçèëèñü, óñòðàèâàÿñü íà íî÷ëåã, è õîçÿåâà. 
Â íî÷íîé òèøèíå ñëûøàëèñü êàêèå-òî øîðîõè, âñõëèïûâàíèÿ øàêàëîâ... 
Îãîíü êîñòðà ïîñòåïåííî çàòóõàë. Âäðóã îòêóäà íè âîçüìèñü ïîêàçàëèñü 
òåíè, øåïîò... ß òðÿõíóë ïîñèëüíåå ñáðóåé, è õîçÿåâà ïðîñíóëèñü.

Íî ÷òî îíè ìîãëè ïîäåëàòü? Ýòî áûëè ðàçáîéíèêè. ß ñëûøàë, ÷òî â 
ýòèõ êðàÿõ ïðîìûøëÿåò ðàçáîéíè÷üÿ øàéêà Òèòà è Äóìàõà. Ýòî áûëè îíè...

— Äàâàé, îòâÿçûâàé îñëà! — êðèêíóë îäèí èç íèõ, à äðóãîé ïðèñòàâèë 
íîæ ê ãîðëó Èîñèôà, ó êîòîðîãî íå áûëî íè ñðåäñòâ, íè ñèë ñîïðîòèâëÿòü-
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ñÿ, îí òîëüêî òðåâîæíî êîñèëñÿ íà ïîêðûâàëî, ïîä êîòîðûì ëåæàëè Ìàðèÿ 
è Ìëàäåíåö.

Îò îò÷àÿíèÿ è ÿ çàâåðåùàë ÷òî áûëî ìî÷è, íî çâóê ìîåãî ãîëîñà âðÿä 
ëè ìîã ïîìî÷ü íàì...

Ñòðàøíîå, èñêàæåííîå çëîáîé ëèöî ðàçáîéíèêà Òèòà íàêëîíèëîñü íàä 
ïîêðûâàëîì, îí çëîðàäíî ïîääåë åãî íà ñâîåì ÿòàãàíå, ñäåðíóâ â îäíó ñå-
êóíäó. Ìàðèÿ çàêðûâàëà òåëîì ìëàäåíöà, íî îò íåîæèäàííîñòè ïîâåðíó-
ëàñü. Âîöàðèëàñü íåîáûêíîâåííàÿ òèøèíà, è ìÿãêèé ñâåò îòêóäà-òî ñáîêó 
îñâÿòèë ñïÿùåãî Ìëàäåíöà, Êîòîðûé âäðóã ðàñïàõíóë Ñâîè ãëàçà.

Ðàçáîéíèê îòïðÿíóë, âñòàâ êàê âêîïàííûé. Íåèçúÿñíèìà ñëîâàìè áûëà 
êðàñîòà Ìëàäåíöà. Áóäòî â çàáûòüè Òèò ïðîøåïòàë:

— Åñëè áû Áîã ïðèíÿë íà ñåáÿ òåëî ÷åëîâå÷åñêîå, òî íå áûë áû êðàñè-
âåå ýòîãî Ìàëþòêè. Ïðî÷ü âñå! Âû íåäîñòîéíû Åãî âèäåòü...

È çàòåì íå äîïóñòèë ñâîèõ òîâàðèùåé, è îñîáåííî îäíîãî, íàñòàèâàâøå-
ãî íà ãðàáåæå, ñäåëàòü êàêîå-ëèáî îñêîðáëåíèå ïóòíèêàì.

Ìàðèÿ, êóòàÿñü â ïîêðûâàëî è çàùèùàÿ îò âçãëÿäà Ìëàäåíöà, ïðîèç-
íåñëà òàê, êàê áóäòî òî÷íî çíàëà âñå íàïåðåä:

— Ýòîò Îòðîê âîçäàñò òåáå âîçäàÿíèåì áëàãîñòíûì.
Îñëèê âäðóã çàäóìàëñÿ, à ìîðîç çà îêíîì ïî÷òè ïîêðûë âñå åãî ñåðîå 

òóëîâèùå áåëîé èçìîðîçüþ. Ìíå ñòàëî æàëêî îñëèêà, è ÿ ïðèäâèíóëàñü ê 
îêíó, ïîäûøàëà òåïëîì íà ñòåêëî. Îò îêíà ïîøåë ïàð, è îñëèê âñòðåïåíóë-
ñÿ, îòðÿõíóë ñíåã ñ óøåé:

— Äà, âèäèøü êàê... Ýòî è áûë òîò ñàìûé ðàçáîéíèê, êîòîðûé ïîòîì 
áóäåò ðàñïÿò ïî ïðàâóþ ñòîðîíó Ñïàñèòåëÿ è ñïîäîáèòñÿ óñëûøàòü èç óñò 
Åãî áëàãîäàòíîå îáåòîâàíèå: «Äíåñü ñî Ìíîþ áóäåøè â ðàé». Òàê ÷òî íå 
ãðóñòè, ðàäóéñÿ è âåñåëèñÿ â ïðåääâåðèè Âîñêðåñåíèÿ Ãîñïîäíÿ. À ÿ áóäó 
ðàññêàçûâàòü òåáå è äðóãèå èñòîðèè, åñëè ïîçîâåøü åùå...

— Ñïàñèáî, îñëèê, áóäü ìîèì äðóãîì!
Íî îí óæå íå ñëûøàë. Ìîðîçíûé óçîð ðàñòåêàëñÿ ïî ñòåêëó òàì, ãäå 

åùå ìãíîâåíèå íàçàä ÿ âèäåëà åãî ãëàçà. Â ñåìü ñîðîê ïÿòü óòðà ÿ ðîäèëà 
Íàñòþøó.

ÎÑËÈÊ Â ÁÅËÎÌ ÃÎÐÎÄÅ

Ýòî áûë Áåëûé ãîðîä, íà êîòîðûé ïàëè ñíåãà è çàòîïèëè ñâîåé áåëèç-
íîé óëèöû. ß ñòîÿëà ó ðàçðèñîâàííîãî â óçîðíûå ëåñà è äèêîâèííûå öâåòû 
îêíà â çèìíèé âå÷åð, òàêîé ïðåêðàñíûé è áåñòðåâîæíûé, à ìíå áûëî î÷åíü 
ïëîõî. Ó ìåíÿ çàáîëåëà ìàìà. ß âîäèëà ïàëüöåì ïî ñíåæèíêàì, îòïå÷àòàâ-
øèìñÿ íà ñòåêëå, è íè î ÷åì íå ìîãëà äóìàòü. Íè î ïðîøëîì, íè î áóäóùåì. 
Êàê áóäòî òà ñíåæèíêà, ÿ çàñòûëà â ïîëåòå è íå çíàëà, ðàñòàÿòü ìíå èëè 
åùå ïîêðóæèòü çäåñü.

Ìíå áûëî óæå ìíîãî ëåò, íî êàêàÿ ðàçíèöà. Äëÿ ìàìû ÿ âñåãäà áûëà ìà-
ëåíüêîé äåâî÷êîé, êîòîðóþ íàäî ïðè÷åñàòü, îäåòü, ïîöåëîâàòü, ïîõâàëèòü...

È òóò ñêâîçü ñóìåðêè çà îêíîì ïðèøåë ìîé îñëèê. Îí âñåãäà ïîÿâëÿëñÿ 
â ìèíóòû ãðóñòè è íèêîãäà ïîêà åùå â ìèíóòû ðàäîñòè. Îñëèêè âåäü ñàìè 
ïî ñåáå äîâîëüíî ãðóñòíûå æèâîòíûå, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðîèçâîäÿò òàêîå 
âïå÷àòëåíèå.

— Íó ÷òî, ãëàçà íà ìîêðîì ìåñòå? — ñïðîñèë ìîé çíàêîìåö. — Õóæå... 
À âîò íå íàäî îò÷àèâàòüñÿ! Íå íàäî... Íàäî âåðèòü â ÷óäî.
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— À êàê? Ìû âåäü ðàçó÷èëèñü âåðèòü â ÷óäî.
— Íó âîò! Âñåìó ïðèõîäèòñÿ âàñ ó÷èòü, — ñàìîäîâîëüíî óëûáíóëñÿ 

îñëèê è âñòðÿõíóë ñâîèìè äëèííûìè óøàìè. — Ñëóøàé îñëèêîâó èñòîðèþ 
ïðî ÷óäî. Ýòó èñòîðèþ ðàññêàçàë ìîé çíàìåíèòûé ïðàïðàïðà..., íó, â îá-
ùåì, ìíîãî ðàç ïðàäåä, òû çíàåøü î íåì. Òîò, êîòîðûé õîäèë â Åãèïåò ñî 
Ñâÿòûì Ñåìåéñòâîì. Îí ïðîñëàâèë íàø ðîä â âåêàõ, — è îñëèê âûãíóë øåþ 
è ïðèâñòàë íà öûïî÷êàõ òàê, ÷òî âðàç ñòàë ïîõîæ íà ìàëåíüêóþ ëîøàäü.

Ñ îñëèêîì ñëó÷àëèñü èíîãäà òàêèå ïðèñòóïû ãîðäîñòè, íî âåäü è âñå ìû 
ãîðäèìñÿ ñëàâîþ ñâîèõ ïðåäêîâ. Íå îäíè æå ìû æèâåì íà ñâåòå, áûëè è äî 
íàñ ëþäè, è ïðèòîì çíàìåíèòûå, î êîòîðûõ ïîýò Ìèõàèë Ëåðìîíòîâ ñêàçàë: 
«Äà, áûëè ëþäè â íàøå âðåìÿ, íå òî, ÷òî íûíåøíåå ïëåìÿ. Áîãàòûðè — íå 
âû!» Èíòåðåñíî, çíàåò ëè îñëèê Ëåðìîíòîâà? Íî ÿ íå óñïåëà åãî ñïðîñèòü, 
ïîòîìó ÷òî îí óæå íà÷àë ñâîé ðàññêàç...

— Âñå ýòî áûëî êàê ñîí, — âñåãäà íà÷èíàë ñâîé ðàññêàç ìîé ïðàïðà, — 
Ñíà÷àëà ìû äîëãî áåæàëè, ïîòîì âñå èäîëû ïàëè âðàç âî âñåì Åãèïòå, è 
ïðîøåë ñëóõ, ÷òî ýòî îò íàñ, îòòîãî íàì ïðèøëîñü ïðÿòàòüñÿ â ïåùåðàõ 
âäîëü âåëèêîé ðåêè Íèë, âõîäèòü â åãèïåòñêèå ãîðîäà íî÷üþ, ÷òîáû íèêòî 
íàñ íå óâèäåë. Áûëî ñòðàøíî.

Õîçÿèí ïå÷àëüíî äåðæàë ìåíÿ ïîä óçäöû, Ìàðèÿ êóòàëàñü â îäåæäû è 
ïëàêàëà. È òîëüêî Âåëèêèé Ìëàäåíåö áûë âñåãäà ðàäîñòåí, áóäòî âåñåííåå 
ñîëíöå. Äà Îí è áûë Ñîëíöå è Ñâåò. Ãäå áû ìû íå îñòàíàâëèâàëèñü, âîêðóã 
Íåãî âñåãäà ðàçëèâàëñÿ ïðå÷óäíûé ñâåò.

Ñêèòàíèÿ íàøè áûëè òðóäíû è îïàñíû. Êòî-òî âñòðå÷àë íàñ ñ íåäîâå-
ðèåì è çëîáîé, íî áûëè è òàêèå, êîòîðûå ñðàçó âèäåëè ×óäî-Ìëàäåíöà è 
÷óâñòâîâàëè, ÷òî Îí — Öàðü ìèðà.

Íî áîëüøå ïðèõîäèëîñü ïðÿòàòüñÿ. Åäû âñå âðåìÿ íå õâàòàëî, õîòÿ 
è áûëè ëþäè, âñå áîëüøå ïðîñòûå è áåäíûå, êîòîðûå ïðèíîñèëè åå Ìëà-
äåíöó è Åãî Ìàòåðè. Îäåæäû çàïûëèëèñü. Ìàòü Ìëàäåíöà íå çíàëà, ãäå 
â ñëåäóþùèé ðàç îíè ïðåêëîíÿò êîëåíà, ãäå Îíà ñìîæåò îáèõîäèòü Ñûíà, 
ïîñòèðàòü Åãî îäåæäó. È âîò ìû ñíîâà â Ñòàðîì Êàèðå, êîòîðûé íàçû-
âàåòñÿ òàì Âàâèëîí. Ïåðâàÿ îñòàíîâêà áûëà êðàòêîé: ìåñòíûé ïðàâèòåëü, 
ðàçãíåâàííûé òåì, ÷òî ïðè ïîÿâëåíèè Èèñóñà ïàäàëè èäîëû, âîçíàìåðèëñÿ 
óáèòü Åãî. Ïî ïðåäàíèþ, ó Èîñèôà â Âàâèëîíå áûëè äàëüíèå ðîäñòâåííèêè, 
óãîâîðèâøèå åãî íåìíîãî ïîãîñòèòü ó íèõ. Íàñ ïîìåñòèëè â ãðîòå ïîä íû-
íåøíåé öåðêîâüþ Àáó Ñåðãà. Áûëè è åùå ïåùåðû, ãäå ìû îñòàíàâëèâàëèñü 
â Ñòàðîì Êàèðå.

Êàê ìîãëè, óñòðîèëèñü â ïåùåðå, ãäå áûëî òåìíî è íåóþòíî. Ìàòü ïîëî-
æèëà Ìëàäåíöà â íåáîëüøóþ ïåùåðíóþ ëóíêó, ãäå Îí ñðàçó æå è çàñíóë, 
ìèðíî çàñîïåâ.

— Â äåòñòâå âåäü âñå óþòíî è õîðîøî, åñëè ðÿäîì ìàìà,  — ñêàçàë ìîé 
îñëèê è ñ ñî÷óâñòâèåì ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.

— Äà, ýòî òàê, — êèâíóëà ÿ è íå äàëà ñåáå ðàçäóìàòüñÿ îá ýòîì, ÷òîáû 
íå çàïëàêàòü, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà ðàññêàçå îñëèêà.

— Òàê âîò, — ïðîäîëæèë îí, — Ìàðèÿ ïîøëà ïîñòèðàòü Åãî îäåæäû, 
Èîñèô äîñòàë èç ãëóáîêîãî êîëîäöà ñâåæåé âîäû, îíè, êàê ìîãëè, îáìûëèñü 
è óëåãëèñü ñïàòü, äóìàÿ î òîì, êóäà æå èì ïîäàòüñÿ äàëüøå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ðÿäîì ñ ïåùåðîé ñîáðàëñÿ íàðîä. Âñå êàê-òî 
ïðîñëûøàëè â îêðóãå î ïðåäèâíîì Ìëàäåíöå, Êîòîðûé îòîäâèãàåò ãîðû. 
Ó ãîðû Ãàáàëü àò-Òåéð, ÷òî çíà÷èò «Ïòè÷üÿ ãîðà», ãäå ñåëèëèñü òûñÿ÷è 



ëàñòî÷åê, ïóòíèêè îäíàæäû íàøëè ïðèþò â ïåùåðå. Ñåé÷àñ ýòó ãîðó íà-
çûâàþò åùå «Ãàáàëü àëü Êàô» («Ãîðà ðóêè»). Êîãäà Ñâÿòîå ñåìåéñòâî îò-
äûõàëî â òåíè ãîðû, Ìëàäåíåö çàìåòèë, ÷òî ñ åå âåðøèíû ãîòîâ ñîðâàòüñÿ 
îãðîìíûé êàìåíü. Îí ïðîòÿíóë ðóêó è îòîäâèíóë êàìåíü îò êðàÿ, îñòàâèâ 
íà íåì ñâîé îòïå÷àòîê, êîòîðûé çàìåòåí è ïîíûíå. À íàä ïåùåðîé âïîñëåä-
ñòâèè ïîñòðîèëè öåðêîâü, à çàòåì è ìîíàñòûðü, íîñÿùèé èìÿ Äåâû Ìàðèè. 
À åùå Ìëàäåíåö èñòî÷àåò èñòî÷íèêè, à åùå èçëå÷èâàåò áîëÿùèõ. È òàì, ãäå 
Îí ñòóïàåò, ðàñöâåòàþò èåðèõîíñêèå ðîçû, à çâåðè ïàäàþò íèö. «Òàê âñå è 
áûëî», — ãîâîðèë ìîé ïðàïðàäåä, à îí âðàòü íå áóäåò.

Âîêðóã ñîáðàëàñü òîëïà, è Ìàðèÿ ñ Èîñèôîì â ñòðàõå âçèðàëè íà íåå, 
íå çíàÿ, ÷åãî îæèäàòü. Èîñèô çàñîáèðàëñÿ, ïîäòÿíóë íà ìíå ïîäïðóãè è ìû, 
áûëî, ñîâñåì óæå ñîáðàëèñü îòúåõàòü, êàê âäðóã...

Ìîé îñëèê îñòàíîâèëñÿ, ÷òîáû ÿ ïî÷óâñòâîâàëà âñþ âàæíîñòü ìîìåíòà 
è ñîáðàëàñü ñ ìûñëÿìè...

— ...êàê âäðóã, — ïîâòîðèë îí, — èç òîëïû âûðâàëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê â 
áîãàòûõ îäåæäàõ. Îí áûë êðàñèâ è ñòàòåí, à ãëàçà åãî ãîðåëè êàêèì-òî ñèíèì 
ïëàìåíåì. Îí âîñêëèêíóë: «Î, äîñòî÷òèìûå ïóòíèêè! ß íå çíàþ, êòî âû, íî 
ÿ çíàþ, ÷òî âû íåñåòå Äîáðî. Óæå âñå èñïðîáîâàë ÿ...» Îí ïóòàëñÿ è ñáèâàëñÿ 
òàê, ÷òî òðóäíî áûëî ïîíÿòü, ÷åãî æå îí õîòåë è ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü... Ìà-
ðèÿ ëèøü èñïóãàííî ïðèêðûëà Ñîáîé Ìëàäåíöà, à Îí âûðâàëñÿ è íåîæèäàí-
íî ñåðüåçíî ñòàë ñëóøàòü þíîøó. Òîò çàëîìèë ðóêè, ïîäíÿë ãëàçà ê íåáó è 
âîñêëèêíóë: «Ñæàëüòåñü íàäî ìíîé! ß âñå èñïðîáîâàë, ëó÷øèå äîêòîðà çåìëè 
ôàðàîíîâ îòêàçàëè ìíå. Ìîÿ ìàòü óìèðàåò, è íåò íè÷åãî, ÷òî ñïàñëî áû åå. 
Ó ìåíÿ åñòü âñå: áîãàòñòâî, äåíüãè, ìîëîäàÿ æåíà, íî íè÷òî ìíå íå ìèëî. Äëÿ 
ìåíÿ íåò íè÷åãî äîðîæå ìîåé ìàòåðè, êîòîðàÿ âûêîðìèëà è âçëåëåÿëà ìåíÿ. 
Íåò è íå áóäåò äîðîæå. È ìåíÿ íå áóäåò, åñëè íå áóäåò åå...» Îí êèíóëñÿ 
âäðóã íà êîëåíè ïåðåä Ìëàäåíöåì è âçìîëèëñÿ: «ß âåðþ â ÷óäî! Òû, î âåëè-
êèé Ìëàäåíåö, ñïàñåøü åå». Ìëàäåíåö çàñìåÿëñÿ ðàäîñòíî è ïîøåë â òîëïó, 
íåòâåðäî ïåðåäâèãàÿ íîæêàìè. Çà Íèì ïîøëè Ìàðèÿ è Èîñèô, òîëïà ðàññòó-
ïèëàñü è ïðîïóñòèëà ìåíÿ, îñëèêà, è âñå Ñâÿòîå Ñåìåéñòâî. Þíîøà îñòàëñÿ 
ëåæàòü â ïûëè, ðàñïëàñòàâøèñü ïîä æàðêèì ñîëíöåì. Âîöàðèëàñü òèøèíà, 
è âñå âîêðóã çàñòûëè. Ó êðàÿ òîëïû íà íîñèëêàõ ëåæàëà æåíùèíà. Ãëàçà åå 
áûëè çàêðûòû, è æàðêîå, ïðåðûâèñòîå äûõàíèå òîëüêî ñëûøàëîñü â íàñòó-
ïèâøåé òèøèíå. Âäðóã îíà ïîäíÿëà ðóêó, îäíó, ïîòîì âòîðóþ, è ñëîæèëà â 
ìîëèòâåííîì æåñòå. Ìëàäåíåö êîñíóëñÿ åå Ñâîåé ðó÷êîé è ïîøåë äàëüøå, íå 
îñòàíîâèâøèñü. Ñâÿòîå ñåìåéñòâî ïîñëåäîâàëî çà Íèì...

Áóäòî ñâåò ðàçëèëñÿ âîêðóã ýòîé æåíùèíû, è ùåêè åå ïîðîçîâåëè, òåëî 
â êàêîå-òî ìãíîâåíèå íàëèëîñü æèçíüþ, îíà óæå íå áûëà èññîõøåé è áëåä-
íîé, îíà ìåäëåííî ïîäíÿëàñü ñ íîñèëîê, ïðîøëà ê ñâîåìó ñûíó, ïîäíÿëà åãî 
èç ïûëè è îáíÿëà, ïðèæàâ ê ñâîåé ãðóäè...

Âñå ýòî ÿ óâèäåë, êîãäà íåñêîëüêî ðàç îáîðà÷èâàëñÿ íà íèõ, óäàëÿÿñü 
âìåñòå ñ ïóòíèêàìè îò òîãî ìåñòà...

Îñëèê çàñòûë, çàäóìàâøèñü î ÷åì-òî, óøè åãî òîæå ïîðîçîâåëè îò ðàñ-
ñêàçà, à ãëàçà ñòàëè ðàäîñòíûìè è âåñåëûìè.

— Âîò âèäèøü! Íàäî âåðèòü â ÷óäî, â âåëèêîå ÷óäî Ìëàäåíöà, Êîòîðûé 
òîëüêî ðîäèëñÿ â ýòè õîëîäíûå ÿíâàðñêèå äíè...

ß íå óñïåëà ïîáëàãîäàðèòü è â ýòîò ðàç îñëèêà. Ñëåçû çàñòèëè ìíå ãëàçà, 
è ÿ íå óâèäåëà, êîãäà îí èñ÷åç çà îêíîì, òåïëî ðàçëèëîñü ïî ìíå. Ìàìà, ìîÿ 
ìàìà, îáÿçàòåëüíî áóäåò çäîðîâà, ÿ â ýòî âåðþ... È âû ïîâåðüòå, ïîæàëóéñòà.
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«ÂÅÑÜ ËÞÁÎÂÜÞ 
ÎÄÓØÅÂËÅÍ...»

Àëëà Àíàòîëüåâíà Íîâèêî-
âà-Ñòðîãàíîâà, äîêòîð ôèëîëî-
ãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Îð-
ëîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíè-
âåðñèòåòà, Ðîññèéñêîé àêàäåìèè 
íàðîäíîãî õîçÿéñòâà è ãîñóäàð-
ñòâåííîé ñëóæáû (ÐÀÍÕ è ÃÑ), 
þðèñò, êîíñóëüòàíò Îðëîâñêîãî 
îáëàñòíîãî Ñîâåòà íàðîäíûõ äå-
ïóòàòîâ, ñîâåòíèê ãîñóäàðñòâåí-
íîé ãðàæäàíñêîé ñëóæáû 1-ãî 
êëàññà. Àâòîð òðåõ ìîíîãðàôèé 
è áîëåå 300 îïóáëèêîâàííûõ â 
Ðîññèè è çà ðóáåæîì íàó÷íûõ 
ðàáîò î òâîð÷åñòâå Ëåñêîâà, Äî-
ñòîåâñêîãî, Òóðãåíåâà, Áóíèíà 
è äðóãèõ êëàññèêîâ ìèðîâîé ëè-
òåðàòóðû. Æèâåò â Îðëå.

Àëëà ÍÎÂÈÊÎÂÀ-
ÑÒÐÎÃÀÍÎÂÀ

1872 ãîä â òâîð÷åñêîé áèîãðà-
ôèè Íèêîëàÿ Ñåìåíîâè÷à Ëåñêîâà 
(1831–1895) áûë îçíàìåíîâàí ñîç-
äàíèåì ïîâåñòè, ÿâèâøåéñÿ îáùå-
ïðèçíàííûì øåäåâðîì, êîòîðûé, 
ïî ñëîâàì ïèñàòåëÿ, «íðàâèëñÿ 
è Öàðþ, è ïîíîìàðþ». Ýòî áûë 
çíàìåíèòûé «Çàïå÷àòëåííûé Àí-
ãåë» (îïóáëèêîâàííûé â 1-ì íîìåðå 
æóðíàëà «Ðóññêèé âåñòíèê» â ÿíâà-
ðå 1873 ã. «Àíãåë» — ñ ïðîïèñíîé 
áóêâû — è â ïðèæèçíåííûõ, è ïî-
ñëåäóþùèõ äîðåâîëþöèîííûõ èç-
äàíèÿõ). Ïîâåñòü èìåëà ãðîìàäíûé 
óñïåõ. Åå óçíàëè «íà ñàìîì âåðõó»: 
Èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà 
âûðàçèëà æåëàíèå ïîñëóøàòü «Çà-
ïå÷àòëåííîãî Àíãåëà» â ÷òåíèè àâ-
òîðà. Ïîâåñòü ñòàëà òàêæå êíèãîé 
äëÿ äîìàøíåãî ÷òåíèÿ â êðóãó ìíî-
ãèõ ðóññêèõ ñåìåé. Çíàìåíàòåëüíî 
ñîîáùåíèå À. Ï. ×åõîâà ðåäàêòîðó 
Í. À. Ëåéêèíó 7 ìàðòà 1884 ãîäà: 
«Îòåö ÷èòàåò âñëóõ ìàòåðè “Çàïå-
÷àòëåííîãî Àíãåëà”». 

Ñâîå òâîðåíèå Ëåñêîâ ñíàáäèë 
ïîäçàãîëîâêîì «ðîæäåñòâåíñêèé 
ðàññêàç». Â åãî ðàçâåðíóòîì ñþæåòå 
ñîáëþäåíû âñå ïðàâèëà è óñëîâíî-
ñòè ñâÿòî÷íîãî æàíðà. Íî ïèñàòåëü-
ñêîå ìàñòåðñòâî ñòîëü âåëèêî, ÷òî 
æàíðîâûå êàíîíû íå îãðàíè÷èâàþò, 
à — íàîáîðîò — ñïîñîáñòâóþò òâîð-
÷åñêîé ôàíòàçèè è õóäîæåñòâåííîé 
èçîáðåòàòåëüíîñòè àâòîðà. Ëåñêîâ 
áûë äîâîëåí òåì, ÷òî èìåííî ïîñëå 
åãî «Çàïå÷àòëåííîãî Àíãåëà» ñâÿòî÷-
íûå ðàññêàçû «îïÿòü âîøëè â ìîäó», 
òî åñòü ñòàëà âîçðîæäàòüñÿ è ïðî-
äîëæèëàñü òðàäèöèÿ öåëîãî ïëàñòà 
îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû. Ðóññêóþ 
ñâÿòî÷íóþ ñëîâåñíîñòü íåëüçÿ ðàñ-
ñìàòðèâàòü êàê ìàëîçíà÷èòåëüíóþ 
ïîäðîáíîñòü «áåëëåòðèñòè÷åñêîãî 
áûòà», êàê ðàñöåíèë åå ëèòåðàòóðî-
âåä Ë. À. Àííèíñêèé.

Êðîìå òîãî, ïåðâûé îïûò ëåñêîâ-
ñêîãî «ðîæäåñòâåíñêîãî ðàññêàçà» 
«âîçäåéñòâîâàë» íà ëèòåðàòóðíûé 

Îïûò «ðîæäåñòâåíñêîãî 
ðàññêàçà» Í. Ñ. Ëåñêîâà
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ïðîöåññ (ïàñõàëüíûé øåäåâð ×åõîâà «Ñâÿòîþ íî÷üþ» — ýòþä â ëåñêîâñêîé 
ìàíåðå); íà äàëüíåéøèå òâîð÷åñêèå èñêàíèÿ ñàìîãî Ëåñêîâà. Èìåííî «ñâÿ-
òî÷íàÿ ìîäåëü» — òà æàíðîâàÿ êàíâà, êîòîðàÿ çàðîæäàëàñü â «Çàïå÷àòëåí-
íîì Àíãåëå», — áûëà ñïðîåöèðîâàíà çàòåì íà ìíîãèå ñâÿòî÷íûå ðàññêàçû 
è «ðàññêàçû êñòàòè». Ïðåæäå âñåãî, ýòî ñâîåîáðàçíûå «ñâÿòî÷íûå îáñòîÿ-
òåëüñòâà» — íå òîëüêî âðåìÿ: «Äåëî áûëî î ñâÿòêàõ, íàêàíóíå Âàñèëüåâà 
âå÷åðà», — íî è ìåñòî äåéñòâèÿ, êîòîðîå îáóñëîâëèâàåò àòìîñôåðó «ðîæäå-
ñòâåíñêîãî ñïëî÷åíèÿ», òåñíîãî îáùåíèÿ (èíîãäà âûíóæäåííîãî, íåâîëüíî-
ãî): «Æåñòî÷àéøàÿ ïîçåìíàÿ ïóðãà <...> çàãíàëà ìíîæåñòâî ëþäåé â îäèí 
ïîñòîÿëûé äâîð, ñòîÿùèé áîáûëåì ñðåäè ãëàäêîé è íåîáîçðèìîé ñòåïè. Òóò 
î÷óòèëèñü â îäíîé êó÷å äâîðÿíå, êóïöû è êðåñòüÿíå, ðóññêèå, è ìîðäâà, è 
÷óâàøè». Òàê, ñ îäíîé ñòîðîíû, äîñòèãàåòñÿ ýôôåêò «óþòà çàïåðòîé ðîæ-
äåñòâåíñêîé êîìíàòêè», à ñ äðóãîé — ÷òî íåèçìåðèìî âàæíåå — ïèñàòåëü 
ïîëó÷àåò óíèêàëüíóþ âîçìîæíîñòü ñîáðàòü âîåäèíî âñþ Ðóñü, âñå ñî-
ñëîâèÿ è íàöèè, ñîåäèíèòü ëþäåé â íå ôîðìàëüíî-êàçåííîì, íî èìåííî 
÷åëîâå÷åñêîì îáùåíèè: «Ñîáëþäàòü ÷èíû è ðàíãè íà òàêîì íî÷ëåãå áûëî 
íåâîçìîæíî».

Íåïðåìåííîå â ñâÿòî÷íîì ïîâåñòâîâàíèè «÷óäî» â «Çàïå÷àòëåííîì Àí-
ãåëå», ïîæàëóé, — êëþ÷åâîå ñëîâî è îáðàç, èãðàþùèé ðàçíûìè ñìûñëàìè 
è êðàñêàìè. Âåñü êîìïëåêñ «÷óäåñ», «äèâåñ», «ïðåóäèâèòåëüíûõ øòóê» 
ïîâåñòè íåóêëîííî ïîäâîäèò ê ãëàâíîìó ÷óäó — îáùå÷åëîâå÷åñêîìó åäèíå-
íèþ, îñóùåñòâëåíèþ íà äåëå æåëàíèÿ «âîåäèíî îäóøåâèòüñÿ ñî âñåþ 
Ðóñüþ». Ïðîðûâ ðàñêîëüíè÷üåé çàìêíóòîñòè â áîëüøîé ìèð (ãåðîè-ðàñ-
êîëüíèêè ïðèíÿëè Ïðàâîñëàâèå; çíàìåíàòåëüíî, ÷òî àðòåëüíûå ðàáî÷èå 
ñòðîÿò ìîñò — ñîåäèíÿþùèé íå ïðîñòî ðàçíûå áåðåãà, íî â ïðÿìîì è îá-
ðàçíî-ñèìâîëè÷åñêîì ñìûñëàõ — ñáëèæàþùèé ëþäåé), îòêàç îò äîãìàòèçìà, 
ñîåäèíåíèå ëþäåé ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé, ðàçëè÷íîãî îáùåñòâåííîãî ïî-
ëîæåíèÿ (õîçÿåâà-àíãëè÷àíå òðîíóòû è ïîòðÿñåíû âíóòðåííèì áîãàòñòâîì è 
âûñîòîé äóõà ðàáî÷èõ ìóæèêîâ-ðàñêîëüíèêîâ) — âñå ýòè âàæíåéøèå èòîãè 
îáùå÷åëîâå÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè áàçèðóþòñÿ íà ñîêðîâåííîé âåðå Ëåñêîâà â 
òî, ÷òî âñå — «óäû åäèíîãî òåëà Õðèñòîâà! Îí âñåõ ñîáåðåò!»

Äàæå â àòìîñôåðå «ñóåòíîãî è ñóåòëèâîãî âðåìåíè» ïèñàòåëü áûë âîîäó-
øåâëåí âåðîé â äóõîâíîñòü ÷åëîâåêà: «Äâîéñòâåííîñòü â ÷åëîâåêå âîçìîæ-
íà, — ðàçìûøëÿë Ëåñêîâ, — íî ãëóáî÷àéøàÿ ñóòü åãî âñå-òàêè òàì, ãäå åãî 
ëó÷øèå ñèìïàòèè». 

Â ðàçúåäèíåíèè äðóã ñ äðóãîì è ñ Áîãîì ëþäè îùóùàþò ñåáÿ íå ïðîñòî 
îñèðîòåâøèìè, îíè, ïî ëåñêîâñêîìó ñëîâó, ñòàíîâÿòñÿ «áðàòîãðûçöàìè». 
Äëÿ óñòàíîâëåíèÿ èñòèííî áðàòñêèõ îòíîøåíèé íåîáõîäèìî èñêàòü îáùèé 
êîðåíü, îáùóþ îïîðó — «åäèíûìè óñòû è åäèíûì ñåðäöåì». 

Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî âîññîåäèíÿþùèé ëþäåé ôèíàë-àïîôåîç ïðîèñõî-
äèò íà «Ñïàñîâî Ðîæäåñòâî» — ïðàçäíèê äóõîâíîãî åäèíåíèÿ. ×åòêî îáî-
çíà÷èâ æàíð «Çàïå÷àòëåííîãî Àíãåëà», Ëåñêîâ íå ñëó÷àéíî ïðèóðî÷èë åãî 
êóëüìèíàöèþ — ïåðåõîä ãåðîåâ â íîâîå äóõîâíîå ñîñòîÿíèå — ê Ñâÿòêàì. 
Â íîâîãîäíþþ íî÷ü ïðè îñòðîäðàìàòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñîâåðøàåò 
Ëóêà Êèðèëîâ, ðóêîâîäèòåëü ðàñêîëüíè÷üåé àðòåëè, ñâîé ãåðîè÷åñêèé ïå-
ðåõîä ê ïðàâîñëàâíîìó õðàìó ïî îáëåäåíåëûì öåïÿì íàä ðåâóùèì Äíåï-
ðîì — ïîäâèã, ñòàíîâÿùèéñÿ â îáùåì êîíòåêñòå ðàññêàçà ñèìâîëè÷åñêèì. 
À â ýòî âðåìÿ â õðàìå ñîâåðøàåòñÿ âñåíîùíàÿ â ÷åñòü ïðàçäíèêà Âàñèëèÿ 
Âåëèêîãî, ëèòóðãèÿ ïîä Íîâûé ãîä, ñîäåðæàùàÿ ñëîâà îá îáðåòåíèè âåðû 
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÷åðåç öåðêîâíîå ïðè÷àñòèå «åäèíûìè óñòû è åäèíûì ñåðäöåì». ×óäåñíûé 
ôèíàë èäåàëüíî ñîîòâåòñòâóåò æàíðîâîé ïðèðîäå ðàññêàçà: ãåðîåâ-ðàñêîëü-
íèêîâ ê ðóññêîé öåðêâè «ïåðåíåñ Áîã», Àíãåëû âåëè, ñïàñàÿ îò ãèáåëè íàä 
ïðîïàñòüþ ñâåòîíîñíîñòüþ èêîí. 

Íåñìîòðÿ íà çàìå÷àíèå Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî â ñòàòüå «Ñìÿòåííûé âèä» 
î òîì, ÷òî Ëåñêîâ â ôèíàëå ñëèøêîì ïîñïåøèë ðàçúÿñíèòü ÷óäî, âñå æå è 
ðàññêàç÷èêà, è ãåðîåâ, è ÷èòàòåëåé íå îñòàâëÿåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî îíè ñòà-
ëè ñîïðè÷àñòíèêàìè, «äèâîçðèòåëÿìè» óòâåðæäåíèÿ Âûñøåãî Ïðîìûñëà: 
«à äëÿ íàñ âñå ðàâíî, êàêèìè ïóòÿìè Ãîñïîäü ÷åëîâåêà âçûùåò è èç êàêîãî 
ñîñóäà íàïîèò, ëèøü áû âçûñêàë è æàæäó åäèíîäóøèÿ åãî ñ Îòå÷åñòâîì 
óòîëèë». 

Òàêèì îáðàçîì, Ëåñêîâ âûâîäèò òðàäèöèîííóþ â ñâÿòî÷íîì ðàññêàçå 
èäåþ ñïëî÷åíèÿ èç îãðàíè÷åííûõ ðàìîê ñåìåéíî-áûòîâîãî êðóãà íà óðîâåíü 
âíåâðåìåííîé, ìåæíàöèîíàëüíûé, îáùå÷åëîâå÷åñêèé. Ýòî òåì áîëåå âàæíî, 
÷òî ïèñàòåëü ñ áîëüþ íàáëþäàë ðàñïàä ÷åëîâå÷åñêèõ è îáùåíàöèîíàëüíûõ 
ñâÿçåé: «ñ ïðåäêîâñêèìè ïðåäàíèÿìè ñâÿçü ðàññûïàíà, äàáû âñå êàçàëîñü 
îáíîâëåííåå, êàê áóäòî è âåñü ðîä ðóññêèé òîëüêî â÷åðà íàñåäêà ïîä êðà-
ïèâîé âûâåëà». 

Íå äàòü ïîðâàòüñÿ ñâÿçè âðåìåí è ïîêîëåíèé, âîññòàíîâèòü «òèï âûñî-
êîãî âäîõíîâåíèÿ», «÷èñòîòó ðàçóìà», êîòîðûé ïîêà «ñóåòå ïîâèíóåòñÿ», 
ïîääåðæàòü «ñâîå ïðèðîäíîå õóäîæåñòâî» — ãëàâíûå öåëè ñîçäàòåëÿ «Çà-
ïå÷àòëåííîãî Àíãåëà».

Îñîáàÿ òåìà ðàññêàçà — îòíîøåíèå ê ðóññêîé èêîíå è èêîíîïèñàíèþ. 
«Çàïå÷àòëåííûé Àíãåë» — óíèêàëüíîå ëèòåðàòóðíîå òâîðåíèå, â êîòîðîì 
èêîíà ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì «äåéñòâóþùèì ëèöîì».

Ñ ãîäàìè ïèñàòåëü ïðèîáðåë ðåïóòàöèþ îäíîãî èç ëó÷øèõ çíàòîêîâ 
ðóññêîé èêîíû. Â êàáèíåòå Ëåñêîâà èìåëîñü èêîíîïèñíîå ñîáðàíèå, ñóäüáà 
êîòîðîãî ñåé÷àñ íåèçâåñòíà. Íî ñîõðàíèëñÿ ðèñóíîê èêîíîñòàòè÷åñêîé êîë-
ëåêöèè Ëåñêîâà, è ìû çíàåì, êàê âûãëÿäåëà áîæíè÷êà ïèñàòåëÿ. Âñå èêîíû 
íà ðèñóíêå ðàçëè÷èìû, óçíàâàåìû. Â. Â. Ïðîòîïîïîâ âñïîìèíàë îãðîìíûé 
îáðàç Ìàäîííû êèñòè Áîðîâèêîâñêîãî — «ðóññêèé ëèê è îò÷àñòè êàê áû 
óêðàèíñêèé». Ó Ëåñêîâà áûëè ðåäêîñòíûå ïîìîðñêèå ñêëàäíè, ñòàðèííûå 
èêîíû ñòðîãàíîâñêîãî è çàîíåæñêîãî ïèñüìà. Â ëåñêîâñêîì Äîìå-ìóçåå â 
Îðëå õðàíÿòñÿ òðè èêîíû. Îäíà èç íèõ — «Ñïàñ âî çâåçäàõ» — ñ äàðñòâåí-
íîé íàäïèñüþ Ëåñêîâà. Ýòó èêîíó ïèñàòåëü ïîäàðèë ñâîåìó ñûíó Àíäðåþ 
íà Ðîæäåñòâî. 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî â «Çàïå÷àòëåííîì Àíãåëå» Ëåñêîâ äàåò òî÷íîå îïè-
ñàíèå ïîäëèííèêà: «Àíãåë-õðàíèòåëü, Ñòðîãàíîâà äåëà». Õîòÿ ëåñêîâñêèé 
ðàññêàç÷èê ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî êðàñîòà èêîíû íåîïèñóåìà, òåì íå ìåíåå, 
èìåííî â ñëîâå îí óìååò ïåðåäàòü òîí÷àéøèå îòáëåñêè è èãðó êðàñîê, îòòåí-
êè ýñòåòè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ ïðè ñîçåðöàíèè ñâÿòûíè: «ãëÿíåøü íà Àíãå-
ëà... ðàäîñòü! Ñåé Àíãåë âîèñòèíó áûë ÷òî-òî íåîïèñóåìîå. Ëèê ó íåãî, êàê 
ñåé÷àñ âèæó, ñàìûé ñâåòëîáîæåñòâåííûé è ýòàêèé ñêîðîïîìîùíûé; âçîð 
óìèëåí <...> â ïðàâîé ðóêå êðåñò, â ëåâîé îãíåïàëÿùèé ìå÷. Äèâíî! äèâ-
íî!.. Âëàñû íà ãîëîâêå êóäðåâàòû è ðóñû, ñ óøåé ïîâèëèñü è ïðîâåäåíû 
âîëîñîê ê âîëîñêó èãîëî÷êîé. Êðûëüÿ æå ïðîñòðàííû è áåëû êàê ñíåã, à 
èñïîä ëàçóðü ñâåòëàÿ, ïåðî ê ïåðó, è â êàæäîé áîðîäêå ïåðà óñèê ê óñèêó. 
Ãëÿíåøü íà ýòè êðûëüÿ, è ãäå òâîé âåñü ñòðàõ äåíåòñÿ: ìîëèøüñÿ “îñåíè”, 
è ñåé÷àñ âåñü ñòèøàåøü, è â äóøå ñòàíåò ìèð. Âîò ýòî áûëà êàêàÿ èêîíà!»
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Â ëåñêîâñêîì «èêîíîïèñíîì» ôðàãìåíòå ñîõðàíåí ñòèëü ðóññêîé àãèî-
ãðàôèè âî âñåé åãî ÷èñòîòå è êðàñîòå, êàê îí ïðåäñòàâëåí ó ëó÷øèõ ïèñàòå-
ëåé Äðåâíåé Ðóñè — Íåñòîðà, Åïèôàíèÿ Ïðåìóäðîãî, Ïàõîìèÿ Ëîãîôåòà. 
Áîãàòñòâî ñëîâåñíîé êóëüòóðû, ðàçâèòàÿ ðèòîðèêà, ïûøíî èçóêðàøåííîå 
«ïëåòåíèå ñëîâåñ» è — ãëàâíîå — «íðàâñòâåííàÿ ñåðüåçíîñòü ïåðåä ëè-
öîì êðàñîòû». Íà ýòî ïîñëåäíåå ñâîéñòâî ðóññêîé ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà 
óêàçûâàë Ñ. Ñ. Àâåðèíöåâ: «ïðàâåäíîñòü Àíäðåÿ Ðóáëåâà <...> ñîâåðøåí-
íî íåîòäåëèìà îò ñâåðõëè÷íîé ñâÿòîñòè èêîíîïèñàíèÿ êàê òàêîâîãî. ×òîáû 
êðàñîòå ìîæíî áûëî ïîâåðèòü, ýòî äîëæíà áûòü îñîáàÿ êðàñîòà. Ïîòâîðñòâî 
÷óâñòâåííîñòè <...> è êóëüò ñàìîöåëüíîãî àðòèñòèçìà èñêëþ÷åíû». Èññëå-
äîâàòåëü ñ÷èòàåò, ÷òî ñòàðèííîå ñëîâî «áëàãîîáðàçèå» âûðàæàåò «èäåþ 
êðàñîòû êàê ñâÿòîñòè è ñâÿòîñòè êàê êðàñîòû». 

Èçâåñòíî, ÷òî «èçîãðàô Ñåâàñòüÿí» â «Çàïå÷àòëåííîì Àíãåëå» âî ìíî-
ãîì ñïèñàí ñ «õóäîæíîãî ìóæà» Íèêèòû Ñàâîñòüÿíîâè÷à Ðà÷åéñêîâà, ñ 
êîòîðûì áûë äðóæåí Ëåñêîâ. Ñûíó ïèñàòåëÿ çàïîìíèëàñü ïðåæäå âñåãî 
äóõîâíîñòü â êîëîðèòíîì îáëèêå ìàñòåðà-èêîíîïèñöà. Îí íàñòîëüêî áûë 
«ðàñòâîðåí» â áîæåñòâåííîì èñêóññòâå, ÷òî è âíåøíîñòüþ ñâîåé íàïîìè-
íàë äðåâíåå õóäîæåñòâî: «áûë ñòèëåí ñ ãîëîâû äî ïÿò. Âåñü Ñòðîãàíîâà 
ïèñüìà. Âûñîê, ôèãóðîé ñóõîâàò, â ÷åðíîì àðìÿ÷êå ïî÷òè äî ïîëó, çàñòåã-
íóò ïîä-äóøó, ðóññêèå ñàïîãè ñî ñêðèïîì. Êàðòèíà! Çà ðàáîòîé <...> âåñü 
âíèìàíèå è áëàãîãîâåéíàÿ ïîãëîùåííîñòü â ñîçèäàíèè Äåèñóñîâ, Ñïàñîâ, 
Àíãåëîâ, “âîåâ íåáåñíûõ” è ìíîãîðàçëè÷íûõ “âî èìÿ”. <...> ëèê ïîñòíûé, 
òèõèé, íîñ ïðÿìîé è òîíêèé, òåìíûå âîëîñû ñåðåáðîì òðîíóòû è íà ïðÿìîé 
ïðîáîð â îáå ñòîðîíû ïîëîæåíû; áóäòî è ñòðîã, à âçãëÿäîì áëàãîñòåí. Ðå÷ü 
ñòåïåííàÿ, íåãðîìêàÿ, íåìíîãîñëîâíàÿ, íî âíÿòíàÿ è â ðàçóìå ðàñòâîðåí-
íàÿ. Âî âñåì îáðàçå — äóõîâåí!».

Ãåðîè «Çàïå÷àòëåííîãî Àíãåëà» îòïðàâëÿþòñÿ â äîëãèé ïóòü íà ïîèñêè 
íàñòîÿùåãî «èçîãðàôà», ïîòîìó ÷òî ñâåòñêèå õóäîæíèêè «èçó÷åíû ïðåä-
ñòàâëÿòü òî, ÷òî â òåëå çåìíîãî, æèâîòîëþáèâîãî ÷åëîâåêà ñîäåðæèòñÿ, à â 
ñâÿùåííîé ðóññêîé èêîíîïèñè èçîáðàæàåòñÿ òèï ëèöà íåáîæèòåëüíûé, íà-
ñ÷åò êîåãî ìàòåðèàëüíûé ÷åëîâåê äàæå èñòîâîãî âîîáðàæåíèÿ èìåòü íå ìî-
æåò». Íà ãëàçàõ «äèâîçðèòåëåé» «òàëàíòñòâóåò» «ìóäðûé èçîãðàô», òâîðÿ 
ðîæäåñòâåíñêèå èêîíû, êîòîðûå îí íàäïèñàë óäèâèòåëüíûì ñëîâîì «Äîá-
ðî÷àäèå», òåì ñàìûì êàê áû ïðèçûâàÿ âñåõ áûòü «äîáðûìè ÷àäàìè» ñâîåãî 
Íåáåñíîãî Îòöà. 

Òàêèì îáðàçîì, ëåñêîâñêèé «ðîæäåñòâåíñêèé ðàññêàç» «Çàïå÷àòëåííûé 
Àíãåë» — ýòîò, ïî ñëîâó À. À. Èçìàéëîâà, «Âàñèëèé Áëàæåííûé â ïèñü-
ìåííîñòè» — ÿâèëñÿ îáðàçöîì «ðåäêîãî îòå÷åñêîãî õóäîæåñòâà», êîòîðîå 
âîçìîæíî òîëüêî ïðè óñëîâèè âûñî÷àéøåé íðàâñòâåííîñòè, êðàñîòû äóõîâ-
íîé ñàìîãî õóäîæíèêà, òâîðöà ïðåêðàñíîãî, âäàëè îò ñóåòû è êîðûñòè.

Çíàìåíàòåëüíà â ïîâåñòè ôèãóðà îòøåëüíèêà Ïàìâû, êîòîðûé «âåñü 
ëþáîâüþ îäóøåâëåí». Îáðàç æèçíè â ëåñíîì ñêèòå ñìèðåííîãî «àíà-
õîðèòà», «áåççàâèñòíîãî è áåçãíåâíîãî» îòöà Ïàìâû: «ñîãðóáè åìó — îí 
áëàãîñëîâèò, ïðèáåé åãî — îí â çåìëþ ïîêëîíèòñÿ, íåîäîëèì ñåé ÷åëîâåê ñ 
òàêèì ñìèðåíèåì!» — íàïîìèíàåò æèòèå àñêåòà-ïóñòûííèêà ïðåïîäîáíîãî 
Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî, ñ åãî òÿæåëûì è ñêîðáíûì è â òî æå âðåìÿ áëàãî-
äàòíûì ïóòåì ïîäâèãîâ ìîëèòâû è ñàìîîòðå÷åíèÿ.

Êàê çàìå÷àë çíàòîê äðåâíåðóññêîé ðåëèãèîçíîñòè Ã. Ï. Ôåäîòîâ: «íàé-
äåòñÿ èíîãäà ëåñíîé ñêèòîê èëè êåëüÿ çàòâîðíèêà, ãäå íå óãàñàåò ìîëèòâà. 



<...> Ïðåï. Ñåðàôèì ðàñïå÷àòàë ñèíîäàëüíóþ ïå÷àòü, ïîëîæåííóþ íà ðóñ-
ñêóþ ñâÿòîñòü, è îäèí âçîøåë íà èêîíó, ñðåäè ñâÿòèòåëåé, èç ÷èñëà íîâåéøèõ 
ïîäâèæíèêîâ. <...> Îïòèíà Ïóñòûíü è Ñàðîâ äåëàþòñÿ äâóìÿ öåíòðàìè äó-
õîâíîé æèçíè: äâà êîñòðà, ó êîòîðûõ îòîãðåâàåòñÿ çàìåðçøàÿ Ðîññèÿ». 

Òàêæå è ñòàðåö Ïàìâà â ðàññêàçå Ëåñêîâà òîëêóåò î ãðÿäóùåì «ðàñïå-
÷àòëåíèè» Àíãåëà: «Îí â äóøå ÷åëîâå÷åñêîé æèâåò, ñóåìóäðèåì çàïå÷àò-
ëåí, íî ëþáîâü ñîêðóøèò ïå÷àòü...»

Ýòèìè ñëîâàìè ñâÿòîãî îòøåëüíèêà — ãåðîÿ ñâîåé ïîâåñòè — Ëåñêîâ 
ñïóñòÿ áîëåå 140 ëåò ïîñëå ñîçäàíèÿ «Çàïå÷àòëåííîãî Àíãåëà» ïîäàåò íàì 
íàäåæäó íà ëþáîâü è ìèëîñåðäèå Áîæèå. Ïèñàòåëü îáîäðÿåò íàñ, ñåãîäíÿø-
íèõ, çàãîíÿåìûõ â ýëåêòðîííûé êîíöëàãåðü, ñ åãî óæàñàþùåé ïåðñïåêòèâîé 
íàíåñåíèÿ «ïå÷àòè çâåðÿ». Òî, ÷òî ìíîãèå ñ÷èòàëè æóòêèì êîøìàðîì, íà 
íàøèõ ãëàçàõ ïðåâðàùàåòñÿ â ðåàëüíîñòü è ñîâñåì óæ áëèçêî ê âîïëîùåíèþ: 
«âñåì — ìàëûì è âåëèêèì, áîãàòûì è íèùèì, ñâîáîäíûì è ðàáàì — ïîëî-
æåíî áóäåò íà÷åðòàíèå íà ïðàâóþ ðóêó èõ è íà ÷åëî èõ» (Îòêðîâåíèå 13:17). 

Íî ñâÿòîìó Èîàííó Áîãîñëîâó â åãî âèäåíèè ïðåäñòàëè òàêæå «ïîáå-
äèâøèå çâåðÿ è îáðàç åãî, è íà÷åðòàíèå åãî è ÷èñëî èìåíè åãî» (Îòêðîâåíèå 
15:2). È îäèí èç ñåìè Àíãåëîâ, èñïîëíèâøè âîëþ Áîæèþ, îòêðûë ñâÿòîìó 
Èîàííó: «Çâåðü, êîòîðîãî òû âèäåë, áûë è íåò åãî, è âûéäåò èç áåçäíû è 
ïîéäåò â ïîãèáåëü» (Îòêðîâåíèå 17:8); «è Àãíåö ïîáåäèò èõ; èáî Îí åñòü 
Ãîñïîäü ãîñïîäñòâóþùèõ è Öàðü öàðåé, è òå, êîòîðûå ñ Íèì, ñóòü çâàíûå, 
èçáðàííûå è âåðíûå» (Îòêðîâåíèå 17:14).

Ñòèõîòâîðåíèÿ èåðîìîíàõà Ðîìàíà (Ìàòþ-
øèíà) èçâåñòíû íå òàê øèðîêî, êàê åãî ïåñíîïå-
íèÿ. Â ñáîðíèê «Ïîñëåäíèé ñíåã» âîøëè ñòèõè, 
íàïèñàííûå ñ 1992 ïî 2003 ãîäû.

Ìíîãî ëåò íàçàä èåðîìîíàõ Ðîìàí (Ìàòþ-
øèí) ïîñåëèëñÿ â ñêèòó Âåòðîâî è ðåäêî áûâàåò 
ñðåäè ëþäåé, íî çíàêîì è áëèçîê î÷åíü ìíîãèì. 
Åãî ïåñíîïåíèÿ çâó÷àò ïî ðàäèî, â êîíöåðòíûõ 
ïðîãðàììàõ ýñòðàäíûõ ïåâöîâ, â õðàìå, â äðó-
æåñêîì êðóãó è ó äåòñêîé êðîâàòêè. Âûðàñòàÿ 
èç Åâàíãåëèÿ è Ïñàëòûðè, ïðîäîëæàÿ ëó÷øèå 
òðàäèöèè ðóññêîé ïîýçèè, ñòèõè îòöà Ðîìàíà îá-
ðàùåíû ê ëþáîìó ñåðäöó. Â ñáîðíèê «Ïîñëåä-
íèé ñíåã» âîøëè ñëîâà ïåñíîïåíèé èåðîìîíàõà 
Ðîìàíà, à òàêæå ñòèõîòâîðåíèÿ, êîòîðûå íå áûëè 
ïîëîæåíû íà ìóçûêó.

Èåðîìîíàõ Ðîìàí (Ìàòþøèí)
Ïîñëåäíèé ñíåã: ñòèõîòâîðåíèÿ. — ÑÏá.: ÇÀÎ «Òîðãîâî-èçäàòåëüñêèé 

äîì «Àìôîðà», 2013. — 254 ñ.
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ÊÐÅÑÒ 
È ÏÐÎÏÀÑÒÜ

Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Êðó-
ïèí — ðîäèëñÿ â 1941 ãîäó â 
ñ. Êèëüìåçü Êèðîâñêîé îáëàñòè, 
ñûí êðåñòüÿíèíà, òðóäèâøåãîñÿ 
â ëåñíè÷åñòâå. Ðàáîòàë ñëåñàðåì, 
ãðóç÷èêîì, ðàáñåëüêîðîì ðàé-
îííîé ãàçåòû, ñëóæèë â àðìèè. 
Îêîí÷èë îáëàñòíîé ïåäàãîãè÷å-
ñêèé èíñòèòóò Í. Ê. Êðóïñêîé, 
ïðåïîäàâàë â øêîëå, ðàáîòàë íà 
ÖÒ, áûë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì 
æóðíàëà «Ìîñêâà». Ñ 1994 ãîäà 
ïðåïîäàåò â Ìîñêîâñêîé Äóõîâ-
íîé àêàäåìèè. Ãëàâíûé ðåäàêòîð 
æóðíàëà «Áëàãîäàòíûé îãîíü». 
Ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò â Ìîñêâå. 

Âëàäèìèð ÊÐÓÏÈÍ

Ê 700-ëåòèþ 
ïðï. Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî 

Èñêîííûé âðàã ðîäà õðèñòèàí-
ñêîãî — ñàòàíà áîëåå âñåãî áîèòñÿ 
íå ñòîëüêî íàøåé Âåðû â Áîãà, îí è 
ñàì ëó÷øå ìíîãèõ çíàåò î ñóùåñòâî-
âàíèè Ãîñïîäà, ñêîëüêî íàøåé äåé-
ñòâåííîé ðàáîòû âî èìÿ ýòîé Âåðû. 
Íå íàìè çàìå÷åíî: êîãäà, óòåï-
ëÿÿ ñâîþ æèçíü, ìû ïîêðûâàåìñÿ 
îäåÿëîì ñòðàñòåé è ïîðîêîâ, òîãäà 
áåñû ïëÿøóò îò ðàäîñòè, à êîãäà ìû 
äåéñòâóåì — áåñû íåèñòîâñòâóþò. 
È ñêîëüêî æå íóæíî áûëî ñòðàäà-
íèé, ÷òîáû ïîíÿòü: íåâîçìîæíî áåç 
Ãîñïîäà íå òîëüêî ïîñòðîèòü ãî-
ñóäàðñòâî, äàæå åäèíîé æèçíè îñ-
ìûñëåííî ïðîæèòü. Ñìûñë æèçíè 
âûñâå÷èâàåòñÿ òîëüêî Áîæåñòâåííûì 
ñâåòîì. Âî èìÿ ÷åãî æèâåò ÷åëîâåê? 
Âî èìÿ îñâîáîæäåíèÿ îò ïåðâîðîä-
íîãî ãðåõà, îò ãðåõîâ ñîáñòâåííûõ, 
âî èìÿ õîòü êðîõîòíîãî ïðèáëèæå-
íèÿ ê åñòåñòâó è ïîäîáèþ Áîæèåìó. 
Íî êàê æå òå, êòî è çíàòü íå çíàåò î 
òàêîâîì óñëîâèè? Îòâåò îäèí — îíè 
æèâóò áåññìûñëåííî, è èõ æàëêî.

Íåóãîäíîå íåáåñàì ñòðîèòåëü-
ñòâî Âàâèëîíñêîå, ðàçðóøåííîå â 
íàçèäàíèå è ïîñðàìëåíèå ãîðäû-
íè ÷åëîâå÷åñêîé, íàó÷èëî ëþäåé, ñ 
òî÷êè çðåíèÿ âå÷íîñòè, íåíàäîëãî. 
Êàê æå áûëà ñëàáà  íàøà íàòóðà, 
÷òî âíîâü îáîëüñòèëàñü ìûñëüþ î 
äîñòèæåíèè ðàÿ íà çåìëå. Ðàçâå ìû 
ïåðåñòàëè áûòü ñìåðòíûìè, ðàçâå 
êîìó-òî óäàâàëîñü çàõâàòèòü â ìîãè-
ëó çàðïëàòó è ïðèâèëåãèè, çâàíèÿ è 
íàãðàäû, ðàçâå êîãî-òî ïîõîðîíèëè 
íå â îäíîì, à â òðåõ êîñòþìàõ ñ òðå-
ìÿ ãàëñòóêàìè? Íåò, òîëüêî òîãî è 
äîáèëèñü, ÷òî ìèëëèîíû íåîòïåòûõ 
äóø âèòàþò â áëèæàéøåì ïðîñòðàí-
ñòâå, íàâîäÿ íà æèâûõ óæàñ íîâûìè 
îáëèêàìè ïðåæíåé íå÷èñòîé ñèëû.

Êîãäà íåçà÷åì æèòü, òî íåçà÷åì 
ëþáèòü äåòåé, ðîäèòåëåé, çåìëþ, 
òðàâó, ïòèö? Íî åñòü, åñòü ìîìåíòû 
â æèçíè êàæäîãî, êîãäà ãðåìèò ãðîì 
íåáåñíûé íàä ãîëîâîé, êîãäà ïîíèìà-
åò ÷åëîâåê âñå íåñîâåðøåíñòâî ñâîåé 
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ïðèðîäû, ïîíèìàåò, êàê ñëàá îí, êàê áåñïîìîùåí è êàê ñòðåìèòåëüíî ëåòèò 
æèçíü ê çåìíîìó ïðåäåëó. Îãëÿíåòñÿ îí âîêðóã è óâèäèò, ÷òî ïî÷òè âñå òàê 
æèâóò, ýòèì è óòåøèò ñåáÿ. Íî íåò, íå âñå. Íî êàê ñïàñòèñü? Òàèíñòâåí è 
íåäîñòèæèì Ãîñïîäü è íåáåñíîå åãî âîèíñòâî. Íî ïîíÿòíû è äîñòóïíû ïðà-
âåäíèêè. Îíè õîäèëè ïî ýòîé æå çåìëå, ÷òî è ìû, ñìîòðåëè íà òî æå íåáî, 
âèäåëè òàêèå æå äåðåâüÿ. È îò ýòîé ìûñëè, ÷òî âíåøíå ïðàâåäíèê ïîõîäèë 
íà ëþáîãî èç íàñ, èäåò ïîíèìàíèå äîñòèæèìîñòè ñïàñåíèÿ. Åñëè çåìíîé 
÷åëîâåê äîñòèã òàêîé ñâÿòîñòè, òàêîé ñïîñîáíîñòè ê ïðîíèêíîâåíèþ âðåìåí 
è ïðîñòðàíñòâ, çíà÷èò, è íàì íå çàêàçàíû èõ ïóòè. Íî êàê ñòóïèòü íà ýòè 
ïóòè? Ïîñòîì è ìîëèòâîé, èñïîâåäüþ è ïðè÷àùåíèåì? Äà, íî ýòî äîñòóïíî 
è ôàðèñåþ. ×òî æå åùå? À åùå — è ãëàâíîå — òðóäû, òðóäû âî ñëàâó Îòå-
÷åñòâà, òîé çåìëè, íà êîòîðîé âïåðâûå óâèäåë ñâåò Áîæèé. Âîññòàíîâëåíèå 
ïîïðàííûõ íàöèîíàëüíûõ ñâÿòûíü, âîññîçäàíèå õðàìîâ è àëòàðåé, âîçæè-
ãàíèå ëàìïàä è â íàðÿäíîì ñîáîðå, è â òåñíîì æèëèùå.

Íè îäíîé çåìëè íå îñòàâèë Ãîñïîäü áåç ïðàâåäíèêîâ. È ìû âåðèì â òî, 
÷òî ïðåæäå ÷åì ïîñëàòü â êàêèå-ëèáî ïðåäåëû ñâîèõ àïîñòîëîâ, Õðèñòîñ ñàì 
ïîñåòèë èõ. È ïðàâåäíèêè, ïðîñèÿâøèå â Ðîññèéñêîé çåìëå, øëè Ãîñïîä-
íèìè òðîïàìè. Ñðåäè íèõ íåò èåðàðõèè, êàê íåò èì è îòäûõà ó ïðåñòîëà 
Ãîñïîäíÿ, çàáîòû î íàñ îäèíàêîâî òÿæåëû è ëåãêè èì, íî êàæåòñÿ, ÷òî áî-
ëåå âñåãî ìîëèòâ èç Ðîññèéñêîé çåìëè âîçíîñèòñÿ ê Ïðåïîäîáíîìó Ñåðãèþ 
Ðàäîíåæñêîìó. Ñ ãîðíèõ âûñîò ñëûøàë îí Áîæåñòâåííûå ãëàãîëû, à íàì, 
ãðåøíûì, äàíî ñëûøàòü åãî íåóìîëêàþùèé, íàñòàâëÿþùèé çîâ. Ìû îò òîãî 
èäåì ê Ïðåïîäîáíîìó, ÷òî çàáëóäèëèñü â ñâîåé æèçíè, îò òîãî ïðèïàäàåì 
ê çîëîòîìó øèòüþ ïåëåíû íàä åãî ìîùàìè, ÷òîáû âäîõíóòü íåèçúÿñíèìîé 
ñâåæåñòè è ñëàäîñòè, ñðàçó çàñòàâëÿþùèõ ÷àùå è ÷èùå áèòüñÿ íàøå ñåðäöå.

Êàê íåèçúÿñíèìî òðåâîæíî è áëàãîäàòíî ñòîÿòü çàòåì ñðåäè äðóãèõ, 
âïèòûâàÿ ðàñòâîðåííîé äóøîé äðåâíèé, âå÷íûé ðàñïåâ: «Ãîñïîäè, ïîìè-
ëóé», — à ñàìîìó ãëÿäåòü è ãëÿäåòü, êàê áåñêîíå÷íî ïðèòåêàþò ê Ïðåïî-
äîáíîìó ìóæ÷èíû è æåíùèíû, ñòàðöû è þíûå, êàê çîëîòÿòñÿ îãîíüêè íà 
âåðøèíêàõ ñâå÷åé, êàê öåëàÿ ðîùà èõ, ïîñòîÿííî èçãîðàÿ, íå óáûâàåò íè-
êîãäà. Êàê îòðàæàþòñÿ îãíè â îêëàäàõ èêîí, êàê íàðÿäíî îñâåùàþò âîðîõ 
ïîìèíàëüíûõ ëèñòî÷êîâ, à íà íèõ ñîòíè è ñîòíè èìåí.

Êàêèå ñâåòëûå ëèöà, êàêèå ÿñíûå âçãëÿäû, êàêàÿ âûñîòà ñìèðåíèÿ è 
êàêàÿ ñèëà â ýòèõ ëþäÿõ. Íå íàì ïûòàòü ñòåïåíü èõ Âåðû â Ãîñïîäà, íå íàì 
çíàòü ïðîìûñëû Ãîñïîäíè, íî íàì çíàòü, ÷òî êðåñò, íà íàñ âîçëîæåííûé, 
íàäî íåñòè ñ ðàäîñòüþ è áåçðîïîòíî.

Ñâÿùåííèê, æèâóùèé áëèç Ëàâðû, ðàññêàçàë ìíå ïðèò÷ó î êðåñòîíåñå-
íèè. Âîò îíà:

Êàæäûé íåñåò ñâîé êðåñò è êàæäîìó îïðåäåëåí êðåñò ïî ñèëàì. À îäíî-
ìó ÷åëîâåêó ïîêàçàëñÿ î÷åíü òÿæåëûì ñâîé êðåñò. Îí óñòàë îò åãî òÿæåñòè. 
È ðåøèë îòïèëèòü åãî. È îòïèëèë. Êðåñò ñðàçó ñòàë ëåãêèì, ÷åëîâåê ïîøà-
ãàë ëåãêî è áûñòðî îáîãíàë äðóãîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå óìåíüøàë òÿæåñòè 
êðåñòà. Íàëåãêå ÷åëîâåê øåë ïî äîðîãå, øåë áûñòðî äî òåõ ïîð, ïîêà äîðî-
ãà íå îáîðâàëàñü ïðîïàñòüþ. ×åëîâåê ïîëîæèë íàä ïðîïàñòüþ ñâîé êðåñò. 
Êðåñò åëå-åëå äîñòàë êðàÿ ïðîïàñòè. ×åëîâåê ïîøåë ïî íåìó è îáîðâàëñÿ. 
Âòîðîé ÷åëîâåê ïîäîøåë ê ïðîïàñòè è ïåðåøåë åå ïî ñâîåìó êðåñòó, êàê ïî 
ìîñòó, êðåïêîìó è ïðî÷íîìó. 

Òàê ÷òî íå òîëüêî ðîïòàòü íåëüçÿ íà òÿæåñòü êðåñòà, íàïðîòèâ, ðàäî-
âàòüñÿ, ÷òî êðåñò ñòàíîâèòñÿ âñå òÿæåëåå. Êàæåòñÿ, óæå íåêóäà áûòü òÿæå-



ëåå ðîññèéñêîìó êðåñòó, íî ýòî åùå íå ïðåäåë. Çàòî ãðÿäóùèå ïðîïàñòè ìû 
ïåðåéäåì áëàãîäàðÿ åìó. È åñëè ñ íàìè òàêèå ëþäè, êàê Ïðåïîäîáíûé Ñåð-
ãèé, êèåâî-ïå÷åðñêèå è îïòèíñêèå ñòàðöû, ñîëîâåöêèå óãîäíèêè è ìó÷åíèêè, 
òî ðàçâå ìîæíî ÷åãî-òî áîÿòüñÿ. Ñïîòêíóâøèñü, âñòàíåì, ïîäïîÿøåìñÿ è 
âíîâü ïðèìåì íà ñåáÿ êðåñò ïî ñèëàì è ïî÷óâñòâóåì ñ ðàäîñòüþ, ÷òî ëåãêî 
áðåìÿ Õðèñòîâî, ÷òî ðàäîñòåí òðóä è ñîáñòâåííîãî ñïàñåíèÿ, è ñïàñåíèÿ 
çàáëóäøèõ, è ñïàñåíèÿ ìíîãîñòðàäàëüíîãî Îòå÷åñòâà. È òåì áîëåå, ÷òî âñå 
áîëåå è áîëåå êðåïíåò óâåðåííîñòü, ÷òî íåîòêóäà ìèðó æäàòü ñïàñåíèÿ, êðî-
ìå êàê îò ïðåäåëîâ Ðîññèéñêèõ.

Àëüáîì-êàòàëîã ñîâðåìåííîãî ðóññêîãî õó-
äîæíèêà Ôèëèïïà Ìîñêâèòèíà «Ðîìàíîâû è 
ñâÿòîñòü», èçäàííûé ìîñêîâñêèì èçäàòåëüñòâîì 
«Áîñëåí» â êîíöå 2013 ãîäà, ïðèóðî÷åí ê îòêðû-
òèþ â ñòîëèöå îäíîèìåííîé âûñòàâêå ìàñòåðà, 
ïîñâÿùåííîé 400-ëåòèþ Äîìà Ðîìàíîâûõ. Òàê îá 
èñòîðèè ñîçäàíèÿ öèêëà êàðòèí íà Öàðñêóþ òåìó 
è î åãî äóõîâíîé çíà÷èìîñòè ïèøåò Âàëåíòèíà 
Åôèìîâñêàÿ, àâòîð òåêñòà êíèãè.

«Öàðñêóþ òåìó, êàê îäíó èç ãëàâíûõ òåì, 
Ôèëèïï Ìîñêâèòèí ðàçðàáàòûâàåò íà ïðîòÿæå-
íèè âñåé ñâîåé òâîð÷åñêîé æèçíè. Íî èìåííî 
äàòà 400-ëåòèå Öàðñêîãî Äîìà Ðîìàíîâûõ ïîçâî-
ëèëà îñìûñëèòü è ïðåäñòàâèòü ñ èñòîðè÷åñêîé 
âûñîòû XXI âåêà è ñîâîêóïíûé âêëàä äèíàñòèè 
â ðàçâèòèå Ðîññèè, è çíà÷åíèå â ðîññèéñêîé 
èñòîðèè ëè÷íîñòè êàæäîãî ðóññêîãî Öàðÿ. Íà-
öèîíàëüíàÿ èñòîðèÿ, êàê äîêàçàíî ñòîëåòèÿìè, 
ñëóæèò îïîðîé íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ è, ÷òî 
îñîáåííî âàæíî â íàøè ðàçðóøèòåëüíûå âðåìå-
íà, îñíîâîé ñàìîïîçíàíèÿ íàðîäà. Òðóäíî ïåðå-
îöåíèòü çíà÷åíèå õóäîæåñòâåííîãî ïîäâèãà Ôè-
ëèïïà Ìîñêâèòèíà â ðàçðàáîòêå Öàðñêîé òåìû, âûçûâàþùåé øèðîêèé èíòåðåñ è 
àêòèâíî âëèÿþùåé íà ìèðîâîççðåíèå ñåãîäíÿøíåãî ÷åëîâåêà. 

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ Ôèëèïïà Ìîñêâèòèíà íå òîëüêî ïîêàçûâà-
þò íàì êëþ÷åâûå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ ïðàâîñëàâíîé Ðîññèè, íî ñâîåé íàñûùåííîé 
îáðàçíîñòüþ, ñèìâîëè÷åñêèì ñòðîåì çàñòàâëÿþò çðèòåëÿ ïðîíèêíóòüñÿ èíòåðåñîì ê 
äóõîâíîìó ïîäòåêñòó è îáðàòèòüñÿ ê èñòîðè÷åñêèì ïåðâîèñòî÷íèêàì.

Ïîðòðåòû ðóññêèõ Öàðåé è Èìïåðàòîðîâ â îáðàçàõ, ðàñêðûâàþùèõ èõ äóõîâ-
íûå è ãîñóäàðñòâåííûå ïîäâèãè, ñâèäåòåëüñòâóþò î äóõîâíîì ïóòè Ðîññèè, ïðåäî-
ïðåäåëåííîì çàìûñëîì Áîæèèì».

Ôèëèïï Ìîñêâèòèí
Ðîìàíîâû è ñâÿòîñòü
Ê 400-ëåòèþ Äîìà Ðîìàíîâûõ
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ÑÒÐÀÑÒÈ 
ÏÎ ÑÅÐÃÈÞ

Îëåã ÑÅËÅÄÖÎÂ

Îëåã Âàëåðüåâè÷ Ñåëåäöîâ — 
ðîäèëñÿ â 1968 ãîäó â ã. Áîäàéáî   
Èðêóòñêîé îáëàñòè. ×ëåí Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ãîñóäàð-
ñòâåííûé ñòèïåíäèàò Ìèíè-
ñòåðñòâà êóëüòóðû Ðîññèè ïî 
èòîãàì 2004 ãîäà, ó÷àñòíèê ôî-
ðóìîâ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè (2001 è 2004 ãã.), ÷ëåí Ñîþ-
çà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè, àâòîð 
8-ìè ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ è 
êíèãè ïðîçû. Íàãðàæäåí îðäå-
íîì Ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäî-
íåæñêîãî III ñòåïåíè è ìåäàëüþ 
Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî I ñòåïåíè 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêî-
âüþ. Æèâåò â Ìàéêîïå, Ðåñïóá-
ëèêà Àäûãåÿ. 

Ãëàâû èç íîâîãî 
èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà

Ê 700-ëåòèþ 
ïðï. Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî

* * *

Óêóòàííîå òîëñòûì, íà ìàíåð 
ïåðñèäñêîãî, êîâðîì òóìàíà ýòî ïî-
ñëåäíåå óòðî ïîñëåäíèõ òåïëûõ äíåé 
óïëûâàþùåãî ïî Íåïðÿäâå è Äîíó 
êîðîòêîãî ðóññêîãî ëåòà áûëî òèõèì 
è ñâåæèì. Óæå è ïòèöû íå ïåëè ðàí-
íèå ñâîè ãèìíû, à âñå ÷àùå ñîáèðà-
ëèñü íà ñîâåò, îáñóæäàÿ áóäóùèé ïå-
ðåëåò â êðàÿ, ãäå ñîëíå÷íî è òåïëî. 
Ïîëÿ ýòè èçäàâíà íàçûâàëèñü Êó-
ëèêîâûìè, íî ñêîðî íå îñòàíåòñÿ â 
êîâûëüíî-ïîëûííî-ðîìàøêîâîé äåâ-
ñòâåííîñòè íåïàõàíûõ ñòåïåé íè êó-
ëèêà, íè ñòåðõà, íè èíîãî æóðàâëÿ. 
Ëèøü ñíåãèðè äà çèìîðîäêè áóäóò 
õîçÿéíè÷àòü â ìåòåëüíî-áóðàííûõ 
ïåðåðûâàõ íà áóäóùèõ ñíåæíûõ 
ïðîñòîðàõ ýòîé ñòåïíîé âîëüíîñòè.

Òèõî, ñâåæî. Ëèøü âðåìåíàìè 
âûáðàñûâàåò òóìàí èç ëèïêî-ãóñòî-
ãî ÷ðåâà òî õðàï áåñïîêîéíîé ëîøà-
äè, òî çâîí òÿãó÷åé òåòèâû, òî øå-
ïîò ðîæäàþùåãîñÿ èç ëîæåñí íîæåí 
áóëàòíîãî êëèíêà. È òîëüêî ñîðîêè 
â äóáðàâå òðåùàò è òðåùàò ñ äèêîé 
òðåâîãîé, ñëîâíî çíàÿ, ÷òî âîò åùå 
÷óòü-÷óòü, åùå ìàëîñòü, åùå ìãíîâå-
íèå... È... Íà÷íåòñÿ.

Íà÷íåòñÿ? ×òî? Òóìàí çàìåð. 
Çàìåðëî ïîëå. Çàìåðëè âîäû âîëüíî-
ãî Äîíà. Çàìåðëî âðåìÿ. Ìîæåò, íå 
íàäî? Ìîæåò, ðàññåþòñÿ òóìàííûå 
ñóãðîáû è îòêðîþò ëèøü áåçáðåæ-
íûé ïîêîé äîíñêèõ áåðåãîâ äà äåâè-
÷üè êîñû Íåïðÿäâû, îáâèâøèå øåþ 
ñóæåíîãî ñâîåãî? Äà ýòîò äóõìÿíûé 
ïðîñòîð, ñîòêàííûé èç öâåòîâ, ìåäà, 
ãîðüêèõ òðàâ, ï÷åëèíî-øìåëèíîãî 
æóææàíèÿ äà ïòè÷üåãî ïåðåñâèñòà. 

Ïîçäíî. Óæå ðàçâåðíóòû ïîëêî-
âûå çíàìåíà. Óæå òðóáà÷è, ïðèâñòàâ 
â ñåäëàõ, ïîäíåñëè ê ãóáàì ïîêîðíûå 
òðóáû. Óæå áàðàáàíùèêè ñðîñëèñü â 
åäèíîå öåëîå ñ áåøåíûì ðèòìîì ãî-
òîâîãî âçîðâàòüñÿ áàðàáàííîãî áîÿ. 
Íàòÿíóòû òåòèâû ëóêîâ è àðáàëåòîâ. 
Ñòîðîæåâûå ïîëêè îùåòèíèëèñü 
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äëèííûìè êîïüÿìè. Ùèòû, îáðå÷åííûå íà èçáèåíèå, ïîñëåäíèé ðàç ëþáó-
þòñÿ ðàññâåòîì ïåðåä íåìèíóåìîé êàçíüþ.

Òèõî. Ñâåæî. Ïëåñíóëà ïî âîäå õâîñòîì áîëüøàÿ ðûáà. Âîðîí, ïðîêðè-
÷àâ òðèæäû, âçìåòíóëñÿ ââûñü, ÷òîáû ëó÷øå âèäåòü. À òåìíèê õàíà ïîäíÿë 
ââåðõ ñâîþ ïî÷òè æåëåçíóþ, çàêîâàííóþ â âå÷íóþ áðîíþ ðóêó.

È ñåé÷àñ æå òûñÿ÷è ñòðåë, çàøèïåâ çëîâåùå, çàñâèñòåâ âîðîâñêèì ïî-
ñâèñòîì, ðâàíóëè â áåñïîùàäíûé ïîëåò, óêðûâ äî ïîðû íà ñòàëüíûõ íàêî-
íå÷íèêàõ òûñÿ÷ó ìàëåíüêèõ, íî íàñòîÿùèõ ñìåðòåé. Íåáî íàä ïîëåì ñòàëî 
÷åðíûì è êðàñíûì, â òîí õàíñêèì êàëåíûì êðàñíûì ñòðåëî÷êàì.

Âåëèê àëëàõ. Íå âûäàñò îí âåðíûõ ñâîèõ, îáåðíåò â áåãñòâî è ïðåäàñò 
ñìåðòè æàëêèõ è ãëóïûõ ðóñè÷åé.

Òåìíèê ñäåëàë çíàê, è òÿæåëàÿ õàíñêàÿ êîííèöà, ñîñòîÿùàÿ èç ïëåìåí-
íîé çíàòè íàñëåäíèêîâ Âåëèêîé èìïåðèè ×èíãèñèäîâ, äâèíóëàñü íà ñòîðî-
æåâûå ïîëêè ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ, ñ êàæäûì ìèãîì íàðàùèâàÿ ñêîðîñòü è 
ìîùü ïðåäñòîÿùåãî óäàðà. Òàêîãî óäàðà íå âûäåðæèâàë íèêòî. Íèêîãäà! 
Íå âûäåðæèò è Äèìèòðèé.

Â öåíòðå êîííîé àðìèè Ìàìàÿ, ìîë÷à, óâåðåííî ì÷èò ñàì òåìíèê. Ïî-
âåðõ äëèííîðóêàâíîé êîëü÷óãè íà íåì äîñïåõ èç ïîçîëî÷åííûõ ïëàñòèí, ñ 
ïëàñòèí÷àòûìè îïëå÷üÿìè è çîëîòûìè íàïëå÷íèêàìè â âèäå ÷åëîâå÷åñêèõ 
ëèö. Çîëîòî êóïàåòñÿ â óòðåííåì ñîëíöå. Ðåçâèòñÿ, èãðàåò â ñàëêè áåñøà-
áàøíûé ñîëíå÷íûé ëó÷, äîáàâëÿÿ àçàðòà è óäàëè ïüÿíåþùåé îò æàæäû áîÿ 
êîííèöå.

Ðÿäîì ñ íèì îáåçóìåë îò ìîëîäåöêîé óäàëè õàíñêèé çíàìåíîñåö, ïîä-
íÿâøèéñÿ â ðîñò íà ñòðåìåíàõ, äðàçíèò ðâóùèìñÿ èç ðóê ñòÿãîì îáðå÷åí-
íûõ íà ãèáåëü ìîñêîâèòîâ.

Äâèæåòñÿ, ëåòèò îðäûíñêàÿ êîííàÿ ëàâèíà — íå îñòàíîâèøü. Ñòðîéíû 
ðÿäû çíàòíûõ êîïåéùèêîâ, åäâà ïîñïåâàþò çà íèìè ãåíóýçñêèå íàåìíèêè, 
àðìÿíñêèå êîííèêè, ÷åðêåñû, ðîäèâøèåñÿ íà êîíÿõ è ñ ñàáëÿìè â îòíþäü 
íå ìëàäåí÷åñêèõ ðóêàõ. Òî-òî áóäåò ïîòåõà, òî-òî áóäåò çàáàâà, òî-òî áóäåò 
ïîñëå ïèðóøêà êîðøóíàì, øàêàëàì äà ïðî÷èì ïàäàëüùèêàì.

Ãëóïûé ðóññêèé êíÿçü íàêàíóíå ïåðåïðàâèë ïîëêè ÷åðåç Äîí, îòðåçàâ 
ñåáå ïóòü ê îòñòóïëåíèþ. ×òî æå! Òàê òîìó è áûòü. Ïîêîí÷èì ðàçîì è íà-
âñåãäà ñ ìîñêîâèòàìè è ïðî÷èìè ÿðîñëàâöàìè, ñóçäàëüöàìè è ðîñòîâöàìè. 
Ñïàëèì äîòëà ðóññêèå âåñè è ëåñà, îáðàòèâ èõ â âå÷íóþ ïîêîðíóþ ñòåïü, 
âîäðóçèâ íàä íåþ ñòÿãè âåëèêîãî õàíà, íîâîãî Òåìó÷èíà, ãðîçû ìèðîâ, ïî-
êîðèòåëÿ Âñåëåííîé!

Ïðàâäà, ïåðåä ñàìîé áèòâîé, ïî îáû÷àÿì òîãî âðåìåíè, íà ïîòåõó õàíó 
è âîèíàì, ñîøëèñü â ïîåäèíêå íà âèäó ïîëêîâ äâà ðàòíèêà ñ îáåèõ ñòîðîí. 
Äâà ìîãó÷èõ âèòÿçÿ, äâà âåëèêàíà íåïîáåäèìûõ. Îáà ïàëè, ñòàâ ïåðâîé 
æåðòâîþ áóäóùåé ñå÷è. È ðóõíóë õàíñêèé âîé íà ðîäíóþ ñòåïü. Ñîäðîãíó-
ëàñü çåìëÿ, çàäðîæàëà îò óäàðà. À ðóññêîãî ðàòíèêà âåðíûé êîíü âûíåñ ê 
ñâîèì. Íî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò! Ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî. Ó÷àñòü Ðóñè ðåøå-
íà. È áûòü ñåé ó÷àñòè êðîâàâîé è ñëåçíîé!

Íà áåðåãó ñìèðåííîãî Äîíà, çà øèðîêîé ïîëîñîé ñòåïíîãî ðàçíîòðàâüÿ, 
îòäåëèâøåãî ðóññêèå ïîëêè îò ðå÷íîé ñòûíè, ëåæàë èíîê. Ñêóôåéêà, óïàâ 
ñ ãîëîâû, îáíàæèëà íå çíàâøèå äåâè÷üèõ ëàñê ðóñûå âîëîñû. Ñòðàøíàÿ 
÷åðíàÿ ðàíà çèÿëà íà ÷åðíîì ïîäðÿñíèêå ïðîòèâ òîãî ìåñòà, ãäå áûë íåäàâ-
íî íàòåëüíûé êðåñò. Èíîê-âîèí ãëÿäåë ðàñïàõíóòûìè íàñòåæü ñëþäÿíûìè 
ãëàçèùàìè â ñèíåå îñåííåå íåáî. È íåáî, îòðàæàÿñü â ñèíåâå çàñòûâøèõ 
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ãëàç, ñàìî ñòàëî îãðîìíûìè ãëàçàìè, ãëÿäÿùèìè îòêóäà-òî èç áåçäí âðå-
ìåíè è ïðîñòðàíñòâ íà óëûáàâøåãîñÿ Áîãó ìåðòâîãî ìîíàõà. Ïî Íåïðÿäâå 
ñêâîçü íåïðàâäû âåêîâ è ìèðîïðàâèòåëåé âäðóã ïðîïëûëà áåëàÿ ëåáåäü. Íî 
íàïðàñíî èñêàòü òó ëåáåäü ãëàçàìè, òùåòíî íàïðÿãàòü ñëóõ, äàáû óñëûøàòü 
òðåïåò áåëîñíåæíûõ ïåðüåâ. Íåìíîãèì, îé, íåìíîãèì äàíî áûëî âèäåòü è 
ñëûøàòü ëåáåäèíóþ ïåñíþ ÷èñòîé, óõîäÿùåé â ãîðíåå äóøè.

Èíîê âñå òàêæå óëûáàëñÿ íåáó, à áèòâà óæå áåç êðàåâ. Èñïîëíèâøèñü 
îæèäàíèåì, âñïåíèëàñü, âçäûáèëàñü... È òóò, ïîñðåäè ñâèñòà ñòðåë, òðåñêà 
êîïèé, ðæàíèÿ êîíåé, ñòîíîâ ðàíåíûõ è õðèïà óìèðàþùèõ äî ñëóõà êàæäî-
ãî áûâøåãî â ïîëå äîëåòåë ãîëîñèñòûé çâîí íåâèäèìîãî êîëîêîëà. 

Áîì... Óäàðèë êîëîêîë. Äà òàê, ÷òî ñïîòêíóëñÿ êîíü ïîä õàíñêèì òåì-
íèêîì. Äà òàê, ÷òî âçäðîãíóëè óêðûâøèåñÿ çà íàäåæíîé áðîíåé êîííûå 
êîïåéùèêè. Òàê, ÷òî øàòíóëñÿ øàòåð ïîêîðèòåëÿ Âñåëåííîé çîëîòîîðäûí-
ñêîãî õàíà Ìàìàÿ.

Áîì... Ñëûøàò ýòîò çâîí è ðóññêèå âîèíû. È òå, êòî ïðèíÿë óæå íà ñåáÿ 
ñìåðòîíîñíûé óäàð æåëåçíîé îðäûíñêîé êîííèöû, è òå, êòî ëåæèò âòîï-
òàííûé ñòàëüíûìè êîïûòàìè â æèðíóþ ñòåïíóþ çåìëþ, è òå, êòî ñâÿòûì 
æåíèõîì ãîòîâèòñÿ ïðèíÿòü-ïîëþáèòü ñâîþ ñóæåíóþ — ñëåïóþ ñìåðòóøêó.

Áîì... Ñëûøèò çâîí è êíÿçü Äèìèòðèé. Îí ñíèìàåò ñ ãîëîâû çîëî÷åíûé 
øëåì ñ êîëü÷óæíîé áðàìèöåé äà ñî ñòàëüíîé è â çîëîòå ëè÷èíîé, âîñïðî-
èçâîäÿùåé ëèöî ÷åëîâå÷åñêîå, è èñòîâî êðåñòèòñÿ íà ñâîé ñòàí, ãäå âçèðàåò 
íà ðóññêèå ïîëêè ñ èêîííîé ãðóñòüþ-ïîêîåì Ñàìà Ïðåñâÿòàÿ Âëàäû÷èöà.

Áîì... Êàòèòñÿ, êàòèòñÿ, êàòèòñÿ ïî ñòåïíîìó áåñêðàþ êîëîêîëüíûé 
çâîí. Ñåðåáðÿíûé çâîí. Ïå÷àëüíûé çâîí. Ñêîðáíûé çâîí. Çîëîòîé çâîí. 
Çâîí íàäåæäû. Çâîí ïðàâäû.

Áîì... È óæå ãäå-òî òàì, â çàáûòîì ñåíòÿáðå, â äåíü Áîãîðîäè÷íîãî 
ïðàçäíèêà, â ìèíóâøèõ âåêàõ, â óïëûâøèõ ñ ðåêîé ñòîëåòèÿõ îñòàëèñü 
ñå÷à ãðîçíàÿ, êðèêè ðàíåíûõ, ïëà÷ ëîìàþùèõñÿ ìå÷åé, çëàÿ ïåñíÿ ëþòîé 
ñìåðòè.

À ïî ïîëþ, ãäå íåêîãäà ðåøàëèñü ñóäüáû ìèðà, øåë ÷åëîâåê. È íà 
øåå åãî ñèäåë ñèíåãëàçûé ìàëûø. ×åëîâåê îñòîðîæíî, ñëîâíî áîÿñü íà-
âðåäèòü, ñòóïàë íà ñòåïíîé êîâåð Êóëèêîâà òðàâíîãî áóéñòâà. Ðîìàøêè, âà-
ñèëüêè, äóøèöà, êëåâåð, òûñÿ÷åëèñòíèê, ÷àáðåö... Î, íå ñòàðàéòåñü íàçâàòü 
èõ âñå — íàïðàñíûé òðóä. ×åëîâåê øåë ïî ïîëþ, íå îïàñàÿñü, ÷òî êðàñíàÿ 
õàíñêàÿ ñòðåëà èëè òÿæåëîå ñ ãðèâîé êîïüå ïðåðâóò åãî ñòåïíîé çàïëûâ. 
×åëîâåê øåë ïî ïîëþ. Îí áûë ñ÷àñòëèâ. Íàä íèì ñèíåëî áåñêðàéíåå ëåòíåå 
íåáî, ïîä íèì ïðîñòèðàëñÿ âå÷íûé ñòåïíîé îêåàí.

È âäðóã... Áîì... Ýõî äàëåêîãî êîëîêîëà äîñòèãëî óøåé ÷åëîâåêà. Îí 
îñòàíîâèëñÿ, ñíÿë ñ ïëå÷ ñèíåãëàçîãî ìàëü÷èêà è èñòîâî ïåðåêðåñòèëñÿ â 
ñòîðîíó Äîíà, òóäà, ãäå ïî÷òè øåñòü ñ ïîëîâèíîé âåêîâ íàçàä íàõîäèëñÿ 
ñòàí ðóññêîãî âîèíñòâà.

Êðóã çàìêíóëñÿ. Èñòîðèÿ äîãíàëà ñâîå ðàçûãðàâøååñÿ ýõî. Ìàëü÷îíêà, 
óëûáàÿñü, ñîåäèíèë ëó÷èñòîå ñèíåãëàçüå ñ ñèíåâîé íåáåñíûõ î÷åé.

À ïî òèõîìó ïîêîþ ñîâñåì þíîãî Äîíà ïðîïëûëà, ïîèãðûâàÿ ñíåæíûìè 
ïåðüÿìè, áåëàÿ êðàñàâèöà ëåáåäü.

Ìàëü÷èê ðàññìåÿëñÿ. Çâîíêî, çàëèâèñòî. ×åëîâåê ïîäêèíóë åãî ââåðõ, 
ïîéìàë ñ÷àñòëèâîãî, óñàäèë íà ïëå÷è è çàøàãàë ñåáå äàëüøå.

À ó ñàìîãî áåðåãà ñòîÿë ñåáå íåïðèìåòíûé ñòàðè÷îê. È, ãëÿäÿ íà ëåáå-
äèíóþ ñíåæíîñòü, íà îòöîâñêóþ íåæíîñòü, íà ñòåïíîå äèâî è êîëîêîëüíîå 



35

÷óäî, ëó÷èëñÿ óëûáêîé. Óæå ñêðûëñÿ èç âèäó ÷åëîâåê ñ ìàëü÷èêîì íà ïëå-
÷àõ, ñêðûëàñü, íàâåêè ïðîïàëà ëåáåäü — ÷èñòàÿ äóøà. È êîëîêîë íå òðå-
âîæèë áîëåå ñòåïíîé ïîêîé òðåâîæíî-íåæíûìè ðàñêàòàìè. À ñòàðè÷îê âñå 
òàêæå ñòîÿë íà áåðåãó Äîíà. Ñòîÿë è óëûáàëñÿ. Ýòîìó ïîëþ. Ýòîìó Äîíó. 
Ýòîìó íåáó. È... Áîãó. 

* * *

Î, ðóññêàÿ çåìëÿ, óæå òû çà õîëìîì! Òàê âîñêëèöàë íåêîãäà êíÿçü 
Èãîðü, âåäÿ ïîëêè ïîõîäîì íà ïîëîâöåâ. Êðàñèâû è ïðèâîëüíû áûëè ðóñ-
ñêèå çåìëè, íî áûëî èõ âñå-òàêè íå òàê ìíîãî, êàê òåïåðü. Ìû åäåì óæå 
òðåòüè ñóòêè, è íåò êîíöà è êðàÿ ýòîìó ïðèðîäíîìó ñîâåðøåíñòâó.

Êîãäà èíûå ëþáèòåëè íàóê è ñòàòèñòèêè íà÷èíàþò âû÷èñëÿòü, ñêîëüêî 
Ôðàíöèé, Èòàëèé, Øâåéöàðèé è ïðî÷èõ Íîðâåãèé ìîãëî áû ïîìåñòèòüñÿ íà 
òîé èëè èíîé ðóññêîé òåððèòîðèè, ìíå ñòàíîâèòñÿ ñêó÷íî. Íè â êèëîìåòðàõ 
êâàäðàòíûõ äåëî. Âîîáùå, Ãèòëåðó èëè Íàïîëåîíó, ïðåæäå ÷åì íàïàäàòü 
íà Ðîññèþ, íàäî áûëî áû ïðîåõàòüñÿ ïîåçäîì, îáû÷íûì ïàññàæèðñêèì, íå 
ýêñïðåññîì îò Áðÿíñêà äî Âëàäèâîñòîêà. ß äóìàþ, îáà îíè ãäå-òî çà ×åëÿ-
áèíñêîì çàñêó÷àëè áû, â Íîâîñèáèðñêå ñòàëè áû ïèòü ñåðäå÷íûå êàïëè, â 
ßêóòñêå íà íèõ íàïàëà áû ÷åðíàÿ ìåëàíõîëèÿ, à ê Õàáàðîâñêó îáîèõ áû 
âûíåñëè èç âàãîíà íà íîñèëêàõ, âïåðåä íîãàìè.

Ðóñü — ýòî ïîëíîòà. Ãåîãðàôè÷åñêàÿ, ýòíè÷åñêàÿ, ñîöèàëüíàÿ, ÿçûêî-
âàÿ, ðåëèãèîçíàÿ. Ýòî ñîâåðøåíñòâî. Äà, ïóñòü æèâåì ìû íå òàê ñëàäêî, êàê 
â òåõ æå Íîðâåãèÿõ, Øâåéöàðèÿõ, Ôðàíöèÿõ è ïðî÷èõ Äàíèÿõ. Íî âåäü 
æèâåì æå. Õîòÿ ìèëëèîí ðàç óæå ïî âñåì ïðîãíîçàì, ïîäñ÷åòàì è ðàñ÷åòàì 
äîëæíû áûëè ãèêíóòüñÿ è êîïûòà îòáðîñèòü. À ìû æèâåì. Íå â Ïàðè-
æàõ è Æåíåâàõ, à â áåñ÷èñëåííûõ Íèêîëàåâêàõ, Âîçíåñåíêàõ, Èâàíîâêàõ, 
Èâàíîâàõ è Èâàíîâñêèõ. Îò íàçâàíèé íàøèõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ êðóæèò-
ñÿ ãîëîâà: Êîíü-êîëîäåçü, Íîâûé Ðåæåò, Áóëüáóõòà, Áîëüøîå Ñòðóéêèíî, 
Ãóñü-Õðóñòàëüíûé, Äîáðûå Ï÷åëû, Æèäèëîâ Áîð, Óñòþæíà Æåëåçíîïîëü-
ñêàÿ, Áîëüøîé Óæèí, Ñîëüâû÷åãîäñê... Ïðîäîëæàòü ìîæíî äî-î-î-ëãî! Êàê-
òî â äåòñòâå çà êàêîé-òî íàäîáíîñòüþ ìíå íóæíî áûëî íàéòè íà êàðòå ñåëî 
Òàëèöà. Òàê âîò, òîëüêî â Àðõàíãåëüñêîé è Âîëîãîäñêîé îáëàñòÿõ íàøëîñü 
èõ øòóê ñåìü. Êàðàâàé-êàðàâàé, êàêóþ õî÷åøü Òàëèöó âûáèðàé.

À ïðîìûñëû íàøè? Êòî íå çíàåò ýòè íàçâàíèÿ: Ãæåëü, Õîëóé, Õîõëîìà, 
Äûìêîâî, Áîãîðîäèöê, Ïàëåõ, Æîñòîâî, Âîëîãäà, Îðåíáóðã, Ôåäîñêèíî, 
Äóëåâî?..

Ðóñü — ýòî ïîëíîòà. Êàæåòñÿ, âîîáùå íåâîçìîæíî ñåãîäíÿ ïðîèçíåñòè 
ñëîâà äðåâíåãî ðóññêîãî êíÿçÿ î çåìëå, îñòàâøåéñÿ çà õîëìîì. Íåðåàëüíî 
ýòî. Íå âåðèòñÿ, ÷òî ãäå-òî çà ïîâîðîòîì, çà õîëìîì, çà ëåñî÷êîì ýòà ïîëíî-
òà âäðóã ìîæåò íàðóøèòüñÿ. Íå áûâàåò òàêîãî. Íå áûâàåò è âñå.

Òðåòüè ñóòêè åäåì. Äàëåêî ãäå-òî îñòàëèñü Äîíñêèå è Âîðîíåæñêèå 
ñòåïè. Çäåñü, â Ïîäìîñêîâüå, âñå áîëüøå øèðîêîëèñòâåííûõ ëåñîâ. Áåðåç-
êè, áåðåçêè, áåðåçêè. Êðàñîòèùà! Äîí îñòàëñÿ ïîçàäè. Îêà. Âïåðåäè áóäóò 
Âîëãà, Íåâà. Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü. ß çà ñâîþ æèçíü ïîâèäàë ìíîãîå, âè-
äåë, íàïðèìåð, âåëèêèå ðóññêèå ðåêè: Ëåíó, Åíèñåé, Îáü, Èðòûø, Àìóð. 
Ìîæåò, êîíå÷íî, Íèë, êîòîðûé àôðèêàíñêèé, ïîäëèííåå áóäåò, à Àìàçîí-
êà — áîëåå ïîëíîâîäíà, à Ãàíã è âîâñå îáîæåñòâëåí, íî ìîè, âî êàê ñêàçàë, 
ìîè ðåêè âñå îäíî ìèëåå, ñëîâíî âûòåêàþò îíè íå èç ñëàáûõ, çàòåðÿííûõ 
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â ãëóøè èñòîêîâ-ðîäíèêîâ, à èç ñîáñòâåííûõ ìîèõ âåí, ïðîòåêàÿ ÷åðåç âñå 
ìîå òåëî è âñþ ìîþ æèçíü. Ïðåêðàòè, íàïðèìåð, Àíãàðà ñâîå òå÷åíèå, ïðå-
êðàùóñü â òîò æå ìèã è ÿ, è ñîòíè òûñÿ÷ òàêèõ æå, êàê ÿ, ñóìàñøåäøèõ 
÷óäèêîâ, ÷óæäûõ åâðîïåéñêî-àìåðèêàíñêîìó ñîöèàëüíîìó ðàþ. Îíè òàêæå 
ïðåêðàòÿòñÿ, âåäü â èõ æèëàõ òå÷åò êðîâü ðóññêèõ çåìåëü. Âñå ýòè Äîíû, 
Êóáàíè, Ïå÷îðû, Âèòèìû, Îëåêìû, Êàìû è Ñåâåðíûå Äâèíû.

Î, ðóññêàÿ çåìëÿ, óæå âîêðóã ìåíÿ òû.
Èç Çàäîíñêà ìû âûåõàëè ñåãîäíÿ ðàíî óòðîì. Ïîçàâ÷åðà, óæå ïîçäíî 

âå÷åðîì, çà íàìè ïðèñëàëè àâòîáóñ èç Âîðîíåæà, è âî âòîðîì ÷àñó íî÷è ìû 
áûëè â ïàëîìíè÷åñêîé ãîñòèíèöå Òèõîíî-Çàäîíñêîãî ìîíàñòûðÿ. Óòðîì íà 
ñëóæáó. Ìîíàñòûðü â Çàäîíñêå ÷èííûé, êðàñèâûé. Áèðþçîâîå íà áèðþçî-
âîì. Ñîáîðû âûêðàøåíû â íåáåñíûé öâåò è â äîáðóþ ïîãîäó åäâà íå ñëè-
âàþòñÿ ñ ÷èñòûì íåáîì, êîòîðîãî òóò â èçîáèëèè. È òîëüêî çîëîòûå êóïîëà 
ìîëèòâåííûìè ñâå÷àìè ïûëàþò íà ñîëíöå ìåæäó ñèíüþ ñîáîðîâ è ñèíüþ 
íåáåñ.

Î÷åíü ïîëþáèëñÿ çäåñü âñåì íàøèì îäèí ñòàðè÷îê-ñõèìíèê. Âîçíèêàë 
îí ñëîâíî èç íèîòêóäà. Âîò òîëüêî ÷òî íèêòî åãî íå âèäåë, à òåïåðü óæå òîë-
ïà íàðîäà òåñíèòñÿ âîêðóã, òîãî è ãëÿäè ðàçäàâÿò äåäóøêó íåíàðîêîì. Âñå 
íîðîâÿò ïî÷åìó-òî ïîáëèæå, âñå óáåæäåíû, ÷òî ýòî íå ïðîñòîé ñòàðè÷îê, à 
îáÿçàòåëüíî ñâÿòîé ñòàðåö.

— Áëàãîñëîâèòå, áàòþøêà! — òÿíóòñÿ ê íåìó ëþäè.
— Íå ìîãó ÿ áëàãîñëîâëÿòü, — ñìååòñÿ â îòâåò ñòàðè÷îê. — Íå ñâÿùåí-

íèê ÿ, ïðîñòî ìîíàõ.
Íî íàøåãî áðàòà-ïàëîìíèêà íå ïðîâåäåøü. Ðàç êóêîëü íà ãîëîâå äà 

åùå è êðåñòàìè óêðàøåííûé ñ Àäàìîâîé ãëàâêîé, çíà÷èò, ñõèìíèê, à ðàç 
ñõèìíèê, òî êàê åñòü ñâÿòîé ìîëèòâåííèê. È óïîðíî òÿíóòñÿ ê ñòàðè÷êó ëà-
äîøêè äëÿ áëàãîñëîâåíèÿ. Ñõèìíèê ñíîâà ñìååòñÿ, ïî-äîáðîìó, òàê, ñëîâíî 
ðåáåíîê, ïîæèìàåò ïðîòÿíóòûå ëàäîøêè è ïîâòîðÿåò áåç óñòàëè:

— Íå ñâÿùåííèê ÿ, íåëüçÿ ìíå.
Ïîñòåïåííî òîëïà âîêðóã íåãî ðåäååò, ëþäè áåãóò ïî ñâîèì íóæäàì, êòî 

ê ìîùàì ïðèëîæèòüñÿ, êòî ñâå÷åé ïðèêóïèòü è âñå òàêîå. Ñòàðè÷îê íàêîíåö 
ìîæåò ïðîäîëæèòü ñâîé ïóòü, íî íå òóò-òî áûëî. Ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ ãðóïïà 
ïàëîìíèêîâ è, íå ñãîâàðèâàÿñü, âñå ñðàçó áåãóò ê ñâÿòîìó ñõèìíèêó ïîä 
áëàãîñëîâåíèå. Íå ïîìíþ, óäàëîñü ëè åìó äîñòè÷ü öåëè ñâîåãî ïóòè.

Èñêóïàëèñü ìû â ñâÿòîì èñòî÷íèêå, îáåäàëè è óæèíàëè â ìîíàñòûðñêîé 
òðàïåçíîé. Ïèùà â ìîíàñòûðå ïðîñòàÿ, áåç îñîáûõ èçûñêîâ, íî ïèòàòåëüíàÿ 
è ïîëåçíàÿ. À áûâàåò íàñòîëüêî âêóñíàÿ, ÷òî, êàæåòñÿ, íè÷åãî âêóñíåå â 
æèçíè íå ïðîáîâàë. Îäíàæäû â Äèâååâñêîì ìîíàñòûðå íàñ çà ïîñëóøàíèå 
ïîâåçëè â äàëüíèé ñêèò êîïàòü êàðòîøêó. Êàðòîøêà çäåñü ðåäåíüêàÿ è íå 
òàêàÿ êðóïíàÿ, êàê ó íàñ íà Êóáàíè, íî, õóäî ëè áåäíî, íóæíîå êîëè÷åñòâî 
ìåøêîâ ìû íàêîïàëè. Íó è ñåñòðû â ñêèòó ðåøèëè íàñ íàêîðìèòü. Áîæå 
ìîé! ×òî ýòî áûëà çà âêóñíÿòèíà. Ìû âñ¸ óìÿëè è êàê îäèí âñå ïîïðîñèëè 
íà ðàäîñòü ñåñòðàì äîáàâêè. Ñåñòðû äåéñòâèòåëüíî î÷åíü îáðàäîâàëèñü, ÷òî 
óãîäèëè íàì ñâîåé ñòðÿïíåé, à ïîñëå, óæå â ìîíàñòûðå, ìû óçíàëè, ÷òî 
îñòàâèëè ñåñòåð â ñêèòó áåç îáåäà. Âåäü ãîòîâèëè îíè ïî ïðèâû÷êå òîëüêî 
äëÿ ñåáÿ, à òóò ìû, äà åùå è äîáàâêó çàòðåáîâàëè. Âîò òàê.

Ïîêà ìû áûëè â Çàäîíñêå, íàì èç Ìàéêîïà îòïðàâèëè íîâûé àâòîáóñ 
âçàìåí áåçíàäåæíî ïîëîìàâøåìóñÿ. Òàêîé æå êîðåéñêèé, ñ òàêèì æå óçêèì 
ïðîñòðàíñòâîì ìåæ êðåñåë, íî äðóãîé. Òèïà íîâûé, èçâèíèòå çà ñëåíã.
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È âîò ñåãîäíÿ íî÷üþ, â ÷åòûðå ÷àñà ïîãðóçèëè ìû ñâîè âåùè â áàãàæ-
íûå îòñåêè, ïîãðóçèëèñü ñàìè â íå óñïåâøåå îñòûòü îò íåïðåðûâíîãî áåãà 
íóòðî àâòîáóñà è, ïîìîëÿñü, ïðîäîëæèëè ïóòü. Æåíùèíû ðåøèëè ïåòü «Áî-
ãîðîäèöó» ïî-äèâååâñêè. Íó, ýòî äëÿ òåõ, êòî íå çíàåò, ñòî ïÿòüäåñÿò ðàç 
íóæíî ñïåòü ìîëèòâó: «Áîãîðîäèöà äåâî, ðàäóéñÿ», ÷åðåç êàæäûå ïÿòüäåñÿò 
ìîëèòâ äîáàâëÿÿ: «Îò÷å íàø».

Òàê, ïîä ìîëèòâåííîå ïåíèå ïðîåõàëè Åëåö, Åôðåìîâ. Ãäå-òî â ñòîðî-
íå îñòàëñÿ Ëèïåöê. Â Òóëüñêîé îáëàñòè ïàëîìíèöû, îõðèïøèå îò ïåíèÿ 
è óòîìëåííûå äîðîãîé, íà÷àëè äðåìàòü. À ÿ áåñïîêîéíî çàåðçàë íà ñâîåì 
ìÿãêîì êðåñëå, íàïðÿæåííî âãëÿäûâàÿñü â ñòåïíóþ äàëü. Äàâíî ðàññâåëî. 
È ñòåïü ëåæàëà ðîâíåíüêàÿ, óìûòàÿ çîëîòîì óòðåííåãî ñîëíöà. Õîðîøåíü-
êàÿ òàêàÿ, êàê êàðòèíêà èç äàëåêîãî äåòñòâà.

À ÿ âñå ãëÿäåë, ñëîâíî áîÿëñÿ ïðîçåâàòü íå÷òî î÷åíü è î÷åíü âàæíîå. 
×òî? Ãëóïîñòè, êîíå÷íî. Ïðîñòî... Ãäå-òî òàì, íó, ïðàâåå, êîíå÷íî, çíà÷è-
òåëüíî ïðàâåå, ñ òðàññû äàæå â áèíîêëü íå óâèäèøü, íî âñå ðàâíî çäåñü, 
â ýòèõ ìåñòàõ âûøëè ïîëêè ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ Äèìèòðèÿ íà ñìåðòåëüíóþ 
ñå÷ó ñ áåññ÷åòíûì âîéñêîì õàíà Ìàìàÿ. Õàí ïðèâåë ñ ñîáîé ñòî òûñÿ÷ îò-
áîðíåéøèõ ðàòíèêîâ. Ëó÷øåå âîéñêî òîãî âðåìåíè. Ëó÷øåå.

Ìåíÿ âñåãäà çàíèìàëî òî, ÷òî â ðåøàþùèå ìãíîâåíèÿ èñòîðèè ðóññêèå 
âîèíû â ãåíåðàëüíîé áèòâå ïîáèâàëè âîéñêà èìåííî ëó÷øèå èç ëó÷øèõ. 
Ïåòð ðàçáèë ñàìóþ ëó÷øóþ â Åâðîïå íà òîò ìîìåíò øâåäñêóþ àðìèþ. Êó-
òóçîâ îäîëåë íå çíàþùóþ ñòðàõà è ïîðàæåíèé âåëèêóþ àðìèþ Íàïîëåîíà. 
Íàõèìîâ íà ïàðóñíèêàõ ðàçãðîìèë ïàðîâîé ôëîò Òóðöèè. Îïîë÷åíöû è 
íåîáñòðåëÿííûå áîéöû ñèáèðñêèõ äèâèçèé îòøâûðíóëè îò Ìîñêâû íà ñîòíè 
êèëîìåòðîâ ëó÷øèå äèâèçèè âåðìàõòà.

Âîò è íà Ïîëå Êóëèêîâîì ñîøëèñü, ïî ñóòè, ðóññêèå îïîë÷åíöû è 
îðäûíñêî-åâðîïåéñêèå ïðîôè. Äà åùå è íà òåððèòîðèè, ïðèíàäëåæàâøåé 
Îðäå. Íà âðàæüåé òîãäà òåððèòîðèè. Íó, ýòî êàê åñëè áû ÷åìïèîíà ãîðîäà 
ïî áîêñó âûçâàë áû íà ïîåäèíîê âàø îäíîêëàññíèê, õîðîøèé ïàðåíü Âèòÿ 
Êîëåñíèêîâ, çâåçä ñ íåáà â ñïîðòå íèêîãäà íå õâàòàâøèé, íî ðåøèòåëüíûé 
è óïåðòûé. ×åìïèîí ñîãëàñèëñÿ íà ïîåäèíîê, íî ñ óñëîâèåì, ÷òî äðàòüñÿ 
áóäóò â êâàðòàëå äèêèõ áîêñåðîâ, êóäà ÷åëîâåêó áåç êðèìèíàëüíîé «êðû-
øè» ïîêàçûâàòüñÿ ñìåðòåëüíî îïàñíî, äà åùå â äðàêå îí, ÷åìïèîí, ìîæåò 
ïîëüçîâàòüñÿ êàñòåòîì, öåïüþ è ôèíêîé, à Âèòÿ íå ìîæåò.

È âîò ïîåäèíîê ñîñòîÿëñÿ, è ê óäèâëåíèþ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà Âèòÿ Êî-
ëåñíèêîâ, íåñìîòðÿ íà êàñòåòû, ôèíêè, çëîáíóþ ïîääåðæêó îòìîðîçêîâ — 
ïðèÿòåëåé ÷åìïèîíà, íàâàëÿë ýòîìó ÷åìïèîíó òàê, ÷òî òîò áåæàë, îòïëå-
âûâàÿñü ñîïëÿìè è êðîâüþ, êâàðòàëîâ äåñÿòü, ïîêà íå óïàë è íå çàáèëñÿ â 
èñòåðèêå ãäå-òî â çàáûòîé ëþäüìè è Áîãîì ïîäâîðîòíå.

Óòðèðóþ? Ñãóùàþ êðàñêè? Íî ðàçâå ÷òî ñàìóþ ìàëîñòü. Â ïðèíöèïå, 
äëÿ òîãî âðåìåíè âñå áûëî èìåííî òàê, íó, èëè ïî÷òè òàê.

Çà äâà ãîäà äî Êóëèêîâñêîé áàòàëèè Äèìèòðèé, áóäóùèé Äîíñêîé, íà 
ðåêå Âîæå ðàçãðîìèë âîéñêî ìàìàåâà âîåâîäû Áåãè÷à. Òàòàðû ïåðåïðàâè-
ëèñü ÷åðåç ðåêó è ìîùíîé ëàâèíîé ñ êðèêàìè è ãèêàíüåì óäàðèëè ïî ðóñ-
ñêèì. Îáû÷íî íè îäíà àðìèÿ íå âûäåðæèâàëà ïîäîáíîãî íàòèñêà, íî ðóñ-
ñêèå ïîëêè äåðæàëèñü êðåïêî, âåäü êðîìå êîïèé, ìå÷åé è òîïîðîâ èìåëè 
îíè åùå è ñàìîå ñèëüíîå îðóæèå — ìóæåñòâî, ïëþñ õðàáðîñòü äà åùå è 
óïîâàíèå íà Ãîñïîäà Õðèñòà è Áîãîðîäèöó.
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Ðóññêèå íå òîëüêî ñäåðæàëè íàòèñê êîííûõ ëàâèí Áåãè÷à, íî è ïåðå-
øëè â êîíòðàòàêó. Ñ îäíîé ñòîðîíû ïî òàòàðàì óäàðèë êíÿçü Äàíèèë — 
ñîþçíèê Äèìèòðèÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû óäàð íàíåñ ìîñêîâñêèé îêîëüíè÷èé 
Òèìîôåé. Îêîëüíè÷èé — ýòî ÷òî-òî òèïà âëèÿòåëüíîãî ÷èíîâíèêà â ñîâðå-
ìåííîì ìèíèñòåðñòâå èíîñòðàííûõ äåë. Îí ó÷àñòâîâàë â ïðèåìàõ èíîñòðàí-
íûõ ïîñëîâ, îáåñïå÷èâàë êíÿæåñêèå ïóòåøåñòâèÿ. Òàê âîò â òîò äåíü íà 
Âîæå Òèìîôåé îáåñïå÷èë î÷åíü óæ ðàäóøíûé ïðèåì íåïðîøåíûì ïîñëàì 
èç Îðäû. Ñàì Äèìèòðèé ðèíóëñÿ íà òàòàð â öåíòðå. Íå îæèäàë Áåãè÷ òàêî-
ãî ïîâîðîòà. Íå îæèäàëè îðäûíöû, ïðèâûêøèå ê ëåãêèì ïîáåäàì. Áèëèñü 
õðàáðî, íî äðîãíóëè. Êòî óæ òàì ïåðâûì áðîñèë êîïüå è ïîâåðíóë âåðíîãî 
êîíÿ â ñòîðîíó ñïàñèòåëüíîé ñòåïè — îá ýòîì ìû óæå íå óçíàåì íèêîãäà. 
Íî ñëåäîì ðâàíóëîñü è âñå îñòàëüíîå âîéñêî òàòàð. Äà õîðîøî áû ñïðÿòàòü-
ñÿ â ñòåïè, íî ïîçàäè áûëà Âîæà. Ïðèòîê Îêè. Íå î÷åíü-òî è ãëóáîêèé. Âîò 
òîëüêî äëÿ çàêîâàííîãî â áðîíþ êîíÿ è áðîíèðîâàííîãî âñàäíèêà è ìàëàÿ 
ãëóáèíà îáðàùàåòñÿ â áåçäíó.

Ìíîæåñòâî òàòàð áûëî ïåðåáèòî íà áåðåãó. Åùå áîëüøå íàâñåãäà ñêðû-
ëèñü â ìóòíûõ îò êðîâè âîäàõ Âîæè.

Óçíàâ î ïîðàæåíèè Áåãè÷à, Ìàìàé ïðèøåë â íåîïèñóåìóþ ÿðîñòü. 
Ñêîëüêî ãîëîâ ïîñåê îí ãëóïûì ðàáàì, ñòàðàÿñü õîòü íà ìèçèíåö óòèøèòü 
ïûëàþùèé òûñÿ÷üþ ôàêåëîâ ãíåâ. Êðîâüþ ïîãèáøèõ ñëóã êëÿëñÿ õàí, ÷òî 
íå óñïîêîèòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðåäàñò Äèìèòðèÿ íà ñàìóþ ñòðàøíóþ, 
ñàìóþ äîëãóþ è ìó÷èòåëüíóþ ñìåðòü.

Íî ñðàçó æå èäòè íà Ìîñêâó íå çàõîòåë. Íåò! Ïîíèìàë, ÷òî Ìîñêâà óêðå-
ïèëàñü, ÷òî ñ íàëåòó, êàê ïûòàëñÿ Áåãè÷, ðóññêèõ òåïåðü íå âçÿòü. È ñòàë 
ñîáèðàòü âîéñêî. Äâà ãîäà ãîòîâèëñÿ. Äâà ãîäà! Ñòî òûñÿ÷ ñàìûõ-ñàìûõ, ëó÷-
øèõ-ïðåëó÷øèõ, âëàäåþùèõ îðóæèåì è ñèäÿùèõ â ñåäëàõ, ñëîâíî áîãè — âîò 
÷òî òàêîå àðìèÿ Ìàìàÿ. Êðîìå ìíîæåñòâà òàòàð ïîä õàíñêèå çíàìåíà ñòàëè 
ãåíóýçöû, ÿñû, êàñîãè, ëèòîâöû è äàæå ðóññêèå. Èìåííî òàê. Ðÿçàíñêèé êíÿçü 
Îëåã èç ñòðàõà çà ñâîè çåìëè ïîñïåøèë âñòóïèòü ñ Ìàìàåì â ñîþç.

Íå ñïåøèòå îñóæäàòü íåñ÷àñòíîãî. Òàêîâû áûëè íðàâû òîãî âðåìåíè. 
Ïðàâäà çà ñèëüíåéøèì. À ñèëüíåéøèì, áåññïîðíî, ñ÷èòàëñÿ Ìàìàé. Äà 
òîëüêî çàáûë Îëåã çàâåò ïðåäêà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Ïðàâäà è ñèëà — íå 
îäíî è òî æå. Áîã íå â ñèëå. Áîã â ïðàâäå.

È ïðàâäà âîçîáëàäàëà íàä ñèëîé.
Ïî ñëó÷àþ Êóëèêîâñêîé ïîáåäû, êàê ãîâîðÿò ëåòîïèñöû, áûëà íà Ðóñè 

ðàäîñòü âåëèêàÿ, íî áûëà è áåçìåðíàÿ ïå÷àëü. Ïî óáèòûì íà Äîíó. Äî ñèõ 
ïîð ïîòîìêè ãåðîåâ Êóëèêîâà ïîëÿ ïîìèíàþò ïàâøèõ çà Ðóñü âîèíîâ êàæ-
äûé ãîä â Äèìèòðîâñêóþ ðîäèòåëüñêóþ ñóááîòó. Øåñòüñîò òðèäöàòü ëåò. 
Êàæäûé ãîä!

Îñêóäåëà òîãäà çåìëÿ ðóññêàÿ, îñêóäåëà ñîâåðøåííî. Âîåâîäàìè, ñëóãà-
ìè è âñÿêèì âîèíñòâîì. È îò ýòîãî, âçäûõàåò ëåòîïèñåö, áûë ñòðàõ áîëüøîé 
ïî âñåé Ðóñè, âåäü íåêîìó áûëî áîëüøå, âçÿâøè ìå÷, ñòîÿòü íàñìåðòü çà 
ðîäíóþ çåìëþ.

Âîò ïî÷åìó ãîä ñïóñòÿ, ïðèäÿ íà Ðóñü, äðóãîé õàí, Òîõòàìûø, íå âñòðå-
òèë ðóññêîãî ñîïðîòèâëåíèÿ, ðàçîðèë è ñæåã Ìîñêâó.

Ìîñêâó. Âîò îíà, çà îêíîì. Íåîáúÿòíàÿ. Êðàñèâàÿ. Øóìíàÿ. Âëàñòíàÿ. 
Òàêóþ ñîæãè ïîäè, òàêàÿ ñàìà êîãî õî÷åøü ñîææåò. 

Ìû âñå çà÷àðîâàííî ëþáóåìñÿ îêðàèííûìè ïåéçàæàìè êîëüöåâîé äîðî-
ãè. Âîò îíà — Ìîñêâà! Îòñþäà ïî÷òè íå âèäíî çëàòûõ ãëàâîê åå öåðêâåé. 
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Íå âèäíî ãðàíèòíûõ íàáåðåæíûõ. Íå âèäíî ñóåòû âå÷åðíåãî Àðáàòà. Íå 
âèäíî ñòåí äðåâíåãî Êðåìëÿ, âûêðàøåííûõ óòðåííèì ñîëíöåì â êðàñèâûé 
íåæíûé öâåò. Íå âèäíî Õèòðîâñêîãî ðûíêà è áàððèêàä íà Ïðåñíå. Íå âèäíî 
çîîïàðêà, ïëàíåòàðèÿ è âûñîòêè íà Ñàäîâîé-Êóäðèíñêîé. Íå âèäíî ÌÕÀÒà, 
Áîëüøîãî è Ìàëîãî òåàòðîâ, Ëåíêîìà è «Ñîâðåìåííèêà». Íî âñå ýòî çäåñü. 
ß âèæó èõ. Âèæó ìîþ Ìîñêâó. Âèæó Îðäûíêó ñ ðîòîíäîé Ñêîðáÿùèíñêîé 
öåðêâè. Âèæó Ñðåòåíêó è íàðîä, Êðåñòíûì õîäîì âñòðå÷àþùèé Âëàäèìèð-
ñêóþ Çàñòóïíèöó. Ñëûøó êîëîêîëüíûé òðåçâîí, âîçâåùàþùèé î ðîæäåíèè 
â íåâçîðâàííîì âå÷íîì ×óäîâîì ìîíàñòûðå âåíöåíîñíîãî íàñëåäíèêà, áóäó-
ùåãî Öàðÿ-îñâîáîäèòåëÿ. Ñëûøó, êàê âû÷åð÷èâàåò çíàìåííûì ïåíèåì ñòà-
ðîîáðÿäíûé õîð Íèêîëû â Áåðñåíåâå äðåâíþþ, íåïîäâëàñòíóþ âëàñòÿì è 
âðåìåíè ìîëèòâó — íàñëåäèå íàøèõ ïðà-ïðà-ïðà è åùå ìíîãî ðàç ïðà äåäîâ.

È åùå âèæó çàðåâî. Ñòðàøíîå, îñòàíàâëèâàþùåå ìîå ñåðäöå, çàðåâî 
ìîñêîâñêèõ ïîæàðîâ. Òàê ãîðåëà Ìîñêâà ïðè Íàïîëåîíå, òàê ãîðåëà ïðè 
Ãðîçíîì Öàðå. Òàê ãîðåëà âî âðåìÿ íàøåñòâèÿ Òîõòàìûøà.

Ãîðÿò, ãîðÿò ïîñàäû è òîðãîâûå ðÿäû. Íåò ïîùàäû íè öåðêâÿì, íè áî-
ÿðñêèì õîðîìàì. È äàæå Êðåìëü — áåëîêàìåííîå ÷óäî Ìîñêâû — íå óìååò 
ñïàñòèñü îò íåíàñûòíîé óòðîáû îãíåííîãî ÷óäîâèùà. Ãîðÿò õîðóãâè, ãîðÿò 
êðåñòû, ãîðÿò èêîíû. Ãîðèò äðåâíÿÿ ðóññêàÿ ïðàâäà.

Îò÷å Ñåðãèå, íå îñòàâè íàñ. Ìîëè Áîãà î íàñ ìíîãîãðåøíûõ. Óêðîòè 
æàäíîñòü îãíåííîãî ÷ðåâà. Ñïàñè ãðàä ñåé îò îãíÿ, íàøåñòâèÿ èíîïëåìåí-
íûõ è áåñîâñêîãî íàâàæäåíèÿ. Íà òÿ áî óïîâàåì, ñêîðûé ïîìîùíè÷å è 
ïðåäèâíûé çàñòóïíè÷å. 

È Ñåðãèé ñëûøèò. È ìîëèò ó ïðåñòîëà Áîæèÿ Ñàìîãî Õðèñòà î ïðîùå-
íèè. Çà âåñü íàðîä, çà âñþ Ìîñêâó, çà âñþ Ðîññèþ ïðîñèò. È óòèõàåò ïî-
æàð. È êàê íà ïîëå ñ âûææåííîé ñòåðíåé ïðîðàñòàþò â íîâóþ âåñíó ñî÷íûå 
è ùåäðûå âñõîäû, òàê íà ìîñêîâñêîì ïåïåëèùå âûðàñòàåò, âîçðîæäàåòñÿ 
íîâàÿ ñòîëèöà. Êðàøå, áîãà÷å è ñèëüíåå ïðåæíåé. Ìîñêâà. Íàøà Ìîñêâà.

Îò÷å Ñåðãèå, ïîìîãè!

* * *

Ýòî áûë îäèí èç ïîñëåäíèõ òåïëûõ ñåíòÿáðüñêèõ äíåé. Ñ ìîãó÷èõ äó-
áîâ â ìîíàñòûðñêîé äóáðàâå ìåäëåííî ñðûâàëàñü ðåäêàÿ ëèñòâà. Ëÿãóøêè, 
óñòàâøèå îò ïîñëåäíèõ áóðíûõ âå÷åðíèõ êîíöåðòîâ, ëåíèâî ñèäåëè íà êàì-
íÿõ ó ðåê è âîäîåìîâ, ãðåÿñü â íåçíîéíîì ñîëíå÷íîì ïîñëåëåòèè. Çâåðè 
ëåñíûå, ñëîâíî áîëåå îñâåäîìëåííûå, ÷åì ëþäè, ãîòîâèëèñü âñòðåòèòü îñåí-
íþþ íåïîãîäü è ãðÿäóùèå çà íåé õîëîäà. Ïòèöû, ðåøàþùèåñÿ íà äîëãèå 
ðèñêîâàííûå ïåðåëåòû, ïðîùàëèñü ñ òåïëîì è óþòîì ðîäíîãî ïåïåëèùà.

À íà âåðøèíå íåâûñîêîãî Ìàêîâåöêîãî õîëìà ñòîÿë è ïëàêàë Òðîèöêèé 
èãóìåí. Øòîïàíàÿ íå ðàç ðÿñà ìîíàõà áûëà ìîêðà îò ñëåç òàê, ñëîâíî îí 
òîëüêî ÷òî îêóíóëñÿ â îòðûòûé èì íîâûé èñòî÷íèê.

Èãóìåí ïëàêàë. È âçîðó åãî, çàòóìàíåííîìó ñëåçàìè è óêóòàííîìó ìî-
ëèòâîé, íå áûëè äîñòóïíû íè ïðåäîñåííÿÿ ñóåòà çâåðåé è ïòèö, íè ïîëóäåí-
íàÿ íåãà îáíàãëåâøèõ ëÿãóøåê, íè òÿæêèå ñòîíû óìèðàþùåãî ëåñà.

Âçîðîì Òðîèöêèé íàñòîÿòåëü áûë çà ìíîãî-ìíîãî âåðñò îòñþäà. Òàì, 
ãäå â óñòüå îäíîé ðóññêîé ðå÷êè, êîèõ áåññ÷åòíî íà ïðîñòîðàõ Ñâÿòîé Ðóñè, 
ïðÿìî òåïåðü, â ýòè ñàìûå ìãíîâåíèÿ ñæàòûìè ñíîïàìè âàëèëèñü çàìåðòâî 
ðàòíèêè ñòîðîæåâûõ ïîëêîâ Ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ Äèìèòðèÿ.
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Íèêîí è Ìèõåé — ëþáèìûå ó÷åíèêè èãóìåíà ãëÿäåëè íà ó÷èòåëÿ èç-
äàëè, áîÿñü ïîòðåâîæèòü ñëåçíî-ìîëèòâåííîå ñòîÿíèå. È òîëüêî èì äâîèì 
äàíî áûëî âèäåòü, êàê íåïðåñòàííî îò íîã ñòàðöà âçëåòàëè ÷èñòûå, êàê íå-
òðîíóòûé ñíåã â ëåñíîé ãëóøè, ãîëóáèöû. Ïîÿâëÿâøèåñÿ íèîòêóäà è òåðÿâ-
øèåñÿ â áåñêðàéíîñòè òåìíî-ñèíåãî, óñòàëîãî íåáà.

— ×òî ýòî, îò÷å? — ñïðîñèë Ìèõåé ïî÷òè èñïóãàííî.
— Ñèå åñòü òàéíà âåëèÿ, ìîíàõ. Íî ñäàåòñÿ ìíå, íåñïðîñòà ïëà÷åò íàø 

íàñòîÿòåëü. È ãîëóáèöû ýòè çäåñü íåñïðîñòà.
— È ÷òî ýòî çà òàéíà? Óìîëÿþ, îò÷å, îòêðîéñÿ.
Äåðçêî âîïðîøàë èíîê, íåïîäîáàþùå äëÿ ñïàñàþùåãîñÿ â ïóñòûíè îò-

øåëüíèêà. Íî Íèêîí, ïîðàæåííûé ÷óäíûì âèäåíèåì, íå óñòûäèë ìîëîäîãî 
áðàòà.

— Ïîëàãàþ ñâîèì íåðàçóìèåì, ÷òî ñèè áåëûå ãîëóáèöû — ñèðå÷ü äóøè 
âîèíîâ çà Õðèñòà è Áîãîðîäèöó ñåé÷àñ, â ýòîò ìèã ïîãèáàþùèõ. À ñëåçàìè 
îòåö íàø òåëà èõ îìûâàåò, ê ïîãðåáåíèþ ãîòîâèò.

— Ñòðàøíî-òî êàê, îò÷å.
— Ñòðàøíî, ìîíàõ. Èäåì. Íå áóäåì ìåøàòü òàéíå âåëèé.
Èñòîâî ïîêðåñòèëèñü ìîíàõè. Ñëåçíî ìîëèòâó ïðîèçíåñëè. È óøëè 

÷óòü ñëûøíûå â ñâÿòóþ îáèòåëü.
À èãóìåí ïðîäîëæàë ìîëèòüñÿ. Áåëûå ãîëóáèöû, òîðæåñòâåííî âçìû-

âàÿ, ïå÷àëüíûìè ñòàÿìè òàÿëè â Áîæüåé áåçäíå. Âðåìÿ, òî÷íî àëûå ñòðóè 
Äîíà, ðàçìåðåííî òåêëî ÷åðåç ñóäüáû òàòåé è ñóäèé. Ãäå-òî íà ìàëåíüêîé 
íàøåé ïëàíåòå ðîæäàëèñü è óìèðàëè ëþäè, ïëàêàëè ìëàäåí÷èêè, ñêîðáåëè 
âäîâèöû, ñêðåáëè áåççóáûìè ðòàìè ðàçìÿã÷åííóþ â âîäå õëåáíóþ êîðêó 
äðåâíèå ñòàðèêè. Ãäå-òî ãîðÿ÷èå þíîøè êëÿëèñü â âå÷íîé ëþáâè ñàìûì 
ïðåêðàñíûì âî âñåé Âñåëåííîé äåâóøêàì. Ãäå-òî ãèáëè â ðàçãíåâàííûõ âî-
äàõ îêåàíà öåëûå ãîðîäà. Ãäå-òî ðîæäàëèñü â áåççàùèòíûõ êëþ÷àõ ìîãó÷èå 
ðåêè. À èãóìåí ïðîäîëæàë ìîëèòüñÿ, ïðåáûâàÿ âçîðîì â ñàìîì öåíòðå íå-
ñìîëêàþùåé áóðè, ãðîçíîé ñå÷è, êàêèõ íå âèäàëî åùå ÷åëîâå÷åñòâî. Ñå÷è 
çà ñóäüáó öåëûõ íàðîäîâ. Ñå÷è çà ñóäüáó âåðû.

Âñå âèäåë ñòàðåö. Êàê îïðîêèíóòû áûëè ðóññêèå ñòîðîæåâûå ïîëêè. 
Êàê ïðîøëà, ñëîâíî íîæ â îçåðíóþ âîäó, êîííèöà Ìàìàÿ ñêâîçü ñòàíû ðó-
ñè÷åé. Êàê ëåæàëà, ïðèïàâ ê ðîäíîé çåìëå, ñëîâíî ñêîøåííîå ñåíî, ïåøàÿ 
êíÿæåñêàÿ ðàòü. Êàê ëèëàñü ïî ïîëþøêó, òî÷íî âîäà èç ùåäðîãî âîäîïàäà, 
íà ïðîñòðàíñòâå äåñÿòè âåðñò ãóñòàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ êðîâü. Êàê ëîøàäè ðàò-
íûå íå ìîãëè øàãó ñòóïèòü, ïîòîìó ÷òî óñòåëåíà áûëà ñòåïü íå êîâðîì èç 
öâåòîâ è òðàâ, à ñòðàøíîé íàêèäêîé èç òðóïîâ âîèíîâ. Êàê óäàðèë òàòàðàì 
â òûë èç çàñàäû êîííûì ïîëêîì êíÿçü Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ Ñåðïóõîâñêîé. 
Êàê äðîãíóëè áàñóðìàíå, íå âûäåðæàâ íàòèñêà. Äðîãíóëè. Ñëîìàëèñü. Îá-
ðàòèëè â áåãñòâî âå÷íî-ïîáåäíóþ ñâîþ ïîñòóïü.

È âèäåë èãóìåí Òðîèöêèé, êàê ñêâîçü âåðñòû è êèëîìåòðû, ñêâîçü ãîäà 
è âåêà ïðîðàñòàþò â âåëèêîé ñòåïè êðàñèâûå, øóìíûå ðóññêèå ãîðîäà, êàê 
âîçíîñÿòñÿ çëàòûìè êóïîëàìè ê Áîãó ðóññêèå áåëîêàìåííûå õðàìû, êàê 
ðàñòóò, ñëîâíî ãðèáî÷êè ïîñëå ùåäðîãî ëåòíåãî ëèâíÿ, ïðàâîñëàâíûå ìîíà-
ñòûðè, êàê áåãóò ïî ìîðÿì íå óòëûå ëîäî÷êè, à ìîãó÷èå ïàðîõîäû, êàê, ïðî-
ðåçàâ ñòåïü äëèííûìè, ëüíÿíûìè íèòÿìè ñêîðîñòíûõ äîðîã, õîçÿéíè÷àþò â 
áûâøèõ îðäûíñêèõ âåñÿõ ïîåçäà è àâòîìîáèëè. Êàê áåæèò ñåáå, òîðîïèòñÿ â 
äàëüíèé þæíûé Ìàéêîï àâòîáóñèê ñ óñòàëûìè, íî íåâåðîÿòíî ñ÷àñòëèâûìè 
ïàëîìíèêàìè.



È ñëûøàë èãóìåí, êàê îòîâñþäó: èç Ìîñêâû, è çåìåëü Ïñêîâñêèõ, è 
îò Ñèáèðñêèõ ïðåäåëîâ, è ñ êðàÿ çåìëè, ñ Ñàõàëèíà, è ñ Êàâêàçñêèõ ãîð, è 
ñ ôèíñêèõ øõåð, è ñ Êðûìñêîãî ðàçäîëüÿ, îòîâñþäó, ÎÒÎÂÑÞÄÓ ñëåòà-
ëîñü, ñëåòàåòñÿ è áóäåò ñëåòàòüñÿ ê íåìó, ê Òðîèöêîìó ìîíàõó, èñêðåííåå, 
ñåðäå÷íîå, íàñòîÿùåå: «Îò÷å Ñåðãèå, ìîëè Áîãà î íàñ! Ìîëè Áîãà î íàñ, 
çàñòóïíèê íàø, óòåøèòåëü íàø, ìîëèòâåííèê î äóøàõ íàøèõ!»

Ñëûøèò Ñåðãèé. È ìîëèòñÿ. Ñêâîçü âåðñòû è âåêà. Ìîëèòñÿ.
Ïðåïîäîáíûé îò÷å íàø, Ñåðãèå, ìîëè Áîãà î íàñ...

Îêðóæàþùàÿ æèçíü íàñòîëüêî àáñóðäíà, 
öàðÿùåå â íåé çëî íàñòîëüêî ìíîãîãðàííî, ïåðñî-
íàæè, íàïîëíÿþùèå êîðèäîðû âëàñòè, ñòîëü èð-
ðàöèîíàëüíû, ÷òî èõ îïèñàíèå òðåáóåò íå ïðîâå-
ðåííîãî áëàãîðîäíîãî ðåàëèçìà, à êàêèõ-òî èíûõ 
ýêñïåðèìåíòàëüíûõ ôîðì. Ïîâåñòü «×èíîâíèê 
Àâäèé» —ïîëèòè÷åñêàÿ ôàíòàñìàãîðèÿ, ïîëè-
òè÷åñêèé ãðîòåñê, æóòêîâàòàÿ ñêàçêà, â êîòîðîé 
æèçíü ãóáåðíñêîãî ÷èíîâíè÷åñòâà îïèñàíà êàê 
ñêàçàíèå î çìèå.

Ñîâðåìåííàÿ âëàñòü èíòåðïðåòèðóåòñÿ êàê 
ìåòàôèçè÷åñêîå çëî, è áîðüáà ñ ýòèì çëîì íå-
âîçìîæíà áåç âìåøàòåëüñòâà ïîòóñòîðîííèõ ñèë. 
Ïèñàòåëü Ðîìàíîâ çíàåò ýòó æèçíü êàê ïàòîëîãî-
àíàòîì è, äåëàÿ âñêðûòèå, ïîãðóæàåò ñêàëüïåëü 
íà ïðåäåëüíóþ ãëóáèíó, èçâëåêàÿ ìåðòâûå îðãàíû, èìÿ êîòîðûì — ãóáåðíñêàÿ áþ-
ðîêðàòèÿ. Òðóä äëÿ õóäîæíèêà ðèñêîâàííûé, íî è ïî÷åòíûé. Èìåííî ýòî îïàñíîå 
äåéñòâî îïðåäåëÿåò ÿçûê ïðîèçâåäåíèÿ, åãî õóäîæåñòâåííûå ïðèåìû, åãî ýìîöèî-
íàëüíûé ýôôåêò, ïîä÷àñ ïîäîáíûé øîêó.

Àëåêñàíäð Ïðîõàíîâ, ïèñàòåëü,
ðåäàêòîð ãàçåòû «Çàâòðà»

Ðîìàíîâ Ð. Í.
×èíîâíèê Àâäèé. 2013.
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ÇÀ ÓÐÀËÜÑÊÈÌ 
ÕÐÅÁÒÎÌ*

Àðõèåïèñêîï Êóðãàíñêèé 
è Øàäðèíñêèé 

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)

Àðõèåïèñêîï Êóðãàíñêèé è Øàäðèí-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåä. èí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíäèäàò-
ñêóþ äèññåðòàöèþ. Â 1983 ã. ïîñòóïèë 
â ÌÄÑ. Â 1986 ã. ïîñòðèæåí â ìîíàøå-
ñòâî, ðóêîïîëîæåí âî èåðîäèàêîíà, âî 
èåðîìîíàõà. Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí 
èãóìåíà, íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. 
Â 1991 ã. õèðîòîíèñàí âî åïèñêîïà Íî-
âîãðóäñêîãî, âèêàðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. 
Â 1996 ã. íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ ñ 
òèòóëîì «åïèñêîï Òèõâèíñêèé, âèêàðèé 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè». Ñ 1999 ã. 
ïðîôåññîð, çàâ. êàôåäðîé áîãîñëîâñêèõ 
äèñöèïëèí. Â 2003 ã. âîçâåäåí â ñàí àð-
õèåïèñêîïà. ×ëåí ðåäêîëëåãèè «Áîãî-
ñëîâñêèõ òðóäîâ», ÷ëåí íåñêîëüêèõ àêà-
äåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. 
Ëàóðåàò ðÿäà ïðåìèé. Ïðàâÿùèé àðõè-
åðåé Êóðãàíñêîé åïàðõèè ñ 2008 ã.

Èñòîðèÿ Ïðàâîñëàâèÿ 
â Çàóðàëüå ñ 1917 ãîäà 

äî íàøèõ äíåé

*Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî «Ðîäíàÿ 
Ëàäîãà» ¹ 4, 2013.

Öåðêîâü íà òåððèòîðèè 
Çàóðàëüÿ â óñëîâèÿõ 

ñîâåòñêîé ïîëèòè÷åñêîé 
ñèñòåìû (1917–1991)

Çà òðè ñ ïîëîâèíîé âåêà ñóùå-
ñòâîâàíèÿ Ïðàâîñëàâèÿ íà òåððèòî-
ðèè Êóðãàíñêîé îáëàñòè áûëî ïî-
ñòðîåíî áîëåå 200 õðàìîâ. Îäíàêî 
çà áîãîáîð÷åñêèé ïåðèîä, íà÷èíàÿ ñ 
ðåâîëþöèè 1917 ã. äî íà÷àëà Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â 1941 ã., â 
Çàóðàëüå íå îñòàëîñü íè îäíîãî äåé-
ñòâóþùåãî ïðàâîñëàâíîãî õðàìà. Âñå 
îíè áûëè çàêðûòû âëàñòÿìè â 20-å è 
30-å ãîäû, â ÷àñòè èç íèõ ïðåêðàòè-
ëèñü áîãîñëóæåíèÿ èç-çà îòñóòñòâèÿ 
ñâÿùåííîñëóæèòåëåé (ñîñëàíû, ðàñ-
ñòðåëÿíû). Â ãîäû âîéíû íà òåððè-
òîðèè Êóðãàíñêîé îáëàñòè ñîõðàíè-
ëîñü ñâûøå 230 õðàìîâûõ çäàíèé. 
43 èç íèõ èñïîëüçîâàëèñü ïîä êóëü-
òóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêèå ó÷ðåæäåíèÿ, 
18 — ïîä ïðîìûøëåííûå è äðóãèå 
õîçÿéñòâåííûå ïðåäïðèÿòèÿ, 147 — 
ïîä çåðíîõðàíèëèùà. Íàõîäèëîñü â 
ðàçðóøåííîì ñîñòîÿíèè 12 çäàíèé, 
à îñòàëüíûå íå èñïîëüçîâàëèñü, ò. å. 
ïóñòîâàëè. Â Êàòàéñêîì ðàéîíå èìå-
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ëîñü 18 íåäåéñòâóþùèõ öåðêâåé, â Äàëìàòîâñêîì — 17, â Áàòóðèíñêîì — 
14. Àëåêñàíäðî-Íåâñêàÿ öåðêîâü â ãîðîäå Êóðãàíå áûëà çàêðûòà â 1929 ã., 
Ñâÿòî-Òðîèöêàÿ — â 1937 ãîäó. Ïî÷òè âñå õðàìû, çàêðûòûå â 20-å–30-å ãã., 
áûëè îñêâåðíåíû è íàõîäèëèñü â çàïóùåííîì ñîñòîÿíèè. 

Ïàñõàëüíûå ïðàçäíèêè 1942 ã. — âàæíàÿ âåõà â èñòîðèè Ïðàâîñëàâèÿ 
â Çàóðàëüå. 2 àïðåëÿ 1942 ã., ïåðåä Ïàñõîé, ñ Âåëèêîãî ×åòâåðãà âîçîáíî-
âèëèñü áîãîñëóæåíèÿ â Ïåòðîïàâëîâñêîé öåðêâè ãîðîäà Êóðòàìûøà. Â ãîäû 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ïîìèìî Ïåòðîïàâëîâñêîé öåðêâè, â Çàóðàëüå 
áûëà îòêðûòà åùå îäíà — Íèêîëüñêàÿ â ñåëå Áîëüøîé Èòêóëü ×àøèíñêî-
ãî ðàéîíà. Îíà íå ôóíêöèîíèðîâàëà ñ 1938 ã.; 19 îêòÿáðÿ 1944 ã. Ñîâåò 
ïî äåëàì ÐÏÖ ïðè Ñîâíàðêîìå ÑÑÑÐ ðàçðåøèë îòêðûòü Íèêîëüñêóþ öåð-
êîâü. Â 1946–1947 ãã. áûëè îòêðûòû õðàìû è âîçîáíîâëåíû áîãîñëóæåíèÿ: 
Âîñêðåñåíñêèé õðàì ãîðîäà Øàäðèíñêà, Êàçàíñêî-Áîãîðîäèöêèé õðàì ñåëà 
×èìååâî, Íèêîëüñêèé õðàì ñåëà Áîðîâñêîå, Êðåñòîâîçäâèæåíñêèé õðàì ñåëà 
Çâåðèíîãîëîâñêîå, Êðåñòîâîçäâèæåíñêèé õðàì ñåëà Áîðîâëÿíèêà, Âîçíåñåí-
ñêèé õðàì ñåëà Êîñòûëåâî, Áîãîÿâëåíñêèé ñåëà Óñòü-Ìèàññêîå, Ðîæäåñòâà 
Áîãîðîäèöû ñåëà Ðû÷êîâî. Òàêèì îáðàçîì, â ãîäû âîéíû íà òåððèòîðèè Êóð-
ãàíñêîé îáëàñòè èìåëîñü äâà äåéñòâóþùèõ ïðàâîñëàâíûõ õðàìà, â 1946 ã. 
èõ ñòàëî ñåìü, à ê 1956 ã. äî íà÷àëà 60-õ ãã. — 14. Â 1961 ã., â ðàçãàð õðó-
ùåâñêèõ ãîíåíèé íà Öåðêîâü, ñíîâà áûëè çàêðûòû õðàìû â ñåëàõ ×èìååâî 
è Ðû÷êîâî, â 1963 ã. — â ñåëå Êîñòûëåâî, â 1964 ã. — â ñåëå Êîëåñíèêîâî.

Ñ 1944 ã. âåðóþùèå ã. Êóðãàíà áåçðåçóëüòàòíî â òå÷åíèå 12 ëåò äîáèâà-
ëèñü îòêðûòèÿ â îáëàñòíîì öåíòðå Òðîèöêîé öåðêâè, â îòâåò íà ýòè ïðîñüáû 
25 ìàÿ 1956 ã. õðóùåâñêèå âëàñòè õðàì âçîðâàëè. È ëèøü 30 îêòÿáðÿ 1956 ã. 
áûëî ðàçðåøåíî îòêðûòü ïåðâóþ öåðêîâü â Êóðãàíå — Ñâÿòî-Äóõîâñêóþ â 
ïîñåëêå Ðÿáêîâî. Ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì õðàì ïîñåùàëî äî 800 ÷åëîâåê, 
ïîýòîìó óæå â 1963 ã. öåðêîâü áûëî ðåøåíî ñíåñòè ïîä âèäîì ðåêîíñòðóê-
öèè ïîñåëêà, à îáùèíå ïðåäëîæåíî îáóñòðîèòüñÿ íà íîâîì ìåñòå — â ïðè-
ãîðîäå Êóðãàíà Ñìîëèíî, êóäà áûëî ïåðåâåçåíî êðåñòèëüíîå ïîìåùåíèå 
ïëîùàäüþ 68 ì2, êîòîðîå ïåðåñòðîèëè â ìîëèòâåííûé äîì, äîïîëíèòåëüíî 
ïðèñòðîèâ àëòàðü. Ïðåäñòàâèòåëè âëàñòíûõ ñòðóêòóð ðàññìàòðèâàëè çäàíèÿ 
íåäåéñòâóþùèõ õðàìîâ êàê ïîòåíöèàëüíóþ âîçìîæíîñòü ñîçäàíèÿ íîâûõ 
ïðèõîäñêèõ îáùèí. Ïîýòîìó â ñâîèõ îò÷åòàõ óïîëíîìî÷åííûå ïî äåëàì ðå-
ëèãèé çà÷àñòóþ ñòàðàëèñü óìåíüøèòü êîëè÷åñòâî íåäåéñòâóþùèõ öåðêâåé, 
ïîêàçàòü íåïðèãîäíîñòü õðàìîâûõ çäàíèé äëÿ âîçîáíîâëåíèÿ â íèõ áîãî-
ñëóæåíèé. Åñëè â 1958 ã. âëàñòè íàñ÷èòûâàëè íà òåððèòîðèè Êóðãàíñêîé 
îáëàñòè 230 çäàíèé íåäåéñòâóþùèõ õðàìîâ, èìåþùèõ öåðêîâíûé âèä, ò. å. 
êóïîëà è êîëîêîëüíþ, òî â 1962-ì, â ñàìûé ðàçãàð õðóùåâñêèõ ïðåñëåäî-
âàíèé âåðóþùèõ, îíè, ñóùåñòâåííî çàíèçèâ ýòîò ïîêàçàòåëü, îôèöèàëüíî 
íàçûâàëè äðóãîå ÷èñëî — 79. Â êîíöå 80-õ ãîäîâ â Þæíîì Çàóðàëüå áûëî 
âûÿâëåíî ñâûøå 100 íåäåéñòâóþùèõ öåðêîâíûõ çäàíèé. 

Íà 1 ÿíâàðÿ 1962 ã. íà òåððèòîðèè îáëàñòè èìåëîñü 12 äåéñòâóþùèõ 
ïðàâîñëàâíûõ õðàìîâ, â êîòîðûõ ïðîõîäèëî ñëóæåíèå 16 ñâÿùåííèêîâ, 
ñëóæèëè òàêæå òðè äèàêîíà, ïÿòåðî ïñàëîìùèêîâ, öåðêîâíûé àêòèâ ïðèõî-
äîâ íàñ÷èòûâàë 283 ÷åëîâåêà. Ê êîíöó ïðàâëåíèÿ Õðóùåâà è åãî ãîíåíèé íà 
Öåðêîâü, ê 1964 ã. êîëè÷åñòâî ïðèõîäîâ ñîêðàòèëîñü äî äåñÿòè è äî êîíöà 
80-õ ãîäîâ ïðàêòè÷åñêè íå óâåëè÷èâàëîñü. Ïî äàííûì íà 1 ÿíâàðÿ 1978 ã. â 
Êóðãàíñêîé îáëàñòè íà ýòèõ äåñÿòè çàðåãèñòðèðîâàííûõ ïðèõîäàõ ñëóæèëî 
11 ñâÿùåííîñëóæèòåëåé. 
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Ê íà÷àëó 1991 ã. íà òåððèòîðèè Þæíîãî Çàóðàëüÿ ôóíêöèîíèðîâàëî 
38 ðåëèãèîçíûõ îðãàíèçàöèé, ïðåäñòàâëÿâøèõ äåâÿòü ðåëèãèîçíûõ òå÷åíèé. 
Ñðåäè âñåõ êîíôåññèé ðåãèîíà âåäóùèå ïîçèöèè êàê ïî êîëè÷åñòâó ñâîèõ 
îðãàíèçàöèé, òàê è ïî îõâàòó íàñåëåíèÿ (íå ìåíåå 20 % âñåõ ïðîæèâàþ-
ùèõ â Çàóðàëüå) çàíèìàëà Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü Ìîñêîâñêîãî 
Ïàòðèàðõàòà. Â 1987 ã. íà òåððèòîðèè Êóðãàíñêîé îáëàñòè íàñ÷èòûâàëîñü 
ëèøü äåñÿòü ïðàâîñëàâíûõ ïðèõîäîâ. Ê 1990 ã. èõ êîëè÷åñòâî ïî÷òè óäâî-
èëîñü. Áûëè çàðåãèñòðèðîâàíû íîâûå ïðàâîñëàâíûå îáùèíû â Êóðãàíå, 
Øàäðèíñêå, Äàëìàòîâî, Ùó÷üå, à òàêæå â ñåëàõ — Ââåäåíñêîì Êåòîâñêîãî 
ðàéîíà, Ïðîðûâíîì Êóðòàìûøñêîãî ðàéîíà, Ëèñüå Ëåáÿæüåâñêîãî ðàéîíà 
è â äðóãèõ íàñåëåííûõ ïóíêòàõ. Ê êîíöó 1991 ã. íà òåððèòîðèè îáëàñòè 
äåéñòâîâàëî 30 ïðèõîäîâ ÐÏÖ, ê êîíöó 1992 ã. — 37. Áîðüáà çà âûæèâàíèå 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè áûëà â Çàóðàëüå, êàê è â öåëîì ïî ñòðàíå, 
î÷åíü òÿæåëîé. Îäíàêî ïðàâîñëàâíûå âåðóþùèå íàøåãî êðàÿ âûøëè èç íåå 
äîñòîéíî. Âëàñòè íàíîñèëè ñåðüåçíûå óäàðû ïî öåðêîâíîé îðãàíèçàöèè, íî 
íå ñìîãëè óáèòü â ëþäÿõ âåðó â Áîãà.

Îñòðîé áûëà áîðüáà âåðóþùèõ ïðàâîñëàâíîé îáùèíû Êóðãàíà çà ïåðå-
äà÷ó åé çäàíèÿ õðàìà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Ðåøåíèå îá ýòîì áûëî ïðèíÿòî 
îáëèñïîëêîìîì 25 àâãóñòà 1989 ã., îäíàêî ëèøü 5 äåêàáðÿ 1991 ã. ñîñòî-
ÿëñÿ ïåðâûé ìîëåáåí âî âíîâü îòêðûòîì õðàìå, ãäå ïðèñóòñòâîâàë ïðåäñå-

äàòåëü Êóðãàíñêîãî ãîðèñïîëêî-
ìà À. Ô. Åëü÷àíèíîâ. Â ÿíâàðå 
1992 ã., íà òðåòèé äåíü ïîñëå 
Ðîæäåñòâà, â õðàìå ñâÿòîãî êíÿçÿ 
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî ñîñòîÿëîñü 
îñâÿùåíèå ïðåñòîëà, êîòîðîå ñî-
âåðøèë àðõèåïèñêîï Åêàòåðèí-
áóðãñêèé è Êóðãàíñêèé Ìåëõè-
ñåäåê (Ëåáåäåâ). Íàïîìíèì, ÷òî 
ñ 1923 ïî 1991 ãã. òåððèòîðèÿ 
ñîâðåìåííîé Êóðãàíñêîé îáëàñòè 
âõîäèëà â ñîñòàâ Ñâåðäëîâñêîé, 
à ñ 1991 ïî 1993 ãã. — Åêàòåðèí-
áóðãñêîé åïàðõèè. 

Ðàññìàòðèâàÿ èñòîðèþ Ïðà-
âîñëàâíîé Öåðêâè Çàóðàëüÿ 
1917–1992 ãã., íåëüçÿ íå âñïîì-
íèòü æèçíåííûé ïîäâèã ïðîòî-
èåðåÿ Ãðèãîðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à 
Ïîíîìàðåâà, êîòîðûé â ïåðèîä 
âîèíñòâóþùåãî àòåèçìà ÿâèë ñâî-
åé æèçíüþ ïðèìåð èñòèííîé ïà-
ñòûðñêîé ëþáâè ê Áîãó è ê áëèæ-
íèì. Î åãî æèçíè íàïèñàíû êíè-
ãè, è îí äîñòîèí ýòîãî: äàëåêî íå 
êàæäîìó ñâÿùåííèêó ïîñûëàåòñÿ 
ñòîëüêî èñïûòàíèé è ñòðàäàíèé, à 
êîí÷èíû â îäèí äåíü ñ ìàòóøêîé 
óäîñòàèâàþòñÿ ëèøü åäèíèöû.

Ñâÿùåííîèñïîâåäíèê 
ïðîòîèåðåé Ãðèãîðèé Ïîíîìàðåâ
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Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ïîíîìàðåâ ðîäèëñÿ â 1914 ã. â ãîðîäå Øàäðèí-
ñêå. Â ÷åòûðå ãîäà ìàëåíüêèé Ãðèãîðèé óæå ïîìîãàë â õðàìå îòöó, ïðîòî-
èåðåþ Àëåêñàíäðó. Äåòÿì ñâÿùåííèêîâ ñîâåòñêàÿ âëàñòü íå ïîçâîëÿëà ïîëó-
÷àòü îáðàçîâàíèå â îáû÷íîé øêîëå, ïîýòîìó Ãðèãîðèÿ ó÷èë îòåö, èìåâøèé 
äâà âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ — ìåäèöèíñêîå è äóõîâíîå. Â 16 ëåò Ãðèãîðèé 
çíàë, ÷òî âñÿ åãî æèçíü áóäåò ñâÿçàíà ñ Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ. Îí ìå÷òàë 
ñòàòü ìîíàõîì, íî âñòðå÷à ñ áóäóùåé æåíîé èçìåíèëà åãî íàìåðåíèå. Â þíî-
ñòè Ãðèãîðèé áûë àëòàðíèêîì è ïñàëîìùèêîì â õðàìå ó îòöà. Â 1936 ã. îí 
æåíèëñÿ íà ïåâ÷åé öåðêîâíîãî õîðà Íèíå Ñåðãååâíå Óâèöêîé — äî÷åðè ïðî-
òîèåðåÿ Ñåðãåÿ Óâèöêîãî. 1937-é ãîä ïðèíåñ ñåìüå Ïîíîìàðåâûõ è ðàäîñòü, 
è ãîðå: ðîæäåíèå äî÷åðè Îëüãè è ðóêîïîëîæåíèå Ãðèãîðèÿ â ñàí äèàêîíà, 
çàòåì àðåñòû ðîäñòâåííèêîâ è àðåñò ñàìîãî î. Ãðèãîðèÿ, êîòîðûé áûë îñóæ-
äåí íà 10 ëåò. Îí ïîïàë â åæîâñêóþ «ìÿñîðóáêó» â 24 ãîäà, íî íå ñëîìàëñÿ 
íè ôèçè÷åñêè, íè äóõîâíî. Ñòðàäàíèÿ â ññûëêå áûëè íàñòîëüêî óæàñíûìè, 
÷òî äàæå ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ è ðåàáèëèòàöèè î. Ãðèãîðèé èçáåãàë ðàçãîâîðîâ 
è ðàññïðîñîâ î ãîäàõ çàêëþ÷åíèÿ. Â òþðüìå î. Ãðèãîðèé îñëåï, è êîãäà ïî 
åãî ìîëèòâå Áîã âåðíóë åìó çðåíèå, äàë îáåò ïðèíàäëåæàòü òîëüêî Ãîñïîäó è 
äàæå ñ ãîðÿ÷î ëþáèìîé æåíîé æèòü êàê áðàò è ñåñòðà. Èç ìåñò ëèøåíèÿ ñâî-
áîäû î. Ãðèãîðèé âåðíóëñÿ â 1953 ã. Âåñíîé 1955 ã. îí áûë ðåàáèëèòèðîâàí. 

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç ññûëêè î. Ãðèãîðèé îêîí÷èë çàî÷íîå îòäåëå-
íèå Ëåíèíãðàäñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè. Ñ 1962 ã. îí ñëóæèë â Ñâÿòî-Äó-
õîâñêîé öåðêâè â ïðèãîðîäå Êóðãàíà â Ñìîëèíî. Ìíîãèå ãîäû áàòþøêà 
æèë î÷åíü íàïðÿæåííîé æèçíüþ: äîëãî áûë åäèíñòâåííûì ñâÿùåííèêîì 
ïðèõîäà, ñëóæèë êðóãëûé ãîä, íå èìåë ïîëíîöåííîãî îòïóñêà. Âñþ ñâîþ 
æèçíü î. Ãðèãîðèé ïîñâÿòèë ñëóæåíèþ Ãîñïîäó, ïðîñëàâëåíèþ Åãî Ñâÿòî-
ãî Èìåíè, ìîëèòâåííî ïîìîãàÿ ñòðàæäóùèì ëþäÿì. Åãî ëþáîâü ê Áîãó è 
áëèæíèì âûðàæàëàñü ÷àñòûìè è ïðîäîëæèòåëüíûìè áîãîñëóæåíèÿìè, íå-
ïðåñòàííîé ìîëèòâîé, íî÷íûìè áäåíèÿìè, âíèìàòåëüíûì èçó÷åíèåì Ñâÿ-
ùåííîãî Ïèñàíèÿ è ñâÿòîîòå÷åñêèõ òâîðåíèé è ìíîãèìè äðóãèìè, îäíî-
ìó ëèøü Ãîñïîäó èçâåñòíûìè ïîäâèãàìè. Âñêîðå ÷åòó Ïîíîìàðåâûõ ñòàëè 
ïåðåâîäèòü ñ îäíîãî ïðèõîäà íà äðóãîé: â ìàëåíüêèõ ãîðîäàõ è ïîñåëêàõ 
Êóðãàíñêîé îáëàñòè ñòàëè îòêðûâàòü çàáðîøåííûå öåðêâè. Áàòþøêà è ìà-
òóøêà åçäèëè òóäà íà ñóááîòíþþ è âîñêðåñíóþ ñëóæáû, âîçâðàùàÿñü êàæ-
äûé ðàç â ñâîé ìàëåíüêèé äîìèê â Ñìîëèíî. Òàêàÿ æèçíü ïðîäîëæàëàñü 
ëåò 5 èëè 6 è ïðåêðàòèëàñü ëèøü òîãäà, êîãäà ó î. Ãðèãîðèÿ ðåçêî îáî-
ñòðèëàñü äàâíÿÿ áîëåçíü. Â 77 ëåò îí ïåðåíåñ îïåðàöèþ, êîòîðàÿ ïðîäëèëà 
åìó æèçíü åùå íà 6 ëåò. Îòåö Ãðèãîðèé è ìàòóøêà Íèíà ïðîæèëè âìåñòå 
61 ãîä è 2 äíÿ è ïî÷èëè î Ãîñïîäå â îäèí äåíü 25 îêòÿáðÿ 1997 ã., ÿâèâ 
ñâîåé ñìåðòüþ ïðèìåð èñòèííî õðèñòèàíñêîé êîí÷èíû.

Ìíîãî åñòü íà Ðóñè «íåóãàñèìûõ ëàìïàä», â êîòîðûõ âìåñòî åëåÿ äåíü 
è íî÷ü ãîðèò ëþáîâü ïàñòûðåé Õðèñòîâûõ ê Áîãó è áëèæíèì. Áóäó÷è îä-
íàæäû çàææåíû, îíè ñâèäåòåëüñòâóþò î Áîæèåé áëàãîäàòè è â îêðóæåíèè 
âðàæäåáíîãî ìèðà, è ïîä óäàðàìè èñïûòàíèé. Èõ ìîæíî íàçâàòü æèâîé è 
áëàãîóãîäíîé æåðòâîé Áîãó...

Ñîâðåìåííàÿ èñòîðèÿ Êóðãàíñêîé è Øàäðèíñêîé åïàðõèè

Âàæíåéøèì ñîáûòèåì â æèçíè ïðàâîñëàâíûõ âåðóþùèõ Þæíîãî Çà-
óðàëüÿ ÿâèëîñü ïîñòàíîâëåíèå Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ 
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Ðóñè Àëåêñèÿ II è Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè îò 
22 ôåâðàëÿ 1993 ã. îá îáðàçîâàíèè ñàìîñòîÿòåëüíîé Êóðãàíñêîé è Øàäðèí-
ñêîé åïàðõèè, êîòîðàÿ áûëà òåì ñàìûì âûäåëåíà èç ñîñòàâà åïàðõèè Åêà-
òåðèíáóðãñêîé. 3 àïðåëÿ 1993 ã. â Áîãîÿâëåíñêîì Ïàòðèàðøåì ñîáîðå â 
Ìîñêâå áûëà ñîâåðøåíà õèðîòîíèÿ àðõèìàíäðèòà Ìèõàèëà (Ðàñêîâàëîâà) 
âî åïèñêîïà Êóðãàíñêîãî è Øàäðèíñêîãî.

Ïðåîñâÿùåííûé Âëàäûêà Ìèõàèë (â ìèðó Âèêòîð Ïàâëîâè÷ Ðàñêîâà-
ëîâ) ðîäèëñÿ 10 àïðåëÿ 1953 ã. â ã. Ñâåðäëîâñêå â ñåìüå ðàáî÷èõ. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ ñðåäíåé øêîëû ðàáîòàë ëàáîðàíòîì â ìåäèöèíñêîì èíñòèòóòå, 
ñëóæèë íà Òèõîîêåàíñêîì ôëîòå. Ïîñëå âîåííîé ñëóæáû â 1976 ã. ïîñòóïèë 
â Ìîñêîâñêóþ Äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ, à ïîòîì — â Äóõîâíóþ àêàäåìèþ, 
êîòîðóþ îêîí÷èë çàî÷íî â 1983 ãîäó. Â 1977 ã. ïðèíÿò â ÷èñëî áðàòèè 
Ñâÿòî-Òðîèöêîé Ñåðãèåâîé Ëàâðû, à 30 ìàðòà 1978 ã. áûë ðóêîïîëîæåí âî 
èåðîäèàêîíà è ïðîäîëæàë ñëóæåíèå â Ëàâðå äî êîíöà 1982 ãîäà. Ñ ÿíâàðÿ 
1983 ã. ñëóæèë â êàôåäðàëüíîì ñîáîðå ã. Ñâåðäëîâñêà. 21 ñåíòÿáðÿ 1984 ã. 
â ïðàçäíèê Óñïåíèÿ Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû àðõèåïèñêîïîì Ñâåðäëîâñêèì 
è Êóðãàíñêèì Ïëàòîíîì (Óäîâåíêî) ðóêîïîëîæåí âî èåðîìîíàõà. Ïîñëå-
äóþùèå 9 ëåò ïðîäîëæàë ñëóæåíèå Áîãó è Öåðêâè â ñåëå Íèêîëî-Ïàâëîâ-
ñêîå Ïðèãîðîäíîãî ðàéîíà Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè. Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí 
èãóìåíà, à â 1993 ã. — â ñàí àðõèìàíäðèòà. Â 1993 ã. ïî óêàçó Ïàòðèàðõà 
è ðåøåíèþ Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà âîçâåäåí â ñàí åïèñêîïà è âîçãëàâèë Êóð-
ãàíñêóþ è Øàäðèíñêóþ åïàðõèþ.

Íîâàÿ Êóðãàíñêàÿ è Øàäðèíñêàÿ åïàðõèÿ èìåëà â íà÷àëå ôåâðàëÿ 1993 ã. 
37 ïðèõîäîâ. Îíà áûëà ðàçáèòà íà òðè áëàãî÷èíèÿ: Øàäðèíñêîå, Êóðòà-
ìûøñêîå è Êóðãàíñêîå. Ïîñòåïåííî êîëè÷åñòâî áëàãî÷èíèé è ïðèõîäîâ óâå-

Îäíî èç ïåðâûõ ñëóæåíèé åïèñêîïà Ìèõàèëà â êàôåäðàëüíîì ñîáîðå
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ëè÷èâàëîñü, è â 2003 ã. íà òåððèòîðèè åïàðõèè äåéñòâîâàëî óæå 65 ïðèõî-
äîâ, ÷åòûðå ìîíàñòûðÿ, ñëóæèëî ñâûøå 80 ñâÿùåííèêîâ. Â 2003 ã., â ñâÿçè ñ 
10-ëåòèåì Êóðãàíñêîé è Øàäðèíñêîé åïàðõèè è 50-ëåòèåì ñî äíÿ ðîæäåíèÿ, 
åïèñêîï Ìèõàèë áûë íàãðàæäåí öåðêîâíûì îðäåíîì ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ 
Ðàäîíåæñêîãî âòîðîé ñòåïåíè. Çà ãîäû óïðàâëåíèÿ åïàðõèåé Âëàäûêîé Ìè-
õàèëîì áûëè âíîâü îòêðûòû è íà÷àëîñü âîññòàíîâëåíèå äðåâíèõ Äàëìàòîâ-
ñêîãî ìóæñêîãî ìîíàñòûðÿ è Ñâÿòî-Ââåäåíñêîãî æåíñêîãî ìîíàñòûðÿ â ñåëå 
Âåðõíÿÿ Òå÷à, çàêðûòûõ ïîñëå ðåâîëþöèè è î÷åíü ñèëüíî ðàçðóøåííûõ. 
Òàêæå ïóòåì ïðåîáðàçîâàíèÿ èç ïðèõîäîâ áûëè ñîçäàíû äâà íîâûõ ìîíà-
ñòûðÿ: â 2000 ã. — æåíñêèé ìîíàñòûðü Ïîõâàëû Áîæèåé Ìàòåðè â ñåëå Áî-
ðîâñêîì, ãäå íûíå ïîêîÿòñÿ ìîùè ñâÿùåííîìó÷åíèêà Àðêàäèÿ Ãàðÿåâà, è â 
2002 ã. — Ñâÿòî-Êàçàíñêèé ×èìååâñêèé ìóæñêîé ìîíàñòûðü, ãäå õðàíèòñÿ 
èçâåñòíûé ×óäîòâîðíûé îáðàç ×èìååâñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè. 6 àâãóñòà 
1994 ã. ñîñòîÿëîñü îáðåòåíèå ÷åñòíûõ ìîùåé ïðåïîäîáíîãî Äàëìàòà Èñåò-
ñêîãî, ïðîñëàâëåííîãî â ëèêå Ñèáèðñêèõ ìåñòíî÷òèìûõ ñâÿòûõ. Â 2002 ã.
â ÷èñëå íîâîìó÷åíèêîâ è èñïîâåäíèêîâ Ðîññèéñêèõ áûë êàíîíèçèðîâàí ñâÿ-
ùåííîìó÷åíèê Àðêàäèé Ãàðÿåâ, ñâÿùåííèê Íèêîëüñêîãî õðàìà ñåëà Áîðîâ-
ñêîãî, çàìó÷åííûé êðàñíîàðìåéöàìè â 1918 ãîäó. À 10 èþíÿ 2007 ã. äóõîâåí-
ñòâîì åïàðõèè âî ãëàâå ñ åïèñêîïîì Êóðãàíñêèì è Øàäðèíñêèì Ìèõàèëîì 
áûëè îáðåòåíû ÷åñòíûå ìîùè ñâÿùåííîìó÷åíèêà Àðêàäèÿ. Â 2004 ã. îïðåäå-
ëåíèåì Ñèíîäàëüíîé êîìèññèè ïî êàíîíèçàöèè ñâÿòûõ ñïèñîê èêîíû Áîæèåé 
Ìàòåðè Êàçàíñêîé, èìåíóåìûé «×èìååâñêàÿ», áûë âíåñåí â êàëåíäàðíûé 
ìåñÿöåñëîâ äëÿ îáùåöåðêîâíîãî ïî÷èòàíèÿ. Â 2007 ã. âûøåë ïåðâûé íîìåð 
åæåìåñÿ÷íîé åïàðõèàëüíîé ãàçåòû «Ïðàâîñëàâíàÿ ãàçåòà — Êóðãàí», ãäå îñ-
âåùàëèñü ñîáûòèÿ â æèçíè Êóðãàíñêîé åïàðõèè. 

Â 2008 ã. ñîñòîÿëèñü òîðæåñòâà, ïîñâÿùåííûå 15-ëåòèþ îáðàçîâàíèÿ 
Êóðãàíñêîé è Øàäðèíñêîé åïàðõèè. Ê òîìó âðåìåíè â Êóðãàíñêîé åïàð-
õèè íàñ÷èòûâàëîñü â îáùåé ñëîæíîñòè 100 ïðèõîäîâ, íà êîòîðûõ ñëóæèëè 
81 ñâÿùåííèê è 15 äèàêîíîâ. Â Êóðãàíå íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî Áîãîÿâëåí-
ñêîãî õðàìà. Ïðîâåäåíû áîëüøèå ðàáîòû ïî ðåñòàâðàöèè Àëåêñàíäðî-Íåâ-
ñêîãî êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà, óñòàíîâëåí íîâûé èêîíîñòàñ, âûïîëíåííûé 
ìîñêîâñêèìè ìàñòåðàìè â ñòèëå Àðõàíãåëüñêîãî ñîáîðà Êðåìëÿ, áûëà îñó-
ùåñòâëåíà ðîñïèñü õðàìà, êîòîðîé ðàíåå íå áûëî. Âîçâåäåíû êóïîëà, êîëî-
êîëüíÿ, ïîñòðîåíà çâîííèöà.

11 àâãóñòà 2008 ã., ïîñëå ñêîðîïîñòèæíîé êîí÷èíû åïèñêîïà Êóðãàí-
ñêîãî è Øàäðèíñêîãî Ìèõàèëà Óêàçîì Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Àëåêñèÿ II 
âðåìåííî Óïðàâëÿþùèì Êóðãàíñêîé åïàðõèåé áûë íàçíà÷åí åïèñêîï Ìàã-
íèòîãîðñêèé Ôåîôèëàêò, âèêàðèé ×åëÿáèíñêîé åïàðõèè. 

6 îêòÿáðÿ 2008 ã. Óïðàâëÿþùèì Êóðãàíñêîé è Øàäðèíñêîé åïàðõè-
åé áûë íàçíà÷åí ïðîôåññîð, àêàäåìèê, àðõèåïèñêîï Òèõâèíñêèé Êîíñòàí-
òèí (Ãîðÿíîâ), ðåêòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè è àêàäå-
ìèè, êîòîðóþ îí âîçãëàâëÿë ñâûøå äâåíàäöàòè ëåò. Ñ ìîìåíòà âñòóïëåíèÿ 
â äîëæíîñòü íîâîãî Óïðàâëÿþùåãî Êóðãàíñêîé åïàðõèåé åïàðõèàëüíàÿ 
æèçíü àêòèâèçèðîâàëàñü. Ïî èíèöèàòèâå è ïî áëàãîñëîâåíèþ àðõèåïèñêîïà 
Êîíñòàíòèíà â åïàðõèè ñòàë ïðîõîäèòü ðÿä íèæåñëåäóþùèõ ìåðîïðèÿòèé, 
ñòàâøèõ âïîñëåäñòâèè òðàäèöèîííûìè. Ñðåäè íèõ ïðîøëè âïåðâûå:

— Âñåðîññèéñêèå Èëüèíñêèå ìîëîäåæíûå íàó÷íî-áîãîñëîâñêèå ÷òå-
íèÿ. Ïåðâûå ×òåíèÿ ñîñòîÿëèñü íà áàçå Øàäðèíñêîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èí-
ñòèòóòà 28–29 îêòÿáðÿ 2008 ãîäà. Îðãàíèçàòîðàìè êîíôåðåíöèé ÿâëÿþòñÿ 
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Ïðàâèòåëüñòâî Êóðãàíñêîé îáëàñòè, Êóðãàíñêàÿ è Øàäðèíñêàÿ åïàðõèÿ 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, àäìèíèñòðàöèÿ ãîðîäà Øàäðèíñêà, ÃÎÓ 
ÂÏÎ «Øàäðèíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò», ÍÎÓ ÂÏÎ 
«Óðàëüñêèé èíñòèòóò áèçíåñà èì. È. À. Èëüèíà», Öåíòð äóõîâíî-íðàâ-
ñòâåííîãî âîñïèòàíèÿ. Öåëü åæåãîäíîé êîíôåðåíöèè — îáñóæäåíèå äóõîâ-
íî-íðàâñòâåííûõ, ñîöèàëüíî-êóëüòóðíûõ, èñòîðè÷åñêèõ, ôèëîñîôñêèõ, ïî-
ëèòè÷åñêèõ àñïåêòîâ âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ.

— Ïðàâîñëàâíàÿ âûñòàâêà-ÿðìàðêà ñ ìåæäóíàðîäíûì ó÷àñòèåì «Äîá-
ðûé ñâåò Ðîæäåñòâà». Ïîäîáíûå âûñòàâêè Âëàäûêà Êîíñòàíòèí êóðèðî-
âàë â òå÷åíèå 12 ëåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ãäå îíè ïðîõîäèëè ïîä ëîçóíãîì 
«Ïðàâîñëàâíàÿ Ðóñü». Çàòåì îíè ïåðåøëè â Ìîñêâó, Íèæíèé Íîâãîðîä, 
Åêàòåðèíáóðã, è âîò äîøëà î÷åðåäü è äî Êóðãàíà. Òîðæåñòâåííîå îòêðû-
òèå ïåðâîé âûñòàâêè-ÿðìàðêè ñîñòîÿëîñü 23 ÿíâàðÿ 2009 ã. â Êóðãàíñêîì 
îáëàñòíîì Êóëüòóðíî-âûñòàâî÷íîì öåíòðå. Â âûñòàâêå ïðèíÿëè ó÷àñòèå 
95 ïðîèçâîäèòåëåé òîâàðîâ, ïðèõîäîâ, ìîíàñòûðåé. Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü 
â âûñòàâêå ó÷àñòâóþò îêîëî 160 ýêñïîíåíòîâ èç ñòðàí áëèæíåãî è äàëüíå-
ãî çàðóáåæüÿ, ïðåäñòàâëÿþùèõ øèðîêèé àññîðòèìåíò ïðîäóêöèè. Äàííàÿ 
âûñòàâêà ÿâëÿåòñÿ óíèêàëüíîé, òàê êàê âïåðâûå â Êóðãàíñêîé îáëàñòè ïî-
ñðåäñòâîì åå ïðîâåäåíèÿ îáúåäèíÿåòñÿ äóõîâíûé ïîòåíöèàë âñåé Ðîññèè. 
Ïîìèìî ýòîãî, ó÷àñòíèêè âûñòàâêè ïðåäñòàâëÿþò Áåëîðóññèþ, Óêðàèíó, 
Êèðãèçèþ, Ãðåöèþ, Ïàíòåëåéìîíîâ ìîíàñòûðü Ñâÿòîé Ãîðû Àôîí, Èçðà-
èëü, ×åðíîãîðèþ è ò. ä. Â ðàìêàõ âûñòàâêè òðàäèöèîííî ïðîõîäèò øèðîêî-
ìàñøòàáíàÿ êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêàÿ è äåëîâàÿ ïðîãðàììà, âêëþ÷àþùàÿ 
êîíöåðòû äóõîâíîé ìóçûêè è àâòîðñêîé ïåñíè, ìàñòåð-êëàññû íàðîäíîãî 
òâîð÷åñòâà, èíäèâèäóàëüíûå áåñåäû ñî ñâÿùåííîñëóæèòåëÿìè, ôîòîâûñòàâ-
êè è ìíîãîå äðóãîå. Îá óñïåõå âûñòàâêè ñâèäåòåëüñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå 
ïèñüìà è äîáðîæåëàòåëüíûå îòêëèêè åå ïîñåòèòåëåé è ó÷àñòíèêîâ.

Îòêðûòèå V Ìåæäóíàðîäíîé âûñòàâêè-ÿðìàðêè 
«Äîáðûé ñâåò Ðîæäåñòâà», 25 ÿíâàðÿ 2013 ã.
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— Îáùååïàðõèàëüíàÿ èñïîâåäü äóõîâåíñòâà. Ïåðâàÿ îáùååïàðõèàëü-
íàÿ èñïîâåäü ñîñòîÿëàñü Âåëèêèì Ïîñòîì â 2011 ã. â êàôåäðàëüíîì ñîáîðå.

— Äíè ïðàâîñëàâíîé êíèãè. Äíè ïðàâîñëàâíîé êíèãè — ýòî íàñòîÿùèé 
ïðàçäíèê êóëüòóðû, êîòîðûé ñîáèðàåò âìåñòå ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, ïåäà-
ãîãîâ, áèáëèîòåêàðåé, ïðåäñòàâèòåëåé îáùåñòâåííîñòè, âëàñòíûõ ñòðóêòóð, 
ñòóäåíòîâ âóçîâ è êîëëåäæåé. Â íàøè äíè ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ïåðåæèâàåò 
íåïðîñòûå âðåìåíà. Íà ôîíå ðåêëàìû öèíè÷íîãî ýãîèçìà è ïîòðåáèòåëü-
ñòâà ëó÷øèå ðóññêèå ïèñàòåëè ïðîäîëæàþò íåñòè ÷èòàòåëÿì âûñîêèå èäåà-
ëû ëþáâè ê Îòå÷åñòâó, ê áëèæíåìó, áåñêîðûñòèÿ è ïðàâäû. È îñîáóþ ðîëü 
â äóõîâíî-íðàâñòâåííîì âîñïèòàíèè íàøèõ ãðàæäàí, îñîáåííî ìîëîäåæè, 
èãðàåò, êîíå÷íî æå, ïðàâîñëàâíàÿ êíèãà, êîòîðàÿ äîëæíà áûòü äîñòóïíà äëÿ 
íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ïðèâèâàÿ èäåàëû äîáðà è ñïðàâåäëèâîñòè, äàðÿ 
ëþäÿì ñâåò Õðèñòîâà ó÷åíèÿ. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî îñîáîå âíèìàíèå â ïðî-
ãðàììå ïðàçäíîâàíèÿ óäåëåíî äåòÿì. Òàê, óêðàøåíèåì Äíåé ïðàâîñëàâíîé 
êíèãè ñòàëà óäèâèòåëüíàÿ âûñòàâêà äåòñêèõ ðèñóíêîâ «Êðàñîòà Áîæüåãî 
ìèðà». Íà íåé ïðåäñòàâëåíû äåñÿòêè ðàáîò íå òîëüêî èç ã. Êóðãàíà, íî è 
ìíîãèõ ðàéîíîâ Êóðãàíñêîé îáëàñòè. Ìèð, óâèäåííûé ãëàçàìè ðåáåíêà, 
èñïîëíåí ãàðìîíèè è ÷èñòîòû. Äåðåâüÿ, ïòèöû, ëóãà è ðÿäîì — õðàìû. 
Æèâûå è êðàñèâûå. Âñå âîçâðàùàåòñÿ íà êðóãè ñâîÿ.

— Ïðîâåäåíèå Ïàñõàëüíîãî ôåñòèâàëÿ êëèðîñíûõ õîðîâ è àíñàìáëåé 
Êóðãàíñêîé è Øàäðèíñêîé åïàðõèè ñîâìåñòíî ñ Êóðãàíñêèì ìóçûêàëü-
íûì êîëëåäæåì èì. Øîñòàêîâè÷à. Äàííûé ôåñòèâàëü, ïðîøåäøèé âïåðâûå 
17 ìàÿ 2009 ã., ÿâëÿåòñÿ íàãëÿäíûì ïðèìåðîì ñîðàáîòíè÷åñòâà Öåðêâè è 
ñâåòñêèõ ìóçûêàëüíûõ ó÷ðåæäåíèé. Åñòü òàêîå êðûëàòîå âûðàæåíèå: «Ïðà-
âîñëàâèå íå äîêàçóåòñÿ, à ïîêàçóåòñÿ». Àïîñòîë Ôèëèïï èç ãëóáèíû âåêîâ 
ïðèçûâàåò íàñ: «Ïðèèäè è âèæäü» (Èí. 1:46). Êðàñîòà ïðàâîñëàâíîãî áîãî-
ñëóæåíèÿ íåâîçìîæíà áåç çâó÷àùåãî öåðêîâíîãî õîðà. Öåðêîâíî-ïåâ÷åñêîå 
èñêóññòâî óæå íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ ÿâëÿåòñÿ ðîäíûì äëÿ ðóññêîãî 
÷åëîâåêà. Çíàìåíàòåëüíî òî, ÷òî â ôåñòèâàëå ïðèíèìàþò ó÷àñòèå íå òîëüêî 
âçðîñëûå, íî è äåòñêèå êîëëåêòèâû âîñêðåñíûõ øêîë Êóðãàíñêîé åïàðõèè, 
êîòîðûå ñ îñîáîé ðàäîñòüþ, èñõîäÿùåé èç ÷èñòîòû äåòñêèõ ñåðäåö, ñëàâÿò 
Âîñêðåñøåãî Õðèñòà. 

— ×èìååâñêèé ôåñòèâàëü ñîâðåìåííîé ïðàâîñëàâíîé ïåñíè «Èñòèíà 
â Ëþáâè». Ïåðâûé ×èìååâñêèé ôåñòèâàëü ñîñòîÿëñÿ 21 èþëÿ 2011 ãîäà. 
Â öåðåìîíèè îòêðûòèÿ ôåñòèâàëÿ, ïðîõîäèâøåé íà îòêðûòîé ïëîùàäêå íå-
ïîäàëåêó îò Ñâÿòî-Êàçàíñêîãî ×èìååâñêîãî åïàðõèàëüíîãî ìóæñêîãî ìî-
íàñòûðÿ, ïðèíÿëè ó÷àñòèå: íà÷àëüíèê Óïðàâëåíèÿ êóëüòóðû Êóðãàíñêîé 
îáëàñòè Âåðà Äåíèñîâà; Çàñëóæåííûé àðòèñò Ðîññèè, õóäîæåñòâåííûé ðó-
êîâîäèòåëü Òåàòðà ýñòðàäû èì. À. È. Ðàéêèíà Þðèé Ãàëüöåâ, óðîæåíåö 
Êóðãàíñêîé îáëàñòè. Â ñîñòàâ æþðè âîøëè ñâåòñêèå è äóõîâíûå ëèöà. Õó-
äîæåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì Ôåñòèâàëÿ âûñòóïèëà èçâåñòíàÿ çàóðàëüñêàÿ 
ïåâèöà Ìàðèÿ Ôàëëàõ. Â ôåñòèâàëå ïðèíÿëè ó÷àñòèå äåñÿòêè êîëëåêòèâîâ 
èç ã. Êóðãàíà è Êóðãàíñêîé îáëàñòè, àíñàìáëè ìîëîäåæíûõ êëóáîâ «Ïî-
êðîâ» è Áîãîÿâëåíñêîãî õðàìà Êóðãàíà, âîêàëüíûå àíñàìáëè èç ñåëà ×àøè, 
êîíêóðñàíòû èç Íîâîñèáèðñêà, Òþìåíè, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Ðåñïóáëèêè 
Áàøêîðòîñòàí è äðóãèõ.

21 èþëÿ 2012 ã. â ×èìååâî ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå Âòîðîãî ×èìååâñêîãî 
ôåñòèâàëÿ ñîâðåìåííîé ïðàâîñëàâíîé ïåñíè «Èñòèíà â Ëþáâè». Ôåñòèâàëü 
áûë ïîñâÿùåí 10-ëåòèþ îáðàçîâàíèÿ Ñâÿòî-Êàçàíñêîãî ×èìååâñêîãî ìóæ-
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II ×èìååâñêèé ôåñòèâàëü «Èñòèíà â Ëþáâè», 21–22 èþëÿ 2012 ã.

ñêîãî ìîíàñòûðÿ. Äåâèç Âòîðîãî ×èìååâñêîãî ôåñòèâàëÿ: «Ìàòåðü Áîãà 
Âñåöàðèöà â Ñâÿòó Ðóñü âåëèò ñïëîòèòüñÿ». Íà Çàóðàëüñêîé çåìëå òàëàíòîâ 
ìíîãî, è âñåõ èõ îáúåäèíÿåò ëþáîâü ê Áîãó, ê ñâîåìó êðàþ, òâîð÷åñòâó, ìó-
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çûêå, ïðàâîñëàâíîé ïåñíå, æåëàíèå äåëèòüñÿ ðàäîñòüþ è ñåðäå÷íûì òåïëîì 
ñ îêðóæàþùèìè.

Òðåòèé ôåñòèâàëü, íàçâàííûé «×èìååâñêàÿ ñâÿòûíÿ», ïðîøåë â 2013 ã., 
îí áûë ïîñâÿùåí 1025-ëåòèþ Êðåùåíèÿ Ðóñè. Ñîòíè çðèòåëåé è ó÷àñòíè-
êîâ ñìîãëè ïåðåíî÷åâàòü â ïàëàòêàõ, ðàçâåðíóòûõ ñèëàìè åïàðõèàëüíîãî 
Ìîëîäåæíîãî îòäåëà. Äåéñòâîâàëà ÿðìàðêà íàðîäíûõ ïðîìûñëîâ. 2 íîÿáðÿ 
2013 ã. ñîñòîÿëñÿ áîëüøîé áëàãîòâîðèòåëüíûé êîíöåðò, ïðåäñòàâèâøèé âñåõ 
ó÷àñòíèêîâ ×èìååâñêîãî ôåñòèâàëÿ. Âûðó÷åííûå äåíüãè ïîøëè íà ïîìîùü 
æèòåëÿì Äàëüíåãî Âîñòîêà, ïîñòðàäàâøèì îò íåäàâíåãî, íåáûâàëîãî ïî ìàñ-
øòàáàì ðàçðóøåíèé, íàâîäíåíèÿ â ýòîì êðàå. 

— Êðåñòíûé õîä â Äåíü ãîðîäà Êóðãàíà ïðîõîäèò â ïîñëåäíþþ ñóááî-
òó àâãóñòà. Ãîä îò ãîäà îí ïðèâëåêàåò âñå áîëüøå ïðàâîñëàâíûõ. Ïðèõîæàíå 
áåðóò ñ ñîáîé õðàìîâûå èêîíû, õîðóãâè, âî ãëàâå êîëîííû íåñóò èêîíó è 
êîâ÷åã ñ ÷àñòèöåé ìîùåé íåáåñíîãî ïîêðîâèòåëÿ Êóðãàíà — ñâÿòîãî áëàãî-
âåðíîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Êðåñòíûé õîä, êîòîðûé âîçãëàâëÿåò 
àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí, íà÷èíàåòñÿ áëàãîäàðñòâåííûì ìîëåáíîì â êàôåä-
ðàëüíîì ñîáîðå ñâÿòîãî Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ñëåäóåò ïî ãëàâíûì óëèöàì è 
çàâåðøàåòñÿ íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè ãîðîäà «Ìíîãîëåòèåì».

— Ó÷àñòèå äóõîâåíñòâà åïàðõèè â ãîðîäñêèõ ìåðîïðèÿòèÿõ ïî ïðàçä-
íîâàíèþ Äíÿ Ïîáåäû. Ïîñëå ñîâåðøåíèÿ ëèòóðãèè è áëàãîäàðñòâåííîãî 
ìîëåáíà Ãîñïîäó Áîãó çà äàðîâàíèå ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 
â Àëåêñàíäðî-Íåâñêîì êàôåäðàëüíîì ñîáîðå, âî ãëàâå ìàññîâîãî íàðîäíîãî 
øåñòâèÿ êîëîííà äóõîâåíñòâà, âîçãëàâëÿåìàÿ àðõèïàñòûðåì, âîçëàãàåò îò 
Êóðãàíñêîé è Øàäðèíñêîé åïàðõèè âåíîê ê Ìåìîðèàëó Ñëàâû. Ó Âå÷íîãî 
îãíÿ ñëóæèòñÿ ëèòèÿ «Î âîæäåõ è âîèíàõ, æèçíè ñâîè íà ïîëå áðàíè çà 
Îòå÷åñòâî íàøå ïîëîæèâøèõ» è ïðîâîçãëàøàåòñÿ «Âå÷íàÿ ïàìÿòü» ïàâøèì.

Èç íàèáîëåå çíà÷èìûõ ñîáûòèé ïîñëåäíåãî âðåìåíè ñëåäóåò îñîáî 
îòìåòèòü ñëåäóþùèå.

— 2 íîÿáðÿ 2008 ã. ñîñòîÿëîñü äîëãîæäàííîå â Çàóðàëüå ñîáûòèå — çà-
êëàäêà êàìíÿ â îñíîâàíèå áóäóùåãî Áîãîÿâëåíñêîãî õðàìà. Ñèìâîëè÷íî, 
÷òî çàêëàäêà êàìíÿ ñîñòîÿëàñü íàêàíóíå äâóõ áîëüøèõ ïðàçäíèêîâ — èêî-
íû Êàçàíñêîé Áîæèåé Ìàòåðè è Äíÿ íàðîäíîãî åäèíñòâà. ×èí çàêëàäêè 
â ïðèñóòñòâèè ãóáåðíàòîðà Êóðãàíñêîé îáëàñòè Î. À. Áîãîìîëîâà è ñâÿ-
ùåííèêîâ ãîðîäñêîãî áëàãî÷èíèÿ ïðè ñòå÷åíèè ìíîæåñòâà íàðîäà ñîâåðøèë 
àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí. 

— 10 ñåíòÿáðÿ 2009 ã. â êàôåäðàëüíîì ñîáîðå Êóðãàíà â ïðåääâåðèè 
ïðåñòîëüíîãî ïðàçäíèêà ñîñòîÿëàñü òîðæåñòâåííàÿ âñòðå÷à êîâ÷åãà ñ ÷à-
ñòèöåé ìîùåé ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, êîòî-
ðóþ äîñòàâèë àðõèåïèñêîï Êóðãàíñêèé è Øàäðèíñêèé Êîíñòàíòèí èç Ñâÿ-
òî-Òðîèöêîé Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé Ëàâðû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. ×àñòèöà ìîùåé 
áûëà âûäåëåíà ïî ïðîñüáå àðõèåïèñêîïà Êîíñòàíòèíà íàìåñòíèêîì Ëàâðû 
åïèñêîïîì Íàçàðèåì ñ áëàãîñëîâåíèÿ ìèòðîïîëèòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî è 
Ëàäîæñêîãî Âëàäèìèðà. Ýòî ñîáûòèå ëåãëî â îñíîâó ïðîâåäåíèÿ â Êóðãàíå 
Àëåêñàíäðîâñêèõ äíåé.

— Àëåêñàíäðîâñêèå äíè ïðèóðî÷åíû êî äíþ ïàìÿòè íåáåñíîãî ïî-
êðîâèòåëÿ ñòîëèöû Çàóðàëüÿ — ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà 
Íåâñêîãî (12 ñåíòÿáðÿ — ïåðåíåñåíèå ìîùåé ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ 
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî èç Âëàäèìèðà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã) ñ ó÷àñòèåì äóõî-
âåíñòâà åïàðõèè, àäìèíèñòðàöèè îáëàñòè è ãîðîäà, êóðñàíòîâ Ïîãðàíè÷íîãî 
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Àëåêñàíäðîâñêèå äíè. Âîåííûé ïàðàä íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè. 
Ïðàçäíîâàíèå ïîáåäû â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1812 ã.

Àëåêñàíäðîâñêèå äíè. Âðó÷åíèå ïðåìèé ëó÷øèì êàäåòàì è êóðñàíòàì. 
Ñîáîðíàÿ ïëîùàäü ã. Êóðãàíà, 2011 ã.

èíñòèòóòà, êàäåòîâ, ïðåäñòàâèòåëåé ñèëîâûõ ñòðóêòóð, ãîðîæàí è ãîñòåé 
ãîðîäà. Àëåêñàíäðîâñêèå äíè â ã. Êóðãàíå èìåþò áîëüøîå ìèññèîíåðñêîå 
è ïðîñâåòèòåëüñêîå çíà÷åíèå, òàê êàê ïîçâîëÿþò ñîïðèêîñíóòüñÿ ìíîãèì 
æèòåëÿì ãîðîäà ñ öåðêîâíîé æèçíüþ, ñ öåðêîâíûìè ïðàçäíèêàìè, ñ ïðàâî-
ñëàâíûìè ñâÿòûìè è ñâÿòûíÿìè. Ëþäåé ïðèâëåêàåò íà ïðàçäíèê åãî òîð-
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æåñòâåííîñòü è âåëè÷åñòâåííîñòü. Áîëüøîå çíà÷åíèå èìååò â ýòîì ïëàíå 
ó÷àñòèå â ìåðîïðèÿòèè âîåííûõ, êóðñàíòîâ, äåòåé-êàäåòîâ, âåòåðàíîâ. Äëÿ 
ëó÷øèõ êàäåòîâ Çàóðàëüÿ ó÷ðåæäåíà åæåãîäíàÿ ïðåìèÿ â ÷åñòü ñâÿòîãî 
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. 12 ñåíòÿáðÿ 2012 ã. ïðåìèþ ïîëó÷èëè 12 ëó÷øèõ 
êóðñàíòîâ Ïîãðàíè÷íîãî èíñòèòóòà è êàäåòîâ. 

— Ñ 2009 ã. íà÷àë âûõîäèòü æóðíàë «Ðóññêîå ïîëå Çàóðàëüÿ: äëÿ òåõ, 
êòî ëþáèò è âåðèò â Ðîññèþ». Ó÷ðåäèòåëü æóðíàëà ôîíä èìåíè Âåëèêîãî 
áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Æóðíàë èçäàåòñÿ ÍÏÎ «Êóðãàí-
ïðèáîð», ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà äèðåêòîðîâ Ñ. Í. Ìóðàòîâûì. Â æóðíàëå 
ïóáëèêóþòñÿ ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûå, ïóáëèöèñòè÷åñêèå, áîãîñëîâñêèå, 
èñêóññòâîâåä÷åñêèå è äðóãèå ïðîñâåòèòåëüñêèå ìàòåðèàëû. Àðõèåïèñêîï Êîí-
ñòàíòèí ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì ðåäêîëëåãèè. 

— Âûñòàâêà «Ïðàâîñëàâíîå Çàóðàëüå». 22 ìàðòà 2011 ã. â Îáëàñò-
íîì êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå âûñòàâêè «Ïðàâîñëàâíîå Çà-
óðàëüå», çíà÷èìîñòü êîòîðîé áûëà îòìå÷åíà ãóáåðíàòîðîì Êóðãàíñêîé îá-
ëàñòè Î. À. Áîãîìîëîâûì: «Ïðàâîñëàâèå âñåãäà áûëî îñíîâîé, íà êîòîðîé 
áàçèðîâàëàñü âåëèêàÿ Ðîññèÿ ñî âñåìè åå äîñòèæåíèÿìè. Ìû áëàãîäàðíû 
Âàì, Âëàäûêà, ÷òî, ïðèäÿ íà Êóðãàíñêóþ êàôåäðó, Âû íåóñòàííî ðàáîòàåòå 
äëÿ ðàçâèòèÿ Ïðàâîñëàâèÿ íà Çàóðàëüñêîé çåìëå. Íàì åùå ìíîãî ïðåäñòîèò 
ñîâìåñòíîé ðàáîòû ïî âîññòàíîâëåíèþ èñòîðè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè. Íà-
äåþñü, ýòà âûñòàâêà ïîäâèãíåò íà äîáðûå äåëà, ïîçâîëèò óâèäåòü èñòîðèþ 
Ïðàâîñëàâèÿ â Çàóðàëüå âî âñå âðåìåíà». Â îòêðûòèè âûñòàâêè ó÷àñòâîâàëè 
îôèöèàëüíûå ãîñòè èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è äðóãèõ ãîðîäîâ.

— Ñîöèàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêèé ïðîåêò «Øàã íàâñòðå÷ó». Ïî ðåêîìåí-
äàöèè Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ îáðàçîâàíèÿ ñ íîÿáðÿ 2011 ã. ðåàëèçóåòñÿ îá-
ëàñòíîé ñîöèàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêèé ïðîåêò «Øàã íàâñòðå÷ó», öåëüþ êîòî-
ðîãî ÿâëÿåòñÿ óêðåïëåíèå èíñòèòóòà ñåìüè, âîçðîæäåíèå è ñîõðàíåíèå äó-
õîâíî-íðàâñòâåííûõ òðàäèöèé ñåìåéíîãî âîñïèòàíèÿ â ðàìêàõ äåÿòåëüíîñòè 
êóëüòóðíî-îáðàçîâàòåëüíûõ öåíòðîâ Êóðãàíñêîé îáëàñòè.

— Ñîöèàëüíûé ïðîåêò «×óæèõ äåòåé íå áûâàåò». Ñ 2011 ã. â Êóð-
ãàíñêîé åïàðõèè íà÷àë äåéñòâîâàòü ñïåöèàëüíûé ñîöèàëüíûé ïðîåêò «×ó-
æèõ äåòåé íå áûâàåò», â ðàìêàõ êîòîðîãî æóðíàëèñòû Êóðãàíñêîé åïàðõèè 
ñòàëè ðàññêàçûâàòü î äåòÿõ-ñèðîòàõ, è äåòÿõ, îñòàâøèõñÿ áåç ïîïå÷åíèÿ 
ðîäèòåëåé, ñ öåëüþ ïðèâëå÷åíèÿ ïîòåíöèàëüíûõ îïåêóíîâ è óñûíîâèòå-
ëåé. Äëÿ ïîäà÷è ìàòåðèàëà âìåñòî ñêóïûõ àíêåòíûõ äàííûõ áûëà âûáðàíà 
îðèãèíàëüíàÿ ôîðìà æèâîãî ðàññêàçà, ýìîöèîíàëüíîãî è äîñòóïíîãî äëÿ 
ëþáîãî ÷èòàòåëÿ, ÷åðåç ðåàëüíîå îáùåíèå æóðíàëèñòîâ ñ äåòüìè. Ïðîåêò 
ðåàëèçóåòñÿ óæå âòîðîé ãîä. Ó÷àñòèå â íåì ïðèíèìàþò äåòè èç Êóðãàíñêîãî 
äîìà ðåáåíêà, Êóðãàíñêîãî äåòñêîãî äîìà è ðÿäà ðàéîííûõ äåòñêèõ äîìîâ. 
Îá ýôôåêòèâíîñòè ïðîåêòà ãîâîðèò òî, ÷òî çà âðåìÿ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ 
óäàëîñü íàéòè ñåìüè äëÿ 41 ðåáåíêà èç 50 äåòåé, èñòîðèè êîòîðûõ ïðîçâó-
÷àëè ñî ñòðàíèö åïàðõèàëüíûõ ÑÌÈ. Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è 
âñåÿ Ðóñè Êèðèëë âûñîêî îöåíèë äåÿòåëüíîñòü äàííîãî ïðîåêòà Êóðãàíñêîé 
åïàðõèè. Â ðåçîëþöèè Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Êèðèëëà, ïîëîæåííîé íà îò-
÷åòå î äåÿòåëüíîñòè Êóðãàíñêîé åïàðõèè â 2011 ã., â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèòñÿ: 
«...Â ðåãèîíå, èñïûòûâàþùåì ñåðüåçíûå òðóäíîñòè ñîöèàëüíîãî è ýêîíî-
ìè÷åñêîãî õàðàêòåðà, êàêèì ÿâëÿåòñÿ Êóðãàíñêàÿ îáëàñòü, òðåáóåòñÿ ìî-
áèëèçàöèÿ ìàòåðèàëüíûõ, èíòåëëåêòóàëüíûõ è, ïðåæäå âñåãî, äóõîâíûõ 
ðåñóðñîâ. Â ñâÿçè ñ ýòèì îòðàäíî îòìåòèòü ñîöèàëüíóþ è îáðàçîâàòåëü-
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íóþ äåÿòåëüíîñòü ïðèõîäîâ è ìîíàñòûðåé. Ïðîâîäèìûé ñîöèàëüíûé ïðîåêò 
“×óæèõ äåòåé íå áûâàåò” çàñëóæèâàåò âñÿ÷åñêîãî îäîáðåíèÿ». 

— Íîâûå ïîìåùåíèÿ äëÿ åïàðõèàëüíûõ Îòäåëîâ. Â 2011 ã. ÎÀÎ 
«Êîðâåò» â ëèöå ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà À. Â. ×åðíîâà, êîòîðûé âõîäèò â 
ñîñòàâ Ïîïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà, ïåðåäàëî åïàðõèè áåç-
âîçìåçäíî áûâøèé öåõ ôèëèàëà Òþìåíñêîé îáóâíîé ôàáðèêè. Ýòî ÷àñòü âòî-
ðîãî ýòàæà ïëîùàäüþ 400 êâ. ì â òðåõýòàæíîì çäàíèè. Ïåðåäàííûì ïîìåùå-
íèÿì áûëè íåîáõîäèìû ïåðåïðîôèëèðîâàíèå è êàïèòàëüíûé ðåìîíò. Ðàáîòû 
ïîòðåáîâàëè çàòðàò ïî÷òè âñåõ äåíåæíûõ ïîñòóïëåíèé Êóðãàíñêîé åïàðõèè. 
Â ðåçóëüòàòå ïîÿâèâøèåñÿ íîâûå êàáèíåòû áûëè îáîðóäîâàíû ñîâðåìåííîé 
îôèñíîé ìåáåëüþ è îðãòåõíèêîé. Óñòðîåí óäîáíûé àêòîâûé çàë ïðèìåðíî íà 
100 ÷åëîâåê. ×àñòü çàëà çàíÿëà åïàðõèàëüíàÿ áèáëèîòåêà, êîòîðîé ðàíåå íå 
áûëî. Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî äî ýòîãî âðåìåíè åïàðõèàëüíûå Îòäåëû íå 
èìåëè ñâîèõ ïîìåùåíèé, à òåïåðü ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü ïîëíîöåííî ðàáî-
òàòü. Òàêæå ñòàëî âîçìîæíûì ïðîâåäåíèå â ýòèõ ïîìåùåíèÿõ Åïàðõèàëüíûõ 
ñîâåòîâ è ñîáðàíèé, ïðåññ-êîíôåðåíöèé è îðãàíèçàöèîííûõ ñîâåòîâ, çàíÿòèé 
äåòñêîé âîñêðåñíîé øêîëû, à òàêæå ðÿäà åïàðõèàëüíûõ ìåðîïðèÿòèé. Òàì 
æå îáðàçîâàí êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêèé öåíòð.

— Ïåðâûå áîãîñëîâñêî-êàòåõèçàòîðñêèå êóðñû. 1 íîÿáðÿ 2012 ã. â 
êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêîì öåíòðå ïî èíèöèàòèâå àðõèåïèñêîïà Êîíñòàí-
òèíà ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå ïåðâûõ áîãîñëîâñêî-êàòåõèçàòîðñêèõ êóðñîâ, 
ñîçäàþùèõ íîâûå âîçìîæíîñòè äëÿ Ïðàâîñëàâíîãî ïðîñâåùåíèÿ ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ìèðÿí. Ïðåïîäàâàòåëÿìè íà êóðñàõ ÿâëÿþòñÿ ñâÿùåííîñëóæèòåëè 
åïàðõèè âî ãëàâå ñ ïðàâÿùèì àðõèåðååì. 

— Ðåàëèçàöèÿ óíèêàëüíîé ïðîãðàììû ïîäãîòîâêè ó÷èòåëåé. Â Êóðãàí-
ñêîé åïàðõèè ðåàëèçîâàí óíèêàëüíûé äëÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïðîåêò 
ïåðåïîäãîòîâêè ó÷èòåëåé íà ôàêóëüòåòå ïðîôåññèîíàëüíîé ïåðåïîäãîòîâêè 

Íàãðàæäåíèå ïîáåäèòåëåé è ëàóðåàòîâ ðåãèîíàëüíîãî 
ýòàïà êîíêóðñà «Çà íðàâñòâåííûé ïîäâèã ó÷èòåëÿ», 

Êóðãàíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò, 29 íîÿáðÿ 2013 ã.
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Èíñòèòóòà ðàçâèòèÿ îáðàçîâàíèÿ è ñîöèàëüíûõ òåõíîëîãèé Êóðãàíñêîé îá-
ëàñòè ïî 540-÷àñîâîé (ïëþñ 36 ÷àñîâ ïðàêòèêè) ïðîãðàììå «Äóõîâíî-íðàâ-
ñòâåííîå îáðàçîâàíèå. Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû». Ýòî íàìíîãî 
áîëüøå, ÷åì â äðóãèõ åïàðõèÿõ, Ìîñêâå è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Âîçãëàâëÿåò 
êîëëåêòèâ ïðåïîäàâàòåëåé ñî ñòîðîíû åïàðõèè ïðàâÿùèé àðõèåðåé — àð-
õèåïèñêîï Êóðãàíñêèé è Øàäðèíñêèé Êîíñòàíòèí, ïðîôåññîð, àêàäåìèê 
ÐÀÅÍ. Ñëóøàòåëè ïîëó÷àþò äèïëîì ãîñóäàðñòâåííîãî îáðàçöà, ïîçâîëÿþ-
ùèé ïðåïîäàâàòü íå òîëüêî ÎÏÊ, íî è äðóãèå ïðåäìåòû äóõîâíî-íðàâñòâåí-
íîé íàïðàâëåííîñòè, â òîì ÷èñëå ìîäóëè «Îñíîâû ðåëèãèîçíûõ êóëüòóð è 
ñâåòñêîé ýòèêè» (ÎÐÊèÑÝ).

— 16 äåêàáðÿ 2012 ã. â êàôåäðàëüíîì ñîáîðå Êóðãàíà ñîñòîÿëàñü òîð-
æåñòâåííàÿ âñòðå÷à êîâ÷åãà ñ ÷àñòèöàìè ìîùåé ñâÿòûõ áëàãîâåðíûõ êíÿçÿ 
Ïåòðà è êíÿãèíè Ôåâðîíèè Ìóðîìñêèõ, ïîêðîâèòåëåé ñåìüè è áðàêà. ×à-
ñòèöû ìîùåé áûëè âûäåëåíû ïî ïðîñüáå àðõèåïèñêîïà Êîíñòàíòèíà àðõè-
åïèñêîïîì Âëàäèìèðñêèì è Ñóçäàëüñêèì Åâëîãèåì.

— Ïåðâàÿ îáùååïàðõèàëüíàÿ Ðîæäåñòâåíñêàÿ åëêà. 8 ÿíâàðÿ 2013 ã. 
â àêòîâîì çàëå åïàðõèàëüíîãî êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêîãî öåíòðà ñîñòîÿ-
ëàñü ïåðâàÿ îáùååïàðõèàëüíàÿ Ðîæäåñòâåíñêàÿ åëêà. Â ïðàçäíè÷íîì êîí-
öåðòå ïðèíÿëè ó÷àñòèå âîñêðåñíûå øêîëû êóðãàíñêèõ ïðèõîäîâ è äðóãèõ 
ðàéîíîâ îáëàñòè. Äëÿ ìíîãèõ, è îñîáåííî äëÿ ðåáÿò èç ðàéîíà, ïðàçäíèê 
ñòàë âå÷åðîì îáùåíèÿ è âîçìîæíîñòüþ ïîêàçàòü ñâîå ìàñòåðñòâî ãîñòÿì 
èç ãîðîäà. Âõîä äëÿ æåëàþùèõ áûë ñâîáîäíûé. Êàæäûé ó÷àñòíèê è ïðè-
ñóòñòâóþùèé íà åïàðõèàëüíîé åëêå ðåáåíîê ïîëó÷èë áåñïëàòíî èç ñðåäñòâ 
åïàðõèè ñëàäêèå ïîäàðêè.

Ïîìèìî ýòîãî, â åïàðõèè ïðîäîëæàþòñÿ è ðàçâèâàþòñÿ ñëåäóþùèå 
ìåðîïðèÿòèÿ:

— Îáëàñòíûå Ðîæäåñòâåíñêèå îáðàçîâàòåëüíûå ÷òåíèÿ. Ñðåäè îðãà-
íèçàòîðîâ ÷òåíèé: Ïðàâèòåëüñòâî Êóðãàíñêîé îáëàñòè, Êóðãàíñêàÿ è Øàä-
ðèíñêàÿ åïàðõèÿ, Ãëàâíîå óïðàâëåíèå îáðàçîâàíèÿ è Óïðàâëåíèå êóëüòóðû 
Êóðãàíñêîé îáëàñòè. Öåëüþ ïðîâåäåíèÿ äàííîãî Ôîðóìà ÿâëÿåòñÿ ñîâìåñò-
íîå îáñóæäåíèå Öåðêîâüþ è ãîñóäàðñòâîì: ñîñòîÿíèÿ äåë è âûðàáîòêè ìåð 
ïðàêòè÷åñêîãî ðåøåíèÿ ïðîáëåì ïðèâèòèÿ ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ íðàâñòâåí-
íûõ èäåàëîâ è äóõîâíûõ öåííîñòåé; ñïîñîáîâ ïðîôèëàêòèêè àñîöèàëüíûõ 
ÿâëåíèé â ïîäðîñòêîâîé è ìîëîäåæíîé ñðåäå; ìåðîïðèÿòèé ïî çàùèòå äåò-
ñòâà. Òðàäèöèîííî â ×òåíèÿõ ïðèíèìàþò ó÷àñòèå ïðèãëàøåííûå ïðîôåññî-
ðà è âåäóùèå ñïåöèàëèñòû èç Ìîñêâû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Åêàòåðèíáóðãà, 
èç äðóãèõ ãîðîäîâ, çàäåéñòâîâàíî ïðàêòè÷åñêè âñå äóõîâåíñòâî Êóðãàíñêîé 
åïàðõèè. 

Ïîìèìî ýòîãî, ïðåäñòàâèòåëè Êóðãàíñêîé åïàðõèè åæåãîäíî ïðèíèìàþò 
ó÷àñòèå â Ìåæäóíàðîäíûõ Ðîæäåñòâåíñêèõ îáðàçîâàòåëüíûõ ïåäàãîãè÷å-
ñêèõ ÷òåíèÿõ â Ìîñêâå è àêòèâíî âíåäðÿþò â æèçíü ïîëó÷åííûå òàì çíà-
íèÿ, à òàêæå ïðåäñòàâëÿþò íà ñåêöèÿõ ðåçóëüòàòû ñâîèõ òðóäîâ è îïûò. 
Ïîñòîÿííî ñîâåðøàþòñÿ êîìàíäèðîâêè â Ìîñêâó, Åêàòåðèíáóðã, Òîáîëüñê, 
×åëÿáèíñê è â äðóãèå ãîðîäà íà êîíôåðåíöèè äëÿ îáìåíà îïûòîì ìåæäó 
åïàðõèÿìè. Àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí ïîñòîÿííî âûñòóïàåò íà ×òåíèÿõ ñ 
äîêëàäàìè íà àêòóàëüíûå òåìû. Â 2013 ã. â ×òåíèÿõ ó÷àñòâîâàëî áîëåå 700 
÷åëîâåê.

— Îáëàñòíûå Êèðèëëî-Ìåôîäèåâñêèå ÷òåíèÿ, ïðèóðî÷åííûå êî Äíþ 
ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè è êóëüòóðû. Îñíîâíàÿ öåëü ÷òåíèé — âîññòàíîâ-
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ëåíèå òðàäèöèîííîé ñèñòåìû äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî ïðîñâåùåíèÿ â øêîëå 
÷åðåç ïðåäìåò «Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû», à òàêæå ðàçâèòèå ñîòðóä-
íè÷åñòâà ìåæäó Êóðãàíñêîé è Øàäðèíñêîé åïàðõèåé è îáðàçîâàòåëüíûìè 
ó÷ðåæäåíèÿìè ãîðîäà è Îáëàñòè ïî ïðåïîäàâàíèþ ïðåäìåòà «Îñíîâû ïðà-
âîñëàâíîé êóëüòóðû». 

Åæåãîäíûå Êðåñòíûå õîäû èç Êóðãàíà:
— â Ñâÿòî-Óñïåíñêèé Äàëìàòîâñêèé ìóæñêîé ìîíàñòûðü íà ïîêëîíå-

íèå ìîùàì ïðåïîäîáíîãî Äàëìàòà Èñåòñêîãî (îê. 270 êì); 
— â Ñâÿòî-Êàçàíñêèé ×èìååâñêèé ìóæñêîé ìîíàñòûðü íà ïîêëîíåíèå 

×óäîòâîðíîìó îáðàçó ×èìååâñêîé Áîæèåé Ìàòåðè (îê. 100 êì);
— ê ×óäîòâîðíîìó îáðàçó ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà (îê. 35 êì). 

Ýòîò ñàìûé ìàññîâûé Êðåñòíûé õîä, â êîòîðîì ó÷àñòâóþò îêîëî òûñÿ÷è 
÷åëîâåê, èçâåñòåí âñåìó ïðàâîñëàâíîìó ìèðó Çàóðàëüÿ. Îí ïîñâÿùåí èêîíå 
ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà, êîòîðàÿ ÷óäåñíûì îáðàçîì áûëà îáðåòåíà 
â âîäàõ ðåêè Ñåðåáðÿíêè, ÷òî ïðîòåêàåò âáëèçè ñåëà Óòÿòñêîå (Ïðèòîáîëü-
íûé ðàéîí Êóðãàíñêîé îáëàñòè). Èêîíà ïðåáûâàëà â ñåëüñêîì Áîãîÿâëåí-
ñêîì õðàìå. Ê ×óäîòâîðíîé ñòåêàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ïàëîìíèêè, ïîëó÷àÿ 
ïî ìîëèòâàì èñöåëåíèå äóøè è òåëà. Ïîñëå ðåâîëþöèè, â áîãîáîð÷åñêèå 
âðåìåíà, áëàãîäàðÿ ìîëèòâàì è çàáîòàì äîáðûõ ëþäåé èêîíà ÷óäîì ñî-
õðàíèëàñü. Íèêàêèå áåäû è íàïàñòè íå òðîíóëè ëèê ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ. 
Â 2008 ã., â çèìíèé ïðàçäíèê ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ, ×óäîòâîðíàÿ èêîíà áûëà 
âîçâðàùåíà íà ñâîå èñêîííîå ìåñòî — â Áîãîÿâëåíñêèé õðàì ñåëà Óòÿòñêîå. 
Ñ ýòîãî âðåìåíè ó÷àñòíèêè Êðåñòíîãî õîäà íå íåñóò ×óäîòâîðíûé îáðàç, à 
èäóò ê íåìó. Êðåñòíûé õîä äîâîëüíî ïðîäîëæèòåëüíûé (35 êèëîìåòðîâ), 
ìíîãîòðóäíûé, è, åñòåñòâåííî, óñòàþò âñå. Íî ýòîé óñòàëîñòè ñîïóòñòâóþò 
îáùàÿ ìîëèòâà, îáùåå íàñòðîåíèå, ïîêëîíåíèå ñâÿòûíå. Õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà 
Êðåñòíîãî õîäà â òîì, ÷òî îí ïðàçäíè÷íûé, ñâåòëûé. Ìíîãèå ãîâîðÿò, ÷òî 
â îäèíî÷êó íèêîãäà áû íå ïðîøëè òàêîå êîëè÷åñòâî êèëîìåòðîâ. À êîãäà 
èäåì âñå âìåñòå, äà ñ ìîëèòâîé, äà ê ñâÿòèòåëþ ×óäîòâîðöó Íèêîëàþ, äà 
ïî ðîäíîé çåìëå — òåëî óñòàåò, à äóõ êðåïíåò, ýòî çàìå÷àþò âñå. È ÷òîáû 
ïî÷óâñòâîâàòü â ñåáå ýòè áëàãîäàòíûå èçìåíåíèÿ, íóæíî ïîòðóäèòüñÿ íå 
òîëüêî äóøîé, íî è òåëîì.

Îòêðûòèå ñêóëüïòóðû «Ðîññèÿ». Íà ïðàçäíîâàíèè Äíÿ Ðîññèè â 2013 ã. 
â ×àñòîîçåðüå íà öåíòðàëüíîé ïëîùàäè ñåëà ñîñòîÿëèñü òîðæåñòâåííîå îòêðû-
òèå ñêóëüïòóðû «Ðîññèÿ» è ìîëåáåí íà íà÷àëî äîáðîãî äåëà. Èñòîðèÿ ñîçäà-
íèÿ ïàìÿòíèêà óõîäèò ê íà÷àëó XX âåêà. Íàñòîÿùàÿ êîìïîçèöèÿ, âûïîëíåí-
íàÿ â ëèòåéíîé ìàñòåðñêîé «Äóáðîâèí» àðõèòåêòîðàìè Â. Ñûðåéùèêîâûì è 
Â. Ìîñèåëåâûì, ÿâëÿåòñÿ êîïèåé àâòîðñêîé ñêóëüïòóðû Íèêîëàÿ Ëàâðåöêî-
ãî, ïðåäñòàâëåííîé âïåðâûå íà Âñåìèðíîé âûñòàâêå â Ïàðèæå â 1900 ã. è ïðè-
íåñøåé ìèðîâóþ ñëàâó Êàñëèíñêîìó ÷óãóíîëèòåéíîìó çàâîäó. Ïîñëå ïàðèæ-
ñêîãî òðèóìôà ïðîøëî ìíîãî ëåò, íî ôèãóðà æåíùèíû — çàùèòíèöû Îòå-
÷åñòâà ïî-ïðåæíåìó ñîâðåìåííà. Ñâîåé ìîùüþ è îäíîâðåìåííî èçÿùåñòâîì 
îíà ïðèêîâûâàåò ê ñåáå âíèìàíèå ëþáîãî çðèòåëÿ. Èìåííî ýòà ñêóëüïòóðà 
ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì èìïåðñêîãî äóõà è ñèëû, ñâÿçûâàåò âîåäèíî ïðîøëîå, 
íàñòîÿùåå è áóäóùåå Ðîññèè. Òî, ÷òî ýòîò ïàìÿòíèê — ïîëèòè÷åñêèé, ãðàæ-
äàíñêèé è äóõîâíûé ñèìâîë Ðîññèè — ïîñòàâëåí â ðóññêîé ãëóáèíêå, â ñòà-
ðèííîì ñåëå, ñâèäåòåëüñòâóåò è î âîçðîæäåíèè áûëîé äóõîâíîé ìîùè íàøåãî 
ãîñóäàðñòâà, è î íîâûõ ðåàëèÿõ, êîãäà íå òîëüêî ïåðåä âðàãîì, íî è ïåðåä Áî-
ãîì ïðîèñõîäèò åäèíåíèå âñåãî ðóññêîãî íàðîäà, äàæå â ñòîëü îòäàëåííûõ îò 
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ñòîëèöû êðàÿõ. Èíèöèàòî-
ðàìè è ãëàâíûìè èíâåñòî-
ðàìè ñîçäàíèÿ ñêóëüïòóðû 
âûñòóïèëè äåïóòàò Ãîñó-
äàðñòâåííîé Äóìû ÐÔ 6-ãî 
ñîçûâà À. Èëüòÿêîâ, ãåíå-
ðàëüíûé äèðåêòîð ìÿñî-
êîìáèíàòà «Âåëåñ» Ä. Èëü-
òÿêîâ, à òàêæå äèðåêòîð ïî 
ñíàáæåíèþ ìÿñîêîìáèíàòà 
«Âåëåñ» Ä. Êàøèðèí. Ïðî-
íèêíîâåííûå ñëîâà ïðî-
çâó÷àëè â ýòîò äåíü èç óñò 
À. Èëüòÿêîâà: «Ðîññèÿ — 
ýòî äîì äëÿ âñåõ íàðîäîâ. 
Ýòî ïîñëåäíèé îïëîò äåð-
æàâû âñåãî ìèðà. Âåäü áåç 
äóõîâíîãî ôèçè÷åñêîãî íè-
êîãäà íå áóäåò, ïðåæäå ìû 
äîëæíû âîñïèòàòü äóõ â 
÷åëîâåêå. È òîãäà ñ òàêèì 
÷åëîâåêîì ìû ñìîæåì ïî-
ñòðîèòü âåëèêîå áóäóùåå 
íàøåé ñòðàíû». Îòðàäíî 
îòìåòèòü, ÷òî Àëåêñàíäð 
è Äìèòðèé Èëüòÿêîâû, à 
òàêæå Äìèòðèé Êàøèðèí 
âûñòóïèëè èíèöèàòîðàìè 
è ãëàâíûìè èíâåñòîðàìè 
ñòðîèòåëüñòâà õðàìà Ðîæ-
äåñòâà Õðèñòîâà â ðàéöåíò-
ðå ×àñòîîçåðüå. Ðÿäîì ñî 
ñòðîÿùèìñÿ õðàìîì áûë âîçäâèãíóò âåëè÷åñòâåííûé ïàìÿòíèê Ãåîðãèþ Ïî-
áåäîíîñöó. 5 ÿíâàðÿ 2012 ã. ñîâåðøåíî àðõèåðåéñêîå îñâÿùåíèå ýòîãî ïåð-
âîãî êàìåííîãî ñîáîðà, ïîñòðîåííîãî íà òåððèòîðèè Êóðãàíñêîé îáëàñòè çà 
ïîñëåäíèå 100 ëåò.

Ãîäîì ðàíåå â ã. Êóðãàíå òðóäàìè ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà äèðåêòîðîâ îáî-
ðîííîãî ïðåäïðèÿòèÿ «Êóðãàíïðèáîð» Ñåðãåÿ Íèêîëàåâè÷à Ìóðàòîâà áûë 
îòêðûò ïàìÿòíèê ñâÿòîìó êíÿçþ Àëåêñàíäðó Íåâñêîìó è ñîîðóæåí õðàì â 
÷åñòü Ïîðò-Àðòóðñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè «Òîðæåñòâî Ïðåñâÿòîé Áî-
ãîðîäèöû». Ýòî åäèíñòâåííûé ñïåöèàëüíî ïîñòðîåííûé õðàì íà âñåé òåð-
ðèòîðèè ÐÏÖ â ÷åñòü Ïîðò-Àðòóðñêîé èêîíû, à òàêæå ïåðâûé êàìåííûé 
õðàì, ïîñòðîåííûé â Êóðãàíå çà ïîñëåäíèå 110 ëåò. 

Íà òåððèòîðèè Àëåêñàíäðî-Íåâñêîãî êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà ê þáèëåþ 
åïàðõèè (ôåâðàëü 2013 ã.) òðóäàìè àðõèåïèñêîïà Êîíñòàíòèíà ïîñòðîåíî 
äâóõýòàæíîå çäàíèå íîâîãî Åïàðõèàëüíîãî óïðàâëåíèÿ â îäíîì àðõèòåê-
òóðíîì ñòèëå ñ êàôåäðàëüíûì ñîáîðîì.

Âñåðîññèéñêîå ïðîñëàâëåíèå ñâÿòîãî Äàëìàòà Èñåòñêîãî. Ýòî òîðæå-
ñòâî ñòàëî âîçìîæíûì ïîñëå îáùåöåðêîâíîãî ïðîñëàâëåíèÿ ïðåïîäîáíîãî 

Îñâÿùåíèå ïàìÿòíèêà ñâ. Ãåîðãèþ Ïîáåäîíîñöó 
â ñ. ×àñòîîçåðüå, ïðåäïðèÿòèå «Âåëåñ», 

6 àâãóñòà 2011 ã.
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Àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí ñ Ìèíèñòðîì êóëüòóðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè 
Â. Ð. Ìåäèíñêèì â Êóðãàíñêîì åïàðõèàëüíîì óïðàâëåíèè

Íîâîå çäàíèå Êóðãàíñêîãî åïàðõèàëüíîãî óïðàâëåíèÿ, ôåâðàëü 2013 ã.
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íà Îñâÿùåííîì Àðõèåðåéñêîì ñîáîðå â Ìîñêâå â õðàìå Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ 
4 ôåâðàëÿ 2013 ã. ïî èíèöèàòèâå àðõèåïèñêîïà Êîíñòàíòèíà. Íà Ñîáîðå ýòî 
áûëà åäèíñòâåííàÿ êàíîíèçàöèÿ. Òîðæåñòâåííóþ Áîæåñòâåííóþ ëèòóðãèþ 
6 àâãóñòà â äåíü ïåðâîãî ïðàçäíîâàíèÿ îáùåöåðêîâíî ïðîñëàâëåííîãî ïðåï. 
Äàëìàòà Èñåòñêîãî âîçãëàâèëè: ìèòðîïîëèò Òàøêåíòñêèé è Ñðåäíåàçèàò-
ñêèé Âèêåíòèé, ïîñòîÿííûé ÷ëåí Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà Ðóññêîé Ïðàâîñëàâ-
íîé Öåðêâè, áûâøèé Óïðàâëÿþùèé Åêàòåðèíáóðãñêîé åïàðõèåé, àðõèåïè-
ñêîï Òîáîëüñêèé è Òþìåíñêèé Äèìèòðèé è àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí. Ñëîâà 
ëèòóðãèè Èîàííà Çëàòîóñòà ïðîíèêàëè â ñåðäöà ñîòåí è ñîòåí âåðóþùèõ, 
ñîáðàâøèõñÿ íà ýòîò ïðàçäíèê Ïðàâîñëàâèÿ, ñîåäèíèâøèé, êàçàëîñü, íå 
òîëüêî ëþäåé èç ðàçíûõ ãîðîäîâ Ðîññèè, åäèíûì äûõàíèåì âîñïåâàâøèõ 
«Ñèìâîë âåðû», íî ñáëèçèâøèé âåêà è òûñÿ÷åëåòèÿ õðèñòèàíñòâà.

Â ñâîåì ñëîâå ìèòðîïîëèò Âèêåíòèé ïîä÷åðêíóë: «Ìû âñåãäà ìîëèëèñü 
ñâÿòîìó ñòàðöó Äàëìàòó â Åêàòåðèíáóðãñêîé åïàðõèè, è ñåé÷àñ, ïðåáûâàÿ â 
Òàøêåíòñêîé åïàðõèè, ìû òàêæå ïðèáåãàåì â ñâîèõ ìîëèòâàõ ê åãî çàñòóï-
íè÷åñòâó. Õîòåë áû ïîáëàãîäàðèòü Âëàäûêó Êîíñòàíòèíà çà òî, ÷òî èìåííî 
åìó Ãîñïîäü äîçâîëèë, à ïðåïîäîáíûé Äàëìàò ñîèçâîëèë, ÷òîáû èìåííî 
Âëàäûêà Êîíñòàíòèí åãî ïðîñëàâèë. Ýòî èìååò îñîáîå çíà÷åíèå, ïîñêîëüêó 
íå êàæäîìó àðõèåðåþ äàåòñÿ òàêàÿ ÷åñòü, ïîýòîìó ìû î÷åíü âàñ áëàãîäàðèì, 
äîðîãîé Âëàäûêà, çà âàøè òðóäû, êîòîðûå âû íåñåòå íà íèâå Õðèñòîâîé, 
â óêðàøåíèå Ïðàâîñëàâèÿ â íàøåé Öåðêâè, â óìíîæåíèå ÷àä Áîæèèõ, è 
äàé Áîã, ÷òîáû ïðåïîäîáíûé Äàëìàò áûë âàøèì íåïîñðåäñòâåííûì ïîìîù-
íèêîì â âàøèõ àðõèïàñòûðñêèõ òðóäàõ. À âàì, äîðîãèå áðàòüÿ è ñåñòðû, 
æåëàþ, ÷òîáû ìû ñ âàìè ïðèòåêàëè ê ñâÿòûì ìîùàì ïðåïîäîáíîãî ïî÷àùå, 

Ïåðâûì íàãðàæäåííûì åïàðõèàëüíîé ìåäàëüþ ñâ. ïðåï. Äàëìàòà 
Èñåòñêîãî I ñòåïåíè ñòàë ïèñàòåëü Â. Ô. Ïîòàíèí, 14 àâãóñòà 2012 ã.



îáðàùàëèñü ê íåìó â ìîëèòâàõ, è, îí, êîíå÷íî, íèêîãäà íå îñòàâèò íàøè 
ïðîñüáû òùåòíûìè». 

Íà ïðèìåðå æèçíè è äåÿòåëüíîñòè Êóðãàíñêîé è Øàäðèíñêîé åïàðõèè 
ìîæíî íàáëþäàòü ãëóáèííûé ïðîöåññ âîññòàíîâëåíèÿ «ñâÿòîðóññêîé» îñíî-
âû íàøåãî Îòå÷åñòâà, èìåþùåãî ñëàâíóþ òûñÿ÷åëåòíþþ èñòîðèþ. Ýòà «îñ-
íîâà» ìíîãîêðàòíî ïîäâåðãàëàñü ïîïûòêàì ðàçðóøåíèÿ, êîòîðûå ïðè âñåõ 
èõ æåñòîêîñòÿõ è óõèùðåíèÿõ âñå-òàêè íå óíè÷òîæèëè äóøó íàðîäà, åãî 
ïðàâîñëàâíîå ìèðî÷óâñòâèå. Ñåãîäíÿ ñîáûòèÿ æèçíè Ðóññêîé Ïðàâîñëàâ-
íîé Öåðêâè ïîêàçûâàþò, ÷òî âñå-òàêè íå ñòàë íåïðåîäîëèìûì ðàñêîëîì 
äóõîâíûé «ðàçëàä» íàöèè, ïðîèçîøåäøèé â XX âåêå. Íî ìíîãî íàì åùå 
ïðåäñòîèò ñ Áîæèåé ïîìîùüþ ñäåëàòü, ÷òîáû çàçâó÷àëà «ñèìôîíèÿ» íàöèè 
âî ñëàâó íîâîé Ðîññèè, ñâÿòîé Ðîññèè. 

Ýòà êíèãà ïîñâÿùåíà ïðîôåññèîíàëüíîìó 
íàñëåäèþ ðîññèéñêîé øêîëû æóðíàëèñòèêè è 
äèïëîìàòèè. Ïåðåä íàìè æèçíü è äåëà âåëèêèõ 
íàøèõ ïðåäêîâ, ïðîñëàâèâøèõ ñåáÿ íå òîëüêî íà 
ðîäèíå, íî è çà ðóáåæîì. Êíèãà ýòà äîëæíà ïî-
ìî÷ü è ñòóäåíòàì, è æóðíàëèñòàì, è ñïåöèàëè-
ñòàì ïî ñâÿçÿì ñ îáùåñòâåííîñòüþ. Æóðíàëèñòè-
êà ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñïîñîáîâ íàëàæèâàíèÿ ýòèõ 
ñâÿçåé, èìååò îáùóþ êîììóíèêàòèâíóþ îñíîâó 
óêàçàííûõ òðåõ ñïåöèàëüíîñòåé.

Äàííîå ó÷åáíîå ïîñîáèå íå ïðåòåíäóåò íà 
ïîëíîå ðàññìîòðåíèå òåõ ïðîáëåì, êîòîðûå ñî-
ñòàâëÿþò îñíîâó êóðñà îòå÷åñòâåííîé æóðíàëè-
ñòèêè. Â íåì ëèøü îòîáðàíû íàèáîëåå ñóùåñòâåí-
íûå ôàêòû è èìåíà, ñûãðàâøèå çíà÷èòåëüíóþ 
ðîëü â âîçíèêíîâåíèè è ðàçâèòèè ïåðèîäè÷åñêîé 
ïå÷àòè â Ðîññèè. Îñîáîå ìåñòî â ðàáîòå çàíèìà-
þò âîïðîñû âçàèìîñâÿçè ïîëèòèêè, äèïëîìàòèè 
è æóðíàëèñòèêè.

×åðíûøåâà Í. È.
Ìîíàðõè, äèïëîìàòû, ãîñóäàðñòâåííûå äåÿòåëè, ëèòåðàòîðû — ïåðâûå 

ðóññêèå æóðíàëèñòû: ó÷åá. ïîñîáèå / Í. È. ×åðíûøåâà. Ìîñê. ãîñ. èí-ò 
ìåæäóíàð. îòíîøåíèé (óí-ò) ÌÈÄ Ðîññèè, êàô. ìåæä. æóðíàëèñòèêè. — 
Ì.: ÌÃÈÌÎ-Óíèâåðñèòåò, 2012. — 369 ñ.
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* * *

Ñ ïîíåäåëüíèêà äî ÷åòâåðãà 
Íà Ðîññèþ ïàäàþò ñíåãà.

Òåëåâèçîð ùóðèòñÿ â óãëó,
Òû÷åò áàáêà íèòî÷êó â èãëó,
Çàòåâàåò âüþãà ïåñíþ ïåòü.
Äåä ðàçâåñèë ñåòè — ëàäèò ñåòü.

Ñ ïîíåäåëüíèêà äî ÷åòâåðãà
Íàðàñòàþò øàïêè íà ñòîãà.

Îò ìîðîçà âñêðèïûâàåò äîì.
Ïðîâåðÿþ óçåëîê íîãòåì.
Áóäóò ñíàñòè ê ëåòó, áóäåò ëåù.
Ñ âüþãîé ðàçãîâàðèâàåò ïå÷ü.

Ñíåã ïëåòåò ãíåçäî ïîä ôîíàðåì,
Ñíåã ïëåòåò, è ìû ñâîå ïëåòåì.

* * *

Ñûòà âîäîþ Âîæà ïî âåñíå.
ß âíîâü âåðíóëñÿ â äåòñêèå ïðåäåëû.
Äàëåêîå... Òû áóäòî áû âî ñíå.
Íî òû ñåãîäíÿ ïëàêàëî è ïåëî.

Ïðèÿòåí ìíå îâå÷èé äóõ òðàâû
Â ïîäòàÿâøèõ êîïûòöàõ ó ñàðàÿ.
Ïëûâåò ïîäñîëíóõ â âîëíàõ ñèíåâû,
Êîðîâèé âçãëÿä íåñïåøíûé ïîâòîðÿÿ.

Âîò äåä íà âèëû âçâàëèâàåò äíè,
Âîò áàáóøêà èäåò êî ìíå èç ñàäà...
ß íå çàáûë: ïîä âåòëàìè îíè —
Òàì, çà ñåëîì, çà òèõîþ îãðàäîé.

Âçãëÿíè ñþäà! Ïî ýòîé âîò òîñêå,
Êîòîðóþ äîðîãîé íàçûâàëè,
Ïðîøëè îíè, êàê âîëíû ïî ðåêå,
Âñåëåíñêîé ïåñíåé ñ÷àñòüÿ è ïå÷àëè.

ß íå çàáûë, êàê íà êîíå ñêàêàë
Ñðåäè öâåòîâ, 
 ñðåäü âîðîæáû øìåëèíîé.
Ìíå ïåë î çîðÿõ ðîñíûé êðàñíîòàë!
Ìíå çîðè ãóáû ìàçàëè ìàëèíîé!

ß ïîìíþ ïòè÷èé ùåáåò ïîä ñòðåõîé.
ß êðîâüþ ñëûøàë â õîðå ïåñíîïåíèé

ÍÀ ÐÓÑÑÊÎÉ 
ÄÎÐÎÃÅ

Åâãåíèé Þðüåâè÷ Þøèí — ðî-
äèëñÿ â 1955 ãîäó â ã. Îçåðû 
Ìîñêîâñêîé îáë. Äåòñêèå ãîäû 
ïðîøëè íà Îêå è íà Âîæå: â ðÿ-
çàíñêîé äåðåâíå Ëóæêè. Øêîëó 
è ïåäèíñòèòóò îêîí÷èë â Óëàí-
Óäý. Ñ 1978 ã. ðàáîòàë ðåäàêòî-
ðîì â Öåíòðàëüíîì Äîìå êóëüòó-
ðû æåëåçíîäîðîæíèêîâ Ìîñêâû. 
Çäåñü æå ðóêîâîäèë ËÈÒÎ «Ìà-
ãèñòðàëü». Â 1986 ã. ïåðåøåë íà 
ðàáîòó â æóðíàë «Ìîëîäàÿ ãâàð-
äèÿ», ãäå ñíà÷àëà ðóêîâîäèë îòä. 
ïîýçèè, à â 1999 ã. ñòàë ãëàâíûì 
ðåäàêòîðîì. Ñòèõè Å. Þøèíà øè-
ðîêî ïóáëèêîâàëèñü â öåíòðàëü-
íûõ æóðíàëàõ, àëüìàíàõàõ è ãàçå-
òàõ, òðàíñëèðîâàëèñü ïî ðàäèî è 
òåëåâèäåíèþ, ïåðåâåäåíû íà áîë-
ãàðñêèé, íåìåöêèé, ôðàíöóçñêèé 
ÿçûêè. Îí àâòîð äåâÿòè ïîýòè÷å-
ñêèõ êíèã, ëàóðåàò ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Æèâåò 
â Ìîñêâå. 

Åâãåíèé ÞØÈÍ



62

Òî áàáó çà ñîãáåííîþ ñîõîé,
Òî ìóæèêà íà ïåïåëàõ ñðàæåíèé.

Õðèïÿò âåòðà, õîõî÷åò ïüÿíûé ëåñ,
Êèïèò ðåêà — ïðîõîäÿò ïîêîëåíüÿ.
Ðàçâîäÿò ïåòóõè ãàðìîíü íåáåñ —
«Êó-êà-ðå-êó!» — ñêëèêàþòñÿ ñåëåíüÿ.

«Êó-êà-ðå-êó!» È âñå ìîè âåêà
Ñ ìîíãîëüñêèì èãîì è ôðàíöóçñêèì ïëåíîì,
Ñ íåìåöêîé îò÷åêàíêîé ñàïîãà —
Ãîðÿò â ïå÷è áåðåçîâûì ïîëåíîì.

ß íå çàáûë íè ñ÷àñòüÿ, íè ëþáâè,
Íè ëóãîâûõ îïÿò êðóãîâîðîòû.
È ïîòîìó, êàê ìåä, ñîçðåâøèé â ñîòàõ,
Õðàíþ âåñü ìèð, áóøóþùèé â êðîâè.

Âåðíóëñÿ ïîä ñåëüñêèå ñâîäû,
Ãäå ëó÷øèå äíè áåðåãó.
Ñêóëÿò çà òóìàíîì âîðîòà,
Âçäûõàåò áûëèíêà â ñòîãó.

È òàê ìíå ñâåòëî â ïåòóøèíîé
Çàðå, èñòî÷àþùåé ìåä,
Ãäå ïûëüíàÿ ïðÿäü çà ìàøèíîé
Ìåæ ñïåëûõ êîëîñüåâ èäåò!

È ñåðäöó íå íàäî èíîãî —
Äâîðöà, èëè äåíåã ìåøîê,
À òîëüêî áû ñïåëà êîðîâà
Òóìàíó ðàññâåòíûé ñòèøîê.

* * *

À òîëüêî áû âçäðîãíóëè ðîñû
È êëåâåð ãóëÿë âåòðîâîé,
À òîëüêî áû ñìåëûå êîñû
Íàïèëèñü çåëåíîé òðàâîé.

Íî æèçíü ðàññóäèëà èíà÷å.
Óãàñëà äåðåâíÿ, ìîë÷èò.
Ëèøü ÷èáèñ îá ýòîì ïðîïëà÷åò,
Ëèøü âûïü ó áîëîò ïðîêðè÷èò.

Äóøîþ íè÷òî íå çàáûòî:
Ãðóñòèò ïîä íàâåñîì ñóïîíü.
È ÷àâêàåò â ëóæå êîïûòîì
Äàâíî óæå óìåðøèé êîíü.

ÏÒÈÖÀ ÂÐÅÌÅÍÈ

                                       Åâãåíèþ Êî÷åòêîâó

Â êîëåíÿõ õâîðü, ñ êîòîðîé íàäî ñæèòüñÿ.
Ðàçâîëíîâàëñÿ — è ãóáà äðîæèò.
Ïðèëÿæåøü â òðàâû è óâèäèøü: ïòèöà
Â ïðîñòîðíîì íåáå ìåäëåííî êðóæèò.

Îíà ñâîè ïðîñòîðû âåðõîâûå
Ñøèâàåò ñ ýòèì ëóãîì è òðîïîé,
Êðóæèò îíà è êîëüöà ãîäîâûå
Ñâèâàåò â ñèíåì íåáå íàä òîáîé.
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È âñïîìíÿòñÿ òåáå ðîäíûå ëèöà,
Êîòîðûõ íåò óæå â çåìíîì êðàþ.
Çà÷åì òû êðóæèøü, ìåäëåííàÿ ïòèöà,
Î÷åð÷èâàÿ â íåáå ïîëûíüþ?

Â òó ïîëûíüþ óõîäÿò áåçâîçâðàòíî,
À íàì ñ òîáîé ïîêà ÷òî íå ÷åðåä.
Çàêàò ðîíÿåò ïëàìåííûå ïÿòíà
Íà îêíà èçá è êëåíû ó âîðîò.

Æèçíü òàê ñïåøèò — çà íåþ íå óãíàòüñÿ,
È íå óïðÿòàòü ïðîøëîå â áàóë,
È õî÷åòñÿ, êàê â äåòñòâå, ðàçðûäàòüñÿ,
Êàê áóäòî òåáÿ êòî-òî îáìàíóë.

Îáëîêîòèëîñü ïðîøëîå íà ïëå÷è.
Âîïðîñîâ ìíîãî, íî îòâåòîâ íåò.
Çà âñå îøèáêè, ãäå ñóäüáå ïåðå÷èë,
Ëþáîìó íà çåìëå äåðæàòü îòâåò.

È äíè âñå òóæå òÿíóòñÿ, âñå ãëóøå,
À íî÷üþ âîâñå íå âèäàòü íè çãè.
È òîëüêî ïòèöà êðóæèò, 
                                ïòèöà êðóæèò,
Ñâèâàåò áåñêîíå÷íûå êðóãè.

Ê ÏÐÎÂÈÍÖÈÈ

Çà âåòëàìè, çà ëóãîâèíîé ñêîøåííîé,
Çà òåì ïîãîñòîì — îí-òî íå ïðåäàñò! —
Æèâóò ìîè ëþáèìûå, õîðîøèå,
Êîòîðûå è ìîëÿòñÿ î íàñ.

Âèøíåâàÿ, ïîëûííàÿ ïðîâèíöèÿ,
Â êîñûõ äîæäÿõ, ñ êðûëå÷êîì íàáåêðåíü,
Ñ îáâåòðåííûìè äàëÿìè è ëèöàìè,
Ñ ñîðîêîé, èçó÷àþùåé ïëåòåíü —
Ëþáëþ òåáÿ! 
  Âîò ýòè èçáû âåòõèå
Åùå ïðèâåòÿò è åùå ñïàñóò.
Ëóíà èäåò, êà÷àåòñÿ íàä âåòêàìè,
È çâåçäû íî÷ü êðîìåøíóþ ñîñóò.

È ïîíèìàþ: çà òðîïîé, çà ëèñòüÿìè,
Çà ïëà÷åì âîëí, çà âåòðîì íà êðûëå,
Çà òèõèì âçãëÿäîì ìèëîé è åäèíñòâåííîé
Ìíå íè÷åãî íå íàäî íà çåìëå.
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Äîì óñíóë. Äîæäè ïðîõîäÿò ìèìî.
Òîïîëü øåâåëèò òÿæåëîé áðîâüþ.
Ãîñïîäè, ïîøëè ìîåé ëþáèìîé
Ñâåòëûõ ñíîâ è äîáðîãî çäîðîâüÿ!

Êàòÿò ãîäû áûñòðî, íåóñòàííî.
È íèêàê íå ñäåëàòüñÿ ìîëîæå.
Íàì ñ òîáîþ âñïîìíèòü òàê æåëàííî,
Êàê íàì æàðêî áûëî â ðîñàõ Âîæè.

Ïîìíèøü ñòîãà ãèáåëüíóþ ñëàäîñòü,
Ìîëîäîé çàðè ñàìîñîææåíüå?

ÏÐÈÇÍÀÍÈÅ

Âñïîìèíàòü — ñîìíèòåëüíàÿ ðàäîñòü,
×òî äàåòñÿ ëþäÿì â óòåøåíüå.

Ìû ñ òîáîþ ó êîñòðà ñèäåëè.
Ïðîëåòàëè çâåçäû, äîãîðàÿ.
Óòèõàë êîñòåð, íî óãëè ïåëè,
Ñîãðåâàÿ íàñ ñ òîáîé, ðîäíàÿ.

Æèçíü ñ ãîäàìè òîëüêî ñîëîíåå,
Íî, ìèíóÿ áîëè è íàïàñòè,
ß òåïåðü ëþáëþ òåáÿ ñèëüíåå —
Ðîâíûé æàð äóøè — æèâåå ñòðàñòè.

Ìíå õîðîøî, êîãäà îñåíü çà îêíàìè
È ëèñòîïàä, ëèñòîïàä...
Ëèñòüÿìè ðûæèìè, ëèñòüÿìè ìîêðûìè
Ñòåëÿòñÿ ðîùà è ñàä.

Ïàäàþò çâåçäû çà êðàåì îêîëèöû,
Ñûðîñòüþ òÿíåò ñ áîëîò.
Ñååò ëóíà çîëîòóþ áåññîííèöó
Îêîëî íàøèõ âîðîò.

Ïàäàþò ÿáëîêè âëàæíûå, ñïåëûå,
Ïàäàþò òàê íåâïîïàä.

* * *

Äûøàò òóìàíû ãóñòûå è ïðåëûå
Â ñâåòëóþ ðîùó è ñàä.

Ëàåò ñîáàêà çà äàëüíåé îãðàäîþ,
Ïòèöà íî÷íàÿ êðè÷èò.
×òî òåáÿ, ñåðäöå, íåâçãîäèò è ðàäóåò?
×òî òàê æåëàííî ãîð÷èò?

Áóäóò äîðîãè ëèñòâîé ïðèïîðîøåíû,
Èíåé â ëóãàõ çà îêíîì.
Áóäó äåëèòüñÿ ñî âñåìè ïðîõîæèìè
Çîëîòîì è ñåðåáðîì.

Áîð øóìèò. Ðàçìàçàíà äîðîãà
Ó êðèâûõ è ñòûëûõ òîïîëåé.
Ìîêðàÿ äâîðíÿãà ó ïîðîãà
Æäåò ìåíÿ, è ñòàëî âåñåëåé.

Íó è âûïèë, äà, íåìíîãî âûïèë,
Çàñèäåëñÿ ñ äðóãîì ó áîëîò,
Ãäå îñåííèé âåòåð âîåò âûïüþ
È çà ñåðäöå õîëîäîì áåðåò.

À æåíà ïå÷àëèòñÿ, êîíå÷íî.
Ïîñìîòðåëà, ñëîâíî íåçíàêîì,
Ìíå áèäîí ïîñòàâèëà íåáðåæíî:
«Âñå çàáûë? Èäè çà ìîëîêîì!»

ÂÈÍÀ

×òî æ òåïåðü? Âèíÿñü è áåñïîêîÿñü,
ß ïðèìó îãíèñòûì îêòÿáðåì
Äàæå ýòó ãèáåëüíóþ ìîðîñü
Ïîä ñêðèïó÷èì ìóòíûì ôîíàðåì.

Ìîëîêà â áèäîí íàëüåò ñîñåäêà,
Ïîòîï÷óñü íåìíîãî íà êðûëüöå,
È óâèæó: êàïåëüêà íà âåòêå, —
Êàê ñëåçèíêà íà ðîäíîì ëèöå.

Çàêóðþ. È òèõî âîñâîÿñè 
Ïîáðåäó äîðîãîþ êðèâîé.
È ïîñëåäíèé ëèñò óðîíèò ÿñåíü
Ýòîé æãó÷åé íî÷üþ âåòðîâîé.
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ÏÅÐÅÄ ÎÒÚÅÇÄÎÌ

Ïå÷àëüíåé îñåííèõ öâåòîâ òîëüêî íåáî îñåííåå.
Â ëåñàõ — ñêâîçíÿêè, è óæå íå íàéòè âûñîòû.
Òðåâîæíî ëåòÿò íàä äîðîãàìè ëèñòüÿ ïîñëåäíèå,
Ñêðèïèò ìîÿ ëîäêà, è æìóòñÿ ê òóìàíó êóñòû.

Óæå ðûáàêè ñîáèðàþòñÿ ê äîìó — íà òåïëîå:
Íà ïîòíóþ ðþìî÷êó è íà ùåìÿùèå ùè.
Íåáåñíàÿ ìîðîñü ìîøêîþ êðóæèòñÿ íàä òîïîëåì.
È â ïå÷êå òðåùàò ïåðåñîõøåé áåðåçû õðÿùè.

Óíûëî âîêðóã. ×òî ïîäåëàåøü? Òàê óæ ñëó÷àåòñÿ.
Ïóñòûííûå äàëè îãëÿíåò óãðþìî ñîñåä.
Òÿãó÷åå íåáî èäåò è íèêàê íå êîí÷àåòñÿ,
Ðàñêèñëà äîðîãà è òèõî ñòåêàåò â êþâåò. 

ß çàâòðà óåäó... Íî äàæå è õèëîþ ðîùèöåé 
Õîòåë áû èäòè ñ ìóæèêàìè ñûðûì îêòÿáðåì,
×òîá ñëîâîì ñêóïûì, ñèãàðåòêó öåäÿ, ïåðåáðîñèòüñÿ,
È ëîäêó íàïðàâèòü ÷åðíåíûì ðå÷íûì ñåðåáðîì.

ÍÀ ÐÓÑÑÊÎÉ ÄÎÐÎÃÅ

    Çäåñü ðóññêèé äóõ â âåêàõ ïðîèçîøåë...
       Í. Ðóáöîâ

Ìåíÿ çäåñü çíàåò êàæäûé ìóðàâåé,
È êàæäûé êóñò, è êàæäàÿ ñîðîêà.
Çàäóìàëàñü î ïðîæèòîì äîðîãà,
È ñîëíöå â ëóæàõ ïëåùåòñÿ ïî íåé.

Ïî íåé — âåêà — â òóìàíàõ è êðîâè,
È ïîñòóïü óõîäÿùèõ ïîêîëåíèé.
Ïî íåé ñòðóèòñÿ ñòîëüêî ñëàäêîé ëåíè,
Êàê â æåíùèíå, ñîìëåâøåé îò ëþáâè!

Â íåé ñòîëüêî ñëåç ïðîùàëüíûõ — â äàëüíèé ïóòü,
È â âå÷íûé ïóòü — äî áëèæíåãî ïîãîñòà.
È ïîòîìó îíà â êðåñòàõ è çâåçäàõ,
Âñòðå÷àÿ íàñ, ñòîèò â öâåòàõ ïî ãðóäü.

Ãóäÿò øìåëè, ãäå êàòîðæíèê ïðîøåë,
Ãäå ïðîñêàêàëî ïëåìÿ ×èíãèñõàíà,
Ãäå ïîä ãàðìîøêó ðàäîñòíî è ïüÿíî
Ìóæèê â èçáó ñìîëèñòóþ âîøåë.



Ñíóþò, êàê ñòðåëû, þðêèå ñòðèæè,
Áîëîòà äûøàò õîëîäîì è ïðåëüþ,
Áîðîâèêè ñóòóëÿòñÿ ïîä åëüþ.
Ïîïðîáóé ýòîò ìèð — ïåðåñêàæè?!

Çäåñü âñå âåêà è êàæäîãî èç íàñ
Õðàíèò, êàê ïàìÿòü, ðóññêàÿ äîðîãà.
À ýòî ïîëå è ðåêà ó ñòîãà — 
Íåìåðêíóùèé, æèâîé èêîíîñòàñ.

* * *

     Çàòåðÿëàñü Ðóñü â Ìîðäâå è ×óäè…
       Ñ. Åñåíèí

Ðàññêàæè ìíå, ðåêà... Íà îõðèïøåì â âåòðàõ êðóòîÿðå
Ñêîëüêî ñòðåë ïðîñâèñòåëî è ïåñåí óãàñëî â âåêàõ?
Íà ïîðå÷íûõ ëóãàõ ãîìîíÿò äî ïîëíî÷è òàòàðû
È ïîòååò êîíèíà, øèïèò â ðàñêàëåííûõ óãëÿõ.

Òîëüêî ïëÿñêà êðèâàÿ òåíåé, äà ïîäëóííàÿ ïòèöà...
Ïåòóøèíûì ïóøêîì äîãîðàþò ñåäûå óãëè.
È ÷åðñòâû, ÷òî êîïûòà, ïîä óòðåííèì çàðåâîì ëèöà —
Ïðîëåòàþò âîéñêà ñåðûì âåòðîì äîðîæíîé ïûëè.

Ìèíîâàëè âåêà. Íî íàñëåäñòâî — îíî íåèçáåæíî.
Ìíå íàâñòðå÷ó áåæèò òàòàð÷îíîê, à òîæå, âåäü — Ðóñü.
Òàêæå ëèñòüÿ åìó øåëåñòÿò ñîêðîâåííî è íåæíî,
È â ãëàçàõ åãî ñâåòèò òàêàÿ ðÿçàíñêàÿ ãðóñòü!

Íå ñàìà ëè çåìëÿ — õîòü êàêèõ òû êðîâåé è çàìåñîâ —
Òàéíûì òîêîì ëþáâè, ñëîâíî ïóëüñîì âòåêàåò â âèñêè.
Âîò ïøåíèöà ïëûâåò, ðàçáèâàÿñü âîëíîþ ó ëåñà,
Îáëàêà íàä õîëìàìè ðîíÿþò ñâîè ëåïåñòêè.

Õîðîøî íà çàðå ïðàâèòü ëîäêó â êóâøèíêàõ — íà çàâîäü,
È ëîâèòü ìîëîäûõ âåòåðêîâ áûñòðîòå÷íóþ ãðóñòü.
È òîãäà íàïëûâàåò, êàê ïåñíÿ, äàëåêàÿ ïàìÿòü,
È ðîñîþ íà ñåðäöå ìåðöàåò ðàññâåòíàÿ Ðóñü.
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«ÆÈÇÍÜ ÒÎÌÓ 
ÍÀÇÀÄ!»

ÎËÅÃ ×ÓÏÐÎÂ

Î ÂÐÅÌÅÍÈ È Î ÑÅÁÅ

Ñåãîäíÿ ó ïîýçèè ñëîæíàÿ ñóäü-
áà, íî ìû íå ïîòåðÿëè ê íåé èíòåðåñ, 
è êàæäîå íîâîå èìÿ, íîâûé ïîýòè÷å-
ñêèé ñáîðíèê âîçâðàùàþò íàñ ê âîñ-
êëèöàíèþ À. Ñ. Ïóøêèíà:

È âûñòðàäàííûé ñòèõ, 
 ïðîíçèòåëüíî óíûëûé,
Óäàðèò ïî ñåðäöàì 
  ñ íåâåäîìîþ ñèëîé…

Èíûå âðåìåíà, èíàÿ ìóçûêà, 
èíàÿ ïîýçèÿ, íî êîãäà âñòðå÷àåòñÿ 
ïîýò òâîåãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðûé òàê 
æå, êàê è òû, îùóùàåò ýòó æèçíü, 
ðàçìûøëÿåò î íåé, ñòðàäàåò è âûðà-
æàåò ýòî â ñâîèõ ñòèõàõ, òû ðàäó-
åøüñÿ è «âîñêðåñàåøü äóøîé».

Âîò òàê îòêðûâàåò äëÿ ñåáÿ ÷è-
òàòåëü êíèãó ñòèõîâ Îëåãà ×óïðîâà 
«Ñòàíîâëþñü ðåêîé». Óæå ñ ïåðâûõ 
ñòðîê ïîðàæàåò îñîáàÿ èñêðåííîñòü, 
äîâåðèòåëüíîñòü è óäèâèòåëüíàÿ ÷è-
ñòîòà, ÷èñòîòà äóøè, ÷èñòîòà ðóñ-
ñêîé ðå÷è.

Â ñâîèõ ñòèõàõ àâòîð ðàñêðû-
âàåò âñå ãðàíè âñåîáúåìëþùåé ëþá-
âè — ê ïðèðîäå, ðîäèíå, æåíùèíå, 
ìàòåðè, îêðóæàþùèì ëþäÿì — 
äðóçüÿì, îäíîêëàññíèêàì, ñîáðàòü-
ÿì ïî ïèñàòåëüñêîìó öåõó, íî ãëàâ-
íîå — ê ñàìîìó äëÿ íåãî çàâåòíîìó 
è äîðîãîìó ìåñòó íà çåìëå — åãî 
ìàëîé ðîäèíå — Óñòü-Öèëüìå. 
Ýòî íåçíàêîìîå íàçâàíèå íå òî ÷òî 
ñðèôìîâàòü, ïðîèçíåñòè ñëîæíî, 
íî ó íåãî ýòî çâó÷èò òàê íåæíî, òàê 
ïðîíçèòåëüíî...

Ïðî÷èòàâ åãî ñòèõè, ìîæíî ñêà-
çàòü: Îëåã ×óïðîâ — â äóøå áîëü-
øîé ðåáåíîê, íå ðàñòåðÿë, íå ðàñòðà-
òèë òå ñàìûå ãëàâíûå êà÷åñòâà, êî-
òîðûå çàëîæåíû áûëè â äåòñòâå ðî-
äèòåëÿìè, îêðóæàþùåé ïðèðîäîé... 
Ïðåæäå âñåãî — ýòî ñêðîìíîñòü è 
ñîâåñòëèâîñòü, íî ïðè ýòîì ÷óâñòâî 
ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà:

Îëåã Àêèìîâè÷ ×óïðîâ — 
ðîäèëñÿ â 1939 ãîäó â ñåëå 
Óñòü-Öèëüìà Ðåñïóáëèêè Êîìè. 
Îêîí÷èë ëèòåðàòóðíûé èíñòè-
òóò èì. À. Ì. Ãîðüêîãî, ðàáîòàë 
íà ðàäèî, â ãàçåòàõ. Àâòîð äâå-
íàäöàòè ïîýòè÷åñêèõ êíèã. Ëàó-
ðåàò Âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóð-
íûõ ïðåìèé èì. À. È. Ôàòüÿíî-
âà, À. À. Ïðîêîôüåâà è äðóãèõ. 
Íàãðàæäåí Ïî÷åòíûì äèïëî-
ìîì Çàêîíîäàòåëüíîãî Ñîáðà-
íèÿ «Çà âûäàþùèéñÿ âêëàä â 
êóëüòóðó Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è 
ñîçäàíèå òåêñòà Ãèìíà ãîðîäà». 
Àêàäåìèê Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè 
íàóê è èñêóññòâ. ×ëåí Âûñøå-
ãî òâîð÷åñêîãî ñîâåòà Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
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Íå ìåëüòåøèòü, íå ñóåòèòüñÿ,
Ñ äîñòîèíñòâîì ñâîé êðåñò íåñòè.

Â äðóãîì ñòèõîòâîðåíèè ÷èòàåì: «Ìåñòî ïîä ñîëíöåì ñåáå äîáûâàë, äà 
íå ñóìåë, ñëàâà Áîãó!»

Îí íå ëþáèò âûñîêèõ, ãðîìêèõ ñëîâ, íå èùåò ñëàâû: «Äà ÿ ó íåé è íå 
â ÷åñòè...»

Ñâÿçü ïîýòà ñ ìàëîé ðîäèíîé, åãî Óñòü-Öèëüìîé òàê âåëèêà, òàê êðåï-
êà, ÷òî íå ñòðàøíû íèêàêèå æèçíåííûå íåâçãîäû: «Âåäü íå ãðîçèò ïàäåíüå 
òîìó, êòî â çåìëþ âðîñ!»

Â åãî ïîýçèè è ôèëîñîôñêèå ðàçäóìüÿ î ñìûñëå æèçíè, è óäèâèòåëüíî 
íåæíûå, ëèðè÷åñêèå ñòèõè. Ïðè âñåé åãî ñåðüåçíîñòè — ñêâîçèò è äîáðûé, 
ëåãêèé þìîð, îñîáåííî â òåõ ñòèõàõ, ãäå àâòîð òåïëî è íåæíî âñïîìèíàåò 
î ïåðâîé ëþáâè, ãäå íàø ãåðîé «íå ïðîÿâèëñÿ» è íà îáùåé ôîòîãðàôèè, è 
â îòíîøåíèÿõ ñ ëþáèìîé äåâóøêîé. Îí æèâîé ÷åëîâåê, ñòðàäàåò, íå ëóêà-
âèò, íå ñòðåìèòñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáÿ àíãåëîì, ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ñâîèõ 
÷óâñòâàõ.

Ñàìûå ÿðêèå îáðàçû â åãî ëèðèêå ñâÿçàíû ñ ðîäíûìè ìåñòàìè:

È äåðåâíÿ, êàê öàðåâíà,
Ê ìîåìó ïëå÷ó ïðèëüíåò.

Íî ìåíÿåòñÿ æèçíü, ðàçðóøàåòñÿ âñ¸, è òàêàÿ áîëü ïðîíèçûâàåò ñòðîêè: 
«Íåóæåëè ó ìîåé äåðåâíè çàñûõàåò íà êîðíþ äóøà?»

È äàæå Ïåòåðáóðã, â êîòîðîì æèâåò è ðàáîòàåò ïîýò, ñ åãî èñòîðèåé, 
àðõèòåêòóðîé, èñêóññòâîì, áëèñòàòåëüíûìè èìåíàìè Ïóøêèíà, Áëîêà íå 
ìîæåò çàìåíèòü ýòè ñêðîìíûå êðàñîòû ðîäíîãî óãîëêà... Âåëè÷àâà Íåâà, íî 
äóøà òÿíåòñÿ ê åäèíñòâåííîé ðåêå — Ïå÷îðå…

Àâòîð î÷åíü äîâåðèòåëåí ñ ÷èòàòåëåì, îí îáíàæàåò ñâîþ äóøó, îí äå-
ëèòñÿ ñ íàìè ñâîåé ëþáîâüþ, ñâîèìè ðàçäóìüÿìè — î ïðîøëîì, íàñòîÿùåì 
è áóäóùåì.

Êíèãà ñòèõîâ çàâåðøàåòñÿ åãî ïðîãðàììíûì ñòèõîòâîðåíèåì, ãäå îí êàê 
áû ïîäâîäèò èòîãè ñâîåé æèçíè, â êîòîðîé îí «íå ðîíÿë íè ðàçó ÷åñòü», íå 
áèë êíóòîì Ïåãàñà, «íå ëåç ïî-âîë÷üè â ñòàþ» è îñòàëñÿ ÷åëîâåêîì, îêðó-
æåííûì äðóçüÿìè, íàïèñàë êíèãè, èìååò ÷èòàòåëåé, è äîðîãà æèçíè ïðîäîë-
æàåòñÿ, è ñóäüáà ñëîæèëàñü, è «æèçíü ïðîøëà ñîâñåì íå çðÿ!»

Ñâåòëûå è ìóäðûå ñòèõè çàñëóæèâàþò âûñîêîé îöåíêè è çàñëóæåííîé 
íàãðàäû. Îíè ó÷àò è âîñïèòûâàþò.

Ë. È. Âèíîãðàäîâà
ìåòîäèñò îòäåëà õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ 

Ôåäåðàëüíîãî öåíòðà òâîð÷åñòâà, êàíäèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê, 
çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ, Ìîñêâà

Ëîäêè âûãíóëè ñïèíû,
Êàê áîëüøèå æóêè,
È çàñòûëè áûëèííî
Ó âå÷åðíåé ðåêè.

* * *

Øìåëü ãóäèò âåðòîëåòîì:
Äåíü êóäà-òî èñ÷åç...
Òó÷à ñóìðà÷íûì äîòîì
Íàâèñàåò ñ íåáåñ.
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Äîæäü óäàðèò ñâèíöîâî,
Ïóëè âååðîì — âëåò!
Ñåðäöå ê Ðîäèíå ñíîâà,
Ñëîâíî ê ìàìå, ïðèëüíåò,
Âñïûõíóò çâåçäíî â ðàññåâå
Äàëüíèõ èçá îãîíüêè...
Àõ, Ïå÷îðñêèé ìîé Ñåâåð,
Àõ, ìîè çåìëÿêè!

* * *

* * *

* * *

Ïîìÿíèòå íà òðèçíå — 
Ñïîéòå ïåñíþ ìîþ...
Ïî òó ñòîðîíó æèçíè
Ìîë÷à âàì ïîäïîþ.
Âîò ÿ çàìåð ó êðàÿ
Ïîñðåäè òèøèíû,
Áóäòî â Ëåòó, âïàäàÿ
Â òàéíó ïåííîé âîëíû.

Âå÷åðîì ïîçäíèì ïîòÿíåò ê Ïå÷îðå... 
Ñëûøó âäîãîíêó:
«Áåññîííèöà, ÷î ëè?»
Ïîä óñòü-öèëåìñêèé ðîäíîé ãîâîðîê
Ïåðåñòóïàþ, êàê â äåòñòâå, ïîðîã!
Ïåðåñòóïàþ
È ñðàçó — âïðèïðûæêó,
È íà õîäó
 èç ìóæ÷èíû —
   â ìàëü÷èøêó!

Â äåñÿòü ìèíóò
Ñîðîê ëåò ïðîáåãó, 
×òîá îêàçàòüñÿ íà òîì áåðåãó...
Âîò ÿ â ïðîõëàäíûå âîëíû âïëûâàþ,
Ãîðîä, äåðåâíþ, ñóäüáó —
Çàáûâàþ,
Ñåðäöåì âäûõàþ
Ïîëíî÷íûé ïîêîé,
Ñàì ñòàíîâëþñü ïîñòåïåííî ðåêîé...

Ýòîò ãîðîä,
Êàê âûñøèé èç âûñøèõ äàðîâ,
Ìíå íèñïîñëàí...
È âñå æå, â ìåòàíèÿõ ñòðàííûõ,
Âîñêëèöàòåëüíûì çíàêàì
Âûñîòíûõ äîìîâ
Ïðåäïî÷òó ìíîãîòî÷èå
Èçá äåðåâÿííûõ...

Ìíå âçàõëåá — «Ïåòåðáóðã» — 
Ïîâòîðÿòü íå ðåçîí:
Íûí÷å ðóññêèì ïîýòàì
Çäåñü õîëîäíî ÷òî-òî...
Íî ïîêèíóòü åãî íå ñìîãó,
Èáî îí — 
Ãîðîä Ïóøêèíà,
Ãîðîä áåññìåðòíîãî âçëåòà! 

Âíîâü â äåðåâíþ,
  ãäå èñòîêè-êîðíè,
Ïîìîëèòüñÿ
Ïðèçðà÷íîé çâåçäå...
Êàê íà ìàëîé ðîäèíå
   ïðîñòîðíî!
Èáî ëåñ ïîâûðóáëåí âåçäå.
Âèíîâàòî
 ïîêëîíþñü â ïå÷àëè
Äâóì áåðåçêàì,
  òàì, ãäå êîñîãîð:
«Âû-òî êàê,

 ðîäíûå,
  óñòîÿëè?
Íå ïîïàëè
 ïîä ëèõîé òîïîð...»
Ñìîòðÿò õìóðî
 ÷àõëûå äåðåâüÿ,
Âîçäóõîì îòðàâëåííûì
   äûøà...
Íåóæåëè 
 ó ìîåé äåðåâíè
Çàñûõàåò íà êîðíþ
Äóøà?                
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Âûøåë íî÷üþ â ÿáëîíåâûé ñàä.
Êàê ïëàíåòû, ÿáëîêè âèñÿò!
À îäíî óïàëî â ðóêè ìíå — 
Îçàðèëî ñ÷àñòüåì â òèøèíå!

* * *

* * *

Îáåðíóëîñü äåâèöåé-êðàñîé
Ñ ðóñîé, ÷èñòî ðóññêîþ êîñîé!
Â ìèð èíîé
Óâåë çåëåíûé âçãëÿä...

Ýòî áûëî — 
Æèçíü òîìó íàçàä!

* * *

      Í. Ðóáöîâó

«Poññèÿ! Pycü! Xpaíè ñåáÿ, õðàíè!» 
Íî íåò, íå âíåìëåò ãîëîñó ïîýòà 
È îáðå÷åííî ïðîæèãàåò äíè, 
È ðàâíîäóøíî äðåìëåò äî ðàññâåòà.

Çåìíîé, îí æèë â ñòèõàõ — íà íåáåñè! 
Íî î ðîäíîé ñòðàíå òàèë òðåâîãó...
Õðàíèòü Ðîññèþ —
   çàâåùàë Ðóñè! 
À íàäî áû ñèå äîâåðèòü Áîãó...

Íå ïîòîìó ëü óïàëà íà ãðàíèò 
Çâåçäà ïîëåé —
   è áðûçíóëè îñêîëêè!? 
È Áîã Ðîññèþ ÿâíî íå õðàíèò,
À çà äåðåâíåé ñíîâà âîþò âîëêè...

Ïîä âå÷åð ó íàäãðîáèÿ, â òåíè, 
Îñêîëîê ïîäûìó —
   è ñèë ïðèáóäåò.
«Poññèÿ! Pyñü!
   Õðàíè ñåáÿ, õðàíè!», 
Íî ïóñòü Ãîñïîäü ñ òîáîé
   âñåãäà ïðåáóäåò...

Îí âïàäàåò â ñìÿòåíüå...
  Ëèöà âûðàæåíüå —
Ñëîâíî êèñëûé ëèìîí ïðîãëîòèë!
— Ïîñîâåòóé, ê êîìó æå
  ïîéòè â óñëóæåíüå,
Ãäå áîãàòûõ íàéòè âîðîòèë?

Åñëè ïðîñèøü ñîâåòà,
  îòâå÷ó îõîòíî:
«Ëèøü ïðåä Áîãîì îäíèì
   ïàäàé íèö».
....Òðóä ïîýòà ñåãîäíÿ 
  ïðèðàâíåí ïî÷åòíî
Ê áåñêîðûñòíîìó ïåíèþ ïòèö!



Ïóñòü áûëî òðóäíî —
   îí íå îõàë 
È âðåìÿ äàðîì íå ãóáèë. 
Äåðåâüÿ íà÷èñòî
  ñðóáèë 
È äîì —
 â äâà ýòàæà —
   îòãðîõàë! 

* * *

* * *

* * *

Íå ñïèò, óòêíóâ ëèöî
  â ïîäóøêó:
Áîèòñÿ, êàê áû
  íå çàáûòü 
Ñ êàïóñòîé
  çàâòðà
   çàñîëèòü 
Çâåçäó, 
Óïàâøóþ â êàäóøêó...

Ðó÷åé ïåðåéòè 
             îïàñàåìñÿ âáðîä,
Ïóñòü êòî-òî êðè÷èò: «Âîçðîæäàåìñÿ!»
Êðóãîì — íàñåëåíüå...
                   À ãäå æå íàðîä?
Íåóæòî ìû âñå âûðîæäàåìñÿ?

Îäíè ïðîõèíäåè ñåé÷àñ ïðè äâîðå,
È íåò ñðåäü Èâàíîâ — öàðåâè÷à...
È ìíèòñÿ:
Èñ÷åçíåì ìû â ÷åðíîé äûðå,
Êàê â ÷åðíîì êâàäðàòå Ìàëåâè÷à!

Ñòîþ ó îêíà.
Îòðûäàëè äîæäè íàä Ðîññèåé!
Íî ãðîì âñå ãðåìèò,
Áóäòî ìíå îòõîäíóþ ÷èòàåò.
Êóäà ÿ äåâàëñÿ?
Âåäü áûë — ìîëîäîé è êðàñèâûé!
À íûí÷å óëûáêà ìîÿ
Òèõèì îáëàêîì òàåò...

Íåâçãîäàì íàçëî
ß óíûíèþ â ïëåí íå ñäàâàëñÿ!
Íî æèçíü îáåðíóëàñü:
Âíåçàïíîé èãðîþ áåç ïðàâèë.

Êóäà òû, ðîäèìûé,
Êóäà òû, äâàäöàòûé, äåâàëñÿ?
Óøåë â íèêóäà — 
À ìåíÿ ñèðîòîþ îñòàâèë...

Â ñìÿòåííóþ äóøó
Âïîëçàåò ïðîíçèòåëüíûé õîëîä.
Íî, â ñîëíå÷íîì ëèâíå êóïàÿñü,
Îíà ðàñöâåòàåò.
Ïîêàæåòñÿ âäðóã:
ß ïî-ïðåæíåìó ñ÷àñòëèâ è ìîëîä!
È âåê äâàäöàòü ïåðâûé,
Êàê øêîëüíèê,
Ìîé ñáîðíèê ëèñòàåò... 
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Äåïóòàò íåñêîëüêèõ ñîçûâîâ ÃÄ 
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Ôëàã — ñàìûé ãëàâíûé ñèìâîë 
ãîñóäàðñòâà. Îí äàæå âàæíåå ãåðáà 
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íóâ ïîä ãèìíàñòåðêîé âîêðóã òåëà.
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ìíåíèÿ, êîãäà ñìîòðþ ÿ íà íàø áå-
ëî-ñèíå-êðàñíûé «áåñèêð», ðåþùèé 
íàä Êðåìëåì: à ïðàâèëüíî ëè ìû 
ñäåëàëè òîãäà, â àâãóñòå 1991 ãîäà, 
ïîäíÿâ èìåííî åãî íàä åëüöèíñêèì 
Áåëûì äîìîì, èìåííî åãî âûáðàâ â 
ïðîòèâîâåñ ñòàðîìó, êîììóíèñòè÷å-
ñêîìó, ñîâåòñêîìó Êðàñíîìó ôëàãó?

Äàâàéòå ïîðàññóæäàåì.
Ðîññèÿ — óíèêàëüíàÿ ñòðàíà. 

Îñîáàÿ ñòðàíà. Óäèâèòåëüíàÿ. Ìíî-
ãèå äàæå äóìàþò: îòäåëüíàÿ åâðàçèé-
ñêàÿ öèâèëèçàöèÿ. Íî ïî÷åìó-òî åå 
ãëàâíûé ñèìâîë — Ãîñóäàðñòâåííûé 
ôëàã — íèêàêîé íå îñîáûé. Óâû, ó 

* Îòðûâîê èç êíèãè Â. Ð. Ìåäèí-
ñêîãî «Î òîì, êòî è êîãäà ñî÷èíÿë ìèôû 
î Ðîññèè» (Îëìà Ìåäèà Ãðóïï. Ìîñêâà. 
2010. Ïóáëèêóåòñÿ ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ àâ-
òîðîì).
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íåãî âîîáùå íåò «ñâîåãî ëèöà». Òî÷íî òàêèå æå ïîëÿ è â òî÷íî òàêîì æå 
ïîðÿäêå ó Ñëîâåíèè è Ñëîâàêèè (ó òîé è äðóãîé ñòðàíû, ïðàâäà, òàì åùå 
åñòü ãåðáèêè).

Ñåðáèÿ, Õîðâàòèÿ, Ãîëëàíäèÿ, Ëþêñåìáóðã è ïî÷åìó-òî Ïàðàãâàé — ñ 
òàêèìè öâåòàìè, êàê ó íàñ ñåé÷àñ, íî â äðóãîì ïîðÿäêå. Ñ ëåòó è íå îòëè-
÷èøü. Ïîìíþ, êàê-òî çà ãðàíèöåé ÿ âûøåë èç òàêñè è ïîïûòàëñÿ âîéòè â 
ïîñîëüñòâî Ëþêñåìáóðãà. Îíî íàõîäèëîñü íà îäíîé óëèöå ñ íàøèì, íîìåð 
äîìà ÿ íå çíàë, âûâåñêè áûëî íå âèäíî, à ñíèêøèé íà áåçâåòðèè ôëàã 
ÿ ïðèíÿë çà ðîññèéñêèé. Ïðèøëîñü èçâèíèòüñÿ ïåðåä îõðàííèêîì è ïàðó 
êâàðòàëîâ åùå òîïàòü ïåøêîì.

Ôëàã Ôðàíöèè — òî÷íî òàêîé æå, òîëüêî íå ñ ãîðèçîíòàëüíûìè, à 
ñ âåðòèêàëüíûìè ïîëÿìè. Ïðàâäà, ïðè ëþáâè ôðàíöóçîâ ê ñâîèì íàöèî-
íàëüíûì öâåòàì, èõ ðàñïîëîæåíèå ïðè ïðàçäíè÷íîì óêðàøåíèè óëèö ëåãêî 
ñòàíîâèòñÿ ãîðèçîíòàëüíûì, à íà ðîçåòêàõ âîîáùå íå ðàçîáðàòü — ôðàíöóç-
ñêèé ýòî ôëàã èëè ðóññêèé. Êñòàòè, âðÿä ëè ôðàíöóçû ïîìíÿò, ÷òî êðàñíûé 
è ñèíèé — ýòî öâåòà Ïàðèæà, êîòîðûìè â 1789-ì áðàâèðîâàë ðåâîëþöèîí-
íûé íàðîä. À áåëûé — öâåò ìîíàðõèè, êîòîðûé äîáàâèëè íà ôëàã â çíàê 
óâàæåíèÿ ê ïîñòóïèâøåìóñÿ âëàñòüþ, íî ïîêà íå êàçíåííîìó êîðîëþ. Íå-
ñêîëüêî ìîèõ äðóçåé-ôðàíöóçîâ èñêðåííå óäèâëÿëèñü ïðè âèäå íàøèõ îôè-
öåðîâ — Ãåðîåâ Ðîññèè ñî çâåçäàìè íà êèòåëå: «Î, ó íèõ êàêèå-òî íîâûå 
ôðàíöóçñêèå ìåäàëè! Ìû òàêèõ åùå íå âèäåëè». Íàïîìíþ, Çîëîòàÿ Çâåçäà 
Ãåðîÿ Ðîññèè âèñèò íà òðåõöâåòíîé êîëîäî÷êå, ïî÷åìó-òî ñ âåðòèêàëüíûìè, 
à-ëÿ ôðàíñå áåëî-ñèíå-êðàñíûìè ïîëîñêàìè.

Åùå åñòü Êîñòà-Ðèêà è Òàèëàíä, ãäå öâåòà òàêèå æå, êàê ó íàñ, è ðàñïî-
ëîæåíèå òîæå ãîðèçîíòàëüíîå, íî ïîëåé áîëüøå...

Áåëî-êðàñíî-ñèíåå ïîëîòíèùå áûëî îäíèì èç ôëàãîâ ïîëüñêèõ ïîâñòàí-
öåâ (ïðîòèâ Ðîññèéñêîé Èìïåðèè!) â 1863 ãîäó. Ìîè ïðåäêè, ïî ëåãåíäå, 
èìåííî ïîñëå ïîðàæåíèÿ ýòîãî âîññòàíèÿ áûëè ïåðåñåëåíû íà Óêðàèíó. 
Îíî æå áûëî îôèöèàëüíûì ôëàãîì ïðîòåêòîðàòà Áîãåìèÿ è Ìîðàâèÿ, ó÷-
ðåæäåííîãî Ãèòëåðîì íà ìåñòå ×åõèè.

«Ïåðåâåðíóòûé» ðóññêèé ôëàã èñïîëüçóþò â Ðåñïóáëèêå Ñåðáñêîé íà 
òåððèòîðèè Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíû.

«ÊÃÁ» — òàê çàïîìèíàþò ïîðÿäîê ðàñïîëîæåíèÿ ïîëîñ øêîëüíèêè: 
Êðàñíûé-Ãîëóáîé-Áåëûé. Ñíèçó ââåðõ. Äåéñòâèòåëüíî, íå çàïóòàòüñÿ 
ñëîæíî.

Ó ñåãîäíÿøíåãî ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÎÃÎ ôëàãà Ðîññèéñêîé Ôåäåðà-
öèè, óâû, íåò èíäèâèäóàëüíîñòè. À âåäü èçâåñòíî: êàê êîðàáëü íàçîâåøü, 
òàê îí è ïîïëûâåò.

Êîíå÷íî, åñòü è äðóãèå çàáàâíûå ïðèìåðû íàöèîíàëüíûõ ñèìâîëîâ è 
ïîäáîðêè íàöèîíàëüíûõ öâåòîâ. Æåíà îäíîãî ìîåãî çíàêîìîãî — äàìà áåñ-
êîíå÷íî äàëåêàÿ îò ôóòáîëà, íî íå ÷óæäàÿ ãëàìóðó — âî âðåìÿ Åâðî-2008 
íåîæèäàííî ñ êàêèì-òî íå÷åëîâå÷åñêèì âíèìàíèåì íà÷àëà ñìîòðåòü ìàò÷ ñ 
ó÷àñòèåì ïîðòóãàëüñêîé ñáîðíîé. Ïðîäîëæàëîñü ýòî ìèíóò äâàäöàòü, ïîêà 
îíà, îòîðâàâ âçãëÿä îò òåëåýêðàíà, íàêîíåö, íå îòêðûëà ðîò: «Êàêîå áåçâêó-
ñèå! Çåëåíûå òðóñû è êðàñíûå ôóòáîëêè! Ñîâåðøåííî íå ñî÷åòàåòñÿ!»

Ñìåõ ñìåõîì, íî ðîññèéñêèé òðèêîëîð íàñòîëüêî êâàçèåâðîïåèçèðîâàí, 
óíèâåðñàëåí è áåçëèê, ÷òî íå âûçîâåò íè ó êîãî äàæå òàêèõ ýìîöèé.

À âåäü ïðåäêè èñïîêîí âåêîâ ïðèäàâàëè çíàìåíè-ñèìâîëó îñîáîå çíà÷å-
íèå. Âñïîìíèòå «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå»:
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Áèëèñü äåíü, áèëèñü äðóãîé,
íà òðåòèé äåíü ê ïîëóäíþ 
ïàëè ñòÿãè Èãîðåâû.

«Ïàäîøà ñòÿçè Èãîðåâû» — çíà÷èò, âñå ïðîïàëî.
Òàê æå è ïàäåíèå çíàìåíè Âåëèêîãî êíÿçÿ Äìèòðèÿ âî âðåìÿ Êóëèêîâ-

ñêîé áèòâû ñòàëî åå ñàìûì îñòðûì ìîìåíòîì.
Åñòü ìíåíèå, ÷òî íà ïîëå Êóëèêîâîì Äìèòðèé ïîìåíÿëñÿ îäåæäîé 

ñ îäíèì èç äðóæèííèêîâ è âñòàë â ðÿäû âîèíîâ åùå è äëÿ òîãî, ÷òîáû 
äàæå â ñëó÷àå ïàäåíèÿ çíàìåíè ýòî íå âîñïðèíèìàëîñü êàê ïîðàæåíèå. 
Êíÿçü íåèçâåñòíî ãäå, è ÷òî ñ íèì, áóäåò ÿñíî òîëüêî ïîñëå áèòâû... 
À ïî ñðåäíåâåêîâûì íîðìàì, ïîêà êíÿçü íå óáèò, âàññàë íå ìîã áåæàòü ñ 
ïîëÿ áîÿ áåç ïîòåðè ÷åñòè.

Â èòîãå ìû ïîáåäèëè. Íî ïðî÷òèòå ëåòîïèñü — è óæàñ ëåòîïèñöà îò 
ïàäåíèÿ ÷åðíîãî êíÿæåñêîãî çíàìåíè äîíåñåòñÿ äî âàñ ñêâîçü âåêà…

Ïðåäêè ïîíèìàëè, ÷óâñòâîâàëè, ÷òî òàêîå ôëàã. 
Ïî÷åìó-òî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî òðèêîëîð ñòàë ôëàãîì Ðîññèè íà÷èíàÿ ÷óòü ëè 

íå ñ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à Ðîìàíîâà, ïîâåëåâøåãî ïîäíÿòü åãî íà «ïåðâîì 
ðóññêîì êîðàáëå» «Îðåë». Ýòî íå òàê.

Êîãäà ïðè Àëåêñåå Ìèõàéëîâè÷å ñïóñêàëè íà âîäó òàê íàçûâàåìûé ïåð-
âûé êîðàáëü åâðîïåéñêîãî òèïà ïîä ãîðäûì íàçâàíèåì «Îðåë», åãî ñòðî-
èòåëü, ãîëëàíäåö Áóòëåð, çàïðîñèë Áîÿðñêóþ äóìó: «Èñïðîñèòü ó Åãî 
Öàðñêîãî Âåëè÷åñòâà ïîâåëåíèå: êàêîé, êàê òîìó åñòü îáû÷àé ó äðóãèõ 
ãîñóäàðñòâ, ïîäíÿòü íà êîðàáëå ôëàã».

Îòâåò è ïðîçâó÷àë êàê àíåêäîò: «Öàðü ïðèêàçàë ñïðîñèòü åãî, Áóò-
ëåðà, êàêîé åñòü íà òî îáû÷àé â åãî ñòðàíå». Îðàíæåâûé öâåò ê òîìó 
âðåìåíè (1668 ãîä) óæå èñ÷åç ñ ãîëëàíäñêîãî ôëàãà, à ïîòîìó äëÿ ïåðâåíöà 
ðóññêîãî ôëîòà ïî ïðîñüáå êîðàáëåñòðîèòåëÿ Áóòëåðà áûëà çàêóïëåíà êðàñ-
íàÿ, áåëàÿ è ñèíÿÿ ìàòåðèÿ äëÿ ïîøèâêè íå ðóññêîãî — à ÃÎËËÀÍÄÑÊÎ-
ÃÎ ôëàãà.

Ôîòîãðàôèé «Îðëà» ïîä ãîëëàíäñêèì ôëàãîì â ñèëó ïîíÿòíûõ ïðè÷èí 
íå ñîõðàíèëîñü, à âîò äîêóìåíòû î çàêóïêå íà áþäæåòíûå ñðåäñòâà ìàòåðè-
àëà äëÿ øèòüÿ åñòü.

Îòñóòñòâèå èíäèâèäóàëüíîñòè ãîññèìâîëà ïîðîäèëî è äðóãèå ïîëóàíåê-
äîòû. ßêîáû Ïåòð I, êîïèðóÿ äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé ãîëëàíäñêèå êîðàáëè, 
ïîâòîðÿë è èõ ôëàãè, íî ïåðåâîðà÷èâàë èõ ââåðõ íîãàìè. Ìîë, ó íàñ, ðóñ-
ñêèõ, ñîáñòâåííàÿ ãîðäîñòü.

Åñòü ãðàâþðà ðóññêîãî õóäîæíèêà À. Çóáîâà «Âèíüåòêà ê ãàçåòå 
“Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèå âåäîìîñòè”», âûïîëíåííàÿ â 1711 ãîäó. Âåðõíÿÿ 
ïîëîñà ôëàãîâ êîðàáëåé, ñòîÿùèõ ó Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè, — ñèíÿÿ, 
íèæíÿÿ — êðàñíàÿ, à â ñåðåäèíå — áåëàÿ. Ýòî èìåííî ïåðåèíà÷åííûé ãîë-
ëàíäñêèé ôëàã. Îøèáêè çäåñü áûòü íå ìîæåò. À «Âèíüåòêó» îäîáðèë ñàì 
Ïåòð I, êîòîðûé ïðèäàâàë áîëüøîå çíà÷åíèå ìîðñêèì è âîåííûì äåòàëÿì.

Èëè âîò åùå îäíà âåðñèÿ ïîÿâëåíèÿ «ïåðåâåðíóòîãî òðèêîëîðà». «Âàø, 
Âåëèêîãî Ãîñóäàðÿ, âàø êîðàáëü ñâÿòîãî Ïàâëà âçÿëè ôðàíöóçû ïîä ãîë-
ëàíäñêèì çíàìåíåì» — òàêîå äîíåñåíèå îí ïîëó÷èë èç Ôðàíöèè, âîåâàâ-
øåé òîãäà ñ Ãîëëàíäèåé. Ïîçæå ó÷àñòü «Ñâÿòîãî Ïàâëà» â òîé æå Ôðàíöèè 
ïîñòèãëà äðóãîå ðóññêîå òîðãîâîå ñóäíî — «Ñâÿòîå Ïðîðî÷åñòâî». È Ïåòð 
ïîíÿë, ÷òî íóæíî õîòü êàê-òî îòëè÷àòüñÿ íà ðàññòîÿíèè îò âîþþùèõ ñòîðîí 
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è íàøåë áûñòðûé è â âûñøåé ñòåïåíè áþäæåòíûé âàðèàíò — «ïåðåâåðíóë» 
êîðàáåëüíûå ôëàãè.

«À êàê æå “ôëàã öàðÿ Ìîñêîâñêîãî”?» — ñïðîñÿò çíàòîêè èñòîðèè. Äà, 
äåéñòâèòåëüíî, ñèëüíî ïîñòðàäàâøèé îò âðåìåíè áåëî-ñèíå-êðàñíûé øòàí-
äàðò ñ çîëîòûì äâóãëàâûì îðëîì õðàíèòñÿ â Öåíòðàëüíîì âîåííî-ìîðñêîì 
ìóçåå. Åãî íàçûâàþò «ôëàãîì öàðÿ Ìîñêîâñêîãî», ïîäíèìàëñÿ îí åùå ìîëî-
äûì Ïåòðîì íà 12-ïóøå÷íîé ÿõòå «Ñâÿòîé Ïåòð» â 1693 ãîäó. Ó øòàíäàðòà 
íåîáû÷íûå ïðîïîðöèè: 4,6 ìåòðà íà 4,3 ìåòðà. Ýòî ïîðîäèëî ãèïîòåçó î 
òîì, ÷òî Öàðü ïðîñòî âûðåçàë åãî èç ñëèøêîì áîëüøîãî äëÿ ÿõòû êðåñòî-
âî-êâàòåðúåðíîãî ôëàãà òîãî ñàìîãî «Îðëà». ×òî æ, èíîãäà Ãîñóäàðü áûâàë 
÷ðåçâû÷àéíî ðàñòî÷èòåëåí, èíîãäà — óæàñíî ýêîíîìåí è âñåãäà — î÷åíü 
òîðîïëèâ. Òàê ÷òî âïîëíå ìîãëî áûòü.

Êñòàòè, â ýòîì ïðÿìîóãîëüíîì øòàíäàðòå ñ çîëîòûì îðëîì õîòÿ áû 
íåò òîãî âèçóàëüíîãî ìèíóñà, êîòîðûé ïðèñóòñòâóåò, óâû, â ñîâðåìåííîì 
ðîññèéñêîì òðèêîëîðå. Â ýòîì ÿ ëèøíèé ðàç óáåäèëñÿ, ãóëÿÿ êàê-òî ïî 
öåíòðó Ìîñêâû ñ îäíèì àìåðèêàíöåì — ïðîôåññèîíàëüíûì ðåêëàìùèêîì. 
Àìåðèêàíåö âîñòîðãàëñÿ âñåì, âñå åìó êàçàëîñü èñòèííî ðóññêèì, äðåâíèì 
è îðèãèíàëüíûì. È òîëüêî ïðî íàø ôëàã, ðåÿâøèé çà êðåìëåâñêîé ñòåíîé, 
ïå÷àëüíî çàìåòèë: «Vladimir, It`snotgood, verybadbranding». Ïëîõàÿ, òàê 
ñêàçàòü, «óçíàâàåìîñòü áðåíäà». Àìåðèêàíñêèå ðåêëàìèñòû â ýòîì òîëê, ïî-
âåðüòå, çíàþò. Çàòî ïîòîì îí óâèäåë ïðåçèäåíòñêèé øòàíäàðò è îáðàäîâàë-
ñÿ: «Âîò êàêèì äîëæåí áûòü ðîññèéñêèé ôëàã!»1

Ìíå ïðåçèäåíòñêèé øòàíäàðò òîæå íðàâèòñÿ. Îí-òî êàê ðàç è ñäåëàí ïî 
îáðàçöó ïåðâîãî «ôëàãà öàðÿ Ìîñêîâñêîãî».

«À êàê æå Öàðñêèé Óêàç îò 20 ÿíâàðÿ 1705 ãîäà, ïî êîòîðîìó “íà 
òîðãîâûõ ñóäàõ” äîëæåí ïîäíèìàòüñÿ áåëî-ñèíå-êðàñíûé ôëàã?» — ñíîâà 
ïîèíòåðåñóþòñÿ çíàòîêè è ëþáèòåëè èñòîðèè. Òóò ïðèäåòñÿ îòìåòèòü, ÷òî 
ïåòðîâñêèé óêàç îçàãëàâëåí èíà÷å: «Î ôëàãàõ íà òîðãîâûõ ðå÷íûõ ñóäàõ».

Ñóäà, î êîòîðûõ ãîâîðèòñÿ è â íàçâàíèè äîêóìåíòà, è â åãî òåêñòå, — 
ðå÷íûå! Òî åñòü ïî îïðåäåëåíèþ âíóòðåííèå, íå ìîðñêèå, ïî êîòîðûì è 
îïðåäåëÿëñÿ ãîñóäàðñòâåííûé ôëàã.

È, êñòàòè, ÷òî çà ðèñóíîê ïðèëàãàëñÿ ê Óêàçó, âîîáùå íåèçâåñòíî. Òàê 
÷òî îïÿòü — íå íàäî ïëîäèòü ìèôû.

Èòàê, âñå ïðîñòî è ïîíÿòíî: Ïåòð I ðàçðàáîòàë ìíîæåñòâî ñàìûõ ðàç-
íîîáðàçíûõ ôëàãîâ, íî ãîñóäàðñòâåííîãî ôëàãà Ðîññèè ïî÷åìó-òî òàê è íå 
óñòàíîâèë.

Íà ñàìîì æå äåëå ïåðâûì îôèöèàëüíî óòâåðæäåííûì ãîñóäàðñòâåííûì 
ôëàãîì Ðîññèè ñòàë ôëàã ãåðáîâûõ öâåòîâ Èìïåðèè — ÷åðíî-æåëòî-áåëûé. 
Èëè, òî÷íåå, — ×ÅÐÍÎ-ÇÎËÎÒÎ-ÑÅÐÅÁÐßÍÛÉ.

Ôëàã áûë îôèöèàëüíî ââåäåí Óêàçîì Àëåêñàíäðà II îò 11 èþíÿ 1858 
ãîäà: «Îïèñàíèå Âûñî÷àéøå óòâåðæäåííîãî ðèñóíêà ðàñïîëîæåíèÿ ãåðáî-
âûõ öâåòîâ Èìïåðèè íà çíàìåíàõ, ôëàãàõ è äðóãèõ ïðåäìåòàõ, óïîòðåá-
ëÿåìûõ äëÿ óêðàøåíèé ïðè òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ. Ðàñïîëîæåíèå ñèõ 
öâåòîâ ãîðèçîíòàëüíîå, âåðõíÿÿ ïîëîñà ÷åðíàÿ, ñðåäíÿÿ æåëòàÿ (èëè 
çîëîòàÿ), à íèæíÿÿ áåëàÿ (èëè ñåðåáðÿíàÿ). Ïåðâûå ïîëîñû ñîîòâåò-

1 Îò ñåáÿ äîáàâëþ, ÷òî, ñêàæåì, ôëàã Ìîñêâû — êðàñíûé ñ ñåðåáðÿíûì Ãåîð-
ãèåì ïîñðåäèíå — ñòîïðîöåíòíî óçíàâàåì è ÿâëÿåòñÿ ïðèìåðîì ïðàâèëüíî âûñòðî-
åííîãî áðåíäà.
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ñòâóþò ÷åðíîìó ãîñóäàðñòâåííîìó îðëó â æåëòîì ïîëå, è êîêàðäà èç 
ñèõ äâóõ öâåòîâ áûëà îñíîâàíà Èìïåðàòîðîì Ïàâëîì I, ìåæäó òåì êàê 
çíàìåíà è äðóãèå óêðàøåíèÿ èç ñèõ öâåòîâ óïîòðåáëÿëèñú óæå âî âðåìå-
íà öàðñòâîâàíèÿ Èìïåðàòðèöû Àííû Èîàííîâíû. Íèæíÿÿ ïîëîñà, áåëàÿ 
èëè ñåðåáðÿíàÿ, ñîîòâåòñòâóåò êîêàðäå Ïåòðà Âåëèêîãî è Èìïåðàòðè-
öû Åêàòåðèíû II; Èìïåðàòîð æå Àëåêñàíäð I, ïîñëå âçÿòèÿ Ïàðèæà 
â 1814 ãîäó, ñîåäèíèë ïðàâèëüíóþ ãåðáîâóþ êîêàðäó ñ äðåâíåé Ïåòðà 
Âåëèêîãî, êîòîðàÿ ñîîòâåòñòâóåò áåëîìó èëè ñåðåáðÿíîìó âñàäíèêó 
(Ñâ. Ãåîðãèþ) â ìîñêîâñêîì ãåðáå». 

Òàêæå åãî öâåòà ñèìâîëèçèðîâàëè çåìëþ, çîëîòî, ñåðåáðî.
Âñå áûëî ñäåëàíî áûñòðî. Ðàíåå â òîì æå 1858 ãîäó ïðåäñåäàòåëü ãå-

ðàëüäè÷åñêîé ïàëàòû Ðîññèéñêîé Èìïåðèè áàðîí Êåíå îáðàòèë âíèìàíèå 
Ãîñóäàðÿ íà òî, ÷òî öâåòà ãîñóäàðñòâåííîãî ôëàãà Ðîññèè íå ñîâïàäàþò ñ 
öâåòàìè ãîñóäàðñòâåííîãî ãåðáà. Âñêîðå ïîÿâèëàñü áðîøþðà «Î ðóññêîì 
ãîñóäàðñòâåííîì öâåòå», ãäå â êà÷åñòâå öâåòîâ ôëàãà ïðåäëàãàëèñü ÷åðíûé, 
æåëòûé è áåëûé. Ïîòîì — Óêàç, ïîòîì — óòâåðæäåíèå Ñåíàòîì — çàêîí.

Ýòî áûë íàñòîÿùèé ôëàã Èìïåðèè. Ñî ñâîèì óçíàâàåìûì, íåïîâòîðè-
ìûì îáëèêîì.

Ýòî áûë ôëàã ïîäíèìàþùåéñÿ Ðîññèè Àëåêñàíäðà II. Ôëàã äåìîêðà-
òè÷åñêèõ ðåôîðì, ïðîãðåññà, ìèðà, ðàñøèðåíèÿ Ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî, 
çîëîòîãî ñòàíäàðòà ðóáëÿ. Ôëàã Ïîáåäû.

À áåëî-ñèíå-êðàñíûé? Óâû, íî ïîä íèì ìû îáû÷íî ïðîèãðûâàëè.
Ñåé÷àñ ìàëî êòî çíàåò, ÷òî âî âðåìÿ ïåðâîãî ñðàæåíèÿ ïîä Íàðâîé 

ðóññêèå ïîëêè øëè â áîé ïî÷åìó-òî ïîä áåëî-ñèíå-êðàñíûì ôëàãîì. Òàê 
ñêàçàòü, â ýêñïåðèìåíòàëüíîì ïîðÿäêå. Ðàçãðîì ïîä Íàðâîé Ïåòð Âåëèêèé 
ïîìíèë äî êîíöà ñâîèõ äíåé.

Ðóññêî-ÿïîíñêàÿ âîéíà òÿíóëàñü ïîä ýòèì ñòÿãîì. Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ. Ïîä 
íèì ïðåäàëè Öàðÿ. Ïîä íèì îòäàëè Ðîññèþ áîëüøåâèêàì. Ïîä íèì âîåâàëè 
áåëûå àðìèè — è, óâû, â êîíöå êîíöîâ, áûëè ðàçáèòû. Áåëî-ñèíå-êðàñíûé 
ôëàã âçÿëè íà âîîðóæåíèå äëÿ ñâîåãî áåçíàäåæíîãî äåëà áåëîýìèãðàíòû-ìî-
íàðõèñòû. Âñïîìíèòå òîëïó ïüÿíûõ áåëîãâàðäåéöåâ èç ñîâåòñêîãî òåëåôèëü-
ìà «Ãîñóäàðñòâåííàÿ ãðàíèöà», êàê ïîä òðèêîëîðîì èäóò îíè ê ñîâåòñêîìó 
êîíñóëüñòâó â Õàðáèíå, ñðûâàþò è òîï÷óò êðàñíûé ñòÿã ÑÑÑÐ è ñ ãîãîòîì 
ïûòàþòñÿ âîäðóçèòü íà çäàíèè «áåñèêð».

Âñïîìíèòå êàðèêàòóðíûõ ïåðñîíàæåé èç «Íåóëîâèìûõ ìñòèòåëåé». 
Ïðèìåðîâ íå ñ÷åñòü.

Ïîä òðèêîëîðîì âîåâàëè ïðîòèâ Êðàñíîé àðìèè âëàñîâöû. Òî÷íåå, âñå, 
êîãî èìè íàçûâàëè: ÐÎÀ (òðèêîëîð áûë íà øåâðîíàõ), ÐÎÍÀ, Êàçà÷èé 
Ñòàí, 1-ÿ Ðóññêàÿ íàöèîíàëüíàÿ àðìèÿ (1-ÿ ÐÍÀ).

Â êîíöå XIX âåêà, ñëîâíî ïðåä÷óâñòâóÿ ìàçîõèñòñêîå íàñëàæäåíèå îò 
ãðÿäóùèõ ïîðàæåíèé, âñÿ ïðîçàïàäíàÿ ðîññèéñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ñòàëà 
äåìîíñòðèðîâàòü ê îáû÷íîìó êîììåð÷åñêîìó ôëàãó (îí îñòàâàëñÿ â õîäó 
íàðÿäó ñ ãîñóäàðñòâåííûì — ñâîáîäà êàê-íèêàê) ñàìûå ïûëêèå ÷óâñòâà. 
Õîòÿ ðóññêèå èñòîðèêè óáåäèòåëüíî äîêàçûâàëè, ÷òî ó áåëî-ñèíå-êðàñíîé 
ðàñöâåòêè íà ðóññêîé ïî÷âå ãëóáîêèõ êîðíåé íåò. Ïî îïðåäåëåíèþ âèäíîãî 
ãåðàëüäèñòà íà÷àëà XX âåêà Áåëèíñêîãî, óñèëèÿ âûäàòü áåëî-ñèíå-êðàñíûå 
öâåòà çà èñêîííî ðóññêèå «ñîñòàâëÿþò ñîâåðøåííî áåñïëîäíóþ ðàáîòó».

Íî êîìó äî ýòîãî áûëî äåëî èç òîãäàøíåé «ìûñëÿùåé» ïóáëèêè? Àëåê-
ñàíäð III âî âðåìÿ ñîáñòâåííîé êîðîíàöèè â Ìîñêâå îáðàòèë âíèìàíèå íà 



ðàçèòåëüíûé êîíòðàñò. Êðåìëü áûë óêðàøåí â ÷åðíî-çëàòî-áåëîå, à â ãîðîäå 
ïðåîáëàäàëè áåëî-ñèíå-êðàñíûå öâåòà. Íîâûé Öàðü äàë çàäàíèå ñïåöèàëü-
íîé êîìèññèè ðàçîáðàòüñÿ, è â ðåçóëüòàòå â àïðåëå 1883 ãîäà áûëî èçäàíî 
«Ïîâåëåíèå î ôëàãàõ äëÿ óêðàøåíèÿ çäàíèé â òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ». 
Àëåêñàíäð III ðåøèë ïîéòè ñ «äåìîêðàòàìè» íà êîìïðîìèññ è ðàçðåøèë 
èñïîëüçîâàòü ïàðàëëåëüíî ôëàã âåñåëåíüêîé áèçíåñ-ðàñöâåòêè, à ÷åðíî-çëà-
òî-áåëûé ñ÷èòàëñÿ îòíûíå äèíàñòè÷åñêèì ôëàãîì Öàðñòâóþùåãî Äîìà Ðî-
ìàíîâûõ. Ïðè ìÿãêîñåðäå÷íîì è óñòóï÷èâîì Íèêîëàå II áåëî-ñèíå-êðàñíûé 
îêîí÷àòåëüíî ñòàë ãîñóäàðñòâåííûì. ×òî ïîäåëàòü, ïîä òàêèì ôëàãîì è 
ïðèïëûë êîðàáëü Èìïåðèè â 1917-é ãîä. Ìàñîí Êåðåíñêèé ôëàã îñòàâèë, 
îäíàêî «äåìîêðàòè÷åñêèé» òðèêîëîð Âðåìåííîìó ïðàâèòåëüñòâó íå ïîìîã.

À ñíîâà îáðåëà Ðîññèÿ ñâîé íîâûé ôëàã âîò òàê... Ïî ëåãåíäå, êîãäà 
Åëüöèí ñèäåë 19–20 àâãóñòà 1991 ãîäà â îñàäå â Áåëîì äîìå, åìó íóæåí 
áûë êàêîé-òî íîâûé ñèìâîë. È ó îäíîãî èç ïîìîùíèêîâ â ñòîëå îêàçàëñÿ 
èìåííî ýòîò ôëàò. «Âîò, Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, ïóñòü ýòî áóäåò íîâûé ðîñ-
ñèéñêèé ôëàã!» Òàê êàê, â îáùåì, âñåì áûëî âñå ðàâíî, Åëüöèí åãî è 
âçÿë. Õîòÿ äîëæåí ñêàçàòü, èçíà÷àëüíî òðèêîëîð íå áûë ãëàâíûì ñèìâîëîì 
äåìîêðàòè÷åñêîé îïïîçèöèè. Â òå âåñåëûå ãîäû ÿ ÷àñòî õîäèë â Ìîñêâå 
íà ìèòèíãè: Àíäðååâñêèõ ôëàãîâ ñ ãîëóáûì äèàãîíàëåâûì êðåñòîì áûëî 
ãîðàçäî áîëüøå. È òàêèõ æå — êðàñíî-áåëûõ. Êëàññè÷åñêèé Àíäðååâñêèé 
ôëàã ïîäíèìàë íàä ñâîèìè êîëîííàìè äàâíî çàáûòûé — à òîãäà, íà çàðå 
ãëàñíîñòè, ãðåìåâøèé — Ðîññèéñêèé íàðîäíûé ôðîíò, êðàñíûé ôëàã ñ áå-
ëûì äèàãîíàëåâûì êðåñòîì — ôðîíò Ìîñêîâñêèé. À âîò òðèêîëîð ïåðâûìè 
ñòàëè èñïîëüçîâàòü íà ìèòèíãàõ «ïàòðèîòû» — òî÷íåå, òå, êîãî ìû ñåãîäíÿ 
íàçâàëè áû íàöèîíàëèñòàìè. Áåëî-ñèíå-êðàñíîå ïîëîòíèùå óêðàøàëî ñáîðû 
îáùåñòâà «Ïàìÿòü».

Â îáùåì, ñ öàðåì Áîðèñîì èñòîðèÿ òàêàÿ æå íåëåïàÿ, êàê è ñ «âûêðàè-
âàíèåì» Öàðÿ Ïåòðà.

Íàâåðíîå, âðåìÿ âñå ðàññòàâèò ïî ñâîèì ìåñòàì. Âðÿä ëè ÷åðíî-çëà-
òî-áåëûé ôëàã êîãäà-íèáóäü âåðíåò ñåáå ñòàòóñ ãîñóäàðñòâåííîãî, íî îí ìîã 
áû ñòàòü çíàìåíåì, ïîä êîòîðûì ñîáåðóòñÿ ïðåäñòàâèòåëè ïàòðèîòè÷åñêèõ 
äâèæåíèé, èñòîðè÷åñêèõ êëóáîâ.

À Ãîñóäàðñòâåííûì Ôëàãîì Ðîññèè, ÿ óáåæäåí, ðàíî èëè ïîçäíî äîë-
æåí ñòàòü òîò, êîòîðûé ìû ñåãîäíÿ çíàåì êàê ïðåçèäåíòñêèé øòàíäàðò — 
òðèêîëîð ñ çîëîòîé êàéìîé è çîëîòûì äâóãëàâûì îðëîì â öåíòðå.

Íî äàâàéòå íå áóäåì çàáûâàòü è íàø ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÈÉ ïåðâûé ôëàã. 
Ôëàã Àëåêñàíäðà Îñâîáîäèòåëÿ è Àëåêñàíäðà Ìèðîòâîðöà. Ôëàã, ïîä êî-
òîðûì Èìïåðèÿ äîñòèãëà ìàêñèìàëüíîãî ðàçìàõà, ðàñêèíóâøèñü ïî òðåì 
÷àñòÿì ñâåòà, îòðèíóëà êðåïîñòíè÷åñòâî, îáðåëà äîëãîæäàííûå ãðàæäàí-
ñêèå ñâîáîäû, âûøëà íà ïåðâîå ìåñòî â ìèðå ïî òåìïàì ýêîíîìè÷åñêîãî 
ðîñòà.
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Ôèëîñîôèÿ âñåãäà òàê èëè èíà÷å 
âûñòóïàåò êàê ôîðìà íàöèîíàëüíî-
ãî ñàìîñîçíàíèÿ, ðåçþìèðóåò ÷åðòû 
èíäèâèäóàëüíîé èñòîðèè òîãî èëè 
èíîãî íàðîäà. Îáðàçîâàíèå èíòåë-
ëåêòóàëüíîé òðàäèöèè (äóõà íàðî-
äà) — çàêîíîìåðíûé ðåçóëüòàò ïðî-
ñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé äèôôåðåí-
öèàöèè ÷åëîâå÷åñêèõ îáùíîñòåé ïîä 
âëèÿíèåì ñòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ 
íàöèîíàëüíîñòè, «...ýòîé åñòåñòâåí-
íîé îñíîâû âñÿêîé æèâîé æèçíè» 
(Ã. Â. Ãåãåëü). Ýòî â ïîëíîé ìåðå 
êàñàåòñÿ âîñòî÷íîñëàâÿíñêèõ íàðî-
äîâ è èõ êóëüòóðû. Ãåîãðàôè÷åñêè è 
èñòîðè÷åñêè ñëàâÿíñêèå íàðîäû çà-
íèìàëè ñåðåäèííîå ïîëîæåíèå ìåæ-
äó Çàïàäîì è Âîñòîêîì ñ èõ êðàéíè-
ìè ôîðìàìè ñîöèàëüíî-êóëüòóðíûõ 
òðàäèöèé. Ñëàâÿíñêàÿ êóëüòóðà íå 
òîëüêî ïåðåæèëà ñòîëêíîâåíèå ýòèõ 
êðàéíèõ òðàäèöèé, íî è ñèíòåçèðî-
âàëà èõ. Îòñþäà «óíèâåðñàëèçì» è 
ãëóáèíà èäåé âûäàþùèõñÿ ðóññêèõ 
ïèñàòåëåé è ìûñëèòåëåé, èõ ñòðåì-
ëåíèå ñîçäàòü öåëüíûé îáðàç ìèðà, 
â êîòîðîì îñíîâîïîëàãàþùèìè ñòà-
íîâÿòñÿ èäåè ãëóáèííîé èíòåãðàöèè, 
âñåëåíñêîñòü, ñâÿçàííîñòü, ãàðìî-
íè÷íîñòü, îðãàíè÷åñêîå åäèíñòâî — 
âñååäèíñòâî, ëàä, ìèð.

Ïî ñâîåìó ïðîèñõîæäåíèþ ðóñ-
ñêàÿ ôèëîñîôèÿ åäèíà ñ çàïàäíî-
åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèåé. Êàê ðóñ-
ñêàÿ, òàê è çàïàäíàÿ ôèëîñîôèÿ ñâî-
èì èñòî÷íèêîì èìååò ôèëîñîôñêóþ 
ìûñëü àíòè÷íîñòè. Îäíàêî ýòî îáñòî-
ÿòåëüñòâî íå èñêëþ÷àëî âîçìîæíîñòè 
èõ ðàçíîíàïðàâëåííîãî ðàçâèòèÿ. 
Âñå äåëî çäåñü çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, 
÷òî àíòè÷íàÿ ôèëîñîôèÿ áûëà ÷ðåç-
âû÷àéíî è ãëóáîêî ðàçíîïëàíîâîé.

Òàê, çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ ôè-
ëîñîôèÿ âûðîñëà íà ïî÷âå çàïàä-
íî-ðèìñêîé êóëüòóðû ñ òàêèìè åå 
ñïåöèôè÷åñêèìè ïðèçíàêàìè êàê ðà-
öèîíàëèçì, ïðèîðèòåò ôîðìàëüíîãî 
ïðàâà íàä ýòè÷åñêîé ðåãóëÿöèåé îá-
ùåñòâåííûõ îòíîøåíèé, èíäèâèäóà-

×åñëàâ Ñòàíèñëàâîâè÷ Êèð-
âåëü — äîêòîð ôèëîñîôñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð, çàâ. êàôåä-
ðîé ôèëîñîôèè Ãðîäíåíñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòå-
òà èì. ß. Êóïàëû. Ðîäèëñÿ â 
1945 ã. â ä. Ìÿêèøè Ùó÷èí-
ñêîãî ð-íà Ãðîäíåíñêîé îáë. 
Â 1972 ã. îêîí÷èë ôèëîñîô-
ñêèé ôàêóëüòåò Ëåíèíãðàäñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåð-
ñèòåòà, â 1976 ã. àñïèðàíòóðó. 
Â 1977 ã. çàùèòèë êàíäèäàò-
ñêóþ äèññåðòàöèþ ïî ôèëîñî-
ôèè. Â 1977–1980 ãã. ðàáîòàë 
ñò. ïðåïîäàâàòåëåì êàôåäðû 
ôèëîñîôèè â ïîëèòåõíè÷å-
ñêîì èíñòèòóòå â Êîìñîìîëü-
ñêå-íà-Àìóðå. Ñ 1980 ã. âîç-
ãëàâëÿåò êàôåäðó ôèëîñîôèè 
â ÃðÃÓ èì. ß. Êóïàëû. Àâòîð 
áîëåå 200 íàó÷íûõ ðàáîò, ðÿäà 
ó÷åáíèêîâ è ó÷åáíûõ ïîñîáèé, 
ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèé 
ïî ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìàòèêå. 
Æèâåò â ã. Ãðîäíî, Áåëàðóñü.

ÑËÀÂßÍÎ-ÐÓÑÑÊÀß 
ÔÈËÎÑÎÔÈß: ÏÓÒÜ 

Ê ÖÅËÎÑÒÍÎÌÓ 
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ëèçì, ñòðåìëåíèå ê àáñòðàêòíîé, ÷èñòî èíòåëëåêòóàëüíîé ñèñòåìàòèçàöèè 
âçãëÿäîâ è ò. ï. Ïðè ýòîì áîëüøîå âëèÿíèå íà ñòàíîâëåíèå çàïàäíîåâðîïåé-
ñêîé ôèëîñîôèè è êóëüòóðû, íà÷èíàÿ ñ VIII âåêà, îêàçàë àðàáñêèé õàëè-
ôàò, òåððèòîðèÿ êîòîðîãî çàíèìàëà çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü Åâðîïû. Àðàáñêèå 
àâòîðû (Àâèöåííà è äð.) áûëè íå òîëüêî ïîñðåäíèêàìè, ïîçíàêîìèâøè-
ìè çàïàäíîåâðîïåéñêîå Ñðåäíåâåêîâüå ñ ïðîèçâåäåíèÿìè äðåâíåãðå÷åñêèõ 
ôèëîñîôîâ è ó÷åíûõ, à èìåííî ó÷èòåëÿìè è âîñïèòàòåëÿìè. Äî óñâîåíèÿ 
àðàáñêèõ èíâåñòèöèé (ñ VIII ïî XI âåê) çàïàäíîåâðîïåéñêîå Ñðåäíåâåêîâüå, 
ñîãëàñíî À. Êîéðå, ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé ýïîõó ïîëèòè÷åñêîãî è èíòåëëåêòó-
àëüíîãî âàðâàðñòâà.

Ñëàâÿíî-ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ ãåíåòè÷åñêè ñâÿçàíà ñ ýëëèíèñòè÷åñêèì 
Âîñòîêîì, à òî÷íåå ãîâîðÿ, ñ òàê íàçûâàåìûì «âèçàíòèçìîì», îñîáûì òèïîì 
äóõîâíîé êóëüòóðû, ñôîðìèðîâàâøèìñÿ â Âîñòî÷íîé Ðèìñêîé èìïåðèè, ñ 
äóõîâíûì íàñëåäèåì âîñòî÷íûõ Îòöîâ Öåðêâè è äð.1. Èç ýòèõ èñòî÷íè-
êîâ áûëè âîñïðèíÿòû çíàíèÿ, íàïîëíåííûå íàóêîé è ôèëîñîôèåé àíòè÷íîé 
Ãðåöèè. Ïîñòåïåííî íà îñíîâå ñèíòåçà àâòîõòîííîãî (ñàìîáûòíî-ìåñòíîãî) 
è óñâîåííûõ âèçàíòèéñêèõ îáðàçöîâ âûðàáîòàëñÿ îñîáûé òèï ïðàâîñëàâ-
íîé êóëüòóðû è ñîîòâåòñòâóþùåé åé ôèëîñîôñêîé ìûñëè. Ãëàâíûå òåìû 
è îñíîâíûå ñïîñîáû èõ ðåøåíèÿ ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ ïîëó÷èëà èç ðóê ïðà-
âîñëàâíîé êóëüòóðû, è, ñëåäîâàòåëüíî, ñïåöèôèêà ðóññêîé ôèëîñîôèè äå-
òåðìèíèðîâàíà õðèñòèàíñêèì âåðîèñïîâåäàíèåì â åãî ïðàâîñëàâíîé ôîðìå.

Ñâîþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè ðóññêîé ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè ñûãðàëè 
òàêæå ãåîïîëèòè÷åñêèå ôàêòîðû, óíèêàëüíàÿ èñòîðèÿ, ñîöèàëüíûé è êóëü-
òóðíûé êîíòåêñò, à òàêæå ìåíòàëüíûå ñòðóêòóðû. Â èõ ðÿäó ïðîæèâàíèå 
íàðîäà â ñåâåðíûõ øèðîòàõ ñ ñóðîâûì êëèìàòîì, ÷òî òðåáîâàëî ìîáèëèçàöèè 
áîëüøèõ óñèëèé, ïîçâîëÿþùèõ çà êîðîòêîå ëåòî óñïåòü âûðàñòèòü è óáðàòü 
óðîæàé, îáøèðíûå ïðîñòðàíñòâà ñ íèçêîé ïëîòíîñòüþ íàñåëåíèÿ, çàòðóä-
íÿâøèå êîììóíèêàöèè è ðàçâèòèå èíôðàñòðóêòóðû, ñëàáàÿ çàùèùåííîñòü 
ãðàíèö åñòåñòâåííûìè ïðåãðàäàìè è ïîñòîÿííàÿ âîåííàÿ óãðîçà. Íàêîíåö, 
âåñüìà äëèòåëüíûé ïåðèîä âàññàëüíîé çàâèñèìîñòè îò Çîëîòîé Îðäû. Âñå ýòî 
îãðàíè÷èâàëî êîíòàêòû ñ Çàïàäîì — â òîì ÷èñëå è â ñôåðå ôèëîñîôèè — è 
ñëóæèëî îñíîâîé ñîáñòâåííîãî ìèðîïîíèìàíèÿ. Êóëüòóðíûå îáðàçöû è öåí-
íîñòíî íàãðóæåííûå èäåè, ê ÷èñëó êîòîðûõ ïðèíàäëåæàò è èäåè ôèëîñîôèè, 
íå ìîãóò áåç ñåðüåçíûõ èçìåíåíèé òðàíñëèðîâàòüñÿ èç êóëüòóðû â êóëüòóðó. 
Â èòîãå, ïðè íàëè÷èè ïðååìñòâåííîñòè ñ åâðîïåéñêîé òðàäèöèåé, ðóññêàÿ 
ôèëîñîôèÿ ïðèîáðåòàåò ñâîþ ñàìîáûòíîñòü è óíèêàëüíîñòü.

Íåëüçÿ ïîýòîìó ñîãëàñèòüñÿ ñî âçãëÿäàìè, ñòàâÿùèìè ïîä ñîìíåíèå èëè 
îòðèöàþùèìè ðåàëüíîñòü ñëàâÿíî-ðóññêîé ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè. Îäíàêî 
áîëåå 70 ëåò (ïîñëå 1917 ãîäà) î ñëàâÿíî-ðóññêîé ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè íå 
áûëî ïðèíÿòî ãîâîðèòü. Äàæå è ñåé÷àñ â íåêîòîðûõ èññëåäîâàíèÿõ ïî èñòî-
ðèè ôèëîñîôèè ñ÷èòàþòñÿ çàñëóæèâàþùèìè óïîìèíàíèÿ èñêëþ÷èòåëüíî òå 
ôèëîñîôû, êîòîðûå ðàáîòàëè â ðóñëå çàïàäíîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôñêîé òðà-
äèöèè. Â ðåçóëüòàòå îñóùåñòâëåíèÿ òàêîé îïåðàöèè èñòîðèÿ ñëàâÿíî-ðóññêîé 
ôèëîñîôèè èçîáðàæàåòñÿ â âèäå ïîñëåäîâàòåëüíîé ñìåíû êàêèõ-òî ïåðèôå-
ðèéíûõ, ëèøåííûõ îðèãèíàëüíîñòè ïîïûòîê îñâîåíèÿ óæå ñîçäàííîãî ôèëî-

1 Ñòðåëü÷åíêî Â. È. Ê âîïðîñó î ðåàëüíîñòè ñëàâÿíî-ðóññêîé ôèëîñîôñêîé 
òðàäèöèè // Òðàäèöèÿ îòå÷åñòâåííîé ôèëîñîôèè: ìàò. âûñòóïëåíèé è òåçèñîâ äî-
êëàäîâ íà ìåæäóíàð. íàó÷í. êîíô. Ãðîäíî, 1991. Ñ. 41–42.
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ñîôñêîãî ÿçûêà è óÿñíåíèÿ óæå ðåøåííûõ ïðîáëåì, âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íå-
êèé ìàðãèíàëüíûé âàðèàíò çàïàäíîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè. Èìåííî òàêîå, 
ãëóáîêî îøèáî÷íîå, à íåðåäêî è ïðåäíàìåðåííî ôàáðèêóåìîå ïîíèìàíèå ñóòè 
äåëà ñòàðàòåëüíî âíåäðÿëîñü â ñîçíàíèå ñòóäåíòîâ è øèðîêîé ïóáëèêè íà-
øèìè ó÷åáíèêàìè è èññëåäîâàíèÿìè ïî ôèëîñîôèè, ðèñóþùèìè ïå÷àëüíóþ 
êàðòèíó òîòàëüíîãî íåâåæåñòâà è óìñòâåííîãî îñêóäíåíèÿ îáùåãî òîãäà äëÿ 
âîñòî÷íîñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ îòå÷åñòâà. Åäâà ëè íå 7–10 èç ñîòåí ñòðàíèö èõ 
òåêñòîâ ñîäåðæàëè (è òî íàèìåíåå èíòåðåñíûå) óïîìèíàíèÿ î ðåâîëþöèîí-
íî-äåìîêðàòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå XIX âåêà è î ïðîñâåòèòåëÿõ XVIII âåêà. Ïî-
ñêîëüêó íåîáû÷àéíî ìíîãîîáðàçíàÿ è îðèãèíàëüíàÿ ïî ñîäåðæàíèþ ðóññêàÿ 
ñðåäíåâåêîâàÿ è ðåëèãèîçíî-èäåàëèñòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ êîíöà XIX — íà÷à-
ëà XX âåêà ìàëî ñòûêîâàëàñü ñ çàïàäíîåâðîïåéñêîé è ïðåæäå âñåãî ìàðêñèñò-
ñêîé ôèëîñîôèåé, òî î íåé ïðåäïî÷èòàëè âîîáùå óìàë÷èâàòü.

Âîïðîñ î ðàçâèòèè ðóññêîé ôèëîñîôèè ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó êëàññè-
÷åñêèõ ïðèìåðîâ âîçíèêíîâåíèÿ è æèâó÷åñòè èäåîëîãè÷åñêèõ ôèêöèé. Îí 
ïîðîæäåí ñôåðîé ìåòîäîëîãè÷åñêèõ èëëþçèé çàïàäíîåâðîïåéñêîãî ôóíäà-
ìåíòàëèçìà (çàïàäíè÷åñòâà).

Â äåéñòâèòåëüíîñòè ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ ñàìîáûòíà ïî èñòî÷íèêàì, õà-
ðàêòåðèçóåòñÿ ðÿäîì ñïåöèôè÷åñêèõ ÷åðò è îáðàçóåò âïîëíå ñàìîñòîÿòåëü-
íóþ èíòåëëåêòóàëüíóþ òðàäèöèþ. Ïîæàëóé, íàèáîëåå ÿðêî ýòî ïîêàçàë èç-
âåñòíûé ðóññêèé ôèëîñîô Àðñåíèé Ãóëûãà. Âîò ÷òî îí ïèøåò, â ÷àñòíîñòè, 
îòíîñèòåëüíî íåáûâàëîãî âçëåòà äóõîâíîñòè, êîòîðûé ïåðåæèâàëà Ðîññèÿ â 
ïåðèîä, ïîëó÷èâøèé íàçâàíèå «ðóññêîãî ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîãî ðåíåñ-
ñàíñà»: «Íà÷èíàÿ ñ ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà (êîãäà ðàñöâåòàë òà-
ëàíò Ô. Äîñòîåâñêîãî è Ë. Òîëñòîãî, ìóæàëà ìûñëü Ê. Ëåîíòüåâà, Âë. Ñî-
ëîâüåâà, Í. Ôåäîðîâà) öåíòð ìèðîâîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ ïåðåìåñòèëñÿ â 
Ðîññèþ. È òàê ïðîäîëæèëîñü äî äâàäöàòûõ ãîäîâ ñòîëåòèÿ íûíåøíåãî (ðå÷ü 
èäåò î XX âåêå. — Àâò.), êîãäà âûñëàíû áûëè çà ãðàíèöó êðóïíåéøèå 
íàøè ìûñëèòåëè, íàøà íàöèîíàëüíàÿ ãîðäîñòü — Ñ. Áóëãàêîâ, Í. Áåðäÿåâ, 
È. Èëüèí, Ë. Êàðñàâèí, Ñ. Ôðàíê, Í. Ëîññêèé, Á. Âûøåñëàâöåâ. Ë. Øå-
ñòîâ ïîêèíóë Ðîññèþ íåñêîëüêî ðàíåå. Ñ. Òðóáåöêîé óìåð äî ðåâîëþöèè. 
Â. Ýðí, Â. Ðîçàíîâ, Å. Òðóáåöêîé — â ãîäû ðåâîëþöèè. Ôëîðåíñêèé è 
Ã. Øïåò — â çàêëþ÷åíèè. À. Ëîñåâ ïðîøåë ñêâîçü ëàãåðÿ è âûíóæäåí áûë 
ìîë÷àòü... Ê ýòîìó íàäî äîáàâèòü äåñÿòêè ìåíåå ãðîìêèõ èìåí (À. Ë. ×è-
æåâñêèé, Á. ßêîâåíêî, Å. Ñïåêòîðñêèé, Ñ. Ëåâèöêèé, Â. Çåíüêîâñêèé è 
äð.) — ïðîôåññîðîâ è äîöåíòîâ ôèëîñîôèè, áîãîñëîâîâ è ïóáëèöèñòîâ, 
êàçíåííûõ, çàìó÷åííûõ, èçãíàííûõ... Æåñòêàÿ ìåòëà àíòèðóññêîãî ãåíîöè-
äà âûìåëà îòå÷åñòâåííóþ ôèëîñîôèþ èç óíèâåðñèòåòñêèõ àóäèòîðèé...»1.

Óãëóáëåííîå èññëåäîâàíèå èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîãî ïðîöåññà óáåæäàåò 
íàñ â òîì, ÷òî ñëàâÿíî-ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ íàðÿäó ñ çàïàäíîé è âîñòî÷-
íîé ôèëîñîôèåé ÿâëÿåòñÿ ñàìîñòîÿòåëüíûì ãåîñîöèîêóëüòóðíûì òèïîì ñ 
ïðèñóùèìè åìó ïàðàäèãìàëüíîãî õàðàêòåðà îòëè÷èÿìè. Ðàññìîòðåíèå ñëà-
âÿíî-ðóññêîé ôèëîñîôèè êàê ñàìîñòîÿòåëüíîãî ãåîñîöèîêóëüòóðíîãî òèïà 
òåîðåòè÷åñêè î÷åíü âàæíî, ïîñêîëüêó ìîæåò ñëóæèòü ìåòîäîëîãè÷åñêèì îñ-
íîâàíèåì äëÿ èññëåäîâàíèÿ èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîãî ïðîöåññà â âîñòî÷íî-
ñëàâÿíñêèõ ãîñóäàðñòâàõ.

1 Ãóëûãà À. Â. Ðóññêèé ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèé Ðåíåññàíñ // Íàø ñîâðåìåí-
íèê. 1990. ¹ 7. Ñ. 185.
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Âîñòî÷íîñëàâÿíî-ðóññêàÿ ôèëîñîôñêàÿ òðàäèöèÿ, íà÷èíàÿ, ïî ìåíü-
øåé ìåðå, ñ Ã. Ñêîâîðîäû, âûÿâèëà ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷íîå îò çàïàäíî-
åâðîïåéñêîé îòíîøåíèå ê ïîçíàâàòåëüíûì âîçìîæíîñòÿì ðàçóìà (ðàöèî), 
ê ïðîáëåìå ðàöèîíàëüíîñòè â öåëîì. Òàêèå ôèëîñîôû, êàê À. Ñ. Õîìÿ-
êîâ, È. Â. Êèðååâñêèé, Ê. Ñ. Àêñàêîâ, Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé è öåëàÿ ïëåÿäà 
âûäàþùèõñÿ ïðåäñòàâèòåëåé «Ðóññêîãî ôèëîñîôñêîãî ðåíåññàíñà», ñóìåëè 
èçáåæàòü îäíîñòîðîííåãî ðàöèîíàëèçìà è ýãîèñòè÷åñêîãî àíòðîïîöåíòðèç-
ìà è ñìîãëè ñôîðìèðîâàòü êîñìîáèîêóëüòóðîöåíòðè÷åñêîå ìèðîñîçåðöàíèå. 
Îíè ñòðåìèëèñü ê öåëüíîìó çíàíèþ, ïîíèìàëè íåîáõîäèìîñòü äîïîëíåíèÿ 
ðàöèîíàëüíîãî ïîçíàíèÿ âíåðàöèîíàëüíûì, ñâåðõðàöèîíàëüíûì. Â îòâåò 
íà íåêîòîðûå íåãàòèâíûå ñòîðîíû çàïàäíîåâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè (áåç-
äóõîâíûé ðàöèîíàëèçì, ìåõàíèöèçì, óòèëèòàðèçì, ðàçäðîáëåííîñòü, ðàçú-
åäèíåííîñòü è ò. ä.) îáîñíîâàëè èäåþ óíèâåðñàëüíîé öåëîñòíîñòè áûòèÿ, 
ïîïûòàëèñü ñîçäàòü íîâûé îáðàç ìèðà êàê æèâîãî öåëîãî, íàäåëåííîãî ïñè-
õèçìîì. Îòñþäà, êñòàòè ñêàçàòü, óñòîé÷èâàÿ òåíäåíöèÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè 
ê âîïëîùåíèþ ñâîèõ èäåé â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå (ïîýçèè â òîì ÷èñ-
ëå), èñêóññòâå, ïðîïîâåäè.

Ðóññêèå ôèëîñîôû ïîñòàâèëè ïðîáëåìó, êîòîðóþ ñåãîäíÿ íàçûâàþò 
«èíòåðñóáúåêòèâíîñòüþ», — ïðîáëåìó âçàèìîñâÿçè äåéñòâóþùèõ è ïåðåæè-
âàþùèõ ÷åëîâå÷åñêèõ èíäèâèäóóìîâ. Ïîèñêè åäèíñòâà îáùåãî è åäèíè÷íî-
ãî ïðè ñîõðàíåíèè ïîëíîãî áîãàòñòâà ïîñëåäíåãî, âûäâèæåíèå è îñìûñëåíèå 
ïîíÿòèÿ ñîáîðíîñòè, ïóòåé äîñòèæåíèÿ ñîáîðíîãî åäèíñòâà íàðîäà, ïîïûòêà 
ñâÿçàòü ðàçðîçíåííûå òî÷êè áûòèÿ â åäèíûé æèâîé îðãàíèçì, ïîñòèãàåìûé 
íå òîëüêî ðàçóìîì, íî è äóøîé, ñåðäöåì, óñòðåìëåííîñòü ê êóëüòóðíîìó 
óíèâåðñàëèçìó è ò. ä. — âñå ýòî ðåëüåôíî îòëè÷àåò ðóññêóþ ôèëîñîôèþ 
îò çàïàäíîåâðîïåéñêîé, êîòîðàÿ òðàäèöèîííî (íà÷èíàÿ ñ Íîâîãî âðåìåíè) 
ïðåèìóùåñòâåííî îðèåíòèðîâàëàñü íà ðàçóì (ðàöèî) êàê îñíîâíîé ïðèíöèï 
âñåãî ìèðîïîíèìàíèÿ. Åñëè ãëàâíîå äëÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè çàêëþ÷àëîñü 
â îñìûñëåíèè íðàâñòâåííûõ îñíîâàíèé æèçíè, â ñòðåìëåíèè ê «âñåìèðíîé 
ëþáâè» (Ê. Ëåîíòüåâ), â ñïîñîáíîñòè ê «âñåìèðíîé îòçûâ÷èâîñòè» (Ô. Äî-
ñòîåâñêèé), â æàæäå «áåçóñëîâíîé ñïðàâåäëèâîñòè» (Âë. Ñîëîâüåâ), â ïî-
èñêå «àáñîëþòíîé ïðàâäû» (Í. Áåðäÿåâ), â èñêàíèè «àáñîëþòíîãî äîáðà» 
(Í. Ëîññêèé), òî äëÿ çàïàäíîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè âñå ýòî — ãëóáîêàÿ 
ïåðèôåðèÿ. Ãëàâíîå äëÿ íåå ñîñòîèò â ïîèñêå àáñîëþòíîé èñòèíû, â èññëå-
äîâàíèè ïðîáëåì ëîãèêè è ãíîñåîëîãèè. Íå óäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî òàêîé 
ôóíäàìåíòàëüíûé äëÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè òåðìèí êàê «ñîáîðíîñòü» âîîáùå 
îòñóòñòâóåò â çàïàäíîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè. (Ðåâîëþöèîííî-äåìîêðàòè-
÷åñêîå íàïðàâëåíèå â ðóññêîé ôèëîñîôèè ìû ñîçíàòåëüíî îñòàâëÿåì çäåñü 
â ñòîðîíå, ïîñêîëüêó îíî õîòÿ è îêàçàëî â ñèëó ðÿäà ïðè÷èí ìîùíîå âîç-
äåéñòâèå íà èñòîðè÷åñêóþ ñóäüáó Ðîññèè, â öåëîì ÿâëÿëî ñîáîé ïåðèôåðèþ 
çàïàäíîåâðîïåéñêîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, áûëî â îñíîâíîì ðåçóëüòàòîì ïîä-
ðàæàíèÿ è íå îïðåäåëÿëî òó ñïåöèôèêó è ñîäåðæàíèå ðóññêîé ôèëîñîôèè, 
êîòîðûå è ñåãîäíÿ îáóñëîâëèâàþò åå çíà÷èìîñòü è âûçûâàþò ê íåé èíòåðåñ).

Ðóññêàÿ ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü, ïðåæäå âñåãî ìûñëü ðåëèãèîçíî-èäåà-
ëèñòè÷åñêîãî òîëêà, â êîíöå ÕIÕ âåêà áóêâàëüíî óïåðëàñü â ñëîæíûé è 
âåñüìà ïðèíöèïèàëüíûé âîïðîñ — íå îêàçàëàñü ëè ñîâðåìåííàÿ èì ôèëî-
ñîôèÿ ñâèäåòåëüíèöåé è ñîó÷àñòíèöåé ïîäìåíû ðàçóìà ìåðòâÿùåé ðàñ÷åò-
ëèâîñòüþ, ìóäðîñòè — áåçäóøíûì ïðàãìàòèçìîì. Äëÿ ðóññêèõ ôèëîñîôîâ 
íåïðèÿòèå òðàäèöèîííîãî êëàññè÷åñêîãî ðàöèîíàëèçìà áûëî åñëè íå âñåîá-
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ùåé, òî âåñüìà ÿðêî âûðàæåííîé ÷åðòîé. Ìíîãèå ðóññêèå ôèëîñîôû êâà-
ëèôèöèðîâàëè ðàöèîíàëèçì êàê óùåðáíóþ ôîðìó ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, êàê 
«óìíóþ õèòðîñòü», â îòëè÷èå îò ïîäëèííîé ôèëîñîôñêîé ìóäðîñòè. Òàê, 
Í. Áåðäÿåâ ñ÷èòàë, ÷òî «Ìàëûé ðàçóì» (ratio) âñòàë íàä «Áîëüøèì ðàçó-
ìîì», ðàñ÷ëåíèë æèâóþ öåëîñòíîñòü áûòèÿ, îñòóäèâ åãî òåïëîòó. Ïîäîðâàâ 
äîâåðèå ê æèâîìó îïûòó, íàäåâ íà íåãî «ðàöèîíàëèñòè÷åñêèé íàìîðäíèê» è 
íàâÿçàâ áûòèþ æåñòêî åãî äåòåðìèíèðóþùèå êàòåãîðèè è íîðìàòèâû, «ìà-
ëûé ðàçóì» òåì ñàìûì ÿâèë ñîáîé îòêðîâåííóþ ïîïûòêó èñêóññòâåííîãî 
êîíñòðóèðîâàíèÿ ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè èç ëîãè÷åñêèõ êàòåãîðèé, âîç-
ëîæèâ íà ñåáÿ ïðè ýòîì èñêëþ÷èòåëüíî ïîëèöåéñêèå ôóíêöèè.

Õàðàêòåðíîå äëÿ ðàöèîíàëèçìà âîçâûøåíèå èíòåëëåêòà è ïîëíîå ïðå-
íåáðåæåíèå äóõîâíûìè êà÷åñòâàìè, èíòåðïðåòàöèÿ èñòèíû êàê âíåíðàâ-
ñòâåííîé öåííîñòè, îðèåíòàöèÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà âûãîäó è ðàñ÷åò äàâàëè 
îñíîâàíèÿ ðóññêèì ðåëèãèîçíûì ôèëîñîôàì óïðåêàòü ðàöèîíàëèçì â àáñî-
ëþòíîé íåôèëîñîôè÷íîñòè, âèäåòü â íåì áîëåçíü çíàíèÿ. Íå ïðèíèæàÿ â 
öåëîì çíà÷èìîñòè ðàçóìà, ðóññêèå ôèëîñîôû, òåì íå ìåíåå, èíòåðïðåòèðî-
âàëè êàê ëîæíûå òå êîíöåïöèè çíàíèÿ, â êîòîðûõ ñóáúåêò òùåòíî ïûòàåòñÿ 
ïðîíèêíóòü âî âíåðàöèîíàëüíûé îáúåêò ñ ïîìîùüþ ðàöèîíàëüíûõ ñðåäñòâ. 
Îòñþäà — èõ îáîñòðåííûé èíòåðåñ ê «ñâåðõðàöèîíàëüíîìó» â ïîñòèæåíèè 
áûòèÿ, ê èíòóèöèè è ìèñòè÷åñêîìó îçàðåíèþ. Â ïðèíöèïå, åñëè îòâëå÷üñÿ 
îò âñÿêèõ ìåòîäîëîãè÷åñêèõ è ëîãè÷åñêèõ ïðîñ÷åòîâ, à òàêæå îò ïîëåìè÷å-
ñêîé çàîñòðåííîñòè, èäåÿ «ñâåðõðàöèîíàëüíîñòè» ñîäåðæèò â ñåáå ñòðåì-
ëåíèÿ ê âîññòàíîâëåíèþ äóõîâíîãî ñòàòóñà ðàçóìà, ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî 
òîëüêî îäóõîòâîðåííûé ðàçóì, à íå óâåðåííûé â ñâîåé ñàìîäîñòàòî÷íîñòè 
èíñòðóìåíòàëüíûé óì åñòü äåéñòâèòåëüíî âûñøàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ öåííîñòü. 
Ïî áîëüøîìó ñ÷åòó íåëüçÿ òàêæå îñïîðèòü óáåæäåííîñòü ðóññêèõ ðåëèãè-
îçíûõ ôèëîñîôîâ â òîì, ÷òî äóõîâíîñòü âûñòóïàåò íå òîëüêî êàê îñíîâà, 
óñëîâèå ñîöèàëüíîãî áûòèÿ ëþäåé, íî è êàê ãàðàíòèÿ ñàìîñîõðàíåíèÿ ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ðîäà, è ÷òî òîëüêî äóõîâíàÿ æèçíü êàê èììàíåíòíîå ñâîéñòâî 
÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ ìîæåò áûòü äåéñòâèòåëüíî ðàçóìíîé. Ïî ñóòè äåëà, 
ðóññêèå ôèëîñîôû âïåðâûå â ìèðîâîé îáùåñòâåííîé ìûñëè ñîäåðæàòåëü-
íî è êîìïëåêñíî ïîñòàâèëè âîïðîñ î ñáàëàíñèðîâàííîñòè â æèçíè ëþäåé 
äóõîâíî-ðàöèîíàëèñòè÷åñêèõ íà÷àë, ïðîáëåìó ãëóáèííîãî ñèíòåçà ÷óâñòâ 
è ðàçóìà, ðàçóìà çíàþùåãî è óìåþùåãî è ðàçóìà îñìûñëÿþùåãî è ñàìîãî 
ñåáÿ îãðàíè÷èâàþùåãî.

Ñïîðó íåò: â ðàçâèòèè ôèëîñîôèè Çàïàäíîé Åâðîïû òàêæå èìåëà ìåñòî 
èððàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ òåíäåíöèÿ. Ïàñêàëü è Ìàëüáðàíø, íàïðèìåð, ïðîòè-
âîïîñòàâëÿëè íàóêå è âîçíèêøåìó íà åå îñíîâå ðàöèîíàëèçìó Äåêàðòà âåðó, 
ïðèçûâàëè æèòü âåðîé â Áîãà, à Ý. Øåôòñáåðè è Ô. Õàò÷åñîí ïðîòèâîïî-
ñòàâëÿëè ðàöèîíàëèçìó, «õîëîäíûì ïîñòðîåíèÿì ðàññóäêà» óñòðåìëåííîñòü 
ê äîáðîòå è ïðåêðàñíîìó, êðàñîòó è áåñêîðûñòèå «âûñøèõ ÷óâñòâ», à îáðà-
çîì ïîäëèííîãî ïîñòèæåíèÿ ñóùíîñòè áûòèÿ ñ÷èòàëè íå íàóêó, à èñêóññòâî.

Îäíàêî âñå äåëî â òîì, ÷òî âîççðåíèÿ îòìå÷åííûõ ìûñëèòåëåé íå îêà-
çûâàëè êàêîãî-ëèáî ñóùåñòâåííîãî âëèÿíèÿ íà ìàãèñòðàëüíûé ïóòü ðàçâè-
òèÿ çàïàäíîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè, áûëè ÿâíî ìàðãèíàëüíû è íå äåëàëè 
ïîãîäû â ôèëîñîôñêîì êëèìàòå òîãî âðåìåíè. Çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ öèâè-
ëèçàöèÿ â ñâîåì ðàçâèòèè îðèåíòèðîâàëàñü íà ñîâåðøåííî äðóãèå ìûñëè è 
öåííîñòè. Âïåðâûå äîìèíèðóþùåå ïîëîæåíèå ðàöèîíàëèçìà â çàïàäíîåâðî-
ïåéñêîì ôèëîñîôñòâîâàíèè ëèøü â êàêîé-òî ñòåïåíè ïîêîëåáàëè ôèëîñîô-
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ñêèé èððàöèîíàëèçì Øîïåíãàóýðà è Íèöøå. Ïðè ýòîì ñëåäóåò îòìåòèòü, 
÷òî èäåè Øîïåíãàóýðà ïðèîáðåëè íà Çàïàäå ïîïóëÿðíîñòü òîëüêî ïîñëå åãî 
ñìåðòè. Øîïåíãàóýð è Íèöøå ïðîòèâîïîñòàâèëè ðàçóìó âîëþ.

Òàêèì îáðàçîì, çàïàäíîåâðîïåéñêèé èððàöèîíàëèçì ïî ïðåèìóùåñòâó 
âûñòóïàë â ôîðìå âîëþíòàðèçìà, ñòàâèë íà ìåñòî ðàçóìà âîëþ. Ðóññêàÿ æå 
äóõîâíîñòü îáíàðóæèëà ñîâñåì äðóãèå îðèåíòèðû. Îíà ïðîòèâîïîñòàâèëà 
ðàöèîíàëüíîìó çíàíèþ è èððàöèîíàëüíîé âîëå (âûñøèì, ñàìûì çðåëûì 
ïðîÿâëåíèÿì åâðîïåéñêîãî äóõà) «íåñâîåâðåìåííûå ìûñëè», «àðõàè÷åñêèå» 
ïîíÿòèÿ ëþáâè, ñòûäà, ñîâåñòè, ò. å. «ôèëîñîôèþ ñåðäöà»1.

Í. Å. Ïîêðîâñêèé ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåò: «Ðóññêàÿ êóëüòóðà, â òîì ÷èñ-
ëå è êóëüòóðà ìåæëè÷íîñòíûõ îòíîøåíèé, ñèëüíåå çàïàäíîé ñîðèåíòèðîâà-
íà íà “èíòèìíîñòü”, çàäóøåâíîñòü, æåðòâåííîñòü è ò. ä. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî 
ìîæíî ðàñöåíèâàòü êàê ñâèäåòåëüñòâî òðàäèöèîííîñòè, äàæå îïðåäåëåííîé 
àðõàè÷íîñòè ñîâðåìåííîé ðóññêîé êóëüòóðû... Ïðàâîìåðíîé, îäíàêî, ìîãëà 
áû áûòü è ïðîòèâîïîëîæíàÿ òî÷êà çðåíèÿ, òðàêòóþùàÿ ïîäîáíîå êà÷åñòâî 
ðîññèéñêîãî îáùåñòâà êàê åãî öåííîå èñòîðè÷åñêîå äîñòîÿíèå, ñîçíàòåëüíûé 
îòêàç îò êîòîðîãî áûë áû ðàâíîñèëåí íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíîìó ñàìîóíè÷-
òîæåíèþ»2.

Â íàøå âðåìÿ ëèøü ñèíòåç «ôèëîñîôèè ðàçóìà» è «ôèëîñîôèè ñåðäöà» 
ìîæåò äàòü äîñòîéíîå ÷åëîâåêà îòîáðàæåíèå ìèðà â åãî ñîçíàíèè, ñòàòü 
íàäåæíîé îñíîâîé äëÿ ïîâåäåíèÿ. Êàê ó ãàðìîíè÷åñêè ðàçâèòûõ ëþäåé ðà-
öèîíàëüíîå è âíåëîãè÷åñêîå âîñïðèÿòèÿ ðåàëüíîñòè íàõîäÿòñÿ â èçâåñòíîì 
ðàâíîâåñèè, òàê è â ÷åëîâå÷åñêîì ïîçíàíèè â öåëîì îáà ýòè èñòî÷íèêà çíà-
íèÿ äîëæíû îðãàíè÷åñêè ñî÷åòàòüñÿ è äîïîëíÿòü äðóã äðóãà.

Íàäî îòìåòèòü, ÷òî íàèáîëåå âûäàþùèåñÿ ïðåäñòàâèòåëè ðóññêîé ðåëè-
ãèîçíî-ôèëîñîôñêîé ìûñëè ñ ãåíèàëüíîé ïðîçîðëèâîñòüþ îñìûñëèëè îïàñ-
íîñòü ðàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ïðèòÿçàíèé íà óñêîðåííîå ïðåîáðàçîâàíèå ñîöè-
àëüíîé æèçíè, ïåðâûìè â ìèðîâîé îáùåñòâåííîé ìûñëè ÿñíî îñîçíàëè âñþ 
êàòàñòðîôè÷íîñòü ïîïûòîê èçìåíåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà è ÷åëîâåêà ïîñðåäñòâîì 
ïåðåâîññîçäàíèÿ «ñîöèàëüíîé ñðåäû» íà îñíîâå çàðàíåå ñêîíñòðóèðîâàííî-
ãî óìîçðèòåëüíîãî ïëàíà, ïðîåêòà.

Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé, íàïðèìåð, â ðÿäå ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé ñ ïðèñóùåé 
åìó ãëóáèíîé ïîêàçûâàåò, ÷òî ïîïûòêè ñòîðîííèêîâ ïðåîáðàçîâàíèÿ ñîöè-
àëüíîé ñðåäû íàéòè êàê ìîæíî áîëåå ïðîñòóþ ôîðìóëó — «òàáëè÷êó», êîòî-
ðàÿ ïîçâîëèò îáåñïå÷èòü ÷åëîâå÷åñêîå ñ÷àñòüå, â ïðèíöèïå íåñîñòîÿòåëüíà: 
îáùåñòâåííàÿ æèçíü íå ïîäâåðãàåòñÿ êàêèì-ëèáî çàðàíåå çàïëàíèðîâàííûì, 
ìãíîâåííûì óëó÷øåíèÿì, à ïîñòåïåííî ñîâåðøåíñòâóåòñÿ, ñòèõèéíî. Ýòî 
ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî îáùåñòâî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îðãàíèçì, èìåþùèé 
ñâîþ âíóòðåííþþ ëîãèêó ðàçâèòèÿ. Âñÿêèå ïðîèçâîëüíî-âíåøíîñòíûå ìà-
íèïóëÿöèè ñ ýòîé öåëîñòíîñòüþ âðåäíû è ãóáèòåëüíû. Ïîïûòêè òàêîãî ðîäà 
àññîöèèðóþòñÿ ó Äîñòîåâñêîãî ñ «ìàòåìàòèêîé», ïðèìèòèâíîé ìåõàíèêîé, 
íå ïðèíèìàþùåé âî âíèìàíèå ñëîæíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, ðàññìàòðè-
âàþòñÿ èì êàê ðàöèîíàëüíàÿ ãîðäûíÿ. À â ñâîåì çíàìåíèòîì ðîìàíå «Áåñû» 
Äîñòîåâñêèé ñ âïå÷àòëÿþùåé ñèëîé ïîêàçàë, êàê ïîïûòêà ïðèâåñòè æèçíü 
â ñîîòâåòñòâèå ñ òðåáîâàíèÿìè àáñòðàêòíîãî èäåàëà ñ íåèçáåæíîñòüþ îáîðà-

1 Ôèëîñîôèÿ / Ïîä ðåä. Â. Ï. Êîõàíîâñêîãî. Ðîñòîâ-íà-Äîíó, 1995. Ñ. 11–12.
2 Ïîêðîâñêèé Í. Å. Îäèíî÷åñòâî è àíîìèÿ (Ôèëîñîôñêèå òåîðåòèêî-ñîöèîëî-

ãè÷åñêèå àñïåêòû): àâòîðåô. äèñ. ... ä-ðà ñîö. íàóê. Ì., 1996. Ñ. 16.
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÷èâàåòñÿ «ùèãàëåâùèíîé» — ñèñòåìîé, îñíîâàííîé íà ëæè, ïðåñòóïëåíèè, 
äîíîñèòåëüñòâå è íàñèëèè. Â ýòîì æå êîíòåêñòå ðàññóæäàåò âûäàþùèéñÿ 
ðóññêèé ìûñëèòåëü Âë. Ñîëîâüåâ. Îí, ìíîãîå ñäåëàâøèé äëÿ óòâåðæäåíèÿ 
öåííîñòè è íåîáõîäèìîñòè èäåàëà, ðåçêî ïðîòèâîïîñòàâèë ëîæíûå «âíåø-
íèå îáùåñòâåííûå èäåàëû», íå îñíîâûâàþùèåñÿ íà êîðåííûõ ñâîéñòâàõ è 
çàêîíàõ ïðèðîäíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ìèðà, è èäåàëû, ó÷èòûâàþùèå íåñîâåð-
øåíñòâî ìèðà è ÷åëîâåêà è íå îòðèöàþùèå âî èìÿ óìîçðèòåëüíûõ èíæå-
íåðíûõ ñõåì ïðîãðåññà ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî èñòîðèè. Ñîãëàñíî åìó, îá-
ùåñòâåííûé èäåàë äîëæåí èìåòü îáúåêòèâíûå îñíîâàíèÿ â ñàìîé ïðèðîäå 
âåùåé. Ãóìàíèñòè÷åñêîå íà÷àëî, ñîëèäàðíîñòü, óâàæåíèå ê ïðàâàì è äîñòî-
èíñòâó ëè÷íîñòè, ê ñâîáîäå íåëüçÿ ïðèâíåñòè â ñîöèàëüíóþ æèçíü èçâíå. 
Îáùåñòâåííàÿ ïðàâäà íå âûäóìûâàåòñÿ îòäåëüíûìè ìûñëèòåëÿìè (ê ÷åìó 
òàê óñèëåííî ñòðåìèëèñü íîñèòåëè ðàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ), à êîðåíèòñÿ âî 
âñåíàðîäíîì ÷óâñòâå.

Ðóññêèå ôèëîñîôû ïîêàçàëè, ÷òî çëî ìîæåò áûòü ïðåîäîëåíî â äóøå 
÷åëîâåêà èçíóòðè. Íå ðàöèîíàëüíûå ìîäåëè è âíåøíèå ñõåìû, íå ñòðåì-
ëåíèå èçâíå «îñ÷àñòëèâèòü» äðóãèõ, à âíóòðåííèé «ïîäâèã», ò. å. æèçíü â 
ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé ñîâåñòüþ è ÷åëîâå÷åñêîé íðàâñòâåííîñòüþ, îñîçíàíèå 
ñîáñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè è ñîáñòâåííîãî äîëãà åñòü óñëîâèå ãóìàíèçà-
öèè è ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ñîöèóìà. Íà ýòîé òî÷êå çðåíèÿ íåèçìåííî ñòîÿëè 
íàèáîëåå âûäàþùèåñÿ óìû ðóññêîé ôèëîñîôèè — Ñ. Áóëãàêîâ, Ñ. Ôðàíê, 
Ï. Ôëîðåíñêèé è ìíîãèå äðóãèå.

Â öåëîì ðóññêàÿ ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü õàðàêòåðèçóåòñÿ ãåíèàëüíûìè êàê 
ýêîëîãè÷åñêèìè, òàê è êóëüòóðîëîãè÷åñêèìè ïðåäâîñõèùåíèÿìè. Ýòî, ïðå-
æäå âñåãî, çàâåùàííîå åþ ïðåäîñòåðåæåíèå ìèðó îá îïàñíîñòè áåçóäåðæ-
íîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî àêòèâèçìà (èíäóñòðèàëüíîå íàñèëèå íàä ïðèðîäîé) 
è ðåâîëþöèîíèñòñêèõ ñîöèàëüíî-óòîïè÷åñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ (ïîëèòè÷åñêîå 
íàñèëèå íàä æèçíüþ ÷åëîâå÷åñòâà).

Ðóññêèå ôèëîñîôû, ïðåæäå âñåãî ôèëîñîôû-êîñìèñòû, ïðåäâîñõèòèëè 
ñîâðåìåííóþ êîýâîëþöèîííóþ ïàðàäèãìó íàóêè — èäåþ ñîðàçâèòèÿ ÷åëî-
âåêà, ñîöèóìà, ïðèðîäû è âûäâèíóëè ñâîþ ñîöèîêóëüòóðíóþ àëüòåðíàòèâó 
çàïàäíîåâðîïåéñêîìó àíòðîïîñîöèîöåíòðèçìó, îòðûâàþùåìó ÷åëîâåêà îò 
ïðèðîäû, ñîöèóì îò êîñìîñà, çàïàäíûì ïðèíöèïàì æèçíåóñòðîéñòâà, ïîðî-
äèâøèì ýãîèñòè÷åñêè ïîòðåáèòåëüñêîå îòíîøåíèå ê ìèðó. Îòñòàèâàÿ èäåþ 
ìèðà êàê æèâîãî öåëîãî, îíè òåì ñàìûì ïîäãîòîâèëè ïî÷âó äëÿ óòâåðæäå-
íèÿ â ñîâðåìåííîé íàóêå ÷ðåçâû÷àéíî ïåðñïåêòèâíîé ãèïîòåçû î ñàìîîð-
ãàíèçóþùåìñÿ êîñìîñå, âûñòóïàþùåì íå êàê ìåðòâûé ìåõàíèçì, à æèâîé 
îðãàíèçì. Â ýòîì èõ íåïðåõîäÿùàÿ çàñëóãà.

Ïîõîæå, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâó ñåãîäíÿ êàê ðàç íåîáõîäèì òàêîé ïîâîðîò â 
ìèðîâîñïðèÿòèè, èäåéíîé ïðåäòå÷åé êîòîðîãî ÿâèëñÿ ðóññêèé êîñìèçì. Ïðè-
øëî âðåìÿ ðàññìàòðèâàòü íàøó ïëàíåòó íå êàê «ìàñòåðñêóþ», à êàê åäèíûé 
îäóøåâëåííûé îðãàíèçì. Òàêæå è îáùåñòâî íóæíî ðàññìàòðèâàòü íå òåõíî-
êðàòè÷åñêè — êàê «ìåãàìàøèíó», óïðàâëÿåìóþ èç îäíîãî öåíòðà, à îðãàíè÷å-
ñêóþ öåëîñòíîñòü, ïðîèçâîëüíî-âíåøíîñòíûå ìàíèïóëÿöèè ñ êîòîðîé âðåäíû 
è ãóáèòåëüíû. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî òîëüêî ïðè òàêîì ïîäõîäå ê ìèðó ìîæíî 
íàùóïàòü íîâûå ãîðèçîíòû áûòèÿ è óòâåðäèòü íîâûå ïðèíöèïû æèçíåñòðî-
åíèÿ, îáåñïå÷èâàþùèå íåîáõîäèìûå óñëîâèÿ äëÿ âûæèâàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà.

Ôèëîñîôèÿ ðóññêîãî êîñìèçìà îáîñíîâàëà ÷ðåçâû÷àéíî ïëîäîòâîðíûé 
ïðèíöèï îíòîëîãè÷åñêîãî ðàâåíñòâà êîñìîñà è ÷åëîâåêà. È â ýòîì ñìûñëå 
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îíà íå ðàçäåëÿëà â ÷èñòîì âèäå íè òðàäèöèé âîñòî÷íîé êóëüòóðû, â ðàìêàõ 
êîòîðîé öåííîñòü ïðèðîäû äîìèíèðóåò íàä öåííîñòüþ ÷åëîâåêà, à ÷åëîâå-
÷åñêàÿ àêòèâíîñòü ñîðèåíòèðîâàíà ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî âîâíóòðü, íà ñàìî-
âîñïèòàíèå è ñàìîîãðàíè÷åíèå ñ öåëüþ àäàïòàöèè ê âíåøíåé äåéñòâèòåëüíî-
ñòè, íè òðàäèöèé çàïàäíîé êóëüòóðû, ãäå öåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè 
äîìèíèðóåò íàä öåííîñòüþ ïðèðîäû, à ÷åëîâå÷åñêàÿ àêòèâíîñòü íàïðàâëåíà 
âîâíå, íà ïðåîáðàçîâàíèå îêðóæàþùåãî ìèðà. Ôèëîñîôèÿ ðóññêîãî êîñìèç-
ìà òàêæå îòâåðãëà êàê ìèðîâîççðåí÷åñêèå óñòàíîâêè Âîñòîêà íà âñåîõâàòû-
âàþùèé êîëëåêòèâèçì, òàê è óñòàíîâêè çàïàäíîãî ñîçíàíèÿ íà ýãîöåíòðè-
÷åñêèé èíäèâèäóàëèçì. «Â íåé, — êàê ïîä÷åðêèâàåò Â. Ñ. Ñòåïèí, — áûëà 
ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà ïðîàíàëèçèðîâàòü äîñòàòî÷íî ïðîòèâîïîëîæíûå ïîä-
õîäû è ïðåäëîæèòü èäåþ êîððåëÿöèè äâóõ ðàçëè÷íûõ âåêòîðîâ ÷åëîâå÷å-
ñêîé àêòèâíîñòè»1. Ðóññêèå ôèëîñîôû îòíþäü íå îòáðàñûâàëè çàïàäíóþ 
êóëüòóðíóþ òðàäèöèþ, íàïðîòèâ, îíè âñÿ÷åñêè èñïîëüçîâàëè åå âîçìîæíî-
ñòè, ïûòàëèñü îðãàíè÷åñêè âêëþ÷èòü åâðîïåéñêèå ôèëîñîôñêèå èäåè â ñâîå 
ìèðîïîíèìàíèå, íî ïðè ýòîì êàòåãîðè÷åñêè íàñòàèâàëè íà òîì, ÷òî ÷èñòî 
èíñòðóìåíòàëüíî-ïîòðåáèòåëüñêîå îòíîøåíèå ê ïðèðîäå îïàñíî, èìååò ñâîè 
ïðåäåëû. Òàê, ñòðåìÿñü ïðåîäîëåòü êðàéíîñòè âîñòî÷íîé è çàïàäíîé êóëü-
òóðû (â ÷àñòíîñòè êðàéíîñòè èíäèâèäóàëèçìà è êîëëåêòèâèçìà), ðóññêèå 
ôèëîñîôû íå îòðèöàëè çíà÷åíèå ðàçëè÷íûõ ôîðì ÷åëîâå÷åñêîé àêòèâíîñòè, 
íî ïðè ýòîì ïðîðî÷åñêè ïðåäîñòåðåãàëè îò øèðîêîìàñøòàáíîé ýêñïëóàòà-
öèè ïðèðîäû, ïðåäñêàçûâàëè êàòàñòðîôè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ òàêîé ïðàêòè-
êè. È ýòî ïðîèñõîäèëî â íà÷àëå âåêà, êîãäà áåçðàçäåëüíî ãîñïîäñòâîâàëà 
âåðà â áåçãðàíè÷íûå âîçìîæíîñòè íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà («ðåëèãèÿ 
ïðîãðåññà») è êîãäà îïàñíîñòü ýêîëîãè÷åñêîãî è äðóãèõ ãëîáàëüíûõ êðèçè-
ñîâ ïî÷òè ñîâñåì åùå íå ïðîñìàòðèâàëàñü. Òðàãåäèÿ èñòîðèè çàêëþ÷àåòñÿ â 
òîì, ÷òî ïîáåäèâøèå áîëüøåâèêè-ìàðêñèñòû ãðóáî è áåñöåðåìîííî ïðåñåê-
ëè ëèíèþ äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, ïðåäñòàâëåííóþ ñàìîáûòíîé 
ñëàâÿíî-ðóññêîé ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîé ìûñëüþ è, âìåñòå ñ òåì, óñòà-
íîâèëè æåñòêèå çàïðåòû íà ëþáûå, äàæå ñàìûå íåçíà÷èòåëüíûå ïîïûòêè 
âîññîçäàíèÿ äóõîâíîé è ðåàëüíîé àëüòåðíàòèâû òåõíîãåííîé öèâèëèçàöèè, 
åå èíñòðóìåíòàëüíî-ïîòðåáèòåëüñêîìó îòíîøåíèþ ê ìèðó. Áîëåå òîãî, ñöè-
åíòè÷åñêî-òåõíîêðàòè÷åñêèé ïîäõîä ê îêðóæàþùåìó ìèðó áîëüøåâèêè äî-
âåëè äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà, äî àáñóðäà (ïîâîðà÷èâàíèå ðåê, ãèãàíòîìàíèÿ, 
÷èñòî òåõíè÷åñêèé ïîäõîä ê ðåøåíèþ ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì è ò. ä.). Ñåãîäíÿ 
«äåëî» ïîäàâëåíèÿ ðóññêîãî äóõà ïðîäîëæàþò íà íîâîì âèòêå èñòîðèè áèî-
ëîãè÷åñêèå è èäåéíûå íàñëåäíèêè áîëüøåâèêîâ — «äåìîêðàòû»-çàïàäíèêè, 
áåñêîíå÷íî ïîäðàæàòåëüíûå è ýïèãîíñòâóþùèå.

×òîáû îñâîáîäèòüñÿ, íàêîíåö, îò âñÿêîãî ðîäà ïñåâäîìîðôîç (òåðìèí 
Î. Øïåíãëåðà), ïðåîäîëåòü ñèòóàöèþ öèâèëèçàöèîííîãî «ïîãðàíè÷üÿ», ìó-
÷èòåëüíîé ðàçäâîåííîñòè ñîçíàíèÿ âîñòî÷íîñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ, ÿâíî óñè-
ëèâøóþñÿ â íà÷àëå XXI âåêà, íåîáõîäèìî îòêàçàòüñÿ îò èëëþçîðíûõ íà-
äåæä «âîéòè» â ÷óæîé äîì, áóäü òî â çàïàäíîåâðîïåéñêèé èëè êàêîé-ëèáî 
äðóãîé, è ïðèñòóïèòü ê îáóñòðîéñòâó ñâîåãî ñîáñòâåííîãî äîìà, íà ñâîåé 
ñîáñòâåííîé êóëüòóðíî-öèâëèçàöèîííîé è ïðèðîäíî-ãåîãðàôè÷åñêîé îñíî-
âå, ñòàòü ïîëíîñòüþ ñàìîñòîÿòåëüíîé ñèñòåìîé, îáðåñòè äóõîâíî-öåííîñò-

1 Ñòåïèí Â. Ñ. Ðîññèéñêàÿ ôèëîñîôèÿ ñåãîäíÿ: ïðîáëåìû íàñòîÿùåãî è îöåíêè 
ïðîøëîãî //Âîïðîñû ôèëîñîôèè. 1997. ¹ 5. Ñ. 12.
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íóþ öåëüíîñòü è åäèíñòâî. Òîëüêî íà ôóíäàìåíòå ñâîåé ñîáñòâåííîé èñòî-
ðèè, ãåîãðàôèè è êóëüòóðû ìîæíî ñîõðàíèòü ñåáÿ è íàéòè ñâîå ìåñòî â 
ñîâðåìåííîé ãåîñòðóêòóðå ìèðà, ñîçäàòü ñîáñòâåííûå ôîðìû æèçíè è òâî-
ðèòü ñâîå èñòîðè÷åñêîå áóäóùåå. È òàêîé ôóíäàìåíò ó âîñòî÷íîñëàâÿíñêèõ 
íàðîäîâ èìååòñÿ.

Âîñòî÷íîñëàâÿíñêèì íàðîäàì ïðèñóù öåëûé ðÿä ñïåöèôè÷åñêèõ ÷åðò, 
âûòåêàþùèõ èç èõ ãåîïîëèòè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ, óíèêàëüíîñòè èñòîðè÷å-
ñêîãî ïóòè ðàçâèòèÿ, ñâîåîáðàçèÿ äóõîâíî-ìåíòàëüíûõ ñòðóêòóð è àðõåòè-
ïîâ ñîçíàíèÿ, êîòîðûå â óñëîâèÿõ íàðàñòàþùåãî ýêîëîãè÷åñêîãî êðèçèñà 
ìîãóò ïîñëóæèòü èñõîäíûì ïóíêòîì â ôîðìèðîâàíèè íîâîé ìîäåëè ñîöèî-
êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà.

Ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè îáíàðóæèâàåòñÿ, ÷òî ìíîãèå îñîáåííîñòè 
âîñòî÷íîñëàâÿíñêîãî öèâèëèçàöèîííîãî «ß», êîòîðûå õîëîäíî-ïðàãìàòè÷å-
ñêèì åâðîïåéöàì ïðåäñòàâëÿþòñÿ êàê ïðîÿâëåíèÿ íåäîðàçâèòîñòè è îòñòàëî-
ñòè, îêàçàëèñü ïîðàçèòåëüíî ñîçâó÷íû äóõîâíî-ýêîëîãè÷åñêèì îðèåíòèðàì 
òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ. Îíè ïîçâîëèëè ñëàâÿíî-ðóññêîé êóëüòóðíîé òðàäè-
öèè, êàê ýòî íè ñòðàííî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä, îïåðåäèòü 
ñâîå âðåìÿ, âûäâèíóòü öåëûé ðÿä èäåé, àäðåñîâàííûõ ïîñòýêîíîìè÷åñêîé 
öèâèëèçàöèè ÕÕI âåêà. Ýòî ïðåæäå âñåãî èäåè êîñìèçìà, ñîáîðíîñòè, íå-
íàñèëèÿ è ò. ä.

Ñåãîäíÿ «óíèâåðñàëèçì» ðóññêîé êóëüòóðû, áåçóñëîâíî, ìîæåò ñïîñîá-
ñòâîâàòü âîçðîæäåíèþ óòðà÷åííîãî òåõíîãåííîé öèâèëèçàöèåé öåëîñòíîãî 
âîñïðèÿòèÿ ìèðà, áëèçîñòè, ðîäñòâà ÷åëîâåêà è êîñìîñà, ñòàòü îòïðàâíîé 
òî÷êîé â óòâåðæäåíèè íîâîãî ïóòè ñîöèîêóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà 
â XIX âåêå.

Âîñòî÷íûå ñëàâÿíå îòíîñÿòñÿ ê òåì íàðîäàì, äëÿ êîòîðûõ îðèåíòàöèÿ 
íà ïîòðåáèòåëüñòâî è ìàòåðèàëüíîå ïðîöâåòàíèå íèêîãäà íå âûñòóïàëè ãëàâ-
íîé öåëüþ æèçíè. Îíè ñêîðåå áîëåå ñêëîííû âäîõíîâëÿòüñÿ âåëèêèìè èäå-
ÿìè, ñïîñîáíûìè ïðåîáðàçîâàòü ìèð, èõ âñåãäà ìó÷èëè è òîìèëè âå÷íûå 
äóõîâíûå âîïðîñû. Äëÿ íèõ, â îòëè÷èå îò çàïàäíîåâðîïåéñêèõ íàðîäîâ, 
â ãîðàçäî áîëüøåé ìåðå õàðàêòåðíû âñå÷åëîâå÷íîñòü è àëüòðóèñòè÷åñêàÿ 
ñïîñîáíîñòü ê ñàìîîãðàíè÷åíèþ è ñàìîïîæåðòâîâàíèþ. Òàê, îñîáåííîñòüþ 
ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, êàê óæå ïîêàçàíî ìíîæåñòâîì âûäàþ-
ùèõñÿ èññëåäîâàòåëåé, ÿâëÿåòñÿ âåðà â âîçìîæíîñòü îáåñïå÷åíèÿ âñåîáùåãî 
ñ÷àñòüÿ ëþäåé (â ýòîì è ïðîÿâëÿåòñÿ «âñåìèðíàÿ îòçûâ÷èâîñòü» ðóññêîé 
äóøè); óáåæäåííîñòü, ÷òî Ðîññèÿ îòêðîåò ïóòü âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó ê ïðàâäå 
è ñïðàâåäëèâîñòè (ìåññèàíèçì), è ãîòîâíîñòü ê íåèìîâåðíûì óñèëèÿì äëÿ 
äîñòèæåíèÿ ýòîãî â êðàò÷àéøèå ñðîêè (ñàìîïîæåðòâîâàíèå è ìàêñèìàëèçì). 
Èìåííî íà ýòèõ ñòðóêòóðíî-ýêçèñòåíöèàëüíûõ îñîáåííîñòÿõ íàöèîíàëüíîãî 
õàðàêòåðà íàðîäà áàçèðîâàëàñü çíàìåíèòàÿ «ðóññêàÿ èäåÿ».

Êàê èçâåñòíî, ïåðâûì ïðîÿâëåíèåì ðóññêîé èäåè ÿâèëàñü êîíöåïöèÿ 
ìîíàõà Ôèëîôåÿ «Ìîñêâà — Òðåòèé Ðèì», êîòîðàÿ âîâñå íå ñâîäèëàñü, êàê 
îáû÷íî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ê èäåîëîãè÷åñêîìó îáîñíîâàíèþ ñîçäàíèÿ Âåëèêî-
ãî ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà, Èìïåðèè. Ñîçäàíèå Èìïåðèè áûëî ñðåäñòâîì, 
öåëüþ æå — ñîîáùåíèå âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó ñâåòà Ïðàâîñëàâíîãî õðèñòè-
àíñòâà â åãî ðóññêîì ïîíèìàíèè. Âòîðûì âåñüìà ñâîåîáðàçíûì è ìîùíûì 
âîïëîùåíèåì ðóññêîé èäåè ÿâèëñÿ èäåàë ïîñòðîåíèÿ ìèðîâîãî êîììóíèç-
ìà. Áîëüøåâèêàì óäàëîñü ñîåäèíèòü çàïàäíîåâðîïåéñêóþ ïî ñâîåìó ïðîèñ-
õîæäåíèþ äåìîêðàòè÷åñêóþ èäåþ âñåîáùåé ñâîáîäû ñî ñëàâÿíîôèëüñêîé 
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èäååé ïðåäíàçíà÷åííîñòè Ðîññèè äàòü âñåìó ìèðó èñòèíó è ñ÷àñòüå. Â ýòîì 
îäíà èç ïðè÷èí èõ ïîáåäû. Òåïåðü, êàê íå áåç îñíîâàíèÿ ïîëàãàþò íåêîòî-
ðûå àâòîðû, íîâîé ìîäèôèêàöèåé ðóññêîé èäåè ìîæåò ñòàòü èäåàë ïîñòðî-
åíèÿ ýêîëîãî-áåçîïàñíîãî îáùåñòâà — «ñîáîðíîé ýêîëîãè÷åñêîé äåðæàâû», 
ìåññèàíñêèé ýêîëîãèçì — ñòðåìëåíèå ê ñïàñåíèþ âñåé ïëàíåòû îò íåèçáåæ-
íîé òåõíîëîãè÷åñêîé ñìåðòè, ýêîëîãè÷åñêîãî àïîêàëèïñèñà1.

Ýòîò ïîñëåäíèé òåçèñ, õîòÿ è íå áåññïîðåí, íî îòíþäü íå áåñïî÷âåíåí. 
×òî áû ìû íè ãîâîðèëè, áîãàòîìó Çàïàäó íàìíîãî òðóäíåå áóäåò ïåðåæèòü 
íåèçáåæíóþ ëîìêó óñòîÿâøåãîñÿ îáðàçà æèçíè (öèâèëèçàöèîííóþ ëîìêó), 
âûçâàííóþ ýêîëîãè÷åñêèì èìïåðàòèâîì è ïî íåîáõîäèìîñòè ñâÿçàííóþ ñ 
óòâåðæäåíèåì ýòèêè ñàìîîãðàíè÷åíèÿ è àñêåçû. Ê òàêîìó ïîâîðîòó ñîáûòèé 
íåçàïàäíûå, â ÷àñòíîñòè âîñòî÷íîñëàâÿíñêèå, íàðîäû áîëåå ãîòîâû. Ýòî, íà-
ðÿäó ñ ïðî÷èì, îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî âîñòî÷íîñëàâÿíñêèå íàðîäû âî ìíîãîì 
ïðîäîëæàþò æèòü â åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ áèîñôåðû, â òî âðåìÿ êàê íàðî-
äû çàïàäíûõ ñòðàí, ïðåæäå âñåãî íàðîä ÑØÀ, ïðàêòè÷åñêè óæå ïîëíîñòüþ 
íàõîäÿòñÿ âî âëàñòè òåõíîñôåðû, ïî÷òè öåëèêîì çàâèñÿò îò èñêóññòâåííî 
ñîçäàííûõ óñëîâèé æèçíåäåÿòåëüíîñòè. Âîñòî÷íîñëàâÿíñêèå ñòðàíû â ýòîì 
ïëàíå, ïî ñðàâíåíèþ ñ ðàçâèòûìè ñòðàíàìè, îáëàäàþò ÿâíûì ïðåèìóùå-
ñòâîì. È çäåñü íàñ íå äîëæíî ñìóùàòü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íà ñåãîäíÿø-
íèé äåíü Áåëàðóñü, Ðîññèÿ, Óêðàèíà íå îáëàäàþò ìîùíûì ýêîëîãè÷åñêèì 
äâèæåíèåì è çíà÷èòåëüíî îòñòàþò îò äðóãèõ ñòðàí â äåëå îõðàíû ïðèðîäû. 
Ðàçâå, íàïðèìåð, ìîã êòî-ëèáî ïîäóìàòü äàæå â êîíöå XIX âåêà, ÷òî Ðîñ-
ñèÿ ïî÷òè â òå÷åíèå âñåãî áóäóùåãî XX âåêà áóäåò ôàíàòè÷íî áîðîòüñÿ çà 
ïîñòðîåíèå êîììóíèçìà â ìèðîâîì ìàñøòàáå. Íî ýòî ïðîèçîøëî. Ïî÷åìó 
æå òîãäà íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òî ìåññèàíñêèé ýêîëîãèçì, ïðèäàþùèé ýêîëî-
ãèè ðåëèãèîçíóþ îêðàñêó, íå ñòàíåò äîìèíèðóþùèì ôàêòîðîì ðîññèéñêîé 
èñòîðèè XXI âåêà?

Âñïîìíèì, ÷òî â XVII âåêå òîëüêî ñèëîþ íàöèîíàëüíîãî åäèíñòâà è 
ñîáîðíîãî íà÷àëà Ðîññèÿ ïðåîäîëåëà ñìóòó, âûçäîðîâåëà è ñòàëà ìîãó÷åé 
äåðæàâîé. Òàê äîëæíî áûòü è â íàøå âðåìÿ. Ñåãîäíÿ òàêæå ñïàñòè Ðîññèþ 
ìîæåò òîëüêî íàöèîíàëüíîå âîçðîæäåíèå è ñïëî÷åíèå. Èìåííî òàê ïîíè-
ìàë ðóññêóþ èäåþ È. Èëüèí. Îí óêàçûâàë íà àêòóàëüíûé ïàòðèîòè÷åñêè 
ìîáèëèçóþùèé åå ñìûñë â óñëîâèÿõ ñîâðåìåííîñòè. Íûíå çàäà÷à ñîñòîèò â 
òîì, ÷òîáû ïðåîäîëåòü, èçæèòü ðóññêîìó íàðîäó â ñâîåì ñîçíàíèè âñÿêèå 
ýëåìåíòû êîìïëåêñà íàöèîíàëüíîé íåïîëíîöåííîñòè è èñòîðè÷åñêîé óÿç-
âëåííîñòè, âîçðîäèòü åäèíîå ñàìîñîçíàíèå è óâåðåííîñòü â ñâîèõ ñèëàõ, 
â ñïîñîáíîñòü ñàìèì óñòðîèòü ñâîþ æèçíü, ñîõðàíÿÿ è ðàçâèâàÿ ïðè ýòîì 
ñâîþ ñàìîáûòíîñòü. ×ðåçâû÷àéíî âàæíî òàêæå óêðåïèòü ãîñóäàðñòâî, ïðè-
âåñòè ê âëàñòè íîâóþ ýëèòó, ñïîñîáíóþ óñïåøíî ðåàëèçîâàòü ãåîïîëèòè÷å-
ñêèå, ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå è âñå äðóãèå èíòåðåñû Ðîññèè è áëèçêîðîä-
ñòâåííûõ åé íàðîäîâ. Ñåãîäíÿ Ðîññèè íåîáõîäèìî ãîñóäàðñòâî, ñïîñîáíîå 
àêêóìóëèðîâàòü âîëþ íàöèè, ïðîáóæäàþùóþ è îðãàíèçóþùóþ åå äóõîâíûå 
è ìàòåðèàëüíûå ñèëû.

Ðóññêàÿ èäåÿ äîëæíà ñåãîäíÿ ïåðåæèòü âòîðîå ðîæäåíèå, ñòàòü êóëü-
òóðíîé ðåàëüíîñòüþ íàøåãî âðåìåíè è, âìåñòå ñ òåì, ôèëîñîôèåé áóäóùåãî. 
Èçâåñòíûé ðîññèéñêèé ôèëîñîô À. Â. Ãóëûãà ïèøåò: «Ðóññêàÿ èäåÿ — ýòî 

1 Ãîðåëîâ À. À. Ýêîëîãè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ è áóäóùåå Ðîññèè // Ñâîáîäíàÿ 
ìûñëü. 1995. ¹ 1. Ñ 52–53.
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ïðåä÷óâñòâèå áåäû è ìûñëü î âñåîáùåì ñïàñåíèè... Ðóññêàÿ èäåÿ èìåëà öå-
ëüþ îáúåäèíèòü ÷åëîâå÷åñòâî â âûñîêóþ îáùíîñòü, ïðåîáðàçîâàòü â ôàêòîð 
êîñìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Ñåãîäíÿ ðóññêàÿ èäåÿ (ïîðîé ïîä äðóãèìè èìåíàìè) 
âîçðîæäàåòñÿ, íàïîëíÿÿ îñîáûì ñìûñëîì íàøå ïîòóñêíåâøåå àâòîìîáèëü-
íî-ýëåêòðîííîå áûòèå... Ðóññêàÿ èäåÿ ïîðîæäåíà äóõîâíîé ïîòðåáíîñòüþ 
ðóññêîãî íàðîäà â ñàìîîïðåäåëåíèè, â ïîèñêå ñîáñòâåííîãî ìåñòà â àíñàìáëå 
äðóãèõ íàðîäîâ... Îíà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïðåæäå âñåãî äóõîâíî-êóëüòóð-
íóþ ïðîáëåìó, âûðàæàþùóþ ñâîåîáðàçèå è óíèêàëüíîñòü ðóññêîãî äóõîâíî-
ãî îïûòà»1. Â ñâîåé äåéñòâèòåëüíîñòè ðóññêàÿ èäåÿ çîâåò ê ñïàñåíèþ íðàâ-
ñòâåííîñòè è âîçðîæäåíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî â ÷åëîâåêå. Ðóññêîé èäåå âíóò-
ðåííå, îðãàíè÷íî ïðèñóùè òå öåííîñòè, â êîòîðûõ ñåãîäíÿ áîëüøå âñåãî 
íóæäàåòñÿ ÷åëîâå÷åñòâî. Â èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå îíà ìîæåò îêàçàòüñÿ 
â âûñøåé ñòåïåíè ñîîòâåòñòâóþùåé ýêîëîãè÷åñêîìó èìïåðàòèâó, ñïîñîáíîé 
äàòü ìèðó òî, ÷åãî ñåãîäíÿ åìó íèêòî íå ïðåäëàãàåò. Â íåé ñîäåðæàòñÿ òàêèå 
âûñîêèå öåëè è ñìûñëû, ê êîòîðûì, íåñîìíåííî, îáðàòèòñÿ ÷åëîâå÷åñòâî 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîõðàíèòü æèçíü íà íàøåé Çåìëå.

Òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ ñî ñëîâàìè Ïàòðèàðõà Êèðèëëà, ñêàçàííûìè èì 
íà Õ Âñåìèðíîì Ðóññêîì Íàðîäíîì Ñîáîðå: «Ìèð ñêîðî âîñòðåáóåò ñâîé-
ñòâåííûå ðóññêîé öèâèëèçàöèè èäåàëû ñàìîîãðàíè÷åíèÿ, ïðèîðèòåòà äóõîâ-
íîãî — íàä ìàòåðèàëüíûì, æåðòâåííîñòè è äîëãà — íàä ïîòðåáèòåëüñòâîì 
è ýãîèçìîì, ëþáâè è ñïðàâåäëèâîñòè — íàä «ïðàâîì ñèëüíîãî». Âîñòðåáóåò 
ìèð è ðîññèéñêèé îïûò îáùåæèòèÿ ðàçíûõ êóëüòóð è óáåæäåíèé, ðàçíûõ 
ðåëèãèé. Ðóññêîìó íàðîäó íèêîãäà íå áûëî ñâîéñòâåííî ñòðåìëåíèå ñèëîé, 
õðàáðîñòüþ èëè êîâàðñòâîì ïåðåäåëûâàòü äðóãèå íàöèè. Áóäóò âîñòðåáîâà-
íû ýíåðãèÿ íàøåãî íàðîäà, åãî âåðíîñòü â ñëóæåíèè ÷åëîâå÷åñòâó, êîðíè 
êîòîðîé â íàøåé èñòîðèè, â äóõîâíîñòè è êóëüòóðå, â íàøåì ñëóæåíèè Áîãó 
è èñòèíå åãî».

Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ïîñëå êðàõà ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû è â ñèëó 
î÷åâèäíîé áåñïåðñïåêòèâíîñòè ïðîçàïàäíûõ ñòðàòåãèé ðàçâèòèÿ óíèêàëüíîå 
«äóõîâíî-öèâèëèçàöèîííîå ß» âîñòî÷íîñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ ñìîæåò íàèáî-
ëåå àäåêâàòíî ñåáÿ âûðàçèòü íà ïóòè äâèæåíèÿ ê äóõîâíî-ýêîëîãè÷åñêîé 
öèâèëèçàöèè òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ.

Â ëþáîì ñëó÷àå, åñëè ëþäè õîòÿò ïîëíîöåííî æèòü íà ýòîé çåìëå, òî èì 
ïðèäåòñÿ îïèðàòüñÿ íà òàêóþ äóõîâíîñòü, êîòîðàÿ îðèåíòèðóåòñÿ íå òîëüêî 
íà îáúåêòèâíî-íàó÷íûå çíàíèÿ, íàóêó è òåõíèêó êàê îðóäèÿ ïîêîðåíèÿ è 
ïðåîáðàçîâàíèÿ ìèðà, íî è íà íðàâñòâåííûå íîðìû, îðãàíè÷åñêè âêëþ÷àþ-
ùèå â ñåáÿ ïîíèìàíèå äîáðà è êðàñîòû, óíèêàëüíîñòè ïðèðîäû è ñàìîöåí-
íîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Â ðåàëüíîñòè òîëüêî ïóòåì òâîð÷åñêîãî ñèíòåçà èìïóëüñîâ Çàïàäà è 
Âîñòîêà, Þãà è Ñåâåpa, à íå ìåõàíè÷åñêîãî çàèìñòâîâàíèÿ öåííîñòåé ëèøü 
îäíîãî çàïàäíîåâðîïåéñêîãî öèâèëèçàöèîííîãî òèïà, âîñòî÷íîñëàâÿíñêèì 
ñòðàíàì êàê «êîíòàêòíîé çîíå Âîñòîê–Çàïàä» ìîæíî áóäåò îðãàíè÷íî è 
â ïîëíîé ìåðå ñàìîîïðåäåëèòüñÿ â ìèðå. Âîçìîæíî èìåííî ñóäüáà «öèâè-
ëèçàöèîííîãî êîíòàêòåðà», êàêèì, â ñèëó ñâîåãî ãåîãðàôè÷åñêîãî ïîëîæå-
íèÿ è ñïåöèôèêè èñòîðèè, âûñòóïàåò âîñòî÷íîñëàâÿíñêèé ðåãèîí, ïîçâîëèò 
åìó íà íîâîì âèòêå ñîöèîêóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà îñóùåñòâèòü 

1 Ãóëûãà À. Â. Ðóññêàÿ èäåÿ êàê ïîñòñîâðåìåííàÿ ïðîáëåìà // Ðóññêàÿ èäåÿ. 
Ì., 2002. Ñ. 22–23.
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ñèíòåç ïðîòèâîïîëîæíûõ íà÷àë, ñûãðàòü âåäóùóþ ðîëü ïîñðåäíèêà ìåæäó 
ðàçëè÷íûìè öèâèëèçàöèîííûìè òèïàìè, ïðåîäîëåòü èõ îäíîñòîðîííîñòü è, 
òåì ñàìûì, ïðîòîðèòü äîðîãó â ïîñòòåõíîãåííîå (ýêîëîãîáåçîïàñíîå) îáùå-
ñòâî. Êàê ðàç èìåííî òî, ÷òî âîñòî÷íîñëàâÿíñêèå ñòðàíû òàê è íå âîøëè â 
ìàøèíó çàïàäíîåâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè â êà÷åñòâå åå ïðèëàæåííîãî áëî-
êà, íå òîëüêî íå óìàëÿåò çíà÷èìîñòè è äîñòîèíñòâ èõ èñòîðè÷åñêîãî ïóòè, 
íî, íàïðîòèâ, îòêðûâàåò îäèí èç ðåàëüíûõ øàíñîâ èçáåæàòü ÷åëîâå÷åñòâó 
òåõíîãåííîé ñìåðòè, òàèò â ñåáå â íàø êðèçèñíûé âåê åùå íå äî êîíöà ðàñ-
êðûòûå èíòåíöèè è ïåðñïåêòèâû.

Ñåãîäíÿ èìèòàòîðñêî-ïëàãèàòîðñêèé òèï èñòîðèè äëÿ íàðîäîâ ìèðà çà-
âåðøàåòñÿ. Ïîäðàæàòåëüíûå ìîäåëè ðàçâèòèÿ îêàçàëèñü äëÿ áîëüøèíñòâà 
íàðîäîâ íåïîìåðíî, òðàãè÷åñêè çàòðàòíûìè. Èáî ÷åì â áîëüøåé ñòåïåíè 
ïóòè ðàçâèòèÿ òåõ èëè èíûõ ñòðàí ñðèñîâûâàëèñü ñ ïåðåäîâîãî Çàïàäà, 
òåì áûñòðåå îíè ñêàòûâàëèñü â ïðîïàñòü äîëãîâîé êàáàëû, îáåññìûñëåí-
íîé æèçíè è äóõîâíîé ïóñòîòû, òåì ìåíüøå îñòàâàëîñü ó íèõ ïîòåíöèé è 
âîçìîæíîñòåé ê ñîáñòâåííîìó èñòîðè÷åñêîìó òâîð÷åñòâó è èñòîðè÷åñêîìó 
ñàìîîïðåäåëåíèþ. Ïîýòîìó ãðÿäåò âðåìÿ èñòîðèè, îñíîâûâàþùåéñÿ íà ñîá-
ñòâåííîì îïûòå è ñîáñòâåííîé òðàäèöèè. Ýòî â ïåðâóþ î÷åðåäü êàñàåòñÿ 
âîñòî÷íîñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ, êîòîðûå, êàê íè êàêèå äðóãèå, íàñòðàäàëèñü 
îò øèðîêîìàñøòàáíûõ ýêñïåðèìåíòîâ ïî âíåäðåíèþ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ 
ñòàíäàðòîâ æèçíè. Ñåãîäíÿ âñå ãîâîðèò î òîì, ÷òî «ïðîçàïàäíàÿ ìóòàöèÿ» 
ñîçíàíèÿ âîñòî÷íîñëàâÿíñêîãî îáùåñòâà âñòóïàåò â çàâåðøàþùóþ ôàçó. 
Â îáîçðèìîì áóäóùåì íàèâíî-óòîïè÷åñêèå óñòàíîâêè «æèòü êàê íà Çàïàäå» 
äîëæíû ñìåíèòüñÿ âîçðîæäåíèåì Ðóññêîé èäåè â åå íàèáîëåå øèðîêîì ïî-
íèìàíèè, âêëþ÷àþùåé â ñâîå ñîäåðæàíèå ñàìîáûòíî-äóõîâíûå äîñòèæåíèÿ 
è Áåëîé Ðóñè, è Óêðàèíû.

Ðîññèè è áëèçêîðîäñòâåííûì åé íàðîäàì ñåãîäíÿ æèçíåííî íåîáõîäèìî 
ïðîâîçãëàøåíèå ðóññêîãî öèâèëèçàöèîííîãî ïðîåêòà, ïðàêòè÷åñêàÿ ðåàëèçà-
öèÿ êîòîðîãî ïîçâîëèò äàòü ìåòàôèçè÷åñêèé, ýêîíîìè÷åñêèé, ïîëèòè÷åñêèé 
è êóëüòóðíûé îòâåò íà öåëûé ðÿä ñåðüåçíåéøèõ âûçîâîâ ñîâðåìåííîñòè, 
ñîçäàòü íîâóþ ðåàëüíîñòü, íîâîå ìîãóùåñòâî è, òåì ñàìûì, îñóùåñòâèòü 
íîâûé ïîâîðîò â ñâîåì èñòîðè÷åñêîì ïóòè.

Îïðåäåëåííóþ óâåðåííîñòü â òàêîãî ðîäà ïîâîðîò ñîáûòèé ïðèäàåò òî, 
÷òî îðèåíòàöèÿ íà ñëóæåíèå èäåàëó êîðåíèòñÿ â ãëóáèííûõ ïëàñòàõ ðóññêî-
ãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà. Èçâåñòíûé ôèëîñîô ÕÕ âåêà Ë. Í. Êàðñàâèí, 
ãîâîðÿ î ðóññêîì õàðàêòåðå, ïèñàë: «Óæå íåîäíîêðàòíî îòìå÷àëîñü òÿãîòå-
íèå ðóññêîãî ÷åëîâåêà ê àáñîëþòíîìó... Ðàäè èäåàëà îí ãîòîâ îòêàçàòüñÿ 
îò âñåãî, ïîæåðòâîâàòü âñåì: óñîìíèâøèñü â èäåàëå èëè â åãî áëèçêîé îñó-
ùåñòâèìîñòè, ÿâëÿåò îáðàçåö íåñëûõàííîãî ñêîòîïîäîáèÿ èëè ìèôè÷åñêîãî 
ðàâíîäóøèÿ êî âñåìó»1. Âîò ýòîò «îáðàçåö íåñëûõàííîãî ñêîòîïîäîáèÿ» èëè 
«ìèôè÷åñêîãî ðàâíîäóøèÿ êî âñåìó» ìû ñåé÷àñ íàáëþäàåì ñðåäè çíà÷è-
òåëüíîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ Ðîññèè, êîòîðîå, ïîëíîñòüþ îòêàçàâøèñü îò ñîöè-
àëèñòè÷åñêîãî èäåàëà, ðàçóâåðèëîñü âî âñåì. Ðóññêèé ÷åëîâåê áåç ñëóæåíèÿ 
âåëèêîìó èäåàëó òåðÿåò ñåáÿ, èñïûòûâàåò ñèëüíûé äèñêîìôîðò. Ïîýòîìó 
ïîòðåáíîñòü â îáùåçíà÷èìûõ èäåÿõ è èíòåãðèðóþùèõ èäåàëàõ áûñòðî íà-
ðàñòàåò â ðîññèéñêîì îáùåñòâå. Äàæå ñåé÷àñ, â ïåðèîä íåáûâàëîé óíèæåí-
íîñòè è ïîäàâëåííîñòè, Ðîññèÿ ïî êà÷åñòâó ôóíäàìåíòàëüíûõ ðàçðàáîòîê, 

1 Ðóññêàÿ èäåÿ. Ì., 1992. Ñ. 322.



ïî íàïðÿæåííîñòè òâîð÷åñêîãî ïîèñêà, ïî êîëè÷åñòâó ëþäåé, ñêëîííûõ ê 
óãëóáëåííîé óìñòâåííîé ðàáîòå, ÿâëÿåòñÿ íåñîìíåííûì ìèðîâûì ëèäåðîì 
äóõîâíî-ñèíòåòè÷åñêèõ èñêàíèé. «Â îòëè÷èå îò Çàïàäà îíà íå ïîòåðÿëà ñïî-
ñîáíîñòü ê ïîðîæäåíèþ ñòðàòåãè÷åñêèõ èäåé è âîëè ê áóäóùåìó. Âàæíî 
ëèøü ïîâåðèòü â ñîáñòâåííûå ñèëû, èçáàâèòüñÿ îò êîìïëåêñà íàöèîíàëüíîé 
íåïîëíîöåííîñòè è ñäåëàòü ðåøèòåëüíóþ ñòàâêó íà òåîðåòè÷åñêèå ìîäåëè è 
òåõíîëîãèè áóäóùåãî»1.

Âîñòî÷íîñëàâÿíñêèì íàðîäàì íåîáõîäèìà äóõîâíàÿ ìîáèëèçàöèÿ. Äàí-
íóþ íåîáõîäèìîñòü äèêòóåò àêòóàëüíûé õàðàêòåð âûçîâîâ îáùåñòâó, êîòî-
ðûå â ñâîåé äåéñòâèòåëüíîñòè ñåãîäíÿ ïðîèñòåêàþò íå òîëüêî èç ïðîøëîãî, 
íî è âî âñå âîçðàñòàþùåé ñòåïåíè ïðîäóöèðóþòñÿ áóäóùèì è òðåáóþò äëÿ 
àäåêâàòíîãî îòâåòà íà íèõ èíòåëëåêòóàëüíûõ ïðîðûâîâ è íîâûõ ïðîåêòíûõ 
ðåøåíèé, ñîîòâåòñòâóþùèõ ðåàëèÿì ñîâðåìåííîñòè. Âîñòî÷íîñëàâÿíñêèå 
ìûñëèòåëè, îçàáî÷åííûå ñîñòîÿíèåì ñâîèõ ñòðàí, äîëæíû ïðîòèâîïîñòà-
âèòü áåñïåðñïåêòèâíîñòè èäåé çàïàäíèêîâ, çàíÿòûõ ëèøü òîðãîì âîêðóã 
íàèáîëåå âûãîäíîé òðàåêòîðèè âñòðàèâàíèÿ âîñòî÷íîñëàâÿíñêèõ ñòðàí â 
çàïàäíîåâðîïåéñêóþ öèâèëèçàöèþ, ìîáèëèçàöèîííûé «ïðîåêò áóäóùåãî» 
îïåðåæàþùåãî, à íå äîãîíÿþùåãî õàðàêòåðà, âûÿâëÿþùåãî îïòèìàëüíûå 
ïóòè ðàçâèòèÿ âîñòî÷íîñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ íà ñîáñòâåííîé êóëüòóðíî-öèâè-
ëèçàöèîííîé îñíîâå, âûäâèíóòü è îáîñíîâàòü ñîáñòâåííóþ òåîðèþ, òî÷íåå, 
ìåòàòåîðèþ, ïîçâîëÿþùóþ ñôîðìèðîâàòü ïðèíöèïû è íàïðàâëåíèÿ äâè-
æåíèÿ Áåëàðóñè, Ðîññèè, Óêðàèíû â ñòîðîíó ñâîáîäíîé, íå çàíÿòîé è íå 
äåòåðìèíèðîâàííîé äðóãèìè ñòðàíàìè è íàðîäàìè íèøè ñóùåñòâîâàíèÿ â 
íûíåøíåì ïðîòèâîðå÷èâîì è ñëîæíîì ãåîïîëèòè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå.

Ïðè ýòîì ìû óáåæäåíû, ÷òî «âóëêàí èñòîðèè» îòíþäü íå ïîòóõ è ñïî-
ñîáåí ê íîâûì öèâèëèçàöèîííûì «âûáðîñàì». «Öâåòóùåå ìíîãîîáðàçèå» 
(âûðàæåíèå Ê. Ëåîíòüåâà) êóëüòóð íå îñòàâëåíî íàâñåãäà ïîçàäè, è «êîíåö 
èñòîðèè» åùå ïîêà íå íàñòóïèë. Êîñìîãîíè÷åñêèå ïðîöåññû îáðàçîâàíèÿ 
íîâûõ ìèðîâ (ìîäåëåé) åùå, ê ñ÷àñòüþ, ïðîäîëæàþòñÿ, è èñòîðèÿ îñòàåòñÿ 
îòêðûòîé äëÿ òâîð÷åñòâà, äëÿ ïîèñêîâ íîâûõ, íåèçâåäàííûõ ïóòåé ðàçâè-
òèÿ. Âñåãî çà 30–40 ïîñëåâîåííûõ ëåò â ìèðå ïîÿâèëàñü, íàðÿäó ñ àòëàí-
òè÷åñêîé, íîâàÿ öèâèëèçàöèîííàÿ ìîäåëü — òèõîîêåàíñêàÿ. Íåò ïîýòîìó 
íèêàêèõ îñíîâàíèé ñ ïîðîãà îòðèöàòü è âîçìîæíîñòü ïîÿâëåíèÿ åùå îä-
íîé ìîäåëè — «åâðàçèéñêîé», íàïðèìåð. Åâðàçèéñêàÿ ìîäåëü — ýòî ñïåöè-
ôè÷åñêàÿ öèâèëèçàöèîííàÿ îáùíîñòü, èíòåãðèðóþùàÿ èìïóëüñû Çàïàäà è 
Âîñòîêà, Ñåâåðà è Þãà è ïî-ñâîåìó ïðåëîìëÿþùàÿ, òâîð÷åñêè ñèíòåçèðó-
þùàÿ èõ. Îíà äîëæíà áûòü íàïðàâëåíà íà èçæèâàíèå ðàñêîëà âîñòî÷íîñ-
ëàâÿíñêèõ íàðîäîâ è âíóòðèðîññèéñêîãî ðàñêîëà, áûòü îðèåíòèðîâàííîé 
íà âñåìèðíîñòü è âñå÷åëîâå÷íîñòü. Èíà÷å ãîâîðÿ, ïðîáëåìà ñîñòîèò â òîì, 
÷òîáû ðàçóìíî ñîåäèíèòü ëó÷øèå ÷åðòû ìíîãîâåêîâîãî îïûòà âîñòî÷íîñëà-
âÿíñêèõ íàðîäîâ, â òîì ÷èñëå è îïûòà èõ íåäàâíåãî ñîâåòñêîãî ïðîøëîãî, 
ñ äîñòèæåíèÿìè ñòðàí Âîñòîêà è ñîâðåìåííûõ ãîñóäàðñòâ Åâðîïû è Ñåâåð-
íîé Àìåðèêè, îòñåêàÿ ïðè ýòîì âñå òî, ÷òî íå ñîîòâåòñòâóåò èñòîðè÷åñêèì 
òðàäèöèÿì è íàöèîíàëüíûì èíòåðåñàì ýòèõ íàðîäîâ è âåäåò ê ïîòåðå èìè 
ñâîåé ñàìîèäåíòèôèêàöèè, ñâîåé îñåâîé, öåíòðàëüíîé, ñìûñëîîáðàçóþùåé 
öåííîñòíîé èäåè.

1 Èâàíîâ À. Â., Ôîòèåâà È. Â., Øèøèí Ì. Þ. Âðåìÿ âåëèêîãî ðàçìåæåâà-
íèÿ: îò òåõíîãåííî-ïîòðåáèòåëüñêîé — ê äóõîâíî-ýêîëîãè÷åñêîé öèâèëèçàöèè // 
Âåñòè Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ñåð. 7. Ôèëîñîôèÿ. 1999. ¹ 6. Ñ. 18.
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ÀÍÀËÈÇ ÈÒÎÃÎÂ 
ÏÀÐËÀÌÅÍÒÑÊÈÕ 

ÂÛÁÎÐÎÂ 
Â ×ÅÕÈÈ

Èðæè Îïðøàë — ðîäèëñÿ â 1932 
ãîäó â ãîðîäå Ãàâëè÷êóâ Áðîä 
(×åõîñëîâàêèÿ). Ïåðâûé ÷åõî-
ñëîâàöêèé âûïóñêíèê Ìîñêîâ-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà 
ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé ÌÈÄ 
ÑÑÑÐ — âûïóñê 1958 ãîäà. Îò-
âåòñòâåííûé ñîòðóäíèê Ìèíèñòåð-
ñòâà èíîñòðàííûõ äåë ×åõîñëîâà-
êèè (1958–1990) — ñïåöèàëèñò 
ïî Ôðàíöèè è çàïàäíîåâðîïåé-
ñêîé èíòåãðàöèè. Ñ 1969 ïî 1989 
ãîäû — íåïîñðåäñòâåííûé ó÷àñò-
íèê ÑÁÑÅ è âñåõ ïîñëåäóþùèõ 
âñòðå÷ õåëüñèíñêîãî ïðîöåññà. 
Ñ 1990 ãîäà — áèçíåñ-ñîâåòíèê 
ïî ýêîíîìè÷åñêîìó ñîòðóäíè÷å-
ñòâó è êîíòàêòàì Âîñòîê–Çàïàä. 
Ñ 2002 ïî 2012 ãîäû — ïðåäñåäà-
òåëü Êëóáà ÷åøñêèõ è ñëîâàöêèõ 
âûïóñêíèêîâ ÌÃÈÌÎ. Æèâåò â 
Ïðàãå, ×åõèÿ.

Èðæè ÎÏÐØÀË

×åõèÿ — íåáîëüøàÿ ñòðàíà â 
Ñðåäíåé Åâðîïå, ãäå ìîãóò ñëó÷àòü-
ñÿ íåâåðîÿòíûå èñòîðèè. Îá ýòîì â 
ïðîøëîì óæå ðàññêàçûâàëè òàêèå 
êëàññèêè ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, êàê 
Ôðàíö Êàôêà è ßðîñëàâ Ãàøåê.

Â íà÷àëå ÕÕI ñòîëåòèÿ, à êîí-
êðåòíî — âåñíîé 2013 ãîäà â ñòðàíå 
óæå òðåòèé ãîä ïðàâèëà êîàëèöèÿ 
ïðàâûõ ïàðòèé, õîòÿ ïî÷òè 90 % 
íàñåëåíèÿ áûëî íåäîâîëüíî åå ðå-
ôîðìàìè. Êàçàëîñü, îäíàêî, ÷òî ýòî 
ïðàâèòåëüñòâî óäåðæèòñÿ âåñü ïîëà-
ãàþùèéñÿ ïî çàêîíó ñðîê — äî ìàÿ 
2014 ãîäà.

Íî âíåçàïíî ïðîèçîøëî ñëåäó-
þùåå. 13 èþíÿ 2013 ãîäà ïðàæñêàÿ 
ïîëèöèÿ, èìåÿ íà ðóêàõ îðäåð ïðî-
êóðàòóðû, âòîðãëàñü â ðåçèäåíöèþ 
÷åøñêîãî ïðàâèòåëüñòâà è àðåñòîâàëà 
äèðåêòîðà êàíöåëÿðèè ïðåìüåð-ìè-
íèñòðà Ïåòðà Íå÷àñà ßíó Íàäüîâó. 
Îäíîâðåìåííî áûëè àðåñòîâàíû 
òðîå ïðàâûõ äåïóòàòîâ, êîòîðûõ îá-
âèíèëè â ïîëèòè÷åñêîé êîððóïöèè.

Ãëàâíîå âíèìàíèå ïðèâëåêëà ê 
ñåáå ßíà Íàäüîâà, òàê êàê åå îáâè-
íèëè â òîì, ÷òî îíà èñïîëüçîâàëà 
ñëóæáó ÷åøñêîé âîåííîé ðàçâåäêè 
äëÿ îðãàíèçàöèè ñëåæêè çà æåíîé 
ïðåìüåðà Íå÷àñà. Â õîäå ñëåäñòâèÿ 
ñòàëî èçâåñòíî î òîì, ÷òî ßíà áûëà 
äàâíåé ëþáîâíèöåé ïðåìüåð-ìèíè-
ñòðà è êàê äèðåêòîð åãî êàíöåëÿðèè 
ïîëó÷àëà íåïîëîæåííûå åé êðóï-
íûå äåíåæíûå ïðåìèè. Ëþáîâíûå 
îòíîøåíèÿ ñ íåé ïóáëè÷íî ïðèçíàë 
è ñàì ïðåìüåð, êîòîðûé âûíóæäåí 
áûë ðàçâåñòèñü ñ æåíîé, áðîñèòü 
ñåìüþ ñ ÷åòûðüìÿ äåòüìè è æåíèòü-
ñÿ íà ßíå Íàäüîâîé. Â ðåçóëüòàòå 
ðàçðàçèâøåãîñÿ ñêàíäàëà ïðàâîå 
ïðàâèòåëüñòâî ðóõíóëî, è áûëè îáú-
ÿâëåíû äîñðî÷íûå ïàðëàìåíòñêèå 
âûáîðû. Ïðåêðàñíàÿ òåìà äëÿ íà-
ñëåäíèêîâ Êàôêè è Ãàøåêà, åñëè áû 
òàêèå ïîÿâèëèñü íà ÷åøñêîé êóëü-
òóðíîé ñöåíå, íàõîäÿùåéñÿ ñåãîäíÿ 
â æàëêîì ñîñòîÿíèè.
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Ãëîáàëüíûé êîíòåêñò

Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ìîäåëü ëèáåðàëüíîé äåìîêðàòèè, êîòîðóþ çàïàäíûå 
ïðàâèòåëè ïûòàëèñü â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ íàâÿçàòü ïî÷òè âñåìó ìèðó, 
íàõîäèòñÿ â ãëóáîêîì êðèçèñå. Åñëè ðàíüøå äèàëåêòèêà ïî îñè «ëèá-ëàá», 
êîãäà â ñòðàíàõ àòëàíòè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà ëåâûå ïðàâèòåëüñòâà ñìåíÿ-
ëèñü ïðàâûìè, îáåñïå÷èâàëà îïðåäåëåííóþ ñòàáèëüíîñòü, òî íûíå â óñëîâè-
ÿõ ãëîáàëèçàöèè îíà áîëüøå íå äåéñòâóåò è íå âûäâèãàåò íèêàêèõ íàäåæ-
íûõ ðåøåíèé. Â òàêîé ñèòóàöèè èçáèðàòåëè ñîìíåâàþòñÿ â òîì, ÷òî ïîëèòè-
êè áåç ðàçëè÷èÿ â ïàðòèéíîé îêðàñêå ñïîñîáíû íàéòè ðåøåíèÿ íàçðåâøèõ 
ïðîáëåì, òàê êàê èõ ãëàâíûì ïðèîðèòåòîì ÿâëÿåòñÿ èñïîëüçîâàíèå ïîëè-
òè÷åñêèõ ïîñòîâ, ïðåæäå âñåãî, äëÿ ñâîåãî ëè÷íîãî îáîãàùåíèÿ. Ïîýòîìó 
âåçäå ðàñöâåòàåò è öâåòåò ïûøíûì öâåòîì êîððóïöèÿ — â ×åõèè ýòî âåñüìà 
àêòóàëüíàÿ ïðîáëåìà è äî ñèõ ïîð áåçûñõîäíàÿ!

Àíàëèòèêè ãîâîðÿò îá îïàñíîñòè àíòèïîëèòèêè, íåâîçìîæíîñòè íàéòè 
âûõîä èç ïî÷òè ïåðìàíåíòíûõ ïîëèòè÷åñêèõ êðèçèñîâ. Èõ ìíåíèÿ ñõîäÿòñÿ 
â òîì, ÷òî îñíîâíàÿ ïðè÷èíà òàêîãî ïîëîæåíèÿ — ïàãóáíîå âëèÿíèå áîëü-
øèõ äåíåã íà ïîëèòèêó, êîòîðîå âîçðîñëî âñëåäñòâèå ôèíàíñîâîé ãëîáàëè-
çàöèè. Ïîëèòèêà îñòàëàñü ëîêàëüíîé, à ôèíàíñû è áèçíåñ ñòàëè ãëîáàëü-
íûìè. Íàöèîíàëüíàÿ ïîëèòèêà, ïðåäñòàâëåííàÿ ïîëèòè÷åñêèìè ïàðòèÿìè, 
áåññèëüíà, è ýòî óäåë íå òîëüêî ×åõèè, íî è êðóïíûõ äåðæàâ. Â ðåçóëüòàòå 
âîçíèêàåò íåñòàáèëüíîñòü èëè äàæå óãðîçà ïîëíîãî ïàäåíèÿ ãîñóäàðñòâà, 
êàê âåñü ìèð áûë ñâèäåòåëåì ñîâñåì íåäàâíî â ñëó÷àå ñ ÑØÀ. Â òàêèõ óñ-
ëîâèÿõ íå ñëó÷àéíî, ÷òî «ñïàñèòåëÿìè» âûñòóïàþò ðàçëè÷íûå ïîïóëèñòñêèå 
è íàöèîíàëèñòè÷åñêèå ãðóïïèðîâêè.

×åøñêèé ôîëüêëîð

Áîëüøàÿ ÷àñòü ÷åøñêîé îáùåñòâåííîñòè îñóäèëà â 1990-õ ãîäàõ òîòàëè-
òàðèçì íåäàâíåãî ïðîøëîãî. Íûíåøíèå èäåîëîãè íàçûâàþò òîòàëèòàðèçìîì 
âñå ïðîøëîå, ÷òîáû «î÷èñòèòüñÿ» îò íåãî, íî çàáûâàþò, ÷òî ñîâðåìåííîñòü 
ÿâëÿåòñÿ âñåãî-íàâñåãî ïðîäîëæåíèåì ïðîøëîãî. Ìûñëèòåëü Âàñèëèé Êàí-
äèíñêèé áûë, íåñîìíåííî, ïðàâ, ñêàçàâ, ÷òî â ÕÕ âåêå íà÷àëàñü ýïîõà «âçà-
èìîñâÿçè è âçàèìîâëèÿíèÿ» â îòëè÷èå îò XIX âåêà, êîãäà ãîñïîäñòâîâàëà 
äèñôóíêöèÿ, ïðåäëàãàâøàÿ âûáîð «èëè-èëè». ×åøñêàÿ îáùåñòâåííîñòü ïðî-
äîëæàåò íàñòàèâàòü íà íåîáõîäèìîñòè îêîí÷àòåëüíîãî ðàçðûâà è î÷èùåíèÿ 
îò ïðîøëîãî, íî îäíîâðåìåííî îíà íå ñïîñîáíà ðàñïðàâèòüñÿ ñ òåìíûìè 
ñèëàìè íàñòîÿùåãî. È òàê êàê ïóãàëî àíòèêîììóíèçìà óæå ìàëî êîãî ïó-
ãàåò, òî «ñïàñèòåëè» äåìîêðàòèè ïðèáåãàþò ê äðóãèì ïðèåìàì ñ ïîìîùüþ 
ñåðâèëüíûõ ÑÌÈ, Èíòåðíåòà è, êîíå÷íî, äåíåã.

Ïðèâåäåì ëèøü íåñêîëüêî ïðèìåðîâ: â ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè â ×å-
õèè, ãäå 8,5 ìëí èçáèðàòåëåé, ó÷àñòâîâàëî ñâûøå 30 ïàðòèé è äâèæåíèé. 
Ïåðåä íèìè ñòîÿë âîïðîñ — ÷åì æå óáåäèòü ëþäåé, êðîìå ëîçóíãîâ, ÷òî 
ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè íå ñîñòîÿëèñü è äîëæíû óñòóïèòü ñâîå ìåñòî òåì, êòî 
«ðàáîòàåò ïî-íàñòîÿùåìó». Î÷åíü ñâîåîáðàçíî ïîâåë ñåáÿ ïðåäñåäàòåëü ïàð-
òèè ÒÎÏ-09 êíÿçü Øâàðöåíáåðã. Åñëè íåäàâíî îí êàê êàíäèäàò â ïðåçèäåí-
òû ïóãàë ÷åõîâ ðóññêèì ìåäâåäåì â êðàñíîé ïàïàõå, òî ñåé÷àñ ðåçêî ïîâåð-
íóë íà Çàïàä, è âûñòóïèë êàê Äæåéìñ Áîíä, íî íå 007, à 09. Ìîëîäåæè ýòî 
ïîíðàâèëèñü, íî ïàðòèè êíÿçÿ ýòî áîëüøîé ïîëüçû íå ïðèíåñëî. Êíÿçü ñ 
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àâñòðèéñêèìè êîðíÿìè è åãî ïðàâàÿ ïàðòèÿ íà ýòîò ðàç îïðîñòîâîëîñèëèñü. 
Ñëîæíîñòü ÷åøñêîé ñèòóàöèè â òîì, ÷òî ïîòåðïåëè ôèàñêî ïî÷òè âñå «êëàñ-
ñè÷åñêèå ïàðòèè» êðîìå êîììóíèñòîâ. Ïðîâàëèëèñü íàöèîíàëèñòè÷åñêîå 
äâèæåíèå «Âûøå ãîëîâó», ïîääåðæàííîå áûâøèì ïðåçèäåíòîì Âàöëàâîì 
Êëàóñîì, è ïàðòèÿ ãðàæäàíñêèõ ïðàâ íûíåøíåãî ïðåçèäåíòà Çåìàíà.

Ðåçóëüòàòû âûáîðîâ

Â ïàðëàìåíò ×åõèè áûëè èçáðàíû ïðåäñòàâèòåëè 7 ïàðòèé è äâèæåíèé:

Cîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ — 20,45 % ãîëîñîâ  — 50 äåïóòàòîâ
Äâèæåíèå ÀÍÎ   — 18,65 % ãîëîñîâ  — 47 äåïóòàòîâ
Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ   — 14,91 % ãîëîñîâ  — 33 äåïóòàòà
Ïàðòèÿ ÒÎÏ-09    — 11,91 % ãîëîñîâ  — 26 äåïóòàòîâ
Ãðàæäàíñêàÿ ïàðòèÿ ÎÄÑ   — 7,72 % ãîëîñîâ  — 16 äåïóòàòîâ
Äâèæåíèå «Ðàññâåò»   — 6,88 % ãîëîñîâ  — 14 äåïóòàòîâ
Õðèñòèàíñêî-íàðîäíàÿ ïàðòèÿ  — 6,78 % ãîëîñîâ  — 14 äåïóòàòîâ

Ýòè ðåçóëüòàòû ïîêàçûâàþò, ÷òî ñîçäàòü ïðàâèòåëüñòâî ñ ñèëüíûì ìàí-
äàòîì â ïàðëàìåíòå èç 200 äåïóòàòîâ áóäåò äåëîì íåëåãêèì. Ôîðìèðîâàòü 
ïðàâèòåëüñòâî ñîâìåñòíî ñ äâèæåíèåì ÀÍÎ â õîäå ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè 
îòêàçûâàëèñü ïðàêòè÷åñêè âñå òðàäèöèîííûå ÷åøñêèå ïàðòèè. Ïåíÿÿ íà ëè-
äåðà ÀÍÎ — ìèëèàðäåðà Àíäðåÿ Áàáèøà çà åãî ïðîøëîå — ïðè ñîöèàëèç-
ìå ÷ëåí êîìïàðòèè êàê ðóêîâîäèòåëü êðóïíîãî âíåøíåòîðãîâîãî îáúåäèíå-
íèÿ ìîã èìåòü êîíòàêòû ñ òîãäàøíåé ÷åõîñëîâàöêîé ðàçâåäêîé è äð. — âñå 
îíè ïîïàëè â ïîëèòè÷åñêóþ ëîâóøêó: ñôîðìèðîâàòü ðàáîòîñïîñîáíîå ïðà-
âèòåëüñòâî áåç ó÷àñòèÿ åãî äâèæåíèÿ ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Òåì áîëåå 
÷òî, êàê âñåãäà, îòëè÷èëèñü ñîöèàë-äåìîêðàòû. ×òîáû íåèçâåñòíûõ âåëè÷èí 
ïðè ôîðìèðîâàíèè ïðàâèòåëüñòâà ñòàëî åùå áîëüøå, âíóòðè ýòîé ïàðòèè 
ïðîèçîøåë íåáîëüøîé ïóò÷, è ïàðòèÿ, ïîáåäèâøàÿ íà âûáîðàõ, â î÷åðåäíîé 
ðàç íå ñóìåëà ðàöèîíàëüíî óðåãóëèðîâàòü ñâîè âíóòðåííèå ïðîáëåìû.

Íåêîòîðûå âûâîäû

Ïîñëå ñåìè ëåò ïðàâëåíèÿ â ×åõèè êîàëèöèè ïðàâûõ ïàðòèé âñå àíàëè-
òèêè è áîëüøàÿ ÷àñòü îáùåñòâåííîñòè ïðåäâèäåëè êðóïíóþ ïîáåäó ëåâûõ 
ïàðòèé âî ãëàâå ñ ñîöèàë-äåìîêðàòàìè. Îäíàêî èç-çà âñå åùå ñóùåñòâóþùåé 
àòìîñôåðû àíòèêîììóíèçìà, à òàêæå ðàñïðåé âíóòðè ñîöèàë-äåìîêðàòèè 
ýòîãî â ïîëíîé ìåðå íå ïðîèçîøëî. Ïðàâûå, êàê è ïðåäïîëàãàëîñü, ðóõíó-
ëè, òàê êàê öåëåíàïðàâëåííî ïðîâîäèëè àíòèñîöèàëüíûå ðåôîðìû, ÷òîáû 
îáåñïå÷èòü åùå áîëüøåå îáîãàùåíèå áîãàòûõ íà ôîíå ðàçãóëà êîððóïöèè. 
Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â ýòîé ñèòóàöèè ïîÿâèëèñü ïîïóëèñòñêèå äâèæåíèÿ, 
îñóæäàþùèå è ïðîêëèíàþùèå ïîëèòèêîâ àáñîëþòíî âñåõ ìàñòåé è îêðàñîê. 
Äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî ïîäíÿëè ñâîé ãîëîñ «îáèæåííûå» ìåëêèå, ñðåäíèå 
è äàæå êðóïíûå ïðåäïðèíèìàòåëè, êîòîðûå óñòàìè ÷åõî-ÿïîíöà Îêàìóðû 
îáúÿâèëè, ÷òî íå ìîãóò áîëüøå òåðïåòü «ýòîò áîðäåëü» è ãîòîâû âçÿòüñÿ çà 
äåëî. «Ïîëèòèêè 20 ëåò áîëòàëè, à ìû ðàáîòàëè», — òàê îáðàùàëñÿ ê ñâîèì 
èçáèðàòåëÿì Àíäðåé Áàáèø.



Îáðàçîâàòü ïðàâèòåëüñòâî óäàñòñÿ òîëüêî êîàëèöèè ñîöèàë-äåìîêðàòîâ 
è äâèæåíèÿ ÀÍÎ. Íàäî ëè áîÿòüñÿ åãî ó÷àñòèÿ â ÷åøñêîì ïðàâèòåëüñòâå? 
ß ñêëîíÿþñü ê ìíåíèþ òåõ àíàëèòèêîâ, êîòîðûå îòâå÷àþò íà ýòîò âîïðîñ 
îòðèöàòåëüíî. Âåäü íå âñå îëèãàðõè â ìèðå âåäóò ñåáÿ êàê èòàëüÿíåö Áåðëó-
ñêîíè. Íå âñå áîãàòåþò çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâà, à ïîòîì ïðÿ÷óò ñâîè áàðûøè â 
îôôøîðíûõ çîíàõ. Åñòü è òàêèå, êîòîðûå äàæå â ñëîæíûõ óñëîâèÿõ ñîâðå-
ìåííîãî ìèðîâîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ýôôåêòèâíî óïðàâëÿþò ñâîèìè 
ïðåäïðèÿòèÿìè, àêêóðàòíî ïëàòÿò íàëîãè è äàæå ñïîíñèðóþò ðàçëè÷íûå 
ñîöèàëüíûå ïðîãðàììû. Òàêèì «áåëûì âîðîíîì» â ×åõèè ÿâëÿåòñÿ óïîìè-
íàâøèéñÿ âûøå Àíäðåé Áàáèø. Åãî ïîëèòè÷åñêèõ îïïîíåíòîâ ðàçäðàæàþò 
è åãî çàÿâëåíèÿ î òîì, ÷òî ïðè ñîöèàëèçìå íå âñå áûëî òîëüêî ïëîõèì è îò-
ðèöàòåëüíûì, íî áûëà ðåàëüíî ñîçäàíà ìîùíàÿ ïðîìûøëåííîñòü è ðàçâèòîå 
ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, ñîçäàíû îäíè èç ëó÷øèõ â Åâðîïå ñèñòåìû çäðàâîîõðà-
íåíèÿ è îáðàçîâàíèÿ, ïðàêòè÷åñêè ðåøåí æèëèùíûé âîïðîñ. Ïóñòü Áàáèø 
è åãî åäèíîìûøëåííèêè ïîêàæóò ñâîèì íåäðóãàì èç ïðàâîãî ëàãåðÿ, êàê 
íàäî áîðîòüñÿ ñ êîððóïöèåé è ýôôåêòèâíî óïðàâëÿòü ýêîíîìèêîé!

Ïðèñîâîêóïèì è âíåøíåïîëèòè÷åñêèé àñïåêò. Òàêèå ïðåäïðèíèìàòåëè 
ïîìîãóò ïîëèòèêàì ïî-äåëîâîìó è áåç èäåîëîãèçèðîâàííûõ çàìîðî÷åê ðàç-
âèâàòü òîðãîâûå è ýêîíîìè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ñ òåìè, ñ êåì ýòî âûãîäíî ×å-
õèè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ðå÷ü èäåò î Ðîññèè è Êèòàå. Ïðîñòûå ëþäè â ×åõèè 
æäóò, ÷òî íîâîìó ïðàâèòåëüñòâó óäàñòñÿ äîñòè÷ü íåîáõîäèìîé ãàðìîíèè è 
â ìåæäóíàðîäíûõ äåëàõ. 

Ðàññêàçû îðëîâñêîé ïèñàòåëüíèöû Òàòüÿíû 
Ãðèáàíîâîé îáëàäàþò îñîáîé ïðîçàè÷åñêîé ñâå-
æåñòüþ. Ýòî ñáåðåæåííàÿ êëàññè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ 
â ðåàëèÿõ íîâîãî âðåìåíè. Ðóññêèé óêëàä, ðóñ-
ñêàÿ ðå÷ü è ðîäíîé ÿçûê, êàê îíè áûëè è êàê åùå 
åñòü, â íåèçúÿñíèìîé ïðåëåñòè è çàâîðàæèâàþ-
ùåé ïðîñòîòå — âîò öåíòð, âîò â ÷åì ôèëîñîôèÿ, 
çàãàäêà è ðàñøèôðîâêà íàñòîÿùåé êíèãè.

Ðàññêàçû Òàòüÿíû Ãðèáàíîâîé øèðîêî ïå-
÷àòàëèñü â òîëñòûõ ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ 
Ìîñêâû è Ðîññèè: â «Íàøåì Ñîâðåìåííèêå», 
«Ìîëîäîé ãâàðäèè», «Ìîñêîâñêîì âåñòíèêå», 
«Ñåëüñêàÿ íîâè», «Ðîäíîé Ëàäîãå», «Ïîäúåìå» 
è ìíîãèõ äðóãèõ.

Ãðèáàíîâà Ò. È.
Ëåñêîâêà. Äåðåâåíñêèå ðàññêàçû. — 

Îðåë: Èçäàòåëüñêèé Äîì «Îðëèê», 2013. — 
260 ñ.
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Â íåïðîñòîé ñèòóàöèè ýêîíîìè-
÷åñêîé è ñîöèàëüíîé íåñòàáèëüíîñòè 
êàê â ìèðå, òàê è â íàøåì îáùåñòâå, 
âñå áîëåå íàãëÿäíî ïðîÿâëÿåòñÿ öåí-
íîñòíî-íðàâñòâåííàÿ, â òîì ÷èñëå 
ðåëèãèîçíî-àòåèñòè÷åñêàÿ, ïîëÿðè-
çàöèÿ ëþäåé, ïðåäñòàâèòåëåé ðàç-
ëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï.

Çàêîí ïîëÿðèçàöèè â îáùåñòâåí-
íîé æèçíè, î êîòîðîì ïèñàë âåëè-
êèé ñîöèîëîã è õðèñòèàíèí Ïèòèðèì 
Ñîðîêèí, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî, 
êîãäà îáùåñòâî ïåðåæèâàåò íåêîå 
áåäñòâèå, ôðóñòðàöèþ èëè ÷ðåçâû-
÷àéíóþ ñèòóàöèþ, òî «áîëüøèíñòâî 
åãî ÷ëåíîâ, êîòîðûå â íîðìàëüíûõ 
óñëîâèÿõ íå ÿâëÿþòñÿ íè ñëèøêîì 
áëàãî÷åñòèâûìè, íè ñëèøêîì ãðåø-
íûìè, ïðîÿâëÿþò òåíäåíöèþ ê ðàñêî-
ëó è ïîëÿðèçàöèè. Îäíè ñòàíîâÿòñÿ 
áîëåå ðåëèãèîçíûìè, íðàâñòâåííûìè 
è áëàãî÷åñòèâûìè, à äðóãèå — áîëåå 
àòåèñòè÷íûìè, öèíè÷íûìè, ÷óâñòâåí-
íûìè è ïðåñòóïíûìè» [4, ñ. 145].

Â ìîåé òåîðèè ðîññèéñêîé ïî-
ëèìåíòàëüíîñòè (ìíîæåñòâåííîñòè 
óìîíàñòðîåíèé, ìèðîïîíèìàíèé â 
îáùåñòâå) íà îñíîâå ñîöèàëüíî-èñòî-
ðè÷åñêîãî àíàëèçà îïèñûâàþòñÿ ÷å-
òûðå áàçîâûõ öåííîñòíî-íðàâñòâåí-
íûõ òèïà (ìåíòàëèòåòà) ëè÷íîñòè 
[2, 3]. Ýòî ïðàâîñëàâíî-ðîññèéñêèé 
ìåíòàëèòåò, èìåþùèé áîëåå ÷åì 
1000-ëåòíþþ èñòîðèþ (áåçóñëîâíî, 
ñëåäóåò ïîìíèòü è î äðóãèõ òðàäè-
öèîííûõ äëÿ Ðîññèè ðåëèãèîçíûõ 
ìåíòàëèòåòàõ, ïðåæäå âñåãî, àê-
òèâíî ðàçâèâàþùåìñÿ èñëàìñêîì); 
êîëëåêòèâèñòñêî-ñîöèàëèñòè÷åñêèé, 
ñôîðìèðîâàâøèéñÿ çà òðè ÷åòâåðòè 
ÕÕ âåêà â ÑÑÑÐ; èíäèâèäóàëèñò-
ñêî-êàïèòàëèñòè÷åñêèé, ñëîæèâøèé-
ñÿ â äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè, âîç-
ðîæäàþùèéñÿ íûíå â âåñüìà íåïðè-
ãëÿäíîì ëèáåðàëüíî-îëèãàðõè÷åñêîì 
îáëè÷üå, è êðèìèíàëüíî-êëàíîâûé 
ìåíòàëèòåò, êàê èçâåñòíî, äðåâíåé-
øèé, ïîðîæäåííûé ïîðîêàìè ëþäåé. 
Õóäîæåñòâåííîé ìåòàôîðîé äàííûõ 

Âàëåíòèí Åâãåíüåâè÷ Ñåì¸-
íîâ — äîêòîð ïñèõîëîãè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð, äèðåêòîð ÍÈÈ 
êîìïëåêñíûõ ñîöèàëüíûõ èññëå-
äîâàíèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòå-
òà, çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàó-
êè ÐÔ. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå.

Âàëåíòèí ÑÅÌ¨ÍÎÂ

ÖÅÍÍÎÑÒÍÎ-
ÍÐÀÂÑÒÂÅÍÍÀß 
ÏÎËßÐÈÇÀÖÈß 

Â ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÌ 
ÎÁÙÅÑÒÂÅ
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ëè÷íîñòíûõ òèïîâ-ìåíòàëèòåòîâ ñëóæàò îáðàçû áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ èç 
îäíîèìåííîãî ðîìàíà Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî: ãëóáîêî âåðóþùåãî èíîêà-ìè-
ðîòâîðöà Àëåøè; ýìîöèîíàëüíîãî, æàæäóùåãî èäåàëà îòñòàâíîãî ïîðó÷è-
êà Äìèòðèÿ (áóäóùåãî áîëüøåâèêà, ïî ìíåíèþ àìåðèêàíñêîãî ñîâåòîëîãà 
Ð. Ïàéïñà); èçîùðåííîãî ðàöèîíàëèñòà è áîãîáîðöà Èâàíà, îáóðåâàåìîãî 
çàïàäíè÷åñêîé «ëåãåíäîé î âåëèêîì èíêâèçèòîðå», è èõ ñâîäíîãî áðàòà îò-
öåóáèéöû Ïàâëà Ñìåðäÿêîâà, ïñèõîëîãè÷åñêè çàâèñÿùåãî îò Èâàíà.

Åñëè â ñîâåòñêîå âðåìÿ èñòîðè÷åñêàÿ òèïîëîãèÿ áàçîâûõ ðîññèéñêèõ 
ìåíòàëèòåòîâ ïðèñóòñòâîâàëà â íåÿâíîì âèäå (òàê êàê óçàêîíåííûì áûë 
òîëüêî êîëëåêòèâèñòñêî-ñîöèàëèñòè÷åñêèé òèï), òî â ðåçóëüòàòå «ïåðå-
ñòðîéêè», íà÷èíàÿ ñ êîíöà 1980-õ ãîäîâ, îíà ñòàëà ïðîÿâëÿòüñÿ âñå ÷åò÷å è 
î÷åâèäíåé. À â íàñòîÿùåå âðåìÿ óæå ïðîèñõîäèò ïîëÿðèçàöèÿ (ñîâñåì ïî 
Ï. À. Ñîðîêèíó) âûøåïðèâåäåííûõ öåííîñòíî-ìåíòàëüíûõ òèïîâ ëè÷íîñòè. 
Ïðè÷åì ïðàâîñëàâíî-ðîññèéñêèé òèï ñáëèæàåòñÿ ñ êîëëåêòèâèñòñêî-ñîöèà-
ëèñòè÷åñêèì (ñîâåòñêèì) òèïîì ÷åðåç èõ íåêîòîðîå ïîäîáèå íà óðîâíå îá-
ùåñòâåííîé ìîðàëè («÷åëîâåê ÷åëîâåêó äðóã, òîâàðèù è áðàò»), âïðî÷åì, 
è ïðàâîñëàâíûå ÷ëåíû êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè óæå íå ðåäêîñòü. Âìåñòå 
ñ òåì èíäèâèäóàëèñòñêî-êàïèòàëèñòè÷åñêèé (ëèáåðàëüíûé) ìåíòàëèòåò âñå 
÷àùå ñáëèæàåòñÿ ñ êðèìèíàëüíî-êëàíîâûì ìåíòàëèòåòîì çà ñ÷åò ñâîéñòâåí-
íûõ ýòèì òèïàì ëè÷íîñòè ýãîèçìà, êëàíîâîñòè è àâàíòþðèçìà, ìîðàëüíîé 
íåðàçáîð÷èâîñòè è êóëüòà äåíåã.

Ñîâñåì íå ñëó÷àéíî â ïîñëåäíèå ãîäû ÿâíî óñèëèëàñü àíòèïðàâîñëàâíàÿ 
è àíòèñîâåòñêàÿ àêòèâíîñòü ëèáåðàëîâ, èõ íàïàäêè íà Ðóññêóþ Ïðàâîñëàâ-
íóþ Öåðêîâü è ïðàâîñëàâíûõ ãðàæäàí, íà èñêîííûå ðîññèéñêèå òðàäèöèè, 
íà ðóññêóþ è ñîâåòñêóþ èñòîðèþ. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü òåëåâèçèîííûå 
ïðîãðàììû, âûñòóïëåíèÿ è ñòàòüè Â. Ïîçíåðà, Í. Ñâàíèäçå, Ì. Ïðîõî-
ðîâà, Þ. Ëàòûíèíîé, À. Íåâçîðîâà, êîùóíñòâåííûå àêöèè «PussyRiot», 
Ì. Ãåëüìàíà è ïðî÷èõ øîó-áèçíåñìåíîâ, íàäðóãàòåëüñòâà íàä ïðàâîñëàâíû-
ìè ïîêëîííûìè êðåñòàìè, ïðîâîêàöèè ñîîáùåñòâà ËÃÁÒ (ëåñáèÿíêè, ãåè, 
áèñåêñóàëû, òðàíññåêñóàëû), à òàêæå ïîääåðæêó ïîäîáíûõ äåéñòâèé èíî-
ñòðàííûìè àìîðàëüíûìè è àòåèñòè÷åñêèìè «àâòîðèòåòàìè» âðîäå «Ìàäîí-
íû», Ñ. Ôðàÿ, «Femen», áðàòüåâ ×åïìåí è äð. Ê ñîæàëåíèþ, íàøè âëàñòè 
íåðåäêî èäóò íà ïîâîäó ó ýòèõ ïðîâîêàòîðîâ, ðàçðåøàÿ è îõðàíÿÿ èõ áåç-
íðàâñòâåííûå «ïàðàäû» è àêöèè. 

Íåñìîòðÿ íà ïóáëè÷íóþ, ðåêëàìíóþ àêòèâíîñòü ïðåäñòàâèòåëåé ëèáå-
ðàëüíîãî, èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîãî ìåíòàëèòåòà, öåííîñòíî-íðàâñòâåííûå êà-
÷åñòâà ïðàâîñëàâíîãî è êîëëåêòèâèñòñêîãî óìîíàñòðîåíèé, êàê ïîêàçûâàþò 
íàøè èññëåäîâàíèÿ, ïðîÿâëÿþòñÿ â ðåàëüíîé æèçíè ñóùåñòâåííî ÷àùå. Ïî 
äàííûì ñîöèîëîãè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ, ïðîâåäåííîãî ïîä ðóêîâîäñòâîì 
àâòîðà â àïðåëå 2013 ãîäà (ïðåäñòàâèòåëüíàÿ âûáîðêà âçðîñëîãî íàñåëåíèÿ 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà — 1200 ÷åëîâåê îò 18 ëåò), âåðóþùèìè ïðàâîñëàâíûìè 
ëþäüìè ñåáÿ íàçâàëè áîëåå ïîëîâèíû — 55,5 % ïåòåðáóðæöåâ, à âåðóþùèõ 
äðóãèõ âåðîèñïîâåäàíèé îêàçàëîñü òîëüêî 7,5 % (ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ýòè 
öèôðû íèæå, ÷åì ïî Ðîññèè â öåëîì). Ïîíÿòíî, ÷òî ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî 
âñå ýòî âîöåðêîâëåííûå ëþäè, íî ãëàâíîå, ÷òî îíè îòîæäåñòâëÿþò ñåáÿ ñ 
ñîîòâåòñòâóþùåé (â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïðàâîñëàâíîé) êóëüòóðîé è òðàäèöèÿ-
ìè. Íåîáõîäèìî òàêæå ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ñîòíè òûñÿ÷ ìèãðàíòîâ èç Ñðåäíåé 
Àçèè è Êàâêàçà îñòàþòñÿ ïðàêòè÷åñêè íåäîñòóïíûìè äëÿ ñîöèîëîãè÷åñêèõ 
èññëåäîâàíèé, òåì áîëåå ïî âîïðîñàì ðåëèãèè.
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Ïî äàííûì èññëåäîâàíèé ýòîãî ãîäà, âïåðâûå çà áîëåå ÷åì äåñÿòèëåò-
íèé öèêë íàøèõ èññëåäîâàíèé öåííîñòü âåðû ïðåâçîøëà öåííîñòü äåíåã ïî 
êîëè÷åñòâó âûáîðîâ èç ñåìè áàçîâûõ öåííîñòåé. Öåííîñòü ñïðàâåäëèâîñòè 
â ïîñëåäíèå ãîäû ïîäíèìàåòñÿ äî òðåòüåé-÷åòâåðòîé ïîçèöèè ñðåäè ýòèõ æå 
öåííîñòåé. Âìåñòå ñ òåì öåííîñòè ñåìüè è çäîðîâüÿ áîëåå äåñÿòè ëåò íå ñõî-
äÿò ñ ïåðâûõ ïîçèöèé (â 2013 ãîäó ñåìüþ âûáðàëè 78 %, çäîðîâüå — 62 % 
îïðîøåííûõ), ïðè÷åì ïðàêòè÷åñêè îäèíàêîâûõ â ïðîöåíòíîì âûðàæåíèè ó 
ïðåäñòàâèòåëåé âñåõ öåííîñòíî-ìåíòàëüíûõ òèïîâ, äàæå ó ëèáåðàëîâ, õîòÿ 
÷àñòü èç íèõ âûñòóïàåò è çà «ãîìîñåêñóàëüíûå ñåìüè». 

Â îòâåò íà âîïðîñ: «Êàêîå îáùåñòâî Âû õîòåëè áû ïîñòðîèòü â Ðîñ-
ñèè?» — âàðèàíò «Îáùåñòâî ÷åñòíûõ ëþäåé òðóäà» âûáðàëè 45 %, «Îá-
ùåñòâî âåðû è ëþáâè ê áëèæíèì» — 31 % è «Îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ è 
êîìôîðòà» — òîëüêî 9 % ïåòåðáóðæöåâ (îñòàëüíûå çàòðóäíèëèñü îòâåòèòü). 
Ýòî çíà÷èò, ÷òî â æåëàåìîì îáùåñòâå ëþäè ñîçíàòåëüíî, à êòî-òî è íå-
îñîçíàííî, õîòÿò âîïëîòèòü ñîöèàëüíûå (÷åñòíîñòü, òðóä) è ïðàâîñëàâíûå 
(âåðà, ëþáîâü ê áëèæíèì) öåííîñòè è ìåíåå âñåãî — óæå áîëåå äâàäöàòè 
ëåò âíóøàåìûå ÑÌÈ è ðåêëàìîé — öåííîñòè òàê íàçûâàåìîãî îáùåñòâà 
ïîòðåáëåíèÿ.

Âìåñòå ñ òåì î÷åâèäíî, ÷òî ìîùíîå ìíîãîëåòíåå ðåêëàìíî-èíôîðìà-
öèîííîå âîçäåéñòâèå ïî ïðèíöèïó «âñå íà ïðîäàæó» â îïðåäåëåííîé ìåðå 
âëèÿåò íà ìîëîäåæü, êîòîðàÿ, ñîáñòâåííî, è âûðîñëà â ýòîé âóëüãàðíî-ïî-
òðåáèòåëüñêîé àòìîñôåðå ïîëóêðèìèíàëüíîãî ðûíêà. Ïîýòîìó êàæäûé ïÿ-
òûé ìîëîäîé ÷åëîâåê (20 %) âûáèðàåò îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ è êîìôîðòà 
(êñòàòè, óïîìÿíóòûé àìîðàëüíûé ïåðñîíàæ ðîìàíà Äîñòîåâñêîãî Ñìåðäÿ-
êîâ áûë áîëüøèì ëþáèòåëåì çàïàäíîãî êîìôîðòà). Íî îäíîâðåìåííî ñ ïî-
òðåáèòåëüñêèìè öåííîñòÿìè âîçðîæäàþòñÿ èñêîííûå ðîññèéñêèå öåííîñòè 
Ïðàâîñëàâèÿ (ñðåäè ìîëîäûõ «Îáùåñòâî âåðû è ëþáâè ê áëèæíèì» âû-
áèðàþò 27 %). À íàèáîëåå âîñòðåáîâàííûìè ìîëîäåæüþ (êàê è ñòàðøèìè 
âîçðàñòíûìè ãðóïïàìè) îêàçûâàþòñÿ öåííîñòè ñîöèàëüíîãî íðàâñòâåííîãî 
îáùåñòâà òðóäà (43 %).

Î÷åâèäíî, ÷òî ñóùåñòâóþò ïðîáëåìû â ñôåðå ñîöèàëüíîãî ñîãëàñèÿ 
ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè áàçîâûõ ðîññèéñêèõ ìåíòàëèòåòîâ. Â ñâîå âðåìÿ 
ýòî áûëà èäåéíàÿ áîðüáà ìåæäó «ïî÷âåííèêàìè» è «çàïàäíèêàìè», çàòåì 
óæå ôèçè÷åñêàÿ áîðüáà, ïåðåøåäøàÿ â ãðàæäàíñêóþ âîéíó ìåæäó «áå-
ëûìè» è «êðàñíûìè». Íûíå âîçíèêàþò è áîëåå ñëîæíûå ïðîòèâîðå÷èÿ 
ìåæäó, óñëîâíî ãîâîðÿ, «áåëûìè» (ïðàâîñëàâíûìè, òðàäèöèîíàëèñòàìè), 
«êðàñíûìè» (ëþäüìè ñîâåòñêîãî, ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ñêëàäà) è «ãîëóáûìè» 
(ëèáåðàëàìè) — ïðàêòè÷åñêè ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè òðåõ ñîâðåìåííûõ 
öåííîñòíî-íðàâñòâåííûõ òèïîâ. Ïîëÿðèçàöèÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â ñâåäåíèè öåí-
íîñòíî-ìåíòàëüíûõ ãðóïï ê äâóì áîëüøèì ñîöèàëüíûì ãðóïïàì, âî ìíîãîì 
àíàëîãè÷íûì òðàäèöèîííîé ñ íà÷àëà XIX âåêà îïïîçèöèè ñëàâÿíîôèëîâ 
(ïî÷âåííèêîâ) è çàïàäíèêîâ. Íå ñëó÷àéíî â óêàçàííîì íàøåì èññëåäîâàíèè 
74 % ïåòåðáóðæöåâ íàçâàëè ñåáÿ ïàòðèîòàìè Ðîññèè, à 21 % íå îòíåñëè ñåáÿ 
ê òàêîâûì (îñòàëüíûå çàòðóäíèëèñü îòâåòèòü). Ýòî è åñòü ïðèìåðíîå ñîîò-
íîøåíèå ñîâðåìåííûõ «ïî÷âåííèêîâ» è «çàïàäíèêîâ». 

Î÷åâèäíî, ÷òî ïðîçàïàäíàÿ àíòèðîññèéñêàÿ ïðîïàãàíäà áåññëåäíî íå 
ïðîøëà äëÿ ëþäåé, êîòîðûå ðîäèëèñü ïîñëå «ïåðåñòðîéêè» èëè áûëè åùå 
äîøêîëüíèêàìè. Âìåñòå ñ òåì ïîðàçèòåëüíî, ÷òî çà íðàâñòâåííûé êîíòðîëü 
çà ñîäåðæàíèåì ÑÌÈ è ðåêëàìû â 2013 ãîäó âûñòóïàþò óæå 86 % ïåòåð-
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áóðæöåâ, ñðåäè ìîëîäåæè — 70 % (â 2001 ãîäó èõ áûëî ñîîòâåòñòâåííî 73 % 
è 62 %). È êàêèå-òî î÷åíü ñêðîìíûå ïîëîæèòåëüíûå èçìåíåíèÿ, íàïðèìåð 
íà òåëåâèäåíèè, âñå-òàêè ïðîèñõîäÿò: ìåíüøå ñòàíîâèòñÿ çàïàäíûõ ñåðèà-
ëîâ (ïðàâäà, ñîáñòâåííûå äåëàþòñÿ ïî àìåðèêàíñêèì îáðàçöàì), èñ÷åçëà ñ 
îáùåäîñòóïíûõ êàíàëîâ çàðóáåæíàÿ ïîðíîãðàôèÿ è ïðîãðàììû òèïà «Ñåêñ 
ñ Àíôèñîé ×åõîâîé» (íî ïîÿâèëñÿ âóëüãàðíåéøèé êàíàë «Ïåðåö»), ââåäåíà 
âîçðàñòíàÿ ìàðêèðîâêà ïðîãðàìì è ôèëüìîâ (êîòîðàÿ íå âñåãäà íà ñàìîì 
äåëå ñîîòâåòñòâóåò ðåàëüíîìó âîçðàñòó çðèòåëåé), íàêîíåö, ïîÿâèëñÿ êàíàë 
«Îáùåñòâåííîå òåëåâèäåíèå Ðîññèè».

Òåì íå ìåíåå, íåñìîòðÿ íà ÿâíîå è ïîäòâåðæäåííîå ìíîãî÷èñëåííûìè 
ñîöèîëîãè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿìè (ÂÖÈÎÌ, Ëåâàäà-öåíòð, ÔÎÌ, ÈÍÎÏ, 
ÍÈÈÊÑÈ è äð.) ïðåîáëàäàíèå ïðåäñòàâèòåëåé ïðàâîñëàâíîãî ìåíòàëèòåòà â 
ñòðàíå, ÑÌÈ è ïðåæäå âñåãî òåëåâèäåíèå îñòàþòñÿ âûðàçèòåëÿìè ëèáåðàëü-
íî-àòåèñòè÷åñêîãî ìåíòàëèòåòà (ïðåäñòàâëÿþùåãî ìåíüøèíñòâî ðîññèéñêèõ 
ãðàæäàí), ÷òî åùå ðàç áûëî íàãëÿäíî ïðîäåìîíñòðèðîâàíî â äíè ïðàçäíî-
âàíèÿ 1025-ëåòèÿ Ïðàâîñëàâèÿ íà Ðóñè. Â âîñêðåñåíüå 28 èþëÿ 2013 ãîäà èç 
øåñòíàäöàòè ãëàâíûõ òåëåâèçèîííûõ êàíàëîâ Ðîññèè òîëüêî êàíàë «Ðîññèÿ-
Êóëüòóðà» ïîñâÿòèë ýòîìó ñîáûòèþ ÷àñîâóþ òðàíñëÿöèþ òîðæåñòâåííîãî 
êîíöåðòà ñ Êðàñíîé ïëîùàäè, à â 23.00 íà êðóãëîñóòî÷íîì íîâîñòíîì êàíàëå 
«24» áûë ïîêàçàí äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì «Âòîðîå Êðåùåíèå Ðóñè». Íåëüçÿ 
ñ ãîðå÷üþ íå îòìåòèòü, ÷òî þáèëåþ êàêîãî-íèáóäü íå ñëèøêîì âåëèêîãî àð-
òèñòà èëè ïðåäñòàâèòåëÿ øîó-áèçíåñà óäåëÿåòñÿ ãîðàçäî áîëüøå âíèìàíèÿ íà 
òîì æå êàíàëå «Êóëüòóðà», íå ãîâîðÿ óæå î äðóãèõ êàíàëàõ.

Â êîíòåêñòå òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåé÷àñ íà Çàïàäå â ñåìåéíîé, ãåí-
äåðíîé, ñåêñóàëüíîé ñôåðàõ, íðàâñòâåííûå óñòàíîâêè áîëüøèíñòâà ðîññèé-
ñêîãî íàñåëåíèÿ, ïðîèñòåêàþùèå èç áîëåå ÷åì 1000-ëåòíåé ïðàâîñëàâíîé 
òðàäèöèè íà Ðóñè, ïîêà îáíàäåæèâàþò. Îäíàêî âûçûâàþò òðåâîãó óñèëè-
âàþùèåñÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîïûòêè âíåäðåíèÿ âàðâàðñêèõ ìåòîäîâ çà-
ïàäíîé òàê íàçûâàåìîé þâåíàëüíîé þñòèöèè, íå ñ÷èòàþùèåñÿ ñ ðåàëüíûìè 
óñëîâèÿìè ðîññèéñêèõ ñåìåé. Âîîáùå, âûçûâàåò çàêîííîå âîçìóùåíèå ïðî-
ÿâëåíèå áþðîêðàòèçàöèè è îãðàíè÷åíèå èìåííî ãðàæäàíñêèõ ïðàâ ëè÷íîñòè 
è åå äîñòîèíñòâà â ïðîöåññå âñåâîçìîæíûõ ïðîçàïàäíûõ ðåôîðì. Â ÷àñòíî-
ñòè, ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â áåçàïåëëÿöèîííîì àâòîðèòàðíîì íàñàæäåíèè ôîðì 
àìåðèêàíñêîãî ôîðìàëèçìà è êîíòðîëÿ íà ïðåäïðèÿòèÿõ, â îáðàçîâàíèè è 
íàóêå (÷åãî ñòîèò îäíà òàê íàçûâàåìàÿ ðåôîðìà Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè íàóê, 
êîãäà ÷èíîâíèêè ïðåíåáðåãëè ìíåíèåì àâòîðèòåòíåéøèõ è óìíåéøèõ ëþäåé 
ñòðàíû), âåäóùèõ ê ñîöèàëüíîìó îò÷óæäåíèþ, ñíèæåíèþ äîâåðèÿ ìåæäó 
ëþäüìè è óìåíüøåíèþ ðåàëüíîé ýôôåêòèâíîñòè ïðîèçâîäñòâà è òâîð÷åñêî-
ãî òðóäà. Ñòîèëî áû âñïîìíèòü îòå÷åñòâåííûå äîñòèæåíèÿ â ñôåðå ìîðàëü-
íî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî êëèìàòà â òðóäîâûõ êîëëåêòèâàõ, äîñòèãíóòûõ â 1970-õ 
ãîäàõ â ðåçóëüòàòå âíåäðåíèÿ ïëàíîâ ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ (î ÷åì àâòîð 
çíàåò íà ñîáñòâåííîì îïûòå).

Êàê ïèñàë åùå â ÕIÕ âåêå Èâàí Àêñàêîâ: «Âåðóÿ áåçóñëîâíî â ïðåè-
ìóùåñòâî åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, íàøè äîêòðèíåðû-÷èíîâíèêè ñ æàä-
íîñòüþ õâàòàþòñÿ çà ðàçíûå îáðàç÷èêè åâðîïåéñêîãî ïðîãðåññà... Äëÿ íèõ, 
ïðîïîâåäóþùèõ óâàæåíèå ê ëè÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîé, íàðîä — tabularasa, 
íà êîòîðîé âûðåçàé ðåçöîì ÷òî õî÷åøü! Óðîêè èñòîðèè — èì ðåøèòåëüíî 
íèïî÷åì!» [1, c. 50]. Îêàçûâàåòñÿ, ìåíòàëèòåò ñîâðåìåííûõ ðåôîðìàòîðîâ 
âñå òîò æå è ïðîáëåìû âñå òå æå — ôîðìàëüíî-òåõíîêðàòè÷åñêèé è ëèáå-



ðàëüíî-ïðîçàïàäíûé ïîäõîä èãíîðèðóåò äóõîâíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ôàêòîð, 
ìåíòàëüíûå, öåííîñòíî-íðàâñòâåííûå îñîáåííîñòè íàðîäà.

Íàøå èññëåäîâàíèå çàôèêñèðîâàëî òîò ôàêò, ÷òî ïåòåðáóðæöû âîñïðè-
íÿëè è ïîíÿëè çíà÷åíèå äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ ôàêòîðîâ. Îòâå÷àÿ â õîäå 
èíòåðâüþ íà âîïðîñ: «×òî áîëåå âñåãî áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü ïîçèòèâíîìó 
ðàçâèòèþ ðîññèéñêîãî îáùåñòâà?» — îíè âïåðâûå çà äåñÿòèëåòèÿ íàøèõ 
èññëåäîâàíèé íà ïåðâîå ìåñòî ïîñòàâèëè íå ýêîíîìè÷åñêèå óñëîâèÿ, â äàí-
íîì ñëó÷àå «ýêîíîìè÷åñêóþ ìîäåðíèçàöèþ» (28 %), à «äóõîâíî-íðàâñòâåí-
íîå âîñïèòàíèå ìîëîäåæè» (51 %), òàê êàê îñîçíàëè, ÷òî áåç êà÷åñòâ âåðû, 
òðóäîëþáèÿ, ÷åñòíîñòè, îòâåòñòâåííîñòè, ñïðàâåäëèâîñòè ó íîâîãî ïîêîëå-
íèÿ — íèêàêàÿ ìîäåðíèçàöèÿ íåâîçìîæíà.

Ðåçóëüòàòû àíàëèçà ñîâðåìåííîé ñèòóàöèè â ðîññèéñêîì îáùåñòâå â 
î÷åðåäíîé ðàç ïðèâîäÿò ê ïîíèìàíèþ êëþ÷åâîé, âàæíåéøåé ðîëè äóõîâ-
íî-íðàâñòâåííûõ ôàêòîðîâ â ðåàëüíîì ðàçâèòèè ñòðàíû, íåîáõîäèìîñòè 
ìîðàëüíîãî îçäîðîâëåíèÿ, äóõîâíîãî ïðåîáðàæåíèÿ îáùåñòâà, ñîîòâåòñòâó-
þùåãî âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè. 
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Ýòà êíèãà î ïå÷àëè è ëþáâè. Ëþáîé íîð-
ìàëüíûé ÷åëîâåê, âíå çàâèñèìîñòè îò âíåøíåãî, 
èíîãäà êàæóùåãîñÿ áëàãîïîëó÷èÿ ñâîåé æèçíè, 
çàäóìûâàëñÿ î åå òðàãè÷åñêîé ñóòè. Ñûòîå ðàâ-
íîäóøèå çîâåòñÿ ó íàñ «îêàìåíåííûì íå÷óâñòâè-
åì». Íî äàæå ñàìûé, ÷òî íè íà åñòü ïðåóñïåâàþ-
ùèé ÷åëîâåê òåðÿåòñÿ, ñòàíîâèòñÿ ñëàáûì è íè-
÷òîæíûì ïåðåä âåëè÷èåì ñìåðòè. È ïåðåñòóïèòü 
÷åðåç åå ïîðîã íàì ìîæåò ïîìî÷ü òîëüêî âåðà. 
Ïå÷àëü î òîì ñâåòëîì ìèðå, êîòîðûé ìîã áûòü, 
íî ïîâðåæäåí ïîðîêàìè è ãðåõîì, î òîì, êåì ìû 
ìîãëè ñòàòü â íåì, íî íå ñòàëè èç-çà ñâîåé ãîðäî-
ñòè, æàäíîñòè, âëàñòîëþáèÿ ïðèñóùà â òîé èëè 
èíîé ñòåïåíè âñåì ëþäÿì. Ïå÷àëü î íåâîçìîæíîé 
â ýòîé æèçíè, íî âñå-òàêè ãäå-òî ñóùåñòâóþùåé 
ðåàëüíîñòè ëþáâè è ñïðàâåäëèâîñòè ðóêîâîäèò 
âñåì ÷åëîâå÷åñòâîì. Íî ïå÷àëü ýòà ñâåòëà.

Òåð¸õèí Â. Ô.
Ñòèõè îò Âàäèìà. — Êàëóãà: Çîëîòàÿ 

àëëåÿ, 2013. — 384 ñ., èë.
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Ê ÂÎÏÐÎÑÓ 
Î ÑÒÀËÈÍÑÊÎÌ 

ÏÎÂÎÐÎÒÅ 
Ê ÖÅÐÊÂÈ

Åâãåíèé Ïàâëîâè÷ Òèòêîâ — ðî-
äèëñÿ â ñ. Ãëûáî÷êà Øàáëûêèí-
ñêîãî ðàéîíà Îðëîâñêîé îáë. Îêîí-
÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò Ãîðüêîâñêîãî ãîñóíèâåðñè-
òåòà. Ñëóæèë îôèöåðîì â Ñîâåò-
ñêîé Àðìèè. Îêîí÷èë àñïèðàíòóðó 
ÌÃÏÈ èì. Â. È. Ëåíèíà. Äîêòîð 
èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, Çà-
ñëóæåííûé ðàáîòíèê âûñøåé øêî-
ëû ÐÔ. Àâòîð ìîíîãðàôèé îá îá-
ðàçîâàòåëüíîé ïîëèòèêå Åêàòåðèíû 
Âåëèêîé, î åïèñêîïå Äàìàñêèíå, 
Ïàòðèàðõå Ñåðãèè (Ñòðàãîðîä-
ñêîì). Îïóáëèêîâàë ñåðèþ íàó÷-
íî-ïîïóëÿðíûõ êíèã î Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Ëàóðåàò ïðå-
ìèè «Àëåêñàíäð Íåâñêèé». Ãëàâ-
íûé ðåäàêòîð àëüìàíàõà «Àðçàìàñ-
ñêàÿ ñòîðîíà». Æèâåò â ã. Àðçàìà-
ñå Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè.

Åâãåíèé ÒÈÒÊÎÂ

Â ïîñëåäíèå ãîäû â íàøåé èñòî-
ðè÷åñêîé è ïóáëèöèñòè÷åñêîé ëèòå-
ðàòóðå äèñêóòèðóåòñÿ âîïðîñ î òîì, 
áûë ëè îñóùåñòâëåí È. Â. Ñòàëè-
íûì ïîâîðîò ê Ïðàâîñëàâíîé Öåðê-
âè? ß óæå èìåë âîçìîæíîñòü âûñêà-
çàòü ñâîþ ïîçèöèþ ïî ýòîìó âîïðîñó 
â êíèãå «Ïàòðèàðõ Ñåðãèé (Ñòðàãî-
ðîäñêèé): ïîäâèã ñëóæåíèÿ Öåðêâè è 
Ðîäèíå». Îíà ñóùåñòâåííî íå èçìåíè-
ëàñü. À ïîñëåäíÿÿ ïóáëèêàöèÿ ñòàòüè 
È. À. Êóðëÿíäñêîãî «Î ìíèìîì ïî-
âîðîòå Ñòàëèíà ê Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè», îïóáëèêîâàííàÿ â æóðíàëå 
«Âîïðîñû èñòîðèè» (¹ 9, 2008 ã.), 
åå îòíþäü íå ïîêîëåáàëà.

Íàïîìíþ îá îáñòîÿòåëüñòâàõ 
ïîÿâëåíèÿ óêàçàííîé ñòàòüè È. Êóð-
ëÿíäñêîãî. Â 1999 ãîäó â æóðíà-
ëå «Íàø ñîâðåìåííèê» è ðÿäå êîì-
ìóíèñòè÷åñêèõ è ïàòðèîòè÷åñêèõ 
ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè (ãà-
çåòû «Çà Ðîäèíó, çà Ñòàëèíà», 
«Ðóññêèé âåñòíèê» è äð.) áûëè îïóá-
ëèêîâàíû ñåíñàöèîííûå ìàòåðèà-
ëû, ïðèçâàííûå ñâèäåòåëüñòâîâàòü, 
÷òî åùå ïåðåä âîéíîé, â 1939 ãîäó, 
ñòàëèíñêîå ðóêîâîäñòâî ðàäèêàëüíî 
èçìåíèëî ãîñóäàðñòâåííûé êóðñ ïî 
îòíîøåíèþ ê Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, 
ïðåêðàòèëî ãîíåíèÿ íà äóõîâåíñòâî 
è âåðóþùèõ è ïðîâåëî â íîÿáðå-äåêàá-
ðå òîãî æå ãîäà ìàññîâóþ àìíèñòèþ 
îñóæäåííûõ ïî öåðêîâíûì äåëàì, â 
ðåçóëüòàòå êîòîðîé «íà ñâîáîäó» 
èç ëàãåðåé âûøëè 12 860 ÷åëîâåê è 
«èç-ïîä ñòðàæè» — 11 223 ÷åëîâåê, 
ò. å. 24 òûñ. ÷åëîâåê. Êðîìå òîãî, 
ïëàíèðîâàëîñü îñâîáîäèòü åùå îêî-
ëî 15 òûñ. ÷åëîâåê èç ÷èñëà 50 òûñ. 
ïðîäîëæàâøèõ îòáûâàòü íàêàçàíèå. 
Ýòè äàííûå ïðèâîäèëèñü â îáîñíîâà-
íèå óòâåðæäåíèÿ î ïîâîðîòå ñòàëèí-
ñêîãî ðóêîâîäñòâà íàâñòðå÷ó Öåðêâè 
åùå äî âîéíû1.

Îäíàêî ýòè äàííûå è ïðèâîäè-
ìûå â èõ îáîñíîâàíèå èñòî÷íèêè 
áûëè ïîäâåðãíóòû ðåçêîé êðèòèêå 

1 Äóäêî Ä. Îí áûë âåðóþùèì // 
Íàø ñîâðåìåííèê, 1999. ¹ 12; Çà Ðîäè-
íó, çà Ñòàëèíà, 1999. ¹ 7.
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È. À. Êóðëÿíäñêèì â 2008 ãîäó, êîòîðûé óòâåðæäàåò, ÷òî óêàçàííûå äî-
êóìåíòû áûëè ñôàëüñèôèöèðîâàíû è, âîïðåêè âåðñèè î «ëèáåðàëüíîì ïîâî-
ðîòå» Ñòàëèíà ê Öåðêâè è âåðóþùèì â 1939 ãîäó è ïðåêðàùåíèè ãîíåíèé, 
1940–1942 ãîäû îòìå÷åíû íîâûìè æåñòîêèìè ðåïðåññèÿìè ïî öåðêîâíûì äå-
ëàì. «Ìíèìîé âåðñèåé» íàçâàë Êóðëÿíäñêèé óòâåðæäåíèÿ öåëîãî ðÿäà àâòî-
ðîâ î ïîâîðîòå Ñòàëèíà ê Öåðêâè â êîíöå 1930-õ ãîäîâ1.

Êàçàëîñü áû, ïîñëå ïîäîáíûõ óòâåðæäåíèé íåò äîñòàòî÷íûõ îñíîâàíèé 
óòâåðæäàòü, ÷òî äî çíàìåíèòîé âñòðå÷è â Êðåìëå â ñåíòÿáðå 1943 ãîäà 
èìåë ìåñòî ïîâîðîò Ñòàëèíà ê Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Îäíàêî ïîïðîáóåì 
ïðåäñòàâèòü íåêîòîðûå èç ôàêòîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î òîì, ÷òî â ìèðî-
âîççðåíèè ðóêîâîäèòåëÿ ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà óæå â 1930-õ ãîäîâ ïðîèñõî-
äèëè ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ, êà÷åñòâåííî óñêîðåííûå âîéíîé.

Ìîìåíò âñòðå÷è Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâíàðêîìà È. Â. Ñòàëèíà ñ òðåìÿ âûñ-
øèìè èåðàðõàìè Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè áûë äåéñòâèòåëüíî èñòî-
ðè÷åñêèé. Ïðàâèòåëüñòâî ñòðàíû, äîïóñêàÿ èçáðàíèå Ïàòðèàðõà, îòêðûòèå 
ïðàâîñëàâíûõ ïðèõîäîâ è äóõîâíûõ øêîë, îòêðîâåííî ïðèçíàëî íåñáûòî÷-
íîñòü áîëüøåâèñòñêèõ ïëàíîâ ðàçãðîìà Öåðêâè è óñòðàíåíèÿ åå èç æèçíè 
íàðîäà. «Ïî ñóùåñòâó áûëè çàêëþ÷åíû óñëîâèÿ ñâîåãî ðîäà “êîíêîðäàòà”, 
êîòîðûé â îñíîâíîì ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü ñîáëþäàëà äî íà÷àëà õðóùåâ-
ñêèõ ãîíåíèé», — òàê ïîäûòîæèâàåò âñòðå÷ó Ñòàëèíà ñ òðåìÿ ìèòðîïîëèòà-
ìè 4 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà êàíàäñêèé èñòîðèê Ä. Ïîñïåëîâñêèé2. Î òîì, ÷òî 
ýòî áûë âåñüìà ñâîåîáðàçíûé êîíêîðäàò, ìû ãîâîðèëè óæå ðàíåå.

Äóìàåòñÿ, äåëî íå òîëüêî â òîì, ÷òî âëàñòü îòêðîâåííî ïðèçíàëà íåñáû-
òî÷íîñòü áîëüøåâèñòñêèõ ïëàíîâ ïî ëèêâèäàöèè Öåðêâè. Ñìååì ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî â ñîçíàíèè âëàñòíîé âåðõóøêè ïàðòèéíî-ñîâåòñêîãî ðóêîâîäñòâà 
çà ãîäû âîéíû ïðîèçîøëà ñóùåñòâåííàÿ öåííîñòíàÿ ýâîëþöèÿ. Òðàãè÷åñêàÿ 
äåéñòâèòåëüíîñòü 1941 ãîäà ïðåæäå âñåãî âîçäåéñòâîâàëà íà ñîçíàíèå Ñòà-
ëèíà. Èìåííî â åãî ìèðîâîççðåíèè ïðîèñõîäèëè ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ 
óæå â 1930-õ ãîäîâ, êà÷åñòâåííî óñêîðåííûå ñ âîéíîé. Ê ñîæàëåíèþ, ìû 
ñëèøêîì ìàëî èìååì ôàêòîâ îá ýòîé ýâîëþöèè â ìèðîâîççðåíèè, â ñîçíà-
íèè Ñòàëèíà. Ðàçáðîñàííûå â ðàçëè÷íûõ èñòî÷íèêàõ îòäåëüíûå ôàêòû è 
ýïèçîäû èç æèçíè è ïîâåäåíèÿ ãëàâû Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, ê ñîæàëå-
íèþ, äî ñèõ ïîð íå ñîáðàíû, íå ñèñòåìàòèçèðîâàíû è äîëæíûì îáðàçîì íå 
îñìûñëåíû.

Ïîïðîáóåì ïðåäñòàâèòü íåêîòîðûå èç ýòèõ ôàêòîâ íà ñòðàíèöàõ äàííîé 
êíèãè, íàäåÿñü, ÷òî îíè ïîñëóæàò èíôîðìàöèåé, òîë÷êîì äëÿ ðàññóæäåíèé, 
ðàçìûøëåíèé íàøåãî ÷èòàòåëÿ.

Ñëîâà «ïîâîðîò ê öåðêâè» íåëüçÿ âîñïðèíèìàòü êàê îáîçíà÷åíèå íåêîå-
ãî ïðîöåññà, îáóñëîâëåííîãî, òàê ñêàçàòü, ñäâèãàìè êîíôîðìèñòñêîãî òîëêà 
â èäåîëîãèè Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà. Â òàêîì ñëó÷àå ñàì ýòîò ïðîöåññ áóäåò 
âûãëÿäåòü õèòðîóìíûì õîäîì Ñòàëèíà, çàòåâàþùåãî ëóêàâóþ èãðó ñ «ìíå-
íèåì íàðîäíûì» íàêàíóíå ïðåñëîâóòûõ ìàññîâûõ ðåïðåññèé 1937 ãîäà. Ïî-
äîáíàÿ ïîçèöèÿ, íà íàø âçãëÿä, ãëóáîêî îøèáî÷íà, ïîñêîëüêó íå ó÷èòûâàåò 
íè êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîðîâ, îïðåäåëÿþùèõ çíà÷èìûå èäåîëîãè-

1 Êóðëÿíäñêèé È. À. Î ìíèìîì ïîâîðîòå Ñòàëèíà ê Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè // 
Âîïðîñû èñòîðèè, 2008. ¹ 9. Ñ. 3–16.

2 Ïîñïåëîâñêèé Ä. Â. Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü â èñòîðèè Ðóñè, Ðîññèè è ÑÑÑÐ. 
Ì. Ñ. 299.
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÷åñêèå òåíäåíöèè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå íà÷àëà 30-õ ãîäîâ, íè ïîñëåäîâàòåëü-
íûõ, ñòðàòåãè÷åñêè ñèëüíûõ è îáäóìàííûõ øàãîâ Ñòàëèíà, ñòðåìÿùåãîñÿ 
èäåéíûé áàçèñ «ñòðàíû ïîáåäèâøåãî ñîöèàëèçìà» ïðååìñòâåííî ñâÿçàòü ñ 
íàöèîíàëüíîé èäååé ðóññêîãî íàðîäà, êîòîðàÿ íå ìûñëèòñÿ âíå ìíîãîâåêî-
âûõ òðàäèöèé ïðàâîñëàâíîãî õðèñòèàíñòâà.

Íåîáõîäèìî â äàííîì îòíîøåíèè ïîä÷åðêíóòü, ÷òî Ñòàëèí íèêîãäà íå 
îáëàäàë àáñîëþòíîé ïîëíîòîé âëàñòè, à â 30-õ ãîäàõ — âðåìåíè èíäóñòðèà-
ëèçàöèè è êîëëåêòèâèçàöèè ñòðàíû, ê òîìó æå ïðîøåäøåìó â íàïðÿæåííîé 
áîðüáå ñ îïïîçèöèåé — òåì áîëåå. À ïîòîìó ýòè øàãè íå âñåãäà áûëè îäíî-
çíà÷íû è ïîëíîöåííû.

Ïðèâåäåì òîëüêî íåêîòîðûå ñâèäåòåëüñòâà, ïîäòâåðæäàþùèå íàø òåçèñ 
îá îñîáîì ñòàëèíñêîì âèäåíèè èäåîëîãè÷åñêîãî êóðñà Ñîâåòñêîãî ãîñóäàð-
ñòâà è åãî ïîëèòèêè â ýòîé ñôåðå.

Â 1930 ãîäó ïðàâèòåëüñòâî èíèöèèðîâàëî ïåðåíîñ ïàìÿòíèêà Ìèíèíó è 
Ïîæàðñêîìó ñ ñåðåäèíû Êðàñíîé ïëîùàäè ê ñîáîðó Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî 
(ïåðåíîñ áûë îñóùåñòâëåí â 1931 ãîäó). Äîâîäû áûëè âåñüìà ïðîñòû: ïà-
ìÿòíèê ñòàíîâèëñÿ ïîìåõîé äëÿ äåìîíñòðàöèé è ïàðàäîâ áîåâîé òåõíèêè. 
Îäíàêî ïóáëè÷íûå âûñêàçûâàíèÿ è âûñòóïëåíèÿ, ïîðîæäåííûå ýòèì ñî-
áûòèåì, íåîæèäàííî ïðèäàëè ýòîé, â îáùåì-òî, íåçíà÷èòåëüíîé ïðîáëåìå 
çíà÷èòåëüíûé ïî ñâîåìó öèíèçìó ñìûñë: à íóæåí ëè ýòîò ïàìÿòíèê? Òàê, 
ïîïóëÿðíûé, îñîáåííî ñðåäè ïåðâîãî ïîêîëåíèÿ êîìñîìîëüöåâ, ïîýò Äæåê 
Àëòàóçåí ðàçðàçèëñÿ íà ýòîò ñ÷åò òàêèìè âèðøàìè:

ß ïðåäëàãàþ Ìèíèíà ðàñïëàâèòü.
Ïîæàðñêîãî. Çà÷åì èì ïüåäåñòàë?
Äîâîëüíî íàì äâóõ ëàâî÷íèêîâ ñëàâèòü.
Èõ çà ïðèëàâêàìè Îêòÿáðü çàñòàë.
Ñëó÷àéíî èì ìû íå ñâåðíóëè øåþ.
Èì ýòî áûëî áû ïîä ñòàòü.
Ïîäóìàåøü, îíè ñïàñëè Ðàñåþ.
À ìîæåò, ëó÷øå áûëî á íå ñïàñàòü?1 

Òàêîãî ðîäà «âûñòóïëåíèå» íå áûëî â òó ïîðó èñêëþ÷åíèåì èç ïðà-
âèë. Ñêîðåå íàîáîðîò. Ëþáîïûòíûé ôàêò íà ýòîò ñ÷åò ïðèâîäèòñÿ â êíèãå 
Ã. Ìàðüÿìîâà «Êðåìëåâñêèé öåíçîð», â êîòîðîé àâòîð ïðèâîäèò ñëîâà, áóä-
òî áû ñêàçàííûå È. Â. Ñòàëèíûì: «Äåìüÿí Áåäíûé ïðåäñòàâëÿë ñåáå èñòî-
ðè÷åñêèå ïåðñïåêòèâû íåïðàâèëüíî. Êîãäà ìû ïåðåäâèãàëè ïàìÿòíèê Ìè-
íèíó è Ïîæàðñêîìó áëèæå ê õðàìó Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî, Äåìüÿí Áåäíûé 
ïðîòåñòîâàë è ïèñàë î òîì, ÷òî ïàìÿòíèê íàäî âîîáùå âûáðîñèòü è íàäî çà-
áûòü î Ìèíèíå è Ïîæàðñêîì. Â îòâåò íà ýòî ïèñüìî ÿ íàçâàë åãî “Èâàíîì, 
íå ïîìíÿùèì ñâîåãî ðîäñòâà”. Èñòîðèþ ìû âûáðàñûâàòü íå ìîæåì...»2.

Â îòëè÷èå îò Àëòàóçåíà Ä. Áåäíûé òîãäà ñ÷èòàëñÿ åäâà ëè íå õîçÿ-
èíîì â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå: äëÿ íåãî áûëè âñåãäà îòêðûòû äâåðè âñåõ 
áåç èñêëþ÷åíèÿ èçäàòåëüñòâ, åãî ãîíîðàðû íå øëè íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ 
ãîíîðàðàìè äðóãèõ ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé è ïîýòîâ, â åãî ïîëíîì ðàñïîðÿæå-

1 Àëòàóçåí Äæ. Âñòóïëåíèå ê ïîýìå // 30 äíåé. Èëëþñòðèðîâàííûé åæåìå-
ñÿ÷íèê, 1930. ¹ 8. Ñ. 68.

2 Ìàðüÿìîâ Ã. Êðåìëåâñêèé öåíçîð, Ì., 1993. Ñ. 76.
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íèè íàõîäèëñÿ ñïåöèàëüíûé âàãîí, êîòîðûé, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî ïåðâîìó 
òðåáîâàíèþ «õîçÿèíà» ïðèêðåïëÿëñÿ ê ëþáîìó ñîñòàâó, è, íàêîíåö, îáèòàë 
Ä. Áåäíûé íå ãäå-íèáóäü, à â ñàìîì Êðåìëå. Òî, ÷òî îí ìîã âûñòóïàòü çà 
ñíîñ ïàìÿòíèêà Ìèíèíó è Ïîæàðñêîìó, âðÿä ëè âûçûâàåò òåïåðü ñîìíå-
íèÿ. Ìíîãèå åãî «òâîðåíèÿ», ñðåäè êîòîðûõ îñîáî ñòîèò íàçâàòü «Åâàí-
ãåëèå áåç èçúÿíà åâàíãåëèñòà Äåìüÿíà», «Ñëàçü ñ ïå÷êè», «Áåç ïîùàäû», 
«Ïåðåðâà», — óáåäèòåëüíûå ñâèäåòåëüñòâà îòêðûòîãî ãëóìëåíèÿ íàä íà-
öèîíàëüíûìè äóõîâíûìè ñâÿòûíÿìè: ðóññêîé èñòîðèåé, ðóññêîé öåðêî-
âüþ, ðóññêèì õàðàêòåðîì. Íå âûçûâàåò ñîìíåíèå è òî, ÷òî ó Áåäíîãî áûëà 
îãðîìíàÿ ÷èòàòåëüñêàÿ àóäèòîðèÿ, âîñïðèíèìàþùàÿ åãî â êà÷åñòâå èäåéíî-
ãî ðóïîðà Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Ñâîþ ðîëü çäåñü èãðàëà è «êðåìëåâ-
ñêàÿ ïðîïèñêà» Ä. Áåäíîãî, è ñîçäàííûé â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ ìèô î íåì 
êàê î ïîáîðíèêå è âûðàçèòåëå ïðàâäû «òðóäîâîãî íàðîäà».

Ðóáåæ 20–30-õ ãîäîâ XX âåêà — ýòî ïåðèîä ïðåîáëàäàþùåãî âóëü-
ãàðíî-êëàññîâîãî îòíîøåíèÿ ê âûäàþùèìñÿ ïðåäñòàâèòåëÿì îòå÷åñòâåííîé 
êóëüòóðû, êîãäà íîâîÿâëåííûå «äåÿòåëè èñêóññòâà» íà ñâîèõ ìíîãî÷èñëåí-
íûõ çàñåäàíèÿõ è «ïðåíèÿõ» ðàçíîñèëè Ïóøêèíà «â ïóõ è ïðàõ» çà «áåëûå 
øòàíû», çà «âïåðåä ãëÿæó ÿ áåç áîÿçíè», çà êàìåð-þíêåðñòâî è õîëîïñêóþ 
ñòèõèþ, âîîáùå çà «ïñåâäîðåâîëþöèîííîñòü è õàíæåñòâî», çà «íåïðèëè÷íûå 
ñòèõè è óõàæèâàíèå çà æåíùèíàìè...»1. Ïîíÿòíî, ÷òî òàê «äîñòàâàëîñü» íå 
òîëüêî Ïóøêèíó: «õîëîïñêóþ ñòèõèþ» è «ïñåâäîðåâîëþöèîííîñòü» âèäåëè 
ïðàêòè÷åñêè â êàæäîì èç äåÿòåëåé êóëüòóðû äâîðÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. 
Òàêèì îáðàçîì, «ñïèñûâàëîñü â óòèëü» âåëèêîå íàñëåäèå ðóññêîé äóõîâíîé 
êóëüòóðû. 

Òî, ÷òî Ñòàëèí â ýòî âðåìÿ ëèøü â ÷àñòíûõ ïèñüìàõ (ê òîìó æå Áåäíîìó) 
âûðàæàåò ñâîþ îçàáî÷åííîñòü ðóñîôîáñêèìè òåíäåíöèÿìè, ïî ñóòè öàðÿùè-
ìè â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè, âïîëíå îáúÿñíèìî. Åìó â òó ïîðó íóæíî áûëî 
íåçàìåäëèòåëüíî è äåéñòâåííî ðåøàòü ïðîáëåìû ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî 
ðàçâèòèÿ ñòðàíû, åå âíåøíåé è âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè.

Òîëüêî ëèøü, ïîæàëóé, ñ ñåðåäèíû 1930-õ ãîäîâ ïîçèöèÿ Ñòàëèíà â 
îòíîøåíèè èäåîëîãè÷åñêîãî êóðñà ñòðàíû íà÷èíàåò ðåàëüíî âîïëîùàòüñÿ â 
ïîëèòè÷åñêèõ ðåøåíèÿõ. È òî÷êîé îòñ÷åòà çäåñü ÿâëÿåòñÿ îòêðûòîå ïèñü-
ìî Ñòàëèíà ÷ëåíàì Ïîëèòáþðî îò 19 èþëÿ 1934 ãîäà «Î ñòàòüå Ýíãåëüñà 
“Âíåøíÿÿ ïîëèòèêà ðóññêîãî öàðèçìà”», â êîòîðîì ïîäâåðãàëàñü æåñòî-
÷àéøåé êðèòèêå ïîçèöèÿ Ýíãåëüñà ïî îòíîøåíèþ ê öàðñêîé Ðîññèè êàê 
«òþðüìå íàðîäîâ».

21 ÿíâàðÿ 1936 ãîäà â «Èçâåñòèÿõ» Í. È. Áóõàðèí â ñâÿçè ñ äíåì ïà-
ìÿòè Â. È. Ëåíèíà íàçâàë îáëîìîâùèíó «óíèâåðñàëüíîé ÷åðòîé» ðóññêîãî 
íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, êîòîðóþ ñìîã ïðåîäîëåòü òîëüêî ãåíèé Ëåíè-
íà. Êñòàòè ñêàçàòü, îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ýòîé ñòàòüè áûëè îáíàðîäîâàíû 
Í. È. Áóõàðèíûì åùå 9 ëåò íàçàä, â ïàìôëåòå «Çëûå çàìåòêè» (îïóáëèêî-
âàííîé â ãàçåòå «Ïðàâäà» îò 12 ÿíâàðÿ 1927 ã.), ïðèçâàííîì, ïî áîëüøîìó 
ñ÷åòó, î÷åðíèòü ïàìÿòü î Ñåðãåå Åñåíèíå êàê ðóññêîì íàöèîíàëüíîì ïîýòå. 
Âìåñòå ñ òåì «ðàçáîðîì» ïîýçèè Åñåíèíà Áóõàðèí íå îãðàíè÷èâàåòñÿ, æå-
ñòîêî êëåéìÿ ïðîøëîå âåëèêîðîññîâ è ãëóìÿñü íàä íèì:

«Îíî — â òåìíîòå.
Îíî — â ìîðäîáîå.

1 Áóëãàêîâ Ì. À. Ñîáð. ñî÷.: Â 5 ò. Ì., 1989–1990. Ò. 1. Ñ. 480.
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Îíî — â ïüÿíñòâå...
Îíî — â ìàòåðùèíå.
Îíî — â äðÿáëîñòè, íåóâàæåíèè ê òðóäó, â õóëèãàíñòâå.
Îíî — â «ëàäàíêàõ» è «èêîíàõ», «ñâå÷å÷êàõ» è «ëàìïàäêàõ».
Îíî — â îñòàòêàõ øîâèíèçìà...
Îíî — â ñâèíñêîì îáðàùåíèè ñ æåíùèíîé.
Îíî — âî âíóòðåííåé ðàçíóçäàííîñòè, â íåóìåíèè ðàáîòàòü íàä ñîáîé, 

â îñòàòêàõ îáëîìîâùèíû, èíòåëëèãåíòñêîãî ñàìîìíåíèÿ, ðàáñêîãî òåìïà 
ðàáîòû.

È âñå ýòî íàøå ðàáñêîå èñòîðè÷åñêîå ïðîøëîå, åùå æèâóùåå â íàñ, 
âîñïåâàåòñÿ, âîçâåëè÷èâàåòñÿ, ñòàâèòñÿ íà ïüåäåñòàë ëèõîé è â òî æå âðåìÿ 
ïüÿíî-ðûäàþùåé ïîýçèåé Åñåíèíà...» È òàêîå âåùàë âåäóùèé ïîëèòèê ïàð-
òèè, âõîäèâøèé â ñîñòàâ åå âûñøåãî ðóêîâîäñòâà, â ãîä äåñÿòèëåòèÿ Ñîâåò-
ñêîé âëàñòè, è íå ãäå-íèáóäü, à â ãëàâíîé ãàçåòå ñòðàíû!

Ïîñëå òàêîé óíè÷èæèòåëüíîé îöåíêè ðóññêîãî íàðîäà è åãî èñòîðè-
÷åñêîãî ïðîøëîãî óæå íå âûçûâàåò óäèâëåíèÿ öèíè÷íûé îòçûâ î ðóññêîé 
êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå, êîòîðàÿ, ïî ìûñëè íåñîñòîÿâøåãîñÿ âîæäÿ, ÿâëÿ-
åò ñîáîé «êîêåòíè÷àíüå ñâîåé ñîáñòâåííîé èíòåëëèãåíòñêîé ñëþíÿâîñòüþ, 
áåññèëèåì, áåçâîëèåì, æàëêîé äðÿáëîñòüþ»1.

Çàìåòèì, ÷òî è â ïàìôëåòå, è â ñòàòüå Áóõàðèí äëÿ áîëüøåé âåñîìîñòè 
ñâîèõ óìîçàêëþ÷åíèé îáðàùàåòñÿ ê ðàáîòàì Â. È. Ëåíèíà. Íî åñëè «Çëûå 
çàìåòêè» èìåëè íóæíîå äëÿ Áóõàðèíà ïðîäîëæåíèå — ìíîãî÷èñëåííûå àí-
òèåñåíèíñêèå ñáîðíèêè, ôèëüì Ñ. Ýéçåíøòåéíà «Ïðîòèâ åñåíèíùèíû», òî 
ñòàòüÿ â «Èçâåñòèÿõ» ïîëó÷èëà äîñòîéíûé è àäåêâàòíûé îòâåò.

Ñïóñòÿ òðè íåäåëè, â äåíü ïàìÿòè À. Ñ. Ïóøêèíà, â ãàçåòå «Ïðàâäà» 
áûëà íàïå÷àòàíà ðåäàêöèîííàÿ ñòàòüÿ «Îá îäíîé ãíèëîé êîíöåïöèè», â êî-
òîðîé ÿâíî ÷óâñòâîâàëîñü àâòîðñòâî Ñòàëèíà: «Âðÿä ëè òîâ. Áóõàðèí ñó-
ìååò îáúÿñíèòü ñ òî÷êè çðåíèÿ ñâîåé “êîíöåïöèè”, êàê ýòî “íàöèÿ îáëîìî-
âûõ” ìîãëà èñòîðè÷åñêè ðàçâèâàòüñÿ â ðàìêàõ îãðîìíåéøåãî ãîñóäàðñòâà... 
È íèêàê íå ïîíÿòü, êàê ðóññêèé íàðîä ñîçäàë òàêèõ ãèãàíòîâ õóäîæåñòâåí-
íîãî òâîð÷åñòâà è íàó÷íîé ìûñëè, êàê Ïóøêèí è Ëåðìîíòîâ, Ëîìîíîñîâ è 
Ìåíäåëååâ, Áåëèíñêèé è ×åðíûøåâñêèé, Ãåðöåí è Äîáðîëþáîâ, Òîëñòîé è 
Ãîðüêèé, Ñå÷åíîâ è Ïàâëîâ».

Âêóïå ñ îòêðûòûì ïèñüìîì Ñòàëèíà ýòà ñòàòüÿ, ïî ñóòè äåëà, îïðå-
äåëåííî ñâèäåòåëüñòâîâàëà î íà÷àâøåìñÿ ïðîöåññå ðåàáèëèòàöèè ðóññêîé 
êóëüòóðû è ðóññêîé èñòîðèè. Ïîñëåäîâàâøèé ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ èç-
âåñòíûé ðàçãðîì «èñòîðè÷åñêîé øêîëû» àêàäåìèêà Ïîêðîâñêîãî ÿâèëñÿ îä-
íèì èç çíàêîâûõ ñîáûòèé ýòîãî ïðîöåññà.

Ãîä ñïóñòÿ ñòðàíà ñ ìàñøòàáíûì ðàçìàõîì îòìåòèëà ñòîëåòíþþ ãîäîâ-
ùèíó ñî äíÿ ñìåðòè À. Ñ. Ïóøêèíà. Â ïîïóëÿðíûõ ïå÷àòíûõ èçäàíèÿõ óæå 
íå íàõîäèòñÿ ìåñòà âóëüãàðíî-êëàññîâûì òðàêòîâêàì æèçíè è òâîð÷åñòâà 
âåëèêîãî ïîýòà. Íàîáîðîò, îí ïðèçíàåòñÿ è â íîâîå âðåìÿ íàöèîíàëüíûì 
ãåíèåì, îáðàçöîâîé ëè÷íîñòüþ ïîýòà è ãðàæäàíèíà.

Â ýòîì æå ãîäó íà÷àëèñü ñúåìêè ëåãåíäàðíîãî ôèëüìà «Àëåêñàíäð Íåâ-
ñêèé». Ïî âåðíîìó çàìå÷àíèþ ñîâðåìåííîãî èñòîðèêà Ï. Ìóëüòàòóëè, 
«ìîùíûé îáðàç áëàãîðîäíîãî çàùèòíèêà çåìëè ðóññêîé, ñîçäàííûé ×åðêà-

1 Áóõàðèí Í. Çëûå çàìåòêè // Î ïèñàòåëüñêîé ýòèêå, ëèòåðàòóðíîì õóëèãàí-
ñòâå è áîãåìå. Ë., 1927. Ñ. 10.
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ñîâûì, âîçâðàùàë Ðîññèè íå ïðîñòî íàöèîíàëüíîãî ãåðîÿ, íî ïðîñëàâëåííî-
ãî Öåðêîâüþ ñâÿòîãî». Íå ëèøíèì â ýòîé ñâÿçè áóäåò çàìåòèòü, ÷òî ñ ÿíâàðÿ 
1935 ãîäà ïî ìàðò 1938 ãîäà ïðåêðàùàåòñÿ èçäàíèå æóðíàëà «Áåçáîæíèê» 
(ñ íà÷àëîì âîéíû îí è âîâñå ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå).

Íà ýòîì ôîíå âî ìíîãîì ïîêàçàòåëüíîé ïðåäñòàåò èñòîðèÿ ñ ïîñòàíîâ-
êîé â Ìîñêîâñêîì Êàìåðíîì òåàòðå îïåðû-ôàðñà Ä. Áåäíîãî «Áîãàòûðè» 
(íîÿáðü 1936 ã.), ðàäè çàïðåòà êîòîðîé — áåñïðåöåäåíòíûé äëÿ òîãî âðåìå-
íè ôàêò — áûëî ñîçâàíî âíåî÷åðåäíîå çàñåäàíèå Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á). 
Òåêñò ïîñòàíîâëåíèÿ, êîòîðûé ìû ïðèâîäèì ïîëíîñòüþ, óáåäèòåëüíî ñâè-
äåòåëüñòâóåò î ñàìîé ñóòè æåñòêîé ñòàëèíñêîé ïîçèöèè, ïîçèöèè ðóññêîãî 
ïàòðèîòà â îòíîøåíèè èñòîðèè ñâîåé ñòðàíû, è ÷òî îñîáåííî âàæíî, çíà÷è-
òåëüíîé ðîëè â ýòîé èñòîðèè Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

Ïîñòàíîâëåíèå Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á)
î çàïðåòå ïüåñû Ä. Áåäíîãî «Áîãàòûðè»

13 íîÿáðÿ 1936 ã.
¹ 44. ï. 202 — Î ïüåñå «Áîãàòûðè» Äåìüÿíà Áåäíîãî. Óòâåðäèòü ñëå-

äóþùèé ïðîåêò ïîñòàíîâëåíèÿ Êîìèòåòà ïî äåëàì èñêóññòâ: 
Ââèäó òîãî, ÷òî îïåðà-ôàðñ Äåìüÿíà Áåäíîãî, ïîñòàâëåííàÿ ïîä ðóêîâîä-

ñòâîì À. ß. Òàèðîâà â Êàìåðíîì òåàòðå ñ èñïîëüçîâàíèåì ìóçûêè Áîðîäèíà: 
à) ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêîé âîçâåëè÷åíèÿ ðàçáîéíèêîâ Êèåâñêîé Ðóñè êàê 

ïîëîæèòåëüíîãî ðåâîëþöèîííîãî ýëåìåíòà, ÷òî ïðîòèâîðå÷èò èñòîðèè è íà-
ñêâîçü ôàëüøèâî ïî ñâîåé ïîëèòè÷åñêîé òåíäåíöèè;

á) îãóëüíî ÷åðíèò áîãàòûðåé ðóññêîãî áûëèííîãî ýïîñà, â òî âðåìÿ êàê 
ãëàâíåéøèå èç áîãàòûðåé ÿâëÿþòñÿ â íàðîäíîì ïðåäñòàâëåíèè íîñèòåëÿìè 
ãåðîè÷åñêèõ ÷åðò ðóññêîãî íàðîäà;

â) äàåò àíòèèñòîðè÷åñêîå è èçäåâàòåëüñêîå èçîáðàæåíèå Êðåùåíèÿ 
Ðóñè, ÿâëÿâøåãîñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè ïîëîæèòåëüíûì ýòàïîì â èñòîðèè 
ðóññêîãî íàðîäà, òàê êàê îíî ñïîñîáñòâîâàëî ñáëèæåíèþ ñëàâÿíñêèõ íàðî-
äîâ ñ íàðîäàìè áîëåå âûñîêîé êóëüòóðû, — êîìèòåò ïî äåëàì èñêóññòâ ïðè 
ÑÍÊ Ñîþçà ÑÑÐ ïîñòàíîâëÿåò:

1. Ïüåñó «Áîãàòûðè» ñ ðåïåðòóàðà ñíÿòü êàê ÷óæäóþ ñîâåòñêîìó èñêóññòâó.
2. Ïðåäëîæèòü ò. Êåðæåíöåâó íàïèñàòü ñòàòüþ â «Ïðàâäå» â äóõå íà-

ñòîÿùåãî ðåøåíèÿ1.

Ýòî ïîñòàíîâëåíèå áûëî íåìåäëåííî îïóáëèêîâàíî «Ïðàâäîé», «Èçâå-
ñòèÿìè», «Ñîâåòñêèì èñêóññòâîì», «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòîé» è äðóãèìè èç-
äàíèÿìè.

Ïëàòîí Êåðæåíöåâ, ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà ïî äåëàì èñêóññòâ, 15 íî-
ÿáðÿ îïóáëèêîâàë â öåíòðàëüíîì îðãàíå ÂÊÏ(á), ãàçåòå «Ïðàâäà», ñòàòüþ 
«Ôàëüñèôèêàöèÿ íàðîäíîãî ïðîøëîãî (î «Áîãàòûðÿõ» Äåìüÿíà Áåäíîãî)», 
â êîòîðîé ïèñàë: «Äëÿ ïîñòàíîâêè ñòàðèííîé øóòî÷íîé îïåðû Áîðîäèíà 
Êàìåðíûé òåàòð çàêàçàë íîâûé òåêñò Äåìüÿíó Áåäíîìó.

Ñòàðûé òåêñò Âèêòîðà Êðûëîâà, íàïèñàííûé êàê ïàðîäèÿ íà ïñåâäîíà-
ðîäíóþ îïåðó, íóæäàëñÿ â çàìåíå...

Â íîâîé ðåäàêöèè áûëà äîáàâëåíà ñîâñåì ðàíüøå îòñóòñòâîâàâøàÿ òåìà 
ðàçáîéíèêîâ... Îñíîâíàÿ ãðóáåéøàÿ îøèáêà Äåìüÿíà Áåäíîãî â òîì, ÷òî åãî 

1 Ïðàâäà. 1936. 14 íîÿáðÿ.
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ïüåñà ÿâëÿåòñÿ ïîïûòêîé âîçâåëè÷èòü “ðàçáîéíè÷êîâ” Êèåâñêîé Ðóñè êàê 
êàêîé-òî ïîëîæèòåëüíûé è äàæå ðåâîëþöèîííûé ýëåìåíò â íàøåé èñòîðèè...

Â íàðîäíîì ýïîñå ãåðîè÷åñêóþ ëèíèþ âåäóò íå “ðàçáîéíè÷êè”, êàê ó Äå-
ìüÿíà Áåäíîãî, à áîãàòûðè, êîòîðûõ îãóëüíî ÷åðíèò è õóëèò ïüåñà, ñ òàêèì 
çàõëåáûâàþùèìñÿ àïïåòèòîì ïîñòàâëåííàÿ Òàèðîâûì â Êàìåðíîì òåàòðå...

À ìåæäó òåì îáðàçû áîãàòûðåé âûÿâëÿþò äóìû è ÷àÿíèÿ íàðîäà. Îíè â 
òå÷åíèå âåêîâ æèâóò â íàðîäå èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíè îëèöåòâîðÿþò ãåðîè-
÷åñêóþ áîðüáó íàðîäà ïðîòèâ èíîçåìíûõ íàøåñòâèé; íàðîäíóþ óäàëü, ñìå-
êàëêó, õðàáðîñòü, õèòðîñòü, âåëèêîäóøèå, íàõîäèâøèå îñîáåííî ÿðêîå âû-
ðàæåíèå â îïðåäåëåííûå ïåðåëîìíûå ìîìåíòû èñòîðèè íàðîäà è åãî áîðüáû 
çà ñâîþ ëó÷øóþ äîëþ.

È âîò ýòà ãåðîèêà ðóññêîãî íàðîäà, ýòîò áîãàòûðñêèé ýïîñ... ïðåâðàùà-
åòñÿ ó Äåìüÿíà Áåäíîãî â ìàòåðèàë äëÿ ïîãîëîâíîãî îõàèâàíèÿ áîãàòûðåé...

Èñêàçèâ íàðîäíûé ýïîñ, Äåìüÿí Áåäíûé íå îñòàíîâèëñÿ íà ýòîì. Åìó 
äëÿ ÷åãî-òî ïîòðåáîâàëîñü èñêàçèòü òàêæå è èñòîðèþ. Êðåùåíèå Ðóñè îí 
èçîáðàæàåò êàê ÷òî-òî ñäåëàííîå ñïüÿíà, áåç âñÿêîãî òîëêà è ðàçóìåíèÿ.

...Ïåðåìåíó ðåëèãèè, ÿâèâøóþñÿ îäíèì èç êðóïíåéøèõ èñòîðè÷åñêèõ 
ñîáûòèé Êèåâñêîé Ðóñè, Äåìüÿí Áåäíûé èçîáðàæàåò â âèäå ïüÿíîãî øà-
áàøà ïîëîóìíûõ äóðàëååâ... Äîñòàòî÷íî òî÷íî óñòàíîâëåíî, ÷òî ïðèíÿòèå 
íîâîé âåðû ïðîõîäèëî ÷åðåç ìíîãî ñëîæíûõ ýòàïîâ, ïîñëå ïåðåãîâîðîâ, 
îáñóæäåíèé, ñëè÷åíèé ðàçíûõ âåð. Èçâåñòíî, ÷òî Âëàäèìèð áûë êðåùåí 
çà äâà ãîäà äî ìàññîâîãî Êðåùåíèÿ Ðóñè. Íî ãëàâíîå â òîì, ÷òî ëîæíàÿ, 
ïîäûãðûâàþùàÿñÿ ïîä ëþäåé “áåç ðîäó, áåç ïëåìåíè”, òðàêòîâêà èñòîðèè 
Êèåâñêîé Ðóñè Äåìüÿíîì Áåäíûì èñêàæàåò èñòîðè÷åñêîå ïðîøëîå.

È äîñòàòî÷íî èçâåñòíî, ÷òî Êðåùåíèå Ðóñè áûëî îäíèì èç ãëàâíåéøèõ 
óñëîâèé, ñïîñîáñòâîâàâøèõ ñáëèæåíèþ ñëàâÿí ñ Âèçàíòèåé, à çàòåì è ñî 
ñòðàíàìè Çàïàäà, òî åñòü ñî ñòðàíàìè ñ áîëåå âûñîêîé êóëüòóðîé.

Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî äóõîâåíñòâî, â ÷àñòíîñòè ãðå÷åñêîå, çíà÷èòåëüíî 
ñîäåéñòâîâàëî ðàñïðîñòðàíåíèþ â Êèåâñêîé Ðóñè ãðàìîòíîñòè, êíèæíîãî 
ó÷åíèÿ, èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ è ò. ï. 

Òàêèì îáðàçîì, è â ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ÷àñòè ïüåñà Äåìüÿíà Áåäíîãî 
ÿâëÿåòñÿ èñêàæåíèåì èñòîðèè, îáðàçöîì íå òîëüêî àíòèìàðêñèñòñêîãî, íî 
ïðîñòî ëåãêîìûñëåííîãî îòíîøåíèÿ ê èñòîðèè, îïëåâûâàíèåì íàðîäíîãî 
ïðîøëîãî...

Òàêèå ïüåñû ÷óæäû ñîâåòñêîìó èñêóññòâó — îíè ðàäóþò òîëüêî íàøèõ 
âðàãîâ»1.

Îòêëèêîâ íà ýòî ïîñòàíîâëåíèå — è ïóáëè÷íûõ, è îôèöèàëüíûõ, ïî 
áîëüøåé ÷àñòè îäîáðèòåëüíûõ — áûëî íå ìàëî. Ìíîãèì èç àâòîðîâ îòêëè-
êîâ âèäåëñÿ â ýòîì ðåøåíèè Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) äîáðûé çíàê ãðÿäóùèõ 
ïåðåìåí â èäåîëîãè÷åñêîì êóðñå Ñîâåòñêîé Ðîññèè. Èìåííî òàê âîñïðèíÿë 
ýòî ïîñòàíîâëåíèå ðóññêèé ïîýò Ñ. À. Êëû÷êîâ: «Êîìó äàëè íà ïîðóãàíèå 
ðóññêèé ýïîñ? (...) Òàèðîâó äà ìîçãëÿêó Áåäíîìó. Íó ÷òî ìîæíî áûëî êðî-
ìå ñàòèðû îæèäàòü îò Áåäíîãî, ôåëüåòîíèñòà ïî ïðåèìóùåñòâó? Íî êòî-òî 
óìíûé ÷åëîâåê è òîíêèé ÷åëîâåê áåðåò èõ çà çàä è âûòðÿõèâàåò ëèøíþþ 
âîíü. Äåìüÿíó Áåäíîìó âëåòåëî ïîäåëîì. Ýòèì ïîñòàíîâëåíèåì ðåàáèëè-

1 Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü â ñîâåòñêîå âðåìÿ (1917–1991) // Ìàòåðè-
àëû è äîêóìåíòû ïî èñòîðèè îòíîøåíèé ìåæäó ãîñóäàðñòâîì è Öåðêîâüþ / ñîñò. 
Ã. Øòðèêêåð.  Ì.: Ïðîïèëåè, 1995. Êí. 1. Ñ. 321–323.
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òèðóåòñÿ ðóññêàÿ èñòîðèÿ, à òî âñå ó íàñ äåðüìîì íàçûâàþò. Íàäî áûëî. 
Òåïåðü íà÷èíàþò ïðèçíàâàòü ïðîãðåññèâíîå çíà÷åíèå çà ìíîãèìè ôàêòàìè; 
ïîæàëóé, ïîéìóò, ÷òî è êóëèê ìîã áûòü ïîëåçåí. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîñòà-
íîâëåíèå êàê áû ðåàáèëèòèðóåò õðèñòèàíñòâî; ìîæåò áûòü, ïîéìóò, ÷òî è 
ñåé÷àñ âåðóþùèé íå ïîäëåö, ïîòîìó ÷òî êðàñòü íå ñòàíåò».

×åðåç ãîä Ñåðãåé Àíòîíîâè÷ Êëû÷êîâ ïî ëîæíîìó äîíîñó áóäåò àðåñòî-
âàí è ïðèãîâîðåí ê ðàññòðåëó. È åãî ñóäüáà, êàê è ìíîãèõ äðóãèõ, ðàçäå-
ëèâøèõ ñ íèì òðàãè÷åñêóþ ó÷àñòü, — ýòî òîæå íàøà èñòîðèÿ, êîòîðóþ ìû 
«âûáðàñûâàòü íå ìîæåì». Ðàññòðåë Êëû÷êîâà áûë ñâîåîáðàçíûì îòâåòîì 
Ñòàëèíó, ñâèäåòåëüñòâóþùèì, ÷òî åãî êóðñó ñîïðîòèâëÿëèñü âåñüìà ìîãó-
ùåñòâåííûå ñèëû âíóòðè ðóêîâîäÿùåé ýëèòû òîãî âðåìåíè.

Âìåñòå ñ òåì èçäåâàòåëüñêîå îòíîøåíèå Äåìüÿíà Áåäíîãî ê Êðåùåíèþ 
Ðóñè ïîñëå öèòèðîâàííîãî ïîñòàíîâëåíèÿ Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) íàâñåãäà 
ðåøèëî åãî òâîð÷åñêóþ ñóäüáó — îí áûñòðî è íàäîëãî èñ÷åç ñ àðåíû êóëü-
òóðíîé æèçíè ñòðàíû.

Î ïîñòåïåííîé ýâîëþöèè âçãëÿäîâ âëàñòíîé ýëèòû ñòðàíû ñâèäåòåëü-
ñòâóåò è äðóãîé ðÿä ôàêòîâ è ñîáûòèé, èìåâøèõ ìåñòî â 1930-å ãîäû. 
Â 1934 ãîäó îòìå÷åíû ïåðâûå èçìåíåíèÿ â îôèöèàëüíûõ âçãëÿäàõ íà îò-
íîøåíèå ê èñòîðè÷åñêèì äåÿòåëÿì äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè. 22 ñåíòÿ-
áðÿ 1935 ãîäà äëÿ êîìàíäíîãî è íà÷àëüñòâóþùåãî ñîñòàâà Êðàñíîé Àðìèè 
è Ôëîòà áûëè ââåäåíû âîèíñêèå çâàíèÿ — ëåéòåíàíò, êàïèòàí, ìàéîð, 
ïîëêîâíèê. Ñëîâî «îôèöåð» îôèöèàëüíî âíîâü îáðåëî ïîëîæèòåëüíûé 
ñìûñë. Â îáû÷íóþ æèçíü íàðîäà áûëà âîçâðàùåíà Åëêà, ïðàâäà, Íîâîãîä-
íÿÿ, à íå Ðîæäåñòâåíñêàÿ. Ñ òåõ èìåííî ïîð ñëîâà «Ðîäèíà», «Âåëèêîðîñ-
ñèÿ», íàõîäèâøèåñÿ ïîä çàïðåòîì, ñíîâà âîøëè â øèðîêîå óïîòðåáëåíèå. 
20 àïðåëÿ 1936 ãîäà ÖÈÊ ÑÑÑÐ îòìåíèë ñóùåñòâóþùèå äëÿ êàçàêîâ îãðà-
íè÷åíèÿ â âîèíñêîé ñëóæáå. Âñêîðå íà÷àëîñü ôîðìèðîâàíèå îòäåëüíûõ 
êàçà÷üèõ ÷àñòåé. Ïðè óòâåðæäåíèè ïðîåêòà ýòîãî ïîñòàíîâëåíèÿ â Ïîëèò-
áþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) ïî ïðåäëîæåíèþ Ê. Å. Âîðîøèëîâà âîññòàíàâëèâàëèñü 
Êàçà÷üè ÷àñòè ñ èõ ñòàðîé òðàäèöèîííîé ôîðìîé — öâåòíûìè îêîëûøàìè 
ôóðàæåê è ëàìïàñàìè (êðàñíûìè — äëÿ äîíöîâ, ñèíèìè — äëÿ êóáàíöåâ), 
ñ ïàïàõàìè, êóáàíêàìè è áåøìåòàìè.

Â ôåâðàëå 1936 ãîäà ïðàêòè÷åñêè çàâåðøèëàñü ðàáîòà íàä ïðîåêòîì íî-
âîé Êîíñòèòóöèè ñòðàíû, èíèöèèðîâàííàÿ È. Â. Ñòàëèíûì. Ýòà Êîíñòèòó-
öèÿ áûëà ïðèçâàíà þðèäè÷åñêè çàêðåïèòü ïîëèòè÷åñêèå ïåðåìåíû â ñòðàíå. 
Â «÷åðíîâîì íàáðîñêå» ïðîåêòà Êîíñòèòóöèè â ðàçäåëå îá èçáèðàòåëüíîé 
ñèñòåìå âïåðâûå áûëè ïðîâîçãëàøåíû âñåîáùèå ðàâíûå, ïðÿìûå è òàéíûå 
âûáîðû. 1 ìàðòà 1936 ãîäà Ñòàëèí ïðèíÿë â ñâîåì ðàáî÷åì êàáèíåòå â 
Êðåìëå îäíîãî èç ðóêîâîäèòåëåé àìåðèêàíñêîãî ãàçåòíîãî îáúåäèíåíèÿ Ðîÿ 
Óèëñîíà Ãîâàðäà è äàë åìó èíòåðâüþ, â êîòîðîì ðå÷ü øëà è î ãîòîâÿùåéñÿ 
Êîíñòèòóöèè. Â ÷àñòíîñòè îí îòìåòèë, ÷òî íîâàÿ èçáèðàòåëüíàÿ ñèñòåìà 
îáåñïå÷èò âñåîáùèå, ðàâíûå, ïðÿìûå è òàéíûå âûáîðû â ÑÑÑÐ, è íîâàÿ 
ñîâåòñêàÿ Êîíñòèòóöèÿ ñòàíåò ñàìîé äåìîêðàòè÷åñêîé Êîíñòèòóöèåé èç âñåõ 
ñóùåñòâóþùèõ â ìèðå1.

Îäíàêî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïàðòèéíîãî àïïàðàòà èäåþ âñåîáùèõ è ðàâ-
íûõ âûáîðîâ âñòðåòèëà â øòûêè.

1 Æóêîâ Þ. Èíîé Ñòàëèí. Ïîëèòè÷åñêèå ðåôîðìû â ÑÑÑÐ â 1933–1937 ãã. 
Ì.: Âàãðèóñ, 2007. Ñ. 208.
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Ïðè îáñóæäåíèè ïðîåêòà Êîíñòèòóöèè ñ ìåñò ïîñòóïèëî íåìàëî ïîïðà-
âîê, êîòîðûå òðåáîâàëè çàïðåòèòü îòïðàâëåíèå ðåëèãèîçíûõ îáðÿäîâ è íå 
äàâàòü èçáèðàòåëüíûõ ïðàâ ñëóæèòåëÿì ðåëèãèîçíûõ êóëüòîâ.

Íà VIII ×ðåçâû÷àéíîì ñúåçäå Ñîâåòîâ, äåëàÿ äîêëàä î ïðîåêòå íîâîé 
Êîíñòèòóöèè, È. Â. Ñòàëèí ðåøèòåëüíî îòêëîíèë ïîïðàâêó, òðåáîâàâøóþ 
«çàïðåòèòü îòïðàâëåíèå ðåëèãèîçíûõ îáðÿäîâ... êàê íå ñîîòâåòñòâóþùóþ 
äóõó íàøåé Êîíñòèòóöèè». Îí îñòàíîâèëñÿ íà ïðåäëàãàåìîé ïîïðàâêå ê 
ñòàòüå 135, êîòîðàÿ ïðåäóñìàòðèâàëà ñîõðàíåíèå ëèøåíöåâ, òî åñòü òåõ, 
êòî áûë ëèøåí èçáèðàòåëüíûõ ïðàâ: «Íàêîíåö, åùå îäíà ïîïðàâêà, èìåþ-
ùàÿ áîëåå èëè ìåíåå ñóùåñòâåííûé õàðàêòåð. ß ãîâîðþ î ïîïðàâêå ê 135-é 
ñòàòüå ïðîåêòà Êîíñòèòóöèè. Îíà ïðåäëàãàåò ëèøèòü èçáèðàòåëüíûõ ïðàâ 
ñëóæèòåëåé êóëüòà, áûâøèõ áåëîãâàðäåéöåâ, âñåõ áûâøèõ ëþäåé è ëèö, íå 
çàíèìàþùèõñÿ îáùåïîëåçíûì òðóäîì, èëè æå, âî âñÿêîì ñëó÷àå, — îãðà-
íè÷èòü èçáèðàòåëüíûå ïðàâà ëèö ýòîé êàòåãîðèè, äàâ èì òîëüêî ïàññèâ-
íîå èçáèðàòåëüíîå ïðàâî, òî åñòü ïðàâî èçáèðàòü, íî íå áûòü èçáðàííûìè. 
ß äóìàþ, ÷òî ýòà ïîïðàâêà òàêæå äîëæíà áûòü îòâåðãíóòà. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü 
ëèøèëà èçáèðàòåëüíûõ ïðàâ íåòðóäîâûå è ýêñïëóàòàòîðñêèå ýëåìåíòû íå íà 
âåêè âå÷íûå, à âðåìåííî, äî èçâåñòíîãî ïåðèîäà... Íå ïðèøëî ëè âðåìÿ ïå-
ðåñìîòðåòü ýòîò çàêîí? ß äóìàþ, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ. Ãîâîðÿò, ÷òî ýòî îïàñ-
íî, òàê êàê ìîãóò ïðîëåçòü â âåðõîâíûå îðãàíû ñòðàíû âðàæäåáíûå Ñîâåò-
ñêîé âëàñòè ýëåìåíòû, êîå-êòî èç áûâøèõ áåëîãâàðäåéöåâ, êóëàêîâ, ïîïîâ 
è ò. ä. Íî ÷åãî òóò ñîáñòâåííî áîÿòüñÿ? Âîëêîâ áîÿòüñÿ, â ëåñ íå õîäèòü... 
Âî-ïåðâûõ, íå âñå áûâøèå êóëàêè, áåëîãâàðäåéöû èëè ïîïû âðàæäåáíû 
Ñîâåòñêîé âëàñòè. Âî-âòîðûõ, åñëè íàðîä êîé-ãäå è èçáåðåò âðàæäåáíûõ 
ëþäåé, òî ýòî áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî íàøà àãèòàöèîííàÿ ðàáîòà ïîñòàâëåíà èç 
ðóê âîí ïëîõî, è ìû âïîëíå çàñëóæèëè òàêîé ïîçîð, åñëè æå àãèòàöèîííàÿ 
ðàáîòà áóäåò èäòè ïî-áîëüøåâèñòñêè, òî íàðîä íå ïðîïóñòèò âðàæäåáíûõ 
ëþäåé â ñâîè âåðõîâíûå îðãàíû...»1.

5 äåêàáðÿ 1936 ãîäà ñúåçä óòâåðäèë ïðîåêò Êîíñòèòóöèè. Ñòàòüÿ 124 
Îñíîâíîãî çàêîíà ÑÑÑÐ ãëàñèëà: «Â öåëÿõ îáåñïå÷åíèÿ çà ãðàæäàíàìè 
ñâîáîäû ñîâåñòè Öåðêîâü â ÑÑÑÐ îòäåëåíà îò ãîñóäàðñòâà è øêîëà îò Öåðê-
âè. Ñâîáîäà îòïðàâëåíèÿ ðåëèãèîçíûõ êóëüòîâ è ñâîáîäà àíòèðåëèãèîçíîé 
ïðîïàãàíäû ïðèçíàåòñÿ çà âñåìè ãðàæäàíàìè».

Ñòàòüÿ 135 êîíñòàòèðîâàëà, ÷òî âûáîðû äåïóòàòîâ ÿâëÿþòñÿ âñåîáùè-
ìè: âñå ãðàæäàíå ÑÑÑÐ, äîñòèãøèå 18 ëåò, íåçàâèñèìî îò ðàñîâîé ïðè-
íàäëåæíîñòè, ïîëà, âåðîèñïîâåäàíèÿ, îáðàçîâàòåëüíîãî öåíçà, îñåäëîñòè, 
ñîöèàëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, èìóùåñòâåííîãî ïîëîæåíèÿ è ïðîøëîé äåÿ-
òåëüíîñòè, èìåþò ïðàâî ó÷àñòâîâàòü â âûáîðàõ äåïóòàòîâ...

Ýòî áûëà íåñîìíåííàÿ ïîáåäà Ñòàëèíà è ãðóïïû åãî ñòîðîííèêîâ â âûñ-
øèõ ýøåëîíàõ ãîñóäàðñòâåííîé è ïàðòèéíîé âëàñòè ñòðàíû2.

Äðóãîå äåëî, ÷òî â ðåàëüíîé æèçíè âîïëîòèòü ýòè êîíñòèòóöèîííûå 
íîðìû ñâÿùåííîñëóæèòåëÿì íå äàëè âîçìîæíîñòè. Íî ýòî óæå èíîé ñþæåò 
ïîëèòè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè âòîðîé ïîëîâèíû 1930-õ ãîäîâ.

Îáðàòèì âíèìàíèå íà ëè÷íîñòíûå ÷åðòû ðóêîâîäèòåëÿ Ñîâåòñêîãî ãî-
ñóäàðñòâà.

1 Æóêîâ Þ. Èíîé Ñòàëèí. Ïîëèòè÷åñêèå ðåôîðìû â ÑÑÑÐ â 1933–1937 ãã. 
Ì.: Âàãðèóñ, 2007. Ñ. 293.

2 Òàì æå. Ñ. 309.
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Îäèí èç ïðîòèâíèêîâ Ñòàëèíà, çàðóáåæíûé èññëåäîâàòåëü Ë. Ðåãåëü-
ñîí, ïðèçíàâàë, ÷òî âàæíûì ìîòèâîì, âûçâàâøèì âîññòàíîâëåíèå Öåðêâè 
âî âðåìÿ âîéíû, ìîãëî áûòü ëè÷íîå ÷óâñòâî Ñòàëèíà: ïðîáóæäåíèå â íåì 
ñòðàõà Áîæèÿ ïîä âëèÿíèåì êàòàñòðîôè÷åñêèõ íåóäà÷ ïåðâûõ ìåñÿöåâ âîé-
íû. Òàêîìó äâèæåíèþ äóøè ìîãëî ñïîñîáñòâîâàòü âîñïèòàíèå, ïîëó÷åííîå 
â äåòñòâå îò âåðóþùåé ìàòåðè, è ñåìèíàðñêîå îáðàçîâàíèå Ñòàëèíà: âåäü 
îí îêîí÷èë äóõîâíîå ó÷èëèùå è ïî÷òè 5 ëåò îáó÷àëñÿ â Òèôëèññêîé äóõîâ-
íîé ñåìèíàðèè. Áóäó÷è ó÷àùèìñÿ äóõîâíîé ñåìèíàðèè, îí èñïîâåäîâàëñÿ 
ó ñòàðöà è êàæäûé ìåñÿö ïðèñòóïàë ê Ïðè÷àñòèþ, ÷òî òîãäà áûëî íå î÷åíü 
ðàñïðîñòðàíåíî ñðåäè ïðàâîñëàâíûõ.

Íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî óæå â ïðåäâîåííûå ãîäû Ñòàëèí íå âûñòóïàåò 
ëè÷íî ñ àíòèðåëèãèîçíûìè ïðèçûâàìè. Òîãäà æå, ïîäáèðàÿ áèáëèîòåêó äëÿ 
äà÷è, Ñòàëèí ïðèïèñàë äëÿ ñâåäåíèÿ èñïîëíèòåëåé: «Ïðîøó, ÷òîáû íå áûëî 
íèêàêîé àòåèñòè÷åñêîé ìàêóëàòóðû».

Â êîíöå 1930-õ ãîäîâ È. Â. Ñòàëèí ÷åòêî è íåäâóñìûñëåííî âûðàæàåò 
ñâîå îòíîøåíèå ê Öåðêâè è åå ñëóæèòåëÿì. Èçâåñòíà åãî ïîçèöèÿ íà çàñåäà-
íèè Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) îò 12 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà, ðàññìàòðèâàâøåì íå-
êîòîðûå èòîãè ëèêâèäàöèè õðàìîâ â Ìîñêâå è íà òåððèòîðèè ïðèëåãàþùèõ 
ðàéîíîâ, ãäå áûëî ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåíî 150 õðàìîâ, à 300 îñòàâøèõñÿ 
áûëè ïåðåîáîðóäîâàíû â çàâîäñêèå öåõà, êëóáû, îáùåæèòèÿ, òþðüìû, èçî-
ëÿòîðû è êîëîíèè äëÿ ïîäðîñòêîâ è áåñïðèçîðíèêîâ. Ïëàíàìè àðõèòåêòóð-
íûõ çàñòðîåê ïðåäóñìàòðèâàëñÿ ñíîñ åùå 500 îñòàâøèõñÿ ñòðîåíèé õðàìîâ 
è öåðêâåé1.

Ïî íàñòîÿíèþ Ñòàëèíà ÖÊ ïðèíÿë ðåøåíèå ñ÷èòàòü íåâîçìîæíûì ïðî-
åêòèðîâàíèå çàñòðîåê çà ñ÷åò ðàçðóøåíèÿ õðàìîâ è öåðêâåé, êîòîðûå ñëåäó-
åò ñ÷èòàòü ïàìÿòíèêàìè àðõèòåêòóðû äðåâíåðóññêîãî çîä÷åñòâà. Îðãàíàìè 
Ñîâåòñêîé âëàñòè çà ïîäïèñüþ Ñåêðåòàðÿ ÖÊ È. Ñòàëèíà áûëî ïðåäïèñàíî 
ïðèíèìàòü ìåðû âïëîòü äî äèñöèïëèíàðíîé è ïàðòèéíîé îòâåòñòâåííîñòè ïî 
îõðàíå ïàìÿòíèêîâ àðõèòåêòóðû äðåâíåðóññêîãî çîä÷åñòâà.

Ìû óæå îòìå÷àëè, ÷òî äàæå æåñòîêèå ðåïðåññèè 1937 ãîäà ïî îòíî-
øåíèþ ê ñâÿùåííîñëóæèòåëÿì, ïðåñëåäîâàíèÿ ïðàâîñëàâíûõ âåðóþùèõ íå 
äàëè âëàñòè æåëàòåëüíîãî åé ðåçóëüòàòà. Íåóäà÷à ïëàíîâ èñêîðåíåíèÿ ðå-
ëèãèè ñòàíîâèëàñü âñå áîëåå î÷åâèäíîé. Ðîññèéñêèé èñòîðèê Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè Ì. Â. Øêàðîâñêèé îòìå÷àåò, ÷òî óæå â êîíöå 1938 ãîäà ïîÿâëÿþòñÿ 
ïåðâûå ñèìïòîìû íàìå÷àâøåãîñÿ íîâîãî èçìåíåíèÿ êóðñà ãîñóäàðñòâåííîé 
ïîëèòèêè ïî îòíîøåíèþ ê ðåëèãèîçíûì îðãàíèçàöèÿì â ÑÑÑÐ2.

Ïîñëå îòñòðàíåíèÿ îò ðóêîâîäñòâà ÍÊÂÄ Í. È. Åæîâà â ðàìêàõ îáùåãî 
ïåðåñìîòðà ìíîãèõ ñëåäñòâåííûõ äåë áûëè îñâîáîæäåíû ñîòíè ñâÿùåííî-
ñëóæèòåëåé, â òîì ÷èñëå íåñêîëüêî àðõèåðååâ: àðõèåïèñêîï Èîàíí (Ñîêî-
ëîâ), åïèñêîï Èîñèô (×åðíîâ) è äð. Â çàêðûòûõ öèðêóëÿðàõ ðàçëè÷íûõ 
àäìèíèñòðàòèâíûõ îðãàíîâ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ óêàçàíèÿ ïðîÿâëÿòü ñäåðæàí-
íîñòü â ëèêâèäàöèè õðàìîâ.

Êàê ïèøåò Ì. Â. Øêàðîâñêèé, «îò÷àñòè ýòî áûëî ñâÿçàíî ñ ïîñòå-
ïåííûì èçìåíåíèåì êóðñà Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ñ èíòåðíàöèîíàëü-
íî-êîììóíèñòè÷åñêîãî íà íàöèîíàëüíî-ïàòðèîòè÷åñêèé». Ïîäîáíûå ïå-

1 Ñòðàæ Äîìà Ãîñïîäíÿ. Ñ. 704; Íàø ñîâðåìåííèê, 1999. ¹ 12. Ñ. 223.
2 Øêàðîâñêèé Ì. Â. Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü ïðè Ñòàëèíå è Õðóùåâå. 

Ñ. 95.
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ðåìåíû íà÷àëèñü âñêîðå ïîñëå ïðèõîäà ê âëàñòè â Ãåðìàíèè ôàøèñòîâ, 
íî â êîíöå 1930-õ ãîäîâ îíè çíà÷èòåëüíî óñèëèëèñü. Ìû óæå îòìå÷àëè 
òåíäåíöèþ ïîëîæèòåëüíîé îöåíêè Êðåùåíèÿ Ðóñè â ðàáîòàõ èñòîðèêîâ 
Ñ. Â. Áàõðóøèíà è Ãðåêóëîâà â 1937 ãîäó è 1938 ãîäó ñîîòâåòñòâåííî. 
Ñ ýòèõ ïîð ïîëîæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê õðèñòèàíèçàöèè Ðóññêîãî ãîñó-
äàðñòâà ñòàëî îôèöèàëüíîé ñîâåòñêîé äîêòðèíîé. Â 1938 ãîäó íà ýêðàíû 
âûøåë ôèëüì Ñåðãåÿ Ýéçåíøòåéíà «Àëåêñàíäð Íåâñêèé», ïðîñëàâëÿâøèé 
ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà1. Òàê, â 1937 ãîäó âåäóùèé ñî-
âåòñêèé èñòîðè÷åñêèé æóðíàë «Èñòîðèê-ìàðêñèñò» îïóáëèêîâàë ñòàòüþ î 
çíà÷åíèè Êðåùåíèÿ Ðóñè.

Ýòî áûëè ëèøü ïåðâûå ñèìïòîìû, è âïëîòü äî îñåíè 1939 ãîäà ñåðüåç-
íûõ ïåðåìåí â ðåëèãèîçíîé ïîëèòèêå Ñîâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà âñå æå íå 
ïðîèçîøëî. Î ñóùåñòâåííûõ èçìåíåíèÿõ â ïîëèòèêå âëàñòè ïî îòíîøåíèþ 
ê Öåðêâè ìû óæå ïèñàëè â ïðåäûäóùåì ðàçäåëå äàííîé êíèãè.

Òàêèì îáðàçîì, ìíîãî÷èñëåííûå ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî â 1939 ãîäà 
ïðîèçîøëî èçìåíåíèå êóðñà ãîñóäàðñòâåííîé ðåëèãèîçíîé ïîëèòèêè, çàêîí-
÷èëñÿ äåñÿòèëåòíèé ïåðèîä îòêðûòîãî íàñòóïëåíèÿ íà Öåðêîâü. Ïîëîæåíèå 
Öåðêâè âðåìåííî óëó÷øèëîñü. È ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî áåç Ñòàëèíà ýòî 
èçìåíåíèå íå ìîãëî ïðîèçîéòè. È õîòÿ â 1940 ãîäó ïðàâèòåëüñòâî âíîâü 
íà÷èíàåò óæåñòî÷åíèå êóðñà, ñâèäåòåëüñòâóþùåå î ïðîòèâîðå÷èÿõ â âûñ-
øèõ ýøåëîíàõ âëàñòè, Öåðêîâü ñóìåëà âûñòîÿòü, âûæèòü êàê èíñòèòóò. Âñå 
ïëàíû èñêîðåíåíèÿ ðåëèãèè â ÑÑÑÐ òåðïåëè íåóäà÷ó, è ýòî ïîñòåïåííî âñå 
áîëüøå îñîçíàâàëî ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà ðåçêî èçìåíèëà ñèòóàöèþ. Âåëè÷àéøàÿ 
òðàãåäèÿ ðåçêî îáîñòðèëà ðåëèãèîçíûå ÷óâñòâà íàðîäà, âëàñòíûå âåðõè 
ñòðàíû íà ìîùíûé âñïëåñê ðåëèãèîçíîñòè òðóæåíèêîâ òûëà è áîéöîâ Êðàñ-
íîé àðìèè îòðåàãèðîâàëè ñïîêîéíî è èíäèôôåðåíòíî.

Ñåãîäíÿ õîðîøî èçâåñòíî ÿâëåíèå Áîæèåé Ìàòåðè ìèòðîïîëèòó Ëè-
âàíñêèõ ãîð Èëèå (Êàðàìå). Ïîñëå îáðàùåíèÿ Ïàòðèàðõà Àíòèîõèéñêîãî 
Àëåêñàíäðà ñ ïîñëàíèåì ê õðèñòèàíàì âñåãî ìèðà î ìîëèòâåííîé è ìàòåðè-
àëüíîé ïîìîùè Ðîññèè ìèòðîïîëèò Èëèÿ ñòàë åùå ÷àùå ìîëèòüñÿ è ïðî-
ñèòü Ìàòåðü Áîæèþ îòêðûòü, ÷åì ìîæíî ïîìî÷ü Ðîññèè. Îí ñïóñòèëñÿ â 
êàìåííîå ïîäçåìåëüå, êóäà íå äîíîñèëñÿ íè îäèí çâóê ñ çåìëè, ãäå íå áûëî 
íè÷åãî êðîìå èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè. Âëàäûêà çàòâîðèëñÿ òàì, íå âêóøàÿ 
ïèùè, íå ïèë, íå ñïàë, à òîëüêî ñòîÿë íà êîëåíÿõ, ìîëèëñÿ ïåðåä èêîíîé 
Áîæèåé Ìàòåðè ñ ëàìïàäîé. Êàæäîå óòðî Âëàäûêå ïðèíîñèëè ñâîäêè ñ 
ôðîíòà î ÷èñëå óáèòûõ è î òîì, êóäà äîøåë âðàã. ×åðåç òðîå ñóòîê áäåíèÿ 
åìó ÿâèëàñü â îãíåííîì ñòîëïå Ñàìà Áîæèÿ Ìàòåðü è îáúÿâèëà, ÷òî èçáðàí 
îí, Èëèÿ, èñòèííûé ìîëèòâåííèê è äðóã Ðîññèè, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðåäàòü 
îïðåäåëåíèå Áîæèå äëÿ ñòðàíû è íàðîäà ðîññèéñêîãî. Åñëè âñå, ÷òî îïðåäå-
ëåíî, íå áóäåò âûïîëíåíî, Ðîññèÿ ïîãèáíåò.

Ýòî Îïðåäåëåíèå áûëî ñëåäóþùèì: «Äîëæíû áûòü îòêðûòû âî âñåé 
ñòðàíå õðàìû, ìîíàñòûðè, Äóõîâíûå àêàäåìèè è ñåìèíàðèè. Ñâÿùåííèêè 
äîëæíû áûòü âîçâðàùåíû ñ ôðîíòîâ, èç òþðåì, äîëæíû íà÷àòü ñëóæèòü. 
Ñåé÷àñ ãîòîâèòñÿ ê ñäà÷å Ëåíèíãðàä — ñäàâàòü íåëüçÿ. Ïóñòü âûíåñóò ÷óäî-
òâîðíóþ èêîíó Êàçàíñêîé Áîæèåé Ìàòåðè, îáíåñóò åå Êðåñòíûì õîäîì âî-
êðóã ãîðîäà, òîãäà íè îäèí âðàã íå ñòóïèò íà ñâÿòóþ çåìëþ. Ýòî èçáðàííûé 

1 Øêàðîâñêèé Ì. Â. Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü â XX âåêå. Ñ. 129.
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ãîðîä. Ïåðåä Êàçàíñêîé èêîíîé íóæíî ñîâåðøèòü ìîëåáåí â Ìîñêâå; çàòåì 
îíà äîëæíà áûòü â Ñòàëèíãðàäå, ñäàâàòü êîòîðûé âðàãó íåëüçÿ. Êàçàíñêàÿ 
èêîíà äîëæíà ïðîéòè ñ âîéñêàìè äî ãðàíèö Ðîññèè. Êîãäà âîéíà îêîí÷èòñÿ, 
ìèòðîïîëèò Èëèÿ äîëæåí ïðèåõàòü â Ðîññèþ è ðàññêàçàòü î òîì, êàê îíà 
áûëà ñïàñåíà».

Ìèòðîïîëèò Èëèÿ Êàðàìå ñóìåë ïåðåäàòü ýòî Îïðåäåëåíèå Áîæèåé 
Ìàòåðè ñîâåòñêîìó ðóêîâîäñòâó1.

À òåïåðü îáðàòèì âíèìàíèå íà íåêîòîðûå ìîìåíòû â ïîâåäåíèè Ñòàëèíà 
â äíè âîéíû. Óæå 3 èþëÿ îí âûñòóïàåò ñ îáðàùåíèåì ê íàðîäó «Áðàòüÿ è 
ñåñòðû». Â èþëå, êàê óòâåðæäàþò íåêîòîðûå ñîâåòñêèå ðåëèãèîâåäû, Ñòà-
ëèí âñòðå÷àåòñÿ ñ Ïàòðèàðøèì ìåñòîáëþñòèòåëåì ìèòðîïîëèòîì Ñåðãèåì 
(Ñòðàãîðîäñêèì).

Âåðñèÿ î ÿâëåíèè Áîæèåé Ìàòåðè ìèòðîïîëèòó Èëèå (Êàðàìå) íûíå 
òàêæå ïîäâåðãàåòñÿ æåñòêîé êðèòèêå, â òîì ÷èñëå è ñî ñòîðîíû ïðàâîñëàâ-
íûõ ñâÿùåííèêîâ-ïóáëèöèñòîâ (î. Àíäðåé Êóðàåâ)2. Ãëàâíûé àðãóìåíò ýòèõ 
àâòîðîâ — îòñóòñòâèå íàäåæíûõ äîêóìåíòîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ è î ÿâ-
ëåíèè Áîæèåé Ìàòåðè ìèòðîïîëèòó Èëèå, è î òîì, ÷òî îí ñóìåë Áîæèå 
Îïðåäåëåíèå ïåðåäàòü Ñòàëèíó. Îäíàêî ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî è êðèòèêè 
ýòîé âåðñèè íå ñóìåëè ïðèâåñòè äîñòàòî÷íûõ äîêàçàòåëüñòâ â ïîëüçó ñâîåé 
òî÷êè çðåíèÿ.

Ëèíèÿ Ñòàëèíà íà èçìåíåíèå êóðñà ãîñóäàðñòâåííîé ðåëèãèîçíîé ïîëè-
òèêè áûëà ïðîäîëæåíà â ïåðâûå æå ìåñÿöû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. 
Ê îêòÿáðþ 1941 ãîäà ïðåêðàòèëñÿ âûõîä âñåõ ñïåöèàëüíûõ àíòèðåëèãèîç-
íûõ èçäàíèé. Ïàðòèéíûé æóðíàë «Ïîä çíàìåíåì ìàðêñèçìà» ïåðåîðèåí-
òèðîâàëñÿ íà ïóáëèêàöèþ èñòîðèêî-ïàòðèîòè÷åñêèõ ñòàòåé, à â 1944 ãîäó è 
âîâñå ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå.

Ãëàâà «óñûïëåííîãî» «Ñîþçà âîèíñòâóþùèõ áåçáîæíèêîâ» Å. ßðîñëàâ-
ñêèé ñ íà÷àëîì âîéíû ÷åðåç ïîìîùíèêà È. Â. Ñòàëèíà À. È. Ïîñêðåáûøåâà 
ïîëó÷èë ðåêîìåíäàöèþ îòìåòèòü ïàòðèîòè÷åñêóþ ïîçèöèþ Öåðêâè.

Ñèìâîëè÷íà áûëà è ñàìà ñìåðòü ãëàâíîãî áåçáîæíèêà ñòðàíû (4 äåêà-
áðÿ 1943 ãîäà), ñîâïàâøàÿ ñ ìîìåíòîì ðåçêîãî ïîâîðîòà êóðñà ãîñóäàðñòâåí-
íîé ïîëèòèêè ïî îòíîøåíèþ ê Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Ýòî, êñòàòè 
ãîâîðÿ, ïîëîæèëî îñíîâàíèå óïîðíûì ñëóõàì î êàçíè, ïî âûðàæåíèþ êàòî-
ëèêîâ, «åâðåéñêîãî àïòåêàðÿ Ãóáåëüìàíà»3.

Íåëüçÿ íå ïðèâåñòè íûíå óïîìèíàåìûé â ëèòåðàòóðå ñëåäóþùèé ôàêò. 
Â áèáëèîòåêå àðõèåïèñêîïà Ñåðãèÿ (Ëàðèíà) õðàíèëñÿ èçäàííûé â ã. Áåë-
ãðàäå â 1941 ãîäó âòîðîé òîì êíèãè È. Ê. Ñóðñêîãî «Îòåö Èîàíí Êðîíøòàäò-
ñêèé» ñ õàðàêòåðíîé íàäïèñüþ, ñäåëàííîé íà åãî ïîëÿõ ðÿäîì ñ íàïå÷àòàí-
íûì òàì èçâåñòíûì ïðîðî÷åñòâîì îòöà Àëåêñèÿ Ìå÷åâà, ÷òî, êîãäà ïðèäåò 
âðåìÿ, Áîã ïîøëåò íóæíûõ ëþäåé, êîòîðûå ñïàñóò Ðîññèþ. Áîã ïîñëàë 
Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à Ñòàëèíà è åãî ñïîäâèæíèêîâ, êîòîðûé çàêðûë... 
“Ñîþç áåçáîæíèêîâ” è êàçíèë åãî ïðåäñåäàòåëÿ... ïðèêàçàë îòêðûòü ïðàâî-
ñëàâíûå õðàìû, ó÷ðåäèë Êîìèññàðèàò Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè... óñòàíîâèë 

1 Ïåðåâåçåíöåâ Ñ. Â. Ñâÿòîðóññêîå öàðñòâî. Àðçàìàñ: Èçä-âî ÀÃÏÈ, 2004. 
Ñ. 292.

2 Êóðàåâ À. Öåðêîâü â ìèðå ëþäåé. Ì., 2007. Ñ. 519–520; Êóðàåâ À. Âîéíà: 
÷óäî è ñêàçêà // Àëüôà è Îìåãà, 2003. ¹ 4 (38). Ñ. 191–198.

3 Ñòðàæ Äîìà Ãîñïîäíÿ. Ñ. 705.
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äëÿ âñåõ äíåì îòäûõà âîñêðåñåíüå; âîññòàíîâèë Ïàòðèàðøåñòâî â ïîëíîì 
áëåñêå è ñêàçàë Ïàòðèàðõó... ÷òî îí æåëàåò óêðåïëåíèÿ Ïðàâîñëàâèÿ...»1.

Êàê ïèøåò èñòîðèê Ñåðãåé Ôîìèí, «èìåþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå öåðêîâ-
íûå ïðåäàíèÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðåäîñòåðåãàþùèå îò îäíîçíà÷íûõ îöåíîê 
Ñòàëèíà»2. Ïðèâåäåì âñëåä çà àâòîðîì èõ íà ñòðàíèöàõ äàííîé êíèãè.

Ïî ñâèäåòåëüñòâó ìîíàõèíè Ñåðãèè (Êëèìåíêî), çà Ñòàëèíà «ìîëèëñÿ 
ñõèàðõèåïèñêîï Àíòîíèé (Àáàøèäçå). Îí áûë èíñïåêòîðîì òîé Äóõîâíîé 
ñåìèíàðèè, ãäå ó÷èëñÿ Ñòàëèí. È êîãäà Ñòàëèíà çà “ïðîêàçû” ñàæàëè â 
êàðöåð íà õëåá è âîäó, îí åãî æàëåë è ïîñûëàë ïîêóøàòü. À êîãäà âðåìåíà 
ïåðåìåíèëèñü, êîãäà óæå Ñòàëèí ñòàë ñàìîäåðæöåì, à îí àðõèåïèñêîïîì, 
åãî õîòåëè àðåñòîâàòü. È âîò Ñòàëèíó äàëè çíàòü: ïîìíèøü êíÿçÿ Àáàøèä-
çå, êîòîðûé òåáå êóøàòü ïîñûëàë, êîãäà òû â êàðöåðå ñèäåë? È Ñòàëèí 
ñêàçàë: “Íå òðîãàòü åãî!” È Âëàäûêà Àíòîíèé çà íåãî ìîëèëñÿ è ÷òî-òî åìó 
âûìîëèë. Óæ êàêàÿ ñóäüáà Ñòàëèíà, ìû íå çíàåì, ýòî Áîã îäèí çíàåò, íî 
âñå-òàêè ñ íåãî íà÷àëîñü îñâîáîæäåíèå»3.

Áûëè è èíûå èíòåðåñíûå ôàêòû. Â îêòÿáðå 1941 ãîäà, êîãäà íàä Ìî-
ñêâîé íàâèñëà òðàãè÷åñêàÿ îïàñíîñòü ñäà÷è âðàãó, Ñòàëèí ïðèåçæàë â 
ã. Öàðèöûíî ê ñâÿòîé ïðàâåäíîé Ìàòðîíå (Íèêîíîâîé), êîòîðàÿ ñêàçàëà 
åìó: «Êðàñíûé ïåòóõ ïîáåäèò. Ïîáåäà áóäåò çà òîáîé. Èç íà÷àëüñòâà îäèí 
òû íå âûåäåøü èç Ìîñêâû»4.

Ìîíàõèíÿ Ñåðãèÿ (Êëèìåíêî) âñïîìèíàåò: «Â 1941 ãîäó, êîãäà íåì-
öû áûëè óæå â Õèìêàõ, èç Ìîñêâû õîòåëè âûâîçèòü ìîùè ñâÿòîãî áëàãî-
âåðíîãî êíÿçÿ Äàíèèëà. (Ìîùè ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî áûëè 
óæå âûâåçåíû Èñòîðèêî-àðõåîëîãè÷åñêèì îáùåñòâîì äëÿ ñîõðàíåíèÿ.) 
Â íî÷ü íà 23 íîÿáðÿ ïî ñòàðîìó ñòèëþ êíÿçü Äàíèèë Ìîñêîâñêèé ñàì ÿâèë-
ñÿ Ñòàëèíó (ïðè Ñòàëèíå Êðåìëü áûë îñâåùåí, è âñå ðàáîòàëè) è ñêàçàë: 
“ß õîçÿèí Ìîñêâû, íå òðîãàéòå ìåíÿ, à òî âàì ïëîõî áóäåò...” Î òîì, ÷òî 
Ñòàëèí âèäåë êíÿçÿ Äàíèèëà, ðàññêàçàë ìíå àðõèìàíäðèò Èåðåìèÿ (Ëåáå-
äåâ), êàçíà÷åé Ïàòðèàðõà Àëåêñèÿ, êîãäà ÿ ïîñëå âîéíû ïðèåõàëà â Ìîñêâó».

Êàê ãëàñèò ñîâðåìåííîå ìîñêîâñêîå ïðåäàíèå, «çèìîé 1941 ãîäà èçðÿäíî 
ñìóòèâøèéñÿ Ñòàëèí... ïðèçâàë ê ñåáå â Êðåìëü äóõîâåíñòâî äëÿ ìîëåáíà î 
äàðîâàíèè ïîáåäû; òîãäà», ïðîäîëæàåò ëåãåíäà, «÷óäîòâîðíàÿ Òèõâèíñêàÿ 
èêîíà Áîãîìàòåðè èç Àëåêñååâñêîé öåðêâè áûëà íà ñàìîëåòå îáíåñåíà âîêðóã 
Ìîñêâû è Ìîñêâó îò âðàãà ñïàñëà. À 9 äåêàáðÿ ïîñëå ïåðâîãî óñïåøíîãî êîíòð-
íàñòóïëåíèÿ, ïðåäøåñòâîâàâøåãî ìîñêîâñêîìó, áûë îñâîáîæäåí Òèõâèí»5.

Íåñîìíåííûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò ñëåäóþùèé ôàêò. Ïî âîñïîìèíà-
íèÿì áûâøåé êðåìëåâñêîé ìåäñåñòðû (îíè áûëè îïóáëèêîâàíû â «Êîìñî-
ìîëüñêîé ïðàâäå» â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ), äåæóðèâøåé «íà âñÿêèé ñëó÷àé» 
âî âðåìÿ íî÷íûõ çàñåäàíèé Ïîëèòáþðî ÖÊ ÂÊÏ(á) â ãîäû âîéíû, È. Â. 
Ñòàëèí ïîñëå ðàçúåçäà ÷ëåíîâ ÏÁ ïî äîìàì è äà÷àì îäèí, áåç ñîïðîâîæäàâ-
øèõ, çàõîäèë â Óñïåíñêèé ñîáîð Êðåìëÿ è îñòàâàëñÿ òàì íàåäèíå ñî ñâÿ-

1 Ïàòðèàðõ Òèõîí è èñòîðèÿ Ðóññêîé öåðêîâíîé ñìóòû / ñîñò. Ì. Å. Ãóáîíèí. 
ÑÏá., 1994. Ñ. 426–427; Ñòðàæ Äîìà Ãîñïîäíÿ. Ñ. 705.

2 Ñòðàæ Äîìà Ãîñïîäíÿ. Ñ. 705.
3 Ñåðãèÿ (Êëèìåíêî), ìîíàõèíÿ. Ìèíóâøåå ðàçâåðòûâàåò ñâèòîê. Ñàìàðà: Ñà-

ìàðñêèé äîì ïå÷àòè, 2008. Ñ. 119–120.
4 Ñêàçàíèå î æèòèè áëàæåííîé ñòàðèöû Ìàòðîíû / ñîñò. Ç. Â. Æäàíîâà. Ñâÿ-

òî-Òðîèöêèé Íîâî-Ãîëóòâèí ìîíàñòûðü, 1993. Ñ. 26–27.
5 Ñòðàæ Äîìà Ãîñïîäíÿ. Ñ. 706.
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òûìè èêîíàìè äîâîëüíî äîëãî — äî 40 ìèíóò. Ìû íå ìîæåì ñåãîäíÿ òî÷íî 
ñêàçàòü, ÷òî âëåêëî òóäà ðóêîâîäèòåëÿ ñðàæàâøåãîñÿ ãîñóäàðñòâà, íî âåäü 
40 ìèíóò — ýòî âðåìÿ äëÿ íîðìàëüíîé ìîëèòâû.

Ìíîãèå äàæå â íàøå âðåìÿ ñêëîííû îáâèíÿòü ñâÿùåííîíà÷àëèå Ðóñ-
ñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â ïðåêëîíåíèè ïåðåä áîãîáîðíûìè âëàñòÿìè. 
Â «äîêàçàòåëüñòâî» îíè ïðèâîäÿò èíîãäà ñêàçàííûå â 1944 ãîäó ñëîâà ìè-
òðîïîëèòà (âïîñëåäñòâèè Ïàòðèàðõà) Àëåêñèÿ I (Ñèìàíñêîãî) î «áîãîäà-
ðîâàííîì» Âåðõîâíîì Âîæäå íàøåì Èîñèôå Âèññàðèîíîâè÷å Ñòàëèíå. Íî 
òàêèå îáâèíèòåëè, êàê ïðàâèëî, ñî÷óâñòâóþò òîìó ðåëèãèîçíîìó ñîîáùå-
ñòâó, êîòîðîå âî âðåìÿ âîéíû íà òåððèòîðèè Ãåðìàíèè åæåäíåâíî ìîëèëîñü 
î «áîãîëþáèâîì âîæäå íàðîäà Ãåðìàíñêîãî», èëè æå ñàìè ïðèíàäëåæàò ê 
ýòîìó ñîîáùåñòâó. Íî «áîãîëþáèâûé» è «áîãîäàðîâàííûé» ñîâñåì íå îäíî 
è òî æå, åñëè âäóìàòüñÿ â ñìûñë ýòèõ ïîíÿòèé.

Ïî ñëîâàì âåñüìà îñâåäîìëåííîãî êåëåéíèêà Ïàòðèàðõà Ñåðãèÿ, Ñâÿ-
òåéøèé, ðàçóìååòñÿ, «íå ìîã îäîáðÿòü ìåòîäîâ Ñòàëèíà», «îíè áûëè åìó 
îðãàíè÷åñêè ÷óæäû, êàê ãëóáîêî âåðóþùåìó õðèñòèàíèíó è êàê èñêëþ÷è-
òåëüíî äîáðîìó, ìÿãêîìó ïî íàòóðå ÷åëîâåêó. Îäíàêî ìèòðîïîëèò Ñåðãèé 
âî âðåìÿ âîéíû ïðèâåòñòâîâàë Ñòàëèíà, è ýòè ïðèâåòñòâèÿ áûëè âïîëíå 
èñêðåííè»...

«Êàê ðåàëüíî ìûñëÿùèé ÷åëîâåê, ìèòðîïîëèò Ñåðãèé ïîíèìàë, ÷òî 
òîëüêî åäèíàÿ, ñïëî÷åííàÿ Ðóñü ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü ãåðìàíñêîìó ôàøèç-
ìó, ïîýòîìó îí, êàê è áîëüøèíñòâî ðóññêèõ ëþäåé â òî âðåìÿ, ñ÷èòàë, ÷òî 
ñëåäóåò îòëîæèòü äî äðóãèõ âðåìåí âñÿêèå âíóòðåííèå ñ÷åòû è ðàçíîãëà-
ñèÿ», — ïèñàë àðõèåïèñêîï Èîàíí (Ðàçóìîâ)1.

Îòíîøåíèÿ ìèòðîïîëèòà Ñåðãèÿ ñ Ñîâåòñêîé âëàñòüþ, âîïðåêè òîìó, 
êàê èõ ïûòàþòñÿ ïðåäñòàâèòü íåêîòîðûå, íå áûëè íè ñòîëü òåñíûìè, íè 
ñòîëü æåëàííûìè. Ïî ñâèäåòåëüñòâó èçâåñòíîãî âïîñëåäñòâèè àðõèåïèñêîïà 
Çàðóáåæíîé Öåðêâè Ëåîíòèÿ (Ôèëèïïîâè÷à) ×èëèéñêîãî, Ñâÿòèòåëü «íå 
òåðïåë, êîãäà êòî-íèáóäü â ñâîèõ ëè÷íûõ èíòåðåñàõ ïîëüçîâàëñÿ óñëóãà-
ìè Ñîâåòñêîé âëàñòè». Íå ñëó÷àéíî âåäü Ñåðãèé ðåøèòåëüíî îòêàçàëñÿ îò 
ôèíàíñîâîé ïîääåðæêè ìèòðîïîëèòîâ ñî ñòîðîíû Ïðàâèòåëüñòâà âî âðåìÿ 
áåñåäû â êàáèíåòå Ñòàëèíà 4 ñåíòÿáðÿ 1943 ãîäà. Ìàêñèìóì, íà ÷òî îí ñî-
ãëàñèëñÿ, ýòî ïîêóïêà ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ ïî ãîñóäàðñòâåííûì öåíàì, äà è 
òî òîëüêî ïîñëå âòîðè÷íîãî ïðåäëîæåíèÿ ñî ñòîðîíû Ñòàëèíà.

Îöåíèâàÿ ïîçèöèþ Ñòàëèíà â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïî 
îòíîøåíèþ ê Öåðêâè è, â ÷àñòíîñòè, ñîãëàñèå íà ïðîâåäåíèå Àðõèåðåéñêîãî 
Ñîáîðà è èçáðàíèå Ïàòðèàðõà, à òàêæå ïðåêðàùåíèå ãîíåíèé íà Öåðêîâü, 
âðÿä ëè ïðàâèëüíî, êàê ýòî èíîãäà ïîêàçûâàåòñÿ â ëèòåðàòóðå, ïðåäñòàâëÿòü 
Ñòàëèíà ÷èñòûì ïðàãìàòèêîì. Òàê, íàïðèìåð, ñîâðåìåííûé èññëåäîâàòåëü 
Ì. Â. Øêàðîâñêèé ñ÷èòàåò, ÷òî «àòåèçì áûë äëÿ âîæäÿ íàðîäîâ ëèøü ïî-
ëèòè÷åñêèì ñðåäñòâîì, ýëåìåíòîì â îáùåé ñèñòåìå ôîðìèðîâàíèÿ ëþäåé 
â íóæíîì íàïðàâëåíèè». Íà ïåðâûé âçãëÿä, äëÿ ýòîãî åñòü äîñòàòî÷íûå 
îñíîâàíèÿ. Òàê, 5 íîÿáðÿ 1943 ãîäà Ãîñóäàðñòâåííûé Êîìèòåò Îáîðîíû 
óòâåðäèë ïîñòàíîâëåíèå «Îá óòâåðæäåíèè ìåðîïðèÿòèé ïî óëó÷øåíèþ çà-
ðóáåæíîé ðàáîòû ðàçâåäûâàòåëüíûõ îðãàíîâ ÑÑÑÐ», â êîòîðîì ðåëèãèîç-
íûå îðãàíèçàöèè âïåðâûå áûëè îòíåñåíû ê êàòåãîðèè èíòåðåñîâ ñîâåòñêîé 
âíåøíåé ðàçâåäêè.

1 Öèò. ïî: Ñòðàæ Äîìà Ãîñïîäíÿ. Ñ. 707.



114

Íî íå ñëåäóåò çàáûâàòü è íåîáõîäèìî äîëæíûì îáðàçîì îöåíèâàòü è 
äðóãèå ãðóïïû ôàêòîâ. Òå, íàïðèìåð, êðóïíûå èçìåíåíèÿ â ÷àñòè èäåîëî-
ãè÷åñêîãî àïïàðàòà, êîòîðûé çàíèìàëñÿ àíòèðåëèãèîçíîé ðàáîòîé. Âî-ïåð-
âûõ, îíè íå ìîãëè áûòü îñóùåñòâëåíû áåç ÿñíî è ÷åòêî âûðàæåííîé âîëè 
Ñòàëèíà. Âî-âòîðûõ, îíè íå áûëè ñâÿçàíû ñ êðàòêîñðî÷íûìè èíòåðåñàìè, 
ïîñêîëüêó ñîâåðøàëèñü â òî âðåìÿ, êîãäà ïîáåäà íàä ôàøèñòñêîé Ãåðìàíè-
åé óæå íå âûçûâàëà íèêàêèõ ñîìíåíèé.

Ê òàêîãî ðîäà äåéñòâèÿì ñëåäóåò îòíåñòè ëèêâèäàöèþ àíòèðåëèãèîçíîé 
ñåêöèè ïðè Èíñòèòóòå ôèëîñîôèè Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Â 1944 ãîäó îêà-
çàëñÿ ôàêòè÷åñêè âûáðîøåííûì íà óëèöó ñîçäàííûé Åìåëüÿíîì ßðîñëàâ-
ñêèì Öåíòðàëüíûé ìóçåé èñòîðèè è àòåèçìà.

Çàêîðåíåëûå áåçáîæíèêè âûñøèõ èíñòàíöèé îòíþäü íå áûëè ýòàêèìè 
ïîêîðíûìè îâå÷êàìè. Òàê, íàïðèìåð, Á. Ï. Êàíäèäîâ, â 1937 ãîäó ïå÷àò-
íî îáëè÷àâøèé ìèòðîïîëèòà Ñåðãèÿ â øïèîíàæå â ïîëüçó ßïîíèè, âåñíîé 
1945 ãîäà îáðàòèëñÿ ê ñåêðåòàðþ ÖÊ ÂÊÏ(á) À. À. Æäàíîâó, íàïîìíèâ 
î ñâîåì ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Åìåëüÿíîì ßðîñëàâñêèì â «Ñîþçå âîèíñòâóþ-
ùèõ áåçáîæíèêîâ», ñ ïðåäëîæåíèåì «ðàçâåðíóòü àíòèðåëèãèîçíóþ ðàáîòó». 
Îôèöèàëüíûé îòçûâ Óïðàâëåíèÿ ïðîïàãàíäû è àãèòàöèè ÖÊ ÂÊÏ(á) íà 
ýòî ïîñëàíèå îêàçàëñÿ ðåçêî íåãàòèâíûì. Êàíäèäîâó óêàçàëè íà òî, ÷òî îí 
«æèâåò ñòàðûìè âçãëÿäàìè». Îäíàêî ñòàðûé áåçáîæíèê íå óíèìàëñÿ, íå 
ñîáèðàëñÿ ñêëàäûâàòü îðóæèå, áåñïîùàäíî êëåéìÿ â ñâîèõ ëåêöèÿõ «ðåàê-
öèîííóþ ðîëü öåðêîâíèêîâ». Çà ýòî îí ïîëó÷èë èçðÿäíóþ âçáó÷êó. Öåíò-
ðàëüíûé îðãàí ïàðòèè áîëüøåâèêîâ, ãàçåòà «Ïðàâäà» 23 èþíÿ 1945 ãîäà â 
íàçèäàíèå äðóãèì ïîäîáíûì «àêòèâèñòàì-áåçáîæíèêàì» íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ 
ðàçîáëà÷èëà ìåòîäû «ýòîãî âðåäíîãî ëåêòîðà». Êàíäèäîâó áûëî çàïðåùåíî 
âûñòóïàòü ñ ëåêöèÿìè ïî àíòèðåëèãèîçíîé òåìàòèêå1.

Âûõîäÿ çà õðîíîëîãè÷åñêèå ðàìêè äàííîé ðàáîòû, îòìåòèì, ÷òî â 1946 ãî-
äó ïðîôåññèîíàëüíûå è âîèíñòâóþùèå àòåèñòû ðåøèëèñü åùå ðàç ïðîùó-
ïàòü ïî÷âó. Â îêòÿáðå èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè ïðåäñåäàòåëÿ Öåíòðàëü-
íîãî Ñîâåòà «Ñîþçà âîèíñòâóþùèõ áåçáîæíèêîâ» Ô. Îëåùóê è îòâåò-
ñòâåííûé ñåêðåòàðü ýòîãî æå Ñîþçà Å. Òó÷êîâ, òîò ñàìûé, êîòîðûé «âäîõ-
íîâåííî» äóøèë Öåðêîâü â 1920–1930-å ãîäû è «êóðèðîâàë» Ïàòðèàðøåãî 
ìåñòîáëþñòèòåëÿ ïî ëèíèè ÍÊÂÄ, ññûëàÿñü íà ïîëó÷åííîå ïðèãëàøåíèå 
îò ×åøñêîãî «Ñîþçà ñâîáîäîìûñëÿùèõ» íà ñúåçä, ïðåäëàãàëè âîçðîäèòü 
äåÿòåëüíîñòü ñâîåé îðãàíèçàöèè. Îäíàêî îíè ïîëó÷èëè ÷åðåç À. Æäàíî-
âà îôèöèàëüíûé îòêàç. Íå ïîìîãëà è ìåæäóíàðîäíàÿ èíòðèãà: íà çàñå-
äàíèè «Âñåìèðíîãî ñîþçà ñâîáîäîìûñëÿùèõ», ïðîõîäèâøåì â Áðþññåëå, 
ñîâåòñêèì áåçáîæíèêàì ïðåäîñòàâèëè çàî÷íî öåëûõ òðè ìåñòà, â òîì ÷èñëå 
äàæå âèöå-ïðåäñåäàòåëÿ. Íî çàïðåò áûë îñòàâëåí â ñèëå. Áîëåå òîãî, òàêàÿ 
ìåæäóíàðîäíàÿ àêòèâíîñòü ïðèâåëà ê âåñüìà íåîæèäàííûì ðåçóëüòàòàì. 
Îòäåë âíåøíåé ïîëèòèêè ÖÊ ÂÊÏ(á) 17 ÿíâàðÿ 1947 ãîäà, ïîäòâåðäèâ îò-
êàç, âûðàçèë ÷åðåç Ì. À. Ñóñëîâà ñåêðåòàðþ ÖÊ À. Êóçíåöîâó «ñîìíåíèå» 
â «öåëåñîîáðàçíîñòè äàëüíåéøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ» «Ñîþçà âîèíñòâóþùèõ 
áåçáîæíèêîâ». Â ôåâðàëå 1947 ãîäà ÖÊ ÂÊÏ(á) ïðèíÿë ðåøåíèå î ïðå-
êðàùåíèè äåÿòåëüíîñòè ýòîãî Ñîþçà. Âñå ýòî îçíà÷àëî ñëîì áîãîáîð÷åñêî-
ãî àïïàðàòà. Àïïàðàò æå Ñîâåòà ïî äåëàì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè 

1 Ñòðàæ Äîìà Ãîñïîäíÿ. — Ñ. 708; Øêàðîâñêèé Ì. Â. Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ 
Öåðêîâü â XX âåêå. — Ñ. 211–212. 
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ñîñòàâëÿëè ëþäè, ïðèíöèïèàëüíî ïî-äðóãîìó îðèåíòèðîâàííûå, íåæåëè 
àòåèñòû 1920–1930-õ ãîäîâ1.

Êîíå÷íî, íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî òàêèå íîâøåñòâà â îòíîøåíèè Öåðêâè 
íå âûçûâàëè ñîïðîòèâëåíèå ïàðòèéíîãî àïïàðàòà. Îíî, íåñîìíåííî, áûëî, 
è Ñòàëèí ó÷èòûâàë ýòî â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè. Ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ ÂÊÏ(á) îò 
27 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà áûëî, êàê óòâåðæäàåò èñòîðèê Â. À. Àëåêñååâ, äàíüþ 
èìåííî òàêîãî íàñòðîåíèÿ ïàðòèéíîãî àïïàðàòà. Èíèöèàòîðîì ýòîãî ïîñòà-
íîâëåíèÿ Â. À. Àëåêñååâ ñ÷èòàåò ëè÷íî È. Â. Ñòàëèíà: «Ñòàëèí íå ìîã íå 
îñîçíàâàòü, ÷òî... ïàðòèéíûå, êîìñîìîëüñêèå êàäðû, èäåîëîãè÷åñêèå ðàáîò-
íèêè è àêòèâèñòû ïëîõî ïîíèìàëè âåñü çàìûñåë åãî íîâîé ëèíèè â îáëàñòè 
öåðêîâíî-ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè. Íåêîòîðûì èç íèõ êàçàëîñü, ÷òî “áðà-
òàíèå ñ ïîïàìè” åñòü èçìåíà çàâåòàì îñíîâîïîëîæíèêîâ ìàðêñèçìà-ëåíè-
íèçìà... Îí è ðåøèë ñîâåðøèòü îïðåäåëåííûé ìàíåâð — íàïîìíèòü ïàðòèè 
è êîìñîìîëó î âàæíîñòè áîðüáû ñ ïðåäðàññóäêàìè è ñóåâåðèÿìè... È âìåñòå 
ñ òåì, ñòàðàòåëüíî èçáåæàâ... êîíêðåòíûõ óïîìèíàíèé îá àíòèðåëèãèîçíîé 
áîðüáå... Ñòàëèí ïðîäîëæèë ñâîþ ëèíèþ íà äàëüíåéøóþ “ëåãàëèçàöèþ” 
öåðêîâíûõ èíñòèòóòîâ â ñòðàíå». Ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ áûëî ñôîðìóëèðîâàíî 
î÷åíü îñòîðîæíî, ãîâîðèëî î âðåäå ñóåâåðèé, ïðåäðàññóäêîâ, î íåîáõîäè-
ìîñòè áîðüáû ñ ïåðåæèòêàìè ïðîøëîãî, íî ñîâåðøåííî íå óïîìèíàëî î 
çàäà÷àõ àíòèðåëèãèîçíîé ðàáîòû2.

Áåçóñëîâíî, Ñòàëèí áûë âûíóæäåí ñ÷èòàòüñÿ ñî ñâîèì îêðóæåíèåì. 
Âèäèìî, ñîâåðøåííî íå ñëó÷àéíî, íî âïîëíå èñêðåííå è ñ áîëüøèì ñìûñ-
ëîì áûëî ñêàçàíî ìèòðîïîëèòó Ñåðãèþ (Ñòðàãîðîäñêîìó) ïîñëå çíàìåíèòîé 
áåñåäû â Êðåìëå: «Ýòî âñå, ÷òî ÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìîãó äëÿ Âàñ ñäåëàòü».

Èñòîðèê Ñ. Ôîìèí àðãóìåíòèðîâàííî ñ÷èòàåò, ÷òî èìåííî ñîïðîòèâ-
ëåíèåì ïàðòèéíîãî àïïàðàòà, ñ÷èòàâøåãî óñòóïêè Öåðêâè ÷ðåçìåðíûìè, 
ñëåäóåò îáúÿñíèòü îòêëîíåíèå óæå îò ñîñòàâëåííîãî òåêñòà ïîñòàíîâëåíèÿ 
Ñîâíàðêîìà î ñîçäàíèè â Ìîñêâå Ïðàâîñëàâíîãî öåíòðà (ðåçèäåíöèÿ Ïà-
òðèàðõà, Äóõîâíûå ó÷åáíûå çàâåäåíèè, òèïîãðàôèÿ), ñîîðóæåíèå êîòîðîãî 
áûëî îáåùàíî Ñòàëèíûì íà âñòðå÷å ñ Ïàòðèàðõîì Àëåêñèåì I (Ñèìàíñêèì) 
10 àïðåëÿ 1945 ãîäà. Íåóäà÷åé çàâåðøèëîñü è äåëî ñ òèïîãðàôèåé. Âî èñ-
ïîëíåíèå ëè÷íîãî ðàñïîðÿæåíèÿ Ñòàëèíà 17 ìàðòà 1945 ãîäà Ñîâíàðêîì 
äàë ñîîòâåòñòâóþùåå ïðåäïèñàíèå. Ïàòðèàðõèÿ ñìîãëà çàêóïèòü íåîáõîäè-
ìîå ïîëèãðàôè÷åñêîå îáîðóäîâàíèå, íà êîòîðîì ïðåäïîëàãàëîñü ïå÷àòàòü 
Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå, áîãîñëîâñêèå òðóäû è öåðêîâíûå êàëåíäàðè. Íî äàëü-
øå ýòî äåëî òàê è íå ïðîäâèíóëîñü. Çàêóïëåííîå îáîðóäîâàíèå ðæàâåëî íà 
òåððèòîðèè Íîâîäåâè÷üåãî ìîíàñòûðÿ, çäàíèå æå äëÿ òèïîãðàôèè òàê è íå 
áûëî âûäåëåíî3.

Ïîäòâåðæäåíèåì òîìó, ÷òî Ñòàëèí íå áûë ïîëíîñòüþ ñâîáîäåí îò ñâîå-
ãî îêðóæåíèÿ è âûíóæäåí áûë ñ÷èòàòüñÿ ñ ïîçèöèåé ïàðòàïïàðàòà, ñèëó êî-
òîðîãî îí âåäàë êàê íèêòî äðóãîé, êîñâåííî ìîãóò ñëóæèòü äàííûå î ïðîðî-
÷åñòâàõ ñâÿòîé ïðàâåäíîé Ìàòðîíû (Íèêîíîâîé). Ïî ðàññêàçàì î÷åâèäöåâ, 
åùå âî âðåìÿ âîéíû ñâÿòàÿ ïðàâåäíàÿ Ìàòðîíà ÷àñòî ïîêàçûâàëà â ëèöàõ, 
÷òî ïðîèñõîäèò è ÷òî ïðîèçîéäåò. «Êàê-òî îíà ñêàçàëà: “Êòî çíàåò, ìîæåò, 
Ãîñïîäü è ïðîñòèò Ñòàëèíà! Îí ñàì ïëåííèê”. ß ñïðîñèëà: “Ó êîãî?” Îíà: 

1 Ñòðàæ Äîìà Ãîñïîäíÿ. Ñ. 708–709.
2 Àëåêñååâ Â. À. «Øòóðì íåáåñ» îòìåíÿåòñÿ? Ñ. 196–197.
3 Ñòðàæ Äîìà Ãîñïîäíÿ. Ñ. 709.
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“Ó Êàãàíîâè÷à è âñåõ òåõ!” Ïîêàçûâàëà, êàê Ñòàëèí ïåðåä ñìåðòüþ áóäåò 
êðè÷àòü: “×òî âû, ÷òî âû!” À ïî îäíîé ñòîðîíå áóäåò ñòîÿòü Êàãàíîâè÷, à ïî 
äðóãîé ñòîðîíå ñåñòðà åãî. “×òî âû õîòèòå äåëàòü ñî ìíîé?” À îíè ïîëîæàò 
ïîäóøêó íà íåãî». Ýòî ñêàçàíî áûëî ìàòóøêîé Ìàòðîíîé â 1943 ãîäó1.

Îá îòíîøåíèè Ñòàëèíà ê ðåëèãèè è ñâÿùåíñòâó ñâèäåòåëüñòâóþò íåêî-
òîðûå åãî ñîâðåìåííèêè. Ïðèâåäåì è ìû íåêîòîðûå èç ýòèõ âîñïîìèíàíèé.

«Â 1945 ãîäó, — âñïîìèíàë À. Á. Ñâåíöèöêèé, — ÿ ðàáîòàë àðòèñòîì 
â òåàòðàëüíîé ñòóäèè Ìàëîãî òåàòðà â Êèíåøìå. Ïàñõà â ýòîò ãîä áûëà â 
àïðåëå — åùå äî Ïîáåäû. Â ãîðîäå ïðîøåë ñëóõ, ÷òî îòåö Ìèõàèë Âàñè-
ëåâñêèé, îòåö ïðîñëàâëåííîãî ìàðøàëà Âàñèëåâñêîãî, áóäåò ñëóæèòü óòðå-
íþ íà áåðåãó Âîëãè, òàê êàê íè îäíîãî äåéñòâóþùåãî õðàìà â Êèíåøìå íå 
áûëî. Èíîãäà îòåö Ìèõàèë ñîâåðøàë ëèòóðãèþ â ñâîåé ìàëþñåíüêîé êâàð-
òèðå. Âîåííûé ìîé äðóã, ïîëêîâíèê, ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî áóäòî áû ìàðøàë 
Âàñèëåâñêèé ïîâåäàë åìó î ñâîåé áåñåäå ñî Ñòàëèíûì. 

Â 1945 ãîäó È. Â. Ñòàëèí íåîæèäàííî ñêàçàë Âàñèëåâñêîìó: “Îòöà 
ïëîõî óâàæàåøü, ïî÷åìó áû òåáå åãî íå íàâåñòèòü?” Âàñèëåâñêèé òùàòåëüíî 
ñêðûâàë ñâîå “äóõîâíîå” ïðîèñõîæäåíèå è èñïóãàëñÿ... “Íå áîéñÿ, ñúåçäè 
ê îòöó”, — ñêàçàë Ñòàëèí.

Íà çàóòðåíå íàä Âîëãîé Âàñèëåâñêîãî íå áûëî... “Õðèñòîñ âîñêðå-
ñå!” — âîñêëèêíóë îòåö Ìèõàèë. “Âîèñòèíó âîñêðåñå!” — îòâåòèë íàðîä. 
Êàçàëîñü, ÷òî áûëè íà çàóòðåíå âñå æèòåëè ãîðîäà. Òàêîå åäèíåíèå ðóñ-
ñêèõ ñåðäåö ÿ âèäåë âïåðâûå. Âñõîäèëî ñîëíöå, à íàðîä âñå ïåë è ïåë: 
“Õðèñòîñ âîñêðåñå èç ìåðòâûõ, ñìåðòèþ ñìåðòü ïîïðàâ è ñóùèì âî ãðîáåõ 
æèâîò äàðîâàâ!” Ìîæåò ëè äàòü ó÷åíèå “ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà” ÷òî-ëèáî 
ïîäîáíîå?..»2

Ýïèçîä áåñåäû Ñòàëèíà ñ ìàðøàëîì Âàñèëåâñêèì îá îòöå ïîñëåäíåãî 
äîïîëíÿåò Â. Â. Ìîëîòîâ, ðàññêàçàâøèé îá ýòîé áåñåäå ïèñàòåëþ Ô. ×óå-
âó: «Ìíå Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ ðàññêàçûâàë, êàê Ñòàëèí ïðèãëàñèë åãî 
è ñòàë ðàññïðàøèâàòü î ðîäèòåëÿõ. À ó íåãî îòåö — ñåëüñêèé ñâÿùåííèê, 
è Âàñèëåâñêèé ñ íèì íå ïîääåðæèâàë îòíîøåíèé. “Íå õîðîøî çàáûâàòü 
ðîäèòåëåé, — ñêàçàë Ñòàëèí. — À Âû, ìåæäó ïðî÷èì, äîëãî ñî ìíîþ íå 
ðàñïëàòèòåñü!” Ïîäîøåë ê ñåéôó è äîñòàë ïà÷êó êâèòàíöèé ïî÷òîâûõ ïåðå-
âîäîâ. Îêàçûâàåòñÿ, Ñòàëèí ðåãóëÿðíî ïîñûëàë äåíüãè îòöó Âàñèëåâñêîãî, 
à ñòàðèê äóìàë, ÷òî ýòî îò ñûíà. “ß íå çíàë, ÷òî è ñêàçàòü”, — ãîâîðèò 
Âàñèëåâñêèé»3.

Âåñüìà èíòåðåñíûé ôàêò âîñïðîèçâîäèòñÿ â êíèãå ó÷åíîãî-âèçàíòîëîãà 
À. Âåíãåðà. Ïî ðàññêàçó Ä. Øîñòàêîâè÷à, óñëûøàâ ïî ðàäèî 23-é êîíöåðò 
Ìîöàðòà äëÿ ôîðòåïèàíî â èñïîëíåíèè Ìàðèè Þäèíîé, Ñòàëèí ïîïðîñèë 
çàïèñü ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Òàêîé ïëàñòèíêè åùå íå áûëî, è ïîýòîìó çàïèñü 
ñäåëàëè çà îäíó íî÷ü, à íà ñëåäóþùèé äåíü îòïðàâèëè åå Ñòàëèíó. Ïîçæå 
îí ïîñëàë Þäèíîé 20 òûñ. ðóáëåé, íà ÷òî òà îòâåòèëà: «Îòíûíå ÿ áóäó 
äåííî è íîùíî ìîëèòüñÿ çà Âàñ è ïðîñèòü Ãîñïîäà ïðîñòèòü Âàøè òÿæêèå 
ãðåõè ïåðåä íàðîäîì è íàöèåé. Ãîñïîäü ìèëîñåðä, Îí ïðîñòèò Âàñ. ×òî æå 
êàñàåòñÿ äåíåã, òî ÿ ïîæåðòâîâàëà èõ ïðèõîäó íà ðåñòàâðàöèîííûå ðàáîòû â 

1 Ñêàçàíèå î æèòèè áëàæåííîé ñòàðèöû Ìàòðîíû. Ñ. 113–114; Ñòðàæ Äîìà 
Ãîñïîäíÿ. Ñ. 711.

2 Öèò. ïî: Ñòðàæ Äîìà Ãîñïîäíÿ. Ñ. 709–710.
3 Ñòî ñîðîê áåñåä ñ Ìîëîòîâûì. Èç äíåâíèêà Ô. ×óåâà. Ì.: Òåððà-ÒÅÊÊÀ, 

1991.  Ñ. 448.
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õðàìå». Ýòèì ïèñüìîì, ïîëàãàë Øîñòàêîâè÷, Þäèíà ïîäïèñàëà ñåáå ñìåðò-
íûé ïðèãîâîð. Îäíàêî ñ íåé íè÷åãî íå ïðîèçîøëî. Êîãäà Ñòàëèí óìåð, íà 
åãî ïðîèãðûâàòåëå íàøëè èìåííî ýòó ïëàñòèíêó. Øîñòàêîâè÷, ñàì ÷åëîâåê 
íåâåðóþùèé, ïîäóìàë, ÷òî Ñòàëèí ðàñöåíèë ïîñòóïîê êàê þðîäñòâî Õðèñòà 
ðàäè, à þðîäèâûì íà Ðóñè ðàçðåøàëîñü ãîâîðèòü öàðÿì ïðàâäó1.

Ìîíàõèíÿ Ñåðãèÿ (Êëèìåíêî) âñïîìèíàëà ñî ñëîâ êàçíà÷åÿ Ïàòðèàðõà 
Àëåêñèÿ àðõèìàíäðèòà Èåðåìèè, ÷òî íà óïðåêè çà ñëóæåíèå ïàíèõèäû ïî 
Ñòàëèíó-áåçáîæíèêó Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Àëåêñèé, áóäó÷è çà ãðàíèöåé, 
îòâåòèë: «ß ñëóæèë íå çà áåçáîæíèêà». Êðàòêèé, íî âåñüìà ìíîãîçíà÷è-
òåëüíûé îòâåò.

Ó çàðóáåæíîãî èñòîðèêà Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè Ë. Ðåãåëüñîíà, 
êîòîðûé íè÷åãî ïîëîæèòåëüíîãî íè â íàòóðå, íè â äåéñòâèÿõ Ñòàëèíà íå 
íàõîäèò, åñòü, òåì íå ìåíåå, âåñüìà èíòåðåñíîå ñóæäåíèå: «Öåðêîâíîå ïðå-
äàíèå çàïðåùàåò âåðøèòü ñóä íàä ÷åëîâå÷åñêîé äóøîé: ãëóáî÷àéøèå òàéíû 
ñåðäöà âåäàåò òîëüêî Áîã, è ëèøü íà âñåîáùåì ñóäå, êîãäà âñå “òàéíîå 
ñòàíåò ÿâíûì”, áóäåò âûíåñåíî ñïðàâåäëèâîå ñîáîðíîå ñóæäåíèå, ñêðåïëåí-
íîå Áîæåñòâåííûì Ïðèãîâîðîì. Ïðè æèçíè ÷åëîâåêà íèêòî íå ìîæåò áûòü 
óâåðåí â ñåáå èëè â êîì-íèáóäü äðóãîì, ÷òî îí áóäåò îñóæäåí èëè ÷òî îí 
èçáåæèò ýòîãî ñóäà»2.

Íàì èìïîíèðóåò â ýòîì âîïðîñå ïîçèöèÿ èñòîðèêà Ñ. Ôîìèíà. Â ñâî-
åé ñòàòüå «Âîññòàíîâëåíèå Ïàòðèàðøåñòâà» îí ïèøåò: «Â ñïðàâåäëèâîñòè 
ýòîãî ñóæäåíèÿ ìû ìîæåì óáåäèòüñÿ íà ïðèìåðå “âñåñîþçíîãî ñòàðîñòû” 
Ì. È. Êàëèíèíà, ÷üèì ðóññêèì èìåíåì, êàê ìû ïîìíèì, Ëåíèí ïûòàëñÿ 
ïðèêðûòü ñâîþ áåçóìíóþ áîðüáó ïðîòèâ Öåðêâè».

Â ñâîèõ íåîïóáëèêîâàííûõ ïîêà ÷òî âîñïîìèíàíèÿõ À. À. Àðöûáóøåâ 
çàïèñàë ðàññêàç èçâåñòíîãî ìîñêîâñêîãî ñâÿùåííèêà, ïðîòîèåðåÿ Àëåêñàíä-
ðà Âàñèëüåâè÷à Òîë÷åâñêîãî, íàñòîÿòåëÿ õðàìà Èëèè Ïðîðîêà, ÷òî â Îáû-
äåííîì ïåðåóëêå, êîòîðûé òîò ïîâåäàë ñâîåé äóõîâíîé äî÷åðè: «Â ñâîå 
âðåìÿ, ïîä ñòðîæàéøèì ñåêðåòîì, î. Àëåêñàíäð ðàññêàçàë åé îäèí ñëó÷àé 
èç ñâîåé æèçíè. Êàê-òî ê ïîäúåçäó åãî äîìà ïîäúåõàëà ìàøèíà, è â êâàð-
òèðó ê íåìó âîøåë íåêèé ÷åëîâåê. “Áàòþøêà, — ñêàçàë îí, — âîçüìèòå ñ 
ñîáîé âñå íåîáõîäèìîå, ÷òîáû ïîñåòèòü óìèðàþùåãî”. Áàòþøêà âçÿë âñå 
íåîáõîäèìîå: êðåñò, Åâàíãåëèå è çàïàñíûå Äàðû, è îíè âûøëè íà óëèöó. 
Ìàøèíà ñ òåìíûìè çàíàâåñî÷êàìè áûëà ïðàâèòåëüñòâåííîé. “Ê êîìó æå 
ìåíÿ ïîâåçóò?” — ïîäóìàë áàòþøêà. Çàíàâåñî÷êè òåìíûå, äîðîãè íå âèäíî. 
Ïîäúåçä, ëèôò, êîðèäîð. Ïðîâîæàòûé èäåò âïåðåäè è îòêðûâàåò ïåðåä íèì 
äâåðü. Â êîìíàòå íà ïîñòåëè, ïðîòÿíóâ ê íåìó ðóêè, ñî ñëîâàìè: “Áàòþøêà, 
êàê ÿ Âàñ äîëãî æäàë”, — ëåæàë “âñåñîþçíûé ñòàðîñòà” Ìèõàèë Èâàíîâè÷ 
Êàëèíèí, òîò ñàìûé, êîòîðûé â êàêîì-òî ñâîåì âûñòóïëåíèè óòâåðæäàë, ÷òî 
íåò ñìûñëà óíè÷òîæàòü öåðêâè, ïîñêîëüêó îíè ñàìè ñêîðî èñ÷åçíóò, êîãäà 
óìðåò ïîñëåäíÿÿ äîðåâîëþöèîííàÿ ñòàðóõà»3.

Äðóãîé áëèæàéøèé ñîòðóäíèê È. Â. Ñòàëèíà — Ãåîðãèé Ìàêñèìè-
ëèàíîâè÷ Ìàëåíêîâ — çàêîí÷èë ñâîè äíè ïñàëîìùèêîì â öåðêâè, êàê 
óòâåðæäàåò Ä. Ïîñïåëîâñêèé.

1 Ñòðàæ Äîìà Ãîñïîäíÿ. Ñ. 710–711.
2 Ðåãåëüñîí Ë. Ë. Öåðêîâü è ñòàëèíèçì / Ïðîñâåòèòåëü. Âåñòíèê äóõîâíîãî 

ïðîñâåùåíèÿ. — Ì., 1995. ¹ 2–3. — Ñ. 157.
3 Ñòðàæ Äîìà Ãîñïîäíÿ. — Ñ. 711–712.



Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî è äî÷ü Ñòàëèíà Ñâåòëàíà Èîñèôîâíà Àëëèëóåâà â 
êîíöå êîíöîâ ïðèøëà ê Áîãó. Âåñíîé 1962 ãîäà åå êðåñòèë â Ìîñêâå ïðîòî-
èåðåé Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Ãîëóáöîâ. «È ÿ ñ÷àñòëèâà, ÷òî ñî ìíîþ ýòî 
ïðîèçîøëî», — ïèñàëà Ñ. È. Àëëèëóåâà â ñâîèõ ìåìóàðàõ1.

Íåáåñïîëåçíî íàïîìíèòü òàêæå ïðîðî÷åñêèå ñëîâà Ñòàëèíà, ñêàçàííûå 
èì ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ Òåãåðàíñêîé êîíôåðåíöèè: «ß çíàþ, ÷òî ïîñëå 
ìîåé ñìåðòè íà ìîþ ìîãèëó íàíåñóò êó÷ó ìóñîðà. Íî âåòåð èñòîðèè âñå ýòî 
áåçæàëîñòíî ðàçâååò». «Êó÷ó ìóñîðà» íà ìîãèëó Ñòàëèíà íàíîñèëè íå îäíî 
äåñÿòèëåòèå è äîáèëèñü â ýòîì íåìàëûõ óñïåõîâ. Îäíàêî íàñòàëî âðåìÿ, 
êîãäà íà÷àëà îñóùåñòâëÿòüñÿ âòîðàÿ ÷àñòü ýòèõ ïðîðî÷åñêèõ ñëîâ è âåòåð 
èñòîðèè áåçæàëîñòíî íà÷èíàåò ðàçâåèâàòü ýòîò ìóñîð.

1 Àëëèëóåâà Ñ. È. Äâàäöàòü ïèñåì äðóãó. — Ì.: Èçâåñòèÿ, 1990. — Ñ. 68.

Ïåðâàÿ êíèãà ìîëîäîãî ïîýòà Ìèõàèëà Çà-
ðóáèíà «Ìíå íå õâàòàåò òðàâû» îòêðûâàåòñÿ 
âñòóïèòåëüíîé ñòàòüåé èçâåñòíîãî â Ñèáèðè è 
Ðîññèè ïîýòà Âëàäèìèðà Ñêèôà, â êîòîðîé îí, 
â ÷àñòíîñòè, îòìå÷àåò: «À ðàñòè åìó (Ìèõàèëó 
Çàðóáèíó) åùå ïðèäåòñÿ î÷åíü äîëãî è áîëüíî, 
ïîòîìó ÷òî ïóòü ïîýòà — ýòî ïóòü ìûòàðÿ. Ýòî íå 
ïðîñòî ñòðåìëåíèå ê èçâåñòíîñòè è ñëàâå, ýòî åùå 
ñèíÿêè è øèøêè, êîòîðûå äîñòàíóòñÿ îò ñîáðàòü-
åâ ïî ïåðó: êðèòèêîâ è ïîýòîâ, äà è ïðîñòî — 
ðÿäîâûõ ÷èòàòåëåé». Íî ãëàâíîå è íåïðåëîæíîå, 
÷òî äîëæíî áûòü ó ìîëîäîãî ïîýòà, — ýòî òàëàíò, 
à îí ó Ìèõàèëà åñòü. Ïîìåùåííûå â êíèãå ñòè-
õè — ðàçíûå ïî óðîâíþ: þíîøåñêèå, íå ñîâñåì 
ñîâåðøåííûå ïî ôîðìå è ñîäåðæàíèþ, è áîëåå 
çðåëûå, óêàçûâàþùèå íà çàìåòíûé ðîñò ìîëîäîãî 
àâòîðà, âåäü Ìèõàèëó âñåãî 23 ãîäà, è âïåðåäè — 
áîëüøàÿ ðàáîòà, à ðàáîòàòü îí óìååò è ìîæåò, 
÷åãî íå ñêàæåøü î ìíîãèõ ìîëîäûõ ëþäÿõ. Äî-
ñòàòî÷íî ïîäãîòîâëåí è â îáðàçîâàòåëüíîì ïëàíå: 
çà ïëå÷àìè Èðêóòñêèé Ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåð-
ñèòåò, ïóáëèêàöèè â ðàçíûõ æóðíàëàõ — Èðêóò-
ñêèõ è Ìîñêîâñêèõ.

Çàðóáèí Ì. Í.
Ìíå íå õâàòàåò òðàâû. — Èðêóòñê: ÎÎÎ «Ôîðâàðä», 2013. — 96 ñ.
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ÐÀÇÃÎÂÎÐ 
Î ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ 
È ÍÅ ÒÎËÜÊÎ...

«Ýêðàííûå èñêóññòâà, êèíåìàòî-
ãðàô è òåëåâèäåíèå ÿâëÿþòñÿ ìîù-
íåéøèì ñðåäñòâîì ôîðìèðîâàíèÿ íà-
öèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ», — ñêàçàë íà 
îäíîì èç Ìåæäóíàðîäíûõ êèíîôî-
ðóìîâ «Çîëîòîé âèòÿçü» åãî ïðåäñå-
äàòåëü, íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè Íè-
êîëàé Áóðëÿåâ. Â ýòîì ñìûñëå êðàé-
íå âàæíûìè ÿâëÿþòñÿ äîñòèæåíèÿ 
èçâåñòíîãî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãî-
ñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà êèíî è 
òåëåâèäåíèÿ (ÑÏáÃÓÊèÒ), êîòîðûé 
îñóùåñòâëÿåò ïîäãîòîâêó ñïåöèàëè-
ñòîâ âñåãî ñïåêòðà ñïåöèàëüíîñòåé 
äëÿ êèíî, òåëåâèäåíèÿ è ìàññìåäèà. 
Îí áûë ó÷ðåæäåí â Ïåòåðáóðãå â 
1918 ã. êàê Âûñøèé èíñòèòóò ôîòî-
ãðàôèè è ôîòîòåõíèêè. Çà ïðîøåä-
øèå ãîäû íà åãî áàçå ñôîðìèðîâàëñÿ 
êðóïíåéøèé îòðàñëåâîé óíèâåðñèòåò, 
â êîòîðîì ñîñóùåñòâóþò è âçàèìî-
îáîãàùàþò äðóã äðóãà òâîð÷åñêîå, 
ýêîíîìè÷åñêîå è òåõíè÷åñêîå íàïðàâ-
ëåíèÿ ïîäãîòîâêè ñïåöèàëèñòîâ äëÿ 
ñôåðû êóëüòóðû. 

Ðàçãîâîð î òâîð÷åñêîé æèçíè 
âóçà êîððåñïîíäåíò «Ðîäíîé Ëàäî-
ãè» íà÷àë ñ äîêòîðîì ýêîíîìè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîðîì, çàñëóæåííûì 
äåÿòåëåì íàóêè ÐÔ, ÷ëåíîì Ñîþçà 
êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ðîññèè, ðåêòî-
ðîì ÑÏáÃÓÊèÒ Àëåêñàíäðîì Äìèò-
ðèåâè÷åì Åâìåíîâûì. 

Êîðð.: Òàêàÿ íàïðàâëåííîñòü, 
êàê êèíî è òåëåâèäåíèå, òðåáóåò îñî-
áåííîé ïðîôåññèîíàëüíîé, è â òî æå 
âðåìÿ äóõîâíîé ïîäãîòîâêè…

Åâìåíîâ: Ó íàñ ðàáîòàþò óíè-
êàëüíûå ìàñòåðà ñâîåãî äåëà. Ýòî 
Ê. Ñ. Ëîïóøàíñêèé, Ñ. Ì. Îâ÷àðîâ, 
È. À. Ìàñëåííèêîâ, Ñ. Î. Ñíåæ-
êèí, Í. Â. Âîëêîâ, Ä. À. Äîëè-
íèí, Â. È. Ñâåòîçàðîâ è äð. Îíè 
ÿâëÿþòñÿ âäóì÷èâûìè ïåäàãîãàìè 
è óíèêàëüíûìè õóäîæíèêàìè. ×òî 
êàñàåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùåé äóõîâíîé 
ñîñòàâëÿþùåé ó÷åáíîãî ïðîöåññà, 
òî åå ôîðìèðîâàíèå îñóùåñòâëÿåò-

Ïîäãîòîâèëà 
Ì. À. Äìèòðèåâà
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ñÿ êàê ïóòåì ïðèâëå÷åíèÿ ê ðåøåíèþ âàæíûõ óíèâåðñèòåòñêèõ ïðîáëåì 
÷ëåíîâ ïîïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà óíèâåðñèòåòà, â êîòîðûé âõîäèò è Âëàäûêà 
Íàçàðèé, íàìåñòíèê Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé Ëàâðû, òàê è ñîòðóäíè÷åñòâîì ñî 
ñòóäåí÷åñêîé àññîöèàöèåé äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî âîñïèòàíèÿ «Ïîêðîâ». 
Êðîìå òîãî, íàøè ïðåïîäàâàòåëè è ñòóäåíòû åæåãîäíî ïðîâîäÿò êîíôå-
ðåíöèþ «Ëåãêî ëè áûòü ìîëîäûì», ãäå îáñóæäàþòñÿ âàæíûå äóõîâíûå è 
íðàâñòâåííûå ïðîáëåìû, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàåòñÿ íàøà ìîëîäåæü. Ìû ñòà-
ðàåìñÿ ñôîðìèðîâàòü ó ñòóäåíòîâ äîñòîéíûå ñâåòñêèå è äóõîâíûå îðèåíòè-
ðû. Íàøè âûïóñêíèêè ïî ðîäó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ïîëó÷àþò âîçìîæíîñòü 
òðàíñëèðîâàòü ñâîè èäåè è ìûñëè òûñÿ÷àì è ìèëëèîíàì çðèòåëåé. Ïîýòîìó 
î÷åíü âàæíî ñ ïåðâûõ äíåé ïðåáûâàíèÿ ñòóäåíòîâ â óíèâåðñèòåòå çàëîæèòü 
ó íèõ ïðî÷íûé äóõîâíûé ôóíäàìåíò, íà êîòîðîì â äàëüíåéøåì îíè áóäóò 
ñîçäàâàòü ñâîè òâîð÷åñêèå ïðîåêòû: îíè äîëæíû îñîçíàòü, ÷òî åñòü íåïðåõî-
äÿùèå öåííîñòè, êîòîðûå íèêîãäà íåëüçÿ ïåðåñòóïàòü, òåì áîëåå, îïðàâäû-
âàÿ ýòî òâîð÷åñêîé ñâîáîäîé èëè òâîð÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ.

Êîðð.: Â èþíå 2013 ã. íà âñòðå÷å ñ êèíåìàòîãðàôèñòàìè Ïðåçèäåíò 
îçâó÷èë èäåþ ñîçäàíèÿ ýòè÷åñêîé õàðòèè.

Åâìåíîâ: Äàâíî íàçðåëà íåîáõîäèìîñòü â ñîçäàíèè òàêîãî äîêóìåíòà. 
Ýòà ìûñëü âîçíèêàåò, êàê òîëüêî âêëþ÷àåøü òåëåâèçîð. Íåîáõîäèìî ïîñòà-
âèòü íåïðåîäîëèìûé áàðüåð ïðîïàãàíäå ïîøëîñòè è íàñèëèÿ. Ïî òó ñòîðîíó 
ýêðàíà âñåãäà íàõîäÿòñÿ ìèëëèîíû çðèòåëåé, â òîì ÷èñëå è äåòè. Ïîýòîìó 
ê ýêðàííîìó èñêóññòâó âñåãäà íàäî îòíîñèòüñÿ ñ îñîáîé îñòîðîæíîñòüþ è 
îòâåòñòâåííîñòüþ. ×àñòî õî÷åòñÿ ñïðîñèòü ó íåêîòîðûõ ñöåíàðèñòîâ è ðå-
æèññåðîâ: åñëè âû â ñâîèõ ôèëüìàõ, â óãîäó ðåéòèíãó, âî âñåõ ïîäðîáíî-
ñòÿõ, ÷àñòî ñ óìèëåíèåì, ïîýòèçèðóåòå æèçíü ëþäåé, ïîïèðàþùèõ âå÷íûå 
ìîðàëüíûå öåííîñòè, ïîïèðàþùèõ çàêîí, òî ïî÷åìó æå, êîãäà óæå â ðåàëü-
íîé æèçíè êòî-òî, ïîäðàæàÿ ïåðñîíàæó âàøåãî æå ôèëüìà, ïîêóøàåòñÿ íà 
âàøå çäîðîâüå, ñîáñòâåííîñòü, äîñòîèíñòâî, âû ñ èñêðåííèì âîçìóùåíèåì 
íà÷èíàåòå âçûâàòü ê çàêîíó? 

Ãäå æå çäåñü ëîãèêà? Ðàçâå âû íå çíàëè, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ êóëüòóðû, è 
îñîáåííî ôèëüìû, êîòîðûå ñìîòðÿò ìèëëèîíû ëþäåé, âî ìíîãîì çàäàþò òó 
èëè èíóþ äîìèíàíòó â èõ ïîâåäåíèè?

Êîðð.: Â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå ÷àùå âñïëûâàåò âîïðîñ î ãåðîå âðåìåíè. 
Êòî îí? Ìíîæåñòâî îòðèöàòåëüíûõ ïåðñîíàæåé èëè ïðîñòî îáûâàòåëåé, 
áåçðàçëè÷íûõ ê ìîðàëüíûì öåííîñòÿì — íåóæåëè ýòî è åñòü íàø íàðîä? 

Åâìåíîâ: Ìû êàòåãîðè÷åñêè íå ïðèåìëåì òîãî ðîìàíòè÷åñêîãî ôëåðà, 
êîòîðûì, ê ñîæàëåíèþ, âî ìíîãèõ ôèëüìàõ îêðóæåíû îòðèöàòåëüíûå ãå-
ðîè. Äàâàéòå ÷àùå ïîêàçûâàòü íà ýêðàíå èíòåðåñíûõ è äîáðûõ ãåðîåâ, íà 
êîòîðûõ ìîæíî ïîëîæèòüñÿ. Âåäü òàêèõ ëþäåé î÷åíü ìíîãî â ðåàëüíîé 
æèçíè! Èõ íå íàäî ïðèäóìûâàòü. Èõ íàäî èçó÷àòü. Äàâàéòå ýòî äåëàòü ïðî-
ôåññèîíàëüíî è ïñèõîëîãè÷åñêè òîíêî. 

Êîðð.: Íå ñåêðåò, ÷òî ÷àñòü âçðîñëîé àóäèòîðèè ñîâñåì îòêàçàëàñü îò 
òåëåâèçîðà: îíè ñìîòðÿò íà DVD êèíîøåäåâðû ìèðîâîé è ðóññêîé êëàññè-
êè. À òåëåýêðàí ïðîäîëæàåò ñ óòðà äî íî÷è òðàíñëèðîâàòü ïîøëîâàòûå øîó 
ñ «âûñîêèì ðåéòèíãîì» èëè íåñêîí÷àåìûå ïîëèöåéñêèå ñåðèàëû.

Åâìåíîâ: Ïî÷åìó íå àíàëèçèðóþòñÿ è øèðîêî íå îáñóæäàþòñÿ ïîñëåä-
ñòâèÿ ïðîñìîòðà òàêèõ «âûñîêîðåéòèíãîâûõ» çðåëèù? Ðàçðóøàþùåå âîç-
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äåéñòâèå ïîäîáíîãî êèíîèñêóññòâà íà ïñèõèêó ÷åëîâåêà è îñîáåííî ìîëî-
äîãî ïîêîëåíèÿ ÷ðåçâû÷àéíî âåëèêî. Ýòî êàê ÿùèê Ïàíäîðû. Îòêðûëè, à 
çàêðûòü óæå òðóäíî. Íî, êàê èçâåñòíî, íà äíå ÿùèêà â ýòîì ãðå÷åñêîì ìèôå 
îñòàëàñü íàäåæäà. È íàøè âûïóñêíèêè, ÿ âåðþ, ñìîãóò â áëèæàéøåå âðåìÿ 
ñòàòü íàäåæäîé íàøåãî êèíåìàòîãðàôà. Ïî êðàéíå ìåðå, ìû äëÿ ýòîãî ìíîãî 
äåëàåì.

Êîðð.: Ñåé÷àñ ìîäíî ïåðåêðàèâàòü ïåðâîèñòî÷íèê. Íà ñöåíå, âðîäå áû, 
ïîñòàâëåí «Åâãåíèé Îíåãèí» èëè «Äÿäÿ Âàíÿ», à ýòî ñîâñåì íå ðîìàí Ïóø-
êèíà è íå ïüåñà ×åõîâà. Ýòî ðåæèññåðñêàÿ, âîëüíàÿ, èíîãäà êðàéíå óùåðá-
íàÿ èíòåðïðåòàöèÿ. 

Åâìåíîâ: Äà, â íàøå âðåìÿ çà÷àñòóþ íàíîñèòñÿ ñåðüåçíûé óäàð ïî êëàñ-
ñèêå. Èíîãäà ïåðâîèñòî÷íèê ïîäâåðãàåòñÿ òàêîé òðàíñôîðìàöèè, ÷òî äèâó 
äàåøüñÿ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÷àñòî ýòî ïðîäèêòîâàíî æåëàíèåì õóäîæíèêà 
áûòü ïîíÿòíûì äëÿ âñåõ. Íî âåäü åñòü êëàññè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî òåêñòà, 
óíèêàëüíîå, ñëîæíåéøåå, êîòîðîå âçûâàåò ê ãëóáèíàì ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íî-
ñòè è íå òåðïèò óïðîùåíèé.

Êîðð.: Íà ìîñêîâñêîì êîíêóðñå ñòóäåí÷åñêèõ è äåáþòíûõ ôèëüìîâ 
«Ñâÿòàÿ Àííà» ñòóäåíòû Óíèâåðñèòåòà ïîëó÷èëè ëüâèíóþ äîëþ ïðèçîâ, 
âêëþ÷àÿ ãëàâíûå. Íèêèòà Ìèõàëêîâ íà íåñêîëüêî ÷àñîâ ïðèåõàë íà îò-
êðûòèå êèíîôåñòèâàëÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåð-
ñèòåòà êèíî è òåëåâèäåíèÿ «Ïèòåðêèò», ÷òîáû ïîñìîòðåòü, êòî æå áåðåò 
ãëàâíûå ìîñêîâñêèå ïðèçû. Ìîæíî ãîâîðèòü î ïîáåäå íîâîé ïåòåðáóðãñêîé 
êèíîøêîëû? 

Åâìåíîâ: Ìû î÷åíü ðàäû íàãðàäàì, ðàäû óñïåõó ðåæèññåðñêîé ìàñòåð-
ñêîé Ñåðãåÿ Îâ÷àðîâà. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, íåò ïðåäåëà ñîâåðøåíñòâó. Òâîð-
÷åñòâî — ýòî ïîèñê, êîòîðûé íå èìååò ãðàíèö, íî îáÿçàòåëüíî äîëæåí èìåòü 
äóõîâíî-íðàâñòâåííóþ äîìèíàíòó. À êîãäà ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ ê íàì ïðèõî-
äÿò íîâûå ñòóäåíòû — âñå íà÷èíàåòñÿ çàíîâî…

Êîðð.: Òâîð÷åñêèé óíèâåðñèòåò — ýòî áåñêîíå÷íàÿ, äóõîâíî-õóäîæå-
ñòâåííàÿ ëàáîðàòîðèÿ?

Åâìåíîâ: Ýòî ìàñòåðñêàÿ, â êîòîðîé ïîñòîÿííî èäåò èíòåðåñíûé è 
ñëîæíûé òâîð÷åñêèé ïðîöåññ, èìåþùèé ïðÿìîå îòíîøåíèå ê íàñòîÿùåìó è 
áóäóùåìó íàøåé ñòðàíû.

Êîðð.: Êàê âû ñ÷èòàåòå, àáèòóðèåíò ñåé÷àñ â ñîöèàëüíîì îòíîøåíèè 
ñëîæíåé, ïðîáëåìíåé, ÷åì ðàíüøå?

Åâìåíîâ: Äà, â êàêîé-òî ìåðå ìû ñòàðàåìñÿ èñïðàâèòü íåäî÷åòû øêîëü-
íîãî îáðàçîâàíèÿ, ðîäèòåëüñêîãî íåäîñìîòðà. ×àñòî ê íàì ïîñòóïàþò äåòè, 
êîòîðûå íèêîãäà íå âèäåëè áîëüøîãî ãîðîäà ñ åãî ñîáëàçíàìè. Ìíîãèå èç 
íèõ óâåðåíû, ÷òî ñ ïîñòóïëåíèåì â óíèâåðñèòåò îáðåëè ïîëíóþ ñâîáîäó âî 
âñåì: ÷òî õî÷ó, òî è âîðî÷ó. Ó íèõ ïîêà íåò íåîáõîäèìîãî, æèçíåííî âàæ-
íîãî îïûòà — êàê ïðàâèëüíî è îñìîòðèòåëüíî âåñòè ñåáÿ. Ìû ïîä÷åðêèâà-
åì íà ïðàçäíèêå Ïîñâÿùåíèÿ â ñòóäåíòû, ÷òî ïåðâîêóðñíèêè âñòóïàþò íà 
âçðîñëûé è î÷åíü îòâåòñòâåííûé ïóòü. Ïîýòîìó ìû ïðîâîäèì îáÿçàòåëüíûå 
äëÿ âñåõ ïåðâîêóðñíèêîâ êóðñû àäàïòàöèè. Ïî æåëàíèþ ðîäèòåëåé îñó-
ùåñòâëÿåì òàêæå è èíäèâèäóàëüíîå ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîïðîâîæäåíèå ïåðâî-
êóðñíèêîâ. Âåäü èíîãäà ñòóäåíò ìîæåò ïî ãëóïîñòè èëè íåçíàíèþ óæå íà 
ïåðâîì êóðñå ñëîìàòü ñâîþ æèçíü. 
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Òàê, íàïðèìåð, ìû âñå ñ äåòñòâà ó÷èì ïðàâèëà äîðîæíîãî äâèæåíèÿ. 
Íî â íàøåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè òîæå åñòü îïðåäåëåííûå ïðàâèëà, êîòîðûå 
îáÿçàòåëüíî äîëæíû çíàòü íàøè ïåðâîêóðñíèêè íà ìîìåíò âñòóïëåíèÿ â 
ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü. Ýòî íåïðîñòî, à äëÿ íåêîòîðûõ î÷åíü ñëîæíî. Íî 
ýòîãî íå íàäî áîÿòüñÿ — ýòî åñòåñòâåííûé ïðîöåññ, ïîòîìó ÷òî, êàê ãîâîðèë 
Ñîêðàò, «ââåðõ èäòè âñåãäà ñëîæíåå, ÷åì âíèç».

Êîðð.: Óíèâåðñèòåò âûíóæäåí â êàêîé-òî ìåðå èñïîëíÿòü ðîäèòåëü-
ñêóþ ìèññèþ?

Åâìåíîâ: Â îïðåäåëåííîé ìåðå. «Îò ñåññèè äî ñåññèè æèâóò ñòóäåíòû 
âåñåëî» — ýòîò ñëîãàí ìû ñòàðàåìñÿ íàïîëíèòü íîâûì ñìûñëîì. Âóç äîë-
æåí ïîäãîòîâèòü è íàó÷èòü ñòóäåíòîâ îñìûñëåííî ïîäõîäèòü ê èñïîëüçîâà-
íèþ ñâîáîäíîãî âðåìåíè. Êîíêóðñ êðàñîòû — ïðåêðàñíî, íî ïðè ýòîì îí 
äîëæåí áûòü èìåííî ñòóäåí÷åñêèì, â êîòîðîì âî ãëàâó óãëà ñòàâèòñÿ íå 
äåôèëå â êóïàëüíèêàõ, à îñòðîóìèå, íàáëþäàòåëüíîñòü, ëîãèêà, íó è, êîíå÷-
íî, óìåíèå êðàñèâî è ñòèëüíî îäåâàòüñÿ. Òàêîå æå îòíîøåíèå è ê ÊÂÍ. Ïî 
ìîåìó ìíåíèþ, îí èíòåðåñåí òîëüêî òîãäà, êîãäà ôàêóëüòåòñêèå êîìàíäû ñ 
þìîðîì ãîâîðÿò î æèçíè ñâîåãî âóçà, î òîì, ÷òî âîëíóåò, è òîì, êàê ìîæíî 
÷òî-òî èçìåíèòü ê ëó÷øåìó.

Êîðð.: À âàøè âîëîíòåðñêèå ïðîãðàììû, ýòî âåäü òîæå î÷åíü ñåðüåçíàÿ 
÷àñòü âîñïèòàòåëüíîãî ïðîöåññà?

Åâìåíîâ: Ýòî äàæå íå÷òî áîëüøåå, ÷åì âîëîíòåðñêèå ïðîãðàììû. Ìû 
÷àñòî â íàøåé æèçíè ìíîãîãî íå çàìå÷àåì. Âîò, íàïðèìåð, äåòè, áîëüíûå 
ÄÖÏ. Îíè-òî íå æèâóò â òîé ñóåòå, â êîòîðîé áåñêîíå÷íî âðàùàåìñÿ ìû. 
Ó íèõ áîëüøàÿ ïðîáëåìà ñ êîîðäèíàöèåé è êîììóíèêàöèåé. Íî îíè âèäÿò 
òî æå, ÷òî è ìû. Îíè âñå ïîíèìàþò. Ïîýòîìó ñîöèàëüíûé âîëîíòåðñêèé 
ïðîåêò, ïîñâÿùåííûé òàêèì äåòÿì, íîñèò íàçâàíèå «Ýòî íîðìàëüíî — áûòü 
ðàçíûìè!». Êðîìå ýòîãî ïðîåêòà íàøè ñòóäåíòû ïîñåùàþò èíòåðíàòû, äåò-
ñêèå äîìà. Íî äàëåêî íå âñå ñòóäåíòû ãîòîâû ê òàêîé ðàáîòå. Çäåñü íóæíî 
èìåòü áîëüøîå ìóæåñòâî è äîáðîå ñåðäöå. Ó âîñïèòàííèêîâ òàêèõ ó÷ðåæ-
äåíèé åñòü ïîñòîÿííàÿ áîëü — ýòî îäèíî÷åñòâî. È äëÿ íèõ âàæíåå âñåãî 
îáùåíèå, îáùåíèå ÷åðåç íàøèõ ðåáÿò ñ ìèðîì, êîòîðûé îíè, è íå ïî ñâîåé 
âèíå, î÷åíü ïëîõî çíàþò. 

Ïîñëå âñòðå÷è ñ ýòîé áîëüþ, è ÷àñòî áîëüþ «íàâñåãäà», íàøè ðåáÿòà 
çàäóìûâàþòñÿ è î ñâîåé æèçíè: î òîì, êàêàÿ æå ýòî öåííîñòü — Æèçíü, è 
íà ÷òî îíà ìîæåò è äîëæíà áûòü ïîòðà÷åíà.

Êîðð.: Âàøè ïîæåëàíèÿ ìîëîäåæè, êîòîðàÿ ðåøèëà âûáðàòü òâîð÷å-
ñêóþ ïðîôåññèþ?

Åâìåíîâ: Çíàåòå, ëþáàÿ ïðîôåññèÿ, à íå òîëüêî, íàïðèìåð, ðåæèññåðà 
èëè äðàìàòóðãà, òðåáóåò òâîð÷åñêîãî ïîäõîäà ê ñâîåìó äåëó. ß æåëàþ ñòó-
äåíòàì âñåõ ñïåöèàëüíîñòåé ìíîãî è ìíîãîìó ó÷èòüñÿ, îïèðàÿñü íà âå÷íûå 
ìîðàëüíûå öåííîñòè. 

À ìû, â ñâîþ î÷åðåäü, äåëàåì äëÿ íàøèõ ðåáÿò âñå, ÷òî íàì ïî ñèëàì. 
Íàïðèìåð, â ýòîì ãîäó íà ñðåäñòâà, âûäåëåííûå Ìèíèñòåðñòâîì êóëüòóðû 
Ðîññèè, â óíèâåðñèòåòå ïîñòðîåí óíèêàëüíûé êèíîêîíöåðòíûé êîìïëåêñ íà 
420 ìåñò íà Áóõàðåñòñêîé óëèöå, 22. Îí îñíàùåí ñîâðåìåííûì îáîðóäîâà-
íèåì äëÿ öèôðîâîãî êèíîïîêàçà â ôîðìàòå èçîáðàæåíèÿ 4Ê è 64-êàíàëü-
íûì çâóêîì DOLBI ATMOS. Ìû ðàäû, ÷òî íàøè ñòóäåíòû ïîëó÷èëè âîç-
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ìîæíîñòü ïîêàçûâàòü ñâîè ôèëüìû íà ïðåêðàñíîì îáîðóäîâàíèè, äîíåñòè 
äî çðèòåëÿ âñå ñâîè òâîð÷åñêèå çàäóìêè. 

Êîðð.: Âàøè áëèæàéøèå ïëàíû?
Åâìåíîâ: Ïëàíîâ î÷åíü ìíîãî, íî èõ ðåàëèçàöèÿ çàâèñèò îò ìàññû îáú-

åêòèâíûõ è ñóáúåêòèâíûõ ôàêòîðîâ. Íå áóäåì ãàäàòü. Äàâàéòå ëó÷øå âñòðå-
òèìñÿ ÷åðåç ãîä. 

Íàø ðàçãîâîð ïðîäîëæàåò äèðåêòîð èíñòèòóòà ýêðàííûõ èñêóññòâ, ïðî-
ôåññîð, ÷ëåí Ñîþçà òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé Ðîññèè, äîêòîð èñêóññòâîâåäå-
íèÿ, çàâ. êàôåäðîé äðàìàòóðãèè è êèíîâåäåíèÿ Ñâåòëàíà Èâàíîâíà Ìåëü-
íèêîâà. 

Êîðð.: Óíèâåðñèòåò íàðàùèâàåò ñâîþ ìîùü, ýòî âèäíî ïî ôåñòèâàëþ 
«Ïèòåðêèò», êîòîðûé óñòðàèâàåòñÿ óæå â òðèíàäöàòûé ðàç.

Ìåëüíèêîâà: Ôåñòèâàëü ñòàë äëÿ ãîðîäà ñåðüåçíûì õóäîæåñòâåííûì 
ñîáûòèåì. Ãóáåðíàòîð Ãåîðãèé Ïîëòàâ÷åíêî ïîñåòèë åãî è âûñêàçàë ñàìûå 
äîáðûå ñëîâà â àäðåñ ôåñòèâàëÿ. Íà îòêðûòèå ñïåöèàëüíî ïðèëåòåë Íèêèòà 
Ìèõàëêîâ, Ãëåá Ïàíôèëîâ âîçãëàâèë æþðè ôåñòèâàëÿ. Îí âûñêàçàë ïðåä-
ïîëîæåíèå, ÷òî íîâîå êèíî Ðîññèè ðîæäàåòñÿ ó íàñ, è ìíå õî÷åòñÿ â ýòî 
âåðèòü.

Êîðð.: Ìèõàëêîâ ïðèçâàë ìîëîäûõ íå çàâèäîâàòü ÷óæèì íàãðàäàì, íå 
òåðÿòü ñåáÿ â ôåñòèâàëüíîé ãîíêå...

Ìåëüíèêîâà: Äåéñòâèòåëüíî, ôåñòèâàëü — ýòî ñìîòð õóäîæåñòâåííûõ 
ñèë, ïðèãëàøåíèå ê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ, à íå ê çàâèñòè. Çàâèñòü, êàê èç-
âåñòíî, ðàçðóøàåò ÷åëîâåêà. Óìåòü ðàäîâàòüñÿ ÷óæîìó óñïåõó, îöåíèòü ðà-
áîòó êîëëåãè — ýòî òàëàíò íå ìåíåå âàæíûé, ÷åì òâîð÷åñòâî, ýòî òàëàíò 
äóøè, è íàøè ñòóäåíòû, ïî-ìîåìó, ýòî óìåíèå óäà÷íî îñâàèâàþò. 

Êîðð.: Êòî-òî äî ñèõ ïîð ñ÷èòàåò, ÷òî ìîëîäûì ïîä ñèëó òîëüêî äåïðåñ-
ñèâíîå êèíî.

Ìåëüíèêîâà: Ñîâðåìåííîå ïîêîëåíèå íè÷óòü íå äåïðåññèâíîå. Ñêîëüêî 
äîáðà è ñâåòà â èõ ôèëüìàõ! Îíè ãîâîðÿò î òîì, ÷òî âðåìåíà íå âûáèðàþò. 
Íàäî íàéòè ñâîå ìåñòî è ïðèçâàíèå â òîé ýïîõå, â êîòîðîé òû æèâåøü. 

Ôèëüìû ðàçíûå. È çíàåòå î ÷åì îíè, ïðåæäå âñåãî? Êàê ïîìî÷ü äðóã 
äðóãó, êàê ïîìî÷ü áëèæíåìó. Ìîëîäûõ ðåæèññåðîâ èíòåðåñóþò ñîöèàëüíûå 
ïðîáëåìû è ëþäè, êîòîðûå çà ýòèìè ïðîáëåìàìè ñòîÿò. È åñëè ñîâðåìåííûå 
ñòóäåíòû íå çíàþò, êàê ðåøàòü ìèðîâûå ïðîáëåìû, îíè ïîíèìàþò è ÷óâ-
ñòâóþò, êàê ðåøàòü ïðîáëåìû âîêðóã ñåáÿ. Îäèí ïàðåíü ñíèìàë íî÷ëåæêó, 
äðóãîé ñíÿë ôèëüì î æåíùèíå, âåòåðàíå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. 
Åñòü çàìå÷àòåëüíûé ôèëüì î ñâÿùåííîñëóæèòåëå è åãî ïðèõîæàíàõ. Â ýòîì 
íåò óñëîâíîé, ïðèòîðíîé èíòîíàöèè. Åñòü ãëóáèííûé èíòåðåñ ê ÷åëîâå÷å-
ñêîé ñóäüáå. Îíè ïðåäëàãàþò âèäåòü ìèð èõ ãëàçàìè.

Ïåðâóþ ïðåìèþ íà ôåñòèâàëå ïîëó÷èë ïðåêðàñíûé ôèëüì Àéíóðà 
Àñêàðîâà «Ãîðüêèé ìåä» — î äåäóøêå, êîòîðûé ñîáèðàåò ìåä íà ïàñåêå 
è æäåò ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ âíóêîâ, à îíè òàê è íå ïðèåçæàþò. Ôèëüì 
îá îäèíî÷åñòâå è ëþáâè, î íàøåì äîëãå ïåðåä ñòàðøèì ïîêîëåíèåì. Ïîêà 
ñåðäöå ñïîñîáíî ëþáèòü, ìû áóäåì æèòü. 

Êîðð.: Êàêîâà îòâåòñòâåííîñòü íûíåøíåãî ïðîôåññîðà, ïåäàãîãà âûñ-
øåé øêîëû ïåðåä ñòóäåíòàìè, ìîëîäåæüþ? 
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Ìåëüíèêîâà: Îíà âñåãäà áûëà îãðîìíîé. Êîíå÷íî, òîëüêî çà ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûå òåìû ñåãîäíÿ íå ñïðÿ÷åøüñÿ, ñòóäåíòû õîòÿò ãîâîðèòü î ñàìîì 
ðàçíîì. Òû ñàì ÿâëÿåøüñÿ è íîñèòåëåì øêîëû, è åå îáúåêòîì, è ñóáúåêòîì. 
ß ãîòîâà è òðåáîâàòü ñî ñâîèõ ñòóäåíòîâ, è çàùèùàòü èõ. Ìû âñå çäåñü æèâåì 
îäíèì îáùèì äåëîì. Ó ñòóäåíòîâ-õóäîæíèêîâ îñîáûé ïóòü, îíè îòìå÷åíû 
Òâîðöîì, íàäî ïîìî÷ü èì, ïîääåðæàòü, ïîäñòàâèòü ðóêè. Îíè ó÷àòñÿ ó íàñ, 
à ìû ó÷èìñÿ ó íèõ. Íàâåðíî, âîò ýòîò âçàèìíûé îáìåí êðàéíå âàæåí. Êàæ-
äûé íåñåò â óíèâåðñèòåò ñâîé îïûò, ñâîþ «øêîëó» — è áûâøèå ÂÃÈÊîâöû, 
è âûïóñêíèêè Âûñøèõ êóðñîâ ñöåíàðèñòîâ è ðåæèññåðîâ, è ïðåïîäàâàòåëè 
ÑÏáÃÀÒÈ, ÑÏáÃÓ, ãåðöåíîâñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ïîëó÷àåòñÿ î÷åíü èíòå-
ðåñíûé çàìåñ, ðîæäàåòñÿ íîâàÿ ïåòåðáóðãñêàÿ òâîð÷åñêàÿ øêîëà...

Êîðð.: À ÷òî âû ñêàæåòå î ãåðîå âðåìåíè â ïîëîæèòåëüíîì ñìûñëå? Îí 
ïîÿâèòñÿ è ñêîðî ëè?

Ìåëüíèêîâà: Ðîæäåíèå íîâîãî ãåðîÿ — ïðîöåññ îáúåêòèâíî ñëîæíûé 
è ìó÷èòåëüíûé. Óâåðåíà, ÷òî ìû ñòîèì ó èñòîêîâ ýòîãî ðîæäåíèÿ, ðûõëèì 
âñå âìåñòå ïî÷âó, èç êîòîðîé âûðàñòåò íîâûé ïðåêðàñíûé ðîñòîê. Ïðåæäå 
âñåãî, íàäî ÷åñòíî èñïîëíÿòü ðàáîòó ñåãîäíÿøíåãî äíÿ — ýòèì ïîäãîòàâëè-
âàåòñÿ äîñòîéíîå áóäóùåå.

Êîðð.: Íåêîòîðûå ñòóäåíòû òâîð÷åñêèõ âóçîâ ñîìíåâàþòñÿ, íóæíû ëè 
èì ñåðüåçíûå çíàíèÿ ïî âñåì ãóìàíèòàðíûì ïðåäìåòàì. Âåäü íûíåøíèé 
ðûíîê çàñòàâëÿåò èõ ñíèìàòü òîëüêî «ñòðåëÿëêè», «áåãàëêè», äðàêè…

Ìåëüíèêîâà: Ðûíîê äåëî íåîäíîðîäíîå. Äàëåêî íå âñåõ óäîâëåòâîðÿþò 
ñåãîäíÿ ïðåñëîâóòûå «ñòðåëÿëêè». Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî èìåííî íàøè âû-
ïóñêíèêè ñìîãóò ñêàçàòü íîâîå ñëîâî â êèíåìàòîãðàôå. È ýòî ñëîâî îáÿçà-
òåëüíî áóäåò îáúåìíûì, ñèëüíûì, ãóìàííûì.

È, íàêîíåö, îá èäåîëîãè÷åñêîé ñîñòàâëÿþùåé îáó÷åíèÿ â óíèâåðñèòåòå 
ìû çàäàëè âîïðîñû ïðîôåññîðó, äîêòîðó ôèëîñîôñêèõ íàóê, çàâåäóþùåìó 
êàôåäðîé èñêóññòâîçíàíèÿ Àëåêñàíäðó Ëåîíèäîâè÷ó Êàçèíó.

Êîðð.: Â íàøå âðåìÿ ëèáåðàëüíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ êàê ÷óìû áîèòñÿ ñëî-
âà «èäåîëîãèÿ». Óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ïîíÿòèå «èäåîëîãèÿ» âîîáùå íå ìîæåò 
ïðåáûâàòü â òâîð÷åñêîì ìèðå õóäîæíèêà.

Êàçèí: Èäåîëîãèÿ — ýòî íàáîð ðóêîâîäÿùèõ èäåé, â ëþáîé ñôåðå, â 
òîì ÷èñëå â èñêóññòâå. Ñâîáîäà òâîð÷åñòâà ìîæåò áûòü òîëüêî â ðàìêàõ 
èäåîëîãèè, ïîòîìó ÷òî îòñóòñòâèå èäåîëîãèè ýòî òîæå èäåîëîãèÿ — èäåîëî-
ãèÿ ïóñòîé ñâîáîäû. Êàê ïîêàçûâàåò îïûò, îïðåäåëåííûå èäåîëîãè÷åñêèå 
ïîçèöèè ïîìîãàþò õóäîæíèêó îñîçíàòü ñåáÿ. Êàê â ñëó÷àå ñ À. Òàðêîâñêèì, 
êîòîðûé äåëàë ïðåêðàñíûå ôèëüìû â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, à çà ãðàíèöåé ñòàë 
ïîâòîðÿòüñÿ.

Êîðð.: Êàê âû äóìàåòå, ìîæíî ëè ïðåîäîëåòü ýêðàííûé òåððîðèçì?
Êàçèí: Ïîêà òåëåâèäåíèå ñòðàíû ÿâëÿåòñÿ êîììåð÷åñêîé îðãàíèçàöè-

åé, ýòîãî íåëüçÿ ïðåîäîëåòü. Îñíîâíàÿ çàäà÷à òåëåêîììåðöèè — ïðèáûëü. 
Ïðîêàò÷èêè, òåëåâèçèîíùèêè ðàáîòàþò íà îñíîâå äîõîäîâ îò ðåêëàìû. Òå-
ëåâèäåíèå áóäåò òàêèì, ïîêà îíî îñòàåòñÿ ýëåìåíòîì ðûíêà, õîòÿ â ïîñëåä-
íåå âðåìÿ ïðèíÿò ðÿä ïðàâèòåëüñòâåííûõ çàêîíîâ î çàïðåòå ãåé-ïðîïàãàíäû 
äëÿ íåñîâåðøåííîëåòíèõ, íåöåíçóðíîé áðàíè è äð. Òåëå- è êèíîïðîäóêöèÿ 
ìàðêèðóåòñÿ ïî âîçðàñòàì. Ãîñóäàðñòâî ïðàâèëüíî äåéñòâóåò, íàáëþäàþòñÿ 



ïîçèòèâíûå ÿâëåíèÿ â äåÿòåëüíîñòè êàíàëà «Êóëüòóðà», êàíàëà «Ðîññèÿ» è 
äàæå ÍÒÂ.

Êîðð.: Ìíîãèå äåÿòåëè êóëüòóðû ÿðîñòíî âûñòóïàþò ïðîòèâ òàê íàçû-
âàåìîãî ãîñçàêàçà íà ïàòðèîòè÷åñêèå ôèëüìû.

Êàçèí: ×òî êàñàåòñÿ ãîñçàêàçîâ, òî ïî÷òè âñå âåëè÷àéøèå àðõèòåêòóð-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ Åâðîïû ïîñòðîåíû ïî çàêàçó ëèáî öåðêâè, ëèáî ãîñóäàð-
ñòâà. Íî ñâîáîäà òâîð÷åñòâà îñòàåòñÿ, ìîæíî âåäü ýòîò çàêàç è íå áðàòü. 
Ïðîñèòå òîãäà äåíåã ó áàíêîâ, ó ìèëëèàðäåðîâ. À åñëè áåðåøü äåíüãè íà 
ôèëüì ó ãîñóäàðñòâà, òî îíî âïðàâå ñïðîñèòü, ÷òî òû õî÷åøü íà ýòè äåíüãè 
ñäåëàòü.

Êîðð.: Ãîâîðÿò, ÷òî ðóññêîå ïñèõîëîãè÷åñêîå èñêóññòâî ñäàåò ñâîè ïî-
çèöèè. Âû ñ ýòèì ñîãëàñíû? 

Êàçèí: Â ìèðå èäåò äóõîâíàÿ âîéíà. Îíà èäåò óæå äâå òûñÿ÷è ëåò, ñî 
âðåìåí ïðèøåñòâèÿ â ìèð Õðèñòà. Â 1920-õ ãã. ñîâåòñêàÿ âëàñòü èçûìà-
ëà èç áèáëèîòåê ñî÷èíåíèÿ âåëèêèõ ðóññêèõ êëàññèêîâ. Ñåé÷àñ ýòà áîðüáà 
ïðèíèìàåò õàðàêòåð ñèìóëÿêðîâ, ôàëüøàêîâ. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ýòî áîðüáà 
ïðîòèâ îñíîâ ðóññêîé äóõîâíîñòè. Äëÿ òîãî ÷òîáû óíè÷òîæèòü íàðîä, íàäî 
ïîäâåðãíóòü îñìåÿíèþ åãî ñâÿòûíè.

Êîðð.: È ê ÷åìó æå ñòðåìèòüñÿ ìîëîäûì?
Êàçèí: Âèäåòü èñêóññòâî â ñåáå, à íå ñåáÿ â èñêóññòâå. Êëàññè÷åñêîå 

èñêóññòâî — ýòî ðîä ìîëèòâû. Ýòî îáðàùåíèå ê Áîãó. Áåç ìîëèòâû íàøè 
ïðîèçâåäåíèÿ ñòàíóò ðûíî÷íûì òîâàðîì, îáðå÷åííûì íà çàáâåíèå.

 
È â çàêëþ÷åíèå âîïðîñû çàñëóæåííîìó äåÿòåëþ èñêóññòâ ÐÔ Ñåðãåþ 

Ìèõàéëîâè÷ó Îâ÷àðîâó, çàâåäóþùåìó êàôåäðîé ðåæèññóðû.
Êîðð.: Êàêîâû âàøè òâîð÷åñêèå ïëàíû êàê ðåæèññåðà?
Îâ÷àðîâ: Ïëàíîâ ìíîãî, ëåæàò õîðîøèå ñöåíàðèè, â îñíîâíîì ïî êëàñ-

ñèêå. ß äóìàþ î ïîñòàíîâêå «Êîíüêà-ãîðáóíêà», «Ìåðòâûõ äóø». Êëàññèêà 
áåñêîíå÷íà. 

Êîðð.: À ÷òîáû âû äîáàâèëè ê îáðàçîâàíèþ â êèíîøêîëàõ?
Îâ÷àðîâ: ß áû äîáàâèë òåîëîãè÷åñêèå ôàêóëüòåòû, êàê ýòî áûëî â 

Ñðåäíåâåêîâüå. Íàøè ñòóäåíòû — æóòêî êîìïüþòåðíîå ïîêîëåíèå, ÿ íå 
õîòåë áû, ÷òîáû îíè ïëîñêî ìûñëèëè. Êèíåìàòîãðàôó íóæíû ôèëîñîôû. 
Õîòåë áû, ÷òîá áóäóùèå êèíîêðèòèêè áûëè íåïîäêóïíû è ÷åñòíî îöåíèâàëè 
êàðòèíû. Çà÷àñòóþ ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê çàÿâëÿåò: êàðòèíà ïëîõàÿ, áåç-
äàðíàÿ. À îí åå íå ñìîòðåë. 

Êîðð.: Ó âàñ åñòü íàäåæäà íà ïåðåìåíû ê ëó÷øåìó?
Îâ÷àðîâ: Êîíå÷íî åñòü, ðàäè íåå ìû è âîñïèòûâàåì, è âûðàùèâàåì 

íàøó ìîëîäåæü...
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«×ÈÒÀÞ 
ÏËÀÌÅÍÍÛÅ 

ÇÍÀÊÈ...»

Ñóâîðîâ Àëåêñàíäð Âàñèëüå-
âè÷ — ðîäèëñÿ â 1946 ãîäó íà 
ñòàíöèè Áèðà Åâðåéñêîé Àâòî-
íîìíîé îáëàñòè. Â 1947 ãîäó 
åãî ðîäèòåëè ïåðååõàëè â Ñûê-
òûâêàð. Îêîí÷èë Êîìè ãîñóäàð-
ñòâåííûé ïåäàãîãè÷åñêèé èí-
ñòèòóò. Ðàáîòàë æóðíàëèñòîì. 
Àâòîð íåñêîëüêèõ ïîýòè÷åñêèõ 
ñáîðíèêîâ. Ïå÷àòàëñÿ âî ìíî-
ãèõ àëüìàíàõàõ, êîëëåêòèâíûõ 
ñáîðíèêàõ, æóðíàëàõ «Ñåâåð» 
«Íàø Ñîâðåìåííèê», «Òåõíèêà 
ìîëîäåæè», «Äàëüíèé Âîñòîê», 
«Þæíûé êðåñò» è äð. Ëàóðåàò 
ïðåìèè Ïðàâèòåëüñòâà Ðåñïóá-
ëèêè Êîìè â îáëàñòè ëèòåðàòó-
ðû èì. È. À. Êóðàòîâà (2012). 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Æèâåò â Ñûêòûâêàðå.

Àëåêñàíäð ÑÓÂÎÐÎÂ

 * * *

— Âñòàíü è èäè! — ìíå ãîâîðÿò. — 
Ïîêóäà Áîã âåäåò.
È ÿ èäó, ñìèðÿÿ âçãëÿä,
À ïîä íîãàìè — ëåä.

Èäó è çíàþ, ÷òî äîéäó,
Ñáåæàâ îò âñåõ ïîãîíü.
À ïîä íîãàìè, êàê â àäó,
Îãîíü, îãîíü, îãîíü.

Íå ñáðîñèòü íàçåìü ñ ïëå÷ êðåñòà,
Íåñó è ñ÷àñòëèâ ÿ, 
×òî ïîäî ìíîé íå ïóñòîòà,
À ïî÷âà áûòèÿ.

* * *

Äîëãèé ïóòü, êîðîòêàÿ äîðîãà — 
Îò íåâåðüÿ ê âå÷íîé âåðå â Áîãà,
Îò óíûíüÿ è òîñêè ê ñìèðåíüþ,
Îò äóøåâíîé òåìíîòû ê ãîðåíüþ.

Ýòîò ïóòü, òîìèì Íåáåñíîé æàæäîé,
Îäîëåòü îáÿçàí â æèçíè êàæäûé.
È øàãàåì ìû âïåðåä óïðÿìî
Ê Áîãó — êòî èçâèëèñòî, êòî ïðÿìî.

È äóøîé â Åâàíãåëüñêèå ñòðî÷êè
Ïðîíèêàåì ìû ïîîäèíî÷êå,
È ñëîâà áèáëåéñêèå âñ¸ ÷åò÷å...
Òû ïðîñòè íàñ, ìíîãîãðåøíûõ, Îò÷å!

ÌÎËÈÒÂÅÍÍÛÉ ×ÀÑ

È âîò îí, ñòðîãèé ÷àñ äóøè,
Ïðèíàäëåæàùèé òîëüêî Áîãó!
Â íî÷íîé íåäâèæèìîé òèøè
Äóøà íåæíååò ïîíåìíîãó.

Îòòàèâàåò îò çàáîò,
Äóõ, ñîãðåâàÿñü, ïåðåâîäèò.
È ýòîò ÷àñ äëèííåé, ÷åì ãîä,
È â ýòîò ÷àñ ÷àñû íå õîäÿò.

Áîþñü îòâëå÷üñÿ è óñíóòü —
×èòàþ ïëàìåííûå çíàêè.
È ïðîçðåâàþ æèçíè ñóòü
Â áåçæèçíåííîì âñåëåíñêîì ìðàêå.

È âîçâûøàþñü, è ëå÷ó,
Áåññëåçíî ïëà÷ó, âîñêðåñàÿ — 
Ñóäüáîé çà áûòèå ïëà÷ó...
È ñëåäîì — òåíü äóøè áîñàÿ.



Ðîâíåé, ðîâíåé, ñâå÷à, ãîðè
Ïîä Áîæüèì ïðèñòàëüíûì ïðèãëÿäîì,
Ëåãêî ñâîé ÿñíûé ñâåò äàðè
Âñåì, êòî âäàëè, è âñåì, êòî ðÿäîì.
 
Íà êëèðîñå Íåáåñíûé õîð
Ïîåò î íåçåìíîì è âå÷íîì...
Ãîðè, ñâå÷à, íàïåðåêîð
Çåìíûì çàáîòàì áåñêîíå÷íûì.

ÑÂÅ×À
Ìîëèòâåííàÿ áëàãîäàòü...
Áëàãîóõàåò ñëàäêî ëàäàí...
Ñïåøè, ñâå÷à, òåïëî îòäàòü,
×òîá ìèð íàïîëíèòü äîáðûì ëàäîì.

Äà íå ïîãàñíåò äî êîíöà
Ñóäüáîé äàðîâàííîãî âåêà
Îãîíü Âñåâûøíåãî Îòöà
Â áåññìåðòíîì ñåðäöå ÷åëîâåêà.

Êèïèò è ïåíèòñÿ îêðåñòíàÿ
Íåóñìèðèìàÿ áîðüáà.
Óñëûøü, Çàñòóïíèöà Íåáåñíàÿ,
Ìîëèòâó Áîæüåãî ðàáà.

Óñëûøü äûõàíèå íåðîâíîå,
Óñëûøü íåãðîìêèé ñòóê â ãðóäè.

* * *

* * *

Ïóñòü áûòèå ìîå ãðåõîâíîå
Ãðåõîâ èçáåãíåò âïåðåäè.

È ïóñòü ñâÿòûì öåðêîâíûì ïåíèåì,
Êàê ðàéñêèì âîçäóõîì, äûøà, 
Íåèññÿêàåìûì ñìèðåíèåì
Íàïîëíèòñÿ ìîÿ äóøà.

Íåò, íå ìèíîâàëà ýðà õàìîâ,
È åùå äàëåê ïîñëåäíèé ñóä,
Íî çëàòûå ëóêîâèöû õðàìîâ
Íà áåñïëîäíîé ïî÷âå íå ðàñòóò.

Íå æèâåò íà ïóñòîøàõ óãðþìûõ
Áîãîâäîõíîâåííàÿ òðàâà,

Íå ðîäÿòñÿ â áîãîõóëüíûõ äóìàõ
Âå÷íûå è âåùèå ñëîâà.

È ïîêà ìîëèòâàìè ñâÿòûìè
Òèõî âîçâûøàþòñÿ ñåðäöà,
Íå óãàñíåò â õàîñå è äûìå
Âåðà â ìèëîñòü è ëþáîâü Îòöà.

ÑÂÅÒ ÏÀÑÕÈ ÃÎÑÏÎÄÍÅÉ

Ñâÿùåííèêàì Ñûêòûâêàðñêîé è Âîðêóòèíñêîé åïàðõèè ïîñâÿùàåòñÿ

Íå îñêîðîìèòñÿ äóøà
Íè ïîíîøåíèåì, íè áëàæüþ.
Ïëûâåò ïî ñâåòó, íå ñïåøà —
Ëåëååò áåëèçíó ëåáÿæüþ.

Ãëÿäèò íà ìèð ñ âûñîò äîáðà,
Ñ âûñîò ëþáâè, ñ âûñîò íàäåæäû,
È òðåïëþò ãîðíèå âåòðà
Åå íåáðîñêèå îäåæäû.

È øåï÷óò ãóáû â òèøèíå
Ñîçâó÷èÿ ìîëèòâ ñòîãëàñíûõ,
È êðåïíóò êðûëüÿ â âûøèíå
Ñðåäè òàêèõ æå äóø ïðåêðàñíûõ.

È îòñòóïàåò òüìà âðåìåí,
È ìîëêíóò ñëîâåñà ïóñòûå,
È ïóòü ïðåäâå÷íûé óñòðåìëåí
Â áåçäîííîñòü, â Íåáåñà ñâÿòûå.

ÏÐÅÌÓÄÐÎÑÒÜ

— Âñå ïðîõîäèò, è ýòî ïðîéäåò, —
Ãîâîðèë Ñîëîìîí. È ïðîøëî âåäü.
À äóøà — âñå âïåðåä è âïåðåä,
Íåäîñóã åé â ïóòè ñóåñëîâèòü.

Óòåøàë ëè ñëåïûõ Ñîëîìîí,
Ïðèçûâàë ëè ê ñìèðåíèþ çðÿ÷èõ?

Âñå ïðîéäåò ñêâîçü çàâàëû ïðåïîí
Ìèìî íàøèõ æåëàíèé ãîðÿ÷èõ.

Âñå ïðîéäåò âìåñòå ñ íàìè — è ïóñòü!
Ñðîê íàñòóïèò — è ÿ òîæå ñïåøóñü:
Óòåøàÿñü ìîëèòâîé, ñìèðþñü,
À ñìèðÿÿ æåëàíüÿ, óòåøóñü.
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«ÇÅÌËß ÄÛØÀËÀ, 
ÎÒ×Àß ÇÅÌËß»

Òàòüÿíà Ãåîðãèåâíà ×åòâåðèêî-
âà. Àâòîð 18 ïîýòè÷åñêèõ êíèã 
äëÿ âçðîñëûõ è äåòåé. ×ëåí ÑÏ 
Ðîññèè. Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê 
êóëüòóðû ÐÔ. Ëàóðåàò ðÿäà 
ðåãèîíàëüíûõ è âñåðîññèéñêèõ 
ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Æèâåò â 
Îìñêå. 

Òàòüÿíà 
×ÅÒÂÅÐÈÊÎÂÀ

ÒÀ ÎÑÅÍÜ

Òà îñåíü áûëà íå ïðåêðàñíåé äðóãèõ. 
Íî â íåé áûë îáðûâ 
  íàä õîëîäíîé ðåêîþ, 
Ïðîäðîãøèé ëåñîê 
  è ðîìàí ïîä ðóêîþ, 
Â êîòîðîì ñóäüáà ðàçâîäèëà äâîèõ. 
Åùå áûë õóäîæíèê. 
  Íå ñâàò è íå áðàò,
Íå ìóæ, íå æåíèõ, 
 à ñëó÷àéíûé çíàêîìûé. 
Îí îñåíü ïðîçðà÷íîé ïèñàë, 
   íåâåñîìîé, 
È ýòè õîëñòû áûë ðàçäàðèâàòü ðàä. 
Áûë â îñåíè ìàëü÷èê — 
  õóäîæíèêà ñûí. 
Åãî òîëüêî ñêàçêîé ìîãëè óñïîêîèòü. 
Ìû áåãàëè ñ íèì 
 íàä õîëîäíîé ðåêîþ...
Ó îñåíè áûëè ïîâàäêè ëèñû. 
Îíà çàòèõàëà, äîæäÿì è âåòðàì 
Ïîäîëãó íàä íàìè øóìåòü íå äàâàëà. 
Ïîêà åå âñå-òàêè íå ïðîðûâàëî. 
Êàêîé íà÷èíàëñÿ òîãäà òàðàðàì! 
Ðåêà áóøåâàëà, áèë âåòåð â îêíî, 
Äà òàê, ÷òî êàçàëîñü, 
  íå âûäåðæàò ñòåêëà.
Äîæäü øåë íå ñìîëêàÿ.
È ìåðçëà, è ìîêëà
Çåìëÿ, íà êîòîðîé 
  ìíå æèòü ñóæäåíî.
Áûòü ìîæåò, òîãäà è ïîäóìàëîñü ìíå,
×òî èìåííî â ýòó íåíàñòíóþ ïîðó
Ëþáèòü íàäî êðåï÷å Îò÷èçíó, 
        êîòîðîé
Îáÿçàíà æèçíüþ, áåðåçîé â îêíå.
Ñðåäèíà Ðîññèè.
Îáðûâ è ðåêà.
Ðåáåíîê è ñêàçêà,
È äàëü çîëîòàÿ.
Êðè÷àò æóðàâëè, íàäî ìíîé ïðîëåòàÿ.
Òà îñåíü, êàê îìóò.
Îíà ãëóáîêà.

* * *

Ëóæ ïðîìîðîæåííûõ áåëûå áëþäöà,
Äðîæü îáëåòåâøèõ âåòâåé.
ß áû õîòåëà â Ðîññèþ âåðíóòüñÿ
È ïîñëå ñìåðòè ñâîåé.
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Íî íå ðîìàøêîé, íå ïåâ÷åþ ïòè÷êîé
È íå âîëíîé íà ðåêå —
Äåâî÷êîé ðóñîé ñ âåñåëîé êîñè÷êîé
Â ñèòöåâîì ëåãêîì ïëàòêå.
Æåíñêàÿ äîëÿ â Ðîññèè — íå ñàõàð,
Íî íå æèâóò áåç ëþáâè.
Êòî ìîé èçáðàííèê? Ïîýò èëè ïàõàðü,
Óäàëü â ïëå÷àõ è êðîâè.
...Ñòðÿïàòü ïåëüìåíè è äåòîê ëåëåÿòü,
Øèòü è õîäèòü çà ñêîòîì.
Ãäå-òî íàäåæíåå,
  ãäå-òî òåïëåå — 
Íåêîãäà äóìàòü î òîì.

Ðîäèíà — ñòðî÷êè â çàâåòíîì êîíâåðòå,
Òåíè íà ñèíåì ñíåãó,
Ñâåòëàÿ — êàæåòñÿ, è ïîñëå ñìåðòè
ß áåç òåáÿ íå ñìîãó.
Â âå÷íîì ñìÿòåíèè è íåóþòå,
Çíàÿ îáèäó è ñòðàõ,
Â ïîëå, â áîðó,
  â ñàìîëåòå, â êàþòå
ß ïðîñûïàëàñü â ñëåçàõ.
Ðîäèíà, îòçûâ òâîé ãëóøå è ãëóøå.
Îñåíü.
 Ðàñïóòèöà.
      Òèøü...
Íî è ñåé÷àñ òû âûñîêèå äóøè
Áîãó è íåáó ðàñòèøü.

* * *
Íûí÷å âåñíà îáúÿâèëàñü äî ñðîêà:
Ëóæè, ðó÷üè è ñîñóëüêè ñ êàðíèçà.
Êàê æå, íàâåðíî, ñåé÷àñ îäèíîêî 
Ðóññêîé òâîåé ïîëîâèíå, Ëàðèñà.
Òû óåçæàëà — îáèä íå èñ÷èñëèøü,
Òû ãîâîðèëà ãðîìêî è ðåçêî.
...Âåäðà êà÷àþòñÿ íà êîðîìûñëå,
Â êàæäîì — ïî êðóïíîé çâåçäå äåðåâåíñêîé —
Òàì, ãäå ðîñëà òû íåïðîñòî è áîëüíî,
Â ñèòöåâîì ïëàòüå è ñ ãîðñòêîé èðèñîê.
Êàê æå òû — áþðãåðøåé ñàìîäîâîëüíîé?
Íå ïðåäñòàâëÿþ, ïðîñòè, Ëàðèñà.
Äà, òû âçðîñëà — òû óìíà è êðàñèâà.
Òàì — âñå «òèï-òîï», çäåñü æå — ïîñâèñò ìåòåëüíûé.
Íî ãäå-òî ñëåâà âñå áüåòñÿ Ðîññèÿ, 
Ìàìèí — ïî-ðóññêè — íàïåâ êîëûáåëüíûé. 
Ïëàòüÿ ìåíÿé ëè, àâòîìîáèëè —
Íå ïîëó÷àåòñÿ ñ÷àñòüÿ, ïîêîÿ...

Òàê âîò ðîäèëè, êàê ðàçðóáèëè,
Êàê îáðó÷èëè íàâå÷íî ñ òîñêîþ.
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ËÅÒÎ
«Íåò, áëàãîðîäñòâà âñå æå ìàëî â ðèñêå», —
ß äóìàëà, êîãäà ðåáåíîê áðûçãè
Ëîâèë ðóêîé, îò ðàäîñòè ñëåïîé.
Ïîäðàãèâàëà áåëàÿ «Ðàêåòà»,
È íàø ùåíîê ïîñêóëèâàë ïðè ýòîì,
À ìû îïÿòü íå ëàäèëè ñ òîáîé.
Äà, íà÷èíàëñÿ îòïóñê íàø ïðåëåñòíî:
Êóäà ìû ì÷àëèñü, áûëî íåèçâåñòíî.
ß óòâåðæäàëà: îïðîìåò÷èâ øàã!
Òû îáåùàë — ÷òî æ, îáåùàòü íå æàëêî! —
È ìîëîêî, è âîçäóõ, è ðûáàëêà,
Ãðèáû è çåìëÿíè÷èíû ñ êóëàê.
Íî âîò è ïðèñòàíü.
Êîçû ó îáðûâà.
Èõ «ãîðíûìè êîçëàìè» ñûí ñ÷àñòëèâî
Íàçâàë, âåäü îí âïåðâûå âèäåë êîç.
Ñìåÿëèñü ïàññàæèðû,
ß ìîë÷àëà.
È íàøà ññîðà òèõàÿ êðåï÷àëà.
Ñêàçàë òû:
— Íå õâàòàëî òîëüêî ñëåç!
Ïîòîì ïåðåïðàâëÿëèñü ÷åðåç ðåêó,
Ïîòîì ñî âñåìè çàáðàëèñü â òåëåãó.
Îíà òðÿñëàñü ñòåïåííî âäîëü ñåëà.
Íî âîò è äîì — ãîëóáåíüêèå ñòàâíè.
È áåëåíüêàÿ âíó÷êà áàáû Ìàíè
Ñêàçàëà:
— Ïîñòîÿëüöåâ ïðèâåëà!
— Ñ ñîáàêîþ?
Äà, øàíñîâ ìàëîâàòî...
È ìû ïåðåìèíàëèñü âèíîâàòî —
Òàê íå õîòåëîñü â ãîðîä óåçæàòü!
Íî âîò ñòàðóõà ñæàëèëàñü êàê áóäòî:
Ñîáàêó ïîñåëèëà â ñòàðîé áóäêå,
Íàì âûäåëèëà ïûøíóþ êðîâàòü.
...Âñþ íî÷ü ñîáàêè âûëè çà ñòåíîþ,
Íî óòðîì áûëî ìîëîêî ïàðíîå,
È óëûáàëîñü ñîëíûøêî ñ íåáåñ.
Â÷åðàøíåé ññîðû óõîäèëè òåíè,
È ñûí íàø èçíûâàë îò íåòåðïåíüÿ, 
Ïîêà ìû äðóæíî ñîáèðàëèñü â ëåñ.

È ïîêàòèëèñü íàøè äíè áåç ãðóñòè.
Â êàäóøêå íîâîé âûçðåâàëè ãðóçäè,
Êëóáíè÷íûì äóõîì ïîëíèëàñü èçáà.
Ìû íàñëàæäàëèñü òèøèíîé è ëåòîì.
Íî äóìàëîñü âñå ÷àùå íå îá ýòîì,
À ÷òî òàêîå — Ðîäèíà. Ñóäüáà.
Ñóäüáà ðîäèòüñÿ íà ðåêå ìîãó÷åé,
Öåíèòü òåïëî, êîãäà ìîðîç òðåñêó÷èé
Íàêèíåò íà äåðåâüÿ êðóæåâà.
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È äîðîæèòü ïðåâûøå ñ÷àñòüÿ âîëåé,
Íî êðåïêî çíàòü, ÷òî ïåðåêàòè-ïîëå —
Ïå÷àëüíàÿ è ñòðàøíàÿ òðàâà.
Åå ñóäüáà íàì ñûçìàëüñòâà çíàêîìà.
Íî äîìà ìû çà ñîòíè âåðñò îò äîìà.
Ìû ãîâîðèì íà òîì æå ÿçûêå,
×òî íàøà äîáðîäóøíàÿ õîçÿéêà,
È âíó÷êà Íàäÿ, è ïè÷óæåê ñòàéêà,
×åðåìóõà è âîëíû íà ðåêå.
Ðîäíîé ÿçûê!.. 
  Îí íå äàâàë ïîêîÿ, 
È ïîâòîðÿëî ÷àäî ãîðîäñêîå:
Îëüõà, çàïðóäà, ëîøàäü, êîíîïëÿ.
È íå çàãðîìîæäåííàÿ áåòîíîì,
Âî âñåì âåëèêîëåïèè çåëåíîì
Çåìëÿ äûøàëà,
  îò÷àÿ çåìëÿ.

ÒÀÐÀ

1

Ìîè ãëàçà ïîëíû òàéãîþ:
Ëèñòâîé, èãîëêàìè, òðàâîþ,
Öâåòàìè, ÷òî öâåòóò áåç ñ÷åòà,
È â íåáå ñèíèì âåðòîëåòîì.

Ìîè ãëàçà ïîëíû òàéãîþ:
Çåëåíîé, êðàñíîé, çîëîòîþ —
Ëþáîþ êðàñêîé, íî íå ñåðîé.
Ñåé÷àñ ãëàçà íàïîëíÿò ñåðäöå.

È ñòàíåò ñåðäöå — íå èíà÷å —
Ïðîñòûì, äîâåð÷èâûì è çðÿ÷èì.

2

Òèõèé, ñïîêîéíûé, íà ñëàâó íå ïàäîê,
Â ãîðîäå ýòîì òàê ìíîãî çàãàäîê.
Â ãîðîäå ýòîì òàê ìíîãî ïðåäàíèé,
Ìíîãî ðÿáèí è ñèðåíåé, ãåðàíåé.
Çäåñü ñòàðèíà ñ êàæäûì øàãîì çàìåòíåé,
À êàæäûé äîì íå ïîõîæ íà ñîñåäíèé.
Ãîñòåïðèèìíûé, è âñå æå ïðè ýòîì
Ãîðîä ïîõîæ íà øêàòóëêó ñ ñåêðåòîì.
Äíÿìè êðóæó, è íà ñåðäöå òðåâîæíî:
Êëþ÷èê ïîòåðÿí óæå áåçíàäåæíî?
Èëè îòûùåòñÿ â ñòàðîì ïîäâàëå,
Íà ÷åðäàêå ëè, àâòîâîêçàëå,
Ìîæåò áûòü â ðå÷êå, â ïðèáðåæíûõ ëè èâàõ
Èëè â êàðìàíàõ äåâ÷îíîê ñìåøëèâûõ...
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Â êàæäîì äîìå ïî êîøêå, ãåðàíè è ïðèìóëå...
Âîò ñïàñèáî, ðîäíûå, ÷òî òàê ìåíÿ ïðèíÿëè.
Êàê æå ñëàâíî ñèäåòü è íåñïåøíî áåñåäîâàòü.
ß â ñâîåì äàëåêå òîñêîâàëà áåç ýòîãî.
Ïîíèìàåì äðóã äðóãà, õîòÿ è íå ðîäè÷è.

...Çà îêîøêîì è ñóìðàê, è îñåíü, è äîæäè÷åê.
Çà ðåêîþ — òàéãà, çà òàéãîþ — Áîã çíàåò.
Âðåìÿ òîæå íå ñïèò, íàøè ñóäüáû ëèñòàåò.
ß íå çíàþ, ÷òî áóäåò, íî çíàþ, ÷òî áûëî.
Êàê ñêàçàëè äî íàñ: ÷òî ïðîéäåò — áóäåò ìèëî.
Ýòîò ìèð, ýòîò âåê, ýòîò ãîðîä ñòàðèííûé,
Ýòîò äîì è ãëÿäÿùèå â îêíà ðÿáèíû...

4
Ìíå íðàâèòñÿ æèòü â ýòîé îñåíè ìîêðîé,
Ãäå òîïîëü ñîðèò íåâåñîìîþ îõðîé.
Ãäå â êàæäîì îêíå òî ãåðàíü, òî ôèàëêè,
Ãäå õîäÿò äîðîæêàìè âàæíûå ãàëêè.
Ìíå íðàâèòñÿ æèòü â ýòîì ãîðîäå ñòàðîì,
Îí òàéíû ñâîè íå îòêðîåò çàäàðîì.
Ïðèâûêíè ñïåðâà ê îäèíîêèì ïðîãóëêàì,
Ïîéäè-ïîáðîäè ïî ñòàðèííûì ïðîóëêàì.
Ïîéäè-ïîäûøè-êà àðõèâíîþ ïûëüþ
È ñòàíóò ïðåäàíèÿ ÿâüþ è áûëüþ.
Âî âðåìåíè ýòîì ãëóõîì è ïðîòÿæíîì
Ìíå íðàâèòñÿ äóìàòü î âå÷íîì è âàæíîì.
Î äðåâíèõ ñòàðóõàõ, ãëÿäÿùèõ ïî-äåòñêè,
Î òîì, ÷òî íå íóæåí ìíå áåðåã òóðåöêèé.
Çà÷åì ìíå ãàëîïîì — ïî ïðèçðà÷íûì ñòðàíàì,
Êîãäà ïàõíåò äîæäèê òàéãîé è øàôðàíîì.

* * *

Ïî÷åìó ÿ ñìåþñü? — Ïðîñòî ëåòî â ðàçãàðå. 
È ïîýòîìó ëèâåíü ñîâñåì íå áåäà. 
Îí ãóäèò, êàê îðãàí, îí ñåãîäíÿ â óäàðå. 
Ïîñìîòðè, êàê â ðåêå çàêèïàåò âîäà 
è êà÷àåòñÿ äëèííîå òåëî òðàìâàÿ 
â ýòèõ ñòðóÿõ, ëåòÿùèõ îòâåñíî ñ íåáåñ. 
Õëåùåò ëèâåíü, ëþäåé îò çàáîò îòðûâàÿ, 
çàñòàâëÿÿ èõ âñïîìíèòü òî ïîëå, òî ëåñ. 
Ýòîò ëèâåíü — íàäåæäà è òàéíàÿ ìèëîñòü. 
ß ñìåþñü — íå ñíîñèòü ìíå îïÿòü ãîëîâû!
Íî âîçìîæíî ëè, ÷òîáû âîò òàê ïîâòîðèëîñü:
ëèâåíü, ëåòî, ëþáîâü, âëàæíûé øåëåñò ëèñòâû.
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Ïðîòîèåðåé
Áîðèñ

ÍÈÊÎËÀÅÂÑÊÈÉ

ÄÓÕÎÂÍÛÅ
ÁÅÑÅÄÛ*

*Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â 
¹ 1, 2, 3, 4 çà 2008 ã., ¹ 1, 2, 
3, 4 çà 2009 ã., ¹ 1, 2, 3, 4 çà 
2010 ã., ¹ 1, 2, 3, 4 çà 2011 ã., 
¹ 1, 2, 3, 4 çà 2012 ã. è ¹ 1, 2, 
3, 4 çà 2013 ã.

Ïðîòîèåðåé Áîðèñ Íèêîëàåâ-
ñêèé (1884–1954) ïîñëåäíèå 
ãîäû ñâîåé æèçíè ñëóæèë â 
Ñâÿòî-Òðîèöêîì õðàìå â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå â Ëåñíîì. Â ýòîò 
ïåðèîä îòåö Áîðèñ çàïèñàë ñâîè 
äóõîâíûå ðàçìûøëåíèÿ, êàñà-
þùèåñÿ âîïðîñîâ, âîëíóþùèõ 
åãî ïðèõîæàí. Ýòè ðàçìûøëå-
íèÿ ñîñòàâèëè ñîäåðæàíèå «Äó-
õîâíûõ áåñåä».
«Äóõîâíûå áåñåäû» ïîäãîòîâ-
ëåíû ê ïóáëèêàöèè Ñ. Í. Êî-
ðûòèíûì è Í. Á. Åãîðîâîé è 
ïå÷àòàþòñÿ ïî áëàãîñëîâëåíèþ 
Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâ-
ñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II.

Öåëü è ñìûñë 
õðèñòèàíñêîé æèçíè

Ïðîèçíåñåíî 
29 ìàðòà / 11 àïðåëÿ 1954 ãîäà

Ìíå çàäàí âîïðîñ: ÷òî òàêîå 
ïîäâèã è ïîäâèæíèêè è äëÿ ÷åãî ýòî 
íóæíî? Äëÿ ÿñíîñòè íåîáõîäèìî 
ðàçúÿñíèòü õîòü íåìíîãî èç ó÷åíèÿ 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, èìåííî: ó÷å-
íèå î ñïàñåíèè ÷åëîâåêà.

Ìû âñå õîòèì ñïàñòèñü. Äëÿ 
òîãî è ìîëèòâû íàøè, è ïðîïîâåäè, 
è áåñåäû, è äîáðûå äåëà, è æèçíü 
õðèñòèàíñêàÿ, ñëîâîì, âñå, ÷åì ìû, 
õðèñòèàíå, æèâåì.

À ÷òî òàêîå ñïàñåíèå? Ïîíèìàåì 
ëè ìû ÿñíî? Êîíå÷íî, ïëîõî ïîíè-
ìàåì, ÷òî çíà÷èò ýòî ñëîâî. 

Äàâàéòå æå ó÷èòüñÿ ó ñâÿòûõ îò-
öîâ, ÷òîáû ÿñíî ïðåäñòàâëÿòü ýòîò 
âàæíûé ïóíêò ó÷åíèÿ öåðêîâíîãî. 
Ýòî î÷åíü ñåðüåçíî, è ïîòîìó áóäü-
òå âíèìàòåëüíû è íå øóìèòå, ÷òîáû 
íå ìåøàòü íè ìíå, íè ñëóøàòåëÿì.

Ãîñïîäè, áëàãîñëîâè íàñ!
ß âàì ïðåäëîæó ó÷åíèå ïðàâî-

ñëàâíûõ öåðêîâíûõ ïèñà òåëåé, à íå 
ìîè ñëîâà. Áóäåì âñå âìåñòå ó÷èòüñÿ 
ó íèõ.

Íåäàâíî óìåðøèé Ñâÿòåéøèé 
Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé Ñåðãèé â ñâî-
åé êíèãå «Ïðàâîñëàâíîå ó÷åíèå î 
ñïàñåíèè» ïèøåò, ÷òî, ñ ïðàâîñëàâ-
íîé òî÷êè çðåíèÿ, «ñóùíîñòü, ñìûñë 
è ïî ñëåäíÿÿ öåëü ñïàñåíèÿ ÷åëîâåêà 
ñîñòîèò â èçáàâëåíèè ÷åëîâåêà îò 
ãðåõà è â äàðîâàíèè åìó ñâÿòîé âå÷-
íîé æèçíè â îáùåíèè ñ Áîãîì».

Âèäèòå, êàê ýòî ãëóáîêî è ñåðü-
åçíî. Ñðàçó è íå ðàçîáðàòüñÿ. Ïîìî-
ãè íàì, Ãîñïîäè!

Ñëåäîâàòåëüíî, ñïàñåíèå åñòü 
òåñíåéøåå åäèíåíèå ÷åëîâåêà ñ Ãîñïî-
äîì, êàê âåòâè âèíîãðàäíîé ñ ëîçîé.

Ó íàñ åñòü àêàôèñò êî Ïðè÷àùå-
íèþ Ñâÿòûõ Òàèí — òàê òàì òàêîé 
ïðè ïåâ íà êàæäîì èêîñå: «Èèñóñå, 
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Áîæå ñåðäöà ìîåãî, ïðèèäè è ñîåäèíè íû ñ Òîáîþ íàâåêè!» Âîò îá ýòîì-òî 
ñîåäèíåíèè ÷åëîâåêà ñ Ãîñïîäîì ìû ìîëèìñÿ, ýòî è åñòü ñïàñåíèå. Ïðè÷åì 
ýòî ñîåäèíåíèå ñ Èèñóñîì Õðèñòîì äîëæíî ñîâåðøèòüñÿ íå òàì ãäå-òî, íà 
íåáå, ïîñëå ñìåðòè, à çäåñü åùå, íà çåìëå, â çåìíîé æèçíè.

×òîáû ïîíÿòíî ñòàëî, ÷òî âñå ýòî íå âûäóìàíî ìíîþ ñåé÷àñ, à åñòü 
èñòèííîå ó÷åíèå Åâàíãåëèÿ, ÿ âàì ïðî÷òó èç Åâàíãåëèÿ Èîàííà, ãë. 15, 
ñò. 1—6. Ãîâîðèò Ñàì Ãîñïîäü:

«ß åñìü èñòèííàÿ âèíîãðàäíàÿ ëîçà, à Îòåö Ìîé — Âèíîãðàäàðü: 
âñÿêóþ ó Ìåíÿ âåòâü, íå ïðèíîñÿùóþ ïëîäà, Îí îòñå êàåò, à âñÿêóþ, 
ïðèíîñÿùóþ ïëîä, î÷èùàåò, ÷òîáû áîëåå ïðèíåñëà ïëîäà.

Ïðåáóäüòå âî Ìíå, è ß â âàñ, êàê âåòâü íå ìîæåò ïðèíîñèòü ïëîäà ñàìà 
ñîáîþ, åñëè íå áóäåò íà ëîçå, òàê è âû, åñëè íå áóäåòå âî Ìíå. ß åñìü Ëîçà, 
à âû âåòâè: êòî ïðåáûâàåò âî Ìíå è ß â íåì, òîò ïðèíîñèò ìíîãî ïëîäà, èáî 
áåç Ìåíÿ íå ìîæåòå äåëàòü íè÷åãî.

Êòî íå ïðåáóäåò âî Ìíå, èçâåðãíåòñÿ âîí, êàê âåòâü, è çàñîõíåò; à 
òàêèå âåòâè ñîáèðàþò è áðîñàþò â îãîíü, è îíè ñãîðàþò.

Åñëè ïðåáóäåòå âî Ìíå è Ñëîâà Ìîè â âàñ ïðåáó äóò, òî, ÷òî íè 
ïîæåëàåòå, ïðîñèòå è áóäåò âàì». 

Ïàòðèàðõ Ñåðãèé äîáàâëÿåò: «Ïðåáûòü âî Õðèñòå çíà÷èò ïðåáûòü âåð-
íûì Åãî ó÷å íèþ, çíà÷èò èìåòü Ñëîâî Åãî ïðåáûâàþùèì â íàñ, èñïîë íÿòü 
Åãî çàïîâåäè».

Êîíå÷íî, â åäèíåíèè ñ Ãîñïîäîì íå ìîæåò áûòü ÷åëîâåê, ïîêà ãðåõè åãî 
íå ïðîùåíû, ïîêà ÷åëîâåê íå èçáàâëåí ñîâñåì îò ãðåõà.

Ýòè âîïðîñû ðåøàþòñÿ íå òîëüêî ó íàñ, ïðàâîñëàâíûõ, à ðå øàþòñÿ òàê-
æå ó êàòîëèêîâ è ó ïðîòåñòàíòîâ. ×òîáû ëó÷øå íàì ïîíÿòü, êàê íàøè ïðà-
âîñëàâíûå ó÷èòåëè ðåøàþò ýòîò âîïðîñ, ïîñìîòðèì ñíà÷àëà, êàê ðåøàþò åãî 
ïðîòåñòàíòû, âîò, íàïðèìåð, áàïòèñòû.

Ïî èõ ó÷åíèþ âûõîäèò, ÷òî Áîã âñå âðåìÿ áûë ðàçãíåâàí íà ÷åëîâåêà, âñå 
âðåìÿ íå ìîã åìó ïðîñòèòü òîãî îñêîðáëåíèÿ, êà êîå ÷åëîâåê íàíåñ Åìó ãðå-
õîì. Ïîòîì âäðóã (?), âèäÿ âåðó ÷åëîâåêà â Èèñóñà Õðèñòà, Áîã ïðèìèðÿåòñÿ 
ñ ÷åëîâåêîì è íå ñ÷èòàåò åãî áîëåå Ñâîèì âðàãîì (ïðîùàåò âñå åìó); õîòÿ 
÷åëîâåê è ïîñëå ýòîãî ïðèìèðåíèÿ ìî æåò åùå ãðåøèòü, íî óæå áåçíàêàçàííî. 

Âûõîäèò, âñå äåëî çäåñü îñíîâàíî íà îñêîðáëåííîì ñàìîëþáèè: åñëè 
óñïîêîåíî ñàìîëþáèå, òîãäà è ãðåõ, êîòîðûé ðàíüøå ïðîêëè íàëè, òåðÿåò 
ñâîþ ãðåõîâíîñòü. Ïî-ó÷åíîìó ýòî íàçâàíî «íåâíèìàíèå ãðåõà», ïðîíóíöè-
àöèÿ; ïî-ðóññêè — îáúÿâëåíèå ÷åëîâåêà áåçãðåøíûì, ñïàñåííûì. Ñòðàííî 
êàê-òî: ÷åëîâåê ñàì íè÷åãî íå äåëàåò äëÿ ñâîåãî ñïàñåíèÿ, à åìó îáúÿâëÿþò, 
÷òî òû òåïåðü áåçãðåøíûé, òû ñïàñåí,— õîòÿ îí êàê áûë ãðåøíèê, òàê è 
îñòàëñÿ.

Êàê ýòî íà äåëå ïîëó÷àåòñÿ, ÿ óæå äàâíî ãîâîðèë âàì, êàê áàïòèñòû 
â Ìèõàéëîâêå, ãäå ÿ ñëóæèë â öåðêâè, çàçûâàëè íà ñâîè ñîáðàíèÿ íàøèõ 
ïðèõîæàí, êîãäà îíè øëè íà áåñåäó â öåðêîâü: «Çà÷åì òû èäåøü ê íåìó (òî 
åñòü êî ìíå)? Îí áóäåò ãîâîðèòü: ïîñòèñü, ìîëèñü, îòêàçûâàé ñåáå, ïîäàâàé 
ìèëî ñòûíþ è ò. ï. Òû ê íàì çàéäè: òîëüêî çàéäè â êà ëèòêó — è òû óæå 
ñïàñåí, áîëüøå íè÷åãî íå íóæíî».

Âñå ýòî áûëî áû ïðîñòî ñìåøíî, åñëè áû íå áûëî òàê ñòðàøíî è áîãî-
õóëüíî. Òàêóþ ðå÷ü ìû íàçîâåì ãëóìëåíèåì íàä ñâÿòûíåé. Òåì áîëåå, ÷òî 
âñå ýòî ëîæü äèêàÿ è íà ëæè îñíîâàíî. Äåëî â òîì, ÷òî çäåñü õîòÿò óíè÷òî-
æèòü ãðåõ â ÷åëî âåêå áåç âñÿêîãî ó÷àñòèÿ ñàìîãî ÷åëîâåêà...
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Íåò, íàì íå òàê ãîâîðÿò, íàïðèìåð: Áîã íàñ áåç íàñ íå ñïàñåò, èëè, êàê 
ïèøåò åïèñêîï Ôåîôàí-Çàòâîðíèê: «Ïîìíèòå, ÷òî òîãî, ÷òî ïîòðåáíî äëÿ 
ñïàñåíèÿ, íèêòî äëÿ âàñ, çà âàñ ñäåëàòü íå ìîæåò. Ïîìîùü îò Ãîñïîäà âñåãäà 
ãîòîâà, íî îíà íå ïðèõîäèò ê òîìó, êòî íè÷åãî íå äåëàåò, à òîëüêî ê òîìó, 
êòî äåëàåò, òðóäèòñÿ, íî äî êîíöà äîâåñòè äåëî íå ìîæåò».

Ïàòðèàðõ Ñåðãèé ïèøåò òàê: «Ñóùíîñòü ñïàñåíèÿ â òîì, ÷òî Ãîñïîäü 
Èèñóñ Õðèñòîñ äàðîâàë íàì ñèëó, êîòîðîþ ïî áåæäàåì ïðèëîãè íàïàäàþùå-
ãî íà íàñ äèàâîëà è ïðåáûâàåì ñâîáîäíûìè îò ñâîèõ ïðåæíèõ ñòðàñòåé».

Ñàì ÷åëîâåê ìîæåò ïðèíÿòü â ñåáÿ Áëàãîäàòü, à ìîæåò è íå ïðèíÿòü, 
êàê îí ïîæåëàåò ñàì. Ñëåäîâàòåëüíî, åñëè ÷åëî âåê íå âîñïîëüçóåòñÿ ýòîé 
ñèëîé, íå áóäåò ñàì ïðèâëåêàòü ê ñåáå, êàê äîëæíî, òî è èçáàâëåíèÿ íè-
êàêîãî íå áóäåò, è ÷åëî âåê êàê áûë, òàê è îñòàíåòñÿ ãðåøíèêîì. Äà åñëè 
÷åëîâåê è âîñ ïîëüçóåò ñÿ ýòèì äàðîì Ãîñïîäà, òî âñå ðàâíî ñðàçó — â îäèí 
ìîìåíò — íå ïðèäåò èçáàâëåíèå; îíî ïðèõîäèò ïîñòåïåííî, êàê ïî ñòóïåíÿì 
ëåñòíèöû, ÷åëîâåê âñå âûøå è âûøå ïîä íèìàåòñÿ ê Ãîñïîäó.

Ñëåäîâàòåëüíî, åñòü ñòåïåíè èñêóïëåíèÿ. 
Òàê è ãîâîðèò ïðåïîäîáíûé Åôðåì Ñèðèí: «Ñïàñåíèå íå êàêîå-íèáóäü 

âíåøíåå äåéñòâèå, à ðàç âèòèå, ïîñòåïåííî ñîâåðøàþùååñÿ â ÷åëîâåêå äåé-
ñòâèåì áëàãîäàòè Áîæèåé, òàê ÷òî ìîãóò áûòü ñòåïåíè èñêóïëåíèÿ.

Ñîâåðøåííûé õðèñòèàíèí, íà ñàìîé âûñøåé ñòåïåíè ñòîÿùèé, âñÿ êóþ 
äîáðîäåòåëü ïðîèçâîäèò ñ óñëàæäåíèåì è äóõîâíûì óäîâîëüñòâèåì, êàê 
åñòåñòâåííîå è îáûêíîâåííîå, óæå áåç óòîìëåíèÿ è ëåãêî, áåç áîðüáû ñ ãðå-
õîâíûìè ñòðàñòÿìè, êàê ñîâåðøåííî èñêóïëåííûé Ãîñïîäîì».

À íàì îñòàåòñÿ: ïîêàÿííûå ñëåçû, ñåðäöå ñîêðóøåííî, ñëî âîì, âñå òî, 
èç ÷åãî ñêëàäûâàåòñÿ ïîêàÿíèå.

Òåïåðü èç âñåãî ñêàçàííîãî âèäíî, ÷òî ñïàñåíèå åñòü äåé ñòâèå íðàâ-
ñòâåííîå, è â íåì ñîâåðøåííî íåîáõîäèìîå óñëîâèå, ÷òîáû åãî ñîâåðøàë ñàì 
÷åëîâåê, õîòÿ è ñ ïîìîùüþ Áëàãîäàòè.

Òàêèì îáðàçîì, ãëàâíîå â îïðàâäàíèè — îáðàùåíèå ÷åëîâåêà îò ãðåõà 
ê æèçíè ïî Áîãó, íðàâñòâåííûé ïåðåâîðîò. Òàê ó÷èëà è ó÷èò Ïðàâîñëàâíàÿ 
Öåðêîâü. Â ýòîì êîðåííîì ïåðåâîðîòå, ñîâåðøàåìîì ñîâåðøåííî ñâîáîä íî 
è ñîçíàòåëüíî, â èçìåíåíèè ñâîåé æèçíè è çàêëþ÷àåòñÿ ñóùíîñòü êàê êðå-
ùåíèÿ, òàê è ïîêàÿíèÿ, òàê è îïðàâäàíèÿ.

×åëîâåê áûë ðàáîì ãðåõà, èñïîëíÿë ïðèõîòè äèàâîëà, áûë âðàãîì Áî-
æèèì — òåïåðü æå òâåðäî ðåøàåò ïðåêðàòèòü ãðåõ è áûòü â îáùåíèè ñî 
Ñâÿòûì Ãîñïîäîì.

Åïèñêîï Ôåîôàí îá ýòîì òàê ïèøåò: «Äî ïðèíÿòèÿ Áëàãîäàòè ÷åëîâåê 
òîëüêî æåëàåò ñëåäî âàòü Õðèñòó è èñïîëíÿòü Åãî âîëþ. Íî ãðåõ ïðîäîëæàåò 
áûòü äëÿ íåãî ïðèÿòåí.

Áëàãîäàòü æå Áîæèÿ íàñòîëüêî óêðåïëÿåò ðåøèìîñòü ÷åëîâåêà, ÷òî îí 
íà÷èíàåò íåíàâè äåòü ãðåõ, òî åñòü îêîí÷àòåëüíî ñ÷èòàåò åãî çëîì äëÿ ñå áÿ, 
êàê ïðåæäå ñ÷èòàë åãî ñâîèì áëàãîì. 

Áëàãîäàòü òàèíñòâà, âõîäÿ â äóøó ÷åëîâåêà è íåïðåìåí íî ñðàñòâîðÿÿñü 
ñ ÷åëîâå÷åñêèì óñåðäèåì, çàêðåïëÿåò è îñóùåñòâëÿåò ñîâåðøàåìûé âîëåé 
÷åëîâåêà íðàâñòâåí íûé ïå ðåâîðîò è äàåò ÷åëîâåêó ñèëó óñòîÿòü â ïðèíÿòîì 
ðåøåíèè».

Ýòèì ñàìûì êîðåííûì èçìåíåíèåì íàïðàâëåíèÿ æèçíè è ñîâåðøàåòñÿ, 
êàê ãîâîðÿò îòöû, «óíè÷èæåíèå âñåãî ïðåæíåãî». Çà ïðîøëîå Ãîñïîäü íå 
ãíåâàåòñÿ, íå âûñ÷èòûâàåò åãî ÷åëîâåêó. Ðàç â íàñòîÿùåì ãðåõà íåò, ñëåäî-
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âàòåëüíî, íåò è îò÷óæäåíèÿ îò Áîãà, ãðåõ äåéñòâèòåëüíî ïðîùåí ÷åëîâåêó, 
÷åëîâåê «ïðèìèðåí è âîññîåäèíåí ñ Öåðêîâüþ». 

Äî âîçðîæäåíèÿ ÷åëîâåê æèâåò äëÿ ñåáÿ, à ïîñëå âîçðîæ äå íèÿ — äëÿ 
Áîãà. (Ïî Ïðàâîñëàâíîìó ó÷åíèþ, ïðàâåäíîñòü íîâîêðåùåííîãî ñîñ òîèò 
òîëüêî â âîññòàíîâëåíèè ïåðâîçäàííîãî ðàñïîëîæåíèÿ äóøè è âîîáùå âñåé 
ïðèðîäû ÷åëîâåêà.)

Èçâåñòíî, ÷òî ÷åëîâåê ñîñòîèò èç òðåõ ÷àñòåé: òåëî, äóøà è äóõ. Â ãðå-
õîâíîì ÷åëîâåêå âåðõ áåðóò äóøà è òåëî, à â âîçðîæäåííîì ãîñïîäñòâóåò äóõ.

Âîññòàíîâëåíèå ïàäøåãî, ÷òî è ñîñòàâëÿåò ñóùíîñòü õðèñ òèàíñòâà, áû-
âàåò èìåííî ÷åðåç âîññòàíîâëåíèå äóõà, â âîç âðàùå íèè åìó âëàñòè íàä òå-
ëîì è äóøîþ è â î÷èùåíèè èõ îò âñåõ íåçàêîííî ïðèâøåäøèõ â íèõ íàêëîí-
íîñòåé, ïðèâû÷åê è ñòðàñòåé. Ê ýòîìó íàïðàâëåíî êàê âñå äîìîñòðîèòåëü-
ñòâî ñïàñåíèÿ âîîáùå, òàê è ñîäåëûâàíèå ñïàñåíèÿ êàæäûì â îòäåëüíîñòè.

Ñâÿòîé Çëàòîóñò ãîâîðèò: Õðèñòîñ ñîâåðøèë âñå, ÷òî îò Íå ãî çàâèñåëî, 
ãðåõ íå ïðîòèâîâîþåò çàêîíó óìà íàøåãî è íå ïëå íÿåò íàñ, êàê ïðåæäå, âñå 
ýòî ìèíîâàëî, îêîí÷èëîñü — ñòðàñòè, ñòðàøàñü è òðåïåùà Áëàãîäàòè Äóõà, 
óñìèðåíû.

Åëèöû âî Õðèñòà Êðåñòèñòåñÿ, âî Õðèñòà îáëåêîñ òåñÿ.
Ïî ìûñëè ñâÿòîãî Çëàòîóñòà, «îáëå÷üñÿ âî Õðèñòà» — çíà÷èò íè êîãäà 

íå îñòàâëÿòü Åãî, íî âñåãäà ÿâëÿòü Åãî â ñåáå ñâîåþ ñâÿòîñòèþ è ïðàâîòîþ.
Îáëå÷üñÿ âî Õðèñòà — çíà÷èò òâåðäî õðàíèòü ïóòü Õðèñòîâ, íèñêîëüêî 

íå óñòóïàÿ ïðåä èñêóøåíèÿìè ìèðà è ïëîòè.
Âîçëþáèòü Õðèñòà — çíà÷èò ïîñâÿòèòü ñåáÿ íà ñëóæåíèå Õðèñ òó, ñòðå-

ìèòüñÿ óïîäîáèòüñÿ Õðèñòó, ñ÷èòàòü Åãî ñâîèì Ó÷èòå ëåì è Ïðèìåðîì.
Çàêîí÷èì âûïèñêè ýòè ñëîâàìè Ïàòðèàðõà Ñåðãèÿ: «Ãëàâíûì â îïðàâ-

äàíèè ÿâëÿåòñÿ îáðàùåíèå ÷åëîâåêà îò ãðåõà ê æèçíè ïî Áîãó, íðàâñòâåí-
íûé ïåðåâîðîò, ñîçíàòåëüíûé è ñâîáîäíûé. Òàê Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü ó÷è-
ëà è ó÷èò».

Òåïåðü îáðàòèìñÿ ê ñàìèì ñåáå. Ìû êðåùåíû, ìû íå ðàç êàÿëèñü — íî 
áûë ëè ó íàñ ýòîò ðåçêèé ïîâîðîò îò ãðåõà ê æèçíè ïî Áîãó?

Åñòü ëè ó íàñ îòâåðæåíèå ïðåæíåé æèçíè? Îáëå÷åíèå â Õðèñòà? Ëþ-
áîâü êî Õðèñòó? Íåíàâèñòü êî ãðåõó? Êàæäûé èç íàñ ïóñòü ñàì ñåáå íà 
ýòè âîïðîñû îòâåòèò... È âåëèêîå ñ÷à ñòüå âàøå, åñëè âû íà âñå ýòè âîïðîñû 
ñìîæåòå îòâåòèòü: «äà» — «äà» — «äà»! À åñëè «íåò», òîãäà ÷òî?

Ñâÿòèòåëü Òèõîí Çàäîíñêèé òî÷íî áû ïðî íàñ ïèøåò:
«Âåñüìà òÿæêî ãðåøàò õðèñòèàíå, êîòîðûå âî ñâÿòîì êðåùåíèè (èëè 

ñàìè, èëè ÷ðåç ñâîèõ âîñïðèåìíèêîâ) ïðèñÿãàëè, êëÿëèñü, îáåùàëè Õðèñòó 
ñëóæèòü, íî îáåòû ñâîè íàðóøèëè è ñîëãàëè. Âñå òàêîâûå íàðóøèòåëè õðè-
ñòèàíñêóþ ïðèñÿãó, êëÿòâó è îáå òîâ ñâîèõ íå ñîõðàíèëè, ðàçîðâàëè ñïàñè-
òåëüíûé ñî Õðèñòîì ñîþç è îò Íåãî îòëó÷èëèñü è âñëåä ñàòàíû, êîòîðîãî 
îòðèöà ëèñü è íà êîòîðîãî ïëåâàëè,— ñíîâà îáðàòèëèñÿ, è Õðèñòó, Ãîñïîäó 
ñâîåìó è Öàðþ, Êîòîðîìó ïðèñÿãàëè, èçìåíèëè».

È âñå ýòî òàê è åñòü ó íàñ. Âûõîäèò, íàì è äóìàòü íå÷åãî, ÷òîáû ìû 
ìîãëè íà âûøåóêàçàííûå âîïðîñû îòâåòèòü «Äà»! Òîëüêî, «íåò», «íåò» è 
«íåò»! È êàê ýòî ñòðàøíî!..

×òî æå íàì äåëàòü â íàøåì íàñòîÿùåì ïîëîæåíèè?.. Ìû çàáëóäèëèñü, 
è êàê íàì âûáðàòüñÿ íà äîðîãó âåðíóþ?

Áóäåì ó÷èòüñÿ ó ìóäðûõ ëþäåé.
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Â Äðåâíåé Ãðåöèè — â Àôèíàõ — áûë õðàì, íà ôðîíòîíå êîòîðîãî 
áûëà íàäïèñü: «Ïîçíàé ñàìîãî ñåáÿ», òî åñòü âíèìàòåëüíî ïîñìîòðè â 
ñâîþ äóøó è óçíàé, êàêèå ó òåáÿ ìûñëè, êàêèå ÷óâñòâà, ÷åãî òû æåëàåøü, 
÷åãî äîáèâàåøüñÿ?..

Ýòî áûë ó äðåâíèõ ìóäðåöîâ ïåðâûé øàã ê ìóäðîñòè. Ïóñòü è ó íàñ 
ýòî áóäåò ïåðâûé øàã íà íàøåì ïóòè ê Ãîñïîäó. Â ñàìîì äåëå, çíàåì ëè ìû 
ñàìèõ ñåáÿ? Âèäåëè ëè êîãäà-íèáóäü, ÷òî åñòü ó íàñ â óìå, íà ñåðäöå? Åñòü 
ëè òàì ÷òî-íèáóäü, ñ ÷åì áû ìîæíî áûëî èäòè êî Ãîñïîäó? Çíàåì ëè? Íåò, 
Ãîñïîäè, íå çíàåì, òàêèìè äåëàìè ìû íèêîãäà íå çàíèìàëèñü. Äóøà íàøà 
íàì íåèçâåñòíà...

Ñòîèì ìû, êàê ïåðåä çàêðûòîþ äâåðüþ, êëþ÷à íåò, äà è èí òåðåñà íåò, 
÷òîáû îòêðûòü äâåðü...

Áëàãîäàòü Áîæèÿ — âîò êëþ÷, êîòîðûé çàïåðòóþ äâåðü äóøè îòêðûâà-
åò. Íî ðàíåå ÷åëîâåê ñàì äîëæåí ïðèëîæèòü âñå óñè ëèÿ, ÷òîáû ðàññìîòðåòü 
äóøó ñâîþ, ÷òîáû íàáëþäàòü çà ñîáîþ, ñêîëüêî ñìîæåò. À êîãäà ñíèìåòñÿ 
ïîêðûâàëî ñ ãëàç ÷åëîâåêà, òîãäà óâèäèò ìíîãî, õîòÿ è íå âñå ñðàçó.

×òî æå, íàïðèìåð, âèæó â ñåáå?..
Áîæå Òû ìîé!.. ×åãî-÷åãî òàì íåò... ß è ãîðäûé, ÿ è çëîé, ñåðäèòûé, 

çëîïàìÿòíûé, ÿ è ëåíèâûé, è íåâîçäåðæàííûé íè â ñëîâàõ, íè â ìûñëÿõ, 
íè â æåëàíèÿõ. Âåðû ìàëî — ïî÷òè ÷òî ñîâñåì íåò, íè íàäåæäû íà Ãîñïîäà, 
íè ëþáâè ê Ãîñïîäó è ê ëþäÿì, ëþáëþ âûñòàâëÿòüñÿ, ëþáëþ âåëè÷àòüñÿ 
ñâîèìè äî ñòîèíñòâàìè, êîòîðûõ íåò è íå áûâàëî íèêîãäà ó ìåíÿ, è ïðî÷åå, 
è ïðî÷åå, è ïðî÷åå... Âñå ýòî òî, ÷òî íåíàâèñòíî Ãîñïîäó...

È ÷òî ñêàæó?.. ×åðòîã Òâîé âèæäó, Ñïàñå ìîé! È îäåæäû íå èìàì, 
äà âíèäó â îíü... Íè÷åãî íåò âî ìíå... ß íàã, ñëåï, íèù...

Âîò òàê êàðòèíó óâèäåë!.. Ñàìîìó ïðîòèâíî ñìîòðåòü...
Íî ýòî òîëüêî ïåðâîå âèäåíèå...
×åì äàëüøå èäåò âðåìÿ, ÷åì áîëüøå ÷åëîâåê íàáëþäàåò çà ñî áîþ, òåì 

áîëüøå è áîëüøå íàõîäèò â ñåáå ïðîòèâíîãî Ãîñïîäó Áîãó è ñâîåìó õðèñòè-
àíñêîìó çâàíèþ: âñå ñêâåðíî, âñå íåèñ ïðàâíî, âñå íåïðàâèëüíî, õâàëèòü íå 
çà ÷òî... È âñå ýòî äóðíîå êðåïêî-êðåïêî âðîñëî â äóøó, çàêðåïèëîñü â íåé.

È íå òîëüêî ìû — íåñ÷àñòíûå ãðåøíèêè — èñïóãàëèñü ñâîåãî ñîñ-
òîÿíèÿ, ñâ. àï. Ïàâåë, è òîò â óæàñ ïðèøåë îò òîãî, ÷òî óâèäåë â ñåáå, ïîì-
íèòå ýòè ñëîâà åãî (Ðèì. 7, 14—24): 

Èáî ìû çíàåì, ÷òî çàêîí äóõîâåí, à ÿ ïëîòÿí, ïðîäàí ãðåõó. Èáî 
íå ïîíèìàþ, ÷òî äåëàþ, ïîòîìó ÷òî íå òî äåëàþ, ÷òî õî÷ó, à ÷òî íå-
íàâèæó, òî è äåëàþ. Åñëè æå äåëàþ òî, ÷åãî íå õî÷ó, òî ñîãëàøàþñü ñ 
çàêîíîì, ÷òî îí äîáð, à ïîòîì óæå íå ÿ äåëàþ, à æèâóùèé âî ìíå ãðåõ.

Èáî çíàþ, ÷òî íå æèâåò âî ìíå, ò. å. âî ïëîòè ìîåé, äîá ðîå; ïîòî-
ìó ÷òî æåëàíèå äîáðà âî ìíå åñòü, íî ÷òîáû ñäå ëàòü îíîå,— òîãî íå 
íàõîæó.

Äîáðîãî, êîòîðîãî õî÷ó, íå äåëàþ, à çëîå, êîòîðîå íå õî÷ó, äåëàþ. 
Åñëè æå äåëàþ òî, ÷åãî íå õî÷ó, óæå íå ÿ äåëàþ òî, íî æèâóùèé âî ìíå 
ãðåõ.

Èáî ïî âíóòðåííåìó ÷åëîâåêó íàõîæó óäîâîëüñòâèå â çàêîíå Áîæè-
åì, íî â ÷ëåíàõ ìîèõ âèæó èíîé çàêîí, ïðîòèâîáîðñòâóþùèé çàêîíó óìà 
ìîåãî è äåëàþùèé ìåíÿ ïëåííèêîì çàêîíà ãðåõîâíîãî, íàõîäÿùåãîñÿ â 
÷ëåíàõ ìîèõ.

Îêàÿíåí, áåäíûé ÿ ÷åëîâåê! Êòî èçáàâèò ìåíÿ îò òåëà ñìåðòè ñåÿ?..
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Åñëè Âåëèêèé Ïåðâîâåðõîâíûé Àïîñòîë ïðèøåë â óæàñ îò òîãî, ÷òî 
óâèäåë â ñåáå, òî ÷òî ñêàæåì ìû, êîãäà óâèäèì è ïîéìåì, ñêîëüêî ìåðçêîãî 
ñîðó â íàñ åñòü...

Ìàëî òîãî, çàõîòåë áû ëþáîé èç íàñ âûìåñòè ýòîò ñîð èç äóøè — íå 
òóò-òî áûëî... Êòî-òî ìåøàåò ýòîìó, êòî-òî, êàê õîçÿèí, ðàñïîðÿæàåòñÿ âî 
ìíå!.. Àïîñòîë ãîâîðèò: Æèâóùèé âî ìíå ãðåõ... Óæåëè... Ãîñïîäè!.. ñòðàø-
íî ñêàçàòü: óæåëè âî ìíå õîçÿèí — âðàã Áîæèé è ìîé?! À âåäü òàê è åñòü...

Îé-îé-îé!.. Êàê ñòðàøíî! Êàêîé óæàñ!.. Ñòàëî áûòü, è ó÷àñòü ìîÿ ñ íèì 
âìåñòå, â òåìíèöàõ àäîâûõ, â îãíå âå÷íîì!.. Çíà÷èò, è ìíå ïðåäñòîèò ñêðå-
æåò çóáîâíûé, ÷åðâü íåóìèðà þùèé — âåñü óæàñ àäñêèõ ìóê!.. Âåäü åñëè 
îí çàâëàäåë äóøîé ìîåé, çàïîëíèë âñå óãîëêè â íåé, òàê îí, îêàÿííûé, íå 
âûïóñòèò ìåíÿ èç ñâîèõ óæàñíûõ ëàï...

Âîò ãîðå — òàê ãîðå!..
Ïîñëå òàêîãî âèäåíèÿ ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ — ïðîùàé, áåçìÿòåæíûé ïî-

êîé, ÷òî ðàíüøå áûë: òàêàÿ òðåâîãà, òàêîå ñìÿòåíèå çàõâàòèò áåäíóþ äóøó, 
çàìå÷åòñÿ íåñ÷àñòíàÿ: ÷òî äåëàòü? êàê áûòü? Âîò ê ÷åìó ïðèâîäèò âíèìà-
òåëüíîå íàáëþ äåíèå çà ñâîåé äóøîé, çà ñâîèìè ìûñëÿìè, ïåðåæèâàíèÿìè...

Îé! êàê âàæíî óâèäåòü ñâîè íåäîñòàòêè, ñâîþ íå÷èñòîòó, ñâîþ ìåð-
çîñòü!.. Õîçÿéêà âîøëà â êîìíàòó, îñìîòðåëàñü, âçÿëà òàç ñ âîäîé è íà÷àëà 
ìûòü ñòîë, îêíà, ñòåêëà... Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî ãðÿçü íà íèõ óâèäåëà. 
Íå áûëî áû ãðÿçè, è ìûòü íå íàäî...

Òàê è òóò: óâèäåë ãðÿçü, íå÷èñòîòó íà äóøå — ìîé åå ãîðÿ ÷èìè ñëåçà-
ìè, êàéñÿ!.. «Ïëà÷üòå, áðàòèÿ, èíîãî ïóòè íåò»,— ãîâîðèò ãðåøíèêàì ñâ. 
Ïèìåí Âåëèêèé.

Âèäèòå, ê ÷åìó ïðèâåëî çðåíèå ãðåõà ñâîåãî!.. Èíà÷å áû Ñâÿòàÿ Öåð-
êîâü íå âêëàäûâàëà íàì â óñòà ìîëèòâó ÷óäíóþ: Åé, Ãîñïîäè Öàðþ! Äàðóé 
ìíå çðåòè ìîÿ ïðåãðåøåíèÿ!

Òåïåðü óæå ÷åëîâåê ñòàë íà âåðíûé ïóòü, íà ïóòü êî ñïà ñåíèþ, êàê ãîâî-
ðèò åïèñêîï Ôåîôàí, ïóòü âåðíûé, âåäóùèé ïðÿìî ê öåëè. Ýòî óæå ñåðüåç-
íûé øàã íà ïóòè ê èñïðàâëåíèþ æèçíè ñâîåé, ê î÷èùåíèþ ãðÿçè äóøåâíîé, 
øàã íà ïóòè îò ãðåõà ê Áîãó.

Òàêàÿ òðåâîãà áûëà ó òåõ ëþäåé, êîòîðûå ñëóøàëè ïåðâûå ïðîïî âåäè 
àïîñòîëà Ïåòðà â äåíü Ïÿòèäåñÿòíèöû, òîò÷àñ ïî ñîøåñòâèè Ñâÿòîãî Äóõà 
íà àïîñòîëîâ, êîãäà Àïîñòîë ðàçú ÿñíèë èì ñòðàøíûé ãðåõ Áîãîóáèéñòâà, 
êîòîðûé îíè ñîâåðøèëè. Êàê îíè âñòðåâîæè ëèñü, ñïðàøèâàëè: «×òî íàì 
äåëàòü?» À èõ áûëî îêîëî 3000 ÷åëîâåê. Ïðî÷òèòå äîìà ãë. II Äåÿíèé Àïî-
ñòîëüñêèõ, òàì ýòî îïèñàíî.

À ó íàñ åñòü òàêîå ñîñòîÿíèå? Åñòü òðåâîãà çà ñâîþ ó÷àñòü?.. Âåäü è ìû 
äîïóñòèëè ñàòàíå óáèòü äóøó ñâîþ...

Íåò, Ãîñïîäè! ìû ñïîêîéíû çà ñåáÿ... ×åãî íàì âîëíîâàòüñÿ! Öàðñòâà 
Íåáåñíîãî ìû æäåì, êàê íèùèé ñîáñòâåííîñòè, êîòîðóþ íàì îáÿçàíû äàòü, 
êàê ÷åãî-òî áåññïîðíîãî, ÷òî íàì ïðèíàäëåæèò ïî ïðàâó. Âåäü ìû æå â Öåð-
êîâü õîäèì, èñïî âåäóåìñÿ è ò. ä. À ìåæäó òåì ýòî áåñïîêîéñòâî, ýòà òðåâîãà 
çà ñåáÿ è ñâîþ ó÷àñòü ïîñìåðòíóþ — ýòî äëÿ íàñ, ñïîêîéíî ñïÿùèõ, åñòü 
ïåðâûé øàã â õðèñòèàíñêîé æèçíè.

Ýòà òðåâîãà è ìîëèòüñÿ çàñòàâèò, è îãëÿäûâàòüñÿ íà ñâîè ïîñ òóïêè ïðè-
íóäèò, îäåðíåò êðåïêî, êîãäà çàõî÷åòñÿ îáðóãàòüñÿ, îñóäèòü äðóãîãî è òîìó 
ïîäîáíîå.



Òàê âîò, õðèñòèàíå, äàâàéòå ïðîñûïàòüñÿ è çà äåëî áðàòüñÿ. Åïèñêîï 
Ôåîôàí ãîâîðèò: «Íàäî áåäó çàæå÷ü êðóãîì ñåáÿ!»

Õðàíè Áîã, ìû îïîçäàåì, êîãäà íà Ñòðàøíîì Ñóäå áðàòüÿ íàøè ïîéäóò 
íàïðàâî, ñ Àíãåëàìè, à íàñ áåñ ïîòàùèò íàëåâî. Èäóò îíè â ìóêó âå÷-
íóþ,— ñêàçàë Ãîñïîäü.

Ãîñïîäè! Åñòü ëè òàêèå ñëîâà, êîòîðûìè ìîæíî ðàñòðåâîæèòü êî âñåìó 
ðàâíîäóøíîå ñåðäöå ÷åëîâåêà íûíåøíåãî! Âèäíî, òàê è áóäåì æäàòü íå 
çíàé ÷åãî, ïîêà «Áîæüå ñâåðëî» íå ïðîíçèò äóøó íåñ÷àñòíóþ...

Áðàòüÿ! Íå áóäåì æäàòü ñâåðëà Áîæüåãî!.. ß åãî èñïûòàë, è òàê òÿæêî 
îíî, è òàê áîþñü, ÷òîáû ñíîâà åãî íå áûëî!.. Ñîõðàíè ìåíÿ è âàñ, Ãîñïîäè!

Òàê êàê æå áûòü?
Äàâàéòå óñåðäíî ìîëèòüñÿ äîìà è â õðàìå, ñî ñëåçàìè ìîëèòüñÿ. Áóäåì 

÷àùå íà èñïîâåäü õîäèòü, ÷àùå ïðèîáùàòüñÿ.
Ìíå íàø Âëàäûêà Ìèòðîïîëèò Ãðèãîðèé ïîñîâåòîâàë óâå ùåâàòü âàñ 

÷àùå èñïîâåäûâàòüñÿ è ïðè÷àùàòüñÿ. Âñå äâèãàòüñÿ, øåâåëèòüñÿ, à íå ñòî-
ÿòü íà îäíîì ìåñòå. Òÿíóòüñÿ è òÿíóòüñÿ, êàê â ãîðó, ê Ãîñïîäó áëèæå è 
áëèæå. À Ãîñïîäü ñ ãîðû ðóêó ïðîòÿíåò è ïîìîæåò íàì Öàðñòâèÿ Áîæèÿ ñ 
óñèëèåì äîáèâàòüñÿ.

Êàê ïîñëîâèöà íàøà ãîâîðèò: «Ïîä ëåæà÷èé êàìåíü è âîäà íå òå÷åò...». 
Ïóòü ê Ãîñïîäó òðóäíûé è òÿæåëûé... Îò íàñ ýòî íå ñêðûòî. Ñàì Ãîñïîäü 
ñêàçàë: Ïóòü òåñíûé è ñêîðáíûé, è íåìíîãèå èäóò ïî íåìó.

À êàê âñå ýòî â æèçíè âûõîäèò? 
À âîò, íàïðèìåð:
Âîñêðåñåíüå ïîäîøëî, íàäî óòðîì â öåðêîâü ñõîäèòü ê îáåä íå èëè äîìà 

ïîáîëüøå ïîìîëèòüñÿ. Âåäü 6 äíåé íà ñåáÿ äåëàåì, à 7-é äåíü — Ãîñïîäó 
Áîãó òâîåìó, ãîâîðèò ÷åòâåðòàÿ çàïîâåäü.

À êàê íå õî÷åòñÿ âñòàâàòü! È òóò ëîìèò, è çäåñü áîëèò. Íó ñîâñåì ñòðà-
äàëåö!.. Èíûå ãîâîðÿò: äà êîãäà æå è ïîñïàòü ïîäîëüøå, êàê íå â ïðàçä-
íèê... È ìíîãî ðàçíûõ îòãîâîðîê ó íàñ åñòü. À òû âîò çàñòàâü ñåáÿ âñòàòü 
ðàíüøå, ïðèíóæäàé ñåáÿ íà ìîëèò âó, äà è âîîáùå íà âñÿêîå äåëî Ãîñïîäíå, 
äâèãàé ñåáÿ â ýòó ñòîðîíó — îòñþäà ñëîâà: ïîäâèã, ïîäâèæíèê:

Öàðñòâèå Áîæèå ñ óñèëèåì äîáûâàåòñÿ, è òîëüêî óïîòðåáëÿþùèå 
óñèëèå âõîäÿò â íåãî, ñêàçàë Ãîñïîäü. Õî÷åøü áûòü â Öàðñòâå Íåáåñíîì, 
âîò ñþäà è íàïðàâëÿé âñå ñâîè óñèëèÿ è çàáîòû. Íå õî÷åòñÿ, à òû ñåáÿ çà-
ñòàâëÿé, ïðè íóæäàé, äâèãàé — âîò è áóäåøü ïîäâèæíèê, à êàæäîå óñèëèå 
òâîå ñ ïåðåëîìîì ñâîåé ëåíè è ðàçãèëüäÿéñòâà è áóäåò ïîäâèã.

Òàê ìîëèòåñü, áðàòüÿ, ñòàíîâèòåñü íà ïóòü êî ñïàñåíèþ, íà ïóòü ïîä-
âèæíè÷åñòâà. Âñå äîëæíû ñòàòü ïîäâèæíèêàìè, ýòî íåèçáåæíî äëÿ êàæäîãî 
õðèñòèàíèíà è êàæäîé õðèñòèàíêè.

Ãîñïîäè, Èèñóñå Õðèñòå, Ñûíå Áîæèé, ïîìèëóé íàñ ãðåøíûõ!
Àìèíü.
Ãîñïîäü äà áóäåò ñ âàìè.
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ÏÐÎÔÈÒÎËÎÃÈÈ

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ èç Êîíñòàí-
òèíîïîëÿ, ñ àðõèåïèñêîïîì ïðîèçî-
øëà íåêàÿ âàæíàÿ ïåðåìåíà. Â òå÷å-
íèå áîëåå ÷åì ïîëóãîäà îí ïî÷òè íè-
êîãî íå ïðèíèìàë, ïî÷òè íèêóäà íå 
âûõîäèë è íå âûåçæàë ñ îáû÷íûìè 
äëÿ àðõèåðåÿ ïîñåùåíèÿìè õðàìîâ, 
ó÷èëèù, ìàñòåðñêèõ. 

Îáúÿñíåíèå òîìó — â «Æèòèè 
Ìåôîäèÿ». Àãèîãðàô ñîîáùàåò, ÷òî 
Âëàäûêà «...îò ó÷åíèê ñâîèõ ïî-
ñàæü äâà ïîïû ñêîðîïèñüöÿ çåëî, 
ïðåëîæè âáðçå âñÿ êíèãû, âñÿ èñ-
ïîëíü ðàçâå Ìàêàâåè îò ãðü÷üñêà 
ÿçûêà â ñëîâåíüñê øåñòèþ ìåñÿö 
íà÷üí îò ìàðòà ìåñåöà äî äâîþ 
äåñÿòó è øåñòèþ äåíü îêòÿáðÿ 
ìåñÿöÿ. Îêîíü÷àâ æå, äîñòîèíóþ 
õâàëó è ñëàâó Áîãó âîçäàñòü, äàþ-
ùåìó òàêîâó áëàãîäàòü è ïîñïåõ. 
È ñâÿòîå âîçíîøåíèå òàèíîå ñ 
êëèðîñîìü âîçíåñ, ñîòâîðè ïàìÿòü 
ñâÿòàãî Äèìèòðèÿ. Ïüñàëòûðü áî 
áå òîêìî è Åâàíãåëèå ñ Àïîñòî-
ëîìü è èçáðàíûìè ñëóæüáàìè öåðü-
êîâíûèìè ñ Ôèëîñîôîìü ïðåëîæèë 
ïåðüâåå, òîãäà æå è Íîìîêàíîí, 
ðåêøå Çàêîíó ïðàâèëî è îòå÷åñêûÿ 
êíèãû ïðåëîæè».

Êàê íè ïîäðîáíî ýòî îáúÿñíå-
íèå, íî îíî, êîíå÷íî æå, íóæäàåòñÿ 
â îáñòîÿòåëüíîì ðàññìîòðåíèè.

Èòàê, àãèîãðàô ñîîáùàåò, ÷òî 
Ìåôîäèé óñàäèë (ïîñàæü) çà ðàáî-
òó äâóõ ñâÿùåííèêîâ-ñêîðîïèñöåâ, 
âåñüìà (çåëî) îïûòíûõ, èç ñâîèõ 
ó÷åíèêîâ è ïåðåâåë (ïðåëîæè) î÷åíü 
áûñòðî (âáîðçå) ñ ãðå÷åñêîãî ÿçû-
êà íà ñëàâÿíñêèé âñå êíèãè Ñâÿ-
ùåííîãî Ïèñàíèÿ, è âñå èñïîëíèë, 
êðîìå (ðàçâå) Ìàêàâåè (òðåõ êíèã, 
êîòîðûå â Âåòõîì Çàâåòå èìåíóþòñÿ 
Ìàêêàâåéñêèìè) çà øåñòü ìåñÿöåâ, 
íà÷èíàÿ ñ ìàðòà äî 26 îêòÿáðÿ (÷èñ-
ëî ìåñÿöåâ óêàçàíî íåòî÷íî; íà ñà-
ìîì äåëå ðå÷ü èäåò î ñåìè ìåñÿöàõ, 
åñëè ñ÷åò îò êîíöà ìàðòà, èëè îêîëî 

ÖÀÐÑÊÈÉ ÏÓÒÜ

Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Ëîùèö — 
ðîäèëñÿ â 1938 â ñåëå Âàëå-
ãîöóëîâî (íûíå Äîëèíñêîå) 
Îäåññêîé îáë. â ñåìüå êàäðîâî-
ãî âîåííîãî. Â 1962 ãîäó îêîí-
÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
ÌÃÓ. Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ 
ëåò ðàáîòàë êîððåñïîíäåíòîì, 
ëèòñîòðóäíèêîì, ðåäàêòîðîì â 
ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ æóð-
íàëàõ è èçäàòåëüñòâàõ. Ñåêðå-
òàðü ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè, 
ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ 
ïðåìèé. Æèâåò â Ìîñêâå.

Þðèé ËÎÙÈÖ
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âîñüìè; ãîä íå óêàçàí, íî ïðèáëèçèòåëüíî ýòî 881-é èëè 882-é; ïî èíîìó 
ïðåäïîëîæåíèþ 884-é). Îêîí÷èâ æå, âîçäàë äîñòîéíóþ õâàëó è ñëàâó Áîãó, 
äàâøåìó òàêóþ áëàãîäàòü è ñêîðîñòü â ðàáîòå. È ñâÿòóþ ëèòóðãèþ ñ îäíèìè 
òîëüêî ïåâ÷èìè ñâîèìè îòñëóæèâ, ñîòâîðèë êàíîí â ïàìÿòü ñâÿòîãî Äèìèò-
ðèÿ (Ñîëóíñêîãî). Ïåðâîíà÷àëüíî æå (ïåðüâåå) îíè ñ Êîíñòàíòèíîì Ôèëî-
ñîôîì ïåðåâåëè òîëüêî Ïñàëòûðü è Åâàíãåëèå ñ Àïîñòîëîì è èçáðàííûìè 
öåðêîâíûìè ñëóæáàìè. Òîãäà æå áûëè ïåðåâåäåíû è Íîìîêàíîí, èíûìè 
ñëîâàìè Ïðàâèëî çàêîíà, è Îòå÷åñêèå êíèãè. 

Õîòÿ àãèîãðàô äëÿ íà÷àëà ñîîáùàåò î ïåðåâîäå Ìåôîäèåì êíèã Âåòõîãî 
çàâåòà, íî íàïîñëåäîê ñ÷èòàåò íóæíûì óïîìÿíóòü è åãî ãëàâíûå ïåðåâîä-
÷åñêèå òðóäû, ïðåäïðèíÿòûå åùå ïðè æèçíè ìëàäøåãî áðàòà, à îò÷àñòè è 
ñîâìåñòíî ñ íèì. Ïî ñóòè ýòî íàèáîëåå êðàòêèé áèáëèîãðàôè÷åñêèé îáçîð 
ñëàâÿíñêèõ ïðîèçâåäåíèé Ìåôîäèÿ. Â íåãî íå âêëþ÷åíû ïåðåâåäåííûå èì 
ñ ãðå÷åñêîãî ñî÷èíåíèÿ Ôèëîñîôà, óæå èçâåñòíûå íàì ïî «Æèòèþ Êè-
ðèëëà». Íå âêëþ÷åíû òàêæå ìíîãî÷èñëåííûå ìîëèòâû, ñòèõè öåðêîâíûõ 
ïåñíîïåíèé, êîòîðûå ñîâìåñòíî ñ áðàòîì èëè ñàìîñòîÿòåëüíî îí îçâó÷èâàë 
è çàïèñûâàë ïî-ñëàâÿíñêè åùå ñî âðåìåí æèçíè íà Ìàëîì Îëèìïå. Èçî 
âñåãî ýòîãî îáøèðíîãî íàñëåäèÿ â îáçîðå ïðåäñòàâëåí òîëüêî êàíîí âåëèêî-
ìó÷åíèêó Äèìèòðèþ, ðàáîòà ïîä ãðå÷åñêèì íàçâàíèåì Íîìîêàíîí (ïî-ñëà-
âÿíñêè, Ïðàâèëî çàêîíà) è íåêèå êíèãè, èìåíóåìûå Îòå÷åñêèìè1. Íî è ýòîò 
îáçîð, ïðè åãî êðàòêîñòè, íàñòîëüêî âïå÷àòëÿåò îáúåìîì ñîâåðøåííîãî, ÷òî 
íå ñëó÷àéíî ê íåìó áûëî îáðàùåíî ñàìîå ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå íåñêîëüêèõ 
ïîêîëåíèé èññëåäîâàòåëåé. È â ïåðâóþ î÷åðåäü îíî ñîñðåäîòî÷èâàëîñü íà 
òîì, ñ ÷åãî æèçíåîïèñàòåëü íà÷èíàåò, — íà ïåðåâîäå êíèã Âåòõîãî Çàâåòà. 

×òî è ãîâîðèòü, ñâåäåíèÿ, ñîîáùàåìûå îá ýòîé ÷àñòè ïåðåâîä÷åñêèõ 
òðóäîâ Ìåôîäèÿ, ñïîñîáíû âûçâàòü ñèëüíîå íåäîâåðèå. Â íèõ âïðàâå óñîì-
íèòüñÿ êàæäûé, êòî îäíàæäû äåðæàë â ðóêàõ òÿæåëûé òîì Áèáëèè è õîòÿ 
áû ïðîëèñòàë, à òåì áîëåå ÷àñòè÷íî èëè ïîëíîñòüþ ïðî÷èòàë òó åå ÷àñòü, â 
êîòîðîé îïèñàíû ñóäüáû, äåÿíèÿ è âîççðåíèÿ âåòõîçàâåòíîãî ÷åëîâå÷åñòâà, 
à çàòåì è íàðîäà Èçðàèëÿ — äî Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà. Äëÿ âäóì÷èâîãî, 
ñîñðåäîòî÷åííîãî, íè÷åì ïîñòîðîííèì íå îòâëåêàåìîãî ïðî÷òåíèÿ êíèã Âåò-
õîãî Çàâåòà (ïóñòü è çà âû÷åòîì êíèã Ìàêêàâåéñêèõ) íóæíû íå ìåñÿöû, à 
ãîäû. Êîíå÷íî, ñêîðîñòü âîñïðèÿòèÿ òåêñòà ó íîâè÷êîâ è ëþäåé, ïðèâûê-
øèõ ÷èòàòü Áèáëèþ ìíîãîêðàòíî, ñèëüíî ðàçëè÷àåòñÿ. Ê ïðèìåðó, îïûòíûé 
â ÷òåíèè ìîíàõ ñïîñîáåí ïðî÷èòàòü ×åòâåðîåâàíãåëèå âñåãî çà íåñêîëüêî 
÷àñîâ îäíîãî äíÿ. Ïñàëòûðü ïî ïîêîéíèêó ïðî÷èòûâàåòñÿ çà íî÷ü. Íî â íà-
øåì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò íå ïðîñòî î ÷òåíèè èëè ñêîðîïèñíîì âîñïðîèçâåäåíèè 
óñëûøàííîãî, íî î âûñîêîì èñêóññòâå ïåðåâîäà ñ îäíîãî ÿçûêà íà äðóãîé. 
Èññëåäîâàòåëè, íå ñîìíåâàþùèåñÿ â æèòèéíîì îïèñàíèè ñîáûòèÿ, ïðèâîäÿò 

1 Ãðå÷åñêèì èñòî÷íèêîì ïåðåâåäåííîãî Ìåôîäèåì Íîìîêàíîíà ïðèíÿòî ñ÷èòàòü 
âèçàíòèéñêèé ñáîðíèê öåðêîâíûõ ïîñòàíîâëåíèé è ãðàæäàíñêèõ çàêîíîâ, ñîñòàâèòå-
ëåì êîòîðîãî áûë êîíñòàíòèíîïîëüñêèé ïàòðèàðõ Èîàíí Ñõîëàñòèê (565–577). Êíè-
ãà íóæíà áûëà ìîðàâñêèì ñîòðóäíèêàì Ìåôîäèÿ êàê ðóêîâîäñòâî, îïèñûâàþùåå 
îáðàç ïîâåäåíèÿ ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ â õðàìå è â ìèðó. Ê ñòàðåéøèì ñïèñêàì ýòîãî 
òðóäà íà ðóññêîé ïî÷âå îòíîñÿò «Óñòþæñêóþ êîðì÷óþ» XIII âåêà. ×òî äî «Îòå÷å-
ñêèõ êíèã», òî ñëèøêîì áîëüøîé ðàçáðîñ ìíåíèé ïî ïîâîäó íàèáîëåå äîñòîâåðíîãî 
èñòî÷íèêà èëè èñòî÷íèêîâ ýòîãî ïåðåâîäà ïîêà ÷òî ìåøàåò èññëåäîâàòåëÿì ïðèéòè 
ê ñîãëàñîâàííîìó ïðåäïî÷òåíèþ. Çàñëóæèâàþò âíèìàíèÿ ïóáëèêàöèè È. Â. Ëåâî÷-
êèíà, ïîñâÿùåííûå çíàìåíèòîìó «Èçáîðíèêó Ñâÿòîñëàâà 1073 ãîäà» êàê îäíîìó èç 
ïàðàäíûõ ñïèñêîâ, âîñõîäÿùèõ ê ïåðåâîäó Ìåôîäèÿ. Ñì. åãî ðàáîòó: Îòå÷åñêèå 
êíèãè è Èçáîðíèê Ñâÿòîñëàâà 1073 ã. // Ñîâåòñêîå ñëàâÿíîâåäåíèå. 1985. ¹ 6.
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òàêîé äîâîä: Ìåôîäèé ãîòîâèëñÿ ê ïåðåâîäó Âåòõîãî Çàâåòà äëèòåëüíîå 
âðåìÿ è ïåðåä òåì, êàê ïðèâëå÷ü ê ðàáîòå ñâÿùåííèêîâ-ñêîðîïèñöåâ, óæå 
ðàñïîëàãàë ÷åðíîâûìè çàïèñÿìè, ñ êîòîðûõ ïðîñòî íàäèêòîâûâàë ñòðàíèöó 
çà ñòðàíèöåé, êíèãó çà êíèãîé.

«Âñÿ êíèãû... ðàçâå Ìàêàâåè»... Ñîìíåíèÿ â âîçìîæíîñòè òàêîãî ñòðå-
ìèòåëüíîãî èñïîëíåíèÿ çàäóìàííîãî òðóäà îòïàëè áû, ñîõðàíèñü âåëåãðàä-
ñêèå áèáëåéñêèå ïåðåâîäû â ñâîåì ïîëíîì ïåðâîíà÷àëüíîì îáúåìå. Íî ïî-
ñëå êîí÷èíû Ìåôîäèÿ îíè óöåëåëè òîëüêî ÷àñòè÷íî. Íå ïîòîìó ëè, ÷òî 
Âëàäûêà, ïîõîæå, íå óñïåë âûâåçòè ñ êåì-íèáóäü â áîëåå ïðèãîäíîå äëÿ 
õðàíåíèÿ ìåñòî èòîãîâóþ ÷àñòü ñâîåé ñ áðàòîì äóõîâíîé æàòâû, êàê ñäåëàë 
ýòî âî âðåìÿ íåäàâíåé ïîåçäêè â Êîíñòàíòèíîïîëü.

Èçâåñòíûé çíàòîê êèðèëëî-ìåôîäèåâñêîãî êíèæíîãî íàñëåäèÿ, ïðîôåñ-
ñîð À. Â. Ìèõàéëîâ åùå â íà÷àëå ÕÕ âåêà ïðåäëîæèë íà îáñóæäåíèå êîëëåã 
íàèáîëåå ñêðîìíóþ îöåíêó, êàñàþùóþñÿ îáúåìà ïåðåâîä÷åñêèõ òðóäîâ ñî-
ëóíñêèõ áðàòüåâ. «Èñòîðè÷åñêèå ïàìÿòíèêè, — ïèñàë îí, — ñâèäåòåëüñòâó-
þò, ÷òî ïåðâîó÷èòåëè ñëàâÿí ïåðåâåëè íà öåðêîâíîñëàâÿíñêèé ÿçûê ñ ãðå÷å-
ñêîãî âñþ Áèáëèþ êðîìå Ìàêêàâååâ. Ïðè÷åì Êèðèëë è Ìåôîäèé ïåðåâåëè 
âìåñòå òîëüêî Åâàíãåëèå è Àïîñòîë (àïðàêîñû), Ïñàëòûðü è Ïàðåìåéíèê, à 
âñå ïðî÷èå êíèãè ïåðåâåë ïîñëå ñìåðòè áðàòà... Ìåôîäèé. Íî òàê ëè ýòî? 
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ òîëüêî îòíîñèòåëüíî öåðêîâíîñëàâÿíñêîãî ïåðåâîäà 
Åâàíãåëèÿ, Àïîñòîëà, Ïñàëòûðè è áèáëåéñêèõ îòðûâêîâ, âîøåäøèõ â Ïàðå-
ìåéíèê, ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî îíè âîñõîäÿò ê ýïîõå Êèðèëëà 
è Ìåôîäèÿ è äåëî èõ ðóê. ×òî êàñàåòñÿ äðóãèõ êíèã Ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ è 
äðóãèõ âåòõîçàâåòíûõ òåêñòîâ, íå âîøåäøèõ â Ïàðèìåéíèê, òî îá èõ îòíî-
øåíèè ê ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ íàóêà äî ñèõ ïîð 
íè÷åãî îïðåäåëåííîãî ñêàçàòü íå ìîæåò».

Òàêîé ìàëîóòåøèòåëüíûé âûâîä âðîäå áû òðóäíî ñîãëàñîâàòü ñ ìíåíè-
åì, êîòîðîå âûñêàçàë àâòîð, òâîðèâøèé âñåãî äâóìÿ-òðåìÿ äåñÿòèëåòèÿìè 
ïîçæå Ìåôîäèÿ. Ýòî Èîàíí Ýêçàðõ Áîëãàðñêèé, îäèí èç âûäàþùèõñÿ ñëà-
âÿíñêèõ ïðîñâåòèòåëåé ýïîõè. Â ñâîåì ïðåäèñëîâèè ê ïåðåâîäó êíèãè «Áî-
ãîñëîâèå» («Íåáåñà») Èîàííà Äàìàñêèíà îí óïîìÿíóë ñíà÷àëà Êèðèëëà, 
êîòîðûé «ìúíîãû òðîóäû ïðèÿ, ñòðîÿ ïèñìåíà ñëîâåíüñêûõú êíèãú è îòú 
Åâàíãåëèÿ è Àïîñòîëà ïðåëàãàÿ èçáîðú», à çàòåì è àðõèåïèñêîïà Ìåôî-
äèÿ, êîòîðûé «ïðåëîæè âñÿ óñòàâüíûÿ êúíèãû 60 îòú åëèíüñêà ÿçûêà, åæå 
åñòü ãðå÷åñüêú, âú ñëîâåíüñêú». 

Ýòî æå ÷èñëî ïåðåâåäåííûõ Ìåôîäèåì áèáëåéñêèõ êíèã íàõîäèì è â 
Ïðîëîæíîì æèòèè Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ: «...ïðåëîæè âüñÿ 60 êíèãü Âåòõà-
àãî è Íîâàãî çàêîíà îò ãðå÷üñêàãî â ñëîâåíüñêûè».

Îäíî èç äâóõ: ëèáî ýòè öèôðû è ñâèäåòåëüñòâà, èñõîäÿùèå îò ïî÷òè 
ñîâðåìåííèêîâ ñîëóíñêèõ áðàòüåâ, íóæíî îòíåñòè ê ïàíåãèðè÷åñêèì ïðå-
óâåëè÷åíèÿì, ëèáî ñäåðæàííûé â âûâîäàõ À. Â. Ìèõàéëîâ íåäîîöåíèë ïîä-
ëèííûõ ðàçìåðîâ èõ ïåðåâîä÷åñêîãî òâîð÷åñòâà.

Êîíå÷íî, ïðè íà÷àëå ñâîèõ òðóäîâ áðàòüÿ, êàê ìû ïîìíèì, îãðàíè÷èâà-
ëè ñåáÿ çàäà÷àìè òîëüêî áîãîñëóæåáíîãî, ïî òî÷íîìó îïðåäåëåíèþ Èîàííà 
Ýêçàðõà, èçáîðà. Èçáðàííîå Åâàíãåëèå-àïðàêîñ, èçáðàííûé Àïîñòîë-àïðà-
êîñ... Äàæå ïåðåâîä Ìåôîäèåì Ïñàëòûðè ïîíà÷àëó, ìîæíî äîãàäûâàòüñÿ, 
îãðàíè÷èâàëñÿ ïñàëìàìè è îòðûâêàìè èç íèõ, ïîñòîÿííî çâó÷àùèìè â öåð-
êîâíûõ ñëóæáàõ, è ëèøü ïîñòåïåííî ýòîò èçáîð âîñïîëíÿëñÿ, ÷òîáû ê êîíöó 
åãî æèçíè ïðèîáðåñòè îáëèê ïîëíîé 150-ïñàëìîâîé Ïñàëòûðè.



143

Íî ÷òî æå èìåë â âèäó Ìèõàéëîâ, ãîâîðÿ î Ïàðåìåéíèêå êàê åùå îäíîì 
áåçóñëîâíîì òðóäå áðàòüåâ? Íàçâàíèå ýòî ïîïàëî â ðóññêèé öåðêîâíûé îáè-
õîä èç ãðå÷åñêîãî, ãäå ñëîâî παροιμία îçíà÷àåò «ïðèò÷à», «ïîñëîâèöà». Ïà-
ðåìåéíèêàìè íàçûâàëè ñáîðíèêè äëÿ áîãîñëóæåáíûõ ÷òåíèé, ñîñòàâëåííûå 
ïî ïðåèìóùåñòâó íà îñíîâå âåòõîçàâåòíûõ êíèã. Îòðûâêè èç íèõ, ïàðåìèè, 
èíîãäà çâó÷àëè âî âðåìÿ ëèòóðãèé, íî ÷àùå âñåãî — â ñîñòàâå ïðàçäíè÷íûõ 
âå÷åðíèõ ñëóæá. Çäåñü áûëè ïðåäñòàâëåíû ïî÷òè â ïîëíîì îáúåìå «Ïðèò÷è 
Ñîëîìîíîâû», îò÷åãî çà ñáîðíèêàìè è çàêðåïèëîñü ýòî íàçâàíèå. Âïðî÷åì, 
â ãðå÷åñêîì óïîòðåáëåíèè îíè ÷àùå èìåíîâàëèñü ïðîôèòîëîãèÿìè, òî åñòü 
«êíèãàìè ïðîðîêîâ». 

Ïîñëåäíåå íàçâàíèå áîëåå ñîîòâåòñòâîâàëî ñîäåðæàíèþ âåòõîçàâåòíûõ 
÷òåíèé, ïîñêîëüêó çà êàæäûì èç íèõ ñòîÿëî àâòîðèòåòíîå èìÿ êîãî-òî èç 
ïðîðîêîâ. Èìÿ Ìîèñåÿ, êîòîðîãî ïî÷èòàëè êàê âåëèêîãî çàêîíîó÷èòåëÿ, 
ñîçäàòåëÿ ïåðâûõ ïÿòè êíèã Áèáëèè, â òîì ÷èñëå êíèãè Áûòèå. Èëè èìÿ 
òîãî æå Ñîëîìîíà ñ åãî Ïðèò÷àìè è Êíèãîé ïðåìóäðîñòåé. Èëè èìÿ Èñàéè, 
ïðîðîêà èç ïðîðîêîâ, êîòîðîìó ïðèíàäëåæàò ñàìûå ïðîíçèòåëüíûå èç ïðåä-
ñêàçàíèé î Ðîæäåñòâå Õðèñòîâîì. Íå ñëó÷àéíî è êíèãà Èñàéè ïî÷òè â ïîë-
íîì îáúåìå ïðåäñòàâëåíà â ïàðåìåéíèêàõ. Íî íå îáîéäåíû âíèìàíèåì è 
ïðîðîê Èåçåêèèëü ñ åãî çíàìåíèòûì ïðîðî÷åñêèì âèäåíèåì î ÷åòûðåõ åâàí-
ãåëèñòàõ, è Èåðåìèÿ, è Äàíèèë, è òàê íàçûâàåìûå «ìàëûå» ïðîðîêè — Àã-
ãåé, Ìàëàõèÿ, Ñîôîíèé, Ìèõåé, Èîíà, Àââàêóì, Îñèÿ, Çàõàðèé... È êíèãà 
Èîâà. È êíèãè Öàðñòâ, â êîòîðûõ ïîâåñòâóåòñÿ î ïðîðîêàõ Èëüå è Åëèñåå. 

Òàê, íà ïðàçäíè÷íîé âå÷åðíå Ïðåîáðàæåíèÿ Ãîñïîäíÿ ÷èòàëèñü (è ïî 
ñåé äåíü íåèçìåííî ÷èòàþòñÿ) ïàðåìèè èç Èñõîäà è Öàðñòâ — î ÿâëåíèè 
Áîãà ïðîðîêó Ìîèñåþ íà ãîðå Ñèíàé è î íàñòàâëåíèÿõ Ãîñïîäíèõ ïðîðîêó 
Èëüå. Ýòè îòðûâêè ïðåäâàðÿëè ÷òåíèå åâàíãåëüñêîãî çà÷àëà î ãîðå Ïðåîá-
ðàæåíèÿ, ãäå Õðèñòîñ ïðåäñòàë àïîñòîëàì â òàèíñòâåííîì ñîáåñåäîâàíèè ñ 
Ìîèñååì è Èëüåé.

Äëÿ ñâîèõ ïåðåâîäîâ Ïñàëòûðè è ïàðåìåéíûõ ÷òåíèé áðàòüÿ, åñòåñòâåí-
íî, áðàëè çà îáðàçåö ïðàêòèêó êîíñòàíòèíîïîëüñêîé öåðêâè òîãî âåêà, à 
â íåé âåòõîçàâåòíûå ïàðåìèè Ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ áûëè ïðåäñòàâëåíû â 
çàêîíîäàòåëüíîé äëÿ âñåãî ïðàâîñëàâíîãî Âîñòîêà Ëóêèàíîâñêîé ðåäàêöèè 
Ñåïòóàãèíòû.

Ýòî áûë íå èõ äâîèõ âûáîð, à èçáîð âñåé Öåðêâè Õðèñòîâîé. Îíà ñàìà 
èç âåêà â âåê ìóäðî íàñòàâëÿëà, ÷òî õðèñòèàíèíó íóæíî ïîìíèòü èç Âåòõî-
ãî çàâåòà â ïåðâóþ î÷åðåäü, à ÷òî ìîæíî îòëîæèòü, êàê «âñÿêîå æèòåéñêîå 
ïîïå÷åíèå», äëÿ ÷òåíèÿ â êåëüå èëè â ìèðñêîì æèëüå. 

Â ïîíèìàíèè Öåðêâè Âåòõèé Çàâåò áûë öàðñêèì ïóòåì êî Õðèñòó. Óç-
êèé è òåñíûé ïóòü, è åãî íèêòî íå óñòèëàë ìÿãêèìè êîâðàìè, íå çàáðàñûâàë 
ëåïåñòêàìè ëèëèé è ðîç. Ïóòü, ïî êîòîðîìó øåñòâîâàëè âåëèêèå ïðîâèäöû, 
îñûïàåìûå çëîáíîé áðàíüþ, ïëåâêàìè, ãðàäîì êàìíåé. Çåìíûå æå öàðè, 
îáëè÷àåìûå ïðîðîêàìè çà æåñòîêîñòü, ëèöåìåðèå, ñòÿæàòåëüñòâî è ëèõîèì-
ñòâî, îòïðàâëÿëè ïðàâåäíûõ íà ìó÷åíèÿ, íà ïîçîðíóþ ñìåðòü. Íî âûõîäèëè 
íà òîò ïóòü íîâûå ñòðàñòîòåðïöû äóõà, ïðåäòå÷è, óêðåïëÿåìûå ñâåòîì ñâîèõ 
îçàðåíèé, âäîõíîâëåííûå ñâûøå. 

Òàêîâ áûë â ïîíèìàíèè Öåðêâè åäèíñòâåííî äîñòîâåðíûé ñìûñëîâîé 
ñòåðæåíü âñåé âåòõîçàâåòíîé èñòîðèè. Èñêàòü åå æèâîé ïðîìûñëèòåëüíûé 
òîê áåññìûñëåííî áûëî áû â õðîíèêàõ äèíàñòèé è êîëåí, â òðèóìôàõ ïëå-
ìåííîé ãîðäûíè, â ÷ðåäå ÷óäîâèùíûõ ðèòóàëüíûõ îòìùåíèé. Ïî ñóòè ñâî-
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åé ýòî áûëà èñòîðèÿ ìàëîé ãîðñòêè áîãîèçáðàííèêîâ, ÷àþùèõ ïðèøåñòâèÿ 
îáåùàííîãî îò Ãîñïîäà ïîìàçàííèêà. Èñòîðèÿ ñîêðîâåííûõ ïðåä÷óâñòâèé, 
âûñòðàäàííûõ íàäåæä íà ïðèõîä â ìèð ìèëîñåðäíîãî Ñïàñèòåëÿ. Íî, îä-
íîâðåìåííî, è æåðòâåííîãî àãíöà, êîòîðîãî ïðåäàäóò íà ïîçîðíîå ìó÷åíèå.

...Ñëóæåáíûé ðàñïîðÿäîê ìîëîäîé ìîðàâñêîé öåðêâè, êàêèì îí âûñòðà-
èâàëñÿ êîãäà-òî ñ ïðèåçäîì áðàòüåâ â Âåëåãðàä, íå ìîã îñòàâàòüñÿ íåèçìåí-
íûì. Ïðèðàñòàëà íàðîäîì ïàñòâà, ïðèáàâëÿëîñü ÷èñëî ïðèõîäîâ, ãîðîäñêèõ 
è ñåëüñêèõ. Îò íåäåëüíûõ (âîñêðåñíûõ) è ïðàçäíè÷íûõ ñëóæá ïîäñòóïèëà 
ïîðà ïåðåõîäèòü — õîòÿ áû âî âëàäû÷íîì ñîáîðå äëÿ íà÷àëà — ê ñëóæáàì 
åæåäíåâíûì, äëÿ êîòîðûõ ñîäåðæèìîãî ïåðâîíà÷àëüíûõ êðàòêèõ àïðàêîñîâ 
óæå íå õâàòàëî. Ñëóæåáíûå Åâàíãåëèå, Àïîñòîë, Ïàðåìåéíèê ïîïîëíÿëèñü 
íîâûìè çà÷àëàìè è ÷òåíèÿìè. Íóæíî áûëî îáçàâîäèòüñÿ è êíèãàìè ÷åòüè-
ìè, äëÿ äîìàøíåãî ÷òåíèÿ — ×åòâåðîåâàíãåëèåì, ïîëíûì Íîâûì Çàâåòîì, 
ïîëíîé Ïñàëòûðüþ. Ðàíî èëè ïîçäíî ñëàâÿíèí-ñâÿùåííèê, ñëàâÿíèí-ìî-
íàõ, ñëàâÿíèí-ïðèõîæàíèí õîòåë è èìåë ïðàâî ïîëó÷èòü ïðåäñòàâëåíèå îáî 
âñåõ êíèãàõ Ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ — îò Áûòèÿ äî Àïîêàëèïñèñà.

Âîò êàêèå ïîáóæäåíèÿ ïîäâèãëè îäíàæäû àðõèåïèñêîïà Âåëèêîìîðàâ-
ñêîãî ðàçâåðíóòü ïåðåä ñîáîé è ñâÿùåííèêàìè-ñêîðîïèñöàìè âñÿ êíèãû. Íî 
ñêîëüêî èìåííî íàñ÷èòûâàëîñü â èõ ðàáîòå êíèã? Åñëè âñïîìíèòü ÷èñëî 60, 
êîòîðîå ïðèâîäÿò Èîàíí Ýêçàðõ Áîëãàðñêèé è àâòîð Ïðîëîæíîãî æèòèÿ, òî 
âûõîäèò, ÷òî Ìåôîäèåì áûë ïðåäïðèíÿò íå òîëüêî ïåðåâîä âåòõîçàâåòíûõ, 
íî è ïîïîëíåíèå îáúåìà ñëàâÿíñêèõ íîâîçàâåòíûõ êíèã. Â ïðåäðåâîëþöè-
îííîì Ñèíîäàëüíîì èçäàíèè öåðêîâíîñëàâÿíñêîé Áèáëèè Âåòõèé Çàâåò, 
âêëþ÷àÿ è òðè êíèãè Ìàêêàâåéñêèå, ïðåäñòàâëåí ïÿòüþäåñÿòüþ íàçâàíèÿ-
ìè. Â Íîâîì Çàâåòå, ñîîòâåòñòâåííî, äâàäöàòü âîñåìü, ñ÷èòàÿ è Àïîêàëèï-
ñèñ, êîòîðûé â õðàìîâûõ ñëóæáàõ íå çâó÷àë. Íî äëÿ Íîâîãî Çàâåòà ìîã 
áûòü â õîäó èíîé ñ÷åò: âñåãî 5 (÷åòûðå Åâàíãåëèÿ è Àïîñòîë, âêëþ÷àþùèé 
â ñåáÿ Äåÿíèÿ àïîñòîëîâ è èõ ïîñëàíèÿ). È ïðè òîì, è ïðè äðóãîì ñ÷åòå 
îáùåå ÷èñëî 60 íå ñîáèðàåòñÿ.

Öèôðîâûå ïîäñ÷åòû îêàçûâàþòñÿ íåíàäåæíûì ñðåäñòâîì åùå è ïîòî-
ìó, ÷òî äëÿ IX âåêà íåò äîñòàòî÷íî âûâåðåííûõ ñâåäåíèé î òîì, êàêîâ áûë 
êàíîí èëè «óñòàâ» âåòõîçàâåòíûõ êíèã, ïðèíÿòûõ ê ÷òåíèþ â ðàçíûõ ïî-
ìåñòíûõ öåðêâÿõ.

Â ëþáîì ñëó÷àå, Ìåôîäèé ñî ñâîèìè ñîòðóäíèêàìè êðîìå êíèã Ìàê-
êàâååâ íå âûêëàäûâàëè íà ðàáî÷èé ñòîë åùå íåñêîëüêî êíèã, ñ÷èòàâøèõñÿ 
íåêàíîíè÷åñêèìè (Þäèôü, Òîâèò è ðÿä äðóãèõ ñî÷èíåíèé).

Îòñóòñòâèå â ñîâðåìåííûõ êíèãîõðàíèëèùàõ ïîäëèííûõ ñëàâÿíñêèõ 
ðóêîïèñåé èç êèðèëëî-ìåôîäèåâñêîé êíèæíîé ìàñòåðñêîé âîâñå íå îçíà÷à-
åò, ÷òî ïûòëèâîìó èññëåäîâàòåëþ íåâîçìîæíî ïðèáëèçèòüñÿ ê ïåðâîèñòî÷-
íèêó íà ðàññòîÿíèå ïî÷òè ïðîòÿíóòîé ðóêè. Ê ñ÷àñòüþ, íå âñå óòåðÿííîå 
ïðîïàäàåò íàâñåãäà è íàñîâñåì. Ñîõðàíèëîñü íåñêîëüêî êèðèëëè÷åñêèõ è 
ãëàãîëè÷åñêèõ ðóêîïèñåé XI, XII è áîëåå ïîçäíèõ âåêîâ, êîòîðûå âïîëíå 
ìîãëè áûòü ñïèñêàìè åñëè íå ñ ñàìèõ ðóêîïèñíûõ êíèã, ñîçäàííûõ áðàòüÿ-
ìè è èõ ó÷åíèêàìè, òî êîïèÿìè ïåðâûõ ñïèñêîâ. Íåðåäêî óñòîé÷èâûå ñëî-
âàðíûå, ãðàììàòè÷åñêèå ïðèìåòû êèðèëëî-ìåôîäèåâñêîãî ëèòåðàòóðíîãî 
ñòèëÿ ïðîñìàòðèâàþòñÿ â äðåâíåðóññêèõ áîãîñëóæåáíûõ ðóêîïèñÿõ âïëîòü 
äî XIV, XV âåêîâ. Ñâèäåòåëüñòâî òîìó — ïåðâàÿ äðåâíåðóññêàÿ ïîëíàÿ 
Áèáëèÿ, çíàìåíèòàÿ Ãåííàäèåâñêàÿ, íàçâàííàÿ òàê ïî èìåíè íîâãîðîäñêîãî 
àðõèåïèñêîïà, æèâøåãî â XV âåêå. 
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Ïî èòîãàì ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàòåëüñêèõ ïîèñêîâ ê òâîð÷åñêîìó äî-
ñòîÿíèþ Ìåôîäèÿ íåóêëîííî âîçâðàùàþòñÿ öåëûå ãëàâû èç åãî óòåðÿííûõ, 
êàçàëîñü áû íàâñåãäà, áèáëåéñêèõ ïåðåâîäîâ. Òåì ñàìûì ïðåîäîëåâàþòñÿ 
ñêåïòè÷åñêèå îãðàíè÷åíèÿ, ïðåäëîæåííûå â ñâîå âðåìÿ À. Â. Ìèõàéëîâûì. 
Íî ê êàêèì áû èòîãîâûì âûâîäàì íà ýòó òåìó íàóêà íå ïðèøëà, ñàìûì 
âåëèêèì èç âåòõîçàâåòíûõ ïåðåâîäîâ, îñòàâëåííûõ Ìåôîäèåì ñëàâÿíñêîìó 
ìèðó, íàâñåãäà óæå ïðåáóäåò êíèãà ïñàëìîâ.

«Èç âñåõ êíèã, íàïèñàííûõ ðóêàìè ÷åëîâå÷åñêèìè, íè îäíà, íå èñêëþ-
÷àÿ äàæå Åâàíãåëèé, íå ïîëîæèëà íà õðèñòèàíñêîå ÷óâñòâî è ñîçíàíèå ïå-
÷àòè ñòîëü íåèçãëàäèìîé, ñòîëü ïîâñåìåñòíîé, ñòîëü âëàñòíîé, êàê èìåííî 
Ïñàëòèðü. Ñàìàÿ ïðîðî÷åñêàÿ èç ïðîðî÷åñêèõ êíèã, îíà ñòàëà àçáóêîé õðè-
ñòèàíñòâà. Â òî æå âðåìÿ îíà îñòàåòñÿ âåíöîì ìîëèòâåííîãî ïåñíîïåíèÿ, 
íåäîñÿãàåìûì îáðàçöîì, íåèññÿêàåìûì èñòî÷íèêîì, ïèòàþùèì ïîýòè÷åñêîå 
òâîð÷åñòâî äâóõ òûñÿ÷åëåòèé».

Ýòî ñëîâà çàìå÷àòåëüíîãî ðóññêîãî ïåäàãîãà Ñåðãåÿ Ðà÷èíñêîãî èç åãî 
êíèãè «Ñåëüñêàÿ øêîëà». Î òîì, ÷òî ñëîâà íå ïðåâûñïðåííû, à ãëóáîêî ïå-
ðåæèòû, ñêàæåò åùå îäèí îòðûâîê èç î÷åðêà «×òåíèå Ïñàëòèðè â íà÷àëüíîé 
øêîëå»:

«Ìàëü÷èê, íàó÷èâøèéñÿ â øêîëå, õîòÿ ìåõàíè÷åñêè, íî áåãëî è èñòîâî 
÷èòàòü Ïñàëòèðü, íå ðàññòàíåòñÿ ñ íåþ äî ãðîáà. Ñëó÷àëîñü ëè âàì, ïðè 
âûíóæäåííîé íî÷åâêå â êðåñòüÿíñêîé èçáå, îñìîòðåâ îò ñêóêè âñþ ñêóäíóþ 
åå îáñòàíîâêó, ðàñêðûòü òó åäèíñòâåííóþ êíèãó, êîòîðàÿ ëåæèò ïîä ïîëêîé 
ñ îáðàçàìè? Â îãðîìíîì áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòà êíèãà — Ïñàëòèðü. Çà-
ïÿòíàíû åå ñòðàíèöû, îáòåðòû åå óãëû. Íî íå îäíà ãðÿçü ìîçîëèñòûõ ðóê 
îñòàâèëà ýòè ïÿòíà. Òóò åñòü êàïëè âîñêà, åñòü êàïëè ñëåç, ìåäëåííî ïàäàâ-
øèå íà ýòè ñòðàíèöû âî âðåìÿ äîëãèõ íî÷íûõ ÷òåíèé ïî äîðîãèì ïîêîéíè-
êàì. Íå ðàññåÿííîþ íåáðåæíîñòüþ èñòðåïàíû ýòè óãëû; íî áëàãîãîâåéíûì 
ïåðåâîðà÷èâàíèåì ýòèõ ñòðàíèö, áûòü ìîæåò, ìíîãèìè ïîêîëåíèÿìè. È ïðè 
âñÿêîì ÷òåíèè äëÿ ÷òåöà, ïî ìåðå åãî óìñòâåííîãî è íðàâñòâåííîãî ðîñòà, 
ÿðêèì ïëàìåíåì âñïûõèâàë âíóòðåííèé ñìûñë òîãî èëè äðóãîãî ðå÷åíèÿ, äî 
òåõ ïîð äëÿ íåãî íåïîíÿòíîãî; è ñ êàæäûì ÷òåíèåì äîðîæå ñòàíîâèëàñü åìó 
ýòà êíèãà, ëåæàùàÿ ïîä îáðàçàìè».

Êàæåòñÿ, êàê íåïðåäñòàâèìî âåëèêî ðàññòîÿíèå, — íå ñòîëüêî â ïðî-
ñòðàíñòâå, ñêîëüêî âî âðåìåíè — ìåæäó ñëàâÿíñêèìè ïñàëìàìè Ìåôîäèÿ 
è îáûêíîâåííîé ðóññêîé èçáîé, â êîòîðîé ïðè ñâå÷å èëè ëó÷èíå ìàëü÷èê 
âû÷èòûâàåò êàôèçìû ó òåëà ïî÷èâøåãî êðåñòüÿíèíà, à ñåëüñêèé ó÷èòåëü 
êîðîòàåò ñâîþ ïóòåâóþ íî÷ü. Íî ïóòü ïåðåä âñåìè òîò æå ñàìûé — öàðñêàÿ 
äîðîãà êî Õðèñòó.

Íåñïðàâåäëèâî áûëî áû íå ïðèâåñòè çäåñü åùå îäíî îáîáùåíèå Ðà÷èí-
ñêîãî. Îòäàâ äîëæíîå âûñîêèì ïîýòè÷åñêèì äîñòîèíñòâàì ãðå÷åñêîé Ïñàë-
òûðè, îí ïðîäîëæàåò: «È ýòîò-òî òåêñò, ñ èçóìèòåëüíîé òî÷íîñòüþ, ñ âäîõ-
íîâåííîþ ñìåëîñòüþ áûë ïåðåëîæåí íà ÿçûê þíûé è ñâåæèé, íî áîãàòûé 
è ãèáêèé, ïðè ýòîì âïåðâûå âîøåäøèé â ïîëíóþ ñâîþ ñèëó, è ïåðåâîä ýòîò 
íàëîæèë íà þíûé ÿçûê íåèçãëàäèìóþ ïå÷àòü. ßçûê ýòîò ñäåëàëñÿ êíèæíûì 
ÿçûêîì âåëèêîãî õðèñòèàíñêîãî íàðîäà è äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ æèâûì ýëå-
ìåíòîì ðóññêîé ðå÷è, ïèñüìåííîé è óñòíîé.

Ñàìûé æå ïåðåâîä ñòàë îäíèì èç âåëè÷àéøèõ ñîêðîâèù ýòîãî âåëèêîãî 
íàðîäà. Êàæäîå åãî ñëîâî, ïîñòîÿííî çâó÷àùåå â òîðæåñòâåííûå ìèíóòû îá-
ùåñòâåííîãî áîãîñëóæåíèÿ, ñâîåîáðàçíûé ðèòì êàæäîãî ñòèõà, çàêðåïëåí-
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íûé äèâíûìè íàïåâàìè ïðîêèìíîâ, àíòèôîíîâ, ïðè÷àñòíûõ, ñðîñëèñü ñî 
âñåìè îòãîëîñêàìè ñåðäå÷íîé ïàìÿòè, ñî âñåìè èçãèáàìè âåðóþùåé äóøè».

ÃÎÐÀÇÄ

Ïîäîøëà ïîðà, êîãäà âåëåãðàäñêèå ó÷åíèêè, ïî÷óâñòâîâàâ â îáëèêå è 
ðàñïîðÿäêå æèçíè ñâîåãî Âëàäûêè ïðèçíàêè âîçðàñòàþùåé óñòàëîñòè, ïîä-
ñòóïèëèñü ê íåìó, íå áåç ñìóùåíèÿ, ñ âîïðîñîì, êîòîðûé âñåãäà â òàêèõ 
ñëó÷àÿõ âðîäå áû è íåëîâêî çàäàâàòü, íî è òàèòü ïðî ñåáÿ íåãîæå:

«Êîãî ÷óåøè, îò÷å è ó÷èòåëþ ÷åñüíûè, â ó÷åíèöåõ ñâîèõ, äàáû îò 
ó÷åíèÿ òâîåãî òåáå íàñòîëüíèê áûë?»

Êàçàëîñü áû, ñ âîïðîñîì îá ó÷åíèêå, äîñòîéíîì è ñïîñîáíîì çàìåíèòü 
åãî íà àðõèåïèñêîïñêîì ñòîëå, îáðàùàòüñÿ ñëåäîâàëî ñîâñåì íå ê íåìó. 
Ðàçâå â åãî âëàñòè óòâåðæäàòü ñåáå äóõîâíîãî íàñëåäíèêà? Â Ðèìå, â Ðèìå 
âñå ðåøàåòñÿ è ðåøèòñÿ! Â òîì ÷èñëå è ñóäüáà ïðååìíè÷åñòâà íà åãî çàõî-
ëóñòíîé êàôåäðå. Íî êàêèå âåòðà ïîäóþò èç Ðèìà òåïåðü, ïîñëå íåæäàííîé 
âåñòè î ñêîðîïîñòèæíîé êîí÷èíå Èîàííà VIII? Ïóñòü íå âñåãäà è íå âî âñåì 
îêàçûâàëñÿ ïàïà åãî íàäåæíûì çàñòóïíèêîì. Íî ïîèñêàòü áû íàäî åùå òà-
êèõ ïîêðîâèòåëåé, êàê ñòàðûé Àäðèàí è ýòîò åãî ïðååìíèê, ñîâñåì åùå íå 
ñòàðèêîì óëîæåííûé â êàìåííóþ ðàêó.

Àðõèåïèñêîïñêàÿ âëàñòü äàâàëà è Ìåôîäèþ ïðàâî ðóêîïîëàãàòü â åïè-
ñêîïû äîñòîéíûõ èçáðàííèêîâ. Íî ïðè ýòîì, ïî ñòàðîìó öåðêîâíîìó êàíî-
íó, â ïîñòàâëåíèè òðåáóåòñÿ êðîìå íåãî ó÷àñòèå åùå äâóõ åïèñêîïîâ. Îäèí 
ó íåãî áûë, òîëüêî êòî æå? Âèõèíã! Åãî íåäðåìàííûé ñîãëÿäàòàé. Ñèäèò 
ïîêà ÷òî â Íèòðå, íî âîæäåëååò òîò÷àñ ïåðåñåëèòüñÿ ê Ñâÿòîïîëêó â ñòîëè-
öó, êàê òîëüêî ïîìðåò íåíàâèñòíûé åìó ñòàðûé ãðåê. 

Õîòÿ ïðè ïîêîéíîì àïîñòîëèêå Èîàííå çàõîäèëà ðå÷ü î íåîáõîäèìîñòè 
îòêðûòü â ïðåîáøèðíîé Ìîðàâèè õîòÿ áû åùå îäíó åïèñêîïñêóþ êàôåäðó, 
÷òîáû ó ñåáÿ íà ìåñòå âòðîåì ðóêîïîëàãàòü íîâûõ ñâÿùåííèêîâ è äàæå 
åïèñêîïîâ, íî â êîëîâðàùåíèè òîãäàøíèõ èíòðèã îáåùàíèå ïîäçàáûëîñü. 
À òåïåðü — êîìó ïèñàòü èëè ê êîìó åõàòü â Ðèì ïî ýòîìó äåëó î åãî, Ìå-
ôîäèÿ, æåëàåìîì íàñëåäíèêå?

Íåò, âîïðîñ, çàäàííûé ó÷åíèêàìè, íå ïîñòàâèë åãî â òóïèê è âîâñå íå 
âûãëÿäåë ïðåæäåâðåìåííûì. 

«Ïîêàçà æå èì åäèíîãî îò èçâåñüòíûèõ ó÷åíèê ñâîèõ, íàðèöàåìàãî 
Ãîðàçäà, ãëàãîëÿ: “Ñåè åñòü âàøåÿ çåìëÿ ñâîáîäü ìîóæü, ó÷åí æå äîáðå 
â ëàòèíüñêûÿ êíèãû, ïðàâîâåðåí. Òî áóäè Áîæèÿ âîëÿ è âàøà ëþáû, ÿêî 
æå è ìîÿ”».

Òàêîâ îòâåò, ÷èòàåìûé â «Æèòèè Ìåôîäèÿ». Âûáîð Âëàäûêè ïàë íà 
Ãîðàçäà. Âñå, ÷òî ñêàçàíî áûëî î íåì, óìåñòèëîñü, êàê âèäèì, âñåãî â îäíî 
êðàòêîå ïðåäëîæåíèå. Íî íå ëèøíå çàìåòèòü ñðàçó æå, ÷òî ýòî åäèíñòâåí-
íûé èç ó÷åíèêîâ, íàçâàííûé âî âñåì æèòèè ïî èìåíè («Æèòèå Êèðèëëà» 
íå íàçûâàåò âîîáùå íè îäíîãî). È âîò â òàêîì ïîä÷åðêíóòîì âíèìàíèè ê 
èìåíè ïðî÷èòûâàåòñÿ óæå íå âîëÿ Âëàäûêè, à áåçóñëîâíîå ñîãëàñèå ñ åãî 
âûáîðîì âñåõ, êòî ïðèñóòñòâîâàë è ïðèçíàë ìóäðóþ ïðàâîòó ñòàðöà.

Ïî÷åìó Ãîðàçä? Äëÿ íà÷àëà ïîòîìó, ÷òî îí «ñâîáîäü ìóæ». Ïî ïîíÿ-
òèÿì âðåìåíè, ðå÷ü øëà äàæå íå î ëè÷íîé ñâîáîäå, à î ïðèíàäëåæíîñòè ê 
èçáðàííîìó ñîñëîâèþ, ê ëþäÿì ðîäîâèòûì è èìåíèòûì. Ðàçâå ýòî íå ïðå-
èìóùåñòâî íà ñëó÷àé, åñëè ïðîòèâ òàêîãî èçáðàííèêà íà÷íåò çëîóìûøëÿòü 
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çàåçæèé øâàá Âèõèíã? Óæ òóò-òî ìîðàâñêàÿ çíàòü íå äàñò â îáèäó âûõîäöà 
èç ñâîåé ñðåäû.

Âòîðûì ïðåèìóùåñòâîì áûëî òî, ÷òî ñâÿùåííèê Ãîðàçä, êàê âñå ó÷å-
íèêè Ìåôîäèÿ, ÷èòàë è ïî-ãðå÷åñêè, è ïî-ëàòûíè. Ê òîìó æå îí íå ïðîñòî 
ïðåóñïåë â ëàòèíñêîé ãðàìîòå, íî çíàë è ëàòèíñêóþ öåðêîâíóþ ñëóæáó. 
À âåäü çíàíèå òàêîå ïðèãîæäàëîñü âñÿêèé ðàç, êîãäà çà ëèòóðãèåé íàäî 
áûëî ñíà÷àëà ÷èòàòü Àïîñòîë è Åâàíãåëèå ëàòèíñêîé ðå÷üþ, íà ÷åì íàñòàè-
âàë Ðèì, à ïîòîì óæå, åñëè óãîäíî, ïî-ãðå÷åñêè èëè ñëàâÿíñêè.

Íî åùå áîëåå áûë Ãîðàçä ñïîñîáåí, óñïåøåí è ãîðàçä, — ÷åì è îïðàâäû-
âàë ñâîå èìÿ, ïîõîæåå íà äîáðîäóøíîå ñåìåéíîå èëè óëè÷íîå ïðîçâèùå, — 
â óñâîåíèè ñìûñëà, ÷èíà è ïîñëåäîâàíèÿ ñëàâÿíñêîé ñëóæáû. Íàêîíåö æå è 
âî-ïåðâûõ, áûë îí òâåðä è, ïî îïðåäåëåíèþ Âëàäûêè, ïðàâîâåðåí â ñòîÿíèè 
ñâîåì çà íåðóøèìîñòü õðèñòèàíñêîãî èñïîâåäàíèÿ, òî è äåëî ïîäâåðãàåìîãî 
íàïàäêàì òðèÿçû÷íèêîâ èëè èçîáðåòàòåëåé ôèëèîêâå.

Âîïðîñ î ïðååìíèêå íèêàê íå ìîã ðåøèòüñÿ ñàì ïî ñåáå. Ñâîé âûáîð 
Âëàäûêå ñëåäîâàëî îòñòîÿòü. Êàê íè îáðåìåíèòåëüíî â åãî ëåòàõ ãîòîâèòüñÿ 
ê î÷åðåäíîìó ïîñåùåíèþ Âàòèêàíñêîãî õîëìà, à èíûõ ìåñò, ãäå áû åìó ïî-
ñòîÿòü çà ñâîåãî Ãîðàçäà, äîáèâøèñü åãî ðóêîïîëîæåíèÿ â åïèñêîïû, Ìåôî-
äèé íå çíàë. Åõàòü æå â Ðèì, íå äîæäàâøèñü âûçîâà èç êàíöåëÿðèè íîâîãî 
àïîñòîëèêà, îí òîæå íå ìîã. Åãî íåæäàííîå ïîÿâëåíèå ñî÷ëè áû â ëó÷øåì 
ñëó÷àå çà äèñöèïëèíàðíûé ïðîñòóïîê.

Îäíàêî øëè ìåñÿö çà ìåñÿöåì, à îò íîâîãî ïàïû íèêàêèõ ñîîáùåíèé íå 
ïîñòóïàëî. Òàê íè åäèíîãî è íå ïðèøëî. Ïðè÷èíó åãî ìîë÷àíèÿ íàïîñëåäîê 
èñêàëè â òîì, ÷òî ïàïñêèé âåê ýòîãî àïîñòîëèêà ïî èìåíè Ìàðèí îêàçàëñÿ 
î÷åíü óæ êîðîòîê — ìåíåå ïîëóòîðà ëåò. Èç íåìíîãèõ âåñòåé, äîøåäøèõ 
äî Âåëåãðàäà ïðè åãî ïðàâëåíèè, îäíà íàñòîðîæèëà: Ìàðèí, îêàçûâàåòñÿ, 
áûñòðî óñïåë ðàññîðèòüñÿ ñ èìïåðàòîðîì Âàñèëèåì è ñ ïàòðèàðõîì Ôîòè-
åì. Äà è âòîðàÿ âåñòü îçàäà÷èëà: â Ðèì ïî âîëå Ìàðèíà âîçâðàùåí åïèñêîï 
Ôîðìîçà, îñóæäåííûé ïîêîéíûì Èîàííîì VIII çà ó÷àñòèå â çàãîâîðå. Ýòî-
ãî Ôîðìîçó Ìåôîäèé çàïîìíèë åùå ïî ïåðâîìó ïðèåçäó â Ðèì. Êîãäà ïàïà 
Àäðèàí II áëàãîñëîâèë ïîñâÿòèòü âî ñâÿùåííèêè òðåõ ìîðàâñêèõ ó÷åíèêîâ, 
òî ïîðó÷èë ñîâåðøàòü ðóêîïîëîæåíèå äâóì åïèñêîïàì, â òîì ÷èñëå Ôîð-
ìîçå. Óæå â òå ÷àñû çíàêîìñòâà Ôèëîñîôó è Ìåôîäèþ áûëî âèäíî, ÷òî 
Ôîðìîçà ïî äóõó ñâîåìó — èñòîâûé òðèÿçû÷íèê è ïîðó÷åíèå àïîñòîëèêà 
èñïîëíÿåò, ïî÷òè íå ñêðûâàÿ íåäîâîëüñòâà, ëèøü ïî äîëãó ñëóæáû.

È äâóõ ýòèõ âåñòåé áûëî âåëåãðàäñêîìó Âëàäûêå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû 
ïîíÿòü: ëó÷øå åìó ê Ìàðèíó, äàæå åñëè âûçîâåò, íå ñïåøèòü. À òóò êàê ðàç 
ïîäîñïåëà åùå âåñòü. Åñëè êòî è âûçîâåò åãî, òî óæå íå Ìàðèí, à äðóãîé. 
Èìÿ ýòîãî äðóãîãî Àäðèàí III. Âïðî÷åì, è ñ íèì Ìåôîäèþ íå äîâåëîñü óâè-
äåòüñÿ. Íà ïàïñêóþ êàôåäðó Àäðèàíà III âîçâåëè 17 ìàÿ 884 ãîäà, òî åñòü 
âñåãî çà ãîä è ÷åòûðå ìåñÿöà äî åãî íåîæèäàííîé êîí÷èíû, ñëó÷èâøåéñÿ 
âî âðåìÿ ïîåçäêè ê êîðîëþ Êàðëó III Òîëñòîìó, ñûíó Ëþäîâèêà II Íåìåö-
êîãî. Îá ýòîì àïîñòîëèêå, êàê è îá Èîàííå VIII, ñóùåñòâîâàëî ïðåäàíèå, 
÷òî îí óìåð íàñèëüñòâåííîé ñìåðòüþ. Ìåôîäèÿ îí ïåðåæèë ìåíüøå, ÷åì íà 
ïîëãîäà.

Òðóäíåå ñêàçàòü, óñïåëè îíè èëè íå óñïåëè âñòóïèòü õîòÿ áû â ïåðåïèñ-
êó äðóã ñ äðóãîì. Äî Âåëåãðàäà åùå âî âòîðîé ïîëîâèíå 884 ãîäà ìîãëè 
ïîñïåòü âîîäóøåâëÿþùèå ñîîáùåíèÿ èç Ðèìà è Öàðüãðàäà î ïåðâûõ ïî-
ñòóïêàõ íîâîãî àïîñòîëèêà. Àäðèàí III ïðåäïðèíÿë øàãè äëÿ èñïðàâëåíèÿ 
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ãðóáûõ îøèáîê ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà, äîïóùåííûõ â îòíîøåíèÿõ ñ âè-
çàíòèéñêèì äâîðîì è êîíñòàíòèíîïîëüñêîé ïàòðèàðõèåé. 

Ìåôîäèþ è åãî ñïîäâèæíèêàì î÷åíü õîòåëîñü íàäåÿòüñÿ íà ïðî÷íîñòü 
ýòîé ñàìîé íåäàâíåé ïåðåìåíû ê ëó÷øåìó. Ïóñòü íà Âàòèêàíñêîì õîëìå 
âîçîáíîâÿòñÿ äëÿ íà÷àëà õîòÿ áû òå íàñòðîåíèÿ, êîòîðûå îíè çàñòàëè êîã-
äà-òî ïðè ñòàðöå Àäðèàíå II, òåçîèìåíèòå òåïåðåøíåãî ïàïû.

Äà, äëÿ íà÷àëà õîòÿ áû! Ìåôîäèé ïîíåâîëå áûë ñäåðæàí â îöåíêàõ 
è îæèäàíèÿõ. Îí ïîâèäàë óæå íå îäèí ñàìîíàäåÿííûé ðûâîê Ðèìñêîé 
êóðèè ê ïåðâåíñòâó â ïðåäåëàõ âñåé Âñåëåíñêîé Öåðêâè. Íà åãî âåêó Âà-
òèêàí âñå ÷àùå âïàäàë â êàêèå-òî âîñïàëåííûå ñîñòîÿíèÿ, ïðè êîòîðûõ 
ïðîãîâàðèâàþòñÿ âñëóõ ïðåãîðäûå ìå÷òû î ñîáñòâåííîé äóõîâíîé èñêëþ-
÷èòåëüíîñòè. Íå ñòàëî ëè ýòî ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî ó Âàòèêàíà íèêîãäà 
íå áûëî ñáîêó äëÿ íàäåæíîé îïîðû êåñàðåâà ïëå÷à, ìèðñêîãî ðàâíîâåñà? 
Òî åñòü èìïåðàòîðñêàÿ õðèñòèàíñêàÿ âëàñòü åùå ñî âðåìåí Êîíñòàíòèíà 
Âåëèêîãî êàê áûëà, òàê è ïðåáûâàåò — äëÿ ðèìñêîé öåðêâè, ðàâíî êàê è 
äëÿ âñåõ. Íî èìïåðàòîðû äàëåêî, íà Áîñôîðå, à ìèðñêîãî âåëè÷èÿ õî÷åòñÿ 
íå âäàëè è äëÿ âñåõ, à çäåñü, ó ñâîåãî ïëå÷à. Çäåñü, â âå÷íîì Ðèìå, ãäå 
âñåìèðíîå âåëè÷èå ñèÿëî íåçàõîäèìûì ñîëíöåì ïðè àâãóñòàõ-ÿçû÷íèêàõ. 
È ïîòîìó ðàç îò ðàçó âîçíèêàëî æåëàíèå ïîèñêàòü ÷üå-òî åùå ïëå÷î, áîëåå 
íàäåæíîå è áëèçêîå. È óæå íàøëè áûëî ïðè ïàïå Ëüâå, êîãäà îí ñàìî-
÷èííî, â ïîðûâå íåáåñêîðûñòíîé ëåñòè, ïðîèçâåë â èìïåðàòîðû Êàðëà 
Âåëèêîãî. È ÷åãî äîáèëèñü? Òîãî, ÷òî òåïåðü ñðàçó íåñêîëüêî êîðîëåé, 
íàñëåäíèêîâ Êàðëà, íå ìîãóò ïîäåëèòü ìåæäó ñîáîé çåìëè ìíèìîé «Ðèì-
ñêîé èìïåðèè». Ñàìè æå ïàïû òî è äåëî èñïûòûâàþò íåóäîáñòâà îò ïðåïè-
ðàòåëüñòâ â ñåìåéñòâå ïîêîéíîãî Ëþäîâèêà. Íå îñòàâëÿåò â ïîêîå êóðèþ 
è äóõîâåíñòâî ôðàíêñêîå ñ åãî ïîñòîÿííûìè ñàìîóïðàâñòâàìè. Ðàçâå íå 
ïûòàëèñü è Ìåôîäèÿ òå ñàìîóïðàâíèêè ëèøèòü âëàñòè, âðó÷åííîé åìó íà 
ñòóïåíÿõ ïàïñêîãî ïðåñòîëà?..

È âîò êóðèÿ ìå÷åòñÿ. Òî ïðîñÿò âàñèëåâñà, îäíîãî, çàòåì äðóãîãî, î 
âîåííîé ïîìîùè ïðîòèâ àðàáîâ â þæíîé Èòàëèè. Òî êàïðèçíî çàáûâàþò î 
ïîëó÷åííîé ïîääåðæêå, è âàñèëåâñ èì óæå íå áðàò âî Õðèñòå, à ðàçáîéíèê, 
ïîêóøàþùèéñÿ ñî ñâîèì ïàòðèàðõîì çàõâàòèòü âñå áîëãàðñêèå öåðêîâíûå 
ïðèõîäû... Òî ñíîâà ó÷òèâî èùóò ó Êîíñòàíòèíîïîëÿ çàùèòû îò àðàáñêèõ 
ìîðñêèõ ïèðàòîâ.

Òàêàÿ èçíóðÿþùàÿ íåóðàâíîâåøåííîñòü â îòíîøåíèÿõ ìåæäó äâóìÿ 
öåðêâÿìè íå ìîæåò, íå äîëæíà ïðîäëèòüñÿ äîëãî. Íè îí, Ìåôîäèé, íè 
åãî ïîêîéíûé áðàò íå ïðåäïîëàãàëè, ÷òî íà èõ âåêó íåîáðàòèìîå óæå îáî-
çíà÷èëîñü, ÷òî ðàñïðè, íåâîëüíûìè ñâèäåòåëÿìè è ó÷àñòíèêàìè êîòîðûõ 
îíè ñòàíîâèëèñü, èç ìåëêèõ òðåùèí âîò-âîò ïðåâðàòÿòñÿ â çåìíûå ïðîâàëû. 
Â êîíöå êîíöîâ ñòàðûé Ðèì íå çàõî÷åò íàâñåãäà ñìèðèòüñÿ ñ ôèçè÷åñêîé 
êîí÷èíîé ñâîåãî èìïåðñêîãî âåëè÷èÿ. Åãî öåðêîâü âîççàâèäóåò âåëè÷èþ 
Ðèìà íîâîãî è ïðîäîëæèò ñòðîèòü ñâîå ãðàíäèîçíîå çäàíèå ïðè îäíîé ëèøü 
ïàïñêîé ãëàâå — áåç îïîðû íà êåñàðåâî ïëå÷î.

...Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè â ñêîðûå ñðîêè ïîñòàâèòü ïåðåä íîâûì àïî-
ñòîëèêîì âîïðîñ î ñâîåì æåëàåìîì ïðååìíèêå, Âëàäûêà ðåøèë äåéñòâî-
âàòü ïîêà ÷òî â ïðåäåëàõ àðõèïàñòûðñêèõ ïîëíîìî÷èé. Åãî îòâåò ó÷åíèêàì 
î Ãîðàçäå êàê î ïðååìíèêå ïîíà÷àëó áûë äàí, êàê ìîæíî äîãàäûâàòüñÿ, 
êåëåéíî. Íî ñâîé âûáîð åìó ñëåäîâàëî îçâó÷èòü è âî âðåìÿ ïðîïîâåäè çà 
ëèòóðãèåé, êîãäà, ïî äàâíî çàâåäåííîìó ïðàâèëó, Ìåôîäèé îáðàùàëñÿ êî 
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âñåìó íàðîäó ñî ñëîâîì î ïðàçäíóåìîì òîðæåñòâå èëè îá óñëûøàííîì ñå-
ãîäíÿ Åâàíãåëèè. Èëè æå î íàèáîëåå âàæíûõ ñîáûòèÿõ â æèçíè ìîðàâñêîé 
öåðêâè.

Îí çíàë, ÷òî ìîëâà î åãî âûáîðå áûñòðî ðàññòåëåòñÿ ïî âñåé Ìîðàâèè, 
à êîå-ãäå äàæå îáãîíèò àðõèåðåéñêîå ïèñüìî, ïîäòâåðæäàþùåå åãî âîëþ è 
ðàññûëàåìîå â ñëàâÿíñêèõ ñïèñêàõ âî âñå ïðèõîäû, ãäå ñëóæàò åãî äóõîâ-
íûå äåòè.

Îí ïîíèìàë, ÷òî ñëóõ î ïðåäïî÷òåíèè, êîòîðîå îí îòäàåò Ãîðàçäó, ïåð-
âûì äåëîì äîëåòèò äî Íèòðû è, êîíå÷íî æå, âîçáóäèò ÿðîå íåãîäîâàíèå 
Âèõèíãà. È ïîòîìó Ìåôîäèé áåç âñÿêîé îòñðî÷êè îãëàñèë ñ âåëåãðàäñêîé 
êàôåäðû åùå îäíî ñâîå àðõèïàñòûðñêîå ðåøåíèå. Ñóðîâîå, íî íåîáõîäèìîå, 
÷òîáû èñêîðåíèòü èñòî÷íèê íåïðåêðàùàþùèõñÿ öåðêîâíûõ ñìóò. Îí íå æå-
ëàåò áîëåå òåðïåòü íà åïèñêîïñêîì ñòîëå â Íèòðå íåèñïðàâèìîãî åðåòèêà, 
èñêàæàþùåãî äîãìàòû Âñåëåíñêîé Öåðêâè, ñî÷èíèòåëÿ êëåâåòíè÷åñêèõ ïîä-
äåëîê, îñêâåðíÿþùåãî ñâîèì ïîâåäåíèåì îáðàç àïîñòîëüñêîãî ñëóæåíèÿ. Îí 
àíàôåìàòñòâóåò Âèõèíãà, èçãîíÿåò åãî èç ëîíà öåðêâè. 

È îäíî, è äðóãîå ðåøåíèÿ Ìåôîäèé íå ñ÷èòàë äîïóñòèìûì óòàèâàòü îò 
àïîñòîëè÷åñêîãî ïðåñòîëà è ïðè ïåðâîé óäîáíîé îêàçèè ïîñòàðàëñÿ ïåðå-
ñëàòü â êàíöåëÿðèþ ïàïû Àäðèàíà III.

Â òå æå äíè ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Âèõèíã ïðèêðîâåííî îòáûë èç Íèòðû. 
Êóäà? Â Áàâàðèþ, ê çàëüöáóðãñêèì ïîêðîâèòåëÿì? Â Âåíåöèþ, ê ñâîåìó 
íàïàðíèêó ïî êîçíÿì ïðîòèâ Ìåôîäèÿ? Èëè ïðÿìèêîì â Ðèì?

ÑÒÐÀÑÒÍÀß ÑÅÄÌÈÖÀ

Ó êíÿçÿ Ñâÿòîïîëêà áûëî òðè ñûíà. Ñóùåñòâóåò ñòàðîå áëàãî÷åñòèâîå 
ïðåäàíèå î òîì, ÷òî îäíàæäû êíÿçü ïðèçâàë ê ñåáå ýòèõ óæå âîçìóæàâøèõ 
êíÿæàò è ïîëîæèë ïåðåä íèìè îáûêíîâåííûé êðåñòüÿíñêèé âåíèê äëÿ óëè÷-
íîãî ñîðà, ñîñòîÿùèé èç ïó÷êà ïåðåâÿçàííûõ áëèæå ê îñíîâàíèþ ïðóòüåâ. 
Êíÿçü ñïðîñèë, ìîæåò ëè êòî èç ñûíîâåé ïåðåëîìèòü âåíèê. Âçÿëñÿ îäèí, 
íàïðÿãàëñÿ òàê è ýäàê, íå ïîääàåòñÿ âåíèê. Ïîïðîáîâàë âòîðîé — íå ëî-
ìàåòñÿ. Íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü è ó òðåòüåãî. Òîãäà êíÿçü ðàçâÿçàë âåíèê è 
îòäåëüíî ïåðåëîìèë îäèí ïðóò çà äðóãèì. «Âîò òàê è âû, — ñêàçàë ñûíîâü-
ÿì. — Êîãäà âñå âìåñòå, â ñîãëàñèè, âàñ íèêòî íå îäîëååò. À êîãäà êàæäûé 
òîëüêî çà ñåáÿ, òîãäà âàñ ïîîäèíî÷êå è ñëîìàþò».

Íàâåðíîå, íè îäèí èç ñûíîâåé íå ðåøèëñÿ íàïîìíèòü òîãäà îòöó î ñòà-
ðîé íàäñàäå èõ ñåìåéíîé ïàìÿòè, î êîòîðîé îíè ìîãëè ñëûøàòü, è íå ðàç, 
âíå ðîäèòåëüñêèõ ñòåí: ñîãëàñèå õîðîøåå äåëî, íî ñàì-òî èõ îòåö íå çàõîòåë 
æèòü â ñîãëàñèè ñî ñâîèì äÿäåé.

Ýòà ïðèò÷à, ïðèïèñûâàåìàÿ Ñâÿòîïîëêó, íà ñàìîì äåëå — ñþæåò áðî-
äÿ÷èé. Â ðàçíûõ ñòðàíàõ è äàæå íà ðàçíûõ êîíòèíåíòàõ æèâó÷åå ýòî ñêàçà-
íèå íå ðàç èñõîäèëî èç óñò ïî÷òåííûõ îòöîâ, ïðåïîäàþùèõ ñûíîâüÿì òàêóþ 
ïðîñòóþ è âìåñòå ìóäðóþ èñòèíó. Âïîëíå ìîã ñ÷èòàòü åå ñâîåé è Ñâÿòîïîëê.

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ Ìåôîäèÿ èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ êíÿçü, âèäèìî, íåìà-
ëî óäèâëåííûé òåì, ÷òî Âëàäûêà ñòîëü äîñòîéíî ïðèíÿò ó ñåáÿ â Âèçàíèè, 
à íå ïîäâåðãíóò òàì ñóðîâûì êàðàì çà óñëóæåíèÿ Âàòèêàíó (÷òî ïðåäðåêàë 
Âèõèíã), ñòàðàëñÿ áîëüøå íå ïîä÷åðêèâàòü ïåðåä àðõèåïèñêîïîì ïðèñòðà-
ñòèé êî âñåìó ëàòèíñêîìó, à ïî÷àùå çàÿâëÿòü î ñâîåì ìîðàâñêîì è ñëàâÿí-
ñêîì ðîäîëþáèè. 
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Âîò è ïîñëå èñ÷åçíîâåíèÿ èç ïîëÿ âèäèìîñòè Âèõèíãà Ñâÿòîïîëê äàæå 
ñ óäîâîëüñòâèåì çàãîâîðèë î âðåäå ðàçäîðîâ â öåðêîâíîé æèçíè. Ó÷åíèêè 
Ìåôîäèÿ íàäîëãî çàïîìíèëè óëûá÷èâûå óêîðèçíû êíÿçÿ-ðîäîëþáà, îáðà-
ùåííûå ê Âëàäûêå è ê íèì çàîäíî: ñ ìåíÿ, ìîë, íåó÷åíîãî, êàêîâ ñïðîñ, íî 
âû æå ó ìåíÿ òóò âñå õðèñòèàíå, êàê è ýòè ëàòèíèñòû íåìåöêèå, òîæå õðè-
ñòèàíå, òàê ÷òî æå âû íàñ, ïðîñòåöîâ, ìèðîòâîðåíèþ ó÷èòå, à ìåæäó ñîáîé 
õðèñòèàíñêîãî ìèðà íèêàê íå çàâåäåòå? 

Íî ïðè ýòîì ðàäåòåëü î ìèðå íå ìîã ñêðûòü âûæèäàòåëüíîé ïðèãëÿäêè 
èñêóñíèêà, íàìåðåííîãî ïðè ëþáîì èñõîäå äåë ÷òî-òî äëÿ ñåáÿ âûãàäàòü.

Òåì âðåìåíåì â ïðèîáðåòåíèè çåìåëü êíÿçü, êàê è ïðåæäå, ïðåóñïåâàë. 
Óæå è Ïàííîíñêîå êíÿæåñòâî ïîñëå ñìåðòè Êîöåëà óäàëîñü Ñâÿòîïîëêó 
âûòîðãîâàòü ó áàâàðñêèõ ìàðêãðàôîâ. Óæå è âëàäåíèÿ ñâîè èìåíîâàë îí íå 
ïðîñòî Ìîðàâñêîé, à Âåëèêîìîðàâñêîé äåðæàâîé. Ïðàâî æå, îíà ðàñøèðÿ-
ëàñü êóäà ñòðåìèòåëüíåé, ÷åì ñîñåäíÿÿ Áîëãàðèÿ. 

Îäíà òîëüêî çàáîòà ñ íåäàâíèõ ïîð íåøóòî÷íî îçàäà÷èâàëà êíÿçÿ, è 
êðó÷èíîé ýòîé îí çàõîòåë ïîäåëèòüñÿ ñ Ìåôîäèåì. Â ñëàáîçàñåëåííûå ïî-
ðóáåæüÿ ìåæäó åãî äåðæàâîé è áîëãàðàìè ñ âîñòî÷íîé ñòîðîíû çàáðåë, à 
ïðÿìåå ñêàçàòü, âëîìèëñÿ áåç ñïðîñó êàêîé-òî íåèçâåñòíûé äîñåëå êî÷åâîé 
ëþä, ïðîçûâàþùèé ñåáÿ óãðàìè. Îòêóäà îáúÿâèëèñü è êóäà íàìåðåâàþòñÿ 
äâèíóòüñÿ, íåâåäîìî, íî äîíîñÿò ïðî íèõ, ÷òî âîèíñòâåííû, çëû, æàäíû, 
ðå÷üþ ãîâîðÿò íèêîìó íåïîíÿòíîé, íå ðàçáèðàþò íè÷üèõ ïðàâ è âëàäåíèé. 
È ìåæäó èõ âîæàêàìè åñòü îäèí, êîòîðîãî äàæå êîðîëåì èìåíóþò. ×åðåç 
êóïöîâ, èäóùèõ ñâîèìè âñåãäàøíèìè äîðîãàìè ñ âîñòîêà è íà âîñòîê, ýòîò, 
âåëè÷àþùèé ñåáÿ êîðîëåì, óæå ïðîñëûøàë î ìóäðîì ìîðàâñêîì íàñòàâíèêå 
âåðû è òåïåðü çîâåò Ìåôîäèÿ ê ñåáå äëÿ çíàêîìñòâà.

×òî ñêàæåò Âëàäûêà? Íóæíî ëè åìó îòâå÷àòü íà ïðèõîòü êàêîãî-òî íå-
çâàíîãî ïðèøëåöà? Êàê ëó÷øå ïî-õðèñòèàíñêè ïîñòóïèòü? Îò ýòèõ óãðîâ, 
ñëûøíî, ëþáîé ïàêîñòè ìîæíî äîæäàòüñÿ...

Åñëè ïî-õðèñòèàíñêè, òî íàäî, ïîìîëÿñü, ïîåõàòü. Òàê ðåøèë äëÿ ñåáÿ 
Ìåôîäèé. Ïóñòü è äîðîãà íå áëèçêà, è õâîðåé â òåëå íå óáûâàåò, íî ïî÷åìó 
æå íå ñîáðàòüñÿ? Âåäü êîðîëü ýòîò çîâåò åãî êàê õðèñòèàíèíà. Çíà÷èò, î 
õðèñòèàíñòâå óæå íàñëûøàí. Õðèñòîñ âñåãäà øåë, êîãäà êòî-òî çâàë åãî äëÿ 
áåñåäû èëè äëÿ ïîìîùè â ñâîé äîì. Ê ñîòíèêó øåë, ê ìûòàðÿì, ê âàæíîìó 
ñàíîâíèêó, ê ôàðèñåþ, ê áåñíîâàòîìó — íèêîìó íå îòêàçûâàë. Êàê æå è 
åìó, ñòàðèêó, îñòóïèòüñÿ òåïåðü ñ öàðñêîãî ïóòè?!

Äà è âðåìÿ ëè áîÿòüñÿ çà ñâîþ æèçíü? Ó êîãî òîëüêî íå ïîáûâàë, ñ 
êåì òîëüêî íå âèäåëñÿ... Èñïîëíÿë ïîðó÷åíèÿ òðåõ ðîìåéñêèõ èìïåðàòîðîâ, 
âñòðå÷àëñÿ è îáñóæäàë ñóäüáû ñëàâÿíñêîé Öåðêâè ñ äâóìÿ ðèìñêèìè ïàïà-
ìè, à ñâÿòûå ìîùè åùå îäíîãî ïàïû ïðèâåç âìåñòå ñ áðàòîì â Ðèì; ñèæèâàë 
çà âîñòî÷íîé ñëîâåñíîé òðàïåçîé ïåðåä õàçàðñêèì õàíîì è åãî âñåâëàñòíûì 
áåêîì; øóòëèâî âîçðàæàë íà ñóäå íåìåöêîìó êîðîëþ; êðåñòèë â ãîñòÿõ ñåðá-
êó — æåíó ÷åøñêîãî êíÿçÿ; ãîâîðèë â ëèöî áàâàðñêèì åïèñêîïàì íåâûíî-
ñèìóþ äëÿ íèõ ïðàâäó; äàâàë îòå÷åñêèå íàñòàâëåíèÿ ñëàâíîìó ìîðàâñêîìó 
êíÿçþ, ïîòîì ïûòàëñÿ è äî ñèõ ïîð ñòàðàåòñÿ ó÷èòü óìó-ðàçóìó äðóãîãî... À 
îäíàæäû îíè ñ áðàòîì áåç âñÿêèõ äàæå óâåùàíèé, ëèøü âëàñòüþ ìîëèòâû 
óãîìîíèëè ïîñðåäè ñòåïè íàñêî÷èâøóþ íà íèõ âàòàãó ðàçáîéíûõ óãðîâ — 
òàê åìó ëè áîÿòüñÿ íîâîé âñòðå÷è ñ óãðàìè, äàæå åñëè ó íèõ òåïåðü è ñâîé 
êîðîëü çàâåëñÿ?
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Íè÷åì íå îáèäåë åãî ýòîò ïðåäâîäèòåëü. Æàäíî ðàñïûòûâàë Âëàäûêó 
î âåðå, ñ çàâèñòüþ ãëÿäåë íà ñâÿòûå êíèãè, â êîòîðûõ âåðà âûñêàçàíà äëÿ 
âñåõ, êòî ïîæåëàåò óñëûøàòü èëè ïðî÷èòàòü. Îãîð÷àëñÿ, ÷òî íåò åùå ó åãî 
íàðîäà ñâîèõ êíèã. Íî çàòî åñòü æåëàíèå íå èñêàòü áîëüøå ïî ñâåòó èíûõ 
çåìåëü, à îñåñòü íà ýòîé è ó÷èòüñÿ ó òåõ, êòî òóò ìèðíî æèâåò, âûðàùèâàòü 
õëåá è âûäåðæèâàòü â áî÷êàõ âåñåëîå çîëîòîãî öâåòà âèíî. À íà ïðîùàíèå 
ïðîñèë Âëàäûêó ìîëèòüñÿ î íåì è ïðèåçæàòü åùå è åùå ïî-äðóæåñêè. Íå 
ìåíüøå êîðîëÿ äîâîëüíû áûëè è êóïöû-ïåðåâîä÷èêè, óñòðîèòåëè áåñåäû è 
ïèðà, à çíà÷èò, ïî èõ ïîíÿòèþ, ñàìûå âàæíûå âî âñåì ñîáûòèè ëþäè. 

Ñâÿòîïîëê íå çðÿ òðåâîæèëñÿ. Ýòè óãðû, êàê ïîíÿë èõ íàìåðåíèÿ Ìå-
ôîäèé, óòîìèëèñü óæå ãóëÿòü ïî ñâåòó è âðÿä ëè îáèëüíû íàðîäîì íàñòîëü-
êî, ÷òîáû ñîñòÿçàòüñÿ â çâåðñêèõ ïîäâèãàõ ñ îðäàìè, ÷òî ïðèõîäèëè äî íèõ, 
ñ òåìè æå ãóííàìè èëè àâàðàìè. Îíè òóò, ïîæàëóé, è îñÿäóò, è óêîðåíÿòñÿ. 
Íà çåìëå íå æàðêîé è íå ñòóäåíîé, à òåïëîé, êàê ïàðíîå ìîëîêî èëè áðîäÿ-
ùåå âèíî. È òîãäà Ñâÿòîïîëêó, õî÷åò ëè, íå õî÷åò, à ïðèäåòñÿ ïîòåñíèòüñÿ. 
Èëè íå âïóñêàòü èõ, à âîåâàòü. Íî âîåâàòü ñðàçó íà âîñòîêå è íà çàïàäå, ñ 
óãðàìè è íåìöàìè, õâàòèò ëè ñèë1?

Ìåôîäèé òâåðäî ñòîÿë íà òîì, ÷òî äåðæàâà ñèëüíà íå êðîâüþ, íå îä-
íèìè ëèøü ìå÷àìè è øëåìàìè, äàæå íå îáùåé ðå÷üþ, à âåðîé, èçëàãàåìîé 
ðîäíûìè ñëîâàìè. Äëÿ âåðû æå íóæíî ïîòðóäèòüñÿ íåñðàâíåííî áîëüøå, 
÷åì äëÿ òîãî, ÷òîáû ìå÷ âûêîâàòü. Åñëè òû êðåùåí, è îñåíèòü ñåáÿ óìååøü 
êðåñòîì, è ïîêëîíû êëàäåøü äî çåìëè, è ðàñòîðîïíî ÷ìîêàåøü ðóêó ñâîåìó 
Âëàäûêå èëè ïîïó, òî íå äóìàé, ÷òî óæå âñþ âåðó ñòÿæàë. Òû åùå è íà 
íèæíþþ ñòóïåíü ëåñòíèöû ïîäîøâó íå ïîñòàâèë.

Íèêîìó íå ïðåãðàæäåí ïóòü, íèêîìó è íå çàêðûòà äâåðü ê âåðå — íè 
âîðó, íè óáèéöå, íè áëóäíèêó, íè ïðåäàâøåìó ñâîèõ, íè êðèâëÿþùåìóñÿ 
ëèöåäåþ. Ïîòîìó ÷òî Õðèñòîñ âñåì ãîâîðèò: ß — âàø ïóòü, ß — âàøà äâåðü. 
Íî è ïðåäóïðåæäàåò: óçîê ïóòü, òåñíû âðàòà. Ðàçóìååøü ëè, êíÿæå Ñâÿòî-
ïîë÷å? Ðàçóìåþò ëè ñûíîâüÿ òâîè? Ìàêåäîíåö ïîëìèðà ïîêîðèë, ñòîëüêèõ 
áîãîâ è áîæêîâ ïî äîðîãå ñîáðàë â ñâîþ êóìèðíþ, è âñå âìèã ðàññûïàëîñü. 
Ãäå åãî ïîëêè, ãäå öàðñòâî, ãäå ñèëà? Â áåññëàâüå, êàê â ïåñîê, âñå óøëî... 
À ãäå Àòèëëà? Îí æå çäåñü ãóëÿë, ãäå ìû áåñåäóåì, è Ðèì ðàçâàëèë äî îá-
ëîìêîâ, à ãäå åãî ñèëà? Áåññëàâüåì çàðîñëà... Íî òåáå, êíÿæå, ðàçâå íå äàí 
äðóãîé ïðèìåð? Ñèì ïîáåäèøè, êàê ïîáåäèë íåêîãäà èìïåðàòîð Êîíñòàí-
òèí Âåëèêèé. Èíîé ïîáåäû, èíîé ñèëû íå ñûùåøü...

Ìåôîäèþ, ñòîëüêèå ãîäû ñîáåñåäîâàâøåìó ïðÿìîé è îòêðûòîé ðå÷üþ — 
ñíà÷àëà ïî-ãðå÷åñêè, à ïîòîì è ïî-ñëàâÿíñêè — ñ öàðåì-Ïñàëìîïåâöåì, íå 
áûëî íàâûêà, ðàçãîâàðèâàÿ òåïåðü ñ êíÿçåì, ïåðåõîäèòü íà ÿçûê ëåñòè èëè 
ó÷òèâûõ ïîòàêàíèé, ê êîòîðûì òàê ïðèó÷åí áûë âëàñòåëèí Ìîðàâèè.

Ïîñëå ðàçãîâîðîâ ñ íèì îñòàâàëàñü íàäñàäà: äà âïðîê ëè îíè? À ñ íàä-
ñàäîé ïîäñòóïàëà ê ñåðäöó ñëàáîñòü. Èëè ýòî áûë ïðèçíàê íåóìîëèìîãî 
ñòàðåíèÿ, î êîòîðîì òîò æå Ïñàëìîïåâåö ñ ìÿãêèì ñîêðóøåíèåì ñêàçàë: äíè 
ëåò íàøèõ — ñåìüäåñÿò ëåò, ÷åðåç ñèëó âîñåìüäåñÿò, à ñâåðõ òîãî — áîëåçíü 
è òðóä; êîãäà æå ïðèäåò êðîòîñòü íà íàñ, åþ íàó÷èìñÿ.

1 Êíÿçü Ñâÿòîïîëê óìåð â 894 ãîäó, îñòàâèâ Âåëèêîìîðàâñêóþ Äåðæàâó â 
óïðàâëåíèå òðåì ñûíîâüÿì — Ìîéìèðó II, Ñâÿòîïîëêó II è Ïðåäñëàâó. Ñûíîâüÿ íå 
ñìîãëè ñîõðàíèòü ãîñóäàðñòâåííîå åäèíñòâî ñòðàíû è ñïóñòÿ äåñÿòü ñ íåáîëüøèì ëåò 
Âåëèêàÿ Ìîðàâèÿ ïîä íàòèñêîì âåíãðîâ ïðåêðàòèëà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå.
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Íî äî ïîðû íå âåäàåøü, êîãäà îí ïðîçâó÷èò, ãîëîñ, äîñòóïíûé òîëüêî 
òâîåìó ñëóõó. È ïðîçâó÷èò ëè îí äëÿ òåáÿ? Ó áðàòà åãî áûë òàêîé ñëóõ. 
Ìåôîäèé, ïî êðàéíåé ìåðå, äâàæäû â òîì óáåæäàëñÿ: êîãäà â Õåðñîíå 
Ôèëîñîô ïðåäðåê ñêîðóþ êîí÷èíó àðõèåïèñêîïà è êîãäà â Ðèìå ñàì âäðóã 
ðàçáîëåëñÿ è âñêîðå ïîïðîñèë ïîñòðè÷ü åãî â ìîíàøåñêèé ÷èí.

Íî ìîæíî è áîëåòü, è ñèëüíî íåäóãîâàòü, à âñå íå ñëûøàòü. Ìîæíî 
èçîéòè â íàïðÿæåííîì îæèäàíèè, íî ãîëîñà âñå íå áóäåò. À äîñòîèí ëè òû, 
÷òîáû òåáå ñîîáùåíû áûëè òâîè ñðîêè?

Âëàäûêå íåçäîðîâèëîñü â óòðî Öâåòíîé íåäåëè, êîãäà Ãîñïîäü âõîäèò â 
Èåðóñàëèì è âåñü ãîðîä ðàäîñòíî âûñûïàåò íà óëèöû âñòðå÷àòü Ãðÿäóùåãî, 
è äåòè óñòèëàþò êàìíè ìîñòîâûõ ìîëîäûìè ïîáåãàìè ïàëüì, à çäåñü, â Âå-
ëåãðàäå, — âåòêàìè ðàñïóøèâøåéñÿ ñåðåáðèñòîé âåðáû. È ñòîëüêî äåòñêîãî 
ùåáåòà â ïðèãðåòîì àïðåëüñêîì âîçäóõå, è òàêèì ïîáåäíûì ãèìíîì ðàçäà-
åòñÿ âøèðü è ââûñü:

Âåëè÷àåì Òÿ, Æèâîäàâ÷å Õðèñòå,
îñàííà â âûøíèõ, 
è ìû Òåáå âîïèåì:
áëàãîñëîâåí ãðÿäûé âî èìÿ Ãîñïîäíå!

Êàê æå â òàêîé äåíü íå áûòü ñî âñåìè? È îí ïðåâîçìîã ñåáÿ, ïðèøåë, 
âñòóïèë â ñîáîð, êàê â ïåðåïîëíåííûé ãóäÿùèé óëåé, çàìåð â àëòàðå ïåðåä 
ïðåñòîëîì. 

È òóò — ðàññëûøàë. 
Îí äîñòîÿë ñëóæáó äî êîíöà è ïðîèçíåñ áëàãîñëîâåíèå — ñâîåìó öåñà-

ðþ, êíÿçþ, è âñåì çäåñü ñëóæàùèì, ïîþùèì, ïðåäñòîÿùèì. È ïîñëå òîãî 
ñêàçàë áûâøèì îêîëî íåãî, ÷òîáû îíè îò ýòîãî ÷àñà íå îñòàâëÿëè åãî ìîëèò-
âåííîé ñòðàæåé è ïîïå÷åíèåì. È äàæå ñðîê ñâîé íàçâàë: «Ñòðåçåòå ìåíå, 
äåòè, äî òðåòÿãî äíå».

È ïîòîì, â ïîíåäåëüíèê è âî âòîðíèê Ñòðàñòíîé ñåäìèöû, êîãäà ëåæàë 
íà ñâîåì òâåðäîì ìîíàøåñêîì ëîæå, âñå ñàìîå ñîêðîâåííîå, òàèíñòâåííîå, 
÷òî ïåëîñü â õðàìàõ, çâó÷àëî è â íåì. Ýòî âåäü áûëè åãî ñ áðàòîì è ïåðâûìè 
ó÷åíèêàìè ñàìûå ðàííèå ñëàâÿíñêèå íà÷àòêè. Íî îí óæå íå ðàçëè÷àë, ÷üè 
èìåííî íà÷àòêè. Åãî íàïîëíÿëî ÷óâñòâî, ÷òî ýòî ïåíèå çâó÷àëî åùå äî íèõ 
è áóäåò çâó÷àòü âñåãäà.

Ñå, Æåíèõ ãðÿäåò â ïîëóíîùè, 
è áëàæåí ðàá, åãî æå îáðÿùåò áäÿùà...

Áëèçîñòü âåëè÷àéøåãî ñîáûòèÿ èçî âñåõ, êîãäà-ëèáî ïðîèñøåäøèõ íà 
çåìëå äëÿ ñìåðòíûõ ëþäåé, ïåðåïîëíÿëà åãî òðåïåòîì, ïîòîìó ÷òî âèäåë 
ñâîþ íåãîòîâíîñòü áûòü äîïóùåííûì ê ñàìîìó òîðæåñòâó òîðæåñòâ.

×åðòîã Òâîé âèæäó, Ñïàñå ìîé, óêðàøåííûé,
íî îäåæäû íå èìàì äà âíèäó â îíü;
ïðîñâåòè îäåÿíèå äóøè ìîåÿ, Ñâåòîäàâ÷å,
è ñïàñè ìÿ.

Íî âñå ïîäñêàçûâàëî, ÷òî â Âåëèêèé ×åòâåðòîê ÷óäåñíûé ñòðàñòíîé ÷èí 
÷òåíèÿ Äâåíàäöàòè Åâàíãåëèé îòñëóæåí çäåñü áóäåò âïåðâûå áåç íåãî... 
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È ÷òî æå, Ìåôîäèå, è ÷òî æå?! Êîãäà-òî ýòîò ÷èí ñòðàñòíîé âïåðâûå 
áûë ïðî÷èòàí è áåç áðàòà òâîåãî, êîòîðîìó êàæäàÿ áóêâà, êàæäûé çâóê 
ïðèíàäëåæàëè â òîì ÷òåíèè. Íî òàê ïðî÷èòàí, áóäòî è Êèðèëë ñòîÿë ñ íèìè 
âìåñòå, ÷èòàë è ïåë. Òàê è ñ òîáîþ áóäåò. Ïðî÷èòàþò áåç òåáÿ, íî ñ òîáîé. 
Òû âñå îòäàë, ÷òî ìîã è íå òðåâîæüñÿ. ×òî áû áåç òåáÿ íè ñëó÷èëîñü, òâîè 
äåòè âñå ïðî÷èòàþò, âñå ñïîþò è èñïîëíÿò. Âñå ïðîäëèòñÿ, êàê âû ñ áðàòîì 
õîòåëè. È ïëàùàíèöó óêðàñÿò, è íà ïàñõàëüíûé õîä âûéäóò ïîä çâåçäû ñ 
õîðóãâÿìè, è âîñêðåñíûì öåëîâàíèåì äðóã äðóãà îáûìóò, è òåáÿ ïðîâîäÿò 
ñ ïåíèåì äî çåìëè, è äóøà òâîÿ â ñâåòëûõ îäåÿíèÿõ âíèäåò â ÷åðòîã Ñïà-
ñèòåëÿ íàøåãî. Èíîãî íå áóäåò, èáî òû ïðîøåë öàðñêèì ïóòåì è íå ñáèëñÿ.

...Â ñðåäó íà ðàññâåòå îí òèõî ïðîãîâîðèë: «Â ðóöå Òâîè, Ãîñïîäè, 
äóøþ ìîþ âúëàãàþ». È ñ òåì ìèðíî ïî÷èë, ïîääåðæèâàåìûé ñâÿùåííèêà-
ìè. Ãðîá ñ åãî òåëîì, ïðèãîòîâëåííûì ê îòïåâàíèþ, âíåñëè â ñîáîðíóþ öåð-
êîâü, ãäå, íà ëåâîé ñòîðîíå îò àëòàðÿ, ðåøåíî áûëî ïîñëå ïðîùàíèÿ ïðåäàòü 
ïî÷èâøåãî çåìëå. Çà ëèòóðãèåé è ïàíèõèäîé ÷èòàëè è ïåëè íà ãðå÷åñêîì, 
íà ëàòûíè è íà ðîäíîì ñâîåì ÿçûêå, ðàäè êîòîðîãî áûëè âñå åãî ñ áðàòîì 
Êèðèëëîì âäîõíîâåíèÿ, èñïûòàíèÿ è òðóäû. 

Ëþäè æå áåñ÷èñëåí íàðîä ñîáðàâñÿ,
ïðîâàæàõó ñî ñâåùàìè ïëà÷óùååñÿ
äîáðà ó÷èòåëÿ è ïàñòûðÿ,
ìóæåñê ïîë è æåíüñê, ìàëèè è âåëèöèè, 
áîãàòèè è óáîçèè, ñâîáîäíèè è ðàáè,
âäîâèöÿ è ñèðîòû, ñòðàíüíèè è òîçåìüöè,
íåäóæíèè è çäðàâèè,
âñè áûâøààãî âñÿ÷åñêî âñåì,
äà áû âñÿ ïðèîáðåë.
Òû æå ñâûøå, ñâÿòàÿ è ÷åñòíàÿ ãëàâî,
ìîëèòâàìè ñâîèìè ïðèçèðàé íà íû,
æåëàþùàÿ òåáå èçáàâëÿé îò âñÿêîÿ íàïàñòè,
ó÷åíèêû ñâîÿ è ó÷åíèå ïðîñòðàíÿÿ, à åðåñè ïðîãîíÿÿ,
äà äîñòîéíî çâàíèÿ âàøåãî æèâøå çäå,
ñòàíåì ñ òîáîþ, òâîå ñòàäî,
î äåñíóþ ñòðàíó Õðèñòà Áîãà íàøåãî,
âå÷íóþ æèçíü ïðèåìëþùå îò Íåãî,
Òîìó æå åñòü ñëàâà è ÷åñòü â âåêû âåêîì.
Àìèíü.

Òàê, ïî «Æèòèþ Ìåôîäèÿ», ïðîâîäèëè ìîðàâëÿíå ñâîåãî Âëàäûêó. 
Àãèîãðàô — à èì áûë Êëèìåíò, îäèí èç ñïîñîáíåéøèõ ó÷åíèêîâ ñîëóíñêèõ 
áðàòüåâ, â áóäóùåì àðõèåïèñêîï Îõðèäñêèé, — ïðèáåã â ñâîåì îïèñàíèè, 
êàê âèäèì, ê ÿçûêó îñîáîìó, ïåðåäàþùåìó òðåïåò, ñåðäå÷íîå ñìÿòåíèå òû-
ñÿ÷ ëþäåé, âäðóã ëèøèâøèõñÿ òàêîé ìîùíîé äóõîâíîé çàùèòû. Îáû÷íî 
ñòðîãèé, ñäåðæàííûé, äàæå ñêóïîâàòûé â îáðàùåíèè ñî ñëîâîì, Êëèìåíò 
áóäòî ðåøèë íàïîìíèòü íàïîñëåäîê, ÷òî ëþäè ïðîâîæàþò åùå è ïîäëèííîãî 
ïîýòà, ïîòîìó ÷òî òîëüêî ïîýò áûë ñïîñîáåí îñòàâèòü èì â äàð ñëàâÿíñêóþ 
Ïñàëòûðü, ìíîãèå äðóãèå âåðøèííûå îáðàçöû õðèñòèàíñêîé ïîýçèè. Êàê è 
ýòó ïåñíü ïðîùàíèÿ è íàäåæäû, ÷òî ñåé÷àñ çâó÷àëà ïîä ñâîäàìè ñîáîðà è 
âíå åãî ñòåí:
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Ñî ñâÿòûìè óïîêîé, Õðèñòå,
äóøó ðàáà Òâîåãî, íîâîïðåñòàâëåííîãî Ìåôîäèÿ, 
èäåæå íåñòü áîëåçíü
íè ïå÷àëü, íè âîçäûõàíèå,
íî æèçíü áåñêîíå÷íàÿ.

ÏÎÃÐÎÌ. ÁÅÃÑÒÂÎ. ÏÎÁÅÄÀ

«Æèòèå Ìåôîäèÿ» çàâåðøàåòñÿ îïèñàíèåì ïðîâîäîâ Âëàäûêè, âû-
ëèâøèõñÿ ïîèñòèíå âî âñåíàðîäíûé ñáîð âåðíûõ åìó äóõîâíûõ ÷àä. Òîãäà 
æå áûëî ïîäñ÷èòàíî, ÷òî íà ïàíèõèäó ñîøëîñü è ñúåõàëîñü îòîâñþäó îêî-
ëî äâóõñîò îäíèõ òîëüêî ñòàðøèõ ó÷åíèêîâ — ñâÿùåííèêîâ è äüÿêîíîâ. 
À ñêîëüêî ïðèõîæàí ñòåêëîñü îò áëèæíèõ è äàëüíèõ ãðàäîâ è âåñåé? Íàä 
âñåìè ïëà÷àìè è ñêîðáÿìè ïëåñêàëàñü â òå äíè ïàñõàëüíàÿ ðàäîñòü î âîñ-
êðåñøåì Õðèñòå.

Ïîõîæå, Êëèìåíò è ïðèíÿëñÿ çà æèçíåîïèñàíèå Ìåôîäèÿ âñêîðå ïîñëå 
åãî êîí÷èíû, êîãäà îáîñòðåííàÿ óòðàòîé ïàìÿòü ïîìîãàëà âñåìó îñèðîòåâ-
øåìó ñîäðóæåñòâó ó÷åíèêîâ çàíîâî ïåðåíîñèòüñÿ â äíè èñïûòàíèé, ïðåîäî-
ëåííûõ áîê î áîê ñ Âëàäûêîé. È êîãäà âñåì èì òàê õîòåëîñü íàäåÿòüñÿ íà 
òî, ÷òî ñàìà êàðòèíà áëàãîäàòíîãî ïðîùàíèÿ Ìîðàâèè ñî ñâîèì êîðì÷èì 
âåðû íàêîíåö-òî óñîâåñòèò äâîåäóøíûõ. À íåäîáðîæåëàòåëåé óãîìîíèò — 
íàâñåãäà èëè õîòÿ áû íàäîëãî. Óòåøåíèå íàõîäèëè è â ïîìèíàëüíûõ ñëóæ-
áàõ íàä ìåñòîì çàõîðîíåíèÿ, êóäà ñòåêàëñÿ íàðîä îòîâñþäó1.

Â ñåíòÿáðå, ÷åðåç ïîëãîäà ïîñëå ñìåðòè Ìåôîäèÿ, íà Âàòèêàíñêîì õîë-
ìå ïðîèçîøëî èçáðàíèå íîâîãî àïîñòîëèêà. Èì âìåñòî ñêîðîïîñòèæíî ñêîí-
÷àâøåãîñÿ Àäðèàíà III ñòàë Ñòåôàí V. Îäíèì èç òåõ, êòî ñ îñîáûì íåòåð-
ïåíèåì æäàë â Ðèìå ýòîãî èçáðàèèÿ, îêàçàëñÿ àíàôåìàòñòâîâàííûé Ìåôî-
äèåì áûâøèé åïèñêîï Íèòðû Âèõèíã. Íàäî ïîëàãàòü, îí óæå âîîðóæèëñÿ 
äîâîäàìè, ïîäòâåðæäàþùèìè ñîâåðøåííóþ íåçàêîííîñòü åäèíîëè÷íîãî è 
ñàìîóïðàâíîãî îòëó÷åíèÿ îò Öåðêâè, êîòîðîå îí ïðåòåðïåë îò ïîêîéíîãî 
àðõèåïèñêîïà. Êîòîðûé òàêæå íå èìåë íèêàêîãî ïðàâà íà òî, ÷òîáû ñàìî-
âîëüíî îáúÿâëÿòü ñâîèì íàñëåäíèêîì íà êàôåäðå îäíîãî èç ñîáñòâåííûõ 
ëþáèìöåâ Ãîðàçäà.

Âðÿä ëè Âèõèíã óñïåë ñðàçó æå ïðîáèòüñÿ íà ïðèåì ê àïîñòîëèêó. 
Òîëüêî â ñàìîì êîíöå 885 ãîäà Ñòåôàí V îòïðàâèë áóëëó â Âåëåãðàä, àäðå-
ñîâàííóþ êíÿçþ Ñâÿòîïîëêó. Êðîìå òîãî, â Ìîðàâèþ îòáûë ñ ïèñüìåííûìè 
èíñòðóêöèÿìè ïàïñêèé ëåãàò åïèñêîï Äîìèíèê â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ ñâÿ-
ùåííèêîâ. Èì áûëî ïîðó÷åíî ðàññìîòðåòü ïðè÷èíû è ñóòü ñïîðîâ, âîçíèê-
øèõ ñðåäè ìåñòíîãî äóõîâåíñòâà, â òîì ÷èñëå ïî ïîâîäó èñêàæåíèÿ Ñèìâîëà 
Âåðû ïðèáàâêîé filioque.

Ñòåôàí â ïàòåòè÷åñêèõ òîíàõ áëàãîäàðèë êíÿçÿ çà âåðíîñòü ñâÿòîìó 
ïðåñòîëó (èíîãäà ýòó ïàòåòèêó îáúÿñíÿþò òåì, ÷òî ñîâñåì íå áåäíûé íà òó 
ïîðó Ñâÿòîïîëê, ñóäÿ ïî âñåìó, îòïðàâèë ïî ñîâåòó Âèõèíãà â Ðèì, íà èìÿ 

1 Â XX âåêå ÷åøñêèå è ñëîâàöêèå àðõåîëîãè ïðåäïðèíèìàëè íåîäíîêðàòíûå ïî-
ïûòêè ðàçûñêàòü ìåñòî çàõîðîíåíèÿ Ìåôîäèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ýêñïåäèöèè îêàçàëèñü 
áåçóñïåøíûìè. Ãëàâíîé ïîìåõîé ïîñëóæèëî îòñóòñòâèå íåïðîòèâîðå÷èâîãî ìåñòî-
ïîëîæåíèÿ Âåëåãðàäñêîãî êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà. Ê òîìó æå, âîçìîæíî, îñòàíêè 
ïåðâîãî àðõèåïèñêîïà Âåëèêîé Ìîðàâèè áûëè ïåðåçàõîðîíåíû åãî ñïîäâèæíèêàìè, 
êàê òîëüêî âîçíèêëà îïàñíîñòü èõ îñêâåðíåíèÿ ïðîòèâíèêàìè «ñëàâÿíñêîé öåðêâè».
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íîâîãî àïîñòîëèêà, ùåäðóþ ïîìîùü, ïðîñëûøàâ î âñåîáùåì ãîëîäå, ïîðà-
çèâøåì ïîëóîñòðîâ). Äîâîëüíî ïîäðîáíî ïèñàë ïàïà î òîì, ÷òî ðèìñêàÿ 
öåðêîâü íå ñ÷èòàåò íóæíûì âîâëåêàòü ëþäåé, íå îáó÷åííûõ òåîëîãèè, â 
îáñóæäåíèå ñëîæíûõ äîãìàòè÷åñêèõ òåì, òàêèõ êàê âîïðîñ îá èñõîæäåíèè 
Ñâÿòîãî Äóõà. 

Íî ïèñüìî ïàïû è èíñòðóêöèè, âðó÷åííûå åïèñêîïó Äîìèíèêó, äàëåêî 
íå âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ ñîâïàäàëè. Ýòî äàëî ïîâîä èññëåäîâàòåëÿì ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî è íà ñåé ðàç, êàê è íåñêîëüêî ëåò íàçàä, áûëè ïðîèçâåäåíû 
ïîäòàñîâêè. È ýòè ôàëüñèôèêàöèè, ñëó÷èâøèåñÿ ïðè ñîñòàâëåíèè äîêóìåí-
òîâ èëè èõ îãëàøåíèè íà ìåñòå, ñíîâà èñõîäèëè îò ðàñòîðîïíîãî Âèõèíãà. 

Îäíàêî â ëþáîì ñëó÷àå è áóëëà ïàïû, è ïåðåäàííûå èì èíñòðóêöèè â 
îäíîé òî÷êå ñõîäèëèñü âïîëíå. Â õðàìàõ Ìîðàâèè êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùà-
ëîñü ñëóæèòü ëèòóðãèè «íà ìåñòíîì ÿçûêå». Ýòèì ñàìûì Ñòåôàí V îòìåíèë 
ðàçðåøåíèå íà ñëàâÿíñêèå öåðêîâíûå ñëóæáû, êîòîðîãî ïÿòü ëåò íàçàä Ìå-
ôîäèé äîáèëñÿ ó ïàïû Èîàííà VIII.

Ïîïóòíî ïàïà îòìåíèë öåðêîâíîå îòëó÷åíèå åïèñêîïà Âèõèíãà è âîç-
âðàòèë åìó êàôåäðó â Íèòðå. ×òî æå äî Ãîðàçäà, òî àïîñòîëèê, ó êîòîðîãî, 
âîçìîæíî, èìåëñÿ ïèñüìåííûé çàïðîñ Ìåôîäèÿ, àäðåñîâàííûé åùå Àäðèà-
íó III, ïîñ÷èòàë, ÷òî ïðèíÿòü ïî òàêîìó ùåïåòèëüíîìó äåëó îêîí÷àòåëüíîå 
ðåøåíèå ìîæíî òîëüêî â Ðèìå, â ïðèñóòñòâèè ñàìîãî ñâÿùåííèêà.

Íî Âèõèíã áûë óæå íà ìåñòå è ñíîâà äåéñòâîâàë ñ îïåðåæåíèåì ëþ-
áûõ áóëë è èíñòðóêöèé. Èç äâóõ æèòèé, íàïèñàííûõ ìíîãî ïîçæå è ïî-
ñâÿùåííûõ ñàìîìó Êëèìåíòó Îõðèäñêîìó è åùå îäíîìó èç áëèæàéøèõ 
ñïîäâèæíèêîâ Ìåôîäèÿ, ìîíàõó Íàóìó, ïðîñòóïàåò ïîèñòèíå çëîâåùàÿ 
êàðòèíà áåñïîùàäíîãî ïîãðîìà Êèðèëëî-Ìåôîäèåâñêîé äóõîâíîé ìèññèè, 
ó÷èíåííîãî â Âåëèêîìîðàâñêîì êíÿæåñòâå â 886 ãîäó ïðè ïîïóñòèòåëüñòâå 
Ñâÿòîïîëêà.

Íà÷àëîñü âñå êàê áóäòî âïîëíå áëàãîïðèñòîéíî — ñ îòêðûòîãî îáñóæ-
äåíèÿ âîïðîñà îá èñòèííîì ïîíèìàíèè Ñèìâîëà Âåðû. Êíÿçü Ñâÿòîïîëê 
ïðèñóòñòâîâàë, íî â ïîëåìèêå îòêàçàëñÿ ó÷àñòâîâàòü, ñîñëàâøèñü íà ñâîþ 
íåãîòîâíîñòü ê ðàçóìåíèþ äîãìàòè÷åñêèõ ðàçëè÷èé, ïðåäëîæåííûõ ñòîðî-
íàìè. Îí ëèøü ïðåäëîæèë ðåøàòü ñóòü ñïîðà òàê, êàê ïðèíÿòî âñåãäà â 
ìîðàâñêîì ìèðñêîì ñóäå, — ïðîèçíåñåíèåì êëÿòâ. Â Ïðîñòðàííîì æèòèè 
Êëèìåíòà Îõðèäñêîãî êíÿçü âûðàæàåò ñâîå óñëîâèå â òàêèõ ñëîâàõ: «... êòî 
ïåðâûì ÿâèòñÿ è ïðèíåñåò êëÿòâó, ÷òî îí âåðóåò õîðîøî è ïðàâîâåðíî, òîò 
è áóäåò, ñîãëàñíî ìîåìó ñóäó, áåçóïðå÷íûì çíàòîêîì âåðû, òîìó è ïåðåäàì 
ÿ Öåðêîâü è âðó÷ó, ïî ñïðàâåäëèâîñòè, öåðêîâíîå ñâÿùåíñòâî»1.

Ïðè òîì, ÷òî àâòîð æèòèÿ ê Ñâÿòîïîëêó îòíîñèòñÿ êðàéíå íåäðóæå-
ëþáíî è íå æàëååò äëÿ íåãî ÷åðíîé êðàñêè, êíÿçü â ýòîé ñâîåé ðå÷è âïîëíå 
óçíàâàåì. Îïÿòü âñå òå æå õîðîøî èçâåñòíûå ïðèåìû ëóêàâî-ïðîñòîâàòîãî 
èãðîêà, òàê ëþáÿùåãî íàáëþäàòü çà äðàêîé ñî ñòîðîíû. 

Ïîõîæå, ñòîðîííèêè Âèõèíãà áûëè î ïðèíåñåíèè êëÿòâ ïðåäóïðåæäåíû 
çàðàíåå. Ñîáñòâåííóþ êëÿòâó îíè êèíóëèñü îãëàøàòü ïåðåä êíÿçåì è âñåì 
ñîáðàíèåì ñåé÷àñ æå, åäâà âûñëóøàâ äî êîíöà åãî âûñòóïëåíèå.

«Ñóä» è ïîñëóæèë çíàêîì ê ðàñïðàâå. Çàäíèì ÷èñëîì ãîâîðèëè, ÷òî, 
ïðèñóòñòâóé ñàì Ñâÿòîïîëê äî êîíöà ïðè ñîáûòèÿõ ñëåäóþùèõ äíåé, îí, 

1 Ñì.: Ôëîðÿ Á. Í., Òóðèëîâ À. À., Èâàíîâ Ñ. À. Ñóäüáû Êèðèëëî-Ìåôîäèåâ-
ñêîé òðàäèöèè ïîñëå Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ. ÑÏá., 2000. Ñ. 185.
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âîçìîæíî, íå äîïóñòèë áû òàêîãî ðàçãóëà æåñòîêîñòåé, êàêîé ó÷èíèëî 
ôðàíêñêîå äóõîâåíñòâî. Íî âñêîðå ïîñëå àðåñòà è çàòî÷åíèÿ â òþðüìó íå-
ñêîëüêèõ íàèáîëåå èçâåñòíûõ ó÷åíèêîâ Âëàäûêè Ìåôîäèÿ, â òîì ÷èñëå 
Ãîðàçäà, Êëèìåíòà, Íàóìà è Àíãåëàðèÿ, êíÿçü ïîêèíóë ãîðîä ïî êàêèì-òî 
ñâîèì êàê âñåãäà íåîòëîæíûì äåëàì. Íå âñå æå ñèäåòü çäåñü è âûñëóøèâàòü 
ñòåíàíèÿ çàùèòíèêîâ ñëàâÿíñêîãî áîãîñëóæåíèÿ, çàêîâàííûõ äëÿ îñòðàñòêè 
â æåëåçà.

Â ãîðîäñêîå óçèëèùå, íà èñïûòàíèå ãîëîäîì, õîëîäîì è íà ïûòêè çà-
÷èíùèêè ïîãðîìà êèíóëè òåõ, êòî ïîñòàðøå. Äî äâóõñîò ìîëîäûõ ñâÿùåí-
íèêîâ, äüÿêîíîâ, ÷òåöîâ îòîáðàëè íà ïðîäàæó. Êóïöû-åâðåè íå ïîñêóïè-
ëèñü, çàòî âïåðâûå ïîâåçëè â Âåíåöèþ íà ðûíîê ðàáîâ òàêóþ êðóïíóþ 
ïàðòèþ ñëàâÿí-ãðàìîòååâ. 

Â òîì æå ãîäó íà íåâîëüíè÷üèõ òîðãàõ â Âåíåöèè îêàçàëñÿ è ïðåñâèòåð 
Íàóì, õîòÿ ïî âîçðàñòó îí áûë äàëåêî íå ìîëîä. Â æèòèè åãî ñêàçàíî, ÷òî 
êîãäà-òî îíè ñ Êëèìåíòîì ïîñåòèëè Ðèì â äðóæèíå Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ, è 
ïàïà Àäðèàí «è Êëèìåíòà è Íàóìà ñ ïðî÷èìè ñâåøòåííèöè è äèàêîíû ðó-
êîïîëîæû». Çíà÷èò, äî ïðèáûòèÿ â Ðèì Íàóì âìåñòå ñ ó÷èòåëÿìè óæå ïîæèë 
â Âåíåöèè è èìåë ïðåäñòàâëåíèå î ðàçìàõå çäåøíèõ ðàáîòîðãîâûõ ñäåëîê. 

Òîëüêî òåïåðü íå îí íàáëþäàë, à ê íåìó ïðèöåíèâàëèñü. È óæå ïðîäàí 
áûë çàíîâî è æäàë íåèçâåñòíîé äîðîãè. Íî «ïî ñòðîåíèþ Áîæèþ» îêà-
çàëñÿ íà òîðãó çíàòíûé ðîìåé èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ, èñïîëíÿâøèé â ãîðîäå 
ïîðó÷åíèå ñàìîãî öàðÿ Âàñèëèÿ. Îí áûñòðî ðàçëè÷èë ïî îáëèêó Íàóìà è 
ïî ðàçãîâîðó ñ íèì è äðóãèìè íåâîëüíèêàìè èç Ìîðàâèè, ÷òî ïåðåä íèì 
íåñ÷àñòíûå îñîáîãî ðîäà-ïëåìåíè. Ýòîò öàðåâ ìóæ, íå ìåøêàÿ, âûêóïèë 
íåñêîëüêèõ ó÷åíèêîâ Ìåôîäèÿ è îòâåë èõ íà ñâîé êîðàáëü, îòõîäÿùèé â 
ñòîðîíó Áîñôîðà. 

Òàê Íàóì îêàçàëñÿ â Êîíñòàíòèíîïîëå. Î ñïàñåííûõ èç íåâîëè áûëî 
äîëîæåíî öàðþ Âàñèëèþ è, íàäî ïîëàãàòü, ïàòðèàðõó Ôîòèþ òîæå. Âñêî-
ðå æå íàøëèñü òðóäû è äëÿ ýòèõ çíàòîêîâ ñëàâÿíñêîé öåðêîâíîé ñëóæáû. 
Êòî-òî îñòàëñÿ â ñòîëèöå, à Íàóì óåõàë íà ñëóæåíèå â Áîëãàðèþ, ãäå ÷åðåç 
âðåìÿ åãî æäàëà åùå îäíà ïîäîáíàÿ ÷óäó âñòðå÷à.

...Âîâñå íå ìèëîñåðäèåì ïîáåäèòåëåé ìîæíî îáúÿñíèòü òî, ÷òî îäíàæäû 
Êëèìåíò è åùå íåñêîëüêî ñòðàäàëüöåâ áûëè âñå æå âûïóùåíû èç âåëåãðàä-
ñêîãî óçèëèùà. Èõ äàëüíåéøåå ïðåáûâàíèå â çàñòåíêå ñëèøêîì áóäîðàæèëî 
âåñü ãîðîä. Ðîïîò ìîðàâëÿí, âîçìóùåííûõ æåñòîêîñòüþ íàñèëüíèêîâ, ãðî-
çèë ïåðåðàñòè â îòêðûòîå íåïîâèíîâåíèå. Ïîäðó÷íûå Âèõèíãà íå ðåøàëèñü 
â îòñóòñòâèå êíÿçÿ è åãî âîèíñòâà ïðîëèòü êðîâü òåõ, êîãî ìîðàâëÿíå óæå 
îòêðûòî ïî÷èòàëè êàê ìó÷åíèêîâ çà âåðó è íîâûõ ÷óäîòâîðöåâ, ó êîòîðûõ 
îêîâû â òþðüìå óæå íå ðàç ñàìè ñïàäàëè ñ ðóê. 

Îòðÿäó íåìöåâ-ñòðàæíèêîâ áûëî ïðèêàçàíî òàéíî âûâåñòè íåñêîëüêèõ 
çàêëþ÷åííûõ çà ãîðîä. Èçìîæäåííûõ ïîáîÿìè è ãîëîäîì ëþäåé, ÷òîáû 
óíèçèòü è îïîçîðèòü èõ äî ïðåäåëà, ðàçäåëè äîãîëà. Ïîäòàëêèâàëè ñçàäè 
êîïüÿìè, ïðèñòàâëÿëè ê øåÿì ìå÷è. Áóäòî ðàçâëåêàëèñü íàïîñëåäîê, ïåðåä 
òåì êàê óáèòü. Äóë ñâèðåïûé âåòåð, êàêîé òóò áûâàåò â êîíöå çèìû, ïðè 
íà÷àëå âåñíû. Ýòî çàïîìíèëîñü Êëèìåíòó êàê ïðèçíàê òîãî, ÷òî âåäóò â 
ñòîðîíó áîëüøîé íåóþòíîé ðåêè. Âåòåð ãëîäàë èõ òåëà, êîñòè íûëè íåìè-
ëîñåðäíî. Íåïîãîäà äîíèìàëà è ñòðàæíèêîâ. ×åðåç âðåìÿ îíè ïåðåñòàëè 
ïîíóêàòü è ñòðàùàòü. Ïîõîæå, ñîîáðàçèâ, ÷òî âåòåð äîäåëàåò âñå è áåç íèõ, 
âîÿêè ðàçâåðíóëèñü è âåñåëûì øàãîì óøëè â ñòîðîíó ãîðîäà.
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Òîãäà, óâåðÿñü â ñâîåì íåæäàííîì îñâîáîæäåíèè, ÷óòü ïðèáàâèëè øàãó 
è Êëèìåíò ñî ñïóòíèêàìè. Èëè èì òîëüêî êàçàëîñü, ÷òî îíè ñïåøàò? Ïîëî-
æåíèå áûëî ïëà÷åâíåé íåêóäà. Êòî èõ â òàêîì îáëèêå íå ïîáðåçãóåò ïîäïó-
ñòèòü ê ñâîåìó æèëüþ, êòî íå ïîæàëååò ñàìîé çàâàëÿùåé îäåæêè, îõàïêè 
ñîëîìû äëÿ íî÷ëåãà? 

Êîãäà äîáðåëè, íàêîíåö, ê õìóðîìó, â ìóðàøêàõ, Äóíàþ, êîå-êàê ñìà-
ñòåðèëè ïëîò, è, ñîáðàâ ñóõèå ñòâîëû, ñâÿçàâ èõ ëèïîâûìè ëûêàìè, ïåðå-
ïðàâèëèñü íà äðóãîé áåðåã — âñå ïîäàëüøå îò íåäàâíåé ñâîåé áåäû. È òå-
ïåðü íàïðàâëåíèå áûëî îäíî — ïðèðå÷íûìè òðîïàìè è äîðîãàìè, âñå âíèç 
è âíèç ïî òå÷åíèþ. À òàì, ó âïàäåíèÿ â Äóíàé Ñàâû, íà êàìåííîì êðÿæå 
ñòîèò ìàëàÿ êðåïîñòü Áåëãðàä, è â íåé óæå ïðèõîäèëîñü èì áûòü âìåñòå ñ 
Ìåôîäèåì, à åùå ðàíüøå è âìåñòå ñ Ôèëîñîôîì. Òåïåðü êðåïîñòüþ âëàäåþò 
áîëãàðû, à ê íèì, áîëãàðàì, è íàäî èäòè. Òàê çàâåùàë Ìåôîäèé: ñëó÷èñü 
÷òî, íàäî óõîäèòü â Áîëãàðèþ, ê êíÿçþ Áîðèñó-Ìèõàèëó, â åãî ïðåñòîëü-
íóþ Ïëèñêó.

È îíè äîøëè äî Áåëãðàäà, à îòòóäà äîáðàëèñü è äî Ïëèñêè. Âñå áûëè 
ïðèíÿòû è îáëàñêàíû êíÿçåì Áîðèñîì. ×åðåç âðåìÿ Êëèìåíò ïîëó÷èë ïîä 
ñâîå öåðêîâíîå íà÷àëî öåëóþ îáëàñòü, à ïîçæå îáîñíîâàëñÿ â íåâåëèêîì 
Îõðèäå, íà áåðåãó Áåëîãî îçåðà, ãäå ïîñòðîèë ìîíàñòûðü, îòêðûë øêîëó, 
êíèãîïèñíóþ è èêîíîïèñíóþ ìàñòåðñêèå, — âñå ïî îáðàçöó è ïðèìåðó íå-
çàáâåííûõ ñâîèõ ó÷èòåëåé. Òóò è âñòðåòèëñÿ ñ ïðåñâèòåðîì Íàóìîì. 

Ðàçâå ýòî íå ÷óäî — èõ âñòðå÷à? Ñëèøêîì ìíîãî äåëàëîñü íà èõ âåêó, 
÷òîáû íèêîãäà ýòèì äâîèì, äà è âñåì îñòàëüíûì ó÷åíèêàì áîëüøå íå óâè-
äåòü äðóã äðóãà. Ïðåñâèòåð Íàóì ïðèíÿë èíî÷åñêèé ïîñòðèã è îñíîâàë 
ìîíàñòûðü ñ öåðêîâüþ Ìèõàèëà-Àðõàíãåëà â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ îò 
îáèòåëè Êëèìåíòà, «íà èñõîäü Áåëàãî åçåðà», êàê ñêàçàíî â åãî æèòèè. 
Ê Îõðèäñêîé äðóæèíå ïðîäîëæàòåëåé êèðèëëî-ìåôîäèåâñêîãî äåëà ïðè-
ñîåäèíèëñÿ è Àíãåëàðèé. Åùå îäèí ó÷åíèê, èç ñïîñîáíåéøèõ, Êîíñòàíòèí 
Ïðåñëàâñêèé, ñëóæèë è òâîðèë â íîâîé ñòîëèöå Áîëãàðèè, ïîñòðîåííîé ñû-
íîì Áîðèñà-Ìèõàèëà öàðåì Ñèìåîíîì, — â Ïðåñëàâå.

Ëè÷íîñòè ó÷åíèêîâ, óöåëåâøèõ ïîñëå ðàçãðîìà ñëàâÿíñêîé ìèññèè â Ìî-
ðàâèè, ñâÿçàííûå ñ íèìè ñóäüáû ñðåäíåâåêîâîé ïèñüìåííîñòè â Áîëãàðèè 
íèêàê íå çàñëóæèâàþò ñêîðîãîâîðêè. Íî ýòî óæå îòäåëüíûå îáúåìíûå ãëàâû 
â èñòîðèè ñòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ ñëàâÿíñêîé ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû.

Çäåñü æå âûõîä çà ðàìêè áèîãðàôèé Êîíñòàíòèíà-Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ 
äîïóùåí ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû õîòü íåìíîãî ïîíÿòíåé ñòàëî, êàêàÿ íåâåðî-
ÿòíàÿ æèçíåñòîéêîñòü ïîíàäîáèëàñü òåì íåìíîãèì, êòî óöåëåë ïîñëå êîí÷è-
íû âåëèêîìîðàâñêîãî àðõèåïèñêîïà. 

Âïðî÷åì, ðàçâå è ñàìè ñîëóíñêèå áðàòüÿ íå èñïûòûâàëè ïðè æèçíè ïî÷-
òè ïîñòîÿííûõ óãðîç ñâîåìó ñëàâÿíñêîìó çàìûñëó è åãî îñóùåñòâëåíèþ? 
Ïî ñóòè, â èõ ñóäüáå åñòü äâå ñòðîêè, äî ñèõ ïîð íå ïîääàþùèåñÿ íèêàêîìó 
ðàöèîíàëüíîìó ïðî÷òåíèþ. Ñòðîêà ïåðâàÿ: êàê âñå æå îíè óñïåëè ñäåëàòü 
òî, ÷òî èìè ñäåëàíî? È ñòðîêà âòîðàÿ: êàê òî, ÷òî îíè ñäåëàëè, íå ïîãèáëî 
ïî÷òè ñðàçó, à ñîõðàíèëîñü äî íàøèõ äíåé? 

Âðÿä ëè ïîääàëèñü ýòè ñòðîêè è ìíå â ïðåäëîæåííîì çäåñü ðàññêàçå. 
Íî êîãäà ÿ âõîæó â ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü â ëþáîì ãîðîäå èëè ñåëå Ðîññèè, 
êîãäà ñëûøó ïñàëìû â áûñòðîì, íî îò÷åòëèâîì èñïîëíåíèè ÷òåöà, èëè ãîëîñ 
äüÿêîíà, âîçãëàøàþùåãî ñòèõè âåëèêîé åêòåíèè, êîãäà ñâÿùåííèê â àëòàðå 
çà÷èòûâàåò Åâàíãåëèå èëè ïåâ÷èå íà êëèðîñå äîíîñÿò, áóäòî èç îáëàêîâ, 
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ñîêðîâåííîå «Èæå õåðóâèìû...», êîãäà âåñü õðàì ñîãëàñíî çàïåâàåò «Âå-
ðóþ...», — îòâåòû íà íåâûÿñíåííûå âîïðîñû ñàìè îòêðûâàþòñÿ.

Ýòè ëþäè, æèâøèå ñòîëü äàâíî, áîëüøå, ÷åì ñàìèõ ñåáÿ è ÷åì äðóã äðó-
ãà, áîëüøå, ÷åì ðîäíûõ ñâîèõ è äðóçåé, âîçëþáèëè Õðèñòà, Ñûíà Áîæèÿ è 
Ñûíà ÷åëîâå÷åñêîãî. È ýòó ëþáîâü ñâîþ îíè òàê ñèëüíî çàõîòåëè âûðàçèòü 
íà ÿçûêå, êîòîðûé ñ äåòñêèõ ëåò çíàëè, à âîçìóæàâ, ïîçíàëè â ñîâåðøåíñòâå 
è ïîëþáèëè êàê ñâîé ðîäíîé, ÷òî èì óäàëîñü ñîâåðøèòü òî íåâîçìîæíîå, 
÷òî îíè ñîâåðøèëè. 

Åâàíãåëüñêèé Õðèñòîñ, áëàãîäàðÿ èõ ëþáâè çàãîâîðèâøèé ïî-ñëàâÿí-
ñêè, ïðîøåë êî âñåì, êòî ñ íåòåðïåíèåì æäàë åãî êàê åäèíñòâåííîãî Ñïàñè-
òåëÿ ñâîåãî. Ïîýòîìó áîãîñëóæåáíûé ÿçûê, ñîçäàííûé èìè, íå ïîãèá ñðàçó, 
æèâ ñåãîäíÿ, íå ïðåñòàíåò çâó÷àòü è äî ñêîí÷àíèÿ âåêîâ. 

Íè÷òî â ýòîé ñâÿùåííîé ïîáåäèòåëüíîé ðå÷è íå èçìåíèëîñü, êàæäûé 
ñòèõ, êàæäàÿ ñòðîêà è áóêâà, êàæäûé ñìûñë ñòîÿò íåêîëåáèìî. Â ëþáóþ 
ìèíóòó öåðêîâíîé ñëóæáû ñâÿòûå ðàâíîàïîñòîëüíûå áðàòüÿ Êèðèëë è Ìå-
ôîäèé ìîëÿòñÿ è äûøàò ðÿäîì ñ íàìè. 

ÎÑÍÎÂÍÛÅ ÄÀÒÛ ÆÈÇÍÈ ÌÅÔÎÄÈß È ÊÈÐÈËËÀ

810–815 — ïðèáëèçèòåëüíîå âðåìÿ ðîæäåíèÿ Ìåôîäèÿ.
Êîíåö 826 — íà÷àëî 828 — ïðèìåðíàÿ äàòà ðîæäåíèÿ Êîíñòàíòèíà.
842 — âñòóïëåíèå íà ïðåñòîë âèçàíòèéñêîãî èìïåðàòîðà Ìèõàèëà III.
843 — ïðèáûòèå Êîíñòàíòèíà íà ó÷åáó â Êîíñòàíòèíîïîëü.
843 — âîññòàíîâëåíèå èêîíîïî÷èòàíèÿ â Âèçàíòèè.
846 — íà÷àëî êíÿæåíèÿ Ðîñòèñëàâà â Âåëèêîé Ìîðàâèè.
Îêîëî 850 — äèñïóò Êîíñòàíòèíà Ôèëîñîôà ñ áûâøèì ïàòðèàðõîì, 

èêîíîáîðöåì Èîàííîì Ãðàììàòèêîì.
852 — íà÷àëî ïðàâëåíèÿ â Áîëãàðèè õàíà Áîðèñà.
855–856 — ïðèáëèçèòåëüíîå âðåìÿ Áàãäàäñêîé ìèññèè Êîíñòàíòèíà.
856, 20 íîÿáðÿ — óáèéñòâî â Êîíñòàíòèíîïîëå ëîãîôåòà Ôåîêòèñòà.
856 — èìïåðàòðèöà Ôåîäîðà îòñòðàíåíà îò ðåãåíòñòâà.
856–860 — ïðåáûâàíèå Êîíñòàíòèíà âìåñòå ñ Ìåôîäèåì â âèôèíñêîì 

ìîíàñòûðå íà ãîðå Ìàëûé Îëèìï.
858, 25 äåêàáðÿ — Êîíñòàíòèíîïîëüñêèì ïàòðèàðõîì ñòàíîâèòñÿ Ôîòèé.
858 — ïåðâîå ïèñüìåííîå óïîìèíàíèå Íîâãîðîäà íà Âîëõîâå. 
860, èþíü — ïîõîä ðóñîâ íà Öàðüãðàä. 
860, îñåíü — íà÷àëî çèìû, ìîðñêîå ïóòåøåñòâèå Ìåôîäèÿ è Êîíñòàí-

òèíà â Õåðñîí Òàâðè÷åñêèé.
861, 30 ÿíâàðÿ — âðåìÿ îáðåòåíèÿ áðàòüÿìè ìîùåé ñâ. Êëèìåíòà, ïàïû 

Ðèìñêîãî, â îêðåñòíîñòÿõ Õåðñîíà.
861, âåñíà — ìèññèÿ â Õàçàðèþ.
861 — ñìåðòü êíÿçÿ Ïðèáèíû â ñðàæåíèè ñ Ðîñòèñëàâîì Ìîðàâñêèì. 

Áëàòåíñêîå ñëàâÿíñêîå êíÿæåñòâî âîçãëàâëÿåò êíÿçü Êîöåë, ñûí Ïðèáèíû.
862 — ïåðâûå ëåòîïèñíûå óïîìèíàíèÿ ðóññêèõ ãîðîäîâ Íîâãîðîäà, Èç-

áîðñêà, Áåëîîçåðà, Ðîñòîâà, Ìóðîìà, Ïîëîöêà.
Ïîñîëüñòâî êíÿçÿ Ðîñòèñëàâà Ìîðàâñêîãî â Êîíñòàíòèíîïîëü (óñë.).
Ñîþçíûé äîãîâîð ìåæäó Ëþäîâèêîì Íåìåöêèì è Áîðèñîì Áîëãàðñêèì, 

íàïðàâëåííûé ïðîòèâ Ìîðàâèè.
864 — íà÷àëî Ìîðàâñêîé ìèññèè Êîíñòàíòèíà è Ìåôîäèÿ (óñë.).



864 — Áîëãàðñêèé õàí Áîðèñ êðåñòèòñÿ ïî âèçàíòèéñêîìó îáðÿäó è 
ïðèíèìàåò õðèñòèàíñêîå èìÿ Ìèõàèë.

864, â àâãóñòå êîðîëü Ëþäîâèê II Íåìåöêèé íàïàäàåò íà ìîðàâñêèé ãðàä 
Äåâèí è ïðèíóæäàåò êíÿçÿ Ðîñòèñëàâà ê ïðèíÿòèþ âàññàëüíûõ îòíîøåíèé.

866 — Áîëãàðñêèé êíÿçü Áîðèñ îáðàùàåòñÿ ê ïàïå ðèìñêîìó è Ëþäîâè-
êó Íåìåöêîìó ñ ïðîñüáîé î ïðèñûëêå íåìåöêîãî äóõîâåíñòâà. 

867 — ïîñëå ñâåðæåíèÿ Ìèõàèëà III êîíñòàíòèíîïîëüñêèé òðîí çàíèìà-
åò Âàñèëèé Ìàêåäîíÿíèí; íà ïàòðèàðøåñêèé ïðåñòîë âîçâðàùåí Èãíàòèé. 
Îòñòðàíåíèå ïàòðèàðõà Ôîòèÿ è åãî ññûëêà.

867, 13 íîÿáðÿ — êîí÷èíà ïàïû ðèìñêîãî Íèêîëàÿ I. 
867, 14 äåêàáðÿ — âñòóïëåíèå íà ïðåñòîë ïàïû ðèìñêîãî Àäðèàíà II.
868, íà÷àëî ãîäà — òîðæåñòâåííûå ñëàâÿíñêèå áîãîñëóæåíèÿ â Ðèìå. 
Â êîíöå äåêàáðÿ — ìîíàøåñêîå ïîñòðèæåíèå Êîíñòàíòèíà ñ íîâûì èìå-

íåì Êèðèëë.
869, 14 ôåâðàëÿ — êîí÷èíà â Ðèìå Êèðèëëà.
869 — ïîñëå çåìëåòðÿñåíèÿ ÷àñòè÷íî îáðóøèëñÿ êóïîë Àéà-Ñîôèè â 

Êîíñòàíòèíîïîëå.
870 — â êîíöå âåñíû Ìåôîäèé ïîäâåðãàåòñÿ àðåñòó è ïðîâîäèò çàêëþ-

÷åíèå â îäíîì èç áàâàðñêèõ ìîíàñòûðåé. Çàëüöáóðãñêèé àðõèåïèñêîï óñòðà-
èâàåò ñóä íàä Ìåôîäèåì.

870, íîÿáðü — ñóä â Áàâàðèè íàä êíÿçåì Ðîñòèñëàâîì. Ñìåðòíàÿ êàçíü 
çàìåíåíà îñëåïëåíèåì.

871 — íàðîäíîå âîññòàíèå â Ìîðàâèè ïðîòèâ ãîñïîäñòâà íåìöåâ.
873 — îñâîáîæäåíèå Ìåôîäèÿ èç òþðüìû.
874 — Ñâÿòîïîëê ïðåäïðèíèìàåò óñïåøíûå âîèíñêèå àêöèè ïðîòèâ 

ÿçû÷åñêèõ ñëàâÿíñêèõ êíÿçåé ê âîñòîêó è ñåâåðó îò Ìîðàâèè.
Êðåùåíèå ÷åøñêîãî êíÿçÿ Áîðæèâîÿ.
878 — ïîñëå êîí÷èíû Èãíàòèÿ ïàòðèàðõîì â Êîíñòàíòèíîïîëå ñíîâà 

ñòàíîâèòñÿ Ôîòèé. 
879 — Ìåôîäèé âûçâàí â Ðèì äëÿ ðàçáèðàòåëüñòâà îáâèíåíèé ïðîòèâ 

íåãî, âûäâèíóòûõ øâàáñêèì ñâÿùåííèêîì Âèõèíãîì.
880 — âåñíîé ýòîãî ãîäà Ìåôîäèé ïðèáûë â Ðèì.
Â èþíå ïàïà Èîàíí VIII øëåò ïèñüìî êíÿçþ Ñâÿòîïîëêó. 
881, 23 ìàðòà — ïèñüìî Èîàííà VIII Ìåôîäèþ ñ ïîäòâåðæäåíèåì åãî 

àðõèåïèñêîïñêèõ ïîëíîìî÷èé.
882 — ïðèáëèçèòåëüíîå âðåìÿ ïîåçäêè Ìåôîäèÿ â Êîíñòàíòèíîïîëü.
885, 6 àïðåëÿ — êîí÷èíà àðõèåïèñêîïà Ìåôîäèÿ.
885, â äåêàáðå ïàïà ðèìñêèé Ñòåôàí V îòïðàâëÿåò êíÿçþ Ñâÿòîïîëêó 

ïèñüìî, â êîòîðîì çàïðåùàåò ñëóæèòü ëèòóðãèþ íà ñëàâÿíñêîì ÿçûêå.
886 — ðàçãðîì Êèðèëëî-Ìåôîäèåâñêîé ìèññèè â Âåëèêîìîðàâñêîì 

êíÿæåñòâå, àðåñò è ïðîäàæà â ðàáñòâî èõ ó÷åíèêîâ.
893 — Áîëãàðñêîå ãîñóäàðñòâî âîçãëàâëÿåò êíÿçü Ñèìåîí.
910, 23 äåêàáðÿ — êîí÷èíà Íàóìà Îõðèäñêîãî.
916, 27 èþëÿ — êîí÷èíà åïèñêîïà Êëèìåíòà â Îõðèäñêîì ìîíàñòûðå.
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ÑÂÅÒ ÄÎÁÐÀ

Âèêòîð Èâàíîâè÷ Ëèõîíî-
ñîâ — ðîäèëñÿ â 1936 ã. íà 
ñò. Òîïêè Êåìåðîâñêîé îáë. 
Îêîí÷èë Êðàñíîäàðñêèé ãîñó-
äàðñòâåííûé ïåäàãîãè÷åñêèé 
èíñòèòóò. Ðàáîòàë ó÷èòåëåì. 
Àâòîð ìíîãèõ êíèã ïðîçû. Ëàó-
ðåàò ïðåìèè ÑÏ ÑÑÑÐ è Ãîñó-
äàðñòâåííîé ïðåìèè ÐÔ. ×ëåí 
Âûñøåãî òâîð÷åñêîãî ñîâåòà 
ïðè ïðàâëåíèè ÑÏ Ðîññèè. Ïî-
÷åòíûé ãðàæäàíèí ãîðîäà Êðàñ-
íîäàðà. Ãë. ðåäàêòîð æóðíà-
ëà «Ðîäíàÿ Êóáàíü». Æèâåò â 
Êðàñíîäàðå. 

Âèêòîð ËÈÕÎÍÎÑÎÂ

ÑÎÁÈÐÀÍÈÅ ÐÓÑÈ

«Òðîèöêèé õðàì â 1930-å ãîäû 
èñïîëüçîâàëñÿ äëÿ ñîäåðæàíèÿ ñêî-
òà. Â çàäíåé ÷àñòè íèæíåãî, ïåùåð-
íîãî õðàìà áûëè óñòðîåíû çàãîíû 
äëÿ ìîëîäíÿêà; â ñðåäíåé ÷àñòè — 
çàãîí äëÿ îâåö íà íî÷ü. Ïðàâäà, 
ñîäåðæàëè îâåö â õðàìå íåäîëãî: ñ 
æèâîòíûõ ñòàëà «ñõîäèòü øåðñòü», 
è èõ ïðèøëîñü ïåðåâåñòè â äðóãîå 
ïîìåùåíèå. Â âåðõíåì õðàìå â ýòî 
âðåìÿ ñîäåðæàëèñü ëîøàäè...»

ß âîçâðàùàëñÿ ñ Ïàñõàëüíîé ÿð-
ìàðêè íà òðàìâàå ¹ 8 è ÷èòàë íà 
çàäíåì ñèäåíüå ëèñòî÷êè «Çàäîíñêî-
ãî ïàëîìíèêà». Íà êîëåíÿõ ó ìåíÿ 
òÿæåëî ëåæàëà ñóìêà ñ êíèãàìè, 
êîòîðûå ÿ êóïèë â ëàâêå Çàäîíñêî-
ãî ìîíàñòûðÿ. ß âåç êíèãè äîìîé 
è ðàäîâàëñÿ, ÷òî âåñü âå÷åð áóäó 
îïðîáîâàòü ïîêóïêó, à ïîòîì óæ, 
ïîòèõîíüêó ðàñòÿãèâàÿ, ÷èòàòü. «Ñå-
ðàôèìî-Äèâååâñêèå ïðåäàíèÿ», «Çà-
äîíñêèé ïàòåðèê», «Ïå÷åðñêèé ïàòå-
ðèê», «Ñâÿòèòåëü Òèõîí Çàäîíñêèé 
â âîñïîìèíàíèÿõ êåëåéíèêîâ» — äëÿ 
ïàìÿòè äóøåâíîé î ïðîøëîãîäíåé 
ïîåçäêå â Çàäîíñê è î Òàìàíè ïðå-
ïîäîáíîãî Íèêîíà. À ðàäè ïîêîéíîé 
ìàòåðè ìîåé êóïèë «Àíòîíèÿ, ñâÿòè-
òåëÿ Âîðîíåæñêîãî», «Ñ êðåñòîì è 
Åâàíãåëèåì». Ðàñòðàòèë âñå äåíüãè 
íà èåðóñàëèìñêèå è àôîíñêèå êðå-
ñòèêè, ìàñëèöà, ÷åòêè, îòêðûòêè, íà 
îëèâêîâîå ìàñëî è êàãîð è âäðóã â 
ìîñêîâñêîé ëàâêå «Äîáðûå êíèæêè» 
íàñêî÷èë íà ÷óãóííûé òîì (â òûñÿ÷ó 
òðèñòà ñòðàíèö) àðõèåïèñêîïà Íèêî-
íà (Ðîæäåñòâåíñêîãî) «Êîçíè âðàãîâ 
íàøèõ ñîêðóøè...». Ãîñïîäè, ïîøëè 
êîãî-íèáóäü çíàêîìîãî, çàéìó è êó-
ïëþ, à òî íûí÷å â äâà ÷àñà ÿðìàðêà 
çàêðîåòñÿ è óåäåò. Íî íèêîãî óæå 
íåò, ïîñëåäíèé äåíü, âñå íàñûòè-
ëèñü, óøëè. Íî Ãîñïîäü ïîäîñëàë 
ìíå ïàëîìíèêà íà Ñâÿòóþ çåìëþ, 
ïðèñïåâøåãî îòòóäà íà äíÿõ. Ñòîëü-
êî íå÷èòàííûõ ïðàâîñëàâíûõ êíèã! 
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Çà÷åì ÷èòàòü ãàçåòû è âñÿêèé ñâåòñêèé áåëëåòðèñòè÷åñêèé ñîð, çà÷åì çíàòü 
î ñóåòëèâîì, íåíóæíîì? Åõàë, íå çàìå÷àë îñòàíîâîê.

«×òî æå êàñàåòñÿ ÷òèìûõ ìîùåé áëàæåííîãî Èîàííà, òî åùå â ïåðâûå 
ïîñëåðåâîëþöèîííûå ãîäû íàñåëüíèöû ìîíàñòûðÿ, îáåñïîêîåííûå ñîõðàíå-
íèåì ÷åñòíûõ îñòàíêîâ ïîäâèæíèêà, ïåðåâåçëè èõ â ñåëî Ìå÷íÿíêå Åôðå-
ìîâñêîãî óåçäà Òóëüñêîé ãóáåðíèè, ãäå è áûëî ïðîèçâåäåíî ïåðåçàõîðîíå-
íèå â ÷àñîâíå îêîëî Ñâÿòî-Íèêîëüñêîãî õðàìà.

Íî êàê ðàç òóò è áûëî ïîòðåâîæåíî ìåñòî óïîêîåíèÿ áëàæåííîãî. Ïîñëå 
1920 ãîäà ìîãèëà ÷óäîòâîðöà áûëà ðàçðûòà ìåñòíûìè àêòèâèñòàìè.

Ñîîáùàåòñÿ, ÷òî, êîãäà ãðîá âñêðûëè, â íåì îáíàðóæèëè íåòëåííîå òåëî 
çàòâîðíèêà Èîàííà, íåèçìåííûìè ñîõðàíèëèñü îäåæäà è îáóâü. È òîãäà 
äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ äàâíîñòè çàõîðîíåíèÿ áûë âûçâàí âðà÷... Ïî ïðåäàíèþ, 
êîãäà âðà÷ çàõîòåë òðÿõíóòü òåëî â íàäåæäå, ÷òî îíî ðàññûïëåòñÿ, ðóêà çà-
òâîðíèêà íåîæèäàííî êîñíóëàñü ðóêè äîêòîðà, îò÷åãî âîëîñû íà ãîëîâå òîãî 
ìãíîâåííî ïîñåäåëè, è îí îòêàçàëñÿ îò äàëüíåéøåãî îáñëåäîâàíèÿ. À êîãäà 
îäèí èç ãðîáîêîïàòåëåé ïîïûòàëñÿ âçÿòü ó Èîàííà êðåñò èç ðóêè, òî áûë 
îñòàíîâëåí. È òîãäà òåëî çàòâîðíèêà áûëî çàõîðîíåíî íà ïðåæíåì ìåñòå. 
Â ðàñïëàòó çà ñîäåÿííîå âñå ãðîáîêîïàòåëè ïîãèáëè».

ß ïðîåõàë ìèìî ñâîåé îñòàíîâêè.
Íûí÷å ìíîãî ïðàâîñëàâíûõ êíèã â êèîñêàõ ïðè õðàìàõ, åñòü çàìå÷à-

òåëüíûé ìàãàçèí ïðàâîñëàâíûõ èçäàíèé «Êëàäåçü»; èêîíêè, êàëåíäàðè, îñ-
âÿùåííûå íà ñâÿòûõ ìîùàõ êðåñòèêè è ìàñëèöå ëåãêî çàïîëó÷èòü òàì æå. 
Íî íà âûñòàâêå ìåíÿ ðàäîâàëî ñîøåñòâèå â îäèí óãîëîê ðóêîòâîðíûõ ïðà-
âîñëàâíûõ äàðîâ ñ íåîáúÿòíûõ íàøèõ ïðîñòîðîâ, ñî Ñâÿòîé çåìëè, ñ ãîðû 
Àôîí, èç ìîíàñòûðåé Ïîâîëæüÿ, Ñóçäàëÿ, Óêðàèíû. È òîë÷åÿ íà âûñòàâ-
êå íå áûëà îáû÷íî-áàçàðíîé, à êàêîé-òî çàòàåííî-ðîäíîé, è òèõîå ñ÷àñòüå 
ïðèîáðåñòè êðåñòèê, îñâÿùåííûé êàãîð èëè ÷åòêè «Ñëåçû Áîæèåé Ìàòåðè» 
áûëî åùå â òîì, ÷òî âñå ýòî ïîäàåò òåáå áåëîáîðîäûé ìîíàõ ñî Ñâÿòîé 
ëåãåíäàðíîé ãîðû Àôîí. ×óäîòâîðíàÿ èêîíà Ñâÿòîãî âåëèêîìó÷åíèêà Öå-
ñàðåâè÷à Àëåêñèÿ, ê êîòîðîé êëîíèëèñü ìíîãèå ïîñåòèòåëè âûñòàâêè, èñöå-
ëèëà íåäàâíî áîëüíîãî îòðîêà îò ñòðàøíîé áîëåçíè — ãåìîôèëèè, êîòîðîé 
ñòðàäàë ïðè æèçíè è Öåñàðåâè÷. Ó ìàëü÷èêà, êàê òîëüêî îí ïðèëîæèëñÿ ê 
èêîíå, ïðîñèÿë ïîòåìíåâøèé íàòåëüíûé êðåñòèê.

Âåðà â Áîãà ñîåäèíÿåò ðóññêèõ ëþäåé â âåðå â èñòîðè÷åñêîå âîñêðåøå-
íèå ðîäíîé çåìëè. Ïîñëå ãîíåíèé, íàïàñòåé è ðàçëàäà Ðóñü ñîáèðàåòñÿ.

Íî ÷òî æå ýòî îïÿòü íå áûëî çàìåòíî «âîçðîæäàþùåãîñÿ êàçà÷åñòâà»?

ÑÂÅÒ ÄÎÁÐÀ

Ìû íå õîòèì è íå óìååì òîëêîâî è âûðàçèòåëüíî âñïîìèíàòü çàìå÷à-
òåëüíûå äåÿíèÿ çåìëÿêîâ óøåäøèõ âðåìåí.

Óòðàòà ïðèìåðîâ ïàòðèàðõàëüíîãî ìåñòíîãî ïàòðèîòèçìà, ãðàæäàí-
ñêîé íðàâñòâåííîñòè è ìèëîñåðäèÿ, áëàãîòâîðèòåëüíûõ ñòàðàíèé è çàáîò 
íà ïîëüçó îáèæåííûì æèçíüþ, áåäíûì, à òàêæå íà ïîëüçó îáùåñòâåííîãî 
áëàãà ïîâëåêëà ïîçäíèå ïîêîëåíèÿ (è íàøå, «äåìîêðàòè÷åñêîå», òåì áîëåå) 
ê ïîëíîé ïîòåðå ïðåäñòàâëåíèé î òîì, «êàê æèëè» ïðàâîñëàâíûìè òðàäè-
öèÿìè íà Êóáàíè è íà Ðóñè. Âìåñòî òîðãîâûõ è òåàòðàëüíûõ ïëàêàòîâ ðàç-
âåñèòü áû è ðàñêëåèòü è óêðåïèòü â òàáëè÷êàõ íàïîìèíàíèÿ î áëàãîðîäíûõ 
ñëåäàõ â ãîðîäå Åêàòåðèíîäàðå, î äîñòîéíûõ êàçà÷üèõ èìåíàõ è íàçâàíèÿõ 
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îáùåñòâ; âìåñòî ïóñòûõ, åäêî ïàõíóùèõ òóðèñòè÷åñêèõ ðåêëàì âûïóñêàòü 
áû ïóòåâîäèòåëè äðóãîãî ðîäà (ïóòåâîäèòåëè ïî áûâøåé íðàâñòâåííîé ðîä-
íîé òðîïå) è âìåñòî ãðàôîìàíñêèõ êíèã è ñóõèõ êàçåííûõ áðîøþðîê ðàç-
ìíîæèòü ÷óäåñíóþ ñòàòüþ âåëèêîãî èñòîðèêà Â. Î. Êëþ÷åâñêîãî «Äîáðûå 
ëþäè Äðåâíåé Ðóñè».

Ìû âñïîìèíàåì èìåíà (îäíè è òå æå) íà àäìèíèñòðàòèâíûõ è ó÷åíûõ 
êîíôåðåíöèÿõ, âñïîìèíàåì ïðîñòî òàê, áåç äóøè è ðàçìûøëåíèÿ, à äîáðî-
ñîâåñòíûå èñòîðèêè è àðõèâàðèóñû çíàþò, ÷òî íà ñàìîì äåëå ìû çàáûëè 
âñåõ è, äàæå ïûòàÿñü ÷òî-òî è êîãî-òî âåðíóòü, íè÷åãî è íèêîãî íå ìî-
æåì âåðíóòü «êàê æèâûõ», ïîòîìó ÷òî, èìåÿ êîå-êàêèå ñïîñîáíîñòè (èíîãäà 
áîëüøèå) è ñòðåìëåíèÿ ê äîòîøíûì çíàíèÿì, íå èìååì ñàìîãî äîðîãîãî — 
ðîäñòâà ê òîìó, ÷òî ïèøåì, î ÷åì è î êîì âñïîìèíàåì.

Âñå ñêàçàííîå âåðíî â îòíîøåíèè ïàìÿòè î áëàãîòâîðèòåëüíûõ îáùå-
ñòâàõ â Åêàòåðèíîäàðå.

Êîãî ïîìíèì?
Íèêîãî.
Èçâåñòíû ëè êîìó-íèáóäü (êðîìå äâóõ-òðåõ êðàåâåäîâ) Ïðåäñåäàòåëü-

íèöà Æåíñêîãî áëàãîòâîðèòåëüíîãî îáùåñòâà ãðàôèíÿ Åëåíà Ñåðãååâíà Ñó-
ìàðîêîâà-Ýëüñòîí è åå çàìåñòèòåëü Äàðüÿ Ôåäîòüåâíà Áàáû÷? Âìåñòå ñ 
äðóãèìè äàìàìè ñîñòîÿëè îíè â Îáùåñòâå, êîòîðîìó ïîêðîâèòåëüñòâîâàëà 
ñàìà Åÿ Âåëè÷åñòâî Ãîñóäàðûíÿ Èìïåðàòðèöà Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà (ñó-
ïðóãà Ãîñóäàðÿ Àëåêñàíäðà II). Æèëè îíè â 60-å ãîäû XIX âåêà. Èõ ìîãëè 
áû çàñòàòü â Åêàòåðèíîäàðå è Ïóøêèí, è Ëåðìîíòîâ, è Ãðèáîåäîâ, åñëè áû 
íå ïîãèáëè òàê ðàíî. Ïîñëå ïåðâîãî òðåõëåòèÿ Îáùåñòâî ïåðåèçáèðàëîñü 
«ñîãëàñíî 12-ìó è 13-ìó ïàðàãðàôàì âûñî÷àéøå óòâåðæäåííîãî óñòàâà ýòîãî 
Îáùåñòâà».

Â ñòàðèíó â îò÷åòàõ íå óìåëè òàê ëãàòü è ïðèóêðàøèâàòü ñåðüåçíûå 
äåëà, êàê íûí÷å. Ïîòîìó âåðèøü â òî, ÷òî ñîîáùàëà ãàçåòà «Êóáàíñêèå îá-
ëàñòíûå âåäîìîñòè».

«Âûáîðû íå äëèëèñü. Ïîëüçû, ïðèíåñåííûå íûíåøíèì Ïðàâëåíèåì 
Îáùåñòâà êðàþ â äåëå îáðàçîâàíèÿ ìîëîäîãî æåíñêîãî ïîêîëåíèÿ, òàê âå-
ëèêè è òàê îñÿçàòåëüíû, ÷òî îñîáû, ïðèçâàííûå ê ó÷àñòèþ â âûáîðàõ, åäè-
íîãëàñíî îáðàòèëè ñâîè ïðîñüáû ê Ïðåäñåäàòåëüíèöå ïðàâëåíèÿ, äàìàì-ïî-
ìîùíèöàì î ïðèíÿòèè èìè ñâîèõ çâàíèé è â ïðåäñòîÿùåì òðåõëåòèè».

Ãðàôèíÿ Å. Ñ. Ñóìàðîêîâà-Ýëüñòîí áûëà ñóïðóãîé Íàêàçíîãî àòàìàíà 
(1863–1866), à åå ïîìîùíèöà, âèöå-ïðåäñåäàòåëü, — ñóïðóãîé çíàìåíèòîãî 
ãåíåðàëà, ãåðîÿ Êàâêàçñêîé âîéíû, Ï. Ä. Áàáû÷à, ñûí êîòîðîãî Ìèõàèë 
Ïàâëîâè÷ ñòàíåò Íàêàçíûì àòàìàíîì è ïîãèáíåò ïîä Ïÿòèãîðñêîì â 1918 
ãîäó îò çëîäåéñêèõ ðóê êðàñíîàðìåéöåâ.

Íóæíî ëè âñå ýòî çíàòü? Íóæíî ëè çíàòü î áëàãîòâîðèòåëüíûõ äóøàõ 
èç äâîðÿíñêèõ ðîäîâ, î êóïöàõ è ïðèêàç÷èêàõ, îôèöåðàõ è êàçàêàõ, æåðò-
âîâàâøèõ â ïîëüçó áåäíûõ èëè íóæäàþùèõñÿ â îáðàçîâàíèè? Íóæíî ëè 
ýòî çíàòü ïðàâèòåëÿì ãîðîäà è êðàÿ, äåïóòàòàì Çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðà-
íèÿ, ñåíàòîðàì îò Êóáàíè, àòàìàíó Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî âîéñêà, ïðåäñå-
äàòåëüíèöå êðàåâûõ ïðîôñîþçîâ, ìîë÷àëèâî âçèðàþùåé íà óíè÷òîæåíèå 
ïîñëåäíèõ çàâîäîâ ðàäè òîðãîâûõ è ðàçâëåêàòåëüíûõ öåíòðîâ, íà èçãíàíèå 
ñ çàâîäîâ ðàáî÷èõ, íóæíî ëè çíàòü äàìàì èç äåïàðòàìåíòà íàðîäíîãî îá-
ðàçîâàíèÿ, äîöåíòàì è ïðîôåññîðàì èñòîðèè, æóðíàëèñòàì, ïèñàòåëÿì è 
ïðî÷èì?



163

Áëàãîòâîðèòåëüíîñòü ñòàðîãî âðåìåíè áûëà îñâÿùåíà ïðàâîñëàâíîé òðà-
äèöèåé, çàïîâåäÿìè Áîæèèìè, ïîìàçûâàëàñü öåðêîâíûì áëàãîñëîâåíèåì.

×èòàéòå «Äîáðûå ëþäè Äðåâíåé Ðóñè» Â. Î. Êëþ÷åâñêîãî. Ñî÷èíåíèå 
ýòî ïèñàëà ñàìà äóøà, è ÷èòàòü åãî áåç ñî÷óâñòâèÿ íåâîçìîæíî.

«Öåëèòåëüíàÿ ñèëà ìèëîñòûíè, — ïèñàë Êëþ÷åâñêèé ñòî ëåò íàçàä, — 
ïîëàãàëàñü íå ñòîëüêî â òîì, ÷òîáû óòåðåòü ñëåçû ñòðàæäóùåìó, óäåëÿÿ åìó 
÷àñòü ñâîåãî èìóùåñòâà, ñêîëüêî â òîì, ÷òîáû, ñìîòðÿ íà åãî ñëåçû è ñòðà-
äàíèÿ, ñàìîìó ïîñòðàäàòü ñ íèì, ïåðåæèòü òî ÷óâñòâî, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ 
÷åëîâåêîëþáèåì. Äðåâíåðóññêèé áëàãîòâîðèòåëü, “õðèñòîëþáåö”, ìåíåå ïî-
ìûøëÿë î òîì, ÷òîáû äîáðûì äåëîì ïîäíÿòü îáùèé óðîâåíü îáùåñòâåííîãî 
áëàãîñîñòîÿíèÿ, ÷åì î òîì, ÷òîáû âîçâûñèòü óðîâåíü ñîáñòâåííîãî äóõîâíî-
ãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. Êîãäà âñòðå÷àëèñü äâå äðåâíåðóññêèå ðóêè, îäíà ñ 
ïðîñüáîé Õðèñòà ðàäè, äðóãàÿ ñ ïîäàÿíèåì âî èìÿ Õðèñòîâî, òðóäíî áûëî 
ñêàçàòü, êîòîðàÿ èç íèõ áîëüøå ïîäàâàëà ìèëîñòûíè äðóãîé: íóæäà îäíîé 
è ïîìîùü äðóãîé ñëèâàëèñü âî âçàèìîäåéñòâèè áðàòñêîé ëþáâè îáåèõ. Âîò 
ïî÷åìó Äðåâíÿÿ Ðóñü ïîíèìàëà è öåíèëà òîëüêî ëè÷íóþ, íåïîñðåäñòâåí-
íóþ áëàãîòâîðèòåëüíîñòü, ìèëîñòûíþ, ïîäàâàåìóþ èç ðóêè â ðóêó, ïðè 
òîì “îòàé”, òàéêîì íå òîëüêî îò ïîñòîðîííåãî ãëàçà, íî è îò ñîáñòâåííîé 
“øóéöû”. Íèùèé áûë äëÿ áëàãîòâîðèòåëÿ ëó÷øèé áîãîìîëåö, ìîëèòâåííûé 
õîäàòàé, äóøåâíûé áëàãîäåòåëü. “Â ðàé âõîäÿò ñâÿòîé ìèëîñòûíåé, — ãî-
âîðèëè â ñòàðèíó, — íèùèé áîãàòûì ïèòàåòñÿ, à áîãàòûé íèùåãî ìîëèòâîé 
ñïàñàåòñÿ”».

Áëàãîòâîðèòåëüíîñòü ðîæäåíà äîáðîé äóøîé è åþ ïîääåðæèâàåòñÿ âî 
âñÿêèé ÷àñ äåÿíèÿ, âî âñå ñðîêè. Âîñïîìèíàíèÿ î ëþäÿõ, ÷óòêîå ïîäíåñåíèå 
ôàìèëèé ê ñâåäåíèþ ïîçäíåãî ïëåìåíè, ñòðîêè îáðàùåíèé (è äàæå èíôîð-
ìàöèè) è ïîðîþ äàæå òî, ÷òî ìåæäó ñòðîê, äàþò ÷óâñòâó íàøåìó ïóëüñèðó-
þùèå áëàãèå òîë÷êè, íåðâíî òðîãàþò íàøó ñîâåñòü.

Âñå âåêîâîå íàñëåäèå áëàãîòâîðèòåëüíîñòè óòðà÷åíî.
Ïðåæíèå ñâåäåíèÿ î áëàãîòâîðèòåëüíîñòè, èíòåðåñíûå è íåîáîçðèìûå, 

ïîêîÿòñÿ â ãàçåòàõ è íà ëèñòàõ â àðõèâå.
1865 ãîä! Êàê äàëåêî îò íàøèõ äíåé.
Â «Êóáàíñêèõ îáëàñòíûõ âåäîìîñòÿõ» öåëàÿ ïîëîñà âîçâåùàåò î âûðó÷-

êå äåíåæíîãî ñáîðà â ïîëüçó æåíñêèõ øêîë «ïî Êóáàíñêîìó âîéñêó». Âåñü 
òîí ñîîáùåíèé, ñòèëü ðå÷è — äîìàøíèé, òåïëûé, äîâåðèòåëüíûé. Âûðó÷êà 
«çà êàêèõ-íèáóäü ÷åòûðå âå÷åðà» 405 ðóáëåé ñåðåáðîì.

«Áóäóò ëè ó íàñ åùå ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà ñ áëàãîòâîðèòåëüíîé öåëüþ 
äëÿ æåíñêèõ ó÷èëèù, íå çíàåì, à ñëåäîâàëî áû ïðîäîëæèòü, è â òàêîì ñëó-
÷àå íå ìåøàëî áû ïðèäàòü èì õàðàêòåð áîëåå ñåìåéíûé.

Ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà â Åêàòåðèíîäàðå — êðóòîå ÿâëåíèå, èõ íèêîãäà 
íå áûâàëî â íåì».

Âåðèëè â ñâîþ ìèññèþ ïîìîùè, ïîòîìó ïèñàëè ñòàòüè ñ äëèííûìè çà-
ãîëîâêàìè: «Êàê âåëèêè ìîãóò áûòü ïîëüçû äëÿ íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ â 
Êóáàíñêîì âîéñêå îò ðàçóìíîé äåÿòåëüíîñòè íàøèõ áëàãîòâîðèòåëüíûõ îá-
ùåñòâ». Â òó ïåðâîáûòíóþ ïîðó îáèòàíèÿ íà íîâîì ìåñòå êàçàêîâ âñå íàäî 
áûëî ïðèâîäèòü â ïîðÿäîê è âñåìó ïîìîãàòü. Æåíñêîå îáùåñòâî íå òîëüêî 
ñîáèðàëî äåíüãè íà ïîääåðæêó óæå ãîòîâûõ øêîë, íî è îòêðûâàëî íîâûå: â 
ñòàíèöàõ Ïîëòàâñêîé, Óìàíñêîé, Îòðàäíîé, ñïîñîáñòâîâàëî ñâîåé àêòèâíî-
ñòüþ îáùåìó ðàçâèòèþ æåíñêîãî îáðàçîâàíèÿ. Îíè ðàññóæäàëè òàê: «Øêî-
ëû æåíñêèå íà ïåðâûé ðàç èìåþò âîçìîæíîñòü êîìïëåêòîâàòüñÿ ïî êðàéíåé 
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ìåðå äî÷åðüìè áåäíûõ ÷èíîâíèêîâ. ×èíîâíèêè ïðåæäå äðóãèõ ñîñëîâèé 
ñòàíóò ïîñûëàòü ñâîèõ äî÷åðåé â øêîëó, è, ãëÿäÿ íà íèõ, ðàçîõîòÿòñÿ è 
ïðîñòîëþäèíû-êàçàêè». Íàäî ó÷åñòü, ÷òî òîãäà åùå íå áûëî îáÿçàòåëüíîãî 
îáðàçîâàíèÿ («÷îãî éîãî ó÷èòü, íåõàé äîìà ñûäûòü»), è æåëàíèå «âûñøåãî 
êëàññà» âûó÷èòü ïðîñòîëþäèíîâ äîñòîéíî ïîõâàëû. «Áóäåì íàäåÿòüñÿ, — 
ïèñàëè äàìû, — ÷òî âðåìÿ, èíîé ñòðîé æèçíè îáùåñòâåííîé ïåðåâîñïèòàþò 
äóõ íàøèõ êàçàêîâ ïðè âíèìàòåëüíûõ çàáîòàõ îá ýòîì ñî ñòîðîíû Âîé-
ñêîâîãî íà÷àëüñòâà». Ñòàðàíèå ê ïåðåìåíàì, èäåéíîå ïîíèìàíèå ãîñóäàð-
ñòâåííîé âàæíîñòè â îáðàçîâàíèè íàðîäà, æåíñêàÿ êàçà÷üÿ íàñòîé÷èâîñòü 
ïîðàçèòåëüíû äëÿ êàìûøîâîãî çàõîëóñòüÿ. «Êîíå÷íî, âûñøåìó ÷èíîâíîìó 
êëàññó íàäî ïîêàçûâàòü ïðèìåð. Åñëè ýòîò êëàññ íå ïîäàñò äðóæåñêîé ðóêè 
ñî÷óâñòâèÿ ìåíüøèì íàøèì áðàòüÿì — íèçøåìó êëàññó — â äåëàõ îáùåïî-
ëåçíûõ ó÷ðåæäåíèé, åñëè îí íå ïðèíèçèòñÿ, íå ñîëüåòñÿ ñ ïðîñòîíàðîäüåì 
â îáùåñòâåííûõ èíòåðåñàõ, òî ãðàæäàíñêîå ïðåóñïåÿíèå íàøåãî êðàÿ çàòÿ-
íåòñÿ íàäîëãî».

Çíà÷èò, íå âñå äåëî â äåíüãàõ è öåëü áëàãîòâîðèòåëüíîñòè — íå òîëüêî 
ñáîð ïîæåðòâîâàíèé. Ïîëíîå ñîó÷àñòèå âî âñåì — âîò ñ êàêèìè óòåøåíèÿìè 
è çàäà÷àìè ïðèíèìàëèñü çà äåëî áëàãîòâîðèòåëè âðåìåí íàêàçíîãî öàðñòâî-
âàíèÿ ãðàôà Ñóìàðîêîâà-Ýëüñòîíà.

Ó÷àñòâóþò ëè íûí÷å â áëàãîòâîðèòåëüíûõ îáùåñòâàõ ãîñïîäà íà÷àëüíè-
êè, à îñîáåííî ñóïðóãè âûñøèõ ðóêîâîäèòåëåé Êóáàíè, ãîðîäîâ è ñòàíèö? 
È ãäå ýòè îáùåñòâà? Â 1865 ãîäó Íàêàçíûé àòàìàí Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî 
âîéñêà ãðàô Ñóìàðîêîâ-Ýëüñòîí ñîèçâîëèë âîéòè â ÷ëåíû Åêàòåðèíîäàð-
ñêîãî áëàãîòâîðèòåëüíîãî îáùåñòâà è âìåñòå ñ ñóïðóãîé ïîñòîÿííî âíîñèë 
â êàññó ïðèëè÷íûå äåíåæêè. Ýòîò æå âûñîêî÷òèìûé ðîäîâèòûé íà÷àëüíèê 
(ãðàô) áûë âèöå-ïðåçèäåíòîì Åêàòåðèíîäàðñêîãî Âîéñêîâîãî Ïîïå÷èòåëü-
íîãî îáùåñòâà î òþðüìàõ, «ïîìîãàâøåãî óëó÷øèòü áûò ñîäåðæàùèõñÿ ïîä 
ñòðàæåé»; æåëàþùèå ïðèãëàøàëèñü ñïîñïåøåñòâîâàòü ïðèíîøåíèÿìè: íà-
ëè÷íûìè äåíüãàìè, «íî òàêæå ñúåñòíûìè ïðèïàñàìè, ïëàòüåì è ïðî÷.».

Íàìåñòíèê íà Êàâêàçå Âåëèêèé êíÿçü Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ óòâåðæäàë 
Óñòàâ Åêàòåðèíîäàðñêîãî áëàãîòâîðèòåëüíîãî îáùåñòâà. Â ãîñóäàðñòâåí-
íîì áàíêå çàâîäèëàñü óñòàâíàÿ ñóììà (íå ìåíåå 10 000 ðóáëåé), êàïèòàë, 
«ïðîöåíòû ñ êîòîðîãî îáùåñòâî ñâÿòî çàâåùàåò ñâîèì ïîñëåäîâàòåëÿì ðàñ-
õîäîâàòü ñîãëàñíî öåëÿì îáùåñòâà. Çâàíèå «÷ëåíà îáùåñòâà» ìîæåò áûòü 
ïðèñâîåíî ëèöàì âñåõ áåç ðàçëè÷èÿ ñîñëîâèé, âíîñÿùèõ â êàññó îáùåñòâà 
åæåãîäíî íå ìåíåå 10 ðóáëåé ñåðåáðîì. À çâàíèåì áëàãîòâîðèòåëÿ îáùå-
ñòâà «ïîëüçóåòñÿ âñÿêîå ëèöî, ê êàêîìó áû ñîñëîâèþ îíî íè ïðèíàäëåæàëî, 
âíîñÿùåå â êàññó åäèíîâðåìåííî 100 ðóáëåé èëè â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ëåò 
ñðÿäó ïî 30 ðóáëåé â ãîä». Äåíüãè íåìàëûå, åñëè ó÷åñòü òîãäàøíèå öåíû 
íà ðûíêå. Çàãëÿíåì â òàêñó íà ñúåñòíûå ïðèïàñû. Ïøåíè÷íàÿ ìóêà 2-ãî 
ñîðòà — 2,5 êîï. çà ôóíò, ïå÷åíûé õëåá 1-ãî ñîðòà — 6 êîï. çà ôóíò.

Êòî íå ñêóïèëñÿ, ñî÷óâñòâîâàë, òîò ïðèíîñèë æåðòâó ïî íåñêîëüêó 
ðàç â ãîä (ïî ñëó÷àþ ãîñóäàðñòâåííûõ è öåðêîâíûõ ïðàçäíèêîâ, íàïðè-
ìåð). Â ãàçåòàõ ëåãêî ïðîñëåäèòü, êòî êàêèì ùåäðûì áûë. Ñêîëüêî çíà-
êîìûõ êàçà÷üèõ ôàìèëèé! Âîò âñïîìîùåñòâîâàíèå ó÷àùèìñÿ â 1886 ãîäó: 
Ô. È. Ëåîíîâà (20 ðóáëåé), Ë. Í. Êóõàðåíêî (10 ðóáëåé), Å. Í. Ìàëàìà 
(10 ðóáëåé), Â. È. Ñòðàòîíîâ (5 ðóáëåé), ß. À. Ìîðäìèëîâè÷ (3 ðóáëÿ), 
È. Ñ. Íîðäåãà (3 ðóáëÿ), ïðîòîèåðåé È. Ýðàñòîâ (3 ðóáëÿ), Å. À. Êàëå-
ðè (5 ðóáëåé), Å. Ì. Ñîëîìêî (5 ðóáëåé), Ã. Ï. Áàáû÷ (3 ðóáëÿ), êíÿçü 
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Ì. À. Äîíäóêîâ-Êîðñàêîâ (3 ðóáëÿ), êíÿãèíÿ Ì. Ï. Äîíäóêîâà-Êîðñàêîâà 
(3 ðóáëÿ), Í. À. Äàðêèí (10 ðóáëåé). Ñ òðóäîì ïðåðûâàþñü, æàëêî èõ âñåõ 
áðîñèòü, íå óïîìÿíóòü — áûòü ìîæåò, èì àóêíåòñÿ òàì, â öàðñòâå íåáåñíîì. 
Âîò ê Ñâÿòîé Ïàñõå «âçàìåí îáû÷íûõ âèçèòîâ» åêàòåðèíîäàðöû æåðòâóþò 
«â ïîëüçó áåäíûì æèòåëÿì»: Ä. Í. Ñêâîðèêîâ, îòåö áóäóùåãî ãîðîäñêîãî 
ãîëîâû (3 ðóáëÿ), Ï. Êèÿøêî (3 ðóáëÿ), Â. Âàðåíèê (1 ðóáëü), Â. Êëèìîâ 
(3 ðóáëÿ), Ñò. Ýðàñòîâ (1 ðóáëü), Ñ. X. Ñëàáèçèîí (1 ðóáëü), Í. Í. Êàíè-
âåöêèé (1 ðóáëü), À. Â. Ñîëÿíèê-Êðàñà (2 ðóáëÿ).

Ïàìÿòü î áëàãîòâîðèòåëÿõ ñîõðàíèëàñü òîëüêî â ãàçåòàõ è â àðõèâíûõ 
«äåëàõ». Åùå â 70-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà, êîãäà ÿ ïèñàë ðîìàí î Åêàòåðèíî-
äàðå è õîäèë ïî äâîðàì ñ òåòðàäî÷êîé, ñòàðîæèëû «ïîìíèëè âñåõ». Âñå îíè 
óìåðëè, ïîðàçúåõàëèñü ïîñëå Ãðàæäàíñêîé âîéíû êòî êóäà, è ïå÷àëèëèñü î 
íèõ òîëüêî îêíà îñîáíÿêîâ, â êîòîðûõ îíè æèëè è ïîðîþ ñîáèðàëèñü âî èìÿ 
ìèëîñåðäèÿ (ó Å. À. Áóðñàê, ó Å. À. Êàëåðè). Íûí÷å ðàçãóëÿëàñü ïî ãîðîäó 
íåëåïàÿ ðåêîíñòðóêöèÿ, è îñîáíÿêè (ïàìÿòíèêè åêàòåðèíîäàðñêîé æèçíè) 
èñ÷åçàþò îäèí çà äðóãèì. À êòî ãäå æèë, ìîæíî óçíàòü èç ñïèñêà Ïðàâëåíèÿ 
êóáàíñêîãî îáùåñòâà áðàòñêîé ïîìîùè âîèíàì. Èñòîðèê, ïðèëåæíûé êðàå-
âåä, òåïëûé ëþáèòåëü ðîäíîé ñòàðèíû (ó÷èòåëü èëè áóõãàëòåð — òàêèõ óæ 
ìàëî), ñëó÷àéíî óâèäåâ èõ ôàìèëèè â ãàçåòå 1915 ãîäà, ìîæåò ñ ïîêëîíîì 
ñêàçàòü òàéíî èëè âñëóõ: «Çäðàâñòâóéòå, ìîè äîðîãèå. Âîò ãäå âû æèëè...».

Ñîôüÿ Èîñèôîâíà Áàáû÷  — Äâîðåö Íàêàçíîãî àòàìàíà.
Åëèçàâåòà Àôàíàñüåâíà Êàëåðè  — Ðàøïèëåâñêàÿ, 20.
Êîíñòàíòèí Ïîðôèðüåâè÷ Ãàäåíêî — Ìåäâåäîâñêàÿ, 23.
Âåðà Èâàíîâíà Ëåáåäåâà   — Ïî÷òîâàÿ, 5.
Ëþáîâü Íèêîëàåâíà Ãëèíñêàÿ  — Ìåäâåäîâñêàÿ, 97.
Ìàðèÿ Êóçüìèíè÷íà Ëîçèíñêàÿ  — Ðîñòîâñêàÿ óëèöà.
Ìàðèÿ Ãåîðãèåâíà Ïóæàé  — Êðåïîñòíàÿ, 20.
Àííà Èâàíîâíà Êàìÿíñêàÿ  — Êðåïîñòíàÿ, 8.
Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâíà Øàïàðåâà — Ïîñïîëèòàêèíñêàÿ, 91.
Âåðà Òèìîôååâíà ×åðíèê  — óãîë Êðàñíîé è Áàçàðíîé.
Çèíàèäà Ïàâëîâíà Êîðñóí  — Øòàáíàÿ, 16.

Âñå ïèñàëîñü ñ äîìàøíåé, äàâíî ïðîïàâøåé (â ýòîì æå ãîðîäå) îòêðî-
âåííîñòüþ. Ïî ýòèì ïðîñòûì ñîîáùåíèÿì ëåãêî ïî÷óâñòâîâàòü, êàê ëþäè 
æèëè êîãäà-òî.

«Ïîïå÷èòåëüñêèé ñîâåò îá-âà “ßñëè” ñåðäå÷íî áëàãîäàðèò Å. À. Áóðñàê 
çà ïîæåðòâîâàííûå åþ 100 ðóáëåé â ïîëüçó äåòåé ïðèþòà è ïðîñèò ïðèíÿòü 
åå çâàíèå ïîæèçíåííî äåéñòâèòåëüíîãî ÷ëåíà îá-âà “ßñëè”».

«Äàìñêèé êðóæîê ïî èçãîòîâëåíèþ òåïëîãî ïëàòüÿ äëÿ âîèíîâ (âàãîí 
îòïðàâèëè — íà 1000 ÷åëîâåê) ñîïðîâîæäàåò ïðåäñåäàòåëüíèöà ãîðîäñêîãî 
ïðèþòà äëÿ äåòåé çàïàñíûõ Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà Òîëñòîïÿò. Ã-æà Òîëñòî-
ïÿò íàìåðåíà, åñëè ÿâèòñÿ âîçìîæíîñòü, äîñòàâèòü âåùè ëè÷íî íà ïåðåäî-
âûå ïîçèöèè è ðàçäàòü èõ òàì».

«Îò Íàêàçíîãî àòàìàíà Áàáû÷à Ì. Ï. 300 ðóáëåé äëÿ äåòåé ãîðîäñêîãî 
ïðèþòà».

Ñëûõàë ëè êòî-íèáóäü èç... (íå îáûâàòåëåé, íåò, èç ïðîôåññîðîâ èñòî-
ðèè) ôàìèëèè êóáàíñêèõ äâîðÿí? Âîò îíè æåðòâóþò â 1915 ãîäó âîèíàì íà 
òóðåöêèé ôðîíò.
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Ñ. Ï. Áóðñàê (ïðåäâîäèòåëü Ñòàâðîïîëüñêîãî è Êóáàíñêîãî äâîðÿí-
ñòâà) — 1000 ðóáëåé. Áóäåò çâåðñêè óáèò êðàñíûìè â 1918 ãîäó ïîä Ãîðÿ-
÷èì Êëþ÷îì.

Å. À. Âåðáèöêàÿ   — 500 ðóá.
Áàðîí Ï. Ë. Øòåéíãåëü  — 500 ðóá.
Â. Ï. Øòåéíãåëü   — 1250 ðóá.
Ë. Â. Øòåéíãåëü   — 200 ðóá.

Â ýòè äíè íà ðûíêå ãóñü ñòîèë 90 êîïååê, êóðû — 45–50 êîï., èíäþ-
êè — 1 ð. 40 êîï., ïîðîñÿòà — 1 ð. 50 êîï., ìîëîêî — 30 êîï. çà ÷åòâåðòü.

Å. À. Áóðñàê îòïðàâèëà â äåéñòâóþùóþ àðìèþ òåïëûõ âåùåé íà 60 ÷å-
ëîâåê: êóðòêè, áóðêè, øàðôû. Êðîìå òîãî — ÷àé, ñàõàð, ïàïèðîñû, ìûëî, 
ìîææåâåëîâîå ìàñëî îò íàñåêîìûõ.

Îò çíàìåíèòîãî È. Í. Äèöìàíà (íå ðàç èçáèðàëñÿ ãîðîäñêèì ãîëîâîé) 
ïîñòóïèëî 25 ïóäîâ ìóêè. Ê Ñâåòëîìó ïðàçäíèêó Ïàñõè îò ïåêàðÿ Êèîð-
Îãëû — 2 ïóäà ïàñîê.

Òàê æèëè.
Â öàðñêîé Ðîññèè áëàãîòâîðèòåëüíûå æåñòû íå áûëè âûíóæäåííûì ìî-

ðàëüíûì è õèòðîóìíûì îòêóïîì, êàê çà÷àñòóþ íûí÷å. Òàê Ãîñïîäü Áîã âî-
îäóøåâëÿë; òàê ñàìà äóøà îòçûâàëàñü. Ñî÷óâñòâèå óíîñèëîñü ïîðîþ äà-
ëåêî. ×èòàëè ëè âû ÷òî-íèáóäü î ïîìîùè áîñíèéñêèì ñåðáàì â ìãíîâåíèå 
ñòðàøíîãî ïîêóøåíèÿ íà íèõ âñåé «öèâèëèçîâàííîé Åâðîïû», ìîæåòå ëè 
ïðèïîìíèòü, ÷òî ðóññêîå îáùåñòâî äåìîêðàòè÷åñêîé Ðîññèè ñîñòðàäàëî ñåð-
áàì, óãíåòàåìûì àëáàíöàìè (îïÿòü æå ïðè ìîë÷àëèâîì ñîãëàñèè «öèâèëèçî-
âàííîé Åâðîïû»). À â ñòàðîé Ðîññèè íå çàáûâàëè î íåñ÷àñòíûõ, ïîñòðàäàâ-
øèõ ãäå-òî íà îñòðîâå Ñèöèëèÿ, è â êàêîì-òî íåèçâåñòíîì ìèðó Åêàòåðèíî-
äàðå óñòðîèëè êîíöåðò-áàë âî 2-ì îáùåñòâåííîì ñîáðàíèè, èç ìóçûêàëüíîãî 
ìàãàçèíà ãðåêîâ áð. Ñàðàíòèäè ïåðåâåçëè ðîÿëü ôàáðèêè Ìþëüáàõ, èãðàë 
âîåííûé îðêåñòð, òàíöåâàëè, ðàçâåëè ëåòó÷óþ ïî÷òó, è ìåñòíûå äàìû: 
Þ. Ñîëîìêî, Â. ôîí Êàâåð, Â. Øèðèíñêàÿ — ïåëè è óñëàæäàëè ãîñòåé ñî-
íàòàìè — âñå ðàäè òîãî, ÷òîáû ñîáðàòü äåíåæêó è îòîñëàòü çîëîòûì ðóáëåì 
(íå òî ÷òî ñåé÷àñ) â àäðåñ áåäñòâèÿ. Íûí÷å æå òîëüêî îò âñåãî ãîñóäàðñòâà 
âçëåòàåò ñàìîëåò Ì×Ñ ñ ïðîäîâîëüñòâèåì è ìàòåðèàëàìè. Ìû, ãðàæäàíå, 
ñèäèì ó òåëåâèçîðà è ñëóøàåì (ïîðîþ íåäîâîëüíî).

Ãàçåòû òîãî âðåìåíè ïåñòðÿò ñîîáùåíèÿìè òàêîãî ðîäà: «...â ïîëüçó 
óáåæèùà äëÿ áåñïðèþòíûõ äåòåé ñîñòîèòñÿ âå÷åð ñ ïðàâîì âõîäà â îáûêíî-
âåííîì ïëàòüå. Â ÁÅÑÏÐÎÈÃÐÛØÍÎÉ ËÎÒÅÐÅÅ ÐÀÇÛÃÐÛÂÀÞÒÑß 
130 ïðåäìåòîâ âñåâîçìîæíûõ ïëåòåíèé èç êîðçèíî÷íîé ìàñòåðñêîé óáåæè-
ùà, 100 ñåðåáðÿíûõ è çîëîòûõ âåùåé».

Öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî íå îñòàâëÿëî áåç âíèìàíèÿ è ãîñóäàðñòâåííîé 
áëàãîäàðíîñòè æåðòâåííîå ïîâåäåíèå ãðàæäàí.

«Íàãðàæäàåòñÿ îðäåíîì ñâ. Àííû 2-é ñòåïåíè ïî÷åòíûé ÷ëåí ïîïå÷è-
òåëüñòâà êóáàíñêîãî âîéñêîâîãî ïðèþòà äëÿ äåâèö Áàòûð-Áåê-Øàðäàíîâ».

«Îò Ãîñóäàðÿ Èìïåðàòîðà çîëîòàÿ ìåäàëü íà Àííåíñêîé ëåíòå ÷ëåíàì 
Ïîïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà Êóáàíñêîé îáùèíû Ëþáîâè Ãëèíñêîé, Çèíàèäå 
Äîí-Äóäèíîé, Àëåêñàíäðå Ìàéãóð».

Íåò ïàìÿòè îá ýòîì. Íåòó òàêîé ïðèâû÷êè — áåñïîêîèòüñÿ «âñåì ìè-
ðîì» äàæå î áåñïðèçîðíûõ äåòÿõ (à èõ íå ìåíåå 7 ìèëëèîíîâ).
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Îëèãàðõ, ïðèñâîèâøèé íàðîäíûé çàâîä, ïðèãëàøàåò («âûïèñûâàåò») 
èç-çà ãðàíèöû èçâåñòíîãî àíãëèéñêîãî ïåâöà ê ñåáå äîìîé íà ñâîé äåíü 
ðîæäåíèÿ è «îòñòåãèâàåò» åìó, ïðîïåâøåìó íåñêîëüêî ïåñåí, 3 ìèëëèîíà (!) 
äîëëàðîâ, à ëåòîì è íà Íîâûé ãîä ïðîãóëèâàåò «áàáêè» ñ ñåìüåé â Åâðîïå, 
è òîëüêî çà òî, ÷òî îò åãî áëàãîòâîðèòåëüíîãî ôîíäà îòëàìûâàþòñÿ êóñî÷êè 
ñòóäåíòàì è ïðî÷., ãàçåòû âçàõëåá ðàñïèñûâàþò î åãî... âåëèêîé ùåäðîñòè. 
Ñòðàííûìè ñòàëè â Ðîññèè ïîðÿäêè ìèëîñåðäèÿ. È íåò ê òàêèì «áëàãîäå-
òåëÿì íè êàïëè óâàæåíèÿ. Ýòî íå òî, ÷òî ïîäàðîê åñàóëà Å. Ä. Ôåëèöûíà: 
ïîæåðòâîâàë áèáëèîòåêå «15 íàçâàíèé â 18 êíèãàõ è 2 íàçâàíèÿ â 24 êíè-
ãàõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé». Ïåðåäàâàë êàê ðîäíûì, íàêîïèë òðóäàìè 
ñâîèìè, ëþáîâüþ ñâîåé ñîãðåâàë êàçà÷üþ ñòàðèíó. È âñëåä çà íèì ñîòíèê 
È. Â. Äóáîíîñ äîñòàâèë «33 íàçâàíèÿ â 43 òîìàõ è 12 íàçâàíèé â 137 êíèãàõ 
ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé».

Íûí÷å ïå÷àòü êàê áóäòî ñòûäèòñÿ â äîìàøíåì ñòèëå ñîîáùàòü î æåðò-
âåííûõ ìãíîâåíèÿõ. Íàðîäó ñòàëî ìíîãî, íåòó îùóùåíèÿ îáùåé åäèíîé 
ñåìüè.

Â ïîðó ñìóòû íóæäà â ìèëîñåðäíûõ àêöèÿõ óñèëèâàëàñü; ïðîñüáû î 
ïîìîùè çâó÷àò ïîðîþ íàäðûâíî, à çà áëàãîäàðíîñòüþ âèäèòñÿ ãëóáîêèé 
äóøåâíûé ïîêëîí.

Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Áåëûå â Åêàòåðèíîäàðå. Ìíîãî ãîðÿ ïîâñþäó. Ãà-
çåòû «Âåëèêàÿ Ðîññèÿ», «Óòðî þãà», «Âîëüíàÿ Êóáàíü», «Åäèíàÿ Ðóñü», 
«Êàçà÷üè äóìû», «Ñòàíè÷íèê» è äðóãèå íå ïåðåñòàþò ìîëèòü, îò èìåíè 
ñòðàæäóùèõ è óâå÷íûõ ïðîòÿãèâàòü ðóêó ê «äîáðûì ðóññêèì ëþäÿì» è 
îïîâåùàòü î ïðèíîøåíèÿõ, çàçûâàòü îáúÿâëåíèÿìè.

«8 ôåâðàëÿ 1919 ãîäà â çàëå áèîãðàôà “Ìîíïëåçèð” ñîñòîèòñÿ êîíöåðò 
â ïîëüçó “Êîìèòåòà ñêîðîé ïîìîùè” ÷ëåíàì Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè (ïîä 
ïðåäñåäàòåëüñòâîì À. Í. Àëåêñååâîé). Ïåâèöà Ìàðèÿ Äåëüìàð èñïîëíèò ðî-
ìàíñû. Ñêðèïà÷ Ïåòð Èëü÷åíêî, ñîâåðøèâøèé òóðíå ñ Øàëÿïèíûì â 1914 
ãîäó ïî Ðîññèè è çà ãðàíèöåé, ñûãðàåò êîíöåðò Ïàãàíèíè».

Áûòü ìîæåò, ïîñëåäíèå äâà-òðè ìåñÿöà äîæèâàåò âåê îñîáíÿê íà óãëó 
Êàðàñóíñêîé è Ïîñïîëèòàêèíñêîé (Îêòÿáðüñêîé); åãî ïîêà õèòðî îáíåñëè 
çåëåíûì æåñòÿíûì çàáîðîì, à âî äâîðå óæå âûñèòñÿ ñàìîçâàíûé íåáîñêðåá. 
Òàê â ýòîì-òî îñîáíÿêå è ïèñàëà, âèäíî, 19 ìàðòà 1919 ãîäà äî÷ü óáèòîãî 
ãåíåðàëà Êîðíèëîâà â ãàçåòó «Óòðî þãà»:

«Áëàãîäàðþ îò äóøè âñåõ ñîòðóäíèêîâ ïî óñòðîéñòâó áëàãîòâîðèòåëüíî-
ãî âå÷åðà â Çèìíåì òåàòðå 1 ìàðòà, à òàêæå àðòèñòîâ, ïðèíèìàâøèõ ó÷àñòèå 
â ñïåêòàêëå, è âñåõ ïîæåðòâîâàâøèõ äåíüãàìè è ïðîäóêòàìè íà ïîäàðêè 
âîèíàì ê ïðàçäíèêó Ñâ. Ïàñõè...

Íàòàëüÿ Ëàâðîâíà Êîðíèëîâà».
«Ñåñòðà ìèëîñåðäèÿ æåëàåò óõàæèâàòü çà òèôîçíûìè áîëüíûìè.
óë. Ñåâåðíàÿ 74, Ãðàáåíêî».
«äåê. 1918
...Ïîæåðòâîâàíèÿ è ïîäàðêè íà Ðîæäåñòâî äëÿ 1-é Êàâêàçñêîé êàçà÷üåé 

äèâèçèè ïðèíèìàåò òîëüêî ñóïðóãà Íà÷àëüíèêà äèâèçèè Òàòüÿíà Ñåðãååâíà 
Øêóðî (óë. Êðåïîñòíàÿ, 2)».

«äåê. 1918
“×àøêà ÷àÿ”
Ïðåäñåäàòåëüíèöà Ë. Í. Ãëèíñêàÿ, À. À. Ãîðîäåöêàÿ, À. Â. Ïåòèíà, 

Ñ. Â. Êàìÿíñêàÿ, Å. È. ßðîâàÿ è ñåêð. Â. Ì. Çåëåíñêàÿ».



«1919
Êîíöåðò â ïîëüçó “Áåëîãî êðåñòà”. Ïðèñóòñòâîâàëè Ì. Â. Ðîäçÿíêî, 

À. Àëåêñååâà, ãðàô Óâàðîâ».

«Îòêðûòîå ïèñüìî À. Í. Àëåêñååâîé
Íàøè çàùèòíèêè, äîáðîâîëüöû, ñîçèäàòåëè íîâîé Åäèíîé Ðîññèè ãèá-

íóò îò íåäîñòàòêà áåëüÿ. Òèô óíîñèò òûñÿ÷è æåðòâ â ñòðàøíûõ ìó÷åíèÿõ.
ß åæåäíåâíî âèæó Âàøó ñàìîîòâåðæåííóþ ðàáîòó, ÿ âèæó ñîòíè âîè-

íîâ, êîòîðûå òîëïàìè îñàæäàþò Âàøó ìàëåíüêóþ êîíòîðó â íàäåæäå ïîëó-
÷èòü ïîìîùü.

Õîòÿ âèæó è äðóãîå. Êàê ìàëî ñîòðóäíèêîâ ó Âàñ! Âû ïî÷òè îäèíîêè. 
Êàçàëîñü áû, Âàøå áëàãîðîäíîå äåëî äîëæíî áûëî áû ñîáðàòü îêîëî Âàñ 
äåñÿòêè è ñîòíè ëþäåé. Êàçàëîñü áû, ÷òî ê Âàøåìó ñêðîìíîìó ïîäúåçäó 
äîëæíû áûëè áû òîëïàìè ïîäõîäèòü äàìû-áëàãîäåòåëüíèöû, áîéêèå ðàñòî-
ðîïíûå þíîøè, ïîäúåçæàòü äåñÿòêè àâòîìîáèëåé ñ ïîæåðòâîâàíèÿìè, è âñå 
äîëæíî áûëî áû êèïåòü êðóãîì!

Íî ãäå æå îáùåñòâî? Ãäå îíî?
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîéäèòå ïî Êðàñíîé. Ïîñìîòðèòå íà ýòè ñûòûå 

ñêó÷àþùèå ëèöà, íà ïóáëèêó â êàôå, â òåàòðàõ, íà áàëàõ, íà ïîæèðàòåëåé 
ïèðîæíûõ!

È ýòî òå ñàìûå ëþäè, êîòîðûå ñ òðåïåòîì ïðèñëóøèâàëèñü ê êàæäîìó 
ïóøå÷íîìó âûñòðåëó, êîãäà ïðèáëèæàëàñü Äîáðîâîëü÷åñêàÿ àðìèÿ, ÷óâ-
ñòâîâàëè, ÷òî âîò-âîò áëèçêî ñïàñåíèå îò óæàñíîãî ðåæèìà áîëüøåâèêîâ.

Ñïàñëèñü! Äàæå ïëàòî÷êàìè ïîìàõèâàëè è öâåòû ïîäíåñëè. Íî âîò... 
ïîóñïîêîèëèñü è... çàáûëè.

Åùå ðàç ïðîñòèòå, ãëóáîêîóâàæàåìàÿ Àííà Íèêîëàåâíà! Íî êîå-÷åìó 
ìîæíî áû ïîó÷èòüñÿ ó áîëüøåâèêîâ.

Âû ïîëàãàåòå, ÷òî ó íèõ áûë âîçìîæåí íåäîñòàòîê ìîëîêà â ëàçàðåòàõ? 
Ïîâåðüòå, íè îäíà ìîëî÷íèöà íå ñìåëà ïîÿâèòüñÿ íà áàçàðå ïðåæäå, ÷åì 
îòâåçåò ñâîþ ïîðöèþ â ëàçàðåò.

Ïðèøëè âû, äîáðîâîëüöû. Â áîëüøèíñòâå òàêèå ñêðîìíûå, äåëèêàò-
íûå, ñàìîîòâåðæåííûå. Âû, ñïàñàþùèå Ðîññèþ!

è ò. ä. Ê. Ãð.».

Â Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó 1941–1945 ãîäîâ æåðòâîâàëè â ïîìîùü ôðîíòó. 
Â ìèðíûå ãîäû ïàðòèÿ ñ÷èòàëà çàçîðíûì «âûèñêèâàòü íèùèõ è ìàëîèìó-
ùèõ», ñîöèàëèçì íå òåðïåë ïîïðîøàéíè÷åñòâà. È ïîòèõîíüêó-ïîìàëåíüêó 
ñàìà èäåÿ ñòàðîìîäíîé âåêîâîé ïîìîùè è òåì áîëåå îãëàøåíèÿ (êîìó è îò 
êîãî) èññÿêëà, âûâåòðèëàñü.

À íûí÷å ñòàëè ïîïðîøàéêàìè ìû âñå: è òîò, êîìó ïîêóøàòü ñ óòðà íå-
÷åãî, è êîìó çàïëàòèòü íå÷åì çà ðåáåíêà â ñàäèê èëè â èíñòèòóò, è òîò, êòî 
êëÿí÷èò ïîëìèëëèîíà íà êíèãó. Èíîãäà ÷åðåç ãàçåòó èùóò áîãàòûõ, êîòîðûå 
âûêèíóò äåñÿòêè èëè ñîòíè òûñÿ÷ äîëëàðîâ íà ñïàñåíèå ðåáåíêà, íóæäàþ-
ùåãîñÿ â ñðî÷íîé äîðîãîé îïåðàöèè. Íî ýòî ðåäêî áûâàåò.

Òðàäèöèîííîå õðèñòèàíñêîå ìèëîñåðäèå ïîêà íå âîçîáíîâèëîñü.
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ÅÙÅ ÐÀÇ 
Î ÏÀÂËÅ ÏÅÐÂÎÌ

Âîñåìíàäöàòûé âåê â Ðîññèè çà-
âåðøàëñÿ ïðàâëåíèåì òàèíñòâåííîãî 
è òðàãè÷åñêîãî ìîíàðõà Ïàâëà Ïåð-
âîãî. 

Ìîíàðõ ñ àìáèöèÿìè õóäîæíè-
êà çàíîâî òâîðèë èñòîðèþ, ïðèâëå-
êàÿ âñå èçâåñòíûå åìó èñêóññòâà. Îí 
ñòðåìèëñÿ áûòü íå òîëüêî äâîðÿí-
ñêèì, íî èñòèííî íàðîäíûì öàðåì. 
Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî ìíîãîå èñïðà-
âèòü — â ïðåæíåì, Åêàòåðèíèíñêîì 
öàðñòâå. Âñþ æèçíü äî ïðåñòîëà Ïà-
âåë ïðîâåë íà îáî÷èíå ãîñóäàðñòâåí-
íîé æèçíè, âäàëåêå îò Ïåòåðáóðãà, 
«÷èñëÿñü» ãåíåðàë-àäìèðàëîì ðóñ-
ñêîãî ôëîòà. Îí ïðåâðàòèëñÿ â êàêî-
ãî-òî ìå÷òàòåëÿ-äåìèóðãà, êîòîðûé 
ðîñ÷åðêîì ïåðà óíè÷òîæàë êàçíî-
êðàäñòâî, îòìåíÿë ïðèâèëåãèè äâî-
ðÿí, ñòðîèë íîâóþ Ðîññèþ. Ïðåæäå 
÷åì âîñïðèíÿòü áðàçäû ïðàâëåíèÿ è 
ââåñòè â ñòðàíå ñòðîæàéøèå ðåôîð-
ìû, îí äàâíî ïåðåæèë èõ â ñâîåì 
âîîáðàæåíèè. Ïàâåë è ñàì öåíèë 
ëþäåé ñ ôàíòàçèåé, âåäü åãî çðåëûå 
ãîäû ñîâïàëè ñ ýïîõîé ïðåäðîìàí-
òèçìà. Îí âîçâûøåííî îòíîñèëñÿ ê 
àðòèñòàì, è äàæå èíîãäà ñåêðåòíè-
÷àë ñ íèìè.

Â äåòñòâå Ïàâåë ÷àñòî ñòîÿë 
ó ñòîëà ìàòåðè è ñìîòðåë, êàê îíà 
èãðàåò â êàðòû. Åêàòåðèíà ñ íèì 
ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàëà. Äâà-òðè äå-
æóðíûõ ñëîâà. Îí õîòåë åå âíèìà-
íèÿ, êàïðèçíè÷àë, íî âûíóæäåí áûë 
îòïðàâëÿòüñÿ ê ñåáå, â ñâîå îäèíî-
÷åñòâî. 

Íå ñëèøêîì èíòåðåñóÿñü ñûíîì, 
Åêàòåðèíà âñå-òàêè ïîçàáîòèëàñü î 
åãî îáðàçîâàíèè. Ëó÷øèå ó÷èòåëÿ è 
íàñòàâíèêè ïðåïîäàâàëè åìó èñêóñ-
ñòâà è íàóêè. Ñðåäè íèõ áûë äåé-
ñòâèòåëüíûé òàéíûé ñîâåòíèê Íè-
êèòà Ïàíèí, áóäóùèé Ìîñêîâñêèé 
ìèòðîïîëèò Ïëàòîí, áóäóùèé ïðåçè-
äåíò Àêàäåìèè íàóê Ã. Ë. Íèêîëàè.

ÌÎÍÀÐÕ 
Ñ ÄÓØÎÉ 

ÕÓÄÎÆÍÈÊÀ

Ìàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà Äìèò-
ðèåâà — ðîäèëàñü â Ïåòåðáóð-
ãå, îêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò ÐÃÏÓ èìåíè Ãåðöå-
íà, êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ 
íàóê, ñöåíàðèñò ðàäèîêàíàëà 
«Ìàëàÿ Ñàäîâàÿ», àâòîð ïðî-
ãðàìì «Ïåòåðáóðãñêîå äåòñòâî», 
«Ñòàðèííàÿ ñëîâåñíîñòü», à òàê-
æå òåëåñåðèàëà «Öàðñêàÿ ìóçà» 
(êàíàë «Êóëüòóðà», 2008 ãîä). 
Ñôåðà èññëåäîâàòåëüñêèõ èí-
òåðåñîâ ïîñâÿùåíà êóëüòóðíûì 
èíòåðåñàì ñåìüè Ðîìàíîâûõ. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ìàðãàðèòà 
ÄÌÈÒÐÈÅÂÀ
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Èâàí Èâàíîâè÷ Áåöêîé îáó-
÷àë Öåñàðåâè÷à ðàáîòå íà òîêàð-
íîì ñòàíêå. Ìàëü÷èê äåëàë ýòî 
ñ ðàäîñòüþ, â ïàìÿòü î ñâîåì 
âåëèêîì ïðàäåäå Ïåòðå Ïåðâîì. 
À åùå çàìå÷àòåëüíî ðèñîâàë â 
äîâîëüíî ñëîæíîé òåõíèêå ñàí-
ãèíû.

Ëþáèìûì çàíÿòèåì Öåñà-
ðåâè÷à áûëà ìàòåìàòèêà, îí 
áûñòðî ðåøàë íåòðèâèàëüíûì 
ñïîñîáîì çàäà÷è, îïåðåæàë îáú-
ÿñíåíèÿ ó÷èòåëÿ, ñêëàäûâàë â 
óìå ìíîãîçíà÷íûå öèôðû. Ãî-
âîðèëè, ÷òî îí ìîã ñòàòü íàøèì 
ðîññèéñêèì Ïàñêàëåì. 

Ñóùåñòâåííûìè ÷åðòàìè åãî 
õàðàêòåðà áûëè íåòåðïåíèå, ïî-
ðûâèñòîñòü ñåðäöà è ñåíòèìåí-
òàëüíîñòü. Ïàâåë äîâîëüíî ðàíî 
ïðèíÿëñÿ çà ÷òåíèå ñåðüåçíûõ 
êíèã, çíàë ïüåñû Øåêñïèðà, 
íî ãëàâíûì îáðàçîì åãî âîîá-
ðàæåíèå ðàñïàëÿëè ðàññêàçû î 
ðûöàðñêèõ ñðåäíåâåêîâûõ âðå-

ìåíàõ. Æèçíü êàçàëàñü åìó òàèíñòâåííîé. Îí ÷àñòî ñïðàøèâàë ñâîåãî âîñ-
ïèòàòåëÿ, îôèöåðà Ñåìåíà Ïîðîøèíà, â ÷åì ñîñòîèò åå ñìûñë è ÷òî ñ íàìè 
áóäåò â êîíöå âðåìåí. 

Ïåðâàÿ æåíèòüáà íå ïðèíåñëà ñ÷àñòüÿ íàñëåäíèêó — íåìåöêàÿ ïðèí-
öåññà Âèëüãåëüìèíà, ïîëó÷èâøàÿ â êðåùåíèè èìÿ Íàòàëüè Àëåêñååâíû, 
ðàçâëåêàëà ìóæà ìàñêàðàäîì, ôåéåðâåðêàìè è î÷åíü ëþáèëà òåàòð. Êàê åé 
íðàâèëîñü ïîÿâëÿòüñÿ â ñïåêòàêëÿõ âìåñòå ñ Ïàâëîì è íåñêîëüêî ðàç ïåðå-
îäåâàòüñÿ â òå÷åíèå ñïåêòàêëÿ! 

×åðåç òðè ãîäà ïîñëå ñâàäüáû Íàòàëüÿ Àëåêñååâíà óìåðëà ïðè ðîäàõ. 
Ãîâîðèëè, ÷òî îòöîì ðåáåíêà áûë íå Ïàâåë, à ëó÷øèé äðóã Öåñàðåâè÷à ãðàô 
Àíäðåé Ðàçóìîâñêèé. Åêàòåðèíà ïðåäîñòàâèëà ñûíó ïåðåïèñêó ëþáîâíèêîâ. 
Óäàð áûë áåñïîùàäåí. Ïàâåë îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî îí ïðèãî-
âîðåí áûòü ó÷àñòíèêîì íåêîé òàéíîé è âåëèêîé òðàãåäèè, ïîñëàííîé åìó 
ñâûøå. 

Î÷åíü áûñòðî Åêàòåðèíà ïðèèñêàëà ñûíó íîâóþ èçáðàííèöó, îí óâèäåë 
åå ìèíèàòþðíûé ïîðòðåò, à òàê êàê áûë ýñòåòè÷åñêè âîñïðèèì÷èâ, òî ÷óâ-
ñòâà âíîâü âñïûõíóëè â íåì. 

26 ñåíòÿáðÿ 1776 ãîäà îí æåíèëñÿ âòîðûì áðàêîì íà äðóãîé ïðóññêîé 
ïðèíöåññå, Ñîôèè Äîðîòåå, îêðåùåííîé Ìàðèåé Ôåäîðîâíîé. Åêàòåðèíà 
ïîäàðèëà èì Ïàâëîâñê. Òàêòèêà áûëà ÿñíà: èõ óäàëèëè îò äâîðà è ïðåäëî-
æèëè âåñòè ïî÷òè äåðåâåíñêóþ æèçíü. «Íàõîæó â Ïàâëîâñêå óäîâîëüñòâèå 
ñâîå, ñèå óäîâîëüñòâèå íè ñ êåì ìû íå äåëèëè, ñèå óäîâîëüñòâèå íè÷åì íå 
ïðèîáðåëè», — ìåëàíõîëè÷åñêè ïèñàë Ïàâåë.

Ïîðòðåò Ïàâëà Ïåðâîãî. 
Õóäîæíèê Ñ. Ùóêèí 
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Ïîñòåïåííî â Ïàâëîâñêå, à çàòåì â Ãàò÷èíå, íîâîì èìåíèè Ïàâëà Ïåò-
ðîâè÷à, ñêëàäûâàëàñü íåñïåøíàÿ æèçíü Ìàëîãî äâîðà, âîçíèêàë êðóã åäè-
íîìûøëåííèêîâ, ëþáèâøèõ òåàòð è ìóçûêó. Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà îáëàäàëà 
õîðîøî ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì, îíà ýôôåêòíî èñïîëíÿëà íåáîëüøèå àðèè, à 
Ïàâåë âûðàçèòåëüíî äåêëàìèðîâàë. Äóøîé Ïàâëîâñêèõ ñîáðàíèé áûë êîì-
ïîçèòîð Äìèòðèé Áîðòíÿíñêèé. Îí óâëå÷åííî ñî÷èíÿë ëåãêóþ ìóçûêó äëÿ 
íåáîëüøèõ êîìè÷åñêèõ ïüåñ è îïåð, àðòèñòàìè â êîòîðûõ áûëà äâîðöîâàÿ 
ìîëîäåæü. 

Ïàâëó è Ìàðèè Ôåäîðîâíå ïðåäñòîÿëî âåñòè æèçíü ñóïðóãîâ, âîñïðîèç-
âîäÿùèõ íàñëåäíèêîâ òðîíà. Èõ áûëî äåñÿòü — íàñëåäíèêè — äëÿ çàïàñà 
ïðî÷íîñòè îòå÷åñòâåííîãî ïðåñòîëà è íàñëåäíèöû  — äëÿ óêðåïëåíèÿ ìåæ-
äóíàðîäíûõ ñâÿçåé.

Òåìà «ñåìåéíîãî î÷àãà» áûëà ãëàâíîé âî âñåõ òåàòðàëèçîâàííûõ ïðàçä-
íèêàõ Ìàðèè Ôåäîðîâíû, óñòðàèâàåìûõ åþ â Ïàâëîâñêå. Îäíàæäû, ïî 
âîçâðàùåíèè Ïàâëà èç ïóòåøåñòâèÿ ïî Ðîññèè, íà îäíîé èç àëëåé ïàðêà îí 
âñòðåòèë îðêåñòð, ñîñòîÿâøèé èç åãî æåíû è äåòåé. Îíè áûëè ïåðåîäåòû 
ïðåêðàñíûìè ïîñåëÿíàìè è ïåëè çíàìåíèòûé êâàðòåð èç îïåðû ôðàíöóçñêî-
ãî êîìïîçèòîðà Ãðåòðè «Ëþñèëü»: «Íèãäå òàê íå õîðîøî, êàê ñðåäè ñâîåé 
ñåìüè». 

Â Ïàâëîâñêå óñòðàèâàëèñü è òàê íàçûâàåìûå øàðàäû — æèâûå êàðòè-
íû. Çà÷àñòóþ ïîêàçû ïðîõîäèëè ïðÿìî íà îòêðûòîì âîçäóõå. Âñå ýòî áûëî 
ïîõîæå íà ÷óäíîå âèäåíèå, îñîáåííî êîãäà ëåòíåå âå÷åðíåå ñîëíöå íåîæè-
äàííî çàãîðàëîñü çîëîòîé êàéìîé â ëèñòâå äåðåâüåâ è íà ïîëÿíàõ. Â ýòèõ 
ïîêàçàõ ó÷àñòâîâàë è äåêîðàòîð Ïàîëî Ãîíçàãî, ðàáîòàâøèé íàä ëàíäøàô-
òàìè Ïàâëîâñêîãî ïàðêà.

Â Ïàâëîâñêå Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà õîòåëà âîñêðåñèòü ñâîþ ðîäèíó, ñâîé 
ïðóññêèé Ýòþï, èìåíèå, ãäå îíà ïðîâåëà äåòñòâî è þíîñòü. Â 1785 ãîäó 
îíà ñàìà ñàæàëà äåðåâüÿ îêîëî Ïàâëîâñêîãî äâîðöà, ñîçäàâàÿ «ñåìåéíóþ 
ðîùó». Èäèëëè÷åñêèå ïîñòðîéêè Ïàâëîâñêîé ðåçèäåíöèè — Øàëå, Âîëüåð, 
Ìîëî÷íûé äîìèê, Õðàì äðóæáû — ñîîòâåòñòâîâàëè ïàñòîðàëüíîìó âêóñó 
Ìàðèè Ôåäîðîâíû. Ïî ðèñóíêàì Ìàðèè Ôåäîðîâíû ×àðëüç Êàìåðîí äåêî-
ðèðîâàë è çàëû Áîëüøîãî äâîðöà. 

Ïàâåë âñå ÷àùå çàäóìûâàëñÿ î ïóòåøåñòâèè â Åâðîïó. Åêàòåðèíå ïðåä-
ñòîÿëè áîëüøèå ïåðåìåíû â ïðàâèòåëüñòâå, è îíà ðåøèëà îòïðàâèòü ñûíà 
ïóòåøåñòâîâàòü, ÷òîáû îí â î÷åðåäíîé ðàç íå ìåøàë åé... 

Ýòî áûë íàñòîÿùèé öàðñêèé âûåçä, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÷åòà ïóòåøå-
ñòâîâàëà èíêîãíèòî, ïîä èìåíåì ãðàôà è ãðàôèíè Ñåâåðíûõ! Åêàòåðèíà 
ïîäàðèëà ñûíó èçÿùíóþ ïå÷àòêó ñ èçîáðàæåíèåì Ïîëÿðíîé çâåçäû. Â Åâ-
ðîïå áûëè íàñëûøàíû îá èíòåðåñå Ìàðèè è Ïàâëà ê èñêóññòâó. Èì áûëî 
ïîêàçàíî âñå, ÷òî áûëî óêðàøåíèåì åâðîïåéñêèõ ãîðîäîâ. Ïàâåë íå äîâîëü-
ñòâîâàëñÿ ýòèì è ëþáèë çàãëÿäûâàòü íà ïðîãóëêàõ â àíòèêâàðíûå ëàâêè. Îí 
áûë âòîðûì ïîñëå Ïåòðà Ïåðâîãî ïðåäñòàâèòåëåì Ðóññêîãî Öàðñêîãî äâîðà, 
ïðèåõàâøèì â Åâðîïó.

Â Âåíåöèè îí êóïèë êîëëåêöèþ òåððàêîòîâûõ ýñêèçîâ, êîòîðîé äî ñèõ 
ïîð ãîðäèòñÿ Ýðìèòàæ. 

Ïî ïðèáûòèè â Ðèì Ïàâåë è Ìàðèÿ Ôåäîðîâíà òîò÷àñ îòïðàâèëèñü â 
õðàì ñâÿòîãî Ïåòðà, ãäå ñîòâîðèëè ìîëèòâó âìåñòå ñ ïàïîé Ïèåì VII. Îíè 
îñìàòðèâàëè Ðàôàýëåâû ëîæè, áèáëèîòåêó è Ïèî-Êëèìåíòèéñêóþ êóíñòêà-
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ìåðó â Âàòèêàíå. Â Âåíåöèè áàçèëèêà Ñâÿòîãî Ìàðêà âûçâàëà âîñòîðæåí-
íîå âîñõèùåíèå Âåëèêîãî êíÿçÿ. 

18 ìàÿ 1782 ãîäà ÷åòà âúåõàëà â Ïàðèæ, íà ñëåäóþùèé äåíü Ïàâåë óæå 
ïîáûâàë â Âåðñàëå. Îí ïðèñóòñòâîâàë ïðè ïàðàäå ðûöàðåé Ñâÿòîãî äóõà, 
êîòîðûé ïðèâåë åãî â íåîïèñóåìûé âîñòîðã. Â ÷åñòü ãîñòåé áûë äàí êîíöåðò 
â ñàëîíå Ìèðà. Äëÿ Ïàâëà áûëî îðãàíèçîâàíî ÷òåíèå «Æåíèòüáû Ôèãàðî» 
Áîìàðøå. Ïàâåë Ïåòðîâè÷ áûë äîâîëåí, êàê ðåáåíîê, âåäü åãî ïðèíèìàëè 
ñî âñåìè ïî÷åñòÿìè íàñëåäíèêà Âåëèêîé Èìïåðèè. Îí íàñëàæäàëñÿ ïëîäà-
ìè åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, ñîâåðøåííî íå èçìåíÿÿ ñâîåé ëþáâè ê ðóñ-
ñêîìó. Îí âèäåë â Åâðîïå ñòðàíó õðèñòèàíñêîé èñòîðèè, ñâÿòûõ ÷óäåñ, è 
æèâî âîñïðèíèìàë âñå, ÷òî åìó îòêðûâàëîñü. 

* * *

Êîðîíîâàíèå Ïàâëà Ïåòðîâè÷à ïðîõîäèëî â Êðåìëå 16 àïðåëÿ 1797 ãî-
äà. Ïðèäâîðíûå äîëæíû áûëè ÿâèòüñÿ íà öåðåìîíèþ â ïÿòü, à äàìû â ñåìü 
óòðà. Ïàâåë õîòåë, ÷òîáû â åãî îäåÿíèè ê òðàäèöèîííîé ïóðïóðíîé ìàíòèè 
áûë ïðèáàâëåí äàëìàòèê, îäåæäà âîñòî÷íûõ ãîñóäàðåé, ïîõîæàÿ íà åïè-
ñêîïñêóþ ìàíòèþ. Îí âèäåë ñåáÿ ãëàâîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, è ñàì õîòåë 
ñëóæèòü íà êîðîíàöèè Áîæåñòâåííóþ ëèòóðãèþ, à òàêæå èñïîâåäîâàòü ñâîþ 
ñåìüþ è ïðèáëèæåííûõ. Íî Ñâÿòåéøèé Ñèíîä çàïðåòèë Ïàâëó ñîâåðøàòü 
öåðêîâíóþ ñëóæáó. Ïàâåë ñîãëàñèëñÿ, è äàæå ñíÿë â àëòàðå øïàãó, ñ êîòî-
ðîé íèêîãäà íå ðàññòàâàëñÿ, ïî òðåáîâàíèþ ìèòðîïîëèòà.

Ðåëèãèÿ áûëà âàæíîé ñôåðîé æèçíè Ïàâëà, åãî âäîõíîâåíèåì è ìóçîé. 
Â òîé êîìíàòå, ãäå Ïàâåë ñòîÿë íà êîëåíÿõ è áèë ïîêëîíû, áûë èñòåðò è 
êîâåð è ñàì ïàðêåò. ×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå êîðîíîâàíèÿ îí ðåøèë 
âîçãëàâèòü ìîíàøåñêèé êàòîëè÷åñêèé Ìàëüòèéñêèé îðäåí, öåëüþ êîòîðî-
ãî — â ïðåæíèå âðåìåíà — áûëà çàùèòà Ãðîáà Ãîñïîäíÿ îò íåâåðíûõ. 

Ïåðåä ïûëêèì âîîáðàæåíèåì Èìïåðàòîðà ðèñîâàëñÿ îáðàç ðûöàðñêîãî 
ñîþçà åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ â ïðîòèâîâåñ íîâûì èäåÿì, èñõîäèâøèì èç 
ðåâîëþöèîííîé Ôðàíöèè. Áîëåå òîãî, îí ìå÷òàë î ïåðâîíà÷àëüíîì âîñ-
ñòàíîâëåíèè Õðèñòèàíñêîé Öåðêâè â äóõå Ïðàâîñëàâèÿ. Ýòî áûëà ãëàâíàÿ 
ñòðàñòü Èìïåðàòîðà ïîñëåäíèõ ëåò åãî æèçíè.

Â ïåðâûå äíè öàðñòâîâàíèÿ Ïàâëà ìãíîâåííî èçìåíèëàñü îáùåñòâåííàÿ 
è êóëüòóðíàÿ æèçíü ñòðàíû. Çàêðûâàëèñü ÷àñòíûå òèïîãðàôèè, çàïðåùàëîñü 
ââîçèòü êíèãè èç-çà ãðàíèöû. Èç Åâðîïû îòçûâàëèñü ðóññêèå ñòóäåíòû. Íî 
âçàìåí èíîñòðàííûì óíèâåðñèòåòàì îòêðûëñÿ ñâîé óíèâåðñèòåò, â Äåðïòå.

Êóëüòóðà â ïðàâëåíèå Ïàâëà ïðèîáðåòàëà êàê áû íîâóþ êðàñêó, íåîæè-
äàííóþ ïîäñâåòêó.

ßð÷àéøèì ñîáûòèåì ñòàíîâèòñÿ ïóáëèêàöèÿ «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå», 
ïîäãîòîâëåííàÿ ê ïå÷àòè ãðàôîì Ìóñèíûì-Ïóøêèíûì, íà òåàòðàëüíûõ 
ïîäìîñòêàõ ðàçûãðûâàåòñÿ ìíîæåñòâî ïàòðèîòè÷åñêèõ ïüåñ Â. Â. Êàïíè-
ñòà, Â. À. Îçåðîâà, ß. Á. Êíÿæíèíà.

Ïåòåðáóðã ñòàíîâèòñÿ îäíèì èç îïåðíûõ öåíòðîâ Åâðîïû. Ôðàíöóç-
ñêàÿ îïåðíàÿ òðóïïà çíàêîìèò ñòîëè÷íóþ ïóáëèêó ñ îáðàçöàìè ôðàíöóç-
ñêîé êëàññè÷åñêîé ìóçûêè. Ïàâåë ïðèâèâàåò ðóññêîé êóëüòóðå íåáûâàëûå 
äîñåëå ðûöàðñêèå ìîòèâû, î ÷åì ãîâîðÿò, íàïðèìåð, Ìàëüòèéñêàÿ êàïåëëà 
è «ìàëüòèéñêèé» äåêîð çàãîðîäíûõ äâîðöîâ.



Ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿåò Ïàâåë äàëüíåéøåìó ðàçâèòèþ Ïåòåðáóðãà, ó÷-
ðåæäàÿ Äåïî êàðò, ãäå âïåðâûå ïîäãîòàâëèâàþòñÿ òîïîãðàôè÷åñêèå Àòëàñû 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Ïàâåë çàêàçûâàåò ñåðèþ ïåòåðáóðãñêèõ âèäîâ õóäîæ-
íèêó Á. Ïàòåðñåíó, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ìû ïðåäñòàâëÿåì, êàê âûãëÿäåëà 
ñòîëèöà â êîíöå âîñåìíàäöàòîãî âåêà.

Â Ïåòåðãîôå ñîîðóæàåòñÿ âåëè÷åñòâåííûé êàñêàä, óêðàøåííûé çîëî÷å-
íûìè ñòàòóÿìè, ñðåäè íèõ «Ñàìñîí, ðàçðûâàþùèé ïàñòü ëüâà». 

Ïî èíèöèàòèâå Ïàâëà ïðîâîäèòñÿ àêàäåìè÷åñêèé êîíêóðñ íà ëó÷øèé 
ïðîåêò Êàçàíñêîãî ñîáîðà, âîçâåäåíèå êîòîðîãî áûëî íà÷àòî â 1800 ãîäó ïî 
ïðîåêòó íåèçâåñòíîãî òîãäà çîä÷åãî Âîðîíèõèíà. 

Ñòðîèòåëüñòâî äâîðöîâîé àðõèòåêòóðû äàåò òîë÷îê ê ïîÿâëåíèþ ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ïðîèçâåäåíèé ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà. Äëÿ äâîðöîâ çàêàçû-
âàþòñÿ â Åâðîïå è Ðîññèè çàìå÷àòåëüíûå øïàëåðû, äåêîðàòèâíûå øåëêà, 
ïðîåêòèðóåòñÿ ìåáåëü, èçäåëèÿ èç áðîíçû, ôàðôîðà, ñòåêëà. Âñå ýòî íî-
ñèò îòïå÷àòîê ñâîåîáðàçíîãî «ïàâëîâñêîãî» ñòèëÿ, îòëè÷àþùåãîñÿ áîëüøåé 
ïûøíîñòüþ ïî ñðàâíåíèþ ñ ñóõîâàòûì êëàññèöèçìîì Åêàòåðèíû II.

Ãëàâíîé ïîñòðîéêîé ïàâëîâñêîãî öàðñòâîâàíèÿ ñòàíîâèòñÿ Ìèõàéëîâ-
ñêèé çàìîê, ðûöàðñêàÿ ðåçèäåíöèÿ Èìïåðàòîðà. Íà íåãî áûëî ïîòðà÷åíî 
áîëåå øåñòè ìèëëèîíîâ, ñóììà âïîëíå ïðèëè÷íàÿ äëÿ ïðîâåäåíèÿ íåáîëü-
øîé ïîáåäîíîñíîé âîéíû. 

Ïî ëåãåíäå, ÷àñîâîìó, ñòîÿâøåìó â êàðàóëå ó Ëåòíåãî äâîðöà, â êîòî-
ðîì êîãäà-òî ðîäèëñÿ Ïàâåë, â ãëóõóþ íî÷ü «ÿâèëñÿ ñòàðåö ñ ñåäèíàìè — 
âèäà âàæíîãî è ïî÷òåííîãî, è ïîâåëèòåëüíûì îáðàçîì ñêàçàë, ÷òîá Ïàâåë 
âåëåë íà ýòîì ñàìîì ìåñòå íåìåäëåííî âîçäâèãíóòü õðàì». Â ýòîì ñòàðöå 
áóäòî áû óçíàëè ñàìîãî Àðõàíãåëà Ìèõàèëà. 

Ñîëäàò ïåðåäàë ïîâåëåíèå — Èìïåðàòîð çàÿâèë, ÷òî Àðõàíãåëó íóæíî 
ïîâèíîâàòüñÿ, è «÷òî îí ñàì óæå ïîëó÷èë âíóøåíèå ïîñòðîèòü öåðêîâü è 
èìååò ïëàí åå. Íà ýòîì ìåñòå ÿ ðîäèëñÿ, çäåñü õî÷ó è óìåðåòü», — çàêëþ÷èë 
Ïàâåë. 

Ìå÷òà î ñêàçî÷íîì çàìêå ñ âåëèêîëåïíîé öåðêîâüþ çàíÿëà âñå åãî ìûñ-
ëè. Öàðü ó÷àñòâîâàë â ïðîåêòèðîâàíèè çàìêà, ñîçäàâàë ðèñóíêè è ÷åðòåæè. 

Çàìîê, êàê èçâåñòíî, áûë ïîñòðîåí çà ñîðîê äíåé äî ãèáåëè Ïàâëà. 
Âå÷åðîì, âî âðåìÿ óæèíà 11 ìàðòà 1801 ãîäà Èìïåðàòîðó ïðåïîäíåñëè âå-
ëèêîëåïíûé ñåðâèç ñ èçîáðàæåíèåì ýòîãî íîâîãî öàðñêîãî äîìà. Öàðü áûë 
â âîñõèùåíèè, öåëîâàë ðèñóíêè íà ôàðôîðå è ãîâîðèë, ÷òî ýòî îäèí èç 
ñ÷àñòëèâåéøèõ äíåé åãî æèçíè. Â íî÷ü íà 12 ìàðòà îí áûë óáèò äâîðÿíà-
ìè-ïðåäàòåëÿìè â ñîáñòâåííîé ñïàëüíå. Ñëåä ýòîãî óáèéñòâà òÿíåòñÿ, êàê 
èçâåñòíî, â Àíãëèþ, è îá ýòîì ìíîãî óæå èçâåñòíî.

Áëàæåííûé Èìïåðàòîð Ïàâåë (òàêîå íàçâàíèå ïîëó÷èë îí â íàðîäå) 
îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ ÷åòûðåõ ñûíîâåé, äâîå èç êîòîðûõ — Àëåêñàíäð è Íè-
êîëàé îçíàìåíîâàëè íîâûå, âåëèêèå ýïîõè â èñòîðèè Ðóññêîé Ñëàâû. 
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Ãîâîðÿò, ÷òî Ðîññèÿ — ýòî âå-
ëèêàÿ ñòðàíà ñ íåïðåäñêàçóåìûì 
ïðîøëûì. Öåëü ýòîãî ýññå ñîñòîèò â 
òîì, ÷òîáû ñëîæèòü ïîíÿòíûé àâòî-
ðó, è â ýòîì ñìûñëå ïðåäñêàçóåìûé, 
õîä îñíîâíûõ ñîáûòèé, îáðàùåííûõ 
îò ðóññêîãî Èñõîäà. Ê íåîáõîäèìî-
ñòè òàêîãî îñìûñëåíèÿ ïîäâèã ëè÷-
íûé îïûò — íåîäíîêðàòíûå âñòðå÷è 
ñ Àíàñòàñèåé Àëåêñàíäðîâíîé Øè-
ðèíñêîé, êîòîðàÿ â íîÿáðå 1920 ã. 
âîñüìèëåòíåé äåâî÷êîé âìåñòå ñ ðî-
äèòåëÿìè ïîêèíóëà Êðûì íà êîðàá-
ëÿõ èìïåðàòîðñêîãî ôëîòà. Ê íàøåé 
ïåðâîé âñòðå÷å â 2005 ã. îíà îñòàâà-
ëàñü ïîñëåäíåé õðàíèòåëüíèöåé ïà-
ìÿòè î ðóññêîé âîåííî-ìîðñêîé ýìè-
ãðàöèè, îñåâøåé íà ñåâåðå Àôðèêè, 
â Òóíèñå. 

Äîëãèå ÷àñû íàøåãî ñ Àíàñòàñè-
åé Àëåêñàíäðîâíîé îáùåíèÿ çàñòà-
âèëè çàäóìàòüñÿ î ïðè÷èíàõ ðåâîëþ-
öèè, Ãðàæäàíñêîé âîéíû è Èñõîäà1. 
Êíèã ïî ýòîìó ïîâîäó, «õîðîøèõ è 
ðàçíûõ», íàïèñàíî ìíîãî, êîíöåï-
öèè âñòðå÷àþòñÿ ïðåëþáîïûòíûå. 
Íàïðèìåð, ñîâñåì íåäàâíî î÷åðåä-
íûì áåñòñåëëåðîì ðàçðàçèëñÿ Íèêî-
ëàé Ñòàðèêîâ. Äåëàÿ êðåí â ñòîðîíó 
ìîäíûõ êîíñïèðîëîãè÷åñêèõ òåîðèé, 
îí ïðèçûâàåò çàäóìàòüñÿ íàä òåì, 
êòî ïîìîã êðàñíûì ïîáåäèòü â Ãðàæ-
äàíñêîé âîéíå. Îñíîâíîé ïîñûë ÷è-
òàòåëþ ñôîðìóëèðîâàí óæå â ïåðâîé 
ãëàâå è âûäåëåí æèðíûì øðèôòîì: 
«Óíè÷òîæåíèå Ðîññèéñêîé Èìïå-
ðèè — ýòî ñàìàÿ ãðàíäèîçíàÿ îïå-
ðàöèÿ áðèòàíñêîé ðàçâåäêè çà âñþ 
åå èñòîðèþ». Äàëåå, äàáû ñîõðàíèòü 

1 Ñëîâà Ãåòå «Îá èñòîðèè ìîæåò ñó-
äèòü ëèøü òîò, êòî ïåðåæèë èñòîðèþ ñà-
ìîëè÷íî» âñåöåëî îòíîñÿòñÿ ê Àíàñòàñèè 
Øèðèíñêîé. Åå êíèãà î ñóäüáàõ ðóññêèõ 
ìîðÿêîâ íà ÷óæáèíå âûäåðæàëà óæå 
êàê ìèíèìóì òðè èçäàíèÿ. Íàïðèìåð, 
2-å èçäàíèå: Øèðèíñêàÿ À. À. Áèçåðòà. 
Ïîñëåäíÿÿ ñòîÿíêà. ÑÏá., 2003. 344 ñ. 
Âîñïîìèíàíèÿ À. Øèðèíñêîé ïðåäñòàâ-
ëåíû â î÷åðêàõ «Ðóññêàÿ Áèçåðòà». Ñì. 
Èñòîðèÿ â ïîäðîáíîñòÿõ. 2013. ¹ 2. 
Ñ. 72–79.

ÏÎÏÛÒÊÀ 
ÏÐÅÄÓÃÀÄÀÒÜ 

ÏÐÎØËÎÅ

Âÿ÷åñëàâ Íèêîëàåâè÷ Ãîðå-
ëîâ — ðîäèëñÿ â 1959 ã. â ãî-
ðîäå Àðìàâèðå Êðàñíîäàðñêîãî 
êðàÿ. Îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé 
ýëåêòðîòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò 
èì. Â. È. Óëüÿíîâà (Ëåíèíà). 
Êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷å-
ñêèõ íàóê. Àâòîð ìíîãèõ ñòà-
òåé, ïîñâÿùåííûõ ïðîáëåìàì 
ðóññêîé èñòîðèè è ëèòåðàòóðû. 
×ëåí Ïîïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà 
êðûìñêîãî îòäåëåíèÿ «Ëèòåðà-
òóðíîé ãàçåòû». Ëàóðåàò ñåâà-
ñòîïîëüñêîãî îáùåãîðîäñêîãî 
ôîðóìà «Îáùåñòâåííîå ïðèçíà-
íèå». Æèâåò â Ñåâàñòîïîëå, 
Êðûì.

Âÿ÷åñëàâ ÃÎÐÅËÎÂ
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èíòðèãó, àâòîð äîáàâëÿåò: «Ýòî åå (áðèòàíñêîé ðàçâåäêè. — Â. Ã.) ñàìûé 
ãðàíäèîçíûé óñïåõ. È... ñàìûé ãðàíäèîçíûé ïðîâàë»1. Ñôîðìóëèðîâàí-
íûå êàòåãîðè÷åñêèå ïîñòóëàòû àâòîð ðàçâèâàåò, îïèðàÿñü íà äàííûå èíòåð-
íåò-ïîðòàëîâ, à òàêæå íà ëèòåðàòóðó è îáùåèçâåñòíûå èñòî÷íèêè îáùèì 
÷èñëîì ÷óòü ìåíåå ñîòíè.

Îäíàêî, âïèòûâàÿ ÷óæèå èäåè, íåëüçÿ çàáûâàòü î òîì, ÷òîáû âûðàáî-
òàòü ñâîþ èäåþ, ïóñòü íåñîâåðøåííóþ, íî äîñòóïíóþ âíóòðåííåìó âçîðó. 
Ïîïûòàåìñÿ ýòî ñäåëàòü, îïèðàÿñü íà òâîðåíèÿ Áåðäÿåâà, Äàíèëåâñêîãî, 
Øïåíãëåðà, Èëüèíà è äðóãèõ àâòîðîâ.

Â 2010 ãîäó ðóññêèé ìèð îòìå÷àë 90-ëåòèå Èñõîäà. 
Ãëàâíûì âïå÷àòëåíèåì îò òîãî, ÷òî áûëî îïóáëèêîâàíî è ñêàçàíî ïî 

ýòîìó ïîâîäó, ñòàëî îáèëèå âïå÷àòëåíèé. Ìû îêàçàëèñü âåðíû íàøèì îáû-
÷àÿì — îäíó êðàéíîñòü, íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ, çàìåíèëè äðóãîé, îò êîòîðîé, 
ñêîðåå âñåãî, îáðàòèìñÿ â ïåðâóþ íà íîâîì âèòêå åå ðàçâèòèÿ, èëè íàéäåì 
èíóþ, íîâóþ. Áûëî âðåìÿ — âîñõèùàëèñü ëåãåíäàðíûìè øåñòíàäöàòèëåò-
íèìè êîìïîëêà è âòîðèëè Áóëàòó Øàëâîâè÷ó, êîòîðûé çàäóøåâíî áàðè-
òîíèë ïðî êîìèññàðîâ â ïûëüíûõ øëåìàõ. Çàòåì îòðåêëèñü îò íèõ åäâà 
ëè íå â îäíî÷àñüå, âñïîìÿíóëè ïðî ïîðó÷èêà è êîðíåòà. Ïåðâûé ðàçäàâàë 
ïàòðîíû, âòîðîé ðàñïîðÿæàëñÿ îñòàòêàìè ñïèðòíîãî. «Ïîåäàíèå âðåìåíè» 
ñëó÷èëîñü â òî÷íîì ñîîòâåòñòâèè ñ ó÷åíèåì áëàæåííîãî Àâãóñòèíà, êîòîðîå 
Íèêîëàé Áåðäÿåâ èçëîæèë êîðîòêî: «Áóäóùåå ïîæèðàåò ïðîøëîå äëÿ òîãî, 
÷òîáû ïîòîì ïðåâðàòèòüñÿ â òàêîå æå ïðîøëîå, êîòîðîå â ñâîþ î÷åðåäü áó-
äåò ïîæèðàåìî ïîñëåäóþùèì áóäóùèì»2.

Èíûìè ñëîâàìè, ñëó÷èâøååñÿ ñ íàìè áîëåå ÷åì åñòåñòâåííî: ñîáûòèÿ 
1917–1920 ãã. áûëè ñòîëü ìàñøòàáíû, à ñîâåòñêàÿ èäåîëîãèÿ áûëà ñòîëü äî-
ìèíàíòíîé, ÷òî ìàÿòíèê íå ìîã íå êà÷íóòüñÿ â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó. 
Êàòàñòðîôè÷åñêèå ìîìåíòû èñòîðèè «îñîáåííî áëàãîïðèÿòíû äëÿ ïîñòðîåíèÿ 
ôèëîñîôèè èñòîðèè»3 — ðåâîëþöèÿ è Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà â Ðîññèè èñêëþ÷è-
òåëüíî ïëîäîòâîðíûé äëÿ òàêîãî ïîñòðîåíèÿ èñòî÷íèê. Ìû, íàêîíåö, ïðèçíà-
ëè: â ïðîòèâîñòîÿíèè íå áûëî íè ïîáåäèòåëåé, íè ïîáåæäåííûõ, — ýòîò òåçèñ 
ñòàë çàãëàâíûì äëÿ êíèãè áðàòüåâ Çàðóáèíûõ4. Íà âîïðîñ «Êòî âèíîâàò?», 
ïðèçíàâàÿ åãî íåóìíûì, îïàñíûì è íàèìåíåå ïëîäîòâîðíûì, òî÷íåå òî÷íîãî 
îòâåòèë Èâàí Èëüèí: «...âñå âèíîâàòû — ïî-ñâîåìó è íà ñâîåì ìåñòå. Ïî-ñâî-
åìó ïðàâèòåëè, è ïî-ñâîåìó ïîääàííûå, ïî-ñâîåìó ñîáëàçíèòåëè, è ïî-ñâîåìó 
ñîáëàçíåííûå; ïî-ñâîåìó âîëåâûå ëþäè, è ïî-ñâîåìó áåçâîëüíûå»5.

Èòàê, ñëó÷èëàñü âåëèêàÿ ðóññêàÿ òðàãåäèÿ, èìåâøàÿ ïîñëåäñòâèÿ, êî-
òîðûõ ìû ïîëíîñòüþ íå îñîçíàåì. Íî ïðîéäåò åùå íåñêîëüêî ïîêîëåíèé 
è ìû ðàçáåðåìñÿ — ÷åðåç ñîòíþ èëè ïîëòîðû ñîòíè ëåò ìû îêàæåìñÿ íà 

1 Ñòàðèêîâ Í. Â. Ëèêâèäàöèÿ Ðîññèè. Êòî ïîìîã êðàñíûì ïîáåäèòü â Ãðàæ-
äàíñêîé âîéíå? ÑÏá., 2010. Ñ. 6.

2 Áåðäÿåâ Í. Ñìûñë èñòîðèè. Ì., 1990. Ñ. 55.
3 Òàì æå. Ñ. 6.
4 Çàðóáèí À. Ã. Áåç ïîáåäèòåëåé. Èç èñòîðèè ãðàæäàíñêîé âîéíû â Êðû-

ìó. Ñèìôåðîïîëü, 2008. 728 ñ. Àâòîð ýòîãî ýññå, íàïðîòèâ, ïîïûòàëñÿ îïðîâåð-
ãíóòü îáùåïðèíÿòóþ òî÷êó çðåíèÿ íà èòîãè ãðàæäàíñêîé âîéíû â Ðîññèè. Ñì.: 
Ãîðåëîâ Â. Í. «Ïðèíàäëåæàòü âåëèêîìó ðóññêîìó íàðîäó». Êòî ïîáåäèë â ãðàæäàí-
ñêîé âîéíå? // Ðîäíàÿ Ëàäîãà. 2013. ¹ 1. Ñ. 294–306.

5 Èëüèí È. Íàöèîíàëüíàÿ Ðîññèÿ: íàøè çàäà÷è. Ì., 2011. Ñ. 20, 22.
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íåîáõîäèìîì äëÿ ýòîãî ðàññòîÿíèè. Îäíàêî åùå â÷åðà âàæíî áûëî ïîíÿòü, 
÷òî ïðèâåëî íàñ ê òðàãåäèè. Ïîíÿòü — è ñêàçàòü ýòî íåìåäëåííî. Â ìèðå, 
êîòîðîìó XX âåê ñîîáùèë íåâèäàííîå ðàíåå óñêîðåíèå, âñå ñòóïåíè èñòî-
ðèè — ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ, ïîó÷àþùàÿ è ãåíåòè÷åñêàÿ — ñïëåòåíû íåðàç-
ðûâíî1. Åñëè ìû íå îñîçíàåì ýòè ïðè÷èíû ñåãîäíÿ — çàâòðà ýòî ñäåëàòü 
íàì óæå íå ïîçâîëÿò, è îñìûñëåíèåì ïîñëåäñòâèé çàéìóòñÿ äðóãèå, ÿâíî íå 
â íàøó ïîëüçó2. Çàïóùåííàÿ èçâíå è îòðàáîòàííàÿ äî ìåëî÷åé êâàçèîðàíæå-
âàÿ ðåâîëþöèÿ, îíà æå áàðõàòíàÿ, òþëüïàííàÿ èëè ðåâîëþöèÿ ðîç, ðóêàìè 
áëàãîîáðàçíûõ íàâàëüíûõ è óäàëüöîâûõ ñìåòåò ñòðàíó ñ ìèðîâîé àðåíû, 
ïðåâðàùàÿ ðóññêèå ïðîñòîðû, ïîëèòûå êðîâüþ è ïîòîì íàøèõ ïðåäêîâ, â 
«ïàññèâíûé ðûíîê äëÿ åâðîïåéñêîé æàäíîñòè»3 è ïëàíòàöèþ ýêîëîãè÷åñêè 
÷èñòûõ ïðîäóêòîâ äëÿ «çîëîòîãî ìèëëèàðäà». 

Î òîì, ñêîëü òðåïåòíî «ëþáèò» íàñ ñåé ìèëëèàðä, ïîâåäàë ïðîçîðëèâûé 
Íèêîëàé Äàíèëåâñêèé, êîòîðûé çàìåòèë, ÷òî «âåøàòåëè, êèíæàëüùèêè è 
ïîäæèãàòåëè ñòàíîâÿòñÿ ãåðîÿìè, êîëü ñêîðî èõ ãíóñíûå ïîñòóïêè îáðàùåíû 
ïðîòèâ Ðîññèè»4. Âåëèêèé ðóññêèé ìûñëèòåëü è ôèëîñîô, âïðî÷åì, ëèøü ïå-
ðåèíà÷èë ñëîâà, äî íåãî ïðîèçíåñåííûå Ïóøêèíûì: «...Åâðîïà â îòíîøåíèè 
Ðîññèè âñåãäà áûëà ñòîëü æå íåâåæåñòâåííà, êàê è íåáëàãîäàðíà»5. ßâíîå 
ïðåíåáðåæåíèå ðóññêîé èñòîðèåé è ðóññêèì îïûòîì ïðî÷èòûâàåòñÿ è â ðà-
áîòå Øïåíãëåðà «Çàêàò Çàïàäíîãî ìèðà» (îíà æå «Çàêàò Åâðîïû»). Àâòîð 
óïîìèíàåò îá ýëëèíàõ, ðèìëÿíàõ, ìîíãîëàõ, åãèïòÿíàõ, ãåðìàíöàõ, ôðàíêàõ, 
êåëüòàõ, ïàðôÿíàõ, êàðôàãåíÿíàõ, êèòàéöàõ, áàíòó è äàæå áåðáåðàõ — íî 
ðóññêèé ìèð óäîñòîèëñÿ ëèøü íåñêîëüêèõ ñåíòåíöèé. Íàïðèìåð, êàê àíòèïîä 
çàïàäíîìó ìèðó: «Ðóññêîìó ìûøëåíèþ êàòåãîðèè ìûøëåíèÿ çàïàäíîãî íå 
ìåíåå ÷óæäû, ÷åì ýòîìó ïîñëåäíåìó — êàòåãîðèè êèòàéñêîãî è ãðå÷åñêîãî 
ìûøëåíèÿ»6. Âîèñòèíó ïðàâ áûë Èâàí Èëüèí — ó Ðîññèè íåò â ìèðå èñêðåí-
íèõ äîáðîæåëàòåëåé, ðóññêèé íàðîä ìîæåò íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà ñåáÿ7.

Ãëàâíûé âîïðîñ, âîçíèêàþùèé ïðè îñìûñëåíèè ïðåäòå÷è ðóññêîãî 
Èñõîäà, çâó÷èò òàê: íà êàêîé ïåðèîä èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ìû äîëæíû 

1 Áåðíãåéì Ý. Ââåäåíèå â èñòîðè÷åñêóþ íàóêó. 2-å èçä. Ì., 2011. Ñ. 4–7. 
«Èñòîðèÿ, èçëàãàþùàÿ ñîáûòèÿ» íàçâàíà çäåñü ïîâåñòâîâàòåëüíîé âî èìÿ ñòèëèñòè-
÷åñêîãî óäîáñòâà. Òðåõñòóïåí÷àòîìó äåëåíèþ ðàçâèòèÿ èñòîðè÷åñêîé íàóêè Áåðí-
ãåéìà ñîçâó÷íà ïåðèîäèçàöèÿ èñòîðè÷åñêîãî ïîçíàíèÿ, îïðåäåëåííàÿ Í. Áåðäÿåâûì. 
Ñì.: Ñìûñë èñòîðèè. Ì., 1990. Ñ. 5–7.

2 Òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ ñ àâòîðàìè êíèãè «Ïðîåêò Ðîññèÿ»: «Õóæå âñåãî áóäåò 
òåì, çà êîãî îòâåòÿò äðóãèå». Ñì.: Ïðîåêò Ðîññèÿ. Ì., 2007. Ñ. 23. Ïîïóòíî îòìå-
òèì, ÷òî óïîìÿíóòîå îñìûñëåíèå óæå íà÷àëîñü äå-ôàêòî. Òàê, íàïðèìåð, èìåííî ïî-
ïûòêè íàøèõ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ «ïàðòíåðîâ» ïåðåñìîòðåòü èòîãè Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíû âûçâàëè ïîÿâëåíèå ðàáîòû Í. Íàðî÷íèöêîé «Çà ÷òî è ñ êåì ìû âîåâàëè».

3 Èëüèí È. Óêàç. ñî÷. Ñ. 153. Ïåðâîé â XX âåêå õîðîøî ñðåæèññèðîâàííîé 
«îðàíæåâîé» ðåâîëþöèåé ïðîô. À. Êàçèí ñ÷èòàåò ôåâðàëüñêèå ñîáûòèÿ â Ðîññèè. 
Ñì.: Àíòèíîìèè ðóññêîãî îïûòà // Ðîäíàÿ Ëàäîãà. 2010. ¹ 4. Ñ. 93.

4 Ê àíàëîãè÷íûì âûâîäàì ïðèõîäèò Èâàí Èëüèí. Ñì.: Äàíèëåâñêèé Í. ß. Ðîñ-
ñèÿ è Åâðîïà. Ì., 2011. Ñ. 64; Èëüèí È. Íàöèîíàëüíàÿ Ðîññèÿ: íàøè çàäà÷è. Ì., 
2011. Ñ. 70–72, 84–89, 102–110, 220 è äð.

5 Öèò. ïî: Êàçàðèí Â. Ï. Áèòâà çà ÿñëè Ãîñïîäíè. Ðîññèÿ ëè ïðîèãðàëà Âîñòî÷-
íóþ (Êðûìñêóþ) âîéíó 1853–1856 ãîäîâ? // Âîñòî÷íàÿ (Êðûìñêàÿ) âîéíà 1853–
1856 ãîäîâ: íîâûå ìàòåðèàëû è íîâîå îñìûñëåíèå: Ìàòåðèàëû ìåæäóíàðîäíîé íà-
ó÷íîé êîíôåðåíöèè. Ò. 2. Ñ. 3–15. 

6 Øïåíãëåð Î. Çàêàò Çàïàäíîãî ìèðà; Î÷åðêè ìîðôîëîãèè ìèðîâîé èñòîðèè. 
Ì., 2010. Ñ. 35. Ñì. òàêæå ñ. 171, 177.

7 Èëüèí È. Óêàç. ñî÷. Ñ. 71.
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îãëÿíóòüñÿ, ÷òîáû ðàññìîòðåòü ðîêîâóþ öåïü ëîãè÷åñêèõ íåïðîòèâîðå÷èé, è 
ïî÷åìó èìåííî íà ýòîò ïåðèîä, à íå íà èíîé äðóãîé?

Çà îòïðàâíóþ òî÷êó íàøåãî ðàññìîòðåíèÿ ìû ïðèìåì âòîðóþ ïîëîâèíó 
XVIII ñòîëåòèÿ. Òàêîé âûáîð ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåáåçóïðå÷íûì, íî îí, òåì 
íå ìåíåå, îñíîâàí íà ñëåäóþùåì.

Ïåòðîâñêèå ïðåîáðàçîâàíèÿ — ïåðèîä ñòîëü íåîäíîçíà÷íûé è òóðáó-
ëåíòíûé, ÷òî òðåáóåò ñàìîñòîÿòåëüíîãî è òùàòåëüíîãî èçó÷åíèÿ. Îí èçó-
÷åí — íî óñòîÿâøèåñÿ, îáùåïðèíÿòûå îöåíêè åãî ïîñëåäñòâèé âðÿä ëè ïî-
ÿâÿòñÿ. Òàê, íàïðèìåð, Âëàäèìèð Áîëüøàêîâ ïîëàãàåò, ÷òî Ïåòåðáóðã óêî-
ðåíèë â Ðîññèéñêîé Èìïåðèè èíîçåìíûå òðàäèöèè, âîñïèòàë è âçðàñòèë 
ëèáåðàëüíóþ èíòåëëèãåíöèþ è ÷èíîâíè÷üþ áþðîêðàòèþ — ãëàâíûõ ðàç-
ðóøèòåëåé èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè, ñôîðìèðîâàë êóëüòóðíûé ðàçðûâ ìåæäó 
åâðîïåèçèðîâàííûì âûñøèì êëàññîì è íàðîäíîé ìàññîé1. Èññëåäîâàòåëÿì, 
êîòîðûå âîñõâàëÿþò Ïåòðà-ïðåîáðàçîâàòåëÿ, íåñòü ÷èñëà, ïåðå÷èñëÿòü èõ — 
çàäà÷à èñòîðèîãðàôè÷åñêàÿ è îòäåëüíàÿ; àâòîðó ýòèõ ñòðîê íàèáîëåå áëèçêà 
òî÷êà çðåíèÿ è ôîðìóëèðîâêè Èâàíà Èëüèíà2. Íà ôîíå ïðîòèâíèêîâ è ñòî-
ðîííèêîâ åñòü è âçâåøåííûå ïîçèöèè. Íàïðèìåð, ñ òî÷êè çðåíèÿ äîêòîðà 
ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîðà Àëåêñàíäðà Êàçèíà «ôóíêöèîíàëüíûå ïåò-
ðîâñêèå ïðåîáðàçîâàíèÿ <...> ëèøü ìîäåðíèçèðîâàëè Ðîññèþ, íî íå óáèëè 
Ñâÿòóþ Ðóñü» è ïîäòâåðäèëè ñìûñë ðóññêîé èñòîðèè êàê Êðåñòîíîøåíèÿ3. 
«Ñïóñêàòü ñ ðóññêèìè îáðàçöû», «ñëè÷àòü ñ ðóññêèìè îáû÷àè» — âîò çíà-
êîâûå ñèìâîëû óêàçàíèé Ïåòðà Âåëèêîãî.

Ïîñëåäóþùàÿ çà 1725 ã. ýïîõà «äâîðñêèõ áóðü» ÿâèëà ñîáîé èíåðöèîí-
íîå ïðîäîëæåíèå ïåòðîâñêîãî èìïóëüñà. Ýòî îòäîõíîâåíèå ïîçâîëèëî ãîñó-
äàðñòâó íå íàäîðâàòüñÿ, îáâûêíóòüñÿ â íîâîì, èìïåðñêîì, ñòàòóñå. 

Â 1762 ã. íà ðîññèéñêèé ïðåñòîë ïðèøëà Catharina Secunda, ïðîäîë-
æàòåëüíèöà è ïðååìíèöà Petro Primo. Íàñòóïèë îäèí èç ïåðèîäîâ âûñøåãî 
âçëåòà Èìïåðèè, çîëîòîé âåê Ðîññèè. Íåîñïîðèìûå óñïåõè â îáðåòåíèè è 
óêðåïëåíèè òåððèòîðèé, â âîåííîì äåëå, íàóêå è êóëüòóðå, â ðåìåñëàõ è 
èñêóññòâå íàèëó÷øèì îáðàçîì âûðàçèëè ñëîâà åêàòåðèíèíñêîãî êàíöëåðà 
ãðàôà Áåçáîðîäêî: «Íå çíàþ, êàê áóäåò ïðè âàñ, ìîëîäûõ, à ïðè íàñ íè 
îäíà ïóøêà â Åâðîïå áåç ïîçâîëåíèÿ íàøåãî âûïàëèòü íå ñìåëà». Ëó÷øèé 
(è, âèäèìî, ñïðàâåäëèâûé) ïàíåãèðèê ïðàâëåíèþ.

Íî çàêîíû äèàëåêòèêè íåóêðîòèìû. Â ïåðèîä íàèâûñøåãî ðàçâèòèÿ 
ñèñòåìû (ëþáîé ñèñòåìû!) â íåé çàðîæäàåòñÿ ÷åðâîòî÷èíà, ïðèâîäÿùàÿ ê 
ñàìîîòðèöàíèþ è òðàãè÷åñêîìó ôèíàëó. Èìåííî òàêóþ òî÷êó è âîçüìåì â 
êà÷åñòâå èñõîäíîé4. 

×åðâîòî÷èíîé ñòàëà ïðèíÿòàÿ Åêàòåðèíîé â 1785 ãîäó «Æàëîâàííàÿ 
ãðàìîòà äâîðÿíñòâó», îíà æå «Ãðàìîòà íà ïðàâà, âîëüíîñòè è ïðåèìóùåñòâà 
áëàãîðîäíîãî ðîññèéñêîãî äâîðÿíñòâà». Çàêîí íà ïåðâûé âçãëÿä áåçîáèä-

1 Áîëüøàêîâ Â. È. Ãðàíè ðóññêîé öèâèëèçàöèè. Ì., 1999. Ñ. 118.
2 Èëüèí È. Óêàç. ñî÷. Ñ. 167, 168.
3 Êàçèí À. Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 91.
4 Ñòðîãî ãîâîðÿ, ýòîò îòñ÷åò, ðàâíî êàê è ëþáîé èíîé, ÿâëÿåòñÿ óñëîâíûì è 

ïðèíÿò ëèøü äëÿ íàøåãî ðàññìîòðåíèÿ. Îñâàëüä Øïåíãëåð, íàïðèìåð, ïîäâåðãàåò 
êðèòèêå ñõåìó «Äðåâíèé ìèð — Ñðåäíèå âåêà — Íîâîå âðåìÿ», ïîëàãàÿ åå â âûñøåé 
ñòåïåíè ñîìíèòåëüíîé. Âûðàæàþùàÿ ìûøëåíèå çàïàäíîãî ÷åëîâåêà, îíà ìîæåò áûòü 
ëèøåííîé ñìûñëà ñ òî÷êè çðåíèÿ êèòàéñêîãî èñòîðèêà. Ñì. Øïåíãëåð Î. Çàêàò 
Çàïàäíîãî ìèðà. Ì., 2010. Ñ. 27–29.
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íûé è âïîëíå îáóñëîâëåííûé — ïðîñâåùåííîìó àáñîëþòèçìó òðåáîâàëîñü 
óêðåïèòü ñâîþ ñîöèàëüíóþ îïîðó. Â ÷èñëå ïðî÷åãî áûëà â íåì îäíà íåìàëî-
âàæíàÿ äåòàëü: çàêîí ïîäòâåðæäàë ñâîáîäó äâîðÿí îò íåñåíèÿ îáÿçàòåëüíîé 
ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû, ïðîâîçãëàøåííóþ â 1762 ãîäó Ïåòðîì III â ìàíè-
ôåñòå «Î äàðîâàíèè âîëüíîñòè è ñâîáîäû âñåìó ðîññèéñêîìó äâîðÿíñòâó». 
Ïðîâîçãëàøåííóþ âî èìÿ ïîääåðæêè ñî ñòîðîíû äâîðÿíñêîé ñðåäû, íî íå 
ñïàñøóþ Èìïåðàòîðà îò ãèáåëè1.

Â ýòîì ìàíèôåñòå, íà ïåðâûé âçãëÿä, íå áûëî íè÷åãî äåñòðóêòèâíîãî. 
Ó ãîñóäàðñòâà â íàëè÷èè ñèëû, ïðåñòèæ, óñïåõ, åñòü óâåðåííîñòü â íàñòî-
ÿùåì è áóäóùåì — ìîæíî ïîçâîëèòü ãîñóäàðåâûì ñëóãàì îòñòðîèòü ïîìå-
ñòüÿ ñ êðàñèâûìè äàëüíîâèäíîñòÿìè, îòäîõíóòü ïðè ðàñïàõíóòûõ íàñòåæü 
îêíàõ, áàëóÿñü åðîôåè÷åì ïîä ïåíèå ïòèö è øóì äåðåâüåâ. Ìîæíî ïîçâî-
ëèòü — íå âå÷íî æå (è íå âñåì) ãåðîéñòâîâàòü ïîä ïóøå÷íûå ðàñêàòû, âäû-
õàÿ êèñëî-ñëàäêèé çàïàõ ñãîðåâøåãî ïîðîõà?

Âïðî÷åì, ñåé ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ-óòâåðæäåíèå òðåáóåò ïîÿñíåíèÿ. 
Íàïðèìåð, àâòîðû ðàáîòû «Ñîñëîâíîå îáùåñòâî Ðîññèéñêîé èìïåðèè» ïî-
ëàãàþò, ÷òî ìàíèôåñò «Î äàðîâàíèè âîëüíîñòè...» ïðåâðàòèë ãðàæäàíñêóþ 
è âîåííóþ ñëóæáó èç îáÿçàííîñòè â ïî÷åòíîå ïðàâî, è ñ÷èòàëîñü, ÷òî äâî-
ðÿíñòâî áåç ïðèíóæäåíèÿ áóäåò ñòðåìèòüñÿ ê ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå2. Áî-
ëåå òîãî, â ñò. 20 «Ãðàìîòû íà ïðàâà, âîëüíîñòè è ïðåèìóùåñòâà áëàãîðîä-
íîãî ðîññèéñêîãî äâîðÿíñòâà» áûë ïîëîæåí ïðåäåë äâîðÿíñêèì ñâîáîäàì: 
«...Êîãäà ñëóæáà äâîðÿíñòâà îáùåìó äîáðó íóæíà è íàäîáíà, òîãäà âñÿêîé 
áëàãîðîäíîé äâîðÿíèí îáÿçàí ïî ïåðâîìó ïîçûâó îò Ñàìîäåðæàâíîé âëàñòè 
íå ùàäèòü íè òðóäà, íè ñàìàãî æèâîòà äëÿ ñëóæáû ãîñóäàðñòâåííîé»3.

Âìåñòå ñ òåì ïîä êàæóùåéñÿ áåçîáèäíîñòüþ äâîðÿíñêèõ ñâîáîä è ïðè-
âèëåãèé ñêðûâàëàñü èõ ãëàâíàÿ îïàñíîñòü: áûëà çàëîæåíà îñíîâà ïîä ðàç-
ðóøåíèå ãîñóäàðñòâåííîãî ïðàâîïîðÿäêà. À òàêîé ïðàâîïîðÿäîê â ðóññêîé 
(è íå òîëüêî ðóññêîé) èñòîðèè ÿâëÿåòñÿ êëþ÷åâûì. 

Òåîðèÿ îáùåñòâåííîãî äîãîâîðà, ñèðå÷ü ñîãëàñèÿ íà ïðåäìåò òîãî, êàê 
æèòü, óæå áûëà ðåàëèçîâàíà è â Åâðîïå, è â Ðîññèè, íî èìåëà ïðèíöè-
ïèàëüíî ðàçëè÷íîå èñïîëíåíèå4. Â îòëè÷èå îò êîììóíèòàðíîé, ñîáîðíîé 
ðîññèéñêîé êîíñòðóêöèè, âûñòðîåííîé íà âçàèìîñâÿçÿõ ìåæäó íàðîäîì, 
äâîðÿíñêèì ñîñëîâèåì è ñàìîäåðæöåì-ïðàâèòåëåì, çàïàäíàÿ ìîäåëü øëè-
ôîâàëà îòíîøåíèÿ ìåæäó ÷åëîâåêîì, âëàñòüþ è îáùåñòâîì, óñòàíàâëèâàÿ âî 
ãëàâó óãëà èíäèâèäóóìà è ïðîâîçãëàøàÿ åãî áëàãî âûñøåé öåëüþ è âëàñòè, 
è îáùåñòâà. Ìîæíî äîëãî îáñóæäàòü äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè ðàçíûõ ìî-
äåëåé, ïàìÿòóÿ î òîì, ÷òî âñÿêîå óïðîùåíèå íåáåçóïðå÷íî, îäíàêî Ðîññèÿ 

1 Æåë÷íûé, íî íåïðàâäîïîäîáíûé àíåêäîò îá èñòîðèè íàïèñàíèÿ ìàíèôåñòà 
ïðèâîäèò À. Ðîìàíîâè÷-Ñëàâàòèíñêèé. Ñì.: Äâîðÿíñòâî â Ðîññèè îò íà÷àëà XVIII 
âåêà äî îòìåíû êðåïîñòíàãî ïðàâà. Ñâîä ìàòåðèàëà è ïðèóãîòîâèòåëüíûå ýòþäû äëÿ 
èñòîðè÷åñêàãî èçñëåäîâàíèÿ. ÑÏá., 1870. Ñ. 191, 192.

2 Èâàíîâà Í. À. Ñîñëîâíîå îáùåñòâî Ðîññèéñêîé èìïåðèè (XVIII — íà÷àëî XX 
âåêà). Ì., 2010. Ñ. 105.

3 ÏÑÇÐÈ. Ñîáð. 1. Ò. 22. ¹ 16178. Ñ. 348.
4 Íàïðèìåð, ïî ìíåíèþ À. Êàçèíà, íà Çàïàäå ãðàæäàíèí è ãîñóäàðñòâî ñóòü 

ðàâíîïðàâíûå þðèäè÷åñêèå ëèöà. Ðîññèÿ æå — íå èäèëëèÿ «îáùåñòâåííîãî äîãîâî-
ðà», íî ñòðàíà âåðû è âåðíîñòè (èëè èõ íàðóøåíèÿ), â êîòîðîé ÷åëîâåê íå ñòîëüêî 
íåçàâèñèìûé ãðàæäàíèí, ñêîëüêî âîèí ñâîåãî ñîáîðíîãî öåðêîâíî-ãîñóäàðñòâåííîãî 
öåëîãî, äàþùèé ïðèñÿãó íà âåðíîñòü Îòå÷åñòâó. Êàçèí À. Ë. Óêàç. ñî÷. Ñ. 92. Àíà-
ëîãè÷íóþ òî÷êó èçëàãàåò È. Èëüèí. Óêàç. ñî÷. Ñ. 208.



179

ìíîãèå ãîäû ñëåäîâàëà èíîìó, ïðîñòîìó (è îòòîãî óñòîé÷èâîìó) ñîîòíîøå-
íèþ. Êðåñòüÿíèí ñëóæèë äâîðÿíèíó, ïîíèìàÿ, ÷òî òîò èñïîëíÿåò ñâîé äîëã 
ïåðåä ãîñóäàðåì, êîòîðûé, ïîìàçàííèê Áîæèé, îáåðåãàåò öàðñòâî çåìíîå îò 
âíåøíèõ è âíóòðåííèõ âðàãîâ1. Èñêàæåíèå ýòîãî ñîîòíîøåíèÿ, äèñáàëàíñ 
ïðàâ è âçàèìíîé îòâåòñòâåííîñòè â òðåóãîëüíèêå «êðåñòüÿíñòâî, äâîðÿí-
ñòâî, ñàìîäåðæàâèå» ðàçðûâàëè äðàãîöåííûå ñêðåïû è íåñëè Ðîññèè êàòà-
ñòðîôè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ2. Êàê ïîëàãàåò Â. Áîëüøàêîâ, «XVIII â. âçðàñòèë 
â äâîðÿíñòâå âñå òå ïîðîêè, êîòîðûå îíî òàê è íå ñìîãëî ïðåîäîëåòü»3.

Ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà Èìïåðàòîð Ïàâåë I ïîïûòàëñÿ ñóùåñòâåííî ñó-
çèòü ïðàâà äâîðÿíñêîãî ñîñëîâèÿ, îòìåíèâ îñíîâíûå ñòàòüè Æàëîâàííîé 
ãðàìîòû äâîðÿíñòâó, è ïðèêàçàë áëàãîðîäíîìó ñîñëîâèþ ÿâèòüñÿ â Âîåí-
íóþ êîëëåãèþ äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ ñâîåé ñëóæáû, óæå íàêîïèëîñü êðèòè-
÷åñêè îïàñíîå ÷èñëî áåçäåëüíèêîâ, ñïîëíà âêóñèâøèõ ñëàäêîé æèçíè áåç 
ñîïóòñòâóþùèõ ýòîìó îáÿçàòåëüñòâ. Âêóñèâøèõ îäíàæäû — è íå æåëàþ-
ùèõ ðàññòàâàòüñÿ ñ íåé íè ñåé÷àñ, íè â äàëüíåéøåì. Èìåííî ýòà ïóáëèêà, 
ïîäîãðåòàÿ áðèòàíñêèì ïîñëîì ëîðäîì Óèòâîðòîì, ó êîòîðîãî áûëè ñâîè 
ïðè÷èíû óñòðàíèòü íåñãîâîð÷èâîãî ðóññêîãî ñàìîäåðæöà è, ïî ñîâìåñòè-
òåëüñòâó, âåëèêîãî ìàãèñòðà Ìàëüòèéñêîãî îðäåíà, âîðâàëàñü â îïî÷èâàëü-
íþ, è ïîñëå îòêàçà Èìïåðàòîðà ïîäïèñàòü ìàíèôåñò îá îòðå÷åíèè ðåøèëà 
âîïðîñ «àïîïëåêñè÷åñêèì óäàðîì òàáàêåðêîé ïî ãîëîâå»4.

Êîãäà çà îêíîì îñèðîòåâøåãî Ìèõàéëîâñêîãî çàìêà áûëà õîëîäíàÿ 
ìàðòîâñêàÿ íî÷ü 1801 ãîäà, íàä áåðåãàìè äàëåêîé Ñåíû óæå ðàñïðàâèëè 
ìîãó÷èå êðûëüÿ îðëû Íàïîëåîíà. Íî ÷åðåç òðèíàäöàòü ëåò ïîáåäèâøàÿ èõ 
Ðîññèÿ âî âñåì âåëè÷èè âñòóïèò â Ïàðèæ, è ãâàðäèÿ — ìîùíàÿ âîåííàÿ 
êîðïîðàöèÿ, ïîçíàâøàÿ êàê ñèëó äâîðöîâûõ ïåðåâîðîòîâ, òàê è ñëàâó âî-
åííîé âèêòîðèè, óâèäèò ìèð, ëèøåííûé ãíåòà è ðàáñòâà5. Ìîëîäîå ëèõà÷å-
ñòâî, ÷óâñòâî ýéôîðèè, âñåìîãóùåñòâî è áîëü çà Îòå÷åñòâî ïðîèçâåäóò íà 
ñâåò Áîæèé âåñüìà ãîðþ÷óþ ñìåñü. Ïîìíîæåííàÿ íà òåçèñ «×åëîâåê îò ïðè-
ðîäû ðàçóìåí è äîáð, äàéòå åìó ñâîáîäó, è âñå óñòðîèòñÿ ñàìî ñîáîé», ýòà 

1 Èìåííî òàêîå ñëóæåíèå, âèäèìî, èìåë â âèäó Íèêîëàé Áåðäÿåâ, âûñêàçûâàÿ 
ñëåäóþùóþ ìûñëü: «Ðóññêèå, â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè, ñîçíàòåëüíî èëè 
áåññîçíàòåëüíî, — õèëèàñòû» (ïðèâåðæåíöû ó÷åíèÿ î íàñòóïëåíèè òûñÿ÷åëåòíåãî 
öàðñòâà Áîæüåãî íà çåìëå). Áåðäÿåâ Í. Ðóññêàÿ èäåÿ. ÑÏá., 2008. Ñ. 240. 

2 Óïîìÿíóòûé çäåñü äèñáàëàíñ äàë çíàòü ñåáÿ óæå â ãîäû ïðàâëåíèÿ Åêàòåðèíû II. 
À. Ðîìàíîâè÷-Ñëàâàòèíñêèé ññûëàåòñÿ íà ïðîô. Áåëÿåâà, êîòîðûé âèäåë ïðÿìóþ 
ñâÿçü ìåæäó ìàíèôåñòîì 18 ôåâðàëÿ 1762 ã. è ïîñëåäîâàâøèìè çà íèì âîëíåíèÿ-
ìè. Êðåñòüÿíå, ïîëàãàë Áåëÿåâ, ìîãëè ðàññóæäàòü òàê: öàðü îñâîáîäèë äâîðÿí îò 
áàðùèíû â ïîëüçó ãîñóäàðñòâà, à êðåñòüÿí äîëæåí îñâîáîäèòü îò áàðùèíû â ïîëüçó 
äâîðÿí. Íî îñâîáîæäåíèÿ íå ïîñëåäîâàëî. Áîëåå òîãî, 19 èþíÿ 1762 ã. áûë èçäàí 
ìàíèôåñò, êîòîðûé èçúÿñíèë íåïîêîëåáèìîå íàìåðåíèå âëàñòè «ïîìåùèêîâ ïðè èõ 
èìåíèÿõ íåíàðóøèìî ñîõðàíÿòü, à êðåñòüÿí â äîëæíîì èì ïîâèíîâåíèè äåðæàòü». 
Ñì.: Ðîìàíîâè÷-Ñëàâàòèíñêèé À. Óêàç. ñî÷. Ñ. 360; Ñåìåâñêèé Â. È. Âîëíåíèÿ 
êðåïîñòíûõ êðåñòüÿí ïðè Åêàòåðèíå II. 1762–1789 // Ðóññêàÿ ñòàðèíà. 1877. Ò. 18. 
Ñ. 193–226; ÏÑÇÐÈ. Ñîáð. 1. Ò. 15. ¹ 11577. Ñ. 1046.

3 Áîëüøàêîâ Â. È. Óêàç. ñî÷. Ñ. 125. 
4 Îáîëåíñêèé Ã. Ë. Èìïåðàòîð Ïàâåë I. Ì., 2001; Êàðåí ä’Àíêîññ Ý. Ðóññêàÿ 

áåäà: Ýññå î ïîëèòè÷åñêîì óáèéñòâå. 2-å èçä. Ì., 2010. Ñ. 169–220. Ïðåäàòåëüñêîå 
óáèåíèå Ïàâëà I (è çàãîâîð äåêàáðèñòîâ) Èâàí Èëüèí íàçâàë ïîëèòè÷åñêèì âû-
ñòóïëåíèåì ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè, çàëîæèâøèì ðåâîëþöèîííî-ðåñïóáëèêàíñêóþ 
òðàäèöèþ. Ñì.: Íàöèîíàëüíàÿ Ðîññèÿ: íàøè çàäà÷è. Ì., 2011. Ñ. 43.

5 Ïîäðîáíî î ðîëè ãâàðäèè â ñèñòåìå îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé ñì.: Áîëòóíî-
âà Å. Ì. Ãâàðäèÿ Ïåòðà Âåëèêîãî êàê âîåííàÿ êîðïîðàöèÿ. Ì., 2011. Ñ. 174–249.
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ñìåñü ïîðîäèò òàéíûå îáùåñòâà — è ñòàíåò íà÷àëîì êîíöà òðàäèöèîííîé 
Ðîññèè è 300-ëåòíåé äèíàñòèè. 

Äåêàáðü 1825 ãîäà, çàñíåæåííàÿ Ñåíàòñêàÿ ïëîùàäü, êðèêè «Óðà Êîí-
ñòàíòèíó Ïàâëîâè÷ó!» Áëàãîðîäñòâî ëó÷øèõ ëþäåé Èìïåðèè, î÷àðîâàòåëü-
íûé ôëåð «Çâåçäû ïëåíèòåëüíîãî ñ÷àñòüÿ» è ïîäâèæíè÷åñòâî æåí, ðàçäå-
ëèâøèõ ñèáèðñêóþ ññûëêó âìåñòå ñ ìóæüÿìè (äåéñòâèòåëüíî âûçûâàþùåå 
óâàæåíèå è ïî÷òåíèå!) — òàêîâà òî÷êà çðåíèÿ ñîâåòñêîãî ðåæèññåðà è ñî-
âåòñêèõ ó÷èòåëåé ñëîâåñíîñòè è èñòîðèè â ñðåäíåé øêîëå. 

Íî ñ òî÷êè çðåíèÿ Ãîñóäàðÿ íà Ñåíàòñêóþ ïëîùàäü âûøëè çàãîâîð-
ùèêè è êëÿòâîïðåñòóïíèêè, èçìåíèâøèå ïðèñÿãå âî èìÿ âëàñòè. Ïðè÷åì 
âûøëè íå îäíè, îíè âûâåëè è ïîñòðîèëè â íåâíÿòíîå êàðå íè÷åãî íå ïîäî-
çðåâàþùèõ íèæíèõ ÷èíîâ, îáúÿâèâ î òîì, ÷òî òå ÿêîáû çàùèùàþò ïðàâà 
íà ïðåñòîë èñòèííîãî ãîñóäàðÿ. Ôàêòè÷åñêè, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, ñîëäàò 
ëåéá-ãâàðäèè Ìîñêîâñêîãî ïîëêà èñïîëüçîâàëè âòåìíóþ. «Ðåáÿòà! Ìîñêîâ-
ñêèå øàëÿò», — ñêàæåò Èìïåðàòîð Íèêîëàé I, è, ïðîÿâèâ íåçàóðÿäíîå ëè÷-
íîå ìóæåñòâî, îòâàãó è âûäåðæêó, òâåðäîé ðóêîé ïîäàâèò áóíò â òå÷åíèå 
êîðîòêîãî çèìíåãî äíÿ. 14 äåêàáðÿ 1825 ã. Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, êàê è Íàïî-
ëåîí â èñòîðè÷åñêèé äåíü 13 âàíäåìüåðà, îòäàñò êîìàíäó «Ïóøêè âïåðåä!»1.

Äà, íàìåðåíèÿ ðóêîâîäèòåëåé âîññòàíèÿ áûëè áëàãèìè, â èõ ÷èñëå 
ðàçðåøåíèå êðåñòüÿíñêîãî âîïðîñà. Äàðîâàíèå ñâîáîä âûãëÿäåëî æåñòîì 
ðîìàíòè÷åñêèì è óïîèòåëüíî êðàñèâûì2. Íî ïîêðîâèòåëüíèöà èñòîðèè — 
äàìà ñòðîãàÿ, îäåæäû åå áåëîñíåæíû, âîëÿ òâåðäà, è ñóäèò îíà íå ïî êðà-
ñèâîñòè íàìåðåíèé, à ïî äîñòèãíóòîìó ðåçóëüòàòó. À ðåçóëüòàò áûë òàêîâ: 
óáèòûõ 1271 ÷åëîâåê, èç íèõ ÷åðíè — 903. Áûëè ïðèçíàíû âèíîâíûìè 280 
îôèöåðîâ, èç êîòîðûõ 30 ÷åëîâåê îñóæäåíû ïî ïåðâîìó ðàçðÿäó. Íèæíèõ 
÷èíîâ ñóäèëè îòäåëüíî. Èõ, âûïîëíÿâøèõ ïðèêàç è, ïî ñóòè, íè â ÷åì íå-
ïîâèííûõ, íàáðàëîñü îêîëî 25 òûñÿ÷. Ðàçãðîì áûë ïîëíûé. 

Ïåðå÷èñëåííîå — ëèøü ñóõèå öèôðû. Íå îíè, íî ñòîÿùèå çà íèìè 
çàãîâîð è ìÿòåæ, ïëàíû çàãîâîðùèêîâ, èäåè è ïðîæåêòû íàïîìíèëè î ñòà-
ðèííîé øëÿõåòñêîé ïðèâû÷êå âìåøèâàòüñÿ â ïîëèòèêó: ñîñëîâèå, äîñòèã-
øåå èñêëþ÷èòåëüíûõ ñîñëîâíûõ ëüãîò, â äîïîëíåíèå ê ýòîìó âîçæåëàëî 
ïîëèòè÷åñêèõ ïðàâ. Äâîðÿíñòâî ïåðåñòàëî áûòü íàäåæíîé îñíîâîé âëàñòè è 
ðóññêîãî ïðàâîïîðÿäêà3. Ïîòðåáîâàëàñü íîâàÿ ïàðàäèãìà, êîíöåïòóàëüíàÿ 
ñõåìà, îïèðàÿñü íà êîòîðóþ ìîæíî áûëî âûñòðàèâàòü íîâûå îòíîøåíèÿ â 
íîâîé ñòàðîé ñòðàíå. 

Ëîçóíã áûë âîñòðåáîâàí — è îí ïîÿâèëñÿ. Èì ñòàëà òðèàäà «Ïðàâîñëà-
âèå. Ñàìîäåðæàâèå. Íàðîäíîñòü», ïðåäëîæåííàÿ ãðàôîì Óâàðîâûì â äî-
êëàäå Èìïåðàòîðó î ñîñòîÿíèè äåë â Ìîñêîâñêîì óíèâåðñèòåòå. Íà ïåðâûé 
âçãëÿä âñå âûãëÿäèò áëàãîïðèñòîéíî, êàæåòñÿ ÷åòêèì, ÿñíûì è îñíîâàòåëü-
íûì, èáî ñîäåðæèò â ñåáå òðåíîæíèê êàê íå÷òî íåîáõîäèìîå äëÿ óñòîé÷è-
âîé ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû. Íî ïðî÷íîñòü ýòà îáìàí÷èâà, îíà óëåòó÷èâàåòñÿ 

1 Òàðëå Å. Â. Íàïîëåîí. Ì., 1957. Ñ. 31.
2 È, âìåñòå ñ òåì, ïðåäïîëîæèòåëüíî îïàñíûì. Êàê ïîëàãàåò Èâàí Èëüèí, 

îñâîáîæäåíèå ðóññêîãî êðåñòüÿíñòâà áåç çåìëè, êàê ýòî ïðîåêòèðîâàëè äåêàáðèñòû, 
«ïðîëåòàðèçèðîâàëî áû è îæåñòî÷èëî áû ðîññèéñêîå êðåñòüÿíñòâî è âîçîáíîâèëî 
áû ðàçèíîâùèíó è ïóãà÷åâùèíó â íåâèäàííûõ åùå ðàçìåðàõ». Ñì.: Íàöèîíàëüíàÿ 
Ðîññèÿ: íàøè çàäà÷è. Ì., 2011. Ñ. 43.

3 Òàêîâà òî÷êà çðåíèÿ Ñ. Ô. Ïëàòîíîâà. Ñì.: Ïëàòîíîâ Ñ. Ô. Ëåêöèè ïî ðóñ-
ñêîé èñòîðèè. ÑÏá., 2013. Ñ. 564.
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ïðè ðàçâåðíóòîì è íåïðåäâçÿòîì ïðî÷òåíèè: «Ïðàâîñëàâíûé íàðîä ñëóæèò 
ñâîåìó Ãîñóäàðþ». Íàðîä â ðîññèéñêîì êîíòåêñòå òîãî âðåìåíè — ýòî ïî÷òè 
èñêëþ÷èòåëüíî êðåñòüÿíñòâî. Âîçíèêàåò î÷åíü íåìíîãî âîïðîñîâ, íî çàòî 
êàêèõ! Êóäà èç âåêîâîé, ïðîâåðåííîé âîéíàìè è ïðèðîäíûìè êàòàêëèçìà-
ìè êîíñòðóêöèè èñ÷åçëî äâîðÿíñòâî, îäèí èç ñòåðæíåé? Êàê ïðåäïîëàãàëà 
åäèíñòâåííàÿ â ìèðîâîé èñòîðèè ñåâåðíàÿ Èìïåðèÿ, ñîòêàííàÿ èç áëèæíèõ 
è äàëüíîêîííûõ çåìåëü, ïî÷òè âñå èç êîòîðûõ â çîíå ðèñêîâàííîãî (òî÷-
íåå — êðèòè÷åñêîãî) çåìëåäåëèÿ èëè âîâñå íåïðèãîäíûå ê òàêîâîìó, óñòî-
ÿòü âñåãî-òî íà äâóõ îïîðàõ? 

Âëàñòü åñëè è íå ïîíèìàëà õðóïêîñòè íîâîé êîíñòðóêöèè, òî åå ÷óâ-
ñòâîâàëà. Èìåííî ýòèì, âèäèìî, îáúÿñíÿåòñÿ ðåòèâàÿ íàñòîé÷èâîñòü, ñ êî-
òîðîé Íèêîëàé I ïåñòîâàë ðóññêèõ ÷èíîâíèêîâ è áþðîêðàòîâ, ïðèçâàííûõ 
çàìåíèòü âåêîâîå äâîðÿíñêîå ïðàâëåíèå. ×èñëî èõ çà íåïîëíûå ñîðîê ëåò 
âûðîñëî øåñòèêðàòíî.

Íî ñòîëîíà÷àëüíèêè, âñòàâøèå ìåæäó âåðõîâíîé âëàñòüþ è íàðîäîì, è 
ãîñóäàðñòâåííûå ìóæè íå ñóòü ñèíîíèìû. Öåëü ÷èíîâíèêîâ ìåëêîòðàâ÷àòà, 
èáî êàçíà äëÿ ìíîãèõ — ÷òî øàòóùàÿ êîðîâà, íå äîèò åå ëåíèâûé. ßçâà ëè-
õîèìñòâà — îäíà èç ãîðüêèõ ïðîáëåì íå òîëüêî òîãäàøíåé, íî è ñîâðåìåí-
íîé Ðîññèè, áåðóùàÿ èñòîêè, âïðî÷åì, íå â XIX ñòîëåòèè — ìíîãî ðàíüøå 
(íå â êîðìëåíèè ëè?1). 

Äà, ïîñëå Ñåíàòñêîé ïëîùàäè ïðèíèìàëèñü çàêîíû â çàùèòó ðóññêîãî 
äâîðÿíèíà. Íî ýòî áûëè ìåðîïðèÿòèÿ ðèòóàëüíûå, Ñàìîäåðæàâèå â êà÷å-
ñòâå ñòðàòåãè÷åñêîé ïîëèòèêè ïðèíÿëî ïðèíöèï âñåñîñëîâíîñòè è áåññîñëîâ-
íîñòè, ïîñêîëüêó îñîçíàëî: îïîðà òîëüêî íà äâîðÿíñòâî îáðåêàåò Ðîññèþ íà 
ñòàãíàöèþ è îòñòàâàíèå2. Òàê áûâøàÿ îãðàäà ïðåñòîëó âñå áîëåå ñòàëà ñìå-
ùàòüñÿ ê «àñÿì», «ïåðâûì ëþáîâÿì», «âåøíèì âîäàì» è ïðî÷èì «äâîðÿí-
ñêèì ãíåçäàì». Ãîíÿëè ïî îêðåñòíûì ïîëÿì çàéöåâ è ïåðåïåëîê, âëþáëÿ-
ëèñü â øëÿïêè íàðÿäíûõ áàðûøåíü, ÷èòàâøèõ êðàñèâûå ðîìàíû, áîëòàëè 
î âñåëåíñêîñòè, ïèëè ÷àé ñ âàðåíüåì è ôðàíöóçñêèìè áóëêàìè — è ñèáà-
ðèòñòâîâàëè, ïîïîëíÿÿ ÷èñëî «ëèøíèõ» ëþäåé. Íå âñå — íî ìíîãèå. Ñîîò-
âåòñòâåííî èçìåíèëñÿ è òèï ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè. Åñëè â 1840-å ãã. îíà 
áûëà åùå ïî ïðåèìóùåñòâó äâîðÿíñêîé, òî â 1860-å ñäåëàëàñü ðàçíî÷èííîé3. 

Ïîëèòè÷åñêàÿ ó÷àñòü äâîðÿíñòâà áûëà ðåøåíà. Ýêîíîìè÷åñêèå æå âîç-
ìîæíîñòè áûëè ïîäîðâàíû «Ïîëîæåíèÿìè 19 ôåâðàëÿ 1861 ãîäà», ãäå ñî-
äåðæàëñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä ìàëîïðèìåòíûé, íî âàæíûé íþàíñ: âûêóïíàÿ 
ññóäà â ðàçìåðå 80 % ñòîèìîñòè êàïèòàëèçèðîâàííîãî îáðîêà âûäàâàëàñü 
ïîìåùèêó çà âû÷åòîì äîëãà êðåäèòíûì ó÷ðåæäåíèÿì (â ñëó÷àå, åñëè èìå-
íèå áûëî çàëîæåíî)4. Òàêèõ èìåíèé áûëî íåìàëî, è âëàäåëüöû, íåîäíîêðàò-
íî ïåðåçàêëàäûâàÿ èõ (èëè, âûðàæàÿñü ñîâðåìåííûì ÿçûêîì, çàíèìàÿñü 
ðåôèíàíñèðîâàíèåì), äîëãè âîçâðàùàòü íå ñîáèðàëèñü. Â ãîñóäàðñòâå, ôè-

1 Êàê ïîëàãàåò Ñ. Ì. Ñîëîâüåâ, ïðàâèòåëüñòâåííûå è ñóäåáíûå äîëæíîñòè, 
ðàçäàâàåìûå â êîðìëåíèå, áûëè ñëåäñòâèåì áåäíîñòè ãîñóäàðñòâà è íåîáõîäèìîñòè 
ñîäåðæàòü îãðîìíîå âîéñêî, ÷òîáû çàùèùàòü äëèííóþ ïîãðàíè÷íóþ ëèíèþ è îòáè-
âàòüñÿ îò âðàãîâ. Ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî óêîðåíèâøååñÿ êîðìëåíèå ïåðåðîäèëîñü â 
õðîíè÷åñêîå âçÿòî÷íè÷åñòâî — âîïðîñ, âûõîäÿùèé çà ðàìêè íàøåãî ðàññìîòðåíèÿ. 
Ñîëîâüåâ Ñ. Ì. ×òåíèÿ è ðàññêàçû ïî èñòîðèè Ðîññèè. Ì., 1988. Ñ. 628.

2 Âëàñòü è ðåôîðìû. Îò Ñàìîäåðæàâíîé ê Ñîâåòñêîé Ðîññèè. Ì., 2006. Ñ. 290.
3 Áåðäÿåâ Í. Ðóññêàÿ èäåÿ. Ì., 2008. Ñ. 141.
4 Çàéîí÷êîâñêèé Ï. À. Îòìåíà êðåïîñòíîãî ïðàâà â Ðîññèè. Ì., 1954. Ñ. 128.
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íàíñû êîòîðîãî áûëè ðàññòðîåíû Êðûìñêîé (Âîñòî÷íîé) âîéíîé, ýòî áûëî 
ÿâëåíèåì íåäîïóñòèìûì.

Ìîãëà ëè ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ çàíÿòü ïóñòåþùåå ñâÿòîå ìåñòî1? Åñëè 
âîçüìåì ñ ïîëêè «Æèçíü Êëèìà Ñàìãèíà» Ìàêñèìà Ãîðüêîãî è îòêðîåì 
ëþáîé òîì íà ëþáîé ñòðàíèöå, ìû ïîëó÷èì îòâåò íà âîïðîñ «Áûë ëè ìàëü-
÷èê?» (ýòîò âîïðîñ, âèäèìî, ìîæíî äîáàâèòü ê ÷èñëó «ïðîêëÿòûõ»). Ìàëü-
÷èêà íå áûëî, «ñîâåñòü íàöèè» óìíî, ïðàâèëüíî, ãóìàííî è áåñêîíå÷íî ñî-
ñòðàäàòåëüíî ðàññóæäàëà î ñëåçèíêå îäíîãî ðåáåíêà. Îäíàêî ïîòîì, êîãäà 
èñêóïèòåëüíîé êðîâüþ Ìîëîõó áûëî çàëèòî ïîëñòðàíû, âîïðîñ î ñëåçèíêå 
ïåðåñòàë áûòü àêòóàëüíûì. Ìå÷òàòåëüíàÿ, ìûñëÿùàÿ îòâëå÷åííî è óðàâíè-
òåëüíî èíòåëëèãåíöèÿ ïðåäðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè «ïðîìîòàëà, ïðîáîëòà-
ëà, ïðîäåøåâèëà ñâîþ âåðíîñòü ìîíàðõè÷åñêîé Ðîññèè»2. Åñëè Ñìóòà íà÷à-
ëà XVII â. áûëà ïîñëàíà íàì «áåçóìíîãî ìîë÷àíèÿ íàøåãî ðàäè», òî Ñìóòà 
íà÷àëà XX — ðàäè áåñïëîäíîãî ãîâîðåíèÿ. Ñáîðíèê «Âåõè», óíèêàëüíûé 
ïàìÿòíèê ïîêàÿíèþ è ïðàâäîëþáèþ, çà äåñÿòèëåòèå äî íîâîãî ñìóòíîãî 
âðåìåíè âñå èñ÷åðïûâàþùå èçúÿñíèë è èññëåäîâàë: ïîâòîðÿòü — òîëüêî 
ïîðòèòü. Íî íåñêîëüêî èäåé âñå æå ñëåäóåò îöåíèòü â êîíòåêñòå íàøåãî 
ïîñòðîåíèÿ. 

Ïåðâàÿ èç íèõ, âûñêàçàííàÿ Íèêîëàåì Áåðäÿåâûì — î òîì, ÷òî çà 
ñâîéñòâåííûé èíòåëëèãåíöèè íèçêèé óðîâåíü ôèëîñîôñêîé êóëüòóðû3, ñëà-
áîñòü ñàìîñòîÿòåëüíûõ óìîçðèòåëüíûõ êðèòåðèåâ è óìåðòâëåííûé èíñòèíêò 
ê èñòèíå, êîòîðàÿ äà ñãèíåò, «åñëè îò ãèáåëè åå íàðîäó áóäåò ëó÷øå æèòüñÿ, 
åñëè ëþäè áóäó ñ÷àñòëèâåå; <...> åñëè îíà ñòîèò íà ïóòè çàâåòíîãî êëè÷à 
äîëîé ñàìîäåðæàâèå» (êóðñèâ àâòîðà. — Â. Ã.) — çà âñå ýòè ðîêîâûå ñâîé-
ñòâà äîëæíà îòâåòèòü íå òîëüêî èíòåëëèãåíöèÿ, íî è èñòîðè÷åñêàÿ âëàñòü, 
êàëå÷èâøàÿ ðóññêóþ æèçíü4. Ýòî î÷åíü âàæíîå çàìå÷àíèå — çà ñîñòîÿíèå 
äåë â ñòðàíå îòâå÷àåò, â òîì ÷èñëå, âëàñòíàÿ ýëèòà.

Âòîðàÿ — î ãåðîèçìå ñàìîîáîæåíèÿ, âûðàæàþùåì, êàê ïîëàãàåò 
Ñ. Í. Áóëãàêîâ, îñíîâíóþ ñóùíîñòü èíòåëëèãåíòñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ è èäå-
àëà. Ýòîò ãîðÿ÷å÷íûé, «ïàòåíòîâàííûé» ãåðîèçì âçûâàåò ê ïîèñêó ñïîñîáà 
ñïàñåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Êîãäà è åñëè â êà÷åñòâå òàêîãî ñïîñîáà ïðèíèìàåò-
ñÿ îäíà èç ïðîãðàìì ñóùåñòâóþùèõ ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, — à ïðîãðàìì-
íûå ðàçíîãëàñèÿ ñóòü íåóñòðàíèìûå ïàðòèéíûå ðàçäîðû, — èíòåëëèãåíöèÿ 
ðàñïûëÿåòñÿ íà âðàæäóþùèå ìåæäó ñîáîé ôðàêöèè5. Æàæäà ãåðîè÷åñêîãî 
ñàìîóòâåðæäåíèÿ ïîðîæäàåò íå ñîòðóäíèêîâ, íî îïüÿíåííûõ áîðüáîé ñî-

1 Ýòîò âîïðîñ â òàêîé ïîñòàíîâêå çâó÷èò íàìåðåííî óïðîùåííî. Îí òðåáóåò, ïðå-
æäå âñåãî, îòâåòà íà âîïðîñ «Êàêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ?» Òàê, íàïðèìåð, Èâàí Èëüèí 
óïîìèíàåò î ìîíàðõè÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè, òàéíî-íåëîÿëüíîé èíòåëëèãåíöèè, ðàäè-
êàëüíîé, ëåâîé. Ó Íèêîëàÿ Áåðäÿåâà âñòðå÷àåì ïîíÿòèå «èíòåëëèãåíòùèíà». Ñì.: 
Èëüèí È. Óêàç. ñî÷. Ñ. 45; Áåðäÿåâ Í. Ôèëîñîôñêàÿ èñòèíà è èíòåëëèãåíòñêàÿ 
ïðàâäà // Âåõè: Ñáîðíèê ñòàòåé î ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè. ÑÏá., 2011. Ñ. 8, 9.

2 Èëüèí È. Óêàç. ñî÷. Ñ. 46, 47.
3 Äîíåñëîñü, äîãíàëî è îïóòàëî ðóññêóþ èíòåëëèãåíöèþ âîççðåíèå XVII ñòî-

ëåòèÿ: «...Åñëè ñïðîñÿò òåáÿ, çíàåøü ëè ôèëîñîôèþ, îòâå÷àé: åëëèíñêèõ áîðçîñòåé 
íå òåêîõ, ðèòîðñêèõ àñòðîíîìîâ íå ÷èòàõ, ñ ìóäðûìè ôèëîñîôàìè íå áûâàõ, ôèëî-
ñîôèþ íèæå î÷èìà âèäåõ, ó÷óñÿ êíèãàì áëàãîäàòíîãî çàêîíà». Öèò. ïî: Èëüèí È. 
Óêàç. ñî÷. Ñ. 167.

4 Áåðäÿåâ Í. Ôèëîñîôñêàÿ èñòèíà... Ñ. 18, 21.
5 «È ýòî ÷óâñòâóåòñÿ òåì îñòðåå, — äîáàâëÿåò Ñ. Í. Áóëãàêîâ, — ÷åì âûøå ïîä-

íèìàåòñÿ òåìïåðàòóðà ãåðîèçìà». Ñì. Ãåðîèçì è ïîäâèæíè÷åñòâî // Âåõè: Ñáîðíèê 
ñòàòåé î ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè. Ì., 2011. Ñ. 61–63.
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ïåðíèêîâ, è áëàãîé ìå÷òîé î ñïàñåíèè âñåõ è âñÿ âûìàùèâàåòñÿ äîðîãà ê 
îòùåïåíñòâó îò ãîñóäàðñòâà è ïîãèáåëè îòå÷åñòâà.

Íå ñûãðàëà ðîëü îáåðåãà è Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü. Ëèøåííàÿ Ïàòðèàð-
õà, óïðàâëÿåìàÿ Ñàìîäåðæöåì ÷åðåç îáåð-ïðîêóðîðà Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà è 
ñòàâøàÿ ÷àñòüþ «ðåãóëÿðíîãî ãîñóäàðñòâà»1, îíà â ôåâðàëüñêîå ëèõîëåòüå 
ìãíîâåííî îòñòóïèëàñü îò íåãî, âûãàäûâàÿ ñàìîóïðàâëåíèå è ñàìîóñòðîå-
íèå. Íîâûé Ãåðìîãåí íà ðóññêóþ çåìëþ íå ñíèçîøåë — ñåãî ñòðàñòîòåðïöà 
Ãîñïîäü äàðîâàë ëèøü åäèíîæäû. Äåñàêðàëèçàöèÿ âûñøåé âëàñòè îáåðíó-
ëàñü äëÿ Öåðêâè íåèñ÷èñëèìûìè ïîòåðÿìè â ñîâåòñêèå ãîäû — íî Öåðêîâü 
íå ëþáèò âñïîìèíàòü î ñîáñòâåííûõ ïðåãðåøåíèÿõ, êîòîðûå ïðèâåëè åå ê 
ýòèì ïîòåðÿì2. 

Îñîáóþ, ïî÷òè ìèñòè÷åñêóþ ðîëü â íàøåé èñòîðèè ñûãðàëà ðóññêàÿ ëè-
òåðàòóðà è ïóáëèöèñòèêà. Íå óäàåòñÿ íàéòè àíàëîã, êîãäà ëó÷øèå ïèñàòåëü-
ñêèå è ïîýòè÷åñêèå òàëàíòû âîñïèòûâàëè â ÷èòàþùåé ïóáëèêå ïðåçðåíèå ê 
ñâîåìó íàðîäó è ãîñóäàðñòâó. Êàê èíà÷å îáúÿñíèòü òâîð÷åñòâî Ðàäèùåâà, 
Ãåðöåíà, Áåëèíñêîãî, Ãîãîëÿ, Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, Íåêðàñîâà, Äîñòîåâñêî-
ãî? — íàçâàíû òîëüêî «çâåçäû» ïåðâîé èëè ïî÷òè ïåðâîé âåëè÷èíû. Ïðè-
êðûâàÿñü ôðàçîé «ß ëþáëþ Ðîññèþ äî áîëè ñåðäå÷íîé», îíè îïèñûâàëè 
ïüÿíåíüêèé, íè÷òîæíûé, íè ê ÷åìó íåãîäíûé è ëåíèâûé íàðîäåö, ïðîçÿáà-
þùèé ëèáî â ÷åðíûõ èçáàõ ñ äûðÿâîé êðûøåé, ëèáî â ïèòåðñêèõ ïîäâàëàõ è 
òåìíûõ «êîëîäöàõ», ãäå ÷òî íè ñòóäåíò — òî ñ òîïîðîì çà ïàçóõîé, êîòîðî-
ìó «âñå ïîçâîëåíî». Çàìåòèì ïîïóòíî: ýòî ïîðîæäàåò ñëîæíåéøèé âîïðîñ: 
êàê òàêîé «íàðîäåö» ðàçâåðíóëñÿ íà îäíó øåñòóþ ÷àñòü ñóøè, îáæèëñÿ è 
çàêðåïèëñÿ íà íåé, óñïåøíî óäåðæèâàÿ îò ìíîãî÷èñëåííûõ è ÿðîñòíûõ íà-
øåñòâèé? Èç êàæäûõ òðåõ ëåò ñâîåé èñòîðèè Ðîññèÿ, ïî ïîäñ÷åòàì ãåíåðàëà 
Ñóõîòèíà è èñòîðèêà Êëþ÷åâñêîãî, âîåâàëà äâà3. ×èñëåííîñòü âîîðóæåííîé 
ñèëû âî ìíîãèõ âûèãðàííûõ íàìè ñðàæåíèÿõ áûëà îäèí ê òðåì èëè îäèí ê 
÷åòûðåì íå â íàøó ïîëüçó, òî åñòü îäèí ðóññêèé ñîëäàò, à ýòî òîò æå ñàìûé 
«íàðîäåö», ñòîèë òðåõ èëè ÷åòûðåõ âðàæåñêèõ.

Ïûòàÿñü îñìûñëèòü îñîáåííîñòè ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà, 
Íèêîëàé Áåðäÿåâ çàìåòèë: «Âñÿ âåëèêàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, âåëè÷àéøåå 
íàøå ñîçäàíèå, êîòîðûì ìû ìîæåì ãîðäèòüñÿ ïåðåä Çàïàäîì, — íå ðåíåñ-
ñàíñíàÿ ïî äóõó ñâîåìó. <...> Ìû òâîðèëè îò ãîðÿ è ñòðàäàíèÿ; â îñíîâå íà-
øåé âåëèêîé ëèòåðàòóðû ëåæàëà âåëèêàÿ ñêîðáü, æàæäà èñêóïëåíèÿ ãðåõîâ 
ìèðà è ñïàñåíèÿ»4. Ýòó ìûñëü, âèäèìî, ñëåäóåò ïîíèìàòü òàê: òàëàíòëèâûå 
ðóññêèå ñî÷èíèòåëè ïîëàãàëè, ÷òî îáëè÷åíèå ïîðîêà áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü 
åãî èñïðàâëåíèþ (à áûë ëè èíîé ñïîñîá ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ê ÿçâàì ðóñ-
ñêîé æèçíè?). Ïîëó÷èëîñü, âïðî÷åì, ðîâíî íàîáîðîò, è íå òîëüêî â ñàìîé 
Ðîññèè, íî è â Åâðîïå, ãäå, êàê îòìå÷àåò Èâàí Èëüèí, åñòü «îñîáàÿ èçäà-

1 Âïðî÷åì, íà ýòîò ñ÷åò åñòü è èíûå òî÷êè çðåíèÿ. Êàê ïîëàãàåò Íèêîëàé Áåð-
äÿåâ, «íåâåðåí ðàñïðîñòðàíåííûé âçãëÿä, ÷òî Ïåòð <...> ïîðàáîòèë è îñëàáèë Öåð-
êîâü. Âåðíåå ñêàçàòü, ÷òî öåðêîâíàÿ ðåôîðìà Ïåòðà áûëà óæå ðåçóëüòàòîì îñëàá-
ëåíèÿ Öåðêâè, íåâåæåñòâà èåðàðõîâ è ïîòåðè åå íðàâñòâåííîãî àâòîðèòåòà». Ñì.: 
Áåðäÿåâ Í. Ðóññêàÿ èäåÿ. Ì., 2008. Ñ. 44.

2 Íàïðèìåð, àâòîð ìîíîãðàôèè «Ñâÿùåíñòâî è öàðñòâî» èñïûòûâàë ñëîæíîñòè 
â ïîëó÷åíèè äîñòóïà â àðõèâ Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè, ãäå õðàíÿòñÿ äåëà ïî èñòî-
ðèè öåðêîâíî-ãîñóäàðñòâåííûõ îòíîøåíèé â ðåâîëþöèîííûé ïåðèîä (èç ñîîáùåíèÿ 
Ì. À. Áàáêèíà íà 896-ì çàñåäàíèè Èñòîðè÷åñêîãî êðóæêà ÈÀÈ).

3 Ýòè äàííûå ïðèâîäèò Èâàí Èëüèí. Óêàç. ñî÷. Ñ. 93.
4 Áåðäÿåâ Í. À. Ñìûñë èñòîðèè. Ì., 1990. Ñ. 143.
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òåëüñêàÿ òðàäèöèÿ: ïåðåâîäèòü èç ðóññêîé ëèòåðàòóðû âñå òî, ÷òî ðóññêîå 
ïåðî ñîçäàëî â ïîðÿäêå ñàìîîáëè÷åíèÿ è ñàìîáè÷åâàíèÿ, è çàìàë÷èâàòü, íå 
ïåðåâîäèòü òîãî, ÷òî îáíàðóæèâàåò èñòèííûé Ëèê Ðîññèè»1.

Ðàññóæäåíèÿ, ïîäîáíûå ïðîäåëàííûì íàìè âûøå, ìîæíî ïðîâåñòè â îò-
íîøåíèè ðóññêîãî ïðîìûøëåííî-òîðãîâîãî êëàññà, «áåçóìíûå» (ïî Èëüèíó) 
ïðåäñòàâèòåëè êîòîðûõ (Ñàââà Ìîðîçîâ, Èâàí Ñûòèí è äðóãèå) ôèíàíñè-
ðîâàëè ðåâîëþöèîíåðîâ, è â îòíîøåíèè ìîíàðõè÷åñêèõ ïàðòèé, êîòîðûå íå 
ñìîãëè ó÷àñòâîâàòü â ðåàëüíîé ïîëèòèêå, èáî íå îñîçíàëè, ÷òî ïîëèòèêà íå 
äåëàåòñÿ íè ñëîâàìè, íè ðåçîëþöèÿìè, íè âîñòîðãàìè, íè ïîçäðàâëåíèÿìè2. 

È ìû óâèäèì: Äèíàñòèþ â îäíî÷àñüå ïðåäàëè âñå — âîåííûå, öåðêîâ-
íûå èåðàðõè, èíòåëëèãåíöèÿ, ïðîìûøëåííèêè. Äèíàñòèþ ïðåäàëà ñàìà Äè-
íàñòèÿ: Âåëèêèå êíÿçüÿ â äíè ôåâðàëüñêîãî ðàçãóëÿÿ ñìåøàëèñü ñ òîëïîé, 
íàöåïèâ êðàñíûå áàíòû. Îòòîãî âîçíèêàåò âîïðîñ: íóæíî ëè áûëî ñîõðà-
íÿòü òàêóþ Äèíàñòèþ, ïðåäñòàâèòåëü êîòîðîé â ðîêîâûå äíè ñäàë Ïðåñòîë 
âîïðåêè ðóññêèì îñíîâíûì çàêîíàì, êîòîðûå âîâñå íå ïðåäóñìàòðèâàëè 
îòðå÷åíèÿ? Èâàí Èëüèí öèòèðóåò «ëåãèòèìíî-îáîñíîâàííîå è ëàêîíè÷å-
ñêè-òî÷íîå» èññëåäîâàíèå ñåíàòîðà Êîðåâî, êîòîðûé îòìå÷àåò: «Îòðå÷åíèå 
äî çàíÿòèÿ Ïðåñòîëà ñ÷èòàåòñÿ âîçìîæíûì, íî ïðèíöèïèàëüíî ëèøü òîãäà, 
êîãäà çàñèì íå ïðåäñòîèò íèêàêîãî çàòðóäíåíèÿ â äàëüíåéøåì íàñëåäîâàíèè 
Ïðåñòîëà è êîãäà öàðñòâóþùèé Ãîñóäàðü ðàçðåøàåò è ñàíêöèîíèðóåò òàêîå 
îòðå÷åíèå». Òî åñòü Íèêîëàé II íå òîëüêî íå èìåë ïðàâà ñàì îòðåêàòüñÿ îò 
Ïðåñòîëà — îí íå èìåë ïðàâà ïåðåäàâàòü ïðàâà íà ïðåñòîë Âåëèêîìó êíÿçþ 
Ìèõàèëó Àëåêñàíäðîâè÷ó, íå îáåñïå÷èâ íåïðåðûâíîñòü çàêîííîãî ïðåñòî-
ëîíàñëåäíèêà. «Ñ ðåëèãèîçíîé æå òî÷êè çðåíèÿ, — ïðîäîëæàåò Èëüèí, — 
îòðå÷åíèå Ìîíàðõà Ïîìàçàííèêà Áîæüåãî — ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîðå÷àùèì 
àêòó Ñâÿùåííîãî Åãî Êîðîíîâàíèÿ è Ìèðîïîìàçàíèÿ»3. 

Ñèìâîëè÷íî ïîâåäåíèå Ãîñóäàðÿ 2 è 3 ìàðòà. «Êðóãîì òðóñîñòü, îáìàí è 
èçìåíà», — çàïèñàë Ãîñóäàðü â äíåâíèêå â äåíü îòðå÷åíèÿ. Íî âîò çàïèñü íà 
ñëåäóþùèé äåíü: «Ñïàë äîëãî è êðåïêî (êóðñèâ íàø. — Â. Ã.), ïðîñíóëñÿ 
äàëåêî çà Äâèíñêîì. Äåíü ñòîÿë ñîëíå÷íûé è ìîðîçíûé. Ãîâîðèë ñî ñâîèìè 
î â÷åðàøíåì äíå. ×èòàë ìíîãî î Þëèè Öåçàðå». Îäèí èç ïðèáëèæåííûõ 
Íèêîëàÿ II òàê îòîçâàëñÿ îá îòðå÷åíèè: «Îòðåêñÿ, êàê êîìàíäîâàíèå ýñêàä-
ðîíîì ñäàë»4. Äàæå Èâàí Èëüèí, âåðíûé ìîíàðõè÷åñêèì òðàäèöèÿì è èñòî-
ðè÷åñêèì ñâÿòûíÿì Ðîññèè, ñ÷åë íåîáõîäèìûì äàòü îöåíêó ðåøåíèÿì Ãîñó-
äàðÿ: «èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà äîëæíà áûòü âûãîâîðåíà — âî èìÿ áóäóùåãî».

Èòàê, â 1917 ã. «ðóññêîå ïðîñòîíàðîäíîå, à òàêæå è ðàäèêàëüíî-èíòåë-
ëèãåíòñêîå ïðàâîñîçíàíèå íå áûëè íà âûñîòå òåõ íàöèîíàëüíî-äåðæàâíûõ 
çàäà÷, êîòîðûå áûëè âîçëîæåíû íà íåãî Áîãîì è ñóäüáîþ»5. Èìïåðàòîðñêàÿ 
Ðîññèÿ íå íàøëà îòâåò íà âûçîâ èñòîðèè — íî îòâåò íàøëà Ðîññèÿ ñîâåò-
ñêàÿ. Ýòî âûíóæäåí áûë ïðèçíàòü Íèêîëàé Áåðäÿåâ: «Ñòàðûé ðåæèì ñãíèë 
è íå èìåë ïðèëè÷íûõ çàùèòíèêîâ. <...> Èç îôèöèàëüíîé ôðàçåîëîãèè 

1 Èëüèí È. Óêàç. ñî÷. Ñ. 60.
2 Òàì æå. Ñ. 28, 56.
3 Òàì æå. Ñ. 48.
4 Îòðå÷åíèå Íèêîëàÿ II. Âîñïîìèíàíèÿ î÷åâèäöåâ, äîêóìåíòû / Ïîä ðåä. 

Å. Ï. Ùåãîëåâ. 2-å èçä., äîï. Ë., 1927. Ñ. 18.
5 Èëüèí È. Óêàç. ñî÷. Ñ. 151.
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“ïðàâîñëàâèå, ñàìîäåðæàâèå, íàðîäíîñòü” èñ÷åçëî ðåàëüíîå ñîäåðæàíèå, 
ôðàçåîëîãèÿ ýòà ñòàëà íåèñêðåííåé è ëæèâîé. <...> Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ 
ïðîáóäèëà è ðàñêîâàëà îãðîìíûå ñèëû ðóññêîãî íàðîäà»1. Äðóãèõ èñòîðè-
÷åñêèõ ñèë, êîòîðûå áûëè áû ñïîñîáíû âîçðîäèòü ñòðàíó ïîñëå ëèáåðàëü-
íî-ðåâîëþöèîííîãî ðàçãðîìà, íå íàøëîñü. 

Ìû ïîïûòàëèñü â îáùèõ ÷åðòàõ óâèäåòü ïðîöåññû, êîòîðûå ïðèâåëè 
íàñ ê Èñõîäó 1920 ãîäà. Íî â ïðîöåññå ïðåäñêàçàíèÿ íàøåé íåïðåäñêà-
çóåìîé èñòîðèè âîçíèêëè âîïðîñû, íà êîòîðûå ìû íå ñìîãëè îòâåòèòü. 
Â ýòîì íåò òðàãåäèè: óìû êóäà áîëåå èñêóøåííûå ïûòàëèñü ðàçãàäàòü è 
òàéíó ðóññêîé äóøè, è òàéíó ðóññêîé èäåè2. Êðîìå òîãî, â ôèëîñîôèè ãëàâ-
íîå — çàäàòü âîïðîñû, à íå ïîëó÷èòü îòâåòû. Ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî íåêîòîðûå 
âîïðîñû íàìè ñôîðìóëèðîâàíû âåðíî (à ïîòîìó êàæäûé ÿâëÿåò ñîáîé ïî-
ëîâèíó ñîîòâåòñòâóþùåãî îòâåòà), ìû ìîæåì ñ÷èòàòü, ÷òî íàøà çàäà÷à — 
ïðåäóãàäàòü ïðåäûñòîðèþ ðóññêîãî Èñõîäà — íàïîëîâèíó èñïîëíåíà. 

Íàêîíåö, è ýòî ãëàâíîå, Áîëüøàÿ èãðà íå îêîí÷åíà. Íèêîìó èç íûíå 
æèâóùèõ íåâåäîìî, óæ íå ÷åðâëåíûé ëè ðóññêèé ùèò áóäåò ïðèáèò íàä 
âðàòàìè Êîíñòàíòèíîïîëÿ. 

Ñïèñîê èñòî÷íèêîâ è ëèòåðàòóðû
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Ïðîãðåìåëè âûñòðåëû è çàëïû 
îðóäèé ñòðàøíîé ðåâîëþöèè, çà-
ìåíèâ ìàëèíîâûé çâîí êîëîêîëîâ, 
ðàçëèâàþùèéñÿ ïî ìàòóøêå-Ðîññèè 
èç ñîðîêà ñîðîêîâ õðàìîâ. Ïîòîêè 
êðîâè îðîñèëè íàøó ðóññêóþ çåìëþ, 
è îãðîìíàÿ âîëíà ëþäåé áûëà âû-
ïëåñíóòà èç îìóòà æåñòî÷àéøåé ðå-
âîëþöèè-ïåðåâîðîòà â ðàçíûå êîíöû 
ñâåòà. Êðàñíûé òåððîð îõâàòèë âñþ 
ñòðàíó. Áåëîå äâèæåíèå ãåðîè÷åñêè 
ñðàæàëîñü ñ íîâîé âëàñòüþ äî ïî-
ñëåäíåé êàïëè êðîâè è îêàçàëîñü íà 
÷óæáèíå, è äàæå òàì åùå åãî ãåðîè íå 
òåðÿëè íàäåæäû ñîáðàòü ñèëû è ïî-
ïûòàòüñÿ âåðíóòü Ðîññèþ. Íî... óâû!

Ðóññêèé íàðîä ðàññåÿëñÿ ïî âñå-
ìó ñâåòó. Ëåäÿíîé ïîõîä ïî îçåðó 
Áàéêàë ïðèâåë îñòàòêè Áåëîé àð-
ìèè â Êèòàé (Ìàíü÷æóðèþ), ìíî-
ãèå åõàëè ïî æåëåçíîé äîðîãå ÷åðåç 
Ñèáèðü. Îêàçàâøèñü çà ïðåäåëàìè 
Ðîññèè, ðàçáèòàÿ Áåëàÿ àðìèÿ è ïî-
òîê ëþäåé, èçìó÷åííûõ òÿãîòàìè îò-
ñòóïëåíèÿ — õîëîäîì è áîëåçíÿìè, 
áûëè ïðèíÿòû êèòàéñêèì ïðàâèòåëü-
ñòâîì. Âî âðåìÿ îòñòóïëåíèÿ ìíîãèå 
ïåðåáîëåëè òèôîì, ìíîãèå ïîãèáëè.

Âîò ÷òî ïèøåò ìîé îòåö Èãíà-
òèé Âîëåãîâ, îôèöåð Áåëîé àðìèè, â 
äåíü, êîãäà åãî ïîëê, îòõîäÿ â àðüåð-
ãàðäå, ïðèáëèæàëñÿ óæå ê ãðàíèöå 
Êèòàÿ: «22 äåêàáðÿ 1922 ãîäà áûë 
äëÿ íàñ äíåì ãëóáîêîé ãðóñòè. Ýòîò 
äåíü íå çàáóäåò íè îäèí ÷åëîâåê èç 
ó÷àñòíèêîâ Äàëüíåâîñòî÷íîé àðìèè, 
äà è åãî íåëüçÿ çàáûòü òîìó, êòî 
õîòÿ íåìíîãî ëþáèò ñâîþ ðîäèíó. 
Â ýòîò äåíü òîëüêî òîò íå ïîêàçàë 
ñâîèõ ñëåç, êòî ñòûäèëñÿ èõ è áîÿë-
ñÿ ïîêàçàòü ñâîþ ñëàáîñòü äðóãèì, à 
ýòà âûäåðæêà ëîæèëàñü íåâûíîñèìî 
òÿæåëûì êàìíåì íà ñåðäöå, îò÷åãî ó 
ìíîãèõ ïðîèçîøåë “øîê”, îöåïåíå-
íèå, ÷òî âûðàæàëîñü â ìîë÷àíèè».

Íàðîä èç þæíîé Ðîññèè è Óêðàè-
íû óøåë â Òóðöèþ, îòòóäà ðàññåÿë-
ñÿ â òàêèõ ñòðàíàõ, êàê Áîëãàðèÿ, 
Þãîñëàâèÿ, ×åõîñëîâàêèÿ, Ïîëüøà 

ÄÍÈ ÐÓÑÑÊÎÉ 
ÊÓËÜÒÓÐÛ

Ãàëèíà Èãíàòüåâíà Êó÷èíà, 
óðîæäåííàÿ Âîëåãîâà — ðîäèëàñü 
â 1929 ãîäó â Ìàíü÷æóðèè, Êè-
òàé. Îòåö — Èãíàòèé Âîëåãîâ — 
îôèöåð Áåëîé àðìèè, ïðîéäÿ âñþ 
Ñèáèðü, âêëþ÷àÿ Ëåäÿíîé ïîõîä, 
îêàçàëñÿ â Êèòàå, ãäå æåíèëñÿ íà 
äî÷åðè êóïöà Àíòîíîâà. Ãèìíàçèþ 
îêîí÷èëà â Õàéëàðå, ïðîäîëæàëà 
îáðàçîâàíèå â Õàðáèíå. Àêòèâíî çà-
íèìàåòñÿ îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíî-
ñòüþ, âîçãëàâëÿåò ëèòåðàòóðíî-òå-
àòðàëüíîå îáùåñòâî èì. Â. Ñîëîó-
õèíà, ìíîãèå ãîäû ïðîâîäèò Äíè 
Ðóññêîé Êóëüòóðû, îðãàíèçóåò 
êàìåðíûå êîíöåðòû. Àâòîð êíèãè 
«Ìèíóâøåå ðàçâåðòûâàåò ñâèòîê» 
(ÑÏá., 2007). Â 1957 ãîäó âìåñòå 
ñ ñåìüåé ìóæà è ñâîèìè ðîäèòå-
ëÿìè ïåðååõàëà â Àâñòðàëèþ â 
Ìåëüáóðí, ãäå è ïðîæèâàåò äî 
íàñòîÿùåãî âðåìåíè.

Ãàëèíà ÊÓ×ÈÍÀ

Ìåëüáóðí, Àâñòðàëèÿ
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è äð. Èç Ýñòîíèè, Ëèòâû è Ôèíëÿíäèè áåæåíöû ïîïàëè â Ãåðìàíèþ, Ïåð-
ñèþ, Ôðàíöèþ, â Àðãåíòèíó è äàæå â Àâñòðàëèþ. Â îáùåé ñëîæíîñòè íà-
ñ÷èòûâàëîñü îò îäíîãî äî äâóõ ìèëëèîíîâ ýìèãðàíòîâ, ïîêèíóâøèõ ñâîþ 
ðîäèíó. Íî ìíîãèå, à ìîè ïðåäêè òî÷íî, íå ñ÷èòàëè, ÷òî îíè óåõàëè èç 
Ðîññèè íàâñåãäà. Îíè íàäåÿëèñü âåðíóòüñÿ, íàèâíî ðàññ÷èòûâàÿ íà òî, ÷òî 
áîëüøåâèñòñêàÿ âëàñòü ñãèíåò. Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü.

È âîò, îñòàâøèñü íà ÷óæáèíå, îíè ñòàëè ñîçäàâàòü ñåáå îáðàç ïîòåðÿí-
íîé ðîäèíû. Òîñêà ïî Ðîññèè, ïî ðóññêîé êóëüòóðå áûëà íåâûíîñèìà. Óæå 
â 1924 ãîäó â Ðèãå ðóññêèìè ýìèãðàíòàìè áûë ïîñòàâëåí êîíöåðò ñ íàçâàíè-
åì «Äåíü ðóññêîé êóëüòóðû». Ýòè êîíöåðòû, êàê ñâåòëÿ÷êè íà êàðòå ìèðà, 
ñòàëè âñïûõèâàòü â ðàçíûõ óãîëêàõ ìèðà, âåçäå, ãäå îêàçàëèñü ðóññêèå 
ëþäè â ðàññåÿíèè. Òàê ñêëàäûâàëàñü òðàäèöèÿ ïðàçäíîâàíèÿ Äíåé ðóññêîé 
êóëüòóðû. 

Ñòðàøíûì óäàðîì äëÿ Ðóññêîãî Çàðóáåæüÿ îêàçàëîñü çâåðñêîå óáèé-
ñòâî Öàðñêîé Ñåìüè, íè â ÷åì íåïîâèííûõ äåòåé è âåðíûõ ñëóã â èþëå 
1918 ãîäà. Ýòî ÿâèëîñü íåïîïðàâèìîé, íè÷åì íåâîçìåñòèìîé óòðàòîé äëÿ 
âñåãî ðóññêîãî íàðîäà. Äëÿ ðóññêèõ æå ýìèãðàíòîâ, âûíóæäåííûõ ïîêèíóòü 
ðîäèíó ïîñëå ðåâîëþöèè, ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòî óáèéñòâî ïðåäâåùàëî íà÷àëî 
ãèáåëè âåëèêîé Ðîññèè, åå ìíîãîâåêîâîé êóëüòóðû, Ñâÿòîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè è âñåãî ëó÷øåãî, ÷òî â íåé áûëî ñîçäàíî è ñóùåñòâîâàëî. Çàõâàò 
âëàñòè áåçáîæíèêàìè-áîëüøåâèêàìè â 1917 ãîäó è óáèéñòâî Àâãóñòåéøåé 
Ñåìüè ðàç è íàâñåãäà îïðåäåëèëè áóäóùíîñòü èñõîäà ðóññêèõ ëþäåé èç Ðîñ-
ñèè è èõ äàëüíåéøóþ ñóäüáó â ðàññåÿíèè. Ïî ñóòè ýòî áûëà ïîëèòè÷åñêàÿ 
ýìèãðàöèÿ, âåðíåå äóõîâíàÿ ýìèãðàöèÿ, ïîòîìó ÷òî ïðèíÿòü è ïðèìèðèòüñÿ 
ñ æåñòîêèìè ïðåñëåäîâàíèÿìè Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â ëèöå åå ñëóæèòå-
ëåé è âåðóþùèõ ìèðÿí è âñåãî òîãî, ÷òî áûëî äëÿ íèõ ñâÿòî, ýòè ëþäè íå 
ìîãëè. Èþëüñêàÿ òðàãåäèÿ 1918 ãîäà, ãäå íà ãëàçàõ íåñ÷àñòíûõ äåòåé áûëè 
ðàññòðåëÿíû èõ Öàðñòâåííûå ðîäèòåëè, ñòàëà äëÿ ðóññêèõ ëþäåé ñèìâîëîì 
ïîòåðÿííîé ðîäèíû, à ýòîò äåíü — Äåíü ñêîðáè âñåãî Ðóññêîãî Çàðóáåæüÿ. 
Âî âñåõ óãîëêàõ çåìíîãî øàðà, ãäå ïî âîëå ñóäüáû îêàçàëèñü ðóññêèå èç-
ãíàííèêè, ãëóáîêî ÷òèëè ýòîò äåíü âñåîáùåé ñêîðáè.

Ïî ïðèåçäå â Àâñòðàëèþ «õàðáèíöû» ïðîäîëæàëè õðàíèòü Ðóññêóþ 
êóëüòóðó è ñâÿùåííóþ èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü î äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè. 
Â áîëüøèõ ãîðîäàõ Àâñòðàëèè, ãäå ñåëèëèñü ðóññêèå, ñåé÷àñ æå ñòðîèëèñü 
ïðàâîñëàâíûå õðàìû è ïîìèìî òðàäèöèîííûõ ïðàçäíèêîâ êàæäûé ãîä îò-
ìå÷àëñÿ Äåíü ñêîðáè. Â ýòîò òðàóðíûé äåíü ïî âñåìó Ðóññêîìó Çàðóáåæüþ 
óñòàíàâëèâàëñÿ ñòðîãèé ïîñò, â õðàìàõ ñëóæèëè ïàíèõèäû ïî óáèåííûì 
Öàðñòâåííûì ìó÷åíèêàì. Ïîñëå ñëóæáû ìîëÿùèåñÿ ñîáèðàëèñü â çàëàõ èëè 
áèáëèîòåêå ïðè öåðêâè, ãäå ÷èòàëèñü äîêëàäû, ïîñâÿùåííûå ñîáûòèÿì ðå-
âîëþöèîííûõ ëåò â Ðîññèè è çâåðñêîìó óáèéñòâó Öàðñêîé Ñåìüè. 

Â òå÷åíèå ìíîãèõ äåñÿòèëåòèé Çàðóáåæíàÿ Ðóñü îòìå÷àëà Äåíü íåïðè-
ìèðèìîñòè ê áîëüøåâèçìó è ñîâåòñêîé âëàñòè. Ýòî ñîáûòèå áûëî óíàñëå-
äîâàíî îò Åâðîïåéñêîé ýìèãðàöèè, è â Ìåëüáóðíå îíî çàðîäèëîñü â 1950-õ 
ãîäàõ. Ïðîâîäèëèñü ðàçíûå ìåðîïðèÿòèÿ, íàïðèìåð äîêëàäû, êîíöåðòû äó-
õîâíîãî ïåñíîïåíèÿ. Ïîñëåäíèé Äåíü íåïðèìèðèìîñòè ñîñòîÿëñÿ 9 íîÿáðÿ 
1997 ãîäà â Ñèäíåå ïî èíèöèàòèâå Ðóññêîãî Èñòîðè÷åñêîãî îáùåñòâà. Íà 
ýòîì ñîáðàíèè áûë âûðàæåí ïðîòåñò ïî ïîâîäó ïîñòàíîâëåíèÿ Á. Í. Åëü-
öèíà, — ñ÷èòàòü 7 íîÿáðÿ ïðàçäíèêîì — Äíåì ïðèìèðåíèÿ è ñîãëàñèÿ. 
Â îò÷åòå îá ýòîì ñîáðàíèè íàïèñàíî: «Òðàãåäèÿ Ðîññèè — íàøà îáùàÿ áîëü, 
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è ìû, è “ñòàðûå” è “íîâûå» ðóññêèå ýìèãðàíòû, äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî ó íàñ 
îäíà ñóäüáà, è ìû âñå âûõîäöû èç Ðîññèè íå ìîæåì ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî 
Ðîññèÿ ïîðóãàíà, îáåçëè÷åíà, îãðàáëåíà è ñòîèò íà êîëåíÿõ!»

Ðóññêèå ëþäè, íåñÿ òîñêó î ïîòåðÿííîé ðîäèíå, íå õîòåëè ïðåäàòü çàá-
âåíèþ Âåëèêóþ êóëüòóðó, ñîçäàííóþ ìíîãîíàöèîíàëüíîé Ðîññèåé. Â 1927 
ãîäó óæå â äâàäöàòè ñòðàíàõ ìèðà îòìå÷àëñÿ Äåíü ðóññêîé êóëüòóðû, à â 
1938 ãîäó â ñâÿçè ñ ïðàçäíîâàíèåì 950-ëåòèÿ Êðåùåíèÿ Ðóñè, ïî âñåé çàðó-
áåæíîé Ðóñè, âêëþ÷àÿ Àâñòðàëèþ, áûëè ñîçäàíû Âëàäèìèðñêèå êîìèòåòû 
â ÷åñòü îñíîâîïîëîæíèêà ðóññêîãî Ïðàâîñëàâèÿ è Ðóññêîé ãîñóäàðñòâåí-
íîñòè ñâÿòîãî ðàâíîàïîñòîëüíîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà. Êîíöåðòû, âûñòàâêè, 
äîêëàäû ïðîâîäèëèñü ê áëèçêîé äàòå, êî äíþ ñâÿòîãî Âëàäèìèðà, êîòîðûé 
ïðàçäíóåòñÿ Öåðêîâüþ 28 èþëÿ. 

Ñòîèò ñêàçàòü î âåëèêèõ ëþäÿõ èñêóññòâà, êîòîðûå äàðèëè ñâîé òà-
ëàíò, âûñòóïàÿ íà ýòèõ êîíöåðòàõ: Ñ. Ëèôàðü, Ô. Øàëÿïèí, Àííà Ïàâëî-
âà, çíàìåíèòûé õóäîæíèê Èâàí Áèëèáèí, êîòîðûé ïèñàë äåêîðàöèè äëÿ 
êîíöåðòîâ, è ìíîãî, ìíîãî èçâåñòíûõ èìåí íåñëè ñâîè òàëàíòû íà àëòàðü 
èñêóññòâà. ×èòàëèñü äîêëàäû â ïåðåïîëíåííûõ çàëàõ Ïàðèæà, ãäå âûñòóïà-
ëè Ìåðåæêîâñêèé, Ãèïïèóñ è ìíîãèå äðóãèå ëèòåðàòîðû. Ñ. Ëèôàðü ïðî-
âîäèë âûñòàâêè. Òîðæåñòâà èíîãäà ïðîäîëæàëèñü ìíîãî äíåé. Ñâåäåíèÿ î 
ïîäîáíûõ êîíöåðòàõ ãîâîðÿò íàì, ÷òî îíè ïðîâîäèëèñü â Ðèãå, â Ïàðèæå, â 
Ñåðáèè, â Õàðáèíå, è çäåñü, â ýòîé áëàãîïîëó÷íîé ñòðàíå Àâñòðàëèè, ìû â 
òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò îòìå÷àåì ýòîò ïðàçäíèê, êîòîðûé îáúåäèíÿåò âñåõ, êòî 
ëþáèò è öåíèò äóõîâíîå, èñòîðè÷åñêîå è êóëüòóðíîå íàñëåäèå íàøåé Ðîäè-
íû. Ìû òðåïåòíî õðàíèì ýòó òðàäèöèþ äî ñåãîäíÿøíèõ äíåé.

ß èìåëà ÷åñòü áûòü çíàêîìîé ñ çàìå÷àòåëüíîé æåíùèíîé Ëþäìèëîé 
Ôèëèïïîâíîé Áîãäàíîâîé. Ýòî áûëà æåíùèíà âûñîêîé êóëüòóðû. Â íåé 
íå òîëüêî óæèâàëèñü, íî ÿðêî ïðîÿâëÿëèñü òàëàíòû ãóìàíèòàðíûå è òåõ-
íè÷åñêèå. Ðîäîì îíà áûëà èç Ïåòåðáóðãà, ãäå ïîëó÷èëà îáðàçîâàíèå èí-
æåíåðà-ñòðîèòåëÿ, ïðè ýòîì ïðåêðàñíî çíàëà ëèòåðàòóðó, âëàäåëà êèñòüþ 
è ñîçäàëà íåìàëî ïîðòðåòîâ è õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé â êàðàíäàøå 
è àêâàðåëè. Â Àâñòðàëèè, êóäà îíà ïîïàëà ñ ìóæåì ñ âîëíîé òàê íàçûâàå-
ìûõ ïåðåìåùåííûõ ëèö, ñòàëà ïðåïîäàâàòü â âîñêðåñíîé öåðêîâíîé øêîëå 
ñ 1962 ãîäà âïëîòü äî 1993 ãîäà. Â ðàìêàõ ó÷åáíîé ïðîãðàììû îíà ñòàâèëà 
äâà ñïåêòàêëÿ â ãîä ïî ïðîèçâåäåíèÿì ðóññêîé êëàññèêè. Äåêîðàöèè ïèñàë 
Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷ Øìåëüö. Íåêîòîðûå èç ýòèõ äåêîðàöèé ñîõðàíè-
ëèñü äî ñèõ ïîð. Ëþäìèëîé Ôèëèïïîâíîé áûëè ïîñòàâëåíû «Ñêàçêà î öàðå 
Ñàëòàíå», «Âàñèëèñà Ïðåêðàñíàÿ», «Áóðàòèíî», «Ðåïêà» è ìíîãèå äðóãèå. 
Ýòè ñïåêòàêëè çíàêîìèëè ó÷åíèêîâ ñ ðóññêîé ëèòåðàòóðîé ÷åðåç èñêóññòâî. 
Âòîðîé ñïåêòàêëü áûë âñåãäà ïîñâÿùåí Äíþ ðóññêîé êóëüòóðû. Òàêèì îá-
ðàçîì, îíà ñòàëà îñíîâîïîëîæíèöåé ïðàçäíîâàíèÿ Äíÿ ðóññêîé êóëüòóðû â 
Ìåëüáóðíå (Àâñòðàëèÿ). 

ß ñ ñåìüåé ïðèåõàëà â Àâñòðàëèþ èç Êèòàÿ èç Õàðáèíà â 1957 ãîäó, 
ïîçíàêîìèëàñü ñ Ëþäìèëîé Ôèëèïïîâíîé âî âðåìÿ åå ðàáîòû â øêîëå è 
íå ïðîïóñêàëà íè îäíîãî êîíöåðòà, ïîñâÿùåííîãî Äíþ ðóññêîé êóëüòóðû, 
êîòîðûå îíà ïðîâîäèëà. Êîíöåðò îíà íà÷èíàëà ñ äîêëàäà. Òåìû äîêëàäîâ 
áûëè: À. Í. Îñòðîâñêèé, À. Ñ. Ïóøêèí, À. À. Òîëñòîé, Âëàäèìèð Êðàñíîå 
Ñîëíûøêî, Ãîñïîäèí Âåëèêèé Íîâãîðîä, À. À. Àõìàòîâà, Ìóñîðñêèé è åãî 
âðåìÿ, 1000-ëåòèå Êðåùåíèÿ Ðóñè è äð. Ïîñëå äîêëàäà áûëà êîíöåðòíàÿ 
ïðîãðàììà. Âûñòóïàëè èçâåñòíûå èñïîëíèòåëè. Íåðåäêî âèäåëè íà ñöåíå 
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èçâåñòíóþ õàðáèíñêóþ áàëåðèíó Íèíó Íåçäâåöêóþ, â Àâñòðàëèè ïîëó÷èâ-
øóþ çâàíèå ïðîôåññîðà. Åå ïðåïîäàâàíèå â Àâñòðàëèéñêîì áàëåòå áûëî âû-
ñîêî îöåíåíî. Ïåëè çàìå÷àòåëüíûå èñïîëíèòåëè — Âåðà Âèíîãðàäîâà, èñ-
ïîëíèòåëüíèöà ðóññêèõ è öûãàíñêèõ ðîìàíñîâ. Îíà î÷àðîâûâàëà ïóáëèêó 
ìàíåðîé èñïîëíåíèÿ è íåîáûêíîâåííî êðàñèâûì ãîëîñîì. Âûñòóïàë Âëàäè-
ìèð Áðæîçîâñêèé, îáëàäàòåëü áàðèòîíà, íðàâèëèñü ïóáëèêå çàìå÷àòåëüíûé 
îïåðíûé ïåâåö Âÿ÷åñëàâ Èëüè÷ Áàðàíîâè÷ è íåèçìåííûé åãî àêêîìïàíèà-
òîð Âàëåíòèíà Âëàäèìèðîâíà Áàðàíîâè÷, Ñîíÿ Áàíòîñ, Ýëëà Ñòîÿíîâà, 
Èãîðü Ïåðåêðåñòîâ, Àëåêñàíäð Âèíîãðàäîâ è ìíîãèå äðóãèå.

Íåëüçÿ íå âñïîìíèòü ðóêîâîäèòåëÿ ñòðóííîãî îðêåñòðà Äüÿêîâñêîãî 
Âàäèìà Ìèõàéëîâè÷à, êîòîðûé ñîòðóäíè÷àë ñ Ëþäìèëîé Ôèëèïïîâíîé. 
Õî÷åòñÿ âñïîìíèòü òàêæå îñíîâàòåëÿ ñòðóííîãî îðêåñòðà â Ìåëüáóðíå 
Ïàâëîâà è ðóêîâîäèòåëÿ õîðà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à Èâàíåíêî. Íèêîëàé Íè-
êîëàåâè÷ Êëþ÷àðåâ è Ìàðèÿ Ñòåïàíîâíà Ñòåôàíè, îáà ïðîôåññèîíàëüíûå 
ðåæèññåðû, ïîñòàâèëè íåìàëî ñïåêòàêëåé ñ ó÷àñòèåì ïðîôåññèîíàëüíûõ àê-
òåðîâ è ìîëîäûõ àðòèñòîâ, ñ êîòîðûìè îíè ðàáîòàëè è ñîçäàëè äîñòîéíóþ 
òåàòðàëüíóþ ãðóïïó. 

Ñ ãîäàìè, êîãäà çàë ïðè öåðêâè ïåðåñòàë âìåùàòü âñåõ æåëàþùèõ è 
íóæíî áûëî èñêàòü íîâîå ïîìåùåíèå, Ëþäìèëà Ôèëèïïîâíà ïî ñîñòîÿ-
íèþ çäîðîâüÿ çàêîí÷èëà ñâîþ äåÿòåëüíîñòü. Äëÿ ïðàçäíîâàíèÿ Äíÿ ðóññêîé 
êóëüòóðû âûáðàëè ïîìåùåíèå «Ðåíåññàíñ» — ýòî íåáîëüøîé óþòíûé òåàòð, 
è êîíöåðòû ñòàëà ïðîâîäèòü Ñîíÿ Áàíòîñ (Ñîôèÿ Òåðåíòüåâíà, óðîæäåí-
íàÿ Ìèêðþêîâà). Êîíöåðòû, ïðîâîäèìûå Ñîíåé Áàíòîñ, áûëè ïîñâÿùåíû 
180-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ì. Þ. Ëåðìîíòîâà, 135-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ 
À. Ï. ×åõîâà, îäèí èç êîíöåðòîâ áûë îòìå÷åí ñïåêòàêëåì-êîíöåðòîì «Äó-
ìàÿ î Ðîññèè».

C 1996 ãîäà äî 2012-ãî Äíè ðóññêîé êóëüòóðû ïðîâîæó ÿ. Îáû÷íî îíè 
ïðîõîäèëè â ïðåñòèæíîì çàëå Melba Holl êîíñåðâàòîðèè Ìåëüáóðíñêîãî 
óíèâåðñèòåòà, è êàæäûé èç ïðàçäíèêîâ ìû ïîñâÿùàëè ïèñàòåëÿì, ïîýòàì, 
êîìïîçèòîðàì èëè þáèëåéíûì äàòàì, òàêèì êàê 850-ëåòèå Ìîñêâû, 300-ëå-
òèå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, þáèëåé Ìèêëóõè Ìàêëàÿ. Ïîñâÿùàëè êîíöåðòû 
Ãëèíêå è ×àéêîâñêîìó, Ïóøêèíó è Ëåðìîíòîâó, Òþò÷åâó è Äîñòîåâñêîìó, 
Ãîãîëþ è Äàëþ, Ñàëòûêîâó-Ùåäðèíó è Ðóáöîâó, À. Ï. ×åõîâó è ïîýòàì 
Çàðóáåæüÿ. Âî âñåõ êîíöåðòàõ âûñòóïàëè òàëàíòëèâûå è çàñëóæåííûå àð-
òèñòû è ìîëîäîå íà÷èíàþùåå ïîêîëåíèå.

Ýòîò ïðàçäíèê ïîçâîëÿåò ÿðêî ïðîÿâèòü ìíîãî÷èñëåííûå òàëàíòû íà-
øèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ è äàåò âîçìîæíîñòü ðàñêðûòüñÿ íîâîìó ïîêîëåíèþ 
ìîëîäûõ òàëàíòîâ. ß ñ÷èòàëà, ÷òî äëÿ âûñòóïëåíèÿ â êîíöåðòàõ Äíÿ ðóñ-
ñêîé êóëüòóðû íå îáÿçàòåëüíî áûòü ýòíè÷åñêè ðóññêèìè. Ëþäè ëþáîé íà-
öèîíàëüíîñòè, ëþáÿùèå ðóññêóþ êóëüòóðó, äîñòîéíû âûñòóïàòü íà ýòîì 
êîíöåðòå. Çàãëÿíóâ â èñòîðèþ è âñïîìíèâ íàøèõ ïîýòîâ, ïèñàòåëåé, ìûñ-
ëèòåëåé, ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ôàêòîì, ÷òî Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ, Äîñòîåâñêèé, 
Íàäñîí, Ãîãîëü, Äàëü è ìíîãèå äðóãèå íå áûëè ÷èñòîêðîâíûìè ðóññêèìè, 
íî îíè áûëè ñîçäàòåëÿìè ðóññêîé êóëüòóðû. Ñòàðàÿ Ðîññèÿ ïðèíèìàëà èíî-
ñòðàíöåâ, òàêèõ êàê Ðàñòðåëëè, Áåíóà, Êàìåðîí, Ðîññè, Ôàáåðæå è äðóãèõ, 
êîòîðûå âíåñëè áîëüøîé âêëàä â ðàçâèòèå ðóññêîé êóëüòóðû.

Îäèí èç êîíöåðòîâ áûë ïîñâÿùåí 200-ëåòèþ ðóññêîãî ïðèñóòñòâèÿ â 
Àâñòðàëèè. Êîíöåðò áûë íàçâàí «Ïðàçäíèê ðóññêîé äóøè». Òåìàòè÷åñêàÿ 
çàäàííîñòü Äíÿ ðóññêîé êóëüòóðû áûëà îòðàæåíà â ïðîãðàììå êîíöåðòà. 



191

Ãëàâíûì ïóíêòîì åå ñòàë äîêëàä äîêòîðà èñòîðè÷åñêèõ íàóê ìèòðîôîðíîãî 
ïðîòîèåðåÿ Ìèõàèëà Ïðîòîïîïîâà. Â íåì áûëè ïîñëåäîâàòåëüíî èçëîæå-
íû èñòîðè÷åñêèå ôàêòû ðîññèéñêî-àâñòðàëèéñêèõ êîíòàêòîâ íà ïðîòÿæåíèè 
200 ëåò è ñäåëàí îáøèðíûé îáçîð òîãî öåííîãî è íîâîãî, ÷òî ïðèíåñëè ðóñ-
ñêèå ëþäè âî âñå îáëàñòè àâñòðàëèéñêîé æèçíè, âêëþ÷àÿ íàóêó, òåõíèêó, 
ìåäèöèíó, êóëüòóðó, è â äóõîâíóþ ñôåðó.

Îñíîâîé è îñîáûì óêðàøåíèåì ïðàçäíè÷íîãî êîíöåðòà áûëî âûñòóïëå-
íèå ïðèãëàøåííîãî èç Ðîññèè ìóæñêîãî âîêàëüíîãî àíñàìáëÿ «Âàëààì». Äà-
ðîâèòûå ðóññêèå ïåâöû ùåäðî äàðèëè ðàäîñòü, èõ ïðåâîñõîäíîå ïåíèå ãëó-
áîêî ðàñêðûâàëî õàðàêòåð ðóññêîé äóøè, ðîæäàëî ýìîöèîíàëüíûé îòêëèê 
â ñåðäöàõ áëàãîäàðíûõ ñëóøàòåëåé. Äâàæäû íà ïðàçäíèêå «Äíÿ ðóññêîé 
êóëüòóðû» âûñòóïàëà ãðóïïà «Êàâàëåð äóýò», äîñòàâèâøàÿ ìíîãî ðàäîñòè 
ñîáðàâøåéñÿ íà êîíöåðò ïóáëèêå.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî âî âñåõ êîíöåðòàõ, êîòîðûå ÿ ïðîâîäèëà, 
ïðèíèìàëè ó÷àñòèå òàëàíòëèâûå èñïîëíèòåëè ðàçíûõ æàíðîâ. Äîêëàäû 
îáû÷íî ÷èòàëèñü êàíäèäàòîì áîãîñëîâèÿ ïðîòîèåðååì È. Ôèëÿíîâñêèì, 
ïðîôåññîðîì Î. À. Äîíñêèõ, È. Êóçüìèíñêîé, ïðîòîèåðååì Ìèõàèëîì 
Ïðîòîïîïîâûì, èñêóññòâîâåäîì äîêòîðîì ôèëîñîôñêèõ íàóê Íèíîé Ìàêà-
ðîâîé, ïðîòîèåðååì Íèêîëàåì Êîðûïîâûì è ìíîãèìè äðóãèìè.

Âûñòóïàëè òàëàíòëèâûå ìóçûêàíòû è âîêàëèñòû, Çàñëóæåííàÿ àðòèñò-
êà Ðîññèè Ýììà Ëèïïà, âèðòóîç-áàëàëàå÷íèê Þ. Ìóãåðìàí è Áåëëà Ìóãåð-
ìàí, Îëüãà Âàêóñåâè÷, Ëèçà Ïåòðîâà, Êàòÿ Ïðîíèíà, Ëàðèñà Õðàíîâñêàÿ, 
Äèìèòðèé Ïðîíèí, Ñîíÿ Áàíòîñ, Çàñëóæåííûé àðòèñò Ðîññèè Àëåêñàíäð 
Âåíãåðîâñêèé, Çàñëóæåííûé àðòèñò Ðîññèè Ëåîíèä Ñàòàíîâñêèé, Ìàéÿ 
Ìåíãëåò, Æåíñêèé êàìåðíûé õîð ïîä óïðàâëåíèåì Ãàëèíû Ìàêñèìîâîé è 
ìíîãèå äðóãèå.

Ýòîò ïðàçäíèê íà÷èíàåò ïðèîáðåòàòü ÷åðòû, êîòîðûå äåëàþò åãî íå 
òîëüêî âíóòðåííèì ñîáûòèåì íàøåé îáùèíû. Ýòî ñîáûòèå óæå ïðèâëåêàåò 
ê ñåáå âíèìàíèå òâîð÷åñêèõ ñëîåâ àâñòðàëèéñêîãî îáùåñòâà — ïåâöîâ, ìó-
çûêàíòîâ, ëþáÿùèõ è öåíÿùèõ ðóññêîå ìóçûêàëüíîå íàñëåäèå.

Ïîìèìî ñáåðåæåíèÿ òðàäèöèè ó ìåíÿ áûëà öåëü îçíàêîìèòü àâñòðà-
ëèéñêîå îáùåñòâî ñ ðóññêîé êóëüòóðîé. Äîêëàäû, ïðî÷èòàííûå íà ðóññêîì 
ÿçûêå, áûëè ïåðåâåäåíû íà àíãëèéñêèé è âìåñòå ñ ïðîãðàììîé ðàçäàâàëèñü 
ïóáëèêå. Ëþáîé àíãëîãîâîðÿùèé ÷åëîâåê èìåë âîçìîæíîñòü îçíàêîìèòüñÿ 
ñ ñîäåðæàíèåì èõ.

Íà êîíöåðòå Äíÿ ðóññêîé êóëüòóðû, ïîñâÿùåííîì 200-ëåòèþ ñî äíÿ 
ðîæäåíèÿ Ì. È. Ãëèíêè â 2004 ãîäó, ïåë õîð â ñîñòàâå 82 ÷åëîâåê. Âñå 
ïåâ÷èå áûëè àâñòðàëèéöàìè. Âñå àíãëîãîâîðÿùèå. Óïðàâëÿë õîðîì Àíäðþ 
Âàèëñ (Andrew Weiles) — èçâåñòíûé ìóçûêàëüíûé äèðåêòîð è äèðèæåð. 
Ïåëè îíè íà ðóññêîì è ñëàâÿíñêîì ÿçûêàõ êàê öåðêîâíûå ïåñíîïåíèÿ, òàê 
è ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè. Íèêîëàé Êîâàëåíêî (Êîâàëü) ìëàäøèé ðàáîòàåò 
ñ ýòèì õîðîì â êà÷åñòâå ðåïåòèòîðà ïî ðóññêîìó ïðîèçíîøåíèþ è â êà÷åñòâå 
ñîëèñòà. Ðóññêàÿ êóëüòóðà ïðîíèêëà â ñåðäöà àâñòðàëèéöåâ!

Ñåé÷àñ íàì óæå íåò íåîáõîäèìîñòè îïëàêèâàòü ïîòåðÿííóþ ðîäèíó. 
Îíà îòêðûòà äëÿ íàñ. Ìû åçäèì â Ðîññèþ, ìû âèäèì, êàê èäåò äóõîâíîå 
âîçðîæäåíèå, ìû èìååì ïîëíûé äîñòóï ê êíèãàì, ôèëüìàì, à ñàìîå ãëàâ-
íîå — ê ëþäÿì. Â ýòîì ãîäó ìû îòìå÷àëè 150-ëåòíèé þáèëåé À. Ï. ×åõî-
âà. ß ïðèãëàñèëà Ì. Í. Ôåðåíöåâà, ðåæèññåðà ñèäíåéñêîãî Òåàòðà-ñòóäèè 
«À.Ð.Ò», êîòîðûé ïðåäñòàâèë ïðåìüåðó ñïåêòàêëÿ «Î ëþáâè è áðàêå», îñ-
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íîâàííóþ íà ïüåñå «Ìåäâåäü» è äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ À. Ï. ×åõîâà. Ðàäà 
îòìåòèòü, ÷òî ñïåêòàêëü ïðîøåë áëåñòÿùå. Ìíîãî áûëî ìíå çàäàíî âîïðîñîâ 
î òîì, êòî àðòèñòû, îòêóäà îíè. ß îáúÿñíÿëà, ÷òî ýòî âîëíà íîâûõ ëþäåé, 
ïîëó÷èâøèõ îáðàçîâàíèå â Ðîññèè, ñåé÷àñ æèâóùèõ â Àâñòðàëèè. Îíè ïî-
ñ÷èòàëè ÷åñòüþ áûòü ïðîäîëæàòåëÿìè çàìå÷àòåëüíîé òðàäèöèè ïðàçäíîâà-
íèÿ Äíÿ ðóññêîé êóëüòóðû.

Áóäåì íå òîëüêî íàäåÿòüñÿ, íî è ñòðåìèòüñÿ ê òîìó, ÷òîáû ýòà òðàäèöèÿ 
ïðîäîëæàëàñü è ÷òîáû ìû îñòàëèñü íîñèòåëÿìè ðóññêîé êóëüòóðû â íàøåé 
áëàãîïîëó÷íîé ìíîãîíàöèîíàëüíîé ñòðàíå Àâñòðàëèè.

Õî÷åòñÿ ñêàçàòü åùå îá îäíîì ñîáûòèè, êîòîðîå ìíå áûëî ïîðó÷åíî 
ïðîâåñòè — ýòî 100-ëåòèå Õàðáèíà. Ýòî ìåðîïðèÿòèå ïðîõîäèëî â ñòåíàõ 
Ìåëüáóðíñêîãî óíèâåðñèòåòà, áûëè ïðèãëàøåíû äîêëàä÷èêè, âñïîìèíàâ-
øèå ðàçíûå ôàçû õàðáèíñêîé æèçíè, îõâàòûâàþùèå äóõîâíóþ, ïîëèòè-
÷åñêóþ, àêàäåìè÷åñêóþ, òåàòðàëüíóþ æèçíü Õàðáèíà. Áûëà ïðåäñòàâëåíà 
ïðåêðàñíî îôîðìëåííàÿ âûñòàâêà Õàðáèíà, îòðàæàþùàÿ âñå âûøåóïîìÿ-
íóòûå ôàçû æèçíè: ôîòîãðàôèè ñòðîèòåëåé è ñëóæàùèõ Êèòàéñêîé Âîñ-
òî÷íîé Æåëåçíîé Äîðîãè, õðàìîâ, ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, òåàòðîâ, àðòèñòîâ 
äðàìû, áàëåòà, ìóçûêàíòîâ è ïð. Ýòî ñîáûòèå áûëî èçäàíî îòäåëüíûì æóð-
íàëîì «100-ëåòèå Õàðáèíà».

Çàòåì äëÿ ðóññêîãî îáùåñòâà â Ìåëüáóðíå äàâíî íàçðåëà íåîáõîäè-
ìîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ëèòåðàòóðíîãî îáùåñòâà. ß âûäâèíóëà ïðåäëîæåíèå, 
íà êîòîðîå îòêëèêíóëîñü ìíîãî åäèíîìûøëåííèêîâ. Â ýòîò ïåðèîä âðåìå-
íè â Àâñòðàëèþ ïðèåõàë ñ âèçèòîì ïðîôåññîð Ãåîðãèé Àëåêñååâè÷ Öâåòîâ. 
ß îçíàêîìèëàñü ñ åãî ëåêöèÿìè, êîòîðûå îí ÷èòàë ïî ðàäèî SBS, ÷èòàëà 
åãî ñòàòüè íà òåìó «Äåðåâåíùèêè», à ñàìà áûëà ìàëî çíàêîìà ñ òâîð÷åñòâîì 
Â. Ñîëîóõèíà. Âåäü ìíîãîå äî íàñ íå äîõîäèëî â ãîäû ñîâåòñêîãî ðåæèìà, 
íî ïðî÷èòàâ «×åðíûå äîñêè», «×èòàÿ Ëåíèíà», ÿ ÷åòêî ïîíÿëà â ÷åñòü êîãî 
ìû õîòåëè áû íàçâàòü ñîçäàâàåìîå îáùåñòâî. Êðîìå òîãî, ÿ çíàëà, ÷òî îí 
ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç èíèöèàòîðîâ âîññòàíîâëåíèÿ Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ.

Ê ìîåìó ãëóáîêîìó óäîâëåòâîðåíèþ, ñ ìîåé èäååé íàçâàòü îáùåñòâî 
èìåíåì Ñîëîóõèíà ñîãëàñèëèñü âñå, è âîò 5 àïðåëÿ 1998 ãîäà, â ïåðâóþ ãî-
äîâùèíó ñìåðòè ïèñàòåëÿ, ñîñòîÿëàñü ïàíèõèäà â Ñâÿòî-Ïîêðîâñêîì ñîáî-
ðå, ïîñëå êîòîðîé ïî÷èòàòåëè òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ ñîáðàëèñü â ïðèöåðêîâ-
íîì çàëå. Áûë ïîêàçàí âèäåîôèëüì î òâîð÷åñòâå Â. Ñîëîóõèíà, ïîäãîòîâ-
ëåííûé ïðîôåññîðîì Öâåòîâûì, âûñòóïàëè æåëàþùèå ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè 
âïå÷àòëåíèÿìè î òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ è ïîýòà, ÷èòàëèñü ñòèõè ïîýòà, òàì æå 
áûëî ðåøåíî ïðîâîäèòü åæåìåñÿ÷íûå âñòðå÷è, ÷òîáû îáñóæäàòü ëèòåðàòóð-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ, äåëèòüñÿ íîâèíêàìè, äàòü âîçìîæíîñòü ÷èòàòü íàøèì 
ìåñòíûì ïîýòàì ñâîè ñòèõè. 

Íà ñëåäóþùåì ñîáðàíèè áûëè ðåøåíû àäìèíèñòðàòèâíûå âîïðîñû. 
Îáùåñòâî áûëî çàðåãèñòðèðîâàíî êàê «Ëèòåðàòóðíîå îáùåñòâî èìåíè 
Â. Ñîëîóõèíà». Íî âïîñëåäñòâèè îáùåñòâî ñòàëî áûñòðî ðàçâèâàòüñÿ, òåìû 
äîêëàäîâ áûëè çà÷àñòóþ ñâÿçàíû ñ èñêóññòâîì, ïîýòîìó ìû îôèöèàëüíî 
äàëè åìó íàçâàíèå: «Ëèòåðàòóðíî-òåàòðàëüíîå îáùåñòâî èìåíè Â. Ñîëîóõè-
íà». Íà ýòîì ñîáðàíèè ïðåäñåäàòåëåì îáùåñòâà áûëà âûáðàíà åäèíîãëàñíî 
âàø ïî÷òåííûé ñëóãà Ãàëèíà Èãíàòüåâíà Êó÷èíà, ñåêðåòàðåì îáùåñòâà — 
Îëüãà Êîíñòàíòèíîâíà Øîíèíà. 

Ñðàçó ïîñëå îñíîâàíèÿ îáùåñòâà ìû ïîëó÷èëè áëàãîñëîâåíèå îò àð-
õèåïèñêîïà Èëëàðèîíà, íûíå ìèòðîïîëèòà Ðóññêîé Çàðóáåæíîé Öåðêâè 
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Àâñòðàëèè è Íîâîçåëàíäèè, è ïèñüìî, â êîòîðîì îí ïîäåëèëñÿ ñâîèìè ëè÷-
íûìè âîñïîìèíàíèÿìè î çíàêîìñòâå ñ Â. À. Ñîëîóõèíûì è î òîì âïå÷àòëå-
íèè, êîòîðîå ïðîèçâåë íà íåãî ïèñàòåëü. Âñòðå÷à èìåëà ìåñòî â ìîíàñòûðå 
Ñâÿòîé Òðîèöû â Äæîðäîíâèëëå (Jordanville, N.Y, U.S.A.), êîãäà Âëàäûêà 
áûë åùå ñåìèíàðèñòîì.

Íà÷àëè ïðîâîäèòü äîêëàäû. Òåìàòèêà íàøèõ äîêëàäîâ âåñüìà ìíîãî-
ãðàííà — èñòîðèÿ ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, èñòîðèÿ Ïðàâîñëàâèÿ, ðîëü 
Ðóññêîé Öåðêâè â ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè, æèçíü è äåÿòåëüíîñòü èçâåñò-
íûõ ïîäâèæíèêîâ, ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé è, êîíå÷íî, ïèñàòåëåé, ïîý-
òîâ, êîìïîçèòîðîâ àðòèñòîâ è ò. ä. Î÷åíü âàæíî îòìåòèòü, ÷òî ýòè äîêëàäû 
îáû÷íî ïðîõîäèëè íà äîñòîéíîì àêàäåìè÷åñêîì óðîâíå, òàê êàê äîêëàä÷è-
êàìè ÿâëÿëèñü ëþäè ñ ñîëèäíûì îáðàçîâàíèåì è øèðîêîé ýðóäèöèåé.

Íå ñëó÷àéíî, à èç ïðèñëàííîãî ìíå ãðàôîì Ä. À. Âóè÷åì ïèñüìà, ÿ 
óçíàëà î äíå ïàìÿòè, êîòîðûé ïðîâîäèëñÿ â Ìîñêâå ïî ñëó÷àþ 80-ëåòèÿ 
ñî äíÿ ðîæäåíèÿ âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà Âëàäèìèðà Àëåêñååâè÷à 
Ñîëîóõèíà. Ïðî÷èòàâ ñòàòüþ, àâòîðîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ êíÿçü Çóðàá Ìè-
õàéëîâè÷ ×àâ÷àâàäçå è èç êîòîðîé ÿ óçíàëà ìíîãîå î Â. À. Ñîëîóõèíå, ÿ 
åùå ðàç ïîðàäîâàëàñü, ÷òî íàøå îáùåñòâî íîñèò åãî èìÿ. 

Ñ óäèâèòåëüíîé ïðîñòîòîé è èñêðåííîñòüþ ïèøåò Ç. Ì. ×àâ÷àâàäçå î 
ñâîåì çíàêîìñòâå ñ «Ïèñüìàìè èç Ðóññêîãî ìóçåÿ» Â. Ñîëîóõèíà. «Ñëó÷è-
ëîñü òàê, — ïèøåò àâòîð ñòàòüè, — ÷òî îøåëîìëÿþùèé ýôôåêò îò ïðî÷òå-
íèÿ “Ïèñåì èç Ðóññêîãî ìóçåÿ” ïîãíàë ìåíÿ â áèáëèîòåêè íà ïîèñêè äðóãèõ 
ïðîèçâåäåíèé àâòîðà. Äî ïîÿâëåíèÿ “×åðíûõ äîñîê” îñòàâàëîñü, êàæåòñÿ, 
ãîäà äâà».

Ìîèì æå ïåðâûì îòêðûòèåì, êàê ÿ ïèñàëà âûøå, áûëè «×åðíûå äîñ-
êè». Äî íàñ äîõîäèëè ïðîèçâåäåíèÿ è Â. À. Ñîëîóõèíà, è À. È. Ñîëæåíè-
öèíà ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì è ïåðåäàâàëèñü èç ðóê â ðóêè. Ó íàñ, íàõîäèâ-
øèõñÿ âäàëè îò Ðîññèè, òÿãà ê ýòèì íîâèíêàì áûëà âåëèêà. Ïîìíþ, êàê, 
ïðî÷èòàâ «Â êðóãå ïåðâîì» è «Ðàêîâûé êîðïóñ», íå èìåÿ âîçìîæíîñòè äî-
ñòàòü «Àðõèïåëàã Ãóëàã» â Ìåëüáóðíå, ÿ âåçëà äâà òîìà èç Ïàðèæà. «Îäèí 
äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à» ïðîäàâàëñÿ â êíèæíîì ìàãàçèíå ñâîáîäíî, ïîòîì 
ÿ óçíàëà ïî÷åìó, à îò «Êðîõîòîê» ÿ ïîëó÷àëà îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå, è íå 
ïðîõîäèëî íè îäíîãî êîíöåðòà, ÷òîáû ÿ íå ïðî÷ëà îäíó èç ñîëæåíèöèíñêèõ 
«Êðîõîòîê». Ïåðâóþ êðîõîòêó «Óòåíîê» ÿ ÷èòàëà íà êîíöåðòå «Ðóññêîãî 
òåàòðàëüíîãî êðóæêà».

Äàëåå ïèøåò â ñâîåé ñòàòüå êíÿçü Çóðàá Ìèõàéëîâè÷: «ß ïîíÿë, ÷òî 
îáíàðóæèë íà çåìëå åäèíîìûøëåííèêà, ïèñàòåëÿ ðåäêîãî è ìîùíîãî äàðî-
âàíèÿ. Îùóùåíèå äóõîâíîãî ðîäñòâà, áëèçîñòè æèçíåííûõ è ìèðîâîççðåí-
÷åñêèõ ïîçèöèé, îïðåäåëÿâøèõ îòíîøåíèå ê ñóäüáàì Îòå÷åñòâà, åãî èñòî-
ðèè, âåðå, òðàäèöèÿì, áûëî íàñòîëüêî ÿâñòâåííûì, ÷òî íåâîëüíî òÿíóëî 
êàê-íèáóäü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ýòèì áåññòðàøíûì ãèãàíòîì». Êàæäîå ñëîâî, 
ñêàçàííîå àâòîðîì ýòèõ ñòðîê î Ñîëîóõèíå-÷åëîâåêå, ïîëó÷èëî ãðîìêèé îò-
êëèê â ìîåì ñåðäöå, íî ÿ íå ñìîãëà áû âûðàçèòü ýòî ñ ïðåäåëüíîé òî÷íîñòüþ 
è ÿñíîñòüþ, êàê ýòî âûðàçèë Çóðàá Ìèõàéëîâè÷ ×àâ÷àâàäçå.

Íå ìîãó îáîéòè ìîë÷àíèåì çàìå÷àòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå «Ñìåõ çà ëåâûì 
ïëå÷îì». Åùå ðàç îáðàùàþñü ê ñëîâàì ×àâ÷àâàäçå, ÷òî ýòî ñàìîå ïðàâîñëàâ-
íîå ïðîèçâåäåíèå Ñîëîóõèíà, èáî îíî ãîâîðèò î âîñïèòàíèè â íîâîÿâëåííîé 
äóøå ñîçíàíèÿ, ÷òî îíà íèêîãäà íå îêàçûâàåòñÿ âíå î÷åé Áîæèèõ, è ÷òî 
òîëüêî îò íåå çàâèñèò, áóäåò ëè ïëàêàòü çà ïðàâûì ïëå÷îì Àíãåë-Õðàíèòåëü 



èëè çëîðàäíî õèõèêàòü çà ëåâûì ïëå÷îì áåñ-èñêóñèòåëü. Â ýòîì ïðîèçâåäå-
íèè — ðàçìûøëåíèÿ î òðåõ ëèíèÿõ ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà: î ïóòè ôèçè÷å-
ñêîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, î ïóòè èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàçâèòèÿ, è, íàêîíåö, 
î òðåòüåì ïóòè — ïóòè ê Áîãó. Êðîìå âñåãî, ýòî ãèìí âåëèêèì ïàòðèàðõàëü-
íûì öåííîñòÿì îñíîâíîãî êîñòÿêà ðóññêîé íàöèè — êðåñòüÿíñêîãî ñîñëî-
âèÿ. Äåðåâåíñêèé ìàëü÷èê âîñïèòûâàåòñÿ íà âå÷íûõ öåííîñòÿõ âåðû, óâà-
æåíèÿ è ëþáâè ê òðóäó, ñåìüå, çåìëå, ÷åëîâåêó è, íàêîíåö, Ðîäèíå — ìàëîé 
è áîëüøîé. Ýòî ïðîèçâåäåíèå íå ìîãëî îñòàâèòü ìåíÿ ðàâíîäóøíîé. ×è-
òàÿ åãî, ÿ âñïîìèíàëà ñâîåãî ïàïó ìàëü÷èêîì, ðîäèâøèìñÿ â êðåñòüÿíñêîé 
ñåìüå è âîñïèòàííûì â òðàäèöèÿõ, î êîòîðûõ òàê ÿñíî ïèøåò Â. À. Ñîëî-
óõèí.

Èòàê, îáùåñòâî ðàçâèâàëîñü. ×èòàëèñü åæåìåñÿ÷íûå äîêëàäû, ïðèìåð-
íî ðàç â òðè ìåñÿöà ïðîõîäèëè êàìåðíûå êîíöåðòû, èíîãäà ýòè êîíöåðòû 
ïðèóðî÷èâàëèñü ê ïðàçäíèêàì Ïàñõè èëè ê Ðîæäåñòâó. Òàêæå áûë ïðîâå-
äåí êîíöåðò ïî ïîâîäó 10-ëåòíåãî þáèëåÿ îáùåñòâà. Ïîñëåäíèé áîëüøîé 
êîíöåðò 12 èþíÿ 2011 ãîäà «Ëèòåðàòóðíî-òåàòðàëüíûì îáùåñòâîì èìåíè 
Â. Ñîëîóõèíà» ïðè ïîääåðæêå ïîñîëüñòâà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè áûë ïðî-
âåäåí â Äåíü Ðîññèè.

Â íîÿáðå 2012 ãîäà Äåíü ðóññêîé êóëüòóðû áûë îòìå÷åí êîíöåðòîì, ïî-
ñâÿùåííûì 120-ëåòèþ Ìàðèíû Öâåòàåâîé. Êîíöåðò áûë ïðîâåäåí «Ëèòåðà-
òóðíî-òåàòðàëüíûì îáùåñòâîì èì. Â. Ñîëîóõèíà» ïîä ýãèäîé Ýòíè÷åñêîãî 
ïðåäñòàâèòåëüñòâà øòàòà Âèêòîðèÿ.

ß ïðîáûëà íà ïîñòó ïðåäñåäàòåëÿ 14 ëåò äî 2012 ãîäà, ïåðåäàâ åãî 
Îëüãå Êîíñòàíòèíîâíå Øîíèíîé. Äàé Áîã åé óñïåõîâ íà ýòîì ñëàâíîì è 
òðóäíîì ïîïðèùå.

«Íåçàáûâàåìîå» — ëèðèêî-äðàìàòè÷åñêàÿ 
ïîýìà, êîòîðàÿ ïðèâëåêàåò íàñ ñåðüåçíîñòüþ è 
ïîäëèííîñòüþ ÷óâñòâ ÷åëîâåêà, ïåðåæèâøåãî 
áîëü ëèõîëåòüÿ è ïîñëåâîåííîãî âðåìåíè. Ýòî 
æèâîé ìèð, îáùåíèå ñ êîòîðûì íàïîëíÿåò ìó-
÷èòåëüíûìè ðàçäóìüÿìè î âàæíîé âåõå â æèçíè 
Ðîññèè, åå íàðîäà, î äíå íàñòîÿùåì.

Àëüáèíà Æóàåâà, 
êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê

Ïàðïàðà À. À.
Íåçàáûâàåìîå. Ïîýìà â òðèíàäöàòè âîñ-

ïîìèíàíèÿõ. — 3-å èçäàíèå, ðàñøèðåííîå — 
Ì.: Èçäàòåëüñòâî Ôîíäà èì. Ì. Þ. Ëåðìîí-
òîâà, 2011. — 72 ñ.: èë. (Ñóäüáà).
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Èãîðü Íèêîëàåâè÷ Àíäðóøêå-
âè÷ — ðîäèëñÿ â 1927 ã. â Áåë-
ãðàäå (Þãîñëàâèÿ) â ñåìüå ðóññêèõ 
áåëûõ ýìèãðàíòîâ. Áûë êðåùåí â 
ÐÏÖÇ. Îòåö — ïîëêîâíèê Ðóññêîé 
Àðìèè. Îêîí÷èë Ïåðâûé Ðóññêèé 
Â. Ê. Êîíñòàíòèíà Êîíñòàíòèíî-
âè÷à Êàäåòñêèé Êîðïóñ. Çàòåì 
ïåðååõàë â Àðãåíòèíó, ãäå ó÷èëñÿ 
íà æóðíàëèñòñêîì è ôèëîñîôñêîì 
ôàêóëüòåòàõ. Ðàáîòàë äèðåêòîðîì 
íà ìåòàëëóðãè÷åñêèõ çàâîäàõ â 
Áóýíîñ-Àéðåñå. 30 ëåò ïðåïîäàâàë 
èñòîðèþ Ðîññèè. Áûë ÷ëåíîì Åïè-
ñêîïñêîãî Ñîâåòà Àðãåíòèíî-Ïàðàã-
âàéñêîé Åïàðõèè ÐÏÖÇ, ïðåäñåäà-
òåëü «Îáúåäèíåíèÿ êàäåòîâ Ðîññèé-
ñêèõ êàäåòñêèõ êîðïóñîâ â Àðãåíòè-
íå». Ðåäàêòîð æóðíàëà «Êàäåòñêàÿ 
ïåðåêëè÷êà». Àâòîð ìíîãèõ êíèã è 
ñòàòåé. Æèâåò â Áóýíîñ-Àéðåñå, 
Àðãåíòèíà.

Èãîðü 
ÀÍÄÐÓØÊÅÂÈ×

«ÏÎÌÍÈÒÜ, ×ÜÅ 
ÌÛ ÈÌß ÍÎÑÈÌ»
Èñêëþ÷èòåëüíîå çíà÷åíèå 
êàäåòñêîãî âîñïèòàíèÿ

Âîñïèòàíèå ìîëîäåæè äëÿ 
ôîðìèðîâàíèÿ íàðîäíîé 
ýëèòû è äëÿ ñîõðàíåíèÿ 
êóëüòóðû, íðàâîâ è áûòà

Íèêàêîå îáùåñòâî íå ìîæåò 
îáîéòèñü áåç âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè 
(ïåäàãîãèêè), åñëè îíî õî÷åò áûòü 
êóëüòóðíûì îáùåñòâîì, òî åñòü îá-
ëàäàòü êóëüòóðîé è ñîõðàíÿòü è ðàç-
âèâàòü ñâîþ êóëüòóðó. Êîíå÷íî, îò 
ñïåöèôè÷åñêîãî õàðàêòåðà êàæäîé 
êóëüòóðû áóäåò çàâèñåòü è ñïåöèôè-
÷åñêèé õàðàêòåð åå ïåäàãîãèêè, êàê 
ýòî íàãëÿäíî âèäíî íà ïðèìåðå òåõ 
òðåõ êóëüòóð, èç êîòîðûõ ðàçâèëàñü, 
â îñíîâíîì, íàøà ñîâðåìåííàÿ öèâè-
ëèçàöèÿ. 

Äðåâíèå Èçðàèëü, Ãðåöèÿ è Ðèì 
îáëàäàëè ðàçëè÷íûìè êóëüòóðàìè, 
íî âñå îíè ïðèäàâàëè èñêëþ÷èòåëü-
íîå çíà÷åíèå ïåäàãîãèêå, êàæäàÿ â 
ñâîåì äóõå è â ñâîåì íàïðàâëåíèè. 
Â Èçðàèëå âîñïèòàíèå è îáðàçîâà-
íèå èìåëè ÿðêî âûðàæåííûé ðåëèãè-
îçíûé õàðàêòåð, â Ðèìå — âîåííûé 
è þðèäè÷åñêèé, â Àôèíàõ — ãóìà-
íèòàðíûé è ãèìíàñòè÷åñêèé. 

Äðåâíÿÿ Ãðåöèÿ äàæå îáîçíà÷à-
ëà êóëüòóðó è âîñïèòàíèå ñëîâàìè 
ñ îäíèì îáùèì êîðíåì. Ïîíÿòèå è 
ñìûñë âîñïèòàíèÿ âûðàæàëèñü ñëî-
âîì «ïåäàãîãèêà», áóêâàëüíî — âå-
äåíèå äåòåé («ïåäàãîãóñ» — âåäóùèé 
äåòåé, îò «ïåäîñ», äåòè, è «àãîãîñ», 
âåäóùèé). Êóëüòóðà, ïî-ãðå÷åñêè 
«ïåäèÿ», â ñâîþ î÷åðåäü âûâîäèëàñü 
èç «ïåäàãîãèêè», êàê åå ïðîäóêò. 
Ñîãëàñíî Ïëàòîíó ïåðâûì èñòî÷íè-
êîì «ïåäèè» («êóëüòóðû») ÿâëÿåòñÿ 
Áîã, èáî «Áîã ÿâëÿåòñÿ ïåäàãîãîì 
ìèðà» («Ho Theos paidagogei ton 
kosmon», «Çàêîíû», Õ, 897 b). Âî 
ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ ÿçûêàõ ïîíÿ-
òèå «âîñïèòàíèå» âûðàæàåòñÿ ñëî-
âàìè, ïðîèñõîäÿùèìè îò ëàòèíñêî-
ãî ãëàãîëà educare. Ïåðâîíà÷àëüíî 
ñëîæíûé ãëàãîë educare îáîçíà÷àë 
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âûâîä íà ïàñòáèùå, íà ïèòàíèå, äîìàøíåãî ñêîòà, ex-ducare. Ïîíÿòèå «ïè-
òàíèå» ñîäåðæèòñÿ è â ðóññêîì ñëîâå «âîñïèòàíèå». À ëàòèíñêèé ãëàãîë 
«ducare», âîäèòü, ñîîòâåòñòâóåò ãðå÷åñêîìó ãëàãîëó «àãîãåèí», ñîäåðæàùå-
ìóñÿ â ñëîâå «ïåäàãîãèêà». 

Îäíàêî ðîëü âîñïèòàíèÿ ýòèì íå îãðàíè÷èâàåòñÿ. Ñðåäè ñóùåñòâåííûõ 
çàäà÷ õîðîøåãî âîñïèòàíèÿ íåîáõîäèìî îòìåòèòü äâå ÷ðåçâû÷àéíî âàæíûå 
îáùåñòâåííî-ãîñóäàðñòâåííûå çàäà÷è:

1. Îñíîâîé ëþáîãî îáùåñòâà ÿâëÿþòñÿ åãî íðàâû, äðåâíèìè ãðåêàìè 
îáîçíà÷åííûå ñëîâîì «ýòîñ», à äðåâíèìè ðèìëÿíàìè âûðàæåíèåì «ìîðåñ». 
Ãðå÷åñêèé ó÷åíûé è ôèëîñîô Àðèñòîòåëü íàçâàë íàóêó î íðàâàõ «ýòèêîé». 
Åãî òðóä «Ýòèêà» ÿâëÿåòñÿ âñòóïëåíèåì ê åãî òðóäó «Ïîëèòèêà». Ëþáîå 
îáùåñòâî æèâåò íà îñíîâàíèè ãîñïîäñòâóþùèõ â íåì íðàâîâ. Îðãàíè÷åñêàÿ 
ñóììà âñåõ íàðîäíûõ íðàâîâ îáðàçóåò íàðîäíûé áûò. Êàæäûé íàðîä îáëà-
äàåò ñâîèì áûòîì. Ðóññêèé ìûñëèòåëü À. Õîìÿêîâ äîêàçàë, ÷òî ñàìî ïîíÿ-
òèå «ñâîáîäû» ïðîèñõîäèò îò ñî÷åòàíèÿ ïîíÿòèé «ñâîé áûò». Òàêèì îáðà-
çîì, íðàâû ÿâëÿþòñÿ ñîöèîëîãè÷åñêèì ïðîÿâëåíèåì êîðåííûõ öåííîñòåé è 
âåðîâàíèé ñàìîãî îáùåñòâà. Îòìåòèòü ýòè öåííîñòè è ïðèâèòü âûòåêàþùèå 
èç íèõ íðàâû ïîäðàñòàþùåé ìîëîäåæè è ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøåé çàäà÷åé âîñ-
ïèòàíèÿ. Ïðàâèëüíîå âîñïèòàíèå ìîëîäåæè äîëæíî ïîäãîòîâèòü äëÿ ñòðàíû 
åå íðàâñòâåííûé ïîçâîíî÷íèê.

Â ñîâðåìåííîå âðåìÿ òàêàÿ çàäà÷à âîñïèòàíèÿ ïðèîáðåòàåò åùå áîëüøåå 
çíà÷åíèå ââèäó ñîâðåìåííûõ òåõíîëîãèé àãðåññèè, êîãäà òàêîâîé ïîäâåðãà-
þòñÿ íå òîëüêî ñîáñòâåííàÿ òåððèòîðèÿ, íî òàêæå è, ïðåæäå âñåãî, ñîáñòâåí-
íûå âåðîâàíèÿ, öåííîñòè, íðàâû è áûò, ñ öåëüþ ïîäìåíû ýòèõ ñîáñòâåííûõ 
âåðîâàíèé è öåííîñòåé âðàæåñêèìè, äëÿ ïîñëåäóþùåãî ïåðåïðîãðàììèðîâà-
íèÿ ñàìîãî îáùåñòâà, ÷òîáû ñäåëàòü åãî çàâèñèìûì, äëÿ åãî ýêñïëóàòàöèè. 
Ïîëèòè÷åñêèå òåõíîëîãèè, ñâÿçàííûå ñ òåððèòîðèàëüíûìè ïðîáëåìàìè, ñå-
ãîäíÿ íàçûâàþòñÿ «ãåîïîëèòèêîé». Ïîëèòè÷åñêèå òåõíîëîãèè, ñâÿçàííûå ñ 
ïðîáëåìàìè çàùèòû ñèñòåìû öåííîñòåé, äî ñèõ ïîð íå èìåþò îáùåïðèíÿ-
òîãî ñïåöèàëüíîãî îáîçíà÷åíèÿ, òåì áîëåå ÷òî ýòè ïðîáëåìû ñåãîäíÿ èìåþò 
«çàêóëèñíûé» õàðàêòåð. Èõ ìîæíî íàçâàòü «àêñèîïîëèòèêîé», ïî àíàëîãèè 
ñ «àêñèîëîãèåé», íàóêîé î öåííîñòÿõ. Ñâîåâðåìåííîå ïðàâèëüíîå âîñïèòà-
íèå òàêæå äîëæíî èìåòü çàäà÷åé ïðåäîòâðàùàòü óñïåøíîå ðàçâèòèå òàêèõ 
âðàæåñêèõ àãðåññèé è çíàêîìèòü ìîëîäåæü ñ ãåîïîëèòèêîé è ñ àêñèîïîëè-
òèêîé. 

2. Íàêîíåö, çàäà÷åé ïðàâèëüíîãî âîñïèòàíèÿ ÿâëÿåòñÿ òàêæå è ïåðâîíà-
÷àëüíûé îòáîð íàèëó÷øèõ ýëåìåíòîâ èç íàðîäà, ÷òîáû èç íèõ ïîñòåïåííî 
è ñèñòåìàòè÷åñêè ïîäãîòîâèòü íåîáõîäèìûå êàäðû äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ íà-
öèîíàëüíîé ýëèòû, áåç êîòîðîé íå ñóùåñòâóåò è íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü è 
ïðàâèëüíî ôóíêöèîíèðîâàòü íèêàêîå ãîñóäàðñòâî. 

Âîñïèòàíèå äëÿ îáîðîíû ñòðàíû 
äîëæíî áûòü ñâîåâðåìåííûì

Ñëîâî «êàäåò» — ôðàíöóçñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, êîòîðîå ïî ñâîåìó îá-
ùåìó ñìûñëó ÷àñòî ïåðåâîäèòñÿ êàê «ìëàäøèé». Ýòî ôðàíöóçñêîå ñëîâî 
ïðîèñõîäèò îò óìåíüøèòåëüíîãî «êàïäåò» íà ãàñêîíñêîì íàðå÷èè, â ñâîþ 
î÷åðåäü ïðîèçâåäåííîãî îò ëàòèíñêîãî óìåíüøèòåëüíîãî «êàïèòåëëóì», ÷òî 
áóêâàëüíî çíà÷èò «ìàëåíüêèé êàïèòàí» èëè «ìàëåíüêèé ãëàâà» (îò ëàòèí-
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ñêîãî ñëîâà caput, ãîëîâà). Òàêèì îáðàçîì, ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë ýòîãî 
ñëîâà â äàííîì ñëó÷àå ìîæíî òîëêîâàòü, êàê «ìàëåíüêèé èëè áóäóùèé êà-
ïèòàí (âîçãëàâèòåëü)». Â íåêîòîðûõ ñîâðåìåííûõ ÿçûêàõ ñëîâîì êàäåò 
îáîçíà÷àþò ìëàäøóþ êàòåãîðèþ ëþáîé ïðîôåññèè èëè çàíÿòèÿ. Íàïðèìåð, 
â èñïàíñêîì ÿçûêå òàê íàçûâàþò íåñîâåðøåííîëåòíèõ ÷ëåíîâ ñïîðòèâíûõ 
êëóáîâ è ñàìóþ íèçøóþ äîëæíîñòü â àäìèíèñòðàöèÿõ ÷àñòíûõ ôèðì, ïðè-
áëèçèòåëüíî â ñìûñëå íàøåãî âûðàæåíèÿ «ìàëü÷èê íà ïîáåãóøêàõ». Âî 
Ôðàíöèè îíî ïåðâîíà÷àëüíî äàâàëîñü ìëàäøèì äåòÿì äâîðÿí, êîòîðûå 
äîëæíû áûëè èäòè íà âîåííóþ ñëóæáó, èáî áûëè ëèøåíû ïðàâà íàñëåäîâà-
íèÿ, êàêîâîå áûëî çàêðåïëåíî ëèøü çà ñòàðøèì ñûíîì. Òàêèì îáðàçîì, â 
ýòîì ñëó÷àå «ìëàäøèé» íå áûëî îïðåäåëåíèåì âîçðàñòà, à îïðåäåëåíèåì ñî-
öèàëüíîé êàòåãîðèè «âîåííûõ ñëóæèëûõ», â îòëè÷èå îò ñòàðøèõ ñûíîâåé, 
â ðàìêàõ çàïàäíîåâðîïåéñêîãî ôåîäàëüíîãî ñòðîÿ. Íà Ðóñè, êàê è â Äðåâ-
íåé Ãðåöèè, âñå äåòè ñëóæèëîãî êëàññà äîëæíû áûëè ñëóæèòü, èáî âñå îíè 
íàñëåäîâàëè ïðàâà è îáÿçàííîñòè ñâîåãî îòöà. Ïîñåìó, ðóññêèé êàäåò — ýòî 
ðóññêèé âîåííûé «ñëóæèëûé», «êòî ñìîëîäó è âñåé äóøîé â ñòðîþ», 
â ïðèíöèïå, â òå÷åíèå âñåé ñâîåé æèçíè. 

Îäíàêî çà òàêîé ñëîæíîé ýòèìîëîãèåé êðîåòñÿ è äðóãîé, áîëåå ãëóáî-
êèé, ñìûñë. Äåëî â òîì, ÷òî â æèâîòíîì ìèðå æèçíåííûå ïðîöåññû, àíà-
ëîãè÷íûå òåì, êîòîðûå ìû ïîäðàçóìåâàåì ïîä âûðàæåíèåì «âîñïèòàíèå», 
ïðîèñõîäÿò â îïðåäåëåííîì âîçðàñòå è â îïðåäåëåííûõ ïåðèîäàõ. Áîëåå 
òîãî, â íåêîòîðûõ áîëåå îðãàíèçîâàííûõ æèâîòíûõ ñîîáùåñòâàõ âñå îá-
ùåñòâåííûå ôóíêöèè îïðåäåëÿþòñÿ ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî âîçðàñòîì, êàê, 
íàïðèìåð, ó ï÷åë. Âîçìîæíî, ÷òî òàêîé åñòåñòâåííûé, ïðèðîäíûé ïîðÿ-
äîê áûë ïîäìå÷åí óæå â äðåâíîñòè. Òàê, Ïëàòîí óäåëÿåò ìíîãî âíèìàíèÿ 
ïåðèîäàì îáó÷åíèÿ è âîñïèòàíèÿ è ó÷åòó âîçðàñòà äåòåé äëÿ îðãàíèçàöèè 
èõ âîñïèòàíèÿ. Ïðè ýòîì îí äåëèò âñå âðåìÿ âîñïèòàíèÿ íà íåñêîëüêî 
ïåðèîäîâ. 

Ïëàòîí ñïåðâà óñòàíàâëèâàåò äâà äîøêîëüíûõ òðåõãîäè÷íûõ ïåðèîäà. 
Â òå÷åíèå ýòèõ ïåðâûõ øåñòè ëåò æèçíè ðåáåíêà åãî âîñïèòàíèå äîëæíî 
ïîëíîñòüþ îñóùåñòâëÿòüñÿ â ðàìêàõ ñåìüè, ïîä ðóêîâîäñòâîì, ãëàâíûì îá-
ðàçîì, ìàòåðè è íÿíè. 

Ïåðâûé òðåõëåòíèé äîøêîëüíûé ïåðèîä «íåìàëûé æèçíåííûé ñðîê, 
÷òîáû íà÷àòü æèòü õîðîøî èëè ïëîõî» (Ïëàòîí, Çàêîíû, 792 à), âî âðåìÿ 
êîòîðîãî íóæíî äîñòè÷ü «êðîòîñòè» ðåáåíêà, ÷òîáû îí ìîã «ïðèíèìàòü ñ 
ðàäîñòüþ ñïðàâåäëèâûå êîìïðîìèññû».

Çàòåì, âî âòîðîì òðåõëåòíåì äîøêîëüíîì ïåðèîäå «ïðàâèëüíàÿ æèçíü 
íè÷óòü íå äîëæíà ïðåñëåäîâàòü ëèøü óäîâîëüñòâèÿ è íå äîëæíà èçáå-
ãàòü îãîð÷åíèé... Äóøåâíàÿ ôîðìà äåòåé òðåõ, ÷åòûðåõ, ïÿòè è äàæå 
øåñòè ëåò íóæäàåòñÿ â èãðàõ, õîòÿ óæå íåîáõîäèìî ïðèíèìàòü ìåðû, 
áåç èõ óíèæåíèÿ, ÷òîáû îíè íå ñòàíîâèëèñü êàïðèçíûìè. Íå íàäî âûçû-
âàòü ãíåâà â äóøàõ äåòåé ÷ðåçìåðíûìè íàêàçàíèÿìè, íè ïðèó÷àòü èõ ê 
íåïîñòîÿíñòâó ïóòåì ïîáëàæåê. Â ýòîì âîçðàñòå... íóæíî ñëåäèòü çà 
ïîðÿäêîì ñðåäè äåòåé è íå äîïóñêàòü èõ ïëîõîãî ïîâåäåíèÿ». (Òàì æå.)

Ëèøü ïîñëå èñïîëíåííûõ øåñòè ëåò íàäî îòäåëÿòü ìàëü÷èêîâ îò äåâî-
÷åê. Ñ ýòîãî âîçðàñòà «ïðåïîäàâàòåëè äîëæíû îáó÷àòü ìàëü÷èêîâ âåðõî-
âîé åçäå, ñòðåëÿòü èç ëóêà, ìåòàòü êîïüÿ, êèäàòü èç ïðàùè». Îäíàêî 
äåâî÷êè, åñëè îíè ýòîãî çàõîòÿò, òîæå ìîãóò äîáðîâîëüíî òðåíèðîâàòüñÿ â 
ýòèõ óïðàæíåíèÿõ. Â òå÷åíèå ýòîãî íà÷àëüíîãî ÷åòûðåõëåòíåãî øêîëüíîãî 
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ó÷åáíîãî ïåðèîäà íåîáõîäèìî äâîéíîå âîñïèòàíèå: ôèçè÷åñêîå è äóøåâíîå. 
Ïåðâîìó ñïîñîáñòâóåò ãèìíàñòèêà, âòîðîìó ìóçûêà, ñ÷èòàåò Ïëàòîí. 

Çàòåì íàñòóïàþò äâà ñðåäíèõ øêîëüíûõ òðåõëåòíèõ ó÷åáíûõ ïåðèî-
äà, çíà÷èò, âñåãî øåñòü ëåò, ñîîòâåòñòâóþùèõ êóðñó íàøèõ ðóññêèõ êàäåò-
ñêèõ êîðïóñîâ, â òå÷åíèå êîòîðûõ äåòåé íóæíî îáó÷àòü ÿçûêó, ëèòåðàòóðå, 
èãðå íà ëèðå, àðèôìåòèêå, ãåîìåòðèè è àñòðîíîìèè. «Ìàòåìàòè÷åñêèå è 
àñòðîíîìè÷åñêèå çíàíèÿ ñïîñîáñòâóþò îáó÷åíèþ äåòåé ïîñòðîåíè-
ÿì, ïîõîäàì è âîåííûì êàìïàíèÿì, à òàêæå àäìèíèñòðàöèè äîìàø-
íåãî õîçÿéñòâà, è âîîáùå äåëàþò èõ áîëåå ïîëåçíûìè è ñìûøëåíûìè». 
(Òàì æå, 819 ñ.)

Òàêèì îáðàçîì, âñå ýòè òðè îáÿçàòåëüíûõ ó÷åáíûõ ïåðèîäà ïðîäîë-
æàþòñÿ âñåãî äåñÿòü ëåò è äîëæíû êîí÷èòüñÿ ê 16-ëåòíåìó âîçðàñòó. Ïëà-
òîí îòìå÷àåò, ÷òî «íåäîïóñòèìî, ÷òîáû îòåö èëè ñàì ðåáåíîê óâåëè÷è-
âàëè èëè ñîêðàùàëè ýòî âðåìÿ ó÷åáû, óñòàíîâëåííîå çàêîíîì». (Òàì æå, 
810 à). Çàòåì, ìîëîäîé ÷åëîâåê äîëæåí îòñëóæèòü âîèíñêóþ ïîâèííîñòü, è 
ëèøü ïîñëå ýòîãî îí èìååò ïðàâî ïîëó÷èòü ãðàæäàíñòâî.

Åñëè ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñòàâ ãðàæäàíèíîì, çàõî÷åò â áóäóùåì «ñòàòü 
íàñòîÿùèì çàùèòíèêîì (ñòðàæåì) çàêîíîâ», îí äîëæåí äîïîëíèòåëüíî 
óãëóáèòü ñâîè çíàíèÿ, ÷òîáû «äåéñòâèòåëüíî çíàòü ïðàâäó î çàêîíàõ 
è áûòü â ñîñòîÿíèè èçó÷àòü ýòó ïðàâäó òåîðåòè÷åñêè è óìåòü ïðè-
ëàãàòü åå íà ïðàêòèêå». (Çàêîíû, 966 à). Ïëàòîí íàñòàèâàåò, ÷òî òîò, 
êòî íå ñóìååò ïîëíîñòüþ îâëàäåòü âñåìè ýòèìè äèñöèïëèíàìè, «è, ïîñëå 
ñîçåðöàíèÿ èõ ôèëîñîôñêîé âçàèìîñâÿçè, íå ñóìååò èõ ïðèëàãàòü, 
â ñîîòâåòñòâèè ñ íàâûêàìè è çàêîíàìè, è íå áóäåò â ñîñòîÿíèè äàòü 
èõ îïðåäåëåíèå, îí íèêîãäà íå ñìîæåò ñòàòü ïðàâèòåëåì âñåãî ãîñóäàð-
ñòâà, à äîëæåí áûòü ëèøü ïîìîùíèêîì ïðàâèòåëåé.» (968 à).

Âåðõîâíûìè ïðàâèòåëÿìè ãîñóäàðñòâà ìîãóò ñòàòü òîëüêî ëèøü ïðî-
ñâåùåííûå êàíäèäàòû, ïîëó÷èâøèå ïîëíîå ñðåäíåå âîñïèòàíèå, à çàòåì è 
âûñøåå îáó÷åíèå. Äðóãèìè ñëîâàìè, Ïëàòîí ââîäèò âîñïèòàòåëüíûé öåíç 
äëÿ ïîëèòèêîâ. Îäíàêî Ïëàòîí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî íåâîçìîæíî ïðåäïèñû-
âàòü çàêîíîì òî÷íûå çíàíèÿ, êîòîðûìè îíè äîëæíû îáëàäàòü: «Áåñïîëåçíî 
ïðåäïèñûâàòü, ñ ïîìîùüþ ïèñàíûõ çàêîíîâ, òî÷íîå âðåìÿ, íåîáõîäèìîå 
äëÿ ïåðåäà÷è êàæäîãî çíàíèÿ».

Òå ãðàæäàíå, êîòîðûå ê ñâîèì òðèäöàòè ãîäàì óæå ïîëó÷èëè è àññèìè-
ëèðîâàëè ýòî âûñøåå îáðàçîâàíèå, ìîãóò áûòü êîîïòèðîâàíû ïðàâèòåëÿìè 
â ñâîè ïîìîùíèêè. Ëèøü äîñòèãíóâ ïÿòèäåñÿòèëåòíåãî âîçðàñòà, ýòè ïî-
ìîùíèêè ñìîãóò ñàìè ñòàòü ïðàâèòåëÿìè, íî äëÿ ýòîãî îíè äîëæíû áûòü 
íå òîëüêî êîìïåòåíòíûìè, íî òàêæå è ïîðÿäî÷íûìè (õîðîøèìè) ëþäüìè, 
ñîãëàñíî óêàçàíèþ Ïëàòîíà â åãî ñåäüìîì ïèñüìå èç Ñèöèëèè. Ïî÷òè òûñÿ-
÷ó ëåò ïîñëå ýòîãî óêàçàíèÿ Ïëàòîíà ñâÿòîé èìïåðàòîð Þñòèíèàí Âåëèêèé 
âêëþ÷èë åãî, êàê îäíó èç ïðåäïîñûëîê, íåîáõîäèìûõ äëÿ äîñòèæåíèÿ «áëà-
ãîé ñèìôîíèè» (áëàãîñîçâó÷èÿ), âåäóùåé ê íàðîäíîìó áëàãîïîëó÷èþ, ïðè 
îòäåëåíèè ãîñóäàðñòâà îò Öåðêâè. 

Ïåðâîíà÷àëüíîå çàðîæäåíèå èäåè 
öåëîñòíîãî âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè

Ïåðâîíà÷àëüíûì èñòî÷íèêîì ïåäàãîãè÷åñêèõ êîíöåïöèé, íà êîòîðûõ 
îñíîâûâàþòñÿ êàäåòñêèå êîðïóñà âî âñåì ìèðå, áûëè Äðåâíèå Àôèíû, èç 
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êîòîðûõ ýòè êîíöåïöèè ðàñïðîñòðàíèëèñü ñïåðâà íà Äðåâíþþ Ãðåöèþ, à 
çàòåì òàêæå è íà âåñü ýëëèíèñòè÷åñêèé ìèð. Äàæå ìîæíî áûëî áû ñêàçàòü, 
÷òî èñòî÷íèêîì ñèñòåìû êàäåòñêîãî îáðàçîâàíèÿ áûëà àôèíñêàÿ äåìîêðà-
òèÿ. Îäíàêî àôèíñêàÿ äåìîêðàòèÿ áûëà ëèøü ïîñëåäíèì ýòàïîì â èñòîðèè 
àôèíñêîãî ïîëèñà. Ñèñòåìà æå ïóáëè÷íûõ ãèìíàçèé â Àôèíàõ çàðîäèëàñü 
ðàíüøå, õîòÿ îíà ïðîäîëæàëà ñóùåñòâîâàòü è â ïîñëåäíèé, äåìîêðàòè÷å-
ñêèé ïåðèîä Àôèí. 

Â Àôèíàõ æå çàðîäèëîñü è íàçâàíèå «ëèöåé» (â ãðå÷åñêîì ïðîèçíîøå-
íèè «ëèêèé»), êàêîâûì îáîçíà÷àþòñÿ êàäåòñêèå êîðïóñà â Àðãåíòèíå è â 
íåêîòîðûõ äðóãèõ ëàòèíñêèõ ñòðàíàõ. Â Àôèíàõ ñóùåñòâîâàëè òðè ïóáëè÷-
íûå ãèìíàçèè, îäíà èç êàêîâûõ íåîôèöèàëüíî íàçûâàëàñü ëèöååì, èáî îíà 
íàõîäèëàñü íàïðîòèâ ñòàòóè Àïîëëîíà Ëèêèéñêîãî. (Ëèêèÿ áûëà îäíèì èç 
ðåãèîíîâ Äðåâíåé Ãðåöèè. Îíà íàõîäèëàñü íà þãî-çàïàäíîì ïîáåðåæüå Ìà-
ëîé Àçèè, íàïðîòèâ îñòðîâà Ðîäîñ. Â íåé íàõîäèëñÿ ãîðîä Ìèðû, íàçûâàâ-
øèéñÿ ïîñåìó Ìèðû Ëèêèéñêèå, ãäå çàòåì áûë åïèñêîïîì Ñâÿòîé Íèêîëàé, 
Ìèð Ëèêèéñêèõ ×óäîòâîðåö.) Ïðè ýòîì ëèöåå ó÷åíèê Ïëàòîíà Àðèñòîòåëü 
îñíîâàë â 335 ãîäó äî Ð. Õ. ñâîþ ôèëîñîôñêóþ øêîëó. 

Ýòè îáùåñòâåííûå ãèìíàçèè (áóêâàëüíî: ìåñòà äëÿ ãèìíàñòè÷åñêèõ 
óïðàæíåíèé) èãðàëè âàæíóþ ðîëü â ãðå÷åñêîé ñèñòåìå âîñïèòàíèÿ, èáî «ñ 
òî÷êè çðåíèÿ îáùåñòâåííîãî èíòåðåñà ñàìîé âàæíîé öåëüþ âîñïèòàíèÿ 
áûëî îáåñïå÷èòü ãîñóäàðñòâó â ýòèõ þíîøàõ çäîðîâûõ âîèíîâ, îäíîâðå-
ìåííî êðåïêèõ è êðàñèâûõ, ìóæåñòâåííûõ è ïðîâîðíûõ... Ïîä òåíüþ 
ãèìíàçèé âåëèñü ó÷åíûå ðàññóæäåíèÿ, à äðóæáà, ýòè÷åñêóþ öåííîñòü êî-
òîðîé íè îäèí íàðîä íå ïîíÿë òàê õîðîøî, êàê ýëëèíñêèé, âîñïëàìåíÿëà 
äóøè è ïîäñòðåêàëà èõ ñîïåðíè÷àòü â äîáðîäåòåëè è â íàóêå». (Ernest 
Kurtius. Historia de Grecia. Áóýíîñ-Àéðåñ, 1962. Ò. 2. Ñ. 244. Ïåðåâîä ñ 
èñïàíñêîãî ìîé. — È. À.). 

Ïðè ýòîì íåîáõîäèìî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî â Àôèíàõ, êîëûáåëè ïåðâîíà-
÷àëüíîé äåìîêðàòèè, ãðàæäàíñêèå äîáðîäåòåëè áûëè íåîòäåëèìû îò äîáðî-
äåòåëåé âîèíñêèõ, êàê ýòî ñèìâîëè÷åñêè åùå íåäàâíî áûëî è â íåêîòîðûõ 
øâåéöàðñêèõ êàíòîíàõ, ãäå ïðàâî ãîëîñîâàòü èìåëè òîëüêî ëèøü âîîðóæåí-
íûå ãðàæäàíå, ñ êèíæàëîì â ðóêàõ, îòñëóæèâøèå âîèíñêóþ ïîâèííîñòü. 
Ýòîò æå âûøåöèòèðîâàííûé íåìåöêèé èñòîðèê ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî öåëüþ 
âîñïèòàíèÿ â Àôèíñêîé äåìîêðàòèè áûëî «ñîõðàíåíèå óíàñëåäîâàííûõ 
îáû÷àåâ... è ìèðíîé ñèëû òðàäèöèé, îïèðàþùèõñÿ íà ðåëèãèþ è íà ìíî-
ãèå îñòàòêè äðåâíèõ ó÷ðåæäåíèé, äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîõðàíÿòü îáùå-
ñòâî íà ñâîèõ ñòàðûõ ôóíäàìåíòàõ». (Òàì æå.)

Òàêèì îáðàçîì, ðàçâèëîñü ïîíÿòèå öèâèëèçàöèè, ïðîòèâîñòîÿùåé âàð-
âàðñòâó, «ñîâåðøåíñòâóþùåé è óêðàøàþùåé, â îäèíàêîâîé ïðîïîðöèè, è 
òåëî è äóøó». Ýðíåñò Êóðòèóñ ïðîäîëæàåò: «Ðàâíîâåñèå ìåæäó òåëåñíûì 
áûòèåì è äóõîâíûì áûòèåì, ãàðìîíè÷íîå ñîâåðøåíñòâîâàíèå âñåõ ñèë 
è âñåõ èíñòèíêòîâ ïðèðîäû äëÿ ãðåêîâ áûëè äåëîì âîñïèòàíèÿ. Ïîýòî-
ìó êðåïîñòü, ëîâêîñòü, ñíîðîâêà, ñèëà, íåïðèíóæäåííîñòü è ñâîáîäà, 
âåëèêîäóøèå è æèçíåðàäîñòíîñòü, ïðèñóòñòâèå äóõà... áûëè íå ìåíåå 
âàæíûìè, ÷åì äóõîâíàÿ êóëüòóðà, îñòðîòà ïîíèìàíèÿ, óìåëîñòü â èñ-
êóññòâàõ ìóç». (Òàì æå. Ò. 1. Ñ. 448.)

Îäíàêî òàêîå âîñïèòàíèå íå îãðàíè÷èâàëîñü íåêîòîðûì ÷èñëîì ñå-
ìåéñòâ è íå áûëî ïðåäîñòàâëåíî ñàìî ñåáå. Âî âñåé Ãðåöèè áûëè îðãà-
íèçîâàíû ãîñóäàðñòâîì îáùåñòâåííûå ãèìíàçèè, «ñ áîëüøèìè ó÷àñòêàìè 
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äëÿ óïðàæíåíèé, â òåíè îò ñîëíöà, îêðóæåííûå ãàëåðåÿìè è ðÿäàìè 
äåðåâüåâ, îáûêíîâåííî ðàñïîëîæåííûìè çà ãîðîäñêèìè ñòåíàìè, íî ïîä 
èõ þðèñäèêöèåé». (Ìåæäó ïðî÷èì, íà îêðàèíå ðàçâàëèí Ïîìïåè, âáëèçè 
îò àìôèòåàòðà, ñåãîäíÿ åùå ìîæíî ÿñíî âèäåòü êîíòóðû ïîñòðîåê è ïðî÷èõ 
ñòðóêòóð òàêîé îáùåñòâåííîé ãèìíàçèè.)

«Âñÿêèé, êòî õîòåë ïîëüçîâàòüñÿ óâàæåíèåì è âëèÿíèåì ìåæäó 
ñâîèìè ñîãðàæäàíàìè, äîëæåí áûë ïðîâåñòè çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîåé 
æèçíè â ãèìíàçèÿõ. Òîëüêî òàì ìîæíî áûëî ïðèîáðåñòè âûïðàâêó, êî-
òîðîé îòëè÷àåòñÿ õîðîøî âîñïèòàííûé ÷åëîâåê... ýòî áûëî åäèíñòâåí-
íîå îòëè÷èå ÷åëîâåêà, ïðèçâàííîãî ó÷àñòâîâàòü â îáùåñòâåííûõ äåëàõ... 
Ýòî óñèëèå âîñòîðæåííûõ þíîøåé, ÷òîáû äîñòè÷ü ñîáñòâåííîé ëè÷-
íîé öåííîñòè, ñäåðæèâàëîñü òîðìîçîì ñòðîãîé äèñöèïëèíû, òàê êàê çà-
êîí ñëåäèë çà óïðàæíåíèÿìè, òðåáóÿ ñòðîãîãî ðåãëàìåíòà, ïîñëóøàíèÿ 
ñòàðøèì è îòêàçà îò ýãîèñòè÷åñêèõ êàïðèçîâ... íèãäå íå ïðèçíàâàëàñü 
ãîëàÿ ñèëà, è íèêîìó íå ïîçâîëÿëîñü ó÷àñòâîâàòü â ïðàçäíè÷íûõ èãðàõ 
áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî ïîä÷èíåíèÿ ðåãóëÿðíîìó âîñïèòàíèþ». (Òàì æå. 
Ò. 1. Ñ. 449.)

Âîçìîæíî, ÷òî íà ýòó ñèñòåìó àôèíñêîãî îáðàçîâàíèÿ îêàçàëè íåêîòî-
ðîå âëèÿíèå ñîõðàíÿâøèåñÿ íà îñòðîâå Êðèòå îñòàòêè Ìèíîéñêîé öèâèëè-
çàöèè. Íåêîòîðûå èñòîðèêè ïðåäïîëàãàþò, ÷òî áîëåå ÷åì çà òûñÿ÷ó ëåò äî 
Àðèñòîòåëÿ Ìèíîéñêàÿ öèâèëèçàöèÿ íà Êðèòå ñòàëà «êóëüòóðíîé ìîäåëüþ 
äëÿ ñîñåäíèõ ðåãèîíîâ», â òîì ÷èñëå è «áëàãîäàðÿ äîëãîëåòíåìó îáó÷å-
íèþ ñâîåé ìîëîäåæè ãèìíàñòèêå è ìîðñêîìó äåëó». (Emily Vermuele, 
Grece in the Bronze Age, 1964. Öèòèðîâàíî ïî èçäàíèþ íà èñïàíñêîì ÿçûêå 
«Grecia en la edad de bronce», Mexico, 1996. Ñ. 161.) Íà íåêîòîðûå äèñ-
öèïëèíû îáðàçîâàíèÿ â Àôèíàõ íåñîìíåííî òàêæå ìîãëè êîñâåííî êàê-
òî ïîâëèÿòü è ñèñòåìû îáó÷åíèÿ äðóãèõ äðåâíèõ öèâèëèçàöèé, â ïåðâóþ 
î÷åðåäü Ìåñîïîòàìñêîé è Åãèïåòñêîé, à çàòåì òàêæå, âîçìîæíî, è ñîñåä-
íåãî ñ ãðåêàìè (è íàõîäÿùåãîñÿ ñ íèìè â íåêîòîðîì ýòíè÷åñêîì ðîäñòâå) 
Õåòòñêîãî ãîñóäàðñòâà â Ìàëîé Àçèè. Êëþ÷åâñêèé îòìå÷àåò, ÷òî «â îáëà-
ñòè ãîñóäàðñòâîâåäåíèÿ îñîáîå çíà÷åíèå ïðèíàäëåæèò Åãèïòó, áûâøåìó 
øêîëîé ðÿäà êðóïíûõ äåÿòåëåé àíòè÷íîãî ìèðà: Ìîèñåÿ, ãðå÷åñêèõ çàêî-
íîäàòåëåé Ëèêóðãà è Ñîëîíà, èñòîðèêà Ãåðîäîòà, ôèëîñîôà Ïèôàãîðà». 
Íà ïîáåðåæüå Ìàëîé Àçèè òîãäà íàõîäèëèñü è äðóãèå ãîñóäàðñòâà, êîòîðûå 
òîæå ìîãëè îêàçàòü êàêîå-òî âëèÿíèå íà äðåâíþþ ãðå÷åñêóþ öèâèëèçàöèþ: 
Ëèäèÿ, Ëèêèÿ è Ôèíèêèÿ. Â Ëèäèè, ïî-âèäèìîìó, âïåðâûå ñòàëè ÷åêàíèòü 
ìåòàëëè÷åñêóþ ìîíåòó, à â Ôèíèêèè áûë ñîçäàí ïåðâûé êîíñîíàíòíûé àë-
ôàâèò. Ñîãëàñíî ìèôó èç Ôèíèêèè áûëà ïîõèùåíà íà îñòðîâ Êðèò ôèíè-
êèéñêàÿ öàðåâíà Åâðîïà, èìåíåì êîòîðîé çàòåì áûë íàçâàí ñàì åâðîïåéñêèé 
êîíòèíåíò.

Çàòåì, óæå ïðè îáðàçîâàíèè äâîéíîé ãðåêî-ðèìñêîé öèâèëèçàöèè, íà 
âîåííûå àñïåêòû ýòîãî îáðàçîâàíèÿ, âîçìîæíî, îêàçàëè íåêîòîðîå âëèÿíèå 
è ýòðóññêèå ïåäàãîãè÷åñêèå òðàäèöèè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ðèìëÿíå îáîçíà÷à-
ëè ñâîå âîåííîå îáðàçîâàíèå ýòðóññêèì ñëîâîì «òèðîñèíèóì», êàêîâîå çàòåì 
ñíîâà âñïëûâàåò ÷åðåç ìíîãî âåêîâ â ëàòèíñêîì òåêñòå êîðîëåâñêîãî óêàçà 
Ëþäîâèêà XIV î ñîçäàíèè âî Ôðàíöèè êàäåòñêèõ ðîò. (Ó ýòðóñêîâ ñóùå-
ñòâîâàëè æðå÷åñêèå øêîëû ðàçíûõ ïðîôèëåé, â ïåðâóþ î÷åðåäü çåìëåäåëèÿ 
è èñêóññòâåííîãî îðîøåíèÿ, à òàêæå àñòðîíîìèè, ìåòåîðîëîãèè, çîîëîãèè, 
áîòàíèêè è îðíèòîëîãèè.) Âîçìîæíî, ÷òî èçâåñòíàÿ ðèìñêàÿ «êîëëåãèÿ ïîí-
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òèôèêîâ», áóêâàëüíî «ìîñòîñòðîèòåëåé», èìåëà íåêóþ ñâÿçü ñ ýòðóññêèìè 
øêîëàìè èíæåíåðîâ ïóòåé ñîîáùåíèÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, âñåì èçâåñòíî, ÷òî 
ðèìëÿíå èìåëè ïðåêðàñíûõ ìàñòåðîâ ïóòåé ñîîáùåíèÿ, ñîçäàâøèõ â Ðèì-
ñêîé èìïåðèè íåïðåâçîéäåííóþ ñèñòåìó èìïåðñêèõ äîðîã. (Ñì.: Werner 
Keller, Denn sie entzuendeten das Licht. Ïî-èñïàíñêè: Historia del pueblo 
etrusco. Barcelona, 1973. Ñ. 87.) 

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåçàâèñèìî îò äåéñòâèòåëüíûõ ðàçìåðîâ âëèÿíèÿ òåõ 
èëè èíûõ âûøåîòìå÷åííûõ äðåâíèõ êóëüòóð íà àôèíñêóþ ïåäàãîãèêó, òàêî-
âàÿ íåñîìíåííî áûëà ñèíòåçîì ïðåäûäóùåãî êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëî-
âå÷åñòâà. Â ñâîþ î÷åðåäü, íàøà ðóññêàÿ êàäåòñêàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà 
ÿâëÿåòñÿ íàñëåäíèöåé ýòîãî ñèíòåçà, îáîãàùåííîãî äàëüíåéøèì êóëüòóð-
íûì ðàçâèòèåì ÷åëîâå÷åñòâà. 

Âñå êóëüòóðû è öèâèëèçàöèè îáðàùàëè çíà÷èòåëüíîå âíèìàíèå íà ïå-
äàãîãè÷åñêèå ïðîáëåìû, èáî áåç âîñïèòàíèÿ ìîëîäåæè íå ìîæåò îáîéòèñü 
íèêàêîå îáùåñòâî. Îäíàêî èìåííî â Àôèíàõ ñèñòåìà âîñïèòàíèÿ ìîëîäå-
æè âïåðâûå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà âîçûìåëà ÿðêî âûðàæåííûé ïîëèòè-
÷åñêèé õàðàêòåð. Äåëî â òîì, ÷òî àôèíñêèé ïîëèñ, êàê ãîñóäàðñòâåííàÿ 
ñòðóêòóðà, áûë ñâîåãî ðîäà íîâîââåäåíèåì â èñòîðèè öèâèëèçàöèé. Ïî-
ëèñ îáëàäàë îïðåäåëåííîé ñòðóêòóðîé, êîòîðàÿ òðåáîâàëà îñóùåñòâëåíèÿ 
îïðåäåëåííûõ ôóíêöèé â ðàìêàõ îïðåäåëåííûõ óñëîâèé ïîëèòè÷åñêîé 
èãðû, èíîãäà äîâîëüíî ñëîæíûõ. Ïîëèòè÷åñêèå ðåøåíèÿ â ïîëèñå îêîí-
÷àòåëüíî ïðèíèìàëèñü íà âå÷å (â àãîðå), à íå ïðè äâîðå ìîíàðõà èëè â 
ïàëàòêå âîæäÿ èëè â ïîëèòè÷åñêîì êîìèòåòå. Êðîìå òîãî, ýòè ðåøåíèÿ íà 
âå÷å íóæäàëèñü â âîñïèòàíèè íå òîëüêî ìåíüøèíñòâà, ïðåäëàãàþùåãî òå 
èëè èíûå âàðèàíòû ðåøåíèé, íî òàêæå è áîëüøèíñòâà, âûñêàçûâàþùåãî 
ñâîå óòâåðæäåíèå èëè íåóòâåðæäåíèå ýòèõ ïðåäëîæåíèé. Â Àðãåíòèíå ýòî 
êðàòêî è âûïóêëî âûðàçèë ïðåçèäåíò ðåñïóáëèêè êîíöà XX âåêà Ôàóñòè-
íî Ñàðìèåíòî, ñêàçàâøèé, ÷òî íàðîä ÿâëÿåòñÿ ñóâåðåíîì, íî ýòîãî «ñóâå-
ðåíà íàäî âîñïèòûâàòü». 

Òàêèì îáðàçîì, â Àôèíàõ ñóùåñòâîâàëà ðåàëüíàÿ íåîáõîäèìîñòü îá-
ùåãî âîñïèòàíèÿ ýòîãî «ñóâåðåíà», êàêîâîé òåîðåòè÷åñêè äîëæåí áûë áûòü 
ñâîåãî ðîäà îêîí÷àòåëüíûì ïîëèòè÷åñêèì àðáèòðîì. 

Êðîìå òîãî, â Àôèíàõ îáðàçîâàíèå ìîëîäåæè âïåðâûå áûëî îðãàíèçî-
âàíî âíå æðå÷åñêèõ èíñòèòóöèé, â îòëè÷èå îò ïî÷òè âñåõ äðóãèõ äðåâíèõ 
ñòðàí. Îäíàêî ýòî îòíþäü íå îáîçíà÷àëî ðàçðûâà ñ ðåëèãèåé è ñ ðåëèãèîç-
íûìè îáðÿäàìè, à ëèøü ôóíêöèîíàëüíîå ðàçäåëåíèå â ñèìôîíèè, êàê áû 
â ïðåäâîçâåùåíèå çàêîíà î Ñèìôîíèè Èìïåðàòîðà Þñòèíèàíà áîëåå ÷åì 
÷åðåç öåëîå òûñÿ÷åëåòèå.

Îäíàêî ïîìèìî ïîëèòè÷åñêîãî è ìèðñêîãî õàðàêòåðà âîñïèòàíèÿ ìî-
ëîäåæè â Àôèíàõ, åãî îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé áûë èíòåãðàëüíûé, öåëîñòíûé 
õàðàêòåð. Ñàì Àðèñòîòåëü ïîñâÿùàåò îïðåäåëåíèþ òàêîãî âîñïèòàíèÿ âîñü-
ìóþ ãëàâó ñâîåé «Ïîëèòèêè», îòêóäà ìû è áåðåì ñëåäóþùèå öèòàòû.

Ãðå÷åñêàÿ èäåÿ âîñïèòàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíî äîëæíî áûòü öå-
ëîñòíûì, èíòåãðàëüíûì, òî åñòü ïîëíîöåííûì, ñîñòîÿùèì èç âñåõ íåîáõî-
äèìûõ ñîñòàâíûõ ÷àñòåé, â ñîãëàñèè ñ ýëëèíñêèì êëàññè÷åñêèì ïðèíöèïîì 
«âñåãî â ìåðó, íè÷åãî ÷åðåñ÷óð». Ýòèìè ÷àñòÿìè áûëè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
ãðàììàòèêà, ãèìíàñòèêà, ìóçûêà è ðèñîâàíèå. Àðèñòîòåëü ãîâîðèò: «×åòû-
ðå ïðåäìåòà îáûêíîâåííî ïðåïîäàþòñÿ: ÷òåíèå è ïèñàíèå, ãèìíàñòèêà, 
ìóçûêà, à òàêæå èíîãäà íà ÷åòâåðòîì ìåñòå è ðèñîâàíèå». Ñåãîäíÿ ýòè 
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÷àñòè âîñïèòàíèÿ ìîæíî áûëî áû îáîçíà÷èòü êàê èäåéíîå, èíòåëëåêòóàëü-
íîå, õóäîæåñòâåííîå, ñïîðòèâíîå è âîåííîå âîñïèòàíèå. Âñå ýòè ÷àñòè â 
Ãðåöèè îáðàçîâûâàëè îäíî íåðàçðûâíîå ãàðìîíè÷íîå öåëîå.

Èíòåëëåêòóàëüíîå âîñïèòàíèå â Ãðåöèè îñóùåñòâëÿëîñü â çíà÷èòåëüíîé 
ìåðå ïóòåì èçó÷åíèÿ êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, êàêîâîå ñîïðîâîæäàëîñü 
ìóçûêîé, òàê æå êàê è ñïîðòèâíîå âîñïèòàíèå. Àðèñòîòåëü óòâåðæäàåò, ÷òî 
îáó÷åíèå ìóçûêå íå äîëæíî áûòü ïðåïÿòñòâèåì äëÿ «âîåííîé è ãðàæäàí-
ñêîé òðåíèðîâêè, ñíà÷àëà ôèçè÷åñêîé, à çàòåì è òåîðåòè÷åñêîé». 

Â äðóãîì ìåñòå îí îïèñûâàåò, ê ÷åìó äîëæíî ñòðåìèòüñÿ ìóçûêàëüíîå 
âîñïèòàíèå: ê áëàãîäóøèþ, òâåðäîñòè è âîçäåðæàíèþ. Îí òàêæå ïðåäó-
ïðåæäàåò, ÷òî «íåëüçÿ îäíîâðåìåííî òðåíèðîâàòü ÷ðåçìåðíî óì è òåëî». 
(Ýòî ñîîòâåòñòâóåò îáùåìó ïîëîæåíèþ ýëëèíñêîé êóëüòóðû, öèòèðóåìîìó 
Àðèñòîòåëåì: «Ìû âñåãäà áîëüøå õâàëèì óìåðåííîñòü, ÷åì êðàéíîñòè».) 
Àðèñòîòåëü ïðåäóïðåæäàåò ïðîòèâ ÷ðåçìåðíîé àòëåòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè è 
êðèòèêóåò ñïàðòàíöåâ çà òî, ÷òî «îíè äîâîäÿò äî ñêîòñêîãî ñîñòîÿíèÿ äå-
òåé ïóòåì òÿæåëûõ òðóäîâ», äåëàÿ èõ òàêèì îáðàçîì «ïðèãîäíûìè äëÿ 
âûïîëíåíèÿ òîëüêî ëèøü îäíîé èç ôóíêöèé ãðàæäàíèíà».

Àðèñòîòåëü äåëàåò ðàçëè÷èå ìåæäó «äèñöèïëèíàìè óòèëèòàðíûìè 
â æèçíè è äèñöèïëèíàìè, íàïðàâëÿþùèìè ê äîáðîäåòåëè, òî åñòü íå 
óòèëèòàðíûìè». Îí îñîáåííî çàùèùàåò íåóòèëèòàðíûå äèñöèïëèíû, 
êîòîðûå îí ñâÿçûâàåò ñ äîñóãîì è ñ èãðàìè: «Ñàìà ïðèðîäà ñòàðàåòñÿ 
íå òîëüêî õîðîøî ðàáîòàòü, íî òàêæå è õîðîøî ïîëüçîâàòüñÿ äîñóãîì, 
êàêîâîé ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì âñåõ âåùåé». (Äîñóã ïî-ãðå÷åñêè — «ñõîëà», 
îòêóäà ïðîèñõîäèò è íàøå «øêîëà»). ×òî êàñàåòñÿ èãð, «îíè íå ÿâëÿþò-
ñÿ öåëüþ íàøåé æèçíè, íî ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ îòäûõà». «Íåîáõîäèìî 
ââåñòè èãðû, âûáèðàÿ ïîäõîäÿùèå ìîìåíòû, ÷òîáû èìè ïîëüçîâàòüñÿ 
è óïîòðåáëÿòü èõ êàê ëåêàðñòâî, òàê êàê îíè âûçûâàþò äâèæåíèå íà-
ñòðîåíèÿ, êîòîðîå âåäåò ê óìåíüøåíèþ íàïðÿæåíèÿ, è ïîñðåäñòâîì òà-
êîãî óäîâîëüñòâèÿ ïðîèñõîäèò îòäûõ».

Çäåñü Àðèñòîòåëü ïîäõîäèò â ñâîèõ ðàññóæäåíèÿõ ê êóëüìèíàöèîííîé 
òî÷êå ãðå÷åñêîé èäåè öåëîñòíîãî âîñïèòàíèÿ: «Çíà÷èò î÷åâèäíî, ÷òî ñó-
ùåñòâóåò âîñïèòàíèå, êîòîðîå íóæíî äàâàòü äåòÿì íå ïîòîìó, ÷òî îíî 
ÿâëÿåòñÿ ïîëåçíûì, à ïîòîìó, ÷òî îíî âåäåò ê ñâîáîäå è ê áëàãîðîä-
ñòâó». È ÷òîáû íå áûëî íè ìàëåéøèõ ñîìíåíèé â ñìûñëå ýòèõ ñëîâ, íå-
ñêîëüêèìè ñòðî÷êàìè íèæå Àðèñòîòåëü îáúÿñíÿåò: «Òàêèì îáðàçîì, ãëàâ-
íóþ ðîëü â âîñïèòàíèè äîëæíî èãðàòü âñå áëàãîðîäíîå, à íå ñêîò-
ñêîå, òàê êàê íè âîëê è íè êàêîå äðóãîå æèâîòíîå íå ïîéäóò íàâñòðå÷ó 
êðàñèâîìó ðèñêó, à òîëüêî ëèøü õîðîøèé ÷åëîâåê».

Òàêèì îáðàçîì, ýòà ñèñòåìà öåëîñòíîãî âîñïèòàíèÿ áûëà îðãàíè÷åñêîé 
÷àñòüþ ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ Àôèíñêîé äåìîêðàòèè. 

Ñîâðåìåííûå èñòî÷íèêè ñèñòåìû êàäåòñêîãî âîñïèòàíèÿ

Ñîâðåìåííûå èñòî÷íèêè ñèñòåìû êàäåòñêîãî âîñïèòàíèÿ íàõîäÿòñÿ íà 
Ðóñè, âî Ôðàíöèè è â Ãåðìàíèè. 

Óæå â XV è XVI âåêàõ â Ðîññèè ñóùåñòâîâàëè ïîëêè «äâîðÿíñêèõ 
äåòåé», êîòîðûå äàæå ïðèíèìàëè ó÷àñòèå, â êà÷åñòâå âñïîìîãàòåëüíûõ ÷à-
ñòåé, â âîåííûõ äåéñòâèÿõ. Ýòè ïîëêè è ÿâëÿþòñÿ ïðÿìûìè îòå÷åñòâåííûìè 
ïðåäøåñòâåííèêàìè ðóññêèõ êàäåòñêèõ êîðïóñîâ.
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Ïåðâîå èçâåñòèå î ñîçäàíèè êàäåòñêèõ ðîò âî Ôðàíöèè, âî âðåìåíà 
êîðîëÿ Ëþäîâèêà XIV, îòíîñèòñÿ ê 1682 ãîäó. Òîãäà æå çàêðåïëÿåòñÿ ñëîâî 
«êàäåò» â íàçâàíèè òàêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. Âî Ôðàíöèè òàê íàçûâàëèñü 
äåòè äâîðÿí, êîòîðûå íà÷èíàëè ñâîþ âîåííóþ ñëóæáó â íèçøèõ âîåííûõ 
÷èíàõ. 

Ñîåäèíåíèå âî Ôðàíöèè ýòèõ «êàäåò» â ðîòû èëè â ñïåöèàëüíûå øêî-
ëû, äëÿ âîåííîé ïîäãîòîâêè, ïðè îäíîâðåìåííîì âñåîáùåì îáðàçîâàíèè, è 
áûëî çà÷àòêîì ñîâðåìåííûõ êàäåòñêèõ êîðïóñîâ, êîòîðûå â ðàçíûõ ñòðàíàõ 
è â ðàçíûå ýïîõè òàêæå íàçûâàëèñü «âîåííûìè ãèìíàçèÿìè», «êàäåòñêèìè 
øêîëàìè», «âîåííûìè ëèöåÿìè» è «âîåííûìè ó÷èëèùàìè».

Â ìóçåå «Äîðîãîé êîðïóñ» ðîññèéñêèõ êàäåò â Ïàðèæå ñîõðàíÿëàñü ãðà-
âþðà, íà êîòîðîé âîñïðîèçâåäåí äîêóìåíò 1682 ãîäà, ïîäïèñàííûé êîðîëåì 
Ëþäîâèêîì XIV, ñîäåðæàùèé òåêñò ó÷ðåæäåíèÿ ïåðâûõ êàäåòñêèõ øêîë:

«Ó÷ðåæäåíèå êàäåòñêèõ ðîò. Âî âðåìÿ ñòîëüêèõ ñëàâíûõ êàìïà-
íèé êîðîëü, ó÷èòûâàÿ íåîáõîäèìîñòü ðàñïîëàãàòü ìíîãèìè îôèöåðàìè, 
îñíîâàë âî ìíîãèõ ìåñòàõ ñâîåãî êîðîëåâñòâà ðîòû ìîëîäûõ ëþäåé, 
ñûíîâåé äâîðÿí èëè ëþäåé äâîðÿíñêîãî ñîñëîâèÿ, êîòîðûì äàë èìÿ êà-
äåò. Èõ îáó÷àëè âñåì âîåííûì óïðàæíåíèÿì. Êîãäà èõ ñ÷èòàëè ïðèãîä-
íûìè äëÿ êîìàíäîâàíèÿ, èõ íàçíà÷àëè îôèöåðàìè â àðìèþ. Ýòè ðîòû, 
òàê æå êàê è äðóãèå øêîëû, â êîòîðûõ îáó÷àëè âîåííîìó èñêóññòâó, 
ïîñòîÿííî ïîñòàâëÿëè î÷åíü õîðîøèõ ïîääàííûõ». Íà ãðàâþðå èçîáðàæå-
íà ìåäàëü «Militae Tirosinium» (îáó÷åíèå âîåííîìó äåëó). Íà îäíîé ñòîðî-
íå ìåäàëè, ïîä èçîáðàæåíèåì êîðîëÿ Ëþäîâèêà XIV, íàäïèñü: «Ludovicus 
Magnus Rex Cristianissimus». Íà äðóãîé ñòîðîíå èçîáðàæåíû äâå ïîõîäíûå 
ïàëàòêè, ñî ñòðîåì êàäåò, ïåðåä êîòîðûìè ñòîèò ãðóïïà îôèöåðîâ. Ñíèçó 
íàäïèñü ïî-ëàòûíè: «Nobiles educati munificencia principia». (Æóðíàë «Êà-
äåòû», ¹ 3, ìàé 1948 ã., Ïàðèæ). Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå â 
ñàìûé ìîìåíò ñîçäàíèÿ êàäåòñêèõ êîðïóñîâ îáó÷åíèå âîåííîìó äåëó îòîæ-
äåñòâëÿåòñÿ ñ âîñïèòàíèåì íà÷àë âåëèêîäóøèÿ (munificencia ïðîèñõîäèò îò 
ëàòèíñêîãî ñëîâà munus, ÷òî çíà÷èò äàð, ïîäíîøåíèå).

Çàòåì, ÷åðåç 19 ëåò, Èìïåðàòîð Ïåòð Âåëèêèé îñíîâûâàåò â Ðîññèè â 
1701 ãîäó Ìîðñêóþ êàäåòñêóþ øêîëó ïîä íàçâàíèåì «Øêîëà íàâèãàöêèõ è 
ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê». 

Åùå ÷åðåç 16 ëåò, â Áåðëèíå, â 1717 ãîäó îñíîâûâàåòñÿ «Êàäåòñêàÿ 
øêîëà» ïîä íàçâàíèåì «Êàäåòòåíøóëå». Â Ðîññèè â 1732 ãîäó Èìïåðàòðè-
öåé Àííîé Èîàííîâíîé áûë îñíîâàí ïåðâûé ðóññêèé àðìåéñêèé êàäåòñêèé 
êîðïóñ. 

Âñåãî â Ðîññèè â XVIII âåêå áûëî îñíîâàíî 4 êàäåòñêèõ êîðïóñà, â 
XIX âåêå 22 êàäåòñêèõ êîðïóñà, è â XX âåêå, äî Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, 
4 êàäåòñêèõ êîðïóñà. Çàòåì, âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû, íà òåððèòîðèè 
Ðóññêîé Fðìèè, ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà áàðîíà Ï. Í. Âðàí-
ãåëÿ, áûëî îñíîâàíî åùå 2 êàäåòñêèõ êîðïóñà. 

25 ÿíâàðÿ 1920 ãîäà Êèåâñêèé è Îäåññêèé êàäåòñêèå êîðïóñà, ñ ðî-
òîé Ïîëîöêîãî êàäåòñêîãî êîðïóñà, ïîêèíóëè Ðîññèþ, åùå äî ýâàêóàöèè 
Ðóññêîé àðìèè. Ýòè êàäåòñêèå êîðïóñà áûëè ýâàêóèðîâàíû èç Îäåññû è 
ïðèáûëè â Êîðîëåâñòâî Þãîñëàâèþ (òîãäà Ñåðáîâ, Õîðâàòîâ è Ñëîâåíöåâ). 
Ïðèêàçîì Ðîññèéñêîãî Âîåííîãî Àãåíòà â Áåëãðàäå îò 10 ìàðòà 1920 Êè-
åâñêèé è Îäåññêèé êîðïóñà áûëè ñîåäèíåíû â îäèí ïîä èìåíåì «Ñâîäíîãî 
êàäåòñêîãî êîðïóñà». Ýòîò êîðïóñ áûë ðàçìåùåí â ãîðîäå Ñàðàåâî, â Áîñ-
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íèè. Íàèìåíîâàíèå «Ðóññêèé êàäåòñêèé êîðïóñ» äëÿ ýòîãî Ñâîäíîãî êèåâ-
ñêî-îäåññêîãî êàäåòñêîãî êîðïóñà áûëî óñòàíîâëåíî 9 ñåíòÿáðÿ 1920 ãîäà. 
Â 1929 ãîäó êîðïóñ áûë ïåðåìåùåí â Áåëóþ Öåðêîâü è ïîëó÷èë ñ ñîèçâî-
ëåíèÿ êîðîëÿ Þãîñëàâèè Àëåêñàíäðà I øåôñòâî è íàèìåíîâàíèå «Ïåðâûé 
Ðóññêèé Âåëèêîãî êíÿçÿ Êîíñòàíòèíà Êîíñòàíòèíîâè÷à êàäåòñêèé êîðïóñ».

Â Þãîñëàâèþ òàêæå ïðèáûëè èç Ðîññèè Êðûìñêèé è Âòîðîé Äîíñêîé 
êàäåòñêèå êîðïóñà. Êðûìñêèé êàäåòñêèé êîðïóñ áûë îáðàçîâàí â Êðûìó, 
ïðèêàçîì ãåíåðàëà Ï. Í. Âðàíãåëÿ, èç Ïîëòàâñêîãî è Âëàäèêàâêàçñêîãî êà-
äåòñêèõ êîðïóñîâ. Ïîñëå ýâàêóàöèè èç Ðîññèè Êðûìñêèé êàäåòñêèé êîðïóñ 
áûë ñïåðâà ðàçìåùåí â ãîðîäå Ñòðíèùå, â Ñëîâåíèè, à çàòåì ïåðåâåäåí â 
Áåëóþ Öåðêîâü, íà ãðàíèöå Þãîñëàâèè ñ Ðóìûíèåé. Îí áûë çàêðûò â àâ-
ãóñòå 1929 ãîäà è åãî ñîñòàâ âìåùåí â Ïåðâûé Ðóññêèé è Âòîðîé Äîíñêîé 
êàäåòñêèå êîðïóñà. Äîíñêîé êîðïóñ íàõîäèëñÿ â Ãîðàæäå, â Áîñíèè, è áûë 
çàêðûò 1 àâãóñòà 1933 ãîäà, ñ ïåðåâîäîì êàäåò è ÷àñòè ïåðñîíàëà â Ïåðâûé 
Ðóññêèé. Â ôåâðàëå 1925 ãîäà Ïåðâûé Ðóññêèé êîðïóñ ïðèíÿë â ñâîé ñîñòàâ 
òàêæå êàäåò Ñèáèðñêîãî è Õàáàðîâñêîãî êàäåòñêèõ êîðïóñîâ, ïðèáûâøèõ èç 
Øàíõàÿ, êóäà îíè áûëè ýâàêóèðîâàíû èç Âëàäèâîñòîêà â êîíöå 1922 ãîäà. 

Òàêèì îáðàçîì, «Ïåðâûé Ðóññêèé Âåëèêîãî êíÿçÿ Êîíñòàíòèíà Êîí-
ñòàíòèíîâè÷à êàäåòñêèé êîðïóñ» â Þãîñëàâèè áûë ñâîäíûì êîðïóñîì 
âîñüìè êàäåòñêèõ êîðïóñîâ Âñåðîññèéñêîé Èìïåðèè: Êèåâñêîãî, Îäåñ-
ñêîãî, Ïîëîöêîãî, Ïîëòàâñêîãî, Âëàäèêàâêàçñêîãî, Äîíñêîãî, Ñèáèðñêîãî 
è Õàáàðîâñêîãî. Ýòî áûëî áîëåå ÷åòâåðòîé ÷àñòè âñåõ ðóññêèõ êàäåòñêèõ 
êîðïóñîâ. Îí ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå â 1944 ãîäó.

Ìîðñêîé êîðïóñ áûë âîññòàíîâëåí â Êðûìó, â 1919 ãîäó, â ñîñòàâå 
êàäåòñêèõ è ãàðäåìàðèíñêèõ êëàññîâ. Êîðïóñ ïîêèíóë Ñåâàñòîïîëü 30 îê-
òÿáðÿ 1920 ãîäà ïî ñòàðîìó ñòèëþ íà áîðòó ëèíåéíîãî êîðàáëÿ «Ãåíåðàë 
Àëåêñååâ» (áûâ. «Èìïåðàòîð Àëåêñàíäð III»). Âìåñòå ñî âñåé ýñêàäðîé Ðóñ-
ñêîãî ôëîòà, ïîä Àíäðååâñêèì ôëàãîì è ïîä êîìàíäîâàíèåì àäìèðàëà Êå-
äðîâà, Ìîðñêîé êîðïóñ ÷åðåç Áîñôîð ïðèáûë â Áèçåðòó â Òóíèñå (òîãäà 
ïîä âëàñòüþ Ôðàíöèè), ãäå áûëè âîçîáíîâëåíû ðåãóëÿðíûå çàíÿòèÿ è ãäå 
ïðîèñõîäèëè âûïóñêè îêîí÷èâøèõ ñ ïîñëåäóþùèì ïðîèçâîäñòâîì èõ â êî-
ðàáåëüíûå ãàðäåìàðèíû. Ïîñëåäíèé âûïóñê Ìîðñêîãî êîðïóñà ñîñòîÿëñÿ â 
èþíå 1925 ãîäà. 

1 íîÿáðÿ 1930 ãîäà âî Ôðàíöèè, â ìåñòå÷êå Villiers le Bel, 20 êì íà 
ñåâåð îò Ïàðèæà, áûë îðãàíèçîâàí Êîðïóñ-ëèöåé èìåíè Èìïåðàòîðà Íè-
êîëàÿ II, ïî èäåå îäíîãî èç ëó÷øèõ ïåäàãîãîâ Ðîññèè, ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà 
Â. Â. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà, áûâøåãî äèðåêòîðà ñëàâíîãî I Ìîñêîâñêîãî Èì-
ïåðàòðèöû Åêàòåðèíû Âåëèêîé êàäåòñêîãî êîðïóñà è Êðûìñêîãî êàäåòñêîãî 
êîðïóñà. Êîðïóñ-ëèöåé èìåíè Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II â 1936 ãîäó ïåðåå-
õàë èç Villiers le Bel â Âåðñàëü, ãäå îí ïðîáûë äî 1959 ãîäà, êîãäà îí áûë 
âûíóæäåí ïåðååõàòü â Dieppe, ãäå áûë çàêðûò â 1964 ãîäó. Ïî ïðè÷èíå 
ñâîåãî 23-ëåòíåãî ïðåáûâàíèÿ â Âåðñàëå ýòîò êîðïóñ ÷àñòî òàêæå íàçûâàþò 
«Âåðñàëüñêèì êàäåòñêèì êîðïóñîì». Òàêîå ïðîäîëæèòåëüíîå ñîõðàíåíèå çà 
ðóáåæîì ðóññêèõ êàäåòñêèõ êîðïóñîâ â èñêëþ÷èòåëüíî òÿæåëûõ, à èíîãäà 
è âðàæäåáíûõ, óñëîâèÿõ áûëî ðåçóëüòàòîì íåïðåêëîííîé âîëè ïðåîäîëåòü 
âðàæåñêèå çàìûñëû è ñïàñòè, à çàòåì è äîíåñòè îáðàòíî äî Ðîññèè è âåð-
íóòü íà ñâîå ìåñòî ýòîò ôàêåë ðóññêîãî îãíÿ. 

Âñå îñòàëüíûå êàäåòñêèå êîðïóñà â Ðîññèè áûëè êîììóíèñòè÷åñêîé 
âëàñòüþ çàêðûòû, è ìíîãèå èõ âîñïèòàòåëè è âîñïèòàííèêè ïîäâåðãëèñü 
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ãîíåíèÿì. Îäíàêî â ïðîöåññå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, ïîä êîíåö 1943 ãîäà, 
â ÑÑÑÐ áûëî îòêðûòî íåñêîëüêî ñóâîðîâñêèõ è íàõèìîâñêèõ ó÷èëèù, ÷à-
ñòè÷íî ïî îáðàçöó áûâøèõ êàäåòñêèõ êîðïóñîâ. Ïîñëå 1991 ãîäà â Ðîññèè 
âîçíèê ïðîöåññ ñòèõèéíîãî (ñïîíòàííîãî) îòêðûòèÿ ñðåäíèõ ó÷åáíûõ çà-
âåäåíèé ïîä íàçâàíèåì êàäåòñêèõ êîðïóñîâ. Äî ñèõ ïîð îòêðûòî, ñîãëàñíî 
íåêîòîðûì äàííûì, áîëåå 100 ó÷åáíûõ çàâåäåíèé ïîä òàêèì íàçâàíèåì. 
Ìíîãèå èç íèõ, êîíå÷íî, èìåþò ìàëî îáùåãî ñ ïðåæíèìè èìïåðñêèìè êà-
äåòñêèìè êîðïóñàìè, íî â äàííîì ñëó÷àå ñàìî ïî ñåáå ñòðåìëåíèå ê âîññòà-
íîâëåíèþ êàäåòñêîé ñèñòåìû âîñïèòàíèÿ, íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ çíàìåíà-
òåëüíûì. 

Îñíîâíûå êîíöåïöèè ðóññêîé êàäåòñêîé 
ïåäàãîãè÷åñêîé äîêòðèíû

Ñóùåñòâîâàíèå â òå÷åíèå îêîëî äâóõ âåêîâ â Ðîññèè ìíîãî÷èñëåííûõ 
êàäåòñêèõ êîðïóñîâ âûðàáîòàëî ñëîæíóþ ïåäàãîãè÷åñêóþ ñèñòåìó òàêîãî 
âîñïèòàíèÿ ñ áîëüøèì ïðàêòè÷åñêèì îïûòîì â ýòîé îáëàñòè. Òàêèì îáðà-
çîì, ñëîæèëàñü çàêîí÷åííàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ äîêòðèíà, êîòîðàÿ, íåñîìíåí-
íî, ÿâëÿåòñÿ öåííîé è äëÿ áóäóùåãî. Ìîæíî âêðàòöå ïåðå÷èñëèòü íåêîòî-
ðûå îñíîâíûå êîíöåïöèè ýòîé ïåäàãîãè÷åñêîé äîêòðèíû: 

1. Îñíîâîé îáðàçîâàíèÿ è âîñïèòàíèÿ êàäåò ÿâëÿåòñÿ èäåÿ âåðíîãî ñëó-
æåíèÿ ñ äåòñòâà ñâîåìó Îòå÷åñòâó íà âîåííîì è ãðàæäàíñêîì ïîïðèùàõ, 
îñíîâàííîãî íà Âåðå è íà ëþáâè ê ýòîìó Îòå÷åñòâó, â ñîãëàñèè ñ òðàäèöè-
îííîé èñòîðè÷åñêîé ñèñòåìîé öåííîñòåé ñòðàíû. Â Óêàçå Öàðÿ Ïåòðà I îá 
îñíîâàíèè ïåðâîãî êàäåòñêîãî êîðïócà â Ðîññèè òàêàÿ öåííîñòíàÿ îðèåíòà-
öèÿ êîíêðåòíî îòìå÷åíà ññûëêîé íà Ïðàâîñëàâèå. 

2. Òùàòåëüíûé îòáîð âîñïèòàòåëåé è òùàòåëüíàÿ ðàçðàáîòêà îáùåé ïðî-
ãðàììû, ïðåäìåòîâ îáó÷åíèÿ è îáùèõ ïåäàãîãè÷åñêèõ ñòðóêòóð è íîðì â 
êàäåòñêèõ êîðïóñàõ.

3. Ãëàâíîé öåëüþ ñðåäíèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé âîîáùå, è êàäåòñêèõ êîð-
ïóñîâ â ÷àñòíîñòè, ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî îáó÷åíèå, íî òàêæå è âîñïèòàíèå ìîëî-
äåæè. Öåëüþ âîñïèòàíèÿ ÿâëÿåòñÿ äîñòè÷ü õîðîøåãî «ïîâåäåíèÿ» ìîëîäåæè 
è þíîøåñòâà. Îáó÷åíèå õîðîøåìó ïîâåäåíèþ è õîðîøèì íàâûêàì ïîëíîñòüþ 
âîçìîæíî òîëüêî ëèøü â äåòñêîì è þíîøåñêîì âîçðàñòå, â òî âðåìÿ êàê îáó-
÷åíèå íàóêàì è ðåìåñëàì ìîæåò ïðîèñõîäèòü â ëþáîì âîçðàñòå.

4. Òàêîå âîñïèòàíèå âîçìîæíî òîëüêî ëèøü ïðè êàòåãîðè÷åñêîì ñîáëþ-
äåíèè âíåøíåé è âíóòðåííåé äèñöèïëèíû. Â ëàòèíñêîì ÿçûêå ñàìî ñëîâî 
äèñöèïëèíà íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ïî ñìûñëó ñî ñëîâîì «ó÷åíèê» (discipulus).

5. Îäíàêî äîñòèæåíèå õîðîøåãî âîñïèòàíèÿ è õîðîøèõ íàâûêîâ ñ ïî-
ìîùüþ îäíîé ëèøü äèñöèïëèíû íåâîçìîæíî. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî óêðå-
ïëåíèå îáùèõ ðåëèãèîçíûõ è íðàâñòâåííûõ âåðîâàíèé è òðàäèöèé â þíî-
øåñòâå è óñòàíîâëåíèå öåëüíîé ñèñòåìû æèçíåííûõ êîíöåïöèé, áàçèðóþ-
ùèõñÿ íà ýòèõ âåðîâàíèÿõ è òðàäèöèÿõ. Ïîýòîìó â ðóññêèõ èìïåðàòîðñêèõ 
è çàðóáåæíûõ êàäåòñêèõ êîðïóñàõ ñóùåñòâîâàëè ñèñòåìû òàê íàçûâàåìûõ 
«çàïîâåäåé», â êîòîðûõ âûïóêëî è â êðàòêîé ôîðìå ðåçþìèðîâàëèñü ýòè âå-
ðîâàíèÿ, òðàäèöèè è êîíöåïöèè, ãëàâíûì îáðàçîì èäåéíîãî è ïàòðèîòè÷å-
ñêîãî õàðàêòåðà. Ãëàâíûìè èç íèõ ÿâëÿþòñÿ «12 Çàïîâåäåé Òîâàðèùåñòâà» 
Âåëèêîãî êíÿçÿ Êîíñòàíòèíà Êîíñòàíòèíîâè÷à. Îñîáåííîå çíà÷åíèå èìåþò 
Çàïîâåäè 4, 5 è 6: «Äîëã äðóæáû ïðåêëîíÿåòñÿ ïåðåä äîëãîì òîâàðèùå-



ñòâà. Äîëã òîâàðèùåñòâà ïðåêëîíÿåòñÿ ïåðåä äîëãîì ñëóæáû. ×åñòü 
íåïðåêëîííà, áåñ÷åñòèå âî èìÿ òîâàðèùåñòâà îñòàåòñÿ áåñ÷åñòèåì». 
Çàòåì, óæå â ýìèãðàöèè, äèðåêòîð Ïåðâîãî ðóññêîãî êàäåòñêîãî êîðïóñà, 
ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Á. Â. Àäàìîâè÷ óñòàíîâèë «67 Çàâåòîâ» êàäåòàì, èç êî-
òîðûõ íóæíî îñîáåííî îòìåòèòü 6-é Çàâåò: «Ïîìíèòü, ÷üå ìû èìÿ íîñèì».

6. Ïîìèìî ýòîãî, îáðàùàëîñü áîëüøîå âíèìàíèå íà ìàíåðû ïîâåäåíèÿ, 
êàêîâûå îòðàæàëè íå òîëüêî èäåéíûå è íðàâñòâåííûå óñòàíîâêè, íî òàêæå 
ýñòåòè÷åñêèå è ãèãèåíè÷åñêèå ïðàâèëà. Ìíîãèå ïðàâèëà õîðîøåãî ïîâåäåíèÿ 
òåñíî ñâÿçàíû ñ íðàâñòâåííîé, ïñèõîëîãè÷åñêîé è ôèçè÷åñêîé ãèãèåíîé.

7. Îáðàùàëîñü îñîáåííîå âíèìàíèå íà ðàçâèòèå ñïîñîáíîñòåé äëÿ àíà-
ëèçà ëþáîé èíôîðìàöèè è ëþáûõ ñèòóàöèé, à òàêæå è ñïîñîáíîñòè äëÿ 
ôîðìèðîâàíèÿ è îáîáùåíèÿ èäåé è êîíöåïöèé. Êðîìå òîãî, ðàçâèâàëèñü 
ñïîñîáíîñòè äëÿ âûðàáîòêè ïîëîæèòåëüíûõ ïðåäëîæåíèé è ïðèíÿòèÿ ïðà-
âèëüíûõ ðåøåíèé.

8. Â îáëàñòè îáó÷åíèÿ îáðàùàëîñü îñîáåííîå âíèìàíèå íà ÿñíîå ïîíè-
ìàíèå îáùåãî ñìûñëà îòäåëüíûõ íàóê, à íå íà çóáðåæêó èõ äåòàëåé.

9. Ñðåäè íàóê îñîáåííîå ìåñòî âûäåëÿëîñü äëÿ äâóõ èíîñòðàííûõ æè-
âûõ ÿçûêîâ, êîòîðûå â òå÷åíèå ñåìèëåòíåãî ñðîêà îáó÷åíèÿ äîëæíû áûëè 
áûòü îñâîåíû ïîëíîñòüþ. Êðîìå òîãî, èçó÷àëèñü îñíîâíûå ïîíÿòèÿ ëàòèí-
ñêîãî ÿçûêà, ÷òîáû ìîæíî áûëî ñ ïîìîùüþ ñëîâàðÿ ïåðåâîäèòü îñíîâíûå 
òåêñòû. Òàêæå òðåáîâàëîñü äîñòàòî÷íî õîðîøåå âëàäåíèå îñíîâíûìè ïîçíà-
íèÿìè âñåìèðíîé èñòîðèè.

10. Âîñïèòàíèå è îáó÷åíèå â êàäåòñêèõ êîðïóñàõ èìåëè îäíîé èç ãëàâ-
íûõ öåëåé îòáîð è òðåíèðîâêó ëó÷øèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ðåñóðñîâ ñòðàíû äëÿ 
ñëóæåíèÿ ãîñóäàðñòâó è íàðîäó. Ïîñåìó ïðèíöèï ñåëåêöèè ëåæàë â îñíîâå 
íå òîëüêî ïðèíÿòèÿ â ýòè ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ, íî è âî âñåé èõ ïåäàãîãè÷åñêîé 
ïðîãðàììå. Ýòà ñåëåêöèÿ äîëæíà âåñòè ê äîñòèæåíèþ êàäåòàìè âûñîêîé 
ëè÷íîé è îáùåñòâåííîé íðàâñòâåííîñòè è îáùåé êóëüòóðíîñòè. Êîíå÷íîé 
çàäà÷åé êàäåòñêîãî âîñïèòàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ôîðìèðîâàíèå íðàâñòâåííîãî ïî-
çâîíî÷íèêà îáùåñòâà è íàðîäíîé ýëèòû äëÿ ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå äîëæíî 
áûòü îáîðîíèòåëüíîé îáîëî÷êîé ýòîãî îáùåñòâà.

11. Ðóññêàÿ êàäåòñêàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà îñíîâûâàåòñÿ íå òîëü-
êî íà îáùèõ ìåòîäîëîãè÷åñêèõ ïðèíöèïàõ, íî òàêæå è íà ñïåöèôè÷åñêèõ 
êîðåííûõ ðóññêèõ èäåéíûõ, ìèðîâîççðåí÷åñêèõ è êóëüòóðíûõ íà÷àëàõ è 
öåííîñòÿõ. Â ýòîì çàêëþ÷àþòñÿ åå óíèêàëüíîñòü è ïðåâîñõîäñòâî.

12. Êàäåòñêîå âîñïèòàíèå ýòî — íðàâñòâåííîå è ïàòðèîòè÷åñêîå âîñ-
ïèòàíèå íà áàçå õîðîøåãî ãóìàíèòàðíîãî îáðàçîâàíèÿ è âîåííî-ôèçè÷å-
ñêîé ïîäãîòîâêè.
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ÂÅËÈ×ÈÅ ÆÅÐÒÂ, 
ÍÈ×ÒÎÆÅÑÒÂÎ 

ÏÀËÀ×ÅÉ

Íåïðîñòî ñåãîäíÿ ñêàçàòü ÷òî-òî 
îðèãèíàëüíîå ïî òåìå, îáîçíà÷åííîé 
â íàçâàíèè ðàáîòû Ñåðãåÿ Ïëåõà-
íîâà1. Êàêèå òîëüêî ïðîèçâåäåíèÿ, 
ïîñâÿùåííûå ñóäüáå ïîñëåäíåãî 
ðóññêîãî Öàðÿ, íå óâèäåëè ñâåò çà 
ïîñëåäíèå äâà äåñÿòêà ëåò — è ïåðå-
âîäíûå, è áåëîýìèãðàíòñêèå, è ñîç-
äàííûå â ïîñòñîâåòñêóþ ýïîõó îòå-
÷åñòâåííûìè àâòîðàìè.

Íî è íà ýòîì ðàçíîîáðàçíîì 
ôîíå îòìå÷àåøü ñâåæåñòü àâòîðñêîãî 
âçãëÿäà, âëàäåíèå áîãàòîé äîêóìåí-
òàëüíîé îñíîâîé, ïîçâîëèâøåå ïðè-
âëå÷ü íå «çàåçæåííûå» èñòî÷íèêè, 
íî èçâëå÷ü èç çàáâåíèÿ ìíîæåñòâî 
ñâèäåòåëüñòâ ñîâðåìåííèêîâ, ðàññû-
ïàííûõ ïî ìàëîèçâåñòíûì è òðóä-
íîäîñòóïíûì èçäàíèÿì. Ñâåäåííûå 
âìåñòå, îíè äàþò îùóùåíèå íîâèçíû 
è óáåäèòåëüíîñòè àâòîðñêîãî ïðî÷òå-
íèÿ ñóäüáû Èìïåðàòîðà â êîíòåêñòå 
ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé ýïîõè.

Àâòîð ñóìåë òàê ïðåäñòàâèòü îá-
ùåèçâåñòíûå ôàêòû, ÷òî îíè ðàñêðû-
ëèñü ñ íåîáû÷íîé ñòîðîíû. Òîëüêî 
îäèí ïðèìåð: îáúÿñíÿÿ ïðè÷èíû íà-
çíà÷åíèÿ ìèíèñòðîì âíóòðåííèõ äåë 
À. Ïðîòîïîïîâà, ñûãðàâøåãî, êàê 
èçâåñòíî, ðîêîâóþ ðîëü â ïàäåíèè 
Ñàìîäåðæàâèÿ, Ñ. Ïëåõàíîâ äåëàåò 
óáåäèòåëüíîå ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî 
Èìïåðàòîð îñîçíàííî øåë íà âûäâè-
æåíèå ýòîãî íèê÷åìíîãî äóìñêîãî 
áîëòóíà, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü 
êðèòèêàì öåíó çàêëèíàíèé îá «îòâåò-
ñòâåííîì ïðàâèòåëüñòâå», ïîñòîÿííî 
ðàçäàâàâøèõñÿ ñ äóìñêîé òðèáóíû. 
À âåäü â èñòîðèîãðàôèè óòâåðäèëñÿ 
«æåëåçîáåòîííûé» âåðäèêò: íàçíà-
÷åíèå Ïðîòîïîïîâà — ðåçóëüòàò èí-
òðèã «ðàñïóòèíñêîé ïàðòèè». Òàê àâ-
òîð íåíàâÿç÷èâî îïðîâåðãàåò è òåçèñ 
î âñåñèëèè âðåìåíùèêà. Êîãäà òàêèõ 
øòðèõîâ ìíîãî, îíè ñêëàäûâàþòñÿ â 

1 Ïëåõàíîâà Ñ. Èìïåðàòîð Íèêî-
ëàé II. Æèçíü, ëþáîâü, áåññìåðòèå. Ì.: 
Êíèæíûé ìèð, 2014.
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ïðèâëåêàòåëüíûé ïîðòðåò 
ýïîõè è ñàìîãî ãåðîÿ êíè-
ãè, ÷òî âûãîäíî îòëè÷àåò 
åå îò ìíîæåñòâà àíãàæèðî-
âàííûõ ñî÷èíåíèé.

Áèîãðàôèÿ ñòðîèòñÿ 
íå êàê îáúåêòèâèðîâàííîå 
ïîâåñòâîâàíèå, îñíîâàííîå 
íà èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷-
íèêàõ. Àâòîðîì íàéäåí 
âûèãðûøíûé õîä, äåëà-
þùèé åãî ñàìîãî êàê áû 
ó÷àñòíèêîì èñòîðè÷åñêîãî 
ïðîöåññà, ñòîÿùåãî â êîí-
öå äëèííîé öåïè ñîáûòèé. 
Òîé íèòî÷êîé, êîòîðàÿ 
ïðîòÿíóëàñü ìåæäó ðàñ-
ñêàç÷èêîì è Èìïåðàòîðîì, 
ñëóæèò îáðàç Èïàòüåâñêî-
ãî äîìà, â êàêîì-òî ñìûñëå 
ïîâòîðèâøåãî ñóäüáó Öàð-
ñêîé Ñåìüè. Ñ ýòèì íåìûì 
ñâèäåòåëåì çëîäåÿíèÿ òàê-
æå ðàñïðàâèëèñü, ÷òîáû 
îêîí÷àòåëüíî ïîõîðîíèòü 
ïàìÿòü î êîøìàðíîé èþëü-
ñêîé íî÷è 1918 ãîäà.

Ïðèâëå÷åíèå ðàíåå 
íå èñïîëüçîâàííûõ ñâè-
äåòåëüñòâ ñîâðåìåííèêîâ, 

ñîáðàííûõ ïî êðóïèöàì èç ìàëîòèðàæíûõ æóðíàëîâ çàðóáåæüÿ, à òàêæå 
ïîëó÷åííûõ àâòîðîì èç óñò â óñòà îò ëþäåé, åùå ïîìíèâøèõ íåïîñðåä-
ñòâåííûõ ó÷àñòíèêîâ äðàìû, ïåðåæèòîé Ðîññèåé â íà÷àëå XX âåêà, êàê áû 
ïðèîáùàåò ÷èòàòåëÿ ê îòêðûòèþ íîâûõ èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîâ. Èíòåðåñíû 
âïå÷àòëåíèÿ àâòîðà, ïî÷åðïíóòûå â ñòðàíñòâèÿõ ïî ñîâåòñêîé ãëóáèíêå, ãäå 
åùå ñîõðàíÿëèñü íûíå óòðà÷åííûå èëè âàðâàðñêè «îòðåñòàâðèðîâàííûå» 
ïàìÿòíèêè ñòàðèíû, ñëóæèâøèå äåêîðàöèåé ýòîé äðàìû. 

Íåìàëîâàæíîå äîñòîèíñòâî êíèãè — ñîîòíåñåíèå èñòîðè÷åñêèõ ðåàëèé 
ñ ìèðîâîñïðèÿòèåì àâòîðà, ïîêàç òîãî, êàê ïèñàòåëü äåëàë ïåðâûå øàãè ïî 
ñëåäàì ñâîåãî ãåðîÿ. Ñ. Ïëåõàíîâ íà÷àë çàíèìàòüñÿ òåìîé óáèéñòâà Öàð-
ñêîé Ñåìüè åùå â 1970-å ãîäû, êîãäà ìîëîäûì æóðíàëèñòîì ñòàë ñâèäåòå-
ëåì íåðàâíîé áîðüáû, êîòîðóþ âåëè óðàëüñêèå ïàòðèîòû ïðîòèâ âñåñèëü-
íîé îáêîìîâñêîé âåðõóøêè, ïðèíÿâøåé ðåøåíèå çàìåñòè ñëåäû êðîâàâîãî 
çëîäåÿíèÿ. Ïîáûâàâ â äîìå Èïàòüåâà íåçàäîëãî äî åãî ñíîñà, óâèäåâ çàòåì 
åãî ðóèíû, ïèñàòåëü óæå â òå ãîäû íà÷àë ñîáèðàòü äîêóìåíòàëüíûå ìàòå-
ðèàëû, îòïðàâèëñÿ ïî ìåñòàì, ñâÿçàííûì ñ ïîñëåäíèìè ìåñÿöàìè æèçíè 
Èìïåðàòîðñêîé Ñåìüè, ñ äåÿòåëüíîñòüþ òàêèõ íåîäíîçíà÷íûõ ôèãóð êàê 
Ðàñïóòèí, âñòðå÷àëñÿ ñ ëþäüìè, åùå ñïîñîáíûìè ïåðåäàòü íèòè óñòíûõ ïðå-
äàíèé î òðàãè÷åñêèõ äíÿõ Ðîññèè. Âñå ýòî íàøëî îòðàæåíèå â íåáîëüøîé, 



íî î÷åíü åìêîé êíèãå, êîòîðàÿ ïîìîæåò íîâûì ïîêîëåíèÿì ãðàæäàí Ðîññèè 
óâèäåòü ìàñøòàá ñâåðøåíèé ïîñëåäíåãî ðóññêîãî Ñàìîäåðæöà, íà êîòîðîì 
ïðåðâàëàñü ñëàâíàÿ äèíàñòèÿ, ïðåâðàòèâøàÿ íåáîëüøóþ, ñëàáóþ, âî ìíîãèõ 
îòíîøåíèÿõ îòñòàëóþ ñòðàíó â ìèðîâóþ äåðæàâó. Íà ìåñòå âîñòî÷íîåâðî-
ïåéñêîãî çàõîëóñòüÿ â ñ÷èòàííûå äåñÿòèëåòèÿ ïîäíÿëñÿ êîëîññ, îïðîêèíóâ-
øèé õèùíè÷åñêèå èìïåðèè, äî òîãî íåâîçáðàííî õîçÿéíè÷àâøèå ïî âñåìó 
åâðîïåéñêîìó ïðîñòðàíñòâó. Ïðîíçèòåëüíûå ñëîâà íàøåë àâòîð î âêëàäå 
Ðîññèéñêîé Äåðæàâû â òó òèòàíè÷åñêóþ áîðüáó, êîòîðóþ âåëè ñâîáîäîëþ-
áèâûå íàðîäû ïðîòèâ àãðåññèâíîãî áëîêà, âîçãëàâëÿåìîãî Ãåðìàíèåé.

Â ñæàòîì, äèíàìè÷íîì ïîâåñòâîâàíèè Ñ. Ïëåõàíîâó óäàëîñü ïðåäñòà-
âèòü îáðàç ïîñëåäíåãî Èìïåðàòîðà íå â òîì õðåñòîìàòèéíîì êëþ÷å, ÷òî 
ñëîæèëñÿ çà ìíîãèå ãîäû. Ïåðåä ÷èòàòåëåì ïðåäñòàåò äåÿòåëüíûé, ñîñðåäî-
òî÷åííûé, ýðóäèðîâàííûé ÷åëîâåê, ïîä âíåøíå áåññòðàñòíîé ëè÷èíîé êî-
òîðîãî æèëà äóøà èñòèííîãî ïàòðèîòà, ãëóáîêî ñòðàäàâøàÿ îò íåâîçìîæíî-
ñòè íàéòè îïîðó â îáùåñòâå, ïîðàæåííîì íåâåðèåì â ñîçèäàòåëüíûå ñèëû 
ñîáñòâåííîãî íàðîäà, èñêàâøåì îáðàçöû äëÿ ïîäðàæàíèÿ â çàïàäíîì ìèðå. 
Â òîì ìèðå, êîòîðûé îêàçàëñÿ áåçó÷àñòíûì ñâèäåòåëåì òîãî, êàê êðàòêîâðå-
ìåííîå òîðæåñòâî ëèáåðàëüíûõ èäåé ñìåíèëîñü õàîñîì. Íåâîëüíî ïðèõîäÿò 
íà óì ïàðàëëåëè ñ íàøèì âðåìåíåì.

 Âëàäèìèð Êîíäðàòüåâ 

Â êíèãå àíàëèçèðóþòñÿ óñòàíîâèâøèåñÿ è 
ïåðåõîäíûå ïðîöåññû â ýëåêòðè÷åñêèõ ñèñòåìàõ, 
â êîòîðûõ óñòàíîâëåíû óïðàâëÿåìûå øóíòèðó-
þùèå ðåàêòîðû. Èëëþñòðàöèè ðàçëè÷íûõ ðå-
æèìîâ ðàáîòû ðåàêòîðîâ äàþòñÿ íà îñíîâàíèè 
òùàòåëüíîãî êîìïüþòåðíîãî ìîäåëèðîâàíèÿ êàê 
ñàìîé ýëåêòðè÷åñêîé ñèñòåìû, òàê è óïðàâëÿåìî-
ãî ðåàêòîðà.

Óïðàâëÿåìûå ïîäìàãíè÷èâàíèåì øóíòèðóþ-
ùèå ðåàêòîðû / Ì. Â. Äìèòðèåâ, À. Ñ. Êàðïîâ, 
Å. Á. Øåñêèí, À. Ã. Äîëãîïîëîâ, Ä. Â. Êîíä-
ðàòåíêî / Ïîä ðåä. Ã. À. Åâäîêóíèíà. — ÑÏá.: 
Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 2013. — 280 ñ.
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Íàøå çàñåäàíèå, ïîñâÿùåííîå 
ðîëè Äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ è ðîññèé-
ñêîé öèâèëèçàöèè, ïðîõîäèò â ñòåíàõ 
äèâíîãî Íîâîñïàññêîãî ìîíàñòûðÿ 
â þáèëåéíûé ãîä 400-ëåòèÿ âîñøå-
ñòâèÿ íà Ðîññèéñêèé ïðåñòîë ïåðâî-
ãî Öàðÿ èç áîÿðñêîãî ðîìàíîâñêîãî 
ðîäà. Ìíîãèå ñëàâíûå ïðåäñòàâèòå-
ëè ðîäà è Èìïåðàòîðñêîé Ôàìèëèè 
íàøëè óïîêîåíèå â ñòåíàõ îáèòåëè. 
Ïîêà áóäóò òåïëèòüñÿ ëàìïàäû ó èõ 
ãðîáíèö è áóäóò âîçíîñèòüñÿ òåïëûå 
ìîëèòâû î íèõ êî Ãîñïîäó, ïàìÿòü 
î ðîìàíîâñêîé, öàðñêîé Ðîññèè íå 
óìðåò â ñåðäöàõ ðóññêîãî ïðàâîñëàâ-
íîãî íàðîäà.

Åñëè îõâàòèòü ìûñëåííûì âçî-
ðîì òîðæåñòâà â ÷åñòü 400-ëåòèÿ 
âîöàðåíèÿ Äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ, 
èäóùèå ïî âñåìó Ðóññêîìó ìèðó íà 
ðàçíûõ êîíòèíåíòàõ, òî âûðèñîâû-
âàåòñÿ ãðàíäèîçíàÿ êàðòèíà. Ñî âñåõ 
ñòîðîí îíà áóäåò ðàññìîòðåíà â äî-
êëàäàõ ó÷àñòíèêîâ è íàéäåò îòðàæå-
íèå â èòîãîâûõ äîêóìåíòàõ íàøåãî 
Ñîáîðà.

Ñî ñâîåé ñòîðîíû, ìíå õîòåëîñü 
áû ðàññêàçàòü î âêëàäå íàøåãî ôîíäà

ÎÒ ßÏÎÍÑÊÎÃÎ 
ÌÎÐß ÄÎ ÁÀËÒÈÊÈ, 

ÎÒ ÀÒËÀÍÒÈÊÈ 
ÄÎ ÒÈÕÎÃÎ ÎÊÅÀÍÀ

Îëüãà ÊÓËÈÊÎÂÑÊÀß-
ÐÎÌÀÍÎÂÀ

Îëüãà Íèêîëàåâíà Êóëèêîâñêàÿ-Ðîìà-
íîâà — ðîäèëàñü â Þãîñëàâèè.  Âäîâà 
Òèõîíà Íèêîëàåâè÷à Êóëèêîâñêîãî-Ðî-
ìàíîâà. Îêîí÷èëà Ìàðèèíñêèé Äîíñêîé 
èíñòèòóò áëàãîðîäíûõ äåâèö (ôèëèàë 
Ñìîëüíîãî), ýâàêóèðîâàííûé èç Íîâî-
÷åðêàññêà âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû 
â ã. Áåëàÿ Öåðêîâü, Þãîñëàâèÿ. Ïîëó-
÷èëà ìåäèöèíñêîå, êîììåð÷åñêîå, àðõè-
òåêòóðíîå îáðàçîâàíèå, âëàäååò ñåìüþ 
ÿçûêàìè. Â 1991 ãîäó âìåñòå ñî ñâîèì 
ñóïðóãîì Òèõîíîì Íèêîëàåâè÷åì îð-
ãàíèçîâàëà áëàãîòâîðèòåëüíûé Ôîíä 
«Ïðîãðàììà ïîìîùè Ðîññèè» èìåíè Åÿ 
Èìïåðàòîðñêîãî Âûñî÷åñòâà Âåëèêîé 
Êíÿãèíè Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû, ñâîåé 
ñâåêðîâè. Ïîñëå ñìåðòè ìóæà â 1993 
ãîäó âîçãëàâèëà äåÿòåëüíîñòü Ôîíäà. 
Ïî÷åòíûé àêàäåìèê Ðîññèéñêîé Àêàäå-
ìèè Õóäîæåñòâ (2005), àâòîð ìíîæåñòâà 
ïóáëèêàöèé, à òàêæå íåñêîëüêèõ êíèã. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Æèâåò â Êàíàäå.

400 ëåò Äèíàñòèè 
Ðîìàíîâûõ. 

Âûñòóïëåíèå íà XVII 
Âñåìèðíîì Ðóññêîì 

Íàðîäíîì Ñîáîðå, 2013 ãîä
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Å. È. Â. Âåëèêîé êíÿãèíè Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû â ïðàçäíîâàíèå þáèëåÿ, 
êîòîðûé ìû ãîòîâèëè ìíîãèå ãîäû. Â ïåðâóþ î÷åðåäü íàäî áûëî ðàññêàçàòü 
â Ðîññèè ïðàâäó î ñâÿòîé Öàðñêîé Ñåìüå, î Äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ.

Ñðåäè çàìå÷àòåëüíûõ ðóññêèõ æåíùèí, ñòðåìèâøèõñÿ îòäàòü ñåáÿ ñëó-
æåíèþ Ðîññèè, áûëà è ìëàäøàÿ äî÷ü Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III, ñåñòðà 
Öàðÿ Íèêîëàÿ II — Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà, ìîÿ äîðîãàÿ 
ñâåêðîâü. Äîêóìåíòû ñâèäåòåëüñòâóþò î ìíîãîãðàííîé è ìíîãîñòîðîííåé 
äåÿòåëüíîñòè Âåëèêîé êíÿãèíè, î ïîìîùè ñòðàæäóùèì â ïåðèîä Ðóññêî-
ÿïîíñêîé âîéíû.

Ìíå ðàññêàçûâàë Òèõîí Íèêîëàåâè÷, ÷òî â òî æå âðåìÿ åãî ìàòóøêîé 
áûëî îñíîâàíî îáùåñòâî ïî óõîäó çà ìîãèëàìè ïàâøèõ íà âîéíå. Â ãîäû 
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, 100-ëåòèå íà÷àëà êîòîðîé ìû îòìå÷àåì â ñëåäóþùåì 
ãîäó, Âåëèêîé êíÿãèíåé íà ñîáñòâåííûå äåíüãè áûëè îðãàíèçîâàíû ãîñïèòà-
ëè â Ïðîñêóðîâî, Ðîâíî è Êèåâå, â êîòîðûõ îíà ðàáîòàëà îáû÷íîé ñåñòðîé 
ìèëîñåðäèÿ. Ñ êàêîé èñêðåííîñòüþ è òåïëîòîé îíà îòíîñèëàñü ê ðàíåíûì â 
ãîñïèòàëå! Ìíîãèå áîëüíûå äàæå íå ïðåäïîëàãàëè, ÷òî çà íèìè óõàæèâàåò 
ñåñòðà Èìïåðàòîðà, íàñòîëüêî ñêðîìíî ñåáÿ äåðæàëà Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà. 
Â îäíîì èç ïèñåì ïëåìÿííèöå Âåëèêîé êíÿæíå Òàòüÿíå îíà ïèñàëà: «Ìîè 
äîðîãèå àõòûðöû óæàñíî ìèëû. ß ñàìà åæåäíåâíî èõ ïåðåâÿçûâàþ, íèêîìó 
íå óñòóïàþ». Áëàãîòâîðèòåëüíîñòü Âåëèêîé êíÿãèíè áûëà ÷àñòüþ åå æèçíè.

Ïðåäñòàâèòü ñåáå òðóäíî, ÷òî áîëåå äâàäöàòè ëåò ïðîøëî, êàê â äåêàáðå 
1991 ãîäà ÿ âïåðâûå ñòóïèëà íà ðóññêóþ çåìëþ. Ðîäèíà, êîòîðàÿ ãðåçè-
ëàñü âî ñíàõ, «çåìëÿ îáåòîâàííàÿ», êóäà ìå÷òàëè âåðíóòüñÿ ðîäèòåëè, ñòàëà 
ÿâüþ. Äèíàñòèÿ Ðîìàíîâûõ, Ðóñü, êàçàëîñü, íàâñåãäà óøåäøàÿ, Áîæèèì 
ïðîìûñëîì âîçâðàùàëèñü.

Êîãäà ìû ñ Òèõîíîì Íèêîëàåâè÷åì ðåøèëè óâåêîâå÷èòü ïàìÿòü Âåëè-
êîé êíÿãèíè Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû, òî íè÷åãî ëó÷øåãî íå ìîãëè ïðèäóìàòü, 
êàê ñîçäàòü áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä Åÿ èìåíè. «Áàãðÿíîðîäíàÿ» Ñåñòðà 
ñâÿòîãî Öàðÿ-ìó÷åíèêà Íèêîëàÿ âñþ ñâîþ æèçíü îñòàâàëàñü âåðíà èäåàëàì 
äîáðà è ìèëîñåðäèÿ. Ìû ïîñòàâèëè ñâîåé öåëüþ âåðíóòü ñâåòëûé îáðàç Âå-
ëèêîé êíÿãèíè íà ðîäèíó. Âåðíóòü, íå ïðîñòî ðàññêàçûâàÿ â êðóãó íîâûõ 
äðóçåé îá ýòîé ïðåêðàñíîé ðóññêîé æåíùèíå, à âîïëîùàÿ â ðåàëüíûå áëàãî-
òâîðèòåëüíûå äåëà åå æèçíåííûé äåâèç: «Áûòü, à íå êàçàòüñÿ!».

Áîëüøîé äðóã íàøåé ñåìüè, äî÷ü Âåëèêîãî êíÿçÿ Êîíñòàíòèíà Êîí-
ñòàíòèíîâè÷à, èçâåñòíîãî ïîýòà «Ê.Ð.», ïî÷åòíûé ïðåäñåäàòåëü Îáúåäèíå-
íèÿ êíÿçåé Ðîìàíîâûõ, ïîïå÷èòåëü çàðóáåæíûõ êàäåò êíÿæíà Âåðà Êîí-
ñòàíòèíîâíà ïîääåðæàëà íàøó èäåþ. Â ñåìåéíîé ïåðåïèñêå ìû æèâî îá-
ñóæäàëè äåëà òîëüêî ÷òî ðîäèâøåãîñÿ ôîíäà. Â ïèñüìå îò 12 èþíÿ 1992 ãî-
äà êíÿæíà Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà íàïèñàëà Òèõîíó Íèêîëàåâè÷ó: «Ïîñû-
ëàþ ñâîþ ëåïòó íà îñíîâàííûé òîáîþ ôîíä èìåíè òâîåé Ìàòåðè — ñâÿòîå 
äåëî». À óçíàâ î ðåçóëüòàòàõ ìîåé î÷åðåäíîé ïîåçäêè è ðåãèñòðàöèè ôè-
ëèàëîâ ôîíäà â Ìîñêâå è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, êíÿæíà Âåðà Êîíñòàíòèíîâ-
íà áëàãîäàðèëà «çà ÷óäíîå îïèñàíèå, — êàê îíà âûðàçèëàñü, — ïîõîäà 
Îëüãè íà Ðîäèíó. Êàêîé îíà ìîëîäåö — íåäàðîì êàçà÷êà», — ïîõâàëèëà 
ìåíÿ êíÿæíà.

Â þáèëåéíûé ãîä 400-ëåòèÿ âîöàðåíèÿ Äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ íàø Áëà-
ãîòâîðèòåëüíûé ôîíä èìåíè Âåëèêîé êíÿãèíè Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû âñòó-
ïèë â òðåòüå äåñÿòèëåòèå ñâîåé óñïåøíîé äåÿòåëüíîñòè. Âîçðîæäàÿ èñòî-
ðè÷åñêèå ðóññêèå òðàäèöèè, ìû çàãîäÿ ïîäãîòîâèëè îáøèðíóþ þáèëåéíóþ 
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ïðîãðàììó. Åå ìàñøòàá îò ßïîíñêîãî ìîðÿ äî Áàëòèêè, îò Àòëàíòèêè äî 
Òèõîãî îêåàíà.

Âûñòàâêîé àêâàðåëåé áàãðÿíîðîäíîé õóäîæíèöû âî Âëàäèâîñòîêå, 
ãäå ñîëíöå âñòàåò íàä Ðîññèåé, â ÿíâàðå-ôåâðàëå 2013 ãîäà ìû îòêðûëè 
íàøó ôîíäîâñêóþ ïðîãðàììó ê 400-ëåòèþ âîöàðåíèÿ Äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ. 
Ñìûñëîâûì ÿäðîì ýêñïîçèöèè â þáèëåéíûé ãîä ñòàëè ëè÷íûå âåùè ñâÿòîé 
Öàðñêîé Ñåìüè è îðèãèíàëüíîå ïàííî, ïîäàðåííîå Ãîñóäàðþ Íèêîëàþ II 
ê 300-ëåòèþ ïðàâëåíèÿ Äîìà Ðîìàíîâûõ. Âñå ýòè äîëãèå ãîäû ïàííî õðà-
íèòñÿ â íàøåé ñåìüå. Ïî èíèöèàòèâå ïðåäñåäàòåëÿ ôîíäà áûëà èçãîòîâëåíà 
òî÷íàÿ êîïèÿ îðèãèíàëà ñ îäíèì òîëüêî èçìåíåíèåì â äàòèðîâêå, à èìåííî: 
ðÿäîì ñ äàòîé «1613–1913» óêàçàíà è âòîðàÿ — «1613–2013». Òåïåðü îáà 
ïàííî äåìîíñòðèðóþòñÿ âìåñòå êàê êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèé äàð îäíîãî èç 
äîñòîéíûõ ïðåäñòàâèòåëåé Äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ âñåìó ðóññêîìó íàðîäó è 
êàæäîìó ÷åëîâåêó, ëþáÿùåìó Ðîññèþ.

19 ìàÿ 2013 ãîäà, â äåíü ðîæäåíèÿ Ãîñóäàðÿ Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ 
Àëåêñàíäðîâè÷à, îòêðûëè âûñòàâêó óæå â Åêàòåðèíáóðãå, íà Óðàëüñêîé 
Ãîëãîôå. Îðèãèíàëüíîå âîñïðîèçâåäåíèå èñòîðè÷åñêîãî þáèëåéíîãî ïàííî 
è ïàìÿòíóþ ôîíäîâñêóþ ìåäàëü ê 400-ëåòèþ âîöàðåíèÿ Äèíàñòèè Ðîìàíî-
âûõ ïðåïîäíåñëà Ñâÿòåéøåìó Ïàòðèàðõó Ìîñêîâñêîìó è âñåÿ Ðóñè Êèðèë-
ëó. Â òå äíè îí ïîñåùàë ñ âèçèòîì Åêàòåðèíáóðãñêóþ ìèòðîïîëèþ.

Â àâãóñòå ìåñÿöå çàâåðøèëàñü âûñòàâêà â Òîáîëüñêå, ãîðîäå, ãäå íàõî-
äèëàñü â çàòî÷åíèè Öàðñêàÿ Ñåìüÿ. Ýòî áûëà óæå òðåòüÿ ýêñïîçèöèÿ çà íû-
íåøíèé ãîä. Áîã äàñò ñèë, ïðîäîëæèì íà÷àòîå äåëî. Òåì áîëåå ÷òî ïîëó÷èëà 
ìàññó ïðèãëàøåíèé èç ñàìûõ ðàçíûõ ìåñò Ðîññèè è äðóãèõ ñòðàí.

Âìåñòå ñ Îòå÷åñòâîì Ðóññêèé ìèð â ðàññåÿíèè òàêæå ñ áîëüøèì ðàç-
ìàõîì îòìå÷àåò öàðñêèé þáèëåé. Ïîäòâåðæäåíèåì ÿâëÿþòñÿ òîðæåñòâà â 
êàíàäñêîì Òîðîíòî. Äîëæíà ñêàçàòü, ÷òî âûáîð ìåñòà äëÿ Âñåçàðóáåæíîãî 
þáèëåéíîãî ñîáðàíèÿ áûë ÷ðåçâû÷àéíî óäà÷åí. Âåäü çäåñü æèëà è óïîêîåíà 
ïîñëåäíÿÿ çàêîííàÿ ðóññêàÿ Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Îëüãà Àëåêñàíäðîâíà, ñåñòðà 
Öàðÿ-ñòðàñòîòåðïöà Íèêîëàÿ II. Çà óñòðîåííûé ïðàçäíèê ìû äîëæíû ïî-
áëàãîäàðèòü Àðõèåðåéñêèé Ñèíîä Çàðóáåæíîé Öåðêâè âî ãëàâå ñ ìèòðîïî-
ëèòîì Èëàðèîíîì, àðõèåïèñêîïà Ìîíðåàëüñêîãî è Êàíàäñêîãî Ãàâðèèëà, 
ïðèõîä è íàñòîÿòåëÿ Ñâÿòî-Òðîèöêîãî ñîáîðà â Òîðîíòî. Â ðàìêàõ þáèëåé-
íûõ òîðæåñòâ çàðóáåæíûå àðõèåðåè âî ãëàâå ñ ìèòðîïîëèòîì Èëàðèîíîì 
îòñëóæèëè ïàíèõèäó íà ìîãèëå Âåëèêîé êíÿãèíè Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû. 
Ìíå äîâåëîñü âûñòóïèòü ñ äîêëàäàìè î Äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ è äåÿòåëüíî-
ñòè ôîíäà â ðàçëè÷íûõ àóäèòîðèÿõ.

Ïî ïðèãëàøåíèþ ãëàâû Ñðåäíåàçèàòñêîãî ìèòðîïîëè÷üåãî îêðóãà Âëà-
äûêè Âèêåíòèÿ ïîáûâàëà äâàæäû ñ âèçèòàìè â Òàøêåíòå, ãäå âñòðå÷àëàñü ñ 
îôèöèàëüíûìè ëèöàìè è ïðàâîñëàâíûìè âåðóþùèìè â ñòîëèöå Óçáåêèñòà-
íà, ïîñåòèëà äðåâíèå Ñàìàðêàíä è Áóõàðó, ïðèíÿëà ó÷àñòèå â ðàçëè÷íûõ 
ìåðîïðèÿòèÿõ, íàïðàâëåííûõ íà óêðåïëåíèå Ðóññêîãî ìèðà â äðóæåñòâåí-
íîé íàì ñòðàíå.

Îïèðàÿñü íà ìîùíûé ôóíäàìåíò äîáðîäåëàíèÿ è îáùåíàðîäíóþ ïîä-
äåðæêó, ìû åùå â ïðîøëîì ãîäó îáúÿâèëè î íà÷àëå íîâîé îáùåðîññèé-
ñêîé è ìåæäóíàðîäíîé àêöèè. Ïî áëàãîñëîâåíèþ Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà 
Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà íàø ôîíä ñîâìåñòíî ñ Íîâîñïàññêèì 
ìóæñêèì ìîíàñòûðåì íà÷àë ñáîð ñðåäñòâ íà îòëèâêó è óñòàíîâêó 1000-ïó-
äîâîãî (16-òîííîãî) êîëîêîëà-áëàãîâåñòíèêà. Âûáîð ïàë íà Íîâîñïàññêèé 



ìîíàñòûðü ïîòîìó, ÷òî çäåñü íàõîäèòñÿ óñûïàëüíèöà áîÿð Ðîìàíîâûõ, à â 
íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ ýòà îáèòåëü äàëà ïðèþò íàøåìó ôîíäó. Èñòîðèÿ Íîâî-
ñïàññêîé îáèòåëè òåñíî ñâÿçàíà ñ Öàðñêîé Äèíàñòèåé. Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷, 
ïåðâûé Öàðü èç ðîäà Ðîìàíîâûõ, âîçâåë áåëîêàìåííûå ñòåíû è ïîñòðîèë 
÷åòûðå õðàìà íà òåððèòîðèè ìîíàñòûðÿ, à òàêæå îáóñòðîèë íàä ìåñòîì ïî-
ãðåáåíèÿ ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ Çíàìåíñêèé õðàì, ñòàâøèé óñûïàëüíèöåé 
ðîäà Ðîìàíîâûõ. Íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ ðóññêèå öàðè ñîõðàíÿëè áëàãîâîëå-
íèå ê Íîâîñïàññêîé îáèòåëè. Çäåñü ïîãðåáåí Âåëèêèé êíÿçü Ñåðãåé Àëåê-
ñàíäðîâè÷, äÿäÿ Öàðÿ-ñòðàñòîòåðïöà Íèêîëàÿ II è ñóïðóã ïðåïîäîáíîìó÷å-
íèöû Âåëèêîé êíÿãèíè Åëèñàâåòû Ôåîäîðîâíû.

«Ðîìàíîâñêèé áëàãîâåñòíèê» ïîñâÿùåí ñâÿòûì Öàðñòâåííûì ñòðàñ-
òîòåðïöàì. Íà ìåìîðèàëüíîì êîëîêîëå èçîáðàæåíà Ôåîäîðîâñêàÿ èêîíà 
Áîæèåé Ìàòåðè, ðîäîâàÿ ñâÿòûíÿ Äîìà Ðîìàíîâûõ, ñâÿòûå Öàðñòâåííûå 
ñòðàñòîòåðïöû, Àðõàíãåë Ìèõàèë è ñâÿòîé áëàæåííûé Àëåêñèé, ×åëîâåê 
Áîæèé. Âåñ êîëîêîëà ñîñòàâëÿåò òûñÿ÷ó ïóäîâ (îêîëî 16,5 òîíí).

Íàäïèñü íà êîëîêîëå ãëàñèò:
«Ëèò ñåé êîëîêîë ëåòà 2013 îò Ð.Õ. â ãîä 400-ëåòèÿ Äîìà Ðîìàíîâûõ ê 

Íîâîñïàññêîìó ñòàâðîïèãèàëüíîìó ìóæñêîìó ìîíàñòûðþ ïåðâîïðåñòîëüíî-
ãî ãðàäà Ìîñêâû, ïî áëàãîñëîâåíèþ Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è 
âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà, ïðè ãëàâå Ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî Âëàäèìèðå Ïóòèíå, 
ðàäåíèåì áîëÿðûíè Îëüãè Êóëèêîâñêîé-Ðîìàíîâîé, ïðåäñåäàòåëÿ áëàãîòâî-
ðèòåëüíîãî ôîíäà Åÿ Èìïåðàòîðñêîãî Âûñî÷åñòâà Âåëèêîé êíÿãèíè Îëüãè 
Àëåêñàíäðîâíû, ñ áëàãî÷åñòèâûìè æåðòâîâàòåëÿìè».

Ïåðâûìè íà íàø ïðèçûâ îòêëèêíóëèñü ìèòðîïîëèò Êðóòèöêèé è Êî-
ëîìåíñêèé Þâåíàëèé, âíåñøèé 50 òûñÿ÷ ðóáëåé ëè÷íûõ ñðåäñòâ, è ñåìüÿ 
ìîñêîâñêèõ âåòåðàíîâ Áóãàåâûõ, ïîæåðòâîâàâøèõ íà êîëîêîë èç ñâîåé íå-
âåëèêîé ïåíñèè. Âñåãî æå ôîíä ïåðå÷èñëèë íà èçãîòîâëåíèå êîëîêîëà áîëåå 
ïîëóòîðà ìèëëèîíîâ ðóáëåé, è ñáîð ñðåäñòâ ïðîäîëæàåòñÿ.

29-ãî àâãóñòà âìåñòå ñ íàìåñòíèêîì Íîâîñïàññêîãî ìîíàñòûðÿ åïèñêî-
ïîì Ñàââîé ïîáûâàëè â äðåâíåì Ðîìàíîâå-Áîðèñîãëåáñêå, íûíå ãîðîäå 
Òóòàåâå, ßðîñëàâñêîé ãóáåðíèè. Çäåñü, íà ëåâîé ñòîðîíå Âîëãè, íà Êîëî-
êîëüíîëèòåéíîì çàâîäå Íèêîëàÿ Øóâàëîâà ïðèñóòñòâîâàëè íà çàëèâêå Êî-
ëîêîëà-Áëàãîâåñòíèêà. ×åðåç ìåñÿö êîëîêîë îñâÿòèë Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ 
Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë.

Çà ïðîøåäøèå äâàäöàòü òðè ãîäà, ñìåþ äóìàòü, íàø Ôîíä èìåíè Å. È. Â. 
Âåëèêîé êíÿãèíè Îëüãè Àëåêñàíäðîâíû îêàçàë âëèÿíèå íà ñòàíîâëåíèå 
è ðàçâèòèå âñåé áëàãîòâîðèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè â Ðîññèè. Îí ïðèâíåñ â 
ýòó âàæíåéøóþ ñôåðó ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåæèòèÿ õðèñòèàíñêèå èäåàëû ìè-
ëîñåðäèÿ, ñîñòðàäàíèÿ, ïîìîùè è ëþáâè ê áëèæíåìó. Ñëåäóÿ òðàäèöèÿì, 
çàëîæåííûì åùå âåäîìñòâîì Èìïåðàòðèöû Ìàðèè Ôåîäîðîâíû, ôîíäîì 
Ãîñóäàðÿ Àëåêñàíäðà III, Âåëèêîé êíÿãèíåé Îëüãîé Àëåêñàíäðîâíîé, íàø 
ôîíä ïîêàçàë ïðèìåð ñîâìåñòíîãî îáùåñòâåííî-ãîñóäàðñòâåííîãî è ìåæäó-
íàðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â ýòîé îáëàñòè. Îêàçûâàÿ ïîìîùü äðóãèì, ìû 
ïðèîáðåëè íàøå ãëàâíîå áîãàòñòâî — ëþáîâü è ïîääåðæêó ðóññêîãî ïðà-
âîñëàâíîãî íàðîäà â Îòå÷åñòâå è ðàññåÿíèè, âñåõ ëþäåé äîáðîé âîëè âíå 
çàâèñèìîñòè îò ðåëèãèîçíîé è íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè, ðàçäåëÿþ-
ùèõ âûñîêèå èäåàëû ìèëîñåðäèÿ è áëàãîòâîðèòåëüíîñòè. Â þáèëåéíûé ãîä 
400-ëåòèÿ âîöàðåíèÿ Äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ îñîáåííî ÿñíî âèäíî: Öàðñêàÿ 
Ðîññèÿ îáúåäèíÿåò âñåõ â ëþáîâü!
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ÄÓÕÎÂÍÀß 
ÌÓÇÛÊÀ ÑÀÍÊÒ-

ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÀ

Ãàëèíà ÑÊÎÒÍÈÊÎÂÀ

Ãàëèíà Âèêòîðîâíà Ñêîòíèêîâà — 
äîêòîð êóëüòóðîëîãèè, ïðîôåññîð. 
Â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì ãîñóäàð-
ñòâåííîì óíèâåðñèòåòå êóëüòóðû è 
èñêóññòâ ÷èòàåò êóðñû êóëüòóðîëî-
ãèè, êóëüòóðû Âèçàíòèè, èñêóññòâà 
Âèçàíòèè. Ó÷àñòíèê Ìèðîâîãî îá-
ùåñòâåííîãî ôîðóìà «Äèàëîã öè-
âèëèçàöèé» (î. Ðîäîñ). ×ëåí æþðè 
êîíêóðñà «Ñëóæåíèå Îòå÷åñòâó: 
ñîáûòèÿ è èìåíà», ïðîâîäèìîãî 
Ìåæðåãèîíàëüíûì îáùåñòâåííûì 
ôîíäîì «Öåíòð Íàöèîíàëüíîé 
Ñëàâû Ðîññèè». Èçó÷àåò ïðîáëåìû 
ñàìîáûòíîñòè ðóññêîé äóõîâíîñòè 
è êóëüòóðû. Â ìîíîãðàôèÿõ «Âè-
çàíòèéñêàÿ òðàäèöèÿ è ðóññêàÿ 
êóëüòóðà» (2001), «Âèçàíòèéñêàÿ 
òðàäèöèÿ â ðóññêîì ñàìîñîçíàíèè» 
(2002) è â ñòàòüÿõ ïîñëåäíèõ ëåò 
èññëåäîâàëà ïðîáëåìó âèçàíòèçìà 
â ðóññêîé ôèëîñîôèè êóëüòóðû è 
âèçàíòèíîâåäåíèè, ãîñóäàðñòâåí-
íîì è îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè. Æè-
âåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ïåòåðáóðãó ñâîéñòâåííî çâó÷àòü. 
Îí ïîëîí ãàðìîíèè, âíåøíå âîïëî-
ùåííîé â åãî õóäîæåñòâåííîé èäåå 
è íåçðèìûì ðåçîíàíñîì æèâóùåé â 
ãëóáèíå âíóòðåííåãî ìèðà êîðåííûõ 
ãîðîæàí. Ìóçûêà Ïåòåðáóðãà ïðî-
íèêàåò â íàñ, íàñ ïèòàåò. Îäíàêî â 
ïîñëåäíèå ãîäû, õîòÿ ãîðîäó è âîç-
âðàùåíî åãî ïîäëèííîå èìÿ, ìóçû-
êàëüíàÿ ñòèõèÿ ñëîâíî îñòàâèëà åãî. 
Ñòðàííàÿ ãëóõîòà, áëåêëîñòü, îáâåò-
øàëîñòü ãîðîäñêîé ñðåäû è ïðèçåì-
ëåííîñòü, ñòåðòîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ 
îòíîøåíèé, ëèøåííûõ èçÿùåñòâà, 
÷óòêîñòè äóøåâíûõ èíòóèöèé. Ãîðîä 
ñòàë ïîõîæ íà íåîçâó÷åííóþ, íåìóþ 
ïàðòèòóðó, áóäòî çàáûë ñåáÿ, âûïàë 
èç èñòîðèè. Îñòàâøèñü ïðåæíèì, 
ñäåëàëñÿ íîâûì, íåçíàêîìûì, ÷ó-
æèì. Èçìåíèëèñü ïðèâû÷íûå ìàðø-
ðóòû, êàôå, àäðåñà, ëèöà. Íàñòèãàëî 
óíûíèå, íî ... íå íàñòèãëî. Êàê è âî 
âñå âðåìåíà, ïîäëèííàÿ êóëüòóðà, 
ñîõðàíÿÿ òðàãè÷íîñòü — ñâîå èïî-
ñòàñíîå ñâîéñòâî, — æèâåò, èäÿ ïî 
ëèíèè íàèáîëüøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ, 
êàê áû ñèëÿñü âñïîìíèòü, îòêðûòü 
è ñîõðàíèòü ñàêðàëüíûå, âåðòèêàëü-
íûå, âå÷íûå öåííîñòè.

Èçâåñòíî, ÷òî â ðóññêîé êóëü-
òóðå îïðåäåëÿþùàÿ æèçíåííàÿ öåí-
íîñòü — ïîäëèííîñòü. Èñòîê åå — 
â ñâÿòîñòè êàê âûñøåì èäåàëå. Ñî-
êðîâåííàÿ æèçíü ñîáîðíîé íàðîä-
íîé äóøè îêîðìëÿåòñÿ ñâåòîíîñíû-
ìè ñâÿòûíÿìè. Â íèõ òàèíñòâåííî 
÷àåìûé ïóòü è âûñøåå ïðèçâàíèå 
îáðåòàþò áëàãîäàòíîå âîäèòåëüñòâî, 
ïîçâîëÿþùåå çà âíåøíåé, ñîöèàëü-
íî-èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòüþ ïðî-
çðåâàòü èäåþ íàðîäà, ìèñòè÷åñêèé 
ñìûñë æèçíè Ðîññèè, óñòðåìëåííîé 
ê ïîëíîòå àáñîëþòíîãî äóõà. Îòòî-
ãî ëîæü — óæàñíûé ãðåõ, âîðîâñòâî 
æèçíåííûõ ñèë, äüÿâîëüñêîå íàóùå-
íèå, èëëþçèÿ áûòèÿ. Ãðåõ, ñòàâøèé 
ñàìûì ñòðàøíûì ñåãîäíÿ, èáî ëîæü 
ïîâñþäó. Â ñîöèàëüíîì ïëàíå ïîä-
ëèííîñòü îáåñöåíåíà: àáñóðä ïðåòåí-

Èç èñòîðèè õîðîâîé 
êóëüòóðû êîíöà 

XX âåêà: «Ðîññèêà» 
Âàëåíòèíû Êîïûëîâîé
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äóåò íà íîðìó æèçíè, ñäåëàëàñü óãíåòàþùå îùóòèìîé ýíòðîïèÿ öåííîñòåé. 
Â ýêçèñòåíöèàëüíîì ïëàíå ïîäëèííîñòü áåñöåííà: ñåðäöå æèâåò âûñøèìè 
ñìûñëàìè, äàþùèìè ñèëó «ïåðåòîïèòü ñàìûé òÿæêèé êàìåíü». Íèêàêèìè 
âíåøíèìè ñðåäñòâàìè íåëüçÿ íàäëîìèòü íàðîäíóþ æèçíü, åñëè îíà âåðíà 
ñâîèì èñêîííûì, àðõåòèïè÷åñêèì äóõîâíûì îñíîâàì.

Ðóññêèé ôèëîñîô, ïðàâîñëàâíûé õðèñòèàíèí, ðåëèãèîçíî îäàðåí-
íûé ÷åëîâåê, Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ Èëüèí ïèñàë: «Ìû íàó÷èëèñü õîðî-
íèòü íàøó íàöèîíàëüíóþ ñâÿòûíþ â íåäîñÿãàåìîñòè. Ìû ïîñòèãëè òàé-
íó óõîäÿùåãî Êèòåæà, ñòîëü íåäîñòóïíîãî âðàãó è ñòîëü áëèçêîãî íàì, 
íåðàçðóøèìîãî è âñåîñâÿùàþùåãî; ìû íàó÷èëèñü âíèìàòü åãî ñâåðõ÷óâ-
ñòâåííîìó, ñîêðîâåííîìó áëàãîâåñòó; â äðåìó÷åé äóøåâíîé ÷àùå íàøëè 
ìû òàèíñòâåííîå äóõîâíîå îçåðî, âå÷íî îãðàæäåííîå, íàâåêè íåèññÿêà-
þùåå, — áîãîâèä÷åñêîå îêî ðóññêîé çåìëè, îêî îòêðîâåíèÿ. È îò íåãî 
ìû ïîëó÷èëè íàøå óìóäðåíèå; è îò íåãî ìû ïîâåëè íàøå ñîáèðàíèå ñèë 
è íàøó áîðüáó, — íàøå íàöèîíàëüíîå Âîñêðåñåíèå... È îò íåãî ìû ïîâå-
äåì è âïðåäü íàøå îñâîáîæäåíèå è íàöèîíàëüíîå âîññòàíîâëåíèå, — âñå 
ðàâíî, êàêèå áû õèùíèêè íå çàâëàäåëè âðåìåííî íàøåé Ðîññèåé è êàêèå 
áû íàðîäû íå âòîðãëèñü â íàøè ïðîñòðàíñòâà... Âîò îòêóäà íàøà ðóññêàÿ 
ñïîñîáíîñòü — íåçðèìî âîçðîæäàòüñÿ â çðèìîì óìèðàíèè, äà ñëàâèòñÿ â 
íàñ Âîñêðåñåíèå Õðèñòîâî!»

Æèâîòâîðÿùåå íà÷àëî ðóññêîé êóëüòóðû íåîòäåëèìî îò äóõîâíîãî ïåñ-
íîïåíèÿ, ñîáîðíîé ìîëèòâû. Â äðåâíîñòè ñàìó ñëóæáó, ëèòóðãèþ, íàçûâà-
ëè ïåíèåì. Ðîññèÿ íåìûñëèìà áåç ïåíèÿ, îíà âñÿ — ïåñíÿ. Ïîäîáíî òîìó, 
êàê ðóññêèé ïåéçàæ íåïîëîí, íåçàâåðøåí áåç öåðêâè, èáî îí èçíà÷àëüíî 
êàê áû òàèò åå â ñåáå: ñìûñë äàëè ðóññêîé ðàâíèííîñòè «â áåñêîíå÷íîñòè, 
ñìûñë áåñêîíå÷íîñòè â Áîãå» (Ô. À. Ñòåïóí), òàê è ðóññêîå ìèðîîùóùåíèå 
óùåðáíî áåç âíóòðåííåãî äóõîâíîãî èçëó÷åíèÿ, ñòîëü ùåäðî è âñåîáúåì-
ëþùå âîïëîùåííîãî â ïðàâîñëàâíîì ïåâ÷åñêîì èñêóññòâå. Äóõîâíàÿ ìóçû-
êà — «âðàòà â âå÷íîñòü» — ìóçûêà áåñêðàéíÿÿ è áåñêîíå÷íàÿ êàê ðóññêàÿ 
çåìëÿ, ïðåîäîëåâàþùàÿ çàìêíóòîñòü ïîñþñòîðîííèõ ôîðì, èáî äóõ íå ìî-
æåò âìåñòèòüñÿ â êîíå÷íûå ôîðìû æèçíè. Ïðàâîñëàâíîå ïåñíîïåíèå — ýòî 
îñìûñëåííî âîçâûøåííûé ñâå÷åíèåì óìíîãî, ëþáÿùåãî è ðàäîñòíî ïðîñâåò-
ëåííîãî ñåðäöà äóõ. Ýòî ñâîáîäíî-ñîçâó÷íîå åäèíåíèå ãîëîñîâ-äóø, ñâèäå-
òåëüñòâóþùåå î æèçíè Áîãà â ñîáîðíîì íàðîäíîì ñåðäöå.

Êàê îòìå÷àë Ã. Ï. Ôåäîòîâ, â Ïåòåðáóðãå — «îäíîì èç ëåãêèõ âåëè-
êîé ñòðàíû, âñåãäà îòêðûòûõ çàïàäíîìó âåòðó..., áûòü ìîæåò, êàê íèãäå 
â Ðîññèè», ñèëüíî îùóùåíèå ãëóáîêî ïî÷âåííîé, íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíîé 
òðàäèöèè. Íàêàë ýòîãî îùóùåíèÿ òåì ñèëüíåå, ÷åì áîëåå åâðîïåéñêè öèâè-
ëèçîâàííûì ñòàíîâèòñÿ ãîðîä. Îáå òåíäåíöèè ïðîÿâëÿþò ïðèñóùóþ èäåå 
ãîðîäà, åãî àðõåòèïó, ïðîòèâîðå÷èâîñòü, íàïðÿæåííóþ ïîëÿðíîñòü. Ïðîòè-
âîáîðñòâóÿ, îíè óðàâíîâåøèâàþò äðóã äðóãà, ïîçâîëÿÿ ãîðîäó îñòàâàòüñÿ 
ðóññêèì. 

Äëÿ ëè÷íîñòè èñòîðèÿ îòå÷åñòâåííîãî ïðîøëîãî — íå õðîíîëîãè÷å-
ñêèå òàáëèöû, íå ïåðå÷åíü âàæíåéøèõ äàò, ñîáûòèé, êóëüòóðíûõ äîñòè-
æåíèé. Èñòîðèÿ — òî, ÷òî æèâåò â íàñ êàê ñîâîêóïíîñòü äóõîâíî-ëè÷-
íîñòíûõ ñìûñëîâ ìèíóâøåãî, îïðåäåëÿÿ ñåãîäíÿøíåå ìèðîîòíîøåíèå è 
ìèðîîùóùåíèå. Â ñîâðåìåííîì Ïåòåðáóðãå âñå îò÷åòëèâåå ñòàíîâèòñÿ ñëû-
øåí ãîëîñ Äðåâíåé Ðóñè, ïîäòâåðæäàÿ èñòèíó, ïîýòè÷åñêè âûðàæåííóþ 
È. À. Áóíèíûì:
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ß ãîâîðþ ñåáå, ïî÷óÿâ òåìíûé ñëåä
Òîãî, ÷òî ïðàùóð ìîé âîñïðèíÿë â äðåâíåì äåòñòâå:
Íåò â ìèðå ðàçíûõ äóø, è âðåìåíè â íåì íåò!

Ñ äðåâíåðóññêîé ïåâ÷åñêîé òðàäèöèåé ïåòåðáóðæöû çíàêîìÿòñÿ, ïðå-
æäå âñåãî, áëàãîäàðÿ òâîð÷åñòâó îäíîãî èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ è ñàìîáûòíûõ 
ìóçûêàëüíûõ êîëëåêòèâîâ ãîðîäà, õîðîâîãî àíñàìáëÿ «Ðîññèêà». Îñíîâà-
òåëü è õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü õîðà — Âàëåíòèíà Ñåðãååâíà Êîïû-
ëîâà-Ïàí÷åíêî. Âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ «Ðîññèêà» — ÷èñòî ïåòåðáóðãñêèé 
ñîþç ìóçûêàíòîâ. Êðèòåðèé ýòîìó — õàðàêòåð òâîð÷åñêîãî êðåäî. Îñíîâó 
ðåïåðòóàðà õîðà ñîñòàâëÿþò äðåâíåðóññêèå ïåñíîïåíèÿ, ïîçâîëÿþùèå îùó-
òèòü áëàãîòâîðíóþ, æèâóþ ñâÿçü âðåìåí. 

Âïåðâûå ïóáëèêà óñëûøàëà àíñàìáëü «Ðîññèêà» â 1976 ã. (èñïîëíÿëèñü 
ïåñíîïåíèÿ Ñòðàñòíîé ñåäìèöû) â ñòàðèííîì çàëå Ïåâ÷åñêîé êàïåëëû íà 
Ìîéêå, íåáîëüøîé óãëóáëåííûé äâîðèê êîòîðîé, ñëîâíî ìóçûêàëüíàÿ ðà-
êîâèíà, óëàâëèâàþùàÿ ãàðìîíè÷åñêèå ñîçâó÷èÿ. 

Íàä Ïåâ÷åñêèì ìîñòîì âå÷åðíèé âîçäóõ ÷óòîê,
È ðèòì ìåðöàþùåé çâåçäû ñòàë çðèìûì â çåðêàëå âîäû.
Âíîâü îêóíóëàñü íå ñïåøà â ïðåäîùóùåíèå äóøà:
Â âå÷åðíåì âîçäóõå æèâåò ìóçûêè òðåïåòíûé àêêîðä.

Âêóñ ê ïîäëèííîñòè, âåðà â «çâåçäó âäîõíîâåíèÿ» è æèâîòâîðÿùóþ 
ñèëó âå÷íûõ äóõîâíûõ öåííîñòåé, ñïîñîáíîñòü èäòè «âî èìÿ ïðåêðàñíîãî 
ïðîòèâ òå÷åíèÿ» îïðåäåëÿþò ëèê «Ðîññèêè». Ñòîëü íåñëó÷àéíûì êàæåòñÿ 
ñî÷åòàíèå ýòèõ äâóõ ñëîâ: ëèê è «Ðîññèêà». Ëèê — äóõîâíàÿ ñóùíîñòü, 
ïðîçðåâàåìàÿ çà âíåøíèìè, âèäèìûìè ôîðìàìè. Ñëîâîì «ëèê» â Äðåâíåé 
Ðóñè íåðåäêî èìåíîâàëè öåðêîâíûé õîð. Õîð â Ðîññèè — íå ïðîñòî îäèí èç 
õóäîæåñòâåííûõ æàíðîâ. Â íåì ìóçûêàëüíî-öåëîñòíî, æèçíåííî-ðåàëüíî 
âîïëîòèëñÿ òèï ïðàâîñëàâíîé äóõîâíîñòè, ñîáîðíîñòü ìèðîâîñïðèÿòèÿ êàê 
ñâîáîäíàÿ óñòðåìëåííîñòü ðóññêîãî ñåðäöà ê ñòÿæàíèþ áëàãîäàòè Ñâÿòîãî 
Äóõà.

Â ïîñëåîêòÿáðüñêèé ïåðèîä äóõîâíîãî ïîìðà÷åíèÿ è áåñïàìÿòñòâà 
ðóññêàÿ õîðîâàÿ êóëüòóðà ïåðåæèâàëà íå ëó÷øèå âðåìåíà. Æåñòêàÿ ïî-
ëèòèêî-èäåîëîãè÷åñêàÿ óòèëèòàðèçàöèÿ õîðîâîãî ïåíèÿ, ïðåâðàùåíèå åãî 
â «ìàññîâûé ïëàêàò» ãðóáî ïðåïÿòñòâîâàëè åñòåñòâåííîìó ðàçâèòèþ õîðî-
âîãî èñêóññòâà. Çàáâåíèå òðàäèöèé, ïðîÿâèâøååñÿ â õîðîâîì âîñïèòàíèè è 
ïðîôåññèîíàëüíîì îáðàçîâàíèè, ïîâëåêëî çà ñîáîé ñïàä, óòðàòó íàâûêîâ 
õîðîâîãî ìóçèöèðîâàíèÿ.

Ïðàâîñëàâíî óêîðåíåííàÿ îòå÷åñòâåííàÿ õîðîâàÿ ìóçûêà — ñòèõèÿ ðóñ-
ñêîñòè, äàþùàÿ îùóùåíèå äóõîâíîé ðîäèíû. Íàïîìíþ, ÷òî äî 1933 ãîäà, 
êàê ïèøåò À. È. Ñîëæåíèöûí, «çà îäíî äóíîâåíèå ðóññêîãî ÷óâñòâà êàçíè-
ëè, òðàâèëè, ññûëàëè». Ðåíåññàíñíûå ÿâëåíèÿ, ïîñòåïåííî íàáèðàâøèå ñèëó 
ñ êîíöà 1950-õ ãîäîâ, ðåëüåôíî ïðîÿâèëèñü â èçìåíèâøåìñÿ êà÷åñòâå õîðî-
âîé êóëüòóðû ïîñëå 1988 ãîäà (ïðàçäíîâàíèÿ Òûñÿ÷åëåòèÿ Êðåùåíèÿ Ðóñè, 
îçíàìåíîâàâøåãî íà÷àëî ïåðèîäà íîâûõ îòíîøåíèé ìåæäó ãîñóäàðñòâîì è 
Öåðêîâüþ, Öåðêîâüþ è îáùåñòâîì). Ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü âîññòàíîâëå-
íèÿ â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè ïîäëèííûõ ïðåäñòàâëåíèé î õóäîæåñòâåííîé 
ñóùíîñòè ðóññêîãî õîðîâîãî èñêóññòâà, åãî çíà÷åíèè â íàøåé êóëüòóðå.



217

Êðàòêî ïðîñëåäèì èñòîðèþ îñâîåíèÿ äðåâíåðóññêîé ïåâ÷åñêîé òðàäèöèè 
â íàøåì ãîðîäå â ïîñëåîêòÿáðüñêóþ ýïîõó. Â êîíöå 1950-õ ãîäîâ êðóïíåéøèé 
çíàòîê äðåâíåðóññêîé ìóçûêàëüíîé ñèñòåìû Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷ Óñïåíñêèé 
(1900–1987) ñîçäàë íåáîëüøîé ìóæñêîé àíñàìáëü äëÿ èñïîëíåíèÿ âûïîëíåí-
íûõ èì ðàñøèôðîâîê ñòàðèííîé íîòàöèè, â îñíîâå êîòîðûõ áûëî ñòðåìëåíèå 
óñëûøàòü çâó÷àíèå ñìûñëà ñëîâà, ðàñêðûâàþùåãî äóõîâíûå èñòèíû. Ðàáîòà 
àíñàìáëÿ â òî âðåìÿ íå ìîãëà áûòü ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ êîíöåðòíûõ âûñòóï-
ëåíèé, íå èìåëà øèðîêîãî ñëóøàòåëÿ. Îäíàêî çàïèñè åãî ñîõðàíèëèñü è â 
íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðèíàäëåæàò ôîíîòåêå Ïåòåðáóðãñêîé êîíñåðâàòîðèè.

Äóõîâíûì ïîäâèãîì èëè ÷óäîì ïðîäîëæàëèñü â Ïåòåðáóðãå ïåâ÷åñêèå 
è äèðèæåðñêî-õîðîâûå òðàäèöèè âûñîêîãî ïðîôåññèîíàëèçìà. Èõ õðàíè-
òåëÿìè áûëè èñòèííûå ñëóæèòåëè õîðîâîãî èñêóññòâà, îò Áîãà ìóçûêàíòû. 
Àâåíèð Âàñèëüåâè÷ Ìèõàéëîâ (1914–1983): ñàìî çâó÷àíèå èìåíè ýòîãî ÷å-
ëîâåêà êàê äåéñòâèå æèâîé âîäû. Ñâåòëåþò ëèöà, èñ÷åçàåò îáûäåííîñòü, 
ìîëîæå äóøà. Â ñîâðåìåííîì Ïåòåðáóðãå ñîõðàíÿåòñÿ âûñîêèé àâòîðèòåò 
ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ìóçûêàíòà, æèâî èñêðåííåå ïî÷òåíèå ó÷èâøèõñÿ, ïåâ-
øèõ è ñëóøàâøèõ åãî õîð ëþäåé. Ñðåäè ó÷åíèêîâ À. Â. Ìèõàéëîâà äèðè-
æåðû, òâîð÷åñòâî êîòîðûõ âî ìíîãîì îïðåäåëèëî ëèöî ìóçûêàëüíî-õîðîâîé 
êóëüòóðû ãîðîäà — Â. Íåñòåðîâ, Ñ. Ëåãêîâ.

Âàëåíòèí Èâàíîâè÷ Íåñòåðîâ — ïðåäñòàâèòåëü áîëåå ìîëîäîãî ïîêîëå-
íèÿ õîðìåéñòåðîâ, ñîçäàòåëü è äèðèæåð Êàìåðíîãî õîðà Õîðîâîãî îáùåñòâà 
Ëåíèíãðàäà (1967–1984). Òâîð÷åñêàÿ ýíåðãèÿ è óâëå÷åííîñòü îïðåäåëÿëè 
àóðó õîðà. Êàçàëîñü, ÷òî åìó áûëî ïîäâëàñòíî âñå: îò äðåâíåðóññêèõ ðàñ-
ïåâîâ äî ñî÷èíåíèé àâàíãàðäà. Ðàçëè÷íûå òðàäèöèè, øêîëû è íàïðàâëåíèÿ 
îæèâàëè ïî âîëå ìàýñòðî, ùåäðî äàðèâøåãî ñâîå èñêóññòâî ïóáëèêå, óïðàâ-
ëÿâøåãî õîðîì, íå çíàâøèì òåõíè÷åñêèõ òðóäíîñòåé. Çàïîëíåííûå äî ïðå-
äåëà çàëû áûëè íåèçìåííûì àòðèáóòîì êîíöåðòíûõ âûñòóïëåíèé êîëëåêòè-
âà. Âïåðâûå äðåâíåðóññêèå ïåñíîïåíèÿ (ðàñøèôðîâêè Ì. Â. Áðàæíèêîâà 
è Í. Ä. Óñïåíñêîãî) áûëè èñïîëíåíû Êàìåðíûì õîðîì â 1968 ãîäó. Çàçâó-
÷àëî ðóññêîå Ñðåäíåâåêîâüå, æèâóùåå â ãëóáèíàõ ïðàïàìÿòè êàê íåêàÿ áåç-
óñëîâíàÿ èíòóèöèÿ, ÷èñòûé äóõîâíûé êàìåðòîí. Íåèñïîâåäèìû ïóòè äó-
õîâíûõ âëèÿíèé. Çâóêè, âîøåäøèå â ìèð, ñîáðàííûå äèðèæåðñêîé âîëåé â 
ñìûñëîâûå ñîçâó÷èÿ, íå èñ÷åçàþò áåññëåäíî. Íà÷èíàÿ ñ 1970-õ ãîäîâ, íîâûå 
òâîð÷åñêèå ñèëû ãîðîäà óñòðåìèëèñü ê ïîñòèæåíèþ ìóçûêàëüíîãî àðõåòèïà 
ðóññêîé êóëüòóðû — ïåâ÷åñêîãî íàñëåäèÿ Äðåâíåé Ðóñè, îáðàòèëèñü ê äó-
õîâíûì æàíðàì ïîñëåäóþùèõ ýïîõ. Ñòóäåí÷åñêèé õîð êîíñåðâàòîðèè ïîä 
ðóêîâîäñòâîì Ê. Í. Íèêèòèíà ñòàë ñâîåîáðàçíîé ëàáîðàòîðèåé, îçâó÷èâàÿ 
ðàñøèôðîâêè Áðàæíèêîâà è åãî ó÷åíèêîâ. Çíà÷èòåëüíûì ñîáûòèåì êóëü-
òóðíîé æèçíè ãîðîäà è ñòðàíû ÿâèëñÿ ôåñòèâàëü «Íåâñêèå õîðîâûå àññàìá-
ëåè»1 (1981), îðãàíèçîâàííûé áëàãîäàðÿ èíèöèàòèâå ðåêòîðà Ëåíèíãðàä-
ñêîé êîíñåðâàòîðèè, íûíåøíåãî ðóêîâîäèòåëÿ Ïåòåðáóðãñêîé ïåâ÷åñêîé 
êàïåëëû èìåíè Ì. È. Ãëèíêè Âëàäèñëàâà Àëåêñàíäðîâè÷à ×åðíóøåíêî. 
Âïåðâûå çà ìíîãèå ãîäû îòå÷åñòâåííîå õîðîâîå íàñëåäèå îêàçàëîñü ïðåä-
ñòàâëåíî ïóáëèêå òàê øèðîêî è ùåäðî. Òåìà ôåñòèâàëÿ — «Ïÿòü âåêîâ 
ðóññêîé õîðîâîé ìóçûêè», çâó÷àëè íàðîäíàÿ ïåñíÿ, öåðêîâíûå ïåñíîïåíèÿ, 
ñâåòñêèå õîðîâûå ñî÷èíåíèÿ cappella. 

1 Íåñìîòðÿ íà ìíîãèå òðóäíîñòè ôåñòèâàëü «Íåâñêèå õîðîâûå àññàìáëåè» ñòàë 
òðàäèöèîííûì. Îí ïðîâîäèòñÿ â Ïåòåðáóðãå è âî âòîðîì äåñÿòèëåòèè XXI âåêà.
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Íàñòîÿùèé õîðîâîé óíèâåðñèòåò äëÿ ïåòåðáóðæöåâ — àíñàìáëü «Ðîñ-
ñèêà», îáúåäèíÿþùèé âîêðóã ñåáÿ èçâåñòíûõ ëèòåðàòóðîâåäîâ, èñòîðèêîâ 
êóëüòóðû, ìóçûêîâåäîâ. Åñëè ïîïûòàòüñÿ íàéòè êëþ÷åâîå ñëîâî äëÿ õàðàê-
òåðèñòèêè ýòîãî õîðà, òî ýòî ñëîâî — ïîäëèííîñòü. Åñòåñòâåííîñòü çâóêîèç-
âëå÷åíèÿ, ãèáêîñòü, ïîëåòíîñòü, öåëîìóäðåííîñòü çâóêà, îäóõîòâîðåííîñòü 
èñïîëíåíèÿ — çâóêîâàÿ ìîíîãðàììà àíñàìáëÿ. 

Çà ãîäû ðàáîòû êîëëåêòèâîì áûëî ïîäãîòîâëåíî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ðà-
íåå íåèçâåñòíûõ ïðîãðàìì. Èçó÷åíèå è âêëþ÷åíèå â êîíöåðòíóþ ïðàêòèêó 
ðóññêèõ ìóçûêàëüíûõ ïàìÿòíèêîâ îñóùåñòâëÿåòñÿ èì íà ãëóáîêîé íàó÷íîé 
îñíîâå, â òåñíîì êîíòàêòå ñ âåäóùèìè ó÷åíûìè. Èìåííî ýòî è îïðåäåëèëî 
ñîçäàíèå «Öåíòðà ðóññêîé ìóçûêè», ÿäðîì êîòîðîãî ÿâèëàñü «Ðîññèêà».

Â ðàñêðûòèè ñîâðåìåííîìó ñîçíàíèþ ìóçûêàëüíîé âûðàçèòåëüíîñòè 
Äðåâíåé Ðóñè âàæíàÿ ðîëü ïðèíàäëåæèò èññëåäîâàòåëþ-ìåäèåâèñòó, îñó-
ùåñòâëÿþùåìó «ïåðåâîä» íà ñîâðåìåííóþ íîòàöèþ êðþêîâûõ ïåñíîïåíèé, 
ïðèáëèæàþùåìó õîð ê ïîñòèæåíèþ öåðêîâíîé ïåâ÷åñêîé èíòîíàöèè, ðèòìà 
ðàçâåðòûâàíèÿ äðåâíåãî íàïåâà, åãî òåìáðîâûõ êðàñîê, ñïåöèôèêè ìíîãî-
ãîëîñèÿ. Àíñàìáëü îòêðûë ïóáëèêå èìåíà îäàðåííûõ ìóçûêîâåäîâ, ñïîñîá-
íûõ, ãîâîðÿ ñëîâàìè êíÿçÿ Â. Ô. Îäîåâñêîãî, «âîñïðîèçâåñòè â ñåáå òîò 
ïðîöåññ, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí òâîðèëîñü íàðîäíîå 
ïåíèå ñî÷èíèòåëÿìè áåçûìÿííûìè», — À. Ì. Ðàòüêîâîé, Í. Ñ. Ñåðåãèíîé, 
Å. Ë. Áóðèëèíîé, È. Ï. Åôèìîâîé. 

Íåèçìåííî â ðåïåðòóàðå «Ðîññèêè» ïðèñóòñòâóþò ðàñøèôðîâêè ìóçû-
êè ðóññêîãî áàðîêêî, âûïîëíåííûå òàêèìè ïðèçíàííûìè ìàñòåðàìè, êàê 
Í. À. Ãåðàñèìîâà-Ïåðñèäñêàÿ, Â. Â. Ïðîòîïîïîâ. Ìíîãèå ðàñøèôðîâêè 
ïðåêðàñíî ñäåëàíû ñàìîé Âàëåíòèíîé Êîïûëîâîé. 

Äðåâíåðóññêèå öåðêîâíûå ïåñíîïåíèÿ ãëóáîêî îíòîëîãè÷íû. Èõ ìóçû-
êàëüíûé ñòðîé — âûÿâëåíèå «íåñëûøèìîãî â ñëûøèìîì», ðåàëüíîñòè Èñ-
òèíû. Ýòî íåïîñðåäñòâåííî ïðîñà÷èâàþùàÿñÿ â íàøó äóøó ñîêðîâåííîñòü, 
ïðåáûâàíèå â Áîãå. Çâóê âñåãäà ãëàãîëåò ïðÿìî â äóøó, åãî íåëüçÿ âîñïðè-
íÿòü èíà÷å. Ïðàâîñëàâíîå ïåíèå ïðåäñòàåò êàê «óìîçðåíèå â çâóêàõ». 

Â êîíöå XX âåêà äðåâíåðóññêèå ïåñíîïåíèÿ âûõîäÿò èç ñôåðû êóëüòà 
íàâñòðå÷ó êóëüòóðå. Â íà÷àëå âåêà òàê áûëà îòêðûòà èêîíà — «óìîçðåíèå â 
êðàñêàõ» (êí. Å. Í. Òðóáåöêîé), ñäåëàâøàÿ î÷åâèäíûì ðóññêîå ñàìîñîçíà-
íèå. Ðóññêàÿ õðèñòèàíñêàÿ ôèëîñîôèÿ îòêðûëà â èêîíå ñâîþ ñîáñòâåííóþ 
ñóäüáó. Ñåãîäíÿ äðåâíèå ïåñíîïåíèÿ ðóññêèå äóõîâíûå àðõåòèïû, çàâåùàí-
íûå èäåàëû ñëûøèò äóøà. Â 1915 ãîäó ãåíèàëüíûì ïðåäâîçâåñòèåì ýòîãî 
ÿâèëîñü «Âñåíîùíîå áäåíèå» Ñ. Â. Ðàõìàíèíîâà, âñêðûâøåå, ïî ñëîâàì 
Á. Â. Àñàôüåâà, «äî ãëóáèíû äíà ðóññêîå íà÷àëî». «Ñëûøèìîå ñàìîñîçíà-
íèå» åñòü ñâèäåòåëüñòâî ïðè÷àñòíîñòè (ïðè-÷àñòèÿ) ê ãîðíåìó, ñôåðå ðå-
àëüíîé, íî íåäîñòóïíîé ðàçóìó, óìîíåïîñòèãàåìîé. Âñïîìíèì, ÷òî ðóññêàÿ 
ôèëîñîôèÿ åñòü ñàìîïîçíàíèå ðóññêîé äóõîâíîé ñóùíîñòè, êàêîâîé â àð-
õåòèïè÷åñêîé ãëóáèíå ïðåäñòàåò Ïðàâîñëàâèå. Ïðàâîñëàâèå â Ðîññèè — íå 
òîëüêî èñïîâåäàíèå, ìåíåå âñåãî òåîðåòè÷åñêàÿ äîêòðèíà. Ýòî ìèðîîùóùå-
íèå, êîòîðîìó äîñòóïíà öåëüíîñòü, «æèâîé çàêîí åäèíåíèÿ», «âíóòðåííÿÿ 
ïðàâäà æèçíè» (À. Ñ. Õîìÿêîâ). Ðóññêîå ñàìîñîçíàíèå íèêîãäà íå îãðàíè-
÷èâàåòñÿ (íå óìåùàåòñÿ) ñôåðîé ÷èñòîãî ôèëîñîôñêî-ðàöèîíàëüíîãî, îòâëå-
÷åííî-ðàññóäî÷íîãî ïóòè. Õóäîæåñòâó æå, â ñâîþ î÷åðåäü, êàê áû òåñíî â 
÷óâñòâåííî-ýñòåòè÷åñêèõ, ñàìîäîñòàòî÷íî-«èãðîâûõ» ðàìêàõ. Åãî îñíîâíîé 
èíòåíöèåé ÿâëÿåòñÿ îáíàðóæåíèå ñìûñëîâîé îñè áûòèÿ. Íå ìàñêà è èãðà 
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êàê óõîä îò îáûäåííîñòè, à ñòðåìëåíèå èõ ïðåîäîëåòü ïîñðåäñòâîì ãàðìî-
íèè è êðàñîòû, ïðèáëèæàþùåé ê èñòèíå æèçíè. Ðóññêèìè ìûñëèòåëÿìè 
«ôèëîñîôèÿ îò÷åòëèâî îñîçíàåòñÿ è óáåæäåííî óòâåðæäàåòñÿ êàê ïîÿâëåíèå 
âðàæäåáíîãî âñÿêîé äèôôåðåíöèàöèè ïðîÿâëåíèÿ öåëîñòíîñòè äóõà, êàê 
õóäîæåñòâåííî-ñâîáîäíîå... çàêðåïëåíèå âîëåâîãî óñòðåìëåíèÿ ê ðåëèãèîç-
íîìó ïðåîáðàæåíèþ æèçíè» (Ô. À. Ñòåïóí).

Â ðàñêðûòèè ñëóøàòåëþ òðàäèöèè äðåâíåðóññêîãî çíàìåííîãî ïåíèÿ äëÿ 
àíñàìáëÿ «Ðîññèêà» îñîáåííî ïëîäîòâîðíûìè áûëè ñåçîíû 1988–1990 ãîäîâ. 
Â Ìàëîì çàëå èìåíè Ì. È. Ãëèíêè ôèëàðìîíèè ïðîõîäèëè êîíöåðòû êîë-
ëåêòèâà, ïîñâÿùåííûå Òûñÿ÷åëåòèþ Êðåùåíèÿ Ðóñè, ñòàâøèå âàæíîé âåõîé 
â äóõîâíî-ìóçûêàëüíîé æèçíè ãîðîäà. «Ðîññèêà» âîçâðàùàåò íàñ íà ðóññêèé 
ïóòü — ïóòü ðóññêîèñêàòåëüñòâà, ñàìîïîçíàíèÿ, äóõîâíîãî ïðîíèêíîâåíèÿ 
â Ðîññèþ, ïóòü ñîáèðàíèÿ ñèë äëÿ åå âîññòàíîâëåíèÿ. Â ðàìêàõ íàçâàííîãî 
öèêëà áûëî ïîäãîòîâëåíî øåñòü ïðîãðàìì, ïðîçâó÷àâøèõ âïåðâûå: «Âèçàí-
òèÿ è Äðåâíÿÿ Ðóñü», «Ðóññêèå ðîñïåâùèêè Ñðåäíåâåêîâüÿ», «Ðóññêîå õîðî-
âîå áàðîêêî», «Ñêàçàíèå î Áàòûåâîì íàøåñòâèè», «Ëèòóðãèÿ Íîâãîðîäñêîãî 
Ñîôèéñêîãî ñîáîðà», «Ìóçûêà âîñòî÷íî-ñëàâÿíñêîãî áàðîêêî».

Òâîð÷åñêèé ñòèëü àíñàìáëÿ «Ðîññèêà» âî ìíîãîì îïðåäåëåí ñ÷àñòëèâûì 
ñî÷åòàíèåì êà÷åñòâ åãî õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ. Äèðèæåðñêî-õî-
ðîâóþ äåÿòåëüíîñòü Â. Ñ. Êîïûëîâà ñî÷åòàåò ñ ïðîôåññèîíàëüíûìè íàó÷-
íî-èññëåäîâàòåëüñêèìè  èíòåðåñàìè. Ïðåäìåò åå íàó÷íûõ çàíÿòèé — ðóñ-
ñêîå õîðîâîå áàðîêêî è ïåòðîâñêèå êàíòû. 

Âàëåíòèíà Ñåðãååâíà ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì ïðîãðàìì è ðàñøèôðîâîê ñî-
÷èíåíèé XVII âåêà, íà îñíîâå êîòîðûõ îñóùåñòâëåíî èçäàíèå ñáîðíèêà 
«Ðóññêèå êàíòû XVII âåêà», à òàêæå çàïèñü ïëàñòèíêè «Âàñèëèé Òèòîâ». 
Â. Ñ. Êîïûëîâà — àâòîð-ñîñòàâèòåëü ó÷åáíèêà äëÿ âóçîâ «Ðóññêàÿ õîðîâàÿ 
ìóçûêà XVI–XVIII âåêîâ», íå èìåþùåãî àíàëîãîâ â èñòîðèè ðóññêîãî õî-
ðîâîãî îáðàçîâàíèÿ. Âìåñòå ñ òåì âîïðîñ î òîì, óâèäèò ëè ñâåò ñòîëü äîë-
ãîæäàííûé è íåîáõîäèìûé ó÷åáíèê, îñòàåòñÿ îòêðûòûì, èáî äàëüíåéøàÿ 
ñóäüáà èçäàòåëüñòâà «Ìóçûêà», ïåðåîðèåíòèðîâàâøåãî â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
ñâîè îðãàíèçàöèîííûå öåëè è ïëàíû, âåñüìà íåîïðåäåëåííà. Òàêæå ïðîá-
ëåìàòè÷íà âîçìîæíîñòü âêëþ÷åíèÿ â êóëüòóðíûé îáèõîä ïîäãîòîâëåííûõ 
ê ïóáëèêàöèè ñáîðíèêîâ «Ðóññêèå öåíòðû êàíòîâîé êóëüòóðû», «Ïàñòîðà-
ëè XVIII âåêà», «Ìóçûêà øêîëüíîé äðàìû», «Ïñàëòèðü ðèôìîâàííàÿ Ñè-
ìåîíà Ïîëîöêîãî è Âàñèëèÿ Òèòîâà». Â îáøèðíîì äåñÿòèòîìíîì èçäàíèè 
ðóññêîé õîðîâîé ìóçûêè, îñóùåñòâëÿåìîì Â. Ìîðîçîâûì (ÑØÀ), ìóçûêà 
Ñðåäíåâåêîâüÿ è áàðîêêî ñîñòàâëÿåò òîëüêî îäèí òîì (1-é òîì), ÷òî, ðàçó-
ìååòñÿ, äàëåêî íå èñ÷åðïûâàåò âñåõ çàïàñîâ, à åñòü ëèøü íàìåê íà íàëè÷èå 
áîãàòåéøèõ ïëàñòîâ õîðîâîãî íàñëåäèÿ.

«Ðîññèêà» — ñâîåîáðàçíûé òèï õóäîæåñòâåííîãî êîëëåêòèâà, ïðîäîë-
æàþùèé ÷èñòî íàöèîíàëüíûå ïåâ÷åñêèå òðàäèöèè. Êîëëåêòèâ ïðåäñòàâëÿåò 
ñîáîé àíñàìáëü èç 16–20 ïåâöîâ âûñîêîé êâàëèôèêàöèè, êàæäûé èç êîòî-
ðûõ èñïîëíÿåò êàê ñîëèñò ñâîþ õîðîâóþ ïàðòèþ â 8-, 16-, èíîãäà 24-ãîëîñ-
íûõ ïàðòèòóðàõ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ àíñàìáëåé òàêîãî òèïà êàê «Ðîññèêà» 
íåò íè â íàøåé ñòðàíå, íè çà ðóáåæîì.

Êîíöåðòíûå âûñòóïëåíèÿ êîëëåêòèâà âñåãäà ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé íåêîå 
ìóçûêàëüíîå äåéñòâî. Ïðîèñõîäèò ïðåîäîëåíèå ðàìîê ñóãóáî àêàäåìè÷å-
ñêèõ âûñòóïëåíèé, âûòåêàþùåå èç îáùåé õóäîæåñòâåííîé çàäà÷è êàæäîé 
ïîäãîòîâëåííîé ïðîãðàììû. Êðàòêèå âñòóïèòåëüíûå ñëîâà, íåáîëüøèå êîì-



ìåíòàðèè ïåðåä èñïîëíåíèåì îòäåëüíûõ ñî÷èíåíèé; èñòîðèêî-êóëüòóðíûå 
ââåäåíèÿ â êîíöåðò, ïðîèçíîñèìûå àâòîðèòåòíûìè ó÷åíûìè; èñïîëíåíèå 
ðàçâåðíóòûõ ìóçûêàëüíî-õîðîâûõ êîìïîçèöèé; âûñòóïëåíèÿ â çàëàõ ìó-
çååâ, íà îòêðûòèè õóäîæåñòâåííûõ âûñòàâîê; èñïîëíåíèå ñëóøàòåëüñêèõ 
çàÿâîê, îñòàâëåííûõ âî âðåìÿ ïåðåðûâà. Õîð óìååò ñîçäàâàòü àòìîñôå-
ðó îáùåé âêëþ÷åííîñòè â äîáðîå, íåïðèíóäèòåëüíîå, îòêðûòîå îáùåíèå. 
È âñÿêèé ðàç ôîðìà êîíöåðòà îïðàâäàíà, èíòåðåñíà, ïðèâëåêàòåëüíà. 

ßâèâøèñü èíèöèàòîðîì è èñïîëíèòåëåì ïåòåðáóðãñêèõ ôåñòèâàëåé 
«Ñâÿòêè» (1990, 1991, 1992 ãã.), àíñàìáëü ñïîñîáñòâîâàë âîññòàíîâëåíèþ 
öåëîñòíîãî îáðàçà Ñâÿòîê, âîçðîæäåíèþ îùóùåíèÿ äóõîâíîãî ðèòìà æèç-
íåííîãî âðåìåíè.

Áîëüøîå âíèìàíèå «Ðîññèêà» óäåëÿåò äóõîâíî-ìóçûêàëüíîìó âîñïèòà-
íèþ äåòåé. Êîëëåêòèâ ïîäãîòîâèë ñïåöèàëüíûå öèêëû ëåêöèé-êîíöåðòîâ, 
âåðíåå, ìóçûêàëüíûõ áåñåä â ñåçîíå 1990–1991 ãã.: «Áèáëèÿ — äåòÿì». 
Â áóäóùåì ïðè Öåíòðå ñòàðèííîé ðóññêîé ìóçûêè «Ðîññèêà» ïðåäïîëàãàåò-
ñÿ îòêðûòèå äåòñêîé «Ðóññêîé ïåâ÷åñêîé øêîëû».

Äëÿ ñåçîíà 1992–1993 ãã. àíñàìáëü ïîäãîòîâèë àáîíåìåíò «Òûñÿ÷à ëåò 
ðóññêîé èñòîðèè â ìóçûêå è ëèòåðàòóðå» (Ìàëûé çàë ôèëàðìîíèè). Àáîíå-
ìåíò ïðåäïîëàãàåò ñåìü âûñòóïëåíèé êîëëåêòèâà, êàæäîå èõ êîòîðûõ èìååò 
äâå ÷àñòè — «Êèåâñêàÿ Ðóñü», «Äðåâíÿÿ Ðóñü è Âåëèêà ñòåïü», «Ãðîçíûé 
öàðü», «Ñìóòíîå âðåìÿ», «Ðóññêîå õîðîâîå áàðîêêî XVII âåêà», «Çîëîòîé 
âåê», «Äóõîâíàÿ ìóçûêà XIX–XX âåêîâ».

Ðóññêàÿ äóõîâíàÿ ìóçûêà, ïîëó÷èâøàÿ â XX âåêå «ïðàâà ãðàæäàíñòâà» 
òîëüêî ïîñëå 1988 ãîäà, âíîâü âõîäèò áëàãîäàòíûì ñâåòîì â êóëüòóðó Ðîñ-
ñèè. Ñëîâíî ïîäíèìàåòñÿ ñî äíà îçåðà Ñâåòëîÿð Ãðàä Êèòåæ — ñèìâîë íå-
óìèðàþùåãî äóõîâíîãî èäåàëà íàðîäíîé äóøè, æèâóùåãî â ïðàâîñëàâíûõ 
ïåñíîïåíèÿõ — çâóêîâîïëîùåííîé ìîëèòâå, ãîðåíèè ê Íåáåñàì. 
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«ÂÇÂÅØÈÂÀß 
ÑÅÐÄÖÅÌ 

ÊÀÆÄÓÞ ÔÐÀÇÓ»

Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà Äîðîíèíà — 
ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå. Íàðîäíàÿ 
àðòèñòêà ÑÑÑÐ (1981), õóäîæå-
ñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Ìîñêîâ-
ñêîãî õóäîæåñòâåííîãî àêàäåìè-
÷åñêîãî òåàòðà èì. Ì. Ãîðüêîãî, 
òðèæäû ëàóðåàò òèòóëà «Ëó÷øàÿ 
àêòðèñà ãîäà». Íà Ìåæäóíàðîä-
íîì êèíîôåñòèâàëå â Òåãåðàíå 
â 1973 ãîäó óäîñòîåíà ïðèçà çà 
ëó÷øåå èñïîëíåíèå æåíñêîé ðîëè 
â ôèëüìå «Ìà÷åõà». Ëàóðåàò 
ïðåìèè èì. Íèêîëàÿ Ñèìîíîâà, 
Ëàóðåàò ïðåìèè èì. Åâãåíèÿ Ëå-
áåäåâà. Íàãðàæäåíà îðäåíîì «Çà 
çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì» III è 
IV ñòåïåíè, îðäåíîì Äðóæáû íà-
ðîäîâ, îðäåíîì Ïî÷åòà. Ãëàâíàÿ 
ýêîíîìè÷åñêàÿ íàãðàäà: «Àêòðèñà 
ýïîõè» (ñïåöèàëüíàÿ íîìèíàöèÿ). 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Òàòüÿíà ÄÎÐÎÍÈÍÀ

Èç äíåâíèêà àêòðèñû

Êîíåö 1950-õ è íà÷àëî 1960-õ — 
ëó÷øåå, ÷òî áûëî â èñêóññòâå òåàòðà. 
Íîâûå ïðîçàèêè, ïîýòû è äðàìàòóð-
ãè «ïðîðâàëèñü». Êàçàëîñü, ýòî íà-
äîëãî. Íàâñåãäà...

...Â Ìîñêâå ðîäèòåëè Îëåãà 
è åãî áàáóøêà íàñ âñòðåòèëè, êàê 
âñåãäà. Îëåãà — êàê åäèíñòâåííîãî 
ñûíà. Ìåíÿ — êàê íåèçáåæíîñòü. 
Âåäü äîëæíà æå áûòü ïðè ñûíå êàêà-
ÿ-òî íåèçáåæíîñòü, îêàçàëàñü — ýòà, 
ïóñòü òàê.

Ìàëåíüêàÿ ñòîëîâàÿ ñ êðóãëûì 
ñòîëîì, óãëîâîé ëàâêîé âîêðóã ñòîëà 
è áîëüøèì ÷åðíûì áóôåòîì — ñâå-
òèëàñü ïî óòðàì îò ñîëíöà è êðóã-
ëîãî, äóøèñòîãî áåëîãî õëåáà. Ìû 
áëàæåííî ïèëè êîôå — äîëãî, êàê 
íèêîãäà íå óäàâàëîñü â îáùåæèòèè: 
âñåãäà ñïåøèëè. Ìû îòäûõàëè. Ïî-
çâîíèë Âàðïàõîâñêèé è íàçíà÷èë 
âñòðå÷ó.

Ìû ïðèøëè â òåàòð èìåíè Åð-
ìîëîâîé, â êîòîðîì ñòóäåíòàìè ñìîò-
ðåëè ñïåêòàêëè è íå çíàëè, ÷òî ýòî 
áûâøèé Ìåéåðõîëüäîâñêèé. Ëåîíèä 
Âèêòîðîâè÷ âñòðåòèë íàñ óëûáàÿñü. 
Êîãäà îí óëûáàëñÿ è áûñòðî ãîâîðèë, 
ìíå êàçàëîñü, ÷òî ëþáåçíîñòü — ïðè-
âèëåãèÿ ëþäåé åãî ïîêîëåíèÿ. «Ïî-
ñëå íèõ» — ëþáåçíîñòü âûðîäèëàñü, 
ñîâñåì óøëà èç îáèõîäà.

«Ñåé÷àñ ÿ ïîçíàêîìëþ âàñ ñ çà-
ìå÷àòåëüíûì àêòåðîì. Îí ïðèåõàë èç 
Êèåâà, äî ýòîãî ðàáîòàë â Òáèëèñè. 
Ðåäêàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü. Æàëü, ÷òî 
îáðå÷åí. Îí áîëåí. Åñòü òàêàÿ áî-
ëåçíü ïîä íàçâàíèåì «íèêîòèíîâàÿ 
ãàíãðåíà». Ýòî íåèçëå÷èìî. Åìó ìàê-
ñèìóì îòïóùåíî åùå äåñÿòü ëåò».

ß ñòàëà æäàòü ñ óæàñîì, ÿ ïðî-
êëèíàëà ñâîþ ñïîñîáíîñòü, êîòîðóþ 
ìàìà íàçûâàåò «âñå íà ëèöå». «Íó 
çà÷åì îí ñêàçàë ïðî îáðå÷åííîñòü? 
Ìîã è ïîòîì ñêàçàòü, à ìîã è ñîâñåì 
íå ãîâîðèòü. Îá ýòîì íå ãîâîðÿò».

Ðàçäàåòñÿ ñòóê â äâåðü. Îäèí. 
Ðåçêèé è ãðîìêèé. Äâåðü îòêðûâà-
åòñÿ îäíîâðåìåííî ñî ñòóêîì — è 

Âîñïîìèíàíèÿ î ïîñòàíîâêå 
â ÁÄÒ ëåãåíäàðíîãî ñïåêòàêëÿ 
ïî ïüåñå Ãîðüêîãî «Âàðâàðû»
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âõîäèò, è çàïîëíÿåò ñîáîþ âñå — îí. Íà íåì òåìíî-ñèíèé êîñòþì, áåëàÿ 
ðóáàøêà áåç ãàëñòóêà è êðàñèâûå áîòèíêè ñ ðàíòîì. ß ñìîòðþ è âèæó èìåí-
íî áîòèíêè. ß áîþñü ïîäíÿòü ãëàçà. ß óñòàâèëàñü íà ýòè óçêîíîñûå ìîäíûå 
÷åðíûå áîòèíêè ñî øíóðêàìè. «Çíàêîìüòåñü, Ïàøà, ýòî âàøè áóäóùèå êîë-
ëåãè èç Ëåíèíãðàäà». Áîëüøàÿ ìÿãêàÿ ëàäîíü çàáèðàåò ìîþ ðóêó, è ÿ ÷óâ-
ñòâóþ ñðàçó, ÷òî ìÿãêîñòü ýòîé ëàäîíè ïîõîæà íà ìÿãêîñòü ëüâèíîé ëàïû, 
îíà îáìàí÷èâà. ß, íàêîíåö, îòðûâàþñü îò áîòèíîê è âèæó çàãîðåëîå ëèöî 
ñ êîðîòêèì íîñîì, ÿðêèìè ãëàçàìè è ñ óëûáêîé, âçÿòîé íàïðîêàò ñ äðóãîãî 
ëèöà. Çóáû ñ çîëîòûìè êîðîíêàìè. Ïîñëå âîéíû áûëè ìîäíû «ôèêñû». 
Ýòî êîãäà íà çäîðîâûå çóáû íàäåâàëè çîëîòûå êîðîíêè «äëÿ êðàñîòû». Ìíå 
ïîêàçàëîñü, ÷òî Ïàøà íàäåë êîðîíêè èìåííî äëÿ ýòîé ñàìîé «êðàñîòû».

Ìåëüêàíèå áîëüøèõ ëàäîíåé, íåáðåæíàÿ áûñòðàÿ ðå÷ü, ÷àñòîå ïîõîõà-
òûâàíèå è ìãíîâåííûé ïåðåõîä íà «òû». ×åðåç ìèíóòó îí ãðîìêî õëîïàë 
Îëåãà ïî ïëå÷ó è ãîâîðèë: «À ÿ, çíàåøü, Ùåïêèíñêîå çàêàí÷èâàë. ß áûë 
ñ Âåñíèêîì íà îäíîì êóðñå. Òû Âåñíèêà çíàåøü?» Îí áûë äîáðîæåëàòå-
ëåí è ùåäð. Îòêðûòîñòü, êàê ó ðåáåíêà. Òàê ñðàçó, ìèíóÿ «öåëûå ýòàïû», 
îí øåë ê ÷åëîâåêó, ïðåäïîëàãàÿ â êàæäîì òàêóþ æå ãîòîâíîñòü áûñòðî-
ãî îñâîåíèÿ, òàêîå æå æåëàíèå ìèíîâàòü «ãëóïûå óñëîâíîñòè» è áûñòðî 
«ñòàòü ñâîèì». Ýòà ïðèâû÷íàÿ ïîçèöèÿ «ñâîåãî â äîñêó» ÿâëÿëàñü ðÿäîì 
ñ ëþáåçíîñòüþ è âîñïèòàííîñòüþ Âàðïàõîâñêîãî òàêèì äèññîíàíñîì, ÷òî 
ñèòóàöèÿ âûãëÿäåëà êîìè÷íî. Îí ýòî ñðàçó ïî÷óâñòâîâàë. Èíòóèöèÿ æè-
âîòíîãî. Íå÷åëîâå÷åñêàÿ.

Îí ñðàçó «êðàñèâî» ñåë, çàëîæèë íîãó íà íîãó è ñäåëàë äðóãîå ëèöî — 
èíòåëëèãåíòíîå è çíà÷èòåëüíîå. Ñ òàêèì ëèöîì îí ïîâåðíóëñÿ â ñòîðîíó 
Âàðïàõîâñêîãî è ñêàçàë: «Òàê, çíà÷èò, ýòè ðåáÿòà òîæå ó òåáÿ áóäóò, Âèòÿ?» 
Áûòü «ðóáàõîé-ïàðíåì» îí ìîã, ýòî åãî îñíîâíàÿ çàùèòíàÿ ìàñêà â æèçíè, 
îíà åìó óäîáíà, îáëåã÷àëà æèçíü è äåëàëà åå ïðèÿòíîé. Íî ýòî áûëà ìàñêà. 
Íà äåëå îí áûë ñëîæíåå, èíòåðåñíåå è çíà÷èòåëüíåå. Îí áûë ðàçíûì. Â íåì 
ñèäåëè òûñÿ÷è ðàçíûõ è òîëüêî âñå âìåñòå áûëè — Îí. Îãðîìíûé ïîòåí-
öèàë. Íåâèäàííûé. Òî, ÷òî «ðóáàõà» — ìàñêà, ñòàëî ÿñíî ñðàçó ïîñëå åãî 
âîïðîñà ê Ëåîíèäó Âèêòîðîâè÷ó. Âåäü îí íå áûë ñ íèì íà «òû», íå íàçûâàë 
åãî «Âèòÿ», îí çàñòåñíÿëñÿ ïðè âñòðå÷å, òàê æå êàê çàñòåñíÿëèñü ìû, îí 
ñõâàòèë ïîýòîìó ñàìóþ ëþáèìóþ ëè÷èíó, ñðîññÿ ñ íåþ, ïûòàÿñü ñêðûòü è 
ñâîþ çàñòåí÷èâîñòü, êîòîðîé îí ñòåñíÿëñÿ, è ñâîå íåñ÷àñòüå, áîÿñü: «À âäðóã 
çíàþò è íà÷íóò æàëåòü».

«À âû ÷òî â òåàòðå èãðàåòå?» — ñïðîñèë îí ìåíÿ ñ «èíòåëëèãåíòíûì» 
åùå ëèöîì. À ÷åðåç ìèíóòó, óæå ñ äðóãèì ëèöîì, äðóãèì ãîëîñîì, îáðàùà-
ÿñü êî ìíå æå: «Ëàñòîíüêà, à òû ðàçâå ëåíèíãðàäêà?»

Ìû øëè ñ Îëåãîì ïî òåïëîé è ÿñíîé Ìîñêâå, äûøàëè ëåãêèì âîçäó-
õîì, êàêîãî íåò â Ëåíèíãðàäå, è ãîâîðèëè î Ëóñïåêàåâå è î òîì, êàê îí 
íàì ïîíðàâèëñÿ. Òîãäà íàì îäèíàêîâî íðàâèëèñü è íå íðàâèëèñü âñå íîâûå 
çíàêîìûå.

Ïåðâàÿ ðåïåòèöèÿ â ÁÄÒ. Ìû åùå äîèãðûâàåì ñïåêòàêëè íà Ïåòðî-
ãðàäñêîé, ìû åùå â ÁÄÒ òîëüêî ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó, íî ïåðåõîä, ïî ñóùå-
ñòâó, äåëî ðåøåííîå. Âàðïàõîâñêîìó ìû íàïèñàëè ïèñüìî ñ èçâèíåíèÿìè, 
ìû íå ìîãëè ðåøèòü èíà÷å, ìû íå ìîæåì ðàçëþáèòü è çàáûòü, áóäòî èõ íå 
áûëî, — «Ïÿòü âå÷åðîâ», «Èäèîò» è «Ñèíüîð Ìàðèî ïèøåò êîìåäèþ».

Âîçëå àêòåðñêîé ðàçäåâàëêè íàñ âñòðåòèë çàâåäóþùèé òðóïïîé Âàëåðü-
ÿí Èâàíîâè÷ — óçêîëèöûé, ïëîñêèé, ñ ãëóõèì ãîëîñîì, è ïîâåë â ðåïåòè-
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öèîííûé çàë íà âòîðîé ýòàæ. Çà äëèííûì ñòîëîì â çàëå ñèäåëè àêòåðû è 
àêòðèñû — çíàêîìûå è îäíîâðåìåííî åùå ÷óæèå.

Ïîëèöåéìàêî ñìîòðåë ñêâîçü òîëñòûå ñòåêëà î÷êîâ — ïðèâåòëèâî è 
ïî-îòå÷åñêè. Êðàñàâåö Ñòðæåëü÷èê âñòàë è ïåðâûì ñòàë çíàêîìèòüñÿ. Êà-
çèêî ñèäåëà âî ãëàâå ñòîëà — êðóãëîå îáàÿòåëüíîå ëèöî, êîðîòêàÿ ñòðèæêà 
íà ñîâñåì ñåäûõ âîëîñàõ, ìÿãêèå ïîëíûå ãóáû óëûáàþòñÿ. Àêòðèñà — íà 
àìïëóà ãåðîèíü, âñòàëà, ïîäîøëà ê îêíó è ãðîìêî, ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì 
ñêàçàëà, îáðàùàÿñü êî âñåì è íè ê êîìó: «Øà-à-ãàåò»... Ýòî îòíîñèëîñü ê 
àêòåðó, áåãóùåìó ÷åðåç äîðîãó ê òåàòðó. Ñòðæåëü÷èê ïîñìîòðåë â ñòîðîíó 
îêíà îñóæäàþùèì âçãëÿäîì è òîæå ïîñòàâëåííûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ: «Âîò 
ìû êàêèå». Ïîòîì ïîâåðíóëñÿ ê íàì è ñêàçàë: «Âû ñàäèòåñü, ñàäèòåñü, íå 
ñòåñíÿéòåñü».

Äâåðü øèðîêî ðàñïàõíóëàñü, è âîøåë íàø ìîñêîâñêèé çíàêîìûé — Ïà-
âåë Ëóñïåêàåâ.

Îí ÷óòü ïðèïàäàë íà ëåâóþ íîãó, òîãäà òîëüêî ÷óòü-÷óòü, ïî÷òè íåçà-
ìåòíî, ñëîâíî îíà áûëà íåìíîãî òÿæåëåå, ÷åì ïðàâàÿ. (À ìîæåò áûòü, ìíå 
òîãäà ýòî òîëüêî êàçàëîñü, ïîòîìó ÷òî ÿ âñå âðåìÿ äóìàëà î åãî áîëåçíè, êàê 
òîëüêî îí âõîäèë.)

Â êîðè÷íåâîì êîñòþìå, êîòîðûé òàê øåë ê íåìó, îòòåíÿë ãóñòîé öâåò 
åãî ãëàç — òåìíûõ, áîëüøèõ, â ñâåòëîé ðóáàøêå è ñ «èíòåëëèãåíòíûì» 
ëèöîì. Óâèäåâ íàñ, îí çàáûë îá «èíòåëëèãåíòíîì ëèöå», ðàññèÿëñÿ ñâîåé 
óëûáêîé ñ «ôèêñàìè», ïðîòÿíóë ìÿãêóþ ðóêó è ñêàçàë: «Ðåáÿòà, âû çäåñü?» 
Îí ñìåëî ïðîøåë è ñåë â öåíòðå ñòîëà. Âîøåë Òîâñòîíîãîâ. Îí ïîçäðàâèë 
âñåõ ñ íà÷àëîì ðàáîòû íàä õîðîøåé ïüåñîé è ñêàçàë: «Ïðîøó». Ýòî îçíà÷à-
ëî, ÷òî ñðàçó íà÷íåì ÷èòàòü «ïî ðîëÿì». Ïîòîì ÿ íå óäèâëÿëàñü, ÷òî îí òàê 
ñòðåìèòåëüíî âêëþ÷àåò âñåõ â ðàáîòó, íî òîãäà áûëà óäèâëåíà — ÿ æäàëà 
äîëãîãî ðàçãîâîðà ïîä íàçâàíèåì «ðåæèññåðñêàÿ ýêñïëèêàöèÿ».

Òîâñòîíîãîâñêîå ðåøåíèå ñïåêòàêëÿ — íà÷èíàëîñü «äî òîãî», êàê îí 
ïðèõîäèë íà ïåðâóþ ðåïåòèöèþ. Ðåøåíèå ñîçðåâàëî è ÿñíî ïðîÿâëÿëîñü 
óæå òîãäà, êîãäà âûâåøèâàëè ðàñïðåäåëåíèå ðîëåé. Â ýòèõ åãî ðàñïðåäåëå-
íèÿõ è âûÿâëÿëîñü ðåøåíèå. Ýòî áûëà âûñîêàÿ ïðîôåññèîíàëüíîñòü, çàìå-
÷àòåëüíîå âèäåíèå è áåçîøèáî÷íîå óãàäûâàíèå.

Ïîñëå, ðàáîòàÿ â äðóãèõ òåàòðàõ è ñ äðóãèìè ðåæèññåðàìè, ÿ ÷àñòî 
âñïîìèíàëà «ìåòîä» Òîâñòîíîãîâà. Îí íå ëþáèë áîëòîâíè «îêîëî» ðîëåé, 
ïüåñû, îí ñðàçó ïðèñòóïàë ê äåëó è äåëàë çàìå÷àíèÿ êîíêðåòíî, à íå «âî-
îáùå». Îí áûë ëàêîíè÷åí è ïîíÿòåí â ñâîèõ òðåáîâàíèÿõ è ïîæåëàíèÿõ.

Äî ìîåé ïåðâîé ðåïëèêè â «Âàðâàðàõ» — íåñêîëüêî ñòðàíèö. ß óòê-
íóëàñü â ìàëåíüêóþ, áåëóþ, ïðîøèòóþ íèòêàìè òåòðàäî÷êó-ðîëü. Ìûñëü 
îòñóòñòâóåò. Îäíà ýìîöèÿ. Åå ìîæíî íàçâàòü âîëíåíèåì — ýòî «âîîáùå», 
à êîíêðåòíî — òîøíîòà, ñåðäöå áüåòñÿ, êàê âî âðåìÿ áåãà, è ãîðå÷ü âî ðòó. 
Âîò-âîò, ÷åðåç íåñêîëüêî ðåïëèê — ìîÿ. ß ñæèìàþ ðóêè, ÷òîáû íå äðî-
æàëè, îíè îò ýòîãî çàäðîæàëè ñèëüíåå, ÿ ïðÿ÷ó èõ ïîä ñòîë, ïîòîì îïÿòü 
áåðó òåòðàäêó. Ñåé÷àñ, áóêâàëüíî ÷åðåç ìèíóòó, íàäî ãîâîðèòü: «Ôðàíöóç 
íå âåðåí, íî ëþáèò ñòðàñòíî è áëàãîðîäíî...» Âñå — íå òàê. Áåç-ç-çäàðíî 
íà÷àëà!

Ñëûøó ñïîêîéíûé êîíêðåòíûé âîïðîñ: «Êòî ýòà æåíùèíà?» Òèøèíà. 
Íîâûé àêòåð íà÷àë. Àõ, êàêàÿ òèøèíà, êîãäà íà÷èíàåò «íîâûé», àõ, êàêîå 
âíèìàíèå âñåõ! Îòñåëå ñ ýòèì íîâûì èãðàòü, îáùàòüñÿ òàê èëè èíà÷å, çàâè-
ñåòü íà ñöåíå îò åãî ïàóç, ëîâèòü åãî âçãëÿä. Ïàðòíåð â äðàìå — ýòî ëèáî 
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ïîìîùü, ëèáî ãðóç, êîòîðûé íàäî òàùèòü êàê äîáàâî÷íûé ê òâîåìó îñíîâíî-
ìó ãðóçó. Àõ, êàê ìíîãî çíà÷èò äëÿ àêòåðîâ â äðàìå — ïàðòíåð.

È âîò íîâûé äëÿ âñåõ ïàðòíåð — íà÷àë. Íåóæåëè «òàê» îí íà÷àë? Òàê 
ñâîáîäíî, òàê ïðîñòî è òàê îáåçîðóæèâàþùå êîíêðåòíî: «Êòî ýòà æåíùèíà?»

Äà, äà, äà! Âîò òàê è íàäî Ãîðüêîãî, òîëüêî òàê! Íèêàêèõ îáùèõ íà-
ñòðîåí÷åñêèõ èíòîíàöèé, êàê â ñåãîäíÿøíåé íàøåé æèçíè, — ïðîñòî è «ïî 
äåëó».

Êàêîé æå ïîðàçèòåëüíûé ýòîò Ïàøà Ëóñïåêàåâ, êàêîé íåâèäàííûé è 
êàêîé òî÷íûé! Îò âîñõèùåíèÿ, îò óäèâëåíèÿ ÿ «îñâîáîäèëàñü», ðóêè ëåãêî 
ëåãëè íà ñòîë, âûïðÿìèëàñü ñïèíà, ãîëîâà îòêèíóëàñü, è ãëàçà ñòàëè «âè-
äåòü». Âîò êàê íàäî! Êîíêðåòíî, «êàê Ïàøà» (òîëüêî òàê!).

ß íå âåðþ, ÷òî ýòî áûëî 25 ëåò íàçàä, ÷òî ìíå òîãäà áûëî ðîâíî ñòîëü-
êî, ñêîëüêî ïðîøëî ñ òîé ïîðû ëåò, ÷òî ÿ îòëè÷àþñü îò ñåáÿ «òîãäà» ïî÷òè 
òàê æå, êàê ñåé÷àñ, ñåãîäíÿ, âîò îò òîé äåâî÷êè, êîòîðàÿ èäåò ïî óëèöå è 
ëîâèò ðòîì ñíåæèíêè, è óëûáàåòñÿ, è äóìàåò, ÷òî äàëüøå áóäåò ñâåòëî, ïðî-
çðà÷íî, ðàäîñòíî, è ñâîáîäíî, è ëåãêî.

È ÷åì îòëè÷àåòñÿ ýòî ðàññòîÿíèå â 25 ëåò îò ìîåãî «â÷åðà»? Îíè ñîâñåì 
ðÿäîì, îíè ñðàçó äðóã çà äðóãîì — äåíü ïåðâîé ðåïåòèöèè â ÁÄÒ è ìîÿ 
â÷åðàøíÿÿ «Ïðèÿòíàÿ æåíùèíà ñ öâåòêîì», êîòîðóþ ÿ èãðàëà â «Ýñòðàäå». 
Îíè òàê ðÿäîì è òàê îòäåëüíî. Ýòî «â÷åðà» è ýòî «âå÷íîñòü» — îäíîâðåìåí-
íî, è çàõîðîíåíû â ýòîé âå÷íîñòè è Ëóñïåêàåâ — ×åðêóí, è Êîðí — äîê-
òîð, è Ïîëèöåéìàêî — ãîðîäñêîé ãîëîâà, è Êàçèêî — Áîãàåâñêàÿ. È òàì 
æå, â ýòîé ïðîïàñòè — ìîÿ ìîëîäîñòü è ìîÿ Íàäåæäà Ìîíàõîâà.

Âå÷åðîì òîãî äíÿ «ïåðâîé ðåïåòèöèè» ìû ïîøëè â Àëåêñàíäðèíêó. 
Øëà ïüåñà Ïîãîäèíà «Öâåòû æèâûå». Ìîé ëþáèìûé àêòåð Íèêîëàé Ñè-
ìîíîâ èãðàë íåáîëüøóþ ðîëü. Ìû ïðèøëè èç-çà íåãî, ïîñìîòðåòü òîëüêî 
íà íåãî: «×òî ìîæåò ñûãðàòü â ïëîõî íàïèñàííîé ðîëè õîðîøèé àêòåð». 
È îí ñûãðàë. Ñûãðàë âàðèàöèè íà òåìó (êàê ãîâîðÿò ìóçûêàíòû): «Êàê 
âàæíà ëè÷íîñòü». Îí âûøåë íà ñöåíó â êóðãóçîé êóðòêå, êîòîðàÿ êàçàëàñü 
áû ñìåøíîé íà åãî ìîùíîé ôèãóðå, åñëè áû îí åå çàìå÷àë.

Îí ãîâîðèë ïîãîäèíñêèé òåêñò, êîòîðûé áûë íåâàæåí. Âàæíî áûëî 
äðóãîå — ñèìîíîâñêèé íåðâ, ãîëîñ, ïîäðîáíîñòü îöåíîê è åãî ëè÷íàÿ çíà-
÷èòåëüíîñòü. Îíà áûëà îáðàçîì. Òîëüêî íå îáðàçîì «ìàñòåðà â ÏÒÓ», à 
îáðàçîì ÷åëîâåêà, êîòîðûé èìååò ïðàâî ó÷èòü, è åìó åñòü ÷åìó íàó÷èòü.

Â àíòðàêòå ïîäîøëà ê íàì Ðîçà Ñèðîòà. Óòðîì íà ðåïåòèöèè îíà ñè-
äåëà ðÿäîì ñ Ãåîðãèåì Àëåêñàíäðîâè÷åì, îíà — ðåæèññåð ñïåêòàêëÿ. Îíà 
ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ êðóãëûìè, êàê ó ïòèöû, ãëàçàìè è ñêàçàëà: «ß âàñ 
ïîçäðàâëÿþ. Âû î÷åíü ïîíðàâèëèñü Òîâñòîíîãîâó. Íî ñàìîå óäèâèòåëüíîå 
íå òî, ÷òî âû “ïðîøëè” ó íàøèõ ìóæ÷èí, à òî, ÷òî âû “ïðîøëè” ó íàøèõ 
æåíùèí. ß äóìàëà, òàê íå áûâàåò».

ß áåãó ïî Ëåòíåìó ñàäó, áåãó ñêâîçü ïåðåëèâû ñâåòà è òåíè. ß äûøó, 
âäûõàþ, âïèòûâàþ â ñåáÿ àðîìàò íåæíûõ âåñåííèõ ëèñòüåâ, òðàâû è ðåêè. 
Òàê, íà áåãó, î÷åíü õîðîøî ãîâîðèòü òåêñò ðîëè. Ïðèõîäÿò íåîæèäàííûå 
îöåíêè, ïîâîðîòû, íå ñâîéñòâåííûå ìíå. Íàäåæäà ïî÷òè âñåãäà ñòàòè÷íà 
âíåøíå è î÷åíü èíòåíñèâíà âíóòðåííå.

Êîãäà âîñòîðã, êîãäà ëþáèøü, êîãäà âñå, î ÷åì ìå÷òàë, ñáûâàåòñÿ, è 
îí ãîâîðèò: «Òû ëþáèøü ìåíÿ, äà? Íó, ãîâîðè — ëþáèøü?..» — ñêàçàòü â 
îòâåò: «Äà, äà, äà!» íàäî òàê, êàê ãîâîðèøü ïîñëå äëèííîãî áåãà ïî àëëåÿì 
ýòîãî ñàäà, â êîòîðîì «øåï÷óòñÿ áåëûå íî÷è» Àííû Àõìàòîâîé. È ÿ ïî÷òè 
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êðè÷ó ýòî «Äà, äà, äà!», ãëÿäÿ â ÷åðíûå ëóñïåêàåâñêèå áåçäîííûå çðà÷êè, è 
ñëûøó, êàê ñòó÷èò ìîå ñåðäöå.

Èäóò ïîñëåäíèå ðåïåòèöèè ïåðåä âûõîäîì íà ñöåíó. ß èãðàþ ñïåêòàêëè 
â Òåàòðå Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà, óòðîì ðåïåòèðóþ «Âàðâàðû». Ýòîò áåã íà 
ðåïåòèöèþ ñ Ïåòðîãðàäñêîé â ÁÄÒ ÿ ñîâåðøàþ êàæäîå óòðî. Ïðîõîæèõ 
î÷åíü ìàëî. Îíè íå ìåøàþò. ß èäó ïî ãðàíèòíîé íàáåðåæíîé Ôîíòàíêè, 
èäó óæå â ñâîé òåàòð, ïîäíèìàþñü íà âòîðîé ýòàæ, âèæó òàêèå ìèëûå ëèöà. 
ß æäó ñâîåãî âûõîäà. ß æäó âñòðå÷è ñ «íèì». ß ëîâëþ åãî âçãëÿä. ß äîáè-
ëàñü ýòîãî âçãëÿäà. À âñå îñòàëüíîå — ñîâñåì íåâàæíî. Êàê æå ÿ ñ÷àñòëèâà!

Èäåàëüíûé ïàðòíåð. Èíà÷å åãî íå íàçîâåøü, íå îïðåäåëèøü. Åãî âåðà 
â îáñòîÿòåëüñòâà ïüåñû, â ïîäëèííîñòü ïðîèñõîäÿùåãî íà ñöåíå — áûëà 
íåïåðåäàâàåìîé, ìàêñèìàëüíîé, çàõâàòûâàþùåé. Òàê â èãðàõ ñóùåñòâóþò 
äåòè, òàê â æèçíè ñóùåñòâóþò ñîáàêè è êîøêè. Åãî îðãàíèêà íà ñöåíå áûëà 
òàêîé æå, êàê è âíå ñöåíû. À «âíå ñöåíû» èãðàòü îí íå óìåë, íå ìîã, íå õî-
òåë — îí ñëèøêîì ïîëíî æèë, áåç ïîëóòîíîâ è áåç æåëàíèÿ êåì-òî êàçàòü-
ñÿ. Â íåì áûëà ïîëíîöåííîñòü, îòñóòñòâèå êàêèõ-ëèáî êîìïëåêñîâ, îí áûë 
íàñòîÿùèé «âñåãäà». Ïðî àêòåðîâ ñ òàêèì ñòèõèéíûì òåìïåðàìåíòîì, êàê ó 
íåãî (÷òî áûâàåò êðàéíå ðåäêî), ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ÷òî «åìó ëåãêî, âñå — îò 
Áîãà». Ýòî íåâåðíî, ýòî óòåøåíèå äëÿ ëåíòÿåâ. Èìåÿ äåéñòâèòåëüíî «âñå», 
îí ðàáîòàë íàä ðîëüþ — êðîïîòëèâî, ïîäðîáíî è ñ íàñëàæäåíèåì. Îí âçâå-
øèâàë ñåðäöåì êàæäóþ ôðàçó. Åãî «âíóòðåííÿÿ ñòèõèÿ», åãî âçðûâ÷àòîñòü 
è ëåãêàÿ âîçáóäèìîñòü — ñëóæèëè åìó, áûëè ó íåãî â ïîä÷èíåíèè. Îí íå 
«òîðãîâàë» ñâîèìè ðåäêèìè êà÷åñòâàìè â òåàòðå — îí ñëóæèë òåàòðó, ìî-
áèëèçóÿ è ñâîå çíàíèå æèçíè, è ñâîé èíòåëëåêò, è ñâîþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü.

«Âîò ñêàæè, ëàñòîíüêà, êàê òû äóìàåøü, ÷òî ýòî ìîæåò áûòü çà ñëîâà-
ìè: “Äîñòèã ÿ âûñøåé âëàñòè”?» Ìû òîëüêî ñåëè â ïîåçä, ìû åäåì íà ãà-
ñòðîëè, âñå îæèâëåíû, âîçáóæäåíû «ñâîáîäîé ïóòåøåñòâèÿ», áåãàåì äðóã ê 
äðóãó «ïî ñîñåäñòâó» èç êóïå â êóïå. Îí ñòîèò ó îêíà â êîðèäîðå è ïîä ðèòì 
êîëåñ ÷èòàåò ìíå ìîíîëîã Áîðèñà Ãîäóíîâà. Íåãðîìêî, ïî÷òè íå ïîâûøàÿ 
ãîëîñà, ñî ñòðàñòüþ, çàãíàííîé, ïðèâû÷íî ñïðÿòàííîé. Öàðåäâîðåö — îïûò-
íûé äèïëîìàò, ÷åëîâåê îãðîìíîé âîëè è öåëåóñòðåìëåííîñòè — ñòàë — âëà-
äûêîé. Àõ, ñêîëüêî áîëè — íåîæèäàííîé è èññòóïëåííîé — ïðèíåñëî åìó 
ýòî âëàäû÷åñòâî!

«Ïîíèìàåøü, ýòî íå òîðæåñòâî, ýòî ïî÷òè ðàñòåðÿííîñòü îò òîãî, ÷òî âñå 
ïîëó÷èëîñü íå òàê, êàê îí îæèäàë. Ïîýòîìó “Äîñòèã ÿ âûñøåé âëàñòè”— 
ýòî êàê èçäåâàòåëüñòâî íàä ñîáîþ. Ïîíèìàåøü, ïîíèìàåøü? Ïîäîæäè, ÿ 
åùå ðàç ïîâòîðþ, ãäå íå ïîâåðèøü — ñêàæåøü».

È îí îïÿòü íà÷èíàåò ÷èòàòü, ãëàçà ðàñøèðÿþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ íåçíàêî-
ìûìè, ñîâñåì ÷óæèìè, ïî÷òè áåçóìíûìè â êîíöå ìîíîëîãà. Êîãäà äîøåë äî 
ôðàçû «È ìàëü÷èêè êðîâàâûå â ãëàçàõ», òî ãëàçà çàêðûë. Ñëîâíî åãî âåêè 
çàùèòÿò îò ïðîêëÿòüÿ, îò êðîâàâîãî ñíà, îò ñîâåñòè, îò ñóäà ëþäåé è Áîãà.

«Î÷åíü òî÷íî, Ïàøà, î÷åíü âåðíî íàøåë çàêðûòûå ãëàçà», — ãîâîðþ 
ÿ. «Äà, äà! ëàñòîíüêà, ýòî êàê âî ñíå — õî÷åøü ïðîñíóòüñÿ, êîãäà êîøìàð 
ìó÷èò, è íå ìîæåøü».

Ýòî îí ãîòîâèë ðîëü çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ñúåìîê. È òàê ïðåêðàñíî 
áûë «ãîòîâ». È ýòî ïðè òàêîì-òî äàðå!

«Âàðâàðû». Ïðåìüåðà. Ïåðâûé àêò — âñòðå÷à «åãî»! Òàê îïðåäåëèë 
ìîå ãëàâíîå â ïåðâîì àêòå Òîâñòîíîãîâ. Ýòî ìîå ãëàâíîå, ìîå îñíîâíîå ñî-
áûòèå â ïåðâîì àêòå ïüåñû. Ìîé âûõîä — íå ñíà÷àëà. Íî ÿ íå ìîãó ñèäåòü 
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â ãðèìåðíîé. Ñî âòîðûì çâîíêîì ÿ ñïóñêàþñü âíèç, â ïðàâûå êóëèñû. Íà 
ìíå ÿðêîå æåëòîå ïëàòüå — òàêîå ñîëíå÷íîå, ïîõîæåå íà ñîëíöå è íà çî-
ëîòî îäíîâðåìåííî. Äëèííûå ñåðüãè-ïîäâåñêè êîëûøóòñÿ ó ëèöà, êàñàþòñÿ 
ùåê. Â âîëîñàõ — âûñîêèé ãðåáåíü, êàê ó èñïàíêè, è íà ïëå÷àõ — ëåãêèé, 
äëèííûé ãîëóáîâàòûé øàðô, â ïðàâîé ðóêå ðàñêðûòûé êðóæåâíîé çîíò, â 
ëåâîé — ñóìî÷êà èç áèñåðà.

Âåðõîïîëüå â îæèäàíèè èíæåíåðîâ, Âåðõîïîëüå íà ðóáåæå, íà ïîäñòó-
ïàõ ê íîâîé æèçíè ñ æåëåçíîé äîðîãîé, êîòîðàÿ ïðîáóäèò îò ñíà, îò çàñòîÿ, 
îò íåèçâåñòíîñòè. «Öâåò» è «ñâåò» ãîðîäà — âñòðå÷àåò ãîñòåé èç ñòîëèöû.

Äëÿ Ìîíàõîâîé ãåðîé èç ñòîëèöû — ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà è ïîñëåäíåå 
óïîâàíèå. È «îí» ÿâèëñÿ! Îí, òîò, î êîòîðîì îíà ìîëèëà Áîãà êàæäûé 
äåíü è êàæäóþ íî÷ü — âûñîêèé, ñèëüíûé «è âîëîñû êàê îãîíü, è âåñü îí 
îòëè÷íûé ìóæ÷èíà — êàê óâèäèøü — íå çàáóäåøü». ß ñìîòðþ íà ýòî «âû-
ìîëåííîå» ÷óäî è íå ìîãó ïîâåðèòü è áîþñü, ÷òî ýòî ñîí, ÷òî ýòî èñ÷åçíåò. 
×åðêóí — Ëóñïåêàåâ îãëÿäûâàåò, îöåíèâàåò îòêðîâåííî — ìóæñêèì âçãëÿ-
äîì. Æäóùèé âçãëÿä Íàäåæäû è ëþáîïûòíûé, èðîíè÷íûé ×åðêóíà. Ñëîâ 
ó Íàäåæäû íåò, åñòü òîëüêî ýòîò âçãëÿä, â êîòîðîì íàäî ñûãðàòü ãëàâíîå 
â ìîåé æèçíè ñîáûòèå. È ÿ ñìîòðþ è ñìîòðþ â ýòó áåçäíó, â ýòó ïó÷èíó, â 
ýòó ñâîþ ãèáåëü ïîä èìåíåì «èíæåíåð ×åðêóí». Ðûæèå âîëîñû åãî êàæóòñÿ 
ìíå íèìáîì, èáî âåðà Íàäåæäû â Áîãà áûëà âåðîé â ëþáîâü. Äëÿ íåå Áîã è 
ëþáîâü — ýòî åäèíî. Îíà ëþáèò âñåé ñîáîþ — è äóõîì, è òåëîì è íå îòäå-
ëÿåò â ëþáâè è âåðå ÿçû÷åñòâà îò õðèñòèàíñòâà. Ýòî ëþáîâü «âàðâàðêè» èç 
çàòåðÿííîãî ðîññèéñêîãî ãîðîäà, â êîòîðîì íåò ìóæ÷èí, èáî òå, êòî åñòü, — 
íå æèâóò, à «æäóò ñìåðòè».

Âî âòîðîì àêòå ïîä íàçâàíèåì «Âèçèòû àáîðèãåíîâ» ÿ ïðèõîæó óâåðåííàÿ, 
çíàþùàÿ, ÷òî «÷óäî âñòðå÷è» — ýòî äëÿ äâîèõ. Îí íå ìîæåò íå ëþáèòü ìåíÿ, 
íå ìîæåò íå âîñõèùàòüñÿ ìíîþ, íå ìîæåò íå æäàòü ìîåãî ïðèõîäà. Ïëàòüå 
äëÿ âèçèòîâ íåæíîãî ôèñòàøêîâîãî öâåòà è îòäåëàíî êðóæåâîì. Ýòî òàê 
êðàñèâî è òàê ìîäíî. ß òàê ãîòîâèëàñü ê ýòîìó âèçèòó, òàê æäàëà åãî. È ïðè-
øëà ÿ òîëüêî äëÿ âñòðå÷è ñ íèì, íèêîãî äðóãîãî íå ñóùåñòâóåò. ß æäó, êîãäà 
îí ïîÿâèòñÿ, è íå ñêðûâàþ, ÷òî ÿ æäó. Ìíå èíòåðåñåí òîëüêî îí, è ðàçãîâîð 
äëÿ ìåíÿ ìîæåò áûòü èíòåðåñåí òîëüêî î íåì. Âñå îñòàëüíîå — íåâàæíî. 
È êîãäà ìîæíî ñêàçàòü «î íåì» — òî ýòî è òîëüêî ýòî — ãëàâíîå: «Êàêèå 
ó âàøåãî ñóïðóãà ãëàçà îáàÿòåëüíûå è âîëîñû ...êàê îãîíü!» — ïî÷òè êðè÷ó 
ÿ, ãëÿäÿ â ðàñòåðÿííîå ëèöî Àííû, åãî æåíû, íå çàìå÷àÿ åå èñïóãà, óäèâ-
ëåíèÿ, ïî÷òè óæàñà. Âîò îí ïîÿâèëñÿ, íî ïðîøåë ìèìî, è íå çàìåòèë, íå 
îñòàíîâèëñÿ, íå îáðàäîâàëñÿ. Êàê ñòðàííî! Ýòî òàê íåîæèäàííî è ñîâñåì 
íåïîíÿòíî. Ïîýòîìó íàäî ïîäîéòè ê íåìó áëèçêî, ÷òîáû îí óâèäåë, ÷òî ÿ 
çäåñü, ÿ ïðèøëà äëÿ íåãî! Íî îí îòâîðà÷èâàåòñÿ, îí ïðîäîëæàåò ðàçãîâà-
ðèâàòü ñ Ëèäèåé, îí íà ìåíÿ íå ñìîòðèò. Òîãäà íàäî ñêàçàòü, ÷òî ÿ óõîæó.

«Ìàâðèêèé, ÿ äîìîé!» — ãîâîðþ ÿ, áóäòî áû ñâîåìó ìóæó, íî äëÿ 
íåãî, äëÿ íåãî! À îí íå îñòàíàâëèâàåò, íå ãîâîðèò: «Îñòàíüòåñü, ÿ áåç âàñ íå 
ìîãó». Ýòî óäèâèòåëüíî. Ïðîñòî íåïîíÿòíî è óäèâèòåëüíî. È ñ ýòèì óäèâëå-
íèåì ÿ óäàëÿþñü, ïîä ðóêó âçÿâ ìàëåíüêîãî ïîëèöìåéñòåðà, êîòîðîãî èãðàë 
Íèêîëàé Òðîôèìîâ. Åãî ãîëîâà — ÷óòü íèæå ìîåãî ïëå÷à, îí âûòÿãèâàåòñÿ, 
÷òîáû êàçàòüñÿ âûøå, îí òÿíåò øåþ, èäåò ïî÷òè íà öûïî÷êàõ, åãî êðóã-
ëî-âëþáëåííûå ãëàçà èùóò ìîé âçãëÿä. Íî ýòî òàê çíàêîìî, òàê ïðèâû÷íî è 
òàê íå íóæíî. Ãëàâíîå — ïî÷åìó, íó ïî÷åìó æå ïðåêðàñíûé Åãîð Ïåòðîâè÷ 
×åðêóí äàæå íå ïîñìîòðåë â ìîþ ñòîðîíó?
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Âå÷åð ó Áîãàåâñêîé. Âñå ìîè óïîâàíèÿ íà ýòîò âå÷åð. Äîëæíî ïðîèçîé-
òè «ãëàâíîå» â ýòîò çâàíûé, øóìíûé âå÷åð ñ ìóçûêîé. Ñèíèé öâåò. Îí ìîé. 
Îí ñàìûé èäóùèé, ñàìûé «âûãîäíûé». Ñèíåå ïëàòüå, à òàì, ãäå ñåðäöå — 
êðàñíûé öâåòîê íà êðàñíîì ôîíå. Ýòî ìîé øèôð, ìîå îòëè÷èå. ×åðíûé âååð 
èç ïåðüåâ â ìîèõ ðóêàõ ïîõîæ íà ýêçîòè÷åñêóþ ïòèöó, âñå âðåìÿ â äâèæå-
íèè. Ïîæàðíûå èãðàþò íà òðóáàõ, íà «ìåäíûõ òðóáàõ», èõ íàó÷èë èãðàòü 
ìîé ìóæ Ìàâðèêèé. Ïüÿíûå ãîñòè, «ìàâðèêèåâû» òðóáû, ÿðêèå ôîíàðèêè 
÷åðåç âåñü ñàä — âñå ìåøàåò, âñå ëèøíåå. Ìíå íóæåí îí, ìíå íóæíî åìó 
ñêàçàòü î ëþáâè è î íàøåì ïðåäíàçíà÷åíèè äðóã äðóãó. À îí â äîìå, îí 
îïÿòü ðàçãîâàðèâàåò ñ Ëèäèåé, è âûíåñòè ýòî íåâîçìîæíî.

ß âûõîæó, ïî÷òè âûáåãàþ èç äîìà â ñàä, ìíå íóæíî äûøàòü, ÷òîáû 
íå çàäîõíóòüñÿ îò ñâîåé ëþáâè ê íåìó. ß ïüþ øàìïàíñêîå, ïðåäëîæåí-
íîå Öûãàíîâûì. Îíî íåîáõîäèìî ìíå ñåé÷àñ, «ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ îíî». 
ß ñëóøàþ î÷åðåäíîå îáúÿñíåíèå â ëþáâè äîêòîðà. Îí ãäå-òî âíèçó, íà 
êîëåíÿõ. Ñ æàëêî ïîäíÿòîé âñêëîêî÷åííîé ãîëîâîé è ñî ñëîâàìè: «Òû, 
êàê çåìëÿ, áîãàòà ñèëîé òâîð÷åñêîé. Òàê äàé æå ìíå õîòü ÷àñòèöó åå». Åãî 
æàëêî, åãî íàäî ïîäíÿòü ñ êîëåí, íàäî íàìåêíóòü, ÷òî ñ ãíèëûìè çóáàìè 
íå ñëåäóåò îáúÿñíÿòüñÿ â ëþáâè, è âîîáùå íå íàäî åìó ëþáèòü. Ýòî òàê íå-
êðàñèâî — ëþáèòü â òàêîì âîçðàñòå. È ÿ ïîäíèìàþ, íàìåêàþ, îáúÿñíÿþ, 
à ñàìà ñìîòðþ è ñìîòðþ òóäà, ãäå îí — ìîé åäèíñòâåííûé è òîëüêî ìíå 
ïðåäíàçíà÷åííûé.

Ïîòîì — Ìàâðèêèé. Ìîé ìóæ — Ìàâðèêèé, àêöèçíûé ÷èíîâíèê, ïðè-
øåë ê çàóòðåíå ìîëèòüñÿ Áîãó, íî ìîëèòâà äëÿ íåãî — ïî÷òè ñëóæåáíàÿ 
àêöèÿ. Îí ìîæåò äóìàòü òîëüêî î çåìíîì, î íàñûùåíèè ïëîòè. È âîò, êîãäà 
îí ñòîÿë â öåðêâè è äóìàë î ïëîòè, îí óâèäåë âîñïèòàííèöó åïàðõèàëüíîãî 
ó÷èëèùà, êîòîðàÿ ìîëèëàñü èñòîâåå âñåõ. È ñòàëà ýòà Íàäåæäà ñóïðóãîé 
àêöèçíîãî íàäçèðàòåëÿ, âåðíåå, «Íàäåæäîé» Ìàâðèêèÿ Ìîíàõîâà — åäèí-
ñòâåííîé, îõðàíÿåìîé îò ïîñÿãàòåëüñòâ íà åå êðàñîòó ðîìàíòèêîâ Âåðõî-
ïîëüÿ, êîòîðûõ îíà íàçûâàåò ñëåïöàìè. Àõ, êàê èãðàë Æåíÿ Ëåáåäåâ!

Ñïîñîáû «îõðàíÿòü» — ó Ìàâðèêèÿ ñàìûå ïðîñòûå, ñàìûå «âåðõîïîëü-
ñêèå». È âîò â ýòîò âå÷åð â îòâåò íà ïîäîáíûé ñïîñîá «äîêòîð Ìîíàõîâó â 
ìîðäó äàë». Òîæå îáû÷íûé âåðõîïîëüñêèé îòâåò. Ñêàíäàë íà âå÷åðå — çíàê 
âûñøåé òî÷êè âåñåëüÿ. Âîçìóòèë ýòîò «çíàê» îäíîãî ÷åëîâåêà — ìîåãî ãå-
ðîÿ — èíà÷å íå ìîãëî áûòü. Êàê íåîæèäàííî è ñìåëî îí çàêðè÷àë: «Îí — 
êàê ëóæà ãðÿçè, âàø ñóïðóã!» Âåëèêîëåïíî, îòêðûòî è ÷åñòíî! Òàê ñìåëî è 
ãðîìêî íå ãîâîðÿò â Âåðõîïîëüå î ÷óæèõ ìóæüÿõ, èõ æåíàì îá èõ ìóæüÿõ.

È ÿ, çàäîõíóâøèñü îò ýòîé ñìåëîñòè è ÷åñòíîñòè, ñ âîñòîðãîì êðè÷ó â 
îòâåò: «Êàê âû ýòî ñêàçàëè! Êàê âåðíî, ñòðîãî!» ß âèæó ýòè ñòðîãèå ãëàçà, 
âèæó èçóìëåíèå â íèõ, ïî÷òè ðàñòåðÿííîñòü. Áîæå, ìîé ëþáèìûé ãåðîé 
åùå íå çíàåò, äî êàêîé ñòåïåíè ÿ ñîãëàñíà ñ íèì! Ýòî îí! Îí ñòðàøåí, îí 
îïàñåí äëÿ ëþäåé ñâîåé ïðÿìîòîé, ñâîåé íåñêðûâàåìîé òðåáîâàòåëüíîñòüþ, 
ñâîåé ñèëîé! Ñòðàøåí — ïîòîìó ÷òî íåïîõîæ, ïîòîìó ÷òî ëó÷øå âñåõ è 
íåäîñÿãàåì äëÿ âñåõ.

«Âîò — êòî ñòðàøåí! Âîò êòî!» — ïðîäîëæàþ ÿ. È êîãäà îí ãîâîðèò 
ðàñòåðÿííî: «Ïîéäó, ïðîéäóñü», òî: «ß ñ âàìè! ß — òîæå!» ß ãîâîðþ ñ 
óäèâëåíèåì è ðàäîñòüþ, ïîòîìó ÷òî îòíûíå èíà÷å áûòü íå ìîæåò. Òîëüêî 
äâà ÷åëîâåêà ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà — Âû è ß. ß áåðó ïîä ðóêó (íàêî-
íåö-òî!) ñàìîãî ïðåêðàñíîãî èç ìóæ÷èí è, íå îòðûâàÿ îò íåãî âçãëÿäà (îòî-
ðâàòüñÿ — íåâîçìîæíî), èäó ñ íèì â ãëóáèíó ñàäà.
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À äàëüøå — íóæíî òîëüêî åãî ïðèçíàíèå. Îí ëþáèò, ÿ çíàþ, ïî÷å-
ìó æå îí îá ýòîì íå ãîâîðèò — «Âåäü íàñòîÿùàÿ ëþáîâü íè÷åãî íå áîèò-
ñÿ». È ÿ èäó, ïðèêðûâ ÷åðíûì ïëàùîì ñâîå «àðèñòîêðàòè÷åñêîå» êðàñíîå 
ïëàòüå, èäó íà ýòî ñâèäàíèå-îáúÿñíåíèå. ß øèðîêî ðàñïàõèâàþ äâåðü, îí 
æäåò ìåíÿ, îí çäåñü, ðÿäîì. Àõ, â ýòîé êîìíàòå åãî íåò! Íî ñåé÷àñ, ñåé÷àñ îí 
âîéäåò! Êàê õîðîøî æèòü è âåðèòü, è çíàòü, ÷òî òåáÿ ëþáèò èìåííî îí, îí 
ìåíÿ ëþáèò, íèêîãî äðóãîãî ìíå íå íóæíî. È çà÷åì ýòîò Öûãàíîâ ãîâîðèò îá 
îòúåçäå? ß âåäü òîæå óåäó îòñþäà ñ Åãîðîì Ïåòðîâè÷åì. Íåò, Öûãàíîâ — î 
Ïàðèæå è î òîì, ÷òî îí «âñå ìíå äàñò». ×òî «âñå» — Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷? 
«Âåäü âàæåí ìóæ÷èíà, à íå ÷òî-íèáóäü äðóãîå! È êàêàÿ óæ òóò åçäà ïî Ïà-
ðèæàì, êîãäà âàì ïÿòüäåñÿò ëåò è ñêîðî âû ñîâñåì ëûñûé áóäåòå? Íåò, âû 
ìåíÿ, ïîæàëóéñòà, îñòàâüòå. Âû î÷åíü èíòåðåñíûé ìóæ÷èíà, íî ïîæèëîé, 
ìíå íå ïàðà. Îáèäíî äàæå, ïðîñòèòå ìåíÿ, ñëûøàòü òàêèå âàøè íàìåðåíèÿ».

Âñå ýòî ÿ îáúÿñíÿþ ñïîêîéíî è äîáðîæåëàòåëüíî. Ýòî äîáðî äëÿ «âñåõ» 
ñâîéñòâåííî ëþáÿùåìó ñåðäöó. Ýòî äàðû îò ùåäðîò, êîòîðûìè ïîëíà ìîÿ 
äóøà. È ÿ ïîäíèìàþ áîêàë ñ øàìïàíñêèì è êàê çàçäðàâíûé òîñò ïðîèçíî-
øó ñëîâà, îáðàùåííûå ê Öûãàíîâó: «Âû óìíûé ÷åëîâåê, âû ïîíèìàåòå, ÷òî 
ñèëó â ëàâî÷êå íå êóïèøü».

Ãîâîðèòü ýòîò òåêñò, îáðàùàÿñü ê Öûãàíîâó — Ñòðæåëü÷èêó, áûëî 
òðóäíî. Îí ñèÿë ñâîåé êðàñîòîþ, ñâîèì îãðîìíûì òàëàíòîì. Èãðàë — ñ 
áëåñêîì!

À ïîòîì ÿ èäó ê îêíó, ÷åðåç êîòîðîå âèäåí ñàä ñ îïàâøèìè ëèñòüÿìè 
è ãîëûìè, êà÷àþùèìèñÿ îò âåòðà âåòêàìè è æäó, æäó åãî, ñòàðàÿñü óñëû-
øàòü ãîëîñ è çâóê åãî øàãîâ. ß õî÷ó ñëûøàòü ýòó ëó÷øóþ ìóçûêó íà ñâåòå. 
È øàãè ðàçäàëèñü, è ãîëîñ åãî ïðîçâó÷àë, è ÿ óâèäåëà îïÿòü ýòî ëèöî è 
ãîðÿ÷èå, îáæèãàþùèå ìåíÿ ãëàçà. È îïÿòü, êàê âñåãäà, êîãäà ðÿäîì Îí, 
íèêîãî è íè÷åãî äëÿ ìåíÿ íå ñóùåñòâóåò â ìèðå. Ïîòîì ÿ ïåëà åìó ðîìàíñ, 
ÿ îáúÿñíÿëàñü åìó â ëþáâè ýòèì ðîìàíñîì, à îí ïî÷åìó-òî ãîâîðèë î ÷àå, è 
òîãäà ÿ ñïðîñèëà åãî: «Áîèòåñü?» ß ñàìà íå âåðþ, ÷òî îí ìîæåò ìåíÿ áîÿòü-
ñÿ, íî ìíå òàê íóæíû åãî ñëîâà î ëþáâè.

È âîò îí ìÿãêî, íåæíî è ñèëüíî îáíèìàåò ìåíÿ è, ãëÿäÿ â ëèöî ñâîèìè 
ñòðàøíûìè äëÿ ìåíÿ è ëþáèìûìè ãëàçàìè, öåëóåò ìåíÿ, è ýòî åäèíñòâåí-
íûé â ìîåé æèçíè ïîöåëóé, êîòîðûé îïðàâäûâàåò äîëãèå ãîäû îæèäàíèÿ, 
ñòðàäàíèÿ è òîñêè ïî «íàñòîÿùåé» ëþáâè.

Íà äðóãîé äåíü ïîñëå ïðåìüåðû â òåàòðå ðàññêàçûâàëè, êàê îäèí çíà-
ìåíèòûé êðèòèê ãðîìêî êðè÷àë íà Íåâñêîì, îáðàùàÿñü ê äðóãîìó, íå ìåíåå 
çíàìåíèòîìó: «Âû âèäåëè â÷åðà, êàê Äîðîíèíà öåëóåòñÿ ñ Ëóñïåêàåâûì? 
Èäèòå! Ñìîòðèòå!»

ß òîãäà ðàññòðîèëàñü, ìíå ïîêàçàëîñü ýòî ïîøëîñòüþ, íåïðèëè÷íî ãðîì-
êî ñêàçàííîé. Öåëîâàëàñü íå ÿ, à Íàäåæäà Ìîíàõîâà, ïîëþáèâøàÿ â 25 ëåò. 
ß ïëàêàëà è áîÿëàñü, ÷òî òåïåðü, ïîñëå «êðèêà íà Íåâñêîì», ÿ íèêîãäà íå 
ñìîãó èãðàòü ñöåíó îáúÿñíåíèÿ òàê, êàê ñûãðàëà åå íà ïðåìüåðå. ß áóäó 
ñòûäèòüñÿ. ×èñòîòà ÷óâñòâà Íàäåæäû ïîäëèííà, áåçóñëîâíà è î÷åíü îòêðî-
âåííà. Ìàëåíüêàÿ ñòûäëèâîñòü áóäåò âûãëÿäåòü êîêåòñòâîì, æåìàííîñòüþ. 
Íàäåæäà ñèëüíà èìåííî îòñóòñòâèåì ïîäîáíûõ êà÷åñòâ. Ýòî ÿçû÷íèöà íà 
ïðàçäíèêå â ÷åñòü æèçíè è ñîëíöà, íà êîðîòêîì ïðàçäíèêå, êîòîðûé — 
ìãíîâåíüå. Ñðàçó ïîñëå ýòîãî ïðàçäíè÷íîãî ìãíîâåíüÿ ÿ êðè÷ó: «Åãîð Ïå-
òðîâè÷!» ß íå âåðþ, ÷òî ïîñëå «òàêîãî» ïîöåëóÿ ìîæíî ñêàçàòü: «ß íå 
ëþáëþ âàñ, ÿ íå ëþáëþ!»



ß ïðèæèìàþñü ê åãî ñïèíå, ÿ ñòàðàþñü çàñòàâèòü åãî âçÿòü íàçàä ýòè 
ñëîâà, êîòîðûå îçíà÷àþò äëÿ ìåíÿ «êîíåö æèçíè». Íî îí íå îáåðíóëñÿ, îí 
óøåë, è âìåñòî íåãî ñòîèò ó ìåíÿ çà ñïèíîé Ìàâðèêèé, êîòîðûé ãîâîðèò, 
áóäòî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî: «Íàäÿ, èäåì äîìîé». «Èäè îäèí, ïîêîéíèê. 
Èäè», — ãîâîðþ åìó ÿ, åìó — ñâèäåòåëþ ìîåãî óíèæåíèÿ è ìîèõ áåññîí-
íûõ íî÷åé.

ß ÷óâñòâóþ â ðóêå òÿæåñòü è õîëîä «äîêòîðñêîãî» ïèñòîëåòà è æàëåþ 
ýòîãî äîêòîðà, êîòîðîìó íå èç ÷åãî óáèòü ñåáÿ, âåäü ïèñòîëåò — âîò îí, îí 
ó ìåíÿ, è ÿ çíàþ, ÷òî ïèñòîëåò â ðóêå, êîãäà æèòü äàëüøå íåâîçìîæíî è 
íåçà÷åì — ýòî óäà÷à. Íî ìîæåò áûòü, âñå-òàêè Åãîð Ïåòðîâè÷ «áîèòñÿ», ìî-
æåò áûòü, îí âñå-òàêè ëþáèò? È ñëûøó öûãàíîâñêîå ðàâíîäóøíîå, ïîýòîìó 
î÷åíü óáåäèòåëüíîå: «Íó ÷åãî åìó áîÿòüñÿ?»

È îïÿòü — êàêàÿ óäà÷à, ÷òî åñòü ïèñòîëåò!
Â ýòîì ãîðîäå ïèñòîëåòîâ íå ïðîäàþò, è ìíå ïðîñòî î÷åíü ïîâåçëî. 

ß íå ñìîòðþ íà ýòîò ñïàñèòåëüíûé ïèñòîëåò, ÿ òîëüêî ÷óòü ñèëüíåå ñæèìàþ 
åãî, ÷òîáû íå óïàë, íå âûïàë èç ðóêè, íå îáíàðóæèë çàðàíåå òîãî, ÷òî ÿ 
ñåé÷àñ ñîâåðøó. Âàæíî, ÷òîáû íèêòî íå ïîìåøàë. Ïîýòîìó íàäî ïðèäóìàòü 
ïðåäëîã, ÷òîáû âûéòè íà êðûëüöî, ïîä ãîëûå âåòêè, ïîä äîæäü, à òàì, â 
òåìíîòå, íèêòî íå ïîìåøàåò, íå óâèäèò, êàê ÿ ïîäíèìàþ ðóêó ñ ïèñòîëåòîì 
è íàæèìàþ êóðîê. ß âñòàþ (âàæíî èäòè ñïîêîéíî, ìåäëåííî), áóäòî ÿ íå 
òîðîïëþñü â ýòó íî÷ü, â ýòó ÷åðíîòó, â ýòîò âå÷íûé ïîêîé, êîòîðûé òàê 
æåëàíåí.

ß èäó, ÿ ñëûøó, êàê Öûãàíîâ ãîâîðèò: «...âåäü ÿ ëþáëþ âàñ. ß âàñ 
ëþáëþ». È ìíå ñòàíîâèòñÿ ñìåøíî. Ìíå âïåðâûå ñìåøíî, êîãäà ãîâîðÿò 
î ëþáâè, òàêîé ñâÿùåííîé, òàêîé íåäîñÿãàåìîé â ãîðîäå Âåðõîïîëüå è âî 
âñåì ìèðå, íàâåðíîå, òîæå. «Êàê âû ìîæåòå ëþáèòü, åñëè Îí íå ìîæåò. Îí! 
Ñàì Îí! Îí èñïóãàëñÿ!» À åñëè óæ Îí áîèòñÿ ëþáâè, çíà÷èò, è âñå áîÿòñÿ, 
çíà÷èò, «íèêòî íå ìîæåò ìåíÿ ëþáèòü. Íèêòî!» Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà êàòåãî-
ðè÷íà è ñîâñåì íå îêðàøåíà íèêàêîé ýìîöèåé. Ýìîöèé, ÷óâñòâ — íåò, åñòü 
êîíñòàòàöèÿ èñòèíû, êîòîðàÿ ìíå îòêðûëàñü è êîòîðàÿ óáèëà ìåíÿ. Óáèëà 
åùå äåñÿòü ìèíóò íàçàä, êîãäà ïðåêðàñíûé Åãîð Ïåòðîâè÷ èñïóãàëñÿ è ñêà-
çàë ïî÷òè ñ îòâðàùåíèåì: «Íå ëþáëþ».

Êîíå÷íî, Âåðõîïîëüå — íå Èñïàíèÿ, â êîòîðîé «èñïàíöû îò ëþáâè 
äîõîäÿò äî ñâèðåïîñòè», íå Ôðàíöèÿ, ãäå ñòðàñòíî ëþáÿò æåíùèí, îäåòûõ 
â êðàñíûå ïëàòüÿ, è íå Èòàëèÿ, ãäå âëþáëåííûå èòàëüÿíöû îáÿçàòåëüíî «íà 
ãèòàðå èãðàþò ïîä îêíîì æåíùèíû, â êîòîðóþ âëþáëåíû».

Âåðõîïîëüå çíàìåíèòî «àãðîìàäíûìè ðåêàìè», ïîæàðíûìè, êîòîðûå 
èãðàþò íà òðóáàõ, äîíîñàìè, äóðàêàìè, ïüÿíñòâîì è ìóæ÷èíàìè áåç ãëàç, 
êîòîðûå íå æèâóò, à æäóò ñìåðòè. Âàðâàðû æèâóò ïî-âàðâàðñêè è ïî-âàð-
âàðñêè óìèðàþò. È åñëè áû íå áûëî ýòîãî «ñïàñèòåëÿ îò öèâèëèçàöèè» — 
ïèñòîëåòà, æàæäóùàÿ ãåðîÿ è ñ÷àñòüÿ Íàäåæäà áðîñèëàñü áû, êàê äðóãàÿ 
æàæäóùàÿ ïî èìåíè Êàòåðèíà, ñ îáðûâà â ðåêó. À åñëè íåò â Âåðõîïîëüå 
ó ðåêè îáðûâà, òî âîøëà áû â îñåííþþ ëåäÿíóþ âîäó è øëà ñ îòêðûòûìè, 
îñòàíîâèâøèìèñÿ îò áîëè ãëàçàìè. Øëà áû è øëà, ïîêà ÷åðíàÿ è òÿæåëàÿ 
âîäà íå ñîêðûëà åå, íå ïðèãîëóáèëà, íå óòåøèëà â ñâîåé áåçäîííîñòè è ñâî-
åé ÷åðíîòå. Ïîòîìó ÷òî «íèêòî íå ìîæåò ìåíÿ ëþáèòü. Íèêòî!»
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«ÒÀÈÍÑÒÂÅÍÍÀß 
ÐÓÑÑÊÀß ÄÓØÀ...»

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Ôèëèìî-
íîâ — ðîäèëñÿ â 1952 ã. â ïîñ. 
Ìèøêèíî. Â 1969 ã. ïîñòóïèë â 
Ñâåðäëîâñêîå âûñøåå âîåííî-ïî-
ëèòè÷åñêîå òàíêîâî-àðòèëëåðèé-
ñêîå ó÷èëèùå, à ïîñëå åãî îêîí÷à-
íèÿ ñëóæèë â Âîîðóæåííûõ Ñè-
ëàõ, ïðîøåë ïóòü îò çàì. êîìàíäè-
ðà áàòàðåè ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè 
äî ïðîïàãàíäèñòà òÿæåëî-ãàóáè÷-
íîé áðèãàäû. Ïîñëå óâîëüíåíèÿ 
â çàïàñ, ðàáîòàë â Áåëîðóññêîì 
âîåííîì îêðóãå íà ðàçíûõ äîëæ-
íîñòÿõ, â òîì ÷èñëå â ðàéîííîé 
ãàçåòå. Ñ 2002 ã. â Êóðãàíå çàíè-
ìàëñÿ âûïóñêîì ãàçåòû «Ñëóæèì 
Îòå÷åñòâó». Ñ 2009 ã. — ðàáîòàåò 
â îáëàñòíîì êóëüòóðíî-âûñòàâî÷-
íîì öåíòðå. Àâòîð ïÿòè êíèã. Ëàó-
ðåàò ìíîãèõ êîíêóðñîâ. Ñåêðå-
òàðü Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Ïðåäñåäàòåëü Êóðãàíñêîé 
ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè. Æèâåò 
â Êóðãàíå.

Âëàäèìèð 
ÔÈËÈÌÎÍÎÂ

* * *

ß ïðèøåë íà ýòó çåìëþ, 
×òîáû ñ ïåðâûì ïåòóõîì
Ïðîñëàâëÿòü ñâîþ äåðåâíþ 
Ñëîâîì ëàñêîâûì — ñòèõîì.

Åñëè äîìà — âñ¸ ïî ñèëå. 
Âîò èäó ÿ íà ëóæîê, 
Çäåñü êîãäà-òî ìû êîñèëè, 
Çäåñü âîò ñòàâèëè ñòîæîê.

Ýõ, òû, ñåíî çîëîòîå –
Ïåðâîïóòîê ê ìîëîêó, 
Íå îñåííåå, ïóñòîå, 
À èþíüñêîå â ñîêó.

Íà òåáå õîòü ñïàòü,
  õîòü àõàòü
È íà íåáóøêî ñìîòðåòü, 
Áðîñèøü
öåíòíåð-äâà ñ ðàçìàõà –
Íå óñïååò è ðóáàõà 
Ðàçîãðåòüñÿ, íå âçîïðåòü.

È ïîä áóëüêàíüå ãðóçäÿíêè, 
Ñðåäü ëóãîâ íà êîñòåðêå, 
Ïðîõîäÿùèå öûãàíêè 
Íàãàäàëè áåç îáìàíêè 
Íàì óäà÷ó âäàëåêå.

Ïîä øóðøàíüå âîëîêóøè 
Ñ äóõîâèòûì âÿçèëåì
Âìèã âçðîñëåëè íàøè äóøè,
Ñëèâ ñâîé áûò
  ñ ëåñíûì æèëüåì.

Æèòü áû òàê... 
Äà ïîìàíóëà 
×óæåäàëüíÿÿ çåìëÿ
È íåáðåæíî îòìàõíóëà 
Ïðÿíûé çàïàõ âÿçèëÿ.

Ïîòîìó-òî ïî Ðîññèè 
Áðîäÿò òûùè ïàäøèõ äóø, 
×òî çàáûëè, ãäå êîñèëè 
Ïîä øóðøàíüå âîëîêóø.
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ÄÐÓÃÓ ÄÅÒÑÒÂÀ 
ÍÈÊÎËÀÞ ÏÎÍÎÌÀÐÅÂÓ

Â íàõëûíóâøèå ñïîëîõè çàðè, 
Íà ìèð âçãëÿíóâ óëûá÷èâî, íåñòðîãî, 
Óéäåì ñ òîáîé, èçáðàâ â ïîâîäûðè 
Ïðîñåëî÷íóþ, ïûëüíóþ äîðîãó.

Êîãäà ñòåìíååò, ìîë÷à, ó ëåñêà, 
Ñîáðàâ ñó÷êîâ õðóñòÿùèõ äâå îõàïêè, 
Çàææåì êîñòåð, ê ñóõîìó äåðçêî õâàòêèé, 
È âêóñ ðàçäåëèì õëåáíîãî êóñêà.

Âîçäàâ âíèìàíüå êðåïêîìó âèíó, 
Çà âñå, ÷òî íàìè ÷òèìî è ëþáèìî, 
Ìû òîñò ïðîèçíåñåì: çà òèøèíó, 
Çà íàñ äâîèõ, çà ãîðèçîíò áåç äûìà.

Ïîãîâîðèì, êàê æèçíè ïóòü ïðîëåã, 
Íå çâîíêîãî, ïóñòîãî ñëîâà ðàäè, 
È íà ëàäîíü äîâåð÷èâî ê íàì ñÿäåò 
Íî÷íîé, áåçäîìíûé ãîðå-ìîòûëåê.

Íó, à êîãäà, êîãäà íàñòóïèò ñðîê 
Âåðíóòüñÿ íàì, òî, íå äîéäÿ äî äîìà, 
Óñíåì â ñêèðäå íåóáðàííîé ñîëîìû 
Íà ïåðåêðåñòêå èçáðàííûõ äîðîã.

* * *

Îò ïîòåðü ìû ñòàíîâèìñÿ æåñò÷å, 
Íî íå ñòóêîì ãîðÿ÷èõ ñåðäåö. 
Íèêîãäà íå óâèäèòå ïðî÷åðê, 
Ñëîâî «áûëè...» 
 â ãðàôå «ìàòü, îòåö...» 

Ìû íà ëüñòèâûå ðå÷è íå ïàäêè 
È îñîçíàííî, íå ïî âèíå, 
Äî ñèõ ïîð ñîõðàíÿåì òåòðàäêè 
Ñ ñî÷èíåíèÿìè î âîéíå.

ÏÐÈÁËÈÆÅÍÈÅ ÃÐÎÇÛ

Íàä ïîëÿìè, áóãîðî÷êàìè, 
Ëåñ òîëêàÿ ïîä áîêà, 
Ðàçáðîñàëèñü âåòåðî÷êàìè
Ãðîçîâûå îáëàêà.

Êàïëåé â îçåðî óïàâøóþ, 
Õëîïîòëèâî, îò äóøè, 
Ñïåëè ïåñíþ øåëåñòÿùóþ 
Çîëîòûå êàìûøè.

È çàòèõëî ñòóäíåì îçåðî 
Âãëóáü äî ðîäíèêîâûõ âîä, 
Ëèøü ïîäðàãèâàë ìîðîçëèâî 
Èâíÿêîâûé õîðîâîä.

×òî á ãðîçà íè íà÷óäåñèëà
Åùå ÷óòü-÷óòü ïîãîäÿ –
Áûëî ìíå ëåãêî è âåñåëî 
Â îæèäàíèè äîæäÿ.



* * *

Òàèíñòâåííàÿ ðóññêàÿ äóøà... 
Òû — çâîí ï÷åëû íàä âàñèëüêîâûì ïîëåì, 
Òû — ñêëàäêà ãóá, íåìåþùèõ îò áîëè, 
Òû — çâîí ïîñëåäíåãî ïðîïèòîãî ãðîøà.

Òû — ìàêîâ öâåò è â êëåòêó ñâåò,
Òû — ñòîí ìå÷åé íà ïîëå Êóëèêîâîì, 
Òû — êðîâü, êîòîðîé íàïèñàë ïîýò, 
×òî «â ýòîé æèçíè óìåðåòü íå íîâî».

Òàèíñòâåííàÿ ðóññêàÿ äóøà... 
Òû — ñàìàÿ ñâÿòàÿ èç ïðîïàùèõ, 
Ñëîæèâøàÿ â êàðìàíå äâà øèøà 
Íà âëàñòü ëþáûõ èìóùå-ïðèäåðæàùèõ.

Óâåðåííàÿ â òîì, ÷òî ñìåðòè íåò, 
×òî áû î íåé ôàíòàñòû íè ãàäàëè, 
Òû — óòðåííèé, áåñõèòðîñòíûé ðàññâåò 
È âå÷íûé çîâ â íåâåäîìûå äàëè.

* * *

Íà çåìëå ìû âðåìåííûå ãîñòè... 
È õîòÿ â ñìåðòü âåðèòñÿ ñ òðóäîì –
Âñå-òàêè íà ñóìðà÷íîì ïîãîñòå 
Ìåñòî âûáèðàåì, êàê ïîä äîì:

×òîá íà äíå ìîãèëêè áûëî ñóõî, 
Òðàâêà íå áóðüÿííàÿ ðîñëà, 
Ñîñíû äà áåðåçêè, à äëÿ ñëóõà — 
Ëàñêîâàÿ ïåñåíêà ùåãëà;

×òîáû îò ðàññâåòà äî çàêàòà
Ñîëíöå ïðèêðûâàëî áóãîðîê... 
Òàèíñòâî êëàäáèùà òàê æå ñâÿòî, 
Êàê è ïåðâûé áàáóøêèí óðîê.

Êàê áû ìû íè æèëè: áåäíî, çâåçäíî, 
Ïðàçäíî èëü â îáúÿòèÿõ òðóäà, 
Ñðîê íàñòàíåò — ðàíî èëè ïîçäíî –
Âñå ìû ïåðåñåëèìñÿ ñþäà.

Ìû æèâåì, ðàñòðà÷èâàÿ ñèëû 
Íà ïîõîäêó âíóêîâ è äåòåé, 
Âåðóÿ — íå ïëþíåò íà ìîãèëó
Òîò, êòî çíàë äî êîí÷èêà íîãòåé.

È ê æèâóùèì çàâèñòü íàñ íå ñãëîæåò, 
Åñëè, çàâåðøàÿ ÷åé-òî âåê, 
Íà ìîãèëó íàì ïëèòó ïîëîæàò 
Ñ íàäïèñüþ êîðîòêîé — «×åëîâåê».



233

* * *

Çäåñü âñå ìåíÿ ïåðåæèâåò,
Âñå, äàæå âåòõèå ñêâîðåøíè...

À. Àõìàòîâà 

Æóðàâëè åëå ñëûøíî íåñóò
Âåñòü áëàãóþ íàä ìèðîì-ñêâîðå÷íåé;
Ó ïëîòèíû ê ïðîòàëèíå âåøíåé
Ïîäñòóïàåò ðàçëèâøèéñÿ ïðóä. 

Âåòåð ïàõíåò âèøíåâîé êîðîé,
È ñûðûì òàáàêîì, è äóõàìè;
Ñâåò ëàìïàä ðàçãîðàåòñÿ â õðàìå,
Ëó÷ ñ äåðåâüåâ ñòåêàåò ñìîëîé. 

Áîÿçëèâû îãíè àâòîñòðàä
Âäàëåêå, íàä êóðÿùèìñÿ ñìîãîì;
Ñíîâà ìûñëþ â äîðîãå î ìíîãîì,
Âäîõíîâåííûì âèäåíèÿì ðàä. 

Íî÷ü ïàñõàëüíàÿ ñíîâà òåìíà,
Íî â ïóñòûííîé ãëóøè ïåðåóëêà 
Ìíå ïîåò íåçíàêîìàÿ ñòðóíêà 
Ðó÷åéêà — ñ ïîäíåáåñíîãî äíà... 

* * *

Îãîíåê â ïîëóñãíèâøåé èçáåíêå
Ïîñðåäè ïîòåìíåâøèõ ïîëåé... 

À. Í. Àïóõòèí 

Ñðåäè õîëìîâ ñêèòàåòñÿ ðåêà,
Øóìÿò áåðåçû, ëîêîíû ñâèâàÿ;
Âäàëè ïåòëÿåò òðîïêà ïîëåâàÿ,
Âçëåòàåò øìåëü ñ ïîíèêøåãî öâåòêà. 

Ïî ìîêðîé ãëèíå ãîðñòêàìè òåïëà
Ïëûâåò çàêàò, ìåíÿ óæå íå ãðåÿ;
Êîãäà-òî çäåñü áûëà Ãèïåðáîðåÿ,
Íî ñâîé íàðîä êóäà-òî óâåëà.

...Ãîðüêà îòíûíå ëåòíÿÿ ñòðàäà:
Ïóñòûõ äîìîâ ðàñïàõíóòû ãëàçíèöû,
Íî äàëåêî, êàê ïðåæäå, äî ñòîëèöû,
Ìîë÷èò â êîëîäöå òåìíàÿ âîäà. 

Ñåëî, ñåëî!.. Òðàâà òâîèõ ëóãîâ 
Äàâíûì-äàâíî íå êîøåíà, íå ìÿòà,
Êàê áóäòî ñíîâà çà ãðåõè ðàñïëàòà
Ïðèøëà íà Ðóñü èç ãëóáèíû âåêîâ.

ÇÀÒÅÐßÍÍÛÉ 
ÊÐÀÉ

Àíäðåé Èãîðåâè÷ Øåíäàêîâ — 
ðîäèëñÿ â 1978 ãîäó â ã. Áîë-
õîâå Îðëîâñêîé îáë. Îêîí÷èë 
óíèâåðñèòåò, à çàòåì î÷íóþ 
àñïèðàíòóðó, â 2004 ã. çàùèòèë 
êàíäèäàòñêóþ, â 2009 ã. — äîê-
òîðñêóþ äèññåðòàöèþ. Ðàáîòàë 
íà ñåëå, ñ 2004 ã. ïðåïîäàåò â 
óíèâåðñèòåòå. Â 2003 ã. ïîëó÷àë 
èìåííóþ ñòèïåíäèþ ãóáåðíàòîðà 
Îðëîâñêîé îáë. Ëàóðåàò Âñå-
ðîññèéñêîãî ëèòåðàòóðíîãî êîí-
êóðñà-ôåñòèâàëÿ «Õðóñòàëüíûé 
ðîäíèê» è äð. Àâòîð äâóõ êíèã 
ñòèõîòâîðåíèé. Ñ 2013 ã. — ôå-
äåðàëüíûé ýêñïåðò â íàó÷íî-òåõ-
íè÷åñêîé ñôåðå. ×ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò â Îðëå. 

Àíäðåé Øåíäàêîâ
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Ñâåòåë ìîé óãîëîê,
ãäå øóìèò ó ïîðîãà ñîñíà
è òåñíèòñÿ âäàëè 
øåñòèãëàâûé ñîáîð íàä õîëìàìè;
ãäå ñ æóð÷àíüåì ðó÷üåâ
ãðóäû õëàìà óíîñèò âåñíà
è ñêðèïèò êîëåÿ,
ïðîõîäÿ çà ïðèãîðîê äâîðàìè. 

Â òîì êðàþ ìåæ ðàêèò
çàòàèëñÿ êîëîäåö ñâÿòîé,
ìàëàõèòîâûé ìîõ 
îêðóæèë âåêîâûå ìîãèëû,
â ïåðåóëêàõ ãëóõèõ 
ïàõíåò ãëèíîé è ñòàðîé êîðîé;
íàä îâðàãîì çâåíÿò 
ãîëîñèñòûå, áîéêèå ïèëû... 

ÇÀÒÅÐßÍÍÛÉ ÊÐÀÉ 

Ñòàëî ìåíüøå îñèí
íà ðàçâàëèíàõ ìîíàñòûðÿ,
ñðåäè êàìåííûõ ïëèò
âíîâü èùó ÿ Ðîññèè èñòîêè;
è õðóñòèò ëåáåäà,
ðàññòóïàÿñü âîêðóã àëòàðÿ,
è áåçâðåìåíüÿ ñëåä
èñ÷åçàåò â ñãîðåâøåé îñîêå...

Íàä çåìëåé âüåòñÿ äûì,
ãäå-òî ñëûøåí ðàñêàòèñòûé ëàé,
íî íå áðîäèò íèêòî — 
íè ñ äóáèíêàìè, íè ñ òîïîðàìè...
Òîëüêî èçðåäêà çâîí,
âîçíåñÿ ìîé çàòåðÿííûé êðàé,
ïðèêîñíåòñÿ âî ìãëå
ê ïîäíåáåñíûì ëó÷àì íàä õîëìàìè. 

Ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì — ÿìà, 
Âåäü ó ìíîãèõ ñóäüáà íå ñëàäêà,
À ó ñòåí ñòàðîñåëüñêîãî õðàìà
Ñìîòðÿò êóêëû-ìàòðåøêè ñ ëîòêà...

È òàêàÿ íàõîäèò íåâîëÿ,
È òàêàÿ ñæèãàåò òîñêà,
×òî ñêâîçü äûìêó íèçèííîãî ïîëÿ
Ñëûøåí õðóñò âîñêîâîãî ïåñêà:

* * *

* * *

* * *

Òî ëè ìåðòâûå, òî ëè æèâûå 
Âîññòàþò èç ãëóáèí Áûòèÿ,
Âäàëåêå íà ùèòû äîæäåâûå 
Íàëåòàåò îãîíü îñòðèÿ. 

Çàçûâàëû êðè÷àò ãîëîñèñòî:
Ìîæåò, ÷òî-òî åùå ïðîäàäóò.
Íå âîñòðåáîâàí ëèøü ó òóðèñòà 
Íåïîäúåìíûé êðåñòüÿíñêèé õîìóò.

Ïðîñòîðíûé äîì è ÿáëîíåâûé ñàä,
Â òåíè çàáîð øóðøèò ïîëîâèêàìè,
Çäåñü ÿ ëèøü ãðåçèë 
  äîáðûìè ñòèõàìè —
È ýòîìó âïîëíå ñåãîäíÿ ðàä...

Ìíå áëèçêî âñå íà ïðîéäåííîé çåìëå: 
È çâîí âåñíû ñ ìåðöàíèåì çàðíèöû,
È êðèê ïàðÿùåé íàä õîëìàìè ïòèöû,
È ñêðèï êîëåñ â ñãóùàþùåéñÿ ìãëå.

Íî âïðàâå ëü ÿ, îáû÷íûé ÷åëîâåê,
Ñìîòðåòü ñêâîçü ïîëîã íåáà 
  è ñîáûòèé,
Êîãäà, ñâîèõ íå âåäàÿ îòêðûòèé,
Äíè íà÷èíàþò ñóìðà÷íûé ðàçáåã?

Âîïðîñ ïðîñòîé — íå íàõîæó îòâåò
È âíîâü èäó â ðàñïàõàííîå ïîëå,
Ãäå øóì âåòðîâ ïîåò î ðóññêîé äîëå,
À âäàëåêå ëåòèò íåáåñíûé ñâåò...

Ìîå ñåðäöå òåïåðü íå òðåâîæü,
Îäèíî÷åñòâî — ýòî íàãðàäà;
Ñëûøó ÿ, êàê êîëûøåòñÿ ðîæü
Çà îêîëèöåé ëåòíåãî ñàäà

È áåãóò ðó÷åéêè âäàëåêå.
Ñíîâà ñîëíöå ïðîøëî ìåæäó êî÷åê,
Ðàñïëåñêàâ íà ïðèáðåæíîì ïåñêå
Ñâîé íåðîâíûé çàãàäî÷íûé ïî÷åðê;



Ñíîâà âûêðàøåí ñâåòëûé çàáîð 
Øåëóøàùåéñÿ êðàñêîé çàêàòà...

* * *

* * *

* * *

* * *

È, êàê áóäòî ñ íåçûáëåìûõ ãîð,
ß ñìîòðþ íà òåáÿ âèíîâàòî.

Ïî ñóãðîáàì ôåâðàëüñêèõ ðàâíèí 
Óïëûâàþò ëó÷åé âåðåíèöû;
Â ñòàðîì äîìå ñêðèïÿò ïîëîâèöû, 
Ñëîâíî âåòâè îçÿáøèõ ðÿáèí...

Ãàñíåò ñîëíöå, òàíöóåò îãîíü,
Âîçíîñÿñü íàä ïîëåíöàìè áåãëî,

È îñòàòêè äðåâåñíîãî ïåïëà 
Ó ïå÷è ÿ ñìåòàþ â ëàäîíü.

È ìåðöàåò çâåçäà â òåìíîòå
Çà îêíîì, ïðèêàñàÿñü ê îãðàäàì,
Ñëîâíî äåä ìíå äûìèò ñàìîñàäîì:
«Âðåìåíà íàñòóïèëè íå òå...»

Ýòè ñòåíû áåçìîëâíû è ñûðû,
Íî ïðèñëóøàéñÿ — è ðàçëè÷èøü,
Êàê, ñãóùàÿñü, ðàçðÿäû-ýôèðû
Áóäîðàæàò öåðêîâíóþ òèøü.

Ïëàìåíåÿ, ñâå÷à âîñêîâàÿ
Âäðóã ïîäêèíåò ÷åðâîííûé äûìîê, —
È, çàâåòíóþ äàëü îòêðûâàÿ,
Òèõî ùåëêíåò ñòàðèííûé çàìîê. 

À çà äâåðüþ íåçäåøíèå ëþäè
Õîäÿò, ñâåò ñìîëÿíèñòûé äðîáÿ;
Íå ïûòàéñÿ ðàçûñêèâàòü ñóòè,
Ñóòè ñàìè ðàçûùóò òåáÿ. 

Çäåñü âñå ìåðòâûå ñëàâíû è æèâû,
Òåíè áðîäÿò ïî ñòåêëàì, äðîæà...
È âäîëü îêîí ëåòèò ïîä îæèâû1

Èñïóñòèâøàÿ òåëî äóøà. 

Ðÿáèíû ãðîçäü êðîâîòî÷èò,
Íåìåþò ñòûëûå ëàäîíè,
È ÿ èäó ê ïîíèêøåé êðîíå,
Ñòîþ ñðåäè íàäãðîáíûõ ïëèò...

Ñìîòðþ â ïîëûíü è ëåáåäó,
Â èõ ðîêîâûå ïåðåëåñêè,
Ãäå òóñêëûé ñâåò ðîíÿþò ôðåñêè
È ñåðäöå ÷óâñòâóåò áåäó.

Ñêàæèòå, ôðåñêè, ìíå î òîì,
Êîãäà Ðîññèÿ âîçðîäèòñÿ
È ââûñü âçëåòèò, êàê áóäòî ïòèöà 
Ñ êîãäà-òî ðàíåíûì êðûëîì?..

Íî ôðåñêè õîëîäíî ìîë÷àò,
À ÿ, ìíå êàæåòñÿ, èõ ñëûøó:
«Êîãäà ëþáîâü çàïîëíèò íèøó
Íåáåñ, òîãäà ñïàñåìñÿ, áðàò...»

Êîìó-òî æèòü íåìíîãî ñêó÷íî,
Êîìó-òî ìèð äàâíî ïîñòûë...
À ÿ æèâó áëàãîïîëó÷íî,
Õîòÿ è äâîðèê ìîé óíûë:

Çàáîð ñ êðèâûì óòèíûì ëàçîì
È äðîâ ñóõàÿ áåðåñòà;

Â êîëîäöå òîíóùèì àëìàçîì 
Ãîðèò âå÷åðíÿÿ çâåçäà.

Íî íå äëÿ ýòîé ëè Âñåëåííîé,
Ñìîòðÿ ñ òàèíñòâåííîãî äíà,
Æèâåò ïëàíåòà æèçíüþ òëåííîé, 
Âñåãî îäíà, âñåãî îäíà... 

1 Îò ôð. ogive — ñòðåëü÷àòûé ñâîä â àðõèòåêòóðå.
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ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ 
ÒÎÁÎËÜÑÊÀ

Âàëåíòèí ÐÀÑÏÓÒÈÍ

Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷ Ðàñïó-
òèí — ðîäèëñÿ 15 ìàðòà 1937 ãîäà 
â ïîñåëêå Óñòü-Óäà Óñòü-Óäèí-
ñêîãî ðàéîíà Èðêóòñêîé îáëàñòè. 
Îêîí÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò ÈÃÓ. Àâòîð 
ìíîãèõ êíèã, âûøåäøèõ â Ðîñ-
ñèè è çà ðóáåæîì è íåîäíîêðàò-
íî ïåðåèçäàííûõ. Ëàóðåàò Ãî-
ñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ â 
îáëàñòè ëèòåðàòóðû, èñêóññòâà 
è àðõèòåêòóðû, ëàóðåàò ïðåìèè 
Ôîíäà Ñâÿòîãî Âñåõâàëüíîãî 
àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííî-
ãî «Çà Âåðó è Âåðíîñòü» è äð. 
Æèâåò â Èðêóòñêå.

Îòâåòèì õîòÿ áû 
ïðîñíóâøåéñÿ ïàìÿòüþ...

«Íåò ãîðîäà, áîëåå êàðòèííîãî, 
÷åì Òîáîëüñê» — ñëîâà ýòè îòäàþòñÿ 
äåêàáðèñòó Äì. Çàâàëèøèíó, ó êîòî-
ðîãî â åãî äîëãîé ñèáèðñêîé ññûëêå 
áûë è òîáîëüñêèé ïåðèîä. Íî ïðî-
èçíîñèëèñü îíè, ýòè ñëîâà, êîíå÷-
íî, ìíîãèìè è ìíîãèìè, ó êîãî íå 
ìîãëî íå çàõâàòûâàòü äóõ ïðè âèäå 
Êðåìëÿ èç Íèæíåãî ãîðîäà è íåîáî-
çðèìîé, ìîãó÷åé êàðòèíû, ñ êàêîé 
óñòðåìëÿåòñÿ îò Òîáîëüñêà Ñèáèðü 
íà âîñòîê — åñëè ñìîòðåòü ñ âûñî-
òû òðèäöàòèñàæåííîãî Êðåìëÿ. Ýòîò 
âåëè÷åñòâåííûé èñòîê ïîëóíîùíîé 
ñòðàíû, óõîäÿùåé â ïîäíåáåñíóþ áåñ-
êîíå÷íîñòü, äî ñèõ ïîð äëÿ âïå÷àòëè-
òåëüíûõ äóø êàæåòñÿ òàèíñòâåííûì, 
à ÷òî ãîâîðèòü î òåõ, êòî âñìàòðèâàë-
ñÿ òóäà, â ýòè øèðîêî ðàñïàõíóòûå 
è òàèíñòâåííûå âîðîòà òðè-÷åòûðå 
ñòîëåòèÿ íàçàä. Äî Áîãà âûñîêî, äî 
Öàðÿ äàëåêî... Íî Òîáîëüñê ñóìåë 
âñòàòü òàê óäà÷íî, ÷òî è äî Öàðÿ 
îêàçàëîñü áëèæå, è äî Áîãà íèæå. 
Â êàáèíåòå Ïåòðà Âåëèêîãî íèêîãäà 
íå óáèðàëàñü äàëåêî êàðòà Ñèáèðè, 
âû÷åð÷åííàÿ ñïåöèàëüíî äëÿ Èìïå-
ðàòîðà òîáîëüñêèì óìåëüöåì Ñåìå-
íîì Ðåìåçîâûì. À åñëè ñìîòðåòü íà 
Ñîôèéñêèé äâîð èç-ïîä ãîðû, òðóäíî 
îòäåëàòüñÿ îò âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî õðà-
ìû åãî íå óïèðàþòñÿ â çåìëþ, à âèñÿò 
íàä íåþ, óñòðåìèâ ñâîè ñîñöû â íåáî. 
Èç âîñåìíàäöàòè ñâÿòèòåëåé, â çåì-
ëå ñèáèðñêîé ïðîñèÿâøèõ, ïîëîâèíà 
ïðîñëàâèëàñü íà Òîáîëüñêîé êàôå-
äðå, è ñðåäè íèõ ÷óäîòâîðåö ìèòðî-
ïîëèò Èîàíí, ìèòðîïîëèòû Àíòîíèé, 
Ïàâåë è Ôèëîôåé è àðõèåïèñêîïû 
Íåêòàðèé è Âàðëààì. Àáàëàöêàÿ èêî-
íà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû (èç Àáà-
ëàöêîãî ìîíàñòûðÿ áëèç Òîáîëüñêà) 
ïðîñëàâèëàñü ñâîèìè ÷óäåñàìè èñöå-
ëåíèÿ è ìèëîñòÿìè ñ ñåðåäèíû XVII 
âåêà è âûçâàëà ìàññîâîå ïî÷èòàíèå è 
ïîêëîíåíèå íå òîëüêî ñèáèðÿêîâ.
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Åäâà ëè ìîæíî ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî ñàì Åðìàê Òèìîôååâè÷, îäåðæàâ òÿ-
æåëóþ ïîáåäó íàä Êó÷óìîì ó ×óâàøñêîãî ìûñà, íå ìîã íå çàãëÿäåòüñÿ íà 
âûñÿùóþñÿ íåïîäàëåêó êðàñàâèöó ãîðó è íå ïðèêèíóòü, ÷òî ëó÷øåãî ìåñòà 
äëÿ îñòðîãà íå íàéòè. Ïðè òàòàðàõ ìûñ ïðè ñëèÿíèè Òîáîëà è Èðòûøà, âû-
ñîêî ïîäíÿòûé è ïðîñòîðíî ðàçäâèíóòûé íà äâå ñòîðîíû, íàçûâàëñÿ Àëàôå-
åâñêîé ãîðîé. È êîãäà óæå ïîñëå ñìåðòè Åðìàêà ïèñüìåííûé ãîëîâà Äàíèëà 
×óëêîâ â 1587 ãîäó ñïóñêàëñÿ ïî âîäå èç Òþìåíè, ïîñòàâëåííîé çà äâà ãîäà 
äî òîãî è ñòàâøåé, òàêèì îáðàçîì, ïåðâûì ðóññêèì ãîðîäîì â Ñèáèðè, îí 
çíàë, êóäà ïðàâèë. Ëàäüè åãî ïðèòêíóëèñü ê êðóòîìó áåðåãó ïîä Àëàôååâ-
ñêîé ãîðîé, è êàçàêè áåç ðàçâåäêè ïðèíÿëèñü çà ðàçãðóçêó. Ðàçãðóçèâ ñòðó-
ãè, êàçàêè âçÿëèñü èõ ðàçáèðàòü è ïîòÿíóëè áîðòà è äíèùà â ãîðó, ÷òîáû 
ïóñòèòü íà îñòðîæíîå ñòðîèòåëüñòâî. Îòñþäà è ïåðâîå íàçâàíèå îñòðîâà — 
Òîáîëüñê-Ëîäåéíûé. Ïîñòàâèëè â Ëîäåéíîì Òðîèöêóþ öåðêîâü — ãîðà ñòà-
ëà Òðîèöêîé. Ñ âîçâåäåíèåì íà çàïàäíîé ñòîðîíå ìûñà Ñîôèéñêîãî Óñïåí-
ñêîãî êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà ïîÿâèëîñü íàçâàíèå — Ñîôèéñêèé äâîð. À óæ 
çàòåì, êîãäà îòñòðîèëñÿ ãîðîä â êàìíå, è îáíåñëè Ñîôèéñêèé äâîð âìåñòå 
ñ Ãîñòèíûì êðåïîñòíîé ñòåíîé â äâå ñàæåíè âûñîòîé, ìîæíî áûëî áåç íà-
òÿæêè íàçûâàòü ïðåæäå Àëàôååâñêóþ ãîðó Êðåìëåì. Â íåäîáðûå âðåìåíà 
XX âåêà çàõèðåë Êðåìëü è óìîëêëè åãî êîëîêîëà, íî íàçâàíèÿ ñâîåãî îí 
âñå-òàêè íå ïîòåðÿë. È äîæäàëñÿ — òåïåðü Óñïåíñêèé ñîáîð ñíîâà «çàãî-
âîðèë», äà òàê, ÷òî ñëûøíî, äîëæíî áûòü, â ñàìûõ äàëüíèõ íåáåñàõ, à â 
Ñîôèéñêèé äâîð â ðîäíûå ñòåíû âåðíóëàñü åïàðõèÿ, íàçûâàþùàÿñÿ òåïåðü 
Òîáîëüñêî-Òþìåíñêîé, ñ ïîä÷èíåíèåì ñåáå Òþìåíè. È, íàäî ïîëàãàòü, ýòî 
òîëüêî íà÷àëî íîâîãî âîçâûøåíèÿ, äóõîâíîãî è êóëüòóðíîãî, à óæ ÷òî ïî-
ñëåäóåò äàëüøå — íàäî ïîäîæäàòü.

Â òå÷åíèå äâóõ âåêîâ Òîáîëüñê áûë ãîðîäîì ëåãåíä è íåîáúÿòíîé âëà-
ñòè, ãîðîäîì ãðîìêèõ ôàìèëèé, êîòîðûå íàïðàâëÿëèñü ñþäà, è âåëèêèõ 
ëþäåé, êîòîðûõ äàë Òîáîëüñê ìèðó. Îí ñòàë ñòîëèöåé Ñèáèðè â 1590 ãîäó, 
òîëüêî-òîëüêî íà÷èíàÿ îòñòðàèâàòüñÿ, íî ïîäëèííîãî ìîãóùåñòâà äîñòèã ïðè 
Ïåòðå I. Ïðè âåëèêîì áàòüêå ïîÿâëÿþòñÿ è âåëèêèå ïîäâèæíèêè, ïîäâèãè 
è ÷óäåñà áàòüêè ñëîâíî áû íàñëåäñòâåííî ïåðåäàþòñÿ è èì. Ïðè Ïåòðå Òî-
áîëüñêàÿ, èëè Ñèáèðñêàÿ, ãóáåðíèÿ âêëþ÷àëà â ñåáÿ Óðàë è ïðîñòèðàëàñü 
äî Òèõîãî îêåàíà, îäíà ïðèíÿâ â ñåáÿ áóëüøóþ ÷àñòü òîãäàøíåãî Ðîññèé-
ñêîãî öàðñòâà èç âîñüìè ãóáåðíèé. Ïåðâûì ñèáèðñêèì ãóáåðíàòîðîì ïîñëå 
âîåâîäñêîãî ïðàâëåíèÿ íàçíà÷åí áûë êíÿçü Ãàãàðèí, â ìîëîäîñòè ñòîëüíèê 
Ïåòðà, çàòåì íåð÷èíñêèé âîåâîäà, ñóäüÿ Ñèáèðñêîãî ïðèêàçà, êîìåíäàíò 
Ìîñêâû. Ýòî áûëà íåçàóðÿäíàÿ ëè÷íîñòü, âëàñòíàÿ, ýíåðãè÷íàÿ è áàðñòâåí-
íàÿ. Îäèí èç «ïòåíöîâ ãíåçäà Ïåòðîâà». Áëàãîäàðÿ åãî áëèçîñòè ê Èìïåðà-
òîðó â Òîáîëüñêå óñêîðÿåòñÿ êàìåííîå ñòðîèòåëüñòâî Êðåìëÿ, ðàçâèâàåòñÿ 
òîðãîâëÿ, ðåìåñëà, îòîâñþäó èäóò ñâåäåíèÿ î ñûñêàíèè ðóä, ñåðåáðà, ñíà-
ðÿæàþòñÿ êîðàáëè íà Êàì÷àòêó è Êóðèëû, ïî ñèáèðñêèì ãîðîäàì îòêðûâà-
þòñÿ ãèìíàçèè è ó÷èëèùà. Ñèáèðü ïðè Ãàãàðèíå âñå ìåíüøå ïîõîäèò íà ìà-
ëîñâåäîìóþ ñòðàíó, êàêîé îíà ñ÷èòàëàñü åùå íàêàíóíå íîâîãî, XVIII âåêà.

È âäðóã îòçûâ â Ïåòåðáóðã è ïîçîðíàÿ êàçíü êíÿçÿ Ãàãàðèíà. Çà ëèõî-
èìñòâî Ïåòð âçûñêèâàë ñòðîãî, íî íå äî òîãî æå, ÷òîáû ïîâåøåííîãî ïåðåä 
þñòèö-êîëëåãèåé ïðîñëàâëåííîãî ñèáèðñêîãî ãóáåðíàòîðà ïðèêàçàíî áûëî 
íå ñíèìàòü ñ âèñåëèöû, ïîêóäà íå ñãíèåò âåðåâêà.

È òîëüêî ïîçæå ñòàëî ïðîÿñíÿòüñÿ, ÷òî ïðåæäå âñåãî áûëî âìåíåíî â 
âèíó Ãàãàðèíó. Îí ÿêîáû çëîóìûøëÿë îòîðâàòü Ñèáèðü îò Ðîññèè. Åäâà 
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ëè Ãàãàðèí çëîóìûøëÿë, õàðàêòåð Ïåòðà îí çíàë ïðåêðàñíî è èñïûòûâàòü 
áû åãî íå ñòàë, íî ìîã, ìîã âåëüìîæíûé ñàíîâíèê ãàðêíóòü âîäèâøèìñÿ 
ó íåãî çû÷íûì ãîëîñîì: «Ìû ñàìè ãîñóäàðñòâî!» Ìîã è ïîâòîðèòü ïîä ãî-
ðÿ÷åå íàñòðîåíèå. Íå ñëó÷àéíî âñêîðå ïîñëå ýòîãî Ñèáèðü ðàçäåëÿåòñÿ íà 
ïðîâèíöèè, à ïðè Åëèçàâåòå ïðè ãóáåðíàòîðàõ çàâîäÿòñÿ òàéíûå êîìèññèè. 
Áåç Ñèáèðè Ðîññèÿ óæå è íå ïðåäñòàâëÿëà ñåáÿ, Ñèáèðü ïðèó÷èëà åå ê 
ëåãêèì äîõîäàì, îíà ïðåâðàùàëàñü, à çàòåì è îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàòèëàñü 
â çîëîòîå äíî.

Äðóãîé ñïîäâèæíèê Ïåòðà — Ôåäîð Èâàíîâè÷ Ñîéìîíîâ, ñïàñøèé â 
ìîëîäîñòè áóäóùåìó Èìïåðàòîðó æèçíü è çàñòóïèâøèé íà ñèáèðñêîå ãóáåð-
íàòîðñòâî ÷åðåç ñîðîê ëåò ïîñëå êíÿçÿ Ãàãàðèíà. Ñîéìîíîâ áûë ñåðüåçíûì 
ïèñàòåëåì. Îäíà èç åãî êíèã òàê è íàçûâàëàñü: «Ñèáèðü, çîëîòîå äíî». 
À óæ îí Ñèáèðü çíàë äåéñòâèòåëüíî äî äíà. Ñîéìîíîâ ïðè Áèðîíå îêàçàë-
ñÿ îêëåâåòàí è ñóäèì, åìó ðâàëè íîçäðè è îòïðàâèëè â Ñèáèðü íà âå÷íóþ 
êàòîðãó. Ïîìèëîâàííîãî ïðè íîâîé âëàñòè, åãî ñ òðóäîì â ëîõìîòüÿõ îòû-
ñêàëè áëèç Îõîòñêà, âåðíóëè ïîìåñòüÿ è íàãðàäû è âðó÷èëè â óïðàâëåíèå, 
äàáû ïîñëåäíèé ñòàë ïåðâûì, ñèáèðñêîå öàðñòâî. Ñëóæáà åãî áûëà íåãðîì-
êîé, íî òîæå ïàìÿòíîé, è îõâàòûâàëà îíà, ïîìèìî íåïðåìåííûõ âçûñêîâ è 
ñûñêîâ, ïðîñâåùåíèå è ïðîäîâîëüñòâîâàíèå íàðîäà, óñòðîéñòâî ïóòåé ñîîá-
ùåíèÿ, à òàêæå îáëåã÷åíèå ó÷àñòè ðàñêîëüíèêîâ. À â ïèñüìåííûõ òðóäàõ, 
êðîìå «Ñèáèðè, çîëîòîãî äíà», åùå è «Èñòîðèÿ Ïåòðà Âåëèêîãî», «Êðàòêîå 
èçúÿñíåíèå àñòðîíîìèè», «Èçâåñòèÿ î òîðãàõ ñèáèðñêèõ» è «Îïèñàíèå Êàñ-
ïèéñêîãî ìîðÿ».

Åùå îäèí ãóáåðíàòîð ñèáèðñêèé — Ä. Í. Áàíòûø-Êàìåíñêèé — ñîñòà-
âèë «Ñëîâàðü äîñòîïàìÿòíûõ ëþäåé Çåìëè Ðóññêîé» â ïÿòè òîìàõ.

Áàíòûø-Êàìåíñêèé, êñòàòè, íå óäåðæàëñÿ è, âåðîÿòíî, èç ñêëîííîñòè ê 
èñòîðè÷åñêèì èçûñêàíèÿì âñêðûë â Áåðåçîâå ìîãèëó ñîñëàííîãî òóäà ïðè 
Ïåòðå II è òàì ïîõîðîíåííîãî ñòî ëåò íàçàä ñâåòëåéøåãî êíÿçÿ è ãåíåðàëèñ-
ñèìóñà Àëåêñàíäðà Äàíèëîâè÷à — Àëåêñàøêè Ìåíøèêîâà. Äîëæíî áûòü, 
ïîìíÿ èçâîðîòëèâîñòü è íåóåìíóþ ýíåðãèþ ýòîãî ëþáèìöà Ïåòðà Âåëèêî-
ãî, ãóáåðíàòîð íå óäåðæàëñÿ ïðîâåðèòü, òóò ëè îí åùå, íå âûêèíóë ëè ïî 
ñâîåìó îáûêíîâåíèþ êàêîé-íèáóäü ôåðò. Ìåíøèêîâ áûë íà ìåñòå. Â âå÷-
íîé ìåðçëîòå îí ëåæàë êàê ñâåæåíüêèé. «Ïðè îñâèäåòåëüñòâîâàíèè ãðîáíè-
öû, — çàïèñàë Áàíòûø-Êàìåíñêèé, — íå áûëî ñòå÷åíèÿ ëþáîïûòíûõ, è 
ñèå íå ïðîèçâåëî íè ìàëåéøåãî âïå÷àòëåíèÿ íà íàðîä». Çàòî ýòî ïðîèçâåëî 
âïå÷àòëåíèå íà Ïåòåðáóðã, ïîñëå äåêàáðèñòñêîãî áóíòà Áàíòûø-Êàìåíñêèé 
áûë âûçâàí òóäà è ïî÷òè ñåìü ëåò íàõîäèëñÿ «ïîä îòâåòñòâåííîñòüþ».

Åñëè óæ âñïîìèíàòü äîñòîïàìÿòíûõ, áëàãîäàòíîé äåÿòåëüíîñòüþ îñòà-
âèâøèõ î ñåáå ïðî÷íûé ñëåä â èñòîðèè Òîáîëüñêà è Ñèáèðè, òî íà÷èíàòü 
ñëåäîâàëî ñ àðõèåïèñêîïà Êèïðèàíà, âîçãëàâèâøåãî òîëüêî ÷òî îòêðûòóþ â 
1620 ãîäó ïîä åãî ïàñòûðñòâî åïàðõèþ. Íðàâû ñðåäè êàçàêîâ è âîëüíîîõî-
÷èõ, æèòåëüñòâîâàâøèõ â Òîáîëüñêå, çà òðèäöàòü ëåò, ïðîøåäøèõ îò îñíî-
âàíèÿ ãîðîäà, èçðÿäíî ðàñøàòàëèñü. Ýòî ïîçäíåå â Ñèáèðü ñòàëè ïðèñûëàòü 
ïðàâîñëàâíûõ æåíîê äëÿ ïåðâîïðîõîäöåâ, à äî åïèñêîïà Êèïðèàíà êàçàêè 
ñõîäèëèñü ñ äî÷åðüìè ìåñòíûõ íàðîäöåâ áåç âåíöà è êðåñòà, ïîêóïàëè èõ 
è ïðîäàâàëè, êàê ñ îãîðîäà ðàçíîñîë, ïüÿíñòâîâàëè, íå ñîáëþäàëè ïîñòîâ, 
ðàçâëåêàëèñü èãðîé â êàðòû è êîñòè — ò. å. âîëüíèöà âî âñåì îñòàâàëàñü 
âîëüíèöåé, à âîåâîä ýòî áåñïîêîèëî ìàëî, ñïðàâëÿëàñü áû ñëóæáà. Àðõè-
åïèñêîï Êèïðèàí ñóìåë â ãîäû åñëè íå ïîëíîñòüþ ïîëîæèòü êîíåö ïîäîá-
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íîé ðàñïóùåííîñòè, òî, ïî êðàéíåé ìåðå, ñèëüíî ïîïðèæàòü åå è îêîí÷à-
òåëüíî îïðåäåëèòü â ãðåõ è ñðàì.

Çàñëóãîé ïðåîñâÿùåííîãî íàäî ñ÷èòàòü è íà÷àëî ñèáèðñêîãî ëåòîïè-
ñàíèÿ. Ïî÷òè ñîðîê ëåò ïðîøëî îò Åðìàêà, è ïîäâèã åãî ñî òîâàðèùè ñòàë 
îáðàñòàòü ëåãåíäàìè. Âëàäûêà Êèïðèàí ïðèçâàë ê ñåáå îñòàâøèõñÿ â æèâûõ 
ó÷àñòíèêîâ ïîõîäà, ðàññïðîñèë èõ î ïîãèáøèõ è óöåëåâøèõ â ñõâàòêàõ çà 
Ñèáèðü è ïîïðîñèë îñòàâèòü ïèñüìåííûå ñâèäåòåëüñòâà. Çàòåì, ïîñëå òùà-
òåëüíûõ ñâåðîê, èìåíà Åðìàêà è åãî äðóæèííèêîâ, ïàâøèõ â ñèáèðñêîì 
ïîõîäå, áûëè íàâå÷íî âíåñåíû â ñèíîäèê äëÿ öåðêîâíîãî ïðîñëàâëåíèÿ. 
Ñ 1686 ãîäà, êîãäà âûñòðîåí áûë â Êðåìëå Ñîôèéñêèé Óñïåíñêèé êàôåä-
ðàëüíûé ñîáîð, ñëàâà èì âîçäàâàëàñü åæåãîäíî â ïåðâóþ íåäåëþ Ïðàâîñëà-
âèÿ ñ âîçãëàøåíèåì âå÷íîé ïàìÿòè. Áîëåå äâóõ ñòîëåòèé çâó÷àëà îíà, ïîêà 
íå ñìîëêëè â Ñîôèéñêîì äâîðå ïîñëå ðåâîëþöèè êîëîêîëüíûå çâîíû.

«Öàðñòâóþùèé ãðàä Ñèáèðü» — òàê îò íà÷àëà Ðîìàíîâñêîé äèíàñòèè 
âåëè÷àëè Òîáîëüñê. Åêàòåðèíà Âåëèêàÿ ïîäíåñåò åìó ñâîé èìïåðàòîðñêèé 
òðîí. Òîëüêî ñòîëèöà Ðîññèéñêîé Èìïåðèè è ñòîëèöà Ñèáèðñêîãî öàðñòâà 
èìåëè ïðàâî ïðèíèìàòü è îòïðàâëÿòü ïîñîëüñòâà. Ñëó÷àëîñü òàêîå ñîáûòèå 
â âîñòî÷íîì ãðàäå íå÷àñòî, çàòî Ìîñêâà, à çàòåì è Ïåòåðáóðã íàøëè ïðèìå-
íåíèå Ñèáèðè êàê íåçàìåíèìîìó ìåñòó ññûëêè è êàòîðãè. ×åðåç Òîáîëüñê 
ïðîøëè ñîòíè òûñÿ÷ êàíäàëüíèêîâ, à ñàìûå èìåíèòûå çàäåðæèâàëèñü çäåñü 
è äàæå îñåäàëè. Ïåðâûì ññûëüíûì îêàçàëñÿ óãëè÷ñêèé êîëîêîë, âîçâåñòèâ-
øèé ïðè Áîðèñå Ãîäóíîâå óáèéñòâî Öàðåâè÷à Äèìèòðèÿ. Äåêàáðèñòû, ïåò-
ðàøåâöû, ñðåäè íèõ è Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé, ïîëÿêè ïîñëå äâóõ ïîëüñêèõ 
âîññòàíèé, ìàëîðîññèéñêàÿ çíàòü, íåäîâîëüíàÿ Ìîñêâîé è Ïåòåðáóðãîì, è 
ñðåäè íåå ãåòìàí Èâàí Ñàìîéëîâè÷, õîðâàò Þðèé Êðèæàíè÷, âî âðåìÿ 
òîáîëüñêîé íåâîëè íàïèñàâøèé «Ïîâåñòâîâàíèå î Ñèáèðè», ïðîòîïîï Àâ-
âàêóì, Ðàäèùåâ è Êîðîëåíêî... — êîãî òîëüêî íè âñòðå÷àë-ïðîâîæàë Òî-
áîëüñê, êîãî òîëüêî íè çàíîñèë â ïîñåëåí÷åñêèå ñïèñêè è ïîäîðîæíûå êíèãè. 
Â 1917–1918 ãîäàõ â áûâøåì ãóáåðíñêîì äîìå âîñåìü ìåñÿöåâ äî îòïðàâêè 
â Åêàòåðèíáóðã ñîäåðæàëàñü çäåñü ïîä ñòðàæåé Öàðñêàÿ Ñåìüÿ.

Íàäîáíî çàìåòèòü, ÷òî ñòîëè÷íîñòü Òîáîëüñêà è âîëüíûé äóõ åãî, íå-
çàóðÿäíîñòü ïðàâèòåëåé è ññûëüíûõ, êàê è íåçàóðÿäíîñòü êàçà÷üåãî äóõà, 
ÿäðåíîå äûõàíèå áåñêîíå÷íîé ãëóáèíû ñèáèðñêîãî âîñòîêà, ïîÿâèâøàÿñÿ 
íåîáõîäèìîñòü â íîâîé, ïðåæäå íå áûâàâøåé â òîì êðàþ äåÿòåëüíîñòè, íå 
ìîãëè íå âûçâàòü ê æèçíè ÿðêèå òàëàíòû ñîáñòâåííî òîáîëüöåâ.

Õóäîæíèê Â. Ã. Ïåðîâ, èñòîðèê, àâòîð äâóõòîìíîãî «Èñòîðè÷åñêîãî 
îáîçðåíèÿ Ñèáèðè» Ï. À. Ñëîâöîâ, àâòîð áåññìåðòíîãî «Êîíüêà-Ãîðáóíêà» 
Ï. Ï. Åðøîâ, êîìïîçèòîð À. À. Àëÿáüåâ, ñûí ãðàæäàíñêîãî ãóáåðíàòîðà 
Òîáîëüñêà, àâòîð áîëåå ñòà ïÿòèäåñÿòè ðîìàíñîâ íà ñòèõè ëó÷øèõ ïîýòîâ, â 
òîì ÷èñëå íåóâÿäàåìîãî «Ñîëîâüÿ». À åùå Ä. È. Ìåíäåëååâ, ÷åòûðíàäöàòûé 
ðåáåíîê â ñåìüå äèðåêòîðà ãóáåðíñêîé ãèìíàçèè, äàâøèé ìèðó ïåðèîäè÷å-
ñêóþ ñèñòåìó ýëåìåíòîâ, ìóäðûé ó÷èòåëü ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ, êàê íàäî 
ëþáèòü è óêðåïëÿòü Ðîññèþ. Ìíîãîòàëàííûé Ñ. Ó. Ðåìåçîâ, æèâøèé âî 
âòîðîé ïîëîâèíå XVII è â ïåðâûõ äâóõ äåñÿòèëåòèÿõ XVIII âåêà, çîä÷èé 
Êðåìëÿ, õóäîæíèê, ïîýò è èçîãðàô, àâòîð «Ñèáèðñêîé (Ðåìåçîâñêîé) ëå-
òîïèñè» è òðóäà âîèñòèíó íåîáúÿòíîãî, íî ÷óäîì îñèëåííîãî («ñ ñûíîâüÿ-
ìè», — äîáàâëÿë Ñ. Ó. Ðåìåçîâ) — «×åðòåæíîé êíèãè Ñèáèðè», ïåðâîãî 
ðóññêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî àòëàñà. Ïåðåèçäàííàÿ íåäàâíî Îáùåñòâåííûì 
ôîíäîì «Âîçðîæäåíèå Òîáîëüñêà» «Ðåìåçîâñêàÿ ëåòîïèñü», êàê è «×åðòåæ-
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íàÿ êíèãà...», ïðîèçâîäèò ìîãó÷åå âïå÷àòëåíèå. ×èòàåøü, âñìàòðèâàåøüñÿ è 
íå ìîæåøü ïîíÿòü: äà êàê ìîæíî áûëî âñå ýòî ñîáðàòü âîåäèíî, íå îøèáèâ-
øèñü, êàê ìîæíî áûëî ñ òàêèì èñêóññòâîì âû÷åðòèòü è íå çàáëóäèòüñÿ áåç 
ïóòåâîäñòâà! ×óäåñà äà è òîëüêî!

Ñïåöèàëüíî äëÿ Ïåòðà Âåëèêîãî Ðåìåçîâ âû÷åðòèë ïîäðîáíóþ êàðòó 
Ñèáèðè, è îíà îñòàâàëàñü â êàáèíåòå Èìïåðàòîðà ìíîãèå ãîäû.

Äëÿ ñâîåé «Èñòîðèè Ñèáèðè» Ã. Ô. Ìèëëåð ìíîãîå âçÿë èç «Ðåìåçîâ-
ñêîé ëåòîïèñè». Â Òîáîëüñêå Ìèëëåð ïðèîáðåë è «Ñëóæåáíóþ ÷åðòåæíóþ 
êíèãó» Ðåìåçîâà, ïîçäíåå îíà òàêæå ñòàëà ñîáñòâåííîñòüþ Öàðñêèõ Îñîá. 
Â òåìíûå âðåìåíà XX ñòîëåòèÿ, êîãäà ê èñòîðèè ðîññèéñêîé îòíîñèëèñü 
êàê ê ñîìíèòåëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ äàëüíåé ðîäñòâåííèöå, ìîãèëà Ñåìåíà 
Óëüÿíîâè÷à Ðåìåçîâà â Òîáîëüñêå áûëà ïîòåðÿíà, èìÿ åãî çâó÷àëî ñîâñåì 
ðåäêî, à âåëèêèå åãî òðóäû è â êàìåííîì ñòðîèòåëüñòâå Êðåìëÿ è ïî ñèáèð-
ñêîé èñòîðèè óïîìèíàëèñü ëèøü â àðõèâàõ. È òîëüêî ê 350-ëåòèþ Ðåìåçîâà 
â 1992 ãîäó ñòàðàíèÿìè âñå òîãî æå Îáùåñòâåííîãî ôîíäà «Âîçðîæäåíèå 
Òîáîëüñêà» è åãî ïðåäñåäàòåëÿ Àðêàäèÿ Åëôèìîâà ñ áîëüøèì òðóäîì óäà-
ëîñü ïåðåèìåíîâàòü â íàãîðíîé ÷àñòè ãîðîäà óëèöó Êëàðû Öåòêèí â óëèöó 
Ðåìåçîâà, à ÷åðåç ãîä â Êðåìëå, ãäå è ïîëîæåíî, ïîñòàâèòü åìó ïàìÿòíèê 
ðàáîòû Îëåãà Êîìîâà.

Ïåðâûé óäàð ïî ìîãóùåñòâó Òîáîëüñêà íàíåñåí áûë â 1838 ãîäó, êîã-
äà Ñèáèðü ïîäåëèëè íà äâà êðàÿ — Çàïàäíûé è Âîñòî÷íûé — ñ öåíòðàìè 
â Îìñêå è Èðêóòñêå. Òîáîëüñê ïðåâðàòèëñÿ â ðÿäîâîé ãóáåðíñêèé ãîðîä. 
Ìàëî òîãî — Ìîñêîâñêèé òðàêò, ãëàâíàÿ äîðîãà â Ñèáèðü, îò Åêàòåðèíáóð-
ãà âûøåë íà Òþìåíü, Èøèì è ßëóòîðîâñê, îñòàâèâ ïðåæíþþ ñèáèðñêóþ 
ñòîëèöó â ñòîðîíå, íà âûñåëêàõ. Íî èìÿ åå ïðîäîëæàëî çâó÷àòü è ïî÷òåíèå 
åé îñòàâàëîñü åùå äîëãî, âïëîòü äî ðåâîëþöèè. Âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âå-
êà, åùå äî æåëåçíûõ äîðîã è àâèàöèè, Ñèáèðü äóõîâíî è êóëüòóðíî áûëà 
îáúåäèíåíà ëó÷øå, ÷åì âïîñëåäñòâèè, êîãäà îò íåå ïîòðåáîâàëè, ïðåæäå 
âñåãî, ðàáî÷åé âûïðàâêè. À äî òîãî — îòêðûëñÿ â Òîìñêå óíèâåðñèòåò, 
áëèñòàëà åùå Êÿõòà è äåëèëàñü ñâîèì áîãàòñòâîì íà îáùåñèáèðñêîå äåëî, 
âñþäó, êàê ãðèáû ïîñëå äîæäÿ, ïîÿâëÿëèñü ìóçåè... Âîò è Òîáîëüñêó â ãîä 
åãî 300-ëåòèÿ áûë ïîäàðåí ñèáèðñêèìè êóïöàìè õóäîæåñòâåííûé ìóçåé... 
Íî ïîäõîäèëà ê êîíöó áëàãîòâîðíàÿ îáû÷íàÿ æèçíü, íà÷èíàëàñü èñòîðèÿ. 
Â 1918 ãîäó ó Òîáîëüñêà îòíÿëè ðîäîâîå ãóáåðíàòîðñòâî, ïåðåäàâ åãî Òþ-
ìåíè, òóäà æå ïåðåêî÷åâàëè ñîêðîâèùà õóäîæåñòâåííîãî ìóçåÿ, óìîëêëè 
öåðêîâíûå êîëîêîëà, îñèðîòåë Êðåìëü. Òîáîëüñê ñòàë òåðÿòü è çâó÷àíèå 
ñâîå, ïðåâðàòèâøèñü â îáû÷íûé ðàéöåíòð, è ñâîþ âûïðàâêó è èìåíèòîñòü 
ãîðîäà-ïàìÿòíèêà, ãîðîäà-òðóæåíèêà, íåîòìåíèìûé îðåîë ïåðâîïðåñòîëü-
íîãî Ñèáèðè.

Òåïåðü ñëàâà åãî ïîñòåïåííî âîçâðàùàåòñÿ îáðàòíî.
Ïàìÿòíèê Åðìàêó áûë ïîñòàâëåí íà ×óêìàíñêîì ìûñó â 1839 ãîäó, íà 

ñëåäóþùèé ãîä ïîñëå ôîðìàëüíîé ïîòåðè Òîáîëüñêîì ñèáèðñêîãî ãëàâåí-
ñòâà. Ñëó÷àéíî ëè ýòî? Íåò, êîíå÷íî. Àäìèíèñòðàòèâíî ãîðîä îòõîäèë íà 
âòîðûå ïîçèöèè, à çàòåì è âîâñå â òåíü, íî ïîçèöèè äóõîâíûå, èñòîðè÷åñêèå 
îñòàâàëèñü ïðè íåì íåèçìåííî. Åðìàê âñòàë êàê íàäåæíûé ñòðàæ ñèáèðñêî-
ãî îòöîâñòâà è ñëàâû Òîáîëüñêà. Ïîçæå íà ïîìîùü Åðìàêó Òèìîôååâè÷ó 
ïðèøëè Ñåìåí Ðåìåçîâ è Äìèòðèé Ìåíäåëååâ. Â ñàìûå òÿæåëûå è îïàñíûå 
äëÿ Ðîññèè 90-å ãîäû ìèíóâøåãî ñòîëåòèÿ òî÷íî èç-ïîä çåìëè âûðîñ â áðîí-
çå âåëèêèé çîä÷èé Êðåìëÿ — è Êðåìëü â òå æå ãîäû âíîâü ïðèíÿë â ñâîè 



ñòåíû åïàðõèþ, à Ïàòðèàðõ âñåÿ Ðóñè Àëåêñèé II äâàæäû íàâåùàë Òîáîëüñê 
è íàçâàë åãî òðåòüèì ïîñëå Ìîñêâû è Ïåòåðáóðãà äóõîâíûì öåíòðîì Ðîñ-
ñèè. «Òîáîëüñê è âñÿ Ñèáèðü» — ýòî ñî÷åòàíèå ñòàëî çâó÷àòü òîðæåñòâåííî 
ïîñëå òîãî, êàê ïîäðîáíûå î÷åðòàíèÿ âñåé ïîëóíîùíîé ñòðàíû ïðåäñòàâèë 
ìèðó ñûí áîÿðñêèé Ñåìåí Ðåìåçîâ. «Òîáîëüñê è âñÿ Ñèáèðü» — òàê íà-
çûâàåòñÿ ñâîä âûïóñêàåìûõ âîò óæå íåñêîëüêî ëåò Ôîíäîì «Âîçðîæäåíèå 
Òîáîëüñêà» êíèã, îòäàííûõ ñàìûì èìåíèòûì ñèáèðñêèì ãîðîäàì è çåìëÿì. 
Â ïîñëåäíèå 15–20 ëåò â óñëîâèÿõ ñàìîâûæèâàíèÿ îíè îòäàëèëèñü äðóã îò 
äðóãà ïî÷òè òàê æå, êàê ýòî áûëî â XVIII âåêå — è âîò, èìåííî Òîáîëüñê 
âçÿë íà ñåáÿ ïðàâî íàïîìíèòü èì î íàøåì íåîòìåíèìîì ðîäñòâå è îáùåé 
ñóäüáå.

È óæå ïðèâû÷íûì ñòàíîâèòñÿ, ÷òî èçäàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü Ôîíäà — 
ê ïîçíàíèþ Òîáîëüñêà, ê ïîçíàíèþ Ñèáèðè è «Ê ïîçíàíèþ Ðîññèè» (íàçâà-
íèå çàìå÷àòåëüíîé, íî ìàëî ïðî÷èòàííîé ó íàñ êíèãè Ä. È. Ìåíäåëååâà) — 
ðàññûëàþòñÿ ñåé÷àñ áåçâîçìåçäíî ïî îáëàñòíûì áèáëèîòåêàì.

Ëó÷øå âñåãî îáîçðåâàòü Òîáîëüñê îò Åðìàêà, ñ ×óêìàíñêîãî ìûñà. Ñïðà-
âà ïðàçäíè÷íûé è âåíöåíîñíûé Ñîôèéñêèé äâîð, ñëåâà Âåðøèíà, óöåëåâøàÿ 
÷óòü ëè íå â ñðåäíåâåêîâîì ñòðîå äåðåâÿííàÿ óëèöà â îâðàãå âäîëü ñáåãàþùåé 
â ãîðîä ðå÷êè Êóðäþìêè. À âíèçó — êðóæåâà è ðàçáðîñ äåðåâÿííîãî ïîñàäà, 
øèðîêî ðàñêèíóòîãî è óõîäÿùåãî ÷óòü íå äî Èðòûøà. Íî ïåðâàÿ ëèíèÿ îáî-
ðî÷åííîãî íà Êðåìëü Íèæíåãî ãîðîäà åùå èìåíèòà è, íåñìîòðÿ íà ñòàðîñòü, 
âåëè÷åñòâåííà: êàìåííûå çäàíèÿ, õðàìû, áëèæå ê áàçàðíîé ïëîùàäè êóïå-
÷åñêèå îñîáíÿêè, íàïîëîâèíó óæå ðàçðóøåííûå è íàïîëîâèíó óöåëåâøèå. 
Ñðàçó, êàê ñïóñêàòüñÿ ïî Íèêîëüñêîìó âçâîçó âíèç, ñòîèò ïåðåä Êðåìëåì 
äëèííîå ïðèçåìèñòîå äâóõýòàæíîå çäàíèå, ñòîëü ñëàâíîå, ÷òî íåëüçÿ ïåðåä 
íèì áåç áëàãîãîâåíèÿ íå çàäåðæàòüñÿ. Ñòðîèëîñü îíî â XVIII ñòîëåòèè è 
ïðîäàíî áûëî ïîñëå ïîæàðà â êðåìëåâñêîì íàìåñòíè÷åñêîì äâîðöå ïîä ðå-
çèäåíöèþ íàìåñòíèêà, êîòîðûì òîãäà áûë À. Â. Àëÿáüåâ, îòåö êîìïîçèòîðà. 
Â íåì, â ýòîì äîìå, áóäóùèé êîìïîçèòîð è ÿâèëñÿ íà ñâåò. Â íà÷àëå XIX âåêà 
çäàíèå áûëî ïåðåñòðîåíî ïîä ãóáåðíñêóþ ãèìíàçèþ, â íåé ó÷èëñÿ äåêàáðèñò 
Ã. Ñ. Áàòåíüêîâ, à äèðåêòîðñòâîâàë È. Ï. Ìåíäåëååâ, îòåö âåëèêîãî õèìèêà 
è ïàòðèîòà Ðîññèè. Êîãäà Èâàí Ïàâëîâè÷ Ìåíäåëååâ ñëóæèë äèðåêòîðîì, 
ó íåãî ó÷èëñÿ Ï. Ï. Åðøîâ, àâòîð «Êîíüêà-Ãîðáóíêà», âïîñëåäñòâèè è ñàì 
ñòàâøèé âî ãëàâå ãèìíàçèè, à ó íåãî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðîõîäèë êóðñ ïåðâî-
íà÷àëüíûõ íàóê ñàì Ä. È. Ìåíäåëååâ.

Òàêîâ Òîáîëüñê, òàêîâà åãî íàñûùåííîñòü ãðîìêèìè èìåíàìè è äåÿíèÿ-
ìè. Â íåì, êàê â ýòîé ãèìíàçèè, êàê â ýòîì ðîäñòâå, âñå òàê òåñíî è áëèçêî 
ñâÿçàíî ñ ñàìûìè çíà÷èòåëüíûìè ñîáûòèÿìè ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî, âñå, 
êàçàëîñü áû, èç ìàëîãî è ìåñòíîãî íåïðåìåííî ïåðåõîäèò â áîëüøîå è âåëè-
êîå, ÷òî ýòîìó ïðèõîäèòñÿ óäèâëÿòüñÿ ÷óòü íå íà êàæäîì øàãó, ñ ðîáîñòüþ 
îãëÿäûâàÿñü íà íàñòîÿùåå: à ìû? ÷òî æå ìû? ×åì îòâåòèì íà áóðíûå è 
ïëîäîòâîðíûå íà÷àëà è ïðîäîëæåíèÿ?

Îòâåòèì õîòÿ áû ïðîñíóâøåéñÿ ïàìÿòüþ. À ïðîñíóâøàÿñÿ ïàìÿòü åñòü 
íà÷àëî ïðîäîëæåíèÿ äåëà.
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Â ìîåé äîìàøíåé áèáëèîòåêå 
åñòü íåáîëüøîé òîìèê â çåëåíîì ïå-
ðåïëåòå — Ê. Ëåîíòüåâ «Èç íàñëå-
äèÿ». ß ÷àñòî åãî îòêðûâàþ, îñîáåí-
íî — ïåðåä ñíîì, êîãäà çà ïëå÷àìè 
ñòîèò òÿæåëûé èçíóðèòåëüíûé äåíü, 
êîãäà óñòàëûå íåðâû èùóò òèøèíû 
è ïîêîÿ. È âîò êíèãà îòêðûòà, òû 
ïîãðóæàåøüñÿ â ÷òåíèå è ñðàçó... 
ñðàçó æå íà÷èíàåøü çàäóìûâàòüñÿ î 
äóøå. — Î ÷åì, î ÷åì? — âñòðåïå-
íåòñÿ ñåé÷àñ êàêîé-íèáóäü ïðîíçè-
òåëüíûé ñêåïòèê è ïîêà÷àåò óêîðèç-
íåííî ãîëîâîé. È â ýòîé óêîðèçíå 
âñòàíåò ìíå ïðèãîâîð — î êàêîé, 
ìîë, äóøå âû ïå÷åòåñü, òîâàðèù ïè-
ñàòåëü? Âåäü ó âàøèõ çåìëÿêîâ ñåé-
÷àñ îäíî íà óìå — êàê áû âûæèòü, 
êàê áû ñïàñòèñü îò âñåõ ýòèõ íûíåø-
íèõ ÷èíîâíèêîâ-áþðîêðàòîâ, à ñà-
ìîå ãëàâíîå — êàê áû çàðàáîòàòü íà 
êóñîê õëåáà è îïëàòèòü êðûøó íàä 
ãîëîâîé, à âû... à âû?! Âîí óæå è 
íèùèå ïîÿâèëèñü â Êóðãàíå, äà, äà! 
È íà ãëàâíûõ óëèöàõ, è íà àâòîâîê-
çàëå, è ó Áîæüåãî õðàìà.

È ó Áîæüåãî õðàìà... ß ÷àñòî äó-
ìàþ î åãî áóäóùåì äíå, — è ñðàçó æå 
íà äóøå — ðàäîñòü. À ïîòîì, ïîòîì 
ñëîâíî áû êàêîé-òî òîë÷îê èçíóòðè, 
è âîò óæ ðÿäîì ñ ðàäîñòüþ âîçíèêà-
åò ïå÷àëü. Îíà âñÿ êàêàÿ-òî ïðîçðà÷-
íàÿ, ëåãêàÿ, êàê äûõàíèå. Êàê áóä-
òî ëåãêèé âåòåðîê ïîòðåâîæèë òèõîå 
îçåðî, è âîçíèêëà âîëíà. Íî ïî÷åìó, 
îò÷åãî? È ïî÷åìó òàê òîñêóåò è òî-
ìèòñÿ äóøà. Âåäü íàø êàôåäðàëüíûé 
ñîáîð ñâÿòîãî Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî 
îòêðûò óæå íå ïåðâûé ãîä, è òåïåðü 
êàæäûé ìîæåò çàéòè â åãî øèðîêèå 
äâåðè, ÷òîáû ïîñòàâèòü ñâå÷ó è ïîìÿ-
íóòü áëèçêèõ, à òî è ïðîñòî ïîäíÿòü 
ãëàçà íà èêîíó è çàäóìàòüñÿ î äóøå. 
Êàê ýòî õîðîøî! Âîò è Ê. Ëåîíòüåâ 
ïèøåò î òîì æå: «Áóäó æå âåðèòü â 
Åâàíãåëèå, îáúÿñíåííîå Öåðêîâüþ... 
Áîæå ìîé, êàê õîðîøî, ëåãêî!»

Íî ÷òî æå òàêîå Öåðêîâü, ÷òî 
æå òàêîå õðàì? Âîïðîñ ýòîò ëåãêèé 

ÍÀÄÎ ËÈ 
ÄÓÌÀÒÜ Î ÄÓØÅ?

Âèêòîð Ôåäîðîâè÷ Ïîòàíèí — 
ðîäèëñÿ â 1937 ã. â ñ. Óòÿòñêîì 
Êóðãàíñêîé îáë.; îêîí÷èë Êóð-
ãàíñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, 
ëèò. èíñòèòóò èì. Ì. Ãîðüêîãî; 
ðàáîòàë â îáëàñòíîé ãàçåòå ëèò. 
êîíñóëüòàíòîì Êóðãàíñêîé ïèñà-
òåëüñêîé îðãàíèçàöèè, ðåäàêòî-
ðîì êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà; èçáè-
ðàëñÿ äåïóòàòîì Êóðãàíñêîãî îá-
ëàñòíîãî Ñîâåòà, ñåêðåòàðåì ÑÏ 
Ðîññèè, ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ ÑÏ 
ÐÑÔÑÐ. Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê 
êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ; ëàóðåàò ìíî-
ãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé; àâòîð 
áîëåå òðèäöàòè êíèã. ×ëåí Âûñ-
øåãî òâîð÷åñêîãî ñîâåòà ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Êóðãàíå. 

Âèêòîð ÏÎÒÀÍÈÍ

Ïåðå÷èòûâàÿ 
Ê. Ëåîíòüåâà
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è òðóäíûé, à ïî Ëåîíòüåâó ýòî âûãëÿäèò òàê: õðàì âîçíèê íå òîëüêî êàê 
äîì äëÿ ìîëèòâû, íî è êàê ïðèñòàíèùå äëÿ äóøè, äëÿ íàøåé æèâîé äóøè. 
À ïîñêîëüêó äóøà æèâàÿ, òî îíà âñå âðåìÿ ðàñòåò, íàáóõàåò, îíà äàæå êàê 
áû ôèçè÷åñêè ïðîäâèãàåòñÿ âî âðåìåíè è â ïðîñòðàíñòâå, à ðàç ýòî òàê, òî 
íå íóæíî âñòàâàòü íà åå ïóòè è íå íóæíî ãðåøèòü ÷åëîâåêó ïðîòèâ ñàìîãî 
ñåáÿ. Âîò ìû ïî÷òè è äîøëè äî ñóòè. È ñðàçó æå, âû ÷óâñòâóåòå, íà íàñ 
ïîâåÿëî ÷åì-òî íåäàâíî ñëûøàííûì è çíàêîìûì. ×òî-òî ïîäîáíîå äîõîäèëî 
äî íàøèõ óøåé äàæå ñ òåëåâèçèîííîãî ýêðàíà, íî ÷àùå âñåãî ñî ñòðàíèö 
íåêîòîðûõ ãàçåò è íàðîäíûõ èçäàíèé. Òàêèõ, ê ïðèìåðó, êàê ñáîðíèê «Áóäü 
âåðåí äî ñìåðòè» — ñîáðàíèå ïðîïîâåäåé ìèòðîïîëèòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêîãî è Ëàäîæñêîãî âûñîêîïðåîñâÿùåííåéøåãî Èîàííà. Êîãäà ÿ ïðî÷èòàë 
ýòîò ñáîðíèê, òî âäðóã ïîäóìàë: à âåäü íåêîòîðûå ìûñëè èç ñáîðíèêà è 
ìûñëè Ê. Ëåîíòüåâà êàê áû òîæäåñòâåííû è ñèíõðîííû, è åùå ÿ ïî÷óâñòâî-
âàë, ÷òî ìèòðîïîëèò Èîàíí êàê áû óãëóáèë ýòè èäåè è ïðèñïîñîáèë ê íà-
øèì òðåâîæíûì äíÿì. Äà, ýòî ïðàâäà. Íî ÷òî çíà÷èò — «ïðèñïîñîáèë»?..

Âî-ïåðâûõ, àâòîð î÷åíü ìóäðî îïðåäåëèë, ÷òî ñàìûå òÿæåëûå ãðåõè ó 
÷åëîâåêà — ýòî ãðåõè ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ. È ïîòîìó íèêîãäà, íèêîãäà, âû 
ñëûøèòå, — íèêîãäà íå ñëåäóåò ïðåäàâàòüñÿ óíûíèþ è îò÷àÿíèþ, íå íóæíî 
äàæå è äóìàòü î ñìåðòè, êàê î êàêîì-òî áåãñòâå îò òÿãîò çåìíûõ. È âî-âòî-
ðûõ, íå íàäî ïûòàòüñÿ ðàçðóøàòü ñåáÿ èçëèøåñòâàìè — ïüÿíñòâîì è ïðî-
÷èì äóðìàíîì... À â-òðåòüèõ, íåëüçÿ òðàòèòü âïóñòóþ ñâîå ëè÷íîå âðåìÿ, 
à íóæíî àêòèâíî ðàáîòàòü, ïîñòîÿííî òðóäèòüñÿ äëÿ áëèæíåãî è äëÿ âñåãî 
îáùåñòâà, ñðåäè êîòîðîãî ìû æèâåì. À â ïàóçàõ ìåæäó òðóäàìè — ïðèëà-
ãàòü âñå óñèëèÿ ê ñâîåìó äóõîâíîìó ðîñòó è ïðîñâåùåíèþ... Ñîãëàñèòåñü, 
êàê âñå ÿñíî, äîñòóïíî! Ñîáëþäàé ýòè òðè åäèíñòâà — è òû ñïàñåøü ñâîþ 
äóøó, íå ïîòåðÿåøü íèêîãäà ñâîåãî ëèöà.

È âîò ñåé÷àñ ÿ ïðåðâóñü. ß ïîòîìó ñäåëàþ ïàóçó, ÷òî ìíå ïîêàçàëîñü, 
÷òî êòî-òî ñåé÷àñ ïîäóìàë: à âåäü ìû çàáûëè ñàìó êíèãó Ê. Ëåîíòüåâà, 
îòîøëè îò åå ñòðàíèö. Íåò, óâåðÿþ âàñ, íå çàáûëè. Íàîáîðîò, ÿ ñòðåìèëñÿ 
íàèáîëåå ïðîñòûì è äîñòóïíûì ñëîâîì îáúÿñíèòü íåêîòîðûå îòêðîâåíèÿ 
âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî ôèëîñîôà. Ìíå õîòåëîñü õîòü íåìíîãî çàèíòðèãî-
âàòü âàñ, ÷òîá âû ñàìè îòêðûëè ýòó êíèãó. À ïîòîì áû îò ñî÷èíåíèé Ê. Ëå-
îíòüåâà ïîòÿíóëèñü áû ê òðóäàì Í. Áåðäÿåâà, Â. Ðîçàíîâà, Ì. Áóëãàêîâà, 
È. Èëüèíà... Ñåé÷àñ ýòî ëåãêî ñäåëàòü, à åùå ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä âñå ýòî 
áûëî áû ïóñòîé ìå÷òîé. Íî ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî êíèãè ýòè õðàíèëèñü 
â ñïåöõðàíàõ è ñîâåðøåííî íå èçäàâàëèñü ó íàñ. È âîò ñåãîäíÿ ñíÿòû âñå 
çàïðåòû, è âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî âñå ýòè ðóññêèå ìûñëèòåëè êàê áû ãåíè-
àëüíî äîãàäûâàëèñü î íàøèõ ñåãîäíÿøíèõ äíÿõ. Âåäü îíè åùå ïîëâåêà 
íàçàä ïðåäóïðåæäàëè î ìíîãèõ ñåðüåçíûõ èñïûòàíèÿõ, êîòîðûå âûïàäóò 
íûíåøíåé Ðîññèè. È ïî÷òè âñå èõ ïðîãíîçû ñáûëèñü è ñáûâàþòñÿ. Êàê ýòî 
íè óäèâèòåëüíî, íî ýòî òàê. Äîðîãî ñòîÿò òàêèå, ê ïðèìåðó, ñóæäåíèÿ òîãî 
æå Ê. Ëåîíòüåâà, — ÷òî Ðîññèÿ, åñëè îíà ïîéäåò ïóòåì Çàïàäà, òî íåìè-
íóåìî íà÷íåò òåðÿòü ñâîþ ñàìîáûòíîñòü, à âìåñòå ñ íåé ãîñóäàðñòâåííîñòü. 
È âîò ïî÷åìó ôèëîñîô ðàòóåò çà äóõîâíóþ äèñöèïëèíó, çà íàðîäíóþ íðàâ-
ñòâåííîñòü, çà ïîðÿäîê. Ïðè÷åì âñå ýòè ñëîâà ñëåäóåò ïîíèìàòü áóêâàëüíî, 
áåç âñÿêèõ ïîäòåêñòîâ. È åñëè óæ ïîðÿäîê, òî îí äîëæåí áûòü âñåîáúåì-
ëþù — îò ïîðÿäêà â åäèíîé è íåäåëèìîé Ðîäèíå äî ïîðÿäêà â íàøåé äóøå. 
Êîíå÷íî, ïî-ðàçíîìó ìîæíî îòíîñèòüñÿ ê òàêèì ïîëîæåíèÿì ïðè íûíåø-
íåì áåçóäåðæíîì ïëþðàëèçìå. Íî äàâàéòå ïðîáåæèìñÿ ïî ìíîãèì æóðíàëü-
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íûì è ãàçåòíûì ñòàòüÿì — ðàçâå îíè íå îá ýòîì? Íó, êîíå÷íî, îá ýòîì — 
î òîì, ÷òî ïðèøëî âðåìÿ âñåìè ñèëàìè óêðåïëÿòü íàøó ãîñóäàðñòâåííîñòü 
è äóõîâíîñòü, è î òîì, ÷òî Ðîññèè ïîìîæåò òîëüêî Ðîññèÿ.

È âñå æå, êàê òðóäíî çàêðåïëÿþòñÿ â æèçíè çäîðîâûå íà÷àëà. Îäíà 
íàäåæäà — íà áóäóùåå. Âîò è Êîíñòàíòèí Ëåîíòüåâ ïèøåò î òîì æå: «Íà-
ðîä æå, âûíîñÿùèé ñòðàõ Áîæèé è íàñèëèå, åñòü íàðîä áóäóùåãî...» Êàêèå 
îáíàäåæèâàþùèå ñëîâà! Íî îíè — î çàâòðàøíåì äíå, ìû æå ñ âàìè æèâåì 
íàñòîÿùèì, ãäå î÷åíü òåñíî ïåðåìåøàëèñü è äîáðî è çëî, è íà ýòîì áóëüîíå 
âûçðåâàåò íà íàøèõ ãëàçàõ êàêàÿ-òî íðàâñòâåííîñòü, íî âîò êàêàÿ? Ýòîò 
âîïðîñ òðóäåí åùå è ïîòîìó, ÷òî îñíîâíàÿ ìàññà ëþäåé íûí÷å îçàáî÷åíà íå 
ñîçèäàíèåì, à âûæèâàíèåì, è ñàìà äóõîâíîñòü òî è äåëî âïàäàåò â ïîëèòè-
÷åñêóþ óñëóæëèâîñòü, à íà ýòîì äàëåêî íå óåäåøü. Äà è ñîãëàñèòåñü, âåäü 
ïîëó÷àåòñÿ ãðóñòíîå çðåëèùå, êîãäà õóäîæíèê èëè ïèñàòåëü ñëàâèò ñåãîä-
íÿ ëèáåðàëîâ è ñîöèàë-äåìîêðàòîâ, à çàâòðà, — åñëè âûãîäíî, — êàäåòîâ 
è ìîíàðõèñòîâ, à ïîñëåçàâòðà îïÿòü áóäåò êîãî-íèáóäü — â çàâèñèìîñòè 
îò êîíúþíêòóðû. Ãîðüêî ýòî, íî ðàçâå çàêðîåøü ãëàçà? Âîò è ïîëó÷àåòñÿ 
èç õóäîæíèêà êàìåðäèíåð èëè áîéêèé àäìèíèñòðàòîð, à äóøà-òî ïðè ýòîì 
çàáûòà — è ýòî óæàñíî. Íî æèçíü âñå ðàâíî âîçíèêàåò è íà ðàçâàëèíàõ, è 
ïîòîìó íàøè ÷èòàòåëè è çðèòåëè ïðÿìî â ëèöî áðîñàþò òâîðöàì — ãäå, ìîë, 
íûí÷å èñêàòü èäåàëû, íà ÷åì è íà êîì îñòàíîâèòü ñâîþ äóøó? Íåóæåëè ñ÷à-
ñòüå òîëüêî â òîì, ÷òîáû ñòàòü áàíêîâñêèì êëåðêîì èëè îòêðûòü êàêîé-íè-
áóäü ïðèáûëüíûé ìàãàçèí÷èê? Ýòè âîïðîñû òàê ÷àñòî íûíå ïîâòîðÿåìû, 
÷òî îíè ñòàëè ïî÷òè ðèòîðè÷åñêèìè. È âñå æå çà íèìè ñòîÿò î÷åíü òâåðäûå 
æèçíåííûå ðåàëèè. Íà÷íó ñ ëè÷íûõ ïðèìåðîâ...

Êàê-òî, ïðèçíàþñü, ÿ ïîïàë íà áîëüøóþ ìîäó. Íó, ïóñòü íåíàäîëãî, 
íî âñå ðàâíî. Êòî-òî ïîäóìàåò ñåé÷àñ, ÷òî ÿ èðîíèçèðóþ íàä ñîáîé, íî íå 
ñïåøèòå ñî ñâîèì ïðèãîâîðîì. Âïðî÷åì, âñå ïî ïîðÿäêó. Íà÷àëîñü ñ òîãî, 
÷òî íà îäíîì èç ïîñëåäíèõ ðîññèéñêèõ ïèñàòåëüñêèõ ñúåçäîâ ÿ âûñòóïèë â 
ïðåíèÿõ. Âîëíîâàëñÿ, êîíå÷íî, íà ñòîëü âûñîêîé òðèáóíå, íî âñå æå ñêàçàë, 
î ÷åì ïðîñèëà äóøà. À îíà äàâíî èçíûâàëà îò ãðóçà ñàìûõ òÿæåëûõ âîïðî-
ñîâ. È ñðåäè íèõ áûëè äëÿ ìåíÿ ðîêîâûå. Íó, íàïðèìåð, — ïî÷åìó íûí÷å 
â íàøèõ êíèãàõ è æóðíàëüíûõ ïóáëèêàöèÿõ èñ÷åçëà òåìà òðóäà? Êàê áóäòî 
òåìó ýòó êòî-òî íàâåêè çàìèíèðîâàë èëè çàãîðîäèë îò ÷èòàòåëÿ êîëþ÷åé 
ïðîâîëîêîé, ïî êîòîðîé ïóñòèëè ýëåêòðè÷åñêèé òîê... Èëè ïî÷åìó ñëîâà — 
Ñîâåñòü, Ðîäèíà, Íðàâñòâåííûé Äîëã, Äóøà — â óñòàõ íàøåé äåìîêðàòè÷å-
ñêîé ïðåññû ñòàëè ïî÷òè ÷òî ðóãàòåëüíûìè è óæàñ êàê íåïðèëè÷íû? Èëè — 
ïî÷åìó íàøà ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà, à çàîäíî è ôèëîñîôû â óïîð íå çàìå÷à-
þò òîãî, ÷òî íàø òåðïåëèâûé ðîññèéñêèé ÷åëîâåê óæå ñìåðòåëüíî óñòàë îò 
«÷åðíóõè», îò êíèã «áåç íàäåæäû», îò âñÿêîãî ðîäà ïîääåëîê ïîä çàïàäíûõ 
ëèòåðàòóðíûõ îðàêóëîâ?.. Îäíèì ñëîâîì, â ñâîåì âûñòóïëåíèè ÿ ðàçìàõ-
íóëñÿ íà ìíîãîå, íî óñïåë îòâåòèòü òîëüêî íà ïåðâûé âîïðîñ. Âåðíåå, ïîïû-
òàëñÿ îòâåòèòü. À çàêîí÷èë ÿ ñâîå âûñòóïëåíèå áóêâàëüíî òàê: «Òàê ÷òî æå 
äåëàòü, ãäå èñêàòü èäåàëû? Êàê ñïàñòè ñâîþ äóøó?.. Íà ýòó òåìó, íàâåðíîå, 
äîëæåí ñêàçàòü êòî-òî óìíûé è ìóäðûé. À ìíå æå ïî÷åìó-òî âñïîìíèëñÿ 
ñåé÷àñ äàëåêèé äåíü 9 Ìàÿ 1945 ãîäà...». Íî ïðîñòè ìåíÿ, ìîé ÷èòàòåëü, ÷òî 
ÿ êàê áû öèòèðóþ ñàìîãî ñåáÿ. Íî ýòî íå ïðèõîòü êàêîé-òî ñàìîèðîíèè, — 
à ðàäè ñóùåñòâà äåëà. Òàê ÷òî ÿ ïðîäîëæàþ: «Â òîò ïðàçäíè÷íûé äåíü â 
ìîåé äåðåâíå Óòÿòêå áûë ìèòèíã, íà êîòîðûé ñîáðàëèñü øêîëüíèêè, ñòàðè-
êè è äàæå ìàëûå äåòè. ß æå, âîñüìèëåòíèé ìàëü÷èøêà, íå ñìîã áûòü âìåñòå 
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ñ íèìè. Ó ìåíÿ ïðîñòî íå áûëî ñèë è äóøèëè ñèëüíûå ñëåçû. Âåäü íèêòî èç 
ìîåé ðîäíè, — ïî ìóæñêîé ëèíèè íà÷èíàÿ ñ îòöà, íå âåðíóëñÿ äîìîé. Çà 
âîéíó ìû óñòàëè ïîëó÷àòü ïîõîðîíêè. Îäíèì ñëîâîì, ÿ ñìîòðåë îáðå÷åííî 
â îêîøêî è ñ÷èòàë ñåáÿ ñàìûì íåñ÷àñòíûì. È â ýòî âðåìÿ çàøåë ñîñåä-ñòà-
ðèê Âîëêîâ Ïàâåë Âàñèëüåâè÷ è ïðÿìî ñ ïîðîãà:

— Âèòåê, õâàòèò ðåâåòü-òî. Òû òåïåðü îñòàëñÿ çà ìóæèêà, à íàøå äåëî ñ 
òîáîé — ðàáîòà. Òàê ÷òî äàâàé îäåâàéñÿ è ïîåäåì ñ òîáîé ðóáèòü æåðäè...»

È äàëåå ÿ ïðîäîëæàë ñ òîé âûñîêîé òðèáóíû: «Äóìàþ, ÷òî è ìû ñ âàìè 
íå äîëæíû âïàäàòü â óíûíèå, â “ïëà÷ ßðîñëàâíû”, à òîæå äîëæíû áûòü 
ìóæ÷èíàìè è òîæå äîëæíû ïîåõàòü “ðóáèòü æåðäè”. Ïîòîìó ÷òî òîëüêî 
ðàáîòà ñïàñåò íàñ. È äóøó íàøó, è íàñ ñàìèõ...»

È âîò, íàâåðíî, ñ ýòèõ ïîñëåäíèõ ñëîâ-òî è ðàçãîðåëñÿ ñûð-áîð. Âåäü 
÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ óæå áûë â Êóðãàíå, à åùå ÷åðåç äåíü — â ñâîåé 
ðîäíîé Óòÿòêå. È, ñòðàííîå äåëî, êî ìíå ïîäõîäèëè ìíîãèå èç ìîèõ çåìëÿ-
êîâ, îñîáåííî ó÷èòåëÿ, è ãîðÿ÷î áëàãîäàðèëè è æàëè ðóêó: «Ñëóøàëè òâîå 
âûñòóïëåíèå ïî öåíòðàëüíîìó ðàäèî. Ñïàñèáî òåáå!» À äðóãèå óæ ñîâñåì 
ãîâîðèëè ÷òî-òî äëÿ ìåíÿ íåïîíÿòíîå: «À òû, Ôåäîðîâè÷, âûõîäèò, ìó-
æåñòâåííûé ÷åëîâåê. Çäîðîâî òû èì âðåçàë. Òàê äåðæàòü! À ìû-òî âñåãäà 
ïîääåðæèì...». Îäíèì ñëîâîì, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïîïàë íà êàêóþ-òî ìîäó. 
À ïîòîì è â ãîðîäå íà÷àëèñü òåëåôîííûå çâîíêè è ñíîâà: «Õîðîøî, ÷òî òàê 
âûñòóïèë, íå ïîáîÿëñÿ...». È ïîñëå ýòîãî ÿ çàæàë ãîëîâó è ðàçäóìàëñÿ: à 
ñîáñòâåííî, ÷åãî ÿ òàêîãî ñäåëàë, ÷òî ìåíÿ íàäî ïîääåðæèâàòü è äàæå ïîä-
õâàëèâàòü? È âäðóã ãäå-òî íà äåñÿòîé ìèíóòå, ïðîñòèòå çà øóòêó, äîøëî, 
íàêîíåö, — à âåäü ÿ äåéñòâèòåëüíî ïîøåë êàê áû ïðîòèâ òå÷åíèÿ. Ñóäèòå 
ñàìè, âñÿ ïðåññà è âåñü ýôèð ïîëíû ðåïîðòàæàìè è ñîîáùåíèÿìè î ðàçíûõ 
ìèòèíãàõ è òóñîâêàõ, ïîëíû ðàçíûõ ïîëèòè÷åñêèõ îáâèíåíèé è ðàçîáëà÷å-
íèé, äà è âñå íàøè òîíêèå è òîëñòûå æóðíàëû òîæå ðàçáóõëè îò ïîëèòè-
÷åñêîé ïóáëèöèñòèêè... Äà ÷òî ãîâîðèòü — ëþäè ñòàëè âñå ýòî ïðèíèìàòü 
óæå çà íîðìó è ïðàâèëî. Âîò ïî÷åìó ìíîãèå ìîè çåìëÿêè-ïðèòîáîëüöû, òå 
æå ó÷èòåëÿ, íà ïîëíîì ñåðüåçå ñ÷èòàþò, ÷òî ñóùåñòâóåò äàæå íåêèé ïðèêàç 
ñâåðõó íàøèì ãàçåòàì, æóðíàëàì — ïèñàòü òåïåðü òîëüêî î ïîëèòèêå è åùå 
ðàç î ïîëèòèêå, à âñå äðóãîå — íîðìàëüíóþ ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü, íàøè 
îáû÷íûå òðóäîâûå äåëà è çàáîòû — îòáðîñèòü êóäà-òî çà áîðò è ïðî÷íî 
çàáûòü. Òàê ñòîèò ëè, âèäèìî, óäèâëÿòüñÿ òîìó òåëåôîííîìó çâîíêó: «Ìî-
ëîäåö, Ôåäîðîâè÷...» È âñå-òàêè ìíå ãðóñòíî è òÿæåëî è õî÷åòñÿ ñíîâà 
ñïðîñèòü êîãî-òî óìíîãî, ìóäðîãî: òàê ÷òî æå ñëó÷èëîñü ñ íàìè? Íåóæåëè 
è ïðàâäà, ÷òî ìû, ðóññêèå, ëþäè êðàéíîñòåé? Âåäü ðàíüøå ìîè êîëëåãè ïî 
ëèòåðàòóðå è æóðíàëèñòèêå ïèñàëè î òðóäå ñòèõè è ïîýìû, ñî÷èíÿëè çàæè-
ãàòåëüíûå ðåïîðòàæè è äîêóìåíòàëüíûå ïîâåñòè, à ñåé÷àñ è âñïîìèíàòü-òî 
îá ýòèõ òåìàõ ñòðàøíî, ïîòîìó ÷òî îáâèíÿò ñðàçó âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ 
è äàæå â ñèìïàòèÿõ ê çàñòîéíîìó âðåìåíè. ß, ïðèçíàòüñÿ, íå çíàþ, óöåëåëè 
áû ñåé÷àñ îò íàøåé êðèòèêè äàæå òàêèå âåëèêèå ìàñòåðà, êàê Ïàóñòîâñêèé 
è Àíäðåé Ïëàòîíîâ. Âåäü èìåííî ïîñëåäíåìó ìå÷òàëîñü íàïèñàòü êîãäà-íè-
áóäü î òðóäå ñ òàêèì æå ÷óâñòâîì, ñ êàêèì ìû ïèøåì î ïåðâîé ëþáâè. Àõ, 
áåäíûé Àíäðåé Ïëàòîíîâ! Æèâè îí ñåé÷àñ, åìó ìíîãîå ïðèøëîñü áû ïðå-
òåðïåòü çà ýòî êðàìîëüíîå æåëàíèå.

Íî ïðîñòèòå ìåíÿ, ÷òî ÿ îòâëåêàþñü íà ëèòåðàòóðíûå òåìû. Ìåíÿ èçâè-
íÿåò îäíî, ÷òî íàñòîÿùàÿ ëèòåðàòóðà — ýòî òà æå æèçíü, áûñòðîòåêóùàÿ, 
áóðíàÿ. Âîò òàêàÿ, êàê ñåé÷àñ çà îêíîì. È íàì ñ âàìè íóæíî óöåëåòü â ýòîì 
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áóðíîì ìîðå è äàæå îáðåñòè âåðó â ñâîè ñèëû, íàäåæäû. Íî êàê? Äåéñòâè-
òåëüíî, êàê? Åñëè íàøà êóëüòóðà, äóõîâíîñòü çàäûõàþòñÿ â òèñêàõ ãîëîé 
êîììåðöèè, åñëè ìíîãèå õðàìû â íàøåé äóøå, äà è íàñòîÿùèå õðàìû, äî 
ñèõ ïîð íå âîññòàíîâëåíû, åñëè ñàìà íàøà Ðîäèíà òîæå íàõîäèòñÿ â ñîñòî-
ÿíèè ïîëóðàçðóøåííîãî õðàìà, êîòîðûé ñêîðî è âîâñå ðàçðóøèòñÿ, åñëè... 
Åñëè âñå ìû ñ âàìè, çàáûâ ïðî ïîëèòè÷åñêèå àìáèöèè, íå íà÷íåì ðàáîòàòü. 
Äà òàê ýíåðãè÷íî íà÷íåì, íåèñòîâî, êàê â òîì äàëåêîì óæå ñîðîê ïåðâîì 
ãîäó. Íî çäåñü ìîè ìûñëè ïåðåáèë òåëåôîííûé çâîíîê. Íà ïðîâîäå áûë 
êîððåñïîíäåíò îäíîãî æóðíàëà: «Âèêòîð Ôåäîðîâè÷, ÷èòàë âàøå âûñòóïëå-
íèå íà ñúåçäå, è ÿ ñîãëàñåí ñ âàìè, ÷òî òîëüêî ðàáîòà ñïàñåò íàñ». — «Ñïà-
ñèáî çà ïîääåðæêó».

«Íî ÿ ê âàì ïî äåëó. Íàñ èíòåðåñóåò ñòàòüÿ íà ýòó òåìó. À ìîæåò áûòü, 
è ðàññêàç. Íå ìîãëè áû âû ÷òî-íèáóäü èç ñòàðûõ çàïàñîâ?.. Ó âàñ æå — 
äåðåâåíñêîå ïðîøëîå, à íàøà äåðåâíÿ âñå âðåìÿ â òðóäàõ è â ðàáîòå. Äà 
÷òî òóò! Ñåé÷àñ âñå ìû äîëæíû ïîåõàòü “ðóáèòü æåðäè”, ÷òîá ñïàñòè ñâîþ 
äóøó. ß ïîëüçóþñü âàøåé ëåêñèêîé».

«Íî â Ìîñêâå æå ìíîãî àâòîðîâ. Íàïèøóò ïîëó÷øå ìåíÿ». — «Âû 
çíàåòå...» — Îí ìíîãîçíà÷èòåëüíî çàìîë÷àë, íî ÿ åãî ñðàçó æå ïîíÿë, ïî-
÷óâñòâîâàë. Äà, â íàøèõ áîëüøèõ ãîðîäàõ è ñòîëèöàõ íå ïðèíÿòî íûí÷å 
ðàçìûøëÿòü íà òàêèå òåìû, êàê Äóøà, êàê Ðàáîòà.

À ïîòîì òàêèå æå ïðîñüáû — äàòü ñòàòüþ — ïîñëåäîâàëè åùå èç äðóãèõ 
ãàçåò è äàæå èç îäíîãî äåòñêîãî æóðíàëà. È øëè äíè è íåäåëè, à ÿ íå òî-
ðîïèëñÿ îòêëèêíóòüñÿ íà ýòè ïðîñüáû. Âîò è òåïåðü â ðàçäóìüå: à áóäåò ëè 
êîìó-òî ïîëüçà îò ìîèõ ìîíîëîãîâ? Âåäü âñå ìû ñ âàìè óæå íàñìåðòü óñòàëè 
îò îáèëüíûõ ðå÷åé íà ìèòèíãàõ è ñîáðàíèÿõ, óñòàëè îò øóìíûõ è ïðèíöèïè-
àëüíûõ «êðóãëûõ ñòîëîâ» íà òåëåýêðàíå, óñòàëè îò íîâîÿâëåííûõ îðàêóëîâ, 
êîòîðûå ïîä øóìîê ðàçíûõ ïðåäâûáîðíûõ ñõîäîê óñòðàèâàþò ñîáñòâåííóþ 
ñóäüáó è êàðüåðó. Òàê ÷òî æå äåëàòü? Äóìàþ, íàì íóæíî âåðíóòüñÿ ê ÷å-
ëîâå÷åñêîé íîðìå. Íî ÷òî æå òàêîå íîðìà? Äóìàþ, âî-ïåðâûõ, ðàáî÷èé 
÷åëîâåê äîëæåí öåíèòüñÿ íàìè âûøå êðèêóíà è ñàìîãî ÿðêîãî äåìàãîãà. 
À âî-âòîðûõ, â îáùåñòâå äîëæíà ïîñòåïåííî ïîáåæäàòü óñòàíîâêà íà òðóä, 
íà ãðàæäàíñêèé ìèð è ñîãëàñèå. È íà÷èíàòü ýòî ñïàñåíèå è âûçâîëåíèå 
íóæíî ñî øêîëû, ñ äåòñòâà, ñ þíîé è äîâåð÷èâîé äåòñêîé äóøè. Ñïàñàòü, 
âûçâîëÿòü... Êàêèå ïå÷àëüíûå è òÿæåëûå ñëîâà. Îñîáåííî íà ôîíå íûíåø-
íåé áåçðàáîòèöû, íà ôîíå ãèáåëè öåëûõ îòðàñëåé, êëþ÷åâûõ îòðàñëåé, ñ êî-
òîðûìè ñâÿçàíû áûëè ìèëëèîíû ðîññèÿí. Äà ÷òî ãîâîðèòü! Íàøå îáùåñòâî 
ñòàëî ïîõîäèòü íà ñëîåíûé ïèðîã, è æèçíü äëÿ ìíîãèõ êàê áû ñëîìàëàñü 
íàäâîå, ðàçäåëèëàñü íà ìåæè è ãðàíèöû, è âñå ýòè ìåæè òåïåðü — â íàøåé 
äóøå... È ïîòîìó ÿ ñïðîøó ñåáÿ: òàê íåóæåëè âñå-òàêè íå èìåþò íèêàêîé 
öåíû âñå íàøè ïðîøëûå èñïûòàíèÿ è ñòðàäàíèÿ, íåóæåëè ìû ïî-íàñòîÿùå-
ìó îñîçíàëè ñåáÿ òîëüêî ñ 1985 ãîäà? Ñîãëàñèòåñü — ýòîò âîïðîñ ñíîâà èç 
ðàçðÿäà ðîêîâûõ, ïî êðàéíåé ìåðå, èç ðàçðÿäà î÷åíü òÿæåëûõ. ß çàêðûâàþ 
ãëàçà, è òàì, ãäå-òî â ãëóáèíå ñîçíàíèÿ, âèæó õóäåíüêîãî ðûæåíüêîãî ìàëü-
÷èøêó, êîòîðîãî òðåïëåò ïî ïëå÷ó äåäóøêà Ïàâåë.

«Òû òåïåðü îñòàëñÿ çà ìóæèêà, à íàøå äåëî ñ òîáîé — ðàáîòà...»
È ìû ïîåõàëè ñ íèì â áëèæíèé ëåñîê. È íàðóáèëè äîáðûõ æåðäåé, è 

íàø ñòàðåíüêèé ñìèðíûé Ãíåäêî èñïðàâíî ïîâåç èõ äî äîìà. Íî ÿ, ïîæà-
ëóé, çàáûë ñàìîå ãëàâíîå. Êîãäà ìû ïðèåõàëè â òîò îñèííè÷åê, òî ïðîèçî-
øëî ÷óäî, ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé.
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«À ÿ òåáå, ïàðåíü, òîïîðèê ñäåëàë. Êàê íàðóáèì æåðäî÷åê, òàê è çà-
áèðàé íàâñåãäà», — ãîëîñ ó Ïàâëà Âàñèëüåâè÷à áûë òèõèé, ðàçìåðåííûé, 
à ìåíÿ âñåãî ïåðåäåðíóëî, äàæå ïîçâîíî÷íèê çàíûë — íåóæåëè íå øóòèò 
ñòàðèê?.. È ÿ óæå íå ìîã îòîðâàòü ãëàç îò òîïîðèêà. Äàæå íå âåðèòñÿ...

Îí ïåðåõâàòèë ìîé âçãëÿä.
«Çíà÷èò, óãîäèë ÿ òåáå? Ïî ðóêå, çíà÷èò, òîïîðèê? Âîò è ëàäíî, âîò è 

õîðîøî... — È âäðóã, ñäåëàâ áîëüøóþ ïàóçó, ÷óòü ñëûøíî äîáàâèë: — Ñå-
ãîäíÿ ìû ñ òîáîé øóòÿ ïîðàáîòàëè, êàê ãîâîðèòñÿ, â îõîòêó. À çàâòðà óæ, 
ìèëûé ìîé, âêëþ÷àéñÿ â îñíîâíóþ ðàáîòóøêó. Ìàòü-òî òâîÿ çàñëóæèëà ïî-
ìîùíèêà. Äà è íå íàìè, Âèòåíüêà, ñêàçàíî, ÷òî ïòè÷êàì, çíà÷èò, — ëåòàòü, 
ñîëíöó ñâåòèòü, à ÷åëîâåêó — ðàáîòàòü, âåñåëèòü ñâîþ äóøó».

Âîò è äîøåë ÿ, íàêîíåö-òî, äî ãëàâíîãî. Êàê âñå ïðîñòî, îêàçûâàåòñÿ. 
Íàäî, âèäèìî, õîðîøî ïîíÿòü ñòàðîäàâíþþ ìóäðîñòü: ñîëíöó íà ðîäó íà-
ïèñàíî ñâåòèòü, à ÷åëîâåêó ðàáîòàòü. È ëó÷øå ýòîé ìóäðîñòè íè÷åãî íåò íà 
çåìëå. À åñëè ñêàçàòü îá ýòîì êàêèì-òî âûñîêèì è îáæèãàþùèì ñëîâîì, òî 
òðóä — ýòî è åñòü íàøà ñîâåñòü, è íàøà äóøà, è ñàìûé ãëàâíûé íàø èäå-
àë, ðàäè êîòîðîãî è æèâåì ìû íà ñâåòå. Äà, ýòî ïðàâäà. Ïî êðàéíåé ìåðå, 
ìîå ïîêîëåíèå, ÿ óæå íå ãîâîðþ î òåõ, êîòîðûå ïîñòàðøå, òàê è æèëî âñå 
ïðîøëûå ãîäû, òàê è ñòðåìèëîñü æèòü. Âïðî÷åì, êàêîé-íèáóäü óâåðåííûé 
â ñåáå ÷åëîâåê ïðî÷òåò ýòî è óïðåêíåò ìåíÿ àæ â ñíîáèçìå. Ðàçâå ìîæíî, 
ìîë, ãîâîðèòü çà âñå ïîêîëåíèå. Ñîãëàñåí, íåëüçÿ. Íî âåäü è ëè÷íàÿ ìîÿ 
æèçíü òîæå áûëà ñâÿçàíà òîëüêî ñ ðàáîòîé. È ñåãîäíÿ, îãëÿäûâàÿñü íàçàä, 
ÿ âäðóã îáíàðóæèâàþ, ÷òî ó ìåíÿ â ïðîøëîì ïðîñòî íå áûëî íè âûõîäíûõ 
è íè îòïóñêîâ, à ïîðîé ïèñüìåííûé ñòîë òàê äàâèë ñâîèì ïðåññîì, ÷òî îò 
óñòàëîñòè îñòàíàâëèâàëîñü ñåðäöå. È ýòî íåóäèâèòåëüíî, âåäü æèçíü ïè-
ñàòåëÿ â ãëóáîêîé ïðîâèíöèè — ýòî ïîñòîÿííûå èñïûòàíèÿ. Ïåðåä ñàìèì 
ñîáîé, ïåðåä ñåìüåé, ïåðåä ìåñòíûì íà÷àëüñòâîì, íàêîíåö. Íóæíû ïðèìå-
ðû? Ïîæàëóéñòà... Ïåðåä ñåìüåé, ê ïðèìåðó, ïîòîìó, ÷òî íå äîñòèã â æèçíè 
òîãî, ÷òî äîñòèã ñîñåä, ïðåóñïåâàþùèé ðàáîòíèê áàíêà èëè çàâåäóþùèé 
ìàãàçèíîì... Ìîå ìíîãîòî÷èå çäåñü, êîíå÷íî, ñïëîøíàÿ óñëîâíîñòü, ïîòîìó 
÷òî ïåðå÷èñëåíèå ìîæíî áåñêîíå÷íî ïðîäîëæàòü. Íî çà÷åì ïðîäîëæàòü, 
åñëè ñóäüáà òâîèõ ñîñåäåé — ðåàëüíûõ ëþäåé — íà ãîëîâó âûøå, ÷åì òâîÿ. 
È ìàòåðèàëüíî, è ìîðàëüíî, è ñîöèàëüíî.

...À èñïûòàíèå ïåðåä ñàìèì ñîáîé ïîòîìó, ÷òî çà îêíîì — òèøèíà 
è çàòÿæíûå äîæäè, è íåò ðÿäîì íè õîðîøåãî òåàòðà, íè Ðóññêîãî ìóçåÿ, 
íè Áîëüøîãî çàëà êîíñåðâàòîðèè. Îäíèì ñëîâîì, íåò òîé ñðåäû, êîòîðàÿ 
ïðèíîñèëà áû æèâèòåëüíûé êèñëîðîä. È ïîòîìó òû õîðîøî ïîíèìàåøü è 
÷óâñòâóåøü, êàê êðè÷àëà äóøà ó îäíîé èç ÷åõîâñêèõ ãåðîèíü: «Â Ìîñêâó! 
Â Ìîñêâó!»

...À ïåðåä íà÷àëüñòâîì ïîòîìó, ÷òî òû äëÿ íèõ âñå ðàâíî ÷óäèê è íåáî-
æèòåëü. À ðàç òû ÷óäèøü çà ñâîèì ïèñüìåííûì ñòîëîì, òî îäíàæäû ìîæåøü 
íà÷óäèòü òàêîãî!.. È ïîòîìó çà òîáîé íóæåí ãëàç äà ãëàç. Êòî-òî çàìåòèò 
ñåé÷àñ, ÷òî âñå âûøåñêàçàííîå ìîãëî èìåòü ìåñòî ëåò òàê ïÿòíàäöàòü íàçàä, 
íî òåïåðü-òî... À ÿ îòâå÷ó íà ýòî, ÷òî è íûí÷å ìàëî ÷òî èçìåíèëîñü â ýòè÷åñ-
êèõ íîðìàõ. Ñòàëî âåæëèâåå îáðàùåíèå, è ðàçãîâîð ïîðîé ïóëüñèðóåò íà 
ãðàíè ñåðäå÷íîñòè, íî â ïîäòåêñòå — âñå ðàâíî ðàâíîäóøèå, — è îò ýòîãî 
ìåðçíåò äóøà.

Òàê, çíà÷èò, ñíîâà — äóøà... Íî íàäî ëè î íåé äóìàòü, ïå÷àòàòüñÿ, 
èñêàòü êàêèå-òî ïîäòåêñòû è ñìûñëû. Íå ëó÷øå ëè âñïîìíèòü ñåé÷àñ — íó, 
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õîòÿ áû äëÿ ìèíóòíîé ðàçðÿäêè — êàêèå-íèáóäü áåçäóìíûå, áåñïå÷àëüíûå 
äíè è ÷àñû. Íó, õîòÿ áû âñïîìíè, ìîé ëþáåçíûé ÷èòàòåëü, êàê òû âîçâðà-
ùàëñÿ îäíàæäû äîìîé òèõèìè îñåííèìè ïîëÿìè. Êàê òû øåë òîãäà è íè î 
÷åì íå äóìàë, íàñëàæäàÿñü ïîëíûì ïîêîåì è òèøèíîé, à ïîòîì ñòàëî òåì-
íåòü ïðÿìî ó òåáÿ íà ãëàçàõ — îñåíüþ áûñòðî òåìíååò. È âîò óæ ïî÷òè íå 
âèäíî äîðîãè, è ñðàçó æå ñæàëèñü íåðâû, è ïðèøëî áåñïîêîéñòâî. Íî âäðóã 
âïåðåäè, çà áåðåçîâûì êîëî÷êîì, ìåëüêíóë êîñòåðîê. Ìàëåíüêèé êîñòåðîê, 
÷óòü çàìåòíûé, à áåñïîêîéñòâà êàê íå áûâàëî. È âîò óæ òû âãëÿäûâàåøüñÿ 
áåç óñòàëè, îòîðâàòüñÿ íå ìîæåøü îò ýòîãî îãîíüêà. È â ãðóäè òâîåé ïîä-
íèìàåòñÿ óæå ÷òî-òî áåñêîíå÷íî ðîäíîå, ùåìÿùåå, — è òû ÷óòü íå ïëà÷åøü 
è ïî÷òè óæå ñ÷àñòëèâ, íî îò÷åãî? È êàêîé æå òóò ñìûñë? À òî âñïîìíè, 
êàê òèõî, òàèíñòâåííî ãîðèò ñâå÷à íà èêîíîñòàñå, çàææåííàÿ òâîåé ðóêîé 
â ïàìÿòü î âñåõ ïîãèáøèõ, óìåðøèõ è óáèåííûõ, à çà öåðêîâíûì îêîøêîì 
ìåòåò ìåòåëü íàä ðîäíûì ñåëîì, — è ñíåã ëåòèò îñëåïèòåëüíî áåëûé, äðî-
æàùèé, êàê áóäòî âî ñíå. Íî íåò, íåò, ýòî íå âî ñíå, ýòî â æèçíè, — è òàê 
æå äðîæèò, êîëåáëåòñÿ îò äûõàíèÿ òâîÿ ñâå÷à. È â ýòîì äðîæàíèè, â ýòîì 
òàèíñòâåííîì è íåïðî÷íîì, — íàâåðíîå, òîæå êàêîé-òî ñìûñë. Íî êàêîé? 
Î, Ãîñïîäè, êàê ïîðîé õî÷åòñÿ îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû. È ÷òîáû ñîñðåäî-
òî÷èòüñÿ, ÿ çàêðûâàþ ãëàçà. È ñðàçó æå ñëûøó èõ ãîëîñà. Ýòî ó÷èòåëÿ èç 
Êàøèðèíñêîé ñðåäíåé øêîëû. Ñðåäè íèõ è ãîëîñ ìîåãî áîëüøîãî ñåðäå÷íî-
ãî äðóãà Äìèòðèÿ Àíäðèàíîâè÷à Áåëîóñîâà. Êàê-òî îñåíüþ ÿ áûë ãîñòåì êà-
øèðèíñêèõ øêîëüíèêîâ. Âûñòóïèë â êëàññàõ, îòâåòèë íà âîïðîñû, à ïîòîì, 
êàê âîäèòñÿ, ÷àåïèòèå è ðàçãîâîð î äóøå. Íàø âå÷íûé ðóññêèé ðàçãîâîð:

«Âû ÷àñòî ïèøåòå îá ó÷èòåëÿõ, Âèêòîð Ôåäîðîâè÷. Íî ìû æå ñåé÷àñ íå 
íóæíû. Äà, äà! È äàæå íå âîçðàæàéòå!»

«Íî ïî÷åìó?»
«Äà ïîòîìó, ÷òî ðàñøàòàíî ãîñóäàðñòâî. À ìîæåò áûòü, åãî äàæå è íåò 

ñîâñåì. À åñëè òàêîå ñëó÷èëîñü, — çíà÷èò, è ìîðàëü íå íóæíà. À âåäü ìî-
ðàëü — ýòî íàøà äóøà. Êàê æå ýòîãî íå ïîíÿòü?! È åñëè äóøà åùå æèâàÿ, 
åñëè îíà ñòðàäàåò, âîëíóåòñÿ... åå æå íóæíî áåðå÷ü, à ìû ïî íåé ñàïîãàìè...»

«À ìîæåò, âû ïðåóâåëè÷èâàåòå? Ìîæåò, íå âñå åùå çàáûòî, ïîòåðÿ-
íî?..» — ïðîáóþ ÿ ðîáêî âîçðàçèòü èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, óâåñòè ðàçãîâîð 
â ñïîêîéíîå ðóñëî. Íî ìíå âîçðàæàþò:

«À âû ðàçâå íå ÷èòàëè, Âèêòîð Ôåäîðîâè÷, ïðî òî, êàê íà÷èíàëñÿ ÍÝÏ. 
Ðîññèÿ âðîäå áû çàäûøàëà, îòêðûëèñü ëàâêè, âèòðèíû, à ëó÷øèå ëþäè âñå 
ðàâíî óåçæàëè çà ðóáåæ. Äóøà èõ î ÷åì-òî ïðåäóïðåæäàëà, à ðàçâå íå òàê? 
Âîò è òåïåðü ñêîëüêî ëàâîê îòêðûëîñü, à êóëüòóðó ïîíåñëè íà ïîãîñò. Êàêàÿ 
óæ òóò ìîðàëü. Èëè, êàê âû ãîâîðèòå, äóøà?»

«Íî äóøó íàäî âîñïèòûâàòü!»
«Êîíå÷íî æå íàäî. È ìû, ó÷èòåëÿ, âñåãäà ýòî äåëàëè. È äàæå â âîéíó, 

äà è ïîñëå... Ïèñàòåëü Âàñèëü Áûêîâ îáìîëâèëñÿ êàê-òî, ÷òî âîéíó ñîðîê 
ïåðâîãî ãîäà âûèãðàëè íå ñîëäàòû è ïîëêîâîäöû, à ñåëüñêèå ó÷èòåëÿ. Íî 
òåïåðü îò íàñ îæèäàþò äðóãîãî...»

«×åãî æå?»
«Ýòî ïå÷àëüíàÿ òåìà, äàæå òðàãè÷íàÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ Ðîññèè ñ 

åå ïðàâîñëàâíûì òûñÿ÷åëåòèåì. Ñóäèòå ñàìè, òîâàðèù ïèñàòåëü. Âåäü óæå 
áîëüøàÿ ïå÷àòü âñþäó ïîó÷àåò, ñîâåòóåò íàøåìó áðàòó ó÷èòåëþ, ÷òî ìû-
äå îáÿçàíû íàó÷èòü ëþáèòü äåíüãè, àêöèè, áèçíåñ. Íàì áåç óñòàëè êðóòÿò 
ôèëüìû, ãäå çà äîëëàðû ñòðåëÿþò â ñàìûõ áëèçêèõ, ðàñïèíàþò íåâåñòó...» 
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«Íî ýòî æå êðàéíîñòè!»
«À íà êðàéíîñòè ðàâíÿåòñÿ è ñðåäèíà, à ïîòîì âûëàçèò íà ñâåò çàõóäà-

ëàÿ ôèëîñîôèÿ, ãäå íà îäíîì ïîëþñå — ãîñïîäèí, à íà äðóãîì ïîëþñå — 
íèùèé. Âñå ýòî ïîïàõèâàåò îáûêíîâåííîé êîëîíèåé. Òàêîãî íå áûâàëî åùå 
â Ðîññèè...»

Ýòî ãîëîñ Äìèòðèÿ Àíäðèàíîâè÷à Áåëîóñîâà — ìîåãî äîðîãîãî ÷åëî-
âåêà, áîëüøîãî äðóãà ìîåé ñåìüè. ß ñìîòðþ â åãî óìíûå óñòàëûå ãëàçà è 
çàäàþ ÷èñòî ðóññêèé âîïðîñ:

«×òî æå äåëàòü?»
«Íóæíà ìîðàëü, íóæíî ñèëüíîå ãîñóäàðñòâî. À ìîæíî ïåðåñòàâèòü ìå-

ñòàìè — âíà÷àëå ãîñóäàðñòâî. Â òàêîì ñëó÷àå ìîðàëü è ñîãëàñèå âîçíèêàþò 
ñàìè ñîáîé, ñòèõèéíî. Áûëà áû æèâà äóøà...»

À òåïåðü äàâàéòå îñòàíîâèìñÿ îïÿòü íà ýòîì ñëîâå. Â êîíöå êîíöîâ, 
íàì íèêóäà îò íåãî íå äåòüñÿ, äà è çà÷åì? Ê òîìó æå òûñÿ÷ó ðàç ïðàâû 
êàøèðèíñêèå ó÷èòåëÿ ñî ñâîèì óòâåðæäåíèåì, ÷òî, åñëè, ìîë, æèâà ìîðàëü, 
òî ãîñóäàðñòâåííîå ñîãëàñèå âîçíèêàåò ñòèõèéíî, êàê èç âîëí äðåâíåãðå÷å-
ñêàÿ áîãèíÿ. Âðîäå áû åå íèêòî íå æäàë, íèêòî íà íåå íå ðàññ÷èòûâàë, à 
îíà âçÿëà äà è ïîÿâèëàñü íà ñâåò. Íî ýòî âåäü ñóùèé èäåàëèçì, íàäåæäû 
íà ÷óäî! — âîñêëèêíåò êàêîé-íèáóäü ìîé äîáðîâîëüíûé îïïîíåíò. È áóäåò 
ïðàâ. À ÿ è íå îòðåêàþñü îò ñâîåãî èäåàëèçìà. Áîëüøå òîãî, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî 
ðÿäîì ñ ýòèì ñëîâîì íóæíî ïîñòàâèòü è äðóãîå — êîíñåðâàòèçì. Êñòàòè, 
ýòè ñëîâà ÷àùå âñåãî è àäðåñóþò íàøåìó áðàòó ïèñàòåëþ. Ïðè ýòîì âêëà-
äûâàþò â ïîäòåêñò ÷àñòî êàêîé-òî èðîíè÷íûé, äàæå íàñìåøëèâûé ñìûñë. 
Íî ìû ê íàñìåøêàì ïðèâûêëè. Êàê òóò íå ïîçàâèäóåøü íàøèì áàíêèðàì è 
áèçíåñìåíàì, ðàçíûì òàì ñîâðåìåííûì êóïöàì. Îíè åùå ïî÷òè íè÷åãî íå 
ñäåëàëè, íî âñÿ ïå÷àòü, âåñü ýôèð òîëüêî î íèõ, î íèõ! È îäíè êîìïëèìåí-
òû, âñÿêèå ëàñêîâûå ñëîâà. Íî ïî÷åìó? Êàêîé íàèâíûé âîïðîñ! Äà ïîòî-
ìó, ÷òî ýòè ëþäè îáåùàþò äëÿ îáùåñòâà ìàòåðèàëüíûé äîñòàòîê, áûñòðûå, 
ëåãêèå äåíüãè, à çíà÷èò, è ïðîöâåòàíèå. Äðóãîå æå äåëî — ïèñàòåëè. Îíè 
òî÷íî áû âñå ñãîâîðèëèñü è õîðîì ñêàíäèðóþò, ÷òî íàøó äóõîâíîñòü íåëüçÿ 
ðàçìåíèâàòü íà ðóáëè, ÷òî îíà âûøå ëþáîé êîíâåðòèðóåìîé âàëþòû, ÷òî 
íåëüçÿ ñëîâî «ðûíîê» òâåðäèòü êàê çàêëèíàíèå îò âñåõ íàøèõ íàñòîÿùèõ è 
áóäóùèõ áåä, ÷òî ó Ðîññèè âñåãäà áûë è áóäåò ñâîé, îòëè÷íûé îò Çàïàäà, 
ïóòü. Îòñþäà âûâîä: ïèñàòåëè íàøè, à ðîññèéñêèå â îñîáåííîñòè, — íåêàÿ 
íåïîâîðîòëèâàÿ è êîíñåðâàòèâíàÿ ñèëà. Íî êòî òàê äóìàåò? Ìîæåò áûòü, 
îáûâàòåëü? Íåò, áåðèòå ïîâûøå. Âîò óæå è äåïóòàòû âñåõ óðîâíåé áðîñàþò 
íàì íûí÷å óïðåêè: ÷òî âû, ìîë, âñå î äóõîâíîì äà î äóõîâíîì, âåäü äàâíî 
óæå ïîðà çàðàáàòûâàòü äåíüãè, äàâíî ïîðà âõîäèòü â ðûíîê. Âîò âèäèòå, 
êðóã çàìêíóëñÿ. Ãäå óæ òóò äóìàòü î äóøå, êîãäà òåáÿ îáâèíÿþò â ñàìîì 
ïðîñòîì äàðìîåäñòâå.

Âïðî÷åì, êðóã çàìêíóëñÿ è íàä òåìè, êîãî íàçûâàëè ìû è íàçûâàåì 
ñòàðøèì ïîêîëåíèåì. ß ñåé÷àñ î òåõ, êîãî åùå íåäàâíî ìû âåëè÷àëè âåòå-
ðàíàìè è íàñòàâíèêàìè, íàøèì çîëîòûì çàïàñîì. Â êàêèõ òîëüêî ãðåõàõ èõ 
íûí÷å íå îáâèíÿþò. È íå çà òå èäåàëû áîðîëèñü, íå â òîé ïàðòèè ñîñòîÿëè, 
íå â òåõ óíèâåðñèòåòàõ ó÷èëèñü. Íî äàâàéòå ñêàæåì ÷åñòíî, ïðèçíàåìñÿ: 
â ýòèõ îáâèíåíèÿõ ïðîãëÿäûâàåò èëè ÷èñòàÿ äåìàãîãèÿ, èëè ñàìîå îòêðî-
âåííîå æåëàíèå îïîðî÷èòü ñðàçó íåñêîëüêî ïîêîëåíèé ëþäåé. Äà è ðàçâå 
îòâå÷àþò äåòè çà îòöîâ, à âíóêè çà äåäîâ? È ðàçâå ðàññòðåëû òðèäöàòûõ 
ãîäîâ èëè áðåæíåâñêèé çàñòîé áûëè ÷åì-òî äîðîãèì è æåëàííûì äëÿ ýòèõ 
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ëþäåé?.. Âåäü äóìàòü òàê — çíà÷èò ñîéòè ñ óìà èëè âïàñòü â öèíèçì. 
È âñå æå äîõîäèò ïîðîé äî ñìåøíîãî. Èíûå áîéêèå ðàäèêàëû îïóñêàþò-
ñÿ äî òîãî, ÷òî îáâèíÿþò ñòàðøåå ïîêîëåíèå äàæå çà òî, ÷òî îíî ïî÷òè íå 
äóìàëî î òàêèõ ïîíÿòèÿõ, êàê êîìôîðò, äîñòàòîê, äåíüãè, áîãàòñòâî. Ýòèì 
öèíèêàì è íåâäîìåê, ÷òî íàøè âåòåðàíû èñïîâåäîâàëè äðóãîå — âåëèêóþ 
ñòîéêîñòü äóøè è ñàìîïîæåðòâîâàíèå, ëþáîâü ê áëèæíåìó è òåðïåíèå. Íå 
çà ýòè ëè êà÷åñòâà íàøè ñòàðèêè òîëüêî çà ïîñëåäíèå ãîäû ïîëó÷èëè ðàçíûå 
êëè÷êè è ïðîçâèùà — ýòî, ìîë, îòïåòûå êîíñåðâàòîðû, ýòî äèíàñòèÿ øà-
ðèêîâûõ... Íó, êàê ïîñëå òàêèõ ñëîâ ïðèêàñàòüñÿ ê øàðèêîâûì — à âäðóã 
çàïà÷êàåøüñÿ, à òî è ñíèçèøü ñâîé ðåéòèíã.

Èíîãäà ìíå â ãîëîâó çàõîäèò ñòðàííàÿ ìûñëü — à âîçìîæíî ëè áûëî 
òàêîå, ê ïðèìåðó, â Àìåðèêå èëè ãäå-íèáóäü â áëàãîñëîâåííîé Èñïàíèè, 
÷òîáû äåñÿòêè ìèëëèîíîâ ëþäåé, ê òîìó æå î÷åíü ñòàðûõ ïî âîçðàñòó, áûëè 
áû íàãëóõî çàêðûòû â êàêóþ-íèáóäü äóõîâíóþ ðåçåðâàöèþ? Êîìó áûëà 
áû ïîëüçà îò ýòîãî? À ñàìîå ãëàâíîå — êàê íàçâàòü òàêîå îáùåñòâî, êîòî-
ðîå äëÿ ðîäèòåëåé ñâîèõ ïðèäóìûâàåò ðàçíîãî ðîäà íåïîòðåáíûå êëè÷êè è 
ïðîçâèùà, îòðåêàÿñü òåì ñàìûì îò íèõ èëè ïî÷òè îòðåêàÿñü. Êîíå÷íî æå, 
â ýòîì íåò íè ëîãèêè, íè ìîðàëè. Âåäü ëþáîìó øêîëüíèêó ÿñíî, ÷òî îáùå-
ñòâî — ýòî åäèíûé æèâîé îðãàíèçì ñ ðàçâåòâëåííîé êðîâåíîñíîé ñèñòåìîé, 
à ìû, ëþäè, òå æå íåðâíûå êëåòêè. È åñëè íàìåðåííî áèòü êàêîé-íèáóäü 
êóâàëäîé ïî îäíîé ãðóïïå êëåòîê, òî ñòðàäàåò âñÿ êðîâåíîñíàÿ ñèñòåìà, 
çíà÷èò, ðàçðóøàåòñÿ è ñàìî îáùåñòâî. Íî âñå-òàêè çà÷åì áèòü êóâàëäîé? 
È çà÷åì îòðåêàòüñÿ îò îòöîâ ñâîèõ, çàáûâàòü ìàòåðèíñêîå ñëîâî? Íåóæåëè 
íàøåìó îáùåñòâó íå òåðïèòñÿ ïîâòîðèòü èçâåñòíûé ïîäâèã Ïàâëèêà Ìîðî-
çîâà?.. À ðÿäîì ñ ýòèìè âîïðîñàìè âîçíèêàåò âîïðîñ î÷åíü ëè÷íûé è î÷åíü 
áîëüíîé: êàê æå óòåøèòü ýòèõ ëþäåé è ÷åì óòåøèòü? Íå ñêðîþ: ýòè âîïðîñû 
ñòîÿò è ïåðåäî ìíîé, åùå êàê ñòîÿò. Âîò, ê ïðèìåðó, íà ìîåì ðàáî÷åì ñòî-
ëå íåñêîëüêî ëåò ïîäðÿä ëåæèò öåëàÿ ñòîïà íå îòâå÷åííûõ ïèñåì. Èõ òàê 
ìíîãî, ÷òî íà ýòè îòâåòû ó ìåíÿ ïðîñòî íå õâàòèëî áû ñèë. À ïèñüìà, ïîâòî-
ðÿþ, ïðèøëè äàâíî, êîãäà ÿ ñîñòîÿë ÷ëåíîì ñðàçó íåñêîëüêèõ êîìèññèé ïî 
âîçðîæäåíèþ íàøåãî õðàìà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Àâòîðû ýòèõ ïîñëàíèé 
áûëè ó÷èòåëÿ è ðàáî÷èå, ñòóäåíòû è ðàáîòíèêè êóëüòóðû. È âñå ýòè ñòðà-
íèöû áûëè íàïèñàíû â ãíåâå èëè â ãóñòîé ïå÷àëè. Àâòîðû ñåðäèòûõ ïèñåì 
óêîðÿëè ìåíÿ â òîì, ÷òî ÿ íå äóìàþ î ñâîåì íðàâñòâåííîì äîëãå. Ìåíÿ 
ïðèçûâàëè îäóìàòüñÿ è íå ïîòàêàòü íàøèì âåðóþùèì, ïîòîìó ÷òî õðàì-äå 
áóäåò ðàñïîëàãàòüñÿ ðÿäîì ñ Äâîðöîì ïèîíåðîâ è îòòîãî äóðíî ïîâëèÿåò íà 
äåòñêóþ äóøó. Äðóãèå ìåíÿ ïóãàëè òåì, ÷òî íàì íå ïåðåæèòü, åñëè â ñàìîì 
öåíòðå ãîðîäà çàçâó÷àò êîëîêîëüíûå çâîíû, âåäü ðÿäîì æå öåíòðàëüíàÿ 
ïëîùàäü è çäàíèå îáëèñïîëêîìà. Ïîäîáíûå òèðàäû ÿ ñëûøàë â ñâîé àäðåñ 
è ïî äîìàøíåìó òåëåôîíó. Äà ÷òî òèðàäû, áûëè äàæå óãðîçû, ñàìûå îò÷à-
ÿííûå óãðîçû... È âîò ïðîøëî âðåìÿ, è âñå ýòî êàæåòñÿ òåïåðü äóðíûì ñíîì 
è íåïðàâäîé. È ñàìè ëþäè òîæå ñòàëè äðóãèìè, ÿ â ýòî âåðþ, äà è õî÷åòñÿ 
âåðèòü. Ê ñëîâó ñêàçàòü, ñ íåêîòîðûìè èç àâòîðîâ òåõ ñåðäèòûõ ïèñåì ÿ 
âñòðå÷àþñü ïî÷òè åæåäíåâíî, è îíè âèíîâàòî îòâîäÿò ãëàçà, à èíûå äàæå 
ïîêàÿëèñü è ïðèçíàëèñü: åñëè á çíàòü, ìîë, ÷òî õðàì — äåëî äîáðîå, ðàçâå 
áû ÿ ðóêó ïîäíÿë?..

Åñëè á çíàòü... Êàêîå ýòî, â ñóùíîñòè, ÷èñòî ðóññêîå è áåñïîìîùíîå 
ïðèçíàíèå. Íàâåðíî, íè îäíà ñòðàíà çà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íå ïîòåðÿëà 
ñòîëüêî, ñêîëüêî Ðîññèÿ. Äà è ñåãîäíÿ ìû âñå åùå íàõîäèìñÿ íà ïåðåëîìå: 
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èëè æå ìû îêîí÷àòåëüíî çàáóäåì ñâîå ëèöî, ñàìîáûòíîñòü â ïûëó ïîëèòè÷å-
ñêèõ îøèáîê è äåëåæà âëàñòè, èëè æå ìåäëåííî, ïîñòåïåííî íà÷íåì âîçâðà-
ùàòüñÿ ê ñâîèì èñòîêàì. ß âåðþ â ïîñëåäíåå, î÷åíü âåðþ. «À êàê æå íàøè 
î÷åðåäè íà áèðæàõ òðóäà, íàøè çàêðûòûå çàâîäû è ôàáðèêè?.. Ìîæåò, 
ýòî âðåìåííîå ÿâëåíèå?» — èðîíè÷íî áðîñèò ìíå ñêåïòèê. À ÿ åìó ñåé÷àñ 
îòâå÷àþ: «Êîíå÷íî æå, âðåìåííîå! Áûëî ó íàñ è ïîõóæå — è êðàïèâíûé 
ñóï÷èê, è ëåáåäà, — íî ìû îïÿòü âñòàâàëè ñ êîëåí è íàïîëíÿëèñü íàäåæäîé. 
Òàê ÷òî íàäî âåðèòü, æäàòü è íàäåÿòüñÿ. Áóäóò ó íàñ îïÿòü è Ðîäèíà, è 
õðàìû ïî âñåé Ðîññèè, è õðàìû â äóøå, è õëåáîñîëüå. Íî âîò òîëüêî ñ õëå-
áàìè äóõîâíûìè áóäåò ïîòÿæåëåé...» — «Íó, ÷òî âû îïÿòü î äóøå-òî? Íå 
íàäîåëî?» — Ýòî ñíîâà êòî-òî èç ìîèõ îïïîíåíòîâ ëóêàâî ùóðèò ãëàçà. À ÿ 
îòâå÷ó ïðÿìî è îòêðîâåííî: íåò, íå íàäîåëî. Íèñêîëüêî íå íàäîåëî! Ïîòîìó 
÷òî ñëèøêîì äîðîãî çàïëà÷åíî íàøèì íàðîäîì è çà âñåëåíñêèé àòåèçì, è çà 
îòðå÷åíüå îò íàøèõ èñòîêîâ. Äà è ïðàâ, òûñÿ÷ó ðàç ïðàâ òîò æå Êîíñòàíòèí 
Ëåîíòüåâ, êîãäà ãîâîðèò â ñâîåé êíèãå, ÷òî «ëþáîâü ìîæåò ñíîâà âîçæå÷ü 
â ñåðäöå óãàñøóþ âåðó», à ïîä âåðîé âåëèêèé ñûí íàøåãî íàðîäà ïîíèìàë 
âåðó â áóäóùèé äåíü Ðîññèè, âåðó â íàøå íàöèîíàëüíîå âîçðîæäåíèå, âåðó 
â ãëóáèííûå êîðíè íàøåé êóëüòóðû. À óêðåïèòñÿ, óñèëèòñÿ ýòà âåðà, çíà-
÷èò, è óêðåïèòñÿ íàøà äóøà...

À òåïåðü äàâàéòå ïðåðâåìñÿ, ïåðåâåäåì äûõàíèå. Êîíå÷íî, êíèãà Êîí-
ñòàíòèíà Ëåîíòüåâà — âçâîëíîâàííûå ìîíîëîãè áîëüøîé è âåëèêîé äóøè. 
Ïîòîìó îíè òàê áëèçêè íàì, òàê ñîâðåìåííû. Íî òî Ëåîíòüåâ! À âîò ìû-
òî, ïðîñòûå ñìåðòíûå, ïî÷åìó ÷àñòî ïûòàåìñÿ èäòè òîé æå ïðîïîâåäíè÷å-
ñêîé äîðîãîé, ïî÷åìó ïûòàåìñÿ ïðèìåðèòü íà ñåáÿ ýòîò ìó÷åíè÷åñêèé âåíåö, 
ñòðåìÿñü ñîåäèíèòü â ñåáå àíàëèòèêîâ è êàêèõ-òî íðàâñòâåííûõ ýêñòðàñåí-
ñîâ? Âïðî÷åì, âîïðîñ ìû ïîñòàâèëè, íàâåðíî, íåóêëþæå. Äàâàéòå ñïðîñèì 
ñåáÿ ïî-äðóãîìó: íóæíû ëè, ìîë, ñîâðåìåííûì ïèñàòåëÿì âñå ýòè çàáîòû? 
Ìîæåò, èì ëó÷øå çàíÿòüñÿ ñâîèì ïðÿìûì äåëîì — ïèñàíèåì êíèã, è òîëü-
êî?.. Ñîãëàñèòåñü, íåïðîñòûå âîïðîñû. Èõ ÷àñòî çàäàþò íàøåìó áðàòó. Âîò 
è ìåíÿ íåäàâíî íà âñòðå÷å â îäíîé èç øêîë ìîè ÷èòàòåëè — ó÷èòåëÿ ïðè-
ïåðëè ê ñòåíå:

«Ïîðàçèòåëüíî, òîâàðèù Ïîòàíèí. Âàøè êîëëåãè âñå âðåìÿ ëåçóò òóäà, 
êóäà èõ íå ïðîñÿò. Òî â ïîëèòèêó óäàðÿþòñÿ, òî çà ôåðìåðîâ ðàòóþò, òî 
íà ïëîùàäÿõ âûñòóïàþò. À êîãäà êóëüòóðó íà÷íóò ñïàñàòü? Âåäü âðåìÿ-òî 
íûí÷å ñòðàøíîå. Êîãäà î äóøå-òî çàãîâîðÿò?..»

Íó âîò è ñíîâà — Äóøà! Íî â êàêîì ñòðàííîì, â êàêîì íåïðèâû÷íîì 
êîíòåêñòå. Ê òîìó æå ìíå òðóäíî ÷òî-ëèáî îïðåäåëåííîå îòâåòèòü íà ýòè 
âîïðîñû. Ìîæåò áûòü, ìîè áðàòüÿ ïèñàòåëè ïðîñòî î÷åíü ëåãêè íà ïîäúåì, 
à ìîæåò, îíè ïðîñòî â ãëóáèíå äóøè — èñòèííûå æóðíàëèñòû, ðåïîðòåðû, à 
ñêàçàòü ïðîùå — íàðîäíûå çàñòóïíèêè, ðàäåòåëè. Ìîæåò áûòü... Âïðî÷åì, 
èíîãäà ýòà æóðíàëèñòñêàÿ ëåãêîñòü íà ïîäúåì îïðåäåëåííî ïîäâîäèò. Âîò è 
ìåíÿ îíà êàê-òî ïîäâåëà, äî ñèõ ïîð íå çàáûòü. À ñëó÷èëîñü âîò ÷òî: ñúåìî÷-
íàÿ ãðóïïà êèíîõðîíèêåðîâ èç Åêàòåðèíáóðãà ïîïðîñèëà ìåíÿ ïðîåõàòüñÿ 
âìåñòå ñ íèìè ïî ìîèì ðîäíûì ìåñòàì, ÷òîáû äàòü ðåïîðòàæ íà òåìû ñåëü-
ñêîé êóëüòóðû. Íî âíà÷àëå ÿ îäèí îòïðàâèëñÿ íà ðàçâåäêó. È íà÷àë ñ òîãî, 
÷òî ïðîøåë è ïðîåõàë ïî÷òè âñå ñåëüñêèå êëàäáèùà â ðîäíîì Ïðèòîáîëüíîì 
ðàéîíå... Î Ãîñïîäè, äà ÷òî æå ýòî òàêîå! — ñòîíàëà ìîÿ äóøà. Âåäü áîëåå 
ãîðüêèõ è óíûëûõ ìåñò íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü. Îãðàä íîðìàëüíûõ âîçëå 
êëàäáèù, êàê ïðàâèëî, íåò, è ìíîæåñòâî õîëìèêîâ — áåçûìÿííûõ, è ýòî 
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ïå÷àëüíåé âñåãî. Áåçìîëâñòâóåò çäåñü äîëã, è ñûíîâíèé — â îñîáåííîñòè. 
Âåäü ñûíîâüÿ è âíóêè óæå äàâíî â ãîðîäå èëè â êàêèõ-íèáóäü äàëåêèõ 
êðàÿõ, à âîò ïàìÿòü ó íèõ, âèäíî, ìîë÷èò... Äà, ãîðüêî ýòî, íî íå ëó÷øå è 
òàê íàçûâàåìûå ñåëüñêèå î÷àãè êóëüòóðû: êëóáû, áèáëèîòåêè, íàøè äîìî-
ðîùåííûå ìóçåè. Ìíîãèå èç íèõ óæå ïðîñòî çàêðûòû. Äðóãèå ðàñïîëîæåíû 
â íåïðèãîäíûõ ïîìåùåíèÿõ, è âèä ýòèõ âðåìÿíîê ïðîñòî ñèðîòñêèé. Îäíèì 
ñëîâîì, ÿ îòêàçàë êèíîõðîíèêåðàì, è ðåïîðòàæ ìîé íå ñîñòîÿëñÿ. À åñëè 
á âñå æå ÿ ðåøèëñÿ íà ýòî ñëîâî, òî íèêîãäà á íå ïðîñòèë ñåáå. Âåäü íèêòî 
ìíå íå äàâàë ïðàâ ñóäüè, à òåì áîëåå — ïðîêóðîðà. Äà è äóøà áû íå âû-
íåñëà, ïîòîìó ÷òî òå ëþäè èç ñâîèõ ñêîðáíûõ ìîãèëîê ÿâèëèñü áû îäíàæäû 
íî÷üþ êî ìíå è ñïðîñèëè: «Çà÷åì òû âîðîøèøü íàøè êîñòî÷êè, çà÷åì òû 
íàøèõ äåòåé ðóãàåøü? Îíè íå ïðèõîäÿò ê íàì, íî ìû èõ âñå ðàâíî ïðîùà-
åì, ìû äàæå æàëååì èõ äóøó. Îíà ïðîñòî çàáëóäèëàñü ãäå-òî, ýòà äóøà». 
È ïðàâû áûëè áû òå ãîëîñà. Óïðåêè áûëè áû ñïðàâåäëèâû: «Çà÷åì òû íà-
øèõ äåòåé ïîçîðèøü...» Ïîèñòèíå âåëèê ðóññêèé ÷åëîâåê â ñâîåì âñåïðîùå-
íèè, â ñâîåé ñâÿòîñòè, ÷èñòîòå. Äóìàþ, åùå è ïîýòîìó íûí÷å òàêàÿ öåðêîâü. 
Äóøà ÷åëîâå÷åñêàÿ âçûâàåò ê âåðå è òðåáóåò ê ñåáå âíèìàíèÿ...

Íî ÿ íà ýòîì ñäåëàþ ïàóçó, ïîòîìó ÷òî ôèëîñîôà èç ìåíÿ âñå ðàâíî 
íå ïîëó÷èòñÿ, ïîòîìó ÷òî òå àïåëëèðóþò ëîãèêîé, çíàíèÿìè, à ÿ âñå âðåìÿ 
êðóæóñü â ìèðå ÷óâñòâ. È âîò ïîñëåäíåå-òî îñîáåííî äàâèò íà äóøó. ß âåäü 
âñå åùå íå ïîïðîùàëñÿ ñ Ïàâëîì Âàñèëüåâè÷åì Âîëêîâûì. Âû íå çàáûëè 
åùå, êàê îí â ñàìîì íà÷àëå ñòàòüè íàïóòñòâîâàë ìåíÿ íà áóäóùóþ òÿæåëóþ 
æèçíü?

Âû íå çàáûëè, êàê ìû ïîåõàëè ñ íèì â âåñåííèé ëåñ çà æåðäÿìè, êàê 
îí ïîäàðèë ìíå òîïîðèê? Ïîìíèòñÿ, ÿ çàëþáîâàëñÿ òîïîðèêîì, è ñîñåä ïå-
ðåõâàòèë ìîé âçãëÿä:

«Ïîãëÿíóëñÿ, çíà÷èò? Âîò è ëàäíî, âîò è õîðîøî. Ñåé÷àñ íàðóáèì ñ 
òîáîé æåðäî÷åê, íàãîòîâèì, à òû íå áîéñÿ, íå âòÿãèâàé øåéêó. Ó ìåíÿ äàâ-
íî âñå âûïèñàíî ó ëåñíèêà-òî. Òàê ÷òî ñìåëåå, Âèòåíüêà. Ìû íå âîðóåì ñ 
òîáîé, à ñâîå áåðåì. ß çà ýòè æåðäè-òî è ëûêî äðàë, äà è òàê ïî ìåëî÷è — 
ìíîãî âñåãî».

«À ÿ è íå áîþñü», — îòâå÷àþ åìó òèõèì ñ÷àñòëèâûì ãîëîñîì, ïîòîìó 
÷òî òîïîðèê ïðèøåëñÿ ìíå êàê ðàç ïî ðóêå. «Âîò è ëàäíî. À òåïåðü äàâàé 
ïîðàáîòàåì, ðàçîìíåì ñâîè êîñòî÷êè». È ìû ïîðàáîòàëè — íàðóáèëè æåð-
äåé. À ÷åðåç ÷àñ óæå åõàëè îáðàòíî. Ïàâåë Âàñèëüåâè÷ ïîñàäèë ìåíÿ ïðÿìî 
íà âîç, à ñàì øåë ðÿäîì ñ òåëåãîé, òîëüêî âîææè äåðæàë â ðóêàõ. Ìíå áûëî 
ñòûäíî: ÿ åäó, à îí — ïåøêîì. ß çàïðîñèëñÿ ñ âîçà, íî îí çàìàõàë ðóêàìè:

«Íåò, íåò, ñèäè òàì. Òû çàñëóæèë. Òàêóþ âîéíó âûíåñ — ýòî íàäî ïî-
íÿòü... — Îí ñíÿë ñ ñåáÿ ïèäæàê è ïîäñòåëèë ïîä ìåíÿ. È îïÿòü çàãóäåë 
ðÿäîì åãî ìåäëåííûé ãóñòîé ãîëîñîê: — Ñåé÷àñ îáãîðîäèì âàø îãîðîä äà 
êàðòîøêè íàñàäèì. È ó íàñ íàðàñòåò åå ñòî ïóäîâ... À, ÷åãî? Íå ñîãëàñåí?»

È îí ñìååòñÿ. È ìíå òîæå ëåãêî, è äóøà ìîÿ óæå ëåòàåò âûøå ñàìûõ 
âûñîêèõ îñèíîê. Íå ëåòàåò äàæå — ïàðèò... È òàê ìíå ëåãêî, ëåãêî. Äà è 
ñîëíöå áüåò ìíå ïðÿìî â ãëàçà.

«Ñêîðî, ïàðåíü, ñîëäàòû ñ ôðîíòîâ ïîåäóò. Êîìó íóæíû òåïåðü ýòè 
ôðîíòà... Ãëÿäèøü, è òâîé ïàïàíÿ ïðèêàòèò. À ìû èõ âñòðåòèì, ïîêëîíèìñÿ 
â íîãè, ïîâåñåëèì ñâîþ äóøó. Êàê áûëî áû õîðîøî!»

...Íî íå ïðèêàòèë ìîé îòåö, íèêòî èç ìîåé ðîäíè íå ïðèåõàë. Íî âñå 
ðàâíî ÿ áëàãîäàðþ ñóäüáó çà òó ïîåçäêó â âåñåííèé ëåñ. Âåäü è æåðäè-òî 



áûëè òîëüêî ïðåäëîã. À ïîåõàë ñîñåä, âèäíî, ðàäè ìåíÿ... Ðàäè ìåíÿ îäíîãî! 
Ïóñòü, ìîë, áóäåò ïðàçäíèê è äëÿ ýòîãî ïàðíèøêè — âñå æå æèâàÿ äóøà... 
È ïîòîìó äî ñèõ ïîð çâó÷èò â ìîåé ïàìÿòè ýòîò ùåìÿùèé äî áîëè, ãóñòîé 
ãîëîñîê: «Êàê áûëî áû õîðîøî... õîðîøî...» È ÿ ñ íèì ñîãëàñåí. Êàê áûëî 
áû õîðîøî, åñëè á â íàøåé æèçíè ñëó÷àëèñü îäíè òîëüêî ïðàçäíèêè, îäíè 
òîëüêî âñòðå÷è, ñâèäàíèÿ... îäíè òîëüêî âåñíû, ñ÷àñòëèâûå äëèííûå âåñíû. 
Êàê áûëî áû õîðîøî!

Íî âðåìÿ — âîäà, íåóäåðæèìûé ïîòîê. È ïîïðîáóé îñòàíîâè, çàäåð-
æè åãî. È âîò óæ äàâíî íåò íà ñâåòå íàøåãî ñîñåäà Ïàâëà Âàñèëüåâè÷à, 
íåò è ìîåé ïåðâîé ó÷èòåëüíèöû òåõ ëåò Èâàíîâîé Âàðâàðû Ñòåïàíîâíû. 
È ìíîãèõ òåõ, êîòîðûõ ÿ òîëüêî ÷òî ñðàâíèâàë ñ íåïðèêîñíîâåííûì çîëî-
òûì çàïàñîì, ñ íàøåé áåññìåðòíîé äóøîé. È âñå-òàêè — ïðîñòèòå ìåíÿ — 
ÿ íàçîâó èõ ñåé÷àñ ïîôàìèëüíî, õîòÿ áû íåêîòîðûõ èç íèõ íàçîâó. Òàê âîò, 
òîëüêî çà ïîñëåäíèå ãîäû óøëè íàâñåãäà èç ìîåé ðîäíîé Óòÿòêè — Àëåêñåé 
Ìèõàéëîâè÷ Áàæåíîâ, áðàòüÿ Ëóêàíèíû — Èâàí Èâàíîâè÷ è Àëåêñàíäð 
Èâàíîâè÷, íå ñòàëî è Ñòåïàíà Åãîðîâè÷à Øåâàëäûøåâà, Ãðèãîðèÿ Ïðî-
êîïüåâè÷à Ëîâûãèíà, Èëüè Âàñèëüåâè÷à Áàòèêîâà... È ïîêà ïèñàëàñü ýòà 
ñòàòüÿ, íå ñòàëî è ìîåãî äðóãà, çíàòíîãî ó÷èòåëÿ, Äìèòðèÿ Àíäðèàíîâè÷à 
Áåëîóñîâà... Âñå îíè áûëè âåëèêèìè òðóæåíèêàìè, õîçÿåâàìè íà çåìëå. 
Îíè óøëè, à äóøè èõ îñòàëèñü. Ïî êðàéíåé ìåðå, ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ òàê 
äóìàòü, íàäåÿòüñÿ, ÷òî îíà îñòàëàñü, ýòà äóøà...

«È êàêîâ æå âûâîä? — ïðèùóðèòñÿ ìîé ñêåïòèê, êàêîé-íèáóäü äî-
áðîâîëüíûé îïïîíåíò. — Êàêîâ èòîã ýòèõ çàòÿíóâøèõñÿ ìîíîëîãîâ? 
È êàêîâû, íàêîíåö, ïðè÷èíû äëÿ íàïèñàíèÿ ýòèõ ñòðàíèö?..» Íó, ÷òî ìíå 
îòâåòèòü, äà è íàäî ëè îòâå÷àòü. Ïðîñòî ÿ íàïèñàë ýòè ñòðàíè÷êè äëÿ òåõ, 
ó êîãî îñòàëàñü åùå ýòà Äóøà. È ïîòîìó äàâàéòå âìåñòå ïîäóìàåì î íåé — 
î ñâîåé Äóøå. È ÷òîá ïîäêðåïèòü íàøè äóìû, îòêðîåì ñâîè ñîêðîâåííûå 
êíèãè. È íà÷íåì õîòÿ áû âñå ñ òîé æå ñòðàíèöû: «Áóäó æå âåðèòü â Åâàíãå-
ëèå, îáúÿñíåííîå Öåðêîâüþ... Áîæå ìîé, êàê õîðîøî, ëåãêî! Êàê âñå ÿñíî! 
È êàê ýòî íè÷åìó íå ìåøàåò: íè ýñòåòèêå, íè ïàòðèîòèçìó, íè ôèëîñîôèè, 
íè íåïðàâèëüíî ïîíÿòîé íàóêå, íè ïðàâèëüíîé ëþáâè ê ÷åëîâå÷åñòâó...» 
Íî ýòî æå ñíîâà Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷ Ëåîíòüåâ? Êîíå÷íî æå — îí! Òàê 
÷òî ìû ñ âàìè — îò ÷åãî íà÷àëè, ê òîìó è ïðèøëè. Ïîòîìó ÷òî âñå ñëîæíî-
ñòè, âñå íàøè ñòðàäàíèÿ è ìó÷åíèÿ, âñå íàøè ìå÷òû è íàäåæäû, âñå íàøè ìî-
ëèòâû è ñîêðîâåííûå ñíû çàìûêàþòñÿ íà Äóøå. Òàê äàâàéòå æå ñáåðåæåì åå.
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ÎÒ ÌÈÐÀ ÑÅÃÎ

Ñòàíèñëàâ ÊÓÍßÅÂ

Â 70-õ ãîäàõ ïðîøëîãî âåêà íà 
Êåìåðîâñêîé çåìëå âûðîñëà öåëàÿ 
ïëåÿäà ìîëîäûõ ïîýòîâ, ñ îäíèì èç 
êîòîðûõ — Íèêîëàåì Êîëìîãîðî-
âûì — ó ìåíÿ âñêîðå çàâÿçàëàñü ïå-
ðåïèñêà. Èç íåå ÿ ïîíÿë, ÷òî Êîëìî-
ãîðîâ è åãî äðóçüÿ — ëþäè, ïðåäàí-
íûå ïîýçèè, òàëàíòëèâûå, èìóùèå 
íîâûå ñëîâà «î âðåìåíè è î ñåáå», è 
÷òî îñîáåííî áûëî òðîãàòåëüíûì — 
îòêðûòûå äðóã äðóãó, ðàäóþùèåñÿ 
óäà÷àì êàæäîãî èç ñâîåé «îáùàãè».

Îáî âñåõ íîâûõ ïîýòè÷åñêèõ 
èìåíàõ, âûðîñøèõ íà ïðîñòîðàõ Çà-
ïàäíîé Ñèáèðè, ÿ óçíàâàë èç êîëìî-
ãîðîâñêèõ ïèñåì: «Ïîñûëàþ Âàì äâå 
êíèæêè òîâàðèùåé ìîèõ À. Èáðà-
ãèìîâà è Ñ. Äîíáàÿ», «Ïðåäëàãàþ 
Âàì êíèæêó òîâàðèùà ìîåãî Âèòà-
ëèÿ Êðåêîâà... Ýòà êíèæêà, íà ìîé 
âçãëÿä, ÿâëåíèå äóøè, ðåäêî ñ òàêîé 
÷èñòîòîé, ïðîÿâëÿþùåéñÿ ó ñîâðå-
ìåííûõ ïîýòîâ».

«Ðåáÿòà ó íàñ òàëàíòëèâûå, âñå 
äåðæàòñÿ äðóã çà äðóãà, è ýòî ãëàâ-
íîå», «Ñïàñèáî, ÷òî íå çàáûâàåòå 
îáî ìíå. À ÿ â ñâîþ î÷åðåäü íå çàáó-
äó ïîìî÷ü äðóãèì».

Ñ òåõ ïîð ïðîøëà öåëàÿ æèçíü. 
Óìåð Êîëÿ Êîëìîãîðîâ, âûðîñëè, 
çàìàòåðåëè, ñòàëè èçâåñòíûìè ïîýòà-
ìè íå òîëüêî Êåìåðîâñêîé çåìëè, íî 
è âñåé Ñèáèðè — Áîðèñ Áóðìèñòðîâ, 
Ëþáîâü Íèêîíîâà, Àëåêñàíäð Èáðà-
ãèìîâ, Âèòàëèé Êðåêîâ, Ñåðãåé Äîí-
áàé. Êàæäûé èç íèõ íàùóïàë ñâîþ 
òðîïó, îñâîèë ñâîé ïîýòè÷åñêèé ìèð, 
ñêàçàë ñâîå ñëîâî. Áóðìèñòðîâ — 
ïå÷àëüíî-ëèðè÷åñêîå, Èáðàãè-
ìîâ — ìîëèòâåííî-õðèñòèàíñêîå, 
Âèòàëèé — íàðîäíî-ëóêàâîå, åðíè-
÷åñêîå, à Ñåðåæà Äîíáàé — ñòàë èç 
«êîëìîãîðîâñêîé ïëåÿäû» ïîýòîì 
íàèáîëåå áëèçêèì ê âðåìåíè, ê ñî-
öèàëüíîé æèçíè, ê èçîáðàæåíèþ è 
îñìûñëåíèþ ëè÷íîé ñóäüáû íà ôîíå 
àñêåòè÷åñêîé, ñóðîâîé óëè÷íîé, íî 
ïî-ñâîåìó áåñêîðûñòíîé è ïîýòè÷å-
ñêîé ýïîõè...

Ñòàíèñëàâ Þðüåâè÷ Êóíÿ-
åâ — ðîäèëñÿ â 1932 ã. â Êà-
ëóãå. Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷å-
ñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ. Ðàáîòàë 
æóðíàëèñòîì â Òàéøåòå, ðå-
äàêòîðîì â æóðíàëå «Çíàìÿ», 
ñåêðåòàðåì Ìîñêîâñêîé ïèñà-
òåëüñêîé îðãàíèçàöèè. Àâòîð 
ìíîãèõ ñáîðíèêîâ ñòèõîâ, òðåõ-
òîìíèêà ìåìóàðîâ «Ïîýçèÿ. 
Ñóäüáà. Ðîññèÿ», ñáîðíèêîâ 
êðèòèêè è ïóáëèöèñòèêè. Ëàó-
ðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè 
ÐÑÔÑÐ. Ñ 1989 ã. — ãëàâíûé 
ðåäàêòîð æóðíàëà «Íàø ñîâðå-
ìåííèê». Æèâåò â Ìîñêâå.
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Ïîìíèòñÿ ìíå, ÷òî â 60-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà ÿ ñ íàñëàæäåíèåì ñî÷è-
íÿë ñâîþ «Êàëóæñêóþ õðîíèêó». Â íåé íå áûëî â ÷èñòîì âèäå æèçíè äóøè, 
íåçàâèñèìîé îò âðåìåíè — â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ îáàÿíèå ïîýçèè Íèêîëàÿ 
Ðóáöîâà, — â íåé òàê æå íå áûëî íàäâðåìåííîé ìèôîëîãè÷íîñòè Þðèÿ 
Êóçíåöîâà, íî â íåé áûëà áëèçêàÿ è äîðîãàÿ ìíå ñîáûòèéíîñòü ëè÷íîé ñóäü-
áû, åå äâèæåíèå è ðàçâèòèå ñ ðàçíîãîëîñèöåé ëþáèìûõ ÷óâñòâ, ñîìíåíèé, 
ïðîòèâîðå÷èé...

È ÷èòàÿ ñòèõîòâîðåíüå Ñåðãåÿ Äîíáàÿ «Ñîöãîðîä», ÿ èíîãäà àæ ðàäîñò-
íî âçäðàãèâàë, îùóùàÿ â íåì ïðèìåòû ñâîåãî ìîëîäîãî æèçíåëþáèÿ:

È äâóõýòàæíûå áàðàêè
Êèøàò, êàê äæóíãëè, ðåáÿòíåé;
È ðóêè ÷åøóòñÿ — äëÿ äðàêè —
Ó ðåáÿòíè ïîëóáëàòíîé.

Ó ìåíÿ áûëî âñå ïîõîæå, ðàçâå ÷òî ïîñåíòèìåíòàëüíåé, ïîìÿã÷å:

Âåñåëûé áûò, áåñïå÷íûé ìèð,
æèâó÷èé è ïîëóãîëîäíûé,
ãäå ñâîé ó êàæäîãî êóìèð
ñïîðòèâíûé èëè óãîëîâíûé.

Èòîãîâàÿ êíèãà Ñåðãåÿ Äîíáàÿ îêîí÷àòåëüíî îïðåäåëèëà ãðàíèöû åãî 
ïîýòè÷åñêîãî ìèðà, ýòî — êíèãà ñóäüáû, â êîòîðîé âñå âðåìÿ ÷òî-òî ïðîèñ-
õîäèò, êíèãà, îòðàæàþùàÿ òåëåñíî-âðåìåííóþ ñóùíîñòü áûòèÿ, ñòîëü ìè-
ëóþ ñåðäöó ïîýòà.

Íåáîñâîä îáëàêàìè íàìîê.
Ïòèöû õîäÿò ó òàëîé âîäû.
Ìîêðûé ãîëóáü âñïîðõíóë èç-ïîä íîã,
Íà àñôàëüòå îñòàâèë ñëåäû...

Îáëåïèõà, øèïîâíèê, ñèðåíü?
Èç-ïîä ñíåãà îòòàÿëè âíîâü
Âñå ïîòåðè: è ðàäîñòíûé äåíü,
È ñêàìåéêà, è ìÿ÷, è ëþáîâü!

Áåçæàëîñòíûé, íî óâëåêàòåëüíûé áåã âðåìåíè, ïåñòðûå êàðòèíû æèç-
íè, áûñòðîòåêóùèå ðàäîñòè è ïå÷àëè — êàê âñå ýòî áëèçêî è äîðîãî êàæäî-
ìó èç íàñ — è ïîýòó, è ÷èòàòåëþ, è îáû÷íîìó ÷åëîâåêó, ïîãðóæåííîìó â ýòó 
ñòèõèþ ñ ïåðâîãî äî ïîñëåäíåãî äíÿ çåìíîé æèçíè:

Íåòó áîëüøå ðàäîñòè è ëàäà,
×åì îòìåòèòü äåíü ðîæäåíüÿ ñâîé
Íà âèäó ó ñîáñòâåííîãî ñàäà,
Îêðóæåííûì ñîáñòâåííîé ðîäíåé.

Çíà÷èò, íà ïëàíåòå âñ¸ â ïîðÿäêå:
Ïî ìåæå â òðóñàõ èäåò îòåö,
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Âîâðåìÿ äîæäè ïîëèëè ãðÿäêè,
Ãðååòñÿ â òåïëèöå îãóðåö.

Ïîèñòèíå Ñåðãåé Äîíáàé ïîýò «îò ìèðà ñåãî». Îòåö, ìàòü, ñåñòðû, 
äåòè — âîò ñóäüáîíîñíûå óçëû æèçíè, âëàñòíî ïðèòÿãèâàþùèå ïîýòà ê 
ñåáå, èìåííî â ýòîé ÷óâñòâåííîé òÿãå, â åñòåñòâåííîé ñìåíå ïîêîëåíèé âèäèò 
îí ñåðäöåâèíó ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ.

Áûë íàêàçàí. Âûïëàêàëñÿ. Ñïëþ.
Ýòî ÿ. Áåññèëåí, ñ÷àñòëèâ, ìàëåíüêèé...
Ñ÷àñòëèâ, ÷òî ïðîùåí, ëþáèì, ëþáëþ.
×òî óêðûò øàëåíêîé ìàìèíîé.

Ñûí íàêàçàí. Âûïëàêàëñÿ. Ñïèò.
Òèøèíà. Ïîñàïûâàåò. Ê âå÷åðó.
Ñ÷àñòëèâ ëè?.. Îòåö ïðåä íèì ñòîèò —
Ýòî ÿ æå — ñ îäåÿëüöåì â êëåòî÷êó. 

Íå çðÿ æå åãî ñòèõè íàïîìèíàþò ìíå ñòèõè äåòåíûøà âîéíû, äåò-
äîìîâöà Èãîðÿ Øêëÿðåâñêîãî, ñ òàêîé æå êàê ó ñòàðøåãî ñîáðàòà ïðåä-
ìåòíîñòüþ, õèùíîé âíèìàòåëüíîñòüþ ê äåòàëÿì, ê ýïîõàëüíûì êàðòèíàì 
ïîñëåâîåííîãî áûòà, íåðàçðûâíî ñðîñøåãîñÿ ñ áûòèåì âåëèêîãî íàðîäà è 
âåëèêîé ñòðàíû:

Ñòàðàÿ, ñòàðàÿ õðîíèêà
Íåçàáûâàåìûõ ëåò,
Ïåðåêðóòè è íàïîìíè-êà
Íåïîâòîðèìûé ìîìåíò...

Âîò îíè! Âèäåëè! Âèäåëè! 
Â çâåçäî÷êàõ è â îðäåíàõ 
Âûñûïàëè ïîáåäèòåëè: 
Öåëûå, íà êîñòûëÿõ, 
Ñ âîçäóõîì â ðóêàâàõ...

È íà ïëå÷å ó ðîäèìîé, 
Ñòàðûé — íå ïî ãîäàì, 
Ïëà÷åò íåïîáåäèìûé, 
Ìàëü÷èê âî âåñü ýêðàí!..

È ìàëü÷èê ýòîò — ìîæåò áûòü, â ïîñëåäíèé ðàç ïðîøàãàâøèé â Äåíü 
ïîáåäû â âåòåðàíñêîé êîëîííå ïî Êðàñíîé ïëîùàäè, óæå ðàçìåíÿë äåâÿòûé 
äåñÿòîê, è ïîýòó, çàïå÷àòëåâøåìó îáëèê ýòîãî ìàëü÷èêà, óæå çà øåñòüäå-
ñÿò, — âñå ñîñòàðèëîñü â ýòîì ìèðå, êðîìå ÷óâñòâà, æèâóùåãî â ñòèõàõ.

Âîêçàëû 60-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, îáùåæèòèÿ, âûñîêîâîëüòíûå òðàñ-
ñû, ôýçýóøíûé íàðîä, ïðîñòîíàðîäíàÿ æèçíü ïðèíàäëåæàùèõ âñåì è êàæ-
äîìó îáùåñòâåííûõ äâîðîâ, æèçíü, íå çíàþùàÿ âûñî÷åííûõ çàáîðîâ, òîë-
ñòîìîðäîé îõðàíû, âèäåîêàìåð ñëåæåíèÿ, — âîò ñòèõèÿ Ñåðãåÿ Äîíáàÿ, 
ïîäåðíóòàÿ äûìêîé ïå÷àëè è ðàäîñòè.



«Óòðîì äûì íàä õèìêîìáèíàòîì âñòàåò», «Íàø äâîð íà ëàâî÷êå ñèäèò», 
«Ãðîõî÷åò æåëåçíîäîðîæíàÿ âåòâü» — êàê âñå ýòî áëèçêî è ïîíÿòíî ìíå!

Ìû âñëóøàëèñü ñ äåòñòâà â ïðîòÿæíûé ìîòèâ 
Íàðîäíîãî õîðà áóðàíîâ è âüþã...

Æèçíü ïðîñòîíàðîäüÿ, æèçíü ñîöãîðîäà, æèçíü âñåé âåëèêîé ñòðàíû... 
È îò èìåíè ýòîé îáùèííîé ðóññêî-ñîâåòñêîé æèçíè, êàê âûçîâ, áðîøåí-
íûé â ëèöî ñåãîäíÿøíåìó ðàñïàäó, ñåãîäíÿøíåìó ìèðîâîìó ïîðÿäêó, ñå-
ãîäíÿøíèì âëàäûêàì æèçíè, ïûòàþùèìñÿ ðàçäåëÿòü è âëàñòâîâàòü, çâó÷èò 
ìóæåñòâåííîå è òðàãè÷åñêîå ñòèõîòâîðåíüå Ñåðãåÿ Äîíáàÿ, ÷åðåç ìíîãî ëåò 
îïðàâäàâøåãî ìîëîäûå íàäåæäû åãî äðóãà Íèêîëàÿ Êîëìîãîðîâà, ñòèõîòâî-
ðåíüå, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ òàê ïî-äîíáàåâñêè: «Ïðîùàþñü ñ äðóçüÿìè îòöà»:

Âû æèëè âî ñíå íàÿâó, 
Â çàãðîáíîå âðåìÿ íå âåðÿ, 
Îäíî ëèøü ñîâåòñêîå âðåìÿ 
Âàì áûëî ñïåðâà-íàïåðâó!..

Ïðîùàþñü ñ äðóçüÿìè îòöà, 
Íåâîëüíî åãî ïîäìåíÿÿ, 
È î÷åðåäü ýòà íåìàÿ 
Èñòàåò âîò-âîò äî êîíöà...

Îðêåñòðà ãóëÿåò ìîòèâ 
Îò çäàíèÿ âàøåãî ê çäàíüþ, 
À îí âàñ âñòðå÷àåò, ÿ çíàþ, 
Ïðîùåíüå ïðîñÿ è ïðîñòèâ.

Ïðîùàþñü âî ñíå íàÿâó, 
Ïðîùàþñü, è ñíîâà ïîòåðÿ, 
Ïðîùàþñü... Â ñîâåòñêîå âðåìÿ 
Îäíîþ íîãîþ æèâó.

Ìåäëåííî èñ÷åçàþò â êíèãå Ñåðãåÿ Äîíáàÿ î÷åðòàíèÿ ñîöãîðîäà — 
«ëþáèìûé ãîðîä â ñèíåé äûìêå òàåò», — ðàñòâîðÿåòñÿ â âå÷íîñòè.
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Èñïîêîí âåêîâ ïîýòè÷åñêèé äàð 
ïðè÷èñëÿëñÿ ê âûñøèì äóõîâíûì äà-
ðîâàíèÿì. Îïðåäåëèòü ñóùíîñòü ïîý-
çèè ñëîâåñíî î÷åíü íåïðîñòî, èáî, 
êàê èçâåñòíî, ïîýçèÿ íå åñòü ëèøü 
çàðèôìîâàííàÿ ìûñëü (ïóñòü äàæå è 
î÷åíü èñêóñíî), íå åñòü âîñòîðæåííî 
çâó÷àùèå êðàñèâûå ñëîâà, íå åñòü è 
÷óâñòâåííûé íàáîð ÷åãî-òî òóìàí-
íîãî è íåïîíÿòíîãî. Ïîýçèÿ ÿâëÿåò 
ñîáîé ïðîäóêò îñîáîãî âèäà õóäîæå-
ñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, ãäå ðîæäàåòñÿ 
íå÷òî ïîòàåííî íîâîå, ñèíòåçèðóåòñÿ 
âçàèìîäåéñòâèå çåìíûõ è íåçåìíûõ 
ñòèõèé. Ïî ìûñëè À. Áëîêà, èñòèí-
íûé ïîýò êàê áû îñâîáîæäàåò çâó-
êè èç õàîñà è ïðèâîäèò èõ â ãàðìî-
íèþ, äàâàÿ èì îïðåäåëåííóþ ôîðìó. 
Â ñòèõå ìàòåðèàëèçóåòñÿ è âîïëîùà-
åòñÿ íåêàÿ òàéíà, íåïîñòèæèìîñòü, 
íå ïåðåäàâàåìàÿ ïðîçîé èëè èíûì 
êàêèì æàíðîì.

Ïåðåä òåì êàê «ðîäèòü» íàñòî-
ÿùèé ñòèõ, äóøà ñòðàæäåò, ìó÷à-
åòñÿ, âûíàøèâàåò åãî. Îíà ñìóòíî 
ïðåä÷óâñòâóåò íåðåäêî ëèøü îáùåå 
íàïðàâëåíèå, óëàâëèâàåò îòäåëüíûå 
ñëîâà è ðèôìû, îùóùàåò íåóäåðæè-
ìóþ òðåâîãó, íàïðÿæåíèå èëè, íà-
ïðîòèâ, ðàäîñòü, âîñòîðã, äàæå èíîã-
äà íåêóþ ýéôîðèþ (ïîýòè÷åñêèé 
ýêñòàç). Âïðî÷åì, âñå ýòî äîñòàòî÷-
íî èíäèâèäóàëüíî è íå ïîääàåòñÿ 
êàêîìó-ëèáî óïðîùåííîìó ñõåìà-
òè÷íîìó îïèñàíèþ. Êòî-òî ñêàçàë, 
÷òî âñå èäåè âèòàþò â âîçäóõå èëè 
âîçíèêàþò îòêóäà-òî ñâûøå. Â ïîý-
çèè íå÷òî ïîäîáíîå. Ñìóùåíèå è íå-
ïîêîé äóøè ïîýòà ïðîäîëæàþòñÿ äî 
òåõ ïîð, ïîêà òî÷íî íå óëÿãóòñÿ âñå 
ðèôìû, íàéäóòñÿ âñå íåçàìåíèìûå 
ñëîâà, çàâåðøèòñÿ èäåÿ, ðåàëèçóåòñÿ 
çàìûñåë. Òîãäà òîëüêî ïðîèçîéäåò 
îêîí÷àòåëüíîå ðîæäåíèå ïîýòè÷å-
ñêîãî òâîðåíèÿ, è èçìó÷åííàÿ äóøà 
ïîýòà-òâîðöà îáðåòåò âðåìåííûé ïî-
êîé. Ýòî ÷òî êàñàåòñÿ ýòàïîâ ïîýòè-
÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. Ìåæäó òåì îíî 
(òâîðåíèå ïîýòà) ìîæåò èìåòü Áîæå-

Î ÏÎÝÇÈÈ 
È ÅÅ ÂËÈßÍÈÈ 

ÍÀ ÄÓØÓ 
×ÅËÎÂÅÊÀ

Âëàäèìèð Êîíñòàíòèíîâè÷ Íåâÿ-
ðîâè÷ — ïèñàòåëü, ïîýò, ïðàâî-
ñëàâíûé ïóáëèöèñò, ÷ëåí Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò Áîëü-
øîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Ðîññèè, 
äèðåêòîð áëàãîòâîðèòåëüíîãî Áåõ-
òååâñêîãî ôîíäà, áåõòååâåä. Àâòîð 
îêîëî 17 êíèã. Ðîäèëñÿ â 1952 
ãîäó â Âîðîíåæñêîé îáë., äåòñòâî 
è þíîñòü ïðîâåë â ã. Çàäîíñêå, 
Ëèïåöêîé îáë. Âûïóñêíèê Âîðî-
íåæñêîãî ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà. 
Äîëãèå ãîäû ðàçðàáàòûâàë îñíîâû 
ïðàâîñëàâíîé ïñèõîëîãèè è ïñèõî-
òåðàïèè. Àâòîð ïåðâîé â Ðîññèè 
êíèãè («Òåðàïèÿ äóøè», 1997), 
ïîñâÿùåííîé ïðàâîñëàâíîé ïñèõî-
òåðàïèè. Æèâåò â Âîðîíåæå.

Âëàäèìèð 
ÍÅÂßÐÎÂÈ×
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ñòâåííûé Èñòî÷íèê Ëþáâè è Èñòèíû — òîãäà îíî çâó÷èò, âîñïàðÿÿ íàä 
âñåì òëåííûì (äóõîâíàÿ ïîýçèÿ); èëè èìåòü äóøåâíîå çâó÷àíèå, ïðîáóæäàÿ 
áîëåå âñåãî ÷óâñòâà íå ñàìîãî âûñøåãî, õîòÿ è òîíêîãî ïëàíà (äóøåâíàÿ ïîý-
çèÿ); íàêîíåö, ìîæåò ïðèçåìëÿòüñÿ è îãðóáëÿòüñÿ íàñòîëüêî, ÷òî âûçûâàåò 
îòêëèê ëèøü íèçøèõ ôèçè÷åñêèå ñòèõèé â ÷åëîâåêå, äåéñòâóÿ ïðåèìóùå-
ñòâåííî íà æèâîòíûå èíñòèíêòû è ñòðàñòè (ïîýçèÿ ôèçè÷åñêàÿ, òåëåñíàÿ). 
Ïî÷òè äâóõòûñÿ÷åëåòíÿÿ èñòîðèÿ õðèñòèàíñòâà ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî èìåííî 
äóõîâíàÿ ïîýçèÿ áûëà îñîáåííî áëèçêà ìíîãèì ïîäâèæíèêàì áëàãî÷åñòèÿ è 
ïðîñëàâèâøèìñÿ ñâîèìè ïîäâèãàìè ñâÿòûì. Ïðèìåðîì îñîáîãî ðîäà ïîýçèè 
ìîæåò ñëóæèòü è ñàìî Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå (õîòÿ íåêîòîðûå ïî÷åìó-òî è 
ïðîòèâ ïîäîáíîãî ñðàâíåíèÿ). À êàêàÿ íåáåñíàÿ ìóçûêàëüíîñòü â ïñàëìàõ 
öàðÿ Äàâèäà! Îáðàçöàìè îñîáåííî èçóìèòåëüíîé ïîýòè÷íîñòè ñëîâà ÿâëÿþò-
ñÿ âñå ÷åòûðå Åâàíãåëèÿ: âûñîòà èõ íåñðàâíåííà è ïîèñòèíå áîæåñòâåííà. 
Ïîðàæàþò: åìêîñòü, áåçäîííàÿ ãëóáèíà ñëîãà, íåïîñòèæèìîñòü è ìíîãîãðàí-
íîñòü â ñïîñîáíîñòè è ñèëå âîçäåéñòâèÿ íà äóøó ÷åëîâåêà! ×òî ïðåä íèìè 
äåáåëûå ÷åëîâå÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ, ìóäðñòâîâàíèÿ çåìíûõ óìîâ. Âñå áëåêíåò 
ïðåä ÿðêèì ñîëíöåì åâàíãåëüñêîé ÷èñòîòû, êðàñîòû, ìóäðîñòè è âåðû!

Ïîýòè÷íîñòü äóøè ïðèñóùà íå òîëüêî òåì, êòî ïèøåò ñòèõè. Òàêæå íå-
êîòîðûå ïðîèçâåäåíèÿ â ïðîçå ïî ñóòè ñâîåé âûñîêîïîýòè÷íû è ìóçûêàëü-
íû. Ýòî ìîæíî îòíåñòè è ê íåìàëîìó êîëè÷åñòâó ñâÿòîîòå÷åñêèõ òâîðåíèé, 
ïðîíèêíóòûõ áëàãîäàòíûì Äóõîì ñâÿòîñòè. Ïîýòè÷åñêèé äàð — ýòî äàð 
Áîæèé. Ê ñîæàëåíèþ, íåêîòîðûå ðåâíîñòíûå çàùèòíèêè äóõîâíîé æèçíè 
íèçâîäÿò ïîýçèþ äî ñòåïåíè ñëîâåñíîãî ðåìåñëåííè÷åñòâà, ñ÷èòàÿ ïîýòè÷å-
ñêîå çàíÿòèå ÷óòü ëè íå ãðåõîâíûì äåëîì. Ýòî íåñïðàâåäëèâî è áîëüíî ñëû-
øàòü. À âåäü ìíîãèå èç ÷èñëà ïðîñëàâëåííûõ ñâÿòûõ íå òîëüêî íå îòâåðãàëè 
ïîýçèþ, íî ëþáèëè åå, áûëè ïðåêðàñíûìè öåíèòåëÿìè åå êðàñîòû (âñïîì-
íèì õîòÿ áû ïîýòè÷åñêîå ïîñëàíèå ñâ. Ôèëàðåòà, ìèòðîïîëèòà Ìîñêîâñêîãî 
À.  Ñ. Ïóøêèíó), ñàìè ñî÷èíÿëè äóõîâíûå ñòèõè, ãèìíû, îäû, ïåñíîïå-
íèÿ. Ïîýòè÷åñêèì äàðîì îáëàäàëè ñâÿòèòåëü Ãðèãîðèé Áîãîñëîâ, ñâ. Èîàíí 
Äàìàñêèí, ñâ. Ñèìåîí Íîâûé Áîãîñëîâ, åïèñêîï Èîàíí Ñàí-Ôðàíöèññêèé 
(Øàõîâñêîé) è ìíîãèå äðóãèå Ñâÿòûå Îòöû è ïîäâèæíèêè áëàãî÷åñòèÿ.

Èñòèíîé ïîýçèè ñåãîäíÿ, ê ñîæàëåíèþ, ðîæäàåòñÿ íåìíîãî. Íðàâñòâåí-
íàÿ äåãðàäàöèÿ è äóõîâíàÿ íåìîùü ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà îòðàæàþòñÿ â 
êðàéíå ñêóäíûõ ïîýòè÷åñêèõ äàðîâàíèÿõ. Çàòî òðåçâîíèò âî âñþ ðèôìîâàí-
íàÿ çàìóñîðåííàÿ òàðàáàðùèíà, ïðîöâåòàåò àíòèïîýçèÿ, ñóùàÿ äüÿâîëüùè-
íà, ëóêàâûé ñóìáóð, îñàòàíåëîå ðàçâðàùåíèå è èçîùðåíèå ïàäøåãî ðàçóìà. 
Ïîèñê íîâûõ (âíåøíèõ) òåõíè÷åñêèõ ïðèåìîâ, áåçóäåðæíàÿ ýêâèëèáðèñòè-
êà è ïñåâäîíîâàòîðñòâî, à òàêæå ìåõàíè÷åñêîå áåññåðäå÷íîå êëèøå-ñî÷èíè-
òåëüñòâî íàâîäíèëè ïîýòè÷åñêèå ñîâðåìåííûå ðóáðèêè, îáúåì êîòîðûõ è 
èíòåðåñ ê êîòîðûì, âïðî÷åì, â òåïåðåøíåé âñå áîëåå ìåðêàíòèëüíîé æèçíè 
íåâåëèê.

Ñëîâî ñïîñîáíî ìàòåðèàëèçîâàòüñÿ è äåìàòåðèàëèçîâàòüñÿ. Åñëè ñî÷è-
íèòåëü — îò Áîãà è ïèøåò îò èçáûòêà ëþáâè â ñåðäöå, åãî ñî÷èíåíèÿ èçëó-
÷àþò, ïîäîáíî ñîëíöó, ëó÷è ñâåòà ïðàâäû è òåïëà, òðîãàþò äóøó, ñîîáùà-
þò åé âîçâûøåííûå è ÷èñòûå íåáåñíûå ïîýòè÷åñêèå ÷óâñòâà è îòêðîâåíèÿ, 
ïåðåäàþò òâîð÷åñêèé çàðÿä âäîõíîâåíèÿ, âîñòîðãà, áëàãîãîâåíèÿ, ðàäîñòè 
(èëè äóõîâíîé ïå÷àëè).

Íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ ÷èñòà, ëåãêîêðûëà, óòîí÷åííà, èçÿùíà, âëå÷åò äóøó 
ê ïðåêðàñíîìó; îíà îò Áîãà, îò Åãî ñâÿòûõ ëîãîñîâ — ýíåðãèé, îò Àí-
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ãåëîâ Ñâåòà (ïîýòè÷åñêàÿ ìóçà — åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ñâåòëûé Àíãåë, 
âäîõíîâëÿþùèé èçáðàííèêà Áîæèÿ íà ïðåêðàñíûå Áîæåñòâåííûå ñòðîêè). 
Àíòèïîýçèÿ — îò ïàäøèõ äóõîâ ñ èõ íåóäåðæèìîé ôàíòàçèåé, ãîðäûíåé, 
òùåñëàâèåì, ëóêàâñòâîì è ïðî÷èìè ñòðàñòÿìè. Íàñòîÿùèé ïîýò îðãàíè÷åñêè 
ïîýòè÷åí. Ó Ïóøêèíà âûïëåñêèâàåòñÿ ñòèõ, à ó èíûõ ïîýòîâ âûìó÷èâàåòñÿ, 
è òî ëèøü îò óìà, à íå èç äóøè è ñåðäöà.

Èñòèííàÿ ïîýçèÿ — ýòî ãàðìîíèÿ çâóêîâ è ðèôì, ñòðîéíîñòü ìåëî-
äèè, çàâåðøåííîñòü èäåè, ÷òî îáóñëàâëèâàþò ÷óäî: ðîæäåíèå ïðåêðàñíîãî. 
Çíàìåíèòûé ðóññêèé ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Í. Í. Ñòðàõîâ íàçûâàë òðè 
ñâîéñòâà, ïðèñóùèå èñòèííîìó ïîýòó è äîêàçûâàþùèå ïîäëèííîå ïîýòè÷å-
ñêîå äàðîâàíèå: ïåðâîå — ìûñëü íå òÿíåòñÿ, íå ðàñïëûâàåòñÿ, âòîðîå — 
çâó÷íîñòü ñòèõà, òðåòüå — ñâîåîáðàçèå ñòèõà, ñâîé çâóê, ñâîÿ ìàíåðà è 
ïëàâíîñòü. Â. À. Æóêîâñêèé ïîä÷åðêèâàë Áîæåñòâåííîå íàçíà÷åíèå ïîý-
çèè («Ïîýçèÿ åñòü Áîã â ñâÿòûõ ìå÷òàõ çåìëè», «Ïîýçèÿ íåáåñíîé ðåëèãèè 
ñåñòðà çåìíàÿ»).

Â îäíîì èç ñâîèõ ïîçäíèõ ñòèõîòâîðåíèé ßêîâ Ïîëîíñêèé ïèøåò:

Æèçíü áåç Õðèñòà — ñëó÷àéíûé ñîí, 
Áëàæåí, êîìó äàíî äâà ñëóõà, — 
Êòî è öåðêîâíûé ñëûøèò çâîí, 
È ñëûøèò âåùèé ãîëîñ Äóõà.

Ãëóáîêèå ìûñëè î ïîýçèè íàõîäèì ó È. Ñ. Òóðãåíåâà è Í. Â. Ãîãîëÿ. 
Ïåðâûé ïèñàë: «Â ïîýòå, êàê â ïîëíîì âûðàçèòåëå íàðîäíîé ñóòè, ñëè-
âàþòñÿ äâà îñíîâíûõ íà÷àëà: íà÷àëî âîñïðèèì÷èâîñòè è íà÷àëî ñàìî-
äåÿòåëüíîñòè, æåíñêîå è ìóæñêîå íà÷àëî...»1 Òóðãåíåâ, êñòàòè, ëó÷øèõ 
ïîýòîâ Ðîññèè ñïðàâåäëèâî ñòàâèë â ðàíã íàöèîíàëüíûõ, à íå íàðîäíûõ 
(«âûñòàâëÿòü ëîçóíã íàðîäíîñòè â õóäîæåñòâå, ïîýçèè, ëèòåðàòóðå 
ñâîéñòâåííî òîëüêî ñëàáûì, åùå íå ñîçðåâøèì èëè æå íàõîäÿùèìñÿ â ïî-
ðàáîùåííîì, óãíåòåííîì ñîñòîÿíèè»)2. Í. Â. Ãîãîëü îáðàùàë âíèìàíèå íà 
îñîáûé ëèðèçì ðóññêèõ ïîýòîâ. Ýòîò ëèðèçì áëèçîê ê áèáëåéñêîìó, îí îò-
ñóòñòâóåò ó ïîýòîâ äðóãèõ íàöèé, åãî îáóñëàâëèâàþò äâà âåëèêèõ ïðåäìåòà: 
Ðîññèÿ è Öàðü. Ïðè îäíîì ëèøü èìåíè «Ðîññèÿ» ó ðóññêîãî ïîýòà ïðîñâåò-
ëÿåòñÿ âçîð. À áëàãîäàðÿ Öàðþ «ïîýçèÿ íàøà, óæå ñî âðåìåí Ëîìîíîñîâà 
è Äåðæàâèíà, ïîëó÷èëà êàêîå-òî âåëè÷åñòâåííî-öàðñòâåííîå âûðàæåíèå»3. 
Öàðñòâåííûå ãèìíû íàøèõ ïîýòîâ ïîðàæàëè è óäèâëÿëè èíîñòðàíöåâ ñâîåé 
êðàñîòîé è âîçâûøåííîñòüþ.

Ïîýò (îò Áîãà) è â æèçíè ïîýò, ÷åì áû îí íè çàíèìàëñÿ. Ïóøêèí è â 
ñâåòñêîé æèçíè áûë Ïóøêèíûì, åãî îðãàíè÷åñêàÿ ïîýòè÷íîñòü íå ðàñùåïëÿ-
ëàñü è íå íèçâîäèëà åãî äî óðîâíÿ ìåùàíñêîé ïðîçû. Íàïðîòèâ, ìèðñêàÿ 
æèçíü îñâåùàëàñü, ïîýòèçèðîâàëàñü èì, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò ñîâðåìåííè-
êè ïîýòà â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ. Òðàãåäèÿ âñÿêîãî ïîýòà, íåñóùåãî â äóøå 
Áîæåñòâåííûå çâóêè Äóõà ãîðíåé Ëþáâè, â ñòîëêíîâåíèè åãî ñ ìèðîì ñèì, 
ãäå ïðàâèò êíÿçü òüìû, à áîëüøèíñòâî èç æèâóùèõ ñëóæàò áîëåå ìàìîíå. 
Èñòèííûé ïîýò êàê áû íå îò ìèðà ñåãî, õîòÿ âûíóæäåí ñóùåñòâîâàòü â íåì, 

1 Òóðãåíåâ È. Ñ. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. â 15-òè ò. — Ì.; Ë.: Íàóêà. Ò. 15. Ñ. 76.
2 Òàì æå. Ñ. 69.
3 Ãîãîëü Í. Â. Äóõîâíàÿ ïðîçà — «Îò÷èé äîì». Ì., 2001. Ñ. 75.



ïîä÷èíÿòüñÿ åãî çàêîíàì, èíñòðóêöèÿì, âêóñàì, ìîäå, êàïðèçàì. Íåáåñíîå 
ïàðåíèå äóøè îìðà÷àåòñÿ ñìðàäîì ñîöèàëüíûõ çàêàçîâ, áåçäàðíîé öåíçóðîé, 
ýêîíîìè÷åñêèìè, èçäàòåëüñêèìè ïðîáëåìàìè, áûòîâîé ñóåòîé è ïðî÷èì.

Íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ öåëåáíà. Íî òàê æå, êàê è ëåêàðñòâà, åå íàäî ñòðîãî 
äîçèðîâàòü è ïîëüçîâàòüñÿ îñìîòðèòåëüíî, ñ äóõîâíûì ðàçóìåíèåì.

Áîëåå âñåãî ïîýçèÿ, ïîæàëóé, áëèçêà ê ìîëèòâå. Åñëè ìîëèòâà åñòü íå 
÷òî èíîå, êàê äåðçíîâåíèå ÷åëîâåêà (òâàðè) íà áåñåäó ñ Áîãîì (Òâîðöîì), 
òî ïîýçèÿ — ñëûøàíèå äóøîé è ñåðäöåì Áîæåñòâåííîé êðàñîòû è âåëèêî-
ëåïèÿ; ñîçâó÷èå òîí÷àéøèõ ÷åëîâå÷åñêèõ îùóùåíèé ñ íåáåñíîé ãàðìîíèåé 
è â òî æå âðåìÿ âîïëîùåíèå òîñêè è ïëà÷à ïàäøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî åñòåñòâà 
(íàõîäÿùåãîñÿ â ïëåíó ó âðåìåíè, áîëåçíè, ñìåðòè, óäóøëèâîãî çëà è îäåð-
æèìîñòè ñòðàñòÿìè) ïî ïîòåðÿííîìó ðàþ.

Ïîýçèÿ — ïî÷òè âñåãäà çâó÷àùàÿ òàéíà, è ïîêðîâ òàèíñòâåííîñòè äîë-
æåí áûòü ñòðîãî õðàíèì. Íåëüçÿ äîòðàãèâàòüñÿ äî ïîýçèè (êàê è äî âñÿ-
êîé ñâÿòûíè) áåç ÷óâñòâà áëàãîãîâåíèÿ è òðåïåòà. Ïîýòè÷åñêèé äàð (èëè 
äàæå òîëüêî ñïîñîáíîñòü), êàê è âñå èíûå âðîæäåííûå çàäàòêè ó ÷åëîâåêà, 
íóæäàåòñÿ â áëàãîãîâåéíîì ðàçâèòèè, îêîðìëåíèè, ñòàíîâëåíèè, ïîäïèòêå. 
Î÷åíü âàæíà ïðàâèëüíàÿ ýâîëþöèÿ, à ýòî íåîòäåëèìî îò äóõîâíîãî ðàçâè-
òèÿ ÷åëîâåêà. Â ïðèíöèïå, íåñìîòðÿ íà ìíîæåñòâî ðàçíîâèäíîñòåé, åñòü 
ëèøü äâà ïóòè äëÿ ÷åëîâåêà: ñïàñåíèÿ è ïîãèáåëè.

Ñ êàæäîãî ïîýòà ñïðîñèòñÿ îá óìíîæåíèè åãî ïîýòè÷åñêîãî òàëàíòà è 
âåðíîì ïîëüçîâàíèè èì. È ãîðå òîìó, êòî çàðûë åãî â çåìëþ. Çíàìåíèòûå 
åâàíãåëüñêèå ñëîâà îá îòâåòñòâåííîñòè çà äàííûé òàëàíò ê ïîýòó èìåþò ñà-
ìîå ïðÿìîå îòíîøåíèå.

Ìíîãîâèäåí è ïîèñòèíå íåîáúÿòåí ïîýòè÷åñêèé ìèð. Íî ìó÷èò ñåãîäíÿ 
ïîýòè÷åñêàÿ æàæäà òåõ, êòî íå óòðàòèë ñïîñîáíîñòü ñëûøàòü êðàñîòó ñëî-
âà. Òîìÿòñÿ îíè è òîñêóþò ïî ãëàãîëàì æèâûì è ñâåòëûì, èñõîäÿùèì îò 
èçáûòêà ëþáâè â ñåðäöå, îò äóøè, ìîëÿùåéñÿ è âåðóþùåé, ÷óòêîé è ïîñòè-
ãàþùåé. Âîçðîäèñü, ïîýçèÿ ðîññèéñêàÿ, ñëîæè ïåñíü íîâóþ, âûñòðàäàííóþ, 
îìûòóþ ñëåçàìè ïîêàÿíèÿ è ñêîðáè ìíîãîñòðàäàëüíîãî íàðîäà. Ïóñòü åå 
óñëûøàò è íàñûòÿòñÿ äóøè íàøè, è èñöåëÿòñÿ îò ïîðàçèâøåé ïðîêàçû íà-
øåãî áîëüíîãî âðåìåíè!

È â çàêëþ÷åíèå âñåãî íåñêîëüêî âûäåðæåê èç ïðåêðàñíûõ ñëîâ î ïîýçèè 
åïèñêîïà Ñàí-Ôðàíöèññêîãî Èîàííà (Øàõîâñêîãî):

«Ïîýçèÿ åñòü èñêàíèå è íàõîæäåíèå âûñøåé æèçíè, äîñòóïíîé ÷åëîâåêó».
«Ïîýçèÿ åñòü òèõîå ÷óäî, âîçíèêàþùåå â ãëóáèíå èñòèííîãî ïîýòà è 

èñòèííîãî ÷èòàòåëÿ».
«Ïîýò “ìèëîñòüþ Áîæèåé” èìååò âëàñòü ïðåâðàùàòü âîäó ÷åëîâå÷åñêèõ 

ñëîâ â âèíî, à ýòî âèíî îáðàùàòü â êðîâü Ñëîâà. Òàêîâî âûñøåå íàçíà÷åíèå 
ïîýçèè, åå ñìûñë åâõàðèñòè÷åñêèé. Ïîýçèÿ âîçâðàùàåò ÷åëîâåêà ê íà÷àëó 
âåùåé».

«Ïîýçèÿ ïî-íîâîìó îòêðûâàåò ñëîâà, âñêðûâàåò èõ, âñòðå÷àåò èõ óæå â 
íîâîì ìèðå».

«Îíà åñòü ïåðèñêîï, âûäâèíóòûé èç ýòîãî ìèðà, ðåíòãåí è ðàäàð, ëà-
çåðíûé ëó÷, òîí÷àéøàÿ è îñòðåéøàÿ ñòðåëà äóõà, ïðîõîäÿùàÿ âñå ïðåäìåòû 
ìèðà, íå óáèâàÿ èõ, à îæèâëÿÿ».



262

ÐÓÑÑÊÈÉ ÌÈÐ 
È ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈß

Âÿ÷åñëàâ Äìèòðèåâè÷ Ëþ-
òûé — ëèòåðàòóðíûé è òåàòðàëü-
íûé êðèòèê, ïóáëèöèñò, çàâ. 
îòä. êóëüòóðû, èñêóññòâà, êðàå-
âåäåíèÿ è ñîâðåìåííûõ ïðîáëåì 
æóðíàëà «Ïîäúåì», ÷ëåí ÑÏ 
Ðîññèè. Ðîäèëñÿ â 1954 ã. â ãî-
ðîäå Ëåãíèöà (Ïîëüøà) â ñåìüå 
ñîâåòñêîãî îôèöåðà. Ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ Âîðîíåæñêîãî ïîëèòåõíè-
÷åñêîãî èíñòèòóòà ðàáîòàë ðàäèî-
èíæåíåðîì, ñëóæèë â àðìèè. 
Îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé èíñòè-
òóò èìåíè Ì. Ãîðüêîãî, ó÷èëñÿ â 
àñïèðàíòóðå. Â 1980–1990-å ãã. 
áûë çâóêîîïåðàòîðîì, ýëåêòðè-
êîì, ñòîðîæåì, çàâ. ëèò. ÷àñòüþ 
â òåàòðå, çàâ. ìîñêîâñêîé ðåäàê-
öèåé æóðíàëà «Êîíòèíåíò». Ëàó-
ðåàò ïðåìèé — «Ðóññêàÿ ðå÷ü», 
«Æèâûå ñîêðîâèùà ñëàâÿíñêîé 
êóëüòóðû». Æèâåò â Âîðîíåæå.

Âÿ÷åñëàâ ËÞÒÛÉ

Ïîñëåäíèé âåê ïîêàçàë ñîâåð-
øåííî îò÷åòëèâî: ìû âîøëè â òîò 
ðîêîâîé âèòîê ýâîëþöèîííîãî ðàç-
âèòèÿ, êîãäà ðóññêàÿ æèçíü è ðóñ-
ñêàÿ öèâèëèçàöèÿ — ïðè èõ íåèç-
áåæíîì åäèíñòâå — âî ìíîãîì ñòàëè 
æåñòîêî ïðîòèâîðå÷èòü äðóã äðóãó. 
Áûòü ìîæåò, çäåñü ñêàçûâàåòñÿ îá-
ùèé çàêîí öèâèëèçàöèîííîãî ðàçâè-
òèÿ, êîãäà òåõíîêðàòè÷íîñòü æèçíè 
ïîñòåïåííî âûòåñíÿåò åå îðãàíèêó, 
åå ñëîæèâøèéñÿ â òå÷åíèå âåêîâ 
íðàâñòâåííûé è äóøåâíûé îáû÷àé. 
Îäíàêî íàì íåò ñìûñëà ñòàíîâèòü-
ñÿ â ðÿä åâðîïåéñêèõ ïðèìåðîâ — ó 
Ðîññèè ñâîé ïóòü è ñâîÿ äóõîâíàÿ 
çàäà÷à, îãðîìíîñòü íàøèõ ïðîñòîðîâ 
ïîçâîëÿåò ñîèçìåðèòü èõ ñ ïðîñòðàí-
ñòâàìè ðóññêîé äóøè. È çäåñü, âñïî-
ìèíàÿ ñòàðûé ðóññêèé óêëàä, ðàçìå-
ðåííîñòü æèçíè, ïðèâÿçàííîñòü ðóñ-
ñêîãî ÷åëîâåêà ê ñâîåé çåìëå, âàæíî 
íàéòè ïîñðåäñòâóþùåå çâåíî ìåæäó 
íàñòóïàþùèì çàâòðà, êîòîðîìó ïðè-
ñóù ìåòàëëè÷åñêèé áëåñê è ãðîìêèå, 
æåñòêèå çâóêè, è óõîäÿùèì â÷åðà, 
÷åé îáðàç âî ìíîãîì ñâÿçàí ñ âëàæ-
íûì ÷åðíîçåìîì, ðîñîþ íà ëóãîâîé 
òðàâå è ðàññâåòíûì ùåáåòàíèåì 
ïòèö... Òàêèì çâåíîì, áåç ñîìíåíèÿ, 
ÿâëÿåòñÿ ôèãóðà ðóññêîãî ïîýòà. 

Ñåãîäíÿ, êàê íèêîãäà ðàíüøå, 
åãî îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä íàðîäíîé 
òîëùåé ÷ðåçâû÷àéíî âåëèêà. Ïîðî-
äèâøàÿ óì è ñëóõ ïîýòà íàðîäíàÿ 
æèçíü âïðàâå îæèäàòü îò íåãî ñëîâ 
è ïåñåí, ãäå îïðåäåëåíèå «ðóññêèé» 
ïðèëàãàåòñÿ òîëüêî ê îðãàíè÷åñêèì 
ïîíÿòèÿì, íå ñòàíîâÿñü ðàçìåííîé 
ìîíåòîé ñîâðåìåííîñòè. Âìåñòå ñ 
òåì, æèâÿ âíóòðè ðóññêîé öèâèëèçà-
öèè óæå ôàêòè÷åñêè è íå ñîáèðàÿñü 
óäàëÿòüñÿ â ëåñà èëè èäòè â çàòâîð, 
ïîýò ìîæåò è äîëæåí íàéòè ìåðó âçà-
èìîäåéñòâèÿ âåêà æåëåçíîãî è äóøè 
æèâîé, ïîäîáðàòü ñëîâà, â êîòîðûõ 
ãîðäîñòü çà óñïåõè ñâîåãî çåìíîãî 
ãîñóäàðñòâà íåïðîòèâîðå÷èâî ñîåäè-
íåíà ñ îòáëåñêîì Öàðñòâà íåáåñíîãî, 



äóõîâíîé Ðîññèè. Öèâèëèçàöèÿ — ýòî òîëüêî ñðåäñòâî, îíà ïîäîáíà äîñïå-
õàì íà æèâîì òåëå, êîòîðîìó ñâîéñòâåííà íå òîëüêî ÿðîñòü è æàæäà ïîáå-
äû, íî è ëþáîâü, ïå÷àëü, äóìû è ñåðäå÷íîå ñòðàäàíèå. 

Â îãðîìíîé ñòåïåíè öèâèëèçàöèÿ ñêàçûâàåòñÿ â ÿçûêå ñîâðåìåííîãî ÷å-
ëîâåêà. È ðå÷ü ñîâñåì íå î ëåêñè÷åñêèõ íîâîââåäåíèÿõ, à î ñïîñîáå ñòðîèòü 
ôðàçó, ñî÷åòàòü ñëîâà è ïîíÿòèÿ, ïåðåõîäèòü îò îäíîãî ïðåäìåòà ê äðóãî-
ìó è ñîåäèíÿòü ðåàëüíîå ñ óìîçðèòåëüíûì. Â ÿçûêîâîé ñòèõèè íèêòî íå 
ñðàâíèòñÿ ñ ïîýòîì, îí ñëîâíî áàðîìåòð äàâëåíèÿ öèâèëèçàöèè íà æèçíü, 
è âìåñòå ñ òåì — èíñòðóìåíò íåêîåãî ïðèìèðåíèÿ ïåðâîãî ñî âòîðûì. Ïîòî-
ìó-òî êðèòè÷åñêèé âçãëÿä íà ñîâðåìåííóþ ïîýçèþ ïîðîþ áûâàåò òàê æåñòîê 
è áåñêîìïðîìèññåí: êîãäà ïîýò óêëîíÿåòñÿ îò ñâîåãî ãëóáèííîãî ïðèçâàíèÿ, 
îò ìåòàôèçè÷åñêîãî Ïîðó÷åíèÿ, êîòîðîå òàèòñÿ â åãî äóøå, âíèìàòåëüíûé 
÷èòàòåëü èíòóèòèâíî ÷óâñòâóåò, ÷òî âîò òåïåðü îí îñòàåòñÿ îäèí — ïîýò ïî-
êèíóë åãî è ñòàë îáû÷íûì ÷åëîâåêîì, ïîñëóøíûì ðàáîì óñïåõà. Â ýòîì åñòü 
ýëåìåíò ðóññêîãî ïðåäàòåëüñòâà è ñêîðáíîé ïîáåäû ðóññêîé öèâèëèçàöèè 
íàä ðóññêîé æèçíüþ. Íî êîãäà ïîýò ÷óòîê è áåññòðàøåí, êîãäà Áîæèé äàð 
â íåì ïðåîáëàäàåò íàä ðàöèîíàëüíûì óìîçðåíèåì — ÷èòàòåëü ëþáèò ñâîåãî 
ïåâöà áåççàâåòíî è âíèìàåò åãî ñëîâàì ñ äîâåð÷èâîñòüþ ðåáåíêà. 

Íåò íóæäû ëèøíèé ðàç óïîìèíàòü î òîì, ÷òî ïîäîáíûå çàäà÷è ïî ïëå÷ó 
è ïî ñåðäöó òîëüêî èçáðàííûì ïîýòàì, áûòü ìîæåò, äàæå âåëèêèì. Îíè è 
ñåé÷àñ æèâóò íà îãðîìíûõ ïðîñòðàíñòâàõ ðóññêîé çåìëè. Îäíàêî öèâèëè-
çàöèÿ äåëàåò ñâîé âûáîð è íàçûâàåò èíûå èìåíà. Òîãäà êàê ðóññêàÿ æèçíü 
áåçîøèáî÷íî óçíàåò ñîáñòâåííûõ ïîýòè÷åñêèõ ïîñëàííèêîâ, ââåðÿåò èì ñåáÿ 
ïîëíîñòüþ è íàñûùàåò èõ ñëîâà ïðîíèêíîâåííîé ïðàâäîé.

Âàæíî ïîíèìàòü, ÷òî èñòèííûé ïîýò — íå âðàã öèâèëèçàöèè, íî åå 
âðà÷. Åìó ïî ñèëàì ïðèìèðèòü äâà íà÷àëà ðóññêîãî ìèðà, íàéòè èõ íåïðîòè-
âîðå÷èâîå åäèíñòâî. È òîãäà ðóññêàÿ öèâèëèçàöèÿ íå óáüåò ðóññêóþ æèçíü, 
íî îáðåòåò ãëóáîêîå äûõàíèå, áëàãîðîäíóþ ñèëó è íðàâñòâåííûé óì. Òàê 
ñâÿæåòñÿ ðàçîðâàííàÿ íèòü âðåìåí, âíóêè èçáåãíóò îäèíî÷åñòâà, à ïðåæíèå 
ïîêîëåíèÿ íå ñòàíóò ðîíÿòü ñëåç ñ íåáåñ íà ñóõóþ çåìëþ, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ îò-
ðèíóòûì ðîäîì, ñòåðòûì èç ïàìÿòè äåòåé, îïðîìåò÷èâî ïîñïåøèâøèõ ñòàòü 
âçðîñëûìè.
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Íà ðóáåæå XIX è XX ñòîëåòèé, 
íàêàíóíå ðåâîëþöèè, â ýïîõó, ïî-
òðÿñåííóþ äâóìÿ ìèðîâûìè âîéíà-
ìè, â Ðîññèè âîçíèêëà è ñëîæèëàñü, 
ìîæåò áûòü, ñàìàÿ çíà÷èòåëüíàÿ âî 
âñåé ìèðîâîé ëèòåðàòóðå íîâîãî âðå-
ìåíè «æåíñêàÿ» ïîýçèÿ — ïîýçèÿ 
Àííû Àõìàòîâîé.

Âïåðâûå æåíùèíà îáðåëà ïîýòè-
÷åñêèé ãîëîñ òàêîé ñèëû. Æåíñêàÿ 
ýìàíñèïàöèÿ çàÿâèëà ñåáÿ è ïîýòè-
÷åñêèì ðàâíîïðàâèåì. «ß íàó÷èëà 
æåíùèí ãîâîðèòü», — çàìåòèëà Àõ-
ìàòîâà â îäíîé èç ýïèãðàìì. Âåêàìè 
êîïèâøàÿñÿ äóõîâíàÿ ýíåðãèÿ æåí-
ñêîé äóøè â ðåâîëþöèîííóþ ýïîõó 
â Ðîññèè ïîëó÷èëà âûõîä â ïîýçèè 
æåíùèíû, ðîäèâøåéñÿ â 1889 ãîäó 
ïîä ñêðîìíûì èìåíåì Àííû Ãîðåíêî 
è ïîä èìåíåì Àííû Àõìàòîâîé ïðè-
îáðåòøåé çà áîëåå ïîëóâåêà ïîýòè-
÷åñêîãî òðóäà âñåîáùåå ïðèçíàíèå è 
ïåðåâåäåííîé íûíå íà âñå îñíîâíûå 
ÿçûêè ìèðà.

Åå ïåðâûå ñòèõè ïîÿâèëèñü â 
1911 ãîäó â æóðíàëå «Àïîëëîí», à 
óæå â ñëåäóþùåì âûøåë è ïîýòè-
÷åñêèé ñáîðíèê — «Âå÷åð». Ïî÷òè 
ñðàçó æå Àõìàòîâà áûëà äðóæíî 
ïîñòàâëåíà êðèòèêàìè â ðÿä ñàìûõ 
áîëüøèõ ðóññêèõ ïîýòîâ. ×óòü ïîçä-
íåå åå èìÿ âñå ÷àùå ñîïîñòàâëÿåòñÿ 
ñ èìåíåì Àëåêñàíäðà Áëîêà è âûäå-
ëÿåòñÿ ñàìèì Áëîêîì, êîòîðûé íà 
ïîäàðåííûõ Àõìàòîâîé êíèãàõ ïè-
ñàë ïðîñòî: «Àõìàòîâîé — Áëîê», 
ðàâíûé — ðàâíîìó. Èìåííî îò îá-
ðàçîâ Áëîêà âî ìíîãîì èäåò ãåðîé 
àõìàòîâñêîé ëèðèêè. Ýòî îí — ëþ-
áîâíèê, áðàò, äðóã, ïðåäñòàâøèé 
â áåñêîíå÷íîì ðàçíîîáðàçèè ñèòó-
àöèé: êîâàðíûé è âåëèêîäóøíûé, 
óáèâàþùèé è âîñêðåøàþùèé, ïåð-
âûé è ïîñëåäíèé. Íî åñëè Áëîê ñà-
ìûé õàðàêòåðíûé ãåðîé ñâîåãî âðå-
ìåíè, òî Àõìàòîâà, êîíå÷íî, ñàìàÿ 
õàðàêòåðíàÿ åãî ãåðîèíÿ, ÿâëåííàÿ â 
áåñêîíå÷íîì ðàçíîîáðàçèè æåíñêèõ 
ñóäåá: ëþáîâíèöû è æåíû, âäîâû è 

ÑÒÈÕÈß 
È ÝÍÅÐÃÈß 

ÆÅÍÑÊÎÉ ÄÓØÈ

Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Ñêàòîâ — 
ðîäèëñÿ 1931 ãîäà â Êîñòðîìå. 
Îêîí÷èë Êîñòðîìñêîé ãîñ. ïå-
äàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò. Ðàáî-
òàë â ýòîì èíñòèòóòå ñòàðøèì 
ïðåïîäàâàòåëåì, èñïîëíÿþùèì 
îáÿçàííîñòè çàâ. êàôåäðîé ëè-
òåðàòóðû. Ñ 1962 ãîäà ðàáîòàë 
â Ëåíèíãðàäñêîì ãîñ. ïåäàãîãè-
÷åñêîì èíñòèòóòå èì. À. È. Ãåð-
öåíà Ñ 1987 ïî 2008 ãã. — äè-
ðåêòîð ÈÐËÈ (Ïóøêèíñêèé 
äîì). Àâòîð áîëåå 200 íàó÷íûõ 
òðóäîâ, 17 êíèã. Äîêòîð ôèëîëî-
ãè÷åñêèõ íàóê. ×ëåí ïðåçèäèó-
ìà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî íàó÷-
íîãî öåíòðà ÐÀÍ. Çàìåñòèòåëü 
ïðåäñåäàòåëÿ ýêñïåðòíîãî ñîâåòà 
ÂÀÊ ÐÔ. ×ëåí íàó÷íîãî ñîâåòà 
ïðè Ñîâåòå Áåçîïàñíîñòè ÐÔ. 
×ëåí-êîððåñïîíäåíò ÐÀÍ. Æè-
âåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Íèêîëàé ÑÊÀÒÎÂ
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ìàòåðè, èçìåíÿâøåé è îñòàâëÿåìîé. Àõìàòîâà «âûëèëà â èñêóññòâå» ñëîæ-
íóþ èñòîðèþ æåíñêîãî õàðàêòåðà ïåðåëîìíîé ýïîõè, åãî èñòîêîâ, ëîìêè è 
íîâîãî ñòàíîâëåíèÿ.

Áóäó÷è îòêðûâàòåëåì íåâåäîìîé äî òîãî îáëàñòè ïîýçèè, Àõìàòîâà 
îñòàâàëàñü ïîýòîì òðàäèöèîííûì, ïîñòàâèâøèì ñåáÿ ïîä çíàê ðóññêîé êëàñ-
ñèêè, ïðåæäå âñåãî Ïóøêèíà. Åùå â 1914 ãîäó îíà íàïèñàëà:

Çåìíàÿ ñëàâà êàê äûì, 
Íå ýòîãî ÿ ïðîñèëà. 
Ëþáîâíèêàì âñåì ìîèì 
ß ñ÷àñòèå ïðèíîñèëà.

Îäèí è ñåé÷àñ æèâîé, 
Â ñâîþ ïîäðóãó âëþáëåííûé, 
È áðîíçîâûì ñòàë äðóãîé 
Íà ïëîùàäè îñíåæåííîé.

Â ñâîåé ïîýòè÷åñêîé 
ñôåðå Àõìàòîâîé ïðè-
øëîñü ñûãðàòü îñíîâîïî-
ëàãàþùóþ ðîëü, ïîäîáíóþ 
ïóøêèíñêîé â ñôåðå âñåîá-
ùåé. Ïåðâàÿ, îíà äîëæíà 
áûëà ïðèéòè, ïðèïàñòü ê 
íåìó — ïåðâîìó. È áîëåå 
âñåãî äóõó àõìàòîâñêîãî 
òâîð÷åñòâà îòâå÷àë óíè-
âåðñàëèçì Ïóøêèíà, òà 
âñåìèðíàÿ îòçûâ÷èâîñòü 
åãî, î êîòîðîé ïèñàë åùå 
Äîñòîåâñêèé.

Åñòü öåíòð, êîòîðûé 
îêàçûâàåòñÿ îñíîâíûì íåð-
âîì, èäååé è ïðèíöèïîì åå 
ïîýçèè. Ýòî ëþáîâü. Ñòè-
õèÿ æåíñêîé äóøè íåèç-
áåæíî äîëæíà áûëà íà÷àòü 
ñ òàêîãî çàÿâëåíèÿ ñåáÿ â 
ëþáâè. Èìåííî çäåñü ðî-
æäàëèñü ïîäëèííî ïîýòè-
÷åñêèå îòêðûòèÿ, òàêîé 
âçãëÿä íà ìèð, ÷òî ïîçâî-
ëÿåò ãîâîðèòü î ïîýçèè 
Àõìàòîâîé êàê î íîâîì ÿâ-
ëåíèè â ðàçâèòèè ðóññêîé 
ëèðèêè XX âåêà. Â. Ì. Æèðìóíñêèé â 1916 ãîäó íàïèñàë ñòàòüþ «Ïðåîäî-
ëåâøèå ñèìâîëèçì» îá îáúåäèíåíèè àêìåèñòîâ, â êîòîðîå âõîäèëà Àõìàòî-
âà. Â îòëè÷èå îò ìèñòè÷åñêè íàñòðîåííûõ ñèìâîëèñòîâ àêìåèñòû äåêëàðè-
ðîâàëè íåîáõîäèìîñòü âåðíóòü ïîýçèè îùóùåíèå ðåàëüíîé æèçíè. Îäíàêî 

À. À. Àõìàòîâà. 1920-å ãã. Ôîòîãðàôèÿ
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î÷åíü ÷àñòî îíè îñòàíàâëèâàëèñü ëèøü íà èçûñêàííûõ ôîðìàõ âíåøíåé 
ôèêñàöèè ÿâëåíèé. «Íàñòîÿùèì èñêëþ÷åíèåì ñðåäè íèõ» À. Áëîê â ñòàòüå 
«Áåç áîæåñòâà, áåç âäîõíîâåíüÿ» íàçâàë ëèøü Àííó Àõìàòîâó. È äåëî, 
î÷åâèäíî, íå òîëüêî â ñòåïåíè òàëàíòëèâîñòè (ñðåäè àêìåèñòîâ áûëè î÷åíü 
òàëàíòëèâûå ïîýòû), äåëî â òîì, ÷òî â ïîýçèè Àõìàòîâîé áûëî è «áîæå-
ñòâî», è «âäîõíîâåíüå». Ñîõðàíÿÿ âûñîêîå çíà÷åíèå èäåè ëþáâè, ñâÿçàííîå 
è ñ ñèìâîëèçìîì òîæå, îíà âîçâðàùàëà åé æèâîé è ðåàëüíûé, îòíþäü íå 
îòâëå÷åííûé õàðàêòåð. Â ñîñòîÿíèè ëþáâè ìèð âèäèòñÿ çàíîâî. Îáîñòðåíû 
è íàïðÿæåíû âñå ÷óâñòâà. È ÷åëîâåê íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòü ìèð ñ óäåñÿ-
òåðåííîé ñèëîé, äåéñòâèòåëüíî äîñòèãàÿ â îùóùåíèè æèçíè âåðøèí, è ýòî, 
ìîæåò áûòü, èìåííî òà ñòîðîíà äåëà, ãäå íåñêîëüêî èñêóññòâåííûé òåðìèí 
«àêìý» (âåðøèíà — ãðå÷.) ïîëó÷àåò íàêîíåö êàêîå-òî îïðàâäàíèå.

Åùå â 1920-å ãîäû Îñèï Ìàíäåëüøòàì èìåë îñíîâàíèÿ íàïèñàòü: 
«...Àõìàòîâà ïðèíåñëà â ðóññêóþ ëèðèêó âñþ îãðîìíóþ ñëîæíîñòü è ïñè-
õîëîãè÷åñêîå áîãàòñòâî ðóññêîãî ðîìàíà äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. <...> Ñâîþ 
ïîýòè÷åñêóþ ôîðìó, îñòðóþ è ñâîåîáðàçíóþ, îíà ðàçâèâàëà ñ îãëÿäêîé íà 
ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïðîçó».

Íî ëþáîâü â ñòèõàõ Àõìàòîâîé îòíþäü íå òîëüêî ëþáîâü-ñ÷àñòüå, òåì 
áîëåå áëàãîïîëó÷èå. ×àñòî, ñëèøêîì ÷àñòî ýòî — ñòðàäàíèå, ñâîåîáðàçíàÿ 
àíòèëþáîâü è ïûòêà, ìó÷èòåëüíûé èçëîì äóøè — áîëåçíåííûé, «äåêàäåíò-
ñêèé». È ëèøü íåèçìåííîå îùóùåíèå öåííîñòíûõ íà÷àë êëàäåò ãðàíü ìåæäó 
òàêèìè è ñîáñòâåííî äåêàäåíòñêèìè ñòèõàìè. Îáðàç òàêîé «áîëüíîé» ëþáâè 
ó ðàííåé Àõìàòîâîé áûë è îáðàçîì áîëüíîãî ïðåäðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè 
1910-õ ãîäîâ, è îáðàçîì áîëüíîãî ñòàðîãî ìèðà. Íåäàðîì ïîçäíÿÿ Àõìàòîâà 
áóäåò âåðøèòü íàä íèì ñóðîâûé ñóä, íðàâñòâåííûé è èñòîðè÷åñêèé.

Êîíå÷íî, Àõìàòîâà ïîñòîÿííî âîçâðàùàëàñü â äåñÿòûå ãîäû è âîçâðàùà-
ëàñü — â ñîðîêîâûå, â ïÿòèäåñÿòûå, â øåñòèäåñÿòûå. «Ïîýìà áåç ãåðîÿ» è 
åñòü ñâèäåòåëüñòâî òàêèõ âîçâðàùåíèé: ýòî îáðàç è äâèæåíèå âðåìåíè è ïå-
ðåæèâàíèå åãî, à íå ñþæåòû è õàðàêòåðû â ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè. Ýòî âìå-
ñòèëèùå ñîáûòèé è öâåò, êàê ãîâîðèëà Àõìàòîâà, «ðàçíûõ âðåìåííûõ ñëîåâ».

Îáû÷íî ñòèõè Àõìàòîâîé — íà÷àëî äðàìû, èëè òîëüêî åå êóëüìèíà-
öèÿ, èëè, åùå ÷àùå, ôèíàë è îêîí÷àíèå. È çäåñü îïèðàëàñü îíà íà áîãàòûé 
îïûò ðóññêîé óæå íå òîëüêî ïîýçèè, íî è ïðîçû. «Ýòîò ïðèåì, — ïèñàëà 
Àõìàòîâà, — â ðóññêîé ëèòåðàòóðå âåëèêîëåïíî è íåîòðàçèìî ðàçâèë Äî-
ñòîåâñêèé â ñâîèõ ðîìàíàõ-òðàãåäèÿõ; â ñóùíîñòè, ÷èòàòåëþ-çðèòåëþ ïðåä-
ëàãàåòñÿ ïðèñóòñòâîâàòü òîëüêî ïðè ðàçâÿçêå». Ñòèõè Àõìàòîâîé, ïîäîáíî 
ìíîãèì ïðîèçâåäåíèÿì Äîñòîåâñêîãî, ÿâëÿþò ñâîä ïÿòûõ àêòîâ òðàãåäèé. 
Ïîýò âñå âðåìÿ ñòðåìèòñÿ çàíÿòü ïîçèöèþ, êîòîðàÿ áû ïîçâîëÿëà ïðåäåëüíî 
ðàñêðûòü ÷óâñòâî, äî êîíöà îáîñòðèòü êîëëèçèþ, íàéòè ïîñëåäíþþ ïðàâäó. 
Âîò ïî÷åìó ó Àõìàòîâîé ïîÿâëÿþòñÿ ñòèõè, êàê áû ïðîèçíåñåííûå äàæå èç-
çà ñìåðòíîé ÷åðòû. Íî íèêàêèõ çàãðîáíûõ, ìèñòè÷åñêèõ òàéí îíè íå íåñóò.

Ñî÷óâñòâèå, ñîïåðåæèâàíèå, ñîñòðàäàíèå â ëþáâè-æàëîñòè äåëàþò ìíî-
ãèå ñòèõè Àõìàòîâîé ïîäëèííî íàðîäíûìè, ýïè÷åñêèìè, ðîäíÿò èõ ñî ñòîëü 
áëèçêèìè åé è ëþáèìûìè åþ íåêðàñîâñêèìè ñòèõàìè. È îòêðûâàåòñÿ âû-
õîä èç ìèðà êàìåðíîé, ýãîèñòè÷åñêîé ëþáâè-ñòðàñòè ê ïîäëèííî «âåëèêîé 
çåìíîé ëþáâè» è áîëüøå — âñåëþáâè, äëÿ ëþäåé è ê ëþäÿì. Ëþáîâü çäåñü 
íå áåñêîíå÷íîå âàðüèðîâàíèå ñîáñòâåííî ëþáîâíûõ ïåðåæèâàíèé. Ëþáîâü 
ó Àõìàòîâîé â ñàìîé ñåáå íåñåò âîçìîæíîñòü ñàìîðàçâèòèÿ, îáîãàùåíèÿ è 
ðàñøèðåíèÿ áåñïðåäåëüíîãî, ãëîáàëüíîãî, ÷óòü ëè íå êîñìè÷åñêîãî.



È ìîæåò áûòü, ïîòîìó æå ïî÷òè îò ñàìûõ ïåðâûõ ñòèõîâ âîøëà â ïîý-
çèþ Àõìàòîâîé åùå îäíà ëþáîâü — ê ðîäíîé çåìëå, ê Ðîäèíå, ê Ðîññèè. 
È ýòî íå ïðåäìåò àíàëèçà, ðàçìûøëåíèé èëè ðàñ÷åòëèâûõ ïðèêèäîê. Áóäåò 
îíà — áóäóò æèçíü, äåòè, ñòèõè.

Íå ñòðàøíî ïîä ïóëÿìè ìåðòâûìè ëå÷ü, 
Íå ãîðüêî îñòàòüñÿ áåç êðîâà, — 
È ìû ñîõðàíèì òåáÿ, ðóññêàÿ ðå÷ü, 
Âåëèêîå ðóññêîå ñëîâî.

Â åå «âîåííûõ» ñòèõàõ ïî-
ðàæàåò óäèâèòåëüíàÿ îðãàíè÷-
íîñòü, îòñóòñòâèå òåíè ðåôëåê-
ñèè, íåóâåðåííîñòè, ñîìíåíèÿ, 
êàçàëîñü áû, ñòîëü åñòåñòâåííûõ 
â òàêèõ òÿæêèõ óñëîâèÿõ â óñòàõ 
ñîçäàòåëüíèöû, êàê ìíîãèå ïî-
ëàãàëè, ëèøü ðàôèíèðîâàííûõ 
«äàìñêèõ» ñòèõîâ. Íî ýòî è ïî-
òîìó, ÷òî õàðàêòåð àõìàòîâñêîé 
ãåðîèíè (èëè ãåðîèíü) çèæäåò-
ñÿ åùå íà îäíîì íà÷àëå, òîæå 
ïðÿìî ñâÿçàííîì ñ íàðîäíûì 
ìèðîîùóùåíèåì. Ýòî îñîçíàíèå 
è ïðèÿòèå ñóäüáû, èëè, êàê îíà 
÷àùå è ïî-íàðîäíîìó ãîâîðèò, 
äîëè. Ó Àõìàòîâîé îñîçíàíèå 
ñóäüáû, äîëè ðîæäàåò ïðåæäå 
âñåãî ãîòîâíîñòü âûòåðïåòü è 
âûñòîÿòü; íå îò óïàäêà ñèë èäåò 
îíî, à îò ïðîáóæäåíèÿ èõ.

Â 1946 ãîäó ãðÿíóëî Ïîñòà-
íîâëåíèå î æóðíàëàõ «Çâåçäà» è 
«Ëåíèíãðàä», â êîòîðîì Àõìàòîâó îáâèíèëè â áåçûäåéíîñòè è áóðæóàçíîì 
ýñòåòñòâå. È ýòî ïîñëå âûíóæäåííîé (ñ 1924 ïî 1939 ãã.) áåçãëàñíîñòè, ïî-
ñëå ïðèñòóïà èññòóïëåííîé òðàâëè, «ïëàíîìåðíîé è ïðîäóìàííîé»: â ýòîì 
ñìûñëå êîíåö 1940-õ ãîäîâ â ïîëíîé ìåðå áûë ïîäãîòîâëåí íà÷àëîì 1920-õ. 
Àõìàòîâà ÿâíî âñå ïðèíèìàëà êàê ðîêîâóþ ñóäüáó è î÷åðåäíîå èñïûòàíèå. 
Ïîýòîìó — ñäåðæàííîñòü è ñïîêîéñòâèå, ïî÷òè íååñòåñòâåííûå. Âåäü íåäà-
ðîì îíà ïèñàëà: «Ìû íè åäèíîãî óäàðà íå îòêëîíèëè îò ñåáÿ».

Àííà Àõìàòîâà ïðîæèëà äîëãóþ è ñ÷àñòëèâóþ æèçíü. Êàê ñ÷àñòëèâóþ? 
Íå êîùóíñòâåííî ëè ñêàçàòü òàê î æåíùèíå, ìóæ êîòîðîé áûë ðàññòðåëÿí è 
÷åé ïîäðàññòðåëüíûé ñûí ïåðåõîäèë èç òþðüìû â ññûëêó è îáðàòíî, êîòî-
ðóþ ãíàëè è òðàâèëè, è íà ÷üþ ãîëîâó îáðóøèâàëèñü òîëèêèå õóëû è êàðû, 
êîòîðàÿ ïî÷òè âñåãäà æèëà â áåäíîñòè è â áåäíîñòè óìåðëà, ïîçíàâ, ìîæåò 
áûòü, âñå ëèøåíèÿ, êðîìå ëèøåíèÿ Ðîäèíû — èçãíàíèÿ.

È âñå æå — ñ÷àñòëèâóþ. Îíà áûëà — ïîýò: «ß íå ïåðåñòàâàëà ïèñàòü 
ñòèõè. Äëÿ ìåíÿ â íèõ — ñâÿçü ìîÿ ñî âðåìåíåì, ñ íîâîé æèçíüþ ìîåãî 
íàðîäà. Êîãäà ÿ ïèñàëà èõ, ÿ æèëà òåìè ðèòìàìè, êîòîðûå çâó÷àëè â ãåðîè-
÷åñêîé èñòîðèè ìîåé ñòðàíû. ß ñ÷àñòëèâà, ÷òî æèëà â ýòè ãîäû è âèäåëà 
ñîáûòèÿ, êîòîðûì íå áûëî ðàâíûõ».
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«ÆÈÂÎÅ 
ÏÈÑÜÌÎ»

Òàòüÿíà Âàñèëüåâíà Ãîðáó-
íîâà — ðîäèëàñü â Ìîñêâå. 
Îêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò ÌÃÓ. Â 1975 ã. îêîí-
÷èëà àñïèðàíòóðó ôèëîñîôñêî-
ãî ôàêóëüòåòà. Äîêòîð ôèëî-
ñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, çàâ. 
êàôåäðîé èñêóññòâîâåäåíèÿ è 
êóëüòóðîëîãèè Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêîé ãîñóäàðñòâåííîé õó-
äîæåñòâåííî-ïðîìûøëåííîé 
àêàäåìèè èì. À. Ë. Øòèãëèöà, 
àêàäåìèê ÐÀÅÍ. Ïî åå èíèöèà-
òèâå áûë ñîçäàí Äèññåðòàöèîí-
íûé ñîâåò â ÑÏÃÕÏÀ, êîòîðûé 
îíà âîçãëàâëÿëà íà ïðîòÿæåíèè 
12 ëåò. Ïîä åå ðóê îâîäñòâîì çà-
ùèùåíî áîëåå äâàäöàòè êàíäè-
äàòñêèõ äèññåðòàöèé. Íàó÷íûé 
ðåäàêòîð áîëåå äåñÿòè èçäàíèé 
òðóäîâ àêàäåìèè. Èìååò áîëåå 
70 íàó÷íûõ òðóäîâ. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Òàòüÿíà ÃÎÐÁÓÍÎÂÀ

Ïîðîé òàëàíò, êàê òîíêèé ëåä,
Íàä ãëàäüþ âîä çèìîé ìîðîçíîé
Ïðåëüùàåò ìíèìîé ãëóáèíîé
Íåâå÷íîé, õðóïêîé, áåçíàäåæíîé.

Åãî íåñòè íå êàæäûé ìîæåò,
Äóõîâíî ñåðäöåì íå ñîçðåâ.
Çàðûòü, ïðîäàòü â óãîäó ëþäÿì,
Çàáûâ, ÷òî ýòî ñìåðòíûé ãðåõ.

Êàê ìàëî âàñ, ãîðÿùèõ ñåðäöåì,
Íåñóùèõ ÿðêèé âå÷íûé ñâåò,
Ñâîèì èñêóññòâîì îæèâëÿÿ
Çàáûòûé äóõ âîåííûõ ëåò.

Âû ÷åðåç äóøó ïðîïóñòèëè
Êðîâàâûé âåê ðîäíîé ñòðàíû
È êàê Èóäà íå ïðîäàëè
Íåëåãêèé êðåñò çà òëåí çåìëè.

Êàê ÷àñòî èóäû òîðãîâàëèñü
Çà òâîé áåñöåííûé äàð ëþáâè.
Íåñ÷àñòíûå, îíè íå çíàëè
Òâîåé áåññìåðòíîé ãëóáèíû.

Òû áóäåøü æèòü 
  â ñåðäöàõ ïîòîìêîâ,
Òâîè êàðòèíû — âå÷íûé çîâ
Íà ÷èñòîì íåáå áëåñêîì ñîëíöà
Ñîãðåþò òåõ, â êîì ÷åñòü è Áîã.

                                   Åëåíà Äåðæàâèíà

...Ñìîòðþ ýñêèçû, ýòþäû, íà-
áðîñêè õóäîæíèêà è ëîâëþ ñåáÿ íà 
ìûñëè, ÷òî óæå çäåñü, â ëåãêîé ñòðå-
ìèòåëüíîñòè áûñòðûõ çàðèñîâîê, 
ñêîíöåíòðèðîâàíî ìíîãîå èç òîãî, 
÷òî çàòåì ñòàëî çàâåðøåííîé ðåàëü-
íîñòüþ åãî êàðòèí. Íàäî ñêàçàòü, 
÷òî ïðîôåññèîíàëèçì â èñêóññòâå 
æèâîïèñè — òåìà îñîáàÿ è äî êîí-
öà íå ðàçãàäàííàÿ. Çäåñü òàëàíò îò 
Áîãà íåìèíóåìî «çàìåøàí» íà î÷åíü 
íåïðîñòîì, ãîäàìè ñêëàäûâàþùåìñÿ 
îïûòå è çíàíèè çàêîíîâ æèâîïèñíî-
ãî õîëñòà. Äëÿ Ôåäîðà Ñàâîñòüÿíî-
âà òàêîå åäèíñòâî áûëî çàëîæåíî â 
Îäåññêîì õóäîæåñòâåííîì ó÷èëèùå, 
à ïîçæå ðàçâèâàëîñü â Ëåíèíãðàä-

Ñâåòëîé ïàìÿòè 
õóäîæíèêà 

Ôåäîðà Ñàâîñòüÿíîâà
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ñêîì èíñòèòóòå æèâîïèñè, ñêóëüïòóðû è àðõèòåêòóðû èì. È. Å. Ðåïèíà 
(â òâîð÷åñêîé ìàñòåðñêîé Áîðèñà Èîãàíñîíà). 

Îäíà èç ïåðâûõ ýòàïíûõ ðàáîò õóäîæíèêà, ñîçäàííàÿ âî âðåìÿ ó÷åáû 
â èíñòèòóòå, ïîëó÷èëà èçâåñòíîñòü â ìàñøòàáàõ âñåé ñòðàíû. Êàðòèíà «Äåò-
ñêèé ñàä» îäîëåëà âûñîêóþ ïðîôåññèîíàëüíóþ ïëàíêó, ïîäòâåðäèâ ôàêò 
ðîæäåíèÿ âïîëíå ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ Ìàñòåðà. Ïî ýòîìó ïîâîäó ñòîèò çà-
ìåòèòü âîò ÷òî: â êàðòèíå åñòü íåñîìíåííàÿ ÿñíîñòü ñþæåòà, åñòü ìíîãî çíà-
êîìûõ ãëàçó íþàíñîâ, íàïîëíÿþùèõ íàøó æèçíü åæåäíåâíî è åæåìèíóòíî, 
íî «äîñòóïíîñòü» ýòà ìàñòåðñêè ïðîäóìàíà è ïðîôåññèîíàëüíî «ñôîðìóëè-
ðîâàíà». Îäèí èç âûáðàííûõ ïðèåìîâ — âçãëÿä ñâåðõó — óâåðåííî ââîäèò 
èçîáðàæåííóþ ñòàéêó äåòèøåê âìåñòå ñ èõ îêðóæåíèåì â æèâîïèñíîå ïðî-
ñòðàíñòâî õîëñòà. Çäåñü âñå — â äâèæåíèè, è âñå — â ñëîæíîé ãàðìîíèè. 
È óæå â ýòîé ðàííåé ðàáîòå áîãàòñòâî «ìíîãîñëîéíîé æèâîïèñè» ïðåäåëüíî 
ñîãëàñîâàíî ñ îáùåé àâòîðñêîé çàäà÷åé.

Äåòñêèé ñàä. Ñàâîñòüÿíîâ Ôåäîð Âàñèëüåâè÷ (1924–2012), 
Çàñëóæåííûé õóäîæíèê ÐÑÔÑÐ; õîëñò, ìàñëî 130×180; 1953

Äóìàåòñÿ, ÷òî âåëèêàÿ öåííîñòü ðåàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà òàèòñÿ â 
ñïîñîáíîñòè ïðèêîñíóòüñÿ ê òåì íà÷àëàì, êîòîðûå íåçðèìî ïðèñóòñòâóþò â 
ëþáîì ìãíîâåíèè æèçíè, «çäåñü è ñåé÷àñ». «Æèçíåííàÿ òåëåñíîñòü» ýòîãî 
èñêóññòâà óìååò îùóòèòü íåïîñòèæèìóþ òàéíó «ïðèñóòñòâèÿ» æèçíè.

Â ýòþäå «Ðó÷åé» ïîêàçàí âñåãî îäèí ôðàãìåíò, «âûõâà÷åííûé» èç âå-
ñåííåãî íåíàñòüÿ è ïîäàðåííûé æèâîïèñíîìó õîëñòó. Âçãëÿä ñêîëüçèò ïî 
ãîëûì âåòêàì, íåíàðîêîì ïîïàâøèì â âîäîâîðîò õîëîäíîãî ïîëîâîäüÿ, à 
çàòåì âîâëåêàåòñÿ â òó êîìïîçèöèîííóþ çàâåðøåííîñòü, ãäå åñòü ðàçìûòûé 
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òåìíûé áåðåã, ñâåòÿùàÿñÿ âîäÿíàÿ âîðîíêà è óãàäàííîå íà÷àëî âåñåííåãî 
äâèæåíèÿ. Ïðîôåññèîíàëàì õîðîøî èçâåñòíî, íàñêîëüêî ñëîæíî îðãàíè-
çîâàòü æèâîïèñíûé õîëñò, êîãäà êîìïîçèöèîííî ýòî âñåãî ëèøü ôðàãìåíò. 
Íî äëÿ Ôåäîðà Ñàâîñòüÿíîâà òàêîå âîçìîæíî, ïîñêîëüêó êàæäûé ðàç åãî 
ñëîæíàÿ æèâîïèñíàÿ òåõíèêà, ïîêîðÿþùàÿñÿ äàðó «íåïîñðåäñòâåííîãî íà-
áëþäåíèÿ», óìååò óëîâèòü íåçàìåòíîå äâèæåíèå æèçíè — áóäü òî çèìíèé 
ðó÷åé, çàñòûâøèé â îêîâàõ ñèíèõ ñóãðîáîâ («Íà Ðàäàíêå»), èëè íåáîëüøîé 
êóñò ÷åðåìóõè, ñêëîíèâøèéñÿ ïîä òÿæåñòüþ íåäîëãîãî è áóéíîãî öâåòåíèÿ 
(«Ïàâøàÿ ÷åðåìóõà»).

Ðàáîòû Ôåäîðà Ñàâîñòüÿíîâà âàæíî âèäåòü «âæèâóþ», à èíà÷å òðóäíî 
îùóòèòü òó íåèñ÷åðïàåìîñòü íàéäåííûõ õóäîæíèêîì æèâîïèñíûõ íþàíñîâ, 
êîòîðûìè áîãàòà òîëüêî ñàìà æèçíü. Âîò òàê â êàðòèíå «Äî ìåäñàíáàòà íå 
äîøëè» íåñêîëüêî ïîäñîëíóõîâ ñêîðáíî ñêëîíèëèñü ê çåìëå ðÿäîì ñ ïîãèá-
øèìè ñîëäàòàìè. Èõ áåçìîëâèå, íàìå÷åííîå êèñòüþ õóäîæíèêà ñ ïîìîùüþ 
âåðíî íàéäåííûõ, íî, êàçàëîñü áû, íåçíà÷èòåëüíûõ äåòàëåé, âäðóã íà÷èíàåò 
çâó÷àòü âî âñåõ ðåãèñòðàõ, ïðåâðàùàÿñü â òðàãè÷åñêèé, ãîðåñòíûé ðåêâèåì. 
È òîãäà ïåðåõâàòûâàåò ãîðëî... Âîåííàÿ òåìà — ýòî îñîáûé ìèð, ñîçäàííûé 
Ôåäîðîì Ñàâîñòüÿíîâûì. Ïîæàëóé, ðàâíîãî åìó ïî áîãàòñòâó íàéäåííûõ 
æèâîïèñíûõ ðåøåíèé, ïî ñèëå òðàãè÷åñêîãî çâó÷àíèÿ, ïî æèçíåííîé äîñòî-
âåðíîñòè íàéòè â îòå÷åñòâåííîì èñêóññòâå òðóäíî.

Ìíîãî ëåò íà õîëñòàõ õóäîæíèêà òåìà âîéíû íå çâó÷àëà. Îñòðîòà âîñ-
ïîìèíàíèé äîëæíà áûëà ïåðåïëàâèòüñÿ â ñîêðîâåííîñòü äåéñòâèòåëüíîé 
ïðàâäû, îçâó÷èòü êîòîðóþ íåëåãêî. Âîò òîãäà-òî ïðîôåññèîíàëüíîå ìàñòåð-
ñòâî, ìíîãîëåòíèé îïûò, õóäîæåñòâåííîå ÷óòüå — âñå ïîä÷èíèëîñü ñòðåìëå-
íèþ óâèäåòü âîéíó â åå «æèçíåííîé òåëåñíîñòè», ãäå âîåäèíî ñïëàâëÿëèñü 
æèçíü è ñìåðòü, æèçíü è ëþáîâü ê æèçíè, æèçíü è ìîìåíò èñòèíû.

Õàðàêòåðíî, ÷òî â ýòèõ òåìàòè÷åñêèõ êàðòèíàõ íèãäå íå ïîÿâèëîñü êà-
êèõ-ëèáî áàòàëüíûõ ñöåí: â êàðòèíå «Çà ïîáåäó» äâà ñîëäàòà íà ïåðåäîâîé 
ïîäíèìàþò â íîâîãîäíþþ íî÷ü ñâîè ñîëäàòñêèå ôëÿæêè âî èìÿ ñàìîé æå-
ëàííîé öåëè, â «Äóøå ñîëäàòà» ãîëîäíûå è ïðîäðîãøèå ðåáÿòèøêè ãðåþòñÿ 
ïîä çàáîòëèâî íàêèíóòîé íà èõ ïëå÷èêè ñîëäàòñêîé øèíåëüþ.

Ñöåíû âîåííûõ ñðàæåíèé îñòàëèñü «çà êàäðîì» è â êàðòèíå «Âåøíèå 
âîäû», õîòÿ åå ìèðíûé ñþæåò íàâåÿí äðàìàòè÷åñêèì ñîáûòèåì. Çäåñü â 
êîòîðûé ðàç õî÷åòñÿ âñïîìíèòü èçâåñòíóþ ìûñëü Àíðè Ìàòèññà î òîì, ÷òî 
åñëè áû îí âçÿëñÿ ïèñàòü êàê êðèòèê î êàðòèíå êàêîãî-ëèáî õóäîæíèêà, òî 
íå ñòàë áû èñêàòü ñëîâåñíîãî ýêâèâàëåíòà êàðòèíû, à ïðîñòî ïîñòàðàëñÿ áû 
ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî èìåííî âèäåë õóäîæíèê äî êàðòèíû, à çàòåì ïðîñëå-
äèë åãî ïóòü âïëîòü äî ìîìåíòà, êîãäà, «íå áóäó÷è ñàì õóäîæíèêîì, óæå íå 
ìîã áû íè â ÷åì ñ íèì ñîïåðíè÷àòü».

...Ñîáûòèå, ïîëîæåííîå â îñíîâó ñþæåòà «Âåøíèõ âîä», ñëó÷èëîñü ïîä 
Ìàòâååâûì êóðãàíîì (Ðîñòîâñêàÿ îáëàñòü), êîãäà ñîëäàòû ïîäðàçäåëåíèÿ, 
ãäå ñëóæèë Ôåäîð Ñàâîñòüÿíîâ, âîñïîëüçîâàëèñü ïåðåäûøêîé ìåæäó áîÿìè 
è óñòðîèëè áàíþ. Íåîæèäàííî â ñàìûé ðàçãàð áàííîãî äíÿ ïîÿâèëñÿ ñàìî-
ëåò ïðîòèâíèêà. Íåìåöêèé ñàìîëåò-ðàçâåä÷èê (èõ íàçûâàëè «Ðàìà») êîð-
ðåêòèðîâàë øðàïíåëü ñ öåëüþ ïîñëåäóþùåãî îáñòðåëà áåçîðóæíûõ ñîëäàò. 
Íî êîãäà îí îòêðûë îãîíü íà ïîðàæåíèå, íè îäèí èç ñíàðÿäîâ íå âçîðâàëñÿ. 
Ïîñëå áàíè âîçâðàùàâøèåñÿ ñîëäàòû íàñ÷èòàëè ïÿòíàäöàòü ñíàðÿäîâ, «ìîë-
÷àëèâî» òîð÷àâøèõ èç âëàæíîé çåìëè. Êàê ïðîâèäåíèå íå ïîçâîëèëî âçîð-
âàòüñÿ ýòèì ñíàðÿäàì — òàê è îñòàëîñü íåèçâåñòíûì. Ìåæäó òåì ýòîò ñþ-



æåò îáðåë ñâîþ âòîðóþ æèçíü â «Âåøíèõ âîäàõ» ñ îäíîé ëèøü ïîïðàâêîé: 
íåìåöêèé ñàìîëåò íå áûë ñþäà äîïóùåí. È â ýòîì òîæå — ïðàâäà æèçíè.

Â îñíîâå ñþæåòà ýòèõ êàðòèí — ñóðîâûå áóäíè, êîòîðûå, êàçàëîñü 
áû, íå ìîãóò ïðåäîñòàâèòü ñâîáîäó æèâîïèñíûõ ðåøåíèé. Ñêàæåì, â êàð-
òèíå «Ðàçâåä÷èêè» ñóìåðå÷íàÿ òèøèíà õîëîäíîãî äíÿ ñîçâó÷íà ñäåðæàí-
íîìó íàñòðîþ ñþæåòíîé êàíâû. Îäíàêî ïî÷òè êàæäûé æèâîïèñíûé ìàçîê 
âûïîëíÿåò çäåñü ñâîþ çàäà÷ó, èìååò ñâîå äâèæåíèå è ñâîþ öåëü â îáùåé 
«ñâåðõçàäà÷å» öâåòîâîãî öåëîãî. Ïîýòîìó ñäåðæàííîñòü öâåòà, âîñòðåáîâàí-
íàÿ ãëàâíîé òåìîé, ñòàíîâèòñÿ âçëåòíîé ïîëîñîé äëÿ ýêñïåðèìåíòà èìåííî 
ñ öâåòîì. Íî è â òåõ êàðòèíàõ, ãäå èçîáðàæåí ñîëíå÷íûé äåíü, íàïðèìåð â 
«Îñâîáîæäåíèè», ëàêîíèçì áîãàòûõ è òîíêèõ êîëîðèñòè÷åñêèõ îòíîøåíèé 
íå èñ÷åçàåò, íî ïðåäúÿâëÿåò æèâîïèñíîìó ïðîñòðàíñòâó íîâûå òðåáîâàíèÿ. 
È òîãäà áëàãîäàðÿ èñêëþ÷èòåëüíîé ñëîæíîñòè ôàêòóð, òîíêîé æèâîïèñ-
íî-ïëàñòè÷åñêîé ðàçðàáîòêå âñåõ äåòàëåé öâåò íà÷èíàåò áóêâàëüíî âèáðèðî-
âàòü, ñîçäàâàÿ áîãàòñòâî «æèâûõ» îòíîøåíèé.

«Ïîòàåííîñòü» âîåííîãî âðåìåíè, â êîòîðîì æèë è äåéñòâîâàë õóäîæ-
íèê, ïðèøëà â åãî æèâîïèñíûå õîëñòû ñî ñâîåé ïðàâäîé è ñâîèì âîïðîøà-
íèåì. Íî æèçíü Ôåäîðà Ñàâîñòüÿíîâà íå ïîñêóïèëàñü è íà ìèðíûå ñðà-
æåíèÿ. Ïðè âñòóïëåíèè â íà÷àëå 1970-õ ãîäîâ íà äîëæíîñòü ïðåäñåäàòåëÿ 
Õóäîæåñòâåííîãî ôîíäà ÐÑÔÑÐ åìó áûëî ñóæäåíî áóêâàëüíî ñïàñàòü çíà-
ìåíèòóþ «Àêàäåìè÷åñêóþ äà÷ó» îò àðõèòåêòóðíîãî ïðîåêòà, êîòîðûé ïîë-
íîñòüþ ðàçðóøàë ïðèðîäíîå îêðóæåíèå è õóäîæåñòâåííóþ ñðåäó, ãäå æèëè 
è ðàáîòàëè èçâåñòíûå ðóññêèå æèâîïèñöû. Ñåêðåòàðèàò ïîääåðæàë ðåøåíèå 
«çàìîðîçèòü» óæå íà÷àâøååñÿ ñòðîèòåëüñòâî, à çàòåì îðãàíèçîâàòü ïîäãî-
òîâêó íîâîãî ïðîåêòà (ñîõðàíÿâøåãî âåñü ïðèðîäíûé ëàíäøàôò) è îñóùå-
ñòâèòü åãî ðåàëèçàöèþ. Äîâîëüíî àêòèâíàÿ áèòâà çà «Àêàäåìè÷åñêóþ äà÷ó» 
áûëà, êîíå÷íî æå, îïðàâäàííîé ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì, â òîì ÷èñëå è ïîòîìó, 
÷òî ñþäà îáûêíîâåííî ñúåçæàëèñü õóäîæíèêè ñî âñåõ êîíöîâ Ðîññèè; ýòîò 
Äîì òâîð÷åñòâà áûë, íåñîìíåííî, çíàêîâûì äëÿ îòå÷åñòâåííîé æèâîïèñè 
òåõ äåñÿòèëåòèé.

Ëþáîâü ê âûáðàííîìó îáúåêòó èçîáðàæåíèÿ äëÿ õóäîæíèêà-ðåàëè-
ñòà — îäíî èç ãëàâíûõ óñëîâèé åãî òâîð÷åñòâà, à èíà÷å ÷òî ìîãëî çàñòàâèòü 
æèâîïèñöåâ, ðàáîòàâøèõ íà «Àêàäåìè÷êå», åæåäíåâíî, çà÷àñòóþ äî âîñõîäà 
ñîëíöà, âûõîäèòü ñ òÿæåëûì ýòþäíèêîì â ðóêàõ è øàãàòü èíîãäà äåñÿòêè 
êèëîìåòðîâ, ÷òîáû îòûñêàòü ïîëþáèâøèéñÿ æèâîïèñíûé ìîòèâ. Òàê è äëÿ 
Ôåäîðà Ñàâîñòüÿíîâà ýòîò Äîì è åãî îêðåñòíîñòè ñòàëè îñîáî äîðîãè è ïî-
òîìó âîøëè â áîëüøèíñòâî åãî ïåéçàæíûõ ðàáîò. Â ïðèðîäíîì öèêëå åãî 
îñîáîé èçáðàííèöåé âûñòóïèëà ðàííÿÿ âåñíà, êîãäà ïðèðîäà ãîòîâà äàðèòü 
õóäîæíèêàì ñëîæíóþ ïàëèòðó è ïðîâîöèðîâàòü èõ «íà ïðîáó ñèë», íà ïðå-
äåëüíîå èñïûòàíèå èõ ïðîôåññèîíàëüíîãî ìàñòåðñòâà. Â ýòî âðåìÿ íàäî 
ñóìåòü ñîõðàíèòü íà õîëñòå òîëüêî ÷òî îñâîáîäèâøóþñÿ èç-ïîä ñíåãà îá-
íàæåííóþ çåìëþ, à íà íåé — ñâåòëóþ íèòü ïîñëåäíåãî ñíåæíîãî îæåðåëüÿ 
(«Àêàäåìè÷åñêàÿ äà÷à. Âåñíà»). Íàäî «óêðàñòü» ó ïðèðîäû ñèíèé öâåò ðó-
÷üÿ èëè ïåðâûõ ëåñíûõ ïîäñíåæíèêîâ — òàêîé öâåò áûâàåò òîëüêî ðàííåé 
âåñíîé («Âåñíà», «Ïîäñíåæíèêè»).

Ñëîæíî ïîâåðèòü â òî, ÷òî óæå áîëüøå ãîäà íåò ñ íàìè Ôåäîðà Ñàâî-
ñòüÿíîâà, îäíàêî, âíîâü âñòðå÷àÿñü ñ åãî ðàáîòàìè, âñå îñòðåå ñîçíàåøü, ÷òî 
òâîð÷åñòâî ýòîãî õóäîæíèêà íå ïîäâëàñòíî âðåìåíè è ãëóáèííûé ñìûñë åãî 
êàðòèí ñòàíîâèòñÿ áåññìåðòíûì äèàëîãîì ñ Íàñòîÿùèì è Áóäóùèì.
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ÊÓËÜÒÓÐ 
Â ÓÑËÎÂÈßÕ 

ÃËÎÁÀËÈÇÀÖÈÈ

Ïàíêî Àí÷åâ — êðèòèê, èñòî-
ðèê ëèòåðàòóðû, ïóáëèöèñò, 
ôèëîñîô. Ðîäèëñÿ â 1946 ãîäó 
â Âàðíå. ×ëåí Ñîþçà áîëãàð-
ñêèõ ïèñàòåëåé è Áîëãàðñêîãî 
ÏÅÍ-öåíòðà. Ïî÷åòíûé äîêòîð 
Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà èì. 
À. Ì. Ãîðüêîãî. Îòâåòñòâåííûé 
ðåäàêòîð ëèòåðàòóðíî-õóäîæå-
ñòâåííîãî æóðíàëà «Ïðîñòî-
ðû». Æèâåò â Âàðíå, Áîëãàðèÿ.

Ïàíêî ÀÍ×ÅÂ

Ñîâðåìåííûé ñëîæíûé è ïðî-
òèâîðå÷èâûé ìèð íå èìååò àíàëîãîâ 
â ïðîøëîì. Ïîýòîìó ïåðåä ôèëîñî-
ôèåé âñòàþò íîâûå ïðîáëåìû, ðàíåå 
íèêåì íå ðåøàâøèåñÿ. Ôèëîñîôàì 
íàäëåæèò ïðîàíàëèçèðîâàòü ïðîòè-
âîðå÷èâûå ñîáûòèÿ â æèçíè íàðîäîâ 
âñåõ êîíòèíåíòîâ, ñ òåì ÷òîáû ïðåä-
ñòàâèòü ïîëíîå è ïðàâäèâîå çíàíèå 
îáî âñåõ ïðîöåññàõ, âîçíèêøèõ â 
XXI ñòîëåòèè è ñîçäàþùèõ òîò ìèð, 
êîòîðûé ìû íàçûâàåì ýïîõîé XXI 
âåêà. Íàðîäû è ãîñóäàðñòâà õîòÿò 
îñîçíàòü ýòè ïðîöåññû âî âñåé èõ 
ñëîæíîñòè è â ïîëíîì îáúåìå, ÷òîáû 
çàòåì íàéòè ñïîñîáû è ñðåäñòâà äëÿ 
äîñòîéíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ è âçàèìî-
äåéñòâèÿ äðóã ñ äðóãîì. Ýòíîñû íè-
êîãäà íå æèëè ïîëíîñòüþ èçîëèðî-
âàííûìè äðóã îò äðóãà. Åñëè êîìó-òî 
ïðèõîäèëîñü íåêîòîðîå âðåìÿ æèòü 
îáîñîáëåííî, òî ðàíî èëè ïîçäíî íà-
ñòóïàë ìîìåíò, êîãäà íóæíî áûëî 
ïîêîí÷èòü ñ èçîëÿöèåé. Íà÷èíà-
ëàñü ìó÷èòåëüíàÿ áîðüáà — îáû÷íî 
ýòî áûëè âîéíû èëè ñòîëêíîâåíèÿ. 
Ëþäè æèâóò âìåñòå ïî åäèíîìó äëÿ 
âñåõ Áîæüåìó ïðîìûñëó. Ïðè ýòîì 
ñëåäóåò ó÷èòûâàòü, ÷òî âñå ëþäè ðàç-
íûå. Îíè îáúåäèíåíû â òîì ñìûñ-
ëå, ÷òî ó íèõ åñòü îáùèå ÷åðòû, îíè 
äåéñòâóþò îäèíàêîâûìè ñïîñîáàìè. 
Òàê áûëî äàæå òîãäà, êîãäà ëþäè íà-
õîäèëèñü íà îãðîìíûõ ðàññòîÿíèÿõ 
äðóã îò äðóãà è íå çíàëè íè÷åãî äðóã 
î äðóãå, òàê êàê ìåæäó íèìè íå áûëî 
ïðÿìûõ êîíòàêòîâ. Íî ñîâðåìåííûé 
íîâûé ìèð ïðàêòè÷åñêè óíè÷òîæèë 
ðàññòîÿíèÿ ïðè ïîìîùè âûñîêèõ 
ñêîðîñòåé è èíôîðìàöèîííûõ òåõíî-
ëîãèé, à òàêæå áëàãîäàðÿ ñòèðàíèþ 
ðàçëè÷èé ïóòåì âíåäðåíèÿ åäèíûõ 
ñòàíäàðòîâ â êóëüòóðå è ñïîñîáàõ 
ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñåé÷àñ î íàðîäàõ íà 
çåìëå ñêîðåå ìîæíî ãîâîðèòü, ÷òî 
îíè âìåñòå, à íå ðàçäåëåíû. Íàðîäû 
óíèôèöèðóþòñÿ, áîëüøå îòêðûâàþò-
ñÿ äðóã äðóãó, îáìåíèâàþòñÿ îïûòîì 
ñ äàëåêèìè è áëèçêèìè ñîñåäÿìè. 
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Ýòè ïðîöåññû î÷åâèäíû, è îíè ïðîÿâëÿþòñÿ ðàçíûìè ñïîñîáàìè. Äåéñòâè-
òåëüíî, íàðîäû íàõîäÿòñÿ íà ðàçíûõ ñòàäèÿõ ñâîåãî ðàçâèòèÿ, îäíè áîãàòû, 
à äðóãèå áåäíû, íî âñå æå ðàçëè÷èé ìåæäó íèìè ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå. Ìîãóò 
ëè ôèëîñîôû óëîâèòü ýòè ïðîöåññû ñáëèæåíèÿ è ïîíÿòü èõ? 

Êàê èçâåñòíî, ïîçíàíèåì ìèðîâûõ ïðîöåññîâ çàíèìàþòñÿ ðàçíûå íàóêè. 
Ïîçíàíèå íà÷èíàåòñÿ ñ îïèñàíèÿ ïðîöåññîâ è çàêðåïëåíèÿ òåðìèíîëîãèè. 
Íè÷åãî íåëüçÿ ïîçíàòü, åñëè åãî íå îáîçíà÷èøü, íå ïîêàæåøü ãðàíèöû è 
îáúåìû îáúåêòà èçó÷åíèÿ. Ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå ìèð ïî Áîæüåìó îáðàçó è 
ïîäîáèþ — òàêèì, êàêèì åãî çàäó ìàë Òâîðåö, Ñîçäàòåëü. Äëÿ îïèñàíèÿ 
ýòîãî ìèðà ìû ïîäáèðàåì ñëîâà, òåðìèíû, âñÿêèé ðàç óòî÷íÿåì èõ, ðàñøè-
ðÿåì ñâîè çíàíèÿ, îáîãàùàÿ ñîáñòâåííûé îïûò. Íàøà ðå÷ü ïîïîëíÿåòñÿ 
îäíèìè ìåòàôîðàìè, îñâîáîæäàåòñÿ îò äðóãèõ ìåòàôîð — ìû ñòðåìèìñÿ 
ñòàòü áîëåå êîíêðåòíûìè è òî÷íûìè. Òðóäíîñòè íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ, îñîáåí-
íî ãóìàíèòàðíîãî, çàêëþ÷àþòñÿ èìåííî â îáîçíà÷åíèè ïðåäìåòà èññëåäîâà-
íèÿ, â ñîçäàíèè òåðìèíîâ è çàòåì â îïèñàíèè ïðåäìåòà ïîçíàíèÿ. Ó íàñ íåò 
ãîòîâûõ ôîðìóë, ìû ïîäáèðàåì ñëîâà, êîòîðûå èç-çà íàøåé äóõîâíîé íåìî-
ùè íå âñåãäà ïðàâèëüíî íàõîäèì è íå ñîâñåì òî÷íî èñïîëüçóåì. Ãóìàíèòàð-
íîå çíàíèå îñòàåòñÿ ïðèáëèçèòåëüíûì, îíî íå ñîâñåì èñòèííî, òàê êàê íå 
ìîæåò ïðåäñòàâèòü àáñîëþòíóþ èñòèíó. Èìåííî èç-çà ÷åëîâå÷åñêîé äóõîâ-
íîé íåìîùè ãóìàíèòàðíûå íàóêè íå ìîãóò íàéòè òî÷íîãî îáîçíà÷åíèÿ ÿâëå-
íèé è ïðîöåññîâ. È, êàê ïðàâèëî, íåîäíîçíà÷íî ôîðìóëèðóþò ïðîáëåìàòè-
êó, êîòîðóþ õîòÿò èçó÷àòü. Ýòà äóõîâíàÿ íåìîùü åñòü è äîêàçàòåëüñòâî 
òîãî, ÷òî ìû ëþäè, îíà ïðèäàåò íàó÷íîìó ïðîöåññó õàðàêòåð áåñêîíå÷íîñòè. 
Â ïðèíöèïå, ìû îáîçíà÷àåì ÿâëåíèå è ôàêò òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû ñòàëà 
ÿñíà ïðåäìåòíîñòü, ÷òîáû ñäåëàòü èõ çðèìûìè è êîíêðåòíûìè, òî åñòü ïðè-
ðàâíèâàåì èõ ê êîíêðåòíûì è óæå çíàêîìûì ôàêòàì. Ñðàâíèâàÿ íîâîå ñ 
ïðèâû÷íûì, ìû äåëàåì ôàêòû áîëåå äîñòóïíûìè äëÿ èçó÷åíèÿ. Äåôèíè-
öèÿ, ïî ñâîåé ñóùíîñòè, åñòü êîíöåíòðàöèÿ âèäèìûõ îñîáåííîñòåé ÿâëåíèÿ 
â îäíî öåëîå. Îíè äîëæíû çàíÿòü ñâîå çàêîííîå ìåñòî â çàâèñèìîñòè îò 
ãëàâíûõ ïðèçíàêîâ, êîòîðûå ìû óâèäåëè â ïðåäìåòå, èëè â çàâèñèìîñòè îò 
ÿâëåíèé, êîòîðûå ìû ïîñòèãëè, íàáëþäàÿ èçó÷àåìûé îáúåêò. Ðå÷ü èäåò î 
òîì, ÿâëÿåòñÿ ëè äîñòàòî÷íî ÿñíûì è òî÷íûì ïîíÿòèå «äèàëîã êóëüòóð», 
÷òîáû íà åãî áàçå ìû ìîãëè èçó÷àòü ñåãîäíÿøíåå ñîñòîÿíèå êóëüòóðû âîîá-
ùå, è åå ìåñòî â òàê íàçûâàåìîé «ãëîáàëèçàöèè». Ãëîáàëèçàöèÿ âëèÿåò íà 
êóëüòóðó, à êóëüòóðà îñòðî îòêëèêàåòñÿ íà ãëîáàëèçàöèþ. Êóëüòóðà îòðà-
æàåò âñå ïîñëåäñòâèÿ ìèðîâîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ñëèÿíèÿ è óíèôèêàöèè. Ïî-
òîìó ÷òî êóëüòóðà — ýòî ïðåæäå âñåãî ðàçíîîáðàçèå è ñâîåîáðàçèå. È íå 
ñëó÷àéíî ñåãîäíÿ òàê âåëèê èíòåðåñ ê ñîñòîÿíèþ è ïðîáëåìàì êóëüòóðû â 
èõ ðàçíîîáðàçíûõ àñïåêòàõ. Èìåííî ïîýòîìó â ïîñëåäíèå ãîäû ïîëó÷èëà 
àêòèâíîå ðàçâèòèå êóëüòóðîëîãèÿ. Îäíà èç ãëàâíûõ ïðîáëåì, êîòîðûå îíà 
ñòàâèò, — òàê íàçûâàåìûé «äèàëîã êóëüòóð» èëè «ñòîëêíîâåíèÿ öèâèëèçà-
öèé». Î÷åâèäíî, ÷òî ìèð, íàðîäû, ãîñóäàðñòâà è èõ êóëüòóðû âçàèìîäåé-
ñòâóþò ïî-íîâîìó, òðàñôîðìèðóþòñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì íîâûõ ïðîöåññîâ, 
ïðèîáðåòàþò íîâûå ñîñòîÿíèÿ. Âîïðîñ â òîì, êàê âñå ýòî îáîçíà÷èòü òî÷íî 
è ÿñíî, ÷òîáû ëþäè ìîãëè èçó÷èòü ïðîèñõîäÿùåå âî âñåé ïîëíîòå ñ ìàêñè-
ìàëüíî âîçìîæíîé òî÷íîñòüþ. Íàøè ïîïûòêè îáîçíà÷èòü ïðîòåêàþùèå â 
ñîâðåìåííîé êóëüòóðå ïðîöåññû òåðìèíàìè «äèàëîã», «ñòîëêíîâåíèå» èëè 
«âçàèìîäåéñòâèå» âûðàæàþò ñêîðåå ìåõàíè÷åñêèå ïðîöåññû, à íå ñóùíîñò-
íûå. Îíè äåìîíñòðèðóþò âíåøíåå, íàðóæíîå, òî, ÷òî ñâåäåíî äî óðîâíÿ 
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êîíêðåòíîãî, çíàêîìîãî â äðóãèõ ñôåðàõ äåÿòåëüíîñòè. Äèàëîã êóëüòóð òðå-
áóåò íàïðÿæåíèÿ óñèëèé äâóõ ñòîðîí. Èíà÷å íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Äëÿ äè-
àëîãà íåîáõîäèìî æåëàíèå äâóõ ó÷àñòâóþùèõ ñòîðîí, êîòîðûå âûðàæàëè 
áû ÷òî-òî ðàçëè÷íîå èëè áëèçêîå, íî òðåáóþùåå óòî÷íåíèé ïðè ïîìîùè 
çíàêîìûõ ïîíÿòèé è òåðìèíîâ. Íàäî ãîâîðèòü íà îäíîì ÿçûêå. Òî æå îòíî-
ñèòñÿ è ê ïðîòèâîáîðñòâó èëè âçàèìîäåéñòâèþ, ïðè êîòîðîì íåîáõîäèìî 
ïðîÿâèòü âîëþ ñ îäíîé ñòîðîíû è îòêëèê, óñèëèå — ñ äðóãîé. Íóæíû òåð-
ïåíèå è òàêò äëÿ ïðåîäîëåíèÿ ðàçíîãëàñèé. Òîò, êòî ñèëüíåå, ãîâîðèò áîëü-
øå è «îäîëåâàåò» ñëàáåéøåãî, óñòàíàâëèâàåò ïðàâèëà äàëüíåéøåãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ ñóáúåêòîâ. ß íå ãîâîðþ, ÷òî êóëüòóðû íå âåäóò äèàëîãà èëè ìåæ-
äó íèìè íåò ñòîëêíîâåíèé, íî âñå æå ìåæäó íèìè áîëüøå âçàèìîäåéñòâèÿ. 
Ýòî íåîáõîäèìî è êðàéíå ïðîäóêòèâíî äëÿ èõ ðàçâèòèÿ, à òàêæå äëÿ ðàçâè-
òèÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Îäíàêî ýòî ñîñòîÿíèå íåñòàáèëüíî, æèçíü êóëüòóð 
â óñëîâèÿõ ãëîáàëèçàöèè ïðîòåêàåò íå òîëüêî â óäîáíûõ ôîðìàõ. Â äèàëîãå 
ñ «áîëüøèìè» êóëüòóðàìè íàõîäÿòñÿ âñå «ìàëûå» êóëüòóðû, íåçàâèñèìî îò 
òîãî, ãäå îíè íàõîäÿòñÿ. Âîçìîæíîñòè îáùåíèÿ ñîêðàùàþò ðàññòîÿíèÿ è 
îòêðûâàþò äîñòóï ê ñîêðîâèùíèöàì êóëüòóð. Ñîâðåìåííûå êîìóíèêàöèîí-
íûå ñðåäñòâà ñáëèæàþò è äàæå îáúåäèíÿþò ìàëûå êóëüòóðû ñ áîëüøèìè, 
îñîáåííî ñ àìåðèêàíñêîé. È ïîñêîëüêó ìàëûå êóëüòóðû ïî ñâîåé ïðèðîäå 
ïîäðàæàòåëüíûå, òî îíè áûñòðî àìåðèêàíèçèðóþòñÿ, èëè âåñòåðíèçóþòñÿ. 
(Åñëè äëÿ êîãî-òî òåðìèí «ïîäðàæàòåëüíûé» çâó÷èò îñêîðáèòåëüíî, òî ìû 
ïðåäëàãàåì íàçûâàòü ýòîò ïðîöåññ «ñîîáùàþùèìèñÿ ñîñóäàìè».) Àìåðèêàí-
ñêàÿ êóëüòóðà (êàê è âñå áîëüøèå êóëüòóðû) áëàãîäàðÿ îãðîìíûì ðåñóðñàì, 
êîòîðûìè îíà ðàñïîëàãàåò, è ñïîñîáíîñòè áûñòðî è ëåãêî ðàçâèâàòüñÿ â 
íîâîé ñðåäå «ïåðåëèâàåòñÿ» â ìàëûå êóëüòóðû, ïîñòåïåííî äåëàåò èç íèõ 
ïîõîæóþ íà ñåáÿ. ß ñ÷èòàþ, ÷òî õàðàêòåð ñóùåñòâîâàíèÿ êóëüòóð â ãëîáàëü-
íîì ìèðå ìîæíî íàçâàòü ñèìôîíèåé, äðóãèìè ñëîâàìè — ñîçâó÷èåì, à óæå 
ïîòîì äèàëîãîì. Ýòî èõ èçíà÷àëüíîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå õàðàêòåðèçèðóåò 
èõ áûòèå â ãëîáàëüíîì ìèðå. Êàæäàÿ èç êóëüòóð îòïðàâëÿåò ñâîè ïîñëàíèÿ 
â ðàçíûõ ôîðìàõ, îíè ãîâîðÿò ñëàáûì èëè ñèëüíûì ãîëîñîì, ïðîÿâëÿþò 
ñåáÿ â òðàäèöèîííûõ îñîáåííîñòÿõ è ñîîáðàçíî ìåñòó, êîòîðîå íàðîäû çà-
íèìàþò â ãåîïîëèòèêå. È íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, âåäóò îíè ìåæäó 
ñîáîé àêòèâíûé èëè ïàññèâíûé äèàëîã, âëèÿþòñÿ ëè îíè äðóã íà äðóãà ïðÿ-
ìûì èëè êîñâåííûì îáðàçîì — îíè íàõîäÿòñÿ íà ñâîèõ ìåñòàõ, æèâóò ñâî-
åé æèçíüþ. «Ìàëûå» êóëüòóðû àáñîëþòíî ðàâíîïðàâíû ñî âñåìè îñòàëüíû-
ìè. Êîãäà ÿ ãîâîðþ, ÷òî êàæäàÿ êóëüòóðà íàõîäèòñÿ íà ñâîåì ìåñòå, ÿ 
ïîä÷åðêèâàþ, ÷òî ýòî ìåñòî óñëîâíî è åãî òðóäíî èäåíòèôèöèðîâàòü, ïî-
ñêîëüêó íåò ÷èñòîé, òî åñòü îäíîðîäíîé êóëüòó ðû. Êóëüòóðà — ñëîæíîå 
îáðàçîâàíèå, ñîñòîÿùåå èç ðàçíîðîäíûõ íàöèîíàëüíûõ ýëåìåíòîâ, íîñèòåëè 
êîòîðûõ âõîäÿò â ñîñòàâ íàöèè. Ýòî îñîáåííî õàðàêòåðíî äëÿ ñåãîäíÿøíåé 
ñèòóàöèè, êîãäà ñìåøåíèå íàðîäîâ ñòàëî íåêîíòðîëèðóåìûì è íåâîçìîæ-
íûì äëÿ ñòðîãîé ñåëåêöèè. Â îäíîì ãîñóäàðñòâå, â îäíîì ãîðîäå, â îäíîé 
äåðåâíå æèâóò ïðåäñòàâèòåëè ðàçíûõ íàöèé, êàæäûé èç êîòîðûõ ðàñïðî-
ñòðàíÿåò ñâîþ êóëüòóðó è âìåñòå ñ íåé âêëþ÷àåòñÿ â êóëüòóðó áîëüøîé íà-
öèè è â ãëîáàëüíóþ êóëüòóðó. Ïîýòîìó òðóäíî ëîêàëèçîâàòü ãîëîñ íàöèî-
íàëüíîé êóëüòóðû è î÷èñòèòü åå îò ÷óæäûõ çâó÷àíèé è äèññîíàñîâ. Ýòî 
âîçìîæíî ëèøü â ðàìêàõ êîíêðåòíîãî àíàëèçà êîíêðåòíîé êóëüòóðû èëè 
êóëüòóð îäíîãî îòäåëüíîãî ðåãèîíà. Íî â öåëîì êóëüòóðû îòíîñèòåëüíî 
èíäèâèäóàëüíû — êàê çâóê îòäåëüíîãî èíñòðóìåíòà â îðêåñòðå. Íî èíñòðó-
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ìåíò çâó÷èò ïî-ðàçíîìó â ðóêàõ ðàçíûõ èñïîëíèòåëåé (îòäåëüíûå èíñòðó-
ìåíòû ðàçëè÷àþòñÿ íàñòðîéêîé, òåìáðîì è ñïåöèôèêîé çâóêà). Ðàçëè÷èÿ â 
îáùåì îðêåñòðå íåçíà÷èòåëüíûå, íî îíè ñóùåñòâóþò, èõ óëàâëèâàþò òîëüêî 
ñïåöèàëèñòû â îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ. Ñèìôîíèÿ êóëüòóð â ìèðå âîçìîæ-
íà, ïîòîìó ÷òî êàæäàÿ èç íèõ èñïîëíÿåò îäíè è òå æå ôóíêöèè, ñëóæèò 
îäíèì è òåì æå öåëÿì è ðàçâèâàåòñÿ ïî îäíèì è òåì æå çàêîíàì, êàê èí-
ñòðóìåíòû â îðêåñòðå, êîòîðûå èãðàþò ïî îäíèì íîòàì îäíî ïðîèçâåäåíèå. 
Îíè ñàìîñòîÿòåëüíûå, àâòîíîìíûå è ðàâíîçíà÷íûå ïî ñâîåé ñóùíîñòè. Íè 
ó êîãî èç íèõ íåò âëàñòè íàä äðóãîé, õîòÿ êàæäàÿ êóëüòóðà ìîæåò ñòðåìèòü-
ñÿ ïðèîáðåñòè òàêóþ âëàñòü, à áîëüøèå êóëüòóðû âîîáùå ñ÷èòàþò, ÷òî ìà-
ëûå äîëæíû ñëåäîâàòü çà íèìè è ðàâíÿòüñÿ íà íèõ. Â æèçíè òàê è ïðîèñõî-
äèò, íî ýòî ñëåäñòâèå îáúåêòèâíûõ óñëîâèé. Ýòî íå òîëüêî íå íèâåëèðóåò 
ñâîåîáðàçèÿ, íî è ïîä÷åðêèâàåò åãî. Â ðàçíûå âðåìåíà êàê îñíîâíàÿ äâèæó-
ùàÿ ñèëà èëè êàê ãëàâíûé àíàëèòè÷åñêèé ïðèíöèï íà ïåðâûé ïëàí âûõîäÿò 
ðàçíûå äîìèíèðóþùèå ôàêòîðû, êîòîðûå îáúÿâëÿþòñÿ âàæíåéøèìè è äàæå 
åäèíñòâåííûìè. Îíè èãðàþò ðîëü ðóêîâîäÿùåãî ýëåìåíòà (äèðèæåðà) â îá-
ùåì çâó÷àíèè ìèðîâûõ êóëüòóð — â èõ ñèìôîíèè. «Äèðèæåð» — âàæíàÿ 
ôèãóðà, õîòÿ è áåç íåãî èíîãäà ìîæíî îáîéòèñü, íî îí íåîáõîäèì, ÷òîáû 
çàäàâàòü òåìï, âíåñòè îðèãèíàëüíîñòü â èíòåðïðåòàöèþ è çâó÷àíèå, îòìå-
÷àòü òàêò, ïîäàâàòü ñîëüíûå ïàðòèè, òî åñòü îò÷åòëèâî î÷åð÷èâàòü âåäóùèå 
êóëüòóðû. Ýòî íå èñêëþ÷àåò êîíôëèêòîâ, ïðîòèâîðå÷èé, äàæå âîéí, ïîòîìó 
÷òî «äèðèæåðû» ìåíÿþòñÿ. Íî äàæå êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ äèññîíàíñ, ñèìôîíèÿ 
íå íàðóøåíà. Èíîãäà â íåé çâó÷èò ôàëüøèâûé òîí, íî ýòî ïðîäîëæàåòñÿ 
íåäîëãî. Ãëîáàëüíàÿ êóëüòóðà íå ìîæåò áûòü ìåõàíè÷åñêèì ñîáðàíèåì âñåõ 
êóëüòóð â ìèðå èëè êàêîé-òî êâèíòýññåíöèåé îòîáðàííûõ êóëüòóð. Îíà òà-
êàÿ ëèøü â ïðåäñòàâëåíèè ìàòåðèàëèñòîâ è ïðîãðåññèñòîâ, äëÿ êîòîðûõ 
âàæíû èñòîðèÿ ëèíåéíîãî ðàçâèòèÿ è íàäñòðîéêà îäíîãî ÿâëåíèÿ íàä äðó-
ãèì. Ëó÷øå åå ïðåäñòàâëÿòü êàê íîâîå îáðàçîâàíèå (êàêîå îíî, ìû åùå íå 
çíàåì, íî ïðèñòàëüíî åãî èçó÷àåì). Îíî ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòî â òîì æå 
äóõå, êàê Ãåòå ñôîðìóëèðîâàë ïîíÿòèå «ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà». Íî òàê êàê 
ñåãîäíÿ êóëüòóðû â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè âçàèìîñâÿçàíû è íàõîäÿòñÿ â 
íåïîñðåäñòâåííîì êîíòàêòå, òî âïîëíå âîçìîæíî ñîçäàòü íå÷òî, ÷òî íå áóäåò 
íè ïåðâûì, íè âòîðûì, íè ñîáðàíèåì âñåõ âìåñòå. Ãëîáàëüíàÿ êóëüòóðà — 
ïëîä êóëüòóð íàðîäîâ, îíà ïðèîáðåòàåò ñâîå áûòèå è äóõ. Îíà — ñèìôî-
íèÿ, ñîçâó÷èå, îáùåå òâîðåíèå âñåõ ó÷àñòâóþùèõ, íîâîå áûòèå. Íåçàâèñèìî 
îò òîãî, êàê ìû ðàññìàòðèâàåì êóëüòóðó, â êàêèõ ïðîÿâëåíèÿõ åå èçó÷àåì, 
îíà âêëþ÷àåò â êàæäûé ñâîé íàöèîíàëüíûé âàðèàíò îáùåå, îäèíàêîâîå, 
ðîäñòâåííîå äëÿ âñåõ îñòàëüíûõ êóëüòóð, õîòÿ ýòî «îáùåå, îäèíàêîâîå, ðîä-
ñòâåííîå» òðóäíî è äàæå íåâîçìîæíî îòäåëèòü, èçîëèðîâàòü â «ëàáîðàòîð-
íûõ óñëîâèÿõ» è îïèñàòü ôîðìóëàìè è ñëîâàìè. Íî òàêîå «îáùåå» ñóùå-
ñòâóåò, òàê êàê â êîíå÷íîì ñ÷åòå ëþäè ñîçäàíû îäíèì ïðàðîäèòåëåì, æèâóò 
íà îäíîé çåìëå, äûøàò îäíèì âîçäóõîì. Ýêîíîìè÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå, íà-
öèîíàëüíûå, ðåëèãèîçíûå, ðàñîâûå è äðóãèå ðàçëè÷èÿ íå ðàçäåëÿþò è íå 
îò÷óæäàþò ëþäåé, à òîëüêî ïðèñïîñàáëèâàþò èõ ê ðàçíûì óñëîâèÿì. Ïðè-
ñòàëüíûé àíàëèç ýòèõ ðàçëè÷èé ïîìîæåò óñòàíîâèòü, ÷òî êóëüòóðû îòëè÷à-
þòñÿ òîëüêî òåì, ÷òî õàðàêòåðèñòèêè èì äàíû íà ðàçíûõ ÿçûêàõ, — è íè-
÷åãî áîëüøå. Íàöèîíàëüíûå êóëüòóðû êàê èíñòðóìåíòû â áîëüøîì îðêå-
ñòðå, íàçûâàåìîì «ãëîáàëüíàÿ êóëüòóðà», êîòîðûé ïîä óïðàâëåíèåì «äèðè-
æåðà» èñïîëíÿåò îäíó ïàðòèòóðó, òî åñòü ãðàíäèîçíóþ ñèìôîíèþ. Íàø 



äîëã — óìåòü ñëûøàòü è ïîíèìàòü ýòó ñèìôîíèþ, à íå òâåðäèòü, ÷òî â ýòîì 
îðêåñòðå èãðàþò òîëüêî íåêîòîðûå èíñòðóìåíòû, âåäóùèå ìåæäó ñîáîé äè-
àëîã, íà ôîíå êîòîðîãî îñòàëüíûå ïûòàþòñÿ íàñòðîèòüñÿ êàê ïîñëóøíûå 
èñïîëíèòåëè óæå «ñûãðàííîé ìóçûêè». Åñëè ìû îáðàòèìñÿ ê îïðåäåëåíèþ 
Ãåòå «ìèðîâîé ëèòåðàòóðû», ïîñòàðàåìñÿ óâèäåòü âåëè÷èå ïðîõîäÿùåãî 
ïðîöåññà ãëîáàëèçàöèè, ñîãëàñîâàòü åãî ñïåöèôèêó ñî ñïåöèôèêîé ðàçíûõ 
êóëüòóð, ó÷àñòâóþùèõ â ýòîì ïðîöåññå ñàìîñòîÿòåëüíî è ðàâíîïðàâíî, òî 
îñîçíàåì, ÷òî ãëîáàëüíàÿ, èëè ìèðîâàÿ êóëüòóðà — ýòî ñèìôîíèÿ, ñîçâó÷èå 
âñåõ êóëüòóð â ìèðå.

Â ñáîðíèêå «Êîëåñî Ôîðòóíû» è äðóãèå íî-
âåëëû» ïóáëèêóþòñÿ èçáðàííûå õóäîæåñòâåííûå 
ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Ýñòîíèè, íàïè-
ñàííûå â 1995–2005 ãîäàõ. Îñòðûå è óâëåêàòåëü-
íûå íîâåëëû, ïîñòðîåííûå íà «ïðèáàëòèéñêèõ» 
ñþæåòàõ, âûâîäÿò ÷èòàòåëÿ íà òåìû êóäà áîëåå 
ôóíäàìåíòàëüíûå, îáùå÷åëîâå÷åñêèå, íåæåëè 
ïðåäëàãàåò çàíèìàòåëüíàÿ êàíâà ñîáûòèé è èõ 
«ãåîãðàôèÿ». Óòåðÿ òðàäèöèîííûõ íðàâñòâåí-
íûõ îðèåíòèðîâ ïðèâîäèò ëþäåé ê ñàìèì íå-
ïðåäñêàçóåìûì ðåçóëüòàòàì. «Áëàãèìè ïîæåëà-
íèÿìè óñòëàíà äîðîãà â àä», ãîâîðèò ñòàðèííàÿ 
ìóäðîñòü. Íî òàêæå áûâàåò, ÷òî âíåøíå êàæó-
ùèåñÿ íåäîáðûìè ìûñëè è ïîñòóïêè ïåðñîíàæåé 
íåîæèäàííî ïðèíîñÿò äîáðûé ïëîä, ïîòîìó ÷òî â 
ñîêðîâåííîì ãåðîåâ, ïîðîé â èõ ãëóáîêîì ïîäñî-
çíàíèè, åùå òåïëèòñÿ äîáðîòà è æåðòâåííîñòü... 
Çëîì ÷åëîâåê ðàçðóøàåò ñàìîãî ñåáÿ. Ïðåòåíçèÿ 
íà òî, ÷òî «âñå ïîçâîëåíî», êîëè íåò Âûøíåãî 
ñóäà è ìîðàëüíûõ îãðàíè÷èòåëåé, óíè÷òîæàåò 
ëè÷íîñòü. Ãëîáàëèçàöèÿ íåñåò ñ ñîáîé íå òîëüêî 
ïîëîæèòåëüíûå ÿâëåíèÿ. «Ðàñõðèñòàííîå» îáùå-
ñòâî 1990–2000-õ ãîäîâ ïîíåñëî ãëóáîêèé óðîí, ÷òî îòðàçèëîñü â ñóäüáàõ ìíîæåñòâà 
êîíêðåòíûõ ëþäåé âî âñåì ìèðå. Ýòè ïðîáëåìû íå çíàþò ãðàíèö è íàöèîíàëüíîñòåé. 
Êàæäûé èç íàñ ïîñòîÿííî ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïðîáëåìîé âûáîðà... Êíèãà äàåò ïðåäñòàâ-
ëåíèå î ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïðîçå â Ïðèáàëòèêå.

Àâòîð — ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè (ÑÏÐ), ïðåäñåäàòåëü Ýñòîíñêîãî îòäå-
ëåíèÿ è ñåêðåòàðü Ïðàâëåíèÿ ÑÏÐ, æèâåò è ðàáîòàåò â Òàëëèíå.

Èëëÿøåâè÷ Â. Í.
«Êîëåñî ôîðòóíû» è äðóãèå íîâåëëû. Èçä-âî: ÏÒ «Òàrbeinfo OU» / 

Ýñòîíñêîå îòäåëåíèå Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ýñòîíñêàÿ Ðåñïóáëèêà. — 
Òàëëèí, 2012. — 222 ñ.
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31 ÿíâàðÿ 1853 ãîäà (160 ëåò 
íàçàä) ðîññèéñêàÿ ïóáëèêà âïåðâûå 
ïîçíàêîìèëàñü ñ îïåðîé Âåðäè «Ðè-
ãîëåòòî».

Óòðîì òóìàí, äíåì òóìàí, âå÷å-
ðîì òóìàí. Çàáîòëèâî âûâåøåííûé â 
ëèôòå ìèëàíñêîé ãîñòèíèöû ïðîãíîç 
ïîãîäû ëèøàë íàäåæäû íà õîðîøèå 
ñúåìêè. Äî Ìàíòóè, êóäà ìû íàïðàâ-
ëÿëèñü, ìåíüøå äâóõ ÷àñîâ åçäû, çíà-
÷èò, è òàì ÿñíîñòè íå ïðåäâèäèòñÿ. 
Â ëèáðåòòî îïåðû Âåðäè «Ðèãîëåò-
òî» íè÷åãî íå ñêàçàíî î òîì, êàêîé 
áûëà ïîãîäà â Ìàíòóå â òî ðîêîâîå 
óòðî, íî ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî îí 
òîæå áûë òóìàííûì, ðàññâåò, êîãäà 
íåñ÷àñòíûé øóò Ìàíòóàíñêîãî ãåðöî-
ãà â îò÷àÿíèè îáíàðóæèâàåò, ÷òî âìå-
ñòî «çàêàçàííîãî» ãåðöîãà óáèòà åãî 
äî÷ü Äæèëüäà. Íàâåðíîå, âñïëûâàåò 
â ïàìÿòè ïîñëåäíÿÿ ñöåíà èç ôèëü-
ìà-îïåðû, ñíÿòîãî Æàíîì-Ïüåðîì 
Ïîííåëåì â 1983 ãîäó. Â ôèíàëüíûõ 
êàäðàõ ïîñòåïåííî ðàññåèâàþùèéñÿ ÄÎÌ 

ÄËß ÐÈÃÎËÅÒÒÎ

Åëåíà ÍÀÓÌÎÂÀ 

Íèêèòà ØÅÂÖÎÂ

Íèêèòà Âñåâîëîäîâè÷ Øåâöîâ — ðî-
äèëñÿ â 1951 ãîäó â Ìîñêâå, îêîí÷èë 
ôàêóëüòåò ìåæäóíàðîäíîé æóðíàëèñòè-
êè ÌÃÈÌÎ. Äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáî-
òàë ñîá. êîðð. ãàçåòû «Òðóä» â Ïðàãå è 
Áðþññåëå. Àâòîð êíèã «Îò âàøåãî ñîá-
ñòâåííîãî êîððåñïîíäåíòà» (2002) è «Îò 
âàøåãî ñïåöèàëüíîãî êîððåñïîíäåíòà» 
(2010). Çàâ. êàôåäðîé Ìåæäóíàðîäíîé 
æóðíàëèñòèêè ÌÃÈÌÎ — Óíèâåðñèòåòà 
ÌÈÄ ÐÔ. Êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê. 
Íàãðàæäåí ïàìÿòíîé ìåäàëüþ «100-ëåòèå 
À. Ò. Òâàðäîâñêîãî». ×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Åëåíà Åâãåíüåâíà Íàóìîâà — ðîäè-
ëàñü â 1964 ãîäó â Ïîòñäàìå, îêîí÷èëà 
ñ îòëè÷èåì ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà è 
ëèòåðàòóðû ÌÃÏÈ. Êîîðäèíàòîð ìåæ-
äóíàðîäíûõ êóëüòóðíûõ ïðîåêòîâ (ôå-
ñòèâàëü «Öþðèõ–Ìîñêâà 2007», ôåñòè-
âàëü íåìåöêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðû «Òðè 
ñòðàíû — îäèí ÿçûê» â Ìîñêâå è Åêà-
òåðèíáóðãå, 2010). Ïðåïîäàåò â ÐÃÃÓ è 
ÌÃÈÌÎ. Ðåãóëÿðíî ïóáëèêóåò (â ñîàâ-
òîðñòâå ñ Í. Â. Øåâöîâûì) ìàòåðèàëû ïî 
èñòîðèè è êóëüòóðå â ðàçëè÷íûõ ïåðèî-
äè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. Æèâåò â Ìîñêâå.
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íàä Ìàíòóåé òóìàí êîíòðà-
ñòèðóåò ñî ñãóùàþùèìñÿ 
òðàãèçìîì ïðîèñõîäÿùåãî. 

«Ïðè ÷åì òóò Ìàí-
òóÿ?» — óäèâèòñÿ ïðîíè-
öàòåëüíûé ÷èòàòåëü. Âåäü 
Ôðàí÷åñêî Ìàðèÿ Ïüÿâå 
ïèñàë ëèáðåòòî çíàìåíèòîé 
îïåðû ïî äðàìå Âèêòîðà 
Ãþãî «Êîðîëü çàáàâëÿåò-
ñÿ». Òðèáóëå, ãëàâíûé ãå-
ðîé ïüåñû, — âïîëíå ðå-
àëüíîå èñòîðè÷åñêîå ëèöî, 
ïðèäâîðíûé øóò ôðàí-
öóçñêèõ êîðîëåé Ëþäîâè-
êà XII è Ôðàíöèñêà I. Âî 
Ôðàíöèè îí áûë íàñòîëüêî 
çíàìåíèò, ÷òî ñòàë ïåðñî-
íàæåì ìíîæåñòâà àíåêäî-
òîâ è ëèòåðàòóðíûõ ïðî-
èçâåäåíèé. «Ñóìàñáðîäîì 
íåñîìíåííûì... íåèçìåí-
íûì è îòìåííûì» íàçûâà-
åò øóòà Ôðàíñóà Ðàáëå â 
êíèãå «Ãàðãàíòþà è Ïàíòà-
ãðþýëü».

Ïðåìüåðà äðàìû Ãþãî ñîñòîÿëàñü 22 íîÿáðÿ 1832 ãîäà, è óæå íà ñëå-
äóþùèé äåíü ïîñòàíîâêà áûëà çàïðåùåíà. Â íåé íàøëè êðèòèêó ìîíàðõèè 
è äâîðÿíñòâà. Äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ èñòîðèÿ ïîâòîðèëàñü óæå ñ Ôðàí÷åñêî 
Ïüÿâå. Êîãäà ê íåìó ïîïàëà ðóêîïèñü ïüåñû Ãþãî, îí ðåøèë ïåðåðàáîòàòü 
åå â ëèáðåòòî, è êàê òîãäà ïîëàãàëîñü â íàõîäèâøåéñÿ ïîä âëàñòüþ Ãàáñáóð-
ãîâ Ñåâåðíîé Èòàëèè, ïåðåäàë òåêñò áóäóùåé îïåðû àâñòðèéñêîé öåíçóðå. 
Êîíå÷íî æå, òà òîæå óñìîòðåëà â íåì íå âïîëíå ëîÿëüíîå îòíîøåíèå ê 
âåðõîâíîé âëàñòè. Áûëî ïðèêàçàíî âíåñòè èçìåíåíèÿ. Òàê øóò ïîìåíÿë 
èìÿ è ìåñòî æèòåëüñòâà. Òðèáóëå áûë ïåðåèìåíîâàí â Ðèãîëåòòî, åãî äî÷ü 
Áëàíø ïðåâðàòèëàñü â Äæèëüäó, à çëîäåé êîðîëü — â àáñòðàêòíîãî ãåðöîãà 
Ìàíòóàíñêîãî. Äåëî â òîì, ÷òî ê ìîìåíòó òðèóìôàëüíîé ïðåìüåðû îïå-
ðû, ñîñòîÿâøåéñÿ 11 ìàðòà 1851 ãîäà â âåíåöèàíñêîì òåàòðå «Ëÿ Ôåíè÷å», 
Ìàíòóÿ óæå áîëåå ïÿòèäåñÿòè ëåò êàê ïåðåñòàëà áûòü ãåðöîãñòâîì. Òàê ÷òî 
íåæåëàòåëüíûõ àññîöèàöèé âîçíèêíóòü íå ìîãëî.

Ïîåçä Ìèëàí — Ìàíòóÿ ì÷àëñÿ ñêâîçü òóìàí, à ìû äóìàëè î òîì, ÷òî 
èñêàòü ñëåäû Ðèãîëåòòî â Ìàíòóå — ýòî âñå ðàâíî, ÷òî îòïðàâèòüñÿ â Øâå-
öèþ â íàäåæäå íàéòè õèáàðêó Êàðëñîíà íà êðûøå îäíîãî èç ñòîêãîëüìñêèõ 
äîìîâ. Ýòó ìûñëü òóò æå ñìåíèëà ñëåäóþùàÿ — åñëè â Ñòîêãîëüìå äî ñèõ 
ïîð òàêîé äîìèê íå ïîñòðîèëè, åãî âëàñòÿì îïðåäåëåííî íå õâàòàåò ïðåä-
ïðèíèìàòåëüñêîé æèëêè. Òàê âîçíèêàþò èäåè äëÿ íîâûõ ïóòåøåñòâèé, è â 
ðàçìûøëåíèÿõ î íèõ âðåìÿ ëåòèò íåçàìåòíî. Ìû è îïîìíèòüñÿ íå óñïåëè, 
êàê îáíàðóæèëè ñåáÿ ñòîÿùèìè íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè Ìàíòóè â íå-
êîòîðîé ðàñòåðÿííîñòè. Ïóòåâîäèòåëü óæå îáúÿñíèë íàì, ÷òî ïðîâèíöèÿ 

Îòåëü Ðèãîëåòòî
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Ìàíòóÿ ñ÷èòàåòñÿ ðîäèíîé Âåðãèëèÿ. Ãîðäÿñü ñâîèì âåëèêèì çåìëÿêîì, 
ìàíòóàíöû âîçâåëè äðåâíåðèìñêîìó ïîýòó âíóøèòåëüíûé ïàìÿòíèê. Çäåñü 
òâîðèë æèâîïèñåö Àíäðåà Ìàíòåíüÿ, ÷üÿ ðîñïèñü ïîòîëêà áðà÷íîãî ÷åðòîãà 
(«Êàìåðû äåëüè Ñïîçè») â çàìêå Ñàí-Äæîðäæî ñ÷èòàåòñÿ ãëàâíîé äîñòî-
ïðèìå÷àòåëüíîñòüþ ãîðîäà. Ñîõðàíèëñÿ è óäèâèòåëüíûé ïî ñâîåé àðõèòåê-
òóðå äîì õóäîæíèêà. Â 1460 ãîäó Àíäðåà Ìàíòåíüÿ ñòàíîâèòñÿ ïðèäâîð-
íûì õóäîæíèêîì ñåìåéñòâà Ãîíçàãà. Èìåííî òàê çâàëè ïðàâèòåëåé Ìàíòóè, 
ãåðöîãîâ Ìàíòóàíñêèõ... À çàìîê Ñàí-Äæîðäæî — ýòî ÷àñòü ãåðöîãñêîãî 
äâîðöà, «Ïàëàööî Äóêàëå». Èìåííî òàì íà÷èíàåòñÿ äåéñòâèå îïåðû Âåðäè.

Ìû âñå åùå íå ñäâèíóëèñü ñ ìåñòà. Êóäà èäòè? Ïîñìîòðåâ ïî ñòîðîíàì, 
óâèäåëè çàâåòíîå èìÿ — Ðèãîëåòòî, òî÷íåå — «Hotel Rigoletto». Â õîëë 
ãîñòèíèöû âåë êîðèäîð, íà ñòåíàõ êîòîðîãî ìîæíî áûëî âèäåòü èçîáðàæå-
íèÿ ñöåí èç îïåðû. Íåò íóæäû ãîâîðèòü, êàêîé... Îãðîìíûé ïëàçìåííûé 
ýêðàí â õîëëå íåïðåðûâíî ïîêàçûâàë ïàíîðàìó Ìàíòóè, óæå çíàêîìóþ ïî 
ôèíàëüíîé ñöåíå ôèëüìà Ïîííåëÿ, à òàêæå ñêóëüïòóðó, â êîòîðîé áåç òðóäà 
ìîæíî áûëî óçíàòü çëîñ÷àñòíîãî øóòà. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñ ïðåäïðèíèìàòåëü-
ñêîé æèëêîé çäåñü âñå â ïîðÿäêå. «Ðèãîëåòòî, ýòî ÷òî, ôàìèëèÿ õîçÿèíà 
Âàøåé ãîñòèíèöû?» — ðåøèëè ìû ïîøóòèòü ñ ñîòðóäíèöåé îòåëÿ. «Íåò, 
ýòî íàø çíàìåíèòûé çåìëÿê, ðàçâå âû íå ñëûøàëè ýòî èìÿ? Âîò æå îí!» — 
è îíà ïîêàçàëà íà ýêðàí. «Ãäå îíà, ýòà ñòàòóÿ?» — íàïåðåáîé ïðèíÿëèñü 
ñïðàøèâàòü ìû. Èòàëüÿíêà ïðîòÿíóëà íàì êàðòó ãîðîäà, çàáîòëèâî îòìåòèâ 
íà íåé ìåñòî, ãäå óñòàíîâëåí ïàìÿòíèê è ïîêàçàâ, êàê òóäà ïðîéòè. «À ïà-
ìÿòíèê Äæèëüäå åñòü?» — íå óíèìàëèñü ìû. «Îáÿçàòåëüíî ïîñòàâèì!» — 
óñïîêîèëà íàñ íàøà ñîáå-
ñåäíèöà.

Ìû øëè ê öåíòðó ãî-
ðîäà, îãëÿäûâàÿñü ïî ñòî-
ðîíàì è çàõîäÿ â ïîïàäàâ-
øèåñÿ ïî ïóòè öåðêâè. 
Ñêâîçü òóìàí ïîñòåïåííî 
ïðîñòóïàëè êîíòóðû âûñî-
êèõ êâàäðàòíûõ â ñå÷åíèè 
áàøåí è çóá÷àòûõ ñòåí èç 
êðàñíîãî êèðïè÷à. Ìîùå-
íûå ïëîùàäè ïåðåòåêàëè 
îäíà â äðóãóþ, ïîñòåïåííî 
óâåëè÷èâàÿñü â ðàçìåðàõ. 
×òî-òî óäèâèòåëüíî çíàêî-
ìîå áûëî â ýòîé àðõèòåêòó-
ðå. Ïîñëåäíþþ ïëîùàäü, 
ñàìóþ áîëüøóþ, ìû ïðî 
ñåáÿ ñðàçó ñòàëè íàçûâàòü 
«êðàñíîé». Óâåí÷àííûå 
çóáöàìè êðàñíûå êèðïè÷-
íûå êðåïîñòè — ôèðìåí-
íûé ñòèëü ñåâåðîèòàëüÿí-
ñêèõ çîä÷èõ, ñòðîèâøèõ 
ñòåíû è áàøíè Ìîñêîâ-
ñêîãî êðåìëÿ. «Êðàñíàÿ» Ðèãîëåòòî â áðîíçå
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ïëîùàäü, ïëîùàäü Ñîðäåëëî, êàê îíà íàçûâàåòñÿ íà ñàìîì äåëå, óïèðàåòñÿ 
â Ìàíòóàíñêèé ñîáîð, à ïî ïðàâóþ ñòîðîíó êàê ðàç è íàõîäèòñÿ ãåðöîã-
ñêèé äâîðåö — òåìíî-êðàñíûé ïðÿìîóãîëüíèê ñ «êðåìëåâñêèìè» çóáöàìè. 
Íà ïëîùàäè öàðèëî îæèâëåíèå. Îíà ïîñòåïåííî çàïîëíÿëàñü ëþäüìè, íà-
ïîìèíàâøèìè îïåðíûõ ñòàòèñòîâ. Âîîáùå-òî ïåðâîå äåéñòâèå îïåðû, êîã-
äà íà áàëó ó ãåðöîãà ñîáèðàþòñÿ ïðèäâîðíûå, ïðîèñõîäèò âíóòðè äâîðöà. 
Âíóòðü íàì ïîïàñòü íå óäàëîñü. Ìû ïðèåõàëè â Ìàíòóþ â ïîíåäåëüíèê, 
è ìóçåé, â êîòîðûé òåïåðü ïðåâðàùåí «Ïàëàööî Äóêàëå», áûë çàêðûò. Íî 
êàçàëîñü, íåâåäîìûé ðåæèññåð, ïîæàëåâ íàñ, ïåðåíåñ äåéñòâèå íà ïëîùàäü. 
Îíà äåéñòâèòåëüíî ïîõîæà íà îïåðíóþ äåêîðàöèþ, è çäåñü óæå ñîáðàëîñü 

Äâîðåö ãåðöîãà Ìàíòóàíñêîãî
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ìíîæåñòâî ëþäåé â ýôôåêòíûõ ìóíäèðàõ. Ñòàòíûå ìóæ÷èíû â ÷åðíûõ ïëà-
ùàõ-åïàí÷àõ «ñ êðîâàâûì ïîäáîåì», ñ ñàáëÿìè, áåëûìè ýïîëåòàìè è àê-
ñåëüáàíòàìè, â âûñîêèõ ñàïîãàõ ñ áëåñòÿùèìè øïîðàìè. Øèðîêèå êðàñíûå 
ëàìïàñû, ôóðàæêè ñ âûñîêèìè èçîãíóòûìè òóëüÿìè è ñèÿþùèìè êîêàð-
äàìè. Ó íåêîòîðûõ — ëàçîðåâûå àòëàñíûå ëåíòû ÷åðåç ïëå÷î. Ìîëîäûå 
«ïðèäâîðíûå» óâàæèòåëüíî ïðèâåòñòâóþò ñòàðøèõ, à òå, â ñâîþ î÷åðåäü, 
ïîäõîäÿò çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ñâîå ïî÷òåíèå íåñêîëüêèì ïîæèëûì ëþäÿì â 
øòàòñêîì è èíâàëèäó â êîëÿñêå. Ìû õîòåëè çàéòè â ñîáîð, íî íå ðåøèëèñü, 
ïîòîìó ÷òî òóäà íåîæèäàííî ïåðåìåñòèëèñü âñå ñîáðàâøèåñÿ íà ïëîùàäè. 
Îñòàëèñü ëèøü ïðèïàðêîâàííûå çäåñü æå àâòîìîáèëè, íà êîòîðûõ ïðèåõàëè 
îáëàäàòåëè ìóíäèðîâ. Îíè ñëåãêà ïîðòèëè äåêîðàöèþ, âîçâðàùàÿ íàñ èç 
ðåíåññàíñíûõ âðåìåí â äâàäöàòü ïåðâûé âåê. Ïî íàäïèñÿì íà ìàøèíàõ ìû 
ïîíÿëè, êòî ñîáðàëñÿ íà ïëîùàäè: «Carabinieri». Ìû íàáðàëèñü õðàáðîñòè, 
è, ïîäîéäÿ ê äâóì çàìåøêàâøèìñÿ êàðàáèíåðàì, ïîèíòåðåñîâàëèñü: «×òî 
çäåñü ïðîèñõîäèò?» ×åñòíî ãîâîðÿ, ìû òî÷íî íå ïîíÿëè, ÷òî îíè íàì îò-
âåòèëè. Íî îíè òàê äîáðîæåëàòåëüíî è îòêðûòî óëûáàëèñü, ÷òî îùóùåíèå 
îïåðíîãî äåéñòâà ìîìåíòàëüíî èñïàðèëîñü. Ìû ðåøèëèñü ïîïðîñèòü ðàçðå-
øåíèÿ ñôîòîãðàôèðîâàòü èõ. Îíè îõîòíî ñîãëàñèëèñü.

Ïîçæå, â òóðèñòè÷åñêîì îôèñå, ðàñïîëîæåííîì ìåòðàõ â ñòà îò äâîðöà, 
íàì âñå îáúÿñíèëè. Â òîò äåíü êàçàâøèåñÿ îïåðíûìè àðòèñòàìè êàðàáèíåðû 
îòìå÷àëè ñâîé ïðàçäíèê, è ïî ýòîìó ñëó÷àþ â öåðêâè ïðîøëà ñïåöèàëüíàÿ 
ñëóæáà.

Â òóðèñòè÷åñêèé îôèñ ìû ïîïàëè íå ñëó÷àéíî. Êàê óæå áûëî ñêàçàíî, 
íàõîäèòñÿ îí íåïîäàëåêó îò äâîðöà, òî åñòü â öåíòðå ãîðîäà, íà ìàëåíüêîé 
óëî÷êå, ïî ñóòè äåëà, «àïïåíäèêñå» ïëîùàäè Ñîðäåëëî. «Ñêðîìíûé ìàëåíü-
êèé äîìèê ñ äâîðèêîì, îêðóæåííûì ñòåíîé... Â íåì íåñêîëüêî äåðåâüåâ è 
êàìåííàÿ ñêàìüÿ. Â ñòåíå — äâåðü íà óëèöó. Íàä ñòåíîé íåáîëüøàÿ òåð-
ðàñà ñ êðûøåé, îïèðàþùåéñÿ íà àðêàäû â ñòèëå Âîçðîæäåíèÿ. Íà òåððàñó 
âûõîäèò äâåðü âòîðîãî ýòàæà. Òåððàñà ñîåäèíåíà ñ äâîðèêîì ëåñòíèöåé. 
Íàëåâî âûñîêàÿ ñòåíà ñàäà îñîáíÿêà... Íà çàäíåì ïëàíå îòäàëåííûå çäà-
íèÿ è êîëîêîëüíè öåðêâè...». Ýòè ñòðîêè âïîëíå ìîãëè áû áûòü îïèñàíèåì 
äîìà, â êîòîðîì ðàñïîëîæèëñÿ òóðèñòè÷åñêèé îôèñ Ìàíòóè, à òàêæå äîìà, 
ãäå Ðèãîëåòòî ìîã, íàêîíåö, ñáðîñèòü ìàñêó øóòà, è ãäå îí ñêðûâàë îò âñåõ 
ñâîå ñîêðîâèùå — äî÷ü Äæèëüäó. Â ëèáðåòòî îïåðû íè÷åãî íå ãîâîðèòñÿ î 
òîì, êàê âûãëÿäåëî æèëèùå øóòà. À âîò â ïåðâîèñòî÷íèêå, â òåêñòå ïüåñû 
Ãþãî äàåòñÿ äîâîëüíî ïîäðîáíîå îïèñàíèå äîìà. Òîëüêî äîì ýòîò íà îêðàè-
íå Ïàðèæà! Êàêîâî æå áûëî óäèâëåíèå ìàíòóàíöåâ, êîãäà îíè îáíàðóæèëè, 
÷òî è â èõ ãîðîäå åñòü çäàíèå, ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóþùåå ýòîìó îïèñàíèþ. 
È äâîð, îêðóæåííûé ñòåíîé, è ðåíåññàíñíàÿ àðêàäà, è òåððàñà... Òàê Ðèãî-
ëåòòî îáðåë â Ìàíòóå êðûøó íàä ãîëîâîé. Íà îñîáíÿêå òàê è íàïèñàíî — 
«Casa di Rigoletto».

Âîéäÿ âî äâîðèê äîìà, ìû óâèäåëè òî, ÷òî èñêàëè — âûðàçèòåëüíóþ 
ñòàòóþ ÷åëîâåêà â øóòîâñêîì íàðÿäå ðàáîòû ìàíòóàíñêîãî ñêóëüïòîðà Àëü-
äî Ôàëü÷è. Áðîíçîâûé Ðèãîëåòòî ñòîèò çäåñü ñ 1978 ãîäà. Íî îí íå îáðàùà-
åò âíèìàíèÿ íà ìíîãî÷èñëåííûõ ïîñåòèòåëåé ðàñïîëîæèâøåãîñÿ â åãî äîìå 
òóðèñòè÷åñêîãî îôèñà. Îí îïëàêèâàåò ñâîþ Äæèëüäó, íå óñòîÿâøóþ ïåðåä 
÷àðàìè ñëàäêîãîëîñîãî îáèòàòåëÿ ñòîÿùåãî ïîáëèçîñòè ìðà÷íîãî äâîðöà.

Ýòî ñîñåäñòâî ñ äâîðöîì ñòàëî, ïîæàëóé, åäèíñòâåííûì ôàêòîì, íå-
ñêîëüêî ñìóùàâøèì ãîñòåé Ìàíòóè. Âåäü è ó Ãþãî, è â ëèáðåòòî Ïüÿâå 



äîìèê øóòà íàõîäèòñÿ íà îêðàèíå ãîðîäà, à íå â äâóõ øàãàõ îò ãåðöîãñêèõ 
÷åðòîãîâ. Îäíàêî êîãäà â 1976–1977 ãîäàõ «Äîì Ðèãîëåòòî» ðåñòàâðèðîâà-
ëè, ïîïóòíî ïðîâîäÿ èñòîðèêî-àðõåîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ, âûÿñíèëîñü, 
÷òî îäíà èç ñòåí ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ ñòàðîé ãîðîäñêîé îãðàäû. À ýòî çíà÷èò, 
÷òî äîì âñå-òàêè íàõîäèëñÿ íà êðàþ ãîðîäà. À êðîìå òîãî, ÷åðåç ïàðó ñîòåí 
ìåòðîâ è öåíòð ãîðîäà, è ñàì ãîðîä êîí÷àþòñÿ, óïåðåâøèñü â îáøèðíóþ 
âîäíóþ ãëàäü ðàçëèâíûõ îçåð Äè Ìåööî è Èíôåðèîðå. Ñ âîäû îòêðûâàåòñÿ 
ïîòðÿñàþùèé âèä, òîò ñàìûé, êîòîðûé ìû âèäåëè â õîëëå ãîñòèíèöû «Ðèãî-
ëåòòî», è êîòîðûé çíàêîì ïî îäíîèìåííîìó ôèëüìó. Îòñòóïàÿ îò ëèáðåòòî, 
Æàí-Ïüåð Ïîííåëü ñíèìàë ôèíàëüíóþ ñöåíó íà îçåðå. Ðèãîëåòòî è Äæèëü-
äà ïîþò ñâîé äóýò, ïëûâÿ â ëîäêå. Íî÷íîé òóìàí ïîñòåïåííî ðàññåèâàåòñÿ, 
óíîñÿ ñ ñîáîé õðóïêóþ æèçíü Äæèëüäû, à íà çàäíåì ïëàíå ïîä ñîôèòàìè 
ðàññâåòíîãî ñîëíöà âûðèñîâûâàåòñÿ ìàññèâíûé êóïîë áàçèëèêè Ñâ. Àíäðåÿ, 
ãåðöîãñêèé äâîðåö, çàìîê Ñàí-Äæîðäæî è Ìàíòóàíñêèé ñîáîð.

Êîãäà-òî Îñêàð Óàéëüä çàÿâèë, ÷òî áóðûå ëîíäîíñêèå òóìàíû íå ñóùå-
ñòâîâàëè, ïîêà èõ íå èçîáðåëè èìïðåññèîíèñòû. Ñêåïòèêè ñêàæóò, ÷òî ýòî 
íå áîëåå ÷åì êðàñèâàÿ ôðàçà àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ, èçâåñòíîãî ñâîåé ëþ-
áîâüþ ê ïàðàäîêñàì. Ìàëî êòî ñåãîäíÿ âåðèò â ñïîñîáíîñòü èñêóññòâà ìå-
íÿòü ìèð. Ïî öåíçóðíûì ñîîáðàæåíèÿì Äæóçåïïå Âåðäè è åãî ëèáðåòòèñò 
ïåðåñåëèëè ñâîåãî ãåðîÿ èç Ïàðèæà â Ìàíòóþ. Ìîãëè ëè îíè ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî ñïóñòÿ ñòîëåòèÿ ìàíòóàíöû ñòàíóò ñ÷èòàòü îïåðíîãî øóòà ñâîèì 
çåìëÿêîì, íàéäóò äëÿ íåãî æèëèùå, ïîñòàâÿò ïàìÿòíèê è íà÷íóò åãî èìå-
íåì íàçûâàòü ãîñòèíèöû è àâòîñåðâèñû? Èäÿ ê îçåðó, ìû îñòàíîâèëè âçîð 
íà âûâåñêå, êîòîðàÿ áûëà âèäíà â îêíå ïîñëåäíåãî äîìà óëèöû: «Garage 
Rigoletto».

Àâòîñåðâèñ Ðèãîëåòòî
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«ß — ÎÔÈÖÅÐ»

Ìèõàèë Ñåðãååâè÷ Íåìöåâ — 
ðîäèëñÿ â 1956 ãîäó â Ëåíèíî-
ãîðñêå (íûíå Ðèääåð) Ðåñïóá-
ëèêà Êàçàõñòàí. Îêîí÷èë ãîð-
íî-ìåòàëëóðãè÷åñêèé òåõíèêóì, 
ñëóæèë â àðìèè, áîëåå äåñÿòè 
ëåò ðàáîòàë íà ïîäçåìíîì ïðî-
èçâîäñòâå ïîëèìåòàëëè÷åñêîãî 
êîìáèíàòà. Îêîí÷èë Ìîñêîâ-
ñêèé ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. 
À. Ì. Ãîðüêîãî. ×ëåí Ñîþçîâ 
ïèñàòåëåé Ðîññèè è Êàçàõñòà-
íà. Àâòîð äâàäöàòè êíèã ñòèõîâ, 
ïðîçû è êðàåâåäåíèÿ. Àêàäåìèê 
ÏÀÍÈ, Ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí 
ãîðîäà Ðèääåð. Ðóêîâîäèò ãî-
ðîäñêèì ëèòåðàòóðíûì îáúåäè-
íåíèåì «Ïèñàòåëè Ðóäíîãî Àë-
òàÿ». Æèâåò â ã. Ðèääåð, Âîñ-
òî÷íûé Êàçàõñòàí.

Ìèõàèë ÍÅÌÖÅÂ

ÍÀ ÒÂÅÐÑÊÎÌ ÁÓËÜÂÀÐÅ

Â ñåðåäèíå èþíÿ 1979 ãîäà ÿ, íà-
êîíåö-òî, ïîëó÷èë ïèñüìî èç ïðèåì-
íîé êîìèññèè Ëèòåðàòóðíîãî èíñòè-
òóòà èì. Ì. Ãîðüêîãî ñ ðàçðåøåíèåì 
ïðèíÿòü ó÷àñòèå âî âñòóïèòåëüíûõ 
ýêçàìåíàõ. Çíà÷èò, òâîð÷åñêèé êîí-
êóðñ ïðîéäåí áûë ìíîþ óñïåøíî! 
Ïîëó÷èâ â ïðèåìíîé êîìèññèè òðè 
òîìà ó÷åáíèêà ðóññêîãî ÿçûêà, èç 
ëåêöèîííîãî çàëà îáùåæèòèÿ Ëèò-
èíñòèòóòà ïî óëèöå Äîáðîëþáîâà, 
ãäå æèëè ìû — àáèòóðèåíòû (òàê 
êàê ïåðåä Ìîñêîâñêîé îëèìïèàäîé 
1980-ãî ãîäà âî âñåõ æèëûõ êîì-
íàòàõ îáùåæèòèÿ øåë ðåìîíò), ÿ 
óåçæàë â Ñîêîëüíèêè. È òàì, â òå-
íèñòûõ ñêâåðàõ, çàó÷èâàë òðóäíûå 
ïðàâèëà ðóññêîãî ÿçûêà.

Ïîìíþ, êàê â ïåðâûõ ÷èñëàõ àâ-
ãóñòà îòêðûâàåòñÿ äâåðü â çàë, ãäå 
ÿ ñïàë íà êðîâàòè, ðàñïîëîæåííîé 
ïîä îãðîìíûì êîíöåðòíûì ðîÿëåì, 
è âõîäèò íå òî ÷òîáû êðàñàâåö, íî 
âåñüìà ýíåðãè÷íûé, î÷åíü ïîäâèæ-
íûé è ñèìïàòè÷íûé âîåííî-ìîðñêîé 
îôèöåð, Áîðèñ Îðëîâ. Îí ñòðàñò-
íî, çà êàêèõ-òî äåñÿòü ìèíóò, ïåðå-
óáåäèë ìåíÿ â òîì, ÷òî íàñòîÿùèé 
ïîýò äîëæåí íàõîäèòüñÿ ñðåäè ñâî-
åãî íàðîäà (à ó÷èòüñÿ íà çàî÷íîì 
îòäåëåíèè) è ïèñàòü ñòèõè è ïðî÷èå 
ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ îò âñåé 
ñâîåé äóøè, êàê îá ýòîì ãîâîðèë åùå 
Ìàêñèì Ãîðüêèé.

— Çíàåøü, Ìèøà! ×òî òåáå äå-
ëàòü íà î÷íîì îòäåëåíèè ñ ýòîé íå-
îôîðìèâøåéñÿ ìîëîäåæüþ. Ó òåáÿ 
çà ñïèíîé óæå ñåðüåçíûé îïûò, òåì 
áîëåå ÷òî ïðîäîëæàòü åãî â ñâîåì 
òâîð÷åñòâå òîëüêî òåáå...

Ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî Áîðèñ áûë 
ó÷àñòíèêîì 7-ãî Âñåñîþçíîãî ñîâå-
ùàíèÿ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé, çàíèìàë-
ñÿ íà ñåìèíàðå ó Åãîðà Àëåêñàíäðî-
âè÷à Èñàåâà, êîòîðûé è äàë ðåêîìåí-
äàöèþ ìîëîäîìó îôèöåðó-ïîäâîäíè-
êó äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â Ëèòåðàòóðíûé 

Î ïîýòå Á. À. Îðëîâå
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èíñòèòóò. Òî åñòü ó íåãî óæå áûëî âûðàáîòàíî ñîáñòâåííîå îòíîøåíèå ê 
õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó, êàê ê íàñòîÿùåìó òðóäó ïîýòà. Ìíå îí ðàñ-
ñêàçàë, ÷òî ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ëåíèíãðàäñêîãî Âûñøåãî âîåííî-ìîðñêîãî èí-
æåíåðíîãî ó÷èëèùà èì. Äçåðæèíñêîãî â 1977 ãîäó áûë çà÷èñëåí â ïåðâûé 
ýêèïàæ àòîìíîé ïîäâîäíîé ëîäêè Ñåâåðíîãî ôëîòà (ïîëó÷èâøåé âïîñëåä-
ñòâèè íàèìåíîâàíèå «Âîëãîãðàä») è íåäàâíî ïîëó÷èë î÷åðåäíîå çâàíèå — 
ñòàðøèé ëåéòåíàíò. 

È íà÷àëàñü ïîëîñà ñäà÷è ýêçàìåíîâ, êîíå÷íî, Áîðèñ ñäàâàë âñå íà «îò-
ëè÷íî». ß ñ÷èòàë, ÷òî ñàì âíåøíèé âèä îôèöåðà, åãî íåîòðàçèìàÿ âîåí-
íî-ìîðñêàÿ àòðèáóòèêà ïðèäàâàëè åìó äîïîëíèòåëüíûå ñòî áàëëîâ ñâåðõó! 
Íó è ÿ ñäàâàë ñâîè âûøêîëåííûå è îòóòþæåííûå äîíåëüçÿ â Ñîêîëüíèêàõ 
çíàíèÿ íà ïÿòåðêè. Ó íàñ äàæå îáðàçîâàëàñü ñâîÿ êðåïêàÿ ãðóïïà: êðîìå 
íàñ áûëè Àëåêñàíäð Èëüèí, ÷óâàøñêèé ïîýò, è Ôåäîð Èñòîìèí, êîìè-ïåð-
ìÿêñêèé ïîýò. Ìû æèëè âñåãäà â îäíîé êîìíàòå, âàðèëè ñåáå ÷àè-áîðùè 
è óñèëåííî ãîòîâèëèñü ê çàíÿòèÿì. Âñåãäà êàæäûé ïðèâîçèë íà ñåññèþ 
÷òî-íèáóäü ñâîå, îðèãèíàëüíîå — Îðëîâ ïðèåçæàë çàòàðåííûé âñÿ÷åñêîé 
ðûáíîé ïðîäóêöèåé: âÿëåíîé, êîï÷åíîé, ñîëåíîé, êîíñåðâèðîâàííîé...

Â ñâîáîäíîå îò ó÷åáû âðåìÿ Áîðèñ õîäèë âìåñòå ñî ìíîé ê ìîñêîâñêèì 
äðóçüÿì, ïóòåøåñòâîâàëè ìû ïî ïðèãîðîäàì. È âñå ýòî ïåðåìåæàëîñü ÷òå-
íèåì ñòèõîâ:

Òîðîïèò âå÷åð ÷åðíîãî êîíÿ,
Òóìàíèòñÿ áåðåçîâàÿ ñèíü.
Íî íå çàâÿíåò â îòáëåñêàõ îãíÿ
Äóøà ïîýòà — ðîçà è ïîëûíü.
    («Òîðîïèò âå÷åð...»)

Îäíàæäû ê Áîðèñó ïðèåõàëà æåíà — Òàòüÿíà. Îíà áûëà ïðîñòî âåëè-
êîëåïíà, ìû åå è íàçûâàëè «ïåðñèäñêîé êíÿæíîé». Ê âå÷åðó ïðèãîòîâèëè 
ñòóäåí÷åñêèé ñòîë, êóïèëè õîðîøåãî âèíà è îòïðàçäíîâàëè ðîæäåíèå ìîåé 
äî÷åðè ßíî÷êè, íàøå ïîñòóïëåíèå â Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò è çíàêîìñòâî 
ñ Òàòüÿíîé Îðëîâîé. Çà ñòîëîì, åñòåñòâåííî, õîçÿéíè÷àëà îíà, è Áîðèñ 
ïðåïîäíåñ åé îãðîìíûé áóêåò öâåòîâ. Ñ òåõ ïîð, ãäå áû ìû íè áûëè è ÷åì 
áû íè çàíèìàëèñü, îí óâîçèë äëÿ ñâîåé æåíû â Ñåâåðîìîðñê èëè Ìóðìàíñê 
îñëåïèòåëüíûå ðîçû. 

Ìû áûëè ìîëîäû, áóäóùåå ïðåäñòàâëÿëîñü íåîáîçðèìûì è ïðàêòè÷åñêè 
íåäîñÿãàåìûì. Òîëüêî Áîðèñ ìîã øóòèòü â òå ãîäû:

Ïîé. Ïåé. Âëþáëÿéñÿ. Ðàäóéñÿ, 
Íå ïðîêëèíàé ñóäüáó:
Ïîýòà íîñÿò íà ðóêàõ,
Êîãäà ëåæèò â ãðîáó.
   («Øóòêà»)

Ïîñëå ïîñòóïëåíèÿ íà çàî÷íîå îòäåëåíèå Ëèòèíñòèòóòà è âîçâðàùåíèÿ 
â ñâîé ðîäíîé ãîðîä, ÿ ñðàçó ïîñòóïèë íà ðàáîòó ýëåêòðîñâàðùèêîì ó÷àñòêà 
âíóòðèøàõòíîãî òðàíñïîðòà Ëåíèíîãîðñêîãî ðóäíèêà. Ìåíÿ âñå áîëåå ïðè-
âëåêàëà ðàáîòà ãîðíÿêîâ, à ïîçíàòü åå ïîëíîñòüþ ìîæíî, òîëüêî ðàáîòàÿ ñà-
ìîìó ïîä çåìëåé. Ó íàñ ñ Áîðèñîì çàâÿçàëàñü êðåïêàÿ ïåðåïèñêà, îí î÷åíü 
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äåÿòåëüíî è îáñòîÿòåëüíî îïåêàë íå òîëüêî ìîþ ó÷åáó, íî è ìîå òâîð÷åñòâî. 
Îñîáåííî çàïîìíèëîñü åãî óáåæäåíèå:

— Ïîýçèÿ — ýòî îçàðåíèÿ, ïðîçðåíèÿ, êîòîðûå ïðèõîäÿò ê íàì ñâûøå. 
È äàëåêî íå íà êàæäîãî ïàäàåò Áîæèé ñâåò. Ïîýòîìó è áåðå÷ü íåáåñíûé äàð 
íàäî îñîáî... 

ÂÑÅÃÄÀ È ÂÑÞÄÓ ÂÌÅÑÒÅ

Áîðèñ îòíîñèëñÿ ê ïîýòè÷åñêîìó òâîð÷åñòâó, êàê ê ñàìîìó ñâÿòîìó çà-
íÿòèþ. Êàçàëîñü, ÷òî îí âñåãäà áûë ãîòîâ ïîéìàòü óäèâèòåëüíûé îáðàç èëè 
ÿðêîå ñëîâî. Ïî-õîðîøåìó ÿ çàâèäîâàë òîìó, ÷òî îí çà îäèí «ïðèñåñò» ìîã 
ñîçäàòü è òðè, è ÷åòûðå ãëóáîêèõ, ìåòàôîðè÷åñêè ÷åòêèõ ñòèõîòâîðåíèÿ. 

Òàëàíòëèâûé ïîýò-ìàðèíèñò ñòàë çàìåòíûì ÿâëåíèåì ñîâðåìåííîé ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû: èì âîñïåòà íå òîëüêî ìîðñêàÿ ñòèõèÿ, íî è âîèíñêèé 
ïîäâèã. Îáëàäàÿ ôèëîëîãè÷åñêèì è òåõíè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì, ïîýò òîíêî 
÷óâñòâîâàë êàòåãîðèþ ôèçè÷åñêóþ è êàòåãîðèþ ôèëîñîôñêóþ. Îí — îäèí 
èç íàèáîëåå ãàðìîíè÷íûõ ðóññêèõ ïîýòîâ, îñîçíàâøèõ íàø ìèð êàê ñëîæ-
íûé è ïðîòèâîðå÷èâûé ïî ñâîåé ñóòè, è â ýòîé ñâîåé ïðîòèâîðå÷èâîñòè âñå 
æå öåëüíûé è åäèíûé. 

È ìîðñêîé îôèöåð, è ïîýò...
Òðè ìèíóòû çàòèøüÿ â ýôèðå.
Ìíå èñïîëíèëîñü òðèäåâÿòü ëåò
Â òðèäåâÿòîé êàçåííîé êâàðòèðå.
    («Äåíü ðîæäåíèÿ»)

Êàæäûé ðàç, êîãäà ìû âñòðå÷àëèñü íà ñåññèè â Ìîñêâå, îñåíüþ èëè âåñ-
íîé, îí îáÿçàòåëüíî äîãîâàðèâàëñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè âîåííî-ìîðñêîãî îò-
äåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé, ÷òîáû íàñ âêëþ÷èëè â ïèñàòåëüñêóþ äåëåãàöèþ, 
è ìû âûåçæàëè íà âñòðå÷ó ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ìîñêîâñêèõ è ïîäìîñêîâíûõ 
âîåííî-ìîðñêèõ ÷àñòåé. 

Ìíå íðàâèëîñü, ÷òî íà ñöåíå ÿ âûñòóïàë ïîñëå Îðëîâà. È åñëè ó ìåíÿ 
ðàçãîâîð øåë î êðàñîòå àëòàéñêèõ ãîð è î çàõâàòûâàþùåé ïîäçåìíîé ðàáîòå 
çàáîéùèêîâ è ïðîõîä÷èêîâ, òî Áîðèñ, íåîäíîêðàòíî áûâàâøèé â äàëüíèõ 
ïîõîäàõ, êàê èñòèííûé ìàðèíèñò, áûë âåñü ïðîíèçàí ìîðÿìè, øòîðìàìè è 
âñåé ñâîåé âîåííî-ìîðñêîé ñòèõèåé. Åãî âíèìàòåëüíî ñëóøàëè, âîñõèùà-
ëèñü èñêðåííîñòüþ, ëèðè÷íîñòüþ è, âìåñòå ñ òåì, ñòðàñòíîñòüþ åãî ìàíåðû 
ïèñàòü, êðàòêîñòüþ è òî÷íîñòüþ ñòèõà, àôîðèñòè÷íîñòüþ, ëåãêîñòüþ, êðû-
ëàòîñòüþ ñòðîêè. ß äàæå íå ñòàíó ñêðûâàòü, ÷òî Áîðèñ ñâåë äî ìèíèìóìà 
àññîöèàòèâíûå âïå÷àòëåíèÿ è íàñòðîåíèÿ âî ôëîòñêîé òåìå è âîåííî-ìîð-
ñêîé ñëóæáå âîîáùå. Íàñêîëüêî ïîìíþ, ó ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ áûëî äâå 
ñòðîôû. Îäíàêî ñîâñåì íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ â ãàçåòå «Ïðàâäà» â êîíöå 
1970-õ ãîäîâ ïðîçâó÷àëî âñåãî ÷åòûðå ñòðîêè, êîòîðûå ñäåëàëè èìÿ ìîëîäî-
ãî ìàðèíèñòà Îðëîâà ëåãåíäàðíûì: 

×åðíàÿ ïîäëîäêà.
×åðíàÿ âîäà.
×åðíàÿ ïèëîòêà.
Êðàñíàÿ çâåçäà.
  («×åðíàÿ ïîäëîäêà...»)
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Ïîñëå âûõîäà ñòàâøåãî ñðàçó çíàìåíèòûì ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ ãîâîðè-
ëè ìíå, ÷òî â ëþáîé ñèòóàöèè ëþáîé ôëîòñêèé îôèöåð ñ÷èòàë íàèâûñøèì 
ïðèçíàíèåì ñâîåé ÷åñòè, ïðèçíàêîì ÷åñòè âñåãî Ôëîòà âûðàçèòü ñâîè ìûñëè 
î ñëóæáå îðëîâñêèì ÷åòâåðîñòèøèåì. Êàê-òî ê Áîðèñó â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå 
ïîäîøåë îäèí èç ìîðñêèõ îôèöåðîâ, îòäàë ÷åñòü è ñïðîñèë:

— Âû Áîðèñ Îðëîâ? — è ñðàçó ïðî÷åë èçâåñòíåéøåå ÷åòâåðîñòèøèå 
«ïðî ëîäêó è ïèëîòêó». — ß ìíîãî âàøèõ ñòèõîâ çíàþ, äà è ñàì ïèøó. 
Õîòåëîñü áû ïîêàçàòü âàì ñâîè ñòèõè!

Áîðèñ ðàññêàçàë, ãäå è êàê åãî íàéòè. Òîò îòêîçûðÿë è ðàñòàÿë â òîëïå 
âîåííûõ ìîðÿêîâ... 

Ïîäîáíîå ñëó÷èëîñü ñ åùå îäíèì ëåãåíäàðíûì ñòèõîòâîðåíèåì Áîðèñà: 
«ß — îôèöåð, íàðóøèâøèé ïðèñÿãó...». Åãî íàçâàëè ãðàæäàíñêèì ìàíè-
ôåñòîì ïîýòà. Î òîì, â êàêóþ çëîâîííóþ ÿìó ìû óãîäèëè, çíàëè è çíàþò 
ìíîãèå. Íî òîëüêî îäèí Îðëîâ âûðàçèë âñå ýòî ìîùíî, ðåëüåôíî, íàïèñàë 
ðâóùèå äóøó ñòðîêè. Ýòî ïðîçâó÷àëî è îò èìåíè âñåãî îôèöåðñòâà, âåäü 
ñòðàíà ðàçâàëèëàñü, è íèêòî íè÷åãî íå ïðåäïðèíÿë, ÷òîáû ñïàñòè ðîäíîå 
Îòå÷åñòâî. 

ß — îôèöåð, íàðóøèâøèé ïðèñÿãó...
Íàçàä íè øàãó è âïåðåä íè øàãó
Íå ñäåëàë. Ðàçâîðîâàíà ñòðàíà.
À çà ðàçâàë íà ìíå ëåæèò âèíà.
 («ß — îôèöåð, íàðóøèâøèé ïðèñÿãó...»)

ß ïîìíþ, ñ êàêèì òðåïåòîì Áîðèñ ãîòîâèë ñâîþ ïåðâóþ êíèãó ñòèõîòâî-
ðåíèé «Ãðàíèòíûé Ñåâåð» ê ïå÷àòè. Ýòî áûëà äëÿ âñåõ íàñ ÏÅÐÂÀß êíèãà. 
Â äåêàáðå 1981 ãîäà îíà ñäàíà áûëà â íàáîð è òîëüêî â 1983 ãîäó óâèäåëà 
ñâåò. Â òîò ãîä Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ èç ïëàâñîñòàâà ïåðåøåë íà æóðíà-
ëèñòñêóþ ðàáîòó, â ãàçåòó «Íà ñòðàæå Çàïîëÿðüÿ». Êîíå÷íî, äî ýòîãî åãî 
ïðîèçâåäåíèÿ ïå÷àòàëèñü â ïîýòè÷åñêèõ àëüìàíàõàõ «Ïîýçèÿ», «Èñòîêè», 
«Âäîõíîâåíèå», «Ìîëîäîé Ëåíèíãðàä», â öåíòðàëüíûõ ãàçåòàõ è æóðíàëàõ. 
Èçäàâàëèñü â êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ «Ïåðâàÿ âñòðå÷à» è «Îêåàíñêèå ãî-
ðèçîíòû». Íî ýòî áûëà âñå-òàêè ïåðâàÿ åãî êíèãà. Ìû âñå áûëè î÷åíü ñ÷àñò-
ëèâû çà ñâîåãî äðóãà è áðàòà. Óæå òîãäà îí ïðîÿâèë ñåáÿ íå ïðîñòî êàê 
õîðîøèé ïîýò, íî êàê ìåòàôîðèñò, ïðîôåññèîíàëüíî ðàáîòàþùèé ñ îáðàçîì 
è ñëîâîì:

À ñîëîâüè ïîþò. Çåìëÿ â öâåòó.
Ñðåäè òðàâû ðàçáðîñàíû ðîìàøêè.
Áåðåçû àòàêóþò âûñîòó, 
Êàê ìîðÿêè â ðàçîðâàííûõ òåëüíÿøêàõ.
     («Âûñîòà»)

Ïðîöåññ ó÷åáû â Ëèòèíñòèòóòå áûë íàñòðîåí íà ìàêñèìàëüíîå ðàñøè-
ðåíèå êðóãîçîðà ñòóäåíòîâ. Â äíè ñâîèõ ñåññèé ìû ðåãóëÿðíî âûåçæàëè 
çà ïðåäåëû Ìîñêâû è îáëàñòè, ó íàñ áûëè ïîñòîÿííûå âñòðå÷è ñ ïèñàòåëÿ-
ìè (Ï. Ïðîñêóðèí), ïîýòàìè (Þ. Êóçíåöîâ, À. Ìåæèðîâ), ñïîðòñìåíàìè 
(Â. Ôåòèñîâ, Â. Êàñàòîíîâ, Ñ. Ìàêàðîâ), ó÷åíûìè (È. Ñïèðêèí èç èíñòè-
òóòà ïàðàïñèõîëîãèè ÀÍ ÑÑÑÐ), êîñìîíàâòàìè (Ã. Ãðå÷êî). ß ïîìíþ íàøè 
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çàìå÷àòåëüíûå ïîåçäêè â Ðîñòîâ Âåëèêèé, â Ïåðåñëàâëü-Çàëåññêèé, â Òà-
ðóñó, â Ìåëèõîâî. Íåñêîëüêî ðàç ìû ñ Áîðèñîì åçäèëè â Êðàñíóþ Ïàõðó 
íà ñëóæáó ê ïîýòó-ìè÷ìàíó Ðè÷àðäó Íåäîâîäèíó. Òîãäà Ñòàíèñëàâ Çîëîò-
öåâ íàçâàë Áîðèñà «îäíèì èç íàèáîëåå îäàðåííûõ äåáþòàíòîâ äåñÿòèëåòèÿ» 
(1980-õ ãîäîâ. — Ì. Í.).

Â 1985 ãîäó â Ìóðìàíñêîì êíèæíîì èçäàòåëüñòâå ó Áîðèñà âûøëà âòî-
ðàÿ êíèãà ñòèõîòâîðåíèé — «Ëèñòâà», ïîäòâåðäèâøàÿ ïðèâåðæåííîñòü ïîýòà 
æàíðó ëèðè÷åñêîé ìèíèàòþðû. À ïîòîì òðåòüÿ — â íîâèíêàõ ìîñêîâñêîãî 
«Ñîâðåìåííèêà» — «Ìîðå è ïîëå» (1986). Âñå èõ îí î÷åíü áåðåæíî è ñ ëþ-
áîâüþ ïîäïèñûâàë ìíå. È â êàæäîé áûëî ñòèõîòâîðåíèå, ïîñâÿùåííîå ìíå:

À çâóêè! — ïåòü, ëþáèòü è ïëàêàòü.
Êàêàÿ ðàäîñòü è ïå÷àëü!
Òðåïåùåò â ãóëêîì ïîëóìðàêå,
Êàê ñåðäöå ìóçûêè, ðîÿëü.
    («Ìóçûêà»)

Ñòèõîòâîðíûå ñáîðíèêè ïîêàçàëè, ÷òî îïðåäåëÿþùèé ìîòèâ òâîð÷åñòâà 
Áîðèñà Îðëîâà — âåðíîñòü çåìëå è ìîðþ. Â 1986 ãîäó ìîëîäîãî ïîýòà 
ïðèíÿëè â Ñîþç ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, èçáðàëè ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè. Îí ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì îòäåëà áîå-
âîé ïîäãîòîâêè ðåäàêöèè ãàçåòû «Ñîâåòñêèé ìîðÿê». ß ñðàçó âñïîìíèë, êàê 
ãîðÿ÷èëñÿ çà Áîðèñà Íèêèòà Ñóñëîâè÷ (óøåë èç æèçíè îò ëó÷åâîé áîëåçíè 
â ñåíòÿáðå 1986 ãîäà), âåäü îí áûë åìó çà íàñòîÿùåãî òâîð÷åñêîãî îòöà. 
Íèêèòà Ðàôàèëîâè÷ âñþäó ãîâîðèë, ÷òî Áîðèñ áóäåò òàëàíòëèâûì è î÷åíü 
çíà÷èòåëüíûì ïîýòîì íàøåé ñòðàíû.

Â ÎÁÚßÒÈßÕ ÊÐÎÍØÒÀÄÒÀ

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ëèòèíñòèòóòà ÿ äîëãîå âðåìÿ ïåðåîñìûñëèâàë ñâîå îò-
íîøåíèå ê ñòèõîòâîðíîìó òâîð÷åñòâó. Ìíå âñå êàçàëîñü, ÷òî ÿ íå òàê ïèñàë, 
çàáûâàÿ î òîì, ÷òî íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ ýòî íå÷òî íåçåìíîå, íå÷òî íåäîñÿãàå-
ìîå. Íóæíî áûòü ãîòîâûì ê òîìó, ÷òîáû ïðèíÿòü ýòîò Áîæèé äàð ñ íåáåñ. 
Ìû ñ Áîðèñîì ïðèøëè ê ìíåíèþ, ÷òî óìåíèå ðèôìîâàòü íå òîæäåñòâåííî 
ñëîâó «ïîýò». Ìîæíî áûëî ïèñàòü âñÿêèå ñòèõè, íî âñå ýòî áûëî áû íå íà-
ñòîÿùåå èñêóññòâî. 

ß áûë çàíÿò îáùåñòâåííîé ðàáîòîé, êîíå÷íî, ïèñàë ìíîãî, è â òîì ÷èñ-
ëå è ðèôìîâàííûå òåêñòû, íî âñå ýòî áûëî íå ïî äóøå. Áîðèñ, óæå îò-
âåòñòâåííûé ðåäàêòîð «Ìîðñêîé ãàçåòû», åæåíåäåëüíèêà Êðàñíîçíàìåííîé 
Ëåíèíãðàäñêîé âîåííî-ìîðñêîé áàçû è âîåííî-ìîðñêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, â ïèñüìàõ è ïî òåëåôîíó ïîñòîÿííî ñïðàøèâàë: 

— Ìèøà, ãäå òâîè íîâûå ñòèõè?!
Íàêîíåö îí çàñòàâèë ìåíÿ ïðèåõàòü ê íåìó â ãîñòè, â Êðîíøòàäò. Øëà 

îñåíü 1994 ãîäà. ×òîáû ïîïàñòü â Êðîíøòàäò, êîòîðûé íàõîäèòñÿ íà îñòðî-
âå Êîòëèí â Ôèíñêîì çàëèâå, íåîáõîäèìî áûëî ïî çàðàíåå ïîäàííîé çà-
ÿâêå ïîëó÷èòü ïðîïóñê íà âúåçä â ãîðîä. Íà ãðàíèöå ñòîÿë ñïåöèàëüíûé 
âîåííî-ìîðñêîé ïàòðóëü, êîòîðûé ñòðîãî ïðîâåðÿë äîêóìåíòû íà ïðîåçä. 
Êðîíøòàäò ìíå ñðàçó ïîíðàâèëñÿ, îñîáåííî Íèêîëüñêèé Ìîðñêîé ñîáîð, 
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êîòîðûé áûë âèäåí èç îêíà êâàðòèðû Áîðèñà Îðëîâà. Â òå ãîäû â Ìîðñêîì 
ñîáîðå íàõîäèëñÿ êîíöåðòíûé çàë è èñòîðèêî-êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé, êàê â 
ôèëèàëå Äîìà îôèöåðîâ. Â êîíöåðòíîì çàëå ìû ñìîòðåëè êîíöåðò «Êîãäà 
ïîþò ñîëäàòû».

Íåâäàëåêå ðàñïîëàãàëèñü ïèðñû ñ áîåâûìè êîðàáëÿìè è äèçåëüíûìè 
ïîäâîäíûìè ëîäêàìè. Ìû äîëãî ãóëÿëè ïî èñòîðè÷åñêîé ÷àñòè ãîðîäà, ãäå 
áûëî ìíîãî ïàìÿòíèêîâ ðàçíûõ âðåìåí è ýïîõ. Çàõîäèëè â ðåäàêöèþ «Ìîð-
ñêîé ãàçåòû», íàä ïèñüìåííûì ñòîëîì ðåäàêòîðà çàìå÷àòåëüíî ñìîòðåëñÿ 
ïîðòðåò íàøåãî ëþáèìîãî Íèêîëàÿ Ðóáöîâà. 

Íåäàëåêî îò æèëûõ ïîñòðîåê Êðîíøòàäòà, î÷åâèäíî ñèëàìè õîç÷àñòè 
ãàðíèçîíà, áûëà î÷èùåíà îêðàèíà îò ñâàëêè áûòîâîãî ìóñîðà. Çàòåì ýòî 
ìåñòî âñïàõàëè, ðàçäåëèëè íà ó÷àñòêè è ïåðåäàëè íàñåëåíèþ ïîä ãðÿäêè-
îãîðîäû. Â ýòîì ìåñòå è áûëà çàãîðîäíàÿ «ôàçåíäà» Áîðèñà è Òàòüÿíû. Âå-
÷åðàìè ìû ïðîâîäèëè çäåñü íåêîòîðîå âðåìÿ, óãîùàëèñü êëóáíèêîé, ÷åðíîé 
ñìîðîäèíîé, ìàëèíîé, ðâàëè äëÿ ñâîåãî ñòîëà ìîðêîâü, ñâåêëó, óêðîï, ëóê 
è ïðî÷óþ çåëåíü.

Â òî âðåìÿ Áîðèñ áûë óäîñòîåí ñâîåé ïåðâîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè — 
«Çîëîòîé êîðòèê». Ñ òåõ ïîð ó íåãî äîìà áûëè äâà êîðòèêà: îäèí, êàê îðó-
æèå ìîðñêîãî îôèöåðà, à äðóãîé — ïðèçíàíèå ëèòåðàòóðíîãî òàëàíòà. Ýòîé 
íàãðàäîé îí ãîðäèëñÿ è õðàíèë íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå. Ïîçäíåå îí ïîëó÷èë 
ëèòåðàòóðíûå ïðåìèè: èìåíè Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà è 
ìíîãèå äðóãèå. 

Â òîò ïðèåçä ïî ïðèãëàøåíèþ Áîðèñà Àëåêñàíäðîâè÷à ÿ ïðèøåë íà 
çàñåäàíèå Ñàíêò-Ïåòåðáóãñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè, íàõîäèâøåé-
ñÿ òîãäà â ñòàðèííîì çäàíèè íà óãëó Íåâñêîãî ïðîñïåêòà è Êîíþøåííîé 
óëèöû. Ìåíÿ ïîçíàêîìèëè ñ ïèòåðñêèìè ëèòåðàòîðàìè, ïîðàæàë äåìîêðà-
òèçì, öàðèâøèé â èõ ñðåäå — ìàñòèòûå è íà÷èíàþùèå áûëè íàðàâíå. Ïîñëå 
òâîð÷åñêîãî îáùåíèÿ ÿ ïðî÷èòàë ñâîè íàèáîëåå óäà÷íûå ñòèõè. Ñîñòîÿëñÿ 
îáìåí ìíåíèÿìè, ìíîãèå èç ïðèñóòñòâóþùèõ ïîäàðèëè ìíå ñâîè ñáîðíèêè 
ñòèõîòâîðåíèé.

Çàòåì ìîé äðóã ïðèâåë ìåíÿ íà âñòðå÷ó ñ êðîíøòàäòñêèìè ÷èòàòåëÿìè 
â Ìîðñêîé êëóá. ß ñíîâà ÷èòàë ñòèõè è, åñòåñòâåííî, ðàññêàçûâàë î ñâîåì 
ãîðîäå. Áûëî ìíîãî âîïðîñîâ, íî ñàìûé ãëàâíûé — ïî÷åìó ÿ íå èçäàþ ñâîþ 
êíèãó ñòèõîòâîðåíèé?! Îá ýòîì æå ãîâîðèë è Áîðèñ. Íî ÿ ñêàçàë åìó, âîò 
êàê íà÷íó ñíîâà ïèñàòü ñòèõè, òàê è èçäàì êíèãó. À îí îòâåòèë ðåçêî:

— Íó, òàê è ïèøè!
È ÿ ñòàë ïèñàòü. Áîðèñ ïîñòîÿííî ñëåäèë çà ìíîé, è ÷åðåç ãîä (â 1995-ì) 

âûøëà, íàêîíåö, ìîÿ ïåðâàÿ êíèãà — «Ðîäñòâî». Íåçàäîëãî äî ýòîãî ïàìÿò-
íîãî äëÿ ìåíÿ ñîáûòèÿ ÿ âíîâü ïîáûâàë â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Ïîñëå âñòðå÷ 
ñ ïèòåðñêèìè ïèñàòåëÿìè: Âÿ÷åñëàâîì Êóçíåöîâûì, Èâàíîì Ñòðåìÿêîâûì, 
Èâàíîì Ñàáèëî è äðóãèìè, ìû áûëè â ãîñòÿõ ó ðåäàêòîðà èçäàòåëüñòâà 
Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà Ðîññèè Èðýíû Àíäðååâíû Ñåðãååâîé. Îíà-òî è ïðåä-
ëîæèëà èçäàòü ó íåå êíèãó ìîèõ ñòèõîòâîðåíèé. À ÷åðåç ãîä òàì æå âûøëà 
âòîðàÿ ìîÿ êíèãà «Ãîëîñà Áåëîâîäüÿ» — ñ òåõ ñàìûõ ïîð ìîåé ëèòåðàòóð-
íîé ðîäèíîé ñòàë Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Çäåñü ÿ îùóòèë ñåáÿ â ïîëíîé ìåðå 
ïîýòîì, çäåñü, íà ïóøêèíñêîé Ìîéêå, çâó÷àëè ìîè ñòèõè, êîòîðûå íàøëè 
æèâîé è çàèíòåðåñîâàííûé îòêëèê ñðåäè ñîáðàòüåâ ïî ïåðó.

Êàê îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð «Ìîðñêîé ãàçåòû», Áîðèñ Îðëîâ âûäåëÿë 
ìåñòî íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ äëÿ ïå÷àòàíüÿ ñòèõîâ ïîýòîâ «ïîäøåôíîãî Ôëî-
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òà» Àëòàÿ. Ïî ìîåé ïðîñüáå åõàâøèé â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã Êëèìåíò Ïåðâó-
øèí îòâåç Áîðèñó ñòèõè ìîè, åãî è Þðèÿ Ìàíàêîâà. 

— Ñîéäÿ ñ òðàìâàÿ, — âñïîìèíàë ïîòîì Êëèìåíò, — ÿ âäîõíóë óòðåí-
íèé âîçäóõ ñåðåíüêîãî ïèòåðñêîãî àïðåëÿ è íàïðàâèëñÿ ê Êàçàíñêîìó ñîáî-
ðó. Âîçëå ïàìÿòíèêà Êóòóçîâó çàìåòèë ïðèìåòíóþ ôèãóðó êàïèòàíà ïåðâî-
ãî ðàíãà — ýòî áûë Áîðèñ Îðëîâ. Ìû ïîçíàêîìèëèñü, è ó ìåíÿ âîçíèêëî 
÷óâñòâî, ÷òî çíàåì äðóã äðóãà âñþ æèçíü:

— Ñåãîäíÿ ó íàñ îáøèðíàÿ ïðîãðàììà, — îí, î÷åâèäíî, ïðèìåðíî òàê 
íàñûùàë äëÿ ñåáÿ êàæäûé íîâûé äåíü, — ñíà÷àëà Íèêîëî-Áîãîÿâëåíñêèé 
Ìîðñêîé êàôåäðàëüíûé ñîáîð, ãäå áóäåò ïðîâîäèòüñÿ ñëóæáà ïî âñåì ïî-
ãèáøèì ïîäâîäíèêàì. Ïîòîì êëàäáèùå, ãäå ïîìÿíåì ìîðÿêîâ ñ àòîìíîé 
ïîäëîäêè «Êîìñîìîëåö». È íà «äåñåðò» â Ìàòðîññêèé êëóá, ãäå òû ïî÷è-
òàåøü ñâîè ñòèõè äëÿ ÷ëåíîâ ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ «Ïóòü íà ìîðÿ» 
èìåíè Âñåâîëîäà Àçàðîâà. Îáúåäèíåíèåì òîãäà ðóêîâîäèë Áîðèñ Îðëîâ.

À 1 àâãóñòà 1998 ãîäà ïîÿâëÿåòñÿ ðàñøèðåííàÿ ïîäáîðêà ñòèõîòâîðåíèé 
ïîýòîâ Ðóäíîãî Àëòàÿ «Ïî òåíèñòûì ðàñïàäêàì êëþ÷è ðàññûïàëè ñòóäåíûå 
çâîíû», ãäå ïðåäñòàâëåíû ìîè ïðîèçâåäåíèÿ, Êëèìåíòà Ïåðâóøèíà è Þðèÿ 
Ìàíàêîâà. Áîðèñ è çäåñü çàèíòåðåñîâàííî óäåëÿë âíèìàíèå ñâîèì äðóçüÿì, 
à ìíå áûëî ïðèÿòíî óçíàòü, ÷òî îí áûë íàãðàæäåí ëèòåðàòóðíîé ïðåìèåé 
èìåíè Êîíñòàíòèíà Ñèìîíîâà, à ÷åðåç ãîä — èìåíè Âàëåíòèíà Ïèêóëÿ. 
Â òå ãîäû, êîãäà «Ìîðñêóþ ãàçåòó» âîçãëàâëÿë êàïèòàí ïåðâîãî ðàíãà Áîðèñ 
Îðëîâ, ãàçåòà ñòàëà åäâà ëè íå ñàìîé ïîïóëÿðíîé ñðåäè ÷èòàþùèõ, ïèøó-
ùèõ è äóìàþùèõ ëþäåé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Êàæäûé íîìåð — ãðàæäàíñêèé 
ïîäâèã! Êðîìå ïðàâäèâîé èíôîðìàöèè, ïóáëèêîâàëîñü ìíîãî ñìåëûõ èñòîðè-
÷åñêèõ ìàòåðèàëîâ è ôàêòîâ, î÷åðêîâ î ëþäÿõ, ïðèíåñøèõ ñëàâó Ðîññèè, íî 
ïî èçâåñòíûì ïðè÷èíàì ïðåäàííûõ çàáâåíèþ. Áûë øèðîêèé äèàïàçîí òåì è 
æàíðîâ, ìîùíûé, ïàòðèîòè÷åñêè íàñòðîåííûé àâòîðñêèé êîëëåêòèâ. Âî âñåì 
ýòîì áûëà áîëüøàÿ çàñëóãà îòâåòñòâåííîãî ðåäàêòîðà — Áîðèñà Îðëîâà.

À òåì âðåìåíåì, ïî íåîáõîäèìîñòè ïðîôåññèîíàëüíûõ çàíÿòèé, òàê êàê 
ÿ áûë íàçíà÷åí çàâåäóþùèì Ðèääåðñêèì ôèëèàëàì ìóçåÿ íàøåé êîìïàíèè 
«Êàçöèíê», ìíå íåîáõîäèìî áûëî ïîðàáîòàòü â ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèõ àðõè-
âàõ. ß ïîãîâîðèë íà ýòó òåìó ïî òåëåôîíó ñ Áîðèñîì, îí ïîääåðæàë ìåíÿ, 
äîãîâîðèëñÿ ñ êåì íåîáõîäèìî, è âîò ÿ ïîãðóçèëñÿ â ïîèñêè îáñòîÿòåëüñòâ 
äîëãîé æèçíè îñíîâàòåëÿ íàøåãî ãîðîäà, ãîðíîãî îôèöåðà — Ôèëèïïà 
Ðèääåðà. Èíòåðåñíî, ÷òî ïî ïðèåçäå â Êðîíøòàäò è íà÷àëó ñâîèõ ïîèñ-
êîâ, êàæäûé äåíü ÿ óñòðàèâàë íåáîëüøîé îò÷åò ïåðåä ñâîèì äðóãîì î òîì, 
÷òî íîâåíüêîãî ÿ íàøåë â àííàëàõ èñòîðèè. Ìíå äàæå ïðèøëîñü «âûéòè 
íà ñâÿçü» ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî äâîðÿíñêîãî ñîáðàíèÿ, 
âñòðåòèòüñÿ ñ àðõèâèñòàìè Öåíòðàëüíîãî øòàáà Âîåííî-Ìîðñêîãî ôëîòà, ñ 
ïðîôåññóðîé ðåêòîðàòà Ãîðíîãî óíèâåðñèòåòà. Íà Âîëêîâñêîì êëàäáèùå ìû 
äàæå íàøëè ïðåäïîëàãàåìóþ ìîãèëó Ôèëèïïà Ðèääåðà. Áîðèñ áûë î÷åíü 
ñ÷àñòëèâ çà ìåíÿ è âñþäó áûë ðÿäîì ñî ìíîé.

Âîò òàê, ñîâñåì íåîæèäàííî, ó ìåíÿ íà ðóêàõ ïîÿâèëàñü ðóêîïèñü ïåð-
âîé èñòîðè÷åñêîé êðàåâåä÷åñêîé êíèãè «Ôèëèïï Ðèääåð è åãî âðåìÿ». Çà 
ýòó ðàáîòó â 2006 ãîäó ÿ áûë èçáðàí ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì Ïåòðîâñêîé 
àêàäåìèè íàóê è èñêóññòâ. À ïîñëå ïóáëèêàöèè ïðîäîëæåíèÿ èññëåäîâàíèé 
«Ðèääåðñêîé êîíöåññèè Ëåñëè Óðêâàðòà» (ïåðâîé êíèãè íà ðóññêîì ÿçûêå 
îá ýòîì øèðîêî èçâåñòíîì àíãëèéñêîì áèçíåñìåíå, â 2008 ãîä,), ÿ áûë èç-
áðàí äåéñòâèòåëüíûì ÷ëåíîì àêàäåìèè.
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Ñîâñåì íåîæèäàííî, â îäèí èç ìîèõ ïðèåçäîâ â Êðîíøòàäò, Áîðèñ ñêà-
çàë, ÷òî îò Ëèòåðàòóðíîãî ôîíäà Ðîññèè åìó âûäåëåíà íà âðåìÿ äà÷à â 
Êîìàðîâî, è ìû ïîåõàëè òóäà. Âïå÷àòëÿëî òî, ÷òî äà÷íûé ïîñåëîê ðàñïî-
ëàãàåòñÿ ñðåäè ìîùíûõ êîðàáåëüíûõ ñîñåí, à ïîä íèìè ðàñòåò ÷åðíè÷íèê, 
áûëî ìíîãî ãðèáîâ. Â ãîëîâå âñå âðåìÿ êðóòèëàñü ïîïóëÿðíàÿ íåêîãäà ïåñíÿ 
ïðî «Êîìàðîâî»: «Íà íåäåëüêó, äî âòîðîãî, ÿ óåäó â Êîìàðîâî!», è íîãè 
ñàìè ïðîñèëèñü â ïëÿñ!

Ðÿäîì ñ äà÷åé Îðëîâà íàõîäèëàñü äà÷à Áîðèñà Íàòàíîâè÷à Ñòðóãàö-
êîãî, à ÷óòü äàëåå — äîìèê-ìóçåé Àííû Àíäðååâíû Àõìàòîâîé. Èíîãäà 
âå÷åðàìè â ãîñòè ê Áîðèñó çàãëÿäûâàëè «ñâîè» ëèòåðàòîðû. 7 è 8 àâãóñòà 
2004 íà øàøëûê ïðèøëè Êîíÿåâ Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷, àâòîð «Ïóòíèêà íà 
êðàþ ïîëÿ», êíèãè î æèçíè, ñìåðòè è áåññìåðòèè ïîýòà Íèêîëàÿ Ðóáöîâà, 
è Ëþáåãèí Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, çàìå÷àòåëüíûé ïðàâîñëàâíûé ïîýò, ñî 
ñâîåé æåíîé. Ìû äîëãî áåñåäîâàëè î æèçíè, î âåðå, î ñòðàííîñòÿõ òâîð÷å-
ñêîãî ïóòè ëèòåðàòîðà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ìû ñ Áîðèñîì ïîøëè íà Êîìàðîâñêîå êëàäáèùå, 
ãäå óïîêîèëèñü Àííà Àõìàòîâà è äðóãèå èçâåñòíûå ïèñàòåëè. 

Êàê ìîðñêîé îôèöåð, Á. Îðëîâ âñåãäà áûë è îñòàåòñÿ, íåâçèðàÿ íà ãîäû, 
óòîí÷åííûì, ñòðàñòíûì ëèðèêîì. Îáû÷íî ýòî êà÷åñòâî ïðèñóùå ëþäÿì ìó-
æåñòâåííûõ ïðîôåññèé. ß âñåãäà õîðîøî çíàë åãî ñòðîêè âîåííî-ìîðñêîé 
òåìàòèêè, íî ïîñòîÿííî âñòðå÷àë ñòèõîòâîðåíèÿ, ïðîíèçàííûå íàñòîÿùåé 
ìóæñêîé ëþáîâüþ è íåæíîñòüþ. È äàæå åñëè îíè íå áûëè ïîäïèñàíû «Òàòü-
ÿíå», ÿ âñå ðàâíî çíàë, ÷òî ýòî ïðî íåå:

×òîá ðàñòîïèòü â òâîèõ çåìíûõ ãëàçàõ
Ïðîíèêøèé â ñåðäöå õîëîä Çàïîëÿðüÿ,
Îñòàíîâëþñü íåñìåëî â äâóõ øàãàõ
ß, îáîøåäøèé îáà ïîëóøàðüÿ.
   («Â Ëåíèíãðàäå»)

Áîðèñ ïèøåò, ÷òî òàì, ãäå ñëóæáà, òàì «ïî-ìóæñêè ñóðîâûé îêåàí», à 
ãäå åå íåò — «æèçíü, íå âîøåäøàÿ â ïðèêàç», íî åñòü è âñòðå÷è, è ðàçëóêè 
ìåæäó ëþáèìûìè ëþäüìè. Îäíàêî ñàìûìè æèâîïèñíûìè ñòðîêàìè Îðëîâà 
ñòàëè ñëîâà î ìàëîé ðîäèíå:

Óåçæàþ... Â ãðóñòè ñåðäöå òîíåò.
Äîëãî áóäåò âñïîìèíàòüñÿ ìíå,
Ñëîâíî Áîãîìàòåðü íà èêîíå,
Ìàòü ìîÿ â ðàñïàõíóòîì îêíå.
    («Óåçæàþ...»)

Îáðàç ìàòåðè âîññîçäàí ïîýòîì áåðåæíî, òðîãàòåëüíî. Äî îêîí÷àíèÿ 
ñâîåãî æèçíåííîãî ïóòè Åâäîêèÿ Êîíñòàíòèíîâíà áûëà îäíèì èç íàïðàâëÿ-
þùèõ îðèåíòèðîâ æèçíåííîãî è òâîð÷åñêîãî ïóòè ïîýòà. Îòòóäà, èç îêîí 
ðîäíîãî äîìà, è ðàñêðûëñÿ åìó ñìûñë æèçíè õóäîæíèêà, ñìûñë áåççàâåòíî-
ãî ñëóæåíèÿ Îòå÷åñòâó.

Ìû ÷àñòî ýêñïåðèìåíòèðîâàëè ñî ñëîâîì, ïûòàÿñü óâèäåòü âñå åãî ãðà-
íè è îòòåíêè. Òåì áîëåå ÷òî ñàì Áîðèñ âûâåë îïðåäåëåíèå: «Â ñèëëàáî-òî-
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íè÷åñêîì ñòèõîñëîæåíèè âñå îòêðûòèÿ áûëè ñäåëàíû â ÕIÕ âåêå». Çàíÿòèÿ 
íåðèôìîâàííûìè ñòèõàìè ïðèâëåêàëè â ïåðâóþ î÷åðåäü Áîðèñà, ïîòîìó 
÷òî ðàñøèðÿëè âîçìîæíîñòè àâòîðà, ïîçâîëÿëè çàãëÿíóòü åùå íà îäíó ñòî-
ðîíó ïîýòè÷åñêîãî ðåìåñëà. Äëÿ íà÷àëà ýòî áûëè ðàçâåðíóòûå òâîð÷åñêèå 
ïîñëàíèÿ, íàïðèìåð, «Â ïîäâîäíîé ëîäêå», «Ñîëäàò», «Ìåäëåííî îãíåí-
íûì ïåòóõîì...», «Ñòðåëêîé ÷àñîâ...». Íî Îðëîâ âñå áîëåå èçîùðÿåò ñâîþ 
ìûñëü, îòáðàñûâàÿ â ñòîðîíû îòäåëüíûå, ìàëîâàæíûå ìîìåíòû è îáîðîòû. 
Îäíèì èç ïåðâûõ åãî âåðëèáðîâ ñòàëî ñòèõîòâîðåíèå:

Êàìåíåþò ãóáû.
Êàìåíååò ðå÷ü.
Êàìåíååò ñåðäöå.
×òî ýòî?
Òþðüìà èëè áàððèêàäà?
   («Ìîë÷àíèå»)

Â 2005 ãîäó ïîÿâëÿåòñÿ ñáîðíèê âåðëèáðîâ «Ìîòûëüêè», à ÷åðåç äâà 
ãîäà — «Îñêîëêè». Ýòî öåëàÿ ðîññûïü îðèãèíàëüíûõ, çàîñòðåííûõ äîíåëü-
çÿ ìûñëåé íà ìíîãèå òåìû ìíîãèõ æèçíåííûõ ñèòóàöèé.

Ñåãîäíÿ ïîýò, ðàñïàõíóâ ñâîþ äóøó íåáó, âñåöåëî îáðàòèëñÿ ê Áîãó, 
îí íàêîíåö-òî ïîëíîñòüþ âîøåë â ñîçäàííûé Áîæèé ìèð, áîëåå áëèçêèé è 
ïîíÿòíûé åìó. Îäíàæäû âî âðåìÿ ìîåãî ïðèåçäà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã ìû 
ïîñåòèëè ñ íèì Âëàäèìèðñêèé ñîáîð. Ó ïîìèíàëüíîé ñâå÷è áûëî îáðàùå-
íèå ê Ãîñïîäó ñ ïðîñüáîé äàðîâàòü íàì äàëüíåéøåå ïðîçðåíèå, êðåïîñòè 
äóõà, âíóòðåííåé ãàðìîíèè. Áîðèñ â îäíîì èç ñâîèõ ñòèõîòâîðåíèé ïðîñòî 
ãîâîðèò: 

Ìû óáèâàåì âðåìÿ. Ìû æåñòîêè.
Êàê ïóëè, óáèâàåò íàñ âèíî.
Ó êàæäîãî ñâîè çåìíûå ñðîêè.
È òîðîïèòü èõ ãëóïî è ãðåøíî!
 («Íåçðèìûé äîæäèê âûñîõ ó äîðîãè...»)

Â òî æå âðåìÿ ñåãîäíÿ äàæå íàçâàíèå êíèã Áîðèñà Îðëîâà îáðåëî ñèì-
âîëè÷íîå çâó÷àíèå: «Ïðîçðåíèå», «Äèàëîã ñ Òâîðöîì», «Òåíü òåðíîâîãî âåí-
öà», «Íàäî ìíîþ ëèøü âå÷åð è Áîã», «Ñ âåðîþ æèòü...», «Ðîññèÿ êóïîëàìè 
êîëîñèòñÿ...», «Íåáåñíîå öàðñòâî». Âåñü âíóòðåííèé ìèð ïîýòà ðàñêðûëñÿ 
â íèõ, îí, íàñêîëüêî âîçìîæíî, ïðèáëèçèë ñâîå îòíîøåíèå ê Ïðàâîñëàâíîé 
âåðå, ñ óáåæäåíèåì ñêàçàâ, ÷òî îòíûíå «âìåñòå ìèð íåáåñíûé è çåìíîé». 

È åñëè îò ìèðà íåáåñíîãî îí ïîëó÷èë íàãðàäó — ñâîé òàëàíò, òî ìèð 
çåìíîé îòìå÷àåò ñëàâíîãî ïîýòà Áîðèñà Îðëîâà çðèìûìè çåìíûìè íàãðà-
äàìè.

17 íîÿáðÿ 2010 ãîäà ðåøåíèåì Çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ íàãðàæäåí Ïî÷åòíûì äèïëîìîì «Çà âûäàþ-
ùèéñÿ âêëàä â ðàçâèòèå êóëüòóðû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå». Â îêòÿáðå 2011 ãî-
äà Óêàçîì Ïðåçèäåíòà Ðîññèè åãî íàãðàäèëè ìåäàëüþ Ïóøêèíà. Ãîñóäàð-
ñòâåííóþ íàãðàäó âðó÷èë ïîýòó ãóáåðíàòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Ãåîðãèé Ñåð-
ãååâè÷ Ïîëòàâ÷åíêî. Îí ëàóðåàò Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Ðîññèè. 
Â 2013 ãîäó — ïðèñâîåíû äâå ëèòåðàòóðíûå ïðåìèè: Âñåðîññèéñêàÿ èìåíè 



Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà è ìåæäóíàðîäíàÿ èìåíè Ñåðãåÿ Ìèõàëêîâà. Íà ñåãîäíÿ 
èì èçäàíû ñåìíàäöàòü êíèã ñòèõîòâîðåíèé, â êîòîðûõ îòðàçèëàñü âñÿ åãî 
ñóäüáà, ñ÷àñòëèâî âîáðàâøàÿ â ñåáÿ âåðíîå ñëóæåíèå ïîýòè÷åñêîìó òâîð÷å-
ñòâó è ðîäíîé Îò÷èçíå:

Î, ðîäèíà, — øåï÷ó, — ÿ çäåñü, ÿ òâîé...
È øåëåñò ëóæ, è ñèíèé äûì íàä ðèãîé.
ß ïîñëå ñìåðòè çàðàñòó òðàâîé,
à ïîñëå æèçíè ñòàíó ïåâ÷åé êíèãîé.
   («Î, ðîäèíà, ÿ çäåñü, ÿ òâîé»)

Âîîáùå, ïî ñàìîé ãëàâíîé ñóòè — è ÷åëî-
âåê, è ïîýò Âàñèëèé Çàáåëëî öåëîñòåí è ãàðìî-
íè÷åí, îí âåðåí ñåáå, ñâîåìó ñëîâó è äåëó. Â íåì 
ÿâñòâåííî âñå ðóññêîå — ýòî ÷èñòîòà ïîìûñëîâ, 
è îáîñòðåííîå, ñûíîâíåå ÷óâñòâî ëþáâè ê Ðîäè-
íå, à îòñþäà, êàê íåëüçÿ êñòàòè, ïðîÿâèëèñü åãî 
áîéöîâñêèå êà÷åñòâà â íàøåé îáùåé áîðüáå çà 
Áàéêàë.

Âàñèëèé Çàáåëëî îò ðîæäåíèÿ íàäåëåí ÷óâ-
ñòâîì ñïðàâåäëèâîñòè, â åãî õàðàêòåðå åñòü è 
äóøåâíàÿ ìÿãêîñòü êî âñåìó äîáðîìó, ñâåòëîìó, 
ðîäíîìó è ñóðîâàÿ íåïðèìèðèìîñòü êî ëæè è ëè-
öåìåðèþ, à ýòî êàê ðàç è åñòü ñàìûå íåîáîðèìûå 
÷åðòû ñòîéêîãî âîèòåëÿ çà ÷åñòü è ñîâåñòü íàöèè.

Ìû âñå ïîìíèì åãî ãîðÿ÷èå, äîêàçàòåëüíûå 
î÷åðêè è ñòàòüè î ïðîáëåìàõ Áàéêàëà, íàïå÷à-
òàííûå êàê â Ìîñêâå â ãàçåòàõ «Ïðàâäà», «Ñî-
âåòñêàÿ Ðîññèÿ», òàê è â èðêóòñêîé ïå÷àòè. À åãî 
êíèãè, åãî ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå 
âñòàëè â ðÿä ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ äîñòèæåíèé â 
ïîýçèè, îíè, êàê ãîâîðèòñÿ, íàëèöî. Åãî êíèãè «Ëåäîñòàâ», «Îñåííèé ïàë», «Èç-
áðàííîå» è äðóãèå ïðèîáðåëè ñâîåãî ÷èòàòåëÿ, íàøëè îòçâóê â äóøàõ è ïàìÿòè 
ìíîãèõ ñèáèðÿêîâ.

Âëàäèìèð Ñêèô,
ñåêðåòàðü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè

Çàáåëëî Â. Ê.
Ãäå ðîäèëñÿ — òàì ñãîäèëñÿ: ðàññêàçû, ñòèõè. — Èðêóòñê: Êàéñêàÿ 

Ðîùà, — 3-å èçä., èñïð. è äîï., 2013. — 100 ñ.



293

«ÑÌÎÒÐÈÒÅ, 
ÊÒÎ ÓØÅË...»

Âàëåðèé Ôåäîðîâè÷ Ïàâëîâ — 
ðîäèëñÿ â 1947 ã. â Ïñêîâå. Îêîí-
÷èë ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå, ôèëî-
ëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ïåäàãîãè-
÷åñêîãî èíñòèòóòà. Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ äîöåíò êàôåäðû êóëüòóðî-
ëîãèè Ïñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííî-
ãî óíèâåðñèòåòà. Ñåêðåòàðü Îáùå-
ñòâåííîé ïàëàòû Ïñêîâñêîé îáë. 
Â 1991–2009 ãã. ðàáîòàë äèðåêòî-
ðîì Ïñêîâñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî 
òåàòðà äðàìû èì. À. Ñ. Ïóøêèíà. 
×ëåí Ñîþçà òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé 
Ðîññèè, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê 
êóëüòóðû ÐÔ. Ïî÷åòíûé ãðàæäà-
íèí ãîðîäà Ïñêîâà. Àâòîð êíèã 
«Íà ðóáåæå òûñÿ÷åëåòèé», «Äíè 
è íî÷è “Êàðóñåëè”», ìíîãî÷èñëåí-
íûõ íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ ñòàòåé ïî 
èñòîðèè ïðîâèíöèàëüíîãî òåàòðà. 
Æèâåò â Ïñêîâå.

Âàëåðèé ÏÀÂËÎÂ

Ñòàðèííûå ãîðîäà ðîññèéñêîé 
ïðîâèíöèè è ñåãîäíÿ åùå îòëè÷àþò 
íå òîëüêî âåêîâûå òðàäèöèè, äðåâ-
íÿÿ àðõèòåêòóðà, ìóçåéíûå ðåäêî-
ñòè, íî è ñâîåîáðàçíûé êðóã ëþ-
äåé, êîòîðûå âûäåëÿþòñÿ ñàìîáûò-
íîñòüþ. Îíè ìîãóò æèòü è ðàáîòàòü 
â ðàçíûõ ñôåðàõ, îò îñíîâíîé ìàñ-
ñû ãîðîæàí îòëè÷àþòñÿ òî òàëàíòà-
ìè, òî ïîäâèæíè÷åñòâîì â ñëóæåíèè 
ëþáèìîìó äåëó, òî ýêñòðàâàãàíòíî-
ñòüþ â îäåæäå è ïîâåäåíèè, à òî è 
ïðîñòî ÷óäà÷åñòâîì. Îíè ïðèíàäëå-
æàò ê ðàçëè÷íûì ñîöèàëüíûì ñëîÿì 
è ñîñòàâëÿþò ñâîåãî ðîäà ïåñòðóþ, 
íî ÿðêóþ ìîçàèêó. Íî ñòîèò îäíîìó 
çâåíó ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå âûïàñòü, 
èñ÷åçíóòü — íà åãî ìåñòå âîçíèêà-
åò çèÿþùàÿ íåâîñïîëíèìàÿ ïóñòî-
òà. Ïîëâåêà ïðîðàáîòàë â Ïóøêèí-
ñêîì çàïîâåäíèêå Ñ. Ñ. Ãåé÷åíêî, â 
ä. Áîðêè Âåëèêîëóêñêîãî ðàéîíà æèë 
ïóáëèöèñò È. À. Âàñèëüåâ, ñîâñåì 
íåäàâíî åùå ñðåäè íàñ õîäèëè ó÷å-
íûé-ôèëîëîã Å. À. Ìàéìèí, àðòèñò 
Â. À. Ïîðîøèí, ïèñàòåëè-ïàðòèçàíû 
È. Â. Âèíîãðàäîâ, È. Í. Ãðèãîðüåâ, 
æóðíàëèñò Â. Å. Êàðïîâ. Íî óøëè 
îíè èç æèçíè, è ìåñòà èõ â êóëüòóð-
íîé àóðå Ïñêîâñêîé çåìëè îñòàëèñü 
íåâîñòðåáîâàííûìè. Ìóçåéíûå ðàáîò-
íèêè È. Í. Ëàðèîíîâ, Ë. À. Òâîðîãîâ, 
ó÷èòåëü ëèòåðàòóðû Í. Í. Êîëèáåð-
ñêèé, âðà÷ È. È. Ñàëòàí, àðõèòåê-
òîðû-ðåñòàâðàòîðû Þ. Ï. Ñïåãàëü-
ñêèé, Á. Ñ. Ñêîáåëüöûí, Â. Ï. Ñìèð-
íîâ, õóäîæíèêè Â. Ì. Âàñèëüåâ, 
À. À. Îíèêååíîê, ìóçûêàíòû 
Ì. È. Ðèâêèí, Â. Ã. Ðóìÿíöåâ, àð-
òèñòû Í. Ñ. Êðèöêèé, Þ. Â. Ïðåñ-
íÿêîâ, Â. Ä. Ëóêèí, À. È. Áàãðå-
öîâ — ãäå èì äîñòîéíàÿ çàìåíà? 

Åñëè âíèìàòåëüíî ïðèãëÿäåòüñÿ ê 
ëþäÿì, êîòîðûå ïîñëåäíèå äåñÿòèëå-
òèÿ ñîçäàâàëè â Ïñêîâå òàëàíòëèâûå 
ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, êîëëåêòèâû 
ñàìîäåÿòåëüíîãî õóäîæåñòâåííîãî 
òâîð÷åñòâà, õîðîøî ëå÷èëè ëþäåé 
èëè ó÷èëè äåòèøåê, èõ ÷èñëî îêàæåò-
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ñÿ íè÷òîæíî ìàëûì — 50–60 ÷åëîâåê, è îíî 
áûñòðî òàåò. Â íåáîëüøîì ãîðîäå êàæäûé 
ìàëî-ìàëüñêè òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê íà âèäó 
âî âñåõ ñâîèõ èïîñòàñÿõ, ïîýòîìó ãîðîæàíå 
ïî÷òè âñåãäà íå ðàçäåëÿþò áûòîâîãî è òâîð-
÷åñêîãî ëèöà òàêîãî ÷åëîâåêà. Ñêîðåå äàæå, 
áûòîâîé åãî îáðàç äëÿ ìíîãèõ ÿâëÿåòñÿ îïðå-
äåëÿþùèì. Ïîñëå åãî êîí÷èíû, ïåðååçäà â 
äðóãóþ ìåñòíîñòü, óõîäà â èíóþ ñôåðó âäðóã 
âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ãîðîä ëèøèëñÿ ñàìîáûòíî-
ãî òàëàíòà, êîòîðîãî ðàíüøå ïî÷òè íèêòî íå 
çàìå÷àë èëè îòíîñèëñÿ ê íåìó ðàâíîäóøíî. 
Âûñòóïëåíèÿ Ñåìåíà Ñòåïàíîâè÷à Ãåé÷åíêî 
â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ÿ çàâîðîæåííî ñëóøàë â 
Ïñêîâñêîì òåàòðå äðàìû â äíè Âñåñîþçíûõ 
Ïóøêèíñêèõ ïðàçäíèêîâ ïîýçèè, âî âðåìÿ åãî 
ìíîãîëþäíûõ âñòðå÷ â âóçàõ, øêîëàõ, òåõíè-
êóìàõ, áèáëèîòåêàõ Ïñêîâà. Íå ðàç áûâàë íà 
åãî ýêñêóðñèÿõ â Ìèõàéëîâñêîì, Òðèãîðñêîì 

è Ïåòðîâñêîì. Ïîçæå ïî ðîäó ïðîôåññèîíàëüíûõ çàíÿòèé ÿ äîâîëüíî ÷àñòî 
âñòðå÷àëñÿ ñ íèì, âèäåë íà ñëóæáå, äîìà, â êðóãó äðóçåé, íà ñîâåùàíèÿõ, îä-
íîãî è ñðåäè òûñÿ÷ ëþäåé, â îáùåíèè ñ ãîñòÿìè ñàìîãî âûñîêîãî ðàíãà è â áû-
òîâûõ áåñåäàõ ñ çåìëÿêàìè. Êîãäà îí áûâàë â õîðîøåì ðàñïîëîæåíèè äóõà, 
òî ìîã èçâëå÷ü èç áåçäîííûõ ãëóáèí ñâîåé ïàìÿòè ñîâåðøåííî íåîæèäàííûå 
âåùè. Ðàññêàçûâàë î íèõ ÿðêî, ñ èñêðîìåòíûì, íåðåäêî ñîëåíûì þìîðîì, 
æèâûì ðóññêèì ÿçûêîì. Â åãî óñòàõ âûñîêèå ñëîâà íå çâó÷àëè ôàëüøèâî 
âûñîêîïàðíî, à íèçêèå — îñâîáîæäàëèñü îò íàëåòà ïðèçåìëåííîñòè è âóëü-
ãàðíîñòè, ñëèâàÿñü â åñòåñòâåííóþ è îáðàçíóþ ðå÷ü. Îí õîðîøî ïîìíèë, êàê 
âîäèë íà ýêñêóðñèè ïî Ïåòåðãîôó Ñòàëèíà, Êèðîâà, Ëóíà÷àðñêîãî, Ïîçåðíà, 
Áóäåííîãî, Òóõà÷åâñêîãî, ÷åëþñêèíöåâ, à ïî Ìèõàéëîâñêîìó — Êîñûãèíà è 
Ïåðåñà äå Êóýëüÿðà, ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÎÎÍ... Â 1930-å ãîäû, ðàáîòàÿ 
â ìóçåÿõ Ïåòåðãîôà, ìîëîäîé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Ñ. Ñ. Ãåé÷åíêî êîíñóëü-
òèðîâàë ïîñòàíîâêè â òåàòðàõ Ëåíèíãðàäà, ãîòîâèë âûñòàâêè ê ïðåìüåðàì. 
Ñ 1934 ïî 1936 ãã. îí ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ðàáîòàë çàâåäóþùèì ìåòîäè÷åñêîé 
÷àñòüþ Òåàòðà ðàáî÷åé ìîëîäåæè (ÒÐÀÌ) â Ëåíèíãðàäñêîì ÄÊ èì. Ãëåðîíà 
«è çàðàçèëñÿ òåàòðàëüíîé áàöèëëîé». «Íî â êîíöå 1936 ã. â ìîåé è íàøåé 
æèçíè âñå ïîøëî êóâûðêîì», — âñïîìèíàåò Ñåìåí Ñòåïàíîâè÷. Ïóáëèêàöèè 
ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ ðàññêàçûâàþò î òðàãè÷åñêîé ïîëîñå â æèçíè Ñ. Ãåé-
÷åíêî. Àðåñòîâàí äèðåêòîð Ïåòåðãîôñêèõ ìóçååâ Í. È. Àðõèïîâ. Â «Ïðàâäå» 
ïîÿâëÿåòñÿ ÿðîñòíûé ôåëüåòîí Ì. Êîëüöîâà, çàòåì ñòàòüÿ «Î âðàæäåáíîé 
êîíöåïöèè ïðîôåññîðà Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêîãî», äèðåêòîðà Öåíòðàëüíîãî 
ãåîãðàôè÷åñêîãî ìóçåÿ. Â 1937 ã. — «Äåëî Ãðå÷à». Îñåíüþ íà÷àëèñü ðàçîá-
ëà÷åíèÿ «âðàãîâ íàðîäà» â ìóçåÿõ Ëåíèíãðàäà. Â æèçíè Ñ. Ãåé÷åíêî ïîðà 
ìåòàíèé, ïîèñêà ìåñòà â æèçíè. Îí ïîñòóïàåò â àñïèðàíòóðó Àêàäåìèè õóäî-
æåñòâ, ðàáîòàåò â ðåïèíñêèõ «Ïåíàòàõ», â Ðóññêîì ìóçåå, Ïóøêèíñêîì Äîìå, 
ïî êîìàíäèðîâêå Èíñòèòóòà ðóññêîé ëèòåðàòóðû â êîíöå 1930-õ ãã. åäåò â 
Ìèõàéëîâñêîå äëÿ ñîñòàâëåíèÿ àðõèòåêòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî ïàñïîðòà ñåëà. 
Äóìàë ëè îí, ÷òî çäåñü ðàçâåðíåòñÿ ïîòîì ãëàâíîå äåëî åãî æèçíè? 

Â òó çèìó îí âñòðåòèë â êîíòîðå Ìèõàéëîâñêîãî ëåñíè÷åãî Êóçüìó 
Àôàíàñüåâà, êîòîðûé èçó÷àë íåìåöêèé ÿçûê. Êàê îêàçàëîñü, íå ñëó÷àéíî: 

Ñåìåí Ñòåïàíîâè÷ Ãåé÷åíêî



ïðè ãèòëåðîâöàõ îí áûë äèðåêòîðîì çàïîâåäíèêà, ïîòîì óøåë ñ âëàñîâöà-
ìè â Ïîëüøó, Ãåðìàíèþ, áûë ñóäèì êàê èçìåííèê Ðîäèíû. Ïî ïðèêàçó 
ôàøèñòîâ ñðóáèëè 50 òûñÿ÷ ñîñåí çàïîâåäíîãî ëåñà. Â 1943 ã. íåìöû çà-
êðûëè ìóçåé, óñòðîèëè â íåì «äîì îòäûõà». Ïîòîì âñå öåííîå âûâåçëè íà 
ãðóçîâèêàõ. Î ñâîèõ «õîæäåíèÿõ ïî ìóêàì» Ñåìåí Ñòåïàíîâè÷ âñïîìèíàòü 
íå ëþáèë. Â ëåíèíãðàäñêîì äîìå íà ïðîñïåêòå Ìàéîðîâà îí ñíèìàë êîìíà-
òó â êâàðòèðå Èîðãåíñîí Àëåêñàíäðû Íèêîëàåâíû, ðóññêîé, áûâøåé çàìó-
æåì çà ãðàæäàíèíîì Äàíèè (îí áûë àðåñòîâàí ÍÊÂÄ â 1935 ã., à æåíà — 
â 1941 ã.). Çäåñü ñîáèðàëèñü äðóçüÿ: ëèòåðàòîðû, èñêóññòâîâåäû, èíæåíå-
ðû. Ñ. Ñ. Ãåé÷åíêî áûë àðåñòîâàí ïîñëåäíèì — 13 èþëÿ 1941 ã. ïî ëîæíî-
ìó äîíîñó æóðíàëèñòà Áîðèñà Ìàçèíãà. Îáâèíåí â ñâÿçÿõ ñ «âðàãàìè íà-
ðîäà» (ïîýòîì Í. Êëþåâûì, äèðåêòîðîì ìóçååâ Ïåòåðãîôà Í. Àðõèïîâûì). 
Â äåíü àðåñòà Ñ. Ñ. Ãåé÷åíêî çàíÿòèÿ àíòèñîâåòñêîé äåÿòåëüíîñòüþ îòðè-
öàë, ñâîèõ ïîäîçðåâàåìûõ òîâàðèùåé íå âûäàë. Íî óæå 19 èþëÿ 1941 ã. â 
ïðîòîêîëå ïîÿâèëèñü åãî «èñêðåííèå ïîêàçàíèÿ». Ñóä âîåííîãî òðèáóíàëà 
âîéñê ÍÊÂÄ. Ïðèãîâîð îò 21 àâãóñòà 1941 ã. — 10 ëåò ëàãåðåé. Îäèí èç 
ó÷àñòíèêîâ çàñòîëüíûõ áåñåä ïðèãîâîðåí ê ðàññòðåëó, äðóãèå ïîëó÷èëè ñðî-
êè. Äîðîãà â õîëîäíîì âàãîíå íà ñåâåð. Â ïóòè îáîêðàëè, è â ëàãåðü Ñ. Ãåé-
÷åíêî ïðèáûë â õîëùîâûõ áðþêàõ è ïàðóñèíîâûõ áîòèíêàõ. Ãëàâàðü çåêîâ, 
ïîëó÷èâ äîêëàä, ÷òî åìó (Ãåé÷åíêî) «ïðèøèëè ïî íàóêå», äàë ñòàðóþ êóðò-
êó. Òîâàðèùàìè ïî ëàãåðíîìó íåñ÷àñòüþ áûëè ñåñòðà ïåâèöû Îáóõîâîé, 
ìóæ áàëåðèíû Âåðáîâîé, ðîäñòâåííèê ïèñàòåëÿ Àáàøèäçå, ëþäè ðàçíûõ 
íàöèîíàëüíîñòåé, ïðîôåññèé è ðàíãîâ. Êàæäûé äåíü ðàáîòà íà ëåñîïîâàëå. 
Çàáîëåâøèõ ëå÷èëè ñîëèäîëîì è õâîéíîé âîäîé. Â àâãóñòå 1943 ã. Ãåé÷åíêî 
îñâîáîäèëè. Îí åäåò ê ìàòåðè è ñåñòðàì â Ïåðìü, íàâåùàåò íàõîäèâøåãîñÿ 
íà ïîñåëåíèè Íèêîëàÿ Èëüè÷à Àðõèïîâà. Êîðîòêîå ó÷èòåëüñòâî â øêîëå, 
à çàòåì ìîáèëèçàöèÿ â àðìèþ, áûñòðàÿ ïîäãîòîâêà, ñëóæáà â ìèíîìåòíîì 
âçâîäå íà Âîëõîâñêîì ôðîíòå. Â áîÿõ ïîä Íîâãîðîäîì ÷óòü íå óòîíóë, 
÷óäîì ñïàññÿ, äâàæäû ðàíåí, ïîòåðÿë ðóêó. Âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü õîäèë 
ñ ïóëåé â ëåâîé íîãå. Ôåâðàëü 1944 ã.: Òáèëèñè, ãîñïèòàëü, þæíîå òåïëî, 
÷èñòîòà, òèøèíà... Ïîñëå âûïèñêè ðàçâîçèë ñëåïûõ è áåçíîãèõ ñîëäàò ïî ãî-
ðîäàì è âåñÿì. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ëþáîâüþ Äæåëàëîâíîé — âåðíîé ïîäðóãîé 
è æåíîé. Çàòåì ïîåçäêè â Ìîñêâó è Ëåíèíãðàä, õîæäåíèå ïî èíñòàíöèÿì, 
ïðîñüáû î ðàáîòå. Õëîïîòàëè è äðóçüÿ. Äàâàëè îòìåííûå õàðàêòåðèñòèêè è 
ðåêîìåíäàöèè. Îí ìîã ñòàòü ïåðâîêëàññíûì ó÷åíûì, ìîã âîçãëàâèòü ìóçåé 
â Êóñêîâî. Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å. 28 ìàÿ 1945 ã. ïðèêàçîì ¹ 57 
ïî Èíñòèòóòó ëèòåðàòóðû ÀÍ ÑÑÐ ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Ñ. Ñ. Ãåé-
÷åíêî íàçíà÷åí äèðåêòîðîì Ïóøêèíñêîãî çàïîâåäíèêà ñ ìåñÿ÷íûì îêëàäîì 
1600 ðóáëåé. 

Âïåðåäè ó îïàëåííîãî âîéíîé ñîëäàòà Ñåìåíà Ãåé÷åíêî áûëî ïî÷òè 
ïÿòü äåñÿòèëåòèé ïîäâèæíè÷åñêîãî òðóäà, ðàäîñòè è îãîð÷åíèÿ, çàâèñòü è 
êîçíè âðàãîâ, ñ÷àñòüå òâîð÷åñòâà è îñóùåñòâëåíèå ãðàíäèîçíûõ ïðîåêòîâ, 
øèðîêîå ïðèçíàíèå è ñëàâà, çâàíèå Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, êîòî-
ðîå îí ïîëó÷èë ïåðâûì ñðåäè ìóçåéíûõ ðàáîòíèêîâ ÑÑÑÐ. Ïðàâäà, äàëåêî 
íå ñ ïåðâîé ïîïûòêè: íàä õðàíèòåëåì Ïóøêèíîãîðüÿ äîëãî åùå âèñåëà çëî-
âåùàÿ òåíü ñòàòüè 58-é. Íî âñåãî ýòîãî Ñåìåí Ãåé÷åíêî âåñíîé 1945 ã. åùå 
íå çíàë. Îí, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, áûë ïîáåäèòåëåì — îñòàëñÿ æèâ, îäîëåë 
áåäó, óöåëåë ïîä æåñòîêèìè óäàðàìè ñóäüáû, íå óòðàòèë äî êîíöà æèçíè 
âåðó â Äîáðî è Ñïðàâåäëèâîñòü, íå î÷åðñòâåë äóøîé. Âïåðåäè áûëî ïîëâåêà 
æèçíè ó Ëóêîìîðüÿ. Íî îá ýòîì åùå íàïèøóò êíèãè. 
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«ÇÍÀÞ, ÐÓÑÜ 
ÍÅÂÎÇÌÎÆÍÎ 

ÓÁÈÒÜ...»

Àíäðåé Ãåííàäèåâè÷ Áåíèà-
ìèíîâ — ðîäèëñÿ â ã. Ïñêîâå. 
Ñòèõè ïèøåò äàâíî, ïîðîþ ñ äî-
ñòàòî÷íî áîëüøèìè ïåðåðûâàìè 
(äîñòèãàâøèå 3–5 ëåò). Â 2008 
ãîäó âûøåë ïåðñîíàëüíûé ñáîð-
íèê ñòèõîâ «Ìîæåò, ñáóäåò-
ñÿ?» Ïóáëèêîâàëñÿ â íåñêîëü-
êèõ êîëëåêòèâíûõ ïîýòè÷åñêèõ 
ñáîðíèêàõ. Æèâåò âî Ïñêîâå.

Àíäðåé 
ÁÅÍÈÀÌÈÍÎÂ

* * *

Åñòü â Ðîññèè ìåñòà,
Ãäå ïðèðîäà ÷èñòà,
Ãäå ñåðäöà ó ëþäåé íå îñòûëè.
Òàì, âäàëè îò ñòîëèö,
Áîëüøå èñêðåííèõ ëèö,
Òàì ðîäíèê 
               ðóññêîé ñëàâû è ñèëû.

Òàì íå áðîñÿò â áåäå,
Íå îòêàæóò â åäå,
Òàì ïîìîãóò, 
               ÷åì ìîãóò, âñåì ìèðîì.
Òàì íåâåñò ÷èñòîòà
È ëþäåé êðàñîòà,
Òàì íå ñòðîÿò
        äâîðöîâ è êóìèðîâ.

À ó òèõîé ðåêè
Òàì ñèäÿò ðûáàêè, —
Æäóò óäà÷ó ñâîþ íà ðàññâåòå.
Òàì æèâåò ìîé íàðîä,
Òàì ïðèðîäà öâåòåò,
Òàì ñìåþòñÿ çàëèâèñòî äåòè.

Äåðåâåíñêèé óêëàä.
È, íàâåðíî, ñòîêðàò
Áóäó Ãîñïîäó Áîãó ìîëèòüñÿ,
×òîáû òûñÿ÷è ëåò
Òåïëûé èñêðåííèé ñâåò
Îñâåùàë ýòè ðóññêèå ëèöà. 

ÂÑÅ, ÊÀÊ ÁÛËÎ, ÒÀÊ ÅÑÒÜ...

Âñå, êàê áûëî, òàê åñòü,
Ñ þãà âíîâü âîçâðàùàþòñÿ ïòèöû,
×òîá ïðîäëèòü ïòè÷èé ðîä
È ïîä îñåíü íàçàä óëåòåòü.
Ìíå æå âûïàëà ÷åñòü
Íà ðîññèéñêèõ ïðîñòîðàõ ðîäèòüñÿ,
Íó, à êîëü ïîâåçåò —
Ïîñ÷àñòëèâèòñÿ çäåñü óìåðåòü.

Â ýòîé ñòðàííîé ñòðàíå,
Ãäå áåñêðàéíè ïîëÿ è ïîãîñòû,
Ãäå çâåíÿò ïðîâîäà
È ìîë÷àò âåêîâûå äóáû,
Òåïëûé äîæäü ïî âåñíå
Îìûâàåò äîðîæíûå âåðñòû,
À ëþáîâü è áåäà — 
Êàê ñèíîíèìû îáùåé ñóäüáû.
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Ìû ïðîõîäèì ñêâîçü ñòðàõ,
Ïðèâûêàåì ê âåòðàì è òóìàíàì,
Èùåì ïðàâäó â ñåáå,
Íî íàõîäèì åå ó äðóãèõ.
Òîëüêî ÷àñòî â óìàõ
Ñî÷åòàåòñÿ ïðàâäà ñ îáìàíîì,
È â áåñöåëüíîé áîðüáå
Ñîçäàåòñÿ ëèøü ïðèçðà÷íûé ìèô.

Òàê æèâåò ìîÿ Ðóñü,
Çàáûâàÿ ïðîùàòü è ìîëèòüñÿ.
Íàì êîâûëü äà ïîëûíü
Ïàõíóò ñëàùå èçíåæåííûõ ðîç.
È ðîññèéñêàÿ ãðóñòü
Çäåñü ñâÿòîþ âîäîþ ñî÷èòñÿ
Ñêâîçü íåáåñíóþ ñèíü
Ïî èçðàíåííûì äóøàì áåðåç.

ÄÀ, ß ÐÓÑÑÊÈÉ...

Ìîé îòâåò êîñìîïîëèòàì

Äà, ÿ ðóññêèé, è ýòèì ãîðæóñü,
Õîòü ñåé÷àñ ýòî ñòàëî íå ìîäíî,
Óåçæàþò ëåãêî è ñâîáîäíî,
Çàëèâ âîäêîé ðîññèéñêóþ ãðóñòü.

Ñëîâíî êðûñû áåãóò â òå ìåñòà,
Ãäå ñûòíåé è ïîâûøå äîõîäû,
Ãäå çà ëèïîâîé ìàñêîé ñâîáîäû
Ïîçàáûòû çàâåòû Õðèñòà.

ß ñîâñåì íå õî÷ó èõ ñóäèòü,
Äëÿ óåõàâøèõ ýòî íåâàæíî,
Çíàþ òîëüêî, óìååò íå êàæäûé
Ñâîþ Ðîäèíó ñåðäöåì ëþáèòü.

Âåäü íå äðîãíóëà æ çëàÿ ðóêà,
×òîá ñêîðåå äîáðàòüñÿ äî âëàñòè,
Ðàçäåëèòü è ðàçðåçàòü íà ÷àñòè
Ðóñü, ÷òî ñòîéêî ïðîøëà ñêâîçü âåêà.

Îò òîãî, ÷òî ïðîøëî ñêâîçü âåêà,
Íàì îñòàëèñü ëèøü ïàìÿòü è âåðà
Â Áîæèé ñóä, ãäå åñòü «âûñøàÿ ìåðà»
Òåì, êòî ïðîäàë ñòðàíó ñ ìîëîòêà.

Çíàþ, Ðóñü íåâîçìîæíî óáèòü,
Ñëîâíî ôåíèêñ, Ðîññèÿ âîñïðÿíåò,
×èùå, êðàøå è èñêðåííåé ñòàíåò.
Òîëüêî íàì äî òåõ ïîð íå äîæèòü...

* * *

C. A. Çîëîòöåâó — Ïîýòó è Ãðàæäàíèíó

Ïàìÿòü çàñûïàëî ïåïëîì, çàðûëî çîëîþ,
Ñîëíöå îáóãëèëî ñåðäöå, óìû îáîæãëî. —
Òàê è æèâåì, â ñåðîñòü áóäíåé óéäÿ ñ ãîëîâîþ,
Íå âñïîìèíàÿ î òîì, ÷òî íàâåêè óøëî.

Òîëüêî áåñïàìÿòñòâî — ñàìàÿ õóäøàÿ äîëÿ,
Çëàÿ áåäà è áîëüøîé ÷åëîâå÷åñêèé ãðåõ —
Ê íàì âîçâðàùàåòñÿ ïðèñòóïîì ãîðÿ è áîëè,
Ê òåì, êòî çàâåòû îòöîâ ïðîìåíÿë íà óñïåõ.

Ê òåì, êòî çàáûë èõ äåëà è ïîïðàë èõ íàêàçû,
Êòî ðàñòåðÿë ñàì ñåáÿ, ïîçàáûë ïðî ñâîé ðîä.
È ðàñïîëçëàñü ïî Ðóñè áåçó÷àñòüÿ çàðàçà,
Â çëóþ òîëïó ïðåâðàùàÿ âåëèêèé íàðîä.

Òîëüêî ìíå õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ãëàâíîå öåëî,
Åñëè ïîýòû ñëàãàþò òàêèå ñòèõè,
Çíà÷èò, æèâåò, ïðîäîëæàåòñÿ Ðóññêîå äåëî,
Çíà÷èò, çàìîëèì ñâîèìè ñòèõàìè ãðåõè.
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Âûäþæèì, âñòàíåì, ðàñïðàâèì ìîãó÷óþ ñïèíó,
Âñïîìíèì îòêóäà ìû ðîäîì è êðîâü ó íàñ ÷üÿ.
...
À äëÿ èóä íà Ðóñè ïîäðàñòàþò îñèíû,
È äëÿ áîðüáû ïîäðàñòàþò ó íàñ ñûíîâüÿ...

ÌÎÍÎËÎÃ ÁÓÄÓÙÅÃÎ ÝÌÈÃÐÀÍÒÀ

Ïîó÷àþùèì Ðîññèþ èç-çà ãðàíèöû ïîñâÿùàåòñÿ... 

À ÿ âîçüìó, óåäó çà ãðàíèöó,
Ïîäàëüøå îò ðàçðóõè è îò÷àÿíüÿ,
×òîá ïîçàáûòü çàìîðåííûå ëèöà
Ñòðàíû, ïðèãîâîðåííîé ê âûìèðàíèþ.

Óâû, â Ðîññèè âûâåëñÿ íàðîä,
Êòî ïîóìíåé — äàâíî óæå ñìîòàëñÿ.
À òàê êàê ÿ ñîâñåì íå èäèîò,
Òî òîæå çà êîðäîí ñâàëèòü ñîáðàëñÿ.

À ÷òî Ðîññèÿ — Ðîäèíà è ìàòü — 
Âñå ýòî ñêàçêè. ß ñêàæó áåç ôàëüøè:
Òîãäà åå è ñòàíó âñïîìèíàòü.
Êîãäà óåäó îò íåå ïîäàëüøå,

È óçíàâàòü î íåé îò æóðíàëþã,
×òî çà ñåíñàöèþ äàâíî óæ äóøè ïðîäàëè,
È óòâåðæäàòü, ÷òî òàì ñòðàíà âîðþã,
Äåáèëîâ, ïüÿíèö, âçÿòî÷íèêîâ, ëîäûðåé.

È ïîó÷àòü Ñòðàíó èçäàëåêà,
Ìîë, âñå ó âàñ, íåïðàâèëüíî, óáîãî,
È â ïðåçèäåíòû âçÿëè äóðàêà,
È íå òîãî ñåáå èçáðàëè Áîãà.

È, íà÷èòàâøèñü óòðåííèõ ãàçåò,
Ãäå ãðÿçü è ñêëîêè ñîáðàíû ïî ñâåòó,
ß âûäàì ñíîãñøèáàòåëüíûé ïàìôëåò
Î òîì, êàê íàäî æèòü è ïåòü ïîýòó...

* * *

Ìîëîòîì ïî íàêîâàëüíå —
çâîí ïîøåë,
Ãäå-òî çà çàñòàâîé äàëüíåé
õîðîøî...
Ñïÿò ïîëÿ, è äðåìëåò õàòà,
ìåðêíåò ñâåò.
— Õîðîøî ëèøü òàì, ðåáÿòà,
ãäå íàñ íåò.

Îò âîïðîñîâ äî îòâåòîâ
äëèííûé ïóòü,
Íî îïÿòü õîëîäíûé âåòåð
ñòóäèò ãðóäü,
Äûì äà ãàðü ñ âîñòîêà ãîíèò —
íå äî ñíà.
Â ïåíå êîíü, è ðàíåí êîííèê —
çíàòü, âîéíà.



Òàì, çà äàëüíåþ çàñòàâîé,
ó ìåæè,
Â âÿçêîé ëóæèöå êðîâàâîé
áðàò ëåæèò.
Ïîëîâåöêîþ ñòðåëîþ
ñáèò ñ êîíÿ —
Çíà÷èò, íûí÷å âåòåð âîåò
ïðî ìåíÿ.

Ìîëîòîì ïî íàêîâàëüíå —
áóäåò ìå÷.
Âðåìÿ íà çàñòàâå äàëüíåé
â çåìëþ ëå÷ü...

Ñòàðûé ñîð äà õëàì — 
  èç èçáû äîëîé,
Ïî áîëüíûì ìåñòàì — 
  êèïÿòêîì-ñìîëîé,
Áûëüþ-íåáûëüþ, áîëüþ äèêîþ —
Èç îãíÿ êîñòðà äà â Âåëèêóþ1.

ÏÅÐÅÊÐÅÑÒÈÌÑß?

Áåëûì ïîëåì ïóòü, ãðÿçüþ-æèæåþ,
Ãîíèò ãîðåì íàñ ñ ìåñò íàñèæåííûõ,
Ðóññêîé ïîñòóïüþ äà ëèõîé áåäîé:
Êîñòè ðîññûïüþ ïî çåìëå ñâÿòîé...

×òî ìåðåùèòñÿ? ×òî òàì ÷óäèòñÿ?
Ïåðåêðåñòèìñÿ...
  Ìîæåò, ñáóäåòñÿ?

1 Âåëèêàÿ — ðåêà â Ïñêîâñêîé îáëàñòè.

ß óøåë îò ðàçäîðîâ è ñêëîê,
Îò ôàëüøèâûõ ñòðàñòåé è îáèä,
È îïÿòü ëèõîëåòüå äîðîã
Ìîåò ïûëüþ ìîè ñàïîãè.

ß óøåë, âèäíî âûøåë ìîé ñðîê,
Âíîâü ïî ìèðó èäó íàëåãêå:
Äåðåâåíñêîãî ñàëà êóñîê
Äà ãîðáóøêà â çàïëå÷íîì ìåøêå.

* * *

Ïóñòü øèïÿò çà ìîåþ ñïèíîé,
Ìîë, íå âûäåðæàë, ñäàëñÿ, ñëàáàê...
ß ñåãîäíÿ áîãàò òèøèíîé,
À íå ëàåì äâîðîâûõ ñîáàê.

È íà ïûëüíîì êëåíîâîì ëèñòå
Íàïèøó ïàðó ñòðîê, ïàðó ôðàç,
Î ëþáâè, è î âå÷íîé ìå÷òå:
Ñòàòü ñ÷àñòëèâûì õîòÿ áû íà ÷àñ.

Äåðåâåíñêîå äåòñòâî áîñîå
È êðåñòüÿíñêèé íåõèòðûé óêëàä,
Çàïàõ òðàâ, ÷òî ëåãëè ïîä êîñîþ,
Ñòàðûé, äåäîâ, ðàçâåñèñòûé ñàä.

Òàì ïî îñåíè íåêóäà äåòüñÿ
Îò îáèëèÿ ÿáëîê è ñëèâ,
Òàì ëþáèìîå äåðåâî äåòñòâà, 
Ìîÿ ÿáëîíüêà — Áåëûé íàëèâ...

Âñå ïðîøëî, ñëîâíî êàíóëî â Ëåòó,
Óíåñëîñü, íå äîãíàòü, íå íàéòè,

ÑÒÀÐÛÉ ÑÀÄ

Òîëüêî ñíîâà â ïðåääâåðèè ëåòà
Ñòàðûé ñàä íà÷èíàåò öâåñòè.

Çàöâåòàåò, ïîòîì îáëåòàåò —
Îí æèâåò, ìîé çàáðîøåííûé ñàä. 
È òðàâà âíîâü â ñåáÿ ïðèíèìàåò 
Ñïåëûõ ÿáëîê åãî àðîìàò. 

 Òàê áûâàåò. Êîíå÷íî, â Ðîññèè! 
Ñàä æèâåò, õîòü ïðîõîäÿò ãîäà, 
Äëÿ òîãî, ÷òîá åãî íå çàáûëè, 
×òîáû âíîâü âîçâðàùàëèñü ñþäà...
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«ß ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÎÉ 
ÂÅÐÛ 

ÍÅ ÏÐÅÄÀÌ...»

Ìàðèíà Íèêîëàåâíà Òàíàåâà — 
ðîäèëàñü â Êóðãàíå. Îêîí÷èëà 
ôàêóëüòåò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ 
Êóðãàíñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà. 
Ðàáîòàëà ñíà÷àëà ó÷èòåëåì àí-
ãëèéñêîãî è íåìåöêîãî ÿçûêîâ, 
à çàòåì çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà 
â øêîëå ¹ 56, â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ ïðåïîäàåò èíîñòðàííûé ÿçûê 
â Êóðãàíñêîì òåõíîëîãè÷åñêîì 
êîëëåäæå. Ñ 2002 ãîäà — àê-
òèâíûé ó÷àñòíèê ëèòåðàòóð-
íîé ñòóäèè Â. Ô. Ïîòàíèíà. 
Â Êóðãàíñêîì òåõíîëîãè÷åñêîì 
êîëëåäæå âåäåò êðóæîê ëþáèòå-
ëåé ïîýçèè. Àâòîð êíèã ñòèõîâ 
«Ñåðäöåáèåíèå», «Âåíçåëÿ íî÷-
íûõ äîðîã», «Âå÷åðíèé ãîðîä», 
«Áûòü ñîáîé», «Ìàëàÿ ðîäèíà» 
è äð. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Æèâåò 
â Êóðãàíå.

Ìàðèíà ÒÀÍÀÅÂÀ

ÐÎÆÄÅÑÒÂÎ

Ìåòåëè íåæíîé áàëîâñòâî,
À ìû ñïåøèì ïî ñíåãó ñ ìàìîé. 
Â íàø ìèð âñòóïàåò Ðîæäåñòâî, 
Äëÿ âñåõ îòêðûëèñü äâåðè õðàìà.

Íî÷ü. Ëèòóðãèÿ áüåò ðåêîé, 
È ñåðäöå îò âîñòîðãà ñòûíåò: 
Âîò èìåíà æèâóùèõ íûíå,
Âîò èìåíà çà óïîêîé.

Íàä êàæäûì õðàìîì — Ñâåòà ñòâîë, 
À â äóøàõ ïðàâîñëàâíûõ — ðàäîñòü: 
Ãîñïîäü ðîäèëñÿ, â ìèð ïðèøåë, — 
Íàø Íîâûé Øàíñ 
  âåðíóòüñÿ â ñâÿòîñòü.

ÀÍÃÅË-ÕÐÀÍÈÒÅËÜ

×òî íî÷ü — çà äóøè âñïûõíåò áèòâà 
Äîáðà è çëà, íî ïðè ëóíå 
Âäðóã ÷üÿ-òî òåïëàÿ ìîëèòâà 
Âçîâüåòñÿ ê Íåáó îáî ìíå.

Ãîðèò ëàìïàäà, äðåìëåò òåëî, 
È íà ïîñòó Ñâÿòàÿ Ðàòü, 
À ñèëû òåìíûå íà äåëî 
Óæå èäóò, ÷òîá äóøó âçÿòü.

Ëóíà íàä ãîðîäîì â çåíèòå, 
Òåíü íåáîñêðåáîâ, ñëîâíî ñêàë. 
È áüåòñÿ Àíãåë ìîé, Õðàíèòåëü, 
×òîá âðàã äóøè ìîåé íå âçÿë.

ÊÒÎ-ÍÈÁÓÄÜ ÎÒÂÅÒÈÒ

Íà ðîäíûõ ïðîñòîðàõ — òîëüêî âåòåð, 
Ïîä êðåñòàìè, â ïîëå — ìîé íàðîä... 
Êòî-íèáóäü êîãäà-íèáóäü îòâåòèò 
Çà ñòåïíûõ ñòåðâÿòíèêîâ ïîëåò.

Æóðàâëè êîëîäöåâ — ðóêè ê íåáó 
Èëè ñâå÷è — «Óïîêîé ñåëî»? 
Íà ïîëÿõ — ðåïåéíèê âìåñòî õëåáà,
Êëàäáèùå áóðüÿíîì çàðîñëî,

Øêîëà çàêîëî÷åíà, è äåòè 
Äî ðàéöåíòðà â ïóòü îáðå÷åíû... 
Êòî-íèáóäü êîãäà-íèáóäü îòâåòèò 
Çà ðàçâàë ìîåé ðîäíîé ñòðàíû!
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Ìàëåíüêèé õîëìèê. Â ìîãèëå 
Ìèðíî óñíóëà îíà. 
Äåòñêèå ðóêè îñòûëè, 
È ãîëîâà õîëîäíà.

Íåêîìó äî÷êó îïëàêàòü,
Ñ ãîðå÷üþ ïëå÷è âçäûìàòü.
Â ãðÿçíîì ïîäúåçäå, êàê ñëÿêîòü,
Ñïèò åå ïüÿíàÿ ìàòü.

Óëè÷íîé äåâî÷êè ïîâåñòü 
Ëèøü äî äâåíàäöàòè ëåò. 
Ãäå íàøà îáùàÿ ñîâåñòü? 
Ñîâåñòè, âèäèìî, íåò.

Ïîìíþ — çâîíîê, — îòêðûâàÿ, 
×óâñòâóþ: ýòî îíà. 

ÓËÈ×ÍÀß ÄÅÂÎ×ÊÀ

Õëåáà êóñîê îòðûâàÿ, 
Çíàþ: îïÿòü ãîëîäíà.

Ãîëîñ ïðîäðîãøèé è ñèïëûé... 
Ãëÿäÿ â ïîäúåçäíóþ íî÷ü, 
Òèõî áðîñàëà: «Ñïàñèáî»,
Øëåïàëà â òàïî÷êàõ ïðî÷ü.

Ñìåðòü íà îáî÷èíó òðàññû 
Äåâî÷êó â íî÷ü çàãíàëà. 
×åðíîé æåëåçíîþ ìàññîé 
Áèëà, ëîìàëà, ðâàëà...

Ñæàëèëèñü Âûñøèå Ñèëû. 
Ãîëîä è õîëîä ëþáÿ, 
Äåâî÷êà ìèð íàø ïðîñòèëà. 
Ìû-òî ïðîñòèì ëè ñåáÿ?

Ôîíàðè ðàçìåòàëèñü óãðþìî, 
È óæå âå÷åðååò äàâíî,
Âîò ñòàðóøêà ëàäîíü ïðîòÿíóëà 
Ó øèêàðíûõ äâåðåé êàçèíî.

Ïîäúåçæàþò «Òîéîòû» è «Ìåðñû», 
Âûïóñêàþò ëþäåé — âûñøèé ñîðò. 
Òå íà áàáóøêó, ñëîâíî íà ìåðçîñòü, 
Ïîãëÿäÿò. Êòî-òî ìèìî ïðîéäåò.

Íà ëàäîíü åé ïîëîæàò ìîíåòó, 
Óõìûëÿÿñü: «Íà âûïèâêó, ìàòü!»

ÊÀÇÈÍÎ

Êòî è âîâñå òîëêíåò ñèãàðåòó, 
Êòî ãëàçà ïîñïåøèò îòîðâàòü.

Â êàçèíî áóäóò íî÷üþ áåññîííîé 
Ïèòü, êóðèòü è íà äåíüãè èãðàòü, 
È íå âñïîìíÿò î êàïëÿõ ñîëåíûõ, 
×òî ðîíÿåò íà óëèöå ìàòü.

Íå ïîéìóò, ÷òî ïîñëåäíèå ñèëû 
Ïîêèäàþò ñòàðóøêó äàâíî. 
Íå óçíàþò, ÷òî ýòî Ðîññèÿ 
Ïðèñëîíèëàñü ê äâåðÿì êàçèíî.

Âåñíà âîðâàëàñü ìèðíûì áûòîì, 
Òåïëîì è ïàøíåé íà ñåëå. 
Â ïîëÿõ, îñêîëêàìè ðàçáèòûõ,
Ãäå âååò ñìåðòü, çàñåþò õëåá.

Âîéíà ïðîøëà, íî æèòü íåñëàäêî, 
Ñòðàíà â ðóèíàõ, íèùåòà, 
È ïîòåìíåâøèå ñîëäàòêè 
Óõîäÿò, æäàòü ìóæåé óñòàâ.

Íàäåæäû íåò, íè÷òî íå ëå÷èò, 
Ðîäíûõ âñòðå÷àòü íå äîâåëîñü. 

ÂÅÑÍÀ 1945-ãî

Ïî ðàññêàçàì Â. Ô. Ïîòàíèíà

Íåñóò, íåñóò ìóæüÿì íàâñòðå÷ó 
Èõ íà êëàäáèùåíñêèé ïîãîñò.

À êòî-òî âûæèë, ïîáåäèòåëü, 
È ïî ñòðàíå ëåãêî èäåò. 
Ðàáî÷èé, êàìåíùèê, ñòðîèòåëü, 
Âåëèêèé ðóññêèé íàø íàðîä.

Ïîñìåðòíî — îðäåíà-ìåäàëè,
Îò êðîâè êîð÷èòñÿ çåìëÿ.
È îäèíîêî êóðèò Ñòàëèí 
Âî ìðàêå óòðåííåì Êðåìëÿ.



Â áðàòñêîé ìîãèëå òàê òèõî. Âî ìãëå 
Äåä ìîé ëåæèò, Àôàíàñèé. 
Ãäå-òî âäàëè, íà ëàòâèéñêîé çåìëå. 
ß íå áûëà òàì íè ðàçó.

Âñå óñïîêîèëèñü: áðàòüÿ, ñåñòðà, 
Èìÿ åãî íå òðåâîæàò. 
Ïàìÿòü íàðîäíóþ, ñëîâíî â÷åðà, 
Ñàáëåé âëîæèëè ìû â íîæíû.

Àìåðèêàíñêèé ó÷åáíèê îòêðîé, 
Â øêîëàõ ñâîèõ áàõâàëÿòñÿ: 
«Åñëè áû ôðîíò íå îòêðûëè âòîðîé, 
Ðóññêèå áûëè áû â ðàáñòâå».

Íå÷èñòîïëîòíû èñòîðèêè, íåò, 
Çäåñü îíè íå ïðèóêðàñÿò. 
Ãäå 27 ìèëëèîíîâ, è ãäå 
Äåä ìîé òåïåðü, Àôàíàñèé?»

Åñëè çàáóäåì, óëûáêè íàäåâ, 
Êàê ãèáëè õðàáðûå äåäû, 

ÀÔÀÍÀÑÈÉ

Êòî-òî îäíàæäû, ñîâñåì îáíàãëåâ, 
Íàøó ïðèñâîèò Ïîáåäó.

Âîò ïî÷åìó çàáûâàòü íàì íåëüçÿ! 
Ïàìÿòü ñîëäàòñêóþ ÷òèòå! 
Âîò ïî÷åìó íå æàëååò ñåáÿ 
Êàæäûé ðîññèéñêèé ó÷èòåëü.

È ïîâòîðÿåì èç ãîäà ìû â ãîä, 
Â äåòñêèå äóøè âñåëÿÿ 
Âåðó: ãåðîé — 
 íàø, ðîññèéñêèé íàðîä. 
Íàøà Ïîáåäà — ñâÿòàÿ.

Âå÷íûé îãîíü çàáûòüÿ òîïèò ëåä, 
Ñïèòå, ðîäíûå, ñïîêîéíî. 
Ïàìÿòü î âàñ íèêóäà íå óéäåò, 
Âñå âû ñðàæàëèñü äîñòîéíî.

Ãäå-òî âäàëè, íà ëàòâèéñêîé çåìëå, 
Â ñêâåðèêå òèõîì, öâåòàñòîì, 
Ïîä îáåëèñêîì, 
 ñðåäü áðàòüåâ, âî ìãëå 
Äåä ìîé ëåæèò, Àôàíàñèé.

ß ïðàâîñëàâíûõ âåðó íå ïðåäàì, 
ß íå ïðåäàì çâîí íàøèõ êîëîêîëåí,
È òû ìåíÿ ïîéìåøü, 
  êîëü çíàåøü ñàì, 
×òî êàæäûé äëÿ ñåáÿ 
  ðåøàòü çäåñü âîëåí.

ß íå ïðåäàì êðåñòû è êóïîëà, 
ß íå ïðåäàì èêîíû ÷óäîòâîðíîé. 
Ñ ðîæäåíèÿ è ñ äåòñòâà íå ìîãëà 
Ìîëèòüñÿ ïåðåä Ãîñïîäîì ïðèòâîðíî.

Áåç íàøèõ ïåñíîïåíèé ìíå íåëüçÿ, 
Äîëæíà áûòü âåðà â Ãîñïîäà  
   áåç ìåðû.

ÍÅ ÏÐÅÄÀÌ!

Êàê ÿ îòöó Âëàäèìèðó â ãëàçà 
Âçãëÿíó, êîëü îòðåêóñü 
  îò íàøåé âåðû?

ß ïðàâîñëàâíûõ âåðó íå ïðåäàì. 
Ðîññèè âåðà — âåðà ãîñóäàðñòâà. 
Îò ïðàäåäîâ ïðèøëà è äåäîâ ê íàì, 
Êîòîðûå äàâíî â Íåáåñíîì Öàðñòâå.

ß ïðàâîñëàâíîé âåðû íå ïðåäàì, 
Îíà íàðîä â âîéíó íå ðàç ñïëîòèëà. 
Ñåáÿ ÿ â ðóêè Ãîñïîäà îòäàì, 
È ïðàâîñëàâíîé áóäó äî ìîãèëû.
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ÀËÆÈÐÑÊÈÅ 
ÏÐÈÒ×È

Âàëåðèé ÅÃÎØÊÈÍ 
Âàëåðèé Åâãåíüåâè÷ Åãîøêèí — ðîäèëñÿ 
3 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà â Ìîñêâå. Â 1967 ãîäó 
îêîí÷èë ôàêóëüòåò ìåæäóíàðîäíûõ îò-
íîøåíèé (âîñòî÷íîå îòäåëåíèå) ÌÃÈÌÎ 
ÌÈÄ ÑÑÑÐ. Èìååò äèïëîìàòè÷åñêèé 
ðàíã ×ðåçâû÷àéíîãî è Ïîëíîìî÷íîãî Ïî-
ñëà. Âëàäååò àðàáñêèì, ôðàíöóçñêèì, àí-
ãëèéñêèì, íåìåöêèì è ñåðáñêèì ÿçûêàìè. 
Ñ òðåìÿ èç íèõ îáåñïå÷èâàë ïåðåâîäû íà 
âûñøåì óðîâíå. Ðàáîòàë íà äèïëîìàòè-
÷åñêèõ äîëæíîñòÿõ â ïîñîëüñòâàõ ÑÑÑÐ 
â Àëæèðå è Òóíèñå. Â 1995–2000 ãîäàõ 
áûë ïîñëîì Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â 
ÀÍÄÐ, â 2000–2002 ãîäàõ — â ÑÐÞ, â 
2005–2011 ãîäàõ — â Êåíèè è ïîñòïðå-
äîì ÐÔ ïðè ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöè-
ÿõ, àêêðåäèòîâàííûõ â Íàéðîáè. Â öåíò-
ðàëüíîì àïïàðàòå ÌÈÄ çàíèìàëñÿ îòíî-
øåíèÿìè ñî ñòðàíàìè Ñåâåðíîé Àôðèêè, 
ñ ãîñóäàðñòâàìè Ñàõåëÿ è Öåíòðàëüíîé 
Àôðèêè, êóðèðîâàë ïðîáëåìû Çàêàâ-
êàçüÿ è Òóðöèè, ðàçãðàíè÷åíèå â ìîðñêèõ 
àêâàòîðèÿõ ñ Óêðàèíîé. Àâòîð ïîïóëÿð-
íûõ êíèã äëÿ äåòåé è âçðîñëûõ ïî Ñåâåð-
íîé Àôðèêå (ôîëüêëîð, íðàâû, îáû÷àè). 
Íàãðàæäåí îðäåíîì ÐÏÖ ïðåïîäîáíîãî 
Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî II ñòåïåíè. ßâëÿåò-
ñÿ ïî÷åòíûì ãðàæäàíèíîì ã. Àëåêñèíàö 
(Ñåðáèÿ). Çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Àñ-
ñîöèàöèè Ðîññèéñêèõ Äèïëîìàòîâ. Æè-
âåò â Ìîñêâå.

Ïåðåñêàç 
ñ àðàáñêîãî 

è ôðàíöóçñêîãî

ÎÒ ÑÎÑÒÀÂÈÒÅËß

Çà ïÿòíàäöàòü ëåò ïðåáûâàíèÿ 
â Àëæèðå, ãäå ÿ íà÷èíàë ñîâåòñêèì 
ñòóäåíòîì-âîëîíòåðîì, âîñïèòûâàâ-
øèì ìåñòíûõ ñèðîò è ñòðîèâøèì 
æèëèùà äëÿ æåðòâ ôðàíöóçñêèõ 
áîìáàðäèðîâîê, è çàêîí÷èë ïîñëîì 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, íå ðàç ïðè-
õîäèëîñü óáåæäàòüñÿ, ÷òî áåç ïîíè-
ìàíèÿ ìåñòíûõ òðàäèöèé, êóëüòóðû, 
ó÷åòà íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà è 
ìåíòàëèòåòà àëæèðöåâ, ìèðîîùó-
ùåíèå êîòîðûõ ïîä÷àñ ñóùåñòâåííî 
îòëè÷àåòñÿ îò íàøåãî, ëþáûå áëàãèå 
ïîìûñëû îáðå÷åíû íà íåóäà÷ó, à 
íåðàçðåøèìûå ïðîáëåìû âîçíèêàþò 
«íà ïóñòîì ìåñòå». Íà ìîåé ïàìÿòè 
íåìàëî ñëó÷àåâ, êîãäà íåïðîôåññèî-
íàëèçì íàøèõ ïðèíèìàþùèõ îðãà-
íèçàöèé è ïåðåãîâîðùèêîâ, íå ñ÷è-
òàâøèõ íóæíûì ïðèíèìàòü âî âíè-



304

ìàíèå îñîáûé ïñèõîëîãè÷åñêèé íàñòðîé àëæèðñêèõ ïàðòíåðîâ, ïðèâîäèëè 
ê áîëüøèì ïîëèòè÷åñêèì è ìàòåðèàëüíûì ïîòåðÿì, ñâîäÿ íà íåò ìíîãîëåò-
íþþ ïîäãîòîâèòåëüíóþ ðàáîòó ïîñîëüñòâà è ÌÈÄ.

Îäèí èç ïðèìåðîâ — âèçèò â Ñîâåòñêèé Ñîþç â 1970 ã. ìèíèñòðà 
õàáóñîâ ÀÍÄÐ Ìóëþäà Êàñåìà, ïîëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ, áëèçêîãî ïðåçè-
äåíòó Õóàðè Áóìåäüåíó. Ó ïîñîëüñòâà ñ íèì áûë î÷åíü õîðîøèé êîíòàêò, 
÷òî ïîçâîëÿëî îïåðàòèâíî ðåøàòü ìíîãèå âîïðîñû, äàæå òå, ê êîòîðûì 
íåïîñðåäñòâåííîãî îòíîøåíèÿ ìèíèñòð íå èìåë. Îäíàêî óæå ÷åðåç äâà äíÿ 
ïîñëå âûëåòà Ìóëþäà Êàñåìà â Ìîñêâó â àëæèðñêîé ïå÷àòè ïîÿâèëîñü 
ñîîáùåíèå, ÷òî èç-çà «íåðàñïîëîæåííîñòè» åãî âèçèò ïðåðâàí. Ñ ñàìîãî 
íà÷àëà îí íå çàäàëñÿ. Íåêòî Êóðîåäîâ — ðóêîâîäèòåëü ïðèíèìàþùåãî 
âåäîìñòâà, íåñìîòðÿ íà íàïðàâëÿâøèåñÿ åìó ïîñîëüñòâîì îðèåíòèðîâêè îá 
èñêëþ÷èòåëüíî âàæíîì çíà÷åíèè âèçèòà äëÿ âñåãî êîìïëåêñà äâóñòîðîí-
íåãî ñîòðóäíè÷åñòâà, ñ÷åë íèæå ñâîåãî äîñòîèíñòâà âñòðå÷àòü àëæèðñêîãî 
ãîñòÿ, íàïðàâèâ ìåëêîãî êëåðêà. Çàòåì ìèíèñòðà, ÿâëÿþùåãîñÿ ïîáîðíè-
êîì èñëàìñêèõ öåííîñòåé, ïîâåëè íà øîó ñ ïîëóðàçäåòûìè æåíùèíàìè 
è äàæå ïðåäëîæèëè âûïèòü âîäêè. Ìóëþä Êàñåì âîñïðèíÿë âñå ýòî êàê 
îñêîðáëåíèå è èçäåâàòåëüñòâî è óåõàë íî÷åâàòü â ðåçèäåíöèþ ñâîåãî ïî-
ñëà. Ïîïûòêè îðãàíèçàòîðîâ óáåäèòü åãî ñîâåðøèòü ïîäãîòîâëåííóþ äëÿ 
íåãî ïîåçäêó ïî ñòðàíå óñïåõà íå èìåëè. À äëÿ ÑÑÑÐ ýòîò âëèÿòåëüíûé 
ïîëèòèê áûë íàâñåãäà ïîòåðÿí.

Åùå áîëåå äðàìàòè÷íû áûëè ïåðåãîâîðû â êîíöå 1990-õ î ïîãàøåíèè 
àëæèðñêîé çàäîëæåííîñòè, ñîñòàâëÿâøåé íåñêîëüêî ìèëëèàðäîâ äîëëà-
ðîâ. Ðîññèÿ êðàéíå íóæäàëàñü â ýòèõ äåíüãàõ, è ïîñîëüñòâó, îïèðàÿñü íà 
íîñòàëüãè÷åñêèå âîñïîìèíàíèÿ àëæèðñêèõ ãåíåðàëîâ îá ó÷åáå â Ìîñêâå, 
óäàëîñü ïîäêëþ÷èòü ê ðåøåíèþ âîïðîñà âëèÿòåëüíîå âîåííîå ðóêîâîäñòâî. 
Â ñîñòàâ àëæèðñêîé ìåæâåäîìñòâåííîé äåëåãàöèè, ïîëó÷èâøåé óñòàíîâêó 
âûéòè íà îïòèìàëüíîå ðåøåíèå, ó÷èòûâàþùåå èíòåðåñû îáåèõ ñòîðîí, âî-
øëè ñèìïàòèçèðîâàâøèå íàì êîìïåòåíòíûå ñïåöèàëèñòû. Ïðåäóñìàòðèâà-
ëàñü äàæå âîçìîæíîñòü ïîãàøåíèÿ ÷àñòè çàäîëæåííîñòè âàëþòîé. Êàçàëîñü, 
óñïåõ áûë îáåñïå÷åí. Îäíàêî â Ìîñêâå óáåëåííûõ ñåäèíàìè àëæèðñêèõ 
ïåðåãîâîðùèêîâ æäàë ïðèåì, ê êîòîðîìó îíè îêàçàëèñü ïñèõîëîãè÷åñêè íå 
ãîòîâû. Ìàëî òîãî, ÷òî ïî âîçðàñòó ëþäè, ñèäåâøèå ïî äðóãóþ ñòîðîíó 
ñòîëà, ìîãëè ïðèõîäèòüñÿ èì âíóêàìè, íî è âåëè îíè ñåáÿ, êàê ïîêàçàëîñü 
àëæèðöàì, ïîä÷åðêíóòî íåóâàæèòåëüíî — ïîñòîÿííî ïåðåáèâàëè, íå äàâàÿ 
âûñêàçàòüñÿ è ïîêàçûâàÿ ïîëíîå íåçíàíèå ïðåäìåòà ïåðåãîâîðîâ. Îñîáåí-
íî âîçìóòèëî àëæèðñêèõ ýêñïåðòîâ ïîâåäåíèå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, äåìîí-
ñòðàòèâíî èãðàâøåãî â õîäå èõ âûñòóïëåíèé íà âõîäèâøåì òîãäà â ìîäó 
«ãåéì-áîå». Â èòîãå, ïåðåãîâîðû, ñóëèâøèå íàì âîçâðàùåíèå ìèëëèîíîâ, 
áûëè ñîðâàíû. Àëæèðñêèå ðóêîâîäèòåëè âîñïðèíÿëè ïîâåäåíèå ðîññèéñêèõ 
ïåðåãîâîðùèêîâ êàê ëè÷íîå îñêîðáëåíèå è ïðèíÿëè ðåøåíèå îòêàçàòüñÿ îò 
âûïëàòû çàäîëæåííîñòè, õîòÿ ðàíüøå çàÿâëÿëè, ÷òî ñ÷èòàþò ýòî «äåëîì ÷å-
ñòè». Ðàçáèðàòåëüñòâà, ïðîâåäåííûå ó íàñ ïî èíèöèàòèâå ïðîêóðàòóðû, ñóäÿ 
ïî âñåìó, íå ñìîãëè äîêàçàòü «çëîãî óìûñëà». Âèäèìî, ïðè÷èíîé ïðîâàëà 
ïåðåãîâîðîâ, ïîìèìî îáùåãî áåñêóëüòóðüÿ, áûëà ýëåìåíòàðíàÿ ïðîôåññèî-
íàëüíàÿ íåêîìïåòåíòíîñòü, â òîì ÷èñëå ïîëíîå îòñóòñòâèå ïðåäñòàâëåíèÿ î 
òîì, êàê íàäî âåñòè äåëà ñ òàêèìè ïàðòíåðàìè.

Ôîðìèðîâàíèå ïðàâèëüíîãî ïîäõîäà â êîíòàêòàõ ñî ñëîæíûìè ïàðòíå-
ðàìè ïðèõîäèò ñ îïûòîì, è îáëåã÷èòü ýòîò ïðîöåññ ìîæåò ëèøü èçó÷åíèå 
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èõ èñòîðèè, íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé, ÿçûêà, íà êîòîðîì îíè ãîâîðÿò äîìà. 
Õîðîøèì ïîäñïîðüåì ÿâëÿþòñÿ íàðîäíûå ìóäðîñòè, íàøåäøèå îòðàæåíèå â 
ôîëüêëîðå, â òîì ÷èñëå â ñêàçêàõ äëÿ äåòåé. Ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó çíàþ, 
÷òî, ïðîàíàëèçèðîâàâ ïîó÷èòåëüíûå ïðèò÷è è àíåêäîòû ðàçëè÷íûõ ýòíè÷å-
ñêèõ ãðóïï Àëæèðà, óæå íå èñïûòûâàåøü áîëüøèõ çàòðóäíåíèé â òîì, ÷òî-
áû ïîíÿòü è îöåíèòü ïîâåäåíèå ñîáåñåäíèêà è óáåäèòü åãî â ïðàâèëüíîñòè 
èçëàãàåìîé òîáîé ïîçèöèè. 

Â ÷èñëå ïîïóëÿðíûõ ïðèò÷ è àíåêäîòîâ àëæèðöåâ — èñòîðèè î ïðîäåë-
êàõ Äæåõè (Äæîõè), ÷åëîâåêà õèòðîãî è èçâîðîòëèâîãî, ñïîñîáíîãî îáâåñòè 
âîêðóã ïàëüöà êîãî óãîäíî. Ïåðñîíàæ ñðîäíè õîðîøî èçâåñòíîìó ó íàñ Õîä-
æè Íàñðåääèíó. Ïðèò÷è î íåì îáëè÷àþò ÷åëîâå÷åñêèå ïîðîêè — æàäíîñòü, 
ãëóïîñòü, ÷âàíñòâî, ñòðåìëåíèå æèòü çà ñ÷åò äðóãèõ. Ýòè èñòîðèè íå äàþò, 
êîíå÷íî, ïîëíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ íè îá àëæèðñêîì ôîëüêëîðå, íè îá àëæèð-
ñêîì íàöèîíàëüíîì õàðàêòåðå, íî, êàê ìèíèìóì, ïîçâîëÿþò êîå-÷òî ïîíÿòü 
èç öåííîñòåé, áëèçêèõ âàøèì àëæèðñêèì ñîáåñåäíèêàì.

ÄÆÅÕÀ È ÒÐÈ ÂÀÆÍÛÕ ÏÓÒÍÈÊÀ

Ïîñàäèë êàê-òî Äæåõà íà ñâîåì ïîëå àðáóçû è äûíè. Âûðîñëè îíè âñåì 
íà äèâî òàêèå îãðîìíûå, ÷òî îäèí âåðáëþä áîëüøå ÷åòûðåõ àðáóçîâ ïîäíÿòü 
íå ìîã. Î÷åíü ãîðäèëñÿ Äæåõà ñâîèì ïîëåì, ïîëèâàë åãî, çåìëþ ðûõëèë, îò 
ñêîòèíû è íåäîáðûõ ëþäåé îáåðåãàë.

Îäíàæäû ñìîòðèò — íå ðàçáèðàÿ äîðîãè, äâèãàþòñÿ ÷åðåç åãî ïîëå 
òðîå ïóòíèêîâ âåðõîì íà ìóëàõ. Àðáóçû äà äûíè ïîä êîïûòàìè ìóëîâ òîëü-
êî ïîòðåñêèâàþò è â ìåëêèå îñêîëêè ðàçëåòàþòñÿ. Óçíàë Äæåõà ïóòíèêîâ. 
Áûëè ýòî êàäè (ìóñóëüìàíñêèé ñóäüÿ), øåðèô (ïîòîìîê ïðîðîêà) è áîãàòûé 
òîðãîâåö èç ãîðîäà. 

Ðàññåðäèëñÿ Äæåõà è ðåøèë íàêàçàòü èõ çà íàíåñåííûé óùåðá. Íî ÷òî 
îí ìîæåò îäèí ïðîòèâ òðîèõ? È ðåøèë Äæåõà ðàçîáùèòü ýòó êîìïàíèþ.

Ïîäáåæàë îí ê ïóòíèêàì, îáíÿë ãðóäü ìóëà, íà êîòîðîì âîññåäàë êàäè, 
ñàìûé èç íèõ âàæíûé, è ãîâîðèò:

— Ìèð òåáå, î ýìèð, ïîâîäûðü ïðàâîâåðíûõ è íàìåñòíèê ïðîðîêà íà 
çåìëå! Òû, êîíå÷íî, èìååøü âñå ïðàâà õîäèòü äàæå ïî ãîëîâàì è òåëåñàì 
íàøèì. Òû ñóâåðåííûé òîëêîâàòåëü íåáåñíîé ñïðàâåäëèâîñòè! Íå âåëèò ëè 
ñâÿùåííûé Êîðàí ïîâèíîâàòüñÿ òåì, êòî ïîâåëåâàåò íàìè?

Òàêóþ æå ðå÷ü ïîâåë Äæåõà, îáðàòèâøèñü ê øåðèôó.
— Ìèð òåáå, î òû, ïîòîìîê ïðîðîêà, òåíü ïîñëàíöà íåáà íà çåìëå! 

Ðàçâå ìîæåò êòî-íèáóäü óñîìíèòüñÿ â ïðàâå âàñ îáîèõ õîäèòü òàì, ãäå âàì 
âçäóìàåòñÿ ïî çåìëå èñëàìà! Äëÿ ìåíÿ âåëèêàÿ ÷åñòü è îáÿçàííîñòü òåðïåòü 
âñå, ÷òî âû ñäåëàåòå, è èçâèíÿòü âàñ çà ýòî. Íî òîðãàø ýòîò, ÷òî ðÿäîì ñ 
âàìè, êîòîðûé ìíèò ñåáÿ âàì ðîâíåé òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ó íåãî ìíîãî äåíåã! 
Íåóæòî îí âîîáðàçèë, ÷òî ñòîëü æå çíàòåí, ÷òî è âû, òîãäà êàê ðàçáîãàòåë, 
îáèðàÿ áåäíÿêîâ è îáñ÷èòûâàÿ ïðîñòîé ëþä ïðè çàìåðå òêàíåé è íåäîâåñå 
ïøåíèöû è ÿ÷ìåíÿ?! Åìó-òî ÿ ïðåïîäàì õîðîøèé óðîê, êîòîðûé çàñòàâèò 
ëþäåé åãî ñîðòà çàäóìàòüñÿ è óâàæàòü çàïîâåäü ïðîðîêà: «Õîðîøî æèâåò 
òîò, êòî æèâåò ïî ñðåäñòâàì».

Íå óñïåë òîðãîâåö ñêàçàòü è ñëîâà, êàê Äæåõà îáðóøèë íà åãî ãîëîâó 
óäàð ñâîåé äóáèíû, îò êîòîðîãî òîò ñâàëèëñÿ íåäâèæèìûé ê íîãàì ñîáñòâåí-
íîãî ìóëà.
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Êàäè è øåðèô, êîòîðûõ ðàñïèðàëî îò ãîðäîñòè ïîñëå ñëîâ Äæåõè, íå 
ñòàëè âìåøèâàòüñÿ è çàùèùàòü ñâîåãî ñïóòíèêà, ïîäóìàâ ïðî ñåáÿ, ÷òî òîò 
ïîëó÷èë ïî çàñëóãàì, èáî âîçîìíèë ñåáÿ èì ðîâíåé òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ó 
íåãî âîäÿòñÿ äåíüãè.

Îíè óæå áûëî òðîíóëèñü äàëüøå, íî îñòàíîâèë èõ âîïëü Äæåõè:
— Ïîãîäè, î êàäè, íå óåçæàé! Íèêòî íå óñîìíèòñÿ â òâîåì ïðàâå åçäèòü 

òàì, ãäå òåáå çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Òû è òîëüêî òû âåðøèøü íåáåñíûé ñóä íà 
çåìëå. Ëþáîãî ïðàâîâåðíîãî ìîæåøü òû íàäåëèòü áîãàòñòâîì èëè îáðå÷ü 
íà ðàçîðåíèå. Òû âïðàâå ðàçðóøèòü ëþáóþ ñåìüþ àêòîì ðàçâîäà èëè íàâåê 
ñîåäèíèòü ëþáûå ñåìüè. Òû âîññòàíàâëèâàåøü ìèð èëè ñååøü ðàçäîð ìåæäó 
ëþäüìè. Òû — çàùèòíèê ñèðîò è âäîâ, òû òîò, êòî âîññòàíàâëèâàåò óùåðá 
ïîñòðàäàâøåìó. Íî óâåðåí ëè òû, ÷òî òâîé ñïóòíèê, êîòîðûé íàçûâàåò ñåáÿ 
øåðèôîì, äåéñòâèòåëüíî ïîòîìîê ïðîðîêà? Åñòü ëè ó íåãî äîêàçàòåëüñòâà 
åãî ïðîèñõîæäåíèÿ? È äàæå åñëè ó íåãî òàêèå äîêàçàòåëüñòâà åñòü, ðàçâå îí 
âåäåò ñåáÿ êàê íàñòîÿùèé øåðèô? Ðàçâå îí äåéñòâèòåëüíî ìîæåò ñëóæèòü 
ïðèìåðîì äëÿ äðóãèõ? Âåäü áûòü øåðèôîì — ýòî íå òîëüêî áûòü ïîòîì-
êîì ïðîðîêà. Øåðèô — ýòî ÷åëîâåê ïðàâåäíûé, ÷åëîâåê ÷åñòíûé, ÷åëîâåê 
ìóäðûé. Òàêîâ ëè òâîé ñïóòíèê? Íó íè÷åãî, ÿ åãî òîæå ïðîó÷ó, ÷òîáû çíàë 
ñâîå ìåñòî.

È ñ ýòèìè ñëîâàìè Äæåõà îáðóøèë ñâîþ äóáèíó íà ãîëîâó øåðèôà, 
òîò÷àñ ñâàëèâøåãîñÿ ê íîãàì ñâîåãî ìóëà. 

Êàäè â ãëóáèíå äóøè ïîäóìàë, ÷òî øåðèô ïîëó÷èë ïî çàñëóãàì. Êàê îí, 
äåéñòâèòåëüíî íå îòëè÷àâøèéñÿ áîëüøèìè äîáðîäåòåëÿìè, ìîã âîçîìíèòü 
ñåáÿ ðîâíåé åìó, êàäè?! Ïîýòîìó íå ïðèøåë îí íà ïîìîùü ñâîåìó ñïóòíèêó 
è òðîíóë ìóëà, ÷òîáû ïðîäîëæèòü ñâîé ïóòü. Íî òóò Äæåõà îïÿòü ñõâàòèë 
çà óçäû åãî ìóëà è ãîâîðèò:

— Íó, à òåïåðü òâîé ÷åðåä, êàäè! Ïîñêîëüêó òû îñòàëñÿ îäèí, ìíå íåò 
íóæäû ãîâîðèòü äëèííûå ðå÷è, ÷òîáû íàêàçàòü òåáÿ ïî çàñëóãàì.

È îí ñíîâà ïîäíÿë ñâîþ äóáèíó.
Òóò òîëüêî ïîíÿë êàäè, â ÷åì äåëî, è ãîâîðèò:
— Î Äæåõà, íå îïóñêàé ñâîþ äóáèíó íà ìîþ ãîëîâó. Ñåé÷àñ ÿ ñïóùóñü 

ñ ìóëà è çàïëà÷ó çà óùåðá, êîòîðûé ìû íàíåñëè òåáå. Òû òàê ëîâêî ñóìåë 
íàñ ðàçîáùèòü. Ìû âåäü ñðàçó äîëæíû áûëè äîãàäàòüñÿ, ïîñëå òîãî, êàê òû 
ñâàëèë ñ ìóëà íàøåãî ïåðâîãî ñïóòíèêà, çà êîòîðîãî ìû íå âñòóïèëèñü, ÷òî 
æäåò íàñ òà æå ñóäüáà. Ëàäíî óæ ïåðâûé! Íî ïîñëå òîãî, êàê òû íàïóñòèëñÿ 
è íà âòîðîãî, ÿ äîëæåí áûë äîãàäàòüñÿ, ÷òî ïðèäåò è ìîé ÷åðåä.

Òàêîâà ñóäüáà òåõ, êòî ïîçâîëÿåò ñåáÿ ðàçúåäèíèòü.

ÄÆÅÕÀ È ÑÎÐÎÊ ÐÀÇÁÎÉÍÈÊÎÂ

Áàíäà ðàçáîéíèêîâ äåðæàëà â ñòðàõå âñþ îêðóãó. Íèêòî èõ íå çíàë â 
ëèöî, áûëî ëèøü èçâåñòíî, ÷òî èõ ñîðîê, à åùå ãëàâàðü.

Ïîçâàë ñóëòàí ê ñåáå Äæåõó è ãîâîðèò:
— Ïðîñè, ÷òî õî÷åøü, íî èçáàâü íàñ îò ýòîé íàïàñòè. À íåò, áóäó 

ñ÷èòàòü òåáÿ ìîøåííèêîì, à ìîæåò äàæå è ãëàâàðåì ýòîé áàíäû. È òîãäà 
íåñäîáðîâàòü òåáå.

Äåâàòüñÿ íåêóäà. Ñîãëàñèëñÿ Äæåõà, ïîäóìàâ, ÷òî åñëè è íå óäàñòñÿ 
âûêðóòèòüñÿ, õîòÿ áû âäîñòàëü çà ñ÷åò ñóëòàíà íàåñòñÿ íàïîñëåäîê. Äîìà ó 
íåãî áûëî õîòü øàðîì ïîêàòè. Íà èñïîëíåíèå çàäàíèÿ ïîòðåáîâàë îí ñåáå 
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ïî ÷èñëó ðàçáîéíèêîâ ñðîê ñîðîê îäèí äåíü, çàáðàë èç ñóëòàíñêîãî êóðÿò-
íèêà ñîðîê æèðíûõ êóð è îäíîãî áîëüøîãî ïåòóõà, à òàêæå ïðèíåñ äîìîé 
ìàñëî, îâîùè, ëåïåøêè, ñàõàð, âñå, ÷òî íóæíî äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ñûòíîé 
òðàïåçû. 

Âåëåë Äæåõà æåíå çàðåçàòü ïåðâóþ êóðèöó è êóñêóñ (àëæèðñêîå íàöèî-
íàëüíîå áëþäî) ïðèãîòîâèòü, ñêàçàâ:

— Ñîðîê îäèí âå÷åð áóäåì ïðàçäíîâàòü, à òàì… äà áóäåò ìèëîñòèâ 
Àëëàõ.

Òåì âðåìåíåì ñëóõ î òîì, ÷òî ïîéìàòü çëîäååâ ñóëòàí ïîðó÷èë Äæåõå, 
äîøëà äî ðàçáîéíèêîâ, è ãëàâàðü ïîñëàë îäíîãî èç íèõ ê íåìó äîìîé, ÷òîáû 
òàéíî âûâåäàòü, ÷òî Äæåõà çàäóìàë. Ïåðåëåç ðàçáîéíèê ÷åðåç îãðàäó è ñëû-
øèò, êàê òîò æåíå ãîâîðèò, ïîãëàæèâàÿ ñâîé æèâîò ïîñëå ñûòíîãî óæèíà:

— Âîò óæå ïåðâûé ó íàñ çäåñü.
Ðàçáîéíèê íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò î íåì, è ðàññêàçàë ñâîèì. Ãëà-

âàðü ïîñëàë ñëåäóþùèì âå÷åðîì äðóãîãî ÷ëåíà øàéêè. Òîëüêî òîò ïåðåëåç 
÷åðåç îãðàäó, ñëûøèò êàê Äæåõà, ïðèíÿâøèé âòîðîé óæèí, ãîâîðèò æåíå, 
ïîãëàæèâàÿ æèâîò:

— Âîò óæå ó íàñ çäåñü è âòîðîé.
Òàê ïðîäîëæàëîñü ñîðîê âå÷åðîâ, è ó Äæåõè îñòàëñÿ ëèøü ïåòóõ. Ïðè-

õîäèâøèå îäèí çà äðóãèì ðàçáîéíèêè áûëè óâåðåíû, ÷òî Äæåõà âñåõ èõ 
óçíàë. Íà ñîðîê ïåðâûé äåíü ðåøèë ðàçîáðàòüñÿ ñ ñèòóàöèåé ñàì ãëàâàðü. 
Òîëüêî ïîäêðàëñÿ ê äîìó è ñëûøèò:

— Ñåãîäíÿ î÷åðåäü âîæàêà. Æàëêî åãî ïóñêàòü ïîä íîæ. Îí âûãëÿäèò 
òàêèì áëàãîðîäíûì. Ìîæåò ñîõðàíèòü åìó æèçíü? 

Ãëàâàðü ðàçáîéíèêîâ íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî è åãî Äæåõà óçíàë. Îí çàêðè÷àë:
— Íå ãóáè íàñ, Äæåõà! Òû ïðàâ, ÿ áëàãîðîäíûé. Óãîâîðè ñóëòàíà ñìè-

ëîñòèâèòüñÿ íàä íàìè, è ìû áóäåì ñëóæèòü åìó âåðîé è ïðàâäîé.
Òàê îíî è âûøëî. È òå, êîãî âñå áîÿëèñü, ñòàëè íàäåæíîé ñòðàæåé, 

îáåðåãàâøåé ñóëòàíà è åãî ïîääàííûõ.

ÊÀÊ ÄÆÅÕÀ ÁÀÐÀÁÀÍ È ÎÑËÀ ÏÐÎÄÀÂÀË

Âîçíèêëà êàê-òî ó Äæåõè áîëüøàÿ íóæäà â äåíüãàõ. Ïîøåë îí íà ñóê 
(áàçàð) ñ áîëüøèì áàðàáàíîì è êðè÷èò:

— Êòî õî÷åò êóïèòü âîëøåáíûé áàðàáàí èç Ëåâàíòà, êòî õî÷åò îòâåäàòü 
èçûñêàííûå áëþäà Âîñòîêà, ïîäõîäè! Óñòóïëþ âñåãî çà äåñÿòü çîëîòûõ!

Ïîäîøåë ê íåìó áîãàòûé ôåëëàõ è ñïðàøèâàåò:
— Ïî÷åìó òâîé áàðàáàí òàêîé äîðîãîé, Äæåõà?
— Îí òîëüêî êàæåòñÿ îáûêíîâåííûì, à íà äåëå îí âîëøåáíûé. Êîãäà 

ïî íåìó ñòó÷èøü, îí ïðèãîòàâëèâàåò äëÿ òåáÿ ëþáîå áëþäî, — îòâåòèë Äæå-
õà. — Ïðèõîäè êî ìíå, è òû âñå ñàì óâèäèøü.

Óñëûøàë ýòî äðóãîé áîãàòûé ôåëëàõ è òîæå íàïðîñèëñÿ íà ïðèãëàøåíèå. 
Óñàäèë Äæåõà ãîñòåé ó íèçêîãî ñòîëèêà è ãîâîðèò: 
— Æåíû ó ìåíÿ íåò, äà è êàêîé îò íåå ïðîê — îäíè êàïðèçû. Çàòî 

áëàãîäàðÿ ìîåìó áàðàáàíó ÿ âñåãäà ìîãó ñûòíî è âêóñíî ïîåñòü. Íî, ê äåëó!
Âçÿë Äæåõà â ðóêè áàðàáàí, óäàðèë â íåãî è çàâîïèë, ÷òî åñòü ìî÷è:
— Áàðàáàí èç Ëåâàíòà, ïîäàé íàì æàðåíóþ êóðî÷êó!
È òóò æå íà êîëåíè îäíîãî èç ïðèãëàøåííûõ ñâåðõó ñâàëèëàñü àïïåòèò-

íàÿ ïîäæàðèñòàÿ êóðî÷êà.
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— Ñðàáîòàëî, — óäèâëåííî ïðîìîëâèëè îáà ãîñòÿ.
— Êîíå÷íî, ñðàáîòàëî, à âû êàê äóìàëè, — ñêàçàë Äæåõà è ïðîäîëæèë 

ñòó÷àòü â áàðàáàí. 
È âîò ñòîëèê îêàçàëñÿ çàâàëåí ðàçíîé ñíåäüþ — ïå÷åíûì ìÿñîì, ôè-

íèêàìè, âèíîãðàäîì, àðáóçàìè. Ïîòðÿñåííûå ãîñòè ãëàçàì ñâîèì ñíà÷àëà 
íå âåðèëè, à ïîòîì êàæäûé èç íèõ çàÿâèë, ÷òî ïîêóïàåò ÷óäåñíûé áàðàáàí. 
Åäâà äî äðàêè äåëî íå äîøëî! 

— Óñïîêîéòåñü, — çàêðè÷àë Äæåõà, — èëè ÿ âàì åãî íå ïðîäàì. ×òîáû 
íå áûëî ñïîðîâ, ïîêóïàéòå åãî íà äâîèõ, è êàæäûé ñìîæåò èì ïîïîëüçîâàòü-
ñÿ âñåãî çà øåñòü çîëîòûõ.

— Íî ýòî ãðàáåæ, — âîçìóòèëèñü ïîêóïàòåëè, — ïîëîâèíà îò äåñÿòè 
áóäåò ïÿòü.

— Ýòî åñëè ïîêóïàòü íà áàçàðå, à çà òî, ÷òî ÿ ïîêàçàë ÷óäåñíûå ñâîé-
ñòâà áàðàáàíà äîìà, íàäî äîïëàòèòü, — âîçðàçèë Äæåõà.

Îòäàëè ãîñòè ïî øåñòü çîëîòûõ. À ïåðåä òåì, êàê îíè óøëè ñ êóïëåí-
íûì áàðàáàíîì, Äæåõà ïðåäóïðåäèë, ÷òî ÷óäî ñâåðøèòñÿ, òîëüêî åñëè â 
íåãî î÷åíü âåðèòü.

Ïîñëå óõîäà ïîñåòèòåëåé Äæåõà ïîìîã ñïóñòèòüñÿ ñ ÷åðäàêà ñâîåé ìàòå-
ðè. Âåäü ýòî îíà ñáðàñûâàëà ñâåðõó âñå ýòè ÿñòâà.

Áîãàòûé ôåëëàõ, êîòîðûé âçÿë áàðàáàí ïåðâûì, ïðèäÿ äîìîé, ïðåäëî-
æèë æåíå ïîéòè íà íåñêîëüêî äíåé ê ðîäèòåëÿì.

— À êòî áóäåò ãîòîâèòü òåáå? — óäèâèëàñü îíà.
— Áàðàáàí èç Ëåâàíòà, — îòâåòèë ìóæ.
Óñåëñÿ îí ïðÿìî íà ïîë ñ áàðàáàíîì, ñòàë ïî íåìó êîëîòèòü è çàâîïèë: 
— Áàðàáàí èç Ëåâàíòà, ïîäàé ìíå æàðåíóþ áàðàíüþ ãîëîâó!
Îäíàêî ñêîëüêî îí íè áàðàáàíèë, ñêîëüêî íè êðè÷àë, æàðåíàÿ áàðàíüÿ 

ãîëîâà òàê è íå ïîÿâèëàñü. Óòðîì ïðèøåë ê íåìó çà áàðàáàíîì âòîðîé áî-
ãàòûé ôåëëàõ è ñïðîñèë:

— Íó êàê? Ïîëó÷èëîñü?
— Íè÷åãî ó ìåíÿ íå âûøëî. Ìîæåò, íå õâàòèëî âåðû? — ïðîáîðìîòàë 

îáåñêóðàæåííûé õîçÿèí.
Íî êîãäà è ó âòîðîãî íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü, ïîêóïàòåëè ïîíÿëè, ÷òî 

Äæåõà èõ ïðîâåë. È îíè áðîñèëèñü ê íåìó äîìîé çàáðàòü ñâîè äåíüãè. 
À Äæåõà èõ óæå æäàë. Ñäåëàâ âèä, ÷òî åìó íåâäîìåê, ïî÷åìó ïðîäàí-

íûé èì âîëøåáíûé áàðàáàí ó íèõ íå ðàáîòàåò, îí ñîîáùèë, ÷òî äåíåã èì 
ñåé÷àñ âåðíóòü íå ìîæåò, òàê êàê ïîòðàòèë èõ íà ïîêóïêó âîëøåáíîãî îñëà, 
êîòîðûé, ïî åãî ñëîâàì, èñïðàæíÿåòñÿ çîëîòûìè ìîíåòàìè. Îñåë âîçëåæàë 
â îäíîé èç êîìíàò íà áåëîé ïðîñòûíå, ñî âñåõ ñòîðîí ïîäïåðòûé ïîäóøêà-
ìè. Íåîæèäàííî Äæåõà çàìåð è ñäåëàë çíàê: — Òèõî! È âñå óñëûøàëè 
èçäàâàåìûé îñëîì õàðàêòåðíûé çâóê. Âûäàííàÿ îñëèíûì æåëóäêîì êó÷à 
îêàçàëàñü âíóøèòåëüíîé. Äæåõà îñòîðîæíî ïàëî÷êîé ðàçãðåá åå, è ïîñå-
òèòåëè óâèäåëè çàáëåñòåâøóþ çîëîòóþ ìîíåòó. Îäèí èç áîãàòûõ ôåëëàõîâ 
òîæå âçÿë ïàëî÷êó è ñêîðî íàøåë åùå äâå ìîíåòû. À âñåãî â îñëèíîì íàâîçå 
îêàçàëîñü ñåìü çîëîòûõ ìîíåò! 

Ïîâåðíóëñÿ Äæåõà ê ïîñåòèòåëÿì è ãîâîðèò:
— Òåïåðü ÿ ìîãó âàì âåðíóòü ÷àñòü äåíåã çà áàðàáàí. À çà îñòàëüíûì 

ïðèõîäèòå âå÷åðîì — ÿ õîðîøåíüêî íàêîðìëþ îñëà ñåíîì è êóñêóñîì è 
ïîëó÷ó íå ìåíüøóþ ñóììó. 
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Îòíîøåíèå ôåëëàõîâ ê Äæåõå ðåçêî ïîìåíÿëîñü, î÷åíü óæ çàõîòåëîñü 
èì çàïîëó÷èòü âîëøåáíîãî îñëà. Îíè è ãîâîðÿò:

— Íàì, âèäèìî, íå õâàòèëî âåðû, è ïîýòîìó ñ áàðàáàíîì íè÷åãî íå ïî-
ëó÷èëîñü. Íî ìû õîòåëè áû êóïèòü òâîåãî îñëà çà òðèäöàòü çîëîòûõ.

— Òðèäöàòü çîëîòûõ çà îñëà, êîòîðûé ïîñëå êàæäîãî èñïðàæíåíèÿ ïðè-
íîñèò ñåìü ìîíåò, ìàëîâàòî. Íî çà ïÿòüäåñÿò ÿ âàì ãîòîâ åãî óñòóïèòü, — 
îòâåòèë õèòðûé Äæåõà.

Íà òîì è ïîðåøèëè. Èç ïîëó÷åííûõ ïÿòèäåñÿòè çîëîòûõ Äæåõà îòñ÷è-
òàë äâåíàäöàòü è ïðåäëîæèë îòäàòü èõ çà áàðàáàí. Íî ïîñåòèòåëè, ïðèêè-
íóâ, ñêîëüêî îíè áóäóò ïîëó÷àòü ïîñëå êàæäîãî èñïðàæíåíèÿ îñëà, ðåøèëè 
ýòèõ äåíåã íå áðàòü. Õèòðåö è íå íàñòàèâàë. Íåò íóæäû ãîâîðèòü, ÷òî çîëî-
òûå ìîíåòû â çàäíèé ïðîõîä îñëó Äæåõà çàñóíóë çàðàíåå.

Áîãà÷, êîòîðûé ïåðâûì âçÿë ñåáå îñëà, âåëåë æåíå âûáðîñèòü èç äîìà 
âñþ ìåáåëü è ïîëîæèòü íà ïîëó ïåðèíû. Óäèâëåííîé æåíùèíå îí ñêàçàë:

— Ýòîò îñåë äîëæåí ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ó íàñ êàê äîìà. Íàêîðìèì åãî 
õîðîøåíüêî êóñêóñîì, à îí áóäåò èñïðàæíÿòüñÿ çîëîòûìè ìîíåòàìè.

Ïîëîæèëè îñëà ïî-êîðîëåâñêè íà ïåðèíû, ðÿäîì ïîñòàâèëè îãðîìíîå 
áëþäî êóñêóñà, óñåëèñü ðÿäîì è ñòàëè æäàòü. ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ íà-
ïðÿæåííîãî îæèäàíèÿ îñåë, íàêîíåö, ñîâåðøèë òî, ÷òî îò íåãî æäàëè. Ñäå-
ëàííàÿ èì êó÷à áûëà îãðîìíîé, è ôåëëàõ ðåøèë, ÷òî òàì äîëæíî áûòü íå 
ìåíüøå ñîòíè ìîíåò. Îäíàêî, êàê íè ïåðåáèðàë îí íàâîç, êàê íè ïðîñåèâàë 
åãî, íè îäíîé ìîíåòêè íå îáíàðóæèë. Ãîâîðèò îí æåíå:

— Ëèáî ìíå îïÿòü âåðû íå õâàòèëî, ëèáî êóñêóñ ó íàñ ïëîõîãî êà÷åñòâà.
— Ïðîñòî òåáÿ îïÿòü íàäóëè, — îòâåòèëà òà.
È òóò áîãàòåé çàäóìàëñÿ. Òîëüêî ïîëíûé äóðàê ñòàíåò ïðîäàâàòü îñëà, 

ïðèíîñÿùåãî çîëîòûå ìîíåòû. À Äæåõà ñîâñåì íå äóðàê. Çíà÷èò, îí îáìàí-
ùèê. Êîãäà çà îñëîì ïðèøåë âòîðîé ïîêóïàòåëü, îí ñêàçàë åìó:

— Íå ïà÷êàé íàâîçîì ñâîé äîì, êàê ýòî ñäåëàë ÿ. Äæåõà íàñ îïÿòü ïðî-
âåë. Áåðè íîæ è ïîøëè âîçâðàùàòü ñâîè äåíåæêè.

Êîãäà äâà ðàçúÿðåííûõ ìóæ÷èíû ñ øóìîì âîðâàëèñü â äîì Äæåõè, òîò 
ïîíÿë, ÷òî îñòàíîâèòü èõ, êàê ïðåæäå, ðàçãîâîðàìè áîëüøå íå óäàñòñÿ, è 
âûïðûãíóë èç îêíà. Íî îáìàíóòûå ïîêóïàòåëè îò íåãî íå îòñòàâàëè. È îí 
îïÿòü ïîøåë íà õèòðîñòü — ñêèíóë ñâîè áàáóøè (íàöèîíàëüíûå òàïî÷êè) 
è çàêðè÷àë:

— À òåïåðü ïîñìîòðèòå, êàê áûñòðî ÿ íà ñàìîì äåëå ìîãó áåãàòü!
Îñòàíîâèëèñü ïðåñëåäîâàòåëè êàê âêîïàííûå. Ðåøèëè, ÷òî Äæåõó, êî-

òîðîìó îáóâü áîëüøå íå ìåøàåò, òåïåðü èì íè çà ÷òî íå äîãíàòü.
Äæåõà æå, ïîëó÷èâøèé ñâîåé õèòðîñòüþ öåëûõ øåñòüäåñÿò äâà çîëî-

òûõ, ïåðååõàë ñ ìàòåðüþ â ãîðîä, ãäå åãî íèêòî íå çíàë.

ÄÆÅÕÀ È ÒÐÀÊÒÈÐÙÈÊ

Ïîåõàë êàê-òî Äæåõà íà çàðàáîòêè â Òóíèñ. ×åëîâåê îí î÷åíü ýêîíîì-
íûé è èç çàðàáîòàííûõ äåíåã íè÷åãî íå òðàòèë, âñå ñîõðàíÿë äëÿ ñåìüè, à 
ñåáå íà ïðîïèòàíèå ïîêóïàë òîëüêî õëåá, êîòîðûé çàïèâàë áåñïëàòíîé âî-
äîé. ×òîáû ÷åðñòâûé õëåá ëåã÷å áûëî ïðîãëàòûâàòü, ñàäèëñÿ Äæåõà ðÿäîì 
ñ õàð÷åâíåé, îòêóäà øëè âêóñíûå çàïàõè æàðåíîãî ìÿñà è äðóãèõ áëþä.

Íàäîåëî ýòî òðàêòèðùèêó, è ïîòðåáîâàë îí ïëàòèòü çà âêóñíûå çàïàõè, 
áåç êîòîðûõ, ïî åãî ñëîâàì, ñâîåãî õëåáà Äæåõà íå ìîã áû ñúåñòü. Òîò îòâåòèë:
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— Õîðîøî, íî ïëàòèòü ÿ òåáå áóäó òåì æå ñïîñîáîì.
Äîñòàë Äæåõà èç êîøåëüêà ñåðåáðÿíóþ ìîíåòó, óðîíèë åå íà êàìåííûé 

ïîë è ãîâîðèò òðàêòèðùèêó:
— Õîðîøî ëè òû ñëûøàë çâîí ìîåé ìîíåòû? Âîò è ïîëüçóéñÿ èì â 

îïëàòó çàïàõà òâîåé êóõíè.

ÄÂÀ ÕÈÒÐÅÖÀ

Ïðîñëûøàë êàê-òî Äæåõà èç Íãóñà, ÷òî â Óàðãëå æèâåò õèòðåö, êîòî-
ðîãî òîæå çîâóò Äæåõà, è ðåøèë ñ íèì ïîçíàêîìèòüñÿ. Ïîøåë îí â Óàðãëó, 
óâèäåë ÷åëîâåêà, ïîäïèðàþùåãî ãîðîäñêóþ ñòåíó, è ñïðàøèâàåò:

— Íå ïîäñêàæåøü, ãäå æèâåò Äæåõà?
— À çà÷åì îí òåáå? — óäèâèëñÿ ÷åëîâåê.
— Ñëûøàë ÿ, ÷òî õèòåð îí î÷åíü, è õîòåë â ýòîì óáåäèòüñÿ.
— Ïîäåðæè ýòó ñòåíó, ÷òîáû íå óïàëà, à ÿ ïîèùó òåáå Äæåõó, — îòâå-

òèë íåçíàêîìåö è óäàëèëñÿ.
Ïîäïèðàåò Äæåõà èç Íãóñà ãîðîäñêóþ ñòåíó, à òóò ïðîõîäèò ñòàðèê è 

ñïðàøèâàåò åãî:
— ×òî ýòî òû çäåñü äåëàåøü?
— ß æäó Äæåõó, — îòâå÷àåò òîò. — Ìíå ñêàçàë òóò îäèí, ÷òîáû ÿ ïî-

äåðæàë ñòåíó, ïîêà îí åãî ïîçîâåò.
— Òàê ýòî îí è áûë, — ãîâîðèò ñòàðèê.
Ïîøåë òîãäà Äæåõà èç Íãóñà ñâîåãî òåçêó èñêàòü. Âñòðåòèë åãî íà äî-

ðîãå è ãîâîðèò:
— Äàâàé âå÷åðîì îòïðàâèìñÿ â ïóòü, âîçüìè ïðîäóêòîâ, è ÿ âîçüìó.
Ñîãëàñèëñÿ Äæåõà èç Óàðãëû. Íàïîëíèë îí ñâîé ìåøîê íàâîçîì è ïî-

øåë ê ãîðîäñêèì âîðîòàì. À òàì åãî æäàë óæå Äæåõà èç Íãóñà ñ ìåøêîì, 
ïîëíûì êàìíåé. Îòïðàâèëèñü îíè â ïóòü, âûøëè â ïóñòûíþ è ïðîãîëîäà-
ëèñü. Äæåõà èç Íãóñà ãîâîðèò:

— Äàâàé äîñòàíåì íàøó ïðîâèçèþ.
— Äàâàé ñíà÷àëà ñúåäèì òâîþ, à ïîòîì ìîþ, — îòâå÷àåò åãî òåçêà èç 

Óàðãëû.
Îòêðûë Äæåõà èç Íãóñà ñâîé ìåøîê, à òàì êàìíè. — Æåíà ïîäøóòè-

ëà, — ãîâîðèò îí. — Äàâàé òâîè ïðèïàñû.
À óâèäåâ â ìåøêå Äæåõè èç Óàðãëû íàâîç, âîñêëèêíóë:
— Íó è íó! Âñå æåíû îäèíàêîâû.
Çàõîòåëè îíè ïèòü, íàøëè êîëîäåö, íî ñïóñêàòüñÿ â íåãî íè îäèí íå õî-

÷åò. Íàêîíåö, Äæåõà èç Óàðãëû âñå æå ñïóñòèëñÿ â êîëîäåö, íàïèëñÿ âîäû 
è âäðóã îáíàðóæèë íà äíå êàìíè, ïîõîæèå íà çîëîòî. Îí êðè÷èò òåçêå:

— Ñïóñêàé ìåøîê, Àëëàõ ïîñëàë íàì ñîêðîâèùå!
Òîò ñïóñòèë åìó ìåøîê íà âåðåâêå, îí íàïîëíèë åãî è êðè÷èò: 
— Òÿíè!
Íî òóò Äæåõå èç Óàðãëû ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî, îáíàðóæèâ â ìåøêå çî-

ëîòî, Äæåõà èç Íãóñà ïðîñòî ñáåæèò, îñòàâèâ åãî â êîëîäöå. È îí çàêðè÷àë:
— Ñïóñêàé äðóãîé ìåøîê, çäåñü åñòü åùå çîëîòî!
Çàáðàëñÿ Äæåõà èç Óàðãëû â ìåøîê è êðè÷èò:
— Ïîäíèìàé!
Âçãðîìîçäèë Äæåõà èç Íãóñà îáà ìåøêà íà ñïèíó è êðèêíóë â êîëîäåö:
 — Îñòàâàéñÿ òàì!



À ñàì ïîñïåøèë ïðî÷ü. Íàñòóïèëà íî÷ü, è îí ïðèëåã îòäîõíóòü. Êîã-
äà çàñíóë, åãî òåçêà âûëåç èç ìåøêà, íàáèë åãî êàìíÿìè è çàâÿçàë, à ñàì 
ñïðÿòàëñÿ çà áàðõàíîì. Ïðîñíóâøèñü óòðîì, Äæåõà èç Íãóñà íè÷åãî íå 
çàìåòèë. Îí îïÿòü âçâàëèë ìåøêè íà ñïèíó è òðîíóëñÿ â ïóòü. À òóò Äæåõà 
èç Óàðãëû íà÷àë êðè÷àòü êàê îñåë. Îáðàäîâàëñÿ åãî òåçêà:

— Êàê ïîâåçëî! Àëëàõ ïîñûëàåò ìíå îñëà.
Çàáðàëñÿ îí íà áàðõàí, à çà íèì — Äæåõà èç Óàðãëû. Ñòûäíî ñòàëî 

Äæåõå èç Íãóñà çà òî, ÷òî îí òàê íåõîðîøî ïîñòóïèë ñî ñâîèì ñïóòíèêîì, 
è îí îáåùàë áîëüøå òàê íå äåëàòü. Îòïðàâèëèñü îíè äàëüøå. Íî÷üþ íàòê-
íóëèñü íà øàòåð. Ëþäè â íåì ñïàëè, à îíè óêðàëè ó íèõ îñëèöó è êîâåð è 
óáåæàëè ïðî÷ü. Íî÷üþ Äæåõà èç Óàðãëû, êîòîðûé òàùèë êîâåð, óñòàë è 
ñòàë ïðîñèòü ñïóòíèêà ïîçâîëèòü åìó ïðîåõàòüñÿ íà îñëèöå. Íî òîò îòâåòèë:

 — Êòî æå òåáÿ çàñòàâëÿë áðàòü êîâåð, à íå îñëèöó?
À ïîòîì, êîãäà îíè óñòðàèâàëèñü ñïàòü, Äæåõà èç Íãóñà ïîïðîñèë ïî-

çâîëèòü åìó íàêðûòüñÿ êðàåì êîâðà, íî Äæåõà èç Óàðãëû íå ðàçðåøèë.
Íî÷üþ îäèí îòîðâàë îò êîâðà êóñîê, à äðóãîé èçóðîäîâàë ìîðäó îñëèöå.
Êîãäà îáà âåðíóëèñü â ãîðîä, Äæåõà èç Íãóñà íå çàõîòåë äåëèòüñÿ äî-

áûòûì â êîëîäöå çîëîòîì è ñïðÿòàë åãî â ñâîåì ïîãðåáå. Ñàì æå ïðèòâîðèë-
ñÿ ìåðòâûì, ñêàçàâ æåíå: 

— Êîãäà ìåíÿ ïîõîðîíÿò, ïðèíîñè ìíå êàæäûé äåíü â ïîëäåíü ïîåñòü.
Ïðîñëûøàë Äæåõà èç Óàðãëû î ñìåðòè òåçêè è ãîâîðèò åãî æåíå:
— Òâîé ìóæ ïðîñèë ìåíÿ, åñëè îí óìðåò, îáìûòü è ïîõîðîíèòü åãî.
Æåíùèíà âîçðàæàòü íå ñòàëà, è îí ñíà÷àëà ñîâåðøèë îìîâåíèå òåëà 

Äæåõè èç Íãóñà êðóòûì êèïÿòêîì, à ïîòîì, êîãäà óêóòûâàë â ñàâàí, èñ-
êîëîë åãî òîëñòûìè èãëàìè. Íî òîò äàæå íå øåâåëüíóëñÿ. Íà ìîãèëó æå 
Äæåõà èç Óàðãëû ïîëîæèë òàêîé òÿæåëûé êàìåíü, ÷òî ñäâèíóòü åãî áûëî 
íåâîçìîæíî.

Êàæäûé äåíü æåíà Äæåõè èç Íãóñû â ïîëäåíü ïðèíîñèëà íà ìîãèëó 
åäó. Åãî òåçêà ýòî çàìåòèë è îäíàæäû ÷óòü ðàíüøå ïîëóäíÿ ïðèíåñ íà ìî-
ãèëó íåìíîãî õëåáà. Èçìåíèâ ãîëîñ, îí ñêàçàë:

— Äåðæè òâîé îáåä!
— À ïî÷åìó òàê ìàëî? — ñïðîñèë èç ìîãèëû Äæåõà èç Íãóñû.
— Ïøåíèöà êîí÷èëàñü, — ïðîçâó÷àë îòâåò.
— Âîçüìè äåíüãè â ïîãðåáå, — ñêàçàë ãîëîñ èç ìîãèëû.
Äæåõà èç Óàðãëû òîò÷àñ ïîáåæàë ê äîìó òåçêè, äîæäàëñÿ, êîãäà åãî 

æåíà óéäåò íà êëàäáèùå, çàëåç â ïîãðåá è óêðàë âñå çîëîòî. Êîãäà æåíà 
Äæåõè èç Íãóñû ïðèíåñëà ñâîé îáåä íà ìîãèëó, òîò ïîíÿë, ÷òî ïðîãîâîðèë-
ñÿ. Ñ ïîìîùüþ æåíû åìó óäàëîñü âûáðàòüñÿ èç ìîãèëû è, íå îáíàðóæèâ â 
ïîãðåáå ñïðÿòàííîå çîëîòî, îí äàë ñåáå çàðîê áîëüøå íèêîãî íå îáìàíûâàòü.
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«ÎÃÍÅÍÍÛÉ 
ÏÎßÑ ÇÅÌËÈ»

Êàìèëü Ôàðóõøèíîâè÷ Çèãàí-
øèí — ïèñàòåëü, ïóòåøåñòâåííèê, 
ïðåäïðèíèìàòåëü, ðîäèëñÿ â 1950 
ãîäó â ïîñåëêå Êàíäðû Òóéìàçèí-
ñêîãî ðàéîíà Ðåñïóáëèêè Áàø-
êîðòîñòàí (ÐÁ) â ñåìüå êàäðîâîãî 
îôèöåðà. Îêîí÷èë Äàëüíåâîñòî÷-
íûé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò. 
Àâòîð ìíîãèõ ïîâåñòåé è ðîìà-
íîâ. Ó÷ðåäèòåëü ïðåìèé «Ðûöàðü 
ëåñà», «Óôèìñêàÿ êóíè÷êà» è 
äð. Ïðåäñåäàòåëü Ôîíäà çàùèòû 
äèêèõ æèâîòíûõ ÐÁ, çàíèìàåòñÿ 
ìàòåðèàëüíîé ïîääåðæêîé îõîò-
èíñïåêòîðîâ, åãåðåé, îõîòîâåäîâ, 
ëåñíèêîâ, ó÷åíûõ-áèîëîãîâ, æóð-
íàëèñòîâ, àêòèâíî áîðþùèõñÿ ñ 
áðàêîíüåðñòâîì. «Çàñëóæåííûé 
ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÁ», «Çàñëó-
æåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðîñ-
ñèè». Ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóð-
íûõ ïðåìèé. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. 
Æèâåò â Óôå.

Êàìèëü ÇÈÃÀÍØÈÍ

Ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê ðàñ-
ñêàçó îá ýêñïåäèöèè, äóìàþ, íå-
ëèøíå áóäåò ïîÿñíèòü çà÷åì (÷åãî 
ðàäè) Ðóññêîå ãåîãðàôè÷åñêîå îá-
ùåñòâî îòïðàâèëî ðîññèéñêóþ êî-
ìàíäó íà îáñëåäîâàíèå âóëêàíîâ 
òèõîîêåàíñêîãî ïîÿñà. Ïðè÷èíà 
ïðîñòà: àêòèâèçàöèÿ èõ äåÿòåëü-
íîñòè, îñîáåííî   Éåëëîóñòîíñêîãî 
ñóïåðâóëêàíà. À ñóïåðâóëêàíû — 
ýòî ñàìàÿ äåñòðóêòèâíàÿ ñèëà íà 
íàøåé ïëàíåòå. Îíè èìåþò îãðîì-
íûå ðàçìåðû è ñèëó èçâåðæåíèÿ, 
â äåñÿòü òûñÿ÷ ðàç ïðåâîñõîäÿ-
ùóþ èçâåðæåíèÿ îáû÷íûõ âóëêà-
íîâ. Âçðûâ ñóïåðâóëêàíà (èìåííî 
âçðûâ, à íå èçâåðæåíèå) âëå÷åò 
êàòàñòðîôè÷åñêèå èçìåíåíèÿ óñ-
ëîâèé æèçíè íà Çåìëå. 

Ïîñëåäíÿÿ ïîäîáíàÿ êàòàñòðî-
ôà ñëó÷èëàñü â Òîáå íà Ñóìàòðå 
75 òûñÿ÷ ëåò íàçàä. Òûñÿ÷è êóáè-
÷åñêèõ êèëîìåòðîâ ïåïëà ïîïàëè â 
àòìîñôåðó, è ñîëíå÷íûå ëó÷è íå 
ïðîáèâàëè åãî òîëùó. Ïðîèçîøëî 
ãëîáàëüíîå ïîíèæåíèå òåìïåðàòó-
ðû íà 21 ãðàäóñ. Íàñåëåíèå Çåì-
ëè ñîêðàòèëîñü â äåñÿòü ðàç. Âî 
ñòîëüêî æå ðàç ñîêðàòèëàñü ÷èñ-
ëåííîñòü æèâîòíûõ, ìíîãèå âèäû, 
âîîáùå, âûìåðëè. Òðè ÷åòâåðòè 
ðàñòèòåëüíîãî ìèðà ñåâåðíîãî 
ïîëóøàðèÿ ïîãèáëî. 

Â îòëè÷èå îò îáû÷íûõ âóëêà-
íîâ, èìåþùèõ ôîðìó êîíóñà, ñó-
ïåðâóëêàíû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé 
îãðîìíûå ëîæáèíû èëè ïîíèæåíèÿ 
â çåìëå, íàçûâàåìûå êàëüäåðàìè. 
Êîãäà îáû÷íûé âóëêàí èçâåðãàåò-
ñÿ, ëàâà ïîñòåïåííî ïîäíèìàåòñÿ 
ïî æåðëó äî êðàòåðà íà âåðøè-
íó ãîðû è èçëèâàåòñÿ âíèç. Â ñó-
ïåðâóëêàíàõ æå ìàãìà çàïåðòà 
âáëèçè çåìíîé êîðû â ãèãàíòñêèõ 
ïîäçåìíûõ ðåçåðâóàðàõ. Ñêàïëèâà-
ÿñü â íèõ, îíà íà÷èíàåò äàâèòü íà 
ïîâåðõíîñòü Çåìëè. Òàê ïðîäîëæà-
åòñÿ â òå÷åíèå ñîòåí òûñÿ÷ ëåò 
äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðîèñõîäèò 
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âçðûâ ÷óäîâèùíîé ñèëû, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ãèáíóò öåëûå êîíòèíåí-
òû. Òàêèõ ñïÿùèõ «ìîíñòðîâ» íà Çåìëå íåñêîëüêî.

Îäèí èç ñàìûõ «ñîçðåâøèõ» íàõîäèòñÿ â Éåëëîóñòîíñêîì ïàðêå â 
ÑØÀ. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ «ðåçåðâóàð» ïîä åãî êàëüäåðîé çàïîëíÿåòñÿ 
ìàãìîé ñ óãðîæàþùåé ñêîðîñòüþ.

Ïîñêîëüêó ïî ðàñ÷åòàì ó÷åíûõ, ïåðèîä ìåæäó âçðûâàìè ó ýòîãî ÷ó-
äîâèùà ðàâåí ïðèáëèçèòåëüíî 600–700 òûñÿ÷àì ëåò, à ïîñëåäíåå èçâåð-
æåíèå ïðîèçîøëî 640 òûñÿ÷ ëåò íàçàä, ìû æèâåì â ïðåääâåðèè î÷åðåäíî-
ãî êàòàêëèçìà. Îãðîìíîå äàâëåíèå, íàãíåòàåìîå â òå÷åíèå ñîòåí òûñÿ÷ 
ëåò, ïðîðâåòñÿ íàðóæó, è ìàãìà áóäåò âûáðîøåíà â àòìîñôåðó íà âû-
ñîòó îêîëî ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðîâ. Â ðàäèóñå òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ âñÿ 
æèçíü ïîãèáíåò â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ. 

Íî íå íàäî äóìàòü, ÷òî ïîñòðàäàåò òîëüêî Ñåâåðíàÿ Àìåðèêà. Åñëè 
òåìïåðàòóðà ïîíèçèòñÿ íà ðàñ÷åòíûå 19–21 ãðàäóñ, â îáîèõ ïîëóøàðè-
ÿõ ëåä ïîêðîåò îáøèðíûå òåððèòîðèè, è îíè ñòàíóò íåïðèãîäíû äëÿ 
æèçíè. Ñåé÷àñ ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì ñòîèò çàäà÷à ìèíèìèçèðîâàòü êà-
òàñòðîôè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ îò ïîäîáíûõ ìåãàèçâåðæåíèé. Äëÿ ýòîãî 
íåîáõîäèìî çíàòü îáùåå ñîñòîÿíèå äåéñòâóþùèõ âóëêàíîâ íà Çåìëå è â 
ïåðâóþ î÷åðåäü, âóëêàíîâ òèõîîêåàíñêîãî ïîÿñà, ñàìîãî áåñïîêîéíîãî è 
àêòèâíîãî íà íàøåé ïëàíåòå. 

ÂÓËÊÀÍ ËÀÑÊÀÐ

Çàâòðà âîñõîæäåíèå íà ãðîçíûé è ïå÷àëüíî çíàìåíèòûé âóëêàí Ëàñêàð. 
Ýòî ñàìàÿ äåÿòåëüíàÿ ÷èëèéñêàÿ êîïòèëêà: â 2006 ãîäó îí íàêðûë ïåïëîì 
ïîë-Áðàçèëèè. Âñåãî â ñòðàíå ïÿòüñîò äåéñòâóþùèõ âóëêàíîâ! Â èõ ÷èñëå 
è ñàìûé âûñîêèé íà Çåìëå (èç äåéñòâóþùèõ) — Îõîñ äåëü Ñàëàäî. Åãî 
ðîñò — 6893 ìåòðà. À âîîáùå-òî, ñðåäè âóëêàíîâ íàèáîëåå ðîñëûé åãî àð-
ãåíòèíñêèé ñîñåä Àêîíêàãóà. Ïðàâäà, îí âûøå âñåãî íà 66 ìåòðîâ. Ýòî òîò 
ñàìûé âóëêàí, íà êîòîðûé ìû èçíà÷àëüíî ñîáèðàëèñü, íî çåìëåòðÿñåíèå 
èçìåíèëî íàøè ïëàíû. 

Èòàê, Ëàñêàð! Îí íàõîäèòñÿ íà ñåâåðå ÷èëèéñêèõ Àíä â 30 êèëîìåòðàõ 
îò âîñòî÷íîãî êðàÿ ïóñòûíè Àòàêàìà. Ñîñòîèò èç øåñòè êðàòåðîâ. Âûñîòà 
ñàìîãî àêòèâíîãî — 5592 ìåòðà, à ñàìîãî âûñîêîãî — 5719 ìåòðîâ.

×òîáû íà âîñõîæäåíèå áðàòü ïîìåíüøå åäû, ðåøèëè âî âðåìÿ óæèíà 
ñåáÿ íå îãðàíè÷èâàòü. Ïðàâäà, íå ðàññ÷èòàëè ñâîè âîçìîæíîñòè è çàêàçàëè 
òàê ìíîãî, ÷òî ïðèøëîñü äâà ÷àñà óñèëåííî ðàáîòàòü ÷åëþñòÿìè. Ïîðöèè 
çäåñü íå â ïðèìåð íàøèì — ãðîìàäíûå: àíòðåêîò â äâà ïàëüöà òîëùèíîé, à 
ðàçìåðîì â äâå ëàäîíè, ãàðíèð ê íåìó èç òåðòîãî ìàèñà è æàðåíûõ òîìàòîâ 
ñ ïåðöåì íàïîìèíàåò êàðëèêîâûé âóëêàí. Ñàëàò ñ àâîêàäî íå íàìíîãî ìåíü-
øå. Íî ýòî íå âñå: ÿ ñúåë åùå ïîëíóþ òàðåëêó «ñîïî» — ñóïà è ñ äåñÿòîê 
êóñêîâ «ïàíà» — õëåáà. Êñòàòè, î õëåáå... Â Þæíîé Àìåðèêå îí ïîâñåìåñò-
íî âêóñíûé, íî â êàæäîé ñòðàíå èìååò ñâîè îñîáåííîñòè. Â Áîëèâèè ýòî 
êðóãëûå áóëî÷êè. Â Ïåðó — ïóñòîòåëûå òðåóãîëüíèêè èç ïðåñíîãî òåñòà. 
Â ×èëè — êðóãëûå ñëîåíûå ëåïåøêè, òîæå ïðåñíûå. 

Ìèíèàòþðíûé Ýìèëü ñâîé óæèí òàê è íå îäîëåë — ïîëîâèíó ïîðöèè 
ìÿñà îòäàë ìíå. ß æå ïðåäàâàëñÿ ÷ðåâîóãîäèþ ñ ðåäêèì íàñëàæäåíèåì. 
Ïîäîëãó ñìàêîâàë êàæäûé êóñîê, ùóðÿñü îò áëàæåíñòâà. Ñëàâà Áîãó, òîðî-
ïèòüñÿ áûëî íåêóäà. 
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Íà ãîðó íàñ ñîïðîâîæäàë ïîäæàðûé è æèëèñòûé èíäååö Ðîíàëüäî. Âå-
òåð è ñîëíöå äî÷åðíà ïðîäóáèëè åãî ìóæåñòâåííîå ëèöî. Â ÷åðíûõ, ñ âîðî-
íûì îòëèâîì âîëîñàõ ïðîáëåñê ñåäèíû. Ãëÿíóâ íà íåãî ñðàçó ïîíèìàåøü — 
ãîðíûé áàðñ. 

Ê ìåñòó, îòêóäà íà÷èíàåòñÿ âîñõîæäåíèå, åõàëè íà åãî äæèïå. Äîðîãà 
ïåòëÿëà ìåæäó ãîëûõ õðåáòîâ, ïî ñêëîíàì êîòîðûõ ðàçãóëèâàþò, íèêîãî íå 
îïàñàÿñü, âèêóíüè. 

Âîïðåêè ïåðâîìó âïå÷àòëåíèþ, Ðîíàëüäî îêàçàëñÿ ðàçãîâîð÷èâûì, ýðó-
äèðîâàííûì ÷åëîâåêîì. Îí çàñûïàë íàñ èíòåðåñíûìè ôàêòàìè è èñòîðèÿìè î 
ìåñòàõ, â êîòîðûõ ïîáûâàë, òàê îáèëüíî, ÷òî Ýìèëü åäâà óñïåâàë ïåðåâîäèòü. 

Ïðàêòè÷åñêè êàæäûé âèäåë íà ôîòîãðàôèÿõ èëè ïî òåëåâèçîðó öèêëî-
ïè÷åñêèå ñòàòóè îñòðîâà Ïàñõè, äîñòèãàþùèå äâàäöàòèìåòðîâîé âûñîòû. 
Íî ãîâîðÿò, ÷òî òîìó, êîãî ñóäüáà çàíåñåò íà ïåðóàíñêèé îòðåçîê Çàïàäíûõ 
Êîðäèëüåð, ýòè èñïîëèíû ïîêàæóòñÿ æàëêèìè ïèãìåÿìè. Âûñå÷åííûå íå-
èçâåñòíî êåì è íåèçâåñòíî êîãäà áàðåëüåôû íà ñêàëèñòûõ ñêëîíàõ ýòèõ ãîð 
ïîðàæàþò âîîáðàæåíèå ñâîèìè ðàçìåðàìè. 

Ýòî ãèãàíòñêèé áàðåëüåôû è ñîáàêè, è êîíäîðà, è îáåçüÿíû... Óäèâè-
òåëüíî òî, ÷òî ñðåäè íèõ èìåþòñÿ èçîáðàæåíèÿ æèâîòíûõ, âîîáùå íå âñòðå-
÷àþùèõñÿ íà þæíîàìåðèêàíñêîì êîíòèíåíòå: ñëîíîâ, âåðáëþäîâ. Íî åùå 
áîëåå óäèâèòåëüíûìè îêàçàëèñü íàéäåííûå òàì áàðåëüåôû ëþäåé: îíè ïî 
ôîðìå è ïðîïîðöèÿì ñîâïàäàþò ñ èñòóêàíàìè îñòðîâà Ïàñõè: íååñòåñòâåííî 
îñòðûå ïîäáîðîäêè, ãëóáîêèå ãëàçíûå âïàäèíû ñ íàâèñàþùèìè íàäáðîâíû-
ìè äóãàìè, îòñóòñòâèå â ãëàçíûõ âïàäèíàõ õîòÿ áû ïîäîáèÿ ñàìîãî ãëàçà. 
Â îòëè÷èå îò îñòðîâíûõ, ïåðóàíñêèå «ãîëîâû» â íåñêîëüêî ðàç áîëüøå.

Ïî îöåíêå ñïåöèàëèñòîâ, âñå îíè âûñå÷åíû â ïåðèîä ñ XX ïî XII òûñÿ-
÷åëåòèå äî íàøåé ýðû! Òî åñòü, êàê ìèíèìóì çà 10 òûñÿ÷ ëåò äî åãèïåòñêèõ 
ïèðàìèä. ×òî èíòåðåñíî, ÷àñòü ðèñóíêîâ íà ïëàòî Íàñêà èäåíòè÷íà èçîáðà-
æåíèÿì íà ñêàëàõ Çàïàäíûõ Êîðäèëüåð. Åùå Ðîíàëüäî ðàññêàçàë ëåãåíäó, 
÷òî èìåííî íà âóëêàíå Ëàñêàð íåñêîëüêî ðàç â ãîäó, â ìîìåíò çàêàòà, íàä 
âåðøèíîé âîçíèêàåò ìèðàæîì ïðèçðà÷íûé ãîðîä Êèìàëü, â êîòîðîì îáè-
òàþò äóøè ëþäåé, ïîãèáøèõ â ãîðàõ. 

Âäîëü äîðîãè è ïî ñêëîíàì ëåæàò âûáåëåííûå ñîëíöåì êîñòè. Õîòÿ è íå 
÷åëîâå÷åñêèå, íî âñå ðàâíî ýòî íàïðÿãàåò. Ïî ñëîâàì Ðîíàëüäî, ïåðâûå âîñ-
õîäèòåëè íàõîäèëè íàâåðõó è âûñîõøèå òåëà, îáòÿíóòûå êîæåé. Ñðåäè íèõ 
áûëè ìóìèè îòíîñèòåëüíî íåäàâíåãî âðåìåíè: ñóäÿ ïî êîñòþìàì XVIII–
XIX âåêîâ. Áëàãîäàðÿ ñóõîñòè âîçäóõà è âûñîêîé ñîëíå÷íîé ðàäèàöèè âñå 
îíè áûëè â õîðîøåì ñîñòîÿíèè. Åñëè äðåâíèå åãèïòÿíå ñîõðàíÿëè ñâîè 
ìóìèè â ñàðêîôàãàõ âíóòðè ãðîìàäíûõ ïèðàìèä, òî èíäåéöàì ïîìîãàëè 
ïîñïîðèòü ñ âå÷íîñòüþ âûñîêîãîðüå è ñîëíöå.

À âîò è Ëàñêàð, íàêîíåö, ïîêàçàëñÿ. Äàëüøå äîðîãè íåò. Ñìîòðèì íà 
àëüòèìåòð — òðàäèöèîííûå 4000 ìåòðîâ (ýòî ñðåäíÿÿ âûñîòà Àëüòèïëàíî). 
Âûéäÿ èç ìàøèíû, îãëÿäåëèñü. Âíèçó íè âåòåðêà. Äî êîíóñà åùå ïàðà êè-
ëîìåòðîâ. Ó ïîäíîæüÿ — îêðóãëîå îçåðî, â êîòîðîì, êàê â çåðêàëå, ÷åòêî, 
â ìåëü÷àéøèõ äåòàëÿõ îòðàæàëàñü öåëü íàøåãî âèçèòà — êðàòåð ñ ìíîãî-
êèëîìåòðîâûì õâîñòîì äûìà, óõîäÿùèì çà ãîðèçîíò. Âîêðóã ìíîæåñòâî 
âóëêàíîâ ÷óòü íèæå. Èõ ñêëîíû èçðóáöîâàíû øðàìàìè îñûïåé è ëàâîâûõ 
ïîòîêîâ êèðïè÷íîãî öâåòà. Ïî áåðåãó îçåðà áðîäÿò ñòðàóñû íàíäó â ïûøíîì 
îïåðåíèè ñåðîãî öâåòà. 
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Ïîäíèìàåìñÿ íå òîðîïÿñü, ìÿãêèì, ðàçìåðåííûì, òàê íàçûâàåìûì ãè-
ìàëàéñêèì øàãîì. Çíàåì ïî îïûòó: ÷åì ìåäëåííåå èäåøü, òåì áûñòðåå è 
âûøå ïîäíèìåøüñÿ. Ïîñëå îòìåòêè 5100 ìåòðîâ ìåëêèé ùåáåíü è îðàíæå-
âûå, ïîõîæèå íà êåðàìçèò øàðèêè, ïîêðûâàþùèå ñêëîí, ñòàëè ïî÷åìó-òî 
«æèðíûå», áóäòî ïðîïèòàííûå ìàñëîì. Ïðè ýòîì ñûïó÷èé ñëîé äîñòèã òà-
êîé òîëùèíû, ÷òî íîãè âÿçíóò, à ïîòðåâîæåííàÿ ìàññà íîðîâèò óòàùèòü 
âíèç. ×àñòî ïåðåáèðàÿ íîãàìè, ñòàðàåìñÿ êàê ìîæíî áûñòðåå ïåðåñå÷ü òàêèå 
ìåñòà ïî âîñõîäÿùåé êîñîé. 

Âîò è ïåðâûå âóëêàíè÷åñêèå áîìáû ïîÿâèëèñü. Ñ ïðèáëèæåíèåì ê æåð-
ëó èõ âñå áîëüøå. À âîí è êîìî÷êè ñåðû çàæåëòåëè. Ïèêàíòíîñòü ñèòóàöèè 
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî Ëàñêàð èçâåðãàåòñÿ ñ èíòåðâàëîì â ÷åòûðå ãîäà. 
Íûí÷å î÷åðåäü ñëåäóþùåãî, íî êîãäà èìåííî îíî ïðîèçîéäåò, îäíîìó Áîãó 
èçâåñòíî. Ìîæåò, ñåãîäíÿ... 

Ïàíîðàìà õðåáòîâ, íàïîìèíàþùèõ ñâåðõó áóãðèñòûå øðàìû, âñå øè-
ðèòñÿ. Íàêîíåö âèäèì çóá÷àòûé ãðåáåíü êðàòåðà, âåñü æåëòûé îò êðèñòàë-
ëèêîâ ñåðû. Âàëèò áåëîâàòûé äûì. Èíîãäà ê íåìó ïðèìåøèâàþòñÿ êëóáû 
êîðè÷íåâî-ñåðîãî öâåòà. ßâñòâåííî îùóùàåì çàïàõ òóõëûõ ÿèö. 

Åùå îäèí øàã, è ïîä íàìè ðàçâåðçàåòñÿ âîðîíêà ãëóáèíîé ìåòðîâ ÷åòû-
ðåñòà. Èç ïî÷òè îòâåñíûõ ñòåí ÷åðåç ùåëè-êàíàëû âûðûâàåòñÿ ñ ïåðåìåí-
÷èâûì íàïîðîì äûì: òî âûñòðåëèâàåò ãóñòûìè êëóáêàìè, òî ñî÷èòñÿ âÿëîé 
ñòðóéêîé. Íà äíå ñêâîçü ïåëåíó äûìà ìåðöàþò, ïëåùóòñÿ ÿçû÷êè êðàñíûõ 
ôîíòàí÷èêîâ. Îò òàÿùåéñÿ òàì ãóáèòåëüíîé ñèëû ìû îùóùàåì áåññîçíà-
òåëüíûé óæàñ. 

Ïåðåâîæó âçãëÿä íà Ðîíàëüäî. Îí â îòâåò óëûáàåòñÿ è ïîêàçûâàåò 
áîëüøîé ïàëåö, ìîë «Çäîðîâî!» Èíòåðåñóþñü: 

— Êîòîðûé ðàç çäåñü? 
— Ñ ñåãîäíÿøíèì ñåìíàäöàòûé. 
Äî êàêîé æå ñòåïåíè íàäî ëþáèòü ãîðû, ÷òîáû, ïîäíÿâøèñü íà âóëêàí 

ïî÷òè äâàäöàòü ðàç, ðàäîâàòüñÿ ýòîìó, êàê â ïåðâûé! 
Îêèäûâàþ âçãëÿäîì îòêðûâøóþñÿ ñ âûñîòû ïàíîðàìó. Âîêðóã Ëàñêàðà 

äûáÿòñÿ çóá÷àòûìè öåïÿìè êîðè÷íåâî-êðàñíûå êîíóñà âûñîòîé îò ïÿòè äî 
ïÿòè ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷ ìåòðîâ. Â ÷èñòîì ðàçðåæåííîì âîçäóõå êîíòóðû 
õðåáòîâ ïðîñòóïàþò ÷åòêî, ðåëüåôíî. Â ìåòðàõ øåñòèñòàõ îò öåíòðàëüíîãî 
êðàòåðà òîð÷èò ÿéöåîáðàçíàÿ âåðøèíà — âûñøàÿ òî÷êà Ëàñêàðà. Êàæåò-
ñÿ, äî íåå ðóêîé ïîäàòü, íî ÿ çíàþ ñêîëü îáìàí÷èâî ðàññòîÿíèå â ãîðàõ. 
È äåéñòâèòåëüíî, êàðàáêàëñÿ ê íåìó ñ ïîë÷àñà. (Ýìèëü ñ Ðîíàëüäî îñòàëèñü 
ó äûìÿùåãîñÿ êðàòåðà.) 

Íîãè ñ êàæäûì øàãîì íàëèâàëèñü ñâèíöîì, ñîëåíûé ïîò ðàçúåäàë ãëàçà. 
Áëèæå ê ìàêóøêå îñòàíàâëèâàëñÿ ÷åðåç êàæäûå äåñÿòü øàãîâ, ÷òîáû âîññòà-
íîâèòü äûõàíèå. Ñëàâà Áîãó, õîòü ñåðäöå äåðæèòñÿ ìîëîäöîì. Íà âåðøèíå 
ìåíÿ îæèäàëà çàñëóæåííàÿ íàãðàäà: åùå áîëåå ãðàíäèîçíàÿ ïàíîðàìà! 

Âèä êàìåííûõ ãðîìàä, âçäûáëåííûõ â íåâîîáðàçèìî äèêîì òàíöå, çàâî-
ðàæèâàë, âëàñòíî ïðèòÿãèâàë âçîð. Ãîðû, ãîðû, ãîðû! Êðàñîòà, çàñòûâøàÿ 
â êàìíå! Íåò â èõ èçëîìàõ, óñòóïàõ, ðàñùåëèíàõ íèêàêèõ çàêîíîìåðíîñòåé 
è ïðîïîðöèé. Îäèí õàîñ. Íî êàêîâ õàîñ! Ñêîëüêî â íåì âåëè÷èÿ è íåïîñòè-
æèìîé ãàðìîíèè! Íè÷òî òàê íå ïëåíÿåò ìåíÿ, êàê ãîðû — ñàìîå ïîòðÿñà-
þùåå ïðîèçâåäåíèå Ïðèðîäû! Î÷åíü òî÷íî ïåðåäàë ýòî îùóùåíèå â ñâîåé 
áåññìåðòíîé ïåñíå Âëàäèìèð Âûñîöêèé: «...Ëó÷øå ãîð ìîãóò áûòü òîëüêî 
ãîðû, íà êîòîðûõ åùå íå áûâàë...».
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Öàðèâøåå íà òåìíî-ñèíåì íåáîñâîäå ñâåòèëî æãëî íåçàêðûòûå ó÷àñòêè 
êîæè äî ôèçè÷åñêîé áîëè, íî êàê òîëüêî íàáåãàëà òó÷êà, ñðàçó ðåçêî õî-
ëîäàëî. Î÷àðîâàííûé, ÿ âñå ñòîÿë, íå îùóùàÿ øêâàëèñòîãî âåòðà. Ìèìî 
ïðîíîñèëèñü ïîëóïðîçðà÷íûå îáëàêà. Ñëåäîì íåîòñòóïíî, ñëîâíî øàêàëû 
çà äîáû÷åé, áåæàëè ïî ñêëîíàì ãîð èõ ïðèçðà÷íûå òåíè. Çäåñü äàæå âêóñ 
è çàïàõ âîçäóõà äðóãîé. Ýòî âåòåð êîíòèíåíòîâ! Âîçìîæíî, ñîâñåì íåäàâíî 
îí ïðîíîñèëñÿ íàä ñîëíå÷íûìè îñòðîâàìè Ïîëèíåçèè èëè ïðîìîðîæåííûì 
ïàíöèðåì Àíòàðêòèäû?! 

Òàê ÿ ñòîÿë, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ âíå ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè, íà ïðîíèçûâà-
þùåì âåòðó ìèíóò äåñÿòü. 

Ìûñëè î÷èùàëèñü, âçëåòàëè íàä îáûäåííîñòüþ. Êàçàëîñü, ÷òî ÿ ñàì âîò-
âîò ïåðåéäó â èíîå èçìåðåíèå è ïîñòèãíó ñìûñë áûñòðîòå÷íîé æèçíè, âñåîá-
ùèé çàêîí ìèðîçäàíèÿ. Íî óñèëèâøèåñÿ ïîðûâû òîðîïèëè âíèç, ê îæèäàâ-
øèì ìåíÿ ñïóòíèêàì. Îòñíÿâ ïàíîðàìó, ñëîæèë èç êàìíåé òóð è óñòàíîâèë 
ôëàã Áàøêèðèè. Òðåõöâåòíûé ñòÿã ñ çîëîòèñòûì âåí÷èêîì êóðàÿ òîðæåñòâåí-
íî çàòðåïåòàë ïîä íàòèñêîì íàëåòàâøåãî ñ äèêèì ïîñâèñòîì âåòðà. 

Ñïóñê íå ïðåäñòàâëÿë ñëîæíîñòè. Íî ñèëû áûëè íà èñõîäå, è ìû øëè, 
ïîêà÷èâàÿñü îò óñòàëîñòè. Òåì íå ìåíåå, îñòàíîâèëèñü, ÷òîáû ïîëþáîâàòüñÿ 
çàêàòîì. Âåðøèíû ãîð ïî ìåðå ïîãðóæåíèÿ ñîëíöà çà ãîðèçîíò íåóëîâèìûì 
îáðàçîì âîñïëàìåíÿëèñü íåæíåéøèìè ïåðåëèâàìè àëûõ è áàãðÿíûõ öâåòîâ, 
áûñòðî òåìíåþùèõ äî òåìíî-ëèëîâîãî è äàæå ôèîëåòîâîãî. Ñâîä íåáà ïðè 
ýòîì èçëó÷àë ðîñêîøíîå, çåëåíîâàòîå ñâå÷åíèå. Ê ñîæàëåíèþ, ýòà ñêàçî÷íàÿ 
èãðà ñâåòà äëèëàñü íåäîëãî. 

Â ñóìåðêàõ ó ñêàëû, îêðóæåííîé äåñÿòêàìè ñëîæåííûõ èç îáëîìêîâ 
ñåðîãî ïëèòíÿêà ïîêàòûõ õîëìèêîâ, ïîõîæèõ íà ïëîòíóþ ãðóïïó ïîëçóùèõ 
÷åðåïàõ, ìû îñòàíîâèëèñü îò ñòðàííîãî ÷óâñòâà, áóäòî ïîäîøëè ê ÷åðòå, 
ïåðåñòóïèâ êîòîðóþ, ìîæåì ïîïàñòü â èíîé ìèð. Çàìåðëè, íî ëþáîïûòñòâî 
ïåðåñèëèëî. Ïðèáëèçèëèñü ê ïîëóçàíåñåííûì ïåñêîì «äîìèêàì» è óâèäåëè 
âíóòðè îäíîãî èç íèõ îñêàëåííîå, îáòÿíóòîå òåìíî-êîðè÷íåâîé êîæåé ëèöî, 
ïðèñûïàííîå ïåñêîì. Êàðòèíà æóòêàÿ. Ñòàëî ïîíÿòíî — ýòî êëàäáèùå. 
Ñóäÿ ïî îäåæäå è îáëèêó, — êëàäáèùå èíäåéöåâ. ×òîáû íå íàðóøàòü ïîêîé 
óìåðøèõ, îáîøëè ýòî ìåñòî ñòîðîíîé. 

Ê îçåðó ñïóñòèëèñü óæå â ïîëíîé òåìíîòå. Êîãäà ñàäèëèñü â ìàøèíó, 
Ëàñêàð ÷òî-òî ïðîâîð÷àë íà ïðîùàíèå. ß îãëÿíóëñÿ: íàä ÷åðíûì êîíóñîì 
ðàçãîðàëîñü áîðäîâîå çàðåâî, ÷åòêî îêîíòóðåííîå äûìîì. 

ÏÀÐÈÊÓÒÈÍ — ÑÀÌÎÅ ÌÎËÎÄÎÅ ×ÓÄÎ ÏÐÈÐÎÄÛ 

Èñòîðèÿ âîçíèêíîâåíèÿ âóëêàíà Ïàðèêóòèí òðàãè÷íà è êîìè÷íà îäíî-
âðåìåííî. 

...Íà êóêóðóçíîì ïîëå êðåñòüÿíèíà Äèîíèñèî Ïóëèäî, ñêîëüêî îí ñåáÿ 
ïîìíèë, áûëà ÿìà, â êîòîðóþ ïðàêòè÷íûé ìàëûé áðîñàë ìóñîð è ñóõèå ñòåá-
ëè. Ïðè ýòîì ñêîëüêî áû íè áðîñàë, ÿìà íèêîãäà íå çàïîëíÿëàñü.

Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ôåâðàëÿ 1943 ãîäà èç íåå íåîæèäàííî äîíåññÿ ïðè-
ãëóøåííûé ðîêîò. Ïðè÷åì åãî ñèëà ÷àñ îò ÷àñà íàðàñòàëà. Ýòî âñòðåâîæèëî 
êðåñòüÿíèíà. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî âîò-âîò äîëæíî ïðîèçîéòè ÷òî-òî ýêñòðà-
îðäèíàðíîå, íî ÷åðåç ïàðó äíåé ãóë ïðåêðàòèëñÿ, è çåìëåäåëåö óñïîêîèëñÿ. 

Äâå íåäåëè ñïóñòÿ, 20 ôåâðàëÿ, êîãäà Äèîíèñèé ðûõëèë ìîòûãîé ïîëå 
äëÿ ïîñàäêè ìàèñà, çåìëÿ çàøåâåëèëàñü, è îò ÿìû ïðÿìî ê íåìó ïîáåæàëà, 
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ðàñøèðÿÿñü, òðåùèíà. Îäíîâðåìåííî çàøàòàëèñü, êàê áóäòî ïüÿíûå, ðàñòó-
ùèå íà êðàþ ïîëÿ äåðåâüÿ. ×åðåç ðàñøèðÿþùóþñÿ ùåëü ïîâàëèë äûì, ñêâîçü 
êîòîðûé çàìåëüêàëè ñïîëîõè îãíÿ. Äèîíèñèé â ïàíèêå ïîáåæàë äîìîé.

Óòðîì îáåñïîêîåííûå æèòåëè äåðåâíè îáíàðóæèëè íà ìåñòå òðåùèíû 
ìèíèàòþðíûé êîíóñ âûñîòîé ïîëòîðà ìåòðà. Èç íåãî òî è äåëî âûðûâàëèñü 
êëóáêè ïåïëà, à ÷åðåç äåíü ê íèì ïðèáàâèëèñü ñíà÷àëà ðàçëåòàþùèåñÿ âåå-
ðîì êàìåøêè, à ñïóñòÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ íà ïåðåïóãàííûõ êðåñòüÿí ïîëåòåëè 
ðàñêàëåííûå êàìíè. 

Äàëüøå ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü ñ êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé ñêîðîñòüþ: 
22 ôåâðàëÿ èç «ïðûùà» ïîïîëçëà, ïîòðåñêèâàÿ, îãíåäûøàùàÿ ëàâà. ×åðåç 
ãîä íà ìåñòå ïîëÿ âûðîñ íàñòîÿùèé âóëêàí, âîçâûøàþùèéñÿ íàä ïëàòî íà 
350 ìåòðîâ.

Â îáùåé ñëîæíîñòè èçâåðæåíèÿ ïðîäîëæàëèñü åùå âîñåìü ëåò. Çà ýòî 
âðåìÿ êîíóñ íîâîðîæäåííîãî âóëêàíà äîñòèã âûñîòû 2774 ìåòðà, à âûïîë-
çàâøàÿ èç æåðëà ìàãìà çàïå÷àòàëà íà âåêè ïîä ìíîãîìåòðîâîé áðîíåé äå-
ñÿòü ñåëåíèé. Áîëåå 4000 ÷åëîâåê îñòàëèñü áåç êðîâà. Îäíî ðàäîâàëî: íèêòî 
íå ïîãèá íè îò ëàâû, íè îò âóëêàíè÷åñêèõ áîìá. Ïðàâäà, âñÿ ðàñòèòåëüíîñòü 
â îêðóãå, çàâàëåííàÿ ïåïëîì, ïîãèáëà.

Äèîíèñèé æå âûãîäíî ïðîäàë ñâîé ó÷àñòîê ñ ðàçáóøåâàâøèìñÿ âóë-
êàíîì èçâåñòíîìó ìåêñèêàíñêîìó õóäîæíèêó Àòëþ, êîòîðûé çà íåñêîëüêî 
ëåò, ïðîâåäåííûõ ó âóëêàíà, ñäåëàë áîëåå îäèííàäöàòè òûñÿ÷ ðèñóíêîâ è íå 
ìåíåå òûñÿ÷è ïåéçàæåé ìàñëîì. 

Ñåé÷àñ ê Ïàðèêóòèíó óäîáíåé âñåãî äîáèðàòüñÿ ÷åðåç ñòàðèííûé ãî-
ðîäîê Àíãàõóàí, ïðèòóëèâøèéñÿ ó ïîäíîæüÿ ãîðíîãî õðåáòà. Êàê òîëüêî 
âúåõàëè â íåãî, íàñ «àòàêîâàëè» âñàäíèêè íà ðàçíîìàñòíûõ ëîøàäÿõ. Îíè 
îêðóæèëè ìàøèíó è, öîêàÿ ïî áðóñ÷àòêå, äîëãî ñêàêàëè ðÿäîì, óáåæäàÿ 
íàñ, ÷òî ê âóëêàíó äàæå íà âíåäîðîæíèêå íå ïðîåõàòü. È ïðåäëàãàëè ïîä-
âåçòè ê íåìó çà óìåðåííóþ ïëàòó (30 äîëëàðîâ â îáà êîíöà çà ÷åëîâåêà). Íî 
ìû, ïðèó÷åííûå ê ýêîíîìèè ñðåäñòâ Ðóññêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, 
ðåøèëè äîáèðàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî. 

Èçðÿäíî ïîïëóòàâ ïî óçêèì óëî÷êàì è ïî÷òè óòðàòèâ íàäåæäó íàéòè âû-
åçä ê Ïàðèêóòèíó, ñâåðíóëè â íåïðèìåòíûé ïûëüíûé ïåðåóëîê, óïèðàþùèéñÿ 
â âûñîêèé çàáîð. Èëüÿ õîòåë áûëî ïîâåðíóòü îáðàòíî, íî Êîñòÿ ðåøèòåëüíî 
ñêîìàíäîâàë: «Åäåì!» Òîëüêî ïîäúåõàâ ê îãðàäå ïî÷òè âïëîòíóþ, îáíàðóæè-
ëè ñúåçä âïðàâî. Ñïóñòèëèñü ïî íåìó è, ìèíîâàâ ñîñíîâûé ëåñ, îêàçàëèñü íà 
êîëäîáèñòîì ëàâîâîì ïîëå. Âñå âåðíî! Ýòî òà ñàìàÿ «çàñåêðå÷åííàÿ» äîðîãà! 
Ïîêà÷èâàÿñü íà îêàìåíåâøèõ áóãðàõ, äâèíóëèñü ê ìðà÷íîìó êîíóñó. Âäîëü 
äîðîãè âñòðå÷àëèñü «êàðìàíû», â êîòîðûõ ñòîÿëè ñòàòóè ñâÿòûõ, ëþáîâíî 
óêðàøåííûå ãèðëÿíäàìè è ôëàæêàìè: æèòåëè îêðåñòíûõ ñåëåíèé ðåãóëÿðíî, 
îñîáåííî äðóæíî ïåðåä Ïàñõîé è â äåíü ðîæäåíèÿ âóëêàíà, ñîâåðøàþò ê 
íåìó ïàëîìíè÷åñòâî, âîçëàãàÿ öâåòû ê íîãàì ïî÷èòàåìûõ àïîñòîëîâ. 

Ïîñðåäè ëàâîâîãî ïîëÿ ñèðîòëèâî òîð÷àëà êîëîêîëüíÿ. Âîêðóã íåå øå-
ñòè-ñåìèìåòðîâûì ñëîåì ãðîìîçäÿòñÿ çàñòûâøèå êîìüÿ, à îíà ñòîèò! Íå 
÷óäî ëè?! Íåïîäàëåêó, ó êðàÿ ñòóïåí÷àòîãî âàëà, ÷èñòàÿ ïëîùàäêà ñ ëåò-
íèìè êóõíÿìè ïîä íàâåñàìè. Çäåñü óñòàâøèå ïàëîìíèêè è òóðèñòû ìîãóò 
ïîäêðåïèòüñÿ áëþäàìè èíäåéñêîé êóõíè, ïðèãîòîâëåííûìè äîðîäíûìè èí-
äèàíêàìè ïðÿìî íà ãëàçàõ ãîñòåé. 

Ìû èíòåðåñóåìñÿ, êàê ïðîåõàòü ê âóëêàíó. Èíäåéöû íàïåðåáîé ïðèíè-
ìàþòñÿ îáúÿñíÿòü, ÷òî ñàìîñòîÿòåëüíî òóäà åõàòü íåëüçÿ, áîëåå òîãî — òðå-



áóåòñÿ ðàçðåøåíèå øåðèôà. Ìû ïðîñèì ñàìîãî ïðåäñòàâèòåëüíîãî ñåäîâëà-
ñîãî ñåíüîðà ñîñòûêîâàòü ñ íèì. 

Ñäåëàâ íåñêîëüêî çâîíêîâ ïî ìîáèëüíèêó, îí ñîîáùàåò, ÷òî øåðèô ðàç-
ðåøèë, íî òîëüêî â ñîïðîâîæäåíèè ìåñòíîãî ãèäà, êîòîðîìó ìû äîëæíû 
áóäåì çàïëàòèòü 20 äîëëàðîâ. Íà ñåãîäíÿ îí çàíÿò ñ äðóãîé ãðóïïîé è ïîäú-
åäåò çàâòðà â äåâÿòü óòðà.

Äåëàòü íå÷åãî! Îòúåçæàåì â ñòîðîíêó è âñòàåì íà íî÷ëåã. Óòðîì, â íà-
çíà÷åííîå âðåìÿ íàõîäèì â÷åðàøíåãî ñåíüîðà. Îí ñîçâàíèâàåòñÿ ñ ãèäîì. 
Ñëóøàåò, ðàçî÷àðîâàííî êèâàÿ ãîëîâîé. Çàòåì ðàçâîðà÷èâàåò êàðòó-ñõåìó è 
ñàì îáúÿñíÿåò äîðîãó ê âóëêàíó. ß íà âñÿêèé ñëó÷àé ôîòîãðàôèðóþ êàðòó. 

Ïîáëàãîäàðèâ èíäåéöà, âçáèðàåìñÿ íà ãðÿäó è åäåì ïî ãðåáíþ ìåæ-
äó äâóõ ëàâîâûõ ÿçûêîâ. Çäåñü ñîñíîâûé ëåñ óöåëåë. Íà ìíîãèõ ñòâîëàõ 
âèäíû êîñûå íàñå÷êè è çàêðåïëåíû æåñòÿíûå âîðîíêè äëÿ ñáîðà æèâèöû. 
×åðåç ïîë÷àñà âûåçæàåì íà ïîëÿíó, çàñûïàííóþ ðàñêàëåííûì îò ïàëÿùèõ 
ëó÷åé ñîëíöà ÷åðíûì ïåïëîì, è âñêîðå îêàçûâàåìñÿ ó ïîäíîæüÿ âóëêàíà.

Íà âîñõîæäåíèå âûõîäèì ñðàçó, áåç ðàñêà÷êè. Õîòÿ êîíóñ, â ñðàâíå-
íèè ñ ïðåäûäóùèìè, íàìíîãî íèæå, «ïîáóêñîâàòü» íà ìåøàíèíå èç ïåïëà è 
êðóï÷àòîé ïåìçû âñå æå ïðèøëîñü, è íå ðàç. 

Ïîñêîëüêó Ôóýãî ÿ «ïðîñà÷êîâàë», ìíå î÷åíü õîòåëîñü ðåàáèëèòèðî-
âàòüñÿ — ïîäíÿòüñÿ íà Ïàðèêóòèí ïåðâûì. È ýòî óäàëîñü! Âèäèìî, ðåáÿòà 
åùå íå âîññòàíîâèëèñü. Ïðàâäà, ðàäîñòü óìàëÿëàñü òåì, ÷òî ïîäúåì áûë 
íåñðàâíèìî ïðîùå è ëåã÷å. 

Âîðîíêà êðàòåðà âñòðåòèëà íàñ ïàðÿùèìè ôóìàðîëàìè è æóòêîâàòûì 
ëóííûì ëàíäøàôòîì, áåçæèçíåííîñòü êîòîðîãî ñìÿã÷àëàñü ðîáêî ïðîáèâà-
þùåéñÿ ìåæäó áóðûõ ãëûá çåëåíüþ. 

Ñâåðõó õîðîøî ïðîñìàòðèâàëîñü âñå äâàäöàòèïÿòèêèëîìåòðîâîå ëàâî-
âîå ïîëå, íàâñåãäà ïîõîðîíèâøåå áëèçëåæàùèå ñåëåíèÿ. Åäèíñòâåííûì ñâè-
äåòåëüñòâîì òîãî, ÷òî çäåñü ñîâñåì íåäàâíî æèëè ëþäè, áûëà òà ñàìàÿ êîëî-
êîëüíÿ ñ óöåëåâøèìè ðÿäîì àëòàðåì è èêîíîñòàñîì. Èññèíÿ-÷åðíûå êîìüÿ 
ìàãìû, ïîâèíóÿñü âûñøåé âîëå, «îáîøëè» åå ñòîðîíîé, è òåïåðü êîëîêîëüíÿ 
âîçâûøàåòñÿ íàä îêàìåíåâøèì ïðîñòðàíñòâîì ãðîçíûì ïåðñòîì, êàê ñèìâîë 
ñâÿòîñòè è ÷èñòîòû íàìîëåííîãî ìåñòà. 
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Öåíà ñâîáîäíàÿ

Êîìïüþòåðíàÿ ïîääåðæêà Íèêîëàé Ñòàíêåâè÷
Êîððåêòîð Ãàëèíà Èëüèíà
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