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Франция подарила миру непре-
взойденные шедевры фило-

софской мысли, литературы, изо-
бразительного искусства. Вольтер, 
Дидро, Камю, Бальзак, Гюго, Дюма, 
Пруст, Делакруа, Курбе, Милле, 
Мане, Моне, Ренуар… Список гени-
альных мастеров пера и кисти мож-
но продолжать до бесконечности.

Страна, окутанная ореолом ро-
мантики, изысканной утончен-
ности. Париж  – столица искусств, 
город, манящий ценителей всего 
прекрасного.

По традиции июльский вы-
пуск «Русской мысли» посвящен 
Франции. Именно в этом месяце 
страна празднует свой самый глав-
ный национальный праздник  – 
День взятия Бастилии.

Мы уделили особое внимание 
Александру Дюма-отцу, 220-летие 
со дня рождения которого широко 
отмечается на его родине. Виктор 
Гюго так отзывался об этом заме-

чательном писателе: «Александр 
Дюма – имя не только французское, 
но и европейское; более того – это 
имя мировое… Из всех его произ-
ведений, столь многочисленных и 
разнообразных, столь живых, пле-
нительных и могучих, исходит при-
сущий Франции свет».

Российско-французские от но ше-
ния имеют давнюю историю, уходя-
щую корнями во времена Ярослава 
Мудрого. Русская аристократия 
в дореволюционной России была 
буквально пропитана французской 
культурой, французский язык стал 
для нее практически родным. По-
сле революции 1917 года многие 
представители русской аристокра-
тии, ученые, писатели предпочли 
эмигрировать во Францию, кото-
рая предоставила им возможность 
жить и творить. По сути дела, там 
был создан параллельный пласт 
русской культуры, обогативший и 
культуру Франции.

ОТ РЕДАКЦИИ

ФРАНЦУЗСКАЯ 
ИДЕЯ

Фото: Сандип Рой
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ТЕМА НОМЕРА

6 ПАРИЖ – СТОЛИЦА 
РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ

Русское Зарубежье стало Россией в 
миниатюре, бережно сохраняя все 
лучшее от утраченной родины – ее 
культуру и духовные ценности.

ПОЛИТИКА

8  РОССИЙСКО-
УКРАИНСКИЙ КОНФЛИКТ 
ГЛАЗАМИ ЗАПАДНЫХ СМИ

Мнения западных политических 
деятелей и обозревателей.

12 К ЧЕМУ ВЕДЕТ 
ПОЛИТИКА ЗАПАДА

Уничтожение экономического по-
тенциала Евросоюза в результате 
войны с Россией устраивает США 
как никакой иной план.

ЭКОНОМИКА

14  САНКЦИИ ЗАПАДА 
ОСЛАБЯТ ЕГО 
ГЕГЕМОНИЮ

Запад планировал уничтожить 
санкциями российскую экономи-
ку, но все пошло не по плану.

НАШИМ 
СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

16 БЕСЕДА С КНЯЗЕМ 
ТРУБЕЦКИМ

«Русский дореволюционный 
уклад, русская культура, русская 
духовность всегда являлись осно-
вой нашей семейной жизни».

ИСТОРИЯ

24 РУССКОЕ «ОСВОЕНИЕ» 
ФРАНЦИИ

Активные связи между Францией и 
Россией начались после посещения 
Парижа Петром I в 1717 году.

26  СТАНОВЛЕНИЕ 
ВИЗАНТИЙСКОЙ 
ИМПЕРИИ

Распространение христианства на 
Руси было большой дипломатиче-
ской победой Византии.

ЛИТЕРАТУРА

32  «И ЖИТЬ ТОРОПИТСЯ, 
И ЧУВСТВОВАТЬ 
СПЕШИТ»

К 230-летию со дня рождения Пе-
тра Андреевича Вяземского.

34 ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ 
ФИЛОСОФА И ПОЭТА

К 200-летию со дня рождения 
Аполлона Григорьева.

38 ЕВТУШЕНКО? ЧТО ЭТО?

К 90-летию со дня рождения поэта.

40 СКАЗКА НАЧИНАЕТСЯ 
С ПРИРОДЫ

Представляем вниманию читателей 
подборку рассказов журналиста, 
писателя и поэта А. В. Шульгина.

44 АЛХИМИЯ ГЕССЕ

27 июля 1877 года родился писа-
тель и художник, лауреат Нобелев-
ской премии Герман Гессе.

46 ПИСАТЕЛЬ, КОТОРОГО 
ЗНАЕТ ВЕСЬ МИР

220 лет со дня рождения великого 
Александра Дюма-отца.

52 РЕАЛЬНЫЙ Д’АРТАНЬЯН

Жизнь прототипа знаменитого 
гас конца была полна приключений 
и подвигов.

КУЛЬТУРА

54 МАГИЯ КАРТИН 
ВЕЛИКОГО МАСТЕРА

17 (29) июля 1817 года родился 
выдающийся русско-армянский ху-
дожник Иван Айвазовский.

58  ТРИУМФ ТЕРПСИХОРЫ 
В БАЛЕТЕ 
«ЭСМЕРАЛЬДА»

Роман Виктора Гюго «Собор 
Парижской Богоматери» после 
триум фального успеха у читателей 
предстал на сцене в виде балета 
«Эсмеральда».

62 ПАРИЖ В ЖИЗНИ 
МАРКА ШАГАЛА

7 июля 1887 года родился русский 
и французский художник Марк 
Шагал.

ОЧЕРК

64 МЕЖДУ НЕБОМ 
И ЗЕМЛЕЙ

Уроки жизни от Василия Василье-
вича Розанова.

ПРАВОСЛАВНЫЙ 
ВЕСТНИК

72 ЛЕТНЯЯ СВЯТОСТЬ

Июль, вершина летнего времени, 
богат на воспоминание великих 
святых, и среди них – святые му-
ченицы Агриппина и Феврония и 
святой христианской древности 
великомученик Прокопий.

76 В МИРЕ КИНО

80 ПУТЕШЕСТВИЯ

86 АРХИВНЫЙ 
ПОДВАЛ

88 СОБЫТИЯ И 
ИНФОРМАЦИЯ

92 ДОСУГ

ЧИТАЙТЕ 
В НАШЕМ ЖУРНАЛЕ 

СТАТЬИ 
НА АНГЛИЙСКОМ 

ЯЗЫКЕ
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лея мысль о скором 
возвращении; многие 
тяжело трудились, 
чтобы попросту вы-
жить. Офицеры Белой 
армии становились 
таксистами, работали 
на парижских авто-
мобильных заводах 
Renault и Citroen.

Александр Вер-
тинский, выдаю-
щийся российский 
артист, кумир эстра-
ды первой полови-
ны XX  века, певец 
и актер, так писал о 
русских эмигрантах 
в Париже: «Всего 
во Франции русских 
было, вероятно, ты-
сяч двести-триста. 
В Париже нас было 
тысяч восемьдесят. 
Но мы как-то не мо-
золили глаза. В этом 
колоссальном городе 
мы растворялись как 
капля в море. Через какой-нибудь 
год мы уже считали себя настоя-
щими парижанами. Мы говори-
ли по-французски, знали все, что 
творится вокруг нас… Правда, у 
нас был и свой быт: свои церкви, 
клубы, библиотеки, театры. Были 
свои рестораны, магазины, дела, 
делишки. Но это для общения, для 
взаимной поддержки, чтобы не 
потеряться в этой стране… Весь 
Монмартр кишел русскими. Вся 
эта публика группировалась около 
ресторанов и ночных дансингов. 
Одни служили гарсонами, другие 
метрдотелями, третьи на кухне 
мыли посуду…»

Вертинский признавался: «Моя 
Франция  – это один Париж, зато 
один Париж – это вся Франция! Я 
любил Францию искренне, как вся-
кий, кто долго жил в ней. Париж 
нельзя было не любить, как нельзя 
было его забыть или предпочесть 
ему другой город. Нигде за грани-
цей русские не чувствовали себя 
так легко и свободно. Это был го-

род, где свобода человеческой лич-
ности уважается… Да, Париж… 
это родина моего духа!»

Больше 30 лет прожил во 
Франции Иван Бунин. Он оказался 
на чужбине в 50-летнем возрасте и 
должен был начать новую жизнь. 
Но обрести в эмиграции свою вто-
рую родину так и не смог – Россия 
всегда оставалась в его мыслях. 
«Россию, наше русское естество 
мы унесли с собой, и где бы мы ни 
были, мы не можем не чувствовать 
ее»,  – говорил писатель о себе и 
о многих таких же, как он, вынуж-
денных эмигрантах, потерявших 
свое отечество.

9 ноября 1933 года Бунин полу-
чил радостное известие из Сток-
гольма: он стал лауреатом Нобе-
левской премии по литературе за 
«строгое мастерство, с которым 
он развивает традиции русской 
классической прозы». Впервые за 
время существования этой премии 
награда по литературе была при-
суждена русскому писателю. 

10  ноября парижские газеты 
вышли с большими заголовками: 
«Бунин  – Нобелевский лауреат». 
Для русской диаспоры во Франции 
это был настоящий праздник. На 
писателя посыпались сотни теле-
грамм с поздравлениями, его при-
глашали на приемы издательства, 
различные творческие организа-
ции и союзы, журналы и газеты 
стремились взять у него интервью.

В своей речи по случаю вруче-
ния Нобелевской премии Бунин 
сказал: «Впервые со времени уч-
реждения Нобелевской премии вы 
присудили ее изгнаннику. Ибо кто 
же я? Изгнанник, пользующийся 
гостеприимством Франции, по от-
ношению к которой я тоже навсег-
да сохраню признательность».

Эта признательность живет в ду-
шах потомков первых волн русской 
эмиграции по сей день. Франция – 
их родина, но они продолжают 
свято чтить русские культурные 
традиции и хранить память о сво-
их предках.

В результате социальных по-
трясений начала XX  века  – 

революции 1917 года и Граж-
данской войны  – в вынужденной 
эмиграции оказались представите-
ли политической и культурной эли-
ты России. Из всех стран Западной 
Европы наибольший поток русских 
мигрантов пришелся на Францию, 
и очень скоро Париж стал столи-
цей Русского Зарубежья.

Дореволюционная Россия пред-
стала в Париже во всем своем вели-
колепии. Здесь поселились великие 
князья Дома Романовых, бывшие 
министры, сенаторы, депутаты Го-
сударственной Думы, члены Вре-
менного правительства и видные 
дипломаты. Здесь волею судеб 
оказались крупнейшие русские 
писатели: И. А. Бунин, А. И. Ку-
прин, З. Н. Гиппиус, Д. С. Мереж-
ковский, М. И. Цветаева, А. М. Ре-
мизов, И. С. Шмелев, Б. К. Зайцев, 
В. Ф. Ходасевич, Г. В. Иванов и 
другие. Они блестяще опровергли 
тезис советского литературоведе-
ния, согласно которому, писатель, 
оторвавшись от родины, обречен 
на творческое бесплодие.

Художники К. Коровин, А. Бе-
нуа, И. Билибин, Л. Бакст создава-
ли в городе искусств свои шедев-
ры. На парижских сценах блистал 
«Русский балет» Сергея Дягилева, 
покоряли публику непревзойден-
ные танцовщики Вацлав Нижин-

ский, Михаил Фокин и балерины 
Анна Павлова, Тамара Карсавина и 
Матильда Кшесинская.

Именно в Париже издавались 
наиболее известные эмигрантские 
газеты («Последние новости», 
1920–1940; «Возрождение», 
1925–1940) и журналы («Со-
временные записки», 1920–1940; 
«Иллюстрированная Россия», 
1924–1939; «Числа», 1930–1934). 
С 1920 по 1940 год во Франции 
действовал Союз русских писате-
лей и журналистов, призванный 
защищать интересы писателей-
эмигрантов.

В 1920 году Мария 
Маклакова, сестра 
российского посла во 
Франции, открыла в 
Париже Русскую гим-
назию. В 1923 году 
композитор Николай 
Черепнин вместе с 
группой профессоров 
Санкт-Петербургской 
и Московской кон-
серваторий основал в 
столице Франции Рус-
скую консерваторию, 
продолжившую тра-
диции Петербургской 
и Московской консер-
ваторий и ставшую му-
зыкальным центром 
русской эмиграции. 
Ее почетным предсе-

дателем был избран Сергей Рахма-
нинов, а первыми преподавателями 
стали Федор Шаляпин, Александр 
Глазунов, Александр Гречанинов… 
Начиная с 1900 года мэрия города 
Парижа начала регулярно субсиди-
ровать консерваторию.

Русское Зарубежье стало Рос-
сией в миниатюре, бережно со-
храняя все лучшее от утраченной 
родины  – ее культуру и духовные 
ценности.

Но жизнь на чужбине не была 
безоблачной: эмигранты глубоко 
переживали потерю родины, ле-

ТЕМА НОМЕРА

ПАРИЖ – 
СТОЛИЦА РУССКОГО 

ЗАРУБЕЖЬЯ
Русское Зарубежье стало Россией в миниатюре, 

бережно сохраняя все лучшее от утраченной родины – 
ее культуру и духовные ценности

ЕКАТЕРИНА ГРИГОРЬЕВА

Иван Бунин

Константин Коровин. «Площадь Бастилии. Париж». 1928
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сяцев и лет. В кратко-
срочной перспективе 
Запад должен сделать 
достаточно, чтобы 
предотвратить крах 
Украины, но не делать 
слишком много для 
того, чтобы этот кон-
фликт получил даль-
нейшее развитие».

The New York 
Times

По мнению редак-
ции � e New York Times
(США), решительная 
военная победа Укра-
ины над Россией, в ре-
зультате которой Киев 
вернет все террито-
рии, занятые Москвой 
с 2014 года, является 
нереальной целью.

Если конфликт при-
ведет к настоящим 
переговорам, именно 
украинскому руковод-
ству придется при-
нимать болезненные 
территориальные ре-
шения, необходимые 
для достижения ком-
промиссов.

По мнению редакции, США и 
НАТО «слишком сильно втяну-
лись» в конфликт. Но вместо во-
инственных заявлений, которые не 
способствуют приближению пере-
говоров, Вашингтон должен дать 
понять Зеленскому и украинцам, 
что есть «определенные пределы» 
и переходить их Запад в конфрон-
тации с Россией не будет.

Breitbert

Сенат США утвердил пакет по-
мощи Украине на 40 миллиардов 
долларов, сообщает сайт Breitbert
(США). При этом одиннадцать 
сенаторов-республиканцев про-
голосовали против. Американцы в 

своем большинстве с огромными 
тратами на Украину не согласны 
и рады тому, что в Конгрессе еще 
остались здравомыслящие люди.

Примечательно, что против во-
енной и экономической помощи 
на десятки миллиардов долла-
ров  выступили лишь сенаторы-ре-
спубликанцы, бросив таким об-
разом вызов истеблишменту из 
обеих партий.

Противники законопроекта счи-
тают, что Америка не может тра-
тить деньги налогоплательщиков, 
когда ее народ страдает от инфля-
ции, а семьям не хватает детского 
питания. Еще они считают, что 
разжигать потенциально ядерный 
конфликт с Россией  – отнюдь не 
в интересах Америки. Наконец, 
некоторые возражают против ги-

гантских расходов без очевидной 
выгоды.

Решение сенаторов переклика-
ется с позицией «Америка прежде 
всего» старых правых: они не хо-
тят, чтобы Америка ввязывалась в 
конфликты за рубежом. Эту поли-
тику еще будучи кандидатом в пре-
зиденты отстаивал Дональд Трамп, 
и многие из сенаторов его тогда 
поддержали.

«Всего год назад кончилась 
война в Афганистане, а республи-
канцы опять добавляют голосов 
демократам и требуют вложить 
еще миллиарды в очередную войну 
за границей  – причем безо вся-
ких обсуждений,  – сообщил один 
высокопоставленный помощник 
Республиканской партии.  – Аме-
риканцам такое национальное 

Мир в напряжении ждет раз-
решения трагического 

противостояния России и Украи-
ны. Информационное простран-
ство заполонили диаметрально 
противоположные комментарии 
текущих событий, в том числе и 
существенно отличающиеся от 
большинства материалов западных 
мейнстрим-медиа.

The Time

� e Time (США) приводит мне-
ние профессора истории Стэн-
фордского университета Иэна 
Морриса, который считает, что у 
России есть все основания не дове-
рять и опасаться Европы:

«Во времена Ивана Грозного 
основные угрозы для России ис-
ходили с востока, где монголы 
оставались мощной силой даже 
через три столетия после Чингис-
хана.  Поэтому-то Грозный и его 
преемники и раздвигали границы 
России на восток и юго-восток, 
создав своему царству стратегиче-
скую глубину. Русские поселенцы 
преодолели Урал еще в 1598 году, 
а в 1639-м устремились к Тихо-
му океану.

К тому времени, когда империя 
монголов была сломлена, угрозы 
для России исходили в основном с 
запада. Польские войска взяли Мо-
скву в 1610 году. Шведы осадили 

Санкт-Петербург в 1705 году и дви-
нулись вглубь Украины в 1709-м. 
Наполеон сжег Москву в 1812 году. 
Германия подтолкнула Россию к 
революции в 1917 году, спрово-
цировав гражданскую войну и 
иностранные интервенции, кото-
рые чуть не разорвали страну на 
части, и снова угрожала Москве в 
1941 году. Поэтому и неудивитель-
но, что русские опасаются Европы.

Но Россия отбила все эти угрозы, 
постоянно добавляя стратегиче-
скую глубину на своем европей-
ском фланге. Она заняла Крым в 
1783 году, Париж  – в 1814 году и 
продвинулась к Эльбе в 1945-м. 
Этот «поворот на запад», как на-
зывал его Петр Великий в 1690-х 

годах, изменил географию России, 
решительно развернув страну в 
сторону Европы, укрепив ее гра-
ницы и отводя Азии второстепен-
ную роль. Это также положило 
конец изоляции России, которая 
получила доступ к Атлантике через 
Балтийское, Черное и Средизем-
ное моря.

После распада Советского Со-
юза Россия превратилась в пост-
имперскую державу и не стала при-
соединяться к глобальной системе, 
в которой доминирует Запад. 

Никто не знает, что произойдет 
на полях спецоперации на Украи-
не в ближайшие несколько недель, 
но мы знаем то, что США должны 
делать в ближайшие несколько ме-

ПОЛИТИКА

РОССИЙСКО-УКРАИНСКИЙ 
КОНФЛИКТ 

ГЛАЗАМИ ЗАПАДНЫХ СМИ
Мнения западных политических деятелей и обозревателей, 

представленные в обзоре ИноСМИ

КАРИНА ФЕДОРОВА
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меньше британской, правда, Па-
риж поставляет туда артиллерию 
большой дальности.

The Spectator

Геополитическое балансирование 
в отношении украинского конфлик-
та отвечает интересам Индии, пишет 
� e Spectator (Великобритания).� e Spectator (Великобритания).� e Spectator

Индия может позволить себе та-
кую неоднозначность. Ее растущая 
экономическая и военная мощь 
заставляет Запад и Россию заиски-
вать перед ней.

Отношение премьер-министра 
Индии Нарендра Моди к Украине 
является совершенно ни к чему не 
обязывающим. Он выразил свою 
глубокую скорбь по поводу гибели 
людей и призвал к диалогу и пре-
кращению насилия. Моди готов 
«внести любой вклад в усилия по 
достижению мира».

По существу, когда 
дело дошло до голо-
сования в ООН за то, 
чтобы осудить спец-
операцию Путина, 
Индия твердо стояла 
на своем и воздержа-
лась. В Нью-Дели по-
сольство России опу-
бликовало в Твиттере 
свои поздравления в 
связи с «независимым 
и взвешенным» под-
ходом Индии.

Учитывая позицию 
Индии, интересно 
отметить, что Борис 
Джонсон накануне 
своего недавнего ви-
зита в Индию не делал 
никаких уничижитель-
ных заявлений об от-
сутствии поддержки 
Украины со стороны 
Моди. За недостаточ-
ную поддержку Укра-
ины Германию реши-
тельно критикуют, а 
Индию  – нет. Джон-
сон говорил о тор-

говле, иммиграции квалифициро-
ванных индийцев и безопасности 
Азии, «вопросах, которые имеют 
значение». Пока тему Украины 
не обсуждают так же, как и тему 
«партигейта». И хотя премьер-
министр предупредил, что «мир 
сталкивается с растущими угроза-
ми со стороны автократических го-
сударств», он ясно дал понять, что 
не будет критиковать Индию под 
руководством Моди, партнерство 
которой с Великобританией он на-
зывает «маяком в этих бушующих 
морях». 

США немного более прямоли-
нейны. Но хотя президент Джо 
Байден посетовал на то, что Индия 
«несколько колеблется в отноше-
нии Украины», его телефонная 
беседа с Моди в режиме видеокон-
ференции, состоявшаяся в апреле, 
была какой угодно, только не кон-
фронтационной. Байден просто 

призвал Индию покупать меньше 
нефти у России.

В значительной степени подход 
Запада отражает геополитическую 
игру в более широком масштабе. 
Индия – важный член «Четверки» 
(Quad), организации четырехсто-
роннего диалога по безопасности, 
включающей США, Японию и Ав-
стралию, целью которой является 
сдерживание экспансии Китая в 
Индо-Тихоокеанском регионе. 

Сейчас, когда мир стремительно 
движется к двухблочной системе, в 
которой США и Европа противо-
стоят Китаю и России, значение 
Индии возросло. Сделать так, что-
бы Индия участвовала «в игре на 
его стороне», является приорите-
том для западного альянса, кото-
рый отчаянно пытается сдержать 
экспансию китайского влияния не 
только в Индо-Тихоокеанском ре-
гионе, но и во всем мире.

строительство надоело, и заигры-
вать с новой войной с Россией они 
явно не намерены».

The Timеs

Во Франции отношение к во-
енному конфликту на Украине се-
рьезно отличается от стран Север-
ной и Восточной Европы, а также 
от англоязычного мира, отмечает 
� e Timеs (Великобритания). 

Аргументы в той или иной сте-
пени сводятся к следующему: 
конечно, российская военная 
операция неправильная и же-
стокая, но она стала результатом 
провокаций  НАТО и «униже-
ний», которые испытывает Мо-
сква начиная с 1990-х годов.

Большинство французов по-
трясены страданиями украинцев 
и приняли у себя 70 000 бежен-
цев. Но в их точке зрения гораз-
до больше нюансов. Во Франции 
возникло единодушное мнение, 
которое поддерживает президент 
Эмманюэль Макрон и которое 
состоит в том, что России надо 
предложить достойный выход из 
этой ситуации,  включая уступки 
со стороны Киева.

Историк Элен Каррер д’Анкосс 
(Hélène Carrère d’Encausse), глава 
Французской академии, считает, 
что российское наступление не 
было никакой неожиданностью, 
и добавляет: «Оно возникло из 
унижения, которому подвергаются 
россияне. После распада Совет-
ского Союза никто не помог этой 
стране выбраться из катастрофы».

Бывший министр иностранных 
дел Юбер Ведрин (Hubert Védrine) 
тоже возлагает ответственность за 
конфликт на «зарвавшихся и высо-
комерных» западных союзников.

Многие французы считают, что 
Вашингтон, которому помога-
ет Лондон, подталкивает Европу 
к  опасной конфронтации с Мо-
сквой.

Поскольку Финляндия и Швеция 
обратились за защитой к НАТО, 

французские комментаторы заго-
ворили об «американской войне». 
Заслуженный профессор Сорбон-
ны и специалист по истории США 
Андре Каспи (André Kaspi) заявил, 
что Североатлантический альянс 
усиливается за счет ЕС, а амери-
канская промышленность радост-
но зарабатывает миллиарды на по-
ставках. «Для США этот конфликт 
в Европе стал великолепным биз-
несом», – написал он.

Каспи выразил эту точку зрения 
в информационном еженедельни-
ке левого толка Marianne, который 
придерживается антиамерикан-
ских и пророссийских взглядов, 
как и радикальные группировки 

из мира политики. Эти силы пред-
ставляют не какое-нибудь слабое 
меньшинство. 60% избирателей в 
первом туре президентских вы-
боров поддержали антинатовских 
кандидатов из числа русофилов, 
которых на левом фланге возглавил 
Жан-Люк Меланшон, а на правом – 
Марин Ле Пен и Эрик Земмур.

Позиция Макрона, который вы-
ступает за диалог и деликатное об-
хождение с Путиным, пользуется 
популярностью в Европе и являет-
ся господствующей. Однако Поль-
ша и руководители прибалтийских 
государств все чаще обвиняют его 
в соглашательстве. Французская 
военная помощь Украине в два раза 
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чить. Это не преувеличение. Джоанэ 
откровенно признал, что НАТО 
ожидает «новое поколение присут-
ствия на Востоке».

В России это выступление не мог-
ли оценить иначе, как призыв к на-
ращиванию воинских контингентов 
из западных стран на территории 
стран Восточной Европы, как пла-
нирование развертывания там ра-
кет средней дальности и новейших 
самолетов, оснащенных ядерным, а 
возможно, и химическим оружием, 
которое США так и не уничтожили. 
Заметим, что США выразили готов-
ность к переброске на границы с 
Россией не только вооружения, но и 
крупных воинских формирований со 
всем их штатным вооружением.

Итак, маски сброшены. Блок 
НАТО, более полустолетия пытав-
шийся изображать из себя оборо-
нительный альянс, теперь открыто 
говорит о том, что готовится со-
брать в Восточной Европе военный 
кулак для вооруженной борьбы с 
Россией, а заодно и с Белоруссией, 
которая не поддается влиянию и на-
жиму западных стран.

В мировой истории западные стра-
ны несколько раз объединялись для 
вторжения в Россию и ее уничтоже-
ния  – такое было в XVI, XVII, XIX и 
XX  веках. Каждый раз война закан-
чивалась с огромными потерями для 
западноевропейских коалиций. Осо-
бенно тяжелыми они были для напо-
леоновской Франции и для гитлеров-
ской Германии. Сегодня натовские 
политики искренне верят в то, что со-
вокупный военный потенциал НАТО 
и США существенно превышает рос-
сийский и, соответственно, у блока 
есть шанс справиться с Россией.

Думается, здесь нужно обратить 
внимание на то, что США всячески 
стараются устроить так, чтобы их 
европейские союзники по НАТО вы-
полнили роль фарватера, совершен-
но не интересуясь тем, какая судьба 
их в результате этого постигнет.

Взгляды на Россию и ее армию, вы-
сказываемые западными политиками 
и генералами, по всей видимости, 
основываются на утверждениях меж-

дународного политического аван-
тюриста и финансового спекулянта 
Джорджа Сороса, который является 
активным участником информаци-
онной войны Запада против России, 
хотя на месте ее организаторов сто-
ило бы не компрометировать себя 
окончательно участием в ней столь 
одиозной фигуры, как Сорос.

Эксперты НАТО не видят при-
менения российской армией на 
Украине новейших вооружений и 
отмечают, что используются танки и 
орудия, которым 30–40 лет, а не но-
винки военной промышленности, и 
посему считают, что российская ар-
мия отстает в вооружении от Запада. 
Это говорит о неумении разведки 
Пентагона и ЦРУ по достоинству 
оценить научный, военно-промыш-
ленный и стратегический потенциал 
России. Однако наиболее осведом-
ленные западные военные эксперты 
уже предупредили Пентагон, что на 
вооружении ВКС России находится 
сегодня более 400 гиперзвуковых ра-
кет «Кинжал», обладающих возмож-
ностью уничтожить все авианосцы 
и ракетные крейсеры любого из аме-
риканских флотов. Уже испытана ра-
кета «Сармат» и совершил пробное 
плавание скоростной подводный ап-
парат «Посейдон», а с танком «Ар-
мата» не может соперничать ни один 
танк, созданный на Западе.

Кое-кто из западноевропейских 
политиков уже осознал, что Украина 
отдана блоком НАТО на заклание 

лишь для того, чтобы попытаться ос-
лабить Россию. Но мало кто из них 
вообще способен понять, что за оке-
аном на заклание готовы отдать чуть 
ли не всю Европу, и в первую очередь 
страны Восточной Европы.

Уничтожение экономического по-
тенциала Евросоюза в результате 
войны с Россией устраивает США 
как никакой иной план. Ликвидация 
такого конкурента в области про-
мышленности, торговли и науки даст 
возможность усилиться Америке на-
столько, что она будет в состоянии 
помериться силами с Китаем, резко 
усилить свое присутствие и свои во-
енно-стратегические возможности 
в Тихоокеанском регионе, не говоря 
уже о Юго-Восточной Азии.

Принятие новой концепции 
НАТО  – большая ошибка, которую 
делают под давлением США евро-
пейские страны. Они уже немало 
пострадали из-за политической кон-
фронтации с Россией и введенных 
против нее санкций. Похоже, им 
недостаточно ни энергетического, 
ни финансового кризиса. Но если 
раньше речь шла о возобновлении 
холодной войны, то сейчас, впер-
вые после Карибского кризиса, мир 
вновь сталкивается с угрозой миро-
вой катастрофы. И первыми жертва-
ми, несомненно, станут те европей-
ские страны, которые безоглядно и 
безрассудно продолжают следовать 
в фарватере русофобской политики 
Соединенных Штатов.

Когда в России заговаривают об 
обещании западных стран не 

расширять Североатлантический 
блок на восток, западные политики 
разводят руками и говорят: «Но ведь 
никакого договора об этом подпи-
сано не было!» Что верно, то верно: 
советский лидер не позаботился тог-
да о том, чтобы закрепить обещания 
западных политиков на бумаге. Но 
документ, свидетельствующий о та-
ком обещании, все же имеется. Это 
докладная записка о встрече Михаи-
ла Горбачева и Джеймса Бейкера, гос-
секретаря США.

Джеймс Бейкер в 1990 году клят-
венно обещал, что НАТО не продви-
нется на восток «ни на дюйм». У него 
были, видимо, свои представления 
о мерах длины: сегодня натовские 
войска стоят на границах России и 
Белоруссии в Прибалтике, Польше и 
Норвегии, а вскоре, возможно, будут 
и в Финляндии.

10 июня в Дании состоялся Ко-
пенгагенский саммит демократии, 
ежегодная конференция, на которой 
собираются политические лидеры и 
бизнесмены, включая бывших глав 
правительств из стран, находящихся 
на вашингтонской орбите. Возглавил 
саммит Андерс Фог Расмуссен, зани-
мавший пост Генерального секретаря 
НАТО с 2009 по 2014 год.

Обычно основными темами де-
мократических саммитов, прово-
димых на Западе, являются борьба с 
коррупцией, защита прав человека и 
борьба с авторитаризмом. Но, как и 
следовало ожидать, в этом году Ко-
пенгагенский саммит был созван для 

того, чтобы выдать индульгенцию 
НАТО  – в первую очередь США и 
Великобритании  – на поддержку 
продолжения  российско-украинско-
го конфликта в виде оказания масси-
рованной финансовой и военной по-
мощи Украине.

Интересно, что параллельно 
саммит высоко отозвался о таких 
странах, как Косово и Литва. Косо-
во похвалили за то, что там создан 
президентский совет по вопросам 
демократии и прав человека  – и это 
при том, что нарушения прав чело-
века в этой формации, созданной 
НАТО, являются не просто регуляр-
ными, но вопиющими. На Балканах 
помнят, как косовские главари торго-
вали человеческими органами – глав-
ным образом сербов. А Литву пре-
возносили за то, что там проведена 
Всемирная конференция по вопро-
сам обеспечения свободы прессы, 
хотя в стране существует многолет-
няя практика борьбы со средствами 
массовой информации РФ.

Заместитель Генерального секрета-
ря НАТО Мирча Джоанэ выступил 
на Копенгагенском саммите с речью 
о будущем НАТО. По сути, он из-
ложил недавно сформулированную 
новую стратегическую концепцию 
Североатлантического альянса, ко-
торая окончательно согласована на 
саммите в Мадриде в июне. То был 
не пробный шар, не просто прове-
рялась готовность «демократов» не-
медленно принять концепцию явно 
агрессивного характера (они, как 
медленно принять концепцию явно 
агрессивного характера (они, как 
медленно принять концепцию явно 

известно, давно готовы подписаться 
под чем угодно), – заявление Джоанэ 

было предписанием начать активную 
пропаганду этой концепции во всех 
демократических и околодемокра-
тических СМИ на всей территории 
Европы. И уже на следующий день 
агитки на данную тему появились в 
печати в Великобритании, Франции, 
Италии и, конечно, в Косово и Алба-
нии. Создается впечатление, что все 
эти материалы вообще были заранее 
заготовлены.

По мнению независимых военных 
экспертов, новая концепция НАТО, 
если она будет осуществлена, станет 
шагом, который сразу приблизит мир 
к ядерной войне,  – фактически мир 
окажется на ее пороге. Как следует 
из слов самого Джоанэ, эта концеп-
ция будет отражать эпоху соперни-
чества великих держав и признавать, 
что Россия стала «одним из самых 
серьезных вызовов безопасности в 
Европе и за ее пределами». Роль Ки-
тая как важного игрока в мировых 
делах также будет оценена Западом с 
целью выработки противодействия 
его влиянию.

Не забыта и вишенка на торте: 
Джоанэ объявил, что новая страте-
гическая концепция еще больше под-
черкнет важность новых технологий 
для евроатлантической безопасно-
сти. Если перевести эти слова с воен-
но-политического на удобоваримый 
язык, то заявление заместителя Гене-
рального секретаря НАТО означает 
следующее: Западу нужно наращи-
вать производство военно-техни-
ческих средств, готовясь к будущей 
войне. А Китай следует каким-то об-
разом из всех этих уравнений исклю-

ПОЛИТИКА

К ЧЕМУ ВЕДЕТ 
ПОЛИТИКА ЗАПАДА
Уничтожение экономического потенциала Евросоюза 

в результате войны с Россией устраивает США как никакой иной план

ЛЕОНАРД ГОРЛИН
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валюты для расчетов 
по внешним торго-
вым сделкам; создала 
свою систему между-
народных торговых 
платежей, призванную 
стать альтернативой 
SWIFT после отклю-
чения от нее.

Россия входит в 
число 14 крупнейших 
стран мира, и ее эко-
номическую мощь 
нельзя недооценивать. 
В частности, Россия 
богата стратегически-
ми ресурсами (нефть, 
природный газ, ред-
кие полезные ископае-
мые) и может обеспе-
чить себя энергией и 
продуктами питания, 
что оказывает ключевое влияние 
на глобальную производственную 
цепочку и цепочку поставок мно-
гих важных отраслей, таких как 
военная промышленность, аэро-
космическая отрасль и производ-
ство микрочипов. Это и является 
причиной того, что Россия смело 
бросает вызов существующему 
глобальному экономическому по-
рядку, в котором доминируют 
США и Запад.

Европа последовала за санкция-
ми США против России, которые 
не только не смогли остановить 
спецоперацию на Украине, но и 
оказали серьезное негативное 
влияние на европейскую эконо-
мику. Энергия, зерно, удобрения 
и другие важные стратегические 
ресурсы Европы сильно зависят 
от импорта из России. Санкции 
против Москвы заставили Евро-
пейский союз встать перед такими 
проблемами, как нехватка энергии, 
резкий рост цен и сбои в цепочке 
поставок; также сильно увеличился 
риск европейской экономической 
рецессии. В условиях огромного 
давления на экономику странам 
ЕС сложно формировать единые 
санкции против России, поскольку 
это не отвечает их индивидуаль-

ным интересам. В будущем внутри 
Евросоюза обязательно возникнут 
разногласия по поводу того, вво-
дить ли новые санкции против Мо-
сквы или пойти на компромисс.

В то же время многие страны, не 
входящие в ЕС, особенно крупные 
державы, не будут подчиняться 
принуждению Запада и наклады-
вать санкции на Россию, приоста-
навливать нормальное экономиче-
ское сотрудничество с Москвой. 
Индия удвоила импорт российско-
го угля и нефти, и обе стороны до-
говорились производить расчеты в 
своих валютах. Страны Ближнего 
Востока сохраняют независимую 
позицию и не пойдут по одному 
пути с Западом.

США и Европа постоянно угро-
жают Китаю «последствиями», но 
его позиция предельно ясна: Под-
небесная выступает решительно 
против любых незаконных одно-
сторонних санкций; в отношениях 
с Россией законным правам и ин-
тересам Китая и других сторон не 
должен быть причинен ущерб; сто-
роны продолжат взаимовыгодное 
торговое сотрудничество.

Контрсанкции России защищают 
финансовую независимость и эконо-
мическую безопасность страны. Это 

доказывает, что кажущаяся мощной 
санкционная гегемония США и За-
пада  – не что иное, как миф. Край-
ние санкции, введенные США и За-
падом в отношении России, также 
показывают, что необходимо лишь 
преодолеть преклонение и страх 
перед западной гегемонией и тогда 
гегемония США и Запада окажется 
«бумажным тигром».

Жесткие санкции, введенные 
США и Европой в отношении 
России, на самом деле являются по-
пыткой западного мира получить 
преимущество в игре великих дер-
жав, поскольку они не могут этого 
сделать в ходе законной и справед-
ливой конкуренции, что как раз и 
отражает его упадок.

Заявление России о погашении 
внешнего долга в рублях и исполь-
зовании их в качестве расчетной 
валюты при экспорте энергоно-
сителей и стратегических ресур-
сов в «недружественные страны 
и регионы» пошатнуло монополь-
ное положение доллара в мировой 
торговой и финансовой системе. 
Американская игра в санкции вы-
нуждает все больше стран выби-
рать путь дедолларизации. Мир 
ускоренными темпами вступает в 
постдолларовую эру.

После обострения российско-
украинского кризиса США и 

Европейский союз ввели беспре-
цедентные экономические и фи-
нансовые санкции против России, 
разорвали ее финансовые связи с 
внешним миром и незаконно замо-
розили ее зарубежные активы. Так 
они пытаются изолировать ее от 
мировой финансовой и торговой си-
стемы и полностью разрушить эко-
номику. Последние санкции Запада 
ненадолго привели к резкому паде-
нию рубля, а внутренний финансо-
вый рынок пережил сильное по-
трясение. Некоторые считают, что 
Россия не сможет им противостоять 
и ее экономика потерпит крах.

Американское министерство 
иностранных дел опубликовало 
в марте статью «Цена экономи-
ческой войны  – как санкции 
против России повлияют 
на глобальный порядок», 
отметив, что Запад привык 
вводить санкции против ма-
лых стран за «низкую цену», 
но санкции против крупной 
экономической державы с тес-
ными глобальными связями, 
опытом и знаниями очень огра-
ничены. Попытка Запада изо-
лировать Россию с огромными 
запасами нефти и газа, мощным во-
енно-промышленным комплексом 
и разнообразным экспортом, неиз-
бежно закончится провалом.

Столкнувшись с последними 
санкциями США и Европы, Россия 
не продемонстрировала полную 

беспомощность и пассивность. 
Вместо этого она предприняла 
мощные контрмеры. Во-первых, 
это использование «рублей» для 
погашения внешних долгов. Все 
страны, участвующие в санкциях 
против России, стали объектами 
«погашения госдолгов в рублях», 
и оплата происходит по офици-
альному российскому валютному 
курсу. Этот шаг быстро стабили-
зировал обменный курс рубля, 
который в настоящий момент вер-
нулся к досанкционному уровню. 
Во-вторых, поставки природного 
газа в страны, участвую-
щие в санкциях, так-
же теперь должны 
о п л а ч и в а т ь с я 
в рублях, что 

оказало определенное сдержива-
ющее воздействие на США и Ев-
ропу: нефтегазовый сектор ЕС  в 
основном зависит от российского 
экспорта. В-третьих, Россия со-

ставила список «недружествен-
ных стран и регионов», объявив 
об отмене уплаты им «патентных 
сборов» и запрете экспорта пше-
ницы и удобрений. В-четвертых, 
было объявлено о национализации 
американских и европейских ком-
паний, которые захотели уйти из 
России, и приняты такие меры, как 
«конфискация счетов и активов, 
введение внешнего управления и 
национализация имущества» для 
занесенных в черный список за-
падных компаний. В-пятых, были 
заблокированы пути утечки ино-
странного капитала. С объявлени-
ем и поэтапной реализацией этих 
мер Россия изменила свою пассив-

ную позицию.
Эти целенаправленные контр-

меры показывают, что Кремль 
был полностью готов к санкци-
ям США и Европы, у него был 
системный план реагирования 

и набор ответных мер.
С 2014 года на Россию 

больше ста раз накладывали 
санкции, но она продолжает 
противостоять ограничени-
ям. Кремль также предвидел 
возможное отключение от 

SWIFT. С этой целью Москва 
приняла ряд превентивных 

мер, направленных на дедолла-
ризацию: сократила долю амери-
канских казначейских облигаций 
в своих международных резервах 
и увеличила свой золотой запас; 
приложила все усилия для про-
движения использования местной 

ЭКОНОМИКА

САНКЦИИ ЗАПАДА 
ОСЛАБЯТ ЕГО ГЕГЕМОНИЮ

Запад планировал уничтожить санкциями российскую экономику, 
но все пошло не по плану, отмечается в материале независимого 

экономиста, представленном ИноСМИ

ГАО ДЭШЭН

Внутри Евросоюза обязательно возникнут разногласия по поводу того, вводить ли но-

вые санкции против Москвы или пойти на компромисс

14  РУССКАЯ МЫСЛЬ – ИЮЛЬ 2022 РУССКАЯ МЫСЛЬ – ИЮЛЬ 2022  15



его показывали, но это все, что я 
могу сказать о нем. Более близкие 
у меня были отношения с такими 
важными лицами православной 
церкви, как митрополит Антоний 
Блум или отец Александр Шмеман. 
Отец Александр всегда, когда меня 
видел, шутя, говорил: «Это мой 
первый клиент». А все заключа-
лось в том, что когда он только стал 
священником, первым он крестил 
меня. Так что я у него был первым 
клиентом. И еще, конечно, все мое 
детство было связано с другим 
очень крупным богословом  – от-
цом Киприаном Керном. Это был 
настоятель нашей маленькой церк-
вушки. Нельзя не вспомнить и отца 
Алексея Князева.

Если говорить об интеллек-
туальной жизни в эмиграции, 
были ведь мыслители-западни-
ки, как тот же Вейдле, кстати. 
А ваш дядя Николай Сергеевич 
Трубецкой, участник Пражско-
го и затем Венского лингвисти-
ческого кружка, основатель 
структурализма и заодно евра-
зийства, он был, очевидно, сла-
вянофилом?

В целом, этот вопрос в эмигра-
ции уже меньше кого-то интере-
совал. Это разделение между за-
падниками и славянофилами уже 
потеряло всякий смысл. А евразий-
цев были единицы, которых, в об-
щем, эмиграция не понимала или 
не интересовалась ими. Поэтому 
их движение у нас не имело ника-
кой перспективы.

Еще вспоминается путь моего 
отца. В Праге был образован фи-
лиал Московского университета 
при Пражском университете, где 
отец смог завершить свое юриди-
ческое образование, прерванное в 
1914 году. В общем, Московский 
университет в своей старой, тра-
диционной форме не переставал 
существовать.

А второе поколение первой 
волны русской эмиграции отли-
чается от первого поколения, от 

тех людей, которые еще успели 
пожить до революции? Или это 
уже совсем другие люди?

Конечно, те, которые первые уе-
хали, создали, в общем, репутацию 
духовности, интеллигентности 
русской эмиграции. Они много 
творили, созидали, можно так ска-
зать, в области издания журналов, 
издательств, открывали музыкаль-
ные школы и литературные круж-
ки. Существовал Общевоинский 

союз, в который входили полковые 
объединения, существовало так на-
зываемое Гвардейское объедине-
ние, которое объединяло гвардей-
ские полки, оно продолжает свое 
существование уже как Общество 
потомков офицеров Император-
ской гвардии. Я сейчас даже явля-
юсь президентом этой ассоциации.

Первые эмигранты, или, вернее, 
беженцы, конечно, очень много 
сделали, и на них держалась вся 

А лександр Александрович Тру-
бецкой родился в 1947 году 

в Париже. Получил образование в 
области коммерции. Председатель 
ассоциации «Франко-российский 
альянс». Председатель Общества 
памяти Императорской гвардии.

Александр Александрович, 
когда в России хотят привести 
пример аристократической фа-
милии, слово «Трубецкой» по-
является в сознании в первую 
очередь. По сути, это один из 
символов русского дворянства. 
Но для вас это не символ, а про-
сто ваша фамилия. Как вы себя 
чувствуете Трубецким? Что это 
для вас: бремя, ответственность, 
радость, привилегия?

То, что я принадлежу роду Тру-
бецких по отцовской линии и Го-
лицыных по материнской (это две 
знатные фамилии), связано с ва-
шим словом «ответственность». 
Я всегда в своем воспитании это 
чувство ответственности получал 
от родителей. И это то, что я пере-
даю моим детям – каждый человек 
отвечает за свою порядочность, ре-
путацию, а тут нам еще приходится 
отвечать за репутацию, созданную 
поколениями. И родители всегда 
говорили, что каждый из нас дол-
жен вновь заслужить то имя, кото-
рое мы носим. Ответственность за 
свой род, за репутацию, за то исто-
рическое имя, которое мы должны 
каждый раз вновь заслуживать и, 
главное, не осквернять.

Ваше имя помогало в жизни? 
Во Франции знают эту фами-
лию?

Во Франции иногда, но очень 
редко. Это, в общем, не помогало.

То есть никаких особых при-
вилегий в Париже нет?

Нет, никаких. Иногда в редких 
случаях, кто-то меня спрашивает: 
«Трубецкой? Это ведь у Толстого 
есть в “Войне и мире”?»

Но у Толстого – Друбецкой.
Друбецкой, да. Но не все в этих 

тонкостях разбираются. Нет, я 
никогда особенно не пользовался 
этим.

Вы считаете неправильным, 
когда люди выставляют на пе-
редний план свой титул, свою 
фамилию? Или это нормально?

Я считаю, что наша фамилия и 
так достаточно на первом плане, 
не надо ничего выставлять. Выстав-
ляется главнее всего порядочность 
или непорядочность. Люди вас су-
дят по этим критериям.

Согласен. Ваша фамилия из-
вестна не только историкам, но 
и историкам философии. Потому 
что три знаменитых философа 
русского религиозного возрож-
дения носили эту фамилию. То 
есть Сергей Николаевич, Евге-
ний Николаевич, Николай Сер-
геевич – все Трубецкие. Вы же с 
ними как-то связаны?

Конечно! Евгений Николаевич – 
это мой родной дед.

Он был, насколько я помню, 
учеником Владимира Соловье-
ва?

Они все были под влиянием Со-
ловьева, дружили с ним и спорили. 
Это плеяда русских философов 
конца XIX  – начала XX  века. Они 
встречались, спорили и плодили 
очень интересные труды. И еще 
добавлю, что у меня сейчас на рабо-
чем столе лежит книга Ивана Ильи-
на, а Ильин сдавал докторскую 
диссертацию моему деду. Узнал я 
это случайно, когда было переза-
хоронение Ильина и Деникина. Их 
перевезли в Россию в Донской мо-
настырь. Я сопровождал, был в са-
молете, который вез два этих гроба, 
и думал: «Ильин сдавал свою док-
торскую диссертацию моему деду, 
а мой отец служил в армии Дени-
кина». Вот такое было интересное 
совпадение.

Вы же застали, наверное, тех 
философов или мыслителей, ко-
торые жили здесь и позже, по-
сле войны? Например, Вейдле, 
Карташева.

Не могу сказать, что успел тогда 
оценить Вейдле, потому что я был 
еще слишком молод, чтобы пони-
мать все, что можно было получить 
интересного от таких людей, как 
Вейдле. Карташева я фактически 
помню в лицо, а может быть, про-
сто по фотографиям, в детстве мне 

НАШИМ СООТЕЧЕСТВЕННИКАМ

БЕСЕДА 
С КНЯЗЕМ ТРУБЕЦКИМ

«Русский дореволюционный уклад, русская культура, русская духовность 
всегда являлись основой нашей семейной жизни»

Беседу вели АНДРЕЙ МАРУДЕНКО и АНДРЕЙ НОВИКОВ-ЛАНСКОЙ
(Париж, 2013 г.)

Князь Александр Александрович Трубецкой
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ле, для того чтобы сохранить кон-
такт с офицерством – на тот случай, 
если вдруг появится возможность 
вновь совершить переворот или 
возобновить боевые действия для 
того, чтобы бороться с большевиз-
мом.

А надежда, что можно будет 
вернуться, была до последнего?

Некоторое время – да. Было даже 
и основание  – Тамбовское восста-
ние. А потом эти ассоциации стали 
просто неким таким органом связи 
между бывшими офицерами. 

Кроме того, создавались музы-
кальные кружки, открылась Рус-
ская консерватория в Париже. 
Шло преподавание русского язы-
ка  – или при приходских школах, 
или в Русской гимназии, или в ка-
детском корпусе. В общем, очень 
много было создано.

А были какие-то общие празд-
ники, общие встречи, когда все 
объединялись?

Пасха, Рождество, все христи-
анские праздники  – это вокруг 
церкви. На Рождество, кроме 
церковного обряда, традицион-
но была елка в каждой семье. На 
Пасху разговение, куличи  – это 
естественно. Многие праздновали 
два новых года, новый и старый. 
Правда, в моей семье меньше, у нас 
мало отмечали «новый» новый 
год, а старый новый год – это всег-
да был предлог семейной встречи, 
помимо рождественской. А школы 
и организации молодежи всегда 
готовили спектакли, на которых 
мы выступали. Ставили маленькие 
пьесы, музыкальные выступления. 
Все это способствовало общению 
между взрослыми и воспитанию 
молодых.

Вы упомянули офицерство. 
Офицерская честь и дворянская 
честь – это разные вещи? Ведь 
офицеры обычно были дворяна-
ми?

Нет-нет. Возьмите Деникина, 
он не был дворянином. Он внук 

крепостного. Многие дворяне слу-
жили офицерами в армии, чаще в 
гвардии, но большинство армей-
ских офицеров не были дворяна-
ми. Гвардия – это исключение, по-
тому что статус Императорской 
гвардии требовал достаточного 
состояния: гвардейский офицер 
должен был содержать свою ло-
шадь, своего денщика, свои ките-
ли, форму – парадную, полупарад-
ную, полевую, иметь возможность 
организовать приемы на высоком 
уровне и так далее.

Мне рассказывал отец, что он 
попал в Императорскую гвардию, 
когда началась Первая мировая 
война. Он в 1915 году закончил 
ускоренные курсы Николаевско-
го кавалерийского училища. Это 
когда потребовалось пополнение 
офицерства после первых по-
ражений начала 1914 года, были 
организованы ускоренные курсы 
офицеров. Мой отец в это время 
учился в Московском университе-
те, хотел быть юристом. Вовсе не 
готовился быть военным, но сразу 
бросил факультет и пошел на эти 
ускоренные курсы.

И в начале 1915 года он уже мо-
лодым офицером был на фронте. 
Получив хорошую отметку, ко-
торая называлась «гвардейский 
балл», он был зачислен в Лейб-
гвардии конно-гренадерский полк. 
Он потом говорил: «Я бы остался 
военным после войны, если бы не 
произошла революция, но уже в 
гвардии не служил просто из мате-
риальных соображений».

Вашему отцу довелось увидеть 
императора?

Он его видел в начале 1915 года в 
Петергофе, когда бы произведен в 
офицеры. Это было в присутствии 
императора. А потом он его не за-
стал, когда участвовал в одной из 
тайных попыток спасения царской 
семьи. Они добрались до Тоболь-
ска и только на месте узнали, что 
царскую семью из Тобольска пере-
везли в Екатеринбург, и тогда весь 
план действий сорвался.

Вы сказали, что в эмиграции 
приходилось идти работать так-
систом. Это не было для титуло-
ванного дворянина унизитель-
ным?

А деваться некуда было. Князья, 
графы, генералы и вообще образо-
ванные люди приехали ни с чем, а 
должны были и себя, и семью кор-
мить. И иногда даже считалось, 
что быть таксистом  – это лучше, 
чем работать на каком-то заводе на 
конвейере. Потому что, пока ты си-
дишь в своей машине, ты сам себе 
хозяин. Так что ничего унизитель-
ного не было.

У них была двойная жизнь. Днем 
они, в общем, по должности при-
надлежали к пролетариату, а ве-
чером они друг друга принимали, 
ходили в литературные кружки, на 
офицерские собрания, встречались 
в обществе, принимали участие в 
приходских собраниях и так далее.

Наша семья жила небогато, в 
трехкомнатной квартире без лиф-
та, ванны и горячей воды. Роди-
тели многим жертвовали, чтобы 
мы, дети, не чувствовали нужды. 
Кстати, что касается состояния, 
наша семья и до эмиграции была не 
очень богатая. Мой дед был фило-
софом, преподавал в университете, 
сперва в Ярославле в так называе-
мом Демидовском лицее.

Трубецкие не были столь же бо-
гаты, как, например, Юсуповы или 
Шереметевы. В дворянстве были 
совершенно разные уровни со-
стоятельности, а в так называемой 
купеческой среде были люди на-
много богаче, чем дворяне. Мой 
дед приобрел небольшое имение 
под Калугой – Бегичево. Со сторо-
ны матери – из семьи Голицыных – 
одно из наших имений находилось 
в Петрово-Дальнем под Москвой. 
И там до сих пор стоит усадьба. Я 
иногда мимо проезжаю, останавли-
ваюсь.

Испытываете какие-то чув-
ства?

Да, мать рассказывала, она там 
была в детстве. Перед домом стоит 

интеллектуальная жизнь России 
за рубежом. Не только интеллек-
туальная, но и техническая. Смо-
трите, сколько инженеров: Си-
корский и многие другие внесли 
свой огромный вклад, который, 
конечно, очень был бы полезен в 
России, но оказался полезен в тех 
странах, где они жили. И тем са-
мым они создавали совсем иную 
репутацию русского мира, пока 
были живы.

Следующее поколение за редким 
исключением уже не сделало столь-
ко, сколько сделали наши 
отцы. Мы – хранители па-
мяти о них, но, конечно, 
мы уже частично инте-
грировались в запад-
ную жизнь. И все же я 
в состоянии говорить 
с вами по-русски, по-
тому что я получил 
воспитание от 
них на русском 
языке.

Это для вас род-
ной язык? Вам не 
нужно внутренне 
переводить с фран-
цузского, когда вы го-
ворите?

Нет-нет, когда я пошел 
во французский детский 
сад, я ни слова не говорил по-
французски. Даже был один ма-
ленький детский анекдот  – может 
быть, единственное, что я вспоми-
наю из периода детского сада как 
какую-то сильную обиду. Учитель-
ница говорит: «Нарисуйте monsieur 
avec un cravate», по-французски 
«cravate» – это «галстук». Конеч-
но, я был единственный, кто нари-
совал человека в кровати. И мне за 
это немножко влетело.

Но есть семьи, в которых пошла 
уже полная интеграция: уже третье 
поколение не говорит по-русски, 
мало что знает о России. Правда, и 
наоборот, существуют следующие 
поколения, которых вдруг тянет к 
России и изучению утраченного в 
семье языка.

В вашей семье воспитание 
было только на русском языке?

Это была позиция родителей, 
отец всегда говорил о богатстве 
русского языка. Он говорил: «Мы 
должны уважать страну, которая 
нас приняла. Ты в ней родился. И 
твоя родина  – Франция, но оте-
чество  – Россия». Вот на этом 

двойном понятии я воспитывался 
и передал это своим детям.

Насколько в вашей семье со-
блюдался старый русский быт? 
Ваш отец, видимо, еще застал 
настоящий дореволюционный 
уклад?

Мой отец был офицером Им-
ператорской гвардии, потом уча-
ствовал в одной из попыток спасе-
ния царской семьи, потом воевал 
в Добровольческой армии. Он 
эвакуировался с Врангелем. Рус-

ская эмиграция была без средств, 
без денег, надо было как-то выжи-
вать. Кто-то становился ночным 
сторожем, кто-то из инженеров 
работал на конвейере на заводе. 
Многие другие стали таксистами, 
в том числе и мой отец. Потому 
что никакие русские дипломы не 
признавались, и после Первой ми-
ровой войны Франция принимала 
иммигрантов как рабочую силу. И 
все же русский дореволюционный 
уклад, русская культура, русская 
духовность всегда являлись осно-

вой нашей семейной жизни.

Что объединяло, по-
могало выжить в той 
ситуации?

Конечно, сильно объ-
единяла русская право-

славная вера, сразу 
образовались при-

ходы. А вокруг 
приходов склады-
вались маленькие 

православные общи-
ны и для детей приход-
ские школы. Напри-
мер, я хожу в церковь, 
которая находится в 

пригороде Парижа. И 
эта церковь была первой, 

которую построила рус-
ская эмиграция в 1923 году. 

Ее построил князь Григорий 
Николаевич Трубецкой, млад-

ший из трех братьев, о которых мы 
говорили. И она была построена 
как временная, но стоит до сих пор, 
и в ней идут службы. Скоро мы от-
метим ее девяностолетие.

Было много журналов: «Рус-
ская мысль», «Русское слово», 
военные журналы, был такой еже-
недельник «Возрождение», очень 
интеллектуальный, философско-
политический журнал. Потом во-
енные кружки, полковые объеди-
нения, Гвардейское объединение, 
Общество моряков, Казачья ор-
ганизация, ассоциации летчиков, 
юристов, инженеров и так далее. 
Все военные организации были 
созданы еще при генерале Вранге-

Герб рода князей Трубецких
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огромный дуб. Никто не знает, что 
этот дуб был посажен в день рожде-
ния моего деда.

Каковы элементы той дис-
циплины, которая тогда была, 
внутренней гигиены душевной, 
психологической, которой нам 
сейчас не хватает, что нужно в 
себе воспитывать?

И моего отца, и всех людей, ко-
торых я помню с детства, объеди-
нял один девиз, который написан 
на ордене Андрея Первозванно-
го: «За веру и верность» (Андре-
евский крест и звезда объединяли 
не только моряков, но и гвардию). 
Верность – тому строю, которому 
ты дал присягу, и веру – эта вера 
может быть христианской, может 
быть вера для других конфессий, 
потому что в этой армии были и 
мусульмане, и католики, и буд-
дисты. Так что «За веру»  – это 
понималось очень широко и не 
только в религиозном отноше-
нии. Это может быть еще вера в 
Россию, то есть уже не конфес-
сиональный подход, а более мир-
ской и патриотический.

Наш род происходит от литов-
ского князя Гедимина, у нас на 
гербе  – гедиминовский всадник и 
орел польский, потому что тогда 
Литва охватывала часть Польши. В 
общем, Большая Литва когда-то до-
ходила где-то до Чернигова. И Чер-
нобыль был бы в Литве, представь-
те себе, в те времена. А Трубецкие 
получили фамилию от города Труб-
чевск, Брянская земля.

И Голицыны тоже Гедиминови-
чи.

Да-да, и поэтому находим и в го-
лицынском гербе общие знаки.

А Рюриковичи есть у вас в 
роду?

Моя бабушка Трубецкая была 
рожденная княжна Щербатова, 
а Щербатовы  – Рюриковичи. Так 
что тоже недалеко. Есть предание 
о том, что сам Гедимин происходит 
от Рюрика, но легенда это или 

правда – вот спорный для истори-
ков вопрос!

Вы упомянули, что деньги, ро-
скошь не были для дворян чем-
то определяющим. А что их дей-
ствительно отличает от других 
людей? Какой-то свой взгляд на 
жизнь, принципы, которых нет у 
других?

Может быть, более сильные 
обязательства в порядочности. 
Каждый человек обязан быть до-
стойным. Добавлю только, что дво-
рянство чаще всего служило роди-
не из поколения в поколение.

В чем, как вам кажется, прин-
ципиальное отличие новой рос-
сийской элиты от старой, дво-
рянской? И есть ли у них шанс 
когда-либо превратиться во что-
то похожее?

Нет, я даже не думаю, что это нуж-
но. Россия не должна быть Россией 
XVIII или XIX века. Россия должна 
быть теперь Россией XXI века. Я бы 
единственно рекомендовал  – как 
преемственность  – вот этот девиз 
«За веру и верность». Новая элита 
должна служить России и русскому 
народу и, главное, – быть духовным 
примером для него.

Насколько вы видите перспек-
тиву монархии в мире, вообще 
самого монархического прин-
ципа? Возможен ли он в России 
снова?

Во-первых, если говорить во-
обще о монархии, всегда, когда 
произносится слово «монархия», 
первый рефлекс  – это устарелая 
система. А это вовсе не так. Вон 
сколько монархий в Европе: Гол-
ландия, Англия, Швеция, Испания 
и Норвегия, не говоря о несколь-
ких княжествах. И, в конце концов, 
неплохо эти монархические стра-
ны живут. Конечно, монархия уже 
не та абсолютная самодержавная 
монархия, которая была раньше. 
Но конституционная монархия 
дает какую-то гарантию продол-
жительности строя, дает постоян-

ность системы, а это, может, самое 
главное для любой страны.

Поэтому я, конечно, уважаю 
идею монархизма и являюсь в 
принципе ее сторонником. Но 
надо, чтобы произошло народное 
призвание и признание. Идти по 
пути монархии  – это не экспери-
мент, который через несколько лет 
можно остановить. Надо согла-
ситься с тем, что монархия будет 
длиться целый период при какой-
нибудь династии. В этой династии 
могут быть хорошие, замечатель-
ные монархи, могут быть и слабые. 
Но сохраняется какая-то линия, ко-
торая дает стабильность.

А готова ли Россия к этому се-
годня?

Вот готова ли Россия к народ-
ному призванию, я не уверен. По-
пробуем проанализировать экспе-
римент, который прошел у болгар. 
Они в какой-то момент решили 
вернуться к идее монархизма через 
такой промежуточный этап: при-
гласили наследника Сакс-Кобург-
Готского Симеона быть премьер-
министром, и все это провалилось, 
потому что он не сумел поднять 
болгар на желаемый уровень в 
наивно ожидаемый короткий срок. 
Мандат закончился, и на следую-
щих выборах его выгнали.

Это был неправильный подход, 
который на примере Болгарии от-
даляет возможность восстановле-
ния настоящей монархии. Это не 
подход с точки зрения постоянной 
линии, стабильности, а попытка 
завладеть властью через существу-
ющую конституционную систему 
страны. Значит, страна не была го-
това к идее монархизма, не было 
того призвания.

А что вы думаете о месте со-
временной России в мире – на 
уровне политики, экономики, 
культуры? Это, вообще, важный 
игрок сейчас?

Важнейший. Но Россия – игрок, 
которого плохо понимают в запад-
ном мире.

Ротмистр князь Александр Евгеньевич Трубецкой (1892–1968).

Автор портрета, сделанного с фотографии: Галина Недовизий
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Может, это проблема самой 
России, что она недостаточно о 
себе рассказывает, что ее пло-
хо понимают?

У нас на Западе, конечно, есть такая 
коренная русофобия, которая всегда 
существовала, и я скажу, что Россия 
мало что делает, чтобы это поправить, 
не понимая западное восприятие ее.

Россию очень любят здесь, как 
только приезжает Мариинский 

или Большой театры или пианист 
какой-нибудь. Тогда тут грохот 
аплодисментов. Или какая-нибудь 
выставка. Вот в этом помещении, 
Ассоциации «Франко-российский 
альянс», в которой мы ведем бе-
седу, была выставка, посвященная 
«Войне и миру» Толстого. Мы 
так отмечали юбилей 1812 года. И 
это все хорошо. Но как только на-
чинают говорить о самой России, 

чуть ли не самыми последними 
словами ее называют. Что вообще 
на Россию рассчитывать нельзя, 
такая она отсталая, что Россия не 
способна производить что-либо, 
кроме сырья. И поэтому у России 
никакого будущего нет. И лучше 
быть атлантистом, чем европейцем 
в такой Европе, где есть Россия. А 
я стараюсь поддерживать идею не 
атлантизма, а континентализма.

А Россия – европейская стра-
на?

Безусловно. Она имеет, конечно, 
свою особую позицию. На Запа-
де есть тенденция считать Россию 
восточной страной. А на Востоке 
есть тенденция считать Россию за-
падной страной.

Надо всегда и на все смотреть 
с оптимизмом. Россия  – не обре-
ченная страна, у нее есть будущее. 
У меня большая надежда на моло-
дежь. Мне приходится с ней встре-
чаться. Она на порядок выше по 
интеллекту по сравнению с запад-
ной. Она и построит Россию, при-
чем быстрее, чем нам кажется.

Расскажите, пожалуйста, о ва-
шей собственной семье.

Моя жена имеет корни из России 
и Грузии, такая полугрузинская, 
полурусская семья. А со стороны 
российской они принадлежали к 
одной богатой бакинской семье 
нефтяников еще начала XX  века. 
В общем, все потеряли, ничего не 
осталось. Жена родилась на юге 
Франции, я родился в Париже.

У нас четверо детей. Старшему 
уже тридцать три, он закончил 
франко-американский институт, 
имеет МВА по маркетингу и рабо-
тает в этой области. Дочь у меня 
сейчас работает в крупнейшей 
страховой компании. Но ее глав-
ное увлечение  – конный спорт, 
она профессиональная наездница 
и даже неоднократно ездила в Рос-
сию давать консультации по фран-
цузской верховой школе. Второй 
сын у меня получил магистра на 
общеюридическом факультете в 
Париже и решил продолжить свое 
обучение в России ‒ закончил ма-
гистратуру международного пра-
ва в МГИМО. После чего он во-
обще решил, что хочет остаться и 
жить в России, и скоро женится, 
причем в Москве. А младший сын 
сейчас находится в бизнес-школе 
в Париже, но тоже хочет связать 
свою жизнь с Россией.

Кстати, некоторые Трубецкие 
и Голицыны никогда не уезжали. 

У нас родственная связь и с Го-
лицыными, и с Трубецкими оста-
валась. Не прошло ста лет после 
революции, а семья уже физически 
возвращается к своим корням на 
свою историческую родину.

Какие у вас увлечения, как 
проводите досуг?

Я много читаю, интересуюсь 
историей. Может быть, именно из-
за прошлого моего отца меня осо-
бенно интересует военная история 
России. И я очень люблю музыку. А 
к музыке я подошел совсем особым 
путем  – через русскую народную 
музыку. В том числе когда-то непло-
хо играл на балалайке – сейчас уже 
хуже. У меня очень хороший ин-
струмент, который сделан извест-
ным мастером в России, концерт-
ный инструмент. Я в молодости 
участвовал в народных ансамблях, 
ездил на гастроли по Франции, Ис-
пании, Бельгии, Голландии.

Народная музыка сближала нас 
в эмиграции с Россией, здесь было 
много народных ансамблей, и даже 
был балетный ансамбль. И вот, на-
пример, балалайка была очень рас-
пространена. И если взять процент 
играющих на балалайке в Москве 
и в Париже по сравнению с общим 
количеством русских, живущих в 
этих двух городах, то подавляющий 
процент балалаечников находится 
здесь, в Париже.

Вообще, больше всего люблю 
классическую музыку, постоян-
но слушаю в машине, хожу на 
концерты.

Что вам нравится в изобрази-
тельном искусстве?

Тоже классическое. Современ-
ное я не очень понимаю, люблю 
больше живопись, а к скульптуре 
отношусь прохладно, несмотря на 
то что был известный скульптор 
П. Трубецкой.

Я слышал, вы охотник?
Да, это мое хобби. У меня дома 

всегда были собаки, сейчас только 
одна осталась. А было время, когда 

шесть собак было в доме. Легавые 
в основном: курцхаары, сеттеры, 
спаниели. Я в основном хожу на 
куропатку, на фазанов, бекаса. Не-
давно был приглашен на охоту на 
оленя. Ну, там я подстрелил не оле-
ня, а кабана.

В России в целом вас 
принимают хорошо?

Безусловно, да. О русском госте-
приимстве и говорить не надо.

А как вас принимали в Совет-
ском Союзе?

В самую первую поездку в аэро-
порту, в гостинице «Интурист» 
и так далее чувствовал, с одной 
стороны, любопытство, с дру-
гой  – осторожность. Потом, уже 
ближе к 1980 году, эта осторож-
ность постепенно исчезла и по-
явились такие скромные вопросы: 
«Вы из тех?»

Когда началась перестройка, тут 
уже совсем другое явление. Тут 
надо было себя вести осторожно, 
потому что каждый хотел где-то 
показать: «У меня и бабушка из 
тех, но была репрессирована и 
скрывалась». Появлялось много 
фальши, каждый хотел присвоить 
себе в знакомые бывшего князя и 
так далее.

Это время прошло, и сейчас у 
меня простые, хорошие и нормаль-
ные отношения. Я имею честь за-
ниматься ассоциацией «Франко-
российский альянс», а это значит, 
что я совмещаю работу с идейной 
задачей  – сближения деловых и 
культурных отношений Франции и 
России. Так что это для меня очень 
важно и ответственно.

Конечно же, для России важны 
такие проводники, как вы.

Естественно, нас много таких. 
Мы получили двойную культуру: 
русскую и западную. Мы, может 
быть, лучше можем помочь рус-
ским понимать здешний мента-
литет, а французам  – менталитет 
России. Вот в этом есть некоторый 
смысл.

ВЫСТАВКА «ВЕЛИКИЕ ФИЛОСОФЫ РОССИИ»
12 июня 2022 года в Москве, на улице Арбат, откры-

лась выставка «Великие философы России», приурочен-
ная к 100-летию депортации видных представителей 
лась выставка «Великие философы России», приурочен-
ная к 100-летию депортации видных представителей 
лась выставка «Великие философы России», приурочен-

интел лектуальной элиты России в 1922 году. Перед по-
ная к 100-летию депортации видных представителей 
интел лектуальной элиты России в 1922 году. Перед по-
ная к 100-летию депортации видных представителей 

сетителями предстали судьбы великих сынов России  – 
интел лектуальной элиты России в 1922 году. Перед по-
сетителями предстали судьбы великих сынов России  – 
интел лектуальной элиты России в 1922 году. Перед по-

Н.  Бердяева, С. Булгакова, В. Вернадского, А. Зиновьева, 
А. Лосева, Вл. Соловьева, П. Флоренского и других.
Н.  Бердяева, С. Булгакова, В. Вернадского, А. Зиновьева, 
А. Лосева, Вл. Соловьева, П. Флоренского и других.
Н.  Бердяева, С. Булгакова, В. Вернадского, А. Зиновьева, 

Организаторами выставки выступили научная библио-
А. Лосева, Вл. Соловьева, П. Флоренского и других.

Организаторами выставки выступили научная библио-
А. Лосева, Вл. Соловьева, П. Флоренского и других.

тека и мемориальный музей «Дом Лосева» и Фонд воз-
Организаторами выставки выступили научная библио-

тека и мемориальный музей «Дом Лосева» и Фонд воз-
Организаторами выставки выступили научная библио-

рождения национальных традиций «Новый век». 
тека и мемориальный музей «Дом Лосева» и Фонд воз-
рождения национальных традиций «Новый век». 
тека и мемориальный музей «Дом Лосева» и Фонд воз-

Стенды на улице Арбат. Слева направо: философы Евгений Николаевич Трубецкой (1863–1920), 

Николай Сергеевич Трубецкой (1890–1938), Сергей Николаевич Трубецкой (1862–1905)
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В 1817 году туда вынужден был уехать 
попавший в опалу московский  гу-
бернатор Ф. В. Ростопчин. Через не-
сколько лет он вернулся в Россию, а 
дочь Софья, вышедшая замуж за гра-
фа де Сегюра, осталась во Франции, 
где стала известной писательницей. У 
нее было четыре сына и четыре доче-
ри. И до сих пор живут в Париже их 
потомки под французскими фамили-
ями, но с приставкой «Ростопчин».

В конце 20-х годов XIX  века, по-
сле восстания декабристов в Санкт-
Петербурге, во Франции остались 
люди, в той или иной степени при-
частные к нему. Среди них был Ни-
колай Иванович Тургенев  – один 
из организаторов Северного об-
щества декабристов. В восстании 
1825 года он не участвовал, так как 
с 1824 года находился за границей. 
В России его судили заочно и при-
говорили к пожизненной каторге. В 
годы эмиграции он опубликовал ряд 
проектов освобождения крестьян 
от крепостной зависимости. В 1857 
году был восстановлен в правах, но в 
Россию не вернулся.

В 1823 году в отпуск по болезни в 
Париж приехал Яков Николаевич 
Толстой  – гвардии штабс-капитан, 
офицер Генерального штаба, участ-
ник войны 1812 года. В Париже он 
активно занялся журналистикой. 
При подготовке суда над декабри-
стами имя Толстого, в прошлом чле-
на литературного кружка «Зеленая 
лампа» и «Союза благоденствия», 
оказалось в следственных материа-
лах, и ему было приказано вернуться 
в Россию. Он отказался, и в 1826 году 
был уволен со службы, лишен пенсио-
на и дворянских привилегий.

После подавления русскими во-
йсками польского восстания 1830 
года в Париже оказалось много поль-
ских беженцев, и столица Франции 
стала главным очагом антирусских 
настроений в Европе. В этой обста-
новке Толстой счел нужным встать 
на защиту России: он смело отвечал 
на антирусские памфлеты, прини-
жающие не только существующее в 
России правление, но и ее историю. 
Установив контакт с посольством 

России, Толстой разработал и осу-
ществил план размещения в автори-
тетных французских изданиях спе-
циально подготовленных в России 
позитивных материалов о ее внеш-
ней и внутренней политике. Более 
того, несмотря на противодействие 
местной полиции, занялся разведы-
вательной работой. Современный 
французский историк Мишель Кадо 
считает Якова Толстого «шпионом 
столетия». Яков Николаевич рабо-
тал на благо России до 1866 года. 
Ушел в отставку тайным советником. 
Умер 15 февраля 1867 года. Похоро-
нен на кладбище Монмартр.

В Париже жили и работали бе-
жавшие из ссылки идеолог народни-
чества П. Н. Ткачев, издававший там 
журнал «Набат», и П. Л. Лавров  – 
активный участник Парижской 
коммуны.

После декабря 1905 года число 
русских политэмигрантов в Пари-
же пополнилось членами различных 
политических партий, бежавших из 
тюрем и мест поселения. В 1907 году 
в Париж прибыл В. И. Ленин. В раз-
ное время там жили Георгий Чиче-
рин и Максим Литвинов  – будущие 
наркомы иностранных дел РСФСР и 

СССР, Вячеслав Менжинский – один 
из первых руководителей органов 
государственной безопасности Со-
ветского Союза.

В канун Первой мировой войны 
во Франции официально было за-
регистрировано более 35 тысяч 
российских подданных. Это были 
представители имущих классов, уче-
ные, студенты Сорбонны и других 
учебных заведений (1600 человек), 
ные, студенты Сорбонны и других 
учебных заведений (1600 человек), 
ные, студенты Сорбонны и других 

политические эмигранты, лица сво-
бодных профессий, а также коммер-
санты и ремесленники.

После объявления Германией 
войны России русских эмигрантов 
во Франции охватила волна патрио-
тизма.

21 августа 1914 года в Дом инва-
лидов пришло девять тысяч русских, 
в большинстве  – политические эми-
гранты, чтобы добровольно вступить 
во французскую армию. Французы 
приняли в регулярные части 3400 
человек, среди них  – 600 политэми-
грантов. Из них была сформирована 
Русская добровольческая бригада, 
воевавшая в составе Марокканской 
дивизии до 1918 года. Тогда же часть 
политэмигрантов была зачислена во 
Французский Иностранный легион…

З а период с 1946 по 1974 год при-
рост населения Франции соста-

вил 12 млн человек. Из них 2,4 млн – 
иммигранты. Это немцы, итальянцы, 
чехи, поляки и десятки, если не сотни 
тысяч русских. Не случайно, вид-
но, демографы считают, что в крови 
каждого восьмого, если не шесто-
го, француза есть доля славянской 
крови. А  это значит, что, работая 
во Франции, неминуемо придется 
встречаться с этническими русскими 
и их потомками.

Русская эмиграция во Франции до 
начала XIX  века была малочислен-
ной, и сведений о ней не так уж мно-
го. Но хорошо известно, что первыми 
русскими эмигрантами  – «эмигран-
тами поневоле» – стали в конце 40-х 
годов XI века киевская княжна Анна 
Ярославна, вышедшая замуж за фран-
цузского короля Генриха I, ее свита, 
прислуга и две сотни лично отобран-
ных Ярославом Мудрым для охраны 
дочери молодых воинов.

Мало сведений и о связях России 
с Францией в последующие XII–
XVII  века: контакты были редкими 
из-за обособленности Руси от евро-
пейских стран, татаро-монгольского 
нашествия и феодальной раздро-
бленности страны. 

В 1518 году великий князь мо-
сковский Василий III и французский 
король Франциск I  впервые обме-
нялись дипломатическими послани-
ями. А Борис Годунов после отказа 
светских и духовных бояр создать в 
России университет направлял туда 
на учебу боярских детей.

Много позже, в 40-х годах ХVII века 
(Тридцатилетняя война), добрую па-
мять о себе оставили во Франции за-
порожские казаки, воевавшие в соот-
ветствии с договором, заключенным 
между принцем Конде и Богданом 
Хмельницким, на стороне Франции 
против испанских Габсбургов. И 
какая-то часть из них (раненые, боль-
против испанских Габсбургов. И 
какая-то часть из них (раненые, боль-
против испанских Габсбургов. И 

ные, вступившие в брак с францужен-
ками) осталась там. В последующие 
ные, вступившие в брак с францужен-
ками) осталась там. В последующие 
ные, вступившие в брак с францужен-

годы Россия и Франция обменива-
лись лишь редкими посольствами.

Первым официальным представи-
телем России в Париже был (1702–

Первым официальным представи-
телем России в Париже был (1702–

Первым официальным представи-

1710) дворянин Петр Постников. 
телем России в Париже был (1702–
1710) дворянин Петр Постников. 
телем России в Париже был (1702–

Его задача сводилась к переводам и 
обнародованию сведений о победах, 
одержанных Петром I над шведами. В 
1705 и 1706 годах в Париж с дипло-
матической миссией ездил родствен-
ник и сподвижник Петра I дипломат 
Андрей Матвеев. Его принял король 
в Версале. В 1711–1712 годах Рос-
сию во Франции представлял секре-
тарь Григорий Волков.

Активные связи между Францией 
и Россией начались после посещения 
Парижа Петром I  в 1717 году. В то 
время перед Россией стояла важная 
внешнеполитическая проблема: не 
дать Англии создать антирусскую ко-
алицию. Для этого надо было найти в 
Европе союзников в борьбе против 
Швеции и Англии. Кроме Пруссии 
союзницей России могла стать в ту 
пору только Франция. И чтобы пре-
дотвратить ее сближение с Англией, 
Петр решил лично вести переговоры 
с регентом малолетнего короля Лю-

довика XV  – герцогом Шартрским 
Филиппом Орлеанским.

После подписания Амстердам-
ского договора в Париже появил-
ся новый дипломатический пред-
ставитель России  – полномочный 
министр Г. Х. Шлейниц, переведен-
ный туда из Ганновера. Но Петр 
не слишком доверял иностранцу и 
вскоре направил туда гвардейского 
поручика графа П. И. Мусина-Пуш-
кина, который должен был действо-
вать «тайно от Шлейница».

После визита Петра в Париж на 
Руси появилась мода путешество-
вать во Францию. И продолжалась 
она ровно два столетия до 1917 года. 
С этого времени поездки за границу 
по частным делам (отдых, лечение, 
С этого времени поездки за границу 
по частным делам (отдых, лечение, 
С этого времени поездки за границу 

учеба и пр.) советским гражданам 
были ограничены. Они ездили туда 
лишь с разрешения ЦК ВКП (б) и 
были ограничены. Они ездили туда 
лишь с разрешения ЦК ВКП (б) и 
были ограничены. Они ездили туда 

только «по казенной надобности». 
Мода ездить в Париж возродилась в 
России через 70 с лишним лет.

После разгрома войск Наполеона 
русская армия во главе с Алексан-
дром I торжественно прошла по Ели-
сейским Полям 31 марта 1814 года. 
Через три месяца Александр покинул 
Париж, а Русский оккупационный 
корпус под командованием М. С. Во-
ронцова находился там вплоть до 
1818 года. И кому-то из его солдат 
и офицеров понравился климат 
страны, кому-то  – республиканский 
строй, а кто-то обзавелся там семьей, 
и они не вернулись на родину.

В начале XIX  века в Париже по-
явились политические эмигранты. 

ИСТОРИЯ

РУССКОЕ 
«ОСВОЕНИЕ» ФРАНЦИИ

Активные связи между Францией и Россией начались 
после посещения Парижа Петром I в 1717 году

ВАСИЛИЙ ОКУЛОВ, 
писатель, автор книги «Явка до востребования»

«Людовик XV принимает в Версале Петра Великого в 1717 году». 

Худ. Константин Горский (XIX в.)
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важно защищавшим 
свой клочок земли. А 
Зенон был смелым во-
ином, харизматичным 
лидером, которого 
уважали и живущие 
по соседству с Исав-
рией племена. Око-
ло 447 года, в канун 
войны византийцев 
с гуннами, он привел 
в Константинополь 
сильный отряд феде-
ратов, причем хорошо 
вооруженных и про-
шедших серьезную во-
енную подготовку.

Это произвело боль-
шое впечатление на 
византийские власти. 
Император Лев Ма-
келла стал возвышать 
Тарасикодиссу, так 
как хотел опереться 
на исавров в борьбе 
со всесильной герман-
ской знатью, получив-
шей слишком большое 
влияние при Констан-
тинопольском дворе. 
Лев переименовал 
Тарасикодиссу в Зе-
нона и сделал его военачальником. 
А когда Зенон овдовел, император 
выдал за него свою дочь Ариадну. 
В 464 году Зенон стал военачальни-
ком малоазийских войск, затем ко-
мандиром императорской гвардии, 
в 469 году консулом, а в 470 началь-
ником фракийских войск.

Лев Макелла доверял Зенону бес-
предельно. Он хотел передать ему 
после себя и свой трон, но патри-
ции были настроены против исавра. 
Поэтому Лев, умирая, провозгласил 
императором своего внука, сына 
Зенона и Ариадны. Тот стал импе-
ратором Львом II, но сразу же по-
сле смерти деда и с согласия сената 
немедленно венчал отца на царство. 
Таким образом исавр все-таки до-
бился императорского трона.

Согласно хроникам, Зенон был 
умелым военачальником. При этом 
у него не было от природы той же-

стокости и того неутолимого гне-
ва, которые отличали императора 
Льва. Зенон был честолюбив и от-
важен, но, увы, не был опытен в во-
просах управления государством. 
До корысти он был не так падок, 
как его предшественник, но не был 
он и безгрешен. Хуже всего, одна-
ко, было то, что фаворит императо-
ра Себастьян разделил его власть и 
манипулировал им как вздумается. 
Себастьян всем торговал, как на 
рынке, и не позволял, чтобы при 
императорском дворе что-нибудь 
делалось бесплатно. Ни одно дело 
не проводилось без взятки. Сам же 
Зенон был страшно сластолюбив 
и так окунулся в этот порок, что 
считал недостойным своего звания 
скрывать его и предавался греху 
прилюдно.

Как следствие того, что он долгое 
время не вникал в дела государства, 

его царствование стало временем 
смут и мятежей. Немалую роль в 
этом сыграли и его родственники. 
В первую очередь то были члены 
семьи его жены Ариадны – ее мать 
Верина и дядя Василиск.

В начале 475 года Василиск при 
содействии сестры и группы се-
наторов восстал против Зенона 
в Гераклее Фракийской. 9 января 
Зенон с женой бежал из Констан-
тинополя, захватив большую сум-
му денег и драгоценности. Они 
укрылись сначала в Варе, мощной 
сирийской крепости, а когда пол-
ководцы Илл и Трокунд, привер-
женцы Василиска, начали осаждать 
ее, перебрались в Тесседу. 

Между тем Василиск провоз-
гласил себя императором и одно 
время пользовался большей по-
пулярностью, чем Зенон. Но тут 
Василиск сделал страшную ошиб-

В историю это государство во-
шло под названием Византий-

ская империя, просто Византия, 
а в некоторых источниках даже 
Греческая империя. Но сами граж-
дане этой страны называли себя 
«римлянами», а официальное ее 
название было Романия, или Им-
перия римлян.

С того момента, как римский 
император Константин перенес в 
330 году свою столицу в древний 
греческий город Византий, город 
стал называться Новым Римом. 
Какое-то время римские политики 
и историки использовали термин 
«Византийская империя» наряду 
с термином «Восточная Римская 
империя», но после падения Рима 
в 476 году эта необходимость отпа-
ла: на карте мира теперь была толь-
ко одна империя римлян (слово 
«Византия» вновь вошло в обиход 
в середине XVI  века, спустя целое 
столетие после захвата Константи-
нополя турками).

Планируя перенос столицы, 
Константин сделал отличный вы-
бор. Новая столица была одним 
из центров слияния мировых куль-
тур, а в известном смысле и ми-
ровой торговли в ту эпоху. Через 
нее проходил важнейший путь из 
Черного моря в Средиземное, ко-
торый связывал торговые центры 
Причерноморья и хлебные райо-
ны тогдашней Руси с мировыми 
рынками Южной Европы. Что ка-
сается политики, то и в этом слу-
чае выбор был отличным: покорив 
важнейших противников, Кон-

стантин оставил народы Южной 
Европы воевать между собой и в 
то же время объявил христианство 
в империи официальной религией, 
поскольку рядом были народы, ко-
торые уже исповедовали христи-
анство, Константинополь быстро 
превратился в столицу христиан-
ского мира. Правда, последующие 
императоры дважды возвращали 
страну к арианству, но ненадолго: 
христианство как основная рели-
гия уже укоренилось и в империи, 
и в ряде регионов по соседству.

Система государственного 
управления и сопутствующая ей 
необходимая вертикаль власти 
складывались в новой империи с 
трудом. Появлялись все новые пре-
тенденты на императорский трон, 
и еще больше было патрициев и 
выходцев из торгового сословия, 
которые претендовали на роль со-
ветников или фаворитов, а то и са-
мого императора.

Положение было сложным еще 
и потому, что германские племе-
на, растекаясь по всей Европе, 
грозили теперь и Византийской 
империи, а не только остаткам 
Римской на западе. В 378 году 
вестготы разгромили силы визан-
тийцев в битве у Адрианополя. 
Византийский император Валент 
был убит в этом сражении.

Весной 395 года бывшие федера-
ты под предводительством Алари-
ха покинули дунайские провинции 
и подступили к Константинополю, 
но не смогли взять этой мощной 
крепости. Некий Руфин, посланец 

восточно-римского императора 
Аркадия, отправившись в лагерь 
Алариха, с немалым трудом уго-
ворил его отвести свое войско от 
города. Тогда вестготы Алариха 
направились в греческие области. 
Опустошая все на своем пути, они 
прошли Аттику; Коринф, Аргос, 
Спарта и многие другие районы 
страны были разграблены и со-
жжены, а все следы древней ци-
вилизации были уничтожены вар-
варами. Потом Аларих ушел на 
запад – в Италию, затем в Испанию 
и Галлию, где вестготы основали 
свое государство. Опасность с их 
стороны для Византии миновала.

Но в 441 году на смену готам 
пришли гунны. Их вождь Аттила 
несколько раз начинал боевые дей-
ствия против византийцев, и лишь 
уплатой большой дани удавалось 
удержать его от массированного 
нападения. Спустя год после по-
ражения в 451 году в битве на Ка-
талаунских полях Аттила напал на 
Италию, но, столкнувшись с сопро-
тивлением жителей и эпидемией в 
своем войске, принял предложение 
римского папы Льва I о выплате 
дани и отступил.

Ситуация с безопасностью Ви-
зантии несколько улучшилась, 
когда к власти пришел император 
Зенон. Настоящее его имя Тара-
сикодисса, и он происходил из 
племени исавров. Племя это оби-
тало в труднодоступном горном 
районе в юго-западной части Ма-
лой Азии. Исавры были гордым 
и свободолюбивым народом, от-

ИСТОРИЯ

СТАНОВЛЕНИЕ 
ВИЗАНТИЙСКОЙ ИМПЕРИИ

Распространение христианства на Руси 
было большой дипломатической победой Византии

ТЕО ГУРИЕЛИ

Император Константин Великий
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Западе больше не будет другого 
императора. Себе Одоакр испра-
шивал разрешение носить титул 
патриция и править Италией.

Приблизительно в то же время 
готы, поселившиеся во Фракии, с 
оружием в руках восстали против 
римлян под предводительством 
Теодориха, патриция, получивше-
го в Византии звание консула. Но 
в 488 году Зенон, о хитроумии и 
умении которого вести сложные 
интриги ходили легенды, убедил 
Теодориха отправиться в Ита-
лию и, вступив в войну с правив-
шим там Одоакром, добыть себе 
и готам власть над бывшей Запад-
ной империей. Этим отводилась 
опасность от Константинополя и 
одновременно стравливались два 
беспокойных соседа-варвара. Тео-
дорих, долго живший в Констан-
тинополе, показал, что он неплохо 
усвоил «принципы византийской 
дипломатии». Не добившись ре-
шительной победы в сражении, 
он предложил Одоакру разделить 
власть над Италией. А на пиру, 
устроенном в честь соглашения, 
он собственноручно убил Одоак-
ра. Коварство и измена отдали 
Италию в руки остготов. Интрига 
Зенона, как видим, оказалась чрез-
вычайно удачной.

Страдавший эпилепсией Зенон 
умер в 491 году во время припадка. 
Сохранилось предание, что бесчув-
ственного императора выдали за 
покойника и похоронили по при-
казу Ариадны.

Следующие тридцать лет прошли 
в империи в беспрерывном строи-
тельстве крепостей и сторожевых 
башен, что отнюдь не служило га-
рантией роста ее могущества. А по 
мере ослабления политической и 
военной мощи государства и соот-
ветственно роста окружающих его 
опасностей внешняя политика ви-
зантийской империи становилась 
все изобретательней и полной бес-
конечных политических интриг. 
Особенно наглядно это прояви-
лось в годы правления императора 
Юстиниана (527–565 гг.)

При этом надо признать, что не-
малую роль в политике Юстиниа-
на, правившего империей, играла 
его жена Феодора. В юности она 
была актрисой, потом админи-
стратором театра, но театральная 
жизнь ничуть не помешала ей стать 
всесильной супругой величайше-
го из византийских императоров. 
Ее влияние на внешнюю политику 
Юстиниана бесспорно. Она писала 
царю Ирана Хосрову: «Импера-
тор ничего не предпринимает, не 
посоветовавшись со мной». Ино-
земные посольства направлялись 
не только к Юстиниану, но и к Фео-
доре, а иногда раньше к Феодоре, 
чем к Юстиниану.

Византийская империя достигла 
в царствование Юстиниана наи-
высшего могущества. Некоторые 
территории, которые захватили 
варвары, удалось вернуть в лоно 
империи. Ее войска освободили 
от остготов почти всю Италию и 
бывшие колонии Рима в Африке. 
Внешние связи империи охваты-
вали огромное пространство от 
Китая и Индии до Атлантическо-
го океана, от Внутренней Африки 
до причерноморских 
степей. Юстиниан 
умело комбинировал 
искусную политиче-
скую игру с точными 
военными ударами, 
которые расширили 
пределы империи да-
леко на запад.

Это было важно, 
потому что Византия 
оставалась окружен-
ной со всех сторон 
беспокойными, нахо-
дившимися в посто-
янных передвижениях 
племенами, к которым 
она применяла общее 
название «варвары». 
Византийцы тщатель-
но собирали и запи-
сывали сведения о 
варварских племенах. 
Они хотели иметь точ-
ную информацию о 

нравах «варваров», об их военных 
силах, о торговых сношениях, об 
отношениях между ними, о меж-
доусобиях, о влиятельных людях и 
возможности их подкупа. На осно-
вании этих тщательно собранных 
сведений строилась византийская 
внешняя политика – как «наука об 
управлении варварами».

Главной целью этой политики 
было заставить варваров служить 
империи, а не угрожать ей. Наибо-
лее простым способом был наем 
их в качестве военной силы. Вар-
варов покупали, заставляя их ве-
сти войны в интересах Византии. 
Ежегодно империя выплачивала 
пограничным племенам большие 
суммы: за это они должны были 
защищать ее границы. Их вождям 
раздавали пышные византийские 
титулы, знаки отличия, золотые 
или серебряные диадемы, мантии, 
жезлы. Сам Аттила одно время по-
лучал жалованье как «полководец 
Империи». Варварам давали зем-
ли, на которых они селились, как 
во времена Западной империи, на 
положении вассальных союзников 
(федератов). Лангобарды получи-

ку: он отверг православие и из-
дал указ, в котором объявлял вне 
закона решения Халкидонского 
собора, утвердившего «чистое 
христианство».

После этого шага Василиск бы-
стро утратил популярность. К тому 
же между узурпатором и его се-
строй начались распри. Верина на-
деялась выйти замуж за магистра 
Патрикия и возвести его на трон, но 
Василиск убил Патрикия. Тогда Ве-
рина стала всячески помогать Зено-
ну вернуть себе власть. После того 
как Василиск процарствовал год и 
восемь месяцев, практически все, 
особенно же дворцовые воины, воз-
ненавидели его из-за страшной ску-

пости и жестокости. Полководцы 
Илл и Трокунд, осаждавшие замок 
Зенона, помирились с ним. Взяв Зе-
нона, они отправились к Константи-
нополю. Василиск выслал навстречу 
своего племянника Армата с при-
казанием сражаться против Зенона. 
Когда противники расположились 
лагерем вблизи друг друга, Армат 
передал Зенону свое войско с усло-
вием, чтобы Зенон провозгласил его 
маленького сына Василиска своим 
преемником на троне. 

В августе 476 года Зенон вступил 
в Константинополь и был принят 
восторженно народом и сенатом.

Покинутый всеми Василиск бе-
жал в церковь и укрылся с женой 

в крестильной. Зенон приказал 
взять Василиска, дав обещание, 
что не обезглавит его. Однако спу-
стя некоторое время он заточил 
его в башне в Каппадокии с же-
ной и  детьми и приказал уморить 
их всех голодом. Василиска, сына 
Армата, он сначала провозгласил 
кесарем. Выполнив таким образом 
свою клятву, он велел убить Ар-
мата, а сына его, провозглашенно-
го  наследником трона, отправил 
в монастырь.

В 479 году против Зенона восстал 
Маркиан, сын римского императо-
ра Антемия, женатый на Леонтии, 
младшей дочери Льва Макелла. 
Близ дворца произошел бой, в ре-
зультате которого Маркиан обра-
тил в бегство своих противников и 
мог бы овладеть дворцом, если бы 
не отложил его штурм на следую-
щий день. Но наутро он был выдан 
сообщниками императору.

Спустя несколько лет восстали 
сирийские легионы и федераты, к 
сирийцам присоединилось населе-
ние Египта. В 484 году повстанцы 
вступили в Антиохию. Зенон от-
правил против мятежников армию, 
которой удалось одержать победу и 
осадить их крепость. После четы-
рехлетней осады они были захваче-
ны и казнены. Но победа обошлась 
дорогой ценой.

В 476 году Западная Римская 
империя окончательно прекра-
тила свое существование. Вождь 
германо-варварской дружины 
Одоакр низложил последнего 
императора Западной империи 
Ромула Аугустула и бросил его в 
темницу (некоторые историки, 
основываясь на древних хрони-
ках, утверждают, что Ромул был 
Одоакром обез главлен). Одоакр 
быстро завладел почти всей Ита-
лией и решил, уже в качестве по-
велителя бывшей Западной импе-
рии, установить дипломатические 
и иные связи с Византийской им-
перией. Он отправил в Констан-
тинополь знаки императорского 
достоинства – диадему и пурпур-
ное одеяние  – в знак того, что на 

Император Лев Первый

Зенон
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ли земли в Паннонии, герулы  – в 
Дакии, гунны  – во Фракии, ава-
ры  – на Саве. Так одни варвары 
служили оплотом империи против 
других. Варварских князей стара-
лись покрепче привязать к визан-
тийскому двору. За них нередко 
выдавали девушек из знатных ви-
зантийских фамилий.

В то же время в Константинополе 
зорко следили за раздорами, столь 
обычными в княжеских родах вар-
варов. Неудачным претендентам, 
изгнанным князьям давали приют 
и держали их про запас, на всякий 
случай, чтобы выставить своего 
кандидата на освободившийся 
престол или выдвинуть опасного 
соперника против зазнавшегося 
варварского князя. Эту практику 
со временем применяла на протя-
жении столетий и Англия.

Мирные средства, которые в со-
временную эпоху получили назва-
ние «мягкой силы», были, однако, 
ненадежны. Варвары, получавшие 
от Византии деньги, требовали все 
больше и больше, как тот же Атти-

ла, и угрожали перейти на сторону 
врагов империи. Важно было не 
давать им усиливаться, постоянно 
натравливать друг на друга, осла-
блять их взаимными усобицами. 
Старое римское правило divide et 
impera («разделяй и властвуй») на-
шло самое широкое применение в 
византийской политике. Умение 
играть соседями, как шахматными 
фигурами, всегда отличало внеш-
нюю политику Юстиниана.

Юстиниан возвел эти методы в 
целую систему. Он натравливал 
гуннов на болгар, аваров на гун-
нов. Вандалов он одолел при по-
мощи остготов, а остготов при 
содействии франков. Военное 
вмешательство во внутренние дела 
других государств было одним 
из средств политики Юстиниана. 
Всего ярче эта политика вырази-
лась в войнах Юстиниана с ванда-
лами и остготами.

В Африке и Италии Юстиниан 
использовал недовольство римских 
землевладельцев, вызванное за-
хватом их земель варварами, и воз-

мущение духовенства 
господством варва-
ров-ариан. Его войны 
почти всегда велись 
с учетом социальной 
борьбы в этих странах. 
Римские землевла-
дельцы и духовенство 
поддерживали Юсти-
ниана. Папа Вигилий 
умолял его довести 
до конца неудачно на-
чатую интервенцию в 
Италии. Остготские 
короли отчаянно за-
щищались, поддер-
живаемые рабами и 
полузависимыми кре-
стьянами (колонами), 
положение которых 
было несколько об-
легчено варварами. 
Победа Юстиниана 
означала реставрацию 
рабовл адельческой 
империи. Юстиниан 
вернул римским круп-

ным землевладельцам и церкви 
отобранные у них земли, лишил 
рабов и колонов всех послаблений, 
полученных ими при готских коро-
лях. По сути дела, войны Византии 
против вандалов и готов были всег-
да интервенцией, направленной 
против восстаний рабов и колонов.

Если сильного врага нельзя было 
ни купить, ни одолеть своим или 
чужим оружием, Юстиниан при-
бегал к политическим и экономи-
ческим методам. К примеру, самым 
опасным соперником Византии 
при Юстиниане было иранское 
государство Сасанидов, особенно 
усилившееся при Хосрове I. Во-
енные действия против Ирана не 
принесли успеха. Тогда Юстини-
ан поднял против Хосрова чуть ли 
всех его соседей. Он сделал так, что 
против Ирана воевали сабирские 
гунны, северные его соседи, затем 
кочевники Сирийской пустыни, 
угрожавшие ему с юга, а потом 
бедуины Неджда, арабы Йемена и 
эфиопское царство Аксума. Юсти-
ниан поддерживал царей Лазики, 
загораживавших Ирану путь к 
Черному морю. Чтобы сорвать по-
средничество Ирана в торговле с 
Индией и Китаем, Юстиниан вел 
хитрую политическую игру, целью 
которой было перенаправить эту 
торговлю по водному пути – через 
Красное море.

Расширение торговых связей 
также использовалось Византией 
как одно из сильнейших средств 
внешней политики. Торговые го-
рода, расположенные на окраинах 
империи, были форпостами ее по-
литического влияния. Купцы, про-
никавшие к отдаленным народам, 
приносили в Византию подробные 
сведения о них. С  византийскими 
товарами к варварам шло визан-
тийское влияние.

За купцом следовал миссионер. 
Распространение христианства 
также было одним из важнейших 
политических инструментов ви-
зантийских императоров на про-
тяжении многих столетий. Мис-
сионеры Юстиниана проникали в 

горы Кавказа, на равнины Причер-
номорья, в Абиссинию, в оазисы 
Сахары. Впоследствии христиан-
ство усиленно распространялось 
среди южнославянских племен. 

Распространение христианства 
на Руси было большой диплома-
тической победой Византии. Кон-
стантинополь  – Царьград  – ста-
новится священным городом для 
новообращенных народов. Куль-
турно-политические связи с Ви-
зантией начинают занимать особое 
место в формировании русской 
культуры. Русь обратилась к куль-
туре Византии, самой передовой 
страны европейского средневеко-
вья, к ее самым сложным и высо-
ким образцам, поскольку это от-
вечало запросам развития Руси, ее 
духовного и материального роста.

Заметим, что миссионеры были 
в то же время и дипломатами, тру-
дившимися над укреплением ви-
зантийского влияния. Они подла-
живались к князьям, к влиятельным 
лицам, особенно же к влиятельным 
женщинам. Нередко у нехристи-
анских князей были жены хри-
стианки, которые под влиянием 
«духовных отцов» служили созна-
тельными или бессознательными 
проводниками интересов Визан-
тии. В противоположность папско-
му Риму, который не допускал цер-
ковной службы на национальных 
языках, Византия облегчала мис-
сионерам дело распространения 
христианства, разрешая службу на 
местных языках, переводя священ-
ное писание на языки новообра-
щенных народов. Евангелие было 
переведено на готский, гуннский, 
абиссинский. болгарский и другие 
языки. Труды эти не пропадали 
даром. В обращенных странах ут-
верждалось византийское влияние.

Духовенство, зависимое от Ви-
зантии, играло огромную роль в 
варварских государствах как един-
ственный носитель грамотности. 
Епископы-греки или ставленники 
греков заседали в княжеских со-
ветах. Школа всецело зависела от 
духовенства.

При византийском дворе в 
VI–X  веках всегда можно было 
видеть пеструю толпу послов и 
эмиссаров со всех концов Евро-
пы, Азии, Африки в их разно-
образных национальных костю-
мах, слышать все языки мира. 
Ведомство иностранных дел, 
которое находилось под управле-
нием первого министра (Magister 
o�  ciorum, впоследствии «великий 
логофет»), обладало огромным 
o�  ciorum
логофет»), обладало огромным 
o�  ciorum

штатом, держало переводчиков 
со всех языков, выработало слож-
ный порядок приема послов, рас-

считанный на то, чтобы поразить 
их воображение, выставить перед 
ними в самом выгодном свете 
мощь Византии и ее привлека-
тельность. В то же время их прием 
обставлялся так, чтобы не дать им 
возможности видеть или слышать 
слишком много, узнавать слабые 
стороны империи. Историки, за-
нимавшиеся Византийской им-
перией, полагали, что, если не 
считать секретную службу иудей-
ского царя Ирода, лучшая служба 
контрразведки в регионе была у 
императора Юстиниана.Короли варваров Одоакр и Теодорих

Император Юстиниан (мозаика)
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ями в творчестве Вяземского ши-
роко представлены зарисовки, пу-
тевые очерки, дорожные хроники, 
фельетоны. В них укрепляется иная 
манера – неторопливого описания. 
Для таких стихотворений («Зим-
ние карикатуры», например) ти-
пична разговорная интонация:

Русак, поистине сказать,
Не полунощник, не лунатик:
Не любит ночью наш флегматик
На звезды и луну зевать.
Не любит ночью наш флегматик
На звезды и луну зевать.
Не любит ночью наш флегматик

Своими наблюдениями путеше-
ственника Вяземский, безусловно, 
содействовал демо-
кратизации поэзии 
и, в известной мере, 
предварял повести в 
стихах, газетные и до-
рожные обозрения, 
стихотворные фелье-
тоны и другие фор-
мы, распространен-
ные в поэзии 1850-х 
годов, в частности в 
творчестве Некрасо-
ва. Злободневность 
тематики, куплетная 
строфа, игривость и 
ироническая усмеш-
ка, непринужденность 
речи  – вот те основ-
ные черты, которые 
придал Вяземский 
этим стихотворениям.

В конце 1820-х  – в 
начале 1830-х годов 
Вяземский  – все еще 
признанный литера-
тор, стоящий на пере-
довых позициях. Он 
активно участвует в 
литературной жизни, 
вступая в полемику с 
Булгариным и Гречем. Он сотруд-
ничает в «Литературной газете» 
Дельвига и Пушкина, а затем в 
пушкинском «Современнике», ко-
торые приобрели в Вяземском ис-
ключительно ценного автора, обла-
давшего хлестким и умелым пером. 
Журналистская хватка сказалась и 
в поэзии Вяземского, щедро насы-

щенной злободневными политиче-
скими и литературными спорами. 
Чувство современности было раз-
вито у Вяземского необычайно. 
Однажды он признался: «Я – тер-
мометр: каждая суровость воздуха 
действует на меня непосредствен-
но и скоропостижно». Поэтому и 
журнальная деятельность была в 
его вкусе, о чем он догадывался сам 
и о чем ему не раз говорили друзья. 
«Пушкин и Мицкевич, – писал Вя-
земский,  – уверяли, что я рожден 
памфлетистом… Я стоял на боевой 
стезе, стреляя из всех орудий, пар-
тизанил, наездничал…»

Вместе с Пушкиным и с другими 
литераторами Вяземский образует 
пушкинский круг писателей, кото-
рые, не смиряясь с деспотизмом, 
не принимают и новый, торгаше-
ский век. Верный традициям дво-
рянского либерализма, Вяземский, 
однако, не мог понять его слабости 
и преодолеть их. Как и другие по-

эты, он остался в пределах роман-
тической лирики в пушкинскую 
эпоху. Подобно им, он стремился 
передать национальное содер-
жание характера и времени, рас-
крепощал поэтический язык, по-
своему ниспровергал сглаженный 
и стертый стиль, прививая русской 
поэзии любовь к необычным рит-
мам и жанрам. В отличие от поэтов 
пушкинской поры, Вяземский не 
пошел по пути создания психоло-
гической лирики (она появляется 
в творчестве Вяземского позже, за 
пределами славной эпохи). Одна-
ко Вяземский сомкнулся с ними в 

жанре медитативной 
элегии, тема которой – 
раздумья над своей и 
общей судьбой. Его 
«поэзия  мысли» пре-
терпела значительную 
и поучительную эво-
люцию: от намеренно 
логического развития 
темы к свободному 
развертыванию кон-
кретного пережива-
ния. На этой дороге – 
от поэтов XVIII века к 
пушкинскому периоду 
и затем к лирике Не-
красова  – Вяземский 
преодолевал риторич-
ность и дидактизм 
своей поэзии и от-
ражал характерную 
тенденцию этого 
времени  – переход к 
непосредственному 
лирическому размыш-
лению.

После смерти 
Пушкина Вяземский, 
как и Баратынский, 
перестал ощущать 

единство с новым поколением, и 
для него прервалась связь времен:

Сыны другого поколенья,
Мы в новом – прошлогодний 
Сыны другого поколенья,
Мы в новом – прошлогодний 
Сыны другого поколенья,

цвет;
Живых нам чужды впечатленья,
А нашим – в них сочувствий 
нет…

В ажнейшее качество Вяземско-
го-поэта  – острое и точное 

чувство современности. Вязем-
ский чутко улавливал те жанровые, 
стилистические, содержательные 
изменения, которые намечались 
или уже происходили в литерату-
ре. Другое его свойство  – энци-
клопедизм. Вяземский был необы-
чайно образованным человеком. 
Третья особенность Вяземского – 
рассудочность, склонность к тео-
ретизированию. Он был крупным 
теоретиком русского романтизма. 
Но рассудительность в поэзии 
придавала сочинениям Вяземско-
го некоторую сухость и приглу-
шала эмоциональные романтиче-
ские порывы.

Поэтическая культура, взрастив-
шая Вяземского, была однородна с 
поэтической культурой Пушкина. 
Вяземский ощущал себя наследни-
ком XVIII века, поклонником Воль-
тера и других французских филосо-
фов. Он впитал с детства любовь к 
просвещению, к разуму, либераль-
ные взгляды, тяготение к полезной 
государственной и гражданской 
деятельности, к традиционным по-
этическим формам – свободолюби-
вой оде, меланхолической элегии, 
дружескому посланию, притчам, 
басням, эпиграмматическому сти-
лю, сатире и дидактике.

Как и другие молодые поэты, 
Вяземский быстро усвоил по-
этические открытия Жуковского 
и Батюшкова и проникся идеей 

домашнего счастья. Во множестве 
стихотворений он развивал мысль 
о естественном равенстве, о пре-
восходстве духовной близости над 
чопорной родовитостью, утверж-
дал идеал личной независимости, 
союз ума и веселья. Предпочтение 
личных чувств официальным стало 
темой многих стихотворений. В 
этом не было равнодушия к граж-
данскому поприщу, не было стрем-
ления к замкнутости или к уходу 
от жизни. Противопоставляя до-
машний халат ливрее, блеск и шум 
света «тихому миру», полному 
богатых дум, Вяземский хотел сде-
лать свою жизнь насыщенной и 
содержательной. Его частный мир 
был гораздо нравственнее пустого 
топтанья в светских гостиных. У 
себя дома он чувствовал себя вну-
тренне свободным:

В гостиной я невольник,
В углу своем себе я господин…

Вяземский понимает, что уедине-
ние  – вынужденная, но отнюдь не 
самая удобная и достойная образо-
ванного и вольнолюбивого поэта 
позиция. По натуре Вяземский  – 
боец, но обществу чуждо его сво-
бодолюбие.

Став карамзинистом, сторонни-
ком карамзинской реформы рус-
ского литературного языка, а затем 
и последователем романтизма, Вя-
земский вскоре выступил поэтом-
романтиком. Он понял романтизм 

как идею освобождения личности 
от цепей, как низложение правил 
в искусстве и как творчество не-
скованных форм. Проникнутый 
этими настроениями, он пишет 
гражданское стихотворение «Не-
годование», в котором обличает 
общественные условия, оттор-
гнувшие поэта от общественной 
деятельности; элегию «Уныние», 
в которой славит уныние, потому 
что оно врачует его душу, сближа-
ет с полезным размышлением, дает 
насладиться плодами поэзии.

Жанр психологической и ме-
дитативной элегии под пером 
Вяземского наполняется либо 
гражданским, либо национально-
патриотическим содержанием.

В романтизме Вяземский увидел 
опору своим поискам националь-
ного своеобразия и стремлениям 
постичь дух народа. Знаменитой 
стала его элегия «Первый снег», 
строку из которой – «И жить то-
ропится, и чувствовать спешит»  – 
Пушкин взял эпиграфом к первой 
главе «Евгения Онегина», а в 
пятой при описании снега опять 
вспомнил Вяземского и отослал 
читателя романа к его стихам. 

В 1820-е годы Вяземский – глав-
ный эпистолярный собеседник 
Пушкина по вопросам романтизма 
и самый близкий Пушкину истол-
кователь романтических произве-
дений. <…>

Рядом с романтической лирикой 
и сатирическими стихотворени-
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как пошл, глуп и цинически подл 
юридический факультет. <…> Вы 
помните, какою безотрадною то-
ской терзался я от бесплодности их 
учений…»

Никакого другого занятия для 
себя, не роняющего его в соб-
ственных глазах, кроме творческой 
работы Григорьев не признавал. 
Осознавая свою чуждость окру-
жающей действительности, он пы-
тался уйти, избежать зла, но чем 
более он от зла открещивался, тем 
становился для него все привлека-
тельнее, и несчастья настигали его 
с беспощадностью селевой лавины. 
Подобно членам раскольничьей 
секты «бегунов» Григорьев будто 
бы избегал всякого контакта с со-
циальной реальностью и все проду-
мывал, куда бы от всего этого сбе-
жать. Жизнь его шла ступеньками, 
образуя некие запинки или тупи-
ки, и тогда совершался очередной 
«побег» – из Москвы в Петербург, 
из Петербурга в Оренбург и т.д.

Даты и факты жизни Григорьева 
на удивление просто укладываются 
в его жизненный путь, но за ними 
лишь угадывается недюжинный 
творческий дар и безграничная 
душевная ширь поэта и мыслите-
ля, автора «почвеннического» 
проекта по спасению России от 
наступления на страну страшной 
опасности в лице «нигилистов» и 
модного марксизма.

Во всех многообразных направ-
лениях своей деятельности он оста-
вил яркий запоминающийся след, 
но самым выдающимся творением 
его жизни является его личность, 
с несводимым ни к кому другому 
«необщим выраженьем», в кото-
ром легко читаются уникальность 
и совершенство видения мира как 
главного его достояния. Отражен-
ная во всем, что он говорил и писал, 
открывая новый ракурс понимания 
вещей для тех, кому такое видение 
недоступно. Это и определяет роль 
Григорьева в истории культуры как 
одной из существенных нравствен-
ных опор человечества. Как «не 
стоит село без праведника», так и 

не существует человеческая куль-
тура без таких фигур, как Данте, 
Сервантес, Байрон или Гете, в на-
шей стране  – Александр Пушкин, 
Серафим Саровский, Лев Толстой. 
Аполлон Григорьев, несомненно, 
принадлежит к этому ряду творцов 
культурной истории России.

Все, что он делал как философ, 
поэт, публицист, музыкант, подчи-
нялось одной единственной линии, 
которая заставляла его временами 
выглядеть «гулякой праздным», 
но на самом деле, ничего серьезнее 
того, на что внутренне опирался 
Григорьев в своих душевных мета-
ниях, не существует. Он принадле-
жал к тому разряду людей, которые 
установили свою жизнь в подчине-
ние великой идее, не считаясь ни с 
какими затратами ради ее осущест-
вления. В этом величие жизненной 
судьбы Григорьева, в этом же и 
причина трагедии.

С 1843 года Григорьев начал 
печататься, сначала в журнале 
«Москвитянин», затем, пере-
ехав в Петербург, в «Репертуаре и 
пантеоне», где вышли его первые 
критические статьи. В 1846 году 
удалось издать книгу «Стихотво-
рения Аполлона Григорьева». На 
свой счет Григорьев принял идеи 
Шеллинга и Карлейля о том, что 
поглощенные высокими духовны-
ми запросами люди оказываются в 
роли заложников у обывательской 
массы, гонениям подвергаются 
лучшие члены общества. Эта про-
блема, которая угнетала душу юно-
го поэта и начинающего театраль-
ного критика, была им услышана в 
«Выбранных местах» Н. В. Гоголя, 
во многом определив тональность 
и направление его критических 
разборов 1850–1860-х годов. Кни-
га Гоголя сыграла огромную роль 
в духовном возрастании Григо-
рьева, он написал (единственную 
позитивную) рецензию на книгу 
(1847), три письма к писателю и 
лично встречался с ним (1848). В 
этих трех письмах к Гоголю впер-
вые прозвучала мысль почвенниче-
ства, которую до конца дней своих 

исповедовал Григорьев как личный 
символ веры.

Таковы же были и предпосылки 
идейного и духовного единения 
Григорьева с архимандритом Фео-
дором (А. М. Бухаревым), проис-
шедшего в 1860-е годы: схожесть 
в оценке основных положений 
идеологии Гоголя, развиваемых им 
в «Выбранных местах», когда оба 
мыслителя утверждали естествен-
ность движения каждого человека 
к истине, органический характер 
его устремления к нравственному 
идеалу, главному началу жизни и 
общественного строительства. Яв-
ляя собой пример безукоризнен-
но (некоторые говорили  – «мла-
денчески») честного человека, 
Бухарев резко контрастировал с 
морального-психологическим мо-
дусом, принятым в обществе. С 
кафедр Московской и Казанской 
духовных академий он обличал 
деятельность «православных языч-
ников», живущих по принципам 
архаической морали «око за око, 
зуб за зуб», явления откровенного 
идолопоклонства, погруженность 
общества в процесс материального 
потребления.

Преследования архимандрита 
Феодора, ссылка за «крамолу», за-
прет на публикации его произве-
дений стали сердечной болью Гри-
горьева, с глубоким состраданием 
наблюдавшего за уничтожением 
одного из честных и умных людей 
России. Книги «О православии 
в отношении к современности» 
(1860) и «О Новом Завете Госпо-
да нашего Иисуса Христа» (1861) 
Григорьев считал, наравне с писа-
ниями А. С. Хомякова и И. В. Ки-
реевского, лучшим, что породила 
отечественная мысль.

В Москве Григорьев опублико-
вал ряд статей, очерков, повестей, 
работал учителем в Александрий-
ском сиротском институте (1848–
1953) и гимназии (1851–1857). 
Вошел в редакцию «Москвитяни-
на» и кружок А. Н. Островского, 
став лидером «молодой» редакции 
журнала. С «Москвитянином» со-

Н айти верное слово о таком че-
ловеке, как Аполлон Алексан-

дрович Григорьев, нелегко: в своей 
жизни он регулярно выпадал из 
предписанных ниш и норм, превы-
шая возможности эпитетов и опре-
делений.

Наше время требует не только 
текстов произведений великих 
творцов, но и разгадки их лич-
ностей  – самодостаточных цен-
ностей национальной и мировой 
культуры. Громкое и одновремен-
но полузабытые имя Аполлона 
Григорьева, окутанное мифами и 
легендами, в которых отражены 
его неистовая страстность и жаж-
да жизни, творческая всеядность, 
катастрофическая житейская не-
практичность, глубокая мудрость 
и детская наивность, одновремен-
но с этим подчиненность нрав-
ственному «категорическому им-
перативу», породили целый сонм 
плохо совместимых друг с другом 
образов: углубленного в свое «я» 
лирического поэта, блестящего 
литературного критика, глубокого 
мыслителя и яростного публици-
ста, «последнего романтика» с 
гитарой в руках, легко уходящего 
в трансцендентные экстатические 
состояния и столь же легко подда-
ющегося власти Бахуса. Нетрудно 
замечать в его судьбе яркие част-
ности, но заменить ими всего Гри-
горьева не получается, каждый раз 
он оказывается стоящим отдельно 
от определений вроде «поэт вто-
рого ряда», «непризнанный ге-
ний», «автор популярных роман-

сов» или «не очень популярных 
романов», не во всем удачливого 
издателя и идеолога «почвенниче-
ства» и т. п.

Жизненный путь Аполлона Гри-
горьева на внешний взгляд доволь-
но прост, однако неровен, подобно 
лестнице со ступенями разной вы-
соты. Родился 
он в Москве 
16/28  июля 
1822  года, 
учился в Вос-
п и тател ьно м 
доме, затем 
поступил на 
юридический 
ф а к у л ь т е т 
Московского 
у н и в е р с и т е -
та (1838), где 
свел знаком-
ство с А. А. Фе-
том, Я. П. По-
л о н с к и м , 
А. Н. Островским, С. М. Соловье-
вым, П. М. Боклевским.

Окончив в 1842 году курс, полу-
чил степень «первого кандидата» 
и был оставлен в университете, 
обретя почетные позиции библио-
текаря и секретаря Ученого со-
вета. Репутация лучшего студента 
обеспечивала ему крупный кредит 
доверия на этих должностях, но 
правильная выдача книг в библио-
теке Григорьеву не удалась, а в 
качестве секретаря Совета он за-
бывал вести протоколы заседаний. 
В итоге был уволен с обеих долж-
ностей. Сказался характер Григо-

рьева, в котором великая экзистен-
циальная ответственность перед 
Вселенной, обеспеченная само-
отчетом личного «я», сочеталась 
с поразительной беспечностью в 
бытовой жизни, что тяжко сказы-
валось на жизненных положениях, 
и особенно когда он вел какое-ни-

будь финансовое дело. 
Социально-бытовая 
сфера жизни легко ис-
ключалась в его созна-
нии из списка ценных 
областей реальности. 
Временами действи-
тельность ускользала 
от Григорьева, или, 
вероятно, он сам буд-
то бы выскальзывал из 
ее объятий. По жиз-
ненным ситуациям 
его вела идея, которая 
совсем не считалась 
с мелочами уклада и 
обихода.

Очередной русский донкихот, 
Григорьев был откровенно чужим 
в мире лжи и лицемерия, его с души 
воротила необходимость делать то, 
что было противно совести и чем 
так охотно пробавлялась обыва-
тельская масса. Поденную нетвор-
ческую работу Григорьев воспри-
нимал как неприемлемое грубое 
насилие над личностью, идущее 
вразрез с истинными планами Все-
ленной на человека. Своему стар-
шему другу М. П. Погодину он на-
писал в связи с этим: «Служить я 
не могу, филистерствоватъ – тоже, 
ибо Вы слишком хорошо знаете, 
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не осуществился, мир 
застрял на юриди-
ческой схеме «око 
за око, зуб за зуб» и 
жестких товарно-де-
нежных отношениях. 
Столкновение между 
Христовой правдой и 
старыми жизненными 
правилами, описанны-
ми А. М. Бухаревеым 
в его книге «О право-
славии в отношении 
к современности» 
(1860) оба мыслите-
ля воспринимали как 
набат, зовущий к дей-
ствию.

В 1861 году Григо-
рьев занял позицию 
ведущего критика в 
журнале «Время», 
который издавали 
М.  М.  и Ф. М. Досто-
евские. Пытаясь защи-
тить А. М. Бухарева от 
нападок со стороны 
консерваторов, Григорьева публи-
кует в журнале «Время» жесткую 
отповедь «Оппозиция застоя. 
Черты из истории мракобесия» 
(1861). В ней Григорьев форму-
лирует основной пункт столкно-
вения двух сил, определяющих 
социальную и культурную жизнь 
человечества: воинствующего об-
скурантизма, «централизаторов», 
которые «произносят с высоты 
присвоенного себе авторитета 
приговор всяким путям, кроме тех, 
которые условлены их буквою…», 
и пробивающихся сквозь толщу 
нравственной коррупции ростков 
живой жизни.

В 1862 году он пытается издавать 
в Петербурге журнал «Якорь» 
с сатирическим приложением 
«Оса». Григорьев предпринимал 
героическую попытку выбить рус-
скую журнальную парадигму из 
убогой идеологической каморки 
утилитаризма и материализма, с 
которым оказалось несовместимо 
его нравственное чувство, «ор-
ганическая эстетика». Григорьев 

практически в одиночку сражался с 
«нигилистами», помещая в своих 
изданиях логические контрдоводы 
против марксизма и философии 
утилитаризма, а в «Осе»  – сати-
рические пассажи на ту же тему, 
однако мода на «нигилизм» оказа-
лась сильнее, журналы Григорьева 
перестали читать, наступил неиз-
бежный финансовый крах.

15 сентября (7 октября) Григо-
рьев умирает от нервного потрясе-
ния, вызванного очередным скан-
далом,  – тяжелым разговором с 
купцом второй гильдии Ф. Т. Стел-
ловским, финансировавшим его 
журналы «Якорь» и «Оса». При-
чиной смерти принято считать ин-
сульт (апоплексический удар, как 
тогда говорили). Однако именно в 
июле 1864 года на Григорьева об-
рушился девятый вал несчастий: 
давнишнее, но в этот момент до-
шедшее до края безденежье и дол-
говая тюрьма, откуда его выкупи-
ла писательница А. И. Бибикова, 
жестокие гонения на бесконечно 
любимого им архимандрита Фео-

дора, приведшие его к сложению с 
себя сана, жесткая размолвка с же-
ной и, наконец, угрозы со стороны 
Ф. Т. Стелловского. Сердце поэта и 
философа не выдержало.

Аполлон Григорьев был похоро-
нен 28 сентября 1864 года в Пе-
тербурге, на Митрофаньевском 
кладбище; позже его прах перенес-
ли на Волково кладбище. Подобно 
другим своим товарищам по цеху 
талантливых русских людей, Гри-
горьев прожил недолго – лишь не-
многим дольше Пушкина и Блока.

Выдающийся критик, оригиналь-
ный философ и смелый обществен-
ный деятель, Григорьев вне сомне-
ния заслуживает самого высокого 
места в пантеоне отечественной 
культуры. Отрадно, что благода-
ря стараниям недавно ушедшего 
от нас Б.  Ф.  Егорова и нынешнего 
главного редактора полного со-
брания сочинений А. А. Григорье-
ва в десяти томах А. П. Дмитриева 
творческое наследие выдающего 
литератора получит достойное его 
значения издание.

трудничал вплоть до его прекра-
щения в 1856  году. Работал также 
в «Русской беседе», «Библиотеке 
для чтения», «Русском слове», 
где был некоторое время одним 
из трех соредакторов, в «Русском 
мире», «Светоче», «Сыне оте-
чества». Переходы Григорьева из 
журнала в журнал нередко сопро-
вождались казусами. Так, в «Рус-
ском вестнике» М. Н. Каткова он 
истратил гонорар, не произведя 
нужных действий как соредактор.

Григорьев отдавал себе отчет 
в странностях своего характера 
и называл себя «смесью фанати-
ка с ерником». Еретик и фанатик 
в судьбе Григорьева шли рука об 
руку – непримиримость ко злу, по-
шлости, лжи, лицемерию, ограни-
чению свободы приводила к само-
отверженной борьбе против этих 
явлений, где бы они ни встреча-
лись. Ситуация жесткого надзора 
за духовной и интеллектуальной 
жизнью общества представлялась 
Григорьеву огромной бедой, он 
опасался, что это может привести к 
тяжелым последствиям, к падению 
культурного уровня общества.

В 1851–1856 годах он опубли-
ковал несколько прозаических 
произведений и литературных 
статей, много занимался и перево-
дами: либретто опер, пьесы Шек-
спира, «Годы учения Вильгельма 
Мейстера» Гете. Он стал ведущим 
театральным критиком, сотруд-
ничавшим практически со всеми 
крупными журналами.

В 1857 году Григорьев осуще-
ствил путешествие по Европе (Гер-
мания, Австрия, Италия) в роли 
домашнего учителя юного князя 
И. Ю. Трубецкого. Вскоре состо-
ялся второй выезд в Европу (Фло-
ренция, Рим, Сиенна, Париж, ряд 
немецких городов). С 1859 года 
работал редактором в журнале 
Г. А. Кушелева-Безбородко «Рус-
ское слово», где были опубликова-
ны два десятка его статей и рецен-
зий, включая программные статьи 
«Взгляд на русскую литературу 
после смерти Пушкина», в кото-

рой им был выдвинут обретший 
популярность тезис «Пушкин  – 
наше всё», «И. С. Тургенев и его 
деятельность, по поводу романа 
“Дворянское гнездо”» и «Несколь-
ко слов о законах и терминах орга-
нической критики».

Григорьева влекло все нестан-
дартное и запрещенное, все, что 
было помимо или вопреки правил. 
В частности, масонство. Казалось 
бы, со своими жесткими ритуала-
ми и феодальной структурой, это 
совсем не подходило для вольной 
стихии Григорьева, однако это 
был путь, альтернативный всем 
разрешенным, и это решало дело. 
Идеалы масонов по установлению 
всеобщего братства между людьми, 
развитию в человечестве духовных 
устремлений, воспитанию молоде-
жи, жертве собой ради ближнего 
были понятны Григорьеву. Впо-
следствии они легли в основание 
идеологии почвенничества, с ко-
торой вступил Григорьев на обще-
ственное поприще вместе с братья-
ми Достоевскими.

Душу поборника вселенской 
ответственности человека боль-
но ранили литературные и обще-
ственные успехи «нигилистов» 
(журналы «Современник» и 
«Русское слово»), в которых он, 
как и Достоевский, видел начало 
грядущей социальной катастро-
фы, в то время как его собствен-
ные донкихотские идеи плохо вос-
принимались широкой публикой, 
особенно молодежью, которая 
упивалась Марксом, Бюхнером и 
Дарвином. 

Григорьев был фанатиком исти-
ны, правды и чести, а еретиком  – 
относительно любой модной или 
одобренной авторитетом доктри-
ны, нарушавшей священный для 
него принцип свободы мысли и 
слова. Он наотрез отказывался 
от своего места в, как он говорил, 
«социальной конюшне», требуя 
свободы и уходил немедленно, как 
только видел на нее посягательство. 

Убеждения Григорьева со вре-
менем менялись, практически по 

тому же маршруту, что и у его со-
временника Достоевского: от 
христианского социализма Жорж 
Санд в 1840-е годы и мечтаний о 
социальной гармонии в повести 
«Человек будущего» (1845) к воз-
растанию почвеннического идеала 
братской любви, основанной на 
нравственном чувстве человека. 
Это был совершенно достоевский 
персонаж: формальный атеист, 
неистово веривший в идеальную 
нравственность, олицетворенную 
Иисусом Христом. Не исключено, 
что именно из наблюдений за нрав-
ственными метаниями Григорьева 
по маршруту «атеизм – христиан-
ский социализм – масонство – вера 
во всеобщее братство» вырос план 
романа Достоевского «Житие Ве-
ликого грешника» (1868), в кото-
ром главный герой также должен 
пройти испытания великим набо-
ром различных философских док-
трин и концепций.

Иван Карамазов венчает много-
летние размышления Достоевско-
го о качестве и содержании нрав-
ственно-онтологического статуса 
человека, честно отдающего себе 
отчет в невозможности слепой 
веры в Бога в роли предписанного 
«авторитета». Примером такого 
внешнего «атеиста», наделенного 
развитым нравственным чувством, 
по сути  – высокодуховного суще-
ства, стоящего в шаге от Царства 
Небесного, был Иван из «Братьев 
Карамазовых». Вырабатывая его 
характер, Достоевский опирался и 
на свой личный опыт «сомнений» 
на пути к «осанне», и на опыт 
нравственно-религиозных терза-
ний Аполлона Григорьева.

«Почвенничество» Григорье-
ва и Достоевского было проектом 
по осуществлению идеи Гоголя  – 
Бухарева по отказу от всех форм 
язычества и фарисейства в обще-
ственной жизни и установке ее по 
новозаветным правилам. Оба мыс-
лителя переживали как личное горе, 
что переход жизни человечества 
на принципы братской любви, за-
вещанный две тысячи лет назад, 
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– Как – что? Поэт…
Микоян признался:
– Я впервые увидел очередь не за 

продуктами, а за поэзией. Я понял, 
что началась новая эпоха.

Она и вправду начиналась.
Дубчек мне рассказывал, что, 

приезжая в Москву, он с превели-
ким трудом доставал по нескольку 
экземпляров тоненьких книжек по-
этов нашего поколения и привозил 
их единомышленникам в Прагу. Но 
Пражская весна была раздавлена 
брежневскими танками, а вместе с 
ней и наши надежды на социализм 
с человеческим лицом.

В этих надеждах нас многие 
упрекают. Но еще неизвестно, бу-
дет ли человеческое лицо у нашего 
капитализма. Пока что на это не 
похоже.

А почему, собственно, мы долж-
ны ориентироваться только на со-
циализм и капитализм? Почему 
не на нечто третье, еще не имею-
щее имени, но, может быть, уже 
толкающееся ножонками в лоне 
человечества?

И социализм в нашем испол-
нении, и капитализм в нашем и 
«ихнем» исполнении достаточно 
скомпрометированы. Почему бы 
не вспомнить сахаровскую идею 
конвергенции  – то есть соедине-
ния всего лучшего, что было в этих 
системах, отвергая их преступле-
ния и ошибки? Общественное мне-
ние, когда-то воскрешенное нами, 
сейчас не распалось, но расслои-
лось, как наше общество. Раньше 
государство диктовало обществен-
ному мнению, каким оно должно 
быть,  – то есть создавало его ви-
димость. Но как добиться, чтобы 
общественное мнение диктовало 
государству линию его поведения? 
Свобода слова у нас есть  – впер-
вые за всю историю России. Но у 
политики уже выработался имму-
нитет  – свободы игнорирования 
свободы слова.

Трагедия интеллигенции состоит 
в том, что мы вообще плохо пред-
ставляли, что может произойти, и 
оказались неподготовленными к 

событиям, которые 
сами и подготавли-
вали.

Хотя я и сам пред-
сказывал гибель со-
ветской империи 
еще в 1972 году, 
«собою были мы 
разбиты, как Рим 
разгромлен был 
собой», я не пред-
ставлял, что это 
может произойти 
на моих глазах. Я 
принадлежал к тем, 
кто подталкивал 
Россию, как грузо-
вик, застрявший в 
грязи, но, когда нам 
удалось раскачать 
ее, она вырвалась из 
наших рук и стре-
мительно и устра-
шающе пошла вниз, 
как с горы.

История обогна-
ла не только Горба-
чева, но и всех нас 
вместе с ним, обдав 
наши лица грязью 
из-под колес.

Советская империя, потеряв 
управление, ударилась о самую 
страшную скалу  – вакуум  – и раз-
билась.

К несчастью, надежды народа, 
обманутые коммунистической 
революцией, пока еще остаются 
обманутыми и революцией анти-
коммунистической. А может быть, 
нет таких революций, которые не 
обманывали бы людей? Неужели 
всем идеалам суждено быть недо-
стижимыми?

Но в чем же тогда смысл жизни – 
в растительном существовании? 
Это же страшно.

Часть либеральной интеллиген-
ции, которая достойно вела себя 
во времена номенклатурного ком-
мунизма, вдруг с растерянной ус-
лужливостью засуетилась перед 
лицом капитализма. Этот наш 
«коммунизм» был зверь хорошо 
известный, хотя и опасный. Но 

оте чественный капитализм пред-
стал как хищник, доселе невидан-
ный, более пугающий. Именно по-
этому столькие начали заискивать 
перед ним, как, впрочем, и перед 
новой властью.

Один известный сатирик даже 
бросил своего рода лозунг: «Хва-
тит лить помои вверх!» Значит, 
вниз можно? А нужно ли вообще 
лить помои? Другая часть либе-
ральной интеллигенции, наивно 
попытавшись полюбить новую 
власть, в конце концов отдалилась 
из-за ее непоследовательности, из-
за невыполнения стольких обеща-
ний, из-за войны в Чечне.

Но дистанция между властью 
и интеллигенцией не менее опас-
на, чем их слияние. Впрочем, мо-
жет быть, мы ждем от власти, от 
политики слишком многого, ибо 
где-то в глубине многие из нас не-
излечимо «советские люди»?

Про нас, шестидесятников, по-
рой сквозь зубы говорят, что 

наша смелость была «санкциони-
рованной». Это зависть к тому, как 
нас любили. Нам никто ничего не 
дарил  – мы брали с боем каждый 
сантиметр территории свободы.  

Сейчас ее распродают по гектарам.
Как вы увидите по архивным мате-
риалам этой книги, за мной шпио-
нили не только мелкие стукачи, но 
председатели КГБ Семичастный 
и Андропов. Они считали меня, и 
не только меня, «антипатриотом». 

Но есть патриотизм правитель-
ства, а есть патриотизм Отечества.

Обвиненные официальными 
«патриотами» в недостатке па-
триотизма, «Доктор Живаго», 
«Летят журавли», поэзия наше-
го поколения, «Один день Ивана 
Денисовича», Сахаров на самом 
деле заставили весь мир взглянуть 
на  нашу страну с уважением и 
ожиданием.

Какое общественное мнение су-
ществовало у нас сразу после смер-
ти Сталина? Общественным мне-
нием и не пахло.

Многие лучшие люди страны, 
чьи личные мнения могли бы стать 
общественным, были уничтожены 
именно по этой причине. Саха-
ров в то время был засекреченным 
ученым  – узником своих привиле-
гий и, по его собственному при-
знанию, плакал, когда умер Ста-
лин. Солженицын и Копелев были 
в одной «шарашке» за колючей 
проволокой. Никакого «правоза-
щитного» движения и в помине не 
было, да и латинское слово «дисси-
дент», когда-то употреблявшееся в 
России, было позабыто.

И вдруг появился какой-то маль-
чишка со станции Зима, а вслед за 
ним еще несколько худеньких фи-
гурок, называвших себя поэтами, 
и начали себе «позволять», требо-
вать, чтобы были открыты погра-
ничные и цензурные шлагбаумы.

Поэты моего поколения, сами 
того не осознавая, стали родителя-
ми нашего воскрешенного обще-
ственного мнения. Стихи опять, 
как в пушкинские и некрасовские 
времена, становились политиче-
скими событиями. Старый сталин-
ский лис Микоян рассказал мне, 
как в 1955 году ехал по Якиманке и 
вдруг увидел толпу у Литературно-
го музея, перегородившую прави-
тельственную трассу.

– Что тут происходит? – спросил 
он, высунувшись.

– Евтушенко,  – ответили ему из 
толпы.

– Евтушенко? Что это?  – спро-
сил он.

ЛИТЕРАТУРА
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– А…  – как бы нехотя отвечает 
старик.

Летает много ос. Румяные ябло-
ки, паданка, валяются в карто-
фельных грядках. Осы едят спелые 
яблоки. За забором уже заметно 
желтеют березы. Я иду к стари-
кам, ладонью оглаживая розовые 
флоксы. Жизнь так упоительна, и, 
кажется, счастья так много, что его 
хватит всем людям на земле.

Скворец обедает

В июле, кажется, это была суббо-
та, мы с Катей уезжали с Курского 
вокзала в Серпухов. Поезд должны 
были подать через двадцать минут, 
и мы скучали на платформе. 

На людей было неинтересно смо-
треть: все спешат, суетятся, бегут, 
а на лицах медицинские маски, вид-
ны только глаза, но разве рассмо-
тришь глаза у бегущего человека? 
Делать было нечего. Из-за ерунды 
мы поругались. Стоим и смотрим в 
разные стороны. 

У соседней платформы стоял 
поезд «Ласточка», он при нас 
приехал, и что-то привлекло мое 
внимание. Теперь на вокзалах мало 
голубей, воробьев, галок и ворон: 
главная птица на вокзале – скворец. 
Эти потешные птицы сбираются 
в стайки и так и живут колхозом. 
Сидят под крышами на перроне, 
свистят свои песенки, подлетают 
к кафе и выпрашивают крошки у 
закусывающих пассажиров. Ино-
гда птицам что-то перепадает. Не 
гнушаются скворушки копаться в 
помойных ведрах. И какие сквор-
цы все разные: есть и черные, есть 
в крапинку, есть с белой грудкой, 
есть серые, и каких только нет! 

Вот такой скворец и привлек мое 
внимание. Птица деловито ходи-
ла по поезду и исследовала крышу, 
«рога», дворники на стеклах. Та-
кое птичье поведение показалось 
любопытным. «Катя, посмотри 
вот на того скворца, что ходит по 
крыше поезда»… А Катя и сама 
смотрела на скворца. Интересно 

наблюдать за птичкой, но хотелось 
понять, что же делает скворец? 

Прошло еще немного времени, 
мы за скворцом следили. А он хо-
дит и что-то высматривает. И… 
нам стало ясно, чем занят этот не-
поседа. Скворушка ходил по по-
езду и искал разбившихся жуков, 
бабочек, мух. Много букашек по-
падает под поезд, не успевая свер-
нуть в сторону, где там, когда поезд 
мчится как бешеный. А для сквор-
ца  – праздник, обедает скворец. 
Не знаю, сколько может склевать 
насекомых скворец, но этот ходил 

и ходил, искал и клевал, лакомился. 
До чего же умный, бестия! 

И скоро мы забыли о нашей ссо-
ре, даже невозможно было понять, 
из-за чего мы сердились друг на 
друга. И смотрели на умного сквор-
ца, улыбались. Чуть было и на поезд 
не опоздали, так засмотрелись. 

И я думал: смог ведь скворец 
извлечь пользу от человеческого 
изобретения, скоростной маши-
ны. Умная птица. А пассажиры 
сидели в масках, за окном проно-
сились городские пейзажи, поезд 
ехал в Серпухов. 

Представляем вниманию чи-
тателей подборку рассказов 

журналиста, писателя и поэта 
Алексея Владимировича Шульгина, 
автора книг «Любит вас Толечка, 
любит вас АЗ», «Переписка Ва-
силия Ситникова», «Борода (о ху-
дожнике Валентине Воробьеве)», 
«Пахарь русской гравюры (о ху-
дожнике Н. В. Синицыне», «Хол-
сты и судьбы», а также рассказов и 
пяти сборников стихотворений.

Только выйти из подъезда

Кто сказал, что сказка кончи-
лась?! Вот уж нет, никогда с этим 
не соглашусь. Для меня всегда сказ-
ка начиналась с природы. И хотя я 
живу в огромном городе в камен-
ном доме, но даже из окон кварти-
ры можно столько чудесного уви-
деть. А когда становится грустно, 
я ухожу из дома, еду в неизвестную 
даль, брожу по дорогам и лесам, и 
сказка оживает, сказывается. Толь-
ко нужно пошире раскрыть глаза, 
чтоб увидеть, внимательно слу-
шать, чтоб услышать.

Мгновения жизни

Вот-вот, все ждешь, что вот-
вот наступят важные мгновения 
жизни, когда тебе удастся сделать 
главное. Вот-вот, еще чуть-чуть. 
Еще подождать… Но ничего не 
происходит. А то щемящее пред-
чувствие обмануло. И грызет то-
ска, а воспоминания одно мрач-
нее другого. И прожитая жизнь 

видится чередой поражений, уни-
жения и обмана.

Что ты ждал от жизни? Почему 
чувствуешь себя обманутым?

Всегда ждать большего. И всег-
да ты недоумевал, почему ничего 
не происходит? Когда эти главные 
мгновения жизни наступят?

Состарились и умерли родите-
ли, в друзьях ты разочаровался. 
Незаметно стали умирать и дру-
зья… Проявились болезни. Когда 
выросли дети? А перед глазами 
взгляд дочери: презрительный, 
испепеляющий. И ты, чтобы за-
щититься, жалко кричишь: «Не 
смей так говорить со старшими». 
В третьем лице…

Когда ударил колокол?
Солнце греет, но уже не по-

летнему, а ночи холодны. Незамет-
но заалели гроздья калины, зардели 
кленовые листья, порыжели осин-
ники, зазолотилась береза. Трава 
покрылась ржавчиной. В стебель-
ках, метелках, колосках, перьях про-
глядывают скромные осенние цве-
ты. Как милы и трогательны они! 
Последние мгновения лета пережи-
ваешь ты, как что-то дорогое серд-
цу. И сдерживая слезы, смотришь на 
эту равнину. Крестишься и благода-
ришь Бога за мгновения жизни.

За лесом глухо звонит колокол. 
Скоро вечерняя служба.

Каждый вздох  – бесценный дар 
Его. Можно ли упиться своей то-
ской до того сладкого исступления, 
когда все оправдывается логикой? 
Ты вновь оправдываешься перед 
самим собой. И мгновения жизни 
исходят. Бесконечные внутренние 
монологи, спектакли. И…

Солнце заходит за лес. Слышно 
поезд. Гудок, шум, шум нарастает, 
потом стихает. По сырой дороге 
ты возвращаешься домой. Вдыхать 
холодный, напитанный запахом 
прелых листьев воздух приятно. 
И вновь тебе грустно, все кажется: 
пропустил ты важные мгновения 
жизни. Но когда?

Жизнь проходит.
Перед отлетом дрозды сбивают-

ся в стайки. Иногда какая-нибудь 
птица насвистит песенку. Но нет 
той весенней веселости в песне. 
Осень.

Ничего не жди. Ты умрешь. А 
в полях будет дуть ветер, вороны 
каркать в березах, дым валить из 
труб изб… И на земле дальше по-
текут мгновения жизни.

Сквозь туман

Августовским утром босиком 
выйду из дома. По деревянным сту-
пенькам, их четыре, спущусь босой 
на землю. Солнце уже успело на-
греть землю. Приятно шевелить 
пальцами, чувствуя тепло земли. 
Трава еще в росе. Пахнет яблока-
ми, укропом. В саду из уличной 
печки, грубо сложенной из битого 
кирпича и замазанной глиной, идет 
дым. Значит, старики уже начали 
гнать сок.

– Глякось!  – слышу я воркотню 
бабки.  – Глякось, пенек с глазами, 
ты глухой? Дед, а дед!

Глуховатый дед возится с печкой 
и бабку не слышит.

– Гражданин, ты не один, – про-
должает бабка. – Дед, а дед!

ЛИТЕРАТУРА
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смотреть за окном, поезд проехал 
мимо. А была там большая опушка 
с высокой травой. Катя потом го-
ворила, что лось стоял неподвиж-
но, глядя на проходящий поезд. Я 
очень расстроился. Прозевал лося! 
Но нечего было делать. Поезд ехал, 
стучали колеса.

В Калязине я вышел, ходил по 
перрону, дышал, смотрел на бес-
призорных собак, мысли о буду-
щем путешествии отвлекли меня, я 
забыл о звере. 

Прошло несколько дней, мы с Ка-
тей уже много прошли дорог, ходи-
ли по Кашину, Калязину. В Кашине 
особенно понравились нам лавы 
через речку Кашинка. Еще мне 
понравилась корова, она паслась 
в самом центре города, привык-
ла к людскому вниманию, никого 
не боялась и не обращала на меня 
внимания. А мне так хотелось, что-
бы она меня заметила, я предлагал 
корове лист клена…

Ездили мы к знаменитой каля-
зинской колокольне, что стоит по-
средине Волги. Люди, книги, му-
зеи, церкви… Я забыл про лося. 

Прошло три дня. Утром в суббо-
ту мы уезжали из Кашина. Ехать 
предстояло в Савелово. И вот после 
остановки в Калязине мы поехали 
в Савелово, вот тот самый перегон 
к Белому городу. Мысленно я пред-
ставляю лося стоящего вечером того 
несчастливого дня. Смотрю в окно, 
поезд выезжает к опушке в лесу. Что 
это? Не обман зрения? На опушке в 
густой траве – лось, сохатый, с боль-
шими рогами. Полулежит. Спокой-
но смотрит на поезд. Смешно встря-
хивается и прячется в траву.

Блоковские коты

В тот день мы решили обойтись 
без телефонов и гугл-карт, а ехать 
по старинке: куда глаза глядят. С 
Ленинградского вокзала – до Под-
солнечной, а оттуда на автобусе в 
Тараканово. 

В Шахматово жил замечательный 
поэт Александр Блок. И нам захо-
телось посмотреть, что он видел? И 
мы долго ехали, потом снова ехали 
и еще долго шли пешком. И даже 
пасмурный серый день казался за-
мечательным. И еловый лес своими 
темными гребнями был сказочный, 
и невидимый ворон кричал где-то. 
И путь был открытый взорам.

А в усадьбе у амбаров мы встре-
тили котов, целых шесть, а может и 
восемь. И коты ели кашу с хлебом 
с таким аппетитом, что мы на них 

засмотрелись. А коты 
были такие голодные, 
что не обращали на 
нас внимания. 

И тогда я вспомнил, 
как давным-давно в 
деревне Душоново 
видел одного белого 
кота, который на мо-
розе грыз квашеную 
капусту. И я тогда так 
был потрясен. И сей-

час эти блоковские коты тоже ели 
обычную кашу с хлебом. 

А зимний день потухал. И, зна-
чит, сказке скоро будет конец. И 
наевшиеся коты пойдут спать под 
амбар, а может быть станут ловить 
мышей. Это ведь не городские 
кошки, которым в красивые миски 
хозяева насыпают сухой корм или 
вываливают разное мясо в желе 
каждый день. Здесь кошки живут 
как при царе Горохе: что промыс-
лят – тем и полакомятся.

И столько еще разных мыслей 
бродило в голове. Темнело. Мы 
шли к автобусной остановке. А я 
почти что слышал:

Пройдет зима – увидишь ты
Мои равнины и болота
Пройдет зима – увидишь ты
Мои равнины и болота
Пройдет зима – увидишь ты

И скажешь: «Сколько красоты!
Какая мертвая дремота!»
И скажешь: «Сколько красоты!
Какая мертвая дремота!»
И скажешь: «Сколько красоты!

Но помни, юная, в тиши
Моих равнин хранил я думы
И тщетно ждал твоей души,
Моих равнин хранил я думы
И тщетно ждал твоей души,
Моих равнин хранил я думы

Больной, мятежный и угрюмый.
Я в этом сумраке гадал,
Больной, мятежный и угрюмый.
Я в этом сумраке гадал,
Больной, мятежный и угрюмый.

Взирал в лицо я смерти хладной
Я в этом сумраке гадал,
Взирал в лицо я смерти хладной
Я в этом сумраке гадал,

И бесконечно долго ждал,
Взирал в лицо я смерти хладной
И бесконечно долго ждал,
Взирал в лицо я смерти хладной

В туманы всматриваясь жадно.
Но мимо проходила ты,–
В туманы всматриваясь жадно.
Но мимо проходила ты,–
В туманы всматриваясь жадно.

Среди болот хранил я думы,
Но мимо проходила ты,–
Среди болот хранил я думы,
Но мимо проходила ты,–

И этой мертвой красоты
В душе остался след угрюмый.
И этой мертвой красоты
В душе остался след угрюмый.
И этой мертвой красоты

Жаль, что люди часто страдают 
от своих изобретений. Но, вспо-
миная скворца, я улыбался. И Катя 
улыбалась.

За окном

Я живу на последнем этаже. Из 
окна виден наш город: высокие 
здания, небоскребы, трубы, золо-
ченые купола. Каждый год с не-
терпением я жду прихода весны. 
День растет, красиво играют зака-
ты, по небу летают птицы. Можно 
увидеть порой, как с юга возвра-
щается на родину клин журавлей. 
В апреле прилетают трясогузки. 
Веселый писк этой милой птички 
будит нас на рассвете. Но я жду 
ласточек. Они последние приле-
тают из знакомых птиц. Уже поют 
во дворе скворцы, слышен треск 
дроздов, трясогузка пищит, сидя 
на балконе, а ласточек все не вид-

но. И тревожно становится: вдруг 
что-то приключилось? Шутка ли: 
перелететь море!

Несколько дней проходит в ожи-
дании. Пусто небо за окном. И вот, 
когда уже не ждешь, в одно пре-
красное утро слышишь крики ла-
сточек, выглядываешь и замираешь 
от радости: словно крохотные ре-
активные самолетики по небу над 
нашим двором носятся ласточки. 
«Ну вот, скоро лето»,  – радостно 
думаешь. А летом, как много пре-
красного произойдет. А ласточки 
все носятся по небу, радуясь своему 
возвращению в родные места, кри-
ками возвещая: «А вот и мы! Мы 
вернулись! Мы опять дома!»

Лось

Я всегда думал, что лося очень 
трудно увидеть. Очень это осто-
рожное животное. Я прожил око-

ло сорока лет, а за это 
время видел только 
следы лося, помет, а 
однажды, уже мно-
го лет назад, весной 
видел я только серую 
тень, метнувшуюся 
из оврага, куда лось 
приходил на водопой. 
Всего две секунды по-
надобилось могучему 
зверю, чтобы возне-
стись наверх по кру-
тому склону оврага и 
скрыться. А я уже ду-
мал: видел я лося или 
мне показалось?

Мальчиком слушал 
рассказы родителей о 
том, как осенью лоси 
подходили к даче, а 
бабушка говорила, 
что когда-то, перехо-
дя Истру (по доро-
ге со станции), они 
вспушивали лосей с 
водопоя. Я слушал эти 
истории все равно, 
как читал рассказы 
Бианки, Пришвина 

или Соколова-Микитова (люби-
мых моих писателей).

В этом году поехали мы с Ка-
тей в Кимры, а из Кимр должны 
были по железной дороге ехать в 
Кашин. Но до вечернего поезда 
нужно было шесть часов ждать. 
Мы пошли пешком из Савелова в 
Кимры, перешли через мост, по-
гуляли по городу, посидели на на-
бережной возле театра. И около 
восьми вечера сели в поезд. До 
Кашина ходит дизель, электриче-
ства на ветке нет, с одним старым 
вагоном, куда садятся пассажиры. 
Сейчас мало людей ездят на та-
ких поездах. А мы поехали. Ехать 
предстояло около четырех часов с 
остановкой в Калязине.

Когда мы проехал Белый город, 
мне надоело смотреть в окно. Лес 
да лес, болото, речки – на много ки-
лометров. И вот, когда я задремал, 
Катя говорит: «Лось!». Встрепе-
нулся. Но пока пытался что-то рас-

Кашин

Государственный историко-литературный и природный музей-заповедник 

А. А. Блока «Шахматово»
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звука, чей исток почерпнут в ду-
ховных небесах.

Тонко строится, громоздясь в 
неизведанное, игра в бисер. Би-
сер – вовсе не тот, который нельзя 
метать перед свиньями, но – драго-
ценные шарики мысли, пропитан-
ные музыкой и математикой: двумя 
сестрами, чья эстетика близка к со-
вершенству.

Необходимо выдумать провин-
цию, ибо метрополия не позволит 
организовать Орден интеллектуа-
лов: слишком много суеты… Как 
бы отнесся Гессе к избыточной тех-
нологичности современного мира? 
Масскульт, все рассчитано только 
на развлечение: вот оно – предска-
зание наступивших времен.

Основа Игры  – сочинение гло-
бального текста, включающего в 
себя все отрасли искусства, при-
чудливо перевивающегося слож-
нейшим орнаментом, полное отри-
цание расхожего «все гениальное 
просто».

Искусство Игры порождает ле-
генды – о бывшем магистре Йозе-
фе Кнехте, например, о котором и 
расскажут главные линии романа, 
тоже причудливо переплетаясь, 
перекрещиваясь и играя.

Манипулируя знаками, заимство-
ванными из разных семиотических 
систем, можно достичь многого – в 
том числе научиться идеально ма-
нипулировать людьми.

Жизни, погрязшей в технологи-
ях, иссушающих мозг и душу, про-
тивостоит Игра.

Во время войны Гессе соби-
рал деньги на созда-
ние библиотеки для 
военнопленных; в 
Германии его недо-
любливают:  Гессе со-
трудничает и с немца-
ми, и с французским 
посольством.

И зреет, зреет роман 
игры…

Предшествующая вершина Гес-
се  – «Степной волк», отчасти 
окрашена романтизмом: тень Но-
валиса находится где-то рядом…

Кризис Гарри Галлера упира-
ется, как в тупик, во встречу с 
незнакомцем, подарившем ему 
трактат о… Степном волке…

Лабиринты раздваиваются, ум-
ножаясь отражениями 
в зеркалах культуры: 
но для Гарри все кон-
чается плохо, сколько 
бы ни звучал сере-
бряный Моцарт в его 
душе…

Гарри Галлер летит 
в бездну самоубий-
ства, не воспринима-
емого трагедией: в 
специфическом мире 
Гессе все одушевле-
но, и блик бабочки на 
саксофоне  вполне мо-
жет обернуться бабочкой живой.

«Степной волк» сильно от-
личается от «Игры в бисер»: 
но пунк тиром мелькает общее: 
невероятный контраст между 
насыщенным миром внутрен-
них – интеллектуальных и душев-
ных  – переживаний и жизнью: 
буйной и бурной, плещущей и не 
нуждающейся, кажется, ни в ка-
ких умствованиях.

И вот, наконец, проявится в ре-
альности «Игра в бисер».

Правила Игры – загадка: вам, чи-
тающим, предстоит разгадать ее, 
чтобы выстроить свою игру жизни.

Мир Гессе усложнен: Лао-Цзы, 
не слезая со спины буйвола, бесе-
дует с Ницше, едва ли одобряя его 
мистически мрачный напор; вол-
шебные кристаллы Моцарта, пере-

ливаясь каждой гранью, бликами 
пересекаются с универсальным 
языком Лейбница и синергетикой 
Фуллера; классики романтизма по-
степенно отступают в тень, а Юнг 

высказывает соображения об ак-
тивном воображении.

Игра изменчива: все время нуж-
но что-то добавлять, корректиро-
вать, уточнять. 

Вам, имеющим в 
виду шахматы, нарды 
или карты (даже учи-
тывая разнообразие 
последних), не удаст-
ся и понять, что было 
особенного в Игре: 
возможно, сам Гессе не 
уяснил этого с четко-
стью, учитывая гран-
диозность поставлен-
ной им задачи: создать 
нечто тотальное, вклю-
чающее в себя все.

Меньше всего в Игре 
от жизни: именно поэтому книга не 
могла стать народной, как, скажем, 
в России «Мастер и Маргарита» 
или «Тихий Дон». Гессе предлагает 
миражи – многие читатели бросают 
книгу.

Гессе предлагает миражи  – столь 
же интересные, сколь и красивые. 
Поэзия воспринимается как один 
из основных носителей тотального 
смысла языка; музыка и математика 
лежат в основе.

Суть Игры слоящаяся: создание 
поэзии накладывается на творение 
музыки; философское осмысление 
бытия получает следующим слоем 
тончайшую сеточку, сплетенную из 
формул, чья сложность не вызывает 
сомнений.

Тут нечто от алхимии, объяс-
нявшей сложное через еще более 
сложное.

Возможно, китайские иероглифы 
подошли бы лучше всего для вопло-
щения генеральной цели Игры, кото-
рой нет; может быть, «Игру в бисер» 
следовало бы писать, как оперу?..

В любом случае роман Гессе ста-
новится одним из центральных в 
литературном пантеоне XX  века и, 
оставаясь сложной  головоломкой, 
предлагает нам понять, сколь важен 
океан духа и как ничтожны блеску-
чие и трескучие миры потребления 
в сравнении с ним.

Родители Германа Гессе были 
миссионерами, и дети (у буду-

щего писателя было двое братьев и 
сестра) воспитывались в строгом 
духе пиетизма.

Пиетизм, придающий особое 
значение личному благочестию, 
тонким внутренним переживани-
ям верующего, жизнь рассматри-
вает как общение с живым Богом; 
и подобное отношение не могло не 
сказаться на микрокосме писателя, 

привыкшего тонко анализировать 
свои ощущения.

В Германии Гессе учится в латин-
ской школе, а закончив ее, поступа-
ет в семинарию, где изучает древ-
ние языки, штудирует Евангелие, 
увлекается древнегреческой поэзи-
ей, пропитываясь субстанцией гу-
манитарной небесной силы, подни-
мающей над землей, заставляющей 
и чувствовать, и жить на иных обо-
ротах, нежели доступно большин-

ству. Однако это же заставляет его 
оказаться «Под колесом» – имен-
но так называется первая повесть 
писателя, раскрывающая трагедию 
разрыва косной обыденности и вы-
сокого интеллектуализма.

Однажды Гессе исчезает из се-
минарии. Его находят ночующим 
в стогу; им недовольны; он не до-
волен профессурой. Он пытается 
покончить с собой; родители от-
правляют его в психиатрическую 
клинику; он выходит оттуда, чтобы 
отправиться в путь по миру.

Узоры и орнаменты игры в бисер 
плетутся постоянно, пока зреет в 
сознании писателя грандиозный 
план тотальной Игры  – универ-
сальный текст, комбинирующий 
музыку, математику, поэзию…

Иногда со стороны кажется, 
что в Касталии готовят идеаль-
ных управленцев: элиту, знающую 
коды воздействия на людей, кото-
рым часто, увы, достаточно еды и 
развлечений.

Гессе работает в разных книж-
ных магазинах, увлеченно занима-
ется самообразованием, самозаб-
венно пишет стихи, издает свою 
первую книжку.

Осуществляет мечту об Италии, 
чья бесконечность, сконцентриро-
вавшись в определенных городах, 
вдохновляла многие отменные 
умы и души.

В «Записках об индийском путе-
шествии» он расскажет, насколь-
ко ему было необходимо увидеть 
страну, где долгое время жили его 
дед и бабка, проповедовал отец 
и родилась мать и как проблемы 
со  здоровьем помешали ему углу-
биться в таинственные, влекущие 
недра Индии.

Вершина ли роман Гессе «Игра в 
бисер»?

Длинные наукообразные пе-
риоды Игры встроены в художе-
ственный контекст и преподаны 
с предельной выразительностью. 
Стиль, языковой пласт романа  – 
выверенная комбинация матема-
тики и музыки, сияние формул и 
высота возносимого выше и выше 
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1772 году, а маркиз и его сын-мулат 
вернулись в Нормандию. Тогда 
рабство еще не было отменено, и 
мальчик прошел немало испытаний 
из-за своего цвета кожи. Однако в 
то время Французская империя все 
же обеспечивала правовую защиту 
людям смешанной расы, и в 24 года 
Тома-Александр вступил в армию. 
Чтобы защитить репутацию ари-
стократической семьи, он записал-
ся под девичьей фамилией своей 
матери.

После революции его отец мар-
киз потерял свои поместья, но То-
ма-Александр Дюма проявил себя 
как способный и отважный солдат 
революционной армии и сделал 
чрезвычайно успешную военную 
карьеру – в 31 год он уже был гене-
ралом.

Революционная армия была 
печально известна своей жесто-
костью, но сам Тома-Александр 
оставался человеком благородным 
и высокоморальным. Он даже по-
пал под подозрение революци-
онного Комитета Общественной 
безопасности, потому что, когда 

армия занималась подавлением 
крестьянского восстания в Вандее, 
он запретил своим людям насиль-
ничать и мародерствовать. Но для 
армейского начальства было все же 
важнее то, что он выигрывал бит-
ву за битвой, а на врагов наводил 
ужас: австрийцы, к примеру, про-
звали его «Черным дьяволом».

Когда Наполеон Бонапарт начал 
готовить почву, чтобы 
стать императором, 
генерал остался ему 
верен. Однако Напо-
леон относился к нему 
с подозрением: мулат 
прославился своей 
смелостью и к тому 
же искренне был пре-
дан идее республики. 
В итоге они поссори-
лись во время фран-
цузского вторжения в 
Египет в 1798 году, и с 
этого часа Наполеон, 
похоже, искал удобно-
го случая, чтобы из-
бавиться от генерала 
Дюма. В 1799 году тот 

попал в плен в ходе боев в Неапо-
ле. Наполеон мог бы похлопотать, 
чтобы выручить его или обменять, 
но предпочел оставить генерала в 
сырой темнице. Тома-Александр 
был освобожден в 1801 году толь-
ко благодаря просьбам помиловать 
его, которые поступили от его бу-
дущей жены Мари-Луизы Элизабет 
Лабуре. Бывший генерал женился 

Б ез малого 20 лет назад во 
Франции состоялась необыч-

ная церемония. На кладбище в 
городке Вилле-Котре было эксгу-
мировано тело человека, который 
был похоронен там еще в 1870 году. 
Новый гроб был задрапирован го-
лубым бархатом, а сопровождали 
его четверо мужчин в костюмах 
мушкетеров: то были офицеры 
рес публиканской гвардии, которые 
были одеты в мушкетерские ко-
стюмы XVII века. Они изображали 
известных литературных персо-
нажей: Атоса, Портоса, Арамиса 
и д’Артаньяна. А в гробу, который 
они эскортировали в мавзолей Па-
рижского Пантеона, находились 
останки великого создателя саги 
о мушкетерах  – писателя Алексан-
дра Дюма.

Тома-Тома-Т Александр Александр А Дюма
Перезахоронение было осу-

ществлено по приказу президен-
та Франции Жака Ширака. Вся 
церемония транслировалась по 
телевидению, а президент Ширак 
выступил на церемонии с речью, 
в которой признал не только до-
стойное место Александра Дюма в 
истории страны и в сокровищнице 
ее литературы, но и то, что в про-
шлом расизм во Франции порой 
играл немалую роль. Хотя писатель 
был захоронен в Вилле-Котре со-
гласно его собственному завеща-
нию, его, конечно же, надлежало 
захоронить в Пантеоне, как одного 
из величайших сынов Франции. И 
если это не было сделано раньше, 
то здесь свою роль сыграл расизм.

Все дело было в происхождении 
великого писателя. Его дед, маркиз 
Александр-Антуан Дэви де ла Пай-
етри, служил Франции в качестве 
генерального комиссара артилле-
рии в колонии Сан-Доминго (ныне 
Гаити). Там он влюбился в черную 
рабыню по имени Мари-Сеccета 
Дюма и даже женился на ней. 
В  1762 году она родила ему сына: 
Тома-Александра. Она умерла в 

ЛИТЕРАТУРА

ПИСАТЕЛЬ, 
КОТОРОГО ЗНАЕТ 

ВЕСЬ МИР
220 лет со дня рождения 220 лет со дня рождения 220 Александра Александра А Дюма-отца

ТЕОДОР ТЭТОВ

Д’Артаньян и три мушкетера до стычки с гвардейцами кардинала и послеАртаньян и три мушкетера до стычки с гвардейцами кардинала и послеА

Александр Александр А Дюма-отец Отец писателя – генерал Отец писателя – генерал О Тома-Тома-Т Александр Александр А Дюма
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До середины 1830-х годов ситу-
ация во Франции оставалась на-
пряженной из-за спорадических 
беспорядков: республиканцы были 
недовольны монархическим режи-
мом, обедневшие рабочие стреми-

лись к переменам. По мере того 
как жизнь постепенно входила в 
нормальное русло, в стране стала 
расти промышленность, а улучше-
ние ситуации в экономике и отме-
на цензуры в прессе и литературе 
дали возможность Александру 
Дюма в полной мере использовать 
свой природный талант. Написав 
несколько имевших успех пьес, он 
обратился к романам.

Надо признать, что деньги, ко-
торые он заработал уже в первые 
годы своей литературной карьеры, 
сыграли немалую роль в формиро-
вании его экстравагантного образа 
жизни: он тратил больше, чем зара-
батывал. Но при этом он был пора-
зительно чутким, когда дело каса-
лось литературного рынка. 

В конце 1830-х годов резко по-
высился спрос на публикации се-
рийных романов в газетах, и Дюма 
удачно переработал одну из своих 
пьес в первый свой серийный ро-
ман, который назывался «Капитан 
Поль». Успех его был огромен, и 
Дюма принял решение создать не-
что среднее между издательством 
и литературным цехом. Его дети-
ще выпустило сотни историй, ко-
торые создавались благодаря его 
идеям, его творческому поиску и 
руководству.

С 1839 по 1841 год Дюма с по-
мощью друзей составил сборник 
очерков об известных преступни-
ках в европейской истории: отце-
убийце Беатриче Ченчи, отравите-

лях Чезаре и Лукреции Борджиа, а 
также о преступниках более позд-
него периода – в первую очередь о 
тех, кто был публично казнен. 

Особую роль в развитии творче-
ства Александра Дюма сыграли его 
дружба и сотрудничество с извест-
ным мастером фехтования Огю-
стеном Гризье. Мастера шпаги ста-
ли героями в ряде исторических и 
приключенческих романов Дюма.

Дюма был дружен почти со всеми 
известными писателями и худож-
никами его времени. При этом их 
объединяло не только творчество, 
но и порок: Дюма был членом па-
рижского Клуба любителей гаши-
ша, в который входили также Вик-
тор Гюго, Эжен Делакруа и Оноре 
де Бальзак.

У писателя с молодых лет было 
множество поклонниц и возлю-
бленных. В 1840 году он женил-
ся на актрисе Иде Феррье, и они 
оставались женатыми до ее смерти 
в 1849 году. Но историки подозре-
вают, что у него было четыре десят-
ка любовниц, из которых четыре 
стали матерями его незаконнорож-
денных детей. Сына, названного в 
его честь Александром, он признал 
в возрасте семи лет и взял на себя 
его образование и воспитание, раз-
лучив мальчика с матерью. Дюма-
младший пошел по стопам отца и 
тоже стал успешным писателем и 
драматургом. Чтобы различать их, 
одного называют Дюма-отцом, а 
другого – Дюма-сыном.

на ней 24 июля 1802 года в Вилле-
Котре, недалеко от Парижа, и там 
же она родила сына Александра 
Дюма, который стал впоследствии 
одним из самых знаменитых писа-
телей Франции.

Отец его так и не оправился от 
пребывания за решеткой: к момен-
ту освобождения он был частично 
парализован, ослеп на один глаз и 
временно оглох. Его домочадцы и 
он сам подозревали, что генерала 
отравили. Он умер в 1806 году от 
рака желудка, когда его сыну еще не 
исполнилось и четырех лет. Его за-
долженность по зарплате и военная 
пенсия так и не были семье выпла-
чены, и она пребывала в нищете. 
А полтора столетия спустя, когда 
нацисты оккупировали Францию, 
они уничтожили в Париже един-
ственную уцелевшую статую гене-

рала, потому что она изображала 
человека «низшей расы»…

Начало литературной Начало литературной Н
деятельности

ачало литературной 
деятельности

ачало литературной 

Мари-Луиза не могла, конечно, 
обеспечить сыну хорошее образо-
вание, но юный Александр любил 
слушать рассказы матери о воен-
ных подвигах отца. И главное – он 
любил читать и читал все, что по-
падалось под руку. Все услышанное 
и прочитанное породило у него 
огромный интерес к приключени-
ям и к героям разных периодов в 
истории Франции.

Несмотря на бедность, семья по-
прежнему пользовалась высокой 
репутацией отца и имела кое-какие 
связи в аристократических кругах. 

Неудивительно, что после восста-
новления монархии двадцатилет-
ний Александр Дюма переехал в 
Париж, где получил работу в Пале-
Рояле у могущественного герцога 
Орлеанского.

Его литературная биография 
начиналась так же, как и у других 
европейских писателей: в Париже 
Дюма стал писать статьи для жур-
налов, а также пьесы для театра. В 
1829 году его пьеса «Кристина» 
стала довольно популярной, и в 
результате он смог позволить себе 
отныне заниматься исключительно 
литературным трудом. В 1830 году 
он участвовал в революции, ко-
торая свергла короля Карла X и 
заменила его на троне бывшим 
работодателем Дюма  – герцогом 
Орлеанским, который стал править 
как король Луи-Филипп I.

Исторические персонажи в романе «Три мушкетера»: король Три мушкетера»: король Т Людовик XIII, королева XIII, королева XIII Анна Анна А Австрийская, герцог Австрийская, герцог А Бэкингем и Бэкингем и Б
кардинал РишельеРишельеР

Замок Замок З Иф фигурирует в романе «Граф Граф Г Монте-Кристо» как место многолетнего заточения главного герояКристо» как место многолетнего заточения главного герояК
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При этом творчество Дюма-от-
ца было несравненно многообраз-
нее, монументальнее и богаче, чем 
творчество его талантливого сына, 
автора знаменитой драмы «Дама с 
камелиями».

Рождение бессмертных Рождение бессмертных Р
романов

Приключения, которые описы-
вались в исторических хрониках 
Александра Дюма-отца, захваты-
вали воображение французской 
публики, с нетерпением ждавшей 
возможности приобрести продол-
жение каждой саги. Его творчество 
высоко оценили в России, Италии, 
Англии, а затем и в США. 

Среди многочисленных произве-
дений писателя наибольший успех 
имели «Три мушкетера» (1844) 
и  два других романа трилогии о 
мушкетерах  – «Двадцать лет спу-
стя» (1845) и «Виконт де  Браже-
лон, или Десять лет спустя» (1847–
1850), а также «Железная маска» 
(1845), «Граф Монте-Кристо» 
(1845–1846), «Королева Марго» 
(1845), «Графиня де  Монсоро» 
(1846), «Сорок пять» (1847), 
«Ожерелье королевы» (1849–

1850), «Черный тюльпан» (1850) 
и многие другие.

Некоторые историки литера-
туры утверждают, что Александр 
Дюма-отец широко пользовался 
помощью довольно многочислен-
ных литературных доноров, кото-
рых сегодня называют «теневыми 
авторами», или «писателями-при-
зраками». Из них самым извест-
ным был Огюст Маке, который 
якобы предложил Дюма сюжет 
«Трех мушкетеров» и других ро-
манов, писал их начерно, а Дюма 
добавлял, мол, детали, диалоги и за-
ключительные главы. Это, конечно, 
не так. Маке и другой помощник 
Дюма по имени Фарно действи-
тельно помогали ему в поисках 
исторических фактов, которые по-
зволяли писателю разрабатывать 
сюжет, но все остальное, что было 
связано с работой над книгой, дела-
лось им самим. Недаром Александр 
Дюма-сын так отвечал хулителям 
его отца, которые пытались при-
низить значение его творчества: 
«Мой отец – океан, вам не загряз-
нить его своими нечистотами…»

Романы писателя принесли ему 
финансовое благополучие, но боль-
шую часть жизни Александр Дюма-
отец был на грани банкротства или 

в долгах. Причина была в том, что 
он жил непозволительно роскош-
но, тратил много денег на женщин. 
Замок Монте-Кристо, который он 
построил в 1847 году на средства, 
полученные от публикации романа 
«Граф Монте-Кристо», часто при-
нимал малознакомых ему людей, 
которые пользовались щедростью 
и гостеприимством писателя. Но 
даже это не могло разорить его, 
пока не произошло свержение ко-
роля Луи-Филиппа.

Первый президент Второй Фран-
цузской империи Шарль Луи-Напо-
леон Бонапарт, он же Наполеон III, 
не был благосклонен к Дюма. В 
1851 году писатель, спасаясь от кре-
диторов, вынужден был перебрать-
ся в Брюссель, а потом еще дальше – 
в Россию. В те времена французский 
язык в России был фактически вто-
рым языком, и произведения Дюма 
пользовались там огромной попу-
лярностью. Дюма провел два года в 
России, прежде чем отправиться на 
поиски новых приключений и сю-
жетов для новых романов.

В марте 1861 года было провоз-
глашено Итальянское королевство 
во главе с Виктором Эммануи-
лом  II. В течение следующих трех 
лет Александр Дюма принимал 
участие в борьбе за объединенную 
Италию, причем не отказывался от 
этой борьбы и вернувшись в Па-
риж в 1864 году.

Возможно, из-за отношения к 
нему Луи-Наполеона Франция 
так и не смогла в конце XIX  века 
оценить писателя по достоинству. 
Только в ХХ веке ему воздали долж-
ное, причем, судя по всему, сначала 
в России и Италии и только потом 
в самой Франции.

Между тем объективная оцен-
ка его творчества сегодня такова: 
Франция произвела на свет много 
великих писателей, но ни один из 
них не пользовался такой попу-
лярностью, как Александр Дюма. 
Его романы и повести переведены 
почти на сто языков и легли в осно-
ву более 200 кинофильмов в самых 
разных странах мира.

Возьмем, к приме-
ру, его бессмертный 
роман «Три муш-
кетера», действие в 
котором происходит 
между 1625 и 1628 
годами, во время прав-
ления французско-
го короля Людовика 
XIII. Всего было снято 
более 50  кинофиль-
мов и телесериалов, 
основанных на этом 
романе, причем пер-
вый фильм был снят 
на заре немого кино, 
а один из последних 
телесериалов создан 
Би-би-си в 2014 году. 
Д’Артаньяна в разные 
годы играли такие из-
вестные актеры, как 
Дуглас Фэрбенкс, 
Джон Уэйн, Джин 
Келли, Майкл Йорк.

Двухтомный роман 
«Граф Монте-Кристо» 
был опубликован в 
1844–1846 годах. Дей-
ствие его происходит 
в 1815–1829 и 1838 
годах. В романе изла-
гается история неко-
его Эдмона Дантеса, 
м н о г о о б е щ а ю щ е г о 
молодого капитана, ко-
торого оговаривают 
завистники, чтобы за-
садить в тюрьму. После 
14 лет заточения в зам-
ке Иф Дантес сбегает, 
становится невероятно 
богатым и, купив графский титул, на-
чинает безжалостно мстить всем, кто 
заставил его страдать все эти годы.

Заметим, что горестная судьба 
Дантеса во многом схожа с судь-
бой отца Дюма  – только тому не 
удалось отомстить. Генерал, кото-
рый участвовал во Французской 
революции и сделал так много для 
возвышения Наполеона, был им 
предан и умер совсем еще не ста-
рым человеком, оставив жену и 
сына в бедности.

«Граф Монте-Кристо», действие 
в котором происходит в несколь-
ких странах, имел огромный успех 
и популярен сегодня не менее, чем 
«Три мушкетера». Он стал осно-
вой для спектаклей, фильмов, сери-
алов и радиопостановок. Начиная 
с 1912 года было выпущено более 
25 кинофильмов и киносериалов, 
снятых по этому роману Дюма. В 
роли Эдмона Дантеса снимались 
такие выдающиеся актеры, как 
Жан Маре, Жерар Депардье и Ри-

чард Чемберлен. Несколько адапта-
ций романа были положены в осно-
ву кинофильмов в Индии, России 
и других странах. Любопытно, что 
один из телесериалов был создан 
в Гонконге в 1977 году: в нем дей-
ствие происходит в Южном Китае 
в эпоху Республики. Существует и 
венесуэльская версия, в которой 
Эдмон Дантес заменен на женский 
персонаж. Самая известная адап-
тация романа  – полнометражный 
фильм 2002 года.Известный французский киноактер Известный французский киноактер И Жан Жан Ж Маре в роли графа Монте-КристоКристоК

Замок Замок З Монте-Кристо, построенный Кристо, построенный К Александром Александром А Дюма в 1847 году, полностью восстановлен 
и в настоящее время открыт для посещений
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Исаак де Порто (Портос) и Анри 
д’Арамиц (Арамис). Как видим, и 
их Дюма не выдумал.

Форма мушкетеров состояла из 
синей туники без рукавов, на кото-
рую и спереди, и сзади был нашит 
крест из белого бархата. Тунику 
носили обычно поверх дублета, а 
летом – поверх колета.

Смельчак Шарль еще в гвардии 
снискал себе покровительство кар-
динала Мазарини, преемника кар-
динала Ришелье на посту первого 
министра Франции. После смерти 
Людовика XIII кардинал Мазари-
ни стал в 1643 году регентом при 
короле Людовике XIV, которому 
на момент восшествия на престол 
было всего пять лет.

В период гражданских войн, 
получивших название Фронды, 
Шарль выполнял множество раз-
ных поручений и даже выступал в 
1651 году посредником между из-
гнанным из Франции кардиналом 
Мазарини и его союзниками.

Реальный д’Артаньян всегда на-
ходился не только в гуще событий, 
но и в самом горниле сражений. В 
1654 году, будучи одним из коман-
диров в армии маршала Тюренна, 
он чуть не погиб в битве при Сте-
не. После осады Ланкреси и Сен-
Гилен был назначен капитаном 
гвардии, а затем, в 1657 году, когда 
полк мушкетеров был воссоздан, 
стал сначала лейтенантом, а потом 
и капитаном этого полка.

Шарль до 46 лет оставался холо-
стым, храня верность единствен-
ной женщине, которую любил. 
Звали ее так же, как в романе «Три 
мушкетера», – Констанция. Но по-
сле ее смерти он все же женился на 
Шарлотте-Анне де Шанлеси, баро-
нессе де Сент-Круа. У них было два 
сына и оба получили имя Людовик, 
так как старшего крестил сам ко-
роль Людовик XIV, а младшего  – 
сын короля, наследный принц (до-
фин), носивший то же имя.

Капитан мушкетеров прожил с 
баронессой всего шесть лет; судя 
по всему, ее не устраивало то, что 
муж часто и подолгу отсутствовал.

В 1661 году капитану мушкете-
ров было приказано арестовать 
бывшего министра финансов Фуке, 
который обвинялся в растрате и 
государственной измене. То, что 
Фуке был известным коррупцио-
нером, не было таким уж большим 
секретом при дворе, но он зашел 
слишком далеко: стал жить не ме-
нее роскошно, чем монарх. Судеб-
ный процесс затянулся на три года. 
Наконец, в январе 1665 года, Фуке 
был доставлен в крепость-тюрьму 
Пиньероль в итальянских Альпах, 
где просидел 15 лет.

А в 1671 году капитану мушкете-
ров приказали арестовать герцога 
де Лозена, который осмелился же-
ниться на герцогине де Монпансье, 
двоюродной сестре Людовика XIV. 
Мушкетеры снова совершили пу-
тешествие через Альпы, доставив 

Лозена туда же, в 
Пиньероль; ком-
наты герцога нахо-
дились прямо под 
комнатами Фуке, в 
башне Ангела.

В 1672 году 
Шарль де Бац де 
Кастельмор был 
назначен губерна-
тором Лилля, заме-
нив на этом посту 
маршала д’Юмьера. 
Однако к 1673 году, 
уже будучи мар-
шалом Франции, 
он снова возглавил 
полк мушкетеров в 
период войн с Гол-
ландией.

В мае 1673 года 
Людовик XIV дви-
нул свои войска на 
Маастрихт. В оса-
де города приняли 
участие не только 
французские вой-
ска, но и их англий-
ские союзники. 
А рт ил лерийск ий 
обстрел продолжал-
ся пять дней, после 
чего начался штурм, 

в котором участвовала и Первая 
рота мушкетеров во главе со своим 
капитаном. Он был смертельно ра-
нен в этом бою.

Шарль Ожье де Бац де Кастель-
мор, граф д’Артаньян скончался 
25  июня 1673 года и был похоро-
нен в Маастрихте. Для мушкете-
ров, потерявших в тот день своего 
легендарного командира, то был 
самый тяжелый бой в их жизни. Го-
рем был убит и Людовик XIV, кото-
рый в тот вечер написал своей жене 
Марии-Терезе: «Мадам, я потерял 
д’Артаньяна, которому полностью 
доверял и который заслуживал это 
доверие во все времена».

Как видим, человек, ставший 
прототипом д’Артаньяна, был стой-
ким и отважным воином-героем не 
только на страницах бессмертного 
романа, но и в реальной жизни.

Ц ентральной фигурой целой 
серии романов Александра 

Дюма-отца, начиная с «Трех муш-
кетеров» и кончая «Железной 
маской», является, как известно, 
гасконец по имени д’Артаньян. Мил-
лионы людей на земле, на протяже-
нии более 170 лет зачитывающиеся 
его приключениями, обычно не за-
думываются, существовал ли когда-
либо прототип этого персонажа. 
Между тем настоящий 
д’Артаньян действи-
тельно существовал, и 
более того – жизнь его 
была полна приключе-
ний, он совершал под-
виги, получал награды 
и сделал блестящую 
карьеру при короле 
Людовике XIV.

Настоящее имя это-
го человека звучит 
так: Шарль Ожье де 
Бац де Кастельмор, 
граф д’Артаньян. Его 
отцом был Бертран 
де Бац, сеньор де ла 
Плень, а мать Фран-
суаза де Монтескью 
была дочерью сеньора 
д’Артаньяна. От него 
герой и получил в ро-
мане свое имя.

Шарль родился в 
1613 году в замке Ка-
стельмор в Гаскони. В 
семье Бертрана де Баца 
было семеро детей: че-
тыре сына и три доче-
ри. Поль и Жан были 
старше Шарля, и оба 
стали капитанами гвар-
дии. Самый молодой из 
сыновей был абом.

Дюма довольно точно обрисовал 
в романе начало военной карье-
ры реального д’Артаньяна. Полк 
королевских мушкетеров был 
элитной воинской частью, и стать 
мушкетером можно было, только 
послужив в другом полку, менее 
престижном. Граф д’Артаньян в 
середине 1630-х действительно 
вступил в гвардейский полк под 
командованием капитана Дэзес-

сара и, вполне возможно, принял 
участие в осаде Арраса и во мно-
гих других военных кампаниях.

Он отличился в бою, и его приня-
ли в мушкетерский полк, то есть в 
личную гвардию короля. Ее форми-
рование началось в 1622 году, и сна-
чала мушкетеров в ней было всего 
45. В романе Дюма «Сорок пять» 
подробно описано, как формиро-
вался этот элитный полк. К тому 

времени, когда реаль-
ный д’Артаньян стал 
одним из мушкетеров, 
в полку было уже две 
роты по 70  человек в 
каждой. В полку слу-
жили только дворяне, 
в том числе и пред-
ставители древних ро-
дов. Династийность 
поощрялась: сыновей 
воинов брали в полк с 
особой охотой.

Мушкетерский полк 
был конным  – у Пер-
вой роты масть ло-
шадей была серая, а у 
Второй  – черная. Ка-
питаном мушкетеров 
считался сам король, 
но повседневным 
управлением занимал-
ся капитан-лейтенант. 
Кроме него в каждой 
роте было еще три 
младших офицера.

В те времена ка-
питан-лейтенантом 
мушкетеров был граф 
де Труавиль (Тре-
виль), а в списке 
полка числились Ар-
манд де Силлег д’Атос 
д’Отевьель (Атос), 

ЛИТЕРАТУРА

РЕАЛЬНЫЙ Д’АРТАНЬЯН
Жизнь прототипа знаменитого гасконца была полна приключений и подвигов

ОЛЕГ ОЗЕРОВ

Шарль де Шарль де Ш Бац де Бац де Б Кастельмор – прототип д’Кастельмор – прототип д’К АртаньянаАртаньянаА

Скульптура д’Скульптура д’С Артаньяна на памятнике Артаньяна на памятнике А
Александру Александру А Дюма-отцу в ПарижеПарижеП
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зрителей: бывало проводил этакий 
мастер-класс для молодых художни-
ков. Создавал на их глазах очередной 
шедевр, приводя новичков в шоко-
вое состояние,  – ведь чистый холст 
всего за полтора часа превращался в 
плескающееся море!

Чесменский Чесменский Ч
бой. 1848

«Чесменский бой» – одна из са-
мых известных картин, выполнен-
ных в батальном жанре. 

Яркий огонь, летят щепы от 
взрыва. Кажется, будто картина 
на самом деле горит. В воде пы-
таются спастись моряки. Все так 
живо и правдоподобно, как будто 
художник присутствовал при этом 
сражении. Этот морской бой рос-
сийских и турецких кораблей про-
изошел в 1770 году, так что Айва-
зовский его вживую не мог видеть. 

Но это не значит, что 
он вообще не видел 
сражений. Ведь он был 
официальным худож-
ником военно-мор-
ского флота. Ему был 
открыт доступ на все 
корабли. В том числе 
во время реальных во-
енных действий. 

Айвазовский отлич-
но знал оснастку ко-
раблей. Даже если корабль изобра-
жен далеко, детали на нем все равно 
тщательно прописаны.

Неаполитанский залив Неаполитанский залив Н
в лунную ночь. 1842

еаполитанский залив 
1842

еаполитанский залив 

Особенно хороши были у Айва-
зовского ночные пейзажи. 

«Неаполитанский залив в лун-
ную ночь»  – одна из первых та-
ких работ.

Очень яркая, но далекая луна. 
Лунная дорожка. Дымящий Везу-
вий. На переднем плане  – высо-
ченные деревья. Монастырь. Двое 
монахов в белом.

Луна была такой яркой, что не-
которые посетители на полном 
серьезе заглядывали за картину, ду-
мая найти там зажженную свечку, 
которая подсвечивает полотно.

Пейзаж написан во время дли-
тельного турне Айвазовского по 
Европе. Поначалу в эту поездку 
художника отправила Академия ху-
дожеств, но так как картины хоро-
шо продавались в каждой стране, 
он смог позволить себе продлить 
путешествие. 

В его загранпаспорте по возвра-
щении в Россию насчитывалось 
130 виз!

Хаос. Сотворение мира. Сотворение мира. С
1841

Картина «Хаос. Сотворение 
мира» – самая известная религиоз-
ная работа Айвазовского. 

Лунная дорожка прокладывает 
себе путь через темные волны. Но на 
небе не просто луна, а силуэт Бога с 
распростертыми руками. Трудно 
понять, почему художник назвал 
свою картину «Хаосом». Все на ней 
гармонично и торжественно. 

Картина выставлялась в Неаполе и 
Риме и принесла славу Айвазовско-
му. Критики отмечали особое ма-
стерство художника в изображении 
морской стихии и неба.

Папа Римский Григорий 
XVI даже наградил Айвазовского 

Говоря об Айва-
зовском, мы сразу 

представляем мор-
ские пейзажи. Кажет-
ся, что можно найти 
в картинах Айвазов-
ского? Одно сплош-
ное море с корабля-
ми. Бытует мнение, 
что достаточно взгля-
нуть на пять-семь его 
картин и познать все-
го Айвазовского. Но 
это не так.

Он был художни-
к о м - р о м а н т и к о м . 
Его картины  – это 
драматические кора-
блекрушения и мор-
ские сражения. Это 
лунные дорожки, 
дымящиеся вулканы, 
деревья до небес – все то, что по-
ражает своей красотой.

К тому же Айвазовский писал не 
только морские пейзажи. Он был 
изобретателен. Не любил повто-
ряться. И создал при этом за всю 
жизнь 6000 работ!

Девятый вал. 1850

«Девятый вал»  – самая извест-
ная работа Айвазовского. Она была 
признана шедевром в первый же 
день выставки в далеком 1850 году.

Рассвет. На отломанной мачте 
затонувшего корабля  – горстка 
спасшихся моряков, которые про-

тивостоят грозной стихии. Дра-
ма. Но не трагедия. Айвазовский 
был оптимистом. Поэтому боль-
шая волна проходит стороной. 
Художник оставляет несчастным 
шанс на спасение.

В состоянии шторма волны у Ай-
вазовского выглядят особенно эф-
фектно. Сквозь них просвечивает 
солнце. Такого эффекта прозрач-
ности художник добивался мно-
жественным наложением мазков 
(техника лессировки). Подобные 
волны вы редко у кого встретите.

Вам может показаться, что такую 
картину создают в течение долгих 
месяцев. Но Айвазовский был удиви-
тельно мастеровит. Свои работы он 
начинал рано утром, а заканчивал… 
в полдень. Иногда работал до вечера. 
Его не смущало даже присутствие 

КУЛЬТУРА

МАГИЯ КАРТИН 
ВЕЛИКОГО МАСТЕРА
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ОКСАНА КОПЕНКИНА, 
арт-аналитик, основатель сайта «Дневник живописи»
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И полетел вниз… К счастью, его 
успел подхватить слуга.

«Среди волн»  – очень реали-
стичная картина. Здесь нет слиш-

ком яркой луны. Лишь широкий 
луч. Нет и эффектно накренив-
шихся кораблей… Хотя… одна 
лодка все-таки была. Когда Айва-

зовский показал свое 
творение близким, 
высказался один из 
его зятьев, корабель-
ный инженер. Он 
удивился, как эта 
хрупкая лодка-скор-
лупка держится на 
волнах. Айвазовско-
го это рассердило, но 
на следующий день 
шлюпка исчезла – ху-
дожник безжалостно 
закрасил ее.

Портрет Портрет П Анны Анны А
Саркисовой-

ортрет 
аркисовой-
ортрет 

Саркисовой-С
Б
аркисовой-

Б
аркисовой-
урназян. Бурназян. Б 1882

Этот портрет был 
написан, когда худож-
нику было за 65. Раз-
ница в возрасте со 

второй женой была 40 лет. Их брак 
продлился 18 лет.

Красивая, скромная женщина, 
которая после смерти мужа хоте-
ла лишь уединения. Она проведет 
еще 45 лет своей жизни в полном 
одиночестве.

Предательство Предательство П Иуды. Иуды. И
1834

редательство 
1834

редательство 

Однажды на первых курсах об-
учения в Петербургской академии 
художеств Айвазовский принес 
свой рисунок. Учителя были пора-
жены. Они были уверены, что Ай-
вазовский не сам его нарисовал. А 
если и сам, то сделал копию с рабо-
ты какого-то мастера.

Но это не копия, а творение ран-
него Айвазовского. Оно говорит 
лишь об одном: если бы Айвазов-
ский не родился у моря, если бы он 
не стал маринистом, он бы все рав-
но стал выдающимся художником. 
Только мы бы лицезрели роскош-
ные леса и романтические города. 

золотой медалью, а само полот-
но пожелал купить, но художник 
преподнес понтифику свою рабо-
ту в подарок.

В начале XX  века папа Лев XIII 
подарил картину армянской 
конгрегации мхитаристов в Ве-
неции.  Там, в монастыре Санта-
Ладзаро-дельи-Армени, она нахо-
дится и сегодня.

Всемирный потоп. 1864

Посмотрите на другую рели-
гиозную картину  –«Всемирный 
потоп». 

Фигуры погибающих людей и 
животных вперемешку с волнами и 
брызгами. 

Вот где настоящий хаос, хотя и 
очень помпезный.

Прощание Пушкина 
с морем. 1877
Прощание Пушкина 
с морем. 1877
Прощание Пушкина 

Иногда Айвазовский вписывал в 
свои морские пейзажи известных 
людей. Около десятка раз это был 
Пушкин. Правда на большинстве 
картин фигура поэта мелкая. Чер-
ты лица еле различимы. Узнаваем 
он лишь по характерным бакен-
бардам. Как, например, на картине 
«Пушкин в Крыму».

Айвазовский был художником-
романтиком, для которого приро-
да всегда величественнее человека, 
каким бы великим этот человек ни 

был. Отсюда «мелкие» Пушкин, 
Наполеон или Петр I.

На картине «Прощание 
Пушкина с морем» фигура поэта 
покрупнее, однако эту картину 
сложно назвать исключением, по-
тому что Пушкина написал… 
Илья Репин.

Об этом его попросил Айвазов-
ский. Знаменитый маринист при-
знавал, что Репину гораздо лучше 
удаются портреты. И даже не оби-
жался на критику с его стороны. 
Однажды Репин обратил внимание, 
что фигуры у Айвазовского осве-
щены солнцем с обеих сторон и что 
это противоречит природе. Айва-
зовский нисколько не обидевшись, 
ответил: «Ах, Илья Ефимович, ка-
кой же вы педант».

Репин весьма скромно оценил 
свою работу: «Дивное море напи-
сал Айвазовский… И я удостоился 
намалевать там фигурку».

Среди волн. Среди волн. С 1898

«Среди волн»  – самая большая 
картина Айвазовского (285х429 
см). Как вы думаете, сколько време-
ни писал ее художник? Несколько 
лет? Долгие месяцы? 10 дней! И 
это в свои 80 лет! Правда, за эту 
работу Айвазовский чуть не по-
платился своим здоровьем. Чтобы 
написать верхнюю часть, он подни-
мался на деревянный помост. Но 
однажды забылся и начал пятиться 
назад, чтобы оценить написанное. 
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тектору Шарлю Гарнье, более удач-
но традиционное наименование  – 
«Гранд-опера», подобно тому как 
за великим творением Альберта 
Кавоса в Москве закрепилось на-
звание «Большой театр». «Гранд-
опера» – прежде всего балетный, а 
не оперный театр, его можно было 
бы называть Grand Ballet.

Композитор Эндрю Уэббер соз-
дал по роману Леру мюзикл, кото-
рый неоднократно экранизировал-
ся. В романе, мюзикле и фильмах 
юная танцовщица кордебалета 
Кристина внезапно становится ве-
ликой певицей. Балет и опера не 
так уж далеки друг от друга: хотя 
Карлотта Гризи избрала для себя 
карьеру танцовщицы, вначале она, 
обладая певческим голосом, гото-
вилась петь в «Ла Скала».

Кристину, главную героиню 
«Призрака Оперы», учит пению 
невидимый гениальный учитель, 
скрывающийся в театральном под-
земелье. Река под зданием театра, 
где плывет челнок призрака, – ана-
лог Стикса, по которому плывет 
лодка Харона, перевозчика в мир 
мертвых. В мюзикле Орфей обита-
ет в царстве Аида и пытается уве-
сти туда свою Эвридику.

«Призраку Оперы»  – уродли-
вому и гениальному Эрику  – пи-
сатель  придал черты Жюля Пер-
ро,  великого хореографа и далеко 
не Аполлона по внешнему облику. 
На картинках артиста приукра-
шивали, а за глаза называли «Ко-
больд»: в скандинавских легендах 
это безобразный хранитель под-
земных сокровищ.

Другая аналогия – то, что именно 
Перро сделал Карлотту Гризи ве-
ликой балериной, первой исполни-
тельницей заглавной роли в балете 
«Жизель», который он поставил 
вместе с балетмейстером Жаном 
Коралли. А Гризи предпочла «мон-
стру» красавца Люсьена Петипа, 
превосходившего своего младшего 
брата Мариуса популярностью как 
танцовщик, но так и не ставшего 
гениальным хореографом. Вот и 
в «Призраке Оперы» Кристина 

отдает свое сердце посредствен-
ному, зато «приятному во всех 
отношениях» виконту Раулю де 
Шаньи. Эвридика ушла от Орфея.

Ревность и обида Жюля пона-
чалу осложняли его отношения с 
Мариусом, когда Перро приехал в 
Санкт-Петербург. Но хотя колле-
га временно отодвинул Петипа от 
должности главного балетмейсте-
ра, тот необычайно высоко ставил 
своего собрата по служению Терп-
сихоре. То, что «Жизель» дошла 
до нашего времени,  – заслуга Ма-
риуса Петипа: во Франции этот 
балет перестал исполняться, был 
утрачен и сохранился лишь в пе-
тербургской редакции. 

Другое замечательное творе-
ние Жюля Перро  – «Корсар». 
Впоследствии Петипа включил 
в этот балет волшебную сцену 
«Оживленный сад».

«Кобольд» вернулся на роди-
ну с русской женой  – балериной 

Капитолиной Самовской. У них 
родились дочери Мария и Алек-
сандрина. Балетмейстер пере-
стал ставить спектакли и занялся 
преподаванием. Старым, седым, 
опирающимся на толстую трость 
изобразил его на картине «Тан-
цевальный класс» Эдгар Дега. 
Перро не был красавцем, он был 
творцом красоты. Судьба маэстро 
демонстрирует желание мужчи-
ны с тонкой душой видеть в воз-
любленной богиню, сошедшую к 
нему с небес. Он старается создать 
ее из реальной женщины. Этим за-
нимался и романтический балет, 
ярчайшим представителем кото-
рого был Жюль Перро.

Ведьма – от слова «ведать»
Парадоксально, но христианство 

восприняло неприязненное от-
ношение к искусству Терпсихоры 

Ц ерковь издавна относилась к 
театру, в том числе музыкаль-

ному, с подозрением, как к уце-
левшему филиалу дохристианских 
верований, и не любила его, подсо-
знательно (и проницательно) видя 
в этом «вертепе» сильного конку-
рента. Светский вокал она еще тер-
пела, ставя выше духовные песно-
пения, но не допускала и мысли о 
духовном танце. До сих пор хорео-
графию опекают античные боги  – 
Аполлон и Терпсихора.

62-е правило Трулльского собо-
ра, проходившего в VII веке в Кон-
стантинополе, гласит: «Такожде 
и всенародные женския плясания, 
великий вред и пагубу наносить 
могущия, равно и в честь богов, 
ложно так эллинами именуемых, 
мужеским или женским полом про-
изводимые плясания и обряды, по 
некоему старинному и чуждому 
христианского жития обычаю со-
вершаемые, отвергаем, и опреде-
ляем: <…> не носить личин ко-
мических или сатирических, или 
трагических…»

Церковь изгнала танцующих из 
храма. Но «мужеским или жен-
ским полом производимые пляса-
ния» нашли убежище в театре  – 
храме искусства.

Многие музыкальные театры 
похожи на святилища. Потолки 
их зрительных залов обычно кру-
глые, как в церквах. А на плафонах 
нередко изображены античные 
божества. К примеру, на плафоне 
Большого театра – бог света и ис-
кусств Аполлон с девятью музами, 

и наперекор Трулльскому собору 
муза Терпсихора танцует с буб-
ном, муза Талия держит в руке ко-
мическую маску, а муза Мельпоме-
на – трагическую.

Есть и другие аналогии между 
церквами и театрами. В Успенском 
соборе Московского Кремля есть 
царское место, а в Большом и Ма-
риинском театрах – царские ложи. 
Роскошный театральный занавес 
напоминает иконостас, за которым 
вот-вот развернется священнодей-
ствие. Говорят: «Глас народа – глас 
Божий». Языческая религия зна-
чит «народная», и галерка ближе 
к Аполлону и музам, чем зрители 
партера, амфитеатра и лож.

Танец не умер, продолжая жить в 
деревнях и городах, становясь при-
вилегированным ис-
кусством во дворцах. 
Он был изначально са-
крален, а со временем 
вырос до классическо-
го балета, устремлен-
ного к небесам. Но 
сначала спустимся под 
землю. Подземный 
мир влечет к себе: это 
неосознанное стрем-
ление вернуться в 
прошлое, к предкам  – 
пещерным людям. 
Христианская церковь 
исторгла античных бо-
гов из сознания. Одна-
ко они обосновались 
в пещерах подсозна-
ния – и в музыкальном 
театре.

Роман Виктора Гюго «Собор 
Парижской Богоматери» после 
триумфального успеха у читателей 
предстал на сцене в виде балета 
Цезаря Пуни на либретто Жюля 
Перро «Эсмеральда». Судьба его 
постановщика удивительным обра-
зом переплелась с судьбами героев 
романа Гюго. Подобно поэту Грен-
гуару, Перро любил прекрасную 
танцовщицу и, подобно Квазимо-
до, отличался внешним безобра-
зием, насколько это возможно для 
балетного премьера. А его возлю-
бленная, как и Эсмеральда, пред-
почла ему пустоватого красавца.

Прототип театра, изображенно-
го Гастоном Леру в романе «При-
зрак Оперы»,  – Опера Гарнье в 
Париже. При всем почтении к архи-
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цузской революции – антиклерика-
лизм, социальное равенство. Через 
союз феодала и танцовщицы про-
водится идея перехода от военной 
цивилизации к мирной, где сила за-
ключалась бы не в умении убивать, 
а в способности преодолевать тяго-
тение, воспарять телом и душой.

В XX веке Ролан Пети создал тра-
гичный балет «Собор Парижской 
Богоматери» с музыкой Мориса 
Жарра и печальным финалом. В по-
становке Пети очень важен фраг-
мент, когда Эсмеральда расправ-
ляет изуродованного Квазимодо. 
Это символ воздействия великого 
искусства танца на искаженные че-
ловеческие тела и души. Но танцов-
щица засыпает – и несчастный воз-
вращается в исходное состояние.

Появились трагические концов-
ки и в классической «Эсмеральде»: 
на музыку Цезаря Пуни и Рикар-
до Дриго. Таков спектакль театра 
«Кремлевский балет» с хореогра-
фией Андрея Петрова, где главную 
героиню подвергают смертной каз-
ни через повешение. Эсмеральда 
дарила людям радость, исцеляла их 
своим искусством, а ее обрекли на 
смерть, подобно тому, как был каз-
нен Спаситель. Квазимодо пытался 
укрыть девушку в соборе, отдав ее 
под покровительство Пресвятой 
Девы Марии – Парижской Богома-
тери. Рождается мысль: Богороди-
ца духовно удочерила танцовщицу. 
Тем более страшным преступни-
ком становится священник Клод 
Фролло, который лишил храм жи-
вой святыни – Эсмеральды. Горбун 
сбрасывает его с крыши собора.

Па-де-де Па-де-де П Дианы и АктеонаАктеонаА

Вариация Эсмеральды с бубном 
завораживает. Другой знаменитый 
фрагмент балета – па-де-де Дианы 
и Актеона: казалось бы, вставной 
номер, сочиненный Агриппиной 
Вагановой, но с точки зрения ба-
летной философии и религии в нем 
таится глубокий смысл. Прони-
цательная Таис говорит учителю, 

что боги меняются вместе с людь-
ми: «Я, изучая мифы, увидела, как 
боги Эллады от древности до на-
ших дней делались постепенно до-
брее и лучше. Артемис, охотница 
и убийца, стала врачевательницей. 
Аполлон, ее брат, начал издревле 
беспощадным карателем, убийцей, 
жадным и завистливым, а сейчас это 
лучезарный бог-жизнедатель, перед 
которым радостно склоняются».

В одном из мифов девственница 
Диана, разгневавшись на Актеона 
за то, что тот увидел ее обнажен-
ной, превратила юного охотника 
в оленя, и собаки растерзали хо-
зяина. В па-де-де из «Эсмераль-
ды» нет ничего подобного. В руке 
богини  – очень маленький, чисто 
условный лук, похожий на полу-
месяц. Действительно, здесь она 
уже не охотница, а богиня Луны, 
подобно тому как ее брат из стре-
ловержца-лучника преобразился в 
согревающего лучами бога Солн-
ца. Между Дианой и ее партнером 
нет противоборства. Это не дуэль, 
а дуэт: может, даже не с Актеоном, 
а с Аполлоном. В таком случае не-
бесный дуэт – отражение земного: 
богиня покровительствует Эсме-
ральде, а бог – своему тезке (Феб – 
«Лучезарный»  – одно из имен 
Аполлона). Возникает образ небо-

жителей, которые благословляют 
главных героев, несут сынам и до-
черям Земли целительную мысль: 
люди изуродованы духовно и фи-
зически, и лечить их нужно танцем.

Главные действующие лица 
древнегреческих мифов  – боги-
олимпийцы. Старшее поколение  – 
громовержец Зевс, его братья: 
повелитель морей Посейдон и 
владыка подземного царства Аид; 
их жены  – Гера, Амфитрита, Пер-
сефона. Но богами театра стали 
олимпийцы младшего поколения: 
Аполлон, Артемида, Афродита  – 
бог-сын и богини-дочери. Есть и 
бог-внук: Эрот (у римлян Амур), 
сын Афродиты, полюбивший зем-
ную девушку Психею и взявший ее 
на небо. Амур и Психея – боги зав-
трашнего театра.

Ничто не вечно под луной и под 
солнцем. Прошли века, и Церковь 
стала относиться к танцу более 
терпимо. Рассказывая о своем пре-
бывании в Италии начала XX века, 
балерина Тамара Карсавина отме-
чала: «Все танцовщицы были чрез-
вычайно благочестивыми  – они 
взывали Madonna mia при каждом 
трудном па и иногда приглашали 
меня в маленькую часовенку, где 
стояла статуя Святой Девы  – по-
кровительницы танцовщиц».

от язычников: в древнегреческой 
мифологии Орфей  – певец, рас-
терзанный беснующими вакхан-
ками. Отсюда рукой подать до 
противостояния поющих ангелов и 
танцующих ведьм. Это противопо-
ставление даже не столько пения и 
танца, сколько мужского и женско-
го мира. В античности такой кон-
фронтации не было: имя «Терпси-
хора» (Τερψιχόρη) переводится как 
«наслаждающаяся танцами и пе-
нием»  – от τέρπω  – «услаждать», 
«радовать» и χορός – «хор», «хо-χορός – «хор», «хо-χορός
ровод». Поэтому эта муза счита-
лась покровительницей и танца, и 
хорового пения.

Иван Ефремов, ученый-палеон-
толог, писатель-фантаст и фило-
соф-утопист, важнейшим из ис-
кусств считал танец (редкий случай 
для интеллигента) и необычайно 
высоко ставил женское начало. Об 
этом хорошо написано в романе 
«Таис Афинская», где писатель 
проникся эллинским духом:

– Эгесихора, спартанка, моя 
лучшая подруга, – коротко 
– Эгесихора, спартанка, моя 
лучшая подруга, – коротко 
– Эгесихора, спартанка, моя 

объявила Таис, метнув косой 
лучшая подруга, – коротко 
объявила Таис, метнув косой 
лучшая подруга, – коротко 

взгляд на Птолемея.
– Эгесихора, песня в пути, – 
задумчиво сказал Александр…
– Эгесихора, песня в пути, – 
задумчиво сказал Александр…
– Эгесихора, песня в пути, – 

– Я понимаю имя подруги 
задумчиво сказал Александр…
– Я понимаю имя подруги 
задумчиво сказал Александр…

как «Ведущая танец», – 
– Я понимаю имя подруги 
как «Ведущая танец», – 
– Я понимаю имя подруги 

сказала Таис, – оно лучше 
соответствует лакедемонянке.
– Я больше люблю песню, чем 
танец! – сказал Александр.
– Тогда ты не будешь счастлив 
танец! – сказал Александр.
– Тогда ты не будешь счастлив 
танец! – сказал Александр.

с нами, женщинами, – ответила 
Таис, и македонский царевич 
нахмурился.

Антитанцевальную линию, пре-
образившуюся в антиженскую, 
усугубило Священное Писание: 
по легенде, именно женский танец 
заставил Ирода Антипу казнить 
Иоанна Крестителя.

Главный герой романа Ефре-
мова «Лезвие бритвы», человек 
науки и носитель матриархаль-
ного мировоззрения, объясняет 
своей любимой: «Слово “ведьма” 

происходит от “ведать”  – “знать” 
и обозначало женщину, знающую 
больше других, да еще вооружен-
ную чисто женской интуицией. 
Ведовство – понимание скрытых 
чувств и мотивов поступков у лю-
дей, качество, вызванное тесной 
и многогранной связью с приро-
дой. Это вовсе не злое и безумное 
начало в женщине, а проница-
тельность».

С древности сила понималась 
прежде всего как умение успешно 
убивать. Религии менялись, а глав-
ными физическими упражнениями 
в Европе, начиная с античности, 
оставались воинские. Йога тесно 
связана с индуизмом и буддизмом. 
Но нет христианской гимнастики. 
Не считать же ею поклоны – пояс-
ные и земные.

Можно понять раннехристиан-
ское духовенство, которое отверг-
ло кровавые жертвоприношения и 
жестокие гладиаторские бои. Но, 
борясь с язычеством, отцы Церкви 
вместе с водой выплеснули и ре-
бенка – танец. 

В «Эсмеральде» Перро осудил 
мрачного изувера, архидьякона 
Клода Фролло чисто хореографи-

чески, сделав его партию невы-
игрышной.

XVIII  век верил в торжество 
разума: «Все к лучшему в этом 
лучшем из миров». В XIX  веке 
усомнились в том, что из всех воз-
можных решений люди выбирают 
наилучшие. В романе «Собор Па-
рижской Богоматери» Эсмеральда 
любит блестящего, но ничтожного 
Феба де Шатопера. Поэт Гренгуар 
спасает козочку, а не девушку. Влю-
бленный в Эсмеральду глухой зво-
нарь Квазимодо убивает тех, кто 
пытается ей помочь. Торжествует 
рок, ÁNÀГKH
пытается ей помочь. Торжествует 

ÁNÀГKH
пытается ей помочь. Торжествует 

 («ананке»). В ро-ÁNÀГKH («ананке»). В ро-ÁNÀГKH
мане «ведьму» Эсмеральду под-
вергают пытке «испанским сапо-
гом», едва не раздавив ей ножку, а в 
финале казнят. Для балета XIX сто-
летия это было слишком мрачно, и 
Перро, не только постановщик, но 
и автор либретто «Эсмеральды», 
получив на то согласие Гюго, сделал 
конец счастливым.

Этот балет принято считать 
наив ным. Что за небылица: ари-
стократ связывает свою судьбу с 
безродной плясуньей. Между тем 
в этике и эстетике «Эсмеральды» 
воплотились идеи Великой фран-

Эсмеральда – Наталья Наталья Н Осипова, Клод Клод К Фролло – Фролло – Ф Алексей Алексей А Лопаревич. Большой Большой Б
театр. Фото: Дамир Юсупов

Диана – Рената Рената Р Шакирова, Шакирова, Ш Актеон – Актеон – А Алишер Алишер А Калибай. Калибай. К Мариинский театр. 
Фото: Михаил Логвинов
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продолжил занятия в 
Рисовальной школе 
Общества поощрения 
художеств, которую 
возглавлял Н. К. Ре-
рих, а в 1909–1911 го-
дах был учеником 
Л. С. Бакста в частной 
художественной шко-
ле Е. Н. Званцевой.

В 24 года Шагал, 
получив стипендию, 
приехал в Париж, где 
продолжил учиться 
и познакомился с ху-
дожниками и поэта-
ми-авангардистами, 
жил в знаменитом 
общежитии «Улей», в 
котором размещались 
жилые помещения и 
мастерские художни-
ков. Осенью 1912 года 
Шагал принял участие 
в Парижском салоне, одной из са-
мых престижных художествен-
ных выставок Франции. В начале 
1913  года состоялась его первая 
персональная выставка в Акаде-
мии Марии Васильевой, а уже в 
сентябре его картины выставля-
лись в Первом немецком осеннем 
салоне в Берлине.

Вскоре Шагал вернулся в Рос-
сию, где женился на дочери бо-

гатого ювелира, красавице Белле 
Розенфельд, его музе и верной 
помощнице. Благодаря связям 
семьи Розенфельдов, он не по-
пал в мясорубку Первой мировой 
войны и Гражданской войны. В 
1919 году его работы были выстав-
лены в Петрограде, во Дворце ис-
кусств (бывшем Зимнем дворце), 
причем 12 из них после закрытия 
выставки приобрело государство.

Притяжение 
Парижа

Но Шагала манил 
Париж  – столица ис-
кусств. В 1923 году 
вместе с женой и до-
черью Идой он пере-
ехал в Париж, навсег-
да связав свою судьбу 
с Францией.

В 1941 году по при-
глашению Музея со-
временного искусства 
в Нью-Йорке Шагалы 
переезжают в США. 
После окончания 
войны Шагал, перенес-

ший страшный удар судьбы – смерть 
любимой жены  – возвращается в 
1947 году во Францию.

В послевоенные годы худож-
ник обретает поистине мировую 
славу. Одна за другой следуют 
его выставки во Франции и дру-
гих странах.

После росписи плафона париж-
ской Гранд Опера Шагал создал 
в 1966 году для Метрополитен-
опера в Нью-Йорке два панно, а в 
Чикаго украсил здание Националь-
ного банка мозаикой «Четыре вре-
мени года» (1972).

В 1966 году специально для него 
в провинции Ниццы  – Сен-Поль-
де-Вансе был построен дом с про-
сторной мастерской.

В 1977 году Марк Шагал 
был удостоен высшей награды 
Франции  – Большого креста По-
четного легиона, и в этом же году 
в Лувре открылась выставка работ 
художника, приуроченная к его 
90-летию. Вопреки всем правилам 
в Лувре были выставлены работы 
еще живущего автора.

Шагал скончался 28 марта 
1985  года в Сен-Поль-де-Вансе и 
похоронен на местном кладбище.

В одном из самых знаменитых 
театров оперы и балета Опера 

Гарнье можно увидеть уникальное 
творение Марка Шагала – роспись 
плафона зрительного зала.

Первоначально плафон в возве-
денном 1875 году великолепном 
здании Парижской оперы расписал 
художник Жюль-Эжен Леневе. Его 
композиция под названием «Музы 
и часы дня и ночи» изображала 
Аполлона, окруженного двенадца-
тью музами. Однако время не по-
щадило творение художника, об-
ветшал и зрительный зал, поэтому 
в 1963 году было принято решение 
о проведении в здании реставра-
ционных работ. Для росписи по-
толочного плафона был приглашен 
77-летний Марк Шагал.

Работа над новым плафоном, 
площадь которого составляла 
220 квадратных метров, заняла год. 
Композиция произведения услов-
но делилась на пять секторов – зе-
леный, синий, желтый, красный, бе-
лый. На плафоне были запечатлены 
сцены или герои из классических 
произведений  – «Бориса Годуно-
ва» Мусоргского, «Лебединого 
озера» Чайковского, «Волшеб-
ной флейты» Моцарта, «Ромео и 
Джульетты» Берлиоза, «Тристан 
и Изольды» Вагнера, «Жизели» 
Адана и других. Шагал изобразил 
на плафоне также Триумфальную 
арку, Эйфелеву башню и само зда-
ние Оперы. При всей своей неожи-
данности решение заказчиков при-
внести в интерьер барочного зала 
авангардистский стиль оказалось 
весьма удачным: работа Шагала ор-
ганично вписалась в великолепие 
зрительного зала.

Становление мастера

Будущий художник родился 
7 июля 1887 года в Витебске, в мно-
годетной еврейской семье. Изо-
бразительному искусству учился с 
1906 года в художественной шко-
ле витебского живописца Юделя 
Пэна, затем, переехав в Петербург, 

КУЛЬТУРА

ПАРИЖ
 В ЖИЗНИ 

МАРКА ШАГАЛА
7 июля 1887 года родился русский и французский 

художник Марк Шагал

ЕКАТЕРИНА ПОЛЯКОВА

Портрет Марка Шагала работы Ю. Пэна. 1915

Опера Гарнье

Роспись потолочного плафона зрительного зала 

Парижской оперы
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Ющинского, который 
жил с родителями в 
Киеве и пропал утром 
12 марта 1911 года 
по дороге в школу. 
Его обескровленный 
труп был обнаружен 
20 марта в небольшой 
земляной пещере на 
берегу Днепра. На его 
теле было 47 колотых 
ран, нанесенных ши-
лом. Представители 
черносотенных орга-
низаций утверждали, 
что мальчик был убит 
намеренно в преддве-
рии еврейской Пасхи. 
Обвиненный в его 
убийстве Мендель 
Бейлис был сыном ре-
лигиозного хасида и 
служил приказчиком 
на кирпичном заводе 
Зайцева.

Убийство Андрея 
Ющинского произо-
шло в то время, когда 
в Государственной 
думе обсуждался за-
конопроект, отменяющий черту 
оседлости. Можно представить, 
как думские дебаты взбудоражили 
антисемитов-черносотенцев!

Как факт, смягчающий вину пи-
сателя, отмечу, что Розанов имел в 
виду не ритуальные убийства, яко-
бы совершаемые евреями, а гово-
рил о некотором пролитии крови, 
ее обонянии и осязании во время 
религиозных церемоний. Эти свои 
взгляды он изложил в книге «Обо-
нятельное и осязательное отноше-
ние евреев к крови».

Дело Бейлиса рассматривал суд 
присяжных, который его оправдал. 
Из-за статей, написанных Розано-
вым в связи с этим делом, ему было 
предложено выйти из Религиозно-
философского общества, куда вхо-
дили многие известные писатели 
и философы. Предложение об ис-
ключении исходило от Дмитрия 
Мережковского, его жены Зинаи-
ды Гиппиус и ее двоюродного бра-

та Владимира Васильевича Гиппиу-
са, входивших в Совет РФО.

Профессор А. А. Ермачев в своем 
докладе в Русской христианской 
гуманитарной академии 16 июня 
2006 года, посвященном возник-
новению и деятельности РФО внес 
некоторые поправки в описание 
процедуры исключения В. В. Роза-
нова. Я процитирую одно из его 
уточнений: «Противоборствуя с 
рекомендацией Совета, шесть дей-
ствительных членов РФО предло-
жили свою резолюцию. И в ней со-
всем не говорилось об исключении 
Розанова из Общества, а конста-
тировалось, что Общество исклю-
чает приемы общественной борь-
бы, к каким прибегает Розанов, и 
что Общество присоединяется к 
мнению Совета “о невозможности 
работать с Розановым в одном об-
щественном деле”. И вот эта резо-
люция была принята. Но я хотел бы 
обратить внимание на то, что здесь 

была просто констатация “о не-
возможности работать”, а решение 
об исключении предлагалось при-
нять самому Василию Васильевичу 
Розанову, и Василий Васильевич 
15 февраля сам подает свое заявле-
ние о выходе, при этом издеватель-
ски хлопнув дверью».

С уходом Розанова из РФО выш-
ли видные его члены. В том числе 
философ, экономист, историк Петр 
Бернгардович Струве, философ 
Семен Людвигович Франк, пере-
водчица и критик Александра Ива-
новна Чеботаревская, литературо-
вед, критик, переводчик Аркадий 
Георгиевич Горнфельд, публицист 
Александр Михайлович Коно-
плянцев (исследователь творчества 
Константина Леонтьева), философ 
и спиритуалист Сергей Алексеевич 
Аскольдов, писатель Алексей Дми-
триевич Скалдин.

Некоторые из тогдашних «вла-
стителей дум» при всем непри-

Любые усилия энтузиастов по 
воскрешению забытых и полу-

забытых писателей значат многое. 
Это особенно важно для проведе-
ния научных литературоведческих 
конференций. Но для возрождения 
интереса к сочинениям таких пи-
сателей, как запрещенный долгое 
время Василий Васильевич Роза-
нов, одними инициативами добро-
хотов  не обойтись. Требуется еще 
соответствующая общественная 
атмосфера.

Попытка разгадать 
неразгадываемое

Во время крушения «власти не-
сбывшегося» (Александр Грин) 
из горла у многих людей непроиз-
вольно вырывался вопль такой же 
тональности, как на картине Эд-
варда Мунка «Крик», а его содер-
жание сформулировал Венедикт 
Ерофеев, автор поэмы «Москва – 
Петушки»: «Праздники ваши не-
навидит душа моя!»

Подобных людей с каждым 
годом становилось все больше и 
больше. И тогда стихийно возник-
ла всеобщая и непреодолимая тяга 
вкушать запретные плоды. Не раз 
и не два, а когда захочется. Тут к 
тому же сработал советский прин-
цип равноправия: «Ему можно, а 
мне нет? Почему!!!»

Благодаря неуемной энергии и 
творческой фантазии Василий Ро-
занов оставил огромное и разно-
образное по жанрам литературное 
наследство. Его реакция на социум 

была сверхчувствительной, но не 
сентиментальной. Владимир На-
боков углядел вопиющее различие 
между тем и другим: «Сентимен-
тальный человек может быть в 
частной жизни чрезвычайно же-
стоким. Тонко чувствующий чело-
век никогда не бывает жестоким». 

Многие исследователи творче-
ства Василия Розанова к лучим его 
книгам причисляют два сочине-
ния: «Опавшие листья» и «Уеди-
ненное» (1912).

Вряд ли Розанов, проживи он 
дольше, приспособился бы к 
большевикам, их нововведениям 
и порядкам. По крайней мере, в 
библиотеках все его книги были 
отмечены «шестигранником» и 
хранились в отведенных для них 
помещениях, так называемых спец-
хранах. Для чтения их требовалось 
разрешение, выдаваемое по месту 
учебы или работы.

В случае с Василием Розановым 
следует еще учесть то немало-
важное обстоятельство, что за-
долго до октябрьского переворо-
та 1917 года он уже был мишенью 
для шельмования. Всяческие 
нападки на него со стороны из-
вестных людей не прекращались 
вплоть до самой его смерти. Кто 
только из русских классиков не 
оттачивал на нем свое остроу-
мие?! Некоторые из них утюжили 
его изо всех сил, а все равно руч-
ным и гладким он не становился.

Леонид Андреев в письме Горь-
кому назвал его «шелудивой и 
безнадежно погибшей в скотстве 
собакой». Более пристойно, но 

также негативно воспринял его со-
чинения Александр Блок, сказав, 
что «редкий талант отвратитель-
нее его». Только ленивые из лени-
вых не бросили в него камень. Су-
ществуют по его адресу настолько 
зло язычные высказывания, что их 
даже как-то стыдно цитировать.

И все же… чего греха таить, 
было за что щепетильным людям 
обходить Розанова стороной. Осо-
бенно после того, как он, образно 
говоря, собственноручно поджег 
бикфордов шнур, ведущий к скла-
ду с динамитом. Я имею в виду его 
статьи, посвященные делу Менде-
ля Бейлиса и вызвавшие у русской 
интеллигенции взрыв возмущения. 
В них он косвенно поддерживал 
обвинение евреев в совершении 
ритуальных жертвоприношений, 
связанных с кровопусканием. При-
веду названия некоторых его га-
зетных публикаций того времени: 
«Андрюша Ющинский», «Испуг 
и волнение евреев», «Открытое 
письмо С. К. Эфрону», «Об одном 
приеме защиты еврейства». Опу-
бликованная в «Новом времени» 
5 октября 1911 года антисемитская 
статья Александра Столыпина, 
брата председателя Советов мини-
стров Российской империи Петра 
Аркадьевича Столыпина, еще боль-
ше обострила противостояние 
юдофилов и юдофобов.

Печатал Розанов эти возмуща-
ющие порядочных людей статьи в 
реакционной газете «Земщина» 
во время процесса над Бейлисом, 
обвиняемым в убийстве двенад-
цатилетнего мальчика Андрея 

ОЧЕРК

МЕЖДУ НЕБОМ 
И ЗЕМЛЕЙ

Уроки жизни от Василия Васильевича Розанова

АЛЕКСАНДР СЕНКЕВИЧ
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основательно закрученным сюже-
том. Ее чтение захватывает с пер-
вых и до последних страниц. Сю-
жет поэтапно раскрывает жизнь 
героя с ее драматизмом и крутыми 
поворотами судьбы.

Роману «Имя Розанова» пред-
шествовал роман-ребус того же 
автора  – «Мысленный волк» 
(2000 г.). Вероника Батхан объяс-
няет смысл символа «мысленного 
волка», перешедший в название 
романа из молитвы перед прича-
стием святого Иоанна Златоуста 
(да не на мнозе удаляяся общение 
Твоего, от мысленного волка звероу-
ловлен буду
Твоего, от мысленного волка звероу-
ловлен буду
Твоего, от мысленного волка звероу-

): «В концепции писа-
Твоего, от мысленного волка звероу-

): «В концепции писа-
Твоего, от мысленного волка звероу-

теля это зверь-искуситель, отрав-
ляющий сомнением, излишним 
умствованием, поиском смысла, 
подобным поиску жемчужины в 
куче отбросов – без возможности 
видеть, что драгоценность уже 
унес кто-то другой».

Я, в общих чертах соглашаясь с 
этой трактовкой, увидел в цитате из 
молитвы святого Иоанна Златоуста 
еще один смысловой аспект. Он не-
посредственно связан с моральной 
дилеммой выживания, стоявшей 
перед творческой интеллигенцией 
после октябрьского переворота 
1917 года. Ее суть сформулирова-
на поговоркой: «И рыбку съесть, 
и косточкой не подавиться». Да-
леко не всем это удалось сделать. 
Зашифрованный смысл образа, я, 
кажется, разгадал, однако на своей 
версии не настаиваю.

Алексей Варламов в мировоз-
зренческой биографии Василия 
Розанова обращает внимание на 
естественность поведения своего 
героя, раскрепощенность и под-
вижность его мысли. Именно эти 
особенности сознания резко отли-
чали Розанова от писателей, жив-
ших в то же время, что и он.

Впечатляет портрет Розанова, 
воссозданный Варламовым: «Кон-
серватор, славянофил, ортодокс, 
каким он прибыл из провинции в 
Петербург, В.В. в общем-то нико-
му особенно любопытен не был. 
Просто еще один. Да, задиристый, 

более яркий, более талантливый 
и радикальный, чем прочие, со-
ставившие себе определенную из-
вестность, и что? А вот Розанов 
язычник. Розанов антихристианин, 
египтянин, Розанов с темой пола, 
Розанов, по выражению Гиппиус в 
ее рецензии на книгу “В мире не-
ясного и нерешенного”, “великий 
плотовидец”  – иное дело. <…> 
Это не значит, что В. В. “переобул-
ся”, как бы мы сказали сегодня, по 
расчету. По расчету он вообще не 
делал ничего, и никакой сознатель-
ной стратегии, как мне представля-
ется, у него не было. Опять же не 
Брюсов и не Мережковский. Суть 
Розанова – не столько в идеологии, 
сколько в сверхчуткой и подвиж-
ной реакции организма на воздей-
ствие внешней среды, и причина 
его эволюции заключалась в соста-
ве его личности, в ее впечатлениях, 
в глубокой персональной обиде, а 
также в предлагаемых обстоятель-
ствах, от которых он сильно зави-
сел…»

Варламов приводит уничижи-
тельные названия многочисленных 
статей, посвященных его герою: 
«Голый Розанов», «Обнаженный 
нововременец», «Гнилая душа», 
«Неопрятность», «Вместо демо-
на  – лакей», «В низах хамства», 
«Разложение литературы», «По-
зорная глубина», «Всеобщее пре-
зрение и всероссийский кукиш», 
«Человек душевного мрака». И 
это далеко не все названия статей 
о Розанове, появившихся в рос-
сийской прессе в начале прошлого 
века, еще при царе-батюшке. Как 
язвительно замечает Алексей Вар-
ламов, эти газетные заголовки «ка-
жутся ему прилетевшими из совет-
ского тридцать седьмого года».

Русская литература и журнали-
стика конца XIX и начала XX веков 
подробно описала то приснопа-
мятное время, когда Розанов и его 
сверстники возбуждались и дуре-
ли от сомнительных утопических 
идей и неистово молились в храмах, 
ожидая прихода Мессии и Страш-
ного суда. Как говорил философ 

Николай Александрович Бердяев, 
«русский человек  – или нигилист, 
или апокалиптик».

Учитывая нынешнюю катастро-
фическую загрязненность нашей 
планеты и антропогенное массо-
вое вымирание многих видов жи-
вотных и растений, предлагаю из 
высказывания Николая Бердяева 
убрать дважды присутствующий в 
нем разделительный союз «или», 
а также слово «русский». Тогда 
получится: «человек  – нигилист 
и апокалиптик». Между этими 
ипостасями человеческой натуры 
пытался проскользнуть Василий 
Розанов. И ему это удалось сделать. 
Ведь человеком он был совестли-
вым и откровенным.

Над детством Розанова 
хочется плакать

Название этой главы  – высказы-
вание литературоведа и критика 
Виктора Григорьевича Сукача о 
детстве Василия Розанова. Алексей 
Варламов относит его к «самым 
глубоким и проницательным из на-
ших розановедов». От себя добав-
лю, что Сукач входил в круг обще-
ния Венедикта Ерофеева, оставив о 
нем интересные воспоминания.

А теперь опять вернусь к книге 
Варламова «Имя Розанова». В ней 
с необыкновенной тщательностью 
восстановлена жизнь писателя, на-
чиная с его родословной.

Сам Василий Розанов не осо-
бенно заморачивался выяснением 
того, кто его пращуры. Ему было 
достаточно знать, что его деда по 
линии отца звали Федором. Да и 
то это имя, как он уверял, было им 
восстановлено по отчеству отца. В 
лучшей из своих книг «Опавшие 
листья» он объясняет свое неже-
лание копаться в прошлом своего 
рода: «У русских нет сознания 
своих предков и нет сознания 
своего потомства. “Духовная на-
ция”… “Во плоти чуть-чуть”… От 
этого наш нигилизм: “До нас ниче-
го важного не было”. И нигилизм 

ятии личности Розанова все-таки 
не отрицали присутствия в нем 
божьего дара. Пусть и говорили 
об этом сквозь зубы и ломая себя 
через колено. Не хотелось им при-
выкать к тому, что способности 
человека и его творчество не всег-
да соотносятся с нравственными 
сторонами жизни.

Вместе с тем стоит обратить 
внимание на людей, с которыми 
общался Розанов лично, через 
переписку или полемический диа-
лог в газетах и книгах. Среди его 

корреспондентов и оппонентов  – 
почти все выдающиеся предста-
вители Серебряного века. Из его 
эпистолярного наследия наиболее 
интересна переписка с Константи-
ном Леонтьевым, о. Павлом Фло-
ренским, Эрихом Голлербахом. Все 
эти люди, интеллектуально обща-
ясь с Розановым, обсуждали во-
просы, на которые, может быть, и 
ответов нет. Ведь главным для него 
были не ответы, а вдохновляющее 
ощущение от общения с людьми, 
у которых душа возвышенная и 

милосердная, способная не только 
страдать, но и сострадать.

Розанов особенно выделял сре-
ди этих людей Константина Ле-
онтьева (1831–1891), писателя, 
публициста и литературного кри-
тика. Познакомился он с ним за год 
до его смерти и очень быстро их 
общение через письма переросло 
в дружбу. Как отмечал писатель, 
«дружба наша, столь краткая и го-
рячая, не имела в себе прослойков, 
задоринок». Уже после смерти 
своего новоприобретенного дру-
га Розанов писал: «С Леонтьевым 
чувствовалось, что вступаешь в 
“мать-кормилицу, широкую степь”, 
во что-то дикое и царственное (все 
пишу в идейном смысле), где или 
голову положить, или царский ве-
нец взять. <…> Более всего меня 
приковало к Леонтьеву его изуми-
тельное чистое сердце: отсутствие 
всякого притворства в челове-
ке, деланности. Человек в словах 
весь – как Адам без одежды. Среди 
масок литературных, всяческой 
трафаретности в бездарных и вся-
ческой изломанности в даровитых, 
он мне представился чистою жем-
чужиной, в своей Оптиной пусты-
не, как на дне моря».

К совестливым людям 
грязь не прилипает

Алексей Варламов в обстоя-
тельной и остросюжетной книге 
«Имя Розанова» убедительно 
объяснил, почему чудо воскреше-
ния Розанова из небытия наконец-
то произошло. Эта книга вышла 
в начале 2022 года в издательстве 
«Молодая гвардия».

К тому же он дал исчерпыва-
ющий художественный анализ 
личности и творчества писателя, 
ставшего вновь популярным. Я не 
случайно обратился к эпитету «ху-
дожественный». Книга Алексея 
Варламова  – не только биография 
писателя, она относится к редкой 
в нынешней русской литературе 
интеллектуальной прозе, да еще и с 
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наш постоянно радикален: “Мы 
построим все сначала”».

Василий Розанов по отцовской 
линии происходит из священниче-
ского рода, а по материнской  – из 
обедневшего дворянского. Не буду 
углубляться во тьму времен, а начну 
с дедов писателя как с отцовской, так 
и с материнской стороны. Алексей 
Варламов основательно разобрался 
в родичах своего героя. В его осве-
домленности в генеалогии Василия 
Розанова можно не сомневаться. 
Фамилия Розанов не была родовой, 
а появилась сравнительно недавно. 
Причиной тому было следующее 
обстоятельство: «Его деда по отцов-
ской линии звали Федор Никитич 
Елизаров, был он сыном священни-
ка, внуком священника и сам служил 
священником в храме Рождества 
Богородицы в селе Матвееве Коло-
гривского уезда Костромской губер-
нии. Розановым стал родившийся 
в 1922  году его сын Василий, после 
того как отрока отдали в семинарию. 
Такая была у “колокольных дворян” 
традиция: менять фамилии своим 
отпрыскам, посылая их на учебу».

Василий Федорович, отец пи-
сателя, по окончании семинарии 
в 1840  году по духовной части не 
пошел. Вот что пишет Алексей 
Варламов о его дальнейшей жизни 
после поступления в Костромскую 
палату государственных имуществ 
писцом второго разряда: «Служил 
он, судя по всему, весьма усердно, и 
четыре года спустя его повысили и 
перевели в город Ветлугу, где пред-
положительно он и познакомился 
со своей будущей женой Надеждой 
Ивановной Шишкиной. Она была 
дочерью небогатого дворянина, 
который вышел в отставку, овдо-
вел и проживал в Буйском уезде 
под надзором полиции как человек, 
“склонный к разным буйствующим 
поступкам”, “частовременно за-
нимающийся пьянством и в этом 
положении производящий разные 
предосудительные поступки”. Сре-
ди прочих преступлений его также 
подозревали “в причинении на-
сильственного блудодеяния”».

Что тут скажешь? Тесть отцу Ва-
силия Розанова достался хуже не-
куда. Другое дело, что дочь этого 
пропащего человека он полюбил. 
Жили они небогато, но плодови-
то. После смерти отца писателя 
в результате воспаления легких в 
феврале 1961 года осталось семеро 
сирот. Василию через два месяца 
исполнялось пять лет. После смер-
ти Василия Федоровича его вдова 
переехала в Кострому, где купила 
дом. Пенсия у нее в связи с потерей 
кормильца был неплохая – 300 ру-
блей в год. Всяческие невзгоды 
начались с появления в их доме в 
1864  году Ивана Воскресенского, 
«нигилиста-семинариста». Он 
снял комнату в их доме и вскоре 
стал любовником вдовы. Он был 
вдвое ее моложе. Мать представила 
его детям как «вотчима». 

Как писал много лет спустя Ро-
занов о. Павлу Флоренскому, этот 
пришлый юноша «порол меня и 
вообще “школил” до гимназии, то 
есть лет до 7–8–9–11, и Его-то 
я как дьявола и хуже дьявола не-
навидел».

Это домашнее насилие детям еще 
можно было бы перетерпеть. Куда 
хуже было постоянное недоеда-
ние. Пенсионные деньги тратились 
на молодого любовника, который 
все  чаще и чаще закладывал за во-
ротник и впадал в мрачную мелан-
холию.

Говорят: «Коли есть отец и мать, 
так ребенку благодать». Отца не 
было, а мать малолетними детьми 
особенно не занималась. Ситуация 
почти безысходная, при которой 
выживают только благодаря чуду.

Алексей Варламов о детстве свое-
го героя пишет: «Он попал под ка-
ток, под поезд, маленький, не очень 
сильный ни духом, ни телом ребе-
нок, “задумчивый мальчик”, “каких 
не было никогда”, впечатлительный, 
все запоминающий, на все отзыва-
ющийся, ничего не пропускающий 
мимо себя и – уходящий в мечту».

Судьба большинства его сестер и 
братьев сложилась трагически. Се-
стра Вера умерла в девятнадцать 

лет, сестра Павла неудачно вышла 
замуж и была глубоко несчастна, 
брат Федор, как сейчас сказали бы, 
стал бомжом. Брат Дмитрий по-
пал в психбольницу, брат Сергей 
ни с кем не ужился и с родными 
не общался. Единственными из се-
мьи, кто уцелел и выбился в люди, 
были Василий Розанов и его брат 
Николай, ставший позднее дирек-
тором гимназии.

С 1868 по 1870 год Василий 
Розанов учился в Костромской 
гимназии. Учиться он пошел позд-
но  – в двенадцать лет. Успехи у 
него в учебе были ниже средних. 
Этот период жизни оказался для 
него самым трудным. Он оставал-
ся единственным среди детей, кто 
ухаживал за своей умирающей ма-
терью. Старший брат находился в 
Симбирске. Василий писал ему в 
апреле 1870 года: «Мамаша теперь 
не встает с постели, и лежит-то 
она бедная на соломе, да и то хоть 
бы недавно, а то уж скоро будет 
год, как бы ты взглянул на ее, то, я 
думаю, так бы и отступил назад,  – 
одни те кости, да кожа <…> Но 
все-таки, Коля, к ее чести надо ска-
зать, что она сделалась тиха, любит 
нас более, чем прежде, миролюбива 
и ни капли почти прежнего».

В «Опавших листьях» (1915), 
думая о своей воюющей Родине, 
он вспомнит о своей умирающей 
матери: «Счастливую и великую 
родину любить не велика вещь. 
Мы ее должны любить именно 
когда она слаба, мала, унижена, 
наконец глупа, наконец даже по-
рочна. Именно, именно когда наша 
“мать” пьяна, лжет и вся запуталась 
в грехе, – мы и не должны отходить 
от нее…»

Надежда Ивановна Розанова 
умерла в июле 1870 года, когда 
Василий был четырнадцатилет-
ним подростком. Из-за ее болезни 
Василий второй класс в Костро-
ме не закончил. Опеку над ним и 
Сергеем, как самыми младшими из 
детей, взял на себя старший брат 
Николай. Так Василий и Сергей 
Розановы оказались в Симбирске. 

Николай определил 
Василия не в третий, а 
во второй класс Сим-
бирской классической 
мужской гимназии, 
где он преподавал рус-
скую словесность.

Варламов завер-
шает главу о детстве 
Розанова поразитель-
ным наблюдением, 
не требующим ком-
ментария: «Розано-
ву дважды пришлось 
пережить распад сво-
ей семьи  – в детстве 
и старости. Потом 
к этому прибавился 
распад государства, и 
по сути вся его жизнь 
стала подробной 
фиксацией, исследо-
ванием этой тоталь-
ной катастрофы и 
отчаянной попыткой 
сопротивления  – и 
в личной жизни, и в 
общественной. И там, 
и там В. В. сокруши-
тельно проиграл, но 
оставил поразитель-
ное по откровенности 
свидетельство этого 
поражения, начиная с 
самых детских лет».

Зигмунд Фрейд ут-
верждал: «В наших 
сновидениях мы всег-
да одной ногой в дет-
стве». И был прав.

Такие чудеса, 
что дыбом 

волоса

Быстро перелистаю дальнейшие 
страницы жизни Василия Розано-
ва в их хронологической последо-
вательности. Чего только с ним не 
происходило за всю жизнь.

И первый неудачный брак с деви-
цей Аполлинарией Прокофьевной 
Сусловой, возлюбленной Ф. М. До-
стоевского. Он был моложе не-

весты на 16 лет. Позднее в одном 
из своих писем он напишет о ней: 
«…хотя позднее я узнал, что это 
была одна из мрачнейших душ, ис-
тинно омраченных, непоправимо: 
но на день, на неделю, как сквозь 
черные тучи солнце, душа эта мог-
ла сверкать исключительно свето-
зарно». И по окончании с отличи-

ем Императорского Московского 
университета хорошо оплачивае-
мая работа (1410 рублей в год) учи-
телем истории и географии в Брян-
ской прогимназии. И расставание с 
А. П. Сусловой. И его знакомство 
с вдовой Варварой Дмитриевной 
Бутягиной. Брак с ней был признан 
недействительным, что с рождени-
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ем детей вызвало много проблем. 
И издание первых книг. И многое 
другое, что подробно и талантливо 
описано в книге «Имя Розанова».

Жизнь Розанова была запол-
нена взаимоисключающими с 

нравственной точки зрения по-
ступками. Его творчество также 
изобилует противоречивыми, не-
редко чрезмерно эмоциональны-
ми оценками людей и отличается 
беспощадным анализом происшед-

ших при его жизни 
событий. Умел он сво-
ими сочинениями вы-
звать общественный 
резонанс, нередко 
принимавший форму 
скандала. При этом 
чувство озлобленной 
мизантропии неред-
ко перемежалось в 
его сочинениях с вос-
торженной любовью. 
Особой скромностью 
он не обладал и, не 
оглядываясь по сторо-
нам, бежал к будущей 
славе вприпрыжку.

Величайший ан-
глийский историк 
искусства Джон Рас-
кин (1819–1900) был 
большим оптимистом 
в отношении элитар-
ных слоев общества 
своего времени. Го-
воря о восприятии 
прекрасного в окру-
жающем мире, он ут-
верждал следующее: 
«Пейзажем могут 
наслаждаться только 
культурные люди; и 
эта культура дается 
только музыкой, ли-
тературой и живо-
писью. Способности, 
которые приобрета-
ются таким образом, 
наследственны. Ребе-
нок, принадлежащий 
к культурной расе, 
обладает природным 
инстинктом прекрас-
ного. Этот инстинкт – 
результат художе-
ственной практики, 
которая существова-
ла столетиями до его 
рождения».

А может быть, эти рассуждения – 
не более чем обычная светская 
риторика? Вспоминается Англия 
времен создания Британской импе-
рии. Только из одной Индии было 
выкачено столько, что трудно со-

считать. Как и назвать точную циф-
ру умерших за это время от голода 
индийцев. Известно только, что 
счет шел на миллионы.

В творчестве Василия Розанова 
пейзажей не столь много, как того 
хотелось бы читателям с изыскан-
ным вкусом. Стечение неблагопри-
ятных жизненных обстоятельств, 
при которых писатель взялся за 
перо, да и само его бытие не позво-
лили ему стать сибаритом и щего-
лять красноречием. Среди быто-
вых неурядиц не оставалось у него 
времени для светской обходитель-
ности. Да и душевных сил не было. 
Говоря о родной стране и ее людях, 
не умел он делать радостное лицо.

Сергей Николаевич Дурылин 
(1886–1954), литературовед, ре-
лигиозный писатель и поэт, писал 
о Василии Розанове в характерном 
для него образном духе: «Его “гла-
зок” проникал в сердцевину жизни, 
в бездонный колодец бытия,  – и 
черпал, черпал оттуда тайну – про-
стой бадьей на веревке, руками, 
старыми, с синими жилками, рука-
ми, с табачной желтью на пальцах. 
Философы и профессора, разные 
“ологи” смотрят в колодезь в уве-
личительное стекло, освещают вну-
тренность сруба электрическими 
фонарями, что-то измеряют, с чем-
то сравнивают – и ничего не видят. 
Сердцевина бытия. Стержень все-
ленского вращения».

И дальше С. Н. Дурылин говорит 
о том, что Василий Розанов именно 
женщине с ее плодоносящей сущ-
ностью отводит роль движущей и 
созидающей силы всего и вся. Она, 
только она заставляет земной шар 
вращаться вокруг оси.

Василий Розанов был не из тех 
писателей, кто следовал требовани-
ям приличия. Согласитесь, что не 
очень-то уместно кокетничать, ког-
да выворачиваешь себя наизнанку, 
исповедуясь в собственных грехах. 
Да и слезливость также в этом слу-
чае вряд ли подойдет. Тут необхо-
димо что-то другое. Об этом другом 
у Василия Розанова очень точно 
высказался тот же Дурылин. Гово-

ря что писатель, лю-
бил наблюдать и опи-
сывать постоянную 
сменяемость в жизни 
высокого и низкого, 
он заключает: «Все 
повороты бытия лю-
бил, и каждым зачаро-
вывался. Это называ-
ют “импрессионизмом 
мысли”  – одни, пере-
верточничеством  – 
другие».

При виде такой по-
стоянной сменяе-
мости, вызывающей 
мельтешение в глазах, 
необходимо сохра-
нять здравый смысл и 
не терять присутствия 
духа. По-видимому, 
у Розанова всегда в 
наличии было и то, и 
другое.

Алексей Варламов, 
комментирует это вы-
сказывание Дурылина 
иначе: «Разумеется, 
это все тоже было, мяг-
ко говоря, весьма и весьма удалено 
от христианства, и можно было бы 
сказать, что розановский путь – это 
путь Павла, ставшего Савлом, толь-
ко едва ли сам В. В. с такой оценкой 
согласился бы. Для него новый ход 
его мыслей был не изменой преж-
ним идеалам, но – развитием, дви-
жением вверх, вниз, вперед, назад, 
во все стороны. Розанов расши-
рялся как сверхновая звезда после 
вспышки и, если можно так выра-
зиться, хотел быть, да и в каком-то 
смысле был вопреки собственным 
утверждениям и Павлом и Савлом 
одновременно, соединяя, неся в 
себе, а не взаимно уничтожая гре-
мучую смесь христианства, языче-
ства и иудаизма».

Алексей Варламов, говоря о 
Павле, ставшем опять Савлом, 
дает читателю понять, что преж-
ний юдофоб Василий Розанов пре-
образился в свои последние годы 
в юдофила. Как известно, апостол 
Павел до того, как стал последо-

вателем Христа, носил еврейское 
имя Савл, или Саул.

Все это так. Ведь не будучи хри-
стианским аскетом, он с религиоз-
ным рвением поклонялся живо-
творящей силе пола, утверждал 
святость брака и деторождения. 
Розанов уже одними этими при-
страстиями прикипал душой к Вет-
хому и Новому Заветам.

Главное для Василия Розанова 
было оставаться естественным и 
правдивым, а не дурить своими пи-
саниями самого себя и читателей, 
под кого-то подделываясь и кому-
то угождая. Именно в искренности 
чувств была его сила.

Да, он был злоязычен, ирони-
чен, эгоистичен и нередко в по-
ступках своих не столь хорош. 
По поводу  себя он не обольщал-
ся, как и в отношении народа, к 
которому принадлежал. Только 
он мог сказать: «Может быть, на-
род наш и плох, но он  – наш на-
род, и это решает все».
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го себя. Ведь в понимании Древней 
Церкви посвященное Богу девство 
было единственным во Вселенной 
местом неизменяемости. В этой 
своей единственности оно было 
подобным Богу.

Иными словами, вдохновляемое 
библейскими текстами, раннее хри-
стианство не хотело, да и не могло 
видеть в посвященном Богу девстве 
дев просто аскезу, направленную 
на умерщвление плоти или созна-
тельный отказ от деторождения. В 
этом, в частности, оно отличалось 
от гностицизма или манихейства, 
презиравшего и уничтожавшего 
жизнь, мир и плоть. «Погублю гу-
бивших землю», – как бы в ответ на 
это предупреждает в Апокалипси-
се Сам Господь (Откр.11;18).

Девство дев, и здесь особенность 
и уникальность именно женского 
призвания в глазах Древней Церк-
ви становилось, делалось и было 
местом неизменяемости, топосом 
отображения присутствия Того, 
Кто, будучи превыше законов вре-
мени и бытия, сделался человече-
ским бытием и, говоря словами 
Символа Веры, «нас ради человек 
и нашего ради спасения воплотился 

«нас ради человек 
и нашего ради спасения воплотился 

«нас ради человек 

от Духа Свята и Марии Девы». Го-
сподь Иисус стал «Прекрасным 
Далеко»  – Подлинным Будущим 
всякого человека.

«Господь близ, ни о чем не заботь-
тесь», – пишет Павел (Флп.4;5–6). 
Вдохновляемые этими его словами, 
христиане, а главное, христианки 
того времени были подлинно рав-
ны апостолам. Ведь они сумели 
явить миру наступление мессиан-
ского времени, указать на то, что 
Второе Пришествие, или правиль-
нее Возвращение Господа, не про-
сто близко, но уже «здесь, при две-
рях» (Мф.24;33).

Святая Святая С ФевронияФевронияФ

8 июля Церковь чтит память 
преподобномученицы Февронии. 
Святая пострадала за Христа в 
правление императора Диоклети-

ана (284–305). Подобно святой 
Агриппине примерно за полсто-
летия до нее, Феврония была по-
священной Богу девой. В этот же 
самый день, 8 июля, Русская Цер-
ковь чтит память святых Петра и 
Февронии Муромских (+1228). 
Эти святые являются покровителя-
ми семьи и брака. Важно помнить, 
что Феврония Муромская была на-
звана именно в честь древней муче-
ницы Февронии.

Будучи одной из весьма немно-
гих сирийских дев-мучениц пер-
вых веков христианства, чьи имена 
дошли до нас, Феврония вошла в 
память Церкви как олицетворение 
всех тех, кто в отдалении от глав-
ных центров Апостольского хри-
стианства того времени свидетель-
ствовал о Вере в Распятого «перед 
язычниками, царями и владыками 

«перед 
язычниками, царями и владыками 

«перед 

земли» (Мф.10,18).
язычниками, царями и владыками 

(Мф.10,18).
язычниками, царями и владыками 

Итак, Феврония происходила из 
Низибии – современного Нусайби-
на, города на юго-востоке Турции 
вблизи сирийской границы. В ее 
времена это была граница Римской 
и Персидской империй, а сам город 
с 298 года принадлежал римлянам. 
Низибия была важным военным и 
торговым пунктом, центром обра-
зованности, местом встречи Рима, 
Сирии, Персии и других стран 
Востока. В середине IV века в Ни-
зибии начала процветать подобная 
Антиохийской Низибийская Бого-
словская школа, с которой был свя-
зан преподобный Ефрем Сирин.

Христианство первых веков су-
ществовало как огромная Вселен-
ная, в которой было много тради-
ций, стран и языков. Постепенно 
христианство объединялось, а гре-
ко-римская философия, цивилиза-
ция, греческий и латинский языки, 
культура, право и концептуальное 
мышление стали доминировать. На 
рубеже столетий, около 400 года, 
такое влияние эллинистического 
мира стало господствовать и в Си-
рии. Но сама Феврония не дожила 
до этого времени. Она была чадом 
сирийского языка и Сирийской 
Церкви, говорила и мыслила по-

сирийски, а греческого языка, ско-
рее всего, не знала.

Православное мировоззрение, 
формы рассуждения и языка древ-
них сирийских христиан того вре-
мени происходили из трех основ-
ных источников: месопотамские 
сказания и тип мышления; сирий-
ский перевод Библии и устные иу-
дейские предания; греко-язычное 
христианство, опосредованное в 
сирийских переводах.

Сирийский был одним из ва-
риантов арамейского. На нем го-
ворил Спаситель, было впервые 
проповедано Евангелие, произне-
сена Благая Весть.

Христологическая, а не философ-
ско-религиозно-аскетическая на-
правленность посвященного Богу 
девства юных христианок приво-
дила язычников в неистовство. В 
особенности это заставляло него-
довать правителей. Ведь они, обо-
жествлявшие императора, видели, 
что единый истинный Победитель 
и Владыка жизни и смерти, души, 
тела и духа – свидетельствуемый де-
вами Господь Иисус Христос – тор-
жествует в немощнейших сосудах 
тел христианских дев (1 Пет.3,7).

Сирийской Церкви того времени 
были свойственны особые общины 
посвященных Богу мужей и жен, 
именовавшихся «Сынами и Дочеря-
ми Завета». Удивительно, но совре-
менником Февронии был великий 
древний подвижник, основополож-
ник сирийского монашества  – пер-
сидский мудрец Афраат (270–346).

Итак, Феврония вела образ жиз-
ни, посвященный Богу. И хотя 
в богослужебном календаре она 
именуется преподобномученицей, 
монахиней в современном смысле 
слова она не была.

По свидетельству жития святой 
Февронии, когда слух о наступле-
нии гонений на христиан дошел до 
Общины, к которой она принадле-
жала, все девы предпочли бежать. 
Феврония же осталась, была схва-
чена и приведена на суд.

Процесс над христианскими 
девами обязательно строился по 

В первой половине месяца 
Церковь празднует рожде-

ство Иоанна Крестителя и память 
первоверховных апостолов Пе-
тра и Павла. Во второй полови-
не июля наступает черед препо-
добного Сергия Радонежского, 
великой княгини Ольги и равно-
апостольного Владимира.

Мы же, продолжая традицию 
воспоминания святых в публика-
циях «Русской мысли», хотели бы 
вспомнить тех из них, чья память 
в наши дни кажется забытой. Это 
святые Агриппина и Феврония и 
великомученик Прокопий. Пого-
ворим о них в порядке календарно-
го воспоминания.

Святая Святая С Агриппина
6 июля Церковь чтит память свя-

той мученицы Агриппины. Святая 
была одной из тех многочисленных 
и бесценных для первых христиан-
ских поколений посвященных Богу 
дев, что страдали за веру во Христа 
в эпоху римских языческих гоне-
ний. Среди них Екатерина, Вар-
вара, Марина, Дорофея, Татьяна, 
Агафья и многие-многие другие. 
«Они пребывают ныне перед престо-
лом Бога и служат Ему день и ночь в 
«Они пребывают ныне перед престо-
лом Бога и служат Ему день и ночь в 
«Они пребывают ныне перед престо-

храме Его, и Сидящий на престоле 
будет обитать в них»
храме Его, и Сидящий на престоле 
будет обитать в них»
храме Его, и Сидящий на престоле 

, говорится в 
книге Апокалипсис (Откр.7;17).
будет обитать в них»
книге Апокалипсис (Откр.7;17).
будет обитать в них»

Святая Агриппина ныне  – одна 
из забытых святых. Но некогда 
она весьма почиталась Церковью. 
Она почиталась в Риме, откуда 
происходила и где пострадала за 
Христа. Почиталась в Сицилии, 
куда вскоре после кончины были 

перенесены ее чест-
ные останки. Почита-
лась в Константино-
поле, где, по одному 
из преданий, спустя 
несколько веков ока-
зались ее мощи, спа-
сенные таким образом 
после нашествия на 
италийские острова 
арабских войск.

Согласно житию, 
Агриппина посвятила 
себя Богу в юном воз-
расте. Будучи дочерью 
богатых родителей, 
она смогла посвятить 
себя делам милосер-
дия. Она пострадала 
за Христа в Риме при 
императоре Валериа-
не I (253–260).

Агриппине в момент 
страдания было пятнадцать лет. 
Претерпевшее множество истяза-
ний, тело святой было положено 
там, где ныне возвышается Базили-
ка Святого Апостола Павла и где 
после усечения мечом в свое время 
апостольской общиной было поло-
жено тело Апостола.

Перенесение же мощей святой 
было совершено вскоре после ее 
рождения (именно так называли 
древние христиане день кончины 
мучеников) сестрой мученицы 
Вассой и отроковицами Павлой и 
Агафоникой 17 мая 263. Тело свя-
той положили в пещере в неболь-
шом селении Минео недалеко от 
сицилийской Катании.

Впоследствии мощи святой были 
найдены (на языке Церкви обре-
тены) святым Григорием Акраган-

тийским (603–680). Этот великий 
сицилийский святой, а также его 
современник епископ Северин 
стояли у истоков почитания Агрип-
пины в последующие века.

Древняя Церковь видела в посвя-
щении своего девства Богу девами 
особенное, ни с чем не сравнимое 
призвание. Для понимания этого 
очень важно уметь дистанциро-
ваться от самих себя, от нашей эпо-
хи и от свойственного ей понима-
ния. Говоря словами Фрейда, над 
Вселенной властвует закон репро-
дукции и разрушения. Так было, и 
так будет. В свою очередь, библей-
ское, апостольское древнехристи-
анское сознание сумело увидеть в 
девстве дев приостановку времени, 
обрушение хронологии, прекраще-
ние зависимости человека от само-

ПРАВОСЛАВНЫЙ ВЕСТНИК

ЛЕТНЯЯ СВЯТОСТЬ
Вершина летнего времени, июль, богат на воспоминание великих святых

АВГУСТИН СОКОЛОВСКИ, 
доктор богословия, священник
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ментах, на сей раз направленных 
против служителей Церкви, пред-
писывалось заключать их в узы и 
всячески принуждать к принесе-
нию жертвы богам.

Изначально Иерусалим был Ма-
терью Церквей и кафедрой брата 
Божия апостола Иакова. Однако 
в 70-м году город был полностью 
разрушен римлянами. Предупреж-
денные о грядущей катастрофе 
христиане тогда оставили город, 
и первая апостольская кафедра 
прекратила таким образом свое 
существование. Иерусалимская 
Церковь считалась утратившей 
апостольское преемство.

В 135 году на месте Иерусалима 
была основана римская колония 
Элия Капитолина. Хотя, по преда-
нию, на месте прежнего Святого 
Града в первые века христианства 
всегда пребывал епископ с неболь-
шим количеством верных христи-
ан, город Элия был полон идолов. 
Крупнейшими городами Палести-
ны тогда были Кесария, Скифополь 
и Петра. Именно с Кесарией была 
связана деятельность великого 
древнего богослова и толкователя 
Писания Оригена (185–254).

Согласно Евсевию, Прокопий 
предстал перед судом и заслушал 
повеление принести языческое 
жертвоприношение. Будучи чте-
цом, катехизатором, переводчиком 
с сирийского и экзорцистом, то 
есть изгонявшим злых духов цер-
ковным служителем, святой не-
сомненно, вызывал особую нена-
висть римлян.

В ответ на приказ принести 
жертву богам Прокопий ответил, 
что знает только Одного Едино-
го Единственного Бога, Который 
Сам определяет, какую жертву 
надлежит Ему принести в данный 
момент времени. Такой ответ, вне 
всякого сомнения, содержал в себе 
насмешку над представителями им-
перии, которые мнили себя вправе 
решать, какую именно жертву же-
лают получить те, кого они име-
новали «богами». Но, главное, в 
своем кратком убедительном от-

вете Прокопий указывал на испо-
ведание христианской веры  – ту 
подлинную жертву Единому Богу, 
которую сам он вскоре действи-
тельно принесет.

Время палестинского гонения 
было периодом тетрархии, то есть 
правления четырех фактических 
императоров. Потому проконсул 
повелел Прокопию совершить 
возлияние «четырем царям». 
В ответ мученик процитировал 
Илиаду Гомера (2,204): «Нет в 
многовластии блага, да будет еди-
ный властитель!».

Свидетельство святых мучени-
ков Христовых в истории следо-
вало некоему особому замыслу, 
который удивительным образом 
воспроизводил последователь-
ность нашего Символа Веры.

Очевидно, что отказ принести 
жертву Богам со стороны Проко-
пия соответствовал христианскому 
монотеистическому исповеданию 
веры и, по сути, воспроизводил 
первые строки Символа: «Верую 
во Единого Бога, Вседержителя». 
Слова же о Едином Властителе, 
формально отсылающие к словам 
древнегреческого классика Гомера, 
на деле, означали верность даль-
нейшим словам христианского ис-
поведания: «Верую во Единого 
Господа Иисуса».

«Произнесши эти слова, он 
был обезглавлен»,  – так Евсевий 
заканчивает свое свидетельство 
о мученической смерти святого 
Прокопия. В повествовании о под-
виге палестинских мучеников в том 
виде, в каком мы встречаем его у 
Евсевия, а также в одном из допол-
нительных древних источников, 
чрезвычайно важны две подроб-
ности. Во-первых, говоря о проис-
хождении святого, источник назы-
вает Иерусалим «Элией», как бы 
сознательно забывая о подлинном 
имени Святого Града. Во-вторых, 
Евсевий именует Прокопия «пер-
вым мучеником», подчеркивая 
первенство этого великого свиде-
теля Христова в мученичестве за 
веру в Единого Истинного Бога.

Согласно Апокалипсису, первым 
мучеником был Сам Господь Иисус 
Христос. «Так говорит Аминь, му-
ченик верный и истинный, начало соз-
дания Божия»
ченик верный и истинный, начало соз-
дания Божия»
ченик верный и истинный, начало соз-

 (Апок.3,14). В этом 
ченик верный и истинный, начало соз-

 (Апок.3,14). В этом 
ченик верный и истинный, начало соз-

смысле, именуя первомучениками, 
то есть первыми пострадавшими за 
Христа свидетелями веры, Стефа-
на, Феклу и других, Древняя Цер-
ковь продолжила эту первоначаль-
ную библейскую аналогию. И как 
в первом апостольском поколении 
Господь воздвиг подобных Себе 
свидетелей веры, так в каждую эпо-
ху и в каждом свидетельствовав-
шем о вере поколении, епархии, ре-
гионе, местной церкви всегда были 
те, кто первыми страдал за Христа.

Итак, первомученики  – это от-
дельный, особый, избранный лик 
святости. Таким первомучеником 
палестинским в Великое гонение 
Диоклетиана стал святой Проко-
пий. Родом из Элии Капитолины, 
он положил начало великому стра-
данию свидетелей Христовых: Ал-
фея, Закхея, Тимофея, Агапия, Фе-
клы, Апфиана, Улпиана, Эдессия, 
Памфила и многих-многих других. 
Палестинских мучеников, этих 
июльских святых, на свидетельстве 
которых возродился и спустя двад-
цать лет, при императоре Констан-
тине (+337), вновь обрел свое имя 
Святой Град Иерусалим.

двум направлениям, каждое из ко-
торых для языческих правителей 
было чрезвычайно важно: от дев 
требовали отречения от веры и 
им обещался благополучный брак 
с языческим супругом. По мысли 
идолопоклонников, христианская 
дева должна была совершить таким 
образом двойное отречение. Про-
возгласить императора Господом 
и, согласно логике римского права, 
обрести в лице могущественно-
го супруга-язычника нового отца. 
Ведь римляне прекрасно помнили, 
кого христиане именовали, испо-
ведовали, призывали и называли 
своим Единым и Единственным 
Отцом на Небесах.

Феврония не отреклась от веры 
и отказалась от брачного пред-
ложения, которое, согласно му-
ченическим актам, делал ей пра-
витель  – язычник Лисимах. Деву 
принуждали уговорами, затем му-
чили, калечили ее живое тело, от-
рубали руки и ноги, но не добились 
ровным счетом ничего.

Тот летний день 1725 лет тому на-
зад стал днем рождения Февронии. 
Ибо только так первые христиа-
не именовали дни мученической 
смерти своих братьев и сестер. 
Видя происшедшее крещение кро-
вью, язычник Лисимах уверовал во 
Христа и молитвой Церкви и девы, 
в отличие от всех своих языческих 

соплеменников, перестал быть си-
ротой, ибо обрел Небесного Отца 
(ср. Мф. 6,9). По Преданию, начало 
особенному почитанию мученицы 
Февронии во святых было положе-
но святым Иаковом Низибийским.

Великомученик ПрокопийПрокопийП

21 июля, когда Русская Церковь 
торжественно празднует явление 
Казанской Иконы Божией Матери 
в 1579 году в Казани, богослужеб-
ный календарь чтит память велико-
го святого христианской древно-
сти – мученика Прокопия.

Продолжая упоминать о не-
бесных покровителях прослав-
ленных святых, скажем, что в 
честь святого Прокопия был на-
зван русский святой Прокопий 
Устюжский (+1303). Именно ему 
в 1914 году Рерих посвятил свою 
знаменитую картину.

Православная Церковь именует 
Прокопия великомучеником. Так 
в древности было принято назы-
вать тех из святых мучеников, кто 
был царского или весьма благород-
ного происхождения. Никакого 
отношения к силе перенесенных 
мучений наименование «велико-
мученик» не имело. В этом смыс-
ле, если бы царь Николай II был бы 
прославлен Церковью как муче-
ник, то его следовало бы именовать 
«великомучеником».

О страдании Прокопия пове-
ствует свидетель и современник 
его подвигов  – епископ Евсевий 
Кесарийский (265–339). Соглас-
но Евсевию, в апреле 303 года, на 
девятнадцатом году своего прав-
ления, император Диоклетиан из-
дал несколько указов о преследо-
вании христиан.

В первом из указов правителю 
Палестины Флавию предписы-
валось разрушать до основания 
христианские церкви и сжигать 
священные книги. Христиан, об-
леченных должностями, лишать 
звания, а частных лиц заключать 
в оковы. В последующих доку-
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ковника. Вернувшись в Голливуд 
после войны, Уайлер снял фильм 
«Лучшие годы нашей жизни» 
(1946), принесший больше денег, 
чем любой другой фильм на тот 
момент в истории кинематографа 
(за исключением фильма «Уне-
сенные ветром», снятого еще до 
войны). Популярными были и его 
фильмы «Наследница» и «Детек-
тивная история».

Но поистине грандиозный успех 
ожидал Уайлера в 1950-е и 1960-е 
годы. Начало было положено его 
фильмом «Римские каникулы» 
(1953). То была первая романти-
ческая комедия режиссера за почти 
20 лет, и она пользовалась неверо-
ятным успехом у кинозрителей.

Одри Хепберн играла в фильме 
наследную принцессу Анну из не-
названной европейской страны, 
находившуюся с государствен-
ным визитом в Риме. Уставшая 
от скучного официального рас-
писания, она тайно покидает по-
сольство своей страны и отправ-
ляется навстречу приключениям 
в Вечном городе.

Уайлер всегда подбирал актеров 
для своей режиссерской работы 
сам  – и делал это поразительно 
точно! За этот фильм Одри Хеп-
берн получила единственную в 

своей карьере премию «Оскар» 
как лучшая актриса. «Римские 
каникулы» были номинированы 
еще в девяти категориях, включая 
такие, как лучший фильм и лучший 
режиссер, а в 1999 году фильм Уай-
лера был избран для хранения в На-
циональной фильмотеке США как 
произведение, имеющее особую 
культурную, историческую и эсте-
тическую ценность.

После нескольких скромных, но 
отлично поставленных кинодрам, 
Уайлер взялся за проект невидан-
ного масштаба – фильм «Бен-Гур» 
(1959). Еще никогда до этого ни-
кто не создавал широкоформатные 
киноленты продолжительностью 
три с половиной часа.

«Бен-Гур» Уайлера с Чарльто-
ном Хестоном в главной роли был 
эпохальным событием в кинема-
тографе. Для его постановки по-
требовалось создать 300 декора-
ций и 200 скульптур, нанять 8000 
статистов и доставить 40 000 тонн 
песка для трека, на котором про-
ходила знаменитая гонка римских 
колесниц. Бюджет фильма превы-
сил 12  миллионов долларов  – то 
была самая дорогая постановка в 
истории кинематографа, пока ее не 
затмил в 1963 году пеплум «Клео-
патра» Джозефа Манкевича.

«Бен-Гур» сделал гигантские 
по тем временам кассовые сбо-
ры (37 миллионов долларов) и 
заработал 12 номинаций на пре-
мию «Оскар», причем победил 
в 11 категориях, включая лучший 
фильм, лучший режиссер (то была 
третья такая награда Уайлера), 
лучший актер (Чарльтон Хестон) 
и лучшая  роль второго плана 
(Хью Гриффит).

Уайлер теперь мог выбрать для 
постановки любой проект, но пред-
почитал довольно скромные, пока 
не взялся за фильм «Как украсть 
миллион» (1966), который снова 
принес ему мировую славу.

В фильмах Уайлера главные роли, 
как правило, исполняли выдающие-
ся актеры: в «Римских каникулах» 
партнером Одри Хепберн был Гре-
гори Пек, а в фильме «Как украсть 
миллион» им стал Питер О’Тул. 
Уайлер предложил также роли в 
картине целому созвездию актеров 
с мировыми именами – Хью Гриф-
фиту, Эли Валлаху, Шарлю Буайе и 
Фернанду Греви.

«Как украсть миллион»  – это 
романтическая комедия на детек-
тивной основе. Шарль Боннэ  – 
коллекционер и знаток искусств, 
талантливый художник. Он создает 
подделки в стиле знаменитых им-
прессионистов и продает их на пре-
стижных аукционах как картины 
из семейной коллекции. Страсть к 

В первый день июля исполни-
лось ровно 120 лет со дня рож-

дения выдающегося кинорежиссе-
ра Уильяма Уайлера. Он родился в 
Эльзас-Лотарингии, отец его был 
швейцарцем, а мать немкой. Уил-
ли учился сначала в коммерческой 
школе, потом по классу скрипки в 
консерватории.

Найти он себя не смог ни в ком-
мерции, ни в музыке, но, как гово-
рится, расположение звезд оказа-
лось благоприятным: родственник 
его матери Карл Леммле, который 
создал в Америке в 1914 году ки-
ностудию «Юниверсал Пикчерс», 
забрал 18-летнего парня к себе 
и сделал его сначала агентом по 
рекламе, а потом ассистентом ре-
жиссера. В 23 года Уайлер уже сам 
снимал вестерны (немые, разуме-
ется) и за три года снял их больше 
двух десятков.

Карьеру молодой режиссер сде-
лал быстро: его перевели в отдел 
более престижных романтических 
комедий, и в 1929 году он снял свой 
первый звуковой фильм. 

В 1930-е годы Уайлер поставил 
десяток фильмов, но все это были 
«пробы пера»: он приобретал 
опыт, учился работать с такими из-
вестными актерами, как Джон Бер-
римор и Бетт Дэвис. Он не просто 
стал высокопрофессиональным ре-
жиссером; он приобрел то режис-
серское видение и особое мастер-
ство в работе с актерами, которое 
всегда отличает режиссеров-поста-
новщиков «с божьим даром». 

Карл Леммле, который был про-
дюсером и участвовал в создании 
400 фильмов, умер в 1939 году, так 
и не узнав, что подарил кинемато-
графу одного из самых талантливых 

режиссеров: со временем Уайлер 
получил поразительное количество 
профессиональных наград.

К опыту кинорежиссера вскоре 
добавился и опыт режиссера теа-
трального: он поставил на Бродвее 
драму Сидни Кингсли «Тупик». 
Уайлер говорил впоследствии, что 
постановка существенно обогати-
ла его, потому что сделала крайне 
требовательным ко всем нюансам 
театрального представления. Он 
понял две важные вещи: что нет 
предела совершенствованию ак-
терской игры и что литературный 
материал, который ложится в осно-
ву пьесы или сценария, всегда тре-
бует шлифовки.

В итоге, вернувшись в Голливуд, 
он вскоре приобрел славу режис-
сера-перфекциониста: он ставит 
фильмы, созданные на основе из-
вестных романов или пьес, доводит 
экранную версию до технического 
совершенства и требует от актеров 
полной отдачи  – точности испол-

нения и требуемой эмоциональной 
окраски роли. Все это, само собой 
разумеется, вело к тому, что актеры 
к концу съемок были страшно из-
мучены, а продюсеры – в ужасе от 
того, что бюджет фильма растет на 
глазах. У коллег-продюсеров и ак-
теров он даже получил прозвище 
«Уилли-99 дублей».

Впрочем, актерам было грех 
жаловаться: целая плеяда испол-
нителей ролей в фильмах Уайлера 
получила премии Американской 
киноакадемии. Сам же он был но-
минирован на звание лучшего ре-
жиссера 12 раз и получил четыре 
«Оскара». В придачу ему прису-
дили две премии от Британской 
киноакадемии, премию на Канн-
ском кинофестивале, две премии 
гильдии кинорежиссеров США, 
премию Американского киноин-
ститута и множество премий и 
призов в других странах. Неудиви-
тельно, что еще в 1960-е годы имя 
Уильяма Уайлера было включено в 
список выдающихся режиссеров 
мира наряду с такими именами, как 
Джордж Стивенс, Альфред Хичкок 
и Сергей Эйзенштейн.

В годы Второй мировой войны 
Уайлер служил майором в ар-
мейской авиации и снял три до-
кументальных фильма о группе 
бомбардировщиков, к которой 
был прикреплен: «Мемфисская 
красотка: история летающей кре-
пости» (1944), «Боевая леди» 
(1944) и совместно с Джоном 
Стерджесом  – «Громовержец» 
(1947).

Уайлер частично потерял слух 
в результате бомбардировок, по-
лучил медаль за доблесть и был 
демобилизован в звании подпол-

В МИРЕ КИНО

УИЛЛИ-99 ДУБЛЕЙ
Его шедеврами восхищались даже самые придирчивые критики

ВЛАДИСЛАВ ПЕРЕВАЛОВ

Одри Хепберн и Грегори Пек

Уильям Уайлер

Кадр из фильма «Римские каникулы»
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подделкам передалась ему от отца, 
талантливого скульптора, кото-
рый создал в свое время статуэтку 
Венеры и выдал ее за работу ита-
льянского скульптора Челлини. 
Побывав на выставке в 1910 году, 
она получила признание как под-
линная. Когда правительство пред-
лагает экспонировать «Венеру» 
на выставке шедевров из частных 
французских коллекций, Боннэ с 
удовольствием соглашается: ведь 
присутствие статуэтки повысит 
авторитет «всемирно известной 
коллекции семьи Боннэ».

Но события вскоре приобретают 
опасный для семьи Боннэ оборот: 
выясняется, что для подтвержде-
ния подлинности статуэтки при-
езжает выдающийся эксперт в этой 
области  – профессор из Швейца-
рии. Чтобы спасти отца, Николь 
решает украсть «Венеру» из музея 
с помощью мнимого грабителя, а 
на самом деле детектива, который, 
не устояв перед очарованием Ни-
коль, соглашается ей помочь и раз-
рабатывает хитроумный план…

Последним киношедевром Уай-
лера стал его первый и единствен-

ный мюзикл «Смешная девчонка» 
(1968) с Барброй Стрейзанд и 
Омаром Шарифом в главных ро-
лях. То был кинодебют Стрейзанд. 
В нем она блестяще повторила роль 
звезды водевиля Фанни Брайс, ко-
торую с огромным успехом играла 
до этого на Бродвее. Неудивитель-
но, что Стрейзанд получила пре-
мию «Оскар» за лучшую женскую 

роль в фильме Уайлера. «Смешная 
девчонка» также была номиниро-
вана на лучший фильм.

Такова магия фильмов Уильяма 
Уайлера. Его шедеврами восхи-
щались даже самые придирчивые 
кинокритики. Но более всех эта 
магия до сих пор привлекает мил-
лионы зрителей, верных поклонни-
ков этого великого мастера.

Питер О’Тул и Одри Хепберн со статуэткой-подделкой Омар Шариф и Барбра Стрейзанд в фильме «Смешная девчонка»

Чарльтон Хестон в фильме «Бен-Гур»
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Центр ПомпидуПомпидуП

Центр Помпиду представляет со-
бой культурный комплекс в районе 
Бобур 4-го округа Парижа, недале-
ко от улицы Монторгей и квартала 
Марэ. Здание было разработано в 
стиле высокотехнологичной архи-
тектуры. В нем находятся Публич-
ная информационная библиотека, 
крупнейший в Европе Националь-
ный музей современного искусства 
и центр музыкальных и акустиче-
ских исследований IRCAM. 

Музей назван в честь Жоржа 
Помпиду, президента Франции с 
1969 по 1974 год, по инициативе 
которого он и был создан.

Музей Музей М ПикассоПикассоП

В здании отеля XVII века Salé, 
расположенном в парижском квар-
тале Маре, находится музей зна-
менитого испанского художника 
Пабло Пикассо.

Коллекция музея включает бо-
лее 5000 произведений искусства 
(картины, скульптуры, рисунки, 
керамика, гравюры, гравюры и 
записные книжки), а также десят-
ки тысяч архивных экспонатов, 

в том числе и фото-
архив художника, его 
личные бумаги, пере-
писку и авторские 
рукописи. 

Большая часть пред-
метов была подарена 
семьей Пикассо по-
сле его смерти в соот-
ветствии с желанием 
художника, который 
жил во Франции 
с 1905 по 1973 год.

Музей Музей М РоденаРоденаР

Музей Родена, открытый в Па-
риже в 1919 году, посвящен пре-
жде всего работам известного 
французского скульптора Огю-
ста Родена. 

Коллекция включает 6600 скуль-
птур, 8000 рисунков, 8000 ста-
рых  фотографий и 7000 предме-
тов искусства. 

В музее представлено боль-
шинство значительных творений 
скульптора, в том числе «Мысли-
тель», «Поцелуй» и «Врата ада». 

Многие скульптуры установле-
ны  в обширных садах вокруг зда-
ния музея.

П ариж по праву гордится мно-
гообразием своих музеев. Мы 

расскажем о самых знаменитых и 
обязательных для посещения.

ЛуврЛуврЛ

Лувр – один из известнейших му-
зеев мира, разместившийся в быв-
шем королевском дворце. Именно 
здесь хранятся многие шедевры 
мирового искусства, включая кар-
тину «Мона Лиза» и статую Ве-
неры Милосской. Экспозиция на-
столько обширна, что осмотреть 
Лувр полностью за одно посеще-
ние просто невозможно.

Коллекция содержит поряд-
ка 7500 картин, представляю-
щих период от Средневековья до 
1848  года. В 1986 году произве-

дения, созданные 
после революции 
1848 года, были 
переданы во вновь 
созданный Музей 
Орсе.

Музей Музей М ОрсеОрсеО

Музей Орсе рас-
положен в здании 
бывшей железно-
дорожной станции 
Beaux-Arts, постро-
енной между 1898 и 1900 годами. 
В музее представлены в основном 
произведения французского искус-
ства, датируемые 1848–1914 года-
ми, включая картины, скульптуры, 
мебель и фотографии. В нем нахо-
дится самая большая в мире кол-

лекция работ импрессионистов и 
постимпрессионистов, включаю-
щая шедевры Клода Моне, Эдуар-
да Мане, Дега, Ренуара, Сезанна, 
Сёра, Сислея, Гогена и Ван Гога. 
Это один из крупнейших художе-
ственных музеев Европы.

ПУТЕШЕСТВИЯ

МУЗЕИ ПАРИЖА
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Дизайн кафе, выполненный в 
стиле ар-деко, не менялся с середи-
ны прошлого столетия.

Maxim’s
Самый знаменитый ресторан в 

Париже, ставший настоящей леген-
дой, был открыт бывшим официан-
том Максимом Гайлар в 1893 году 
как недорогое бистро. Для развле-
чения публики Гайлар пригласил 
комедиантку Ирму де Монтиньи, и 
вскоре в ресторане стала собирать-
ся парижская элита.

Следующий владелец полностью 
изменил интерьер в стиле ар-нуво: 
зал освещали лампы в виде стату-
эток полуобнаженных девушек, в 
декоре были использованы детали 

В столице Франции немало кафе 
и ресторанов, которые по праву 

гордятся своей историей и считают-
ся достопримечательностями города.

Tour d’Tour d’T ArgentArgentA

Tour d’Argent («Серебряная баш-Tour d’Argent («Серебряная баш-Tour d’Argent
ня»)  – одно из самых первых за-

Tour d’Argent
ня»)  – одно из самых первых за-

Tour d’Argent

ведений не только во Франции, но 
и во всем мире  – открылось в да-
леком 1582 году. Известно, что ре-
сторан очень любили королевские 
особы и их свита. Частыми посе-
тителями «Серебряной башни» 
были Александр Дюма, Оноре де 
Бальзак, Бисмарк.

С конца XIX  века по настоящее 
время фирменным блюдом ресто-
рана остается «нумерованная» 
фаршированная утка. Каждой при-
готовленной утке действительно 
присваивается собственный номер. 
В специальной книге записывают, 

кому было приготовлено очередное 
фирменное блюдо. В 2003 году в ре-
сторане устроили настоящий празд-
ник по поводу миллионной утки.

Le Le L ProcopeProcopeP

Старейшее парижское кафе 
было основано в 1686 году ита-
льянцем Франсуа Прокопом. Осо-
бое внимание он уделил дизайну, 

воплотив в интерьере роскошь 
Версальского дворца. Здесь устра-
ивались литературные вечера, 
ставили спектакли. Среди посети-
телей были Вольтер, Жорж Санд, 
Жан-Жак Руссо. Посещал кафе и 
Наполеон Бонапарт.

Сейчас в Le Procope восстановлен 
исторический интерьер, на сте-
нах  – портреты знаменитых го-
стей и изображения исторических 
событий Франции.

La La L Closerie des Closerie des C LilasLilasL

Это кафе, открытое неподале-
ку от вокзала Монпарнас в 1847 
году, было местом встреч худож-
ников, танцоров, писателей, по-
этов. Установленные на столиках 
таблички пестрят знаменитыми 
именами: Поль Верлен, Теофиль 
Готье, Пабло Пикассо, Оскар 
Уайльд, Эрнест Хемингуэй (главы 
его романа «Фиеста» написаны 
именно в этом ресторане).

CafCafC éaféaf  de é de é FloreFloreF

Одно из самых известных кафе Па-
рижа, получившее название от рас-

положенной напротив 
статуи богини Флоры. 
С момента открытия 
в 1877 году оно неиз-
менно пользуется по-
пулярностью у творче-
ской публики. Андре 
Бретон, Эрнест Хемин-
гуэй, Жан-Поль Сартр, 
Симон де Бовуар – это 
только некоторые зна-
менитые посетители.

ПУТЕШЕСТВИЯ

ЗНАМЕНИТЫЕ КАФЕ 
И РЕСТОРАНЫ ПАРИЖА
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было известно как одно из ин-
теллектуальных мест встречи из-
вестных художников и писателей в 
межвоенный период.

В начале XX  века Монпарнас, 
который был одной из окра-
ин Парижа, стал популярным 
местом жительства, работы и 
времяпрепровождения пред-
ставителей интеллектуальных 
и творческих кругов Парижа 
(особенно молодых художников 
и поэтов), постепенно переняв 
эту роль у Монмартра. Около 
1910 года с Монмартра на Мон-
парнас переселились Андре Де-
рен, Амедео Модильяни, Пабло 
Пикассо и другие.

Это было излюбленное кафе 
Модильяни: по вечерам он часто 
рисовал здесь портреты и неред-
ко здесь же продавал их за гроши. 
По одной из версий, именно в 

этом кафе Модильяни познако-
мился со своей последней любо-
вью Жанной Эбютерн.

Владелец кафе Либион позво-
лял бедствовавшим голодным ху-
дожникам часами сидеть в своем 
заведении за чашкой кофе по де-
сять сантимов. 

Если художник не мог оплатить 
счет, Либион часто принимал в ка-
честве оплаты рисунок. Таким об-
разом, были времена, когда стены 
кафе украшали картины, которые 
позже жаждали приобрести кол-
лекционеры и музеи.

Список знаменитых завсегда-
таев и здесь огромен: Пабло Пи-
кассо, Амедео Модильяни, Поль 
Синьяк, Анри Матисс, Морис де 
Вламинк, Марк Шагал, Хаим Су-
тин, Каземир Малевич, Жан Кок-
то, Морис Равель, Анатоль Франс 
и многие другие.

В 1920–1930-е годы кафе облю-
бовали Эрнест Хемингуэй, Фрэн-
сис Скотт Фицджеральд, Жорж Си-
менон. Хемингуэй неоднократно 
упоминал это кафе в своих книгах 
(«И  восходит солнце», «Празд-
ник, который всегда с тобой»).

из красного дерева, бронзы, мно-
жество зеркал. Обновление ре-
сторана приурочили к открытию 
Всемирной парижской выставки 
1900 года.

В 1981 году заведение выкупил 
Пьер Карден, разместил на трех 
верхних этажах ресторана музей 
ар-нуво и стал развивать междуна-
родную сеть Maxim’s, открыв его 
филиалы в Монте-Карло, Пекине, 
Женеве, Токио, Шанхае, Нью-
Йорке и Брюсселе.

Сегодня Maxim’s  – излюблен-
ное место политиков, актеров, 
музыкантов. Здесь бывали Барбра 
Стрейзанд, Эдит Пиаф, Марлен 
Дитрих, Джон Траволта и многие 
другие знаменитости.

В июле 1979 года Maxim’s был 
внесен в список исторических па-
мятников Парижа.

Le Le L Dôme
Кафе Le Dôme открылось в 

1898  году на углу бульвара Мон-
парнас и улицы Деламбр. Фасад 
здания, в котором оно размещает-
ся, оформлен в стиле модерн.

В настоящее вре-
мя кафе-ресторан 
Le  Dôme посещается 
многочисленными ту-
ристами, привлечен-
ными сюда не только 
знаменитой кухней, 
но и именами завсег-
датаев, облюбовавших 
его в начале XX века.

CafCafC éaféaf
de la 
af

de la 
af

Rotonde
Небольшое кафе 

(бистро) было осно-
вано в 1903 году. За-
тем в 1911 году оно 
было приобретено, 
расширено и пере-
оборудовано Викто-
ром Либионом. Кафе 

Амедео Амедео А Модильяни. «Портрет Портрет П Жанны Жанны Ж Эбютерн». 1918
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АРХИВНЫЙ ПОДВАЛ

ВЫСТАВКА 
«ПАРИЖ – МОСКВА»

Публикация 1979 года

В большом париж-
ском левом еже-

недельнике «Нувель 
Обсерватэр» напеча-
таны четыре статьи, 
посвященные судьбе 
советского искусства. 
Статьи приурочены 
к выставке «Париж  – 
Москва» в Париж-
ском центре культуры 
Жоржа Помпиду.

Выставка «Париж – 
Москва» впечатляет 
своими размерами 
и, естественно, каче-
ством картин, скуль-
птур, архитектурных 
макетов, редких книг, 
рукописей, плака-
тов, уникальных до-
кументов. И все-таки 
на этой выставке не 
хватает очень многого: не только в 
зале экспозиции, но также в текстах 
специального каталога. Вот этот-
то пробел и пытаются заполнить 
статьи в «Нувель Обсерватэр». 

Первая из этих статей называет-
ся «Двусмысленности выставки 
“Париж  – Москва”». «Органи-
заторы этой выставки,  – пишет 
Франц Юссер, – делали все, чтобы 
скрыть социальный и политиче-

ский контекст эпохи: вычеркнуть, 
например, такой исторический 
факт, как восстание кронштадтских 
матросов».

К тому же, почему выставка 
в Центре Помпиду называется 
«“Париж – Москва”, 1900–1930»? 
Неужели только по причине сим-
метричности круглых дат? А не по-
тому ли, что, перевалив рубеж 1930 
года, организаторам выставки было 

бы еще труднее избежать горького 
привкуса у публики, связанного с 
памятью сталинских чисток этой 
эпохи? На выставке представлено 
2500 экспонатов, но есть сведения 
о том, что цензура наложила лапу 
на каталог выставки: ряд статей о 
музыке и художественном аван-
гарде, уже находившихся в наборе, 
были вначале сильно сокращены, а 
потом просто выброшены. «В ка-

талоге, объемом в 580 
страниц, не нашлось 
места ни для одной 
единственной статьи 
критического характе-
ра,  – замечает Франц 
Юссер,  – и в этом 
фундаментальная раз-
ница между выставкой 
“Париж  – Москва” и 
пред шес т вовавшей 
ей в Центре Помпиду 
выставкой подобного 
масштаба “Париж  – 
Берлин”».

А теперь конкрет-
но. Не выставлены 
лучшие работы супре-
матиста Татлина. Из-
вестнейшее полотно 
Бродского «Ленин в 
Смольном», на кото-
ром Ильич изображен 
среди кресел, затянутых в чехлы, 
вполне в мещанском вкусе, говорит 
само за себя. Ленин, проложивший 
путь Сталину и Жданову, заявил, 
как известно, что каждый мону-
мент должен стать актом пропаган-
ды; не важно, что Ильич играл в 
Цюрихе в шахматы с основателем 
движения дадаистов Тристаном 
Царой: понимания искусства у 
Ленина от этой встречи не приба-
вилось – он так и остался до конца 
глух ко всем новым веяниям; ну, а о 
его наследниках говорить не при-
ходится.

«Из столицы Франции выставка 
переправится, как известно, в Мо-
скву, где и будет демонстрировать-
ся, в частности, в период летних 
Олимпийских игр будущего года. 
Время покажет, будут ли в Москве 
выставлены все те экспонаты, ко-
торые можно видеть сейчас в Па-
риже. Но и на парижской выставке 
не хватает одного экспоната – быть 
может, самого главного, а именно: 
простого лоскута холста, на кото-
ром были бы написаны имена всех 
поэтов, писателей, художников, 
скульпторов, которых вынудили 
к эмиграции, сослали и убили»,  – 
пишет Франц Юссер.

«И все же насколько легче было 
поддерживать культурные связи 
между Москвой и Парижем в самом 
начале нашего столетия», – пишет 
в другой статье того же номера 
«Нувель Обсерватэр» известный 
французский писатель Клод Руа.

Руа восклицает иронически: «И 
куда только глядели царь и органы 
в те годы, когда индивидуумы, не 
принадлежавшие ни к какой орга-
низации, ездили между Россией и 
Францией без надзора. Александр 
Блок, Анна Ахматова, Константин 
Бальмонт, Илья Эренбург наезжа-
ли в Париж, встречались и беседо-
вали с кем хотели».

«Когда Осип Мандельштам при-
езжал в 1907 году в Париж, никому 
не было дела до того, с кем и о чем 
он беседовал в столице Франции. 
Уже к концу своих дней Анна Ах-
матова вспоминала, как в 1910 году 
она прогуливалась по Люксембург-
скому саду с художником, которого 
звали Амедео Модильяни. И даже 
немного позже – с какой легкостью 
добрались до Парижа Маяковский, 
Пильняк, Бабель, футуристы и кон-
структивисты», – вспоминает Руа.

«Как все это было неосторожно 
со стороны властей,  – продолжает 

в том же тоне едкой иронии Клод 
Руа,  – ведь настоящие культурные 
связи, это когда из тщательно отсе-
янных людей составляется офици-
альная делегация, каждый из членов 
которой, прежде чем подумать о по-
беге, вспомнит о предоставленных 
ему привилегиях и, конечно же, о 
всех своих родных и близких, остав-
шихся на родине в роли заложни-
ков в руках властей. А в самой деле-
гации  – бдительные осведомители, 
пишущие отчеты и доносы».

Вот во что превратился «куль-
турный обмен», при котором жи-
вой контакт между людьми вытес-
нен обменом делегациями между 
государствами и правительствами.

Две другие статьи в том же номе-
ре «Нувель Обсерватэр» посвяще-
ны пути советского кино и музыки. 
Как музыкальный, так и кинема-
тографический разделы выставки 
«Париж – Москва» грешат все тем 
же: умолчанием, искажением, втор-
жением цензуры.

«Если бы не было гнета социа-
листического реализма, то судьба 
музыки нашей эпохи решилась бы 
не в Вене, а в Москве», – таков вы-
вод французского музыковеда Мо-
риса Флере.

На выставке «Париж – Москва» в 1979 г. Фото: Archives MNAM / Jacques Faujour

На выставке «Париж – Москва» в 1979 г. Фото: Archives MNAM / Jacques Faujour
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сообщает парижская Figaro. Во 
Франции сопротивление этому 
шагу возглавила главная сопер-
ница Эмманюэля Макрона на вы-
борах – Марин Ле Пен.

«Сообщения о расширении 
НАТО и сообщения о расшире-
нии Европейского Союза, на мой 
взгляд, не способствуют мирно-
му урегулированию»,  – заяви-
ла радио станции France Inter эта 
«вечно вторая» финалистка пре-
зидентской гонки во Франции.

Депутат от Па-де-Кале Анри Гу-
айно в своей статье, опубликован-
ной в газете «Фигаро», выразил 
«обеспокоенность по поводу того, 
что Франция может быть втянута 
в военные действия, чего никто не 
хочет и что механически вовлечет 
целый ряд стран в конфликт, кото-
рый станет мировым».

СОЮЗ РОССИИ 
И КИТАЯ

Cегодня самый серьезный гео-
политический вызов для Запада  – 
это cоюз России и Китая, сообща-

ет Bloomberg. Автор 
статьи Миньсинь Пэй 
считает, что разру-
шить этот союз будет 
сложно, так как связи, 
которые соединяют 
две страны, сейчас за-
метно прочнее, чем 
во времена холодной 
войны, а силы, кото-
рые могут их разъеди-
нить, ослабли.

Поиски способов 
разрушить этот союз, 
как 50 лет назад это 
сделал президент 
США Ричард Никсон, 
проведя переговоры с 
Мао Цзэдуном, явля-
ются для Запада оче-
видным приоритетом. 
Однако условий для 

осуществления подобного маневра 
сегодня попросту нет.

ТУР ДЕ ФРАНС 
2022

1 июля в Копенгагене в 109-й 
раз стартует легендарная велогон-
ка Тур де Франс (Tour de France). 
После трех этапов на территории 
Дании последует первый день от-
дыха. Затем велогонка переместит-
ся на север Франции, заедет в Бель-
гию и Швейцарию, отправится на 
юг Франции и затем завершится 
24  июля 112-километровым эта-
пом на Елисейских Полях.

Общая протяженность марш-
рута от Копенгагена до финиша 
на Елисейских полях составит 
3349,8  км. Гонщиков ожидают две 
индивидуальные гонки на время, 
семь горных, шесть среднегорных 
и шесть равнинных этапов.

Тур де Франс – одна из самых из-
вестных в мире велогонок с более 
чем вековой историей. Эта трехне-
дельная гонка является главной це-
лью многих велокоманд Мирового 
тура. Тур де Франс – это Гран-тур, 
велогонка, в которой каждый фи-
нишировавший на ней уже являет-
ся победителем. Победа на этапе 
Тур де Франс для многих гонщиков 
значит больше, чем любая другая. 
Велогонщиков, способных под-
няться на первую ступень подиума 
Тур де Франс, не очень много, а тех, 
кому удавалось стать победителем 
Большой Петли не единожды, счи-
танные единицы.

СОБЫТИЯ И ИНФОРМАЦИЯ

ЮБИЛЕЙ 
ПРИНЦА 
МАЙКЛА 
ПРИНЦА 
МАЙКЛА 
ПРИНЦА 

КЕНТСКОГО
Свой 80-летний юбилей 4 июля 

отметит принц Майкл Кентский, 
член британской королевской 
семьи, внук короля Георга V и 
двоюродный брат королевы Ели-
заветы II. Он ведет обширную бла-
готворительную деятельность и яв-
ляется патроном многочисленных 
некоммерческих организаций.

Издательский дом «Русская 
мысль» поздравляет Его Королев-
ское Высочество принца Майкла 
Кентского с юбилеем и желает ему 
крепкого здоровья и неисчерпае-
мой жизненной энергии.

14 ИЮЛЯ – 
ДЕНЬ ВЗЯТИЯ 

БАСТИЛИИ
Государственный праздник 

Франции La Fête Nationale, или 
День взятия Бастилии, ежегодно 
отмечается 14 июля.

Со штурма королевской тюрь-
мы в 1789 году в стране началась 
Великая французская революция. 
Бастилия, построенная в 1382 
году, была поначалу крепостью, 
которая служила укреплением на 
подступах к Парижу. Позже она 
стала тюрьмой для аристократов, 
условия содержания которых со-
ответствовали их статусу. 

В момент взятия Бастилии в ней 
оказалось всего семь ничем не при-
мечательных заключенных (лишь 
один из них проходил по делу о 
покушении на Людовика XV). Ба-
стилия была разрушена. Оконча-
тельно ее сравняли с землей в мае 
1791 года.

Сегодня День взятия Бастилии 
отмечается военными парадами в 
Париже и многих других городах 
страны. Французский триколор 

развевается повсюду, но особенно 
на Елисейских Полях в Париже, 
где проходит главный военный 
парад, в котором принимают уча-
стие кадетские, пехотные, мото-
ризованные и конные войска. Они 
маршируют от Триумфальной 
арки до площади Согласия. В небе 
пролетают воздушные суда ВВС 
Франции, а вечером начинается 
шоу фейерверков.

МАРИН ЛЕ ПЕН 
ПРОТИВ

Расширение НАТО на терри-
торию Швеции и Финляндии 
далеко не всеми членами органи-
зации встречается с восторгом, 

Фото: Камилло Корсетти Антонини
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На победу в гонках претендует 
26-летний российский спортсмен 
Александр Власов. В нынешнем 
сезоне он выиграл Тур Романдии, 
дважды был в итоговой тройке на 
других этапах мирового тура и 
лидировал в Туре Швейцарии, но 
из-за коронавируса не смог про-
должить борьбу.

ДЕНЬ 
ТРУДОГОЛИКОВ

День трудоголиков стали от-
мечать 5 июля в США в виде не-
официального праздника, целью 
которого было напомнить людям 
о важности гармонии и баланса 
между работой и отдыхом и о нега-

тивных последствиях трудоголизма 
для физического и психического 
здоровья.

Прежде трудоголизм воспри-
нимался как нечто позитивное и 
достойное уважения, однако в по-

следние десятилетия 
специалисты подчер-
кивают опасность 
трудозависимости как 
для самих трудоголи-
ков, так и для их окру-
жения.

Психологи связы-
вают стремление к 
чрезмерному труду, 
выходящему за мерки 
нормального трудо-
любия, с психическим 
н е б л а г о п о лу ч и е м . 
Термин «трудого-
лизм» по аналогии с 
алкоголизмом отража-
ет болезненную зави-
симость и восприятие 
работы как ключевого 
инструмента самореа-
лизации.

Трудоголик ощуща-
ет себя энергичным, 
уверенным и самодо-
статочным, только ра-
ботая или думая о ра-
боте, и не в состоянии 
отвлечься от этих мыс-
лей даже дома. Любая 
неудача на работе вос-
принимается им как 
личная катастрофа.

Безусловно, упорство и само-
отдача в работе бывают созида-
тельными, но следует помнить об 
опасности морального и физиче-
ского «выгорания». Этот «про-
фессиональный» праздник  – от-
личный повод переосмыслить 
свой образ жизни и задуматься о 
более здоровом распределении 
жизненных ресурсов.

ВСЕМИРНЫЙ 
ДЕНЬ ЭМОДЖИ
17 июля отмечается неофици-

альный праздник  – Всемирный 
день эмоджи (World Emoji Day), 
посвященный популярным в со-
временном обществе пиктограм-

мам, идеограммам и смайликам в 
системе электронного общения. 
Основная функция смайликов  – 
придавать  сообщениям эмоцио-
нальную окраску.

Слово «эмоджи» образовано 
от японских слов «картинка» и 
«знак, символ» и дословно пере-
водится как «знак в картинке», 
или «символ в картинке». Созда-
телем эмоджи называют Сигетака 
Курита, сотрудника одной из ком-
муникационных японских компа-
ний. Именно он разработал систе-
му эмоджи для пейджеров в начале 
1990-х годов, оттуда она перешла 
на мобильные телефоны, компью-
теры и планшеты.

Первоначально доступная 
только в Японии система эмод-
жи получила распространение 
по всему миру. Появилась даже 

Эмоджипедия – онлайн-энцикло-
педия, или словарь, разъясняю-
щий значение эмоджи.

Праздник появился в 2014 году и 
уже имеет собственный сайт с ин-
формацией о флешмобах и других 
мероприятиях. Каждый год число 
эмоджи растет, расширяя тем са-
мым возможности для общения че-
рез графические символы. Исполь-
зование одного и того же символа 
в разных контекстах может тракто-
ваться по-разному. Теперь эмоджи 
для удобства в соцсетях и мессен-
джерах собраны в группы по тема-
тике: люди, животные, транспорт, 
еда и т.д. На сегодняшний день та-
ких знаков более 2000.

Всемирный день эмоджи  – свое-
го рода благодарность за возмож-
ность общения современных людей 
в формате электронной переписки.

Фото: Роб Уингейт

Фото: Даниель Чекалов

Фото: Денис Черкашин
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В более практичных земных де-
лах Лев будет склонен к переоцен-
ке своих возможностей. В бизнесе 
стоит избегать рисков, сомнитель-
ных вложений и долгосрочных ин-
вестиций. 

Наиболее удачливым станет Лев, 
занятый в сфере индустрии развле-
чений и досуга, дизайна одежды и 
помещений, в парфюмерном и цве-
точном бизнесе.

Представители солнечного знака 
будут излучать уверенность в своей 
неотразимости! Но в более близ-
ких отношениях рекомендуется 
снизить градус самолюбования.

Дева (22 августа – 23 сентября)

При наличии знаний и опыта 
Дева может одержать победу в ин-
теллектуальных дискуссиях и со-
ревнованиях, конкурсных собесе-
дованиях и другой борьбе за право 
быть лучшим.

Гороскоп предупреждает Деву, 
что активная демонстрация своих 
способностей и талантов в этот 
период напрямую связана с карье-
рой. Помешать успеху может лишь 
неуверенность в своих силах и пас-
сивность.

Звезды пророчат перспективную 
связь с яркой и независимой лич-
ностью.

Весы (24 сентября – 23 октября)

В июле Весы будут во все-
оружии. Благоприятны встречи, 
переговоры и дискуссии. Лидиро-
вать будут преподаватели, репети-
торы, переводчики, консультанты, 
журналисты, психологи и адвока-
ты. При этом следует применять 
собственные уникальные страте-
гии, так как чужие наработки, ско-
рее всего, могут оказаться наиме-
нее прибыльными.

Период благоприятен для заклю-
чения крупных сделок. Возможно 
получение долгожданной суммы, 
однако следует внимательно отне-
стись к дальнейшему распределе-
нию прибыли.

Звезды приоткроют двери для 
одиноких Весов, предоставив шанс 
для создания новых гармоничных 
отношений.

Скорпион (24 октября – 22 ноября)

Июль – время ускорения процес-
сов во многих жизненных сферах 
Скорпиона. Отсюда ощущение не-
хватки времени. В этом месяце ре-
комендуется закончить все самое 
срочное и важное, нельзя медлить, 
опаздывать и откладывать текущие 
дела на потом.

Повышение доходов Скорпиона 
в июле связано с личной инициати-
вой или новыми обязанностями.

В июле Скорпиона посетит лю-
бовное вдохновение, он будет весь-
ма удачлив в поисках новых при-
ключений.

Стрелец (23 ноября – 22 декабря)

Этот летний месяц – прекрасный 
период для отдыха и расслабления 
Стрельцов.

Гороскоп не рекомендует в это 
время переходить на новую работу 
или попадать в коллектив, где царят 
более жесткие рамки и правила. 
Стрелец, попавший в новые усло-
вия труда, будет адаптироваться 
дольше либо не задержится долго 
на новом месте.

Поклонники и возлюбленные бу-
дут баловать Стрельца вниманием 
и заботой. Однако ему пригодится 
умение ценить оказанное доверие 
и любовь.

Козерог (23 декабря – 20 января)

В этом месяце секрет успеха 
Козерога заключается в умении 
импровизировать и отступать от 
прежнего плана. Можно позволить 
себе выходить за рамки собствен-
ных правил и ограничений.

Хороших результатов добьются 
Козероги в роли бизнесменов, ме-
неджеров и организаторов, если 
отойдут от привычных стандартов 
и стратегий.

Если Козерогу патологически 
не везет в любви, то в июле появ-
ляется возможность проанализи-
ровать прошлое и начать новые 
отношения с чистого листа.

Водолей (21 января – 19 февраля)

Июль  – период социальной ак-
тивности Водолея, которому не 
удастся затеряться в толпе, он бу-
дет обращать на себя внимание и 
обретать популярность во многих 
сферах жизни.

Гороскоп предрекает Водолею 
благоприятные условия для само-
реализации, если сферой его дея-
тельности станет благотворитель-
ность и  работа во благо общества.

Позитивное отношение к людям 
принесет Водолею моральное удов-
летворение и успех во всех начина-
ниях, привлечет больше друзей и 
единомышленников.

В июле у Водолея возможны 
сложности с построением долго-
срочных отношений из-за вну-
треннего стремления к свободе и 
независимости.

Рыбы (20 февраля – 20 марта)

Гороскоп на июль для Рыб отме-
чен аспектами проницательности 
и удачи. Рыбы будут застрахова-
ны от непредвиденных поворотов 
судьбы и могут рассчитывать толь-
ко на приятные сюрпризы.

Сложные обстоятельства в июле 
не должны сбить Рыб с намеченно-
го курса, главное, не игнорировать 
подсказки интуиции. Все пробле-
мы разрешаться уже в самом бли-
жайшем будущем.

Дополнительная прибыль ожи-
дает Рыб-стратегов, умеющих 
дождаться удобного момента и 
затем действовать решительно. 
Благоприятные условия для выхо-
да Рыб из тени и начала активных 
действий наступят 17 июля: легко 
устранятся все подводные камни.

В июле личные отношения мо-
гут сильно отвлекать Рыб от теку-
щих забот.

Овен (21 марта – 20 апреля)

Гороскоп Овна на июль 2022 года 
отмечен аспектами сохранения и 
преумножения во многих сферах, 
если Овен принимает самостоя-
тельные решения и выступает как 
хозяин своей жизни. Залогом успе-
ха станут логика и расчет.

Работа также потребует разумно-
го распределения ресурсов, време-
ни и сил, излишняя спешка может 
привести к досадным упущениям.

Июль для Овна  – благоприят-
ное время для поиска родственной 
души.

Телец (21 апреля – 21 мая)

Гороскоп Тельца на июль отме-
чен аспектами комфорта и благо-
получия, при условии, что Телец 

ценит то, что имеет, будь то деньги, 
имущество или отношения. Акту-
альна поговорка «лучше синица в 
руке, чем журавль в небе».

Если Телец планирует какие-ли-
бо кардинальные изменения и не 
намерен отступать от намеченного 
курса, то преодолеть неожиданные 
препятствия на пути к цели помо-
гут терпение, знания и опыт, а так-
же люди, с которыми важно найти 
точки соприкосновения.

Любовный гороскоп Тельцу 
предрекает гармонию в постоян-
ных отношениях и удачу на попри-
ще новых знакомств.

Близнецы (22 мая – 21 июня)

В июле расположение планет 
способствует воплощению самых 
дерзких планов Близнецов, кото-

рые будут получать 
привилегии, повыше-
ния и дополнительные 
материальные возна-
граждения.

Вы будете более за-
метны и востребова-
ны в сферах, где яркая 
и н д и в и ду а л ь н о с т ь 
со че тается с умением 
влиять на людей. Пре-
успеют журналисты, 
писатели, переводчи-
ки, психологи, пре-
подаватели гумани-
тарных наук, юристы, 
консультанты, реклам-
ные агенты и обще-
ственные деятели.

Искрящаяся лич-
ность Близнецов будет 
притягивать поклон-
ников как магнит.

Рак (22  июня  – 
22 июля)

Звезды предсказы-
вают Раку финансо-

вую удачу в таких областях, как 
образование, медицина, ремонт, 
строительство, сельское хозяйство. 
Преуспеют также Раки, занятые в 
сфере коммуникаций.

Раку пригодятся и знания, и 
опыт, а недостаток того или иного 
может стать помехой, особенно у 
молодых. Удачливы будут творче-
ски одаренные Раки.

В июле повышается привлека-
тельность Рака, искры его флирта 
будут разжигать пламя страсти в 
чужих сердцах.

Лев (23 июля – 21 августа)

Гороскоп предупреждает Льва, 
что критика и нелицеприятные вы-
сказывания в адрес других могут 
привести к конфликту и сбою ра-
бочего ритма.

ДОСУГ
ГОРОСКОП НА ИЮЛЬ 2022 ГОДА
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ОТВЕТЫ К КРОССВОРДУ, 
ОПУБЛИКОВАННОМУ В №145

По горизонтали.
1. Адоба. 5. Ксуф. 8. Шнек. 11. Зорро. 16. Реле. 

17.  Тие. 18.  Иса. 20.  Рек. 21.  Туес. 22.  Смерч. 
24.  Плаха. 25.  Бровь. 26.  Казак. 28.  Ила. 29.  Ла-
цио. 32. Уллас. 33. Опера. 35. Берет. 38. «Нами». 
40. Лапхунд. 42. Керн. 44. Ямб. 45. Карас. 47. Хот-
та. 49.  Нин. 50.  Уош. 52.  Лау. 53.  Кри. 55.  Мэр. 
56.  Аго. 57.  Юхнов. 58.  Омбудсмен. 61.  Стела. 
63. Ат. 65. Арт. 66. Сур. 68. Ик. 69. Наб. 71. Саз. 
73. Сап. 75. Ота. 76. Румб. 78. Аквадаг. 82. Негр. 
84.  Гобелен. 85.  Еда. 86.  Олдридж. 88.  Неро. 
89. Тукуман. 92. Боте. 94. Шах. 96. Диц. 97. Шов. 
98.  Нал. 100.  Ук. 102.  Кра. 104.  Таи. 107.  Но. 
108.  Мотив. 110.  Прокладка. 113.  Мысок. 
115. Нид. 116. Аре. 117. Рол. 118. Суп. 120. Мех. 
121.  Нит. 122.  Анапа. 124.  Шитье. 125.  Тио. 
127.  Отар. 129.  Евгения. 132.  Нанн. 133.  Наска. 
136.  Ремек. 137.  Взвар. 140.  Сиань. 141.  Лек. 
142.  Чаоит. 144.  Грипп. 146.  Синто. 147.  Дукат. 
150. Рана. 151. Ани. 153. Эта. 154. Вой. 155. Роби. 
156. Агара. 157. Свая. 158. Роан. 159. Тацит.

По вертикали.
1.  Арс. 2.  «Демо». 3.  Оле. 4.  Беркли. 5.  Ки-

дас. 6.  Се. 7.  Филипп. 8.  Шахару. 9.  Ер. 10.  Кебаб. 
12.  Отроек. 13.  Руо. 14.  Ревю. 15.  Ось. 19.  Са-
лехард. 23.  Чал. 25.  Бир. 27.  Запал. 30.  Центр. 
31.  Иня. 32.  Умбон. 33.  Оас. 34.  Анх. 36.  Тен-
ге. 37.  Инн. 39.  Амухта. 40.  Лаума. 41.  Домер. 
43.  Риолит. 46.  Рао. 48.  Тэн. 51.  Шоу. 53.  Кут. 
54.  Исс. 56.  Ата. 57.  Юань. 59.  Брак. 60.  Мука. 
62.  «Акаи». 64.  Таблоид. 67.  Гандбол. 70.  Бронх. 
71.  Смерд. 72.  Шадуф. 74.  Перов. 75.  Орден. 
77.  Убе. 78.  «Ант». 79.  Век. 80.  Дам. 81.  Гон. 
83.  Гит. 87.  Ишум. 90.  Утро. 91.  Адад. 93.  Блок. 
95.  Аконит. 99.  Анохин. 101.  Гид. 102.  Крепе. 
103. Акр. 104. Тал. 105. Иксия. 106. Рым. 109. Ти-
тан. 110.  Пра. 111.  Ложемент. 112.  Аут. 114.  Се-
тар. 116.  Аника. 119.  Пьюзо. 121.  Ног. 123.  Авр. 
124.  Шик. 126.  Они. 128.  Распар. 130.  Гелиэя. 
131.  Нектар. 132.  Натура. 134.  Сип. 135.  Анонс. 
137.  Вазон. 138.  Вид. 139.  Враг. 143.  Уаби. 
144.  Гра. 145.  Ина. 148.  Коц. 149.  Тит. 152.  Ив. 
154. Ва.1. Арс. 2. «Демо». 3. Оле. 4. Беркли. 5. Ки-
дас. 6.  Се. 7.  Филипп. 8.  Шахару. 9.  Ер. 10.  Кебаб. 
12.  Отроек. 13.  Руо. 14.  Ревю. 15.  Ось. 19.  Сале-
хард. 23. Чал. 25. Бир. 27. Запал. 30. Центр. 31. Иня. 
32.  Умбон. 33.  Оас. 34.  Анх. 36.  Тенге. 37.  Инн. 
39.  Амухта. 40.  Лаума. 41.  Домер. 43.  Риолит. 
46. Рао. 48. Тэн. 51. Шоу. 53. Кут. 54. Исс. 56. Ата. 
57. Юань. 59. Брак. 60. Мука. 62. «Акаи». 64. Та-
блоид. 67.  Гандбол. 70.  Бронх. 71.  Смерд. 72.  Ша-
дуф. 74.  Перов. 75.  Орден. 77.  Убе. 78.  «Ант». 
79.  Век. 80.  Дам. 81.  Гон. 83.  Гит. 87.  Ишум. 
90. Утро. 91. Адад. 93. Блок. 95. Аконит. 99. Ано-
хин. 101.  Гид. 102.  Крепе. 103.  Акр. 104.  Тал. 
105.  Иксия. 106.  Рым. 109.  Титан. 110.  Пра. 
111.  Ложемент. 112.  Аут. 114.  Сетар. 116.  Ани-
ка. 119.  Пьюзо. 121.  Ног. 123.  Авр. 124.  Шик. 
126.  Они. 128.  Распар. 130.  Гелиэя. 131.  Нектар. 
132.  Натура. 134.  Сип. 135.  Анонс. 137.  Вазон. 
138. Вид. 139. Враг. 143. Уаби. 144. Гра. 145. Ина. 
148. Коц. 149. Тит. 152. Ив. 154. Ва.

По горизонтали
1.  Пастушковый журавль. 5.  Под-

ходящая «обертка» для курицы. 
9. Прежнее название Таиланда. 13. Ад-
минис т рат ивно -территориа льна я 
единица в Польше. 18.  Капроновая 
веревка для плетения сети. 19.  Кровя-
нистое пятно от подкожного крово-
излияния после ушиба, удара. 21. Сор-
няк. 22.  Декоративное растение. 23.  В 
кетской мифологии верховное боже-
ство. 24.  Единичный вектор. 25.  Боль-
шая катапульта. 26.  Река в Западном 
Предкавказье. 27.  Буква греческого 
алфавита. 28.  Перешеек в Таиланде, 
соединяющий полуостров с основной 
частью Индокитая. 30.  В ведийской и 
индийской мифологии богиня молит-
вы и жертвенного возлияния. 32. В ки-
тайской мифологии черепаха, несущая 
по морю три священные горы (символ 
мудрости и учености). 33.  Светиль-

ник, который должен помочь зрителю 
разглядеть актера на сцене. 35.  Оте-
чественный кинорежиссер («Высо-
та», «Анна Каренина»). 36. Снежный 
барс. 38.  Единица сопротивления. 
40. В мифологии древних римлян – бо-
гиня скотоводства. 42. Помещение для 
стрельбы по мишеням. 43.  Предста-
витель индейского народа в Мексике. 
44.  Буква греческого алфавита, равная 
3,14.  45.  Всеобщая закономерность в 
древнегреческой философии Геракли-
та. 47.  Денежное выражение стоимо-
сти товара. 49. Земельный надел, пожа-
лованный феодалом в средневековых 
странах Востока. 51.  Персонаж коме-
дии Ж.-Б. Мольера «Проделки Скапе-
на». 53.  Английский ученый, лауреат 
Нобелевской премии по экономике. 
55.  Эстонский артист балета и балет-
мейстер. 58.  Взрывчатка. 60.  Большая 
сумма денег. 62. Австралийский худож-
ник. Представитель «новой фигура-

ции». 63. Часть театрального действия. 
66.  Минерал. 68.  Преследование гон-
чими зверя с голосом. 69.  Состоящая 
из одной ветви незамкнутая кривая, об-
разующаяся при пересечении кониче-
ской поверхности плоскостью. 71. По-
эма А. А. Вознесенского. 74.  В спорте: 
одно движение рукой в сторону, вперед 
или назад. 75.  Американский физик-
ядерщик. 76.  То же, что кора, лыко. 
78.  Легкая постройка для мелкой тор-
говли. 82. Город на юге Перу. 84. Город 
в Киргизии. 85. Один из сомножителей. 
86.  Врач  – специалист по иммуноло-
гии. 87. Город на побережье Северного 
пролива (Англия). 88.  Природная кра-
ска для волос. 89.  Минерал, разновид-
ность уранинита, руда для получения 
урана и радия. 91.  В древнетюркской 
мифологии магический камень. 92.  Го-
род в департаменте Марна, Франция. 
94.  Иранский струнный щипковый 
музыкальный инструмент. 98.  Атолл в 
составе Мальдивских островов. 99. Го-
род в Московской области. 101. Место 
для ремонта кораблей. 103.  Самодви-
жущийся подъемный кран. 105.  Бо-
гиня земли в скифской мифологии. 
106. Петля для ловли птиц. 108. Город 
на северо-западе Хабаровского края. 
109. Исполнитель главной роли в филь-
ме «Супермен» (1978 г.). 111.  Торо-
идальная камера с магнитным полем 
для управляемого ядерного синтеза. 
113.  Семья цирковых артистов-иллю-
зионистов. 115. Эстонский шахматист, 
журналист, международный гроссмей-
стер. 117.  Приморский город в Азер-
байджане. 118. Полное отсутствие све-
та. 120. Непородистая собака, обычно 
дворовая или уличная. 122. Неопасная 
змея. 123.  Супермен, чью роль сыграл 
Сильвестр Сталлоне. 125.  Вавилон-
ский бог неба. 127.  Покров из белой 
ткани для покойников. 129. Разменная 
монета Лаоса. 130.  Распоряжение о 
производстве работ. 131.  Опера Вер-
ди. 132.  Подземная галерея для сбо-
ра грунтовых вод в горных районах. 
133.  Драма Б. Брехта «Карьера Арту-
ро …». 135. Персонаж повести А. Гай-
дара «… и Гек». 137.  Намибийский 
народ. 138. Герцог, основной виновник 
избиения гугенотов в Варфоломеев-
скую ночь. 139. Вьетнамский струнный 
щипковый музыкальный инструмент. 
140.  Направление в искусстве, моде и 

т. д., использующее мотивы прошлых 
лет. 142.  Британский кинорежиссер 
(«Мост через реку Квай», «Лоуренс 
Аравийский»). 144. Департамент в Се-
верной Франции. 145.  В одном ряду с 
кроссвордом и шарадой. 147. Древний 
исторический город под Ашхабадом. 
148.  Декоративное освещение по слу-
чаю торжества. 151. Что посвятил поэт 
своему народу? 152.  В индуистской 
мифологии царь Матхуры, враг Криш-
ны. 153.  Один из Алеутских островов. 
154.  Бесправный земледелец в Древ-
ней Спарте. 155.  Английский физик, 
впервые получивший жидкий водород.

По вертикали
1. Сплав железа с алюминием. 2. Сла-

вянский струнный щипковый музыкаль-
ный инструмент. 3. Вулкан в Японии на 
острове Кюсю. 4.  Аквариумная рыбка. 
5.  Сросшиеся позвонки, служащие 
опорой тазу. 6.  Картина А. Степанова. 
7. Реальная действительность. 8. Буква 
греческого алфавита. 9. Марка парово-
зов Сормовского завода. 10.  Один из 
искусственных языков. 11.  Ведийский 
мудрец-риши, один из мифических 
авторов «Ригведы». 12. Сорный злак с 
метельчатым соцветием. 14.  Минерал. 
15.  Мусульманский пророк. 16.  Ниж-
няя конечность человека. 17. Алкалоид, 
получаемый из растений семейства пас-
леновых (белладонны, белены, дурма-
на). 20.  Американский актер («Бевер-
ли Хиллз 90210»). 27. Глина с большим 
содержанием щелочей, употребляемая 
как мыло. 28.  Перечень книг библио-
теки. 29.  В иранской мифологии вер-
ховное божество зла. 31.  …  – рок. 
34.  Прямой участок траншеи. 37.  Не-
чисть. 39.  В мифологии древних гре-
ков  – бог злословия. 41.  «Ранний … 
к позднему в амбар не ходит» (посл.). 
43.  Отец у тюрков. 44.  Нижний на-
стил в жилом доме. 46. Хищное млеко-
питающее южных стран, питающееся 
падалью. 48.  Река в Средней Англии. 
50.  Порт в Нормандии. 52.  В матема-
тике: одночлен. 54. Игра, популярная в 
современных бильярдных. 56. Имя до-
чери Э. Пьехи. 57. Английская единица 
площади (0,4047 гектара). 59.  Россий-
ский кинооператор. 60.  Растение се-
мейства лютиковых. 61.  Кукиш. 63.  В 
египетской мифологии божество луны. 
64.  Участок местности для испыта-

ния гусеничных машин. 65.  Приток 
Аму-Дарьи. 67.  Рассказ А. И. Куприна. 
70.  В греческой мифологии дочь Ки-
нира и Метармы. 72. Английская стан-
ция в Антарктиде. 73.  Минерал, бурая 
игольчатая разновидность эгирина. 
76.  Рыба семейства лососевых. 77.  В 
греческой мифологии дочь Палланта и 
Стикс. 78.  Продукт нефтепереработ-
ки. 79.  Старинная французская мера 
длины. 80.  Японский поэт. 81.  Адми-
нистративно-территориальная еди-
ница в Дании. 82.  Река в Кемеровской 
и Новосибирской областях, правый 
приток Оби. 83. Город в окрестностях 
Вероны (Северная Италия). 87.  В ми-
фологии древних греков  – бог любви. 
90.  Персонаж комедии У. Шекспира 
«Двенадцатая ночь». 93. Виноградный 
алкогольный напиток. 95.  Минерал. 
96.  Язык народов ашанти и фанти, от-
носящийся к нигеро-конгольским язы-
кам. 97.  Изделие из ворсистой ткани. 
98.  Хранилище старых документов. 
100.  Бог моря в мифологии ашанти. 
101.  Школьная письменная работа. 
102.  Коллектив людей, объединив-
шихся для совместной жизни и труда. 
104. Высшее подразделение в система-
тике животных. 106.  Бобовое расте-
ние. 107.  Чашеобразное углубление в 
верхней части гор. 109. Город в Сверд-
ловской области. 110.  Город в Мекси-
ке. 111.  Дно (старинное). 112.  Река в 
Красноярском крае. 113.  Тонкая ме-
таллическая нить, употребляемая для 
вышивания. 114.  Крупнейший приток 
матушки Волги. 115.  В марийской ми-
фологии бог. 116.  Вежливое обраще-
ние к мужчине в англоязычных странах. 
117. Персонаж фильма «Белое солнце 
пустыни». 119.  Минерал. 120.  Объ-
емный круг. 121.  Город на севере Ка-
захстана. 124. Шар – предмет для игры. 
126.  Узбекский поэт и мыслитель. 
128.  Лиственное дерево. 134.  Денеж-
ная единица Японии. 136.  Шотланд-
ская юбка. 138.  Один из Мальтийских 
островов. 139.  Минерал, водосодер-
жащий борат натрия, использующий-
ся для очистки металлов при пайке. 
141.  Династия китайских императо-
ров. 143. Озеро в Карелии. 144. «Жи-
вые» деньги. 146.  Башкирский танец. 
149.  Река во Вьетнаме. 150.  Вьетнам-
ский смычковый музыкальный инстру-
мент.
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