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ПОВЕСТИ
О

ДАВНЕМ



ЗАРНИЦЫ НАД РУСЬЮ

Чем лучше будем знать прош­
лое, тем легче, тем более глу­
боко и радостно поймем ве­
ликое значение творимого нами 
настоящего.

А. М. Г о р ь к и й

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Василий Иванович самолично загнал вепря. Вепрь 
силы неимоверной поднял на клыки двух княжеских 
гончих, и тогда, по знаку государя, ловчий Гаврила Лап­
тев, метнул в зверя дротик, рассек ему голову, а затем 
прирезал. Собаки еще долго ярились вокруг вепря, сли­
зывая кровь и скуля.

День прохладен, и холодна голубизна неба с белыми 
прожилками. В бору запах прошлогодней прели, боло­
та, раздражающий сосновый дых.

Возвращаясь в Москву, Василий Иванович обратил 
внимание на высокое дерево — на нем возвышалось 
грубо собранное ястребиное гнездо. Ястребиха принес­
ла .полёвку и кормила птенцов. Увидев охотников, пти­
ца зло смотрела на них.

— Вот я ее сейчас, — сказал молодой дворянин Ни­
кита Одоевский, — для государя добуду, — и прице­
лился.

— Не тронь, пускай живет, — приказал Василий 
Иванович и насупился. Опустил поводья коня и долго 
разглядывал гнездо.

— Люто мне, — тихо молвил, прикрыв рукою гла­
за .— Яз несчастен и презрен.
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— Чем, государь? — почтительно спросил его Ники­
та .— Кажись, держава велика, живем за тобой, людиш­
ки твои, яко у Христа за пазухой. Дай Пречистая бого­
родица во всех делах тебе счастья.

— Ах, Микита, молодешенек ты еще... А я зрю на 
сие гнездо и думаю: «Тая птица счастливее государя 
Московского грешного Василия — у нее птенцы».

Тронул поводья. Гнедой конь, кося диким влажным 
оком, махом вынес всадника на столбовую дорогу.

— Запечалился державный, — сказал Одоевсйий ос­
тальным дворянам.

— И то правда, — проскрипел тонким голосом ста­
рый боярин Федор Семенович, князь Прозоровский.— 
Государыня-то наша Соломонюшка недетородна. Ошиб­
ся великий государь, промашку дал. _

— Одна дорога княгине-то, — густой бас дьяка Пет­
ра Гавриловича дошел до слуха Василия Ивановича.— 
Княгиню в монастырь, а государя на молоденькой оже­
нить.

«Прав дьяк, — раздумался Василий Иванович, — на 
кого государство оставлю? На братьев? Упаси господи! 
Какая от них Руси прибыль! Свои уделы в порядке 
держать не могут, где им, своекорыстным да драчли­
вым, Русью управлять! Погубят распрями да сварами. 
Соломония честна и чиста, аки голубица небесная, а 
не милует господь детьми».

И представилась государю Соломония, с которой 
прожил двадцать лет. Высокая, дородная, коса русая 
густая под кику упрятана, глаза добрые серые, голос 
приятен, тело нежное, ни едина прыщика... «Тьфу, о 
чем мыслю!» Признавал в душе женины достоинства 
и все же чувствовал: не лежит его плоть к ней неисто­
во, равнодушен он к ее добродетелям, не сушит пере­
зрелая красота Соломония его сердце. Третьего дни она 
к нему припала всем телом, раскраснелась, ласкала в 
опочивальне, а он был холоден и даже упрекнул:

— Ты мне жена законная, не полюбовница, почто 
такое творишь? — сам знал, обида сие, но удержаться 
от слов поносных не мог.

Так в тяжелых думах доехал до Кремля.
Всегда государь любовался Кремлем. Поклон исто­

вый батюшке, покойному Ивану Васильевичу, — много 
сделал для благолепия кремлевского. Матушка, Софья
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Фоминишна Палеолог, — чать, кровей византийских, це- 
зарских, для нее, да и не только для нее — для Руси 
прославления старался. После того как ханскую пога­
ную басму истоптал, писаться стал в грамотах не Ива­
ном князем Великим, а Иоанном божьей милостью 
государем всея Руси. Он же, Василий, сей титул увели­
чил— «государь и самодержец», да еще приписыва­
ли в грамотах иноземным королям: «Великий князь Вла­
димирский и Московский и Новгородский и Псковский 
и Тверской и Пермский и Югорский и иных...».

Кремль сверкающий, единый на всю вселенную! 
Сколько знаемых мастеров выписал батюшка-государь 
из Италии, да и свои не хуже были. Успенский новый 
собор! Да разве где сыщется такая красота? Гранови­
тая палата — только в сказках о ней сказывать. А ка­
менный государев дворец заместо хором деревянных... 
Все батюшкино! Веленье и раченье, забота о величии 
государства Московского.

В мягком кресле перед оконцем сидела Соломония 
Юрьевна, рожденная Сабурова. Ожидая мужа, прибра­
лась, надела на шею монисто, не так чтоб дорогое — 
изумрудное. Оно нравилось Василию Ивановичу. Про­
терла лицо чудодейственной зеницианской мазью, под­
чернила и без того густые соболиные брови и облек­
лась в тяжелое, вышитое всяким узорочьем платье.

Сидела пышная, красивая, как богиня.
Соломония Юрьевна не теряла еще надежды стать 

матерью, надеялась, тоскуя и плача по ночам, на божье 
милосердие. До чего надеялась, до чего верила, уму не­
постижимо. Какие только снадобья не употребляла, 
скольким чародейкам да бабкам-знахаркам злата-се­
ребра передала.

И теперь мечтала: придет государь, увидит ее весе­
лую— не надобно, чтобы глаза на мокром месте были, 
надо обиды и поносные мужнины речи забыть, пусть 
Василий Иванович зрит ее, аки розу цветущую.

Сына бы ей, сына! Кажись, все бы отдала, на муки 
страшные пошла, сына ей, сына!

Сенные боярышни входили к великой княгине с при­
нижением, кланялись, улыбались: «Не прикажешь ли 
чего, великая государыня?» Не отвечала Соломония, 
только наклоняла голову чуть-чуть, так, чтоб не оби­
делись.

На стене заморские часы с музыкальным боем, ду­
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ке миланский подарил, под ногами мягкий ковер, царя 
бухарского посол привез. В углу киот: благостные ли­
ки святителей в драгоценных ризах и неугасимая лам­
падка перед ними.

В соседнем покое девичий смех, веселость. Там на 
пяльцах девицы вышивают золотом и шелком платы 
для украшения великокняжеского и церковного, и ри­
сунки разнятся: для дворцового обихода — львы и еди­
нороги, сирины и лебеди, для митрополита — листья, 
цветы лилейные, знаменующие невинность и помыслы 
светлые, и голубь, птица небесная с масличной ветвью 
в клюве.

Сидит у оконца Соломония Юрьевна, вида не пока­
зывает, что волнуется. Глядит — въехала в Кремль го­
сударева охота, лай собак, конское ржанье. «Зайдет ли 
ко мне Василий? — руки в тоске сжала. — Зайдет?»

Боярышни к оконцам подбежали — государь с уда­
чей прибыл! — и зашушукались.

— Балясы-то бросьте, — сердито сказала Соломония 
Юрьевна, — не верещите, сороки!

Девицы замолкли и снова за пяльцы.
Заиграла музыка в часах. Прибежала Домна Его­

ровна — постельничая, ей за семьдесят, а еще провор­
ная.

— Матушка княгиня, до тя Василий Иванович. Ту­
ритесь, девы, отселя, — и княгине на ухо: — Смутный 
чегой-то государь, хмурый.

— Хмурый? — брови подняла.
— Как есть хмурый. Исподлобья очами зыркает.— 

Постельничей хотелось еще поговорить с княгиней, но 
в покой вошел государь.

— Брысь, Домна, — сказал строго.
— Я тебе, Василий Иванович, не кощенка, ты мал 

ребенок был, а я тя пестовала. Софья Фоминишна за­
всегда...

— Ну-ну, иди, нянька, иди, — подтолкнул ее к две­
ри великий князь, подтолкнул не зло, и это поняла 
старуха.

— Ладно-ть. — И тихонько дверь притворила за со­
бой.

— Прости, Соломония Юрьевна, — сел на лавку.— 
Должен правду горькую сказать. Прожили вместе двад­
цать годков, упрекать тя не могу, супруга ты верная,
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заботливая, не вем, по чьей вине, может, по твоей, мо­
жет, по моей, не даровал нам бог счастья в детях.

Соломония молчала, побледнела, сдерживала крик 
в горле.

И опять заиграла музыка в часах.
— Буду с тобой, государыня, говорить о делах 

больших. Русскую державу блаженной памяти отец мой 
Иван Васильевич Третий аки едину державу утвердил, 
у княжат удельных крылья-то пообрезал, на кого яз ос­
тавлю Русь? Наследника нет.

— Василюшка! Авось услышит наши молитвы...
— Никак ждать нельзя, к пятому десятку прибли­

жаюсь... Жаль, Соломонюшка, но ничего не поделаешь, 
надобно тебе монашеский куколь надеть, постричься 
от мира в монастырь.

— Нет, не будет того... Не хочу в келью, в затвор... 
Не могу, Василий Иванович, беззакония творить.

— Ты не бойся, княгиня, на прокорм отпущу дере­
веньки.

— Не вздену черный куколь, Василий, так и знай.
— Завтра с боярами совет держать буду, а пока 

прощевай, подумай, княгиня.
Встал с лавки суровый, беспощадный, никогда та­

ким его не видела. Когда осталась одна, запричитала 
деревенской бабой:

— Матушка родненькая, на кого ты меня, сироту, 
оставила, на кбго?..

На совете о пострижении в иночество Соломонии 
Юрьевны Сабуровой до прихода государя хай стоял 
превеликий. Замолкли, когда пришел Василий Третий и 
зачал, пригорюнившись, сетовать боярам:

— Кто моим и Московского царства наследником 
будет?

Бояре осанисто оглаживали бороды, хмыкали в ку­
лак. Дьяк Петр Устинович Григорьев поднялся и, по­
клонившись великому князю и боярам, изрек:

— Пресветлый государь и мудрые великородные 
бояре и окольничие! В святом писании аще изречено: 
«Неплодную смоковницу посекают и садят младую, да­
бы воблаговременьи плоды получить».

Митрополит Даниил, человек политичный, счел нуж­
ным поддержать государя:

— Твое желание, сыне мой, даровать державе на­
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следника похвально. Княгиню Соломонию, ежели доб­
ром ангельским чин не воспримет, укажу постричь в 
суздальский Покрова девичий монастырь.

Окольничий Иван Юрьевич Шигона-Поджогин, лю­
бимец великого князя, воскликнул:

— Послушай, государь, совета владыки Даниила. 
Поручи мне сие, доставлю княгиню в Суздаль без про­
машки.

Многие бояре закивали бородами:
— Сослужи, Иване, службу государю.
Были несогласные: Соломоиия принадлежала к мос­

ковскому роду Сабуровых, бывших в свойстве с други­
ми знатными семьями.

Седой полководец, не раз побеждавший татарские 
полчища, князь Симеон Курбский осудил Василия.

— Негоже, государь, — сказал он, вставая, — него­
же поступаешь. Нету детей, значит, бог не благословил 
тебя. Может, Соломония Юрьевна тут ни при чем, мо­
жет, и пошлет вам еще господь чадородие. А владыке 
Даниилу не след, яко пастырю, благословлять сие непо­
требство.

— Знай воинский уряд, не мешайся в дела высо­
кие, — митрополит Даниил поднял архиерейский по­
сох. — Помни, воевода, всякому правилу исключение 
есть.

— Постричь княгиню немедля, — поддержал Прозо­
ровский.

— Тобя самого постричь, старого кобеля, давно по­
ра, — шумели родственники Сабуровых.

— Государеву волю сполнить! Постричь Соломо­
нию! — выкрикивали сторонники Шигоны.

Старец Вассиан, всеми уважаемый, крепко стоял за 
княгиню, но большинство бояр и митрополит пригово­
рили: «Великую княгиню облечь в иноческий чин и сей 
обряд совершить в Москве в девичьем монастыре у 
Рождества богородицы».

Когда бояре расходились, Василий Третий подозвал 
воеводу Курбского.

— Больно уж ты, Семен, горяч, супротивничаешь 
зря, остынь. Сдай свое воинство второму воеводе и ез­
жай в вотчину, доколя не вызову.

И, не дожидаясь ответа, повернулся к воеводе спи­
ной, что означало опалу, и все, кто был рядом с кня­
зем Симеоном, поспешно от него попятились.
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Утром Иван Шигона и трое воинов явились во дво­
рец за княгиней. Постельничая Домна Егоровна уко­
рила их:

— Постыдись, Иване, на государыню, аки на раз­
бойника, с пищалями да саблями наступаешь.

— Волю государя сполняю, — ответил тот и гром­
ко: -— Собирайся, Соломония Юрьевна, со мной поедешь.

Княгиня вышла в наряде великокняжеском, парчо­
вом. Прибежали сенные девы да боярышни, бросились 
на колени перед Соломонией Юрьевной, руки целова­
ли. Шигона, низенький, корявый, в походной епанче, 
зло улыбался:

— Кончайте прощеванье, дальняя дорога княгине 
выпала, за вас, боярышни, молиться будет.

Домна Егоровна посулила окольничему в тартара­
ры провалиться и, нежно обнимая княгиню, гово­
рила:

— Свет ты мой Соломонюшка, Христос терпел, нам 
велел. Жива буду — навещу, на дне моря сыщу.

Привезли княгиню в московский девичий монастырь. 
Там уже находились митрополит Даниил, игумен Да­
вид, настоятельница Катерина и монахини.

—- Подойди, дочь моя, — позвал княгиню с амвона 
Даниил, держа на протянутых руках монашеский ку­
коль и рясу. — Прими наше благословление и сию ино­
ческую мантию, дабы служила ты Христу единому и 
за род людской молилась. — И к игумену: — Отче Да­
вид, соверши обряд над княгиней и нареки ей имя 
София.

Соломония Юрьевна выпрямилась.
— Я согласия не давала на постриг. — Резким дви­

жением выхватила из рук митрополита монашескую 
одежду и отбросила ее в сторону. — Я есьм ваша госу­
дарыня княгиня великая всея Руси.

К ней подошел Шигона.
— Ты не княгиня великая, а инокиня София, — и 

ударил Соломонию по щеке. — Смирись, София!
Бил по лицу, смеясь, а Даниил с игуменом, отвер­

нувшись в сторону, о чем то беседовали, как бы не видя 
надругательств над княгиней.

— Как ты, холоп, смеешь меня бить?.. — и выплю­
нула на камни храма кровавую слюну.

Шигона отошел, уступив место монахиням, которые 
стали облачать княгиню. Та больше не сопротивлялась.
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Стояла с пылающим от побоев лицом. Стояла безмолв­
ная.

Молодая монахиня дрожащим голосом произносила 
за нее слова отречения от мира, мужа, радостей земных, 
от всего того, чем жила Соломония. Только когда выво­
дили на паперть, она обернулась к алтарю:

— Накажи, боже, злодеев моих.

ГЛАВА ВТОРАЯ

Возок ехал под охраною, а на пути в каждой ям­
ской избе знали, что везут в Суздаль неповинную кня­
гиню Московскую, насильно постриженную. И когда во­
зок останавливался для смены и кормежки лошадей, 
крестьянки низко кланялись княгине в смиренной чер­
ной рясе, клали к ее ногам узелки с простым приноше­
нием— калеными яйцами, сушеными грибами, ржаны­
ми лепешками.

— Прими, матушка, помолись за нас, грешных.
Шигона и воины разгоняли народ осторожно, с опас­

кою.
— Расходитесь, православные, неча тут глядеть,— 

и поталкивали баб.
— Ишь, какой воевода выискался, — неприязненно 

кричали мужики, — ты наших баб не замай, не то ог­
лоблей по шее огреем.

Сдавая игуменье княгиню, Шигона велел не делать 
старице Софье поблажки, держать в неукоснительном 
наблюдении. Прощаясь, повинился:

— Не гневись, мать София, что руку на тебя под­
нял, велено было смирить, не держи зла.

Когда Шигона с воинами уехали, игуменья и стар­
шие матери с почтением стали ухаживать за Соломо- 
нией Юрьевной.

— Матушка государыня, — говорили, провожая ее 
в большую светлую сухую келью, прибранную чисто,— 
хранить от невзгод будем, для нас ты государыней и 
великой княгиней останешься. Неволить ни к посту, ни 
к церковной службе не станем. Дадим на послуг моло­
денькую послушницу. Государь Василий Иванович креп­
ко перед тобой виновен.

Этот прием в монастыре смягчил сердце княгини. 
Благодарила инокинь:

— Не забуду до скончания века, матушка и сестры.
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Игуменья Ульяна, умудренная жизненным опытом 
(и каких только узниц ни посылали в Суздаль — и боя­
рынь, и княжеских вдов и дочерей), отвечала:

— Государыня, обитель наша небогата, живем 
только милостыней да трудами. Есть деревушки по за­
вещаниям благодетелей приписные, да ныне крестьяне- 
то не больно трудятся для монастыря, все норовят бо­
ком. И на твои милости надеемся, не оставят тебя ро­
дичи Сабуровы, да и государь пожалует сироту.

За монастырскими стенами, ежели подняться на 
звонницу, видны леса, деревеньки, озера. В обители спо­
койно, умиротворяюще. По утрам призывно звонили 
колокола и к храму из келий тянулись черные фи­
гурки.

Через месяц на дворцовых лошадях приехала из 
Москвы постельничая Домна Егоровна под охраною во­
оруженных холопов.

— К тебе, касатка, к твоей святыне, — обнимала Со- 
ломонию Юрьевну.— Кланяться буду игуменье, приня­
ли бы в иночество, стара сделалась, государь отпустил, 
десять рублев пожертвовал, матери игуменье зй тя пять­
десят рублев, да поминки прислал: стерлядей вяленых, 
медку кадочку, мучки на пироги.

—- Благодарствую великому князю Василию Ивано­
вичу, — склонила голову в черном клобуке.

До чего ж еще привлекательна княгиня, и монашес­
кий убор не скрывал, а только подчеркивал гордую 
красоту ее.

Игуменья охотно согласилась принять в обитель 
Домну Егоровну: старуха и вклад внесла сто рублев— 
сумма немалая, да десять рублев за келью. Накопила 
постельничая за полвека дворцовой службы.

Рассказывала вечерком. Сидели в приветливой келье 
княгини и пили вкусный монастырский ягодный квас.

— Василий-то Иванович, не гляди, что седой, к 
свадьбе готовится. Жену-то в монастырь, а сам, греш­
ник, к юной деве, ей, поди, есть ли шестнадцать.

— Из каких невеста? — вся привязанность к Васи­
лию перегорела за эти недели, и спрашивала спокой­
но, как о постороннем человеке.

— Из вельможных, литовских Глинских.
— Князя Василия Глинского дочка?
— Угадала, матушка, Василия Львовича, Елена.
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Дядя ейный Михаил Львович за измену под стражей. 
То он к Москве привержен, то к крулю литовскому.

— Знатная фамилия, род большой, богатый, да у Ва­
силия годы неподходящие.

— Говорено было государю — дитя невеста, а он 
словно белены объелся, больно уж прельстительна 
княжна Елена. Бороду сбрил в угоду княжне.

— Нянька, под великое заклятье тебе открою.
— Не пугай, касатка,'— спокойно сказала Домна 

Егоровна, — сказывай без боязни.
-— Кажись, Егоровна, я не порожняя, кажись, по­

миловал меня господь.
Домна Егоровна вскочила, ровно молодая.
— Ой, что говоришь, княгиня, не может этого быть!
— Может, постельничая, знаешь? — и она, покрас­

нев, что-то шепнула ей на ухо.
Та перекрестилась:
— Береги себя, доченька, матери игуменье Ульяне 

скажись, она не выдаст.
Подумала княгиня.
— Ин права ты, скажусь настоятельнице.
И с той поры просветлела лицом Соломония Юрьев­

на, и походка у нее стала плавной, лебединой стала по­
ходка.

В сентябре 7035 года от сотворения мира (в 1526) из 
Москвы прибыл дворцовый подьячий Ивашка Боков с 
государевой грамотой:

«Се яз Князь Великий Василий Иванович всея Руси 
пожаловал есьми старицу Софью в Суздале своим се­
лом Вышеславским с деревнями и с починки. А после 
ее живота то село Вышеславское в Дом Пречистые По­
крова Святой Богородицы».

Обрадовались сему дару игуменьи и сестры, еще бы! 
Село Вышеславское считалось среди великокняжеских 
вотчин хорошим, доходным. Мужики там были крепкие, 
в каждом доме коровы, лошадь, овцы, птица да еще 
ульи. Монахини пуще прежнего стали беречь княгиню. 
Наловят мужики рыбки в озере — первую миску нава­
ристой ушицы княгине, белых грибов на сковородке — 
кому? — княгине.

А великий князь Василий Иванович забыл обо всем, 
кроме обожаемой княжны Елены Васильевны Глинской, 
Обижались московские и иных городов бояре, дворяне,
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почетные торговые гостьи. Разве не снабдил господь 
красотою наших дщерей? Кровей русских, покорных 
мужней воле, несвоенравных, степенных. Осуждая Ва­
силия Ивановича за второй брак, самым главным прос­
тупком великого князя считали нерусское происхожде­
ние невесты. Будь невеста из своего московского рода, 
особых разговоров не получилось бы, приняли беспре­
кословно.

Княжна Елена не смущалась московскими сплетня­
ми. «Пускай мовят, то мне не остуда», — говорила она. 
Воспитанная по-западному, Елена не стеснялась разго­
варивать со старшими. Узнав от отца о сватовстве по­
жилого великого князя, она, как умная девица, мечтав­
шая занять видное место среди московской знати, со­
гласилась стать его женой.

Когда Василий Иванович приехал к Глинскому, 
княжна Елена, вопреки правилам, вышла к гостю и сме­
ло взяла его за руку:

— Пан-государь, прослышав про твое сватанье, я 
бардзо обрадовалась. Быть супругой такого преславного 
князя — честь большая!

— Спаси тя, Елена Васильевна, — обрадовался же­
них, — люба ты мне. — И, сняв с пальца золотое коль­
цо с сапфиром, передал его невесте.

Свадьбу играли несколько дней, пышную, с угощени­
ем знатным. Жених и невеста шли к венчанью по бар­
хату и соболям. Митрополит Даниил подал им по стек­
лянному кубку вина заморского. Выпив вино, муж 
бросил кубок на пол и растоптал его.

Когда молодые шли в сенник (спальню), дружка 
взял жареного петуха, обернул его в скатерть, бояры­
ня— жена тысяцкого — осыпала новобрачных хмелем 
и кормили государя и государыню петушиным мясом. 
Голову петушиную дали Василию, а шею Елене — ибо 
куда повернет голову муж, туда же и шея женина тя­
нется. Постель новобрачным стлали на двадцати семи 
ржаных снопах. Государев конюший с обнаженной саб­
лею на жеребце всю ночь под окнами охранял покой 
молодых.

В свадьбу кормили московский люд, всюду столы с 
брагой, медом, оловянные блюда с жареной рыбой, мя­
сом, бойкие поварихи пекли блины на конопляном мас­
ле. Нищим и калекам раздавали щедрую денежную ми­
лостыню. Наемным полкам, в которых служили немцы
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и литовцы, поставили бочки вина и пива. Десятки во­
зов калачей и пирогов развезли по тюрьмам.

На улицах плясали скоморохи с медведями, рожеч­
ники и ложкари в кружалах радовали пьяных музы­
кой и прибаутками, а веселые звонари до того надры­
вались, что в церкви Николы Явленного от усердия ото­
рвали у колокола язык.

Веселилась Москва на даровщину: не часто прихо­
дилось жителям обжираться и упиваться так до беспа­
мятства. Но, конечно, не обошлось без драк и убийства. 
Что тут поделаешь — свадьба государева!

Москва при Василии Третьем была обширна: окрест­
ные монастыри с церквами, разноцветные маковки ко­
локолен, слободы, где жили ремесленники, пашни и луга, 
сады и рощи, мельницы на Яузе, Неглинная, как озеро, 
дававшая воду кремлевским рвам,—-все внушительно и 
впечатляюще.

Собственно городом считался Кремль, окруженный 
каменными белыми стенами, где жили государь, мит­
рополит, бояре, служилые дворяне. В обнесенном поса­
де помещался гостиный двор — торговые лавки, жили 
здесь купцы. Зимой зерно, мясо, дрова, лес, сено про­
давали на Москве-реке. Жителей по переписи 1520 го­
да насчитывалось более ста тысяч, а домов сорок одна 
тысяча пятьсот.

По ночам на улицах ставились заставы, коими ве­
дали пристава, и ходить жители могли только по осо­
бой необходимости и обязательно с фонарями. Чтобы 
избежать пьяных драк, ограблений и убийств, был из­
дан строгий указ: пить хмельное разрешалось только в 
праздники, исключение делалось для иностранных сол­
дат, служивших в рейтарских полках. Полки размеща­
лись за Москвою-рекою, и слобода называлась Налей- 
ками от слова «наливай».

На торжищах многолюдно: тут и ремесленники со 
звонкими глиняными горшками, деревянными бочками, 
корытами, поставцами, на холстинах — серпы, косы, но­
жи; в наспех построенных лавках восточные купцы за­
манивали покупателей цветастыми шелками и бархатом, 
серебряными ковшами и чарами, отделанными сереб­
ром, саблями и кинжалами.

Бояре, окольничие, дворяне, жильцы, боярские де­
ти и дьяки сохраняли между собой ступенчатую раз-
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ницу. На высшей ступени возвышались бояре и воево­
ды из удельных княжеских родов и исконные москов­
ские бояре, записанные в бархатную родословную кни­
гу. Держались родовито и спесиво; простой дворянин 
или подьячий при виде боярина загодя снимал шап­
ку и уступал дорогу. Между собой именитые держались 
вежливо, гостеприимно, кланялись друг другу, угоща­
лись романеей, и хозяин провожал гостя, равного себе,, 
до порога, высшего — до крыльца и усаживал в рыдван. 
Свою семью боярин держал в строгости. Женщины ред­
ко показывались на улице, сидели в теремах, занима­
лись всяким рукоделием, а развлечение для боярышень 
одно — качели в саду.

Стародавние обычаи: так, мол, от дедов повелось, 
не нами заведено.

И потому родовитые с опаской смотрели на тех, кто 
мыслил- не так, как они, боялись пришлых ученых и бо­
гословов: кто их знает, кто их знает — лучше с ними не 
будет, а хуже — наверное.

При Василии Ивановиче пригласили с Афонской го­
ры для перевода с греческого на славянский рукопис­
ных книг ученого монаха Максима Грека, получивше­
го образование во Флоренции и в Париже. Сам государь 
беседовал с Максимом Греком, прислушивался к его 
советам, приобретал с его помощью рукописные книги 
для великокняжеской библиотеки.

Келья старца Максима в Симоновом монастыре пре­
вратилась в место встреч знатных лиц: беседовали с 
ученым монахом, спорили, высказывали свои мнения. 
Среди посетителей выделялся опальный боярин Иван 
Никитич Берсень-Беклемишев, вельможа уже в годах,, 
ревнитель старых правил *.

— Господин Иван, — спрашивал Максим Берсеня,— 
за что князь великий такого разумного человека не жа­
лует?

— По грехам моим, обговоры пришли на меня,— 
говорил встречи (противоречил) великому князю о Смо­
ленску. Князь великий того не полюбил да молвил: 
«Пойди, смерд, прочь, не надобен ми еси».

Берсень с удовольствием вспоминал, как хорошо бы­
ло до приезда греков в Москву, тогда Иван Третий был

* Сохранились допросные листы разговора между ученым гре­
ком и боярином Берсенем.
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«до людей ласков, а нынешний государь людей мало 
жалует. А как пришла сюда мати великого князя Со­
фья с вашими греками, ино земля наша заметалася: а 
дотоле земля наша русская жила в тишине и в миру».

Максим, обиженный за греков, возразил в защиту 
Софьи, что она «по отце царьский род, а по матери ве­
ликого дукуса (герцога) Феррарийского».

Берсень упрямо:
— Какова ни была, а к нашему нестроению при­

шла... Мы слыхали у разумных людей, которая земля 
переставливает обычаи свои, и та земля недолго стоит, 
а здесь у нас старые обычаи князь великий переменил: 
ныне государь наш, запершись сам-третей, у постели 
всякие дела делает.

Смелые речи опального вельможи не остались внут­
ри, нашелся доносчик. Максима обвинили в ереси и 
сослали в далекий тверской монастырь в тюрьму под 
строгий присмотр, где он провел двадцать два года. 
Сильно прогневался Василий Иванович и на Берсеня. 
После пыток привезли его (сам уж не мог ходить) на 
лед Москвы-реки, там на плахе палач отрубил непокор­
ную голову Ивана Никитича. Не пощадили и доносчи­
ка. «Доносчику первый кнут» — гласила старая мос­
ковская мудрость. Ему палач отрезал язык.

Расходились по домам москвичи, наглядевшись на 
окровавленную голову Берсеня. Расходились, помалки­
вая и уясняя житейскую истину: держи язык за зубами.

Москва, Москва! Старина-матушка. Суд скорый и 
неправый...

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Елена скучала: чинная, размеренная дворцовая 
жизнь ей не нравилась. Потом попривыкла. Боярышни 
вышивали шелком, пели длинные протяжные песни. 
Елена учила их литовским веселым, но ведавшая по­
рядком постельничая боярыня Агафья Прокоповна су­
хо сказала:

— Государыня молодая, то не московские песни, а 
ты, чай, великая княгиня всея Руси, негоже тебе ли­
товские распевать.

Не понимала Елена, как можно спать после обеда, 
и Агафья Прокоповна снова пеняла:

— Прежние государыни завсегда от обедов опочин 
держали.
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— Пошли, боярышни, в сад на качели, — капризно 
звала Елена подруг и бежала в сад. Там большие изу­
крашенные качели взвивались в небо, и Елена взвиз­
гивала от восторга:

— Выше, девы, взвивайте, выше!
Боярыня жаловалась Василию Ивановичу:
— Батюшка-государь, великая княгиня не слуша­

ется.
Рассказывала боярыня о проделках Елены, а госу­

дарь улыбался.
— Ты уж -больно строжишь Елену Васильевну, го­

ды ее не наши, не пеняй ей.
— Твоя воля, — кланялась боярыня,— по мне хучь 

на голове ходи великая княгиня.
— Не забывайся, Агафья, знай свое место.
— Прости, государь. — И постельничая уходила.
Василий Иванович крепко любил Елену. К той,

прежней жене, никогда не испытывал такого страстно­
го чувства. Елена была для него счастьем и жизнью; 
дочкой и женой желанной.

— Я тебя, Олёнушка, все годы ждал, поседел ожи- 
даючи...

Не было, казалось, такой прихоти княгини, кото­
рую не исполнил бы Василий Иванович. Когда ока со 
своей половины спускалась по лестнице в государевы 
покои и, весело смеясь, подбегала к нему, брала в свои 
ладошки его руки, целовала, он весь светлел и, ежели 
бы не сидели здесь посторонние, схватил бы ее и под­
нял аж до потолка. Елена это понимала. Поклонение 
великого князя ей нравилось. Его ласки были прият­
ны, его доброта трогала. Елена по-своему полюбила 
Василия Ивановича. По вечерам, когда оставались 
одни, спрашивала о делах государственных.

— Тебе легче будет, государь, коли мне поведаешь...
Он снисходительно рассказывал, а потом удивлял­

ся, как это столь юная княгиня смело разбирается в де­
лах. Ему нравилось, что Олёна (так он ее звал) не так, 
как бояре, с оглядкой и витиевато, а просто, кратко из­
лагала свое мнение.

Одно тревожило их — не было наследника.
— Надобно съездить помолить святых угодников — 

Кирилла Белозерского да Дмитрия Прилуцкого, чтобы 
послали нам чад любезных. Собирайся, Олена, в путь, 
в Вологду, — решил Василий Иванович.
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Елена обрадовалась, обняла мужа за шею. Уж до 
чего ей опостылела боярыня Агафья Прокоповна!

Окольничему Ивану Юрьевичу Шигоне-Поджогину 
пожалован государем боярский чин, но не радовался 
■он, заскучал чего-то новоявленный боярин. Жена Анна 
Петровна из рода бояр Плещеевых, дебелая, могучего 
телосложения, дивилась:

— Государем обласкан, Юрьевич, всяк перед тобою 
шапку ломит, а ты — горюн горюном, неможется, что 
ли?

Нет, Шигона был здоров, не мог забыть он, как оби­
дел княгиню Соломонию, как творил расправу. Когда 
прощался с ней в Суздале, княгиня так глянула на не­
го, Шигону, что до Москвы не мог он слова вымолвить.

Ведь была Соломония и для него двадцать лет госу­
дарыней, в праздники ему злату чару подносила. За­
грустил Шигона, ночью ворочался на перине, пугая 
Анну Петровну.

— Окстись, Ваня! Выпей святой водички.
А он думал: «Чего смотрели митрополит и игумен? 

Ведь при них истязал княгиню! У-у, — грозился, — ох, 
спасенные души, чтоб вас...»

Молодая великая княгиня не нравилась Шигоне: 
глазаста, вертлява, суется в государевы дела.

Однажды Елена спросила Шигону:
— Это ты, Иван Юрьевич, прежнюю княгиню мор­

довал?
— По указу государеву, — сквозь зубы процедил.
— Меня не посмеешь,— улыбнулась Елена Василь­

евна,— не посмеешь, боярин!
— Коли указ выйдет — посмею, государыня, — при­

щурил на нее волчий взгляд.
— Не посмеешь, червяк, раздавлю, — и прошла ми­

мо, шурша атласом.
«У-ух! — мысленно заматерился, — ну подожди, па­

ненка, не нашего рода-племени». И уехал со дворца.
Через год, в день пострижения Соломонии Шигона 

поехал на конях в Суздаль. В городе закупил воз луч­
шей рыбы и послал поминки в Покровский девичий 
монастырь. Идти в монастырь побоялся: знал — не при­
мет его мать Софья, только охулка получится.

На подворье суздальского протопопа отца Нектария 
за чарой меда разговорился.
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— Чего, отец Протопоп, про старицу Софию гово­
рят?

— Спаси бог, боярин, за неоставление (Шигона по­
жертвовал Нектарию пять рублев да зимнюю бобровую 
шапку). Яз да матушка протопопица многим тебе бла­
годарны, а про старицу Софию только похвальное слы­
шал. С того дни, как ты ее по государеву указу сдал в 
монастырь, многое, ох, свет боярин, многое, по тайности 
грят, переменилось.

— Скажи, отец Нектарий, — у Шигояы даже голос 
задрожал, — скажи, яви такую милость.

Протопоп молчал.
— Возьми дукат золотой, — боярин вынул из бисер­

ной кисы увесистую золотую монету.
— Не выдашь мя, Иван Юрьевич?
— Вот те крест, — истово сотворил крестное знаме­

ние Шигона. — Пытать зачнут — промолчу.
— Так слушай! — отец Нектарий положил дукат в 

карман рясы. — Велика милость божия к княгине. Вы 
там в Москве ее в монахини, а она уже тогда зачала 
наследника от государя.

— Да брешешь, поди, поп! — воскликнул Шигона.
— Собака брешет, а не я.
— Прости, батюшка, сказывай дальше.
— Чего сказывать? — Нектарий зело обиделся. — 

Ты у кобеля цепного спроси.
— Прощения прошу, — боярин снова вытащил ки­

су, достал серебряную монету и положил на столеш­
ницу.

— Ин ладно. Княгиня о сем только игуменье да ста­
рухе постельничей, что живет в монастыре, открылась. 
Конечно, потом и другие узнали: и манатейные, и рясо­
форные. Родился у Соломонии Юрьевны робятенок муж- 
ска пола, и в святом крещении наречен Георгием. 
И молвила княгиня: «Тайно воспитаю дитя свое, при­
дет час — и явится он в могуществе и славе» *.

* Это предание было настолько распространенным, что о рож­
дении сына у Соломонии упоминалось у современников-иностран- 
цев (Павел Нивий) и у нас в Никоновой летописи. Предание по­
вторил в «Истории Государства Российского» Н. М. Карамзин. 
Историк профессор Н. И. Костомаров даже написал историческую 
повесть о старшем сыне Василия Третьего «Кудеяр». Сама Соло- 
мония скончалась в 1542 году и похоронена на монастырском 
кладбище.
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— И где сей младенец? — заволновался Шигона. — 
Еще золота дам, скажи. Не для худого выспрашиваю, 
а для доброго.

— Разрази меня гром, не вем, боярин, да разве кто 
скажет?

В Москве Иван Юрьевич молчал, таился.

Шли месяцы, а молодая государыня была бездетна. 
«Бог наказывает, — шептались между собой москвичи,— 
согрешил государь». И однажды наедине с Василием 
Третьим Шигона недомолвками проговорился о рожде­
нии у Соломонии сына. Василий Иванович схватил за 
шелковую рубаху боярина:

— Замолкни, окаянный, того быть не может! Не 
возлюбили вы Олену и всякие небылицы по Москве 
разносите. А чтоб ты помолчал... Жильцы! — вошли 
трое молодцов.

— Что прикажешь, государь? — поклонились.
— Возьмите боярина, окуйте железом да в тюрьму.
Долго не мог успокоиться Василий Иванович. Толь­

ко когда спустилась к нему Елена, вздохнул тяжело: 
«Радость ты моя, единственная».

Государев поезд шествовал медленно, чинно. Впере­
ди на белых конях дворцовые жильцы с алебардами 
и пищалями. За ними тяжелый рыдван, запряженный 
соловой масти конями, ■— в нем восседала великокня­
жеская чета. За рыдваном тянулся длинный обоз с че­
лядью, припасами, дарами для монастырей, в двух 
крытых кибитках — боярин Тимофей Петрович Кура­
кин, дьяк Семен Степанович Воронцов, подьячий Миха­
ил Венюков и дворцовый поп Гаврила. Поезд замыкал 
отряд из двадцати воинов.

Останавливались с ночевками. В Троице служили 
молебен у раки преподобного Сергея Радонежского, от­
дыхали в Ростове Великом, и Ярославле. Наконец при­
близились к Вологде.

Василий Иванович устал, растрясло от поездки и 
июльской жары: дождей выпадало мало, сушь, пыль — 
тягота, да и только. Молодая княгиня дорогу переноси­
ла. легко, любопытствовала. Выспрашивала мужа про 
города, про обычаи.

— Вот, Олена, в Вологде батюшка Иван Василье­
вич с дедом государем проживали, когда богомерзкий
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Шемяка, ослепив деда Василия Васильевича, дал ему 
сей град в удел. Отсюда дед государев, благословись 
у Кирилла Чудотворца, зачал свой поход на Москву,— 
рассказывал Василий Иванович. — Дед завещал Волог­
ду младшему сыну Ондрею, а тот передал моему ба­
тюшке Ивану Васильевичу.

Елена слушала внимательно, благодарила, целова­
ла руку.

В Вологде все было приготовлено к пышной встре­
че великого князя. Съехалось духовенство, купечество, 
окрестные помещики. Всюду: и в городе, и в подгород­
ном Спасо-Прилуцком монастыре — чистота и благо­
лепие.

Московские государи дорожили Вологдой — ровес­
ницей Москвы. Основали ее выходцы из пределов нов­
городских, отсюда в давние времена неуемные волог- 
жане открыли путь к сокровищам Заволочья, путь 
к морю-океану, где в несметном количестве водился 
ценный морской зверь. В пятнадцатом веке Вологда от 
новгородцев перешла к Москве, а свою верность едино­
му великому княжеству Русскому доказала и на поле 
Куликовом, и в годы мятежа удельного князя Дмитрия 
Шемяки. В тысяча четыреста шестьдесят третьем году 
Иван Третий посетил город и повелел расчистить и ус­
троить дорогу от Ярославля до Вологды. В следующем 
году по вновь устроенной дороге в Двинскую землю, 
что принадлежала Новгороду Великому, прошли мос­
ковские полки воеводы Бориса Слепца для покорения 
гордого вольного города. А сколько воинов-вологжан 
участвовало в казанских и литовских походах — не пе­
речтешь!

— Сюда батюшка государь, — вспоминал Василий 
Иванович, — сослал на поселение царя казанского Але- 
гама. Знаешь, Оленушка, сколько жен у него было? 
Пятнадцать привёз.

— Справлялся како с ними? — смеялась Елена, — 
аль кого на помощь звал?

— Не моги тако шутить, Олена, разве кто посяг­
нет на царскую жену?

— Бедные, — посочувствовала княгиня, — пости­
лись!

Государь повеселел:
— Негоже молвишь, Олена, да уж бог тебя прос­

тит, юна еще.
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— Только с тобой, Василий, так, не бойся — перед 
другими сан не уроню, — сказала, целуя в плечо го­
сударя.

Вологда — большой купеческий торговый город — 
ограждена крепкой бревенчатой стеной. Центром была 
Ленивая площадка, где шел торг, от нее отходили два 
посада — Верхний и Нижний, а за рекой — Заречный. 
Дома воеводы, дьяка, купцов, богатых горожан были 
высокие рубленые, отличались они от изб посадских 
большими размерами да затейливой резьбой налични­
ков и фасадов. Соборный храм Воскресения также был 
построен из вековых деревьев. В нем усыпальница киево­
печерского инока Герасима, первого строителя храма, 
от которого и ведет летоисчисление Вологда. Посадские 
люди жили в избах, которые топились по-черному. За 
избами посадских раскинулись огороды и пашни — на­
селение занималось промыслами и земледелием.

Встречала Вологда Василия Ивановича колоколь­
ным звоном, народ кланялся до земли, соборный прото­
дьякон, аки труба архангельская, возгласил многолетие, 
а в хоромах у воеводы столы ломились от яств.

На другой день государь и государыня пешими свер­
шили Хождение на богомолье в Спасо-Прилуцкий мо­
настырь. Молились умиленно у надгробия преподобно­
го Дмитрия, щедро одарили монастырь и деньгами, и 
утварью. При выходе из собора подошел к великому 
князю монах, высокий, худой, с изможденным лицом. 
Был он в холстинном подряснике, с выцветшей скуфей­
кой на голове.

— Здравствуй, государь пресветлый, аль не узнал?
— Неужто князь Иван? — тихо спросил Василий.
— Яз есьм былой князь Иван.
Это был внук Василия Темного, сын удельного кня­

зя Андрея Угличского, постриженный в монахи.
— О чем просишь, князь?
— Иноку ничего не надобно, не о себе пекусь. Яз 

вскоре пред ликом всевышнего предстану, о брате Мит- 
рии печалуюсь. Немочен и болен он, с младых лет сколь 
годов, .почитай, в цепях и сырости. Помилуй, госу­
дарь,— голос монаха дрогнул, — заставь за себя богу 
молить.

Василий Иванович не ответил, посуровел. Монаха 
воины в толчки — не мешай князю великому. А кня­
гиня мужу:
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— Василий, государь мой, желаю зреть того Митрия.
И они в низкой тюрьме. Одно оконце слюдяное в по­

толке, на полу солома, в углу кирпичная печь и пога­
ный ушат. На деревянных полатях бараний тулуп. Си­
дит сутулый пожилой человек. На вбитом в землю сто­
ле— глиняная кружка, деревянная солонка и на оло­
вянном блюде горбушка черствого хлеба.

Человек оброс волосами, серые пряди свисают на 
лоб, на горбатый нос, борода длинная клином. На нем 
серая ветхая холщовая рубаха, грязный, заляпанный 
кафтан, лапти. Человек окован в железо по рукам и но­
гам. Цепь прикреплена к кольцу в стене. Можно хо­
дить, звеня цепью, по темной каморе.

Когда вошли Василий Иванович и Елена в сопро­
вождении городского пристава, ведавшего тюрьмой, че­
ловек даже не поднял головы.

— Митрий, — крикнул пристав, — встань перед го­
сударем и государыней и прими от них милостыню.

Он выложил из плетенки на столешницу каравай 
пшеничного хлеба, мед в туесе, жареную рыбу и пучок 
зеленого лука.

Человек посмотрел на гостей, не вставая с полатей. 
И тут Елена тихо заплакала: глаза узника пронзили 
ее душу. Какие это были глаза! Удивительно прозрач­
ные, неимоверной голубизны и доброты. Тихо и ласково 
ответил:

— Не кричи, господин пристав, яз немощен, желе­
за тяжелы, ноги опухли...

— Князь Митрий Андреич, на что печалуешься?
— Сам зришь, государь, — и посмотрел на плачу­

щую Елену. — Будь здорова, княгиня молодая.
Елене сделалось плохо, ее вывели из темницы.
— Государь мой, облегчи князю участь.
— Не могу, Олена. Батюшка мой князя еще без­

усым отроком заключил. Он наследник Угличский, сму­
ту бы сеял. Для государя Ивана Васильевича земля 
русская, вотчина дороже единокровных была.

— Государь мой, он еще отрок был невинный...
— Подрос бы. Нет, не нарушу, Олена, волю отца 

моего. — И к почтительно стоявшим приставу и подъ- 
ячему: — Одежу Митрию новую смените, кормите луч­
ше.

Смутна ехала с государем Елена. Ничего не хоте­
лось.
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А на улице — солнце, зелень, радость.
После Вологды поплыли на дощаниках по Кубан­

скому озеру мимо Спасо-Каменного к Сиверскому бур­
ному. Там большой благоустроенный Кирилло-Белозер- 
ский монастырь, владевший рыбными и соляными про­
мыслами и десятками деревень. Кроме храмов, настоя­
тельского и келарского корпусов, монашеских келий, 
были тюремные, где содержались заточники: бояре, 
княжата, духовные пастыри. В самых худших условиях 
находились еретики, смутьяны, богохульники, закован­
ные в железа в кельях, где едва можно было шевель­
нуться.

Василий и Елена заказывали молебны, ставили све­
чи перед ликами чудотворцев, оделяли милостыней ни­
щих и калек убогих, что питались монастырскими объ­
едками и посильно работали на монастырь. К заточни­
кам Василий Иванович не заходил, подал отцу келарю 
изрядную толику серебра. Велел в течение года кор­
мить заточников кроме хлеба соленой рыбкою, пареной 
репой и луком, дабы молили они преподобного Кирил­
ла о даровании княгине сына.

Побывали и в Ферапонтовой монастыре. Елену оби­
тель приковала тишиною, местоположением у голубых 
озер и чарами каменного храма Рождества богородицы. 
Храмы и палаты в Ферапонтове спокойные, домовитые, 
и сны приходили к Елене добрые, детские.

Ах, росписи храма Рождества! Писал их знаемый 
царский изограф Дионисий на склоне лет, помогали 
сыны Владимир и Феодосий. Сии росписи, кои должны 
люди именовать животворящими, ибо и в летописи ска­
зано, что сей Дионисий не только искусный изограф, 
но и- живописец великий. Краски сыновья и Дионисий 
терли из местных цветных камушков, что находил ста­
рик у озера.

...Голубые и золотисто-охристые тона, пурпурные 
и коричневые одеяния, изумруд райских кущ. Она — 
мать всех скорбящих, — дева Мария, помощница и по­
кровительница сирых и обидимых, таких как несчаст­
ный князь Дмитрий с прозрачными глазами, излучаю­
щими смирение и доброту.

Елена глядела на фрески.
Глядела пристально. Вздыхала...
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Три года ждала Елена рождения сына. Молилась, 
постилась. Зимою, перед самым рождеством Христо­
вым, снова ездили в Вологду и к преподобному Кирил­
лу, богатые поминки давали, а праздник справили в Во­
логде на обратном пути. Заточнику князю Митрию 
теплую шубу пожертвовали, но к нему Елену Василий 
Иванович не' пустил.

Бояре осмелели, явно намекали великому князю, 
чтобы он оставил литвинку и взял себе в жены русскую 
боярышню. Дядя Елены, старый князь Михаил Глин­
ский, возвращенный из ссылки и ставший ближним со­
ветником государя, утешал племянницу:

— Тебе еще девятнадцать, не одного, а трех молод­
цов государю принесешь, не печалься.

И действительно, свершилось то, чего так ожидал 
Василий Иванович, — Елена забеременела. Ее окружи­
ли заботами, уходом небывалым. Сам государь еже­
часно спрашивал:

— Како чувствуешь себя, Оленушка? Чего жела­
ешь?

Она таинственно молчала, прислушиваясь к тому, 
что зрело в ее чреве.

Однажды захотелось побаловаться на качелях, уго­
ворила боярышень пойти в сад, не сказывая Агафье 
Прокоповне. Раскачали Елену девы. Под небеса, голо­
ва аж закружилась.

— Ох, девы, тошнехонько мне!
Прибежала Агафья, испугалась, задрожала:
— Что деется на белом свете! Что вы, поганые дев­

ки, нечестивые! Кто надумал? Ужо будет вам!
Качели остановили, Елену в обмороке отнесли в опо­

чивальню, призвали государева лекаря немчина Нико­
лая Люева. Тот дал княгине понюхать из флакона, она 
открыла глаза.

— Ваша княжеская милость, вам надо беречься! 
Упали бы вы с качелей и повредили бы жизнь будуще­
го венценосца, да и сами бы разбились.

Великий князь выговаривал жене:
— Меня пожалей, Олена! На потребу державе дол­

жна родить. Ой, Олена, больно уж ласков я с тобою, 
ей-ей, — а сам чуть не плакал.

— Не гневись, государь мой, сие не повторится.
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Погладил ее по лиду.
— Нужна ты мне, Олена, пуще солнышка ясного.
В ожидании родов выспрашивал юродивых, кого 

бог пошлет княгине. Привели однажды московского 
юродивого Домитиана, обладавшего даром предви­
денья,— старика грязного, в лохмотьях, вшивого.

— Скажи, божий человек, не утаи.
Юрод сел на ковер, всплеснул руками.
— Родит тебе государыня сына Тита, большого ума.
— Кто такой Тит, — спросили старика.
— Родится, тогда и узнаешь. Кому плясать вскачь, 

а кому хучь плачь, кому в лоб, кому в гроб.
Юроду принесли калачи, он засунул их за пазуху. 

На кремлевском дворе кормил ими голубей и воробьев, 
кормил и плакал. Отчего плакал, видно, и сам не знал.

Тысяча пятьсот тридцатый год был для Василия 
Ивановича счастливым. Московские полки отразили на­
падение стотысячного войска казанских татар. Татары 
часто доходили до Мурома, Мещеры, Владимира, Ки- 
нешмы, Галича. Их шайки бродили в окрестностях 
Тотьмы, Великого Устюга и Вологды. Летописец с ужа­
сом сообщал: «Казанцы лили кровь христиан, как во­
ду. Селения и монастыри обратили в пепел, сыпали го­
рячие уголья в сапоги инокам и заставляли их пля­
сать, оскверняли юных монахинь. Кого не брали в 
плен — тем выкалывали глаза, обрезывали уши, нос, от­
секали руки и ноги» (Казанская летопись).

Московские полки в июле под начальством воевод 
Ивана Бельского, Михаила Глинского, гоня татарские 
полчища, подошли к Казани, подожгли острог, взяли 
предместья. Татары потеряли в кровопролитном сраже­
нии за ночь почти шестьдесят тысяч воинов. Казань 
могла быть взята, но главный воевода Иван Бельский,, 
приняв в своем шатре просивших мира татарских кня­
зей и мурз, снял осаду. Глинский обвинял Бельского 
в том, что он получил «хабар». Татарские послы с да­
рами явились и в Москву, клянясь, что они будут по­
виноваться Руси и изберут царя, угодного Василию.

Государь объявил опалу Бельскому, но вскоре смяг­
чился: ждал рождения наследника. Прежнего царя Са- 
фа-Гирея свергли с престола и посадили пятнадцатилет­
него князя Енелая, которого объявил царем посланный 
в Казань Василием Третьим окольничий Морозов.
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В тот августовский вечер небо над Москвой затяну­
ло черными тучами, заветрило, загрохотало, заполни­
ло, а во дворце — суета, волнение. Затеплили бесчис­
ленные красные восковые свечи перед образами, откры­
ли царские врата в Успенском соборе... Великая княги­
ня рожала, кричала от сильной боли.

— Ничего, матушка, ты стонай, полегчает, — совето­
вала Агафья Прокоповна.

У окна лекарка Варвара крестилась от каждого уда­
ра грома, от прорезывающих небо ярких молний-.

— Спаси и помилуй, владычица небесная.
В семь часов вечера двадцать пятого августа тыся­

ча пятьсот тридцатого года раздался крик ребенка и 
повитуха подняла на руках мокрое тельце младенца, 
коему была суждена великая будущность.

— Государь, поздравляю с наследником!— провоз­
гласил дворцовый жилец, врываясь в покои великого 
князя.

— Господи! — как молодой, Василий Иванович за­
топал сафьяновыми сапожками по лестнице. — Ох, свег 
мой Оле пушка, радость-то какая! — и жильцу:

— Пущай в колокола звонят, молебствуют.
На цыпочках вошел в опочивальню к княгине, подо­

шел к постели. Елена показалась ему девочкой. Заку­
шенные губы алы. Василий Иванович поклонился и по­
целовал жену в губы.

— Олена! Дай бог тебе здоровья, счастлив яз, что 
родила сына, — и тихонько отошел.

Повитуха уже держала перед государем младенца,, 
тот сучил красными ножками и захлебывался в крике.

— Богатырь вырастет, — прошептала Агафья Про­
коповна.

Великий князь поцеловал сына в лобик, коснулся 
пальцами его нежного бархатистого тельца, и неведо­
мое до сих пор, неизмеримое счастье отцовства затума­
нило его глаза.

— Сынок, — сказал, — сынок, опора моя и надёжа.
Колокольный звон на Руси, грады и веси как в хри­

стов день празднуют, ибо у великого князя, царя и го­
сударя, родился первенец— богоданный наследник.

Радуются бояре и дворяне: не будет свары, есть те­
перь законный царевйч-княжич; радуются посадские и 
крестьяне — им во время княжеской заварухи достава­
лось больше всех: грабили села, нарушали промыслы,
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топтали посевы, уводили скот то один, то другой князь; 
радуются духовенство и монастыри: пожалует государь 
на рождение сына богатые дары.

Звонят, перекликаются колокола на Руси! Веселые 
колокола, заздравные колокола, пьяные колокола!

Веселятся все православные — приказал государь. 
И сидельцы из царевых кабаков выкатывали на улицу 
бочки с брагой, пивом, медом — пляши Евстигней, не 
жалей лаптей!

Послали гонцов в соседние королевства: Литовское, 
Шведское и Польское. Писались грамоты полным госу­
даревым титулом, и печати привешивали, большие, 
красные, восковые: ведайте, мол, родился у пресветло- 
го государя Василия Третьего наследник престола, бу­
дет кому державу Московскую оборонять.

Отворились и двери тюремные. Отпускались прегре­
шения ссыльным вельможам, и вышел среди них боя­
рин Иван Юрьевич Шигона-Поджогин. Государь снова 
дал ему звание дворецкого. (Он служил честно до кон­
чины Василия, а затем отпросился в дальнюю вотчину, 
чтобы в смирении и молитвах остатний век провести. 
Перед отъездом Шигона собрал два воза всякого добра 
и отправил с холопами в суздальский монастырь ино­
кине Софии, чтобы не поминала его, грешника, злом).

Государь через десять ден повез младенна-наследни- 
ка к Троице, где игумен Иосаф окрестил княжича Иоан­
ном в честь деда. И на молебствии поминал протодья­
кон государя Василия, княгиню Елену и княжича 
наследника Иоанна.

Сентябрь выдался теплым, безветренным, оранжевое 
золото листьев устилало кремлевские дворы. Елена 
Васильевна гуляла по саду, а за ней няньки, мамки, и 
старшая боярыня несла запеленутого в шелковые прос­
тынки Ванюшу.

Великая княгиня была ласкова, не боялась теперь 
за будущее. Ее недруги бояре приумолкли, затаились. 
При встрече кланялись до земли:

Матушка ты наша государыня.
Елена вежливо отвечала на приветствия, а сама ду­

мала: «Прикажи вам, козлы вонючие, будете передо 
мною землю бородами мести».

После Казанского похода Василий Иванович отды­
хал в тишине и спокойствии, ездил в Волок-Ламский
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охотиться в тамошних дремучих лесах, полных всякой 
дичи и зверья. Он был первым московским великим 
князем, введшим псовую охоту. До него князья призна­
вали только соколиную. И у Василия Ивановича име­
лись знаменитые кречеты: Гром и Ярь. Кречеты знали 
хозяйский голос и сидели у него на рукавице под кол­
пачками смирно и важно. Когда он снимал колпачки с 
глаз кречетов, они вздымались к небу и, делая круги, 
зорко смотрели вниз, выискивая добычу, а затем, стре­
мительно рассекая воздух, неслись за тетеревом, уткою 
или лисицею. Но псовая охота имела свою прелесть: 
звуки охотничьих рогов, рвущиеся на поводках собаки, 
их призывный заливчатый лай возбуждали, легче ды­
шалось, и пьянила опасная волчья облава, когда злые 
матерые звери пытались прорвать цепь охотников.

Василий Иванович был доволен жизнью: Елена Ва­
сильевна подарила ему еще сына — Юрия. И, находясь 
на охоте или по другим делам в отъезде, он писал в 
Москву княгине: «Жене моей Олене. Что меня держышь 
без вести о своем здоровье? Как тобя Бог милует. Да 
и о Иване сыне отпиши, как его Бог милует». Весь быт 
княгини.и детей занимал великого князя. В другом 
письме он утешает Елену: «Да писала еси ко мне, что 
Юрий сын попысался, а в те поры его парили в корыте 
проскурником, а спуск крепок, черн. Да Бога ради не 
кручинься, а о всем клади упованье на Бога».

Так безмятежно прошли два года, а затем настали 
черные дни и для державы, и для великого князя.

Изгнанный из Казани царь Сафа-Гирей подговорил 
золотом и подарками крымского хана, чтобы он вторг­
ся на Русь, добыл себе славы, а воинам красивых ра­
бынь и крепких мужиков, коих на турецких базарах 
продавали за хорошие деньги. Особливо нарасхват шли 
светловолосые девочки для гаремов.

Крымчаки налетели ордой на рязанские пределы, 
выжгли селения, погнали тысячи пленных в степь. Сто­
яла середина августа тысяча пятьсот тридцать третьего 
года. Крымский царевич Ислам обложил Рязань и пос­
лал часть орды в Зарайск. Василий Третий в Коломне 
распоряжался действиями русских полков и повелел ок­
рестным жителям, взяв необходимое имущество, спа­
саться за московскими кремлевскими стенами. У Зарай­
ска воевода Дмитрий Палецкий уничтожил татар, взяв 
большой полон. Другой воевода — князь Оболенский-
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Овчина — с полком московских дворян разбил два от­
ряда крымчаков и, преследуя их, наткнулся на всю орду 
царевича Ислама и Сафа-Гирея. Те, думая, что за моск­
вичами идет сам Василий Третий, сняли осаду Рязани 
и быстро покинули Русь.

Осталась разоренная рязанская земля. Остались 
старики и старухи оплакивать уведенных в рабство сы­
новей и дочерей. Зловещий набег продолжался всего 
пять дней.

Большое оживление москвичей вызвал приезд по­
сольства из Индии от хана Бабура, потомка Тамерла­
на, основателя империи великих Моголов. Хан Бабур 
слышал о Руси, знал, что в ту пору в Индии побывал 
тверской купец Афанасий Никитин. Индийский посол 
Хозей Усеин со свитой был любезно принят Василием 
Ивановичем.

Посол — худощавый, загорелый, черноглазый, с ма­
ленькой курчавой бородкой, в богатом шелковом халате 
с бриллиантовыми пуговицами, в высоком белом тюр­
бане, усыпанном алмазами. Он поднес государю грамо­
ту от хана, уложенную в золотую шкатулку. Его спут­
ники опустились на колени и сложили к ногам Василия 
Ивановича, восседавшего на троне, различные подарки: 
тюки шелка, ковры, золотые и серебряные изделия. Хан 
Бабур просил великого русского царя для индийских 
купцов свободного въезда и торговли с Россией, пригла­
шал московских купцов в Индию, обещая нм уважение 
и поблажки.

Василий Иванович допустил посла к руке и сказал, 
что рад посольству от индийского царя и разрешает 
взаимную торговлю. Хану Бабуру отправили помицки 
соболями и черными лисицами, чтобы знал басурман­
ский царь, чем богата далекая Русь.

Сергиев день двадцать пятого сентября великий 
кнйзь с Еленой и детьми праздновали в Лавре, а оттуда 
Василий Иванович поехал на охоту, как всегда, в Во- 
лок-Ламский. Предчувствие несчастья давило его душу, 
а с чего? Орда крымская изгнана, дела домашние хоро­
ши, Елена и дети здоровы.

Заяц дорогу перебежал — плохая примета. Дворянин 
Савва Бакунин пришпорил коня, нагнулся и огрел ко­
сого нагайкой. Тот перевернулся, и Савва ухватил его
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за длинные уши. Заяц пронзительно закричал, закру­
тился в руках смеющегося Бакунина, заплакал. Васи­
лий Иванович велел показать ему косого. Взглянул в 
подернутые смертельным испугом заячьи глаза.

— Отпусти немедля!
Савва выпустил косого. Зверек, еще не веря в сво­

боду, сидел на пожелтевшей трйве и не шевелился. По­
том повел ушами, сделал резкий прыжок и скрылся в 
лесу.

В селе Озерецком в великокняжеской вотчине Васи­
лий Иванович снова не находил себе места от усталос­
ти. На улице холодало, затопили печи, повели государя 
в жаркую баню. В бане государь рассмотрел на теле 
маленький синий прыщ. «От сего мне кончина, — твер­
до решил. — Кончина!..» К утру изнемог, покрылся лип­
ким потом. Велел врачу Николаю Люеву сопровождать 
его до Волока и лечить, хотя знал по неоставляющей 
его сердце кручине — напрасно.

Лечили по-московски: мукой с медом, печеным лу­
ком, мазью из подорожника. Ставили горячие горшки 
на больное место. Чирий воспалился, и открылась ран­
ка, гноя вытекло много, но не полегчало. От еды отка­
зывался. Просил, чтобы поскорей отправили в Москву.

Снегу на дороге прибавилось, падал густо. Везли на 
санях на постели шагом, чтобы не дай бог не растрясти 
государя. Он лежал, закутанный в соболях, старался 
бодриться, а на сердце — печаль. В Москве спросил ле­
каря:

— Друг Николай, ты давно живешь в Кремле, не 
обижен нами, поведай без утайки — выживу ли я?

— Государь, — Люев приложил руку к сердцу.—« 
Вы добрый правитель. Вашей милостью я обласкан, 
живу в достатке, но, — лекарь поднял глаза кверху,— 
я не господь бог.

— Надежды нету? — Василий еле ворочал одубев- 
шим языком.

— Государь, я не бог...
У постели больного собрались приехавшие из уде­

лов братья и ближние бояре. Ждали. Кто за малолетка 
царевича править будет? Неужели Елена иноземка?

Василий Иванович лежал с закрытыми глазами, 
страдал от того, что вот он, пятидесятичетырехлетний 
в силе муж, оставляет сыновей и двадцатидвухлетнюю 
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вдову... Кто им поможет, кто? Очнулся от забытья. Уви­
дел дьяка у постели.

— Пиши по чину духовную грамоту. Яз завещаю 
сыну своему Ивану великое княжение, а до его пят­
надцати годов правление держать государыне Елене 
Васильевне по совету с боярами. Сыну Юрию оставляю 
небольшой удел.

Причастившись у духовника, с помощью слуги при­
поднялся на постели. Прерывисто дыша, обратился к 
боярам:

Вы, наши извечные бояре, служите сыну моему, 
как мне служили, блюдите крепко Русь, пусть будет 
над нею правда.

Привели Елену и сыновей. Ивана дрожащей рукой 
благословил на государство крестом святого Петра мит­
рополита.

Елена была в отчаянье. Билась головою об пол, ры­
дала.

— Что будет со мною, несчастной? Кто защита и 
помощь мне? О мой любый государь, свет лучезарный!,.

Ее насильно оторвали от постели мужа.
Вошло духовенство в черных ризах, начался обряд 

пострижения в иночество. По ранее высказанному же­
ланию великого князя его постригали в иноки Кирил­
ловского монастыря.

Схиму положили на грудь умирающему.
Когда митрополит и бояре объявили Елене о смер­

ти великого князя, она упала без чувств.
Ударили в большой колокол.
Тело Василия Третьего положили на одр. Раствори­

ли все двери. Москвичи устремились в Кремль отдать 
остатний поклон великому князю. В стряпущих пекли 
гороховые и ржаные блины со снетками на конопляном 
масле. Варили пшеничную кутью с изюмом. Заправляли 
хмелем брагу, чтобы народ православный помянул го­
сударя.

Декабрь. Мороз. Вьюга.
Колокола тревожно и горько звонили на Руси.

ГЛАВА ПЯТАЯ

Кончилось княжение Василия Третьего, начиналось 
правление Елены Глинской.

Народ выжидал, помалкивал, жалел усопшего ве­
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ликого князя. Трудно бывало при Василии: то шли с 
войной литовские паны на западе, то с востока налета­
ли татары, то свои помещики садились на крестьянский 
хребет так, что ни охнуть, ни вздохнуть. И все же на­
род знал — есть в великом князе защита от врагов. 
Блюл землю Русскую Василий Иванович, крепко дер­
жал в кулаке князей и бояр, не жалел казны на разо­
ренные войной города и селения, укреплял крепости- 
цами и воинскими заставами границы московские,—-и 
побаивались его короли иноземные.

А что теперь будет? Государь Иван Четвертый — 
ребенок, правительница Елена — литвинка, ближние 
бояре и служилые князья не державу, а свои прибыт­
ки чтут, между собой чванятся и ссорятся. Плохо наро­
ду, тяжело земле родной, и радость великая врагам ее.

Сумрачна и Елена Васильевна: мать государя и 
правительница московская поняла, что значит без му­
жа, без ласки его и заботы жить. Ох как нужен молодой 
вдове близкий и умный советник!

Пока же дела московские решала боярская дума: 
дядя государыни Михаил Глинский, Шуйские, Бельские, 
Оболенские, Одоевские, старые, ведавшие приказами 
дьяки. В грамотах писалось: «Князь великий и мати его 
великая княгиня, посоветовав о том с боляры — пове­
лели...»

Когда несколько успокоилась, стала Елена посе­
щать боярские советы, задавала вопросы, случалось, и 
покрикивала.

— Высокородные! Надобно головой, а не бородою 
мыслить!

Не забыла Елена заточника вологодского князя 
Митрия. Послала в Вологду указ перевести из низкой 
тюрьмы в Прилуцкий монастырь в чистую келью, же­
лезо снять и кормить за ее, правительницы и великой 
княгини, счет. И в первый раз свободно, всей грудью 
вздохнул бедный Митрий и сердечно пожелал Елене 
счастья: «Богу за тя молюся, дабы ты, государыня, го­
рести не чула», — писал князь в Москву.

В боярском совете выделялся умом и молодостью 
боярин и воевода Иван Телепнев-Оболенский. Двадца­
тивосьмилетний Телепнев, не в пример прочим боярам, 
искренне служил Елене. Голубоглазый, статный, с вью­
щимися волосами, он не носил бороды, его шелковис­
тые усы были закручены вверх. И напоминал он Елене
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западных рыцарей. Кроме того, воевода уже отличился 
в битвах с татарами и литовцами, государь Василий 
Иванович пожаловал ему 'золотую медаль, которую он 
носил на червонной цепи. Бояре, видя почтительное от­
ношение Телепнева к правительнице, как-то высказали:

— Ты княже Иван Федорович, мотри, не отбивай­
ся от нашей стаи, к иноземке не подлаживайся, худа 
бы не случилося!

— За собой глядите, бояре, яз присягу, что покой­
ному государю давал, сполняю и верный слуга прави­
тельнице,— и таким яростным взглядом окинул высоко­
родных, что те заелозили.

— Ишь ты, княже нетерпеливый, мы пошутковалп* 
а не всерьез.

— То-то, пошутковали, знаю я вас!
Молодой воевода, не прощаясь, вышел из боярской 

палаты. Зашел наверх проведать маленького государя.
Иван и Юрий слушали сказку, которую сказывала 

мамка государева боярыня Агриппина Челяднииа.
Боярыня нежно любила своих воспитанников, ста­

ралась, чтобы дети были вовремя накормлены, подоль­
ше резвились в саду, всегда ходили в чистой, достойной 
их звания одежде.

Иван Федорович почтительно поздоровался с бояры­
ней— своей старшей сестрой, поцеловал руку Ивана и 
погладил по голове Юрия.

— Како здравие твое, государь?
— Здорово, князь Иван! — мальчик вложил свои 

пальцы в ладонь Телепнева.'— Нянька сказками тешит. 
Поведай лучше, как ты с татарским князем Юлаем пое­
динок держал.

Мальчик-государь был не по годам развит. В пять 
лет он уже читал пбалтырь и знал устный счет. Подь­
ячий, учивший государя, удивлялся:

— Скоро с мое знать будешь, Иван Васильевич, на­
градил господь тебя умом-разумом.

Юрий, на год моложе, был молчалив и скучен, си­
дел на лавочке и дремал, брата слушался беспрекос­
ловно.

— Ну ин по твоему хотению, государь. — Телепнев 
весело, с выражением стал рассказывать: — Прет на 
меня богатырь Юлай-Гасан, ростом — аж с малую ко­
локольню, в шишаке золотом, латы на нем серебряные 
сверкают, саблю вострую кривую на мя поднял, вопит
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по-татарски (яз их речь понимаю): «Сдавайся в явлен, 
воевода!» Столкнулись конями. «Сам сдавайся, князь», — 
кричу ответно. И зачали мы саблями полосоваться...

Мальчик сжал руку Телепневу:
— Опосля что?
Тут вошла Елена Васильевна. Телепнев поднялся с 

лавки.
— Прости, государыня великая, Ивану Васильевичу 

про татар сказываю.
— Ой, матушка, помешала ты нам, — с огорчением 

произнес мальчик, целуя княгиню.
— Хорошо, что застала тебя, Иван Федорович, — 

ласково обратилась Елена к Телепневу. — Нужен ты 
мне для совета, — и сыну: — Кой раз тобе, Ванюша, 
боярин про Юлая-Гасана сказывал.

— Все одно, матушка, занятно.
— Яз, государь, завтра об Юлае поведаю. Вишь, 

Елена Васильевна для дела требует, — Телепнев снова 
поцеловал руку Ивану и пошел вслед за правительни­
цей.

В покоях государыни жарко, теплятся лампадки 
перед киотом, ноги утопают в мягком ковре. Елена села 
на лавку, крытую алым сукном, рядом Телепнева поса­
дила, постельничей наказала:

— Кто до меня будет кучиться, не пускай, ска­
жи— делами государственными занята.

Остались вдвоем.
— Ты, княже, предан мя еси?
— Жизнь за тя, государыня, отдам, — посмотрел ей 

в глаза зовуще, жгуче, — жизнь за тя отдам.
— Сие не надобно,—-прислонилась к нему пле­

чом, — мне твоя услуга нужна, верность твоя и любовь.
— Государыня! — упал на колени и прижался горя­

чим лбом к ее платью, — люба ты мне, да разве бы по- 
гмел на тя тако взглянуть?

— А ты, Иване, посмей! — и тихо засмеялась.-
Как ни прикладывала постельничая ухо к двери, ни­

чего не могла услышать, перекрестилась и плюнула с 
л осады:

— Любодеи, грешники!
Отошла от двери, присела на скамеечку возле из­

разцовой печи и задремала.
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Елена расцвела, похорошела, следила за собою, 
просиживала у зеркала, у ларца с восточными прити­
раниями. Теперь рядом преданный и любимый до само­
забвения человек: умен, мыслит по-государственному, 
полководец, красив. Одно смущало — гневлив Иван Фе­
дорович, злопамятен, особливо на дядю— князя Миха­
ила Львовича Глинского. Твердит Елене:

— Опасайся, государыня. Михаила: царем возом­
нил, тебе же надо трон беречь для Ванюши, нашего 
князя великого.

Елена видела: почтительно обращался с сыном Иван 
Федорович, именовал государем, целовал руку и без 
приглашения на лавку не садился. хМаленький государь 
привязался к нему не меньше, чем к няньке Агриппине, 
был доверчив, слушал с удовольствием рассказы Телеп- 
нева. С каждым днем Елена более и более ценила Те- 
лепнева, даровала ему высший чин конюшего боярина — 
второе лицо по дворцовой иерархии после правитель­
ницы. Окольничие, дворяне-жильцы, рынды завидовали 
Ивану Федоровичу, заискивали, ненавидели.

Елена частенько навещала любимца в его кремлев­
ском доме, оставалась ночевать. Холопы 'Гелепнева 
молчали — князь был щедр. Соглядатаи Шуйских вы- 
смотрели-таки, вынюхали ночные встречи правитель­
ницы.

— Позорно такое терпеть, — толковали промеж себя 
члены боярской думы.

Обратились к Михаилу Елинскому.
— Вельможный княже! Негоже тобе, первенствую­

щему боярину, потакать прихотям Елены Васильевны. 
Пущай ушлет она Ваньку Телепнева воеводой в Волог­
ду, хучь с глаз долой, из сердца вон.

Михаил Львович тоже так думал. Зашел к племян­
нице.

— Государыня, — сказал сурово, — не токмо Мо­
сква, в соседних государствах ведомо о твоем окаян­
ном житии. В пропасть грядешь, племянница. Воззри 
на себя, кто злохитровством тебя покорил! Ивашка Те- 
лепнев, пес, раб недостойный! Отринь его, сошли в 
Вологду.

— Ты чего взъерепенился, дядя? — по лицу Елены 
пошли красные пятна. — Кого смеешь судить? Госуда­
рыню?
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— Постыдись, великая княгиня, воспитал тобя, доч­
кой была.

— Помолчь, дядя, зрю — под мя подкапываешься и 
под верного слугу Телепнева.

— Глаза бы на тебя не смотрели, не чтишь память 
благоверного своего мужа, государя Василия, ложе 
его осквернила!

Глинский ушел, дверью хлопнул.
— Иван мой, — жаловалась вечером Елена Телепне- 

иу, — дядя грозится, велит тобя в Вологду.
— В железо его след, старого злодея. Пойми, Еле­

на Васильевна, нам с ним не ужиться. Повели очи 
князю Михаилу выжечь, тогда он не опасен.

Правительница помолчала, подумала. Иван Федоро­
вич нетерпеливо ждал.

— Что ж, любый, и впрямь, пусть не глядит дядя, 
исполни.

— Поутру исполню, государыня.
В боярской думе узнали, что князя Глинского в 

тюрьме ослепили и замучили. Виновником сего назва­
ли Телепнева.

Елена похоронила дядю у Троицы. Двести рублев 
внесла на вечное поминание раба божьего боярина Ми­
хаила.

— Чтоб роду нашему почет был.
Еще страшное, но нужное для державы Московской 

дело решила правительница. Удельные князья Юрий 
Дмитровский и Андрей Старицкий— братья государя 
Василия — числились в боярской думе, но жили в своих 
уделах и с неодобрением наблюдали за правлением 
Елены и Телепнева. У князей были дворы с боярами и 
дьяками, войско-дружина, в князьях текла кровь Рюри­
ковичей, а что Елена? Литвинка, гордячка, самовласт­
ная царица, блудница. Сидели князья в уделах, копили 
силы, в Москву — ни ногой. К ним же шли все недоволь­
ные правительницей.

— Надоть их выманить из берлог, — советовал Те- 
лепнев Елене. — Напиши, государыня, Юрию Иванови­
чу душевную грамоту, пригласи на думу боярскую, аки 
брата своего и дядю великого князя.

Написали. Послали с окольничим князем Федором 
Одоевским в Дмитров. Одоевский лисой к Юрию и его 
боярам:

— Государь Иван Васильевич и княгиня великая
39



Елена ждут не дождутся дядю родного и брата назва­
ного, приветливо встретят, чтобы совет с ним держать 
и на пиру чару выпить.

Согласился Юрий. С боярами и дьяком дмитров­
скими, в Москву прибыл. Встретил его еще в посаде ко­
нюший боярин Иван Федорович. В Кремле правитель­
ница принимала пышно. После совета боярского угоща­
ли жареными лебедями, вареными осетрами, вином за­
морским. Расстались дружески.

— Спаси тя бог, сестрица-правительница, — Юрий 
облобызал ее ручку, унизанную драгоценными кольца­
ми.— Сомневался яз в доброте твоей, теперь вижу — 
сестра еси.

Через месяц Юрий, не подозревая плохого, приехал 
только с двумя дружинниками. Иван Федорович вы­
шел к нему строгий.

— Дошли до нас вести достоверные, что задумал 
ты, князь Юрий, измену.

— Что ты, боярин? — удивился Юрий. — Каку таку 
измену?

Юрия заключили в темницу. В Синодальной летопи­
си кратко записано: «Преставись князь Юрий Иванович 
страдальческою смертью, гладной нужою» (голодной 
смертью).

Князь Андрей Старицкий, узнав о смерти брата, 
вооружался, усилил свою дружину, ротовил мятеж. 
К нему по указу Елены поехали московские бояре, уго­
варивали, клялись, что ни один волосок не упадет с кня- 
жей -головы.

— Государыня все забыла и простила, а что каса­
емо князя Юрия, то у дьяков в приказе в потаенном 
ларе лежат изменные грамоты. Приедешь в Москву:— 
покажем.

Слабовольный, нерешительный Андрей Иванович 
поддался на уговоры. Его судьба была такой же, как 
и князя Юрия. Андрееву супругу и сына взяли под 
стражу, приближенных разослали по монастырским 
тюрьмам, тридцать дворян повесили на деревьях боль­
шой новгородской дороги. Набожная Елена не забыла 
устроить загробную жизнь Андрея: похоронила под 
спудом церкви Михаила Архангела рядом с Юрием. 
Попы и дьяконы сорок дней служили панихиды, горели 
красные восковые свечи, курился в кадильницах ливан­
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ский ладан. Перед церковью — поминальные столы: 
кутья, блины, брага.

Почетно. Торжественно. По-христиански.

Из Литвы крепостные холопы толпами бежали на 
Русь, пограничные заставы их пропускали. Русские по­
мещики охотно принимали перебежчиков, которым да­
же нелегкая мужицкая доля казалась лучше, чем в 
панском королевстве.

Престарелый король Сигизмунд чествовал двух мос­
ковских изменников: князя Семена Бельского и околь­
ничего Лятского. Они получили богатые поместья.

— Твоему королевскому величеству, — говорил Си- 
гизмунду Бельский, — ведомо, что государь Москов­
ский — мальчик, между правительницей и боярской ду­
мой—свара. Приспело время твоим победоносным вой­
скам уничтожить Москву.

Бельский и Лятский, готовившие русские полки в 
Серпухове, открыли Сигизмунду их расположение, пе­
речислили воевод, указали на наиболее уязвимые места, 
куда стоит направить удар.

— Скажи, пан Бельский, — спросил Сигизмунд до­
верительно,— пани правительница Елена, крови благо­
родной, литовской, может, без брани уступит нам Смо­
ленск? Мы ее отблагодарим.

Бельский ответил:
—- Пан наияснейший король, пусть знает твоя ми­

лость, что княгиня Елена начисто от литовской крови 
птверглась и блюдет только Русское государство.

Сигизмунд начал войну с Москвой. Литовские гуса­
ры, пехота, артиллерия, предавая все огню и мечу, 
пгорглись в русские пределы. Сожгли крепость Радо- 
гощь, подошли к Чернигову, обстреляли крепость. Рус- 
• кие ответили пушечной стрельбою.

Ночью воевода Федор Мезецкий с черниговскими 
к.маками и служилыми касимовскими татарами (в мо- 
' ковском войске было много татарских полков) ударил 
и.I литовский лагерь. В литовских рядах произошла па­
ника. Неприятель бежал, оставив победителям всю ар- 
нилерию и обоз. Попытки литовского гетмана Вишне- 
>" икого овладеть Смоленском не удались. Смоленский

иода отразил приступ, и его дворянский полк гнал 
inIовцев несколько верст.

Несмотря на зиму и снежные завалы, псковское и
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новгородское ополчения князя Бориса Горбатого по­
дошли к Вильно, где находился король Сигизмунд. По­
ражение Литвы казалось полным. Московские войска 
стояли у границы Ливонии. Литовские паны обрати­
лись за помощью к Польше, тогда еще не объединен­
ной. Поляки обещали, но не помогли.

Сигизмунд послал богатые дары крымскому хану, 
и крымчаки нескончаемым потоком устремились к бе­
регам Оки. Князь Дмитрий Бельский повел из Коломны 
пять тысяч конницы и обратил вспять татар. Крымча­
ки ушли в степь.

Изменник Семен Бельский, набрав новые литовские 
полки, осадил Гомель. Трусоватый воевода князь Ще- 
пин увел свои войска и пушки к Москве. Его в оковах 
привели во дворец к правительнице.

— Подлый холоп! — Елена ударила Щецина по ли­
цу.— Так-то ты служишь великому князю и мне. Каз­
нить труса!

Ободренные отступлением русских, литовцы взор­
вали Стародуб и Почеп. Тогда воевода Шуйский, разо­
рив Шклов и Дубровны, вынудил литовцев покинуть 
захваченную местность. Елена и боярская дума указали 
восстановить Стародуб и Почеп, на литовской земле бы­
ла построена сильно укрепленная крепость Себеж.

Сигизмунд возмутился. Возможно ли, московиты в 
его владениях утвердили крепость? Киевскому намест­
нику пану Немирову было приказано взять и взорвать 
Себеж. Польский сенат прислал десять тысяч воинов, 
столько же собрали литовцы. Подвезли польские пуш­
ки и открыли пальбу по Себежу.

Из сей затеи получился полный урон. Русские сде­
лали вылазку из Себежа и стали теснить польско-литов­
ское войско, которое отступило на покрытое льдом озе­
ро. Лед подломился. Литовцы тонули, москвичи били их, 
захватили все пушки, знамена, пленных. Воеводы За- 
секин и Тушин донесли в Москву о достохвальной побе­
де, их наградили золотыми медалями.

Старик Сигизмунд призвал Семена Бельского и 
Лятского, ругал их:

— Лжецы вы, паны! Москва и при младенце силь­
нее Литвы.

Семен Бельский сбежал в Крым.
В Казани заговорщики зарезали юного царя Енелая, 

и ненавистник Руси Сафа-Гирей снова вступил на прес­
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тол. Его орды принялись разорять Нижегородскую зем­
лю, угрожая Мурому. Московские «заслонные» воеводы 
отступили, их арестовали и казнили. Посланные новые 
воеводы обратили в бегство казанские полчища.

Сафа-Гирей запросил мира, обещая быть верным 
Москве.

Елена освободила из белозерского заключения бра­
та убитого казанского царя Енелая Шиг-Алеи и его 
семью. С уважением приняв их в Кремле, назначила 
Шиг-Алея царем. Посадить его в Казань однако, не 
удалось. Крымский хан выступил посредником за Са- 
фа-Гирея. Не желая иметь еще одну войну с Крымом, 
боярская дума посоветовала правительнице заключить 
мир с Сафа-Гиреем.

В 1537 году полоцкий наместник пан Ян Глебович 
с посольством в четыреста человек прибыл в Москву 
для заключения перемирия. Яна Глебовича принял в 
Грановитой палате маленький государь, сидя на троне. 
Он весело смотрел на толстого наместника, которому 
пузо мешало преклонить перед троном колени.

— Како здравствует наш брат король Сигизмунд? — 
Иван встал, принимая грамоту и передавая ее конюше­
му боярину Ивану Телепневу.

— Его королевское величество, да продлятся дни 
его жизни, здрав и желает того же брату своему вели­
кому государю Московскому Иоанну.

Рядом с Иваном восседала и правительница в ве­
ликокняжеском венце и златотканой одежде. По бокам 
трона застыли в белых кафтанах с золотыми позумен­
тами рынды, держа в руках серебряные топорики. Вру­
чив грамоту, послы удалились в покои боярской думы 
для окончательного решения.

Переговоры продолжались долго. Спорили, убежда­
ли. Перемирие заключили на пять лет. Москва оста­
вила за собой крепости Себеж и Заволочье, а Литва — 
Гомель. Елена здесь продолжила политику своих слав­
ных предшественников — Ивана Третьего и Василия 
Третьего: «Мы хотим жить мирно, но войны не боимся».

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Елену Васильевну бояре во главе со стариком Васи­
лием Васильевичем Шуйским мало сказать не люби­
ли— ненавидели. Самые гнусные слухи распространяли
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их клевреты по Москве. А из Москвы слухи, липкие, 
грязные, пасквильные, ползли по Руси. «Правительница 
наша иноземка в блуде с богомерзким Ивашкой Телеп- 
невым пребывает. По ночам, когда православные сон 
держат, у Ивашки bov дворе пляски устраивает, вино 
пьет, без суда вельмож мукам предает. Вдовье ли дело 
на охоту ездить? Наряжаться в польское платье? Да 
еще нечестивые беседы с фрязинами и немчинами вес­
ти...» Никто не желал знать труда, положенного прави­
тельницей, никто не вменял во благо полезных дел ее.

Лишь в Синодальной летописи сохранились добрые 
слова о правлении Елены и о ней самой: «...мудра, му­
жественна, и всякого разума исполнено сердце ее, яко 
всем уподобися великой Елене Руской». Летописец со­
поставлял Елену с древней княгиней Ольгой Киевской — 
в крещении Еленой.

Почему же так свидетельствует летопись? Что муд­
рого совершила эта поруганная всеми современниками 
женщина?

Елена исполнила завет Василия Третьего — огради­
ла столицу на случай вражеского нападения крепкой 
стеной за пределами Кремля, призвав к этому москов­
ских жителей. Строили по плану зодчего итальянца 
Петрока Малого. Каменная стена имела четыре башни 
с воротами: Никольскими, Ильинскими, Варварскими, 
Козмодемьянскими. Новой постройке дали татарское 
наименование — Китай-город.

Жители копали рвы, таскали кирпичи и камни и 
сетовали: «Для ча затеяла сие ненужное Елена ино­
земка? Жили при кремлевской стене дай бог без отяг­
чения».

Навела порядок великая княгиня в денежном отно­
шении. Серебряные старые деньги торговцы и менялы 
обрезывали, переливали для подмеси. Это вызывало 
недовольство покупателей, денежные цены менялись, 
товары дорожали. Указом было отменено хождение об­
резанных, старых и грязных монет. Деньги стали чека­
нить без всякого подмеса. Изменили на монетах изобра­
жение. Ранее был князь с мечом, теперь—-с копьем, от­
сюда название «копейки». Фальшивомонетчиков казни­
ли всенародно и страшно. Отсекали руки и лили растоп­
ленное олово в рот...

При правлении Елены поставили две крепости на 
Литовской земле, основаны города Мокшан в Мещер-
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оком уезде, Буйгород в Костромском воеводстве, кре­
пость Балахна. Отстроены сгоревшие города: Влади­
мир, Ярославль, Тверь. Окружен стеной Устюг Великий, 
укреплена Вологда.

Помещики, торговые люди, монастырские игумены 
ворчали: «Поборами замучила иноземка, и без нас по­
горельцы с божьей помощью построились бы». Выкупа­
ла Елена сотнями пленных из Казани, Крыма, Литвы 
за счет государственной и монастырской казны. И за 
это бояре и духовенство порицали великую княгиню.

Лишь один умный и сердобольный архиепископ нов­
городский Макарий (впоследствии знаменитый писатель 
и книжник митрополит Московский) поощрял Елену и, 
посылая ей семьсот рублей серебром, писал: «Права ты, 
государыня, душа человеческая дороже золота».

Бояре же видели у Елены Глинской только ее пло­
хие поступки.

— Почто Шуйские, аки змеи, ополчаются? — спра­
шивала правительница Ивана Федоровича.

Вознесенный на первое место в государстве, упоен­
ный властью, Телепнев пожимал плечами:

— Не тужи, Елена, сия туча суть навозная куча, 
держать бояр след в повиновении.

— Страшусь мести их, Иван мой.
— Отгони мысли наносные, правительница, я с то­

бою. Поезжай с государем к Троице. Узрят люди, что 
богомольна и добра ты, не жалей милостыни.

И Елена, Ванюша и Юрий отправились в лавру. 
Дети радовались путешествию. Останавливались у леса, 
мальчики бегали по траве, собирали ягоды и грибы, ды­
шали лесным воздухом, мать была с ними ласкова. Ва­
нюша любил ее — такую молодую, добрую. От нее 
всегда пахло миндалем и притираниями, и рука, гла­
дившая детские кудри, — нежная, легкая, милая мате­
ринская рука.

В кремлевских переходах встретил Василий Василь­
евич Шуйский постельничую государыни Агафью Про­
коповну.

Василий Васильевич, раздобревший, низенький, с 
окладистой черно-серой от проседи бородой, одевался 
богато: кафтан бархатный, пуговицы червонные с брил­
лиантами, сапожки зеленого сафьяна, а на поредевших 
волосах мурмолка бархатная, осыпанная жемчугом.
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Агафья Прокоповна, сумевшая подольститься к 
Елене, осталась в прежнем звании, и все, что происхо­
дило в покоях государыни, через сына своего, дворцо­
вого жильца Петра, сообщала многочисленному роду 
Шуйских.

— Ну, како здравствуешь, Прокоповна? — Шуйский 
поманил боярыню к разноцветному окошку.

— Ах, батюшка, Василий Васильевич, молодая го­
сударыня сбирается с Иваном Федоровичем на охоту 
зимнюю в Волок-Ламский.

— Надолго ли? — Шуйский погладил бороду и, сняв 
с пальца перстень, протянул его постельничей. — Давно 
тебе, Прокоповна, подарок приготовил, да еще и мешо­
чек с самоцветами дома у меня лежит.

— На ден десять, тако говорили; за подарок благо­
дарю, боярин милостивый, чем тебе сослужу?

Шуйский оглянулся. В переходах тихо, никого не 
видно.

— Сочтемся, Прокоповна. Ты лучше скажи, кто пра­
вительнице питье подает?

— Окромя меня, боярышня Настасья Трубеикая — 
дева Елене Васильевне преданная,— а более никто.

— Что за питье государыня любит?
Постельничая задумалась.
— Достоверно льзя сказать — малиновый квасок час­

тенько испивает, особливо после мыльни.
— Ну так, Прокоповна, как время приспеет, ты ее, 

иноземку, моим кваском напоишь, крепкий у меня ква­
сок— в нос шибает.

— А кое время, боярин?
•— Не торопься, Прокоповна, я тебе знак подам. 

К весне тот квасок поспеет. О господи, господи, прости 
грехи наши! — и пошел, благообразный, важный, по­
шагал в Грановитую на думу государеву.

Елена вошла в Грановитую палату в великокняжес­
ком уборе с лицом непроницаемым, благосклонным, 
вошла в сопровождении Ивана Федоровича. Бояре, 
окольничие и дьяки поднялись со скамей, низко покло­
нились.

— Будь здрава во веки веков, великая государыня- 
правительница.

— И вы здравы были бы, — ответствовала. — Васи­
лий Васильевич, доложи нам, о чем седни дела.
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— О торговой пошлине, государыня, — медово улыб­
нулся Шуйский, — след указ писать тако: «Повысить на 
воск с трех денег пуда воска до четырех». Ныне в Не­
метчине и в Италии на воск спрос, а нашему государст­
ву прибыль.

За два мирных года торговля пошла хорошо: в Рос­
сию из Европы привозили серебро в слитках, медь, сук­
на, ножи, зеркала, вина. Из Азии — ткани, парчу, ковры, 
жемчуг, драгоценные каменья, а из России вывозили 
меха, кожи, воск, моржовые клыки, хлеб, овес, соль.

Написали указ, поставили печати. Расходились — 
кланялись государыне, Ивану Федоровичу, друг другу.

У ворот боярские возки на полозьях. Около них хо­
лопы, им было холодно, и они, чтобы согреться, дра­
лись на кулачки.

Погода на диво светлая. Снег хрумкал под копыта­
ми лошадей. У государыни на вышитой кожаной рука­
вице смирно сидел любимец Василия Третьего Ярь с 
надвинутым на глаза колпачком. Господи боже ты мой, 
до чего хороша жизнь! Вот так скакать на белоснежном 
Витязе, скакать до самозабвения, ни о чем не думать. 
К чему думы? Она еще молода, двадцать шесть. У нее 
сын — государь великой державы.

— Г оспожа! — подъезжает охотник, — спусти Яря, 
лисичка тута бегает.

И Ярь щурится, сидя на рукавице, щурится от свер­
кания снега, от голубизны холодного неба, от неизме­
римой широты лесных просторов. Глаза Яря большие, 
жестокие, желтые с чернью крапин. Он взмывает вверх 
в лазурь до чего прямо, до чего красиво. Елена жестом 
подзывает Телепнева.

— Иван мой! — снимает рукавицу и теплой рукой 
касается его плеча. — Бардзо хорошо!

Иван Федорович хмуро отвечает:
-— Хорошо-то хорошо, — и тихо: — Шуйские воду 

мутят. Мои люди донесли — сооираются бояре у Васи­
лия Васильевича.

— Чего хотят? — спросила и подосадовала на Телеп- 
иева: помешал повеселиться, повернул к делам госу­
дарственным.

— Меня в ссылку вологодскую, а правительницу на 
постриг, яко Соломонию. Неча тут прохлаждаться, пес 
с ней, с охотой, возвращаться след в Москву.

47



— Яз княгиня и царица, мя только убить можно,—• 
ответила горько.

К вечеру с Настасьей Трубецкой ходили по селу, 
заходили в избы, одаривали ребят пряниками, мужи­
кам выставили бочку вина, раздавали тонкую холстину 
бабам. Мужики снимали треухи, бабы охали: «Спаси 
бог, государыня, многим тобою довольны». Глаза отво­
дили в сторону: благодарили как бы по принуждению.

Сумрачная возвратилась Елена в кремлевские по­
кои.

К постельничей в отсутствие правительницы зашел 
ее сын Петр, почесал затылок.

— Матушка! Василий Васильевич наказал, чтобы 
наведалась. Квас малиновый для прохлаждения госуда­
рыне сготовил.

— Какой такой квас? Для ча несуразным языком 
мелешь?

— Дак сама знаешь, не таись от меня.
— Загляну к боярину, — сказала.
Пригорюнилась Агафья Прокоповна. Хучь прави­

тельница к ней сурова, а не обижает. Щедра Елена Ва­
сильевна, монисты подарила, парчу к рождеству. Служ­
ба почетная, не обременительная. А кляну ее, иноземку, 
вавилонскую блудницу! Намедни пригожему жильцу 
Константину Нарышкину так зазывно улыбнулась, что 
у мя, вдовы, и то кишки в чреве перевернулись. Блудо- 
дейка! Гордячка! А и жалко было бы, все едино. Не 
исполнишь приказа Василия Васильевича — обольешься 
горячими слезами: зверь боярин, на дне морском сыщет.

Встала Агафья на колени перед киотом, земно по­
клонилась. Умиротворенно на нее глядели святители, и 
теплилися красные и зеленые лампадки.

Третье апреля тысяча пятьсот тридцать восьмого 
года.

За кремлевскими окнами нахохлились голуби, крик­
ливые галки и шумные воробьи. Снег тает, грязно, по 
мосткам еле пройдешь. Все серо, зябко, темно.

Утром Елена в храме прослушала обедню, провела 
часа два у сына. Ванюше нездоровилось, лихорадило.

— Матушка, — просил, — посиди со мной.
— Вечером загляну. — Поцеловалась с сыном.
Вышла к себе. Прилегла на постель. Болела голова.

48



— Господи! Четыре года правлю, устала.
Вчера пришла грамота из Вологды, почил князь 

Митрий, положили его в церкви Прилуцкой. Упокой, 
господи, душу его. Во рту сухо, позвала:

— Агафья Прокоповна!
Та словно ждала:
— Чего изволишь, государыня?
Вид у постельничей смутный, под глазами синяки, 

щеки обвисли.
— Не хвораешь ли, Прокоповна?
— Простыла утресь, государыня.
— Подай квасу испить.
— Какого прикажешь, государыня?
— Все едино, холодненького чтобы.
—• Малиновый хорош, играет.
— Ну подай.
Постельничая в серебряную чару налила квасу. Ва­

силий Васильевич говорил — сразу безболезно отойдет 
правительница. На блюдо поставила.

— Испей, Елена Васильевна, полегчает.
Елена глотнула.
— Горчит чего-й-то квас твой, — и допила чару.
Агафья Прокоповна взяла чару, вынесла в сени, ми-

су с квасом выплеснула в яму отхожую. Из кадки с во­
дой ополоснула и чару, и мису. «Пронеси, владыка 
небесный», — шептала и крестилась. Подошла к покою 
государыни, прильнула ухом к двери. Послышалось — 
стонет Елена. Иноземные часы заиграли и пробили два. 
В покоях правительницы наступила тишина.

Со страхом Агафья Прокоповна вошла к государы­
не. Елена лежала, скомкав шелковое одеяло, голова 
закинута, на губах зеленая пена, глаза широко рас­
крыты. Постельничая нашла в себе силы — отерла гу­
бы Елены, положила ее голову на подушку, прикрыла 
веки, сложила на грудь еще теплые руки правительни­
цы. С лица Елены медленно сходила гримаса боли, оно 
становилось белым.

Еле передвигая ноги, Агафья вошла к девушкам.
— Горе, девы! Государыня в одночасье богу душу 

отдала!—‘Запричитала: — На кого ты покинула нас, 
свет, Олена Васильевна!?

Настасья Трубецкая бросилась звать людей. Прибе­
жали дворцовые жильцы, лекарь Николай Люев. Из бо­
ярской думы, как в бреду, — Иван Федорович. За ними

49



важно, не спеша, Василий Васильевич Шуйский и вся. 
свора родичей. Бельские — извечные соперники Шуй­
ских— стояли в сенях поодаль. Знали, что теперь Шуй­
ские возьмут бразды правления. Дворцовый поп в чер­
ной ризе скороговоркой у постели правительницы читал 
«за упокой».

Телепнев зачумленным стоял в опочивальне, никто 
не подходил, никто не утешал. Знал — вскорости закуют 
в железо и казнят. Он был молод, крепок, смел и не 
боялся судьбы. Он только видел смертный профиль Еле­
ны, и его сердце сжималось и плакало.

Сестра Телепнева, государева няня Агриппина при­
вела детей.

— Подойдь, Ванюша-государь, простись с матерью.
Мальчик молча встал на колени у постели и поцело­

вал руку и лоб матери. Увидев одинокого Р1вана Федо­
ровича, подбежал к нему, обнял, всхлипывая по-детски 
сиротливо.

— Нянька! — властно распорядился Шуйский, — уве­
ди государя и княжича наверх...

Елену Глинскую похоронили к вечеру того же дня 
в Воскресенском монастыре под тоскливый колоколь­
ный малый перезвон. Поминки были скудные. Вкладу 
бояре дали только полста рублен.



ОДЕРЖИМЫЕ 

ДОПРОС ПОСЛУШНИЦЫ

Палач в красной льняной рубахе, в синих заплатан­
ных портах взахлеб выпил жестяную кружку ржавой 
воды из ведра и, утирая окровавленной ладонью вспо­
тевший лоб, загундосил:

— Матвей Сидорыч, вот те крест — я с энтой мона­
шенкой замучился, аж вся спина кровью залилась, а 
молчит, проклятая. Уж я стегал плетью по спине — 
только одно поет: «Господь терпел и нам велел». И что 
с ней делать-^-хучь убей, не знаю. Солью, что ли ча, 
присыпать спину?

На коричневой лавке спиной кверху лежала привя­
занная молодая женщина. По ее голому кровоточащему 
измученному телу пробегала дрожь.

Матвей Сидорович, главный подьячий вологодского 
судного приказа, грузный толстяк в старом синем каф­
тане, сожалеюще сказал:

— Оставь ее до завтрева, а Домне вели, чтобы она 
какую-либо мокрую пестрядь холодную положила на 
инокиню, да в подвале печку затопили. А завтрась авось 
заговорит.

— Бог воздаст тебе, дьяче, сторицею,'— чуть слыш­
но молвила монахиня.

Палач отвязал ее, а затем вместе с богатырского 
сложения бабой они понесли монахиню по каменной 
лестнице в подвал.

Подьячий вынул из широкого кармана фляжку си­
вухи и сказал сидящему рядом за столом молодому 
стрелецкому десятнику:
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— Веришь ли, Ванюша, второй день бьемся с дев­
кой и все без толку. Угощайся. — Подставил стрельцу 
кружку, из которой только что пил.

Десятник брезгливо отказался.
— Сам угощайся, Сидорович. Поглядел я на ваши 

допросы, аж блевать захотелось...
— Молод ты, Ванюша, еще, — добродушно прервал 

его подьячий и с удовольствием выпил полкружки вина, 
закусив лежавшим на столе соленым огурцом.

— Мне и самому сии допросы осточертели, да вое­
вода приказывает: «Дознайся, где ихний монастырей 
стоит и какова там жизнь». А девка только двуперсти­
ем крестится.

Десятник Иван Светов плюнул на загаженный пол.
— Не пойму я ей-богу этого государя Алексея Ми­

хайловича: умен, а староверов мукам кромешным пре­
дает. Ну ладно, у вас в округе с одной стороны — губ­
ной староста земская власть, ведает всяческими побо­
рами да налогами, у нее, у земской власти, делов невпро­
ворот; с другой стороны — воевода, помещики, служи­
вые, ратные; воеводе, конечное дело, прокорм с земских 
нужен... — Иван Светов вздохнул горестно. — А к чему 
за старую веру православных мучить, дознаваться о 
скитах... Пропади она пропадом вся эта ахинея.

Десятник был юн, светловолос, легкая бородка его 
едва прикрывала скулы, серые глаза смотрели вопро­
шающе. Поверх красного с желтыми нашивками кафта­
на была перекинута кожаная перевязь с саблею, черные 
сапоги ладно сидели на ногах. Выглядел он молодцом.

— Всем ты, Ванюша, взял — и видом, и норовом, я 
тебя еще мальчонкой у покойного Ивана Трофимовича, 
московского сотника, помню, нянчил. — У Матвея Сидо- 
ровича под усами промелькнула добрая улыбка.— 
И грамоту, и письменность одолел. Тебе бы с началь­
ными людьми поменьше задираться — в сотники бы вы­
шел... А то все десятник, ей-бо от души обидно.

—- Ничего, дядя Матвей, не грех за правду посто­
ять.— И просительно продолжил: — Ты бы оказал та­
кую милость — не мучил бы монашку, пожалел ее. 
В Москве, сказывают, старой веры не токмо посадские 
придерживаются, а и боярыни — Урусова, Морозова да 
еще некоторые. А их, прости господи, как татей пресле­
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дуют... А здешних людишек с Устюга хуже, чем за 
медный бунт*, пытают... Тьфу!

— Помолчь! — взглянул на закрытую дверь подь­
ячий, — за таковые немыслимые слова тебя, Ванюша, и 
на дыбу вздернуть могут.

Помолчали.
Вошел стражник с алебардой в одной руке и верев­

кой в другой, весь заросший волосами мужик, одни 
черные глаза поблескивали на дремучем лице. С ним — 
маленький монашек со скуфейкой на рыжих вихрах. 
Хоть мал монашек, хоть■ и бородка у него — смех один, 
но самоуверен, такой и на костер взойдет без страха. 
Только цепи зло скрипели на ногах, а ноги — в рваных 
лаптях.

За ними важно выступал высокий, в суконной рясе 
протоиерей — старший священник вологодского архие­
рейского подворья отец Мисаил.

Говорил он низкой октавой:
— Вчерась мы тебя, Исайка, спрашивали — чего вы, 

анафемы, добиваетесь и где ваши остатные б.... пребы­
вают и каково они противу великого государя и свет­
лейшего патриарха замышляют...

Он важно сел на лавку, и перед ним поставили на 
колени Исайку.

Исайка отвечал не робея:
— Я уж тебе, прихвостню архиерейскому, объяснял, 

что вы зачали с Никоном исправлять те святые книги, 
что при патриархе Иосифе выпущены. Книги те пра­
вильные, старинные, а вы отменили двуперстие, измени­
ли написание имени Исуса, службу литургии на пяти 
просфорах, хождение посолонь ** да и другие отеческие 
предания, без чего, пойми, кобель шелудивый, невоз­
можно спастись, нету завещанного дедами православия 
и сиречь отсюда дорога не в царствие небесное, а во 
ад уготовлена... Да что с тобой толочь воду в ступе, ду­
рак, антихристов слуга... — Монашек махнул рукой и 
замолчал.

Протоиерей побагровел, ударил сапогом Исайку под 
подбородок и в грудь. Монашек скатился на пол.

Десятник Иван не выдержал.
— Чего ты, отче, бьешь старика, ведь по уложению

* Московское восстание 1662 года.
** Хождение посолонь — по солнцу.
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Алексея Михайловича сие запрещено. Постыдись, ба­
тя!— Встал и, гремя саблею, вышел из приказа.

ДВА БОЯРИНА

У себя в московском доме боярин Василий Петрович 
Вельяминов сердито сказал дочери Серафиме:

— На что тебе надоть, как его называют, киатр?
— Театр, батюшка! — Серафима белокурая, с длин­

ной косой (в косу вплетена голубая шелковая лента) 
девка. — Театр, батюшка, прозывается. Хорошее развле­
чение для высокородных. Сам государь в него вхож, 
увлекается с дочерью Софьей Алексеевной. Тамо пока­
зывают всякие душещипательные картины из библей­
ской истории. Сам знаешь, что ведает им боярин Мат­
веев Артамон Сергеич, похваливает и дядя царев Ни­
кита Иванович.

— Нашла кого ставить в пример! — Вельяминов ед­
ко рассмеялся. — Хучь Никита Иванович и большой бо­
ярин, а из той немецкой слободы не вылазит и денно и 
нощно по лавкам ходит, тьфу, пивом надувается в осте­
риях.

— А Борис Иванович Морозов, старый-престарый 
государев былой учитель и свояк, свово внука и его то­
варищей в немецкое платье нарядил, — вмешался в раз­
говор Кирилл Петрович Хвалынский, немолодой уже 
боярин с ухоженной черной бородой, когда-то при по­
койном Михаиле Федоровиче прослуживший кравчим *, 
ныне забытый и потому злой на все, что творилось при 
Алексее Михайловиче.

Вельяминов и Хвалынский сидели за столом. Перед 
ними стояли в хрустальном жгбанчике венгерское вино 
и две чары, и всякие закуски — волошские орехи на 
блюде, моченые яблоки, паюсная икра в серебряной ми- 
се и хорошо выпеченный в русской печи хрустящий 
хлеб.

— Справедливо молвишь, Кирилл Петрович. — Вель­
яминов налил чару Хвалынскому. — Все при Алексее 
Михайловиче, продли господь дни его, изгадилось. Боль­
но попустительствует своим любимцам царь, добр не в 
меру. Федор Михайлович Ртищев, на что уж тихий и 
смирный сокольничий, открыл две новые школы — ла-

* Кравчий —  боярский чин при государе.
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тинскому и греческому, да еще риторике и философии 
дьячих да стрелецких парней обучает. Ему бы храмы 
православные заводить, а он вон какую пакость заво­
дит! Да! не бывало того при блаженной памяти госуда­
ре Михаиле Федоровиче да при отце его патриархе Фи­
ларете.

— Тишь да гладь, божья благодать! — вздохнул Хва- 
лЫнский. — Конечно, тогда при дворе польская образо­
ванность была; понятно, польские паны — соседи, вот и 
носили ихние кунтуши, но такого, что теперича деется, 
не бывало!

Сидели. Попивали вино. А когда Василий Петрович 
захотел еще что-то умное сказать Серафиме, ее и в по­
мине не было, ушла в свою светелку.

Долго еще брюзжали бояре на новые порядки, всех 
перебрали. Вспомнили и старую веру, и Никона патри­
арха — мордвина, крестьянского сына, что сейчас в 
ссылке на севере в Ферапонтовой монастыре.

— Был когда-то у государя первейший друг, люби- 
мейший, гордыней обуян непомерно. И теперича Алек­
сей Михайлович не оставляет его своею милостью,— 
сказал Василий Петрович. — Красной рыбой, осетриной 
балует; отец Григорий мне повествовал, что послал ему 
лимонов! А? Лимонов!

Дворецкий зажег свечи красные. Свет от них ров­
ный, горят восковые благородно, а за оконцами на ули­
це осень, хляби небесные распустились, улицу перейти 
страшно — по пузо в грязь липучую влезешь.

В церкви Зосимы и Савватия, что напротив стоит, 
заблаговестили к вечерне.

Бояре перекрестились благоговейно, чинно, по обря­
ду: «Прости, господи, прегрешения наши».

А за окнами грязь, пьяные. Москва. Семнадцатый 
век.

НИКОН В ФЕРАПОНТОВЕ

Далеко от Москвы, от кремлевских палат, где раз­
говаривали царь Алексей Михайлович с боярином Мат­
веевым, докладывающим ему о делах посольских (ца­
рю же не терпелось скорее к новой молодой жене — 
Наталье Кирилловне), далеко на севере, в маленьком 
монастыре Ферапонтовой, ходил у озера в теплом су­
конном подряснике, в болотных высоких сапогах былой
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патриарх Московский и всея Руси Никон — жилистый, 
с сумрачным лидом, испещренным крупными морщина­
ми. Он ходил и думал о своем поверженном величии. 
Никон не мог не думать об этом — считал себя неспра­
ведливо обиженным и царем, и вселенскими патриар­
хами, и боярами.

Да, несправедливо, ибо новые церковные сборники, 
сверенные с лучшими греческими православными кни­
гами, восстановили церковную истину... Пускай лается 
на него паскудными словесами протопоп Аввакум и про­
чие староверы — он, Никон, был прав, и Вселенский со­
бор, снявший с него патриаршество, полностью признал 
никоновскую церковную реформу и исправленные книги. 
Лишь его распря с царем и митрополитами сугубо вред­
ная, неподобающая, но не считал он каноническим сня­
тие с него патриаршего клобука.

Никон засопел, сквозь зубы буркнул:
— Попрошаи грешные, милость царскую искали, им 

бы только деньги, патриархи нищие!
Разве мечтал он, Никон, крестьянин мордвин, ког­

да-то сельский поп из северных мест, достигнуть патри­
аршего звания? Жена померла, жил в монастырях, 
сколько принял мытарств и труда, взбираясь по тяже­
лой иерархической лестнице! Да что об этом вспоми­
нать? И вдруг улыбнулся горько: у царя Алексея за 
старшего брата был, сколько советами его одалживал... 
А за что? За державу Российскую, верное слово, для 
нее, скорбной и великой, не жалел ни дня ни ночи.

Прости, господи, вседержитель, грехи тяжкие! Влас­
тен был, ой как властолюбив! Но убогих и бедных при­
знавал. А бояр? Не любил он бояр! Только для прили­
ку прежде с ними деликатно разговаривал. А разве 
ценили? Стал патриархом —- на брюхах перед ним пол­
зать сталй. Он же молча склонял голову, и тихо позвя­
кивали на теле вериги, о которых никто не знал.

И опять ходил Никон у озера. Мысли в голове раз­
ные: одно вспомнит, другое. Вот вспомнился Афанасий 
Лаврентьевич Ордин-Нащокин. Воистину никого с ним 
не сравнишь, никого. А ведь Афанасий-то Лаврентьевич 
с иностранными всякого звания людьми дружил. А кто 
умнее его был? Кто? Со Швецией какой мир заключил! 
Какая польза получилась! Андрусовский мир со шля­
хетской Польшей — когда сие было? Никон наморщил 
лоб... Да, совсем недавно. Что тогда к державе Москов­
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ской отошло? И Смоленская, и Северная земли, и вся 
восточная Украина, а на Западе — Киев с округою. 
Гетман Хмельницкий Богдан еще в 1654 году с царем 
соединился, и стала Украина с Московским царством 
заодно! Эх! Какова была слава у Нащокина! А ведь 
ежели он, патриарх Никон — крестьянский сын, то и 
Нащокин из рода небогатого, псковского помещика за­
худалого. Ну, а протопоп Аввакум — он книжек новых 
не почитал, старовер, изувер, лжеучитель, отступник от 
истины. Кем он был? Попом кержаком? Прости мысли 
мои, господи...

Ходил Никон по бережку. Северный сердитый ветер 
рвал полы суконного подрясника, и опять еле слышно 
позвякивали на теле вериги, вериги двенадцати фунтов.

Бояре-то высокородные так и норовят, аки псы, друг 
друга загрызть. Им до государевой пользы какое дело? 
Да никакое! Никон думал о родной земле, думал о На­
щокине, думал о себе, доколе ему в ссылке пребывать, 
доколе?

Никон проживал в надвратной Ферапонтовой церкви, 
в узенькой келье. Здесь стояло деревянное кресло, на 
спинке которого самолично вырезано: «Смиренный Ни­
кон, патриарх Московской и всея Руси». В церковке 
местный иеромонах во время эктиньи и по собственно­
му желанию провозглашал: «И еще молимся о здравии 
отца нашего святейшего патриарха Никона, подаждь 
ему, господи, многая лета!»

— Многая лета! — крестился удовлетворённый Ни­
кон, ему было приятно, что его именовали по прежнему 
званию.

В монастыре былой патриарх вызывал почтение. 
Иноки подходили, кланялись, просили благословения, 
целовали руки — иноки большей частью грамотные. Он 
всегда благословлял с особым тщанием во имя отца и 
сына и святого духа. В соборном храме Рождества бо­
городицы Никон с благоговейным трепетом рассматривал 
стенопись Дионисия и его сыновей Владимира и Феодо­
сия. Красноватые, голубые и охристые тона, коричне­
вые, иногда пурпурные одеяния — и стоял патриарх и в 
душе восхищался. Вспоминал свой, подмосковный мо­
настырь Новый Иерусалим, в котором мечтал лежать 
в вечном сне до справедливого страшного дня суда гос­
подня.

Рассматривал иконопись: и воздушную всепрощаю­
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щую богородицу, и строгого Николая чудотворца, и свя­
того отрока Иисуса, идущего с матерью. И было ему 
все. равно, легенда ли это о растертых камешках, или 
покупали краски сыновья Дионисия в Вологде, — не в. 
этом дело, главное в том, что роспись вызывала слезы 
на глазах, что она звала к другой жизни, заставляла 
воспринимать неведомое и вечное. И самолюбивый Ни­
кон на коленях кланялся искусству мастера и его 
такому неземному вдохновению.

Досаждали приезды из Кириллова монастыря на­
блюдателей архимандрита и его присных. Досаждали и 
московские гости, привозившие патриарху царские по­
минки, хотя и любил их Никон: помнят, не забывают, 
думают о нем — царь Алексей и его семья. Отписывал 
благодарные грамоты, а потом ругал себя — зачем это 
я, патриарх, унижаюсь.

Чтобы успокоить себя, в келейке зажигал свечу и 
читал псалтырь. Горела успокаивающим пламенем тол­
стая свеча, и мирно мерцали лампадки рубинового цве­
та перед киотом, освещая лики святителей.

Обслуживали его в монастыре с уважением, назы­
вали, чтобы не обидеть и не вызвать попреков царских 
властей, не святейшим патриархом и не просто отцом, 
а владыкой, что было знаком вежливости. Вкушал Ни­
кон пищу у себя в келейке, всякие царские яства, чтобы 
не вводить во искушение остальных монахов.

И все же. скучал, сердился и от скуки занялся лече­
нием окрестного населения. Знал по книгам, какие сна­
добья принимать, и вылечивал. И благодарили его уни­
женно: «Спаси тя господи, владыка пресвятый».

БЕГСТВО В ТОТЬМУ

Стрелецкий десятник Иван Светов вышел во двор. 
Из выгребной ямы пахло вонючей капустой и еще чем- 
то едким, таким едким, что хоть зажимай нос. Из под­
вального зарешеченного окна доносился еле различимый 
стон. Иван уловил его. Порылся в широком кармане 
кафтана, вынул' тяжелый медный пятак и хотел бросить 
его в окно подвала, но тут к нему подошла здоровенная 
Домна.

— Слушай, господин начальник, — сказала она, при­
стально осматриваясь. На дворе было пусто. — Слушай, 
начальник, как я взглянула на тебя, враз решила —
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добрый ты человек, не схож с начальством, жалостли­
вый.

— Ну и что из ентого? — Светов подозрительно по­
смотрел на нее. — Ты, видать, палачова женка?

— Нет, ошибаешься, мил человек, я ему сестра, взя­
та для подмоги. Да, так вот, не было у меня ни к кому 
жалости. Понимаешь, стрелец, не было. Все, кого бра­
тан пытал и плетью и дыбой, все они убивцы, деньги 
фальшивые добывали, разбойничали. А монашку моло- 
деньку пожалела. Вот те крест, пожалела, как дочку. 
За веру христианскую пострадала, да еще как! — И уже 
тихо: — Нету тут ее проступка, я же признаюсь — сама 
не приемлю новшеств Никоновых, мне какой-то иночек 
старенький Аввакумовы письма читал справедливые, 
восприняла их.

— Ты это к чему? — Десятник тронул Домну за пле­
чо.— Ты к чему подводишь-то?

— Спасать надо монашку, забьют до смерти.
— Как спасать? — Светов еще ближе придвинулся к 

Домне.
— Я выведу ее ночью во двор, а ты, начальник, ска­

жи, что ее вызывают к воеводе. Скажешь, велено, мол, 
девку на допрос к самому привести. — А я ждать вас 
буду, телегу у ближнего леса припасу, пущай до скита 
добирается, все- одно ей не житье.

— А я как же? — озадаченно спросил десятник.
— Для прилику из пищали пальни. Скажешь, бро­

дяги ее подхватили: уперли, мол. Да ничего-то тебе не 
будет, всяко брани не миновать, а сам знаешь — брань 
на вороту не виснет. Да и особливо искать не будут, не 
разбойник, чать, монашка... Поругают и перестанут.

Домна просительно смотрела в глаза Светова.
Тот помолчал, а потом сказал:
— Ладно, седня поздно приходи, мне и самому дев­

ку жаль, измордуют.
Отошел к воротам. Стукнул ногой. Ворота на запоре. 

Стражник с той стороны отодвинул засов. Был он стар, 
алебарда в руках лишь для острастки.

— А, это ты, господин десятник.
...Поздно ночью, когда шел холодный косой дождь, 

десятник подошел к воротам, строго сказал стражнику:
— Велено монашку на ночной допрос самолично 

воеводе представить. — И вынул лист бумаги. На нем
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всякая тарабарщина была написана, а внизу стояла 
поддельная печать.

Неграмотный стражник, увидя бумагу, брякнул за­
совом.

— Входи, господин десятник.
Домна вывела во двор узницу. Монашка в старо­

модном длинном зипуне мелко дрожала. Посмотрела 
молитвенно на Светова. Тот громко, чтобы стражник у 
ворот слышал, сказал:

— Пошли к воеводе, сирота!
Вышли втроем, скрылись во тьме. Лужи. Северный 

пронзительный ветер.
Стражник сожалеюще сказал:
— Сколько их к воеводе таскают! Запорют до смер­

ти.
И зевнул. Спать хотелось от холода.
Через полчаса где-то у леса прозвучал выстрел, по­

том второй. И опять тишина. Ветер усилился. Осенние 
деревья разносили побуревшие листья.

СТАРООБРЯДЦЫ

Необычны за городком Тотьмой на север к Устюгу 
леса. Они настолько дикие и густые, что опасаются сю­
да забираться тотьмичи и промысловики дегтяри — не 
приведи господь до чего опасно, если ты не бывалый 
охотник. Лесные речки рыбные, и звери вокруг непуга­
ные, и какие звери: медведи, дикие кабаны, рыси, лиси­
цы, лоси и олени, не считая такой мелкоты, как зайцы. 
У воды делают запруды и домики бобры. Конечно, 
охотники выслеживают соболей, не брезгают белками, 
бьют бобров. Это все невдалеке от знакомых мест — по 
лесным речушкам, а забираться вглубь — нет таких 
смельчаков, раз-два и обчелся.

В непроходимых дебрях и строили староверы часо­
венки и скиты — женские и мужские, строили из веко­
вечных сосен, и были те монастыри как малые крепос- 
тицы. Где они находились — про то ведали тоже старо­
веры и по одним им знакомым тропам и зарубкам до­
бирались до них, чтобы перекреститься двуперстием, 
чтоб Исус истинной веры благословил их, чтобы послу­
шать огненное слово батюшки протопопа Аввакума, 
чтоб справили бы отцы иноки или матери монахини по­
ложенные требы — крещение, исповедь, погребение.
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И несли верующие христиане в святые обители и 
медку, и воску для свечей, и рыбы всякой, зерна и хле­
ба для пропитания, и связки сушеных грибов, и соле­
ных в кадочках. А кто побогаче — мягкого золота собо­
линого, а на шубейки — меха попроще, чтобы грешных 
записали в поминальники до конца дней их.

И никто не мог выпытать у них слова лишнего, ни 
начальство, ни православные церковные власти, ни под 
пыткой, ни лестью. Крепкий народ староверы, ох до 
чего ж крепкий и молчаливый!

Одним из таких женских скитов и был тот, куда вез­
ли молодую монашенку, столь жестоко измученную па­
лачом. Монашка лежала на телеге, закутанная в зипун 
I  еще какую-то ветошь. Возчик с седой бородой все 
время нахлестывал лошадь, шедшую рысью. Домна си­
дела рядом с монашкой, держа мешок с провизией — 
калачами, печеной репой и яйцами, бутылью льняного 
масла, а на краю телеги стрелецкий десятник, воору­
женный саблей и пищалью. Хорошо, что был он в стре­
лецком кафтане: никто не хотел связываться с ним — 
ни редкие прохожие, ни даже ярыжки.

Выехав из вологодского леса, отдохнув у лесного 
пруда, уже не спеша двинулись по дороге в тотемские 
глухие дебри.

БОЯРЫШНЯ СЕРАФИМА

Боярышня Серафима Васильевна Вельяминова ни­
сколько не походила на девиц старинных родов. Хотя 
боярин Василий считался в древней родословной и вел 
своих предков от бояр Ивана Калиты, а те принадлежа­
ли к роду татарских князей, Серафиму мало это зани­
мало. Ей было гораздо важнее знать, какие наряды но­
сят боярышни Голицыны и что князь Михаил им из 
Лондона привез. Серафима была — кипяток. С отцом 
разговаривала открыто и нисколько его не боялась. 
Когда боярин Василий раскладывал перед нею древние 
пергаменты и родовые записи, она тоскливо вздыхала: 
«Ой батюшка дорогой, ой до чего же ты надоедно твер­
дишь одно и то же. Разве мне то слушать не скучно? 
Ну бог с ними, с предками нашими, были бы ангелами, 
мне от их отчества ни холодно, ни жарко». И всегда,, 
пожав плечиками, уходила из боярских покоев. Ей куда 
приятнее слушать рассказы сенной девки Пашутки о
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том, что деется в Москве, какие новые проделки творят 
стольники и богатых торговых гостей сыновья.

У боярина Матвеева его воспитанники, у окольниче­
го Салтыкова дочери, у голландского резидента мин-ге- 
ра Клейна племянницы и сын Иоган танцевали. И у 
многих других персон дома было всегда шумно, убран­
ство на французский лад с зеркалами, коврами. Кавале­
ры отвешивали девицам расторопные поклоны, а те це­
ремонно делали реверанс. Иногда — это было еще вно­
ве— танцевали, как при французском дворе, менуэт. Со 
знакомыми девицами и молодыми людьми Серафима 
посещала театр и плакала в платочек от душещипа­
тельных пьес не только библийских, но и светских про 
доблестного рыцаря Ромуальда и даму его сердца Ве­
ронику. Ох как все это было возвышенно! Как хотелось 
скорее вырваться из дворянских хором!

Серафима никогда не ходила без сопровождения де­
виц из дворянских семей, проживающих у Вельяминова, 
ради чести и благопристойности, ибо нельзя боярышне 
без этого: и негоже, и непристойно. Ее дворянская спут­
ница Устинья Апраксина, девица отменной приятности, 
представила ей молодого стрелецкого начальника Ива­
на Светова, юношу скромного и вежливого, и оный Све­
тов, далеко не ровня боярской дочери, держался с ней 
почтительно.

Понравился он Серафиме. Она даже однажды Ивана 
Светова во сне видела: будто они вдвоем на окрашенной 
в небесный цвет лодочке плывут по Москве-реке, мимо 
веселой — там играла духовая музыка — немецкой сло­
боды.

Проснулась Серафима, села на постели, приказала 
своей сенной девке принести ковшик яблочного кваса и 
не могла до утра заснуть. Всякое бывает, всякое может 
присниться.

Вспыльчивая, неуравновешенная Серафима все же 
была девицей доброй. У храма всегда подавала медяки 
старушкам божьим, юродивым и калекам. Боярин не 
стеснял в деньгах дочь.

Как-то Иван Светов спас боярышню от большого не­
счастья... Выходит Серафима из церкви и удивляется, что 
паперть пустая. А Апраксина кричит ей сзади с испугом:

— Боярышня милая, бешеный кобель бежит, иди 
вобрат в церковь!

И действительно по улице бежал большой рыжий
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пес, хвост опущен, изо рта белая пена, и все от него ша­
рахаются в разные стороны. Тут невдалеке оказался 
Иван. Выхватил он из ножен саблю и на пса. Враз на 
месте его прикончил. С того дня Серафима задумалась...

А сейчас Иван Светов вместе с Домной и монашкой 
подъезжал к тотемским лесам. Монашка за несколько 
дней привыкла к Ивану. Под черной мантийкой он раз­
глядел ее большие серые глаза, маленькие пухлые губы 
п светлые волосы, то и дело выбивавшиеся из-под плат­
ка. Лет ей было не более двадцати.

— С чего это ты в монахини пошла? — поинтересо­
вался Иван.

— С чего? Там исконная вера, молодец, там ближе 
к богу. — Она перекрестилась. Рука была белая с сини­
ми прожилками, и пальцы длинные красивые. Такой бы 
девушке замуж, а не куколь черный носить!

У дремучего леса Иван простился со своими спутни­
ками. Возница молча кивнул головой. Домна просила 
сказать братцу, что останется в скиту, ежели мать игу­
менья ее примет, что она уже насмотрелась на тюрьму 
и пытки, хватит с нее грех на душу принимать...

А монашка сказала ласково:
— Спаси тя, Иван, богородица, не забуду твоей ус­

луги до смерти.
И телега исчезла в лесу.
Иван Светов пошел к тракту и долго ждал попутной 

телеги на Тотьму, оттуда через несколько дней добрал­
ся и до Вологды.

И вправду, подьячий и слова обидного не сказал, а 
воевода только отмахнулся: «Подумаешь, пропала мо­
нашка, ну и дяд с ней, поучили ее в приказе — запом­
нит».

Да и не до того было воеводе, неполадки большие 
начались в крае: бескормица, на дорогах разбой. А на­
род какой стал, не приведи господи что за народ! Бес­
покойный народ! Дерзкий народ!

АЛЕКСЕЙ МИХАЙЛОВИЧ И АВВАКУМ

Алексей Михайлович, царь и самодержец, был 
роста среднего, фигуру имел тучную, лицо благообраз­
ное, с аккуратно подстриженной бородкой. Глаза у него 
были сероватые, добрые, умные, правда, иногда дела­
лись сердитыми и даже злыми. Но, как сообщали нос-
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ланники в разные страны, Алексей Михайлович являл 
собой пример подлинного царя и повелителя обширного 
государства.

После церковной благолепной службы в окружении 
ближайших бояр он сидел в мягком кресле, и по его ли­
цу пробегали то улыбка, то гнев. Он читал какую-то бу­
магу не спеша, но волнуясь.

Придворные стояли поодаль, боясь приблизиться, 
хотя их и брало нетерпение, что это за бумага, так обес­
покоившая царя-батюшку. А обеспокоил пресветлого 
царя не кто иной, как главнейший раскольник — сам 
протопоп Аввакум.

С протопопом Алексей Михайлович очень считался. 
Аввакум не боялся ни царя, ни патриарха, он был тверд 
в своих убеждениях, а слова протопопа, сильные, из­
древле русские, прожигали людские сердца, сверкая, 
как драгоценные камни. Умел писать Аввакум внуши­
тельно и убедительно.

В послании протопопа были такие слова: «О царю 
Алексее! Покажу ли ти путь к покаянию и исправлению 
твоему? Иной тебе так не скажет, но все лижут тебя — 
да уж слизали и душу твою. Ведаю разум твой: умеешь 
многие языки говорить, да что в том прибыли? Ты ведь, 
Михайлович, русак, а не грек. Говори своим природным 
языком, не уничижай его и в церкви, и в дому, и в пос­
ловицах».

Читал это Алексей Михайлович и невольно думал: 
«До чего ж хорошо пишет Аввакум, до чего ж слово его 
проникает в душу».

— С чего, батюшка, заскучал? — спросил юный нас­
ледник царевич Федор Алексеевич, болезненный маль­
чик с желтоватым лицом и покрасневшими веками. — 
С чего?

— Да вот прочти. — Царь передал грамоту Федору. 
Тот близоруко поднес ее к глазам.

Алексей и бояре молчали. Стояла тишина такая скуч­
ная, что Алексей не выдержал — встал с кресла и вы­
дернул грамоту из рук царевича.

— Читаешь ты, Федор, вроде как бы впервые грамо­
те учишься, — сказал.

— Да что ж, батюшка, — покраснел царевич.— 
Стиль сего письма зело неуместен. След бы протопопа 
сего смирить.

— Ничего ты, Федор, не понял, — тихо сказал
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Царь, — тебе бы только людей смирять да на постели 
лежать. — Повернулся к боярам: — Ступайте с богом, а 
й пройду в царицыны покои. — Наклонил голову и мед­
ленно пошел к Наталье Кирилловне Нарышкиной.

Стояла осень, суровая, мглистая. В Кремле деревья 
роняли листья, те падали не спеша.

Перед обедом Алексей Михайлович с окольничим 
Федоровым играли в шахматы. Фигуры были тяжелые, 
Из слоновой кости благородного цвета, искусно выре­
занные— подарок магараджи Сапура из Индии.

Федоров нарочно проигрывал.
— С тобою, государь, дюже опасно сражаться. По­

беждаешь!
Алексей Михайлович посмотрел на его распаренное 

лицо с пышной рыжей бородою, на заплывшие жиром 
глазки и сказал, смешав фигуры:

— Дурак ты стоеросовый...

ИВАН СВЕТОВ ЗАДУМЫВАЕТСЯ

Возница выбирал в чаще леса знакомые троны. Ум­
ная лошадь легко везла телегу — малая была телега, 
узкая, пригодная для такого путешествия. К вечеру ос­
тановились для ночлега.

Дядя Михей, скитский конюх, набрал валежника, 
разжег костер. Домна вытащила из сумки хлеб, репу, 
печеные яйца, луковицы, бутыль молока, сухую воблу. 
Монашка вместе с ними угостилась маленько. Затем 
поставили на костер котелок с травами целебными, по­
пили горячего. Всем стало веселее, да еще Домна дос­
тала фляжку, остро пахнувшую спиртным. Возница бла­
годарно отпил из нее, завернулся в кожух и через не­
сколько минут уже спал, сладко похрапывая. Лошадь 
хрумкала из мешка овес.

Домна легла на рядно. Спросила монашку:
— Как звать-то тебя, горемыка? Я ведь с тобою в 

скит еду, ну ее к ляду житуху в городе при таком бра­
те, как мой.

Монашка вздохнула горестно.
— Меня, тетушка, зовут Натальей. Я сирота. Отец 

был грамотей, служил в Тотьме приказчиком у купца 
Ивана Евсеича Стулова...-Дом имел в два этажа на ка­
менном фундаменте, прислужницу Дарью, да одного му­
жика Фаддея — тот двор обихаживал, дрова заготовлял,
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за конем смотрел... Хороший был человек! А матушка 
Марья Евгр'афовна, конечное дело, хозяйствовала. Хо­
рошо жили... У батюшки я грамоту да счет изучила. 
А как посетили Тотьму купцы персияне, то смертную 
болезнь занесли'— холеру, люди животом маялись, аж 
до потолка тряслись. И мои сбое померли. Мне осьмой 
годик шел. Я У дяди Николая Михайловича в лавке при­
служивала, да тетушка Агния невзлюбила меня: поедом 
ела, за косы трепала — у ней самой три девки росли 
старшее меня. Спасибо, тут одна старушка, инокиня мать 
Феодосия... к себе взяла, в скит свезла, там я и оста­
лась. Посылают меня грамотки отца Аввакума по хрис­
тианам втайне разносить. Вот тут и взяли меня служа­
ки воеводские да в Вологду сопроводили. Вечное тебе 
да молодцу тому, что от смерти меня избавил, благо­
словение!

Заплакала Наталья и замолкла.
В лесу шла неумолчная жизнь: шумел в вершинах 

ветер, противно каркали вороны, а на высоких соснах 
прыгали, осыпая зеленые иглы, белки-летяги и какие-то 
сероногие веселые любопытные птицы.

— Кажись, я молода, а столь наслышана, столь на­
видалась всякого, что на стариковскую жизнь хватит, — 
снова заговорила Наталья, повернувшись к пламени 
костра.

— Расскажи, доченька, спать чего-то не хочется,— 
Домна придвинулась к Наталье и погладила ее по пле­
чу.

Эта ласка тронула сердце девушки.
—• Знаешь, тетушка, какое сейчас время ненастное? 

Я уж не грю про Степана Тимофеевича, ты сама веда­
ешь, каку он дал потасовку боярскому и господскому 
роду. Его предали анафеме, а я, грешная, молюсь за 
него. А на святых Соловках что деется! Дай, господи,, 
той святыне милость свою! Там иноки за веру право­
славную царскую военную силу отражали, аки львы.

— Слышала о том, дочка, — сказала Домна, — к ним 
на острова Степан Тимофеевич своих молодцов посылал. 
Но одолевает их царская сила, одолевает...

В московском обществе происходили невероятные, 
до того не виданные дела. Жизнь мешалась, станови­
лась более похожей на заграничную. И где это? В Мос­
кве— сокровищнице старой древней жизни.
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И если -прежде на это бояре и прочих чинов люди 
смотрели косо, то теперь — по-иному, с некоторым 
удивлением, особо не ругались. Как тут будешь ругать­
ся? Когда и в приказах некоторые чиновные господа 
дворяне говаривали и по-гречески, и по-латыни.

А сын канцлера Ордин-Нащокина даже покинул ро­
дину и уехал на Запад, но затем подал челобитную, 
вернулся и был прощен по царскому указу. Вот как про­
никали латинский, греческий и польский языки в 
Кремль. Даже некрасивая и мужиковатая царевна Со­
фья читала по-латыни и по-польски.

Итак, с одной стороны политес, иностранная вежли­
вость, западная обстановка, а с другой — усиление ста­
рообрядчества. Оно было не только религиозным, но и 
крестьянским движением. На Соловецких островах 
вспыхнуло стихийное восстание против царизма, снача­
ла как протест против реформ Никона, а затем под 
влиянием разинцев, появившихся на Соловках после по­
ражения крестьянского восстания в Поволжье и на До­
ну, переросшее в битву классов и ставшее эпилогом 
второй крестьянской войны. Соловецкие острова были 
и охранителями старой веры, и проводниками культуры 
и искусства. Библиотека Соловецкого монастыря явля­
лась одной из лучших рукописных в Европе, изографы 
украшали рисунками книги, а переписчики славились 
чудесным знанием устава. Соловки считались своеоб­
разными Афинами древнерусского православия. Монахи 
и разницы целых семь лет выдерживали осаду царских 
войск, и лишь измена одного из них дала возможность 
воеводам овладеть соловецкой твердыней и подвергнуть 
восставших тяжелым карам...

Какой это страшный век! Сами себя жгли расколь­
ники, надеясь на небесное возмездие.

Вельможи царского двора — младшее поколение при 
Алексее Михайловиче, вроде князя Василия Васильеви­
ча Голицына, — хоть и старались влиять на нравы, хоть 
н либеральничали, вряд ли могли что-либо сделать. Го­
лицын, талант царевны Софьи, фигура романтическая, 
незаурядная, мечтал даже о крестьянской освободитель­
ной реформе, но все осталось лишь в мечтах.

В семнадцатом веке Россия дала величайшего писа­
теля, борца и мученика за народную, а не только цер­
ковную идею — протопопа Аввакума. Имя Аввакума по­
трясало и пугало дьяков и бояр, и на все государство
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звучали его огненные слова: «Ох, бедная Русь! Что это 
тебе захотелось латинских обычаев и немецких поступ­
ков?»

Обо всем этом в скитах северных шли разговоры, и 
недаром стекались сюда толпы крестьян, никогда не 
знавших, что такое крепостное право, и готовых лучше 
идти на самосожжение, чем в никоновскую церковь.

Вот о чем говорили и в том женском скиту, куда на­
правлялась Наталья.

Леса, тихий мелодичный звон, бревенчатые кельи, 
высокий частокол, ночные молитвы и тихие, жалостли­
вые, протяжные песни, как плач русской души.

Иван Светов продолжал службу стрелецкую. Чело­
век грамотный, он имел в стрелецкой слободе хорошую 
усадьбу, крепкий двухэтажный дом, дворника, конюха 
и хозяйство с тремя коровами, за которыми присматри­
вала старшая сестра Анисья, пятидесятилетняя вдова 
убитого в шведскую войну стрельца, любившая, как 
сына, младшего брата. В стрелецком полку Светова це­
нили как исполнительного и умного десятника, и сам 
главный начальник Петр Семенович Воротынский, отко­
мандировавший Светова к вологодскому воеводе, произ­
вел его из десятников в пятидесятники — по тому време­
ни чин немалый.

А почему-то молодой и на виду у начальства Иван 
Светов заскучал. Уж как ни старалась Анисья пригото­
вить брату и вкусный обед, и сытный ужин (какие толь­
ко яства ни ставила на столешницу — и жареных утку 
и поросенка, и разные собственного изделия настой­
ки) — Иван только попробует и отставит в сторону.

— Плохо, что ли, Ваня? — спрашивала Анисья.— 
Не угодила?

Светов вежливо говорил:
— Спасибо, только не хочется. — И замолкал.
«Что с ним? — думала Анисья. — Может, женить его?» 

Но и на этот счет молчал Иван.
И тяжелая скука поселилась в доме.
Вечерами Иван читал библию. Многое в библии бы­

ло непонятно, а то, что он понимал, — смущало его. Про­
чел о пророке Илье и ученике его Елисее, о праведном 
Лоте и превращении жены его в соляной столб. И о Ное, 
Симе, Хаме и Афете и всемирном потопе. О ковчеге Но-
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епом, куда он мог взять из живущих на земле тварей 
Семь пар чистых и семь пар нечистых.

И еще задумывался ночами о старообрядцах. Вот 
монашка Наталья, юная, с глазами, как два колодца,— 
ни у кого не видел таких глубоких глаз. Как ее наказы­
вали! Какие муки, господи, она претерпела, и ничего 
от нее не узнали, ровным счетом ничего. Откуда в этой 
хрупкой девушке силы?

Как-то вечером за ужином ел толокняную кашу с 
молоком и жареную курицу с чесночной подливой. Сес­
тра поведала о сестрах, боярыне Морозовой и княгине 
Урусовой, что в хладной земляной яме за старую веру 
держат и, как собакам, бросают им полусырой с кост- 
рицей хлеб да холодной воды дают. О них отец Авва­
кум, как о святых мучениках, любовно писал царю и 
патриарху: «Освободи».

— Господи!— рассуждал Иван Светов. — И это пер­
вейшие боярыня и княгиня! — И охватывала его дрожь 
всю ночь. И смотрел он на икону господа вседержителя, 
освещаемую тусклым светом лампадки.

За окном стояла темень. Сторож не спеша бил дере­
вянной колотушкой по березовой доске.

ЗАПИСИ ИВАНА СВЕТОВА

Иван начал более подробно узнавать о жизни Авва­
кума. Для чего он это делал, и сам не знал. Завел да­
же записи. Достал хорошей бумаги и сделал книгу. Пи­
сал гусиными перьями. Анисья даже перепугалась. Но 
сосед дьякон Дементий успокоил: «Иван человек боль­
шой, всяко пишет о делах стрелецких, мало ли у кого 
какие дела. Вон сотник Егоров стал записывать, что ви­
дел за границей, как живут другие народы».

Анисья поблагодарила дьякона и успокоилась. 
А Иван продолжал свои записи, все больше накаплива­
лось в книге сведений.

Было время, когда Аввакум в сороковых годах сем­
надцатого века состоял в кружке ревнителей благочес­
тия. В кружке находились: Аввакум, протопоп Лазарь, 
важную роль играл Иван Неронов — постоянный за­
щитник Аввакума; переведенный в Москву из Нижнего 
Моно-Спасского монастыря Никон (впоследствии пат­
риарх Московский). Близок к ним был и окольничий 
Федор Ртищев.
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Кружок имел нравственное влияние на общество, что 
поддерживал тогда юный царь Алексей Михайлович. 
Иван Неронов, Аввакум и другие обличали неустройст­
во русской жизни, жестокость светских властей, восста­
вали против пьянства, взяток, напрасных арестов. Со 
временем кружок ревнителей распался. Находились бо­
язливые люди, отошедшие от Аввакума: «Отец Аввакум 
лишние слова говорит, что не подобает говорить».

Много впоследствии испытал Аввакум. Алексей Ми­
хайлович лично к нему относился хорошо, но знатные 
бояре, архиереи на Аввакума гневались, требовали от 
царя-реформатора крутых йер к Аввакуму. Он ссылал­
ся вплоть до Пустозерска, терпел с семьею побои и из­
девательства от сибирского воеводы Пашкова, сидел в 
земляной тюрьме, но продолжал поддерживать рас­
кольников, восславлять восстание на Соловках. Пись­
ма Аввакума из тюрьмы переписывались по всей России.

Последователи Аввакума, боярыня Морозова и кня­
гиня Урусова, писали ему из Сибири. Иван Светов пе­
реписал одно письмо. Оно было широко известно среди 
верующих: «Женскую немощь отложили, мужскую муд­
рость восприяли, дьявола победили...»

Аввакум восклицал: «О, светила великия, солнце и 
луна руския земли, Феодосия и Евдокея, и чада ваша, 
яко звезды сияющыя пред господом богом! Воистину 
красота есте церкви и сияние присносущныя славы гос­
подни по благодати». И кончается послание Аввакума: 
«У тебя и больши нашева заводов было, да отняли же. 
Да добро так! Благодарите же бога, миленькие светы 
мои, не тужите о безделицах века сего. ...Мир вам, Ев- 
докеи и Феодоре, и всем благословения».

Читал Иван Светов и про житие протопопицы Нас­
тасьи Марковны и детей ее. О том, как Настасья Мар­
ковна делила все невзгоды с Аввакумом, когда воевода 
Пашков гонял их по таежному краю из одного места в 
другое. Казаки Пашкова, производя обыски у Аввакума, 
жалели протопопицу, говоря ласково: «Матушка, отды­
хай ты, и так ты, государыня, горя натерпелась». Как 
Настасья Марковна, совершая с мужем на дощанике 
тяжелый путь по Иргень-озеру, подбадривая ослабев­
ших в пути сыновей, спрашивала его: «Долго ли муки 
сея, протопоп, будут?» Он же говорил Марковне: «До 
самыя до смерти». Она же, вздохнув, отвечала: «Добро, 
Петрович, ино еще побредем».
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И еще читал в житии Аввакума стрелец Иван Све­
тов, как она, эта простая русская баба, ободряла мужа, 
когда тот роптал. «Господи помилуй! Что ты, Петрович, 
говоришь? ...Аз тя и с детьми благословляю: дерзай 
проповедати слово божие, а о нас не тужи».

Читал Светов об их путешествии:
«Горы высокия, дебри непроходимыя, утес каменной, 

яко стена стоит, и поглядеть — заломя голову... На те 
горы выбивал меня Пашков, со зверьми и со змеями, и 
со птицами витать».

Умиление Ивана вызвали слова Аввакума о курочке, 
бывшей в семье ссыльного:

«Курочка у нас чернейька была; по два яичка на 
день приносила робяти на пищу, божиим повелением 
нужде нашей помогая. ...На нарте везучи, в то время 
удавили по грехом 'и нынеча мне жаль курочки той, как 
на разум приидет. ...А та Птичка одушёвленна, божи 
твореньи, нас кормила, а сама с нами кашку сосновую 
из котла тут же клевала, или и рыбки прилучится, и 
рыбку клевала; а нам против тово по два яичка на день 
давала. Слава богу, вся строившему благая!»

Утром прочитал запись Анисье. Анисья, утирая сле­
зы, обняла брата.

— До чего же ты жалостливый! До чего же ты, Ва­
нюша...— И не договорила.

Следующей ночью Иван опять не спал — читал при 
лампадке четвертую беседу Аввакума, где тот отвергал 
иконы, написанные никонианами:

«...пишут Спасов образ Еммануила. Лице одутлова­
то, уста червонная, власы кудрявые, руки и мышцы тол­
стые, персты надутые, тако же и у ног бедры толстыя, 
и весь яко немчин брюхат и толст учинен, лишо сабли 
той при бедре не писано. А то все писано по плотскому 
умыслу, понеже сами еретицы возлюбиша толстоту плот­
скую и опровергоша долу горняя».

Восхищало Ивана упорство Аввакума, его собствен­
ное отношение к иконописи.

Еще писал Аввакум из земляной пустозерской тюрь­
мы: «Жена моя... в земле же сидит»*

* Жена и дети протопопа Аввакума были сосланы в Мезень 
29 декабря 1664 года. Они прожили там около тридцати лет в 
Окладицкой слободе и были впоследствии освобождены по просьбе 
князя В. В. Голицына. Жили в Москве, купив дом в Троицком 
приходе.
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И чем больше знакомился молодой человек с жити­
ем Аввакума, тем больше проникался уважением и к 
Аввакуму, и к раскольникам. А это уже обеспокоило 
Анисью. Анисья по ночам прислушивалась к шорохам 
и крикам на улицах: боялась, чтобы не пришли с арес­
том к брату.

Иван читал библию. Библия была большая, неудоб­
ная, он не привык к таким книгам. В России не знали 
библии, и с некоторым недоумением он просматривал 
страницы этой толстой книги. Молодого стрельца не 
увлекали библейские притчи, читал со скукой, зевал и 
ничего знакомого с детства, с юности не находил в них. 
В конце концов он решил отложить чтение библии. Че­
ловек любознательный, Иван, как и покойный отец, 
предпочитал евангелье.

В ЦАРСКИХ покоях

К вечеру тусклого зимнего дня Алексей Михайлович 
перешел с кресла на мягкую, под балдахином постель. 
Он тяжело дышал, не хотелось ни с кем разговаривать. 
Да и что разговаривать? Не хотят бояре слушать его 
сетования на то, что деется в Московском государстве, 
их не беспокоят ни дела малороссийские, ни челобит­
ные грамоты гетмана Богдана Хмельницкого...

Алексей Михайлович закрыл веки, думал уснуть, но 
сон не приходил. Велел вызвать лекаря, чтобы тот дал 
снотворного.

Пока ходили за ним, пока немец лекарь взвешивал 
на крохотных серебряных весах порошок, спустилась из 
женских покоев молодая царица Наталья Кирилловна. 
Села рядом с царем, положила свои маленькие теплые 
пальцы на его закрытые глаза и нежно погладила. Он 
задремал.

Лекарь на цыпочках подошел к постели, держа на 
блюдце серебряную чарку, пахнущую валерьанкой, с 
поклоном подал Наталье Кирилловне.

— Ваше величество, как государь откроет глаза, 
пусть выпьет лекарство. — И, снова поклонившись, пя­
тясь задом, удалился из опочивальни.

Наталья Кирилловна влила лекарство в полуоткры­
тый рот Алексея Михайловича. Он проглотил во сне, как 
маленький, зачмокал. Открыл глаза.

— Ох, светик ты мой Наташа, спасибо тебе.
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Мочью Алексей Михайлович опять не спал. В иконо­
стасе цветные лампадки, иконы в позолоченных окла­
дах, благость и-тишина, но не спится. Видит он седобо­
родого Аввакума, босого, на ногах болячки.

«Погряз ты, царю Алексее, в блевотине немецкой и 
латинской, почто?»

Вот и Никон — не в белом клобуке с серафимами, не 
с алмазной панагией, а в простой грязной рясе... И на 
ухо ему шепчет, наклонясь, чернец Никон, былой пат­
риарх Московский и всея Руси: «Поминай обо мне греш­
ком, Алексеюшка, жить-то нам с тобой немного, немно­
го...»

Алексей Михайлович трет покрасневшие веки, смот­
рит на божницу, крестится.

— Помилуй мя, господи.
К утру полегчало. Встал, накинул атласный кафтан. 

Стольник Петр Овчинников, неслышно ступая по ковру, 
поднес полотенце. С помощью стольника дошел до умы­
вальника. Вода была холодная, добрая вода. Помылся, 
пополоскал рот. В пахнущей ладаном палате сел в крес­
ло и заплакал.

Позвали лекаря:
— У вашего величества нервы разошлись. Всепокор­

нейше прошу, государь, денька два-три полежать в пос­
тели. Попить целебный декохт, от него легче будет.

Бывшие в палате бояре зацокали языками, сделали 
услужливые сладкие лица.

— Батюшка великий государь, изволь от хвори вы­
слушать лекаря, враз легше станет...

Шатаясь, встал. Кружило голову. Взял под руку 
окольничего Ртищева.

— Проведи до опочивальни.
И опять лежал, думал, ждал, пока придет Наталья.
А в государевой церковке пышноволосый румяный 

протодьякон басовито возглашал о здравии великого го­
сударя. И хор мальчиков пел нежно:

— Многая лета! Многая лета!

АЛЕКСЕЙ МИХАИЛОВИЧ И НИКОН

Никон видел, что архимандрит и казначей Ферапон­
това монастыря держат братию на таких харчах, что 
раз поешь и больше не захочешь. Вот почему в свобод­
ное время у озера часами просиживали монахи с удоч-
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нами. Глядишь, и закраснеет окунек, щуренок или язь, 
блестящий, как богатырь в латах.

А когда перевели Никона по указу в Кириллов мо­
настырь, то Никон почувствовал себя, как в сетях: обя­
зательно кто-либо из монастырских за ним увязывался. 
Если он спрашивал: «Что ты, окаянный, аки тать, за 
мною выглядываешь?», тот отвечал: «Прости, отче, это 
не я, мне твердят: доглядай за стариком».

Гневался, с архимандритом спорил, в Москву писал 
окольничему Ртищеву, а ответ один: «То не наша свет­
ская власть, мы тут ни при чем, то духовная власть».

Но людей лечил по-прежнему, а любопытных мона­
хов выгонял строго: «Выйди из кельи, дуралом». И ухо­
дил монашек жаловаться архимандриту: «Не допускает 
отец Никон, когда лечит».

А тут известие привез из Москвы отец Нифонт, что 
занедужил тяжко пресветлый государь.

Среди кирилловских иноков были такие, кто в глу­
бине души сочувствовал соловецким мятежникам. Гово­
рили: бог наказует государя — ему всего сорок шесть, в 
самом цвету, божье, знать, попущение.

— О ком это вы сплетни плетете? — спрашивал отец 
настоятель.

Молчали или отходили в сторонку.
Никон написал грамотку в Москву:
«Аз, грешный, владыка Никон, припадая ко кресту, 

молю, дал бы вседержитель облегчение царю Алексею 
Михайловичу».

Но вести из Москвы были одна хуже другой. Мона­
хи спорили, кто будет царем. Вечерню слушали неради­
во,, не до вечерни было...

В Кремле у постели умирающего не продохнуть: боя­
ре, духовенство, окольничие. Тут и братья царевы, и 
сестры, и дочери. У самых подушек — царевна Софья, 
из-за ее спины выглядывает князь Василий Васильевич 
Голицын. Он вежливо шепчет на ухо боярину Матвееву:

— След спокой государю дать, удали лишних.
Матвеев строго говорит:
— Уймитесь вы, господа бояре.
И больной певучий голос царя:
— Выйдите, воздуха мало.
Царь приказал, ничего не поделаешь.
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Вывалились в соседнюю палату, расселись по лав­
кам. Ждут, крестятся, помалкивают.

Лекарь из золотой ложечки поил Алексея Михайло­
вича питьем, тот глотал, слюна у губ пузырилась. Про­
шептал:

— Наталью Кирилловну.
Ослушаться бы! Не Нарышкиным тут торчать. Но 

ослушаться нельзя. Пошли приглашать. Не шибко торо­
пились: не великих кровей Нарышкины — мелочь, не 
Милославские, не Голицыны. Все же позвали:

— Государыня Наталья Кирилловна, тебя царь тре­
бует.

Кремлевские палаты. В опочивальне жарко, надыша­
ли. В Архангельском и Успенском соборах беспрерыв­
ные службы о здравии.

Стрельцы у ворот строгие. Их спрашивали, каково 
здоровье пресветлого, — не отвечали или одно слово 
«проходи». На них смотрели со страхом — теперь они 
сила. Молчит сурово Стрелецкая слобода. А когда она 
молчит — трясутся у бояр бороды.

Дни бежали. На восьмом году штурма царские вой­
ска взяли Соловки. Начались дикие расправы с мона­
хами и разницами, особенно доставалось последним, 
скрывшимся на Соловках от разгрома отрядов Степана 
Тимофеевича.

В царском дворце в день последнего штурма Солов­
ков благочестивый царь Алексей Михайлович почувст­
вовал скукоту, «Тоска заела! Ах какая тоска...» Сходил 
в нужник, поблевал, вернулся, едва передвигая ноги, в 
опочивальню, прилег на постель. Лицо стало желтым, 
дряблым. Врачи ставили банки, выпускали царскую 
кровь. Это не помогало. Лоб покрылся испариной. Мо­
лодая царица Наталья Кирилловна Нарышкина выти­
рала лоб белым платком.

Алексей Михайлович стонал:
— Ах, как тошно!
От микстуры его тошнило. Придворные бояре тол­

пились в соседней комнате. Встревоженный Федор Алек­
сеевич спрашивал:

— Что с батюшкой государем, что?
Никто ответить не мог.
К вечеру Алексей Михайлович повернулся на спину, 

п струйка крови облила подушку. Широко раскрыл 
глаза.



— Прощай, Наташа, — проговорил, с трудом воро­
чая языком. — Страдаю... — Но и умирая, отдавал рас­
поряжение о казни соловецких мятежников. Вскоре у 
царя глаза сделались тусклыми, он вздохнул, и сердце 
его остановилось.

— Его царское величество государь Алексей Михай­
лович почил в бозе, — протяжно объявил боярин Мо­
розов.

Наталья Кирилловна заплакала.
— Хоронить следует государя быстрее, — сказал ле­

карь.
Печально звонили колокола, а приближенные уже 

готовили все для последнего обряда...
Узнав о смерти царя, Иван Светов перекрестился 

по-старинному, как учил его отец: «Христос, сыне бо­
жий, спаси нас», а не по-теперешнему — «Иисус Наза­
рянин — царь иудейский».

А колокола звонили и звонили, как бы призывая ско­
рее предать земле Алексея Михайловича Тишайшего.

МИЛОСТЬ НОВОГО ЦАРЯ

Царем объявили юношу Федора Алексеевича. Осо­
бый почет достался его наставнику боярину Матвееву и 
близким к нему боярам. К Матвееву и обращались за 
распоряжениями по всем делам. Ему, видевшему самое 
большое благо в распространении по России западно­
европейских обычаев, надоедали старообрядцы. Он, в 
душе человек не злой, приказывал своим дьякам и подь­
ячим еще строже относиться к раскольникам.

— От старой веры, от этих кликуш, — говорил он в 
Кремле больному Федору, слушавшему, как сестра Со­
фья и ее друг Василий Васильевич Голицын интересно 
читали про Венецию, — от сих упорных раскольников, 
ваше величество, только одни раздоры. След их самыми 
суровыми указами укорачивать.

— Правду боярин молвит, Феденька, — поддержала 
Софья.

Голицын молчал. Он был противником строгих мер — 
они ожесточают народ, но спорить с Матвеевым и Со­
фьей не решался.

— Надо бы Никона из Кириллова в Новый Иеруса­
лим перевезти, — громко зевая, сказал Федор, — об 
этом Полоцкий и тетка просят.— Ты, Матвеев, пошли
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указ, чтобы Никона со временем освободили и с подо­
бающим почетом водным путем отправили. А расколь­
ников приведи к порядку. Слушаться не будут — предай 
их огню.

— Хорошо, великий государь, — привстав с лавки, 
поклонился Матвеев.

Федор закрыл глаза.
— Читай, Софьюшка, дальше про Венецию. Зело за­

нимательно.
Софья принялась громко читать. Голицын не слушал, 

а думал о том, какую бы жену подыскать Федору. Мал 
годами, но неважно. Жену надо смирную, чтобы бояр 
слушалась.

Вчера князь беседовал с придворными врачами. Те 
прямо сказали: «Сердце у его величества плохое, ноги 
пухнут. Это водянка». Знал Василий Васильевич, что 
сын Алексея Михайловича от Милославской Иван тоже 
болен, а вот Петруша, что от Нарышкиной, — здоров, 
весел и умом крепок. На него с надеждой смотрели по­
садские, земские чины и даже часть стрельцов.

Софья читала. Федор дремал. Его бледное лицо еще 
более пожелтело.

Матвеев вышел из опочивальни.
— Пойдем, что ли, Вася? — сказала Софья Голицы­

ну.
Молодой царь спал. Вошедший бтольник постоял, 

сел на лавку, опустил голову и тоже заснул.
А в царской канцелярии Матвеев диктовал дьяку 

Флору Яковлеву: «По повелению его царского величест­
ва чернеца Никона, что имеет нахождение в Кирилловом 
монастыре, немедля, с подобающим ему, как былому 
патриарху, почтением, в сопровождении иеромонаха и 
трех иноков, выдав ему из монастырской казны пособие, 
направить на вольное пребывание в Новый Иерусалим, 
водным путем».

НЕ ДОЕЗЖАЯ ДО НОВОГО ИЕРУСАЛИМА

Прошло несколько лет, пока указ исполнили. В Мос­
кве не торопились. Когда в Кирилловском монастыре 
проведали о судьбе Никона— обрадовались. И оттого, 
что не надо больше за ним присматривать и писать в 
Москву, и оттого, что Никон получил долгожданную 
свободу, и что увидит свой любимый Новый Иерусалим.
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Никон ведь всегда мечтал успокоиться на вечные вре­
мена в монастырском храме.

Стольник Иван Николаевич Васильев, привезший из 
Москвы царский указ, был принят в монастыре с ува­
жением. Сам архимандрит пришел вместе с ним в 
келью к Никону.

Подошли под благословение. Стольник ударил челом 
перед былым патриархом и поднес ему грамоту.

— Вашему святейшеству. — Васильев поименовал 
его прежним званием.— Вашему святейшеству надлежит 
исполнить приятное царское повеление, а нам, грешным, 
проявить свое уважение к столь прославленному му­
жу. — И он вторично облобызал руку Никону.

Да! Не тот уже Никон стоял перед приехавшим из 
Москвы чиновником: годы и невзгоды состарили патри­
арха. Прямой стан сгорбился, сетью морщин покрылось 
лицо. Заметно серебрились борода и волосы.

Отслужили' торжественный молебен шествующим и 
путешествующим. Отец казначей вежливо передал Ни­
кону кожаный мешочек с золотом и серебром да икону 
в позолоченном окладе.

На большом паруснике подняли флаг с крестом. 
Инок Сергий, когда-то служивший в моряках, а теперь 
исполнявший обязанности капитана, лихо отдавал пос­
ледние приказания. Поддерживаемый двумя монахами, 
проследовал по мосткам на палубу Никон. Хор иноков 
на берегу дружно пропел «Спаси, господи». Корабль на­
чал медленно отплывать от пристани. Сиверское озеро 
бережно покачивало парусник.

Никон все время проводил на палубе, в душной каю­
те у него кружилась голова и ныло сердце. Иеромонах 
отец Георгий знал лекарское дело, в своем сундучке 
имел необходимые микстуры и давал старику. Тот пил 
и говорил, отдышавшись:

— Чего-то, отец Георгий, полегчало. Мне бы только 
доехать до Нового Иерусалима.

— Доедете, ваше святейшество,—утешал отец Геор­
гий, а сам по секрету сказал стольнику Васильеву:

— Кажись, не выдержит Никон, сердце больно ста­
рое, ослабло, да и волнуется отче. Валерианова корня 
разведу еще.

Васильев огладил остренькую рыжую бородку.
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— Старайся, больно уж охота молодому царю лице- 
IpcTh патриарха в Новом Иерусалиме.

Леса вокруг озера было много. Деревья, стройные, 
Как мачты, упирались в небо, синее и холодное. Избы по 
берегам с высокими окнами, рыбачьи лодки покачива­
ются на волнах.

— Красота божья! — сказал Никон. — Скоро ли дое­
дем?

Васильев, склонив голову, почтительно ответствовал:
— Скоро, ваше святейшество, уже видны рыбари 

Иерусалимские.
В Ярославле остановились на короткий отдых. Со­

борное духовенство, воевода, посадские встречали на 
Пристани Никона. Старик только благословил верующих, 
Но с корабля не сошел. Воевода и ярославский епископ 
Предлагали Никону отдохнуть в архиерейском доме — 
успокоить свое тело на мягкой перине. Он отказался.

Отец Георгий сказал ярославскому епископу:
— Ничего не сделаешь, преосвященный, поизносил­

ся патриарх, не чаю, как довезем его до монастыря.
Отплыли. Сидя в кресле, Никон подозвал перстом 

Георгия, слабо молвил:
— Слушай мою волю, отче. Похороните меня по чи­

пу архиерейскому в Новом Иерусалиме. — И замолк. От­
вернулся в сторону.

Стольник Васильев сообщил боярину. Матвееву с гон­
цом из Ярославля: «Святейший патриарх Никон не смог 
прибыть в свою обитель Новый Иерусалим. От сердеч­
ной болезни в бозе почил...»

Царь Федор, узнав об этом, заплакал. Он любил Ни­
кона. Сказал боярам: «Устройте все, как подобает по 
чину».

А в царском дворце вокруг юноши плели нескончае­
мые интриги первенствующие бояре: Морозовы, Мило­
славские, Шереметевы. Плели всякие небылицы и во­
ровали царскую казну, все, что плохо лежало.

БОЯРЫШНЯ и СТРЕЛЕЦКИЙ ПЯТИДЕСЯТНИК

Серафима Вельяминова по дикому своему нраву (не­
даром мать ее была дочкой татарского бека из Казани) 
решила ночью сходить к своей крестной, игуменье Ново­
девичьего монастыря Пульхерии, что души не чаяла в 
племяннице и прощала все ее шалости.
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Сидела в своей светелке Серафима, смотрела в чер­
ное ночное окно и вдруг соскочила с лавки, накинула 
смушковую шубейку и капризно бросила Нюрке, своей 
любимой прислужнице:

— Нюрка, у меня есть дело до матушки Пульхерии, 
пойдем, милая, и не'возражай.

Нюрка начала отговаривать боярышню:
— Что ты, Серафима Васильевна, пешком, карету-то 

ночью не заложишь, что ты, боярышня, окстись!
Возражение прислужницы еще больше взбудоражи­

ло Серафиму.
— Нюрка, я хочу, не прекословь, а ежели трусишь, 

то я и одиноко пойду, ей-бо.
— Не пущу, ты ведь, боярышня, знаешь, что до Но­

водевичьего далеко, там еще паромщика нанимать надо.
— Наймем, у меня деньги имеются... Я тебе подарок 

сделаю.
— Серафима Васильевна, в Москве татей уйма, 

убить могут.
— Не посмеют, стража, стрельцы ходят, каждый час 

звонари в колокол бьют.
— Серафима Васильевна, пождем рассвета и пой­

дем,— уговаривала Нюрка.
—■ Тогда батюшка проснется, не отпустит... Ну возь­

мем со двора Аникея, он в колотушку стучит.
— Ну разве Аникея!— крестя рот, молвила Нюрка и 

тоже накинула шубейку.
Из сеней вышли крадучись во двор. Аникей как раз 

с колотушкой проходил. Спервоначала отказался: «Ни­
как не могу, Серафима Васильевна, каждые полчаса 
обязан стучать. Невзначай боярин окликнет — тогда 
беда, батогов не миновать. Да из чего ты это к тетке в 
такую даль задумала?»

— Не твое это дело. На вот лучше. ■— И сунула в 
руку Аникея целых десять копеек.

Тот посмотрел, засунул денежку за пазуху.
— Ну что ж, пойдем, боярышня.
Аникей последний раз пробарабанил по доске и от­

ворил засов.
Пошли, Серафима Васильевна, но в ответе ты пе­

ред боярином.
Серафима сердито бросила:
— Я, я, а кто же?
Но только вышли из ворот, прошли переулком мимо
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церкви, как вдали показались два вооруженных стрель­
ца. Остановили немедля.

— Куда, пташечки, собрались? Да еще с Аникеем. 
Ему колотушка положена, а не с девушками разгули­
вать. — Всмотрелись.

— А ты чья, боярышня?
Пришлось сказать. Стрельцы загалдели: «Боярина 

Василия? Ну нет, пошли в караулку к начальнику. Тебе, 
боярышня, по ночам шастать не положено».

Как не отговаривалась Серафима, ее и Нюрку пове­
ли в караулку, где горела маслянка.

Аникей же, пока стрельцы разговаривали с боярыш­
ней, успел дать лататы и через несколько минут бил в 
колотушку, выкрикивая: «Слушай!»

В караулке на лавке сидел стрелецкий офицер. 
Взглянула Серафима и охнула — пятидесятник Иван 
Светов! Тот вежливо спросил:

— Почто, Серафима Васильевна, вздумали по ночам 
гулять?

— Дурь в голову вошла. Ей-бо, без всякого умысла. 
Решила над теткой монахиней пошутить... Вот, думаю, 
смеха-то будет....

— Неудобно оное,'боярышня. На улицах разбой, ог­
рабить могут али еще чего хуже исделать.

— Да и в доме боярина уже поднялась кутерьма,— 
сказал молодой стрелец.

Действительно, недавно темный двор боярина Васи­
лия теперь был освещен: в окнах свечи, во дворе плош­
ки, бегали с фонарями слуги.

Сам боярин нервно ходил по большой опочивальне, 
смотрел в окно, выкрикивал:

— Перепорю неслухов, перепорю болванов!
Когда Иван Светов привел боярышню в гостиный 

покой, где ясным светом горели два канделябра, боярин 
обнял сначала дочку, обнял так, что воистину видно 
было, как он ее любил.

—-Где ты, Серафима, была? Почему отцу не сказа­
лась?— И заплакал.

— Прости, батюшка. Первый и последний раз, сама 
не знаю, какая ехидна мою мысль смутила, — и тоже 
заплакала. — Скучаю я, скучаю, вот и выдумляю.

Боярин Василий ласково сказал Ивану:
— Спасибо тебе, молодец. Заходи через денек, по­

толкуем.
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Светов ответил низким поклоном и не спеша вышел 
из гостиного покоя.

В ЛЕСНОМ СКИТУ

В скиту, куда приехали Наталья и Домна, их спер­
ва приняла мать игуменья Досифея, старице было шесть­
десят семь лет. Она исхудала от постоянного стояния 
на коленях, недоедания. Досифее казалось, что больше 
двух просвирок из ячменя да подцвеченной теплой во­
ды, а на обед гороховой похлебки ей ничего не полага­
лось. Только-на рождество да светлое христово воскре­
сенье мать игуменья позволяла себе горячего чернично­
го киселя с медом, пшеничную лепешку да жареного 
на льняном масле судака. Вот какой постницей была 
мать Досифея. Правда, в августе, когда послушницы 
собирали грибы, баловала себя грибным супом, да и 
тот был едва заправленный сметаной.. И после такой 
трапезы еще усердней молилась: «Да простит богороди­
ца, небесная матушка, грех чревоугодия».

К Досифее в келью и пришли Наталья и Домна. Сде­
лали три метанья (в ноги поклонились), приняли бла­
гословенье, и Наталья рассказала, как ее взяли в 
тюрьму.

Настоятельница молча выслушала ее. Сказала:
— Храни и спаси тя господь, Наташенька, твои мукц 

доходчивы до царя небесного, ибо ради старой истинной 
веры православной ты их преодолела. Пойдь в кела- 
рию — матушка Пелагея напоит и накормит тя. Ну а ты, 
patjSa божия, почто к нам пришла? — обратилась она к 
Домне.

Та упала в ноги к настоятельнице.
— Прими грешницу великую под благочестивый по­

кров святой обители. Была я сестрой вологодского па­
лача, исполняла всякие еретические приказы, а теперь 
от Натальи приняла истинную веру. Не отринь меня, 
матушка Досифея! Не знаю, куда мне голову прекло­
нить.

— А мук телесных не испугаешься? — спросила мать 
Досифея. — Примешь ли обет старой веры? Станешь ли 
в сем вертограде сполнять божеские законы?

— Что прикажешь, матушка, ангельская твоя ду­
шенька, исполню. Читали мне отца Аввакума письма, — 
смиренно говорила Домна, все еще стоя на коленях.
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— Быть по-твоему. Наша Наталья о тебе печется. 
Увела ты ее из мрака тюремного. А теперь иди в кела- 
рню, там тебе укажут, где ночевать и что кушать.

Домна поднялась с колен, взглянула на скорбный 
лик Христа над изголовьем нищенской постели игу­
меньи. На дворе темень, кое-где в маленьких оконцах 
келей мерцали лампадки.

ВЕЛЬЯМИНОВ ПРИВЕЧАЕТ СТРЕЛЬЦА

Через три дня Иван Светов явился к Вельяминову. 
Был он в новеньком стрелецком кафтане со знаками 
различия, пистолью на боку, саблей на перевязи, на, са­
погах серебряные подковки. С боярином поздоровался 
почтительно, подождал, пока тот скажет: «Присядь на 
лавку, гостем будешь».

— Как здравие боярышни? — осведомился Светов.
— Ничего, сейчас придет. А кой чин на тебе?
Иван ответил. Сказал, что имеет собственный дом в 

слободе, трех выезженных коней, хозяйство, что за до­
мом и слугами смотрит сестра Анисья — вдова стрелец­
кого начальника из города Ярославля. Говорил почти­
тельно, и это нравилось боярину.

Боярин Василий одобрительно крякнул:
— Ну и молодец ты, Иван, из молодых, да не хуже 

рачительных стариков. А это что у тебя? — И он указал 
на кошечку, что держал бережно в руках стрелец.

Кошечка, симпатичная, с белой грудкой и лапками, 
вся блестела шерсткой, отливая в солнечных лучах, как 
слиток золота. Весь вид ее так и говорил: «Погладьте 
меня, я хорошая».

Боярин коснулся рукой нежной шерстки кошечки и 
заулыбался, когда она замурлыкала, как заводная му­
зыкальная шкатулка.

Пришла боярышня, одетая словно к празднику, и 
взглянула на пятидесятника. Лицо ее зарделось, в гла­
зах мелькнула радость.

— Здравствуйте, дорогой гостюшка! — сказала певу­
че. При виде кошечки засмеялась. — Что за чудо!

— Я двух достал. Полковник Хмырев мне подарил. 
Кота отдал Анисье — та даже подскочила от удовольст­
вия и назвала его, как и меня, Ивасиком, а кошечку ре­
шил тебе подарить, больно уж красовита.

Серафима нежно взяла на руки мурлыку.
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— Спасибо большое тебе, господин пятидесятник.— 
Поцеловала кошку в нос. — Пуще ока беречь буду, да 
и тебя, молодец, вспоминать. — И таким взором окинула 
стрельца, что тот смутился.

— Рад тебе и отцу твоему почтенному служить,— 
низко склонил голову Иван. — Спасибо за доброту и 
ласку.

Слуга подал на блюдце чарки с крепкой душистой 
домашней наливкой.

— Пригубь, дорогой, — сказал боярин.
Они выпили, широко перекрестясь.
— Я ее, твою кошечку, назову Искоркой, — сказала 

Серафима.
— Как, боярышня? — переспросил Светов.
— Искоркой, — объяснила Серафима, — шерстка у 

нее сверкает. И, взяв Искорку на руки, удалилась лег­
кой походкой.

ИСКОРКА

Серафима теперь не могла обойтись без Искорки. 
Кошка спала на постели боярышни, ей была определена 
мягкая из заячьего пуха подушка. Под нежное мурлы­
канье боярышня засыпала и во сне улыбалась.

По ночам Серафиме снился теперь только Иван. На 
нее, Серафиму, посматривали и боярские сыновья в бо­
гатой иностранной одежде, и молодые стольники с кра­
сивыми бородками, да и солидные окольничие и крав­
чие не прочь были скосить глаза на Серафиму. А вот 
подите-ко, понравился ей какой-то стрелецкий офицер: 
и голос его вдумчивый, и глаза, смотрящие всегда без 
утайки, и даже стук его сапожек с подковками. Может, 
время пришло увлечься упрямице, может, скромность 
стрельца, его застенчивость, его умение разговаривать 
со старшими были тому причиной — кто тут поймет, кто 
найдет ответ на столь щекотливый вопрос?

Да и какие тут вопросы: просто нежно мурлычет Ис­
корка— пушистая шерстка. Слушается боярышня отца 
и характером стала поприветливей. Сам боярин Васи­
лий не нарадуется на свою дочку — ласковая и послуш­
ная. Дай, господи, всегда бы такая славная была!

Хорошо жилось Вельяминовым, а тут еще молодой 
царь Федор Алексеевич повелел, чтобы боярин Василий 
обязательно бывал в царских сенях, куда собирались
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всевозможного чина знатные москвичи. А ведь что ни 
говори, находиться в палате кремлевской — поистине 
честь немалая.

«А кто это сделал? — ломал голову Вельяминов. — 
Кто мне сопутствовал на столь почетном пути? Может, 
боярин Стрешнев, а может, и Ртищев Федор — ведь в 
свойстве находились».

Теперь по утрам у боярского крыльца стоял возок. 
Лошади лоснились, кучер сановит, в три обхвата, и для 
спеси еще двое слуг. Выезжает боярин в Кремль — честь 
ему и слава.

А ведь, собственно говоря, и Кремль не тот, не те и 
царские палаты, и государь-самодержец мальчишка, к 
тому же больной; хоть и есть боярская дума, да уж не 
та, что была в давние' времена, — не та!

Серафима, когда уезжал батюшка, сама с помощью 
сенных девушек обрядится, да и проследит, как Искорка 
молочком или рыбкой покормится. Ходит боярышня в 
церковь, что рядом с домом, нельзя не ходить — приме­
тят, да пойдут разговоры. Поставит святому, чей день 
празднуется, свечку да поминальник подаст, а в душе 
всегда за раба божьего Ивана перекрестится.

Как-то встретила боярышня на улице — шла с сенной 
девушкой из церкви — Ивана. Поздоровались.

— Твоя Искорка, — весело сказала Серафима, — по 
всем палатам разгуливает, даже у батюшки в почете, 
избаловалась!

Иван также похвалился:
— И у нас Ивасику хорошо.
Вести разговор на улице боярышне с молодым че­

ловеком не полагается, нельзя. Поклонились, боярышня 
одарила улыбкой стрельца, и они разошлись.

— Пригож парень, — сказала сенная девушка, — уж 
до чего хорош! Жёних!

— Молчи, дуреха! — вдруг ни с того ни с сего окры­
силась Серафима.— Молчи! — А сердце колотилось в 
груди, на щеках пылал румянец.

В этот день боярышня не отпускала от себя Искорку.

ЧТИЦА У КУПЦА ВАВИЛОВА

Самым близким другом Ивана Светова был Антон 
Вавилов. И хотя он не принадлежал ни к стрелецкому, 
пи к дворянскому сословию, пользовался большим ува­

85



жением среди торгового люда. Отец Антона, известный 
купец Ануфрий Андреевич Вавилов, имел обширную 
торговлю канатами, дегтем, парусиной. Его богатый 
дом, хорошо обставленный по желанию сына, был двух­
этажным, на каменном фундаменте, но одна часть дома, 
в которой жил сам Ануфрий Андреевич, его жена Мар­
фа Назаровна с дочерью Анной, имела особый распоря­
док. Если сын больше придерживался новых веяний, то 
родители жили' древним укладом, скрывая, что принад­
лежат к старой вере. У них была особая светелка, в ко­
торой жила чтица из женского монастыря по благосло­
вению игуменьи. Вавилов, купец богатый, посылал пота­
енно в тотемские леса в монастырь довольно всякого 
припаса — и крупу, и муку, а иногда баловал монашек 
красной рыбой и икрой' Вот поэтому в молельной у Ва­
вилова и жила монашка, читавшая псалтырь и следив­
шая за иконами и лампадками. Здесь стоял аналой, и в 
иконостасе — древние дорогие иконы дониконовского 
времени. Правительство, которому было необходимо для 
начавшегося кораблестроительства все, чем торговал 
Вавилов, ценило купца и по царскому указу наградило 
высоким титулом торгового гостя.

Антон и Иван Светов учились вместе в трехгодичной 
московской школе, основанной Ртищевым, хорошо знали 
грамоту, цифирь и немного греческий и латинский языки.

Совместная учеба сделала их большими друзьями. 
Рыжий с маленькой бородкой Антон был женат на до­
чери стрелецкого головы Петра Акимовича Верхояицева. 
У молодых был сын Прохор, которого дед заранее 
приучал к своему торговому делу.

Вот к этому Антону и пришел поделиться своей 
тоской Иван.

— Что ты печаль на себя напускаешь? — сочув- 
венно говорил Антон. — Все у тебя есть — и дом, и се­
стра,, и хорошая служба: ты ведь на виду у начальства, 
глядишь, и сам скоро головою станешь. Жениться тебе 
надо, вот что! Мало ли хороших стрелецких и дворян­
ских девиц в Москве! Да и купеческих дочек полне­
шенько.

— Эх, Антоша! — вполголоса сказал Иван другу. — 
Замучила меня тоска! И исходу ей нет! С чего это? 
Никак не выкину из головы одну монастырскую по­
слушницу. — И еще тише: — Раскольница она, при мне 
ее истязали в вологодском приказе, ни слова не проро-
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пила. Помог ей вместе с сестрой палача бежать. Не­
сколько слов промолвил с нею... Зовут ее Натальей, 
бледная, едва дышит, а глаза! А голос! Настолько овла­
дела моим помышлением, что больше ни о ком и мыс­
лить не могу.

—■ А в каком она скиту?
— Не знаю, где-то в тотемских лесах. Туда мне ходу 

нет, я ведь не раскольник и все почитаю одним недо­
разумением.

— Скажи, Ваня, кто она — точно послушница или 
рясофорная монахиня, постриженная в чин?

По-моему, послушница.
— Да, — сказал Антоша, — трудное дело, у меня 

батюшка с матушкой сами тайно раскола придержива­
ются, у нас даже в молельной чтица есть, кажется, из 
тотемских лесов.

—■ Как бы на нее взглянуть? — с надеждой спросил 
Иван.

— И не думай. Туда, где живет она, батюшка никого 
не пускает.

ИВАН СВЕТОВ И ПОСЛУШНИЦА

Ничего с собой не могла поделать Серафима, ров­
ным счетом ничего. Молодых парней хорошего проис­
хождения было достаточно, и многие из них готовы были 
послать сватов к боярину Вельяминову. Несколько свах 
уже беседовали с нянюшкой Архиповной: «Женихи у 
нас отменные, на хорошем счету у государя, да и до­
машней рухлядью господь не обидел».

Архиповна не раз разговаривала об этом с Вельями­
новым:

— Пора, батюшка боярин, выдавать дочку за хоро­
шего пригожего молодца. Ишь, как она глазами стре­
ляет!

Но отец только отмахивался:
— Рано еще, семнадцать лет, не перестарок, погоди, 

нянюшка.
Вельяминов чувствовал себя хорошо: и в сенях го­

сударевых бывал, и удостаивался поцеловать царскую 
ручку, и быть на боярском совете. И обо всем этом 
можно было рассказывать дочке — не будешь же слугам 
про великие дела рассказывать.
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— Успеет еще хорошего жениха сыскать, такого, 
чтоб и ей и родителю не стыдно было.

Все помыслы Серафимы были заняты молодым стре­
лецким начальником. «Посватался бы, — думала. — 
Уговорила бы батюшку. Мог бы и в дворцовой страже 
служить у государя. Всем взял — и умом, и нравом».

А сам Светов стал все чаще и чаще забегать в дом 
Антона — не увидит ли ненароком послушницу, не 
знает ли она чего про Наталью. Как в колдовском сне 
стояла та перед его глазами.

Но вот однажды Антон, улыбаясь, молвил стрельцу:
— Ну, Ванюша, уезжают родители с сестрой в гос­

ти, всяко дня два-три пробудут. Вот тут и расспросим 
монашку— где твоя Наташа обретается.

Обрадовался Светов.
— Обязательно к тебе загляну.
И заглянул.
Послушница стояла у аналоя и читала нараспев 

акафест святому великомученику Георгию. Ее тихий 
ласковый голос услышал Иван Светов и вздрогнул, но 
войти в молельню не решился: это было особое место, 
только для посвященных — никонианцам тут делать 
было нечего, его присутствие только бы осквернило 
келью. Попросил Антона:

— Кликни, ради бога, чтицу, близка она мне, На­
талья это! О ком страдаю. По потаенности прошу тя. 
Дай возможность поговорить с ней наедине, но толь­
ко не в молельной.

—* Так я ее, — сказал Антон, — позову в прихо­
жую, мол, по делу.

Он поднялся в молельную, проговорил: — Господи 
Исусе Христе, помилуй мя.

— Чего тебе, Антон Ануфриевич? — спросила по­
слушница.

— Сделай милость, —сказал он ласково, — спус­
тись пониже, с тобой один важнецкий человек по тай­
ности поговорить хочет. — И сам ушел.

Сердце у Ивана затрепетало. «Сейчас увижу, и раз­
веются чары, уж больно исстрадался я».

Легкие шаги, такие легкие, что стрелец их не сразу 
услышал. И вот она перед ним.

Ах, зачем он ее снова увидел! Еще глубже стали 
глаза у Натальи, еще пунцовее губы, и вся она как 
птица — вспорхнет и не удержишь.
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Увидела Светова. Вздрогнула. Тот поклонился 
низко, как не кланялся и воеводе.

— Зачем пришел? — шепотом спросила она.
— Чтоб тебя увидеть, чтоб узнать, приняла ли ты 

монашество, али нет?
— Я смиренная послушница, — прозвучал ответ. — 

Тебя помню и богу молюсь, чтобы соединил он гебя с 
нашей истинной православной верой. А пока будь 
здрав, спасибо, что от смерти спас. — Поклонилась 
поясным поклоном и легкой тенью исчезла, прошеп­
тав: «Да хранит тебя богородица».

ПРИ ДВОРЕ ФЕДОРА АЛЕКСЕЕВИЧА

При дворе царя Федора Алексеевича приезжавших 
в кремлевские палаты бояр — их сначала пускали для 
приватных разговоров в царские сени — всегда было 
множество. И боярин Василий Вельяминов мало-по­
малу свыкался, слушал всякого рода речи, а иногда 
даже пытался вставить словечко.

Обидно, конечно, что не тот был двор, не чинный 
двор со знаменитыми фамилиями, как при Рюрикови­
чах. Тут нередко можно было видеть господ из низших 
званий и сословий. Особенно много в московских пала­
тах находилось русских, одевавшихся в польскую шля­
хетскую одежду. Иногда даже поляки и литовцы по­
сещали Кремль. Вельяминов на них смотрел с подо­
зрением, не нравилось ему, что польские паны и ксенд­
зы преследовали православных украинцев, называя их 
быдлом.

«Ну времена,— думал Вельяминов, — господи, помо­
ги!»

Однажды пригласил его к себе вельможный князь 
Василий Васильевич Голицын. Чего только у него не 
было! И ковры, и диваны атласные, и под стеклом 
всякие дорогие диковинки, а на стенах фривольные, 
писанные маслом картины. Да и сам князь был в чул­
ках, в иноземном кафтане, усы нафабрены, а на рука­
вах— манжеты.

Боярин Василий в душе плевался на новое, но все же 
князь Голицын тезка, вхож в царский дом, и по родови­
тости знатнейший человек, из настоящих Гедиминовичей.

Разговаривали в гостиной палате. Боярин Вельями­
нов сидел в креслице, столь тонко сделанном, что бо­
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ялся, как бы ненароком не сломать его, дабы не вы­
шло смехотворно.

Князь Василий Васильевич в разговоре похвалил 
украинцев, которые по русско-польскому мирному до­
говору остались на правобережной Украине под 
властью гетмана Богдана Хмельницкого.

— Жаль левобережных, что под паками, — сказал 
Голицын.

Говорил также Василий Васильевич и о том, что на 
вновь отстраиваемой немецкой слободе очень богато 
живут иностранцы. Там имеются лютеранские кирки, 
реформатская церковь, школы новые с музыкой и вежли­
выми танцами, аустерии* и даже аптеки—и от этого в 
слободе одно лишь наслаждение.

Слово «наслаждение» боярин Василий слышал в пер­
вый раз, что оно означает, не знал, но, видно, что-то 
хорошее, и потому, выпив бокал вина, изрек:

— Зело отменно там живут и немцы, и голландцы, и 
прочие люди.

Вечером Серафиме рассказывал, что гостевал у князя 
Василия Васильевича, кое-что порицал, как истинно рус­
ский человек, но кое-что и похвалил — ведь у князя был, 
а не у какого-нибудь проходимца.

— Я бы не прочь, дабы к тебе кто-либо из такого 
знатного рода посватался, — сказал он как бы ненаро­
ком, на что Серафима гордо ответила:

— Без вас, батюшка, знаю, за кого мне выходить.
— Да это не к спеху, — ответствовал боярин, — ты, 

Серафима, еще младешенька, я к тебе всем сердцем при­
вязан, годика еще два-три гулять можешь. — Широко 
зевнул и перекрестил рот.

А в это время, когда в Кремле зажигали свечи и 
слуги в нарядной одежде, в мягких сапожках (упаси 
боже потревожить государя), убирали сор, что нанес­
ли с собой бояре, в опочивальне Федора в молчании 
сидели государевы любимцы.

Сегодня в полдень мужиковатая, широкая в кости 
царевна Софья разговаривала с лекарем Джексоном, 
который сказал по секрету (Софья его за это одари­
вала дорогими вещами):

— Ваше высочество, государя я обследовал тща­
тельно, вряд ли он долго протянет.

Трактиры.
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— Как долго? Ты, Джексон* его жене-царице до­
кладывал? — тревожно спросила Софья.

— Ну как можно, принцесса, — пожал плечами 
Джексон, — у нас, английских лекарей, данное слово, 
что алмаз. Никто ничего, конечно, не знает, жить его 
величеству не более двух месяцев, а может быть, и ме­
сяц... Ноги опухли до бедер, сегодня я спускал воду. 
Тяжело Федору Алексеевичу, надежды мало.

Разговор велся по-латыни.
В палату вошли двое приближенных. Лекарь сде­

лал по ришпекту поклон и вышел. Софья стояла у 
окна и думала, думала.

ИВАН СВЕТОВ НА РАСПУТЬЕ

Иван Светов бросил писать дневники, и теперь до 
спора раскольников с никонианцами ему было мало 
дела.

Он с нетерпением ждал прихода своего приятеля 
Антона, и когда дня через три утречком Антон зашел 
к нему, Светов дрогнувшим голосом спросил, как там 
Наталья.

Антоша сел на лавку и, не глядя на Светова, прого­
ворил:

— Ничего у тебя, Ваня, с ней не выйдет — уехала 
она в тотемские леса. В молельной ее заменила другая 
послушница, тоже молоденькая, а с Натальей отец от: 
пустил подарки: продовольствие разное.

— А где тот скит? Скажи за ради бога!
Антон усмехнулся.
— А кто его знает, где тот скит. Довезет ее в 

Тотьму наш возчик, сложит продовольствие у знако­
мого отцу купца и обратно. А купец уже направит На­
талью в скит. О том с большой оглядкой знают.

— А отец не ведает? Он-то тебе доверяет.
— Куда там! — махнул рукою Антон. — Даже и не 

думай, все в потаенности, отец ничего не скажет. Я к 
нему в душу не лезу. Зачем? Для ча? Нет, уволь, бра­
тец. Я, как и ты, считаю сии богословские дела попов­
скими и начетническими.

Посмотрел на Ивана, погладил по мягкой шерстке 
сидевшего возле него Ивасика.

— Редкостный котенок. — Помолчал и предло­
жил:— Ты не сердись на Наталью, ей-бо. Она, пока
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наши с богомолья не приехали, говорила со мной:.«Кла­
няйся стрелецкому начальнику. Передай ему земной 
поклон. Люблю не плотской, мол, любовью, а как бра­
та во Христе. Молюсь за него, чтоб воспринял истин­
ную веру, что отец Аввакум проповедует, а я, мол, 
постриг принимаю и буду верою служить отцу нашему 
небесному...»

Проговорив такую длинную речь, Антон выпил 
залпом кружку кваса, что стоял на столе в жбане, и 
взялся за шапку.

— Рад был тебе, Ваня, послужить, да не вини, 
что не вышло, не горюй, а лучше осемеись. Возьми 
какую полковничью дочь или дворянскую, свадьбу 
сыграй и все позабудь.

Он вышел из горницы. Иван сидел пасмурный. Кот 
было замурлыкал, попросился на руки, но Иван не­
вежливо отодвинул его в сторону. Кот удивленно зырк­
нул глазом и спрыгнул не спеша с лавки.

Иван встал, накинул на плечо перевязь сабли, по­
правил на голове высокую стрелецкую шапку, пере­
крестился и вышел из дома.

На улице грязь, серое небо. Прошел продавец с 
лотком пирожков. Увидев стрельца, закричал во весь 
голос:

— А вот пироги пудовые! Купи, стрелец!
Иван только отмахнулся. Мысли в голове путались. 

Что теперь делать?
У Флора и Лавра дьячок на звоннице проверял 

колокола. Они звенели простуженно, невесело.
Меся грязь, навстречу Светову шел какой-то про­

топоп, борода длинная, кудлатая, а сам как малолеток. 
Посмотрел на стрельца строго, требовательно.

Иван поздоровался.
— И ты будь здрав, — ответствовал поп.
Простуженно хрипели колокола. С неба стал на­

крапывать дождь.

ЗЕМЛЯНАЯ ТЮРЬМА АВВАКУМА

Протопоп Аввакум сидел в земляной тюрьме на 
узкой необструганной скамье. На его заросшей седой 
щетиной груди болтался на тонкой веревке деревян­
ный осьмиконечный крест. На плечи был накинут за­
мызганный козлиный армяк. Он писал на столе на не­
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весть как добытой бумаге огрызком гусиного пера по­
слание к царю Федору. В нем он издевался над жи­
выми и покойными царями, сановниками церкви, Алек­
сеем Михайловичем, пребывающим, по его мнению, в 
аду:

«А что, государь-царь, как бы ты дал мне волю, я 
бы их, что Илия пророк, всех перепластал во един час. 
Не осквернил бы рук своих, но и освятил, чаю. ...Пер­
во бы Никона, собаку, рассекли на четверо, а потом и 
никониян. ...Бог судит между мною и царем Алексеем. 
В муках он сидит, слышал я от Спаса; то ему за свою 
правду».

— Пишешь, протопопище? — пробормотал огрубе­
лым голосом соузник поп Лазарь, которому резали 
язык. Он сидел, поджав ноги, на полатях, ибо вода в 
яме заливала по щиколотки.

— Видишь сам, свет, пишу царю Федору, да толку 
в том, отче, не вижу.

Соловецкий инок Епифаний, худой, плешивый, в 
струпьях, и дьякон Никифор — в глазах тоска, смот­
реть невозможно, — молчали, закутавшись в свои ды­
рявые вонючие зипуны. Сильно они воняли, не обрабо­
таны были, и стрельцы, спускаясь в яму, воротили 
носы.

О попе Лазаре и Епифании, благословенном старце 
соловецком, и писал Аввакум. Их взяли по приказу 
Алексея Михайловича, после того как они отказались 
крепко и твердо от новоисправленных книг и трех­
перстного креста: «Скоро прискочил человек стрелец­
кий Василий Бухвостов со стрельцами, ухватили свя­
щенника Лазаря и старца Епифания и помчались 
скоро, скоро и зело немилостиво и безбожно... Лазарю 
и Епифанию повеле царь благословенный их языки 
отрезать... у Лазаря кровь единем временем вся и 
много истече; у Епифания же по лицу довольны дни 
капаше... Аз же грешный Аввакум, не сподобихся та- 
коваго дара, но плакав над ними. Их кровавые уста 
целовал, благодарив бога я сподобился видеть их 
мучения в наши лета, и зело утешихся радостью ве­
ликою о неизгладимом даре, яко отцы и братья моя 
пострадали Христа ради и церкви ради. Хорошо так 
и добро запечатлели кровью церковную истину. Благо­
словен бог изволивый так. Ну, светы мои, молите о  
нас, а мы елико можем о вас!!»
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И писал также Аввакум о дьяконе Никифоре, ко­
торому палач урезал язык.

Много писал Аввакум челобитных и писем, а кто 
доставлял ему чернила и бумагу, знал он да господь 
бог. И было это в далеком и холодном Пустозерске. 
И все писания Аввакума, как ни мучили его царские 
власти, как ни издевались над ним, все же тайно 
расходились через стрельцов, староверов и людей 
божьих неведомых по всей Руси. Тайный распростра­
нитель челобитных и писем Аввакума старый стре­
лецкий урядник Пахомыч спал по ночам плохо. Их ка­
зенная изба стояла почти рядом с ямой, и он, глядя 
на образ пречистого Спаса, просил у бога: «Един ты 
ведаешь сердца наши, помилуй и спаси сих невинных 
узников».

Крепко аввакумовское слово входило в головы 
людские — так крепко, что и через сотни лет живо 
было еще в народе. И когда вспоминаешь об этом, 
приходит мысль: пусть староверы не правы, пусть они 
исповедывали давнее и старое, но в них — в боярыне 
Морозовой и княгине Урусовой, в сотнях лишенных 
сана и замученных распопов и расдьяконов — чувст­
вуешь истинную крепость духа, идущую от сознания 
причастности к родной державе.

И так сидели они, верные дети державы русской, 
сидели и мучились, и слова свои берегли, силен был в 
них дух протеста против неправедной власти: сжига­
лись сами, сжигали их, а вот сломить было трудно, 
как Соловецкий монастырь, где сплотился всякий на­
род; были и староверы, и разницы, и беглые крестьяне.

КОНЕЦ ПУСТОЗЕРЬЯ

Пустозерье. Избушки по-черному у крестьян, не­
сколько побогаче у никонианцев. Стрельцы на страже 
строгие, но среди них есть и добрые сердцем. Посреди 
городка плаха для казни, чтобы острым, как бритва, 
топором резать языки. Мороз. Даль дальняя. Глу­
хомань.

Аввакум записывал последние дни своей жизни— и 
как записывал: читаешь и невольная дрожь охватывает 
тебя!

«Посем той же полуголова Иван Елагин был и у 
нас в Пустозерье, приехав с Мезени, и взял у нас

94



сказку. Сице реченно: год и месяц, и паки: «мы святых 
отец церковное предание держим неизменно, а... пат­
риарха Паисея с товарищи еретическое соборище про­
клинаем». И иное там говорено многонько... Посем при­
вели нас к плахе и, прочет наказ, меня отвели, не казня, 
В темницу...»

И когда пустозерские отписки пришли в Москву, в 
Кремль, в царские палаты, Федор Алексеевич с нескры­
ваемой злобой проговорил:

— Скольки мы их допрашивали, скольки пытали, а 
истинно правдивого ответа от сих пасквилянтов не полу­
пили.— Он взглянул на стоявшего неподалеку почти­
тельно изогнувшегося боярина. — Покойный батюшка 
Алексей Михайлович не восхотел, дабы Аввакуму язык 
резали и пыткам предавали, посему оставить его без 
мучениев, а к остальным пытку применить и отписать в 
Пустозерск, дабы предали их всех огненной казни.

Он вздохнул, перекрестился и пошел к себе в опочи­
вальню.

Долго шло приказание Федора Алексеевича. И когда 
у измученных Аввакума и его соузников остались толь­
ко одни огненные слова, полковник Иван Елагин, сам 
ужасаясь и чуть не плача, зачел приговор царя, гла­
сивший:

«Аввакума, Лазаря, Епифания и Федора посадить во 
един сруб и сжечь за великие на царский дом хулы».

Четырнадцатого апреля 1682 года пустозерские узни­
ки были казнены.

Так закончилась жизнь протопопа Аввакума. Вечная 
будет ему память в народе, а слова его — слова великого 
русского писателя — навсегда останутся в русской ли­
тературе.



ЕВДОКИЯ-ЛАПОТНИЦА

Посвящается Н. В. Железняк 

ВСТУПЛЕНИЕ

Меня давно интересовал старинный портрет «неизве­
стной» конца семнадцатого — начала восемнадцатого 
века в экспозиции Вологодского областного краеведче­
ского музея в историческом отделе, которым я когда- 
то заведовал. Такие портреты маслом на холсте, накле­
енном на доску, парсуны, попадали в музей в первые 
годы Советской власти из помещичьих усадеб и упразд­
ненных монастырей.

С портрета смотрит круглолицая красавица с выра­
зительными, чуть-чуть выпуклыми глазами. На плечах — 
парчовая шубка, отороченная соболиным мехом. На го­
лове— шапочка, бывшая в моде при матери царя Петра 
Наталье Кирилловне Нарышкиной. И хотя портрет пи­
сан в несколько условной манере той эпохи (плоскост­
ной, почти отсутствует воздушная среда), он приковы­
вает внимание удивленно поднятыми тонкими бровями 
изображенной и по-детски сжатыми пухлыми ее губа­
ми. Зрителя заинтересует и алмазный знак на груди 
молодой особы. Ведь такие знаки жаловались только 
членам царской фамилии или за исключительные за­
слуги.

Я беседовал с историками и искусствоведами. Стало 
ясно, что были правы художник-реставратор А. И. Бря- 
гин, доцент-историк А. И. Федоров и я, предполагая, 
что это портрет Авдотьи — Евдокии Федоровны Лопу­
хиной, первой жены царя Петра и последней царицы 
из русских боярышен.
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Царевна-правительница Софья презрительно говори­
ла: «Авдотья в убогой отцовской деревеньке в лапот­
ках бегала».

После опалы, постигшей Евдокию, ее родня была 
выслана в разные города и один из Лопухиных попал 
в Тотьму. Не потому ли портрет Евдокии оказался в 
Тотьме, а затем в Вологде?

Я давно мечтал написать об этой русской женщине 
с необыкновенной судьбой. Сначала я ограничился 
статьей в сборнике «Отзвеневшие шаги», а теперь 
предлагаю вниманию читателей повесть.

I

Лопухины давно в долгах. Все заложено и переза­
ложено. Деревеньки — одно название, в*: каждой по 
пять-шесть курных избушек. Боярышня и та ходила 
летом и в осеннее ненастье в лапотках — и удобно и 
тепло. Конечно, при гостях — в козловых башмачках, 
а зимою в катанках. Боярышня была необыкновенно 
пригожа — и цвет лица, и густая коса до пояса, и глаза 
добрые, немного наивные, и голос мягкий, напевный. 
И еще всем на удивленье читала, писала и науку ариф­
метику знала, а в то время и многие бояре свою фами­
лию крестиком подписывали — были неграмотные.

Ах, если бы к этому прибавить богатое приданое: 
земли, крестьян, хороший боярский дом н прочее — 
Евдокия (домашние звали ее Евдохой) была бы завид­
ной невестой.

Правда, род Лопухиных старинный, но захирел, и 
сказки-предания о том, что «мы-де еще при татарских 
ханах да московских великих князьях ведали города­
ми», никого не убеждали. Были, мол, да сплыли:

В это время царица Наталья Кирилловна ЕЕарышкина 
приискивала для сына Петра жену.

А кто из богатых да сановитых захочет иметь его 
зятем? Во-первых, неизвестно, будет ли когда Петр на­
стоящим царем: есть не любящая его сестра Софья со 
своим фаворитом, европейски образованным князем 
Василием Васильевичем Голицыным, который метит в 
мужья правительницы всея Руси, есть флегматичный и 
вялый старший брат царь Иван. Когда-то очередь дой­
дет до Петра? И не люб Петр боярству и столичному 
дворянству пристрастием к иностранцам, к Немецкой 
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слободе, к господину Лефорту, игрой в солдатики. Вот 
набрал целый полк преображенцев из простолюдинов и 
служителей и надел на них иностранные мундиры. Смех 
да и только. Нет! Не бывать ему царем-государем на 
Руси! Ростом с каланчу, глаза выпучит — никакого 
царского поведения! Кому из родовитых бояр такой ну­
жен? Хотя, конечно, они понимали, что все же это Ро­
манов, на престоле с братом старшим сидит и послов 
принимает.

А Евдокия была скромна и почтительна к государы­
не Наталье Кирилловне. Так ей велели отец и все род­
ственники... И к ней благоволила царица Наталья.

Сама осмотрела в бане Евдокию. Изъяна никакого не 
нашла, и стала та невестою Петра Алексеевича.

II

Когда царица Наталья Кирилловна предложила Ил­
лариону Лопухину: «Отдай в жены Петруше свою дев­
ку»,—- Илларион от такого счастья расплакался, как 
баба. Подполз на коленях к креслу царицы и, обли­
вая ее пухлые ручки слезами, ответил:

— Матушка царица, вернее жены, чем Евдоха, 
Петру Алексеевичу не видать. Евдоха станет ему ноги 
мыть.

Князь Василий Васильевич Голицын сказал Софье 
Алексеевне — правительнице:

— Ты бы, Сонюшка, приласкала Лопухиных. Для 
политики нужно.

Софья, блестя желтоватыми зрачками, упрямо воз­
разила:

— Ну пусть называется Илларион Федором. Поды­
щем воеводство, а насчет венчания в соборе — извини, 
Вася, — хватит и церквушки придворной. Я этого Пет­
рушку опасаюсь, чую, Вася, враг он нам. А брат 
Иван — хорош. Молчит, хворает и с женою ни в какие 
дела государственные не входит, больной он, умрет 
скоро, и сбудется наше желание...

Василий Васильевич заулыбался:
— Сбудется, только молчать надо.
Приглашенные на царское венчанье гости удивля­

лись: очень уж простовато.
Борис Голицын, двоюродный брат Василия, выпив 

три больших кружки мальвазии, сказал Петру громко:
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— Счастья тебе, Петр Алексеевич, и царства вели­
кого!

И этим вызвал недовольство знатных бояр.
— Допился Борька до глупости. Какого великого 

царства для Петра-то захотел? — усмехнулся Шахов­
ской. — Правительница сама царство крепко держит, не 
отдаст никому.

— Василь Васильевичу готовит, — засмеялся Мить­
ка Щербатов.

Пили и ели петровское, что наготовили на кухне 
Натальи Кирилловны, а над Петром издевались.

Невеста была настолько красива, что и придраться 
никто не мог, только боярыня Милославская фырк­
нула:

— Лапотница!
Евдокия Федоровна это услышала, но промолчала.
И все же свадьба понравилась Евдокии. Понрави­

лось и то, что теперь во всех православных храмах с 
амвона дьяконы и протодьяконы стали провозглашать 
ее среди царской фамилии и выделили ей в свиту не­
сколько боярышен, угодливо именующих ее матушкой 
царицей, хотя этой матушке царице было всего шест­
надцать лет.

III

Огорчало ее только то, что Петруша мало сидел 
дома.

Евдокии думалось, что ничего красивее и трогатель­
нее великопостного богослужения нет, тропари и кон­
даки приводили ее в восторг. Она могла часами смот­
реть на святые лики. Иконы Евдокия понимала и це­
нила как истый изограф и могла определить, какая 
икона бежественная, а какая создана в мастерской не­
сколькими живописцами по частям, просто так, без 
чувства, без души, сделана для заработка.

Откуда такое знание у молоденькой царицы? По наи­
тию? Конечно, и по наитию, и потому, что дьякон 
Иван, старый, еле-еле бродивший по дому Лопухиных 
с батожком, обучал ее не только грамоте, но еще и по­
ниманию иконописи, рассказывал ей о святом изографе 
киевском Алипии и московских зело искусных и проник­
нутых верою и вдохновением Даниле Черном, Андрее 
Рублеве, о создателе стенописи в Ферапонтове Диони­
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сии и о других. Дьякон Иван, самозабвенно указывая на 
иконы, твердил:

— Запомни, отроковича, и не забывай, како следует 
служить красотой богу.

Умер в прошлом году Иван. Записала его Евдокия в 
свой поминальник и не забывала его слов.

Лаской и покорностью она хотела заслужить любовь 
Петра.

Какие письма писала она мужу, какие трогательные 
слова находила: «Государю моему радости царю Петру 
Алексеевичу. Здравствуй, свет мой, на множество лет. 
Просим милости, пожалуй, государь, буди к нам не 
замешкав. Женишка твоя Дунька челом бьет».

А Петру нужны были для испытания каравелл и бри­
гов большие озера, учителя корабельщики и еще кокетли­
вая Анна Моне из Немецкой слободы и верный друг 
Лефорт, и веселые рассказы, сдобренные кружкой пива.

IV

Пока Петр разъезжал, правительница Софья Алексе­
евна подготавливала переворот, чтобы объявить себя 
самодержавной царицей при помощи стрельцов и содей­
ствии именитого боярства. Перебить преображенцев и 
покончить с Петром.

Седьмого августа 1689 года, в ночь, должно было 
произойти стрелецкое восстание. Двое верных Петру 
стрельцов примчались в Преображенское:

— Спасайся, государь, стрельцы кончать тебя по­
решили.

Петр успел скрыться с небольшим отрядом в 'Грощ 
це-Сергиев монастырь. На другое утро туда приехали 
Наталья Кирилловна, Евдокия, оставшиеся преобра- 
женцы и патриарх.

Монастырь стал центром, куда потянулись и сми­
рившиеся стрелецкие полки с повинной. Софья Алексе­
евна присмирела. Василий Васильевич был с позором 
выслан вместе с сыном на Север. Софью поселили в 
Новодевичьем монастыре.

Цари Иван и Петр стали править государством. 
Вернее, правил один Петр.

18 февраля 1690 года Евдокия родила мальчика, 
объявленного наследником престола. Нарекли его 
Алексеем.
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Петр снова разъезжал по Руси. Строил корабли. 
Л когда был в Москве, проводил время в Немецкой 
елободе. Евдокию он совсем разлюбил.

В 1696 году по совету своих друзей Меншикова и 
Лефорта он решил сослать жену в монастырь, а сам 
уехал за границу учиться корабельному делу. Царст­
вом стали править бояре Ромодановский п Нарышкин.

В письме из Лондона боярам Стрешневу п Льву 
Нарышкину Петр велел уговорить Евдокию Федоровну 
постричься в монахини.

— Надоела Евдоха хуже горькой редьки, — сказал 
Си Меншикову, — пусть там в Суз.шли забавляется 
обеднями да иконами.

Евдокия горько улыбнулась, когда бояре стали ее 
уговаривать. Натальи Кирилловны, которая хоть и не 
любила ее, но защищала, уже не было, и спасать мо­
лодую царицу никто не хотел, зная бешеный нрав 
11етра.

— Эх, господа бояре, — сказала Евдокия, — подо­
жду, пока государь приедет из заграницы, тогда и по­
решим с ним сне богопротивное дело, видит господь, 
что была ему женою верной н преданной.

Оставалась единственная радость — царевич. Лас­
кала его, пела песенки про кота-буркота, сороку-воровку, 
но вечерам читала духовные книги, а в постели думала о 
муже, который где-то вдали носил голландскую курт­
ку и работал на корабельной верфи.

v

Петр приехал из заграницы раньше времени: Софья 
и ее приспешники подняли бунт в стрелецких полках. 
Петра открыто называли антихристом, подменным ца­
рем, н все симпатии отданы были бывшей правитель­
нице.

Князь Ромодановский и другие Петровы сторонники 
вели кровавое следствие. Петр был рассержен, встре­
вожен н не щадил стрельцов. Казни над ними прохо­
дили на Красной площади. Почти через два столетия 
чти события отразились в картине Сурикова «Утро 
стрелецкой казни».

...Петр был в гостях у почтмейстера Вннпуса, куда 
пригласил и царицу Евдокию. Говорил сурово, смот­
рел исподлобья. Разговор был наедине.
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— Пойми, Евдокия, какая ты мне жена? Все твои 
помыслы в старой Руси живут: тебе любы попы, мона­
хи, читаешь ты только жития святых, а мне душно, 
простора хочу, не бородатую Русь, не курные избы с 
тараканами, не нищих и убогих, а новую Россию,— 
пойми, Евдокия, -г- Россию с большим флотом, с пре­
данными солдатами, а не стрелецкую вольницу старо­
верную; русских чиновников — бритых, в немецких 
камзолах, обученных по-немецки и голландски.

Он плюнул на ковер.
— Уйди в монастырь, Евдокия, ты мне как чирей. 

И уже грозно: — Собирайся, Евдоха, там тебя мона­
хини прокормят, там тебя и посвятят в ангельский чин 
иноческий. — Криво усмехнулся.—-Ты на ангелнцу 
лицом схожа, Евдоха. А за Алексеем сестра Наталья 
присмотрит. Возьму парнишку от тебя.

Евдокия как бы умерла: ни слезинки, ни вздоха.
Встал, гремя палашом и шпорами. Подошел к си­

девшей в кресле царице, холодно поцеловал в лоб.
Пахло от него табаком и пивом.
— Авось больше не увидимся, Евдокия. Только 

помни, что ты была царицею. Не нарушай завета брач­
ного даже в разводе. Знаю я, какие такие монашки 
бывают, ой-ой!

Обернулся к двери.
— Эй, Алексашка!
Дверь деликатно отворилась, вошел Александр Да­

нилович Меншиков. Одет по-иностранному, на голове 
шляпа с пером петуха, на ногах красные чулкн и тако­
го же цвета ботинки, чтобы при допросах не было за­
метно крови. За ним еще двое офицеров в зеленых с 
красными отворотами мундирах, пьяные вдрызг, еле 
на ногах стоят. И еще старый, лысый, не то священник, 
не то монах смотрит на царицу кособоко.

Меншиков снял шляпу перед царицей, поклонился.
— Приветствую вас, сударыня!
Петр заговорил медленно, торжественно:
— Господа, посмотрите на царицу в последний раз. 

Евдокия Федоровна скоро будет инокиней. Вот ба­
тюшка — перст монастырский.— отвезет былую госуда­
рыню в Суздаль, а для охраны два офицера. Завтра 
поутру в шесть часов посадят царицу в кибитку и — 
с богом! — Посмотрел на офицеров строго: — Господа 
прапоры, ежели будете под бахусом, то заменю дру-
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гимн, а вас велю отлубцевать батогами, чтобы пом­
нили... — Деревянно посмеялся.

Евдокия Федоровна сидела, не меняя позы, и мол­
чала.

VI

Двадцать восьмого сентября 1698 года царицу Ев­
докию в простой дорожной карете отвезли в суздаль­
ский Покровский девичий монастырь.

В мае следующего 1699 года в монастырь приехал 
по строгому петровскому наказу окольничий Языков. 
Прожил несколько недель в подмонастырской слободе, 
пел переговоры с архимандритом и тайно привел мо­
наха иерея в келью казначеи Маремьяны, где жила 
царица. Там за занавесью Евдокию постригли (она 
молча покорилась). Даже казначея не видела постри­
жения Евдокии Федоровны в инокиню Елену.

Это было противозаконным деянием Петра: по­
стричь царицу, верную дочь православной церкви, без 
патриаршего суда было нельзя. Когда-то Василий Тре­
тий постриг Соломонию с думского и митрополичьего 
разрешения за бесплодие — и то народ осуждал царя, 
Л тут был и наследник налицо, и поэтому пострижение 
сделали тайно.

И осталась жить в монастыре царица-инокиня. 
Жить скудно, бедно, в келье казначеи. В монастыре не 
знали, как к ней относиться, почему приехала. Мона­
хини были в страхе. Кормили Евдокию сначала мона­
стырской трапезой. Иногда присылали на ее имя по­
сылки с продовольствием и деньгами родичи Лопухи­
ны. Но вот как-то Евдокия сказала Маремьяне:

— Знаешь, мать казначея, печаль мою?
И вся в слезах рассказала, что с ней произошло по 

воле Петра.
И тогда Маремьяна поклонилась ей в ноги:
— Матушка царица, прости мя, окаянную, не знала 

твою судьбу, не ведала, кто ты есть.
С тех пор слухи о невинно сосланной в монастырь 

истинной русской царице распространились по всей 
округе. И от богатых бояр, от купечества, от монас­
тырей начали поступать большие денежные пособия 
царице. Имя Евдокии Федоровны стало дорого многим 
людям.
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Запросили Петра: дозволит ли государь построить 
достойные обширные кельи для Евдокии?

Петр ответил: стройте хоть дворец, но на свои мо­
настырские деньги: я вам, чернохвостицам, ни копейки 
не дам.

Построили кельн над святыми вратами, да такие, 
чтобы молодой женщине было удобно.

— Ах, горе, мое горе, — печалилась Евдокия,— 
тяжко из царских чертогов перейти в кельн, несчаст­
ная я, горемычная! Любила я Петеньку, ах, что мне 
делать?

К ней, к монахине Елене, одетой в черное платье, 
относились с великим почтением. В церквах с молча­
ливого согласия суздальского епископа с амвона воз­
глашали ее имя как царицы Евдокии Федоровны.

Как-то ей сказали, что в одном из мужских монасты­
рей живет архимандрит Досифей, обладающий дивным 
даром предвидения, человек почти святой. Он-де- пред­
сказал Меншикову, бывшему в то время в опале, что все 
пройдет и судьба Александра Даниловича поправится. 
Так и случилось. Меншиков получил после Полтавы 
княжеское звание и новые награды. И, конечно, Доси­
фей был не забыт князем, получил большое денежное 
подношение.

Досифей принял Евдокию с почетом и предсказал ей:
— Дщерь моя! Придет время, и призовет тебя госу­

дарь в Москву. Верь крепко — будешь в царских па­
латах.

Царица поблагодарила архимандрита, а так как о 
ее пострижении в инокини знали немногие и хранили 
тайну, приехав в свой монастырь, скинула черную 
одежду, переменив ее на пышные цветные платья и са­
рафаны. Опять молода, опять красива!

Евдокия и повела себя царицею. Из Москвы прибыл 
преданный ей умный карлик Иван Терентьев. Было уве­
личено число прислуги. В большие праздники и в день 
рождения царя и царевича в Покровский монастырь 
из Суздаля приезжали сам владыка архиерей и свет­
ские власти — воеводы и ландраты (чиновники высшего 
класса).

После молебна царица приглашала их в свои кельи 
и угощала вином, пирогами, рыбными блюдами.

Сельские бурмистры стояли во время празднеств во 
дворе монастыря. Они приносили красную рыбу, но
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царица не допускала fix в свои кельи, их кормили за 
отдельными столами во дворе монастыря.

Посещала в новой карете Евдокия Федоровна близ­
лежащие монастыри и церкви, раздавала милостыню. 
Оконца в карете были задернуты шелковыми 'занавес­
ками. Не всем показывалась Евдокия Федоровна.

Но суздальские почести ее не радовали: ждала, 
когда пригласят в Москву.

Вести же из Москвы были нерадостными. Алексей 
рано женился на австрийской принцессе, завел русскую 
девку любовницу, окружил себя староверами, открыто 
порицал отца и вынужден был бежать с любовницей в 
Италию.

Петр одерживал победы над шведами на суше и на 
море, не забывал Анну Моне, но присматривался к эко­
номке Меншикова литовке Екатерине Скавронской.

Пришло время и для Евдокии. Небывалая любовь 
посетила ее сердце, и так посетила, что Евдокия цели­
ком, как пловец бросается в воду, отдалась ей. Это была 
любовь к молодцеватому офицеру, майору Степану 
Глебову, прибывшему в 1710 году в Суздальское воевод­
ство для набора рекрутов. Это была самая чарующая 
и самая страшная любовь, недолгая, но оставившая 
след в лирических письмах Евдокии.

VI I

Евдокия, выросшая в очень небогатой семье Лопу­
хиных, и в первые год своего замужества — при Пет­
ре— жила в довольно стесненных обстоятельствах. 
В монастыре же, тратя бессчетно монастырские день­
ги, преобразилась.

Из семи царицыных келий можно было пройти 
прямо в церковь. А какое великолепное особое закры­
тое мебто со слюдяными оконцами было там! Царица, 
отодвинув бархатные занавески, могла видеть цер­
ковную службу.

Евдокии показалось мало одного повара. Их стало 
два, один готовил мясные кушанья, другой — рыбные. 
Для посылок из монастыря ежедневно наряжалось 
шесть человек дневальных только для различных до­
машних поручений. Из поварни дневальные торжест­
венно носили кушанья до сенной кельи. Молодые мо­
настырские девицы-послушницы из хороших дворян­
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ских фамилий принимали кушанья и подавали их с 
почетом царице.

Евдокия Федоровна, сидя в мягком сафьяновом 
кресле (кресло было с высокой спинкой), в присутствии 
послушниц и приближенных монахинь изволила кушать 
великолепную наваристую уху и разварного осетра под 
хреном. Все это она запивала из серебряной чары хо­
рошим рейнским вином, за которым специально 
ездили в Ростов Великий. И опять-таки вино бралось 
из митрополичьего винного погреба.

Как-то Евдокии Федоровне захотелось, чтобы на 
обед подали седло дикой кавказской, или, как ее на­
зывали знатоки, араратской, козы. Ростовский ар­
хиерей послал двух егерей в кавказские пределы, 
и они через две недели привезли тушу горной ко­
зочки.

Царица потребовала жареное ребрышко, а осталь­
ное мясо отдала своим приближенным. В архиерейской 
расходной книге была сделана запись: «Куплено для 
царицы на Кавказе редкая рыба форель», так как вку­
шать мясное запрещалось.

Поступала так царица только ради одного: чтобы 
не уронить достоинства, она очень дорожила своим 
саном.

И вот однажды в церкви увидела красивого молодо­
го майора. Офицер без стеснения заглянул в окошечко 
потайной комнаты и улыбнулся. Евдокия закрыла за­
навеской окошечко, ее поразили глаза офицера — они 
смотрели ей прямо в душу.

Она спросила свою доверенную монахиню — мать 
Марфу:

— Кто это?
Та шепотом сказала:
— Майор из коллегии, для набора рекрутов при­

ехал. Богатейший офицер, денег у него бессчетно.
На майора Степана Глебова царица произвела не­

изгладимое впечатление. Ее овальное личико, глаза с 
поволокой, пухлые губы, а главное, сознание, что 
она — царица, заставили его во чтобы то ни стало 
добиться знакомства с Евдокией.

Духовник царицы протопоп отец Федор обещал 
Степану познакомить их.

— Сколько возьмешь, отче, за сию услугу?
Протопоп погладил бороду и медленно ответил:
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— Уж больно государыня боязлива, тиха и скром­
на. Сие будет уладить трудно, господин майор.

— Мне иметь плезир с государыней лестно, еще 
никогда к таким персонам не приближался. Не могу 
терпеть, нрав весь взыгрался во мне, пойми, отец Фе­
дор. Каких лет Евдокия Федоровна?

— Да уж не больно молода, — ответил протопоп,— 
в нынешнем году исполнится государыне тридцать 
осьмой. А тебе, поди, господин майор, и тридцати нету? 
Знакомить ли?

— Прошу тебя, отче, ничего не пожалею. — Глебов 
сунул три золотых монеты в руку священника.

— Ин ладно, попытаю, а ты припасай подарки.— 
С этими словами он отправился к царице.

VIII

Евдокия сидела в кресле, опустив голову, надвинув 
на глаза ажурную наметку: ей было очень нехорошо. 
Она думала об Алексее — Алеше, Алешеньке, крови- 
нушке. Она думала о Петре Алексеевиче, что сейчас 
наслаждался любовью с Екатериной. Тяжело ей было. 
И в это время вошел в келью отец Федор. Лицо его 
светилось улыбкой, он поклонился Евдокии и елейно 
проговорил:

— Да благословит тебя господь бог, царица бла­
говерная. С чего ты закручинилась, ясное солнышко 
наше?

— Скучно, отец Федор, лучшие годы прошли, а что 
я кроме монастыря вижу? Веришь ли, смотреть не 
могу на черные рясы, голову кружит. Скажи, отец 
Федор, как мне быть?

Протопоп присел на край скамьи и добродушно 
спросил:

— О ком думала, государыня?
— О кровиночке, своем Алешеньке, где он теперь? 

Поди, и ему тяжело, вон какие выкрунтасы выделывает 
родной отец...

— А я тебя, царица, хочу утешить, познакомить с 
благородным кавалером, молодым и богатым... Смот­
реть на тебя прискорбно, как скучно твои года прохо­
дят... Познакомлю тебя с майором Глебовым.

Царица вздрогнула.
— Это не тот ли офицер, что в церкви был? Он на
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меня смотрел, поди, и службы церковной не замечал. 
Спасибо на добром слове, батюшка. Но вот мой сказ — 
не надо мне никакого кавалера, не знала я и не ведала, 
что есть любовь, замужем за Петрушей была — ни дня 
счастья не видела. — Она закрыла руками лицо. — 
Не любил меня царь, все в отъезде, и любовь его 
мимоходная, неразговорчивая, грубая любовь. Сперво­
начала я к нему, Петруше-то, и письма писала, себя 
Дунькой величала, унижалась, а что? Придет, грубо 
обнимет, повалит, и вся любовь! А свекровь Наталья 
Кирилловна твердит: «Не отлучай мужа от дома». 
Да с ехидцей: «Значит, не гожа ты для Петруши, не 
имеешь для него привлекательности». И зачнет о себе 

. рассказывать, как ее в молодости муж любил...
Евдокия помолчала.
— Так вот, батюшка, не знаю я, что такое любовь. 

Слова такого не сыскала. А в мечтаньях снилось, что 
кто-то придет, обнимет ласково, и буду я для него, 
яко бирюза.

— Бедная ты, государыня, а все ж я на душу грех 
приму и представлю тебе майора, без ума от тя па­
рень, без ума.

Царица вздохнула.
— Пойми, отец Федор, выдумала я про козу кав­

казскую и про иные яства... К чему мне они? А ежели 
напрямик говорить — так с дурости, с тоски то. Ведь 
меня, отец Федор, Петруша величал дурыней, а свек­
ровь последние годы все говорила: «Глупа ты, дочка». 
А я ей руку целую: «Правда то, матушка». Она все ж 
меня, бывало, и защищала... А как умерла — совсем 
плохо стало, отбился Петруша от рук: все к Монсихе, 
все к Монсихе, в Немецкую слободу... Да пропади она 
пропадом, та Немецкая слобода!

— Подожди, государыня, все образуется, будет и 
на твоей улице праздник, а кавалера хучь для прилику 
прими...

И он вышел по ковровой дорожке из кельи.

IX

Корыстолюбивый отец Федор наедине сообщил 
Глебову, что государыня его примет для потаенного 
разговора.

— Ты ей, господин майор, и выскажи свои чувства,
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да и выложи припас — подарок богатый. Скажи: 
«К ножкам твоим, государыня». И образуется дело-то 
приветное.

На другой день Степан Глебов в новом мундире 
при шпаге постучался в келью царицы. За ним шел 
солдат и нес большой лиловый короб.

•— К вашему царскому величеству! — сказал Глебов, 
падая на колени и целуя протянутую ручку Евдокии.— 
Прохор, выкладывай, что есть в коробу.

Солдат медленно стал вынимать богатые презенты: 
меха песцовые, соболиные и сорок соболиных хвостов.

— Для ча мне, монахине, столько добра? — спроси­
ла она ласково.

— А чтобы вы, ваше величество согревали свои 
ножки и ручки, чтобы никакой холод вас не мучил...

•— Ну благодарствую, — сказала Евдокия.
Они были одни, солдат вышел. Монахини сидели 

в прихожей, чтобы не мешать царице и Глебову.
Он тихо подошел к ней, обнял за талию. Она, как 

завороженная, не шелохнулась.
Он поцеловал ее в губы. Губы были у него го­

рячие, сухие, насквозь прожигали. Он поднял Евдо­
кию на руки, она слабо охнула, и понес ее к закрытой 
пологом пышной постели.

X

Как в омут головой, кинулась в эту любовь Евдокия. 
Ничего не соображала, ничего не замечала, только 
одно знала — любимый бесконечно Степан, Степушка. 
Отдавалась ему со всей запоздалой страстью. Ходила 
легко, присаживалась воздушно, чувствовала себя де­
вочкой. А майор Глебов первое время действительно 
увлекся Евдокией, ему льстило, что царица-монашка, 
неприступная с виду женщина, так его возлюбила.

Своему приятелю поручику Скрынину говорил:
— Сия любовь не только утешительна, друг мой, 

но и умилительна. Нам, военным кавалерам, что 
надо?

— Надо нам, — перебил поручик,— помарьяжить с 
бабою, а там на новое место переедем, и опять кралю 
завести. Ты, господин майор, слишком уж ублажаешь 
царицу, а ежелн разобраться, то что в ней особо при­
влекательного? Ну, конечно, царица, телом нежная,
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а зато все время думай, как бы обида какая ей не 
вышла, а потом смотри, Степан, коль вызнает госу­
дарь Петр Алексеевич, так не поздоровится, тебя не 
только чина лишат, а батогом запорют, ей-ей!

— Наплевать, — говорил Степан, — ничего не 
боюсь я.

Глебов из молодечества афишировал свою связь с 
царицей.

Однажды Степан явился в монастырь на коне, вы­
пивши, и, шатаясь, взошел на паперть Благовещенской 
церкви во время заутрени. Мать-казначея Маремьяна 
приказала послушницам вывести майора за монастыр­
ские ворота. Степан рассердился, забушевал, с трудом 
его удалили. А Евдокия накричала на Маремьяну:

— Черт тебя спрашивает, уж ты и за мной приме­
чать стала...

По ночам Глебов без всякой предосторожности при- 
хаживал к царице. Об этом знали все, даже архиерей, 
и молчали:

Евдокия писала Степану: «Забыл скоро меня. 
Не умилостивили мы тебя здесь ничем. Мало знать 
лицо твое и руки твои, и все члены твои, и суставы 
рук и ног твоих, мало слезами моими не умею угодное 
сотворить. Свет мой, батюшка мой, душа моя, радость 
моя, знать, уже злопроклятый час приходит, что мне 
с тобою расставаться. Лучше бы мне, душа моя с те­
лом рассталась. Ох, свет мой. Как мне на свете быть 
без тебя? Как живой быть? И так бог весть каково 
ты мне мил. Уж мне нет тебя милее, ей-богу, ох, лю­
безный друг мой. За что ты мне таково мил...»

Глебов эти письма показывал поручику Скрынину 
н хвастал:

— Она у меня и руки целует, и ноги.
Евдокия ничего не жалела для Глебова. В лучшей 

мастерской Ростова Великого она заказала сделать 
кольцо с сапфиром и бриллиантами.

При отсылке кольца писала ему: «Носи, сердце мое, 
мой перстень, меня люби, а я такой же и себе сделала».

В другом письме она заклинала его: «Я тебя до 
смерти не покину, никогда ты из разума не выйдешь. 
Ты, мой друг, меня не забудешь ли, я тебя ни на час 
не забуду».

Глебов не приходит на свиданье.
И опять обезумевшая от любви женщина пишет: «По­
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слала я к тебе галстух, носи, душа моя. Ничего ты 
моего не носишь, что тебе ни дам я. Знать, я тебе не 
мила».

Степан получил предписание из Московского воен­
ного комиссариата о переводе в другую местность. 
Он с притворным горем сообщает об этом Евдокии.

И опять она пишет ему: «Как мне будет свою лю­
бовь забыть, как жить мне без тебя, душа моя. Что ты 
меня покидаешь, кому меня вручаешь, ох друг мой, ох 
свет мой!»

Это было в 1712 году. Степан Глебов покинул 
Евдокию навсегда.

Евдокия несколько дней пролежала в постели и ни­
кого не пускала к себе.

XI

Время — лучший утешитель. Царица преодолела, 
поборола свою любовь. Лежала в постели и думала о 
о своей любви к Степану. Думала, но слез уже не 
было. Она поняла не умом, а каким-то шестым чувст­
вом, что никогда Степан Глебов ее не любил. Она ему 
нужна была не только как любовница — она подчерки­
вала его значимость перед другими офицерами, перед 
всеми, кто ее знал... Как же! Простой майор, не знатных 
кровей, а любовник самой царицы, матери наследника, 
женщины древнего боярского рода. Чем мог кичиться. 
Глебов? Богатством? Да, он богат, но богатых людей 
было в Московии много, дельных офицеров еще больше.

Наваждение, сатана на грех навел! И лет ей уже 
сорок! Все!

Скрипнула зубами, встала в одной рубашке с по­
стели.

— Грешница великая! — Ударила себя в грудь. — 
Грешница великая! — упала на колени перед киотом.

И смотрел на нее Иисус Ярое Око. Глядел с осуж­
дением.

Она билась головою о пол.
— Прости меня, великую грешницу.
Мерцающие лампады освещали келью, и слабело

горе, и плакала Евдокия уже другими, облегчающими 
слезами.

С тех пор она больше не вспоминала Степана, ста­
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ла прежней Евдокией, царицей Московской, венчанной 
женой государя Петра Алексеевича.

И счастье посетило ее.
Стоял октябрь. В печке горели березовые дрова. 

Евдокия сидела в кресле, перебирая четки. В дверь 
кельи постучали. Послушница робко пропела обычное: 
«Во имя отца и сына, и святого духа!»

— Аминь, — проговорила царица. — Чего надобно?
— Московский купец Иван Митрич Козаков до ва­

шей милости.
— Пусти, — приказала Евдокия.
Вошел дородный купчина, и бух в ноги.
— Радость великая, государыня. У сына вашего 

царевича Алексея Петровича родился наследник, и на­
рекли царевича Петром, как деда. Вашей царской ми­
лости братец Абрам Федорович Лопухин приказал вам 
сообщить.

Евдокия перекрестилась.
— Слава богу, сподобил господь Алешеньку, цар­

ский корень умножается.
Она позвонила в колокольчик, стоявший у постели.
Прибежавшим монахиням велела ударить благо­

вест и собраться в церкви.
Отправилась в соборную церковь. Шла невидимая, 

огражденная красными сукнами балдахина, который 
держали над ней монахини...

Теперь еще большим почетом окружили ее в монас­
тыре. Еще больше пожертвований поступало от бога­
тых людей, от монастырей. Вокруг Евдокии Федоровны 
образовалась как бы партия приверженцев царевича 
Алексея. Мечтали: случится что-нибудь с Петром, по­
мрет государь, и воцарится на престоле Алексей, сын 
Евдокии, и будет она вместе с ним управлять государ­
ством. И воссияет древнее благочестие над русской 
землей.

Связь с Москвою, с Кремлем Евдокия держала че­
рез юродивого Михаила Босого, который часто бывал 
в суздальском монастыре, носил подарки от брата 
Абрама Лопухина, от царевен Марии и Екатерины 
Алексеевны и от вдовствующей царицы Парасковьи Фе­
доровны, жены старшего брата Петра — царя Ивана V.

Особенно дружна была Евдокия с царевной Марией 
Алексеевной, посылавшей ей то соболью шапку, то день­
ги, то сладости. Евдокия благодарила ее через того
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же Босого. В 1716 году Евдокия от него узнала, что 
царевич Алексей Петрович бежал за границу.

XII

Царевич Алексей жил в Италии во владениях своего 
тестя — австрийского императора священной Римской 
империи. Вместе с ним его любовница, которой он 
беспрекословно подчинялся.

Петр во избежание международных осложнений по­
слал в Италию к царевичу своего уполномоченного — 
хитрого и бессовестного сановника графа Петра Андре­
евича Толстого. Тот уговорил любовницу царевича, по­
обещав ей хорошую и богатую жизнь в России, и скло­
нил Алексея вернуться обратно к отцу.

Петр Андреевич сулил молодому вдовцу цареви­
чу спокойную жизнь в Москве вместе с любимой жен­
щиной.

В феврале 1718 года граф Толстой привез Алек­
сея в Москву.

На другой день по приезду царевич торжественно 
отрекся от престола.

Вскоре начался кровавый розыск по делу Алексея.
Его обвинили в замыслах против отца, приписывали 

желание совершить государственный переворот, убить 
Петра и вернуть государство к старине. Десятки ви­
новных, а также и невиновных были подвергнуты ужас­
ным пыткам и казням. Раздраженный Петр созвал 
Сенат для вынесения приговора Алексею как изменни­
ку России.

В июне 1718 года в Санкт-Петербурге Сенат вынес 
большинством голосов смертный приговор царевичу.

Петр, после долгих колебаний, подписал приговор. 
Чтобы не предавать царевича казни через руки палача, 
он повелел Меншикову, Толстому и другим прибли­
женным задушить царевича в Алексеевской равелине.

Это было исполнено. Алексея задушили подушками.
А царица Евдокия ничего не знала о кровавых 

событиях и спокойно жила в монастыре, щеголяя в на­
рядах.

Когда в феврале 1718 года Алексей, переведенный в 
Петропавловскую крепость, давал свои показания 
перед разгневанным отцом, в Суздале Евдокия все еще 
надеялась, что она будет снова призвана к власти.
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Царевна Мария Алексеевна, узнав о петербургских 
допросах, послала к ней Михаила Босого с известием 
о том, что произошло с царевичем.

Босой с посохом, с ведром лимонов, московским по­
дарком, спокойно шествовал в Суздаль. По дороге, 
чтобы согреться, он заходил на постоялые дворы, где 
его угощали вином и обедами. Почти у самого монас­
тыря он вдруг увидел, что его обгоняет большой кон­
ный отряд гвардейцев под командой капитан-поручи­
ка Скорнякова-Писарева. За отрядом спешили конные 
подводы.

Босой понял, что идти в монастырь уже нельзя, и 
он, наняв лошадь, приехал в деревню брата царицы 
Степана Лопухина, где его через несколько дней пой­
мали.

Виною этому был допрос царевича восьмого февг 
раля. Под пыткою несчастный показал, что при встрече 
с теткой Марией Алексеевной та ему поведала: 
«...отец твой будет болен и во время болезни его будет 
некое смятение, и придет-де отец в Троицкий монастырь 
на Сергиеву память, и тут мать твоя будет же и отец 
исцеляет от болезни и возьмет ее к себе и смятение 
утешится».

Этого показания было достаточно, чтобы возбудить 
в Петре гнев против Евдокии. Ему сказали, что цари­
ца давно скинула монашеское платье и ходила в свет­
ском. Об этом Петр узнал в допросе по суздальскому 
розыску: «А по некоторому известно царскому величе­
ству явилось, что она, бывшая царица, монашеское 
платье с себя скинула и ходила в мирском».

При обыске у царицы капитан-поручик Скорняков 
обнаружил документы, изобличавшие Евдокию в связи 
с приближенными царевны Марии Алексеевны. Всех 
живших в монастыре и весь церковный причт, и неко­
торых светских лиц Скорняков отправил в Москву.

С дороги Евдокия писала Петру:
«И ныне я надеюсь на человеколюбие вашего вели­

чества и щедроты. Припадая к ногам вашим, прошу 
милосердия того моего преступления, о прощении, чтоб 
мне безгодною смертью не умереть. А я обещаюсь по- 
прежнему быть инокою и пребыть в иночестве до смер­
ти своей и буду бога молить за тебя государя. Вашего 
величества нижайшая раба бывшая жена ваша Ав­
дотья».
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Сидя в кибитке, Евдокия думала, что это письмо 
смягчит сердце ее бывшего мужа, но она не догадыва­
лась, что в эти часы Петру докладывал Ментиков 
после допросов приближенных Евдокии о ее связи со 
Степаном Глебовым.

Петр был возмущен. Петр был взбешен. Он бегал по 
судебной палате, топал ногами, приказал привести Ев­
докию на очную ставку с Глебовым. Забыв о том, что 
Евдокия была его женой, он извергал на нее потоки 
грязных выражений. Называл ее всякими позорными 
прозвищами.

— Слушай, Дунька, — кричал он на стоявшую на 
коленях жену, — сучка приблудная, напиши признание, 
что со Степкой блудно жила.

И она писала.
«Февраля двадцать первого дня я, бывшая царица 

старица Елена, иривожена на Генеральный двор и с 
Степаном Глебовым на очной ставке сказала, что я с 
ним бл.удно жила, в то время, как он был у рекрутского 
набора: и в том я виновата. Писала своею рукою я 
Елена».

Написав, Евдокия упала в обморок. Петр приказал 
облить ее водой и не давать ей перемены белья. Обес­
силевшую, ее отнесли в тюремную камеру.

XIII

В это страшное для Евдокии время она окаменела. 
Понимая происходящее, она внутренне застыла серд­
цем. Тихо отвечала на вопросы вельмож, кланялась, 
но вот диво-то какое — ничего не ощущала, кроме пус­
тоты. Ничего не страшилась. Ей было все равно: пусть 
холод, голод, боль.

В начале марта 1718 года высшие духовные особы: 
архиереи и архимандриты, а также господа министры, 
князь Ромодановский, генерал-фельдмаршал Борис Ше­
реметев, граф Иван Мусин-Пушкин, адмирал Апраксин 
и другие сановники подписали приговор по Суздаль­
скому делу, утвержденный косым росчерком государя: 
«Быть по сему Петр».

Архиерей Ростовский и Суздальский Досифей и мо­
настырский ключарь Федор Пустынный казнены. Сте­
пан Глебов посажен на кол. Игуменью Марфу и ста­
рицу Каптелину били кнутом и сослали в тюрьму
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Александровской слободы, царевну Марию Алексеевну 
отослали в Шлиссельбургскую крепость.

Царицу Евдокию провели мимо места казни. Два 
преображении держали ее за руки. Она видела плаху 
с отрубленной головой Федора, отрубленные, ровно 
мясником, руки и ноги архиерея Досифея, и самое 
ужасное, выведшее ее из прострации, — высокий дере­
вянный кол и на нем окровавленное тело Степана с 
выпученными глазами, из которых сочились кровавые 
слезы. Он был еще жив.

Евдокия закричала дико, и в глубоком обмороке 
была посажена в кибитку.

В середине апреля 1718 года Евдокию, которую те­
перь называли былой царицей, монахиней Еленой, до­
ставили в бедный разоренный девичий монастырь.

В больной поседевшей женщине в грубой черной 
рясе нельзя было узнать прежнюю красавицу Евдокию 
Федоровну Лопухину-Романову.

Когда ее привели в маленькую холодную келыо на­
стоятельницы, она упала на колени перед убогим дере­
вянным иконостасом и промолвила:

— Господи, прости меня, грешную.
Из всех монастырей вряд ли был более жалкий, чем 

Ладожский. Ограда и забор сломаны, через монастырь 
проложена проезжая дорога. Капитан Семен Маслов, 
•ответственный за Евдокию, не знал, как ему быть. По 
инструкции, данной ему в Петербурге светлейшим кня­
зем Меншиковым, двенадцать Преображенских солдат 
должны были денно и нощно охранять Евдокию, ходить 
караулом вокруг монастыря. Денег же на содержание 
ее Петербург не выслал. Первые месяцы Маслов из 
собственного жалованья кормил былую царицу. Од­
нажды Евдокия, дрожа от озноба (в келье она замер­
зала) , попросила у офицера:

— Господин капитан, вели принести мне суконные 
портянки и лапти, дабы я ноги распухшие свои могла 
согреть.

И жалобно заплакала.

XIV

Монахиня Елена, или «известная персона», как 
именовали в казенных бумагах царицу, теперь заботи­
лась только о своем существовании.
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— Мне бы, господин капитан, дожить спокойно, — 
говорила она капитану Маслову искренне. — Только бы 
увидеть, когда внучонок мой Петруша Алексеевич на 
престол дедов сядет.

На что Маслов возражал:
— Не след вам, монахиня, о сем мыслить. Я-то, 

вас жалеючи, не донесу, а как бы другие ябеду не по­
слали в Сенат.

Елена отвечала, низко кланяясь:
— Спасибо вам, я, грешная, лишь с вами от души 

говорю. И за вас матушке царице небесной молюсь.
И действительно, капитан, как только мог заботил­

ся о своей подопечной.
Он привязался к этой женщине, так много пережив­

шей, и неоднократно просил Меншикова, чтобы улуч­
шить положение Елены, о постройке для нее теплой 
кельи: «Потому, что в сие зимнее время от стужи' и 
от угару зело изнуряется и одержима сильною бо­
лезнью».

Елена была религиозна, но ходить в монастырскую 
церковь не могла — служить там было некому: два 
старичка-иеромонаха умерли. «От великих ветров в 
церкви отвалилась кровля и во время дождевое над 
святым престолом и Жертвенником бывает великая 
течь», — писал Маслов в Петербург и требовал при­
сылки священника для церковной службы.

Только в 1723 году кое-как отремонтировали цер­
ковь и прислали иеромонаха.

— Спасибо вам, батюшка, — благодарила капитана 
Елена, —• только вашей милостью и живу.

Она теперь стала спокойнее. Император Петр Пер­
вый скончался от простуды в 1725 году.

Из монастыря, что совсем разорился от бедности, 
Елену перевели в более сносные условия— в Шлис- 
сельбургскую крепость.

Екатерина Первая, недалекая, но добрая императ­
рица, захотела облегчить участь бывшей жены Петра 
Первого, и в 1726 году тому же капитану Маслову 
приказано было для «известной персоны» покупать муку 
крупчатку и к столу подавать папошники и пирожки 
и прочие кушанья ежедневно хорошие.

Екатерина, сама любившая, видимо, поесть, инте­
ресовалась, имеется ли при особе добрый повар. Те­
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перь на содержание отпускали тысячу рублей в год — 
Елене, иеромонаху и двум келейщикам.

— Поблагодари, господин Маслов, Екатерину Алек­
сеевну за ее милости ко мне, бедной инокине, и на­
пиши, что я, грешница, прошу у ее императорского 
величества, чтобы назначаемые мне на содержание де­
нежные суммы выдавали на руки.

Вечерами Елена беседовала с иеромонахом и 
Масловым, угощая их горячим сбитнем, читала вслух 
божественные книги и говорила об иконах — почему 
одни хороши, а иные не так. Спать ложилась рано. 
Но часто ночами спала плохо. Шлиссельбургская кре­
пость все же есть крепость: и часовые ходят дозором, 
и надоедливо звучат стук ружей при смене караула и 
монотонные возгласы: «Слушай, слушай!»

XV

В Российской империи кроме правительствующего 
Сената при Екатерине Первой был еще утвержден Вер­
ховный тайный совет. В сущности совет и управлял всей 
державой. В нем были две правящие дворянские груп­
пировки. Светлейший князь Меншиков стоял во главе 
того молодого дворянства, которое вышло вперед при 
императоре Петре Великом. Во второй были древние 
дворянские роды: князья Долгорукие, Еолицыны...

При Екатерине самым всесильным был Александр 
Данилович Меншиков. Императрица подчинялась всем 
желаниям фаворита и подписывала указы только с его 
ведома и согласия.

Больная почками императрица вскоре скончалась, 
п на трон вступил император-подросток, сын Алексея 
Петровича — Петр Второй.

Живой, вспыльчивый, он подчинялся только своей 
любимой сестре Наталье, красивой и своенравной де­
вушке. Естественно, что и Меншиков, и Долгорукий 
стремились привлечь их на свою сторону

Победил Меншиков. Он вошел к ним в доверие и 
сумел свою младшую дочку сделать нареченной невес­
той государя. Во всех церквах теперь возглашали о здра­
вии государя, его сестры и благоверной княжны-невесты.

Князья Долгорукие негодовали. Сын старого Васи­
лия Лукича Долгорукого был приятелем императора. 
Веселый транжир и кутила, он дурно влиял на Петра.

118



В Шлиссельбургской крепости по-прежнему тихо 
живет монахиня Елена. О ней все забыли. Как она 
верила, как ждала того момента,, когда Алешин сын, 
ее ненаглядный внучонок, станет императором! Неуже­
ли он не вспомнит о ней,, своей родной бабушке? И ко­
гда это будет?

От капитана Маслова она знает, в какой силе на­
ходится Меншиков.

— Забыл меня Петенька, да где ему, мальчику-то, 
вспомнить о бабушке. Пиры и забавы голову вскружи­
ли! Да и- невеста тут же рядом! О, господи! Невеста-то 
кто? Дочь Меншикова! Горестно мне, тяжко мне! Но 
что же делать? На старости в крепости сидеть? Нет, 
перекрещусь, подавлю гордыню, напишу!

И вот стареющая «известная особа» пишет письмо 
своему врагу, принимавшему непосредственное участие 
в ужасной судьбе сына и виновнику ее бедной жизни в 
Ладожском монастыре.

Вечер. Свеча оплывает, да и без свечи видно — 
июнь, белая- ночь. У свечи жужжат надоедливо комары 
и мошки. Они не дают покоя. Она их отгоняет, но они 
садятся на руки, на лицо... Сыро тут, кругом вода, вот 
и развелась эта нечисть.

Письмо Меншикову образец эпистолярного стиля. 
Оно написано уважительно, с чувством собственного 
достоинства.

«Генералиссимус, светлейший князь Александр Да­
нилович. Ныне содержусь в Шлиссельбурге, а имею 
желание, чтобы мне быть в Москве Новодевичьем мо­
настыре: того ради прошу предложить в Верховном 
тайном совете дабы меня поведено было в оной монас­
тырь определить и определено бы было мне не скудное 
содержание в пище и в прочем и снабдить бы меня 
надлежащим числом служителей, и как мне, так и 
определенным ко мне служителям определено бы было 
жалование, и чтоб оный монастырь ради меня не за­
перт был и желающим бы ко мне свойственникам моим 
и свойственницам вход был не возбранный.

Вашей высококняжей светлости богомолица мона­
хиня Елена.

Июля девятнадцатого дня тысяча семьсот двадцать 
седьмого года».
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X V I

Положение Александра Даниловича в Верховном 
совете становилось шатким. Его обвиняли как главное 
лицо в деле царевича Алексея.

Молодой император зло косился на светлейшего, 
нехотя разговаривал со своей невестой.

Князь Василий Лукич Долгорукий на заседании 
совета вежливо спросил:

— Любезнейший Александр Данилович, дошли до 
нас слухи, будто первая супруга блаженной памяти 
императора Петра Алексеевича в Шлиссельбурге в ве­
ликой нужде живет.

Александр Данилович, невысокий, кареглазый, с 
большой Андреевской звездой на камзоле золотого 
шитья, в парике, обсыпанном серебряной пудрой, под­
нялся с кресла и ответил также вежливо.

■— Князь Василий Лукич, м’онахиня Елена живет 
без нужды в тепле и холе, а ныне изъявила свою во­
лю — просить Верховный совет перевести ее милость в 
кельи Новодевичьего монастыря, о сем она мне слез­
ницу подала.

Ментиков зачитал письмо Елены.
Вице-канцлер барон Остерман, хитрый худощавый 

немец в коричневом камзоле, сделал вид, что зело 
удивлен.

— Какое ужасное событие! Я прямо уязвлен в са­
мое сердце: бабка нашего всемилостивейшего импера­
тора проживает в крепости, аки преступница!

Совет постановил с почетом перевести бабку госу­
даря, ее величество царицу Евдокию Федоровну, а ныне 
монахиню Елену, в Новодевичий монастырь, отпустив, 
для переезда тысячу рублей, и переезд поручить бри­
гадиру Буженинову.

Письмо монахине отправил и князь Меншиков, сос­
тавив его в самых почтительных выражениях с обра­
щением: «Государыня моя святая монахиня» — и за­
канчивая: «От всего моего сердца желаю вам с по­
мощью божией в добром здравии прибыть в Москву и< 
там бы ваше монашество видеть и свой должный от­
дать поклон».

Монахиня Елена второго сентября приехала в Моск­
ву и остановилась в Новодевичьем монастыре в палатах, 
где жила царевна Екатерина Алексеевна.
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Меншиков в эти дни смутно чуял беду. Вице-канцлер 
Остерман первого сентября не явился на его зов, хотя 
в совете и присутствовал. Третьего сентября тот же 
Остерман на повторный вызов прислал с лакеем за­
писку: «Почтеннейший Александр Данилович, я заболел 
подагрой и посему явиться лично не могу».

Александр Данилович назвал его сукиным сыном. 
Пишет немец «почтеннейший», а не именует, как пола­
гается, «ваша светлость». Тут что-то недоброе кроется. 
Да, именно недоброе. Да и князь Василий Лукич Дол­
горукий вчера спрашивал в Верховном совете: «Как ва­
ше здоровье, сударь? Опять-таки не «светлость»...

Меншиков ходил по своему обширному кабинету, 
грузно вдавливая каблуки модных туфель с изумруд­
ными пряжками в пушистый ворс чудесного персидского 
ковра, что ему преподнес бухарский купец Сафар. То­
мило светлейшего предчувствие. Верил в предчувствия 
Александр Данилович.

Мысленно ругал себя: не мог заранее бабке государя 
устроить доброе житье. Вспомнил, как при минхерце 
Питере держал бывшую царицу в холодном Ладожском 
монастыре, не отпускал денег на ее содержание. Плохо 
сие, мерзко, гадко.

Вытащил из камзола золотую с бриллиантами таба­
керку. Взял щепотку тертого с фиалками табака, нюх­
нул, но удовольствия не восчувствовал...

Обвиняют враги в казни царевича Алексея Петро­
вича. Нашептывают молодому государю, что это дело 
его рук, его — Александра Даниловича. Да! Сие 
страшное дело исполнял он и другие ближние вель­
можи по приговору об измене царевича, измене России.

Да, он, Меншиков, пусть и вор, и награбил иму­
щества больше головы, миллионы у него на руках, но 
он все же не изменник, нет! Ежели надобно сие повто­
рить, то хоть и тяжко, а он повторит — за Петра и 
Россию. Кровь пролить за сие ежечасно он готов.

Слуга внес канделябр с красными восковыми све­
чами.

Свечи горели благородно, не дерьмо какое-нибудь, 
не сало собачье, что воняет, а воск пчелиный, и запах 
от них тоже благородный.

За окном оклики, скрип колес, конский топот.
Взглянул в окно.
Подводы. Солдатский конный- экскадрон. Шум.
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В двери стук, лязг. Разговор вольный, громкий.
И входит без почтения, бряцая шпорами, знакомый 

полковник лейб-Семеновского полка. В руках бумага 
с печатью, и читает ее во всеуслышанье. За ним сол­
датские лица.

— Ты, Александр Данилов сын Меншиков, — чита­
ет полковник, — за свои гнусные и богомерзкие дела 
подлежишь ссылке и по воле его императорского вели­
чества Петра Второго и указу Верховного тайного со­
вета сего восьмого дня. сентября лишаешься всех 
званий, дворянства, орденов и чинов, поместий, двор­
цов и всего имущества. Ссылке тоже подлежит вся 
твоя семья.

Меншиков стоял молча, а на него с большого парад­
ного портрета смотрел сурово друг его и повелитель 
Петр Первый. И колебались ярким пламенем восковые 
свечи в канделябре.

XVII

В кельях Новодевичьего монастыря было тепло, 
уютно, пахло ладаном.

Евдокия отдыхала, спокойно вкушала смешанное с 
водой церковное вино, закусывая рассыпчатой просви­
рой.

— Отлились волку овечьи слезки, — тихо сказала, 
узнав от келейницы Василисы о судьбе Александра Да­
ниловича.

Перекрестилась.
— А семейство ихнее по-христиански жалко, ни в 

чем оно не повинно. Ни девушки, ни парень. Господи! 
Вчера в князи, а ныне в грязи...

За последнее время Евдокия несколько огрузнела, 
как говорили монастырские власти, «изволила стать 
телом повальяжнее».

Вице-канцлер Андрей Иванович Остерман получил 
из Москвы от монахини Елены письмо, в котором она 
просила устроить ей свидание со внуком.

Остерман доложил об этом императору и великой 
княжне Наталье Алексеевне и через последнего курь­
ера из Петербурга цветисто п-исал монахине Елене, 
что «об ужасном и неслыханном прежнем содержании 
ее в Шлиссельбурге докладывали императору и вели­
кой княжне п оные купно со всеми добрыми людьми

122



от всего своего сердца сожалеют и будут стараться, 
дабы ваше величество всеми возможными образы паки 
обрадовать».

Юный государь и великая княжна распорядились 
выдать бабке десять тысяч рублей и послали ей свои 
портреты. А Наталья Алексеевна еще и презент изящ­
ный— в кожаном переплете молитвенник.

И вновь, когда Евдокия обрела прежнее величие, 
к ней вернулось спокойствие. Это была уже не та Ев­
докия, что в Суздальском монастыре мечтала о власти. 
Нет! Хотя она держалась, как царица, но говорила со 
всеми ровно, доброжелательно, к какому бы рангу 
люди ни принадлежали.

Внука отблагодарила вышитой золотыми и серебря­
ными нитями звездой и лазоревой лентой. «Носи, мой 
свет, — писала она,—-на здоровье, не покручинься, мой 
батюшка, а я, грешная, низала своими руками. Будь 
над тобой милость божия и мое благословение».

Наталье тоже послала звезду своей работы, но не 
лазоревую, а красную.

XVIII

Все, что произошло с царицей-бабушкой, напомина­
ло сказку из «Тысячи и одной ночи».

Четвертого февраля Петр Второй прибыл в Москву 
для коронации. Русские цари короновались только в 
первопрестольном граде — Москве.

В подмосковном доме грузинской царицы юный го­
сударь еще до въезда в столицу свиделся с царицей- 
инокиней. Петр Второй, одетый в парадный косном, с 
белым лицом, на котором выделялись яркие губы и го­
лубые глаза, прикрытые удивительно густыми ресни­
цами, при виде бабки почтительно встал на одно ко­
лено и поднес ее руку к губам.

Он удивился тому, что бабка, несмотря на полноту, 
ходила легкой, грациозной походкой и глаза у нее 
были живые и даже веселые. Петру приятно было, 
что держалась она как истая аристократка — просто, 
вежливо и добродушно.

— Здравствуй, внучек. — Поцеловала его сначала в 
лоб, а затем по-родственному в щеки и губы.

— Бабушка, великая государыня, — сказал он дрог­
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нувшим мальчишечьим голосом и прижался головой к 
ее груди.

И во время приема она сидела в кресле, а он поч­
тительно стоял.

Девятого февраля 1728 года в журнале Верховного 
тайного совета в Москве записано: «Его величестве 
на месте своем садиться не изволил, а изволил стоять 
и объявил, что его величество по имеющейся сроей люб­
ви и почтении к ее величеству государыне-бабушке своей, 
чтоб ее величество по своему великому достоинству во 
всяком удовольствии содержана была».

Об ее здоровье теперь с уважением ежедневно спра­
шивали правители государства Василий Лукич Долго­
рукий и Дмитрий Михайлович Голицын. При царице 
был утвержден штат с гофмейстером генерал-майором 
Измайловым, на содержание которого отпущено шесть­
десят тысяч рублей ежегодно. Но царица, испытавшая 
в жизни много горя, ничего, кроме покоя и общей 
любви за помощь бедным, не желала.

Она никуда не выходила и только прогуливалась 
по монастырскому саду.

Вместе с внуком она оплакивала преждевременную 
кончину Натальи Алексеевны в конце ноября 1728 го­
да, смерть, глубоко потрясшую Петра. Он грустил и 
никогда не забывал сестры.

Бабке сказал:
— Наташа была единственная у меня и радость и 

счастье.
Его заставили согрешить с дочкой Василия Лукича, 

вернее, подставили девушку императору в минуту его 
опьянения. И объявили ее невестой государя.

На этом обручении присутствовала и государыня- 
бабушка.

— Напрасно, светик мой, — сказала она внуку,— 
коль особой любви нет, — напрасно!

— Не могу, бабушка, —ответил Петр, — не могу, 
обязан как честный человек.

Ему было тогда всего пятнадцать лет.
Долгорукие правили Россией. Долгорукие вершили 

ее судьбой, предоставив государю вольную и кутежную 
жизнь.

В январе 1730 года Петр Алексеевич занемог. У не­
го открылись оспа и горячка, и двадцать девятого января
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юный император скончался, все время вспоминая свою 
сестру.

Семью Долгоруких при вступлении на престол пле­
мянницы Петра Великого вдовствующей герцогини кур­
ляндской Анны Ивановны постигла судьба Менши- 
ковых.

Как известно, Долгорукий и Голицын составили 
особый документ, с «пунктами», ограничивающими 
власть Анны Ивановны в пользу аристократии, кото­
рый она подписала.

При содействии гвардии Анна Ивановна условия 
нарушила, документ разорвала и предала ссылкам, 
пыткам и казням верховников. Верховный тайный совет 
был уничтожен. Власть перешла к фавориту Анны 
Эрнсту Бирону.

К царице-инокине Елене, присутствовавшей при ко­
ронации, Анна Ивановна отнеслась с почтением, обни­
мала и целовала ее, называя государыней-тетушкой, 
н велела оставить и прежнее содержание и штат.

Вскоре, двадцать седьмого августа 1731 года, скон­
чалась на пятьдесят пятом году жизни и царица-ино­
киня Елена, в миру Евдокия Федоровна Лопухина, 
пережив и своего супруга Петра Великого, и сына 
Алексея, и внука Петра. Похоронена она в Новоде­
вичьем монастыре.



РОССИЯ НА ГАУПТВАХТЕ

Иван Павлов служил в лейбгвардии Павловском пол­
ку. Как и подобает павловцам, был курнос, широкоплеч 
и голубоглаз: таков в полку обычай — все должны быть 
одного ранжира, цвета глаз и курносы. Император Па­
вел Петрович создал свой полк по образцу и подобию 
своему, яко господь бог Саваоф.

Когда полк в высоких киверах, темно-зеленых куцых 
мундирах, белых лосинах вышагивал, а не шел (при го­
сударе Павле только вышагивали) по Марсову полю — 
картина была феерической. Не верилось, что это люди, — 
так едины поднятые носки сапог; ложись на мосто­
вую, смотри лишь на ноги (ать-два! ать-два!) и не за­
метишь никакого отклонения — машины, артикулом 
•предусмотренные: носок к носку — линия геометриче­
ская!

Государь однажды самолично изволил прилечь на 
землю, не пожалел мундира. Дождь моросил, а он, свя­
щенная коронованная особа, лежа, в подзорную трубу 
следил за четким журавлиным шагом; и лишь когда весь 
полк прошагал мимо, он вскочил и в великой радости 
просипел:

— Хвалю молодчиков! По чарке за мой счет! — 
И командиру: — Милосдарь! Произвожу вас в генерал- 
майоры!

Полковник — с коня и государеву ручку лобызать.
— Раб вашего велцчества до конца дней своих!
Государь обошел фронт. И чем-то понравилась ему

физиономия Ивана Павлова. Тот завороженно больши­
ми глазами взирал на императора.
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Государь остановился перед ним:
— Кто?
— Иван Павлов, ваше императорское величество.
— Ишь ты! Павлов! — Государь улыбнулся. — Фами­

лия хороша, вид исправен. Сколь служишь?
— Третий год, ваше императорское величество.
-— Осмелюсь доложить, — сообщил шедший сзади 

Павла Петровича командир полка почтительно, — рядо­
вой Павлов субординарен и грамотен.

— Субординарен? Хорошо! Грамотен? Для солдата 
лишнее. — Государь постоял минуту, подумал. — В сер­
жанты Ивана Павлова за отличие по фрунту! — И даль­
ше зашагал, поправляя треуголку, только пудреная ко­
сичка, засунутая в кожаный футлярчик, подпрыгива­
ла,— Молодцы павловцы!

— Рады стараться, ваше императорское величество!
В казармах новоиспеченный генерал-майор вызвал

в дежурное помещение Ивана Павлова. Генерал лично 
не знал его — разве всех солдат упомнишь? Это дело 
ротного и фельдфебеля. Рапортовал же он о Павлове, 
желая сделать приятное государю. Теперь, рассматривая 
солдата, нашел в нем и субординацию и преданность. 
Только в одном сомневался, грамотен ли.

— Скажи-ка, братец, грамотен ты?
— Так точно, ваше превосходительство! Мой крест­

ный Востряков — конторщик господ Межаковых — обу­
чил. Писать и считать могу, ваше превосходительство.

И то, что Павлов поименовал его по новому гене­
ральскому чину, привело командира в отличное на­
строение.

— Поздравляю тебя, господин сержант. В какой ро­
те примешь полувзвод?

— Покорнейше просил бы, ваше превосходительство, 
определить меня в куаферы и цирюльники.

Генерал поморщился.
— Где сие мастерство приобрел?
— С десяти лет в Москве в мастерской мусыо Анд­

ре. У господина Межакова служил, его самого, барчу­
ков, барыню и барышню причесывал. Ненароком гос­
пожу опалил щипцами, и сдали меня по рекрутской 
квитанции. Опосля пожалела госпожа, только я уже за­
писан был в присутствии и не захотел вернуться.

— Не могу, братец. — Генерал посмотрел в окно: на 
плацу сержанты и капралы учили солдат штыковому
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бою. — Не могу. Вдруг государь спросит о тебе? Что я 
ему скажу? В цирюльниках служит? Он меня не похва­
лит. Иди в роту.

— Слушаюсь, ваше превосходительство!
Иван Павлов по-уставному повернулся — любо-доро­

го посмотреть! —■ и, четко отбивая шаг, вышел.
— Хорош сержант! — вслух сказал генерал.

В Михайловском замке в нижнем этаже — апарта­
менты цесаревича Александра Павловича и его молодой 
супруги Елизаветы Алексеевны. Они живут в постоян­
ном страхе. Страх липкий, еженощный, именно еженощ­
ный. Александр Павлович боится: ночью разбудит его 
стук прикладов и грубых солдатских сапог— и его по 
приказу самодержца всея России Павла Первого арес­
туют, препроводят в крепость, а жену постригут в мона­
хини. В истории государства Российского таких приме­
ров не счесть.

Да, не любит цесаревич своего папашу, не любит. 
И тот смотрит на сына с подозрением, да и как не 
смотреть, когда покойная бабка Екатерина только и меч­
тала, чтобы ее старший внук, минуя отца, стал импера­
тором.

Волнуется Александр, плохо спит и просыпается с 
черными кругами под глазами.

— Плохо, сударь, выглядишь, — говорит ему утром 
отец, когда Александр приходит в императорский каби­
нет пожелать доброго утра. — Плохо выглядишь, мило- 
сдарь. Все небось вспоминаешь, ваше высочество, ба­
бушкину опеку, ась?

— Я, государь, вас почитаю и о вашем здравии мо­
люсь.

— Чего молиться? Я здоров, всегда в заботах об 
обывателях, об армии. Вам манкировать службой нель­
зя, я выбью из всех вертопрахов и умников, кби в сто­
лице проживают, потемкинский дух!

Павел Петрович приближает к нежному красивому 
лицу сына грозящий палец.

— Иди, ваше высочество, и помни, что самодер­
жец— я и могу поступить по примеру прадеда, Велико­
го Петра.

Александр выскальзывает из кабинета почтительно, 
в коридоре вытирает батистовым платочком слезы обиды 
и страха. Он считается командующим петербургской
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гвардией, но только считается — он целиком под контро­
лем отца.

Цесаревне, наливающей ему из серебряного кофей­
ника утреннюю чашечку кофе, Александр жалуется ти­
хим звенящим голосом.

— Ох, дорогая Элиз, батюшка опять шпынял меня. 
Невыносимо!

* * *

Екатерина Вторая любила старшего внука Александ­
ра, воспитанного ею, мало сказать — любила, она возла­
гала на него великие надежды как на преемника. Да и 
верный ее друг и первый советник Потемкин считал:

— Александр Павлович достоин быть государем и 
по характеру мягкому, дипломатичному: он, матушка, 
ваш возлюбленный внучек, мягко стелет, да жестко 
будет спать. Воспитали его швейцарцы да вольтерьянцы, 
а он, милый наш баловень, все по-своему делать будет — 
большой актер! Александр Павлович истинно и по кро­
ви, и по нраву ваш внук и царствовать по-вашему будет.

— Да, — Екатерина улыбалась мечте. — Ты всегда, 
Григорий Александрович, мои мысли угадываешь. Хочу 
издать манифест о неспособности Павла Петровича пра­
вить империей и объявить наследником Александра. 
Пусть Павел живет в Гатчине или Павловске на поло­
жении удельного князька, для занятий больше батальо­
на солдат ему не дам, а то камуфляж устроит! — И со 
вздохом:—-А там видно будет...

— А там, матушка... всякое бывает.
— Хорошо бы, Гришенька, от султана Царьград от­

воевать и сделать Константина греческим царем.
— Я сам о сем проекте думаю...
Но не успел Григорий Александрович, светлейший 

князь Таврический, сие исполнить — умер в знойной 
степи по дороге из Крыма. И умирал он, привыкший к 
роскоши, лежа на пыльной земле, прикрытый простым 
военным плащом.

Всякое в жизни бывает...
Екатерина написала все же манифест. Держала его 

у себя в кабинете в тайнике, но медлила сдать в прави­
тельственный сенат для утверждения. И вдруг удар — 
речи лишилась и правая рука отнялась.

Лежала и смотрела на придворных с ужасом. Зна- 
5— 9081 129



ла, что в опочивальню вошла смерть. А примчавшийся 
сынок, урод упрямый, наскоро поцеловав у покойницы 
руку, стуча ботфортами, искал в кабинете документы. 
Спасибо графу Безбородко — умный хохол: хладнокров­
но понюхав табачок из золотой табакерки, сказал:

— Не волнуйтесь, Павел Петрович, сей документ, о 
коем вы изволите беспокоиться, силы не имеет, сенатом 
не утвержден, а пошукаем мы тамочка...

Видно, знал, где находится манифест. Достал шка­
тулку. Павел Петрович взломал ее, нашел бумагу и об­
легченно:

— Слушайте, граф, я ваш должник! Оставайтесь на­
всегда моим помощником. — И обнял его.

И был прав: Безбородко для государя старался изо 
всех сил.

Став императором, Павел утвердил закон о престо­
лонаследии, чтобы не было дворцовых переворотов, как 
после смерти Петра Первого. Теперь престол переходил 
по старшинству, и Александр Павлович стал цесареви­
чем.

Зная о бабушкином проекте, Александр ночами пла­
кал от досады. Вот почему с утра цесаревич жил под 
постоянным страхом отцовского гнева.

* * *

Ивану Павлову в цейхгаузе выдали сержантский 
мундир с двумя широкими золотыми шевронами на ру­
каве. Взял он полувзвод в пятой роте, где раньше слу­
жил. Там и ротный капитан Епифанов выслужился из 
рядовых в офицеры и носил на груди золотую медаль за 
взятие Измаила, а фельдфебель Глебов был земляком 
из Кадниковского уезда.

— С тебя, землячок, магарыч причитается, — встре­
тил Ивана пятидесятилетний, с нафабренными усами 
Глебов.-—Далеко пойдешь теперича, ишь, сами госу­
дарь император изволили тебе улыбнуться.

— С моим удовольствием, только перенесу свой 
скарб в сержантскую.

— Сам не тащи. — И фельдфебель приказал ново­
бранцу перенести вещи господина сержанта на новое 
место.

• Б е з б о р о д к о  А. А. (1747—1799)— выдающийся русский 
дипломат. С 1797 г. — канцлер.
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Для сержантов роты было в казарме особое помеще­
ние, и спали они не вповалку на войлоках, а на деревян­
ных кроватях, и у каждой кровати — тумбочка.

Капралы-дядьки находились вместе с солдатами, а 
фельдфебелю полагался отдельный закуток.

Павлов в приватное время брил и причесывал офи­
церов роты и делал это не как казенный цирюльник, а 
по-художнически, чем и снискал уважение ротного Епи­
фанова, поручиков Олсуфьева и Хвостова, прапорщика 
Гусева, и не только уважение, но и толику денег, так 
что угостить приятелей Иван мог.

Послали денщика за вином, сайками, солеными огур­
цами и студнем, благо трактир находился в том же 
квартале...

В роте была строжайшая дисциплина. Солдаты ста­
рались не подводить ротного и фельдфебеля, да и соб­
ственные спины берегли: чуть что — и шпицрутены. 
Никто из рядовых и капралов никогда не выдавал сво­
их начальников, если они были люди, а не звери, как 
в четвертой роте, где капитан Михалевский и офицеры 
тиранили солдат.

Вот почему солдаты, проходя мимо фельдфебельско­
го закута, поощрительно косили глаза на дверь.

— Гуляет Ваня с Авксентием Егорычем, шевроны 
празднуют, прокурат парень!

Заглянули к фельдфебелю капитан Епифанов и по­
ручик Олсуфьев, молодой человек без фанаберии.

...Под вечер зажег сальную свечу Авксентий Егоро­
вич и долго сидели они с Иваном, вспоминая с тоской 
вологодские леса, рыбные озера, рубленные в кряж из­
бы... вспомнили и родичей, фельдфебель — сына, Ивано­
ва ровесника, что нес теперь тягло у помещика Поздеева.

— Уж такой скаред, такой мучитель! Чтоб ему в 
аду гореть, да не сгореть! — сказал в сердцах о Позде- 
еве Авксентий Егорович.

— Да и мои господа не лучше, только повальяжнее.

* * *

У Ивана в селе Никольском, в главном поместье 
Межаковых, что на реке Уфтюге, осталась любовь — 
горничная Дуняша, беленькая, худенькая, с льняной ко­
сой. Чтобы барышне Наталье Александровне было ве­
селей учиться, гувернантка-француженка учила и Дуня-
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шу. Приходский дьякон, семинарист, преподавал девоч­
кам начатки закона божия, письма, чтения и 
арифметики. Потом барышня уехала в Санкт-Петер­
бург в Смольный институт, и Дуняшу произвели в гор­
ничные. Надели серый холстинковый сарафан, повязали 
белый платочек на косы, и спала она теперь, как солдат, 
на войлоке у дверей барыниной спальни.

Будучи в добром настроении, когда ее причесывал 
Иван, госпожа говаривала:

— Жан, подрастет Дуняша — выдам за тебя, опре­
делю месячину, поселю во флигеле и даже корову по­
дарю, только старайтесь!

Иван благодарил, барыня смеялась:
— Сын будет — определю в куаферы, а девочка — 

в горничные. Довольны?
Но стоило Ивану щипцами — уж больно барыня то­

ропилась, муж и карета ждали: надо было поспеть в 
Вологду в дворянское собрание на бал, — стоило Ивану 
чуть опалить голову госпожи — боже! — что тут подня­
лось! Разгневанный барин послал Ивана на конюшню.

— Там тебя, любезный, научат осторожности.
Кучер Федька, любимец Межаковых, коротконогий,

силы неимоверной, сам имевший виды на Дуняшу, так 
выпорол Ивана, что тот больным трое суток пролежал 
на печи в избе у матери, барской кружевницы.

Тот же Федька и отвез Ивана в Вологду, где по 
приказу помещика сдал в рекруты.

Барыня через неделю вспомнила об Иване. Ни де­
вушки, ни приезжий кадниковский цирюльник не мог­
ли сделать прическу, как надо.

— Александр! — требовала она от мужа. — Ты же 
потомственный дворянин, тебя знает губернатор, вели 
вернуть Жана. Если надо, дай исправнику барашка в 
бумажке.

Межаков поехал в Вологду.
— Иван Павлов — казенный человек, — со вздохом 

сказал исправник, отказываясь от конверта с деньга­
ми,— ничего сделать не могу. Хлопочите у майора.

Воинский начальник — плац-майор Веретенников по­
советовал:

— Уговорите Ивана Павлова подать слезницу гу­
бернатору и под ней утвердите свою подпись, но по­
имейте в виду, что Иван Павлов по всей сути и комплек­
ции подлежит зачислению в лейб-гвардии Павловский
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iTO величества полк, о сем уже послана в канцелярию 
полка бумага.

Помещик встретился с Иваном Павловым в присут­
ствии плац-майора. Парень не смотрел на Межакова и 
отвечал только Веретенникову:

— Никак нет, ваше благородие, к помещику не 
пойду, буду верой и правдой служить богу, царю и оте­
честву.

Так ни с чем и уехал Межаков в Никольское.
Пришлось нанять в Москве немца — куафера Фран­

ца и платить ему жалованье втридорога. Барыня успо­
коилась, хотя и не забыла о гордом Иване Павлове.

Вспоминали его мать, кружевница, да горничная Ду- 
пяша.

Дуня каждый год на пасху посылала ему через ка­
зенную почту письмецо, от своего и материнского имени 
кланялась и желала доброго здоровья и многих лет 
жизни.

Только третье письмо барыня перехватила: принес­
ла его старая ведьма Елена Петровна — приживалка 
противная.

— Подумаешь, какие нежности! — воскликнула ба­
рыня.— Переписываются! Кто? Солдат и холопка! — 
Брезгливо разорвала письмо и надавала Дуне поще­
чин.— Ты смотри, я тебя, мерзавка, учила не солдатам 
письма сочинять! Запрещаю впредь это делать! В скот­
ницы пошлю! Выдам замуж за Федьку-кучера^дерзкую!

Дуня плакала, в ноги барыне кланялась. Ничего не 
поделаешь— сердце гневом кипит, но разве возможно за 
кучера Федьку! Уж петля лучше! Вот и кланяйся!

— Простите, сударыня, пожалейте сироту!
— В первый и последний раз. — И барыня протяну­

ла ручку для поцелуя.

*  *  *

Обширная Вологодская губерния, утвержденная ма­
тушкой Екатериной Второй, простиралась аж до ураль­
ских пределов. Уезды по величине все равно что немец­
кие королевства и герцогства.

Уездов было десять: Вологодский, Грязовецкий, То- 
темский, Вельский, Велико-Устюгский, Никольский, 
Сольвычегодский, Яренский и Устьсысольский; кроме 
старинных городов, еще четыре поселения произвели в
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ранг городов уездных: Вельск, Грязовец, Кадников, Ни- 
кольск.

Крестьянское население разделялось на три части. 
В восточных уездах преобладали казенные черносошные 
крестьяне, пользовавшиеся самоуправлением. Экономи­
ческие жили на бывших монастырских землях: по ука­
зу о секуляризации монастырские владения, отнятые 
у церковников, переходили в ведомство государства— 
экономического департамента. Крестьяне платили в каз­
ну большие подати: рубль пятьдесят, а иногда и рубль 
семьдесят в год с мужской души. Занимались не только 
хлебопашеством, но и добавочными промыслами: вали­
ли лес, гнали деготь, плотничали, рыбачили, женщины 
ткали, плели кружева. Многосемейные залезали в долги, 
продавали свои наделы, а крепкие хозяева, для которых 
подушная подать была нестрашна, расширяли свои зе^- 
ли, брали батраков, выходили в богачи. Несравненно 
хуже было положение третьей части —- бесправных по­
мещичьих крепостных крестьян. Преимущественно бар­
ские вотчины находились в Вологодском, Кадниковском 
и Грязовецком уездах. Помещики накладывали оброки 
на своих крестьян гораздо большие, чем платили крес­
тьяне казенные. Те же крестьяне, которые ходили на 
барщину, испытывали неимоверную тягость подневоль­
ного труда. Помещики и управители заставляли их ра­
ботать по четырнадцати часов на барских полях. Когда 
же помещик строил поблизости от своей усадьбы завод, 
то крепостным становилось совсем невмоготу.

У Александра Михайловича Межакова в Никольском 
уезде был большой винный завод, дававший в год двад­
цать тысяч ведер водки. У богача Осипа Алексеевича 
Поздеева в Архангельском — стекольный. Условия тру­
да у Поздеева были невыносимые: крепостные, работая 
у плавильных печей, обязаны были также заготовлять 
для завода уголь и песок. Под новый, 1797, год крепост­
ные в селе Архангельском не выдержали, бросили ра­
боту, а семьдесят человек, вооружившись дубинами и по­
леньями, ворвались в барский дом.

— Кровопивец! Не секи крестьян! Не мучай стари­
ков! Не гони на барщину по воскресеньям!

Прислуга разбежалась, семья помещика схорони­
лась на антресолях, кто-то из толпы ударил барина ку­
лаком по шее.
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Просвещенный масон отставной полковник Осип 
Поздеев упал на колени:

— Братцы! Все исполню по вашему желанью! По­
милуйте только!

— Перекрестись! На икону гляди! Кланяйся пониже!
И Поздеев крестился, как дятел лбом стукал об пол.
Крестьяне ушли.
— Надо царю писать о барине, просить, чтобы нас 

в свои дворцовые крестьяне поверстал, — выйдя из во­
рот усадьбы, переговаривались крепостные.

Старый дьячок Николай Лаврентьев, грамотей и 
добряк, сочинил слезное прошение государю Павлу Пет­
ровичу. Снарядили мужики трех ходоков, снабдив их 
деньгами и харчами.

— Добирайтесь до самого царя-батюшки!
Но до царя, конечно, не дошли — в Вологде их арес­

товали, прошение отобрали, в полиции наказали розга­
ми и отослали обратно к помещику.

Поздеев написал генерал-прокурору сената князю 
Лопухину о дерзком непокорстве крепостных, о том, что 
угрожали ему смертью и что он надеется на присылку 
войск для усмирения, потому что «в крестьянах видим 
явно готовящийся бунт, весьма похожий на пугачев­
ский».

По императорскому указу послали в Архангельское 
генерала Репнина и пехотный батальон с двумя пуш­
ками.

Мужики при виде генерала с солдатами «повини­
лись», и все обошлось без кровопролития — отделались 
повсеместной поркой.

Вологодский епископ, которому помещик нажало­
вался на своевольного дьячка Лаврентьева, перевел 
его с семьею в нищенский приход в Усть-Сысольск, к 
зырянам, куда Макар телят не гонял.

Вот о каких помещиках вспоминали, сидя в казарме, 
старый фельдфебель и молодой сержант. Свеча оплыва­
ла в медном шандале, в казарме храпели усталые, за- 
муштрованные солдаты и мерной поступью вышагивали 
дневальные.

Император был памятлив и всякий раз спрашивал 
командира Павловского полка об Иване.
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— Как поживает мой сержант Иван Павлов?
На что генерал докладывал:
— Старается, государь, изрядный воин.
— Пусть старается, мы его не забудем.
На разводе, когда в нем участвовала пятая рота, 

Павел Петрович, обходя строй, выкликнул Ивана.
— Всем ли доволен, сержант?
— Покорно благодарим, ваше императорское вели­

чество!
— Претензий не имеешь?
— Никак нет, ваше императорское величество!
— А ну покажь, сударик, артикулы своего взвода.
И на плацу взвод Павлова не подвел своего сер­

жанта: ходил в атаку до того монолитно, до того ран- 
жирно, вышагивал парадным маршем так слитно, что 
государь хлопал в ладоши.

— Молодцы, павловцы! Теперь экзертиции на ко­
быле.

И на кобыле солдаты экзертиции проделывали точно, 
словно шутя, брали высоты и после прыжка станови­
лись не на пятку, а на носок.

— Удружил, Иван Павлов, ей богу удружил! — 
Генералу приказал: — Представить сержанта на аттеста­
цию военной коллегии на офицерский патент.

В казарме генерал не решился называть Ивана на 
«ты».

— Везет вам, сержант, вот что значит милость го­
сударя и к тому же примерное старанье.

Аттестацию сержантов проводили в канцелярии 
лейб-гвардии Преображенского императора Петра Ве­
ликого полка. Экзаменаторами были три генерала: 
санкт-петербургский военный губернатор граф Пален, 
егермейстер граф Кутайсов и генерал-поручик барон 
Ламсдорф. Патенты выписывал полковцик Васильев.

Экзамен держали пять сержантов из полков лейб- 
гвардии Павловского, Измайловского и Царскосельско­
го гусарского. Канцелярия мрачная, большая, наводя­
щая трепет на присутствующих. На длинном, покрытом 
зеленым сукном столе — зерцало, символ присутствия 
самого императора, папки с делами представленных на 
аттестацию, чернильницы с остро отточенными гусины­
ми перьями, серебряные шандалы с красными восковы­
ми свечами. На стене в золоченой раме портрет Павла 
Первого.
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Генералы сидели за столом в креслах, сбоку пол­
ковник Васильев перелистывал патенты, чтоб внести в 
них чин и фамилию фендрика (младшего офицера).

Для аттестуемого у стола — простой стул.
Перед экзаменом Кутайсов, бывший денщик и кау- 

фер Павла Петровича, предупредил графа Палена:
— Ваше сиятельство, государь изволит особо отли­

чать сержанта Павлова.
— Не обидим сержанта, граф. — Пален достал зо­

лотую табакерку с вензелем императора, предложил: — 
Не угодно ли? Табак тертый, голландский, с фиалкой.

Генералы заложили в ноздри по понюшке голланд­
ского с фиалкой, вдохнули и враз громогласно чихнули.

— Прелестный табачок! — похвалил Кутайсов.
Барон Ламсдорф, аккуратный прибалтийский немец,

пожелал генералам доброго здоровья.
Генералы утерли носы белоснежными платками, по­

благодарили.
— А вы, барон, не желаете?
— Не занимаюсь: и денежкам перевод, и нос крас­

неет.
У Ламсдорфа нос был, как спелая вишня, и не от 

табачку, а от чрезмерного пристрастия к рижскому 
бальзаму.

Полковник Васильев взглянул на большие канцеляр­
ские часы.

— Пора начинать, господа генералы. Кого первого 
прикажете вызывать? — И снял с зерцала шелковое по­
крывало.

Кутайсов решил:
— Начнем с гусара.
Павел Петрович не жаловал царскосельских гусар, 

считал их любимчиками покойной матушки, баловнями, 
вольнодумцами.

Адъютант полковника Васильева, маленький мор­
дастый прапорщик, стоявший у двери, приоткрыл ее и
зычно:

— Сержант гусарского полка князь Белосельский!
Позванивая шпорами, держа в левой руке кивер и

волоча по полу блестящую саблю, вошел черноволосый 
юноша в красном с желтыми шнурами мундире, с бе­
лым, отороченным мехом ментиком и остановился, на 
три шага не дойдя до стола.
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— Князь Сергей сын Петров Белосельский прибыл 
по вашему приказу!— отрапортовал он.

— Садитесь, князь, — вежливо указал глазами на 
стул Пален (он был председателем).

— Ответьте, сударь, что есть субординация? — задал 
вопрос егермейстер Кутайсов.

— Субординация означает беспрекословное подчи­
нение приказам и распоряжениям начальства. Наруше­
ние сих правил суть преступление, караемое военным 
судом. Устав воинский должен быть исполняем всеми 
чинами от солдата до генерала, — отчеканил гусар.

— Перечислите, князь, — ласково попросил барон 
(он уважал родовитость) священных особ царствующе­
го дома.

— Государь император Павел Петрович, его супруга 
государыня императрица Мария Федоровна, государь 
цесаревич Александр Павлович, его высочество великий 
князь Константин Павлович...

— Довольно, — перебил его Пален, — выйдите.
Генералы посовещались. Пален и барон были за при­

своение Белосельскому чина корнета, а Кутайсов — 
лишь вице-корнета.

Пален все же настоял на чине корнета.
Вызвали Белосельского. Полковник заполнил патент, 

генералы подписали. Васильев приложил казенную пе­
чать с двуглавым орлом. Вручал патент Пален.

— Господин корнет, желаю вам верой и правдой 
служить его величеству и офицерское звание носить 
достойно, с честью.

Корнет, осчастливленный патентом, горячо поблаго­
дарил комиссию и, выйдя в коридор, где на скамье си­
дели сержанты, проговорил:

— Не смущайтесь, господа, комиссия ныне добрая, 
прошу вас ко мне завтра в воскресный день в Царское: 
ералаш устрою, друзья.

Сторожу-инвалиду, что проводил его на улицу, он 
дал полтину. Тот гаркнул:

— За что милуете, ваше благородие?..
Вторым вызвали Павлова.
Пален сесть не предложил, барон смотрел строго, 

сержант из рядовых — фигура не важная: не князь, не 
дворянин — пусть постоит, ноги не отнимутся. Кутайсов 
же был доброжелателен.

— Покажи, сударь, шаг-марш и артикулы.
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Павлов отчеканил шаг. Механизм, а не человек. 
Кутайсов командовал повороты, перебежки... Генералы, 
люди военные, дивились, хвалили.

Барон умиленно:
— Такой сержант равен офицерам его величества 

короля Пруссии.
■— При чем тут Пруссия? — улыбнулся Кутайсов.
Спрашивали воинский устав. Знал хорошо. Дали чи­

тать книгу — прочел с выражением. Продиктовали — пи­
сал грамотно, почерком щегольским. Выдали патент 
офицерский с присвоением чина подпоручика за отлич­
ное знание службы.

— Не споткнется — далеко пойдет.— Пален помор­
щился.— А все же, по-моему, давать офицерство рядо­
вому из крепостных... — и замолчал, понял, что попал 
впросак: граф Кутайсов тоже из денщиков, турок кре­
щеный... Покраснел.'— Я имею в виду, конечно, господа, 
не всех. Перед нами, например, его сиятельство граф 
Кутайсов, верный слуга его величества, достойный наш 
собрат.

Кутайсов сделал вид, что удовлетворен извинением, 
а сам подумал: «Ну, погоди, граф, аристократ чухон­
ский, погоди!»

Барон Ламсдорф не слушал генеральскую перепал­
ку — был под впечатлением упражнений Ивана Павло­
ва. Какой тут балет сравнится с тем, что показал здесь 
сейчас новоиспеченный подпоручик. Вот какого бы офи­
цера ему в дивизию!

Подпоручику Павлову выдали деньги на обмундиро­
вание, месячное жалованье не в зачет, предоставили 
двухнедельный отпуск и прогоны на две почтовые ло­
шади.

Всем произведенным в офицеры из податного сосло­
вия присваивалось личное дворянство. Когда же офицер 
дослуживался до майорского чина, он становился по­
томственным дворянином с правом получения из депар­
тамента герольдии герба и записи в родословные книги 
вместе с женой и детьми.

Иван Павлов теперь жил в комнате офицерских ка­
зарм и имел денщика Петра Савельева — старого сол­
дата с двумя медалями, дослуживающего двадцатипяти­
летний горемычный срок.

— Ваше благородие, — вытянулся он перед Ива-
139



ном, — не сумлевайтесь, я хочь и старая косточка, но 
услужу вам с полным усердием. _

— Да что ж ты, дядя Петр, величаешь меня? При лю­
дях— куда ни шло, а так — зови Иваном Васильевичем, 
как царя Ивана Грозного, — пошутил Павлов и обнял 
Савельева.

Фельдфебель Авксентий Егорович навестил Ивана 
Павлова, и снова выпили по чарке хлебного, и пил с 
ними вместе дядька Петр Савельев.

— Намедни капрал Нестеров сказывал: осерчал го­
сударь на батальон гренадеров, не так, что ли, артикулы 
ружейные делали, — рассказывал фельдфебель. — Госу- 
дарь скомандовал: «В Сибирь — шагом марш!» — и по­
вернулись офицеры и солдатики и двинулись походным 
маршем считать версты... К вечеру смилостивился Павел 
Петрович и послал адъютанта на коне; чтобы батальон 
обратный ход дал. Так они уже почитай шестьдесят 
верст по Московскому тракту отмахали!

— Генерал Аракчеев в Новгороде одного егерька до 
смерти шпицрутенами запорол. До того озверел генерал, 
что егерек уже не дышит, а его все тянут сквозь строй! — 
сокрушался Савельев.

Ивану было тяжело слушать солдатские разговоры. 
Сам знал, каково терпеть под розгами, самого стегали 
на конюшне до потери сознания, и теперь на спине и 
ягодицах белые шрамы.

И решил Иван ехать на родину, предстать в офицер­
ском звании перед барином и потребовать сатисфакции. 
Конечно, хотелось ему и старуху мать и Дуняшу пови­
дать: как там они живут?

Генерал, командир полка, подписал нужные бумаги.
— Рад, подпоручик, вашей фортуне, отдохните на 

лоне природы. — И генерал пожал Ивану руку.
Не забыл Ивана Павлова и барон Ламсдорф. Уж 

очень ему приглянулся подпоручик. Съездил в Павлов­
ский полк к командиру.

— Не откажите в любезности, генерал, — сказал сла­
щаво.

— В чем, барон?
— У меня в дивизии вакансия ротного командира. 

Не могу ли рассчитывать, что вы переведете на сию ва­
кансию подпоручика Павлова? Я же вашу доброжела­
тельность не забуду и всегда протекцию окажу. Вы пол­
ком командуете, а я через графа Кутайсова походатай­
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ствую, чтобы Вам в моей дивизии быть бригадным ге­
нералом.

Это было лестное и заманчивое предложение: брига­
да не полк — в бригаде два пехотных полка, артиллерий­
ская батарея и кавалерийская часть.

Командир павловцев долго думал, дымя из чубука 
душистым табаком. Перевести Павлова можно — сие в 
его власти. А коли узнает государь император? Разъя­
рится, закричит: «Так-то вы лучших офицеров береже­
те— из моего полка в другой переводите!»

— С удовольствием бы, господин барон, исполнил 
ваше желание, но затрудняюсь — не заслужу ли гнев его 
величества?

— Не заслужите, генерал, уверяю вас, ведь сие про­
изойдет с согласия государя через графа Кутайсова.

— Ну ежели так, то сами понимаете, без промедления 
отпущу подпоручика. Всеконечно надежду имею, что 
заодно государь подпишет приказ о моем назначении 
бригадным в вашу, барон, дивизию.

На этом генералы и расстались со взаимным риш- 
пектом и весьма довольные.

* * *

Император Павел издал указ от пятого апреля1 1797 
года, в котором увещевал помещиков, держащих на 
барщине крестьян, проявить к ним отеческую заботу, 
не заставлять работать всю неделю, а три дня на себя, 
три дня на барина, в воскресенье же ходить в церковь 
и отдыхать.

Землевладельцы встретили царский указ насмешли­
во и зло.

— При Великой Екатерине такого безобразия не бы­
вало, господин над крепостными властитель, сам знает, 
как надобно с мужиками обходиться. На то указ Пет­
ром Третьим о вольностях дворянских был дан.

Помещик Поздеев разъезжал по соседям и жало­
вался:

— Государь обездолить нас, верных слуг, похотел. 
Не подчинюсь ему.

Александр Межаков, рачительный и жестокий хо­
зяин, насмехался:

— Я сделаю по-своему: пусть мужичок шесть дней 
на меня трудится, шесть ночей на себя, а в воскресный
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день после обедни на барской усадьбе дров напилит—■ 
сие для него полезно.

Мужики горевали. Видать, правду деды сказывали: 
«До бога высоко, до царя далеко!»

Подневольный труд из-под палки на ненавистного 
барина не только тяжел, но и не плодотворен. Ежели у 
Межакова урожаи были хороши, то это шло за счет 
удобрений с конского завода и скотного двора. У крес­
тьянина же и землица была беднее и удобрений с одно­
го коняги и замухренной буренки кот наплакал, а зерно 
прорастает в ней иногда не хуже, чем на помещичьих 
угодьях: она, землица-матушка, — живая, чувствует 
всем нутром своим заботливые мужицкие руки, да и 
пропитана мужицким соленым потом. И хотя заставляли 
управляющие и надсмотрщики крепостных работать не 
разгибая спин, все равно у многих помещиков урожаи 
выходили низкие; это злило их, и вымещали они неудо­
вольствие на мужичьих спинах.

У небогатого дворянина-однодворца, отставного пра­
порщика Николая Назарова земли всего пятьдесят де­
сятин, семья большая: сам хозяин, трое здоровых сыно- 
вей-подростков, двое взрослых дочерей, жена из попов­
ского рода. Скотины — четыре лошади, пять коров, да 
еще овцы, свиньи, куры и гуси.

Николай Назаров и его сыновья не стеснялись ходить 
запросто в домотканом. Выезжали на поле — на ногах 
ступни — и с помощью двух работников и пахали, и бо­
ронили, и лес корчевали — работали допоздна не хуже 
мужиков, а по огороду и дому справлялись хозяйка, 
стряпуха и дочери.

Назаров водил дружбу с соседними казенными кре­
стьянами, и когда бывало трудно справляться с хозяй­
ством, устраивал «помочи». Крестьяне с охотой помога­
ли, и Назаров устраивал для них обед и ужин: резали 
овцу, ставили ведро хлебного вина и бочонок пива.

По праздникам семья прихорашивалась. Николай 
Васильевич надевал коричневый сюртук и кожаные са­
поги, сыновья по-купечески — суконные поддевки и крас­
ные рубахи, дочери и хозяйка — платья с буфами и коз­
ловые туфли.

Помещики глядели на Назаровых свысока, здорова­
лись еле-еле, прикладывая пальцы к шляпе, но не сни­
мая ее, а те только плечами пожимали: «Ну их к ляду, 
бар-то этих!» Урожай у Назаровых при их скудном вла­

142



дении высокий, зерно и льны отличные, продают вы­
годно; сливочное масло нежное и вкусное (от губерна­
тора и прокурора за ним ездили); кони сытые, лощеные. 
И сами хозяева — кровь с молоком. Дочери — беспри­
данницы, но такие хозяйки, такие рукодельницы, что 
старшую, Ольгу, просватал молодой губернский чинов­
ник, что на виду у начальства. Младшая, Вера, ходила 
пока в невестах, хотя женихи из Вологды уже наведы­
вались.

К этим однодворцам по пути в Никольское заехал с 
визитом гвардейский подпоручик, бывший крестьянский 
сын Иван Павлов. Несколько лет назад он к престоль­
ным праздникам из уважения причесывал девиц и хозяй­
ку, и поэтому был встречен не только с большим ува­
жением, но и радостным гостеприимством.

Николай Васильевич Назаров, обнимая Ивана, вос­
клицал:

— Молодец ты, господин офицер, меня, старика, за 
пояс заткнул — в гвардии служишь! Чем же тебя уго­
щать? Жена! Все, что есть в печи, на стол мечи.

За обедом, обильным и сытным, молчали. Назаров 
придерживался старомодных правил. Только слышалось 
односложное: «Попробуй поросенка, молочный, словно 
масло. Выкушай еще чарочку зверобоя, пользительное, 
лечебное».

После обеда в комнате хозяина разговорились.
— Не ведомо ли вам, Николай Васильевич, о моей 

матушке?
— Плетет кружева твоя старушка, не беспокойся. 

Славная мастерица, господа ею дорожат. Вологодские 
барыни ее кружева хвалят.

— О Дуняше что слыхать?
— Барышня ихняя Наталья Александровна из Пе­

тербурга прибыла. Горда и своенравна, прости меня гос­
поди. Ключница Анфиса Петровна у нас была — езди­
ла за чаем и сахаром в город — да и посидела с женой 
и Верочкой часочек. Тиранит барышня Душо-то, за косы 
треплет. Жалко девку, заступиться за нее некому.

— Как бы ей помочь, Николай Васильевич, не при­
советуете? У меня малая толика серебром есть.

— Об этом и моя Вера просила. Они с Дуняшей, 
когда той вольготнее жилось, подругами были. Сам, Ва­
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ня, знаешь, Дуняша субтильная, ласковая, к гюбоям 
непривычная.

— Я у него сатисфакции потребую, я — гвардии под­
поручик, личный дворянин...

— Все справедливо, Ванюша, и гвардией ты, и в ми­
лости у генералов, а сатисфакции тебе не будет. Дуэли 
царем запрещены, это двух месяцев гауптвахты будет 
стоить, и разжалуют тебя в рядовые. И мыслить о сем 
не моги! Нам с тобой с вельможами не тягаться!

— В чем же вы, Николай Васильевич, видите спа­
сение?

— В смирении, голубчик, в смирении. Не маши ру­
ками, вижу, не монашек, а что поделаешь? Явись к Ме- 
жаковым с чистым лицом, веселым, забудь про обиду, 
скажи: на родину, мол, потянуло, мамашу повидать, про 
службу расскажи, а уж потом о Дуняше. А ты точно ее 
любишь?

Назаров внимательно из-под седых бровей взглянул 
на Павлова. Иван закрыл глаза, мысленно представил 
худенькую Дуняшу, ее тихий, робкий голос... Как тут 
отвечать? Четыре года прошло, как не видел ее. Да, бы­
ла когда-то первая любовь, жалость к девушке-сироте. 
Редкие письма... Вот и все, пожалуй.

— Жалею я ее, Николай Васильевич, насчет же люб­
ви—• не знаю, но для Дуняши готов, яко для сестры 
младшей, унизиться перед знатным барином. Мамашу 
бы да Дуняшу выкупил.

— Коли так, то ступай, господин подпоручик, в Ни­
кольское, благо твои почтовые заждались. Не подумай, 
не гоню, свою бричку бы дал, да опасаюсь — неудобство 
выйдет, узнает Межаков, что ты гостил у Назарова, а 
меня господин Межаков не оченно жалует. Езжай на 
казенных, а к нам — милости просим, завсегда рады 
приветить.

На крыльцо вышли хозяйка и Верочка, высокая чер­
новолосая девица с ясными карими глазами.

— Приезжайте в гости, Иван Васильевич! Дуняше 
кланяйтесь, вызволите ее, бедняжку.

Ямщик взмахнул кнутом. Отдохнувшие лошади ве­
село побежали по весенней дороге, бойко зазвенел ко­
локольчик.

Александр Межаков в шелковом халате перед сном 
в кабинете читал присланные ему вологодским полиц­
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мейстером «Санкт-Петербургские ведомости». Грузный, 
с двойным подбородком и большим мясистым носом, с 
пронзительными серыми глазами, он производил вну­
шительное впечатление.

В дверь постучали. Камердинер Егор Ефимович, сог­
нувшись, словно его сейчас палкой огреют по спине, ос­
тановился у порога.

— Что приключилось? Зачем беспокоишь?
— Ваша милость, из столицы Иван Павлов на ка­

зенных лошадях прибыл, сидит у своей родительницы.
— Ну и что? Подумаешь, солдат приехал! Докумен­

ты проверил?
— Они не солдат, они их благородие.
— Какое благородие? Что ты, Егор Ефимыч, несу­

разицу плетешь?
— И не простое благородие, ваша милость, а гвар­

дейское. «Доложи, грит, барину, что по разрешению 
начальства в отпуск лейб-гвардии Павловского полка 
подпоручик Иван Павлов».

— И что еще сказывал офицер? — удивился Межа- 
ков.

— «Доложи, что хочу иметь беседу с его милостью», 
то есть с вами, барин.

— Да, — почесал подбородок Межаков, — маху мы 
дали, наказали зря из-за жениной прихоти. Только по­
думать! Офицер первейшего, любимейшего государева 
полка! Кто знает, может, и до генерала дослужится, 
примеры тому есть!

— Вы же, батюшка, их наказывали, когда они дво­
ровыми были, то не в зачет...

— Ты, Ефимыч, подпоручика устрой, где гости оста­
навливаются, постель чистую с подушками дай, ужин 
накрой — ему у старушки тесно и неудобно, — а завтра 
я его приму с удовольствием.

— Слушаюсь, все деликатным манером устрою.
— Да вот еще что, — спохватился Межаков,'— где 

Федька, кучер?
— В Данилов Ярославский господин управляющий 

на лошадях отправил отвезти ихнего сынка погостить к 
тетушке. Там у них усадебка махонькая.

— Отлично. Значит, не будет глаза мозолить офи­
церу.

Ложась спать, Межаков долго беседовал с женой, 
та удивлялась, выспрашивала:
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— Ой, господи! Куафер — и вдруг столичный офи­
цер... Ты, Александр, непременно его к фриштыку при­
гласи, любопытно очень.

— Все, матушка, из-за твоих капризов.
— Успокойся, милый, не было бы сего — и Жан 

по-прежнему бы дворовым служил, у меня даже мысль 
была поженить Жана и Дуняшку.

— Купил бы офицер Дуняшку... Я продал бы! Мне 
кучер Федька надоел, просит Дуняшку замуж, а та 
кричит: «Удавлюсь!» Повесится — убытку рублей на сто 
серебром!

— Страсти испанские! — Барыня зевнула.
— Покойной ночи, мой друг.
-— Спи спокойно, мой ангел.
Межаков задул свечу.

* * *

Барышня Наталья Александровна после окончания 
Смольного скучала в Никольском.

Дом — что дворец, комнат много, парк тенистый. 
В оранжерее цветы диковинные, южные плоды. У па­
пеньки библиотека занятная... А все не по нраву. Сосед­
ки кажутся дурочками, балы в дворянском собрании 
убогими. Нет, это не Петербург! И, вымещая свою ску­
ку, Наталья Александровна издевалась над горничной 
Дуняшей. Никак бедняжка не могла угодить приверед­
ливой барышне. Чуть что не так — по щекам. Или хлыс­
том, с которым на лошади амазонкой ездила, так отлу­
пит, что у Дуняши слезы градом. А барышня еще доса­
дует: «Противная, выводишь меня из терпения!»

Наталья Александровна сухопара, узкоплеча, нос 
папенькин, глаза большие, серые, глядит на окружаю­
щих свысока: «Не понимаете мою возвышенную душу!» 
А чего тут понимать? Одно у барышни желание — за­
муж выйти, не остаться старой девой; ах, как это непри­
ятн о -стар ая  дева! А ей ведь уже двадцать один год; 
все ее подруги замужем!

— Дунька! — зовет она и, рассматривая миловидное 
похудевшее лицо горничной, приказывает: — Рассказы­
вай, что на селе делается.

— Ничего, барышня, все по-прежнему, а сплеток я 
не слушаю.

— А ты, дура, соври что-нибудь, видишь — скучаю!
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— И врать не могу, барышня, не таковская.
Так повторялось почти каждое утро. Но на этот раз 

Дуняша была взволнована. Румянец на щеках, а руки, 
надевавшие на барышнины ножки чулки, дрожали.

— Барышня, Иван Васильевич приехал из Петер­
бурга.

— Какой Иван Васильевич?
— Помните Жана — куафера, которого в солдаты 

ваш папаша сдал?
— Помню, и что с ним?
— Лейб-гвардии офицером Жан сделался. На неде­

лю сюда прибыл, не узнаете его, барышня, красавец в 
мундире.

— Ты-то чего, дурища, взыгралась? — Барышня лов­
ко носком туфли ударила под подбородок склонившую­
ся Дуняшу.

Та промолчала.
Наталья Александровна дольше чем обычно проси­

дела у трельяжа. Она в Смольном наслышалась о пре­
вратностях судеб придворных: сегодня ничтожество, а 
завтра князь. При матушке Екатерине и императоре 
Павле это никого не удивляло.

Лакей Петр пригласил барышню на фриштык в ма­
лую столовую. Там, держась руками за спинки стульев, 
уже стояли отец и мужественный молодой офицер в ще­
гольском мундире, белоснежном жабо, чисто выбритый, 
в буклях по форме, золоченые пуговицы сверкали.

Отдавая ришпект, офицер по-гвардейски щелкнул 
каблуками.

— Представляю тебе, Иван Васильевич, дочку Ната­
ли. Ты ее девочкой помнишь?

— Помню, сударь, я им косу убирал, а они серчали: 
«Жан, поскорей, надоело!»

Вошла барыня, сели за стол. Лакеи бесшумно вноси­
ли на серебряных блюдах кушанья. Телячьи котлеты с 
оранжерейной спаржой, нельму под сметанным соусом, 
белозерского судака по-польски, суфле с бисквитами и, 
конечно, разнообразные вина и наливки.

Желая сконфузить офицера, Наталья Александровна 
спросила:

— Какие поэтические пьесы привлекают вас, Жан?
— Служба воинская отнимает много времени, суда­

рыня. Из поэзии предпочитаю славные вирши Гавриила
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Романовича Державина и басни господина Дмитриева, 
они суть забавны и поучительны.

«Здорово его там обтесали за четыре года!» — поду­
мал Межаков. — Хоть за царский стол сажай.

После фриштыка Иван вежливо попросил барина 
уделить ему для приватного разговора полчасика.

— Что ж, подпоручик, пошли в кабинет, а ты, Ефи- 
мыч, пришли нам по чашке кофия...

Иван еще накануне вечером после встречи с ма­
тушкой (сколь обрадовалась старушка, даже сказать 
нельзя) зашел в гости к господскому старшему контор­
щику, крестному Дмитрию Вострякову. Крестный когда- 
то обучил мальчика и счету и письму, он держал книги 
церковно-славянской и гражданской печати и слыл в 
Никольском ученым человеком. В барской конторе его 
уважали и к праздникам представляли к денежным на­
градам. Жил Востряков в отдельной избе, убранной по- 
городскому. Сын его Петр давно уже выкупился на во­
лю и служил по откупам в Кадникове.

Крестный послал дочку Сонечку за Дуняшей, и та, 
закутавшись в платок, чтоб не приметили, дрожащая, 
пришла к Востряковым.

На Ивана смотрела, как на божество.
— До чего же вы, Иван Васильевич, пригожи. При- 

велось-то вас увидеть в таком почете. — И на вопрос 
Ивана: «Хочешь ли, Дуняша, я тебя выкуплю на во­
лю?»— ответила понуро:— Да где ж у вас, голубчик, 
такие деньги? Я и так счастлива, что на вас поглядела.

— Не горюй, Дуняша, попытаюсь с барином погово­
рить,— сказал Иван.-—Если бог поможет, будете и ты 
и матушка свободны.

— Вы бы, Иван Васильевич, матушку выкупили.
—■ За матушку барин дорого спросит, — вставил свое 

слово крестный. — Ее кружева в городе высоко ценят. 
Елена Прокофьевна всякое умеет: и заграничное, и на­
ше местное. А за тебя деньги авось небольшие спросят.

Дуня смотрела в глаза офицеру.
—• Нет уж, Иван Васильевич, предоставьте меня мо­

ей горькой судьбине.
—• Погибнешь ты тут, Дуняша, — голос поручика 

задрожал.'— Смотри, как исхудала, в какой затрапезе 
ходишь! А ведь ты грамотная, по-французски разгова­
ривала! Ну иди пока.
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... — Я слушаю, подпоручик. — Помещик, удобно раз­
валясь в кресле, медленно прихлебывал кофе из фар­
форовой чашечки. — Чем могу тебе одолжит^?

— Уступите, сударь, Дуняшу, — тихо произнес Иван.
— Желаешь приобрести мою крепостную?
— Так точно, сударь. Не приобрести, а просить, 

чтобы вы написали ей вольную.
— Ну-с, а деньги, милейший, есть?
— Имеются, сударь. Сколько за нее?
— Сто рублей серебром, — сказал веско. — Грамот­

ная, обхождение знает, вышивает.
Облегченно вздохнул Павлов. У него как раз с жало­

ваньем было в портфеле сто двадцать рублей серебром. 
Ему желалось выкупить и матушку, пусть поживет ста­
рушка вольной, а деньгами помогут в Петербурге сослу­
живцы, возьмет у казначея под долговую расписку.

— Ваша милость, сколько возьмете за мою матуш­
ку?

— Не обессудь, Иван Васильевич, — Межаков прият­
но сощурился, — никак не могу, понимаю твое сыновнее 
чувство, но не могу: твоя старушка великолепная плетея, 
волшебница, — супруга и дочка меня б со света сжили. 
Да ей неплохо у нас в Никольском, тепло, сам понима­
ешь, ей руки застудить нельзя; месячиной не обижаю. 
Что касаемо Дуняшки, велю в конторе бумагу соста­
вить. Коль ты такой добродетельный, не для забавы 
берешь, а на волю отпускаешь, я не сто, а только во­
семьдесят серебром за нее возьму.

Межаков позвонил в колокольчик и вошедшему слу­
ге приказал:

— Вина принеси, два бокала, фруктов...
Когда Наталья Александровна узнала, что Дуняша 

теперь вольная, рассердилась.
— Зачем девку отпустили? Она умелая камерист­

ка.— Подошла к отцу, обняла за шею. — Ты, папа, эти 
деньги мне отдай, я наряды из Петербурга выпишу, а в 
горничные Катьку возьму, обучу ее. Я это делать умею.

* * *

Европа волновалась. Летели короны с августейших 
голов. Победоносно вздымались французские орлы на 
трехцветных республиканских знаменах. Великая бур­
жуазная революция, пройдя по развалинам монархиче­
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ских режимов, породила человека, положившего конец 
революционным устремлениям.

Армия генерала Наполеона Бонапарта, первого кон­
сула Республики, возглавляемая молодыми талантливы­
ми полководцами, выходцами из крестьянских и город­
ских низов, наносила сокрушительные удары войскам 
чванливых родовитых генералов, герцогов и августей­
шего императора.

В И-талии, в Африке, у египетских пирамид и сфинк­
сов, стояли когорты корсиканского завоевателя.

Гордый Альбион — Британия, владычица морей, тер­
пела унизительные поражения на море: французский 
флот топил английские корветы и фрегаты, крейсируя у 
побережья владений его величества короля Англии и 
императора Индии. Но вскоре в Англии появился вели­
кий флотоводец, нанесший контрудар французам, — ад­
мирал Нельсон.

Европейские монархи с надеждой взирали на Михай­
ловский замок, где жил курносый российский самодер­
жец, принявший по просьбе Мальтийского ордена ры­
царское звание магистра.

Австрийский император униженно умолял Павла 
Петровича спасти Италию, захваченную Бонапартом, 
просил слезно, чтобы союзную австро-русскую армию 
возглавил старый фельдмаршал, живший в ссылке в 
селе Кончанском Новгородской губернии, — Александр 
Васильевич Суворов.

Английский посол в Петербурге неоднократно посе­
щал канцлера Безбородко с посланиями сэра Питта, су­
лившего России золотые горы, если она направит в Ита­
лию Суворова.

Император Павел не любил и не понимал Суворова, 
который не жаловал субординацию. Павел считал, что 
солдат не должен мыслить, а офицер умничать. Для ге- 
нералов-павловцев солдат являлся лишь механизмом, 
артикулом предусмотренным, а Суворов считал, что 
каждый солдат должен понимать свой маневр. Импера­
тор и фельдмаршал были личности несовместимые. Су­
воров зло смеялся над пудреными буклями и кургузыми 
павловскими мундирами, над пристрастием к немецким 
строевым порядкам. Он предпочитал удобную екатери­
нинскую форму и частенько в Кончанском говаривал: 
«Букли не порох, коса не тесак, а я не немец, а природ­
ный русак».
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Читая о победах Бонапарта в «Ведомостях», Суво­
ров восклицал: «Далеко шагает, широко шагает маль­
чик, пора бы его унять».

Обо всем этом через соглядатаев знали в Петербур­
ге. «Чудит старик», — смеялись придворные генералы.

Бонапарт действительно шагал широко^ И как толь­
ко его не называли: «тиран французский», «бич коро­
лей», «антихрист», «корсиканское-чудовище»...

В России запретили произносить слова «гражданин» 
и «патриот». Это напоминало республику. Велели име­
новаться: «обыватель» и «верноподданный».

Александр Николаевич Радищев, приговоренный 
Екатериной Второй за «Путешествие из Петербурга в 
Москву» к сибирской каторге и возвращенный Павлом 
в Россию, в свою деревушку, возмущался:

— Истинно! Захочет бог наказать — лишит разума! 
В кои времена диоклетиановы живем!

Наконец Павел, которому жела.лось прослыть рыца­
рем, покончившим с «корсиканским чудовищем», прика­
зал выделить часть войск для соединения с австрийцами 
и похода в Италию.

Суворова вызвали в Петербург в Михайловский 
замок.

Александр Васильевич не замедлил и спешно пред­
стал перед лицом императора,

— Граф Суворов Рымникский! — просипел импера­
тор торжественно. — Поручаю вашему водительству 
армию как Главнокомандующему и верю в вашу испы­
танную мудрость и храбрость. — Протянул свою руку, и 
фельдмаршал почтительно поднес ее к губам. Ему не 
хотелось злить Павла.

— Государь, не уроню русской чести.
— Прислушайтесь, граф, к советам австрийских ге­

нералов.
—■ По силе возможности, ваше величество, но дурац­

ких советов терпеть не намерен, на свой разум надеюсь.
Павел взглянул на сухонькую фигурку фельдмарша­

ла, на его решительное лицо и вздернутый седой хохо­
лок и махнул рукой.

— Воюй, как знаешь, только побеждай.
Перед отъездом в действующую армию к Суворову 

на петербургскую квартиру зашел его племянник, моло­
дой офицер, и увидел удивительную картину: посреди
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зала расставлены стулья и фельдмаршал легко пере­
прыгивает через них.

— Что вы, дядюшка! В ваши годы разве сие воз­
можно?

— Возможно, мой друг, возможно, помилуй бог, 
учусь через горы альпийские перепрыгивать!

Так начинался беспримерный в военной мировой ис­
тории суворовский поход.

* * *

Елена Прокофьевна Павлова, кружевница, мать офи­
цера и крепостная господ Межаковых, хотя и называли 
ее старушкой, именно старушкой, ласково, уважитель­
но, была еще в полной силе — ей исполнилось шестьде­
сят, выглядела она бойкой, проворной и работала кру­
жева споро, красиво. И какие, боже ты мой, были эти 
кружева: невесомые, растительного узора — вологодские! 
Плела Елена Прокофьевна и заморские: барыня дала на 
погляд фламандские—* мастерица пригляделась к ним, 
свела на бумагу сколок и выплела. Взглянули господа и 
ахнули: тоньше и, главное, живее, чем фламайдские, по­
лучились!

Презентовали Межаковы несколько кружевных ман­
жет и отделок на парадные платья губернаторше, та в 
них в Петербург поехала и, будучи на балу в доме кня­
зей Васильчиковых, удостоилась одобрения ее высочества 
цесаревны Елизаветы Алексеевны: «Что за прелестные 
на вас кружева, генеральша, они очаровательны!» 
И после все дамы, окружив губернаторшу, выспрашива­
ли: «Еде купили, наверное, из-за границы выписали? 
Нельзя ли прибегнуть к вашей помощи?»

Вологодский губернатор предлагал Межаковьш 
большие деньги за кружевницу. Те вежливо отказали, 
пообещав, что будут посылать губернаторше кружева 
мастерицы.

По всей губернии дворяне знали: есть в Никольском 
непревзойденная кружевница. Конечно, плели кружева 
сотни женских рук и в городе, и в барских мастерских, 
и в деревнях, может, и не хуже, чем Елена Прокофьев­
на, но молва высшего света называла лучшими изделия 
из Никольского, ибо супруга наследника престола цеса­
ревна Елизавета Алексеевна изволила их лестно отме­
тить.
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Господа велели управляющему не отказывать масте­
рице в дровах, и чтобы они были разделаны, как для 
барских печей. В праздники ей посылались с господско­
го стола лдкомства.

— Не удалось, матушка, тебя выкупить, — сказал 
Иван,-—я бы тебя к себе взял в Петербург.

— И-и, сынок, — с доброй улыбкой отвечала Елена 
Прокофьевна, — не горюй, дитятко, я-то, слава богу, ба­
рами не обижена, живу без нужды. Баре мною доволь­
ны, ишь как расфуфырились от царевниной похвалы. 
А коли буду им не нужна, и дровишек лишат, и сладким 
куском не попотчуют, тогда и выкупай: не сотни, а де­
сятки рублевиков возьмут. Може, к тому времени, годков 
через семь-восемь, майором с достатком будешь. Что 
Дуняшу вольной сделал — божье благословенье с тобой 
пребудет. Девка славная. Сватать сбираешься?

— Нет, маменька, я к ней как к- сестре младшей...
— Куда же Дуняше идти опосля Никольского? Си­

ротинка! Пить-есть надо, одежонку справить след. Ду­
мал об этом, сынок? Я, конечно, помогу, сохранила кое- 
какую рухлядь, и туфли козловые дам, сама-то к катан­
кам привыкла.

— Я, маменька, отправлю Дуняшу к Назаровым — 
однодворцам, пригреют на время.

— Тебе виднее, Ванюша, живую православную душу 
взял на попеченье, с тебя и спрос.

Дуняша, пока не получила бумагу, прислуживала 
барышне, только теперь та, хотя и глядела на девушку 
свысока, но пинками и пощечинами не награждала. 
Семнадцатилетней Кате, которая должна была ее сме­
нить и страсть до чего боялась Натальи Александров­
ны, Дуняша утешающе советовала:

—- Ты, девка, с барышней не спорь, не перечь ей, 
авось обойдется; в посудинцах-то тоже не сласть, те же 
толчки да пинки от повара, все же с одной барышней 
полегче.

Через три дня вызвали Дуняшу в контору к управ­
ляющему. Были там Иван Павлов и старший конторщик 
Дмитрий Востряков-.

Управляющий сказал:
— Примите, господин подпоручик, сию бумагу на 

вольную крепостной крестьянке господ Межаковых Ев­
докии Григорьевой из усадьбы Никольское Кадников- 
ского уезда Вологодской губернии.
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На гербовой бумаге четким канцелярским почерком 
Вострякова все сказанное управляющим подтвержда­
лось. Вольная была скреплена печатью Межакова и его 
подписью. Управляющий подал бумагу офицеру, тот 
вложил ее в руки Дуняши.

Ощутив пальцами плотность казенной бумаги, де­
вушка поняла, что отныне она свободный человек, что 
никакая барыня не сможет поставить ее на колени и 
отхлестать по щекам. Это было сладостное чувство рас­
крепощения, незабываемый миг ее короткой подневоль­
ной жизни, и она, обливаясь радостными слезами, схва­
тила руку Ивана Павлова и горячо ее поцеловала.

— Ты что, сдурела? — покраснел офицер. — Что я — 
поп?

— От благодарности, голубчик Иван Васильевич, ве­
ковечная ваша должница. Дай вам царица небесная
здравия!

— Хватит, хватит, — подпоручик, скрывая волнение, 
обнял ее за плечи. — Ступай к маменьке Елене Про­
кофьевне.

Кружевница испекла пироги и одетая в чистый са­
рафан встретила Дуню хлебом и солью. Потом пришли 
Востряков и Иван, принесли штоф вина и кусок жаре­
ной баранины. Востряков подарил Дуне десять аршин 
тонкой холстины.

Посидели. Поздравили. Иван посоветовал Дуняше 
съездить к Назаровым, сказал, что туда приедет денька 
через два, проездом в Петербург.

Ночью ему не спалось, думал о том, где устроить де­
вушку. Правду сказала матушка: он, Иван, за нее от­
ветчик.

Ранним утром, расцеловавшись с Еленой Прокофь­
евной и крестным, Иван Павлов на казенных лошадях 
выехал из Никольского. На часок остановился у Наза­
ровых. Встретили радушно. Верочка прибежала с Ду- 
няшей. Не узнать было девушку: веселая, раскраснев­
шаяся, в новом сарафане и белой полотняной вышитой 
рубашке, она радостно приветствовала Ивана. Видно, 
ей хотелось броситься ему на шею, но сдержалась и, 
как Верочка, сделала книксен!

Назаров провел Ивана в дом, наскоро соорудили 
завтрак, выпили на посошок, и хозяин сказал:

— Я, Иван Васильевич, позавчера в Вологде был и 
пристроил Дуняшу.
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— Куда пристроили? — встревожился подпоручик.
— Не беспокойся, сударь. На Екатерининской у са­

мой, почитай, церкви проживает старушка Мария Дани­
ловна Пашкова, вдова надворного советника; дочка у 
нее давно померла. Живет Пашкова с кухаркою, и двор­
ник у нее, татарин. Берет она Дуняшу для подсобы по 
хозяйству. Скучно старушке, ей нужно и поговорить, и 
чтобы девица почитала ей божественную книгу, и в цер­
ковь сопроводила. Я Марью Даниловну лет десять знаю. 
Кое-что из деревни привожу, останавливаюсь у нее, ког­
да в губернии бываю.

— Ну что ж, — после раздумья сказал Иван,'—бла­
годарствую. Не забуду вашей услуги. А как Дуняшу в 
городе держать? Как прописать? Вы уж помогите.

— И об этом я скумекал! — Старик хитро подмиг­
нул Ивану. — Ежели у тебя есть два целковых, оставь: 
буду отвозить Дуняшу в губернию, зайду в контору, уп­
лачу сбор и припишу девицу Евдокию Григорьеву к 
сословию вологодских мещан.

— Я, Иван Васильевич, согласна у чиновницы в го­
роде жить, — сказала и Дуняша. — Мне чем дальше от 
господ Межаковых, тем спокойнее, а в городе меня про­
ведают и Верочка и сам хозяин.

Не беспокойся, Дуняша. И я и папаша зимой час­
то будем в губернию наезжать..

— Вестимое дело, — подытожил старик.
Дуняше взгрустнулось, когда Иван Павлов садился 

в бричку. Заплакала, перекрестила офицера, и он, сму­
щаясь, пожал ей руку:

— Ты, Дуняша, не забывай меня, пиши в Петербург 
по адресу: «Казармы лейб-гвардии Павловского полка. 
Полковая канцелярия. Его благородию подпоручику 
Павлову Ивану Васильевичу».

* * *

Дивизионный генерал Ламсдорф вызвал к себе ко­
мандира Павловского полка.

— Генерал, — самодовольно проговорил, — поздрав­
ляю с монаршей милостью. Назначены в мою дивизию 
командиром первой бригады. А ваш офицер Иван Пав­
лов с чином поручика причислен к лейб-егерскому пол­
ку.

— Благодарю, ваше превосходительство! — pachiap-
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кался павловец. — С превеликим удовольствием послужу 
государю и вам. — Но как сие вам удалось?

— Через любезнейшего графа Кутайсова. Стоило 
мне производство золотого перстня со смарагдом *.

— Не объясните ли, барон, отчего государь согласил­
ся на перевод Ивана Павлова в егеря?

■— Граф Кутайсов доложил его величеству, что пе­
ревод на пользу службы: оный офицер, преданный госу­
дарю и заслуживший его царское внимание, сумеет и у 
егерей так поставить строевое учение, что оно окажется 
не хуже, чем в павловском полку. Государь изволил 
приказать вывести перед ним через три месяца роту 
Павлова.

Когда подпоручик прибыл в канцелярию и отрапор­
товал дежурному по полку майору о своей явке, тот 
поздравил «го с царской милостью.

— Вам, господин поручик, надлежит немедля явить­
ся к его превосходительству барону Ламсдорфу, в ди­
визии коего будете проходить службу в лейб-егерском 
полку.

Иван Павлов несколько был озадачен: за четыре го­
да привык к павловцам, к офицерам, фельдфебелю, сол­
датам. Жалел он и денщика — куда пойдет старик?..

Барон встретил Ивана.сердечно.
— Рад, рад, поручик. Примите вторую роту, там 

следует потрудиться. Ротный капитан Федоровский сол­
дат лупцевал почем зря: и шпицрутенами наказывал, и 
с полной выкладкой на часы ставил — не помогло. На­
деюсь на вас.

— Слушаюсь, ваше превосходительство.
— Государь велел через три месяца вашу роту вы­

вести на плац. Его величество сам пожалует.
— Постараюсь, ваше превосходительство. У меня по­

корнейшая просьбишка. Привык к денщику, нельзя ли 
его также перевести в егеря? Фамилия ему Савельев.

— Денщик молодой?
— Никак нет, старик дослуживает срок.
— Ежели старик, можете рассчитывать.
— Покорнейше благодарю, ваш? превосходитель­

ство!
— Как в деревне отдохнули, поручик?

* Изумрудом.
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— Хорошо, господин барон. Повидал матушку, род­
ные места, погода благоприятствовала.

— Ну-ну. Три дня вам на устройство. Квартира в 
офицерских казармах... Как у вас с презренным метал­
лом, поручик?

— Малость есть.
— Малость, это плохо, поручик. Я велю егерскому 

полковнику Изместьеву из полковой кассы выделить вам 
на расходы по переезду тридцать серебром и пятьдесят 
на новую форму.

— Благодарю, ваше превосходительство!
— За вашу усердную службу. Ну-с, не задерживаю, 

всего доброго!
Павлов по артикулу отдал ришпект, повернулся на 

каблуках и, печатая шаг, вышел из кабинета.
И опять барон почувствовал в своем генеральском 

сердце расположение к Павлову. До чего ж уставно по­
вернулся! Какой офицер! Далеко пойдет!

Иван Павлов шел по весенним петербургским ули­
цам. На Невской першпективе сугубое движение: каре­
ты, коляски, одноколки с фельдъегерями. На панелях 
много публики, даже цивильные чиновники стараются 
держаться на военный лад, а уж об офицерах нечего и 
говорить — словно аршин проглотили. Дамы и те не на­
рушают официальный порядок — держатся строго, и 
ежели сделают глазки молодому поручику или корнету, 
то скромно, чтоб другие не заметили. Не екатеринин­
ское время — павловское: субординация, благочиние, 
ранжир.

Мррья Даниловна Пашкова, по мужу — потомствен­
ная дворянка, а по происхождению — поповна, низень­
кая, полная, медлительная, с добродушным лицом, об­
радовалась Дуняше.

— Теперь мне веселее будет, — говорила нараспев, 
целуя девушку. — У нас в доме все старые: мои года — 
седьмой десяток на исходе, Акуле шестьдесят пять, и 
Абдуле тоже годков немало, а ты девица маков цвет. 
Спасибочки Николаю Васильевичу, что такую кралю ко 
мне определил.

Дом надворной советницы с шестью окнами полу­
кружьями с затейливыми наличниками фасадом выхо­
дил на Екатерининскую улицу. За домом — сад с берез­
ками, рябинками и малиновыми кустами; колодец с
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ключевой водой, огород с грядками капусты, моркови, 
картофеля и репы; конюшня, где стояли мерин Сысой, 
сани и бричка; флигелек дворника Абдулы, степенного 
трудолюбивого татарина. Вот каковы были владения 
Пашковой. По двору бегал рыжий пес Полкан, а на 
солнышке грелся откормленный черный кот Кузьма. 
В доме пять комнат с изразцовыми кафелями: зала, 
спальня, бывший кабинет мужа, гостевая и комнатка у 
кухни для Акулины. Мебель старинная, дубовая, креп­
кая. В зале клавикорды, на них играла когда-то дочка 
Марьи Даниловны. В книжном шкафу в кабинете — биб­
лия, жития святых, сочинение господина Засецкого «Ис­
торические и топографические известия по древности о 
России и частно о городе Вологде и его уезде», месяце­
слов, толстый том о деяниях приснопамятного благовер­
ного великого государя императора всероссийского Пет­
ра Первого и невесть как попавшие сюда книги на 
французском языке — трагедии Расина, «Дух законов» 
Монтескье и священная история Нового завета с гра­
вюрами.

Дуняша вскорости свыклась с вологодской жизнью. 
Она чувствовала себя свободной. Относились к ней лас­
ково. Акуля всегда припасала барышне (как ее теперь 
называли по желанию Пашковой) то сладкий пирожок, 
то ножку цыпленка. Девушка старалась быть полезной 
в доме, создать в нем недостающий уют. Она вышивала 
на пяльцах, и ее вышивки, наброшенные на мебель, 
омолодили зал. Она собирала полевые цветы, ставила 
их в кувшинах на подоконники, и, казалось, кружевные 
занавески на окнах начинали излучать тепло.

Иногда по просьбе Марьи Даниловны играла на 
клавикордах; она вспоминала те сентиментальные пьес­
ки, которым обучила ее добрая гувернантка-францужен­
ка в усадьбе Межаковых. Клавикорды давно не настра­
ивались, дребезжали, издавая такие жалобные звуки, 
что рыжий Полкан во дворе начинал подвывать, а чер­
ный кот Кузьма строго таращил свои желто-зеленые 
глаза на Дуняшу.

Дуня по слуху подобрала развеселую русскую дере­
венскую песню. Задорные звуки музыки пленили Абду­
лу. Стоя на дворе у раскрытого окна, татарин перебирал 
ногами и цокал языком: «Ай барышня, как гурия в са­
ду Аллаха!»

Дуня сделалась необходимой в доме. Закупала про-
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дукты, ездила на бричке на базар, убирала в комнатах, 
читала Марье Даниловне жития святых, провожала ее 
II церковь. И когда советницу спрашивали: «Что за ми­
лая девица с вами? — та отвечала: «Моя воспитанница, 
Евдокия Григорьевна».

Но когда Дуня захотела выстирать белье, то ей за­
претили. Акуля запричитала:

— Да разе у меня рук нету? Разе я плохо стираю? 
Разе, барышня, это твое дело?

Теперь у девушки была своя комната, бывшая гос­
тевая, прилично убранная. По ночам Дуня с благодар­
ностью думала об Иване Павлове: спас он ее от раб­
ства, дай ему, господи, счастья.

Летом пришла от него эстафета из лагерей, где он 
сообщал новый адрес. Дуня неделю носила письмо на 
груди и выучила его наизусть.

«Любезная Евдокия Григорьевна, в первых строках 
сей эстафеты посылаю вам и вашей благодетельнице 
сударыне Марье Даниловне нижайший привет и льщусь 
надеждой, что вы пребываете в добром здравии и бла­
гополучии. Я, ваш всепокорный слуга, ныне произведен 
В чин поручика и назначен командиром роты лейб-егер- 
ского полка. Опишите свое пребывание в городе Волог­
де. А за сим остаюсь преданным Иваном Павловым».

Марья Даниловна, польщенная приветом, хвалила 
поручика: видать, добросердечный и обходительный ка­
валер.

— Ты, Дуняша, ему от меня кланяйся.
У Марьи Даниловны на прожитье шла из казначей­

ства вдовья пенсия. В городе был первый в России госу­
дарственный банк, где хранился небольшой, но вполне 
достаточный капитал, с которого она получала процен­
ты. Под постелью у вдовы стоял железный сундучок; 
в нем золотые вещи надворного советника: табакерка, 
запонки, ордена и ее колечки и брошки.

В общем на жизнь хватало.
И еще Марья Даниловна сделала доброе дело. Выз­

вала к себе приходского священника и квартального 
надзирателя и попросила их оформить завещание, по 
которому дом и капитал после ее кончины переходили 
к ее воспитаннице — девице Евдокии Григорьевне.

Об этом по секрету Марья Даниловна поведала На­
зарову и вместе с ним съездила в контору губернского 
предводителя дворянства, где заверила у секретаря за­
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вещание казенной печатью. Подлинник положила в сун­
дучок, а копию, тоже заверенную, отдала на хранение 
Назарову...

В лагерях под Петербургом Иван Павлов с утра до 
вечера муштровал своих егерей. Замордованную преж­
ним командиром роту через месяц трудно было узнать. 
Солдаты при новом ротном приободрились. Павлов, 
воспитанный старым суворовцем капитаном Епифано­
вым, и здесь следовал суворовским заветам, чему учил 
и своих двух офицеров, фельдфебеля, сержантов и кап­
ралов. Заботился, чтобы солдаты хорошо питались, от­
менил зверские наказания, требовал от солдат не раб­
ской дисциплины, а понимания воинских упражнений. 
Батальонный командир — майор Яков Ржаницын косо 
смотрел на нововведения поручика, ворчал: «Распусти­
те, господин поручик, солдат, с ними нужна строгость и 
палка, да-с!» Но, когда увидел, что рота приобретает 
воинский вид, что солдаты держат строй и молодцевато 
идут на приступ построенных земляных и деревянных 
крепостиц, решил не препятствовать поручику и од­
нажды дружески молвил: «Командир вы достойный, на 
остальное закрываю глаза».

К осени рота Павлова считалась первой в полку.
Денщик Савельев, переведенный в егерский полк, 

заботился, как нянька, о поручике.
— Иван Васильевич, — докладывал он Павлову,— 

оченно на вас обижаются другие ротные командиры: вы­
служивается, мол; поручик, портит нам амбицию. Ден­
щик батальонного слыхивал, как майор ругал ротного 
Гурьева: «Пример берите с поручика Павлова: у него 
солдат — любо-дорого, а у вас — не дай бог!»

И все же не только батальон Ржаницына, но и ос­
тальные подтягивались; солдат стали и кормить лучше; 
и хотя еще лупцевали за провинности рядовых, но не с 
прежней жестокостью, а по выбору, — так что к концу 
лагерных учений лейб-егерский полк Изместьева выгля­
дел лучшим в дивизии Ламсдорфа.

Полковник Изместьев поощрял своего офицера, раз­
решал внеочередные отпуска в Петербург, где Павлов 
в книжной лавке покупал старые журналы и читал их 
у себя в палатке. С офицерами своей роты Иван дер­
жался запросто, замечания по службе делал не обидно, 
а вежливо, не то что прежний командир, приглашал их
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к себе на чай и беседовал о прочитанном. Часто обсуж­
дали военные дела в Италии: там Суворов одерживал 
блестящие победы, а на море адмирал Ушаков приво­
дил в трепет командиров вражеских кораблей.

Осенью в Петербурге на Марсовом поле лейб-егер- 
ский полк представился государю. Павел Петрович был 
смутен, рассеян: его возмущал австрийский император, 
для которого суворовские войска таскали горячие каш­
таны из жаровни. Стоило Суворову изгнать французов 
из ряда итальянских герцогств и австрийских владений, 
как австрийцы занимали эти места, творили суд и рас­
праву над народом, но не пополняли армию Суворова. 
Чем больше становилась освобожденная территория, тем 
меньше австрийских полков оставалось у Суворова. 
Ухудшалось снабжение, а британский король только обе­
щал крупные денежные суммы и иные блага. И все это 
было, по мнению Павла, издевательством над Россией.

— Шельмы, торгаши, купчишки! — аттестовал он 
союзников.

Однако государь одобрил экзертиции егерей, велел 
подозвать Павлова к стремени своего снежно-белого 
коня.

— Молодец, поручик, твоя рота примерная!
— Рад стараться, ваше императорское величество!
— Почему такое, сударики? — загундосил вдруг Па­

вел. — Почему, полковник, у тебя нарушение чинопочи­
тания и регламента?

Полковник Изместьев побледнел.
— Как прикажете понимать, ваше величество?
— Ответь мне, Изместьев, ротному кой чин по уста­

ву положен?
— Капитана, ваше величество.
— А поручики чем командуют? Соблаговолите сооб­

щить, барон Ламсдорф? — Он повернулся к сидевшему 
на рыжей английской кобыле дивизионному генералу.

— По уставу поручик командует полуротой. На по­
ле боя, ежели из строя выведен или убит ротцый ко­
мандир, его заменяет по старшинству поручик.

— То-то!— успокоился Павел. — Устав знаете, ба­
рон. Поелику поручик Иван Павлов командует ротой, 
как с ним надлежит поступать?

— Перевести в полуроту, — оторопело ответил гене­
рал.

— Сударь! — вскипел государь. — Мозги вашего пре­
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восходительства надлежит проветрить, да-с — провет­
рить!

— Ошибся, ваше величество! — Ламсдорф приложил 
руку к треуголке. — Поручика Павлова надлежит пред­
ставить к чину капитана.

— Наконец-то догадались, сударь! Благодарствую... 
Полком доволен. Вами, генерал, и Изместьевым — тоже. 
На капитана Павлова представить аттестацию. Вольно!

Император пришпорил коня и отъехал от генерала.
...Осень. Серое мглистое небо. Мелкий дождь. Мар­

сово поле. Солдатские шеренги. Абрис сурового Михай­
ловского замка с царским штандартом на флагштоке. 
Тысяча семьсот девяносто девятый год.

* * *

Кучер Федька явился в Никольское после отъезда 
Павлова. Встретив его у конюшни, скотница Ненила, 
рябая вековуша, заойкала:

— Ой, Феденька, светик, Ванька-то куафер офицером 
заделался! Серебра у него несчетно. Не матушку Елену 
Прокофьевну, а девку Дуняшу на волю выкупил! Ой, 
Феденька, уехала твоя зазнобушка и с нами, гордячка, 
не попрощалась!

Федька остолбенел, скрипнув зубами.
— Врешь, быть того не может!
— Ой, Феденька, чисто правда! Спроси хучь у кон­

торщика Митрия Вострякова. Восемьдесят, вишь ты, 
рублевиков серебром за нее Ванька-с)фицер управляю­
щему выложил.

Федька постоял у конюшни с полчаса, а затем, еле 
волоча ноги в тяжелых сапогах, поплелся к барскому
дому.

Федора невзлюбили крепостные: силач и верный 
барский холоп, он исполнял не только обязанности ку­
чера, но и палача. Другие конюхи и кучера удивлялись, 
откуда такая злость у человека берется. Если им прихо­
дилось наказывать мужиков, то делали они это по при­
нуждению, неохотно, пороли жалеючи, Федор же — с 
удовольствием. Он бил с оттяжкой, медленно, чтобы 
продлить наказание; розги держал в кадке с соленой 
водою.

— Я тебя, — говорил он мужику, — миловать не бу­
ду, я — холоп господский, а могу я на твоем заду аль
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на спине след оставить, чтобы ты до старости пом­
нил.— И он в кровь сек мужицкие телеса.

Но у этого зверя была одна страсть — Дуняша. И то, 
что она не похожа на других баб, — училась у францу­
женки, — и ее длинная коса — все в ней пленяло Федь­
ку. Если бы ему сказали: «Получишь девку, если при­
мешь неимоверные муки от каленого железа», — он бы, 
не задумываясь, выбрал последнее. Сколько раз он про­
сил у барина: «Ваша милость, отдай за меня Дуняшу — 
век собакой буду!» Барин смеялся: «Вишь ты какой си­
лач, она же субтильна — задавишь ты девку». Неодно­
кратные просьбы надоедали Межакову: «Пойми, дубина, 
она на тебя смотреть не хочет, руки на себя наложит, 
господину — убыток».

И все же Федька надеялся, что, пусть не теперь, 
через год, господа смилуются и выдадут за него Дуню, 
а он уж с ней поладит — шелковая станет. Он ей Вани­
ку припомнит!

Подойдя к барскому дому, Федька сел на ступеньку
парадного подъезда.

— Ты чего, Федор? — спросил вышедший по делу 
камердинер Ефимыч. — Чего надобно?

— Барина бы повидать, — продышал сипло.
— Его милость заняты — в кабинете счета сверяют.
— Мне не к спеху, подожду.
— Осерчает барин.
— Пущай. — И замолчал, низко опустив кудлатую 

голову.
Ефимыч сообщил Межакову и предупредил его:
— Федька-кучер вас дожидается, мужик-то, видать, 

не в себе.
— Ладно, я с ним поговорю, — Межаков взял хлыст 

для верховой езды и вышел на крыльцо.
Увидев господина, Федька поднялся, его глаза сле­

зились.
— Барин, батюшка, верни невесту, верни Дуня­

шу. — Упал на колени. — Верни! — повторял, как в бре­
ду, хватая Межакова за ноги. — Будь отцом родным.

— Встань, Федор, — спокойно проговорил барин.— 
Давай разберемся в твоей просьбе.

Кучер поднялся и выжидающе уставился на Межа­
кова.

— Пойми, дурья башка, Дуняша ныне вольная. Мо­
жет быть женой чиновника, офицера, купца... Оставь
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несбыточные мечты, найди по плечу себе девку, женись, 
я помогу завести хозяйство. Тебе уже тридцать годков, 
пора кончать с глупостями...

— Ты, барин, обманщик! — закричал кучер. — Об­
манул меня!

— Ах ты, скотина!-—Межаков размахнулся и стал 
наносить удары хлыстом по лицу, по груди, по рукам 
Федьки. — Люди! Взять его!

Барские лакеи, которых прежде не раз наказывал 
кучер, окружили Федьку и, несмотря на его сопротив­
ление, поволокли в конюшню, наделяя по дороге затре­
щинами.

— Запереть его! Завтра я с ним разберусь, — сказал 
Межаков.

Однако разобраться барину с Федькой не пришлось. 
Тот выломал ночью дверь и исчез в неизвестном на­
правлении.

О беглом дворовом управляющий сообщил в Кадни­
ков и в Вологду, указав его приметы и посулив хорошее 
вознаграждение полиции за поимку кучера.

* * *

В Михайловском замке Павел бесновался. Дежур­
ные камергеры, офицеры, домашние старались не попа­
даться на глаза императору. Павел бегал по дворцу, 
крушил ботфортами мебель, смотрел на себя в большое 
зеркало:

— Урод, сударь, урод!
За окнами снег, голые деревья, ветер, скукота.
Крикнул:
— Кутайсов! Где генерал Аракчеев?
— Прибыл, государь, дожидается в малом зале, ко­

фе с сухарями кушает.
— Почему раньше не доложил, сударь? Забыл? 

Я тебя!..
Кутайсов молчал, знал: откричится Павел Петро­

вич — успокоится.
Так и вышло.
Павел понюхал из золотой табакерки табачку. Про­

чихался.
— Чего стоишь, граф? Зови Аракчеева.
Вошел Аракчеев, в артиллерийском мундире, лопоу­

хий, с квадратным мясистым лицом и маленькими оло-
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mi иными глазками. Уважал его Павел, доверял: вместе 
и Гатчине отбывали матушки Екатерины опалу.

— Алексей Андреич! — Государь распростер объя­
тья.— Как живешь?

— Бог грехи терпит, ваше величество, — Аракчеев 
поцеловал государя в плечико. — Как ваше здоровьице? 
Как спалось?

—- Плохо, Алексей Андреич, плохо... Сны страшные. 
Хожу я будто в нашем Гатчинском парке обнаженный, 
и виде Фавна.

— Не беспокойте себя, батюшка, сие суть ипохонд­
рия.

— Нет, тут возвышенное. Позавчерась у памятника 
государю Петру Великому задумался этак я (адъютан­
ты поодаль). Вижу, — ей богу, Алексей Андреич,-—вы­
сокая фигура как бы в тумане; ощущаю страх, ибо 
знаю, что туманная фигура сия из небытия — воплоще­
ние прапрадеда, — и слышу дуновение какое-то и голос: 
«Бедный Павел!»

Аракчеев не решился возражать, почесал свой гру­
шевидный нос.

— Божественное предначертание. Опасаться вам 
след ваших недругов.

— И я  так мыслю, Алексей Андреич.
— Ваше величество отозвали армию генералиссиму­

са Суворова?
— Отозвал. Канальи австрийцы вокруг пальца об­

вели. Горюю о судьбе своих полков. Генерал Корсаков 
потерпел поражение в Швейцарии от французов. Пове­
лел адмиралу Ушакову с эскадрой идти из Средиземно­
го на рейд в Севастополь. Довольно для англичан по­
страдали.

— Имени русского не посрамили, — сказал Арак­
чеев, — Бонапартия укротили.

— «Укротили, укротили»! Короны спасали! Суворо­
ву титул дали светлейшего князя Италийского, а для 
чего? Вот я с господином первым консулом Франции 
Буонапартием мир заключу! Как союзнички на сие 
взглянут?

— Военный губернатор граф Пален, — доложил, ос­
тановившись в дверях, камергер.

Алексей Андреевич не терпел графа Палена, имев­
шего влияние на государя, потому официально вытя­
нулся во фрунт.
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— Разрешите, ваше величество, удалиться по делам
службы.

— Посиди еще, Алексей Андреич.
— Никак не могу, в артиллерийском управлении 

ждут.
— Ну иди, почаще бывай у меня.
Аракчеев, сутулясь, прошел к двери, где произошла 

заминка.
Высокий изящный Пален уступал место Аракчееву, 

а тот ему.
— Проходите, ваше сиятельство.
— Сначала вы, ваше превосходительство.
Павел из зала скомандовал:
— Разойтись! Граф Пален, пожалуйте ко мне. До­

ложите, что в городе произошло, мне недосуг.
Пален вынул из обшлага мундира рапортичку и при­

сел на краешек кресла.
— Вчера вечером шестеро офицеров лейб-уланского 

полка в ресторации на Невском пили за здравие цеса­
ревича Александра Павловича. Фамилии улан известны.

— Мило, — сказал Павел, — а за урода не пили? За 
отца цесаревича, надоедного Павлушку-колотушку не 
провозглашали здравницу?

— Никак нет, — спокойно отозвался Пален. — Да не 
извольте беспокоиться, сир (Пален всегда именовал 
Павла по-заграничному — «сир», что значит — госу­
дарь),— мальчишки. Пока я губернатор, можете спать 
спокойно — все они у меня в кулаке.

— Что еще случилось в столице, граф?
— Из-за актерки-итальянки синьоры Пауличи кор­

нет лейб-гвардии Литовского гусарского полка Воль­
ский вызвал на дуэль чиновника коллегии иностранных 
дел господина Гусева. Коллежский асессор Гусев ранен 
шпагой в,правое плечо. Корнета я посадил на гауптвах­
ту, а Гусев лежит дома в постели.

— Поскольку смертоубийства не учинено, корнета 
с тем же чином перевести из гвардии в армейский дра­
гунский фельдмаршала Румянцева полк в Киевскую гу­
бернию. О чиновнике сообщить в коллегию для записи 
в послужной список, — распорядился император.

— Слушаюсь, сир. И последнее. Прибывший из ар­
мии генералиссимуса поручик Колесов сообщил, что его 
сиятельство Александр Васильевич Суворов заимел двух 
генерал-адъютантов.
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— Безобразие! — Павел застучал шпорами.— Два 
генерал-адъютанта полагаются на поле только импера­
тору. Направить к князю Суворову немедля фельдъеге­
ря с изъявлением моего монаршего недовольствия.

— Исполню, сир. Не смею задерживаться.
— К Суворову не забудьте, граф, послать. С ума 

сходит старик! Подумать только — два генерал-адъю­
танта!

Пален, однако, не сразу ушел из замка, а спустился 
на первый этаж, где как бы случайно встретил в кори­
доре наследника Александра Павловича. Пален остано­
вился, оглянулся и, убедившись, что никого нет, раз­
дельно произнес:

— Ваше высочество, готовьтесь. Десятый раз повто­
ряю вам: или низложение государя и ваше вступление 
на престол, или ваш арест и крепость.

— Когда? — близоруко щурясь, испуганно спросил 
наследник.

— Суворов и Ушаков отозваны. Мало ли какие глу­
пости может натворить деспот. Чем скорее, тем лучше. 
Верные офицеры ждут. Не будьте бабой, ваше высо­
чество.

— Я вам благодарен, граф. Я, кажется...
— Нельзя ли, Александр Павлович, без «кажется»?
Раздались шаги дежурного офицера, преданного Па-

лену.
— Граф, сюда идут.
— Ах, черт! — губернатор пожал руку цесаревича и 

удалился за офицером.
А наверху Павел еще долго бегал по залам, сбрасы­

вал с диванов атласные подушки. Заметив сидящую у 
окна любимую болонку императрицы Изольду, так под­
дал ее ногой, что собачка перевернулась и, визжа, упол­
зла в апартаменты Марии Федоровны.

* * *

Вьюжным вечером капитан Иван Васильевич Павлов 
шел в гости на встречу Нового года к барону Ламсдор- 
фу. Он шел своим мерным солдатским шагом по набе­
режной Васильевского острова, посматривая на укра­
шенные разноцветными - масляными плошками фасады 
домов, на костры посреди замерзшей Невы. У костров 
грелся бедный городской люд: извозчики, нищие, крес­
тьяне.
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Особняк Ламсдорфа был ярко освещен плошками, 
образующими вензель императора, и смоляными факе­
лами. Из окон доносилась военная оркестровая музыка. 
У подъезда стояли кареты и санки. У парадных дверей 
застыли часовые. Они враз взяли на караул, увидев 
поднимающегося по ступенькам офицера.

— Замерзли, бедняги! — Павлов, отвернув полы зим­
него плаща, нашарив в кармане серебряную монету, по­
ложил ее на гранитный приступок рядом с часовым 
(принимать в руки деньги постовые солдаты не имели 
права).

— Ребята, после смены выпейте по чарке за мое 
здоровье.

— Покорно благодарим, ваше благородие! — просту­
женно гаркнули повеселевшие часовые.

Новогодний бал был в полном разгаре. Горели сотни 
восковых свечей. Блестел паркет. Блестели генеральские 
и офицерские мундиры. Блестели бриллиантовые и зо­
лотые украшения на декольтированных дамах.

Генерал Ламсдорф в мундире с красной анненской 
лентой через плечо и его супруга, сухопарая немка, при­
нимали гостей.

— Представляю тебе, Марихен, моего лучшего офи­
цера,-— сказал барон, — капитан Павлов.

Капитан почтительно склонился перед генеральшей.
— Он не ошень плохой кавалер, он зер гут, твой 

Павлов, — резюмировала баронесса, смотря вслед уда­
ляющемуся капитану. — Ты его приглашай.

— Всенепременно, Марихен.-— И генерал устремился 
к входящему в залу графу Кутайсову.

— Осчастливили, ваше сиятельство! — Ламсдорф 
приложил руку к сердцу. — А графиня не больна ли?

— Графиня извинение приносит. Государыня Мария 
Федоровна велела остаться при ее особе — у нее нас­
морк и она изволит скучать, — объяснил, растягивая 
слова, Кутайсов.

Многие гости столпились вокруг графа, стараясь по­
казать свою приязнь к государеву любимцу, улыбались, 
расшаркивались. Только несколько гвардейских офице­
ров стояло в стороне.

Павлов был неподалеку от офицерской группы, ску­
чал. В генеральских хоромах капитан чувствовал себя 
неудобно и стеснительно.
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В офицерской группе громче других звучал голос 
высокого семеновского поручика:

— Поймите, господа, мы не живем — прозябаем, ти­
ранство округ, сапоги вылизываем Кутайсову — сему 
ничтожеству!

— Да бросьте, поручик, — миролюбиво перебил его 
флотский мичман, — сии истины поберегите про себя, 
ежели не желаете на гауптвахту попасть.

— Нынче вся Россия на гауптвахте! — не унимался 
поручик.

Павлов невольно прислушался к этим разговорам.
— Забыли, господа офицеры, — сказал толстый по­

жилой майор-измайловец, — начисто забыли «маркиза 
Пугачева», как его величала покойная царица Екатери­
на, коротка память у молодых, а я лицезрел сержантом 
сгоревшие усадьбы и вздернутых на воротах помещи­
ков и управителей.

— Не спорьте, господа! — снова вмешался мичман.— 
Мы старый век провожаем, умерьте пыл. А вот, кстати, 
к его превосходительство к нам идет.

— Прошу откушать! — обратился генерал к офице­
рам.— Бокалы на столе. — И широким жестом указал 
па раскрытые двери столового зала...

Когда в полночь в Петропавловской крепости удари­
ла пушка и часы отбили «Коль славен наш господь в 
Сионе», гости поднялись и осушили бокалы за новый, 
девятнадцатый век.

* * *

Суворовские войска возвращались из альпийского 
похода, они были в рваном обмундировании, но шли 
гордо, овеянные славой Сен-Готарда, Чертова моста, бес­
смертной славой суворовского гения и мужества русских 
воинов,

Павел Петрович хотел устроить генералиссимусу 
торжественную встречу, но отменил ее: не мог забыть 
генерал-адъютантов.

Сам старый полководец простудился и лежал в пе­
тербургской квартире, изможденный, худой, но все еще 
под впечатлением похода.

— Помилуй бог — говорил он. — Удалось-таки побы­
вать с чудо-богатырями в гостях у орлов!

Граф Пален по должности военного губернатора
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рапортовал императору о тех, кто навещал больного кня­
зя Италийского. Их было много: сенаторы, князья, ге­
нералы. Иных пускали к больному, иные только прино­
сили свой ришпект — врачи запретили излишне беспоко­
ить генералиссимуса.

Александр Васильевич знал, что умирает, держался 
спокойно. Пожил хорошо, честно, воевал, любил оте­
чество, друзей, солдат, свою дочку Суворочку, сделал 
все, что ему было предначертано.

Оп ласково беседовал с соратниками—-героями Из­
маила и итальянского похода: князем Багратионом, ге­
нералом Кутузовым, атаманом Платовым; с удовольст­
вием слушал вирши навещавшего его поэта Державина; 
советовался о надписи на могильной плите. Званий и 
титулов у Суворова много, но не парадной пышности 
желалось полководцу, поэтому он обрадовался, когда 
Гаврила Романович Державин произнес:

— Следует учинить надпись из трех слов: «Здесь ле­
жит Суворов».

— Помилуй бог, хорошо! — воскликнул Александр 
Васильевич. — Поцелуй меня, друг!

Хоронила Суворова вся столица. За гробом, постав­
ленным на артиллерийский лафет, шли с приспущенны­
ми полковыми знаменами войска; на зданиях были тра­
урные флаги. Когда процессия медленно двигалась к 
Александро-Невской лавре, навстречу выехал верхом 
император. У Павла болело горло, и шея была повязана 
шарфом. Он пропустил мимо себя войско и салютовал 
гробу Суворова шпагой.

Иван Павлов, ведший роту, не мог сдержать слез, 
внимая залпу, под который в соборе лавры опускали 
под спуд гроб полководца.

Державин написал ставшую популярной в столице 
песню «Снигирь», посвященную Суворову. Ее списывали 
и разучивали, и скоро Иван Павлов знал ее наизусть.

Кто перед ратью будет, пылая,
Ездить на кляче, есть сухари;
В стуже и в зное меч закаляя,
Спать на соломе, бдеть до зари;
Тысячи воинств, стен и затворов 
С горстью Россиян все побеждать?

Нет теперь мужа в свете столь славна:
Полно петь песню военну, Снигирь!
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Бранна музыка днесь не забавна,
Слышен отвсюду томный вой лир;
Львиного сердца, крыльев орлиных 
Нет уже с нами!-—что воевать?

* * *

Первый консул Республики генерал Наполеон Бона­
парт отослал без выкупа на родину русских военноплен­
ных, снабдив их провиантом. В послании к Павлу он вы­
соко отзывался о героизме и мудрости императора.

— Генерал Буонапарте понимает меня. — Павел 
проговорил это за обедом, на котором присутствовали 
августейшая семья и приглашенные близкие ему лица.

— Генерал покончил с санкюлотами и восстановил 
французское государство. Не так ли, сударь наследник? 
Или вы англоман?

Он посмотрел на Александра Павловича — аккура­
тен: красивыми складками лежит салфетка, закреплен­
ная за борт мундира цесаревича.

— В Смольном не изволили ли воспитываться? Вишь 
как расправили салфетку! Говно деревенская барышня!

Александр Павлович нежно покраснел.
— Господин первый консул, — с дрожью в голосе 

сказал он, — человек бесспорных дарований, я могу 
только радоваться, что генерал заслужил ваше одобре­
ние.

Замолчали. Граф Пален счел нужным разрядить 
неловкость.

—■ Сир, преизрядный анекдот вышел в Шляхетском 
корпусе: кадет Похвистнев на пари с кадетом Балашо­
вым съел зараз два фунта слоеного хлеба и дюжину 
миндальных пирожных. Ему сделалось до того худо, что 
он ночью закричал: «Караул, умираю!»

Павел благосклонно:
— Не окочурился ли кадет?
— Приняты были приличествующие сему меры.
— Какие? — полюбопытствовала пышнотелая фрей­

лина Гагарина, фаворитка государя, сменившая худень­
кую Нелидову.

— Фи донг! — молвила Мария Федоровна. — За обед 
такое не говорят.

— Почему же? — взвилась в обиде Гагарина. — По­
чему ваше величество думает, что «за обед», — передраз­
нила она императрицу, — такое не говорят?
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— Поведайте, граф, — попросил и великий князь 
Константин Павлович, любитель казарменных острот, 
такой же курносый, как отец.

—- Извольте, — галантно наклонил голову Пален.— 
Корпусный медик Шмидт, простите великодушно, влил 
кадету в рот кружку слабительного, и фельдшер четы­
режды ставил ему промывательное.

— Уморили, граф! — Павел лающе захохотал. — 
Промывательное! Небось пузо-то у кадета вздуло! — 
И он опять захохотал.

Государю вторил худенький в красном сенаторском 
мундире поэт Нелединский-Мелецкий, сентиментальные, 
стилизованные под народные песенки которого нрави­
лись Павлу.

После обеда Пален, прогуливаясь с наследником по 
залу, тихо говорил:

— Толчем в ступе воду и все пока без толку... Бесе­
довал я с генералом Бенигсеном. Он тоже моих взгля­
дов, тоже согласен на воцарение вашего высочества, но 
советует выжидать: надо увеличить число вовлеченных 
офицеров. Жаден генерал, денег не дает, а их надо мно­
го. Генерал Аракчеев — друг деспота и сам кнутобоец. 
В Гатчине капрала и рядового так отделали на кобыле, 
что они богу душу отдали.

— Дисциплина нужна, граф. — Александр взял Па­
лена под руку. — Нельзя распускать солдат. А что ка­
саемо денег, то у меня, сами знаете, все под контролем 
батюшки и Кутайсова.

— Знаю, Александр Павлович. Английский посол на 
куртаге обещал сумму превеликую. Опасаюсь я британ­
цев: при успехе потребуют такое, что ущерб империи 
может принести. Каково ваше мнение?

— Я весь, граф, в ваших руках, доверяю, как стар­
шему брату. — Цесаревич мило улыбнулся, для того, 
чтобы присутствующие думали, что у него с Паленом 
обычный придворный разговор.

Павел в кабинете отдыхал за беседой с Неледин­
ским-Мелецким.

— Затяни-ка, господин сенатор, свою «Реченьку».
Нелединский тоненькой фистулой начал, Павел стал

хрипло подпевать.
В кабинете горели канделябры. Их свет отражался 

в расписных стеклянных ширмах. Когда император при­
нимал доклады или рапорты полковых командиров, он
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сидел за ширмами, дабы не надышали на него простуды 
пли другой какой болезни.

* * *

Стояла сухая без дождей осень 1800 года.
Федька около года шатался по лесам, ночевал в сто­

гах, обносился. В свою волость не заходил: там бы пой­
мали и, наказав батогами, сдали Межакову.

Федькой владела одна мысль — отомстить Ваньке- 
офицеру. Ежели бы не Ванька, Дуняша рано или позд­
но досталась бы ему, в это он крепко верил.

В Вологде разыскивать Дуняшу боялся: узнает поли­
ция, — небось его приметы разосланы по губернии. Обув­
ка у него сопрела, он оброс дремучей бородой. Увидев 
свое отражение в лесном озерце, подивился: «Чисто ле­
ший!» Надо было принять божеский вид, а для этого 
годилось только одно: выйти на проезжую дорогу, под­
караулить кого побогаче и ограбить.

Однажды ему повезло: в казенном глухом лесу в за­
брошенной сторожке Федька застал молодого охотника 
и легавую собаку. Охотник, по обличию барин, в теп­
лой куртке, в высоких сапогах и меховом картузе, си­
дел на лавке; легавая лежала у его ног. Рядом с собою 
молодой человек положил двустволку, нож с костяной 
рукояткой, патронташ и кожаный мешок. Лицо у него 
было бледное, усталое.

Собака яростно залаяла, увидев незнакомца.
— Здравствуйте, барин, — сказал Федька.
— Здравствуй, братец, — испуганно произнес охот­

ник.— Я заплутался. А ты откуда?
— Из лесу, барин, дровишки казенные понадобились. 

Вишь у меня за кушаком топор востер — ходил срубить 
елочку, да вот тебя узрел. — С этими словами он ловко 
сдернул с лавки ружье и направил его на охотника.

— Не шути! — крикнул барин. — Я тебе золотой 
дам... Ружье-то заряжено...

— А мы счас испробуем! — И Федька нажал курок. 
Запахло порохом.

Пес вцепился в Федькину штанину. Тот взмахнул то­
пором — и животное с жалобным воем растянулось на 
земляном полу.

— Не гавкай, — сказал Федька и дрожащими паль­
цами стал расстегивать куртку на еще теплом трупе
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охотника. Сорвал с шеи золотой крестик на цепочке. 
В кошеле обнаружил три ассигнации по пять рублей и 
два червонца. В патронташе — пыжи, дробь, порох 
В мешке — кусок домашней колбасы, серый хлеб и 
фляжку вина.

Убив человека, Федька не испытал раскаянья — он 
привык увечить людей, своих земляков, а молодой ба­
рин— чужой: «На кой ляд горевать?»

Федька побоялся снять одежду с трупа, взял только 
нож, подзаправился едой и вином из фляжки.

Куда парня девать? Оставить здесь — могут лесники 
зайти, яму рыть — канитель и не к чему... «Эх, куда ни 
шло!» Взвалил на себя мертвое тело и потащил к озер­
цу. Наложил барину под рубаху камней — и с богом: 
«Корми раков да налимов!» Вернулся обратно: «Фу ты 
пропасть!» Пес лежит, ружье. Опять пришлось тащить­
ся к озерцу...

К ночи вышел из лесу на окраину деревушки. В са­
рае проспал до утра, зарывшись в пахучее сено. Ранним 
утром обошел задами деревушку, вышел на проселоч­
ную дорогу и, пройдя версты .три, увидел большую из­
бу с шестом, на котором болтался клок сена: значит — 
кабак.

В кабаке утром пусто. Когда отворил дверь, пока­
зался хозяин, старик — косая сажень в плечах, под стать 
самому Федьке.

Федька снял драную шапчонку, перекрестился на 
иконы, сел на лавку.

— Вина полштофа да яичницу с салом. Хлеба...
— Откель ты такой шустрый? Монета-то есть?
— Найдется, старинушка, а откеле я — тебя не ка­

саемо.
— Бродяга, видать, мотри, чтоб десятники не при­

метили.
Старик был хитрый, сообразительный, всякое видел 

и молчать умел.
Федька положил на стол ассигнацию.
— Знаешь, парень, пройди-ко ты лучше в боковуш­

ку.
Провел в боковушку — тепло, благодать.
— Сказывай, что надобно? — спросил прямо кабат­

чик.
— Мне бы, хозяин, обувку да одежку почище, за 

деньгами не постою.
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— Ладно, только уговор: ни я тебя, ни ты меня не 
видал.

— Вестимо, хозяин, вот те крест! — обрадовался 
Федька. — Сколь возьмешь?

— Ты, милачок, спервоначала откушай моего хле­
ба-соли.

Старик принес на сковороде шипящую яичницу, хлеб 
и полштофа водки.

— Кушай, парень, а я пойду за одежкой.
Вскоре хозяин появился с большим узлом и подал 

Федьке справный полушубок, миткалевую рубаху, чис­
тое исподнее, нанковые штаны и меховую заячью шап­
ку.

— Мещанином выглядишь,— сказал, посмотрев на 
Федьку. — А казенну бумагу имеешь?

— Нету, хозяин, кто бы достал, того бы благодарил 
и вечно поминал.

— Поминать вечно не след — денежки плати. Я да­
ром что сивый, вижу — скрываешься ты. Я тута с веща­
ми и бумагу припас. Один дворовый вместе с кафтаном 
пропил, обещался должок принести, да и пропал.

— Я неграмотный, прочти, сделай милость.
Хозяин взял в руки засаленную бумагу с печатью,

приблизил к глазам и нараспев:
— Новгородской губернии Череповецкого уезда де­

ревни Панфилка дворовому человеку господина и кавале­
ра Николая Наумовича Ястребова — Анисиму Петрову 
Редькину двадцати осьми годов дана сия бумага в том, 
что сей дворовый Анисим Редькин отпущен мною на об­
рок сроком на три года, что подписью и печатью скреп­
ляю. Потомственный дворянин и кавалер Николай Яст­
ребов, третьего июлия месяца 1800 года.

— Подходяще, значит, я теперь Редькин Анисим 
Петров. Не забуду, милостивец. — Федька протянул ру­
ку к бумаге.

— Не лапай, парень, не купил еще. Плати пять руб­
лей за одежду и золотой за бумагу.

Федька не спорил, уплатил благодарно.
— Дай-ка я тебе волосья в порядок приведу — 

страшен больно, — предложил хозяин. Принес овечьи 
ножницы и горшок. Постриг.

— Мимо речки будешь идти, умойся. А теперя: вот 
те бог, вот порог. Мы квиты и друг дружке не родня.
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Федька молча поклонился кабатчику, тот даже голо­
вы не повернул. И «Анисим Редькин» с мешком, уже 
не скрываясь, пошел по проселочной дороге.

* * *

Петербургский скульптор Михаил Иванович Козлов­
ский, создатель героических образов, отличающихся яс­
ностью и выразительностью, автор могучей фигуры 
Самсона для петергофского фонтана, по приказу Павла 
Первого представил в императорский кабинет модель 
памятника Суворову. Как бы ни относился Павел к ге­
нералиссимусу, тот прославил его царствование и дол­
жен быть увенчан монументом.

Павел покровительствовал военному украшению сто­
лицы, Молодой зодчий Василий Петрович Стасов по вы­
сочайшему заказу немало потрудился над проектом 
постройки казарм лейб-гвардии Павловского полка. 
Казармы на западной стороне Марсова поля получи­
лись классически строгими, с двенадцатиколонным пор­
тиком в центре и с шестиколонными портиками по 
краям главного фасада.

Мастер портрета Федот Иванович Шубин выполнил 
бюст и самого императора. Позировал ему государь че­
рез стеклянную ширму и, хотя наградил Шубина, но 
портретом остался недоволен: курнос больно и видом 
не благопристоен-

С Козловским разговаривал тоже через стекло.
— Молодчик, сударь Козловский! Так и производи 

сей памятник! Сам-то Александр Васильевич ростиком 
не вышел, а ты его Марсом изобразил, хвалю! — Павел 
даже вышел из-за стеклянной ширмы, похлопал скульп­
тора по плечу. — Золотой перстенек заслужил. — И при­
дворному камергеру: — Распорядись, дабы награда не 
осталась всуе.

Козловский и его мастера торопились. И вскоре 
бронзовый, в римских доспехах, в шлеме и с обнажен­
ной шпагой стоял олицетворяющий воинскую доблесть 
России князь Италийский, граф Рымникский генералис­
симус Суворов.

А время шло по стране, и новый век отсчитывал но­
вые веяния и новые невзгоды. Российская империя и 
Французская Республика заключили договор о мире.

В британском посольстве негодовали. Посол и секре­
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тари возмущались, ездили к петербургским вельможам 
и шептали: «Император Павел болен головой, проще 
говоря, безумен: он (какой афронт! какой ужас!) за­
ключил, невзирая на союзников, мир с генералом Бона­
партом! Император объявляет республиканского кон­
дотьера своим другом! Он хочет блокировать наши 
королевские владения. Надо что-то предпринимать — 
безумец на троне опасен!»

Секретарь посольства все чаще и чаще наведывался 
в особняк Петра Алексеевича Палена. После его ухода 
губернатор удовлетворенно раскладывал столбиками 
золотые монеты. Золото не задерживалось в кошельке 
графа, а расходилось среди ленивых изнеженных гос­
под, привыкших при Екатерине командовать солдата­
ми не лично, а через своих капралов и сержантов. Эти 
офицеры готовы были следовать за Паленом.

Английских банкиров и лордов настораживало и 
пугало влияние России на Востоке. Если еще в давнее 
время грузинские властители кланялись своими зем­
лями царю Федору Ивановичу, что имело лишь чисто 
символическое значение, то теперь, когда иранский шах 
разорил Грузию и угнал в плен десять тысяч юношей и 
девушек, грузинский царь и владетельные князья име­
ретинские и мингрельские просили императора россий­
ского присоединить их к великой христианской дер­
жаве.

Павел торжественно объявил манифестом о присое­
динении Грузии к России, и не только объявил, но и 
послал в Тифлис русские войска, ставшие там гарнизо­
ном. Это избавило грузинские земли от разорительных 
набегов иранцев и турок.

Добровольное вхождение в 1801 году Грузии в сос­
тав России было неприятно Британии. Английский лев 
всегда с вожделением взирал на Кавказ. Христианские 
банкиры и добрые лорды вооружали Иран и Турцию.

— Эх, нету князя Безбородки! — в минуты разду­
мий о внешней политике говорил Павел Аракчееву.— 
Умница был канцлер! Хохол, попович, а десятка знат­
ных персон стоил! Мы с тобой мозгами не вышли, да-с!

— Батюшка Павел Петрович, — сипел Аракчеев 
преданно, — вы умнее канцлера, у вас мозга чувствен­
ная, артиллерийская мозга!

— Почему артиллерийская? — изумился Павел.
Аракчеев ласково:
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— Ан, батюшка, видели: запал к пушке прило­
жишь— вспыхнет она убойным пламенем, и ядро — бац, 
бац по неприятелю! Так и вы, так и вы! — Генерал 
вскочил, замахал руками: — Первая, при и-и-готовьсь! 
По дистанции... пли!

Павел тоже вскочил, закружился по залу.
— По дистанции! Ах, Алексей Андреевич, сколь ты 

приятен сердцу моему!
Потом сидели, чай пили. Чайный столик — китай­

ский, хлипкий, разрисованный аистами и камышовыми 
травами.

— У нас, батюшка Павел Петрович, в Новгородской 
столы ровно богатыри. — Аракчеев, деликатно растопы­
рив пальцы, прихлебывал чай с блюдечка, держа кусо­
чек сахара во рту. — У меня в усадьбе плотник Андреев 
обеденный стол скособочил, так я его, подлеца, на этом 
же столе арапником выпорол. Нельзя народ баловать, 
слава те, господи, не во Франции живем! И тот плотник 
исправился: диван дубовый сделал — загляденье, и фи­
гурки для украшения его вырезал — медведя и оленя.

Утешительно беседовали. Прощаясь, расцеловались.
Ночью в угловой спальне император проснулся. Кто- 

то шарил по одеялу. Дрожащий свет лампадки слабо 
озарял комнату.

— Кто тут? — испугался Павел, но увидев рыжего 
котенка, невесть как попавшего на императорскую кро­
вать, успокоился. «Словно индийский шелк», — подумал. 
И вдруг неожиданно для себя решил: — Напугаю ан­
гличан, пошлю казаков в Индию для разведывания 
проходов; генерал Бонапарт мерси скажет. — И сладко 
уснул под кошачье мурлыканье.

* * *

Наказному атаману всевеликого войска Донского 
генералу Орлову-Денисову пришло из Петербурга по­
веление, подписанное Павлом Первым тринадцатого 
января 1801 года, подготовиться к немедленному похо­
ду в Индию, имея в резерве запасных лошадей, артил­
лерию, провиант, полевые кухни и подвижные лазареты.

В английском посольстве испугались. Дипломаты 
вспомнили, что еще Петр Великий посылал в Хиву от­
ряд Бековича. Из Лондона в феврале прибыл в Петер­
бург советник кабинета министерства с предписанием
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любыми средствами задержать казачий поход. Совет­
ник в секретном разговоре с послом сказал, что король 
н лорды готовы ассигновать любые суммы, дабы добить­
ся смены верховной власти в России — заменить импе­
ратора Павла цесаревичем Александром.

Английский посол увиделся с Александром на одном 
из великосветских раутов. Приветствуя цесаревича, на­
рочно обмолвился: «Ваше величество», на что Александр 
заметил: «Я не величество, сэр, а всего лишь высочест­
во». Дипломат вежливо ответил: «Вы, принц, скоро 
станете величеством». Александр не возмутился, а толь­
ко пожал плечами.

«Государь сошел с ума, — твердили тишком и ози­
раясь в светских салонах вельможи, дамы, генералы. — 
Он давеча принял французского посла. Какой ужас! 
Посол был перепоясан трехцветным республиканским 
шарфом!»

Присутствие французов, посланных Бонапартом, 
чрезвычайно тревожило столицу. Но преданные Павлу 
военные, а это были в большинстве служаки в малых 
чинах, привыкшие к фрунту и дисциплине, говорили: 
«Государь знает, что делает, наше дело выполнять его 
повеления».

На Дону готовились к индийскому походу: старики 
учили молодых рубке лозы саблей. Показывали, как 
правильно действовать казачьим оружием — пикой. 
Проверялись лихие кони-дончаки, верные друзья, на­
столько верные, что донской казак и конь представляли 
как бы одно нерушимое целое. В суворовских походах 
случалось, что если у коня погибал хозяин, конь не под­
пускал к себе никого другого, тосковал и умирал. И ни­
когда казак не говорил о коне — сдох вместо уважи­
тельного — кончился.

— Ну как, Матвей Иванович, выдюжим поход? — 
спрашивал Орлов-Денисов атамана — генерала Плато­
ва. Тот, посасывая трубку, отвечал сквозь прокуренные 
усы:

— А как же, ваше превосходительство, казаки да 
не выдержат! Только к чему сей поход? Но, коли госу­
дарь решил, тому и быть. Знаю Павла Петровича. Сла­
ва богу, не угодивши ему, похлебал арестантских щей 
в Петропавловской крепости, а потом, глядь-поглядь, он 
звездой наградил...
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На. Дону готовились к походу, а в Петербурге — к 
перевороту. Торопились.

Собирались тайком то у Валериана, то у Платона 
Зубовых. Платон, последний фаворит Екатерины, в 
сущности, не имел никакой причины желать гибели 
Павла Петровича, наоборот, император не тронул ни­
кого из Зубовых — оставил им чины и поместья, но — 
уж такова, видно, человеческая натура — Зубовы надея­
лись, что с воцарением любимого внука Екатерины 
Алексеевны они будут в еще большей милости.

— Не терплю я эту курносую обезьяну! — говорил 
Валериан Зубов Палену. — Зажал, деспот, в кулак дво­
рянство, лишил знатные роды привилегий, требует рав­
няться на капралов.

— При сумасшедшем царе не знаешь, что будет зав­
тра, — вторил брату князь Платон.

— Так-так,— поддакивал братьям Пален, — нет при 
государе воли благородным персонам, — хотя он и знал, 
что захудалые дворяне Зубовы прошли в «сиятельные» 
только лишь благодаря смазливому Платону, получив­
шему княжеское звание в постели старой императрицы.

Петр Алексеевич Пален торопил заговорщиков:
— Дело, господа, не ждет, весна близко, и уедет 

злодей либо в Павловск, либо в Гатчину, а там гарни­
зоны, преданные ему, один Аракчеев чего стоит. Палач 
первостепенный! Сколь мужиков замучил!

Пален, остзейский магнат, жестоко, за малейшую 
провинность, наказывавший крепостных, считал, одна­
ко, себя добрым помещиком.

— Павлуша многие сотни крестьян своим гатчин- 
цам роздал, но не истинным дворянам, а голытьбе ар­
мейской!— кричали пьяные заговорщики.

— Раздавал с уговорами, — усмехался Пален,'— 
будьте, мол, для своих крестьян за отца и мать, блю­
дите их нравственность и не обижайте, ибо они суть по 
христианству ваши братья. Смешно!

— Сумасшедший, ей-богу сумасшедший! — шумели 
дворяне.

— Караулы в Михайловском замке малые, пароль 
для подъема моста каждую ночь Павел меняет, но я 
сиц пароли по своей должности знаю. Нам пройти в за­
мок— пустяк. Караул разоружим, а ежели потребует­
с я — уничтожим... Так вот, господа, в ночь с одиннадца­
того на двенадцатое марта пойдем туда и предложим
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злодею отречься от престола, — сурово проговорил Па­
лен.

Заговорщики согласились.
— Поклянитесь на шпагах хранить тайну до того

дня и будьте все на месте ебора.
— Клянемся, граф, клянемся!
Обнажились клинки шпаг.
Выпили еще по бокалу и в знак преданности Пале- 

ну разбили их со звоном об пол.

* * *

Онисим Редькин — так теперь звался Федька — до­
брался до Петербурга. На постоялом дворе на Выборг­
ской стороне проверили его бумагу, пустили в посто­
яльцы. И вид Онисима, весьма опрятный, и его знание 
лошадей (он помог хозяину вылечить коня)— все рас­
полагало к нему.

— Ты бы, Ониська, сходил к главному кучеру его 
сиятельства Валериана Александровича Зубова. Угости 
его в кабаке, авось возьмут в конюхи; конюшня и псар­
ня у них огромные. Кучера величают Мартемьяном 
Ильичом... Да и я замолвлю за тебя словечко, — посо­
ветовал хозяин.

Так и сделал Онисим. Изрядно угостил рыжеборо­
дого Мартемьяна, и тот велел ему прийти на зубовское 
подворье.

Там Онисим блеснул: кони его слушались, упряж­
ку знал, на козлах сидел, как влитый.

— Что это за мужик? — спросил сам Валериан Алек­
сандрович, случайно увидев в окно Онисима.

— Новый человек из Череповецкого уезда, отпущен 
на оброк,— доложил камердинер.

— На морду сущий зверь! — засмеялся Зубов.— 
Пусть запряжет в саночки Булана — покатаюсь. Еже­
ли понравится, возьму на конюшню. Распорядись, лю­
безный, чтобы мужику дали кучерский наряд. Он мне 
одного хама вологодского напомнил, а ты говоришь — 
череповецкий.

— В бумаге, ваше сиятельство, сказано.
— Ну, бумага может и фальшивой быть.
Когда вышел в собольей шубе Валериан Александ­

рович, сробел Онисим Редькин: гола два назад схожий 
барин на масленой бывал у Межаковых, катал его Федь­
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ка на тройке, и одарил его господин полтиной. Фами­
лии барина Федька не знал, да и интересу в том мало 
было, а полтина пригодилась.

Онисим отвернул свое лицо от Зубова.
— Поезжай на Царскосельский тракт, дорогу ука­

ж у,— приказал Валериан Александрович.
Лакей застегнул медвежью полость, и сани трону­

лись. В том, что кучер — мастак, Зубов убедился сразу, 
как только выехали на царскосельскую дорогу.

— Умеешь править. Лошадь в твоих руках что 
воск.

Волей-неволей Онисим обернулся.
— Да ты, брат, мне знаком, — жестко сказал ба­

рин. — Я тогда у дальней родни в Вологодской губер­
нии гостил, у господ Межаковых, в Никольском, на 
твоей тройке катался.

— Ошиблись, ваше снясь! — отводя взгляд от Зубо­
ва, молвил Федька.— Я Онисим Редькин из Череповец­
кого уезду, бумага на то имеется.

— Не притворяйся дураком! — прикрикнул Валери­
ан Александрович. — Прикажу полиции навести справ­
ки, худо тебе будет, признайся лучше.

Федька остановил у перелеска Булана, соскочил с 
облучка и упал в ноги барину.

— Не погубите, ваша милость! В бегах я от господ, 
а бумагу купил у кабатчика. — Федька целовал мед­
вежью полость, крестился.— Не погубите, барин!

Зубов сообразил, что Онисим может быть полезен, 
да и канителиться с полицией не хотелось. Кучером он 
был хорошим.

— Ну, слушай меня, Ониська! Так тебя, кажись, по 
бумаге величают. Мне никакого дела нет, почему ты в 
бегах, возьму тебя к себе, но помни: не угодишь — по­
каешься. Поехали!

Зубов плотнее закутался в шубу, и санки понеслись 
по тракту.

И стал Онисим кучером у Зубова. Валериан Алек­
сандрович даже пошутил, когда ехал с ним.

— Ну, зверь, в лес еще не сбежал?
— Никак нет, ваше сиясь! Мне у вас, барин, не­

плохо.
Наступил мозглый март, на улице грязь. Ездить в 

санях невмочь. Теперь Онисим возил Зубова в изящной 
карете. Кучеров было четверо, кормили их хорошо. Сво-

182



бодиыми вечерами Онисим ходил по Питеру к воинским 
казармам, выискивал Ваньку-офицера.

Во время прогулок у него всегда за голенище был 
засунут острый ноле убитого молодого охотника.

* * *

У Павла Петровича болело горло. Он сидел у себя 
в кабинете, повязав шею теплым шарфом. Был недово­
лен, желчен. Дежурный флигель-адъютант поручик 
Вязьмитинов с испуганным лицом притулился в прием­
ной у двери кабинета и боялся пошевелиться. Когда 
вошел в приемную цесаревич, он вытянулся и на цы­
почках подошел к Александру. Шепотом:

— Его величество в сугубой меланхолии. Прикаже­
те доложить?

— Доложите, — тоже шепотом ответил цесаревич.— 
Боюсь, что ежели не отдам рапорт, батюшка разгнева­
ется.

Но в эту минуту дверь кабинета растворилась и пе­
ред ними предстал Павел Петрович.

— Чего шепчетесь, судари? — прохрипел он. — Ах 
это вы, ваше высочество, проходите, докладывайте.

Александр подошел к Павлу Петровичу, склонился 
и поцеловал протянутую руку. Вместе вошли в кабинет.

— Садитесь, Александр Павлович. С чем пожало­
вали?

— Я, батюшка, по вашему приказанию провел смотр 
лейб-егерского полка.

— Ну и как?
— В полном авантаже, государь, хоть сейчас на 

парад.
— Какой батальон отличился?
— Майора Ржаницына, государь.
Павел наморщил лоб.
— Подожди, Саша. Майора Ржаницына? Это там, 

где ротным капитан Павлов?
— Так точно, государь. — Александр всегда удив­

лялся памяти отца — тот отлично помнил всех своих лю­
бимых офицеров.

— Ах, Саша! — сказал задушевно Павел. — До чего 
хорош капитан! Субординарен, вежлив, примерный и 
преданный офицер. Вот что, ваше высочество. — Павел, 
тяжело ступая, прошелся по кабинету. — Хочется мне
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видеть его. Повели полковйику Изместьеву, чтобы завт­
ра с утра прислал ко мне капитана Павлова. Есть у 
меня прихоть взять его офицером ко мне в постоянный 
караул, верю я ему, не продаст меня. А как ты дума­
ешь, сударь?

Александр вздрогнул.
— Все мы верные слуги вашего величества, все мы, 

батюшка, вас любим.
— А ты меня любишь?
Александр приложил руку к сердцу.
— Разве вы сомневаетесь, государь?
— Не знаю, не знаю, — прохрипел Павел. — Пред­

чувствие меня гложет, сомнения берут. — И закричал: — 
Не угоден я вам, господа! Мечтаете о моей смерти! Не 
возражай, не возражай! Ах, до чего сердце щемит! — 
И официально: — Не задерживаю, ваше высочество, 
ступайте, выполняйте приказ. — И он повернулся спи­
ной к наследнику.

Иван Павлов вернул данные ему тайком прапорщи­
ком его роты Михаилом Евсеевым рукописные листы 
из сочинения господина Радищева «Путешествие из Пе­
тербурга в Москву». Евсеев говорил:

— Иван Васильевич! Полностью сочинение дать не 
мог — сия книга была всенародно огню предана на 
костре палачом. Матушка государыня Радищева в Си­
бирь в городок Илимск на десять лет сослала, что от 
Иркутска на тысячу верст, а от Петербурга на семь ты­
сяч отстоит.

— Миша, а где в сей день находится сочинитель?
— Царь Павел изволил вернуть Александра Нико­

лаевича в его усадебку Нелидово Калужской губернии.
— Откуда ты, Евсеев, сие так досконально знаешь?
— Ах, господин капитан, вижу, что вы человек спра­

ведливый и верный, и посему с вами откровенен. Я уже 
не молод, а все в прапорщиках состою: начальство не­
взлюбило, якобинцем зовут. Признаюсь, Иван Василье­
вич, сочинения Радищева давно знаю, мысли его раз­
деляю.

Маленький невзрачный прапорщик приосанился, вы­
соко поднял руку и, откинув голову, нараспев прочел:

— «Ты хочешь знать: кто ц? Что я? Куда я еду? 
Я тот же, что и был и буду весь мой век: не скот, не 
дерево, не раб, но человек!» Вот именно, Иван Василье-
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нич, «не раб, но человек». Во мраке и страхе живем при 
царях. Захочет государь— какое угодно злодейство со- 
нсршит, нет ему запрета.

■— Ты, Миша, только что сказывал—-государь воз­
вратил из Сибири Радищева. Я из мужиков, а по его 
милости — офицер.

— То случай, а сколько их, солдат, государевы ге­
нералы палками забили! Узнай полиция о наших раз­
говорах— не только сквозь строй палками прогонят, но 
и тебя офицерского патента лишат. Нет, друг, всякое 
самодержство ограничить след.

— Почему же тогда господа дворяне и помещики 
невзлюбили Павла Петровича? — озадаченно спросил 
Павлов.

— Все потому, что царь Павел крут к дворянам. 
Служить заставляет их, тянуться. При царице никто не 
мог благородного и пальцем тронуть, а при Павле пал­
ками и плетьми наказывают. И еще не забыли господа 
указа о воскресном дне. А кто этот указ исполняет?

— Никто, — отозвался Павлов. — Думаешь, при це­
саревиче лучше будет?

— Дворянам лучше. Александр Павлович мягко сте­
лет, а жестко спать остальным будет.

Валериан Александрович Зубов ранним утром выз­
вал к себе в кабинет Онисима Редькина. Сказал:

— Слушай, Онисим, ты обещал мне быть верным 
слугой и исполнять мои приказания. Поклянись на об­
раз, что никому не скажешь, о чем я тебе поведаю.

Онисим стоял, переминаясь с ноги на ногу. Лицо бы­
ло скучным.

—• Убить, что ли, кого надо? — спросил равнодушно.
Даже Валериану Зубову стало не по себе.
— Надо, Онисим, одного офицера убрать и чтобы 

никто, понимаешь, никто о сем не знал.
— Вестимо, ваша милость. Кого прикажете?
— В лейб-егерском полку есть капитан Павлов, ка­

жется, Иван Васильевич, вот его-то надобно убрать.
— Кого? — переспросил радостно Онисим.
-— Павлова.
— Ваньку-офицера? Да я, ваша милость, со своим 

большим удовольствием! Да я ж от Ваньки пострадал.
—- Как так? — заинтересовался Зубов.
Онисим рассказал о Ваньке, крепостном Межаковых,
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о Дуняше, которую считал своей невестой, и о том, что 
он дал обет с Ванькой встретиться и всерьез погово­
рить.

— Опосля разговора одному из нас не жить!
Зубов облегченно вздохнул.
— Отлично. Седни вечером с форейтором поезжай 

в казармы егерского полка. Форейтор Сенька узнает, 
где квартирует Павлов, и скажет ему, что его вызыва­
ет военный губернатор граф Пален. Посадишь в санки 
офицера, вывезешь за город и с ним покончишь. В го­
роде с ним не разговаривай, чтобы не узнал тебя. Как 
покончишь — доложишь мне. Следов не оставляй. При­
едешь — я тебя на другой день отправлю в свое воро­
нежское поместье, там у меня большие конюшни. Бу­
дешь за главного. Понял?

— Как не понять вашу милость!— ухмыльнулся 
Онисим. — Все исполню в аккурат, не сомневайтесь, ба­
рин.— Он перекрестился. — Спасибо вековечное!

— Ну а теперь ступай и помни: проговоришься — 
тебе каюк.

Вечером подморозило. Редкие масляные фонари 
скупо освещали улицы притихшего города.

Иван Павлов, ничего не подозревая, сидел за столом 
и перед свечою читал устав воинской службы. В дверь 
постучали. Старый денщик вошел в комнату, остано­
вился перед офицером и доложил:

— Иван Васильевич, тут к вам форейтор от генера­
ла прибыл. Неукоснительно хочет вас видеть.

— Зови. — Павлов закрыл книгу, встал, потянулся. 
В уме мелькнула мысль: «Зачем понадобился гене­
ралу?»

Форейтор, стряхивая снег с шинели, почтительно
произнес:

— Ваше благородие, военный губернатор граф Па­
лен велел вашему благородию сей секунд к нему по 
самонужнейшему делу немедля прибыть. Лошадь у 
подъезда стоит.

Привыкший к субординации Павлов надел порту­
пею со шпагой, накинул меховой плащ и вышел вслед 
за форейтором.

В неверном свете у подъезда увидел санки. Сел.
Форейтор застегнул полость.
— Счастливого пути, ваше благородие! — И пеш­

ком зашагал домой.
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Сани понеслись по улице.
— Ты куда меня везешь? — спросил Павлов возни­

цу. Тот молчал. — Я тебя спрашиваю, куда везешь?
Изменив голос, Онисим ответил громко:
— Куда приказано, туда и везу!
Павлов почувствовал какое-то неведомое ему стес­

нение в груди. «С чего это, — подумал, — и зачем я по­
надобился губернатору и почему везут не в том направ­
лении? Тайность, что ли?»

Санки свернули на Царскосельский тракт. У шлаг­
баума старик инвалид, увидев офицера, отдал алебар­
дой честь и пропустил санки.

— Я тебя спрашиваю, куда везешь?
— Куда приказано, туда и везу.
Вскоре санки остановились.
— Выходи, ваше благородие! — Возница соскочил 

с облучка, быстро подошел к Павлову, сдернул меховую 
полость и произнес:

— Ну, Ванька-офицер, встретились снова. Не узнал, 
что ли?

— Федька! — крикнул Павлов. И в эту минуту Они­
сим сверкнул зажатым в кулаке длинным охотничьим 
ножом и вонзил его офицеру в живот.

Павлов не успел выхватить шпагу.
— Что ты делаешь?! Негодяй!..
Онисим вытащил офицера из санок и, несмотря на 

его сопротивление, потащил к сосне.
— Ну, смотри теперь на меня, господин Павлов! 

Это тебе за Дуньку! Эго тебе за мою жисть! — И, снова 
взмахнув ножом, вонзил его по рукоятку в горло капи­
тана.

Ничего, кроме злобного удовлетворения, Онисим не 
чувствовал. Облегченно вздохнул. Сволок за ноги по­
дальше в рощу труп, закидал его снегом и поехал об­
ратно. Как ни жалко было Онисиму расставаться с кра­
сивым охотничьим ножом, он выбросил его на дорогу.

Утром спокойно сообщил Зубову:
— Так что, ваша милость, все снолнил. Не извольте 

беспокоиться — комар носу не подточит.
Вскоре Онисим Редькин по приказу Валериана 

Александровича с обозом отправился в воронежское 
поместье.

Встретив Палена, Зубов сказал:
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— Капитан лейб-егерского полка Иван Павлов боль­
ше докучать никому не будет.

Полковник Изместьев получил предписание от диви­
зионного генерала Ламсдорфа Направить капитана Пав­
лова в Михайловский замок к государю императору. 
Он послал дежурного на квартиру к капитану, но ока­
залось, что еще вечером Павлов был вызван военным 
губернатором. Изместьев поехал в канцелярию губер­
натора. Петр Алексеевич Пален выразил недоумение.

— Шутите, полковник? Я капитана Павлова не вы­
зывал. Не произошло ли чего с ним? — И тут же при­
казал обер-полицмейстеру немедля разыскать живым 
или мертвым Павлова.

Денщик при допросе его в полиции показал, что ве­
чером неизвестный форейтор передал капитану на сло­
вах о немедленной явке к графу Палену.

Обер-полицмейстер объехал все заставы и узнал от 
старого солдата-инвалида, который стоял у шлагбаума, 
о том, что вечером на Царскосельский тракт проехали 
сани с офицером.

— Обратно в город когда вернулись? — спросил по­
лицмейстер.

— Быстренько, ваше превосходительство, почитай 
через час. Только су мление меня малость взяло: в сан- 
ках-то, кажись, офицера не было.

— Чего ж ты, болван, кучера не спросил, где офи­
цер?

— Не успел, ваше превосходительство: только шлаг­
баум повысил, как санки, словно оглашенные, промча­
лись. Может, и был там господин офицер, может, и нет. 
А кучер важнецкий, богатого барина кучер — павлинье 
перо на шапке, да и санки и конь богатые.

Обер-полицмейстер сообразил, что тут дело связано 
с какой-то великосветской интригой, замешаны в ней 
высокие особы и, пожалуй, докапываться до сути не 
стоит.

— Я бы тебя, старого дурака, выпорол, да ладно.
Солдаты инвалидной команды под начальством по­

лицейского чиновника обследовали Царскосельский 
тракт и наткнулись в перелеске на припорошенный сне­
гом труп капитана.

В рапорте военному губернатору обер-полицмейстер 
сообщил, что господин капитан лейб-егерского полка
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1 limit Васильевич Павлов 8 марта 1801 года найден 
убитым на тракте и что гибель сего достойного офице­
ра произошла по причине грабежа.

И действительно, на убитом не было ни плаща, ни 
шпаги, ни ботфортов. Через сутки арестовали двух бро­
дяг в кабаке близ Царского села. Они продали кабат­
чику меховой плащ. Как ни божились бродяги, что 
сияли одежду уже с убитого, им не поверили. Наказа­
ли кнутом и сослали на каторгу. О кучере никто ничего 
не упоминал.

Граф Пален был доволен полицмейстером и обещал 
представить его к награде.

10 марта батальон егерского полка проводил на 
кладбище капитана Павлова.

Когда опускали гроб в могилу, забили дробно бара­
баны, и солдаты троекратным ружейным залпом воз­
дали воинскую почесть своему командиру.

Имущество капитана продали и послали деньги с 
лестным отзывом о покойном его матери в Кадников- 
ский уезд в село Никольское.

Павел Петрович, узнав о гибели Павлова, крепко 
опечалился: «Упокой, господи, душу новопреставленно­
го раба твоего Ивана!»

— Видно, скоро и меня бог приберет, — сказал Па- 
лену.— Так-то, сударь Петр Алексеевич. Ох, каково мне 
муторно!

После ухода Палена император вызвал адъютанта.
— Пошли фельдъегеря в главный штаб узнать, где 

сейчас находится барон Аракчеев — в Гатчине или у 
себя в усадьбе?-— и незамедлительно передать ему мою 
зпистолю. — В эпистоле Павел просил милого друга 
Алексея Андреевича, бросив все дела, прибыть в Ми­
хайловский замок.

Ночью 11 марта пьяная ватага заговорщиков во гла­
ве с Паленом и братьями Зубовыми проникла через 
опущенный по паролю мост в Михайловский замок.

Караул во дворе был обезоружен. Дежурного офи­
цера, крикнувшего: «Измена!», пронзили шпагами.

Император в длинной белой ночной рубахе сидел на 
кровати. Глаза его побелели от ужаса и негодования. 
Палена, который остановился перед ним, спросил:
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— Вы кто, дьявол или человек?
Пален вынул из обшлага мундира бумагу.
■— Сир, подпишите акт об отречении. Вас никто не 

тронет. Будете жить, как подобает вашему сану.
— Нет! Я самодержец! Помазанник божий! Не могу 

сего подписать.
Пален знал, что именно так скажет Павел, а офи­

церы знали: с царем надо кончать без промедления.
Пален отошел в сторону и подал рукой знак.
Тускло горели свечи. Заговорщики набросились на 

беззащитного императора.
Он босой выбежал на середину спальни.
— Опомнитесь, вы же присягали!
Валериан Зубов со словами: «Погибни, деспот!» зо­

лотой массивной табакеркой ударил императора в ви­
сок.

Павла повалили на ковер, били.
Запах вина, пота и крови стоял в душной комнате.
— Шарф! Дайте шарф! — крикнул кто-то из офице­

ров.— Вот так! Кусается, сволочь!
— Накидывай на шею, туже тяни!
Когда все было кончено и на ковре лежало изуро­

дованное тело Павла с посиневшим лицом, высунутым 
языком, выпученными глазами и вспухшим виском, Па­
лен взглянул на него.

— Бедный безумец! — И в адрес присмиревших за­
говорщиков:— Господа, нельзя же быть такими мясни­
ками. Поаккуратнее следовало бы... Ну что ж, коль рас­
купорили вино, надо его допивать.

В соседнюю комнату вбежала императрица Мария 
Федоровна. Она была неРлиже, в ночных туфлях.

—- Польхен! Польхен! — заломила руки.
Пален не пустил ее в опочивальню.
— К государю нельзя, ступайте в свои апартаменты, 

мадам.
— Вы, граф, его убиль! Вы есть злодей! Я буду ви­

деть Польхен!
— Ничего вы не будете видеть, ваше величество. — 

И к офицерам: — Проводите Марию Федоровну к фрей­
линам.

Теперь все беспрекословно подчинялись Палену. Им­
ператрицу бесцеремонно обхватили за талию и увели, 
а она по дороге вопила: «Польхен! Вы есть убийцы!»

Пален спустился на половину наследника. Алек-
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в1мдр. у ж е  одетый в П р ео бр аж енский  м ун д и р , с то я л  в 
1вле . Крупные слезы т е к л и  по его  м о ло дом у л и ц у .

— Ваше величество, — Пален поклонился, — импе­
ратор Павел Первый скоропостижно кончил свой путь 
От апоплексического удара. Приношу вам, государь, 
гнои верноподданнейшие чувства.

— Что теперь делать, граф? Я горюю... я... я!..
— Успокойтесь, Александр Павлович! Не будьте 

тряпкою, — жестко произнес Пален. — Подпишите мани­
фест о воцарении, он уже заготовлен. — И положил на 
Стол рядом с чернильницей и гусиными перьями хрус­
тящий лист бумаги.

Цесаревич присел к столу и красиво вывел подпись: 
«Александр».

— Пропустите меня к государю! — Расталкивая 
свитских, появился в дорожном плаще и походных бот­
фортах с медными шпорами генерал Аракчеев. Он уже 
знал о смерти Павла. Аракчеев был не только грубый, 
по и хитрый солдафон. Его физиономия выражала и го­
ре и почтение, а глаза по-собачьи (он умел придавать 
им такое выражение) смотрели на Александра.

И от этого взгляда потеплело на душе у наследника. 
Вот где по-настоящему преданный человек — не заго­
ворщик, не убийца, а друг! Он раскрыл свои объятш и, 
роняя слезы на шершавое сукно генеральского мундира, 
произнес:

— Алексей Андреевич, вы были близки к батюшке, 
будьте и мне другом!

И Аракчеев, взял холеную руку Александра, обло­
бызал ее несколько раз, приговаривая:

— Я, ваше величество, вам и покойному государю 
вековечный раб.

— Извольте видеть, какой афронт! — озадаченно 
вполголоса уронил Пален и скептически: — Вот вам и 
награда!

Утром тело Павла выставили в приемном зале. Ху­
дожники и медики преобразили лик императора, а на 
поврежденный висок надвинули треуголку. Первыми 
пустили в зал выбранных от полков старослужащих 
солдат. Преображенцы, павловцы, семеновцы отказа­
лись присягать новому царю, пока не увидят покойного 
государя.

Солдаты молча и сурово прошествовали мимо гро­
ба...
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А в Петербурге дарило радостное возбуждение: тя­
желый дух гауптвахты, ограничений, строгих предпи­
саний, полицейского надзора, казалось, должен кон­
читься. Дворяне, чиновники, офицеры собрались на 
Дворцовой площади перед Зимним, куда спешно пере­
ехал молодой император и где уже развевался царский 
штандарт.

Император с супругой Елизаветой в окружении Па­
лена, Бенигсена, Зубовых и Аракчеева вышел на бал­
кон. Голубыми близорукими глазами обвел площадь. 
Мартовское солнце, разорвав серое полотнище неба, вы­
глянуло и осветило балкон. Александр, подавляя вол­
нение, заговорил. Его грудной красивый голос услы­
шали.

— Все будет так, как при бабке — государыне Ека­
терине.

И по площади пронеслось:
— Ура! Виват! Ура Александру!
А на тысячеверстных пространствах Российской им­

перии в обездоленных селах и деревнях не радовались. 
Крестьяне твердо знали: если веселятся помещики — 
горюют мужики.

Подступала весна, надо было думать не о царях, а 
о посеве, о зерне, о том, каково будет лето и как про­
кормить и себя, и Россию.



МАСТЕРА

Что на славной реке Вологде,
Во Насоне было городе,
Где, доселе было, Грозный царь 
Основать хотел престольный град 
Для свово ли Д ЛЯ В(

И для царского мог;
&

ДЕЛА ПРИКАЗНЫЕ

В решетчатые окна архиерейского казенного прика­
за бил мелкий сухой снег. На улице темно, и только 
бой часов на новой каменной колокольне нарушал ти­
шину.

За столом, залитым чернилами и воском, сидели двое. 
Один из них — черноволосый с редкой бородой — в чер­
ном кафтане, другой — в коричневом, молодой и голубо­
глазый, с чуть пробивающейся бородкой.

— Скажи, Иване, кто сии часы утвердил? — спро­
сил молодой.

— Наши русские люди, Ванюша. Исак Богданов, За- 
содимской волости плотник, с шестью товарищами ут­
вердил часовое колесо, а часы с боем починил старец 
Михайло Кириллова монастыря, да что, Ванюша, почи­
нил—• он их заново сделал: шестерни новые, бой коло­
колам привел, и стали часы на загляденье вологжа- 
нам.

— А ты, Иване, не помнишь, сколь им за это уп­
латили?

— Богданову один рубль четырнадцать алтын, а Ми­
хаиле шесть рублев.
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Восковая свеча горела кротко, умиротворенно.
Старший — Иван Слободской, архиерейский певчий и 

летописец, коему владыка Гавриил указал вести исто­
рию города Вологды и окрестностей, задумчиво глядел 
на трепетный язычок пламени.

— Ты, Ванюша, хоть и разумен, и подьячий, а все же 
по юности мало видел, а я по должности своей знаю и 
то, что было при наших предках, и то, что деялось 
страшного, о чем лишь в потаенных делах слово сохра­
нилось.

— Мне дядюшка протопоп сказывал, что при владыке 
Маркеле в такой-то вот мороз девку голую в землю за­
рыли.

— Правду сказывал дядя твой. То дело в декабре бы­
ло. По наговору молодую крестьянку Агрипенку, кре­
постную Корнильева монастыря, Маркел повелел за яко­
бы убийство мужа в землю окопать до смерти.

— А може, взаправду она мужа порешила?
— То сущая напраслина: умер муж от грибов, на 

ночь поел, да, видно, поел много и от колик богу душу 
отдал. А хозяйство.у него было богатое, вот родичи и 
оговорили, дабы завладеть имением. Девка-то из бедных, 
за старого просватана.

— Будь добр, поведай.
— Ин, слушай. Зарыли ее на лобном месте непода- 

лече от архиерийских палат. Окопали по грудь. Старос­
ты присутствовали: земский Кузьма Панов и губной Да­
нилов. Да снег еще стрельцы утоптали. Рядом постави­
ли деревянную мису, дабы граждане вологодские пода­
яние клали на обряд похоронный. Видя сие, вологжа- 
не зароптали, стали теснить стрельцов, мерзлый снег в 
них пригоршнями кидать... Да ты сам, Ванюша, посуди, 
разве можно на сии муки младой невинной Агрипенки 
глядеть? Зачали кричать: идем к архиерею Маркелу, 
его-де монастырская крестьянка, должон ослободить.

— Ну и что же, Иване, ослободили?
— А ты не перебивай. Темень была, смоляные факе­

лы зажгли. Тут один старичок писарь был, упросили его 
составить челобитную на имя царя Алексея Михайло­
вича, бумагу достали, и стал писарек при факеле отписы­
вать. И пошел народ на архиерейское подворье. В церк­
ви домовой архиерейской шло позднее служение. Мар­
кел вначале отказал: не мешайте, мол, службе нашей. 
Народ загомонил: ослобони, а то сами откопаем.
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Si иисарек владыке челобитную сунул этак дерзко: чи- 
sай, владыка... Пришлось Маркелу распорядиться отко­
пать женку. С бережением откопали Агрипенку, положи­
ли па овчинный полушубок, староста Данилов влил ей 
О рот глоток водки, зачали снегом окоченевшую расти­
рать и принесли сюда, в судный приказ, где мы с тобой 
СИДИм. Пробыла в яме смертной Агрипенка несколько 
Часов. К утру богу душу отдала;

—- А .ты, Иване, сие в летопись записал?
— Разве запишешь? Разве такое разглашать мож­

но? Владыка нынешний Гавриил умолчать велел. Лишь 
гра мотка Маркела боярину Репнину в Москву в делах 
|рхиерейский сохранилась, где Маркел писал, что к йе­
ну пришли вологжане, дабы разрешил тою женку из 
|емли раскопать. Да-а... А теперича ждет Гавриил из 
Ярославля гостя — живописного мастера Димитрия Гри­
горьевича Плеханова. Вызвал его преосвещенный для 
подряда: покрыть стенописью Софию. О сем деянии, 
Копешно, в летопись запишем, прославим не токмо мас­
теров, а и Гавриила.

И замолчал летописец Иван Слободской.
За решетчатым окном снег, ветер. В морозном ту­

мане еле просвечивала луна.

ГОСУДАРЕВА ДОРОГА

Государева дорога от Ярославля до Вологды постро­
ена по указу Ивана Третьего, чей брат Андрей Меньшой 
был удельным вологодским, а затем передал удел стар­
шему брату — великому князю московскому. Сам Иван 
Третий еще отроком жил в Вологде с отцом Василием 
Темным, ослепленным Шемякой.

Тянулась дорога от Ярославля через глухие леса, 
богатые монастырские пашни, через топи, мимо поме­
щичьих усадеб и бедных крестьянских деревень. При 
царе Ивагне Васильевиче Грозном она обновилась. Мно­
гочисленнее стали «ямы».— ямские станции, где меня­
лись лошади.

Скакали в Александрову слободу и в Москву с гра­
мотами о посыле на Вологду всяческих припасов, ибо 
строил пресветлый царь в облюбованной им Вологде 
каменную крепость и кафедральный собор во имя Софии 
Премудрости божией, украшение для всего царства и 
Для посрамления государевых недругов — московских
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бояр и строптивых, новгородских феодалов. Летопись 
гласит: «...царь повеле соборную церковь поставит 
внутри града у архиерейского дома; и делаша ю два го­
да: а колико сделают, то каждого дни покрывали лубьем 
и того ради оная церковь крепка на расселины». Камен­
ное строение крепости освятили в день апостола Насона 
и потому в песнях именовали Вологду Насон-градом.

По государевой дороге ездили и иностранные гости, 
и купеческие обозы, ибо лежала Вологда в центре Руси 
Северо-Западной, и вели пути и проезжие, и водные на 
Пермь и к Устюгу Великому, к Соли Вычегодской — 
вотчине Строгановых, к Архангельскому городку, откуда 
морской путь вел в зарубежные страны и в аглнцкое 
королевство, где на троне тогда сидела Елизавета Пер­
вая, которую после ее вежливого отказа на сватовство 
московского царя тот обозвал «пошлой девкой».

Запустела ярославская дорога в годы лихолетья 
панско-шляхетского, когда отряды захватчиков и «ту­
шинских воров» грабили население вологодского края, 
да и саму Вологду и собор зорили и жгли. При первом 
Романове, Михайле Федоровиче, и тишайшем Алексее 
Михайловиче разбойничьи шайки нападали на обозы, и 
надо было ехать с превеликим бережением в сопровож­
дении стрельцов или вооруженных слуг. А после Степа­
на Тимофеевича Разина многие холопы боярские и по­
мещичьи от батогов и тюрьмы бежали в леса и соединя­
лись для совместного житья.

Вот по этой-то дороге в 1686 году вьюжным февра­
лем из Ярославля по именному вызову архиепископа 
вологодского и белозерского Гавриила в архиерейском 
возке выехал в Вологду иконописец Дмитрий Плеханов 
сын Григорьев.

ВЛАДЫКА ВОЛОГОДСКИЙ

У Гавриила к вечеру опухали ноги и уставало серд­
це. Был он роста среднего, широк в кости, одутловат, 
голубоглаз, лицом благообразен; бородка рыжеватая с 
проседью, а волосы на голове густые. Немчин Иоганн 
Фридрих Мейер, что жил во Фрязинове, насупротив ре­
ки, где стоял дом Иоганна Гутмана, голландского кон­
сула и купца товаров аптекарских (а там были и лак­
рица, и финики, и даже для девиц марципаны), ставя
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однажды Гавриилу пиявки и капая в чарку успокоитель­
ное из разных трав, сказал, подбирая русские слова:

— Вашему преосвещенству необходимы прогулки по 
саду, отдых в кресле на воздухе. От долгого стояния на 
церковной службе и от постной пищи вред большой здо­
ровью вашему приключается.

— Нельзя, лекарь, никак: пост и служба для мона­
ха вроде воздуха — спасение души, — ответил владыка.

— Спасение души, а не тела, милостивый господин 
епископ, — возразил лекарь. — Великий Гиппократ со­
ветовал...

— Что мне твой Гиппократ, — махнул пухлой рукой 
Гавриил, — ты лучше скажи, Иоганн, что делать со сте­
снением в животе, третьи сутки в нужник не хожу, аж 
тошнота подступает?

Иоганн в соседней горнице, где в ларе хранились ле­
карства, приготовил слабительное и, попрощавшись с 
владыкой, накинув на плечи подбитую мехом епанчу, а 
па голову — треух беличий, сел на лошадь и уехал.

Лекарь Иоганн, как и все немчины, уважал еписко­
п а— тот относился к иностранцам не только терпимо, 
по и поощрительно. Беседовал о торговле, никогда не 
заводил разговоры о преимуществе православной веры 
над лютеранской и католической, читал по-гречески и 
латыни, и во Фрязиновской слободе о нем всякого мас­
терства люди отзывались почтительно и любезно: «Наш 
господин епископ, да продлятся его лета, мудрый госпо­
дин и благожелательный — при нем жить можно без тя­
готы».

Вологда в конце семнадцатого была не та уже, что 
в начале века, когда епископ Сильвестр после погрома, 
учиненного в городе бандами польских и литовских во­
ров, писал князю Дмитрию Пожарскому и Козьме Ми­
нину о том, что враги «город и посады выжгли» и что 
виновны-де в этом воеводы, ослабившие караульную 
службу. Пережила Вологда и пожар, учиненный воево­
дой Леонтием Плещеевым.

После подавления народного движения Степана Ти­
мофеевича Разина (когда атаман даже в Ферапонтов мо­
настырь к опальному партиарху Никону присылал каза­
ков, чтобы освободить того из заключения и привезти к 
нему, атаману, для «общего дела») Вологда купечес­
кая и торговая, ведшая через Архангельск заморский 
торг, стоявшая в центре страны на путях в Сибирь и
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Великий Устюг, быстро отстроилась. Появились новые 
каменные храмы и купеческие палаты, а склады и бар­
жи наполнились товарами из чужеземных государств, 
из Соли Вычегодской и Перми от Строгановых, из Вели­
кого Устюга и батюшки Урала. В самой Вологде процве­
тал богатейший купец Фетиев, заслуживший своими 
торговыми и благотворительными делами похвальный 
титул московского гостя.

А что бывали мор и голод в окрестных селах и дерев­
нях, то сие дело для воевод, старшин и церковных влас­
тей было извечным, привычным, и работали плотники и 
каменщики, и пришлые бобыли «ради единого хлеба, 
безденежно». Строили архиерею кремлевские стены, а 
купцам и дворянам затейливые деревянные дома на ка­
менных фундаментах. И были те дома, катк бревенчатые 
сказки, разукрашенные и деревянной кружевной резьбой, 
и просечным железом, с выгнутыми птицами сиринами, 
единорогами и львами.

В крыт.ом сукном и кожей рыдване выезжал владыка 
Гавриил с архиерейского подворья, впереди на сером 
коне скакал стрелец с нагайкой и кричал: «Пади!» — и 
народ, видя архиерейский возок, крестился и кланялся, 
а владыка осенял их благословением.

Зимой и сухим летом в Вологде еще можно было ез­
дить, а весной и осенью в распутицу — не дай бог, грязь 
по колено, в глине.застревали колеса. С этим мирились: 
на то и грязь, божье соизволение, а если хочешь без 
проволочек — на коня садись.

Зато красивы многочисленные церкви, и по утрам и 
по вечерам висел над Вологдой золотой колокольный 
звон. Были такие искусные звонари, соборные и спасо- 
прнлуцкие, монастырские, что подолгу стояли, не ше­
лохнувшись, на улице вологжане, восхищенно пригова­
ривая: «Эх, и умудрил господь». Сам владыка Гавриил 
любил колокольный красный звон и лучшим мастерам 
приказывал выдавать суконные кафтаны с позументами, 
сапоги, а на зиму для отличия — катанки белые купе­
ческие.

Одно угнетало Гавриила: в Софии — ах, до чего же 
храм прекрасен, ах, до чего же храм близок сердцу 
владычному! — нет древнего украшения, стенной роспи­
си, чтобы мог христианин православный в назидание уму 
и радость великую при созерцании дивных событий биб­
лейских и евангельских получать.
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Ждал с нетерпением владыка приезда Дмитрия Гри­
горьевича Плеханова, знаемого и почитаемого многими 
достославными иерархами и боярами изографа. А сколь­
ко запросит мастер с вологодской епископии за написа­
ние? А сколько припасу всякого понадобится? А глав­
ное— согласится ли Дмитрий Григорьев со своей арте­
лью в Софии стенопись творить?

И вот, когда Гавриил у архимандрита в Прилуцком 
монастыре вкушал из серебряного ковша сухарный квас 
(умели его монахи готовить — и сладок, и в нос ударя­
ет), приехал конный стрелец и доложил, что на владыч­
ное подворье прибыл в добром здравии ярославский 
изограф Плеханов.

Успокоенный известием, возвратился Гавриил в ар­
хиерейское подворье. Служка бережно поддерживал его 
иод руки. Тут к Гавриилу бросился старый крестьянин 
и рыжем потертом зипуне и, сорвав с головы треух, 
опустился на колени и ударился лбом в снег.

— Чего тебе, сыне?
— Смилуйся, преосвященный владыка, — хрипло за­

голосил крестьянин. — Смилуйся, совсем обнищал, а 
твоего Прилуцкого монастыря старец Серапион послед­
нюю корову отобрал, детишки от голода плачут, женка 
больная на полатях лежит... Сделай милость, прикажи 
корову воротить!

— А в чем ты провинился перед отцом Серапио- 
иом?— морщась от боли в ноге, спросил Гавриил.

— За долги, преосвященный владыка, не полностью 
ниес. Веришь, последнее отдал, сами на мякине сидим... 
Прикажи!

— Не могу, сыне, как тя звать?
— Никифор Андреев, всю зиму, почитай, по веле­

нию монастыря лес валил, одежонка износилась, осемь 
пар лаптей сносил, овшивел весь, коростой покрылся...

— Бог труды любит, — ответствовал Гавриил, •— а в 
дела монастыря входить не могу! Кланяйся отцу архи­
мандриту, дабы он милость тя оказал и отцу Серапиону 
приказал с долгом повременить, а ежели с вас всех дол­
ги снимать, то как монастырю жить? Он за вас перед 
богом заступник.

—- Владыка милостивый, — запричитал Никифор, — 
твой архимандрит глух к нашим просьбишкам, во всем 
полагается на отца Серапиона, а тот аки лютый зверь —• 
все ему подай...
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— Благослови тя, Никифор, господь! Не вводи ме 
ня в сумление, не клевещи на отца Серапиоиа.

Тягостен был Гавриилу разговор с крестьянином, но 
он знал, окажи послабление одному, завтра же дееят 
ки таких придут на архиерейский двор со своими прось- 
бишками. А монастырю на что жить? На что храмы ук­
рашать?

Гавриил благословил склоненную голову Никифора я 
молча последовал в свои покои.

МАСТЕРА С КОЗЛЕНЫ

На Козлене, слободке грязной, всегда пыльно. Едкая 
пыль оседала на бороды, на шапки, на платки, летом ле­
жала на крышах, а при ветре поднималась тучей, заби­
вала глаза — вот какая пыль на Козлене.

Издавна Козлена считалась слободой бунтарской. 
Воеводы и стрелецкие сотники, земские старосты и куп­
цы побаивались посадских и работных с Козлены. Здесь 
и в медный бунт, и в соляной, и в разиновский всегда 
горланили мужики, отсюда тайком шли парни на Дон 
и Волгу, отсюда ночами на дощаниках переправляли к 
Степану Тимофеевичу канаты крепкие, смоляные, что 
любую ладью удержат; да что ладью — целый корабль.

Веревку здесь делали всякую — от тонкой до якор­
ной. На все московское царство славились вологодские 
просмоленные канаты из отличной пеньки.

Жил на Козлене старый мастер Ефрем Андреевич 
Чучии, уважаемый на весь посад. Был он вдов, сын дав­
но переехал в Устюг, и осталась у Чучина дочка Евдо­
кия восемнадцати лет — умная девка, бой-девка, глаза 
голубые с поволокою, а коса, ах, эта коса, девичья кра­
са, до пояса, как лен, коса. Характер, да уж характер — 
прямой, без лжи и утайки. Песни-то пела, ох, господи, 
как пела! И стар, и млад, и купец, и посадский молодец, 
и дьякон — все заслушивались Дуню.

Не жаловала Дуня только никонианское духовенст­
во. Была она, как и отец, веры истинной, благочестивой 
и память мучеников старца протопопа Аввакума и иже 
с ним старицы Феодосии, в миру боярыни Морозовой, 
чтила.

Вышивала Дуня прелестные воздухи и платы для 
скитских храмов и посылала их на Белозеро и на Сухо­
ну, где в лесах отдаленных тотемских и тарногских свя-
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1 ме обители древнего благочестия, как алмазы веры, 
сияли нетленным светом.

Грамоте девушку обучила мать Сосипатра из Бело­
зерского скита, что две зимы прожила в большой и теп­
лин избе Чучиных. Было это сразу же по смерти жены 
Гфрема Андреевича, и Сосипатра в особой кладовушке, 
где стояли аналой и иконостас, молилась вместе с хо­
зяином, Дуней, стряпухой Маврой, дворником Митрием, 
пятью подмастерьями и подростком учеником.

Ефрем Андреевич считался мастером первостепенным. 
Его мастерская стояла во дворе, а в деревянной прист­
ройке хранились разных сортов канаты, веревки. Тут 
была и конюшня с жеребцом, в хлеву корова, овцы, в 
закутке птица и горластый огненно-рыжий петух, и пес 
Полкан в конуре. На краю обширного ухоженного ого­
рода стояли баня и смолокурня.

Дуня считалась невестой богатой, и многие свата­
лись к ней, и не только посадские, а и купецкие сыно­
вья. И один молодой стрелецкий сотник сваху засылал, 
в Дуня посмеялась — подожду еще.

Сам хозяин отвечал свахам:
— Дуняша у меня в дому не лишняя, не перестарок, 

единственная богоданная дщерь, так пусть цветет, а там 
видно будет, все в господней воле.

Вечером при свече восковой читала Дуня домашним, 
да приходили и другие мастера, те, что по древней вере. 
Любили слушать Дуняшино взволнованное чтение. 
А читала Дуня в книгу переписанные увещевания бла­
женного Аввакума к царю покойному Алексею Михай­
ловичу — сынок которого царь Федор лютой смерти ог­
ненной Аввакумушку предал.

Слушали благоговейно, дивились силе слов Авваку­
мовых. С самодержавцем, великим государем — и так 
разговаривать? Ах, силен Аввакумушка, силен святой 
нротопопище! Когда расходидись и в избе оставались 
только почетные старики, разговор касался дел сугубо 
сложных.

— Почему так, свет ты мой Ефрем Андреевич, Ни- 
кон-то — враг Аввакумов и святой веры, а его Степан 
Тимофеевич на Дон звал, сулил место патриаршее.

— То, други, хитроумие Степана Тимофеевича. Никон 
от царя пострадал, у него, у Никона, власть великая бы­
ла, он ведь не из боярского племени, а природный кер­
жак, крестьянин, даром что учен.
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— Теперя в Москве Софья Алексеевна (цари не­
смышленыши — Иван да Петр) вкупе со старым кобе­
лем патриархом Иоакимом многих чернецов, коих 
стрельцы поддерживали, побили, а попа Никиту люто 
казнили. Тут стрельцы промашку дали, испугались, ког­
да бояре да дворяне закричали, что будут стрелецкую 
слободу зорить.

Слушала такие беседы Дуня, слушала, запоминала, 
и казались ей никониане антихристовым порождением, 
казались, но не все. Был один молодец, по виду приказ­
ный, казенный человек, никонианец и, возможно, трубо- 
кур, да ничего не поделаешь — пришелся по сердцу, при­
пекся крепко, не оторвешь. И знать его Не знала, а у 
реки па бережку встретила, два словечка промолвила, 
и во снах стал чудиться, и в молельне — тьфу, тьфу ока­
янного. Окаянного-то окаянного, а сердцу милого. Вся­
кое в жизни бывает...

ДМИТРИЙ ПЛЕХАНОВ

Изограф Дмитрий Григорьев Плеханов понравился 
Гавриилу. Опрятен, даже наряден, вежлив, говорил по- 
ярославски мягко, с закруглениями и, сразу видать, дело 
свое знал досконально.

Пошли в собор. Взял с собой владыка певчего — Ива­
на Слободского, что вел с тщанием книгу, именуемую 
«Летописец вологодский».

Окна алтаря смотрели на северо-восток, на реку. Так 
велел царь Иван Грозный, и это удивило иконописца. 
По канону, алтарь всегда обращен на восток, но царю 
пожелалось, чтобы он смотрел на реку. Так было кра­
сивее.

Храм холоден и велик.
Голоса звучали в нем гулко, отдаваясь эхом.
— Много работы, владыка, в сем храме, — сказал 

Плеханов, подрагивая от холода. (Шубу он оставил в 
архиерейском доме, и на нем только зеленый суконный 
кафтан да на ногах валенки щегольские, расписные).

— На западе* — владыка как бы не слышал слов 
изографа, — след страшный суд изобразить во всю сте­
ну. И прошу тебя, любезный друг Митрий, особливо вы­
дели архангелов, вострубивших о справедливом суде гос­
поднем.

— Так, владыка преосвященный.
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— А штиль письма столповой, прославляющий Со­
фию Премудрость божию. Покажи, друг Митрий, прене- 
бесную славу Христа и его божественной матери, пока­
жи и их землую жизнь, и акафист богородичий.

— Так, владыка преосвященный, ведомо мне, что пи­
сать. Только разреши в хоромы пойти, задрог.

— Ин, ладно,'— нехотя согласился Гавриил. Ему хо­
телось подольше побыть в соборе, хозяйским глазом 
еще осмотреть. Смущал владыку иконостас: пообносил­
ся очень, надо новый ставить. Выходя на улицу, молвил 
укоризненно: — Больно ты зябок, Митрий Григорьев.

В архиерейском домашнем покое тепло, печка ка­
фельная с изразцами букетного узора накалена. У икон 
в серебряных окладах мерцают лампады, пахнет кипари­
сом и росным ладаном — любил владыка этот запах.

— Ну а теперь давай рядиться: сколько возьмешь, 
каковы твои условия, какова твоя артель?

Гавриил сел в кресло, указал Плеханову на лавку. 
Плеханов сел щепотно, бочком.

— Артель моя, владыка, тридцать мастеров. С бо­
жьей помощью за два лета справимся.

— Надо стенописанием покрыть весь храм: и своды, 
и алтарь, и осмерики, и окна. Сдюжите ли за два ле­
та-то?

— Мы ярославские, сдюжим, — улыбнулся Дмитрий 
Григорьевич. — Сначала надо левкасить, гвоздями под­
бить.

— А сколько, к примеру, гвоздьев понадобится? —• 
поинтересовался Гавриил.

— Сколько? На такую махину гвоздья тысяч сто 
пятьдесят али того больше. Работы посчитай, владыка!

Изограф стал загибать пальцы.
— Перво-наперво очистить стены от извести. Вто­

рое: околотить стены гвоздьями, на коих левкас должен 
держаться. Третье: стены левкасить...

— Ладно те, — вздохнул владыка, — сам знаю, тру­
доемкая работа. Сколько поясов предполагаешь напи­
сать?

— Да уж не впервой мне. По соборным размерам, в 
алтаре да и диаконике — по четыре пояса, в жертвен­
нике— пять, а храме — по шести.

— В нижних поясах на столпах изобрази благовер­
ных защитников земли нашей — князей русских.

— Все будет в благовременьи. Только придется, вла­
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дыка, проемы оконные увеличить, дабы свет на живо­
пись ложился. Ты сам сие знаешь: в Москве архиманд­
ритом служил, понимаешь зело благолепие.

Гавриил был польщен:
— Знаю, Митрий Григорьевич, — сказал с «ичем», 

уважая иконописца, — знаю, что ты славный мастер, не 
подведешь. Цена-то какая? Мы с тобой вокруг да около 
ходим.

— Тысяча осьмсот рублев, — Плеханов лучисто по­
смотрел в глаза Гавриила, — меньше никак нельзя, в 
июле и приступим к писанию, а до того все надо подго­
товить.

•— Господи! — Гавриил нарочно удивился, — что ты, 
окстись, любезный, тысячу триста можем дать от на­
шего недостоинства, храм-то божий украшаешь, пойми!

Рядились долго, еще раз осматривали собор, сове­
щались о том, что писать в верхних поясах, то есть в по­
ясах первых (счет поясов шел сверху). Решили, что в 
сводах надлежит быть великому поясному изображению 
спасителя благословляющего с надписью по нижнему 
краю всего осьмерика: «Пречистому твоему образу по­
клоняемся, благий».

Наконец двадцать шестого марта 1686 года в утро 
солнечное, когда воробьи шумно безумствовали на ар­
хиерейском подворье, а голуби томно ворковали на кар­
низах, в палате казенного приказа после молебствия, 
что служил отец Иосиф, ризничий соборный, был подпи­
сан наряд. Архиерейский дьяк, преисполненный важнос­
ти, гнусаво читал бумагу, скрепленную красной печатью:

«Подрядился на Вологде соборную церковь и с алта­
рем и с приделы подписать стенным писмом ярославец 
иконописец Дмитрей Григорьев сын Плеханов: ряжено 
ему от того всего стенного писма 1500 рублев; дано ему, 
по рядной записи наперед 400 рублев. Да ему ж иконо­
писцу Дмитрею Григорьеву к тому стенному писму да­
но на покупку гвоздья восемдесят тысяч пятьдесят Руб­
лев».

В домовой трапезной отец казначей угощал Плехано­
ва медом, крепким, вкусным и до того прозрачным, что 
в серебряной позлащенной чаре он светился таинственно. 
А на блюдах разложены постные яства: стерлядка 
шекснинская, снетки белозерские, рыжики устьянские 
один к одному с лучком, ну и, конечно, — икорка, без 
нее архиерейский стол не стол.
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Когда установилась дорога, на сытых монастырских 
конях в мягкой кибитке, сопровождаемый двумя воору­
женными послушниками, Плеханов выехал в Ярославль.

Весенняя дорога была более оживленной, чем зим­
няя. На полях работали мужики, запаренные лошадки 
старательно таскали деревянные сохи. По мокрой вспа­
ханной земле важно, глянцевито отливаясь на солнце, 
выступали грачи, и убогие избы, крытые соломой, каза­
лась помолодевшими.

Так только казалось. Мужик знал, что работает на 
помещика или на монастырь, что лучшая часть урожая 
пойдет господину, он это знал, но все же работал с упо­
ением, работал до потери сил. Под домотканой рубахой 
напружинивались мускулы, пот выступал солеными кап­
лями, и все же он работал, изредка смотрел на солнце, 
прикрывая глаза мозолистой ладонью. И сивка, вечная 
каурка, низкорослая, рыжая, помахивая куцым хвостом, 
напрягая силы, помогала своему хозяину, помогала в са­
мом святом крестьянском деле — выращивать хлеб для 
державы Московской.

ЛЕДОХОД НА РЕКЕ ВОЛОГДЕ

Ледоход в 1686 году на реке Вологде был страшный. 
Льдины с шумом бились о берег, громоздились друг 
на друга, раскалывались. Большие плыли посреди реки. 
1 ft них видны следы полозьев, сено, жерди. На навозе 
прыгали воробьи и галки, и в воздухе стоял, как коло­
кольный перезвон, ледоходный перестук.

У дома Гутманов и у ближней на берегу церквушки 
глазел на реку вологодский люд. Тут и Дуняша с под­
ружками лузгала тыквенные семечки. И, конечно, невда­
леке от девиц — парни в распахнутых полушубках и 
тапках набекрень. Г1о голубому небу — белые барашки.

И опять Дуня увидела его поодаль от парней. В ко­
ричневом теплом кафтане, в зеленых юфтяных сапожках, 
но всему облику — служилый человек. Лицо у него доб­
рое, а бородка шелковистая, русая, мягкая, и доброже­
лательно смотрит он на Дуню.

Она тоже на него взглянула. И от того Дуняшиного 
нтгляда улыбнулся молодец, подошел ближе, снял шап­
ку, бобром отороченную.

•— Здравствуй, красавица!
— И ты будь здрав.
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Дуня как бы ненароком, как бы очарованная рекой 
отошла от подруг ближе к берегу. Рядом он очутился. 
Заговорили. Кто да откуда. Дуня оказалась отеческой 
дочкой Ефрема Андреича Чучина, а он — так и знала, 
так и чуяла — никонианец Иван Миронов из архиерей­
ского дома, приказной подьячий. С таким не только раз­
говаривать, на него и смотреть зазорно.

— Да разве дело в том — никонианец я или старо­
вер? — спросил Иван. — Пойми, Авдотья, одна вера есть 
христианская, а все иное только суеверие. Нам, моло­
дым, оно ни к чему. Пусть уж келейные старцы да цер­
ковники из-за буквы спорят.

— Вы щепотью молитесь, кукиш небу кажете, — воз­
разила Дуня.

Иван промолчал.
— Чего приумолк, парень, али возразить нечего?
— Эх, Авдотья Ефремовна, нам бы не о том, как 

персты складывать, а о себе поразмыслить. Ты мне сра­
зу по сердцу пришлась, да и я, видать, тебе не поперек 
горла, чем препираться, постоим, помолчим, на реку 
полюбуемся.

Иван ближе придвинулся к Дуне, взял ее руку в ва­
режке и пожал. Она покраснела, но не отодвинулась. 
Так и стояли без разговора. Да какой тут разговор, ведь 
на небе солнце, а на реке веселый ледоход.

...Вечером дома у дяди Михаила — священника церк­
ви Герасима, что на Ленивом торгу, Иван поведал о ста­
роверческой девице Авдотье. Михаил, рано облысевший, 
но с густой черной с проседью бородой, в домашнем до­
мотканом подряснике, сидел на лавке и кушал просто­
квашу из глиняной миски, откусывая от ржаной боль­
шой лепешки. Он был опекуном Ивана, отец которого — 
посадский человек из Верхней слободы, поверстанный 
на государеву службу в рейтарский полк писарем, — 
погиб в украинской степи в походе на орду.

Слушал Михаил племянника задумчиво, шевеля бро­
вями. В Иване он и попадья Мария Даниловна души не 
чаяли. Их единственная дочка Маша скончалась от чер­
ной оспы, и стал Иван старикам за сына.

— Ты бы, Ваня, владыке докучался с просьбишкой 
и со старшим другом своим Иваном Федоровичем Сло­
бодским посоветовался. Слободской у архиерея не токмо 
любимый певчий, но и летописец, а ты ему в сем вели­
ком деле — помощник.
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Михаил поднял кверху указательный палец:
—- Это понимать надо, все одно, что Нестор Киево- 

Пе черский. Ну и то в расчет возьми — отец у Авдотьи 
Пастер, я и то о нем слышал, богатый хозяин. Он хотя и 
Старой веры, но с никонианцами водится, не чурается. 
Там ведь не только по-старообрядческому живут, а й в  
церковной приходской православной молятся и особли­
вой разницы не делают промеж себя, одним и тем же 
Занимаются — канаты смолят. Так что, Ванюша, похло­
почи у архиерея Гавриила, даром что он лишь два года 
дасет епархию, и немчины, и православные, и по древ­
ней вере — уважают и почитают его.

— Невместно, батя, в такое приватное дело владыку 
Вмешивать, он-то ведь монах.

— Монах-то монах, а любил когда-нибудь. Не мо­
жет мужчина, чтобы хоть и в сновидениях, а о девицах 
не думать. Когда я, грешный, в Ярославле обучался ду­
ховному обиходу, мой приятель, ныне ярославский на­
стоятель, пел кантату, кою распевали в киевской акаде­
мии.

И отец Михаил, грустно улыбаясь далеким милым 
воспоминаниям, надтреснутым басом провозгласил:

От дивчины отлучили 
И в монаси посвятили,
Лх, боже, боже, ах,
Ах, как жаль, что я монах!

— Вот так-то, сынок Ванюша...
— Ладно, батя, поговорю со Слободским. Да суть 

еще в том, что упорна Авдотья Ефремовна в старой ве­
ре. А я без нее страдаю.

— Хороша та девица, Ванюша?
— Не спрашивай, батя. На слободу, да что на слобо­

ду, на Вологду такой не сыщешь.
Они беседовали допоздна, пока не пришла матушка 

п не послала их на опочив.

МАСТЕР «СТРАШНОГО СУДА»

В конце июля в Вологде стояла неимоверная жара, 
дождя не предвиделось, и все кругом: и листья на де­
ревьях, и трава на пастбищах, та, что не успели скосить, 
поблекло и пожухло. А в соборе прохлада. А в соборе 
пахло мокрой штукатуркой, и шел от еловых досок 
густой смоляной дух.
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Дмитрий Плеханов и его артель приступили к рабо­
те в ильин день. Стояли живописцы на шатких лесах и 
сводили на левкас очертания (графьи) фигур, чтобы за­
тем накладывать цвет *.

Расписывали собор по заранее составленному «зна­
менщиком» — старшим мастером и обсужденному ар­
телью композиционному плану. Расписывали на тех мес­
тах, где уже был левкас. Стены левкасили в течение двух 
лет, до конца работы живописцев, ибо артель Плехано­
ва писала только по мокрой подготовленной штукатурке. 
Левкасили каменщики Корнильева монастыря и засо- 
димцы. В приходо-расходной книге Софийского собора 
указывалось, например, под «августа двадцатого числа» 
«засодимцы, каменщики работали, в соборной церкви 
под письмо левкасили стены, Сенька Трефилов, Ивашка 
Васильев четыре недели, шесть дней, дано им по найму 
за работу по тридцать два алтына, по две денги чело­
веку, и того обоим один рубль, тридцать один алтын, 
две денги».

Таких записей было много. За всю работу каменщи­
кам уплачено сто двадцать рублей.

— Без мирского суда не бывать доброму, — говорил 
Плеханов Гавриилу. — Великое дело стенопись соборная, 
и артель в нее вкладчик, и душа должна гореть у каж­
дого.

— Правильно рассуждаешь, мастер, — хвалил влады­
ка Плеханова. — Мир миром, а все же ты подрядчик и 
спрос буду держать с тебя, а не с артели.

— Понятно, я ответчик.
Плеханов расчесал гребешком бороду.
— Может, владыка, сие мое последнее рукописание. 

Борзо мыслю о премудрой Софии и западную стену 
сам исполню. Ты только не ставь сему препон. Страшный 
суд изображу тако, что будет оная картина не токмо в 
назидание православным, а и память об иконописце 
Дмитрии.

* «Стенопись вологодского Софийского собора исполнялась 
техникой, общепринятой в то время для русской монументальной 
живописи и основанной на совмещении фрески, то есть живо­
писи по непросохшему левкасному грунту, с последующей работой 
темперными (клеевыми) красками». — Из кн.: Б а н и г е  В. 
и П е р ц е в  Н. Вологда. Архитектурные и древние фрески Волог­
ды. Искусство, 1970.
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— Есть ли у тебя наметки стенописи сего страшного 
суда?

— Да сам ты, владыка, приказал архангелов выя­
вить, а я мекаю, надо их сделать центром картины. Упо­
добить твоего тезку Гавриила грому гремящему.

Глаза мастера вспыхнули синё, аж владыка вздрог­
нул.

— Чтобы люди поняли и восчувствовали сей послед­
ний суд, нелицеприятный, справедливый, для всех по­
чивших отцов и братьев наших, восстающих из праха в 
плоть и равный для царей и князей, богачей и архиере­
ев, прости слово мое, владыка, ибо троица святая ско­
рее снизойдет до нищего и убогого, нежели до бояр и 
князей. Сказано убо: кому много дано, с того много и 
спросится.

Гавриил удивленно взирал на иконописца: всегда 
спокойный и вежливый, Плеханов ныне превратился в 
одержимого — и глаза сверкали, и голос прерывался от 
волнения.

— И все изобразишь?..
— Так, владыка. Оно, конечно, изображение празд­

ников использую и по книге Пискатора, а одеяния, вес- 
тнмо, русские, богатые, и обычай не заморский — мос­
ковский.

Плеханов в мягких сапожках неслышно ходил по 
архиерейским хоромам. Сапожки летние, шаровары аг- 
лицкого сукна, рубашка льняная с узором и кафтан 
легкий синий. Если бы не седина в волосах, да морщины 
сеточкой у глаз —- совсем молодцом был бы Дмитрий 
Григорьев.

Гавриил понимал, что мастером владела живописная 
страсть и что это на пользу храму.

— Знаемо ли тебе, Григорьевич, роспись Дионисия 
со «гады в монастыре Ферапонтовой?

— Знаемо, я из Вологды на дощанике сплыл с пя­
тью артельными, поклонился и Кириллу Белозерскому, 
и Ферапонту с Мартемьяном, роспись Дионисия лицезрел 
с благоговением перед даром, коим господь на склоне 
его дней сподобил. Токмо, владыка, писать в Софии по 
своему разуму буду.

— По своему разумению делай, Григорьевич, ни я, ни 
казначей Афанасий не будем вмешиваться в твое худо­
жество... — он милостиво отпустил Плеханова.

В соборе работали. При виде Дмитрия обернулись.
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Семен Фомичев, старейший в артели, с болезненным 
желтым лицом, в посконной, заляпанной краской рубахе, 
крикнул с лесов:

— Хозяин, седни и вечером пишем. Сделай милость, 
позаботься свечами-то.

Раздавался стук молотков. Словно множество дятлов 
долбили железными клювами старинный камень. Пять 
мастеровых прилуцкого монастыря проламывали для 
света окна в стенах. Затем они должны были вновь те. 
окна с решетками построить и под стенное письмо под­
мазать.

Когда темнело, зажигали восковые толстые свечи, 
приносил их свечник Мишка Ларионов.

И осенью в соборных окнах золотился свет, и плыл 
он по реке, задумчивый и немного печальный.

Шли дни, недели...

ВОЛОГОДСКИЙ ЛЕТОПИСЕЦ

Иван Слободской любил смышленого и искренне пре­
данного ему юношу Ваню Миронова. И на другой день 
после разговора с ним оделся парадно, расчесав густые 
черные волосы и бородку, не спеша пошел — благо неда­
леко— в архиерейский дом. За ним увязался его пес 
Балуй, черный с белой проплешиной на лбу.

Гавриил принял Слободского ласково.
Иван докупался к Гавриилу с просьбишкой: полюбил, 

дескать, подьячий Иван Миронов Авдотью Ефремов­
н у— единую дщерь знаемого мастера канатчика Ефре­
ма Андреева Чучина, что состоит в древней вере.

Гавриил, человек столичный, книжный, в глубине ду­
ши считал, что раскольники нисколько не хуже> а, мо­
жет быть, даже и лучше православных церковных: у 
старообрядцев и семьи крепкие, и табаку не употребля­
ют, как ныне, не только молодые, а и зрелые мужи, да 
и пьяниц среди них меньше. Плохо то, что они до своей 
веры лишку подвержены. И вспомнил Гавриил Авваку­
ма, пастыря заблудшего, но умнейшего и жестоко постра­
давшего. Гавриил хотя и строг был, но полагал, что 
языки резать и живьем сжигать за то, что мыслит не 
так, как патриарх Иоаким, не годится, и что не по пра­
вославным канонам уподобляться иезуитам, сжигавшим 
еретиков с благословения святой церкви на кострах.

Ивана Слободского Гавриил отмечал за умение крат­
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ко излагать события гражданские и церковные в лето­
писи вологодской, за честность и справедливость.

— Рад бы помочь те, Иване, да и парня знаю: скро­
мен и начитан зело, книжник.

— Спасибо, владыка, что не отвергаешь моей прось­
бицы.

— Не печалься, Иване, авось что-нибудь и придумаю. 
Мекаю съездить по Сухоне в соседнюю епархию — в Ус­
тюг, так вот надо мне мою архиерейскую ладью в поря­
док привести, буду рядиться с канатным хозяином, по­
нял?

— Понял, владыко, позвать к твоей милости Чучина?
— Так я с ним потолкую. Неповадно архиерею сва­

тать невесту, но уж возьму грех на душу. — И суровый 
архиерей улыбнулся.

У ворот Слободского терпеливо ждал пес. Года три 
назад соседский малец вел его на веревке к реке топить: 
пес загрыз куренка. Иван пожалел собаку, уж больно 
умоляюще смотрел, и взял в нахлебники. Пес так привя­
зался к Ивану, что не мог и дня без него прожить. При 
виде хозяина Балуй умильно раскрыл свой зев и тонко, 
что не шло к его комплекции, взвизгнул — как будто за­
смеялся. Они пошли по Соборной горке на свое подво­
рье.

В горенке Слободской присел к столу. Там — чер­
нильница, песочница, чинно в песочницу воткнуты гуси­
ные по-разному заправленные перья. На поставце свер­
нутые рукописи. Гавриил разрешил Слободскому иног­
да писать не в казенном приказе, а дома.

Раскрыл шероховатые листья рукописи. Кое-что за­
писанное третьего дня вымарал. Была одна запись о мо­
нашке Корнильева монастыря: послушник Гаврасий не­
потребно обзывал отца игумена козлом вонючим, иудою 
и мучителем! Тот велел его смирить плетью и посадить 
в земляную тюрьму. Гаврасий после наказания удавил­
ся в монастырском лесу. Вчера владыка прочитал сие и 
поежился:

— Верно, превысил игумен меру наказания, попеняю 
его, епитимью келейно наложу, но запись ты вычеркни, 
ведаю, что плох игумен, а где лучше возьмешь? Вызы­
вал я трех священников из Белозерского уезда — мздо­
имцы и пьяницы, а один из них, Егор Воздвиженский, 
читать грамотно не может, через пень колоду несуразит. 
Горько мне, Иване, от таких попов...
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И пришлось Ивану вымарать запись про Корнильев 
монастырь.

В летописи были сведения примечательные и о голо­
де в земле вологодской, о повальном море, о воеводиных 
неправдах, и о цене на зерно и мясо, и о том, как при 
предшественнике Гавриила епископе Симоне строились 
каменные стены вокруг архиерейского подворья и как 
работали крестьяне «ради единого хлеба, безденежно».

Много записей горьких оставил в рукописи «Летопис­
ца вологодского» Иван Слободской. Но были и сведе­
ния гордые о всей земле Московской. Вел их Иван от 
создания града Москвы: о Дмитрии Донском, о том, как 
северные дружины ходили на Куликово поле бить хана 
Мамая. Были записи и о великом князе московском 
Иване Третьем и о брате его Андрее Меньшом — удель­
ном князе вологодском, что оставил удел старшему 
брату, и об Иване Васильевиче Грозном, возлюбившем 
град Вологду паче других городов и украсившем ее Со­
фией и крепостью. Много было записано в летописи во­
логодской и хорошего, и печального: о шайках Лже- 
дмитрия и «Тушинского вора», о воеводе Плещееве ■— 
любимце царя Михаила Федоровича, что град Вологду 
пожег, кроме посадов дальних. Записал Иван Слобод­
ской и о Дмитрии Григорьевиче Плеханове.

Чтобы отвлечься, прочитал Иван запись о «пещном 
действе», свершаемом перед рождеством только в трех 
соборах: в Москве — в Кремле, в новгородской и воло­
годской Софии. Свершалось оно до второй половины 
семнадцатого века, и теперь его помнили лишь старики.

В «пещном действе» участвовали три иудейских ца­
ревича: Ананий, Азарий и Миеаил, ввергнутые в Вави­
лоне в огонь за отказ поклоняться идолу. Посреди собо­
ра ставилась печь из дерева в виде круглой открытой 
сверху башенки, внизу печи ■— горн с горящими углями 
и множество свечей. Слуги вавилонского царя — хал­
деи — спускали туда трех юношей, одетых в стихари и 
украшенных венцами, причем халдеи в красных одеяни­
ях разговаривали между собой:

—- Товарыщ! Это дети царевы?
— Царевы.
— Нашего царя повелений не слушают?
— Не слушают.
— И телу златому не поклоняются?
— Не поклоняются.
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— И мы кинем их в печь?
— Кинем в печь и станем жечь.
Халдеи из железных трубок бросали в печь стертую 

Н порошок и легко воспламеняющуюся траву плаун. Но 
Iу г в печь спускался ангел (его фигуру вырезали из 
двух сшитых кож и на них с обеих сторон писался лик 
ангела). Халдеи опять спрашивали друг друга.

— Товарыщ, видишь ли?
■— Вижу.
-— Было три, а стало четыре, а четвертый ликом тро­

ит, как он прилетел, то нас и победил.
И отроков, прославлявших бога, халдеи выводили из 

печи со словами: «Глядите, царевы, дети...»
Пес Балуй лежал в садике у окон горницы Ивана. 

Когда тот засветил свечу, Балуй поднялся на задние ла­
пы, положив передние на карниз, и залаял. Иван открыл 
окно, погладил пса, и тот, благодарно лизнув ему руку, 
«•нова успокоенный, лег на траву.

В другом конце города — на Козлене, в усадьбе 
Чучина, в светелке девичьей, у иконы, где мерцал ого­
нек лампады, стояла Дуня. Надо отбивать семипоклон- 
иый начал, а она думала о подьячем Иване, и не шла 
на уста успокоительная молитва.

Не спал и молодой подьячий. Вышел на крылечко, 
вдохнул запахи сирени и задумался.

СВАТОВСТВО

Гавриил сдержал слово, данное Слободскому, а ког­
да по вызову к нему приехал канатный мастер Чучин, 
принял его ласково и усадил на лавку. Поговорили о де­
ло — надо к владычьей ладье и на прочие баркасы кана­
тов крепких. А затем владыка спросил:

-— Скажи, Ефрем Андреевич, семья у тебя большая?
— Одна дочка, девица Авдотья.
— Женихи, поди, есть?
— Как не быть, владыка, я, чать, не нищий, Авдотья 

Не перестарок.
— Ты, Андреич, кажись, старовер?
— Прости, владыка, ведаю, что не осерчаешь, живем 

по старой вере.
— Христос у нас один, и вера одна — христианская, 

Ефрем Андреевич.
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— Вестимо, батюшка, вестимо, — согласился Чучип, 
понимая, что неспроста аавел с ним беседу Гавриил.

— Я к  тебе, Андреич, хотя и не по чину мне, архие­
рею, сватом, — немного смущаясь и отводя глаза в сто­
рону, сказал Гавриил.

— Честь великая! — Чучин встал с лавки и снова 
сел. — А жених-то кто?

— Мой подьячий из рода посадских Иван Миронов. 
Молод еще, а разумен, аки муж. Я его не оставлю сво­
ими милостями, да дядя его, протопоп с Ленивого тор­
гу, достатки имеет хорошие, так что жених не голяк.

— А знает ли молодец мою Дуню?
— Встречались они.
— Где же встречались? — недовольно буркнул Чу­

чин и помрачнел.
— Не серчай, Ефрем Андреевич. Тут никакой пору­

хи нет.
Разговор кончился тем, что Чучин согласился принять 

на дому Ивана и в присутствии Дуни выяснить отно­
шения.

— Неволить едину дщерь не буду. Коли согласна — 
ей жить, а ежели не захочет за никонианца выходить — 
ее право.

На другой день Миронов приоделся и поехал на Коз- 
лену.

Иван в ворота чучинского дома не въехал. Соскочил 
с коня и, сняв шапку, чинно цошел к дому. Когда в две­
рях появился Чучин, Иван низко поклонился, пожелав 
хозяину и всем домочадцам здравия на долгие годы. Чу­
чин провел молодого книжника в горницу и долго с ним 
беседовал, угощая медом и домашней снедью.

Ефрем Андреевич уважал людей грамотных, умных. 
С удовольствием заметил, что Иван и почтителен, и 
своей стати, видать, не робкого десятка. И чем дальше 
шла беседа, тем старый канатчик благосклоннее стано­
вился к Ивану.

— Ин, ладно, Иван, по нраву ты мне пришелся. Од­
на беда — не нашей веры. Пойду кликну Дуняшу. А мол­
вить правду, от такого сына я не откажусь.

Дуня в светелке плакала. Ночью ей приснился страш­
ный сон, будто старая-престарая монахиня присела к 
изголовью. «Авдотья, — сказала монахиня, — я с того 
света от твоей маменьки Анны Ильиничны. Божья ду­
шенька раба Анна не велела за никонианца выходить, а
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покрыть власы черным куколем и быть христовой невес­
той...» И старица исчезла.

Проснулась Дуня с криком, накануне же радовалась, 
когда отец поведал ей о разговоре с епископом. Дума­
ла, Ваня, видать, добрый, не обидит, а что никонианец, 
го простит господь мою молодость и не осерчает богоро­
дица. Молиться буду по старине. Ваня препятствовать 
нс станет, не таков он человек... И вдруг такой сон. Ве­
щий сон, со старицей.

Ах, зачем приснилось, зачем! Разве сможет быть те­
перь она невестой архиерейского подьячего, разве не 
осудят ее силы небесные и мамецька-покойница? Отец 
вчера ласково сказал; «Надень, Дуня, монисто, колечки 
п сарафан шелковый!» Теперь не надо надевать убран­
ства.

Сидела Дуня в светелке в стареньком сарафанчике 
зеленом и белой рубахе. И в таком виде была она мила, 
может быть, лучше, чем в шелку.

В светелку вошел Ефрем Андреич.
— Дуня, — улыбчиво проговорил, — Дуняша, жени- 

шок-то пришел. По душе он мне. Неволить тебя молить­
ся по-своему не станет. Только свадьбу сыграет в церк­
ви.

Дуня зарыдала.
—-Ты что? — прикрикнул отец. — Что ты, Дуня, и не 

прибралась, и плачешь чего?
— Ах, батюшка, ах, родимый! Вековать, видно, мне 

вековухой, не иметь тебе, голубчик батюшка, внучат, а 
покрыть мне голову черным куколем.

И Дуня рассказала отцу про страшный сон.
— Чуешь, батюшка, не будет материнского благо­

словения, свези ты лучше меня по большой воде в Тар- 
погу, в обитель старицы Гликерьи, и буду я там в лесах 
за тебя господу богу молиться.

— Ты что, в монахини? Отца оставишь? Для кого 
хозяйство сбирал? Для кого сундуки копил, денно и 
нощно трудился? Одумайся, Авдотья, сон твой не от бо­
га, покойница Анна говаривала: «Дожить бы нам до 
внучат, вот счастье». Дурак я седой, отдал тебя на вос­
питание старице Сосипатре и сам ее слушал.

И стал старый вытирать кулаком глаза.
— Постыдись, Дуня! — поднялся и, не глядя на 

дочь, вышел из светелки.
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Иван в большой горнице ждал решения своей судь­
бы. Отец долго не шел. Неужто отказ?..

Вошел Ефрем Андреевич. Сумрачный, глаза покрас­
невшие.

— Верно, догадываешься, Ваня?
— Догадываюсь, Ефрем Андреевич. Не судьба...
Подьячий поклонился Чучину.
— Благодарствую, и нет тут твоей вины. — Опустив 

голову, пошел к выходу и не заметил, что из светелки 
выскочила Дуня, выскочила, как была в затрапезе, с ко­
сой распущенной, выскочила и бросилась ему на шею, 
обняла, плача и смеясь.

— Не уходи, Ваня, люб ты мне, буду тебе верной 
женой.

ТАЙНЫ МОНАСТЫРСКИЕ

Свадьбу молодых Мироновых справили скромно. 
В угоду старику Чучину при венчании соблюдали древ­
ние обряды: водили жениха и невесту посолонь, вино они 
пригубили из стеклянной чары и тут же раздавили ее в 
церкви каблуками. Молодых осыпали зерном и хме­
лем — все, как до Никона.

Жить молодые стали у дяди Михаила на Ленивой 
площадке, у церкви Вознесенья. Дом был поместитель­
ный, обжитой.

Ваня Миронов привязался к Дуне, да и та во всем 
угождала ему, а к своему старшему другу Слободскому 
Миронов питал такую благодарность, так старался быть 
полезным, что тот сказал:

— Ты, Ванюша, уж больно меня почитаешь, я есьм 
грешник, выпить люблю и во хмелю буен зело.

— Да что ты, Иване любезный, напраслину на себя 
наводишь, лучше тя не встречал человека, мы с Дуней 
по гроб твои должники.

Служил Миронов по-прежнему в архиерейском при­
казе. Однажды в ноябре вызвал Ваню в свои покои Гав­
риил, был он сердит, взволнован.

— Садись, — сказал, — вот к этому столу и пиши мой 
указ кирилловскому архимандриту. Токмо о сем никому 
не болтай.

И Гавриил, сердясь и тяжело вздыхая, рассказал Ми­
ронову суть дела.

Молодая инокиня Горицкого женского монастыря
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Марфа родила мертвого ребенка и от родов скончалась. 
Такое в монастыре девичьем было остудой на весь ино­
ческий чин.

— И по сему вывезть Марфу на дровнях за монас­
тырь и закопать в берег безо всякого церковного отпе­
вания и без провождения, и к церкви божией о ней при­
ношения не принимать, и в синодик имени ее не писать. 
Игуменье Анфисе приказать начальную ее старицу, у 
которой она в келье жила, за то, что та, видя ее плутов­
ство, укрывала, сковать на шесть недель, а после того 
смирить перед сестрами по монастырскому чину. Возьми 
грамоту ц отошли со стрельцом в Кирилловский монас­
тырь архимандриту Иосифу, и чтобы стрелец подождал 
отписки. Когда отписка придет, мне доложишь.

Через неделю пришла отписка. Миронов пошел с ней 
к владыке. Тому нездоровилось, лежал в постели.

— Ну прочти, что пишет архимандрит.
Ваня медленно и раздельно стал читать:
«Государю преосвещенному архиепископу Гавриилу

Вологоцкому и Белозерскому Кириллова монастыря 
архимандрит Иосиф челом бьет. По твоему, государь, ар­
хиерейскому указу о том, что в Воскресенском девичьем 
монастыре, что на горах, черницу Марфу вывезли и в 
берег закопали. А Никицкого монастыря черный священ­
ник Тихон подал челобитную, что черница Марфа ему на 
исповеди сказала — изнасиловал ее блудно монастыр­
ский наш черный поп Сергей Троицкой. Сей Сергей из 
монастыря от нас бежал безвестно, и в погоню за ним 
посылали, и сыскать нигде не могли, а как он, поп Сер­
гей, где объявитца — мы велим его поймать и к тебе, 
государю епископу, будем о том писать».

Когда Миронов прочитал отписку Иосифа, Гавриил 
тихо молвил:

— Вот они какие дела-то, Ванюша. Попа сего над­
лежит расстричь и батогами нещадно бить и к воеводе 
для суда светского направить.

— А как же, владыка, с покойной черницей быть? 
Велеть записать ее в синодик и крест над могилой уста­
новить? Не виновна она, выходит.

— Нельзя, — отвечал Гавриил, — все едино наруше­
ние иноческого обета есть. И жалеть ее невместно тебе, 
сблудила сия Марфа, и нет ей прощения, нет... А теперь 
иди и помни — не разглашай сие.

Смутно было на душе Миронова, жаль и погублен­
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ной молодой жизни черницы, и неприятно было слушать 
суровые речи Гавриила. Нет правды на земле!

Под большим секретом рассказал он об этом Сло­
бодскому.

— Как же, Иване, верить в добро?
Слободской положил руку на плечо Миронову:
— Нет, Ванюша, не прав ты. Правда не умрет. Годы 

пройдут, и она скажется, скажется, друже мой милый.

ЧУДО ВОЛОГОДСКОЕ

Два года украшала стенным письмом артель Дмит­
рия Плеханова храм во имя Софии Премудрости, и ар­
хиепископ Гавриил по обету, данному Плеханову, мол­
чал, в собор заходил, зорко вглядывался в живопись- и 
только на улице вполголоса говорил настоятелю собора 
Муромцеву и Ивану Слободскому, сопровождавшим 
его:

— Сей Плеханов не токмо иконописец отменный, а 
паче философ.

На что протопоп кивал почтительно.
— Истинно, ваше преосвященство, будет София ук­

рашением града и епархии и ваше имя вознесет.
Беспокоили Гавриила установка нового пятиярусного 

иконостаса и внешний вид собора. Иконостас строили 
долго и за образец взяли сияющий золотом иконостас 
собора Троице-Сергиевой лавры. Покойный царь Алексей 
Михайлович умилялся виду лаврского иконостаса:

— Утешение сердец! — восклицал он.
Иконостас для Вологды делали знаменитые резчики 

Троице-Сергиевой лавры бобыли Влас Федотов и 
Артемий Алексеев. В иконостасе надо было еще подно­
вить местные иконы и не только подновить, но частью 
написать новые. Этот заказ передали вологодским ико­
нописцам.

К окончанию стенописи в 1688 году собор выбелили, 
на пять глав собора устроили прорезные золоченые 
кресты.

Гавриилу желалось, чтобы на колокольне звон был 
еще громче и слышнее, чем прежде. Не поскупился Гав­
риил: архиерейские и свои деньги вложил, заказав боль­
шой колокол в городе Любеке. Подрядчиком был гол­
ландской земли торговый человек Бансырь (Балтазар 
Фадемрехт). В июне того же года из Архангельского
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порта колокол на дощанике прибыл в Вологду и был 
поднят на колокольню. Весу в колоколе 462 пуда 23 фун­
та, лит мастером Альбертом Бенинком. Деньги 2197 Руб­
лев 7 алтын и 4 денги выплачены за смертью подряд­
чика его вдове Юдифи. Дьяк, уплачивая деньги, жалел:

— Всю казну, владыка, истратите на Софию воло­
годскую.

— Не печалься, Иваныч-, — сказал Гавриил. — Умрем 
мы, а колокол звонить будет.

— Оно так-то так, — покачал головою дьяк, — да 
ведь казна умаляется. На твой стол, ваше преосвещен- 
ство, да на прислужников пришлось кое-что скостить. 
Отец казначей от денежного неустройства заболел, по­
желтел.

— Ничего, — рассердился Гавриил, — монаху яство 
да питье постное, грибное полагается, а слуги архиерей­
ские приобыкли к сигам да к пирогам с белорыбицей. 
Насчет казны не печалься. Не нищие!

Лекарь Иоганн Фридрих Мейер после такого разго­
вора ставил Гавриилу пиявки на затылок и кровь от­
ворял.

— Вредно вам, милостивый господин, волноваться, 
годами вы не старик, а пообносились.

—- Эх, Иоганн, Иоганн! Хороший ты немчин, а не 
знаешь, как тяжел омофор архиерейский. Ну да, ин, 
ладно, Расскажи, что на Москве слыхать, ведь ты оттуда 
недавно.

— Неспокойно, господин. В Кремле все вершит ца­
ревна Софья, а государь Иоанн — я от его лекаря уз­
нал— болеет почками...

— Умом болеет государь, сие важнее. Мы с тобой в 
палате вдвоем, значит, толковать можем без опаски. 
Иван Алексеевич хоть и первым в титле пишется, а сла­
бенек. У Софьи Алексеевны ум зрелый, Василий Васи­
льевич Голицын — сберегатель у ней в талантах. Опять- 
таки вельможа он зело велик и грамотен, но ни воин­
ской доблести, ни счастья в правлении бог ему не дал. 
Крымский поход православным и государству разорение. 
Вокруг царевны Милославские и другие родичи бояр­
ские. Поборы с народа удвоили, а все прахом.

— Дворяне и торговые люди на младшего, Петра, 
надеются, и немецкой слободе Питер Алексеевич люб. 
И забавы у молодого государя в Преображенском ум­
ные, кораблями интересуется.
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— Да, ты прав, Иоганн, у царя Петра светлый ум. 
Когда он в законные лета войдет, много от него пользы 
державе будет. Патриарх Иоаким и тот его одобряет, 
хотя и косится на иноземцев.

— Придется, видно, принцессе Софии уступить Пет­
ру,— заключил лекарь и, чтобы отвести разговор от вы­
соких особ, рассказал, как с согласия господина живо­
писца Плеханова рассматривал фрески собора.

— Понравилось? — заинтересовался Гавриил.
— Господин Плеханов и его подручные совершили 

подвиг. Фрески пленительные. На куполе и ярусах соче­
тания цветов гармоничны. Все фигуры величественны, и 
самая великолепная фреска «Страшный суд». Я могу не 
соглашаться с тем, что художник уготовил ад для нас, 
иноземцев, но ад он уготовил для многих вельмож. Глав­
ная сила в изображениях справедливости.

— Спасибо, коли так думаешь, — и Гавриил велел 
служке подать лекарю чару вина...

Лето... Погода ясная, солнечная, с ветерком. По не­
бу кучевые облачка. Заново выбеленный собор сверкал 
новыми покрытиями на главах. Он был величествен, этот 
собор, имеющий форму почти правильного куба, с алта­
рем, который выдавался тремя полукружьями. Обшир­
ные порталы открывали вход в храм. На колокольне пе­
реливался ярко начищенный «звон», возглавляемый 
только что полученным из Любека «Большим празднич­
ным» колоколом. Тут красовались и любимцы горожан 
колокола «Часовой» и «Водовоз великопостный» мастера 
вологжанина Карпа Евтихиева.

Шел осмотр стенной росписи. Гавриил пригласил не 
только духовенство, а и воеводу, воеводского дьяка, 
стрелецких сотников, именитых купцов и первостепенных 
горожан.

Когда архиерей в сопровождении приглашенных вы­
шел из ворот подворья, звонари ударили в колокола и 
бархатно зарокотал «Большой праздничный», октавой — 
«Великопостный» и весело заперекликались задорные 
зазвонные и перезвонные колокола и взмыли с крыл го­
луби в глубокое небо.

В соборе архиерея ждали подрядчик Дмитрий Пле­
ханов, Илья, брат его, и тридцать помощников. Все в 
праздничных кафтанах, волосы намаслены, бороды рас­
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чесаны. Они истово поклонились благословившему их 
Гавриилу.

Писаная крупной вязью надпись, опоясывающая три 
внутренние стены, сообщала:

«Начата бысть сия соборная и апостольская церковь 
Софии Премудрости слова божия стенным писанием 
при державе великих государей и царей и великих кня- 
:tfU Иоанна Алексеевича и Петра Алексеевича, всея вели- 
кия и малыя и белыя России самодержцев, при святей­
шем Иоакиме — патриархе Московском и всея России 
благословением и снисканием благолепия в дому бо­
жии господина нашего преосвещеннейшего Гавриила — 
архиепископа Вологодского и Белозерского, в лето от соз­
дания мира семь тысяч сто девяносто четыре, месяца 
июлия в 20 день, на память пророка божия Ильи, и во 
второе лето боговрученного ему святительства, и совер- 
шися семь тысяч сто девяносто шестого года».

Иконописцы в два года упорным трудом создали мо­
нументальное произведение живописного искусства. Сю­
жеты, воспроизведенные по библейским темам, переда­
вали бытовые особенности не отдаленных времен, а сем­
надцатого века, что особенно заметно было на фреске 
«Пиршество Ирода».

На мощных столпах, поддерживающих своды, напи­
саны больших размеров великомученики и мученики, а 
па нижнем поясе канонизированные князья русские, сре­
ди которых Владимир Святославович Киевский и в чер­
ной схиме Александр Ярославович Невский.

Стенопись переливалась голубыми, алыми, золотисто­
охристыми красками, как бы наполняя пространство со­
бора и на сводах, на куполе, в осьмерике между окнами, 
в диаконике и на стенах — на каждой свой цикл изобра­
жений.

Тут на южной стороне можно увидеть «Изгнание 
Иисусом торгующих из храма», «Укрощение бури на 
озере Тивириадском», житие Марии, изображения че­
тырех вселенских соборов. На северной стене запомина­
ются «Брак в Кане Галилейской», «Лазарь в раю, а бо­
гач в аду».

А во всю западную стену, властвуя над предстоящи­
ми, — картина «Страшного суда» с четырьмя могучими 
архангелами, трубящими в золотые трубы.

Воевода, дебелый стольник, несмотря на лето в тяже­
лом широком кафтане, спросил отца казначея:
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— Отче, дивно зело сие рукописание. Красовитд-то 
оно красовито, а сколько простоит?

Казначей, не любивший воеводу, притеснявшего ар 
хиерейских слуг и крестьян, все же вежливо ответил:

— Думаю, господин стольник, крепко будет, левка- 
шено на густой извести и мелко избитом льне, а писано 
земляными красками. Двести лет простоит.

— Ой ли? — недоверчиво воскликнул воевода.
Западная стена понравилась и духовным и светским.
— Лепота! — закатив глаза, басовито прогудел пыш­

новолосый иеродьякон из Духова монастыря.
— Господи, избави нас от геенны огненной, — истово 

перекрестился дородный купчина.
И грешники, и восстающие от плоти мертвецы, и нем- 

чины в круглых шляпах и кургузых костюмах — все вы­
зывало интерес. Но больше всего воображение присут­
ствующих поражал написанный в строгих тонах велико­
лепный архангел в белом хитоне. Грозный, он как бы 
выходил из стены. В его фигуру, удлиненную, с могучи­
ми ступнями, изограф вложил, казалось, весь запал сво­
его творчества.

— Ну, владыка преосвещенный, — лобызая руку Гав­
риила, сипел купец Никита Никифорович. — От всего 
града тебе низкий поклон и вековечная благодарность.

Обнимали Плеханова, дружески хлопали по спинам 
мастеров артели. Звонили радостно колокола. На архи­
ерейском подворье устроили богатый стол для почетных 
гостей и плехановской артели. Гавриил лично подарил 
Дмитрию Григорьевичу золотой нательный крест на це­
почке.

Расстались друзьями.
На одиннадцати извозчичьих телегах за счет архиерея 

после молебна выехали иконописцы из Вологды в Ярос­
лавль.

Отец казначей положил в телеги прокорм: сулею ме­
да крепкого, бочку пива, достаточное количество пиро­
гов со снетками и молоками, пирогов с грибами, пирогов 
с горохом, хлеба подового и вяленой рыбы — судака, что­
бы те иконописцы в дороге добрым словом вспоминали 
и Вологду, и Софию вологодскую, и подворье гостепри­
имное архиерейское.



ПЕТР I И ГАВРИИЛ

Шли годы. И однажды...
«Через пять ден молодой государь Петр Лексеич 

Имеет быть в Вологде, осматривать будет Кубенское озе­
ро и все городские промыслы...» Два Ивана — Слободс­
кой и Миронов — доложили о царском приезде Гаврии- 
лу. тот обеспокоился, велел крестовую палату приукра­
сить, ковром застелить, столы дубовые поставить, а отцу 
Келарю наказал изготовить в избытке два стола: ско­
ромный — для государя и свиты и постный — для духо­
венства и монашества.

—- А вы, други, — сказал Слободскому и Миронову,— 
оудьте при мне, гостей московских встречайте, услужай- 
Те им и записывайте для летописи.

...Царь со свитой из преображенцев, с неизменным 
другом Меншиковым выстоял молебен в Софийском со­
боре. Собор понравился царю. Петр на своих журавли­
ных ногах обошел его и вокруг, и внутри.

— Велик и украшен зело!
В архиерейских палатах Гавриил угощал царя.
— Государь, окажи честь, выкушай еще чару.
Петр в зеленом Преображенском с красными отворо­

тами мундире, ростом высок, лицо круглое, глаза навы­
кате, курнос и над пухлыми губами усики торчат.

— Окажу! — и лихо опрокинул в рот чару.
Петр расспрашивал вологодского воеводу стольника 

Ивана Кирилловича Захарова:
— Скажи, Захаров, сколько сажен в Вологде-реке 

глубина и сколько в Сухоне?
— Не могу знать, пресветлый государь, позэпамято- 

вал.
— А что ты знаешь, дурак? — закричал вдруг 

Петр, — насадили вас тут, кобелей, сидите на... — загнул 
царь такое, что Гавриил печально опустил глаза, а мо­
лодые сержанты заржали на весь покой архиерейский.

— Изволь, стольник, к завтраму представить мемо­
риал о глубине рек.

— Как прикажешь, царское величество!
Затем разговорился царь с бургомистрами и купца­

ми.
— Державе Российской канаты нужны, барки и все 

судостроение. Ты уж не гневись, отче, — обратился
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царь вежливо к Гавриилу, — покину твой двор, съезжу 
с бурмистром... на... как ты слободу назвал? Козлена?

На Козлене Петр обошел канатные мастерские, пого­
ворил с каждым хозяином, пообещал льготы и велел 
больше изготовлять разного размера смоляных канатов. 
Чучина Петр обнял:

— Ты, дед, живи, державе еще пригодишься. Твои ка­
наты и взаправду лучшие.

— Зер гут, зер гут! — залопотали иностранцы.
У пристани царь осмотрел строительство баркасов, 

зашел в смолокурню, где в одних портах трудились ра­
ботные люди.

Через день Петр с Меншиковым и иностранными ин­
женерами выехали на Кубенское озеро для его исследо­
вания...

И во второй приезд (июль 1693 г.) царь зашел в Со­
фию и на обед к Гавриилу. Принимал челобитные, ос­
матривал город, с корабельщиками и мастерами-канат- 
чиками встретился, как со старыми знакомыми.

Снова София обедней встречала царя — свита из 
трехсот человек! — четвертого мая 1694 года, и Гавриил 
опять обласкан Петром за то, что по его указу заготовил 
двадцать два дощатых карбаса.

Шла русско-шведская война. Даже в такое тяжелое 
время царь не забывал о вологодской Софии и прика­
зал в начале нового по летоисчислению 1700 года произ­
вести подробную опись собора, о чем Гавриилу сообщил 
царский секретарь Макаров, бывший посадский из Во­
логды, ставший впоследствии доверенным сотрудником 
царя, тайным советником и сенатором.

В Вологду епископу и воеводе приходили распоряже­
ния о сборе колокольной меди и о постройке к весне 
1702 года ста дощаников и сорока пяти барок... Волог- 
жане поставили колокольную медь для пушечного и мор­
тирного литья и корабли, за что последовали царские 
благодарности.

Ввиду дошедших до правительства слухов о намере­
нии шведского флота идти в Белое море и напасть на Ар­
хангельск, царь приказал сделать еще двести двадцать 
пять судов, и чтобы каждая барка поднимала груз в че­
тыре тысячи пудов.

— Откуда я для государя корабли возьму? — уныло 
говорил воевода. — Всех работных людишек приписал 
к верфи, только на тя надежда, господин архиепископ.
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— Нельзя волю государя нарушать, — отвечал Гав­
риил.

И Слободской, и Миронов разъезжали по монасты­
рям епархии с владычными указами о посылке послуш­
ников и монахов, знающих плотницкое дело, в Вологду. 
Игумены монастырские злились, но посылали в Вологду 
и лес, и монастырских крестьян и послушников.

На пристанях неумолчно скрипели пилы, звенели то­
поры. Кормили людей плохо, хлеба не всегда хватало. 
Рыба была до того протухшая, что посадские, проходя 
мимо, зажимали носы. А работа кипела. К весне 1702 го­
да корабельное строительство было закончено.

Кроме того, Гавриил, понимая, сколь необходима 
медь для литья пушек, снял во многих церквах и монас­
тырях колокола для перелива на орудия. Петр благода­
рил Гавриила через своего обер-секретаря Макарова.

Март 1707 года выдался простудным, с короткими от­
тепелями, резкими ветрами, метелями.

Гавриил тяжко занемог, кашлял, ноги отекли, дышал 
прерывисто. Лекарь Иоганн Мейер каждый вечер ездил 
в архиерейский дом.

В конце марта, еле передвигаясь, поддерживаемый 
служками, Гавриил дошел до Софии, дабы в последний 
раз взглянуть на стенопись Плеханова. Долго простоял 
он у фрески «Страшный суд», с немым восхищением 
смотрел на мощного трубящего архангела. Смотрел, не 
утирая слез с морщинистого лица.

— Прости мя, господи! — воскликнул и опустился 
на колени, простершись ниц.

Обратно в покои отнесли Гавриила в кресле.
В ночь на тридцатое марта у владыки началась аго­

ния, а к утру он скончался.
Когда Петру сообщили о кончине Гавриила, он ска­

зал сожалеюще:
— Добрый помощник был. Таков, как Афанасий Хол­

могорский!
В Софийском соборе Гавриила положили под спуд и 

учинили надпись: «Преставился великий господин пре- 
оспещенный Гавриил и погребен на сем месте».

...Весной 1725 года Вологду снова посетил Петр. Боль­
ной ипохондрией, он возвращался с олонецких минераль­
ных вод. С ним была императрица Екатерина Алексеев- 
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на. Петр, как всегда, остановился в каменном домны 
вдовы голландки Гутман.

Государя лихорадило. Он отказался от официалы 
ных приемов, но все-таки вместе с женой посетил Со­
фийский собор. Затем отправив Екатерину на квартиру, 
зашел к архиерею.

— Да, — сидя за угощением, сказал, — поизносились 
с тобой, Павел. Видать по всему, пора туда, где несть 
ни болезней, ни воздыханий.

Потребовал огня, набил из кожаного кисета табак и 
трубку, закурил.

—• Ваше величертво и мыслить о сем не можете, - 
воздел руки к небу Павел. — Без вас отечество осиро­
теет. Нас, грешных, легко заменить, а ваше величество 
кто сменит?

— То-то и оно, отче Павел!
Мрачно встал, прошелся по залу, походные медные 

шпоры бряцали на грязных ботфортах.
— Ну, прощай. Авось еще побываю в Вологде.
Надвинул на глаза треуголку и вышел из покоев ар­

хиерейских.
Больше, однако, Петру Алексеевичу не пришлось по­

бывать на Севере. Как память о его приездах в Волог­
ду остался в городе каменный домик Гутмана с низень­
кими потолками и кафельными печами.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

В 1848—1850 годах производилась в Софии рестав­
рация стенописи Плеханова. Ею руководил епархиальный 
ярославский художник А. Колчин. Деньги на реставра­
цию собора были собраны от добровольных пожертво­
ваний церквей и населения губернии.

Историк-археолог Н. И. Суворов в книге «Описание 
вологодского кафедрального Софийского собора», издан­
ной в 1863 году, так описывал состояние фресок: «Стен­
ная живопись, существующая 160 лет, от самой продол­
жительности времени во всем храме сделалась бледна, 
померкла в цвете, потеряла вид, а снизу на стенах от сы­
рости стала вовсе повреждаться и с отпадающей штука­
туркой уничтожаться; чугунный пол опустился, огром­
ный иконостас по причине опустившегося пола дал на­
клон, иконное письмо от давности значительно потем­
нело и частью облиняло».
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Художник Колчин и его помощники, среди которых 
были и палешане, в конце лета 1850 года представили 
Поконченные реставрационные работы суждению комите- 
Тп, куда входили официальные лица и представители це­
ховых мастеров иконописи. Комитет работу одобрил «как 
По прочности, так и по качеству кисти».

Стенопись сделалась действительно «свежее и ярче», 
Но художник Колчин не обладал талантом Плеханова, 
ого «настроем», лиричностью. Реставрация нарушила 
красоту стенописи, цвет стал намного грубее. Об этом 
Немало писали ученые и искусствоведы. В угоду пожела­
ниям заказчика некоторые изображения Колчин изме­
нил.

Сейчас вологодская София реставрирована снова. 
Сняты неуклюжие тамбуры, портящие внешний вид,— 
открылись изумительные входные порталы. Вместо четы­
рехскатной крыши — изящные закомары. Даровитые рес­
тавраторы укрепили и расчистили фрески Плеханова, 
Пернули им первоначальную прелесть.

Собор предстал во всем своем прежнем великолепии.
В белую теплую ночь весной выходите к Соборной 

горке — взгляните на Софию вологодскую. Прислушай­
тесь, как она дышит могучим каменным телом, как 
блестят ее главы и как мелодично отбивают четверти 
часы звонницы.

Или пройдите мимо Софии в ослепительный солнеч­
ный день зимой, когда удивителен снег на главах собо- 
ра и когда особенно чувствуется История. Как будто 
пот-вот раскроются тяжелые двери — и в портале пока­
жется в окружении черных опричников, в охабне, в мехо­
вой шапке, с железным посохом во властной руке, осно­
ватель собора — грозный царь Иван Васильевич Четвер­
тый.

Пройдитесь мимо собора и вспомните также худож­
ника ярославца Дмитрия Плеханова, скромного вологод­
ского летописца Ивана Слободского, старца Гавриила — 
всех тех, о ком' эта маленькая повесть, тех, кто с вели­
ким тщанием и любовью украшал Софию вологодскую.



НЕИСТОВЫЙ СЕМИНАРИСТ

Василий Сиротин учился в богословском классе Во­
логодской семинарии, но молва о нем как «зловредном» 
поэте широко распространилась по городу и губернии. 
Этого высокого семинариста в старом сюртучке, переши­
том из отцовского подрясника, в фуражке с оторванным 
козырьком, с лицом веснушчатым, курносого и с печаль­
ными глазами побаивались и в канцелярии губернатора, 
и у его преосвещенства епископа. Сам владыка говорил 
отцу-ректору семинарии:

—* Вы бы, отец архимандрит, сего неисправного юно­
шу к церковному покаянию склонили бы, а то он на вас 
сочиняет, что вы — «лихой тиран». Пономарский сын, ку­
тейник, а тоже бессмертия ищет!

Епископ когда-то учился в Московской академии, 
был не чужд изящной словесности и запомнил передан­
ные ему секретарем консистории стихи семинариста Си­
ротина. В прологе к поэме «На докладе у сатаны» поэт 
восклицал:

Я Данте друг по Аполлону,
Собрат по лире мне Гомер.
Так дайте ж путь мне к Геликону —
Скрывать таланты не манер.

— Поразмыслите, отец Ювеналий, ему «скрывать та­
ланты не манер». Лавры поручика Лермонтова, коего 
убили на дуэли, не дают покоя нашему бурсаку.

— Что же я могу сделать, владыка, — развел пухлы­
ми руками дородный ректор. — Я уж, кажется, надзира­
телям велел строго наблюдать за воспитанниками, обыс­
ки тайные устраиваем. Вчера у богослова Преобра-
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ренского Епифания в сундуке нашли переплетенные в 
Корке проповедей «На Двунадесятые праздники» статьи 
Воинского и Искандера из светских журналов. Ну, сде­
лал отеческое внушение, на поклоны поставил. Ведь не 
КС ключать же оканчивающих курс!

- -  Да, конечно, веяние времени, — владыка переби-

fnл кипарисовые четки, по-старчески шевелил мокрыми 
убами. — Вы, отец ректор, присматривайте за Сироти­

ным, а как кончит образование — в глухомань сошлем 
К зырянам, пусть там на оленях и собаках путешествует, 
|Кп апостол.

И зашелся епископ смехом.
«Чтоб ты окочурился», — зло подумал ректор, смотря 

На развеселившегося сухого старичка. — Tie могу утруж­
дать вашего преосвещенства, — поднялся он и, получив 
влагословенне, ткнулся носом в костлявую руку епис­
копа.

Выйдя с архиерейского подворья, окруженного ка­
менной кремлевской стеной, ректор медленно (была не­
сносная июньская жара) пошел по направлению к собо­
ру. Семинарскому кучеру сказал разморенно:

— Езжай, я пешком...
Напротив кремля Софийский собор сверкал пятью 

Огромными луковицами.
София была открыта, и ректор вошел в прохладу ка­

менного храма. Большая во всю стену фреска «Страш­
ного суда» с трубящим в золотую трубу архангелом бы­
ла чудесна, и ступни ног архангела под белым хитоном 
Попирали облака. Со столпов на человека в черной рясе 
смотрели князья Владимир Киевский и Александр Нев­
ский. Грозно взирала княгиня Ольга.

Кто-то вздохнул рядом. Ректор оглянулся. Там стоял 
обрюзглый, в сером летнем подряснике, соборный про­
топоп Василий Нордов, любимый семинаристами за ли­
берализм и знание местной истории. Но ученый прото­
поп, магистр богословия, не нравился московскому мит­
рополиту Филарету Дроздову, и тот приказал «не да­
вать ходу вологодскому умнику». И был протопоп как 
бы в опале. Служил в соборе, изыскивал в архиве ма­
териалы по церковной археологии, по вечерам почитывал 
Плутарха.

Ректор поздоровался.
— Дивно у вас в соборе, отец Василий, благодать. 

Одно только меня занимает: почему на столпах русские
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князья? Ведь полагается по канону первыми писать гре­
ческих святых и апостолов, ибо свет православия мы от 
греков восприняли.

— Восприняли, восприняли, — буркнул протопоп, — 
не будьте рабом буквы. Художник правильно изобразил 
на почетных местах Владимира, Александра, Ольгу. Не­
вместно им, стоятелям за русскую землю, уступать свои 
права грекам и римлянам.

Чтобы не впасть в ересь, ректор повернул разговор 
на фреску «Страшного суда».

— Скольким злодеям уготовлен путь во ад!
Нордов загрохотал:
— Ой, уморили, отец Ювеналий, не одни злодеи в ад 

попадают, а и благочестивые сановники. Вспомните пре- 
талантливые строфы поэмы нашего ученика и моего 
тезки:

«В аду под закоптелым сводом, где жарят грешников 
в огне!»

— Увольте, Василий Иванович, — взмолился отец 
Ювеналий. — Я сюда отдохнуть душой пришел, а вы ме­
ня Сиротиным угощаете. Я им завтракал у владыки, 
увольте, не могу больше. Я монах, служу государю и 
митрополиту Филарету...

При упоминании имени Филарета протопоп нахмурил­
ся и, не прощаясь, отошел...

* * *

А виновник всех разговоров семинарист Василий Си­
ротин сидел на уроке догматического богословия. Слу­
шал преподавателя иеромонаха Нифонта. Разбирался 
вопрос, кто таков дьявол?

Нифонт приводил мнение блаженного Августина о 
том, что дьявол — это ангел, восставший против бога и 
вступивший по своей воле на путь зла.

Сиротин смотрел на преподавателя печально и даже 
скорбно. Его взгляд мешал Нифонту сосредоточиться.

— Ты что, Сиротин Василий, узоры на мне лицезре- 
ефь? — спросил он язвительно.

Сиротин поднялся со скамейки.
— Выходит, отец иеромонах, что зло есть проявле­

ние свободной воли?
Преподаватель покраснел.
■— Ты не мудрствуй лукаво, Сиротин, в попы гото-
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иншься, а не в философы. В следующий раз поставлю 
кол за несусветные вопросы. Садись.

— Спасибо, отец Нифонт, вразумили меня грешного.
Послушно сел. В тетрадке нарисовал ангела с ликом 

иеромонаха, приделал Нифонту на голове закругленные 
бараньи рога.

Семинарист Петр Предтеченский с удовольствием 
следил за работой Сиротина. Нифонт получился очень 
схожим.

Сиротину рисунок нравился. Он принялся детально 
отделывать его. Затем углубился, придумывая рифму на 
«барана». Рифма выходила нецензурная. Это забавляло 
Василия. Он не заметил, как сторож позвонил в коло­
кольчик...

Конец сороковых и начало пятидесятых годов были 
тяжелыми для воспитанников губернских учебных заведе­
ний. В Вологде процветала слежка и за теми, кто жил 
н пансионах, и за теми, кто снимал частные квартиры. 
За семинаристами, кроме воспитателей, для поддержания 
«благочиния» надсматривал блюститель — классный цен­
зор, назначаемый из доверенных воспитанников. Были 
еще и так называемые приоры, следящие за поведением 
своих товарищей в пансионе. Приоры ежедневно доно­
сили инспектору и о тех, кто ругался, кто за обедом 
шум производил, и о тех, кто много светских книг читал.

Если просмотреть старинные классные журналы духов­
ных училищ, просто диву даешься, какими оценками 
увеселяли свое воображение отец-ректор и преподавате­
ли: «по греческому языку моракует», «по всем предме­
там плетет», «по катехизису безуспешен»,, «потребует по­
буждения» (т. е. наказания), «разумеет по-дурацкому». 
И лаконичное — «ленив, туп, нерадив».

Схоластика, иезуитский надзор, издевательство над 
семинаристами приводили к печальным историям.

Ректор Виссарион доносил семинарскому правлению, 
что «ученик нижнего отделения Доримедонт Милославов 
пропал с квартиры, оставив записку, чтобы нигде не ис­
кали его живым, он вознамерился утопиться».

В Вологодской семинарии существовали бурсацкие 
правы, так ярко описанные Помяловским. Были и драки 
между «кутейниками» и учениками других городских 
училищ. Полицмейстер рапортовал губернатору, что им 
установлено по субботам строгое наблюдение на плац-
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парадной площади за семинаристами, «дабы кулачных 
боев с увечьем не происходило».

Впоследствии отношения между воспитанниками 
гражданских и духовных училищ сделались миролюби­
выми, и часто они совместно выступали против распоря­
жений начальства. Но это уже относится к шестидеся­
тым годам, когда Вологда была буквально переполнена 
ссыльными студентами, народниками, либералами, когда 
идеи Добролюбова, Чернышевского стали достоянием 
молодежи.

*  *  *

На Калашной улице в Заречной части, в доме вдовы- 
мещанки Варвары Михеевой жила ее племянница сиро­
та Поля. Тетка Варвара держала Полю в страхе божьем. 
Заставляла ходить в храм говеть в великий пост и петь 
по субботам и воскресеньям в церковном хоре. Тетка бра­
ла на дом стирку у чиновников. Платили ей гроши, но 
работы было много.

Поля научилась у знаменитой художницы по круже­
вам Анфии Федоровны Брянцевой другому мастерству. 
Маленькие проворные руки быстро и звонко перебира­
ли коклюшки, и под их речитатив расцветали из льня­
ной нити невиданные цветы и небывалые травы.

Поля была рекомендована Анфией Федоровной как 
отличная кружевница многим дамам дворянского и ку­
печеского сословий. Купчихи заказывали ей подзоры, ее 
кружевные воротнички из льняной и цветной шелковой 
нитки особенно привечали барышни с Екатеринодворян- 
ской улицы из старинных особняков ампирного стиля.

Когда тоненькая с длинной косой девушка в скром­
ном ситцевом платье стояла на клиросе и пела соло, ви­
давшие виды прожженные старики, торговцы и купечес­
кие вдовы умиленно утирали платками глаза.

Вот там-то семинарист Василий Сиротин, ходивший 
для обучения церковной службе в уютный храм Дмитрия 
Прилуцкого, что на волоке, заприметил Полю.

Смотрел. Откашливался. Вздыхал. Забывал, что на­
до помогать прислуживать в алтаре. Дьякон Амфило- 
хий щипал его за плечо.

— Васька, настоятель сердится, с чего бы это, бала­
мут?

Вечером, на изъеденной шашелем лавке, подложив
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руки под голову, не мог заснуть. Стал писать стихи. Сти­
хи любовные не удавались.

Пока сочинял, нравилось. Утром посмеялся над таки­
ми виршами. И рифма поганая, и содержание не того. 
11очью опять переделывал стихи, мучился. Вспоминал 
неприятное: дряхлый чиновник губернской канцелярии 
Вахрамеев подходил к Аполлинарии, благодарил, ручку 
пожимал, а тетка Варвара приседала перед старичком, 
у которого на парадном сюртуке блестел золотой с эма­
лью орден. Еще бы! Надворный советник и кавалер. 
У-у! Звери они все, поголовные звери, губители и граби­
тели душ человеческих.

Когда-то Василий начинал писать поэму «На докла­
де у сатаны». Написал пока половину. Чтобы позлить 
власти, попросил знакомого писаря Ваську Молостова 
перебелить написанное в пяти копиях. Одна из них попа­
ла в канцелярию вологодского губернатора. Там чинов­
ники размножили, и пошла писать губерния.

В первых главах Сиротин показывал отделение ада, 
где мучили грешников. Среди них было много и знакомых 
всему населению уважаемых сограждан. Фантазия семи­
нариста, знакомого с Данте и церковнославянскими апо­
крифами, оказалась неистощимой. Она сверкала, как 
народный лубок, она мстила искрометной фразой, меткой 
издевкой. Грешники висели на крючьях по стенам, их пек­
ли в печах, жарили, как баранов, коптили, как поросят, 
разваривали в котлах, как осетров, вливали в глотку 
олово, сажали на горячие противни и сковородки. 
И смотрел на все это сам владыка ада Вельзевул. 
У трона его подземного величества почтительно толпи­
лись черти-министры и черти-сенаторы, а губернские 
черти докладывали о делах Российской империи.

Сцена эта получилась совсем неплохо, особенно ког­
да Вельзевул, грозно сверкая зелеными глазищами, во­
прошал:

— А где вологодский черт?
И через толпу придворной мелочи пробивается юр­

кий с длинным хвостом черт-вологжаиин. Он умен, ди­
пломат и философ.

«Конечно, в поэме много еще несовершенного, — ду­
мает, ворочаясь на лавке, Василий, — некоторые разделы 
написаны различными размерами, но ведь иначе я не 
мог». Ему казалось, что для выражения одной мысли 
нужен ямб, для другой — хорей, а где и анапест.
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Лежал. Вздыхал. Думал. А перед глазами стояла 
Поля.

«А что в ней, в сущности, хорошего? Худенькая, гла 
за одни да коса льняная. Спать надо. Завтра семинария. 
Греческие переводы. История православной церкви... 
А ты — о девице. Стыдно, Василий!»

*  *  *

Каков же был старинный город Вологда со своими 
двадцатью пятью тысячами жителей? Город, ведавший 
неизмеримой губернией, где один Усть-Сысольский 
уезд — зырянский край — вмещал две Швейцарии?

Это был разбросанный на многие версты город со 
слободами Говоров, Кувшиново, Ковырино, Прилуки. 
В центре — городская дума и площадь с тремя церква­
ми. Гостиниц четыре около главной улицы— Каменного 
моста. Две назывались по русским столицам: «Москва» 
и «Петербург», две—по иностранным —«Париж» и «Ве­
на». Пятая, «Светлорядская», помещалась в северо-за­
падном конце торговых рядов. Наиболее дешевая. Здесь 
останавливались провинциальные чиновники, священни­
ки, небогатые купцы. Тротуары были дощатые, улицы 
мостились булыжником, каменных домов насчитыва­
лись—десятки, деревянных—сотни. Многие деревянные 
особняки поражали внешним видом: изукрашенные пи­
лястрами, колонками и по наличникам причудливой резь­
бой. В городе бульвары обсажены тополями и березка­
ми. А на плац-парадной площади старый деревянный те­
атр, где выступали первоклассные столичные актеры и 
лучшие провинциальные труппы.

Непролазная грязь на окраинах, на площадях. Пло­
хое фонарное освещение. Посреди города — речка Золо­
туха, зеленоватая от тины, вонючая от свалки нечистот.

Хороша была река Вологда с ее набережной и ка­
менными особняками. Пятьдесят девять церквей будили 
своим звоном обывателей.

Три монастыря: два мужских — Прилуцкий и Духов 
и женский Девичий монастырь молились за царя и бла­
годетелей.

Но умирали от недоедания рабочие-кожевники на 
фабриках купца Скулябина.

Но съедала чахотка легкие у кружевниц и выши­
вальщиц.
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Но ссылались в Вологду департаментом полиции 
опасные крамольники под административный надзор.

Звонили колокола густо и настойчиво. Звонили басом 
п альтом. Подзвякивали тенорами.

Звонили. Будили. Усыпляли обывателей.
Пятьдесят девять церквей. Три монастыря.
Дили-дили-бом. Бом-бом!..

•t- -fc -f*

Знакомству молодых людей Василия и Поли пред­
шествовали следующие обстоятельства. Отец Сиротина 
грязовецкий пономарь Иван Васильевич по старости вы­
ходил «за штат». У его жены, красивой, еще крепкой и 
моложавой, скончался дядя, бездетный вдовец-псалом­
щик из прихода Николы-Пенье. Скончался, а перед 
смертью составил завещание, по которому передавал 
племяннице хороший дом-пятистенок, денег сто рублей 
серебром, лошадь, дойную козу и куриную мелочь с 
пестрым петухом. А так как у пономаря в Грязовце, 
кроме разваленной избушки да плохой коровенки, богат­
ства не было, то решили переехать в деревню. На счас­
тье Сиротиных, настоятель Никольской церкви предло­
жил жене Ивана занять вакантное место просвирни. 
Пономарь письмом попросил сына помочь при переезде.

Новое местожительства родителей понравилось Васи­
лию. На взгорье, окруженная -полями и лесом, стояла 
большая деревня. Каменная, недавно побеленная цер­
ковь сверкала синими главками-луковками.

Заштатный пономарь купил полштофа жгучей сивуш­
ной водки и, угощая сына, вспоминал прошлое.

— Да, сынок, род наш был служилый, стрелецкий, 
нес охрану Павло-Обнорского монастыря. Апосля уже 
переехали Сиротины в Грязовец, что при царице Екате­
рине сделали уездом. Дедушка твой, мой родитель, стал 
пономарить в церкви. Ну и аз грешный воспринял его 
чин. А в старину мы и на Казань при Иване Васильевиче 
Грозном ходили. Церковными огарками не были.

Впоследствии, когда вице-губернатор на просьбу Ва­
силия Сиротина о принятии его в вологодскую канцеля­
рию ответил грубым отказом, поэт в стихотворном пос­
лании к «Господам— вершителям судеб» гордо писал;

Мой прапрадед под Казанью 
Живот свой положил за Русь,
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И я по этому сказанью 
Породы знаменитой гусь.

Но то было потом, а пока пономарь Иван простился 
с сыном таким напутствием:

— Ты, Василий, уже семинарию кончаешь. Наше ро­
дительское благословение прими и живи своим умом. 
А пам еще детей поднимать надо. Теперь уж не ты к 
нам, не мы к тебе. Получай шесть целкачей — и с бо­
гом.

Сын поклонился низко отцу. Благословился у мате­
ри. Перецеловал сестер и вышел из родительского дома, 
перекинув через плечо узелок с провизией и двумя сме­
нами холщового белья.

Нежно желтели березки. Краснели гроздья рябины. 
На горизонте вырисовывался лес и золотые маковки Пав- 
ло-Обнорского монастыря. По проселочной дороге вы­
шел семинарист на тракт Ярославль—Вологда. Еще раз 
взглянул на деревню Николо-Пенье и унес в своем серд­
це синие купола и тоску родительского благословения.

На два целковых приобрел Василий у знакомого 
трактирщика почти что не ношенный коричневый пид­
жак. Пиджачок достался тому в заклад от одного чи­
новника. За рубль в Светлых рядах купил черную са­
тиновую косоворотку с белыми пуговицами, за рубль 
же — серые бумажные крепкие брюки.

В воскресное утро перед осколком зеркальца побрил­
ся хозяйской тупой бритвой, оделся в чистое и пошел в 
церковь с твердым намерением подождать после службы 
Полю.

Волновался. А что если Аполлинария не захочет с 
ним знакомиться? Да и слава-то у него, Василия, под­
моченная...

Все почему-то думалось о важном чиновнике, цело­
вавшем Поле руку. Да тут еще росписи на это намеки 
давали...

Храм Дмитриевский был украшен в начале восем­
надцатого века. Молодой кандидат Николай Иванович 
Суворов * рассказывал семинаристам о его фресках. От­
давая предпочтение монументальным софийским роспи­
сям, учитель обращал внимание на два сюжета фресок: 
о Сусанне и старцах. На одной — трое старцев с вож­

* Суворов Н. И. (1816—1896) — учитель семинарии, изве­
стный археолог и историк.
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делением глядят на купающуюся девицу, жеманно при­
крывающую ладонями свои прелести, на другой — род­
ственники Сусанны побивают камнями нечестивых соб­
лазнителей. Камни, как пухлые мячики. Обе фрески, не­
смотря на трагическое содержание, были веселыми. Ис­
пуганные старцы казались комичными, а сама девица 
будто бы довольна приключением, разнообразившим 
скуку маленького иудейского селения.

Взор Сиротина невольно обращался к старцам и Су­
санне. Новый пиджачок жал под мышками, ворот руба­
хи резал шею.

...Поля вышла из церкви одна. С Дмитриевской на­
бережной свернула на Архангельскую улицу Сиротин 
решился. Откашлялся.

— Прошу прощения. Несколько слов с вами .промол­
вить.

У Поли раковинки ушей заалели.
— Я ваше пенье и соло в хоре слушаю и получаю ве­

ликое наслаждение.
— Вас я тоже заметила. Вы семинарист?
— Кончающий курс, угадали. А вас звать Аполлина- 

рией? А дальше?
— Петровной.
— Василий Иванович Сиротин. Можно вас прово­

дить?
Кивнула головой.
Шли, не замечая прохожих.
Смотрели на них осуждающе двухэтажные и одно­

этажные домики с мезонинчиками и антресолями, с па­
лисадниками и цветами.

Начало осени.
По булыжной мостовой в разворот повстречалась ве­

селая компания подгулявших приказчиков. Суконные 
поддевочки нараспашку, чтобы видны были александ­
рийского шелка голубые рубашки. У одного новенькая 
гармонь. При виде парочки ударил веселую. Затем на­
рочита визгливым тенором:

Полно девкам молодиться,
Говори, как водится:
Баско ходишь, где берешь?
Дай расписку, с кем живешь?

Приказчики захохотали.
Шли в разворот. Дорогу не уступали. Гармонист на­

хально:
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— Девка, брось своего тощего гуська, идем с нами, 
мы не обидим, приголубим, народ денежный, веселый, 
целуемся в засос до печенки и до слез.

Поля испугалась. Схватила Василия за руку. У того 
желваки заходили на лице, глаза озлились.

—- Ну, дор-рогу, живо!
Сказал веско; раздельно.
Приказчики окружили, нарываясь на драку.
Тогда Сиротин изогнулся, прыгнул, выбросил кулак. 

Гармонист ойкнул, растянулся на мостовой.
Но тут низенький приказчик постарше остановил дру­

зей, приготовившихся к бою:
— Хватит, ребята, это же господин Сиротин, сочини­

тель из семинарии, я его по одежде не приметил. — И к 
Василию вежливо:

—• Вы раньше, Василий Иванович, в сюртучишке хо­
дили, а не в пиджаке. Мы сочли, что это писарек со 
швейкой болондит, решили, значит, пошутковать.

Гармонист поднялся, взял гармошку в руки и приказ­
чики двинулись к набережной.

— Какой вы храбрый! — восхищенно молвила Поля.
— Ерунда! — улыбнулся Сиротин. Ему все же было 

лестно, что его узнали.
—• Нет, храбрый, гляньте, какие они здоровые, а вы, 

Василий Иванович, один!
— Аполлинария Петровна, — сипло сказал Сиро­

тин, — вы для меня счастье жизни составить можете...
— Я вам потом все обскажу про свое горе,— заторо­

пилась Поля.— Завтра часов в десять пойду заказ отно­
сить, встретимся на Соборной горке. Вы не заняты?

— Я буду ждать, Аполлинария Петровна.
У домика тетки Варвары росли две березки. В две­

рях стояла сама хозяйка, подперев руками бока.
—• Тебе, молодец, нечего тут делать.
Хотел Сиротин ответить дерзко, но Поля так посмот­

рела на него, что он только заложил руки в карманы 
пиджака и отошел от калитки.

* * *

Матвей Агафонович Вахрамеев — надворный совет­
ник и кавалер орденов Станислава третьей, Анны четвер­
той степени и золотого знака «За беспорочную службу» 
был зол и завистлив. Злился он на судьбу, наделившую
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сю невзрачной наружностью, злился на молодых сослу­
живцев из окончивших гимназию и нахватавшихся воль­
нодумных идей. Злился и на кауферов, не могущих при­
думать целебную мазь для рощения волос, и еще, при­
ватно, на свою канцелярскую болезнь — геморрой. Злил­
ся он и на писателя Гоголя. Как-то взял его рассказы 
и сразу бросил. Там как раз говорилось о департамент- 
ном чиновнике, который цвет лица имел геморроидаль­
ный. Больше Гоголя не читал, а когда речь заходила о 
литераторах, брезгливо ронял: «Все они пакостники».

Был Вахрамеев вдов и лет имел без малого семьде­
сят. Сын давно отъехал от него в другую губернию, где 
служил по акцизу. Матвей Агафонович мог бы получить 
отставку с пенсионом, но предпочел сидеть столоначаль­
ником в губернском правлении и иметь ежегодную при­
бавку за выслугу лет.

Жил Вахрамеев на Дмитриевской набережной в соб­
ственном деревянном особняке из двух этажей на ка­
менном .фундаменте. В особняке было шесть комнат, 
изразцовые печи, старинная мебель, на подзеркальниках 
п в буфете фарфоровые безделушки и хрусталь с Урала. 
А на стенках висели две хорошие иностранные олеогра­
фии с видами венского собора святого Стефана и Ти­
рольских гор. Еще висел овальный портрет его самого 
в мундире кисти художника Платона Тюрина*. Портрет 
не очень-то нравился надворному советнику, хотя мун­
дир и шитье выписаны тщательно. Живописец слишком 
подчеркнул хитрость и елейность Матвея Агафоновича, 
но придраться не к чему, сходство поразительное.

Вот этому-то старому чиновнику и суждено было сы­
грать неблаговидную роль в судьбе Сиротина и кружев­
ницы Поли.

Матвей Агафонович посещал приходский храм Дмит­
рия При.луцкого и здесь прельстился Полей. Он решил 
к ней посвататься. Регент хора Мордарий Филиппович, 
которого Вахрамеев угостил в «Париже», рассказал ему 
о бедственном положении девушки:

— Тетка Варвара, почтенный Матвей Агафонович, 
племянницу не балует. Аполлинария у госпожи Брянце­
вой обхождению научилась.

— Женихов нет?

* Тюрин Платон Семенович (1816—1882). Художник из крепост­
ных. Портретист. Академик. Умер в бедности в Вологде.
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— Какие там женихи, Матвей Агафонович, сами пой­
мите, нищие, можно сказать! Разве кружевами или стир­
кой богатство составишь?

— Лет сколько девице?
— Восемнадцать.
— Тебе открою по секрету, Мордарий Филиппович, 

жениться хочу. Возьми себе на память (он вынул пяти­
рублевую синенькую ассигнацию) да скажи Варваре, 
что сразу же перед венчанием подпишу гербовую бума­
гу на дом и землю и еще три тысячи рублей в банк по­
ложу и после моей смерти пенсион, как вдове советника 
и кавалера. Остальные двадцать тысяч сыну и внучатам, 
а тысячу — слугам Сосипатре и Григорию. Справедливо?

— Справедливо. Пожертвуйте еще красненькую, а 
после согласия Варвары четвертную.

— Не много ли? — поморщился старик. Однако вы­
нул бумажник и положил перед регентом две синеньких.

* * *

Варвара обрадовалась предложению Вахрамеева.
— Нашелся добрый барин, — лицемерно вздыхала 

она. — Спасибо вам, батюшка, что для сироты потруди­
лись.

В душе Варвара жалела племянницу, но чем она 
могла ей помочь? Оставить в наследство гнилой домиш­
ко да корчаги с корытом? Кому нужна бесприданница?

Регенту твердо сказала:
— Согласна я, пусть сваху присылает. Девка вся в 

моей горсти. Мне она крестница и племянница...
Сваха принесла Варваре шерстяной материи на пла­

тье и бутылку вишневки, которую тут же и распили. 
Аполлинарии пока ничего не говорили.

Только в субботу перед приходом жениха на вечер­
нюю чашку чая Варвара сказала:

— Приоденься, Поля, у нас к вечеру жених твой 
будет.

Поля засмеялась.
—■ Что это вы, тетушка, женихов сулите?
Варвара серьезно:
— Я тебя, Аполлинария, просватала. Хватит в нище­

те жить, да и мне пора отдохнуть.
— Не хочу я, тетенька, замуж.
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— Разговора тут. никакого быть не может. Просва­
тан  уж ты.

— Не хочу я.
— Аполлинария, не дури. Жених твой — чиновник 

Вахрамеев. Богач. Барыней будешь.
— Ой, тетенька, пожалейте. Он гнусавый, плешивый, 

беззубый. Ой, тетенька!
Заплакала навзрыд.
Варвара была непреклонна.
— Не хочу, — твердила девушка.
— Захочешь.
— Тетенька, пожалейте, не губите!
— Ты, Поля, меня пожалей, руки мои больные, ноги 

мои опухшие...
Варвара села на пол, схватила себя за волосы.
— Тетенька, чего это вы? Да разве я не понимаю?
Поля обняла тетку, тоже опустилась на пол.
Сидели, плакали.
— Я согласна, — сказала Поля.
За окном стояли березки. Полины ровесницы. На них 

суетились воробьи, чирикали...
Вечером приехал жених в собственном экипаже. Для 

пущей важности на нем был мундир с орлеными пугови­
цами, плешивую голову покрывала .новенькая треуголка 
с кокардой, а худенькие ножки путались в прицепленной 
с левого бока шпаге. За ним Григорий в зеленой ливрее 
нес кульки.

Варвара, уже успокоившаяся, встретила жениха у по­
рога. Кланялась низко. Рядом стояла Поля.

— Аполлинария Петровна, — расшаркался перед ней 
Вахрамеев, беря в свои сухие, дряблые ладони ручку 
11оли. — Рад снова лицезреть вас и принести сердечные 
чувства.

— Присядьте, Матвей Агафонович, — вымолвила 
11оля.

— При вас недостоин, — жеманничал старец. — Ког­
да вы займете место, тогда и я.

Поля вздохнула и села. Гость опустился на другой 
стул, держа перчатки и треуголку на коленях.,

— Знаете, прекрасная девица, по какому поводу я по­
жаловал к вашей тетушке?

— Да, знаю.
Вахрамеев привстал, треуголка и перчатки упали на 

пол.
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— Какое же ваше решение?
Тетушка на кухне распечатывала кульки, восхи­

щалась: жареные цыплята, фрукты, две бутылки шам­
панского, марципаны, банка паюсной икры и кусок про­
весной семги.

— Вот что значит богатство!
— Какое же ваше решение? — вторично задал воп­

рос Вахрамеев.
—• Не люблю вас, Матвей Агафонович, и скрывать не 

желаю. Но поскольку тетушкой слово дадено...
— Стерпится — слюбится. Все усилия положу, чтобы 

быть полезным, птичьего молока и то достану-с. Я в го­
дах, но еще молодец ей-богу. Значит, согласны быть мо­
ей супругой?

— Да, — произнесла Поля с трудом.
— Не пожалеете, Аполлинария Петровна. Примите 

от жениха.
Матвей Агафонович вынул из мундирного кармана 

большой кожаный футляр, раскрыл — и там нежно за­
светилось аметистовое ожерелье.

Поля как завороженная вбирала в себя этот нежный 
свет, и лицо ее невольно подобрело и исчезла горькая 
складка у губ.

— Ой, Полюшка! Благодари благодетеля.
— Спасибо, — вымолвила невеста и взяла футляр.
Тетушка засуетилась. Накрыла на стол пеструю ска­

терку. Раскладывала на разнокалиберную бедную посу­
ду богатые яства.

— Танцевать умеете, Аполлинария Петровна? — лас­
ково спросил жених.

— Да, Сонечка Брянцева обучала.
— И всякие светские танцы, что на балах в столице, 

можете?
— Могу.
Матвей Агафонович зажмурился от удовольствия. На­

лил всем шампанского..
— Премного утешили. Всем взяли: и сердечком чис­

тым, и видом ангельским, и поведением. За здоровье ва­
шей тетушки! — и по-ухарски залпом выпил стакан шам­
панского (бокалов у Варвары и в помине не бывало).

Уезжая, Вахрамеев передал Варваре две сотни. На 
шитье для невесты приданого и еще десятку лично те­
тушке, чтобы купила себе посуды чайной и столовой.
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— Вот видишь, дурочка, как старичка-то проняло, 
задело. Теперь он для тебя закуролесит.

Поля молчала. Сидела за столом, словно мертвая. 
Кот Тронька, рыжий и всегда голодный, жрал, как соба­
ка, в углу куриные кости, стонал от наслаждения и фыр­
кал.

Поля взяла со стола футляр. Раскрыла. На вишне­
вом бархате завораживающе засветились аметисты.

* * *

Обо всем этом и рассказала Поля Сиротину. Встре­
тились на Соборной горке, присели на скамейку. Река об­
мелела. У перевоза качалась лодка. Он мял в руках 
картуз с надломленным козырьком.

— Мечтал я, Аполлинария Петровна, по окончании 
подать прошение в губернсГкую канцелярию. В священ­
ники я не гожусь, желание есть заняться сочинительст­
вом. Меня кое-кто знает как поэта.

— Я об этом наслышана, Василий Иванович. И что 
сочиняете?

— Всякое. Преимущественно такое, что начальству 
не нравится.

— Зачем же тогда? — удивилась Поля.
— Нельзя иначе. Кругом мерзость, неустройство, — 

ответил Сиротин. — Теперь о нашем. Мечтал — поступлю 
на службу, сниму квартиру, вы туда хозяйкой пожалуе­
те...

Поля ловила устремленный на нее взгляд Сиротина. 
Видела его ставшее близким молодое лицо, и даже его 
веснушки казались ей удивительно привлекательными.

Сказала обреченно:
— Что же делать, Василий Иванович? На попятный 

не пойдешь. Тетушка и деньги на шитье приданого по­
лучила.

Он взял ее руку, маленькую и шершавую от работы, 
кончики пальцев жесткие — надо коклюшки перебирать 
но десять часов в сутки.

— Люблю вас.
Мимо прошли двое семинаристов. По обычаю сдела­

ли вид, что незнакомы.
— Мне пора, Василий Иванович, — поднялась со ска­

мейки.
Стояла тоненькая, как хворостиночка. Одни глаза...
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— Знаете, Аполлинария Петровна, жил давно в Ита­
лии поэт Данте. Он сочинил великую поэму «Божествен­
ная комедия». Там об аде, чистилище, девяти кругах. 
А на дверях надпись: «Оставь надежду всяк сюда вхо­
дящий». Это ко мне относится: «Оставь надежду...»

По реке плыла рыбачья лодка. Снасти лежали на 
корме. Видно улов неудачен. Рыбак еле помахивал вес­
лами.

— Поэт Данте всю жизнь любил прекрасную Беат­
риче. С первого взгляда оба влюбились. Влюбились, а 
не соединились.

— Почему? — девушка подняла глаза на семина­
риста.

— Такова фортуна, Полечка, простите, что так на­
зываю. Несчастная фортуна, что значит — богиня судь­
бы!

Когда Поля ушла, он долго сидел, безучастно глядя 
на реку...

Начались занятия в семинарии, а тяжелое настроение 
Сиротина не сгладилось. Чтобы не растравлять себя 
мыслями о свадьбе Аполлинарии, много читал светской 
литературы.

Прочел в старом «Петербургском сборнике» роман в 
письмах «Бедные люди». Сначала было смешно. Живут 
двое рядом в одном доме, а переписываются. И все эти 
бесконечные эпитеты: «Маточка вы моя», все это нытье не 
нравились. Хотел бросить, но не смог. Чем дальше, тем 
занимательней становился роман. Маленький канцелярист 
Макар Девушкин был уже для Сиротина не смешным, 
и горечь охватывала за судьбу двух бедняков. Торжест­
вуют богачи. Им все доступно. Почет и невесты — все на 
свете...

По Ночам опять бессонница. Садился к столу, зажи­
гал огарок свечи, писал. В сотый раз сажал в ад на все­
возможные муки богачей: скулябиных, Свешниковых, В а х ­
рамеевых— всех тех, кто охраняет их, всех тех, кто мо­
лится за них.

Одичал. Задавал преподавателям несусветные вопро­
сы.

Суворов как-то зазвал Василия к себе на квартиру. 
Сели в зальце. За окнами листопад, редкие прохожие. 
Николай Иванович принес графинчик черемуховой нас­
тойки. Налил по рюмке, поставил в вазочке домашнее 
печенье.
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-  G чего вы, Василий Иванович, опечалились? 
)| ваш классный надзиратель. Ко мне жалобы идут от 
Преподавателей. Какая муха вас укусила?

Суворов, ценивший поэтический дар семинариста, 
спрашивал деликатно.

— Надоела жизнь, Николай Иванович.
— Она у вас только начинается.
— Начало не из удачных.
Семинарист подряд выпил две рюмки.
— Каковы ваши поэтические успехи? — Суворов при­

губил из рюмочки.
— Сочиняю, да толку что! Все равно для списков, а 

не в печать.
— Вашу поэмку во всех присутственных местах зна- 

101. Трудно будет вам, Василий Иванович.
— Трудно, Николай Иванович. Авось, канцелярское 

место дадут.
— А в священники? — осторожно спросил профессор.
— Почему же, Николай Иванович, вы им не стали 

пши? Вам бы как кандидату богословия в столице место 
нашлось. Там уважают ученых попов.

— Меня наука привлекла, археология и история,— 
сухо ответил Суворов и сделался замкнутым, официаль­
ным.

На улице листопад.
— Герцена читаете?
— Читаю. Многие семинаристы читают. Об этом, по­

ди, и архиерей знает.
— Одобряете?
— Конечно. Вам об этом заявляю прямо. Не пойде­

те же вы к жандармам.
— Глупости! Как не стыдно!
Суворов обиделся. Зашагал по комнате.
Сиротин искренне удивился:
— Да чего вы это к сердцу приняли, Николай Ива­

нович? Мы вас любим, верим вам. Если я не так выра­
зился, простите.

Суворов успокоился.
— Выпейте еще рюмочку настойки, — проговорил 

ласково.
В зальце было чисто и скучно. И казалось, что зна­

менитый историограф Николай Михайлович Карамзин в 
черной рамке на стене тихо и благоговейно дремлет...

Сиротин распрощался с Суворовым. Стало невмоготу
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в этом уютном жилье молодого кандидата. Ушел в ар­
хиерейский * сад. Сад был большой, с прудом. Накрапы­
вал дождь. Обнаженные деревья, листья под ногами. 
Пруд подернулся рясой. В беседке отдыхал бородатый 
лет тридцати пяти мужчина в широкополой шляпе и п 
черной суконной накидке с бархатным воротником. Та­
кие носили художники и литераторы. Он курил. По за­
паху табак был. «Жуковский», дешевый. Табачный дым 
напомнил Сиротину о забытом дома кисете. Трубочка, 
однако, была в кармане семинарской шинели.

Он подошел. Представился. Бородатый сказал при­
ветливо:

— Я заочно с вами знаком, господин Сиротин. При­
ятели-канцеляристы дали тетрадку с вашими стихами. 
Я, может, слыхали — слухами земля полнится, — живо­
писец Платон Семенович Тюрин.

— Наслышан про вас, Платон Семенович. Серебря­
ную медаль выдали вам за успехи в художествах.

— Медаль не кормит, Василий Иванович. Я женился. 
Дочка-малютка. Учиться поздно начал. Я ведь из кре­
постных.

Закурили. Разговорились о том, как трудно проби­
ваться без влиятельных меценатов и какие бывают под­
лецы эти покровители изящных искусств.

— Я с одного гофмейстера писал портрет. Натура 
великолепная, дурость и чванство во всем облике. Ве­
лел списать и любимую сучку Эльвиру. Барин выдал 
мне через камердинера пять червонцев и приказал накор­
мить йа кухне, а собаку изволил посадить на стуле в за­
ле, где и сам завтракал. Сидит Эльвира, ей салфетку по­
вязали на шею, и холуй прислуживает.

Беседовали поэт и художник. Курили. Потом вышли 
вместе. На гладкой аллее повстречали сухонького ста­
рика в меховой шинели. За ним слуга нес зонтик и кни­
гу.

Сиротин снял картуз, поклонился низко, как не кла­
няются и ректору. Приподнял шляпу и Платон Тюрин.

Старик взглянул на них. В глазах лихорадочный 
блеск. Однако на поклоны ответил, кивнул головой, 
гордо проследовал дальше. Под его каблуками жалобно 
шуршали осенние листья. Это был больной Константин

* Ныне парк культуры и отдыха Вологодского вагоноремонт­
ного завода.
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Николаевич Батюшков, некогда учитель Пушкина, друг 
Жуковского, Гнедича и Вяземского, отважный офицер и 
прославленный поэт.

* * *

Вахрамеев торопился со свадьбой. Сваха то и дело 
бегала из богатого особняка в покосившуюся избушку.

— Матушка Варвара, что ты медлишь? Жених из­
велся, ночами не спит, похудел, прислал еще сторубле­
вую. Торопитесь. В Дмитриевской церкви священник уж 
объявление о свадьбе по правилам православных кано­
нов сделал.

Березки у крылечка осыпали мокрую побуревшую 
траву сухими желтыми листьями, а Поля еще отклады­
вала день свадьбы.

— Не срами ты меня, Аполлинария! — взывала к ней 
Варвара.

Наконец Поля не выдержала и дала согласие на 
тридцать первое октября — на день апостола Луки и Ио­
сифа Волоцкого.

Дьякон Амфилохий, встретив на улице Сиротина, со­
общил:

— Знаешь, Василий, у нас на апостола Луку венча­
ние. Старик Вахрамеев и певица Аполлинария. Дедушка 
и внучка. Черт и младенец. Вот что деньги делают! Пос­
ле свадьбы всему причту угощение...

В храме зажгли все паникадила и лампады. Свечи 
освещали лики икон и фрески.

Нечестивые старцы бежали по стене, побиваемые 
камнями, похожими на пухлые мячики.

В храме благоухание ладана. Тепло. Публика чинов­
ная, мундирная, много дам. Среди них мать и дочь Брян­
цевы. Они не очень веселые: им жаль молоденькую кру­
жевницу. Пришли на свадьбу, чтобы не обидеть Полю 
и тетку Варвару.

По дорожке красного сукна провели жениха и невес­
ту. Хор запел звонко, радостно: «Гряди, гряди, голуби­
ца». Поля в белом подвенечном платье и жених в мун­
дире, Сзади во фраках — шаферы.

— До чего ж мила и безответна, — прошептала Брян­
цева дочери.

Соня в ответ:
— Бедняжка, а он сущая кикимора, шишига лесная!
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Варвара в праздничном шерстяном платье плакала. 
Отчего плакала, и сама не знала. Кажись, богатство и 
дворянство рядом С Полей. Кажись, проснется завтра ее 
Поля барыней, советницей...

Сиротин в это время сидел в трактире и пил водку. 
Пил много и ожесточенно. Знал, что сейчас венчают По­
лю. Пропивал то, что заработал у купца Буторова за 
приведение в порядок торговых книг. Пропивал свою 
мечту о Поле, о семейном счастье, о любви.

Вышел, когда тускло мерцали редкие уличные фона­
ри. На мостках чуть не упал. Шатало. Улица, казалось, 
перекосилась. Улица казалась пьяной.

Прислонился к уличному фонарю. Постоял, глотая 
сырой вечерний воздух. И опять пошел. Тоска была не­
отвязчивой. Тоска требовала выхода.

«Левая, правая, где сторона?»
Кто это прокричал? Для чего? Для исхода тоски? Или 

это сама тоска?
«Улица, улица, ты, брат, пьяна».
И повторил:
— Ты, брат, пьяна.
Фонари снова тускло замелькали. То справа, то сле­

ва. Фонари не желали стоять прямо. Как же так? Ведь 
для каждого предмета должно быть свое место. Они 
пьяны, эти кособокие, тусклые, как жизнь, фонари.

— Эх, господа фонари, вы ведь пьяны!
Сиротин засмеялся. Смех был грустен.
— Поэт знал: там, на набережной, в чиновничьем 

особняке советника и кавалера Вахрамеева —- пир сва­
дебный, гости кричат «горько!» и молодая подставляет 
свои юные губы сморщенному старческому рту.

— Горько! — прошептал Василий.
«Горько! Горько!» — замигали фонари.
Из-за туч показался месяц серпиком. Было новолу­

нье.
«Эх! Как ни обновляйся, месяц, а ты, старина, дру­

жище, симпатичный ты дядя, а все равно тебе не тягать­
ся с чиновными звездами й золотыми крестами... Не тя­
гаться... Да ты, брат, улыбаешься? Напился, что ли?»

Месяц улыбнулся и исчез. Так и не ответил.
Пошел косой дождь. Дождь и ветер. Ветер и дождь.

Правая — левая,
Левая -— правая 
Где сторона?
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Добрел до сторожки. Вздремнул. Потом проснулся. 
При свете огарка начал писать. Ясно все увидел: и фо­
нари, и месяц. Уловил и ритм сегодняшнего пьяного 
скучного веселья.

Раз возвращаюсь домой я к себе:
Улица странною кажется мне —
Левая — правая 
Где сторона?
Улица, улица,
Ты, брат, пьяна...

Сиротин писал. Пусть эти строки будут для таких, 
как он. Пусть хоть немного утешают они таких же обез­
доленных, как он.

И фонари так неясно горят,
Смирно на месте никак не стоят, —
Так и мелькают туда и сюда.
Эх! Да вы пьяные все, господа.

За перегородкой с присвистом храпел дьячок. Храп 
не мешал. Поэт не замечал его. Не до того было.

Сиротин писал. Все хорошо, только немного ломит 
писки. Совсем немного. Отбивал такт ногой, отбивал такт 
кулаком. Исправлял, ставил кляксы, размазывал черни­
ла. И становилось легче. Тоска уходила в строчки.

Ты что за рожи там, месяц, кривишь?
Глазки прищурил, так глупо глядишь?
Лишний стаканчик хватил,брат, вина:
Стыдно тебе, ведь уж ты старина.

Припев ложился уже спокойно:
Левая — правая 
Где сторона?
Улица, улица,
Ты, брат, пьяна.

К утру стихотворение было готово. Удивился, пере­
писывая его начисто в трех списках. Самому понрави­
лось.

— Надо в трактир, — сказал вслух.
В трактире перед стойкой — знакомый буфетчик, сын 

хозяина, поклонник сиротинского таланта, любитель пе­
ния и чтения.

— Василию Ванычу, — расплылся улыбкой, протяги­
вая на подносе чайник, стакан, два куска сахару, сайку 
и рюмку очищенной.

— Почитай, — Сиротин положил на стойку листок.
Парень вежливо спросил:
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— Музы вашей?
Сиротин сел за ближний столик:
— Моей музы, ночью сочинил...
Лицо у парня просияло. Дочитал до конца. Языком 

прищелкнул:
— Певучая штука, Василий Ваныч, пойдет в народ, 

верьте слову — живучая.
Поклонник сиротинского таланта не ошибся. «Певу­

чая штука» пошла в народ.
Через некоторое время поэт вечером повстречал 

двух мастеровых малярного цеха. Шли по улице, и одни 
из них высокой фистулой выводил:

Правая — левая 
Где сторона...

Другой подхватил:
Улица, улица,
Ты, брат, пьяна...

А еще немного позднее, о чем Василий Сиротин не 
знал, в Москве «Улицу» издал нотный книготорговец 
Грессер и аранжировал для голоса с фортепьяно ком­
позитор А. Дюбек. Только почему-то наименовал ее 
«Цыганской песней», и исполняли ее в цыганском хоре 
у «Яра»*.

Там были иные слова: «Раз от цыганок иду я к се­
бе», но в провинции продолжали петь по-сиротински: 
«Раз возвращаюсь домой я к себе».

Варьировался и припев. В Вологде, Великом Устю­
ге, Грязовце пели:

Правая — левая 
Где сторона...

В других местах:
Левая — правая 
Где сторона...

Смысл от этого не менялся.
Через десятки лет, в 1947 году, когда в родной для 

Сиротина Вологде праздновали 800-летие города, зна­
менитый бас народный артист Максим Дормидонтович 
Михайлов спел «Улицу» как народную песню.

* В журнальчике «Арлекин» (1859) эта песня была в иска­
женном виде напечатана как «перевод с немецкого», а в сбор­
нике издания Сойкина (1904) как «Песня пьяного студента». 
Автор не указан.
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В 1957 году «Улицу» издало в Москве — в той же 
«ранжировке Дюбека — музыкальное государственное 
издательство, тоже как народную. И никто не указал 
имя автора текста — вологодского поэта Сиротина.

Все это было потом, знать об этом поэт не мог.
Но, услыхав, как пели «Улицу» мастеровые, он по­

нял, что люди приняли его песню.
В ту ночь приснилась ему Поля. Не госпожа Вах­

рамеева, а та Поля — кружевница. Она гладила его по 
волосам.

Потом пропала. И все пропало. Наступило серое ут­
ро под надоевший колокольный звон.

Время бежало, как в сказке. Недели. Месяцы. Годы.
Над Российской империей отшумела Крымская вой­

на. Новый царь Александр Второй произнес свою зна­
менательную фразу о том, что лучше освободить кре­
стьян сверху, чем дождаться, пока это придет снизу. 
В обществе заговорили о крестьянской, судебной, зем­
ской, университетской, военной реформах.

Из Сибири вернули декабристов и петрашевцев. Мо­
лодежь зачитывалась «Современником» Некрасова, ста­
тьями Чернышевского, романами Тургенева, «Севасто­
польскими рассказами» Толстого. Появились первые ог­
ненные статьи юноши Добролюбова. Достоевский напе­
чатал «Записки из Мертвого дома».

В Вологде поставили в собор знамена ополченче­
ских губернских дружин. На кладбище Прилуцкого мо­
настыря похоронили Константина Батюшкова. На част­
ных квартирах собирались врачи, либеральные чинов­
ники, гимназисты и семинаристы, требовавшие органи­
зации земского самоуправления.

Жандармы несколько растерялись, притихли, но в 
недрах управления вели учет списков «неблагонадеж­
ных». А в глухом зырянском крае, у самой тундры, да­
леко за уездным Усть-Сысольском* на забытом погосте 
стояли деревянная церквушка, похожая на часовню с 
чешуйчатым куполом и две черные — поповская и дья- 
ческая — избушки. Здесь жил священник Сиротин — 
«бачка», как звали его коми-зыряне. Жил как в полу­
сне. По утрам с дьячком произносил заученные молит­
вы, выезжал верхом по требам к прихожанам, крестил, 
хоронил, венчал.

* Усть-Сысольск — ныне Сыктывкар, столица Коми АССР.
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По воскресеньям дребезжали три захудалых коло­
кола. Зажигали лампадки перед образами. Приходили 
урядник, лавочник, их супруги, почтовый чиновник, 
фельдшер с дочкой, старой девой — учительницей при­
ходской школы. Ее воспитанники вразброд тянули пес­
нопения.

После службы лавочник приглашал уважаемых сель­
чан и батюшку на пирог. Пили водку, сплетничали, ру­
гали «инородцев»-зырян.

Василий Сиротин отмалчивался, не разговаривал с 
волостной знатью. И они не жаловали священника. 
Считали его нелюдимом, гордецом, сумасшедшим. Он 
не притеснял коми, брал, сколько ему давали за требы, 
горька была ему эта плата. Жгли ладонь медяки, и 
неприятно было класть в сани куски оленины или вя­
леную рыбу.

Здесь Сиротин был изгой. Страшное это слово — 
изгой! Отколовшийся от своей среды, никому не нуж­
ный.

Когда в Вологде Василий Иванович пошел нани­
маться на гражданскую службу, нигде не приняли. 
Вице-губернатор отказал пренебрежительно, председа­
тель казенной палаты — сухо, а знакомые купцы отго­
варивались тем, что примешь такого вольнодумца кон­
торщиком — начальство разгневается. Полицмейстер 
строго наказал никуда вредного писаку не принимать.

Епифаний Богословский, однокашник Сиротина по 
выпуску, устроившийся чиновником в архиерейскую кан­
целярию, посоветовал Сиротину:

— Знаешь что, друже, подавай прошение на место 
священника в Усть-Сысольский уезд. Сюда приехала за 
женихом дочка умершего попа из Кузьмодемьянского 
прихода. Все одно — никуда тебе не определиться.

— Веры у меня мало, — хмуро проговорил Сиро­
тин, — нет ее у меня, понимаешь, Епифаний, нет!

— Ты держи это про себя — ухмыльнулся Богослов­
ский. — Тебе не вера нужна, а кус хлеба. Я, брат, тоже 
из маловеров, а помалкиваю. Кормить семью надо.

— Уехал бы я отсюда, противно мне все здесь...
— Глуп ты, Василий, выедешь из пределов губер­

нии — обратно направят. Мог бы ты в академию подать­
ся, если бы имел первый разряд, а у тебя второй, да 
и то в конце.
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— Нет, — решительно заключил Богословский, — же­
нись и выходи в попы, другого места не дождаться.

Был Сиротин и у Николая Ивановича Суворова. 
Тот только разводил руками, сочувствовал, обещал по­
говорить с ректором Ювеналием, пусть у епископа по­
просит снисхождения.

Архиерей был доволен. Ведь предугадывал судьбу 
крамольного семинариста.

— Так и вышло, отец Ювеналий, так и вышло,— 
ехидничал преосвященный. — Будет аки апостол у языч­
ников.

Ювеналий нахмурился:
— Не слишком ли жестоко, владыка? Учитель Су­

воров утверждает, что Сиротин талант, а мы его — на 
край света. Он там сопьется. Правда, сей поэт и меня 
высмеивал, но справедливости ради — достоин сожале­
ния.

— Грешник он, — настаивал владыка. — Не будет 
ему другого места, и не расстраивайте меня, отец Юве­
налий.

Невеста из Кузьмодемьянского прихода оказалась 
перестарком двадцати девяти лет и, судя по нездорово­
му румянцу, чахоточной. К тому же сварливой и полу­
грамотной.

Сиротина женили, посвятили сначала в дьяконы, за­
тем в иереи, выдали «ставленную грамоту» и отправили 
в глухомань.

Коми землепашец, коми охотник и рыбак... Какие 
это сердечные люди, если к ним относиться без преду­
беждения! В каждом поселке, на каждом стойбище мо­
лодого «бачку» Васю принимали гостеприимно. Обира­
емые купцами и чиновниками, спаиваемые сивухой, 
смешанной с махоркой, терпящие неимоверную нужду, 
болеющие трахомой и чахоткой, они готовы были отдать 
последние крохи за человеческое отношение.

— Ты, бачка, больно хорош, не кричишь, не бра­
нишься, берешь, что дают, больше не требуешь...

В дымном шалаше, сидя на оленьей шкуре, слушал 
Василий длинные песни и сказки о храбрых охотниках, 
знаменитых богатырях, о волшебных оленях в упряж­
ках. Он рассматривал глиняных черных божков, храни­
телей домашнего очага и покровителей охоты.

Его не возмущало то, что эти языческие реликвии 
почитались в каждом доме. Наоборот, они нравились
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своей примитивностью. Он смеялся, слушая о том, как 
при удачной охоте божков обмазывали жиром, а при 
неудачной пороли розгами.

Епархиальное начальство требовало от Сиротина «не­
укоснительной строгости в отношении искоренения па­
губных языческих верований среди инородцев вашего 
прихода», но он не обращал никакого внимания на эти 
приказы и отписывал кратко: «Всепокорнейше доношу, 
что отклонений от православной веры у прихожан Кузь- 
модемьянского прихода не наблюдается».

Дома жена постоянно грызла незадачливого пасты­
ря.

— Ты, отец Василий, блаженный какой-то, пишешь 
ненужное, о прибытках не заботишься.

Весной и летом Сиротин с удовольствием занимался 
сельским хозяйством, возделывал свой кусок земли, се­
ял рожь, овес и репу, заготовлял на зиму дрова. Работа 
утомляла, давая успокоение. Зимой было хуже. Попа­
дья кашляла, нудила причитаниями. Однажды, когда 
Сиротин был в отъезде, она сожгла все его рукописи: 
список поэмы «На докладе у сатаны», тетради по этно­
графии зырянского края и новые стихи...

Местные лавочник и урядник написали жалобу ар­
хиерею, что священник «над религией насмехается и 
православных сынов церкви, царя и отечества паску­
дит».

Прошение кончалось требованием убрать Сиротина 
и посадить его в монастырскую тюрьму.

Однажды, вернувшись домой, Сиротин застал жену, 
державшую у рта окровавленный платок. Она взгляну­
ла на него ненавидяще:

— Довел ты меня, поп, до гроба.
Василий хотел обнять жену, сказать что-нибудь уте­

шительное, ласковое.
— Не подходи! — закричала она.
Василий опешил, сел на лавку, а жена, откашливая 

кровь и вытирая губы платком, плакала:
— Умру к весне я, отец Василий, освобожу тебя.
Весной Сиротин похоронил жену. К лету пришел

указ из консистории, коим вменялось местному началь­
ству отобрать у иерея Сиротина за недостойные поступ­
ки и зазорное поведение «ставленную грамоту» и взять 
с него подписку о явке в Вологду к архиерею для даль­
нейшего решения его участи.
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Долго вспоминали жители Коми «бачку Василия», 
их друга и незлобивого человека.

*  *  *

Далее судьба Василия Сиротина теряется в неиз­
вестности. Только в официальной записке «О состоянии 
вологодского духовного училища за сто лет его суще­
ствования», составленной смотрителем В. Лебедевым, в 
списке- второго отделения фамилия Сиротина сопровож­
дается примечанием, что этот «известный во всей Во­
логодской губернии поэт был священником в Зырянском 
крае, по лишению сана был в Америке, умер в Вологод­
ской губернии».

В воспоминаниях Алексея Попова, изданных в 1911 
году, три странички отведены Сиротину. Попов — быв­
ший вологодский семинарист, признавая талант старше­
го коллеги, почему-то ничего не сообщает о поездке поэ­
та в Америку, а говорит лишь о том, что его сослали на 
покаяние в Спасо-Каменный монастырь на Кубенском 
озере. Попов перечисляет стихотворения поэта, в том 
числе и «Улицу», особенно выделяя поэму «На докладе 
у сатаны».

При сопоставлении этих сведений с темн, что уда­
лось почерпнуть у краеведов и в архиве, дальнейшая 
судьба Василия Ивановича Сиротина рисуется пример­
но так. Очевидно, свободолюбивый поэт в Соединенных 
Штатах не прижился. По всей вероятности, русские мо­
ряки помогли ему вернуться обратно в Архангельск.

Сиротин приехал умирать на родину. Епархиальные 
власти задержали его и сослали «на покаяние» в суро­
вый Спасо-Каменный монастырь на Кубенском озере.

Больной поэт вынужден был посещать церковные 
службы, отмаливал земными поклонами грехи. Сырая 
келья, полицейский надзор отца-игумена, плохая пища 
окончательно подорвали здоровье. Обращения к столич­
ным высокопоставленным особам о помощи оставались 
безответными. Только один раз из канцелярии ведомст­
ва империатрицы Марии прислали пятьдесят рублей. 
Поэт с горечью писал:

Живу на Каменном у Спаса,
Приют мой нынче — монастырь,
Весь скарб мой — сапоги да ряса,
А библиотека — псалтырь!
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Однажды ночью, когда несмелая северная весна за­
глянула в узкое оконце кельи, больной поэт поднялся, 
взял ватную куртку, надел на заплатанный подрясник, 
сложил в мешок самодельную тетрадь, хлеб, огарок све­
чи, несколько серебряных монет и тихонько вышел на 
монастырский двор". У ворот монастыря служка, зевая, 
спросил:

— Куда, отец Василий?
— Подышать воздухом. Пропусти.
Служка подумал и открыл калитку.
Больше Сиротин в монастыре не появлялся. Следы 

его затерялись на Вологодчине, и где он нашел свой 
конец — неизвестно.



ИСТОРИЧЕСКИЕ
НОВЕЛЛЫ

9— 9081



РУССКИЕ НОВЕЛЛЫ

ИЗОГРАФ

Лысый протопоп, снимая епитрахиль, сердито спро­
сил:

— Доколе своей образиной храм божий пакостить 
будешь?

Человек в коричневом кафтане, с лицом желтова­
тым, бритым и тоскливыми глазами, резко ответил:

— Доколе не сдохну.
В храме было холодно, сыро. Сквозь решетчатые 

окна сочился белый туманный рассвет. Он казался мо­
лочным и слабо освещал стены храма. От этого молоч­
ного полусвета блекли переливчатые тона красок на 
фресках. Синие, пурпурные, золотисто-лимонные, они 
уходили к церковному куполу и там замирали.

Протопоп важно пошел к выходу, снисходительно 
отвечал на поклоны редких прихожан. Старый дьячок в 
старом заплатанном черном подряснике торопливо га­
сил мерцающие лампадки. Высокий худощавый ктитор, 
с козлиной бородкой, в сером кафтане, недовольно пе­
ресчитывал свечную выручку.

Протопоп подошел к нему и густой октавой спро­
сил:

— Скудная лепта, Петрович?
Ктитор, что не шло к его высокой фигуре, тонень­

кой фистулой ответил:
— Гроши, отец протопоп!
Человек в коричневом кафтане вдруг засмеялся. 

Смех гулко отдался в стенах храма.
— Ты это чего, еретик? — удивился протопоп.
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Человек посмотрел на купол. Там в сером тумане 
плыли золотистые кони, невиданные цветы и веселы» 
святые.

— На косушку хватит? — И человек протянул ру­
ку к ктитору. Тот плюнул в сторону.

— Иди, иди, — как-то испуганно проверещал он. — 
Иди, ради Христа!

Человек надел на растрепанные белесые волосы 
смешную рыжую треуголку и торопливо пошел к вьн 
ходу. Вслед ему протопоп уронил:

— Пускать не след анафему!
Большая площадь тянулась от церкви к низеньким 

пузатым деревянным домишкам. Рыхлый талый снег 
хлюпал под ногами. По-весеннему кружились галки и 
вороны над обнаженными деревьями.

Засунув руки в карманы, человек шел по пло­
щади.

На углу был кабак. Человек дернул дверь, и его 
обдало запахом сивухи и пирогов.

А *  *

...Был год тысяча семьсот двадцать четвертый. Март. 
Город Вологда.

Ранним утром, прыгая на снежных ухабах, кожа­
ная кибитка со слюдяными оконцами неслась по Оло­
нецкой дороге к городу. Возница в овчинном полушуб­
ке, привстав на облучке, дико гикал на лошадей.

За кибиткой едва поспевали сани; в них, подняв во­
ротники полушубков, сидели двое Преображенских сол­
дат.

В кожаной кибитке было полутемно и стоял густой 
табачный дым. В неудобной позе — велик ростом — си­
дел пожилой мужчина, закутанный в меховой плащ. 
Треуголка от толчков сползла на ухо. Черные пряди во­
лос лезли в глаза. Щетинистые усы двигались. В дру­
гом углу, в шубе и меховом чепце, дремала полная жен­
щина.

Глаза мужчины были закрыты. Вот он открыл их, 
и, черные с желтизной, они по-орлиному вспыхнули и 
снова закрылись.

Мимо мелькнули белые стены монастыря со ска­
зочными башнями. На башнях сидели вороны и по-ве­
сеннему каркали. Снег мокро шлепал, отскакивал от

260



конских копыт. Промелькнули пригородные амбары, 
постоялые дворы, каменная тюрьма, и по деревянному 
мосту кибитка ворвалась в город.

Церкви с золотистыми главками, церкви с синими 
куполами, церкви с шатровыми колокольнями стояли 
над тишиной деревянных одноэтажных и двухэтажных 
домиков.

Ближе к центру тянулись каменные палаты купцов, 
вросшие в землю лавки. Над всем городом царил вели­
колепный белый собор с венценосным золотом пяти 
шлемов.

*  *  *

Человек в коричневом кафтане вышел из кабака. 
Нго широкое русское лицо с мясистым носом и полны­
ми красными губами было оживленно. Серые глаза 
смотрели уверенно, а старая треуголка с повисшими 
краями была надета залихватски набекрень. Он остано­
вился на крыльце и посмотрел на церковь. Золотая лу­
ковка храма смело вонзала блестящий крест в серое 
небо.

Человек сказал:
— Ишь, куда лезет!
В молочном тумане послышалось гиканье ямщика 

н конский топот. Взмыленная тройка остановилась у 
крыльца кабака.

Дверцы кибитки раскрылись, и показалась фигура 
высокого пожилого мужчины в меховом военном пла­
ще. Он выпрямился во весь рост, плащ спустился с 
правого плеча, и закраснели отвороты зеленого мун­
дира.

И тогда человек в коричневом кафтане взглянул в 
лицо военного. Кроме глаз, он ничего не видел. Глаза 
были орлиные, черные, с желтоватым блеском.

Старая, с обвисшими краями треуголка сорвалась 
с головы. Белесые растрепанные волосы взметнулись 
по ветру.

— Узнал! — сказал военный густо и хрипло. И вздра­
гивающее в ответ:

— Узнал, ваше величество!
— Ну, коли узнал, тащи чарку анисовой и крен­

дель!
Человек метнулся в дверь, забыв поднять треугол­
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ку. Через минуту он выскочил обратно. За ним бежал 
кабатчик, держа на подносе большую оловянную чар­
ку с вином и крендель. Царь взял чарку: выпил, от­
ломил кусок кренделя, обтер обшлагом рукава губы и 
бросил серебряный большой рубль на поднос. Затем, 
поворотясь к человеку в коричневом кафтане, спро­
сил:

— Из каких будешь?
— Изограф, сиречь мастер живописного дела, — 

прозвучало в ответ.
—• Добро, — сказал царь. — Приходи ко мне на под­

ворье.
Когда лошади отъехали, живописец поднял треу­

голку и, глядя вслед кибитке, тихо, как бы не веря се­
бе, проговорил: «Государь Петр Алексеевич!..»

Его лицо просияло, и он почти побежал по мокро­
му лежалому снегу по направлению к церкви, все вре­
мя повторяя:

«Государь Петр Алексеевич...»

*  *  *

Когда живописец снова вошел в церковь, там ни­
кого не было, кроме дьячка. Положив на скамью ку­
сок дерюги с толченым кирпичом, он начищал подсвеч­
ники. Работал с увлечением, любуясь сверканием крас­
ной меди.

В церкви стало светлей. Притушенные утром роспи­
си сейчас по-молодому переливались радужными неж­
ными тонами.

Дьячок, на мгновенье оторвавшись от своего заня­
тия, взглянул на пришедшего живописца:

— Чего делать будешь?
— Государь Петр Алексеевич седни прибыл в Во­

логду, — сказал живописец.
— Ну? — спокойно произнес дьячок. — Как ему ез- 

дить-то не прискучило?! Годами, почитай, на шестой 
десяток пошло, и все спокою нет! — И укоризненно: — 
Прежде государи настоящие из палат царских не вы­
лазили!

И опять усердно зашаркал суконкой по подсвечнику.
— А чем он не настоящий? — спросил живописец.
— Чем? — нехотя молвил дьячок. — И обличием и 

рылом скобленым. Антихрист — не антихрист, а вроде
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того! — И уже не обращая больше никакого внимания 
на живописца, перешел к другому подсвечнику.

Живописец стоял посреди храма и смотрел на рос­
писи. Каждый раз, глядя на эти живущие на стенах 
фрески, он не верил, что они созданы им. Казалось, 
кто-то другой, сидящий в нем, вдохнул жизнь в эти 
синие, золотистые, нежно-голубоватые и пурпурные крас­
ки. Он ощущал движение фигур, бег золотистых коней, 
красоту невиданных арок, замков, шелест ярких дере­
вьев, запах лимонных яблок и свежесть перламутровых 
небес.

Вон там упоенно пляшет Саломея в сарафане мо­
сковской боярышни. Алым фонтаном брызжет кровь из 
усеченного тела Иоанна Крестителя. Мудрый Соломон 
ноет «Песню песней», и восемь львиц лежат на ступенях 
его мраморного трона.

Живописец поднял голову к куполу: золотой конь 
плыл по голубому своду. Гибкая смуглотелая Ева по­
давала яблоко Адаму. И было видно, как, нарушая 
библейские заветы, Адам не обреченно, а радостно про­
тягивал руки к мерцающему желтому плоду.

Кружились в белых с синими разводами плащах се­
рафимы, и, утверждая жизнь, упруго поправ пурпурные 
облака, трубили в серебряные трубы веселые архан­
гелы.

А с купола взирал на них Саваоф и удивлялся, как 
и сам художник, этому яркому языческому празднеству 
плоти и жизни.

Живописец смотрел, и мягкая улыбка скользила по 
его губам. Новые, еще не собранные, но уже ощутимые 
образы готовы были воплотиться в сочетаниях красок. 
И хотя в храме было холодно и сыро, он чувствовал 
согревающее биение своего сердца.

Петр Алексеевич вышел на крыльцо. Влажный ве­
сенний воздух. Сумерки. Талый снег. Обнаженные де­
ревья. И проступающая сквозь пухлые облака луна.

Курил и смотрел, как струйка дыма таяла в вечер­
нем воздухе. За эти два дня он устал от приемов го­
родских властей, попов и обедов.

От комнат низеньких, с теплыми голландскими пе­
чами, от давящей обстановки чинно расставленных па­
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радных стульев, пузатых кофейников и вышитых салфе­
точек с цветным нерусским узором тоска становилась 
еще сильнее. Даже присутствие больной жены, ее раз­
говоры с хозяйкой дома, старой голландкой вдовой Гут­
ман, раздражали.

Сердце билось неровно, прерывистыми ударами. 
Чувствовал, что нижняя рубашка влажна от пота. По­
думал: «Не помогли марциальные воды...»

По талому снегу вышагивал солдат в полушубке, 
со старой алебардой в руке. Царь, взглянув на него, 
сказал кратко:

— Пошел вон, дурень!
Солдат испуганно поднял алебарду, для чего-то 

взял ее на плечо и попятился задом.
— Дурак, — сказал царь. — И на солдата не по­

хож, Аника-воин.
Вспомнил, как посетил епископа Павла. Не узнал 

владыку: оплешивел, поглупел и растолстел. Когда в 
Петербурге от купели дочь Лизу принимал, был густо­
волосым, чернявым, веселым. Вздохнул: «На других 
посмотришь и поймешь, что годы назад не ворочают­
ся».

Трубка зло засипела — кончился табак. Царь выко­
лотил золу и сунул трубку в карман камзола.

На берегу, внизу за обрывом, молодой бабий голос 
запел: «Эх ты горе, горе горькое». К нему присоеди­
нился густой бас: — «Горе горькое...»

Голоса плыли над хмурой седой рекой и были кра­
сивы и печальны. «Эх, и тяжко мне, сиротинушке», — 
поднимался выше женский голос. «Без родного батюш­
ки и без матушки», — вторил ей бас.

— Хорошо поют на Севере, — проговорил царь.
Совсем близко прохлюпали шаги. Прохлюпали и ос­

тановились.
— Ваше величество, — послышался тихий голос.
Царь, не удивляясь, спросил:
— Кто пустил?
— С берега реки до вашего величества пробрался. 

С городу-то охрана стоит.
— Это ты, живописец?
— Я, — прозвучало в ответ, и просяще: — К вашей 

милости государевой!
Передохнул и жарким шепотом:
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— Червь и прах — перед лицом вашего величества, 
червь и прах.

На царя пахнуло запахом вина.
— Но мыслить, государь, с измальства приучен, а 

окрест меня одни каменья, хоть голову расшиби — не 
поймут.

— Чего просишь? — царский голос был суров.
— Правды взыскую!
— Какой? И где ее предел?
— Несть предела. Правда конца и начала не име­

ет — всевечна она.
Царь засмеялся. Смех был колюч и резок.
— На чем правду утверждаешь?
— На претворении жизни!
— А как сие претворяется?
— Ваше величество претворяет ее славными деяни­

ями, а аз недостойный — ремеслом своим. Каждый по 
своему разуму отечеству служит.

— И претворил?
— По силе своей претворил, а никто и знать про 

то не хочет. Велегласно смеются, перстами тычут, аки 
на разбойника. Я, государь, храм расписал Ивана, что 
на Рощенье. Душу всю вложил, а одиноким остался.

Царь спросил повелительно:
— Толком скажи, чего надобно?
Человек упал на колени в снег и, тычась головой 

о каменные ступени, воскликнул:
— Пойдем со мной, государь, в храм, недалече тут, 

посмотришь...
И ответил просто царь:
— Пойдем!
За обрывом на реке певцы заканчивали:

...Не сыскать мне, бедному, талант счастия,
Коль на сердце спрятано горе горькое...

И как бы подтверждая это, мужской голос уронил:
«Горе горькое...»

* * *

Долго будили в сторожке дьячка. Старик после все­
нощной спал крепко и проснулся нехотя. Надел стоп­
танные валенки, накинул подрясник на исподнее.

— Иисусе Христе, — зевая проговорил он, высовы­
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ваясь за дверь. Увидел солдата с алебардой, за солда 
том стоял живописец и рядом с ним исполинская фи 
гура в меховом плаще и военной треуголке.

— Чего надо? — грубо спросил дьячок.
Но когда солдат цыкнул на него, старик оробел:
— Прости, христа ради.
Живописец подошел ближе и тихо на ухо дьячку:
— Государь тут. Бери ключ и отворяй храм.
Дьячок, взглянув на высокую фигуру, стремительно

бросился в сторожку за ключом.
— Господи, — шептал он, разыскивая ключ. — Гос 

поди! Спаси!
Через несколько минут тяжелая церковная дверь 

растворилась, и царь вошел в мрак, сырость и холод 
каменного здания.

Дьячок высек огонь, затеплил огарок и от него стал 
зажигать лампадки. И по мере того как свет распрост 
ранялся по храму, оживали, переливаясь, краски на 
стенах.

— Сим утверждаю! — дрожащим голосом сказал 
живописец, указывая рукой на фрески.

— Утверждаешь правду жизни? — спросил царь.
Он стоял высокий, не снимая треуголки. Лицо бы­

ло недовольно, обрюзгло, и темные с желтизной глаза 
смотрели поверх головы живописца.

Маняще улыбалась Саломея. Фонтан крови из усе­
ченной главы Крестителя радостно вздымался кверху. 
Трубили в серебряные трубы попирающие облака ар­
хангелы. Пел «Песню песней» Соломон, и грациозные 
львицы простирались у его ног.

Зажженные паникадила, колеблясь от сквозняка, 
двигали фигуры на стенах, и, оживленные в гармонии 
красок, они кружились перед взором царя, а сверху, с 
купола, смотрел на них Саваоф и удивлялся.

Царь поднял голову и, взглянув на лик Саваофа, 
усмехнулся:

— Зело отменно!
Смех отдался в сводах и возвратился обратно.
— Проглядели, кудлатые, — уже спокойно произнес 

Петр.
Живописец завороженно смотрел на царя. Его лицо, 

озаренное светом лампад, было встревожено и полно 
ожидания.

— Тако выдумать, надо голову иметь!—сказал Петр.
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Достал из кармана трубку, набил табаком. Прикурил 
Иг свечки, что держал дьячок. Тот зашипел от негодо- 
Иния, мелким крестом осенил грудь. Государь прошел 
I алтарь.

— Дед! — крикнул оттуда неожиданно озорным го­
лосом. — Тащи огня!

Дьячок, творя молитву и озлобленно посматривая по 
Оторонам, исполнил приказ.

Семь свечей вспыхнули желтоватым блеском и отра- 
Иились таким же блеском в зрачках у государя.

В алтаре, как и в храме, радостно утверждала жизнь 
Певучая гамма неумирающих красок. Перед взором ца­
ря плясали пророки, великомученики и просто мучени­
ки.. И царь снова сказал:

— Зело отменно!
Табачный дым, густой и терпкий, плыл из алтаря. 

Дьячок крестился и фыркал.
— Подойди, малый, — сказал Петр живописцу.
Живописец, трепеща, подошел.
Царь быстро взял его за плечо своей сильной ру­

кой и улыбнулся.
— Готовься, — сказал, — поутру в Москву, а оттуда 

в Санкт-Питербурх поедем. Будешь у меня парсуны 
писать и первого Данилыча изобразишь, чтоб плясал, 
как та девка на стене.

Еще раз затянулся дымом и, гремя шпорами, вышел 
из алтаря. Живописец едва поспевал за ним.

На пороге притвора царь остановился, снова огля­
дел стены и весело проговорил:

— Правду молвил, здоров ты, парень, жизнь утвер­
ждать!

Луна смотрела из-за облаков. Спокойно спали призе­
мистые домики, хлюпал снег под ногами.

* * *

Царь, ложась спать, сказал Екатерине:
— Знаешь, Катя, где я был? — На немой вопрос же­

ны ответил: — Веселым святым молился. Един тут че­
ловек, живописец, великую мне милость оказал, вели­
кую: при всякой препозиции должно жизнь утверждать, 
должно!

Замолчал, посуровел.
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— И покуда в груди моей сердце бьется — истину 
утверждать буду, Катя!

— Спи, Петруша, — сонно молвила Екатерина.
В соседней комнате на затейливых часах выскочила 

маленькая серебряная кукушка и кокетливо прокуко­
вала двенадцать часов.

А живописец шел домой. Он жил на том берегу 
реки.

Луна то скрывалась, то снова показывала свой лик. 
Шлемовидные луковицы Софийского собора освеща­
лись дрожащим лунным светом.

Живописцу надо было пройти по деревянному мо­
сту, а он не видел дороги. Питербурх, столица, новый 
парадиз стояли перед его взором. В ушах звенел голос 
царя: «Зело отменно!» Сердцу было тесно в груди, и 
живописец закричал:

— Зело отменно!
Мятущийся крик его вырвался на простор мартов­

ской блеклой ночи, и не было уже дороги. Живописец, 
размахивал руками, бежал вниз по снежному косогору. 
К реке. Лед местами потрескался.

У самого берега была прорубь, в которой бабы по 
утрам полоскали домотканое белье.

— Зело отменно! — победно прозвенел голос, и жи­
вописец вдруг почувствовал толчок, потерял равнове­
сие. Пронизывающий холод охватил его крепкими объ­
ятиями. В последний миг, когда тело очутилось подо 
льдом, сердце дернулось порывисто сильным ударом, 
дернулось и остановилось...

Большая ворона опустилась на лед. Внимание ее 
привлек черный предмет, лежавший у проруби. Косо­
боко подпрыгивая, ворона приблизилась к нему. Скоси­
ла глаз и клюнула, затем досадливо каркнула и, тя­
жело взмахнув крыльями, полетела по направлению к 
собору.

У проруби осталась лежать смешная треуголка с 
обмякшими краями.

КАБИНЕТ-МИНИСТР

В эту ночь над Санкт-Петербургом разразилась силь­
ная гроза. Яркие зигзаги молний освещали набереж-
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иые, разводные мосты и шпиль Адмиралтейства. Каза­
лось, огненные мечи раскалывают августовскую ночь на 
части.

Артемий Петрович Волынский *, высокий, с умным 
лицом вельможа (особенно хорошо был лоб, упрямый и 
выпуклый), раскрыл венецианское окно и смотрел на 
разбушевавшуюся стихию. Волосы, напудренные и пе­
ревязанные сзади бантом, распушились, и пудра с них 
развеялась. Свечи в канделябрах на письменном столе 
оплывали. Неровный волнующийся свет плясал по го­
беленам, и в этом свете лик Петра Первого в массив­
ной золотой раме был суров и гневен.

Волынский на минуту оторвался от своих размыш­
лений и посмотрел на портрет.

— Ваше величество, — сказал он звучно, — пригла­
шали иноземцев для служения государству Российско­
му, но потачки им не давали и паче живота своего 
пользу отечества соблюдали. А ныне немцы все госу­
дарство заполонили и не только спокойствия, а и воз­
духа лишили!

В зал тихо вошел маленький и худенький веснушча­
тый молодой человек в синем камзоле, держа под мыш­
кой пачку бумаг. Он остановился у стола и положил 
принесенные бумаги. Взял щипчики и снял нагар со све­
чей, затем слабым голосом произнес:

— Ваше превосходительство приказали составить 
опись имения.

Волынский неохотно отошел от окна, сел в кресло:
— Спасибо, Сергей Иванович, но, кажется, мне о 

сем имуществе беспокоиться впредь не придется.
Сергей Иванович — секретарь Волынского — вопро­

сительно посмотрел на своего патрона. Он был душой 
н телом предан министру и хорошо понимал каждое его 
движение.

— Изволили быть на аудиенции у государыни?
Министр сердито стукнул кулаком по бумаге:

* А. П. В о л ы н с к и й  (1689—1740) — русский государствен­
ный деятель. При Петре Первом занимал дипломатические и ад­
министративные посты. При Анне Ивановне за подготовку свер­
жения немецкой клики Бирона был арестован и казнен. (Энци- 
клопедич. словарь, М , «Сов. энциклопедия», 1953, т. 1). Волын­
ский был младшим современником и птенцом «гнезда Петрова» 
К л ю ч е в с к и й  В. О. Сочинения. В 8-ми т., т. 4. М., Соцэкгиз, 
1958).
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— Был удостоен такой чести! Докладывал государи 
не о лихоимстве господ придворных немцев, кои под 
покровительством герцога Бирона находятся. Не выдер 
жал я, Сережа, характера своего и поведал царице обо 
всех делах и изменах Бирона и господ Левенвальдс, 
канцлера Остермана *. О том также государыне пове­
дал, как на дыбе поручика Анциферова засекли, как 
попа Михаила живого собаками затравили, как девку 
Катерину после кнутов солью растирали и потом пове­
сили, как деньги от прусских и австрийских министров 
за измену получали — все поведал!

— Ну, и что их величество соизволили сказать?
— Соизволили, — насмешливо протянул Волын­

ский, — соизволили с итальянским шутом забавляться, 
а мне велели немедля домой ехать и ожидать ее все- 
милостивейшего решения. А ты тут с описью имущест­
ва! Когда империя, волею Великого Петра созданная, 
гибнет, тут не до имения! Когда ярем чужеземный рос­
сийскому народу угрожает, тут не до этих писулек!

Министр нервно схватил листы описи и стал их рвать, 
бросая на ковер.

II

— Не проси, Эрнст, не проси, голубчик, не могу,— 
по-бабьи всхлипывала толстая, рыхлая, с лицом, изры­
тым оспой, с распущенными черными с проседью воло­
сами императрица всероссийская Анна Ивановна. — 
Хоть убей, не могу!

Она лежала на мягких пуховичках, полузакрытая 
пунцовым шелковым одеялом. От императрицы пахло 
потом, а в опочивальне стояла духота от наглухо за­
крытых окон с опущенными портьерами.

Анна ужасно боялась грозы и при каждом глухом 
ударе крестила пухлой рукой свои обвислые груди.

У кровати в мягком кресле сидел высокий с надмен­
но тупым красным лицом и крысиными глазками чело­
век. Он был в пышном напудренном парике, в зеленом

* И . Э. Б и р о н  — герцог Курляндский, всесильный фаворит 
императрицы Анны Ивановны, казнокрад, взяточник, опутавший 
всю Россию системой сыска и пыточных камер. Фон Л е в е н в а л ь -  
д е — один из любимцев императрицы, ближайший помощник Би­
рона. А. И. О ст  е р м а н — канцлер, дипломат, игравший на руку 
немецкой придворной камарилье.
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с золотыми разводами шелковом камзоле, бархатных 
зеленых штанах, белых чулках и башмаках с пряжками, 
на которых переливались бриллианты. Он сосредоточен­
но подносил ко рту свои короткие пальцы и обгрызал 
ногти.

Это был вершитель судеб государства Эрнст Бирон.
— Значит, — сплевывая откусанный ноготь, сухим 

надтреснутым голосом сказал он, — ты, Анхен, хочешь 
ради русского негодяя порвать со мной, твоим верным 
другом п слугою, и со всеми преданными тебе земля­
ками? Неужели ты не знаешь, что только благодаря 
нам держится это паршивое государство?

— Герцог, — прервала Бирона Анна, — не забывай, 
что я дочь русского царя!

Бирон рассмеялся, смех был презрительный и хлес­
тал Анну, как плеть.

— Только иностранцы, запомни, Анхен, могут пра­
вить этим русским быдлом, — голос Бирона возвысил­
ся почти до крика, испарина покрыла его лоснящееся 
лицо. — Выбирай между мною и Волынским, или я зав­
тра же уеду в Митаву!

— Не говори таких ужасных слов, — простонала Ан­
на. — Я не могу послать на казнь Волынского, ежели 
знаю, что он ни в чем не виновен.

Герцог поднялся с кресла:
— Спокойной ночи, ваше величество. Я пойду гото­

виться к отъезду.
— Не уходи, Эрнст! — Анна схватила Бирона за ру­

ку,— я повелю Волынскому уехать в Тобольск, а его 
поместье перепишу на тебя.

— Нет, — отрезал герцог, — Волынский должен быть 
казнен!

— Волынского любят, за него гвардия. Он знатно­
го рода, его мой покойный дядя царь Петр выделял...

— Тем более он должен быть казнен, а насчет за­
кона — все будет сделано, его обвинят в оскорблении 
нашего величества и умысле на империю...

Она посмотрела на герцога и отрывисто сказала:
— Дай указ!
У Бирона сразу прояснилось лицо. Он вынул из кар­

мана указ об аресте Волынского и подал Анне гусиное 
перо. Анна криво вывела подпись.

Тогда Бирон взял ее руки и стал их нежно цело­
вать.
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Судьба единственного в правительстве русского ми 
нистра была решена.

III

Отпустив секретаря, Волынский придвинул кресло к 
раскрытому окну, поглубже уселся в него и закрыл 
глаза. Спать министру не хотелось, он закрыл глаза, 
чтобы лучше сосредоточить свои мысли. Он знал, что 
сегодня проиграл последнее сражение.

Он боролся на заседаниях кабинета с чужеземным 
влиянием Бирона. Сегодня же ясно осознал, что, как и 
Бирона, он ненавидит императрицу и ненавидит единст­
венно за то, что у нее, русской монархини, нерусское 
сердце.

— Да! — голос Волынского гулко прозвучал в боль­
шом зале. — Да, это последняя моя ночь в доме... У ме­
ня много грехов и ошибок... много... но я не изменник!

В раскрытое окно донесся шум подъезжающей ка­
реты.

— Вот и конец, — сказал он спокойно, — приехали 
янычары.

Министр встал с кресла, застегнул камзол, поправил 
кружевной воротник и пошел навстречу своей судьбе. 
Судьба явилась в образе чиновника тайной канцелярии 
и нескольких солдат.

— По указу ее величества самодержицы всероссий­
ской Анны Ивановны вы, господин кабинет-министр, 
должны немедля следовать за мною для препровожде­
ния вас в канцелярию тайных дел, — проговорил чинов­
ник. И два солдата, обнажив палаши, встали по бокам 
Волынского.

Прежде чем навсегда уйти из своего дома, министр 
обернулся к портрету Петра Первого.

— Прощайте, государь!..

IV

С первого же допроса Волынского подвергли пытке. 
Его трижды поднимали на дыбу. И, когда поднятое на 
блок тело' напрягалось всеми мышцами и кости выходи­
ли из суставов, били ременными плетьми.

После нескольких ударов брызгала кровь, и чело­
век терял сознание. Снимали с дыбы, клали на грязный
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O.'i и обливали холодной водой. Волынский приходил в 
пинание. Звучал скрипучий нерусский голос следствен­
ных тайных дел прокурора:

— Назовите, сударь, своих преступных соучастников 
нротнву ее величества императрицы.

— Противу ее величества ничего не умышлял, — от­
мечал министр.

— А на особу его светлости герцога Бирона?
— Герцог для меня не государь. Аз есьм русский и, 

кик все русские, ярем немецкий хуже татарского почи­
таю,— гордо отвечал Волынский.

И снова подвешивали, и снова из рассеченного тела 
брызгала кровь...

Приходил на допрос сам Бирон в сопровождении 
спиты, и измученный окровавленный Волынский с вы­
пихнутыми суставами, слабеющим от нестерпимой муки 
голосом не переставал повторять:

— Аз есьм русский...
И когда выведенный из терпения Бирон подскочил к 

нему и хрипло крикнул: «Назови, падло, своих соучаст­
ников!»— Артемий Петрович, собрав последние силы,
проговорил:

— Слушай, герцог, соучастником моим вся Россия 
была!..

Приговор гласил: «Лишив всех чинов, орденов и 
шляхетского звания, подвергнуть смертной казни через 
отсечение головы».

Анна Ивановна долго не соглашалась утвердить 
приговор. Бирон опять грозил отъездом, и в конце кон­
цов приговор был императрицей конфирмирован.

V

Позорный помост, на котором стояла плаха, окружа­
ли солдаты Измайловского полка. Это был новый полк, 
созданный Бироном в противовес старым петровским 
полкам — Преображенскому и Семеновскому. Шефом 
Измайловского полка считалась сама Анна. Офицеры 
были исключительно иностранцы.

Густая толпа народа теснилась за солдатами. Когда 
подъехала телега, на которой, закованный в цепи, си­
дел бледный Волынский, толпа взволнованно приветст­
вовала приговоренного.
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— Мало им крови! — раздавались голоса. — Потер' 
пи, батюшка, за правду...

Сновавшие в толпе агенты тайной канцелярии гут 
же арестовали пять горожан.

Палач, здоровый детина со зверским бородатым ли 
цом в традиционной красной рубахе с засученными ру̂  
кавами, хотел помочь Волынскому подняться на эша̂  
фот. Волынский отстранил его, звеня цепями:

— Убери руки!
Он стоял спокойный. Его волосы развевались по 

ветру.
Через несколько минут все будет кончено. Жаль 

умирать, когда ты не старик, здоров и можешь сделать 
еще много нужного и полезного...

Какое голубое небо... Он его больше не увидит! Во­
робей сел на край помоста и чистит клювом свои пе­
рышки... Его он тоже не увидит... Сегодня придет вечер, 
но и его он не увидит... А ведь не верится, что сейчас 
все кончится...

Темнеет в глазах... Только бы не упасть... Только бы 
не дать этим псам увидеть его слабость...

Аудитор долго нарасцев перечислял все мнимые ви­
ны кабинет-министра. Потом подошел священник. Свя­
щенник был в черной епитрахили.

Волынский приложил сухие потрескавшиеся губы к 
кресту, затем, гремя цепями, подошел к плахе.

Палач сдернул с него камзол, и Волынский опустил­
ся на колени.

По знаку полковника фон Манштейна затрещали 
барабаны.

Аудитор, спеша и спотыкаясь, подошел к коленопре­
клоненному министру и переломил над его головой 
шпагу.

Артемий Петрович услышал голос палача:
— Баринок, шею-то вытяни...
Волынский положил голову на плаху и неожиданно 

уловил запах сосны. Он шел от свежих досок эшафота. 
Расширив ноздри, он вдыхал этот запах, последний за­
пах леса, и не видел, как палач широко размахнулся 
и обрушил страшный удар на его шею.
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СУМЕРКИ АЛЕКСЕЯ ОРЛОВА

Бархатные портьеры тяжело повисли над полурас­
крытыми венецианскими окнами. Где-то звонили к ве­
черне. Тягучие медные звуки плыли в опочивальню. 
Под шелковым голубым одеялом было жарко. Алексей 
Григорьевич Орлов* опростал руки из-под одеяла и 
сказал:

— Сенька, подай пить.
Карлик со сморщенным бритым лицом в голубой лив­

рее (любимый цвет графа) взял со стола кружку с ли­
монным морсом и поднес к губам больного.

— Жалеешь? — спросил тот.
лика дернулось лицо:

Граф сделал глоток и снова откинулся на подушки. 
Его атлетическое тело, казалось, утратило былой вес. 
Он ясно ощущал это. Но, чувствуя легкость во всем те­
ле, Алексей Григорьевич не мог шевельнуть ни одним 
членом.

Медный тяжелый звон плыл в комнату.
— У Николы звонят, — сказал карлик.
Больной как бы в забытьи прошептал:
— В деревне, поди, на проталинах грачи, землей 

пахнет, на березках почки. Страсть до чего люблю, ког­
да почки лопаются. Рысачки мои тоже, знать, весну 
чуют. Скучаю по ним.

— Поправитесь, батюшка, — сам не веря своим сло­
вам, промолвил карлик, — поправитесь, и в воронеж­
скую вотчину к нашим рысакам, право слово, поедем.

Заходящее солнце бросило косые лучи в опочиваль­
ню, и от этого больной почувствовал гнетущую тоску.

Он смотрел, как лучи солнца позолотили темно-си­
ние с серебряными разводами шторы, как отразились на 
бронзе бюста Екатерины и заиграли на перламутровых 
пуговицах ливреи карлика. Он не хотел этого видеть и 
поэтому прикрыл воспаленные веки. Карлик, заметив,

* О р л о в  А. Г. (1737—1807) — государственный и военный 
деятель. Принимал участие совместно со старшим братом Григо­
рием в дворцовом перевороте, в результате которого Петр Третий 
был свергнут, а Екатерина Вторая возведена на престол. Был 
главнокомандующим русской эскадры при разгроме турецкого 
флота в 1770 г. в Чесменской бухте. Основатель конного завода, 
где была выведена знаменитая порода орловских рысаков.

алею, батюшка.
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что хозяин закрыл глаза, бесшумно отошел в угол н 
присел на корточки.

И была тишина, и не было больше медного звона, 
и только врывался легкий весенний ветер в полураскры­
тое окно.

Граф Алексей Григорьевич Орлов, герой Чесмы, ка 
валер всех русских орденов, не хотел умирать, но смерть 
стояла у изголовья его похожего на саркофаг ложа. Ом 
старался думать о дочери, об усадьбе, но другие воспо­
минания, незабываемые, заполняли сознание, и тогда, 
подчиняясь неизбежному, Алексей Григорьевич Орлов- 
Чесменский, Судорожно глотнув воздух, отдался их 
власти.

...Начало июля. Мыза. Ропша. Совсем рядом Орани­
енбаум. В Санкт-Петербурге сверкающая молодостью, 
красотой и улыбкой императрица Екатерина Вторая на­
чинает новую эпоху в истории Российской империи. Ря­
дом с ней Григорий Григорьевич Орлов, гвардейский 
офицер, глава переворота и счастливый любовник Ека­
терины.

А в неуютных пустых комнатах ропшинской мызы 
он, Алексей Орлов, брат всесильного фаворита, сидит 
за большим неприбранным столом.

Потускневшая бархатная скатерть, недопитые стака­
ны вина, бутылки, карты... Напротив него — землистое 
лицо бывшего российского императора Петра Третьего.

Алексей Орлов по приказу Екатерины и брата охра­
няет священную особу низвергнутого монарха. Кроме 
Петра и Орлова в комнате находится поручик князь Ба­
рятинский в расстегнутом мундире кавалергардского 
полка.

Петр и Барятинский играют в карты. Они оба пьяны. 
Петр проигрывает, бросает па стол карты и говорит с 
немецким акцентом:

— Проклятая Россия! Мерзкие люди! Скоты!
Князь Барятинский смотрит в переносье Петра и

грубо отвечает:
— Замолчи!
— Это вы мне?! Мне, которому присягали?
Барятинский смеется:
— Я не подданный голштинского герцога!
— Мои голштинцы!.. — запальчиво перебивает 

Петр. — Вы не имеете права о них говорить. Один гол­
штинец стоит сотни русских!
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Барятинский хватает недопитый стакан вина и вы- 
Мсскивает его в лицо Петру.

Император бледнеет, зубы его выбивают лихорадоч- 
1ую дробь. Он жалок и смешон. Худой, в залитом ви- 
ЮМ прусском мундире (на нем в золотой оправе блес- 
Рнт усыпанный алмазами портрет короля Фридриха), 
Петр топает ногами. Тяжелые ботфорты и шпоры изда- 
ит неприятный звук.

*— Гнида голштинская, — свирепеет Барятинский и 
подбегает к Петру. Петр бьет по лицу князя и истош­
но кричит:

•— Подлец'
Тогда поднимается со своего места Алексей Орлов. 

Ь его ушах ласковый голос Екатерины: «Вы отвечаете 
Мне за жизнь Петра Федоровича» и слова брата: «Слу­
шай, Алеша, в случае какой оказии кончай с ним».

Алексей Орлов понимает — брат договорил то, что 
не могла сказать императрица.

Он медленно, как бы нехотя, приближается к Пет­
ру. затем поднимает свой кулак и тяжело обрушивает 
•го на голову императора.

Петр сначала стоит, затем нелепо взмахивает рука­
ми и садится на пол. Из его рта бежит струйка крови. 
Кровь окрашивает паркет.

— Проклятая Россия! — хрипит Петр. — Зачем я  
пода приехал!

Барятинский бутылью бьет по виску императора.
А в Санкт-Петербург следует депеша: .«Государь 

Император Петр Третий скончался от геморроидальных 
колик».

Так Алексей Орлов выполнил приказ императрицы.

4%  *  *

Ливорно. Бирюза моря.
На набережной шумная жестикулирующая толпа. 

Все в ожидании. На рейде, под флагом адмирала импе­
раторского российского флота Алексея Орлова военные 
фрегаты. На фрегатах по реям яркие флажки.

От флагманского корабля к берегу отходит двенад­
цативесельная адмиральская шлюпка. В ней офицеры и 
сам Орлов, По берегу к пристани движется несколько 
карет. Из одной выходит дама в атласном платье с вол­
нистым шлейфом.
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Стройная, невысокая, с косящими влажными глаза 
ми, с какой-то неуверенной улыбкой, она быстро дела 
ет несколько шагов к мосткам пристани. За нею капа 
леры и дамы. Шлюпка у пристани.

Алексей Орлов, широкоплечий, мужественный, в на 
рядном синем мундире в сопровождении свиты подхо­
дит к даме, опускается на одно колено и почтительно 
целует смуглую и дрожащую ручку.

— Ваше высочество, я. предоставляю в ваше распо­
ряжение свое сердце и свой флот.

Молодая женщина тихим взволнованным голосом 
отвечает:

— Благодарю вас, Алексей Григорьевич.
Они спускаются к шлюпке.
Когда шлюпка, эскортируемая нарядными лодками 

с веселыми гостями, подходит к адмиральскому кораб­
лю, десять приветственных залпов с корабля разносят­
ся по рейду.

Толпа на пристани восторженно кричит, машет плат­
ками и шляпами.

На палубе корабля выстроились офицеры и матро­
сы.

Торжественная встреча. Звучит музыка.
Алексей Орлов ведет даму в адмиральскую каюту. 

Каюта скорей похожа на гостиную: мягкие диваны, ков­
ры, цветы.

Их только двое: Алексей Орлов и претендентка на 
русский престол княжна Елизавета Владимирская К Ей 
двадцать три года. Она считает себя дочерью императ­
рицы Елизаветы от тайного, но законного брака с Алек­
сеем Разумовским. В этом ее уверили католические 
иезуиты, польские эмигранты и немецкие авантюристы.

Княжна была любовницей пана Радзивилла, получа­
ла деньги от иностранных принцев и турецкого султа­
на. Игрушка в руках прожженных политиканов, сла­
бая, бесхарактерная, она любила только развлечения и 
деньги.

Она писала под диктовку иезуитов обращения к раз­
личным монархам и обещала им, как только взойдет 
на престол, богатые российские земли. Алексею Орлову 
было предложено захватить самозванку.

Его брат Григорий уже не был фаворитом императ-

* Она же Елизавета Тараканова (княжна Тараканова).
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рицы. Рядом с Екатериной теперь блистала звезда од­
ноглазого Потемкина.

Когда императрица послала Орлова на «важнейшее 
для империи Российской тайное дело», он молча покло­
нился и уехал. В пути он обдумывал план действий 
так, как обдумывал со своими адмиралами план побе­
ды над турецким флотом.

Познакомившись с княжной Владимирской, Орлов 
притворился безумно влюбленным в нее и готовым на 
измену Екатерине, на измену родине. Он умел говорить 
пылко и осыпал поцелуями и деньгами дорогу к сердцу 
Елизаветы.

Молодая самозванка согласилась разделить жизнь и 
престол с Алексеем Григорьевичем.

В каюте он сказал княжне:
— Я у ваших ног, и священник готов соединить нас 

узами святого брака.
Княжна бросилась, плача от радости, в объятия 

графа.
Переодетый в ризу священника офицер из немцев 

разыграл комедию венчания.
Когда холод золотого кольца коснулся пальца княж­

ны, она вздрогнула от предчувствия чего-то страшного. 
Но море было таким ласковым, так нежен был взгляд 
графа, так веселы гости, что княжна успокоилась.

Ее уверили, что эскадра должна была плыть к Стам­
булу, где турецкий султан якобы готовился принять 
своего победителя с молодой женой как долгожданного 
союзника. И счастливая и усталая княжна легла отдох­
нуть. А в это время корабли русского флота отплывали 
от берегов Италии в другом направлении, держа курс 
на Кронштадт.

Когда княжна захотела увидеть мужа, к ней вошел 
незнакомый суровый офицер и объявил ее арестованной 
именем ее величества императрицы Екатерины.

Через восемь месяцев в Петропавловской крепости 
истощенная чахоткой княжна Владимирская сконча­
лась.

* * *

Траурные полотнища на Зимнем дворце. Траурные 
полотнища на домах. Они неуклюже вздымаются и бес­
сильно треплются по ветру.
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К Петропавловскому собору движется похоронная 
процессия. Черные ризы духовенства, заунывное пенис 
придворных певчих, приспущенные знамена полков и 
мелкий скучный дождь...

Похороны Екатерины Второй. Вернее, двойные похо­
роны: вместе с Екатериной хоронят снова и Петра Тре­
тьего. Император Павел Петрович приказал вырыть ос­
танки своего отца из Александро-Невской лавры и похо­
ронить их со своей матерью в усыпальнице русских им­
ператоров в Петропавловском соборе.

Вот он, маленький, курносый, в кургузом гатчинском 
мундире прусского образца и треуголке, из-под которой 
видны букли и пудреная косичка, идет, громыхая шпо­
рами и палашом, за гробом своих родителей. За ним 
красноносая тупая физиономия генерала Аракчеева, 
нежный девичий овал лица любимого внука Екатерины 
Александра, а сзади, держа равнение, генералы, сенато­
ры, офицеры.

Павел злобно посматривает на идущего за катафал­
ком Петра Третьего высокого плотного вельможу в ад­
миральском мундире со всеми орденами и крестами. 
Вельможа держит края покрывала, спускающегося с 
катафалка. Он идет, низко опустив голову, и ничего не 
видит. Это Алексей Григорьевич Орлов-Чесменский про­
вожает гроб ропшинского узника.

Он думает о своей судьбе, о Екатерине и о пережи­
том позоре. Сегодня утром государь вызвал его и, баг­
ровея от гнева, приказал:

— Предписываю вам, граф, в полном параде быть 
сегодня на похоронах у гроба убиенного вами блажен­
ной памяти императора Петра Федоровича.

Затем государь приподнялся на носках и засмеялся, 
глядя на побледневшее лицо графа.

И вот теперь Алексей Григорьевич идет за гробом 
Петра.

Совершается церемониал похорон, и перед Орловым, 
как в тумане, золотая корона на гробе той женщины, 
по велению которой он шел и на великие подвиги, и на 
великие преступления. Гулкие пушечные залпы с верков 
Петропавловской крепости.

Затем хриплый голос Павла:
— Господин Орлов, немедля покиньте столицу, и 

ежели паче чаяния я узрю вас в оной, то, невзирая на 
ваши лета, прикажу повесить.
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Расступившиеся ряды придворных. Злорадные и со­
жалеющие взгляды, и он, идущий через эту когда-то ра­
болепствующую перед ним толпу.

Вздувшаяся черная Нева. И выплывающие из тума­
на на той стороне острый шпиль Адмиралтейства и па­
мятник Петру Первому на вздыбленном коне. И косой 
петербургский дождь.

...Алексей Григорьевич поднимает исхудавшую руку, 
проводит ею по вспотевшему лбу и открывает глаза.

В опочивальне дремлющий в углу карлик и бронзо­
вый бюст Екатерины.

В уши Орлова врывается хриплый крик Петра Тре­
тьего:

— Проклятая Россия!
И тогда, отогнав все воспоминания, с просветлен­

ным лицом умирающий произносит:
—- Благословенная Россия!

ВОЗВРАЩЕНИЕ ФЕЛЬДМАРШАЛА*

Он любил Тацита. Тацит всегда успокаивал его. 
Часто вечерами в походе, когда отекшее тело чувствова­
ло усталость, а ноги опухали, он раскрывал маленькую, 
пахнущую нюхательным табаком и духами книгу и с 
наслаждением, прищурив единственный глаз, читал.

Так и теперь, в этот холодный апрельский вечер, ле­
жа в постели, он открыл пятую главу и прочел: «Нако­
нец Нерон пожелал вовсе истребить добродетель в ли­
це немногих оставшихся ее представителей...»

Бесшумно вошел лекарь. Остановился, неодобритель­
но покачал головой и тонко пропел:

— Ваша светлость, вы нарушаете дисциплину.
Старик, не отрывая глаза от книги, махнул пухлой

с синими жилками рукой:
— Выйди, прошу.
Лекарь так же бесшумно исчез.
Несмотря на то, что в комнате с утра топили, ста­

рику было холодно. Он накинул на свои толстые обмяк­
шие плечи грубое одеяло и подумал о теплой русской

* Рассказ посвящен последним дням жизни великого полко­
лодца Отечественной войны 1812 года М. И. Кутузова. В доме 
и Бунцлау (ныне — Болеславец, Польша), где останавливался 
фельдмаршал, по решению польского правительства открыт музей- 
читальня.
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бане, о венике, о терпком запахе мыла и кислого ржа 
ного хлеба.

— Амбреной надушили! — сказал он сердито. 
Клизмы ставят! А по мне — сушеной малины да водки.

За окном была чужая бледная луна, молодая и хо 
ладная. Нерусский пейзаж, чистенькие прилизанные 
домики с красной черепицей и вычурными флюгерами.

Город Бунцлау. Силезия. Штаб. Мундиры. Кругом 
иностранцы: в штабе были люди в белых австрийских 
мундирах, в черных и синих — прусских. И среди этой 
чиновной знати он один, умирающий, почти семидеся­
тилетний старик, носящий титул светлейшего князя, ге­
нерал-фельдмаршала, главнокомандующего ' объединен­
ных европейских армий, был русским.

В соседней комнате, где горели в медных шандалах 
восковые свечи, дежурили четыре офицера и генерал. 
Офицеры играли в карты и пили вино. Генерал сидел 
в кресле у камина и дремал. Его сухощавое лицо с чер­
ными баками и длинным носом освещалось краснова­
тым пламенем угасающих углей.

У дома ходили двое часовых. Это были солдаты лейб- 
гвардии егерского полка: они носили тяжелые неудоб­
ные кивера и легкие шинели, перетянутые белыми рем­
нями. Один из них был старик с седыми усами, другой 
молодой.

Когда солдаты не видели дежурного офицера, они 
сходились вместе, стучали ногами в легких гетрах о мос­
товую и разговаривали. Голоса были сиплые от перехо­
дов, маршей, дежурств на морозе.

— У нас, — говорил старый егерь, — в любой мороз 
дышать легче, дух сосновый, самый пользительный. Вот 
и Михайла Ларионович от этого духа враз бы попра­
вился. — Он тяжело вздохнул: — Без него опять наше­
му брату петля будет: замучают артикулами! Одно сло­
во — шагистика!

— А царь-то? — боязливо спрашивал молодой. — Он 
разве допустит?

Но старый солдат сурово перебил:
— Царь, царь! Знаешь? До бога высоко, до царя 

далеко.
А в двадцати верстах от города на запад двигались 

русские полки. Они шли, как на параде, отбивая такт, 
и на остриях трехгранных штыков блестела холодным 
светом иноземная луна.
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Фельдмаршал знал, что он должен умереть, что это­
го хотели Вена, Берлин, Петербург, и прежде всего 
его величество император Александр Павлович.

Он помнил последний разговор в Вильно, когда го­
сударь, очаровательно улыбаясь, сказал1:

— Вы будете избавителем всей Европы от узурпа­
тора.

— А я, ваше величество, — ответил он тогда, — про­
чим державам не слуга. Русской солдатской кровью 
дорожу. — И еще сказал: — Увольте меня от сей вели­
кой чести!

И тогда Александр Павлович уставился своими не­
бесными глазами в его лицо и прошептал ненавидяще:

— Пока вы не умрете, сей обязанности с вас не 
сниму.

После этого взял его под руку, вывел к генералам 
и дипломатам и произнес:

— Господа, вот вам главнокомандующий, который 
поведет вас освобождать Европу!

По знаку царя флигель-адъютант преподнес фельд­
маршалу золотую звезду Георгия Победоносца первой 
степени, усыпанную бриллиантами.

«Так римские императоры посылали яд своим сена­
торам в золотых ларцах», — подумал старый полково­
дец. Он недаром любил Сенеку и Плутарха, Тацита и 
Петрония...

О том, что фельдмаршал умирает от простуды, го­
ворил весь свет, но истинную причину знал только он 
сам.

Теперь фельдмаршал имел время думать о себе, об 
окружающих, а главное, о своей родине. Правда, она 
рисовалась ему не в ореоле европейской славы, не с 
античными ахилламн и геркулесами. Нет, там, за поло­
сатыми шлагбаумами, в синей дымке полей раскинулась 
деревянная избяная Русь с ее просторами, морозами, 
луковками церквей и тихими предвечерними звонами. 
Фельдмаршалу виделась обширная страна, ее крепост­
ной народ, который — фельдмаршал знал это лучше 
других — своей грудью спас родину.

В соседней комнате послышался чей-то голос, хрип­
лый и басовитый: «Мне бы светлейшего». И ответ де­
журного: «Его светлость изволит почивать. Соблагово­
лите подождать, милостивый государь. По чьему пове­
лению вы позволили себе в такой поздний час нарушать
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покой главнокомандующего?» — И строптивый ответ 
«По личному!»

Фельдмаршал улыбнулся и почти по-молодому крип 
ну л:

— Дежурного генерала ко мне! — Взяв со столика 
серебряный колокольчик, позвонил громко и повели 
тельно.

Вошел генерал, по-немецки печатая шаг.
— Изволили звать, ваша светлость?
— Именно изволил, — с насмешкой сказал старик.- 

Кто там?
— Ротмистр Назаров, — отчеканил дежурный.
— Зови, зови, — поспешно проговорил фельдмаршал.
Генерал повернулся и, пожав плечами, вышел.
Кутузов присел на постели. Когда в дверях показал­

ся приземистый Назаров, задушевно проговорил:
— Голубчик ротмистр, неужто это ты?
— Я, я, — стараясь говорить как можно нежнее и 

оттого еще более хрипло сказал кавалерист, принимая 
в свои руки пухлую руку фельдмаршала.

— Поцелуемся, брат, — и светлейший приложил свои 
губы к щеке офицера.

Тот бережно поцеловал руку фельдмаршала.
Назаров был его младший соратник, друг Баграти­

она, честный и неподкупный, и главное, свой, понятный, 
русский. Даже то, что от него пахло конским потом, 
сыростью, табаком и вином, было приятно старику.

Он тронул ротмистра за плечо и просяще сказал:
— Голубчик, мне бы капустки квашеной, а? Мне эти 

габерсупы приелись, тоскливо от них в желудке.
— Через три часа, Михаил Ларионович, доставлю. 

Умру, а доставлю, — проговорил офицер.
— Ну вот и хорошо. Это я так, не надо. Ведь, поди, 

на лошади часа три скакал. Не надо.
Фельдмаршал впал в забытье. На его оплывшем ли­

це проступали признаки приближающейся смерти.
Назаров с болью смотрел на Кутузова и думал: 

«Неужто умрет?! Как же мы без него-то?»
Фельдмаршал как бы понял то, о чем думал его мо­

лодой друг: глаз старика ожил, на губах проступила 
улыбка, и он стал похож на римского философа.

— Знаешь, голубчик, — произнес он, — вопреки иным 
прочим жить я буду подольше, чем они: в тебе останусь, 
да и в армии меня забудут нескоро.
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Он замолчал и, чувствуя усталость, чувствуя, что 
ему нужно заснуть, протянул руку офицеру.

— Иди, — голос его дрогнул. — Прощай! Спасибо 
тебе!

И тогда Назаров, положив кудлатую голову на край 
одеяла (голова почти упиралась в припухлый живот 
фельдмаршала), заплакал. Смелый офицер, человек, ви­
девший постоянно перед глазами смерть, плакал как 
ребенок, и фельдмаршал, гладя его по жестким воло­
сам, говорил утешающе:

— Ну не надо, голубчик, я ведь знаю, все знаю, 
иди и скажи там, чтоб меня не беспокоили. Ну их всех...—• 
н фельдмаршал употребил густое русское ругательство.

Это привело в чувство Назарова. Он поднялся, еще 
раз низко поклонился и, ни слова не говоря, пошел к 
двери.

Дежурный генерал сидел у камина. Офицеры по- 
прежнему играли в карты.

Ротмистр резко остановился перед генералом.
— Светлейший приказал его не беспокоить. — Обо­

ротись к офицерам, вращая белками глаз, топнул: 
«У»! — и выбежал в сени.

— Коня!
Старый егерь подвел лошадь. Придержал стремя. 

Когда ротмистр ловко, одним махом взлетел на лошадь,
подавая уздечку, спросил:

— Дозвольте узнать, ваше высокоблагородие, о его 
светлости...

— Не знаю, братец, — сказал Назаров, — в этом 
проклятом гнезде не выжить светлейшему. — Он дал 
шпоры коню и вылетел на городскую площадь.

Ветер свистел в его ушах.
Он вдруг уловил мелодичный бой часов с городской 

ратуши. Приподнялся в стременах, скользнул взглядом 
по крышам чистеньких домиков и погрозил кулаком 
мерцающим звездам.

В один из холодных апрельских дней с визитом к 
фельдмаршалу явился император. От Александра шел 
запах английских духов, немного горьковатый и пря­
ный. Он был в своем любимом Преображенском мунди­
ре, зеленом с красными обшлагами, в белых лосинах 
и ярко начищенных ботфортах. Через плечо переливалась 
голубоватым цветом андреевская лента, а на груди, 
кроме звезды, красовался Георгиевский крест.
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На лице у него застыла притворная печаль.
Он вошел вместе с генерал-адъютантом — князем 

Волконским. Остановился посреди комнаты и тихим 
нежным голосом произнес:

— Дорогой Михаил Ларионович, питаю надежду, 
что вам лучше!

Приложил к глазам золотой лорнет и, обернувшись 
к Волконскому, распорядился:

— Обождите меня в дежурной.
Когда Волконский удалился, Александр, позванивая 

серебряными шпорами, подошел к постели и своей ма­
ленькой рукой пожал руку Кутузова.

Фельдмаршал метнул на Александра иронический 
взгляд:

— Государь, рад вас видеть.
— Я хотел, — дружески сказал Александр, — чтобы 

вы поняли мою искреннюю привязанность.
Кутузов промолчал. Александр, стараясь не смотреть 

в единственный глаз фельдмаршала, скороговоркой 
спросил:

— Что ты мне можешь сказать?
— То, что я умру, вы уже знаете...
— А что еще?
— Я бы просил, ваше величество, назначить моим 

преемником...
Александр перебил:
— Об этом еще рано думать.
Тогда фельдмаршал приподнялся на постели и при­

близил свое лицо к лицу императора:
— Я еще хочу, государь, сказать вам одно: не забы­

вайте о русском воине, — голос старика окреп, — и 
умерьте гатчинский дух, от коего солдат в пекло бе­
жать готов.

— Замолчи, фельдмаршал, — прошептал Алек­
сандр, — замолчи., не твое это дело.

— Родине и престолу пятьдесят лет служил, а от 
вашего величества чистосердечия не видел, — твердо 
сказал фельдмаршал.

Александр зло ответил:
-— Успокойтесь, Михаил Ларионович, успокойтесь.
Государь опустил глаза. Потом, комкая в руке ба­

тистовый платок, отошел к двери. У двери задержался.
— Я и Россия не забудем ваших услуг!
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Сохранилась старая литография,датированная тыся­
ча восемьсот тринадцатым годом.

Эта литография впоследствии вошла во многие из­
дания. На ней запечатлен момент смерти фельдмарша­
ла. Посредине комнаты стоит походная кровать, на кро­
вати, наполовину прикрытое, тело фельдмаршала. У по­
стели священник, в руке его раскрытый требник, глаза 
обращены к небу. С другой стороны на коленях в глу­
бокой горести адъютант. Кругом скорбное молчание. 
15 красивых позах генералы и офицеры свиты и штаба. 
Все очень парадно, очень трогательно.

Под литографией напыщенная подпись с перечис­
лением полного титула скончавшегося.

На самом деле все было совсем не так: гораздо про­
ще, а главное, человечнее.

Пятнадцатого апреля, когда прозрачно белый лун­
ный серпик висел над силезским городком, фельдмар­
шал взглянул в окно.

— Древние римляне, — сказал он, ни к кому Не об­
ращаясь (в комнате был только лекарь), — именовали 
луну солнцем мертвых. О, сколь это справедливо!

Фельдмаршалу припомнилось детство, отцовская 
усадьба и старая ключница, которая пестовала малень­
кого Мишеньку.

Он улыбнулся и сказал, едва шевеля губами: «Ме­
сяц, месяц, мой дружок, покажи-ка свой рожок». — 
И внятно, как бы обрывая серебряную нить воспомина­
ний, закончил: — Завтра я умру!

И он действительно умер шестнадцатого апреля.

Русские полки шли по силезским дорогам, и на ста­
рых шелковых знаменах победно летел на запад рус­
ский орел.

Русские полки шли на запад, а старого фельдмарша­
ла везли на восток, в Россию.

Тогда не было телеграфа, но весть о том, что фельд­
маршал совершает последнее путешествие, распростра­
нялась повсюду.

Из сел и деревень на тракт спешили крестьяне. Они 
благоговейно становились на колени, а затем бежали к 
колеснице и шли по бокам ее почетным эскортом.

Вблизи Петербурга люди выпрягли коней и сами 
повезли колесницу.

Так фельдмаршал Кутузов въехал в Петербург.
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РИМСКИЕ НОВЕЛЛЫ

ЦЕЗАРЬ И ПЕТРОНИЙ

Они стояли на галерее императорского дворца на 
Палатине и смотрели на вечерний Рим — сердце вели­
кой империи.

Император повернул свое обрюзгшее лицо к Петро- 
нию, положил жирную волосатую руку с короткими 
пальцами, на которых сверкали драгоценные камни, на 
его плечо и сказал:

— Феб на своей колеснице отправляется домой.
— Может, божественный цезарь устал? — Петроний 

хотел склониться в поклоне, но Нерон удержал его.
— Нет, благородный Петроний, твое присутствие ме­

ня успокаивает, останься. В такой вечер, когда мой дух 
страдает, только ты мне приятен. — Карие плотоядные 
глаза из-под полуопущенных ресниц следили за каждым 
движением мускулов на лице Петрония.

Петроний улыбнулся краешками губ. По лицу его 
трудно было судить, выражает ли оно почтение или 
иронию.

— Мои последние стихи, воспевающие бег коней, по- 
моему, слабее песни, посвященной состязанию певцов,— 
сказал Нерон.

Патриций, облокотившись на мраморные перила, от­
ветил спокойно и насмешливо:

— Да простит мне божественный: и стих о беге ко­
ней, и песнь о состязании я считаю слабыми.

Лицо Нерона покрылось красными пятнами. Этот 
наглый патриций, возомнивший себя первым писателем 
империи, кажется, позволяет себе слишком много.
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В Греции, где он, Нерон, пел эти стихи, аккомпанируя 
себе на кифаре, ему преподнесли золотой лавровый 
венок как великому поэту. Греки же понимают в ис­
кусстве не меньше Петрония!

— Почему мои скромные стихи не понравились мое­
му высокопоставленному другу? — в хриплом голосе им­
ператора звучал гнев.

Петроний, не обращая внимания на Нерона, вынул 
из рукава туники смарагд, приставил его к левому гла­
зу и сказал:

— Какой зловещий и вместе с тем прекрасный за­
кат! Жаль, что мы не обладаем гением Пиндара...

— Ответишь ли ты мне, наконец, Петроний? — поч­
ти прокричал взбешенный император.

— Я вижу гнев божественного цезаря. Гнев делает 
человека несправедливым и не способствует бесприст­
растию. Я хочу знать, кто со мною сейчас говорит: им­
ператор или мой друг-поэт, потомок великого Гая 
Юлия? — Он опять вскинул к_ левому глазу смарагд и 
на этот раз посмотрел в лицо Нерона.

Сжатые в кулак руки цезаря стали потными. Он раз­
жал их и вытер о края богатой туники.

— О мой Петроний! Ты знаешь, как я дорожу твоим 
мнением. Но ты уязвил самолюбие поэта, и хорошо, что 
поблизости нет людей, — многозначительно произнес Не­
рон. — Сейчас я обиженный твоим пренебрежением пе­
вец.

— Если так, — сказал Петроний, — то я должен пря­
мо провозгласить — твои стихи, божественный, страда­
ют отсутствием чувства, в них (я говорю о беге коней) 
сбит гекзаметр, особенно в двух последних строфах. 
Когда ты исполняешь их сам, то вытягиваешь недоста­
ющий слог и этим заставляешь слушателей не заме­
чать ритмических недостатков... К тому же, скажу по 
секрету, в стихах твоих есть скучные метафоры, а ску­
ка, как тебе известно, божественный, убивает.

— Молчи, молчи, я сам это знаю. О! От твоего чут­
кого уха ничего не скроется. Значит, я плохой поэт, мой 
Петроний? Значит, золотые лавры не мне, а моему 
сану?

— Нет, божественный,—тихо засмеялся Петроний,—•
ты поэт, ты настоящий поэт. Ты, пожалуй, самый круп­
ный певец нашего времени. Твои гимны отцу Зевсу и 
матери Юноне превосходны. Ими ты воздвиг себе памят- 
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ник, и старик Гомер охотно назвал бы тебя своим вну­
ком. Вот почему мне и обидно, что твои последние пес­
ни хуже. Когда ты сам, подобный Аполлону с золотой 
кифарой, исполняешь их своим звучным голосом, люди, 
плененные полубогом, подносят тебе венки. Но когда 
их читаешь начерченными на пергаменте в тиши своего 
кабинета, то...

— Знаю, знаю, — воскликнул Нерон, и на лице его 
проступила самодовольная улыбка. — О мой бесприст­
растный судья и лучший из лучших друзей, разреши 
прижать тебя к своему сердцу, которое всегда будет 
благосклонно к Петронцю. — На глазах его выступили 
слезы благодарности. Он прижал голову патриция к 
своей жирной груди и поцеловал в лоб. — Я в эти три 
дня займусь исправлением песен, и когда ты, Петро- 
ний, соблаговолишь явиться к певцу Нерону, он примет 
тебя. Еще раз благодарю. Чем вознаградить тебя за 
твою дружбу?

— Дружба великого поэта уже сама по себе достой­
ная награда, — ответил Петроний и опять засмеялся.

*  *  *

Несомый четырьмя скороходами нубийцами Петро­
ний, мерно покачиваясь, полулежал на носилках. Впе­
реди бежал раб с факелом, выкрикивая: «Дорогу бла­
городному патрицию Петронию!»

Размышляя о своем свидании с цезарем Петроний 
облегченно вздохнул: «Три дня не видеть эту против­
ную рыжую свинью и его стихотворную блевотину — 
вот в чем истинная награда для меня».

*  *  *

Петроний во всем ценил красоту. Его библиотека, 
атриум *, триклиниум ** были заполнены лучшими про­
изведениями искусства.

Больше всегр Петроний ценил свою библиотеку. Ее 
украшали мраморные бюсты Гомера, Платона, Эпику­
ра, Лукреция. Здесь Петроний работал над своим «Са­
тириконом», здесь он принимал самых близких друзей.

* Приемная.
** Столовая.
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Нерон трижды посетил Петрония в его библиотеке 
и обещал прислать ему свой мраморный бюст, если, 
как прибавил император, благородный Петроний найдет 
возможным поставить бюст поэта Нерона в этом храме 
бога Аполлона. Петроний учтиво поблагодарил цезаря 
за такое внимание, не испытывая, однако, желания ви­
деть Нерона рядом с Гомером и Эпикуром.

Утро следующего дня после посещения Палатина 
Петроний отдал литературным занятиям. Он записывал 
виденную им на днях сцену танца двух девушек.

Это было на пиру у Лукулла... Когда обожравшиеся 
редкими кушаньями и опившиеся хиосским и фалерн- 
ским винами гости сонно возлежали на подушках, в 
триклиниум вошли рабы. Они принесли деревянный 
помост, на котором сверкали закрепленные остриями 
кверху мечи. Одетые в легкие туники девушки-рабы­
ни — одна золотоволосая, очевидно смешанной египет­
ско-греческой крови, а другая с белой кожей, похожая 
на иудейку, — быстро вскочили на помост и начали ис­
полнять танец среди мечей. Их распущенные волосы 
мерно развевались в такт движениям...

Танец должен был продолжаться до тех пор, пока 
одна из юных рабынь не падала на мечи, выбившись 
из сил. Ее уделом была мучительная смерть, а победи­
тельница получала в награду освобождение от рабства.

Лукулл сделал знак рукой рабам, и те еще быстрее 
стали ударять в тимпаны, заставляя танцовщиц уско­
рить темп пляски. Перед опьяневшими взорами гостей 
мелькали девичьи руки и ноги, умело избегавшие смер­
тоносных мечей.

Страсти разгорались.
— Я ставлю на золотоволосую пятьсот сестерциев.
— А я на черноокую тысячу.
Ставки удваивались по мере танца. Пьяным сладо­

страстием дышал воздух.
Петроний сейчас с отвращением вспоминает эти 

красные лица, раскрытые рты и глаза, устремленные 
на девушек.

— Быстрее, — приказывает хозяин.
Все волнуются. Еще минута-другая, и судьба одной 

из девушек будет решена.
Золотоволосая вдруг взмахивает руками, силы остав­

ляют ее, и танцовщица левым боком падает на острия
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мечей, вонзающихся в тело. Раздается короткий крик, 
полный ужаса и боли...

Черноволосая спрыгивает с помоста, который с уми­
рающей танцовщицей рабы уносят из триклиниума. Про­
лившаяся кровь остается на мозаике пола. Счастливице 
щедрые гости бросают в фригийский колпачок золотые 
монеты, кольца, украшения...

Петроний встает и начинает ходить по библиотеке. 
Нелегко быть писателем, оставляющим для потомства 
такие записи нравов. Даже теперь здесь, в тишине и 
прохладе библиотечного зала, он чувствует дрожь омер­
зения, пробегающую по всему телу.

Мудро смотрит мраморный Платон. Улыбается Лук­
реций. Они жили в более счастливые времена! Грек Пла­
тон был свидетелем расцвета великой культуры эллинов, 
и с ним говорил богоподобный Сократ, а римлянин Лук­
реций жил во времена Суллы и Спартака и был участ­
ником пышных празднеств в честь триумвирата Цезаря, 
Помпея и Красса!

Платон и Лукреций были последователями проти­
воположных учений. Петронию ближе Лукреций, и 
сейчас, чтобы отвлечься, он достает свиток его сочи­
нения «О природе вещей» и медленно, с наслаждением 
скандирует:

Судостроенье, полей обработка, дороги и стены,
Платье, оружье, права, а также и все остальные 
Жизни удобства и все, что способно доставить усладу: 
Живопись, песни, стихи, ваянье искусное статуй —■
Все это людям нужда указала и разум пытливый 
Этому их научил в движеньи вперед постепенном.
Так изобретенья все понемногу наружу выводит 
Время, а разум людской доводит до полного блеска.

Читая строки любимого поэта, Петроний успокаи­
вается.

*  *  *

Нерону не удавались две новые песни.
Потный, в распущенной тунике, он напрасно взды­

мал к небу свои руки, покрытые рыжими волосами, 
воображая себя Пиндаром, Аполлон смеялся над его 
потугами.

Вольноотпущенник Павел, доложивший цезарю о 
приходе посла из Галлии Цезальпийской, получил пи­
нок. А Нерон, взяв кифару, запел охрипшим голосом
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свои старые гимны, пытаясь настроиться на новые. 
Но безуспешно. Он представил лицо Петрония с его 
насмешливой улыбкой.

— Я ненавижу этого человека, — закричал цезарь 
и бросил кифару на мраморный пол. — Я не хочу боль­
ше терпеть его холодных насмешек. Он должен уме­
реть!

Что Нерону распростертая у его ног империя, когда 
не удаются стихи?! Что для него волнения в Галлии 
Цезальпийской или Иудее, когда Петроний завтра 
презрительно скажет: «О божественный, твои стихи 
меня не удовлетворяют».

Нерон хлопнул в ладоши. Вбежал Павел.
— Позови немедленно Ганимеда и принеси вино и 

два кубка.
Вольноотпущенник Ганимед, красивый стройный 

юноша с острова Лесбоса, был поэтом и переписчиком 
Нерона. Когда у Нерона не клеились стихи, он помо­
гал ему, находя нужные слова и сравнения.

Юноша вошел и распростерся ниц перед повели­
телем,

— Ганимед, послушай, что я тебе спою, и продол­
жи начатое, — приказал Нерон. — Я устал, жара гнетет 
меня, и мне трудно сосредоточить мысль на поэзии.

— О господин, мои недостойные уши ловят твое 
бесподобное пение.

— Встань и слушай.
Нерон поднял кифару, провел по струнам и запел:

О я скиталец земли безотрадной унылой,
Имя Нерон мне и песня мне сладостный дар...

Глаза цезаря, поднятые кверху, загорелись вдохно­
вением, поэзия снизошла на него неожиданно.

Но для чего вы, о боги, сокрыли певницу,
Ту, на которой Эрот златокрылый играл?..

— О! — всплеснул руками Ганимед. — О боги, кто 
равен великому Нерону! Сам Феб говорит устами 
цезаря.

Нерон как бы очнулся, посмотрел на юношу, затем 
подошел к нему и передал ему кифару.

— Думай дальше...
Ганимед запел. Но Нерону не понравились предла­

гаемые ему строфы. Он капризничал, площадно ругал­
ся. И наконец прогнал Ганимеда.
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Ночью, проснувшись, при свете луны Нерон боси­
ком, взяв кифару под мышку, вышел на галерею. 
Сияли звезды, воздух был прозрачен, свет луны спо­
койно лился на город. Он был прекрасен, его город, 
но Нерон не хотел этого видеть. Как лунатик, импе­
ратор вытягивал шею вверх к звездам, но они только 
смеялись над ним.

О умоляю вас, сжальтесь,
вечные звезды, Селены сребристой друзья...

Внизу послышалось бряцание оружия. Гвардейский 
караул совершал обход вокруг дворца.

Цезарь прошептал:
— Петроний должен умереть.

* * *

Нерон решил дать ход делу Петрония. Фискалы 
уже давно подбирали доказательства измены Петро­
ния императору. Они не брезговали подкупом лжесви­
детелей и подложными документами.

Когда цезарю доложили о прибытии патриция, он 
принял Петрония, как всегда, с распростертыми объ­
ятиями.

— Дорогой мой, — любезно спросил Нерон, — поче­
му у тебя такой усталый вид? Или ты недоволен, что 
видишь своего друга? О, я замечаю, что за последние 
месяцы ты охладел ко мне. Не оправдывайся, высоко­
рожденный, но это так, — его глазки злобно сверкнули.

Лицо Петрония было равнодушно-почтительно. 
Он рассматривал цезаря, как наскучившее ему насе­
комое.

— Мне говорят, — продолжал Нерон, возвышая свой 
крикливый голос, — но я не верю, что ты замышляешь 
недоброе против меня, что смеешься над моим саном 
и над моими талантами, что ты двуличен, как янус, и 
меняешь свою окраску, как хамелеон. Я не даю веры 
доносам, я не желаю лишиться своего Петрония. Кто 
же будет тогда говорить правду мне о моих песнях?

Нерон в нетерпении желал увидеть испуг на лице 
Петрония, но тот по-прежнему стоял с застывшей улыб­
кой. Его умные насмешливые глаза смотрели прямо на 
кривлявшегося императора. Нерон чувствовал нрав­
ственное превосходство Петрония и еще более злился.

— Да, я не хочу твоей смерти. Даже если бы Пет­
роний действительно умышлял против цезаря, Нерон
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не смог бы вынести ему приговор. Сердце Нерона 
разорвалось бы от горя... Клянусь Геркулесом, я не 
желаю этого, мой Петроний.

— Божественный цезарь, — проговорил наконец Пет­
роний, — жизнь не такая уж соблазнительная вещь, 
чтобы цепляться за нее, особенно тогда, когда имеешь 
несчастье жить в нынешнем Риме. Времена Помпея и 
Цезаря кажутся мне легендарными, и я мечтаю на бе­
регах Стикса встретиться с этими героями. Мой ум оту­
пел от частого разговора с тобою, о рыжебородый толс­
тяк, извлекающий из своей охрипшей глотки бездарные 
стихи. Глядя на тебя, я вспоминаю басню Эзопа о ля­
гушке. Не раздувайся хромыми стихами, о мешок 
навоза, — все равно не сравняешься с Пиндаром! Для 
того чтобы быть большим поэтом, надо быть большим 
человеком. И навозный жук блестит на солнце, но 
пища его все же не мед роз, а нечистоты! Как я счаст­
лив, что наконец-то могу высказать тебе свое искрен­
нее мнение о твоих талантах!

Нерон, пригвожденный к месту словами Петрония, 
выкатив глаза и раскрыв рот, как бы лишился языка.

— Закрой свою пасть, о божественный, — сказал 
Петроний и улыбнулся, — и знай, что я тебе раньше этого 
не говорил только потому, что тогда еще не закончил 
«Сатирикон», не насладился полностью любовью и не 
приелся яствами. Меня всегда угнетала необходимость 
слушать твой хриплый лай, но я не хотел раньше вре­
мени идти дорогой благородного Сенеки, твоего учи­
теля, погубленного тобой. О бездарный матереубийца! 
Сегодня я могу доставить себе удовольствие не слу­
шать твоих стихов! И здесь я перехитрил тебя: ты ду­
мал пленить меня своими недоносками, которыми раз­
решился, а я тебя надул. Я умру счастливый уже тем, 
что больше никогда не увижу тебя.

Петроний пренебрежительно поклонился Нерону, 
повернулся и пошел к выходу.

Цезарь побежал за ним, схватил Петрония за край 
тупики.

— Ты сам себя приговорил, сам! — На глазах у Не­
рона блеснули слезы.—О как ты отплатил мне, не­
верный друг! Я осыпал тебя милостями, а ты... О Пет­
роний! Ты осудил себя на смерть, и цезарь должен 
выполнить свой долг. — Он взмахнул руками. Золотые 
браслеты зазвенели на толстых запястьях. — Но Не­
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рон, твой бывший друг, не хочет твоей смерти! Он те­
бя прощает, иди с миром! Когда-нибудь ты поймешь, 
что был неправ, и снова вернешь свое расположение 
оскорбленному тобой певцу. — С этими словами Нерон 
приложил руку к глазам, как бы не желая, чтобы Пет- 
роний видел его отчаяние.

И тут случилось неожиданное: Петроний обернулся 
к цезарю и снисходительно, как клиента, похлопал 
его по животу. Затем, смеясь, вышел из зала.

* * *

Нерон был взбешен. Все прислужники, испуганные 
гневом императора, старались не попадаться на глаза 
своего владыки. Цезарь отвесил две полновесные оп­
леухи любимому рабу, фракийцу Нарциссу, разбил 
дорогую этрусскую вазу и немного успокоился, только 
когда к нему пришел начальник преторианской гвардии 
Тигеллин. Этот грубый солдат, жестокий и корыстный, 
потакающий низменным страстям Нерона, ненавидел 
писателя Петрония.

Когда цезарь рассказал своему фавориту об оскорб­
лении, нанесенном Петронием, Тигеллин задрожал от 
радости.

— О великий цезарь, прикажи своему рабу, и Пет­
роний завтра станет прахом.

Нерон для вида слабо возражал.
— У меня слишком мягкое сердце. Ты это знаешь. 

Я не переживу суда над бывшим другом и его позор­
ной смерти! Но и оставить его в живых нельзя. Пусть 
сегодня вечером он сам покончит с собой. — Цезарь 
вздохнул. — Петроний мне признался, что ему надоело 
жить и что от жизни он взял все. Я окажу ему этим 
последнюю услугу.

Нерон махнул рукой, давая знак Тигеллину уда­
литься. Ему хотелось создать новые стихи, свой венок 
на урну неверного друга, разбившего сердце поэта...

А в это время слуги Петрония украшали гирлян­
дами свежих роз триклиниум. Повара на кухне нани­
зывали на вертела жирных куропаток, фазанов и моло­
дых ягнят. Виночерпий приготавливал серебряные и 
золотые чаши и пробовал вина. Вольноотпущенник 
Иоан, сопровождаемый двумя рабами, разносил друзь­
ям Петрония приглашения на вечерний пир.

Большое яркое солнце стояло над Римом, и в его
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Лучах город казался ослепительно белым. Обществен­
ные здания, храмы богам и памятники горделиво 
Возносились к голубому чистому небу. И казалось, ве­
личию Рима не будет конца...

ЛИК ВЕНЕРЫ

Фортунат знал, что Хронос скоро призовет его к 
Стиксу, в лодку Харона. Ему было шестьдесят восемь 
Лет, и поэтому он с особым трепетом и благоговением 
Встречал каждую новую весну. Когда-то знаменитый 
оратор и философ, он теперь с отвращением смотрел 
Из своего уединенного дома на то, что творилось в 
Риме. Любитель диспутов, где можно блеснуть отто­
ченной фразой и знанием накопленной мудрости, Фор­
тунат не мог и не хотел диспутировать с нынешними 
хозяевами школ — христианами. Их нетерпимость в спо­
рах, отсутствие эрудиции, многословие и плохое знание 
языков возмущали его.

Жил Фортунат недалеко от Аппиевой дороги. Путе­
шествующие в Рим видели за рощею олив увитую 
плющом скромную виллу Фортуната. Два старых пла­
тана, как верные часовые, охраняли вход в жилище. 
Каменная ограда окружала сад. В саду розы, магно­
лии, лавры. Посредине небольшого мраморного бас­
сейна на пьедестале изваяние Венеры. Эту скульптуру 
подарил Фортунату друг, ваятель Алипий, незадолго 
до своей трагической смерти (его убили фанатики в мас­
терской, когда он работал над статуей Аполлона). 
Ученик Алипия Геласий, приютившийся у Фортуната, 
рассказывал, как трудно было разжать руку мертвеца, 
крепко державшую резец.

В атриуме дома Фортунат бережно хранил две под­
линные статуи Клеомена — Аполлона и Дианы. Он их 
приобрел во время своего путешествия в Элладу. Ему 
пришлось продать половину наследственного виноград­
ника, чтобы оплатить эти сокровища.

В библиотеке ученого было много старинных руко­
писей, среди них очень редкие. Жил Фортунат вместе 
го своей племянницей Валерией и молодым скульпто­
ром Геласием. Кроме них в доме было трое слуг: ста­
рик Сильван, его жена Аглая и дочь Архелая. Слуги 
были уже давно отпущены на свободу Фортунатом, 
по привязанность к хозяину имели безграничную.
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В ту лунную ночь Фортунат сидел в своем садике. 
Черное небо с золотыми звездами опрокинулось над
ним. Фортунат смотрел на звезды и узнавал старых 
друзей. Большая Медведица мерцала зеленоватыми 
огоньками. Марс казался более красным и зловещим, 
чем прошлой весной. Когда краснеет Марс, это предве­
щает войну — так говорил древний оракул.

Печальные крики и шелест невидимых крыл раз­
дались над Фортунатом. Фортунат поднял голову выше, 
стараясь увидеть диких гусей, летящих на север. В са­
ду пахло магнолиями. Их запах будил в Фортунате со­
жаление о прожитой жизни.

Медленно прошелся он около бассейна. В мягком све­
те луны статуя Венеры была едва различима.

— О богиня, — сказал Фортунат. — Какое утешение 
сознавать, что красота бессмертна. И ночь, теплая и 
тихая, и небо, высокое и бесконечное, и разлитые в воз­
духе ароматы цветов, и шелест листьев — все это бес­
смертно, ибо это красота. Бессмертное не может ис­
чезнуть.

В беседке, стоявшей в глубине сада, кто-то разгова­
ривал. Старый ритор приблизился к ней.

— Любимая, — узнал он голос Геласия, — почему 
ты так изменилась? Почему мы не слышим твоего 
смеха, а пурпур твоих щек побледнел? Ты так часто 
заходила в мою мастерскую и давала мне великое 
счастье создавать из мрамора Диану. Вот уже три 
долгих дня я не слышу шуршания твоей туники в мас­
терской. Мой резец, тот резец, который мне дал вели­
кий скульптор Алипий, лежит у подножия незакончен­
ной статуи. О, скажи мне, наконец, чем я прогневал 
тебя, любимая?

Фортунат остановился, и ему показалось, что он 
слышит дыхание ночи.

— Я не могу, — девичий голос звучал тоскливо, — 
я не могу, о мой Геласий, служить прообразом богини. 
Если я пришла сюда, то только для того, чтобы ска­
зать тебе последнее прощай. Не называй меня больше 
возлюбленной и не говори о своей любви. Я ухожу из 
дома моего дяди в Рим, чтобы просветиться истинным 
светом, я хочу быть рабой Агнца и вкусить иные ра­
дости духовной жизни. Я могу тебя любить лишь как 
своего заблудшего брата и молиться свету истины и 
нашему божественному искупителю.
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Раздался хриплый смех Геласия — в этом смехе 
были тоска и боль.

— Они отняли у меня учителя, а теперь отнимают и 
тебя, о Валерия! Ты изменяешь бессмертным богам 
Олимпа, ты, девственная и нежная, жестоко разбиваешь 
сердце благородного Фортуната, заменяющего тебе 
отца, и ты глумишься над моей любовью! О, как я меч­
тал услышать через месяц перед алтарем богини твои 
слова: «Где ты, мой Кай, там и я, твоя Кайя».

— Не говори больше ни слова, — как будто лоп­
нула в воздухе струна арфы — так был мелодичен и 
скробен ее голос, — не говори больше о любви, Геласий.

— И больше ты ничего не скажешь?
— Ничего.
— Да спасут тебя великие боги!
— Ваши боги — это камни, вы их сотворили по об­

разу и подобию своему.
— А разве это плохо — быть подобным богам?
И тишина...
Фортунат слышит дыхание ночи, ему делается хо­

лодно, старое сердце тоскует. Валерия, которую он счи­
тает своей дочерью, стала христианкой. Тлетворный 
дух Рима отравил воздух и его сельского уединения!

Шаги... Из беседки выходит скульптор. Его останав­
ливает голос Валерии:

— Я хотела тебе сказать еще одно: перед тем как 
прийти сюда, я была в твоей мастерской и молотком 
разбила незаконченную статую Дианы. Прости, Гела­
сий, но так надо. Так мне приказывает моя вера.

Тишину но.чи прорезал крик юноши:
— О боги! И земля не расступилась перед ней? 

О фанатики, как я ненавижу вас!
И Фортунат, как эхо, тихо повторил:
— О, фанатики, как я ненавижу вас!

* * *

Всю ночь старый ритор не мог заснуть. Утром он 
вызвал к себе своего верного управляющего Сильвана.

— Когда проснется благородная Валерия, пригласи 
се ко мне, сам доведи ее до библиотеки.

Сильван поклонился. Его бритое лицо с добрыми 
морщинками вокруг припухших век было озабочено. 
Тогда Фортунат спросил его:
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— Ты, кажется, друг, взволнован? Скажи мне, от­
чего?

Сильван тяжело вздохнул.
— Да продлят боги жизнь господина, да будут 

мирны твои пенаты! В нашем доме творится неладное. 
Эти христиане, взявшие власть над императором и Ри­
мом, проникли и в твой, и в мой дом. И может быть, 
в этом повинен я. Я молчал, не желая нарушать твоего 
покоя. Я имею в виду благородную Валерию и своих 
женщин. К моей жене ходил ее дальний родственник 
Прохор. Я не знал, что он жрец христиан, не знал, 
что он носит у них звание диакона.

— Это тот горбун с черной бородой, который кажется 
таким изможденным, как будто у него тяжелая грудная 
болезнь?

— О да, господин, это тот самый. Он, как змея, при­
нес на своем языке яд. Жена и дочь вскоре стали ухо­
дить в Рим, иногда с ними уходила и благородная Ва­
лерия. Затем, хозяин... — голос старика упал, до ше­
пота. — Лучше бы молния Юпитера поразила меня!

Фортунат почувствовал дрожь в ногах. Яркое солн­
це, которое проникало в библиотеку, показалось ему 
зловещим. Большая зеленая муха назойливо зажуж­
жала в притаившейся тишине. Крылышки у мухи были 
разноцветны, и Фортунат подумал, что они похожи на 
радугу.

— Говори, все говори, Сильван, — прошептал он,— 
только сначала прогони муху, она мешает мне сос­
редоточиться.

Сильван недоуменно посмотрел на ритора.
— Муху? — переспросил он.
— Ну да, — нетерпеливо сказал Фортунат, — вот 

эту, зеленую.
Сильван стал махать руками, и муха улетела в рас­

крытое окно.
Тогда Сильван подошел ближе к своему хозяину.
— Несколько дней тому назад, вечером, жена и 

дочь объявили мне, что они приняли христианство. Же­
на со слезами уговаривала меня тоже креститься — 
это называется у них «смыть грехи в чистой воде 
искупления». Я закричал на них, но они спокойно за­
явили, что закон империи охраняет христианскую веру. 
Они сказали, что в доме, где хозяин язычник и слу­
житель идолов (да простит мне добрый, господин, так
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они называют изваяния бессмертных богов), они не 
могут жить. А когда я узнал, что и благородная Вале­
рия вместе с ними приняла христианство, я разорвал на 
себе тунику и призвал на.голову несчастного Прохора 
справедливый гнев Горгон. Жена была моей спутницей 
в течение долгих тридцати лет. Глупый, я думал, что 
знаю все ее мысли и поступки и что мы вместе пойдем 
к Стиксу. Как же так, хозяин, — вскрикнул он, — как же 
так: прожив со мной тридцать лет, уйти с дочкой, взяв 
с собой лишь одну плетеную корзинку с носильными ве­
щами?! Когда я спросил ее: «А если бы ты была не­
свободна, ты бы посмела уйти?» — она ответила: «Нет, 
я бы осталась у хозяина, ибо наша религия учит, чтобы 
рабы повиновались своим господам». Она обещала мо­
литься своему новому богу за вас и за меня. О, зачем 
я дожил до этого часа! О благородный ритор, убей 
меня, ибо жизнь моя окончена!

И тогда Фортунат сказал:
— Нет, я не хочу видеть племянницу, я не хочу с 

нею говорить. Запри дверь ее комнаты на засов и ска­
жи, что я велел ей ждать моего решения. Пойди к на­
шим виноградарям и отбери из них двух сильных мо­
лодцов, и пусть они станут на страже у ее окна.

Он сделал вид, что углубился в чтение свитка, и 
отпустил Сильвана.

* * *

На собрание верующих Валерия не пришла, хотя 
Аглая сказала, что девушка обещала прийти вслед за 
ними. Прохор послал узнать о причине опоздания Ва­
лерии ловкого мальчугана, сына одной пожилой хрис­
тианки.

Посыльный вернулся через два часа и сообщил, 
что благородная Валерия находится под караулом по 
приказу ее дяди. Мальчуган перелез через ограду и 
сам видел стражу, разгуливающую под окнами пат­
рицианки.

Среди верующих поднялся ропот.
— Слишком много позволяет себе безбожный Фор­

тунат! Он хочет воскресить времена Диоклетиана.
— Он считает себя в своем мерзком капище недо­

ступным для гнева всевышнего!
Прохор поднял руку, и в его черных глазах за­

сверкало безумие.
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— О боже, ты видишь, на что способны служители 
Ваала! Пойдемте, братья, и освободим невесту Хрис­
та! Разрушим капище Фортуната и повергнем в прах 
его идолов.

* * *

Был полдень, когда большая толпа, предводитель­
ствуемая Прохором, подошла к жилищу Фортуната.

Она состояла не только из христиан, к ней присоедини­
лись и охотники до легкой наживы, и любители сильных 
ощущений, и те подонки Рима с грубыми лицами и пал­
ками в руках, для которых разрушение составляет 
цель жизни. Среди наэлектризованной выкриками Про­
хора толпы было немало женщин с горящими глазами 
и распущенными волосами. Среди них были и Аглая 
и Архелая. Они, как и все, кричали:

— О милосердный Иисус, спаси узницу, о мило­
сердный Иисус, покарай грешников!

Стояла невыносимая жара, и нескольким женщинам 
сделалось дурно. Это еще больше возбудило толпу.

Под ударами камней и под напором тел ворота вил­
лы распахнулись, и толпа ворвалась в сад Фортуната. 
Двое молодцов, охранявших Валерию, испугались и, пе­
ремахнув через ограду, скрылись в виноградниках.

— О мой добрый хозяин! — вскричал Сильван, вбе­
гая в библиотеку, где задумчиво сидел Фортунат.— 
Они пришли! Уходи через парадный ход в виноград­
ники и скройся там в пещере, я постараюсь задержать 
этих безумцев. Я выведу к ним Валерию, и это может 
умилосердит их. Беги, хозяин!

— О нет, — спокойно ответил Фортунат, — я рим­
ский всадник, и не пристало мне бегать, как зайцу. 
И как ты мог подумать, Сильван, что твой хозяин по­
кинет родные пенаты? Парки уже кончают прясть 
нити моей жизни. Не мне, почитателю бессмертной кра­
соты, бояться смерти. — Он выпрямил свой сгорбленный 
стан и, высоко подняв голову, пошел из библиотеки 
на террасу, и шаги его были властны и спокойны. 
За ним следовал Сильван.

— Открой дверь комнаты Валерии и приведи ее ко 
мне, — приказал Фортунат Сильвану.

Когда ритор шел к террасе, его догнал скульптор. 
В руке Геласий держал меч, и черные кудри его слип­
лись на лбу.
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— Постой, благородный Фортунат, выйдем вместе. 
Только через мой труп они пройдут к тебе!

Фортунат тихо засмеялся.
— Мальчик! Храбрый, но безрассудный ребенок! Не­

ужели ты думаешь этой смертоносной игрушкой оста­
новить толпу? Ты видел ли когда-нибудь, как вода 
прорывает плотину? И какая сила может загородить ее 
бег? Брось меч.

Юноша горячо возразил:
— О нет, благородный Фортунат, прежде чем я 

умру, я отправлю в царство ада десяток эти негодяев, 
отнявших у меня учителя и невесту. Я не хочу, как 
баран, быть зарезанным фанатиками. — Он опередил 
старого ритора и первым выбежал к толпе.

Диакон Прохор в запыленной тунике грозил посо­
хом. Несколько человек влезли на террасу и потрясали 
палками.

— Что вам надо? — спросил юноша.
— Что вам надо? — повторил и Фортунат, обращая 

свой взор на Прохора.
— Отдай нам девушку, воспринявшую свет истинной 

веры, — крикнул Прохор.
И тут на террасе показались Валерия и Сильван, 

Лицо у Валерии было бледно, побледнели даже губы, 
и лишь одни глаза сияли лихорадочным блеском.

В толпе закричали:
— Вот она, чистая голубица, вот она!
Валерию подхватили на руки, и она исчезла в толпе.
Поводов к возмущению больше не существовало, но 

те, кто пришел, не хотели уходить, да и Прохору по­
беда казалась неполной. Он указал рукой на статую 
Венеры. При ослепительном блеске солнца богиня, 
изваянная из паросского мрамора, была прекрасна. 
Она была сама красота и сама жизнь.

— Надо уничтожить эту нечестивицу, — громко про­
говорил Прохор.— Ее вид оскорбляет взор истинного 
христианина.

Кто-то из толпы крикнул:
— Эй, старый безбожник, бери вот эту палку и разбей 

блудницу!
Предложение понравилось толпе:
— Так угодно всевышнему!
Грубые руки схватили Фортуната и потащили к 

фонтану. Он упирался и твердил одно лишь слово:
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— Никогда, никогда, никогда...
Сильван и Геласий бросились ему на помощь. 14* 

шительный вид юноши и его меч произвели в толпе 
замешательство. Ритора отпустили.

— Мы его знаем, — раздались голоса в толпе, — эти 
скульптор, он создает идолов.

— У него в мастерской, — Сильван узнал голос своей 
дочери Архелаи,— много нечестивых статуй.

— А у господина, — выкрикнула в исступлении Аг­
лая,— в атриуме сберегаются еще два идола.

— О будьте прокляты и ты, жена, и ты, дочь, — 
простонал Сильван, — да поглотит вас Тартар!

Но ему не дали договорить. Заросший рыжими во­
лосами бродяга ударил Сильвана по голове камнем. 
Брызнула кровь, и старик упал на песок. Сверкнул меч 
Геласия.

Убийца, хрипя, повалился рядом с трупом Сильвана.
Дальше ничего нельзя было разобрать в окружив­

шей Геласия массе людей. Слышались только возгласы, 
удары, нечленораздельные выкрики.

Из дома и мастерской доносились звуки разбива­
емых статуй. Начался погром.

— Так покарает всевышний всех нечестивых ага­
рян! — кричал Прохор, стоя на террасе и размахивая 
посохом. — Гибель неверных да будет искупительной 
жертвой!

И старики, и молодые женщины, как одержимые, 
носились по саду, по атриуму, топтали осколки мрамора, 
разрывали зубами свитки рукописей.

О старом риторе забыли. Он стоял у фонтана и 
безучастно смотрел, как упала в воду бассейна раз­
битая Венера.

— А ты еще стоишь! — набросился кто-то на Фор- 
туната и ударом по голове свалил его с ног.

Зеленая муха, сверкая на солнце крылышками, опус­
тилась на залитое кровью лицо философа.

И снова была ночь. Темная, как бархатная завеса.
Дрожащим светом переливались звезды.
Сияла большая круглая луна.
Фортунат, застонав, медленно приподнял голову. 

Попытался встать на ноги, но не смог. Тогда он пополз 
к бассейну. На дне его Фортунат увидел освещенный 
светом луны божественный лик Венеры.
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Няня плакала. Из полуоткрытой двери дуло. Фельдъ­
егерь простуженно кашлял.

— Скорее, господин Пушкин.
— Да куда же ты его, моего кормильца, батюшка, 

увозишь?
Фельдъегерь грубо бросил:
— Не твое дело, старуха.
— Не плачь, мама! — Пушкин надевал дорожную 

шинель, и сердце его тревожно билось. — Не плачь, 
мама, куда царь ни пошлет, все хлеба даст. — В кар­
ман сунул пистолет.

Фельдъегерь быстро проговорил:
— Не дозволяется при оружии ехать.
У Пушкина сверкнули глаза.
— В предписании начальства ничего не говорится 

о запрещении иметь личное оружие, и без оного я, ми­
лостивый государь, не уеду.

Фельдъегерь промолчал.
Во дворе звякал колокольчик. Надо ехать. В по­

тайном кармане сюртука стихотворение «Пророк» 
(«Восстань, пророк, и виждь и внемли...»).

— Дай я тебя, голубчик, благословлю!
И опять дрогнуло сердце. Как маленький, как в дет­

стве, на одно мгновение прижался головой к груди 
Арины Родионовны. Целовал сморщенные ее руки, 
щеки, смотрел в любимые выцветшие глаза.

Она перекрестила и побежала за ним вслед.
— Береги себя, голубчик, меня, старуху, не за­

бывай.
— Не забуду, вовек не забуду!

ПОЭТ И ЦАРЬ
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И дорога... Фельдъегерь сидит молчит, и он мол 
чит, и лес молчит, и небо молчит, только колокольчик..,

И пошли: станционные смотрители, ямщики, перс 
кладные...

На другой день приехали в Псков, прямо к губер­
наторскому дому. Губернатор фон Адеркас встретил 
любезно, но к столу не пригласил. Пушкин был голо­
ден, сердит.

— Приказано вас, Александр Сергеевич, — сказал 
губернатор, — доставить в Москву к дежурному гене­
рал-адъютанту его величества.

— Как арестанта? — деловито спросил поэт.
— Ну что вы! — На сухом лице губернатора с вися­

чими бакенбардами улыбка. — Совсем нет. С соблюде­
нием к вам как к дворянину полного уважения. 
А с фельдъегерем — чтобы в пути никаких задержек не 
было.

На стене станционного дома написал на память: 
«Господин фон Адеркас, худо кормите вы нас, ты такой 
же ресторатор, как великий губернатор». И засмеялся, 
сразу от сердца отлегло.

И снова дорога. Фельдъегерь торопился. Не жалел 
ни ямщиков, ни кулаков, ни ругани.

Через три дня после выезда из Михайловского ки­
битка Пушкина въехала в Москву. Вот и Чудов монас­
тырь, а рядом с ним Малый Николаевский дворец.

Запыленный, уставший с дороги поэт был введен в 
комнату дежурного генерала.

— Ага, мсье Пушкин, — сказал полнеющий, гладко 
выбритый, с веселыми глазами дежурный генерал,— 
Прекрасно, пройдемте к его величеству.

— Но я, генерал, в таком виде, — заметил Пушкин.
— Ничего, ничего, его величество приказали немед­

ленно по приезде представить вас ему.
—• Ну что ж, если так, то извольте, я готов.
В потайном кармане сюртука лежит «Пророк». 

Вспомнил последние строки: «Иди и с вервием вкруг 
выи к .убийце гнусному явись». Если Николай посмеет 
его оскорбить, он, ссыльный поэт, бросит ему в лицо 
эти строки, пусть и его, Пушкина, повесят на кронвер­
ке Петропавловской крепости, как тех мучеников.

Поэт идет вслед за генералом по лестнице в зал. 
Золото мундиров, бархат и шелк дамских туалетов, 
фраки и бриллиантовые звезды сановников.
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Генерал и за ним Пушкин, и все смотрят на них. 
Многие знают поэта, но никто ему не кланяется. Иа 
него смотрят с недоумением, с осуждением, даже с брез­
гливостью. Еще бы: воротнички запылились, сюртук 
старый, лицо усталое, а глаза, — как он смеет так смот­
реть,— с таким вызовом?! О, он себе очень много 
позволяет, этот Пушкин. Ведь сейчас, может быть, го­
сударь прикажет жандармам отправить его на Солов­
ки или в Шлиссельбург.

Около массивной двери, как истуканы, два кавалер­
гарда. Генерал полуоткрывает дверь и почтительно 
спрашивает:

— Разрешите, ваше величество? Я привел господи­
на Пушкина.

Отрывистый голос:
— Входи!
Кабинет, мягкий ковер, в камине трещат поленья, 

а у письменного стола в картинной позе Николай, са­
модержец всероссийский. Одной рукой царь оперся о 
край стола, левая нога в сверкающем ботфорте под­
рагивает серебряной шпорой'. Красивое лицо благоск­
лонно. Он, кажется, даже улыбается, — так думает 
Пушкин и смело смотрит в глаза Николая. Взоры их 
встречаются. Такие холодные и вместе с тем притяги­
вающие глаза Пушкин видел у гадюки в Михайловской 
роще. Гадюка выползла на старый пень и грелась на 
солнце. Но это, может быть, показалось? Ведь царь 
действительно улыбается, он даже протягивает Пушки­
ну руку, большую белую руку с розовыми ногтями... 
Эту руку он поднимал в морозный день четырнадцатого 
декабря, приказывая стрелять, этой рукой он подписью 
вал приговор друзьям Пушкина... Нет, Пушкин не 
может поцеловать царскую руку. Он только слабо по­
жимает ее.

На лице Николая разочарование, но царь все же 
говорит ровным, спокойным голосом:

— Здравствуй, Пушкин.
— Здравствуйте, ваше величество, — отвечает поэт.
— Ты можешь выйти, — поворачивается Николай 

к генералу, и тот уходит.
Теперь они наедине* Потрескивают березовые по­

ленья в камине. Из золотой рамы, грациозно склонив 
голову, улыбается Александр Первый, а за окном весь 
белый Успенский собор и серое предвечернее небо.
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— Скажи, Пушкин, — раздается голос царя, — ты 
участвовал в заговоре?

—- Нет, — отвечает он.
— И не состоял в тайном обществе?
Н опять односложное «нет».
— А если бы ты был четырнадцатого декабря в 

столице, то принял бы участие в мятеже?
Поэт молчит. Он вспоминает своих друзей: смеш­

ного и пылкого Кюхельбекера, сурового Пестеля, вдох­
новенного Рылеева и отвечает:

— По совести говоря, ваше величество, принял бы.
Вот сейчас Николай возьмет серебряный колоколь­

чик и позвонит, и все будет кончено.
Пушкин кладет руку на сердце, здесь «Пророк». 

Тогда он бросит в красивое солдатское лицо царя свои 
стихи...

Но вместо звонка тот же спокойный надменный 
голос:

—* Довольно ты, Пушкин, подурачился в молодо­
сти, пора остепениться. Даешь ли ты мне — своему 
государю — слово русского дворянина, что больше ни­
когда, ничего не будешь писать противное правитель­
ству и религии?

Пушкину становится холодно. Он подходит к ка­
мину и начинает греть руки. Греет и никак не может 
согреть. Он не оборачивается в сторону царя, но чув­
ствует его взгляд на себе.

— Ну, Пушкин, я жду! — В голосе уже недовольные 
нотки.

У Пушкина щемит сердце. Ах, няня, няня, как хо­
рошо сейчас в Михайловском... Но ведь его отправят 
не в Михайловское, а в Шлиссельбург или Петропавлов­
скую крепость, и тогда прощай стихи!

Поэт быстро поворачивается в сторону Николая и 
и говорит:

— Даю слово, ваше величество.
Николай доволен. Он благосклонно улыбается.
— Иного ответа от тебя не ожидал. — В глубине 

души Николай возмущается этим штатским человечком, 
который совсем не умеет держать себя в присутствии 
царя: поворачивается спиной, греется у камина... Не­
даром его так не любил покойный брат. Но Николай 
чувствует, что Пушкин — какая-то непонятная даже ему 
сила и что эту силу надо покорить.
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Царь спрашивает.
— Ты много пишешь, Пушкин?
— Пишу-то много, да мало пропускает цензура. — 

Говоря это, Пушкин поднимает правую ногу и греет у 
камина.

Николай с возмущением смотрит на Пушкина.
— Так отчего же ты пишешь то, что не пропускает 

цензура?
— Цензура у нас дура, придирается ко всякой ма­

лости.
— Ну хорошо, я сам буду твоим цензором, — говорит 

Николай, желая окончательно покорить Пушкина.— 
Все, что ты напишешь — присылай ко мне, я буду твоим 
первым читателем и ценителем.

Пушкин не очень польщен такой милостью, однако 
он кивает головой.

— Благодарю, ваше величество.
— Поверь, Пушкин, — в голосе у Николая фальши­

вые сентиментальные нотки (Пушкин это чувствует, и 
ему неловко), — поверь, я люблю просвещение и желаю 
только одного — блага своему народу. Надеюсь, что 
мы не будем ссориться.

Царь берет Пушкина под руку.
«Простите меня, друзья...», — как бы молится поэт 

теням погибших и- сосланных друзей. На глазах у него 
слезы, но их нельзя вытереть: царь крепко держит его 
за локоть, свободной рукой открывая двери в зал.

Вся раззолоченная светская челядь низко склоня­
ется перед монархом и перед Пушкиным.

Николай отчетливым командным голосом произ­
носит:

— Вот вам, господа, новый Пушкин, а о прошлом 
забудьте. — И уходит.

Поэт в окружении сановников, дам, генералов. Ему 
пожимают руки, обнимают, приглашают в гости, 
И куда бы ни бросил Пушкин свой взор, везде он 
встречает заискивающие улыбки и скрытую зависть.

И вот он снова на улице. Нанимает извозчика. Де­
журный жандарм бережно ставит в экипаж его дорож­
ные вещи. Поэт приказывает везти себя в гостиницу 
на Тверскую.

Думать о царском приеме не хочется. Перед ним 
Красная площадь, Лобное место, Василий Блаженный.

Да, вот она Русь, Родина, и эта площадь — свиде­
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тельница многих событий. Тут стоял народ, его народ, 
его он воспевает в «Борисе Годунове». Через эти во­
рота проходил и Грозный, и Борис, и Лжедмитрий 
Первый, сюда вступали воины Минина и Пожарского.

Извозчик сворачивает к Тверской. Будочники зажи­
гают уличные фонари. Начинает накрапывать дождик. 
Пушкин снимает шляпу и громко говорит:

— Здравствуй, Москва!

* * *

Москва торжественно короновала молодого импера­
тора Николая Павловича.

На Тверском бульваре висели гирлянды разноцвет­
ных плошек: синих, белых, голубых, красных.

На фронтонах дворянских особняков, казенных зда­
ний, купеческих домов и даже на церквах разноцветные 
фонарики образовывали сверкающий вензель: «Н. П.»

В Москву устремилось множество народа: петербург­
ские сенаторы, камергеры, статс-дамы, фрейлины, от­
ставные полковники, дворяне из хлебосольных россий­
ский уездов и прочий люд.

Обер-подицмейстер с красным распаренным лицом 
носился ком&той на своей щегольской пролетке, запря­
женной двумя чистокровными рысаками, по украшен­
ным улицам первопрестольной.

Полицейские сбились с ног. Нередко можно было 
видеть, как частный пристав в треуголке обходил вве­
ренные его попечению кварталы и, если замечал како­
го-нибудь обывателя с нахмуренным лицом, то подзы­
вал к себе указательным пальцем и спрашивал:

— Отчего же это, братец, у тебя лицо как у раз­
моренного судака? Отчего ты, сукин сын, в сии высо­
которжественные дни коронации возлюбленного мо­
нарха скучную морду выставляешь?

— Да так, выше благородие, жена на сносях, тор­
говлишка хромает, детишки от рук отбились.

— Я вот тебе в части мозги-то на путь истинный 
направлю — посидишь в холодной, так сразу поймешь.

— Да я, ваше благородие, и так понимаю, — встре­
воженно говорил обыватель, — я за его императорское 
величество денно и нощно господу молитвы возношу.

— Ну ежели так, — решал пристав, — то ты дол­
жен выпить за здоровье его величества.
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И тогда догадливый обыватель приглашал его благо­
родие в пивную, где на последние монеты пил и за его 
величество, и за весь царствующий дом, и за господина 
пристава (чтобы ему ни дна, ни покрышки!).

— Вот теперь я вижу, — говорил охмелевший прис­
тав, покровительственно хлопая обывателя по плечу, —■ 
что ты есть верноподданнейший и никакого отношения 
к петербургским возмутителям не имеешь.

Москва веселилась. Она сверкала огнями, золотом 
листьев, куполов и мундиров.

В один из теплых вечеров особенно много публики 
тянулось по направлению к Большому театру. Шли по 
одному, по двое и целыми семействами.

У Большого театра было тесно. Стояли плотной сте­
ной и, утирая пот, терпеливо ждали, когда царская чета 
в сопровождении свиты соизволит приехать на спек­
такль.

Высокий пышнокудрый дьякон в фиолетовой люстри­
новой рясе довольно невежливо расталкивал толпу лок­
тями.

Провинциальная чиновница в сиреневом платье, сю­
сюкая, умоляла квартального надзирателя пропустить ее 
вперед, дабы лицезреть царскую чету.

— Я вас просю, — ворковала она, — я вас умоляю, 
господин офицер, примите во внимание, что я из самого 
Тамбова приехала!

И квартальный «принимал во внимание» и ставил 
даму на выгодное место.

Студенты в мундирах стояли особой группой и пере­
шептывались. На них неодобрительно поглядывали 
жандармские чины и степенные купцы в длинных синих 
сюртуках.

В толпе сновали продавцы сбитня, московских пи­
рожков с изюмом, саек на меду и игристого царского 
кваса. Какой-то парнишка влез на дерево и гордо взи­
рал на снующих под его ногами людей.

И вдруг в толпе как дуновение ветра пронеслось:
— Едут, едут! — и все еще плотнее надвинулись на 

первые ряды.
Вдали показалась парадная коляска. Толстый боро­

датый кучер сдерживал бег белоснежных коней.
Император был в серебряной кавалергардской каске, 

сидел вытянувшись. Императрица держала мужа под 
руку, и, как следствие переживаний в морозный день
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памятного четырнадцатого декабря, ее маленькая го­
ловка на длинной шее сотрясалась от нервного тика.

При виде ожидавшей его толпы Николай Павлович 
выдавил на своем лице холодную улыбку. В толпе 
раздались приветственные крики, обнажились головы, 
военные встали во фрунт.

Эффектным жестом приложив руку в белой пер­
чатке к каске, император, чеканя слова, отчетливо 
произнес:

— Москва всегда была любезной моему сердцу!
В ответ прозвучало нестройное «ура!».
— Он с таким же лицом посылал тех мучеников на 

казнь! — сказал один из студентов.
Подъезжали и другие высокопоставленные особы.
Чиновник с лицом скопца, захлебываясь от удоволь­

ствия, называл провинциальной даме и двум купцам 
имена и звания сановников.

— Вот этот-с, — с почтением пояснял чиновник, — 
генерал с андреевской лентой через плечо — граф Чер­
нышов, военный министр.

— Палач, пославший в Сибирь своего брата! — сно­
ва раздался недовольный голос в толпе студентов.— 
Это ему бросил сорвавшийся с петли Муравьев-Апос- 
тол: «Снимите ваши аксельбанты и вешайте на них».

— Тише, господа! — предостерегающе произнес по­
жилой отставной моряк, стоявший недалеко от студен­
тов. — А то и так на вас квартальные косятся!

— А вот это, — упоенно разглагольствовал чинов­
ник,— генерал Бенкендорф, а с ним рядом князь Ва- 
сильчиков, богатейший вельможа и просвещенный ме­
ценат.

— Насчет просвещенности, — загудел низким басом 
дьякон, — затрудняюсь сказать, а что касается дрвиц — 
растлитель отменный!

— Что вы, отец дьякон, — всплеснула руками про­
винциалка, — про такую особу и такие грубости.

Но вот вся толпа за исключением немногих лиц 
перестала обращать внимание на сановников. Послы­
шались восторженные радостные крики. Студенты при­
поднимали треуголки. На их лицах появилось вы­
ражение идущего от сердца волнения:

Офицеры (среди них было много молодежи) при­
ветственно, совсем не по-казенному, отдавали честь.

Толпа образовала коридор, и по этому коридору
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прошел невысокий молодой человек в черном плаще, 
держа поношенный цилиндр в одной руке и палку с 
белым костяным набалдашником — в другой. Его смуг­
лое лицо с мясистым носом и красными толстыми гу­
бами, обрамленное каштановыми баками, освещалось 
мягкой улыбкой. Вьющиеся волосы колебались от ветра.

— Пушкин! Наша гордость! Наша слава! — воскли­
цали студенты.

— Александр Сергеевич! — пробрался через толпу ка­
кой-то молодой офицерик, преграждая путь поэту.— 
Александр Сергеевич, дозвольте пожать вашу руку!

— С величайшим удовольствием! — сказал Пушкин 
и подал ему руку.

— Пушкину слава! Ура! — вновь раздались привет­
ственные крики, и даже дьякон, поддавшись общему 
увлечению (как будто он стоял на амвоне), возгласил: 
«Многие лета!»

— Тише, господа! — сказал поэт, указывая глазами 
на квартальных. — А то мне недолго придется быть с 
вами.

— Не понимаю, — пожимал плечами чиновник, — со­
чинителю, да еще крамольному, такой почет. Ну, при­
нял его государь во дворце, простер отеческую длань на 
непокорную голову, но к чему же устраивать такие ка­
муфлеты? Не понимаю! И чего смотрит полиция!

— Знаменье времени, — сказал вольнодумный дья­
кон, — знаменье времени. Сей Пушкин хоть и в малых 
чинах обретается, но, по моему рассуждению, двадцати 
генералов стоит.

— Что ты, дьякон, что ты суесловишь! — возмущен­
но проговорил толстый купец с бородой веером.

А Пушкин, сопровождаемый, как почетной свитой, 
студентами и офицерами, шел к театру, и мягкая улыб­
ка не сходила с его губ. Вот он взошел на ступеньки 
театра, приветственно махнул рукой и скрылся за мас­
сивными дверями.

Толпа расходилась.
Над фронтоном театра зажглись разноцветные плош­

ки, образовывая напыщенный и хвастливый вензель: 
«Н. Н.»



СУДЬБА «БОРИСА ГОДУНОВА»

В зале старинного особняка Веневитиновых к две­
надцати часам собралась избранная московская моло­
дежь. Хозяин-поэт заранее объявил собравшимся, что 
Пушкин будет читать свою новую драматическую ко­
медию о царе Борисе Годунове и о Гришке Отрепьеве.

За окнами во всей своей красе стояла московская 
осень. Клены и березы на соседнем дворе осыпали зем­
лю красными, оранжевыми и золотистыми листьями. 
С холодного синего неба смотрело багровое солнце, и 
в легких белых облаках его лучи казались серебряными.

У круглого стола на диване сидели двое: немного 
томный, с красивыми печальными глазами на слишком 
бледном лице Веневитинов и напыщенный высокомер­
ный молодой ученый Степан Петрович. Шевырев. У ка­
мина приземистый историк Погодин оживленно говорил 
поручику Муравьеву:

— Не дождусь Пушкина, дрожу от волнения.
Белокурый поручик Муравьев, начинающий поэт,

смеясь, ответил:
— А мне кажется, любезнейший Михаил Петрович, 

что историческая тема о Борисе Годунове совсем не под­
ходит для таланта Пушкина. Такая тема хороша лишь
под пером Карамзина.

Кроме них в зале было еще несколько человек штат­
ских и офицеров-гвардейцев — любителей изящной сло­
весности.

— Теперь в Москве Пушкин да генерал Ермолов 
погоду делают, — весело бросил кто-то из них. Присут­
ствующие одобрительно засмеялись.

— А он, пожалуй, не приедет, сидит с Соболевским 
да вино дует, потешаясь над нами, дураками, — сказал 
Муравьев.

Шевырев повернулся к Веневитинову и, растягивая 
слова, процедил:

— Это просто невоспитанно — задерживать общест­
во. Я тоже склонен думать, что у Пушкина талант не 
исторический, а поэтический, ему поэмы сочинять, а не 
истории, где должно философские мысли о государстве 
высказывать. На сие у него знаний не хватит.

Веневитинов сухо возразил:
— А вы сначала, мой друг, послушайте Пушкина, 

а потом и судите. Я вас заверяю, его «Борис» — произ-
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ведение глубоких мыслей и возвышенных чувств, так 
еще никто из нас не писал.

Едва Веневитинов закончил свою фразу, как быстро 
вошел Пушкин, а за ним Соболевский. Поэт был ожив­
лен, улыбался, и его белые зубы сверкали. Маленький, 
в черном сюртуке, с небрежно повязанным галстуком, 
он всем показался не таким, каким его хотели видеть. 
Ожидали — войдет как олимпиец, как сладкозвучный 
Аполлон, а тут вдруг совсем иной...

— Как обезьяна вертлявый, — прошептал на ухо По­
годину Муравьев.

Те, кто видели Пушкина в первый раз, разочарован­
но вздохнули. Веневитинов поднялся навстречу.

— Александр Сергеевич, — сказал он своим томным 
голосом, — разрешите поблагодарить вас за посещение 
и познакомить с сими неофитами, жаждущими лицез­
реть вас.

— К чему столь торжественно, милый Веневитинов, 
давайте без чинов, — и Пушкин начал быстро обходить 
присутствующих, энергично пожимая руки...

Поэт раскрыл принесенную- рукопись и начал мед­
ленно читать. Читал он совсем по-особому. Сначала его 
было трудно слущать: привыкли к декламации нарас­
пев, которую ввел в Московском университете профес­
сор словесности Мерзляков, а Пушкин читал негромко, 
слов не растягивал, и все же чувствовался своеобраз­
ный напев, отдельные фразы поэт произносил совсем 
по-домашнему.

Сидели в недоумении: хорошо или плохо — не по­
нять, только знали ■— это не прежняя трагедия с ходуль­
ными романтическими героями, а — новое.

Пушкин читал сцену в келье Пимена. Разговор Гри­
гория с монахом насторожил. Погодин замер, приоткрыл 
рот и смотрел на Пушкина, как будто хотел его прогло­
тить. Кто-то прошептал: «Вот это да!»

Голос у Пушкина зазвучал как медь. Все вздрогну­
ли. Из уст поэта полились глубокие слова пименовско­
го монолога:

Я долго жил и многим наслаждался...

«Кто сказал, что Пушкин маленький и вертлявый?— 
думал Погодин, глядя на поэта. — Он величествен и 
прекрасен. Он настоящий гений! Как он понимает лю­
дей, как он понимает страсти!»
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Пушкин обвел всех глазами — глаза прожигали на­
сквозь, но вряд ли поэт кого-нибудь видел! Перед ним 
был Иван Грозный в келье Кирилла многострадального 
и его исповедь. И Пушкин дрожащим голосом читает:

Да ниспошлет господь любовь и мир 
Его душе страдающей и бурной...

А там новое волнение — сцена в царских палатах, 
монолог Годунова:

Достиг я высшей власти...
Слушатели не выдерживают: кто вскакивает с мес­

та, кто плачет и не стыдится своих слез.
«Да разве можно стыдиться? — говорит Погодин сам 

себе. — Ведь это бывает так редко в жизни! О, Пуш­
кин, Пушкин, что с нами делаешь! Вот он, Погодин, — 
ученый, историк и литератор, он много читал, много 
знает, но что знания в сравнении с тем, что знает и 
видит вещими глазами великий поэт!»

А Пушкин читает дальше... Сцена в корчме. Сцена 
у фонтана. Гордые слова Димитрия:

Тень Грозного меня усыновила,
Димитрием из гроба нарекла...

Какое торжество! Какой пир творчества! И Степан 
Петрович Шевырев — напыщенный высокопарный уче­
ный, любомудр, забывает, где он, и истерически кри­
чит:— Что вы с нами делаете, Александр Сергеевич?!

«Да, действительно, что он с нами делает! Где он 
подслушал то, о чем говорит народ, где мог слышать 
своего юродивого с песенкою «Месяц светит, котенок 
плачет...»? Какая великая, какая страшная правда в 
пушкинском «Борисе»!»

...Пушкин заканчивает чтение трагедии обращением 
убийцы сына Годунова, боярина Мосальского, к наро­
ду: «Что ж вы молчите? кричите: да здравствует царь 
Димитрий Иванович!»

Последнюю фразу поэт произносит почти шепотом: 
«Народ безмолвствует».

Один из офицеров бросается к Пушкину, целует его 
и восторженно кричит:

— Что я такое, господа? Я — грош, копейка, а вот 
когда смотрю на Александра Сергеевича, то вижу мил­
лион...

Все рукоплещут, обступают Пушкина — и Веневити­
нов, и Шевырев, и другие.

318



— Какой день вы нам подарили, какой день!
Приносят шампанское. Пушкин читает свои стихи о 

Стеньке Разине, потом еще и еще. Общий восторг дей­
ствует на поэта. Он развеселился, громко смеется.

Наступает вечер. Приносят свечи. И у всех хорошие 
чистые лица, и все забыли о житейском, и всех объеди­
няет одно — великая любовь к творчеству и к людям.

А за окном московская осень, неверный свет редких 
фонарей.

* * *

А. С. Пушкин в ссылке, в Михайловском, работает 
над «Борисом Годуновым». В письме сообщает своему 
другу Вяземскому: «Не могу вытерпеть, чтоб не выпи­
сать ее заглавия: Комедия о настоящей беде Москов­
скому государству, о царе Борисе и о Гришке Отрепье­
ве писал раб божий Александр сын Сергеев Пушкин в 
лето 7333, на городище Воронине. Каково?» (13.VII. 
1825 г.).

Тому же адресату седьмого ноября 1825 года: «Тра­
гедия моя кончена; я перечел ее вслух, один, н бил в 
ладоши и кричал, ай да Пушкин, ай да сукин сын!» 
Пушкину тогда было только двадцать шесть лет, а он 
пророчески предсказывал: «Успех или неуспех моей 
трагедии будут иметь влияние на преобразование дра­
матической нашей системы».

После восстания декабристов и «помилования» Пуш­
кина Николаем Первым поэт читал свою трагедию в 
Москве в нескольких знакомых домах. Историк Пого­
дин восхищался, друзья хвалили, но особенного резо­
нанса она не произвела. Н. В. Гоголь впоследствии с 
горечью восклицал:

«Определил ли, понял ли кто «Бориса Годунова», 
это высокое, глубокое произведение, заключенное во 
внутренней, неприступной поэзии, отвергнувшее всякое 
грубое, пестрое убранство, на которое обыкновенно за­
глядывается толпа?»

Нет, не понимали. От Николая Первого, советовав­
шего поэту переделать трагедию в роман «на манер» 
романов Вальтера Скотта, до генералов и статских со­
ветников, удивленно пожимавших плечами, до Фаддея 
Булгарина, лившего помои на Пушкина.
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Великое творение Пушкина вдохновило гений Му­
соргского. В опере «Борис Годунов» ярко и смело за­
звучали революционно-демократические взгляды компо­
зиторов «Могучей кучки». После «Ивана Сусанина» 
(«Жизнь за царя») Глинки не было еще такого мощ­
ного музыкального произведения. Но в «Иване Сусани­
не» содержание народного подвига было принижено, 
приглажено в либретто барона Розена — царедворца и 
монархиста, к тому же посредственного литератора.

«Борис Годунов», а позднее «Хованщина» (после 
смерти композитора закончена Римским-Корсаковым) 
по изображению народных сцен не имеют себе равных 
в мировом музыкальном творчестве. Мусоргский ввел 
еще в «Бориса Годунова» пятый акт — наиболее демо­
кратический — с речетативом, с хорами («Поднялась 
сила подонная»).

Новаторство Мусоргского — ученика Даргомыжско­
го — с его ансамблями, хорами и речетативом подверг­
лось осмеянию ретроградами и чванной дворянской пуб­
ликой, и вскоре опера была снята с репертуара, а еще 
раньше из нее была изъята последняя, пятая, сцена.

Знаменитый критик Владимир Стасов писал с него­
дованием и иронией: «Наши оперы нечто вроде безза­
щитных цыплят перед всемогущим поваром. Какой-ни­
будь Терентий или Пахом имеет все права в любой 
день или час словить талантливую русскую оперу за 
крыло, отрезать ей лапы или хвост, перерезать горло и 
потом стряпать из нее какое ему только взбредет на 
ум фрикассе».

Только через много лет после смерти Мусоргского 
«Борис Годунов» был поставлен в частной опере Ма­
монтова. В исполнении Ф. И. Шаляпина «Борис» про­
гремел не только в России, но и в Европе и Америке...

У А. С. Пушкина и М. П. Мусоргского выразителя­
ми народной воли являлись це только посадские люди 
и крестьяне, но еще и юродивый, под видом шутовства 
и якобы нелепых поступков говорящий правду царю и 
вельможам.

Таков Николка Железный колпак. Когда-то на сце­
не Большого академического театра его изумительно ис­
полнял народный артист СССР И. С. Козловский. 
Вспомните песню Николки:

Месяц светит,
Котенок плачет,
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Юродивый, вставай,
Богу помолися...

И его ответ на просьбу царя молиться за него: «Нет, 
нет! Нельзя молиться за царя Ирода — богородица не 
велит».

Вот оно народное мнение: царь — ирод.
Для большинства народа Борис — ирод, потому что 

не истинный царь — по его указу убит маленький царе­
вич, он — не защитник крестьянства.

У Мусоргского удивительная фигура юродивого сно­
ва появляется в конце оперы в стане восставших про­
тив Бориса.

Кто же был тот юродивый?
Н. М. Карамзин, памяти которого посвятил свою 

трагедию А. С. Пушкин, сообщает в «Истории государ­
ства Российского», что некий Иоанн юродивый из Во­
логды «с распущенными волосами, ходя нагой по мос­
ковским улицам, предсказывал бедствия и торжествен­
но злословил Борису, а Борис молчал и не смел сделать 
ему ни малейшего зла».

Итак, прототипом пушкинского Николки Железного 
колпака был Вологжанин Иоанн Большой колпак. В при­
мечании Карамзина говорится, что Иоанн еще в Волог­
де удивлял земляков внешним видом и образом жиз­
ни — питался только хлебными корками и водой, носил 
на теле железные вериги, на голове тяжелый железный 
колпак. И в Москве он пользовался таким расположе­
нием горожан, что, когда умер, его торжественно по­
хоронили под спудом церкви Василия Блаженного.

Вот кто под пером Пушкина и в музыке Мусорг­
ского явился грозным обличителем царя и бояр.

Еще в июле 1825 года Пушкин писал Вяземскому:
«Жуковский говорит, что царь меня простит за тра­

гедию — навряд, мой милый. Хоть она и в хорошем ду­
хе писана, да никак не мог упрятать всех моих ушей 
под колпак юродивого. Торчат!»

Только через шесть лет правительство Николая Пер­
вого разрешило опубликовать «Бориса Годунова» 
(1831). Как драматическое произведение трагедия бы­
ла поставлена на сцене (с сокращениями и цензурными 
искажениями) лишь в 1870 году в Петербурге.



«КАК ХОРОШИ, КАК СВЕЖИ БЫЛИ РОЗЫ...»

Внизу играли веселый вальс.
Чуткое ухо Тургенева улавливало фальшь в партии 

скрипки.
После вальса хозяйка дома пела итальянские пес­

ни. Ее голос звучал все еще чарующе.
Долго и шумно хлопали в ладоши.
А здесь, наверху, в неуютном темном кабинете было 

холодно и тяжело. И от воздуха непроветренной комна­
ты, и от тоски. А может быть, и от сердца...

«Как хороши, как свежи были розы...»
Это стихотворение в прозе он написал недавно.
Внизу опять надоедливо заиграл оркестр. Скрипка 

не переставала фальшивить.
Щемящая боль... Он чувствовал сердце... Это очень 

неприятно — чувствовать сердце... Можно было бы за­
жечь свечу, и теплый мерцающий огонек разогнал бы 
серую мглу... Но стоит ли?

Однажды Флобер спросил его, как он может тер­
петь эту обстановку? Он ответил ему: «Дорогой друг, 
я ее не замечаю».

Флобер пришел в восторг: «Какой вы тонкий худож­
ник!»

Да, он был им. Был лет пять тому назад. А теперь? 
И опять всплыло: «Как хороши, как свежи были розы...»

Сегодня утром Полина вызывала врача. Врач, солид­
ный, с эспаньолкой, долго выстукивал и выслушивал 
его.

— О! — сказал он, — вы, дорогой мсье Тургенев, мо­
жете стать молодым, если уедете на юг. Солнце, воз­
дух, уход, близкие друзья — самое прекрасное лечение.

Полина мило улыбалась, нежно гладила по волосам.
— Какие мягкие, шелковые у вас волосы, мой друг!
Потом Полина взяла под руку доктора, сделала се­

рьезное лицо, и они ушли в другую комнату и о чем-то 
вполголоса говорили. И он улавливал в голосе Поли­
ны такую же фальшь, что звучала сейчас у скрипки. 
У него было чуткое ухо.

Как хорошо прижаться горячим лбом к холодной 
кожаной спинке дивана, улавливая тонкий запах духов. 
Он любил хорошие духи, пожалуй, не меньше, чем 
цветы.

«Как хороши, как свежи были розы...»
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Он не хочет жаловаться на судьбу. Судьба благово­
лила к нему, именно благоволила. Она одарила его 
великим счастьем творчества.

Иван Сергеевич широко открывает глаза и смотрит 
в серый сумрак комнаты. За окном накрапывает авгус­
товский дождик. Он, должно быть, теплый, этот дождик, 
но он неприятен. Он неприятен уже по. одному тому, 
что напоминает о чужом небе и о старости на чужбине.

Слышен звук отворяемой двери. Тянет сквозняком. 
Полоска света падает в комнату.

— Почему вы, мой друг, сидите в темноте?
Это входит Полина. Она зажигает свечу и приса­

живается на край дивана. От нее резко пахнет духами. 
Ее полная шея напудрена. Глаза немного подведены. 
Большие и томные глаза Полины, которые он так лю­
бил.

Она смотрит на него вопрошающе, с чуть заметным 
раздражением, хотя и старается придать своему взгля­
ду нежность. Но Тургенева трудно обмануть: у Ивана 
Сергеевича не только чуткое ухо — у него чуткие глаза
художника.

Он любит эту женщину. Пусть она постарела. Пусть 
заметны складки на ее шее и резкие морщинки сеточ­
кой у глаз.

Все равно, все равно он будет помнить:
«Как хороши, как свежи были розы,..»
— Вам, — говорит Полина, — Не мешает наш шум? 

Я устроила для девочек скромный вечер. Они, бедные, 
так мало имеют развлечений. А мне приходится, несмот­
ря на мое желание быть с вами, играть роль хозяйки 
дома... Вы не сердитесь?

Нет, Иван Сергеевич не сердится... Он очень рад, 
что девочкам этот вечер доставит удовольствие. Он сам, 
если бы был в силах, принял участие в нем. Пусть По­
лина исполняет свою роль хозяйки. Он знает, что она 
его любит. Это — лучшая награда.

Он берет ее руку и целует.
Только зачем она украшает пальцы таким количе­

ством колец?
Полина целует Ивана Сергеевича в лоб. Вынимает 

из-за корсажа белую увядающую розу и кладет на сто­
лик около дивана:

— Это вам, чтобы вы меньше скучали.
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Он очень польщен, он даже тронут. Его губы склады­
ваются в грустную улыбку. Он берет розу и неосторож 
но укалывает себе палец маленьким шипом.

— Боже мой! — восклицает Полина, — вы укололись?
— Это сущие пустяки, — отвечает он и, чтобы выдер­

жать до конца светский тон, снова улыбается: — Разве 
бывают розы без шипов?

Полина уходит.
Он опять остается один. Осторожно берет белый по- 

луувядший цветок- и подносит к лицу. Затем кладет 
цветок обратно на стол и с сожалением смотрит на его 
нежные увядающие лепестки.

«Как хороши, как свежи были розы...»
Внизу играют на арфе. Слащавый женский голос ис­

полняет нормандскую песню. Иван Сергеевич прислу­
шивается к ней, потом досадливо передергивает плеча­
ми: разве можно с таким голосом петь народные пес­
ни?!

Ои в этом кое-что понимает. Его друзья — Флобер, 
Мопассан, Гонкур, Додэ считают его авторитетом нс 
только в литературе, но и в музыке.

Его друзья! Он горько усмехается. Он думает о 
своих друзьях там, далеко за Буживалем, в Петербур­
ге и в Москве. Даже тех, с которыми разошлись его 
пути, он сейчас дружески бы обнял.

Да! «Одних уж нет, а те далече...»
Белинский, Панаев, Некрасов, суровый граф Тол­

стой, да и недавно умерший Достоевский! Правда, с 
Достоевским он никогда не был близок, они ссорились 
и зло подсмеивались друг над другом. И не с одним 
Достоевским он не ладил. Иван Александрович Гонча­
ров до сих пор не может слышать его имени. А жаль! 
Гончаров все-таки из настоящих... Мало их осталось, 
настоящих! Достоевский умер, он, Тургенев, тоже на 
исходе, и лишь один граф Лев Николаевич стоит как 
исполинский дуб. Он выше всех! Только обидно, зачем 
этот русс-кий великан занимается не своим делом! Бо­
жественный дар слова грешно растрачивать на пустя­
ки... Надо написать ему письмо... Он, умирающий Тур­
генев, должен выразить Льву Николаевичу и свое вос­
хищение, и свою просьбу писать для потомства, а не 
для «Христа ради юродивых».

Иван Сергеевич смотрит на свечу. Ее свет раздра­
жает, и он гасит ее.
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Теперь хорошо... Немножко тоскливо, но в этом ви­
новато сердце.

Похоже, что придется скоро собираться в последний 
путь. Раньше он немножко кокетничал, говоря о смер­
ти, кокетничал сам с собою, а теперь спокойно ждет 
приближения конца.

Да, он правильно сделал, что в завещании велел по­
хоронить себя рядом с Белинским. Никто так не любил 
Россию и литературу, как Виссарион Григорьевич.

Тургенев удобнее ложится на диван, поворачивает­
ся на бок и, как в детстве, поджимает коленки.

«Как хороши, как свежи были розы...»

БЕЗ ВОЗДУХА

В третьем отделении собственной его величества кан­
целярии начинался служебный день.

Чиновники в вицмундирах рассаживались за столы, 
вынимали синие папки «дел». Вахтер с нашивками и 
пышными седыми усами на благообразной физиономии 
не спеша обходил столы господ чиновников и из боль­
шой бутылки подливал чернила в чернильницы.

Чиновники потирали руки прежде чем взяться за 
перья.

Петербургский апрель, как всегда, был простудным 
и дождливым.

Кто-то из чиновников постарше произнес:
— Н-да-с, господа, мерзкая, я вам доложу, погод­

ка. В перчатках и то, поверьте, кончики пальцев оне­
мели. Да-с!

Те, кто носил чины коллежских регистраторов и ти­
тулярных советников, соблюдая субординацию, разгова­
ривали между собой шепотком, да и то лишь по само­
нужнейшим вопросам, не имеющим личного характера. 
Учреждение было солидное, и его шеф не любил, когда 
канцеляристы болтали.

Звеня шпорами, прошел мимо столов в приемную за­
лу, уставленную по-казенному, толстый полковник, за­
тянутый в синий с голубоватым отливом мундир. Си­
девший в приемной у двери кабинета за большим сто­
лом желтолицый адъютант поднялся и приветливо 
сказал:
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— Его превосходительство еще не приехали... Прошу 
вас, полковник, присесть.

Галантным жестом он придвинул полковнику дубо­
вый стул с высокой резной спинкой. Полковник сел и, 
наклонясь к адъютанту, стал вполголоса рассказывать 
какой-то скабрезный анекдот. Адъютант захихикал.

В соседнем зале послышался гул приветственных 
голосов. Адъютант и полковник как по команде встали 
и оправили мундиры. В сопровождении худенького сто­
лоначальника и вахтера вошел высокий генерал с се­
деющими бакенами и длинным носом. На его мундире 
переливался эмалью Владимирский крест. Небрежным 
кивком головы генерал пригласил к себе столоначаль­
ника и полковника.

В кабинете было тепло. Догорали поленья в ками­
не. Пушистый ковер заглушал шаги. За массивным сто­
лом с бронзовыми канделябрами помещалось мягкое 
кожаное кресло. На стене висел в золоченой, раме порт­
рет императора Николая Павловича.

— Я задержался немного у его сиятельства шефа, — 
сказал генерал и жестом попросил полковника сесть 
поближе к письменному столу.

Худенький чиновник остался стоять. У чиновника 
было бледное морщинистое лицо с тонкими губами и 
умными серыми глазами. Но когда эти глаза смотрели 
на собеседника, то последний испытывал какое-то не­
приятное и даже боязливое чувство.

— Да... — Генерал расстегнул ворот мундира. — Так 
вот, господин полковник, его сиятельство поручает вам 
заняться делом литератора Белинского. В то время, ког­
да во, французском королевстве происходит смута, или, 
как ее именуют парижские газеты, революция, и когда 
венгерские мятежники бунтуют противу своего законно­
го молодого монарха, да, в такое время — как выразил­
ся его сиятельство — настала пора прекратить зловред­
ную деятельность этого столичного санкюлота.

— Осмелюсь доложить вашему превосходительст­
ву, — вежливо сказал чиновник, — осмелюсь доложить, 
по донесениям проверенным господин Белинский нахо­
дится в тяжелом состоянии здоровья. Господин Белин­
ский...

— Знаю, — махнул рукой генерал. — Больной, а кра­
молу сеет. При последнем издыхании, а пишет.

— Истину сказали, ваше превосходительство. У меня
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в деле указаны лица, кои квартиру господина Белин­
ского посещают: господа Некрасов, Панаев, Дружинин.

— Знаю, — сердито перебил чиновника генерал. — 
Так я буду просить вас, полковник, заняться делом Бе­
линского и утвердить крепче надзор за его квартирой. 
Вы, Петр Николаевич, — ткнул генерал пальцем в сто­
рону чиновника, — ознакомьте полковника со всеми бу­
магами, касательство до Белинского имеющими. У вас 
список с возмутительного крамольного письма Белин­
ского Гоголю?

Чиновник наклонил голову:
— Так точно, ваше превосходительство.
— Как еще господь бог терпит такого крамольника! 

За одно письмо двадцати годов каторги и то мало, — 
убежденно заявил генерал.

Полковнику надоело молчать:
— А по мне, ваше превосходительство, и Гоголь, 

хоть его и ругает господин Белинский, тоже птица вред­
ная и долгоносая... — И полковник рассмеялся.

— Именно долгоносая, вы правильно изволили за- 
метить, полковник, — вздохнул генерал. — Его сочине­
ния осмеивают и полицию, и чиновников, и помещиков, 
и губернаторов. Везде свой длинный нос сует. Теперь- 
то, говорят, раскаивается в заблуждениях молодости: 
сатане, говорит, служил. А «Мертвые души» и «Ревизо­
ра» обратно в карман не спрячешь.

— Господа сочинители столько вреда Российской им­
перии принесли и столько молодых умов с дороги пра­
вильной совратили, что должно даже удивляться чело­
веколюбию нашего возлюбленного государя-императо- 
ра, — с придыханием сказал полковник и благоговейно 
взглянул на портрет царя.

В тесном кабинете (тесно было от книжных шкафов 
и полок с книгами) на старом диване полусидел-полу­
лежал обложенный подушками Виссарион Белинский. 
Мелкий озноб пробегал по его телу, а на лбу выступил 
пот. На больном была надета теплая куртка, а ноги 
укрыты пледом. Яркие пятна полыхали на исхудалом 
лице. Тонкими пальцами Виссарион Григорьевич нерв­
но поглаживал лежащую на коленях книгу.

На стульях, у дивана — Некрасов и Панаев. Некра­
сов сидел, наклонившись к больному, и все время по­
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щипывал свои усы. Панаев старался придать веселой ь 
маленькому кружку, но это ему не удавалось.

— Вот когда поправитесь, Виссарион Григорьевич 
то мы такую пирушку закатим, уму непостижимо! — по­
шутил он.

— Нет уж, Иван Иванович, — тихим голосом отис 
тил Белинский и закашлялся. Кашлял он долго, над 
садно, но друзья сделали вид, что ничего не замечи 
ют. — Нет уж, — откашлявшись, закончил больной. 
Укатали сивку крутые горки. Пора и отдохнуть на Вол 
ковом.

— Вы спрашиваете, Виссарион Григорьевич, как де­
ла с журналом, — сказал Некрасов. — Правда, без вас 
не так клеится, но ничего.

— Какое там ничего! — горячо заговорил Белин­
ский. — Цензура свирепствует... В Европе короны еле 
тают с чурбанов. Теперь, поди, голубым мундирам жар­
ко приходится. Нажимают на цензурный комитет, тот 
на издателей да редакторов, а те на сотрудников.

— Да, — неопределенно хмыкнул Некрасов, — есть 
такой грех, но ничего. Я преуспеваю в эзоповом языке, 
чтобы затушевывать для цензуры некоторые мысли. 
Знаете, Виссарион Григорьевич, без труда не вынешь и 
яичка из гнезда...

— Правильно! — улыбнулся Белинский. — Вы, Ни­
колай Алексеевич, умница. Гораздо умнее их. В жур­
нальном деле это главное.

— Я вчера старого подлеца Фаддея видел, — ска­
зал Панаев, — идет брюхом вперед.

— Скажи точнее — ухом, — усмехнулся Некрасов, - 
а лучше, Иван Иванович, не упоминай ты о Булгарине. 
Не место здесь.

Глаза Белинского потеплели.
— А я вот, друзья, Лермонтова читал до вашего при­

хода. Читал и его мятежным духом загорался.
Я знал одной лишь думы власть,
Одну, но пламенную страсть...

Он снова закашлялся, и пот явственно проступил у 
него на лбу.

Из кухни донеслось дребезжание колокольчика. По­
том послышался скрип отворяющихся дверей, испуган­
ный вскрик кухарки и чей-то басовитый сиплый голос.
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В кабинет быстро вошла жена Белинского. Ее лицо 
было встревожено. Белинский повернулся к ней:

— Что там такое?
— Пришли справиться о твоем здоровье, — с трудом 

выговорила она.
— Кто?
Жена ничего не ответила. Тогда Панаев поднялся со 

стула и прошел на кухню.
Посреди кухни стоял усатый жандармский унтер в 

полной амуниции и о чем-то расспрашивал кухарку.
Панаев взглянул на жандарма и почувствовал, что 

задыхается...

ГРАЖДАНСКАЯ КАЗНЬ НА МЫТНИНСКОЙ ПЛОЩАДИ

Небо затянулось серой дождливой пеленой.
С моря дул северный ветер.
Соленый вкус моря Чернышевский ощущал на своих 

губах.
Стоять было неудобно. Руки, просунутые через коль­

ца железной цепи, укрепленной к позорному черному 
столбу, немели. А ведь прошло всего каких-нибудь де­
сять-пятнадцать минут.

На очках капельки дождя. С трудом Чернышевский, 
звеня цепью, снял очки и протер их пальцами. Платок 
был в кармане брюк, но его никак нельзя было достать.

Невдалеке от Николая Гавриловича стояли два бо­
родатых палача, а у помоста только что прочитавший 
приговор чиновник в мундире и треуголке в окружении 
жандармских офицеров и каких-то статских чиновников.

«До чего же это бездарно, глупо! — мелькнула мысль 
у Чернышевского. — Стоит взрослый человек у идиот­
ского столба, руки просунуты в кольца, на груди дурац­
кая доска... Хорошо, что здесь нет моей голубочки!»

На Мытнинской плошади были и любопытные, и дру­
зья. Они стояли далеко за рядами штыков.

Николай Гаврилович с иронией взглянул на пону­
рых полицейских с посиневшими лицами, на жандар­
мов с бесстрастными глазами. «Зазябли, бедняги... Цар­
ские рабы! — и вспыхнул ярко в мозгу эпиграф к ра­
дищевскому «Путешествию»: «Чудище обло, озорно, ог­
ромно, стозевно и лаяй». Вот оно, это чудище, обвилось 
вокруг помоста, тускло блестя палашами, штыками,
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эполетами палачей... Оно душит лучшие силы народа, 
оно посылает на каторгу и в тюрьму... а мне смешно... 
смешно, потому что ничто не может остановить хода 
истории, ничто!»

Чернышевскому хотелось крикнуть друзьям, толпив­
шимся за полицейскими, что он по-прежнему бодр и 
верит в победу, но к нему подошел палач, освободил 
руки из колец цепи и толкнул вперед. Не дав опом­
ниться осужденному, палач резким ударом сбил с его 
головы шапку, уперся крепко руками в плечи, заставив 
Чернышевского опуститься на колени. Другой палач пе­
реломил над головой Николая Гавриловича шпагу.

И в ту минуту, когда палач переламывал тонкую 
шпагу — символ лишения привилегий, на помост упал 
букет красных роз.

Он упал к ногам Чернышевского.
Девушка с тонким бледным лицом, пробравшаяся 

почти к самому помосту, была окружена жандармами. 
Два городовых подхватили ее под руки, посадили в 
пролетку и умчали в канцелярию генерал-губернатора.

Когда палачи сводили Николая Гавриловича с по­
зорного помоста, несколько молодых людей прорвалось 
через строй городовых. И снова букет ярких цветов был 
брошен к его ногам. Жандармы схватили еще двоих 
«бунтовщиков».

— До скорого свидания! — крикнули в толпе.
И уже сидя в карете между полицейскими, Черны­

шевский еще раз улыбнулся. Он улыбнулся тем друзьям, 
которые его приветствовали цветами. И хотя Николай 
Гаврилович устал от всей этой дикой церемонии, и хотя 
он глубоко страдал от разлуки с голубочкой Ольгой 
Сократовной и детьми, от разлуки с друзьями, у него 
было тепло на сердце от сознания, что он не один.

Карета, сопровождаемая конными жандармами, уеха­
ла.

Солдат построили повзводно и увели. От солдатских 
шинелей шел запах казармы и кислого хлеба.

Публика, среди которой мелькали студенческие фу­
ражки, женские шапочки, широкие шляпы журналистов 
и учителей, медленно расходилась группами, возмуща­
ясь обрядом гражданской казни.

— Ничего господа, отольются кошке наши слезки... 
отольются! — громко говорил чахоточный студент в ста­
ром драповом пальто. — Придет время, и народ про­
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снется... поймет... И сделает имя Чернышевского своим 
любимым именем.

А дождь все моросил.
С моря дул ветер.

* * *

Охота проходила удачно. Император Александр Ни­
колаевич был доволен. Он считал себя хорошим стрел­
ком, ему было приятно чувствовать, что им любуются 
приближенные, и к тому же подарок принца Альбер­
та — прекрасное английское охотничье ружье было лег­
ко и приятно на вид. И потому, что все казалось Алек­
сандру Николаевичу хорошим, ему хотелось делать при­
ятное и другим. Он весело подшутил над камергером 
Нарышкиным, сделавшим два промаха, ласково потре­
пал по плечу егерьмейстера Голицына, с улыбкой попро­
сил флигель-адъютанта позаботиться о столе («Я не­
множко проголодался, мой милый», — сказал он, грас­
сируя), а затем подошел к стоящему невдалеке у сосны 
поэту графу Алексею Константиновичу Толстому.

Толстой, прислонясь к дереву, задумчиво следил за 
белым облаком, которое плыло по темно-голубому небу. 
Охотничье ружье и ягдташ, небрежно брошенные, лежа­
ли у его ног.

Император был другом детства поэта. Они вместе 
учились, играли и шалили. Это было давно, и Александр 
Николаевич любил сентиментально вспоминать и эти 
игры, и эти шалости. Правда, Александр Николаевич не 
понимал, почему граф сторонится дворца, ничего не про­
сит для себя. Для милого Толстого он с удовольствием 
все бы сделал! А граф, наоборот, даже подал прошение 
об отставке как будто нельзя быть одновременно и поэ­
том, и царедворцем! Ведь его любезнейший воспитатель, 
покойный Василий Андреевич Жуковский, был и тем, 
и другим!

Александр Николаевич подошел к Толстому и весе­
ло окликнул его по-английски:

— О чем грустите, милорд?
Толстой почтительно поклонился императору и сухо 

ответил:
— Когда русская литература облеклась в траур, я 

не могу смеяться, ваше величество.
Недоумение выразилось на выхоленном лице импе­
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ратора, даже тщательно подобранные волосок к волос­
ку бакенбарды пришли в движение.

— Ты говоришь о трауре, граф? И по ком траур?
— Один из лучших представителей литературы без­

временно ушел от нас, даже не ушел, а его увезли и 
Сибирь на каторгу.

— О ком ты это говоришь? — спросил император.
— О Чернышевском, ваше величество.
— Никогда, понимаешь, граф, никогда не смей про­

износить при мне этого имени!
Александр Николаевич круто, по-военному, повернул­

ся и пошел прочь от поэта. По дороге он споткнулся о 
пенек и, прихрамывая, заковылял к свите.

Охота в этот день не возобновлялась.

НА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ВЫСТАВКЕ

Академическая художественная выставка 1873 го­
да — в ней принимали участие и живописцы-передвиж­
ники — привлекла всеобщее внимание. Издатель консер­
вативного «Гражданина» князь Мещерский попросил 
Достоевского поделиться своими впечатлениями о вы­
ставке в «Дневнике писателя», который вел в журнале 
Федор Михайлович.

— Господа демократические художники, — сказал 
Мещерский, растягивая слова, — очевидно, надеются маз­
ней низкого жанра затмить прекрасное и высокое искус­
ство. Я думаю, что ваш меткий взгляд увидит все нич­
тожество этих недоучек, возомнивших себя гениями.

—• Насколько я знаю, — ответил писатель, — у них 
в картинах больше жизни, больше свежего воздуха, чем 
у академиков.

И он поехал на выставку. Был март. Небо голубело, 
что редкость для Питера, с крыш свисали сверкающие 
сосульки, и даже мудрые сфинксы на набережной перед 
академией казались ожившими.

Федор Михайлович любил и понимал художество. 
Когда он с женой Анной Григорьевной жил за грани­
цей, то, попадая в город, имевший картинную галерею, 
прежде всего шел туда. Перед понравившейся картиной 
он мог простаивать часами, вникая в идею, воплощен­
ную на полотне. Особенно он любил собрание Дрезден­
ской галереи. Разве можно забыть «Сикстинскую ма­
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донну» — символ такой невероятной чистоты, что просто 
не верилось, что это создание рук человеческих? А по­
трясающий тициановский «Христос с динарием», а ланд­
шафты Клода Лоррена!

На петербургской выставке Достоевского прежде все­
го поразила публика. В Дрездене публика чинная, хо­
дит со справочниками, с лорнетами, созерцает произве­
дения искусства в благоговейном молчании — все это 
как-то холодно, по-заграничному. Англичан богатых 
много — просвещенные господа, черт бы их побрал! Ан­
гличанин и на картину смотрит, как будто честь худож­
нику этим делает. А здесь перед каждой картиной моло­
дые люди спорят, жестикулируют, значит, это настоя­
щее искусство, новое, буйное. Вот-с вам, князь, и 
низкий жанр! Даже пожилые петербуржцы и те воз­
буждены, и те, правда, не так громко, но все же довольно 
энергично обсуждают сюжеты.

К Федору Михайловичу подбежал писатель Григоро­
вич — старый однокашник Достоевского по инженерному 
училищу. Он был в каком-то цветном пиджаке, бархат­
ной жилетке, на шее небрежно повязан модный галстук, 
в руках — перчатки. Дмитрий Васильевич Григорович 
распространял запах французских духов. Лицо дышало 
радостью жизни. Глядя на него, нельзя было не почув­
ствовать некоторой зависти.

— О, мой милый! — приветствовал он Достоевско­
го.—Почему вы не присутствовали на вернисаже? Сколь­
ко было публики! И вы знаете, не только молодежь, не 
только люди искусства, но и почти весь свет и его вы­
сочество президент академии.

— А мне, собственно, какое дело до света и прези­
дента?— раздраженно спросил . Федор Михайлович.

— О, дорогой друг, вы даже и сюда принесли мелан­
холию. Но это свойственно вам, — снисходительно отме­
тил Григорович, скорбно склонив голову, но, будучи не 
в силах сдержать радостное настроение, продолжал:—• 
Я знаком со многими живописцами. Ах какие таланты 
есть, какие таланты, Федор Михайлович!

— А мне рекомендаций не надо, — сердито оборвал 
его Достоевский. —• Я уж сам как-нибудь своим умиш­
ком разберусь. Вы меня извините, Дмитрий Василье­
вич, и разрешите в одиночестве остаться. Потом, на до­
суге с вами поболтаем.

В зале в сопровождении уланского поручика появи­
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лись две дамы в модных туалетах, вооруженные лор 
нетками.

— Мсье Григорович, — проверещали дамы в один го 
лос. — Какое счастье! Вы будете нашим любезным про 
водником.

Достоевский улыбнулся. И прошел вперед, начав ос 
мотр картин.

Сперва шли пейзажи — эффектно, правда, но и толь 
ко. Отошел недовольно, даже не посмотрев на фамилию 
художника. Красивенькое — все же не искусство.

А вот две березки, такие характерно русские, в пей 
заже Архипа Куинджи «Вид на Валаам» трогают. Вет­
ры там суровые, но растут березки, все преодолевая. 
Изумительные березки!

Вот Василий Григорьевич Перов, что писал с него 
для Третьякова портрет, выставил «Охотников на при­
вале», В трех фигурах есть национальные черты и безд­
на юмора.

Дальше — «Любители соловьиного пения» молодого 
Владимира Маковского. Не зализано, есть некоторая 
неряшливость — конечно, не запад, но то и ценно, что 
здесь наше, русское, метко схвачено и глубоко прочув­
ствовано автором. Купец, слушающий в упоении соло­
вья. На лиде наивный восторг. Может быть, он в жиз­
ни обирала, толстосум, в семье. — деспот, но сейчас на 
него нашла стихия восторга, и он утопает в блажен­
стве. А отставной солдат-продавец... Сколько в нем 
гордости, самоуважения, как будто он и есть солист. 
«Об этом сюжете я обязательно напишу, — мысленно 
решает Достоевский. — Ах, князь, князь, фамилия у вас 
русская, а ничего вы в русском не понимаете!»

Особенно много публики теснится около полотна 
Ильи Репина «Бурлаки». Видно, эта картина и есть 
гвоздь выставки. Около нее больше всего спорят, вос­
хищаются.

— Никто так не писал! — выкрикивает бородатый 
студент-медик. — Прямо от сердца идет. Страшная 
правда наших дней. Это стоит десятка обличительных 
статей.

Над толпой зрителей возвышается мощная голова 
критика Владимира Васильевича Стасова, человека с 
суровым лицом и бородой патриарха.

Достоевский остановился, долго и пристально рас­
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сматривал картину. Его заметили, зашептали: «Досто­
евский, Достоевский!» А он ничего не слышал.

Стасов хотел было подойти к Федору Михайловичу, 
но, увидев его напряженное лицо, прошел с группой 
почтительно слушавшей его молодежи к другому по­
лотну.

Достоевский наконец вздохнул, вынул было портси­
гар, но вспомнил, что в залах курить нельзя, и сунул 
его обратно в карман. Да, с полотна Репина смотрела 
на него Россия, народ, трудовой русский народ. Здесь 
у художника чувствуется гоголевская школа, великая 
школа правды жизни.

Сзади послышалось картавое восклицание одной из 
светских дам, сопровождаемых уланом и Григоровичем.

— О, мой бог! Какие страшные грязные мужики, 
мсье Григорович! Что-то мистическое, что-то напомина­
ющее сцены из Данте. Но зачем это? Зачем гримасу 
делать достоянием изящной живописи?

— Ах, милочка, — вставила свое замечание вторая 
дама, — нынешнее искусство и литература, все эти гос­
пода Некрасовы, только портят народ. Нет, после того, 
когда посмотришь картины итальянских галерей, такие 
картины просто шокируют. И главное — что скажут 
иностранцы?

Поручику, очевидно, стало неловко.
— Вы несправедливы, сударыня, к нашим художни­

кам. Они не лишены таланта. Это новое направление 
художества, — я думаю, меня поддержит почтенный 
Дмитрий Васильевич, — имеет свои достоинства.

Григорович только кивнул головой: «Зачем метать 
бисер перед этими барынями?»

Достоевский не выдержал, лицо его дернулось, и он 
решительно зашагал в сторону от светской группы.

— Кто это? — заинтересовались дамы, обратив на 
него внимание.

— Федор Достоевский, — ответил сухо Григорович.
— Ах, тот самый? Ах, как интересно!
— Ах, какой он мрачный!
И дамы принялись лорнировать быстро удалявше­

гося писателя.



НЕКРАСОВ ПРИЕХАЛ

Редко выпадают хорошие дни в Петербурге в апре­
ле. Особенно когда еще не прошел ладожский лед. Пе­
тербургский апрель всегда влажный, и на улице силь­
ный морской ветер. Плохой апрель в Петербурге.

Но вот сегодня день выдался яркий и солнечный. 
Небо стало голубым, и заискрилась на солнце Нева! 
Засияли золотые купола Исакня, шпиль Адмиралтейст­
ва, н казалось, что вздыбленный в неудержимом поры­
ве конь Медного всадника вот-вот оторвется от пьедес­
тала,

Достоевский воротился после прогулки по Невскому.
— Чудесная погодка!— сказал Анне Григорьевне, 

проходя в свой кабинет.
После того как Федор Михайлович сдал дела «Граж- 

данина» новому редактору, доктору прав Пуцыковичу, 
он чувствовал себя легко, как человек, сбросивший тя­
желый груз с плеч.

В кабинете, раздевшись, Достоевский прилег отдох­
нуть на диван и даже пропел вполголоса: «На заре ты 
ее не буди...» Сквозь дрему различил звонок колоколь­
чика, голоса прислуги, Ани и еще чей-то мужской весе­
лый и очень знакомый голос. И тут же в кабинет влете­
ла, как теплый апрельский ветер, Аня:

— Федя! Николай Алексеевич Некрасов! — радостно 
сообщила она, зная, что это посещение дорого мужу. — 
А шуба у него щегольская, воротник бобровый. А ци­
линдр! — И уже деловито добавила: — По делу, очевид­
но. В кабинет пригласить?

Федор Михайлович надел штиблеты, сюртук.
— Что ты, матушка! — воскликнул. — Не пригла­

сить, а провести! Я сам его должен встретить, сам, ко 
мне пожаловал такой человек, а я... — и он, на ходу 
приглаживая волосы на голове, почти побежал навстре­
чу Некрасову, который находился в зале.

Николай Алексеевич в черном сюртуке и англий­
ских серых брюках выглядел по-праздничному. Его про­
долговатое лицо с небольшой острой бородкой и не­
сколько запавшими карими глазами было приветливо. 
Глаза смотрели проницательно и весело. И то, что он 
лысел, что на висках и бородке заметно проступала се­
дина, что цвет лица был болезненным, как-то с первого 
взгляда не ощущалось.
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— Николай Алексеевич! — Достоевский крепко по­
жал обе руки Некрасова.

— Да. Живой и невредимый, давайте уж по старой 
памяти...

Они расцеловались.
— Не верю, — говорил Федор Михайлович, проводя 

Некрасова в кабинет, — что это вы... Честное слово! Да 
садитесь, садитесь, вот сюда в кресло.

— Сяду, и с удовольствием. А к вам я, Федор Ми­
хайлович, челом бить. Не откажите по старой памяти.

— Все, что угодно, славный вы человек, душевный 
наш поэт. И слушайте, Николай Алексеевич, хотя мы с 
вами разными дорогами идем и лагерями разделились, 
но вы для меня...

— Знаю, знаю, Федор Михайлович, —: дружески пре­
рвал его Некрасов, положив горячую руку на колено 
Достоевского, — я тоже и вас люблю, и ваши произве­
дения. Извините меня, только без «подполья» и «бесов».

— Понятно, понятно, вы ведь теперь в головном от­
ряде демократической мысли. Сколько вы нам боли — 
мне и покойному Михаилу Михайловичу — причинили. 
Помните «Свисток»?

— Не надо, Федор Михайлович, зачем? В этом, как 
вы определяете, «головном отряде» собрались люди чест­
ные, горячие, молодые, всем готовые пожертвовать для 
блага России. А если и была когда-то журнальная по­
лемика, то это простительно. Вы—-нас, мы — вас...

Достоевский посуровел.
— А я что же, Николай Алексеевич? Я что же, не 

для России, не для народа тружусь? Ну, хорошо-с, а 
Пушкин? И Пушкина, — губы его задрожали, — и его 
нигилисты ниспровергают! Его!

— Эх, Федор Михайлович, хотя и есть такие ниспро­
вергатели, но они по молодости лет, от горячности. Па­
мяти Пушкина это не затронет. Пушкин как был, так 
и будет Пушкиным во веки вечные. Он бы их простил. 
Помните: «Простим горячке юных лет!..»

Некрасов задумался. По его лицу пробегали неуло­
вимые тени.

— А я, Федор Михайлович, — снова заговорил по­
эт ,— рад, что Пушкин не живет в наше время. Тогда 
было плохо, а теперь... — он махнул рукой, и ослепи­
тельной белизны манжета мелькнула перед глазами 
Достоевского. — Если тогда существовали явные подле- 
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цы — Аракчеев, Голицын, Бенкендорф, то теперь пре­
успевают деятели типа вашего Каткова и Мещерского. 
А сколько либеральных сановников с продажными ду­
шонками, пресмыкающихся цензоров! Да вы сами зна­
ете, Федор Михайлович. Пушкин писал: «И рабство, 
падшее по мании царя». Дожили мы до него, причем сие 
произошло без особого царского удовольствия, но про­
изошло. С одной стороны, как будто бы все хорошо: 
журналы, газеты, земские собрания, новые законы, вся­
кие общества и акционерные компании, а на деле наш 
народ говорит: «Законы-то святы, да судьи супостаты».

— Мысль замечательная, — заволновался Достоев­
ский, — конечно, вы правильно изволили заметить в сво­
ем стихотворении:

В этих фантазиях много ошибок:
Ум человеческий тонок и гибок,
Знаю, на место сетей крепостных 
Люди придумают много иных...

Много иных! Николай Алексеевич, но, возможно, это 
необходимо, через мучительные поиски и страдания на­
род найдет свою правду.

— Ах, довольно он мучился и довольно его мучи­
ли, — неожиданно взорвался Некрасов, — слышали мы 
такие христианские мысли. Не вам бы говорить, не мне 
бы слушать. Сами на своем хребте испытали все пре­
лести Петропавловской крепости, сибирской каторги и 
солдатчины. Эх, Федор Михайлович, давайте-ка лучше 
о чем-нибудь другом поговорим. Не стоит в редкий по­
гожий день портить настроение. Вы мне лучше скажите, 
что нового пишете. Мне передавали, что вы бы не 
прочь предложить нам свое произведение? О чем оно?

— Роман, Николай Алексеевич, задумал о судьбе 
одного молодого человека, из случайного семейства, не­
законнорожденного: он носит фамилию дворового чело­
века, хотя отец его барин. И вот я этого молодого чело­
века, получившего образование во французском панси­
оне и гимназии, представляю в окружении различных 
петербургских соблазнов. Тут, понимаете, Николай Алек­
сеевич, большая идея: самолюбивый юноша, имеющий 
самое низкое звание, но образованный и с идеалами, 
попадает в наш гадкий, мерзкий петербургский свет с 
его развратом, губительной моралью, игорными домами. 
И вот молодого человека обуревает мысль о богатстве 
ротшильдовом. Тут идея денег — власть миллиона.
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В наш век практицизма миллион — это все. Будет там 
еще важный герой — хищный тип, барин. Понимаете? 
Я сначала думал публиковать роман в «Русском вест­
нике», но там приобрели рукопись графа Льва Толсто­
го. На мой роман у них денег нет. Это один вопрос. 
А второй, Николай Алексеевич, в том, что по самой 
идее мой роман вряд ли там по душе придется *. Я тут 
через одну милую особу Тимофееву намеки делал в 
«Отечественные», и эта барышня мне от вашего Елисе­
ева привет передавала. Значит, и вы, Николай Алек­
сеевич, готовы мою вещь взять? Я ведь аванс вперед 
беру еще до сдачи рукописи. Мне в Эмс надо, лечить­
ся.,. Профессор Кошлаков посылает.

— Взял бы с удовольствием, — рассмеялся Некра­
сов. — И за лист — двести пятьдесят рублей, и ждать 
буду сколько угодно.

— Отлично, я рад, рад, Николай Алексеевич. Толь­
ко я, как старый сотрудник «Русского вестника», обя­
зан его уведомить. Да и разрешите моей жене о прият­
ном вашем предложении сказать? — и Достоевский 
вышел из кабинета.

Анна Григорьевна также обрадовалась. Она хорошо 
знала, что такое Некрасов для Федора Михайловича, а 
тут еще и гонорар большой.

— Соглашайся, Федя, соглашайся немедленно!
Прощаясь, Некрасов тепло пожал руку Достоев­

ского.
— Спасибо вам, Федор Михайлович, от меня, Ели­

сеева, Салтыкова и моих сотрудников. Насчет аванса — 
пожалуйста, в самый ближайший срок. Надеюсь, что у 
нас с вами недоразумений не будет.

Косой луч упал в окно; В темном кабинете рассы­
пались солнечные зайчики. Они проворно забегали по 
вещам на письменном столе, по стенам и ударили в 
глаза Некрасову.

Поэт зажмурился и с удовольствием сказал:
— Эх, Федор Михайлович, до чего же приятно — 

когда солнце.
* П р и м е ч а н и е .  «Подросток» действительно был встречен в 

«Русском вестнике» враждебно. Там нашли в романе «подробности, 
возмущающие образованное чувство» (рецензия в «Русском вест­
нике», 1876, .№ 1). Зато профессиональные критики П. Ткачев (жур­
нал «Дело», 1876, № 5, 6) и А. Скабичевский («Биржевые ведо­
мости», 1876, № 8) отнеслись к роману положительно, назвав его 
в высшей степени замечательным.
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САНОВНИК И ПИСАТЕЛЬ

Константин Петрович Победоносцев * вернулся со 
службы. Пообедал. Надел домашний коричневый пид­
жак, а на ноги — мягкие туфли. В кабинете взял со 
стола последнюю книгу «Русского вестника» и прилег 
на диван.

Худощавый, с изможденным лицом, крючковатым 
носом и. умными серыми глазами, прикрытыми очками, 
он напоминал птицу — большую и хищную.

Широко образованный юрист, знаток церковного пра­
ва, государственный деятель, Победоносцев . все свои 
способности отдал на служение трем китам — «самодер­
жавию, народности и православию».

С удовольствием Константин Петрович прочел ста­
тью Каткова о Бисмарке. Бисмарк нравился Константи­
ну Петровичу. По его мнению, канцлер был настоящий 
правитель, и вся Западная Европа с ее королями, пар­
ламентами и министрами не могла и шелохнуться без 
ведома Бисмарка. Средневековая Германская империя 
Фридриха Барбароссы через сотни лет снова обросла 
мясом, соединилась, и все это сделал канцлер. У ног 
новой империи лежали поверженные Франция и Авст­
рия. Перед величием Бисмарка дрожал Виктор-Эмма­
нуил, против него бессильно протестовал святейший 
престол, на него опасливо поглядывала Англия. Приз­
раки революции и либерализма надолго были изгнаны 
из Европы. Все это вызвало одобрение Победоносцева, 
хотя мощная немецкая империя у границ России за­
ставляла несколько настораживаться. И вот теперь 
Михаил Никифорович Катков**, правда, в завуалиро­
ванных выражениях, об этом говорит. Умница!

Слуга почтительно доложил о приходе господина До­
стоевского. Победоносцев просиял. Он гордился тем, что 
является другом такого писателя, и через него Констан-

* П о б е д о н о с ц е в  К. П. (1827—1907)-—член Государст­
венного совета, воспитатель Александра Третьего. С 1880 г. по 
1905 г. — обер-прокурор Синода, фанатичный приверженец само­
державия, имел сильное влияние на трех императоров — Александ­
ра Второго, Александра Третьего и Николая Второго.

** К а т к о в  М. Н. (1810—1887). Издатель реакционной газеты 
«Московские ведомости» и журнала «Русский вестник», где пе­
чатались многие видные писатели. Как публицист, Катков вел 
яростную борьбу с передовыми общественными взглядами.
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тин Петрович старался проводить в «Дневнике писа­
теля» свои взгляды на текущие события. Правда, взгля­
ды преломлялись у Достоевского по-своему, но кое-что 
от Победоносцева в них все же оставалось.

Сановник с легкостью юноши поднялся с дивана, 
протягивая руки навстречу входящему Достоевскому.

— Как хорошо, Федор Михайлович, что вы меня 
посетили. Я только что прочел статью Каткова в «Рус­
ском вестнике» и подумал о вас, а вы легки на помине! 
Как жена, дети? — И затем еще вопрос: — Вы голодны? 
Я знаю, что вы пока на положении соломенного вдовца!

Голос у Победоносцева был резкий и сухой.
— Статью Каткова читал, — сообщил Достоевский, 

отвечая на рукопожатие хозяина. —.Литературные мои 
дела — занят «Подростком». Чувствую себя спокойно: 
с «Гражданином» навсегда покончил. Анна Григорьевна 
и дети здоровы и свидетельствуют вам свое уважение. 
А кто касается чайку — не откажусь.

Константин Петрович позвонил в колокольчик и, 
глядя поверх головы вошедшего лакея (Победоносцев 
никогда не замечал прислуги), приказал приготовить 
ужин, чай и подогреть бутылку красного вина. Затем 
обнял Достоевского за плечи и усадил на диван.

— Курите и рассказывайте, почему это вы измени­
ли «Русскому вестнику»?

— То есть как изменил? — насторожился Достоев­
ский.

— Да очень просто: я слыхал, что вы отказались 
печатать «Подростка» у Каткова и уступили публика­
цию Некрасову?

У Федора Михайловича на скулах вспыхнули крас­
ные пятна.

— Нет, это Катков отказал мне, а «Отечественные 
записки» взяли, и спасибо Николаю Алексеевичу. Счи­
таю, правильно сделал.

— Правильно?! Они над вами издеваются. Салты­
ков про вас гадости нечатно распространяет, а вы им 
рукопись!.. Как-то даже странно, Федор Михайлович! 
На правах друга говорю — странно... — развел он ру­
ками.

— Я человек русский. У меня одно дело — писатель­
ское, одно служение — народу. Что же касается Некра­
сова, то хоть дороги наши разошлись, я его ценю. Имен­
но ценю, Константин Петрович. Я у Николая Алексееви­
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ча в журнале свет увидел и считаю, — почти выкрикнул 
Достоевский, — за особое удовольствие свой роман там 
печатать.

Победоносцев успокаивающе протянул к нему руки.
— Экий вы нервный... Я ведь дружески, а вы — на 

крик. А Катков ведь вас уважает, молитвенно уважает.
— Да и я его уважаю, — нехотя ответил Достоевский 

и вздохнул.— Уж больно много прохвостов вокруг 
«Вестника» увивается.

— Прохвостов везде много, — сентенциозно заметил 
Константин Петрович, смотря, как жадно курит Федор 
Михайлович свои толстые «пушки». — Наследник царе­
вич Александр Александрович считал бы себя обрадо­
ванным, если бы вы соизволили посетить его высоче­
ство.

— Не привык с царственными особами разговари­
вать, — засмеялся Достоевский. — Узнал я, Константин 
Петрович, от старорусского исправника, что до сих пор 
нахожусь под тайным надзором полиции. Понимаете? 
Препикантная история! Меня либералы ретроградом счи­
тают: продался, мол, правительству, а за каждым моим 
движением господа жандармы следят. Как же его высо­
честву с таким преступником разговаривать?

Константин Петрович смутился.
— Что вы, что вы! Это какое-то недоразумение...
— Которое продолжается десятилетиями, — невесе­

ло улыбнулся писатель.
— Обязательно переговорю с шефом жандармов. 

Даю вам слово, Федор Михайлович, что в ближайшие 
время надзор, если только он имеется, будет с вас снят.

Разговор явно не клшлся.
Победоносцев перевел беседу на Бисмарка, на бал­

канские дела, на усиление правительством Порты прес­
ледования славян. Достоевский слушал невнимательно.

Пришел слуга с докладом, что ужин готов, но и 
ужин не сгладил мрачного настроения Достоевского. За 
десертом Федор Михайлович, позвякивая ложечкой о 
стакан с крепким чаем, вдруг неожиданно спросил:

— Вы, Константин Петрович, член Государственного 
совета и связаны с делами православной церкви — ве­
рите ли вы во все ее догматы?

— Безусловно, любезный друг! То, что утверждено 
церковью, — истина, и никто из нас сомневаться в сем 
не имеет права. Малейшее сомнение уже рождает кри­
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тику. Достаточно одного сомнения, й вся система может 
распасться.

— А я, — признался Достоевский, — иногда сомнева­
юсь, хочу не сомневаться, а какой-то внутренний голос 
мне твердит: а если там, за гробом то есть, ничего нет?.. 
А вдруг там ни бога, ни блаженства, ни мук вечных 
нет — одна пустота... Возьмите с другого конца — есть 
христианская религия, магометанская, иудейская, буд­
дийская, а сколько еще различных сект. И каждая из 
этих религий утверждает — моя вера самая правильная. 
Помнится, какой-то ученый и даже святой муж, чело­
век исключительной честности, прочитав десять бого­
словских трактатов и сочинений, воскликнул: «Верю, 
потому что это слишком нелепо!» А ведь тут мысль! 
Только вдумайтесь.

Победоносцев пришел в ужас. Даже салфетку уронил 
на пол.

— Федор Михайлович! Вы ли это? Вы, который яв­
ляется образцом православного христианства! Светочем 
идеи!

— Однако признайтесь, ваше превосходительство, 
есть смысл в том, что я сказал, или нет? Господин 
Лесков на церковных делах собаку съел, — это Федор 
Михайлович произнес с особым удовольствием. — Лю­
битель клиросного пения, а в догматах пошатнулся. 
Колеблется. А у профессора Градовского столы по ве­
черам по велению нечистой силы бегают. А ведь догма­
ты спиритизм запрещают. Запрещают, Константин Пет­
рович!

— К чему вы это? — Победоносцев нервничал все 
больше. — К чему вы это, Федор Михайлович?

— Все к тому же. Если верующие люди такими де­
лами занимаются, то чего же в будущем ждать? Все­
мирного столоверчения или столпотворения? У нас опа­
саются атеистов, а я еще не знаю, кто вреднее: папа 
Римский или Бакунин? Вы, Константин Петрович, при­
зываете в догматы верить. Раз утверждено и подписа­
но церковью — стало быть, свято?

— Значит, вы, Федор Михайлович, и в постановле­
ниях священных соборов сомневаетесь?

— Разрешите на этот счет фактик привести. Отно­
сительно мощей святой княгини Анны Кашинской. При 
царе Алексее Михайловиче священный собор во главе 
с патриархом признал мощи Анны Кашинской нетлен-
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нымй и постановил открыть им почитание. И чудеса при 
мощах святой Анны были. Сам царь Алексей Михайло­
вич при граде Кашине святые мощи торжественно всем 
синклитом в серебряную раку положил. А при сыне 
Алексея, царе Федоре Алексеевиче, второй священный 
собор и тоже во главе с патриархом усомнился в не­
тленности мощей и приказал прекратить почитание свя­
той Анны и мощи запечатать. Скажите, Константин 
Петрович, какое постановление собора правильно? А? 
В обоих случаях соборное и патриаршее утверждение. 
Ну-с? Если уж верить, так верить не догматам, не по­
становлениям —- просто сердцем верить, всей душой, не­
лепо, а верить. А ваша вера, Константин Петрович, из­
вините меня, всегда в мундире ходит с пуговицами Го­
сударственного совета и воспитателя царевича Алексан­
дра Александровича.

Увидев в широко раскрытых глазах Победоносцева 
неподдельный ужас, Федор Михайлович рассмеялся:

— Шучу, шучу, Константин Петрович. Это я так, 
выдумываю или, вернее, придумываю — люблю иногда 
в мыслях поиграть.

Победоносцев облегченно вздохнул:
— Фу! А я уж, любезнейший друг, испугался, ду­

мал, что все это вы серьезно... — и уже благодушно 
продолжил: — Нельзя же так! Хотя для писателя это 
вполне простительно, а все же решаюсь советовать не 
злоупотреблять такими выдумками. От них мороз по 
коже.

Взгляд его превосходительства обратился к иконе 
святого царя Константина, которая висела в красном 
углу. Икона была дорогая, старого письма, в золоче­
ном киоте.

В ЭМС НА ЛЕЧЕНИЕ

Сидя на жестком диване с прямой неудобной спин­
кой, Достоевский смотрит в окно, за которым мелька­
ют разграфленные как по ниточке юнкерские участки. 
Все одно и то же: красные черепицы, подстриженные 
плодовые деревья, чистенький в чистеньком небе готи­
ческий церковный шпиль... И так от деревни к деревне: 
все вымытое, пахнущее чистым бельем (такое белье 
любит Анна Григорьевна — накрахмаленное и чтоб ни 
пятнышка).
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Вздохнул, отвернулся. Сосед — немец в стоячем во­
ротничке, с рыжими фельдфебельскими усами — покро­
вительственно спросил:

— Господину русскому путешественнику, очевидно, 
любопытно взирать на наш немецкий пейзаж! О! — он 
поднес палец почти к самому носу Достоевского, — мы, 
немцы, умеем наводить порядок у себя, мы любим поря­
док, мы вообще порядочные люди.

Достоевский не ответил. Ему было жарко, душно. 
Если бы не Аня, если бы не доктора, разве он поехал 
бы в этот Эмс? Аня говорит: «Ты, Федя, должен про­
жить как можно дольше, ты нужен литературе и нам — 
семье».

Вагон потряхивает, тоже как-то по-иностранному — 
аккуратненько: и у поезда свой цпрлих-манирлих.

Немец с фельдфебельскими усами, видимо недоволь­
ный, что русский путешественник не хочет поддержать 
с ним разговор, раскурил вонючую сигару с золотой 
этикеткой.

— Вы куда едете? — спросил он и уже не прибавил 
«господин путешественник» — вот, мол, смотри: я, немец, 
человек высшего порядка, с тобою, славянином-варва- 
ром, разговариваю, а ты нос дерешь.

Сидевшие на другой скамейке седовласый пастор с 
чисто выбритыми щеками и его фрау, смешная толстая 
коротышка со вздернутым носом, тоже неодобрительно 
посмотрели на Достоевского.

— Россия, — сказал рассерженный рыжеусый не­
мец, — есть страна, которая нуждается в крепком на­
чальстве, немецком начальстве. В России должен быть 
полный порядок. У вас там всякие нигилистки бегают, 
бомбы бросают, а мы это не одобряем. Европа не одоб­
ряет! — выкрикнул он.

Федор Михайлович хотел вспылить. Трахнуть бы 
кулаком по столику да приказать молчать. Нет, не сто­
ит связываться. Этот немецкий отставной фельдфебель, 
этот елейный немецкий пастор — не та Германия, ко­
торую он любит. Не духовная, а внешняя Германия — 
солдафонская, кайзеровская.

Пастор завел богословский разговор о преимущест­
вах евангелической веры перед православной.

Что он знает, длинная сосиска, о настоящей русской 
вере!

...Поезд останавливался на аккуратных, похожих
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друг на друга станциях. Воинственного вида в красных 
фуражках начальники давали сигнал отправления. 
И опять кирки, черепицы, плодовые деревья, культура... 
Культура ли? В чем ее суть? Почему Германия объеди­
нилась? Почему она так легко расправилась с француз­
ской армией? Почему так самоуверенно хвастает свои­
ми законами, банками, техникой?

Достоевский прижимается лбом к стеклу и закрывает 
глаза... Утверждают — школьный учитель победил 
Францию. Немецкий школьный учитель! Вот поймите... 
Не милитаризм, не кайзер, а школьный учитель! Какая- 
то доля истины тут есть. Школьный учитель, немец-фи- 
листер, воспитывал своих учеников в полном повинове­
нии немецкому богу войны, немецкому порядку. Он го­
ворил, ты немец и ты хозяин земли. А здорово приду­
мано! Хозяин земли — и все тебе принадлежит. И еще— 
объединение...

Бисмарк объединил всех в одно государство. И из­
вольте видеть — лежит бисмарковский кулак в центре 
Европы.

Достоевский смотрит в окно.
Чистенькое небо.
Улыбаются цветочки на клумбах.
У каждого вокзала цветничок.
У немецких фрау и фрейлен небесные глаза. А мне 

душно в этой Германии, сердцу моему душно, думает 
он. Шиллер, Гете? Особенно Шиллер! С братом Миха­
илом они упивались и восторгались им. Шиллер... Не­
мецкий романтизм. Немецкая поэзия. И Гете... Да, веч­
ное! Образованные русские знают немецкую литерату­
ру, живопись, архитектуру. А вот вас бы спросить, гос­
подин пастор! Ни черта вы не знаете о России. Вам 
даже имена самых прославленных русских на любом 
поприще — науки ли, искусства — незнакомы.

Помнится, он с Анной Григорьевной был в Дрезде­
не. В первый раз пошли смотреть галерею. Он спраши­
вал встречных немцев: «Где у вас галерея?» Один по­
смотрел на него как на сумасшедшего. Второй остано­
вился, выслушал и дальше прошел. А третий немец, 
такой солидный, спросил:

— Вам нужна Дрезденская галерея?
— Да.
— Королевская Дрезденская галерея?
— Да, да.
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А он в ответ:
— Не знаю.
Немцы аккуратисты, филистеры. Ах, скорее бы до­

ехать!
Вечереет. В окне та же панорама.
Достоевский сидит у окна. Смотрит на Германию. 

Смотрит и тоскует.

¥  4 *

Федор Михайлович всегда с большой неохотой поки­
дал Петербург. «Дым отечества» он никогда не проме­
нял бы на любые красоты Италии, хотя и наслаждался 
ими; никогда не привлекал его и бюргерский порядок 
Германии, хотя и ему он отдавал должное. Ни Англия, 
ни Франция, ни Швейцария — ничто не могло заменить 
ему Петербурга, надоедливого, мучительного и очень 
близкого.

Да и как заменить? Ведь тут жили его герои, тут 
прошли его молодость, зрелость, тут ему на одном из 
петербургских кладбищ и лежать, сложив на груди 
отяжелевшие, много потрудившиеся руки.

В последние годы жизни Федору Михайловичу при­
ходилось, покидая семью, совершать поездки в Эмс для 
лечения. Обыкновенно Достоевский уезжал в начале 
июля и возвращался к концу августа.

В Эмсе первые дни, занятые врачами, устройством, 
знакомствами (всегда находились русские, знавшие пи­
сателя), он не скучал, а потом, когда лечебная жизнь 
входила в обычную колею, начинал тосковать. Немецкая 
буржуазная публика и прусские помещики его раздра­
жали. Раздражали их высокомерие, их хвастливость, 
их претензии на мировое господство — еще с тех пор, 
когда Достоевский был в Дрездене во время франко­
прусской войны. В письме к Аполлону Николаевичу 
Майкову в декабре 1870 года он писал тогда о немцах, 
о их «школе»: «Это похабно даже: хороша школа, ко­
торая грабит и мучает, как Атиллова орда? (Да не 
больше ли?)».

Вот и теперь... Совершая обязательные прогулки и 
всюду натыкаясь на самодовольство и грубость, он за­
писывает: «Как мне все здесь ненавистно!»

Но врачи настаивают на курсе лечения. Значит—• 
надо терпеть. Впрочем, простые немецкие труженики
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намного лучше. Здесь есть о чем подумать. Прислуга 
в отелях замечательная — вежливая и предупредитель­
ная. Девушки у минеральных источников — восхище­
ние... С улыбкой наливают лечебную воду и запомина­
ют твердо, сколько такому-то господину предписано на­
ливать. И совсем не путают стаканы — больных ведь 
много, а каждого помнят.

—- Бнтте! — и улыбается, протягивая твой стакан.
А ведь это трудно — весь день на ногах за мизерное 

вознаграждение.
И почтовики, когда приходишь за корреспонденцией, 

знают тебя в лицо. Никогда, как у нас, не задерживают 
у окошечка.

-— Пожалуйста, уважаемый господин, вам письмо. 
Надеюсь, хорошие вести!

Да, простые немцы — труженики, хороший народ. Но 
их хозяева... Ох уж эти хозяева!

Раздражает еще и отношение русских чиновных 
больных к Европе.

Один из таких русских серьезно и даже восторжен­
но убеждал Федора Михайловича:

— Немцы — решительные люди. Они умеют обра­
щаться с подчиненными народами. Габсбурги и Гоген- 
цоллерны в железной узде славян держат — знай, мол, 
каждый сверчок свой шесток. Мы должны у них учить­
ся!

И говорил это не зверь какой-нибудь, а солидный 
господин, хороший семьянин, считающий себя либераль­
ным европейцем. Говорил так потому, что он в Москве, 
сидя в Английском клубе за вистом, прислугу за чело­
века не считает... Об эмансипации рассуждает, а в мо­
лодости у себя в деревне, поди, при крепостном праве 
девчонок обманывал. А теперь по заграницам выкупные 
проедает. И немецким духом восхищается! Поедет в 
Англию — парламентаристом заделается. А в Париже 
будет деньги на кокоток швырять. И, возвратясь на 
родину, закатит оплывшие глаза кверху и почнет сето­
вать:

— Ах господи, какое у вас невежество, какая гру­
бость, как все низко!

Нет, достаточно с него заграницы! На родину бы по­
скорее... Сколько осталось? Две недели? Отлично! Как- 
нибудь проживу. Надо работать, писать! Спокойствие, 
Федор Михайлович, спокойствие... Как у покойного Тют­
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чева: «Молчи, скрывайся и таи и чувства и мечты свои».
...И молчит. Ходит к доктору, делает то, что пред­

писано, пьет то, что велено, спит по регламенту, стара­
ется не волноваться. Трудно, а приходится — не у род­
ной матушки, а в чужедальней сторонушке.

Но только когда курс лечения пройден, багаж уло­
жен, сувениры для родных приобретены и можно ехать, 
Федор Михайлович успокаивается: или воды помогли, 
или то, что от них уезжаешь, помогло — не все ли рав­
но, когда через несколько дней сойдешь с поезда на 
петербургский перрон, выйдешь сопровождаемый но­
сильщиком на улицу, и чудеснейший в мире проспект 
примет тебя в свои объятия.

ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ НЕКРАСОВА

Тысяча восемьсот семьдесят седьмой год подходил 
к концу... Двадцать восьмого декабря Федор Михайло­
вич проснулся с ощущением смутной тревоги. Еще вче­
ра, ложась спать, он испытывал волнение и, чтобы ус­
покоиться, читал «Отверженные» Гюго. Спал прерывис­
то и рано проснулся.

Сероватые сумерки. Зажег свечу. Оделся.
Когда пил чай, в парадном позвонили. Забежал 

взволнованный знакомый и сообщил о смерти Некра­
сова.

Вот почему Федор Михайлович так тревожился. Знал, 
что Николай Алексеевич безнадежен, — сам навещал 
больного... И все же смерть Некрасова показалась не­
ожиданной.

На улице ветер, морозно...
На извозчике — старый армяк в заплатах, лошаден­

ка сивая, полость у санок вытертая.
-— Вы уж, барин, не серчайте. С утра седоков-то не 

было, вот мы и охолодали.
— Ладно, дедушка, мне не на свадьбу! — отозвался 

Достоевский. — Приятель у меня хороший помер!
— Приятель, гришь, помер? Отмаялся, значит, цар­

ство ему небесное!
— Верное слово, дедушка, сказал: «отмаялся...» На­

ша жизнь — маета.
У дома Некрасова толпился народ.
Стояли кареты, санки.
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Мимо Достоевского пробежала девушка в меховом 
жакете, держа носовой платок у глаз.

В зале, где лежал покойный, горели у изголовья 
свечи. За аналоем дьячок торжественно и нараспев чи­
тал псалтырь. На желтом лице усопшего застыли сле­
ды пережитых страданий.

Достоевский поцеловал холодную руку Некрасова, 
поклонился и отошел в сторону, давая место другим.

Хотел было выразить соболезнование вдове покой­
ного Зинаиде Николаевне, но, увидев ее лицо (сплош­
ное горе), не решился. Чем тут утешишь!

Псаломщик читал скорбно:
— Несть человек, иже не согрешит...
Федор Михайлович постоял, перекрестился и тихо 

вышел.
Шел снег.
У подъезда дома Некрасова — толпа молодежи: сту­

денческие фуражки, шапочки курсисток, гимназические 
шинели.

* *  *

Как и вчера, Федору Михайловичу не работалось.
«Несть человек, иже не согрешит...»
Анна Григорьевна, боясь оставить мужа одного, ти­

хонько прошла в кабинет и села в углу дивана. Она 
знала, как ценил Достоевский покойного поэта, и опа­
салась, что переживания могут вызвать у него припа­
док эпилепсии. Федор Михайлович ничего не сказал ей, 
только кивнул.

На письменном столе — сделанная двадцать четвер­
того декабря запись планов на десять лет. Мысли ли­
хорадочно бились в мозгу: «Отмучился Николай Алек­
сеевич... А у меня — планы на десять лет. Конечно, хо­
рошо бы прожить и дольше... Но разве можно предуга­
дывать сроки? Судьба неумолима...»

Может быть, и здесь, за его креслом, стоит она — 
смерть. Нет, Федор Михайлович не может сегодня ра­
ботать...

«Восстань, пророк, и виждь и внемли, исполнись во­
лею моей». Это из Пушкина. Голос народа. Голос веч­
ности.

И Николай Алексеевич Некрасов умер, но слово его 
осталось.
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Достоевский подходит к книжной полке и берет три 
книги Некрасова. Он берет их с большой нежностью. 
Открывает первый томик и начинает вслух читать стихи.

Анна Григорьевна, затаив дыхание, слушает.
Достоевский читает по-особому, вбирая в себя строч­

ки и одновременно припоминая мельчайшие подробно­
сти встреч с покойным.

И время идет назад... Сколько было славных мечта­
ний! Сколько порывов и юношеских сомнений!

Дни работы над «Бедными людьми»... Достоевский 
не сентиментален, но сейчас, когда в доме Краевского 
лежит в гробу то, что было Некрасовым («земля ecjb 
и в землю отыдеши»), он видит поэта молодым, взвол­
нованным, прибежавшим в его квартиру с Григорови­
чем после чтения рукописи «Бедные люди». Как искрен­
не, ах как искренне обнимал он сконфуженного автора 
романа. Такое не забывается!

— Вы... вы не только талант, вы — выше, — сказал 
ему тогда Николай Алексеевич.

И перед Достоевским всплывает другое лицо — с 
блестящими глазами, тонкое и нервное, лицо человека, 
который был совестью литературы, — лицо Виссариона 
Григорьевича Белинского.

В жизни есть такие моменты, которые не сотрет нич­
то, и в жизни встречаются такие люди, одна мысль о 
которых заставляет расширяться сердце и делает чело­
века счастливым, как бы он несчастлив ни был.

Белинский! Некрасов!..
Федор Михайлович обхватывает руками колени, сжи­

мает руки,- Глаза его сухи, он плачет сердцем. Это го­
раздо тяжелее — плакать так, сердцем.

Достоевский встает, ходит по комнате... Снова начи­
нает чтение стихов Некрасова. И снова раздумья одоле­
вают его...

«Конечно, Некрасов — не Пушкин. В музыкальности 
стиха он уступает и Пушкину, и Лермонтову. И в поэ­
тических размерах он порою однообразен. И порою 
слишком риторичен. Но в чем же его сила? Что же за­
ставляет видеть в нем не только поэта, а великого поэ­
та, поэта — кумира молодежи. Молодые люди всегда 
более искренни. И более восприимчивы.

В чем же тут дело?»
—Понимаешь, Аня, — обращается он к жене, — ска­

жем, был поэт Тютчев — поэт глубокий, талантливый,
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философичный, но он ни в какое сравнение не может 
идти с Некрасовым по значимости, влиянию на читаю­
щую публику. Сила Некрасова, — в тишине кабинета 
голос его звучит раздельно и ясно, — в его чувстве 
любви к народу. В народе, в русском мужике, в рус­
ском крестьянине искал Некрасов спасение. Когда ему 
бывало тяжело, когда поэт задыхался от скверны окру­
жающей его обстановки, от мелких кляуз, интриг, цензур­
ных придирок, — он искал и находил спасение только 
в народе, в его стремлениях, в его мужестве, в его уме, 
в его вере. — Достоевский задумывается и затем продол­
жает:— Да! Многое простится этому поэту за его вели­
кое служение народу. Многое. Да и есть ли что прощать? 
Как ты думаешь, Аня?

Время идет... Слышен шелест перелистываемых стра­
ниц. Достоевский читает Некрасова.

*  * *

Морозный день тридцатого декабря... Серое небо. Се­
рые дома.

По Литейному проспекту двигается похоронная про­
цессия.

Студенты и курсистки — шпалерами по мостовой.
Тротуары переполнены любопытствующими.
Мальчишки — на фонарях, мальчишки — на крышах.
Медленно движется траурная колесница. Гроб — на 

руках друзей. Факелы. И венки...
Множество венков. И среди них венок с алой лен­

той, на которой золотыми буквами выведено:
«Н. А. НЕКРАСОВУ ОТ СОЦИАЛИСТОВ».
Некрасов совершал свой последний путь как триум­

фатор.
Хор певчих печально выводил «вечную память», и 

скорбные слова плыли к тяжелому небу.
Федор Михайлович шел за гробом, шел с обнажен­

ной головой.
Анна Григорьевна волновалась.
— Простудишься, Федя. Поедем домой, а через два 

часа успеем в Новодевичий на отпевание.
— Подожди, Аня, дойдем до Итальянской.
Сзади Достоевских слышится возмущенный ропот.
— И здесь не могли обойтись без стражей по­

рядка!
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•— Хоть бы последний путь не оскверняли!
За цепью студентов по обеим сторонам процессии 

вытянулись на лошадях серые жандармы. В морозном 
тумане зловеще поблескивали их каски и палаши...

Кладбище захлебнулось народом. Каждому слову 
внимали в благоговейном молчании.

«У кого такой молодой, звонкий, взволнованный го­
лос?»— Достоевский пристально вглядывался в оратора.

Речь произносил студент* с умным, красивым и 
вдохновенным лицом. Он говорил о Некрасове как о 
великом демократе, друге Белинского, Добролюбова, 
издателе «Современника» и «Отечественных записок», 
авторе «Железной дороги», о поэте, воплотившем в 
своих стихах не только скорбь, но и гнев народа, его 
мужество и его силу. И когда он закончил, гул одобре­
ния пронесся по кладбищу.

Потом еще кто-то говорил, но Достоевский уже 
плохо слушал. Он протиснулся к открытой могиле. 
Вокруг него была молодежь. Какие славные девичьи 
и юношеские глаза! И сколько любви в них, в этих 
глазах, устремленных на гроб поэта!

Федор Михайлович порывисто вздохнул: «Что ска­
зать ему, старому русскому литератору, о Некрасове 
этой молодежи — будущему России? Что сказать?

Его заметили. Его выступления ожидали. И Досто­
евский своим слабым сдавленным голосом начал речь. 
В своей импровизации он говорил о Некрасове как 
о поэте народном, поэте-печальнике, продолжателе 
пушкинских традиций, говорил, что по значению его 
можно сразу же поставить за Пушкиным, Лермонтовым.

При этих словах тишина разорвалась.
— Выше! Выше!.. — раздался молодой голос.
Домой Достоевский ехал в санках. Он был недово­

лен собой**. «Не так надо было сказать. Не спорить у 
раскрытой могилы — кто выше!»

Ломило виски. На душе было смутно и тоскливо.

* Это был Г. В. Плеханов.
** Впоследствии Федор Михайлович дал анализ деятельности 

Некрасова в очередном «Дневнике писателя».



«ОЧЕЙ ОЧАРОВАНЬЕ!»

Парк был большой и запущенный. Старые липы, раз­
весистые клены, дубы-великаны, тихие задумчивые бе­
резки, а над прудом — склонившиеся к воде ивы.

На дорожках груды желтых, оранжевых, коричневых 
листьев. Солнце садится за горизонт. Прохладно.

Сутулый старик в мягких сапогах, в теплой верблю­
жьей охотничьей куртке и в офицерском старом картузе 
с большим козырьком, опираясь на суковатую палку, 
проходит по дорожкам парка.

У него желтое обрюзгшее лицо, заросшее клочкова­
той черной с сильной проседью бородой, большой груше­
видный нос, широкий, чувственный рот. Из-под косма­
тых бровей старика скучно смотрят глаза.

Он идет по великолепию красочных листьев, и все 
вокруг — и этот парк, и барский дом за ним, и опустев­
шие нивы за парком — принадлежит ему, орловскому по­
мещику, отставному кавалеристу Афанасию Афанасьеви­
чу Шеншину.

Дойдя до пруда, Афанасий Афанасьевич садится на 
на низенькую скамью. Вздыхает. Он вздыхает тяжело — 
его мучает одышка.

От лучей заходящего солнца пруд краснеет. Кажет­
ся, что кто-то щедро опрокинул в него большую чашу 
рубинового вина.

Афанасий Афанасьевич поднимает глаза к небу. 
Оно висит над миром. Оно чарующе непонятно своей 
бездонностью.

Афанасий Афанасьевич снова вздыхает. Затем сни­
мает картуз и подставляет солнцу высокий морщинис­
тый лоб.

Его скучные до этого глаза оживают, губы шеве­
лятся. Теперь это уже не хозяин поместья Шеншин, а 
вещий чаровник Фет — поэт русской природы, с дет­
ски жадным любопытством вбирающий в себя все зву­
ки, все шорохи, все очарование родной земли.

— Только пушкинскими стихами, не оскверняя при­
роды, можно мыслить в такой вечер, — произносит 
он. — Поистине — «очей очарованье!»

По дорожкам парка слышатся уверенные шаги.
К пруду выходит высокий молодой человек с при­

ятным загорелым лицом, с маленькой русой бородкой 
и веселыми синими глазами. На нем поверх кителя
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старая студенческая шинель. Из-под выцветшей фу­
ражки, задорно сдвинутой на затылок, видны курча­
вые волосы. В руках у молодого человека небольшой 
потертый саквояж.

Увидев Афанасия Афанасьевича, он подходит к 
скамейке, ставит саквояж на землю, приподнимает 
фуражку и спрашивает:

— Вы хозяин этого имения?
— Я, а что вам угодно?
— Видите, я возвращаюсь с кондиций домой и ре­

шил прогуляться до станции пешком, а так как мой 
путь лежал через вашу усадьбу, я взял на себя сме­
лость представиться вам. Моя фамилия Верховцев 
Александр Петрович, студент третьего курса Москов­
ского университета.

Поэт поднимается со скамьи и протягивает ему 
Руку.

— Я очень польщен, господин Верховцев, — говорит 
Фет, — буду рад побеседовать с представителем моло­
дого поколения, которое, увы, меня не жалует.

— Лично я, — улыбается студент, — всегда отдавал 
дань восхищения стихам поэта Фета, хотя никогда не 
был согласен с некоторыми мнениями господина Шен­
шина.

Едва уловимая усмешка скользит по губам Фета.
— Надеюсь, вы переночуете у меня, молодой че­

ловек, и мы с вами поговорим и о поэте Фете, и о 
помещике Шеншине. А пока полюбуйтесь со мной этим 
дивным закатом. Любуйтесь и вспоминайте Пушкина.

Верховцев присаживается на скамейку, вынимает из 
кармана кожаный портсигар и закуривает.

— Вы правы, это действительно лучшая пора года.
— И незачем, — добродушно замечает Фет, — от­

равлять ее запахом табака.
Верховцев краснеет и бросает недокуренную папи­

роску на землю.
Фет дружески кладет ему на плечо руку.
— Прошу вас в дом. Нас ожидает деревенский 

ужин.
Они поднимаются и молча шагают к дому.
Небо темнеет. Аллеи парка углубляются. Деревья 

становятся рельефнее.
В кабинете сервирован легкий ужин, поданы жа­

реные цыплята и вино.
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Верховцев отказывается от вина. Он сидит в мяг­
ком кресле и, насупившись, иронически посматривает на 
Афанасия Афанасьевича, который с удовольствием об­
сасывает ножку цыпленка, неторопливо запивая ее 
вином.

— Не стоит, милый мой, сердиться на жаркое. Мне 
трудно поверить, чтобы вы, прогулявшись и имея двад­
цать пять лет от роду, не были бы голодны.

— Спасибо, — благодарит Верховцев, — я плотно 
пообедал перед дорогой. — И неожиданно не без сарказ­
ма спрашивает: — Что же вы не поучаете меня красоте 
жизни? Той жизни, при которой можно с таким завид­
ным спокойствием кушать цыпленка?

— Боже упаси! Я никогда не претендовал на титул 
проповедника. Пусть другие писатели наставляют мо­
лодежь на путь истинный. Мой удел — воплощение при­
роды в слове.

— Ваше излюбленное положение, — едко замечает 
Верховцев, — искусство для искусства?

-— Именно так. В жизни все преходящее, кроме при­
роды и искусства.

— Я не согласен с вами, — горячо возражает Верхов­
цев, — вы живете в какой-то счастливой Аркадии, и 
жизнь людей с ее радостями, печалями, борьбой вас 
не интересует. Она закрыта от вас ветвистыми деревь­
ями вашего парка, и вы не хотите ничего видеть и слы­
шать. Это называется эгоизмом, дорогой Афанасий Афа­
насьевич.

Верховцев поднимается с кресла и начинает нервно 
расхаживать по кабинету:

— Ваша поэзия для избранных. Поэзия, не зовущая 
на борьбу, не нужна народу.

Фет вытирает рот салфеткой:
— Так значит, для вас существует только проза гос­

под недоучившихся семинаристов, возомнивших себя 
учителями жизни?

— Конечно, они по-настоящему служат идеям про­
гресса, идеям борьбы с насилием.

— Знаете, — замечает Фет, — некоторым из этих учи­
телей жизни следовало бы сперва поучиться искусству 
выражения своих мыслей.

— Во всяком случае, — Верховцев останавливается 
против Афанасия Афанасьевича, — это гораздо лучше, 
чем проповедовать отсталость, излагаемую высоким
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слогом господина Шеншина. Мы с вами стоим на раз­
ных полюсах. В чем я вижу спасение России — вы ви­
дите ее гибель, и мне даже досадно, что поэт, владе­
ющий большим талантом, в сущности занимается без­
делушками.

Фет пододвигает свое кресло к камину. В камине 
ярко горят березовые поленья.

— Вы ошибаетесь, мой юный Марат. У вас свой 
путь — ну й идите с богом по нему. Желаю вам удачи! 
А мне на старости оставьте мое: природу и служение 
искусству. Каждый любит родину по-своему.

Верховцев берет с дивана фуражку.
— Спасибо за беседу и гостеприимство, — говорит 

он. — Мне пора!
— Ну что вы! Ночь, до станции далеко. Перено­

чуйте, утром вам заложат экипаж.
— Нет, — упрямится студент. — Разрешите откла­

няться.
— Я, — грустно качает головой Фет, — сборник своих 

последних стихов называю «Вечерние огни». И пусть 
глубоко ошибаюсь, как господин Шеншин, которого вы 
честите крепостником и ретроградом, но, как мне ка­
жется, Фет кое-что сделал для родной поэзии. Так вот 
я вас прошу, не обижайте меня, выпейте вина, скушайте 
цыпленка, а я вас познакомлю со своими стихами.

И Верховцев остался.
Уж далеко за полночь, а в кабинете все еще горел 

свет, и молодому человеку, который задумчиво слушал 
поэта, казалось, что время растворилось в звуках сти­
хов и шелесте листьев старых кленов.

*  * *

Лев Николаевич Толстой одиннадцатого мая 1870 го­
да писал Фету о стихотворении «Майская ночь», кото­
рое начиналось такими удивительными строчками:

Отсталых туч над нами пролетает 
Последняя толпа.
Прозрачный их отрезок мягко тает 
У лунного серпа...

«Стихотворение одно из тех редких, в которых ни 
слова прибавить, убавить или изменить нельзя: оно жи­
вое само и прелестное».

А еще задолго до этого Лев Николаевич удивленно
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восклицал: «И откуда у этого толстого, добродушного 
офицера берется такая непонятная лирическая дер­
зость, свойство великих поэтов...»

У «добродушного офицера» была внешне спокойная 
биография. Родился в 1820 году в имении помещика 
Шеншина, учился в университете, перешел на военную 
службу, женился, приобрел усадьбу Степановку в Ор­
ловской губернии, умело хозяйничал, разбогател. 
В конце жизни получил генеральское звание камергера.

Казалось бы, предел желаний.
Но у Фета судьба более сложная. Мать его была 

вывезена в Россию из Германии помещиком Шеншиным,, 
женившимся на ней. Афанасий родился через месяц 
после свадьбы и в метрике записан по первому браку 
матери — Фетом, мещанином иностранного происхож­
дения. Долго пришлось Фету хлопотать, чтобы полу­
чить фамилию Шеншина и права потомственного дво­
рянства.

Когда он, наконец, сделался Шеншиным и радовался 
этому событию, И. С. Тургенев написал ему:

«Как Фет вы имели имя, как Шеншин вы имеете 
только фамилию».

Но все это была внешняя канва биографии, которая 
забывается, а творчество Фета — поэта-лирика, смело­
го новатора пейзажного стихотворения, поэта тонких 
человеческих эмоций, остается с нами — читателями.

Если демократическая молодежь прошлого века, вос­
питанная на статьях Добролюбова, Чернышевского, Сал­
тыкова-Щедрина и Писарева, на гражданских стихах 
Некрасова, холодно относилась не только к Фету, но и 
к Тютчеву, то время — лучший судья — нашло для каж­
дого из них свое место.

АВТОГРАФ ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА

Бородатый кондуктор, кряхтя, зажег в тусклом фо­
наре сальную свечку. За дребезжащим окном вагона 
третьего класса стало еще темнее и бесприютней и толь­
ко в железнодорожных будках мелькали жалкие запо­
тевшие светлячки.

Ивана Петровича знобило. Он закутался в старое 
форменное пальто и пил из жестяной кружки жидкий 
чай, гостеприимно предложенный соседом — высоким
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щеголеватым унтер-офицером. На верхней полке, заки­
нув руки за голову, лежал лысый старичок в желтом 
дубленом новеньком полушубке. От полушубка шел 
крепкий домовитый запах овчины.

В соседнем отделении надоедливо плакал грудной 
ребенок и бабий голос просил:

— Дяденька, ты бы вышел куды со своей махоркой, 
ребенок-то обижается, першит у его в глотке, поимей 
совесть.

— Наро-од! — грызя белыми зубами ядовито-зеленую 
карамельку, говорил унтер. — Никакого снисхождения 
к детс-кому полу! Серость высказывает в полной мере! 
Ему бы курить деликатные папиросы, а он, сукин сын, 
отравляет воздух махоркой. — И, оборотившись к 
Ивану Петровичу, вежливо спросил: — Куда путь дер­
жите? Первопрестольную смотреть?

— Да, и в Москву, мне там нужно с докторами по­
советоваться, да еще в Ясную Поляну — к Льву Нико­
лаевичу Толстому.

— К тому самому, — сурово спросил унтер, — 
что людей смущает, всякие учения выдумляет?

— Голубчик! Вы ошибаетесь. Как педагог, уверяю 
вас, граф Лев Николаевич Толстой уважаем всеми за 
великие создания, просвещающие человеческий разум, 
и ничему плохому он не учит, это идеал высокой нрав­
ственности.

— А наш полковой батюшка отец Григорий высказы­
вается о вреде графа Толстого.

— Я не имею возможности пускаться в богословские 
споры, — На щеках Ивана Петровича пятачками просту­
пили красные пятна. — Тем более, что вы человек воен­
ный, так сказать, казенный, но еще раз уверяю честным 
словом, что ваш отец Григорий не понимает Толстого.

Вежливость собеседника обескуражила унтера, и он 
уже добродушно, доставая из кармана рейтуз кожа­
ный портсигар, предложил:

— Не желаете побаловаться? «Дюшес», десять штук 
восемь копеек. — И, выкурив папироску, зевнул: — 
А я, господин учитель, теперь имею потребность по­
спать. Привык в казарме с курами ложиться, с пе­
тухами вставать. Будьте со спокойной ночью.

Унтер аккуратно 'расстелил тонкое солдатское одея­
ло, вынул деревянный сундучок, обитый жестью, до­
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стал подушечку в чистой ситцевой наволочке, снял хро­
мовые сапоги, положил их под подушечку и, накрыв­
шись шинелью, вскоре заснул крепким солдатским 
сном.

Сверху лысый старичок, наклонив голову, заго­
ворщически просипел:

— Господин, а господин?
— Вы мне, дедушка?
— Тебе, тебе, господин хороший, поднимись с мес­

та-то! — И когда Иван Петрович приподнялся, старик 
зашептал: — Ты, стало быть, к Толстому пробираешь­
ся? А нет ли у тебя, милочек, книжек про мужицкую 
долю? О том, как жить?

— Нету, дедушка,-—засмеялся учитель.
— Ты не бойсь меня, — недовольно пробурчал ста­

ричок, — я не для смеха, а для дела спрашиваю, долж­
ны быть такие книжки, за них начальство и преследу­
ет, стало быть, Толстого и тех мужиков, кто его веру 
приемлет.

Иван Петрович промолчал.
Старичок прошептал еще доверительнее:
— Вот какие дела, сынок, будешь у него, у Льва 

Николаевича то есть, попроси таких книжек, скажи 
ему мое фамилие — Прохоров Алексей Михайлов из де­
ревни Нефедово Кадниковского уезда. Может, даст, 
тогда милости просим к нам, погости. Воздух дере­
венский хороший, я тебя молочком покормлю, ишь ты 
какой кашлюн.

Свеча оплывала, чадила. В вагоне почти все спали, 
только у самых дверей кто-то тихо наигрывал на ки­
рилловской гармошке несложный мотив «отвори да 
затвори».

За окном была ночь, и от дождя — брызги на гряз­
ном стекле.

Иван Петрович Афонин, преподаватель Вологодского 
реального училища, знал, что у него неизлечимая бо­
лезнь— чахотка, но не боялся. Ему было двадцать во­
семь лет, и может поэтому физически он никак смерти 
не воспринимал, хотя логически знал о неизбежности 
конца. В сентябре у него пошла кровь горлом, и его 
положили в городскую больницу, а через месяц выпи­
сали, посоветовав обратиться в Московскую универси­
тетскую клинику. Когда он лежал в больнице, го со­
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вершенно случайно в толстовском сборнике «Круг 
чтения» прочел рассказ «За что?». На больного, у кото­
рого все нервы были обострены, рассказ произвел осо­
бенное впечатление. Не верилось, что его создал семи- 
десятисемилетннй старик, настолько повествование 
было наполнено страстями, борьбой, жизнью. «За что?» 
напоминал Афонину недавние революционные собы­
тия и наступившую реакцию. Учитель прочел рассказ 
трижды подряд, с каждым разом открывая в нем но­
вые мысли, близкие ему. Он хорошо знал и любил 
«Войну и мир» и «Анну Каренину», спорил горячо в 
среде молодежи о «Крейцеровой сонате» и все же «За 
что?», рассказ о несгибаемости человеческих чувств, 
вместившийся в двадцать страничек типографской печа­
ти, потряс его гневной силой обличения царского строя. 
И тогда Ивану Петровичу непреодолимо захотелось 
увиДеть собственными глазами автора огненных слов. 
Увидеть во что бы то ни стало, пожать ему руку и по­
лучить от него бесценную святыню — портрет с автогра­
фом. Так что, когда ему предложили ехать к московским 
профессорам и директор училища подписал приказ об 
отпуске по болезни коллежского секретаря преподава­
теля Афонина, он поблагодарил его превосходительство.

Афонин решил в Москве зайти к земляку, писателю 
и журналисту Владимиру Алексеевичу Гиляровскому, и 
вместе с ним выбрать в магазине (Гиляровский лучше 
знает — где) фотографический снимок Толстого — самый 
хороший и дорогой, чтобы на нем Лев Николаевич сде­
лал подпись. К Гиляровскому от знакомого учителя ри­
сования он имел рекомендательное письмо.

Иван Петрович лежал на вагонной лавке в неудобной 
позе. Его знобило, пальто не согревало и казалось слиш­
ком тяжелым. А когда под монотонный стук колес за­
бывался, то ему мерещился окровавленный, умирающий 
доктор Шокальский из рассказа «За что?», которого при­
говорили к мучительной казни — прогнанию «сквозь 
строй».

«Два солдата вели его, а те, которые были с палка­
ми, били его по оголенной спине, когда он равнялся с 
ними... И я видел, как его тянули за ружья солдаты, и 
он шел, вздрагивая и поворачивая голову то в ту, то 
в другую сторону. И раз, когда его проводили мимо 
нас, я слышал, как русский врач говорил солдатам: 
«Не бейте больно, пожалуйста». Но они все били, когда
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его провели мимо меня второй раз, он уже не шел сам, 
а его тащили...»

Врезавшиеся в память толстовские слова ожили в 
сознании Ивана Петровича, и он очнулся от забытья. 
Сильно болела голова, особенно в области мозжечка. 
Афонин поежился, закашлялся, сел, прижавшись лбом 
к холодному стеклу.

В Москве Афонин остановился у тетки — вдовы 
дьякона, в домике в одном из переулков Мещанской 
улицы. Комнаты были заставлены старомодной ме­
белью и цветами на окнах. Марья Ивановна, добрая 
старушка, жила на вдовью пенсию, сдавала комнату 
жильцам и пекла просфоры для приходской церкви.

Приезду племянника старушка обрадовалась. На­
поила чаем с горячими просфорами и малиновым ва­
реньем н уложила отдохнуть на перину.

Отдохнув, Иван Петрович к вечеру поехал на извоз­
чике в Столешников переулок к Гиляровскому. Элект­
рические фонари, трамваи, зеркальные витрины мага­
зинов, нарядная толпа на Петровке несколько развлек­
ли Афонина, хотя грудь по-прежнему болела. Когда он 
вдыхал влажный осенний воздух, чьи-то пальцы, ка­
залось, сжимали легкие, особенно в левой стороне. Под­
нимаясь на третий этаж в квартиру Гиляровских, учи­
тель раза два останавливался на площадке от уста­
лости...

Владимир Алексеевич —плотный, широкоплечий, с 
седеющими усами, всем видом заправский Тарас Буль­
ба — встретил Афонина шумно, весело, гостеприимно. 
Наскоро пробежав рекомендательное письмо, Гиляров­
ский провел земляка в столовую, познакомил с домаш­
ними, угостил чем бог послал (а бог послал полный 
стол снеди с вином). Узнав причину приезда Ивана 
Петровича, обещал сейчас же у знакомого фотографа 
на Кузнецком мосту достать нужный снимок.

Когда учитель надрывно закашлял, Владимир Алек­
сеевич обеспокоенно и сердечно сказал:

— Эх, земляк, земляк, надо о своем здоровье ду­
мать, лечиться надо... Подожди, не спорь, не лезь в 
пекло раньше батьки, я сейчас выясню — есть ли места 
в университетской клинике, у меня всюду приятели.

— Не беспокойтесь, я с письмом от главного врача
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вологодской больницы, а в запечатанном конверте — 
история моей болезни, — ответил Иван Петрович.

— Письмо письмом, а знакомство не помешает. —• 
Владимир Алексеевич ушел в соседнюю комнату зво­
нить по телефону. Вышел оттуда довольный: — Завтра, 
в десять утра, тебя примет (он назвал фамилию знаме­
нитого московского профессора) и все устроит... А те­
перь— за фотографией... Кстати, я тебе покажу фото­
графию Толстого с его надписью. Дорожу ею, как зе­
ницей ока.

Это был хороший снимок, подписанный Львом Ни­
колаевичем на память Владимиру Алексеевичу.

На улице писатель рассказывал Афонину о своих 
встречах со Львом Николаевичем, и о том, как однажды 
они с Толстым ехали на рысаке смотреть водевиль Че­
хова «Медведь».

— Ехали в санках без полсти, санки-то узкие, я 
уступил Льву Николаевичу три четверти сиденья, а 
сам кое-как примостился и полувисел в воздухе, креп­
ко обняв Льва Николаевича за талию. А когда санки 
выскочили на Девичье Поле, мы вывалились прямо в 
снежный сугроб. И тогда я, дорогой землячок, посове­
товал кучеру Ване Дунаеву, который возил меня 
постоянно, переименовать своего рысака в Холстомера 
в знак уважения к знаменитому седоку.

Афонин с восхищением слушал Гиляровского, искоса 
посматривая на его крупную фигуру.

...В фотографии им предложили на выбор несколько 
снимков Толстого. Владимир Алексеевич не разрешил 
Ивану Петровичу уплатить за выбранную фотографию.

— Ты мой гость, земляк!— и передал завернутую в 
плотную бумагу покупку учителю.

Утром в клинике Ивана Петровича осмотрел седо­
власый профессор в серой генеральской тужурке под 
белым халатом. Тут же в почтительном отдалении стояли 
врачи.

— Тэк-с! — произнес профессор.— Придется вам, 
господин Афонин, остаться у милейшего Константина 
Владимировича (один из врачей поклонился), он возь­
мет вас под неослабное наблюдение... Нет, нет, — по­
спешно сказал он, видя жалкое просящее лицо Ивана 
Петровича. — Необходимость проверки данных вологод­
ской больницы диктует мне это решение. Продлится ваш
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«арест», — улыбнулся профессор, — недели две, макси­
мум три. Вы какой предмет ведете? (Как будто это 
было важно для диагноза).

— Историю.
— Ну вот... историк... сами должны понимать...
— Господин профессор! — взмолился Афонин,—мне 

бы сначала в Ясную Поляну к Льву Николаевичу съез­
дить, и тогда я хоть на месяц к вашим услугам...

Профессор только махнул красивой белой рукой, так 
отмахиваются от детских капризов. А милейший Кон­
стантин Владимирович деликатно подтолкнул Ивана 
Петровича к двери.

Няня отвела Афонина в палату с двумя койками, 
где на одной сидел юноша с нежным лицом и очень 
яркими голубыми глазами.

— Студент-филолог Юрий Мильницкий, — предста­
вился он, пожимая влажной горячей рукой пальцы Ива­
на Петровича, — безумно рад коллеге, от скуки готов 
был выть волком.

Но Афонин, не расположенный к разговору, сразу 
же лег в постель.

И началась знакомая по вологодской больнице 
жизнь: обход врачей, процедуры, разговоры с больны­
ми. Раздражало и то, что больных осматривали не 
только врачи, но и студенты-практиканты с трубками и 
молоточками.

Вскоре Афонина навестила тетушка, принесла пи­
роги, банку варенья, пяток апельсинов.

Однажды к вечеру заехал Владимир Алексеевич, он 
тоже привез фруктов и снова рассказывал о Толстом, 
о Чехове, о литературе, о журнальных новостях. 
И опять Иван Петрович влюбленно смотрел на него. 
И студент Юрий был рад Гиляровскому, которого хо­
рошо знал по его рассказам и очеркам.

—- Терпи,— на прощанье сказал Гиляровский, — еще 
неделька, и поедешь ты ко Льву Николаевичу... Да и 
Юрочка, видимо, скоро улетит из этой клетки.

Через два дня ординатор Константин Владимирович 
при утреннем обходе несколько повышенным тоном об­
ратился к Ивану Петровичу:

— Вы собирались в Ясную Поляну к графу, а он, — 
доктор указал пальцем на фотографию Толстого на сто­
лике у постели больного, — ночью уехал из своей
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усадьбы вместе с домашним врачом Маковицким... Во­
семьдесят два года Льву Николаевичу, а теперь конец 
октября...

Юрий возмутился:
— Вы не понимаете, доктор, это величественно, это- 

так соответствует его львиной натуре!.. Толстой не 
мог дышать в том барском окружении, в котором ои 
существовал... Это исторический подвиг! Правда, Ваня?

Иван Петрович побледнел:
— Ради бога, газету, пожалуйста!
— Экий вы нервный, — с укоризной покачал головой 

ординатор, — а вы, Юрочка, по-ребячьи рассуждаете. 
Нельзя было допускать того, что выкинул граф. — 
И, волнуясь, закончил: — Меня толстовские идеи не 
привлекают, но я боюсь за жизнь великого художника, 
гордости нашей! — и сразу ушел.

Няня принесла номер газеты «Русское слово» от 
тридцать первого октября, где была опубликована кор­
респонденция Оболенского о внезапном отъезде Льва 
Николаевича из Ясной Поляны. В письме, оставленном 
на имя жены, Толстой писал:

«Отъезд мой огорчит тебя. Сожалею об этом, но 
пойми и поверь, что я не мог поступить иначе. Положе­
ние мое в даме становится, стало невыносимым. Кроме 
всего другого, я не могу более жить в тех условиях рос­
коши, в которых жил, и делаю то, что обыкновенно де­
лают старики моего возраста: уходят из мирской 
жизни, чтобы жить в уединении и тиши последние дни 
своей жизни...»

В клинике больные забыли о любимой теме своих 
бесед, то есть о болезнях и их симптомах; врачи, фельд­
шера, няни, служители — все только и говорили о Льве 
Николаевиче, судили вковь и вкривь и о самом Толс­
том, и о Софье Андреевне, и о монахине Марии Нико­
лаевне— сестре Толстого, которую он посетил в монас­
тыре после своего отъезда. Газеты, словно обрадовав­
шись, широко писали об уходе Толстого, перемывая кос­
точки всем родным и близким писателя.

Иван Петрович, выбитый нз колеи, не знал, что ду­
мать. Он соглашался то с Юрочкой, то с ординатором, 
который теперь часто заходил к ним в палату. То, что 
Афонин собирался в Ясную Поляну и то, что у него 
был хороший фотографический снимок Толстого, де-
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дало его заметным человеком в клинике, И поэтому в 
маленькой палате всегда было людно и на столике 
лежали газеты, которые приносили и врачи, и боль­
ные.

Юрочка восклицал:
— Весь мир взволнован уходом Льва Николаевича. 

Толстой еще провозгласит истину!
—- Он старенький, — вслух думал Иван Петрович, —• 

и если что случится, мы лишимся гения, а он еще 
может многое написать.

И неожиданно газеты сообщили: Толстой заболел 
и лежит на маленькой станции Астапово в бедной ком­
нате начальника. Никому неведомая станция сразу же 
стала всемирно известной. Ее название повторяли те­
леграфы всего земного шара. Люди поняли, как им до­
рог Толстой. И уже не восхищался Юрий уходом пи­
сателя, а сидел на койке, жалобно повторяя:

— Только бы поправился, только бы поправился...
Иван Петрович машинально ходил взад и вперед по

палате и смотрел на фотографию Толстого.
А газеты сенсационно сообщали, что у Льва Нико­

лаевича бронхит перешел в воспаление легких, что 
граф отказался принять архиерея, что он запретил 
пускать к нему Софью Андреевну, что он...

В ночь на седьмое ноября Юрий и Афонин крепко 
заснули.

Первым проснулся Иван Петрович и, как всегда, 
прежде всего посмотрел на портрет Льва Толстого. 
Утро едва пробивалось в большое окно палаты. Хму­
рое, позднее осеннее утро. Но даже при неверном све­
те Толстой с фотографии глядел пронзительно все­
видящими глазами и улыбался.

— Он может умереть, — тихо сказал Иван Петро­
вич. — Толстой может умереть!

Но с портрета Толстой улыбался.
Проснулся Юрий, затревожился.
— Нет ли каких известий из Астапово?
День прошел томительно длинно.
Перед ужином в дверях палаты появился Константин 

Владимирович. В дрожащей руке у него была газета. 
Сел на койку рядом с Иваном Петровичем, обнял его.

Невольные слезы застлали глаза Афонина, который 
понял, что случилось непоправимое...
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