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XI

Îêîí÷àòåëüíûé ïåðåõîä íà
ãåîãðàôî-ñòàòèñòè÷åñêèå ðàáîòû
(1900 � 1908)

Ïåðåõîäíûé ìåæäó äâóìÿ ñòîëåòèÿìè XIX è XX � 1900-é ãîä áûë ïåðåõîäíûì è ëè÷íî
äëÿ ìåíÿ. Íåæäàííàÿ-íåãàäàííàÿ ñìåðòü ïåðâåíöà ïåðåâåðíóëà âñå íà÷àâøèå áûëî ñëà-
ãàòüñÿ ïîðÿäêè â ñåìüå íà ìåòîäû àêòèâíîé áîðüáû çà çäîðîâüå äåòåé. Âåðà ñòàëà âå÷íî
íàñòîðîæå ïðè âñÿêèõ ìàëåéøèõ ãðîçèâøèõ èì îïàñíîñòÿõ. ß òîæå ñåðüåçíî íàäî âñåì ýòèì
çàäóìûâàëñÿ è â äóøå ðåøèë ïîääåðæèâàòü åå âî âñåì, íå ñ÷èòàÿñü íè ñ êàêèìè ðàñõîäàìè
íà ëå÷åíèå è âðà÷åé, äàæå â ñëó÷àÿõ, êîãäà îíè ìîãëè áû îêàçàòüñÿ ïðîäóêòàìè ÷èñòîé
ìíèòåëüíîñòè. Ýòè ìåòîäû âïîñëåäñòâèè îïðàâäàëè ñåáÿ ïîëíîñòüþ, êàê áóäåò âèäíî èç
äàëüíåéøåãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Äëÿ ìîåé ãåîëîãè÷åñêîé ðàáîòû â óíèâåðñèòåòå îáñòîÿòåëüñòâà ñêëàäûâàëèñü âñå ìåíåå
è ìåíåå áëàãîïðèÿòíî. Ó ìåíÿ ïîëîæèòåëüíî íå õâàòàëî âðåìåíè íà ïîäãîòîâêó ê ìàãèñòåð-
ñêîìó ýêçàìåíó. Êðîìå òîãî, ê ýêçàìåíàì ÿ ÷óâñòâîâàë âîîáùå íåïðåîäîëèìîå îòâðàùåíèå,
ñ÷èòàÿ èõ íå îïðàâäûâàþùåé ñåáÿ ñëó÷àéíîé ëîòåðååé. Â Ãåîëîãè÷åñêîì êàáèíåòå â òî âðå-
ìÿ áûë îäèí îñòàâëåííûé äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ê ïðîôåññîðñêîìó çâàíèþ, âåñüìà ñïîñîáíûé
è óìíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê, çàíèìàâøèéñÿ ïàëåîíòîëîãè÷åñêèìè ðàáîòàìè ó ïðèâàò-äîöåíòà
Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à Êàðàêàøà, ó÷åíèêà Èíîñòðàíöåâà, ïî ìåëîâîé ôàóíå. Îí áûë íà ãîä
èëè äâà ìîëîæå ìåíÿ. Ôàìèëèþ åãî ÿ çàáûë. Íà íåãî Èíîñòðàíöåâûì, Êàðàêàøåì è îñòàëü-
íûìè íàó÷íûìè ðàáîòíèêàìè êàáèíåòà âîçëàãàëîñü áîëüøå íàäåæä, ÷åì íà ìåíÿ. Îí òîæå
ïîïðîáîâàë íà÷àòü ïîäãîòîâêó ê ìàãèñòåðñêîìó ýêçàìåíó, íî, ïîëó÷èâ êàêóþ-òî ïëàòíóþ
ïîñòîðîííþþ ãåîëîãèè ðàáîòó, íåîæèäàííî èçìåíèë è óøåë. Ïåðåä óõîäîì îí ãîâîðèë ìíå
è äðóãèì ìîëîäûì ëþäÿì, ðàáîòàâøèì â êàáèíåòå, ÷òî îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîëó÷àòü ó÷åíûå ñòåïåíè è ñòàòü ïðîôåññîðîì, íóæíî èìåòü òîëüêî ¾ñâèí-
öîâîå ñèäåíüå¿ è áîëüøå íè÷åãî, à ïîòîìó îí áåç âñÿêîãî ñîæàëåíèÿ ïåðåõîäèò íà äðóãîå,
áîëåå æèâîå äåëî. Ýòî, âïðî÷åì, íå îêàçàëî âëèÿíèÿ íà ñëåäîâàâøèõ çà íàìè ìîëîäûõ ìà-
ãèñòðàíòîâ � ìèíåðàëîãà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à Ñóùèíñêîãî è ãåîëîãîâ Èííîêåíòèÿ Ïàâëîâè÷à
Òîëìà÷åâà, Áîðèñà Àíôèðîâè÷à Ïîïîâà (ïåòðîãðàôà-ñòàðîîáðÿäöà) è Âëàäèìèðà Âëàäè-
ìèðîâè÷à Ëàìàíñêîãî, íî ñ ìîèì òîãäàøíèì íàñòðîåíèåì ñîâïàëî, è ÿ ñòóøåâàëñÿ.

Ïîñëå óäà÷íîãî íà÷àëà âî âðåìÿ ñàìîãî ïðîèçâîäñòâà ïåðåïèñè ÿ íå ïî ñâîåé âèíå, à ïî
ãîñïîäñòâîâàâøèì â Öåíòðàëüíîì ñòàòèñòè÷åñêîì êîìèòåòå ïîðÿäêàì, áûë ëèøåí êàêîé
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áû òî íè áûëî âîçìîæíîñòè ïðîÿâëÿòü òàì ñâîþ òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Òàêèì îáðàçîì,
îäíó êàëèòêó � ãåîëîãè÷åñêóþ ÿ òèõî ñàì çàòâîðèë, à äðóãàÿ � ñòàòèñòè÷åñêàÿ áûëà ïåðåäî
ìíîþ çàõëîïíóòà è çàâåøåíà çàìêîì. Íî âîçëå ýòèõ êàëèòîê îêàçàëèñü íîâûå âîëüíûå
òðîïû, êîòîðûå ÿ ìîã ïðîëàãàòü ñàì. Îäíà èç íèõ áûëà ãåîãðàôè÷åñêàÿ â èçäàíèè ¾Ðîññèÿ¿,
à äðóãàÿ � ãåîãðàôî-ñòàòèñòè÷åñêàÿ â ìèíèñòåðñòâå ôèíàíñîâ, î êîòîðîé ñêàæó äàëüøå, à
ïîêà ïåðåéäó ê íàøåìó íîâîìó ãîðîäñêîìó æèëèùó.

Êâàðòèðó, êàê ÿ ãîâîðèë, ìû íàíÿëè â äîìå � 12 ïî Êîëîìåíñêîé óëèöå, ïðèíàäëåæàâ-
øåì äîâîëüíî ëþáåçíîìó â îáðàùåíèè åâðåþ Êëåéíàäåëþ, ñâÿçàííîìó êàêèìè-òî òîðãî-
âûìè äåëàìè ñ Âåíîé è æèâøåìó òóò æå. Êâàðòèðà áûëà çíà÷èòåëüíî ïðèâåòëèâåå íàøåé
ïðåæíåé, õîòÿ òàêæå èìåëà îêíà òîëüêî ïî îäíîìó çàäíåìó ôàñàäó äîìîâîãî ôëèãåëÿ. Íàä
íåé áûë âñåãî îäèí ñàìûé âåðõíèé (êàæåòñÿ, 6-é) ýòàæ, ãäå æèë êàêîé-òî ðóññêèé êóïåö
ñ öåëîé âàòàãîé ¾ìîëîäöîâ¿ � ïðèêàç÷èêîâ èëè àðòåëüùèêîâ, ÷åëîâåê â 40. Êîãäà îíè
ðàííèì óòðîì íà÷èíàëè âñå îäíîâðåìåííî íàäåâàòü ñâîè ñìàçàííûå ñàïîæèùà, òî ó íàñ â
êâàðòèðå ïðîèñõîäèëî òàêîå ñîòðÿñåíèå âñåãî ïîòîëêà ñ êà÷àíèåì ëàìï è ïð., êàê âî âðå-
ìÿ çåìëåòðÿñåíèÿ, è ñïàòü áûëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî äî ñàìîãî ìîìåíòà èõ óõîäà íà
ðàáîòó. Ñïàëè îíè ó õîçÿèíà, ïîíÿòíî, âïîâàëêó íà ïîëó. Íåèñòîâî ñòó÷à ïî ïîñëåäíåìó
â òàêò ñàïîãàìè, îíè çàãîíÿëè ê íàì âíèç ÷åðåç áàëêè ïîë÷èùà êëîïîâ, êîòîðûå òîíêèìè
ñòðóéêàìè è øèðîêèìè ïîòîêàìè íèñïîëçàëè ñ êàðíèçîâ ïî îáîÿì èëè ïðÿìî ñûïàëèñü ñ
ïîòîëêà. Ìû âûçâàëè äîìîâîãî òàðàêàíùèêà. Îí ÿâèëñÿ è, îñìîòðåâ èõ, ñïîêîéíî ñêàçàë:
¾Ýòî åùå ÷òî! À âîò íàâåðõó, åñëè á âû âèäåëè, òàê äàæå ìåíÿ ñàìîãî, îïûòíîãî è áûâàëîãî
÷åëîâåêà, æóòü áåðåò îò òîãî, ÷òî òàì äåëàåòñÿ¿. Êëåéíàäåëü ãîâîðèë, ÷òî åìó î÷åíü òðóäíî
ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé ñòèõèåé, íî ÷òî, åñëè ìû, íå âûäåðæàâ, íàðóøèì êîíòðàêò è óåäåì, òî
íèêàêèõ ïðåòåíçèé ñ åãî ñòîðîíû ê íàì íå áóäåò, èáî òàêèå êâàðòèðû, êàê íàøà, îí íàçû-
âàåò ¾õëåá ñ ìàñëîì¿ � íàñòîëüêî îíè ëåãêî ñäàþòñÿ. Íàì, âïðî÷åì, ê ýòîìó ïðèáåãàòü íå
ïðèøëîñü, òàê êàê êëîïîâîå çàñèëèå, ïî êàêèì-òî íåâåäîìûì ìíå ïðè÷èíàì, ñêîðî ñòèõëî,
õîòÿ ÿ åùå äîëãî ïîãëÿäûâàë ïîäîçðèòåëüíî íà êàðíèçû. Ñ íÿíÿìè äëÿ íàøåãî â òî âðåìÿ
åäèíñòâåííîãî ñûíà Âîëîäè íå î÷åíü-òî âåçëî, õîòÿ âñå-òàêè áûëî ëåã÷å, ÷åì ïðè ïîêîéíîì
Àíäðþøå. Îäíà íÿíÿ ó íåãî áûëà î÷åíü äîáðîäóøíàÿ è íåäóðíàÿ, íî îíà ïðîèñõîäèëà èç
ôàáðè÷íûõ ðàáîòíèö è ïîòîìó, óêà÷èâàÿ åãî ïåðåä ñíîì, íå óìåëà ïåòü íè÷åãî äðóãîãî, êðî-
ìå íå ñîâñåì öåíçóðíûõ ïî ñîäåðæàíèþ ÷àñòóøåê, êîòîðûõ îí, èìåÿ âñåãî ãîä ñ íåáîëüøèì
îò ðîäó, êîíå÷íî, ïîíÿòü íå ìîã è çàñûïàë, óáàþêàííûé èìè.

Ïî ìèíèñòåðñòâó ôèíàíñîâ ÿ ïåðåøåë, êàê óæå óïîìèíàëîñü, â ñòàòèñòè÷åñêîå îòäå-
ëåíèå êàíöåëÿðèè òîâàðèùà ìèíèñòðà Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à Êîâàëåâñêîãî, çàâåäîâàâøåãî
äåëàìè òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè. Äóõ ìèíèñòåðñòâà áûë ñîâåðøåííî èíîé, ÷åì âíóòðåí-
íèõ äåë: ýòî áûëî ñàìîå ïåðåäîâîå âåäîìñòâî òîãî âðåìåíè, è â íåì íà âèäíûõ äîëæíîñòÿõ
ñëóæèëî íåìàëî ëèö ñ ðåâîëþöèîííûì ïðîøëûì, êàê íàïð., ñàì Êîâàëåâñêèé èëè Âàñèëèé
Èâàíîâè÷ Ïîêðîâñêèé â ñòàòèñòèêå Òàìîæåííîãî äåïàðòàìåíòà, Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Ðèõ-
òåð â ñòàòèñòèêå Äâîðÿíñêîãî áàíêà è ïð. Ìîèì íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüíèêîì áûë ìîé
ãèìíàçè÷åñêèé è ñòóäåí÷åñêèé òîâàðèù, áðàò æåíû Í. Ì. Øòðóïïà, íàä íèì � óïðàâëÿ-
þùèé êàíöåëÿðèåé âåñüìà êóëüòóðíûé íåìåö áàðîí Ìèõàèë Ýìèëèåâè÷ Íîëüäå, äàëüøå
Â. È. Êîâàëåâñêèé è íàä íèì ìèíèñòð ôèíàíñîâ Ñ. Þ. Âèòòå. Òàêèì îáðàçîì, óñëîâèÿ
äëÿ ïðîÿâëåíèÿ ìîåãî ëè÷íîãî òâîð÷åñòâà â ãåîãðàôî-ñòàòèñòè÷åñêîì äåëå áûëè íàèáî-
ëåå áëàãîïðèÿòíûå. Îòäåëåíèå íàõîäèëîñü íà ïåðåïóòüå: Êîâàëåâñêèé íå áûë óäîâëåòâîðåí
ïðåäûäóùåé ðóòèííîé åãî ðàáîòîé è ãîòîâ áûë ïðèâåòñòâîâàòü âñÿêèå íîâûå ïóòè. Ìåæäó
ïðî÷èì, â îòäåëåíèå ïîñòóïèëè îò êàçåííûõ ïàëàò ñòàòèñòè÷åñêèå àíêåòû ïîäàòíûõ èíñïåê-
òîðîâ ïî ïðîìûñëîâîìó îáëîæåíèþ â 1899 ã. òîðãîâûõ è ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé, ïî
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êàæäîìó èç íèõ â îòäåëüíîñòè, ñ òî÷íûìè èõ àäðåñàìè. Ê ýòîìó ìàòåðèàëó îòíîøåíèå áûëî,
êàê ê ÷èñòî ôèñêàëüíîìó, è ìíå áûëî ïîðó÷åíî åãî ïðîñìîòðåòü è äàòü çàêëþ÷åíèå, ÷òî èç
íåãî ìîæíî áûëî áû ñäåëàòü â îáðàáîòêå, ïðè÷åì àáñîëþòíî íèêàêèìè ðàìêàìè ÿ ñòåñíåí
íå áûë è ìîã ïðîÿâèòü ñâîå òâîð÷åñòâî ñîâåðøåííî ñâîáîäíî. Îçíàêîìèâøèñü ñ ìàòåðèà-
ëîì, ÿ ïðèøåë ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî îí ïðåäñòàâëÿåò î÷åíü óäîáíûé èñòî÷íèê äëÿ ñîñòàâëå-
íèÿ ïîäðîáíûõ ñòåííûõ êàðò ãåîãðàôè÷åñêîãî ðàñïðåäåëåíèÿ òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè
Ðîññèè ïî ðàéîíàì ñ îáúÿñíèòåëüíûì òåêñòîì. Ïîýòîìó ÿ ïðåäëîæèë, äëÿ ïåðâîé ïðîáû,
ðàçðàáîòàòü ñ ýòîé öåëüþ áëèçêî ìíå çíàêîìóþ Ðÿçàíñêóþ ãóáåðíèþ, à ïåðåâåäåííûé îä-
íîâðåìåííî ñ Í. Ì. Øòðóïïîì ïîìîùíèê ñòîëîíà÷àëüíèêà Ãåíðèõ Ãåíðèõîâè÷ Òîëïûãî
âçÿëñÿ ïðîèçâåñòè, ïî ìîåìó ïëàíó è ïîä ìîèì ðóêîâîäñòâîì, òàêóþ æå ïðîáíóþ ðàáîòó
ïî ñâîåé ðîäíîé Ìîãèëåâñêîé ãóáåðíèè. Çàâåäîâàâøèé â íàøåì îòäåëåíèè ñòàòèñòèêîé òî-
âàðíûõ öåí ñòîëîíà÷àëüíèê Êîíñòàíòèí Ãðèãîðüåâè÷ Ãîëóáêîâ, áóäóùèé ÷ëåí êàäåòñêîé
ïàðòèè, çàèíòåðåñîâàâøèñü íàøåé ðàáîòîé, ïðåäëîæèë ïðîñëåäèòü ñòàòèñòè÷åñêè ãðóçî-
îáîðîò â óñòàíîâëåííûõ íàìè ðàéîíàõ ïî ñûðûì ìàòåðèàëàì ïåðåâîçîê, ïóáëèêîâàâøèìñÿ
æåëåçíîäîðîæíûì äåïàðòàìåíòîì è îòäåëîì ñòàòèñòèêè è êàðòîãðàôèè ìèíèñòåðñòâà ïó-
òåé ñîîáùåíèÿ ïî âîäíûì ïóòÿì. Â îòäåëå òîðãîâëè èìåëèñü ñâåäåíèÿ îá ÿðìàðêàõ. Òàêèì
îáðàçîì ïîëó÷àëñÿ äîñòàòî÷íî ïîëíûé ñòàòèñòè÷åñêèé ìàòåðèàë äëÿ ðàéîííûõ õàðàêòåðè-
ñòèê òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè. Åãî îñòàâàëîñü äîïîëíèòü ëèøü îáùåãåîãðàôè÷åñêèìè
õàðàêòåðèñòèêàìè ðàéîíîâ è ñâåäåíèÿìè î ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ, ïóòÿõ ñîîáùåíèÿ, ïî÷òå,
òåëåãðàôå, êóñòàðíûõ ïðîìûñëàõ, èñòîðèè ðàçâèòèÿ òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè è ïð., ÷òî
íå ïðåäñòàâëÿëî çàòðóäíåíèÿ ïî ëèòåðàòóðíûì èñòî÷íèêàì. Âñå ýòî, âìåñòå ñ êîììåíòàðèÿ-
ìè ê ñòàòèñòè÷åñêèì òàáëèöàì òîðãîâëè, ïðîìûøëåííîñòè è ãðóçîîáîðîòà, è äîëæíî áûëî
ñîñòàâëÿòü îáúÿñíèòåëüíûé òåêñò. Ñàìîå æå òðóäíîå áûëî óäà÷íî îáúåäèíèòü âñå ýòè ìåë-
êèå äàííûå â åñòåñòâåííûå ãåîãðàôè÷åñêèå ðàéîíû è äîñòàòî÷íî âûðàçèòåëüíî èçîáðàçèòü
âñå ýòî íà êàðòå.

Ðàáîòà ïî èçäàíèþ òðóäà ¾Ðîññèÿ¿ âåñüìà áûñòðî óáåäèëà ìåíÿ â òîì, ÷òî îôèöèàëüíîå
ðàçäåëåíèå íà ãóáåðíèè è óåçäû, óñòàíîâëåííûå â XVIII âåêå ïðè Åêàòåðèíå II, ïî ÷èñòî
ñòàòèñòè÷åñêèì, èìåííî äåìîãðàôè÷åñêèì ïðèçíàêàì � àáñîëþòíîìó êîëè÷åñòâó òîãäàø-
íåãî íàñåëåíèÿ (â ãóáåðíèè ïîëàãàëîñü îò 300 äî 400 òûñÿ÷ äóø, â óåçäå îò 20 äî 30 òûñÿ÷),
÷èñòî èñêóññòâåííî è â ãåîãðàôè÷åñêîì îòíîøåíèè ñîâåðøåííî íå óäîâëåòâîðèòåëüíî, êàê
íå ñîîòâåòñòâóþùåå åñòåñòâåííûì ôèçèêî-ãåîãðàôè÷åñêèì óñëîâèÿì, ñ îäíîé ñòîðîíû, à ñ
äðóãîé, êàê îòñòàâøåå äàâíûì-äàâíî îò ôàêòè÷åñêîãî ðàçìåùåíèÿ êàê ñàìîãî íàñåëåíèÿ,
òàê è áûñòðî ðàçâèâàþùåéñÿ òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè, à ìåæäó òåì ñ òåõ ïîð ïî÷òè
íåèçìåííîå. ßðêèìè ïðèìåðàìè òîìó áûëè îïèñàííûå ìîèì îòöîì â I òîìå ¾Ðîññèè¿ êðóï-
íûå ïðîìûøëåííûå ïóíêòû � Èâàíîâî-Âîçíåñåíñê ñ áîëåå ÷åì 50 òûñÿ÷àìè æèòåëåé ó
ãðàíèö Øóéñêîãî, Íåðåõîòñêîãî è Êèíåøåìñêîãî óåçäîâ è â îñîáåííîñòè Îðåõîâî-Çóåâî ñ
áîëåå ÷åì 40 òûñÿ÷ æèòåëåé êàê ðàç íà ãðàíèöå Áîãîðîäñêîãî óåçäà Ìîñêîâñêîé ãóáåðíèè è
Ïîêðîâñêîãî óåçäà Âëàäèìèðñêîé ãóáåðíèè. Íî åäâà ëè íå ñàìûì êðàñî÷íûì áûë èñòîðè÷å-
ñêèé àíåêäîò î ôàáðè÷íî-çàâîäñêîì ïîñåëåíèè Ãóñå-Áàòàøîâîì, ðàñïîëîæåííîì íà ñàìîé
ãðàíèöå Ðÿçàíñêîé è Âëàäèìèðñêîé ãóáåðíèè ó îãðîìíîé çàâîäñêîé çàïðóäû áëèç Îêè.
Âëàäåëåö çäåøíåãî çàâîäà, çåìëåâëàäåëåö Áàòàøåâ â ïåðâîé ïîëîâèíå XIX âåêà îòëè÷àëñÿ
íåîáû÷àéíîé íàãëîñòüþ è, äåëàÿ âñåâîçìîæíûå áåççàêîíèÿ, áåñöåðåìîííî ïîäêóïàë ñóäåé
è àäìèíèñòðàöèþ. Íà íåãî ñûïàëîñü ñòîëüêî æàëîá îòîâñþäó, ÷òî íàêîíåö áûëî ïðèêàçàíî
åãî àðåñòîâàòü. Äîì Áàòàøåâà íàõîäèëñÿ êàê ðàç íà ñàìîé ãóáåðíñêîé ãðàíèöå, êîòîðàÿ
áûëà îáîçíà÷åíà áåëîé ÷åðòîé íà ïîëó åãî ñòîëîâîé. Êîãäà ê íåìó ÿâëÿëñÿ êàñèìîâñêèé
èñïðàâíèê äëÿ àðåñòà, îí âñòðå÷àë åãî, ñèäÿ âî âëàäèìèðñêîé ïîëîâèíå ñâîåé ñòîëîâîé, è
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íå ïóñêàë åãî â ðÿçàíñêóþ. Èñïðàâíèê óõîäèë ñ ïóñòûìè ðóêàìè, íå èìåÿ ïðàâà àðåñòî-
âàòü åãî íà òåððèòîðèè ÷óæîé ãóáåðíèè. Çàòåâàëàñü äëèòåëüíàÿ ïåðåïèñêà ìåæäó äâóìÿ
ãóáåðíàòîðàìè, çàòåì ïðèåçæàë ìåëåíêîâñêèé èñïðàâíèê äëÿ àðåñòà Áàòàøåâà è, çàñòàâ
åãî â ðÿçàíñêîé ïîëîâèíå ñòîëîâîé, ñíîâà óõîäèë íè ñ ÷åì. Ýòà ¾ñêàçêà ïðî áåëîãî áû÷êà¿
ïîâòîðÿëàñü íåîäíîêðàòíî, ïîêà íå ïðèåõàëî èç Ïåòåðáóðãà êàêîå-òî âûñîêîïîñòàâëåííîå
ëèöî ñ ïîëíîìî÷èÿìè âî ÷òî áû òî íè ñòàëî àðåñòîâàòü åãî âíå çàâèñèìîñòè îò ãóáåðíñêîé
òåððèòîðèè, è àðåñò òàêèì îáðàçîì íàêîíåö ñîñòîÿëñÿ. Âïðî÷åì, Áàòàøåâ è åãî íàñëåäíèêè
óìóäðèëèñü òÿãàòüñÿ ñ êðåñòüÿíàìè èç-çà îêñêèõ ëóãîâ áîëåå ïîëóñòîëåòèÿ, ïîêà íàêîíåö
ìîé áðàò Âàëåðèé íå ðàñêîïàë ýòîãî ¾äåäîâñêîãî¿ äåëà â Ñåíàòå è íå íàïðàâèë åãî â òàêîå
ðóñëî, ïî êîòîðîìó âûèãðàëè êðåñòüÿíå è ïðèòîì îêîí÷àòåëüíî.

ß ðåøèë òâåðäî ïðîèçâåñòè â ñâîåì îïûòå ïîëíóþ ñòàòèñòè÷åñêóþ ðåâîëþöèþ è íàâñå-
ãäà îòêàçàòüñÿ, ïðè óñòàíîâëåíèè òîðãîâî-ïðîìûøëåííûõ ðàéîíîâ, îò êàêèõ áû òî íè áûëî
ãóáåðíñêèõ è óåçäíûõ ãðàíèö è ãðóïïèðîâàòü èõ èñêëþ÷èòåëüíî èç ñìåæíûõ âîëîñòåé, îä-
íîõàðàêòåðíûõ â òîðãîâî-ïðîìûøëåííîì îòíîøåíèè. Ýòî ïðèâåëî ìåíÿ ê íåîáõîäèìîñòè
îòìå÷àòü â îáúÿñíèòåëüíîì òåêñòå ê ñòàòèñòè÷åñêèì òàáëèöàì íàèáîëåå õàðàêòåðíûå äëÿ
êàæäîãî äàííîãî ðàéîíà îòðàñëè òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè.

Íî êàê ìîæíî áûëî èçîáðàçèòü âñþ ýòó ñëîæíóþ êàðòèíó íà îäíîé îáùåé ñòåííîé
êàðòå? Âîò òóò-òî è âîçíèêàëè ñàìûå ñåðüåçíûå èçîáðàçèòåëüíî-òåõíè÷åñêèå çàòðóäíåíèÿ,
êîòîðûå ïðåäñòîÿëî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ïðåîäîëåòü. Äëÿ ìåíÿ áûëî î÷åâèäíî, ÷òî äëÿ
îáùåé ýêîíîìè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêè êàæäûé ðàéîí êàðòîãðàôè÷åñêè äîëæåí áûòü îêðà-
øåí ëèøü â îäèí öâåò, ñîîòâåòñòâóþùèé íàèáîëåå õàðàêòåðíîé äëÿ íåãî îòðàñëè òîðãîâëè
èëè ïðîìûøëåííîñòè, ïðè÷åì èíòåíñèâíîñòü îêðàñêè ìîæíî ïîñòàâèòü â çàâèñèìîñòè îò
áîéêîñòè âñåé åãî òîðãîâî-ïðîìûøëåííîé äåÿòåëüíîñòè, âû÷èñëåííîé íà îäíîãî æèòåëÿ.
Êàê æå ñäåëàòü, ÷òîáû îñòàëüíûå îòðàñëè òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè, ñóùåñòâóþùèå â
ðàéîíå, ïðè ýòîì ñîâåðøåííî íå óòîíóëè áû íà êàðòå? Âìåñòå ñ òåì áûëî ÿñíî, ÷òî íàäî
íà êàðòå îòìåòèòü êàê-òî è âñå áîéêèå òîðãîâî-ïðîìûøëåííûå ïóíêòû â çàâèñèìîñòè îò èõ
âåëè÷èíû.

Ñî âñåé ýòîé çàïóòàííîé ìåõàíèêîé â ãîëîâå ÿ îäíàæäû øåë ïî Íåâñêîìó è íå çíàë, êàê
åå ïðàêòè÷åñêè ðàçðåøèòü. Ñîâåðøåííî íåîæèäàííî íà ïîìîùü ìíå ïðèøëî � ÷òî æå? Êàê
ýòî íè ñòðàííî, � ïóãîâèöû ìíîãî÷èñëåííûõ âñòðå÷íûõ ïðîõîæèõ. Îíè òîëüêî è ñïàñëè
âñå äåëî. Ïóãîâèöà, ïîäåëåííàÿ íà ñåêòîðû, åñòü êðóãëàÿ ñòàòèñòè÷åñêàÿ äèàãðàììà. Åå
äèàìåòð ìîæíî ïîñòàâèòü â çàâèñèìîñòü îò îáùåé âåëè÷èíû âñåãî òîðãîâî-ïðîìûøëåííîãî
îáîðîòà äàííîãî ïóíêòà. Åå ìîæíî ïîêðàñèòü íà êàðòå èëè âñþ, èëè ïî îòäåëüíûì ñåêòî-
ðàì â öâåòà, îòëè÷àþùèåñÿ îò îáùåãî òîíà ðàéîíà. Âîò è âòîðîñòåïåííûå îòðàñëè òîðãîâëè
è ïðîìûøëåííîñòè â ðàéîíå íà êàðòå íå ïðîïàäóò. Ïðîñòî è õîðîøî. Âïîñëåäñòâèè ÿ ñî-
îáùèë âñå ýòî ìîåìó äðóãó îòðî÷åñòâà è þíîñòè, ïðîôåññîðó ôèëîñîôèè È. È. Ëàïøèíó,
à îí îòìåòèë ìîå ñîîáùåíèå â ñâîåé êíèãå ¾Ïñèõîëîãèÿ èçîáðåòàòåëÿ¿. Æèâî ïîìíþ, â
êàêîé äèêèé âîñòîðã ïðèâåëè ìåíÿ ýòè ïóãîâèöû. Ýòî áûë ìîé ïåðâûé íàó÷íûé âîñòîðã,
ñîîòâåòñòâóþùèé, òàê ñêàçàòü, ìàãèñòåðñêîé ñòåïåíè ìîåãî íàó÷íîãî ñîçíàíèÿ. ×åðåç 13
ëåò ìíå áûëî ñóæäåíî èñïûòàòü åùå îäèí âîñòîðã, áîëåå ãëóáîêèé, áîëåå âûñîêîãî ïîëåòà,
òàê ñêàçàòü ñîîòâåòñòâóþùèé äîêòîðñêîé ñòåïåíè ìîåãî íàó÷íîãî ñîçíàíèÿ, è, íàêîíåö, åùå
÷åðåç 17 ëåò � ñíîâà îäèí âîñòîðã, òàê ñêàçàòü, ñâåðõäîêòîðñêèé, íî îá íèõ ïîñëå. ×àùå,
÷åì ÷åðåç ïîäîáíûå ïðîìåæóòêè âðåìåíè, òàêèå âîñòîðãè íå äàþòñÿ, íî ðàäè íèõ îäíèõ
ñòîèò æèòü.

Òåïåðü ìíå ïðåäñòîÿëà ñëåäóþùàÿ çàáîòà � ïîäîáðàòü íàèëó÷øèì îáðàçîì òîíà öâåò-
íîé øêàëû ïî îòðàñëÿì òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè äëÿ îêðàñêè ðàéîíîâ è îòäåëüíûõ
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òîðãîâî-ïðîìûøëåííûõ ïóíêòîâ íà ñòåííîé êàðòå. Çàäà÷à îêàçàëàñü âåñüìà òðóäíîé è îò-
íÿëà ó ìåíÿ 3 ìåñÿöà ñàìîé íàïðÿæåííîé, íåïðåðûâíîé îïûòíîé ðàáîòû. Ïðåæäå âñåãî,
íàäî áûëî ðàñêëàññèôèöèðîâàòü âîçìîæíî ïðîùå âñå ìíîãî÷èñëåííûå îòðàñëè òîðãîâëè
è ïðîìûøëåííîñòè. Äëÿ ýòîãî ÿ ïðèìåíèë ìåòîä ïàñüÿíñà íà ýòàæåðêå. À èìåííî, íà åå
ïîëêàõ ÿ ñòàë ðàñêëàäûâàòü ñòîéêàìè çàïîëíåííûå àíêåòíûå ëèñòêè ïîäàòíîãî îáëîæåíèÿ,
ñîîòâåòñòâóþùèå, êàæäûé, îäíîìó ïðåäïðèÿòèþ. Ïåðåëîæèâ ìíîæåñòâî ðàç èõ òàê è ýòàê
ïî ñïåöèàëüíîñòÿì, ÿ ïîëó÷èë, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, 14 ñòîïîê, èç íèõ 7 òîðãîâûõ è 7 ïðîìûø-
ëåííûõ, à âíóòðè êàæäîé ñòîïêè � åùå áîëåå ìåëêèå ãðóïïû, â îáùåì áîëåå 60. Êàæäóþ
ñòîïêó ÿ íàçâàë ¾òèïîì¿. Â òîðãîâëå ó ìåíÿ îêàçàëîñü:

I òèï � òîðãîâëÿ çåìëåäåëü÷åñêèìè ðàñòèòåëüíûìè ïðîäóêòàìè,

II òèï � òîðãîâëÿ æèâîòíûìè ïðîäóêòàìè,

III òèï � òîðãîâëÿ äðåâåñíûìè ìàòåðèàëàìè è èçäåëèÿìè,

IV òèï � òîðãîâëÿ ìåòàëëàìè è ìèíåðàëàìè è èçäåëèÿìè èç íèõ,

V òèï � òîðãîâëÿ ìàíóôàêòóðîé è ãàëàíòåðååé,

VI òèï � òîðãîâëÿ ïèòåéíî-òðàêòèðíàÿ,

VII òèï � òîðãîâëÿ ñìåøàííàÿ è áàêàëåéíàÿ.

Íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî êóðüåçíûõ ñî÷åòàíèé ïðåäìåòîâ òîðãîâëè, êîíå÷íî, îêàçàëîñü â àí-
êåòíîì ìàòåðèàëå VII òèïà. Òóò ïîïàäàëèñü â ãëóõîé ïðîâèíöèè, íàïðèìåð, òàêèå ïðåäïðè-
ÿòèÿ, êàê îäíîâðåìåííàÿ òîðãîâëÿ ñåëåäêàìè è ãðîáàìè è ïð., íî ýòî áûëè, êîíå÷íî, ìåëü-
÷àéøèå è ðåä÷àéøèå åäèíèöû, ñîâåðøåííî òîíóâøèå ñðåäè êîëîññàëüíîé ìàññû ìåëî÷íûõ
è áàêàëåéíûõ ëàâîê. Äëÿ ýòîãî åñòü ïðåêðàñíîå ôèíñêîå âûðàæåíèå ¾Sekatavarakarppa¿,
ò. å. ïðîäàæà âñÿêîãî òîâàðà. Â ïðîìûøëåííîñòè ïîëó÷èëèñü àíàëîãè÷íûå òèïû:

I òèï � îáðàáîòêà ðàñòèòåëüíûõ ïèòàòåëüíûõ âåùåñòâ,

II òèï � îáðàáîòêà æèâîòíûõ ïðîäóêòîâ,

III òèï � îáðàáîòêà äåðåâà,

IV òèï � îáðàáîòêà ìèíåðàëîâ è ìåòàëëîâ,

V òèï � òåêñòèëüíàÿ ïðîìûøëåííîñòü,

VI òèï � õèìè÷åñêàÿ ïðîìûøëåííîñòü,

VII òèï � ìåëêàÿ ïðîìûøëåííîñòü ñìåøàííîãî òèïà.

Ê. Ã. Ãîëóáêîâ ñâåë ê òåì æå òèïàì è êëàññèôèêàöèþ ãðóçîîáîðîòà. Áîëüøåãî êîëè÷åñòâà
òèïîâ íåëüçÿ áûëî áû òåõíè÷åñêè âîñïðîèçâåñòè â öâåòíîé øêàëå êàðòû áåç óùåðáà ÿñíîñòè
îêðàñêè. Îñòàâàëîñü ïîäîáðàòü îñìûñëåííî òîíà øêàëû. ß ðåøèë äëÿ 7 òîðãîâûõ òèïîâ
äàòü áîëåå ìàòîâóþ îêðàñêó, à äëÿ 7 ïðîìûøëåííûõ � áîëåå ÿðêóþ è ïðîçðà÷íóþ. Çàòåì
ÿ âûáðàë ñàì öâåòà, íåñêîëüêî ïîäëàæèâàÿñü ïîä îáùèé òîí ñîîòâåòñòâóþùèõ ïðîäóêòîâ
èëè òîâàðîâ. Òàê, I òîðãîâûé òèï � çåìëåäåëü÷åñêèé ðàñòèòåëüíûé ÿ îêðàñèë â îëèâêîâûé
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öâåò, ñîîòâåòñòâóþùèé âÿíóùåé ðàñòèòåëüíîñòè, II � æèâîòíûé â ðûæèé, ñîîòâåòñòâóþ-
ùèé êîæàì, III � â çåëåíûé, ñîîòâåòñòâóþùèé ëåñó, IV � ìèíåðàëüíûé è ìåòàëëè÷åñêèé
â ëèëîâûé � óñëîâíî, V � ìàíóôàêòóðíî-ãàëàíòåðåéíûé â êðàñíûé, ñîîòâåòñòâóþùèé êó-
ìà÷ó, VI � ïèòåéíûé â êîðè÷íåâûé, ñîîòâåòñòâóþùèé ïèâó, VII � ñìåøàííûé â ñåðûé,
ñîîòâåòñòâåííî ìàññå âñÿêèõ òîâàðîâ. Â ïðîìûøëåííîñòè I òèï � îõðÿíîé, ñîîòâåòñòâåííî
öâåòó ïåðåðàáàòûâàåìîãî çåðíà, II � æåëòûé, ñîîòâåòñòâåííî ÿðêî îòæåë÷åííîé êîæå, III �
çåëåíûé, ñîîòâåòñòâåííî ëåñó, IV � ñòàëüíî-ñèíèé, ñîîòâåòñòâåííî ñòàëè, V � ìàëèíîâûé,
ñîîòâåòñòâåííî ìàëèíîâûì òêàíÿì, VI � îðàíæåâûé, óñëîâíî, VII � òåìíî-êîðè÷íåâûé, òî-
æå óñëîâíî. Ìîÿ øêàëà íàñòîëüêî ïîíðàâèëàñü â êàðòîãðàôè÷åñêîì çàâåäåíèè Èëüèíà, ÷òî
åå îòòèñêè ñîõðàíèëè ñïåöèàëüíî, â êà÷åñòâå îáðàçöîâîãî â òåõíè÷åñêîì è õóäîæåñòâåííîì
îòíîøåíèè ïîäáîðà òîíîâ.

Êîãäà âñÿ ïðîáíàÿ ðàáîòà ìîÿ, Òîëïûãè è Ãîëóáêîâà ñ òåêñòîì è êàðòàìè, áûëà çàêîí-
÷åíà, îíà áûëà ïðåäñòàâëåíà â ðóêîïèñè íà ïðîñìîòð Â. È. Êîâàëåâñêîìó. Îí åå ÷ðåçâû-
÷àéíî îäîáðèë, è ñ åãî áëàãîñëîâåíèÿ áûëî ðåøåíî ðàçðàáîòàòü ïî ìîåìó ìåòîäó è ïëàíó
èìåâøèé ïîñòóïèòü â òå÷åíèå 1901 ãîäà â ñòàòèñòè÷åñêîå îòäåëåíèå òàêîé æå ìàòåðèàë
çà 1900 ãîä ïî âñåé Åâðîïåéñêîé Ðîññèè, ñ ïðèãëàøåíèåì, äëÿ óñèëåíèÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà
îòäåëåíèÿ, âðåìåííûõ âîëüíîíàåìíûõ ñîòðóäíèêîâ. Òàê íà÷àëîñü íîâîå ãðàíäèîçíîå ïðåä-
ïðèÿòèå, âîçíèêøåå ïî ìîåé èäåå è ïëàíó è ïîòðåáîâàâøåå äëÿ ñâîåãî çàâåðøåíèÿ 10 ëåò
ñïëîøíîãî óñèëåííîãî òðóäà. Ñðåäñòâà íà îñóùåñòâëåíèå ýòîãî èçäàíèÿ âñå âðåìÿ î÷åíü
èñêóñíî íàñêðåáûâàëèñü ñ÷åòíûì îòäåëåíèåì êàíöåëÿðèè èç îñòàòêîâ ïî îáùåìó áþäæå-
òó, áëàãîäàðÿ íåóñòàííûì ñòàðàíèÿì âåñüìà êóëüòóðíûõ íà÷àëüíèêîâ ýòîãî îòäåëåíèÿ �
ñíà÷àëà Âëàäèìèðà Ìèõàéëîâè÷à Âåñåëîâñêîãî, à ïîòîì Âèêåíòèÿ Èâàíîâè÷à Âåðèãî. ß
áûë íà ýòîò ðàç ñ÷àñòëèâ è áûñòðî è íàõîä÷èâî ïðåîäîëåâàë âñå ìíîãî÷èñëåííûå âñòðå÷àâ-
øèåñÿ â ïðîöåññå ðàáîòû çàòðóäíåíèÿ. Ïåðâîå èç íèõ çàêëþ÷àëîñü â îòñóòñòâèè îñíîâíîãî
êàðòîãðàôè÷åñêîãî èñòî÷íèêà � 10-âåðñòíîé âîåííî-òîïîãðàôè÷åñêîé êàðòû Åâðîïåéñêîé
Ðîññèè íà 180 ëèñòàõ. Íà÷àëüñòâî èç ýêîíîìèè íå ðåøàëîñü çàòðàòèòü íà åå ïðèîáðåòåíèå
êðóïíóþ ñóììó, à äëÿ óñêîðåíèÿ ðàáîòû îíà áûëà íóæíà âñÿ ñðàçó. ß íàøåë âûõîä, à
èìåííî, ïî íåñêîëüêó ðàç â íåäåëþ ñòàë ïîñûëàòü â ìàãàçèí Ãëàâíîãî Øòàáà êîãî-ëèáî èç
ñëóæàùèõ çà 2 �3 ëèñòàìè, êàæäûé ðàç íà ñóììó ïîëòîðà-äâà ðóáëÿ, è òàêèå ìåëêèå ñ÷å-
òà, êàê áû íà êàíöåëÿðñêèå íàäîáíîñòè, îõîòíî ïîêðûâàëèñü êàçíîé. Êîãäà áîëüøàÿ ÷àñòü
êàðòû áûëà òàêèì îáðàçîì ïðèîáðåòåíà, ïðèêàç÷èê Ãëàâíîãî Øòàáà çàìåòèë ýòî è ñêàçàë
íàøåìó ñëóæàùåìó: ¾Îäíàêî, âû � ëîâêèé ãîñïîäèí: íåçàìåòíî ïðèîáðåëè âñþ êàðòó¿, ÷òî
è òðåáîâàëîñü äåëîì, ñâîáîäíûì îò êàíöåëÿðùèíû.

Íàøå ñòàòèñòè÷åñêîå îòäåëåíèå, êðîìå Í. Ì. Øòðóïïà, ñâîåãî íà÷àëüíèêà, ñîñòîÿëî
â ýòî âðåìÿ èç 4 ñòîëîíà÷àëüíèêîâ, 4 ïîìîùíèêîâ ñòîëîíà÷àëüíèêà, îêîëî 10 âû÷èñëèòå-
ëåé è íåñêîëüêèõ âðåìåííûõ âîëüíîíàåìíûõ ñîòðóäíèêîâ. Èõ 4 ñòîëîíà÷àëüíèêîâ äâà áûëè
íîâûå � ÿ è Ê. Ã. Ãîëóáêîâ è äâà ñòàðûå � Êîíñòàíòèí Àíòîíîâè÷ Íîâèöêèé è Ñåðãåé Êîí-
ñòàíòèíîâè÷ Êàðàñåâè÷. Êàðàñåâè÷ áûë õóäîùàâûì, âåñüìà ìîë÷àëèâûì, î÷åíü ñêðîìíûì,
êðîòêèì, áëåäíîëèöûì ÷åëîâåêîì, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò âïàâøèì â òèõîå ïîìåøàòåëüñòâî.
Íîâèöêèé áûë ïîæèëûì ÷åëîâåêîì, ïîäâèæíûì, ñàìîëþáèâûì è áåñòîëêîâûì. Îäíàæäû
îí çàÿâèë Í. Ì. Øòðóïïó, ÷òî íàêîíåö çàêîí÷èë ñâîþ ìíîãîëåòíþþ ðàáîòó ïî èñòîðèè
àêöèîíåðíûõ ïðåäïðèÿòèé â Ðîññèè è ïåðåäàë åìó íà ïðîñìîòð ðóêîïèñü ñî ñòàòèñòè÷åñêè-
ìè òàáëèöàìè, à òàêæå ïîñëóæèâøèé åìó ìàòåðèàë êàðòî÷åê ïî êàæäîìó ïðåäïðèÿòèþ â
îòäåëüíîñòè. Ìû ñ Í. Ì. ñòàëè ðàññìàòðèâàòü åãî ðàáîòó è ïðîâåðÿòü åå. Ïðè ýòîì îêàçà-
ëîñü, ÷òî öåëûé ðÿä àíêåòíûõ êàðòî÷åê îòñóòñòâóåò. Êîãäà Í. Ì. íåäîóìåííî îáðàòèëñÿ ê
Íîâèöêîìó ñ âîïðîñîì, ÷òî ýòî çíà÷èò, ïîñëåäíèé îòâåòèë, ÷òî ýòè ïðåäïðèÿòèÿ çàêðûëèñü,



XI Ãåîãðàôî-ñòàòèñòè÷åñêèå ðàáîòû (1900 � 1908) 11

à ïîòîìó îí èõ êàðòî÷êè óíè÷òîæèë. Ïîíÿòíî, ÷òî ïðè òàêîì âåäåíèè äåëà âåñü åãî ìíîãî-
ëåòíèé òðóä ïðîïàë è ïå÷àòàòü åãî áûëî íåâîçìîæíî. Âñå ÷åòûðå ïîìîùíèêà áûëè íîâûå.
Èç íèõ Ôîòèé Íèêîëàåâè÷ Áåëÿâñêèé, êàíäèäàò äóõîâíîé àêàäåìèè, áûë î÷åíü íåãëóïûì è
ðàáîòîñïîñîáíûì ÷åëîâåêîì, Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ñëàñòèîí � òîæå íåãëóïûì è êîð-
ðåêòíûì ðàáîòíèêîì, íî â ñëó÷àå ïîäïèòèÿ (ê êîòîðîìó îí èìåë íåêîòîðóþ ñêëîííîñòü)
îáíàðóæèâàë ïðèäèð÷èâîñòü, ñàìîäóðñòâî è êðåïîñòíè÷åñêèå ÷åðòî÷êè õàðàêòåðà. Äàëåå
áûë Ïàâåë Îñèïîâè÷ Ãëóøèíñêèé, ýêñ-äèïëîìàò ñ ìàññîé èíîñòðàííûõ îðäåíîâ, âûãíàí-
íûé èç ìèññèè â Êîíñòàíòèíîïîëå è ñ ÷üèì-òî âûñîêîïîñòàâëåííûì îðäåðîì ïðèñëàííûé
â ìèíèñòåðñòâî ôèíàíñîâ. Â òå âðåìåíà ÷óòü íå âî âñåõ âåäîìñòâàõ ñóùåñòâîâàëî ¾çîëîòîå
ïðàâèëî¿: íåêóäà � òàê â ñòàòèñòèêó. Òàê áûëî ïîñòóïëåíî è â äàííîì ñëó÷àå: Ãëóøèíñêî-
ãî ïðèñëàëè ê íàì. Õîòÿ îí áûë î÷åíü íåãëóïûì ÷åëîâåêîì, ñ îáðàçîâàíèåì, íî, êîíå÷íî,
íèêóäà íà ðàáîòó íå ãîäèëñÿ è ìàíêèðîâàë ïî ìåñÿöàì, ïîêà çà êàêîé-òî àâòîìîáèëüíûé
ôèêòèâíûé ñ÷åò ÿêîáû ïî êàçåííîé íàäîáíîñòè åãî íå ïîïðîñèëè óäàëèòüñÿ èç ìèíèñòåð-
ñòâà ôèíàíñîâ.

×åòâåðòûì ïîìîùíèêîì ñòîëîíà÷àëüíèêà ó íàñ áûë óæå óïîìÿíóòûé Ã. Ã. Òîëïûãî.
Îí áûë ÷åëîâåê íåãëóïûé è æèâîé, íî áîëüøîé ëåíòÿé, íå ìîãøèé äîëãî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ
íè íà îäíîì äåëå. Ó íåãî áûëî íåìàëî ÷åðò õàðàêòåðà îáùèõ ñ Èíîñòðàíöåâûì. Îí óìåë è
ëþáèë ðàññêàçûâàòü ìàññó àíåêäîòîâ, ïîä÷àñ î÷åíü îñòðîóìíûõ, íî áîëüøåþ ÷àñòüþ íåöåí-
çóðíûõ. Ñ íèìè îí ïî î÷åðåäè ïîäñàæèâàëñÿ òî ê îäíîìó, òî ê äðóãîìó èç ñîñëóæèâöåâ è,
ãîâîðÿ èì ïîä ðóêó, òî è äåëî íàäîåäàë è ìåøàë ðàáîòàòü. ß â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñóðîâî ìîë-
÷àë è óïîðíî ïðîäîëæàë ðàáîòàòü. Òîëïûãî êàê-òî ðîáåë è íàçûâàë ìåíÿ ¾Ðàìçåñîì¿. Âñå
ñîòðóäíèêè ÷àñòî õîäèëè çà íóæíûìè íàì ïðè ðàáîòå êíèãàìè â îáùóþ áèáëèîòåêó ìèíè-
ñòåðñòâà ôèíàíñîâ, ïîìåùàâøóþñÿ â òîì æå çäàíèè, íî â äðóãîì ýòàæå, îêíàìè íà Ìîéêó,
êàê è íàøå îòäåëåíèå. Áèáëèîòåêàðåì òàì áûë êîðåíàñòûé, åùå ìîëîäîé, íî ñîâñåì ëûñûé,
ãðîìêî ãîâîðèâøèé, äîáðîäóøíûé Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Èâàùåíêî, åãî ïîìîùíèêîì � ñåäîé
ïëîõî ãîâîðèâøèé ïî-ðóññêè íåìåö, ôàìèëèþ êîòîðîãî ÿ çàáûë. Òîëïûãî, ïðèäÿ çà êíèãîé,
ïîäñàæèâàëñÿ ê êîìó-ëèáî èç íèõ, íàïóñêàë íà ñåáÿ âèä ñåðüåçíåéøåãî ýêîíîìèñòà è ãîâî-
ðèë: ¾Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ýòó ñêðîìíóþ ÷àñòíóþ áàíþ íà òîé ñòîðîíå Ìîéêè: ãëàâíûìè
åå äîõîäàìè ÿâëÿþòñÿ äíåâíûå ïîñåùåíèÿ ñ Íåâñêîãî¿ è òóò æå, âûíóâ ÷àñû è ïîëîæèâ èõ
íà ñòîë òîíîì àâãóðà ïðåäñêàçûâàë: ¾Âîò ñåé÷àñ ñ Íåâñêîãî ïðèäåò ðàñêðàøåííàÿ îñîáà,
âîéäåò â ïîäúåçä, à ÷åðåç ìèíóòó, ñ íåçàâèñèìûì âèäîì òóäà æå ¾ñëó÷àéíî¿ âîéäåò êàâà-
ëåð ñ Íåâñêîãî, çàòåì åùå ÷åðåç ñòîëüêî-òî ìèíóò áåëàÿ çàíàâåñêà â îêíå âòîðîãî ýòàæà
îïóñòèòñÿ, è òàê áóäåò ñòîëüêî-òî ìèíóò; åùå ÷åðåç ñòîëüêî-òî ìèíóò êàâàëåð âûéäåò èç
ïîäúåçäà è ïîéäåò îáðàòíî íà Íåâñêèé; à åùå ÷åðåç ñòîëüêî-òî ìèíóò ïîñëåäóåò òóäà æå
íàêðàøåííàÿ îñîáà, è â ýòî âðåìÿ áåëàÿ çàíàâåñêà â îêíå ðàñêðîåòñÿ.¿ Äåéñòâèòåëüíî, âñå
ýòî ñîâåðøàëîñü òî÷íî, áåç îïîçäàíèÿ, êàê ïî êîìàíäå, à Òîëïûãî ïðîâåðÿë ïî ÷àñàì. Òàê
ïîâòîðÿëîñü èçî äíÿ â äåíü. Ïîíÿòíî, ÷òî Èâàùåíêî è åãî ïîìîùíèê, äà è äðóãèå ñëó-
÷àéíûå ïîñåòèòåëè áèáëèîòåêè òî è äåëî ãëàçåëè â îêíà è îòðûâàëèñü ïîäîëãó îò ðàáîòû.
Îñòàâàëîñü òîëüêî óäèâëÿòüñÿ åãî íàáëþäàòåëüíîñòè è çíàíèþ óëè÷íûõ íðàâîâ. Ñ âðåìåí-
íûìè âîëüíîíàåìíûìè ñîòðóäíèöàìè ñòàòèñòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ Òîëïûãî äåðæàë ñåáÿ òàê:
ñ áàðûøíÿìè îí áûë âïîëíå ñêðîìåí è íå ãîâîðèë íè÷åãî ðèñêîâàííîãî, à äàìàì ðàññêà-
çûâàë àíåêäîòû, êîòîðûå ìîæíî áûëî ïîíÿòü òàê è ýòàê, ñìîòðÿ ïî òîìó, îáëàäàëà ëè åãî
ñîáåñåäíèöà esprit mal tourn�e èëè íåò. Äåëàë îí ýòî î÷åíü ëîâêî è óâåðÿë, ÷òî äîñòàâëÿåò èì
áîëüøîå óäîâîëüñòâèå. Îäíàæäû, â äåêàáðüñêèé òåìíûé äåíü, êîãäà ðàáîòàëè ïðè ëàìïàõ,
ïîä êîíåö ïðèñóòñòâèÿ â 4-ì ÷àñó äíÿ ïîãàñëî ýëåêòðè÷åñòâî è äîëãî íå çàæèãàëîñü. Ñòàëî
ñîâñåì òåìíî, è âñå ïîíåâîëå ïðåêðàòèëè ðàáîòó. Âäðóã ñðåäè îáùåãî ìîë÷àíèÿ ðàçäàëñÿ
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ñåðüåçíûé ïðåäóïðåæäàþùèé ãîëîñ ñòàðèêà Íîâèöêîãî: ¾Äàìû â îïàñíîñòè¿. Âñå, ðàçó-
ìååòñÿ, ãðîìêî ðàñõîõîòàëèñü. Òîëïûãî îñîáåííî ðàäîâàëñÿ è ñî÷óâñòâåííî ïîæèìàë ðóêó
Íîâèöêîìó.

Åñëè ÿ íå îøèáàþñü, â 1901 ãîäó áûë â Ïåòåðáóðãå ñúåçä åñòåñòâîèñïûòàòåëåé è âðà÷åé.
ß íà íåì ó÷àñòâîâàë, õîòÿ ñîîáùåíèé íå äåëàë, è ïîçíàêîìèëñÿ ñ ïðèåõàâøèìè èç Ìîñê-
âû ãåîãðàôàìè Ä. Í. Àíó÷èíûì è åãî ó÷åíèêîì À. À. Êðóáåðîì. Îíè îáà èíòåðåñîâàëèñü
èçäàíèåì ¾Ðîññèÿ¿. Â òîì æå ãîäó âûøåë ñâåò VI òîì åå, çàêëþ÷àþùèé îïèñàíèÿ Ñðåäíå-
ãî è Íèæíåãî Ïîâîëæüÿ è Çàâîëæüÿ [1]. Ýòîò òîì áûë âñåöåëî íàïèñàí, ïîäîáíî III òîìó,
ïðèãëàøåííûìè ñîòðóäíèêàìè, è íà ìîþ äîëþ ïðèøëàñü ëèøü ðåäàêöèîííàÿ ðàáîòà, à íà
äîëþ ìîèõ ðóêîâîäèòåëåé íåáîëüøèå äîïîëíåíèÿ. Â VI òîìå ó÷àñòâîâàë, â êà÷åñòâå îäíîãî
èç îñíîâíûõ ñîòðóäíèêîâ, ãåîëîã Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷ Îñîñêîâ, ñïîñîáíûé è æèâîé, ñå-
äîé êîðåíàñòûé ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ïðî÷ü áûë âûïèòü. Ïî ðåäàêöèîííûì äåëàì ÿ êàê-òî
íàâåñòèë åãî íà åãî êâàðòèðå â Ëåñíîì, ãäå ïîçíàêîìèëñÿ ñ åãî ïðèÿòåëåì � ïèñàòåëåì,
êðàñèâûì Ãàðèíûì-Ìèõàéëîâñêèì. Â òî æå âðåìÿ âñå Ñåìåíîâû, ò. å. ìîé îòåö, ÿ è âñå
ìîè áðàòüÿ çà èñêëþ÷åíèåì Âàëåðèÿ, à òàêæå ñåñòðà ïîäãîòîâëÿëè â ðóêîïèñè II òîì ¾Ðîñ-
ñèè¿, çàêëþ÷àþùèé îïèñàíèå ñòîëü áëèçêîé íàì âñåì Ñðåäíåðóññêîé ÷åðíîçåìíîé îáëàñòè.
Áîëüøå âñåãî ðàáîòû â ýòîì òîìå âûïàëî íà äîëþ ìîþ è ìîåãî îòöà. Â îïðåäåëåííûå äíè
íåäåëè ìû ñ íèì ïî óòðàì ðàáîòàëè âìåñòå çà îäíèì ñòîëîì â åãî êàáèíåòå, à, êðîìå òîãî, ÿ
ðàáîòàë è îäèí äîìà ó ñåáÿ ïî âå÷åðàì. Ìû ñèäåëè ó íåãî çà ëîìáåðíûì ñòîëîì, ñîñòàâëÿÿ
ñîâìåñòíî îïèñàíèÿ çàìå÷àòåëüíûõ ìåñòíîñòåé, ò. å. ¾ðóññêèé Áåäåêåð¿. Íà ìíå ëåæàëî
íàõîæäåíèå ïî 10-âåðñòíîé âîåííî-òîïîãðàôè÷åñêîé êàðòå âñåõ òåõ ìåñòíîñòåé, êîòîðûå
îòåö èçâëåêàë èç ëèòåðàòóðíûõ èñòî÷íèêîâ, è çàòåì, îêîí÷àòåëüíî óáåäèâøèñü âäâîåì, ÷òî
ìåñòíîñòü âåðíî ïðèóðî÷åíà ê òîìó èëè èíîìó ìåñòó íà êàðòå, ìû òóò æå ñîâìåñòíî ñî-
ñòàâëÿëè òåêñò. Òàê êàê ñïðàâêè ïî êàðòàì òðåáîâàëè ìíîãî ìåñòà, òî ÿ ñèäåë íà äèâàíå,
à îòåö ðÿäîì � íà ñòóëå. Åìó â ýòî âðåìÿ áûëî óæå 74 ãîäà, è õîòÿ ðàáîòîñïîñîáíîñòü åãî
áûëà âåñüìà âåëèêà, íî íå îòëè÷àëàñü óæå òîé íåîáû÷àéíîé áûñòðîòîé, êàê áûëî â áûëûå
áîëåå ìîëîäûå ãîäû. Ó ìåíÿ æå, 31-ëåòíåãî, áûëî â ýòî âðåìÿ êàê ðàç íàîáîðîò. ß ñàì ñåáå
óäèâëÿëñÿ, ñ êàêîé áûñòðîòîé, òî÷íîñòüþ è ÿñíîñòüþ ÿ ñòàë òåïåðü íàâîäèòü ñïðàâêè è âñå
ñîîáðàæàòü � çíà÷èòåëüíî áûñòðåå, ÷åì ðàíüøå. Áûâàëî, íàâåäó ÿ èõ, ñîîáðàæó è ìîë÷à
ñïîêîéíî ñèæó è æäó, ïîêà ìèíóò ÷åðåç 5�10 Ïåòð Ïåòðîâè÷ çàêîí÷èò ñâîþ ÷àñòü ðàáîòû. ß
íàðî÷íî íå ñîâàëñÿ ðàíüøå âðåìåíè ñ ãîòîâûìè ñïðàâêàìè è ñîîáðàæåíèÿìè, ÷òîáû ïîíà-
ïðàñíó åãî íå íåðâèðîâàòü. Ðàáîòà ó íàñ øëà ÷ðåçâû÷àéíî äðóæíî, è îí áûë î÷åíü äîâîëåí
åþ. Åãî, ìåæäó ïðî÷èì, î÷åíü óâëåêàëà ôîðìà ïóòåâîäèòåëÿ, â êîòîðîé îí ñàì íà ñòàðîñòè
ëåò ðàáîòàë â èçäàíèè ¾Ðîññèÿ¿, âïåðâûå â ñâîåé æèçíè. Ïðè ýòîì îí ïîâòîðÿë, ÷òî åìó
äàâíî õîòåëîñü ïðåâðàòèòü ìàòåðèàë ãåîãðàôî-ñòàòèñòè÷åñêîãî ñëîâàðÿ â íå÷òî ïîäîáíîå,
íî ñëó÷àÿ ê òîìó íå áûëî. Ðåäêî ìíå ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü ñòîëü ïðîäóêòèâíî, òåì áîëåå
÷òî ÿ òóò æå íà ïðàêòèêå ó÷èëñÿ ó íåãî ìíîãîìó èç åãî äîëãîëåòíåãî îïûòà, â ÷åì ÿ áûë åùå
ñîâåðøåííî íå îïûòåí. Îäíèì ñëîâîì, çà ýòîé ðàáîòîé ÿ ïðîøåë áîëüøóþ è ñàìóþ ãëàâíóþ
÷àñòü êóðñà ó ìîåãî íåçàáâåííîãî ó÷èòåëÿ è ïðèòîì ÷èñòî ïðàêòè÷åñêè. Äóõ Ãóìáîëüäòà è
Ðèòòåðà, êîòîðûõ ëè÷íî çíàë â ìîëîäîñòè Ïåòð Ïåòðîâè÷, êàê áû âèòàë íàä íàìè â ÷àñû
íàøèõ çàíÿòèé. Ó íåãî, â ñóùíîñòè, áûëî çà âñþ åãî äîëãóþ æèçíü òîëüêî äâà íàñòîÿùèõ
ãåîãðàôà, â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà, ñðåäè åãî ó÷åíèêîâ: ñòàðøèì áûë êí. Ïåòð Àëåêñååâè÷
Êðîïîòêèí â 1860-õ è íà÷àëå 1870-õ ãîäîâ (êàê îí ìíå ñàì ïðèçíàâàëñÿ â ïèñüìå 1920 ã.) è
ìëàäøèì � ÿ â êîíöå 1890-õ è íà÷àëå 1900-õ ãîäîâ, ò. å. ÷åðåç 30 ëåò ïîçäíåå.

Â 1901 ãîäó ïðàçäíîâàëñÿ 50-ëåòíèé íàó÷íûé è ñëóæåáíûé þáèëåé Ïåòðà Ïåòðîâè÷à â
çàëå ðîäèòåëüñêîé êâàðòèðû. Ïîìíþ, êàê ñ íèì äîëãî ðàçãîâàðèâàë ïðåäñåäàòåëü Ãåîãðà-
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ôè÷åñêîãî Îáùåñòâà â. êí. Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷, à ÿ â ýòî âðåìÿ çàíèìàë àêàäåìèêîâ �
ãåîëîãîâ Àëåêñàíäðà Ïåòðîâè÷à Êàðïèíñêîãî è Ôåîäîñèÿ Íèêîëàåâè÷à ×åðíûøåâà, ñ êî-
òîðûìè áûë è äî òîãî õîðîøî çíàêîì ïî Îáùåñòâó åñòåñòâîèñïûòàòåëåé.

Ìîè óñèëåííûå è óñïåøíûå çàíÿòèÿ íàä ¾Ðîññèåé¿ è ¾Òîðãîâëåé è ïðîìûøëåííîñòüþ
Åâðîïåéñêîé ÷àñòè ïî ðàéîíàì¿, ñ îäíîé ñòîðîíû, è îæèäàíèå Âåðîé òðåòüåãî ðåáåíêà, ñ
äðóãîé, ñìÿã÷àëè òÿæåñòü óòðàòû, ïîñòèãøåé íàñ âåñíîé 1900 ãîäà. Ïðèáëèæàëîñü ëåòî.
Íàäî áûëî äóìàòü î äà÷å. Ïî ñîâåòó àêóøåðêè ìû îñòàíîâèëèñü íà Òåðèîêàõ è íàøëè òàì
äà÷ó Êîñòèàéíåíà. Íàøà áûñòðîíîãàÿ êóõàðêà, ñïàñàâøàÿ ìàëåíüêîãî Âîëîäþ â 1900 ã. âî
âðåìÿ ïîæàðà â Ãóíãåðáóðãå è ïðîèñõîäèâøàÿ èç ñåëà Ìóðàåâíè Ðÿçàíñêîé ãóáåðíèè, ïðè
âñåõ ñâîèõ òàëàíòàõ îêàçàëàñü âåñüìà ðàçãóëüíîé æåíùèíîé. Ó íåå ïîñòîÿííî áûâàëè â
ãîñòÿõ äâà îãðîìíûõ, çäîðîâåííûõ ñîëäàòà ëåéá-ãâàðäèè Ñåìåíîâñêîãî ïîëêà, ïðèÿòåëè,
íèêîãäà äðóã ñ äðóãîì íå ññîðèâøèåñÿ. Íî èç äåòñêîé çà òîíêîé ñòåíêîé áûëî íåðåäêî ïî
âå÷åðàì ñëûøíî ÷îêàíüå òðåõ ðþìîê è ñëèøêîì îæèâëåííûå áåñåäû èõ ñ êóõàðêîé. Îíè
ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè íàêîíåö ïðîâàëèëè åå êðîâàòü è ïîòîì ñîâìåñòíî æå åå ïî÷èíèëè
ñâîèìè ðóêàìè, çàòåì ñòàëè íàñòîëüêî äîëãî çàñèæèâàòüñÿ, ÷òî Âåðà äîëæíà áûëà ïîñòà-
âèòü óëüòèìàòóì êóõàðêå è ïðÿòàòü, ïî èõ óõîäå, äî óòðà êëþ÷ îò ÷åðíîé ëåñòíèöû. Ïîñëå
ýòîãî êóõàðêà âñêîðå óøëà. Òåì âðåìåíåì â êîíöå àïðåëÿ 1901 ãîäà ìàëåíüêèé Âîëîäÿ
çàõâîðàë î÷åíü òÿæåëîé ôîðìîé êîðè. Êàê ðàç ïåðåä ýòèì âåñüìà íåóäà÷íàÿ åãî íÿíÿ ñìå-
íèëàñü íà î÷åíü õîðîøóþ, ìîëîäóþ, íî âåñüìà ñåðüåçíóþ è ñìûøëåíóþ, âïîëíå íàäåæíóþ,
óõàæèâàâøóþ ïåðåä òåì çà êàêèì-òî íåìîëîäûì áîëüíûì. Íå óñïåëà îíà ó íàñ ïîáûòü è
äåñÿòè äíåé, êàê çà íåé íà êóõíþ ÿâèëàñü æåíà ýòîãî áîëüíîãî è ñìàíèëà åå îáðàòíî íà
ïðåæíåå ìåñòî. Âîëîäÿ áûë â ýòî âðåìÿ ñïëîøü ÿðêî-ëèëîâûé è ìåòàëñÿ â ñîðîêàãðàäóñíîì
æàðó. Òàê êàê Âåðà, ïî ñâîåìó ïîëîæåíèþ íå ìîãëà åãî íîñèòü íà ðóêàõ, òî ìíå ïðèøëîñü
íîñèòü åãî ñàìîìó íà ñâîèõ ðóêàõ è êà÷àòü öåëûå íî÷è íàïðîëåò. Ïîëîæåíèå áûëî òÿæåëîå
è òðåâîæíîå. Ê ñ÷àñòüþ, îí ñòàë ìåäëåííî ïîïðàâëÿòüñÿ, è äîêòîð Ãåîðãèé Äìèòðèåâè÷
Ñîêîëîâ, ïðèçâàííûé íàìè ãîä òîìó íàçàä ê óìèðàâøåìó Àíäðþøå, íà ýòîò ðàç îäîáðèë
íàñ è, ïîñëå íåñêîëüêèõ âàíí, ðàçðåøèë åãî ïåðåâåñòè â Òåðèîêè, ïîëüçóÿñü ÷óäíîé òåïëîé
ïîãîäîé, îêîëî 1-ãî èþíÿ, à ñàì ïðèñëàë ôåëüäøåðà ïðîèçâåñòè â íàøåé êâàðòèðå äåçèí-
ôåêöèþ ôîðìàëèíîì, ïîêà ìû óåõàëè íà äà÷ó.

Âîëîäÿ áûë î÷åíü ñëàá è áëåäåí è ñ òðóäîì õîäèë ïîñëå áîëåçíè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åìó
áûë â ýòî âðåìÿ óæå 1 ãîä è 9 ìåñÿöåâ. Íàêîíåö â 20-õ ÷èñëàõ èþíÿ íàì ïðèøëîñü ïðèãëà-
ñèòü â Òåðèîêè íàøó ïåòåðáóðãñêóþ àêóøåðêó Ôåäîðîâó, è 27 èþíÿ óòðîì ó Âåðû ðîäèëñÿ
òðåòèé ñûí � ïðåõîðîøåíüêèé àêêóðàòíûé âåñåëûé ìàëü÷èê. Ìû ïî÷åìó-òî ðàññ÷èòûâàëè
íà äî÷ü è íå çàïàñëèñü çàðàíåå ìóæñêèì èìåíåì. ß ïîåõàë â Ïåòåðáóðã ê Âåðèíîé òåòóøêå
Îëèìïèàäå Èâàíîâíå Ïîëåíîâîé (ñåñòðå Â. È. Ëàìàíñêîãî) è, ñîîáùèâ åé ðàäîñòíóþ âåñòü,
ïîïðîñèë ñâÿòöû. Ïîðûâøèñü â íèõ, ÿ îñòàíîâèëñÿ íà èìåíè Ðîìàí, íèêîãäà íå áûâøåì
íè â ñåìüå Ñåìåíîâûõ, íè â ñåìüå Ëàìàíñêèõ. Âåðå è âñåì ðîäíûì ýòî èìÿ ïîíðàâèëîñü
è áûëî çàêðåïëåíî çà íîâîðîæäåííûì. Êðåñòèëè åãî â Òåðèîêàõ. Â êðåñòíûå ê íåìó ìû
ïðèãëàñèëè áðàòà Èçìàèëà è Âåðèíó ñåñòðó Íàñòþ, êîòîðàÿ â ýòî âðåìÿ æèëà âìåñòå ñ
Âëàäèìèðîì Èâàíîâè÷åì, Îëüãîé è Ñåðåæåé â èìåíèè Êóçíå÷èõå Òâåðñêîé ãóáåðíèè, â
ñåìüå ñòàòèñòèêà Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Ïîêðîâñêîãî. Îëüãà Âëàäèìèðîâíà â ýòî âðåìÿ óâëå-
êàëàñü åãî ñòàðøèì ñûíîì Èâàíîì Âàñèëüåâè÷åì. Íàñòÿ ïðèåõàòü íå ìîãëà, è âìåñòî íåå
íà íåñêîëüêî äíåé ïðèåõàëà â Òåðèîêè ê íàì Îëüãà, íî ê êðåñòèíàì îïîçäàëà. Îíà áû-
ëà íàñòîëüêî ïîãëîùåíà ïåðåïèñêîé ñ È. Â. Ïîêðîâñêèì, ÷òî íè î ÷åì áîëüøå íå äóìàëà,
ïèñàëà åìó ïèñüìà, îïóñêàëà èõ â ïî÷òîâûé ÿùèê, ïîòîì, îòìåíèâ ïèñüìî, âûìàëèâàëà ó
ïî÷òàëüîíà, ïðèøåäøåãî çà ïèñüìàìè ê ÿùèêó, îòäàòü åãî åé îáðàòíî è ïð. Õîòÿ Íàñòÿ
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è áûëà çàïèñàíà êðåñòíîé, íî åå çàìåíèëà ó êóïåëè îäíà íåìîëîäàÿ äà÷íàÿ ñîñåäêà. Áðàò
æå Èçìàèë ïðèáûë íà êðåñòèíû. Ýòà ñîñåäêà æèëà âìåñòå ñî ñâîåé áîëåå ìîëîäîé ñåñòðîé,
ó êîòîðûõ áûëî òðîå ìàëîëåòíèõ äåòåé. Ïîñëåäíÿÿ áûëà ðàçîøåäøåéñÿ æåíîé êàêîãî-òî
îôèöåðà. Íà ñòàíöèþ íàì íåëüçÿ áûëî èíà÷å ïðîéòè êàê ìèìî ñàìîãî áàëêîíà èõ äà÷è.
Áûâàëî, êîãäà ñïåøèøü óòðîì æàðêîãî äíÿ íà ïîåçä, ýòà äàìà çà óòðåííèì ÷àåì ñèäèò
íà ñâîåì áàëêîíå en face â ñîâåðøåííî ðàññòåãíóòîì ñâåðõó äî íèçó õàëàòå, ïîä êîòîðûì
íåò íè÷åãî, è, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ïðèâåòëèâî êëàíÿåòñÿ, à åå ñòàðøàÿ ñåñòðà è äåòè
òóò æå ïüþò ÷àé. Âîîáùå, ïðîñòîòà íðàâîâ â Òåðèîêàõ â òî âðåìÿ áûëà èçóìèòåëüíàÿ. Ïî
ñëó÷àþ æàðêîãî ëåòà ÿ ñ Â. Â. Ëàìàíñêèì, ïðèåçæàâøèì îò âðåìåíè äî âðåìåíè íàâåùàòü
íàñ, ÷àñòî âìåñòå êóïàëñÿ â ìîðå. Êàê-òî ìû øëè ïî øîññå âäîëü ïëÿæà. Âäðóã ìû óñëû-
øàëè âäàëè êàêèå-òî îò÷àÿííûå êðèêè èç ìîðÿ � òî÷íî êòî-òî òîíóë è âçûâàë î ïîìîùè.
Ìû óñòðåìèëèñü âïåðåä, òàê æå êàê è åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê, øåäøèõ ïî øîññå. È ÷òî æå
óâèäåëè? Èç ìîðÿ âûõîäèëà áåçî âñÿêîãî êîñòþìà, â îáðàçå Âåíåðû, êàêàÿ-òî äà÷íèöà, òîð-
ãóÿñü ñ ðàçíîñ÷èêîì ÿãîä íà áåðåãó, è ñêàçàëà åìó: ¾Î÷åíü äîðîãî òû ïðîñèøü, à âïðî÷åì,
ïîäîæäè¿. Îí åé îòâåòèë: ¾Ñëóøàþñü, áàðûíÿ¿, è òóò æå ñåë ñ êîðçèíîé ÿãîä íà ïåñîê, à
îíà, âûéäÿ èç âîäû, ñòàëà íå òîðîïÿñü îäåâàòüñÿ, è çàòåì îíè îáà ïîøëè âìåñòå ñ íåé íà
äà÷ó ñ ÿãîäàìè.

Â ýòî âðåìÿ ïðîèñõîäèëè áîëüøèå âîåííî-ìîðñêèå ìàíåâðû ìåæäó Íàðâîé, Êðîíøòàä-
òîì, Ïåòåðáóðãîì è Âûáîðãîì, öåëüþ êîòîðûõ áûëà çàùèòà ñòîëèöû îò èíñöåíèðîâàííîãî
íàïàäåíèÿ ñ ìîðÿ. Êóïàÿñü, ìû îäíàæäû ëþáîâàëèñü áîìáàðäèðîâêîé Êðîíøòàäòà ýñêàä-
ðîé áðîíåíîñöåâ ïîä êîìàíäîé àäìèðàëà Ç. Ï. Ðîæåñòâåíñêîãî. Â äðóãîé ðàç ÷åðåç Òåðèî-
êè ïðîøëà öåëàÿ àðìèÿ îò Âûáîðãà ïî íàïðàâëåíèþ ê Ïåòåðáóðãó ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì
À. Í. Êóðîïàòêèíà. Íàêîíåö, íå ïîìíþ êòî � èëè îäèí èç ÷ëåíîâ ñåìüè ìîåãî áðàòà Äìèò-
ðèÿ, æèâøåé â òî âðåìÿ â Ãóíãåðáóðãå, èëè êòî-òî èç Íàäïîðîæñêèõ, � ðàññêàçûâàë íàì î
òîì, ÷òî â Ãóíãåðáóðãå ãóñàðû âçÿëè â ïëåí ìèíîíîñöû � ïîäâèã, êîòîðûì î÷åíü ãîðäèëñÿ
èõ êîìàíäèð â. êí. Áîðèñ Âëàäèìèðîâè÷. Äåëî áûëî â òîì, ÷òî îòðÿä ìèíîíîñöåâ íàïàäàâ-
øåé ñ ìîðÿ ýñêàäðû ñòîÿë â Ãóíãåðáóðãå, à òóäà ñ ñóøè ïðèøåë îòðÿä ãóñàðîâ, ïðèíàäëå-
æàâøèé ê çàùèùàâøåé Ïåòåðáóðã àðìèè. Êîìàíäíûé ñîñòàâ ìèíîíîñöåâ òî÷íî íå çíàë, ê
êàêîé àðìèè îòíîñèëèñü ãóñàðû � ê íàïàäàþùåé èëè ê çàùèùàþùåé. Âåë. êíÿçü ëþáåçíî
ïðèãëàñèë íà âûïèâêó îôèöåðîâ ñ ìèíîíîñöåâ, à êîãäà òå ÿâèëèñü, îáúÿâèë ìèíîíîñöû â
ïëåíó. Ïîä êîíåö íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â Òåðèîêàõ õîçÿèí äà÷è � ôèíí, åùå çà íåñêîëüêî
äíåé äî îêîí÷àíèÿ ñðîêà íàéìà êàòåãîðè÷åñêè ïîòðåáîâàë îò ìåíÿ, ÷òîáû ìû âûåçæàëè
íåìåäëåííî â Ïåòåðáóðã, òàê êàê äà÷à åìó íóæíà äëÿ çèìíåãî æèëüÿ è, íåñìîòðÿ íà âñå
ìîè äîâîäû îá àêêóðàòíîñòè óïëàòû çà íåå è óêàçàíèÿ íà òî, ÷òî ìû ó íåãî æå ïðèîáðåòàëè
ìíîãèå ïðîäóêòû, òóïî-óïðÿìî ñòîÿë íà ñâîåì, íî ÿ âñå-òàêè åãî ïåðåóïðÿìèë, è ìû óåõàëè
òîëüêî íàêàíóíå 1-ãî ñåíòÿáðÿ.

Îñåíüþ Í. Ì. Øòðóïï æåíèëñÿ íà Íàòàëüå Íèêîëàåâíå Ñèëàíòüåâîé. Ñåìüÿ Ñèëàíòüå-
âûõ, ñîñòîÿâøàÿ èç îòöà Íèêîëàÿ Äìèòðèåâè÷à, ñóäåáíîãî ñëåäîâàòåëÿ, ìàòåðè Íàòàëüè
Àíäðååâíû, ïðîñòîé êðåñòüÿíêè, è äâóõ äî÷åðåé � Òàòüÿíû è Íàòàëüè, áûëà çíàêîìîé
Ëàìàíñêèõ ïî Áîðîâè÷àì. Òîò÷àñ ïîñëå ñâàäüáû ìîëîäûå óåõàëè íà ìåñÿö çàãðàíèöó, è
ÿ îñòàëñÿ íà âðåìÿ îòñóòñòâèÿ Í. Ì. åãî çàìåñòèòåëåì ïî çàâåäîâàíèþ ñòàòèñòè÷åñêèì
îòäåëåíèåì.

Ïî âîçâðàùåíèè Øòðóïïîâ ó íèõ íà íîâîñåëüå, áëàãîäàðÿ îáùèòåëüíîìó õàðàêòåðó Íè-
êîëàÿ Ìàðòûíîâè÷à, ñòàëè íåðåäêî ñîáèðàòüñÿ ñîñëóæèâöû ïî ìèíèñòåðñòâó ôèíàíñîâ, êàê
íàïð., Âÿ÷. Àëåêñàíäðîâè÷ Ãàëåöêèé, Ã. Ã. Òîëïûãî, Âëàäèì. Ìèõ. Âåñåëîâñêèé ñ æåíîé,
à èç åãî çíàêîìûõ ïî Íèæåãîðîäñêîé âûñòàâêå � Êîíñòàíòèí Âàñèëüåâè÷ Íèêîëàåâñêèé
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ñ æåíîé Íèíîé Íèêîëàåâíîé è Èííîêåíòèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ìîëîäûõ, âñêîðå æåíèâøèé-
ñÿ è áûâàâøèé ñî ñâîåé æåíîé Ìàðüåé Èâàíîâíîé. Èç áûâøåãî ¾Îáùåñòâà äîáðîâîëüíûõ
êëàêåðîâ¿ îí ñîõðàíèë, êðîìå ìåíÿ è Â. Â. Ëàìàíñêîãî, âñåãî òîëüêî ïîçäíåå âñåõ ïðè-
ñîåäèíèâøåãîñÿ ê íåìó áûâøåãî ìîñêâè÷à Àëåêñàíäðà Âÿ÷åñëàâè÷à Îññîâñêîãî, âïîñëåä-
ñòâèè èçâåñòíîãî ìóçûêàëüíîãî äåÿòåëÿ, áëèçêîãî ê êðóãó Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà. Îññîâñêèé
óâëåêàëñÿ ñâîåé äâîþðîäíîé ñåñòðîé, ïèàíèñòêîé Âàðâàðîé Àëåêñàíäðîâíîé Êà÷èíñêîé,
íà êîòîðîé âñêîðå è æåíèëñÿ. Çàòåì, áóäó÷è äðóæåí ïî ó÷åáíîìó îòäåëó ìèíèñòåðñòâà
ôèíàíñîâ ñ õóäîæíèêîì Àëüáåðòîì Íèêîëàåâè÷åì Áåíóà, Íèêîëàé Ìàðòûíîâè÷ ñîøåëñÿ ñ
åãî çÿòåì, ó÷åíèêîì Í. À. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà, äèðèæåðîì è êîìïîçèòîðîì Íèêîëàåì Íè-
êîëàåâè÷åì ×åðåïíèíûì, êîòîðûé áûë â ãèìíàçèè îäíîêëàññíèêîì Â. Â. Ëàìàíñêîãî è â
þíîñòè îòëè÷àëñÿ äåðçêèì õàðàêòåðîì. ×åðåïíèí è åãî æåíà, ñòàðøàÿ äî÷ü Àëüá. Í. Áåíóà,
êðàñèâàÿ áëîíäèíêà Ìàðüÿ Àëüáåðòîâíà, áûâàëè ó Øòðóïïîâ, à ïîñëåäíèå ó íèõ. Ìû æå ñ
Âåðîé áûâàëè ó Îññîâñêèõ, è îíè ó íàñ. Òàì ìû âñòðå÷àëè, êðîìå ñîñëóæèâöåâ Îññîâñêîãî
ïî ìèíèñòåðñòâó þñòèöèè, òàêæå íåìàëî ìóçûêàíòîâ, êàê íàïð., ñêðèïà÷åé ñòàðèêà ìîñê-
âè÷à Â. Â. Áåçåêèðñêîãî, Íàëáàíäüÿíà è äð., êîòîðûì àêêîìïàíèðîâàëà Â. À. Îññîâñêàÿ,
à Àëåêñàíäð Âÿ÷åñëàâè÷ ïåë òåíîðîì. Òóò ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íîâèíêàìè òîãî âðåìåíè �
¾Öàðñêîé íåâåñòîé¿ è ¾Ìîöàðòîì è Ñàëüåðè¿ Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà, ñ ïðîèçâåäåíèÿìè Ðàõ-
ìàíèíîâà, Ñêðÿáèíà è äð. Íåñêîëüêî ðàç â òå ãîäû ÿ áûë ó ×åðåïíèíûõ, ãäå âñòðåòèëñÿ
âïåðâûå ñ êîìïîçèòîðàìè À. Ñ. Àðåíñêèì è Ñ. È. Òàíååâûì. Àðåíñêèé, ó÷åíèê Ðèìñêîãî-
Êîðñàêîâà, ïîäðàæàâøèé ×àéêîâñêîìó, áûë äîâîëüíî îñòðîóìíûì øóòíèêîì, íî îñîáåííî
ìíå ïîíðàâèëñÿ ìîñêâè÷, óìíûé, ñêðîìíûé è îðèãèíàëüíûé ó÷åíèê ×àéêîâñêîãî Òàíååâ,
êîòîðûì, êàê ÿ óçíàë âïîñëåäñòâèè, ñèëüíî óâëåêàëàñü ïëàòîíè÷åñêè æåíà Ë. Í. Òîëñòîãî
Ñîôüÿ Àíäðååâíà. 1 Êðîìå Àðåíñêîãî è Òàíååâà ó ×åðåïíèíûõ áûâàëà ïåâèöà Ìàðèèíñêî-
ãî òåàòðà Í. Ì. Êóçíåöîâà, æåíà ñòàðøåãî ñûíà Àëüá. Í. Áåíóà, êðàñèâîãî, íî áåñöâåòíîãî
Àëüáåðòà Àëüáåðòîâè÷à. Âìåñòå ñ íèì Ìàðüÿ Àëüáåðòîâíà íàõîäèëà âî ìíå êàêîå-òî î÷åíü
áîëüøîå ñõîäñòâî ñî ñâîèì äÿäåé, ìîèì ðîâåñíèêîì, õóäîæíèêîì Àëåêñàíäðîì Íèê. Áåíóà,
íî â ÷åì îíî áûëî, ÿ ïîíÿòü òàê è íå ìîã. Â îòíîøåíèÿõ Íèê. Ìàðò. Øòðóïïà ê ìóçûêå
óæå äàëåêî íå áûëî òîãî ìîëîäîãî ïûëà, êîòîðûé áûë ñâîéñòâåíåí åìó â 1890-õ ãîäàõ.

Â 1901 ãîäó ìû óâëåêàëèñü ðèñîâàíèåì ñèëóýòîâ áûâàâøèõ ó íàñ âå÷åðàìè ïî âîñêðå-
ñåíüÿì ðîäíûõ è çíàêîìûõ. Ïîæàðíûå ñëó÷àè íàñ ïðåñëåäîâàëè ïî-ïðåæíåìó. Çà îäèí ãîä
íàøåãî ïðåáûâàíèÿ íà íîâîé êâàðòèðå èõ áûëî òðè. Îäíàæäû îêîëî ïîëóíî÷è ÿ óñëûøàë
çàïàõ ãàðè, è ìû ïîñëàëè âíèç çà øâåéöàðîì. Îí ñêàçàë, ÷òî, äåéñòâèòåëüíî, â 10 ÷àñîâ
âå÷åðà äâóìÿ ýòàæàìè íèæå íàñ íà íàøåé ëåñòíèöå â êîñìåòè÷åñêîé ëàáîðàòîðèè ãîðåëî
ìûëî, íî ïîæàð áûë ïðåêðàùåí, è çàïàõ ãàðè äîøåë äî íàñ ÷åðåç äâà ÷àñà. Â äðóãîé ðàç
íåïîñðåäñòâåííî ïîä íàøåé êâàðòèðîé ó ïóòåøåñòâåííèêà ïîëêîâíèêà ãåíåðàëüíîãî øòàáà
Íîâèöêîãî ãîðåëà âàííà, è îí ñàì åå çàòóøèë, îáæåãøè ñâîè ðóêè. Â òðåòèé ðàç ïðÿìî
ïåðåä íàøèìè îêíàìè âå÷åðîì ïûëàë èçâîç÷è÷èé äâîð, âûõîäèâøèé íà Ëèãîâêó, è ýô-
ôåêòíàÿ êàðòèíà ïîæàðà áûëà, ïîæàëóé, íå õóæå, ÷åì â ñâîå âðåìÿ íà Ìàëîì ïðîñïåêòå. ß
îòíîñèëñÿ êî âñåì ýòèì ïîæàðàì ôèëîñîôñêè-ñïîêîéíî, à Âåðà î÷åíü âîëíîâàëàñü è äîëãîå
âðåìÿ î÷åíü ïëîõî ñïàëà ïî íî÷àì, ïîñòîÿííî ïðèáåãàÿ ê ìîåé îáÿçàòåëüíîé ýêñïåðòèçå
âî âñåõ ñîìíèòåëüíûõ ñëó÷àÿõ. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ìîé íþõàòåëüíûé àïïàðàò äåéñòâîâàë
âñåãäà îáðàçöîâî, áåç îòêàçó.

Ïîäãîòîâëÿÿ ðóêîïèñü II òîìà ¾Ðîññèè¿, ÿ ïðî÷åë êàê-òî ñîñòàâëåííóþ ìíîþ I ãëà-
1Ïîçæå íàì ñ Âåðîé äîâåëîñü ñëûøàòü â Ìàðèèíñêîì òåàòðå ñ Åðøîâûì îïåðó Ñ. È. Òàíååâà ¾Îðåñòåþ¿,

è ÿ èìåë ñëó÷àé îöåíèòü åãî êàê ïðåêðàñíîãî êîìïîçèòîðà. Îñîáåííî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëè íà
ìåíÿ ýðèíèè.
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âó ñ îïèñàíèåì ôîðì ïîâåðõíîñòè è ãåîëîãè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ Ñðåäíåðóññêîé ÷åðíîçåìíîé
îáëàñòè ìîåìó øóðèíó Â. Â. Ëàìàíñêîìó. Îí ïëåíèëñÿ äàííîé ìíîþ òàì íîâîé, ñòðîéíîé
ãåîãðàôè÷åñêîé êàðòèíîé è ïîäáèë ìåíÿ ñäåëàòü ñîîáùåíèå â îòäåëåíèè ôèçè÷åñêîé ãåîãðà-
ôèè Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà. Ñîîáùåíèå ìîå ïîïàëî, íà ìîþ áåäó, íà êàêîå-òî
òîðæåñòâåííîå çàñåäàíèå îòäåëåíèÿ, êàæåòñÿ, â ïàìÿòü ñêîí÷àâøåãîñÿ ïåðåä òåì Àëåê-
ñåÿ Àíäðååâè÷à Òèëëî, ãäå, êðîìå ìîåãî, áûëè è äðóãèå ñîîáùåíèÿ. Çàë áûë ïåðåïîëíåí.
Îêðûëåííûé óäà÷åé ñî ñðàâíèòåëüíî íåäàâíèì ìîèì ñîîáùåíèåì â Îáùåñòâå åñòåñòâîèñ-
ïûòàòåëåé, ïðèâåòñòâîâàííûì ïîêîéíûì Òèëëî, ãäå ó ìåíÿ íå áûëî ïèñüìåííîãî äîêëàäà
ïîä ðóêîé, ÿ ðåøèë è â äàííîì ñëó÷àå ïðèáåãíóòü ê òîìó æå ìåòîäó. Ïðÿìî ïåðåä ìîèì
íîñîì ñèäåë Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Íèêèòèí. ß òîãäà íå çíàë, ÷òî îí ìåíÿ î÷åíü öåíèë, è
âîîáðàæàë, ÷òî îí äîëæåí îòíîñèòüñÿ êî ìíå ïðåäóáåæäåííî-ïðèäè÷èâî êàê ê ó÷åíèêó åãî
âðàãà Èíîñòðàíöåâà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàäî áûëî òîðîïèòüñÿ, èáî ñîîáùåíèé â çàñåäàíèè
áûëî ìíîãî. Íèêèòèí âïåðèë î÷åíü ïðèñòàëüíûé âçîð â ìîè êàðòû. Âñå ýòî ìåíÿ ñìóòèëî,
è, íåñìîòðÿ íà äåéñòâèòåëüíî èíòåðåñíîå ñîäåðæàíèå ñ íîâûìè â òî âðåìÿ âûâîäàìè, ÿ,
èìåÿ íà ðóêàõ ëèøü êðàòêèé êîíñïåêò ñîîáùåíèÿ, ñäåëàë åãî î÷åíü ñæàòî è òîðîïëèâî è
ïðèòîì òàê, ÷òî íèêòî íè÷åãî íå ïîíÿë, à ïðåäñåäàòåëüñòâîâàâøèé Èâàí Âàñèëüåâè÷ Ìóø-
êåòîâ, îòâëå÷åííûé ÷åì-òî, êîãäà ÿ êîí÷èë è çàìîë÷àë, ñïðîñèë ìåíÿ ãðóáîâàòî: ¾Ýòî âñå?¿
ß ñîøåë ñ êàôåäðû â êðàéíåì ñìóùåíèè, ïëîõî âèäÿ, ÷òî ïåðåäî ìíîé äåëàåòñÿ, ïîñïåøíî
çàáðàë êàðòû, è ìû ñ Âåðîé ïîñêîðåå óåõàëè äîìîé. Ïî âûõîäå èç çàëà íàñ äîãíàë ñåêðåòàðü
îòäåëåíèÿ ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèèÞëèé Ìèõàéëîâè÷Øîêàëüñêèé è â óòåøåíèå ñêàçàë ìíå,
÷òî â ñâîå âðåìÿ îí ñâîå ïåðâîå ñîîáùåíèå â Ãåîãðàôè÷åñêîì îáùåñòâå ñäåëàë íèñêîëüêî
íå óäà÷íåå, ÷åì ÿ, è ÷òî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò. Ïåðâàÿ æå ãëàâà II òîìà ¾Ðîññèè¿ îêàçà-
ëàñü òàêîâà, ÷òî ïðîôåññîð ãåîãðàôèè Áîðäîññêîãî óíèâåðñèòåòà Ïüåð Êàìåíà ä'Àëüìåéäà,
ëó÷øèé çíàòîê Ðîññèè âî Ôðàíöèè, îòëè÷íî âëàäåâøèé ðóññêèì ÿçûêîì, âïîñëåäñòâèè ãî-
âîðèë ìíå, ÷òî ñäåëàë ñîáñòâåííîðó÷íî ïåðåâîä íåñêîëüêèõ ìåñò èç íåå íà ôðàíöóçñêèé
ÿçûê è çàñòàâëÿë ôðàíöóçñêèõ ñòóäåíòîâ ó÷èòü èõ íàèçóñòü êàê êëàññè÷åñêèå îáðàçöû. Â
1902 ãîäó ýòîò òîì âûøåë â ñâåò.

Êîãäà, åùå îêîëî 1890 ãîäà, ïîäíÿëñÿ ñåðüåçíî âîïðîñ î ïîñòðîéêå âåëèêîãî Ñèáèðñêîãî
æåëåçíîãî ïóòè, ìèðîâîå çíà÷åíèå åãî äëÿ áîëüøèíñòâà, íå ïðèó÷åííîãî ìûñëèòü ãåîãðàôè-
÷åñêè, áûëî ñîâåðøåííî íåÿñíî. ×åðåç Èíîñòðàíöåâà ÿ ñëûøàë, ÷òî âî ìíîãèõ èíòåëëèãåíò-
íûõ ñòîëè÷íûõ êðóãàõ ïîëàãàëè, ÷òî ïî íåé íå÷åãî âîçèòü, êðîìå âîéñê è êàòîðæíèêîâ. Ýòî
áûëî îäíîé èç ïðè÷èí, ïî÷åìó íåêèé ïîëêîâíèê Âîëîøèíîâ òîãäà ñîâàëñÿ î÷åíü íàçîéëèâî
âñþäó ñ ïðîåêòîì âåëèêîé Ñèáèðñêîé óçêîêîëåéêè, è áûë ìîìåíò, êîãäà îí áûë áëèçîê ê
îñóùåñòâëåíèþ, íî, ê ñ÷àñòüþ, Àëåêñàíäðîì III áûë óòâåðæäåí ïðîåêò ñïëîøíîé øèðîêî-
êîëåéíîé ìàãèñòðàëè îò Óðàëà äî Âëàäèâîñòîêà ñïëîøü ÷åðåç ðóññêèå âëàäåíèÿ, ò. å. ÷åðåç
Àìóðñêóþ îáëàñòü, ñ îáõîäîì Áàéêàëà ñ þãà. Ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó æåëåçíûé ïóòü è áûë
íà÷àò îäíîâðåìåííî ñ îáîèõ êîíöîâ, ò. å. â Çàïàäíîé Ñèáèðè è â Óññóðèéñêîì êðàå îò Âëàäè-
âîñòîêà äî Õàáàðîâñêà. Âòîðîé ñòàäèåé äîëæíî áûëî áûòü ñîîðóæåíèå æåëåçíîãî ïóòè ïî
Ñðåäíåé Ñèáèðè, òðåòüåé � íàèáîëåå òðóäíàÿ ÷àñòü ìàãèñòðàëè ïî ãîðíîìó Çàáàéêàëüþ è
ïîñëåäíåé, ÷åòâåðòîé ñòàäèåé � çâåíî ïî Àìóðñêîìó êðàþ. ßïîíèÿ, åâðîïåèçèðîâàâøèñü è
ìå÷òàÿ î âåëèêîäåðæàâíîñòè, â 1890-õ ãîäàõ ïðåæäå âñåãî ïîáåäîíîñíî ïîìåðèëàñü ñèëàìè
ñ îòñòàâøèì Êèòàåì. Êîãäà ýòî ïðîèñõîäèëî, íàø çíàêîìûé ìîðÿê Êàðë Ãåðìàíîâè÷ Ïåòö,
îäèí èç ñòàðøèõ áðàòüåâ íàøåãî ïðèÿòåëÿ Ãåðìàíà Ãåðìàíîâè÷à Ïåòöà, íàõîäèëñÿ íà âîåí-
íîì ñóäíå â òèõîîêåàíñêèõ âîäàõ. Îí ðàññêàçûâàë, ÷òî â îòâåò íà ïîçäðàâëåíèÿ ñ ïîáåäàìè
ÿïîíöû îòâå÷àëè: ¾Âñå ýòî õîðîøî, ìû ïîáåæäàåì, íî Ðîññèÿ ñìîòðèò íà íàñ � è ýòî ñòðàø-
íî¿. ßïîíèÿ ìå÷òàëà òîãäà çàõâàòèòü ïðèíàäëåæàâøóþ Êèòàþ Êîðåþ, íî âåëèêèå äåðæàâû
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ýòîãî íå äîïóñòèëè è ïîäñóíóëè åé âìåñòî òîãî êèòàéñêèé îñòðîâ Ôîðìîçó, à Êîðåþ îáú-
ÿâèëè íåçàâèñèìîé. ßïîíèÿ, îïàñàÿñü Ðîññèè, ïðåäëîæèëà åé ïðè âîñøåñòâèè íà ïðåñòîë
Íèêîëàÿ II çàêëþ÷èòü ñ íåé äðóæåñòâåííûé ñîþç, íî îí áûë âûñîêîìåðíî îòâåðãíóò. Òîãäà
îíà ñòàëà ëóêàâî èçó÷àòü âñå ñëàáûå ñòîðîíû Ðîññèè è, ÷ðåçâû÷àéíî áûñòðî îáó÷àÿñü âñåì
âîåííûì óñîâåðøåíñòâîâàíèÿì ó íåìöåâ è ìîðñêèì ó àíãëè÷àí, çàêëþ÷èëà ñ ïîñëåäíèìè
ñîþç, à â òî æå âðåìÿ, ÷ðåçâû÷àéíî ëþáåçíî ïðèãëàñèâ Êóðîïàòêèíà íà ìàíåâðû, èíñöåíè-
ðîâàëà íàðî÷íî èõ â ñàìîì ïëîõîì âèäå, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî óñûïèòü áäèòåëüíîñòü Ðîññèè
è ñ÷èòàòü ñåáÿ çà quantit�e n�egligeable. Âèëüãåëüì II, êîíêóðèðóÿ â êîëîíèàëüíîé ïîëèòèêå ñ
Àíãëèåé, çàäàëñÿ öåëüþ çàâåñòè íåìåöêóþ êîëîíèþ Êèàî-×àî â Êèòàå, ïðè÷åì åõèäíî ñî-
äåéñòâîâàë ïðîåêòó ñïðÿìëåíèÿ Ñèáèðñêîãî æåëåçíîãî ïóòè ÷åðåç Ìàí÷æóðèþ, ñ âåòâüþ ê
íåçàìåðçàþùåìó êèòàéñêîìó ïîðòó Àðòóðó è ñ çàáðîñîì Àìóðñêîãî ó÷àñòêà, êàê êðóæíîãî,
óãîâîðèâ Íèêîëàÿ II âçÿòü ïîðò Àðòóð â ¾äîëãîñðî÷íóþ àðåíäó¿, ïîäîáíî Êèàî-×àî, áëàãî
ýòî áûëî î÷åíü óäîáíî óñòðîèòü ÷åðåç ïðîäàæíîãî êèòàéñêîãî âåëüìîæó Ëè-Õóíã-×àíãà,
ïîñåòèâøåãî Íèæåãîðîäñêóþ âûñòàâêó è âîîáùå î÷åíü äðóæèâøåãî ñ Ðîññèåé. Àíãëèÿ òî-
ãäà ñ äîñàäû çàõâàòèëà íåïðèãîäíûé Âåé-Õà-Âåé, ßïîíèÿ, çàõâàòèâøàÿ áûëî Ïîðò-Àðòóð
åùå ïðè ñâîåé âîéíå ñ Êèòàåì, íî çàòåì åãî íåâîëüíî î÷èñòèâøàÿ, âíóòðåííî, êîíå÷íî, âçáå-
ëåíèëàñü, íî ñ àçèàòñêèì êîâàðñòâîì âèäà íå ïîêàçàëà è îêîí÷àòåëüíî ñòàëà ëèõîðàäî÷íî
ïîäãîòîâëÿòüñÿ ê âîéíå ïðè ñîäåéñòâèè ñíà÷àëà Àíãëèè, à ïîòîì è Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ
Ñåâåðíîé Àìåðèêè, çàèíòåðåñîâàííûõ â îñëàáëåíèè Ðîññèè íà ñåâåðî-âîñòî÷íûõ òèõîîêåàí-
ñêèõ ïîáåðåæüÿõ, êóäà îíè â èçîáèëèè äîñòàâëÿëè ñâîè òîâàðû â îáìåí íà ñûðüå òóçåìöåâ
è ãäå îíè îäíî âðåìÿ äîáèâàëèñü æåëåçíîäîðîæíîé êîíöåññèè íà ñîåäèíåíèå ñ Ñèáèðñêèì
æåëåçíûì ïóòåì ó Êàíñêà è òóííåëåì ïîä Áåðèíãîâûì ïðîëèâîì. Êîãäà æå Ðîññèåé áûëè
ïîëó÷åíû îò Êèòàÿ ëåñíûå êîíöåññèè íà ïîãðàíè÷íîé ìåæäó Ìàí÷æóðèåé è Êîðååé ð. ßëó,
ýòî îêîí÷àòåëüíî ïåðåïîëíèëî ÷àøó òåðïåíèÿ ßïîíèè.

Â íàøåì ìèíèñòåðñòâå ôèíàíñîâ â íà÷àëå 1900-õ ãîäîâ ìàíü÷æóðñêèì äåëàìè çàâåäî-
âàë òîâàðèù ìèíèñòðà Ïåòð Ìèõàéëîâè÷ Ðîìàíîâ, êîòîðîãî â øóòêó íàçûâàëè ¾ìèíèñòðîì
êîëîíèé¿. Îí, âïðî÷åì, íàõîäèë, ÷òî çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ó íàñ ðàçâåëîñü, ê ñîæàëåíèþ, êàê
îí ãîâîðèë, ¾ñëèøêîì ìíîãî ìàí÷æóðèêîâ¿, è ýòî äîáðà íå ïðèíåñåò. Ñåêðåòàðåì ó Ðî-
ìàíîâà áûë âûñîêèé ðûæåâàòûé áëîíäèí Ëåîíèä Èâàíîâè÷ Áîðîäîâñêèé, ìîé ðîâåñíèê,
îòëè÷íûé ãåîãðàô-êàðòîãðàô, èç çàïàñíûõ îôèöåðîâ äàëüíåâîñòî÷íûõ âîéñêîâûõ ÷àñòåé,
óìíûé, ñïîñîáíûé, î÷åíü êóëüòóðíûé è õîðîøèé ÷åëîâåê. Åìó Ðîìàíîâ ïîðó÷èë ñîñòàâ-
ëåíèå êàðòû Ìàí÷æóðèè. Êîãäà îíà áûëà îòïå÷àòàíà, Áîðîäîâñêèé, íå çíàêîìûé åùå ñî
ìíîé, îäíàæäû ïðèíåñ åå ìíå íà ñëóæáó è ïðîñèë äàòü î íåé îòçûâ â ¾Èçâåñòèÿõ¿ Ðóñ-
ñêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà. Ðàññìîòðåâ êàðòó ñ ïîëíûì âíèìàíèåì, ÿ óäèâèëñÿ, êàê
îíà òîëêîâî è õîðîøî ñîñòàâëåíà, è äàë î íåé î÷åíü ñî÷óâñòâåííûé îòçûâ â ¾Èçâåñòèÿõ¿.
Íà åãî îñíîâàíèè, óæå áåç ìîåãî âåäîìà, ìåäàëüíàÿ êîìèññèÿ ïðè îòäåëåíèè ôèçè÷åñêîé
ãåîãðàôèè ïðèñóäèëà Áîðîäîâñêîìó ñåðåáðÿíóþ ìåäàëü ÷óòü ÷òî íå èìåíè ìîåãî îòöà. Îí
áûë î÷åíü ýòèì ïîëüùåí, è ñ òåõ ïîð çàâÿçàëîñü ìîå çíàêîìñòâî è ïðèÿòåëüñêèå îòíîøå-
íèÿ ñ íèì. Æåíàò îí áûë íà ñèìïàòè÷íîé ôèíëÿíäêå, ïî èìåíè Êàðèí Àëåêñàíäðîâíå, è
èìåë îò íåå äâóõ äåòåé � ñûíà, âñêîðå óìåðøåãî îò äèôòåðèòà, è äî÷ü. Ìû ïîçíàêîìè-
ëèñü ñåìüÿìè, è ÿ êàê-òî íàâåñòèë åãî âî âðåìÿ åãî ïðåáûâàíèÿ ñ ñåìüåé íà äà÷å â Ñåñò-
ðîðåöêå, ãäå ìû âìåñòå ñëóøàëè ñèìôîíè÷åñêèé êîíöåðò ïîä óïðàâëåíèåì ïðåâîñõîäíîãî
÷åøñêîãî äèðèæåðà Â. È. Ñóêà. Áîðîäîâñêèé áûë áîëüøèì ïî÷èòàòåëåì ðóññêîé ìóçûêè
è â ýòîì ñõîäèëñÿ ñî ìíîé. Ðåãóëÿðíî ñëåäèòü çà æèçíüþ ðóññêîé ìóçûêè, êàê òî áûëî â
ìîè ñòóäåí÷åñêèå ãîäû, ïðè ìîåé ïîñòîÿííîé çàíÿòîñòè è íåäîñòàòêå ñðåäñòâ, ÿ óæå íå ìîã;
ñóááîòû ó Ëàìàíñêèõ õîòÿ è ïðîäîëæàëèñü, íî ¾÷ëåíîâ îáùåñòâà äîáðîâîëüíûõ êëàêåðîâ¿
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è ìóçûêè íà íèõ óæå íå áûëî. Åäèíñòâåííîå ìåñòî, ãäå ýòî ïðîäîëæàëîñü, áûëè èçðåäêà
âå÷åðà íà êâàðòèðå ñëóæèâøåãî â ìèíèñòåðñòâå ôèíàíñîâ ìîåãî áûâøåãî óíèâåðñèòåòñêî-
ãî òîâàðèùà Â. È. Áåëüñêîãî, ñòàâøåãî ëèáðåòòèñòîì è äðóãîì Í. À. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà.
Îí ìåíÿ ñ Âåðîé íà íèõ ïðèãëàøàë, è ìû òàì ñëûøàëè êîå-êàêèå íîâîñòè, ïî ïðåèìóùå-
ñòâó îòðûâêè èç íîâûõ îïåð Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà â èñïîëíåíèè Çàáåëû-Âðóáåëü è äð. è
âñòðå÷àëèñü ñ È. È. Ëàïøèíûì, Â. Â. ßñòðåáöîâûì, Ð. È. Áåëüñêèì è åãî æåíîé Ëèäèåé
Ãðèãîðüåâíîé è ñ íåêîòîðûìè äðóãèìè ñòàðûìè çíàêîìûìè, à, êðîìå òîãî, èçðåäêà áûâàëè
è ó æåíèâøåãîñÿ íà ïèàíèñòêå Âàðâàðå Àëåêñàíäðîâíå Êà÷èíñêîé Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè-
÷à Îññîâñêîãî, ãäå òîæå ñëûøàëè ìóçûêó. Ïîìíþ, êàê îäíàæäû äíåì ó Â. È. Áåëüñêîãî
ÿ âñòðåòèë Í. À. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà, ñ êîòîðûì è ïîñïîðèë íà òåìó î âëèÿíèè ãåîãðà-
ôè÷åñêîé ñðåäû íà òâîð÷åñêèå ñïîñîáíîñòè è ñàìîå òâîð÷åñòâî. Äëÿ íåãî ýòà ìûñëü áûëà
ñëèøêîì íåîæèäàííà, à ÿ, õîòÿ åþ óæå èíòåðåñîâàëñÿ, íî åùå ìàëî ïðîäóìàë è íå èìåë ïîä
ðóêîé äîñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà óáåæäàþùèõ ôàêòîâ, à ïîòîìó ãîâîðèë ñëèøêîì îáùî. Åñ-
ëè áû ìíå ñëó÷èëîñü ïîâèäàòüñÿ ñ íèì ïîñëå òîãî åùå íåñêîëüêî ðàç, òî ÿ óáåæäåí, ÷òî îí ñî
ìíîþ ñîãëàñèëñÿ áû (ýòî ÿ çàêëþ÷èë âïîñëåäñòâèè, ïðî÷òÿ åãî ¾Ëåòîïèñü ìîåé ìóçûêàëü-
íîé æèçíè¿), äà êðîìå òîãî, ìåíÿ âïîñëåäñòâèè â ýòîì ãîðÿ÷î ïîääåðæàë À. Â. Îññîâñêèé,
ó êîòîðîãî íàêîïèëñÿ ïîñòåïåííî áîãàòåéøèé çàïàñ ìóçûêàëüíûõ ïðèìåðîâ äëÿ òîãî. Ê
íà÷àëó 1900-õ ãîäîâ îòíîñèòñÿ ìîå óâëå÷åíèå ïèñàòåëåì À. Ï. ×åõîâûì, ñòàâøèì, íàðÿäó ñ
Ðèìñêèì-Êîðñàêîâûì, ìîèì ëþáèìöåì. Ó ×åõîâà ÿ óâèäåë, êàê ìîæíî äâóìÿ-òðåìÿ ìåòêè-
ìè øòðèõàìè äàòü ÿðêóþ, íåçàáûâàåìóþ êàðòèíó ñàìîãî ñëîæíîãî ïåéçàæà è äâóìÿ-òðåìÿ
êîìè÷íûìè è ñòîëüêèìè æå òðàãè÷íûìè êðàòêèìè ðàññêàçàìè î ïîâåäåíèè äàííîãî ÷åëî-
âåêà ÿðêî, íåçàáûâàåìî îõàðàêòåðèçîâàòü âåñü åãî äóõîâíûé îáëèê, áåç òÿãó÷èõ ëèðè÷åñêèõ
ïîâåñòâîâàíèé, ðàññóæäåíèé è àíàëèçîâ ñ êîïàíèÿìè â äóøå. 2

2Âïîñëåäñòâèè ÿ îñîçíàë, ÷òî êîðíè ìîåãî óâëå÷åíèÿ Ðèìñêèì-Êîðñàêîâûì è ×åõîâûì áûëè, â ñóù-
íîñòè, îäíè è òå æå, è ÷òî ìåæäó íèìè îáîèìè ìîæíî ïðîâåñòè ïîëíóþ ïàðàëëåëü, êàê ýòî íè êàæåòñÿ
ñòðàííûì íà ïåðâûé âçãëÿä. Äåëî â òîì, ÷òî ðîäîíà÷àëüíèêîì ðóññêîé ñàìîáûòíîé èçÿùíîé ëèòåðàòóðû
áûë Ïóøêèí, à åãî áðàòüÿìè â ïîýçèè áûë Òþò÷åâ, â ïðîçå � Ãîãîëü. Ñòàðøèì ëèòåðàòóðíûì ñûíîì Ïóø-
êèíà â ïîýçèè è ïðîçå áûë Ëåðìîíòîâ, ñëåäóþùèì � Àëåêñåé Òîëñòîé è Íåêðàñîâ, â ïðîçå � Òóðãåíåâ,
Ëåâ Òîëñòîé, Äîñòîåâñêèé, Ãîí÷àðîâ, à ìëàäøèì èç ¾ñòàè ñëàâíîé¿ ñûíîâ Ïóøêèíà, ïîñëåäíèì èç âåëè-
êèõ êëàññèêîâ-ïðîçàèêîâ � ×åõîâ, óíàñëåäîâàâøèé ïîëíîñòüþ ïóøêèíñêóþ ëàêîíè÷íîñòü ñòèëÿ è òîíêîñòü
ïèñüìà. Ðîäîíà÷àëüíèêîì ðóññêîé ñàìîáûòíîé ìóçûêè áûë Ãëèíêà, à åãî áðàòîì � Äàðãîìûæñêèé. Êîì-
ïîçèòîðñêèìè ñûíàìè Ãëèíêè áûëè Áàëàêèðåâ, Áîðîäèí, Ìóñîðãñêèé è ìëàäøèì � Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ,
ïîñëåäíèé èç ¾ñòàè ñëàâíîé¿, ñûíàìè æå Äàðãîìûæñêîãî áûëè Êþè è ×àéêîâñêèé. Äàëåå ïîøëè óæå âíó-
êè Ïóøêèíà è Ãëèíêè â ïîëíîì ñìûñëå � ¾ïëåìÿ ìëàäîå, íåçíàêîìîå¿ îáîèì âåëèêèì îñíîâàòåëÿì øêîë.
Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ â ìîëîäîñòè ïîêàçàë ñåáÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, áëåñòÿùèì ïðèðîäíûì îðêåñòðàòîðîì, à ñ
äðóãîé � èçóìèòåëüíûì ðîìàíñèñòîì, ó êîòîðîãî òåêñò îðãàíè÷åñêè ñëèò ñ ìóçûêîé, íåîáû÷àéíî ñòðîãîé,
à òàêæå ñòàë îáíàðóæèâàòü çàäàòêè êðóïíåéøåãî ôàíòàñòà è ìóçûêàëüíîãî ïåéçàæèñòà. Èçî âñåõ íàñëåä-
íèêîâ Ãëèíêè îí îäèí ïîëüçîâàëñÿ íàèáîëüøèì ïðèçíàíèåì ïðîòèâíèêîâ, êàê òî âèäíî èç êðèòèêè Ñåðîâà.
Ýòî ñïîñîáñòâîâàëî åãî ðàííåìó óñïåõó è äîñòàâèëî åìó ðàíî çâàíèå ïðîôåññîðà êîíñåðâàòîðèè. Íà÷àâ
ñåðüåçíûå çàíÿòèÿ ñ áóäóùèìè ó÷åíèêàìè, îí çàáûë î ñâîèõ ëè÷íûõ óñïåõàõ, âäàëñÿ â ñàìîêðèòèêó è,
íàéäÿ, ÷òî îí ñëèøêîì ìàëî åùå ñàì îáðàçîâàí ìóçûêàëüíî, äîáðîâîëüíî ñíèçèë â ñëåäóþùåå äåñÿòèëåòèå
äî ìèíèìóìà ëè÷íóþ êîìïîçèòîðñêóþ ïðîäóêòèâíîñòü, çàíÿâøèñü äëÿ óïðàæíåíèÿ ñî÷èíåíèåì ìíîæåñòâà
ôóã è äðóãèõ êîìïîçèòîðñêèõ òðóäíîñòåé, ÷åì ïðèâåë â âîñòîðã ×àéêîâñêîãî. Çàòåì, áóêâàëüíî ¾â äâà
ñ÷åòà¿, âçÿâ èçóìèòåëüíûå òåêñòû Ãîãîëÿ è Îñòðîâñêîãî, îí â ¾Ìàéñêîé íî÷è¿ è ¾Ñíåãóðî÷êå¿ � îñîáåííî
â ïîñëåäíåé, íàïèñàííîé ñ íåîáû÷àéíîé áûñòðîòîé, â ðåäêîì ñïëîøíîì ïîäúåìå âäîõíîâåíèÿ è ïîýòè÷å-
ñêîãî ïîðûâà � äîñòèã íåáûâàëûõ åùå âåðøèí ìóçûêàëüíîãî òâîð÷åñòâà, ïîñëå ÷åãî åãî êîìïîçèòîðñêàÿ
ïðîäóêòèâíîñòü, ïîñòåïåííî ïîâûñèâøèñü êîëè÷åñòâåííî è ïðèîáðåòÿ âèðòóîçíîñòü, äåðæàëàñü íà îäíîì
ïðèáëèçèòåëüíî óðîâíå äî ñàìîé åãî ñìåðòè. ×åõîâ, íà÷àâ ñ öåëîãî âîäîïàäà ìåëêèõ, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå
óäèâèòåëüíûõ ïî òîíêîñòè, èçÿùåñòâó, íàáëþäàòåëüíîñòè, þìîðó è ïåéçàæíîñòè ðàññêàçîâ, êîòîðûå ñðàçó
æå äîñòàâèëè åìó ãðîìêóþ ñëàâó, íå óâëåêñÿ ïîñëåäíåé, à òàêæå âäàëñÿ â ñàìîêðèòèêó, ñâåë äî ìèíèìóìà
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Ëåòî 1902 ãîäà áûëî äîæäëèâîå è ïðîõëàäíîå, õîðîøàÿ ïîãîäà áûëà ëèøü â ìàå. Â àï-
ðåëå Øòðóïïû íàíÿëè ñåáå äà÷ó â ñîâåðøåííî íîâîì òîãäà äà÷íîì ïîñåëêå Êåçåâå ìåæäó
Ñòàðî-Ñèâåðñêîé è Íîâî-Ñèâåðñêîé, è ìû íàíÿëè ñåáå äà÷ó Ôîìèíà òîæå â Êåçåâå íåïîäà-
ëåêó îò íèõ, à ðÿäîì ñ íàìè áîëüøóþ äà÷ó ñíÿëè ïîïîëàì Ëàìàíñêèå è ìîé ñîñëóæèâåö
Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ñëàñòèîí ñî ñâîåé ñèìïàòè÷íîé æåíîé Àííîé Àäàìîâíîé, ðîæ-
äåííîé Äîáðîâîëüñêîé, è äî÷åðüþ Ë¼ëåé, ðîâåñíèöåé íàøåãî ìàëåíüêîãî Ðîìàíà. Øòðóïïû
ïåðååõàëè íà äà÷ó â ïåðâûõ ÷èñëàõ ìàÿ, è ÿ âìåñòå ñ Ã. Ã. Òîëïûãî åçäèë ê íèì íà èìå-
íèíû Íèêîëàÿ Ìàðòûíîâè÷à 9 ìàÿ. Ìû ñàìè è Ëàìàíñêèå ïåðååõàëè íà äà÷ó çíà÷èòåëüíî
ïîçäíåå. Ó íàñ áûëà êóõàðêà Âàñèëèñà ðîäîì èç Þõíîâñêîãî óåçäà Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè,
ìàëåíüêàÿ õóäîùàâàÿ æåíùèíà ñ áîëüøîé, êðóãëîé ãîëîâîé. Îíà áûëà î÷åíü íåêðàñèâà, è
â íåé áûëî ÷òî-òî ëÿãóøå÷üå. Áûëà îíà ÷åñòíà è ïîðÿäî÷íà, íî èìåëà ïðèñòðàñòèå ê âû-
ïèâêå, â îñîáåííîñòè íà äîðîãó. Ïðèåõàâ íà Ñèâåðñêóþ è íå çàìåòèâ, ÷òî îíà íåòðåçâà, ìû
ïîðó÷èëè åé ïîëó÷èòü áàãàæ è ïðèâåñòè åãî íà ïîäâîäå, à ñàìè ñ íÿíåé è äåòüìè ïîåõàëè
íàëåãêå, òåì áîëåå ÷òî óæå íàñòóïàë âå÷åð. Ïðèáëèçèòåëüíî ÷åðåç ÷àñ ïðèåõàëà íà ïîäâî-
äå Âàñèëèñà. Ïðè ïðèåìêå âåùåé îêàçàëîñü, ÷òî îäíîé âåùè îíà ñïüÿíà íåäîïîëó÷èëà, à
êâèòàíöèþ ñäàëà. Íàóòðî ÿ ïîøåë ïåøêîì íà ñòàíöèþ èç Êåçåâà, ÷òîáû ñïðîñèòü, ÷òî ìíå
äåëàòü, òàê êàê êâèòàíöèÿ ñäàíà è ÿ íå ìîãó äîêàçàòü, ÷òî ïîëó÷èë íå âñå âåùè. Íà÷àëü-
íèê ñòàíöèè îòðûâèñòî ñêàçàë ìíå: ¾Ïîéäåìòå¿. Ìû ñ íèì âäâîåì ïîøëè ê ïàêãàóçó, îí
åãî îòâîðèë è ñïðîñèë: ¾Êàêàÿ âåùü âàøà?¿ ß óêàçàë. Îí ëèøü ñòîëü æå êðàòêî ñêàçàë:
¾Áåðèòå¿. ß âçÿë íàøó âåùü è ñïðîñèë: ¾Áîëüøå íè÷åãî íå íóæíî äåëàòü?¿ Îí îòâåòèë:
¾Íè÷åãî¿, è çàïåð ïàêãàóç. Îòñóòñòâèå ôîðìàëèçìà ìåíÿ ïîðàçèëî.

Ïîãîäà áîëüøåþ ÷àñòüþ áûëà â òî ëåòî íàñòîëüêî äîæäëèâàÿ, è äîðîãè íàñòîëüêî ãðÿç-
íû, ÷òî èçâîç÷èê ïðåäëàãàë êàê-òî Â. È. Ëàìàíñêîìó ïåðåâåçòè åãî íà äðóãóþ ñòîðîíó
øîññå çà äâóãðèâåííûé, à ìû ñ äåòüìè õîäèëè ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî âíóòðè êàíàâ, ãäå
áûëî âñå-òàêè ñóøå, ÷åì íà øîññå. Îäíàæäû ÿ åõàë ñî ñòàíöèè Ñèâåðñêîé â Êåçåâî ïî ãðÿç-
íîìó øîññå íà èçâîç÷èêå. Íå äîåçæàÿ Ñòàðî-Ñèâåðñêîé, ÿ çàìåòèë íà øîññå àâòîìîáèëü,
áåçíàäåæíî óâÿçíóâøèé â ãðÿçè íåäàëåêî îò óñàäüáû áàðîíà Ôðåäåðèêñà. Èç íåãî âûøåë â
ãðÿçü ìèíèñòð äâîðà ãåíåðàë Ôðåäåðèêñ, ïî÷åìó-òî â øòàòñêîì êîñòþìå, ïàëüòî è êîòåëêå
è ïîìîãàë øîôåðó. Òóò ÿ îöåíèë ïðåèìóùåñòâî åçäû íà èçâîç÷èêå â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ.
Íàâåñòèâøèé Í. Ì. Øòðóïïà â Êåçåâå Êîíñòàíòèí Âàñèëüåâè÷ Íèêîëàåâñêèé íà ÷åé-òî
äîáðîâîëüíî ñâîþ ëèòåðàòóðíóþ ïðîäóêòèâíîñòü, íàéäÿ, ÷òî îí ñëèøêîì ìàëî åùå ëèòåðàòóðíî îáðàçî-
âàí, è, èçó÷àÿ äðóãèõ, ïîñòåïåííî ñòàë âûðàáàòûâàòü ñàìîñòîÿòåëüíûå áîëüøèå âåùè. Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ
âî âòîðîì ïåðèîäå íàëåã íà îïåðó, ×åõîâ � íà äðàìó. Âïðî÷åì, ó Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà âî âòîðîì ïåðèîäå
áûë, ¾ïî äîðîãå¿ è êðàòêîâðåìåííûé âîçâðàò ê íîâîé áëåñòÿùåé ñåðèè ðîìàíñîâ, à ó ×åõîâà âîçâðàùåíèÿ
ê ìåëêèì ðàññêàçàì íå áûëî, âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî îí ñëèøêîì ìíîãî ïðîèçâåë èõ â þíîñòè. Ó îáîèõ áû-
ëè äàëåêèå ïóòåøåñòâèÿ � Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ ñîâåðøèë ïîëóêðóãîñâåòíîå ïëàâàíüå, ×åõîâ � ïóòåøåñòâèå
ìîðåì íà Ñàõàëèí. Ó îáîèõ îíè îòðàçèëèñü íà òâîð÷åñòâå. Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ ñðàçó æå äîñòèã â íà÷àëå
âòîðîé ïîëîâèíû ñâîåãî òâîð÷åñòâà â ¾Ñíåãóðî÷êå¿ òàêèõ âåðøèí, êàêèõ ×åõîâ âñå æå íå äîñòèãàë â ñâîåé
âòîðîé ïîëîâèíå, íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè ñåðüåçíåéøèå ïîäãîòîâëåíèÿ. Îáúÿñíÿåòñÿ ýòî òåì, ÷òî êîìïîçèòîð
â òàêîì ñëó÷àå ïîñòàâëåí â áîëåå âûãîäíûå óñëîâèÿ, ÷åì ëèòåðàòîð, ïîòîìó ÷òî îí ìîæåò âäîõíîâëÿòüñÿ
äëÿ ñâîåãî òâîð÷åñòâà óæå ãåíèàëüíûìè ãîòîâûìè øåäåâðàìè ëèòåðàòóðû, òîãäà êàê ëèòåðàòîð äîëæåí
òâîðèòü âñå çàíîâî òîëüêî èç ñûðîãî ìàòåðèàëà � íàáëþäåíèé æèçíè � íàñòîÿùåé èëè ïðîøëîé. Êðîìå
òîãî, Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ äîæèë äî 64 ëåò, òîãäà êàê ×åõîâ � âñåãî äî 44, ò. å. Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ èìåë äëÿ
òâîð÷åñòâà íà 20 ëåò áîëüøå âðåìåíè. Èìåé èõ ×åõîâ, è äîæèâè îí äî ðåâîëþöèîííîé ýïîõè, îí, íàâåðíîå,
äîøåë áû äî òàêèõ æå ãðàíäèîçíûõ øåäåâðîâ òâîð÷åñòâà, ÷òî è Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ. Ðàçíèöà ìåæäó íèìè
òà, ÷òî Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ â ñþæåòàõ, êàê è âîîáùå âñå ìóçûêàíòû, áûë îáðàùåí íàçàä ëèöîì � ê èñòîðèè
è äîèñòîðèè, òîãäà êàê ×åõîâ � ê ñîâðåìåííîñòè ñâîåé ýïîõè. Íåçàâèñèìîñòü, ñêðîìíîñòü è áëàãîðîäñòâî
õàðàêòåðîâ è ëþáîâü ê ïðèðîäå ó îáîèõ áûëè îäèíàêîâû, òàê æå êàê è óìåðåííîñòü è òðåçâîñòü ëè÷íîé
æèçíè.
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âîïðîñ, êàê åìó ïîíðàâèëàñü Ñèâåðñêàÿ, îòâåòèë,÷òî óæàñíî íå ïîíðàâèëàñü, òàê êàê ìàñ-
ñà êîìàðîâ ðîñòîì â öåëûé äþéì è íåò ïðîõîäó îò ãðàììîôîíîâ. Ìû ñ Â. Â. Ëàìàíñêèì
äåëàëè, íåñìîòðÿ íà íåíàäåæíóþ ïîãîäó, ïîä÷àñ äàëåêèå ýêñêóðñèè ïåøêîì, êàê íàïð., ê
êàêîìó-òî îãðîìíîìó âàëóíó â ãëóõîì ëåñó èëè íà îçåðî Îðëèíî. Õîçÿèí áîëüøîé äà÷è,
ãäå æèëè Ëàìàíñêèå, ïîâàäèëñÿ ðåçàòü ïîðîñÿò è êóð ó ñàìîãî áàëêîíà â òî âðåìÿ, êîãäà
îíè òàì îáåäàëè, è ïðîòåñòû èõ ìàëî ïîìîãàëè. Áëèæå ê êîíöó ëåòà, êàê âñåãäà áûâàåò â
äîæäëèâûå ñåçîíû, ïîÿâèëàñü ìàññà ãðèáîâ, íî èõ íåìèëîñåðäíî ñîáèðàëè ìíîãî÷èñëåííûå
äà÷íèêè ïîä ñàìûì íîñîì. Òîãäà ÿ îáëþáîâàë êðóòîé, âûñîêèé ëåñíîé êîñîãîð íàä ð. Îðå-
äåæüþ ìåæäó Êåçåâûì è Íîâî-Ñèâåðñêîé, êóäà íèêòî èç äà÷íèêîâ íå çàãëÿäûâàë, è, õîäÿ
ïî íåìó çèãçàãàìè ñâåðõó äî íèçó, íàáèðàë êàæäûé ðàç íàâåðíÿêà ìàññó õîðîøèõ ãðèáîâ.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìíå íàâñòðå÷ó ñòàë õîäèòü çà ãðèáàìè êàêîé-òî äà÷íèê èç Íîâî-
Ñèâåðñêîé. Æåëàÿ ìåíÿ ïîïóãàòü, îí òî è äåëî ñòàë ñòðåëÿòü â âîçäóõ èç ðåâîëüâåðà òî â
îäíîì, òî â äðóãîì ìåñòå â êóñòàõ. Ïîíÿâ åãî õèòðîñòü, ÿ íå îáðàùàë íà åãî âûñòðåëû íèêà-
êîãî âíèìàíèÿ è ïðîäîëæàë ïî-ïðåæíåìó ñîáèðàòü ãðèáû. Òàêèì îáðàçîì ÿ ïåðåóïðÿìèë
è îòâàäèë ìîåãî êîíêóðåíòà è îñòàëñÿ äî êîíöà ëåòà ìîíîïîëèñòîì ïî ñîáèðàíèþ ãðèáîâ
íà ýòîì êîñîãîðå.

Âåðèíà ñåñòðà Îëüãà Âëàäèìèðîâíà áûëà ïîìîëâëåíà ñ ñûíîì èçâåñòíîãî çåìñêîãî
ñòàòèñòèêà Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Ïîêðîâñêîãî È. Â. Ïîêðîâñêèì, è îñåíüþ ñîñòîÿëàñü ñâà-
äüáà. Èâàí Âàñèëüåâè÷, îêîí÷èâ óíèâåðñèòåò, áûë ìóçûêàíòîì ìàëîãî ìàñøòàáà, ó÷åíèêîì
Í. À. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà ïî êîìïîçèöèè, íî íå òàëàíòëèâûì è ñ áîëüøèì ñàìîëþáèåì, â
îáùåì, ìàëî óäà÷íûì. Îí î÷åíü äðóæèë ñî ñòîëü æå ìàëî, åñëè åùå íå ìåíåå, òàëàíòëèâûì
è ìàëî óäà÷íûì êîìïîçèòîðîì Ñåìåíîì Âèêòîðîâè÷åì Ïàí÷åíêî, ñòàðàâøèìñÿ áûòü âå÷-
íî îñòðîóìíûì, è âîîáùå ëþáèë ñîáèðàòü ó ñåáÿ óþòíóþ ìàëåíüêóþ êîìïàíèþ äðóçåé �
ìàëåíüêèõ ìóçûêàíòèêîâ, àðòèñòèêîâ, ýñòåòîâ, ìàëåíüêèõ æóðíàëüíûõ ïèñàòåëåé, ñ âå÷-
íûìè ïîòóãàìè íà ìåëêîå çóáîñêàëüñòâî è óòîí÷åííîå äåøåâîå îñòðîóìèå, íåñêîëüêî ñàëü-
íîãî õàðàêòåðà, óïàäíè÷åñêîå. Ñðåäè êîìïàíèè áûëè àêòåðû Ãåéäåáóðîâ ñ æåíîé Ñêàðñêîé
(ñåñòðîé Â. Ô. Êîìèññàðæåâñêîé), êîìèê Êëåìàíñêèé, äàëåå, êðèòèê Àëüôðåä Ïàâëîâè÷
Íóðîê (ïðî êîòîðîãî Í. À. Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ ãîâîðèë: ¾Ñòóïàéòå ê Íóðêó¿), ó÷åíèöû
Èâ. Âàñ. ïèàíèñòêè åâðåéêè ñåñòðû Øòåìáåð, îäíà èç êîòîðûõ óæå òîãäà áûëà çàìóæåì
çà æóðíàëèñòîì åâðååì Ðóìàíîâûì, à äðóãàÿ âïîñëåäñòâèè âûøëà çàìóæ çà æóðíàëèñòà
åâðåÿ Øïèòöåðà, æóðíàëèñò åâðåé Îñèï Äûìîâ, ñûí íàøåãî óíèâåðñèòåòñêîãî ïðîôåññîðà
ôèçèêè íåóäà÷íèê Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ ôàí äåð Ôëèò, ìîé ïëåìÿííèê Ëåîíèä Äìèòðèå-
âè÷ Ñåìåíîâ, òîãäà ïîýò (âïîñëåäñòâèè äðóã Òîëñòîãî), Ñåðãåé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ìàêîâñêèé,
ãèìíàçè÷åñêèé òîâàðèù áðàòà Èçìàèëà èçâåñòíûé ïîýò è áåëëåòðèñò Ìèõàèë Êóçìèí è äð.
Í. Ì. Øòðóïï è Â. Â. Ëàìàíñêèé îòíîñèëèñü ê ýòîìó ñîîáùåñòâó ñâûñîêà, íî Îëüãå Âëà-
äèìèðîâíå ýòà êîìïàíèÿ íðàâèëàñü, è îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñ÷àñòëèâîé. Îäíàêî çàìóæåì
â ïåðâûé ðàç îíà áûëà âñåãî îêîëî 4-õ ëåò, èáî Èâàí Âàñèëüåâè÷ ñêîðî îñëåï è óìåð îò
÷àõîòêè. Îí áûë îäíèì èç îñíîâàòåëåé îáùåñòâà ïîä íàçâàíèåì ¾Âå÷åðà ñîâðåìåííîé ìó-
çûêè¿, ãäå óñèëåííî êóëüòèâèðîâàëèñü ìàëåíüêèå âåùèöû òàê íàçûâàåìûõ ìóçûêàëüíûõ
èìïðåññèîíèñòîâ è äåêàäåíòîâ, ðóññêèõ è èíîñòðàííûõ. Áóäó÷è óæå ñîâñåì ñëàáûì, Èâàí
Âàñèëüåâè÷ èíîãäà âîçâðàùàëñÿ ñ ¾Âå÷åðîâ ñîâðåìåííîé ìóçûêè¿ ñ Áîëüøîé Ìîðñêîé ê
ñåáå äîìîé â Ãóñåâ ïåðåóëîê íà èçâîç÷èêå, íàíÿòîì åìó äðóçüÿìè, ñîâåðøåííî îäèí, èáî
Îëüãà Âëàäèìèðîâíà ìóçûêè íå ïîíèìàëà è ñêó÷àëà íà ýòèõ âå÷åðàõ. Ðàç, íà åãî áåäó, ïî-
ïàëñÿ åìó ñîâåðøåííî ãëóõîé èçâîç÷èê. Îí, îäíàêî, íå ñìóòèëñÿ è ïî çâóêó ïåðåñåêàåìûõ
êîíî÷íûõ ðåëüñîâ, îïðåäåëÿë, êàêóþ óëèöó ïåðååõàë èçâîç÷èê, óêàçàâ åìó â êîíöå êîíöîâ
òðîñòî÷êîé ïîäúåçä ñâîåãî äîìà, ãäå åãî è âñòðåòèë øâåéöàð. Âîîáùå, Èâàí Âàñèëüåâè÷,
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ïðè î÷åíü ïëîõîì çäîðîâüå, îòëè÷àëñÿ íåîáû÷àéíîé æèçíåííîé öåïêîñòüþ è, ÷óâñòâóÿ, ÷òî
åìó äîëãî íå ïðîæèòü, ñòàðàëñÿ îáåñïå÷èòü ñâîåé æåíå âûõîä çàìóæ çà êîãî-ëèáî èç ñâîèõ
ïðèÿòåëåé ïîñëå ñâîåé ñìåðòè, íî íà ýòîò ðàç áåçóñïåøíî. Ïîñëå åãî êîí÷èíû åãî äðóçüÿ
ïðîäîëæàëè íàâåùàòü Îëüãó Âëàäèìèðîâíó, è îäíàæäû îíà ïðîãîâîðèëà ñ Ïàí÷åíêî ñ
ðàííåãî âå÷åðà äî 10 ÷àñîâ óòðà, íå ñìûêàÿ ãëàç, ò. å. 14 ÷àñîâ ïîäðÿä.

Âîîáùå, â ñàìîì íà÷àëå XX âåêà, ïðè âñÿêîì ìèðîèñêóñíè÷åñòâå, áîãîèñêàòåëüñòâå è ò.
ï. òå÷åíèÿõ, æåëàíèå áûòü êàê ìîæíî îñòðîóìíåå è êàçàòüñÿ óìíåå ñåáÿ è êàê ìîæíî èçûñ-
êàííåå áûëî â áîëüøîé ìîäå êàê ñðåäè íåçíà÷èòåëüíûõ ëþäåé âîëüíûõ ïðîôåññèé, òàê
è ñðåäè ïðîãðåññèâíîé ÷àñòè ÷èíîâíè÷åñòâà. Òÿíóëèñü, æåëàÿ ïåðåùåãîëÿòü äðóã äðóãà.
Âìåñòå ñ òåì, îòíîøåíèå ê ñåðèè ïîëèòè÷åñêèõ óáèéñòâ íàèáîëåå ðåàêöèîííûõ èç öàðñêèõ
ìèíèñòðîâ è âûñîêîïîñòàâëåííûõ ëèö, íà÷àâøèõñÿ óáèéñòâîì ìèíèñòðà íàðîäíîãî ïðîñâå-
ùåíèÿ ïðîôåññîðà Áîãîëåïîâà, ¾èñïóãàííîãî ñóäàêà¿, êàê åãî íàçûâàëè â ïóáëèêå, áûëî ñî-
âåðøåííî èíûì, àáñîëþòíî íå ïîõîæèì íà íàñòðîåíèÿ ïðè àíàëîãè÷íûõ ñîáûòèÿõ â íà÷àëå
1880-õ ãîäîâ. Î÷åâèäíî, çíàìåíèòàÿ ãëóïàÿ ôðàçà î ¾áåññìûñëåííûõ ìå÷òàíèÿõ¿ ñäåëàëà
ñâîå äåëî. Îñîáåííî ýòî áûëî çàìåòíî ïðè èçâåñòèÿõ îá óáèéñòâå Ïëåâå è â. êí. Ñåðãåÿ
Àëåêñàíäðîâè÷à, Õîäûíêó êîòîðîãî âñå îòëè÷íî ïîìíèëè. Âîîáùå áþðîêðàòè÷åñêèé ñòðîé
èçæèâàë ñåáÿ ñ íåîáû÷àéíîé áûñòðîòîé. Åìó íå äîñòàâàëî òîëüêî ïðîôàíàöèè âëàñòè ñâåð-
õó, êîòîðàÿ è ïîñëåäîâàëà ÷åðåç äåñÿòîê ëåò ñïóñòÿ ñî âñÿêèì ðàñïóòíè÷åñòâîì.

Â òå æå ãîäû óâëåêàòåëüíîé íîâîñòüþ â òåàòðàëüíîì ìèðå áûëè ãàñòðîëè Ìîñêîâñêî-
ãî õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà Ñòàíèñëàâñêîãî. Ìû ñ Âåðîé âèäåëè â åãî ïîñòàíîâêå ¾Þëèÿ
Öåçàðÿ¿ Øåêñïèðà (ÿ, âïðî÷åì, âèäåë åãî ðàíüøå â íåìåöêîé ïîñòàíîâêå ìåéíèíãåíñêîé
òðóïïû), ¾Òðè ñåñòðû¿ è ¾Âèøíåâûé ñàä¿ ×åõîâà. Âñå ýòî íàì ÷ðåçâû÷àéíî ïîíðàâèëîñü.
Íà ïðåäñòàâëåíèè ¾Þëèÿ Öåçàðÿ¿, êîãäà ìû ñèäåëè â êðåñëàõ ïàðòåðà, ñöåíà ãðîçû íà ôî-
ðóìå áûëà ðàçûãðàíà òàê ðåàëüíî, ÷òî Âåðà, âî âðåìÿ ñèëüíåéøèõ ìîëíèé è óäàðîâ ãðîìà,
âäðóã íå÷àÿííî ñõâàòèëà ìåíÿ çà ðóêó è ïðèâñòàëà, òî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû êóäà-òî óêðûòü-
ñÿ. Îñîáåííî ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèëè Êà÷àëîâ � Þëèé Öåçàðü, Ìàðê Àíòîíèé �
Âèøíåâñêèé, î÷åíü õîðîø áûë è Áðóò � íå ïîìíþ êòî. Â ¾Âèøíåâîì ñàäå¿ îòëè÷àëèñü
Ñòàíèñëàâñêèé � Ãàåâ è æåíà ×åõîâà Êíèïïåð � Ðàíåâñêàÿ.

Êðîìå òîãî, çèìîé ìû íå ðàç ïîñåùàëè òåàòð�ôàðñ, ãäå ñ ãðîìàäíûì óñïåõîì ïîäâèçàëñÿ
òàëàíòëèâåéøèé êîìèê Ëåííè. Ýòî áûë ïñåâäîíèì: íàñòîÿùàÿ åãî ôàìèëèÿ áûëà Àëôóçîâ.
Ïîäâèçàëñÿ îí ñðàâíèòåëüíî íåäîëãî è óìåð îò ÷àõîòêè. Âñïîìèíàþ êàêîé-òî ãëóïåéøèé
ôàðñ, ñàìîãî ñîäåðæàíèÿ êîòîðîãî óñâîèòü áûëî íåâîçìîæíî. Ó ìåíÿ ñîõðàíèëîñü ÿðêîå
âîñïîìèíàíèå î òîì, êàê Ëåííè ÿâëÿëñÿ â íåì â âèäå àìåðèêàíñêîãî ¾ìèëëèàðäåðà¿. Íà
íåì áûë ëåòíèé êîñòþì êàíàðåå÷íîãî, ÿðêî-æåëòîãî öâåòà, è íà âñåõ äåñÿòè ïàëüöàõ ðóê �
êðóïíûå ïåðñòíè ñ ôàëüøèâûìè áðèëëèàíòàìè. Îí íå ãîâîðèë ïî÷òè íè÷åãî, êðîìå êàêèõ-
òî íåîïðåäåëåííûõ àíãëèéñêèõ çâóêîâ, è ðàçìàõèâàë îáåèìè ðóêàìè, îò÷åãî áðèëëèàíòû
ïðîèçâîäèëè íåèìîâåðíûé áëåñê. Òåàòð êàòàëñÿ ñî ñìåõó. Çàòåì îí îòëè÷àëñÿ â ¾Íèîáåå¿
èëè ¾Ìðàìîðíîé ãóâåðíàíòêå¿ � ôàðñå àíãëèéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Îñîáåííî õîðîø áûë
ôèíàë, ãäå îí ñî ñòðàõó çàêóòûâàëñÿ â ïðîñòûíþ è ñî ñâîåé ðîæåé èçîáðàæàë ñòàòóþ ïëà÷ó-
ùåé Íèîáåè. Ïîòîì åùå â êàêîì-òî òðåòüåì ôàðñå Ëåííè ñ Ãîðèíûì-Ãîðÿèíîâûì (îòöîì),
ó êîòîðîãî áûëà áëàãîðîäíàÿ íàðóæíîñòü, áåñïîäîáíî èçîáðàæàëè äâóõ ïîæèëûõ ìóæåé,
êîòîðûõ ñòàðàÿ ñóïðóãà Ãîðèíà-Ãîðÿèíîâà, êîìè÷åñêàÿ àðòèñòêà Âàðëàìîâà âíåçàïíî íà-
êðûâàëà çà êóòåæîì â ðåñòîðàíå. Î÷åíü õîðîø áûë è Ïàëüì â êàêîì-òî ôàðñå ôðàíöóçñêîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ, ãäå îí èçîáðàæàë ñòàðîãî ïðîôåññîðà, îáäóâàåìîãî îáîæàþùèìè åãî äâóìÿ
ó÷åíèêàìè è åãî ìîëîäîé, ãëóïîé æåíîé. Áûâàëè ìû èçðåäêà è â îïåðåòêå è âèäåëè èçâåñò-
íóþ Áåòòè Ñòîÿí â ¾Wiener Blut¿, ¾Ãåéøå¿ è ïð. Ïîçäíåå, êîãäà ïîÿâèëñÿ êîíôåðàíñüå
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Áàëèåâ ñî ñâîåé ¾Ëåòó÷åé ìûøüþ¿, ìû òîæå áûëè òàì, à òàêæå âèäåëè è áîñîíîæêó Àéñå-
äîðó Äóíêàí. Íà ýòîì ïðåäñòàâëåíèè ïðèñóòñòâîâàëà â ïóáëèêå, ìåæäó ïðî÷èì, àðòèñòêà
Ë. Ä. Êîáåëÿöêàÿ-Èëüèíà.

Ðàáîòû ñòàòèñòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ è ìîè ëè÷íûå ïî ðàçðàáîòêå ìàòåðèàëîâ ïðîìûñëî-
âîãî îáëîæåíèÿ, ñîñòàâëåíèþ òàáëèö è îïèñàíèé òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè è ñòåííîé
òîðãîâî-ïðîìûøëåííîé êàðòû Åâðîïåéñêîé Ðîññèè ïî ðàéîíàì øëè ïîëíûì õîäîì, à ñâåðõ
òîãî ó ìåíÿ ïðîäîëæàëàñü ðåäàêòîðñêàÿ ðàáîòà ïî äåâðèåíîâñêîé ¾Ðîññèè¿. ß íå áûë ñâÿçàí
íà ñëóæáå ñîâåðøåííî ñòðîãî îïðåäåëåííûìè ÷àñàìè è èíîãäà ÿâëÿëñÿ ïîñëå òîãî, êàê âñå
óõîäèëè èç îòäåëåíèÿ. Ýòî áûëî äàæå ëó÷øå äëÿ ðàáîòû, òàê êàê ìåíÿ òîãäà íèêòî îò íåÿ
íå îòðûâàë. Çàñèäåâøèñü îäíàæäû, ÿ, ââèäó òîãî, ÷òî ãëàâíûé âõîä áûë óæå çàïåðò, ñïóñ-
êàëñÿ áûñòðî âíèç ïî ÷åðíîìó õîäó. Ðóêè ó ìåíÿ áûëè â òîëñòûõ òåïëûõ ïåð÷àòêàõ. Âåäÿ
îäíîé ðóêîé ïî äåðåâÿííîé ÷àñòè ïåðèë, ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìîþ ïðàâóþ ïåð÷àòêó
ïðîíçèëà îãðîìíàÿ çàíîçà è ñî âñåãî ìàõó âîíçèëàñü â ëàäîíü. Áûëî òåìíî, è âûòàùèòü åå
íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè. Ïðèäÿ äîìîé, ÿ ïîêàçàë çàíîçó Âåðå, è îíà ïîñîâåòîâàëà
ìíå, ïîåâ æäàâøèé ìåíÿ îáåä, òîò÷àñ æå èäòè ê ïåðâîìó ïîïàâøåìóñÿ âðà÷ó. Âáëèçè îò
íàñ æèë âðà÷åáíûé èíñïåêòîð. Ê íåìó ÿ è ïîçâîíèë, äà ïðèòîì ñëèøêîì ñèëüíî. Èíñïåê-
òîð îòêðûë äâåðü ñàì, è ìíå îò íåãî ïîïàëî çà ñëèøêîì ãðîìêèé çâîíîê. Îñìîòðåâ ìîþ
çàíîçó, îí âçÿë êàêîé-òî ñòàëüíîé êðþ÷îê, ïîõîæèé íà âÿçàëüíûé, çàñóíóë åãî â ðàíó îò
çàíîçû ïî÷òè íà ïîëäþéìà, ñòàë ìíå òàì ÷òî-òî êîâûðÿòü ïðè îò÷àÿííîé áîëè è âûòàùèë
ãðÿçíóþ îáëîìàííóþ ùåïêó äëèíîé îêîëî ïîëäþéìà, à çàòåì ñòðîãî ñêàçàë ìíå, ÷òîáû ÿ
óòðîì íåïðåìåííî øåë â áîëüíèöó ê õèðóðãó ïðîôåññîðó À. À. Òðîÿíîâó, ïðîìûë è çàáèí-
òîâàë ìíå ðóêó. Êîãäà óòðîì ÿ ïðèøåë ê Òðîÿíîâó, ïîñëåäíèé áûë íà êàêîé-òî òÿæåëîé
îïåðàöèè. Ïðèøëîñü æäàòü åãî ÷àñà ïîëòîðà. Íàêîíåö Òðîÿíîâ ïðèøåë ñòðàøíî óñòàëûé è
èçìó÷åííûé, òàê ÷òî ìíå áûëî íåëîâêî, ÷òî ÿ åãî ïîáåñïîêîèë â òàêóþ íåóäîáíóþ ìèíóòó.
Îí âçÿë ìîë÷à ñâîèìè ìîãó÷èìè ïàëüöàìè ìîþ ëàäîíü è èçî âñåé ñèëû ñòàë åå äàâèòü,
òàê ÷òî ñíîâà ñòàëî î÷åíü áîëüíî. Íå âûäàâèâ, îäíàêî, íè÷åãî, îí ñêàçàë, ÷òî âðà÷åáíûé
èíñïåêòîð, ïî-âèäèìîìó, âûòàùèë âñå, ÷òî ìíå íè÷åãî ïîêà áîëüøå íå íàäî äåëàòü, êàê
òîëüêî äåðæàòü ðóêó çàáèíòîâàííîé â ÷èñòîòå; åñëè æå ïîÿâÿòñÿ áîëè, òî ïðèéòè ê íåìó, è
îí âñêðîåò ðàíó. ß òàê è ñäåëàë. Íèêàêèõ áîëåé öåëûé ìåñÿö íå áûëî, à ïîòîì ñîâåðøåííî
áåçáîëüíî ïîÿâèëñÿ ìàëåíüêèé íàðûâ÷èê. ß åãî ïîäàâèë ÷óòü-÷óòü ïàëüöåì, è èç íåãî âäðóã
âûñêî÷èë ãðÿçíûé êîíåö ùåïêè, äëèíîé íå ìåíüøå ñàíòèìåòðà. Òåì äåëî è êîí÷èëîñü. Ðå-
çàòü íå ïðèøëîñü. Î÷åâèäíî, ó ìåíÿ êðîâü íå âîñïðèèì÷èâà ê çàðàæåíèþ, è åñëè áû ÿ æèë
íåñêîëüêèìè âåêàìè ðàíüøå, ÿ íå ïîãèá áû îò íåãî â ñëó÷àå ïîðàíåíèé â áèòâàõ.

Îñåíüþ 1902 ãîäà ó Øòðóïïîâ ðîäèëàñü äî÷ü Íàòàøà, êîòîðóþ êðåñòèëà Âåðà. Âåñíîé
1903 ãîäà, êîãäà ñîøåë ñíåã, è ðåêè áûëè â ïîëíîì ðàçëèâå, ÿ ñ Íèêîëàåì Ìàðòûíîâè÷åì
îòïðàâèëñÿ íàíèìàòü äà÷ó áëèç ñò. Ïðåîáðàæåíñêîé Âàðøàâñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Ïåðå-
ïðàâèâøèñü íà ïàðîìå ÷åðåç ñèëüíî ðàçëèâøóþñÿ â íèæíåì òå÷åíèè ðåêó Îðåäåæ, ìû ïðè-
åõàëè â óñàäüáó Çàòóëåíüå, ïðèíàäëåæàâøóþ ïîìåùèöå Òèìîôååâîé. Òàì îêàçàëñÿ âåñüìà
èíòåðåñíûé äâóõýòàæíûé äåðåâÿííûé äîì òåìíî-øîêîëàäíîãî öâåòà, ïîñòðîåííûé åùå â
êîíöå XVIII âåêà è ñ òåõ ïîð ñîõðàíèâøèéñÿ â íåïðèêîñíîâåííîñòè. Ýòîò äîì âïîñëåäñòâèè
áûë âîñïðîèçâåäåí ôîòîãðàôè÷åñêè â æóðíàëå ¾Ñòàðûå ãîäû¿ èëè â ¾Ñòîëèöå è óñàäü-
áå¿ � òî÷íî íå ïîìíþ, ãäå èìåííî, ñ ïîÿñíèòåëüíûì òåêñòîì, à ÿ åãî â 1903 ã. çàðèñîâàë
àêâàðåëüþ íà îòêðûòêå, ïîñëàííîé ñåñòðå Âåðû Íàñòå. Âî âñåõ êîìíàòàõ äîìà ïîëû ïîêîñè-
ëèñü íàñòîëüêî, ÷òî âåùü, óðîíåííàÿ â îäíîì óãëó, íåïðåìåííî ñàìà ñîáîé ïåðåêàòûâàëàñü
â ïðîòèâîïîëîæíûé óãîë êîìíàòû. Â îäíîé êîìíàòå ñîõðàíÿëèñü ñèíèå îáîè 1850-õ ãîäîâ.
Â êîìíàòàõ áûëî íåìàëî ñòàðèííîé ìåáåëè êðàñíîãî äåðåâà � øêàôû, êîìîäû, òóàëåòû,
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äèâàíû, êðåñëà, ñòóëüÿ, ñòîëû ñ çåëåíûì ñóêíîì íà îäíîé íîæêå � äëÿ èãðû â ëîìáåð;
íàêîíåö, êëàâåñèíû, íà êîòîðûõ èãðàëà õîçÿéêà, ÷óâñòâèòåëüíî ðàñïåâàÿ ñòàð÷åñêèì ãîëî-
ñîì ñòàðèííûå ðîìàíñû Âàðëàìîâà, Ãóðèëåâà è ¾Ñîëîâüÿ¿ Àëÿáüåâà. Îíà æèëà â îäíîé
ïîëîâèíå íèæíåãî ýòàæà, à äðóãóþ åãî ïîëîâèíó è âåñü âåðõíèé ýòàæ ñäàâàëà äà÷íèêàì.
Äîì èìåë òåíèñòûé äâîð ñ êðóãëûì ëóãîì ïîñåðåäèíå, íà êîòîðîì ðîñëè âåêîâûå äåðå-
âüÿ, à ïî äðóãóþ ñòîðîíó áûëà ÷óäåñíàÿ òåððàñà, íàïîëîâèíó çàñòåêëåííàÿ, ñ îãðîìíûìè,
òîëñòûìè áåëûìè äåðåâÿííûìè êîëîííàìè, øåäøèìè è âî âòîðîé ýòàæ, ãäå íàä íèæíåé
òåððàñîé áûë îòêðûòûé áàëêîí ñ êðûøåé âî ôðîíòîíå. Âîêðóã òåððàñû áûëà ìàññà ñèðåíå-
âûõ êóñòîâ. Ïåðåä äîìîì áûëè äâà âåêîâûõ äóáà, îò êîòîðûõ âíèç êðóòî ñïóñêàëàñü óçêàÿ
âåêîâàÿ ëèïîâàÿ àëëåÿ; ïî îáå ñòîðîíû åå íà ñêëîíàõ áûëè êóðòèíû ñ ÿáëîíÿìè, à äàëü-
øå � ãðóïïû êóñòîâ, âûñîêèõ äóáîâ, åëåé, áåðåç è ðàçëè÷íûõ äðóãèõ ëèñòâåííûõ è õâîéíûõ
äåðåâüåâ. Ñâåðõ òîãî, â óñàäüáå áûë íà íåêîòîðîì ðàññòîÿíèè ñòàðèííûé ìàëåíüêèé äåðå-
âÿííûé ôëèãåëü. Êîãäà öâåëè ñèðåíü è ÿáëîíè è ïåëè ñîëîâüè â êóñòàõ, îáñòàíîâêà âîêðóã
òåððàñû áûëà âðîäå ÷åõîâñêîãî ¾Âèøíåâîãî ñàäà¿. Îò äîìà îòêðûâàëñÿ ÷óäíûé âèä íà
ïàðàëëåëüíóþ ðåêå Îðåäåæ óçêóþ äîëèíó ñ äâóìÿ äëèííûìè, óçêèìè îçåðàìè (î÷åâèäíî,
ñòàðîðå÷üÿìè Îðåäåæà), ðàçäåëåííûìè ïåðåøåéêàìè, ê êîòîðûì è ñïóñêàëñÿ êðóòî ñàä. Íà
ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó îçåð ðîñ òàêæå êðóòî ñïóñêàâøèéñÿ ê íèì ñòàðûé ñìåøàííûé ëåñ.
Äîëèíà äàâàëà ìíîãîêðàòíîå ýõî. Îäíèì áîêîì äîì ñòîÿë î÷åíü áëèçêî îò äåðåâíè Çàòóëå-
íüÿ, òåíèñòàÿ óëèöà êîòîðîé òÿíóëàñü ïàðàëëåëüíî Îðåäåæó, òåêøåìó â øèðîêîé äîëèíå
ñðåäè ëóãîâ. Ñ îäíîãî âîçâûøåííîãî ïóíêòà øîññå, íå äîåçæàÿ óñàäüáû Çàòóëåíüÿ, îòêðû-
âàëñÿ íàçàä íà óõîäèâøóþ íà çàïàä îðåäåæñêóþ äîëèíó èçóìèòåëüíûé âèä: îíà âñÿ áûëà
èñïåùðåíà ñðåäè çàëèâíûõ ëóãîâ óçêèìè ïîïåðå÷íûìè ëåíòàìè âîäû, âðîäå øèòüÿ íà ïðè-
äâîðíûõ ìóíäèðàõ: ýòî áåñ÷èñëåííûå èçëó÷èíû ðåêè Îðåäåæà, ìåæäó êîòîðûìè íåðåäêî
âñåãî êàêèõ-íèáóäü íåñêîëüêî ñàæåí, à äëÿ òîãî, ÷òîáû íà ëîäêå ïîïàñòü èç îäíîãî êîëåíà
â äðóãîå, íàäî ïðîåõàòü âåðñòó, äâå, êîëè íå áîëüøå. Ïîäîáíîå áëóæäàíèå ðåêè ÿ âèäåë
òîëüêî îäíàæäû � íà ôîòîãðàôèÿõ çàáàéêàëüñêîé ðåêè Àðãóíè. Çà äîëèíîé Îðåäåæà íà
äðóãîì òîæå êðóòî ïîäíèìàþùåìñÿ áåðåãó ðîñ ñïëîøíîé ñòàðûé ëåñ. Ýòî � Çà÷åðåíüå �
èìåíèå Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðû, êóïëåííîå åþ ó ó÷åíèêà ïîêîéíîãî Í. À. Ãîãîëèíñêîãî
Øòðàóñà, î êîòîðîì ÿ óïîìèíàë âûøå. Òàì èçðåäêà ïîïàäàëèñü äàæå ìåäâåäè, è ìîíàõè
ïðèãëàøàëè íà îõîòó çà íèìè â. êí. Âëàäèìèðà Àëåêñàíäðîâè÷à. Çàòóëåíüå ñîåäèíÿëîñü
ñî ñò. Ïðåîáðàæåíñêîé ÷óäåñíûì 10-âåðñòíûì øîññå, øåäøèì ïî÷òè ñïëîøü â ëåñó ïàðàë-
ëåëüíî äîëèíàì Îðåäåæà â ïîéìå, ñ ëèëîâûìè êàñàòèêàìè (èðèñàìè) ñðåäè äåðåâüåâ. Áëèç
âïàäåíèÿ ð. Îðåäåæà â ð. Ëóãó íàõîäèëàñü çàâîäñêàÿ óñàäüáà Ïëîñêîå, ñî ñòåêëÿííûì çàâî-
äîì, ïðèíàäëåæàâøèì Áåêìàíó. Íåñêîëüêî áëèæå ê Çàòóëåíüþ áûëà åùå äà÷à Ìóñåëèóñà,
ïîñòðîåííàÿ íà ó÷àñòêå, íåäàâíî êóïëåííîì èì ó Òèìîôååâîé.

Ïîíÿòíî, ÷òî ìû ñ Íèêîëàåì Ìàðòûíîâè÷åì ïðèøëè â ïîëíûé âîñòîðã îò òàêîãî áëà-
ãîäàòíîãî è ïîýòè÷åñêîãî óãîëêà, êàêèì áûëî Çàòóëåíüå, è òîò÷àñ æå íàíÿëè òàì äåøåâî
ñäàâàâøååñÿ ïîìåùåíèå, ïðè÷åì Øòðóïïû çàíÿëè íèç, à ìû � âåðõ. Ëåòî áûëî õîðîøåå,
äîâîëüíî òåïëîå. Øòðóïïû ïåðååõàëè íà äà÷ó ñ ìàëåíüêîé Íàòàøåé ðàíüøå íàñ � â ìàå è
ãîâîðèëè, ÷òî òàì ¾ïðÿìî ðàé¿. Â äåðåâíå Çàòóëåíüå ñâèðåïñòâîâàë ñðåäè äåòåé êîêëþø.
Øòðóïïàì ýòî áûëî èçâåñòíî, íî îíè íàñ îá ýòîì ïî÷åìó-òî íå ïðåäóïðåäèëè, è ìû íè÷òîæå
ñóìíÿøåñÿ, âîäèëè íàøèõ äåòåé ñ íÿíåé Ìåëàíüåé ãóëÿòü íåðåäêî ÷åðåç äåðåâíþ. Âñêîðå
îáà íàøèõ ñûíà ïî÷òè îäíîâðåìåííî çàõâîðàëè êîêëþøåì, êîòîðûé áûë îñîáåííî ñèëåí ó
Âîëîäè. Øòðóïïû ïåðåïóãàëèñü çà ñâîþ Íàòàøó è ïîñïåøíî ñáåæàëè, íàíÿâ ïåðâóþ ïî-
ïàâøóþñÿ äà÷ó, êàæåòñÿ, â Øàëîâå, îêîëî ãîðîäà Ëóãè. Òîãäà ìû ïåðååõàëè â íèæíèé
ýòàæ äîìà è íàïèñàëè Ëàìàíñêèì, ïðèãëàøàÿ èõ ïðèåõàòü è çàíÿòü îïóñòåâøèé âåðõ. ×å-
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ðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, Íàñòÿ è Ñåðåæà ïðèåõàëè è ïðîâåëè ñ íàìè â
Çàòóëåíüå áîëüøóþ ÷àñòü ëåòà. Êðîìå òîãî, ó íàñ ãîñòèëà íåñêîëüêî äíåé Âåðèíà òåòóø-
êà Îëèìïèàäà Èâàíîâíà Ïîëåíîâà, ñåñòðà Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à, èìåâøàÿ îáûêíîâåíèå
åçäèòü îò âðåìåíè äî âðåìåíè ïî Îðåäåæó íà ïàðîõîäå îò Ïðåîáðàæåíñêîé â ßì-Òåñîâî,
âîçëå êîòîðîãî â Ñåëàõ áûëî èìåíüèöå åå áåçäåòíîãî áðàòà Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à Ëàìàí-
ñêîãî, ñ æåíîþ êîòîðîãî îíà áûëà î÷åíü äðóæíà. Êîãäà â Çàòóëåíüå ïðèåçæàëè ïðîäàâöû
ñ öåëûìè âîçàìè ÿáëîê, è èõ ñïðàøèâàëè, îòêóäà ó íèõ ïëîäû, îíè ãîâîðèëè: ¾Îòêóäà æå,
êàê íå îò Ëàìàíñêîãî¿. Äåéñòâèòåëüíî, ôðóêòîâûé ñàä â Ñåëàõ ñëàâèëñÿ íà âåñü Ëóæñêèé
óåçä. Çàòåì â Çàòóëåíüå ê íàì ïðèåçæàë áðàò Àíäðåé, ÷òîáû îõîòèòüñÿ ñ ñûíîì âëàäåëüöà
Ïëîñêîãî, ýíòîìîëîãîì Þëèåì Èâàíîâè÷åì Áåêìàíîì. Êîãäà êîêëþø ó äåòåé ñòàë ïðî-
õîäèòü, òî ïî ñîâåòó ìåñòíîãî çåìñêîãî âðà÷à, ìû äëÿ óñêîðåíèÿ âûçäîðîâëåíèÿ ïî ÷àñàì
äåðæàëè èõ â ñîñíîâîì áîðó íà êðóòîì ïåñ÷àíîì áåðåãó Îðåäåæà, ó êîòîðîãî ïðîõîäèëè
îðåäåæñêèå ïàðîõîäû. Ýòîò ïîäúåçäíîé ê æåëåçíîé äîðîãå ïàðîõîäíûé ïóòü áûë âåñüìà
îðèãèíàëåí. Ïàðîõîäû, êîðîòåíüêèå, âûñîêèå, â äâà ýòàæà, ñ êàþòàìè, âèíòîâûå. Íà Îðå-
äåæå òàêèå êðóòûå çàâîðîòû, ÷òî èì ïðÿìî íå ïîâåðíóòü. Òîãäà îíè óïèðàëèñü íîñîì â
ïåñ÷àíóþ îòìåëü è ïîâîðà÷èâàëè, ïÿòÿñü áîêîì. Ðàç â ïüÿíûé ïðàçäíèê òàêîé ïàðîõîä
ïåðåâåðíóëñÿ ââåðõ äíîì âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî âñÿ ïóáëèêà, íå ñëóøàÿ êîìàíäû, ïåðåêèíó-
ëàñü íà îäèí áîðò, è áûëî ìíîãî æåðòâ. Íà ýòèõ ïàðîõîäàõ ÿ ïðîáîâàë åçäèòü ââåðõ è âíèç
ïî ðåêå, îáà ðàçà ñ ïðèåõàâøèì ê íàì Â. Â. Ëàìàíñêèì. Ðàç ìû ñ íèì ñåëè íà ïàðîõîä
íà ñîñåäíåé ñ Çàòóëåíüåì ïðèñòàíè Ïåðå÷èöàõ è äîåõàëè ââåðõ äî óçêèõ äëèííûõ îçåð,
÷åðåç êîòîðûå ïðîòåêàåò íà ïîëïóòè îò ßì-Òåñîâà ðåêà Îðåäåæ, òàì, ãäå íûíå îíà ïåðå-
ñåêàåòñÿ âèòåáñêîé æåëåçíîäîðîæíîé ëèíèåé. Äðóãîé ðàç ìû ñ íèì ïîåõàëè íà ïàðîõîäå
íà ñò. Ïðåîáðàæåíñêóþ è òàì ïåðåñåëè íà äðóãîé ïàðîõîä, ñîâåðøàþùèé ðåéñû âíèç ïî ð.
Ëóãå äî ñ. Õèëîê, è íà íåì äîåõàëè äî ïåðâîé ïðèñòàíè, áëèç êîòîðîé â äîâîëüíî ãëóõîé
ìåñòíîñòè æèë â óåäèíåííîì äîìèêå ìîé áûâøèé ãèìíàçè÷åñêèé ó÷èòåëü èñòîðèè, ó÷åíèê
Â. È. Ëàìàíñêîãî, Âàñèëèé Àëåêñàíäðîâè÷ Êðàêàó ñî ñâîåé ãðàæäàíñêîé æåíîé è äâóìÿ
ñûíîâüÿìè, â òî âðåìÿ íåáîëüøèìè ìàëü÷èêàìè. Îí áûë î÷åíü ðàä íàøåìó ïîñåùåíèþ [2]3.
Ãðèáîâ áûëî ìíîãî. ß, ïî ðÿçàíñêîé ïðèâû÷êå, ñîáèðàë èõ ñ áîëüøèì óñïåõîì ïî ëåñíûì
îïóøêàì, ïî êîòîðûì ñåâåðíûå ñîáèðàòåëè ãðèáîâ íå èìåþò îáûêíîâåíèÿ õîäèòü. Çàòåì
ìû êàê-òî êîìïàíèåé åçäèëè íà îçåðî Ìåðåâî è íà ñîñåäíåå ñ íèì æèâîïèñíîå îçåðî Òðî-
èöêîå, ãäå äâå îçåðíûå ëîïàñòè ñëèâàþòñÿ ïîä ïðÿìûì óãëîì, è íà ýòîì ìûñó ñðåäè çåëåíè
âûñèòñÿ öåðêîâü. Âîîáùå, íåñìîòðÿ íà äåòñêèé êîêëþø, ëåòî áûëî ïðèÿòíîå è óäà÷íîå.
Â Îðåäåæå áûëà õîðîøàÿ ðûáíàÿ ëîâëÿ, êîòîðîé ìû èíîãäà çàíèìàëèñü. Òàê êàê ó ìåíÿ
áûëà â ñòàòèñòè÷åñêîì îòäåëåíèè ðàáîòà â òå÷åíèå âñåãî ëåòà, òî ÿ â òå âðåìåíà ïîñòóïàë
òàê: íå áåðÿ îòïóñêà, ÿ òðè äíÿ ïîäðÿä â íåäåëþ óñèëåííî ðàáîòàë â ãîðîäå, à íà äðóãèå
äíè è âîñêðåñåíüå åçäèë íà äà÷ó. ß áûë ìîëîä è ýòèì íå òÿãîòèëñÿ.

Îñåíüþ Âåðà ñíîâà ñòàëà æäàòü óæå ÷åòâåðòîãî ðåáåíêà. Âàñèëèñà êàê-òî ðàç î÷åíü
âñêîðå ïîñëå òîãî, çàáûâ âû÷èñòèòü ìàøèíêó äëÿ êîòëåò, äàëà òàì îñíîâàòåëüíî çàãíèòü
îñòàòêàì ìÿñà è çàòåì ñäåëàëà ôîðøìàê ñ èçðÿäíûì êîëè÷åñòâîì òîêñèíîâ. Êîãäà, íå ñêà-
çàâ íàì íè÷åãî, îíà óãîñòèëà èì ìåíÿ ñ Âåðîé, ó íàñ îáîèõ ñäåëàëîñü î÷åíü ðåçêîå îòðàâëå-
íèå, ïðîäåðæàâøååñÿ íåñêîëüêî äíåé, òàê ÷òî ïðèøëîñü ïðèáåãíóòü ê ïîìîùè ãóíãåðáóðã-
ñêîãî âðà÷à Êðóãà, ïðîæèâàâøåãî ïî çèìàì â Ïåòåðáóðãå. Âñëåäñòâèå ýòîãî áåðåìåííîñòü
Âåðû ñàìà ñîáîé ïðåêðàòèëàñü, Âåðà áûëà áîëüíà äîâîëüíî äîëãî, è áîëüøå äåòåé ó íàñ
óæå íå áûëî. Â 1903 ãîäó âûøëè â ñâåò VII è XVIII òîìà äåâðèåíîâñêîé ¾Ðîññèè¿. Îáà

3Ïðèìå÷àíèÿ ðåäàêòîðà ïîìåùåíû íà ñòð. 140.
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òîìà áûëè íàïèñàíû ïî÷òè ñïëîøü ïðèãëàøåííûìè ñîòðóäíèêàìè, è íà ìîþ äîëþ äîñòà-
ëàñü ïðåèìóùåñòâåííî ëèøü ðåäàêöèîííàÿ ðàáîòà. Ïî XVIII òîìó ÷àñòü ñîòðóäíèêîâ æèëà
â Îìñêå, è ìíå ïðèøëîñü ñíîñèòüñÿ ñ íèìè ïî÷òîâûì ïîðÿäêîì.

Âåëèêèé ìóäðåö è ïðîâèäåö Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé ïðèáëèçèòåëüíî åùå â ãîäû ìîåãî ïî-
ÿâëåíèÿ íà ñâåò ïèñàë â ¾Áåñàõ¿: ¾Ðîññèÿ � ñòðàíà íèùàÿ, äåðåâÿííàÿ è îïàñíàÿ, ñòðàíà
òùåñëàâíûõ íèùèõ¿. Äåéñòâèòåëüíî, íèãäå íå áûëî òàêîãî íåóâàæåíèÿ ê òðàäèöèÿì, äàæå
ê çàõîðîíåíèÿì ìåðòâûõ, òàêîé ëåíèâîé ðóòèíû, òàêèõ äëèòåëüíûõ è ïðî÷íûõ ïåðèîäîâ
ðåàêöèé, òàêîé áåçóìíîé ïîðêè ãîðÿ÷åê â äåÿòåëüíûå ïåðèîäû, òàêèõ áðîñàíèé ìíîãîëåò-
íèõ íåîêîí÷åííûõ òðóäîâ, òàêèõ îòêëàäûâàíèé âñÿêîãî äåëà â äîëãèé ÿùèê, òàêèõ êîå-êàê,
àâîñü äà íåáîñü, òàêîé íåóâåðåííîñòè â çàâòðàøíåì äíå ó âñÿêîãî ñåðüåçíîãî òðóæåíèêà,
íèãäå ëþäè ñ òàêèì ôèëîñîôñêèì ñïîêîéñòâèåì íå ãîâîðèëè: ¾âñå ïðàõîì ïîøëî¿. Îäèí
÷ëåí Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, èíæåíåð ïóòåé ñîîáùåíèÿ, ïîêîéíûé Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷
Ñûñîåâ ñðàâíèâàë Ðîññèþ ñ äåðåâöåì íà äåðåâåíñêîì âûãîíå, êîòîðîå îáëàìûâàþò, îáùè-
ïûâàþò è ïîäïàëèâàþò íåìèëîñåðäíî âñå, êîìó òîëüêî íå ëåíü; è âñå-òàêè ó íåãî, êîðÿâîãî è
íèùåãî, îòêóäà-òî íàõîäèòñÿ åùå äîñòàòî÷íî ñîêîâ, ÷òîáû êàê-òî ðàñòè. Ïðè òàêèõ óñëîâè-
ÿõ ìîæíî áûëî óâåðåííî ðàññ÷èòûâàòü òîëüêî íà ÷èñòî èíäèâèäóàëüíóþ ðàáîòó, â êîòîðîé
ñàì ÿâëÿåøüñÿ ïîëíûì õîçÿèíîì îò íà÷àëà äî êîíöà, ïðè áîëüøîé æå, ñîâåðøåííî íîâîé
êîëëåêòèâíîé ðàáîòå âñåãäà áûëà íåóâåðåííîñòü, óäàñòñÿ ëè äîâåñòè åå äî áëàãîïîëó÷íî-
ãî êîíöà, è íåëüçÿ áûëî òî÷íî ðàññ÷èòàòü ñðîêà îêîí÷àíèÿ, â îñîáåííîñòè, åñëè ðàáîòà,
êàê ýòî áûëî ó íàñ â ñòàòèñòè÷åñêîì îòäåëåíèè, õîòÿ è ãëàâíàÿ, íî ñâåðõóðî÷íàÿ, è åå íè-
÷åãî íå ñòîèëî áû â ëþáîé ìîìåíò ñîâñåì ïðåêðàòèòü îäíèì ðîñ÷åðêîì ïåðà ñî ñòîðîíû
íà÷àëüñòâà. Òàêèì îáðàçîì, âñÿêèå ïåðåìåíû â íà÷àëüñòâóþùåì ñîñòàâå ó÷ðåæäåíèÿ, ãäå
ïðîèçâîäèëàñü ðàáîòà, íåâîëüíî ãðîçèëè åé äàìîêëîâûì ìå÷îì, è ýòî çàñòàâëÿëî èíèöèà-
òîðîâ è íîñèëüùèêîâ èäåè ðàáîòû ïîñòîÿííî òðåâîæèòüñÿ çà åå ó÷àñòü.

Òàêîå íàñòðîåíèå áûëî è ó ìåíÿ, êîãäà âñêîðå ïîñëå íà÷àëà ðàáîò ïî òîðãîâî-ïðîìûø-
ëåííîìó îïèñàíèþ Ðîññèè äâà ãëàâíûõ ðóêîâîäèòåëÿ ôèíàíñîâîãî âåäîìñòâà � Âèòòå è
Êîâàëåâñêèé � îäèí çà äðóãèì óøëè. Âïðî÷åì, èõ çàìåíèëè èõ æå áûâøèå ñîðàòíèêè
Â. Í. Êîêîâöîâ è Â. È. Òèìèðÿçåâ � è äåëî ïðîäîëæàëîñü. Â ýòî âðåìÿ áûëî èçâåñòíîå
íåäîëãîâå÷íîå ¾áþäæåòíîå áëàãîïîëó÷èå¿, îñíîâàííîå, ïðàâäà, áîëüøå âñåãî íà êàçåííîé
âèííîé ìîíîïîëèè. Ïîìíþ, êàê ñâîå åæåìåñÿ÷íîå æàëîâàíüå áåç êâàðòèðíûõ, ñòîëîâûõ è
ôèêñèðîâàííûõ íàãðàäíûõ, â ðàçìåðå 106 ðóáëåé, ÿ ïîëó÷àë íå èíà÷å êàê â âèäå ñòîïêè
èç 10 çîëîòûõ ÷åðâîíöåâ, îäíîé çîëîòîé ïÿòèðóáëåâîé ìîíåòû è îäíîãî ñåðåáðÿíîãî ðóáëÿ,
îòÿãîùàâøèõ ìîé êàðìàí ïðè ñîâåðøåííî ïóñòîì áóìàæíèêå. Âèä ýòî èìåëî ÷ðåçâû÷àéíî
øèêàðíûé. Ïîìíþ, êàê îäíàæäû ó Âåðû â ÿùèêå èç òàêîé ñòîïêè çàâàëèëñÿ íåçàìåòíî â
óãîë îäèí ïîçàáûòûé ÷åðâîíåö, è êàêóþ ðàäîñòü äîñòàâèëî íàì åãî ñëó÷àéíîå îòêðûòèå
òàì ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ.

Â êîíöå ÿíâàðÿ 1904 ãîäà, êàê ñíåã íà ãîëîâó, îáðóøèëàñü ðóññêî-ÿïîíñêàÿ âîéíà. Âñïî-
ìèíàþ, êàê ãàçåòíîå èçâåñòèå î íî÷íîé àòàêå, ïðèêîâàâøåé íàâñåãäà íàø ôëîò ê Ïîðò-
Àðòóðó, è î ïîòîïëåíèè ÿïîíöàìè ¾Âàðÿãà¿ è ¾Êîðåéöà¿ â êîðåéñêîì ïîðòó ×åìóëüïî îá-
ëåòåëî âñå ìèíèñòåðñòâî ôèíàíñîâ âî âòîðîé ïîëîâèíå ïðèñóòñòâåííîãî äíÿ. Ïîãîäà áûëà
ïàñìóðíàÿ, õìóðàÿ, è â îêíà ìèíèñòåðñòâà íà Äâîðöîâîé ïëîùàäè áûëè âèäíû ñìóùåííûå,
íåñïîêîéíûå, ðàñòåðÿííûå òîëïû ïðîõîæèõ, æàäíî ðàñõâàòûâàâøèõ ó ãàçåò÷èêîâ ðîêîâîå
èçâåñòèå. Ïîñëå 20-ëåòíåãî âñåîáùåãî ñàìîóâåðåííîãî óáåæäåíèÿ, ñî âðåìåí ïðèñîåäèíå-
íèÿ Ìåðâñêîãî îàçèñà è Ïàìèðà, â íåñîêðóøèìîé âîåííîé ìîùè Ðîññèè, íàñòðîåíèå ñðàçó
æå ïîëó÷èëîñü èìåííî òî, êîòîðîå òîãäà ïîýò�ôèëîñîô Âëàäèìèð Ñîëîâüåâ òàê óäà÷íî
âûðàçèë â ñòèõàõ:
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Î Ðóñü, çàáóäü áûëóþ ñëàâó,
Îðåë äâóãëàâûé ñîêðóøåí,
È æåëòûì äåòÿì íà çàáàâó
Äàíû êëî÷êè òâîèõ çíàìåí.

ß ñðàçó æå ïî÷óâñòâîâàë ñòèõèéíî-áåäñòâåííîå ïðèáëèæåíèå ÷åãî-òî íåîáû÷àéíî ãðîçíîãî,
òî÷íî êàêèå-òî çëîâåùèå, ìîùíûå âçìàõè îãðîìíûõ ÷åðíûõ êðûëüåâ íåóìîëèìîé ñóäü-
áû. Ìîé äâîþðîäíûé äÿäÿ Èîñèô Âàñèëüåâè÷ Êîññîâè÷ êîìàíäîâàë ïîäîðâàííîé ìèíàìè
¾Ïàëëàäîé¿ â ýòó çëîñ÷àñòíóþ íî÷ü. Áûëî æóòêî çà íåãî. Ïîñëå ýòîãî äëèòåëüíàÿ, óïîð-
íàÿ áîðüáà çà Ïîðò-Àðòóð, ïîãëîùàâøàÿ âñåîáùåå âíèìàíèå, ñ ðåäêèìè ëèøü íåäîëãèìè
ïðîñâåòàìè, êàê, íàïðèìåð, ïðè ïîòîïëåíèè ÿïîíñêèõ áðîíåíîñöåâ ¾Õàòñóñå¿ è ¾ßøèìà¿.
À 31 ìàðòà, â ìîè èìåíèíû, ñíîâà ïîñëåäîâàëà ñòðàøíàÿ êàòàñòðîôà ñ ïîòîïëåíèåì ¾Ïåò-
ðîïàâëîâñêà¿ è òðåõ ãåðîåâ íà íåì � Ñ. Î. Ìàêàðîâà, Ì. Ï. Ìîëàñà (êîòîðîãî ÿ çíàë
ïî ìóçûêàëüíûì âå÷åðàì ó åãî áðàòà Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à â 1890-õ ãîäàõ) è õóäîæíèêà
Â. Â. Âåðåùàãèíà. Íàèáîëåå òàëàíòëèâûé è êðóïíûé èññëåäîâàòåëü Òèõîãî îêåàíà âîîá-
ùå è ñàìûé òàëàíòëèâûé èç âîåííûõ âîæäåé ÿïîíñêîé âîéíû, ñ÷èòàÿ è ÿïîíöåâ, êðàñàâåö
àäìèðàë Ìàêàðîâ ïîãèá è áûë ïî÷òåí íåïðèÿòåëåì îáúÿâëåíèåì îäíîäíåâíîãî òðàóðà ñ ïðè-
ñïóùåííûìè ôëàãàìè â ÿïîíñêîì ôëîòå, ïîãèáëè âìåñòå ñ íèì è äâà ïðåäàííåéøèõ äðóãà �
îäèí � áåçóêîðèçíåííûé õðàáðûé ìîðÿê, äðóãîé � êðóïíûé áàòàëüíûé õóäîæíèê-ðåàëèñò,
à íèê÷åìíûé âåëèêèé êíÿçü Êèðèëë Âëàäèìèðîâè÷ òóò æå ñïàññÿ � ýòî ëè íå ïðåâðàò-
íîñòè ñóäüáû? Íåâîëüíî âñïîìèíàëèñü ñëîâà Æóêîâñêîãî â ïåðåâîäå áàëëàäû Øèëëåðà:
¾Íåò âåëèêîãî Ïàòðîêëà, æèâ íè÷òîæíåéøèé Òåðñèò¿.

Çàòåì ïîñëåäîâàëà è çëîñ÷àñòíàÿ ñóõîïóòíàÿ ÷àñòü âîéíû ñ Ëÿîäóíîì, Ìóêäåíîì, Êó-
ðîïàòêèíûì, Ëèíåâè÷åì è ïð. Ë. È. Áîðîäîâñêèé êàê áûâøèé äàëüíåâîñòî÷íûé îôèöåð
ðâàëñÿ íà âîéíó ñ ïåðâûõ æå åå äíåé, íî Ðîìàíîâ åãî íå ïóñòèë, çàêàçàâ åìó íåìåäëåí-
íî íîâîå, óëó÷øåííîå è äîïîëíåííîå èçäàíèå êàðòû Ìàí÷æóðèè (èáî ïåðâîå ìîìåíòàëü-
íî ðàçîøëîñü äî òëà). Â ýòîì èçäàíèè äîëæíû áûëè áûòü èñïîëüçîâàíû âñå íîâåéøèå
èñòî÷íèêè, âêëþ÷àÿ è ÿïîíñêèå, è Áîðîäîâñêîìó áûëè îòêðûòû ñàìûå ñåêðåòíûå ÷àñòè
êàðòîãðàôèè âîåííîãî è ìîðñêîãî âåäîìñòâ. Äëÿ óñêîðåíèÿ ñðî÷íîé ðàáîòû îí ñàìîëè÷-
íî ÷åðòèë åå âñþ íà ñòîëå â ñâîåì ñëóæåáíîì êàáèíåòå â ìèíèñòåðñòâå ôèíàíñîâ óòðîì,
äíåì â ïðèñóòñòâåííûå ÷àñû è âå÷åðîì, òóò æå ïðèíèìàÿ ïîñåòèòåëåé è ïðåïðîâîæäàÿ èõ ê
Ðîìàíîâó. Ê íåìó ÷àñòî çàõîäèëè åãî äðóçüÿ, ñðåäè êîòîðûõ áûëè áîòàíèê Èâàí Âëàäèìè-
ðîâè÷ Ïàëèáèí, îðèåíòàëèñò ïðèâàò-äîöåíò âîñòî÷íîãî ôàêóëüòåòà óíèâåðñèòåòà Êîòâè÷,
ÿ � ðàäè êðàòêîâðåìåííîãî îòäûõà îò ñâîåé òîðãîâî-ïðîìûøëåííîé ðàáîòû è äð. Áûâàëî,
êîãäà âñå óéäóò, è ìû îñòàíåìñÿ ñ íèì âäâîåì îäíè, Áîðîäîâñêèé ïîêàçûâàë äîâåðèòåëü-
íî ìíå, êàê ãåîãðàôó-êàðòîãðàôó, ñåêðåòíûå èñòî÷íèêè, êîòîðûìè îí ïîëüçîâàëñÿ è ñðåäè
íèõ êàðòû Ìàí÷æóðèè, ñíÿòûå ñ óáèòûõ ÿïîíöåâ. Ìû ñðàâíèâàëè èõ ñ íàøèìè ñåêðåòíû-
ìè êàðòàìè, è ïðè ýòîì îêàçûâàëîñü, ÷òî îíè ïðåäñòàâëÿþò òî÷íûå èõ, ãðóáûå, íàñêîðî
íàïå÷àòàííûå êîïèè áåç êàêèõ áû òî íè áûëî äîáàâëåíèé, ëèøü ñ ÿïîíñêèìè íàäïèñÿìè,
êîòîðûå ïî õàðàêòåðó ïèñüìåí ñòîëü íåïðàêòè÷íû, äåëàÿ êàðòû ñëåïûìè, è ñîâåðøåííî ê
íèì íå èäóò. Âîò âàì è ñåêðåò ïîëèøèíåëÿ! Ñòîèëî èç-çà íåãî êîïüÿ ëîìàòü? Â ýòî âðåìÿ äî
íàñ ñ Áîðîäîâñêèì äîøëà íîâîñòü, ÷òî ñ ïåðåïóãó áûëè áåçóñëîâíî çàïðåùåíû ê ïðîäàæå
áûâøèå ó âñåõ èíòåðåñóþùèõñÿ, ñâîáîäíî ïðîäàâàâøèåñÿ äîòîëå âîåííî-òîïîãðàôè÷åñêèå
êðóïíîìàñøòàáíûå êàðòû ãåîãðàôè÷åñêè ïðîòèâîïîëîæíîãî çàïàäíîãî ïîãðàíè÷íîãî ïðî-
ñòðàíñòâà èìïåðèè, â òî âðåìÿ, êîãäà ó íàñ ñ Ãåðìàíèåé áûëè íàèëó÷øèå îòíîøåíèÿ, è
îíà íàì òàéíî ïîìîãàëà â âîéíå. Êîãäà, ãîäà äâà ïîçæå, ÿ ñïðîñèë êàê-òî â ñîâåòå Ãåî-
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ãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà òîïîãðàôè÷åñêîãî ãåíåðàëà Íèêîëàÿ Äìèòðèåâè÷à Àðòàìîíîâà î
ïðè÷èíàõ òàêîãî ÿâëåíèÿ, îí ëèøü ñêîíôóæåííî îòâåòèë: ¾Äà óæ î÷åíü óïîðíî íàñòàèâàë
Âàðøàâñêèé âîåííûé îêðóã � ïðèøëîñü óñòóïèòü, õîòÿ ýòî ÿâíàÿ íåëåïîñòü¿.

Áîðîäîâñêîìó, ê ãëóáîêîìó ïðèñêîðáèþ âñåõ åãî çíàâøèõ (à îí áûë î÷åíü îáùèòåëüíûì
è ïîïóëÿðíûì ÷åëîâåêîì), íåäîëãî áûëî ñóæäåíî æèòü. Åãî æåíà Êàðèí Àëåêñàíäðîâíà
÷åðåç äâà ãîäà, âåñíîé 1906 ãîäà, ñåðüåçíî çàáîëåëà, è åé ïðèøëîñü äåëàòü ãèíåêîëîãè÷å-
ñêóþ îïåðàöèþ, èñõîä êîòîðîé áûë î÷åíü ñîìíèòåëåí � íàñòîëüêî áûëî ó íåé êðèòè÷åñêîå
ïîëîæåíèå. Ëåîíèä Èâàíîâè÷ ñòðàøíî áåñïîêîèëñÿ î æåíå è íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà ïî-
âòîðèâøåéñÿ ó íåãî ñàìîãî â ýòî âðåìÿ îñòðûé ïðèïàäîê àïïåíäèöèòà. Â ðåçóëüòàòå åãî
ñàìîãî ïðèøëîñü ñïåøíî îòâåçòè â áîëüíèöó, è â òîò ìîìåíò, êîãäà æåíà åãî ñòàëà ðåøè-
òåëüíî ïîïðàâëÿòüñÿ, îí ñêîí÷àëñÿ, ñèäÿ íà ïîñòåëè. Êàðòà Ìàí÷æóðèè âûäåðæàëà ÷åòûðå
èçäàíèÿ.

Â 1903 ãîäó, ïîñëå ñìåðòè â 1899 ã. ïðîôåññîðà ãåîãðàôèè Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà
Ýäóàðäà Þëüåâè÷à Ïåòðè, ðåäàêòèðîâàâøåãî ñ 1897 ãîäà áîëüøîé íàñòîëüíûé ïåðåâîäíîé
ñ íåìåöêîãî ãåîãðàôè÷åñêèé àòëàñ ìèðà èçäàíèÿ Àäîëüôà Ôåäîðîâè÷à Ìàðêñà, ýòîò òðóä
ïðèîñòàíîâèëñÿ. Ìàðêñ, îçàáî÷åííûé åãî ïðîäîëæåíèåì è îêîí÷àíèåì, ïðèåõàë ê ìîåìó
îòöó çà ñîâåòîì, íàäåÿñü, ÷òî îí âîçüìåò íà ñåáÿ ðåäàêöèþ àòëàñà. Ïåòð Ïåòðîâè÷ ïîñîâå-
òîâàë åìó ïðèãëàñèòü ðåäàêòîðîì ìåíÿ, ÷òî Ìàðêñ è ñäåëàë. Â îòâåò íà åãî ïðåäëîæåíèå ÿ
ïîïðîñèë äëÿ îçíàêîìëåíèÿ îáðàçöû óæå îòïå÷àòàííûõ è êîððåêòèðóåìûõ êàðò. Ïðîñìîò-
ðåâ èõ, ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî îíè òðåáóþò çíà÷èòåëüíûõ ïîïðàâîê è èçìåíåíèé, â îñîáåííîñòè
êàðòû Ðîññèè, èáî Ïåòðè ãåîãðàôèþ Ðîññèè çíàë õóæå âñåãî. Ìàðêñ íå ñîãëàøàëñÿ, ññûëà-
ÿñü íà è áåç òîãî ñëèøêîì áîëüøèå çàòðàòû íà èçäàíèå, è ñòàë ñîáëàçíÿòü ìåíÿ êàêîé-òî
î÷åíü êðóïíîé ñóììîé íà ðåäàêöèþ. ß åìó êàòåãîðè÷åñêè îòâåòèë, ÷òî êàêóþ áû ñóììó
îí ìíå íè ïðåäëàãàë, ÿ ñîãëàøóñü ïîäïèñàòü ñâîå èìÿ òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè êàðòû
Ðîññèè áóäóò ðàäèêàëüíî ïåðåäåëàíû. Ìàðêñ îòâåòèë, ÷òî ÿ åãî ïðèâîæó â îò÷àÿíüå. ß
åìó ñêàçàë, ÷òî, åñëè îí ìíå íå âåðèò, òî ïóñòü îáðàòèòñÿ çà ïðîâåðêîé ìîåãî ìíåíèÿ ê
êîìó-ëèáî èç ãåîãðàôîâ-êàðòîãðàôîâ, íàïðèìåð, ê Þ. Ì. Øîêàëüñêîìó. Îí íèêîãäà î íåì
íå ñëûøàë è çàïèñàë åãî ôàìèëèþ ñ îøèáêîé. Òîãäà ÿ ïîåõàë ê Øîêàëüñêîìó ïðåäóïðå-
äèòü åãî î òîì, ñ ÷åì ê íåìó îáðàòèòñÿ Ìàðêñ, è ÷òîáû îí áûë îñìîòðèòåëåí, íî Þ. Ì.
îêàçàëñÿ â ýòî âðåìÿ â Ìîñêâå. Êàê òîëüêî îí âåðíóëñÿ, ÿ ê íåìó ñíîâà ïîåõàë, íî îêà-
çàëîñü, ÷òî Ìàðêñ óæå ïðåäóïðåäèë ìåíÿ, Øîêàëüñêèé æå, óâèäåâ êðàñèâóþ âíåøíîñòü
êàðò, ñîãëàñèëñÿ áûòü ðåäàêòîðîì àòëàñà çà 3 òûñÿ÷è ðóáëåé è ïîäïèñàë óñëîâèå. Ïðè ýòîì
îí ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî íèêîãäà åùå òàêîé ñóììû çà ðåäàêöèþ íå ïîëó÷àë. Îí áûë î÷åíü
ñìóùåí, êîãäà ÿ ðàññêàçàë âñå äåëî, íî â ïåðâîì èçäàíèè 1905 ã. èñïðàâèòü êàðò ïîëíîñòüþ
óæå íå ìîã. Ìåæäó òåì, Áîðîäîâñêèé óçíàë è ðàññêàçàë ìíå, ÷òî ïîêà Øîêàëüñêèé áûë
â Ìîñêâå, Ìàðêñ óñïåë îáðàòèòüñÿ åùå ê ïðååìíèêó Ïåòðè ïî êàôåäðå ãåîãðàôèè â óíè-
âåðñèòåò ïðîô. Ïåòðó Èâàíîâè÷ó Áðîóíîâó, êîòîðûé, äàæå íå ðàñêðûâ ïðèâåçåííûõ åìó
Ìàðêñîì êàðò, êàòåãîðè÷åñêè ñêàçàë: ¾20 òûñÿ÷ ðóáëåé¿, íà ÷òî Ìàðêñ íå ñîãëàñèëñÿ. Âïî-
ñëåäñòâèè àâòîðñòâî â êàðòå Ðîññèè äëÿ ýòîãî àòëàñà â ìàñøòàáå 1 : 2 000 000 â ëèòåðàòóðå
(íàïðèìåð, â ¾Áîëüøîé Ñîâåòñêîé Ýíöèêëîïåäèè¿ è â ãåîãðàôè÷åñêîì àëüìàíàõå ¾Ãëî-
áóñ¿) áûëî ïðèïèñàíî Øîêàëüñêîìó, òîãäà êàê íà ñàìîì äåëå ýòó êàðòó ñîñòàâèëè ó÷åíèêè
Ïåòðè, èëè òàê íàçûâàåìûå ¾ïåòðèñòû¿, òàê æå êàê è øêîëüíûé àòëàñ, çàêîí÷åííûé óæå
ïîä ðóêîâîäñòâîì Øîêàëüñêîãî.

Â 1904 ã. â êîíöå çèìû èëè â íà÷àëå âåñíû ïðàçäíîâàëñÿ 50-ëåòíèé þáèëåé ó÷åíîé
äåÿòåëüíîñòè Â. È. Ëàìàíñêîãî ó íåãî íà êâàðòèðå íà Çâåíèãîðîäñêîé. Â 9 ÷àñîâ óòðà
ñîâåðøåííî íåîæèäàííî ÿâèëñÿ solo ïðåçèäåíò Àêàäåìèè Íàóê â. êí. Êîíñòàíòèí Êîíñòàí-
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òèíîâè÷ â òîò ìîìåíò, êîãäà Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ áûë åùå íå ñîâñåì îäåò. Åìó ïðèøëîñü
ïîäîæäàòü îäíîìó â êàáèíåòå, ïîêà âûéäåò Â. È., èáî âñÿ ñåìüÿ (òàê æå, êàê è ñàì Â. È.)
àáñîëþòíî íå çíàëà ïðàâèë ïðèäâîðíîãî ýòèêåòà, à ïîòîìó âñå ñòåñíÿëèñü âûéòè çàíèìàòü
åãî ðàçãîâîðàìè äî Â. È. Ïîçæå, äíåì, ÿâèëîñü î÷åíü ìíîãî íàðîäà. Èç ïðèâåòñòâåííûõ ðå-
÷åé îñîáåííî òðîãàòåëüíà áûëà ðå÷ü Âëàäèìèðà Âàñèëüåâè÷à Ñòàñîâà, ïðîèçíåñåííàÿ åãî
èåðèõîíñêèì òðóáíûì ãëàñîì. Ìíå áûëî ïîðó÷åíî çàâåäîâàòü êîððåñïîíäåíòàìè ãàçåò. Èõ
áûëî îêîëî äåñÿòêà, è ÿ âñåõ èõ óñàäèë çà ñòîë â ñïàëüíå Â. È. è òàì äèêòîâàë èì âñåì
ñðàçó íåîáõîäèìóþ èíôîðìàöèþ, ÷òîáû îíè ñàìîñòîÿòåëüíî íå ïåðåâèðàëè è íå âíîñèëè
íåäîñòîâåðíîé îòñåáÿòèíû, êàê ýòî âñåãäà áûâàëî â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ.

Âåñíîé 1904 ãîäà ìû ñ Âåðîé åçäèëè â ñ. Ðîæäåñòâåíî áëèç Ñèâåðñêîé íåóäà÷íî íàíè-
ìàòü äà÷ó. Ìåñòíîñòü òàì áûëà íå îñîáåííî èíòåðåñíàÿ, è ïîäõîäÿùåé äà÷è íå íàøëîñü.
Ãëàâíûé èíòåðåñ ýòîé ìåñòíîñòè áûë â òîì, ÷òî, êàê ìíå áûëî èçâåñòíî, òàì ðàçâîäèëèñü
äâîðöîâûì âåäîìñòâîì ãàò÷èíñêèå ôîðåëè, è ëþáîïûòíî áûëî ïîñìîòðåòü ýòî ìåñòî. Îêà-
çàëîñü, ÷òî ð. Îðåäåæ òàì ïåðåãîðîæåíà ïîïåðåê, ÷òîáû ôîðåëè íå óõîäèëè âíèç, ïðè÷åì
ïî îáîèì áåðåãàì åùå òÿíóëèñü ïåðïåíäèêóëÿðíî ê ðåêå æåëåçíûå ðåøåòêè. Ìåñòíûå æè-
òåëè ðàññêàçûâàëè, ÷òî ïî íî÷àì òàì èíîãäà ïðîèçâîäèëàñü íåèçâåñòíûìè ëèöàìè êðàæà
ôîðåëåé òàêèì îáðàçîì: ðûáîëîâ ñ êàòóøå÷íîé óäî÷êîé, èìåþùåé âåñüìà äëèííóþ ëåñó,
ïîäõîäèë ê êðàþ æåëåçíîé ðåøåòêè, ëîâêî çàêèäûâàë ñáîêó óäî÷êó, áûñòðî âûëàâëèâàë
ôîðåëü è âîëîêîì ïî áåðåãó ïîäòÿãèâàë åå ê ñåáå, ïîëüçóÿñü ìîìåíòîì, êîãäà ñòîðîæà îò-
ñóòñòâîâàëè.

Ïîñëå íåóäà÷è íàéìà äà÷è â Ðîæäåñòâåíå ìû íàíÿëè äà÷ó Åâìåíòüåâîé â Ñèâåðñêîé íà
ïðàâîì áåðåãó Îðåäåæè íà Öåðêîâíîé óëèöå. Ëåòî áûëî äîæäëèâîå è õîëîäíîå. Êîãäà ìû
ïåðååçæàëè íà äà÷ó, ïðîèçîøåë òàêîé èíöèäåíò. Íà äà÷å íå áûëî ïî÷òè íèêàêîé îáñòàíîâ-
êè. Ïîýòîìó ïðèøëîñü âåñòè èç ãîðîäà î÷åíü ìíîãî âåùåé áàãàæîì. Ìû ñ äåòüìè, íÿíåé
Ìåëàíüåé è êóõàðêîé Âàñèëèñîé çàáðàëèñü íà Âàðøàâñêèé âîêçàë ñïîçàðàíîê, çà ÷àñ äî
îòõîäà ïîåçäà. Áîëåå 10 íàøèõ áàãàæíûõ ìåñò ñòîÿëî íà áàãàæíîì ïðèëàâêå â äëèííåéøåé
î÷åðåäè áàãàæà âîîáùå. Ó áèëåòíîé êàññû áûë òàêæå äëèííåéøèé õâîñò ïàññàæèðîâ ñî
âñåâîçìîæíûìè çàãèáàìè. ß ñòàë â î÷åðåäü. Ïðîçâîíèë ïåðâûé çâîíîê, à ÿ áûë åùå äàëåêî
îò êàññû. Íîñèëüùèê çàíÿë ìåñòî äëÿ ÷ëåíîâ ìîåé ñåìüè â âàãîíå ìåëêèìè ðó÷íûìè âåùà-
ìè è ïðåïðîâîäèë èõ âñåõ â âàãîí áåç áèëåòîâ. Íàêîíåö, ïðè âòîðîì çâîíêå êàññèð âûäàë
ìíå áèëåòû, à òóò íàäî áûëî åùå ñäàòü áàãàæ, î÷åðåäü äî êîòîðîãî åùå äàëåêî íå äîøëà.
ß ïîäáåæàë ê áàãàæíîé êàññå è ñêàçàë êàññèðó, ÷òî, î÷åâèäíî, ìîé áàãàæ ñ ýòèì ïîåçäîì
íå ïîéäåò, ïðèäåòñÿ æäàòü ñëåäóþùåãî, íî ÷òî ìíå äåëàòü ñ áèëåòàìè äëÿ ìîåé ñåìüè,
íà êîòîðûå äîëæíà áûòü ñêèäêà ïëàòû çà áàãàæ? Â ýòî âðåìÿ ïðîçâîíèë òðåòèé çâîíîê.
Î÷åâèäíî, ÿ ïîäåéñòâîâàë íà ñàìîëþáèå áàãàæíîãî êàññèðà, è îí ìíå âîçðàçèë: ¾Ïî÷åìó íå
ïîéäåò? Îí ïîéäåò îáÿçàòåëüíî¿. È òóò æå îí âåëåë èçóìëåííûì ïðèåìùèêàì âçâåñèòü åãî,
ïðèíÿâ íå â î÷åðåäü, à îáåð-êîíäóêòîðó ñêàçàë, ÷òîáû òîò çàäåðæàë îòõîä ïîåçäà. ß áûñòðî
ñóíóë íîñèëüùèêó ïàññàæèðñêèå áèëåòû äëÿ ïåðåäà÷è ìîåé ñåìüå, à ñàì ñ âûêà÷åííûì íà
òåëåæêàõ áàãàæîì âûëåòåë íà ïëàòôîðìó, ïðè÷åì ïðèåìùèêè óñïåëè-òàêè ñòÿíóòü ñ ìå-
íÿ íà ÷àé. Ïîåçä òåðïåëèâî æäàë, ïîêà ãðóçèëè íàøè âåùè â áàãàæíûé âàãîí. ß âñêî÷èë
íà ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ ïëîùàäêó ïàññàæèðñêîãî âàãîíà, ïàðîâîç ñâèñòíóë è ìû ïîåõàëè.
Îòñóòñòâèå ôîðìàëèñòèêè âòîðè÷íî ïîðàçèëî ìåíÿ íà Âàðøàâñêîé æåëåçíîé äîðîãå.

ß ïî-ïðåæíåìó åçäèë íà 3 äíÿ â Ïåòåðáóðã íà ñëóæáó, à 4 äíÿ ïðîâîäèë íà Ñèâåð-
ñêîé íà äà÷å. Îäíàæäû â Ïåòåðáóðãå, ïðîõîäÿ ïåøêîì ïî Íèêîëàåâñêîìó ìîñòó, ÿ óâèäåë
ïðèäâîðíûé êàòåð, ïðîõîäèâøèé ïîä ìîñòîì. Íà áîðòó êàòåðà ÿ çàìåòèë êîðîòêîíîãóþ, ìà-
ëåíüêóþ, ïëå÷èñòóþ ôèãóðó èòàëüÿíñêîãî êîðîëÿ Âèêòîðà-Ýììàíóèëà III, ïðèåçæàâøåãî â
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ýòî âðåìÿ â Ïåòåðáóðã, îêðóæåííîãî ñâèòîé. Â òîò æå äåíü âå÷åðîì ÿ óåõàë íà Ñèâåðñêóþ.
Íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîëüçóÿñü ðåäêèìè â òî ëåòî ÿñíûìè è òåïëûìè äíÿìè, ìû ñ êåì-
òî èç íàâåñòèâøèõ íàñ ãîðîæàí êàòàëèñü ïî Îðåäåæó íà ëîäêå. Êîãäà ìû ïðèáëèæàëèñü
ê æåëåçíîäîðîæíîìó ìîñòó Âàðøàâñêîãî ïóòè, ïî íåìó ïðîøåë ïî íàïðàâëåíèþ ê Ëóãå
êîðîòêèé ïîåçä, ñîñòîÿâøèé èç 2�3 öàðñêèõ âàãîíîâ. Ó ðàñòâîðåííîãî îêíà îäíîãî èç íèõ
ñòîÿë âñå òîò æå èòàëüÿíñêèé êîðîëü, ëþáóÿñü æèâîïèñíûì âèäîì. Îí âîçâðàùàëñÿ äîìîé
â Èòàëèþ. Ìíå ñëó÷èëîñü åùå ðàç âèäåòü åãî íà åãî ðîäèíå, íî îá ýòîì â ñëåäóþùåé ãëàâå.

Íà Îðåäåæå íèæå ìåëüíè÷íîé ïëîòèíû åñòü áûñòðèíû â ðåêå, òåêóùåé â îêðóæåíèè
êðàñíûõ äåâîíñêèõ ïåñ÷àíèêîâûõ ñêàë. Ó áûñòðèí ÷àñàìè ñòîÿëè ïî êîëåíî â âîäå â áî-
ëîòíûõ ñàïîãàõ îäèíî÷íûå äà÷íèêè ñ óäî÷êàìè, ëîâèâøèå íà ìóøêó íàõëûñòîì ìåëêèõ
õàðèóñîâ, ïîïàäàâøèõñÿ çäåñü â òå âðåìåíà. Íåäàëåêî îò ìåëüíèöû áûëà äîâîëüíî áîëü-
øàÿ äà÷à, â êîòîðîé, êàê ãîâîðèëè, ìíîãî ðàç ïî ëåòàì æèâàë óæå óìåðøèé ïîýò Àïîëëîí
Ìàéêîâ, êîòîðûé â ñâîèõ ñòèõàõ îòðàçèë îêðóæàþùóþ ïðèðîäó è ðûáíóþ ëîâëþ, äî êîòî-
ðîé áûë áîëüøîé îõîòíèê.

Ýòèì ëåòîì ìû ðåøèëè ïåðåìåíèòü êâàðòèðó, è â äíè ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â Ïåòåðáóðãå
ÿ çàíèìàëñÿ ïîèñêàìè åå. Ïðîõîäÿ êàê-òî ïî Áàññåéíîé, ÿ áëèç Áàñêîâîé óëèöû çàìåòèë
áåëûå áèëåòèêè â îêíàõ âåðõíåãî, ÷åòâåðòîãî ýòàæà îäíîãî äîìà, ïðèõîäèâøåãîñÿ êàê ðàç
íàïðîòèâ äðîâÿíîãî äâîðà. Ñäàâàâøàÿñÿ êâàðòèðà îêàçàëàñü ïîäõîäÿùåé, è ÿ, îñòàâèâ çà-
äàòîê, ïîåõàë íà Ñèâåðñêóþ, ÷òîáû ñîîáùèòü Âåðå. Îíà ïîåõàëà ñìîòðåòü åå â ãîðîä, à
ÿ îñòàëñÿ äî åå âîçâðàùåíèÿ íà äà÷å è, ïî÷óâñòâîâàâ æåëóäî÷íîå íåäîìîãàíèå, ðåøèë ëå-
æàòü íà äèâàíå è íè÷åãî íå åñòü äî åå âîçâðàùåíèÿ. Âåðà âå÷åðîì âåðíóëàñü è îäîáðèëà
êâàðòèðó. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìû ñ íåé ñíîâà ïîåõàëè â Ïåòåðáóðã äëÿ ðàñïîðÿæåíèé
î ðåìîíòå íîâîé êâàðòèðû, ïîêóïêè îáîåâ è ëèíîëåóìà. Â ýòî âðåìÿ ê íàì ïðèåõàë Ñåðå-
æà Ëàìàíñêèé è ïîìåñòèëñÿ â ìàíñàðäíîé êîìíàòå äà÷è. Ïîêà íàñ íå áûëî, îò ñêóêè îí
ïðèäóìàë è îñóùåñòâèë ñàì ñ ñîáîé òàêîé ñïåêòàêëü. Îí âûøåë íà âåðõíèé áàëêîí ñ ìîèì
íî÷íûì õàëàòîì â ðóêàõ, ñòàë òàì â êëàññè÷åñêóþ ïîçó è, ðàçìàõèâàÿ õàëàòîì, äîëæåí-
ñòâîâàâøèì èçîáðàæàòü ïëàù óáèòîãî Þëèÿ Öåçàðÿ, ïðîäåêëàìèðîâàë ïåðåä äåðåâüÿìè
ñàäà ðå÷ü Ìàðêà Àíòîíèÿ, ïîäðàæàÿ àðòèñòó Ìîñêîâñêîãî õóäîæåñòâåííîãî òåàòðà Âèø-
íåâñêîìó. Ìàëåíüêèå Âîëîäÿ, êîòîðîìó íå áûëî åùå ïÿòè ëåò, è Ðîìàí, êîòîðîìó åäâà
ìèíóëî òðè ãîäà, ðàçèíÿ ðòû, ãëàçåëè íà íåãî ñíèçó, äèâîâàëèñü íÿíÿ Ìåëàíüÿ è êóõàð-
êà Âàñèëèñà, à ïðèøåäøàÿ ê ïîñëåäíåé òîðãîâêà, ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé, ãîâîðèëà åé î÷åíü
æàëîñòëèâî è ñîâåðøåííî ñåðüåçíî: ¾Áàðèí áåäíåíüêèé, ñîâñåì ðåõíóëñÿ¿. Â ñàìîì êîí-
öå èþëÿ ïîÿâèëîñü ãàçåòíîå èçâåñòèå î ïîïûòêå ïîðò-àðòóðñêîãî ôëîòà ïðîðâàòüñÿ ÷åðåç
ÿïîíöåâ ê Âëàäèâîñòîêó è î ðîêîâîì ñòå÷åíèè îáñòîÿòåëüñòâ, ïîìåøàâøèõ åå óñïåõó. Âñå
ýòî ÷èòàëîñü ñ âîëíåíèåì.

Îñåíüþ 1904 ãîäà â Óðóñîâå ñêîí÷àëñÿ ìîé äÿäÿ Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Ñåìåíîâ â âîçðàñòå
81 ãîäà. Ó íåãî çà ïîñëåäíèå ãîäû ìíîãî ðàç ïîâòîðÿëèñü êðàòêîâðåìåííûå âîñïàëåíèÿ
ëåãêèõ, êàê ñëåäñòâèå ñêëåðîòè÷åñêîãî ïðîöåññà, è ïîõîäêà åãî áûëà íàñòîëüêî íåóâåðåí-
íà, ÷òî íåâîëüíî âîçíèêàëî îïàñåíèå, ïîïàäåò ëè îí â äâåðü. Âïðî÷åì, îí áûë äî êîíöà
ñâîèõ äíåé î÷åíü ïîäâèæåí, è ãîëîâà ó íåãî áûëà âïîëíå ñâåæà. Ïîñëå ðåìîíòà, ïðîèçâî-
äèâøåãîñÿ ëåòîì â íàøåé íîâîé êâàðòèðå (Áàññåéíàÿ, ä. � 8, êâ. 8), ìû ñ äà÷è â êîíöå
àâãóñòà ïåðååõàëè â íåå è âïåðâûå ïðîâåëè òàì ýëåêòðè÷åñòâî, à âïîñëåäñòâèè óñòðîèëè è
òåëåôîí. Êâàðòèðà â 4-ì ýòàæå áûëà î÷åíü ñâåòëîé: òðè êîìíàòû åå âûõîäèëè îêíàìè íà
óëèöó, ïðÿìî íà þã, è ïåðåä íèìè áûë òîëüêî íèçêèé äðîâÿíîé äâîð, à äâå � íà äâîð, íà
ñåâåð, ïðè÷åì è òàì íå áûëî çàñëîíÿþùèõ ñòðîåíèé è áûë âèäåí Ïðåîáðàæåíñêèé ñîáîð.
Äîì ïðèíàäëåæàë êóïöó Âîíèôàòüåâó, à â ïîäúåçäå áûë ñòàðûé, ñåäîé øâåéöàð, èìåâøèé
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çíà÷åíèå â äîìîóïðàâëåíèè. Âîíèôàòüåâ æèë íà îäíîé ïëîùàäêå ñ íàìè. Îí ëþáèë âûïèòü
è ïîèãðàòü â êàðòèøêè è ìåíÿ êàê-òî çàçûâàë ê ñåáå, íî ÿ íå ïîøåë. Òàê êàê äåíüãè çà
êâàðòèðû ïðîõîäèëè ó íåãî ìåæäó ðóê, òî îí, ïðèõîäÿ âðåìåíàìè â ñòåñíåííîå ïîëîæåíèå,
çàãëÿäûâàë ê äîìîâûì æèëüöàì è ïðîñèë èõ èíîãäà çàïëàòèòü åìó ÷òî-íèáóäü âïåðåä èç
êâàðòèðíîé ïëàòû. Ïîëó÷èâ îòêàç, îí íå îáèæàëñÿ, à ñ íåñêîëüêî ìîë÷àëèâûì è ãðóñòíûì
ëèöîì òèõî óõîäèë. Ðàç îí ïðèøåë êî ìíå è ñîîáùèë òàêóþ âåùü: åãî ïðèÿòåëè-êóïöû çà
êàðòî÷íûì ñòîëîì ïðåäëîæèëè åìó çàäà÷ó � ïðîòîëêíóòü â Õàðáèí âàãîí ñàõàðà, òàê êàê
òàì â ýòîò ìîìåíò â ñâÿçè ñ âîéíîé è íåäîñòàòî÷íûì ñíàáæåíèåì áûë ñàõàðíûé ãîëîä.
Çà ýòî îíè äàâàëè åìó ïðåìèþ â 10 000 ðóáëåé. Íå çíàÿ õîäîâ, îí ïðåäëàãàë ïîäåëèòü ýòó
ïðåìèþ ïîïîëàì ìåæäó ñîáîé è ìíîé ñ òåì, ÷òî ÿ åìó óêàæó õîäû â ìèíèñòåðñòâå ïóòåé
ñîîáùåíèÿ. Òàê êàê òóò î÷åâèäíî ïàõëî âçÿòêîé, òî ÿ, êîíå÷íî, îòêàçàëñÿ îò êàêîãî áû òî
íè áûëî ñîäåéñòâèÿ åìó, äà ó ìåíÿ òàì è ñîâñåì íå áûëî ñîîòâåòñòâóþùèõ çíàêîìñòâ. Îí,
ãðóñòíûé, óøåë îò ìåíÿ ìîë÷à.

Í. Ì. Øòðóïï, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå, ÷òî íàøà ãðàíäèîçíàÿ ñòàòèñòè÷åñêàÿ ðàáîòà ïî
òîðãîâëå è ïðîìûøëåííîñòè Åâðîïåéñêîé Ðîññèè, ÿâëÿÿñü ýêñòðàîðäèíàðíîé, íå îïëà÷èâà-
åòñÿ îòäåëüíî, êàê ýòî ñëåäîâàëî áû ïî ïðàâèëàì, ïðèëàãàë âñå óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû õîòü
ïî âðåìåíàì îò÷àñòè îïëà÷èâàòü åå åäèíîâðåìåííûìè íåáîëüøèìè ñóììàìè èç îñòàòêîâ
ïî âåäîìñòâó. Ýòî èíîãäà åìó óäàâàëîñü, è ó ìåíÿ èç íåñêîëüêèõ òàêèõ ïîëó÷åê ñîáðàëàñü
â îáùåì ñóììà, äîñòàòî÷íàÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû óñîâåðøåíñòâîâàòü íàøó íîâóþ êâàðòèðó è
åå îáñòàíîâêó. Ïîýòîìó ìû íàñòëàëè â äâóõ êîìíàòàõ è êîðèäîðå ëèíîëåóì è çàêàçàëè
èçâåñòíîìó îáîéùèêó è ñòîëÿðó Çèìèíó íîâóþ îðåõîâóþ ìåáåëü äëÿ ãîñòèíîé, äëÿ îáèâ-
êè êîòîðîé ñàìè ïðèîáðåëè øåëêîâóþ, à äëÿ ïîðòüåð áàðõàòíóþ ìàòåðèþ ìåäíî-êðàñíîãî
öâåòà âî ôðàíöóçñêîì ìàãàçèíå Äþôî. Âåðà âî âñåì ýòîì âïåðâûå ïðîÿâèëà ñâîé õóäîæå-
ñòâåííûé âêóñ â îáñòàíîâî÷íîì äåëå, ðàíåå ó íåå åùå íå îáíàðóæèâàâøèéñÿ îïðåäåëåííî.
Âñå âûøëî íàðÿäíî, ñòèëüíî è íåäîðîãî. Ìàòåðèÿ áûëà î÷åíü ïðî÷íà è õâàòèëà íàì íà
ìíîãî ëåò. Ñ êóõàðêîé Âàñèëèñîé, âñëåäñòâèå åå ïîñòîÿííîãî ïüÿíñòâà, ñêîðî ïðèøëîñü
ðàññòàòüñÿ. Âåðà ñêàçàëà åé ýòî è óøëà êóäà-òî èç äîìó. ß îñòàâàëñÿ îäèí è çàíèìàëñÿ
â ñâîåì êàáèíåòå, ïðè÷åì äâåðü èç íåãî, êàê îáû÷íî, áûëà ðàñêðûòà â ïåðåäíþþ. Âäðóã
ïðèáåãàåò, êà÷àÿñü, íåòðåçâàÿ Âàñèëèñà è, îáëèâàÿñü ñëåçàìè è ïîìèíóòíî ãëÿäÿ íà ñåáÿ
â çåðêàëî ïåðåäíåé, ïðîñèò ìåíÿ çà íåå çàñòóïèòüñÿ. ß åé îòâåòèë, ÷òî ãîòîâ äàòü î íåé
ñàìóþ õîðîøóþ ðåêîìåíäàöèþ, çà èñêëþ÷åíèåì åå ïüÿíñòâà, íî èç-çà ïîñëåäíåãî âñå ðàâ-
íî åé íåëüçÿ ó íàñ äîëüøå îñòàâàòüñÿ. Çàòåì âìåñòî íÿíè Ìåëàíüè, óøåäøåé ïî ñâîåìó
æåëàíèþ, ìû âçÿëè ê äåòÿì ðóññêóþ áîííó ñðåäíèõ ëåò, íåñêîëüêî ðåçêîâàòóþ, íî î÷åíü
õîðîøóþ, ïî èìåíè Ìàðüÿ Ìèõàéëîâíà Ôåäîðîâà.

Â ñâÿçè ñ çàòÿæêîé ÿïîíñêîé âîéíû ïîòðåáîâàëàñü äîïîëíèòåëüíàÿ ìîáèëèçàöèÿ. Ïî-
ýòîìó íåìàëî ñëóæàùèõ ðàçëè÷íûõ âåäîìñòâ áûëî ïðèçâàíî ïîä çíàìåíà â êà÷åñòâå ïðàïîð-
ùèêîâ çàïàñà. Â Ñòàòèñòè÷åñêîì îòäåëåíèè òàêîâûìè îêàçàëèñü ïîìîùíèê ñòîëîíà÷àëü-
íèêà Ã. À. Ñëàñòèîí è îäèí èç âû÷èñëèòåëåé. Âñåõ ïðèçâàííûõ ïî ìèíèñòåðñòâó ôèíàíñîâ
âîîáùå èõ ñîñëóæèâöû ÷åñòâîâàëè ïðîùàëüíûì îáåäîì â ñêëàä÷èíó â ñîñåäíåì ñî çäàíè-
åì Ìèíèñòåðñòâà ðåñòîðàíå ¾Ìàëûé ßðîñëàâåö¿ êàê-òî â òàê íàçûâàåìûé ¾äåíü ñâÿòîãî
÷èíîâíèêà¿, ò. å. 20-ãî ÷èñëà, òîò÷àñ ïî âûäà÷å æàëîâàíüÿ, êîãäà ó âñåõ áûëè äåíüãè â
êàðìàíå. ß ñ Íèêîëàåì Ìàðòûíîâè÷åì ó÷àñòâîâàë â îáåäå. Îáåä íà÷àëñÿ ïîçäíî, ÷òî-òî
îêîëî 8 ÷àñîâ âå÷åðà è ïðîäîëæàëñÿ ñ ÷àñ, à çàòåì áûëà ñ ÷àñ òàê íàçûâàåìàÿ ¾äðóæåñêàÿ
áåñåäà¿, ïîñëå ÷åãî â íà÷àëå 11-ãî ÷àñà ìû ñ Í. Ì. ïîøëè äîìîé. Äðóãèå æå ñîñëóæèâöû ïî
ìèíèñòåðñòâó íåñêîëüêî çàñòðÿëè, è ðàñõîäÿñü è èäÿ ãóðüáîé ïî Áîëüøîé Ìîðñêîé, ÷àñîâ
â 11 âå÷åðà çàøëè åùå â ýêîíîìè÷åñêèé êëóá. Âñå îíè áûëè ïîðÿäî÷íî íàâåñåëå. Óâèäåâ
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èãðàþùèõ â êàðòû, îíè ïðîèñõîäèâøåé òàì àçàðòíîé èãðû âîâñå íå ïîíèìàëè, íî èõ çàíè-
ìàëî ÷èñòî ìåõàíè÷åñêè òî, ÷òî âìåñòî îäíîãî ïîñòàâëåííîãî çîëîòîãî ÷åðâîíöà ïîÿâëÿëîñü
äâà, è òàê ïîâòîðÿëîñü ïî ìíîãó ðàç. Òàê êàê ïîëó÷åííîå èìè è áûâøåå ó íèõ â êàðìàíàõ
æàëîâàíüå ïðåäñòàâëÿëî áîëüøå âñåãî ñòîïêè ÷åðâîíöåâ, òî îíè èõ ñòàëè ñòàâèòü. Âûèãðàâ
êàæäûé ïî íåñêîëüêó ðàç, îíè, íåñìîòðÿ íà ñâîþ íåêîòîðóþ íåòðåçâîñòü, èìåëè âñå-òàêè
áëàãîðàçóìèå îòêàçàòüñÿ îò äàëüíåéøåé èãðû, ê íåìàëîìó íåóäîâîëüñòâèþ ïîñòîðîííèõ
èãðîêîâ, è ñ ïðèáàâî÷íûìè ÷åðâîíöàìè â êàðìàíå âåðíóëèñü äîìîé. Æåíû ñíà÷àëà îáðó-
øèëèñü áûëî íà íèõ. Òîãäà ìóæüÿ âûëîæèëè íà ñòîë á�îëüøèå ñòîïêè çîëîòûõ, ÷åì áûëî
æàëîâàíüå. Æåíû íå òîëüêî óñïîêîèëèñü, íî áûëè äîâîëüíû è ñíèñõîäèòåëüíî îòíåñëèñü
ê èõ íåêîòîðîé íåòðåçâîñòè. Îíè ñàìè íàì ïîñëå ýòî ðàññêàçûâàëè.

9-ãî ÿíâàðÿ 1905 ãîäà áûëî çíàìåíèòîå ïîëèòè÷åñêîå øåñòâèå ñâÿùåííèêà Ãàïîíà ñ ðà-
áî÷èìè ê Çèìíåìó äâîðöó. Äî íàñ ñ Âåðîé äîøëè ñëóõè î ÷åì-òî íåîáûêíîâåííîì, òâîðÿ-
ùåìñÿ íà Íåâñêîì. Âåðó âçÿëî ëþáîïûòñòâî ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì äåëàåòñÿ, è ìû âäâîåì
ïîøëè íà óãîë Ìèõàéëîâñêîé è Íåâñêîãî, îòêóäà ïðîøëè äî óãëà Åêàòåðèíèíñêîãî êàíà-
ëà ìèìî êàòîëè÷åñêîãî êîñòåëà ñâ. Åêàòåðèíû. Âåñü Íåâñêèé ïîïåðåê, íà ìîñòîâûõ áûë
çàïðóæåí âîéñêîâûìè ÷àñòÿìè, êîòîðûå îò âðåìåíè äî âðåìåíè äàâàëè ðóæåéíûå çàëïû
âäîëü óëèöû, â òî âðåìÿ êàê ïî òðîòóàðàì äâèãàëèñü ïåøåõîäû. Âûðàæåíèå ëèö ó âîåííûõ
áûëî ñåðüåçíîå, íåðâíîå è î÷åíü íåäîáðîå. Èäòè äàëüøå áûëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî, òàê
êàê ñâèñòåëè ïóëè. Ìû ñ êó÷êîé ïðîõîæèõ ñâåðíóëè, íå ïåðåõîäÿ ìîñòà ÷åðåç Åêàòåðèíèí-
ñêèé êàíàë, íàïðàâî ïî åãî íàáåðåæíîé. Â ýòî âðåìÿ ðàçäàëñÿ óñèëåííûé çàëï íà Íåâñêîì.
Íàøà êó÷êà ìåòíóëàñü â âîðîòà äîìà Åâãðàôà Ïåòðîâè÷à Êîâàëåâñêîãî (áóäóùåãî ÷ëåíà
Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû), ó êîòîðûõ êàëèòêà áûëà îòïåðòà è íèêîãî ïðè íåé íå áûëî. Ïîä
âîðîòàìè Âåðà ñïîòêíóëàñü è óïàëà. Çàòåì, ïîäîæäàâ, êîãäà çàëïû ñòèõíóò, íàøà êó÷êà
ñòàëà ðàñõîäèòüñÿ ïî äîìàì. Ìû âåðíóëèñü ìèìî Ìèõàéëîâñêîãî òåàòðà è ïî Èíæåíåð-
íîé. Íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ óçíàë, ÷òî ó åõàâøåãî ïî Íåâñêîìó êóðüåðà òîâàðèùà ìèíèñòðà
Â. È. Òèìèðÿçåâà, êðàñèâîãî è ïðåäñòàâèòåëüíîãî Ãàëåöêîãî ïóëÿ ïðîñòðåëèëà øàïêó, à ìîÿ
ñåñòðà, åäó÷è ãäå-òî ïî äðóãèì óëèöàì íà èçâîç÷èêå â ýòî æå âðåìÿ, âñòðåòèëà ëîìîâûå
ïîâîçêè ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì òðóïîâ, è ýòî íà íåå ñòðàøíî ïîäåéñòâîâàëî. Ó íåé ñåðäöå
â òî âðåìÿ óæå áûëî â î÷åíü ïëîõîì ñîñòîÿíèè, íî îíà îòî âñåõ ýòî òùàòåëüíî ñêðûâàëà4.

Áåññëàâíî ïðîäîëæàëàñü ÿïîíñêàÿ âîéíà. Åå ïîñëåäíèå àêêîðäû � ïàäåíèå Ïîðò-Àðòó-
ðà, ïîëóêðóãîñâåòíîå ïóòåøåñòâèå ýñêàäðû àäìèðàëà Ðîæåñòâåíñêîãî è Öóñèìà � çâó÷àëè
ïîãðåáàëüíûì çâîíîì. Åäèíñòâåííûì óòåøåíèåì áûëî ëèøü òî, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõîäèëî âíå
ãîñóäàðñòâåííîé òåððèòîðèè è ãîñóäàðñòâåííûõ âîä Ðîññèè. Íî âñå æå è ãîñóäàðñòâåííàÿ
òåððèòîðèÿ â âèäå ïîëîâèíû Ñàõàëèíà â êîíöå êîíöîâ óïëûëà5.

4Ìíå âïîñëåäñòâèè ðàññêàçûâàë èçâåñòíûé ðåâîëþöèîíåð Â. Ã. Òàí-Áîãîðàç, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé
ïîñëå 9-ãî ÿíâàðÿ îí ÿâèëñÿ ê Ïåòðó Ïåòðîâè÷ó ñ ïîäïèñíûì ëèñòîì â ïîëüçó ñåìåé ïîñòðàäàâøèõ ðàáî÷èõ,
ãëàâíûì îáðàçîì èõ äåòåé. Ïåòð Ïåòðîâè÷, áóäó÷è ÷ëåíîì Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà, ñíà÷àëà çàòðóäíÿëñÿ
ïîäïèñàòü, íî, ïîäóìàâ, ìîë÷à ïîäïèñàë 100 ðóáëåé îò àíîíèìíîãî ¾ñåíàòîðà¿.

5Â êîíöå ÿïîíñêîé âîéíû, êîãäà íàäåæäû íà íàø óñïåõ áûëè îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿíû, ÷èíîâíèêè Òàíå-
åâñêîé êàíöåëÿðèè, çàâåäîâàâøåé íàãðàæäåíèÿìè ïî ñëóæáå, ïðèäóìàëè äëÿ ó÷àñòíèêîâ âîéíû ïàìÿòíóþ
ìåäàëü ñ íàäïèñüþ-âçäîõîì: ¾Âîçíåñè èõ, Ãîñïîäè¿, îòíîñèâøåéñÿ ê áåñïîëåçíûì õðàáðåöàì. Êîãäà ïðî-
åêò áûë ïðåäñòàâëåí íà óòâåðæäåíèå Íèêîëàÿ II, ïîñëåäíèé, íàõîäÿ ìîìåíò ïðåæäåâðåìåííûì, íàïèñàë
íà íåì: ¾Â ñâîå âðåìÿ¿. ×èíîâíèêè ïîíÿëè ýòî êàê äîáàâëåíèå è âûïóñòèëè ìåäàëü ñ íàäïèñüþ: ¾Âîçíåñè
èõ, Ãîñïîäè, â ñâîå âðåìÿ¿, íå ïîäîçðåâàÿ âñåé åå ãëóïîñòè. Ïî ýòîìó ïîâîäó ñòàðèêè âñïîìíèëè 1849 ãîä,
êîãäà ïî ñëó÷àþ ïîáåäîíîñíîãî îêîí÷àíèÿ Âåíãåðñêîé êàìïàíèè Íèêîëàé I âûïóñòèë äëÿ åå ó÷àñòíèêîâ
ïàìÿòíóþ ìåäàëü ñ ãîðäåëèâîé íàäïèñüþ: ¾Ñ íàìè Áîã¿. Áóäóùèé ãëàâíîêîìàíäóþùèé ñåâàñòîïîëüñêèìè
âîéñêàìè ãåíåðàë êíÿçü Ìåíøèêîâ òîãäà æå ñîñòðèë, áóäòî àâñòðèéñêèé èìïåðàòîð Ôðàíö-Èîñèô, åäâà
ñïàñøèéñÿ îò êðóøåíèÿ ñâîåé ìîíàðõèè, äàë ñâîèì àâñòðèéñêèì âîéñêàì, òåðïåâøèì íåïðåðûâíûå ïîðà-
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Â 1905 ãîäó áûëî îáðàçîâàíî ìèíèñòåðñòâî òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè, ñîñòàâèâøå-
åñÿ èç âñåõ ó÷ðåæäåíèé ïî äåëàì òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ,
â òîì ÷èñëå è íàøåãî ñòàòèñòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ, è íåêîòîðûõ ó÷ðåæäåíèé ìèíèñòåðñòâà
çåìëåäåëèÿ è ãîñóäàðñòâåííûõ èìóùåñòâ, êàê, íàïðèìåð, ãîðíîãî äåïàðòàìåíòà è ãåîëîãè-
÷åñêîãî êîìèòåòà, à òàêæå âûäåëåííûõ ïåðåä òåì â îñîáîå âåäîìñòâî, äëÿ â. êí. Àëåêñàíäðà
Ìèõàéëîâè÷à, ó÷ðåæäåíèé ïî òîðãîâîìó ìîðåïëàâàíèþ è ïîðòàì. Òàêîå âûäåëåíèå äëÿ îò-
äåëüíûõ ëèö, à íå ïî ñîîáðàæåíèÿì ãîñóäàðñòâåííîãî ïîðÿäêà áûëî î÷åíü òèïè÷íî äëÿ òîé
ýïîõè. Ìèíèñòðîì òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè áûë íàçíà÷åí Â. È. Òèìèðÿçåâ, è íà íàøåì
ñòàòèñòè÷åñêîì îòäåëåíèè âñå ýòî ïðåîáðàçîâàíèå íèêàê íå îòðàçèëîñü. Â Ãåîãðàôè÷åñêîì
îáùåñòâå â ýòî âðåìÿ ñòàëà ðàáîòàòü, ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Þ. Ì. Øîêàëüñêîãî (áûâøåãî
óæå íåñêîëüêî ëåò ïîìîùíèêîì ïðåäñåäàòåëüñòâóþùåãî îòäåëåíèÿ ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè
ïîñëå ñìåðòè â ñàìîì íà÷àëå 1900-õ ãîäîâ È. Â. Ìóøêåòîâà, êîòîðîãî íà ïîñòó ïðåäñåäà-
òåëüñòâóþùåãî çàìåíèë Ô. Í. ×åðíûøåâ, à ñåêðåòàðåì áûë Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ Ãåðàñè-
ìîâ), � íîâàÿ êàðòîãðàôè÷åñêàÿ êîìèññèÿ, äëÿ êîòîðîé ÿ ñîñòàâëÿë íåêîòîðûå ïðîãðàììû
è â 1907 ã. ñïèñîê êàðò, èçäàííûõ çåìñòâàìè, ïðè ñîäåéñòâèè Àëåêñàíäðà Äìèòðèåâè÷à Ïî-
ëÿêîâà (áóäóùåãî ñåêðåòàðÿ îòäåëåíèÿ ñòàòèñòèêè). Òîãäà æå â 1905 ã. âûøåë â ñâåò IX òîì
¾Ðîññèè¿, çàêëþ÷àþùèé îïèñàíèå Áåëîðóññèè è Âåðõíåãî Ïîäíåïðîâüÿ. Îí áûë ñîñòàâëåí
ïðèãëàøåííûìè ñîòðóäíèêàìè ñ Ìèòðîôàíîì Âèêòîðîâè÷åì Äîâíàðîì-Çàïîëüñêèì âî ãëà-
âå, íî ïåðâóþ ÷àñòü (¾Ïðèðîäà¿) ôàêòè÷åñêè ïðèøëîñü ïî÷òè âñþ ñîñòàâèòü ìíå ëè÷íî.
Ôîòîãðàô Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Îñòàíêîâè÷ ñïåöèàëüíî åçäèë ïî ìîåìó ïîðó÷åíèþ â ýòó
îáëàñòü äëÿ çàñíÿòèÿ ôîòîãðàôèé, òàê êàê âåñüìà ìíîãèõ ãîòîâûõ èëëþñòðàöèé íåëüçÿ
áûëî äîñòàòü.

Â êîíöå àïðåëÿ ñîñòîÿëàñü ñâàäüáà áðàòà Èçìàèëà, æåíèâøåãîñÿ íà ìîñêâè÷êå Íàäåæäå
Âëàäèìèðîâíå Îðëîâîé, ìàòü êîòîðîé Àííà Àëåêñååâíà áûëà â äåòñòâå è þíîñòè ïîäðóãîé
æåíû áðàòà Äìèòðèÿ Åâãåíèè Ìèõàéëîâíû. Íàø ìàëåíüêèé ïî÷òè 4-õëåòíèé Ðîìàí áûë íà
ñâàäüáå ìàëü÷èêîì ñ îáðàçîì è ïîñëå âåí÷àíèÿ, ïðîèñõîäèâøåãî â öåðêâè ãîðîäñêèõ ó÷è-
ëèù íà óãëó 7-é ëèíèè è Ñðåäíåãî ïðîñïåêòà, ïðè ïîçäðàâëåíèè ìîëîäûõ íà ðîäèòåëüñêîé
êâàðòèðå ïîæåëàë ñâîåìó äÿäþøêå è êðåñòíîìó áûòü òîëùèíîé ñî ñòîëîâóþ, òàê ÷òîáû
åäâà ïðîõîäèòü â äâåðü. Ìîëîäûå ïîñåëèëèñü â êâàðòèðå ýòàæîì íèæå ìîèõ ðîäèòåëåé.

Íà ëåòî ìû íàíÿëè äà÷ó Øåñòðåëè-Ïîïîâîé â Ôèíëÿíäèè, â ñåëå Óñèêèðêî, â 10 êèëî-
ìåòðàõ ê çàïàäó îò îäíîèìåííîé æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè. Ìåñòíîñòü òàì êðàñèâàÿ: ðÿäû
ïàðàëëåëüíûõ ëåäíèêîâûõ ãðÿä (îçîâ), òÿíóùèõñÿ ñ ñåâåðî-çàïàäà íà þãî-âîñòîê, ïîðîñøèõ
ëåñîì, è ìåæäó íèìè îçåðà óäëèíåííîé ôîðìû. Íà ñîñåäíåé ñ íàìè äà÷å æèëà ìíîãîäåòíàÿ
ñåìüÿ Àëåêñàíäðîâûõ, â êîòîðîé áûëè èñêëþ÷èòåëüíî ìàëîëåòíèå äî÷åðè. Íàñ îò íèõ îòäå-
ëÿë îáùèé çàáîð, ñîñòîÿâøèé èç æåðäåé. Âîëîäÿ è Ðîìàí õîäèëè â ñèíèõ ïàëüòî è êðàñíûõ
øëÿïàõ. Ðîìàí òîò÷àñ ïî ïðèåçäå çàáðàëñÿ íà çàáîð è, ðàçìàõèâàÿ øëÿïîé, çàêðè÷àë äåòÿì
Àëåêñàíäðîâûì: ¾Ñìîòðèòå, êàêîé ìîëîäîé ÷åëîâåê âàì êëàíÿåòñÿ, ïðèõîäèòå ê íàì¿. Îíè
âîñïîëüçîâàëèñü òàêèì ëþáåçíûì ñ åãî ñòîðîíû ïðèãëàøåíèåì è ñòàëè âñåé âàòàãîé õîäèòü
ê íàì åæåäíåâíî. Âñêîðå îíè ñòàëè åìó íàäîåäàòü, è îí èì êðè÷àë: ¾Óõîäèòå äîìîé, âû
íàäîåëè¿. Îíè íà ýòî íèñêîëüêî íå îáèæàëèñü. Èõ îòöà, ñëóæèâøåãî íà Èæîðñêîì çàâîäå
â Êîëïèíå, âñå ôèííû â Óñèêèðêî îáîæàëè, ïîòîìó ÷òî îí ïðèâîçèë èì öåëûå îãðîìíûå
áóòûëè âîäêè è óãîùàë êàæäîãî èçâîç÷èêà. Ïîýòîìó â íàéìå èçâîç÷èêîâ ñ íèì íèêòî íå
ìîã êîíêóðèðîâàòü. Õîòÿ â Óñèêèðêî è áûë ïèâíîé çàâîä, íî íè÷åãî òàì ïîëó÷èòü áûëî
æåíèÿ îò ìàäüÿð, ïàìÿòíóþ ìåäàëü: ¾Áîã ñ âàìè¿. Ïðè ïîðòñìóòñêèõ ïåðåãîâîðàõ ó Âèòòå, êàê ãîâîðÿò,
áûëî â êàðìàíå, íà âñÿêèé ñëó÷àé, ïèñüìåííîå ðàçðåøåíèå îò Íèêîëàÿ II íà îòêàç îò âñåãî Ñàõàëèíà, íî
îí è âèäó íå ïîäàë è íàäóë ÿïîíöåâ, îñòàâøèñü ãðàôîì Ïîëóñàõàëèíñêèì, êàê òîãäà îñòðèëè.
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íåëüçÿ. Ïîýòîìó ôèííû ïî î÷åðåäè åçäèëè â Âûáîðã è ïîêóïàëè òàì êàæäûé ðàç öåëûé
ÿùèê ïèâà, êîòîðûé è ðàñïèâàëè ñðàçó êîìïàíèåé â ãëóõîì ëåñó, ïîñëå ÷åãî ðàçëàìûâàëè
åãî íà ìåñòå è ðàçáèâàëè âñå ïóñòûå áóòûëêè. Ñëåäû òàêèõ ïîïîåê ìîæíî áûëî íåðåäêî
âñòðåòèòü â ðàçíûõ ìåñòàõ ïðè ñîáèðàíèè ãðèáîâ.

Èç Óñèêèðêî ìû ñ Âåðîé êàê-òî åçäèëè âìåñòå ñ ãîñòèâøåé ó íàñ íåñêîëüêî äíåé Åëè-
çàâåòîé Âàñèëüåâíîé Íàäïîðîæñêîé íà êðàñèâîå äëèííîå îçåðî Õîëîëàí-ßðâè, îòäåëåííîå
óçêèì ïåðåøåéêîì îò äðóãîãî êðóãëîãî îçåðà Ðåñêè-ßðâè. Îíî íàõîäèòñÿ êèëîìåòðàõ â
10 çàïàäíåå Óñèêèðêî. Ïîýòîìó ìû âîçâðàùàëèñü ïîçäíî íàçàä, â áåëóþ íî÷ü, è ïðèåõàëè
äîìîé îêîëî 2 ÷àñîâ, êîãäà óòðåííÿÿ çàðÿ ÿðêî ãîðåëà. Ôèíí, âåçøèé íàñ, ïîòðåáîâàë ïðè-
áàâêè ïëàòû çà ïîåçäêó, ðàçìåð êîòîðîé ñàì æå è óêàçàë. Êîãäà ÿ ñïðîñèë åãî ïðè÷èíó, îí
ìíå îòâåòèë: ¾Âàñ áûëî òðè ìóæèêà¿.

Â Óñèêèðêî ÿ íåìàëî ðèñîâàë ïàñòåëüþ ïî æåëàíèþ Âåðû, íàõîäèâøåé, ÷òî ýòîò ðîä
æèâîïèñè ìíå íàèáîëåå óäàåòñÿ. Åùå â àïðåëå ÿ åçäèë ñ áðàòîì Àíäðååì â Ëþáàíü, ãäå îí è
áðàòüÿ Âàëåðèé è Èçìàèë âìåñòå ñ äâóìÿ-òðåìÿ çíàêîìûìè ñíèìàëè ó êðåñòüÿí îõîòíè÷èé
ó÷àñòîê íà èõ íàäåëüíîé çåìëå, ëîâèë òàì ðûáó â ð. Òèãîäå è çàðèñîâàë ïàñòåëüþ òÿãó
âàëüäøíåïîâ è Òèãîäó. Ìîè ýòþäû, ïîäàðåííûå ìíîþ áðàòó Àíäðåþ, î÷åíü ïîíðàâèëèñü
ñåñòðå è îíà ñàìà âçÿëà íà ñåáÿ õëîïîòû ïî èõ îáðàìëåíèþ.

Â Óñèêèðêî ÿ êàê-òî ïîñðåäè ëåòà ïîëó÷èë îò Ïåòðà Ïåòðîâè÷à èç Ïåòåðáóðãà òåëåãðàì-
ìó, âûçûâàâøóþ ìåíÿ â ãîðîä ïî ñëó÷àþ îãðàáëåíèÿ ìîåé êâàðòèðû. ß òîò÷àñ æå ïîåõàë.
Îêàçàëîñü, ÷òî íàø ñòàðèê-øâåéöàð, ÿâèâøèñü óòðîì, ÷òîáû îòêðûòü îêíà â êâàðòèðå, îá-
íàðóæèë åå ïîëíûé ðàçãðîì âîðàìè, ïðîíèêøèìè ïî ÷åðíîé ëåñòíèöå ïîñðåäñòâîì ïðîñâåð-
ëèâàíèÿ äâåðè. ×åðåç êðóãëîå îòâåðñòèå îíè îòêðûëè åå êëþ÷îì, ñäâèíóëè çàñîâ, çàêëåèâ
çàòåì äâåðü áóìàæêîé, ïîäîáðàííîé ïîä öâåò äâåðè. Øâåéöàð òîò÷àñ æå äàë çíàòü ìîåìó
îòöó, êîòîðûé ïðèåõàë, îñìîòðåë ðàçãðîì, íî, êîíå÷íî, íå çíàë, ÷òî èìåííî ó íàñ ïîõèùåíî.
Áûë ñîñòàâëåí àêò áåç ìåíÿ ñ ïîíÿòûìè. Ïðèåõàâ â Ïåòåðáóðã, ÿ òîò÷àñ ÿâèëñÿ íà êâàðòèðó,
ãäå áûëî âñå ïåðåâåðíóòî ââåðõ äíîì. Ìåíÿ íå ñòîëüêî âîçìóòèë ñàìûé ôàêò êðàæè (èáî
ñîáñòâåííè÷åñêèå èíñòèíêòû ó ìåíÿ íèêîãäà íå áûëè ÷åðåñ÷óð ñèëüíû), ñêîëüêî âàðâàð-
ñêîå ðàçðóøèòåëüíîå îáðàùåíèå ñ èìóùåñòâîì, ÷åãî ÿ îðãàíè÷åñêè íå ïåðåâàðèâàë âîîáùå,
ñ÷èòàÿ ýòî âåëè÷àéøèì íåóâàæåíèåì ê òðóäó òåõ ëþäåé, êîòîðûå åãî òåõíè÷åñêè ñîçèäàëè.
Îêàçàëîñü, ÷òî 25 çàìêîâ áûëî âçëîìàíî, âñå ïåðåêîâåðêàíî, ïåðåðûòî, ðàçáðîñàíî ïî ïîëó
è ïîõèùåíû ïî ïðåèìóùåñòâó îäåæäà è áåëüå. Íå íàõîäÿ êàêîé-òî âåùè, ÿ ñêàçàë îá ýòîì
øâåéöàðó. Îí îòâåòèë: ¾Ýòà âåùü áûëà öåëà, ÿ åå âèäåë ñàì. Íåóæåëè ïîíÿòûå ñâèñòíóëè?¿
Çàòåì ìû ñ îòöîì îòïðàâèëèñü ê ïîëèöåéñêîìó ïðèñòàâó, êîòîðûé áûë ÷åì-òî ñðî÷íî çàíÿò,
èçâèíèëñÿ, è ïîêà ìû åãî æäàëè, ïîðó÷èë ñâîåìó ïîìîùíèêó çàíèìàòü ðàçãîâîðàìè Ïåòðà
Ïåòðîâè÷à. Ïîìîùíèê ïðèñòàâà íà÷àë êàêîé-òî ñîâåðøåííî ÷åðíîñîòåííûé ðàçãîâîð. Îòåö
ñòàë ïðèõîäèòü â íåãîäîâàíèå è âåëè÷àéøåå íåòåðïåíèå. Çàìåòèâ ñâîþ îøèáêó, ïîìîùíèê
ïðèñòàâà ñ áûñòðîòîé õàìåëåîíà òîò÷àñ æå ïåðåìåíèë ðàçãîâîð íà ñàìûé ÷òî íè íà åñòü
ëèáåðàëüíûé. Îòåö ïî÷òè åãî íå ñëóøàë è ïðåçðèòåëüíî ìîë÷àë. ß êóñàë ãóáû, ÷òîáû íå
ðàññìåÿòüñÿ. Ïîñëå ðàçãîâîðà ñ ïðèñòàâîì îòåö ïîåõàë äîìîé, à ÿ íàïðàâèëñÿ â óãîëîâíûé
ðîçûñê îäèí. Òàì óãîëîâíûé ñûùèê äîëãî ïîêàçûâàë ìíå ìíîæåñòâî âåëèêîëåïíûõ âåùåé,
íî íàøèõ ñêðîìíûõ òàê è íå áûëî. Âïîñëåäñòâèè êòî-òî èç çíàêîìûõ ñêàçàë ìíå, ÷òî âîðû
áûëè ó íàñ ìàëîîïûòíûå è î÷åíü òîðîïèëèñü: ïî-âèäèìîìó, îíè, íå çàêîí÷èâ ðàçãðàáëåíèÿ,
óëèçíóëè â òîò ìîìåíò, êîãäà øâåéöàð îòêðûâàë ôðàíöóçñêèì çàìêîì ïàðàäíóþ äâåðü.

Â àâãóñòå Ðîìàí çàõâîðàë â Óñèêèðêî ãàñòðè÷åñêè è î÷åíü îñòðî. Âûçûâàëè ôèíñêîãî
âðà÷à, êîòîðûé, ïîäóìàâ, ñêàçàë: ¾Íè÷åãî � æèâ áóäåò¿. Â íà÷àëå ëåòà ÿ òàì òîæå ïðè-
õâîðíóë: ó ìåíÿ ñäåëàëñÿ âïåðâûå òàêîé ñèëüíûé è äëèòåëüíûé ïðèïàäîê ãåìîððîÿ, ÷òî
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ÿ äîëæåí áûë ïðîâåñòè íåñêîëüêî äíåé â ïîñòåëè, è ìåíÿ ëå÷èë òîò æå ñàìûé ôèíñêèé
âðà÷.6 Ìû îäíàæäû ñ Âåðîé ïîñåòèëè áðàòà Âàëåðèÿ, æèâøåãî íà äà÷å â Ðóíîëèííå íà
Ñàéìåíñêîì êàíàëå çà Âûáîðãîì, ïðè÷åì â Âûáîðãå ÿ çàêàçàë ñåáå îñåííåå ïàëüòî çà 50 ð.

Â îêòÿáðå 1905 ãîäà áûëà âñåîáùàÿ çàáàñòîâêà, çàêîí÷èâøàÿñÿ ó÷ðåæäåíèåì Ãîñóäàð-
ñòâåííîé Äóìû. Ìû äîëãî ñèäåëè â òåìíîòå, òàê êàê ýëåêòðè÷åñêîå îñâåùåíèå íå äåéñòâî-
âàëî, è íàïîëíÿëè èçî äíÿ â äåíü âàííó âîäîé, èáî áûëà óãðîçà çàáàñòîâêè âîäîïðîâîäà.
Ýëåêòðè÷åñêèé çâîíîê ó íàñ â êâàðòèðå èìåë ñâîþ ãàëüâàíè÷åñêóþ áàòàðåþ. Ìàëåíüêèé
6-ëåòíèé Âîëîäÿ ñïðàøèâàë: ¾Êîãäà æå çàáàñòóþò ýëåêòðè÷åñêèå çâîíêè?¿ Îáúÿâëåíèå
ïîëèòè÷åñêèõ ñâîáîä çàñòàëî áîëüøèíñòâî èíòåëëèãåíòíûõ ñëîåâ íàïîëîâèíó âðàñïëîõ.
Ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè íàâåðáîâûâàëèñü íàñêîðî êóñòàðíûì ñïîñîáîì çà÷àñòóþ èç âçàèìíî
ïðîòèâîðå÷àùèõ ýëåìåíòîâ, è èõ áûëî íåìàëî îòòîãî, ÷òî ëþäè åùå êàê ñëåäóåò íå ðàññîð-
òèðîâàëèñü. Áûëè ñðåäè íèõ è òàêèå, ïðî êîòîðûõ îñòðèëè, áóäòî âñÿ ïàðòèÿ óìåùàåòñÿ
íà îäíîì èçâîç÷èêå. Èçâåñòíàÿ òîãäà ôðàçà ìîñêîâñêîãî äåïóòàòà, ÷ëåíà Ãîñóäàðñòâåííîé
Äóìû àäâîêàòà Ïëåâàêî î ¾ðóáàøêå ðåáåíêà è òîãå ìóæà¿ ïîïàëà, êàê ãîâîðèòüñÿ, ¾íå â
áðîâü, à ïðÿìî â ãëàç¿. Ìíîãèå, èìåâøèå èçáèðàòåëüíîå ïðàâî, ïîëó÷èëè èçáèðàòåëüíûå
áþëëåòåíè è ñïèñêè êàíäèäàòîâ, âûäâèíóòûõ ìíîãî÷èñëåííûìè ïàðòèÿìè, ìîé îòåö è ÿ,
íå ñãîâàðèâàÿñü, ïðèäåðæèâàëèñü îäíîãî è òîãî æå ìåòîäà, ïðèâîäèâøåãî â óæàñ âñåõ, çà-
ïèñàâøèõñÿ â ïàðòèè, à èìåííî èç êàíäèäàòñêèõ ñïèñêîâ âñåõ ïàðòèé ìû âûáèðàëè ëèö,
íàèáîëåå âíóøàþùèõ äîâåðèå ïî èõ íðàâñòâåííûì êà÷åñòâàì, è èç íèõ ñîñòàâëÿëè ñâîé
ñîáñòâåííûé ñïèñîê, êîòîðûé è âíîñèëè â ñâîé èçáèðàòåëüíûé áþëëåòåíü; â ñëó÷àå, åñëè
êàíäèäàòîâ íå õâàòàëî, ìû äîïîëíÿëè èõ èìåíàìè èçâåñòíûõ îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé ñ
íàèáîëåå âûñîêîé íðàâñòâåííîé êâàëèôèêàöèåé, íå âûñòàâëåííûõ â ñïèñêàõ ïàðòèé. Ýòîé
ïðàêòèêè îòåö íåèçìåííî ïðèäåðæèâàëñÿ äî êîíöà ñâîèõ äíåé, à ÿ � äî êîíöà ñóùåñòâî-
âàíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû. Ïðè÷èíû òàêîãî îòíîøåíèÿ ïîíÿòíû: ìû îáà ñîãëàñíû ñî
ñëîâàìè Â. È. Ëàìàíñêîãî, ÷òî ¾âñÿêàÿ ïîëèòèêà, âîîáùå ãîâîðÿ, äåëî ãðÿçíîå¿, à ïîýòîìó
è ñ÷èòàëè íóæíûì ñîäåéñòâîâàòü ïîâûøåíèþ íðàâñòâåííîé êâàëèôèêàöèè íàðîäíûõ èç-
áðàííèêîâ, ñ îäíîé ñòîðîíû, à ñ äðóãîé � ìû îáà ñëèøêîì ïðèâûêëè óâàæàòü ëè÷íîñòü
è èíäèâèäóàëüíîñòü êàæäîãî ÷åëîâåêà, ýòîãî çàñëóæèâàþùåãî. Òàêèì îáðàçîì ìû âî âðå-
ìÿ èçáèðàòåëüíûõ êàìïàíèé áûëè âïîëíå ¾äèêèìè¿, êàê ãîâîðèòñÿ â Çàïàäíîé Åâðîïå, è
íèñêîëüêî îá ýòîì íå æàëåëè7.

Èíòåðåñíî áûëî ïîâåäåíèå óëè÷íûõ ãàçåò÷èêîâ â òî âðåìÿ. Áûëè òîãäà ïðîâåäåíû òîëü-
êî ÷òî ïåðâûå ëèíèè ýëåêòðè÷åñêîãî òðàìâàÿ, âàãîíû êîòîðîãî áûëè âûêðàøåíû â êðàñíûé
ðåâîëþöèîííûé öâåò, âìåñòî òðàäèöèîííûõ òåìíî-ñèíèõ êîíîê. Ó Àëåêñàíäðîâñêîãî ñàäà
íà óãëó Íåâñêîãî áëèç Ãëàâíîãî Øòàáà îñòàíîâêà òðàìâàåâ áûëà äîâîëüíî äëèòåëüíàÿ.
Ãàçåò÷èêè âõîäèëè â âàãîí è, åñëè áûëî ìíîãî ïóáëèêè, îíè óñèëåííî ãðîìêî ïðåäëàãà-
ëè âíèìàíèþ ïóáëèêè ñàìûå ÷òî íè íà åñòü ëåâûå ãàçåòû, à åñëè ïóáëèêè áûëî ìàëî, òî
ñîâåðøåííî òàêèì æå ãîëîñîì è â òàêèõ æå âûðàæåíèÿõ ïðåäëàãàëè ¾Ðóññêîå çíàìÿ¿ è
äðóãèå êðàéíå ïðàâûå ãàçåòû, èçîáðàæàÿ òàêèì îáðàçîì äâóëèêèõ ÿíóñîâ è êàæäûé ðàç

6Âïîñëåäñòâèè ÿ ëå÷èëñÿ îò ãåìîððîÿ íå áåç óñïåõà ýëåêòðè÷åñêèìè ä'àðñîíâàëåâñêèìè òîêàìè â Ïåòåð-
áóðãå ó äîêòîðà Èæåâñêîãî, ìóæà ñåñòðû çíàìåíèòîãî èçîáðåòàòåëÿ ðàäèî èíæåíåðà À. Ñ. Ïîïîâà. Îí êàê
ýëåêòðîòåõíèê, ïî-âèäèìîìó, ïîìîãàë Èæåâñêîìó ñòðîèòü åãî ìàøèíû ñ ä'àðñîíâàëåâñêèì òîêîì, ïðèñïî-
ñîáëåííûå äëÿ ëå÷åíèÿ ãåìîððîÿ.

7Ñâîþ ïðèíöèïèàëüíóþ áåñïàðòèéíîñòü Ïåòð Ïåòðîâè÷ âûðàæàë â î÷åíü îðèãèíàëüíûõ îáðàçíûõ è
ÿðêèõ ñëîâàõ. Â òå âðåìåíà âñåì ñëóæàùèì íà ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå íå âîçáðàíÿëîñü âñòóïàòü â ÷ëåíû
ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, íå íàñòðîåííûõ îïïîçèöèîííî ê ïðàâèòåëüñòâó. Êîãäà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à ñïðàøèâàëè,
ïî÷åìó îí íå çàïèñàëñÿ â êàêóþ-ëèáî ïàðòèþ, îí îòâå÷àë: ¾Äëÿ ýòîãî íàäî áûòü èëè âîæàêîì, èëè äóðàêîì,
ïåðâûì ÿ íå õî÷ó áûòü, à âòîðûì íå ìîãó áûòü¿.
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óìàë÷èâàÿ î ãàçåòàõ öåíòðàëüíûõ. Ýòîò ïðèåì áûë ðàâíîöåíåí è î÷åíü íàïîìèíàë ïðèåì
ïîìîùíèêà ó÷àñòêîâîãî ïðèñòàâà â ðàçãîâîðå åãî ñ ìîèì îòöîì â 1905 ãîäó, î ÷åì ÿ óæå
ãîâîðèë8.

Âñêîðå âîçíèêëî ÷àñòíîå èçäàíèå ïîä íàçâàíèåì ¾Ïîëèòè÷åñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ¿, êóäà
ÿ áûë ïðèãëàøåí â êà÷åñòâå ðåäàêòîðà ïîëèòè÷åñêèõ êàðò. Îáùèì æå ðåäàêòîðîì âñåé
ýíöèêëîïåäèè áûë æóðíàëèñò Ñëîíèìñêèé, åâðåé, ÷åëîâåê óìíûé, íî õàðàêòåðà íå îñîáåí-
íî ïðèÿòíîãî. Èçäàíèå âûõîäèëî â ñâåò, íî çàêîí÷åíî íå áûëî, çà íåäîõâàòêîé ñðåäñòâ ó
èçäàòåëÿ. Òàê êàê ðàáîòà áûëà ñïåøíàÿ, òî ó ìåíÿ ðàáîòàëî òàê ìíîãî ÷åðòåæíèêîâ, ÷òî
êîãäà âñå îíè â îäèí äåíü è ÷àñ ÿâëÿëèñü êî ìíå âå÷åðîì íà êâàðòèðó çà óêàçàíèÿìè, íå
õâàòàëî ñòóëüåâ è äèâàíîâ äëÿ ñèäåíèÿ. Ñðåäè íèõ áûë îäèí î÷åíü ìîëîäîé òùåäóøíûé
åâðåé, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ðàáîòàâøèé íå îñîáåííî àêêóðàòíî è ÷èñòî, íî â âûñøåé ñòåïå-
íè áåäíûé, ïðîáàâëÿâøèéñÿ ïðîäàæåé íà óãëàõ âå÷åðíèõ ãàçåò. Îí êàê-òî ñêàçàë ìíå, ÷òî
êðàéíå íóæäàåòñÿ â êàêîé-òî ïîñòîÿííîé ðàáîòå è ñëûøàë, ÷òî â óïðàâëåíèè ïî ïîñòðîéêå
òðàìâàÿ îòêðûëàñü âàêàíñèÿ ÷åðòåæíèêà. ß òîò÷àñ æå ïîïðîñèë áðàòà Äìèòðèÿ, áûâøåãî
â ýòî âðåìÿ ãëàñíûì ãîðîäñêîé äóìû, ÷òî-íèáóäü ñäåëàòü äëÿ íåãî. Áðàò ìíå îòâåòèë, ÷òî
òðàìâàé ñîîðóæàåòñÿ ÷àñòíûì ýëåêòðè÷åñêèì îáùåñòâîì Âåñòèíãàóç è ÷òî òàì âî ãëàâå
ñòîèò àìåðèêàíåö Ñìèò, ðîäíîé áðàò àìåðèêàíñêîãî âèöå-êîíñóëà â Ìîñêâå Òîìàñà Ñìèòà,
êîòîðîãî ìû âñå çíàëè. ß íàïèñàë âåñòèíãóçîâñêîìó Ñìèòó ïèñüìî è íàïðàâèë ÷åðòåæíè-
êà ê íåìó. Ïðîøëî 2�3 äíÿ. Âäðóã ïðèáåãàåò êî ìíå ýòîò òùåäóøíûé ìîëîäîé ÷åëîâåê â
íåîáû÷àéíîì âîñòîðãå è ðàññêàçûâàåò, ÷òî íåñìîòðÿ íà îãðîìíîå êîëè÷åñòâî êàíäèäàòîâ íà
åäèíñòâåííîå ìåñòî ÷åðòåæíèêà, Ñìèò, ïî ìîåìó ïèñüìó, âåëåë ïðèíÿòü èìåííî åãî íà 70
ðóáëåé â ìåñÿö æàëîâàíüÿ, è ÷òî îí íàìåðåí â áëàãîäàðíîñòü ïðèíåñòè ìîèì äåòÿì êîíôåò,
÷òî ÿ åìó, êîíå÷íî, êàòåãîðè÷åñêè âîñïðåòèë. Ó ìåíÿ ïðîñòî áûëà, êàê ãîâîðèòüñÿ, ¾ëåãêàÿ
ðóêà¿, ÷òî íåîäíîêðàòíî ïîäòâåðæäàëîñü è âïîñëåäñòâèè.

Ìîé øóðèí Â. Â. Ëàìàíñêèé, ÷èòàâøèé ëåêöèè ïî ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè â ïîëèòåõ-
íèêóìå è ìíîãî åçäèâøèé çà ïîñëåäíèå ãîäû ñ Íèêîëàåì Ôåäîðîâè÷åì Ïîãðåáîâûì äëÿ
èññëåäîâàíèÿ ñèëóðèéñêèõ îòëîæåíèé áàëòèéñêî-ëàäîæñêîãî ãëèíòà â Ýñòëÿíäèè è Ïåòåð-
áóðãñêîé ãóáåðíèè ìåæäó Áàëòèéñêèì ïîðòîì è ð. Ñÿñüþ, çàùèòèë â 1905 ã. ìàãèñòåðñêóþ
äèññåðòàöèþ íà ýòó òåìó, êîòîðàÿ è áûëà íàïå÷àòàíà â Òðóäàõ Ãåîëîãè÷åñêîãî Êîìèòåòà.
ß ïîìîãàë åìó â âû÷åð÷èâàíèè ïðîôèëåé. Îäíàêî âñå ýòè ó÷åáíûå è íàó÷íûå çàíÿòèÿ åãî
òÿãîòèëè, è îí, ñî ñâîéñòâåííîé åìó áóðíîñòüþ õàðàêòåðà, ñòðåìèëñÿ íà êàêîå-íèáóäü áî-
ëåå æèâîå äåëî è â êîíöå êîíöîâ óåõàë â Ìàí÷æóðèþ, â Õàðáèí, â êà÷åñòâå êîììåð÷åñêîãî
àãåíòà Êèòàéñêîé âîñòî÷íîé æåëåçíîé äîðîãè, íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàë â Øàíõàå è âîîá-
ùå ñäåëàëñÿ äàëüíåâîñòî÷íûì äåÿòåëåì9. Â òî æå âðåìÿ óìåð ñëåïåö È. Â. Ïîêðîâñêèé,

8Ó ìåíÿ íà ñëóæáå ðàáîòàë â êà÷åñòâå ÷åðòåæíèêà ïî âû÷åð÷èâàíèþ òîðãîâî-ïðîìûøëåííîé êàðòû
Åâðîïåéñêîé Ðîññèè, îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê � ñîöèàë-äåìîêðàò. Îí áûë ïî ïðèðîäå î÷åíü íåãëóï è îòçûâ÷èâ,
íî ãðóá. ß îõîòíî è äðóæåñòâåííî áåñåäîâàë ñ íèì íà ïîëèòè÷åñêèå òåìû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Îí âîçëàãàë
áîëüøèå íàäåæäû íà ìîñêîâñêîå äåêàáðüñêîå âîññòàíèå ñ áàððèêàäàìè íà Ïðåñíå. ß åãî ñïðîñèë, ÷òî áóäåò
â ñëó÷àå óñïåõà? Îí îòâåòèë: ¾Ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðåñïóáëèêà¿ è íàðèñîâàë åå êàðòèíó. ß åãî ñïðîñèë:
¾Çíà÷èò, âñå ñòàíóò ÷èíîâíèêàìè ãîñóäàðñòâà?¿ Îí îòâåòèë íà ýòî: ¾Äà, èìåííî¿. Òàê îíî è ñëó÷èëîñü
÷åðåç ÷åòâåðòü âåêà. Ýòîò ÷åðòåæíèê ñêîðî äîáðîâîëüíî óøåë ñî ñëóæáû è îïðåäåëèëñÿ áðàíäìåéñòåðîì
íîâîé àâòîìîáèëüíîé ïîæàðíîé ÷àñòè ó Èíæåíåðíîãî çàìêà, òîãäà êàê âñå îñòàëüíûå ïîæàðíûå ÷àñòè â
Ïåòåðáóðãå òîãäà áûëè åùå êîííûå. Ñ òåõ ïîð ÿ åãî áîëüøå íèêîãäà è íèãäå íå âñòðå÷àë.

9Îí â ýòîì ñëó÷àå óíàñëåäîâàë òèïè÷íûå ÷åðòû ìóæñêîé ëèíèè Ëàìàíñêèõ è â ðàçðóøèòåëüíîé ãèïåð-
êðèòèêå, è â íåêîòîðîé ñêëîííîñòè ê áîíâèâàíñòâó, íàïîìèíàÿ ñâîåãî äÿäþ, ïîêîéíîãî Ñåðãåÿ Èâàíîâè÷à,
áóäó÷è, êàê è îí, äîáðåéøèì, áëàãîðîäíåéøèì ÷åëîâåêîì. Îäíàêî ýòè ñâîéñòâà ïîíèæàëè êîëè÷åñòâåííî
ïðîäóêòèâíîñòü åãî ñîáñòâåííûõ íàó÷íûõ ðàáîò ê èñêðåííåìó ñîæàëåíèþ åãî äðóçåé, çàñòàâëÿÿ åãî åäâà
ëè íå áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè êàê ðàç â åå ëó÷øèå ãîäû ðàçáðàñûâàòüñÿ, ñêèòàòüñÿ âäîëü âñåãî Åâðàçèé-
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è ìîÿ ñâîÿ÷åíèöà Îëüãà Âëàäèìèðîâíà îâäîâåëà. Óõàæèâàâøèé çà íèì â ïîñëåäíåå âðåìÿ
åãî áîëåçíè Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ Ëàìàíñêèé, íå ìîãøèé ïðîäîëæèòü ñâîèõ ñòóäåí÷åñêèõ
çàíÿòèé èç-çà âîëíåíèé â óíèâåðñèòåòå, îòïðàâèëñÿ âîëüíîñëóøàòåëåì þðèäè÷åñêèõ íàóê
â Áåðëèíñêèé óíèâåðñèòåò.

Â íà÷àëå 1906 ã. â Ãåîãðàôè÷åñêîì îáùåñòâå áûë âûáðàí ïðåäñåäàòåëåì îòäåëåíèÿ ôè-
çè÷åñêîé ãåîãðàôèè Þ. Ì. Øîêàëüñêèé. Â òîì æå çàñåäàíèè îí, ñîâåðøåííî äëÿ ìåíÿ
íåîæèäàííî, ïðåäëîæèë ìåíÿ â ñâîè ïîìîùíèêè, à â ñåêðåòàðè îòäåëåíèÿ Ïëàòîíà Áîðè-
ñîâè÷à Ðèïïàñà, è ýòî áûëî ïðèíÿòî åäèíîãëàñíî. Ñâîå ïðåäëîæåíèå îí ìîòèâèðîâàë ìîåé
ðåäàêòîðñêîé ðàáîòîé ïî äåâðèåíîâñêîé ¾Ðîññèè¿10. Ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèì îòäåëåíèÿ ìà-
òåìàòè÷åñêîé ãåîãðàôèè, çàñåäàâøåãî âñåãäà âìåñòå ñ îòäåëåíèåì ãåîãðàôèè ôèçè÷åñêîé è
íå èìåâøåãî îòäåëüíîãî ñåêðåòàðÿ, áûë â ýòî âðåìÿ ïî÷òåííûé àñòðîíîì Íèêîëàé ßêîâëå-
âè÷ Öèíãåð, ñ êîòîðûì ÿ î÷åíü ñîøåëñÿ. Â ñîâåòå îáùåñòâà áûë îäíèì èç ÷ëåíîâ íà÷àëüíèê
âîåííî-òîïîãðàôè÷åñêîãî îòäåëà Ãëàâíîãî øòàáà ãåíåðàë Èëèîäîð Èâàíîâè÷ Ïîìåðàíöåâ.
ß êàê-òî ñïðîñèë åãî, ïî÷åìó íàøè 10-âåðñòíûå âîåííî-òîïîãðàôè÷åñêèå êàðòû òàê îòñòàþò
îò äåéñòâèòåëüíîñòè, ïî÷åìó îíè íå èñïðàâëÿþòñÿ ÷àñòè÷íî ïî ðàçëè÷íûì íàó÷íûì èñòî÷-
íèêàì, â òî âðåìÿ êàê, íàïðèìåð, ôèíëÿíäöû íà ñâîèõ êàðòàõ Ôèíëÿíäèè â ñìåæíûõ ñ íåé
÷àñòÿõ Îëîíåöêîé ãóáåðíèè äàþò, î÷åâèäíî, ïî ðàçëè÷íûì íàó÷íûì èñòî÷íèêàì, êàðòèíó,
ãîðàçäî áëèæå ñòîÿùóþ ê äåéñòâèòåëüíîñòè, ÷åì íàøà 10-âåðñòêà. Îí ìíå íà ýòî îòâåòèë
÷èñòî êàíöåëÿðñêîé îòãîâîðêîé: ¾Íàì íå èçâåñòíà ñòåïåíü äîñòîâåðíîñòè òàêèõ íàó÷íûõ
èñòî÷íèêîâ¿, êîñâåííî ïðèçíàâ òàêèì îáðàçîì, ÷òî â ïîäâåäîìñòâåííîì åìó îòäåëå íåò ëèö,
óìåþùèõ êðèòè÷åñêè ðàçîáðàòüñÿ â ýòèõ íàó÷íûõ èñòî÷íèêàõ. ß, â ñâîþ î÷åðåäü, çàìåòèë,
÷òî âñÿêèå òàêèå èñïðàâëåíèÿ áóäóò âñå æå øàãîì âïåðåä ïðîòèâ òåõ äàííûõ, êîòîðûå ïî-
ìåùåíû íà êàðòå íà îñíîâàíèè ðàñïðîñíûõ ñâåäåíèé âðåìåí öàðÿ-ãîðîõà. Îí çàìîë÷àë, íî
ìîå çàìå÷àíèå òàê è îñòàëîñü ãëàñîì âîïèþùåãî â ïóñòûíå.

Áðàò Âàëåðèé â 1906 ã. æèë íà äà÷å â Ðóêîëèíå íà Ñàéìåíñêîì êàíàëå çà Âûáîðãîì.
19 àïðåëÿ ÿ, ïî åãî óêàçàíèþ, òîæå ïîåõàë èñêàòü òàì äà÷ó äëÿ íàñ. Ïðèåõàâ â Âûáîðã, ÿ
îáðàòèëñÿ ê ðåêîìåíäîâàííîé èì äàìå �ôèíëÿíäêå, ãîâîðèâøåé ïî-ðóññêè, è ñ íåþ âìåñòå
ñêîãî ìàòåðèêà ìåæäó Ïåòåðáóðãîì è Øàíõàåì. Â ãèïåðêðèòèêå ñîáñòâåííûõ è ÷óæèõ ðàáîò, êàê ÿ óæå
óïîìèíàë, ó íåãî áûë óíèâåðñèòåòñêèé ñòàðøèé äðóã � ãåîëîã Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ ôîí Ôîõò,
î÷åíü ñïîñîáíûé, íî ìàëîïðîäóêòèâíûé èç-çà ýòèõ ñàìûõ ñâîéñòâ íàó÷íûé ðàáîòíèê, ïîãèáøèé îò ãîëîäà
â Áàòóìå ïîñëå ðåâîëþöèè. Â. Â. Ëàìàíñêèé ñòîëü æå áûñòðî âîçâîäèë íà ïüåäåñòàë îòäåëüíûõ ëþäåé è
èõ òâîð÷åñòâî, êàê è èõ ðàçâåí÷èâàë. Êëàññè÷åñêèì ïðèìåðîì áûë íè÷åì íå çàìå÷àòåëüíûé àðõèòåêòîð
Ùåðáèíà-Êðàìàðåíêî, áûâàâøèé íà ñóááîòàõ â äîìå Ëàìàíñêèõ, êîòîðîãî îí ïîñòàâèë íà íåêîòîðîå âðåìÿ
íà ïüåäåñòàë òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íà íåì òàê îòëè÷íî ñèäåë ñþðòóê, à çàòåì ñòîëü æå áûñòðî åãî ðàçâåí÷àë.
Ðàçâåí÷àë îí, ìåæäó ïðî÷èì, â ïîëüçó ñòàðîé èòàëüÿíñêîé îïåðû è îïåðåòêè, è ðóññêóþ ìóçûêó (â îñîáåí-
íîñòè ñâîåãî ëþáèìöà Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà), êîòîðîé, áóäó÷è ÷ëåíîì îáùåñòâà äîáðîâîëüíûõ êëàêåðîâ, îí
â ñâîå âðåìÿ åäâà ëè íå áóðíåå âñåõ âîñõèùàëñÿ. Â ìîèõ ãëàçàõ âñå ýòî áûëî âåòðÿíîé ìåëüíèöåé, âåñüìà
èñêðåííåé, íî íåâûãîäíîé äëÿ íåãî æå â ïåðâóþ î÷åðåäü.

10Âåðîÿòíî, îí ýòèì ïîñòóïêîì õîòåë îò÷àñòè çàãëàäèòü òó íåëîâêîñòü, êîòîðàÿ ó íåãî íåâîëüíî âûøëà ïî
îòíîøåíèþ êî ìíå â 1900 ã., êîãäà îí âçÿëñÿ ðåäàêòèðîâàòü àòëàñ Ìàðêñà, îò÷àñòè æå æåëàë ñäåëàòü ýòèì
è ïðèÿòíî ìîåìó îòöó Ïåòðó Ïåòðîâè÷ó, èáî Ïåòð Ïåòðîâè÷ íàõîäèë ðàíüøå, ÷òî Øîêàëüñêèé, ïî ñâîåé
ãëóõîòå, åäâà ëè ïîäõîäèë ê îòâåòñòâåííîé äîëæíîñòè ïðåäñåäàòåëÿ îòäåëåíèÿ, è ýòî ìíåíèå ìîãëî äî íåãî
äîéòè. Ïðè âñåé ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîé ïðåäàííîñòè Ãåîãðàôè÷åñêîìó îáùåñòâó è ìàññå ñâîèõ çàñëóã ïåðåä
íèì, Øîêàëüñêèé èìåë îäíó ñëàáóþ ñòîðîíó: îí áûë ïðåóâåëè÷åííî ÷åñòîëþáèâ, ëþáèë ïîìïó è íå âûíîñèë
òåõ, êòî, ïî åãî ìíåíèþ, ñòàíîâèëñÿ åìó ïîïåðåê äîðîãè èëè áûë åãî êîíêóðåíòîì. Ê òàêîâûì îí îòíîñèë
Øïèíäëåðà, ×åðíûøåâà, Êíèïîâè÷à, Òèìîíîâà, Îëüäåíáóðãà è êí. Á. Á. Ãîëèöûíà. Íî ðÿäîì ñ ýòèì ó
íåãî áûëè è äîñòîéíûå âñÿ÷åñêîãî óâàæåíèÿ ÷åðòû. Òàê, íàïðèìåð, ïðè âñòàâàíèè ó÷àñòíèêîâ çàñåäàíèé â
ïàìÿòü óìåðøèõ, îí íåèçìåííî îäèí èçî âñåõ êðåñòèëñÿ è íåóñòðàøèìî äåëàë ýòî è ïîñëå ðåâîëþöèè, êîãäà
ñòàëè øèðîêî ðàçâåðòûâàòüñÿ àíòèðåëèãèîçíûå êàìïàíèè.
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ïîåõàë èç Âûáîðãà íà èçâîç÷èêå â Ïèåòèëó (1-é øëþç ïî êàíàëó â 10 êèëîìåòðàõ). Òîò÷àñ
ïî âûåçäå èç Âûáîðãà ïî ñëó÷àþ 1-ãî ìàÿ íîâîãî ñòèëÿ ìû âñòðåòèëè íåáîëüøîå è ìîë÷à-
ëèâîå øåñòâèå ôèíñêèõ ðàáî÷èõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ ñ êðàñíûìè ôëàãàìè, íà êîòîðûõ áûëè
êàêèå-òî ôèíñêèå íàäïèñè. ß âïåðâûå âèäåë òàêîå øåñòâèå. Â Ïèåòèëå ÿ íàíÿë õîðîøèé äå-
ðåâÿííûé ïîìåùè÷èé äîì øâåäà Ëóïàíäåðà. Òàì áûëî íåñêîëüêî áîëüøèõ, ñâåòëûõ êîìíàò
ñ òàêèìè áîëüøèìè îêíàìè, ÷òî ïîòðåáîâàëàñü ïîêóïêà ìàññû ñèíåé ìàòåðèè, ÷òîáû ñäå-
ëàòü íà íèõ çàíàâåñêè. Ïðè äîìå áûë äîâîëüíî áîëüøîé ñàä. Âáëèçè íàõîäèëñÿ îáðàçöîâûé
êîðîâíèê. Óñàäüáà áûëà ðàñïîëîæåíà íå ìåíåå, ÷åì â ïîëóâåðñòå îò ïàðîõîäíîé ïðèñòàíè
íà êàíàëå, ñ êîòîðûì åå ñîåäèíÿëà äîðîãà, îáñàæåííàÿ äåðåâüÿìè, à ðÿäîì áûëè ëóãà. Âñå
ïðîäóêòû, êîòîðûõ íåëüçÿ áûëî äîñòàòü íà ìåñòå, çàêàçûâàëèñü ïî òåëåôîíó èç êîíòîðû
èìåíèÿ â Âûáîðãå. Òàì èõ ïðèíîñèëè íà ïàññàæèðñêèé ïàðîõîä, êîòîðûé è äîñòàâëÿë èõ â
Ïèåòèëó. Åñëè íèêòî íå âûõîäèë îò íàñ íà ïðèñòàíü, òî îíè îñòàâëÿëèñü íà íåé îòêðûòî, áåç
÷åãî-ëèáî ïðèñìîòðà, òîëüêî ñ àäðåñîì äî íàøåãî ïðèáûòèÿ, è íèêòî íèêîãäà èõ íå êðàë. Òî
æå äåëàëîñü è äëÿ âñåõ îêðåñòíûõ äà÷íèêîâ. Âñå ýòî áûëî î÷åíü êóëüòóðíî è óäîáíî. Ñðå-
äè ïðîäóêòîâ ìîæíî áûëî âûïèñàòü èç Âûáîðãà äàæå êèñëûé âèíîãðàä, ðàçâîäèâøèéñÿ â
îðàíæåðåÿõ èìåíèÿ êí. Ãîëèöûíà áëèç îäíîèìåííîé ñòàíöèè Ôèíëÿíäñêîé æåëåçíîé äîðî-
ãè. Ðóêîëèííà ðàñïîëîæåíà âûøå ïî êàíàëó, êèëîìåòðàõ â òðåõ, íåäàëåêî îò Ëàâîëüñêîãî
øëþçà. Îò Ïèåòèëû âíèç òîò÷àñ æå íà÷èíàåòñÿ ðàñøèðåíèå ñ îñòðîâàìè, ïðåäñòàâëÿþ-
ùåå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, êîíåö Âûáîðãñêîãî çàëèâà, íî ñîâåðøåííî ïðåñíîâîäíîå, èìåþùåå
âèä ïðèõîòëèâî èçãðûçàííîãî îçåðà ñ îñòðîâàìè. Âûøå Ëàâîëüñêîãî øëþçà ñëåäóåò øëþç
Îñòèëà, ãäå èìååòñÿ îçåðîâèäíîå ðàñøèðåíèå êàíàëà. Âáëèçè Ðóêîëèííû îò Ñàéìåíñêîãî
êàíàëà îòâåòâëÿþòñÿ óçêèå çàëèâû ñî ñêàëèñòûìè áåðåãàìè. Ó áðàòà Âàëåðèÿ â Ðóêîëèííå
çàíÿòàÿ èì äà÷à áûëà øèêàðíàÿ. Ïåðååõàëè ìû â Ïèåòèëó â 20-õ ÷èñëàõ ìàÿ. Ïåðåä òåì áû-
ëà î÷åíü çàïîçäàëàÿ âåñíà, à çàòåì ñðàçó íàñòóïèëî òåïëî, è ðàñòèòåëüíîñòü ðàçâèâàëàñü
íåîáû÷àéíî áûñòðûì õîäîì. Ïîýòîìó ïîëó÷èëñÿ çíà÷èòåëüíûé ôåíîëîãè÷åñêèé àíàõðî-
íèçì. Ìû ñ áðàòîì Âàëåðèåì íàõîäèëè â âûñîêîé òðàâå îäíîâðåìåííî ïîñëåäíèå ñìîð÷êè
è ïåðâûå êðàñíûå è áåëûå ãðèáû. Ðûáíàÿ ëîâëÿ áûëà âåñüìà óñïåøíà. Ñðàçó æå ÿ íà áëåñ-
íó, êóïëåííóþ â Âûáîðãå, ñòàë ëîâèòü â Ïèåòèëå ìåëêèõ ùóðÿò. Âìåñòå ñ ðûáíîé ëîâëåé
ÿ çàíèìàëñÿ è ïàñòåëüíîé æèâîïèñüþ. Îäíàæäû âå÷åðîì ÿ ïîåõàë îäèí â ëîäêå ðèñîâàòü
çàêàò è ïî äîðîãå îäíîâðåìåííî ãðåá è òÿíóë â âîäå áëåñíó. Ó êðàÿ êàìûøåé âäðóã ÷òî-òî
äåðíóëî, è ÿ çàìåòèë, êàê êðóïíàÿ ùóêà âûêèíóëàñü âûñîêî âåðòèêàëüíî èç âîäû. ß ñòàë
âûòÿãèâàòü ëåñó è ïîéìàë ùóêó â 3 ôóíòà âåñîì. Èçîáðàçèâ çàêàò, ÿ âåðíóëñÿ äîìîé. Çàòåì
ìû ñ áðàòîì Âàëåðèåì óñïåøíî ëîâèëè ñ ëîäêè íà åãî àíãëèéñêèå óäî÷êè ñ ôàíòîìàìè ùóê
è îêóíåé â çàëèâàõ áëèç Ðóêîëèííå, à îêîëî 11 ÷àñîâ âå÷åðà ïðè ëóíå ïîïàäàëèñü òàì è
íåáîëüøèå ñóäà÷êè. Îäíàæäû áåç ìåíÿ áðàò ïîéìàë êðóïíóþ êðàñíîïåðêó ñ ïðèñòàíè. ß
âîîáùå áåç ùóê ñ ðûáíîé ëîâëè â ýòî ëåòî äîìîé íå âîçâðàùàëñÿ.

Â Ïèåòèëó ñ íàìè ïðèåõàëè äðóãèå ïðèñëóãè, ÷åì áûëè â ïðîøëîì ãîäó. Êóõàðêîé ó
íàñ íà ýòîò ðàç áûëà ïîæèëàÿ Èðèíà, ðîäîì èç Øåíêóðñêîãî óåçäà Àðõàíãåëüñêîé ãóáåð-
íèè, áûëà íîâàÿ õîðîøàÿ ãîðíè÷íàÿ. Íàêîíåö, âìåñòî óøåäøåé ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ
áîííû Ìàðèè Ìèõàéëîâíû Ôåäîðîâîé ïî ãàçåòíîìó îáúÿâëåíèþ áûëà íàìè íàíÿòà íîâàÿ
ðóññêàÿ áîííà, ïî èìåíè Ìàðüÿ Àíäðååâíà, ôàìèëèþ êîòîðîé ÿ çàáûë, êðàéíå íåóäà÷íàÿ,
íî ýòî îáíàðóæèëîñü íå ñðàçó. Êîãäà ìû ñïðîñèëè ó íåå ðåêîìåíäàöèþ, îíà óêàçàëà êàêîé-
òî öàðñêîñåëüñêèé òåëåôîí ñ ôàìèëèåé êàêîé-òî àðèñòîêðàòè÷åñêîé äàìû. Ðåêîìåíäàöèÿ
ïî òåëåôîíó áûëà äëÿ íåå âïîëíå áëàãîïðèÿòíà. Ïîòîì îáíàðóæèëîñü, ÷òî îíà ñàìà ñå-
áÿ ðåêîìåíäîâàëà ïî òåëåôîíó. Çàòåì ñ íåþ áûëî ïðîèñøåñòâèå åùå õóæå, î êîòîðîì ÿ
ðàññêàæó äàëüøå.
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Çà ýòî ëåòî íàñ â Ïèåòèëå íàâåñòèëî íåñêîëüêî áëèçêèõ ëþäåé. Òàê, â èþíå ïðèåõàë
Í. Ì. Øòðóïï, êîòîðûé ñîîáùèë íàì ñðàçó äâå íîâîñòè. Ïåðâàÿ, íå äîøåäøàÿ åùå äî
íàñ, áûëà î ðàçãîíå êàäåòñêîé Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû è î ïîåçäêå äåïóòàòîâ â Âûáîðã
äëÿ ñîñòàâëåíèÿ òàì çíàìåíèòîãî ïðîòèâîïðàâèòåëüñòâåííîãî âîççâàíèÿ. 11 Âòîðàÿ áûëà
î òîì, ÷òî îí ðåøèë ðàçâåñòèñü ñî ñâîåé æåíîé Íàòàëüåé Íèêîëàåâíîé è æåíèòüñÿ íà åå
ñòàðøåé ñåñòðå Òàòüÿíå Íèêîëàåâíå. Âûñëóøàâ åãî íàìåðåíèå, ìû îáà ñ Âåðîé ðåøèëè, ÷òî
îí îáíàðóæèâàåò êàêèå-òî ïñèõè÷åñêèå ñòðàííîñòè, ÷òî è ïîäòâåðäèëîñü âïîñëåäñòâèè12.

Ìîè ðîäèòåëè è ñåñòðà â ýòîò ãîä äîëãî íå åõàëè â Ãðåìÿ÷êó. ß ó íèõ æèë ïðè ñâîèõ
ïîåçäêàõ â Ïåòåðáóðã. Ïîìíþ, êàê îäíàæäû ÿ ñòîÿë íà áàëêîíå ðîäèòåëüñêîé êâàðòèðû ñ
ñåñòðîé, è îíà âåëà ñî ìíîé çàãàäî÷íûé ðàçãîâîð, ñìûñëà êîòîðîãî ÿ òîãäà íå ïîíÿë. Îíà
óáåæäàëà ìåíÿ áåðå÷ü ñâîå çäîðîâüå è ñïðàøèâàëà, íå ÷óâñòâóþ ëè ÿ èíîãäà ñåáÿ äóðíî,
êàê ýòî ïîä÷àñ áûâàåò ñ íåé, îäíàêî, íè÷åãî äàëüøå íå îáúÿñíÿëà. Â îòâåò ÿ ïîñîâåòîâàë åé
îáðàòèòüñÿ ê êàêîìó-íèáóäü õîðîøåìó âðà÷ó è íàçâàë êîãî-òî. Íà ýòîì ðàçãîâîð êîí÷èëñÿ.
Îòíîñèòåëüíî ìîåãî çäîðîâüÿ ñåñòðà òî÷íî ïðåä÷óâñòâîâàëà, ÷òî ÿ âñêîðå çàáîëåþ (ýòî è
ñëó÷èëîñü ÷åðåç äâà ãîäà), îòíîñèòåëüíî æå íåå ÿ íè÷åãî íå ïîäîçðåâàë, íå òîëüêî î ñêîðîé
ðîêîâîé ðàçâÿçêå, íî è îá åå ñåðüåçíîé áîëåçíè âîîáùå, õîòÿ ìåëüêîì è çàìå÷àë ó íåå êàêîé-
òî íåçäîðîâûé æåëòûé öâåò ëèöà è èñõóäàíèå. Çàòåì îíà ÷ðåçâû÷àéíî äîëãî íå áûëà ó íàñ
íà ãîðîäñêîé êâàðòèðå è âñå îïðàâäûâàëàñü êàêèìè-òî ðàçëè÷íûìè ïðè÷èíàìè, íè ðàçó
íå ñêàçàâ, âïðî÷åì, ÷òî ïî ëåñòíèöå â ÷åòâåðòûé ýòàæ åé ïîäíèìàòüñÿ ñëèøêîì òðóäíî.
Óæå âïîñëåäñòâèè ÿ óçíàë, ÷òî â òîò ãîä ó íåé îäíàæäû ñëó÷èëñÿ ñåðäå÷íûé ïðèïàäîê ó
ðåøåòêè Ðóññêîãî Ìóçåÿ, êóäà îíà åçäèëà çàíèìàòüñÿ ýòíîãðàôèåé, à äðóãîé ðàç îíà óïàëà,
âûõîäÿ ñ èçâîç÷èêà, è ÷òî-òî ñåáå ïîâðåäèëà, òàê ÷òî ïðèøëîñü ïðèáåãàòü ê ìàññàæó.

Â äðóãîé ðàç, ïîêà ñåñòðà íå óåõàëà â Ãðåìÿ÷êó, ÿ çàñòàë ó îòöà çíàìåíèòîãî õóäîæíèêà
Âàëåíòèíà Àëåêñàíäðîâè÷à Ñåðîâà, êîòîðûé ïèñàë ñ íåãî ïîðòðåò öâåòíûìè êàðàíäàøàìè
ïî çàêàçó Àëåêñàíäðû Íèêîëàåâíû Íàðûøêèíîé (ýòîò ïîðòðåò, êàæåòñÿ, òåïåðü íàõîäèòñÿ
â Ðóññêîì Ìóçåå). Ñåðîâ áûë î÷åíü ìèëûì, ñêðîìíûì è ìîë÷àëèâûì ÷åëîâåêîì è ðàçðåøàë
ñêîëüêî óãîäíî ñìîòðåòü, êîãäà îí ïèøåò. Ýòî áûëî î÷åíü èíòåðåñíî.

Óñëîâèâøèñü ïðåäâàðèòåëüíî ñ áðàòîì Âàëåðèåì, ÿ ïðèãëàñèë îò èìåíè íàñ îáîèõ ìîèõ
ðîäèòåëåé ïîãîñòèòü ó íàñ íåñêîëüêî äíåé â Ïèåòèëå è â Ðóêîëèííå, ïðè÷åì íî÷åâàòü îíè
äîëæíû áûëè â Ïèåòèëå, ãäå äëÿ íèõ áûëà áîëüøàÿ óäîáíàÿ êîìíàòà â íèæíåì ýòàæå.
Ñ íèìè ÿ è ïîåõàë, à ñåñòðà óåõàëà îäíà â Ãðåìÿ÷êó. Ðîäèòåëè îñòàëèñü î÷åíü äîâîëüíû
ñâîèì ïîñåùåíèåì, îòåö íåóòîìèìî ëîâèë æóêîâ è ãóëÿë. Íàêàíóíå îòúåçäà èç Ôèíëÿíäèè
îí ïîñëå ñëèøêîì ïëîòíîãî îáåäà ó áðàòà Âàëåðèÿ â Ðóêîëèííå, ïðèåõàâ â Ïèåòèëó, ïî÷óâ-

11¾Êàäåòñêàÿ¿ èëè, ïî íàñòîÿùåìó, êîíñòèòóöèîííî-äåìîêðàòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ áûëà ñàìîé êðóïíîé èç
ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé Ðîññèè äî îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè 1917 ãîäà, êîãäà ìîíîïîëüíîé ñäåëàëàñü êîììóíè-
ñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî åâðåè îñîáåííî ëüíóëè ñíà÷àëà ê ïåðâîé, à ïîòîì êî âòîðîé.

12Åùå äî ñâîåé æåíèòüáû íà Íàòàëüå Íèêîëàåâíå îí ïåðâîíà÷àëüíî ïðèóäàðÿë çà Òàòüÿíîé Íèêîëàåâíîé,
íî êîãäà áëèçêèå åìó ëþäè, îñîáåííî ×åðåïíèí, ñòàëè ïîäñìåèâàòüñÿ íàä åå ñëèøêîì ïîëíîé ôèãóðîé, îí
áûñòðî ïåðåìåíèë ôðîíò è ñòàë óõàæèâàòü çà åå ñåñòðîé. Áûëî ÿñíî, ÷òî ñåðüåçíîé ïñèõîëîãè÷åñêîé áàçû
íè òî, íè äðóãîå óõàæèâàíèå íå èìåëî, à áûëî ÷èñòî ðàññóäî÷íûì. Êàê îêàçàëîñü ïîòîì, îí ñ òàêèì æå
èçâåñòèåì î ¾ïåðåæåíèòüáå¿ ïîåõàë òîãäà æå, â 1906 ã., ê ñòàðèêó Í. Ä. Ñèëàíòüåâó â Íîâãîðîä. Ñòàðèê òàê
åãî îáðóãàë, ÷òî ó Íèêîëàÿ Ìàðòûíîâè÷à íà ïîë÷àñà îòíÿëîñü çðåíèå. Çàìåòèâ ýòî, Ñèëàíòüåâ ïðåäñêàçàë
åìó ñëåïîòó è ñóìàñøåñòâèå è ïîáèë òóò æå ñâîþ ñòàðøóþ äî÷ü, êàê âèíîâíèöó ïðîèñøåñòâèÿ. Í. Ì.
íàõîäèëñÿ â òàêîì ñîñòîÿíèè, ÷òî ãîòîâ áûë óáèòü ñòàðèêà, åñëè áû ïîä ðóêîé íàøåëñÿ ðåâîëüâåð. Ñèëàíòüåâ
âñêîðå ïîñëå òîãî óìåð. Íåêîòîðûå çíàêîìûå Í. Ì., êàê íàïð., ×åðåïíèí, íå çàõîòåëè ïðèçíàòü åãî âòîðîé
æåíû, è îí ñ íèìè ðàçîøåëñÿ, ïðèìêíóâ ê ãðóïïå ñâîèõ áûâøèõ óíèâåðñèòåòñêèõ òîâàðèùåé, ó÷åíèêîâ
èñòîðèêà Ñ. Ô. Ïëàòîíîâà, Ñ. À. Àäðèàíîâà, À. Å. Ïðåñíÿêîâà, Ïîëèåâêòîâà è Ãîëîâàíÿ, ñðåäè êîòîðîé
áûâàë è È. È. Ëàïøèí, ñîõðàíÿâøèé ñ Í. Ì. çíà÷èòåëüíî áîëåå õîëîäíûå îòíîøåíèÿ, ÷åì â 1880�90-õ ãîäàõ.
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ñòâîâàë ñèëüíîå ãàñòðè÷åñêîå íåäîìîãàíèå. ß ïðåäëîæèë âûçâàòü ðàíî óòðîì èç Âûáîðãà ñ
ïåðâûì æå ïàðîõîäîì ïî òåëåôîíó âðà÷à, íî îí íå ñîãëàñèëñÿ è ñêàçàë, ÷òî ëó÷øå åõàòü ñ
ìîåé ìàòåðüþ â ìîåì ñîïðîâîæäåíèè òåïåðü æå â Ïåòåðáóðã, âîñïîëüçîâàâøèñü áëèæàéøèì
ïàðîõîäîì â Âûáîðã. ß ñòàðàëñÿ äîñòàòü â Ïèåòèëå èçâîç÷èêà äî Âûáîðãà èëè, ïî êðàéíåé
ìåðå, äî ïðèñòàíè â Ðóêîëèííå, íî ýòî íå óäàëîñü ïî ñëó÷àþ ðàáî÷åé ïîðû, ïîñûëàòü æå
ïåøêîì êîãî-ëèáî â Ðóêîëèííó çà ýêèïàæåì áðàòà Âàëåðèÿ (èáî ïåðåãîâîð ïî òåëåôîíó íå
óäàëñÿ) áûëî óæå ïîçäíî, òàê êàê îòåö î÷åíü òîðîïèëñÿ ïîïàñòü íåïðåìåííî íà î÷åðåäíîé
ïàðîõîä, äî îòõîäà êîòîðîãî îñòàâàëîñü ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè. Òîãäà ïðèøëîñü ñâåñòè åãî
ïîä ðóêó ñ îñòàíîâêàìè äëÿ îòäûõà íà ïàðîõîäíóþ ïðèñòàíü, è íà ïàðîõîäå è ïî æåëåçíîé
äîðîãå ìû âòðîåì âåðíóëèñü â Ïåòåðáóðã. Ïî äîðîãå Ïåòð Ïåòðîâè÷, êîòîðîìó áûëî óæå
79 ëåò, áîëüøåþ ÷àñòüþ ñïàë è áûë íàñòîëüêî ñëàá, ÷òî ìîÿ ìàòü ñ òðåâîãîé ñïðàøèâàëà
ìåíÿ øåïîòîì, âûäåðæèò ëè îí ïîåçäêó, è ÿ åå óñïîêàèâàë. Â èçâîç÷è÷üåé êàðåòå ìû äî-
åõàëè ñ âîêçàëà äî äîìó. Îòåö ïðîëåæàë äâà äíÿ è ïîïðàâèëñÿ, ïîñëå ÷åãî ÿ âîçâðàòèëñÿ
â Ïèåòèëó, à îí âñêîðå óåõàë ñ ìîåé ìàòåðüþ â Ãðåìÿ÷êó, ãäå èõ æäàëà ñêðûâàþùàÿ îòî
âñåõ ñâîþ ñåðüåçíóþ áîëåçíü ñåñòðà.

Ìåæäó Ïèåòèëîé è Ðóêîëèííîé íà ïîëäîðîãå áûë ñåííûé ñàðàé ñ îáøèðíûì íàâåñîì
è äåðåâÿííûì ïîëîì ïîä íèì. Òàì àêêóðàòíî ðàç â íåäåëþ ïðîèñõîäèëè ãèìíàñòè÷åñêèå
óïðàæíåíèÿ ìåñòíîãî ìóæñêîãî íàñåëåíèÿ ñ ðóæåéíûìè ïðèåìàìè. Õîäèë ñëóõ, ÷òî ýòî
òàéíîå îáó÷åíèå ôèíñêîé êðàñíîé ãâàðäèè. Ïî âîñêðåñåíüÿì òàì ïðîèñõîäèëè ïîä ìóçûêó
íàðîäíûå òàíöû. Ïðîõîäÿ ìèìî â Ðóêîëèííó, ÿ êàê-òî îñòàíîâèëñÿ è ñòàë ñìîòðåòü íà
íèõ. Â êàíàâå ðÿäîì ñ íàâåñîì ëåæàë êàêîé-òî âäðûçã ïüÿíûé ôèíí è õðàïåë. Íèêòî íå
îáðàùàë íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Âäðóã îí ìîë÷à âñòàë, çàêóðèë ó êîãî-òî ñâîþ òðóáêó,
ïîäîøåë, êà÷àÿñü, ê îäíîé èç îòäûõàâøèõ îò òàíöà äåâèö èëè æåíùèí, è, âåæëèâî ìîë÷à
ïîêëîíèâøèñü åé, ïðåäëîæèë òåì ñàìûì ñ íåé ïîòàíöåâàòü. Îíà, ê óäèâëåíèþ, ñîãëàñèëàñü.
Âçÿâ åå çà òàëèþ îí î÷åíü îñòîðîæíî è áåðåæíî, íå òîðîïÿñü, ìîë÷à, ñ çàêóðåííîé òðóáêîé
âî ðòó, ñåðüåçíî ïîòàíöåâàë ñ íåé, ñíîâà âåæëèâî ïîêëîíèëñÿ, íå ïðîðîíèâ âñå âðåìÿ íè
ñëîâà, ïðè÷åì ëèöî ó íåãî áûëî, êàê êàìåííîå, îïÿòü êóâûðíóëñÿ â êàíàâó è çàõðàïåë.
Òîëüêî ôèííû è ñïîñîáíû ê òàêîé âûäåðæêå.

Â êîíöå ëåòà ó íàñ ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå. Ó ìàëåíüêîãî Ðîìàíà, êîòîðîìó áûëî 5 ëåò,
ïðèêëþ÷èëàñü ãàñòðè÷åñêàÿ èñòåðèÿ íåáûâàëîé ñèëû. Ïîñëå êîðîòêîãî íåäîìîãàíèÿ ó íåãî
âäðóã ñäåëàëèñü ñóäîðîãè, ïîâòîðÿâøèåñÿ ìíîãî ðàç è ðàçëè÷íûå ìîçãîâûå ÿâëåíèÿ. Íà-
ñêîðî ÿ âû÷èòàë â ëå÷åáíèêå äåòñêèõ áîëåçíåé äîêòîðà Ãàëàíèíà î ïîëüçå, êîòîðóþ â òàêèõ
ñëó÷àÿõ ïðèíîñÿò âèíî è âàííà. Ïîýòîìó ìû òîò÷àñ äàëè çíàòü îá åãî çàáîëåâàíèè áðàòó
Âàëåðèþ â Ðóêîëèííó è òåì âðåìåíåì ñäåëàëè Ðîìàíó âàííó. Îí â íåé ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ
ëåã÷å è äàæå íå õîòåë èç íåå âûõîäèòü, êîãäà íàñòàëà ïîðà. Òåì âðåìåíåì ïðèåõàë áðàò
Âàëåðèé è ïðèâåç âèíî. Ïî åãî ñîâåòó, ìû ðåøèëè òîò÷àñ æå îáðàòèòüñÿ ê ñèìïàòè÷íîìó
è äåëüíîìó âðà÷ó ðóññêîãî âîåííîãî ëàçàðåòà â Âûáîðãå è ïîñëàëè çà íèì íà èçâîç÷èêå
áîííó Ìàðüþ Àíäðååâíó. Êîãäà îí ïðèáûë â åå ñîïðîâîæäåíèè, òî, îñìîòðåâ Ðîìàíà, îí
íàøåë ó íåãî ïðèçíàêè, áëèçêèå ê ìåíèíãèòó, íî â åãî ïðèñóòñòâèè ñóäîðîã ó íåãî íå áûëî.
Òîëüêî ÷òî âðà÷ ñåë íà èçâîç÷èêà, ÷òîáû âîçâðàùàòüñÿ â Âûáîðã, êàê ñóäîðîãè âîçîáíîâè-
ëèñü ñ áîëüøîé ñèëîé. Îí ïðèáåæàë è îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ â òîì ñåðüåçíîì ïîëîæåíèè,
â êîòîðîì íàõîäèëñÿ Ðîìàí. Çàòåì âðà÷ óåõàë, îáåùàâ ïðèñëàòü èç Âûáîðãà ñ âîåííûì
ôåëüäøåðîì íóæíûå ëåêàðñòâà. Ñ îáðàòíûì èçâîç÷èêîì ôåëüäøåð ïðèáûë ñ ëåêàðñòâàìè
è ïðîæèë ó íàñ íåñêîëüêî äíåé, óõàæèâàÿ çà Ðîìàíîì, ñàæàÿ åãî â âàííó, äàâàÿ ëåêàðñòâà,
èçìåðÿÿ òåìïåðàòóðó è ïð. Ñóäîðîãè äåëàëèñü âñå ðåæå è ñëàáåå. Ðîìàí ñòàë ìå÷òàòü óæå
î âêóñíûõ îáåäàõ. Êîãäà âðà÷ ïðèåõàë ñíîâà, îí ñêàçàë, ÷òî îñòðàÿ îïàñíîñòü ìèíîâàëà,
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íî ÷òî ïîëîæåíèå âñå æå î÷åíü ñåðüåçíîå, è ïîòîìó ñàìîå ëó÷øåå � ïåðåâåçòè åãî â Ïå-
òåðáóðã è ïîêàçàòü àâòîðèòåòíîìó äåòñêîìó âðà÷ó. Ýòî áûëî â 20-õ ÷èñëàõ àâãóñòà. Ìû
ðåøèëè íåìåäëåííî óåõàòü íàëåãêå ñ íèì, Âîëîäåé è áîííîé, îñòàâèâ ïîêà â Ïèåòèëå êó-
õàðêó è ãîðíè÷íóþ ñ âåùàìè. ß ïðåäâàðèòåëüíî óåõàë, ÷òîáû âñòðåòèòü Âåðó ñ äåòüìè è
áîííîé è âðåìåííî, äî ïåðååçäà ïðèñëóã ñ âåùàìè è ïðèâåäåíèÿ â ïîðÿäîê íàøåé êâàðòè-
ðû, ïðèþòèòü èõ íà êâàðòèðå ìîèõ ðîäèòåëåé, êîòîðûå ê ýòîìó âðåìåíè óæå âîçâðàòèñü
èç Ãðåìÿ÷êè, ÷òîáû åõàòü çàãðàíèöó. Çàòåì Âåðà ñ áîííîé, ãîðíè÷íîé è äåòüìè ïîåõàëà íà
ïàðîõîäå äî Âûáîðãà. Íà ïàðîõîäå åõàëè êàêèå-òî èíòåëëèãåíòíûå ôèíëÿíäöû; îäíà äàìà
èç ýòîé êîìïàíèè ïîâåñèëà â îáùåé êàþòå ñâîå òåïëîå ïàëüòî è ñàìà ïîøëà íà âåðõíþþ
ïàëóáó, ãäå è åõàëà äî ñàìîãî Âûáîðãà. Âåðà, çàíÿòàÿ âñåöåëî óõîäîì çà Ðîìàíîì, ñêàçàëà
áîííå, ÷òîáû òà ñîáèðàëà íàøè âåùè è åõàëè íà èçâîç÷èêå ñ Âîëîäåé â Âûáîðãå íà âîêçàë,
à ñàìà ïîåõàëà íà äðóãîì èçâîç÷èêå ñ Ðîìàíîì è ãîðíè÷íîé, íåñøåé åãî íà ðóêàõ èç-çà åãî
ñëàáîñòè. Çàòåì ãîðíè÷íàÿ ñî ñëåäóþùèì ïàðîõîäîì âåðíóëàñü â Ïèåòèëó ñîáèðàòü âåùè.
Ïðèåõàâ ïî æåëåçíîé äîðîãå â Ïåòåðáóðã, ãäå ÿ âñòðåòèë ñåìüþ íà âîêçàëå è îòâåç íà ðîäè-
òåëüñêóþ êâàðòèðó, Âåðà íà äðóãîé äåíü ìåëüêîì çàìåòèëà íà áîííå íå ïðèíàäëåæàâøåå åé
ïàëüòî. Óñòðîèâ ñåìüþ ó ðîäèòåëåé, ÿ ïðèãëàñèë â òîò æå âå÷åð ëå÷èâøåãî ó íàñ äåòñêîãî
âðà÷à Ðè÷àðäà Àëåêñàíäðîâè÷à Ïåòåðñà, êîòîðûé ïî ñâîåé èíèöèàòèâå ÿâèëñÿ íà ýòîò ðàç
ñî ñâîèì ìîëîäûì àññèñòåíòîì, âðà÷îì Ìàðòûíîì Îñèïîâè÷åì Èîãèõåñîì. Åãî îí íàçûâàë
ñâîåé ïðàâîé ðóêîé è ãîâîðèë, ÷òî Èîãèõåñà ìîæíî âûçûâàòü â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê, â ñëó÷àå
íåâîçìîæíîñòè äëÿ íåãî, Ïåòåðñà, ïðèáûòü. Îíè âäâîåì, îñìîòðåâ Ðîìàíà, íàøëè, ÷òî îí
ïåðåíåñ òÿã÷àéøåå çàáîëåâàíèå, è óñòàíîâèëè äëÿ íåãî ñòðîãèé ðåæèì, ãîâîðÿ, ÷òî îêîí÷à-
òåëüíîå âûçäîðîâëåíèå áóäåò äëèòüñÿ î÷åíü äîëãî. Áîëåçíü åãî îíè îïðåäåëèëè êàê ÷èñòî
íåðâíóþ, íàçâàâ åå ãàñòðè÷åñêîé èñòåðèåé, âîçíèêøåé íà ïî÷âå ñàìîîòðàâëåíèÿ ïèùåâàðè-
òåëüíîãî àïïàðàòà êàêîé-òî íåïîäõîäÿùåé ïèùåé. Ó íåãî áûëà ïîëíàÿ àïàòèÿ, òåìïåðàòóðà
çíà÷èòåëüíî íèæå íîðìû, äëèâøàÿñÿ ìåñÿöàìè, îòñóòñòâèå êîëåííûõ ðåôëåêñîâ, äâîåíèå
ïðåäìåòîâ ïåðåä ãëàçàìè è äð. ÿâëåíèÿ.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ óåõàë â Ïèåòèëó. Íà ïàðîõîäå ìåíÿ ñïðîñèë êàïèòàí, íå çàõâà-
òèë ëè êòî-ëèáî èç ìîåé ñåìüè ïî îøèáêå òåïëîãî äàìñêîãî ïàëüòî, ïðèíàäëåæàùåãî îäíîé
âûáîðãñêîé æèòåëüíèöå. Íè÷åãî îá ýòîì íå çíàÿ, ÿ îáåùàë åìó íàâåñòè ñïðàâêè â Ïåòåð-
áóðãå è äàë ñâîé àäðåñ, à îí � àäðåñ ýòîé äàìû â Âûáîðãå. Ïåðåíî÷åâàâ ó áðàòà Âàëåðèÿ
â Ðóêîëèííå, ñîáðàâ âìåñòå ñ ïðèñëóãàìè âñå íàøè âåùè â Ïèåòèëå è çàïëàòèâ òàì ïî-
ñëåäíèé âçíîñ çà äà÷ó, ÿ ïîåõàë ñ íèìè â Ïåòåðáóðã íà íàøó êâàðòèðó è, êîãäà âñå áûëî
òàì óñòðîåíî, ïåðåâåç èç ðîäèòåëüñêîé êâàðòèðû òóäà Âåðó ñ äåòüìè. Áîííà çà ýòî âðåìÿ
íåñêîëüêî ðàç îòëó÷àëàñü, è ïîäîçðèòåëüíîå ïàëüòî êóäà-òî èñ÷åçëî. Äëÿ íàñ ñòàëî ÿñíî,
÷òî îíà åãî óêðàëà. Ìû ðåøèëè åå íåìåäëåííî óâîëèòü, è ÿ íàïèñàë â Âûáîðã, ÷òî ó íàñ
íà íåå ïîäîçðåíèÿ, ñîîáùèë åå èìÿ, îò÷åñòâî è ôàìèëèþ è ïîñîâåòîâàë ïîñòðàäàâøåé äàìå
ñäåëàòü íåìåäëåííî ñîîòâåòñòâóþùåå çàÿâëåíèå â óãîëîâíûé ðîçûñê. Çàòåì îêàçàëîñü, ÷òî
áîííà ïîõèòèëà åùå íåñêîëüêî æóðíàëüíûõ ðåïðîäóêöèé êàðòèí â êâàðòèðå ìîèõ ðîäèòå-
ëåé, ïîñëå åå óâîëüíåíèÿ êòî-òî ïî òåëåôîíó ñïðàøèâàë ðåêîìåíäàöèþ î íåé ó ìîåé ìàòåðè,
íàêîíåö, îíà çàáûëà ó íàñ ñâîå íåîêîí÷åííîå ïèñüìî ê êàêîìó-òî Ïàâëóøå, ãäå ïèñàëà åùå
èç Ïèåòèëû, íàçûâàÿ íàñ âñåõ âûìûøëåííûìè èìåíàìè.

Äîì, â êîòîðîì ìû æèëè íà Áàññåéíîé, óæå íå ïðèíàäëåæàë êóïöó Âîíèôàòüåâó: îí åãî
ïðîäàë íåêîåìó ñîñòîÿòåëüíîìó ÷åëîâåêó ïî ôàìèëèè Ïåëü, ðîäñòâåííèêó èçâåñòíîãî ïðî-
ôåññîðà ôàðìàöåâòèêè Ïåëÿ. Ýòîò Ïåëü, Ôåëèêñ Àëåêñàíäðîâè÷, ñëóæèë â Ñåíàòå, è ó íåãî
áûëî íåñêîëüêî äîìîâ è äîâîëüíî ìíîãîëþäíàÿ ñåìüÿ. Îí îòëè÷àëñÿ ñëàáûì çäîðîâüåì, è
áûë æåíàò äâàæäû. Îâäîâåâ ïîñëå ïåðâîãî áðàêà, îò êîòîðîãî ó íåãî áûëî íåñêîëüêî äåòåé,
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îí æåíèëñÿ íà ïðåäñòàâèòåëüíîé èõ ãóâåðíàíòêå, íåìêå Ýìèëèè Àëåêñàíäðîâíå, îò êîòîðîé
òàêæå èìåë äåòåé. Îíà áûëà î÷åíü ýíåðãè÷íà è âåëà âñå õîçÿéñòâåííûå äåëà ïî óïðàâëå-
íèþ äîìàìè. Ó íàñ âìåñòî ñòàðîãî âîíèôàòüåâñêîãî øâåéöàðà ïîÿâèëñÿ íîâûé, èç áðàâûõ
ãâàðäåéñêèõ ñîëäàò, ïî èìåíè Òèìîôåé. Âîíèôàòüåâ óåõàë, è â åãî êâàðòèðå ïîñåëèëàñü
êàðàèìñêàÿ ñåìüÿ Ýëèàø, ó êîòîðîé áûëî ãäå-òî, êàæåòñÿ â Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèè, èìå-
íèå. Ôèíàíñîâîå ïîëîæåíèå ãëàâû ñåìüè áûëî î÷åíü çàïóòàííûì, è åìó ãðîçèëà ïðîäàæà
èìóùåñòâà ñ ìîëîòêà. Ñïàñàÿ, ÷òî ìîæíî, îí ïîëó÷èë êàê-òî èç èìåíèÿ æèâóþ äîìàøíþþ
ïòèöó â íåìàëîì êîëè÷åñòâå, è ìû ñ Âåðîé íî÷üþ èíîãäà ïðîñûïàëèñü îò ïåíèÿ ïåòóõîâ çà
ñòåíîé íàøåé ñïàëüíè.

Â ñåíòÿáðå 1906 ãîäà ó áðàòà Èçìàèëà ðîäèëñÿ ïåðâåíåö Îëåã. Â ýòî âðåìÿ ñòàëè ïî-
ëó÷àòüñÿ òðåâîæíûå èçâåñòèÿ î ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ îñòàâøåéñÿ îäíîé â Ãðåìÿ÷êå ìîåé
ñåñòðû. Îíà óæå íåìàëî ëåò èìåëà ïðèâû÷êó ïðèåçæàòü èç äåðåâíè ïîçæå âñåõ è, îñòàâà-
ÿñü òàì îäíà, ðàáîòàëà ïî æèâîïèñè è ýòíîãðàôèè. Çà ïîñëåäíèå ãîäà äâà îíà ïèñàëà òàì
ñòàâøóþ ïîòîì ñòîëü èçâåñòíîé, íåîêîí÷åííóþ åþ ýòíîãðàôè÷åñêóþ ðàáîòó ¾Æèçíü Èâà-
íà¿. Ó íåé íà ýòîò ðàç îáíàðóæèëàñü òàê äîëãî ñêðûâàåìàÿ åþ îòî âñåõ áëèçêèõ áîëåçíü
ñåðäöà, îò êîòîðîé îíà ëå÷èëàñü ñàìà äîìàøíèìè ñðåäñòâàìè, íå ïðèáåãàÿ ê ïîìîùè âðà-
÷à. Ýòî ñîêðûòèå áîëåçíè áûëî íàñòîëüêî òùàòåëüíûì, ÷òî êîãäà îäíàæäû ó íåå ñëó÷èëñÿ
ñåðäå÷íûé ïðèïàäîê â ïðèñóòñòâèè åå ãîðíè÷íîé, äåðåâåíñêîé äåâóøêè Êàòè, ïðèòîì íà-
ñòîëüêî ñèëüíûé, ÷òî îíà óïàëà íà ïîë, îíà çàñòàâèëà åå ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî òà íè÷åãî íèêîìó
íå ðàññêàæåò. Òàê êàê ìîè ðîäèòåëè áûëè îñåíüþ 1906 ã. çàãðàíèöåé, òî áðàòüÿì ïðèøëîñü
îòêîìàíäèðîâàòü ê íåé æåíùèí-âðà÷åé, ñåðüåçíûõ òåðàïåâòîâ, ñíà÷àëà îäíó èç Ìîñêâû,
à ïîòîì äðóãóþ èç Ïåòåðáóðãà, à òàêæå ñåñòðó ìèëîñåðäèÿ. Âðà÷è íàøëè åå ïîëîæåíèå
òÿæêèì. Òóò òîëüêî ÿ ïîíÿë, íà ÷òî îíà ñòîëü íåÿñíî íàìåêàëà ìíå â íà÷àëå ëåòà â Ïå-
òåðáóðãå, è âñïîìíèë, ÷òî â äåðåâíå îíà ëåò 7�8 òîìó íàçàä ïðè ìíå î÷åíü ëþáèëà íè ñ
òîãî, íè ñ ñåãî õîäèòü áîñèêîì, à â Ïåòåðáóðãå òîæå íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî ñíèìàòü òóôëè,
ñèäÿ çà ñòîëîì, ÷òî ÿ îòíîñèë ê åå ÷óäà÷åñòâàì, ìåæäó òåì êàê ó íåå, î÷åâèäíî, ïðîñòî
ïóõëè íîãè îò ïëîõîãî ñîñòîÿíèÿ ñåðäöà. Ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ âðà÷åé áûëî ðåøåíî ïåðåâåç-
òè åå ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè â Ïåòåðáóðã, êîãäà åé õîòü íåìíîãî ïîëåã÷àåò, è äëÿ ýòîãî
áûëè óñòðîåíû î÷åðåäíûå ïîåçäêè ê íåé â Ãðåìÿ÷êó âñåõ áðàòüåâ, íà íåäåëþ êàæäîãî. Èç
íèõ áûë èñêëþ÷åí òîëüêî ÿ, ââèäó ñåðüåçíîãî ïîëîæåíèÿ Ðîìàíà. Â î÷åðåäíóþ ïîåçäêó
áðàòà Âàëåðèÿ åå óäàëîñü ïåðåâåçòè â Ïåòåðáóðã, â Êðåñòîâîçäâèæåíñêóþ îáùèíó ñåñòåð
ìèëîñåðäèÿ. Îäíàêî, ñîñòîÿíèå åå áûëî òàê ïëîõî, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïî ïðèáûòèè,
â ñåðåäèíå íîÿáðÿ, ÷åðåç íåñêîëüêî íåäåëü ïî âîçâðàùåíèè ðîäèòåëåé èç çàãðàíèöû, îíà
ñêîí÷àëàñü 43 ëåò îò ðîäó, ïðè÷åì ïîñëåäíèìè, âèäåâøèìè åå æèâîé â áîëüíèöå, áûëè áðàò
Àíäðåé, ñ êîòîðûì îíà áûëà òàê äðóæíà â äåòñòâå, à òàêæå Â. Ï. Øíåéäåð è Ê. Â. Íèêîëà-
åâñêèé. Ïîõîðîíèëè åå íà Ñìîëåíñêîì êëàäáèùå, íåäàëåêî îò Âîñêðåñåíñêîé öåðêâè. Â ýòè
òÿæåëûå äíè Ïåòð Ïåòðîâè÷ ïîëó÷èë èçâåùåíèå î ñîñòîÿâøåéñÿ îôèöèàëüíîé ïðèáàâêå ê
åãî ôàìèëèè äîïîëíåíèÿ Òÿí-Øàíñêèé çà åãî ãåîãðàôè÷åñêèå çàñëóãè, ÷åðåç ïîëâåêà ïîñëå
îñóùåñòâëåíèÿ èì åãî èçâåñòíîãî ïóòåøåñòâèÿ.

Ïîñëå ñìåðòè ñåñòðû â çàëàõ Îáùåñòâà ïîîùðåíèÿ õóäîæåñòâ áûëà óñòðîåíà âûñòàâêà åå
àêâàðåëåé, èìåâøàÿ óñïåõ, à Ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî ïîñëå çàñåäàíèÿ îòäåëåíèÿ ýòíîãðà-
ôèè, ïîñâÿùåííîãî åå ïàìÿòè, ïîñòàíîâèëî íàïå÷àòàòü åå î÷åíü òàëàíòëèâûé íåîêîí÷åííûé
ýòíîãðàôè÷åñêèé î÷åðê ¾Æèçíü Èâàíà¿ ñ ïðåäèñëîâèåì Âàðâàðû Ïåòðîâíû Øíåéäåð, êî-
òîðûé òàêæå èìåë áîëüøîé óñïåõ. Âïîñëåäñòâèè, óæå ïîñëå ðåâîëþöèè (êîòîðàÿ, ìåæäó
ïðî÷èì, â íåì ïðåäñêàçàíà) ïî åãî òèïó âîçíèê öåëûé ðÿä èññëåäîâàíèé ðóññêîé äåðåâíè
ðàçëè÷íûìè àâòîðàìè, íî, êàê âñåãäà áûâàåò â òàêèõ ñëó÷àÿõ, ïîäðàæàòåëè áûëè ñëà-
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áåå îðèãèíàëà. Åå õóäîæåñòâåííûé òàëàíò î÷åíü öåíèëñÿ Àëüáåðòîì Áåíóà, ó êîòîðîãî â
ïðåæíèå ãîäû îíà îäíî âðåìÿ çàíèìàëàñü, ðàäè ñàìîóñîâåðøåíñòâîâàíèÿ, àêâàðåëüíîé æè-
âîïèñüþ (åå â ýòîì ñëó÷àå èíòåðåñîâàëà òåõíèêà êîíòðàñòíûõ èçîáðàæåíèé ñâåòà è òåíè,
â êîòîðûõ Àëüáåðò Áåíóà áûë çíà÷èòåëüíî ñèëüíåå åå ó÷èòåëÿ Ãîãîëèíñêîãî, ðàâíî, êàê
â èçîáðàæåíèè íåáà è âîëíóþùåéñÿ âîäû), ïîñëå ÷åãî îíà ðàáîòàëà ìàñëÿíûìè êðàñêàìè
åùå ó ïåéçàæèñòà Êðà÷êîâñêîãî è êîãî-òî èç ïîðòðåòèñòîâ, ïðåïîäàâàâøèõ â Àêàäåìèè
Õóäîæåñòâ, à åùå ðàíüøå î÷åíü áûñòðî ïðîøëà ñòàðøèå êëàññû øêîëû â Îáùåñòâå ïîîù-
ðåíèÿ õóäîæåñòâ, ïîñòóïèâ òóäà óæå îïûòíîé ó÷åíèöåé Ãîãîëèíñêîãî. Ýòíîãðàôè÷åñêèå åå
ðàáîòû íå îãðàíè÷èâàëèñü ñáîðàìè ìàòåðèàëîâ â îêðåñòíîñòÿõ Ãðåìÿ÷êè: ïîñëå îñíîâàíèÿ
ýòíîãðàôè÷åñêîãî îòäåëà Ðóññêîãî ìóçåÿ îíà íå ðàç åçäèëà ïî åãî ïîðó÷åíèþ çà ñáîðàìè
êîëëåêöèé â äðóãèå ìåñòà, êàê íàïð. â Êàñèìîâñêèé óåçä. Êðîìå òîãî, îíà èíòåðåñîâàëàñü
è ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèìè âîïðîñàìè è ïåðåâåëà, ïîä îáùåé ðåäàêöèåé Ñåðãåÿ Ôåäîðî-
âè÷à Îëüäåíáóðãà, ñ àíãëèéñêîãî êðàòêèé î÷åðê áóääèçìà, ñîñòàâëåííûé Ðèñîì Äýâèäñîì,
è îí ïîÿâèëñÿ â ñâåò â èçäàíèè Ïîïîâîé. Ñåñòðà ðàáîòàëà òàêæå íàä î÷åðêîì, â êîòîðîì
ïðîâîäèëàñü ïàðàëëåëü ìåæäó Ôðàíöèñêîì Àññèçñêèì è Ñåðãèåì Ðàäîíåæñêèì, íî íà íà-
ïå÷àòàíüå åãî íàäåæäû íå áûëî ïî óñëîâèÿì öåðêîâíîé öåíçóðû òîãî âðåìåíè. 13

Ïîëèòè÷åñêèå ñîáûòèÿ 1905�6 ãîäîâ ñèëüíî ïîâëèÿëè íà Ëåîíèäà, âòîðîãî ñûíà ìîå-
ãî áðàòà Äìèòðèÿ. Îí áûë äî òîãî ëèðè÷åñêèì ïîýòîì è áîãîèñêàòåëåì, äðóãîì Áëîêà,
Ìåðåæêîâñêîãî è Ãèïïèóñ, à òåïåðü âëþáèëñÿ â ñåñòðó ñâîåãî ïðèÿòåëÿ�áîãîèñêàòåëÿ Äîá-
ðîëþáîâà Ìàðèþ è ñäåëàëñÿ ñîöèàë-ðåâîëþöèîíåðîì, îòïðàâèëñÿ â Êóðñêóþ ãóáåðíèþ ñ
ïðîïàãàíäèñòñêèìè öåëÿìè, áûë òàì àðåñòîâàí è çàêëþ÷åí â òþðüìó ñíà÷àëà â Îñêîëå, à
ïîòîì â Ðûëüñêå. Â ýòî âðåìÿ îíà óìåðëà â åãî îòñóòñòâèå. Îí âåðíóëñÿ è ïîçíàêîìèë-
ñÿ ëè÷íî è ñäðóæèëñÿ ñî Ëüâîì Íèêîëàåâè÷åì Òîëñòûì, íå ðàç õîäèë ê íåìó ïåøêîì â
ßñíóþ Ïîëÿíó èç Ðÿçàíñêîé ãóáåðíèè, ãäå îí íàíÿëñÿ â áàòðàêè ê ãðåìÿ÷èíñêîìó êðå-
ñòüÿíèíó ñåêòàíòó Åðåìèíó, æèë ó íåãî â èçáå è î÷åíü ñäðóæèëñÿ ñ åãî äî÷åðüþ Ñîôüåé.
Áóäó÷è äðóãîì Òîëñòîãî, Ëåîíèä îòêàçàëñÿ ïî ðåëèãèîçíûì óáåæäåíèÿì îò îòáûâàíèÿ
âîèíñêîé ïîâèííîñòè, çà ÷òî áûë ñîñëàí íà íåêîòîðîå âðåìÿ â Åêàòåðèíáóðã, ãäå áûë îôè-

13Ñåñòðà îòëè÷àëàñü áîëüøîé íåðâíîñòüþ è ðåäêî çàêàí÷èâàëà íà÷àòîå. Òàê, îíà â ñâîèõ õóäîæåñòâåííûõ
ýòþäàõ, íà÷àòûõ ñ áîëüøèì ìàñòåðñòâîì, óâëåêàëàñü îáû÷íî èçîáðàæåíèåì âòîðîãî ïëàíà, à íà ïåðâûé ó
íåå óæå íå õâàòàëî òåðïåíèÿ. Îíà íàõîäèëà, ÷òî â íåì îáû÷íî íåò íè÷åãî èíòåðåñíîãî, è áðîñàëà ñ ëåãêèì
ñåðäöåì ýòþä íåçàêîí÷åííûì, îò÷åãî îí òîëüêî ïðîèãðûâàë. Ïîýòîìó ëåò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ïîñëå åå ñìåð-
òè, êîãäà ÿ óñòðàèâàë Ãåîãðàôè÷åñêèé ìóçåé, è ìíîãèå åå ýòþäû îêàçàëèñü äëÿ íåãî î÷åíü âàæíûìè, ìíå
ïðèøëîñü çàêàí÷èâàòü ñàìîìó íà íèõ ïåðâûé ïëàí, áåç êîòîðîãî èõ íåëüçÿ áûëî áû âûñòàâèòü ñ ãåîãðà-
ôè÷åñêèìè öåëÿìè. Âïðî÷åì, ìíå óäàâàëîñü íàñòîëüêî áëèçêî ïîäðàæàòü åå ìàíåðå ïèñüìà, ÷òî íèêòî è
íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ïåðâûé ïëàí çàêîí÷åí ìíîþ. ß æå, íàîáîðîò, âñåãäà ñòðàäàë îò âñåãî íåçàêîí÷åííîãî, è
ïîýòîìó ñ ëþáîâüþ çàíèìàëñÿ ïåðâûì ïëàíîì íà âñåõ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ýòþäàõ. Îíà íå âûíîñèëà, êîãäà
âî âðåìÿ ïèñàíèÿ ýòþäà êòî-íèáóäü âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà åå ðàáîòîé, ÿ æå, íàîáîðîò, ýòî ëþáèë. Ïðè
äàðîâèòîé, íî íåóðàâíîâåøåííîé íàòóðå ñåñòðå î÷åíü íå âåçëî â ëè÷íîé ñóäüáå, íåñìîòðÿ íà ñàìîå ëó÷øåå
âíåøíåå îêðóæåíèå è íà ðåäêóþ ïî ïðî÷íîñòè, íèêîãäà íå îìðà÷àâøóþñÿ íè÷åì äðóæáó åå ñ ñåñòðàìè
Øíåéäåð. Ýòî íåâåçåíèå áûëî îäíîé èç ïðè÷èí åå âíóòðåííåé íåóâåðåííîñòè â òîì, ÷òî è êàê îíà äåëàëà, è
ïîòîìó êðàéíåé ñêðîìíîñòè â åå ñóæäåíèÿõ î ñîáñòâåííûõ ðàáîòàõ. Ñâîéñòâî ýòî îíà ñîõðàíÿëà äî ñàìûõ
ïîñëåäíèõ äíåé ñâîåé æèçíè. Èçî âñåõ äåòåé Ïåòðà Ïåòðîâè÷à îíà îòëè÷àëàñü íàèáîëüøåé ïðèâÿçàííî-
ñòüþ êî Ãðåìÿ÷êå è ïðîâîäèëà òàì íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî âðåìåíè. Ðàáîòîé íàä î÷åðêîì ¾Æèçíü Èâàíà¿
îíà òàì çàíèìàëàñü ñ 1898 ãîäà äî ñâîèõ ïîñëåäíèõ äíåé æèçíè è åãî äàëåêî íå çàêîí÷èëà, ÷òî âèäíî èç
ñðàâíåíèÿ åå ïðîãðàììû ñ òåêñòîì. Ýòî áûëî îñîáåííî äîñàäíî, èáî òàêîãî ðîäà ðàáîò äî íåå âîîáùå íå
ïðîèçâîäèë íèêòî; à åñëè áû ïîñëå âûõîäà â ñâåò åå òðóäà ñ îáñòîÿòåëüíûìè îòâåòàìè íà áîëåå, ÷åì ñîòíþ
âîïðîñîâ, òàì ïîñòàâëåííûõ, ïîäîáíûå æå èññëåäîâàíèÿ, îòíîñÿùèåñÿ ê òîé æå èñòîðè÷åñêîé ýïîõå, ïîÿâè-
ëèñü è äëÿ äðóãèõ ìåñòíîñòåé Ðîññèè, òî ñðàâíåíèå èõ ìåæäó ñîáîþ ìîãëî áû äàòü ïîèñòèíå èçóìèòåëüíûå
ðåçóëüòàòû, êîòîðûõ ïîòîì óæå íèêàê íåëüçÿ áûëî ïîëó÷èòü, èáî ìíîãîå óñïåëî óæå áåññëåäíî èñ÷åçíóòü,
íå áóäó÷è íèêåì çàôèêñèðîâàííûì.
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öèàëüíî ïðèçíàí íå ñîâñåì íîðìàëüíûì ïñèõè÷åñêè. Çàòåì Ïåòð Ïåòðîâè÷ îòâåë åìó è åãî
ïðèÿòåëÿì-¾áðàòöàì¿, äîáðîâîëüíî ïàõàâøèì ñîáñòâåííîðó÷íî çåìëþ, íåáîëüøîé ó÷àñòîê
áëèç ñâîåãî ëåñà, ãäå îíè ñîîáùà ñàìè ïîñòðîèëè èçáó è æèëè â íåé äî ðåâîëþöèè è ñìåðòè
Ëåîíèäà. Ïîñëå êîí÷èíû Ë. Í Òîëñòîãî Ëåîíèä ñäðóæèëñÿ ñ ìîíàõîì Îïòèíîé ïóñòûíè
î. Àíàòîëèåì è ñîáèðàëñÿ ñäåëàòüñÿ ñâÿùåííèêîì. Åãî ìÿòåæíàÿ äóøà íèêîãäà íå çíàëà
ïîêîÿ è âå÷íî ÷åãî-òî èñêàëà. Ëåîíèä, ìåæäó ïðî÷èì, âñåãäà óäèâëÿëñÿ òîìó ñâîáîäíîìó è
âìåñòå ñ òåì ñèñòåìàòè÷åñêîìó âîñïèòàíèþ, êàêîå äàâàëà â íàøåé ñåìüå Âåðà ìàëåíüêèì
Âîëîäå è Ðîìàíó, è î÷åíü ýòî öåíèë.

Ëå÷èâøèé íàøèõ äåòåé äîêòîð Ðè÷àðä Àëåêñàíäðîâè÷ Ïåòåðñ âñêîðå ñåðüåçíî çàáîëåë,
ïåðåøåë â ïðàâîñëàâèå ïîä èìåíåì Ðîìàíà è ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò óìåð. Ëå÷åíèå íàøåãî ìà-
ëåíüêîãî Ðîìàíà ïåðåøëî âñåöåëî Ìàðòûíó Îñèïîâè÷ó Èîãèõåñó, åãî áûâøåìó àññèñòåíòó.
Îí, áóäó÷è åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ñûíîì àïòåêàðÿ èç Ìîãèëåâñêîé ãóáåðíèè, îêîí÷èë
Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò ó÷åíèêîì çíàìåíèòîãî òåðàïåâòà ïðîôåññîðà Çàõàðüèíà, çàòåì
áûë çåìñêèì âðà÷îì è åçäèë çàãðàíèöó äëÿ ñâîåãî óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ è ñïåöèàëèçàöèè ïî
íåðâíûì áîëåçíÿì. Îí îêàçàëñÿ î÷åíü ñåðüåçíûì, óìíûì, çíàþùèì è ñïîñîáíûì âðà÷îì,
íåñêîëüêî òÿæåëîâàòîãî õàðàêòåðà. Áóäó÷è ìàëåíüêîãî ðîñòà è íàðóæíîñòüþ íåñêîëüêî
íàïîìèíàÿ Çàõàðüèíà, îí èìåë ïðèâû÷êó êàê-òî ïûæèòüñÿ è ãîâîðèòü ïî÷òè øåïîòîì, è
õàðàêòåð ó íåãî áûë íå èç ëåãêèõ, íî ñ íàìè îí âñåãäà áûë íåîáû÷àéíî ìèë è ëþáåçåí,
è åãî, äåéñòâèòåëüíî, ìîæíî áûëî âûçâàòü â ëþáîé ÷àñ è äíåì, è íî÷üþ, ïåðåãîâîðèâ ñ
åãî ïîæèëîé, ñåäîé ïðèñëóãîé Ìèõàëèíîé, âåñüìà îáñòîÿòåëüíîé æåíùèíîé. Óâèäåâ, ÷òî
Âåðà âíà÷àëå, íå áóäó÷è åùå äîñòàòî÷íî çíàêîìà ñ íèì, íå îêàçûâàåò åìó ïîëíîãî äîâåðèÿ,
îí ñàì ïðåäëîæèë ïðîâåðÿòü åãî îò âðåìåíè äî âðåìåíè ïðèãëàøåíèåì äëÿ êîíñóëüòàöèè
çíàìåíèòîñòåé ïî äåòñêèì áîëåçíÿì, è ìû, äåéñòâèòåëüíî, ðàç ïðèãëàñèëè äëÿ ýòîé öåëè
ïðîôåññîðà Ãóíäîáèíà, à äðóãîé ðàç Êîðîâèíà; îáà îíè âñåöåëî ïîäòâåðäèëè ïðàâèëüíîñòü
äèàãíîçà, óñòàíîâëåííîãî Èîãèõåñîì è ìåòîäîâ ëå÷åíèÿ, èçáðàííûõ èì ïî îòíîøåíèþ ê Ðî-
ìàíó. Èîãèõåñ ãîâàðèâàë ìíå: ¾×òî æå áóäåò ñ Âàøèìè ñûíîâüÿìè, êîãäà ó íèõ â ïðåäêàõ
ñ îáåèõ ñòîðîí áûëî ñòîëüêî ó÷åíîñòè?¿ è ïîýòîìó îáðàùàë îñîáîå âíèìàíèå íà èõ íåðâ-
íóþ ñèñòåìó. Âåðà â òå÷åíèå âñåé çèìû 1906�7 ãîäà ñïàëà ðÿäîì ñ Ðîìàíîì â äåòñêîé íà
ñêëàäíîé ïîõîäíîé ïîñòåëè-¾ñîðîêîíîæêå¿. Îí íå æåëàë îòïóñêàòü åå îò ñåáÿ, è êîãäà îíà
ñëó÷àéíî îòëó÷àëàñü íåíàäîëãî äíåì èç äîìó, î÷åíü áåñïîêîèëñÿ çà íåå. Îí äîëãî íåîõîòíî
âñòàâàë ñ ïîñòåëè è, ÷óòü-÷óòü ïîõîäèâ, ïðîñèëñÿ ñíîâà ïðèëå÷ü. Ïîçæå îí êàê-òî ñî÷è-
íèë äâóñòèøèå: ¾Íå ïðîøëî è òðåõ íåäåëü, êàê ÿ ëåã îïÿòü â ïîñòåëü¿, è, ñèäÿ â êðîâàòè,
ëþáèë ñàì ìàñòåðèòü äëÿ ñåáÿ íîâûå èãðóøêè, îáíàðóæèâàÿ áîëüøóþ èçîáðåòàòåëüíîñòü.
Ðèñîâàòü îí íà÷àë íå ñ ïðîñòîãî ÷åð÷åíèÿ íè÷åãî íå çíà÷àùèõ êðèâûõ ëèíèé, êàê îáû÷íî
äåëàþò äåòè, à ñ êàêèõ-òî ýíåðãè÷íûõ çàâèòêîâ è êðóæêîâ, êîãäà æå îí ïûòàëñÿ èçîáðà-
çèòü æèâîòíûõ, òî âñåãäà ðèñîâàë èõ ñ õâîñòà, à íå ñ ãîëîâû. Âïîñëåäñòâèè îí âñå äåëàë
òàê æå íå îáû÷íûì, à íåïðåìåííî ñâîèì ñîáñòâåííûì ñïîñîáîì, íåðåäêî øèâîðîò íàâû-
âîðîò. Èîãèõåñ ãîâîðèë, ÷òî ââèäó åãî îðèãèíàëüíîñòè, åìó îñîáåííî õî÷åòñÿ îòñòîÿòü åãî
çäîðîâüå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî14. Â êîíöå çèìû îí ñêàçàë, ÷òî õîòÿ çäîðîâüå Ðîìàíà è âîñ-
ñòàíàâëèâàëîñü íåïðåðûâíî, íî åãî íåïðåìåííî âåñíîé ïðèäåòñÿ âåçòè çàãðàíèöó â òåïëûé
êëèìàò, è ðåêîìåíäîâàë Øâåéöàðèþ.

Â ýòî âðåìÿ ÿ ïîëó÷èë íîâîå äëÿ ìåíÿ ïîðó÷åíèå. Íåñêîëüêî ãîðîäîâ, êàê-òî Ñàðà-
òîâ, Íèæíèé Íîâãîðîä, Âîðîíåæ è Ñìîëåíñê, êîíêóðèðîâàëè ìåæäó ñîáîé â õîäàòàéñòâàõ
ïåðåä ïðàâèòåëüñòâîì îá îòêðûòèè â íèõ íîâûõ óíèâåðñèòåòîâ. Ýòè õîäàòàéñòâà äîëæíû

14Êîãäà ýòî óäàëîñü, îí âñåãäà ñ áîëüøîé ãîðäîñòüþ ãîâîðèë, ÷òî ýòó óäà÷ó îí äåëèò ïîïîëàì ñ Âåðîé
Âëàäèìèðîâíîé.
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áûëè áûòü ïðåäâàðèòåëüíî ðàññìîòðåíû â îñîáîé êîìèññèè ïðè ìèíèñòåðñòâå íàðîäíîãî
ïðîñâåùåíèÿ, çàòåì â ñîâåòå ìèíèñòðîâ è îòòóäà óæå äîëæíû áûëè ïîñòóïèòü íà ðàññìîò-
ðåíèå Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû è Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà. Äîêëàäíóþ çàïèñêó îò èìåíè
âîðîíåæñêîãî ãóáåðíñêîãî çåìñòâà ïî ýòîìó âîïðîñó, ñîãëàñíî ñîâåòó ìîåãî îòöà, âîðîíåæ-
ñêèå äåïóòàòû Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû Åâãðàô Ïåòðîâè÷ Êîâàëåâñêèé è Ñåðãåé Èëèîäî-
ðîâè÷ Øèäëîâñêèé ïîðó÷èëè ñîñòàâèòü ìíå. ß, âîîðóæèâøèñü íåîáõîäèìûì ãåîãðàôè÷å-
ñêèì, êàðòîãðàôè÷åñêèì, èñòîðè÷åñêèì è ñòàòèñòè÷åñêèì ìàòåðèàëîì, ñîñòàâèë çàïèñêó
ñ êàðòîé, êîòîðàÿ, ïî îäîáðåíèè åå âîðîíåæñêèì çåìñòâîì, è áûëà ïðåäñòàâëåíà íàçâàí-
íûìè äåïóòàòàìè â êîìèññèþ. ×ëåí åå îò ïðîôåññóðû, ó÷åíèê Èíîñòðàíöåâà, ïðîôåññîð
Âàðøàâñêîãî óíèâåðñèòåòà Âëàäèìèð Ïðîõîðîâè÷ Àìàëèöêèé ãîâîðèë ìíå, ÷òî èçî âñåõ
êîíêóðèðîâàâøèõ çàïèñîê îíà áûëà ñîñòàâëåíà íàèáîëåå îñíîâàòåëüíî è óáåäèòåëüíî, è êî-
ìèññèÿ ïîñòàâèëà Âîðîíåæ íà ïåðâîå ìåñòî. Íî çàòåì ïðè ðàññìîòðåíèè âîïðîñà â ñîâåòå
ìèíèñòðîâ êåì-òî áûëî óñëóæëèâî äîëîæåíî, ÷òî Ï. À. Ñòîëûïèí, áûâøèé ñàðàòîâñêèé
ãóáåðíàòîð, à â ýòî âðåìÿ, êàæåòñÿ, óæå ïðåìüåð, î÷åíü ñòîèò çà Ñàðàòîâ. Ýòîãî áûëî äî-
ñòàòî÷íî, ÷òîáû áåç êàêîãî áû òî íè áûëî îáñóæäåíèÿ ïî ñóùåñòâó è ñðàâíåíèÿ ìåæäó
ñîáîé âñåõ êîíêóðèðîâàâøèõ çàïèñîê, â ñîâåòå ìèíèñòðîâ áûë íà ïåðâîå ìåñòî áåçîãîâî-
ðî÷íî ïîñòàâëåí Ñàðàòîâ. Òàê äåëàëèñü â òî âðåìÿ ðàçëè÷íûå ãîñóäàðñòâåííûå äåëà. Íî ó
ìåíÿ îñòàëîñü ëè÷íîå íðàâñòâåííîå óäîâëåòâîðåíèå îò êîíêóðñà çàïèñîê â êîìèññèè. Â òî
æå âðåìÿ ÿ íàïèñàë íåñêîëüêî îòçûâîâ â ¾Èçâåñòèÿõ Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà¿,
à èìåííî íà àòëàñ Øòèëåðà, íà êíèãó Çóïàíà ïî èñòîðèè ðàçâèòèÿ åâðîïåéñêîé êîëîíèçà-
öèè è Ìåëüíèêà � ñáîðíèê ïî Ñèáèðè ñ ó÷àñòèåì Ãðèãîðèÿ Íèêîëàåâè÷à Ïîòàíèíà. Òîãäà
æå âûøåë XVI òîì ¾Ðîññèè¿, çàêëþ÷àþùèé îïèñàíèå Çàïàäíîé Ñèáèðè è ñîñòàâëåííûé
ïðèãëàøåííûìè ñîòðóäíèêàìè, òàê ÷òî ìíå ïðèíàäëåæàëà ïðåèìóùåñòâåííî ðåäàêöèÿ è
íåêîòîðûå êàðòîãðàôè÷åñêèå ðàáîòû.

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Âîåéêîâ ïîñîâåòîâàë íàì âåñòè Ðîìàíà â âåãåòàðèàíñêèé ïàíñèîí
Villa Frida ã-æè Ðàíäåããåð íà Monti del Trinit�a áëèç ìîíàñòûðÿ Madonna del Sasso, íàä ãî-
ðîäêîì Ëîêàðíî (âïîñëåäñòâèè ñòîëü ïðîñëàâèâøèìñÿ ïî äèïëîìàòè÷åñêèì ïåðåãîâîðàì)
è îçåðîì Ëàãî Ìàäæèîðå â Èòàëüÿíñêîé Øâåéöàðèè, ÷òî ìû è èñïîëíèëè, âûåõàâ òóäà
ïÿòíàäöàòîãî àïðåëÿ. Â Ãåðìàíèè ê íàì â êóïå óïîðíî ñòðåìèëñÿ ñåñòü êàêîé-òî íåìåö,
íî Âåðà âîâðåìÿ äàëà íà ÷àé êîíäóêòîðó, è òîò åãî êóäà-òî îòâàäèë. Ñëàáîñòü çäîðîâüÿ
Ðîìàíà ñêàçûâàëàñü â òîì, ÷òî åìó äåëàëîñü äóðíî ïðè ïðîåçäå ÷åðåç êàæäûé òóííåëü. Â
Áåðëèíå ìû ïîâèäàëèñü ñ Ñåðåæåé Ëàìàíñêèì, êîòîðûé æàëîâàëñÿ íà ãàñòðè÷åñêîå íåäî-
ìîãàíèå è âçÿë ó Âåðû ñëàáèòåëüíîå â íåóìåðåííîì êîëè÷åñòâå. Ïðè íàøèõ äåòÿõ áûëà
áîííà-ýñòîíêà Ïîëèíà Åãîðîâíà, äîáðîäóøíàÿ è êîððåêòíàÿ. Madonna del Sasso � ïðåâîñ-
õîäíîå ìåñòî. Ýòî òèõèé êàòîëè÷åñêèé ìîíàñòûðü, ðàñïîëîæåííûé ìåòðîâ íà 500 âûøå
ãîðîäêà Ëîêàðíî è ñîåäèíåííûé ñ íèì ôóíèêóëåðîì. Îí îêðóæåí âåêîâûìè ëèïàìè, è ê
íåìó âåäåò êðóòàÿ êàìåííàÿ ëåñòíèöà, íà ñòóïåíüêàõ êîòîðîé ïðîèñõîäÿò êîëåíîïðåêëî-
íåííûå ìîëåíèÿ ïèëèãðèìîâ. Â îäíîé ïåùåðå èíñöåíèðîâàíî ïîñðåäñòâîì ðàñêðàøåííûõ
êóêîë â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó Âîñêðåñåíèå Õðèñòîâî, à â çàëå ìîíàñòûðÿ � Òàéíàÿ âå-
÷åðÿ. Îäíîîáðàçíûé êîëîêîë òî è äåëî ìèðíî çâîíèò ïî óòðàì è âå÷åðàì. Åùå âûøå �
âåðøèíà Áðý, íà êîòîðóþ ìû êàê-òî ñ Âåðîé ïîäíèìàëèñü ïåøêîì. Ìåíÿ ïîðàçèëî îò-
âðàòèòåëüíîå ñîñòîÿíèå ìåëêèõ êàøòàíîâûõ ëåñîâ, íà ñêëîíàõ ïîäïàëèâàåìûõ ïàñòóõàìè.
Î÷åâèäíî, ýòî áûëî ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî Òåññèíñêèé êàíòîí Øâåéöàðèè èìååò èòàëüÿíñêîå
íàñåëåíèå, òèïè÷íîé æå ÷åðòîé èòàëüÿíöåâ ÿâëÿåòñÿ èõ íåðÿøëèâîñòü. Ïðè ñïóñêå ñ Áðý
ñãóñòèëèñü âíèçó ãðîçîâûå òó÷è, è íàì ñ Âåðîé ïðèøëîñü î÷åíü òîðîïèòüñÿ è èäòè, ñ îïàñ-
íîñòüþ ñîðâàòüñÿ, íàïðÿìèê ïî êðó÷àì âíèç. Îäíàæäû ìû âñåé ñåìüåé íà ïàðîõîäå åçäèëè
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èç Ëîêàðíî ÷åðåç âñå Ëàãî Ìàäæèîðå äî åãî þæíîãî èòàëüÿíñêîãî êîíöà, ñ îñòàíîâêîé â
Ïàëàíöî, ëþáîâàëèñü ïàíîðàìîé íà Ìîíòå Ðîçó è ñàäàìè ãåðöîãîâ Âèñêîíòè. Âîîáùå, ïî
êðàñîòå Ëàãî Ìàäæèîðå äàëåêî îñòàâëÿåò çà ñîáîþ ïðîñëàâëåííîå Êîìî. Âåãåòàðèàíñêèé
ïàíñèîí Ðàíäåããåð ¾Villa Frida¿ áûë î÷åíü ñèìïàòè÷íûì, à ñàìà õîçÿéêà � äîáðîäóøíîé
è ëþáåçíîé. Ñðåäè ïàíñèîíåðîâ áûë àðõèòåêòîð èç Áåðëèíà, áåçäåòíàÿ ñóïðóæåñêàÿ ÷åòà,
ñîñòîÿâøàÿ èç ìóæà�íåìöà è æåíû�ïåðóàíêè, è ðûæåâàòûé áîðîäàòûé Herr Matti, ëþáè-
ìåö õîçÿéêè, äëÿ êîòîðîãî îíà, â èçúÿòèå èç ïðàâèë, ãîòîâèëà è ìÿñíûå áëþäà. ß ðèñîâàë
ïàñòåëüþ. Ê êîíöó ñâîåãî ìåñÿ÷íîãî ñëóæåáíîãî îòïóñêà ÿ, íà âîçâðàòíîì ïóòè â Ïåòåðå-
áóðã, â ñåðåäèíå ìàÿ åõàë ïàðîõîäîì ÷åðåç Ôèðâàëüäøòåòñêîå îçåðî äî Ëþöåðíà è, çàåõàâ
â Ãåðñàó, êðàñèâî ðàñïîëîæåííîå íà îçåðå, íàíÿë òàì êîìíàòó â ïàíñèîíå äëÿ ìîåé ñåìüè,
êîòîðàÿ ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå ìîåãî îòúåçäà äîëæíà áûëà ïðîâåñòè òàì âñå ëå-
òî. Èç Ëþöåðíà ÿ íàïðàâèëñÿ ÷åðåç Öþðèõ íà Âåíó. Íà øâåéöàðñêî-àâñòðèéñêîé ãðàíèöå
â ïîëíî÷ü ÿ âèäåë òàêóþ ñöåíó: êàêîé-òî ãîñïîäèí ïðè òàìîæåííîì äîñìîòðå ñîáèðàëñÿ
ïðîâåñòè â ñâîåì áàãàæå ÷òî-òî íåäîçâîëåííîå. Êîãäà øèêàðíûé àâñòðèéñêèé ÷èíîâíèê çà-
ïðîòåñòîâàë, îí åãî âçÿë ïîä ðóêó è äîâîëüíî äîëãî õîäèë ñ íèì âçàä è âïåðåä, âïîëãîëîñà
ðàçãîâàðèâàÿ. Î÷åâèäíî, îí ïðè ýòîì äàë åìó âçÿòêó, òàê êàê åãî ÷åìîäàí áûë ïîñëå ýòîãî
áûñòðî çàêðûò, è ñ íåãî íè÷åãî íå âçÿëè. Îäíàêî, â Âåíå óòðîì ñ íåãî ïîä âèäîì ãîðîäñêîãî
ñáîðà âñå-òàêè ñòàëè òðåáîâàòü ïîøëèíû, è ÷åì äåëî êîí÷èëîñü, � ÿ íå çíàþ, òàê êàê óåõàë
íà Âàðøàâñêèé âîêçàë.

Ñ äîðîãè ÿ íàïèñàë Âåðå â Madonna del Sasso ïèñüìî, â êîòîðîì îïîâåùàë åå î íàé-
ìå ìíîþ äëÿ íèõ ïîìåùåíèÿ â ïàíñèîíàòå ¾Beau Rivage¿ â Ãåðñàó, ñîîáùèë åãî àäðåñ è
óñëîâèÿ. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå ìîåãî îòúåçäà îíà ñ äåòüìè è áîííîé Ïîëèíîé Åãî-
ðîâíîé òóäà ïåðååõàëà. Ïàíñèîí îêàçàëñÿ íåäîñòàòî÷íî óäîâëåòâîðèòåëüíûì è, ïðîáûâ â
íåì íåäîëãî, îíè ïåðååõàëè â òîì æå Ãåðñàó â äðóãîé ïîä íàçâàíèåì ¾Feuhegg¿, êîòîðûé
áûë íåñêîëüêî äîðîæå, íî ëó÷øå. Ïðèåõàâ â Ïåòåðáóðã, ÿ ïîñåëèëñÿ íà êîíåö âåñíû è âñå
ëåòî â ðîäèòåëüñêîé êâàðòèðå è â ñâîáîäíûå îò ñëóæåáíûõ çàíÿòèé äíè åçäèë â îêðåñòíî-
ñòè, áëèæíèå è äàëüíèå. Òàê, â èþíå ÿ ïîñåòèë áðàòà Âàëåðèÿ, æèâøåãî ñ ñåìüåé, ò. å. ñ
æåíîé Êàïèòîëèíîé Èâàíîâíîé, ñûíîì Ñàøåé è äî÷åðüþ Ëåëåé íà îçåðå Ñàéìå â ïàíñèîíå
Ðàóõà. Òàì ÿ è âñòðåòèë ñâîåãî óíèâåðñèòåòñêîãî çíàêîìîãî, â ýòî âðåìÿ óæå îäåññêîãî ïðî-
ôåññîðà ãåîãðàôèè Ãàâðèèëà Èâàíîâè÷à Ïàíôèëîâà. Ñ áðàòîì Âàëåðèåì ìû î÷åíü óäà÷íî
óäèëè ðûáó íà ïîðîãàõ ð. Âóîêñû â Ñèòîëå ìåæäó Ñàéìîé è âîäîïàäîì Èìàòðîé. Íà ïî-
ñëåäíåì âìåñòî ïðåæíåãî, ñãîðåâøåãî äåðåâÿííîãî îòåëÿ, â êîòîðîì ÿ çà 17 ëåò ïåðåä òåì â
1890 ãîäó îñòàíàâëèâàëñÿ ñ Ðîñòîâöåâûì è Ïðîòîïîïîâûìè, áûë íîâûé êàìåííûé, øèêàð-
íûé ïîä íàçâàíèåì ¾Êàñêàä¿, ñ ìåòàëëè÷åñêèì ìîñòîì íàä âîäîïàäîì Èìàòðû. Ýòîò ìîñò
ñîåäèíÿåò îòåëü ñ æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèåé Èìàòðîé. Ìåñòíîñòü áëèç âîäîïàäà áûëà
óæå ñîâñåì íå òà, ÷òî â 1890 ãîäó: âìåñòî ñïëîøíîãî ãëóõîãî õâîéíîãî ëåñà ïîñëåäíèé áûë
ðàçðåæåí è ðàñ÷èùåí, è â íåì ñäåëàíû äîðîæêè è îáøèðíûå ïîëÿíû. Ñàìûé âîäîïàä áûë
ïðåæíåãî æåëòîãî öâåòà, íàïîìèíàþùåãî ïåíÿùååñÿ øàìïàíñêîå, íî îáñòàíîâêà âîêðóã óæå
íå èìåëà òîé ïåðâîðîäíîé äèêîñòè è ñóðîâîñòè, êîòîðûå ñîñòàâëÿëè åå ïðåëåñòü ðàíüøå:
âñå ñòàëî íåñðàâíåííî áîëåå ïðèâåòëèâûì, ïîä÷èùåííûì è íåñêîëüêî êîíôåêòíûì, âðîäå
êàê â Øâåéöàðèè. Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëà è ìàññà íàðÿäíîé ïóáëèêè, íàâîäíÿâøåé îòåëü.
Â Ñèòîëå, íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ âûøå âîäîïàäà, ãäå ìû ëîâèëè ðûáó, ìåñòíîñòü äîâîëü-
íî îòêðûòàÿ � íàñòîÿùàÿ ôèíñêàÿ äåðåâåíñêàÿ, ñ ðàçáðîñàííûìè òàì è ñÿì îòäåëüíûìè
¾òîðïàìè¿, ò. å. êðåñòüÿíñêèìè äåðåâÿííûìè äîìèêàìè, âûêðàøåííûìè êðàñíîé êðàñêîé-
ìóìèåé, êàê ýòî øèðîêî ïðàêòèêóåòñÿ â Ôèíëÿíäèè è Ñêàíäèíàâèè. Â îäíîì èç íèõ æèë
ðûáàê, ïî èìåíè Àíòè, ñî ñâîèì áðàòîì Ìàòòè, ó êîòîðûõ ìîé áðàò Âàëåðèé è ñíèìàë
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ðûáíóþ ëîâëþ. Çà èçâåñòíîå âîçíàãðàæäåíèå îíè ñ íèì è ñ åãî ãîñòåì âûåçæàëè â äâóõ
÷åëíîêàõ íà ïîðîãè ëîâèòü ëîñîñåé, ôîðåëåé è õàðèóñîâ. Ëîâëÿ ïðîèçâîäèëàñü íàâåðíÿêà,
èáî íàêàíóíå êòî-ëèáî èç íèõ èëè èõ äîìàøíèõ ÿâëÿëñÿ ê áðàòó Âàëåðèþ â ïàíñèîí Ðàóõà ñ
èçâåùåíèåì, ÷òî ðûáà, êàê îíè ãîâîðèëè, ¾ñóéìèò¿, ò. å. êëþåò. Òàê áûëî è íà ýòîò ðàç. Ìû
îòïðàâèëèñü ïîä âå÷åð æàðêîãî äíÿ. Ó áåðåãîâ íàä Âóîêñîé íîñèëîñü ìíîãî íàñåêîìûõ �
ïîäåíîê, áàáî÷åê, ìóõ è ïð. Ðûáû, îõîòÿñü çà íèìè, òî è äåëî âûñêàêèâàëè èç âîäû â âîçäóõ
ìåæäó êàìíÿìè. Ñåðûå ÷åëíîêè ó Àíòè è Ìàòòè áûëè óñòðîåíû òàêèì îáðàçîì: ñïåðåäè
íèçêàÿ ñêàìåéêà äëÿ ãðåáöà, à ñçàäè áîëåå âûñîêàÿ äëÿ óäèëüùèêà, ñ ïîêàòîé ñïèíêîé,
óñòðîåííàÿ òàê, ÷òî óäèëüùèê ñèäèò ëèöîì ê êîðìå. Ðóëÿ íåò, è ãðåáåö âñåöåëî óïðàâëÿåò
ëîäêîé. ×åëíîêè ïëîñêîäîííûå, î÷åíü ìåëêî ñèäÿùèå. Àíòè è Ìàòòè ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî
åñëè ïîïàâøàÿñÿ ðûáà íà÷íåò ñðûâàòüñÿ ó áîðòà ÷åëíîêà, òî íèêîåì îáðàçîì íåëüçÿ çà íåþ
íàêëîíÿòüñÿ, èáî òàêèì îáðàçîì îäèí âðà÷ îïðîêèíóëñÿ è áûë óíåñåí â Èìàòðó, ãäå è ïî-
ãèá, à âåçøèé åãî ðûáàê åäâà ñïàññÿ, âñêî÷èâ íà êàìåíü. ×åëíîêè î÷åíü âåðòëÿâû. Ïîýòîìó
íåîáõîäèìî îòíîñèòüñÿ êî âñÿêîé íåóäà÷å ñ ðûáîé ñ ÷èñòî ôèíñêîé ôëåãìàòè÷íîñòüþ, êî-
òîðàÿ òîëüêî è âûðó÷àåò. Âïå÷àòëåíèå îò ýòîé ðûáíîé ëîâëè âåñüìà ñâîåîáðàçíîå. Àíòè è
Ìàòòè êðóæèëèñü íà ÷åëíîêàõ, êàæäûé ñî ñâîèì óäèëüùèêîì, îäíîâðåìåííî è ïîî÷åðåäíî
òî áëèæå ê îäíîìó, òî áëèæå ê äðóãîìó áåðåãó, ÷òîáû ëåñû íå çàäåëè çà êàìåíü è íå çàïó-
òàëèñü ìåæäó ñîáîé, ïðè÷åì ãðàíèöåé ìåæäó èõ ó÷àñòêàìè áûë îäèí èç êàìíåé ïîñðåäèíå
Âóîêñû. Ñïóñêàòüñÿ ñêîëüêî-íèáóäü äàëåêî âíèç èëè ïîäíèìàòüñÿ ñêîëüêî-íèáóäü äàëåêî
ââåðõ ïî ðåêå íåëüçÿ, èáî òàì íàõîäÿòñÿ ÷óæèå, íå ïðèíàäëåæàùèå èì ó÷àñòêè. Îáà ðûáàêà
óäèâèòåëüíî ëîâêî è ñïîêîéíî ñïðàâëÿëèñü ñ áûñòðèíàìè è âîäîâîðîòàìè. Ïîïàâ íà íèõ,
ñïåðâà ñîâåðøåííî íå ïîíèìàåøü êóäà äâèæåòñÿ ëîäêà. Âîò êàæåòñÿ, ÷òî ñòîèøü íà ìåñòå,
à âäàëè íà äðóãîì ÷åëíîêå áðàò Âàëåðèé êóäà-òî íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî íåñåòñÿ ñ îãðîìíîé
áûñòðîòîé, òîãäà êàê íà ñàìîì äåëå â ýòî âðåìÿ åãî ÷åëíîê ïî÷òè íå äâèæåòñÿ, à íàñ ñàìèõ
íåñåò. Àíòè èëè Ìàòòè íåîæèäàííî, òî÷íî íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî, íà÷èíàþò îò÷àÿííî ðàáîòàòü
âåñëàìè, à ïîòîì èõ ñòîëü æå íåîæèäàííî áðîñàþò è, ñäåëàâ êàêîé-òî íè÷òîæíûé ïîëóã-
ðåáîê îäíèì âåñëîì, ïîïàäàþò â òèõóþ çàâîäü, ãäå ÷åëíîê ìãíîâåííî îñòàíàâëèâàåòñÿ, à
îíè ñïîêîéíî êóðÿò ñâîè òðóáêè, ïîòîì ïîâòîðÿåòñÿ ñíîâà òî æå è ò. ä. Èçðåäêà îíè ïðîñÿò
ó íàñ íà íåñêîëüêî ìèíóò àíãëèéñêóþ óäî÷êó è, øàãíóâ èç ëîäêè îäíîé íîãîé íà êàìåíü,
à äðóãóþ îñòàâèâ â ëîäêå, äåëàþò óäî÷êîé íåñêîëüêî ïðîáíûõ íàõëåñòîâ ïî âîäå, ïðè÷åì
èíîãäà ïîïàäàåòñÿ è ðûáà. Íàæèâêîé ó íàñ ñëóæàò èñêóññòâåííûå ðûáêè � êðóãëîòåëûå
ôàíòîìû èëè ïëîñêèå ðûáêè Õèñà (àíãëè÷àíèíà, èçâåñòíîãî â Ïåòåðáóðãå àêâàðåëèñòà è
ðûáîëîâà) � äëÿ ëîñîñåé è ôîðåëåé è èñêóññòâåííûå ìóøêè äëÿ õàðèóñîâ. Êîãäà íàì ïî-
ïàäàåòñÿ íà óäî÷êó ðûáà, Àíòè è Ìàòòè, ïî õàðàêòåðó êîëåáàíèé êîíöà óäèëèùà îò åå
ñêà÷êîâ, áåçîøèáî÷íî, êàê áû áåçó÷àñòíî, ãîâîðÿò: ¾õàðèóñ¿, ¾ôîðåëü¿, ¾ëàêñ¿ è ãîòîâÿò
ñà÷îê äëÿ èõ ïîäñà÷èâàíèÿ, ïîêà êàòóøêîé ïðèòÿãèâàåøü ðûáó ê ëîäêå, êîòîðàÿ â òàêîì
ñëó÷àå îáÿçàòåëüíî ñòàâèòñÿ èìè ïðåäâàðèòåëüíî â òèõóþ çàâîäü, ÷òîáû åå íå ñíåñëî. Âñå
ýòî äåëàåòñÿ íåîáûêíîâåííî ëîâêî è áåçî âñÿêîé èçëèøíåé òîðîïëèâîñòè. Íóæíî ðîäèòüñÿ
è âûðàñòè íà ïîðîãàõ, ÷òîáû âñå ýòî ïðîèçâîäèòü ñòîëü àðòèñòè÷íî. Â ñóùíîñòè, íà Âóîêñå
íåò íàñòîÿùèõ ôîðåëåé: ýòî ïðîñòî ìåëêèå ëîñîñêè, èáî ¾ëàêñîì¿, ò. å. ëîñîñåì ôèííû íà-
çûâàþò ðûá áîëüøå 2 êèëî, èíà÷å ãîâîðÿ, 5 ôóíòîâ âåñîì, è âñå, ÷òî ëåã÷å òîãî, íàçûâàåòñÿ
ó íèõ ¾ôîðåëüþ¿, õîòÿ ìÿñî ó íåå ñîâåðøåííî òàêîå æå ðîçîâîå, êàê è ó ëîñîñÿ, è âèäîì
îíà îò ëîñîñÿ íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ. Ëîñîñåé æå çäåñü äâà âèäà: îäèí ñàéìåíñêèé � âûøå
áîëüøîé Èìàòðû, òîëñòûé, êîðîòêèé, îáðóáêîâàòûé, à äðóãîé, ëàäîæñêèé � íèæå åå, òî-
ùèé è äëèííûé, ëîâèìûé íà Ìàëîé Èìàòðå, èíà÷å Âàëëèíêîñêè. Ñàìûé æå âîäîïàä äëÿ
òåõ è äðóãèõ ëîñîñåé íåïðîõîäèì. Íà ýòîò ðàç, õîòÿ êðóïíûõ ëîñîñåé ó íàñ è íå ïîïàëîñü,
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íî ëîâ áûë â îáùåì î÷åíü óäà÷åí: ìû ñ áðàòîì çà âå÷åð è ðàííåå óòðî ïîéìàëè 33 ðûáû,
ïî÷òè ïîðîâíó êàæäûé (16 è 17), äà ïðèáëèçèòåëüíî 60 ñ ÷åì-òî ðûá ñîðâàëîñü. Ñðåäè
ïîéìàííûõ ó êàæäîãî áûëî ïî îäíîé ôîðåëè, èëè âåðíåå, ëîñîñÿ â 3 ôóíòà è ïî îäíîìó
õàðèóñó òàêîãî æå âåñà, à îñòàëüíûå � áîëåå ìåëêèå. Ìîé êðóïíûé õàðèóñ áûë ëèëîâà-
òûé, à ó áðàòà Âàëåðèÿ � ñèíåâàòûé. Â ïðîìåæóòêå ìåæäó âå÷åðíèì è óòðåííèì ëîâîì,
êîãäà íà êîðîòêîå âðåìÿ ñòåìíåëî, ìû ÷àñà íà äâà ïðåêðàòèëè ëîâèòü ðûáó è îòïðàâèëèñü
â äîìèê Àíòè íåìíîãî ïîñïàòü, íî ýòîãî íå óäàëîñü ñäåëàòü, èáî íàñ òàì çàêóñàëè êëîïû,
è ìû ïðåäïî÷ëè, íå ñìûêàÿ ãëàç, ïîñèäåòü íà îòêðûòîì âîçäóõå âîçëå èçáû çà ðàçãîâîðà-
ìè è ïðèâåäåíèåì â ïîðÿäîê óäî÷åê. Íà óòðåííåé çàðå íàøëà ìàëåíüêàÿ òó÷êà, è èç íåå
ïðîëèëñÿ òåïëûé êîðîòåíüêèé äîæäèê ñ ðàäóãîé. Íàêèíóâ ïëàùè, ìû ïðîäîëæàëè óäèòü,
è ÿ ïî÷åìó-òî âñïîìíèë äðåâíþþ ÿçû÷åñêóþ ïîãîâîðêó: ¾êîòîðûé áîã âûìî÷èò, òîò è âû-
ñóøèò¿. Âåðíóâøèñü ÷àñàì ê 10 óòðà, ÿ ëåã õîòü íåìíîãî ïîñïàòü â ïàíñèîíå Ðàóõà ïîñëå
áåññîííîé íî÷è. Äåíü è âå÷åð áûëè ñíîâà æàðêèå. Ìîþ ïîðöèþ âûëîâëåííûõ ðûá íàäî áû-
ëî âåçòè â Ïåòåðáóðã ê ðîäèòåëÿì â äóøíûõ âàãîíàõ. ß âñïîìíèë, ÷òî îäèí âû÷èñëèòåëü
ñòàòèñòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ, ïî ôàìèëèè Áàáêèí, ãîâîðèë ìíå, ÷òî íà åãî ðîäèíå, â Âîðî-
íåæñêîé ãóáåðíèè, â æàðêîå âðåìÿ ðûáó ïðèâîçÿò íà ñåëüñêèå áàçàðû êðåñòüÿíå âñåãäà â
êðàïèâå, è îíà â íåé ïðåêðàñíî ñîõðàíÿåòñÿ. ß ýòîìó ïîñëåäîâàë ñ îòëè÷íûì ðåçóëüòàòîì:
íà ñëåäóþùèé äåíü ó ìîèõ ðîäèòåëåé áûëî ïðåâîñõîäíîå áëþäî èç ñâåæèõ, âûëîâëåííûõ
ìíîþ ðûá.

Âñêîðå ïîñëå ìîåãî ïðèåçäà èç-çà ãðàíèöû ìîÿ ìàòü Åëèçàâåòà Àíäðååâíà ñîîáùèëà
ìíå, ÷òî â Øâåéöàðèþ íà Ôèðâàëüäøòåòñêîå îçåðî ñîáèðàåòñÿ åõàòü åå õîðîøàÿ çíàêîìàÿ
æåíà ïðîòîèåðåÿ Àíäðååâñêîãî ñîáîðà Èâàíà Èâàíîâè÷à Äîáðîíðàâîâà Íàäåæäà Èâàíîâíà
ñî âñåìè ñâîèìè òðåìÿ äåòüìè � äâóìÿ ñûíîâüÿìè è äî÷åðüþ, è äóìàåò æèòü â Ãåðñàó. Ïî-
ýòîìó îíà ïðîñèëà ìåíÿ íàïèñàòü Âåðå, ÷òîáû Âåðà ìîãëà ïîñîäåéñòâîâàòü èõ óñòðîéñòâó
òàì. Îíè ïîåõàëè è áîëüøóþ ÷àñòü ëåòà ïðîæèëè â îäíîì ïàíñèîíå ñ ìîåé ñåìüåé. Òóäà æå
ïðèåõàë è Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Ëàìàíñêèé ñ Íàñòåé; çàòåì èõ òàì íàâåñòèë òàêæå òðåòèé
ñûí ìîåãî áðàòà Äìèòðèÿ � Ìèøà, áûâøèé â òî âðåìÿ ñòóäåíòîì-ìåäèêîì Ãåéäåëüáåðã-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà ïî ñëó÷àþ íåâîçìîæíîñòè çàíèìàòüñÿ â Ïåòåðáóðãå èç-çà ñòóäåí÷åñêèõ
âîëíåíèé. Íàêîíåö, Âåðà òàì ñäðóæèëàñü ñ ïîæèëîé äàìîé èç Ðîñòîâà-íà-Äîíó Ìàðüåé
Àëåêñàíäðîâíîé Âåéíðåéõ, î êîòîðîé ÿ óïîìÿíó â ñëåäóþùåé ãëàâå. Ìîÿ ðåãóëÿðíàÿ ïå-
ðåïèñêà ñ Âåðîé áûëà, îäíàêî, ðàç íàðóøåíà âåñüìà îñíîâàòåëüíî. ß åé ïèñàë åæåäíåâíî
îòêðûòêè è íåñêîëüêî ðàç â íåäåëþ çàêðûòûå ïèñüìà, íà êîòîðûå îíà è îòâå÷àëà. Îäíàæäû
ÿ íå ïîëó÷àë îò íåå íèêàêèõ ïèñåì â òå÷åíèå áîëåå äâóõ íåäåëü. ß ïîëàãàÿ, ÷òî êòî-íèáóäü
çàáîëåë, âñòðåâîæèëñÿ è ñíà÷àëà, ïî ñîâåòó ìàòåðè, îòïðàâèëñÿ íà Ñèâåðñêóþ ê È. È. Äîá-
ðîíðàâîâó, êîòîðûé æèë òàì ñ ðîäñòâåííèêàìè ñâîåé æåíû, ÷òîáû îñâåäîìèòüñÿ, ïîëó÷àë
ëè îí çà ýòî âðåìÿ ïèñüìà èç Ãåðñàó îò ñâîåé ñåìüè, íî îí ìíå ñêàçàë, ÷òî òîæå íè÷åãî íå
ïîëó÷àë è òðåâîæèòñÿ. Çàòåì ÿ ñòàë íàâîäèòü ñïðàâêè î ïèñüìàõ â ïî÷òîâîì îòäåëåíèè, ãäå
â ýòî âðåìÿ îáÿçàòåëüíî ñòîÿë ÷àñîâîé ñ ðóæüåì. Ïî÷òîâûé ÷èíîâíèê, óçíàâ, êòî ÿ, ñêàçàë:
¾Ñòðàííî! Âàì, íåñîìíåííî, äîëæíû áû äîñòàâëÿòü ïèñüìà áåñïðåïÿòñòâåííî. À, âïðî÷åì,
ìû òóò ðîâíî íè ïðè ÷åì, è ïîòîìó ïîòðóäèòåñü íàâåñòè ñïðàâêè î ïðè÷èíàõ íåäîñòàâëåíèÿ
Âàì ïèñåì â ìèíèñòåðñòâå âíóòðåííèõ äåë, â . . . ¿. Òóò îí óêàçàë ó÷ðåæäåíèå, èìÿ êîòî-
ðîãî ÿ òåïåðü óæå íå ïîìíþ, è â òå âðåìåíà åãî â ïóáëèêå íàçûâàëè ¾÷åðíûì êàáèíåòîì¿.
Ïðè ýòîì ÷àñîâîé, íåñìîòðÿ íà âñþ ñâîþ áåññòðàñòíîñòü, ê êîòîðîé îáÿçûâàëà åãî ñëóæ-
áà, íåâîëüíî è íåäâóñìûñëåííî óëûáíóëñÿ âî âåñü ðîò. Äàëüíåéøèõ ñïðàâîê ÿ íàâîäèòü íå
ñòàë, à â òîò æå äåíü ïî ñîâåòó îòöà, îòïðàâèë ñðî÷íóþ òåëåãðàììó ñ îïëà÷åííûì îòâå-
òîì â Ãåðñàó íà íåìåöêîì ÿçûêå íà èìÿ õîçÿéêè ïàíñèîíà, ñ ïðîñüáîé îòâåòèòü î ïðè÷èíå
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ìîë÷àíèÿ Âåðû. Ïîñëå ýòîãî ÿ âñþ íî÷ü íå ñïàë. Óòðîì ïîëó÷èëñÿ îòâåò õîçÿéêè, ÷òî âñå
çäîðîâû, à ïèñüìà Âåðîé ïîñëàíû â òàêèå-òî ÷èñëà. Íè îäíîãî èç íèõ íå áûëî ìíå äîñòàâ-
ëåíî. Òî÷íî òàê æå Âåðà, êàê îêàçàëîñü, íå ïîëó÷èëà è íåñêîëüêèõ ìîèõ ïèñåì, íå ïîëó÷èë
è íåñêîëüêèõ îæèäàåìûõ ïèñåì îò ðàçëè÷íûõ ëèö è áðàò Âàëåðèé, èáî â ýòî âðåìÿ øëà ïî-
ãîëîâíàÿ ïåðëþñòðàöèÿ â ¾÷åðíîì êàáèíåòå¿, è êîððåñïîíäåíöèÿ â òå÷åíèå äâóõ íåäåëü òàì
áåçíàäåæíî çàäåðæèâàëàñü. Êîíå÷íî, òàêèå ¾ïîðÿäêè¿ âîçìîæíû áûëè òîëüêî â Ðîññèè.
Èç äàëüíåéøèõ ïèñåì Âåðû ÿ óçíàë, ÷òî Ñåðåæà Ëàìàíñêèé ñåðüåçíî çàáîëåë â Áåðëèíå. Ê
íåìó òóäà âûåõàëà ìîÿ ñâîÿ÷åíèöà Î. Â. Ïîêðîâñêàÿ è óõàæèâàëà çà íèì. Îíà îáðàùàëàñü
ê èçâåñòíûì âðà÷àì, ìåæäó ïðî÷èì, ê Ìèõàýëèñó. Îí îïðåäåëèë ó íåãî ÿêîáû áðþøíîé
òèô è ïîñàäèë åãî íà ñòðîæàéøóþ äèåòó. Åìó ñòàíîâèëîñü âñå õóæå è õóæå, îí òîùàë è
ïî äîðîãå â ãîñïèòàëü, êóäà åãî, ïî ñîâåòó âðà÷à, ñâåçëà Îëüãà, åìó äàæå ñäåëàëîñü äóðíî.
Ïîòîì âðà÷è âäðóã ñïîõâàòèëèñü è çàÿâèëè, ÷òî ýòî òóáåðêóëåç ëåãêîãî è, íàîáîðîò, ñòàëè
åãî îòêàðìëèâàòü ìÿñîì è äð. çàïðåùåííûìè ïèòàòåëüíûìè ïðîäóêòàìè, êàê ãîâîðèòñÿ,
¾íà óáîé¿, à ïîòîì áûñòðî ïîñëàëè âî ôðàíöóçñêóþ Øâåéöàðèþ íà âûñîêîãîðíóþ êëè-
ìàòè÷åñêóþ ñòàíöèþ Leysin, ãäå îí âñêîðå ïîïðàâèëñÿ è îñåíüþ óæå ïðîäîëæàë çàíÿòèÿ,
óæå âî Ôðåéáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå. Òóáåðêóëåçîì îí, ïî-âèäèìîìó, çàðàçèëñÿ, óõàæèâàÿ
çà óìèðàâøèì â 1905�6 ãîäó È. Â. Ïîêðîâñêèì. Îêàçàëîñü, ÷òî â Ãåðìàíèè â òî âðåìÿ
óæå äàâíî ñîâåðøåííî ïðåêðàòèëèñü ñëó÷àè áðþøíîãî òèôà, çà èñêëþ÷åíèåì Âîñòî÷íîé
Ïðóññèè, êóäà çàõîäèëè íà çàðàáîòêè ïîëüñêèå ðàáî÷èå èç ðóññêèõ ïðåäåëîâ è êóäà èç Áåð-
ëèíà íåêîòîðûå òåðàïåâòû ïðîôåññîðà îòïðàâëÿëèñü ñî ñòóäåí÷åñêèìè ýêñêóðñèÿìè, ÷òîáû
ñïåöèàëüíî ïîêàçûâàòü èì â íàòóðå â ìåñòíûõ áîëüíèöàõ, êàê íåêóþ èñêëþ÷èòåëüíóþ ðåä-
êîñòü, ñëó÷àè áðþøíîãî òèôà. Îòñþäà è ïðîèçîøëî íåäîðàçóìåíèå áåðëèíñêèõ âðà÷åé ñ
Ñåðåæåé, ÷óòü íå ñòîèâøåå åìó æèçíè.

Êðîìå ïîñåùåíèÿ áðàòà Âàëåðèÿ â Ôèíëÿíäèè ÿ â òî ëåòî íå ðàç åçäèë ñ áðàòîì Àíäðååì
â Ëþáàíü, â òàìîøíèé îõîòíè÷èé äîìèê. Òàì ÿ ðèñîâàë ïàñòåëüþ è óäèë ìåëêóþ ðûáó â
Òèãîäå, à ïîä îñåíü ðàç ñ áðàòîì Âàëåðèåì åçäèë ïî ðåêå, â íî÷íóþ òåìíîòó, â ëîäêå ñ
îñòðîãîé ëó÷èòü ðûáó ïðè ïîìîùè ýëåêòðè÷åñêîãî ôîíàðÿ. Ïîïàäàëàñü òîëüêî ìåëî÷ü,
õîòÿ åãåðÿ ðàññêàçûâàëè, ÷òî ñ âåñíû, âî âðåìÿ ïîëîâîäüÿ â Òèãîäó ñ Âîëõîâà çàõîäÿò
îãðîìíûå ïóäîâûå ùóêè, çàñòðåâàþùèå òàì ïîñëå çàêðûòèÿ ìåëüíè÷üèõ ïëîòèí. Îäíà èç
òàêèõ ùóê áûëà ïîéìàíà åãåðÿìè, íî ñîðâàëàñü è óøëà, ÷óòü íå îïðîêèíóâ ëîäêè, è ïîòîì
áûëà íàéäåíà ìåðòâîé â íàïîëíåííîé âîäîé êàíàâå, âûõîäÿùåé â ðåêó. Â Ëþáàíè áðàò
Âàëåðèé ïîñòàâèë ìîòîð íà èìåâøóþñÿ òàì ëîäêó, è ìû íå ðàç åçäèëè íà íåé ïðÿìî íà
ñòàíöèþ îò îõîòíè÷üåãî äîìèêà, ðàñïîëîæåííîãî çà 7 âåðñò.

Â ñåíòÿáðå Âåðà ñ äåòüìè âåðíóëàñü â Ïåòåðáóðã. Õîòÿ è â Ãåðñàó Ðîìàí åùå èíîãäà
ïðèõâàðûâàë è ïðèõîäèëîñü îáðàùàòüñÿ ê øâåéöàðñêîìó âðà÷ó, à ìåñòíàÿ àïòåêàðøà ñî
ñëåçàìè íà ãëàçàõ ïîä îñåíü ðàññòàâàëàñü ñ íàøåé áîííîé Ïîëèíîé Åãîðîâíîé, òàê êàê,
î÷åâèäíî, ìîÿ ñåìüÿ áûëà ãëàâíîé ïîòðåáèòåëüíèöåé ëåêàðñòâ â Ãåðñàó, íî â îáùåì çäîðî-
âüå Ðîìàíà íàñòîëüêî ïîïðàâèëîñü, ÷òî îñìîòðåâøèé åãî ïî ïðèåçäå Ì. Î. Èîãèõåñ îñòàëñÿ
î÷åíü äîâîëåí ðåçóëüòàòàìè, âåñüìà õâàëèë Âåðó è ãîâîðèë, ÷òî ñîâìåñòíûìè óñèëèÿìè åå
ñ íèì óäàëîñü íàêîíåö ñïàñòè åãî îò óãðîæàâøèõ åìó îïàñíîñòåé. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ
ïî âîçâðàùåíèè èç çàãðàíèöû áîííà Ïîëèíà Åãîðîâíà ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ óøëà, è
âìåñòî íåå ïîñòóïèëà íîâàÿ, î÷åíü ñêðîìíàÿ è ìîë÷àëèâàÿ ìîëîäàÿ ýñòîíêà íåáîëüøîãî ðî-
ñòà Áåðòà Ãóñòàâîâíà. Â Øâåéöàðèè Âåðà è Ëàìàíñêèå ïîçíàêîìèëèñü ñ îäíîé îäåññèòêîé,
íåêîåé Âåðîé Èâàíîâíîé Ëàíãèíîé, êîòîðàÿ ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïåðååõàëà â Ïåòåðáóðã è
ñòàëà áûâàòü ó íèõ íà ñóááîòàõ. Îíà áûëà âûñîêîé, íåêðàñèâîé, äîâîëüíî óâåñèñòîé, âåñüìà
ðàçáèòíîé è íåñêîëüêî âóëüãàðíîé äåâèöåé ñ àâàíòþðèñòè÷åñêèì ïîøèáîì. Â ýòî âðåìÿ íà
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ñóááîòàõ, êðîìå ïî÷èòàòåëåé Îëüãè Âëàäèìèðîâíû � ñëàâèñòà Ã. À. Èëüèíñêîãî, ó÷åíèêà
Â. È. Ëàìàíñêîãî, êîòîðîãî Òîëïûãî íàçûâàë ¾îðàíæåâûì¿ è êîòîðûé â êîíôóçëèâîñòè
èìåë îáûêíîâåíèå, ïÿòÿñü, îáèâàòü êàáëóêàìè ïëèíòóñû ïîëîâ, è ýòíîãðàôà Ñ. Ã. Ðûáàêî-
âà, âñå ÷àùå è ÷àùå ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ äàâíèøíèé çíàêîìûé Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à, ïîæèëîé
÷åõ-âäîâåö Ìàðøàëåê. Îí áûë íà ñâîåé ðîäèíå èíæåíåðîì-àðõèòåêòîðîì è êîãäà-òî âìåñòå
ñî ñâîåé æåíîé è ãðóïïîé ÷åõîâ, ïî óáåæäåíèþ, ïåðåøåë èç êàòîëè÷åñòâà â ïðàâîñëàâèå.
Ñ æåíîé îí æèë äðóæíî. Óìèðàÿ, îíà âçÿëà ñ íåãî îáåùàíèå, ÷òî îí ïîñòðèæåòñÿ â ïðà-
âîñëàâíûå ìîíàõè. Îí òàê è ïîñòóïèë. Íî ìîíàõîì îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî ñâîåîáðàçíûì, è
âñå äàëè åìó êëè÷êó ¾âåñåëîãî ìîíàõà¿. Îí æèë â îäíîé ÷ðåçâû÷àéíî ãëóõîé ïóñòûíè ñðå-
äè ìîõîâûõ áîëîò, â ïîðÿäî÷íîì ðàññòîÿíèè îò Ëþáàíè. Îòòóäà îí íàåçæàë â Ïåòåðáóðã.
Åìó, êàê àðõèòåêòîðó, áûëà Ñèíîäîì ïîðó÷åíà ðåñòàâðàöèÿ äðåâíèõ õðèñòèàíñêèõ, áûâ-
øèõ íåñòîðèàíñêèõ õðàìîâ â çàïàäíîé Ïåðñèè, è îí òóäà áûë îäíî âðåìÿ êîìàíäèðîâàí. Ñ
íèì äóõîâíîå íà÷àëüñòâî, âèäèìî, öåðåìîíèëîñü êàê ñ èíîñòðàíöåì. ß êàê-òî â ïðàçäíèê
âñòðåòèë åãî íà Íåâñêîì â òàêîì âèäå: îí øåë áåç ïàëüòî â îäíîé ðÿñå è êëîáóêå, ïðè÷åì
ó íåãî áûëè íà ãðóäè ðÿäîì � çíàê ¾Ñîþçà ðóññêîãî íàðîäà¿ è îðäåíà ÿâíî êàòîëè÷åñêîãî
ïðîèñõîæäåíèÿ � íàø ¾Ñòàñþê¿ è êàêîé-òî àâñòðèéñêèé, êîòîðûõ ïðàâîñëàâíûì ìîíàõàì
íîñèòü íå ïîëàãàëîñü äóõîâíûì ðåãëàìåíòîì. Çàòåì, ïðèõîäÿ â ãîñòè íà ñóááîòû, îí íåèç-
ìåííî îñòàâëÿë ñâîé êëîáóê â ïåðåäíåé, ÷òî òîæå ìîíàõàì íå ïîëàãàëîñü, ñ âåñåëûì âèäîì
ñàäèëñÿ çà ðîÿëü è äðåáåçæàùèì ãîëîñîì ïåë êàêèå-òî âåñüìà ñîìíèòåëüíûå ôðàíöóçñêèå
êóïëåòû è ïåñåíêè, ñàì ñåáå àêêîìïàíèðóÿ, àêêîìïàíèðîâàë òàíöàì è ïð. Ëàíãèíà âñêðó-
æèëà åìó ãîëîâó, îí ìëåë â åå ïðèñóòñòâèè, ïîõëîïûâàÿ åå äðóæåñêè. Ïî åå ïðîñüáå îí
ãàäàë íà êàðòàõ, ïðèãîâàðèâàÿ: ¾Vot tshto popîlam s grehom slutshaetsa s monahom!¿ Âñåì
ãîñòÿì, â òîì ÷èñëå è êàòîëèêàì, îí äîáðîäóøíî ðàçäàâàë ñâîþ áðîøþðó ïîä çàãëàâèåì
¾Òîðæåñòâî ïðàâîñëàâèÿ¿, ãäå îïèñûâàëñÿ ïåðåõîä èç êàòîëè÷åñòâà ãðóïïû ÷åõîâ, â êîòîé
ó÷àñòâîâàë è îí ñ ïîêîéíîé æåíîé. Êîãäà Ë. Í. Òîëñòîé áûë îòëó÷åí îò öåðêâè, Ìàðøàëåê,
áóäó÷è óæå ìîíàõîì, ñïåöèàëüíî åçäèë ê íåìó â ßñíóþ Ïîëÿíó ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå,
÷òîáû ñïîðèòü ñ íèì î ðåëèãèè, ïîñëå ÷åãî äîáðîäóøíî ðàññêàçûâàë, ÷òî îíè íå ñîøëèñü
è êàæäûé îñòàëñÿ ïðè ñâîåì ìíåíèè. Êîãäà ïðîèñõîäèëè â Ñàðîâñêîé îáèòåëè òîðæåñòâà
êàíîíèçàöèè Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî, îí òàêæå òóäà åçäèë ïî ñâîåìó æåëàíèþ è ïîòîì áëà-
ãîäóøíî ðàññêàçûâàë, ÷òî òàì ìíîãèå â ýòî âðåìÿ òâîðèëè ÷óäåñà èñöåëåíèÿ áîëüíûõ è îí
òîæå äåëàë, ÷òî òóò íåò íè÷åãî òðóäíîãî, òàê êàê áîëüíûå � íàðîä î÷åíü íåðâíûé, íî ÷òî,
âïðî÷åì, åãî âåæëèâî ïîïðîñèëè îòòóäà óåõàòü.

Íàø íîâûé äîìîâëàäåëåö Ïåëü îòäåëàë ñåáå ñàìóþ áîëüøóþ êâàðòèðó â äîìå, âî âòî-
ðîì ýòàæå (ãäå ðàíüøå æèë ñîñòîÿòåëüíûé ñèáèðÿê Ñóêà÷åâ) è ïðèñîåäèíèë ê íåé êâàðòèðó
äîêòîðà Íèêîëàÿ Àíòîíîâè÷à Ñàëìàíîâà è åãî ñåñòðû Åëèçàâåòû Àíòîíîâíû Ñîêîëîâîé,
ñîîòâåòñòâîâàâøóþ íàøåé, ñ âûñåëåíèåì åãî ýòàæîì íèæå, ãäå æèë ðàíåå ñòóäåíò, æåíàòûé
íà äî÷åðè âëàäåëüöà äðîâÿíîãî äâîðà, îò÷åãî â íàøåé êâàðòèðå áûëî òåïëî, à ñ âîäâîðåíèåì
Ñàëìàíîâà è Ñîêîëîâîé, ïëîõî òîïèâøèõ, ñòàëî õîëîäíåå. Ïåëü ïåðååõàë ñ ñåìüåé íà íîâóþ
êâàðòèðó èç ñâîåãî äîìà íà óãëó Ëèòåéíîé è Áàññåéíîé, à ïîä íèì â 1-ì ýòàæå ïîñåëèëñÿ
åãî çÿòü Ìàìîíòîâ ñ ñåìüåé. Îäíàêî, äîìîâëàäåëüöó íå äîëãî ïðèøëîñü çäåñü ïðîæèòü, è
îí âñêîðå ñêîí÷àëñÿ. Åãî âäîâà æàëîâàëàñü, ÷òî, êîãäà îí óìèðàë, â êâàðòèðå 3-ãî ýòàæà
êàê ðàç íàä åãî ãîëîâîé, ó Æóêîâûõ ïîñòîÿííî ïðîèñõîäèëà âåñåëàÿ ìóçûêà, íåñìîòðÿ íà
ïðîñüáû åå ïðåêðàòèòü. Ïîñëå åãî ñìåðòè åãî âäîâà ñ ñåìüåé ïåðååõàëà îáðàòíî â ñòàðûé
äîì è ñäàëà îãðîìíóþ êâàðòèðó ìîëîäîìó ãîðíîìó èíæåíåðó ßðìîíêèíó, ïðåäñòàâèòåëþ
òðåñòà ¾Ïðîäóãîëü¿ (óæå òîãäà ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ýòè ñëîâà, ñòîëü ïûøíî ðàñöâåòøèå âïî-
ñëåäñòâèè), äåðæàâøåìó â ãàðàæå ïðè äîìå íå îäèí àâòîìîáèëü. Ó ýòîãî èíæåíåðà åæåäíåâ-



50 Çðåëûå ãîäû, ñòàðîñòü (XX âåê)

íî ñëûøàëîñü ÷îêàíèå áèëëèàðäíûõ øàðîâ êàêèõ-òî çàâñåãäàòàåâ, ãâàðäåéñêèõ îôèöåðîâ,
çàòåì äîâîëüíî ÷àñòî ïðîèñõîäèëè ìíîãîëþäíûå áàíêåòû, ïîñëå êîòîðûõ ÷åðåç äâà äíÿ
àêêóðàòíî â ãàçåòàõ ïîÿâëÿëèñü èçâåñòèÿ îá îáíàðóæåíèè ïîêóøåíèÿ íà ïîäêóï âëàñòåé
¾Ïðîäóãëåì¿ òî â îäíîì, òî â äðóãîì âåäîìñòâå, è òåì íå ìåíåå ¾Ïðîäóãîëü¿ çàêðûâàåì
íå áûë. Ðàç â ãàçåòàõ ïîÿâèëîñü êàçåííîå îáúÿâëåíèå çà ïîäïèñüþ ìèíèñòðà ïóòåé ñîîá-
ùåíèÿ êí. Ì. È. Õèëêîâà î òîì, ÷òî òàêîãî-òî ÷èñëà ïîä êîíåö ïðèñóòñòâåííîãî äíÿ â
òàêîì-òî îòäåëå ìèíèñòåðñòâà áûë íàéäåí çàáûòûé íåèçâåñòíî êåì ïàêåò ñ 10 000 ðóáëåé è
÷òî ìèíèñòåðñòâî ïðîñèò âëàäåëüöà ÿâèòüñÿ çà ïîëó÷åíèåì åãî, ïðåäñòàâèâ äîêàçàòåëüñòâà
ïðèíàäëåæíîñòè åìó ýòîé ñóììû, à â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îíà áóäåò îáðàùåíà, ïî çàêîíó,
íà áëàãîòâîðèòåëüíûå öåëè. Ýòî ñëó÷èëîñü òîæå íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ßðìîíêèíñêîãî
áàíêåòà. Î÷åâèäíî, âçÿòêà ïî îøèáêå ïîïàëà íå ïî àäðåñó, è ìîæíî áûëî ñåáå ïðåäñòàâèòü,
êàê áåñèëñÿ òîò, êîìó îíà áûëà ïðåäíàçíà÷åíà. ßðìîíêèí íå ïîëüçîâàëñÿ íèêàêèì òåõíè-
÷åñêèì èëè íàó÷íûì àâòîðèòåòîì â èíæåíåðíûõ êðóãàõ, è âåñü åãî âèäíûé ïîñò ñâîäèëñÿ
ê îáÿçàííîñòè óäà÷íîãî ðàçìåùåíèÿ ¾äîáðîõîòíûõ ïðèíîøåíèé¿ âëàñòü èìóùèì âî ñëàâó
òðåñòà. Îäíàæäû âî âðåìÿ îòëó÷êè êóäà-òî Âåðû èç äîìó, äíåì ÿ ñ ñûíîâüÿìè óñëûøàë çà-
ïàõ ãàðè, çàòåì ïîñëûøàëñÿ çâîí ñòåêëà, êàêîé-òî ãðîõîò íà óëèöå, è ïîêàçàëîñü çà îêíîì
îáëàêî äûìà, îäíèì ñëîâîì, ýôôåêò áûë ÷èñòî òåàòðàëüíûé. Îêàçàëîñü, ÷òî ßðìîíêèí
êóðèë ó ñåáÿ â êàáèíåòå äîðîãóþ ñèãàðó, è íå÷àÿííî îæåãøè åþ øèêàðíîå ìÿãêîå êðåñëî,
ñîáñòâåííîðó÷íî âûáðîñèë åãî íà óëèöó â îêíî, ðèñêóÿ ïîïàñòü èì â ãîëîâû ïðîõîæèõ, è
òåì ëèêâèäèðîâàë íà÷àâøèéñÿ áûëî ïîæàð â êâàðòèðå. Ýòî áûë î÷åíü êðàñèâûé ïðîùàëü-
íûé æåñò ñ åãî ñòîðîíû. Âñêîðå ïîñëå òîãî îí êóäà-òî èñ÷åç ñ ãîðèçîíòà ñî âñåìè ñâîèìè
àâòîìîáèëüíûìè âûåçäàìè, êâàðòèðà çàïóñòåëà è â íåå âíîâü âñåëèëàñü âäîâà Ïåëü ñ ñå-
ìåéñòâîì, à íà ìåñòî ñåìüè Ýëèàø õîçÿéêà äîìà ïîñåëèëà ñâîþ çàìóæíþþ äî÷ü Áåêêåð. Â
ñàìîé æå íèæíåé êâàðòèðå (1-é ýòàæ), ñîîòâåòñòâîâàâøåé íàøåé, ãäå ðàíüøå æèë äîêòîð
Âåðíåð, êîãäà-òî ëå÷èâøèé áðàòà Âàëåðèÿ îò êàâêàçñêîé ìàëÿðèè, ïîñåëèëñÿ ðåñòàâðàòîð
è ïðîäàâåö ñòàðèííûõ êàðòèí Çåíãåð, ó êîòîðîãî áûâàë èíîãäà ìîé îòåö Ïåòð Ïåòðîâè÷,
êîòîðûé â ýòè äíè çàîäíî ïîäíèìàëñÿ (íà ëèôòå) è êî ìíå â 4-é ýòàæ, òàê êàê âäîâà Ïåëü
óñòðîèëà íà ëåñòíèöå î÷åíü óäîáíóþ ïîäúåìíóþ ýëåêòðè÷åñêóþ ìàøèíó. Âñå ýòî ïðîèçî-
øëî íå â îäèí ãîä, à â íåñêîëüêî ëåò, íà÷èíàÿ ñ 1907 ãîäà, íî ÿ òî÷íåå íå ïîìíþ, â êàêèå
èìåííî ñðîêè ýòî áûëî.

Òî÷íî òàê æå òî÷íî íå ïîìíþ, â êîòîðîì ãîäó ìèíèñòð òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè
Â. È. Òèìèðÿçåâ ñîáðàë îñîáîå ñîâåùàíèå ïî âîïðîñó î ïðèñòóïå ê ïå÷àòàíèþ íåçàêîí÷åí-
íîãî åùå òðóäà ¾Òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè Åâðîïåéñêîé Ðîññèè ïî ðàéîíàì¿. Ñîâåùàíèå
ýòî èìåëî îäíî çàñåäàíèå ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì ìîåãî îòöà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à è ñîñòîÿëî èç
ñòàòèñòèêîâ Ï. Â. Îõî÷èíñêîãî, Â. È. Ïîêðîâñêîãî, Ä. È. Ðèõòåðà, ïðîôåññîðà Â. Ý. Äåíà,
à òàêæå áàðîíà Ì. Ý. Íîëüäå, Í. Ì. Øòðóïïà, ìåíÿ è åùå íåñêîëüêèõ ëèö è, ïî ìîåìó
ïðåäëîæåíèþ, ðåøèëî ïå÷àòàòü èçäàíèå â òàêîì êîëè÷åñòâå ýêçåìïëÿðîâ, ÷òîáû, êðîìå
îáû÷íûõ ïðîäàæíûõ, ìîæíî áûëî ïîñëàòü ïî ýêçåìïëÿðó âî âñå êàçåííûå ïàëàòû, ãóáåðí-
ñêèå ñòàòèñòè÷åñêèå êîìèòåòû, çåìñêèå ñòàòèñòè÷åñêèå áþðî, â öåëûé ðÿä öåíòðàëüíûõ
áèáëèîòåê è ó÷ðåæäåíèé, à òàêæå â êðóïíåéøèå èíîñòðàííûå áèáëèîòåêè è êðóïíåéøèå
èíîñòðàííûå óíèâåðñèòåòû. Ýòî äåëàëîñü âïåðâûå. Ïî îêîí÷àíèè ñîâåùàíèÿ íåêîòîðûå èç
åãî ÷ëåíîâ îáðàòèëèñü ê ìîåìó îòöó ñ âîïðîñîì, íå ïî åãî ëè èíèöèàòèâå è èäåå âîçíèê
òðóä, íî îí èì îòâåòèë, ÷òî îí ðîâíî òóò íè ïðè ÷åì, è ÷òî èäåÿ, ïëàí è îñóùåñòâëåíèå
òðóäà âñåöåëî ïðèíàäëåæèò ìíå. Ìåíÿ ïîçäðàâëÿëè.

Â òå ãîäû ÿ áûë ñèëüíî çàíÿò ãåîãðàôî-ñòàòèñòè÷åñêèìè ðàáîòàìè è ïîñòîÿííî èñïûòû-
âàë íåäîñòàòîê äåíåæíûõ ñðåäñòâ, à Âåðà áûëà ïîãëîùåíà âîñïèòàíèåì ñûíîâåé. Ïîýòîìó
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íå áûëî âîçìîæíîñòè ïîñåùàòü ñêîëüêî-íèáóäü ñèñòåìàòè÷íî îïåðó è êîíöåðòû è ìóçûêó
ìû ñëûøàëè ñëó÷àéíî, ê òîìó æå ó íàñ äîìà íå áûëî ðîÿëÿ. Òàêèì îáðàçîì âåñü ïîñëåä-
íèé ïåðèîä ìóçûêàëüíîãî òâîð÷åñòâà ìîåãî ëþáèìöà Í. À. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà, íà÷èíàÿ ñ
îïåðû ¾Ñàäêî¿, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè óñêîëüçíóë îò ìîåãî âíèìàíèÿ. ß áîëüøå ñëûøàë
î íåì îò åãî ëèáðåòòèñòà è ìîåãî äðóãà Â. È. Áåëüñêîãî, ÷åì ïåðåæèâàë åãî. À ýòî áûëî êàê
ðàç âðåìÿ âñåîáùåãî ïðèçíàíèÿ Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà è ïðè÷èñëåíèÿ åãî ê ñîíìó âåëèêèõ
êîìïîçèòîðîâ íå òîëüêî ó íàñ, íî è çàãðàíèöåé, ãäå îí âìåñòå ñ Ìóñîðãñêèì ïðîèçâîäèë
íàèáîëüøåå âïå÷àòëåíèå, ñîïåðíè÷àâøåå ñ Âàãíåðîì, è ñëóæèë ïðåäìåòîì ïîäðàæàíèÿ. ß
òîãäà æå çàïîìíèë îäèí õàðàêòåðíûé ñëó÷àé. Â. Ê. Ñàáëåð áûë ïîñëàí Ñâÿòåéøèì Ñèíî-
äîì äëÿ ïðîñëóøàíèÿ øåäøåãî â Ìàðèèíñêîì òåàòðå ¾Êèòåæà¿ ñ öåëüþ åãî çàïðåùåíèÿ
äóõîâíîé öåíçóðîé. ×òî æå ñëó÷èëîñü? Â. Ê. ïðèøåë â òàêîé íåïîääåëüíûé âîñòîðã îò
ìóçûêè ýòîé îïåðû, ÷òî òîò÷àñ æå êóïèë ñåáå åå ôîðòåïüÿííîå ïåðåëîæåíèå è ïîñòîÿííî
çàñòàâëÿë ñâîèõ ñûíîâåé èãðàòü åå äëÿ ñåáÿ äîìà ÷óòü íå äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè, ïîñëåäî-
âàâøåé áîëåå, ÷åì ÷åðåç 20 ëåò, êîãäà åìó áûëî ñâûøå 80 ëåò. [3] Ïîíÿòíî, ÷òî ïðè òàêèõ
óñëîâèÿõ ¾Êèòåæ¿ èçáåã äàìîêëîâà ìå÷à äóõîâíîé öåíçóðû, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åãî ôèíàë
ïðåäñòàâëÿåò ñïëîøíóþ ìóçûêàëüíóþ èêîíó ñ ¾íåèçðå÷åííûì ñâåòîì¿. Íåâðàçóìèòåëüíî
ïîòÿâêèâàòü íà èñïîëèíñêóþ ìóçûêàëüíóþ ôèãóðó Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà èçðåäêà ïûòàëèñü
áåç óñïåõà òîëüêî îòäåëüíûå ìåëêèå ìîñüêè èç êðèòèêîâ, ïëîõî îäàðåííûõ ìàëåíüêèõ ìóçû-
êàíòîâ, ïîäîáíûõ êðóæêó ïîêîéíîãî È. Â. Ïîêðîâñêîãî. Íåîáû÷àéíî áëàãîðîäíîå è óìíîå
ïîâåäåíèå Í. À. âî âðåìÿ âîëíåíèé 1905 ã. åùå áîëüøå óñèëèâàëî îáùåå âåëè÷èå åãî ôèãóðû.

Â îáùåì, âòîðîé ïåðèîä ìîåé áðà÷íîé æèçíè ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê íà÷àâøèé-
ñÿ äîâîëüíî ñïîêîéíî, à ïîòîì ñîïðîâîæäàâøèéñÿ íåìàëûìè òðåâîãàìè è íåîæèäàííîé
ïîòåðåé ëþáèìîé ñåñòðû. Â íàó÷íîì îòíîøåíèè îí ïðåäñòàâëÿåò ñïëîøü ðàáîòû ïî äâóì
íàïðàâëåíèÿì:

1. ðåäàêöèîííóþ è ñîòðóäíè÷åñêóþ ðàáîòó ïî äåâðèåíîâñêîé ¾Ðîññèè¿;

2. òàêóþ æå ðàáîòó ïî òðóäó ¾Òîðãîâëÿ è ïðîìûøëåííîñòü Åâðîïåéñêîé Ðîññèè ïî ðàé-
îíàì¿,

ãäå ÿ âïåðâûå, ìåæäó ïðî÷èì, ñîçèäàë ñòåííóþ òîðãîâî-ïðîìûøëåííóþ êàðòó, êàêîé åùå
íå áûâàëî. Íàä åå òåõíè÷åñêèì âûïîëíåíèåì ðàáîòàë ñíà÷àëà ñèìïàòè÷íûé ñòóäåíò Âñå-
âîëîä Êîíñòàíòèíîâè÷ Øèðîêîâ, à ïîòîì ïî åãî óõîäå â àäâîêàòóðó, ïðîäîëæàë ðàáîòó
îäèí ÷åðòåæíèê, ôàìèëèþ êîòîðîãî ÿ çàáûë, äîâîëüíî ñïîñîáíûé è íåãëóïûé, íî ãðóáûé,
íåïðèÿòíîãî õàðàêòåðà è ðàáîòàâøèé íåáðåæíî, óøåäøèé çàòåì, ïî ñâîåìó æåëàíèþ, â
áðàíäìåéñòåðû ïåðâîé â Ïåòåðáóðãå àâòîìîáèëüíîé çàìêîâîé ïîæàðíîé ÷àñòè. Âïðî÷åì,
íè îäíîãî ñòîëêíîâåíèÿ ó ìåíÿ ñ íèì íå áûëî, è òîëüêî ïî åãî óõîäå ÿ äîëæåí áûë ñîáñòâåí-
íîðó÷íî ïåðåäåëàòü áîëüøóþ ÷àñòü åãî ðàáîòû, ê ÷åìó ÿ îòíîñèëñÿ äîâîëüíî ôèëîñîôñêè,
êàê ê íåèçáåæíîìó çëó áîëüøîé êîëëåêòèâíîé ðàáîòû, èáî âñåãäà ÷óæàÿ äóøà � ïîòåìêè.
Îí áûë ñîöèàë-äåìîêðàòîì, áîëüøåâèêîì, ýòîãî íå ñêðûâàë è êàê-òî â 1905 ãîäó íà ìîé
âîïðîñ, êàê îí ñåáå ïðåäñòàâëÿåò â áóäóùåì òðóäîâîå óñòðîéñòâî Ðîññèè, îòâåòèë âïîëíå
îïðåäåëåííî, ÷òî ðåøèòåëüíî âñå áóäóò íà ñëóæáå ó ãîñóäàðñòâà, ïîäîáíî ÷èíîâíèêàì, è
íèêàêèõ äðóãèõ ôîðì òðóäà íå áóäåò ñóùåñòâîâàòü. Êîãäà âûøëè â ñâåò 8 òîìîâ èçäàíèÿ
¾Ðîññèÿ¿, ÿ â ñâîåì äîìàøíåì êàáèíåòå íà Áàññåéíîé ïî âå÷åðàì íå ðàç íåâîëüíî ñòàë çàäó-
ìûâàòüñÿ íàä òåì, ÷òî äîëæåí áóäåò ïðåäñòàâëÿòü ñîáîþ åå çàêëþ÷èòåëüíûé òîì ïî îáùåìó
îáçîðó ñóøè, õîòÿ ýòî ïî õîäó ðàáîòû áûëî åùå ïðåæäåâðåìåííî. Ïðè ýòîì ó ìåíÿ êàê-òî
íåâîëüíî ñîçäàëàñü òàáëèöà ãåîãðàôè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ, ñëàãàþùèõ Åâðîïåéñêóþ Ðîññèþ,
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ïîêàçûâàþùàÿ èõ âçàèìíûå ñâÿçè. Ýòî áûëî, ñ îäíîé ñòîðîíû, ñëåäñòâèåì îáøèðíîé ïðàê-
òèêè ñ òàáëèöàìè â òðóäå ¾Òîðãîâëÿ è ïðîìûøëåííîñòü Åâðîïåéñêîé Ðîññèè ïî ðàéîíàì¿,
à ñ äðóãîé � îòãîëîñîê ñèíîïòè÷åñêèõ òàáëèö â ìîèõ ïàëåîíòîëîãè÷åñêèõ ðàáîòàõ î ôà-
óíå þðñêèõ îòëîæåíèé Òóðêìåíèè. Íî òàê êàê òàáëèöà áûëà ïðåæäåâðåìåííà, òî ÿ òîãäà,
ñîçäàâ åå, îòëîæèë ïðî çàïàñ, à ïîòîì, â 1915 ãîäó, èñïîëüçîâàë äëÿ ðàáîòû ¾Òèïû ìåñòíî-
ñòåé Åâðîïåéñêîé Ðîññèè è Êàâêàçà¿. Íà ýòó òàáëèöó êàê-òî ìàëî îáðàòèëè âíèìàíèÿ ïî åå
âûõîäå â ñâåò, ìåæäó òåì êàê ýòî ìîé ïåðâûé ñîáñòâåííûé ÷èñòî àíòðîïîãåîãðàôè÷åñêèé
îïûò è, íàäî ïðèçíàòüñÿ, îïûò óäà÷íûé, òàê êàê êàðòèíà, â íåì ïîëó÷èâøàÿñÿ, äîñòàòî÷íî
ÿðêà, âûðàçèòåëüíà è óáåäèòåëüíà. Ëèøü ïîñëå òîãî, êàê ÿ âûñòàâèë â 1920 ãîäó â Ãåî-
ãðàôè÷åñêîì ìóçåå, åå òàì òùàòåëüíî èçó÷èë è ïðèøåë îò íåå â âîñòîðã îäèí ñèáèðñêèé
çîîãåîãðàô À. ß. Òóãàðèíîâ, ïîñòðîèâøèé ïîä åå âëèÿíèåì ñèíîïòè÷åñêóþ òàáëèöó â ñâîèõ
¾Ãåîãðàôè÷åñêèõ ëàíäøàôòàõ Åíèñåéñêîãî êðàÿ¿, íî ïî÷åìó-òî íå óïîìÿíóâøèé îá ýòîì
â ñâîåé ðàáîòå. Òî÷íî òî æå áûëî ïîòîì è ñ ïðîô. Ñ. Â. Áåðíøòåéíîì-Êîãàíîì â ïîâòîðå-
íèè ìîåé èäåè î çîíàëüíîñòè è àçîíàëüíîñòè òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè, î ÷åì ÿ ñêàæó
äàëüøå.



XII

Çàâåðøåíèå áîëüøèõ
ãåîãðàôî�ñòàòèñòè÷åñêèõ ðàáîò
è ïîåçäêè çàãðàíèöó (1908 � 1914)

Íàñòóïèëè ãîäû ó÷åíüÿ íàøèõ äåòåé, è èõ íàäî áûëî ïîäãîòîâëÿòü â ñðåäíþþ øêîëó. Âåðà
ñòàëà èñêàòü èì ó÷èòåëüíèöó, èìåþùóþ îïûò â ýòîì äåëå. Æåíà Èííîêåíòèÿ Àëåêñàí-
äðîâè÷à Ìîëîäûõ Ìàðüÿ Èâàíîâíà ðåêîìåíäîâàëà åé äëÿ ýòîé öåëè ñèáèðÿ÷êó Åêàòåðèíó
Âàñèëüåâíó Êîðñàêîâó. Îíà áûëà ïðåïîäàâàòåëüíèöåé â æåëåçíîäîðîæíîé øêîëå â Êðàñíî-
ÿðñêå. Áóäó÷è ñîöèàë-äåìîêðàòêîé, Å. Â. ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â äåëàõ êðàñíîÿðñêîé ðåñïóá-
ëèêè â 1905 ã., çàòåì, îòáûâ òþðåìíîå çàêëþ÷åíèå, ïðèáûëà â Ïåòåðáóðã ñ öåëüþ ñëóøàòü
êóðñû óíèâåðñèòåòñêèõ ïðîôåññîðîâ, êàê íàïð., Í. Ì. Êíèïîâè÷à è äð. Îíà ñòðàøíî áåä-
ñòâîâàëà. Âûñîêîãî ðîñòà, ìàññèâíîãî ñëîæåíèÿ, ñ ïðåêðàñíûìè áåëîêóðûìè âîëîñàìè è
äîáðûì ðóìÿíûì ëèöîì, îíà ïðîèçâåëà íà íàñ ñàìîå ëó÷øåå âïå÷àòëåíèå è â ðàçãîâîðå
îáíàðóæèëà íåîáû÷àéíóþ ñêðîìíîñòü. Ïðèøëà îíà ê íàì íåîæèäàííî, êîãäà ó Âåðû åùå
íè÷åãî îïðåäåëåííîãî íå áûëî ðåøåíî; íî òàê êàê áûëî ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî åå íåîáõîäèìî
âûðó÷àòü â åå ïîëóãîëîäíîì ïîëîæåíèè, òî Âåðà ñîãëàñèëàñü íåìåäëåííî æå ïðåäîñòàâèòü
åé ó÷åíèå äåòåé, êîòîðûå ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëè ê íåé ïîëíóþ ñèìïàòèþ. Âñêîðå êîëè÷åñòâî
ó÷åíèêîâ ó Å. Â. Êîðñàêîâîé óâåëè÷èëîñü. Ñíà÷àëà æåíà ìîåãî óíèâåðñèòåòñêîãî òîâàðèùà,
òîãäà ïðèâàò-äîöåíòà, à âïîñëåäñòâèè ïðîôåññîðà ðóññêîé èñòîðèè Àëåêñàíäðà Åâãåíüåâè÷à
Ïðåñíÿêîâà, æèâøåãî ïîáëèçîñòè îò íàñ íà óãëó Íàäåæäèíñêîé óëèöû è Êîâåíñêîãî ïåðå-
óëêà, Þëèÿ Ïåòðîâíà, âñòðå÷àÿñü ñ Âåðîé ó Øòðóïïîâ, ïîæåëàëà ïðèñîåäèíèòü ê óðîêàì
Ðîìàíà ñâîåãî âòîðîãî ñûíà Àëþ (Àëåêñàíäðà), êîòîðûé è ñòàë ê íàì õîäèòü ó÷èòüñÿ íà
êâàðòèðó. Áóäó÷è ïðåïîäàâàòåëüíèöåé â Âûáîðãñêîì êîììåð÷åñêîì ó÷èëèùå ó ïðåêðàñíî-
ãî ïåäàãîãà Ïåòðà Àíäðååâè÷à Ãåðìàíà, Þëèÿ Ïåòðîâíà ïîñîâåòîâàëà Âåðå îòäàòü íàøåãî
Âîëîäþ â ýòî ó÷èëèùå, à Ðîìàí è Àëÿ áûëè ïåðâîíà÷àëüíî ïîäãîòîâëåíû Å. Â. Êîðñàêîâîé
ê áëèæå ê íàì ðàñïîëîæåííîé, òîëüêî ÷òî îòêðûòîé øêîëå Øèäëîâñêîé, à çàòåì ïåðåâåäå-
íû òàêæå ê Ãåðìàíó, òàê êàê ìåòîäû ïðåïîäàâàíèÿ òàì áûëè ëó÷øå. Êàê-òî, åäó÷è ìèìî
Âûáîðãñêîãî êîììåð÷åñêîãî ó÷èëèùà áëèç Ôèíëÿíäñêîãî âîêçàëà â òðàìâàå, ÿ ñëûøàë,
êàê êàêîé-òî ñåäîé àðòèëëåðèéñêèé ãåíåðàë, óêàçàâ íà øêîëó, ñïðîñèë ñâîþ ñîñåäêó, çíàåò
ëè îíà, ÷òî ýòî òàêîå? Îíà íå çíàëà, è ñòàðèê ñêàçàë åé, ÷òî ýòî ñàìîå ëó÷øåå ó÷åáíîå
çàâåäåíèå âî âñåì Ïåòåðáóðãå, ñ êîòîðûì íè îäíà øêîëà êîíêóðèðîâàòü íå ìîæåò. Îíî,
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äåéñòâèòåëüíî, áûëî âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ïåðåäîâûì ïðè Ãåðìàíå 1. È øêîëüíèêè òàê åãî
ëþáèëè, ÷òî äëÿ íèõ áûëî âûñøèì íàêàçàíèåì, êîãäà èõ çà îïîçäàíèå íà ïåðâûé óðîê
îòñûëàëè äîìîé. Å. Â. îòëè÷íî èõ ïîäãîòîâèëà, à çàòåì ðåïåòèðîâàëà, è îáà íàøèõ ñû-
íà áûëè â ÷èñëå íàèáîëåå óñïåâàþùèõ ó÷åíèêîâ. Çàòåì Â. È. Áåëüñêèé îáðàòèëñÿ ê íàì
ñ ïðîñüáîé ðåêîìåíäîâàòü ó÷èòåëüíèöó äëÿ åãî äåòåé � ñûíà Âîëè (Âñåâîëîäà) è äî÷åðè
Ìèëî÷êè (Ëþäìèëû). Ìû ðåêîìåíäîâàëè Å. Â. Êîðñàêîâó, êîòîðàÿ ó Áåëüñêèõ òàêæå î÷åíü
ïîíðàâèëàñü è ñòàëà èõ ó÷èòü.

×åðåç Í. Ì. Øòðóïïà ÿ ïîëó÷èë çàêàç íà ñîñòàâëåíèå êàðòû äåÿòåëüíîñòè Ðóññêîãî
Äóíàéñêîãî ïàðîõîäñòâà äëÿ ìåæäóíàðîäíîé ñóäîõîäíîé âûñòàâêè â Áîðäî. Äëÿ òåõíè÷å-
ñêîãî âîïëîùåíèÿ åå ÿ ïðèãëàñèë ñòàðîãî çíàêîìîãî � êàðòîãðàôà-÷åðòåæíèêà Ã. Ô. Çà-
õàðîâà. Äîñòàâ êàðòû ìåæäóíàðîäíîé Äóíàéñêîé êîìèññèè, ÿ èìåë âîçìîæíîñòü ñðàâíèòü
íåäàâíþþ ñúåìêó óñòåé Äóíàÿ ñî ñòàðèííûìè, íàøåäøèìè ñåáå îòðàæåíèå â íàøåé âîåííî-
òîïîãðàôè÷åñêîé 3-õ âåðñòíîé êàðòå. Ïðèâåäÿ èõ ê îäíîìó ìàñøòàáó è íàëîæèâ äðóã íà
äðóãà, ÿ ïîëó÷èë ÿñíóþ êàðòèíó íàðàñòàíèÿ äåëüòû Äóíàÿ çà îïðåäåëåííûé ïåðèîä. Âñå
ýòî ïîñëóæèëî äëÿ ñîîòâåòñòâóþùåé ìîåé ðàáîòû, íàïå÷àòàííîé â ¾Èçâåñòèÿõ Ðóññêîãî
ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà¿ è èëëþñòðèðîâàííîé äâóìÿ êàðòàìè, èñïîëíåííûìè Çàõàðî-
âûì, à êðîìå òîãî, èì æå ïîä ìîèì ðóêîâîäñòâîì áûëà âûïîëíåíà â êðàñêàõ è ñòåííàÿ
êàðòà äåÿòåëüíîñòè ïàðîõîäñòâà, ïîñëóæèâøàÿ ýêñïîíàòîì äëÿ âûñòàâêè.

Ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî ïåðååõàëî â íîâûé äîì íà Äåìèäîâîì ïåðåóëêå ðÿäîì ñî 2-é
ãèìíàçèåé, ñïåöèàëüíî âûñòðîåííûé íà ñðåäñòâà îáùåñòâà ñ ïðèáàâêîé îò êàçíû. Ýòà ïî-
ñòðîéêà âåñüìà óäàëàñü áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì àðõèòåêòîðà Áàðàíîâñêîãî è ñåêðåòàðÿ îáùå-
ñòâà À. À. Äîñòîåâñêîãî è îáîøëàñü ÷ðåçâû÷àéíî äåøåâî. Äîì âïîñëåäñòâèè áûë ïðåìèðî-
âàí ãîðîäñêèì ñàìîóïðàâëåíèåì çà ñâîþ àðõèòåêòóðó.

Ñ íà÷àëà 1908 ãîäà ÿ ñòàë óñèëåííî õóäåòü, ó ìåíÿ ó÷àñòèëñÿ ïóëüñ, è ïîñòîÿííî ìíå áû-
ëî æàðêî. Êàê-òî â àïðåëå óòðîì, îäåâàÿñü, ÿ âçãëÿíóë íà ñåáÿ â çåðêàëî è ê ñâîåìó èçóìëå-
íèþ óâèäåë íà ïðàâîé ñòîðîíå øåè îïóõîëü è âûïÿ÷èâàíèå ãëàçíîãî ÿáëîêà â ïðàâîì ãëàçó.
Ìåíÿ ýòà íåñèììåòðè÷íàÿ ñòðàííîñòü äàæå ðàçâåñåëèëà, íî Âåðà íàñòîÿëà, ÷òîáû ÿ ïîêà-
çàëñÿ ëå÷èâøåìó ìîèõ ðîäèòåëåé âðà÷ó Ëüâó Êàðëîâè÷ó Ëèíãåíó, ñûíó ïîêîéíîãî ñòàðèêà
Êàðëà Ìàêñèìîâè÷à Ëèíãåíà, ëå÷èâøåãî â ñâîþ î÷åðåäü âñåõ íàñ â äåòñòâå. Ê Ë. Ê. Ëèí-
ãåíó Âåðà è ñàìà íå ðàç îáðàùàëàñü çà ñîâåòîì è ïîìîùüþ äëÿ ñåáÿ. Ëèíãåí, îñìîòðåâ
îïóõîëü, áîëåçíè íå íàçâàë, íî ñêàçàë, ÷òî ýòî òî, ÷òî ÷àñòî äåëàåòñÿ ó íåðâíûõ æåíùèí, è
ïîñîâåòîâàë ìíå ïîêàçàòüñÿ âðà÷ó ïî íåðâíûì áîëåçíÿì. ß ïîøåë ê ñâîåìó ãèìíàçè÷åñêîìó
òîâàðèùó Íèêîëàþ Þëüåâè÷ó Øìèäòó, áûâøåìó àññèñòåíòîì ó ïðîôåññîðà-íåâðîïàòîëîãà
Ëåîíèäà Âàñèëüåâè÷à Áëóìåíàó, íî â òî æå âðåìÿ ðàäè çàðàáîòêà ñëóæèâøåìó â ãëàâíîì
óïðàâëåíèè íåîêëàäíûõ ñáîðîâ è êàçåííîé ïðîäàæè ïèòåé ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ. Í. Þ.
îïðåäåëèë ó ìåíÿ ëåãêóþ ôîðìó Áàçåäîâîé áîëåçíè, ñ ðåäêî âñòðå÷àþùèìñÿ îäíîñòîðîí-
íèì ïîðàæåíèåì ùèòîâèäíîé æåëåçû è ãëàçà, òó ñàìóþ áîëåçíü, òÿæåëîé äâóñòîðîííåé
ôîðìîé êîòîðîé ñòðàäàëà åãî æåíà Ýëåîíîðà Ãåðìàíîâíà. Òåì âðåìåíåì Ëèíãåí ïîáûâàë
ó ìîèõ ðîäèòåëåé è òîæå ñî ñâîåé ñòîðîíû ñêàçàë èì, ÷òî ó ìåíÿ Áàçåäîâà áîëåçíü. Í. Þ.
âîçèë ìåíÿ ê ñâîåìó ïðîôåññîðó Áëóìåíàó, à, êðîìå òîãî, ê êàêîìó-òî ñïåöèàëèñòó ïî ñåð-
äå÷íûì áîëåçíÿì äëÿ îïðåäåëåíèÿ ñîñòîÿíèÿ äåÿòåëüíîñòè ìîåãî ñåðäöà. Ïîñëå ýòîãî îí
óñòàíîâèë äëÿ ìåíÿ ñîîòâåòñòâóþùèé ðåæèì è ñòàë ìíå ýëåêòðèçîâàòü ùèòîâèäíóþ æå-
ëåçó, ïîñîâåòîâàâ ïîðàíüøå óåõàòü íà äà÷ó è ïîëó÷èòü âîçìîæíî áîëåå ïðîäîëæèòåëüíûé
îòïóñê äëÿ ëå÷åíèÿ. Ïðèõîäÿ ÷àñòî ê Íèêîëàþ Þëüåâè÷ó, æèâøåìó íåäàëåêî îò íàñ â Ãó-

1Â íåì ó÷èëèñü äåòè ìíîãèõ ëèáåðàëüíûõ è ñîöèàëèñòè÷åñêèõ äåÿòåëåé òîãî âðåìåíè
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ñåâîì ïåðåóëêå, ÿ áëèçêî ïîçíàêîìèëñÿ ñ åãî æåíîé Ýëåîíîðîé Ãåðìàíîâíîé, êîòîðàÿ äî
òîãî áûëà ó íàñ òîëüêî îäíàæäû, ïîñëå ñâîåé ñâàäüáû ñ âèçèòîì, íà êîòîðûé ìû ñ Âåðîé è
îòâåòèëè, íî ïîñòîÿííîå çíàêîìñòâî íå ñîñòîÿëîñü, à Í. Þ. çàõîäèë êî ìíå î÷åíü ðåäêî è
ñëó÷àéíî. Òåïåðü â êàæäûé ìîé ïðèõîä êî ìíå íàâñòðå÷ó âûáåãàë èõ ìàëîëåòíèé ñûí Ãåíÿ,
ñ êîòîðûì ÿ èãðàë, îæèäàÿ ïðèõîäà Í. Þ. Çàòåì ìû ñ Âåðîé âìåñòå ñòàëè ïðèõîäèòü ê
Øìèäòàì, à îíè ê íàì, è çíàêîìñòâî çàâÿçàëîñü â ïîëíîé ñòåïåíè. Ýëåîíîðà Ãåðìàíîâíà,
ïî÷óâñòâîâàâ ñèìïàòèþ ê Âåðå, î÷åíü ñ íåé ñäðóæèëàñü. Îíà áûëà åâðåéêà, äî÷ü íåçàäîëãî
ïåðåä òåì óìåðøåãî ãåðìàíñêîãî ïîääàííîãî Âîëüãåìóò, ôèíàíñîâîãî äåÿòåëÿ, ìàòü åå áûëà
ïåòåðáóðãñêàÿ åâðåéêà Èäà Ëåîíòüåâíà, ðîæäåííàÿ Ãàáðèëîâè÷, ó êîòîðîé áûëî íåñêîëüêî
áðàòüåâ, è âñå ðàçëè÷íûõ âåðîèñïîâåäàíèé. Ó Ýëåîíîðû Ãåðìàíîâíû áûë åùå áðàò â Êèåâå
è äâå ñåñòðû, èç êîòîðûõ îäíà óæå áûëà â òî âðåìÿ çàìóæåì â Áåðëèíå, à äðóãàÿ âïî-
ñëåäñòâèè òîæå âûøëà çàìóæ â Ãåðìàíèþ. Âèäà Ýëåîíîðû Ãåðìàíîâíû ìíîãèå ïóãàëèñü.
Ïðåæäå îíà, ñóäÿ ïî ôîòîãðàôèÿì, áûëà õîðîøåíüêàÿ è èçÿùíàÿ, íî òåïåðü ãëàçà ó íåå
áûëè, êàê îãðîìíûå ôîíàðè, âûïóêëûå íàñòîëüêî, ÷òî îíà íå âïîëíå èõ çàêðûâàëà âî ñíå,
à ïðè âåòðå ó íåé íåóäåðæèìî êàòèëèñü ñëåçû. Ìû íàçûâàëè åå ¾ìàðñèàíêîé¿. Ó íåé áûëè
îïåðèðîâàíû çíàìåíèòûì øâåéöàðñêèì õèðóðãîì ïðîôåññîðîì Êîõåðîì îáå ùèòîâèäíûå
æåëåçû, ïî åå æåëàíèþ, áåç õëîðîôîðìèðîâàíèÿ, è âñå óäèâëÿëèñü, êàê îíà õðàáðî ïåðåíåñ-
ëà îïåðàöèþ. Îíà áûëà î÷åíü êóëüòóðíàÿ, æèâàÿ, óìíàÿ, äîáðàÿ è òàëàíòëèâàÿ æåíùèíà,
âñåãäà èíòåðåñíàÿ ñîáåñåäíèöà, ñ õàðàêòåðîì. Ê ñîæàëåíèþ, ó íåé áûëà íå ÷èñòàÿ ôîðìà
Áàçåäîâîé áîëåçíè, à ñìåøàííàÿ ñ ìèõñèäåìîé, è ýòî ÷ðåçâû÷àéíî çàòðóäíÿëî åå ëå÷åíèå
è áûëî îäíîé èç ïðè÷èí åå ðàííåé ñìåðòè.

Áàçåäîâà áîëåçíü, êîòîðóþ ÿ èñïûòàë, äàåò íåîáû÷íûå îùóùåíèÿ. Ïóëüñ ó÷àùàåòñÿ äî
áîëåå ÷åì 120 óäàðîâ â ìèíóòó, ïðè÷åì ïîñòîÿííî îùóùàþòñÿ ïåðåáîè, ïîÿâëÿåòñÿ ñèëüíàÿ
ïîòëèâîñòü, ïîñòîÿííî æàðêî. Íî÷üþ ìîæíî ñïàòü òîëüêî íà î÷åíü íèçêîé ïîäóøêå � èíà÷å
äåëàåòñÿ áåññîííèöà, âñå ÷óâñòâà îáîñòðÿþòñÿ äî êðàéíîñòè, ñîîáðàæàåøü è äåëàåøü âñå ñ
òàêîé áûñòðîòîé, ÷òî ñàì ñåáå óäèâëÿåøüñÿ, íî âìåñòå ñ òåì ñòàíîâèøüñÿ î÷åíü îáèä÷èâûì,
ðàçäðàæèòåëüíûì è ñëåçëèâûì è ïîñòîÿííî òðåâîæèøüñÿ çà âñåõ è âñÿ; ýíåðãèÿ íå ïîêèäàåò
íè íà ìèíóòó è óñòàëîñòè íå çàìå÷àåøü; ýòî, â ñóùíîñòè, ñïëîøíîå ãîðåíèå.

Äà÷ó ìû íàíÿëè íà ýòîò ðàç â Ðàéâîëå, â 5 êì îò ñòàíöèè, ó âäîâû Ôèøåð, è ïåðååõà-
ëè íà íåå â ìàå. Â êîíöå ìàÿ ó ìîåãî 81-ëåòíåãî îòöà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à ñëó÷èëñÿ óäàð, î
êîòîðîì, ÷òîáû ìåíÿ íå âñòðåâîæèòü, ìíå íå ñðàçó ñêàçàëè. Çàùèùàÿ ïðîòèâ Âèòòå â Ãîñó-
äàðñòâåííîì Ñîâåòå ïðîåêò Àìóðñêîé æåëåçíîé äîðîãè, îòåö î÷åíü âîëíîâàëñÿ è âî âðåìÿ
ñâîåé ðå÷è, íå äîêîí÷èâ åå, óïàë ñ êàôåäðû, áûë ïîäõâà÷åí ñâîèìè êîëëåãàìè è ïåðåíåñåí
â ñîñåäíþþ êîìíàòó. Ïîáåäà áûëà èì îäåðæàíà, íî î÷åíü äîðîãîé öåíîé. Âèòòå òîò÷àñ æå
ïîì÷àëñÿ íà àâòîìîáèëå íà êâàðòèðó ìîèõ ðîäèòåëåé è ñîîáùèë î ñëó÷èâøåìñÿ ñíà÷àëà
ïî òåëåôîíó ìîåé ìàòåðè, à ïîòîì ìîåìó áðàòó Èçìàèëó. Áðàò ïîåõàë â Ãîñóäàðñòâåííûé
Ñîâåò, à çàòåì îòåö áûë äîñòàâëåí äîìîé. Ê ñ÷àñòüþ, óäàð áûë íå îñîáåííî ñèëüíûì, è
îí äîâîëüíî ñêîðî îïðàâèëñÿ, õîòÿ íåêîòîðàÿ íåñèììåòðè÷íîñòü óãëà ðòà îñòàâàëàñü.2 Â

2Âîëíåíèå, îõâàòèâøåå Ïåòðà Ïåòðîâè÷à ïðè çàùèòå ïðîåêòà Àìóðñêîé æ. ä., áûëî âïîëíå ïîíÿòíî.
Îí ïîñëå çëîïîëó÷íîé âîéíû ñ ßïîíèåé â äóøå î÷åíü îïàñàëñÿ âîçìîæíîñòè ïîòåðè Ðîññèåé âïîñëåäñòâèè
âñåãî Äàëüíåãî Âîñòîêà. Ýòî ñèëüíî òðåâîæèëî è ìîåãî áðàòà Àíäðåÿ, êîòîðûé, íåâîëüíî âîñêðåñèâ â
ñåáå ïðîñêàêèâàâøèé ó íåãî åùå â äåòñêèõ èãðàõ èíòåðåñ ê ïîñòðîéêå âîåííûõ ñóäîâ, ïîñëå ó÷ðåæäåíèÿ
Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû, êîãäà ñòàëî âîçìîæíûì ïóáëè÷íî îáñóæäàòü âîïðîñû îáîðîíû â îáùåñòâåííîì
ïîðÿäêå, íà÷àë óñèëåííî èçó÷àòü ëèòåðàòóðó ïî ìîðñêîé èñòîðèè ÿïîíñêîé âîéíû, ñîøåäøèñü ïðè ýòîì
ñ ìîðñêèì ïèñàòåëåì êàïèòàíîì Ñåìåíîâûì è ñ àäìèðàëàìè Ðîæåñòâåíñêèì è Áåêëåìèøåâûì. Âñòóïèâ â
îáùåñòâî ñîäåéñòâèÿ ðàçâèòèÿ âîåííîãî ôëîòà ¾Ìîðñêîé Ñîþç¿, îí ñòàë âûñòóïàòü ïóáëè÷íî â ñîáðàíèÿõ
è â ïðåññå. Ïðè ýòîì îí ãîðÿ÷î çàùèùàë èäåþ ìîðñêîé îáîðîíû ïðåèìóùåñòâåííî ïîñðåäñòâîì ìèííîãî
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íà÷àëå èþíÿ 1908 ãîäà èç ãàçåò ÿ óçíàë î êîí÷èíå, îò ïðèïàäêà ãðóäíîé æàáû, ïîñëå ãðîçû,
â èìåíèè Ëþáåíñêå áëèç Ïëþññû, 64-ëåòíåãî Í. À. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà. Õîòÿ ÿ è ñëûøàë
ìåëüêîì îò Â. È. Áåëüñêîãî, ÷òî åãî çäîðîâüå íåñêîëüêî ïîøàòíóëîñü, íî òàêîé áûñòðîé
ðàçâÿçêè ÿ íå îæèäàë3. Íàêîíåö â Ðàéâîëå îäíàæäû óòðîì, êîãäà Âåðà óæå âñòàëà è âû-
øëà èç ñïàëüíè, îñòàâèâ ãîðåòü íà êîìîäå ñïèðòîâêó, à ÿ åùå ëåæàë â ïîñòåëè, ñïèðòîâêà
âíåçàïíî îïðîêèíóëàñü è ãîðÿùèé ñïèðò ðàçëèëñÿ. ß âñêî÷èë â îäíîé íî÷íîé ðóáàøêå è,
íàáðîñèâ íà ïëàìÿ îäåÿëî, çàòóøèë íà÷àâøèéñÿ áûëî ïîæàð, îò êîòîðîãî ðèñêîâàëà ñãî-
ðåòü âñÿ äà÷à. Âñå ýòî, âìåñòå âçÿòîå, êîíå÷íî, íå ìîãëî ñïîñîáñòâîâàòü ïîïðàâëåíèþ ìîåãî
çäîðîâüÿ.

Ðàéâîëà � äâîéíîå ñåëî, ðóññêîå è ôèíñêîå, ðàçäåëÿåìîå çàïðóæåííîé ðåêîé Ëèíäóëîé,
ïðîõîäÿùåé ÷åðåç ðÿä îçåð. Íà ìîñòó, ïî ñòàðèííîìó îáûêíîâåíèþ, ïðîèñõîäèëè ïüÿíûå
ñòîëêíîâåíèÿ ôèííîâ è ðóññêèõ èç-çà æåíùèí, êîí÷àâøèåñÿ ïîðîé íîæîâùèíîé. Îäíàæäû
ïîçäíî âå÷åðîì òàêîé ïüÿíûé ôèíí, èçðûãàÿ ôèíñêèå ðóãàòåëüñòâà è íå íàõîäÿ ñâîåãî äîìà,
çàáðåë ïî îøèáêå íà íàøó äà÷ó, äîëãî ñòó÷àëñÿ è íàêîíåö óøåë. Êðóãîì ñåëà ðàñïîëîæåíû
ïî øîññå, âåäóùåìó â Êèâèíåá, ìíîãî÷èñëåííûå äà÷è. Íà ìåëüíèöå áûëà ýëåêòðîóñòàíîâêà,
è ìíîãèå êðåñòüÿíñêèå äîìà è äà÷è èìåëè ýëåêòðè÷åñêîå îñâåùåíèå, çàâèñåâøåå îò ðàáîòû
ìåëüíèöû è ïîòîìó ãîðåâøåå íå âñåãäà. Â ðÿäó äà÷ áûë è äåðåâÿííûé òåàòð. Ó âäîâû Ôè-
øåð áûëî íà åå îáøèðíîì ó÷àñòêå òðè äà÷è ðàçëè÷íûõ ðàçìåðîâ. Â îäíîé èç íèõ îíà æèëà
ñàìà ñ äî÷åðüþ Ìàðèåé, ìîëîäåíüêîé, âûñîêîé, ìèëîâèäíîé áëîíäèíêîé, íà ñëåäóþùèé
ãîä óìåðøåé îò àïïåíäèöèòà, à äðóãèå äà÷è ñäàâàëèñü. Â áîëüøîé äà÷å æèëè ñòàðàÿ ïîëü-
êà Àëåêñàíäðà Êñàâåðüåâíà Îðàíîâñêàÿ, âäîâà ãåíåðàëà Îðàíîâñêîãî, èçâåñòíîãî â ñâîå
âðåìÿ îôèöåðà ãåíåðàëüíîãî øòàáà ïî âîåííî-òîïîãðàôè÷åñêèì è ñòàòèñòè÷åñêèì îïèñà-
íèÿì çàïàäíûõ ãóáåðíèé. Õîòÿ îíè îáà è áûëè ïîëÿêàìè-êàòîëèêàìè, íî, íàõîäÿñü â ãîäû
ðîæäåíèÿ ñâîèõ òðåõ äåòåé ãäå-òî â ÷èñòî ðóññêîé ãëóøè, ãäå íèêàêèõ êñåíäçîâ íå áû-
ëî, îêðåñòèëè èõ ïî-ïðàâîñëàâíîìó, äîâîëüíî ðåçîííî ðàññóäèâ, ÷òî îáîèì ñûíîâüÿì áóäåò
òàêèì îáðàçîì âïîñëåäñòâèè îòêðûòà áîëåå ñâîáîäíàÿ âîåííàÿ ñëóæåáíàÿ äîðîãà. Îáà åå
ñûíà è áûëè óæå ãåíåðàëàìè. Ìëàäøåãî, àðòèëëåðèéñêîãî ãåíåðàëà, â Ðàéâîëå íå áûëî, à
ñòàðøèé � êàâàëåðèéñêèé ãåíåðàë Âëàäèìèð Àëîèçèåâè÷, áûë æåíàò íà äî÷åðè ëó÷øåãî
ãåíåðàëà ìàíü÷æóðñêîé àðìèè Íèê. Ïåòð. Ëèíåâè÷à, Òàìàðå Íèêîëàåâíå, èìåë îò íåãî ñû-
è áûñòðîõîäíîãî êðåéñåðñêîãî ôëîòà è àâèàöèè, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü òîãäàøíåìó ìîðñêîìó âåäîìñòâó,
ïîêëîííèêó ìîäíîé òÿæåëîé ñèñòåìû äðåäíîóòîâ. Ïðåäñòàâèòåëåì âçãëÿäîâ ìîðñêîãî âåäîìñòâà íà ýòèõ
äèñêóññèÿõ áûë ÷ëåí Ãåîãðàôè÷åñêîãî Îáùåñòâà ïîëÿðíûé èññëåäîâàòåëü, ìîðÿê Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷
Êîë÷àêâïîñëåäñòâèè àäìèðàë, ñ êîòîðûì áðàò Àíäðåé ïîñòîÿííî ãîðÿ÷î ñïîðèë è íå ñîãëàøàëñÿ.

3×åðåç 30 ëåò ïîñëå ñìåðòè Í. À. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà À. Â. Îññîâñêèé ãîâîðèë, ÷òî âñåãäà ïðè ðàçãîâî-
ðàõ ñî ñâîèì ó÷èòåëåì, îí íåèçìåííî íåâîëüíî èñïûòûâàë êàêîé-òî âíóòðåííèé äóøåâíûé òðåïåò è çàòåì
â òå÷åíèå ðÿäà ëåò ìíîãîêðàòíî ïðîâåðÿë ñâîå âïå÷àòëåíèå ó ìíîãèõ è ìíîãèõ êðóïíûõ, ñðåäíèõ è ìåë-
êèõ ìóçûêàíòîâ, ñî÷óâñòâîâàâøèõ è íå ñî÷óâñòâîâàâøèõ Ðèìñêîìó-Êîðñàêîâó, óìíûõ è íåóìíûõ, âåäøèõ
êîãäà-ëèáî ñ íèì ðàçãîâîðû, è âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ïðèçíàâàëèñü åìó â òîì æå. ¾À ýòî çíà÷èò, � çàêëþ÷àë
Îññîâñêèé, � ÷òî Íèêîëàé Àíäðååâè÷ áûë ïîèñòèíå âåëèêèé ÷åëîâåê¿. Íàáëþäåíèå ãëóáîêî ïðàâèëüíîå è
îáúåêòèâíîå. Çàòåì Îññîâñêèé ñêàçàë, ÷òî Í. À. íàõîäèë, ÷òî æèçíü è ñìåðòü îäèíàêîâî ïðåêðàñíû è ÷òî
ýòî îí è ñòàðàëñÿ îòðàçèòü â ñâîåé ìóçûêå. Ôèëîñîôèÿ íåîáû÷íàÿ è óäèâèòåëüíàÿ. Çà îäíó òàêóþ ôèëî-
ñîôèþ ìîæíî çàñëóæèòü öàðñòâèå íåáåñíîå. Ãîä ñïóñòÿ ïîñëå òîãî, âî Ôðàíöèè áûëà ïðîâåäåíà øèðîêàÿ
àíêåòà ñðåäè ìóçûêàíòîâ è öåíèòåëåé ìóçûêè ñ âîïðîñîì, êòî èç ðóññêèõ êîìïîçèòîðîâ áîëüøå âñåãî íðà-
âèòñÿ ôðàíöóçàì? Ïî ïîäñ÷åòàì ãîëîñîâ îêàçàëñÿ íà ïåðâîì ìåñòå Í. À. Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ, íà âòîðîì �
Ì. Ï. Ìóñîðãñêèé, íà òðåòüåì � À. Ï. Áîðîäèí è íà ÷åòâåðòîì � Ï. È. ×àéêîâñêèé. Ýòîò ïîðÿäîê ôðàíöó-
çû îáúÿñíÿëè òåì, ÷òî ×àéêîâñêèé íè÷åãî íîâîãî èì íå äàë, à ïåðâûå òðè äàëè. Ìû æå ñëèøêîì ïðèâûêëè
âñå õîðîøåå ïîëó÷àòü â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ Çàïàäà è ïîòîìó âñå, òàê èëè èíà÷å åãî îòðàæàâøåå, íàñ áîëåå
òðîãàëî, ÷åì òî, ÷òî èñõîäèëî ñ íàøåé æå ðîäèíû. ß ëè÷íî òàêîãî òå÷åíèÿ ñèìïàòèé íèêîãäà íå ðàçäåëÿë,
ñ÷èòàÿ åãî òðàôàðåòíûì.
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íà Ãîñþ, ðîâåñíèêà íàøåìó Âîëîäå, è æèë ñî ñâîåé ñåìüåé â 1 êèëîìåòðå îò äà÷ Ôèøåð
ïî øîññå â Êèâèíåá, â õîðîøåé, îäèíîêî ñòîÿùåé äà÷å íà êðóãëîì ëåñíîì îçåðå, èìåâøèì
ðå÷íîé ñòîê ÷åðåç äâà îçåðà è ðå÷êó Ïàòðèêîâêó èëè Ïàòðêèí-èîêè â Ëèíäóëó. Íà ýòîì
îçåðå ÿ â èçîáèëèè ëîâèë åðøåé è îäíàæäû âèäåë èõ íåðåñò. Âïîñëåäñòâèè ïîñëå ïåðâîé
ðåâîëþöèè, ïðè ðàçëîæåíèè àðìèè â ïîñëåäíèå äíè âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, Â. À. Îðà-
íîâñêèé, íàõîäÿñü ñî ñâîåé ÷àñòüþ â Âûáîðãå, ïîãèá, áóäó÷è ñòîëêíóò âìåñòå ñ ëîøàäüþ
ñ ìîñòà â âîäó âçáóíòîâàâøèìèñÿ ñîëäàòàìè. ×åëîâåê îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî ìîë÷àëèâûé.
Âäîâà Îðàíîâñêàÿ æèëà íà äà÷å Ôèøåð ñî ñâîåé äî÷åðüþ Âåðîé Àëîèçèåâíîé, íåçàìóæ-
íåé, òîæå ïðàâîñëàâíîé. Ïðè äà÷àõ Ôèøåð íà ðåêå áûëà ëîäêà, ñ êîòîðîé ÿ ÷àñòî ëîâèë
ðûáó. À ðûáû â Ðàéâîëå áûëî íåìàëî: ùóêè, îêóíè, ïëîòâà, åðøè, ëåùè. Îäíàæäû ìíå íà
óäî÷êó ñ áåðåãà ïîïàëñÿ êðóïíûé ëåù, íî ëåñà çàöåïèëàñü çà äðåâåñíûé ñóê, è ëåù, ïîâèñåâ
íåäîëãî â âîçäóõå, øëåïíóëñÿ îáðàòíî â âîäó. Êðîìå òîãî, ÿ ìíîãî ðèñîâàë àêâàðåëüþ. Â
îáùåì Ðàéâîëà áûëà î÷åíü õîðîøèì äà÷íûì ìåñòîì, õîòÿ åçäèòü îò ñòàíöèè äî íàøåé äà-
÷è áûëî äîâîëüíî äàëåêî. Êî ìíå ïðèåçæàë Í. Þ. Øìèäò, ÷òîáû ñìîòðåòü îò âðåìåíè äî
âðåìåíè çà ñîñòîÿíèåì ìîåãî çäîðîâüÿ. ß ñ íèì åçäèë ëîâèòü ðûáó, ïðè÷åì îí ãðåá (îáû÷íî
æå ýòî èñïîëíÿëà Âåðà, òàê êàê ìíå ãðåáëÿ áûëà çàïðåùåíà). ß ñèäåë íà ðóëå, òàùèë çà
ñîáîé äîðîæêó, íà êîòîðóþ ïîïàëàñü áîëüøàÿ ùóêà. Òàê êàê îíà ñâîèìè ïðûæêàìè â ëîäêå
ðèñêîâàëà âûñêî÷èòü èç íåå â âîäó, òî ÿ íàñòóïèë íîãîé íà íåå, ÷òîáû åå óäåðæàòü. Øìèäò
ñêàçàë ìíå: ¾Êàêîé òû âàðâàð¿. Âïðî÷åì, ëîâëÿ åìó íàñòîëüêî ïîíðàâèëàñü, òàê æå êàê è
ùó÷üè êîòëåòû, ÷òî îí ïîòîì, ïðèåçæàÿ â Ðàéâîëó, ïîñòîÿííî ãîâîðèë ìíå: ¾Ïîåäåì ëî-
âèòü ùóêó¿. Âî âòîðîé ïîëîâèíå èþíÿ áûëî äëèòåëüíîå íåíàñòüå ñ ïðîõëàäíîé ïîãîäîé, è
ðûáà ñîâñåì áûëî ïåðåñòàëà êëåâàòü. Êîãäà ïîãîäà ñòàëà òåïëåòü è ÷óòü-÷óòü óëó÷øàòüñÿ,
ÿ îäíàæäû â íà÷àëå èþëÿ ñ íàøèõ ëîäî÷íûõ ìîñòêîâ íà ðåêå çàêèíóë óäî÷êó ïðè ïîñëåä-
íèõ êàïëÿõ äîæäÿ, è âäðóã ðûáà, äî òîãî íå ïðîÿâëÿâøàÿ íèêàêèõ ïðèçíàêîâ äâèæåíèÿ,
íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ñòàëà òàê áåçóìíî êëåâàòü â ìàññå, ÷òî ÿ åëå ïîñïåâàë âûòàñêèâàòü è
çàêèäûâàòü ìîè òðè óäî÷êè. Íà ñëåäóþùèé äåíü íàñòóïèëà î÷åíü íàäîëãî âåëèêîëåïíàÿ
ñóõàÿ, òåïëàÿ è ñîëíå÷íàÿ ïîãîäà, è ÿ ïîåõàë íà 2-3 äíÿ ê áðàòó Âàëåðèþ â Êàðèñàëüìè
ïî Ñåðäîáîëüñêîé æåëåçíîé äîðîãå, ãäå îí â ýòî âðåìÿ æèë ñ ñåìüåé. Ïðèåõàâ, ÿ óçíàë
îò íåãî, ÷òî îí ó ñåáÿ òîæå âíåçàïíî èñïûòàë, êàê ðàç â òîò æå äåíü è ÷àñ, ÷òî è ÿ, òà-
êîé æå áåçóìíûé êëåâ ðûáû. Â Êàðèñàëüìè ïðèåõàë è áðàò Èçìàèë èç Ïåòåðáóðãà. Òàì
áûëà ïàðàäíàÿ äà÷à, îò êîòîðîé øåë ñòóïåíüêàìè êðóòîé ñïóñê ê óçêîìó è äëèííîìó îçå-
ðó, ñîîáùàâøåìóñÿ â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ äàëüøå ñ áîëüøèì èçâèëèñòûì, ëîïàñòíûì
îçåðîì Êîêîíñàëüìè, èçîáèëóþùèì îñòðîâàìè. Ìû, òðè áðàòà, ñ ãðåáöîì ôèííîì, çàêàòè-
ëèñü íà öåëûé äåíü íà ëîäêå íà ýòî îçåðî äëÿ ðûáíîé ëîâëè. Â óçêîì îçåðå ïîïàäàëèñü
áðàòó Âàëåðèþ ïðè íàñ íà àíãëèéñêóþ óäî÷êó ñ êàòóøêîé êðóïíûå îêóíè äî 3-õ ôóíòîâ
âåñîì, à â Êîêîíñàëüìè ìû âñå âòðîåì ëîâèëè ùóê, ñóäàêîâ è îêóíåé íåñêîëüêî ìåíüøåé
âåëè÷èíû. Ðûáà áåçóìíî õâàòàëà íà èñêóññòâåííóþ ïðèìàíêó åæåìèíóòíî, è ìû åäâà óñïå-
âàëè âûòàñêèâàòü åå íà àíãëèéñêèå óäî÷êè. Ñàìàÿ êðóïíàÿ ðûáà ïîïàëàñü ìíå íà áîëüøîé
ãëóáèíå. ß åå òàùèë ââåðõ ñ áîëüøèì òðóäîì, îòäàâàÿ âðåìåíàìè ëåñó, ÷òîáû íå ïîðâàòü
ïîñëåäíþþ ïðè åå ñîïðîòèâëåíèè, íî, íå äîéäÿ íåñêîëüêèõ ìåòðîâ äî ïîâåðõíîñòè âîäû,
ðûáèíà ñîðâàëàñü, êîãäà áûë óæå ïðèãîòîâëåí [ñà÷îê] íàøèì ãðåáöîì äëÿ åå ïîäñà÷èâà-
íèÿ íà ïîâåðõíîñòè. Ñóäÿ ïî õàðàêòåðó ñîïðîòèâëåíèÿ, ýòî áûë, âåðîÿòíî, î÷åíü êðóïíûé
ñóäàê, ïîäîáíûé òîìó, êàêîãî âûëîâèë ïåðåä òåì áåç íàñ íàø ôèíí, êîòîðûé îá ýòîì è ðàñ-
ñêàçûâàë. Êðîìå ýòîé áîëüøîé ëîâëè ìû âå÷åðîì ëîâèëè êàê-òî íà óçêîì îçåðå ó äà÷è íà
÷åðâÿêîâ ìåëêèõ ëåùåé è ïëîòâó, ïðè÷åì ïëîòâà ìàññàìè ïîïàäàëàñü è íà ãîëûå êðþ÷êè.
Çàâåðíóâ âñþ ïîéìàííóþ ðûáó â êðàïèâó, ÿ ïðèâåç åå â Ðàéâîëó. Â Êàðèñàëüìè ÿ íàðèñî-
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âàë óçêîå îçåðî ïàñòåëüþ è âïîñëåäñòâèè ïîäàðèë ñâîé ýòþä ìîåé íåâåñòêå Âåðå, êîòîðàÿ,
áóäó÷è ïîäðîñòêîì, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïîçæå æèëà â Êàðèñàëüìè ñî ñâîèìè ðîäèòåëÿìè
íà äà÷å âîçëå òîé, î êîòîðóþ ÿ óïîìÿíóë. Â äðóãîé ðàç ìû ïîåõàëè âñåé ñåìüåé â ãîñòè ê
Âåðèíîé ãèìíàçè÷åñêîé òîâàðêå Ñàððå Ãðèãîðüåâíå Ðàéñêîé, ðîæäåííîé Ùåëêèíîé, â Óñè-
êèðêî, ãäå îíà æèëà íà ñîáñòâåííîé äà÷å ñî ñâîèì ìóæåì Äìèòðèåì Ïàâëîâè÷åì Ðàéñêèì,
ñëóæèâøèì â êàíöåëÿðèè Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû, è äåòüìè, ðîâåñíèêàìè íàøèõ ñûíîâåé.
Ó Ðàéñêèõ áûëà áîëüøàÿ, èìè âûñòðîåííàÿ äà÷à â äîâîëüíî áåçëþäíîì ìåñòå â ñòîðîíó îò
æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè, â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ íå äîåçæàÿ ñåëà Óñèêèðêî. Òàì ìû è
íî÷åâàëè. Â ìàëåíüêîé ðå÷êå äåòè Ðàéñêèõ âûòàñêèâàëè íà óäî÷êè ìàëåíüêèõ ôîðåëåê. ß
ðèñîâàë ïàñòåëüþ ëåñíûå äàëè âûñîêèõ ïåñ÷àíûõ îçîâ. Èç ïîëó÷åííîé Ðàéñêèì ãàçåòû ÿ
ñëó÷àéíî âû÷èòàë ïå÷àëüíîå èçâåñòèå î ãèáåëè â ãîðíîé ðå÷êå íà Àëòàå íàøåãî ñòàðèííîãî
ïðèÿòåëÿ Ãåðìàíà Ãåðìàíîâè÷à Ïåòöà, åçäèâøåãî íà ãåîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ. Ïîçæå
â çàñåäàíèè îòäåëåíèÿ ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, ÷àñòü êîòîðîãî
áûëà ïîñâÿùåíà åãî ïàìÿòè, ÿ ñäåëàë äîêëàä î íåì, ïîìåùåííûé çàòåì â ¾Èçâåñòèÿõ¿. Â
Ðàéâîëå ÿ, óñåðäíî ðèñóÿ ïàñòåëüþ, ñòàë âñå áîëüøå è áîëüøå óâëåêàòüñÿ èçîáðàæåíèÿìè
íåáà. Ýòî âñåãäà ñàìàÿ ôàíòàñòè÷íàÿ è âìåñòå ñ òåì äèíàìè÷íàÿ ÷àñòü ïåéçàæà, îêàçûâà-
þùàÿ íàèáîëåå ìîãó÷åå äåéñòâèå íà îáùåå íàñòðîåíèå. ×òî ìîæåò áûòü êðàñèâåå è âìåñòå
ñ òåì ïðîùå îòðàæåíèÿ ñîëíå÷íîãî ñâåòà â îáëàêàõ? Îíî êàê-òî îòðåøàåò â çàãàäî÷íóþ
íåâåäîìîñòü îò çåìíîé ïîâåðõíîñòè, òàê æå êàê çâåçäíàÿ íî÷ü îòðåøàåò â áåñïðåäåëüíîå
ïðîñòðàíñòâî Âñåëåííîé. Íî ïðîñòðàíñòâî Âñåëåííîé ñòðàøíî, à òóò ýòîãî íåò. Îäíèì ñëî-
âîì, ïîñëå ìóçûêè è õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà èçîáðàæåíèÿ íåáà íàèáîëåå ãëóáîêî çàïàäàþò
â äóøó.

Çà ëåòî ó ìåíÿ íå ïðîèçîøëî íè óëó÷øåíèÿ, íè óõóäøåíèÿ Áàçåäîâîé áîëåçíè, è ìîé âåñ
îñòàâàëñÿ âñå ñòîëü æå íèçêèì. Ïî ïåðâîìó âçãëÿäó ïîñòîðîííèå, íå çíàêîìûå ñî ìíîé ëèöà
ïðèíèìàëè ìåíÿ çà ÷àõîòî÷íîãî. Ïîýòîìó Í. Þ. Øìèäò ïîñîâåòîâàë ìíå îñåíüþ â ñåíòÿáðå
åõàòü ëå÷èòüñÿ ïîä Áåðëèí â ñàíàòîðèþ çíàìåíèòîãî ãåðìàíñêîãî íåâðîïàòîëîãà ïðîô. Îï-
ïåíãåéìà, ó êîòîðîãî îí è ñàì óñïåøíî ëå÷èëñÿ çà íåñêîëüêî ëåò ïåðåä òåì îò íåâðàñòåíèè
è ÷åðíîé ìåëàíõîëèè. ß ñîãëàñèëñÿ è ïîåõàë â Ïåòåðáóðã óñòðàèâàòü äåëà, à ïîêàìåñò ìîÿ
ñåìüÿ îñòàâàëàñü óæå â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ â Ðàéâîëå. Â ýòî âðåìÿ ó Ðîìàíà ñäåëàëîñü ãàñòðè-
÷åñêîå íåäîìîãàíèå; ïðèíÿòàÿ èì äîçà êàëîìåëÿ ïîäåéñòâîâàëà êàê-òî íåïðàâèëüíî, è îí
ïîëó÷èë ñóëåìîâîå îòðàâëåíèå. Âåðå ïðèøëîñü âûçâàòü â Ðàéâîëó Ì. Î. Èîãèõåñà, êîòîðûé
åãî è âûïðàâèë. Ìîè ðîäèòåëè âåðíóëèñü èç Ãðåìÿ÷êè è ïðåäïîëàãàëè, äëÿ îêîí÷àòåëüíî-
ãî ïîïðàâëåíèÿ Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, åõàòü çàãðàíèöó. Ïîýòîìó îíè ïðåäëîæèëè ìíå åõàòü äî
Áåðëèíà ñ íèìè âìåñòå. Â ýòî âðåìÿ â Ðîññèè áûëà õîëåðà, è íà åâðîïåéñêèõ ãðàíèöàõ áû-
ëè êàðàíòèíû. Êîãäà ÿ ñ îòöîì îáñóæäàë ïëàí ñîâìåñòíîé ïîåçäêè, ó íåãî ñëó÷àéíî áûëà
ñòàðèííàÿ çíàêîìàÿ ðîäèòåëåé Ðîçàëèÿ Èâàíîâíà Êàóôìàí, âäîâà ðàââèíà � ñîáèðàòåëÿ
ñòàðèííûõ êàðòèí. Îíà áûëà î÷åíü äîáðàÿ æåíùèíà. Ïðèñóòñòâóÿ ïðè íàøåì ðàçãîâîðå,
îíà, â öåëÿõ èçáåæàíèÿ çàäåðæêè íà ïîãðàíè÷íîì êàðàíòèíå, ëþáåçíî ïîñîâåòîâàëà ìîå-
ìó îòöó åõàòü íå íà Âåðæáîëîâî, à íà Äîìáðîâó�Ñîñíîâèöû�Ãðàíèöó, èáî òàì ó íåå åñòü
ðîäñòâåííèê � ëþáèòåëü ñòàðèííûõ êàðòèí, æèâóùèé áëèç ñàìîé ãðàíèöû â ñîáñòâåííîì
äîìå, êîòîðûé ñ óäîâîëüñòâèåì äîñòàâèò Ïåòðà Ïåòðîâè÷à â ñâîåì àâòîìîáèëå èíêîãíèòî
÷åðåç ãðàíèöó â ãåðìàíñêèé ïîãðàíè÷íûé ãîðîä Êàòòîâèöû. Âûñëóøàâ åå, îòåö âñêèïåë
è ñ âîçìóùåíèåì ñåðüåçíî âîñêëèêíóë: ¾Êàê, ìåíÿ, ñ ìîåé èçâåñòíîñòüþ, Âû ñîáèðàåòåñü
ïåðåïðàâèòü ÷åðåç ãðàíèöó êîíòðàáàíäîé! Íè çà ÷òî íå ñîãëàñåí¿. ß êóñàë ãóáû, ÷òîáû íå
ðàñõîõîòàòüñÿ. Çàòåì ïðèøåë äîêòîð Ëèíãåí è, îñìîòðåâ îòöà, ïîñîâåòîâàë åìó íà ýòîò ðàç
ñîâñåì íå åõàòü çàãðàíèöó, ââèäó òîãî, ÷òî îí åùå íå ñîâñåì îïðàâèëñÿ îò ïîñëåäíåãî óäàðà.
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Ïîýòîìó ìîè ðîäèòåëè, îòìåíèâ ñâîþ ïîåçäêó, ïðåäëîæèëè ìíå ïðèãëàñèòü ñ ñîáîé â Áåð-
ëèí Ñ. Â. Ëàìàíñêîãî, êîòîðûé íåäàâíî òàì äîëãî æèë â êà÷åñòâå ñëóøàòåëÿ óíèâåðñèòåòà
è âñå õîðîøî çíàåò. ß ñ ýòèì ñîãëàñèëñÿ, è îí òîæå. Ëèíãåí äàë ìíå óäîñòîâåðåíèå â òîì, ÷òî
ÿ áîëåí Áàçåäîâîé áîëåçíüþ, ñîïðîâîæäàþùåéñÿ ãàñòðè÷åñêèì ðàññòðîéñòâîì, à íå õîëå-
ðîé, íà ñëó÷àé çàäåðæêè â ïîãðàíè÷íîì êàðàíòèíå. Îäíàêî åãî íå ïðèøëîñü ïðåäúÿâëÿòü,
òàê êàê íàñ ñ Ñåðåæåé íà ãðàíèöå íå ïîäâåðãàëè íèêàêîìó äîïðîñó è îñâèäåòåëüñòâîâàíèþ.

Â Áåðëèíå ìû îñòàíîâèëèñü â ÷àñòíîì ïàíñèîíå â Çàïàäíîì êâàðòàëå, ó ãðàíèöû Øàð-
ëîòåíáóðãà. Èíòåëëèãåíòíûé õîçÿèí óïðåêàë ñâîþ æåíó â òîì, ÷òî îíà ãîâîðèò ÷àñòî íà
áåðëèíñêîì ¾äèàëåêòå¿ âìåñòî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, îò÷åãî ïðèåçæèå åå çà÷àñòóþ íå ïîíè-
ìàþò. Ñðåäè ïàíñèîíåðîâ áûë êàêîé-òî ìíèòåëüíûé ïîæèëîé íåìåö, ñòðàäàâøèé äèàáåòîì
è î÷åíü ìíîãî è ïîäðîáíî î íåì ðàññêàçûâàâøèé, è òîëñòàÿ íåìîëîäàÿ íåìêà, ïåðåä êàæäûì
îáåäîì è óæèíîì ïàòåòè÷åñêè íåèçìåííî âîñêëèöàâøàÿ �gesegnete Mahlzeit.� Îïïåíãåéì,
ïî íàâåäåííûì ñïðàâêàì, ìåíÿë â ýòî âðåìÿ êâàðòèðó, è ïðèåìà ó íåãî ïðèøëîñü æäàòü
îêîëî íåäåëè. Îò íå÷åãî äåëàòü ìû ïîñåòèëè ñ Ñåðåæåé Eispalast, ãäå âèäåëè êàêîé-òî áàëåò
íà èñêóññòâåííîì ëüäó, Çîîëîãè÷åñêèé ñàä, âûñòàâêó èçîáðåòåíèé, ãäå âèäåëè óñòðîéñòâî
ïîäâîäíîé ëîäêè è ïð., à ÿ îçíàêîìèëñÿ ñ íîâåéøèì ïóòåâîäèòåëåì ïî Áåðëèíó, èìåâøèì-
ñÿ â íàøåì ïàíñèîíå. Ìû õîòåëè çàéòè â íîâûé ñîáîð, ñîîðóæåííûé ïðè Âèëüãåëüìå II
â ïîäðàæàíèå Èñààêèåâñêîìó ñîáîðó â Ïåòåðáóðãå, íî õîçÿèí íàøåãî ïàíñèîíà êàê-òî, ñ
íåñêîëüêî ñêîíôóæåííûì âèäîì, íàñ îòãîâàðèâàë, óâåðÿÿ, ÷òî òàì äëÿ èíîñòðàíöåâ ìàëî
èíòåðåñíîãî. ß ïîñìîòðåë â ïóòåâîäèòåëå îïèñàíèå ñîáîðà è óçíàë, ÷òî òàì, íà êàðíèçàõ
è ñòåíàõ âíóòðè ðàñïèñàíû âñå îôèöèàëüíî ïðèçíàâàåìûå ÷èñòî ãåðìàíñêèå äîáðîäåòåëè,
÷òî òàì åñòü ãäå-òî â áîêîâûõ ïîðòàëàõ ñòàòóè âñåõ âåëèêèõ õðèñòèàíñêèõ ìóæåé, íà÷èíàÿ
ñ àïîñòîëîâ, çàòåì Ëþòåðà è äðóãèõ âåëèêèõ ðåôîðìàòîðîâ, äàëåå Áèñìàðêà è, íàêîíåö,
çàãîòîâëåíî ìåñòî äëÿ êàêîé-òî áóäóùåé ñòàòóè, î êîòîðîé ãîâîðèëîñü î÷åíü íåÿñíûìè íà-
ìåêàìè, íî î÷åâèäíî, òóò ðàçóìåëñÿ íå êòî èíîé, êàê ¾ñîçäàòåëü õðàìà ñåãî¿ Âèëüãåëüì
II. Ïîñëå ýòîãî ñòûäëèâîñòü õîçÿèíà ïàíñèîíà ñòàëà íàì ïîíÿòíà, è ìû â ñîáîð íå ïîøëè.
Òåì âðåìåíåì Îïïåíãåéì ïðèíÿë ìåíÿ, ïîëíîñòüþ ïîäòâåðäèë äèàãíîç Í. Þ. Øìèäòà è
ñêàçàë, ÷òî ìåíÿ ìîæíî äîâîëüíî áûñòðî ïîïðàâèòü â åãî ñàíàòîðèè. Ñ åãî çàïèñêîé ìû è
íàïðàâèëèñü ïî Ïîòñäàìñêîé æåëåçíîé äîðîãå â Øëàõòåíçåå, ãäå îíà ïîìåùàëàñü, â ïîëó-
÷àñîâîì ðàññòîÿíèè îò Áåðëèíà, áëèç íåáîëüøîãî, óçêîãî, äëèííîãî, äîâîëüíî æèâîïèñíîãî
ëåäíèêîâîãî îçåðà â ñîñíîâîì áîðó. Ýòî îçåðî âõîäèò â öåïü Áðàíäåíáóðãñêèõ îçåð. Íèêà-
êèõ èñòîðè÷åñêèõ áèòâ íà åãî áåðåãàõ íå ïðîèñõîäèëî, ïîýòîìó áåðëèíöû ïðåäïîëàãàëè,
÷òî åãî íàçâàíèå ïðîèñõîäèò îò ñëîâà ¾Schlecht¿, ò. å. ïî-íàøåìó ¾äðÿííåíüêîå¿, êîòîðîå
äëÿ áëàãîçâó÷èÿ ïåðåäåëàíî â ¾Schlacht¿. Ñàíàòîðèÿ íàçûâàëàñü ¾Hubertus¿ â ÷åñòü ñâÿ-
òîãî, ïîêðîâèòåëÿ ëåñíûõ îëåíåé. Â íåé ïîñòîÿííî æèë òîëüêî ìëàäøèé ìîëîäîé âðà÷,
ôàìèëèþ êîòîðîãî ÿ çàáûë, à äâà ñòàðøèõ âðà÷à � äîêòîðà Ìààñ è Êàëèøåð ïî÷òè åæå-
äíåâíî ïðèåçæàëè èç Áåðëèíà. Ñàì æå äèðåêòîð ñàíàòîðèè ïðîôåññîð Îïïåíãåéì ïîñåùàë
åå ëèøü ðàç â íåäåëþ è ýêñòðåííî ïðèåçæàë ëèøü â î÷åíü ðåäêèõ, ñåðüåçíûõ ñëó÷àÿõ
ïî ïðîñüáå ñòàðøèõ âðà÷åé. Êðîìå òîãî, áûëè ñåñòðû ìèëîñåðäèÿ, áàäåìåéñòåð è íåáîëü-
øîé àäìèíèñòðàòèâíî-õîçÿéñòâåííûé ïåðñîíàë. Íà ñìîòðèòåëÿ çäàíèÿ ñàíàòîðèè âûïàäà-
ëà, ìåæäó ïðî÷èì, íåáëàãîäàðíàÿ îáÿçàííîñòü � îáìàííûì îáðàçîì óâîçèòü â ïñèõèàò-
ðè÷åñêèå áîëüíèöû íà èçâîç÷èêå ïîïàäàâøèõ èíîãäà ïî íåäîñìîòðó, ïîä âèäîì íåðâíûõ
áîëüíûõ, ëþäåé, ñòðàäàþùèõ ïñèõè÷åñêèì ðàññòðîéñòâîì, êîòîðûå, îòêðûâ ñ îïîçäàíè-
åì õèòðîñòü, ïîä÷àñ åãî òóò æå íà èçâîç÷èêå ñòàðàëèñü îòäóòü, êàê îí ñàì ðàññêàçûâàë.
Îïïåíãåéì áûë åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, êðèòè÷åñêè îòíîñèëñÿ ê
ñâîèì ñîðîäè÷àì, êîòîðûå â ÷èñëå ïðî÷èõ áîëüíûõ ñòåêàëèñü ê íåìó èç ðàçíûõ ñòðàí è â
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î÷åíü áîëüøîì êîëè÷åñòâå èç íàøåãî Çàïàäíîãî êðàÿ è Ïîëüøè. ß ñàì ÷èòàë åãî ôåëüå-
òîí â îäíîé èç áåðëèíñêèõ ãàçåò, â êîòîðîé îí, ñîîáùàÿ íåêîòîðûå îáùèå âïå÷àòëåíèÿ îò
ñâîåé îáøèðíîé ïðàêòèêè, äîâîëüíî-òàêè âîð÷ëèâî êðèòèêîâàë ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ. Òåì
íå ìåíåå àíòèñåìèòñêèå òåíäåíöèè íåìåöêèõ êîíñåðâàòèâíûõ ïðîôåññîðîâ ñäåëàëè òî, ÷òî
Îïïåíãåéì, íåñìîòðÿ íà âåñü ñâîé êðóïíûé åâðîïåéñêèé àâòîðèòåò, áûë èìè çàáàëëîòèðî-
âàí íà êàêóþ-òî êàôåäðó, ÷òî, ïîíÿòíî, åãî î÷åíü îáèäåëî. Â äåíü, êîãäà îí ïðèåçæàë â
ñàíàòîðèþ ¾Hubertus¿, òàì âñå øëî ââåðõ äíîì: åùå íàêàíóíå âå÷åðîì íà÷èíàëèñü ÷èñòêà
è ìûòüå âñåõ è áåç òîãî ñîâåðøåííî ÷èñòûõ ïîìåùåíèé, äîõîäèâøåå äî ñâîåãî àïîãåÿ ðà-
íî óòðîì â äåíü åãî ïîñåùåíèÿ, òàê ÷òî íèêàêîãî òîëêà íè â ÷åì íè îò êîãî â ýòè ÷àñû
íåëüçÿ áûëî äîáèòüñÿ, íàñòîëüêî âñå ñåñòðû ìèëîñåðäèÿ, ñèäåëêè, êàñòåëÿíøè, óáîðùèöû,
ãîðíè÷íûå, øâåéöàð, ëàìïîâùèê, áóôåòíàÿ è êóõîííàÿ ïðèñëóãà áûëè ñîñðåäîòî÷åííî ïî-
ãëîùåíû ïðèãîòîâëåíèåì ê åãî ïðèåçäó. Èç äâóõ ñòàðøèõ âðà÷åé ñàìûì ñèìïàòè÷íûì è
æèâûì áûë äîêòîð Ìààñ, ê êîòîðîìó ÿ è áûë íàïðàâëåí Îïïåíãåéìîì; äîêòîð Êàëèøåð
áûë ìåíåå ïðèâåòëèâ, õîòÿ è î÷åíü êîððåêòåí, âåæëèâ è ñåðüåçåí, äàæå íåñêîëüêî ñóðîâ. Ó
íåãî â ñâîå âðåìÿ ëå÷èëñÿ Øìèäò. Óçíàâ îò ìåíÿ, ÷òî îí æèâ è äàæå æåíàò è èìååò ñûíà,
Êàëèøåð âåñüìà èçóìèëñÿ, îáðàäîâàëñÿ è ïðîñèë ïåðåäàòü åìó ñâîé ñåðäå÷íûé ïðèâåò, èáî
â áûòíîñòü åãî â ñàíàòîðèè, âî âðåìÿ ïðèïàäêîâ ÷åðíîé ìåëàíõîëèè, ïî ñëîâàì Êàëèøåðà,
îí òî è äåëî äóìàë î ñàìîóáèéñòâå. Ïàöèåíòîâ â ñàíàòîðèè áûëî ìíîãî, è ñòåêàëèñü îíè íå
òîëüêî èç Åâðîïû, íî è èç Àìåðèêè.

Ñåðåæà íàíÿë êîìíàòó â ìåñòå÷êå Øëàõòåíçåå è åæåäíåâíî ïðèõîäèë êî ìíå â ñàíàòî-
ðèþ, íåðåäêî îñòàâàÿñü ñî ìíîé îáåäàòü çà òàáëüäîòîì. ß â ýòî âðåìÿ èìåë ÷èí íàäâîðíîãî
ñîâåòíèêà � ÷åòâåðòûé ñíèçó äëÿ îêîí÷èâøèõ óíèâåðñèòåò ïî 1-ìó ðàçðÿäó è ñåäüìîé ñâåð-
õó, ñîîòâåòñòâîâàâøèé ïî òàáåëè î ðàíãàõ âîåííîìó ÷èíó ïîäïîëêîâíèêà èëè íèæå èãóìåíà
â ÷èíàõ äóõîâíûõ; áîëüøèíñòâî íàøèõ ãèìíàçè÷åñêèõ ó÷èòåëåé íîñèëî ýòîò ÷èí. Ó íåìöåâ
æå âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñî ñëîâîì Hof, âûçûâàëî ïðåäñòàâëåíèå êàê î ÷åì-òî âûñîêîïîñòàâ-
ëåííîì. Ïîýòîìó, óâèäåâ â ìîåì ïàñïîðòå Hofrat, îíè ïî òðóäíîñòè äëÿ íèõ óñâîåíèÿ ìîåé
äâîéíîé ôàìèëèè, ñòàëè ìåíÿ ïðîñòî íàçûâàòü Herr Hofrat, è ñîîòâåòñòâóþùàÿ ýòèêåòêà
áåç ôàìèëèè áûëà èìè ïðèêðåïëåíà ê ìîåìó chaise longue â ñàäó ñàíàòîðèè. Òÿãîòÿñü îäíî-
îáðàçèåì ñàíàòîðíîãî ðåæèìà, ÿ ñòàðàëñÿ íåçàìåòíî îò äîêòîðîâ, ïîòèõîíüêó çàíèìàòüñÿ
ñâîåé íîâîé ãåîãðàôî-ñòàòèñòè÷åñêîé ðàáîòîé ¾Ãîðîä è äåðåâíÿ â Åâðîïåéñêîé Ðîññèè¿,
íà÷àòîé åùå â Ðàéâîëå â äóðíóþ ïîãîäó è ïî âå÷åðàì è ïîòðåáîâàâøåé îò ìåíÿ â îáùåì
14 000 âû÷èñëåíèé, êîòîðûå ÿ ïðîèçâîäèë íåîáû÷àéíî áûñòðî è òî÷íî âñëåäñòâèå êðàéíåãî
îáîñòðåíèÿ âñåõ ìîèõ ÷óâñòâ. Êàê-òî ÿ çàíÿëñÿ åþ â ñàíàòîðèè íåíàäîëãî äíåì, ñèäÿ â
ñâîåé êîìíàòå. Â ýòî âðåìÿ íåîæèäàííî ìåíÿ çàñòàë çà íåþ áàäåìåéñòåð ñ ïðóññêèìè óñàìè
âîåííîãî ñòèëÿ, ïðèøåäøèé êëàñòü ìíå õîëîäíóþ âîäÿíóþ ñïèðàëü íà ñåðäöå äëÿ óìåíüøå-
íèÿ ñåðäöåáèåíèÿ. Óâèäåâ ìåíÿ çàíèìàþùèìñÿ, îí ïîâåðãñÿ áûëî â óæàñ, íî òîò÷àñ, ÷òî-òî
ìîë÷à ñîîáðàçèâ, ïî÷òèòåëüíî îñâåäîìèëñÿ, ïðîèçâîæó ëè ÿ ðàáîòó �f�ur den Hof?� Õîòÿ ÿ
è îòâåòèë îòðèöàòåëüíî, íî îí íå èçìåíèë ïî÷òèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ìîåé ðàáîòå, çàìîë-
÷àë è íå ñîîáùèë íè÷åãî î ìîåì ïðåäîñóäèòåëüíîì ïîâåäåíèè âðà÷àì. Â ñàíàòîðèè ìíå áûë
ïðîïèñàí òàê íàçûâàåìûé Mastkur, ò. å. ïî-ðóññêè ïîïðîñòó ¾îòêàðìëèâàíèå íà óáîé¿ èëè
¾æðàòâà¿. Â 7 ÷àñîâ óòðà êî ìíå ñòó÷àëàñü â äâåðü ãîðíè÷íàÿ è ïðèíîñèëà â ïîñòåëü äâå
÷àøêè òåïëîãî ìîëîêà ñ ñóõàðÿìè, ïîñëå ÷åãî ÿ çàñûïàë. ×åðåç ÷àñ îíà æå ïîäàâàëà ìíå
â ïîñòåëü ÷åòûðå ÷àøêè êàêàî ñ ÷åòûðüìÿ áåëûìè áóëî÷êàìè ñ ìàñëîì, ïîñëå ÷åãî ìåíÿ
íàâåùàë âðà÷. Ïîáåñåäîâàâ ñ íèì, ÿ áûñòðî îäåâàëñÿ è øåë â îáùèé çàë çàâòðàêàòü ðîâíî
ê 9 ÷àñàì. Åñëè ÿ îïàçäûâàë íà íåñêîëüêî ìèíóò, íà ìåíÿ âîð÷àëè. Çà çàâòðàêîì áûëè âñÿ-
êèå ñûðû, êîëáàñû è âèíîãðàä, ãðóøè è ÿáëîêè. Çàòåì ïî âîçâðàùåíèè â ñâîþ êîìíàòó, ÿ
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äîëæåí áûë ïðèíÿòü ìàëüöýêñòðàêò ñ ïå÷åíüåì è ýëåêòðèçîâàòü ñâîþ ùèòîâèäíóþ æåëåçó,
à ðàç â íåäåëþ âçâåøèâàòüñÿ íà âåñàõ. Ïîñëå ýòîãî ìåíÿ îòïðàâëÿëè ëåæàòü äî 2 ÷àñîâ
äíÿ â chaise longue â ñàäó, ãäå ÿ îò íå÷åãî äåëàòü ïîâåðãàëñÿ â ïîëóäðåìîòíîå ñîñòîÿíèå.
Ðîâíî â 2 ÷àñà ÿ øåë îáåäàòü â îáùóþ çàëó, ãäå äàâàëîñü 5 áëþä, ïðåèìóùåñòâåííî ìÿñíûõ
è òåñòîâûõ. Ìåæäó äâóìÿ ñðåäíèìè áëþäàìè ìíå ïðåäëàãàëàñü öåëàÿ áóòûëêà Malzbier,
êîòîðóþ ÿ âûïèâàë çàëïîì. Ïðåäñåäàòåëüñòâîâàâøèé çà îáåäîì ìëàäøèé âðà÷ êàê-òî ñêà-
çàë ìíå: ¾Âû, îäíàêî, õðàáðûé ÷åëîâåê � ïüåòå åå âñþ çàëïîì¿, íà ÷òî ÿ åìó îòâåòèë,
÷òî ýòî òàêàÿ ãàäîñòü, êîòîðóþ èíà÷å êàê çàëïîì íå âûïüåøü. Ïîñëå îáåäà ÿ ïðèõîäèë â
ñîâåðøåííî îáàëäåëîå ñîñòîÿíèå: ìíå êàçàëîñü, ÷òî âîò-âîò ìîé æèâîò âçîðâåòñÿ. Â òàêîì
èäèîòñêîì ñîñòîÿíèè ÿ ëîæèëñÿ ó ñåáÿ â êîìíàòå íà êóøåòêó è íè î ÷åì íå ìîã äóìàòü. Â
ýòî âðåìÿ ïðèõîäèë áàäåìåéñòåð è äåðæàë íà ìîåì ñåðäöå â òå÷åíèå îêîëî ÷åòâåðòè ÷àñà
õîëîäíóþ âîäÿíóþ ñïèðàëü. Çàòåì â 4 ÷àñà äíÿ ÿ ñíîâà øåë â îáùóþ çàëó è òàì ïîãëîùàë
äâå ÷àøêè êàêàî. Ïîñëå ýòîãî ÿ áûë íàêîíåö ñâîáîäåí äî 7 ÷àñîâ âå÷åðà, êîãäà ñúåäàë ñûò-
íûé óæèí, à çàòåì, âåðíóâøèñü ê ñåáå â êîìíàòó, â 9 ÷àñîâ âå÷åðà ïîëó÷àë åùå 4 ÷àøêè
êðåïêîãî øîêîëàäà ñ ïå÷åíüåì, è ïîñëå ýòîãî ëîæèëñÿ ñïàòü, òàê êàê â 10 ÷àñîâ âñå ãàçîâîå
îñâåùåíèå â ñàíàòîðèè ãàñèëîñü ïðèõîäèâøèì äëÿ ýòîãî ëàìïîâùèêîì. Â íà÷àëå ÿ çàÿâèë
áûëî ïðîòåñò ïðîòèâ òàêîãî ïèòàòåëüíîãî íàñèëèÿ, òåì áîëåå ÷òî ó ìåíÿ áûëî ñïëîøíîå
ãàñòðè÷åñêîå ðàññòðîéñòâî, íî ìíå áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî âñå ýòî ïðîéäåò è ÿ ïðèâûêíó, à
åñëè ÿ íå æåëàþ ïîä÷èíèòüñÿ òàêîìó äåñïîòè÷åñêîìó ðåæèìó, òî ìíå ïðèäåòñÿ óåõàòü èç
ñàíàòîðèè.

Äåéñòâèòåëüíî, ÿ ïðèâûê ê òàêîìó ðåæèìó äîâîëüíî ñêîðî. Ñíà, êîíå÷íî, íå õâàòàëî íà
òàêîå êîëè÷åñòâî ÷àñîâ, íî äîêòîðà ìíå ãîâîðèëè, ÷òî âàæíî òî, ÷òî ÿ èõ ïðîëåæèâàþ, èáî
ýòî óæå ïîëîâèíà îòäûõà. Â ñâîáîäíûå ÷àñû ìåæäó 4 è 7 ÿ èíîãäà åçäèë ïî Øëàõòåíçåå
â ëîäêå ñ Ñåðåæåé, à ðàç ìû ñúåçäèëè ñ íèì äàæå íà ïàðîõîäå â Ïîòñäàì � ñêó÷íåéøèé
êàçàðìåííûé ïðîâèíöèàëüíûé ïðóññêèé ãîðîäèøêî è ïîñåòèëè çíàìåíèòûé äâîðåö Ôðè-
äðèõà Âåëèêîãî ¾Sans Souci¿, êîòîðûé êóäà áåäíåå è ìèçåðíåå ëþáîé èç íàøèõ öàðñêèõ
çàãîðîäíûõ ðåçèäåíöèé, âèäíî ñðàçó, ÷òî ïðóññêèå êîðîëè áûëè çíà÷èòåëüíî áåäíåå ðóñ-
ñêèõ öàðåé, äà è âêóñà â àðõèòåêòóðå è îáñòàíîâêå çíà÷èòåëüíî ìåíüøå. Îçåðî, ïî êîòîðîìó
ìû åõàëè, áûëî äîâîëüíî æèâîïèñíî, íî åãî ïîðòèëî èçëèøíåå êîëè÷åñòâî âñÿêèõ äîìèêîâ
ïî áåðåãàì.

Êîãäà ãàñèëè â 10 ÷àñîâ âå÷åðà â ñàíàòîðèè ¾Hubertus¿ ãàç, ÿ ïîñëå óõîäà ëàìïîâùèêà
çàæèãàë ñâå÷êó è ñ íåþ â ïîñòåëè ïîòèõîíüêó çàíèìàëñÿ ñâîåé ãåîãðàôî-ñòàòèñòè÷åñêîé
ðàáîòîé ÷àñîâ äî 12 íî÷è. Ðÿäîì ñî ìíîé çà ñòåíîé ïîìåùàëñÿ îòñòàâíîé ïðóññêèé ìàéîð,
ñòðàäàâøèé, êàê è áîëüøèíñòâî íåðâíûõ ïàöèåíòîâ ñàíàòîðèè, çà èñêëþ÷åíèåì, êàæåò-
ñÿ, îäíîãî ìåíÿ, áåññîííèöåé ïî öåëûì ÷àñàì. À òàê êàê ó íåãî, î÷åâèäíî, áûë tabes, òî,
îáëàäàÿ ìàëîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ íîã, îí íî÷üþ ñòðàøíî òîïîòàë ïî ïîëó. Ýòîò ñóáúåêò
åùå òèõîíüêî ñìàíèâàë ðàíî ïî óòðàì íà êàêèå-òî äàëüíèå ïðîãóëêè ïåøêîì ñ íèì äðó-
ãèõ ñòðàäàâøèõ áåññîííèöåé ïàöèåíòîâ ñàíàòîðèè, ÷åì ïðèâîäèë â êðàéíåå íåóäîâîëüñòâèå
äîêòîðîâ. Çà îáåäîì îí ëþáèë ñòðàøíî ìíîãî ãîâîðèòü è ìåæäó ïðî÷èì ðàññêàçûâàë, ÷òî
áûâàë â Ðîññèè è óäèâëÿëñÿ âûíîñëèâîñòè è êðåïîñòè ðóññêèõ ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí, ïèòàþ-
ùèõñÿ, êàê îí ãîâîðèë, îäíèì ÷åðíûì õëåáîì, ñåëåäêàìè, ëóêîì, îãóðöàìè è âîäêîé. ×åðåç
íåñêîëüêî ëåò ÿ, ïðîåçæàÿ ÷åðåç Âåíó, ñëó÷àéíî âñòðåòèë íà þæíîì âîêçàëå ýòîãî ñàìîãî
ìàéîðà. Åãî íåñëè äâà ÷åëîâåêà â îòêèäíîì êðåñëå, âèä ó íåãî áûë ïîëóèäèîòè÷åñêèé, è
îí, êîíå÷íî, ìåíÿ íå óçíàë: î÷åâèäíî, ó íåãî óæå áûë ïðîãðåññèâíûé ïàðàëè÷. Âî âðåìÿ
îáåäåííûõ ðàçãîâîðîâ çà òàáëüäîòîì â ñàíàòîðèè ¾Hubertus¿, íåìöû íîñèëèñü ñ ìûñëüþ îá
åâðîïåéñêèõ Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ, ïðè÷åì Âèëüãåëüì II ïðî÷èëñÿ èìè â ñâåðõ-ïðåçèäåíòà



62 Çðåëûå ãîäû, ñòàðîñòü (XX âåê)

è ñâåðõ-èìïåðàòîðà â òî æå âðåìÿ; îíè ïðè ýòîì ñ íåêîòîðîé äîáðîäóøíîé èðîíèåé îòìå-
÷àëè åãî ñòðàñòü îäåâàòüñÿ â âîåííûå ìóíäèðû âñåõ íàöèé è ãîâîðèëè, ÷òî ó íåãî äëÿ òîãî
åñòü áîãàòåéøèé ãàðäåðîá. Â ýòî âðåìÿ â îêðåñòíîñòÿõ Øëàõòåíçåå øëî àðòèëëåðèéñêîå
ó÷åíèå ïðóññêèõ âîéñê è òî è äåëî óõàëè âûñòðåëû êðóïíîêàëèáåðíûõ îðóäèé, îò êîòîðûõ
äðîæàëè ñòåêëà. Êàðòèíà áûëà ñ èçáûòêîì èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ. Ñðåäè ïàöèåíòîâ ñàíàòî-
ðèè áûë îäèí áîãàòûé àìåðèêàíåö, ìèñòåð Øòðàóñ. Îí âëþáèëñÿ ïî óøè â îäíó ïàöèåíòêó,
áåëîáðûñóþ, ñèëüíî êîêåòíè÷àâøóþ ñ íèì íåìêó, è òàê êàê ó ñàíàòîðèè áûëè äâå ñòðîãèå
ïîëîâèíû � ìóæñêàÿ è æåíñêàÿ, âîëüíûé ïåðåõîä èç êîòîðûõ äðóã â äðóãà áûë ñòðîãî âîñ-
ïðåùåí, òî îí ïîëüçîâàëñÿ êàæäîé ìèíóòîé âî âðåìÿ îáåäîâ, çàâòðàêîâ è âñòðå÷ â îáùåé
äëÿ âñåé ñàíàòîðèè ãîñòèíîé äëÿ òîãî, ÷òîáû ñ íåé âèäåòüñÿ è òîñêîâàë, êîãäà îíà íå ïðèõî-
äèëà. Áîëòëèâûé ìàéîð åãî ïîääðàçíèâàë. Øòðàóñ íåïðåðûâíî òåðÿë ñâîé âåñ âìåñòî òîãî,
÷òîáû åãî ïðèáàâëÿòü, è Îïïåíãåéì ïðåäïèñàë åìó åõàòü â ñàíàòîðèþ â Keiserstuhl, íî îí
îòêàçàëñÿ. Íåìöû çà îáåäîì òî è äåëî ãðîìêî ñïðàøèâàëè äðóã äðóãà: ¾Êîãäà æå ñâàäüáà?¿.
Êîí÷èëîñü òåì, ÷òî Îïïåíãåéì âûïèñàë èç ñàíàòîðèè ¾Hubertus¿ Øòðàóñà. Áûë òàì åùå
îäèí èòàëüÿíåö, êîòîðûé âî âðåìÿ âçâåøèâàíèÿ íà âåñàõ êëàë ñåáå â êàðìàí ïîòèõîíü-
êó äîáàâî÷íûå ãèðè, ÷òîáû êàçàòüñÿ òÿæåëåå. Îäíàæäû, ïðîñíóâøèñü óòðîì, ÿ óñëûøàë
êàêèå-òî î÷åíü ãðóáûå îêðèêè è ìàðøèðîâêó âíèçó. Êî ìíå ïðèøåë â ýòî âðåìÿ äîêòîð
Ìààñ äëÿ ñâîåé óòðåííåé âèçèòàöèè. ß ñïðîñèë åãî, ÷òî ýòî çíà÷èò? Îí ìíå îáúÿñíèë, ÷òî
ýòî ãèìíàñòèêà äëÿ íåâðàñòåíèêîâ, è ÷òî íåò íè÷åãî òÿæåëåå è íåñíîñíåå èõ: èì ïðåäïèñàíà
ãèìíàñòèêà, à îíè îò íåå âñÿ÷åñêè îòëûíèâàþò è âîîáùå âåäóò ñåáÿ ñîâåðøåííî íåïîäîáàþ-
ùèì îáðàçîì, è íåò äðóãîãî ñðåäñòâà âîçäåéñòâèÿ íà íèõ, êðîìå ãðóáûõ îêðèêîâ, êîòîðûì
îíè òîëüêî áåçðîïîòíî è ïîä÷èíÿþòñÿ. Îäíàæäû ÿ ïðîñòóäèëñÿ è ïîëó÷èë àíãèíó, íî îíà
íåîáû÷àéíî áûñòðî ïðîøëà âñëåäñòâèå ÷èñòîãî âîçäóõà. Òåïëàÿ, ñîëíå÷íàÿ è ñóõàÿ ïîãîäà
ñìåíèëàñü ïîä êîíåö ìîåãî ïðåáûâàíèÿ â Øëàõòåíçåå ñðàçó, áåç íåíàñòüÿ, ëåãêîé ìîðîçíîé
ñ âûïàâøèì â îäíó íî÷ü ñíåãîì, ïîñëå ÷åãî ñ óòðà ñòàëî áåçîáëà÷íî. Ïåéçàæ áûë î÷åíü
êðàñèâ. ß ïðîáûë â Øëàõòåíçåå 5 íåäåëü, è äîêòîðà î÷åíü òîðãîâàëèñü ñî ìíîé, ÷òîáû ÿ
îñòàëñÿ è íà 6-þ, íî ÿ íå ñîãëàñèëñÿ, èáî îòïóñê ìîé êîí÷èëñÿ, è ÿ åãî óæå ïðîñðî÷èë, è ê òî-
ìó æå ïðèáàâèë 20 ôóíòîâ âåñà. Ïðè çàçèìêå ìû ñ Ñåðåæåé âûåõàëè â Ïåòåðáóðã âå÷åðîì
èç Áåðëèíà, ïðè÷åì ÿ ïðåäâàðèòåëüíî ïîêàçàëñÿ â ïîñëåäíèé ðàç Îïïåíãåéìó, ïîäòâåð-
äèâøåìó ïëàí ìîåãî äàëüíåéøåãî ðåæèìà, ñîñòàâëåííûé äîêòîðîì Ìààñîì. Ïðîñíóâøèñü
ëóííîé íî÷üþ íà êàêîé-òî ïðóññêîé æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè, ÿ áûë ïîðàæåí òèøèíîé è
çâóêàìè áóáåí÷èêîâ â íåé. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî ïîäúåçæàëè è óåçæàëè ñåëüñêèå íåìöû ïî
çèìíåìó ïåðâîïóòêó. Âñþ äîðîãó îò Âåðæáîëîâà äî Ïåòåðáóðãà ìû ïðîåõàëè ïðè òàêîì
æå áåçîáëà÷íîì çàçèìêå ñî ñíåãîì, è â Ïåòåðáóðãå áûëî òî æå. Òàê ÿ ÿâèëñÿ äîìîé íà
Áàññåéíóþ. Âåðà âñòðåòèëà ìåíÿ íà âîêçàëå è íàøëà, ÷òî ÿ î÷åíü ïîòîëñòåë, íî áëåäåí.
Â ýòîò æå äåíü ìîåãî ïðèåçäà ó íàñ áûëè íåîæèäàííî ïðèåõàâøèå â Ïåòåðáóðã îòêóäà-òî
èçäàëåêà Âàñèëèé Þëüåâè÷ Êóçíåöîâ ñ æåíîé Åëåíîé Ïåòðîâíîé. Âñòðå÷à áûëà î÷åíü ðà-
äîñòíîé. Âåðà óñòðîèëà ìíå â Ïåòåðáóðãå íàäîëãî ïðîäîëæåíèå, â îáëåã÷åííîì âèäå, òîãî
æå ïèùåâîãî ðåæèìà, êîòîðûé áûë óñòàíîâëåí â Øëàõòåíçåå, è ÿ â êîíå÷íîì ðåçóëüòàòå â
òå÷åíèå ïîñëåäóþùåé çèìû ïðèáàâèë åùå ñòîëüêî æå âåñà, òàê ÷òî â îáùåì ïðèáàâêà áûëà
áîëåå 1 ïóäà. Í. Þ. Øìèäò íàøåë, ÷òî ýòî íå òîëüêî âïîëíå äîñòàòî÷íî, íî ÷òî ïðè ìîåì
íåáîëüøîì ðîñòå, åñòü äàæå íåñêîëüêî ôóíòîâ èçëèøêà, êîòîðûå, âïðî÷åì, ìîãóò ïðèãî-
äèòüñÿ íà ñëó÷àé êàêîãî-ëèáî èñòîùàþùåãî çàáîëåâàíèÿ. Â Øëàõòåíçåå ñâîþ ùèòîâèäíóþ
æåëåçó, êðîìå ýëåêòðèçàöèè, ÿ ëå÷èë ïðèåìàìè âíóòðü íåìåöêîãî àíòèòèðåîäèíà Ìåáèóñà,
êîòîðûé Øìèäò çàìåíèë ìíå òàáëåòêàìè àìåðèêàíñêîãî òèðåîäåêòèíà Ïàðêà è Äåâèñà,
äåéñòâóþùåãî ñèëüíåå.
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Îñåíüþ 1908 ãîäà, äî ìîåãî âîçâðàùåíèÿ èç çàãðàíèöû, óìåð áûâøèé ñåêðåòàðü Ãåîãðà-
ôè÷åñêîãî Îáùåñòâà À. Â. Ãðèãîðüåâ, à â êîíöå äåêàáðÿ áûëî îñâÿùåíèå íîâîãî åãî çäàíèÿ,
íà êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàë ìîé îòåö.

Â Ãåîãðàôè÷åñêîì Îáùåñòâå ÿ ïðèíÿë ó÷àñòèå â ãèïñîìåòðè÷åñêîé Êîìèññèè, ãäå ïî
ïîâîäó ñîîáùåíèÿ Ñ. Í. Íèêèòèíà, ìåæäó ïðî÷èì, óêàçàë íà òî, ÷òî íàçâàíèÿ Àëàóíñêàÿ
âîçâûøåííîñòü ñëåäóåò èçáåãàòü, êàê ïðèóðî÷åííîãî ãåîãðàôè÷åñêè ñîâåðøåííî íåïðàâèëü-
íî, èáî Ïòîëåìåé, ó êîòîðîãî îíî çàèìñòâîâàíî, ðàçóìåë ïîä ýòèì Äîíåöêèé êðÿæ, çàñå-
ëåííûé â åãî âðåìÿ ðîäñòâåííèêàìè îñåòèí àëàíàìè, âûòåñíåííûìè ñ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà.
ß òîãäà íå çíàë, ÷òî Êèïåðò íà ñâîèõ èñòîðè÷åñêèõ êàðòàõ òàê èìåííî è îáîçíà÷èë Àëà-
óíñêèå ãîðû â 1869 ãîäó, íî â ó÷åáíèêàõ ãåîãðàôèè çàáëóæäåíèå ïîâòîðÿëîñü åùå öåëûõ
40 ëåò ïîñëå òîãî. Â ìèíèñòåðñòâå òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè ÿ áûë ïðèâëå÷åí â êîìèñ-
ñèþ ïî ñîñòàâëåíèþ ïðîãðàìì ïðåïîäàâàíèÿ ãåîãðàôèè â êîììåð÷åñêèõ ó÷èëèùàõ âìåñòå
ñ Í. Ì. Øòðóïïîì, Ñ. Ï. Áîáèíûì, Ñ. Í. Íèêèòèíûì è äð. ïîä îáùèì ðóêîâîäñòâîì çà-
âåäîâàâøåãî ó÷åáíûì îòäåëîì ìèíåðîëîãà ïðîôåññîðà À. Å. Ëàãîðèî. ß ñîñòàâëÿë ñàìûé
ãëàâíûé ñêåëåò ïðîãðàììû è âíåñ òóäà íåìàëî ñîâåðøåííî íîâîãî. Í. Ì. ãîâîðèë äðóãèì
÷ëåíàì êîìèññèè, ÷òîáû îíè âíèìàòåëüíî êî ìíå ïðèñëóøèâàëèñü, òàê êàê ÿ âíîøó ìíîãî
òàêîãî, ÷åãî íèêòî èç íèõ íå çíàåò. Ýòî áûëà ïðàâäà. Íèêèòèí áûë ïðèãëàøåí ïðè îêîí÷à-
òåëüíîì ÷òåíèè ïðîãðàììû è âåñüìà îäîáðèë âñå íîâøåñòâà, ââîäèìûå ìíîþ. Ê ñîæàëåíèþ,
â êîíöå êîíöîâ ïðîãðàììû áûëè ïîñëàíû íà ïðîñìîòð ïðîôåññîðó Ýêîíîìè÷åñêîé ãåîãðà-
ôèè ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, âåñüìà ìèëîìó è êîððåêòíåéøåìó ÷åëîâåêó Âëàäèìèðó
Ýäóàðäîâè÷ó Äåíó, èñòîðèêó è ýêîíîìèñòó, íî íå ãåîãðàôó ïî íàòóðå (â ÷åì îí è ñàì èíîãäà
ïîòîì ïðèçíàâàëñÿ), è îí, íå ïîíÿâ â ÷åì äåëî, ìíîãî ñóùåñòâåííîãî èç íèõ ïîâû÷åðêíóë,
êàê ìíå ïîòîì æàëîâàëñÿ Ñ. Ï. Áîáèí. Ðàáîòó ¾Ãîðîä è äåðåâíÿ â Åâðîïåéñêîé Ðîññèè¿
ÿ ïðîäîëæàë, è êàðòû äëÿ íåå ÿ äàë âû÷åð÷èâàòü íà÷èñòî ñïîñîáíîìó ïëåìÿííèêó íàøåé
áûâøåé áîííû Ì. Ì. Ôåäîðîâîé, êîòîðîãî ÿ îïðåäåëèë â ó÷åíèêè ê Ãåîðãèþ Ôåäîòîâè-
÷ó Çàõàðîâó. Ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê õîðîøî âûïîëíèë ìîå ïîðó÷åíèå è ñî ñâîåé ñòîðîíû
ïîïðîñèë ìåíÿ ïîðó÷èòüñÿ çà íåãî ïðè ïîêóïêå èì â ðàññðî÷êó ó êàêîé-òî ôèðìû ìîòîöèê-
ëåòêè, ñòîèâøåé áîëåå 700 ðóáëåé. ß èñïîëíèë åãî ïðîñüáó, è îí, ïîëó÷èâ ïëàòíîå ìåñòî
÷åðòåæíèêà, êàæåòñÿ, â ãóáåðíñêîé ÷åðòåæíîé, àêêóðàòíî âûïëàòèë â ñðîêè âñþ ñòîèìîñòü
ìîòîöèêëåòêè, íè ðàçó íå ïîäâåäÿ ìåíÿ, ñâîåãî ïîðó÷èòåëÿ è ïîêàçàâ ýòèì ñâîè õîðîøèå
äóøåâíûå êà÷åñòâà.

Â 1909 ãîäó ëåòîì óìåð ïðèÿòåëü ìîåãî îòöà Ïåòð Âëàäèìèðîâè÷ Îõî÷èíñêèé, à îñå-
íüþ ñêîí÷àëñÿ Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Íèêèòèí. Â çàñåäàíèè îòäåëåíèÿ ôèçè÷åñêîé ãåîãðà-
ôèè, â êîòîðîì åãî ïîìèíàëè, ÿ ñêàçàë ñëîâî â åãî ïàìÿòü, â êîòîðîì ñòàðàëñÿ îòòåíèòü
åãî ãåîãðàôè÷åñêèå çàñëóãè è òî, ÷òî îí áûë îäíèì èç íåìíîãèõ ó íàñ íàñòîÿùèõ êðóïíûõ
ãåîãðàôîâ � ÷åëîâåêîì ñ íàñòîÿùåé ãåîãðàôè÷åñêîé ãîëîâîé. Òîãäà æå îñåíüþ â ñåðåäèíå
îêòÿáðÿ ñîñòîÿëîñü â íîâîì äîìå Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà ïåðâîå îáùåå ñîáðàíèå ïîä
ïðåäñåäàòåëüñòâîì ìîåãî îòöà. Òîìà äåâðèåíîâñêîé ¾Ðîññèè¿ ñòàëè çà ïîñëåäíèå ãîäû âû-
õîäèòü ðåæå, ÷åì ðàíüøå. Òóò áûëî íåñêîëüêî ïðè÷èí. Ïðåæäå âñåãî, ñàìàÿ îðãàíèçàöèÿ
èçäàíèÿ áûëà íåïðàâèëüíà. Åãî ñëåäîâàëî îñóùåñòâëÿòü òàê, êàê ýòî äåëàåòñÿ ïî îòíîøå-
íèþ ê ýíöèêëîïåäè÷åñêèì ñëîâàðÿì, ò. å. äîëæåí áûë áû áûòü îäèí ãëàâíûé ðåäàêòîð íà
åæåìåñÿ÷íîì âîçíàãðàæäåíèè è íåñêîëüêî ãëàâíûõ ñîòðóäíèêîâ ïî ñïåöèàëüíîñòÿì íà òà-
êîì æå âîçíàãðàæäåíèè, à êðîìå òîãî, çà ñîñòàâëåíèå òåêñòà äîëæåí áûë áû ïîëàãàòüñÿ
ïîëèñòíûé èëè ïîñòðî÷íûé ãîíîðàð äëÿ âñåõ ñîñòàâèòåëåé âîîáùå, êîòîðûé äîëæåí áûë
áû, âî âñÿêîì ñëó÷àå áûòü íå 50 ð. ñ ëèñòà, êàê áûëî ó Äåâðèåíà, à çíà÷èòåëüíî âûøå. Ïðè
ïîìåñÿ÷íîé ïëàòå ìîæíî áûëî áû îò ãëàâíîãî ðåäàêòîðà è îòî âñåõ îñíîâíûõ ñïåöèàëüíûõ
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ñîòðóäíèêîâ òðåáîâàòü âûïóñêà â ñâåò íå ìåíåå îïðåäåëåííîãî êîëè÷åñòâà ëèñòîâ â ãîä è íà
ýòîì îñíîâàíèè îáúÿâèòü ïîäïèñêó íà èçäàíèå, êàê ýòî ïðàêòèêîâàëè Ýíöèêëîïåäè÷åñêèå
ñëîâàðè. Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî ïðè òàêîé ïîñòàíîâêå äåëà òðåáîâàëàñü áû è ñîîòâåò-
ñòâóþùàÿ øèðîêàÿ ðåêëàìà, è ñîîòâåòñòâóþùàÿ êëèåíòóðà ÷èòàòåëåé, êàêîâàÿ ó Äåâðèåíà
èìåëàñü ïî îòíîøåíèþ ê ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûì èçäàíèÿì, à íå ê ãåîãðàôè÷åñêèì. Îí äà-
æå áåç ìîåãî ñîäåéñòâèÿ íå ìîã óñòðîèòü ïðîäàæè ¾Ðîññèè¿ â æåëåçíîäîðîæíûõ êèîñêàõ.
Çàòåì òîìû ¾Ðîññèè¿ â çàâèñèìîñòè îò òðåáîâàíèé ÷èòàòåëåé ðîñëè â ñâîåì îáúåìå, ÷òî
çàäåðæèâàëî èõ âûõîä â ñâåò. Çàäåðæêè âûõîäèëè òàêæå èç-çà íåèìåíèÿ ó Äåâðèåíà ñîá-
ñòâåííîé òèïîãðàôèè, â êîòîðîé îí ìîã áû ñàìîñòîÿòåëüíî óñòàíàâëèâàòü òåìïû íàáîðà,
êîððåêòóðû è ïå÷àòàíüÿ îòäåëüíûõ òîìîâ ¾Ðîññèè¿, èáî çà ìíîþ â ïðàâêå êîððåêòóð íè-
êîãäà çàäåðæåê íå áûëî, è ÿ èõ ïðîâîäèë ñ ðåêîðäíîé áûñòðîòîé. Ìîÿ Áàçåäîâà áîëåçíü
òàêæå çàäåðæàëà íà ãîä ðåäàêöèîííóþ ðàáîòó. Íàêîíåö â ïðîöåññå ðàáîò ïî òîðãîâëå è ïðî-
ìûøëåííîñòè Åâðîïåéñêîé Ðîññèè è â îñîáåííîñòè ïî âîïðîñó ãîðîäà è äåðåâíè ÿ ëè÷íî âñå
áîëåå è áîëåå ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïåðåðàñòàþ íåñàìîñòîÿòåëüíûå ãåîãðàôè÷åñêèå ôîðìû XIX
âåêà, ïðèíÿòûå ìíîþ â ¾Ðîññèè¿. Ìåíÿòü èõ, êîíå÷íî, áûëî íåëüçÿ � íàäî áûëî çàâåðøèòü
âñå èçäàíèå â ýòèõ èìåííî ôîðìàõ, à îíî áûëî åùå áîëåå ÷åì íà ïîëîâèíó íå îêîí÷åíî. Ýòî
òîæå íå ìîãëî ñïîñîáñòâîâàòü òîìó ýíòóçèàçìó, ñ êîòîðûì ÿ íà÷àë ðàáîòó ïî ¾Ðîññèè¿.
Äåâðèåí, ðóêîâîäñòâóÿñü êîììåð÷åñêèìè ñîîáðàæåíèÿìè, ïîñòàâèë ìíå íà âèä, ïî îêîí÷à-
íèè îñòðîãî ïåðèîäà ìîåé Áàçåäîâîé áîëåçíè, ìåäëåííîñòü âûõîäà â ñâåò èçäàíèÿ. ß åìó
îòâåòèë âûøåèçëîæåííûìè ñîîáðàæåíèÿìè, ïîääåðæàííûìè è îáîèìè îáùèìè ðóêîâîäè-
òåëÿìè èçäàíèÿ. Óìîë÷àë ÿ òîëüêî îòíîñèòåëüíî ïåðåðîñòà ìíîþ ôîðì, òàê êàê ýòî åãî íå
êàñàëîñü. Îí, âèäèìî, äóìàë, ÷òî ÿ îòêàæóñü îò ðåäàêòîðñòâà, íî ÿ íå ñ÷èòàë ñåáÿ âïðàâå
ýòî ñäåëàòü è íàõîäèë, ÷òî ðàç ÿ íà÷àë èçäàíèå, òî äîëæåí è ìîãó åãî çàêîí÷èòü. Äà òàê
îíî è áûëî áû, åñëè áû ôèðìà Äåâðèåí íå çàêîí÷èëà ñàìà âïîñëåäñòâèè ñâîåãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ. ß ïðåäëîæèë íà áóäóùåå âðåìÿ Äåâðèåíó, äëÿ óñêîðåíèÿ îêîí÷àíèÿ èçäàíèÿ èìåòü
ñîðåäàêòîðà ïî ìîåìó âûáîðó4.

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Âîåéêîâ áûë ìîèì ïðîôåññîðîì ìåòåîðîëîãèè è êëèìàòîëîãèè â
ñâîå âðåìÿ â óíèâåðñèòåòå. Íî òîãäà ìîå îòíîøåíèå ê íåìó îãðàíè÷èâàëîñü ïîñåùåíèåì
åãî ëåêöèé, êîòîðûå îí ÷èòàë âåñüìà íåâíÿòíî èç-çà îòñóòñòâèÿ çóáîâ, è ñäà÷å ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ýêçàìåíà. Òåïåðü ïîëó÷èëîñü èíîå. Âîåéêîâ åùå âî âòîðîé ïîëîâèíå 1880-õ ãîäîâ

4Õîòÿ 1 òîì ¾Ðîññèè¿, âûøåäøèé â ñâåò â 1899 ã., áûñòðî ðàçîøåëñÿ è ñòàë áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåä-
êîñòüþ, íî ýòî èçäàíèå â öåëîì, êàê è âñå îñòàëüíûå êðóïíûå òðóäû ìîè è ìîèõ ñîòðóäíèêîâ, ñïîëíà
îöåíèâàëèñü çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå. Òàê, ïîñëå ðåâîëþöèè èçâåñòíûé ìîñêîâñêèé ïðîôåññîð ýêîíîìè÷åñêîé
ãåîãðàôèè êîììóíèñò Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Áàðàíñêèé, íåèçìåííî îöåíèâàâøèé âåñüìà âûñîêî âñå ìîè
ãëàâíûå òðóäû çà èõ îñîáåííóþ ¾ãåîãðàôè÷íîñòü¿, òî÷íî òàê æå îòíåññÿ è ê ¾Ðîññèè¿ â ñâîåé ðå÷è íà 1-ì
Âñåñîþçíîì ãåîãðàôè÷åñêîì ñúåçäå â Ïåòåðáóðãå â àïðåëå 1933 ãîäà. Óêàçàâ, ÷òî çà 34 ãîäà ó íàñ íå áûëî
ëó÷øåãî èñòèííî-ãåîãðàôè÷åñêîãî ñïðàâî÷íîãî èñòî÷íèêà, ñïðîñ íà êîòîðûé íå ïðåêðàùàëñÿ, îí â ïå÷àò-
íûõ òåçèñàõ ñâîåãî äîêëàäà ñäåëàë îãîâîðêó õàðàêòåðíûì äëÿ ýïîõè íåïàðëàìåíòàðíûì ÿçûêîì: ¾íåñìîòðÿ
íà âñþ åå (ò. å. ¾Ðîññèè¿) óñòàðåëîñòü è ãóñòîïñîâî-äâîðÿíñêèé äóõ¿. Ýòîò ¾äóõ¿ çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî
â òîìàõ ¾Ðîññèè¿, âûõîäèâøèõ â ñâåò äî 1905 ã. è ïîñâÿùåííûõ ïðåèìóùåñòâåííî îïèñàíèÿì ðàçëè÷íûõ
ãåîãðàôè÷åñêèõ îáëàñòåé Ðóññêîé ðàâíèíû, ìîé îòåö íåèçìåííî ñîáñòâåííîðó÷íî, íà îñíîâàíèè áûâøèõ
òîëüêî â åãî ðàñïîðÿæåíèè ñòàðûõ èñòî÷íèêîâ, âíîñèë â 3-þ ÷àñòü êíèãè ¾Çàìå÷àòåëüíûå íàñåëåííûå ìå-
ñòà è ìåñòíîñòè¿, èëè ïîïðîñòó â ¾ïóòåâîäèòåëü¿, èñòîðè÷åñêèå è ñòàòèñòè÷åñêèå ñâåäåíüÿ î êðóïíåéøèõ
÷àñòíîâëàäåëü÷åñêèõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ îáðàçöîâûõ ýêîíîìèÿõ 1890-õ ãîäîâ ïî ñïðàâî÷íèêó Ìèíèñòåð-
ñòâà çåìëåäåëèÿ è ãîñóäàðñòâåííûõ èìóùåñòâ, íàêîíåö, áèîãðàôè÷åñêèå äàííûå î çàìå÷àòåëüíûõ ìåñòíûõ
óðîæåíöàõ, áîëüøåþ ÷àñòüþ ïðåäñòàâèòåëÿõ åäèíñòâåííîé â ñâîå âðåìÿ â Ðîññèè ïóøêèíñêîé äâîðÿíñêîé
êóëüòóðû, è âîîáùå âñå èñòîðè÷åñêèå ëè÷íîñòè è ñîáûòèÿ ïðè ýòîì õàðàêòåðèçîâàë ïî-êàðàìçèíñêè è ïî-
ñîëîâüåâñêè, îõîòíî äîïóñêàÿ è ïîýòè÷åñêèå öèòàòû. Íåñîìíåííî, âñå ýòî óâëåêàòåëüíî ïðè ÷òåíèè, êàêîâî
áû íè áûëî îñíîâíîå ìèðîâîççðåíèå ÷èòàòåëÿ, è â ýòîì îäèí èç ñåêðåòîâ äîëãîëåòíåãî óñïåõà èçäàíèÿ.
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ïðåäíàçíà÷àëñÿ íà êàôåäðó îáùåé ãåîãðàôèè, òîëüêî ÷òî ó÷ðåæäåííóþ â Ïåòåðáóðãñêîì
óíèâåðñèòåòå, òîãäà êàê â Ìîñêâå îíà ïîðó÷àëàñü åãî ñâåðñòíèêó Ä. Í. Àíó÷èíó. À. È.,
íåñîìíåííî, áûë íàèáîëåå áëåñòÿùèì êàíäèäàòîì íà òàêóþ êàôåäðó. Åãî è ïîñëàëè çà-
ãðàíèöó îò Ìèíèñòåðñòâà íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ äëÿ èçó÷åíèÿ ïîñòàíîâêè ïðåïîäàâàíèÿ
ãåîãðàôèè â åâðîïåéñêèõ óíèâåðñèòåòàõ. Ïîêà îí åçäèë, êàê ýòî ñòîëü ÷àñòî áûâàåò â Ðîñ-
ñèè, îáñòîÿòåëüñòâà ïåðåâåðíóëèñü. Âîåéêîâ î÷åíü îñóæäàë âñåõ îïóñòèâøèõñÿ òàëàíòëè-
âûõ è ñïîñîáíûõ ëþäåé. Ê òàêîâûì ïðèíàäëåæàë è À. À. Èíîñòðàíöåâ, èìåâøèé íàèáîëåå
âåñêèé ãîëîñ ó ïðîôåññóðû åñòåñòâåííîãî îòäåëåíèÿ ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà,
êàê ïðåäñòàâèòåëü ñîñåäíåé, íàèáîëåå ðîäñòâåííîé ãåîãðàôèè êàôåäðû ãåîëîãèè, à òàêæå
ó ìèíèñòðà Äåëÿíîâà. Îí, çíàÿ îòíîøåíèå ê ñåáå Âîåéêîâà, âûñêàçàëñÿ ïðîòèâ íåãî, è ïðî-
ôåññîðîì ãåîãðàôèè áûë íàçíà÷åí ñëó÷àéíî âûïëûâøèé â ýòî âðåìÿ ìåäèê Ý. Þ. Ïåòðè,
âîñïèòàííèê îäíîãî èç çàïàäíîåâðîïåéñêèõ óíèâåðñèòåòîâ, íè÷åãî âûäàþùåãîñÿ â ãåîãðà-
ôè÷åñêîé íàóêå íå ñäåëàâøèé5. Âîåéêîâó, êîíå÷íî, áûëî âñå ýòî î÷åíü îáèäíî. Çàòåì, õà-
ðàêòåðíî, ÷òî ïî ñìåðòè Ïåòðè êàôåäðà îáùåé ãåîãðàôèè áûëà ïðåäëîæåíà âñå-òàêè íå
Âîåéêîâó, à, ïî ðåêîìåíäàöèè âñå òîãî æå Èíîñòðàíöåâà � ëèöó åùå ìåíåå êîìïåòåíòíîìó
â îáëàñòè ãåîãðàôèè � Ïåòðó Èâàíîâè÷ó Áðîóíîâó, âûïèñàííîìó íàðî÷íî äëÿ ýòîãî èç
Êèåâà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñ 1904 ãîäà Âîåéêîâ ñîçäàë öåëóþ ñåðèþ áëåñòÿùèõ, êðóïíåéøèõ
÷èñòî ãåîãðàôè÷åñêèõ òðóäîâ, ïðåèìóùåñòâåííî àíòðîïîãåîãðàôè÷åñêèõ è ýêîíîìîãåîãðà-
ôè÷åñêèõ, áåññìåðòíûõ, êëàññè÷åñêèõ, ñ ìèðîâûì ðàçìàõîì, íà÷àâøóþñÿ åãî ñîîáùåíèåì
â Ãåîãðàôè÷åñêîì îáùåñòâå íà òåìó, áóäåò ëè Òèõèé îêåàí ãëàâíûì òîðãîâûì ïóòåì çåì-
íîãî øàðà, ñäåëàííûì âåñüìà âíÿòíî, òàê êàê îí âñòàâèë ñåáå çóáû. Ïîíÿòíî, ÷òî ÿ íå ìîã
îòíåñòèñü ðàâíîäóøíî ê åãî íîâûì ãåîãðàôè÷åñêèì òðóäàì, è ñ ýòèõ ïîð âîçíèêëî íàøå ñ
íèì ñáëèæåíèå, äëèâøååñÿ äî ïîñëåäíåãî äíÿ åãî æèçíè. ß ïðÿìî ãîâîðþ, ÷òî ñ÷èòàþ ñåáÿ
â íåêîòîðîé ñòåïåíè åãî ó÷åíèêîì â ãåîãðàôè÷åñêîì îòíîøåíèè. Îí æå, ñî ñâîåé ñòîðîíû,
îöåíèë ìåíÿ î÷åíü áûñòðî, è îòíîøåíèÿ åãî êî ìíå áûëè ïðÿìî òðîãàòåëüíûå.

Â 1909 ãîäó ìû ñíîâà æèëè â Ðàéâîëå íà äà÷å Ôèøåð. Â 15 êèëîìåòðàõ îò íåå íà ìîðå â
Ìåòöàêþëå áûëà äà÷à À. È. Âîåéêîâà, ãäå ÿ åãî íàâåñòèë êàê-òî åùå â 1907 ãîäó, íî òîãäà
äà÷à åãî áûëà ñäàíà íà ëåòî, è îí æèë ó ñâîåé ñîñåäêè, âäîâû Ãàðäíåð, âûøåäøåé êîãäà-òî
çàìóæ çà àìåðèêàíöà, îò êîòîðîãî îíà èìåëà, êàæåòñÿ, òðåõ, â òî âðåìÿ óæå âçðîñëûõ ñû-
íîâåé (îäèí èç íèõ áûâàë íà ñóááîòàõ ó Ëàìàíñêèõ), æèâøèõ òóò æå ïðè íåé è åþ ÷åðåñ÷óð
îïåêàåìûõ. Âñêîðå ïî íàøåì ïåðååçäå â Ðàéâîëó, 31 ìàÿ ÿ ïîåõàë ê Âîåéêîâó íà èçâîç÷èêå-
ôèííå, èçâåñòíîì íà âñþ Ðàéâîëó ðåêîðäíîé áûñòðîòîé åçäû è äîñòàâèâøåìó ìåíÿ â Ìåò-
öàêþëþ â 1 ÷àñ âðåìåíè. Âîåéêîâà ÿ çàñòàë ñèäÿùèì áåçî âñÿêîãî êîñòþìà çà ïèñàíèåì
êàêîé-òî ðàáîòû è åäÿùèì ñóøåíûå ôðóêòû, êîòîðûå îí èçâëåêàë èç áóìàæíûõ íåðàçâåð-
íóòûõ ìåøêîâ, ïðîòêíóòûõ ïðîñòî ïàëüöåì â îäíîì ìåñòå. Îí è ìíå ïðåäëîæèë òàêóþ æå
òðàïåçó, à ïîòîì íàäåë ñâîé âñåãäàøíèé ëîäàí, ò. å. ñóêîííóþ êðûëàòêó íà ãîëîå òåëî è
áåç øëÿïû. Áîñèêîì îí ïîøåë ñî ìíîé ãóëÿòü íà ïëÿæ. Òàì îí, ïðîéäÿ îêîëî êèëîìåòðà,
â ïðèñóòñòâèè âñòðå÷íûõ âåëîñèïåäèñòîâ è äàì, ñêèíóë ñâîé ïëàù, ëåã íà äþííûé ïåñîê è
ïðåäëîæèë ìíå ñäåëàòü òî æå, íî ÿ îòêàçàëñÿ îáíàæèòüñÿ, ñêàçàâ, ÷òî ÿ ê ýòîìó íå ïðèâûê,
è ïðîñòî ñåë íà ïåñîê è áåñåäîâàë ñ íèì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, ñíîâà íàêèíóâ êðûëàòêó,
Âîåéêîâ ïîøåë ñî ìíîé äîìîé. Íàñ íàãíàë íåêèé Øóëüö, çîîëîã, òîâàðèù Â. Â. Ëàìàíñêîãî
ïî óíèâåðñèòåòó, è îáðàòèëñÿ ñ ÷åì-òî ê Âîåéêîâó. Â ïåðâûé è ïîñëåäíèé ðàç ÿ âèäåë, êàê
äîáðîäóøíûé ïî ïðèðîäå À. È. íåîáû÷àéíî ñåðäèòî è ðåçêî îòâå÷àë åìó. Î÷åâèäíî, çäåñü

5Èíòåðåñíî âîîáùå ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøåíèå Èíîñòðàíöåâà ê ïðîôåññîðàì ãåîãðàôèè. Òàê, îí ìíå
ñàì æå ðàññêàçûâàë óïîìÿíóòûé ìíîþ â ïðèìå÷àíèè êî ãëàâå IX ñëó÷àé ñ íèì è ïðîôåññîðîì À. Í. Êðàñ-
íîâûì.
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áûëî ÷òî-òî ïðèíöèïèàëüíîå. Øóëüö îòîøåë, è ìû ïðîäîëæàëè ïóòü âäâîåì, ïðè÷åì Âî-
åéêîâ, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ âûíèìàë àïåëüñèíû èç êàðìàíà êðûëàòêè, åë èõ íà õîäó è
óãîùàë ìåíÿ èìè. Îí áûë ïîõîæ íà êàêîãî-òî äðåâíåãî ìóäðåöà-ôèëîñîôà-ïåðèïàòåòèêà, ñ
ëèöîì è ôèãóðîé ñîêðàòîâñêîãî òèïà. Áóäó÷è ïðåäñòàâèòåëåì âåãåòàðèàíñêîãî îáùåñòâà è
òàê íàçûâàåìûì Naturmensch'åì, À. È. îòëè÷àëñÿ áîëüøèìè ÷óäà÷åñòâàìè. Â Ìåòöàêþëå
îí èìåë îáûêíîâåíèå ðàíî ïî óòðàì íàãèøîì õîäèòü â ëåñ è çàíèìàòüñÿ òàì ðóáêîé ñóøè
ðàäè ôèçè÷åñêîãî óïðàæíåíèÿ. Îäíàæäû ïðè ýòîì íàëåòåëà ãðîçà ñ ìåëêèì ãðàäîì. Îí
âáåæàë â ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ ôèíñêóþ áàíþ. Òàì ôèíñêèå æåíùèíû ñòèðàëè áåëüå, è èõ
íå ñìóòèë âèä íàãîãî ÷åëîâåêà, íî îíè ïðèíÿëè åãî çà ëåøåãî è ïîçâàëè ìóæüåâ, êîòîðûå
ïðèøëè ñ äóáüåì. Àëåêñàíäðó Èâàíîâè÷ó ñòîèëî áîëüøèõ òðóäîâ óáåäèòü èõ â òîì, ÷òî
îí ïðîôåññîð Âîåéêîâ, à íå ëåøèé. Ìíå ðàññêàçûâàëè îáùèå çíàêîìûå, ÷òî êîãäà Âîåéêîâ
æèë â Êðàéíå â Áëåäå (Ôåëüäåñå), ïðèíèìàÿ äíåì ñîëíå÷íûå âàííû íà ñòåêëÿííîé âåðàí-
äå ñâîåé êîìíàòû, ìèìî øëè ïî óëèöå åãî ìíîãî÷èñëåííûå çíàêîìûå è, îòâîðà÷èâàÿñü è
ìàõàÿ ðóêîé, ãîâîðèëè: ¾Íó, êîíå÷íî, êòî æå ýòî êàê íå ïðîôåññîð Âîåéêîâ?¿ Âîîáùå âî
âðåìÿ ñâîèõ çàãðàíè÷íûõ ïîåçäîê îí ñòàðàëñÿ íå ïðåìèíóòü ïîáûâàòü êàæäûé ðàç â ðàé-
ñêèõ ñàäàõ Naturmensch'åé, ñðåäè êîòîðûõ îí ïîëüçîâàëñÿ, ïî-âèäèìîìó, íå ìåíüøåé ïîïó-
ëÿðíîñòüþ, ÷åì çíàìåíèòûé ¾òàìî-áîðî-áîðî¿ � ïóòåøåñòâåííèê Ìèêëóõî-Ìàêëàé ñðåäè
ïàïóàñîâ òðîïè÷åñêèõ ëåñîâ. Îäíàæäû âåñíà â Ïåòåðáóðãå è â þæíîé Ôèíëÿíäèè íàñòó-
ïèëà î÷åíü áóðíî ïîñëå ðåçêèõ õîëîäîâ. Âîåéêîâ â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ ó ñåáÿ íà äà÷å â
Ìåòöàêþëå. Ïî Ôèíñêîìó çàëèâó íîñèëîñü åùå ìíîãî ìåëêèõ ëåäÿíûõ òîðîñîâ, à ïðèïåê
íà ïëÿæå áûë â òî æå âðåìÿ î÷åíü ñèëåí. Âîåéêîâ ýòèì ñîáëàçíèëñÿ, ðàçäåëñÿ äîíàãà â
äþííûõ ïåñêàõ â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò òîðîñîâ è, âçÿâ ñ ñîáîé ïèñüìåííûå ïðè-
íàäëåæíîñòè èç äà÷è, íà ëîíå ïðèðîäû îïèñûâàë ìåòåîðîëîãè÷åñêèå àíîìàëèè ýòîé âåñíû
äëÿ êàêîãî-òî çàãðàíè÷íîãî íàó÷íîãî æóðíàëà. Â ðåçóëüòàòå ó íåãî ñäåëàëîñü âîñïàëåíèå
ëåãêèõ, äëÿ îêîí÷àòåëüíîé ëèêâèäàöèè êîòîðîãî îí ïðèíóæäåí áûë ïðîáûòü äîâîëüíî ïðî-
äîëæèòåëüíîå âðåìÿ â êîíöå òîé æå âåñíû â âåãåòàðèàíñêîì ïàíñèîíå Frau Randegger íà
Ëàãî Ìàäæèîðå, ãäå îí è ëå÷èëñÿ ëó÷àìè óæå èòàëüÿíñêîãî ñîëíöà âäàëè îò ëåäÿíûõ òî-
ðîñîâ. Äî ýòîãî ñëó÷àÿ ÿ êàê-òî ðàç â çèìíèé âå÷åð, êîãäà áûëî 10 ãðàäóñîâ ìîðîçà, çàøåë
ê Âîåéêîâó. Îí æèë òîãäà íà Ëèãîâêå âáëèçè Áàññåéíîé ñ ñåìüåé ñâîåãî ïîêîéíîãî áðàòà
Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à, â áîëüøîé êâàðòèðå. Íèêîãî èç ñåìåéíûõ íå áûëî äîìà. Ãîðíè÷íàÿ
ñêàçàëà ìíå, ÷òî À. È. äîìà, è ïîïðîñèëà ìåíÿ ïîäîæäàòü â ãîñòèíîé, ïîêà îíà äîëîæèò
åìó î ìîåì ïðèáûòèè. ß ñåë ó äâåðè ãîñòèíîé. Äâåðü èç êàáèíåòà â ïåðåäíþþ áûëà çàïåð-
òà. Ãîðíè÷íàÿ ïîñòó÷àëàñü è íàçâàëà ìîå èìÿ. Èç êàáèíåòà ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Àëåêñàíäðà
Èâàíîâè÷à: ¾Ïðîñèòå, î÷åíü ðàä¿. Ãîðíè÷íàÿ óøëà, ÿ óñëûøàë øëåïàíüå òóôåëü, äâåðü
ïðèîòâîðèëàñü, è ÿ âîøåë. Ïåðâîå, ÷òî ìåíÿ ïîðàçèëî, áûë àäñêèé õîëîä â êàáèíåòå. Ïåðå-
äî ìíîé ñòîÿë À. È. â ñâîåé çíàìåíèòîé êðûëàòêå, ïîä êîòîðîé íè÷åãî íå áûëî, â òóôëÿõ
íà áîñó íîãó. Îí ñåë çà ñòîë è ìåíÿ ïðîñèë ñåñòü. Ïîêà ìû áåñåäîâàëè, îí òî è äåëî åðçàë
ïëå÷àìè ïîä êðûëàòêîé, íî íå îò òîãî, ÷òî åìó áûëî õîëîäíî, à îò òîãî, ÷òî îíà øåðñòèëà.
ß æå äðîæàë îò õîëîäà â ïèäæàêå. Âîåéêîâ â ñâîåì êàáèíåòå ïèñàë íàãèøîì êàêóþ-òî ó÷å-
íóþ ðàáîòó, ïðè íàñòåæü ðàñêðûòîì îêíå, è ýòî åìó òîãäà åùå ñõîäèëî ñ ðóê. Äðóãîé ðàç
â 1907 ã., êîãäà Ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî åùå íå ïåðååõàëî èç ñâîåãî ñòàðîãî ïîìåùåíèÿ ó
×åðíûøîâà ìîñòà, â íà÷àëå âåñíû òàì ïðîèñõîäèëî çàñåäàíèå ñîâåòà îáùåñòâà, â êîòîðîì
ÿ ó÷àñòâîâàë. Ðÿäîì ñèäåëè À. È. Âîåéêîâ â ëåòíåì êîñòþìå è øëåïàíöàõ íà áîñó íîãó è
Â. È. Ëàìàíñêèé â âûñîêèõ ñóêîííûõ çèìíèõ êàëîøàõ. À. È. ãîâîðèë: ¾Êàê ñåãîäíÿ æàð-
êî¿, à Â. È. â òî æå ñàìîå âðåìÿ æàëîâàëñÿ íà õîëîä è äóòüå ïî ïîëó, ïðè÷åì îíè äðóã ñ
äðóãîì íå ñïîðèëè è ïðîòèâîðå÷èÿ íå çàìå÷àëè. Ýòî áûëî íå÷òî âðîäå ìóçûêàëüíîãî êîí-
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òðàïóíêòà. Çàòåì ïî îêîí÷àíèè çàñåäàíèÿ À. È. ïðåäëîæèë ìíå åõàòü âìåñòå ñ íèì, òàê êàê
îáîèì íàì áûëî ïî äîðîãå íà Áàññåéíóþ. Âûéäÿ èç ïîäúåçäà, îí ñåë ñî ìíîþ, ïî ñâîåìó
æåëàíèþ, íà ôèíëÿíäñêèé ïàðîõîäèê ó ×åðíûøåâà ìîñòà, è ìû ïîåõàëè äî Ñèìåîíîâñêîãî
ìîñòà ïî Ôîíòàíêå ïîäî âñåìè ìîñòàìè, ãäå áûëî òåìíî, êàê â ÷åðíèëüíèöå, è òàê âîíÿëî,
÷òî ÷óòü íå äîõîäèëî äî îáìîðîêà. Ïåðåñåâ îêîëî öèðêà â òðàìâàé, Âîåéêîâ ïîåõàë ê ñåáå
äîìîé, à ÿ ïîøåë ïåøêîì. À. È. îáëàäàë ñïîñîáíîñòüþ âûáèðàòü âñåãäà è â ýêñêóðñèÿõ, è
â ýêñïåäèöèÿõ ñàìûå íåóäîáíûå ïóòè è áûë ñîâåðøåííî íåóòîìèì, òîãäà êàê åãî ìîëîäûå
ñïóòíèêè ïðè ýòîì, êàê ãîâîðèòüñÿ, ¾âûñîâûâàëè ÿçûêè¿ îò óñòàëîñòè.

Äðóãîé ðàç â òîì æå ïîìåùåíèè Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà ïðîèñõîäèëî ñîåäèíåííîå
çàñåäàíèå îòäåëåíèé ôèçè÷åñêîé è ìàòåìàòè÷åñêîé ãåîãðàôèè, ãäå ÿ, êàê ïîìîùíèê ïðåäñå-
äàòåëüñòâóþùåãî, ñèäåë çà ñòîëîì ñ çåëåíûì ñóêíîì ïåðåä êàôåäðîé âìåñòå ñ Þ. Ì. Øî-
êàëüñêèì, Í. ß. Öèíãåðîì è ñåêðåòàðåì Ï. Á. Ðèïïàñîì. Ïåðåä íàìè çà òåì æå ñòîëîì
ñèäåëè ðÿäîì À. È. Âîåéêîâ è Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Îëüõèí è äðåìàëè, ñêëîíèâøèñü
ìèðíî ãîëîâàìè äðóã ê äðóãó. Íàñêîëüêî ïîìíþ, áûëî ÷üå-òî äëèííîå ñîîáùåíèå, êàæåò-
ñÿ, î äîííîì ëüäå ñ ìíîãî÷èñëåííûìè äèàïîçèòèâàìè, â òåìíîòå, ïðè âîëøåáíîì ôîíàðå.
Çàë áûë ïîëîí. Âäðóã ðàçäàëñÿ ñóõîé òðåñê è ãðîõîò. Îêàçàëîñü, ÷òî ñèäåâøèé â ïóáëèêå
Ãðèãîðèé Åôèìîâè÷ Ãðóì-Ãðæèìàéëî ïðîâàëèëñÿ íà ðàññîõøåìñÿ ñòóëå. Âñå âçäðîãíóëè,
Âîåéêîâ è Îëüõèí ïðîñíóëèñü. À. È., äðåìëÿ â çàñåäàíèÿõ, óìóäðÿëñÿ íè÷åãî ñóùåñòâåí-
íîãî â äîêëàäàõ íå óïóñêàòü, êàê òî âèäíî áûëî èç ïðåíèé, â êîòîðûõ îí ñïëîøü è ðÿäîì
óêàçûâàë êàê ðàç òå ìåñòà ñîîáùåíèé, êîòîðûå ïðîõîäèëè âî âðåìÿ åãî äðåìîòû. Îáëàäàÿ
èñêëþ÷èòåëüíûìè ñïîñîáíîñòÿìè ê ÿçûêàì è çíàÿ èõ ìíîæåñòâî, îí íèêàê íå ìîã ïîíÿòü,
ïî÷åìó äðóãèå èõ òóãî óñâàèâàþò, è âîð÷àë â ýòîì îòíîøåíèè íà íåêîòîðûõ áëèçêèõ ê íåìó
ëèö. Êàê-òî ðàç âåñíîé ÿ âûøåë èç ïîäúåçäà íàøåé êâàðòèðû íà Áàññåéíîé óëèöå, ÷òîáû
ñåñòü â òðàìâàé è åõàòü â Ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî. Êîãäà òðàìâàé ïîäõîäèë, ÿ óâèäåë, ÷òî
ñ çàäíåé ïëîùàäêè íà åãî õîäó ëåòÿò àïåëüñèííûå êîðêè íà ìîñòîâóþ. ¾Íàâåðíîå, Âîåé-
êîâ¿, ïîäóìàë ÿ. Òàê è îêàçàëîñü. Íà ïëîùàäêå ñòîÿë À. È. â ñâîåé êðûëàòêå è ñ àïïåòèòîì
åë àïåëüñèíû. Îí ñî ìíîé ðàäîñòíî ïîçäîðîâàëñÿ è, óçíàâ, ÷òî ÿ åäó â îáùåñòâî, ñêàçàë:
¾Íó, âîò è îòëè÷íî � íàì îáîèì ïî äîðîãå¿. Êîãäà òðàìâàé ñâåðòûâàë íà Ëèòåéíóþ, ðàç-
äàëñÿ êàêîé-òî øóì è íà ïëîùàäêó ïîñûïàëèñü êíèãè. Îêàçûâàåòñÿ, Âîåéêîâ åõàë ñäàâàòü
ïåðåä îòúåçäîì èç Ïåòåðáóðãà ïà÷êó êíèã, âçÿòûõ èç áèáëèîòåêè îáùåñòâà, è ýòó ñâÿçêó
çàïèõàë ìåæäó ðó÷åê òðàìâàÿ, ÷òîáû îíà íå ìåøàëà åìó åñòü àïåëüñèíû. Íà ïîâîðîòå îíà
ñîðâàëàñü è, ê ñ÷àñòüþ, ðàññûïàëàñü íà ïëîùàäêå. ß ïîìîã åìó åå ñîáðàòü, è ìû ïîåõàëè
äàëüøå. Ïðè îñòàíîâêå ó Êàçàíñêîãî ñîáîðà ìû ñîøëè, è Âîåéêîâ, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, íà-
ïðàâèëñÿ íå íàëåâî íà óãîë Êàçàíñêîé óëèöû, à íàïðàâî � íà òðîòóàð ñîëíå÷íîé øèêàðíîé
÷àñòè Íåâñêîãî. ß ïîñëåäîâàë çà íèì. Òóò îí, íå ãîâîðÿ íå ñëîâà, óñåëñÿ íà òðîòóàðå ó
ñàìîé äâåðè ïàðèêìàõåðñêîé Ìîëëå, ãäå èìåëà îáûêíîâåíèå ñòðè÷üñÿ âñÿ àðèñòîêðàòèÿ è
âåëèêèå êíÿçüÿ, ïîëîæèë ðÿäîì ñ ñîáîé íà òðîòóàð ïà÷êó êíèã è ñòàë ïåðåáèíòîâûâàòü íà
ñâîèõ íîãàõ îíó÷è, ñíÿâ øëåïàíöû è ïðîäîëæàÿ ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàòü. Ïóáëèêà â íåäî-
óìåíèè îñòàíàâëèâàëàñü è ãëàçåëà íà íàñ. Íå îáðàùàÿ íà íåå íèêàêîãî âíèìàíèÿ, Âîåéêîâ,
íå òîðîïÿñü, çàêîí÷èë ïåðåáèíòîâûâàíèå ñâîèõ íîã, è ìû íàïðàâèëèñü ïåøêîì â Äåìèäîâ
ïåðåóëîê â Ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî. Âîîáùå òàêèå â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà ÷èñòûå ñåðäöåì
îðèãèíàëû, êàê îí, ðîäÿòñÿ ðåäêî.

Ìåæäó Ìåòöàêþëåé è Ðàéâîëîé, íåñêîëüêî â ñòîðîíó, åñòü âåêîâàÿ ðîùà ëèñòâåííèö,
íàñàæàííàÿ â XVIII âåêå â öàðñòâîâàíèå Åëèçàâåòû Ïåòðîâíû. Îíà ðàñïîëîæåíà íà òîé æå
ðå÷êå Ëèíäóëå, òåêóùåé òàì áûñòðî, ïîðîãàìè. Ìåñòî î÷åíü êðàñèâîå, ñëóæàùåå äëÿ ýêñ-
êóðñèé è ïèêíèêîâ. Ìû åå íåîäíîêðàòíî ïîñåùàëè. Â Ðàéâîëå ïî-ïðåæíåìó áûëà äîâîëüíî
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õîðîøàÿ ðûáíàÿ ëîâëÿ. ß îäèí èëè â êîìïàíèè ñ ïðèåçæàâøèìè ñòàòèñòè÷åñêèìè ñîñëó-
æèâöàìè � Ãåðìàíîì Êîíñòàíòèíîâè÷åì Ãàëêèíûì, Êîíñòàíòèíîì Íèêîëàåâè÷åì Êîçüìî-
äåìüÿíñêèì è äð. ïåòåðáóðãñêèìè çíàêîìûìè ÷àñòî ëîâèë ðûáó, à òàêæå ðèñîâàë ïàñòåëüþ.
Â íåáîëüøèõ îçåðàõ, ÷åðåç êîòîðûå ïðîõîäèò ðå÷êà Ëèíäóëà, è â òàêèõ æå îçåðàõ, ÷åðåç
êîòîðûå ïðîõîäèò åå ïðèòîê ðå÷êà Ïàòðèêîâêà èëè Ïàòðàêèí-èîêè, îêîëî çàêàòà ñîëíöà
â õîðîøóþ ïîãîäó ëîâèëîñü íà óäî÷êè ñ êàòóøêàìè î÷åíü ìíîãî ìåëêèõ ùóê, â ìåíüøåì
êîëè÷åñòâå îíè ïîïàäàëèñü è â ñàìèõ ýòèõ ðå÷êàõ. Êàê-òî ðàç íàø 9-ëåòíèé Âîëîäÿ, ëîâÿ
ðûáó ñ ìîñòêîâ îêîëî ëîäêè, ïîñêîëüçíóëñÿ è óïàë â âîäó, è ÿ åãî âûòàùèë çà ïëå÷è. Â
äðóãîé ðàç ÿ ëîâèë îäèí ðûáó ñ òåõ æå ìîñòêîâ, è â ýòî âðåìÿ êàêîé-òî èíæåíåð ïðèêàòèë
ïî ðåêå íà ïàðóñàõ â ãîñòè ê äà÷íèêàì, æèâøèì âî âòîðîì ýòàæå äà÷è Ôèøåð íàä âäîâîé
Îðàíîâñêîé. Ñ ðàçáåãà ëîäêà åãî íàòêíóëàñü íà ìåëü è íà ìîèõ ãëàçàõ êóâûðíóëàñü âìåñòå
ñ íèì, è îí, âåñü ìîêðûé ñ ãîëîâû äî íîã, ïîøåë íà áîëüøóþ äà÷ó ïîçäðàâëÿòü êîãî-òî ñ
èìåíèíàìè. Ïðèåçæàâøèé ê íàì Ñ. Â. Ëàìàíñêèé èãðàë â Ðàéâîëüñêîì òåàòðå ñ êàêîé-òî
ñâîåé çíàêîìîé àêòðèñîé-ëþáèòåëüíèöåé ïüåñó ¾Ãóáåðíñêàÿ Êëåîïàòðà¿, è ìû ñ Âåðîé õî-
äèëè åãî ñìîòðåòü. Â äðóãîé ðàç ìû âèäåëè òàì ¾Äíè íàøåé æèçíè¿ Ëåîíèäà Àíäðååâà.
Çàòåì ìû ñ Âåðîé è äåòüìè åçäèëè ê áðàòó Âàëåðèþ è åãî ñåìüå â Òèóðóïèåìè (áëèç ïàí-
ñèîíà Ðàóõà) íà îçåðå Ñàéìå. Îòòóäà ÿ ñ áðàòîì åçäèë âå÷åðîì â Ñèòîëó, è ìû ñíîâà óäèëè
òàì íà äâóõ ÷åëíîêàõ, óïðàâëÿåìûõ Àíòè è Ìàòòè. Ñíà÷àëà ïîïàäàëèñü ìåëêèå õàðèóñû
è ¾ôîðåëè¿, ò. å. ñòðîãî ãîâîðÿ, ìåëêèå ëîñîñêè, à ïîòîì, êîãäà ñîâñåì ñòåìíåëî, ó ìåíÿ
õâàòèëà êðóïíàÿ ðûáà, è Àíòè óâåðåííî ñêàçàë, ïî õàðàêòåðó êîëåáàíèé êîíöà óäèëèùà,
¾ëàêñ¿. ß ñòàë åãî òàùèòü, íî îí, íå âûõîäÿ íà âîäíóþ ïîâåðõíîñòü, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ
ñîðâàëñÿ. Ïîòîì ìû ñ áðàòîì ïåðåìåíèëèñü ãðåáöàìè, è ó ìåíÿ áûë Ìàòòè. ß âûëîâèë ïîä-
ðÿä äâóõ êðóïíûõ òàê íàçûâàåìûõ ¾ôîðåëåé¿, à â ñóùíîñòè ëîñîñåé áîëüøå 3 ôóíòîâ âåñó
êàæäàÿ, è Ìàòòè èõ ïîäñà÷èâàë è ñíèìàë ñ êðþ÷êà ïðè ñâåòå ýëåêòðè÷åñêîãî ôîíàðèêà.
Ïîñëå ýòîãî ÿ çàìåòèë, ÷òî áðàò Âàëåðèé áëèç ïðîòèâóïîëîæíîãî áåðåãà Âóîêñû âìåñòå ñ
Àíòè âîçèòñÿ íàä ÷åì-òî. Îêàçàëîñü, ÷òî îí ïîéìàë ëîñîñÿ îêîëî 10 ôóíòîâ âåñîì, êîòîðîãî
ïîòîì è ïîäàðèë ìíå, òàê ÷òî ìû âåðíóëèñü â Ðàéâîëó ñ áîëüøèì ðûáíûì çàïàñîì, çàâåð-
íóòûì â êðàïèâó. Êðîìå òîãî, ìû åçäèëè â Òèóðóïèåìè íà ìîòîðíîé ëîäêå áðàòà Âàëåðèÿ
ïî Ñàéìåíñêîìó îçåðó. Èíòåðåñíî áûëî ñìîòðåòü, êàê ïåðåä íîñîì ëîäêè, âî âðåìÿ åå õîäà,
âûñêàêèâàëè èç âîäû ñèãè.

Â Ðàéâîëå ìû î÷åíü óâëåêàëèñü èãðîþ â âîëàí. Êàê-òî, êîãäà ÿ èç Ðàéâîëû åçäèë íà
ñëóæáó â Ïåòåðáóðã, Âåðà ïîðó÷èëà ìíå, ìåæäó ïðî÷èì, êóïèòü 10 ôóíòîâ ñàõàðíîãî ïåñêó.
ß èñïîëíèë ïîðó÷åíèå, íî, êîãäà åõàë íà èçâîç÷èêå ñî ñòàíöèè íà äà÷ó Ôèøåð, íå çàìåòèë,
êàê ìåøîê ñ ñàõàðîì ïðîðâàëñÿ, è ÿ ïîñûïàë âñþ ïÿòèêèëîìåòðîâóþ äîðîãó ñàõàðîì, ïðè-
âåçÿ âñåãî ôóíòà òðè. Â ýòîì ãîäó ó íàøèõ äåòåé, âìåñòî íåäîëãî ñëóæèâøåé ó íàñ ìîëîäîé
áîííû ýñòîíêè Áåðòû Ãóñòàâîâíû, äîáðîâîëüíî óøåäøåé õóäåíüêîé áëîíäèíêè, áûëà íîâàÿ
áîííà ïîëóíåìêà-ïîëóëàòûøêà Èäà Êàðëîâíà Øòåãìàí, ðîäîì èç Ëèáàâû, òåìíîâîëîñàÿ
øàòåíêà. Ðåêîìåíäîâàëà íàì åå Þ. Ï. Ïðåñíÿêîâà, ó õîðîøèõ çíàêîìûõ êîòîðîé, ïîëÿêîâ
Êîïàíñêèõ, îíà ïåðåä òåì æèëà. Îíà îêàçàëàñü î÷åíü ïðåäàííûì è âåðíûì ÷åëîâåêîì è
âïîñëåäñòâèè ñäåëàëàñü ïîñòîÿííûì ÷ëåíîì íàøåé ñåìüè. Êóõàðêîé áûëà ïðåæíÿÿ Èðè-
íà, ñ êîòîðîé ïîä êîíåö íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â Ðàéâîëå ïðèêëþ÷èëñÿ ëåãêèé óäàð, íî îò
íåãî îíà î÷åíü áûñòðî îïðàâèëàñü. Ïîä êîíåö ëåòà ó íàñ íåêîòîðîå âðåìÿ ãîñòèëè Øìèäòû
è ïðèåõàâøàÿ èç Ðîñòîâà-íà-Äîíó çíàêîìàÿ Âåðû Ìàðüÿ Àëåêñàíäðîâíà Âåéíðåéõ. Ïðè
íèõ â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ êàê-òî ñëó÷èëàñü äíåì ñèëüíåéøàÿ ãðîçà ñ øàðîâèäíîé ìîëíèåé.
Ýëåîíîðà Ãåðìàíîâíà è Ìàðüÿ Àëåêñàíäðîâíà ðåâíîâàëè äðóã ê äðóãó Âåðó.

Â èþíå Í. Ì.Øòðóïï ïîëó÷èë íîâîå íàçíà÷åíèå ÷ëåíîì òàðèôíîãî êîìèòåòà, à ÿ âìåñòî
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íåãî ñòàë âî ãëàâå ñòàòèñòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ. Çàêàí÷èâàòü æå òðóä ¾Òîðãîâëÿ è ïðîìûø-
ëåííîñòü Åâðîïåéñêîé Ðîññèè ïî ðàéîíàì¿ íàì áûëî ïîðó÷åíî âìåñòå. Íåçàäîëãî äî ìîåãî
íàçíà÷åíèÿ â ìàå 1909 ãîäà ÿ ÷óòü áûëî íå óøåë èç Ìèíèñòåðñòâà òîðãîâëè è ïðîìûøëåí-
íîñòè â îòäåë ñòàòèñòèêè è êàðòîãðàôèè Ìèíèñòåðñòâà ïóòåé ñîîáùåíèÿ íà îòêðûâøóþñÿ
òàì âàêàíñèþ ñòàðøåãî ðåäàêòîðà, è îá ýòîì âåëèñü ïåðåãîâîðû ñ ìèíèñòðîì Ðóõëîâûì è
óïðàâëÿþùèì îòäåëîì èíæåíåðîì ïðîô. Â. Å. Òèìîíîâûì. Îêîëî òîãî æå âðåìåíè ïðîèçî-
øëè èçìåíåíèÿ è â ñîñòàâå âûñøåãî íà÷àëüñòâà ïî Ìèíèñòåðñòâó òîðãîâëè è ïðîìûøëåí-
íîñòè. ¾×åëîâåê åâðîïåéñêèé¿, ïî âûðàæåíèþ êóðüåðà Ãàëåöêîãî, Â. È. Òèìèðÿçåâ óøåë
ñ ïîñòà ìèíèñòðà, è âìåñòî íåãî áûë íàçíà÷åí Ñ. È. Òèìàøåâ, òîâàðèù íàøåãî óïðàâëÿ-
þùåãî êàíöåëÿðèåé áàðîíà Ì. Å. Íîëüäå ïî âûñøåé øêîëå. Íîëüäå â ÷åì-òî ïîñïîðèë ñ
íèì ïî-òîâàðèùåñêè è óøåë. Âìåñòî íåãî áûë íàçíà÷åí Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Ïðèëåæàåâ,
÷ðåçâû÷àéíî êóëüòóðíûé è ìèëûé ÷åëîâåê, ïðîâåäøèé äåòñòâî â Ïàðèæå è áûâøèé î÷å-
âèäöåì Ïàðèæñêîé Êîììóíû â ñâîåì äåòñòâå, à äî ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ óïðàâëÿþùèì êàí-
öåëÿðèåé ìèíèñòðà áûâøèé ïîìîùíèêîì óïðàâëÿþùåãî îòäåëîì òîðãîâëè. Ýòî áûë òîæå
¾åâðîïåéñêèé ÷åëîâåê¿ â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà. Ìîÿ óãðîçà óõîäà èç ìèíèñòåðñòâà òîðãîâëè
è ïðîìûøëåííîñòè íàêàíóíå âûõîäà â ñâåò çàòåÿííîãî ìíîþ æå ãðàíäèîçíîãî òðóäà áûëà
â ñóùíîñòè òàêòè÷åñêîé âîåííîé äåìîíñòðàöèåé èç-çà çàòÿæåê, ïðîèñõîäèâøèõ ñ íîâûìè
íàçíà÷åíèÿìè Í. Ì. Øòðóïïà è ìåíÿ, èìåâøåé äîëæíûé óñïåõ. Íà ñëó÷àé ïåðåõîäà ìíîþ
óæå áûë çàãîòîâëåí â ãîëîâå ïëàí áîëüøåé ãåîãðàôèçàöèè ñòàòèñòèêè ïóòåé ñîîáùåíèÿ,
âûðàæàâøåéñÿ â îðãàíèçàöèè èññëåäîâàíèé ðàéîíîâ ãðóçîâîãî îáñëóæèâàíèÿ ñòàíöèÿìè è
ïðèñòàíÿìè, ñ ñîñòàâëåíèåì ñîîòâåòñòâóþùèõ êàðò. Äëÿ ýòîãî äîñòàòî÷íû áûëè áû îáÿçà-
òåëüíûå îòìåòêè â êâèòàíöèÿõ, ïðè âûäà÷å ãðóçà, ïóíêòà åãî êîíå÷íîãî íàçíà÷åíèÿ ãóæå-
âûì òðàíñïîðòîì, à ïðè ïðèåìêå ãðóçà � òàêèå æå îòìåòêè î ïóíêòå, îòêóäà äàííûé ãðóç
ïîäâåçåí ãóæîì. Îáðàáîòàâ òàêîé àíêåòíûé ìàòåðèàë, ìîæíî áûëî â òî÷íîñòè îá÷åðòèòü
ïî òîïîãðàôè÷åñêîé êàðòå êðóïíîãî ìàñøòàáà ðàéîíû ãðóçîâîãî òÿãîòåíèÿ ê êàæäîé ñòàí-
öèè ïðèñòàíè, à çàîäíî è âñå ñêîëüêî-íèáóäü âàæíûå ãóæåâûå ïóòè, ê íèì âåäóùèå, è âñå
ýòî èçîáðàçèòü íà ñïåöèàëüíûõ êàðòàõ. Òàêèì îáðàçîì, ìîé ïåðåõîä èç îäíîãî âåäîìñòâà
â äðóãîå íå áûë áû ïðîñòûì ïåðåñêàêèâàíèåì, à èìåë áû è íàó÷íîå îáîñíîâàíèå. Òàê êàê
óêàçàííàÿ âûøå ïðîñòàÿ, íî íå îñóùåñòâëåííàÿ ìíîþ èäåÿ çàòåì, â òå÷åíèå áîëåå äâóõ
äåñÿòêîâ ëåò íèêîìó ðåøèòåëüíî áîëüøå â ãîëîâó íå ïðèõîäèëà, òî èç ýòîãî ÿ çàêëþ÷àþ,
÷òî ïî ÷àñòè íîâèçíû ñòàòèñòèêî-ãåîãðàôè÷åñêèõ èäåé ó ìåíÿ êîíêóðåíòîâ íå áûëî. Ýòî,
ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, íèñêîëüêî íå èñêëþ÷àåò âîçìîæíîñòè, ÷òî êîãäà-íèáóäü èìåííî ýòà
èëè î÷åíü áëèçêàÿ ê íåé èäåÿ ïðèäåò êîìó-ëèáî â ãîëîâó è áóäåò ïðèâåäåíà â èñïîëíåíèå,
ïðè÷åì îíà áóäåò óñèëåííî ðåêëàìèðîâàòüñÿ, à àâòîðû åå ïðîñëàâÿòñÿ.

Ñòàâ ãëàâîþ ñòàòèñòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ Ìèíèñòåðñòâà òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè, ÿ
óñòàíîâèë â íåì ïîðÿäêè, êàê îêàçàëîñü ïîòîì, èç ñëó÷àéíîãî ìîåãî ðàçãîâîðà ñ êåì-òî èç
ëèö, ñëóæèâøèõ â Öåíòðàëüíîì ñòàòèñòè÷åñêîì êîìèòåòå â 1870-õ ãîäàõ, ñîâåðøåííî àíà-
ëîãè÷íûå òåì, êîòîðûå áûëè òàì óñòàíîâëåíû ìîèì îòöîì Ïåòðîì Ïåòðîâè÷åì, õîòÿ ÿ îá
íèõ àáñîëþòíî íè÷åãî íå çíàë. Ó ìîåãî îòöà áûëè â êîìèòåòå, êàê îí èõ íàçûâàë, ¾áàçàðíûå
äíè¿ íà íåäåëå, êîãäà âñå ðåäàêòîðû ñõîäèëèñü âìåñòå è îáñóæäàëè äåëà, à îñòàëüíîå âðåìÿ
êàæäûé èç íèõ ðàñïðåäåëÿë ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ, áóäó÷è ëèøü îáÿçàííûì çàêàí÷èâàòü
ïîðó÷åííóþ èì ðàáîòó ê ñðîêó. Ðàáîòà æå êîìèòåòà â ýòè ãîäû áûëà îáðàçöîâàÿ è çàñëóæè-
ëà ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ çàÿâèë ñâîèì êîëëåãàì ïî ñòàòèñòè÷åñêîìó
îòäåëåíèþ, ÷òî ìíå ðåøèòåëüíî âñå ðàâíî êîãäà è ãäå ïðîèçâîäèòñÿ âîçëîæåííàÿ íà íèõ
ðàáîòà, õîòü íà ÷åðäàêå èëè â ïîäâàëå, íî ÷òî îíà äîëæíà áûòü ïðîèçâåäåíà â óñòàíîâëåí-
íûé ñðîê è ïðèòîì âïîëíå äîáðîñîâåñòíî, ñàì æå ÿ ëè÷íî ïîêàçûâàþ ïðèìåð áûñòðîé è
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ýíåðãè÷íîé ðàáîòû, çà êîòîðûì è ïðèãëàøàþ âñåõ ñëåäîâàòü. Ïðè ýòîì åñòü îñíîâíûå ñòà-
òèñòè÷åñêèå ìàòåðèàëû � îðèãèíàëû ñòàòèñòè÷åñêèõ àíêåò-êàðòî÷åê èëè áëàíêè, à ðàâíî è
êàðò, êîòîðûå íèêîèì îáðàçîì íèêóäà èç îòäåëåíèÿ íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ óíîñèìû
áûòü íå ìîãóò, äàæå íà ñàìûé êîðîòêèé ñðîê, à ïîëüçîâàòüñÿ èìè ìîæíî òîëüêî â ñòåíàõ
îòäåëåíèÿ. Âåñíîé, êîãäà åùå íèêòî â ìèíèñòåðñòâå íå äóìàë îá îòïóñêàõ, ÿ ïðîñèë ñàìèõ
ñîòðóäíèêîâ, ïî èõ âçàèìíîìó ñîãëàøåíèþ, ñîñòàâèòü äâà ðàñïèñàíèÿ îòïóñêîâ íà ëåòíåå
âðåìÿ � îäíî îôèöèàëüíîå äëÿ íà÷àëüñòâà è äðóãîå íåîôèöèàëüíîå äëÿ ìåíÿ ëè÷íî. Íà-
÷àëüñòâî äàåò îôèöèàëüíî 1 ìåñÿö îòïóñêà íà ëåòî, à ÿ îò ñåáÿ íåîôèöèàëüíî ïðèáàâëÿþ
åùå ìåñÿö, íî ïðè ýòîì íåîôèöèàëüíîå âíóòðåííåå ðàñïèñàíèå äîëæíî áûòü ñîñòàâëåíî òàê,
÷òîáû â ëþáîé ïðèñóòñòâåííûé äåíü ëåòîì â îòäåëåíèè íàõîäèëîñü íå ìåíåå äâóõ ëèö èç ñî-
ñòàâà ñòîëîíà÷àëüíèêîâ è èõ ïîìîùíèêîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ îôèöèàëüíûõ ñïðàâîê. Çà âñå
ýòî îòäåëåíèå ìåíÿ ïîëþáèëî è ðàáîòàëî ðîâíî è ñòàðàòåëüíî íå çà ñòðàõ, à çà ñîâåñòü. Ëè-
öà, çàâåäîâàâøèå äðóãèìè àäìèíèñòðàòèâíûìè îòäåëåíèÿìè ìèíèñòåðñòâà, ãîâîðèëè ìíå,
÷òî èì çàâèäíî, ñ êàêîþ óáåäèòåëüíîñòüþ è ñïîêîéñòâèåì ÿ óìåþ îòñòàèâàòü èíòåðåñû
ñîòðóäíèêîâ ñòàòèñòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ ïåðåä íà÷àëüñòâîì. Ýòî òîæå ñîäåéñòâîâàëî ìîåé
ïîïóëÿðíîñòè, èáî âî ìíå íèêîãäà íå áûëî êàêîé-ëèáî òåíè ÷èíîäðàëüñòâà, à ëèøü îäíè
÷èñòî íàó÷íûå èíòåðåñû âñåãäà ðóêîâîäèëè ìíîþ. Ïîìíþ, êàê îäíàæäû ðàñïðîñòðàíèëñÿ
íåîñíîâàòåëüíûé ñëóõ, áóäòî ÿ ñîáèðàþñü êóäà-òî óõîäèòü, è ñ êàêèì ñòðàõîì â ãëàçàõ è
ðàñòåðÿííîñòüþ íà ìåíÿ ñìîòðåëè íåêîòîðûå ñîòðóäíèêè îòäåëåíèÿ, íàèâíî ñïðàøèâàÿ: ¾À
êàê æå ìû áåç âàñ áóäåì?¿ Âîåéêîâ ãîâîðèë Âåðå, ÷òî ÿ åäèíñòâåííîå ëèöî, ïîäõîäÿùåå
äëÿ äèðåêòîðñòâà â Öåíòðàëüíîì ñòàòèñòè÷åñêîì êîìèòåòå. Íî, êîíå÷íî, ýòî, ïðè òîãäàø-
íåì áþðîêðàòè÷åñêîì ñòðîå, áûëî ñîâåðøåííî íåïðèåìëåìî è íåìûñëèìî õîòÿ áû óæå ïî
îäíîìó òîìó, ÷òî ÿ ïåðåñòàë ïðèçíàâàòü îôèöèàëüíûå ãðàíèöû ãóáåðíèé è óåçäîâ � àëüôó
è îìåãó ïðàâèòåëüñòâåííîé ñòàòèñòèêè. Â òå ãîäû, íå ïîìíþ òî÷íî, êîãäà èìåííî, îäíàæäû
ÿ âñòðåòèë ñëó÷àéíî íà Íåâñêîì ìîåãî áûâøåãî êîëëåãó ïî öåíòðàëüíîìó ñòàòèñòè÷åñêî-
ìó êîìèòåòó, âåñüìà êóëüòóðíîãî è ìèëîãî Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ôåäóëîâà. Îí øåë ñ
ñèëüíîé îòäûøêîé, îäóòëîâàòûé è æåëòîâàòûé. Ðàññïðîñèâ ìåíÿ î ìîèõ ðàáîòàõ, îí ñêàçàë:
¾Âåê Âàì òðóäèòüñÿ, çà ðàáîòîé è óìðåòå¿. ×åðåç ñàìîå êîðîòêîå âðåìÿ Ôåäóëîâ ñêîí÷àëñÿ.

Ó íàøåãî Ðîìàíà îáíàðóæèëñÿ ñêðîôóëåç çàáðþøèííûõ æåëåç, ñîïðîâîæäàâøèéñÿ ëåã-
êèì ïîâûøåíèåì òåìïåðàòóðû, òàê íàçûâàåìûì ïîäëèõîðàäî÷íûì ñîñòîÿíèåì. Ïîýòîìó
Ì. Î. Èîãèõåñ ïðåäëîæèë âîçèòü åãî íà êàæäîå Ðîæäåñòâî è Ïàñõó êóäà-íèáóäü çà ãî-
ðîä íà ÷èñòûé âîçäóõ, ïðèìåðíî ëåò äî 14�15, êîãäà ýòî äîëæíî ïðîéòè. Íà Ðîæäåñòâî
1909 ãîäà ìû ïîåõàëè ñî Øìèäòàìè â Ìåòöàêþëþ, íà äà÷ó Âîåéêîâà, ïî åãî ëþáåçíîìó
ïðèãëàøåíèþ. Åãî ñàìîãî íå áûëî, èáî îí êóäà-òî óåõàë. Íå ïîìíþ äî òîãî èëè ïîñëå ó
Ýëåîíîðû Ãåðìàíîâíû ðîäèëñÿ âòîðîé ñûí Þðà. Â Ìåòöàêþëå ìû î÷åíü óþòíî ïðîâåëè
âðåìÿ, ÷èòàëè ¾Äåêàìåðîí¿ Áîêà÷÷èî. ß ðèñîâàë ïàñòåëüþ èç îêîí äà÷è è âïåðâûå ñ äåòüìè
êàòàëñÿ íà ëûæàõ. Âî âòîðîé ïîëîâèíå ÿíâàðÿ 1909 ãîäà Âåðà åçäèëà íåíàäîëãî, ïî ñâîå-
ìó äàâíèøíåìó îáåòó, ñ Ýëåîíîðîé Ãåðìàíîâíîé â Êèåâ, ãäå îñòàíàâëèâàëèñü ó åå ðîäíûõ.
Íà Ðîæäåñòâå 1909-10 ã. â Ìåòöàêþëå ìû âñòðåòèëè Ñåðãåÿ Ïàâëîâè÷à Áîáèíà è åãî æå-
íó Íàäåæäó Åâãåíüåâíó, ðîæäåííóþ Êîðø, ñ ñûíîì Åíåé (Åâãåíèåì) è äî÷åðüþ Èðî÷êîé
(Èðèíîé). Îíè æèëè íà äà÷å ó Ñåðìÿãèíûõ, áûëè åþ î÷åíü äîâîëüíû, è ìû óñëîâèëèñü ñ
Ñåðìÿãèíûìè � Ìàðüåé Ïàâëîâíîé è Ñåðãååì Èâàíîâè÷åì (ïðèñÿæíûì ïîâåðåííûì), ÷òî
íà Ïàñõó 1910 ãîäà ïðèåäåì ê íèì ñ Áîáèíûìè, ÷òî è âûïîëíèëè. Â ôåâðàëå 1910 ã. Àíà-
ñòàñèÿ Âëàäèìèðîâíà Ëàìàíñêàÿ âûøëà çàìóæ çà ñèìïàòè÷íîãî âîåííîãî ìîëîäîãî âðà÷à
Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ãðå÷èíà, è ìîëîäûå óåõàëè â Ãåëüñèíãôîðñ, ãäå îí ïîëó÷èë ìåñòî
â âîåííîì ãîñïèòàëå.
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Åùå â 1909 ã. ÿ ïðåäñòàâèë çàêîí÷åííóþ ìíîþ ðàáîòó ¾Ãîðîä è äåðåâíÿ â Åâðîïåéñêîé
Ðîññèè¿ (â èñòîðè÷åñêîé ÷àñòè êîòîðîé ìíå ñóùåñòâåííóþ ïîìîùü îêàçàë À. Å. Ïðåñíÿ-
êîâ) â ñîâåò Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, ìåíÿ î÷åíü ïîääåðæàë ÷ëåí
ñîâåòà, êí. Áîðèñ Áîðèñîâè÷ Ãîëèöûí, è áûëî ðåøåíî íàïå÷àòàòü åå â Çàïèñêàõ ïî îòäå-
ëåíèþ ñòàòèñòèêè ïîä îáùåé ðåäàêöèåé ìîåãî áûâøåãî ñòàðøåãî êîëëåãè ïî öåíòðàëüíîìó
ñòàòèñòè÷åñêîìó êîìèòåòó Âèëüãåëüìà Îòòîíîâè÷à Ñòðóâå. Â 1910 ãîäó ðàáîòà âûøëà â
ñâåò. Ïî íîâèçíå èäåé åå íå ñðàçó ðàñêóñèëè, è îòçûâîâ î íåé, êàæåòñÿ, íå áûëî, çà èñ-
êëþ÷åíèåì âåñüìà ñî÷óâñòâåííîãî è îáñòîÿòåëüíîãî ôåëüåòîíà áèáëèîòåêàðÿ èíîñòðàííîãî
îòäåëåíèÿ áèáëèîòåêè Àêàäåìèè Íàóê Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à Ïåòåðñà6, ðîäíîãî áðà-
òà íàøåãî äåòñêîãî âðà÷à Ðè÷àðäà Àëåêñàíäðîâè÷à Ïåòåðñà, ïîìåùåííîãî â íåìåöêîé ãàçåòå
�St. Petersburger Zeitung.� Ýòî, íåñîìíåííî, ñïîñîáñòâîâàëî áîëåå áûñòðîìó îçíàêîìëåíèþ
ñ íåé íåìöåâ, ÷åì ðóññêèõ, õîòÿ îíà áûëà íàïèñàíà è èçäàíà ïî-ðóññêè. Òîãäà æå ÿ ïîñëàë
åå íà ñîèñêàíèå ïðåìèè èìåíè Àõìàòîâà â Àêàäåìèþ Íàóê. Ïðèñóæäåíèÿ ïðåìèé ïðîèñõî-
äèëè îñåíüþ è îáúÿâëÿëèñü â ãîäîâîì ñîáðàíèè 29-ãî äåêàáðÿ. Ìîÿ ðàáîòà, îçàãëàâëåííàÿ
¾Î÷åðê ïî ýêîíîìè÷åñêîé ãåîãðàôèè¿, õîòÿ åãî ñòîëü æå óñïåøíî ìîæíî áûëî íàçâàòü î÷åð-
êîì ïî àíòðîïîãðàôèè, áûëà äàíà íà ðåöåíçèþ åäèíñòâåííîìó â òî âðåìÿ â Ðîññèè ïðîôåñ-
ñîðó Ïåòåðáóðãñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà ïî ýêîíîìè÷åñêîé ãåîãðàôèè Â. Ý. Äåíó,
ïî ñóùåñòâó èñòîðèêó-ýêîíîìèñòó, à íå ãåîãðàôó. Îí äîáðîñîâåñòíî è îãîâîðèëñÿ â ñâîåé
ðåöåíçèè, ÷òî íå áóäåò ðàçáèðàòü ìîåé ðàáîòû ñî ñòîðîíû ãåîãðàôè÷åñêîé, à ïîòîìó êîñ-
íóëñÿ ëèøü ñòàòèñòè÷åñêîé è îò÷àñòè èñòîðè÷åñêîé åå ñòîðîíû. Êîíå÷íî, ðåöåíçèÿ áûëà áû
íåñðàâíåííî ïîëíåå, åñëè áû îíà áûëà ïîðó÷åíà À. È. Âîåéêîâó, íî ýòîãî Àêàäåìèÿ íå äîãà-
äàëàñü ñäåëàòü, äà, ïîæàëóé, ýòî áûëî áû è íå ñîâñåì ëîâêî, òàê êàê ñâîþ êíèãó ÿ ïîñâÿòèë
åìó. Ïîæàëóé, ÿ ïîñòàâèë áû Àêàäåìèþ Íàóê â åùå áîëåå çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå, åñ-
ëè áû îçàãëàâèë åå ¾Î÷åðê ïî àíòðîïîãåîãðàôèè¿, èáî ðàáîò ñ òàêèì çàãîëîâêîì òîãäà â
Ðîññèè åùå âîâñå íå áûëî, è ëèøü èäåè íåìåöêîãî ïðîôåññîðà àíòðîïîãåîãðàôà Ôðèäðèõà
Ðàòöåëÿ óñåðäíî ïîïóëÿðèçèðîâàëèñü Ë. Ä. Ñèíèöêèì â Ìîñêâå è Ä. À. Êîðîï÷åâñêèì â Ïå-
òåðáóðãå. Â òîì æå 1910 ãîäó âûøåë â ñâåò çàäåðæàâøèéñÿ XIV òîì ¾Ðîññèè¿, ïîñâÿùåííûé
îïèñàíèþ Íîâîðîññèè è Êðûìà è ñîñòàâëåííûé ïðèãëàøåííûìè ñîòðóäíèêàìè ñ Â. Â. Ìî-
ðà÷åâñêèì âî ãëàâå. Òîì âûøåë ÷ðåçâû÷àéíî îáøèðíûì, è ýòî áûëî îäíîé èç ïðè÷èí åãî
çàäåðæêè. ß òîëüêî ðåäàêòèðîâàë åãî è êîå-ãäå íåìíîãî äîïîëíÿë. Â åãî ñîñòàâëåíèè ïðè-
íèìàë ó÷àñòèå, ìåæäó ïðî÷èì, åñòåñòâåííèê Â. Ã. Êàðàòûãèí, áóäóùèé ïðîôåññîð èñòîðèè
ìóçûêè è èçâåñòíûé ìóçûêàëüíûé êðèòèê. Çàòåì ÿ ñòàë ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â æóðíàëàõ
¾Ãîðîäñêîå Äåëî¿, âûõîäèâøåì ïîä ðåäàêöèåé çíàêîìîãî ìíå ñ äåòñòâà Ä. Ä. Ïðîòîïîïîâà
(áûâøåãî ÷ëåíà 1-é Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû îò êàäåòñêîé ïàðòèè, ïîäïèñàâøåãî Âûáîðãñêîå
âîççâàíèå) [4], ãäå ÿ ïîìåñòèë çàìåòêó î íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíîì ñïîñîáå ïðàâèëüíîé óñòà-
íîâêè òðàìâàéíûõ ìàðøðóòîâ, è â ¾Äåëîâîé Ðîññèè¿. Õîðîøî çíàêîìûé ìíå ïî Ãåîãðàôè-
÷åñêîìó îáùåñòâó Ë. Ñ. Áåðã, ðàáîòàâøèé â Çîîëîãè÷åñêîì ìóçåå Àêàäåìèè Íàóê, ïîëó÷èë
ïðîôåññîðñêóþ êàôåäðó èõòèîëîãèè â Ïåòðîâñêî-Ðàçóìîâñêîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé àêà-
äåìèè â Ìîñêâå è, óåçæàÿ òóäà, ïåðåäàë ìíå ðåäàêòèðîâàíèå îòäåëà ðóññêîé ãåîãðàôèè â
¾Ðóññêîé Ýíöèêëîïåäèè¿. Ïðèíÿâ ðåäàêöèþ, ÿ äîëæåí áûë ïîñïîðèòü ñ îáùèì ðåäàêòîðîì
îòäåëà åñòåñòâåííûõ íàóê (êóäà âõîäèëà ãåîãðàôèÿ), ñòàðûì óíèâåðñèòåòñêèì çíàêîìûì,
ôèçèîëîãîì Ôåäîðîì Åâäîêèìîâè÷åì Òóðîì, íåäîñòàòî÷íî ÿñíî ïîíèìàâøèì, ÷òî òàêîå
ãåîãðàôèÿ. Ïîäîáíîå íåïîíèìàíèå áûëî òîãäà øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûì ÿâëåíèåì.

Âåðà, îáëàäàâøàÿ âûäàþùèìèñÿ ìîðàëüíî-ïåäàãîãè÷åñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè, áåççàâåòíî
6À. À. Ïåòåðñ áûë òîâàðèùåì ìîåãî áðàòà Äìèòðèÿ ïî ãèìíàçèè Ìàÿ.
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âêëàäûâàëà âñþ ñâîþ êðèñòàëüíî-÷èñòóþ, èäåàëüíî ÷åñòíóþ äóøó â âîñïèòàíèå äåòåé. Îáà
íàøèõ ñûíà � Âîëîäÿ è Ðîìàí, ÷ðåçâû÷àéíî äðóæíûå ìåæäó ñîáîþ, ó÷èëèñü î÷åíü õîðî-
øî, íî âìåñòå ñ òåì áûëè ñîâåðøåííî ðàçíîãî õàðàêòåðà. Âîëîäÿ ìîë÷àëèâûé, ñêðîìíûé è
î÷åíü äåëèêàòíûé, áûë óðàâíîâåøåííîãî õàðàêòåðà. Îí êàê-òî ìåíÿ ñîâåðøåííî ðàñòðîãàë
êîðîòåíüêèì, íàïèñàííûì èì âåñüìà ïîýòè÷íî è ïðîñòî ðàññêàçèêîì ¾Åëî÷êà¿, èì ñàìèì
ñî÷èíåííûì. Ðîìàí � ¾ïóñòîñìåøêà¿, êàê åãî íàçûâàëà â äåòñòâå îäíà èç íÿíü, áûë çíà÷è-
òåëüíî íåðâíåå åãî è íåâûäåðæàííåå. Îí ïîðàæàë âñåõ ñâîåé èçîáðåòàòåëüíîñòüþ è âå÷íî
êîïîøèëñÿ íàä ñîçäàíèåì êàêèõ-ëèáî íîâûõ ïðåäìåòîâ. Ðàç êàê-òî îí óñòðîèë èç âåðåâî÷åê
ïòè÷êó ¾êèâè-êèâè¿, êîòîðàÿ áûëà îòíåñåíà ñåêðåòàðåì îòäåëåíèÿ ýòíîãðàôèè Ãåîãðàôè÷å-
ñêîãî îáùåñòâà Íèêîëàåì Íèêîëàåâè÷åì Âèíîãðàäîâûì íà âûñòàâêó äåòñêèõ èçîáðåòåíèé,
íî îòòóäà íå âåðíóëàñü, è âñåì ýòî áûëî î÷åíü æàëü, à Ðîìàí ãîâîðèë, ÷òî òàêîé âòîðîé
íå ñäåëàåøü. Îí ïðè ýòîì âñÿêóþ ðàáîòó äåëàë ¾øèâîðîò íàâûâîðîò¿, ò. å. êàê ðàç ñ ïðî-
òèâóïîëîæíîãî êîíöà, ÷åì îáû÷íî: òàê, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, îí ñ ðàííåãî äåòñòâà ðèñîâàë
çâåðåé âñåãäà ñ õâîñòà, à íå ñ ãîëîâû, è ò. ï. Êàê-òî â Ðàéâîëå îí ïîïðîñèë ìåíÿ êóïèòü
åìó êî äíþ ðîæäåíèÿ äåòñêîå ðóæüå, ÷òî ÿ è ñäåëàë. Êîãäà ÿ åãî ïðèâåç è ïîäàðèë åìó,
ðóæüå ïîñëå ïåðâûõ æå âûñòðåëîâ ó íåãî çàêàïðèçíè÷àëî. Îí äàë ìíå åãî äëÿ ïî÷èíêè. ß
ñòàë âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàòü, â ÷åì äåëî. Íî íå ïðîøëî è ìèíóòû, êàê Ðîìàí, ñêàçàâ:
¾Ïàïà, êàêîé òû íåäîãàäëèâûé!¿, âûõâàòèë ó ìåíÿ åãî èç ðóê îáðàòíî è ñàì ïî÷èíèë â äâå
ìèíóòû. Å. Â. Êîðñàêîâà, êàê ãîâîðèòñÿ, â îáîèõ ¾äóøè íå ÷àÿëà¿ è âîëíîâàëàñü èõ âîëíå-
íèÿìè òàê, êàê áóäòî îíè áûëè ñ íåé îäíîëåòêè. Êîãäà ê íàì ïðèõîäèë Ñ. Â. Ëàìàíñêèé,
èìåâøèé îáûêíîâåíèå èìïðîâèçèðîâàòü âñÿêóþ êîìè÷åñêóþ åðóíäó ñ áîëüøèì îñòðîóìè-
åì, îáà íàøèõ ñûíà òàùèëè åå èç ñâîåé äåòñêîé â êîìíàòó, ãäå áûë îí, ãîâîðÿ: ¾Åêàòåðèíà
Âàñèëüåâíà, èäåìòå ïîñêîðåé ñëóøàòü äÿäèíû Ñåðåæèíû ãëóïîñòè¿, à îí êîìè÷åñêè-âàæíî
ïîó÷àë èõ: ¾Ñ îòöîì íàäî ãîâîðèòü çàíîñ÷èâî, à ñ ìàòåðüþ � ãðóáî¿ è ïð. â òàêîì æå ñòèëå.

Í. Ì. Øòðóïï, èìåâøèé îò ñâîåé âòîðîé æåíû Òàòüÿíû Íèêîëàåâíû óæå äâóõ ñûíîâåé-
ïîãîäêîâ Ìàðêà è Êèðà, áåçíàäåæíî çàáîëåë. Ó íåãî îáíàðóæèëîñü òàáåòè÷åñêîå ïîðàæåíèå
çðèòåëüíîãî íåðâà â îáîèõ ãëàçàõ, âåäøåå ê íåèçáåæíîé ïîëíîé ñëåïîòå. Ïîìíþ, êàê, ïðè-
õîäÿ êî ìíå â ñòàòèñòè÷åñêîå îòäåëåíèå ïî äåëàì òðóäà ¾Òîðãîâëÿ è ïðîìûøëåííîñòü¿, îí
ïî âðåìåíàì óæàñíî êîñèë îáîèìè ãëàçàìè è ïèñàë ñ çàòðóäíåíèåì. Âñêîðå îáíàðóæèëèñü
è ïñèõè÷åñêèå íåíîðìàëüíîñòè, ïîêàçàâøèå, ÷òî tabes ïåðåõîäèò â ïðîãðåññèâíûé ïàðàëè÷.
Äëÿ ìåíÿ ýòî îáíàðóæèëîñü â òîì, ÷òî â òåêñòå ê îáùèì îáçîðàì òîðãîâëè è ïðîìûøëåí-
íîñòè ïî îòäåëüíûì ïîëîñàì, ãäå îí âçÿë íà ñåáÿ ýêîíîìè÷åñêèå îáúÿñíåíèÿ, ñòàëè ìåñòàìè
ïîÿâëÿòüñÿ íåÿñíîñòè ìûñëè, âíåçàïíûå îáðûâû åå, ñêà÷êè, ïðîïóñêè öåëûõ ôðàç è ïîä÷àñ
ÿâíàÿ áåññìûñëèöà. Ðóêîïèñü îí óæå, çà ïîòåðåé çðåíèÿ, ïî÷òè ñïëîøü äèêòîâàë Òàòüÿíå
Íèêîëàåâíå. Ìíå ïðèøëîñü âñå ýòî î÷åíü âíèìàòåëüíî ïðîñìàòðèâàòü è èñïðàâëÿòü. Êî-
ãäà æå äåëî äîøëî äî ñîñòàâëåíèÿ âûïóñêà ¾Îáùèé îáçîð è ìåòîäîëîãèÿ¿, Í. Ì. íå ìîã
óæå íè÷åãî ïðåäñòàâèòü, è ìíå ïðèøëîñü ñïëîøü íàïèñàòü âñå ñàìîìó. Íà åãî ñëóæáå â
òàðèôíîì êîìèòåòå åãî ïñèõè÷åñêîå ñîñòîÿíèå îáíàðóæèëîñü íåîæèäàííî êàê-òî âî âðåìÿ
çàñåäàíèÿ, êîãäà îí ïðèíÿë òîïèâøèéñÿ â òîé æå êîìíàòå êàìèí çà óáîðíóþ. Îáúÿñíèòü
ýòî îäíîé åãî ñëåïîòîé îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì, è îí ïîëó÷èë ñíà÷àëà äëèòåëüíûé îòïóñê
ïî áîëåçíè è ïåðåñåëèëñÿ â Ãàò÷èíó, à ïîòîì è óâîëüíåíèå â îòñòàâêó ñ ïåíñèåé. Åäâà ëè îí
÷òî-ëèáî ñîçíàâàë â ýòî âðåìÿ, òàê êàê óæå ãîíÿë ÷åðòåé íà ñâîåé ïîñòåëè. Òàê ïå÷àëüíî
îêîí÷èëàñü åãî íåñîìíåííî äàðîâèòàÿ äåÿòåëüíîñòü, íà êîòîðóþ âíà÷àëå âîçëàãàëîñü ñòîëü
ìíîãî íàäåæä.

Ëåòî 1910 ãîäà ìû ñíîâà ïðîâîäèëè â Ðàéâîëå. Âìåñòî Èðèíû ó íàñ áûëà íîâàÿ êó-
õàðêà Òàòüÿíà, î÷åíü õîðîøî ãîòîâèâøàÿ, íî ïüÿíèöà, êîòîðàÿ ïåðåä íàøèì îòúåçäîì íà



XII Ãåîãðàôî�ñòàòèñòè÷åñêèå ðàáîòû è ïîåçäêè çàãðàíèöó (1908 � 1914) 73

äà÷ó íàïèëàñü è, ïðèåõàâ â Ðàéâîëó íà äà÷ó Ôèøåð, ñðàçó ïðèøëà â ëèðè÷åñêèé âîñòîðã
îò ïðèðîäû: îíà ãðîìêî, íàðàñïåâ îáðàùàëàñü ê íåé ïåðåä ñòåíîé ëåñà òàê: ¾Ñîëîâóøêè
âû ìîè ìèëåíüêèå, êóêóøå÷êà òû ìîÿ äóøå÷êà¿ è ò. ä. Âîëîäÿ è Ðîìàí ïåðåôðàçèðîâàëè
òîãäà èçâåñòíîå ñòèõîòâîðåíèå Òðåäüÿêîâñêîãî ¾Ôîðòåïèàíî¿ � ¾Ñòîèò äðåâåñíî, ê ñòåíå
ïðèìêíóòî, áûâ ïàëüöåì òêíóòî � çâó÷èò ïðåëåñòíî¿ òàê: ¾Ñòîèò Òàòüÿíà ê ñòåíå ïðè-
ìêíóòà, áûâ ïàëüöåì òêíóòà, âàëèòñÿ ïüÿíà¿. Áðàò Èçìàèë ñî ñâîåé ñåìüåé ïîñåëèëñÿ â
Êåëëîìÿêàõ. Ìû ïîñåùàëè èçðåäêà äðóã äðóãà. Ïîìíþ, êàê ìû ñ íèì õîäèëè îòòóäà ïåø-
êîì íà ðåêó Ñåñòðó, ãäå ïðè íàñ êàêîé-òî ôèíí âûòàùèë íà óäî÷êó îãðîìíóþ ùóêó. Íàñ â
Ðàéâîëå ïîñåòèëè ìîé áðàò Äìèòðèé, à ïîä êîíåö ëåòà Â. È. Ëàìàíñêèé ñ Î. Â. Ïîêðîâñêîé,
êîòîðàÿ çàìåíèëà ïðè íåì âûøåäøóþ çàìóæ Íàñòþ. Êîãäà ÿ áðîäèë çà ãðèáàìè ïî ëåñàì â
Ðàéâîëå, ìåíÿ âñå áîëåå è áîëåå ñòàëà çàíèìàòü èäåÿ ïðàâèëüíîãî ðàéîíèðîâàíèÿ Ðóññêîé
ðàâíèíû ïî ïðèçíàêàì ôîðì ïîâåðõíîñòè, ò. å. ãåîìîðôîëîãè÷åñêèì, êîòîðàÿ ó ìåíÿ ïî-
òîì âûëèëàñü â ðàáîòó ¾Òèïû ìåñòíîñòåé Åâðîïåéñêîé Ðîññèè è Êàâêàçà¿, íàïå÷àòàííóþ
â 1915 ãîäó. Èç Ðàéâîëû ìû êàê-òî åçäèëè íà Ïèòêåÿðâè, ãäå áûëà â òî âðåìÿ ñàíàòîðèÿ
äëÿ òóáåðêóëåçíûõ (â íåé ëå÷èëàñü áóäóùàÿ æåíà ìîåãî ïëåìÿííèêà Ìèõàèëà Äìèòðèåâè-
÷à Ýìè Ïàðëàíä, íî âî âðåìÿ íàøåé ïîåçäêè åå òàì íå áûëî). Ýòî óçêîå, äëèííîå îçåðî,
òÿíóùååñÿ ñ çàïàäà íà âîñòîê è ñ ñåâåðà ïðèêðûòîå âûñîêîé, ëåñèñòîé ëåäíèêîâîé (îçîâîé)
ãðÿäîé, êðóòî ñïóñêàþùåéñÿ ê îçåðó è îòëè÷íî çàùèùàþùåé åãî ïîáåðåæüÿ îò õîëîäíûõ
âåòðîâ. Ýòî ïðåâîñõîäíîå ìåñòî äëÿ äà÷ è ñàíàòîðèé ïî òàêîìó ñâîåìó ãåîãðàôè÷åñêîìó
ïîëîæåíèþ. Íà áåðåãó Ïèòêåÿðâè ìû âñòðåòèëè Í. ß. Öèíãåðà, ïðîæèâàâøåãî òàì íà äà÷å
è íå ìîãøåãî íàõâàëèòüñÿ ìåñòíîñòüþ.

Îñåíüþ áûë ñî ìíîé è áðàòîì Àíäðååì òàêîé îäíîâðåìåííûé ôàòàëüíûé ñëó÷àé. Êàê-
òî ìû ñ Âåðîé âîçâðàùàëèñü ïîñëå êàêîãî-òî êîðîòêîãî ñïåêòàêëÿ âå÷åðîì â èñõîäå 11-ãî
÷àñà äîìîé íà Áàññåéíóþ. Â ïåðåäíåé, êîãäà ìû ðàçäåëèñü, Âåðà ñëèøêîì ïîñïåøíî çàãà-
ñèëà ýëåêòðè÷åñòâî, âõîäÿ â ãîñòèíóþ. ß íåñêîëüêî çàìåøêàëñÿ è, èäÿ çà íåé, â òåìíîòå ñî
âñåãî ìàõà íàòêíóëñÿ ëáîì íà êðàé ïîëóîòêðûòîé äâåðè, òàê ÷òî ó ìåíÿ ïîñûïàëèñü èñêðû
èç ãëàç, à ñòàëüíàÿ ïðóæèíà ïåíñíå âäàâèëàñü â áðîâü. Ôîíàðü áûë îãðîìíûé. ß ïîçâî-
íèë ïî òåëåôîíó ê áðàòó Àíäðåþ, ÷òîáû îòìåíèòü ïî ýòîìó ñëó÷àþ íàøå ïðåäïîëîæåííîå
ñîâìåñòíîå ïîñåùåíèå êàêîãî-òî ó÷åíîãî çàñåäàíèÿ. Áðàò ìíå îòâåòèë, ÷òî îí òîæå èäòè
íå ìîæåò, òàê êàê ñ íèì êàê ðàç â òîò æå ÷àñ ïðèêëþ÷èëîñü â Ëþáàíè íåñ÷àñòüå. Îí åõàë
íà ñòàíöèþ â òåëåæêå â òåìíîòå. Íåîæèäàííî ñîñêî÷èë ïåðåäîê. Áðàò óïàë âíèç ãîëîâîé
â êó÷ó ùåáíÿ íà øîññå è äîëæåí áûë ñäåëàòü ïåðåâÿçêó â çåìñêîé áîëüíèöå, îïîçäàë íà
ïîñëåäíèé ïîåçä è âåðíóëñÿ òîëüêî ñ ðàííèì óòðåííèì. Êîãäà ÿ ïðèøåë ñî ñëóæåáíûì
äîêëàäîì ê Â. Â. Ïðèëåæàåâó ñ ôîíàðåì íà ëáó, áûâøèé â òî âðåìÿ ó íåãî íà÷àëüíèê îò-
äåëåíèÿ ëè÷íîãî ñîñòàâà, âðà÷ Ðîìàí Àíòîíîâè÷ Êóäûðñêèé, âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, ëàêîíè÷íî
ñïðîñèë: ¾Ó Âàñ ýëåêòðè÷åñòâî? Íó, ÿ òàê è çíàë, òàê âñåãäà áûâàåò¿.

Â äåêàáðå òîãî æå ãîäà áûëà ãîðîäñêàÿ ïåðåïèñü íàñåëåíèÿ Ïåòåðáóðãà, è ÿ çàâåäî-
âàë 2-ì ïåðåïèñíûì ó÷àñòêîì Ëèòåéíîé ÷àñòè. Äëÿ ñîáðàíèé ñ÷åò÷èêîâ ïðèøëîñü íàíÿòü
íåáîëüøîå ìàíñàðäíîå ïîìåùåíèå íà Íàäåæäèíñêîé óëèöå ó àìåðèêàíñêîãî ãèìíàñòè÷åñêî-
ãî îáùåñòâà ¾Ìàÿê¿. Òàì ðÿäîì áûë ìàíåæ, â êîòîðîì âî âðåìÿ íàøèõ çàíÿòèé ïî ïåðåïèñè
òî è äåëî ðàçäàâàëèñü êîìàíäû è ìàðøèðîâàíèå ãèìíàñòîâ. Ìàíñàðäà áûëà íàñòîëüêî ìà-
ëî ïîìåñòèòåëüíà, ÷òî îêîí÷àòåëüíóþ ïðîâåðêó è ïðèåìêó ìàòåðèàëà ñ÷åò÷èêîâ ïðèøëîñü
ïðîèçâîäèòü â ïîìåùåíèè Ãîðîäñêîé äóìû ó çàâåäîâàâøåãî âñåé ïåðåïèñüþ ìîåãî áûâøåãî
êîëëåãè ïî öåíòðàëüíîìó ñòàòèñòè÷åñêîìó êîìèòåòó Âèêòîðà Âëàäèìèðîâè÷à Ñòåïàíîâà.
Â ïîìîùíèêè ê ñåáå ÿ ïðèãëàñèë Í. Þ. Øìèäòà, Î. Â. Ïîêðîâñêóþ, Ñ. Â. Ëàìàíñêîãî,
Ã. Ê. Ãàëêèíà, Ê. Í. Êîçüìîäåìüÿíñêîãî è åùå êîãî-òî. Íàäî áûëî î÷åíü òîðîïèòüñÿ, èáî
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ìû ñ Âåðîé è äåòüìè äîëæíû áûëè åõàòü íà Ðîæäåñòâî ê Ãðå÷èíûì â Ãåëüñèíãôîðñ. Ïî-
ýòîìó ÿ çàâåë î÷åíü ñòðîãóþ äèñöèïëèíó è ïîäàâàë ïðèìåð ðåêîðäíîé áûñòðîòû ðàáîòû,
÷åì ïðèâîäèë â óæàñ Øìèäòà, ëþáèâøåãî íå òîðîïèòüñÿ è ïîáàëàãóðèòü. Â ìàòåðèàëå áû-
ëî íåìàëî èíòåðåñíûõ ïîêàçàíèé. Òàê, íàïðèìåð, îäíà äàìà íàïèñàëà íà âîïðîñ î òîì, íà
êàêèå ñðåäñòâà îíà ñóùåñòâóåò, î÷åíü ýíåðãè÷íûì ïî÷åðêîì ñ ïîä÷åðêèâàíèåì ñëîâ: ¾ß
ñàìà õîçÿéêà, à ìóæ ñîñòîèò ïðè ìíå¿. Ìåæäó òåì, èç ñëåäóþùèõ ãðàô áûëî ÿñíî, ÷òî
îíà ñóùåñòâóåò òîëüêî íà ñðåäñòâà ìóæà. Ýòî, î÷åâèäíî, áûëà îñîáà èç ïîðîäû ÷åõîâñêèõ
¾ïîñëåäíèõ ìîãèêàíø¿. Ê 23 äåêàáðÿ âåñü ìàòåðèàë áûë ïðîâåðåí è ïðåäñòàâëåí â ñòàòè-
ñòè÷åñêèé îòäåë Ãîðîäñêîé äóìû â òàêîì ïîðÿäêå, ÷òî òàì ãîâîðèëè, ÷òî êðîìå íàñ ñòîëü
òùàòåëüíîé è ïîëíîé åãî ïðîâåðêè íèêòî íå ïðîèçâîäèë. Â. È. Ëàìàíñêèé íàõîäèë, ÷òî
ïîñëå ó÷àñòèÿ â ïåðåïèñè 1910 ãîäà åãî ñûí Ñåðåæà ïîóìíåë, à ïîòîìó áûë áëàãîäàðåí ìíå
çà ïðåäîñòàâëåíèå åìó ðàáîòû.

Â Ãåëüñèíãôîðñå ìû îñòàíîâèëèñü ó Ãðå÷èíûõ, æèâøèõ â äîìå íîâîé àðõèòåêòóðû ñ
î÷åíü õîëîäíûìè êîìíàòàìè, íî, òåì íå ìåíåå, ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïðåêðàñíî. Ìîðîç ïðè
ÿñíîé ïîãîäå è ëóííûõ íî÷àõ äåðæàëñÿ âñå âðåìÿ áîëåå 10◦ Ðåîìþðà. Íà ìîðå, îäíàêî,
ïàðîõîäíîå ñîîáùåíèå ïîääåðæèâàëîñü ïîñðåäñòâîì ëåäîêîëîâ. Â êèíåìàòîãðàôå ìû âèäå-
ëè î÷åíü õîðîøóþ ôèëüìó, ðàçûãðàííóþ èòàëüÿíñêèìè àðòèñòàìè íà áåðåãó Ñðåäèçåìíîãî
ìîðÿ è èçîáðàæàâøóþ Îäèññåþ. Ïîä íîâûé ãîä ÿ ïîëó÷èë èçâåùåíèå èç Ïåòåðáóðãà, ÷òî
ìíå ïðèñóæäåíà Àêàäåìèåé Íàóê çà ¾Ãîðîä è äåðåâíþ¿ ìàëàÿ Àõìàòîâñêàÿ ïðåìèÿ. Êîãäà
ÿ ïðîñìîòðåë ñïèñîê ñî÷èíåíèé, ïðåäñòàâëåííûõ íà ñîèñêàíèå ýòîé ïðåìèè âîîáùå, òî óáå-
äèëñÿ, ÷òî íà áîëüøåå è íå ìîã ðàññ÷èòûâàòü è âîò ïî êàêèì ïðè÷èíàì. Áîëüøóþ Àõìàòîâ-
ñêóþ ïðåìèþ ïîëó÷èë õîðîøî çíàêîìûé ìíå ñ äåòñòâà ïðîôåññîð Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷
Êàóôìàí çà êíèãó ïî ïåðåñåëåí÷åñêèì âîïðîñàì. Åãî ñî÷èíåíèå áûëî çíà÷èòåëüíî îáúåìè-
ñòåå ìîåé êíèãè, à îäíî óæå ýòî îáñòîÿòåëüñòâî âñåãäà äåéñòâóåò íà áîëüøèíñòâî ãîëîñîâ,
êàê ÿ â òîì èìåë íåîäíîêðàòíî ñëó÷àé óáåäèòüñÿ èç ìîåé ïðàêòèêè â ìåäàëüíûõ êîìèñ-
ñèÿõ Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà. Äàëåå, ñîáñòâåííî ãåîãðàôè÷åñêîé îöåíêè ìîåãî òðóäà íå
èìåëîñü, èáî Äåí ðàçîáðàë òîëüêî ñòàòèñòè÷åñêóþ è îò÷àñòè èñòîðè÷åñêóþ åãî ñòîðîíû,
ñëåäîâàòåëüíî, õàðàêòåðèñòèêà áûëà äàëåêî íå ïîëíà, è â íåé îòñóòñòâîâàëî êàê ðàç ñà-
ìîå ãëàâíîå. Íàêîíåö, íà ñîèñêàíèå ïðåìèè èìåíè Àõìàòîâà áûëè ïðåäñòàâëåíû ñî÷èíåíèÿ
ñòîëü ðàçëè÷íîãî ñîäåðæàíèÿ, ÷òî ñðàâíèòü èõ ìåæäó ñîáîé ïî äîñòîèíñòâó áûëî òàê æå
òðóäíî, êàê îòâåòèòü íà âîïðîñ, ÷òî ëó÷øå � ñòîë èëè ñòóë? Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ áûë óäî-
âëåòâîðåí. Ýêçåìïëÿð ñâîåé êíèãè ÿ ïîäàðèë ïðîôåññîðó Ãåëüñèíãôîðññêîãî óíèâåðñèòåòà
ñëàâèñòó Èîñèôó Ìèêêîëå, êîòîðîãî, òàêæå êàê è åãî æåíó Ìàéëó, ÿ çíàë ïî ñóááîòàì ó
Â. È. Ëàìàíñêîãî. Îí âíèìàòåëüíî ñ íåé ïîçíàêîìèëñÿ è ñêàçàë ìíå, ÷òî åñëè áû òàêàÿ
êíèãà âûøëà ãäå-ëèáî çàãðàíèöåé, íàïð., â Ãåðìàíèè, òî íåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî
êàêîé-ëèáî óíèâåðñèòåò ó÷ðåäèë áû ó ñåáÿ ñïåöèàëüíî äëÿ ìåíÿ êàôåäðó àíòðîïîãåîãðà-
ôèè è ïðèãëàñèë áû ìåíÿ íà íåå, â Ðîññèè æå ýòîãî íèêîãäà íå ìîæåò áûòü. Ýòî áûëà
ïðàâäà, äà, âïðî÷åì, î ïðîôåññóðå ÿ íå ìå÷òàë, òàê êàê íå îáëàäàë äëÿ òîãî äîñòàòî÷íûìè
îðàòîðñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè. Îöåíèëè æå ìîþ êíèãó ïîëíîñòüþ ó íàñ òîëüêî ëåò ÷åðåç äå-
ñÿòü, êîãäà ÿ âîëåþ ñóäåá áûë ïðîôåññîðîì. Ýòî îáùàÿ ó÷àñòü âñåõ ìîèõ òðóäîâ, âñëåäñòâèå
íîâèçíû èõ ñîäåðæàíèÿ.

Â 1911 ãîäó íàêîíåö âûøåë â ñâåò âåñü òðóä ¾Òîðãîâëÿ è ïðîìûøëåííîñòü Åâðîïåé-
ñêîé Ðîññèè ïî ðàéîíàì¿ ñî ñòåííîé êàðòîé, ïå÷àòàâøåéñÿ îêîëî 7 ëåò ïî ÷àñòÿì, â 13
âûïóñêàõ, çàêëþ÷àþùåé îïèñàíèå 1065 ðàéîíîâ ñ òûñÿ÷àìè òàáëèö è ñòðàíèö òåêñòà áîëü-
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øîãî ôîðìàòà7. Âîåéêîâ äàë åãî ïðåâîñõîäíûé ðåôåðàò íà íåìåöêîì ÿçûêå â �Petermann's
Geographische Mitteilungen� � è ïîïðîñèë ìåíÿ ñîñòàâèòü ê íåìó óìåíüøåííóþ êîïèþ
òîðãîâî-ïðîìûøëåííîé êàðòû, ÷òî ÿ è èñïîëíèë, à Âåðà ïðåâîñõîäíî, ñ áîëüøèì âêóñîì
ðàñêðàñèëà åå öâåòíûìè êàðàíäàøàìè. Ê ñîæàëåíèþ, íåìöû, ïî ñâîéñòâåííîìó èì íåäî-
ñòàòêó âêóñà, âîñïðîèçâåëè åå ñîâñåì â äðóãèõ, áåçâêóñíûõ òîíàõ. Êðîìå òîãî, ÿ ñäåëàë
äîêëàä îá ýòîì òðóäå â ñîåäèíåííîì çàñåäàíèè îòäåëåíèé ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè è ñòàòè-
ñòèêè Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, ñîáðàâøåì 150 ÷åëîâåê. ß äóìàë, ÷òî óòîìèë ñîáðàíèå,
íî îêàçàëîñü, ÷òî ìåíÿ ïðîñëóøàëè ñ áîëüøèì èíòåðåñîì. Çàòåì Â. Â. Ïðèëåæàåâ ñêàçàë
ìíå, ÷òî òðóä íàäî âûñòàâèòü íà ïðîèñõîäèâøåé â ýòî âðåìÿ ìåæäóíàðîäíîé âûñòàâêå â
Òóðèíå, ÷òî è áûëî èñïîëíåíî. Ïî îêîí÷àíèè âûñòàâêè çà âåñü òðóä áûëà ïðèñóæäåíà âûñ-
øàÿ íàãðàäà ¾grand prix¿, à, êðîìå òîãî, ïî çîëîòîé ìåäàëè ìíå è áåçíàäåæíî áîëüíîìó
Í. Ì. Øòðóïïó. Òàêèì îáðàçîì, êîëëåêòèâíûé òðóä ñòàòèñòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ ïîëó÷èë
ñðàçó æå ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü, è îòäåëåíèþ áûë îòêðûò òàêîé æå øèðîêèé ïóòü íàó÷íîé
äåÿòåëüíîñòè, êàê â áûëûå âðåìåíà Öåíòðàëüíîìó Ñòàòèñòè÷åñêîìó Êîìèòåòó. Ýòî äîñòà-
âèëî ìíå âåëè÷àéøåå óäîâëåòâîðåíèå. Íàø òðóä ÷ðåçâû÷àéíî ïîíðàâèëñÿ âñåìó ëåâîìó
êðûëó Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû, è áûëî ïðåäëîæåíî ìèíèñòåðñòâó òîðãîâëè è ïðîìûøëåí-
íîñòè åãî ïîâòîðèòü, ïî äàííûì 1910 ãîäà, íà ñðåäñòâà, êîòîðûå áûëî îáåùàíî àññèãíîâàòü.
Îñîáåííî çà ýòî ðàòîâàë ñèáèðñêèé äåïóòàò Ñêàëîçóáîâ. Íîâîå èçäàíèå äîëæíî áûëî îõâà-
òèòü íå òîëüêî Åâðîïåéñêóþ Ðîññèþ, à âñþ èìïåðèþ. Íî âñå æå çàãðàíèöà áûñòðåå è ãëóá-
æå îöåíèëà òðóä. Íàøè ýêîíîìèñòû ïðîñòî åãî èñïóãàëèñü ñ íåïðèâû÷êè è íå çíàëè, êàê
èì ìîæíî ïîëüçîâàòüñÿ. Òîëüêî îäèí Ñ. Â. Áåðíøòåéí-Êîãàí âïîñëåäñòâèè èñïîëüçîâàë
ìîþ ãåîãðàôè÷åñêóþ èäåþ çîíàëüíîñòè è àçîíàëüíîñòè òîðãîâî-ïðîìûøëåííûõ ðàéîíîâ,
ïî÷åìó-òî íå óêàçàâ èñòî÷íèêà. Îòðàæåíèå òàêîãî èõ íàñòðîåíèÿ âèäíî â êíèãå ýêîíîìè-
ñòà Á. Í. Êíèïîâè÷à î ìåòîäàõ ýêîíîìè÷åñêîãî ðàéîíèðîâàíèÿ, âûøåäøåé â ñâåò óæå ïîñëå
ðåâîëþöèè. Ìåæäó òåì ïðàêòè÷åñêèå íåìöû ïîëíîñòüþ èñïîëüçîâàëè ýòîò òðóä äëÿ íóæä
óïðàâëåíèÿ çàíÿòûìè èìè Ïîëüøåé è Çàïàäíûì êðàåì, íà÷èíàÿ ñ 1915 ãîäà, ïðè ïîìîùè
âëàäåþùåãî ðóññêèì ÿçûêîì ïðîôåññîðà ãåîãðàôèè Ìàêñà Ôðèäðèõñåíà. Ïîñëå ðåâîëþ-
öèè, âïðî÷åì, ïðàêòè÷åñêóþ öåííîñòü ýòîãî òðóäà âñåöåëî ïîíÿë õàðüêîâñêèé ïðîôåññîð
Ôîìèí, è ¾Òîðãîâëÿ è ïðîìûøëåííîñòü¿ ñûãðàëà íåìàëóþ ðîëü â ðàéîíèðîâàíèè Ãîñïëàíà.
Îñåíüþ 1911 ã. íà íà÷àëî îêòÿáðÿ áûë íàçíà÷åí ìåæäóíàðîäíûé ãåîãðàôè÷åñêèé êîíãðåññ
â Ðèìå, è ìèíèñòåðñòâî òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè ðåøèëî ìåíÿ òóäà êîìàíäèðîâàòü äëÿ
äîêëàäà òðóäà. Ïîýòîìó ÿ ñîñòàâèë êðàòêèé ïèñüìåííûé äîêëàä î íåì, ïðåâîñõîäíî ïåðåâå-
äåííûé íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê ëè÷íî Â. Â. Ïðèëåæàåâûì è îòïå÷àòàííûé â âèäå áðîøþðû
äëÿ ðàçäà÷è ÷ëåíàì êîíãðåññà.

19-ãî ôåâðàëÿ 1911 ã. ñîñòîÿëîñü 50-ëåòèå îñâîáîæäåíèÿ êðåñòüÿí îò êðåïîñòíîé çà-
âèñèìîñòè, è ìîé îòåö, êàê åäèíñòâåííûé, îñòàâøèéñÿ ê ýòîìó âðåìåíè â æèâûõ ÷ëåí
ðåäàêöèîííûõ êîìèññèé � ãëàâíûõ äåÿòåëåé òîé ýïîõè, ïîëó÷èë âûñøèé îðäåí Àíäðåÿ
Ïåðâîçâàííîãî. ×åðåç òàê íàçûâàåìîãî ¾ãîñóäàðñòâåííîãî ÷èæèêà¿ Òàíååâà Ïåòðó Ïåòðî-
âè÷ó áûëî ïðåäëîæåíî çâàíèå ñòàòñ-ñåêðåòàðÿ, íî îí îò íåãî îòêàçàëñÿ, íàõîäÿ, ÷òî ýòî
çâàíèå çà ïîñëåäíåå öàðñòâîâàíèå ïðèîáðåëî ëàêåéñêèé õàðàêòåð è ïðèòîì åìó óæå ÿâíî
íå ïî ãîäàì. Íà íàãðàæäåíèå îðäåíîì îí îòâåòèë êîðîòêèì âåæëèâûì áëàãîäàðñòâåííûì
ïèñüìîì öàðþ, íî åõàòü ê íåìó òîæå îòêàçàëñÿ, ñ÷èòàÿ, ÷òî ïðè 84-ëåòíåì âîçðàñòå åäèí-
ñòâåííîãî îñòàâøåãîñÿ â æèâûõ ó÷àñòíèêà ðåäàêöèîííûõ êîìèññèé öàðü ìîã áû äîãàäàòüñÿ

7Ìîÿ òîðãîâî-ïðîìûøëåííàÿ êàðòà, ðåâîëþöèîííî îòêàçàâøàÿñÿ îò àäìèíèñòðàòèâíûõ ãðàíèö, áûëà
ïåðâîé è åäèíñòâåííîé äî ðåâîëþöèè íàñòîÿùåé ýêîíîìè÷åñêîé êàðòîé (à íå êàðòîãðàììîé) Ðîññèè, êàê
ñïðàâåäëèâî áûëî îòìå÷åíî âïîñëåäñòâèè, â 1933 ã. íà ïåðâîì âñåñîþçíîì ãåîãðàôè÷åñêîì ñúåçäå.



76 Çðåëûå ãîäû, ñòàðîñòü (XX âåê)

è ñàì ïðèåõàòü ê íåìó â ãîñòè, êàê ýòî íåîäíîêðàòíî äåëàë äåä öàðÿ ïî îòíîøåíèþ ê ïðåä-
ñåäàòåëþ ðåäàêöèîííûõ êîìèññèé, ïîêîéíîìó ßêîâó Èâàíîâè÷ó Ðîñòîâöåâó 51 ãîä òîìó
íàçàä. Íà ðîäèòåëüñêîé êâàðòèðå Ïåòð Ïåòðîâè÷ óñòðîèë îáåä äëÿ ïîòîìêîâ ÷ëåíîâ ðåäàê-
öèîííûõ êîìèññèé è ëèö, áëèçêèõ â ñâîå âðåìÿ ê äåëó îñâîáîæäåíèÿ êðåñòüÿí. Íà ýòîì
îáåäå ó÷àñòâîâàëà ìîÿ ìàòü Åëèçàâåòà Àíäðååâíà è ìû âñå 5 ñûíîâåé. Çàòåì 12-ãî ìàÿ ìîè
ðîäèòåëè ïðàçäíîâàëè ó ñåáÿ äîìà îáåäîì ñâîþ çîëîòóþ ñâàäüáó, íà êîòîðóþ âñå æåíàòûå
ñûíîâüÿ ÿâèëèñü ñ æåíàìè, à ìàòåðè îòåö ïîäàðèë áîëüøîé coulant èç àêâàìàðèíîâ è áðèë-
ëèàíòîâ, êîòîðûé è áûë íà íåé â ýòîò äåíü. Êî äíþ çîëîòîé ñâàäüáû ðîäèòåëåé ê íèì â
ãîñòè èç Äðåçäåíà ïðèåõàëà 72-ëåòíÿÿ Fr�aulein Schmalz8. Ïåðåä ýòèì áûëà õîëîäíàÿ ïîãîäà,
à òóò ñ íàñòóïëåíèåì òåïëà, âñå ñðàçó òàê áûñòðî ðàñïóñòèëîñü, ÷òî Fr�aulein Schmalz óäèâè-
ëàñü ýòîé áûñòðîòå, îò êîòîðîé îíà óñïåëà îòâûêíóòü çà ñâîå äîëãîâðåìåííîå ïðåáûâàíèå
â Ãåðìàíèè, ãäå õîä âåñåííèõ ôåíîëîãè÷åñêèõ ÿâëåíèé âñåãäà ðîâíûé è ìåäëåííûé.

Íà Ïàñõó ìû ñíîâà åçäèëè ñ äåòüìè â Ìåòöàêþëþ, ãäå è ïðîâåëè âðåìÿ âìåñòå ñ ñå-
ìüåé Áîáèíûõ. Ñòàðèêè Ñåðìÿãèíû áûëè â ñâîåì ðîäå Ôèëåìîíîì è Áàâêèäîé. Ñåðãåé
Èâàíîâè÷ áûë õóäåíüêèì ñëåãêà ñóòóëîâàòûì, êðîòêèì ñòàðè÷êîì ñ áîëüøîé ãîëîâîé, ñ
ñåäûìè, äîâîëüíî äëèííûìè âîëîñàìè è áîðîäîé, ïðèñÿæíûì ïîâåðåííûì, ïðèìûêàâøèì
ê êàäåòàì. Îí ãîâîðèë äîâîëüíî áûñòðî, è ÷àñòî çâóê ê íåïðîèçâîëüíî ïåðåõîäèë ó íåãî â
çâóê ò, êàê ýòî íåðåäêî áûâàåò ó ïðîñòîëþäèíîâ. Ìàðüÿ Ïàâëîâíà, ðîæäåííàÿ Ïàðòàíñêàÿ,
ñåñòðà èçâåñòíîãî äàëüíåâîñòî÷íîãî ìåòåîðîëîãà, áûëà ïîëíîé åìó ïðîòèâóïîëîæíîñòüþ.
Ýòî áûë íàñòîÿùèé øàð, î÷åíü ëþáèâøèé ñûòíî ïîêóøàòü. Æåíùèíà îíà áûëà æèâàÿ,
î÷åíü íåãëóïàÿ è äîáðàÿ, õîðîøàÿ õîçÿéêà. Îíè îòëè÷íî äîïîëíÿëè äðóã äðóãà. Ó íèõ â
Ìåòöàêþëå áûëà ïðåêðàñíàÿ ñîáàêà � áîëüøîé ðûæèé ñåíáåðíàð. Äà÷ ó íèõ áûëî òðè, è
âñå îíè íàõîäèëèñü â ïîëíîì ïîðÿäêå. Íà ñàìîé áîëüøîé èç íèõ áûëà âûøêà ñ îáøèðíûì
âèäîì íà ìîðå è íà ïëÿæ. Òàì ñòîÿë òåîäîëèò, êàê-òî ïî ñëó÷àþ ïðèîáðåòåííûé Ñåðãååì
Èâàíîâè÷åì, êîòîðûé, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå çíàë, ÷òî ñ íèì äåëàòü, íî êàêèå-òî ìîëîäûå
ëþäè èç ëåòíèõ äà÷íèêîâ, åæåãîäíî áûâàâøèõ ó Ñåðìÿãèíûõ, íàøëè åìó ïðàêòè÷åñêîå ïðè-
ìåíåíèå: îíè ïîñòàâèëè åãî íà âûøêó è îòòóäà íàáëþäàëè â íåãî êóïàþùèõñÿ äàì. Êîãäà
Ñåðìÿãèí óäèâèëñÿ òàêîìó èñïîëüçîâàíèþ åãî òåîäîëèòà, èáî âñå èçîáðàæåíèÿ ó íåãî ïîëó-
÷àëèñü ââåðõ íîãàìè, ìîëîäûå ëþäè îòâåòèëè åìó, ÷òî ýòî ðîâíî íè÷åãî íå çíà÷èò. Èçðåäêà
íàâåùàë ñòàðèêîâ Ñåðìÿãèíûõ èõ ñûí, ìîëîäîé ÷åëîâåê íå ïåðâîé ñâåæåñòè, èíæåíåð, æå-
íàòûé íå îñîáåííî óäà÷íî è îòëè÷àâøèéñÿ íåïðèÿòíûì õàðàêòåðîì. Ñåðãåé Èâàíîâè÷ ëþ-
áèë âèíòèòü, ðàñêëàäûâàòü ïàñüÿíñû, ïðè÷åì îäèí ïàñüÿíñ ¾Îñâîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå¿
îí èçîáðåë ñàì, õîðîøî èãðàë â øàõìàòû. Ïîìíþ, êàê îäíàæäû îí èãðàë ïàðòèþ â Ìåò-
öàêþëå ñ èçâåñòíûì ôèçèîõèìèêîì ïðîôåññîðîì Áîðèñîì Èâàíîâè÷åì Ñëîâöîâûì, òîæå
õîðîøèì èãðîêîì. Êòî-òî èç íèõ ñòàë íûòü, ÷òî ó íåãî íè÷åãî íå âûõîäèò. Òîãäà ïðîòèâíèê
ïðåäëîæèë åìó ïîìåíÿòüñÿ ìåñòàìè è ïðîäîëæèòü èãðó. Òàêèõ äîáðîäóøíûõ øàõìàòèñòîâ
ÿ íè ðàçó áîëüøå íå âèäåë. ß îäíàæäû èãðàë òàì ïàðòèþ â øàõìàòû ñî çíàêîìûì Áîáè-
íûõ, èãðîêîì 2-îé êàòåãîðèè øàõìàòíîãî êëóáà Ïàãèðåâûì. Ïàðòèþ ÿ ó íåãî âûèãðàë, íî
ýòî ñòîèëî ìíå ñâåðõúåñòåñòâåííîãî íàïðÿæåíèÿ âíèìàíèÿ è î÷åíü ìåíÿ óòîìèëî. Îí æå,
óâåðåííûé â ñåáå, íèêàê íå îæèäàÿ òàêîé ïðûòè îò ìåíÿ, äàæå íà ìåíÿ îáèäåëñÿ. Òàê ÷òî
ÿ âîâñå íå áûë ðàä ñâîåé ¾Ïèððîâîé ïîáåäå¿ è áîëüøå ñ íèì íå èãðàë. Ìû ïðèâåçëè òóäà
åùå äåòñêóþ èãðó ¾ïÿòü â ðÿä¿, êîòîðîé îäèíàêîâî óâëåêàëèñü è âçðîñëûå. Êàê-òî ðàç òàì
áûë àêàäåìèê çîîëîã Íèêîëàé Âèêòîðîâè÷ Íàñîíîâ ñ ñûíîì. Âîîáùå, íàðîäó áûëî ìíîãî,
è öàðèëî áîëüøîå îæèâëåíèå. ß ñ äåòüìè õîäèë íà ëûæàõ è ðèñîâàë ïàñòåëüþ.

8Îíà óìåðëà 94 èëè 95 ëåò îò ðîäó.
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Íî âñå æå ñêðîôóëåç æåëåç ó Ðîìàíà ïðîäîëæàëñÿ, è Ì. Î. Èîãèõåñ ïîñîâåòîâàë âîçèòü
åãî íåñêîëüêî ðàç ïîäðÿä íà ëåòî íà Àäðèàòè÷åñêîå ìîðå â Àááàöèþ, à íà ñàìîå æàðêîå
âðåìÿ ïåðåñåëÿòüñÿ êóäà-íèáóäü â ãîðû. Ìû òàê è ñäåëàëè. Âåðà ñïèñàëàñü ñî çíàêîìîé
Ëàìàíñêèõ è Âîåéêîâûõ, áûâàâøåé ó ïåðâûõ íà ñóááîòàõ, ñëîâèíêîé Ýëåîíîðîé Ëþäâè-
ãîâíîé Èåíêî, ìîëîäîé áëîíäèíêîé, æåíùèíîé-âðà÷îì, îêîí÷èâøåé Æåíñêèé ìåäèöèíñêèé
èíñòèòóò â Ïåòåðáóðãå è âûøåäøåé çàìóæ çà àâñòðèéñêîãî âðà÷à, îãðîìíîãî äëèííîíîãîãî
áëîíäèíà ñ íåáîëüøîé ãîëîâîé, ïîëóíåìöà-ïîëó÷åõà Ãðîéåðà. Îíè æèëè è îáà ïðàêòèêîâà-
ëè â Àááàöèè. Íà ñàìîå æå æàðêîå âðåìÿ ïðè åå ïîñðåäñòâå áûëî î÷åíü ëåãêî óñòðîèòüñÿ
â Êðàéíå â Þëèéñêèõ Àëüïàõ, èìåííî â Áëåäå (Ôåëüäåñå ïî-íåìåöêè), ãäå æèëà åå ìàòü,
íåäàëåêî îò èõ ðîäíîãî ãîðîäà Ëþáëÿíû (Ëàéáàõà ïî-íåìåöêè). Ïîëó÷èâ óòâåðäèòåëüíûé
îòâåò, Âåðà ñ äåòüìè è Èäîé Êàðëîâíîé ïîåõàëà â ïîëîâèíå ìàÿ â Àááàöèþ, à ÿ âçÿë îòïóñê
íà àâãóñò è ïîëó÷èë êîìàíäèðîâêó íà ãåîãðàôè÷åñêèé êîíãðåññ â Ðèì íà ñåíòÿáðü. Ïðè÷åì
ìèíèñòð Òèìàøåâ, ïðèïàñàÿ êàçåííûå êîìàíäèðîâî÷íûå ñðåäñòâà òîëüêî äëÿ ñâîèõ ëþ-
áèìöåâ ïî ìèíèñòåðñòâó, ïîñêóïèëñÿ ÷òî-ëèáî îòïóñòèòü äëÿ ìåíÿ, íåñìîòðÿ íà ýíåðãè÷íîå
íàñòîÿíèå Â. Ì. Âåñåëîâñêîãî, è ïðåäîñòàâèë ìíå åõàòü â Ðèì íà ñâîè ñðåäñòâà. Âåñåëîâñêèé
ïî ýòîìó ñëó÷àþ ñèëüíî áðàíèëñÿ. Ãðîéåðû, ó êîòîðûõ áûëà ìàëåíüêàÿ õîðîøåíüêàÿ äî÷êà
Èîëàíòà (Èîëëè), âñòðåòèëè èõ î÷åíü ïðèâåòëèâî è óñòðîèëè â ïàíñèîíå Frau Hofmann ñî
ñëàâÿíñêèì íàçâàíèåì ¾Ìîé ìèð¿.

Â íà÷àëå èþíÿ ÿ ïîñåòèë Â. È. Ëàìàíñêîãî â Óñòü-Íàðîâå (Ãóíãåðáóðãå), ãäå óæå íå
áûë 11 ëåò. Ïî äîðîãå, ïîäúåçæàÿ ê Íàðâå, ÿ ñëûøàë òàêîé ðàçãîâîð â âàãîíå ìåæäó îäíîé
ìîëîäîé ïàðî÷êîé, åõàâøåé áåç áàãàæà, ñ îäíîé òîëüêî ãðîìàäíîé êàðòîíêîé. ¾Îí¿ ñïðîñèë
¾åå¿: ¾Ñêàæè, ïîæàëóéñòà, òàì (â Ãóíãåðáóðãå) ìîæíî ãäå-íèáóäü ïîñèäåòü íà ìîðå?¿. �
¾Êîíå÷íî, òàì î÷åíü ìíîãî ñêàìååê¿ � îòâåòèëà ¾îíà¿. ¾À ýòî áóäåò â Ëèôëÿíäèè?¿ �
ñïðîñèë ¾îí¿. � ¾Íåò, ýòî ïðè÷èñëÿåòñÿ ê Êóðëÿíäèè¿ � ñàìîóâåðåííî îòâåòèëà ¾îíà¿. Ìîå
ãåîãðàôè÷åñêîå ñåðäöå ãîòîâî áûëî âûïðûãíóòü èç îðáèòû îò òàêîãî äèàëîãà íå â ïîëüçó
Ýñòëÿíäèè. Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ æèë ñ Î. Â. Ïîêðîâñêîé â øèêàðíîì äîðîãîì ïàíñèîíå
¾Èðåíà¿. Òàì êîðìèëè î÷åíü âêóñíî, íî äàâàëè òàêèå ìèêðîñêîïè÷åñêèå ïîðöèè, ÷òî ÿ ïîñëå
åäû âñòàâàë êàê áóäòî íå åâøè âîâñå, øåë íà äà÷ó ê Íàäïîðîæñêèì (ãäå ÿ îñòàíîâèëñÿ),
è îíè ìåíÿ äîêàðìëèâàëè. Â Ãóíãåðáóðãå æèë ó÷åíèê Â. È. Ëàìàíñêîãî Í. Â. ßñòðåáîâ
ñ æåíîé è äî÷åðüþ è ñòàðàÿ çíàêîìàÿ Âåðà Àëåêñååâíà Ìàêøååâà, âûøåäøàÿ çàìóæ çà
ìîðÿêà Øòàëÿ, ñî ñâîåé ñåìüåé èç 5 äåòåé. Ñ ßñòðåáîâûìè ÿ åçäèë â ëîäêå ïî Íàðîâå è åå
ïðîòîêó Ðîñîêè ëîâèòü ðûáó. Îí ïîéìàë êàêóþ-òî ìåëî÷ü, à ìíå ïîïàëàñü òîëüêî êîëþøêà
â î÷åíü êðàñèâîì âåñåííåì, ÿðêîì áðà÷íîì íàðÿäå.

Çàòåì ÿ ïîñåòèë áðàòà Âàëåðèÿ â Òèóðóïèåìè, è ìû ñ íèì â èþíå æå ñîâåðøèëè èíòåðåñ-
íóþ ïîåçäêó íà åãî íîâîé ìîòîðíîé ÿõòå ïî îçåðó Ñàéìå, ñòàðóþ æå íåáîëüøóþ ìîòîðíóþ
ëîäêó îí ïðîäàë. Ìû åçäèëè â Ïóìàëó è îáðàòíî, ñäåëàâ â îáùåì 130 ñ ÷åì-òî êèëîìåòðîâ
â òå÷åíèå áîëåå ÷åì äâóõ ñóòîê. Íàñ áûëî 5 ÷åëîâåê: ÿ, áðàò Âàëåðèé, åãî çÿòü9 Ôåäîð Èâà-
íîâè÷ Õðóùåâ, ðûáàê Àíòè Àêêîíåí èç Ñèòîëû, âîçèâøèé íåîäíîêðàòíî íàñ íà ðûáíóþ
ëîâëþ òàì, è ìåõàíèê Ìîëîäêèí. Áûë ñèëüíûé ñåâåðíûé âåòåð, è çäîðîâî êà÷àëî, ìåñòàìè
ïðÿìî áðîñàëî: áûëà âñÿêàÿ êà÷êà � è íîñîâàÿ, è áîêîâàÿ, è ïîä óãëîì. Îäíàêî ìû âñå
ïÿòåðî îêàçàëèñü áîëüøèìè ëþáèòåëÿìè êà÷êè è ïîòîìó òîëüêî ïðèõîäèëè îò íåå â âåñå-
ëîå íàñòðîåíèå, ó ìåíÿ àïïåòèò îò íåå óäâàèâàëñÿ. Íîâûé, ìàëî åùå èñïûòàííûé ìîòîð
ïîøàëèâàë è âðåìåíàìè îñòàíàâëèâàëñÿ, òàê ÷òî íåîäíîêðàòíî ïðèõîäèëîñü áðîñàòü ÿêîðü
ïîñðåäè îçåðà è ïðèâîäèòü ìîòîð ê ïîâèíîâåíèþ. Ðîëè íàøè áûëè ðàñïðåäåëåíû òàê: áðàò

9Ñâîÿê; Ô.È.Õðóùåâ áûë æåíàò íà ñåñòðå Êàïèòîëèíû Èâàíîâíû Êîëüöîâîé Íàäåæäå Èâàíîâíå.
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Âàëåðèé â ñâîåé ÿõò-êëóáñêîé ôóðàæêå èñïîëíÿë îáÿçàííîñòè êàïèòàíà (¾êîìàíäîðà¿, êàê
âûðàæàëñÿ Õðóùåâ), îò÷àñòè ìàøèíèñòà, øêèïåðà (ìû øëè ñ êîìïàñîì ïî ïîäðîáíûì ìîð-
ñêèì êàðòàì), ïîñòåëüíè÷üÿãî (ñòëàë íàì íà íî÷ü ïîñòåëè) è îò÷àñòè ïîâàðà, Õðóùåâ �
ðîëü îôèöèàíòà, îò÷àñòè ïîâàðà è ðóëåâîãî, ÿ � ðîëü ñóäîìîéêè (ìûë ïîñóäó äî òîãî,
÷òî çàñêîðóçëè ðóêè) è çàâåäîâàâøåãî ãåîãðàôè÷åñêèìè êàðòàìè, Àíòè � ðîëè ïîìîùíèêà
ðóëåâîãî è òîëìà÷à, Ìîëîäêèí � ðîëü ìàøèíèñòà. Âïåðåä ìû øëè äîâîëüíî ãëàäêî, ðàçà
äâà íåíàäîëãî îñòàíàâëèâàëèñü èç-çà ìîòîðà è ïðèøëè â Ïóìàëó â 6 ÷àñîâ âå÷åðà. Òàì ìû
óçíàëè, ÷òî õâàëåíàÿ ðûáíàÿ ëîâëÿ ëîñîñåé íàõîäèòñÿ åùå â 10 êèëîìåòðàõ äàëåå ïî îçåðó,
è òàì æèâåò åå âëàäåëåö, ëåñîïðîìûøëåííèê ßðâåëÿéíåí, ó êîòîðîãî íàäî ñïðîñèòü ðàçðå-
øåíèå. Ïîýòîìó ïðèøëîñü åõàòü íà ìîòîðíîé ÿõòå äàëåå ê íåìó, íà åãî ïðèñòàíü. Îí îò íåå
æèë â ïîëóòîðà êèëîìåòðàõ. Àíòè íàïðàâèëñÿ ê íåìó è ðàçðåøåíèå ïîëó÷èë. ßðâåëÿéíåí
äàë íàì ñâîåãî ðàáî÷åãî, ñ ëîäêîé, ÷òîáû ñâåçòè íàñ íà ìåñòî ëîâëè, à íà äðóãîé ëîäêå
ñàì ïîâåç Õðóùåâà. ß ïîåõàë ñ ýòèì ðàáî÷èì, à áðàò Âàëåðèé ñ Àíòè íà íàøåé øëþï-
êå, ñîïðîâîæäàâøåé ìîòîðíóþ ëîäêó îò Òèóðóïèåìè. Ñ âå÷åðà ìû ïîïðîáîâàëè ëîâèòü,
è òîëüêî ÿ ïîéìàë ôóíòîâîãî îêóíÿ, à îñòàëüíûå � íè÷åãî. ß, áðàò Âàëåðèé è Õðóùåâ
íî÷åâàëè â êàþòå ìîòîðíîé ÿõòû, à Àíòè ñ Ìîëîäêèíûì � íà ïàëóáå ïîä áðåçåíòîì. Â 3
÷àñà óòðà ñíîâà ïîåõàëè óäèòü. Ó ìåíÿ ñîðâàëèñü äâå ðûáû, è ðàáî÷èé ñëîìàë âåñëî, áðàò
ïîéìàë òðåõ ôóíòîâûõ îêóíåé, äà ó íåãî ñîðâàëñÿ êðóïíûé õàðèóñ, à Õðóùåâ íå ïîéìàë
íè÷åãî. Õâàëåíûõ ëîñîñåé äî ïóäà âåñîì òàê è íå âèäàëè. ßðâåëÿéíåí ãîâîðèë, ÷òî îíè
âî ìíîæåñòâå ïðèõîäÿò ñþäà ïðè þæíîì âåòðå, à òåïåðü âåòåð ñåâåðíûé. Â 6 ÷àñîâ óòðà
ìû âåðíóëèñü íà ìîòîðíóþ ÿõòó è äî 10 ÷àñîâ ñïàëè â êàþòå, à ïîòîì ïîåõàëè îáðàòíî
â Ïóìàëó. Íå äîåçæàÿ 1 êèëîìåòðà äî åå ïðèñòàíè, áëèç êðàéíåãî äîìà ýòîãî ìåñòå÷êà ó
íàñ òàê çàêàïðèçíè÷àë ìîòîð, ÷òî ïðèøëîñü ñòàòü íà ÿêîðü è ÷èíèòü åãî 3 ÷àñà. Äíî áûëî
êàìåíèñòîå è ïî íåìó ñíà÷àëà èç-çà âåòðà âîëî÷èëî ÿêîðü, à ïîòîì òàê êðåïêî çàïèõàëî â
êàêóþ-òî ùåëü ìåæäó êàìíÿìè, ÷òî âûòàùèòü íèêàê íå óäàâàëîñü. ß ñ Àíòè ñåë â øëþïêó,
è ìû ïîïûòàëèñü íåìíîãî îòáóêñèðîâàòü ìîòîðíóþ ÿõòó òàê, ÷òîáû ÿêîðü ìîã âûáðàòüñÿ
èç ùåëè, � íè÷åãî íå ïîìîãàëî. Áðàò Âàëåðèé ñ Ìîëîäêèíûì íà ÿõòå ïðîáîâàëè ïóñêàòü
ïîëíûì õîäîì ìîòîð, ÷òîáû âûðâàòü ÿêîðü èç ùåëè, íî ÿõòà îò ýòîãî ñòàíîâèëàñü íà äûáû
÷óòü íå âåðòèêàëüíî, ðèñêóÿ êàæäóþ ìèíóòó íûðíóòü íîñîì â âîäó, � òàê êðåïêî äåðæàë
åå ÿêîðü, à ïîòîìó è ýòî îñòàâèëè ïîñëå íàøèõ ñ Õðóùåâûì ïðîòåñòîâ. Ó Ìîëîäêèíà îò
âîçíè ñ ÿêîðåì âûñêî÷èëè èç êàðìàíà ÷àñû è ïîòîíóëè íà áîëüøîé ãëóáèíå. Íàêîíåö ðå-
øèëè ñíÿòü ÿêîðíóþ öåïü ñ ìîòîðíîé ÿõòû è, ïðèâÿçàâ êàêóþ-íèáóäü äåðåâÿííóþ øòóêó,
êîòîðàÿ íå òîíóëà áû, îñòàâèòü ÿêîðü, òàê ñêàçàòü ñ ¾ïîïëàâêîì íà âîäå¿, ïîéòè íà ìîòîðå
â Ïóìàëó è ïîïðîñèòü òàì êàêîé-íèáóäü áóêñèðíûé ïàðîõîä âûðâàòü ÿêîðü èç êàìíåé. ß
ñ áðàòîì Âàëåðèåì è Àíòè ïîåõàëè íà øëþïêå, íàøëè ó áåðåãà â âîäå îãðîìíîå áðåâíî,
ñàæåíè â 2 äëèííîé, ïðèâîëîêëè åãî áàãðàìè çà øëþïêîé ïî âîäå íà áóêñèðå ê ìîòîðó
è ïðèâÿçàëè êîíåö ÿêîðíîé öåïè ê íåìó. Áðåâíî îò òÿæåñòè öåïè è ÿêîðÿ ïîãðóçèëîñü â
âîäó ïî÷òè âñå, îñòàâèâ íàä âîäîé êóñîê âåðøêà â 4. Ïîøëè íà ìîòîðå â Ïóìàëó, è âñå â
äàëè âèäíåëñÿ íàø ¾ïîïëàâîê¿. Â Ïóìàëå âñå áóêñèðíûå ïàðîõîäû îêàçàëèñü çàíÿòûìè,
è íàñ ïîïðîñèëè ïîäîæäàòü òàì çà îòâåòîì äî 9 ÷àñîâ âå÷åðà. Ìîëîäêèí òåì âðåìåíåì
óñïåë âûïðàâèòü ìîòîð íàñòîëüêî, ÷òî ñòàë óñèëåííî ïðîñèòü èñïûòàòü åãî õîä è êñòàòè
ïîñìîòðåòü, öåë ëè íàø ¾ïîïëàâîê¿? Áðàò Âàëåðèé, Õðóùåâ è Ìîëîäêèí ïîøëè íà ïðîáó,
à ÿ ñ Àíòè îñòàëñÿ íà ïðèñòàíè â Ïóìàëå. Ïðîáà âïîëíå óäàëàñü, íî, óâû, íàø ¾ïîïëàâîê¿
ñ ÿêîðåì áåññëåäíî èñ÷åç ïîä âîäîé. Áðàò, âåðíóâøèñü, ïîøåë áðîäèòü ïî Ïóìàëå è, õîòÿ
ôèííû åãî óâåðÿëè, ÷òî òàì íèêàêèõ ÿêîðåé íå ïðîäàåòñÿ, óìóäðèëñÿ íà ÷üåì-òî îãîðîäå
íàéòè äâà âàëÿâøèõñÿ ñòàðûõ ÿêîðÿ, îäèí èç êîòîðûõ è êóïèë, è åãî ïðèâÿçàëè íà êàíàòå
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ê ÿõòå. Òàê êàê ÿ òîðîïèëñÿ âîçâðàùàòüñÿ â Ïåòåðáóðã íà ñëóæáó, òî óæå ñîâñåì áûëî ðå-
øèë, ÷òî óåäó èç Ïóìàëû äî Ðàóõà ëèáî íà ïàññàæèðñêîì ïàðîõîäå, êîòîðûé äîëæåí áûë
ïðîéòè ÷åðåç Ïóìàëó íî÷üþ, ëèáî íà ëîøàäÿõ ïî áåðåãîâîé äîðîãå êðóãîì. Êîãäà æå áðàò
êóïèë íåîæèäàííî ÿêîðü, âñå ïåðåìåíèëîñü. Ìû ðåøèëè òîò÷àñ æå åõàòü íà ìîòîðíîé ÿõòå
è òðîíóëèñü â 9-ì ÷àñó âå÷åðà. Øëè ìû äîâîëüíî áëàãîïîëó÷íî äî 12 ÷àñîâ íî÷è, òîëüêî
äâà ðàçà îñòàíàâëèâàëèñü íåíàäîëãî (â îáùåì íà 2 ÷àñà) äëÿ ïðèâåäåíèÿ óïðÿìîãî ìîòîðà
â íàäëåæàùåå äåéñòâèå. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî íàêàíóíå, íåñìîòðÿ íà ñåâåðíûé âåòåð, áûëî
îòíîñèòåëüíî òåïëî è ÿñíî, à â ýòîò äåíü ñòàëî çíà÷èòåëüíî õîëîäíåå, âðåìåíàìè íàáåãà-
ëè òó÷êè, è øåë êîðîòêèé äîæäü, âäàëè èíîãäà ñâåðêàëà ìîëíèÿ, è ñëûøàëñÿ íåáîëüøîé
ãðîì, à ïîòîì îïÿòü áûëî ñîëíöå. Ïðèéäÿ â 12 ÷àñîâ íî÷è ñíîâà â óçêîå ìåñòî Êóòâèëó,
ãäå áûëî ïîëíîå çàòèøüå îò âåòðà, ìû îñòàíîâèëèñü òàì íî÷åâàòü íà ÿõòå. Ñïàëè çäîðîâî
è òîëüêî â 8 ÷àñîâ óòðà ïîøëè äàëüøå. Íàì îñòàâàëîñü åùå 25 êèëîìåòðîâ äî Òèóðóïèåìè.
Òóò íàõîäèòñÿ Áîëüøàÿ Ñàéìà � î÷åíü îòêðûòîå ìåñòî. Ñíîâà äóë ñåâåðíûé âåòåð è áûëà
çäîðîâàÿ êà÷êà. Ìîòîð íåñêîëüêî ðàç ïûòàëñÿ îòêàçûâàòüñÿ äåéñòâîâàòü, íî Ìîëîäêèí íà-
êîíåö äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò îò çàñîðåíèÿ åãî òðóá íå÷èñòûì êåðîñèíîì, à ïîòîìó
ïîñëåäíèå 5 êèëîìåòðîâ, ðàñïëàñòàâøèñü íà æèâîòå, íåïðåðûâíî äóë èçî âñåõ ëîïàòîê â ìà-
øèíó, ÷åì òîëüêî è ïîääåðæèâàë åå õîä. Ïðè ñòîëü ãåðîè÷åñêèõ ïîäâèãàõ íåòðóäíî íàæèòü
è ýìôèçåìó ëåãêèõ, èáî äóòü ñ òàêîé ñèëîé áåçóäåðæíî â ìàøèíó, âåðîÿòíî, òðóäíåå, ÷åì â
ñàìûé ñòðàøíûé òðîìáîí. Íàêîíåö ïðè ìàêñèìàëüíîé êà÷êå ìû âåðíóëèñü â Òèóðóïèåìè,
ê íåìàëîé ðàäîñòè ñåìüè áðàòà Âàëåðèÿ, ñ÷èòàâøåé íàñ ÷óòü íå ïîãèáøèìè ñîâñåì.

Ëåòîì 1911 ã. íà íàøåé êâàðòèðå íà Áàññåéíîé óëèöå âðåìåííî ïðîæèâàë Ñ. Â. Ëàìàí-
ñêèé, áûâøèé ïîìîùíèêîì ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî Èâàíà Ëåîíàðäîâè÷à Ãàáðèëîâè÷à, äÿ-
äè Ýëåîíîðû Ãåðìàíîâíû Øìèäò. Åãî íåâåñòîé òîãäà áûëà Àíòîíèíà Âàñèëüåâíà Ãåðáà÷,
ñ êîòîðîé îí è ïîâåí÷àëñÿ â ñåíòÿáðå. Îíè ïîñåëèëèñü â Êàçà÷üåì ïåðåóëêå, â ñêðîìíîé
êâàðòèðêå îäíîãî èç âåðõíèõ ýòàæåé, âûõîäèâøåé âî äâîð. Äîì áûë ïåðåïîëíåí áîãåìîé,
ïðîñòèòóòêàìè, âñÿêèìè îáùåñòâåííûìè ïîäîíêàìè è ïð. Ýòî áûëè êàêèå-òî âåñüìà ñâîå-
îáðàçíûå çàäâîðêè. Ïðè îòêðûòûõ îêíàõ è ñïëîøíîì ïåíèè è ìóçûêå ìîæíî áûëî íàñëó-
øàòüñÿ, êàê ãîâîðèë Ñåðåæà, òàêèõ âûðàæåíèé, î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðûõ íåëüçÿ áûëî è
ïîäîçðåâàòü çàðàíåå. Òî è äåëî ñâåøèâàëèñü èç îêîí ãîëîâû âî äâîð, èõ ðâàëî, è äðóãèå ëþ-
áîïûòíûå ãîëîâû òîò÷àñ æå âûñîâûâàëèñü èç ñîñåäíèõ îêîí, ÷òîáû óäîñòîâåðèòüñÿ, ñ êåì
èìåííî ïðèêëþ÷èëîñü òàêîå íåñ÷àñòüå, â âîçäóõå âèñåëè ãðóáåéøèå øóòêè, ðóãàíü, âèçãè è
ïð.

Â êîíöå èþëÿ (29-ãî) ÿ ïîåõàë ê ñâîåé ñåìüå çàãðàíèöó. Âåðà ñ äåòüìè è Èäîé Êàðëîâíîé
æèëà â ýòî âðåìÿ â Áëåäå (Ôåëüäåñå), ãäå åå óñòðîèëà Ý. Ë. Èåííî-Ãðîéåð. Ó ìåíÿ ñíîñèëîñü
ëåòíåå ïàëüòî, è ïåðåä îòúåçäîì ÿ êóïèë ñåáå íîâîå ãîòîâîå â ãîëëàíäñêîì óíèâåðñàëüíîì
ìàãàçèíå Ýñäåðñà è Ñêåôîëüñà íà óãëó Ãîðîõîâîé è Ìîéêè. Ìíå, ê ñîæàëåíèþ, òàì ïîä-
ñóíóëè êëåò÷àòîå ïàëüòî ãîðîõîâîãî öâåòà, â êîòîðîì èìåëè îáûêíîâåíèå õîäèòü ñûùèêè.
Âïîñëåäñòâèè Âåðà åãî ïåðåêðàñèëà â ÷åðíûé öâåò, è òîãäà îíî îêàçàëîñü î÷åíü ïðèëè÷íûì
è ñëóæèëî äîëãî. Çàòåì ââèäó êîíãðåññà ìíå ïðèøëîñü âçÿòü ñ ñîáîé ìîé åäèíñòâåííûé â
æèçíè ñòàðèííûé âåíñêèé ôðàê, ïîäàðåííûé ìíå çà 17 ëåò ïåðåä òåì â 1894 ãîäó îòöîì,
îòëè÷íî íà ìíå ñèäåâøèé, â êîòîðîì ÿ è âåí÷àëñÿ. Âñå ýòî âìåñòå òàê ïåðåïîëíèëî ìîé ÷å-
ìîäàí, ÷òî ÿ ïðèíóæäåí áûë äîëãî íà íåì ñèäåòü è óìèíàòü, óìîëÿÿ åãî çàêðûòüñÿ. Êîãäà ÿ
ïðèåõàë â Áëåä, Âåðà, ðàñïàêîâàâ ìîè âåùè, ïðèøëà â óæàñ îò èõ âàðâàðñêè ïîìÿòîãî âèäà,
è äàëà óòþæèòü ôðàê ïîðòíîìó, à ÿ çàêàçàë ñåáå â Ëþáëÿíå ôðàíöóçñêèå âèçèòíûå êàð-
òî÷êè. Â Áëåäå ìû ïðîæèëè ñ ìåñÿö, ÿ òàì ìíîãî ðèñîâàë. Ãðîéåðû ïðèåõàëè èç Àááàöèè,
è ìû ìíîãî ñ íèìè ýêñêóðñèðîâàëè. Îäíàæäû ìû åçäèëè â òàê íàçûâàåìûé ïî-íåìåöêè
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Rotweinklamm â ãîðàõ Êàðàâàíêàõ. Ê íàì ïðèñîåäèíèëñÿ ðîäñòâåííèê Ãðîéåðà, âåíñêèé
ãîðîäñêîé àðõèòåêòîð ñ æåíîé. Ó íàñ òàì íà ìåñòå áûë âñåãî ÷àñ âðåìåíè â ðàñïîðÿæåíèè
ìåæäó ïîåçäàìè, à êðîìå òîãî, ÿ áûë, îò êàêîé-òî íåóäà÷è, â ñåðäèòîì íàñòðîåíèè. Êàê
ðàç ìû ïîäîøëè ê âîäîïàäó â óùåëüå. ß åãî èçîáðàçèë â òàêîé êîðîòêèé ñðîê, è âûøåë îí
î÷åíü óäà÷íî. Î÷åâèäíî, ìîå íàñòðîåíèå ïîìîãëî. Àðõèòåêòîð âñå ëþáîâàëñÿ ìîèì ýòþäîì.
Â äðóãîé ðàç ìû åçäèëè ê ãîðå Ýäìàíãàðäò, èëè Ìàíãàðäò, êîòîðóþ ÿ òàêæå óäà÷íî èçîá-
ðàçèë. Íàêîíåö â òðåòèé ðàç äîêòîð Ãðîéåð çàòåÿë ýêñêóðñèþ íà èñòîê ðåêè Ñàâû ÷åðåç
Áàõèíüñêîå îçåðî (Wocheiner See ïî-íåìåöêè). Íàêàíóíå ó ìåíÿ ñäåëàëàñü àíãèíà, è ÿ íèêàê
íå äóìàë, ÷òîáû ïîåçäêà ìîãëà ñîñòîÿòüñÿ. Íî Ãðîéåð, îñìîòðåâ ìåíÿ, ðåøèòåëüíî çàÿâèë,
÷òî îí ìåíÿ ê çàâòðàøíåìó äíþ îáÿçàòåëüíî ïî÷èíèò, íàäàâàë ìíå êàêèõ-òî ëîøàäèíûõ ëå-
êàðñòâ, è êîãäà íà âîñõîäå ñîëíöà ïðèøåë ìåíÿ áóäèòü, ÿ áûë äåéñòâèòåëüíî çäîðîâ, è íàøà
ïîåçäêà ñîñòîÿëàñü. Ñíà÷àëà ìû ðàíî óòðîì ïîåõàëè ïî æåëåçíîé äîðîãå ÷åðåç òóííåëü ê
êîíöó Áàõèíüñêîãî îçåðà, âûøëè òàì, â âèäó ñíåæíîé âåðøèíû Òðèãëàâà ñ åãî ëåäíèêàìè
è â ëîäêå ïðîåõàëè 10 êèëîìåòðîâ äî äðóãîãî êîíöà îçåðà. Òàì ìû âûøëè è çàêóñèëè íà
âåðàíäå ìåñòíîé ñåëüñêîé ãîñòèíèöû. Òóò æå ñòîÿëà íà øòàòèâå ïîäçîðíàÿ òðóáà, íàâåäåí-
íàÿ íà èñòîê Ñàâû. Ïîêàçàâ íàì åãî â òðóáó, Ãðîéåð ñêàçàë: ¾Ïîñìîòðèòå, êàê áëèçêî �
ñîâåðøåííûå ïóñòÿêè ïåøêîì äîéòè¿. Ìû âñåì ñåìåéñòâîì ñ ñóïðóãàìè Ãðîéåðàìè ïîøëè
ïî òðîïèíêå ââåðõ. Ëåçëè ÷òî-òî î÷åíü äîëãî, ïîìèíóòíî âñòðå÷àÿ ðó÷üè, æóð÷àâøèå â
ãóñòîé òðàâå â ëèñòâåííîì ëåñó, è íàêîíåö äîëåçëè. Ñòàëî î÷åíü æàðêî. Èñòîê ñîñòîèò èç
äâóõ óçêèõ âåðòèêàëüíûõ âîäîïàäîâ, âûðûâàþùèõñÿ èç ðàñùåëèí â ñêàëàõ è ïàäàþùèõ ñ
âûñîòû â ãëóáîêîå ïðîâàëüíîå êðóãëîå îçåðî. ß íàðèñîâàë èõ. Ñâåðõó ïàëèëî ñîëíöå, à ñíè-
çó îò îçåðêà äî ìåíÿ äîñòèãàë ðåçêèé õîëîä. Òåì íå ìåíåå, âîçâðàòà àíãèíû íå ïðîèçîøëî,
õîòÿ ÿ äîëãî òóò ñèäåë � íàñòîëüêî îñíîâàòåëüíî ïî÷èíèë ìåíÿ äîêòîð Ãðîéåð. Íàçàä ìû
ñïóñòèëèñü ïåøêîì ê Áàõèíüñêîìó îçåðó, óæå êîãäà ñîëíöå áûëî äîâîëüíî íèçêî. Íà îçåðå
íå îêàçàëîñü íè îäíîé ëîäêè. Äåëàòü áûëî íå÷åãî � Ãðîéåð, òàê ñêàçàòü, ñêîìàíäîâàë íàì
¾ìàðø¿, è ìû âñå ïîêîðíî ïîøëè ïî øîññå âäîëü þæíîãî áåðåãà îçåðà íà æåëåçíîäîðîæíóþ
ñòàíöèþ, îòñòîÿâøóþ â 10 êèëîìåòðàõ. Îñîáåííî ýíåðãè÷íî ìàðøèðîâàë âïåðåä îí ñàì, è
îò íåãî íå îòñòàâàë íè íà øàã íàø Ðîìàí, êîòîðîìó áûëî 10 ëåò. Ê ïîåçäó ìû ïîñïåëè è âåð-
íóëèñü â Áëåä ïðè ëóíå. Çà ýòîò äåíü ìû ïðîøëè ïåøêîì íå ìåíåå 40 êèëîìåòðîâ ãîðèñòîãî
ïóòè. Ãðîéåð òîðæåñòâîâàë. Êðîìå òîãî ìû íåîäíîêðàòíî õîäèëè ïåøêîì âîêðóã Áëåäñêîãî
îçåðà, ãäå ÿ ðèñîâàë. Ïàíñèîí áûë ìåíåå ëþäíûé, è ïàíñèîíåðû îòëè÷àëèñü ÷ðåçâû÷àéíîé
æàäíîñòüþ ê åäå, êîòîðàÿ áûëà ñûòíà, íî âåñüìà ãðóáà. Íîæè, âèëêè è ëîæêè âåñüìà ïëîõî
ìûëèñü, è íà òàðåëêàõ íåðåäêî áûëà êàêàÿ-òî êîïîòü. Íåñìîòðÿ íà âñå ýòî, Ðîìàí íàõîäèë,
÷òî åäà î÷åíü âêóñíà è åë ñ îñîáåííûì àïïåòèòîì. Åùå â Àááàöèè â ïàíñèîíå Frau Hofmann,
ãäå æèëà Âåðà ñ äåòüìè è Èäîé Êàðëîâíîé, ñ íèìè ïîçíàêîìèëàñü êàêàÿ-òî àâñòðèéñêàÿ
åâðåéêà madame Salade. Çäåñü æå â ïàíñèîíå áûëà áîëüøàÿ âåíñêàÿ ñåìüÿ, ñîñòîÿâøàÿ èç
äâóõ äàì � ñåñòåð ïðèÿòíîé íàðóæíîñòè ñ õîðîøåíüêèìè äåòüìè, ñ êîòîðûìè ìû ðàçãîâà-
ðèâàëè çà òàáëüäîòîì. Êàê-òî ðàç îíè ïðèãëàñèëè íàøåãî Âîëîäþ íà ïåøóþ ýêñêóðñèþ ñ
íèìè ê çàìêó, ðàñïîëîæåííîìó âûñîêî íàä Áëåäñêèì îçåðîì. Âîëîäÿ òàì ïîâðåäèë êîëåíî,
è îíè îäîëæèëè åìó äëÿ ïåðåâÿçêè íîñîâîé ïëàòîê ñ áóêâàìè R. S. Òàì îíè ðàñïèñàëèñü
íà âîðîòàõ, è Âîëîäÿ ïðî÷åë èõ ôàìèëèþ Spinat, ïðè÷åì èìÿ ìàòåðè áûëî Rosa. Çàòåì
èõ ñûí êàê-òî ñòàë ñïðàøèâàòü Ðîìàíà, êàêèå ìû åâðåè � ïîëüñêèå èëè ðóññêèå? Êîãäà
îí îòâåòèë, ÷òî ìû âîâñå íå åâðåè, à ðóññêèå, ìàëü÷èê ñêàçàë åìó: ¾Íó, ãîâîðè åùå¿ è,
î÷åâèäíî, íå ïîâåðèë. Âñå ýòî ïðîèçîøëî ïîòîìó, ÷òî ìû ñ íèìè îõîòíî è ëþáåçíî ðàçãî-
âàðèâàëè, òîãäà êàê áîëüøàÿ ÷àñòü ïàíñèîíåðîâ, íàñòðîåííàÿ, ïî-âèäèìîìó, àíòèñåìèòñêè,
èõ ÷óæäàëàñü. Î÷åâèäíî, Âåðå â òî âðåìÿ âûïàëà ñóäüáà çàâîäèòü çíàêîìñòâà ñ âåãåòàðè-
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àíñêèìè îâîùíûìè ôàìèëèÿìè. Â ïàíñèîíå ìåíÿ çâàëè ¾Herr Professor¿, õîòÿ ÿ òàêîâûì â
òî âðåìÿ íå áûë è î ïðîôåññóðå íå ìå÷òàë. Òàì áûë ñòàðèê Roling, íàñòîÿùèé ïðîôåññîð
áîãîñëîâñêîãî ôàêóëüòåòà â Ãåðöêîì (Ãîðåöêîì) óíèâåðñèòåòå, êàòîëè÷åñêèé ïàòåð, çíàòîê
àðàìåéñêîãî ÿçûêà, ìîæíî ñêàçàòü, çàñûïàííûé ñ íîã äî ãîëîâû òàáàêîì, êîòîðûé îí è
êóðèë âî âñåâîçìîæíûõ âèäàõ è íþõàë, ÷óòü ÷òî íå åë, êóïàÿñü â äûìíûõ îáëàêàõ. Ýòî
áûëà ïî÷òåííàÿ ñèìïàòè÷íàÿ ëè÷íîñòü. Îí, ìåæäó ïðî÷èì, äàâàë ïèñüìåííóþ ýêñïåðòèçó
â èçâåñòíîì ïðîöåññå Áåéëèñà. Ðîëèíã ïðè íàñ ïðåäñêàçûâàë âîçíèêíîâåíèå â áëèæàéøåì
áóäóùåì îáùååâðîïåéñêîé âîéíû ¾èç-çà ýãîèçìà Ãåðìàíèè¿, êàê îí ãîâîðèë. Âðåìåíàìè
îí îòïðàâëÿëñÿ íà ëîäêå íà îñòðîâîê Áëåäñêîãî îçåðà è ñëóæèë â òàìîøíåé öåðêâè ìåñ-
ñó. Òàì áûë îáû÷àé, ñîãëàñíî êîòîðîìó òóðèñòû äåðãàëè âåðåâêó êîëîêîëà ýòîé öåðêâè
è ïî õàðàêòåðó çâîíà îïðåäåëÿëè ñâîþ ñóäüáó. Âî âðåìÿ íàøåãî ïðåáûâàíèÿ â Áëåäå ìû
ïðî÷ëè â ãàçåòàõ îá óáèéñòâå Ñòîëûïèíà â Êèåâå. Íàøèõ ñûíîâåé î÷åíü ëþáèë è áàëîâàë
ìåñòíûé àïòåêàðü-ñëîâåíåö, êàòàâøèé èõ â ñâîåì ìàëåíüêîì àâòîìîáèëå è äàðèâøèé èì
ðàçëè÷íûå ìåëêèå âåùèöû, ïðè÷åì îí ïðèãîâàðèâàë: ¾Ïîñóíüòå â òàøêó¿ (ò. å. ñïðÿ÷üòå
â êàðìàí). Ýòîò ñëîâåíåö áûë êàê-òî â Ðîññèè è ãîðäèëñÿ çíàíèåì ðóññêîãî ÿçûêà. Îäíà-
æäû Ðîìàí ïåðåïóãàëñÿ êàêèõ-òî ëîøàäåé, êîòîðûå ñ áåçóìíîé áûñòðîòîé ïîíåñëè ìèìî
íàñ ïî øîññå ÷åé-òî ýêèïàæ, è èõ íå ìîãëè îñòàíîâèòü. Ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ó
íåãî òîò÷àñ æå ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà ÷óòü ÷òî íå äî 39◦, òàê ÷òî åãî ïðèøëîñü, ïî ñîâå-
òó ìåñòíîãî âðà÷à, íåìåäëåííî ëå÷èòü îáåðòûâàíèåì â ìîêðîé õîëîäíîé ïðîñòûíå, îò÷åãî
íîðìàëüíàÿ òåìïåðàòóðà áûñòðî ó íåãî âîññòàíîâèëàñü. Â Áëåäå ìû ñ Âåðîé, ñ äåòüìè è
Èäîé Êàðëîâíîé, ñèäÿ ïîä ãðåöêèìè îðåõàìè ñ ïîñïåâàâøèìè ïëîäàìè â ñàäó ïàíñèîíà,
óâëåêàëèñü ÷òåíèåì þìîðèñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ Òåôôè, ïðèâåçåííûõ ìíîþ, à ïåðåä íàìè
âûñèëàñü ðîçîâàòî-ãîëóáîâàòàÿ ñòåíà õðåáòà Êàðàâàíêè çà øèðîêîé ñâåòëî-çåëåíîé äîëè-
íîé ðåêè Ñàâû ñ ïèðàìèäàëüíûìè òîïîëÿìè. Êîãäà ìû òóò æå ïèëè êîôå èëè ÷àé ñ ìåäîì,
íà íàñ â ìàññå íàëåòàëè êðóïíûå øåðøíåâûå îñû, îò êîòîðûõ òðóäíî áûëî îòäåëàòüñÿ.

Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ ìû ïåðååõàëè åùå ðàç â Àááàöèþ, îòêóäà ÿ äîëæåí áûë ïðîåõàòü
íà êîíãðåññ â Ðèì, çàòåì ñíîâà òóäà âåðíóòüñÿ è, çàõâàòèâ ñåìüþ, âåçòè åå â Ïåòåðáóðã.
Â Àááàöèè ìû îïÿòü îêàçàëèñü â ïàíñèîíå Frau Hofmann. Òóäà èç Ðèìà îðãàíèçàöèîííûé
êîìèòåò, îäíàêî, ñîîáùèë ìíå, ÷òî êîíãðåññ îòìåíÿåòñÿ äî áîëåå áëàãîïðèÿòíîãî âðåìå-
íè ââèäó òîëüêî ÷òî âîçíèêøåé èòàëî-òóðåöêîé âîéíû. Â Àááàöèè ãîâîðèëè, ÷òî Âåíåöèÿ
ïåðåïîëíåíà èòàëüÿíñêèìè âîéñêàìè, è ýòî âíóøàëî àâñòðèéöàì íåìàëîå áåñïîêîéñòâî.
Î÷åâèäíî, èì áûëà õîðîøî èçâåñòíà íåïðî÷íàÿ èçíàíêà çíàìåíèòîãî òðîéñòâåííîãî ñîþçà,
ñîçäàííîãî Áèñìàðêîì è ðàçðóøàâøåãîñÿ Âèëüãåëüìîì II. Ìû ðåøèëè îñòàòüñÿ äî êîíöà
ìîåãî êîìàíäèðîâî÷íîãî ñðîêà â Àááàöèè. ß òàì ðèñîâàë ïàñòåëüþ. Îäíàæäû, âî âðåìÿ
äóâøåãî ñèðîêêî (þæíîãî âåòðà) ÿ èçîáðàçèë áåðåã ìîðÿ, êî ìíå ïîäîøëè äâà àâñòðèéñêèõ
îôèöåðà è çàâåëè ñî ìíîé áåñåäó íà íåìåöêîì ÿçûêå. ß èì îòâå÷àë, è ìû ðàçãîâàðèâàëè,
ïîêà ÿ ðèñîâàë, äîâîëüíî äîëãî. Îäíàêî ÿ íè÷åãî íå ïîíÿë èç òîãî, ÷òî îíè ìíå ãîâîðè-
ëè, òàê êàê îíè ïðîèçíîñèëè íà î, êàê ýòî îáû÷íî äåëàþò àâñòðèéñêèå íåìöû, à îíè íå
ïîíÿëè ìåíÿ. Òåì íå ìåíåå, íàø ðàçãîâîð áûë âçàèìíî î÷åíü ëþáåçíûì, è ìû îñòàëèñü
âïîëíå äîâîëüíû äðóã äðóãîì. Â Áëåäå è Àááàöèè, êðîìå ÷åðòû Ãðîéåð íàñ ÷àñòî íàâå-
ùàëà ìëàäøàÿ ñåñòðà Ýëåîíîðû Ëþäâèãîâíû Àïèöà, çàíèìàâøàÿñÿ íàó÷íûìè ðàáîòàìè
è ïîòîì âûøåäøàÿ çàìóæ çà ÷åøñêîãî ïðîôåññîðà Ùåðáó. Îíà áûëà íåáîëüøîãî ðîñòà,
èìåëà äîâîëüíî ïðàâèëüíûå ÷åðòû ëèöà, èñïîð÷åííîãî, âïðî÷åì, ñëåäàìè îñïû, è ãîâîðèëà
òàêæå ïî-ðóññêè, êàê è Ý. Ë. Âèäåëèñü ìû êàê-òî è ñ êðàñèâîé åå ìàòåðüþ, âäîâîé Èåí-
êî, êîòîðàÿ ïî-ðóññêè íå ãîâîðèëà. Èç Àááàöèè ÿ ñ Âåðîé è Âîëîäåé åçäèë â Ïîñòîéêî
(èëè Àäåëüñáåðã ïî-íåìåöêè), è òàì ìû ïîñåòèëè çíàìåíèòûé Àäåëüñáåðãñêèé ñòàëàêòè-
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òîâûé ãðîò èëè Ïîñòîèíñêó ÿìó. Ýòî áûëî î÷åíü èíòåðåñíî. Ìû äîâîëüíî äîëãî õîäèëè ñ
òîëïîé ïîñåòèòåëåé, ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðîâîäíèêà, ïî ïîäçåìíûì ñûðîâàòûì êîðèäîðàì,
îñâåùåííûì ýëåêòðè÷åñòâîì, ñ îãðîìíûìè ñòàëàêòèòàìè è ñòàëàãìèòàìè, ïåðåõîäèëè ïî
ìîñòèêó ÷åðåç ïîäçåìíóþ ðå÷êó Ïîéê, ðàññìàòðèâàëè â íåáîëüøîì ïîäçåìíîì áàññåéíå
æèâûå ýêçåìïëÿðû ïåùåðíîãî ñëåïîãî æèâîòíîãî ïðîòåÿ, íàêóïèëè ó ðåøåòêè ïðè âõîäå â
ãðîò êóñêè ñòàëàêòèòîâ è àëüáîì÷èê ôîòîãðàôèé ïåùåðû. Ñàì ãîðîäèøêî Àäåëüñáåðã èëè
Ïîñòîéêî ïðåäñòàâëÿåò áîëüøîå çàõîëóñòüå è âåñüìà ïðèìèòèâåí. Îáðàòíûé ïîåçä ÷åðåç
Ñàíêò-Ïåòåð â Àááàöèþ (âåðíåå â Ìàòóëèþ íàä Àááàöèåé, îòêóäà âåçåò â Àááàöèþ âíèç
ýëåêòðè÷åñêèé òðàìâàé) øåë ïîçäíî âå÷åðîì, â òåìíîòó, è ïîòîìó íàì ïðèøëîñü ïðîâåñòè
íåñêîëüêî ÷àñîâ â ïîñòîèíñêîé ãîñòèíèöå, êîòîðàÿ çàíèìàëà îáøèðíûé êàìåííûé ñòàðèí-
íûé, óñàäåáíîãî òèïà îñîáíÿê â äâà ýòàæà, îêðóæåííûé ñòàðûì, òåíèñòûì, â òî âðåìÿ óæå
ñèëüíî ïîæåëòåâøèì è ïîêðàñíåâøèì ïàðêîì, íàíÿòûé ó êàêîãî-òî ìåñòíîãî àðèñòîêðà-
òà. Íà çäàíèè, âíóòðè åãî è â ïàðêå ëåæàëà ïå÷àòü êàêîé-òî òàèíñòâåííîñòè, ñâîéñòâåííîé
ñòàðèííûì ðîìàíàì, ñ ïðèâèäåí÷åñêèìè ýïèçîäàìè è ïð. Ïî íàøåì âîçâðàùåíèè â Àááà-
öèþ íåóãîìîííûé äîêòîð Ãðîéåð ïðåäëàãàë íàì åùå ñúåçäèòü ñ íèì ïî íàïðàâëåíèþ ê
Òðèåñòó â ãðîò ñâ. Êàíöüÿêà, íî íà ýòî íå áûëî íè âðåìåíè, íè ñðåäñòâ. Â Àááàöèè Âåðà
íåìíîãî ïðèõâîðíóëà, íî Ãðîéåð åå âåñüìà ýíåðãè÷íî âûëå÷èë. Îêîëî 1 îêòÿáðÿ, ïðèçàíÿâ
ó Ãðîéåðà íåáîëüøóþ íå õâàòàâøóþ íàì íà ÷àñòü îáðàòíîãî ïóòè ñóììó äåíåã, ìû âûåõàëè
äîìîé â Ïåòåðáóðã ÷åðåç Âåíó, ãäå ìû îñòàíîâèëèñü íåíàäîëãî è ïîñåòèëè Ïðàòåð è Øåí-
áðóíí, ëþáîâàëèñü ðûáàìè â ïðóäàõ, ñîáèðàâøèìèñÿ ïî çâîíêó, à òàêæå èñïûòàëè êàêîå-òî
ôàíòàñòè÷åñêîå ïóòåøåñòâèå ïî ýëåêòðè÷åñêîé æåëåçíîé äîðîãå ÷åðåç ïåùåðû ñ óæàñàìè
è ïð. Êîãäà ìû ïîçäíèì âå÷åðîì óåõàëè èç Âåíû, òî íà ðàññòîÿíèè íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ
êèëîìåòðîâ îò íåå ïðîåõàëè ìèìî êàêîãî-òî äîìà, ïûëàâøåãî ñðåäè òåìíîòû ó ñàìîãî æå-
ëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà, è äîëãî åùå çàðåâî ïîæàðà íà ãîðèçîíòå íå èñ÷åçàëî. Ìû ñåëè
â çàðàíåå çàêàçàííîå ìíîþ êóïå, ãäå ïðèøëîñü ñäâèíóòü äèâàíû, ÷òîáû ñïàòü ïîïåðåê èõ
âñåé ñåìüåé. Ïðè ýòîì ñìåíèâøèéñÿ íî÷üþ êîíäóêòîð î÷åíü ïðèäèðàëñÿ è âñå íîðîâèëñÿ
ñîðâàòü ñ íàñ âçÿòêó, íî ìû âûäåðæàëè õàðàêòåð è íå äàëè åå.

Êîãäà ìû âåðíóëèñü â Ïåòåðáóðã, Ýëåîíîðà Ãåðìàíîâíà Øìèäò ðàññêàçûâàëà íàì, ÷òî
îíà áûëà â Êèåâå ó ðîäíûõ â òî âðåìÿ, êîãäà áûë óáèò Ï. À. Ñòîëûïèí. Çàòåì îíà âîçâðà-
ùàëàñü â Ïåòåðáóðã îäíà ñ îáîèìè ñâîèìè äåòüìè. Ê íèì â êóïå ïðîíèê êàêîé-òî õîðîøî
îäåòûé ìóæèê, êîòîðûé ñòàë âåñòè ñåáÿ íàñòîëüêî íàõàëüíî è íàçîéëèâî, ÷òî îíà, èñïóãàâ-
øèñü, ïîïðîñèëà êîíäóêòîðà ïåðåâåñòè åå ñ äåòüìè â äðóãîå êóïå, ÷òî òîò è èñïîëíèë. Â
Ïåòåðáóðãå ñåìèëåòíèé Ãåíÿ, ðàññìàòðèâàÿ êàðòèíêè â æóðíàëå ¾Îãîíåê¿, ñêàçàë: ¾Ìàìà,
ñìîòðè, ýòîò ÷åëîâåê åõàë ñ íàìè â âàãîíå èç Êèåâà¿. Ý. Ã. ïîñìîòðåëà êàðòèíêó è óâèäåëà,
÷òî Ãåíÿ íå îøèáñÿ. Ïîä êàðòèíêîé áûëî íàïèñàíî ¾Ãðèãîðèé Ðàñïóòèí¿.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå íàøåãî âîçâðàùåíèÿ ïðîèçîøåë òàêîé çàãàäî÷íûé ñëó÷àé.
Â áûòíîñòü ìîþ â Áëåäå ÿ ïèñàë íå ðàç ìîåé ìàòåðè Åëèçàâåòå Àíäðååâíå, êîòîðàÿ íàõî-
äèëàñü â ýòî âðåìÿ â Äðåçäåíå, è ïðèãëàøàë åå íàâåñòèòü íàñ â Ôåëüäåñå. Ìîÿ ïîñëåäíÿÿ
îòêðûòêà íå çàñòàëà åå íè â Äðåçäåíå, íè â Áåðëèíå è áûëà íàïðàâëåíà åé íåìöàìè â Ïå-
òåðáóðã. Âñëåä çà òåì ÿ ïîëó÷èë èç Ïîòñäàìà íåìåöêîå ïèñüìî îò êàêîãî-òî íåèçâåñòíîãî
ìíå ïðóññêîãî îôèöåðà ïî èìåíè Adolf von Semenow, êîòîðûé ñîîáùàë, ÷òî îòêðûòêà, àäðå-
ñîâàííàÿ ìíîþ ìîåé ìàòåðè, îäíî âðåìÿ ïîïàëà ê íåìó, è ÷òî îí ïîëüçóåòñÿ ñëó÷àåì, ÷òîáû
çàâÿçàòü ñî ìíîé çíàêîìñòâî è ïåðåïèñêó ïî ñëåäóþùåìó ïîâîäó. Åãî ïðàäåä áûë ðóññêèé
ãâàðäåéñêèé êàïèòàí Peter von Semenow, âðåìåí íàïîëåîíîâñêèõ âîéí, è ìû, ïî-âèäèìîìó,
ðîäñòâåííèêè. ß òîò÷àñ ïîêàçàë ïèñüìî ìîèì ðîäèòåëÿì. Ïåòð Ïåòðîâè÷ èçóìèëñÿ è ñêà-
çàë, ÷òî åãî îòåö Ïåòð Íèêîëàåâè÷ Ñåìåíîâ, êàïèòàí Èçìàéëîâñêîãî ïîëêà, â 1813-14 ãîäàõ,
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êîíå÷íî, áûë â Ãåðìàíèè è â Áåðëèíå è, ìîæåò áûòü, ñòîÿë òàì ñî ñâîèì ïîëêîì äîâîëüíî
äîëãî. Îí â òî âðåìÿ áûë õîëîñò, è íåò íè÷åãî íåâåðîÿòíîãî â òîì, ÷òî ó íåãî ìîã ïðîèçîé-
òè îò âðåìåííîé ñâÿçè ñ êàêîé-íèáóäü íåìêîé âíåáðà÷íûé ðåáåíîê, íî ÷òî íèêàêèõ ñëåäîâ
îá ýòîì â ñåìåéíûõ ïðåäàíèÿõ íå ñîõðàíèëîñü. Ïðè ýòîì îí çàìåòèë, ÷òî î÷åíü æàëü, ÷òî
íåò â æèâûõ åãî ñåñòðû Íàòàëüè Ïåòðîâíû Ãðîò, êîòîðîé ñåìåéíûå ïðåäàíèÿ áûëè ëó÷-
øå èçâåñòíû, ÷åì åìó. Ïîñîâåòîâàâøèñü ñ ðîäèòåëÿìè, ÿ ðåøèë ëó÷øå íè÷åãî íå îòâå÷àòü
Àäîëüôó ôîí Ñåìåíîâó, äà è õîðîøî ñäåëàë, ââèäó âîçíèêøåé ÷åðåç òðè ãîäà åâðîïåéñêîé
âîéíû. Ïèñüìî æå åãî ÿ ïåðåäàë ìîåé ìàòåðè, è ÷òî ïîòîì áûëî ñ íèì � íå çíàþ. Òî÷íî
êàêàÿ-òî èñêîðêà âíåçàïíî ìåëüêíóëà è ïðîïàëà, è äàæå íå çíàåøü, áûëà ëè ýòà èñêîðêà,
èëè èãðà ÷üåãî-òî âîîáðàæåíèÿ.

Â 1911 ãîäó ÿ âîçáóäèë â Ãåîãðàôè÷åñêîì îáùåñòâå äâà âîïðîñà: 1) îá èçäàíèè àòëàñà
Ðîññèè è ñòðàí ñîïðåäåëüíûõ è 2) î äàçèìåòðè÷åñêîé êàðòå Åâðîïåéñêîé Ðîññèè. Ïåðâûé
âîïðîñ êàê-òî çàòåðÿëñÿ â äåëàõ îáùåñòâà, à âòîðîé âîçíèê òàêèì îáðàçîì. Â ñâîåé êíèãå
¾Ãîðîä è äåðåâíÿ â Åâðîïåéñêîé Ðîññèè¿ ÿ óñòàíîâèë òèïû çàñåëåíèÿ è äàë ìåëêîìàñøòàá-
íóþ êàðòó, íà êîòîðîé ñõåìàòè÷åñêè ïîêàçàíû åñòåñòâåííûå ïÿòíà ñãóùåíèÿ íàñåëåíèÿ íà
íàøåé ðàâíèíå, íî ïëîòíîñòü íàñåëåíèÿ â êàæäîì èç íèõ íå âû÷èñëåíà è íå ïîêàçàíà. Ïîýòî-
ìó ÿ ñîñòàâèë ïðîåêò îñóùåñòâëåíèÿ òàêîé êàðòû êðóïíîãî ìàñøòàáà, íàïð., 10-âåðñòíîãî,
íà êîòîðîì âñå ýòî ìîæíî áûëî áû ïîêàçàòü. Ïî ýòîìó âîïðîñó ïðè îòäåëåíèè ñòàòèñòè-
êè áûëà îáðàçîâàíà îñîáàÿ âðåìåííàÿ êîìèññèÿ èç ïðåäñåäàòåëÿ îòäåëåíèÿ ìîåãî áðàòà
Äìèòðèÿ, ñåêðåòàðÿ îòäåëåíèÿ Â. Â. Ìîðà÷åâñêîãî, ñåêðåòàðÿ Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà
À. À. Äîñòîåâñêîãî, ÷ëåíîâ îáùåñòâà ñòàòèñòèêîâ Â. È. Ïîêðîâñêîãî, Ä. Ðèõòåðà, áàðîíà
Ï. À. Ðàóøà ôîí Òðàóáåíáåðãà è ìåíÿ. Êîìèññèÿ ìîé ïðîåêò îäîáðèëà è íàïðàâèëà åãî â
ñîâåò îáùåñòâà. Ââèäó íåäîñòàòêà ñðåäñòâ ó îáùåñòâà íàäî áûëî èñïðàøèâàòü ÷åðåç çàêîíî-
äàòåëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ ñïåöèàëüíûå àññèãíîâàíèÿ íà ýòî äåëî. Îäíàêî äåëî çàìåäëèëîñü,
ÿ æå íå æåëàë íàâÿçûâàòüñÿ ñî ñâîåé èäååé, à íàñòóïèâøèå çàòåì âîåííûå ñîáûòèÿ è ñîâåð-
øåííî ïàðàëèçîâàëè âîçìîæíîñòü ÷åãî-ëèáî äîáèòüñÿ. Äåëî áûëî îñóùåñòâëåíî ñîâåðøåííî
äðóãèì ïóòåì óæå ïîñëå ðåâîëþöèè.

Àìåðèêàíñêîå Ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî â Íüþ-Éîðêå ïðàçäíîâàëî â 1912 ãîäó ñâîé 60-
ëåòíèþ þáèëåé è ïî ýòîìó ïîâîäó ïðèãëàñèëî ê ñåáå åâðîïåéñêèõ ãåîãðàôîâ ñ òåì, ÷òî
ïðîåçä äî Àìåðèêè è îáðàòíî îíè îïëà÷èâàþò ñàìè, à âñå ïðåáûâàíèå â Ñîåäèíåííûõ Øòà-
òàõ ñ ýêñêóðñèÿìè îïëà÷èâàåò îíî ñàìî. Íà íàøå Ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî ïðèøëîñü 2
ìåñòà. Ñòàðøèì äåëåãàòîì áûë èçáðàí Þ. Ì. Øîêàëüñêèé, à âòîðûì áûëî ïðåäëîæåíî
áûòü ìíå, ïðè÷åì ïðîåçä äî Àìåðèêè è îáðàòíî ïðèíèìàëñÿ íà ñðåäñòâà êàçíû. ß, îäíàêî,
áûë çàíÿò íàñòîëüêî ïîäãîòîâêîé íîâîãî èçäàíèÿ ¾Òîðãîâëÿ è ïðîìûøëåííîñòü Ðîññèé-
ñêîé èìïåðèè ïî ðàéîíàì¿, ÷òî åõàòü íå ìîã, è âìåñòî ìåíÿ ïîåõàë ñ Øîêàëüñêèì íîâûé
ñåêðåòàðü Îòäåëåíèÿ ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ Äóáÿíñêèé, ñìåíèâøèé
Ï. Á. Ðèïïàñà.

Íà Ðîæäåñòâî 1911 è Ïàñõó 1912 ãîäà ìû îïÿòü åçäèëè âñåé ñåìüåé ê Ñåðìÿãèíûì â
Ìåòöàêþëþ. Òàì íà äîñóãå ÿ îáû÷íî ìíîãî áåñåäîâàë ñ Ñ. Ï. Áîâèíûì, ïðåïîäàâàâøèì ãåî-
ãðàôèþ, íà ãåîãðàôè÷åñêèå òåìû. Ïî îáðàçîâàíèþ îí áûë èñòîðèêîì Õàðüêîâñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà, ó÷åíèêîì ïðîô. Ä. È. Áàãàëåÿ, íî åãî âñåãäà èíòåðåñîâàëà ãåîãðàôèÿ, â îñîáåííîñòè
èñòîðè÷åñêàÿ (ñïåöèàëüíîñòü åãî ó÷èòåëÿ), àíòðîïîãåîãðàôèÿ è ýêîíîìè÷åñêàÿ ãåîãðàôèÿ.
Îí òàêæå áûë âåñüìà íà÷èòàí è â ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè, è â åñòåñòâåííûõ íàóêàõ. Âîîáùå,
ýòî áûë îäèí èç ñàìûõ êóëüòóðíûõ, çíàþùèõ è ðàçíîñòîðîííå îáðàçîâàííûõ ïðåïîäàâàòå-
ëåé ãåîãðàôèè â Ïåòåðáóðãå. Êðîìå òîãî, ó íåãî áûë íåñîìíåííûé äàð æèâîïèñöà è âêóñ.
Îí, êàê ýíòóçèàñò ãåîãðàôèè, òðîãàòåëüíî ïåðåèçäàâàë íà ñâîè ñêðîìíûå çàðàáîòêè íåêî-
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òîðûå ýêîíîìîãåîãðàôè÷åñêèå ðàáîòû Âîåéêîâà, à òàêæå ïåðåâîäèë è èçäàâàë ¾íà ñâîé
êîøò¿, êàê âûðàæàëèñü â ñòàðèíó, íåêîòîðûå èíîñòðàííûå ðàáîòû ïî ýêîíîìè÷åñêîé ãåî-
ãðàôèè, íàïð., Ýðíñòà Ôðèäðèõà. Âñå ýòî ñîñòàâëî ñåðèþ ¾×òåíèé ïî ãåîãðàôèè¿. Ïðè ýòîì
çà ìàòåðèàëüíûìè âûãîäàìè îí ñîâåðøåííî íå ãîíÿëñÿ, è åãî èíòåðåñîâàëà òîëüêî èäåéíàÿ
ñòîðîíà.

Âîçâðàùàþñü, îäíàêî, ê äåëàì ñòàòèñòè÷åñêèì. Åùå â ñåðåäèíå 1870-õ ãîäîâ, êîãäà ìîé
îòåö Ïåòð Ïåòðîâè÷ áûë äèðåêòîðîì Öåíòðàëüíîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî êîìèòåòà, â ñîñòàâå
ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë áûë îáðàçîâàí ìåæäóâåäîìñòâåííûé ñòàòèñòè÷åñêèé ñîâåò
äëÿ ñîãëàñîâàíèÿ äåéñòâèé îòäåëüíûõ âåäîìñòâ ïî ñòàòèñòèêå. Îñòàâàÿñü äèðåêòîðîì êî-
ìèòåòà, Ïåòð Ïåòðîâè÷ áûë íàçíà÷åí è ïðåäñåäàòåëåì ñòàòèñòè÷åñêîãî ñîâåòà è ïðîáûë èì
äî âñåîáùåé ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ 1897 ãîäà. Åãî íàó÷íûé è îáùåñòâåííûé àâòîðèòåò áûë
î÷åíü âåëèê, è ïîòîìó òîëüêî îí è ìîã äîñòèãíóòü íàèáîëüøåãî ñîãëàñîâàíèÿ. Óæå òîãäà
ïîäíèìàëñÿ âîïðîñ îá îáúåäèíåíèè âñåé ãîñóäàðñòâåííîé ñòàòèñòèêè â îäíîì âíåâåäîì-
ñòâåííîì ó÷ðåæäåíèè, íî ýòîìó íåèçìåííî ïðîòèâèëèñü âñå âåäîìñòâà, â èíòåðåñàõ êîòî-
ðûõ áûëî èìåòü ñîáñòâåííûå öèôðû, îêðàøåííûå òåíäåíöèåé äàííîãî âåäîìñòâà äëÿ òîãî,
÷òîáû êàæäûé ìèíèñòð ìîã óáåäèòü èìè ñàìîäåðæöà â æåëàòåëüíîì ñåáå íàïðàâëåíèè. Ýòî
óäåëüíîå ñîñòîÿíèå ãîñóäàðñòâåííîé ñòàòèñòèêè ÷ðåçâû÷àéíî õàðàêòåðíî äëÿ áþðîêðàòè-
÷åñêîãî ñòðîÿ. Åäèíñòâåííîå õîðîøî ïîñòàâëåííîå â íàó÷íîì îòíîøåíèè ãîñóäàðñòâåííîå
ñòàòèñòè÷åñêîå ó÷ðåæäåíèå â 1860-70-õ ãîäàõ ïðåäñòàâëÿë Öåíòðàëüíûé ñòàòèñòè÷åñêèé
êîìèòåò Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë, ñ ÷åñòüþ âûäåðæàâøèé ñâîþ ðîëü äî êîíöà ïðåáû-
âàíèÿ íà ïîñòó åãî äèðåêòîðà � ìîåãî îòöà, ò. å. äî íà÷àëà 1880-õ ãîäîâ. Ïîñëå ýòîãî áûñòðî
ïîøëî ðàçëîæåíèå ñòàòèñòèêè Ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë. Íàèáîëåå áîéêèå âåäîìñòâà
ê òîìó âðåìåíè íå òîëüêî çàâåëè ó ñåáÿ ñâîè ñîáñòâåííûå áîëåå èëè ìåíåå êðóïíûå ñòà-
òèñòè÷åñêèå ó÷ðåæäåíèÿ, íî íå ñòåñíÿëèñü äóáëèðîâàòü ñòàòèñòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ïî
ëþáûì èíòåðåñîâàâøèì èõ âîïðîñàì. Òàê, â 1890-õ ãîäàõ ñòàòèñòèêà óðîæàåâ ðàçðàáàòû-
âàëàñü îäíîâðåìåííî òðåìÿ âåäîìñòâàìè è ñâåðõ òîãî çåìñòâàìè, ñòàòèñòèêà ïåðåâîçîê �
äâóìÿ âåäîìñòâàìè è ò. ä., ïðè÷åì ïîëó÷àëèñü ñîâåðøåííî ðàçíîðå÷èâûå öèôðû, â ïðàâ-
äèâîñòè êîòîðûõ ðàçîáðàòüñÿ áûëî ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî, à ïîä÷àñ è íåâîçìîæíî. Ïîñëå
ïåðåïèñè 1897 ã., êîãäà ìîé îòåö ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå ÷ëåíîì Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà, íà
ïîñò ïðåäñåäàòåëÿ ñòàòèñòè÷åñêîãî ñîâåòà áûë íàçíà÷åí äèðåêòîð Öåíòðàëüíîãî ñòàòèñòè-
÷åñêîãî êîìèòåòà Í. À. Òðîéíèöêèé. Åãî íåàâòîðèòåòíàÿ â ãëàçàõ âåäîìñòâ äåÿòåëüíîñòü
íà ýòîì ïîñòó áûëà áëèçêà ê íóëþ, â îñîáåííîñòè ïîñëå òîãî, êàê åãî íà ïîñòó äèðåêòîðà
Öåíòðàëüíîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî êîìèòåòà çàìåíèë ñíà÷àëà ïðîôåññîð ñòàòèñòèêè âîåííîé
àêàäåìèè ãåíåðàë Àêèì Ìèõàéëîâè÷ Çîëîòàðåâ, êñòàòè ñêàçàòü, àâòîð ñàìîãî íåóäà÷íî-
ãî àäìèíèñòðàòèâíîãî ðàéîíèðîâàíèÿ Ðîññèè ïî ãðóïïàì ãóáåðíèé, êîòîðîå ïðîäåðæàëîñü
â êîìèòåòå òîëüêî ïðè íåì, à çàòåì óíèâåðñèòåòñêèé ïðîôåññîð ïîëèòè÷åñêîé ýêîíîìèè
Ïàâåë Èâàíîâè÷ Ãåîðãèåâñêèé, ïîíèìàâøèé â ñòàòèñòèêå íåìíîãèì áîëüøå Òðîéíèöêîãî,
÷åëîâåê êðàéíå íåóìíûé. Îäíàêî, Òðîéíèöêèé, íàçíà÷åííûé ñåíàòîðîì, ïðîäåðæàëñÿ ïðåä-
ñåäàòåëåì ñòàòèñòè÷åñêîãî ñîâåòà äî ñàìîé ñâîåé ñìåðòè. Õàðàêòåðíî, ÷òî õîòÿ ìèíèñòåð-
ñòâî òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè è áûëî îáðàçîâàíî â 1905 ãîäó, íî ñòàòèñòè÷åñêèé ñîâåò
êàê ñèëüíî î÷èíîâíèííîå ó÷ðåæäåíèå ñïîõâàòèëñÿ, ÷òî ó íåãî âîâñå íåò ïðåäñòàâèòåëÿ îò
ýòîãî âåäîìñòâà òîëüêî ÷åðåç 7 ëåò, è îáðàòèëñÿ ê ìèíèñòðó òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè
ñ ïðîñüáîé î íàçíà÷åíèè òàêîâîãî â ÿíâàðå 1912 ãîäà. Ýòî ïðîèçîøëî ïîòîìó, ÷òî Ãåîðãè-
åâñêèé ñíîâà âîçáóäèë âîïðîñ îá îáúåäèíåíèè ãîñóäàðñòâåííîé ñòàòèñòèêè, è áåç íàëè÷èÿ
ïðåäñòàâèòåëåé âñåõ âåäîìñòâ åãî îáñóæäàòü áûëî íåâîçìîæíî. Ïîñòîÿííûì ÷ëåíîì ñòàòè-
ñòè÷åñêîãî ñîâåòà îò âåäîìñòâà òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè áûë íàçíà÷åí ÿ, è ìíå ñíîâà



XII Ãåîãðàôî�ñòàòèñòè÷åñêèå ðàáîòû è ïîåçäêè çàãðàíèöó (1908 � 1914) 85

ïîñëå äîëãîãî ïåðåðûâà ïðèøëîñü âàðèòü êàøó ñ Òðîéíèöêèì. Â ýòî âðåìÿ îí, íå çíàþ
ïî÷åìó, âåë îæåñòî÷åííóþ âîéíó ñ Ãåîðãèåâñêèì, è êîãäà ÿ ñàìîñòîÿòåëüíî ñòàë âûñòóïàòü
â ñòàòèñòè÷åñêîì ñîâåòå ïðîòèâ ãëóïîñòåé ïîñëåäíåãî, Òðîéíèöêèé âîçðàäîâàëñÿ, óâèäåâ
âî ìíå ñëó÷àéíîãî ñîþçíèêà, è ñòàë ñî ìíîé íåîáû÷àéíî ìèë è ëþáåçåí, óõàæèâàë çà ìíîé,
è òàê ïðîäîëæàëîñü äî ñàìîé åãî ñìåðòè, ïîñëå ÷åãî åãî çàìåíèë íà ïîñòó ïðåäñåäàòåëÿ
Ãåîðãèåâñêèé, ñ êîòîðûì ìíå ïðèøëîñü óæå îäíîìó âåñòè âîéíó äî ïîñëåäíåãî äíÿ ñòàòè-
ñòè÷åñêîãî ñîâåòà â 1917 ãîäó. Äèðåêòîðîì æå Öåíòðàëüíîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî êîìèòåòà áûë
íàçíà÷åí íåêèé Áåëÿâñêèé, îäíîôàìèëåö ìîåãî ñîñëóæèâöà, ñîâåðøåííî íè÷åì íå çàìå÷à-
òåëüíàÿ ëè÷íîñòü, ïîïàâøàÿ íà ýòîò ïîñò ÷èñòî ñëó÷àéíî.

Â 1912 ãîäó ìíîþ áûë ñîñòàâëåí ïðîåêò íîâîãî èçäàíèÿ òðóäà ¾Òîðãîâëÿ è ïðîìûøëåí-
íîñòü Ðîññèè ïî ðàéîíàì¿ ïî äàííûì 1910 ãîäà, äîëæåíñòâîâàâøåãî îõâàòèòü âñþ èìïåðèþ,
à íå îäíó òîëüêî Åâðîïåéñêóþ Ðîññèþ, êàê áûëî â ïåðâîì èçäàíèè. Òîãäà áûëî ñîáðàíî
îò êàçåííûõ ïàëàò 500 000 àíêåòíûõ êàðòî÷åê ïî îòäåëüíûì òîðãîâûì è ïðîìûøëåííûì
ïðåäïðèÿòèÿì. Òåïåðü ýòî êîëè÷åñòâî óäâàèâàëîñü, ò. å. äîñòèãàëî 1 ìèëëèîíà. Îñíîâíîé
àíêåòíûé ìàòåðèàë êàçåííûõ ïàëàò äîëæåí áûë áûòü óëó÷øåí êà÷åñòâåííî, ò. å. âîçìîæ-
íî áîëåå ñâåðåí ñ ìàòåðèàëàìè, ïîëó÷åííûìè äðóãèìè ïóòÿìè, íàïð., îò ôàáðè÷íîé èí-
ñïåêöèè ïî ïðîìûøëåííûì ïðåäïðèÿòèÿì è ò. ï. Ïðè ïåðâîì îïûòå áîëüøîå çàòðóäíåíèå
ïðåäñòàâëÿëî ðàçáèòèå ñâåäåíèé, ïîëó÷åííûõ îò êàçåííûõ ïàëàò ñóììàðíî ïî àêöèîíåðíûì
ïðåäïðèÿòèÿì, íà îòäåëüíûå ïðåäïðèÿòèÿ, ïðèíàäëåæàùèå èì è ðàñïîëîæåííûå çà÷àñòóþ
â ðàçëè÷íûõ íàñåëåííûõ ïóíêòàõ. Ïîýòîìó ÿ ñîñòàâèë îò ñåáÿ öèðêóëÿðíîå îáðàùåíèå ê
àêöèîíåðíûì ïðåäïðèÿòèÿì ñ ïðîñüáîé, ÷òîáû îíè ñàìè ñîîáùèëè ìíå íóæíûå ñâåäåíèÿ
ïî êàæäîìó ïðèíàäëåæàùåìó èì ïðåäïðèÿòèþ â îòäåëüíîñòè ñ åãî òî÷íûì àäðåñîì, ãà-
ðàíòèðóÿ èì ïîëíîå ñîõðàíåíèå òàê íàçûâàåìîé ¾êîììåð÷åñêîé òàéíû¿, ò. å. òî, ÷òî èõ
öèôðîâûå äàííûå óòîíóò â îáùèõ èòîãàõ ïî êàæäîìó íàñåëåííîìó ïóíêòó èëè ðàéîíó è
îòäåëüíî îïóáëèêîâàíû íå áóäóò. Òàêèõ öèðêóëÿðîâ ìíå ïðèøëîñü â òå÷åíèå äîëãîãî âðå-
ìåíè ïîäïèñûâàòü øòóê ïî 200 â äåíü. Àêöèîíåðíûå ïðåäïðèÿòèÿ îõîòíî îòêëèêíóëèñü è
ëþáåçíî äîñòàâèëè èíòåðåñíåéøèé ïîäðîáíûé ìàòåðèàë, ïîä÷åðêíóâ, ÷òî îíè ýòî äåëàþò
èç ëè÷íîãî óâàæåíèÿ è äîâåðèÿ êî ìíå. Çàòåì áûëî çàïðîåêòèðîâàíî äâå ñòåííûõ òîðãîâî-
ïðîìûøëåííûõ êàðòû � äëÿ Åâðîïåéñêîé è Àçèàòñêîé Ðîññèè îòäåëüíî. Íàêîíåö, îòäåëîì
òîðãîâëè áûë îäíîâðåìåííî ñîáðàí îáñòîÿòåëüíûé ìàòåðèàë ïî ÿðìàðêàì âñåé Ðîññèè, êî-
òîðûé ïðåäñòîÿëî èñïîëüçîâàòü â íîâîì èçäàíèè. Âñå ýòî, âìåñòå âçÿòîå, äîëæíî áûëî
çíà÷èòåëüíî ïîâûñèòü íàó÷íóþ öåííîñòü òðóäà. Ïîäñ÷èòàâ ñòîèìîñòü èñïîëíåíèÿ âñåé ðà-
áîòû, ÿ íàïðàâèë ïðîåêò â Ãîñóäàðñòâåííóþ Äóìó.

Íà ýòîò ðàç Âåðà îòïðàâèëàñü îäíà ñ äåòüìè â Àááàöèþ â êîíöå àïðåëÿ, îòïóñòèâ Èäó
Êàðëîâíó íà ëåòî íà åå ðîäèíó â Ëèáàâó, ÿ æå äîëæåí áûë åõàòü ê ñåìüå âî âòîðîé ïîëî-
âèíå ëåòà è ïåðåñåëèëñÿ íà êîíåö âåñíû è ïåðâóþ ïîëîâèíó ëåòà â ðîäèòåëüñêóþ êâàðòèðó.
Ê áðàòó Èçìàèëó è åãî æåíå Íàäå ïðèåõàëà èç Ìîñêâû ïîäðóãà åå, õóäîæíèöà Åêàòåðèíà
Âàñèëüåâíà Ãîëüäèíãåð, ó÷åíèöà Ïàñòåðíàêà, êîòîðàÿ íàïèñàëà ïîðòðåò Ïåòðà Ïåòðîâè-
÷à òåìïåðîé â ìîåì ïðèñóòñòâèè � ïîñëåäíèé åãî æèâîïèñíûé ïîðòðåò. Íàáëþäàòü çà åå
ðàáîòîé áûëî äëÿ ìåíÿ èíòåðåñíî. Ê ñîæàëåíèþ, îòåö, äîñòèãøèé 85-ëåòíåãî âîçðàñòà, ÷óâ-
ñòâîâàë ñåáÿ óòîìëåííûì, íåðåäêî ïîäðåìûâàë, è âñå ýòî îòðàçèëîñü íåâîëüíî íà ïîðòðåòå.
Â íà÷àëå ìàÿ ÿ ïîëó÷èë îò Âåðû ïèñüìî èç Àááàöèè ñ èçâåùåíèåì î òîì, ÷òî Âîëîäÿ âñêîðå
ïî ïðèåçäå çàáîëåë ñêàðëàòèíîé, è îíè èç ïàíñèîíà, ïðè ïîìîùè äîêòîðà Ãðîéåðà, âûñå-
ëèëèñü âñå â ãîñòèíèöó, íà ñòàíöèþ Ìàòóëèþ, ðàñïîëîæåííóþ â ãîðàõ íàä Àááàöèåé, ãäå
ðÿäîì ó Ãðîéåðà áûë àìáóëàòîðíûé ïóíêò. Ðîìàíà îíà íå îñòàâèëà â Àááàöèè, òàê êàê îí
íà ýòî íè çà ÷òî íå ñîãëàøàëñÿ è, êîíå÷íî, íåðâíè÷àë áû áåç íèõ. Òóò æå îíà ñîîáùàëà,
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÷òî åñëè áóäåò áîëåí òîëüêî Âîëîäÿ, òî îíà ñ ýòèì îäíà ñïðàâèòñÿ, åñëè æå çàáîëååò åùå è
Ðîìàí, òî îíà ïîïðîñèò ìåíÿ ïðèåõàòü íà ïîìîùü è òîãäà ïðèøëåò òåëåãðàììó ñ âûçîâîì
ìåíÿ. Â ãîñòèíèöå íà ñòàíöèè Ìàòóëèÿ Âåðà íàíÿëà âî 2-îì ýòàæå îáøèðíóþ êîìíàòó, â
îäíîì óãëó êîòîðîé îíà ñïàëà ñ Âîëîäåé, à â ïðîòèâîïîëîæíîì óãëó Ðîìàí îäèí, ïðè÷åì
åìó áûëî âìåíåíî â îáÿçàííîñòü öåëûé äåíü äî íî÷è òîð÷àòü íà âîçäóõå, íå âõîäÿ â êîìíà-
òó, ÷òî îí äîáðîñîâåñòíî âûïîëíÿë. Ó Âîëîäè îêàçàëàñü î÷åíü ñèëüíàÿ ôîðìà ñêàðëàòèíû,
ñ îñëîæíåíèåì â ãîðëå, è áûë ñåðüåçíûé ìîìåíò, êîãäà Ãðîéåð ñèëüíî îïàñàëñÿ çà åãî ïî÷-
êè. Íà 8-é äåíü ïî çàáîëåâàíèè Âîëîäè çàáîëåë Ðîìàí î÷åíü ëåãêîé ôîðìîé ñêàðëàòèíû.
Âåðà îòïðàâèëà ìíå ñðî÷íóþ òåëåãðàììó, êîòîðóþ ÿ ïîëó÷èë âå÷åðîì íàêàíóíå òîãî äíÿ,
â êîòîðûé áûëà íàçíà÷åíà çàùèòà ìîåãî ïðîåêòà ïîâòîðåíèÿ òðóäà ¾Òîðãîâëÿ è ïðîìûø-
ëåííîñòü¿ â áþäæåòíîé êîìèññèè Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû. ß òîò÷àñ ïîçâîíèë ïî òåëåôîíó
Â. Â. Ïðèëåæàåâó, íî îí áûë â Ïåòåðãîôå. Íà ñëåäóþùèé äåíü ðàíî óòðîì ÿ åùå ðàç ïîçâî-
íèë åìó è ñïðîñèë, êàê ìíå áûòü? Îí ñêàçàë ìíå, ÷òîáû ÿ â íàçíà÷åííûé ÷àñ åõàë ñ íèì â
Ãîñóäàðñòâåííóþ Äóìó, îáåùàâ óñòðîèòü ìíå çàãðàíè÷íûé îòïóñê è ïàñïîðò â òîò æå äåíü.
ß òàê è ñäåëàë. Ïðèëåæàåâ ñ óòðà ïî òåëåôîíó ïðèêàçàë íàïèñàòü íóæíûå äëÿ ìåíÿ áóìàãè
â êàíöåëÿðèè, ïî òåëåôîíó æå ñãîâîðèëñÿ î ñîãëàñèè íà ìîé îòïóñê ñ ìèíèñòðîì Òèìàøå-
âûì, çàòåì èç äóìû çâîíèë âî âñå òåëåôîíû, êàêèå áûëè íóæíû, è äîáèëñÿ âûäà÷è ìíå
çàãðàíè÷íîãî ïàñïîðòà â òîò æå äåíü. Ìû ñ íèì âåñüìà óñïåøíî çàùèòèëè ïðîåêò â çàñåäà-
íèè áþäæåòíîé êîìèññèè Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì À. È. Øèíãàðåâà
è ïðè ó÷àñòèè Ñêàëîçóáîâà. Ìîÿ ðîëü áûëà çàêîí÷åíà, ÿ, ðàçäîáûâ ýêñòðåííî äåíüãè íà
îòúåçä, âåðíóëñÿ íà ðîäèòåëüñêóþ êâàðòèðó è ñïåøíî ïîñëàë ñòàðøåãî äâîðíèêà äîñòàòü
ìíå â Îáùåñòâå ìåæäóíàðîäíûõ ñïàëüíûõ âàãîíîâ ïðÿìîé áèëåò íà ñêîðûé ïîåçä äî Àá-
áàöèè, à ñàì ïîåõàë ïîëó÷èòü ñâîé çàãðàíè÷íûé ïàñïîðò ó ãðàäîíà÷àëüíèêà, êîòîðûé è
áûë ìíå âûäàí. Õîòÿ âðåìÿ áûëî î÷åíü áîéêîå ïî ÷àñòè çàãðàíè÷íûõ ðàçúåçäîâ, äâîðíèê
óìóäðèëñÿ ïîëó÷èòü ìíå ïîñëåäíèé áèëåò â ñêîðîì ïîåçäå, îòõîäèâøåì íà ñëåäóþùèé äåíü
18 ìàÿ â 6 ÷àñîâ âå÷åðà. ß óëîæèëñÿ è, îòïðàâèâ Âåðå òåëåãðàììó â Àááàöèþ î ñðîêå ìîåãî
ïðèåçäà, ïîåõàë çàãðàíèöó, ìîæíî ñêàçàòü, ñ ìîëíèåíîñíîé áûñòðîòîé è ïðèáûë â Àááàöèþ
÷åðåç äâîå ñóòîê ïî âûåçäå. Äåòåé ÿ çàñòàë â íåäóðíîì ñîñòîÿíèè: Âîëîäÿ ïîïðàâëÿëñÿ,
à ñîñòîÿíèå Ðîìàíà íå áûëî òÿæåëûì, íî ìîÿ ïîìîùü ïî óõîäó çà íèìè âñå æå áûëà ñî-
âåðøåííî íåîáõîäèìà, èáî Âåðà èçìó÷èëàñü çà âðåìÿ èõ áîëåçíè. Äîêòîð Ãðîéåð íàõîäèë,
÷òî ó íèõ íåîáû÷íàÿ äëÿ þãà ôîðìà ñêàðëàòèíû, ñî ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøèì ïîâûøå-
íèåì òåìïåðàòóðû è íåáîëüøîé ñûïüþ, ïðèâåçåííàÿ Âîëîäåé â ñêðûòîì âèäå ñ ñåâåðà �
èç Ïåòåðáóðãà èëè çàõâà÷åííàÿ èì ãäå-íèáóäü â äîðîãå. Îñìîòðåâ Âîëîäþ, Ãðîéåð â òîì
æå êîñòþìå åõàë äîìîé è èãðàë òàì ñî ñâîåé ëþáèìîé äî÷êîé Èîëëè è åå íå çàðàçèë. ß
ïîñåëèëñÿ â òîé æå ãîñòèíèöå â äðóãîé êîìíàòå, íåñìåæíîé ïî êîðèäîðó. Âñêîðå Âîëîäÿ,
ïðèíÿâ ïåðâóþ âàííó, ïåðåñåëèëñÿ êî ìíå â êîìíàòó â îæèäàíèè äàëüíåéøèõ âàíí. Áîëü-
øàÿ êîìíàòà, ãäå ïîìåùàëñÿ Ðîìàí ñ Âåðîé, áûëà ñâåòëàÿ, íî âñå æå â íåé áûëà ñûðîñòü,
òàê ÷òî îáóâü, äîëãî ñòîÿâøàÿ íà îäíîì ìåñòå, ïëåñíåâåëà. Îäíàêî âðåäà îíà íå ïðèíîñè-
ëà. Ìû ñ Âåðîé òóò æå â êîìíàòå îáåäàëè, ïðè÷åì åæåäíåâíî åëè âåíñêèå øíèöåëè, èáî
õîçÿéêà íè÷åãî äðóãîãî ãîòîâèòü íå óìåëà. Êàê-òî ðàç ñëó÷èëàñü äíåì ñèëüíåéøàÿ ãðîçà ñ
øàðîâûìè ìîëíèÿìè. Êîãäà Âîëîäÿ ïðèíÿë ïîñëåäíþþ âàííó, ÿ îòïðàâèëñÿ ñ íèì âíèç â
Àááàöèþ, ãäå Â. Ë. Èåíêî-Ãðîéåð íàíÿëà äëÿ íàñ îáøèðíûå äâå êîìíàòû â îòëè÷íîì ïàíñè-
îíå ¾Irenea¿, ñàä êîòîðîãî âûõîäèë íà ìîðñêîé áåðåã. Òàì ìû ñ Âîëîäåé ïðîæèëè íåêîòîðîå
âðåìÿ, ïîêà ïîïðàâèëñÿ â Ìàòóëèè Ðîìàí, à ïîòîì Âåðà ñ íèì ïåðåñåëèëàñü âíèç ê íàì.
Ïåðåä èõ îòúåçäîì âíèç äîêòîð Ãðîéåð ïî÷åìó-òî êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèë ìûòü ãîëîâó
Ðîìàíó è, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñ íèì ïîòîì â ïàíñèîíå èãðàëè 11 äåòåé, íè îäèí èç íèõ íå
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çàðàçèëñÿ. Êîãäà äåòè îêîí÷àòåëüíî ïîïðàâèëèñü, ÿ èñïûòàë òàêóþ ðàäîñòü æèçíè, êàêàÿ
áûâàåò ðàçâå â ðàííåì äåòñòâå. Òåì âðåìåíåì äîêòîð Ãðîéåð ñàìîëè÷íî äåçèíôèöèðîâàë
êîìíàòó â ãîñòèíèöå è íàøè âåùè â Ìàòóëèè ñåðîé, ïðè÷åì ìàëèíîâàÿ îáèâêà äèâàíà â
áîëüøîé êîìíàòå ñîâåðøåííî ïî÷åðíåëà, è íàì ïðèøëîñü çàïëàòèòü ñòîèìîñòü èñïîð÷åííîé
ìàòåðèè, âïðî÷åì, ÷òî-òî î÷åíü íåäîðîãî. Çàòåì äî îêîí÷àíèÿ ìîåãî îòïóñêà ìû æèëè â
¾Èðåíåå¿, ìíîãî ãóëÿëè, åçäèëè â îêðåñòíîñòè Àááàöèè íà ìàëåíüêîì àâòîìîáèëå äîêòîðà
Ãðîéåðà, óïðàâëÿåìîì èì ñàìèì, êàê íàïð., â Ëîâðàíó, íà ïàðîõîäå âî Ôèóìå è ïð. ß ðè-
ñîâàë ïàñòåëüþ è îäèí ýòþä ïîäàðèë Ãðîéåðàì. Íà êàêîì-òî êîíöåðòå, ãäå ìû áûëè, îäèí
èç ìåñòíûõ äåÿòåëåé, íåìåö, ïðîèçíåñ íàïûùåííóþ ðå÷ü â ÷åñòü àâñòðèéñêîãî èìïåðàòîðà
ñòàðèêà Ôðàíöà-Èîñèôà ïî ïîâîäó êàêîãî-òî òîðæåñòâà, ñ íèì ñâÿçàííîãî, ïðè÷åì ïîñòîÿí-
íî ïîâòîðÿë: ¾unser beliebter Keiser¿, à Ýëåîíîðà Ëþäâèãîâíà â ýòî âðåìÿ ãðîìêî ãîâîðèëà
ìíå ïî-ðóññêè, íå ñìóùàÿñü, ÷òî-òî â âûñøåé ñòåïåíè àíòèäèíàñòè÷åñêîå, çíàÿ, ÷òî íèêòî
åå, âñå ðàâíî, íå ïîéìåò. Îíà ïîäàðèëà íàì ñîñòàâëåííûé åþ ïóòåâîäèòåëü ïî Àááàöèè íà
ðóññêîì ÿçûêå. Òàì áûëî íåìàëî ñìåøíûõ ðóññêèõ âûðàæåíèé, âðîäå ¾áåñïûëüíîå ïîëî-
æåíèå¿, ¾äîáðîäóøíîå ÷àÿíèå¿ è ïð. Â Ïåòåðáóðã ÿ âûåõàë îêîëî 1 èþëÿ. Íà Âàðøàâñêîé
æåëåçíîé äîðîãå äíåì â âàãîíå-ðåñòîðàíå ñî ìíîé çà îäíèì ñòîëèêîì ñèäåëè äâà êðàñèâûõ
ìîëîäûõ ÷åëîâåêà è ðàçãîâàðèâàëè ìåæäó ñîáîé íà êàêîì-òî íåïîíÿòíîì ÿçûêå ëàòèíñêîãî
êîðíÿ, â êîòîðîì ÿ ïîíÿë âñåãî òîëüêî îäíî ñëîâî. ß ïðèíÿë åãî çà ïîðòóãàëüñêèé ÿçûê,
êîòîðîãî, âïðî÷åì, íèêîãäà â ðàçãîâîðå íå ñëûøàë. Êîãäà ïîäàëè çàêóñêó ñ âîäêîé, îíè
ñòàëè ïèòü âîäêó êàê ëèêåð, ìåëêèìè ãëîòêàìè, îñòàâèâ â ðþìêàõ äî êîíöà îáåäà íåìíîãî
åå íà äíå. Êîãäà ïîäàëè êîôå, îíè ýòîò îñòàòîê âûëèëè â íåãî. ß íåâîëüíî óëûáíóëñÿ. Îíè
ñïðîñèëè ìåíÿ ïî-ôðàíöóçñêè î ïðè÷èíå ìîåé óëûáêè. ß èì îáúÿñíèë, ÷òî ýòî íå ëèêåð, à
âîäêà, è êàê åå ïüþò, è çàòåì, êñòàòè, ñïðîñèë èõ, íà êàêîì ÿçûêå îíè ìåæäó ñîáîé ãîâî-
ðèëè. Îíè îáúÿñíèëè ìíå, ÷òî âåëè ðàçãîâîð íà èòàëüÿíñêîì, èìåííî íà íåàïîëèòàíñêîì
íàðå÷èè (ìåñòíîå patios), ÷òîáû èõ êðóãîì íå ïîíèìàëè. Ïîòîì îíè, â ñâîþ î÷åðåäü, ñòàëè
ïðåäëàãàòü ìíå ðÿä íàèâíûõ âîïðîñîâ; òàê, îíè ñïðîñèëè, ãäå æå çíàìåíèòûå ðóññêèå ïîëÿ
è ñåëà, êîãäà ìû ïî÷òè ñïëîøü åäåì ïî áåçëþäíîìó ëåñó? Äàëåå, îíè ñïðîñèëè ìåíÿ, ìîæíî
ëè çàïðîñòî ïðèäòè â ãîñòè ê öàðþ? ß èì îòâåòèë, ÷òî ñèëüíî â ýòîì ñîìíåâàþñü.

Çà âðåìÿ ìîåãî çàãðàíè÷íîãî îòñóòñòâèÿ ïðîåêò íîâîãî èçäàíèÿ ¾Òîðãîâëÿ è ïðîìûø-
ëåííîñòü ïî ðàéîíàì¿, ïî îñòàâëåííûì ìíîþ ìàòåðèàëàì, â Ãîñóäàðñòâåííîì Ñîâåòå áëà-
ãîïîëó÷íî çàùèòèë ïîìîùíèê Ïðèëåæàåâà Âëàä. Ìèõ. Âåñåëîâñêèé, åùå â áûòíîñòü ñâîþ
íà÷àëüíèêîì ñ÷åòíîãî îòäåëåíèÿ îáåñïå÷èâøèé ôèíàíñîâóþ áàçó ïåðâîãî åãî èçäàíèÿ. Â
êîíöå èþíÿ áûë îêîí÷àòåëüíî óñòàíîâëåí îòïóñê êàçåííûõ ñðåäñòâ íà ýòîò òðóä â ðàçìåðå
85 òûñÿ÷ ðóáëåé.

Âåðà ñ äåòüìè îñòàëàñü äî êîíöà ëåòà â Àááàöèè, à ÿ ïîñåëèëñÿ íà êâàðòèðå ðîäèòåëåé
â Ïåòåðáóðãå è íàåçæàë â îêðåñòíîñòè â ñâîáîäíîå îò ñëóæáû âðåìÿ. Òàê, ÿ åçäèë íåîäíî-
êðàòíî ê áðàòó Èçìàèëó, êîòîðûé ñ ñåìüåé ïðîâîäèë ëåòî â Ìåòöàêþëå íå ó Ñåðìÿãèíûõ,
à â îñîáî íàíÿòîé äà÷å. Òàì ÿ ðèñîâàë ïàñòåëüþ, è ìû ñ íèì, ââèäó æàðêîé ïîãîäû, õîäèëè
÷àñòî íà ìîðå, ãäå îí êóïàëñÿ, à ÿ òîæå ðàçäåâàëñÿ è ïðèíèìàë ñêîðåå âîçäóøíóþ, ÷åì
âîäÿíóþ, âàííó. Â ìîðå òàì î÷åíü ìíîãî âàëóíîâ, òîð÷àùèõ èç âîäû. Ñ íèõ, â íåêîòîðîì
îòäàëåíèè, êóïàëàñü êîìïàíèÿ ìîëîäûõ ìåñòíûõ ôèííîâ. Îíè ñòàâèëè [áóòûëêè âîäêè] â
ðàñùåëèíû ìåæäó âàëóíàìè, à ñàìè, âûïèâ çàëïîì ñòàêàí, íûðÿëè è ïëàâàëè, çàòåì ñíîâà
ïîâòîðÿëè òîæå è âîîáùå áûëè ñîâåðøåííî ïüÿíû. Êîãäà ìû ñ áðàòîì, îäåâøèñü, ñîáðàëèñü
èäòè äîìîé, ôèííû, ïðèíÿâ íàñ ñ ïüÿíûõ ãëàç èçäàëè çà äåâèö, ñòàëè íàì êðè÷àòü ëþáåçíû-
ìè ïüÿíûìè ãîëîñàìè ëîìàíûì ðóññêèì ÿçûêîì: ¾Áàðûøíè, íå õîòèòå ëè ðàñïèòü ñ íàìè
áóòûëêó ïèâà?¿, è íàëèâ åãî â ñòàêàíû è äåðæà èõ â ðóêàõ, ïîì÷àëèñü çà íàìè ïî êàìíÿì
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ê áåðåãó, ïîìèíóòíî ñïîòûêàÿñü è ïàäàÿ â âîäó. Ìû íè÷åãî èì íå îòâå÷àëè è óøëè äîìîé.
Ó áðàòà Èçìàèëà íà äà÷å, êðîìå åãî ñåìüè, ñîñòîÿâøåé èç åãî æåíû Íàäè è ñûíîâåé Îëåãà,
Òàâû (Ñâÿòîñëàâà), Þðèêà è ìëàäøåé äî÷åðè Îëè, ãîñòèëè ðîäèòåëè Íàäè � ìîñêîâñêèé
âðà÷ Âëàäèìèð Àíäðååâè÷ Îðëîâ è åãî æåíà Àííà Àëåêñååâíà, à òàêæå æèëà ãóâåðíàíòêà,
ñåäàÿ àíãëè÷àíêà ìèññèñ Ôëîðåíñ. Â. À. ëþáèë ïîãîâîðèòü ñî ìíîþ, è ìû ñ íèì èíîãäà
ëîâèëè ðûáó íà âçìîðüå; îí íàõîäèë, ÷òî ó ìåíÿ ïðîôåññîðñêèé ñêëàä. Îäíèì ñëîâîì, â
ýòè ãîäû ìíå è íà ðîäèíå è çàãðàíèöåé íàêëèêàëè áóäóùåãî ïðîôåññîðà, î êîòîðîì ÿ è íå
ìå÷òàë. Êàê-òî ðàç áëèç ìîðÿ â ëåñó ïîäîõëà ÷üÿ-òî êîðîâà. Ìû âñå ãóëÿëè, à âïåðåäè áåæàë
èðëàíäñêèé ðûæèé îõîòíè÷èé ñåòòåð áðàòà Èçìàèëà. Óñëûøàâ çàïàõ ïàäàëè, îí ïîì÷àëñÿ
ê êîðîâå òàê áûñòðî, ÷òî åãî íåëüçÿ áûëî óäåðæàòü, è, âûâàëÿâøèñü â ïàäàëè, ïðèáåæàë ñ
âåñåëûì è òîðæåñòâóþùèì âèäîì îáðàòíî. Áðàòó ïðèøëîñü çàñòàâèòü åãî äîëãî êóïàòüñÿ è
ïëàâàòü â ìîðå, à ïîòîì åãî åùå îòìûâàëè äîìà. Äëÿ ñîáàê æå çàïàõ ïàäàëè, î÷åâèäíî, âñå
ðàâíî, ÷òî äëÿ íàñ çàïàõ îòëè÷íûõ äóõîâ. Ïîãîäà â ýòî ëåòî ñòîÿëà áîëüøåþ ÷àñòüþ õîðî-
øàÿ. Áëèç Ìåòöàêþëè, â Ìàðèîêàõ, íà âûñîêîì ïåñ÷àíîì îáðûâå ó ìîãèëû ïèñàòåëüíèöû
Ìàðèè Êðåñòîâñêîé (Êàðòàâöåâîé) ñòðîèëñÿ, ïîä îáùèì ðóêîâîäñòâîì èçâåñòíîãî àðõèòåê-
òîðà Ôîìèíà, åãî ó÷åíèêîì, ìîëîäûì àðõèòåêòîðîì Áèáèêîâûì, çíàêîìûì Ðîñòîâöîâûõ,
êðàñèâûé õðàì â ïñêîâñêîì ñòèëå, è îò íåãî ñïóñêàëàñü âíèç êðàñèâàÿ, áîëüøàÿ êàìåííàÿ
ëåñòíèöà, óæå ãîòîâàÿ. Íà ýòîé ëåñòíèöå êàê-òî â âîñêðåñåíüå äîëæíà áûëà ðàçûãðûâàòü-
ñÿ, ïîä ðóêîâîäñòâîì èçâåñòíîãî ðåæèññåðà Ìåéåðõîëüäà, ïüåñà Êàëüäåðîíà ¾Ïîêëîíåíèå
êðåñòó¿, íî ñïåêòàêëü íå ñîñòîÿëñÿ èç-çà áîëåçíè ãëàâíîé àðòèñòêè. Â òî ëåòî âñþäó, â
Ïåòåðáóðãå è åãî îêðåñòíîñòÿõ, ñèëüíî íàäîåäàëè ýêñêóðñèè òàê íàçûâàåìûõ ¾ïîòåøíûõ¿,
ò. å. ïàòðèîòè÷åñêèõ þíîøåñêèõ ïîëóâîåííûõ îðãàíèçàöèé, âîçíèêøèõ áþðîêðàòè÷åñêèì
ïîðÿäêîì è ÿâëÿâøèõñÿ èç ïðîâèíöèè äëÿ âûñî÷àéøèõ ñìîòðîâ.

Ê ñåíòÿáðþ Âåðà ñ äåòüìè âåðíóëàñü â Ïåòåðáóðã. Âåðíóâøàÿñÿ èç Ëèáàâû Èäà Êàð-
ëîâíà îáúÿâèëà, ÷òî îíà ñòàëà íåâåñòîé îäíîãî ñâîåãî ïîæèëîãî ðîäñòâåííèêà Ðóòêîâñêîãî;
çíà÷èò íàäî áûëî ñ íåé ðàññòàâàòüñÿ, êàê ïîòîì îêàçàëîñü, íà âðåìÿ.

Â 1912 ãîäó ÿ íàïå÷àòàë â ¾Èçâåñòèÿõ¿ Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà òðè ðåöåíçèè íà
ðàçëè÷íûå òðóäû, à èìåííî: 1) íà ïóòåâîäèòåëü ïî Êàìå Ñþçåâà, 2) íà êàðòó Ïåðìñêîé ãó-
áåðíèè Êðèâîùåêîâà � îòëè÷íóþ ðàáîòó, ïîäãîòîâëÿâøóþñÿ åå àâòîðîì â òå÷åíèå 18 ëåò,
íà êîòîðóþ Ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî, ïî ýòîìó ìîåìó îòçûâó, ïðèñóäèëî åìó ñåðåáðÿíóþ
ìåäàëü èìåíè ìîåãî îòöà, è îí ýòó ìåäàëü çà íèì ñ óäîâîëüñòâèåì óòâåðäèë, è 3) âòîðîå
èçäàíèå Ôèíëÿíäñêèì Ãåîãðàôè÷åñêèì îáùåñòâîì ¾Atlas de Finlande¿ 1910 ãîäà ñ òåêñòîì
â 2-õ òîìàõ íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå. Â ýòîé ðåöåíçèè ÿ, îòäàâ ñïðàâåäëèâîñòü ïîëîæèòåëü-
íûì ñòîðîíàì ýòîãî îáñòîÿòåëüíîãî è õîðîøåãî òðóäà, îòìåòèë è åãî íåäîñòàòêè, çàêëþ-
÷àâøèåñÿ â ÿâíûõ ñåïàðàòèñòñêèõ òåíäåíöèÿõ, íå òîëüêî â ïîëèòè÷åñêîì îòíîøåíèè, ÷òî
áûëî ïîíÿòíî, íî è â íàó÷íîì îòíîøåíèè, ÷òî âûðàçèëîñü, ìåæäó ïðî÷èì, â èñêóññòâåí-
íîì óìîë÷àíèè îá èñïîëüçîâàííûõ ñîñòàâèòåëÿìè ðóññêèõ ðàáîòàõ ïî Ôèíëÿíäèè, äàæå
òàêèõ êëàññè÷åñêèõ, êàê ðàáîòà Êðîïîòêèíà, à òàêæå â óïîðíîì íåæåëàíèè èçäàòü àòëàñ
è íà ðóññêîì ÿçûêå. Ýòî âûçâàëî ïîëåìè÷åñêîå âîçðàæåíèå ìíå íà ôèíñêîì è íà ýòîò ðàç,
î÷åâèäíî, â êà÷åñòâå èñêëþ÷åíèÿ, è íà ðóññêîì ÿçûêå íà ñòðàíèöàõ ïåðèîäè÷åñêîãî îðãàíà
Ôèíëÿíäñêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, íà êîòîðîå ÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, îòâå÷àë ïèñüìåí-
íûì êîíòðâîçðàæåíèåì â ðåäàêöèþ àòëàñà, òàê è íå íàïå÷àòàííûì, òåì áîëåå ÷òî â íåì
ÿ çàÿâèë, ÷òî íà ýòîì ñòàâëþ òî÷êó. Ñëåïîé áîÿçíüþ âñåãî ðóññêîãî ôèíëÿíäñêèå ó÷åíûå
íåâîëüíî îáíàðóæèëè ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü ê ìàëîé íàöèè, èíñòèíêòèâíî áîÿùåéñÿ áîëü-
øîé, ïîäîáíî òîìó êàê ìàëåíüêèå æèâîòíûå áîÿòñÿ áîëüøèõ, òàê êàê èì âå÷íî ÷óäèòñÿ,
áóäòî êðóïíûå îáÿçàòåëüíî äîëæíû ïîãëîùàòü ìåëêèõ. Íåâîëüíî ìíå âñïîìíèëèñü óêàçà-
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íèÿ íà òàêîå îòíîøåíèå ôèíëÿíäñêèõ ó÷åíûõ ê ðóññêèì, â ñâîå âðåìÿ ñëûøàííûå ìíîþ îò
ìîåãî ïîêîéíîãî äÿäè ßêîâà Êàðëîâè÷à Ãðîòà, áûâøåãî â ñåðåäèíå XIX âåêà ïðîôåññîðîì
Ãåëüñèíãôîðñêîãî óíèâåðñèòåòà. Âïðî÷åì, ïîñëå ìîåãî ïîïóëÿðíîãî î÷åðêà Ôèíëÿíäèè â
1918 ãîäó (êíèãîèçäàòåëüñòâî ¾Îãíè¿) è îáúÿâëåíèÿ íåçàâèñèìîñòè Ôèíëÿíäèè, Ôèíëÿíä-
ñêîå Ãåîãðàôè÷åñêîå îáùåñòâî ïðèñëàëî ìíå ñëåäóþùåå èçäàíèå àòëàñà Ôèíëÿíäèè 1925
ãîäà íà àíãëèéñêîì ÿçûêå, çíà÷èòåëüíî ïåðåðàáîòàííîå è ïðèîáðåòøåå ïðè ýòîì íåêîòî-
ðûå ïðåèìóùåñòâà, íî â íåêîòîðûõ îòíîøåíèÿõ óñòóïàþùåå ôðàíöóçñêîìó èçäàíèþ 1910
ãîäà. ß çàìåòèë, ÷òî ðåöåíçèè ìíå âîîáùå óäàþòñÿ è íå âûõîäÿò ñóõèìè, áóäü òî êàðòà èëè
òåêñò � áåçðàçëè÷íî, è ïîñòàâèë ñåáå çà ïðàâèëî íå äàâàòü íèêîãäà è íèãäå óñòíûõ îòçûâîâ
î êíèãàõ, ñòàòüÿõ è êàðòàõ, à âñåãäà ïèñüìåííûå, äëÿ òîãî, ÷òîáû ìîé òðóä íå îãðàíè÷èâàë-
ñÿ â äàííîì ñëó÷àå îäíèì ëèøü ñîòðÿñàíèåì âîçäóõà, êàê òî, ê ñîæàëåíèþ, áûëî øèðîêî
ðàñïðîñòðàíåíî â òå âðåìåíà â ðóññêèõ ó÷åíûõ îáùåñòâàõ, òåì áîëåå ÷òî ïèñüìåííûé îòçûâ
òðåáóåò ê ñåáå áîëåå ñòðîãîãî îòíîøåíèÿ, ÷åì óñòíûé.

Ìåæäóíàðîäíûé ãåîãðàôè÷åñêèé êîíãðåññ â Ðèìå áûë ïåðåíåñåí ñ ñåíòÿáðÿ 1911 ã. íà
ìàðò 1913 ã., ïîñëå òîãî, êàê êðàòêàÿ èòàëî-òóðåöêàÿ âîéíà îêîí÷èëàñü â ïîëüçó Èòàëèè,
ïðèîáðåòøåé íîâóþ êîëîíèþ Òðèïîëè íà Ñðåäèçåìíîì ìîðå çà ñ÷åò Òóðöèè è çàãëàäèâ-
øåé òàêèì îáðàçîì ñâîè âîåííûå íåóäà÷è ïî îòíîøåíèþ ê Àáèññèíèè â 1890-õ ãîäàõ. Âåñíîé
1913 ã. çàêàí÷èâàëàñü è áàëêàíñêàÿ âîéíà ïðîòèâ Òóðöèè. ß è áðàò Àíäðåé áûëè èçáðàíû
îðãàíèçàöèîííûì êîìèòåòîì â ÷èñëî ïî÷åòíûõ èíîñòðàííûõ âèöå- ïðåçèäåíòîâ êîíãðåññà10.
Áðàò åõàòü â Ðèì íå ñîáðàëñÿ, à ÿ âìåñòå ñ À. È. Âîåéêîâûì è Þ. Ì. Øîêàëüñêèì ñîñòà-
âèëè îôèöèàëüíóþ ãåîãðàôè÷åñêóþ äåëåãàöèþ Ðîññèè íà êîíãðåññå è ïîýòîìó ïîëó÷èëè
áåñïëàòíûå òàê íàçûâàåìûå ¾äèïëîìàòè÷åñêèå¿ ïàñïîðòà, èçëàãàâøèåñÿ â ôîðìå öàðñêîãî
ìàíèôåñòà íà íåñêîëüêèõ ÿçûêàõ è îñâîáîæäàâøèå íà âñåõ ãðàíèöàõ îò êàêèõ áû òî íè
áûëî òàìîæåííûõ äîñìîòðîâ ñ îáåèõ ñòîðîí. Ñòàðøèì äåëåãàòîì ñ÷èòàëñÿ Øîêàëüñêèé,
è åìó íàäëåæàëî ïðîèçíîñèòü âñÿêèå ïðèâåòñòâåííûå îôèöèàëüíûå ðå÷è, îò êîòîðûõ ìû
ñ Âîåéêîâûì, ê ñ÷àñòüþ, áûëè îñâîáîæäåíû è ìîãëè ñåáÿ ÷óâñòâîâàòü ñâîáîäíî. Âîåéêîâ
â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ â Øâåéöàðèè, è ïàñïîðò áûë ïîñëàí åìó òóäà, à ÿ ïîåõàë âäâîåì
ñ Øîêàëüñêèì, ïîëó÷èâ, íå â ïðèìåð ñêóïîìó Òèìàøåâó, îñòàâèâøåìó ìåíÿ â 1911 ã. áåç
ãðîøà, íà ýòîò ðàç 800 ðóáëåé êîìàíäèðîâî÷íûõ äåíåã íà 2 íåäåëè. Êðîìå ìîåãî äîêëàäà
î òðóäå ¾Òîðãîâëÿ è ïðîìûøëåííîñòü Åâðîïåéñêîé Ðîññèè ïî ðàéîíàì¿, ïå÷àòíàÿ ôðàí-
öóçñêàÿ áðîøþðà êîòîðîãî, ïåðåâåäåííàÿ â 1911 ã. Â. Â. Ïðèëåæàåâûì, áûëà ïðè ìíå â
äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå ýêçåìïëÿðîâ, ÿ âçÿëñÿ ñäåëàòü åùå 2 äîêëàäà: îäèí ïî ïðîñüáå
íå ïîåõàâøåãî áðàòà Àíäðåÿ, � î ïðèíÿòîé Ðóññêèì Ãåîãðàôè÷åñêèì îáùåñòâîì ïåðåäà÷å
ëàòèíñêèì øðèôòîì çâóêîâ ðóññêîãî ÿçûêà áåç äèàêðèòè÷åñêèõ çíàêîâ, ñïóòûâàþùèõñÿ
íà êàðòàõ è íå èìåþùèõñÿ â ïèøóùèõ ìàøèíêàõ è â òèïîãðàôèÿõ îáû÷íî, òîæå â âèäå
ïåðåâåäåííîé íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê ïå÷àòíîé ëèñòîâêè, è äðóãîé � ìîé ëè÷íûé äîêëàä
íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå ¾Index nominum geographicorum universalis¿, ãäå ÿ ïðåäëàãàë èçäàòü
ãðàíäèîçíûé ìåæäóíàðîäíûé òðóä, â êîòîðîì âñå ãåîãðàôè÷åñêèå íàçâàíèÿ âîîáùå, ïî-
ïàâøèå íà ñàìûå ïîäðîáíûå òîïîãðàôè÷åñêèå êàðòû âñåõ ñòðàí, äîëæíû áûëè áûòü ïðåä-

10À Þ. Ì. Øîêàëüñêîãî èòàëüÿíöû ïî êàêîìó-òî íåäîðàçóìåíèþ íå äîãàäàëèñü âûáðàòü ïî÷åòíûì âèöå-
ïðåçèäåíòîì, ÷òî áûëî åìó, ïðè åãî ÷åñòîëþáèè, î÷åíü íåïðèÿòíî. Íî ýòî áûëî èñïðàâëåíî òåì, ÷òî îí
áûë ñäåëàí ñòàðøèì äåëåãàòîì Ðîññèè, õîòÿ Âîåéêîâ áûë çíà÷èòåëüíî ñòàðøå è çàñëóæåííåå åãî. Ìåíÿ
æå èòàëüÿíöû âûáðàëè ïî÷åòíûì èíîñòðàííûì âèöå-ïðåçèäåíòîì êîíãðåññà, î÷åâèäíî, ïîòîìó, ÷òî âûøåä-
øèé â ñâåò â 1911 ãîäó è äîëæåíñòâîâàâøèé òîãäà æå áûòü äîëîæåííûì îòëîæåííîìó Õ ãåîãðàôè÷åñêîìó
êîíãðåññó ýêîíîìîãåîãðàôè÷åñêèé òðóä ¾Òîðãîâëÿ è ïðîìûøëåííîñòü Åâðîïåéñêîé Ðîññèè ïî âîëîñòíûì
ðàéîíàì¿ ñî ñòåííîé êàðòîé áûë çàòåì óäîñòîåí âûñøåé íàãðàäû (grand prix) è äâóõ çîëîòûõ ìåäàëåé åãî
ðåäàêòîðàì (ìíå è Í. Ì. Øòðóïïó) íà ìåæäóíàðîäíîé âûñòàâêå â Òóðèíå.
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ñòàâëåíû â àëôàâèòíîì ïîðÿäêå, ñ òî÷íîé ññûëêîé íà ñîîòâåòñòâóþùèé ëèñò êàðòû è â èõ
íàèáîëåå ïðàâèëüíîé òðàíñêðèïöèè ëàòèíñêèì àëôàâèòîì, ñ óêàçàíèåì ñèíîíèìèè íàçâà-
íèé. Ýòîò òðóä äîëæåí áûë áû áûòü åäâà ëè íå ñàìûì âàæíûì íàñòîëüíûì ñïðàâî÷íèêîì
äëÿ êàðòîãðàôîâ è äëÿ ñîñòàâèòåëåé ãåîãðàôè÷åñêèõ ñëîâàðåé âñåõ ñòðàí.

Âûåõàëè ìû ïðè ñíåæíîì ïîêðîâå îêîëî 10 ìàðòà ñòàðîãî ñòèëÿ. Â Áåðëèíå ìû ïîïàëè
â ñàìóþ íåìåöêóþ Ïàñõó, êîãäà ãîðîä áûë ïóñò, èáî íåìöû âûåõàëè ins Gr�une, õîòÿ íèêàêèõ
Gr�une åùå íå áûëî. Â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè ëåæàëè åùå îòäåëüíûå íåáîëüøèå ïÿòíà ñíåãà,
à â îñòàëüíîé Ãåðìàíèè èõ íå áûëî, íî òðàâà åëå íà÷èíàëà ïðîáèâàòüñÿ êîå-ãäå, è ëèñòüÿ
íà äåðåâüÿõ îòñóòñòâîâàëè ïîëíîñòüþ. Ëèøü â äîëèíå Ðåéíà áûëà óæå äðóãàÿ ñòàäèÿ âåñ-
íû � òàì áûëî òåïëî, çåëåíî, è öâåëè ôðóêòîâûå äåðåâüÿ. Íàñ ñ Øîêàëüñêèì ïîðàçèëà
îäíà íåîæèäàííàÿ îñîáåííîñòü. Ê çàïàäó îò ñàìîãî Áåðëèíà ïî íàïðàâëåíèþ ê Ôðàíöèè íà
âåëèêîëåïíî âîçäåëàííûõ íåìåöêèõ ïîëÿõ íà âñåì ïðîòÿæåíèè ïóòè äî Ðåéíà âûðèñîâûâà-
ëèñü ìàññàìè ñâåæåíàáðîñàííûå ïîëóëóííûå ïîëåâûå óêðåïëåíèÿ. Øîêàëüñêèé íåâîëüíî
âîñêëèêíóë: ¾×òî ýòî � Âèëüãåëüì ñ óìà ñîøåë?¿, à ÿ íåâîëüíî âñïîìíèë âåùåå ïðåäñêà-
çàíèå ñòàðèêà ïðîôåññîðà Ðîëèíãà â Áëåäå â 1911 ã. è èìïåðèàëèñòè÷åñêèå ðàññóæäåíèÿ
íåìöåâ â ñàíàòîðèè â Øëàõòåíçåå â 1908 ã. Îñåíüþ òîãî æå 1913 ã. ÿ óñëûøàë îò êîãî-òî
èç çíàêîìûõ ðóññêèõ, âîçâðàùàâøèõñÿ ÷åðåç Ãåðìàíèþ, ÷òî â òî âðåìÿ òî÷íî òàêèå æå
ïîëåâûå óêðåïëåíèÿ â ìàññàõ áûëè óæå íàñûïàíû îò Áåðëèíà è ïî íàïðàâëåíèþ ê ðóññêîé
ãðàíèöå. È ïîñëå ýòîãî Âèëüãåëüì èìåë íàãëîñòü óâåðÿòü, ÷òî îí âîéíû íå æåëàë è âîåâàòü
íå ñîáèðàëñÿ, à ìàññû, ðàçèíÿ ðòû, äîâåð÷èâî âûñëóøèâàëè ýòó ëîæü. Âñå ýòî íàïîìèíàëî
ñêàçêó Àíäåðñåíà ¾Ïëàòüå êîðîëÿ¿ íàâûâîðîò.

Ìû ñëåäîâàëè ÷åðåç Áàçåëü è âñþ Øâåéöàðèþ ïðîåõàëè íî÷üþ. Â Ìèëàíå áûëà ïåðå-
ñàäêà â èòàëüÿíñêèå âàãîíû. Ìû ñåëè â âàãîí 1 êëàññà, íà êîòîðîì áûëî íàïèñàíî ¾ïðÿìîå
ñîîáùåíèå Ìèëàí�Ðèì¿. Èòàëüÿíñêèå âàãîíû âîîáùå ôàíòàñòè÷íû, äàæå êîãäà îíè ñòðîÿò-
ñÿ â Ðèãå, êàê áûëî â òå âðåìåíà. Èòàëüÿíñêèå ñòðîèòåëè, íà÷èíàÿ êàêîå-ëèáî ñîîðóæåíèå,
íèêîãäà íå çíàþò çàðàíåå, ÷åì îíè åãî êîí÷àò. Òî æå è ñ âàãîíàìè, â êîíöå êîòîðûõ èìå-
ëàñü íåîáû÷àéíî îáøèðíàÿ, ïî÷òè ïóñòàÿ, ìíîãîóãîëüíàÿ óáîðíàÿ, ñ êàêîé-òî ëåæàíêîé,
èñïîëüçîâàííàÿ ëèøü â îäíîì óãëó è ñíàáæåííàÿ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî êàêèìè-òî ÷ðåçâû-
÷àéíî óçåíüêèìè ïîëî÷êàìè íåèçâåñòíîãî íàçíà÷åíèÿ ïî ñòåíêàì, î êîòîðûå äåëàåøü ñåáå
ñèíÿêè íà ëáó, à òàêæå ñ ìíîãîðå÷èâîé, âåñüìà äåëèêàòíîé íàäïèñüþ: ¾Åñëè âû íàõîäèòå,
÷òî â óáîðíîé íåäîñòàòî÷íî ÷èñòî � ïîçîâèòå ïðîâîäíèêà, îí äîëæåí óáðàòü¿, âìåñòî îá-
ùåóïîòðåáèòåëüíîãî êðàòêîãî ¾Ïðîñÿò ñîáëþäàòü ÷èñòîòó¿. Ó âàãîíîâ, êðîìå ïðîäîëüíûõ
ïðîõîäîâ, íàðóæíàÿ áîêîâàÿ äâåðöà â êàæäîì êóïå, êàê â êàðåòå. Âñå ýòî íå ïðîèçâîäèò
ëåäåíÿùåãî ñêâîçíÿêà â íîãè òîëüêî â áëàãîäàòíîì èòàëüÿíñêîì êëèìàòå. Ðàíî óòðîì äî
Ìèëàíà, îêîëî Ëóãàíî è Êîìî, áûë ñïëîøíîé ñûðîé, õîëîäíûé òóìàí, à â Ëîìáàðäèè,
òàê æå êàê è â Ãåðìàíèè, âåñíà åäâà òîëüêî íà÷èíàëàñü, è áûëî î÷åíü ãîëî, ïðè äîâîëüíî
ïðîõëàäíîé ïîãîäå. Ïîãîäà áûëà ñåðàÿ. Íà ïîëîãèõ ñåâåðî-âîñòî÷íûõ ïîäúåìàõ Àïïåíèí â
âåðõíèõ ÷àñòÿõ êîå-ãäå äàæå áûëè â çàïàäèíêàõ è êàíàâêàõ ïÿòíà ñíåãà. Íî ñòîèëî òîëüêî
ïåðåâàëèòü ãðåáåíü õðåáòà, êàê, òî÷íî ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîãî æåçëà, íà êðóòûõ ñïóñêàõ
ñ õðåáòà â ðàéîíå Ïèñòîè â Òîñêàíå êàðòèíà ðåçêî èçìåíèëàñü. ßðêî ãîëóáîå íåáî ñ îòäåëü-
íûìè ëåãêèìè êëî÷êîîáðàçíûìè îáëà÷êàìè è ëàñêàþùåå òåïëî â âîçäóõå ïðè áåçâåòðèè �
âñå áûëî íåæíî çåëåíî è óëûáàëîñü íåâèííîé óëûáêîé íàèâíûõ ðàôàýëåâñêèõ ïåéçàæåé
prima vera. Âî Ôëîðåíöèè óæå áûëî æàðêî è î÷åíü ñîëíå÷íî. Òàì ñîâåðøåííî íåîæèäàííî,
áåçî âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ, íàø âàãîí ¾ïðÿìîãî ñîîáùåíèÿ¿ ïîòèõîíüêó îòöåïèëè. Ê
ñ÷àñòüþ, îäèí èç ïàññàæèðîâ ýòî çàìåòèë è ïîäíÿë òðåâîãó. Äî îòõîäà ïîåçäà îñòàâàëèñü
êàêèå-íèáóäü ìèíóòû äâå, è âñÿ ïóáëèêà íàøåãî âàãîíà îïðîìåòüþ áðîñèëàñü óïëîòíÿòü
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ñîñåäíèé âàãîí, íà õîäó ïåðåðóãèâàÿñü ñ êîíäóêòîðîì, êîòîðûé íà áðàí÷ëèâûå âîïðîñû
ëàêîíè÷íî îòâå÷àë: ¾Òàê íàäîáíî¿ è áîëüøå íèêàêèõ îïðàâäàíèé íå äàâàë. Öåëûé äåíü
ÿ ëþáîâàëñÿ èòàëüÿíñêèìè âåñåííèìè âèäàìè. Ñíà÷àëà, åùå äî Ôëîðåíöèè, ïðîìåëüêíó-
ëà ãäå-òî âäàëè Ïèçàíñêàÿ êðèâàÿ áàøíÿ, çàòåì, ïîñëå Ôëîðåíöèè � çíàìåíèòîå ïî áèòâå
ðèìëÿí ñ Ãàííèáàëîì Òðàçèìåíñêîå îçåðî, äàëåå Îðâèåòî ñî ñòàðèííûì ñîáîðîì, ðåñòà-
âðèðîâàííûì â ñåðåäèíå ïðîøëîãî XIX âåêà òðåìÿ íàøèìè àðõèòåêòîðàìè � äðóçüÿìè
Í. Ë. Áåíóà, À. È. Ðåçàíîâûì è À. È. Êðàêàó, çà íèì � äëèííàÿ, äëèâøàÿñÿ íåñêîëüêî
÷àñîâ ïîäðÿä äîëèíà Òèáðà. Â òåìíîòó ìû ïðèåõàëè â Ðèì è áûëè âñòðå÷åíû íà âîêçàëå
÷ëåíîì ðóññêîãî ïîñîëüñòâà è íàøåãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, âûñîêèì áëîíäèíîì ñ áà-
êàìè, àëüïèíèñòîì Íèêîëàåì Âàñèëüåâè÷åì Ïîããåíïîëåì. Îí ïðèñìîòðåë íàì ïîìåùåíèå
â îäíîé íîâîé íåìåöêîé ãîñòèíèöå îêîëî äðåâíèõ òåðì Äèîêëåòèàíà, â ñîñåäñòâå ñ îãðîì-
íûìè ýâêàëèïòàìè. Òàì áûëî î÷åíü ÷èñòî, íî àäìèíèñòðàöèÿ æàëîâàëàñü, ÷òî áîëüøå òðåõ
ëåò ïîäðÿä óäåðæàòü ÷èñòîòó íåâîçìîæíî � íàñòîëüêî áûñòðî ãðÿçíèò âñÿêèé íîâûé îòåëü
íåðÿøëèâàÿ èòàëüÿíñêàÿ ïóáëèêà, à çàòåì ïðèõîäèòñÿ ïðîäàâàòü îòåëü èòàëüÿíöàì. Â Ðè-
ìå íå áûëî íè îäíîãî ðåñòîðàíà, à âñå èëè êàáà÷êè, èëè òðàêòèðû; êîãäà æåëàëè óãîñòèòü
êîãî-íèáóäü õîðîøèì îáåäîì ïðèãëàøàëè åãî â ïåðâîêëàññíûé îòåëü. Â 1913 ã. àâòîìîáè-
ëåé â Ðèìå áûëî åùå íå òàê ìíîãî, à ïîýòîìó ñîõðàíÿëèñü èçâîç÷èêè. Ëîøàäè ó íèõ áûëè
ñëàáîñèëüíûå, äëèííîíîãèå, òîùèå äîíêèõîòîâñêèå Ðîñèíàíòû. Ïðè ïîäúåìå íà ðèìñêèå
õîëìû èçâîç÷èê òðåáîâàë, ÷òîáû ïàññàæèðû âûëåçàëè èç ýêèïàæà è øëè ïî àñôàëüòîâîé
ìîñòîâîé ïåøêîì, èáî ëîøàäü íå áðàëà ââåðõ. Ïîëèöåéñêèå îáÿçàòåëüíî ñòîÿëè íà óãëàõ ïà-
ðàìè, â ñâîèõ òðåóãîëêàõ ¾ïîïåðåê óëèöû¿ è âèöìóíäèðàõ, ïðè÷åì áîëüøå áîëòàëè ìåæäó
ñîáîþ, ÷åì ñìîòðåëè çà ïîðÿäêîì. Íî ñàìîå ïîðàçèòåëüíîå, ÷òî áûëî, ýòî óëè÷íûå óáîðíûå.
Îíè áûëè óñòðîåíû âî ìíîæåñòâå íà óëèöàõ, â îñîáåííîñòè íà Êîðñî, è ïðèòîì ó ñàìîãî
òðîòóàðà. Êðûø ó íèõ íå áûëî è èõ ñòåíêè äîñòèãàëè â âûñîòó òîëüêî ïîëîâèíû ÷åëîâå-
÷åñêîãî ðîñòà, è çàøåäøèå òóäà êàâàëåðû êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ëþáåçíî ðàñêëàíèâàëèñü
ñ èäóùèìè ïî òðîòóàðó äàìàìè, ñíèìàÿ øëÿïû. Äàæå Âîåéêîâ, ñî ñâîèìè ïàòðèàðõàëüíû-
ìè íàêëîííîñòÿìè, íàõîäèë, ÷òî ýòî óæå ñëèøêîì, è â òàêèå óáîðíûå íèêîãäà íå çàõîäèë.
Äàëåêî çà ôëàãîì îñòàëñÿ è ïàòðèàðõàëüíûé äåðåâåíñêèé îáû÷àé ìîåãî ïîêîéíîãî äÿäè
Í. Ï. Ñåìåíîâà â Óðóñîâå � ñïóñêàòüñÿ ñ òåððàñû ïîä ãóñòóþ ñåíü âûñîêîãî êóñòà è ïðî-
äîëæàòü îòòóäà ðàçãîâîð ñ ñèäÿùèìè íà òåððàñå äàìàìè. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïî íàøåì
ïðèåçäå ïðèåõàë èç Øâåéöàðèè À. È. Âîåéêîâ. Ïðàâàÿ ïîëîâèíà åãî ëèöà è ïðàâàÿ ðóêà áû-
ëè ÷åðíû, êàê ó òðóáî÷èñòà, íî îí íè÷åãî ýòîãî íå çàìå÷àë. Îí åõàë ÷åðåç Ãåíóþ è ×èâèòòà
Âåêêèî, ãäå ìàññà òóííåëåé, è, ëþáóÿñü âèäàìè, ïðàâûì áîêîì âñþ äîðîãó âûñîâûâàëñÿ
èç îêíà, à ïîòîìó è çàêîïòåë ðîâíî íà 50%. Óçíàâ, ÷òî ìû ñîáèðàåìñÿ ñ Øîêàëüñêèì è
Ïîããåíïîëåì, íåìåäëåííî ïðîêàòèòüñÿ ïî Àïïèåâîé äîðîãå íà àâòîìîáèëå, îí ñ ðàäîñòüþ ê
íàì ïðèñîåäèíèëñÿ è ïîêàòèë â âèäå ïîëóòðóáî÷èñòà. Ìû äîëãî åõàëè ïî Àïïèåâîé äîðîãå
ïî çåëåíîé â ýòî âðåìÿ, ïîêðûòîé âåñåííèìè öâåòàìè ðàâíèíå Êàìïàíüè, ïðè 20◦ Ðåîìþðà
â òåíè, ñðåäè ìàññ äðåâíèõ, áåçìîëâíûõ ðèìñêèõ íàäìîãèëüíûõ ïàìÿòíèêîâ, ñ ïàìÿòíè-
êîì Öåöèëèè Ìåòåëëû âî ãëàâå, â âèäó ðèñîâàâøèõñÿ íà ãîðèçîíòå Ñàáèíñêèõ ãîð è åùå
áîëåå äàëüíåé ãîðèñòîé ëèíèè Àïïåíèí. Çàòåì ìû ïðîñëåäîâàëè ê êàòàêîìáàì ñâ. Êàë-
ëèêñòà. Ïðè ñïóñêå â íèõ ñòîÿë òîëñòûé êàòîëè÷åñêèé ìîíàõ â ñâîåì êîðè÷íåâîì õàëàòå
ñ êàïþøîíîì, ïîäïîÿñàííûé âåðâèåì, ñ íàìîòàííîé íà ëåâîé ðóêå ñïèðàëüþ äëèííåéøåé
âîñêîâîé ñâå÷îé. Îí íàì äàë êàæäîìó ïî âîñêîâîé ñâå÷êå, çàæåãøè åå îá ñâîþ ñïèðàëüíóþ
ñâå÷ó, ìû ñïóñòèëèñü ïî êðóòîé ëåñòíèöå â ïîäçåìåëüå. Ìîíàõ øåë âïåðåäè, ïîñòåïåííî
ðàçìàòûâàÿ ñâîþ ñâå÷ó, è äàâàë îáúÿñíåíèÿ ïî-èòàëüÿíñêè. Ìû ïðîøëè ìíîãî ïîäçåìíûõ
êîðèäîðîâ ñ ðàñïîëîæåííûìè ïî áîêàì ÿðóñàìè äðåâíèìè õðèñòèàíñêèìè ïîãðåáåíèÿìè è
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íàäïèñÿìè íà íèõ; â îäíîé îòêðûòîé êàìåííîé ãðîáíèöå âèäåëè ëåæàâøèé áîêîì äðåâíèé
ñêåëåò, çàòåì âîøëè â ïîäçåìíóþ ïåðâîõðèñòèàíñêóþ öåðêîâü, ãäå ïåðåêðåñòèëèñü ïî ïðà-
âîñëàâíîìó ïåðåä èçîáðàæåíèÿìè íà ñòåíàõ Äîáðîãî Ïàñòûðÿ ñ îâöîé è íàäïèñÿìè, ñíîâà
ïðîøëè ðÿä ïîäçåìíûõ êîðèäîðîâ è ïîäíÿëèñü íàðóæó, äàâ ìîíàõó íåñêîëüêî ìåëêèõ ìî-
íåò. ×åì-òî íåîáû÷àéíî òðîãàòåëüíûì, ìèðíûì, êðîòêèì è òèõèì âåÿëî îò ýòèõ ïîäçåìíûõ
ñîîðóæåíèé, íå áûëî â íèõ íè÷åãî ìðà÷íîãî, íåñìîòðÿ íà öàðèâøèé â íèõ âå÷íûé ìðàê,
íàðóøàâøèéñÿ ëèøü ñëàáûì ìåðöàíèåì êîïåå÷íûõ âîñêîâûõ ñâå÷åê, äà áåñêîíå÷íîé ñâåòè
ìîíàõà. ¾Çåìëÿ åñìû è â çåìëþ îòûäåì¿ âñïîìèíàëîñü ìíå èç íàøåãî ïàíèõèäíîãî ïåíèÿ;
äâîå èç íàñ � Âîåéêîâ è Ïîããåíïîëü � âñêîðå è îòîøëè â çåìëþ.

Çàòåì ïîñëåäîâàëî îòêðûòèå êîíãðåññà â Êàïèòîëèè. ß ïðîøåë ïî ëåñòíèöå, ñïëîøü
óñòàâëåííîé î÷åíü òåñíî, íà êàæäîé ñòóïåíüêå, êàêîé-òî îäåòîé ÷óòü ëè íå ïî ñðåäíåâåêî-
âîìó, çàêîâàííîé â ëàòû, ïî÷åòíîé äâîðöîâîé ñòðàæåé, ââèäó îæèäàâøåãîñÿ ïðèáûòèÿ èòà-
ëüÿíñêîãî êîðîëÿ. Â ïàðàäíîì çàëå, êàê îäèí èç èíîñòðàííûõ ïî÷åòíûõ âèöå-ïðåçèäåíòîâ,
ÿ çàíÿë, ðÿäîì ñ äðóãèìè ìîèìè êîëëåãàìè, ìåñòî íà ýñòðàäå, ïðåäâàðèòåëüíî ïîçäîðîâàâ-
øèñü ñ ïðåçèäåíòîì Èòàëüÿíñêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà è êîíãðåññà, ñòàðûì ñåäûì
ìàðêèçîì Êàïïåëëè è ñåêðåòàðåì îáùåñòâà è êîíãðåññà ïîëêîâíèêîì Ðîíêàëüè (æåíàòûì
íà ðóññêîé), ïðèÿòåëåì Øîêàëüñêîãî, ê êîòîðîìó ìû ïðåäâàðèòåëüíî åçäèëè â Ãåîãðàôè-
÷åñêîå îáùåñòâî. Òàê êàê ÿ, èç ñêðîìíîñòè, ñåë â çàäíèé ðÿä ýñòðàäíûõ ìàëèíîâûõ êðåñåë,
òî íåâîëüíî ìîã íàáëþäàòü îáðàòíóþ ñòîðîíó òîðæåñòâà, ñòîëü òèïè÷íóþ äëÿ áåñïå÷íûõ
èòàëüÿíöåâ: à èìåííî, îáèâêà êðåñåëüíûõ ñïèíîê ñ çàäíåé ñòîðîíû áûëà âñþäó îáîäðàíà è
âèñåëà êëî÷üÿìè è ëîõìîòüÿìè, à äåðåâÿííûå èõ çîëî÷åíûå ÷àñòè áûëè îáëóïëåíû ñçàäè.
Âîøåë êîðîëü Âèêòîð Ýììàíóèë III ïîä çâóêè èòàëüÿíñêîãî ãèìíà, è âñå âñòàëè. Êîðîëü,
íå ñàäÿñü, ñêàçàë êðàòêóþ, ïðîñòóþ, ëþáåçíóþ ïðèâåòñòâåííóþ ðå÷ü ïî-èòàëüÿíñêè, íà
êîòîðóþ îòâå÷àë ìàðêèç, à çàòåì ñåë â ïåðâîì ðÿäó ïåðåä ýñòðàäîé, ñåëè è âñå ïðèñóò-
ñòâîâàâøèå. ß â òðåòèé ðàç â æèçíè âèäåë åãî ñ åãî êîðîòêîíîãîé ïëå÷èñòîé ôèãóðîé è
ðûæåâàòûìè âîëîñàìè. Îí äåðæàëñÿ î÷åíü ïðîñòî è ñêðîìíî. Çàñåäàíèå äëèëîñü íåäîëãî,
à çàòåì ïîøëè çàñåäàíèÿ ñåêöèé è îáùèõ ñîáðàíèé â ñòàðèííûõ, äîñòàòî÷íî áåäíî îáñòàâ-
ëåííûõ óíèâåðñèòåòñêèõ àóäèòîðèÿõ, ãäå ÿ ñ óñïåõîì ñäåëàë ñâîè ñîîáùåíèÿ. Íà îäíîì èç
çàñåäàíèé ïðåçèäèóìà êîíãðåññà, êóäà ïðèãëàøåíû áûëè Øîêàëüñêèé, Âîåéêîâ è ÿ, ïîäíÿò
áûë èñïàíöàìè âîïðîñ î ïðèñîåäèíåíèè ê 4 óæå óñòàíîâëåííûì ìåæäóíàðîäíûì ÿçûêàì
äëÿ ãåîãðàôè÷åñêèõ êîíãðåññîâ (ôðàíöóçñêîìó, àíãëèéñêîìó, íåìåöêîìó è èòàëüÿíñêîìó)
åùå èñïàíñêîãî ââèäó òîé âåëèêîé ðîëè, êîòîðóþ èñïàíöû èãðàëè â îáëàñòè ãåîãðàôè÷åñêèõ
îòêðûòèé. Íà ýòî Øîêàëüñêèé çàìåòèë, ÷òî ãåîãðàôè÷åñêèå çàñëóãè ðóññêèõ íå ìåíüøå,
÷åì èñïàíöåâ, à ïîòîìó ñ òàêèì æå ïðàâîì íàäî ïðèçíàòü è ðóññêèé ÿçûê. Âîçðàæåíèé
íå ïîñëåäîâàëî, íî îñóùåñòâëåíèå áûëî îòëîæåíî äî òîãî âðåìåíè, êîãäà åâðîïåéñêèå ó÷å-
íûå áîëüøå ïîäó÷àòñÿ îáîèì ýòèì ÿçûêàì, ïðè÷åì áûë ñäåëàí íàìåê, ÷òî îòíîñèòåëüíî
ðóññêîãî ÿçûêà, ìîæåò áûòü, äàæå óäàñòñÿ ýòî ïîñòàíîâëåíèå ïðîâåñòè â æèçíü íà ñëå-
äóþùåì êîíãðåññå, êîòîðûé áûëî åäèíîãëàñíî ðåøåíî ñîçâàòü â 1916 ãîäó â Ïåòåðáóðãå.
Äà, íàâåðíîå, òàê è áûëî áû, ñóäÿ ïî òîìó âïå÷àòëåíèþ, êîòîðîå ïðîèçâåë íà èíîñòðàíöåâ
ïåðâûé â Ðîññèè ìåæäóíàðîäíûé ãåîëîãè÷åñêèé êîíãðåññ, ñîçâàííûé â Ïåòåðáóðãå â 1897
ãîäó. Ê ñîæàëåíèþ, åâðîïåéñêàÿ âîéíà âîñïðåïÿòñòâîâàëà ýòîìó ñîçûâó è ïîëíîòå ñëåäóþ-
ùèõ êîíãðåññîâ. Íà Ðèìñêîì êîíãðåññå îäèí ðóññêèé ïîääàííûé, Åçåðñêèé, óìóäðèëñÿ, â
ïðîòèâîâåñ îãëàøåííîìó ìíîþ ïðîåêòó ïåðåäà÷è ðóññêèõ íàçâàíèé ëàòèíñêèìè áóêâàìè,
âñå-òàêè ïîïûòàòüñÿ êàêóþ-òî êàáèíåòíóþ ñòðÿïíþ âðîäå àëôàâèòà, òàê ñêàçàòü, ¾ýñïåðàí-
òî¿ èç ñìåñè ëàòèíñêèõ è ðóññêèõ áóêâ, íî óñïåõà íå èìåë. Ãîðàçäî îñòðîóìíåå áûëà áû
ïîïûòêà â ¾âå÷íîì ãîðîäå¿ âîñêðåñèòü êëàññè÷åñêóþ ëàòûíü â êà÷åñòâå ìåæäóíàðîäíîãî
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íàó÷íîãî ÿçûêà, íî åå íèêòî íå äîãàäàëñÿ ñäåëàòü. Åùå ïðàêòè÷íåå, ìîæåò áûòü, áûëî áû
ïðåäëîæèòü îñíîâàòü ãðàíäèîçíîå ìåæäóíàðîäíîå èçäàòåëüñòâî, êîòîðîå, òîò÷àñ çà ïîÿâ-
ëåíèåì âñÿêîé ñêîëüêî-íèáóäü ñòîÿùåé òîãî ðàáîòû, âûïóñêàëî áû åå ïåðåâîäû íà âñåõ
âàæíåéøèõ ÿçûêàõ îäíîâðåìåííî, íî îá ýòîì òîæå íèêòî íå ïîäóìàë.

Ñðåäè êîíãðåññèñòîâ èç ðóññêèõ ÿ ïîìíþ Ô. Í. ×åðíûøåâà, È. Ï. Òîëìà÷åâà, áàðîíà
Í. Í. Òîðíàó, Åâã. Àëåêñàíäðîâíó Òîëìà÷åâó (ðîæä. Êàðïèíñêóþ), Ìèõàèëà Àëåêñàíäðî-
âè÷à Ðûêà÷åâà, êîòîðîãî ìû ñ Âîåéêîâûì âñòðåòèëè, ñïóñêàÿñü ñ ëåñòíèöû Êàïèòîëèÿ, èç
èíîñòðàííûõ, êðîìå ìîåãî çíàêîìîãî ïðîôåññîðà Ïüåðà Êàìåíà ä'Àëüìåéäà, ñ êîòîðûì ÿ
âñòðå÷àëñÿ â Ïåòåðáóðãå ó Âîåéêîâà è â íàøåì Ãåîãðàôè÷åñêîì îáùåñòâå, Ïîëÿ Âèäàëü äå
Ëàáëàøà, Ïèðè, Ïåêêà, ïî÷òåííîãî ñòàðöà Ãåðìàíà Âàãíåðà, ×èñõîëüìà, øâåéöàðöà Øý,
æåíàòîãî íà ðóññêîé è îòëè÷íî ãîâîðèâøåãî ïî-ðóññêè, âåíåöèàíöà Ëàíöîíè è ìèëàíöà Ëó-
èäæè � ìîåãî ïî÷èòàòåëÿ è ìí. äð. Ìû âñå ñíÿëèñü áîëüøîé ãðóïïîé â îãðîìíîì Êîëèçåå,
è Âîåéêîâ, â êà÷åñòâå îäíîé èç öåíòðàëüíûõ ôèãóð, â ñâîåé çíàìåíèòîé êðûëàòêå âûøåë
äàæå î÷åíü âûðàçèòåëüíî. Ìû ïîñåòèëè ðàçâàëèíû äðåâíåðèìñêîãî Ôîðóìà, ïîðàçèâøåãî
ìåíÿ ñâîåé òåñíîòîé è ìàññîé êîëîíîê, âåðîÿòíî, íå ìåíåå ÷åì ïîðàçèëî â 1912 ã. ó÷àñòâî-
âàâøèõ íà ñòîëåòíåì þáèëåå îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñâîåé òåñíîòîé Áîðîäèíñêîå ïîëå. Çàòåì
ìû áûëè â Âàòèêàíå, ãäå îñìîòðåëè âåñü ìóçåé, Ñèêñòèíñêóþ êàïåëëó, ëîæè Ðàôàýëÿ è ïð.
Àíòè÷íûå ñòàòóè îñòàâëÿþò íåçàáûâàåìûé ñëåä â ïàìÿòè. Çíàìåíèòîå ¾Ïðåîáðàæåíèå¿ Ðà-
ôàýëÿ, ñòîëü âîñõèùàâøåå ìîþ ìàòü, íà ìåíÿ ïðîèçâåëî ìåíüøå âïå÷àòëåíèÿ, ÷åì êîãäà-òî
Ñèêñòèíñêàÿ ìàäîííà â Äðåçäåíå, äà è ðàçìåðû ýòîé êàðòèíû ìåíüøå, ÷åì ÿ îæèäàë ïî
ôîòîãðàôèÿì. Â ëîæàõ Ðàôàýëÿ áåðåò æàëîñòü îò ïëîõîé ñîõðàííîñòè ñòåííîé æèâîïèñè
êëååâûìè êðàñêàìè, äà è ñàìè êàðòèíû î÷åíü íåâåëèêè ïî ðàçìåðàì, à â íåáîëüøèõ êîì-
íàòêàõ ïîëíàÿ ïóñòîòà, òî÷íî êòî-òî íàäîëãî óåõàë ñî âñåé ñâîåé äîìàøíåé îáñòàíîâêîé
è âîçâðàùàòüñÿ íå ñîáèðàåòñÿ. Ñèêñòèíñêàÿ êàïåëëà òîæå î÷åíü íåâåëèêà è çíàìåíèòîå
ïðîèçâåäåíèå Ìèêåëü Àíäæåëî â íåé âñå êàê-òî ïîêðûâàåò ñâîåé ìðà÷íîñòüþ, à êðóãîì
òàêàÿ óëüòðà-ïðîñòàÿ ìîíàøåñêàÿ îáñòàíîâêà. Âñå ýòî � ïîðîæäåíèå êàòîëè÷åñêîãî êî-
ðè÷íåâîãî õàëàòà ñ êàïþøîíîì è âåðâèåì. Çàòî ñîáîð ñâ. Ïåòðà ïðÿìî ïðîòèâóïîëîæåí
ñâîåé òåàòðàëüíîé íàïûùåííîñòüþ è êîëîññàëüíûìè ðàçìåðàìè. Íî â íåì ïðè ìàññå ñâåòà
ñëèøêîì ìíîãî íàãîðîæåíî ìàññèâíûõ ïðåäìåòîâ � îãðîìíûõ ñòàòóé è ïð. Ëàòèíñêèå íàä-
ïèñè ñ èçîáðàæåíèåì ÷åðåïà è êîñòåé Àäàìà îòäàþò êàêèì-òî ñðåäíåâåêîâûì ñòðàøèëîì.
Â ýòîé îáñòàíîâêå áûëî áû èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü àðõèòåàòðàëüíóþ ïàïñêóþ öåðåìîíèþ,
íî åå ïðè íàøåì ïîñåùåíèè íå áûëî, à ñëûøàëîñü óíèñîííîå ïåíèå êàêîé-òî íåáîëüøîé
êîëåíîïðåêëîíåííîé ëþäñêîé ãðóïïû, êàê âñåãäà áûâàåò â êàòîëè÷åñêèõ ñîáîðàõ, ñ ïîëíîé
íåðàçáåðèõîé ëàòèíñêèõ ñëîâ, çâóêè êîòîðûõ ñëèâàþòñÿ. ß íå ïðåìèíóë îáðàòèòü âíèìàíèå
íà ñòàòóþ àïîñòîëà Ïåòðà ñ îòöåëîâàííûìè â òå÷åíèå âåêîâ ìèëëèîíàìè ïèëèãðèìîâ ïàëü-
öàìè íîã, ïðî êîòîðóþ ñëûøàë îò ìîåãî îòöà â ñâîå âðåìÿ, ÷òî ýòî, ïî-âèäèìîìó, ðèìñêàÿ
ñòàòóÿ êîãî-òî èç èìïåðàòîðîâ èëè âåëèêèõ ìóæåé, êàíîíèçèðîâàííàÿ â ñâîå âðåìÿ ïàïàìè
âî ñâÿòîãî Ïåòðà. Êàê âñå ýòî ïðîòèâóïîëîæíî êàòàêîìáàì! Ñîáîð ñâ. Ïåòðà âîçäâèãíóò
íå ïàìÿòè ñêðîìíîãî, ÷èñòîñåðäå÷íîãî ðûáàðÿ, à âåëè÷èþ áåçãðàíè÷íîé ïàïñêîé âëàñòè,
è ïðàâèëüíåå áûëî áû íàçâàòü åãî õðàìîì ñâÿòîãî ïàïû, õîòÿ ñâÿòîñòü çäåñü ïîäìåíåíà
òåàòðàëüíîñòüþ. Âîò óæ ãäå ïîëíîå çàáâåíèå ïåðâîõðèñòèàíñêîãî äóõà. Çàìîê ñâ. Àíãåëà
áëèç Âàòèêàíà, ïðîèñøåäøèé èç êàêîé-òî äðåâíåðèìñêîé òþðüìû, æèâî íàïîìèíàåò ìå-
ìóàðû Áåíâåíóòî ×åëëèíè è ðîìàí ¾Àñêàíèî¿ Àëåêñàíäðà Äþìà ñòàðøåãî. Âîîáùå æå
Ðèì íåîáû÷àéíî æèâî è âåðíî èçîáðàæåí Ýìèëåì Çîëÿ â åãî èçâåñòíîì ðîìàíå. Ìû ïî-
ñåòèëè îäíó çàãîðîäíóþ âèëëó (êàæåòñÿ, ä'Ýñòå), îòêóäà ëþáîâàëèñü íà îáùèé âèä Ðèìà
ñ ñîáîðîì ñâ. Ïåòðà èçäàëè è åçäèëè ñ ýêñêóðñèÿìè êîíãðåññèñòîâ ïî æåëåçíîé äîðîãå íà
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ðàçâàëèíû äðåâíåé ðèìñêîé âèëëû Àäðèàíà, ãäå ñëóøàëè îáúÿñíåíèÿ àðõåîëîãà è â Òè-
âîëè ìèìî ñåðíûõ èñòî÷íèêîâ, ñòðàøíî âîíÿâøèõ ñåðîâîäîðîäîì. Â Òèâîëè âîäîïàäû ñ
îñòàòêîì ðèìñêîãî âîäîïðîâîäà îñòàâëÿþò ÿðêîå è ñâîåîáðàçíîå âïå÷àòëåíèå, òàê æå êàê
ìàëåíüêèé õðàì Âåñòû è äðóãèå ðèìñêèå ïàìÿòíèêè, à ðàâíî è ðàçâàëèíû âèëëû Àäðèàíà,
î êîòîðîé ÿ òîëüêî ÷òî óïîìÿíóë. Çàòåì ìû ïîñåòèëè òåðìû Êàðàêàëëû, åæåäíåâíî ïðîõî-
äèëè ïåøêîì ìèìî Ïàíòåîíà ñ åãî êðóïíîé íàäïèñüþ �Marcus Agrippa fecit� è ïð. Âîîáùå
æå âïå÷àòëåíèå îò Èòàëèè, ïðè åå óëûá÷àòîé, êîãäà-òî ðîñêîøíîé, íî ïîòîì îïóñòîøåííîé
è òåïåðü î÷åíü íåáðåæíî ñîäåðæèìîé è äàâíî óòðàòèâøåé ñâîþ ïåðâîáûòíóþ äèêóþ ÷èñòî-
òó ïðèðîäå, ó ìåíÿ íåèçìåííî áûâàåò ãðóñòíîå: âñþäó ðàçâàëèíû, ðàçâàëèíû è ðàçâàëèíû,
÷åðåç êîòîðûå òàì è ñÿì øàãàåò àðêîé êàêîå-íèáóäü íîâîå ñòðîåíèå, ñîçäàòåëü êîòîðîãî,
íà÷àâ åãî, íå çíàë, ÷åì îí êîí÷èò (òàê æå, êàê ñîçäàâàëèñü ñòàðûå èòàëüÿíñêèå îïåðû çà
êóëèñàìè âî âðåìÿ èõ ðåïåòèöèé).

Âîò âûñîêèå äðåâíåðèìñêèå êîëîííû. Ñâîä ìåæäó íèìè áûë îáðóøåí â âàðâàðñêèå
âðåìåíà ðàííåãî ñðåäíåâåêîâüÿ. Íî ñâàëèëàñü âíèç ìîíîëèòîì îäíà îãðîìíàÿ ñïëîøíàÿ
ãëûáà êðóïíûõ ïëîñêèõ ðèìñêèõ êèðïè÷åé, êðåïêî ñïàÿííûõ âåëèêîëåïíûì öåìåíòîì, è
íå îáðàòèëàñü â ïîðîøîê ïîäîáíî íîâåéøèì ñîîðóæåíèÿì. Ñàì Êîëèçåé â òå÷åíèå ìíîãèõ
âàðâàðñêèõ ñðåäíèõ âåêîâ ñëóæèë êàìåíîëîìíåé äëÿ ñìåøàâøåãîñÿ ñ ïîòîìêàìè ãåðìàí-
ñêèõ çîëîòîèñêàòåëåé-íèáåëóíãîâ ðèìñêîãî ïëåáñà, íî åãî òàê è íå óäàëîñü äîêîíàòü äî
êîíöà. À ðÿäîì çäàíèÿ ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ, ïî÷òè ñïëîøü ïîñòðîåííûå èç ëåãêî ëîìàåìîé
âóëêàíè÷åñêîé äåøåâêè-òðàâåðòèíî, íå èñêëþ÷àÿ è ñàìîãî ñîáîðà ñâ. Ïåòðà, âûíîñÿùåé
áëàãîïîëó÷íî òîëüêî áëàãîäàòíûé èòàëüÿíñêèé êëèìàò è ðàçðóøèâøèéñÿ áû âî âñÿêîì
äðóãîì, áîëåå ñóðîâîì, è ýòî âìåñòî âåëèêîëåïíûõ ðèìñêèõ êèðïè÷åé, ñïàÿííûõ âå÷íûì
ïî ïðî÷íîñòè öåìåíòîì è îáëèöîâàííûõ ëó÷øèì ìðàìîðîì! Ïðèòîì â ýòè çäàíèÿ áåç öåðå-
ìîíèè âíåñåíû âíóòðü è âìàçàíû öåëûå êóñêè äðåâíèõ ìîçàèê, âûëîìàííûõ âàðâàðñêè èç
äâîðöîâ ðèìñêèõ öåçàðåé è àðèñòîêðàòîâ. Âîò óæ ïîèñòèíå õèùíè÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ íà
êëàäáèùå äðåâíèõ êîñòåé! Èòàëüÿíöû äåòñêè-ëåãêîìûñëåííî ñêîëüçÿò ïî âñåìó ýòîìó, òàê
æå êàê îíè ñêîëüçÿò ñâîèìè ïåâó÷èìè ìåëîäèÿìè, à èì âòîðèò âåñü ìèð ñâîèì øàáëîííûì
âîñõèùåíèåì, âåëè÷èå æå äðåâíåãî Ðèìà óøëî êóäà-òî â ïîäçåìíûé Ñòèêñ ê òåíÿì.

Îäíàæäû â ñâîáîäíûé îò çàñåäàíèÿ êîíãðåññà âå÷åð ìû ïîïàëè â èòàëüÿíñêèé òåàòð
¾Âàðüåòå¿, ãäå äàâàëàñü ÷àñòüþ êîìè÷åñêàÿ, ÷àñòüþ ìåëîäðàìàòè÷åñêàÿ ôååðèÿ-áàëåò ñ
êàêèì-òî ÿðêî-êðàñíûì, ÷ðåçâû÷àéíî äîáðîäóøíûì è êðàñèâûì ÷åðòîì, íåïðåðûâíî ãî-
íÿâøèìñÿ è òàíöîâàâøèì ñ êðàñíîé, äîáðîäóøíîé, êðàñèâîé è ìàññèâíîé ÷åðòîâêîé. Ïîä
êîíåö êîíãðåññà áûë äàí áàíêåò êîíãðåññèñòàì â ñàìîì øèêàðíîì îòåëå, ñ ìíîãîêðàòíî
ïðîòÿíóòûìè íàèñêîñü ÷åðåç ñêàòåðòè íà ñòîëàõ ãèðëÿíäàìè âåøíèõ öâåòîâ. Âñå ýòî áûëî
î÷åíü êðàñèâî. Ìîé ñîñåä ïî ñòîëó, êàêîé-òî êðàñèâûé, âûñîêèé, õóäîùàâûé áðþíåò, íà-
ñòîëüêî õîðîøî ãîâîðèâøèé ïî-ôðàíöóçñêè, ÷òî ÿ åãî ïðèíÿë çà ôðàíöóçà, ñïðîñèë ìåíÿ
íåãðîìêî, êàê ìíå ïîíðàâèëàñü îðãàíèçàöèÿ êîíãðåññà? ß åìó ÷èñòîñåðäå÷íî îòâåòèë, ÷òî
÷èñòîå, äåòñêîå ðàäóøèå è ãîñòåïðèèìñòâî èòàëüÿíöåâ òðîãàòåëüíî, íî ÷òî â îðãàíèçàöèîí-
íîé ÷àñòè êîíãðåññà ìàññà âåñüìà ñóùåñòâåííûõ ïðîðåõ è î÷åíü ìàëî ïîðÿäêà è ïðîäóìàí-
íîñòè. Îí, âèäèìî, áûë îïå÷àëåí è ãðóñòíî çàìîë÷àë. ß ñîîáðàçèë, ÷òî ñäåëàë íåâîëüíî
êàêóþ-òî áåñòàêòíîñòü: îêàçàëîñü â äåéñòâèòåëüíîñòè, ÷òî ýòî èòàëüÿíåö � îäèí èç ãëàâíûõ
÷ëåíîâ îðãàíèçàöèîííîãî êîìèòåòà. Âïðî÷åì, âïîñëåäñòâèè â èíîñòðàííûõ ãåîãðàôè÷åñêèõ
æóðíàëàõ, ãëàâíûì îáðàçîì íåìåöêèõ, ïîÿâèëèñü ñòàòüè, íàïàäàâøèå íà îðãàíèçàöèîííóþ
ñòîðîíó Ðèìñêîãî êîíãðåññà ãîðàçäî ðåç÷å, ÷åì âûðàæàëñÿ ÿ. Â íèõ ìû äîëæíû áûëè ðàçáè-
ðàòüñÿ, êîãäà â íàøåì Ãåîãðàôè÷åñêîì îáùåñòâå îáðàçîâàëè îðãàíèçàöèîííûé êîìèòåò ïî
ïîäãîòîâêå êîíãðåññà 1916 ãîäà â Ïåòåðáóðãå. Íåçàäîëãî äî îòúåçäà èç Ðèìà Øîêàëüñêèé,
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Âîåéêîâ è ÿ áûëè ïðèãëàøåíû â ðóññêîå ïîñîëüñòâî íà îáåä, êîòîðûé äàâàë â íàøó ÷åñòü
ïîñîë Êðóïåíñêèé. Ïðèñóòñòâîâàëè åãî ðîäíûå è çíàêîìûå è ÷ëåíû ïîñîëüñòâà. Âñå áûëè
âî ôðàêàõ è äàì âåëè ê îáåäó ïîä ðóêó. Çà îáåäîì ÿ ñèäåë êàê íà èãîëêàõ, ÷òîáû íå÷àÿííî
íå çàêàïàòü êàêèì-ëèáî óòîí÷åííûì ñîóñîì èëè âèíîì áåëîñíåæíîé ñêàòåðòè, íåìèëîñåðä-
íî ïóòàëñÿ â ìíîãî÷èñëåííûõ âèëî÷êàõ è ðþìêàõ, óïîòðåáëÿÿ èõ êàê ðàç íåâïîïàä è íå
çàìå÷àÿ, ÷òî ìîé áåëûé ãàëñòóê îòñòàë è ñêðèâèëñÿ íà áîê îò çàñóíóòîé ñàëôåòêè. Ó ïîñëà
â ãîñòÿõ áûë 95-ëåòíèé, âåñüìà áîäðûé èòàëüÿíñêèé ãðàô â ñâîåé ìîëîäîñòè áûâøèé ïî-
ñëàííèêîì êàêîãî-òî èç èòàëüÿíñêèõ ãåðöîãñòâ â Ðîññèè â êîíöå 1840-õ ãîäîâ è ãîâîðèâøèé
ìíå, ÷òî ÿ òîãäà, âåðîÿòíî, áûë ñîâñåì ìàëåíüêèì, íà ÷òî ìíå ïðèøëîñü îáúÿñíèòü åìó,
÷òî ÿ, ê ñîæàëåíèþ, ðîäèëñÿ ïî÷òè íà öåëóþ ÷åòâåðòü âåêà ïîçäíåå.

Âîåéêîâ èç Ðèìà ñíîâà ïîåõàë â Øâåéöàðèþ, à ÿ ñ Øîêàëüñêèì, ðàñïðîñòèâøèñü ñ
ëþáåçíûì Ïîããåíïîëåì, íàïðàâèëèñü â Ïåòåðáóðã ÷åðåç Âåðîíó�Ìþíõåí�Áåðëèí. Íà âîê-
çàëå â Ðèìå íå îêàçàëîñü íàçíà÷åííîãî ïî ðàñïèñàíèþ ïðÿìîãî âàãîíà Ðèì�Áåðëèí, è íàì
ñêàçàëè, ÷òî îí áóäåò ïðèöåïëåí â Âåðîíå. Âå÷åðîì, ïî ïðèáûòèè ïîåçäà â Âåðîíó, åãî äåé-
ñòâèòåëüíî âöåïèëè â ñàìóþ ñåðåäèíó ïîåçäà, êàê ðàç ðÿäîì ñ òåì âàãîíîì, â êîòîðîì ìû
ïðèåõàëè èç Ðèìà, íî ïî÷åìó-òî åãî íå îòêðûëè è íèêîãî òóäà íå âïóñòèëè äî ñàìîé Àëà íà
àâñòðèéñêîé ãðàíèöå. Êîãäà ïàññàæèðû ñïðàøèâàëè èòàëüÿíñêîãî êîíäóêòîðà î ïðè÷èíå
ñòîëü ñòðàííûõ ïîðÿäêîâ, îí íåèçìåííî óïðÿìî îòâå÷àë: ¾òàê íàäî¿ è íè÷åãî áîëüøå îáú-
ÿñíÿòü íå æåëàë. Òîëüêî àâñòðèéöû ëþáåçíî îòêðûëè âàãîí ïðÿìîãî ñîîáùåíèÿ è âïóñòèëè
òóäà âñþ ïóáëèêó. Î÷åâèäíî, çíàìåíèòûé ¾òðîéñòâåííûé ñîþç¿ óæå òîãäà ôàêòè÷åñêè áûë
äâîéñòâåííûì. Â Ìþíõåíå óòðîì, ïîêà äîâîëüíî äîëãî ñòîÿë ïîåçä, íà âîêçàë ÿâèëñÿ ïðî-
ôåññîð Ìåðöáàõåð, ïðèÿòåëü Øîêàëüñêîãî, è ÷ðåçâû÷àéíî ìèëî ïðîâåë ñ íàìè âñå âðåìÿ
îñòàíîâêè. Ïî ïðèáûòèè â Áåðëèí îáíàðóæèëîñü, ÷òî íàø áàãàæ, ïî îøèáêå, çàâåçåí â
êàêîé-òî äðóãîé ãîðîä. Ïðèøëîñü íî÷åâàòü. Íà ñëåäóþùèé äåíü áàãàæ íàø ÿâèëñÿ, è ìû
îòïðàâèëèñü â Ïåòåðáóðã, êóäà ïðèåõàëè ïðè ñíåæíîé ïîãîäå, õîòÿ áûë êîíåö ìàðòà ïî
ñòàðîìó ñòèëþ.

Ïðèåõàâ, ÿ óçíàë, ÷òî âî âðåìÿ ìîåãî îòñóòñòâèÿ ó ìîåé ìàòåðè áûë ëåãêèé óäàð÷èê,
êîí÷èâøèéñÿ áëàãîïîëó÷íî áûñòðîé ïîïðàâêîé. Â îêòÿáðå òîãî æå ãîäà ó íåå áûëî ñëàáîå
âîñïàëåíèå ëåãêèõ, íî ìíå îá ýòîì òîãäà íè÷åãî íå ñêàçàëè, è ÿ óçíàë î íåì ëèøü ÷åðåç
ìíîãî ëåò ïîñëå åå ñìåðòè.

Â àïðåëå ìû ñ Âåðîé è äåòüìè è ïðèñîåäèíèâøåéñÿ ê íàì Åëåíîé Ïåòðîâíîé Êóçíåöî-
âîé ñ åå äâóìÿ ñûíîâüÿìè ïîåõàëè íà Ïàñõó â Ìåòöàêþëþ ê Ñåðìÿãèíûì, ãäå ÿ ðèñîâàë
ïàñòåëüþ. Ëàíäøàôò áûë åùå çèìíèé ñî ñíåãîì. Å. Ï. âçÿëà ñ íàñ îáåùàíèå, ÷òî ìû â
èþëå ïðèåäåì ê íèì íà Óðàë, ãäå Âàñèëèé Þëüåâè÷ óïðàâëÿë ïëàòèíîâûì ïðèèñêîì, à íà
ìàé è ÷àñòü èþíÿ Âåðà ñ äåòüìè îòïðàâèëàñü â ïîñëåäíèé ðàç â Àááàöèþ, ãäå îíè è æèëè
â ïîëüñêîì ïàíñèîíå. Ïî èõ âîçâðàùåíèè ìû âñå íàâåñòèëè Â. È. Ëàìàíñêîãî, æèâøåãî
ñ Î. Â. Ïîêðîâñêîé íà äà÷å â Þêêàõ, ãäå ñ íèìè æèë òàêæå ïëåìÿííèê À. È. Âîåéêîâà
Ïàâåë Äìèòðèåâè÷. Â. È. áûë î÷åíü äîáðîäóøåí, íî óæå ìàëî ÷òî ñîîáðàæàë âñëåäñòâèå
ñêëåðîçà ìîçãà (åìó ìèíóëî 80 ëåò). Çàòåì îêîëî 1 èþëÿ ìû ïîåõàëè â÷åòâåðîì ñ Âåðîé,
Âîëîäåé è Ðîìàíîì ïî Ñåâåðíîé æåëåçíîé äîðîãå íà Óðàë ê Êóçíåöîâûì. Âûåõàëè ìû ñ
âå÷åðíèì ïîåçäîì. Íà ñëåäóþùåå óòðî, ïðèáëèæàÿñü ê ×åðåïîâöó, ÿ çàìåòèë õàðàêòåðíûé
äëÿ ñåâåðî-âîñòîêà Åâðîïåéñêîé Ðîññèè ÷èñòåíüêèé ïåéçàæ íà êðàñíîöâåòíûõ ïåðìñêèõ
ïîðîäàõ, ñ ãðóïïàìè ñòðîéíûõ, âûñîêèõ ïèõò. Ýòîò ïåéçàæ ñîïðîâîæäàë íàñ äî ñàìîãî
Óðàëà. Î÷åíü æèâîïèñíû ãîðèñòûå îêðåñòíîñòè Ãàëèöêîãî îçåðà è âûñîêèé, ãîðèñòûé âî-
äîðàçäåë è Êàìû, âäîëü ïî êîòîðîìó èçâèâàåòñÿ æåëåçíûé ïóòü. Â Ïåðìè ìû ïåðåñåëè íà
Òàãèëüñêóþ æåëåçíîäîðîæíóþ ëèíèþ ñ åå ñòàðåíüêèìè äåðåâÿííûìè ñòàíöèÿìè è ïî íåé
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äîåõàëè äî ñòàíöèè Òåïëàÿ Ãîðà. Ñþäà âûñëàë çà íàìè òàðàíòàñ Â. Þ. Êóçíåöîâ ïî ìîåé
òåëåãðàììå. Â íåì ìû è ïîåõàëè ïî 37-âåðñòíîìó øîññå íà Êîñüèíñêèé ïëàòèíîâûé ïðèèñê
ãðàôîâ Øóâàëîâûõ, â òî âðåìÿ ñàìûé êðóïíûé íå òîëüêî íà Óðàëå, íî è âî âñåì ñâåòå,
êîòîðûì óïðàâëÿë Â. Þ. Äîðîãà ïðîëåãàëà áîëüøåþ ÷àñòüþ ïî áåçëþäíûì ìåñòàì � ëåñàì
è ëåñíûì ãàðÿì. Òîëüêî áëèç ñàìîé ñòàíöèè Òåïëàÿ Ãîðà åñòü ãðóïïà íåáîëüøèõ ãîðîê ïîä
íàçâàíèåì Êîëïàêè, à äàëüøå � ïðåèìóùåñòâåííî óâàëû. Íà îäíîì èç íèõ, âîäîðàçäåëüíîì
ìåæäó Êàìñêèì è Îáñêèì áàññåéíàìè, ñòîÿë ó øîññå íåâûñîêèé äåðåâÿííûé ïîãðàíè÷íûé
ñòîëá ñ íåñêîëüêî íàèâíîé ñòàðèííîé íàäïèñüþ ¾Åâðîïà-Àçèÿ¿, êàêèõ íåìàëî íà Óðàëå.
Äàëüøå øëè óâàëèñòûå ëåñíûå ãðÿäû ñ êåäðàìè è ìàññîé äèêîé ìàëèíû, êóäà îõîòíî õî-
äÿò ëàêîìèòüñÿ åþ ìåäâåäè. Ñ îäíîé èç íèõ, èìåííî ñ Ïîíîìàðåâîé ãðèâû, îòêðûëñÿ âèä
íà øàòðîîáðàçíóþ ãîðó Êà÷êàíàð ñ åãî ñïèëåííîé âðåìåíåì âåðøèíîé, ðàñïîëîæåííóþ çà
äîëèíîé ð. Âûè, ïðèòîêà Òóðû. Ó ïîäíîæèÿ ãîðû íà ð. Êîñüå, ïðèòîêå ñèáèðñêîé Òóðû,
è ðàñïîëîæåí Êîñüèíñêèé ïðèèñê. Ýòî î÷åíü ðàçáðîñàííîå îòäåëüíûìè äîìèêàìè è èõ ìà-
ëåíüêèìè ãðóïïàìè ñåëî ñ äåðåâÿííîé öåðêîâüþ, ñêëàäàìè, êîîïåðàòèâîì, êîíòîðàìè è
ýëåêòðè÷åñêèì îñâåùåíèåì. Äîì çàâåäóþùåãî, â êîòîðîì æèë Â. Þ. Êóçíåöîâ ñ ñåìüåé �
êåäðîâûé, áðåâåí÷àòûé, äîâîëüíî îáøèðíûé íà âûñîêîì ôóíäàìåíòå, ñòîèò îòäåëüíî íà
îòêðûòîì ìåñòå, ðàñ÷èùåííîì èç-ïîä ëåñà. Ïîýòîìó â êîìíàòàõ íåò íè îäíîãî êîìàðà, íè
îäíîãî îâîäà èëè ñëåïíÿ, òîãäà êàê â îêðóæàþùåé òàéãå èõ òó÷è, è îíè íåìèëîñåðäíî êóñà-
þò â êðîâü. Ñåìüÿ Êóçíåöîâûõ íàñ ðàäóøíî âñòðåòèëà, è ìû âåñåëî è óþòíî ïðîâîäèëè òàì
âðåìÿ. ß ðèñîâàë ïàñòåëüþ, áëàãî êðóãîì áûëî íåìàëî òèïè÷íûõ äëÿ Óðàëà æèâîïèñíûõ
âèäîâ. Ïîãîäà áûëà õîðîøàÿ. Âðåìåíàìè äåëàëîñü äóøíî, íàõîäèëè òó÷è, è ïðîèñõîäèëè
ãðîçû. Ìû âñåé êîìïàíèåé ñ Êóçíåöîâûìè ñîâåðøèëè íåñêîëüêî ýêñêóðñèé â îêðåñòíîñòÿõ
ïðèèñêà. Íà ð. Èñó áûëî ðàñïîëîæåíî íåñêîëüêî äðàã, äîáûâàâøèõ ïëàòèíîâóþ ãàëüêó,
çàòåì òàê íàçûâàåìàÿ ¾ôàáðèêà¿, ò. å. äåðåâÿííûå ñîîðóæåíèÿ äëÿ ïðîìûâàíèÿ ãàëüêè
ñèëüíîé ñòðóåé âîäû è îòìûâà ñàìîðîäêîâ è ìåëêîé ïëàòèíû. Äûìêè ðàáîòàâøèõ äðàã
òî è äåëî âèäíåëèñü òî òàì, òî ñÿì ïî äîëèíå Èñà. Ðàáîòàëè è ýêñêàâàòîðû, âçðåçàâøèå
òàê íàçûâàåìûå ¾òîðôû¿, ò. å. íàíîñû ñ ïëàòèíîâîé ãàëüêîé â äîëèíå ðåêè. Îñíîâíàÿ ïëà-
òèíîâàÿ ïîðîäà � ñåðûé äóíèò, âûõîäû êîòîðîãî âñòðå÷àþòñÿ âûøå äîëèíû, ïî ñêëîíàì
ãîðû Êà÷êàíàðà. Íà áûñòðîì, ìóòíîì îò äåéñòâèÿ äðàã ð. Èñó ÿ ëîâèë íà óäî÷êó ðûáó,
ãëàâíûì îáðàçîì ÷åáàêîâ, ò. å. ïëîòâó. Îäíàæäû ÿ ïîéìàë íàëèìà, ñ êîòîðûì äîëãî âî-
çèëñÿ èç-çà åãî ñêîëüçêîñòè. Â Èñó âîäÿòñÿ òàêæå òàéìåíè. Èõ ïðè ìíå íå ïîïàäàëîñü, íî
óòðîì, êàê ðàç ïîñëå íàøåãî îòúåçäà, íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå ÿ èìåë îáûêíîâåíèå ÷àùå
âñåãî óäèòü, ïîïàëñÿ êðóïíûé òàéìåíü íà íàñàäêó èç ìûøîíêà. Åãî ìíîãèå íå õîòåëè åñòü,
ñ÷èòàÿ ¾îïîãàíåííûì¿ ìûøîíêîì. Îäíàæäû ÿ ñ Âàñ. Þë. âäâîåì îòïðàâèëñÿ ïåøêîì íà
âåðõóøêó Êà÷êàíàðà. ß øåë áîäðî, íî Â. Þ., íåñìîòðÿ íà ñâîé îãðîìíûé ðîñò, ñèëüíî
îòñòàâàë, è ó íåãî áûëà îòäûøêà èç-çà íà÷àâøåéñÿ Áàçåäîâîé áîëåçíè, êîòîðóþ îí ïîòîì
äîëæåí áûë ëå÷èòü ïîñðåäñòâîì îïåðàöèè ó çíàìåíèòîãî øâåéöàðñêîãî õèðóðãà ïðîôåñ-
ñîðà Êîõåðà. Íàèáîëåå òðóäíîå ïðè âîñõîæäåíèè íà Êà÷êàíàð � ýòî ñàìàÿ åãî âåðøèíà,
ñïëîøü çàâàëåííàÿ õàîñîì èç îãðîìíûõ êàìíåé, êàðàáêàòüñÿ íà êîòîðûå âåñüìà óòîìèòåëü-
íî. Âèä ñ âåðøèíû î÷åíü õîðîø. Êàæóùàÿñÿ ñíèçó ïî÷òè ðàâíèííîé ìåñòíîñòü ñâåðõó ÿñíî
âèäíà â ôîðìå ïàðàëëåëüíûõ äðóã äðóãó íåâûñîêèõ ãîðíûõ ãðÿä, òÿíóùèõñÿ ñ ñåâåðà íà
þã. Âîò íà ãîðèçîíòå íà çàïàäå âûñòóïàåò ãðÿäà Áàñåãîâ, íà ñåâåðå � ãîðà Ñàðàííàÿ, íà
âîñòîêå â äîëèíå ð. Òóðû âèäåí Òóðèíñêèé çàâîä, à çà íèì � ðàâíèíà Çàïàäíîé Ñèáèðè.
Äàëè âñå ñïëîøü ëåñíûå. Â. Þ. Êóçíåöîâ ñíÿë íåñêîëüêî ôîòîãðàôèé. Ñïóñê íå òðóäíûé,
çà èñêëþ÷åíèåì õàîòè÷åñêîãî íà÷àëà. Îòïðàâèâøèñü ñ ïðèèñêà óòðîì, ìû ê íàñòóïëåíèþ
òåìíîòû áûëè äîìà. Â ñåðåäèíå àâãóñòà, ðàñïðîñòèâøèñü ñ ãîñòåïðèèìíûìè Êóçíåöîâûìè,
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ìû â òàðàíòàñå, åùå ïîðÿäî÷íî çàäîëãî äî ðàññâåòà, ïðè ñâåòå ìåñÿöà íà óùåðáå, îòïðà-
âèëèñü íà ñòàíöèþ Òåïëàÿ ãîðà. Ïðèåõàâ òóäà íà ðàññâåòå, ìû ïîñëå âîñõîäà ñîëíöà ñåëè
â ïîåçä è ïîåõàëè â Åêàòåðèíáóðã. Åõàëè òóäà öåëûé äåíü äî âå÷åðà ÷åðåç ðÿä çàâîäîâ �
Êóøâó, Íèæíèé Òàãèë, Íåâüÿíñê è äð. Âñþäó òå æå âûòÿíóòûå ñ ñåâåðà íà þã íåâûñî-
êèå øàòðîîáðàçíûå ãîðû ñî ñðåçàííûìè âðåìåíåì âåðøèíàìè, êîòîðûå ïîä êîíåö äàæå
íåñêîëüêî íàäîåäàþò, áëèç ñàìîãî Åêàòåðèíáóðãà � ïî÷òè ðàâíèíà. Ãîðîä äîâîëüíî áëà-
ãîóñòðîåííûé. Åãî êðàñèò îáøèðíàÿ çàâîäñêàÿ çàïðóäà, èìåþùàÿ âèä ïîëíîâîäíîãî îçåðà.
Ìû îñìîòðåëè Åêàòåðèíáóðã, áûëè â ìóçåå Óðàëüñêîãî îáùåñòâà åñòåñòâîèñïûòàòåëåé è â
ìàãàçèíàõ, ãäå íàêóïèëè óðàëüñêèõ ïðîèçâåäåíèé èç êàìíåé è ÷óãóíà. Â äåíü îòúåçäà â
Ïåòåðáóðã ìû çàáðàëèñü ñ ðàííåãî óòðà íà âîêçàë, è ÿ ïåðâûì ñòàë â î÷åðåäü ó êàññû, ÷òî-
áû âçÿòü íàì ÷åòûðåõìåñòíîå êóïå 2-ãî êëàññà. Îáúÿâëåíèå ãëàñèëî, ÷òî ñèáèðñêèé ïîåçä
ñ âàãîíàìè ïðÿìîãî ñîîáùåíèÿ äî Ïåòåðáóðãà îïàçäûâàåò íà 2 ñ ÷åì-òî ÷àñà. Êîãäà êàññà
îòêðûëàñü, êàññèðøà ñêàçàëà ìíå, ÷òî ñîãëàñíî òåëåãðàôíîìó ñîîáùåíèþ èç ×åëÿáèíñêà,
îäíî òàêîå ñâîáîäíîå êóïå â ïîåçäå èìååòñÿ, è ïðîäàëà ìíå áèëåòû íà íåãî. Êîãäà ïðèøåë
ïîåçä, è ìû, ñäàâ áàãàæ, âîøëè â íàøå êóïå, òàì îêàçàëàñü óæå êàêàÿ-òî íåìîëîäàÿ ôðàí-
öóæåíêà, ñåâøàÿ â íåãî ïåðåä íàøèì íîñîì â Åêàòåðèíáóðãå. ß ïîäíÿë èñòîðèþ, è áûë
ñîñòàâëåí ïðîòîêîë. Íà÷àëüíèê ñòàíöèè îáúÿñíèë ìíå, ÷òî, î÷åâèäíî, êàññèðøà äâàæäû
ïðîäàëà áèëåò íà îäíî è òî æå ìåñòî, ïðè÷åì ñíà÷àëà, âåðîÿòíî, åùå íàêàíóíå ñâîåé çíàêî-
ìîé ôðàíöóæåíêå, à ïîòîì ìíå, è ÷òî åé çà ýòî âëåòèò ïîñëå ïðîòîêîëà. Íî åõàòü âñå-òàêè
êàê-òî íàäî áûëî, è íà÷àëüíèê ñòàíöèè ïîñàäèë ìåíÿ îäíîãî, áåç ïðèïëàòû, â ñîñåäíèé 1-é
êëàññ. Ê ñ÷àñòüþ, â âàãîíå 2-ãî êëàññà â ñîñåäíåì êóïå îêàçàëñÿ ñòóäåíò, åõàâøèé òîëüêî äî
âå÷åðà ýòîãî äíÿ â Ïåðìü, à ïîòîìó ôðàíöóæåíêó â Ïåðìè óäàëîñü ïåðåñàäèòü íà åãî ìåñòî,
à ìíå âîäâîðèòüñÿ íàêîíåö â êóïå ñ ìîåé ñåìüåé. Äîðîãà èç Åêàòåðèíáóðãà â Ïåðìü ÷åðåç
Êóíãóð ìåñòàìè æèâîïèñíà. Îò Ïåðìè ìû âåðíóëèñü â Ïåòåðáóðã óæå çíàêîìûì ïóòåì11.

Â 1913 ãîäó âûøåë îáøèðíûé XIX òîì äåâðèåíîâñêîé ¾Ðîññèè¿, çàêëþ÷àþùèé îïè-
ñàíèå Òóðêåñòàíà è ñîñòàâëåííûé ñïëîøü îäíèì ëèöîì � êí. Âëàäèñëàâîì Èâàíîâè÷åì
Ìàñàëüñêèì. Òðóä ïîòðåáîâàë îò íåãî ìàññû âðåìåíè è õëîïîò, ñèëüíî åãî ïåðåóòîìèë, îí
ïîáëåäíåë è ïîõóäåë. Íî òî, ÷òî êíèãà áûëà íàïèñàíà âñÿ îäíèì ëèöîì, èìåëî áîëüøûå
ïðåèìóùåñòâà â ñìûñëå åå öåëüíîñòè, ÷òî è áûëî îöåíåíî êðèòèêîé. Â ñîðåäàêòîðû ñåáå
ïî ýòîìó òîìó ÿ ïðèãëàñèë Ë. Ñ. Áåðãà, ñòàâøåãî â òî âðåìÿ ïðîôåññîðîì ãåîãðàôèè â
óíèâåðñèòåòå âìåñòî Ï. È. Áðîóíîâà, òåì áîëåå ÷òî ÿ ëè÷íî îäíîâðåìåííî áûë çàíÿò ðå-
äàêòîðñêîé ïîäãîòîâêîé V òîìà, çàêëþ÷àþùåãî îïèñàíèå Óðàëà è âûøåäøåãî â ñëåäóþùåì
ãîäó. Îäíîâðåìåííî ÿ ïåðåäàë Ë. Ñ. Áåðãó çàáîòû î òîìå ¾Ðîññèè¿, çàêëþ÷àþùåì îïèñàíèå
Êàâêàçà, äëÿ êîòîðîãî ó ìåíÿ óæå èìåëèñü êîå-êàêèå ðóêîïèñè, êàê íàïð., Í. ß. Äèííèêà,
èçâåñòíîãî èññëåäîâàòåëÿ ëåäíèêîâ. Ë. Ñ. ïðèãëàñèë ê ó÷àñòèþ â ýòîì òîìå, ìåæäó ïðî-
÷èì, àêàäåìèêà Íèêîëàÿ ßêîâëåâè÷à Ìàððà. Â òî æå âðåìÿ ó ìåíÿ ñòàë íàëàæèâàòüñÿ è
äàëüíåâîñòî÷íûé òîì, èáî êî ìíå ïðèåõàëè âìåñòå òðè ëèöà: Ýäóàðä Ýäóàðäîâè÷ Àêåðò,
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Ïðîõîðîâ è Ñåðãåé Ïîðôèðüåâè÷ Øâåöîâ, äîáðîâîëüíî ïðåäëîæèâøèå

11Ëåòî 1913 ã. ìîè ðîäèòåëè è áðàò Àíäðåé, ïî îáûêíîâåíèþ, ïðîâîäèëè â Ãðåìÿ÷êå, è ÿ èì ïèñàë
ïèñüìà òóäà ñ Óðàëà. Âî âòîðîé ïîëîâèíå ëåòà ìîÿ ìàòü åçäèëà, êàæåòñÿ, â Äðåçäåí ñî ñâîåé ñåñòðîé
Îëüãîé Àíäð. Íà âðåìÿ åå îòñóòñòâèÿ â Ãðåìÿ÷êå îñòàâàëàñü ñ Ïåòðîì Ïåòðîâè÷åì ïðèñìàòðèâàòü çà íèì
è çà äîìàøíèì õîçÿéñòâîì ïðèãëàøåííàÿ òóäà ñî ñâîåé ñåìüåé ìîÿ äâîþðîäíàÿ ñåñòðà (à åãî ïëåìÿííèöà)
Åëèç. ßê. Êóëàêîâà. Âñå áûëî òèõî è ìèðíî êðóãîì, è íè÷åãî íå ïðåäâåùàëî íèêàêèõ êàòàñòðîô. Òåì
íå ìåíåå îíà, ïîä âëèÿíèåì êàêîãî-òî íåîäîëèìîãî ïðåä÷óâñòâèÿ, íè ñ òîãî, íè ñåãî ïåðåä îòúåçäîì èç
Ãðåìÿ÷êè â Ïåòåðáóðã â êîíöå ëåòà èëè â íà÷àëå îñåíè, ïðîùàëàñü â Ãðåìÿ÷èíñêîé óñàäüáå, êàê ãîâîðèòñÿ,
ñ êàæäûì êóñòèêîì, ãîâîðÿ, ÷òî îíà âñåãî ýòîãî áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèò â ñâîåé æèçíè. Òàê è ñëó÷èëîñü �
Ãðåìÿ÷èíñêàÿ óñàäüáà ÷åðåç 3 ñ ïîëîâèíîé ãîäà ïîãèáëà, îòîéäÿ íàâñåãäà â îáëàñòü èñòîðè÷åñêèõ ïðåäàíèé.
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ñâîè óñëóãè ïî ñîñòàâëåíèþ ýòîãî òîìà è ïðåäñòàâèâøèå èíòåðåñíûé ïëàí åãî. Îñòàâàëîñü
äîêîí÷èòü íà÷àòûå òîìû Ëèòâû, Þãî-Çàïàäíîãî êðàÿ è íàëàäèòü ïèñàíèå òîìîâ Ïîëüøè,
Ôèíëÿíäèè, Ñåâåðà Åâðîïåéñêîé Ðîññèè è Ñðåäíåé Ñèáèðè ñ Ïðèáàéêàëüåì. Òàêèì îáðàçîì
¾áðåã¿ áûë óæå âèäåí.

Â 1913 ã. ïðàçäíîâàëñÿ 50-ëåòíèé þáèëåé Ìîñêîâñêîãî îáùåñòâà ëþáèòåëåé åñòåñòâî-
çíàíèÿ, àíòðîïîëîãèè è ýòíîãðàôèè. Ïî ñëó÷àþ ýòîãî þáèëåÿ ÿ è ìîé áðàò Àíäðåé áûëè
èçáðàíû íåïðåìåííûìè ÷ëåíàìè îáùåñòâà, è ÿ ïîëó÷èë ñîîòâåòñòâóþùèé äèïëîì çà ïîä-
ïèñüþ ïðåçèäåíòà îáùåñòâà ïðîô. Ä. Í. Àíó÷èíà. Íî, ïî ìîñêîâñêîé áåçàëàáåðíîñòè, ÷åðåç
äåñÿòîê ëåò ñ ÷åì-òî, ïðè ïðåçèäåíòå À. Ï. Ïàâëîâå ìåíÿ ñíîâà âûáðàëè íåïðåìåííûì ÷ëå-
íîì ýòîãî îáùåñòâà, òàê ÷òî ÿ äîëæåí áûë ïèñüìåííî áëàãîäàðèòü çà äâîéíîå èçáðàíèå. Â
1913 ã. áûë ïîäíÿò ðàçãîâîð î íîâîé âñåîáùåé ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ Ðîññèè. Ââèäó ýòîãî ÿ ïî-
äàë â Àêàäåìèþ Íàóê çàïèñêó î íåîáõîäèìîñòè ñîñòàâèòü è èçäàòü íà åå îñíîâàíèè ïîëíûå
ñïèñêè íàñåëåííûõ ìåñò, âñòðåòèâøóþ òàì âåëè÷àéøåå ñî÷óâñòâèå, â îñîáåííîñòè ñî ñòîðî-
íû àêàäåìèêà Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Øàõìàòîâà. Öåíòðàëüíûé ñòàòèñòè÷åñêèé êîìèòåò
ââèäó ïðåäñòîÿùåé ïåðåïèñè, ïðåäñòàâèë â ñòàòèñòè÷åñêèé ñîâåò ïðîåêò ñâîåé ðåôîðìû.
Îäíàêî Ï. È. Ãåîðãèåâñêèé äîïóñòèë ðÿä íèêóäà íå ãîäíûõ ïîëîæåíèé, ïðîòèâ êîòîðûõ ÿ
ïðèíóæäåí áûë ïîäàòü îñîáîå ìíåíèå. Â ñòàòèñòè÷åñêîì îòäåëåíèè ìèíèñòåðñòâà òîðãîâ-
ëè è ïðîìûøëåííîñòè âñå ìàòåðèàëû äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ íîâîãî èçäàíèÿ òðóäà ¾Òîðãîâëÿ
è ïðîìûøëåííîñòü Ðîññèè ïî ðàéîíàì¿ áûëè äàâíî ïîëó÷åíû, è ðàçðàáîòêà 1 ìèëëèîíà
ñòàòèñòè÷åñêèõ êàðòî÷åê øëà ïîëíûì õîäîì. Â òîì æå 1913 ã. îôèöèàëüíî ïðàçäíîâàëîñü
300-ëåòèå äîìà Ðîìàíîâûõ � ýòîé íåçàäà÷ëèâîé, íåîäíîêðàòíî ïîäøòîïûâàâøåéñÿ â ñâîå
âðåìÿ äèíàñòèè.

Â îáùåì, ïåðèîä 1908-13 ãîäîâ ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê çàâåðøåíèå ìíîþ áîëüøèõ
ãåîãðàôî-ñòàòèñòè÷åñêèõ òðóäîâ, â êîòîðûõ ÿ ïåðåðàñòàë ïðåæíèå ôîðìû è äîñòèæåíèÿ
äåâðèåíîâñêîé ¾Ðîññèè¿. Ýòè òðóäû âûòåêëè èç åå ïðàêòèêè. Îí íà÷àëñÿ ñ ìîåãî çàáîëåâà-
íèÿ Áàçåäîâîé áîëåçíüþ, êîãäà òåìï ìîåé ëè÷íîé ðàáîòû ïîâûñèëñÿ äî ðåêîðäà, êîòîðîãî
ÿ íè äî íè ïîñëå íå äîñòèãàë. Íî ðàáîòû, âûòåêøèå èç òîãî æå èñòî÷íèêà, ïåðåêðûëè è
ñàìîå íà÷àëî ñëåäóþùåãî ïåðèîäà. Â îïèñàííûé ìíîþ ïåðèîä ÿ áëèçêî ñîøåëñÿ ñ íåçà-
áâåííûì À. È. Âîåéêîâûì è ÷àùå âñåãî åçäèë çàãðàíèöó. Íî ñàìîå çàìå÷àòåëüíîå � ýòî
áûë êîíåö ýòîãî ïåðèîäà, êîãäà ìíå ñóæäåíî áûëî ñäåëàòü îòêðûòèå, ëåãøåå êðàåóãîëü-
íûì êàìíåì âî âñþ îñòàëüíóþ ìîþ íàó÷íóþ ãåîãðàôè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü è äîñòàâèâøåå
ìíå íåçàáûâàåìûå ìèíóòû êàêîãî-òî îñîáåííîãî âíóòðåííåãî óäîâëåòâîðåíèÿ, ïîäúåìà è
íàó÷íîãî âîñòîðãà, êàêîãî íå áûëî ó ìåíÿ ñ 1900 ãîäà, êîãäà ÿ ñîñòàâëÿë ñõåìó òîðãîâî-
ïðîìûøëåííîé êàðòû. Ýòîò ïîäúåì áûë åùå ãëóáæå. Âîò êàê îí âîçíèê. Îñåíüþ 1913 ãîäà
ÿ áûë êàê-òî íà êâàðòèðå ó ðîäèòåëåé äíåì è ðàçãîâàðèâàë ñ áðàòîì Àíäðååì â ïðåäïî-
ñëåäíåé êîìíàòå, ðÿäîì ñ ðîäèòåëüñêîé ñïàëüíåé, òàì, ãäå ìîé îòåö Ïåòð Ïåòðîâè÷ ëþáèë
íà ëîìáåðíîì ñòîëå çàíèìàòüñÿ ñâîåé êîëëåêöèåé ôîòîãðàôèé ñòàðèííûõ êàðòèí, è ãäå
âïîñëåäñòâèè ñêîí÷àëàñü ìîÿ ìàòü. Áðàò ñîîáùèë ìíå, ÷òî â áèîãåîãðàôè÷åñêîé êîìèññèè
Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, â êîòîðîé îí áûë ïðåäñåäàòåëåì, âñêîðå áóäåò çàñåäàíèå, ãäå
Ë. Ñ. Áåðã ñäåëàåò ñîîáùåíèå î ïðåäìåòå è çàäà÷àõ ãåîãðàôè÷åñêîé íàóêè âîîáùå. Âäðóã íè
ñ òîãî íè ñ ñåãî òî÷íî ìîëíèÿ ïðîíçèëà ìîå ñîçíàíèå, è ÿ ÿñíî óâèäåë ïåðåä ñîáîé ãåîãðàôè-
÷åñêèé øåñòèóãîëüíèê, âïèñàííûé â êðóã, è âñå åãî âíóòðåííèå ñâÿçè, ïðîèñòåêàþùèå èç åãî
øåñòè îñíîâíûõ ýëåìåíòîâ. Áðàòó ÿ íè÷åãî îá ýòîì íå ñêàçàë, òîëüêî ñëóøàë åãî íåñêîëüêî
ðàññåÿííî. Âåðíóâøèñü äîìîé, ÿ òîò÷àñ æå íà÷åðòèë øåñòèóãîëüíèê è êðóã, ïåðåíóìåðîâàë
åãî âíóòðåííèå ñâÿçè, ñòàë íàä íèì ðàçäóìûâàòü è óáåäèëñÿ, ÷òî ïîéìàë â íèõ âñþ ãåîãðà-
ôèþ, è èç ìîåãî çàêîëäîâàííîãî êðóãà íèêóäà íå âûéäåøü, êàê íè ñòàðàéñÿ, à ýòî çíà÷èò,
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÷òî ñ ðàñïëûâ÷àòîñòüþ ãåîãðàôèè, âîçáóæäàâøåé ñîìíåíèÿ â åå íàó÷íîé ñàìîñòîÿòåëüíî-
ñòè, ïîêîí÷åíî íàâåêè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî íå ïîìåñòèëîñü â êðóãå � ýòî ýêîíîìè÷åñêàÿ è
ïîëèòè÷åñêàÿ ãåîãðàôèÿ. Äà çà÷åì æå èì â íåì ïîìåùàòüñÿ? Âåäü ýòî ãåîãðàôèÿ íå îñíîâ-
íàÿ, öåïëÿþùàÿñÿ íàïîëîâèíó çà íàóêè îáùåñòâåííûå. Òàê ïóñòü æå îíà è áóäåò ñèíòåçîì,
âûòåêàþùèì èç êðóãà â äðóãèå ñôåðû. ß òîãäà äàæå âîâñå íå çíàë òåðìèíà ¾Äèàëåêòèêà¿
è ïîñòóïèë èíòóèòèâíî âïîëíå äèàëåêòè÷íî. Íà äðóãîé äåíü ÿ ïî òåëåôîíó ñîîáùèë áðàòó
Àíäðåþ î ìîåé ñõåìå, è îí ïðåäëîæèë ìíå ñîîáùèòü åå â áèîãåîãðàôè÷åñêîé êîìèññèè âñëåä
çà äîêëàäîì Áåðãà â òîì æå çàñåäàíèè 11 îêòÿáðÿ 1913 ãîäà, íà ÷òî ÿ ñîãëàñèëñÿ. ß òîò÷àñ
æå íàïèñàë ïèñüìî â Áîðäî ïðîôåññîðó Ïüåðó Êàìåíà ä'Àëüìåéäà, â êîòîðîì èçîáðàçèë
ìîþ ñõåìó. Òåì âðåìåíåì â ìàëîì âåðõíåì çàëå Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà ñîñòîÿëîñü çà-
ñåäàíèå áèîãåîãðàôè÷åñêîé êîìèññèè, ãäå äîêëàä Áåðãà áûë âñòðå÷åí î÷åíü ñî÷óâñòâåííî
âñåìè. Âî âðåìÿ ïðåíèé, ÿ ïîäîøåë ê äîñêå, íà÷åðòèë êðóã ñî âïèñàííûì â íåãî øåñòè-
óãîëüíèêîì è îáúÿñíèë ìîþ ñõåìó, íå âûçâàâøóþ íè îäíîãî âîçðàæåíèÿ. Äîêëàä Áåðãà è
åå áûëî ïîñòàíîâëåíî íàïå÷àòàòü â ¾Èçâåñòèÿõ¿, íî âûøëè îíè â ñâåò òîëüêî â 1915 ãîäó.
Âñêîðå ïîñëå çàñåäàíèÿ ÿ ïîëó÷èë îò Êàìåíà ä'Àëüìåéäà îòâåò, â êîòîðîì îí áëàãîäàðèë
ìåíÿ çà ñîîáùåíèå, ïåðåâåë ìîþ ñõåìó íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê, ïðèëîæèâ ïåðåâîä ê ïèñüìó,
è ïîçäðàâëÿë ñ îòêðûòèåì, ïðèáàâëÿÿ, ÷òî ¾÷åñòü åãî îïóáëèêîâàíèÿ äîëæíà ïðèíàäëå-
æàòü Ðóññêîìó Ãåîãðàôè÷åñêîìó îáùåñòâó¿. Òóò æå îí çàìåòèë, ÷òî ïî òàêîìó ïëàíó, êàê
ìîé, íèêòî íèêîãäà ãåîãðàôèè åùå íå ïèñàë, è ÷òî ÿ äîëæåí ñäåëàòü â ýòîì îòíîøåíèè
ïåðâóþ ïîïûòêó. Ñ òåõ ïîð ÿ â òå÷åíèå 17 ëåò òùåòíî æäàë âîçðàæåíèé ïðîòèâ ìîåé ñõåìû
ñ ÷üåé-ëèáî ñòîðîíû è íèîòêóäà èõ íå ïîëó÷èë. Íàïðîòèâ, îäèí î÷åíü áëèçêèé ìíå ãåîãðàô
äàæå íàøåë ìîþ ñõåìó, ïî åå ïðîñòîòå, ¾ãåíèàëüíîé¿, à äðóãîé ýêîíîìîãåîãðàô Êîíäàêîâ,
âïîñëåäñòâèè íà êðàåâåä÷åñêîì ñúåçäå â Åêàòåðèíáóðãå, êàê ìíå ñîîáùèë ïîêîéíûé àðõåî-
ëîã ïðîôåññîð Àëåêñàíäð Àíäðååâè÷ Ñïèöûí, ïðèñóòñòâîâàâøèé ïðè ýòîì, äàë åé òî÷íî
òàêóþ æå êâàëèôèêàöèþ. Åñëè ïåðâûé ìîã ýòî ñäåëàòü èç ëè÷íîé êî ìíå ñèìïàòèè, òî âòî-
ðîé ìåíÿ ëè÷íî â òî âðåìÿ âîâñå íå çíàë è, ñëåäîâàòåëüíî, áûë ñâîáîäåí îò ýòîé ñëàáîñòè.
Â 1928 ãîäó ìàòåìàòèê Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Áîáðèê â èçäàíèÿõ íàøåãî Ãåîãðàôè÷å-
ñêîãî îáùåñòâà ïðèâåòñòâîâàë ìîþ ñõåìó ñ ìàòåìàòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, è ëèøü â 1931
ãîäó ÿ âïåðâûå óñëûøàë óñòíûé óïðåê â ¾ìåõàíèñòè÷íîñòè¿ ìîåé ñõåìû. Íå âõîäÿ â îöåíêó
ìàëîãðàìîòíîñòè ñàìîãî ñëîâîîáðàçîâàíèÿ ¾ìåõàíèñòè÷åñêèé¿, ìîãó ñêàçàòü, ÷òî îòâåò íà
ýòîò óïðåê ñàìûé ïðîñòîé: âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ íàó÷íûå ñõåìû ãåîìåòðè÷åñêîãî ïîðÿäêà
èçîáðàæåíèÿ ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå ¾ìåõàíèñòè÷íû¿. ¾Ìåõàíèñòè÷íà¿ è ïåðèîäè÷åñêàÿ
ñèñòåìà Ìåíäåëååâà, ¾ìåõàíèñòè÷íû¿ è öåïíûå ôîðìóëû îðãàíè÷åñêîé õèìèè. Îäíàêî áåç
òîé è äðóãèõ õèìèÿ áûëà áû îáðå÷åíà íà âå÷íîå ïðåáûâàíèå â ïåëåíêàõ. Íàêîíåö, ¾ìåõàíè-
ñòè÷íà¿ è ñàìà îñíîâíàÿ òðèàäà äèàëåêòèêè, ñîñòîÿùàÿ èç òåçû, àíòèòåçû è ñèíòåçû, èáî
åå ìîæíî èçîáðàçèòü ãåîìåòðè÷åñêè â âèäå òðåóãîëüíèêà. Ìîÿ ñõåìà äèàëåêòè÷íà � ýòî íå
ïðèøëî â ãîëîâó îïïîíåíòó, îí ýòî ïðîãëÿäåë. 12

12Îòåö ìîé ãîâàðèâàë, ÷òî ó âñÿêîãî ÷åëîâåêà åñòü, â ñóùíîñòè, äâà âîçðàñòà: ïåðâûé, êîãäà îí áîëüøå
âáèðàåò â ñåáÿ, ÷åì âûïóñêàåò, è âòîðîé � êîãäà îí áîëüøå âûïóñêàåò, ÷åì âáèðàåò. Î÷åâèäíî, ê 43 ãîäàì äëÿ
ìåíÿ îêîí÷àòåëüíî íàñòóïèë âòîðîé âîçðàñò. Â 1932 ã. â ñáîðíèêå ¾Íà ãåîãðàôè÷åñêîì ôðîíòå¿ ïîÿâèëàñü
ñòàòüÿ Âîëüïå ñ ¾øèïåíèåì¿ ïðîòèâ ìîåé ñõåìû, ñîâåðøåííî áåçäîêàçàòåëüíûì. Ê íåé ÿ îòíåññÿ òàê, êàê
ýòî óêàçàíî Ïóøêèíûì:

Âåëåíüþ Áîæèþ, î ìóçà, áóäü ïîñëóøíà,
Îáèäû íå ñòðàøàñü, íå òðåáóÿ âåíöà,
Õâàëó è êëåâåòó ïðèåìëè ðàâíîäóøíî
È íå îñïîðèâàé ãëóïöà.
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Êðóã ãåîãðàôèè ñî âïèñàííûì â íåãî øåñòèóãîëüíèêîì åñòü ìîå âûñøåå äîñòèæåíèå �
êîíå÷íîå ïðîèçâåäåíèå ìîåãî 20-ëåòíåãî íåïðåðûâíîãî, íàïðÿæåííîãî òâîð÷åñêîãî íàó÷íîãî
òðóäà ñ þíûõ ëåò. Ïîëàãàþ, ÷òî îí âïîëíå ìîã áû áûòü âûðåçàí, âìåñòî ýïèòàôèè, íà ìîåé
ãðîáíèöå � ãðîáíèöå, êîòîðóþ ÿ ìûñëþ íåîòäåëèìîé îò ãðîáíèöû Âåðû � åñëè òàêîâîé
ñóæäåíî êîãäà-ëèáî ñóùåñòâîâàòü. Íà îñíîâàíèè ýòîãî êðóãà ãåîãðàôèè ÿ âïîñëåäñòâèè
íàïèñàë (â ðóêîïèñè) êíèãó ¾Ãåîãðàôè÷åñêèå çàêîíû¿, èëè ¾Îïûò âûñøåé ãåîãðàôèè¿,
êîòîðóþ ÿ ñ÷èòàþ ñâîèì âûñøèì ãåîãðàôè÷åñêèì ëèòåðàòóðíûì äîñòèæåíèåì. Ïîäîáíî
øàðó, âïèñàííîìó â öèëèíäð, ïîñòàâëåííîìó íà ìîãèëå Àðõèìåäà, ñîãëàñíî åãî âîëå, èáî
îïðåäåëåíèå îáúåìà è ïîâåðõíîñòè øàðà Àðõèìåä öåíèë âûøå âñåõ ñâîèõ îòêðûòèé. Ïðîåêò
ìîåãî ÷åðòåæà ïðèëàãàåòñÿ â êîíöå ýòîé ðóêîïèñè.

Èòàê, ê 43 ãîäàì æèçíè ÿ äîçðåë äî âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíîãî è îðèãèíàëüíîãî ðàáîòíèêà
è â íàóêå, è â æèâîïèñíîì èñêóññòâå. Îêîí÷àòåëüíîìó ñîçðåâàíèþ ñïîñîáñòâîâàëà Áàçåäîâà
áîëåçíü, îáîñòðèâøàÿ ìîè ñïîñîáíîñòè. Ìîÿ ïîêîéíàÿ ñåñòðà, óìåðøàÿ íà 44-ì ãîäó æèçíè,
òîæå äîçðåëà ê ýòîìó âîçðàñòó, ÷òî âèäíî èç åå ïîñëåäíåé íåîêîí÷åííîé ðàáîòû ¾Æèçíü
Èâàíà¿ è èç åå ïðèçíàíèÿ â êàêîé-òî ïðåäñìåðòíîé çàïèñè, ÷òî åé íåâûðàçèìî æàëü, ÷òî
òàê ìíîãî íîâûõ èäåé, ðîäèâøèõñÿ â åå ãîëîâå, ïîãèáíåò çàäàðîì. ß ïûòàëñÿ ïîêàçûâàòü è
îáúÿñíÿòü ñâîè íîâûå ðàáîòû ìîåìó îòöó è òåñòþ Âëàäèìèðó Èâàíîâè÷ó. Îíè îáà ïðîÿâèëè
ê íèì æèâîé èíòåðåñ, íî ôèçè÷åñêîå óãàñàíèå îáîèõ íå ïîçâîëÿëî óæå èì ðàññìîòðåòü è
îõâàòèòü èõ êàê ñëåäóåò, â ÷åì îíè äîáðîäóøíî ñàìè æå è ïðèçíàâàëèñü. Óñâîèë âïîëíå è
ðàññìîòðåë èõ ëèøü ìîé òðåòèé ó÷èòåëü À. È. Âîåéêîâ, íî è åìó íå áûëî ñóæäåíî äîëãî
æèòü ïîñëå ýòîãî.

Åñòü òðè ñïîñîáà íàó÷íîé ðàáîòû. Ïåðâûé, íàèáîëåå ðàñïðîñòðàíåííûé, çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî ðàáîòíèê, çàäóìàâ êàêîé- ëèáî òðóä, à â ñóùíîñòè, òîëüêî îäèí åãî çàãîëîâîê, çàòåì
áåç óñòàëè äîëãî-äîëãî êîðïèò íàäî âñåì òåì, ÷òî äî íåãî áûëî ñêàçàíî íà ýòó òåìó äðóãèìè
íàó÷íûìè ðàáîòíèêàìè, ÷èòàåò îò äîñêè äî äîñêè áåñêîíå÷íîå êîëè÷åñòâî êíèã è ñòàòåé è
äåëàåò èç íèõ áåñêîíå÷íûå âûïèñêè. Äàëåå èç ýòîé àìàëüãàìû âûïèñîê, ïóòåì êðèòè÷åñêîãî
ñîïîñòàâëåíèÿ, èçâëåêàåòñÿ òàê íàçûâàåìîå ¾çåðíî èñòèíû¿, êîòîðîå ñ èçâåñòíûìè êîììåí-
òàðèÿìè àâòîðà òðóäà è ïðåïîäíîñèòñÿ ÷èòàòåëþ. Òàêèå òðóäû, âåñüìà ïî÷òåííûå è ïîëåç-
íûå â ñïðàâî÷íîì îòíîøåíèè, ñíàáæåííûå áåñ÷èñëåííûìè öèòàòàìè, ñïèñêàìè èñòî÷íèêîâ
è ïð., îáû÷íî áûâàþò òÿæåëû, ñêó÷íû, ñóõè è íåäîñòàòî÷íî îðèãèíàëüíû è ñâåæè. Êðîìå
òîãî, õëîïîòëèâîå, äîñêîíàëüíîå èçó÷åíèå âñåõ èñòî÷íèêîâ, êîãäà èç òùàòåëüíî ïðî÷òåííîé
êíèãè â òûñÿ÷ó ñòðàíèö óäàåòñÿ èçâëå÷ü ñ íåïîñðåäñòâåííîé ïîëüçîé âñåãî êàêóþ-íèáóäü
îäíó ñòðî÷êó, çà÷àñòóþ íå îöåíèâàåòñÿ êðèòèêîé â äîëæíîé ìåðå, à òî è âîâñå íå çàìå÷à-
åòñÿ, â ÷åì ÿ èìåë ñëó÷àé óáåäèòüñÿ ëè÷íî åùå â ñàìîì íà÷àëå, ïðè ðàáîòå íàä ôàóíîé
þðñêèõ îòëîæåíèé Ìàíãûøëàêà, êîãäà ÿ ñãîðÿ÷à áóêâàëüíî ñèäåë â øêàôàõ ïàëåîíòîëî-
ãè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, òùåòíî ñòàðàÿñü íå ïðîïóñòèòü íè÷åãî. Äðóãîé ñïîñîá çàêëþ÷àåòñÿ
â ïîñòîÿííîì, íåïðåðûâíîì, ñëó÷àéíîì, áåñïîðÿäî÷íîì ÷òåíèè âñþ æèçíü ðàçíîîáðàçíåé-
øèõ êíèã ÷óòü íå ïî âñåì îòðàñëÿì çíàíèÿ, áåç êàêèõ áû òî íè áûëî âûïèñîê èõ íèõ, ò. å. â
âå÷íîì âáèðàíèè â ñåáÿ ÷óæèõ ìûñëåé è â ïîñëåäóþùåé ñâîáîäíîé ïåðåðàáîòêå èõ â ñâîåé
ãîëîâå, ïîñëå ÷åãî îò âðåìåíè äî âðåìåíè ïîëó÷àþòñÿ ñîáñòâåííûå òðóäû, ãîðàçäî áîëåå
ñâåæèå, îðèãèíàëüíûå è íå òàêèå òÿæåëûå è ñóõèå, êàê â ïåðâîì ñëó÷àå. Íî òðóä æèçíè â
òàêîì ñëó÷àå îáû÷íî íå äîñòàòî÷íî ïðîèçâîäèòåëåí â ìàññå, òàê êàê óõîäèò ñëèøêîì ìíîãî
âðåìåíè è ýíåðãèè íà óñâîåíèå èç ÷óæèõ òðóäîâ òîãî, ÷òî ïîòîì çàâåäîìî ñîâåðøåííî íå
ïðèãîäèòñÿ. Êðîìå òîãî, ïðè çàíÿòèÿõ îäíîâðåìåííî è ëèòåðàòóðíûõ, è ãðàôè÷åñêèõ íà
ýòîò ñïîñîá óæå îêîí÷àòåëüíî íå õâàòàåò âðåìåíè. Ïîýòîìó íàèëó÷øèì ÿâëÿåòñÿ òðåòèé
ñïîñîá ðàáîòû, âíóøåííûé ìíå ìîèì îòöîì, à èìåííî ïåðåëèñòûâàíèå, õîòÿ áû ñëó÷àéíîå
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òðóäîâ äðóãèõ ëèö è âû÷èòûâàíèå èç íèõ òîëüêî òîãî, ÷òî çàèíòåðåñóåò, áåç âûïèñûâàíèÿ
öèòàò. Ïðàâäà, ñïðàâî÷íàÿ ÷àñòü è îò÷àñòè òî÷íîñòü ñîáñòâåííîé ðàáîòû îò ýòîãî ñòðàäàåò
â òîé èëè èíîé ìåðå, íî çàòî îðèãèíàëüíîñòü, ñâåæåñòü è æèçíåííàÿ ïðîèçâîäèòåëüíîñòü
åå, îñíîâàííàÿ íà áîëåå íåçàâèñèìîé ïðîðàáîòêå â ãîëîâå âñåãî, ÷òî çíàåøü, òîëüêî âûèã-
ðûâàåò. Ýòîìó òðåòüåìó ñïîñîáó ÿ è ñëåäîâàë áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé òðóäîâîé æèçíè, è îò
íåãî âñå êà÷åñòâà ìîèõ ñîáñòâåííûõ òðóäîâ, êîòîðûå ÿ äàëåêî íå ñ÷èòàþ ñîâåðøåííûìè, íî
êîòîðûõ èíà÷å ïðîèçâåñòè íå óìåë.13

Ó ìåíÿ òàê æå, êàê è ó ïîêîéíîé ñåñòðû â êîíöå æèçíè, ñî âðåìåíè Áàçåäîâîé áîëåç-
íè ïîÿâèëñÿ íåâåðîÿòíûé íàïëûâ íîâûõ èäåé, ÷àùå âñïûõèâàâøèõ íî÷üþ, ïðè ñëó÷àéíîé
áåññîííèöå. Âìåñòå ñ ýòèì ìîÿ ïðàêòèêà â ¾Ðóññêîé ýíöèêëîïåäèè¿ âûðàáîòàëà ó ìåíÿ
óìåíèå, ïðè íàèáîëüøåé ëàêîíè÷íîñòè, óìåùàòü â îäíîé ôðàçå ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî
ìûñëåé è òùàòåëüíî èçáåãàòü èõ ïîâòîðåíèÿ. Ïîýòîìó âñÿ ìîÿ äàëüíåéøàÿ ðàáîòà ñâåëàñü,
â ñóùíîñòè, ê çàïèñè íàïëûâàâøèõ êî ìíå èäåé â èçâåñòíîì ñèñòåìàòè÷åñêîì ïîðÿäêå. Íà
ñêîëüêî-íèáóäü äåòàëüíóþ îáðàáîòêó èõ ìîåé æèçíè ÿâíî íå ìîæåò õâàòèòü, à ïîòîìó ýòî
áðîñàíèå èäåé � áàãàæ äëÿ èõ ðàçðàáîòêè áóäóùèìè ïîêîëåíèÿìè, èáî ÿ íå æåëàë, ÷òî-
áû îíè, íå áóäó÷è çàïèñàííûìè, çàäàðîì ïîãèáëè ñ ìîåé ñìåðòüþ ïîäîáíî òîìó, êàê ýòî
ñëó÷èëîñü ñ ìîåé ñåñòðîé. Ðîññèÿ � ñòðàíà ñëó÷àéíîñòåé, è åäâà ãäå-ëèáî â ìèðå ãèáëî â
áåçâåñòíîñòè, çðÿ, áåç êàêîé-òî íè áûëî ïîëüçû ñòîëüêî äàðîâàíèé è ñòîëüêî èäåé, êàê ó
íàñ. Ýòî íàäî âñåãäà ïîìíèòü è ñ ýòèì âñåìè ìåðàìè áîðîòüñÿ ëè÷íûìè ñèëàìè, ëè÷íûì
ïðèìåðîì.

Âñÿêàÿ èäåÿ åñòü ðåçóëüòàò âîîáðàæåíèÿ � àáñòðàêòíîãî èëè êîíêðåòíîãî. Ïîýòîìó
òîëüêî ÷åëîâåê, îáëàäàþùèé âîîáðàæåíèåì, è ñïîñîáåí ê íîâûì, îðèãèíàëüíûì èäåÿì.
Èäåÿ îáû÷íî áåæèò âïåðåäè ôàêòîâ, åå ïîäòâåðæäàþùèõ. Ïîýòîìó íàäî ðàçâèâàòü âîîáðà-
æåíèå, à íå çàäåðæèâàòü èñêóññòâåííî è íå îñòàíàâëèâàòü áåãà èäåè. Åñëè áåã íåïðàâèëåí,
òî ñàìè ôàêòû çàäåðæàò, îñòàíîâÿò èëè íèñïðîâåðãíóò èäåþ � íàäî èì è ïðåäîñòàâèòü
ñäåëàòü ýòî. Íî çàäåðæèâàòü ðàçâèòèå ôàíòàçèè âî èìÿ ðåàëüíîñòè íå ãîäèòñÿ. Ìîå èçîáè-
ëèå èäåé åñòü ïðÿìîå ñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ìîåé ôàíòàçèè ñ ðàííåãî äåòñòâà íèêòî è íè
â ÷åì íå çàäåðæèâàë è íèêàêèõ ïðåïîí åé íå ñòàâèë. Îòñþäà æå ïðîèñòåêàåò è áîäðîñòü
ìîåé äåÿòåëüíîñòè. Áîäðîñòü æå ýòà ïîðîäèëà, â ñâîþ î÷åðåäü, óïîðñòâî â äîñòèæåíèÿõ è
ñîîòâåòñòâóþùóþ íàõîä÷èâîñòü äëÿ îáõîäà òàê íàçûâàåìûõ ¾ïîäâîäíûõ êàìíåé¿.

Ïîñëå ñîçäàíèÿ ìíîþ êðóãà ãåîãðàôèè ñî âïèñàííûì â íåãî øåñòèóãîëüíèêîì ìåíÿ îñî-
áåííî ñòàëà ïîðàæàòü ðàñïëûâ÷àòîñòü, íåÿñíîñòü, à ïîä÷àñ è çàïóòàííîñòü åå â äðóãèõ
ñõåìàõ. Áîëüøå âñåãî ýòî ÷óâñòâîâàëîñü â ãåîãðàôèè ÷åëîâåêà â îáøèðíîì ñìûñëå ýòîãî
ñëîâà, êîòîðóþ ïûòàëèñü ïîâåðõíîñòíî ñêëàäûâàòü èç ñàìèõ ïî ñåáå ñîâñåì íå ãåîãðàôè÷å-
ñêèõ ýëåìåíòîâ � èñòîðèè, ýòíîãðàôèè, ñòàòèñòèêè è îòâëå÷åííîé ýêîíîìèêè è î÷åíü ñëàáî
è íåóìåëî ñâÿçûâàëè èõ ñ ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèåé. Â Ãåîãðàôè÷åñêîì îáùåñòâå áûëî òðà-
äèöèîííî ÷åòûðå îòäåëåíèÿ: ìàòåìàòè÷åñêîé è ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè, ýòíîãðàôèè è ñòà-
òèñòèêè, à íå àíòðîïîãåîãðàôèè è ýêîíîìè÷åñêîé ãåîãðàôèè, êàê ñëåäîâàëî áû. Ë. Ñ. Áåðã
ïðàâèëüíî óêàçàë ìíå, ÷òî ìîå èññëåäîâàíèå ¾Ãîðîä è äåðåâíÿ â Åâðîïåéñêîé Ðîññèè¿ åñòü,

13Ïðè ìîåì ñïîñîáå ðàáîòû, ìåíÿ, ìåæäó ïðî÷èì, èíîãäà ñïðàâåäëèâî óïðåêàëè âïîñëåäñòâèè â òîì, ÷òî
ÿ çàáûâàë öèòèðîâàòü äàæå ñîáñòâåííûå áîëåå ðàííèå ðàáîòû. Íî åñëè áû ÿ çàíÿëñÿ öèòàòàìè, òî ìîåé
æèçíè íå õâàòèëî áû è íà äåñÿòóþ äîëþ òîãî, ÷òî ìíå óäàëîñü ñäåëàòü, íå îòêëàäûâàÿ íè÷åãî â äîëãèé
ÿùèê. Ïðîôåññîð èñòîðèè Èâàí Ìèõàéëîâè÷ Ãðåâñ, çíàêîìûé ñ ìîèìè ðàáîòàìè, ãîâîðèë, ÷òî ÿ èõ ïèøó
¾äëÿ âå÷íîñòè¿, à Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷ Êàðïèíñêèé êàê-òî ñêàçàë ìíå, ÷òî îí âñåãäà ÷èòàåò âñå ìîè ðàáîòû,
òàê êàê â êàæäîé èç íèõ åñòü âñåãäà ÷òî-íèáóäü íîâîå è íåîæèäàííîå. Òîãî æå ìíåíèÿ äåðæàëñÿ è Àëåêñåé
Àëåêñååâè÷ Èëüèí.
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ïî ñóùåñòâó, èññëåäîâàíèå àíòðîïîãåîãðàôè÷åñêîå, à íå ýêîíîìîãåîãðàôè÷åñêîå, êàê îíî
îçàãëàâëåíî, òîãäà êàê ¾Òîðãîâëÿ è ïðîìûøëåííîñòü Åâðîïåéñêîé Ðîññèè ïî ðàéîíàì¿ åñòü
òðóä ýêîíîìîãåîãðàôè÷åñêèé. Âñå ýòî âìåñòå âçÿòîå íåâîëüíî òîëêàëî ìåíÿ íà âåñüìà ìàëî,
çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî Âîåéêîâà, ðàçðàáàòûâàâøèéñÿ ó íàñ àíòðîïîãåîãðàôè÷åñêèé ïóòü,
èáî òîëüêî îí îäèí è ìîã ãàðìîíè÷íî è ïðî÷íî ñâÿçàòü ãëóáîêèìè ëîãè÷åñêèìè ñâÿçÿìè
ôèçè÷åñêóþ ãåîãðàôèþ ñ õîçÿéñòâåííîé ãåîãðàôèåé, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, îïÿòü-òàêè
çà èñêëþ÷åíèåì ðàáîò Âîåéêîâà è ìîèõ, áûëà ó íàñ ñëàáî ðàçðàáîòàíà ñ ãåîãðàôè÷åñêîé
òî÷êè çðåíèÿ. Â òå âðåìåíà ó ìåíÿ, õîòÿ ìíå áûëî óæå çà ñîðîê ëåò, åùå íå îñòûë þíî-
øåñêèé, íåñêîëüêî ôàíàòè÷íûé çàäîð â çàùèòå äîðîãèõ ìíå èäåé. Æèâî ïîìíþ, êàê âî
âðåìÿ ïðåíèé â Îòäåëåíèè ýòíîãðàôèè â 1916 ãîäó, ïî ïîâîäó äîêëàäà ìîåãî óíèâåðñèòåò-
ñêîãî òîâàðèùà Íèêîëàÿ Ìèõàéëîâè÷à Ìîãèëÿíñêîãî, ó÷åíèêà Ïåòðè, ÿ ñ òàêèì èìåííî
àçàðòîì âûñêàçàë ðÿä ìûñëåé î íåîáõîäèìîñòè ïðåâðàòèòü îòäåëåíèå ýòíîãðàôèè â îòäåëå-
íèå àíòðîïîãåîãðàôèè, à îòäåëåíèå ñòàòèñòèêè � â îòäåëåíèå ýêîíîìè÷åñêîé ãåîãðàôèè, è
êàê ó ìåíÿ, ïîä âëèÿíèåì ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî åùå áûâøåé Áàçåäîâîé áîëåçíè, ïðè ýòîì
ïðåðûâàëñÿ îò íåðâíîãî âîëíåíèÿ, äðîæàë ãîëîñ è ïîÿâëÿëîñü çàèêàíèå, ìåøàâøåå ìíå
èçëàãàòü ìûñëè äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíî. Óæå òîãäà ÿ áûë, ïî ñóùåñòâó, óáåæäåííåéøèì
àíòðîïîãåîãðàôîì, çà êîòîðûì åùå íèêòî, âïðî÷åì, íå ñëåäîâàë, íî ñîâåðøåííî ÿñíî ÿ ñàì
îñîçíàë îòëè÷èÿ è âíóòðåííåå ðàçãðàíè÷åíèå ìåæäó àíòðîïîãåîãðàôèåé è ýêîíîìè÷åñêîé
ãåîãðàôèåé ëèøü ÷åðåç 17 ëåò, â 1930 ãîäó � íàñòîëüêî ýòî òðóäíûé âîïðîñ. Äëèòåëüíîñòü
ýòà, îäíàêî, äàëà ìíå òàêóþ ÿñíîñòü ñîçíàíèÿ âî âñåõ äåòàëÿõ, ÷òî ñáèòü ìåíÿ ñ òîëêó
áîëüøå áûëî îêîí÷àòåëüíî íå âîçìîæíî. Ïîýòîìó ïóñòü ìåíÿ íàçûâàþò, ñêîëüêî óãîäíî,
áåçãðàìîòíûì òåðìèíîì ¾ãåîãðàôèñòà¿ ïîäîáíî òåëåãðàôèñòó � ÿ òîëüêî ãîðæóñü ñâîèì
¾ãåîãðàôèçìîì¿, èáî êàêîé æå ÿ äîáðîñîâåñòíûé ãåîãðàô, êîëè íå áóäó óêàçûâàòü âñþ-
äó, ãäå òîëüêî âîçìîæíî, ãåîãðàôè÷åñêèå ïðè÷èíû ÿâëåíèé? ß íå íàñòîëüêî ãëóï, ÷òîáû
îáúÿñíÿòü ðåøèòåëüíî âñå îäíèìè òîëüêî ãåîãðàôè÷åñêèìè ïðè÷èíàìè, èãíîðèðóÿ èíûå,
íàïð., ñîöèîëîãè÷åñêèå èëè ýêîíîìè÷åñêèå, íî çàìàë÷èâàòü ãåîãðàôè÷åñêèå íå ñ÷èòàþ ñåáÿ
â ïðàâå, èáî ïîëàãàþ, ÷òî ëþáîå ÿâëåíèå ìîæíî âñåãäà ðàññìàòðèâàòü îäíîâðåìåííî ñ ðàç-
ëè÷íûõ òî÷åê çðåíèÿ è äàâàòü åìó ðàçëè÷íûå îáúÿñíåíèÿ, áåç ìîíîïîëèè êàêîãî áû òî íè
áûëî èç íèõ, è ýòè îáúÿñíåíèÿ áóäóò íå òîëüêî íå èñêëþ÷àòü äðóã äðóãà, à íàïðîòèâ, ïðå-
êðàñíî äîïîëíÿòü. Â ÷àñòè ñëó÷àåâ îäíî èç íèõ áóäåò ãëàâíûì, à äðóãîå âòîðîñòåïåííûì,
â äðóãîé ÷àñòè îáà áóäóò ðàâíîñèëüíû è ðàâíîïðàâíû.

Âîò, â îáùèõ ÷åðòàõ, òî, ÷òî ÿ ïðåäñòàâëÿë ñîáîþ â 1913 ãîäó ïîñëå Ðèìñêîãî ãåîãðà-
ôè÷åñêîãî êîíãðåññà, íàêàíóíå áîëüøèõ ñîáûòèé ñëåäóþùåãî 1914 ãîäà.



XIII

Ãîäû ïåðâîé åâðîïåéñêîé âîéíû
(1914 � 1917)

2-ãî ÿíâàðÿ 1914 ãîäà èñïîëíèëîñü 87-ëåòèå æèçíè ìîåãî îòöà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, îòïðàçä-
íîâàííîå, êàê è âñåãäà, â ñåìåéíîì êðóãó. Çà ïîñëåäíèå ãîäû îí ñòàë çàìåòíî ñòàðåòü, õîòÿ
óäàðà ó íåãî ïîñëå 1908 ãîäà íå ïîâòîðÿëîñü. Îí ãîðáèëñÿ, çðåíèå è ñëóõ åãî óõóäøàëèñü,
íî ïàìÿòü è òðóäîâàÿ ýíåðãèÿ åùå íå ñäàâàëè. Èç-çà óõóäøåíèÿ çðåíèÿ åìó íåîáõîäèìà
áûëà ïîñòîÿííàÿ ïîìîùü â çàíÿòèÿõ, è åå îêàçûâàëà ìîÿ ìàòü Åëèçàâåòà Àíäðååâíà. Áåñ-
ïîìîùíîñòü ïðè äàâíèøíåé ïðèâû÷êå äåëàòü âñå ñàìîìó è ïðèòîì ÷ðåçâû÷àéíî áûñòðî,
åãî, âèäèìî, äîñàäîâàëà è çàñòàâëÿëà òåðÿòü òåðïåíèå. Ïîìíþ, êàê îäíàæäû óòðîì, êîãäà
îí ïðèâûê çàíèìàòüñÿ, ÿ ïðèøåë ê íåìó è çàñòàë åãî îäíîãî, èáî Åëèçàâåòà Àíäðååâíà
êóäà-òî îòëó÷èëàñü èç äîìó ïî íåîòëîæíûì õîçÿéñòâåííûì äåëàì. Îí òîëüêî ÷òî ðàñïî-
ëîæèëñÿ áûëî çàíèìàòüñÿ è îáíàðóæèë íåîæèäàííî åå îòñóòñòâèå. Ýòî åãî ðàçîáèäåëî êàê
ðåáåíêà, îí ïðè ìíå âûíóë íîñîâîé ïëàòîê è çàïëàêàë îò ñîçíàíèÿ ñâîåé áåñïîìîùíîñòè.
Íà ìîå ïðåäëîæåíèå ïîìî÷ü îí îòâåòèë, ÷òî ÿ íå â êóðñå äåëà è ýòîãî ñäåëàòü â íàñòîÿùóþ
ìèíóòó âñå ðàâíî íå ñìîãó. Âïðî÷åì, îí òóò æå èçîáðåë ñåáå, äî ïðèõîäà ìàòåðè, êàêóþ-òî
íîâóþ ìàíèïóëÿöèþ, óâëåêñÿ åþ, áûñòðî çàáûë îáèäó è, äåëàÿ ÷òî-òî, îõîòíî ñòàë ñî ìíîé
áåñåäîâàòü. Îí â ýòî âðåìÿ ñîñòàâëÿë àëôàâèòíûé óêàçàòåëü ê 3-é è 4-é ÷àñòÿì ñâîèõ ìåìó-
àðîâ, ïîñâÿùåííûì ýïîõå îñâîáîæäåíèÿ êðåñòüÿí îò êðåïîñòíîé çàâèñèìîñòè. Íà÷àâ ïèñàòü
âîñïîìèíàíèÿ ïîçäíî, óæå â âîçðàñòå îêîëî 75 ëåò, îòåö íå óñïåë èõ äîïèñàòü, âïîëíå çà-
êîí÷èâ òîëüêî ïåðèîäû ñâîåãî äåòñòâà, þíîñòè, òÿíüøàíñêîãî ïóòåøåñòâèÿ è îñâîáîæäåíèÿ
êðåñòüÿí. Âíà÷àëå îí ðàáîòàë íàä íèìè òîëüêî ëåòîì â Ãðåìÿ÷êå, è ýòî, êîíå÷íî, îòðàæà-
ëîñü íà îáùåì òåìïå âñåé ðàáîòû. Ïðè ëåòíèõ çàíÿòèÿõ åìó ïîìîãàëè åãî ñòàðøèå âíóêè �
äåòè áðàòà Äìèòðèÿ. Ïåðâûé òîì, ïîñâÿùåííûé äåòñòâó è þíîñòè, áûë èì âñåöåëî íàïèñàí
íà ïàìÿòü. Äëÿ âòîðîãî òîìà îí âîñïîëüçîâàëñÿ ðóêîïèñíûì äíåâíèêîì ñâîåãî ïóòåøå-
ñòâèÿ â Òÿíü-Øàíü, â êîòîðîì ÷åðíèëà óñïåëè çà äàâíîñòüþ íàñòîëüêî âûöâåñòè, ÷òî åìó
ïðèøëîñü ñ âåëè÷àéøèì òåðïåíèåì îáâåñòè âñþ ñâîþ ðóêîïèñü, âî âðåìÿ åå ÷òåíèÿ, ñíîâà
÷åðíèëàìè, ÷òî îí è ñäåëàë, ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî ñîñòîÿíèå åãî çðåíèÿ òîãäà åùå ïîçâîëÿëî
ýòî çàíÿòèå. Çàòåì åìó ïðèøëîñü òîðîïèòüñÿ ñ ïèñàíèåì ïåðèîäà îñâîáîæäåíèÿ êðåñòüÿí,
òàê êàê îí ïîñòàâèë ñåáå öåëüþ, íå äîæèäàÿñü ïå÷àòàíüÿ äâóõ ïåðâûõ òîìîâ, íàïå÷àòàòü
íà ñâîé ñ÷åò, íà ïðàâàõ ðóêîïèñè, â íåáîëüøîì êîëè÷åñòâå ýêçåìïëÿðîâ, 3-é è 4-é òîìû, êî
äíþ ïðàçäíîâàíèÿ 50-ëåòèÿ îñâîáîæäåíèÿ êðåñòüÿí â ôåâðàëå 1911 ãîäà, ÷òî åìó è óäàëîñü.
Äëÿ ñîñòàâëåíèÿ ýòèõ òîìîâ ïîíàäîáèëàñü ìàññà ñïðàâîê â ëèòåðàòóðå, êîòîðûå è ïîìîãàë
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åìó äåëàòü áðàò Âàëåðèé, ñïåöèàëèçèðîâàâøèéñÿ, ïî ñâîåé ñëóæåáíîé ðàáîòå â ñåíàòíîé
êàíöåëÿðèè, â êðåñòüÿíñêèõ äåëàõ âîîáùå. Îòåö, êàê è âñåãäà, îñîáåííî óâëåêàëñÿ ýòèì,
êàê îí ñàì ñ÷èòàë, âàæíåéøèì 3-õ�4-õ ëåòíèì ïåðèîäîì ñâîåé äîëãîé æèçíè è, ïðèçíàâàÿ â
ðàçãîâîðàõ ñî ìíîé, â îáùèõ ÷åðòàõ æåëàòåëüíîñòü äàëüíåéøåãî ïðîäîëæåíèÿ ñâîèõ ìåìó-
àðîâ, óæå íå ñìîã ðàçâèòü çà ïîçäíèì âîçðàñòîì äîñòàòî÷íîé ýíåðãèè äëÿ èõ ïðîäîëæåíèÿ
â 1911-1914 ãîäó: ñåðèÿ èõ, òàê õîðîøî íà÷àòàÿ, îáîðâàëàñü ìîùíûì ìàæîðíûì, ñâåòëûì
àêêîðäîì. Âïðî÷åì, 3-é è 4-é òîìû, ïîñâÿùåííûå ñïåöèàëüíîìó ãîñóäàðñòâåííîìó äåëó, âû-
øëè ïî÷òè öåëèêîì èç ðàìîê ïðèðîäû, ëþáîâíî îêðóæàâøåé åãî â ëåòíåå âðåìÿ â òå÷åíèå
áîëüøåé ÷àñòè æèçíè. Âïîñëåäñòâèè À. À. Äîñòîåâñêèé, â ñâÿçè ñî ñòîëåòèåì ðîæäåíèÿ
Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, ïðè ñîäåéñòâèè áðàòà Àíäðåÿ è ìîåì, ïðåêðàñíî, íî êðàòêî îïèñàë åãî
æèçíü äî ñàìîãî åå êîíöà, íî ýòî ñòîèëî åìó áîëüøèõ òðóäîâ è, êîíå÷íî, âñå æå íå ìîãëî
çàìåíèòü ëè÷íûõ ìåìóàðîâ Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, åñëè áû îíè îñóùåñòâèëèñü ïîëíîñòüþ. Îòåö
ñ÷èòàë äâà ïîñëåäíèõ òîìà ñâîèõ ìåìóàðîâ íàñòîëüêî âàæíûìè, ÷òî ñ 1911 ãîäà ñòàë ïîäãî-
òîâëÿòü äëÿ íèõ îáøèðíûé àëôàâèòíûé óêàçàòåëü äëÿ îáùåãî èçäàíèÿ âñåõ ìåìóàðîâ, êàê
îí åãî íàçûâàë ¾alphabet raisonn�e¿, ò. å., â ñóùíîñòè, îáøèðíûå òîëêîâûå êîììåíòàðèè â
àëôàâèòíîì ïîðÿäêå. Çà èõ îêîí÷àíèåì è çàñòàëî åãî íà÷àëî 1914 ãîäà. Ôîòîãðàôèÿ Îöóïà,
ñíÿòàÿ â äåíü îñâîáîæäåíèÿ êðåñòüÿí 19 ôåâðàëÿ ýòîãî ãîäà, èçîáðàæàåò Ïåòðà Ïåòðîâè÷à
çà ýòèì çàíÿòèåì â åãî êàáèíåòå. Åìó ïîìîãàåò Åëèçàâåòà Àíäðååâíà, ñèäÿùàÿ ñïèíîé. Ýòî
ïîñëåäíÿÿ èõ ôîòîãðàôèÿ âîîáùå.

Áåñåäóÿ ñî ìíîé âî âðåìÿ ìîèõ ïîñåùåíèé íà ðàçëè÷íûå òåìû, îí, âïðî÷åì, æèâî èí-
òåðåñîâàëñÿ, êàê âñåãäà è äðóãèìè âîïðîñàìè. Êîãäà ÿ êîñíóëñÿ êàê-òî â ðàçãîâîðå îáùåãî
ïîëèòè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ â Åâðîïå, îí ìíå ñêàçàë, ÷òî, ïî åãî ìíåíèþ, Ãåðìàíèÿ òåïåðü
óæå íå óïóñòèò ñëó÷àÿ èñïðàâèòü ñâîè ãðàíèöû, â îñîáåííîñòè â íàïðàâëåíèè Ðîññèè, è
ýòèì, â ñóùíîñòè, ïðåäðåê íàäâèãàâøóþñÿ âîéíó, õîòÿ ïðÿìî îá íåé è íå ãîâîðèë. Çàòåì,
ðàññïðàøèâàÿ ìåíÿ î ìîèõ ñòàòèñòè÷åñêèõ òðóäàõ, â ÷àñòíîñòè î ðàáîòå â Ñòàòèñòè÷å-
ñêîì Ñîâåòå, îí æèâî çàèíòåðåñîâàëñÿ âûäâèãàâøèìñÿ òîãäà ïðîåêòîì âòîðîé âñåîáùåé
ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ, è êîãäà ÿ åìó íàïîìíèë î ïðîâàëåííîì â 1897 ãîäó ìèíèñòåðñòâîì
âíóòðåííèõ äåë ïðîåêòå ïîëíûõ ñïèñêîâ íàñåëåííûõ ìåñò, îí ãîðÿ÷î óõâàòèëñÿ çà ýòî. ß
ïîìîã åìó ñîñòàâèòü äâà ïèñüìåííûõ îáðàùåíèÿ � îäíî â ÿíâàðå 1914 ãîäà íà èìÿ ìèíèñòðà
âíóòðåííèõ äåë è äðóãîå � îêîëî 20 ôåâðàëÿ íà èìÿ åãî òîâàðèùà, çàâåäîâàâøåãî ñòàòè-
ñòè÷åñêèìè äåëàìè, îòíîñèòåëüíî íåîáõîäèìîñòè ñîñòàâëåíèÿ è èçäàíèÿ ïîëíûõ ñïèñêîâ
íàñåëåííûõ ìåñò ïðè âòîðîé ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ. Ýòî ïîñëåäíåå ïèñüìî, ïåðåïèñàííîå íà
ìàøèíêå, ïî ìîåìó ðàñïîðÿæåíèþ â ïîäâåäîìñòâåííîì ìíå ñòàòèñòè÷åñêîì îòäåëåíèè, áû-
ëî èì ÷ðåçâû÷àéíî îõîòíî ïîäïèñàíî 21 ôåâðàëÿ 1914 ã. ×åðåç äåíü èëè äâà ïîñëå òîãî ìîÿ
ìàòü ïîçâîíèëà êî ìíå íà êâàðòèðó ïî òåëåôîíó è òðåâîæíûì ãîëîñîì ñïðîñèëà ìåíÿ, ÷òî
íàäî äåëàòü, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ïðè î÷åíü âûñîêîé òåìïåðàòóðå îò ïðîñòóäû â åãî âîçðàñòå.
Òóò òîëüêî ÿ óçíàë, ÷òî îí çàõâîðàë. ß âñïîìíèë, êàê äîêòîð Ë. Ê. Ëèíãåí, ëå÷èâøèé
åãî, íå ðàç ãîâîðèë ìíå, ÷òî íàòóðà ó Ïåòðà Ïåòðîâè÷à íà ðåäêîñòü çäîðîâàÿ, ÷òî õâîðàòü
îí äîëãî íå áóäåò ïåðåä ñâîåé ñìåðòüþ, îæèäàòü êîòîðóþ ââèäó åãî ïðåêëîííîãî âîçðàñ-
òà, ìîæíî â ëþáîå âðåìÿ. Òàêèì îáðàçîì, ìûñëü î òîì, ÷òî íà ýòîò ðàç æèçíü åãî ìîæåò
ïðåðâàòüñÿ, ìåëüêíóëà ó ìåíÿ ïðè òåëåôîííîì ðàçãîâîðå ñ ìàòåðüþ, è ÿ îá ýòîì ñêàçàë
Âåðå. Ïðîøëî äíÿ òðè-÷åòûðå, è ÿ áûë êåì-òî èç ðîäíûõ, æèâøèõ â ðîäèòåëüñêîì äîìå, â
äåíü ðîæäåíèÿ ìîåé ìàòåðè 26 ôåâðàëÿ ÷àñîâ â 8 óòðà èçâåùåí ïî òåëåôîíó, ÷òî îí îêîëî
6 ÷àñîâ ñêîí÷àëñÿ. Ïðèåõàâ íà ðîäèòåëüñêóþ êâàðòèðó, ÿ óçíàë, ÷òî îí çàõâîðàë äíÿ çà
÷åòûðå äî òîãî âå÷åðîì âî âðåìÿ ñâîèõ çàíÿòèé â êàáèíåòå è, êîãäà åãî çâàëè ïèòü ÷àé, îí
íåîæèäàííî óïàë. Ïåðåíåñåííûé íà ïîñòåëü, îí ñêîðî î÷íóëñÿ è âîîáðàçèë, ÷òî ñ íèì ñëó-
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÷èëñÿ âòîðîé óäàð, íî ïðèáûâøèé äîêòîð Ëèíãåí, îñìîòðåâ åãî, ñêàçàë, ÷òî ýòî áûë ïðîñòî
îáìîðîê, êàêèå ñëó÷àþòñÿ èíîãäà â íà÷àëå ñèëüíîãî ãðèïïà. Òåìïåðàòóðà, çíà÷èòåëüíî ïî-
âûñèâøàÿñÿ, ñ òåõ ïîð íå òîëüêî íå ñíèæàëàñü, à, íàîáîðîò, âñå ïîâûøàëàñü è, ïðè áóðíîì
âîñïàëåíèè ëåãêèõ, äîøëà çà ïîë÷àñà äî êîí÷èíû, êîãäà îí áûë óæå áåç ñîçíàíèÿ, äî 42◦
Öåëüçèÿ. Òåðìîìåòð ñ ýòèì ìàêñèìóìîì äîëãî õðàíèëñÿ ïîñëå åãî ñìåðòè. Òàêîé íåáûâàëî
ÿðêîé áîðüáîé ñèëüíîãî îðãàíèçìà çàêîí÷èëàñü åãî äîëãàÿ æèçíü. Ìû ñ Âåðîé çàñòàëè åãî
ñïîêîéíî ëåæàùèì â òàêîì ÿñíîì âå÷íîì ñíå, êîòîðûé íè â êîì ñ ïåðâîãî æå âçãëÿäà íå
ìîã âîçáóäèòü íè ìàëåéøèõ ñîìíåíèé. Îáëèê ó íåãî áûë ñòðîãèé è êàêîé-òî ÷ðåçâû÷àéíî
äðåâíèé, òî÷íî ó äðåâíåéøåãî ïðîðîêà. Ìíå âñïîìíèëîñü, êàê â 1906 ãîäó èìåííî íà ýòó
äðåâíîñòü åãî âèäà óêàçûâàëà ìíå ìîÿ ìàòü, êîãäà ìû âçÿëè åãî áîëüíîãî èç Âûáîðãà â
Ïåòåðáóðã, è îí ñïàë â êóïå. Ñìåðòü åãî áûëà òàê æå ÿñíà, êàê è âñÿ åãî áûëàÿ æèçíü.
Êðîìå ñâÿùåííèêîâ Àíäðååâñêîãî ñîáîðà îäíó èç ïåðâûõ ïàíèõèä ïðè åãî ãðîáå íà äîìó
è îòïåâàíèå â ñîáîðå ñëóæèë êðàñèâûé åïèñêîï Âëàäèìèð Ïóòÿòà [5], ïðîâîæàâøèé åãî äî
ìîãèëû. Ïîõîðîíèëè ìû åãî íà Ñìîëåíñêîì êëàäáèùå ðÿäîì ñ ìîåé ñåñòðîé.

Ñìåðòü îòöà áûëà, êîíå÷íî, íàèáîëüøèì óäàðîì äëÿ ìîåé ìàòåðè, êîòîðîé â äåíü åãî
êîí÷èíû èñïîëíèëîñü 72 ãîäà è êîòîðàÿ ïðîæèëà ñ íèì ïî÷òè 53 ãîäà. Ýòî è îáíàðóæè-
ëîñü â ñëåäóþùåì 1915 ãîäó, î ÷åì ÿ ñêàæó äàëüøå. Íî, êàê ýòî âñåãäà áûâàëî ó ìàòåðè,
îíà â íà÷àëå íè÷åì ñâîåãî äóøåâíîãî ñîñòîÿíèÿ íå îáíàðóæèëà, êðîìå íåêîòîðîé ðàñòå-
ðÿííîñòè. Êîãäà îòåö çàõâîðàë, åãî èç ñïàëüíè ïåðåâåëè â ïîñëåäíþþ êîìíàòó êâàðòèðû
(áûâøóþ êîãäà-òî ìîåé ñ áðàòîì Âàëåðèåì), è òàì çà íèì óõàæèâàë ôåëüäøåð. Îí ëåæàë
òèõî è ñòîíàë òîëüêî ïðè ïåðåâîðà÷èâàíèè ñ áîêà íà áîê. Ïîñëå åãî ñìåðòè áðàò Èçìà-
èë óãîâîðèë ìàòü âðåìåííî ïåðåñåëèòüñÿ ê íåìó íà êâàðòèðó íàâåðõ. Íà ïîõîðîíàõ îòöà
Åëèçàâåòà Àíäðååâíà, êàê êîãäà-òî è áàáóøêà Ôàííè Àíäðååâíà íà ïîõîðîíàõ äåäà Àí-
äðåÿ Ïàðôåíîâè÷à, íå ó÷àñòâîâàëà ïî ñâîåìó ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ. Ïåíñèþ ìàòü ïîëó÷èëà
î÷åíü áûñòðî áëàãîäàðÿ ðàñïîðÿäèòåëüíîñòè òîâàðèùà ìèíèñòðà ôèíàíñîâ Âëàäèìèðà Âà-
ñèëüåâè÷à Êóçüìèíñêîãî, êîòîðûé îòëè÷íî çíàë ìåíÿ, èáî áûë êîãäà-òî â ñâîåé ìîëîäîñòè
ðåïåòèòîðîì Íèê. Ìàðò. Øòðóïïà, à äîáðîäóøíàÿ Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà Ëàìàíñêàÿ ÷èíè-
ëà åìó ïëàòüå è áåëüå, òàê êàê îí áûë î÷åíü áåäåí, ÷åãî îí íèêîãäà íå ìîã çàáûòü. Êîãäà î
ñìåðòè Ïåòðà Ïåòðîâè÷à ñîîáùèëè 80-ëåòíåìó Â. È. Ëàìàíñêîìó, îí ýòî ïîíÿë è ñïðîñèë
ìåíÿ, ÷òî ñ íèì áûëî, âåðîÿòíî, îí ïðîñòóäèëñÿ è ïð., õîòÿ â ýòî âðåìÿ ñêëåðîç ìîçãà ó
Â. È. äîõîäèë óæå äî òîãî, ÷òî îí ãîâîðèë ïðî ñåáÿ ñàìîãî, áóäòî åìó óæå 800 ëåò, à ïåðåä
òåì íå ðàç âûñ÷èòûâàë, ñêîëüêî åìó îñòàåòñÿ æèòü, èñõîäÿ èç âîçðàñòîâ, â êîòîðûå óìåðëè
åãî îòåö Èâàí Èâàíîâè÷ è áðàò Åâãåíèé Èâàíîâè÷.

Ïîñëå ñìåðòè Ïåòðà Ïåòðîâè÷à ïðîèçîøëè áîëüøèå ïåðåñòàíîâêè â ðîäèòåëüñêîé êâàð-
òèðå. Åãî êîëëåêöèÿ êàðòèí áûëà èì çàïðîäàíà â Ýðìèòàæ åùå â ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè
ñ òàêèì óñëîâèåì, ÷òî ïîæèçíåííî âñå ñîáðàíèå íàõîäèòñÿ ó íåãî, à íåìåäëåííî ïîñëå åãî
ñìåðòè ïåðåäàåòñÿ â Ýðìèòàæ, êîòîðûé è âûïëà÷èâàåò åãî ñòîèìîñòü ñåìüå Ïåòðà Ïåòðî-
âè÷à. Íàì æå, ÷ëåíàì åãî ñåìüè, îí âûðàçèë æåëàíèå, ÷òîáû ýòà ñòîèìîñòü áûëà ïîäåëåíà
ìåæäó íàìè ïîðîâíó. Îòåö èìåë â ñâîå âðåìÿ âûãîäíûå ïðåäëîæåíèÿ çàïðîäàòü âñå ñâîå
ñîáðàíèå çàãðàíèöó, íî òàê êàê îí ñîáèðàë åãî âñþ ñâîþ æèçíü ñ ðàñ÷åòîì ñèñòåìàòè÷å-
ñêîãî äîïîëíåíèÿ ê Ýðìèòàæíîìó ñîáðàíèþ, òî ïðåäïî÷åë çàïðîäàòü åãî â Ýðìèòàæ ïî
êðàéíåé ìåðå çà â÷åòâåðî áîëåå äåøåâóþ öåíó, à ñâîå ïðåâîñõîäíîå ñïðàâî÷íîå ñîáðàíèå
ãðàâþð, ÷èñëî êîòîðûõ îí ïîëàãàë â 3 ðàçà ìåíüøå, ÷åì îíî îêàçàëîñü â äåéñòâèòåëüíîñòè,
îí ïðîñòî ïîäàðèë òîìó æå Ýðìèòàæó â 1910 ãîäó. Òî÷íî òàê æå îí íè âî ÷òî íå öåíèë
è ñâîþ âåëèêîëåïíóþ, îáøèðíóþ ñïðàâî÷íóþ êîëëåêöèþ ôîòîãðàôèé ñ êàðòèí ñòàðèííûõ
øêîë æèâîïèñè, ðàâíî êàê è âåñü ñâîé ìíîãîëåòíèé îãðîìíûé ëè÷íûé êëàññèôèêàöèîííî-
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ðåãèñòðàòîðñêèé è ìîíòèðîâî÷íûé òðóä íàä îáîèìè ñîáðàíèÿìè. Çàïðîäàâàÿ ñîáðàíèå êàð-
òèí, îí íàñòîëüêî çàáîòèëñÿ î òîì, ÷òîáû îíî ïîïàëî èìåííî â Ýðìèòàæ, ÷òî ñîãëàñèëñÿ
íà êðàéíþþ ðàñòÿæèìîñòü ñðîêà óïëàòû çà íåãî ïîñëå åãî ñìåðòè, íå ñ÷èòàÿñü ñ íóæäàìè
ñâîåé ñåìüè è ïîêàçàâ ñåáÿ ïîëíûì áåññåðåáðåííèêîì. Ïîñëå æåíèòüáû ìîåé è áðàòà Âà-
ëåðèÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå 1890-õ ãîäîâ, áðàòà Èçìàèëà â 1905 ã. è ñìåðòè ñåñòðû â 1906 ã.
äâåíàäöàòèêîìíàòíàÿ ðîäèòåëüñêàÿ êâàðòèðà áûëà ÿâíî íåñîðàçìåðíî âåëèêà äëÿ îäíèõ
ðîäèòåëåé. Îäíàêî îíà ñîõðàíÿëàñü íåèçìåííî â òîì æå ðàçìåðå èìåííî èç-çà êàðòèííîé
ãàëåðåè Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, êîòîðàÿ, íàñ÷èòûâàÿ îêîëî 800 êàðòèí, èíà÷å íå óìåñòèëàñü áû
íà ñòåíàõ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí íåîäíîêðàòíî âûäåëÿë êîëîíèè êàðòèí â êâàðòèðû ñâîèõ
ñûíîâåé è â Ãðåìÿ÷êó. Òåïåðü è ýòî îòïàëî, è ïîòîìó ïîñëå êîí÷èíû Ïåòðà Ïåòðîâè÷à áðàò
Àíäðåé çàíÿë ïîëîâèíó ðîäèòåëüñêîé êâàðòèðû âî âòîðîì ýòàæå, èìåííî òó, â êîòîðîé ïî-
ìåùàëèñü êàáèíåò, ñòîëîâàÿ è áîëüøàÿ ãîñòèíàÿ Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, à ìàòü ïîìåñòèëàñü â
äðóãîé ïîëîâèíå ðÿäîì. À. À. Äîñòîåâñêèé ïåðåñåëèëñÿ èç ÷åòâåðòîãî ýòàæà â äâå êîìíàòû
ðîäèòåëüñêîé êâàðòèðû â òðåòüåì ýòàæå, à áûâøàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ìàñòåðñêàÿ ñåñòðû â
÷åòâåðòîì ýòàæå áûëà ðàçúåäèíåíà ñ íèìè óíè÷òîæåíèåì âíóòðåííåé ëåñòíèöû, êîòîðàÿ
ñîõðàíåíà ëèøü ìåæäó êîìíàòàìè âòîðîãî è òðåòüåãî ýòàæåé, êàê âåäóùàÿ â êâàðòèðó áðà-
òà Èçìàèëà. Â Ãåîãðàôè÷åñêîì îáùåñòâå âñêîðå ïîñëå êîí÷èíû Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, èìåííî
÷åðåç ìåñÿö 26 ìàðòà ñîñòîÿëîñü îáùåå ñîáðàíèå â åãî ïàìÿòü, ãäå âûñòóïàë öåëûé ðÿä
÷ëåíîâ îáùåñòâà ñ õàðàêòåðèñòèêîé ðàçëè÷íûõ ñòîðîí åãî ìíîãîîáðàçíîé äåÿòåëüíîñòè.
Âèöå-ïðåäñåäàòåëåì îáùåñòâà âìåñòî íåãî áûë èçáðàí Þ. Ì. Øîêàëüñêèé1, ïðåäñåäàòåëåì
îòäåëåíèÿ ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè � Êàðë Èâàíîâè÷ Áîãäàíîâè÷, à ñåêðåòàðåì îáùåñòâà,
âìåñòî óøåäøåãî À. À. Äîñòîåâñêîãî, Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Ìóøêåòîâ, ñûí ïîêîéíîãî Èâàíà
Âàñèëüåâè÷à Ìóøêåòîâà.

Ñ òåõ ïîð êàê Ë. Ñ. Áåðã ïåðåäàë ìíå ðåäàêòèðîâàíèå ñòàòåé ïî ãåîãðàôèè Ðîññèè â
¾Ðóññêîé Ýíöèêëîïåäèè¿ (èçäàâàëàñü îíà íà íåìåöêèé êàïèòàë), ÿ íàïèñàë áîëüøóþ ÷àñòü
èõ äëÿ 10-ãî è 11-ãî òîìà ýòîãî èçäàíèÿ ñàì. Ýòî áûëî ìíå âåñüìà ïîëåçíî, èáî òóò ÿ ïðèîá-
ðåë òîò íàâûê âáèâàòü â ìèíèìàëüíîå êîëè÷åñòâî êîðîòêèõ ñëîâ è âûðàæåíèé ìàêñèìàëü-
íîå êîëè÷åñòâî ìûñëåé, êîòîðûé ñûãðàë òàêóþ âûäàþùóþñÿ ðîëü âî âñåõ ìîèõ ïîñëåäóþ-
ùèõ ãåîãðàôè÷åñêèõ òðóäàõ è âûçûâàë ïîä÷àñ âîñõèùåíèå ïîëüçîâàâøèõñÿ èìè ãåîãðàôîâ.
Â 1914 ãîäó âûøåë â ñâåò V òîì äåâðèåíîâñêîé ¾Ðîññèè¿, ïîñâÿùåííûé îïèñàíèþ Óðàëà,
ñîñòàâëåííûé íåñêîëüêèìè ñîòðóäíèêàìè, ñðåäè êîòîðûõ áûëè Èâàí Íèêîëàåâè÷ Ñûðíåâ,
ñòàòèñòèê äåïàðòàìåíòà îêëàäíûõ ñáîðîâ ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ, îäíîôàìèëåö ïðåñëî-
âóòîãî Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à Ñûðíåâà, î êîòîðîì ÿ ïèñàë â ïðåäûäóùèõ ãëàâàõ,
Íèêîëàé Èîíîâè÷ Äðÿãèí, òîæå ñòàòèñòèê ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ, è Ãåîðãèé Íèêîëàåâè÷
Êèðèëèí, ãåîëîã. Íàïèñàí òîì áûë õîðîøî, è ìíå â íåì, êðîìå ðåäàêöèè, ïðèíàäëåæàëè
ëèøü íåêîòîðûå âñòàâêè è êàðòû. Ýòîìó òîìó ñóæäåíî áûëî ñòàòü ïîñëåäíèì èç ïîÿâèâ-
øèõñÿ â ñâåò òîìîâ èçäàíèÿ. Êàðòû â ïîñëåäíèõ òîìàõ ñäåëàëèñü î÷åíü óäà÷íûìè, èáî
èõ âîñïðîèçâîäèëî ëó÷øåå â òî âðåìÿ â Ïåòåðáóðãå êàðòîãðàôè÷åñêîå çàâåäåíèå Þëèóñà
Ãàøà. Ýòîò Ãàø â òîì æå ãîäó îêàçàëñÿ, ê ñîæàëåíèþ, øïèîíîì, îôèöåðîì ãåðìàíñêîãî
ãåíåðàëüíîãî øòàáà, áåæàâøèì çàãðàíèöó. Ó íàñ ïåðåä òåì, ïîñëå Èäû Êàðëîâíû, îäíî
âðåìÿ æèëà íåäîëãî î÷åíü ïîäîçðèòåëüíàÿ áîííà-íåìêà, ñòðî÷èâøàÿ ÷òî-òî íàïðîëåò öå-
ëûå íî÷è, íàæåãøàÿ íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî ýëåêòðè÷åñòâà è ïîñòîÿííî îòëó÷àâøàÿñÿ ñî
ñâîèìè ìàíóñêðèïòàìè êóäà-òî â ãåðìàíñêèå äèïëîìàòè÷åñêèå ó÷ðåæäåíèÿ. Î÷åâèäíî, ýòî

1Ñàì Ïåòð Ïåòðîâè÷ íàìå÷àë ñâîèì ïðååìíèêîì âûñîêîòàëàíòëèâîãî êíÿçÿ Á. Á. Ãîëèöèíà, íî òîò ñàì
îòñòðàíèë ñâîþ êàíäèäàòóðó è óìåð ëèøü íåìíîãî ïåðåæèâ åãî. Âîîáùå, Ïåòðó Ïåòðîâè÷ó ñ æåëàòåëüíûìè
äëÿ íåãî ïðååìíèêàìè íèêîãäà íå âåçëî.
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òîæå áûëà ìåëêàÿ øïèîíêà. Â 1914-16 ãîäàõ ÿ íàïèñàë ñòàòüè î ñåâåðíûõ æåëåçíûõ äîðî-
ãàõ, î ïîäúåçäíûõ âîäíûõ ïóòÿõ è äð. â æóðíàëå ¾Äåëîâàÿ Ðîññèÿ¿, à êðîìå òîãî ¾Òèïû
ìåñòíîñòåé Åâðîïåéñêîé Ðîññèè è Êàâêàçà¿, ãäå äàë âïåðâûå ãåîìîðôîëîãè÷åñêîå èõ ðàéî-
íèðîâàíèå, è ¾Î ìîãóùåñòâåííîì òåððèòîðèàëüíîì âëàäåíèè ïðèìåíèòåëüíî ê Ðîññèè¿, ãäå
ÿ âïåðâûå äàë íîâóþ îðèåíòèðîâêó íàøåé ñòðàíû íà äâå ïðèáëèçèòåëüíî ðàâíûå ïî ïëî-
ùàäè ïîëîâèíû � çàïàäíóþ äî Åíèñåÿ è âîñòî÷íóþ çà íèì è êàæäóþ ïîëîâèíó ðàçáèë íà
îäíîõàðàêòåðíûå â ãåîãðàôè÷åñêîì îòíîøåíèè ïëàíøåòû. Ýòà ðàáîòà áûëà èñïîëüçîâàíà
êàðòîãðàôàìè çíà÷èòåëüíî ïîçäíåå. Îáå ðàáîòû áûëè ïîìåùåíû â èçäàíèÿõ Ãåîãðàôè÷å-
ñêîãî îáùåñòâà.2 Åùå â àïðåëå 1913 ã. ïîñëå ìîåãî âîçâðàùåíèÿ ñ Ðèìñêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî
êîíãðåññà, ñîñòîÿëñÿ ðÿä îðãàíèçàöèîííûõ çàñåäàíèé ïðè Äîêó÷àåâñêîì ïî÷âåííîì êîìè-
òåòå ïî ó÷ðåæäåíèþ âûñøèõ ãåîãðàôè÷åñêèõ êóðñîâ, â êîòîðûå ÿ è áûë ïðèãëàøåí è â
íà÷àëå ïðèíèìàë íåêîòîðîå âðåìÿ ó÷àñòèå. Îäíàêî, ÿ ñðàçó æå çàìåòèë òàì îðãàíè÷åñêóþ
ìåòîäîëîãè÷åñêóþ íåâÿçêó ïîñòàíîâêè ýòíîãðàôèè è ñòàòèñòèêè ñ ïîñòàíîâêîé ôèçè÷åñêîé
ãåîãðàôèè âñëåäñòâèå íåäîñòàòî÷íî îò÷åòëèâîãî ïîíèìàíèÿ ñóùíîñòè ãåîãðàôè÷åñêîé íà-
óêè ó áîëüøèíñòâà îñíîâàòåëåé êóðñîâ. Òàê êàê ÿ íå ñêðûâàë ñâîåãî êðèòè÷åñêîãî îòíî-
øåíèÿ, òî ìåíÿ ¾çàáûëè¿ ïðè äàëüíåéøåé îðãàíèçàöèè, è ÿ ïîïàë â ÷èñëî ïðîôåññîðîâ
Ãåîãðàôè÷åñêîãî èíñòèòóòà, âîçíèêøåãî èç êóðñîâ â 1916 ã., òîëüêî íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ
ïîñëå ðåâîëþöèè, ïî íàñòîÿíèþ Ë. Ñ. Áåðãà, êîòîðîìó ïðèøëîñü ðàññåèâàòü ñëîæèâøååñÿ
ïðåäóáåæäåíèå, áóäòî ÿ ¾âîîáùå íå ñî÷óâñòâóþ èíñòèòóòó¿. Ó ìåíÿ æå ïðè îðãàíèçàöèè
êóðñîâ áûëî ÿñíîå ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî â êîíöå êîíöîâ ýòíîãðàôèÿ è ñòàòèñòèêà êîãäà-íèáóäü
ñãóáÿò ãåîãðàôè÷åñêèé èíñòèòóò, ÷òî ïîòîì, áîëåå ÷åì ÷åðåç äåñÿòîê ëåò, è ïîäòâåðäèëîñü
ïîëíîñòüþ. Ýòîãî, êîíå÷íî, íå ñëó÷èëîñü áû, åñëè áû âîâðåìÿ äîñòàòî÷íî ãëóáîêî âíèêëè
â òðóäû, ïðîèçâîäèâøèåñÿ â òå âðåìåíà Âîåéêîâûì è ìíîþ, è â òî íàïðàâëåíèå, êîòîðîå ÿ
ñòàðàëñÿ ïðèäàòü êàðòîãðàôèè. Íî íèêòî íå ïðîðîê â ñâîåì îòå÷åñòâå, ê ñîæàëåíèþ.

Íà Ïàñõó 1914 ãîäà ìû åçäèëè, ïî îáûêíîâåíèþ, â Ìåòöàêþëþ ê Ìàðüå Ïàâëîâíå Ñåð-
ìÿãèíîé. Ïèøó òàê ïîòîìó, ÷òî íå ïîìíþ òî÷íî, áûë ëè â ýòî âðåìÿ æèâ Ñåðãåé Èâàíîâè÷:
îí êàê ðàç óìåð â îäèí èç ýòèõ ãîäîâ. ß çàáûë ñêàçàòü ðàíüøå, ÷òî â îäíó èç íàøèõ ïîåçäîê
â Ìåòöàêþëþ, íå ïîìíþ òî÷íî â êîòîðîì ãîäó, ïðîèçîøåë òàêîé ñëó÷àé. Â âàãîíå Ðîìàí
ïîøåë â óáîðíóþ è, âåðíóâøèñü, çàáûë òàì ñâîþ øàïêó. Âñëåä çà íèì òóäà æå ïðîøåë
êàêîé-òî íåáîëüøîãî ðîñòà øèðîêîïëå÷èé áëîíäèí. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí ïðèíåñ Ðî-
ìàíó øàïêó è ñêàçàë åìó: ¾Òåáå øàïêó íàøåë Êóïðèí, êîãäà áóäåøü ïîáîëüøå, ñïðîñè ó

2Ñòàòüÿ ¾Î ìîãóùåñòâåííîì òåððèòîðèàëüíîì âëàäåíèè ïðèìåíèòåëüíî ê Ðîññèè¿, ãäå ìíå îñîáåííî óäà-
ëèñü â àíòðîïîãåîãðàôè÷åñêîì îòíîøåíèè ïåðâûå ãëàâû, áûëà â êàðòîãðàôè÷åñêîì îòíîøåíèè íàèáîëåå
óäà÷íî èñïîëüçîâàíà âïîñëåäñòâèè, â 1930-õ ãîäàõ òàëàíòëèâûì êàðòîãðàôîì Ïàâëîì Ïåòðîâè÷åì Ïîìå-
ðàíöåâûì. Ýòà ñòàòüÿ áûëà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íàïèñàíà ìíîþ åùå â 1912 ãîäó, íî ïîÿâèëàñü â ïå÷àòè
òîëüêî â 1915 ã. Îíà íàáèðàëàñü â ìîå îòñóòñòâèå, è ïîòîìó â íåé âêðàëîñü, èç-çà íåðàçáîð÷èâîñòè ìîåãî
ïî÷åðêà (ìíå íåêîãäà áûëî åå ïåðåïèñàòü) íåñêîëüêî îïå÷àòîê, èç êîòîðûõ ñàìàÿ ñóùåñòâåííàÿ áûëà â òîì,
÷òî âìåñòî ¾òîðãîâî-ïðîìûøëåííûìè ïîëîñàìè¿ íàáðàëè ¾òîðãîâî-ïðîìûøëåííûìè íàíîñàìè¿ è ïî÷åìó-
òî ýòîãî íå èñïðàâèëè â ëèñòå îïå÷àòîê. Ïîñëåäñòâèåì áûëî òî, ÷òî ÷åðåç 17 ëåò, â 1932 ã., ïî÷òåííûé ãåîëîã
Áîðèñ Ëåîíèäîâè÷ Ëè÷êîâ, ïîìåñòèâøèé â ¾Èçâåñòèÿõ Ãèäðîëîãè÷åñêîãî Èíñòèòóòà¿ èíòåðåñíóþ ñòàòüþ
î ÷åëîâåêå è ãåîãðàôè÷åñêîé ñðåäå, íå ïîäîçðåâàÿ îïå÷àòêè, âïîëíå îñíîâàòåëüíî íå ñîãëàñèëñÿ ñî ìíîé
â òàêîì ¾ëåãêîìûñëåííîì¿ îïðåäåëåíèè âëèÿíèÿ ýêîíîìèêè íà òåððèòîðèþ. Äðóãîé ïîäîáíûé æå ñëó÷àé
áûë ñî ìíîþ â òå æå ãîäû. À èìåííî, â ¾Æèâîé Ñòàðèíå¿ ïîÿâèëàñü ìîÿ ñòàòüÿ, ãäå ÿ ñòàðàëñÿ äàòü
õàðàêòåðèñòèêó ñòîëü äîðîãîãî ìíå Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à Ëàìàíñêîãî êàê àíòðîïîãåîãðàôà. Ìîÿ ñòàòüÿ
íàáèðàëàñü òàêæå â ìîåì îòñóòñòâèè. Â ïîñëåäíåé ôðàçå ïî÷åðêà ìîåãî íå ðàçîáðàëè: ó ìåíÿ áûëà íàïèñàíà
ïî-ðóññêè öèòàòà èç Åâàíãåëèÿ îò Èîàííà ¾è ñâåò âî òüìå ñâåòèò, è òüìà åãî íå îáúÿëà¿, íàïå÷àòàëè æå
ïî-ñëàâÿíñêè ¾íå îáúÿøà¿, ò. å. ìíîæåñòâåííîå ÷èñëî îò ãëàãîëà îáúÿòü. Ýòî çàìåòèë ïî÷òåííûé Íèêîëàé
Èâàíîâè÷ Êàðååâ, ïðî÷èòàâøèé ìîþ ñòàòüþ, è îáðàòèëñÿ êî ìíå ñ íåäîóìåííûì âîïðîñîì â ïèñüìå, íà ÷òî
ÿ äîëæåí áûë äàòü åìó ïèñüìåííîå îáúÿñíåíèå.
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ñâîåãî îòöà, êòî ýòî?¿ Â 1914 ã. ïðîèçîøëî íàøå ñáëèæåíèå ñ ñåìüåé Ãîëóáêîâûõ, ó êîòî-
ðûõ ìû, âïðî÷åì, áûâàëè è ðàíüøå. Êîíñòàíòèí Ãðèãîðüåâè÷ Ãîëóáêîâ áûë äî 1905 ã. ìîèì
ñîñëóæèâöåì ïî Ñòàòèñòè÷åñêîìó îòäåëåíèþ ìèíèñòåðñòâà ñíà÷àëà ôèíàíñîâ, à ïîòîì òîð-
ãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè, êîãäà îí ñäåëàëñÿ ÷ëåíîì êàäåòñêîé ïàðòèè è, â ñâÿçè ñ ýòèì,
êàê îïïîçèöèîíåð òîãäàøíåìó ïðàâèòåëüñòâó, äîëæåí áûë ïåðåéòè íà ÷àñòíóþ ñëóæáó â
Àçîâñêî-Äîíñêîé áàíê ê ôèíàíñèñòó è àäâîêàòó Êàìèíêå. Äåòè åãî ó÷èëèñü ñ íàøèìè â
Âûáîðãñêîì êîììåð÷åñêîì ó÷èëèùå, ãäå Âåðà âñòðå÷àëà åãî è åãî æåíó íà ðîäèòåëüñêèõ
ñîáðàíèÿõ. Ëèäèÿ Êîíñòàíòèíîâíà Ãîëóáêîâà áûëà î÷åíü ìèëîé æåíùèíîé ñ ëèöîì ìàäîí-
íû. Ó íèõ áûëî ÷åòûðå ñûíà. Ãîëóáêîâû ðåêîìåíäîâàëè íàì åõàòü íà ëåòî â Ýñòëÿíäèþ, â
Âåçî, îêîëî 40 êèëîìåòðîâ îò ãîðîäà Âåçåíáåðãà íà Ôèíñêîì çàëèâå, ó áóõòû Êàñïåðâèê.
Òàì îíè ïðîâîäèëè ïðåäûäóùåå ëåòî, è áûëè î÷åíü äîâîëüíû. Îíè îáðàòèëè íàøå âíè-
ìàíèå íà äà÷ó Ëàíãñåïïà, â êîòîðîì äî òîãî æèë àêàäåìèê Àíäðåé Àíäðååâè÷ Ìàðêîâ, ñ
êîòîðûì Ãîëóáêîâ, êàê ìàòåìàòèê ïî îáðàçîâàíèþ, áûë çíàêîì ñî ñòóäåí÷åñêèõ ëåò. Ìû
ñïèñàëèñü ñ Ëàíãñåïïîì è íàíÿëè ó íåãî äà÷ó çàãëàçíî. Êîãäà êîí÷èëèñü ó÷åáíûå çàíÿòèÿ
äåòåé, Âåðà ïîåõàëà òóäà ñ íèìè, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé Åêàòåðèíó Âàñèëüåâíó Êîðñàêîâó, à
ÿ îñòàëñÿ äî èþëÿ â Ïåòåðáóðãå íà êâàðòèðå ó ìàòåðè. Ïåðåä îòúåçäîì Âåðà óñëîâèëàñü ñ
ìîèì áðàòîì Äìèòðèåì è åãî æåíîé Åâãåíèåé Ìèõàéëîâíîé åõàòü âìåñòå ñ íèìè íà èþëü
ëå÷èòüñÿ â Ãåðìàíèþ, â Êèññåíãåí, ïî ñîâåòó äîêòîðà À. À. Áåëîãîëîâîãî. Ïðè ýòîì ñ Âå-
ðèíîãî îòúåçäà ìû ïðèãëàñèëè ê íàì â Âåçî åùå Áîáèíûõ, áëàãî äà÷à Ëàíãñåïïà áûëà
îáøèðíà è ìîãëà âñåõ âìåñòèòü. Ïîêà ÿ áûë îäèí â Ïåòåðáóðãå, ÿ íåîäíîêðàòíî åçäèë íà
äà÷ó ê áðàòó Èçìàèëó â Àñåþ áëèç ñòàíöèè Ïðåîáðàæåíñêîé Âàðøàâñêîé æåëåçíîé äîðîãè,
ãäå îí æèë â òî ëåòî ñ ñåìüåé è àíãëè÷àíêîé ìèññèñ Ôëîðåíñ. Òàì ÿ âñòðåòèëñÿ ñî ñâîèì
ìëàäøèì ïëåìÿííèêîì Øóðîé èëè èíà÷å Àëåêñàíäðîì Äìèòðèåâè÷åì è ìîëîäûì àðõè-
òåêòîðîì Áèáèêîâûì, êîòîðûå èõ òàêæå íàâåñòèëè, êàê è ÿ. Àñåÿ æèâîïèñíî ðàñïîëîæåíà
íà âûñîêîì áåðåãó ðåêè Ëóãè. Ó ïîäíîæèÿ ëåñèñòîé âîçâûøåííîñòè ðàññòèëàþòñÿ ïðèðå÷-
íûå ïîéìû ñ âåêîâûìè äóáàìè è öâåòóùèìè ïîä íèìè ëèëîâûìè êàñàòèêàìè (èðèñàìè).
Êàê-òî ìû âñå âìåñòå õîäèëè ïåøêîì â Øàëîâî áëèç ãîðîäà Ëóãè, à íàçàä âîçâðàùàëèñü
â êðåñòüÿíñêèõ òåëåæêàõ. Øóðà êàê-òî ðàç âî âñåì êîñòþìå áðîñèëñÿ â ðåêó Ëóãó ñïàñàòü
òîíóâøóþ ñîáà÷îíêó, à ìèññèñ Ôëîðåíñ ïîëåçëà çàòåì òóäà æå â ïëàòüå.

Â èþíå â Ïåòåðáóðã ïîñëåäîâàëî äâà äèïëîìàòè÷åñêèõ âèçèòà: ñíà÷àëà ïðèáûë àíãëèé-
ñêèé àäìèðàë Áèòòè ñ äâóìÿ äðåäíîóòàìè, èç êîòîðûõ îäèí, èìåííî ¾Queen Mary¿, ïîãèá íà
ñëåäóþùèé ãîä â ìîðñêîì ñðàæåíèè ñ ãåðìàíöàìè. Çàòåì íà ôðàíöóçñêîì äðåäíîóòå ïðè-
áûë â êîíöå èþíÿ èëè íà÷àëå èþëÿ ïðåçèäåíò Ðàéìîíä Ïóàíêàðå. Íåçàäîëãî äî òîãî óìåð
åãî äâîþðîäíûé áðàò Àíðè Ïóàíêàðå, çíàìåíèòûé ìàòåìàòèê, ñîñòîÿâøèé èíîñòðàííûì
÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì íàøåé Àêàäåìèè Íàóê. Öàðñêèå äèïëîìàòû âñåãäà îòëè÷àëèñü
áîëüøèì ëåãêîìûñëèåì è âåðõîãëÿäñòâîì. Òàê áûëî è íà ýòîò ðàç. Ðóññêîå ïîñîëüñòâî â
Ïàðèæå, ñïóòàâ äâóõ êóçåíîâ Ïóàíêàðå, íàïèñàëî â Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë â Ïå-
òåðáóðã, ÷òî íå ìåøàëî, ÷òîáû Àêàäåìèÿ óñòðîèëà ÷åñòâîâàíèå ¾ñâîåãî ïî÷åòíîãî ÷ëåíà¿
ïðè åãî ïîñåùåíèè Ïåòåðáóðãà, à ìèíèñòåðñòâî òîò÷àñ æå ñîîáùèëî îá ýòîì â Àêàäåìèþ. Íå
ìåíåå ëåãêîìûñëåííàÿ êàíöåëÿðèÿ ñòàðóøêè-Àêàäåìèè, íå ïîòðóäèëàñü äàæå ñïðàâèòüñÿ
â ñïèñêàõ ÷ëåíîâ ó÷ðåæäåíèÿ, ïîñïåøèëà ãàëàíòíî ðàñøàðêàòüñÿ è ñ âåëè÷àéøåé ãîòîâíî-
ñòüþ ñîãëàñèòüñÿ. Âðåìÿ áûëî ëåòíåå, àêàäåìèêè áûëè ëèáî â ðàçúåçäàõ, ëèáî íà äà÷àõ.
Ñòàëè èõ ðàçûñêèâàòü íà áëèæàéøèõ ê ñòîëèöå äà÷àõ è óñòðîèëè ñðåäè íèõ ïîäïèñêó íà
çàâòðàê â ÷åñòü Ðàéìîíäà Ïóàíêàðå, ÿêîáû ¾ïî÷åòíîãî ÷ëåíà¿, â ñòåíàõ Àêàäåìèè, ê êîòî-
ðîé îí íèêàêîãî îòíîøåíèÿ îòðîäÿñü íå èìåë, ïðè÷åì ââèäó ìàëîãî êîëè÷åñòâà íàëè÷íûõ
àêàäåìèêîâ â îêðåñòíîñòÿõ, êàæäîìó èç íèõ ïðèøëîñü ïîæåðòâîâàòü íà ýòî óäîâîëüñòâèå,
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êàê ãîâîðèëè, 45 ðóáëåé. Óçíàâ ñëó÷àéíî îò À. À. Äîñòîåâñêîãî î ãîòîâÿùåìñÿ òîðæåñòâå,
ÿ îáúÿñíèë åìó ðàçíèöó ìåæäó äâóìÿ êóçåíàìè � æèâûì è óìåðøèì. À. À. ïðèøåë â
óæàñ è òîò÷àñ æå ñîîáùèë ñâîåìó çÿòþ àêàäåìèêó Ìèõàèëó Àëåêñàíäðîâè÷ó Ðûêà÷îâó, à
òîò â Àêàäåìèþ, íî îêàçàëîñü óæå ïîçäíî, èáî Ðàéìîíä Ïóàíêàðå óæå áûë îôèöèàëüíî
ïðèãëàøåí. Çàâòðàê ñîñòîÿëñÿ, è íà íåì ñ îáåèõ ñòîðîí áûëî ñêàçàíî ìíîãî ïðèÿòíîãî, íî
Ïóàíêàðå, êîíå÷íî, çàìåòèë ïóòàíèöó è òîíêî íàìåêíóë íà ýòî. Âîîáùå, ïî ñëîâàì ïðèñóò-
ñòâîâàâøåãî íà çàâòðàêå Ðûêà÷åâà, ïðîèçîøåë çàðàíåå ïîäãîòîâëåííûé ñïëîøíîé êîíôóç,
õîòÿ è â âåñüìà ïðèÿòíûõ òîíàõ.

Íå ó÷àñòâîâàâøåìó â ýòîì òîðæåñòâå, çà ïðåêëîííûì âîçðàñòîì, Â. È. Ëàìàíñêîìó 26
èþíÿ ìèíóë 81 ãîä. Æèë îí ñâîå ïîñëåäíåå ëåòî íà äà÷å â Ïàâëîâñêå ñ Î. Â. Ïîêðîâñêîé. ß
åãî ïîñåòèë è íàøåë, ÷òî îí ñèëüíî ñãîðáèëñÿ è èç ïðÿìîãî, âûñîêîãî, õóäîùàâîãî îáðàòèëñÿ
â ìàëåíüêîãî, ñîãáåííîãî, õóäåíüêîãî. Áëàãîäóøíîå íàñòðîåíèå åãî íå ïîêèäàëî, íî ìûñëè
åãî ÷àñòî òðóäíî áûëî óãàäàòü. ßñíî áûëî, ÷òî æèòü åìó îñòàëîñü íåäîëãî. Âñêîðå ïðèåõàëà
â Ïåòåðáóðã èç Âåçî Âåðà, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ â Êèññåíãåí, ðàçìèíóâøèñü ñ Áîáèíûìè,
êîòîðûå íàïðàâèëèñü â Âåçî. Ïðîáûâ â Ïåòåðáóðãå äíÿ 2-3, îíà ïîåõàëà çàãðàíèöó ñ áðàòîì
Äìèòðèåì, Åâãåíèåé Ìèõàéëîâíîé, Øóðîé è åãî ïðèÿòåëåì Ãåéìàíîì. ß èõ ïðîâîäèë íà
Âàðøàâñêèé âîêçàë, à çàòåì, êàæåòñÿ, íà ñëåäóþùèé äåíü, ïîåõàë îäèí â Âåçî ê äåòÿì,
êóäà è îíà äîëæíà áûëà âåðíóòüñÿ ïî îêîí÷àíèè êóðñà ëå÷åíèÿ â íà÷àëå àâãóñòà. Â íà÷àëå
èþëÿ, â ìîå îòñóòñòâèå, ÿ áûë íàçíà÷åí ÷ëåíîì ãëàâíîé ïåðåïèñíîé êîìèññèè 2-îé âñåîáùåé
ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ îò ìèíèñòåðñòâà òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè. Ïåðåïèñü íå ñîñòîÿëàñü.

Ëåòî áûëî ÷óäíîå, æàðêîå è ñóõîå. Äîðîãà èç Âåçåíáåðãà äî Âåçî ìàëî èíòåðåñíà. Ìåñò-
íîñòü äîâîëüíî îòêðûòàÿ, çàíÿòàÿ áîëüøåþ ÷àñòüþ ïîëÿíàìè ñ îòäåëüíûìè ýñòîíñêèìè
äâîðàìè è ñêó÷íûìè áàðîíñêèìè íåìåöêèìè óñàäüáàìè, îêðóæåííûìè îãðàæäåíèÿìè èç
âàëóíîâ. Âïå÷àòëåíèå òàêîå, òî÷íî áûëûå çàâîåâàòåëè-ðûöàðè çàáàððèêàäèðîâàëèñü îò çà-
âîåâàííîãî èìè íàñåëåíèÿ ãðóäàìè âàëóíîâ è çà íèìè âåäóò ñâîþ ñåïàðàòíóþ, ïåäàíòè÷å-
ñêóþ, ðàçìåðåííóþ, îäíîîáðàçíóþ è ñêó÷íóþ æèçíü âåñüìà ýãîèñòè÷åñêîãî ïîøèáà. Ñïóñê
ñ ãëèíòà ê ìîðñêèì ïðèáðåæüÿì çäåñü íå êðóòîé, ïîñòåïåííûé íå ñðàçó çàìåòíûé. Äàëåå �
ïåñ÷àíàÿ çîíà äþí, ïîêðûòûõ ïî÷òè ñïëîøü õâîéíûìè ëåñàìè, òÿíåòñÿ äî ñàìîãî ìîðÿ.
Âåçî � òèïè÷íîå ýñòîíñêîå äà÷íîå ìåñòå÷êî ñ äåðåâÿííûìè ìîñòêàìè âìåñòî òðîòóàðîâ.
Ìåñòàìè âñòðå÷àþòñÿ î÷åíü òîëñòûå âåêîâûå ñîñíû, íèçêèå, ñ ôàíòàñòè÷íî èçâèâàþùèìè-
ñÿ âåòðîâûìè ôîðìàìè òîëñòûõ êîðÿâûõ âåòâåé ïîä äðåâåñíûìè êðîíàìè. Òðè îáøèðíûõ
áóõòû � Êàñïåðâèê, Ïàïîíâèê è Ìîíòîâèê � âðåçûâàþòñÿ â ïîáåðåæüå ñ ñåâåðà. Ðå÷åê ìà-
ëî, à òå, êîòîðûå èìåþòñÿ, òùàòåëüíî çàïðóæåíû âîäÿíûìè ìåëüíèöàìè. Äà÷è � òèïè÷íûå
ýñòîíñêèå, òåñîâûå íà âàëóííûõ ôóíäàìåíòàõ ñ äðàíî÷íûìè è òîëåâûìè êðûøàìè, ÷àñòüþ
áåëåíûå. Äà÷à Ëàíãñåïïà, î÷åíü ÷èñòàÿ è ñâåòëàÿ, áûëà ïîìåñòèòåëüíà. Â íåé ÿ çàñòàë ìîèõ
ñûíîâåé, Å. Â. Êîðñàêîâó, Íàäåæäó Åâãåíüåâíó Áîáèíó ñ Åíåé è Èðî÷êîé è äâóõ íàøèõ
ïðèñëóã � êóõàðêó è ãîðíè÷íóþ. Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ ïðèåõàë âñêîðå ñ ôîòîãðàôè÷åñêèì àï-
ïàðàòîì è ñíÿë íåñêîëüêî óäà÷íûõ àâòîõðîìîâ (â òîì ÷èñëå ìåíÿ, Âîëîäþ è Ðîìàíà), íî
÷åðåç íåñêîëüêî äíåé óåõàë â Õàðüêîâ. Ñåìüÿ Ãîëóáêîâûõ âìåñòå ñ ïðèåõàâøèì â îòïóñê
Êîíñòàíòèíîì Ãðèãîðüåâè÷åì, æèëà íåäàëåêî îò íàñ, è ìû âñå, îáèòàòåëè äà÷è Ëàíãñåïïà,
âìåñòå ñ íèì ñîâåðøàëè íåîäíîêðàòíî äîâîëüíî äàëåêèå ïåøèå ïðîãóëêè â ðàçíûå ñòîðî-
íû, ëîâèëè ìåëêóþ ðûáó è ïð. Ýñòîíöû ïðèíîñèëè ñ ìîðÿ íåîäíîêðàòíî âêóñíóþ ñâåæóþ
òðåñêó, ñåëüäåé è ìåëêèõ êàìáàë. Ìîëîäåæü è Êîíñòàíòèí Ãðèãîðüåâè÷ óñåðäíî êóïàëèñü
â ìîðå.

Òîëüêî ÷òî ÿ óñïåë ïîëó÷èòü îò Âåðû íåñêîëüêî ïèñåì èç Êèññèíãåíà ñ îïèñàíèåì, êàê
îíè âñå òàì óñòðîèëèñü, êàêîé âåäóò ðåæèì, ñ êåì èç çíàêîìûõ âñòðåòèëèñü, êàê â ãàçå-
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òàõ ïîÿâèëîñü èçâåñòèå îá óáèéñòâå â Ñàðàåâå êàêèì-òî áîñíÿêîì àâñòðèéñêîãî ýðöãåðöîãà
Ôðàíöà-Ôåðäèíàíäà ñ åãî æåíîé. Íåâîëüíî âñòàâàë ãðîçíûé âîïðîñ: ¾À ÷òî æå äàëüøå?¿
Ïîñëåäîâàë àâñòðèéñêèé óëüòèìàòóì ê ñîñåäíåé Ñåðáèè. Â íåì áûëè ÿâíûå íàãëûå ïîëè-
òè÷åñêèå äîìîãàòåëüñòâà, íè÷åì íå ïðèêðûòûå. Ñåðáèÿ íè ñ òîãî íè ñ ñåãî îêàçàëàñü â
ïîëîæåíèè ìàëåíüêîé ñîáà÷îíêè ïåðåä áîëüøèì çëþùèì áóëüäîãîì, íà êîòîðîãî, êñòàòè
ñêàçàòü, íåñêîëüêî ñìàõèâàë ïðåñòàðåëûé Ôðàíö-Èîñèô. Ðîññèÿ âñòóïèëàñü çà áåççàùèò-
íóþ Ñåðáèþ è ñïåøíî íà÷àëà ìîáèëèçàöèþ. Àâñòðèÿ ñòðóñèëà è, ñõâàòèâøèñü ñóäîðîæíî çà
Ãåðìàíèþ, ãîòîâà áûëà óæå èäòè íà ïîïÿòíûé, ÷óÿ, ÷òî åé îäíîé íå ñäîáðîâàòü. Âñå çàâèñå-
ëî îò Âèëüãåëüìà è ëåãêî ìîãëî çàêîí÷èòüñÿ ëèøü âçàèìíûì ïîêàçûâàíèåì áðîíèðîâàííûõ
êóëàêîâ ñ ïîñëåäóþùåé ïåðåäà÷åé äåëà â êàêîé-íèáóäü Ãààãñêèé òðèáóíàë. Íî Âèëüãåëüì
ïðåäïî÷åë ¾Deutschland, Deutschland �uber alles¿ è 19 èþëÿ îáúÿâèë Ðîññèè è Ôðàíöèè âîé-
íó, èáî ãëóáîêîìûñëåííûé íåìåöêèé ñòðàòåã ôåëüäìàðøàë Øëèôôåí çà íåñêîëüêî ëåò äî
òîãî, îñíîâûâàÿñü íà îáøèðíîì ìíîãîëåòíåì øïèîíñêîì ìàòåðèàëå, ñîñòàâèë, êàê óâåðÿëè
íåìöû, ¾ãåíèàëüíûé¿ ïëàí ìîëíèåíîñíîé íàñòóïàòåëüíîé âîéíû ñðàçó íà äâà ôðîíòà, â êî-
òîðîì âñå áûëî ó÷òåíî è ïðåäóñìîòðåíî òî÷íî, êàê â àïòåêå. Â ýòîò ïëàí íåìöû âåðèëè êàê
â áîãà, áóäó÷è òâåðäî óáåæäåíû, ÷òî Àíãëèÿ îñòàíåòñÿ íåéòðàëüíîé, à Èòàëèÿ íå èçìåíèò.
Ïîýòîìó øàãàòü âî Ôðàíöèþ ÷åðåç íåéòðàëüíóþ Áåëüãèþ èì ïðåäñòàâëÿëîñü ïóñòÿøíîé
íè÷åãî íå ñòîÿùåé íàãëîñòüþ, èáî íåïîñðåäñòâåííûå ãðàíèöû Ãåðìàíèè ñ Ôðàíöèåé áûëè
ñòîëü êðåïêî çàáðîíèðîâàíû ñ îáåèõ ñòîðîí, ÷òî ñòàðàòüñÿ ïðîðâàòü èõ çíà÷èëî áû áåñöåëü-
íî ðàñøèáàòü ñåáå ëîá. Âåðäåí, îòíîñèâøèéñÿ ê êðàþ ýòîé îáîðîíèòåëüíîé ëèíèè, â êîíöå
âîéíû ñ ÿñíîñòüþ ýòî è äîêàçàë. Ìîé ïëåìÿííèê Êîëÿ, èëè èíà÷å Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷,
ëåéòåíàíò ôëîòà, ïîòîì ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî îí â äåíü îáúÿâëåíèÿ âîéíû Ãåðìàíèåé ïî
ïðèêàçó íà÷àëüñòâà ÿâèëñÿ ñ ìàòðîñàìè íà îäíî ãåðìàíñêîå êîììåð÷åñêîå ñóäíî, ñòîÿâøåå
íà Íåâå, äëÿ åãî àðåñòà. Ïîæèëîé êàïèòàí ñóäíà âñòðåòèë òðåáîâàíèå îá àðåñòå ñîâåðøåííî
ñïîêîéíî è äîñòîéíî, êàê íå÷òî íåèçáåæíîå. Êîãäà æå Êîëÿ ñîîáùèë åìó ñàìóþ ïîñëåäíþþ
íîâîñòü, êîòîðîé òîò åùå íå çíàë, à èìåííî, ÷òî Àíãëèÿ îáúÿâèëà Ãåðìàíèè âîéíó èç-çà
Áåëüãèè, ñòàðèê çàïëàêàë, âîñêëèêíóâ: ¾Alles ist verloren¿. Êðîíïðèíö â ñâîèõ çàïèñêàõ
âñþ âèíó â ñëåïîé óâåðåííîñòè îòíîñèòåëüíî ïîâåäåíèÿ Àíãëèè, êàê ïàèíüêè, ñâàëèâàåò
íà êàíöëåðà Áåòìàíà-Ãîëüâåãà, êîòîðîãî îí âåëè÷àåò ¾èäèîòîì¿, íî îò ýòîãî íå ëåã÷å. È ñ
òàêèìè-òî øàòêèìè îñíîâàíèÿìè âñåãäà îñíîâàòåëüíûå íåìöû, êàê ãîâîðèòñÿ, ¾ïåðëè ïðî-
òèâ ðîæíà¿. Âîò óæ ïîäëèííî ñïðàâåäëèâî ñòàðèííîå íàáëþäåíèå, ãîâîðÿùåå, ÷òî êîãäà
Áîã çàõî÷åò êîãî-ëèáî íàêàçàòü, òî ïðåæäå âñåãî îòíèìåò ðàçóì.

Âïå÷àòëåíèå â Âåçî îò îáúÿâëåíèÿ âîéíû áûëî ïîòðÿñàþùåå, òåì áîëåå, ÷òî â òå÷åíèå
ïîëóòîðàñòà ëåò íåìöû íå áûëè ÿâíûìè íåïðèÿòåëÿìè Ðîññèè. ß ñïðîñèë Âîëîäþ, ÷òî îí
äóìàåò îá ýòîì. Âîëîäÿ ìíå ñïîêîéíî îòâåòèë, ÷òî áåçóìíûå âñåîáùèå âîîðóæåíèÿ ðÿäà
ëåò äîëæíû æå ÷åì-íèáóäü êîãäà-íèáóäü êîí÷èòüñÿ, è ÷òî ýòî íåèçáåæíûé ýëåêòðè÷åñêèé
ðàçðÿä, êîòîðûé äîëæåí î÷èñòèòü àòìîñôåðó. Ê. Ã. Ãîëóáêîâ ãîâîðèë, ÷òî âîéíà îáÿçà-
òåëüíî áóäåò íîñèòü çàòÿæíîé õàðàêòåð è ÷òî â êîíöå êîíöîâ ïîáåæäåííîé îêàæåòñÿ íå òà
ñòîðîíà, ó êîòîðîé áóäåò îòõâà÷åíî áîëüøå âñåãî òåððèòîðèè, à òà, êîòîðàÿ ðàíüøå äðóãîé
èñòîùèòñÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ òîò÷àñ æå ïîäóìàë î Âåðå è ñåìüå áðàòà Äìèòðèÿ. ßñíî,
÷òî îíè äîëæíû áûëè ñî âñåé ïîñïåøíîñòüþ âåðíóòüñÿ. Íî êàê ýòî ïðîèçîéäåò? ß íå ñî-
ìíåâàëñÿ, ÷òî Ãåðìàíèÿ � ñòðàíà êóëüòóðíàÿ, íî âñå æå ðàçëè÷íûå äîðîæíûå ñëó÷àéíîñòè
ìîãëè èõ çàäåðæàòü â ïóòè íà íåîïðåäåëåííîå êîëè÷åñòâî âðåìåíè. Íàäî áûëî, îäíàêî,
÷òî-òî äåëàòü, ÷òîáû ïîìî÷ü èì â ñëó÷àå, åñëè îíè ãäå-ëèáî çàñòðÿíóò. Âñå ýòî, êîíå÷íî,
áåñïîêîèëî. ß ïîñëàë òåëåãðàììó êîìó-òî èç ìîèõ áðàòüåâ â Ïåòåðáóðã ñ ïðîñüáîé âûçâàòü
ìåíÿ, åñëè ýòî ïîíàäîáèòñÿ, à çàòåì âñå-òàêè íàäåÿëñÿ, ÷òî ïî âîçâðàùåíèè Âåðû ìû ñ
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ñåìüåé äîæèâåì äî êîíöà àâãóñòà âìåñòå â Âåçî, èáî áûë ñîâåðøåííî óâåðåí â òîì, ÷òî
ýòî íè÷òîæíîå ìåñòå÷êî, õîòÿ áû è ïðèìîðñêîå, â ãëóáèíå Ôèíñêîãî çàëèâà, çàãðàæäåííî-
ãî ìèíàìè, Ðåâåëåì è Ñâåàáîðãîì, â íà÷àëå âîéíû íèêîìó íå èíòåðåñíî è ïîòîìó âïîëíå
áåçîïàñíî. Ñî ìíîé âïîëíå áûëè ñîãëàñíû Ê. Ã. Ãîëóáêîâ, ìîè ñûíîâüÿ è Åíÿ Áîáèí. Îä-
íàêî, íàøè äàìû, ò. å. Íàä. Åâã. Áîáèíà è Å. Â. Êîðñàêîâà ïðè âñÿêèõ îòäàëåííûõ çâóêàõ
ó÷åáíîé ñòðåëüáû ñ ìîðÿ íåèçìåííî ïðèíèìàëè åå çà áîåâóþ ãåðìàíñêóþ êàíîíàäó è, íå
âåðÿ íèêàêèì îáúÿñíåíèÿì, òàê íåðâíè÷àëè, ÷òî ïðèøëîñü â êîíöå êîíöîâ èì óñòóïèòü è
íåäåëè ÷åðåç äâå ïîñëå îáúÿâëåíèÿ âîéíû, â íà÷àëå àâãóñòà ñíÿòüñÿ ñ ìåñòà è âñåì åõàòü
â Ïåòåðáóðã. Ìû íàíÿëè àâòîìîáèëü è íà íåì äîêàòèëè äî Âåçåíáåðãà ÷àñà ÷åðåç äâà, à
Íàä. Åâã. Áîáèíà ñ Èðî÷êîé è íàøè ïðèñëóãè ïîåõàëè ñïîçàðàíîê â êðåñòüÿíñêèõ êàðàáàø-
êàõ. Òàì ïðèøëîñü æäàòü ïîåçäà èç Ðåâåëÿ äî âå÷åðà, èáî íîðìàëüíîå ðàñïèñàíèå áûëî
íàðóøåíî ìîáèëèçàöèåé, øåäøåé ñ òàêîé áûñòðîòîé, íà êîòîðóþ ìíîãîóìíûé ãåðìàíñêèé
ñòðàòåãè÷åñêèé ïëàí âîéíû íèêàê íå ðàññ÷èòûâàë.3 Íàêîíåö ïðèøåë ïåðåïîëíåííûé ïàñ-
ñàæèðàìè äî îòêàçà ðåâåëüñêèé ïîåçä, è â íåãî íàì ïðèøëîñü âòèñêèâàòüñÿ êóäà ïîïàëî ñ
âåùàìè. Å. Â. Êîðñàêîâà ãäå-òî óìåñòèëàñü ñ îáîèìè ìîèìè ñûíîâüÿìè è Åíåé Áîáèíûì, ÿ
ñïàë íà êàêîì-òî âåðõó, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì, ðÿäîì ñ âåùàìè, Í. Å. Áîáèíîé è Èðî÷êîé,
à ïðèñëóãè ãäå-òî â ïðîõîäå. Âåñü âå÷åð è âñþ íî÷ü âñòðå÷àëèñü íà ñòàíöèÿõ âîèíñêèå ïî-
åçäà, íàáèòûå ìîáèëèçîâàííûìè, íåèçìåííî îãëàøàåìûå ãðîìêèìè êðèêàìè ¾Óðà¿ ñ îáåèõ
âñòðå÷íûõ ñòîðîí. Òàêîãî âîîäóøåâëåíèÿ ÿ åùå íå âèäåë.

Ïðèåõàâ óòðîì â Ïåòåðáóðã, ÿ îòïðàâèë ïðèñëóã â íàøó êâàðòèðó íà Áàññåéíóþ, à ñàì ñ
ñûíîâüÿìè ïîåõàë íà Âàñèëüåâñêèé îñòðîâ ê ìàòåðè, ãäå ìû è ïðîæèëè äî âîçâðàùåíèÿ Âå-
ðû. Å. Â. Êîðñàêîâà è Í. Å. Áîáèíà ñ äåòüìè âåðíóëàñü â ñâîè êâàðòèðû. À. À. Äîñòîåâñêèé
ðàññêàçàë ìíå, ÷òî îí áûë ñâèäåòåëåì ¾ñâåðæåíèÿ èñòóêàíà¿ ñ ãåðìàíñêîãî ïîñîëüñòâà.
Äåëî â òîì, ÷òî Âèëüãåëüìó äàâíûì-äàâíî íå äàâàëà ñïàòü èìïîçàíòíîñòü Èñààêèåâñêîãî
ñîáîðà è ïàìÿòíèêîâ Ïåòðó Âåëèêîìó è Íèêîëàþ I íà Ñåíàòñêîé è Èñààêèåâñêîé ïëîùàäÿõ,
à íàëè÷èå âûñîêîñòâîëüíîãî Èñààêèåâñêîãî ñêâåðà ìåøàëî òàéíûì øïèîíñêèì ãåðìàíñêèì
öåëÿì. Âíà÷àëå Âèëüãåëüì âçäóìàë ïîäðàæàòü Èñààêèþ â Áåðëèíå è ñ ýòîé öåëüþ ïîñòðî-
èë íîâûé ïÿòèãëàâûé ëþòåðàíñêèé ñîáîð àíàëîãè÷íîãî îáëèêà, ðàäè ïðîñëàâëåíèÿ â íåì
íå ñòîëüêî Áîãà, ñêîëüêî ãåíèÿ ãåðìàíñêîé íàöèè, ãäå è óãîòîâàë ïî÷åòíîå ìåñòî äëÿ ñâî-
åé ñîáñòâåííîé áóäóùåé ñòàòóè, î ÷åì ÿ ãîâîðèë â ãëàâå XII. Ïðî ïàìÿòíèê Íèêîëàþ I
äàâíî ñëîæèëàñü äîâîëüíî ÿçâèòåëüíàÿ ïîãîâîðêà: ¾Äî Ïåòðà áû äîñêàêàë, äà Èñààêèé
ïîìåøàë¿ � ïîêàçíîå àâòîêðàòè÷åñêîå âåëè÷èå êîòîðîãî, äåéñòâèòåëüíî, ñòàâèò ïðåãðàäó
ìåæäó îáîèìè. Âèëüãåëüì óáåäèë íåäàëåêîãî Íèêîëàÿ II ñðóáèòü Èñààêèåâñêèé ñêâåð, êàê
çàòåíÿþùèé ñ îäíîé ñòîðîíû âåëè÷èå Èñààêèÿ, ÷òî ïî ñóùåñòâó áûëî ñïðàâåäëèâî, õîòÿ
êî÷åâàâøèå â òå÷åíèå äåñÿòèëåòèé ïî î÷åðåäè ïî âñåì ÷åòûðåì ñòîðîíàì ñîáîðà ñòðîèòåëü-
íûå ëåñà, ÿêîáû äëÿ åãî ðåìîíòà, à íà ñàìîì äåëå äëÿ ¾áåçãðåøíûõ äîõîäîâ¿ àðõèòåêòîðîâ
çàñëîíÿëè ýòî âåëè÷èå íå ìåíåå ñêâåðà. Íî òóò æå áûëà è äðóãàÿ òàéíàÿ öåëü: êîãäà ñêâåð
áûë ñðóáëåí è çàìåíåí êîâðîâûìè öâåòíèêàìè ñ íèçêèìè êóñòàðíèêàìè, íåìöû òîò÷àñ æå
âûñòðîèëè êàê ðàç ïðîòèâ ãåðìàíñêîãî ïîñîëüñòâà îãðîìíûé ñïåöèàëüíî øïèîíñêèé îòåëü
¾Àñòîðèþ¿ ïîáëèçîñòè îò ðóññêèõ âîåííîãî è ìîðñêîãî ìèíèñòåðñòâ. Èõ íå óäîâëåòâîðÿ-
ëî íèçêîå äëèííîå çäàíèå ïîñîëüñòâà. Ïîýòîìó âñëåä çà ¾Àñòîðèåé¿ îíè ñîîðóäèëè äëÿ

3Ñ ëåãêîé ðóêè íåìöåâ â Çàïàäíîé Åâðîïå áûëî ðàñïðîñòðàíåíî óáåæäåíèå, ÷òî âíóøèòåëüíûå ñèëû
ðóññêîé àðìèè ìîãóò ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ãðàíèöå è âòîðãíóòüñÿ â ïðåäåëû Ãåðìàíèè è Àâñòðî-Âåíãðèè
íèêàê íå ðàíåå, ÷åì ÷åðåç 4 íåäåëè ïîñëå îáúÿâëåíèÿ âîéíû, òîãäà êàê íà ñàìîì äåëå ýòî ñîñðåäîòî÷åíèå
è âòîðæåíèå ïðîèçîøëè âñåãî ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå îáúÿâëåíèÿ âîéíû, ò. å. â ñðîê â 4-5 ðàç áîëåå
êîðîòêèé.
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ïîñîëüñòâà ãîðàçäî áîëåå âûñîêóþ, áåçâêóñíóþ òàê íàçûâàåìóþ ¾êîëáàñíóþ ôàáðèêó¿ èç
ãðàíèòà è íà åå âåðøèíå âîçäâèãëè ãðîìàäíóþ áåññòûæóþ ãðóïïó ãîëûõ ãåðìàíñêèõ ãåð-
êóëåñîâ, âåäóùèõ â ïîâîäó äâóõ ðîñëûõ êîíåé. Çäåñü áûëà äîâîëüíî ïðîçðà÷íàÿ àëëåãîðèÿ
âåäåíèÿ Ðîññèè è Ôðàíöèè ïîä ãåðìàíñêèå óçäöû, î êîòîðîé õèòðîóìíûå íåìöû òàê æå
òàèíñòâåííî-çàãàäî÷íî óìàë÷èâàëè, êàê è î òîì, ÷üÿ ñòàòóÿ áóäåò âîçäâèãíóòà íà òîðæå-
ñòâåííîì ïóñòîì ìåñòå â Áåðëèíñêîì ñîáîðå. Âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî òîò÷àñ çà îáúÿâëåíèåì
âîéíû ñåé ìîùíûé èäîë áûë íèçâåðãíóò ïóáëèêîé è óòîïëåí, ïîäîáíî äðåâíåìó Ïåðóíó
ïðè êðåùåíèè Ðóñè, â Ìîéêå. Äëÿ ÷èíîâíîãî, âñåãäà ïîäòÿíóòîãî Ïåòåðáóðãà òàêàÿ ñìåëàÿ
äåìîíñòðàöèÿ áûëà âåñüìà íåîáû÷íîé è, ãëàâíîå, ñîâåðøåííî íåïîñðåäñòâåííîé, â êîòîðîé
îõîòíî ïðèíÿëè ó÷àñòèå ¾ëþäè âñÿêîãî çâàíèÿ è ñîñòîÿíèÿ¿. 4 À. À. Äîñòîåâñêèé áûë æè-
âûì ñâèäåòåëåì ¾ñâåðæåíèÿ èäîëîâ¿. Âñêîðå ïîñëå íàøåãî âîçâðàùåíèÿ â Ïåòåðáóðã áûëè
ïîëó÷åíû òåëåãðàììû îò Âåðû è áðàòà Äìèòðèÿ èç Ñòîêãîëüìà, èçâåùàâøèå, ÷òî îíè âîç-
âðàùàþòñÿ â Ðîññèþ ÷åðåç Òîðíåî è Ôèíëÿíäèþ, è èì, ââèäó êðóæíîãî ïóòè, íå õâàòàåò
äåíåã, êîòîðûå òóò æå è ïðèøëîñü ïåðåâåñòè ïî òåëåãðàôó â Ñòîêãîëüì. Íàøè òðåâîãè êîí-
÷èëèñü, òàê êàê ýòîò ïóòü, ñàìûé äëèííûé, áûë â òî æå âðåìÿ è íàèáîëåå áåçîïàñíûì îò
âñÿêèõ ñëó÷àéíîñòåé. Çàòåì áûëà ïîëó÷åíà îò íèõ äîïîëíèòåëüíàÿ òåëåãðàììà èç Òîðíåî
ñ òî÷íûì óêàçàíèåì âðåìåíè èõ ïðèáûòèÿ â Ïåòåðáóðã. Îäíîâðåìåííî òàêóþ æå òåëåãðàì-
ìó î ïðèáûòèè ñ íèìè ñâîèõ ðîäñòâåííèö ïîëó÷èëà ñåñòðà ß. Í. Ðîñòîâöåâà Àëåêñàíäðà
Íèêîëàåâíà Íîâèêîâà. ß çàåõàë ê íåé è ìû âìåñòå ïîåõàëè íà Ôèíëÿíäñêèé âîêçàë âñòðå-
÷àòü áåæåíöåâ. Ïðèøëîñü ïðîïóñòèòü íå îäèí ïîåçä ñ áåæåíöàìè èç Òîðíåî, ïîêà ïðèøåë
íàêîíåö ïîåçä ñ íàøèìè áåæåíöàìè, åõàâøèìè áîëüøîé êîìïàíèåé, ñðåäè êîòîðîé áûëà
ñåìüÿ Êàðàòûãèíûõ è äðóãèå ëèöà. Âåðà ïðèåõàëà íåçäîðîâîé: îíà ãäå-òî äîðîãîé ïðîñòó-
äèëàñü, è ó íåé áûëî âîñïàëåíèå æåëåç, êîòîðîå ïî åå ïðèåçäå äîêòîð Èîãèõåñ âûëå÷èë
ñåðåáðÿíûìè ñîëÿìè. Íàøè áåæåíöû ðàññêàçàëè î ñâîèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ. Îíè åäâà óäðàëè
èç Êèññåíãåíà â ñàìûé ïîñëåäíèé ìîìåíò ïåðåä îáúÿâëåíèåì âîéíû, êîãäà îáùåñòâåííàÿ
àòìîñôåðà áûëà íàêàëåíà äî êðàéíîñòè, èáî Âèëüãåëüì, ÷òîáû ñíÿòü ñ ñåáÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü çà áåçóìíûé øàã, âçëåëåÿííûé èì â òàéíå â òå÷åíèå äåñÿòêîâ ëåò5, âñþ âèíó ñâàëèë

4Â Ìîñêâå íå áûëî òàêîé ìîùíîé ãåðìàíñêîé øïèîíñêîé îðãàíèçàöèè, êàê ïîñîëüñòâî ñ ¾Àñòîðèåé¿
vis-�a-vis. Òàì áûëî âñåãî òîëüêî Êîíñóëüñòâî ãîðàçäî áîëåå ñêðîìíîãî äèàïàçîíà. Ïîýòîìó íåèñòîâñòâî
òîëïû îáðàòèëîñü íà íåìåöêèå òîðãîâûå ôèðìû. Ïðè ýòîì ìåæäó ïðî÷èì áûë ðàçãðîìëåí ìàãàçèí è ñêëàä
ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ Þëèÿ Ãåíðèõà Öèììåðìàíà. Îí ïîìåùàëñÿ â îäíîì èç âåðõíèõ ýòàæåé çäàíèÿ.
Âîðâàâøàÿñÿ òîëïà áðîñàëà â îêíà íà ìîñòîâóþ ðîÿëè. Âñå ðîÿëè ðàçáèëèñü âäðåáåçãè çà èñêëþ÷åíèåì
ñàìûõ äîðîãèõ è ñàìûõ êðåïêèõ ðîÿëåé àìåðèêàíñêîé ôèðìû Ñòåéíâåÿ, êîòîðûì ðîâíî íè÷åãî íå ñäåëàëîñü
îò òàêîãî ðèñêîâàííîãî ïîëåòà íà óëèöó. Ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, ïîñëóæèëî ëèøíåé ðåêëàìîé ôèðìå. Òàê
âïîñëåäñòâèè ðàññêàçûâàëè ìíå â Ìîñêâå.

Íåìåöêèé øïèîíàæ ïåðåä âîéíîé ïðîöâåòàë âî âñþ âî âñåâîçìîæíûõ ïðîÿâëåíèÿõ. Òàê, ëåò 15 ñïóñòÿ
ãåîãðàô Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷ Ðóäíåâ, áûâøèé ó ìåíÿ ó÷åíûì ñåêðåòàðåì â Öåíòðàëüíîì Ãåîãðàôè÷åñêîì
ìóçåå, ðàññêàçûâàë ìíå òàêîé ñëó÷àé. Íåçàäîëãî äî âîéíû â Ïåòåðáóðãå âûøëà â çàñëóæåííóþ ñëàâó íî-
âàÿ êàðòîãðàôè÷åñêàÿ ôèðìà Þëèóñà Ãàøà, èçãîòîâèâøàÿ ìåæäó ïðî÷èì äëÿ øèðîêîãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ
ëó÷øóþ êðóïíóþ òîïîãðàôè÷åñêóþ êàðòó îêðåñòíîñòåé Ïåòåðáóðãà â 3-õ âåðñòíîì ìàñøòàáå, â êðàñêàõ.
Ïëåíèâøèñü òàêèìè õîðîøèìè êàðòàìè, ìîëîäîé Ðóäíåâ, â íàèâíîñòè äóøè, îòïðàâèëñÿ áûëî ê Ãàøó
ïðåäëàãàòü ñâîè óñëóãè â êà÷åñòâå ãåîãðàôè÷åñêîãî ñîòðóäíèêà. Ãàø åãî ïðèíÿë â ÷ðåçâû÷àéíî ñòðàííîé,
êàêîé-òî òàèíñòâåííîé îáñòàíîâêå îäèí ñ ãëàçó íà ãëàç è óêëîíèëñÿ îò åãî ïðèåìà â ñîòðóäíèêè. Ðóäíåâ
íå ìîã ïîíÿòü ïðè÷èíû, êîòîðàÿ âûÿñíèëàñü â 1914 ã. ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå îáúÿâëåíèÿ âîéíû: Ãàø
îêàçàëñÿ îôèöåðîì ãåðìàíñêîãî ãåíåðàëüíîãî øòàáà, ïîñïåøíî ñêðûâøèìñÿ íà ðîäèíó, ïðè÷åì âñå åãî
êàðòîãðàôè÷åñêîå çàâåäåíèå áûëî çàõâà÷åíî ðóññêîé âëàñòüþ.

5Â ñàìîì íà÷àëå ñâîåãî öàðñòâîâàíèÿ Âèëüãåëüì, ñâåðãíóâ Áèñìàðêà è ïîøëî çàêðóòèâ óñû ââåðõ, ïîñëàë
Àëåêñàíäðó III ìàëü÷èøåñêè äåðçêîå, âûçûâàþùåå íà âîéíó ïèñüìî, êîòîðîå òîò ñæåã, çàÿâèâ ãåðìàíñêîìó
ïîñëó, ÷òî ñ÷èòàåò, ÷òî òàêîãî ïèñüìà íå ïîëó÷àë.
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íà Ðîññèþ ñ åå ñëèøêîì ïîñïåøíîé ìîáèëèçàöèåé, ÿâíî íå âõîäèâøåé â ðàñ÷åò íåìöåâ, ò. å.
ñìîøåííè÷àë ïî ñâîåìó âñåãäàøíåìó îáûêíîâåíèþ, íî åìó íåìöû ïîâåðèëè òîãäà. Íàøè
áåæåíöû èìåëè áëàãîðàçóìèå ïîåõàòü íå íà Áåðëèí, êóäà êèíóëîñü áîëüøèíñòâî â ïàíèêå è
çà êîòîðûì áûëà åñòåñòâåííàÿ íå ðàñêóïîðèâàåìàÿ ïðîáêà íà ãåðìàíñêî-ðóññêîé ãðàíèöå,
à íà Ãàìáóðã�Êîïåíãàãåí�Ñòîêãîëüì. Îäíàêî è â Ãàìáóðãå îáùåñòâåííàÿ àòìîñôåðà áûëà
óæå íàñòîëüêî íàêàëåíà, ÷òî îêàçàëîñü âîçìîæíûì, ïðèåõàâ ïîçäíî âå÷åðîì, ëèøü ïåðåíî-
÷åâàòü â îòåëå è ñ ðàííåãî óòðà íåñòèñü äàëüøå íà Êîïåíãàãåí, ãäå îíè íàêîíåö âçäîõíóëè
ñâîáîäíî. Èíòåðåñíî, ÷òî âî âñåé ýòîé âîëíå áåãñòâà âïåðåäè âñåõ íåèçìåííî íåñëèñü åâðåè,
çà íèìè ñëåäîâàëè ïîëÿêè, à ðóññêèå âñåãäà îêàçûâàëèñü â àðüåðãàðäå. Èç Ñòîêãîëüìà íåêî-
òîðûå ïåðåïðàâëÿëèñü â Ôèíëÿíäèþ ÷åðåç Ðåéñî, ÷òî áûëî êîðî÷å, íî ïî äîðîãå òóäà ìîðå
óæå áûëî íå ñîâñåì ñâîáîäíî îò ìèííûõ çàãðàæäåíèé, à ïîòîìó íàøè áåæåíöû ïðåäïî-
÷ëè êðóæíóþ ñóõîïóòíóþ äîðîãó ÷åðåç Òîðíåî; âïðî÷åì, îäèí ïåðåãîí â ñåâåðíîé Øâåöèè
ãäå-òî îêîëî Ëóëåî èì ïðèøëîñü ïî÷åìó-òî ñäåëàòü íå ïî æåëåçíîé äîðîãå, êîòîðàÿ áû-
ëà, âåðîÿòíî, ñëèøêîì çàáèòà, à íà ïàðîõîäå ïî êðàþ Áîòíè÷åñêîãî çàëèâà áëèç øâåäñêèõ
áåðåãîâ. Âî âñåé Øâåöèè, íåñìîòðÿ íà ãåðìàíîôèëüñêóþ îðèåíòèðîâêó åå ïðàâèòåëüñòâà,
íà æåëåçíîäîðîæíûõ ñòàíöèÿõ äëÿ áåæåíöåâ áûëî îðãàíèçîâàíî îáùåñòâåííîå ïèòàíèå, è
âñþäó èõ âñòðå÷àëè â âûñøåé ñòåïåíè ëþáåçíî è çàáîòëèâî. Òàêèì îáðàçîì, íàøè èçáåãëè
ñîâåðøåííî ãðóáûõ ãåðìàíñêèõ èçäåâàòåëüñòâ â íà÷àëå âîéíû, èñïûòàííûõ äðóãèìè áåæåí-
öàìè, êèíóâøèìèñÿ â Áåðëèí. Ñ íèìè âåðíóëñÿ è Øóðèí òîâàðèù íåìåö Ãåéìàí, êîòîðûé
ìîã áû ïðè æåëàíèè ñâîáîäíî çàñòðÿòü â Ãåðìàíèè, íî ýòîãî ñîçíàòåëüíî íå ñäåëàë, çäîðîâî
îáðûâàÿ âî âðåìÿ ðàçãîâîðîâ â âàãîíàõ ïîìèíóòíî çàðûâàâøèõñÿ íåìöåâ, à ïî âîçâðàùåíèè
â Ïåòåðáóðã ïîøåë äîáðîâîëüöåì â íàøó àðìèþ, ïîïàë íà àâñòðèéñêèé ôðîíò, õðàáðîñòüþ
çàñëóæèë Ãåîðãèåâñêèé êðåñò, ïðè÷åì áûë ñìåðòåëüíî ðàíåí è óìåð â ãîñïèòàëå âî Ëüâîâå
ïîñëå åãî çàíÿòèÿ ðóññêèìè âîéñêàìè. Âñå ìû, ò. å. âîçâðàòèâøèåñÿ áåæåíöû ñ Ãåéìàíîì
è âñòðå÷àâøèå èõ íà âîêçàëå, ñîáðàëèñü â ðåñòîðàíå ïîñëå èõ âîçâðàùåíèÿ è îáìåíÿëèñü
âïå÷àòëåíèÿìè.

Èç áëèæàéøèõ ðîäíûõ áûëè ïðèçâàíû íà âîéíó ñíà÷àëà äâà ìîèõ ïëåìÿííèêà � ñûíî-
âüÿ áðàòà Äìèòðèÿ � ëåéòåíàíò Êîëÿ è Ìèøà � â êà÷åñòâå ïðàïîðùèêà çàïàñà Åãåðñêîãî
ïîëêà [6]. Ïîñëåäíèé â ñðàæåíèè ïîä Ëûêîì â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè ïîëó÷èë òÿæåëóþ êîí-
òóçèþ â ãîëîâó è íàäîëãî âûáûë èç ñòðîÿ. Èç ìîèõ ñîñëóæèâöåâ ïî Ñòàòèñòè÷åñêîìó îò-
äåëåíèþ ïîïàë ïðàïîðùèêîì çàïàñà íà àâñòðèéñêèé ôðîíò â àðìèþ áîëãàðñêîãî ãåíåðàëà
Ðàäêî Äìèòðèåâà ñîâåðøåííî íå âîèíñòâåííûé ïî õàðàêòåðó, â âûñøåé ñòåïåíè ñïîêîéíûé
Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ Ïîëÿêîâ (áóäóùèé ñåêðåòàðü Îòäåëåíèÿ ñòàòèñòèêè Ãåîãðàôè÷å-
ñêîãî îáùåñòâà). Åìó ïîâåçëî, è îí, íå áóäó÷è íè ðàçó íè ðàíåí, íè êîíòóæåí è ó÷àñòâóÿ âî
ìíîãèõ ñðàæåíèÿõ, ïîëó÷èë íåñêîëüêî îðäåíîâ çà õðàáðîñòü ñ ìå÷àìè. Ïðèåõàâ êàê-òî íà
ïîáûâêó, îí ðàññêàçûâàë, ÷òî â ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ áîÿ íà ãðîìàäíûõ ïëîùàäÿõ îáû÷-
íî åãî ðÿäîâûå ó÷àñòíèêè íè÷åãî íå ïîíèìàþò â óñïåõàõ è íåóñïåõàõ ñðàæåíèÿ è ÷àñòî
ñ÷èòàþò åãî ïðîèãðàííûì, êîãäà îíî âûèãðàíî, è íàîáîðîò. Èç ìîèõ ðîäíûõ íà âîéíó íà
àâñòðèéñêèé ôðîíò áûë åùå ïðèçâàí âðà÷ Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Ãðå÷èí. Èç çíàêîìûõ
äîáðîäóøíûé áðàò Ýëåîíîðû Ãåðìàíîâíû Øìèäò Àëåêñàíäð Ãåðìàíîâè÷ Âîëüãåìóò, àïî-
ëèòè÷íûé è ñîâåðøåííî íå âîèíñòâåííûé, à òàêæå ìóæ åå ñåñòðû Âîëüãåìóò, ïðèåõàâøèé
íåçàäîëãî äî âîéíû èç Áåðëèíà, êàê ãåðìàíñêèå ïîääàííûå, áûëè àðåñòîâàíû è ñîñëàíû
êóäà-òî íà âîñòîê. Âîîáùå âîéíà î÷åíü âîëíîâàëà Ý. Ã. è ñîäåéñòâîâàëà áûñòðîìó óõóä-
øåíèþ ñîñòîÿíèÿ åå çäîðîâüÿ: îíà íåîáû÷àéíî ïîáëåäíåëà è ñåðäöå ó íåé ñòàëî ðàáîòàòü
ñêâåðíî, òåì áîëåå, ÷òî âñêîðå óìåðëà åå ìàòü Èäà Ëåîíòüåâíà Âîëüãåìóò, ê êîòîðîé îíà
áûëà î÷åíü ïðèâÿçàíà.
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Âîéíà íà âîñòî÷íîì ôðîíòå íà÷àëàñü ñïåøíûì âòîðæåíèåì ðóññêèõ âîéñê â Âîñòî÷íóþ
Ïðóññèþ, ãäå áûëè îñòàâëåíû òîëüêî ãåðìàíñêèå çàñëîíû, èáî ñîãëàñíî òàê íàçûâàåìîìó
øëèôôåíîâñêîìó ¾ãåíèàëüíîìó¿ ïëàíó íàñòóïàòåëüíîé áîðüáû íà äâà ôðîíòà, â ðàñ÷åòå
íà ìåäëåííîñòü íàøåé ìîáèëèçàöèè, ãëàâíûå ìàññû íåìåöêèõ âîéñê áûëè â ýòî âðåìÿ ïå-
ðåáðîøåíû íà çàïàäíîì ôðîíòå ÷åðåç Áåëüãèþ âî Ôðàíöèþ, â ÷àÿíèè çàõâàòèòü Ïàðèæ.
Øëèôôåíîâñêèé ïëàí ïðåäóñìàòðèâàë çàíÿòèå Ïàðèæà îõâàòîì ñ çàïàäà ÷åðåç Áåëüãèþ,
íî áûë íåóäà÷íî âèäîèçìåíåí Ìîëüòêå ìëàäøèì. Ïàðèæ áûë ñïàñåí áëàãîäàðÿ ïðåèìóùå-
ñòâåííîìó âòîðæåíèþ Ãåðìàíèè ñ âîñòîêà. Íà÷àëîñü ïàíè÷åñêîå áåãñòâî íåìöåâ èç Âîñòî÷-
íîé Ïðóññèè â Áåðëèí, ïðèîñòàíîâëåííîå ñëîâàìè Âèëüãåëüìà: ¾Íå áîéòåñü, Ãèíäåíáóðã ñ
âàìè¿. Çàòåì íà÷àëèñü òàê íàçûâàåìûå ¾ãåíèàëüíûå¿ äåéñòâèÿ ïîñëåäíåãî, âûðàçèâøèåñÿ
â ïåðåáðîñêå ÷àñòè âîéñê ñ çàïàäà íà âîñòîê, â ïîðàæåíèè è ãèáåëè ãåíåðàëà Ñàìñîíîâà.
Âïðî÷åì, êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, âñÿ ¾ãåíèàëüíîñòü¿ èõ îïèðàëàñü íà ÿâíûé ÷èñëåííûé
ïåðåâåñ ãåðìàíñêîé àðòèëëåðèè, íà ëîâêîå øïèîíñêîå ïîäñîâûâàíèå íàì íàðî÷èòî ñåêðåò-
íûõ ôàëüøèâûõ êàðò è íà ïîäñëóøèâàíèå íàøåãî ðàäèî, êîòîðîå ïîøåõîíñêè âåëîñü íàìè
äàæå íå øèôðîâàííûì ÿçûêîì. Îäíàêî Ãèíäåíáóðã è åãî ïîìîùíèê Ëþäåíäîðô îêàçà-
ëèñü íàñòîëüêî óìíû, ÷òî ïîñëå âîéíû ïðèçíàëè â ñâîèõ çàïèñêàõ ¾åäèíñòâåííûì ãåíèåì
âîéíû¿ ôðàíöóçñêîãî ìàðøàëà Ôîøà, ðóêîâîäèòåëÿ îáîðîíû Âåðäåíà è çàêëþ÷èòåëüíîãî
íàñòóïëåíèÿ ñîþçíèêîâ íà íåìöåâ íà çàïàäíîì ôðîíòå. Òîò÷àñ ïîñëå íàøåãî íàñòóïëåíèÿ
íà Âîñòî÷íóþ Ïðóññèþ íà çàïàäíîì ôðîíòå ïðîèçîøëî ïîðàæåíèå íåìöåâ íà Ìàðíå, áëà-
ãîäàðÿ õèòðîñòè ôðàíöóçñêîãî ìàðøàëà Æîôôðà è íàøè óñïåõè íà àâñòðèéñêîì ôðîíòå
â Ãàëèöèè. Âåñü ãåðìàíñêèé ¾ãåíèàëüíûé¿ ïëàí ìîëíèåíîñíîé íàñòóïàòåëüíîé âîéíû íà
äâóõ ôðîíòàõ ñðàçó ïîòåðïåë ïîëíîå êðóøåíèå. ßñíî áûëî, ÷òî âîéíà ïîøëà íà äîëãóþ
çàòÿæêó. Ïîäêðàõìàëåííîå äî âîéíû, ñàìîóâåðåííîå ïîëèòè÷åñêîå ¾âåëè÷èå¿ Ãåðìàíèè íå
ïîçâîëèëî åé ñðàçó æå ïðèçíàòü âñå ñâîè ïðîìàõè è áëàãîðàçóìíî âîâðåìÿ ñâåñòè áîëåå èëè
ìåíåå ê íóëþ âñå ñâîè âîåííûå äåéñòâèÿ, ÷åì òîëüêî îíà è ìîãëà ñïàñòè ñåáÿ è Àâñòðèþ â êî-
íå÷íîì èòîãå. Ïðèøëîñü ïåðåéòè ê ïîçèöèîííîé âîéíå, óñòðîèâ íîâûé ñîþçíè÷åñêèé õâîñò
ïî íàïðàâëåíèþ ê Áàãäàäó ÷åðåç Áîëãàðèþ è Òóðöèþ, èáî Èòàëèÿ èçìåíèëà. Îáîçëåííàÿ
ïðîâàëîì ñâîåãî ìîëíèåíîñíîãî ñòðàòåãè÷åñêîãî ïëàíà è íåâîçìîæíîñòüþ îäîëåòü Àíãëèþ
íà ìîðå äàæå ïðè ìåõàíè÷åñêè íàèëó÷øåì ñâîåì, îò÷àñòè íåïîòîïëÿåìîì ôëîòå, Ãåðìà-
íèÿ ñòàëà ëèõîðàäî÷íî óâåëè÷èâàòü äî ÷óäîâèùíûõ ðàçìåðîâ ñâîþ àðòèëëåðèéñêóþ ìîùü,
ïðèáàâèâ ê íåé â ïðèäà÷ó ôàáðèêàöèþ óäóøëèâûõ ãàçîâ, à íà ìîðå, îòêóäà îíà òîëüêî
è ìîãëà ñíàáæàòüñÿ íåîáõîäèìûìè òîâàðàìè èçâíå, ïîâåëà áåñïîùàäíóþ ïîäâîäíóþ ìèí-
íóþ âîéíó ïðîòèâ âñÿêèõ ôëîòîâ âñåãî ìèðà, ÷åì, êîíå÷íî, è âûçâàëà òî, ÷òî âåñü ìèð íà
íåå îáðóøèëñÿ, êàê íà áåñíîâàòîãî, çà èñêëþ÷åíèåì î÷åíü íåìíîãèõ èíîñòðàííûõ ñòðàí,
ñíàáæàâøèõ åå òàéêîì êîå-÷åì èç íóæíûõ åé òîâàðîâ. Èìåÿ âîçìîæíîñòü, áëàãîäàðÿ êî-
ëîññàëüíîìó ïåðåâåñó ñâîåé àðòèëëåðèè, ìåäëåííî ïðîäâèãàòü ñàìà ñâîé ôðîíò íà âîñòîê �
âãëóáü Ðîññèè, õîòÿ òåðïåâøàÿ íà êàæäîì øàãó ïîðàæåíèÿ Àâñòðèÿ è ïîäâîäèëà ýòîò Drang
nach Osten, Ãåðìàíèÿ áëàãîðàçóìíî íå ïðîäâèíóëàñü çäåñü äàëüøå âîñòî÷íûõ ïëàíøåòîâ
îòëè÷íî èçâåñòíûõ åé ðóññêèõ íàèáîëåå êðóïíîìàñøòàáíûõ âîåííî-òîïîãðàôè÷åñêèõ ¾ñåê-
ðåòíûõ¿ êàðò, ¾ñåêðåò¿ êîòîðûõ áûë, êîíå÷íî ¾ñåêðåòîì ïîëèøèíåëÿ¿. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî
îíà â 1915 ãîäó, îäåðæèâàÿ âðåìåííûå óñïåõè íà âñåõ ôðîíòàõ, òåøèëà ñåáÿ ïðèçðàêîì
âñåñâåòíîé íåïîáåäèìîñòè ïåðåä ñîáñòâåííûìè îäóðà÷åííûìè ãðàæäàíàìè, êîòîðûé, îä-
íàêî, ñêîðî ëîïíóë, êàê ëÿãóøêà â êðûëîâñêîé ¾Ëÿãóøêà è âîë¿, ñ èñòîùåíèåì ñòðàíû,
óíè÷òîæèâ âìåñòå ñ òåì è âñþ Weltmacht Ãåðìàíèè è ïîãóáèâ ëîñêóòíóþ Àâñòðî-Âåíãðèþ
ñ åå àðõàè÷åñêèì äèíàñòè÷åñêèì èìïåðèàëèçìîì. Âñÿ ýòà êàòàñòðîôà ïðåêðàñíî îïèñàíà
â ìåìóàðàõ ãåðìàíñêîãî êðîíïðèíöà. Íî íàñêîëüêî âñåîáùàÿ ëþäñêàÿ ìåõàíèçèðîâàííàÿ
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áîéíÿ 1914-18 ãîäîâ ìåíåå êðàñî÷íà, ÷åì íàïîëåîíîâñêàÿ ýïîïåÿ 1805-15 ãîäîâ, äàæå åñëè
áû íå áûëî ãåíèàëüíîãî îïèñàíèÿ ÷àñòè åå Ëüâîì Òîëñòûì, íàñêîëüêî â ýòîé ýïîïåå ÿð÷å
èíäèâèäóàëüíîñòü îòäåëüíûõ ëþäåé! Íè îäèí èç âîåííûõ ìåìóàðèñòîâ ïåðâîé ÷åòâåðòè XX
âåêà, íå ñìîã âîçâûñèòüñÿ äî ñëîâ Íàïîëåîíà â åãî ññûëüíûõ ìåìóàðàõ ñ îñòðîâà ñâ. Åëå-
íû, ãäå îí ãîâîðèò, ÷òî èç 50 ñðàæåíèé, äàííûõ èì ïðè ñâîåé æèçíè, ñàìîå óæàñíîå áûëî
ïîä Ìîñêâîé (Áîðîäèíî), ÷òî â ýòîì ñðàæåíèè âñå ñàìûå íåâåðîÿòíûå ãåðîè÷åñêèå ïîäâè-
ãè ñ îáåèõ ñòîðîí íåèçìåííî äàâàëè íóëåâîé ðåçóëüòàò è ÷òî åñëè ôðàíöóçû â ýòîé áèòâå
äîêàçàëè âîçìîæíîñòü äëÿ íèõ ïîáåæäàòü âñåõ, òî ðóññêèå ïðèîáðåëè â íåé ïðàâî áûòü
íåïîáåäèìûìè. È ýòî áûëà íå ïîõâàëüáà, à ïðàâäà. Íî äàâàòü ïîäîáíûå õàðàêòåðèñòèêè
äëÿ ìåõàíèçèðîâàííîé âîéíû, ãäå âåñü óñïåõ çàâèñèò îò êîëè÷åñòâà âûïóùåííûõ ñíàðÿäîâ,
êîíå÷íî, çàòðóäíèòåëüíî.

Âî âðåìÿ âîéíû ó íàñ áûë, íåñîìíåííî, îáùåñòâåííûé ïîðûâ, íî åãî ïîäòà÷èâàëî íåáëà-
ãîïîëó÷èå â òûëó. Íåäàðîì Ðàñïóòèí, òÿæêî ðàíåííûé íà ñâîåé ðîäèíå íîæîì êàêîé-òî
æåíùèíû âî âòîðîé ïîëîâèíå 1914 ãîäà, íàãëî êðè÷àë: ¾Âûæèâó¿ è äåéñòâèòåëüíî âûæèë
íà ýòîò ðàç è â ïðÿìîì è â ïåðåíîñíîì ñìûñëå ñëîâà.

Íàøå ïðåáûâàíèå â Âåçî áûëî î÷åíü ïîëåçíî äëÿ çäîðîâüÿ äåòåé. Íî îíî ïîíåâîëå áûëî
ñëèøêîì êðàòêîâðåìåííî. Ïîýòîìó ó Ðîìàíà îñåíüþ 1914 ãîäà ê êîíöó îêòÿáðÿ ïðîÿâèëñÿ â
ïîñëåäíèé ðàç ñêðóïóëåç æåëåç ñ íåáîëüøèì ïîâûøåíèåì òåìïåðàòóðû. Èîãèõåñ ïîñîâåòî-
âàë Âåðå ñúåçäèòü ñ íèì íà íåêîòîðîå âðåìÿ â ïàíñèîí Õîðí ê âîñòîêó îò ñòàíöèè Óñèêèðêî
â Ôèíëÿíäèþ. Äèðåêòîð Âûáîðãñêîãî êîììåð÷åñêîãî ó÷èëèùà Ï. À. Ãåðìàí ñâîáîäíî îòïó-
ñòèë åãî êàê õîðîøåãî ó÷åíèêà, è Âåðà ñ íèì óåõàëà â íà÷àëå íîÿáðÿ. ß îäíàæäû íàâåñòèë
èõ òàì. Íà âðåìÿ èõ îòñóòñòâèÿ ó íàñ â êâàðòèðå æèëà Å. Â. Êîðñàêîâà, è ÿ îñòàâàëñÿ ñ
Âîëîäåé.

Â. È. Ëàìàíñêèé åùå â 1860-õ ãîäàõ â ñâîåé ðå÷è â Ãåîãðàôè÷åñêîì îáùåñòâå ïðåäñêàçàë
íåèçáåæíîñòü âîéíû ìåæäó Ãåðìàíèåé è Ðîññèåé. Òåïåðü ÷åðåç ïîëâåêà îíà îñóùåñòâèëàñü.
Êîãäà åìó ãîâîðèëè îá ýòîì, îí îòâå÷àë: ¾×óâñòâóþ, ÷òî ïðîèñõîäèò ÷òî-òî î÷åíü ñåðüåçíîå
è âàæíîå, íî ÷òî èìåííî � ïîíÿòü íå ìîãó¿. Â íîÿáðå îí çàõâîðàë âîñïàëåíèåì ëåãêèõ. Ñ
ýòèì èçâåñòèåì ÿ åçäèë ê Âåðå â ïàíñèîí â Õîðí, è ìû áûëè ñ íåé ãîòîâû ê âîçìîæíîé
áëèçêîé ðîêîâîé ðàçâÿçêå. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ìîåãî âîçâðàùåíèÿ, 19 íîÿáðÿ, Ñå-
ðåæà èëè Íàñòÿ (íå ïîìíþ òî÷íî êòî) ïîçâîíèë êî ìíå ïî òåëåôîíó ñî Çâåíèãîðîäñêîé
íà Áàññåéíóþ è ñîîáùèë, ÷òî Â. È. ñêîí÷àëñÿ â ïðèñóòñòâèè îäíîãî Ñåðåæè, ñêàçàâ åìó:
¾Ïðîùàé, ãîëóá÷èê¿. ß òîò÷àñ òåëåãðàôèðîâàë Âåðå, è îíà íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèåõàëà èç
ïàíñèîíà Õîðí ñ Ðîìàíîì. Ïîõîðîíèëè ìû åãî â Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðå, íà Íèêîëüñêîì
êëàäáèùå ðÿäîì ñ Àëåêñàíäðîé Èâàíîâíîé è íàøèì ìàëåíüêèì Àíäðþøåé. Íà îòïåâàíèè
â ëàâðå ïðèñóòñòâîâàë ïðåçèäåíò Àêàäåìèè Íàóê â. êí. Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷, î÷åíü
åãî ëþáèâøèé è âñêîðå ñàì óìåðøèé, à ñòàðøèé ó÷åíèê Â. È. àêàäåìèê-âèçàíòèíîëîã Ôå-
äîð Èâàíîâè÷ Óñïåíñêèé ïðîèçíåñ âåñüìà ïðî÷óâñòâîâàííîå íàäãðîáíîå ñëîâî. Çàòåì áûëî
â åãî ïàìÿòü çàñåäàíèå Îòäåëåíèÿ ýòíîãðàôèè Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà. Â ýòîì çàñåäàíèè
ñðåäè ðÿäà ÷ëåíîâ îáùåñòâà âûñòóïèë è ÿ ñ ïîìèíàëüíûì ñëîâîì, â êîòîðîì îõàðàêòåðè-
çîâàë åãî êàê àíòðîïîãåîãðôà. Ìîå ñëîâî íàõîäèëè î÷åíü óäà÷íûì, è îíî áûëî íàïå÷àòàíî
â îñíîâàííîé Â. È. ¾Æèâîé Ñòàðèíå¿. Êâàðòèðó Â. È. íà Çâåíèãîðîäñêîé ïîñëå åãî êîí÷è-
íû Î. Â. Ïîêðîâñêàÿ ïîíåìíîãó ëèêâèäèðîâàëà. Òàêèì îáðàçîì â 1914 ãîäó ðàñïàëèñü îáà
ðîäèòåëüñêèõ ãíåçäà � è ñ ìîåé, è ñ Âåðèíîé ñòîðîíû.

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ óìåð ïîñëåäíèì èç âîñüìè áðàòüåâ Ëàìàíñêèõ (èç êîòîðûõ ÿ ëè÷íî
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çíàë ÷åòûðåõ6), ïî âîçðàñòó áóäó÷è ñðåäíèì èç íèõ. Åäèíñòâåííàÿ åãî ñåñòðà Îëèìïèàäà
Èâàíîâíà Ïîëåíîâà ïåðåæèëà åãî òîëüêî íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Îí áûë òèïè÷íûì ïðåä-
ñòàâèòåëåì áîëüøîé ðóññêîé êóëüòóðíåéøåé ñåìüè ïåðâîé ïîëîâèíû XIX âåêà. Îòåö åãî
ñåíàòîð Èâàí Èâàíîâè÷ áûë âíà÷àëå â ìèíèñòåðñòâå ôèíàíñîâ ñïåöèàëèñòîì ïî êðåäèòíî-
ìó äåëó. Ïðîèñõîäÿ èç ìåëêîïîìåñòíûõ áåëîçåðñêèõ äâîðÿí, îí ðàíî ïîðâàë ñâÿçü ñ çåìëåé
è â ìîëîäîñòè, êàê è ìîé äåä Àíäðåé Ïàðôåíîâè÷ â Ìîñêâó, ïðèøåë ïåøêîì èç Áåëîçåðüÿ
â Ïåòåðáóðã ïîëó÷àòü âûñøåå îáðàçîâàíèå, à ïî îêîí÷àíèè åãî óñòðîèëñÿ íà ñëóæáó ïî
ôèíàíñîâîìó âåäîìñòâó, æåíèëñÿ íà Âåðå ßêîâëåâíå Ìàëîçåìîâîé, ìîñêâè÷êå èç êóïå÷å-
ñêîãî çâàíèÿ, è ïîäíÿë íà íîãè ñâîþ îãðîìíóþ ñåìüþ èñêëþ÷èòåëüíî ëè÷íûì íåóñòàííûì
òðóäîì. Âñå åãî ñûíîâüÿ, áîëüøåé ÷àñòüþ äàðîâèòûå îò ïðèðîäû, îòëè÷àëèñü ÷ðåçâû÷àéíî
íåçàâèñèìûìè õàðàêòåðàìè, ïðèðîäíûì óìîì è ñêëîííîñòüþ ê íàó÷íîé è íåêîòîðûå � ê
ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Áóäó÷è ëèáåðàëüíûìè è âåñüìà îáùèòåëüíûìè, îíè íåìàëî
âðåìåíè óäåëÿëè îáùåñòâó, è ýòî îòðàæàëîñü íà òîì, ÷òî êîëè÷åñòâåííî èõ íàó÷íàÿ ðàáîòà
áûëà íå î÷åíü âåëèêà, çà èñêëþ÷åíèåì Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à.

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ â æèçíè áûë âîïëîùåííîé ïðàâäîé, îðãàíè÷åñêè íå ïåðåíîñèâøèé
ëæè, ôàëüøè, ëåñòè è ïîäõàëèìñòâà, è âìåñòå ñ òåì âîïëîùåííîé äîáðîòîé è ñêðîìíîñòüþ.
Ìîé îòåö ãîâîðèë, ÷òî ó íåãî õàðàêòåð àïîñòîëüñêèé. Îí, êàê ðåáåíîê, ëüíóë ê äóøåâ-
íî îñîáåííî õîðîøèì, ÷åñòíûì è ïðÿìûì, ÷èñòîñåðäå÷íûì íàòóðàì è áûë, êàê áàðîìåòð,
÷óâñòâèòåëåí ê äóðíûì íàòóðàì, äàæå åñëè îíè íè÷åì íå óñïåëè ñåáÿ ïðîÿâèòü, è â ýòîì
îòíîøåíèè ïî ñóùåñòâó íå îøèáàëñÿ. Î÷åíü çîðêî çàìå÷àÿ ëþäñêèå íåäîñòàòêè è ïîðîêè,
îí âåñüìà äîëãî òåðïåëèâî è äåëèêàòíî ìîë÷àë, íî âñå åãî íàáëþäåíèÿ îò÷åòëèâî ñêîïëÿ-
ëèñü â åãî äóøå è, íàêîíåö, èíîãäà ïî ñîâåðøåííî ïóñòÿøíîìó ïîâîäó, åãî âäðóã âçðûâàëî
èçíóòðè, è òîãäà îí ñðàçó êîíöåíòðèðîâàííî íàãîâàðèâàë äàííîìó ëèöó íåâåñòü ÷åãî, òàê
÷òî ó òîãî, êàê ãîâîðèòñÿ, ¾ãëàçà ëåçëè íà ëîá¿, íî ïðè ýòîì ãîâîðèë êàê-òî íàïîëîâèíó
ñåáå â áîðîäó, âäîáàâîê ôðàçàìè, ïîëîâèíà êîòîðûõ íå ïðîèçíîñèëàñü è çàñòðåâàëà ó íåãî
ñàìîãî â ãîëîâå, è î íåé ìîæíî áûëî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ; ïîýòîìó ïîíÿòü åãî ïîëíîñòüþ â
òàêèõ ñëó÷àÿõ áûëî íåëåãêî. Èíîãäà îí âûñòóïàë ïðîòèâ ïîñòóïêîâ òàêèõ ëèö è â ïå÷àòè ñ
î÷åíü ÿçâèòåëüíûìè ñòàòüÿìè. Íî åñëè ñïîêîéíî âäóìàòüñÿ â òî, ÷òî îí ãîâîðèë èëè ïèñàë,
îñíîâà âñåãäà áûëà ïðàâèëüíà, òîëüêî ê íåé èç-çà ñãóùåíèÿ êðàñîê, êîíöåíòðèðîâàííî áûëî
ïîä÷àñ ïðèïëåòåíî íåìàëî ëèøíåãî è îáèäíîãî. Âñå ëþäè ñ ÷èñòûì ñåðäöåì íåèçìåííî ê
íåìó ëüíóëè, à âñå ñ äóðíîé ñåðäöåâèíîé áîÿëèñü åãî ÿçûêà è ÷óæäàëèñü. Íî òàê êàê îí áûë
î÷åíü äîáð ïî íàòóðå, òî îíè ïîíåâîëå ïîä÷àñ äåëàëè íåîäíîêðàòíûå ïîïûòêè ïîâòîðíîãî
ñáëèæåíèÿ ñ íèì è ïîòîì ñíîâà îòñêàêèâàëè, êàê ãîðîõ îò ñòåíû. Ñ ëåòàìè ýòè õàðàêòåð-
íûå äëÿ ìîëîäûõ ãîäîâ åãî æèçíè ñâîéñòâà ñòàëè íåèçìåííî ñìÿã÷àòüñÿ â íåì, è ñ êàæäûì
ãîäîì îí ñòàíîâèëñÿ âñå áëàãîäóøíåå è áëàãîäóøíåå. Êî ìíå îí ÷óâñòâîâàë íåèçìåííóþ
ñèìïàòèþ, è ÿ òîæå, è íàøè îòíîøåíèÿ áûâàëè âñåãäà ñàìûå ëó÷øèå è ñåðäå÷íûå.

Â èñòîðèêî-ãåîãðàôè÷åñêîì è àíòðîïîãåîãðàôè÷åñêîì îòíîøåíèè îí áûë ìîèì íåçàáû-
âàåìûì ó÷èòåëåì, è ÿ èìåííî åìó îáÿçàí âåñüìà ìíîãèì â øèðèíå àíòðîïîãåîãðàôè÷åñêèõ
ïîñòðîåíèé. Ïî ïðèðîäå îí áûë î÷åíü ëèáåðàëåí è íåèçìåííî äîáðîæåëàòåëåí êî âñåìó è
âñåì; âñÿêèé äåñïîòèçì áûë åìó â êîðíå ÷óæä, íî â òåìïåðàìåíòíîñòè è ñòðàñòíîñòè ìíå-
íèÿ îí èíîãäà åãî áåññîçíàòåëüíî ïðîÿâëÿë. Îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî îáùèòåëåí, âûñîêî öåíèë
âñÿêîå íåïîñðåäñòâåííîå ïðîÿâëåíèå þìîðà è ñàì ïðîÿâëÿë â ýòîì îòíîøåíèè íåìàëî, áûë
îòëè÷íûì ñåìüÿíèíîì è î÷åíü ëþáèë äåòåé, îòëè÷íî óãàäûâàë äàðîâèòîñòü â äðóãèõ è
æèâî èíòåðåñîâàëñÿ åå ïðîÿâëåíèåì â ëþáûõ îáëàñòÿõ. Áûë ÷ðåçâû÷àéíî è ðàçíîñòîðîííå

6Èìåííî Åâãåíèÿ, Àëåêñàíäðà, Âëàäèìèðà è Ñåðãåÿ, à ßêîâ, Ïîðôèðèé, Êîíñòàíòèí è Íåñòîð, êàê
óìåðøèå ðàíåå, ìíå áûëè íåçíàêîìû.
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íà÷èòàí è ïîìíèë, íå õóæå ïåðâîêëàññíîãî áèáëèîòåêàðÿ, ñ áîëüøîé òî÷íîñòüþ èñòî÷íèêè
ñâîèõ çíàíèé. Çàíèìàëñÿ îí, íå ïîêëàäàÿ ðóê, âñþ æèçíü, ïåðåìåæàÿ ÷òåíèå ñ ïðîãóë-
êàìè ïåøêîì, êîòîðûå ñîâåðøàëèñü íå òîëüêî âíå äîìà, íî è â åãî îáøèðíîì êàáèíåòå,
çàñòàâëåííîì ñïëîøü ïî ñòåíàì ïîëêàìè ñ êíèãàìè, ãäå îí õîäèë èç óãëà â óãîë îäèí èëè
ñ ñîáåñåäíèêîì, êóðÿ, îáäóìûâàÿ è îáìåíèâàÿñü ìíåíèÿìè. Êî âñÿêîé êíèãå îí îòíîñèëñÿ
êðèòè÷åñêè è âñåì ñîâåòîâàë íèêîãäà êíèãàì ñëåïî íå äîâåðÿòü. Â ðåçóëüòàòå âñåãî ýòîãî ó
íåãî ÿâëÿëèñü áëåñòÿùèå äîìåêè ïî âñÿêèì âîïðîñàì, åãî èíòåðåñîâàâøèì, êîòîðûå èíîãäà
çàòåì ñîñòàâëÿëè ãëàâíîå ñîäåðæàíèå åãî ïå÷àòíûõ ðàáîò, íî íå âñåãäà, à ÷àñòüþ òàê è
ïðîïàëè çàäàðîì, íå áóäó÷è äàæå çàôèêñèðîâàíû íà áóìàãå.

Åãî ñïåöèàëüíîñòüþ áûëà èñòîðèÿ è ãåîãðàôèÿ íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð, ïðåèìóùåñòâåí-
íîãî ñëàâÿíñêèõ. Îí áûë øèðå îáû÷íîãî òèïà èñòîðèêîâ, ýòíîãðàôîâ è ëèíãâèñòîâ, â íåì
áûëà ÿâíàÿ ñêëîííîñòü ê ãåîãðàôè÷åñêîìó ñèíòåçó. Îí ÷óòüåì âåëèêîëåïíî ðàçáèðàëñÿ â
êîðíÿõ ñëîâ ðàçëè÷íûõ ÿçûêîâ, à ïîòîìó ÷èòàë è ïîíèìàë ðàáîòû íà ìíîãèõ èç íèõ, íå
ïðèáåãàÿ âîâñå èëè ïðèáåãàÿ â ñàìîé ìàëîé ñòåïåíè ê ñëîâàðÿì. ß ìèìîõîäîì óñïåë ó íåãî
êîå-÷òî ìåòîäè÷åñêè óñâîèòü â ýòîì íàïðàâëåíèè è òîæå èíîãäà ïî÷èòûâàþ ïî äîãàäêå, õîòÿ
ìîè äîãàäêè, êîíå÷íî, äàëåêî óñòóïàþò åãî äîãàäêàì â ñâîåé îñíîâàòåëüíîñòè, è ó ìåíÿ ïî-
ëó÷àåòñÿ ëèøü ¾ðàçûãðàííûé Ôðåéøèö ïåðñòàìè ðîáêèõ ó÷åíèö¿, òîãäà êàê îí áûë â ýòîì
îòíîøåíèè íàñòîÿùèì ¾ïèàíèñòîì-âèðòóîçîì¿. Íî è ìíå âïîñëåäñòâèè ñëó÷àëîñü èíîãäà
óäèâëÿòü äîãàäëèâîñòüþ ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå � ìîèõ ó÷åíèêîâ, êîòîðûå áûëè óæå, êàê
ãîâîðèòüñÿ, ¾íè â çóá òîëêíóòü¿, âñëåäñòâèå óïàäêà îáùåé îáðàçîâàííîñòè.

Â. È. êëàññèôèöèðîâàë íàöèîíàëüíûå êóëüòóðû ïñèõîëîãè÷åñêè íà êóëüòóðû âåëèêèõ è
ìàëûõ íàðîäíîñòåé. Òàê, ïðîãîñòèâ, íåçàäîëãî äî ñâîåé êîí÷èíû, íåêîòîðîå âðåìÿ ó ìîëî-
äûõ Ãðå÷èíûõ â Ôèíëÿíäèè, îí ãîâîðèë ìíå: ¾ß òîëüêî ÷òî ïîæèë ñðåäè ìàëîãî êóëüòóð-
íîãî íàðîäà¿, è òóò æå ïðèâîäèë ðÿä òèïè÷íûõ ÷åðò, õàðàêòåðèçóþùèõ ôèííîâ èìåííî êàê
ìàëûé íàðîä, áåç øèðîêîãî êðóãîçîðà.7 Êîãäà ìíå â áåñåäå ñ ôèíëÿíäöàìè ñëó÷àëîñü íàìå-
êàòü òåîðåòè÷åñêè íà ïñèõîëîãè÷åñêèé ìàñøòàá ðàçëè÷íûõ íàöèé, îíè íåèçìåííî âîð÷ëèâî
ãîâîðèëè, ÷òî ÷àñòî ìàëîå îêàçûâàåòñÿ âåëèêèì, à âåëèêîå ìàëûì, è ïåðåâîäèëè ðàçãîâîð
íà äðóãóþ òåìó.

Èíòåðåñåí ñëó÷àé, áûâøèé ó Â. È. ñ óêðàèíñêèì èñòîðèêîì, ñ ¾áàòüêîé¿ Ìèõàéëîé
(Ìèõàèëîì Ñåðãååâè÷åì) Ãðóøåâñêèì [7]. Îí ïîäàðèë êàê-òî Âëàäèìèðó Èâàíîâè÷ó ñâîþ
êíèãó ¾Èñòîðèÿ Óêðàèíñêîé Ðóñè¿ íà óêðàèíñêîì ÿçûêå. Â. È. âíèìàòåëüíî åå èçó÷èë,
íå ïðèáåãàÿ, êîíå÷íî, ê ñëîâàðþ, è ïðè ñâèäàíèè ñïðîñèë àâòîðà, ïî÷åìó ó íåãî òàê ìàëî
ãîâîðèòñÿ ïðî Íîâãîðîäñêóþ Ðóñü, áûâøóþ â òåñíîé ñâÿçè ñ Êèåâñêîé Ðóñüþ. Ãðóøåâñêèé
îòâåòèë, ÷òî åãî èíòåðåñîâàë â äàííîì ñëó÷àå òîëüêî þã, à íå ñåâåð, è îí íàìåðåííî ñóçèë
ñâîþ çàäà÷ó. ×åðåç íåñêîëüêî ëåò Ãðóøåâñêèé ïîäàðèë Âëàäèìèðó Èâàíîâè÷ó âòîðîå èç-
äàíèå ñâîåé êíèãè, íà ýòîò ðàç íà îáùåðóññêîì ëèòåðàòóðíîì ÿçûêå, ñîçäàííîì ñòîëüêî æå
óñèëèÿìè âåëèêîðóñîâ, êàê óêðàèíöåâ è áåëîðóñîâ. Â. È. óäèâèëñÿ è ñïðîñèë åãî, ïî÷åìó
æå íå íà óêðàèíñêîì? ¾Íå ðàñõîäèòñÿ¿ � ñêîíôóæåííî îòâåòèë Ãðóøåâñêèé. ¾Òî-òî, � îò-
âåòèë Â. È., � ïîçäíî âû ñâîå äåëî çàòåÿëè, âîò åñëè áû ëåò íà ïîëòîðàñòà ðàíüøå � áûëî
áû äðóãîå¿. Â. È. íàõîäèë, ìåæäó ïðî÷èì, ÷òî ãåíèàëüíîñòü Ãîãîëÿ ïðîÿâèëàñü èìåííî â
åãî ñîçíàòåëüíîì îòêàçå îò ¾óêðàèíñêîé ìîâû¿ (¾áàíäóðû¿, ïî âûðàæåíèþ îäíîãî ìîåãî
ñòàòèñòè÷åñêîãî ñîòðóäíèêà, äîëãî ðàáîòàâøåãî íà Óêðàèíå) â ïîëüçó îáùåðóññêîãî ëèòå-
ðàòóðíîãî (¾âåëèêîëåïíîãî ðîÿëÿ¿, ïî âûðàæåíèþ òîãî æå ñîòðóäíèêà). Âñå ýòî ÿ ñëûøàë
îò Â. È. ëè÷íî. Ìîé äåä Àíäðåé Ïàðôåíîâè÷ Çàáëîöêèé-Äåñÿòîâñêèé áûë óêðàèíåö ïî

7Â ýòîì îòíîøåíèè åãî ìíåíèå èìåëî íåìàëî îáùåãî ñ ìíåíèåì ôèíëÿíäöåâ 1840-õ ãîäîâ Òåíãñòðåìà è
Ñíåëüìàíà.



118 Çðåëûå ãîäû, ñòàðîñòü (XX âåê)

ïðîèñõîæäåíèþ, è åãî îòíîøåíèå ê ¾ìîâå¿ áûëî â îáùåì òàêîå æå.
Âìåñòå ñ òåì Â. È. áûë ÷ðåçâû÷àéíî ðàññåÿí, è êîãäà èç-çà ýòîãî ïðîèñõîäèëè öåëûå

ðÿäû çàáàâíûõ èíöåäåíòîâ, îí ñàì ïåðâûé îò äóøè ñìåÿëñÿ. Âîîáùå òàêèå ÷èñòûå, ñâåòëûå,
÷åñòíûå ëè÷íîñòè, êàê îí, âñòðå÷àþòñÿ âî âñå âåêà è ó âñåõ íàðîäîâ êàê ðåäêîå èñêëþ÷åíèå.

Ïîñëåäíþþ íåäåëþ 1914 è ïåðâóþ ÷åòâåðòü 1915 ãîäà ìû ïðîâåëè, êàê âñåãäà, â Ìåò-
öàêþëå ó Ì. Ï. Ñåðìÿãèíîé, è, íà áëèçêîì ðàññòîÿíèè, Ðîìàí îêîí÷àòåëüíî çàêðåïèë òó
ïî÷èíêó çäîðîâüÿ, êîòîðîé íà÷àëî áûëî ïîëîæåíî â ïàíñèîíå Õîðí.

Â ñâÿçè ñ íóæäàìè âîéíû ïðè Àêàäåìèè Íàóê, ïî ìûñëè àêàäåìèêà è ÷ëåíà Ãîñóäàð-
ñòâåííîãî Ñîâåòà ïî âûáîðàì Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à Âåðíàäñêîãî, áûëà îáðàçîâàíà ïîä
åãî ïðåäñåäàòåëüñòâîì áîëüøàÿ ìåæäóâåäîìñòâåííàÿ êîìèññèÿ äëÿ èçó÷åíèÿ åñòåñòâåííûõ
ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë Ðîññèè. Ñåêðåòàðåì â íåé áûë ìîëîäîé ñîòðóäíèê Âåðíàäñêîãî ïî
Ìèíåðàëîãè÷åñêîìó ìóçåþ è ó÷åíèê åãî ïî Ìîñêîâñêîìó óíèâåðñèòåòó Àëåêñàíäð Åâãåíüå-
âè÷ Ôåðñìàí, áóäóùèé àêàäåìèê, ÷åëîâåê èñêëþ÷èòåëüíî ýíåðãè÷íûé, ñïîñîáíûé, æèâîé è
äîáðîæåëàòåëüíûé. ß áûë âûáðàí â êîìèññèþ, âìåñòå ñ Øîêàëüñêèì, äåëåãàòîì îò Ñîâåòà
Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà. Çàñåäàíèÿ åå áûëè èíòåðåñíû è ïðîäóêòèâíû. Âåðíàäñêèé äàë
âåñüìà óäà÷íóþ êëàññèôèêàöèþ åñòåñòâåííûõ ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë, òåðìèí, êîòîðûé áûë
óäà÷íî ïðèìåíåí åùå â 1896 ãîäó â ñáîðíèêå äëÿ Íèæåãîðîäñêîé âûñòàâêè Â. È. Êîâàëåâ-
ñêèì.

Ìîé ïðèÿòåëü Âàñèëèé Þëüåâè÷ Êóçíåöîâ ïðèåõàë èç Ïðèàìóðüÿ, êóäà îí ïåðåâåëñÿ
íà ñëóæáó ñ Óðàëà, èáî òàì îí ðàçîøåëñÿ ñ ïðàâëåíèåì Øóâàëîâñêèõ ïëàòèíîâûõ ïðè-
èñêîâ â âîïðîñàõ ýêñïëîàòàöèè, íàõîäÿ ïðèåìû ïðîâîäèìûå ïðàâëåíèåì, õèùíè÷åñêèìè è
â òî æå âðåìÿ íåñïðàâåäëèâûìè ïî îòíîøåíèþ ê íàñåëåíèþ. Â Ïðèàìóðüå îí íàïðàâèëñÿ
ïî çîëîòîìó äåëó. Ïîïàâ â ãîðíûå âåðõîâüÿ ðåêè Ñåëåìäæè, îí îòêðûë çäåñü áîãàòåéøèå
ìåñòîðîæäåíèÿ âîëüôðàìà è ïðèâåç îáðàçöû ðóäû â Ïåòåðáóðã äëÿ èõ ëàáîðàòîðíûõ èñ-
ñëåäîâàíèé. Êîãäà îí ìíå îá ýòîì ðàññêàçàë, ÿ ïîñîâåòîâàë åìó íàïèñàòü ñòàòüþ îá åãî
îòêðûòèè, ÷òî îí è ñäåëàë, à ÿ óñòðîèë ÷åðåç À. Å. Ôåðñìàíà ýòó ñòàòüþ â îäíî èç èç-
äàíèé êîìèññèè ïî èçó÷åíèþ åñòåñòâåííûõ ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë Ðîññèè, ãäå îíà è áûëà
íàïå÷àòàíà. ß åå ñàì ÷èòàë ïåðåä ñäà÷åé â êîìèññèþ: îíà äàâàëà, âìåñòå ñ ñïåöèàëüíûì
ãåîëîãè÷åñêèì è ãîðíî-ðàçâåäî÷íûì, òàêæå è î÷åíü èíòåðåñíûé ãåîãðàôè÷åñêèé î÷åðê ðàé-
îíà, äî òîãî ñîâåðøåííî íå îïèñàííîãî â ëèòåðàòóðå. Ïðåäñåäàòåëü îòäåëåíèÿ ýòíîãðàôèè
Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, ïðååìíèê ïîêîéíîãî Â. È. Ëàìàíñêîãî, íåïðåìåííûé ñåêðåòàðü
Àêàäåìèè Íàóê Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷ Îëüäåíáóðã ïðåäëîæèë â Ñîâåòå Ãåîãðàôè÷åñêîãî îá-
ùåñòâà âîçîáíîâèòü ãåîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü â ïàìÿòü ìîåãî îòöà, íàçâàâ åãî Ñåìåíîâñêèì.
Ïðè ýòîì îí ïðåäëàãàë íà çàãëàâíîì ëèñòå ïîìåñòèòü èçîáðàæåíèå ìåäàëè Ãåîãðàôè÷åñêî-
ãî îáùåñòâà, íîñÿùåé èìÿ Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, ñ åãî ïðîôèëåì. Ñîâåò ïðèíÿë ïðåäëîæåíèå
Îëüäåíáóðãà, è ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Þ. Ì. Øîêàëüñêîãî áûë îáðàçîâàí ðåäàêöèîííûé
êîìèòåò äëÿ ðàçðàáîòêè ïðîãðàììû èçäàíèÿ, êóäà âîøëè, êðîìå ïðåäñåäàòåëåé îòäåëåíèé,
àêàäåìèê Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷ Øàõìàòîâ è ÿ. Ìåíÿ ýòî äåëî æèâî çàèíòåðåñîâàëî, è ÿ
ïðåäñòàâèë ïðîåêò ñîäåðæàíèÿ ñëîâàðÿ, ïðè÷åì îáðàòèë îñîáîå âíèìàíèå íà êàðòîãðàôè÷å-
ñêèå èëëþñòðàöèè, îòñóòñòâîâàâøèå â ïåðâîíà÷àëüíîì ñëîâàðå, âûøåäøåì ïîä ðåäàêöèåé
ïîêîéíîãî îòöà. Êîãäà çàøëà ðå÷ü îá îòâåòñòâåííîì ðåäàêòîðå ñëîâàðÿ, ÿ âûäâèíóë êàí-
äèäàòóðó Ë. Ñ. Áåðãà íà ñëó÷àé åãî âîçâðàùåíèÿ èç Ìîñêâû â Ïåòåðáóðã è îáåùàë åìó
ïîìîãàòü. Ðåäàêòîðàìè áûëè âûáðàíû ìû îáà.8 Êîãäà áûë ïîñòàâëåí âîïðîñ î òåððèòîðè-

8Îëüäåíáóðã, íå æàëîâàâøèéØîêàëüñêîãî, íî îäèíàêîâî ðàñïîëîæåííûé êî ìíå è ê Áåðãó, âïîñëåäñòâèè
ïîñëå ñìåðòè Ä. Í. Àíó÷èíà, ãîâîðèë, ÷òî â Ðîññèè åñòü òîëüêî äâà îäèíàêîâî âûäàþùèõñÿ ãåîãðàôà � ýòî
ÿ è Ë. Ñ. Áåðã, è ïðè ýòîì ïðèáàâëÿë, ÷òî åìó îñîáåííî íðàâèòñÿ òî, ÷òî ãîëîâû ó íàñ îáîèõ ñîâåðøåííî
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àëüíîì îõâàòå ñëîâàðÿ, òî, ïî ìîåìó ïðåäëîæåíèþ, áûëà ïðèçíàíà òàêîâîé òåððèòîðèÿ âñåé
Ðîññèéñêîé èìïåðèè, â îòëè÷èå îò ïåðâîãî ñëîâàðÿ, â êîòîðîì îòñóòñòâîâàëè Ôèíëÿíäèÿ è
Ïîëüøà.

Îòíîñèòåëüíî ïîëíîòû íîìåíêëàòóðíûõ íàçâàíèé áûëî ðåøåíî, îïÿòü-òàêè ïî ìîåìó
ïðåäëîæåíèþ, ñ ýíåðãè÷íîé ïîääåðæêîé Øàõìàòîâà, âêëþ÷èòü â ðóêîïèñíûé ìàòåðèàë
÷åðíîâûõ êàðòî÷åê ñëîâàðÿ ïîëíîñòüþ âåñü íîìåíêëàòóðíûé ìàòåðèàë èç íàèáîëåå êðóï-
íûõ äëÿ êàæäîãî ðàéîíà ñóùåñòâóþùèõ òîïîãðàôè÷åñêèõ êàðò è èñ÷åðïûâàþùèõ ñïèñêîâ
íàñåëåííûõ ìåñò, à òàêæå è âåñü òîïîíèìè÷åñêèé ìàòåðèàë èç îïóáëèêîâàííûõ ãåîãðàôè÷å-
ñêèõ îïèñàíèé, ïðè ýòîì ñïèñêè ëèòåðàòóðû ïî êàæäîìó íàçâàíèþ äîëæíû áûëè âêëþ÷àòü
â ñåáÿ îáÿçàòåëüíûå óêàçàíèÿ íà îñíîâíûå ãåîãðàôè÷åñêèå êàðòû, ãäå ìîæíî âñòðåòèòü
íàèëó÷øåå èçîáðàæåíèå äàííîãî ìåñòà. Êîãäà òàêîé êàðòî÷íûé êàòàëîã áóäåò ãîòîâ, íàäî
åãî òùàòåëüíî ïðîñìîòðåòü è çàòåì óæå ðåøèòü, ïå÷àòàòü ëè åãî öåëèêîì èëè âûáîðî÷-
íî è, ñëåäîâàòåëüíî, ñîîòâåòñòâåííî ñîñòàâëÿòü îïèñàíèÿ äëÿ ñëîâàðÿ. Íî òàê êàê â òàêîé
ôîðìå ãåîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü ñîñòàâëÿåòñÿ âïåðâûå, òî íàäî íàïèñàòü íåñêîëüêî ãîòîâûõ
îáðàçöîâûõ ñòàòåé äëÿ ñëîâàðÿ, ñî ñïåöèàëüíî ñîñòàâëåííûìè äëÿ íèõ êàðòîãðàôè÷åñêèìè
èëëþñòðàöèÿìè, íà ðàçëè÷íûå íàèáîëåå òèïè÷íûå â ìåòîäîëîãè÷åñêîì îòíîøåíèè òåìû
è, ñíàáäèâ èõ ñïèñêàìè èñïîëüçîâàííîé ëèòåðàòóðû êàðò è ñïèñêîì ïðèíèìàåìûõ ñîêðà-
ùåíèé ñëîâ â ñëîâàðå, îáùåé ïðîãðàììîé ñëîâàðÿ è ëåãåíäîé óñëîâíûõ çíàêîâ äëÿ êàðò,
îòïå÷àòàòü âñå ýòî â âèäå ïðîáíîãî âûïóñêà, êîòîðûé è ðàçîñëàòü äëÿ êðèòèêè ðàçëè÷íûì
íàó÷íûì ó÷ðåæäåíèÿì è ëèöàì è òîëüêî ïîñëå ïîëó÷åíèÿ îò íèõ îòçûâîâ è îòâåòîâ ïðèñòó-
ïèòü ê ñîñòàâëåíèþ âñåãî ñëîâàðÿ, ðàñïðåäåëèâ åãî ðàáîòû ìåæäó öåëûì ðÿäîì ïëàòíûõ
ñîòðóäíèêîâ.

Òàêîé ìåòîä ðàáîòû ïðåäñòàâëÿëñÿ íàèáîëåå íàó÷íî-îáúåêòèâíûì è öåííûì è áûë ïðè-
íÿò êîìèòåòîì. ß ïðåäëàãàë äàòü â ñëîâàðå åùå ôîòîãðàôè÷åñêèå èçîáðàæåíèÿ íåêîòîðûõ
îïèñûâàåìûõ ìåñò, êîòîðûå èìåëè áû íå òîëüêî áîëüøîå îáðàçîâàòåëüíîå, íî è ïðàêòè÷å-
ñêîå çíà÷åíèå äëÿ âîçìîæíîñòè âîñïðîèçâåäåíèé èõ â ó÷åáíèêàõ è ïð., íî âñòðåòèë âîçðà-
æåíèÿ Îëüäåíáóðãà, è ìîå ïðåäëîæåíèå íå ïðîøëî â ðåäàêöèîííîì êîìèòåòå. Ïîçäíåéøåå
ïîêàçàëî îäíàêî, ÷òî òàêîå ìîå ïðåäëîæåíèå áûëî ñîâåðøåííî íå ëèøíèì, à î÷åíü âàæ-
íûì è íóæíûì. Âñå äåëî áûëî çà àññèãíîâàíèåì íåìàëûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ñðåäñòâ íà
ñîñòàâëåíèå è èçäàíèå ñëîâàðÿ, è ýòî äåëî çàòÿíóëîñü âñëåäñòâèå âîåííîãî âðåìåíè. Êðî-
ìå ðåäàêöèîííîãî êîìèòåòà ñëîâàðÿ â Ãåîãðàôè÷åñêîì îáùåñòâå ðàáîòàë îðãàíèçàöèîííûé
êîìèòåò ïî ñîçûâó ìåæäóíàðîäíîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî êîíãðåññà â Ïåòåðáóðãå, â êîòîðîì è
ÿ ðàáîòàë, íî çàòÿæêà âîéíû íåáëàãîïðèÿòíî çàòÿíóëà è åãî ðàáîòû.

16 ôåâðàëÿ 1915 ãîäà áûëî ñîåäèíåííîå çàñåäàíèå îòäåëåíèé ôèçè÷åñêîé è ìàòåìà-
òè÷åñêîé ãåîãðàôèè â Ãåîãðàôè÷åñêîì Îáùåñòâå, íà êîòîðîì èíæåíåð ×óáèíñêèé ñäåëàë
ñîîáùåíèå ¾Ïðèàìóðñêèé êðàé � ðåçóëüòàò åãî èññëåäîâàíèÿ â ãåîãðàôè÷åñêîì è ýêîíîìè-
÷åñêîì îòíîøåíèè¿, â êîòîðîì àâòîð ìåæäó ïðî÷èì ïðåäëàãàë îáúåäèíåíèå â îäíîì ìåæ-
äóâåäîìñòâåííîì ó÷ðåæäåíèè âñåõ ñòàòèñòè÷åñêèõ è êàðòîãðàôè÷åñêèõ ðàáîò. Â çàñåäàíèè
ïðèñóòñòâîâàë áûâøèé òîâàðèù ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë, à òîãäà ÷ëåí Ãîñóäàðñòâåííîãî
Ñîâåòà Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ Çèíîâüåâ, ïðî êîòîðîãî ðàññêàçûâàëè, ÷òî îí ëþáèë íàáèðàòü
äëÿ ñâîèõ äîìàøíèõ âå÷åðîâ ñðåäè ïîä÷èíåííûõ åìó ìîëîäûõ ÷èíîâíèêîâ èãðàâøèõ íà
ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ è ÷òî îò ýòîé ïîâèííîñòè íåëüçÿ áûëî îòêàçûâàòüñÿ áåç ðèñ-
êà ïîâðåäèòü ñâîåé êàðüåðå. Çèíîâüåâ âûñêàçàë ñîìíåíèå â öåëåñîîáðàçíîñòè ïîñòðîéêè
íîâûõ äîðîã, òàê êàê ïðèãîäíîñòü êðàÿ äëÿ çàñåëåíèÿ íå âûÿñíåíà, à ýêîíîìè÷åñêîå ñîñòî-
ðàçíûå è ÷òî îäíà äîïîëíÿåò äðóãóþ.
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ÿíèå êðàÿ íå îáðèñîâàíî ñ èñ÷åðïûâàþùåé ïîëíîòîé. Âîïðîñ æå î ñîçäàíèè ó÷ðåæäåíèÿ,
êîòîðîå îáúåäèíÿëî áû â ñåáå ñòàòèñòè÷åñêèå, êàðòîãðàôè÷åñêèå è äð. ðàáîòû, åäâà ëè
ïîëó÷èò ïîëîæèòåëüíîå ðàçðåøåíèå çàêîíîäàòåëüíûì ïóòåì. Íà ýòî ÷èñòî ÷èíîâíè÷üå çà-
ÿâëåíèå ÿ âûðàçèë ñâîå ïîëíîå ñî÷óâñòâèå âñåì ìûñëÿì ×óáèíñêîãî è ïðèáàâèë, ÷òî èäåÿ
îáúåäèíåíèÿ âñåõ ñòàòèñòè÷åñêèõ è êàðòîãðàôè÷åñêèõ ðàáîò â îäíîì ìåæäóâåäîìñòâåííîì
ó÷ðåæäåíèè íåîäíîêðàòíî âûñêàçûâàëàñü è ïîêîéíûì âèöå-ïðåäñåäàòåëåì Îáùåñòâà, ìîèì
îòöîì. Ñî÷óâñòâèå ñîáðàíèÿ áûëî ÿâíî íà ñòîðîíå ìîåé è ×óáèíñêîãî.

Â äîãîâîðå ïîêîéíîãî Ïåòðà Ïåòðîâè÷à ñ Ýðìèòàæåì áûëè ñëèøêîì ðàñòÿíóòû ñðîêè
óïëàòû çà çàïðîäàííóþ èì êàðòèííóþ ãàëåðåþ. Ïîýòîìó ïîñëå åãî ñìåðòè óïðàâëåíèå Ýð-
ìèòàæà, ïîëó÷èâ îò íàñ, ñûíîâåé, âñå êàðòèíû è ôîòîãðàôèè, íå òîðîïèëîñü ñ óïëàòîé,
è ïðèøëîñü ìíîãî õëîïîòàòü áðàòüÿì Âàëåðèþ è Èçìàèëó, ÷òîáû ïîëó÷èòü ñ Ýðìèòàæà
åäèíîâðåìåííî âñþ ñóììó, êîòîðàÿ è áûëà âûïëà÷åíà îáëèãàöèÿìè âîåííîãî çàéìà. Èõ,
âïðî÷åì, ïî ÷àñòÿì ìîæíî áûëî ìåíÿòü è íà äðóãèå ïðîöåíòíûå áóìàãè. Ïðîöåíòû, ïî-
ëó÷àåìûå íàìè ñ ýòèõ öåííûõ áóìàã, ñ íåêîòîðûì èçáûòêîì çàìåíèëè êàæäîìó èç íàñ
òî äåíåæíîå ïîñîáèå, êîòîðîå îòåö åæåìåñÿ÷íî äàâàë èç ñâîåãî êàðìàíà ïðè æèçíè. Ïðè
ðàçäåëå äâóõ çàëîæåííûõ èìåíèé Ïåòðà Ïåòðîâè÷à � Ãðåìÿ÷êè Ðÿçàíñêîé ãóáåðíèè è Ïåò-
ðîâêè Òàìáîâñêîé � ÿ è áðàò Àíäðåé îòêàçàëèñü îò âëàäåíèÿ èìè â êàêîé áû òî íè áûëî
ìåðå, ïðåäïî÷òÿ ïîëó÷èòü â áóäóùåì, ïîñëå èõ âûêóïà, ïðîöåíòíûìè áóìàãàìè òó äîëþ èç
èõ ñòîèìîñòè, êîòîðàÿ ïðèäåòñÿ íà êàæäîãî èç íàñ. Òàêèì îáðàçîì Ãðåìÿ÷êó âçÿëè â ñâîå
âëàäåíèå ïîïîëàì áðàòüÿ Äìèòðèé è Âàëåðèé, à Ïåòðîâêó � áðàò Èçìàèë. Ïðè ýòîì îôèöè-
àëüíîå óòâåðæäåíèå â ïðàâàõ íàñëåäñòâà ñèëüíî çàòÿíóëîñü, è ôàêòè÷åñêè ïîëíîâëàñòíûì
ðàñïîðÿäèòåëåì åãî åùå íèêòî íå áûë.

Íèêîëàé Ìàðòûíîâè÷ Øòðóïï, óâîëåííûé â îòñòàâêó ïî áîëåçíè ñ ïåíñèåé, æèë ñíà÷à-
ëà â Ãàò÷èíå, à çàòåì ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ åãî íåëüçÿ áûëî óæå äåðæàòü äîìà. Ïîýòîìó
îí áûë ñíà÷àëà ïåðåâåäåí â ÷àñòíóþ ïñèõèàòðè÷åñêóþ ëå÷åáíèöó äîêòîðà Îðøàíñêîãî â
Ïåòåðáóðãå, à ïîòîì � â ïñèõèàòðè÷åñêóþ áîëüíèöó âñåõ ñêîðáÿùèõ, ïî Ïåòåðãîôñêîìó
øîññå çà Ïóòèëîâñêèì çàâîäîì. Ïðîãðåññèâíûé ïàðàëè÷ ó íåãî äâèãàëñÿ áûñòðî. Â ìàðòå
1915 ãîäà îí ñêîí÷àëñÿ 44 ëåò îò ðîäó. Åãî ðîäíûå è ñîñëóæèâöû, â ÷èñëå êîòîðûõ áûë è
ÿ, åçäèëè â áîëüíèöó íà ïàíèõèäó. Âèä ó íåãî áûë ñîâåðøåííî íîðìàëüíûé. Ìåíÿ òðîíó-
ëî, êàê ïðîñòî îòíåñëàñü ê åãî ñìåðòè åãî âäîâà Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà. Îíà íå ïëàêàëà è,
ëàñêîâî ãëàäÿ åãî ïî âîëîñàì, ñî ñïîêîéñòâèåì, ñâîéñòâåííûì òîëüêî ëèöàì ìåäèöèíñêîãî
ïåðñîíàëà, ê êîòîðûì îíà òîãäà íå ïðèíàäëåæàëà, ðàññêàçûâàëà îá åãî ïîñëåäíèõ äíÿõ. Çà-
òåì åãî ïîõîðîíèëè â íàøåì ïðèñóòñòâèè íà Ìèòðîôàíèåâñêîì êëàäáèùå ïîñëå îòïåâàíèÿ
â ìåñòíîé öåðêâè. Â àïðåëå ñêîí÷àëàñü îò ðàêà âíóòðåííåé ñòîðîíû ùåêè Âåðèíà òåòóøêà
Îëèìïèàäà Èâàíîâíà Ïîëåíîâà îêîëî 78 ëåò îò ðîäó. Ïîñëåäíèé ãîä îíà î÷åíü ñòðàäàëà,
íî ñî ñâîèì â âûñøåé ñòåïåíè âûäåðæàííûì õàðàêòåðîì ïðåêðàñíî ñîáîé âëàäåëà è äàæå
ïðèñóòñòâîâàëà íà ïîõîðîíàõ ñâîåãî áðàòà Â. È. Ëàìàíñêîãî â êîíöå íîÿáðÿ 1914 ã. Òàê êàê
ó íåé áûëà ïîðàæåíà áîëüøàÿ ÷àñòü ëèöà, òî îòïåâàëè åå â çàêðûòîì ãðîáó è ïîõîðîíèëè
íà êëàäáèùå Íîâîäåâè÷üåãî ìîíàñòûðÿ. Ñïóñòÿ ñàìîå êîðîòêîå âðåìÿ ïîñëå òîãî ó ìîåé
ìàòåðè Åëèçàâåòû Àíäðååâíû ïîâòîðèëñÿ óäàð, íà ýòîò ðàç òèõî è î÷åíü ñåðüåçíî. Ýòî áû-
ëà íåðâíàÿ ðåàêöèÿ íà òÿæåëóþ ïîòåðþ â ëèöå Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, êîòîðóþ îíà ïåðåíåñëà
çà 14 ìåñÿöåâ äî òîãî. ×óâñòâóÿ ñåáÿ ñêâåðíî, îíà êàê-òî ñêàçàëà ìíå: ¾Âñå ïîøëî âêðèâü
è âêîñü¿, à ïåðåä òåì íå ðàç æàëîâàëàñü, ÷òî ó íåé ïî óòðàì äåëàåòñÿ â ãîëîâå êàêîé-òî òó-
ìàí. Â àïðåëå ó íåå çàìå÷àëèñü çàòðóäíåíèÿ â ðå÷è, è åé ëåã÷å áûëî ïî÷åìó-òî îáúÿñíÿòüñÿ
ïî-íåìåöêè, ÷åì ïî-ðóññêè. Â ìàå îíà ñîâñåì ïîòåðÿëà ñïîñîáíîñòü ðå÷è, êîòîðàÿ ê íåé òàê
è íå âåðíóëàñü. Æåëàÿ îáúÿñíÿòüñÿ, îíà ïèñàëà çàïèñêè, íî íå ìîãëà â íèõ äîêàí÷èâàòü
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ôðàç, òàê ÷òî ïîíèìàòü èõ áûëî î÷åíü òðóäíî. Âïðî÷åì, õàðàêòåðíîå äëÿ íåå â òå÷åíèå
âñåé æèçíè íåðâíîå ïîñòóêèâàíèå ïî ñòîëó ÷åòâåðòûì ïàëüöåì ïðàâîé ðóêè îñòàâàëîñü ïî-
ïðåæíåìó. Çàòåì îíà êàê-òî ðàç ìîë÷à ïðèíåñëà è ïåðåäàëà áðàòó Àíäðåþ ÷òî-òî èç âåùåé,
êîòîðûå îíà ïðè ñåáå âñåãäà èìåëà. Î÷åâèäíî, îíà îñîçíàâàëà, ÷òî äíè åå ñî÷òåíû. Ëå÷èë
åå, çà îòñóòñòâèåì Ëèíãåíà, äîêòîð Ãîëüöèíãåð, îñíîâàòåëüíûé âðà÷ è îñòðîóìíûé ñîáåñåä-
íèê. Îí íàõîäèë ó íåå ïðèçíàêè ñòàð÷åñêîãî ñëàáîóìèÿ íà ïî÷âå áûñòðî ðàçâèâàâøåãîñÿ
ñêëåðîçà.

Â àïðåëå ó Ñ. Â. Ëàìàíñêîãî è åãî æåíû Àíòîíèíû Âàñèëüåâíû ðîäèëñÿ ïåðâåíåö Àëåê-
ñàíäðì. Ïðîâîäÿ Ïàñõó ó Ì. Ï. Ñåðìÿãèíîé â Ìåòöàêþëå, ìû ñîáèðàëèñü ñíÿòü íà ëåòî
îäíó èç åå äà÷, íî âñå îíè îêàçàëèñü óæå íàíÿòûìè. Ïîýòîìó ìû ïîäûñêàëè ñåáå â Ìåò-
öàêþëå äðóãóþ äà÷ó è óñëîâèëèñü ñ ìîëîäûìè Ëàìàíñêèìè æèòü íà íåé ëåòîì âìåñòå,
ïðè÷åì ìû çàíèìàëè íèç, à îíè � âåðõ. Êîãäà ìû ïåðååçæàëè íà äà÷ó, òî âçÿëè ñ ñîáîþ
òóäà, ïî ðåêîìåíäàöèè Âåðèíîé äâîþðîäíîé ñåñòðû Âåðû ßêîâëåâíû Òàñêèíîé, äëÿ óñîâåð-
øåíñòâîâàíèÿ íàøèõ ñûíîâåé âî ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, ôðàíöóæåíêó ñðåäíèõ ëåò, áûâøóþ
ó÷èòåëüíèöó ñûíîâåé Â. ß. Îíà áûëà êàêàÿ-òî ïîëóáîëüíàÿ è ðàññêàçûâàëà, ÷òî â 1914
ãîäó íàõîäèëàñü â Áåëüãèè â Ñïà âî âðåìÿ íàøåñòâèÿ ãåðìàíöåâ è áûëà çàõâà÷åíà, ïðè÷åì
âî âðåìÿ êàêîé-òî ïåðåñòðåëêè ïóëÿ ïîïàëà â íåå è çàñòðÿëà â ìÿãêèõ ÷àñòÿõ òåëà. Êàêèì
îáðàçîì îíà âûáðàëàñü â Ðîññèþ, áûëî íåÿñíî. Ïåðåâåçÿ ñâîþ ñåìüþ íà äà÷ó, ÿ âåðíóëñÿ â
Ïåòåðáóðã è ñëó÷àéíî ïðî÷åë â ãàçåòàõ èçâåñòèå î ñìåðòè Çèíû Ðàéñêîé, ðîâåñíèöû íàøåãî
Âîëîäè, ñòàðøåé äî÷åðè íàøèõ çíàêîìûõ Ä. Ï. è Ñ. Ã. Ðàéñêèõ. Îòïðàâèâøèñü íà ïàíèõèäó
ïî íåé â ïîêîéíèöêóþ Ïåòðîïàâëîâñêîé áîëüíèöû, ÿ óçíàë, ÷òî îíà óìåðëà îò ôëåãìîíû,
îñëîæíèâøåé àíãèíó. Äëÿ ëèö, ïîñòîÿííî åçäÿùèõ íåíàäîëãî â Ôèíëÿíäèþ è âîçâðàùàþ-
ùèõñÿ îòòóäà, ïî ñëó÷àþ âîåííîãî âðåìåíè òðåáîâàëñÿ îñîáûé ïðîïóñê ñ ôîòîãðàôè÷åñêîé
êàðòî÷êîé. Ïîýòîìó ÿ ñíÿëñÿ â ôîòîãðàôèè íà Áîëüøîì ïðîñïåêòå Âàñèëüåâñêîãî Îñòðîâà
ó Àíäðååâñêîãî ñîáîðà. Ñíèìîê en face âûøåë íàñòîëüêî óäà÷íûì, ÷òî ÿ çàêàçàë äþæèíó
ôîòîãðàôèé. Ñ íà÷àëà 1915 ãîäà ÿ íà÷àë óñèëåííî ñåäåòü, è ìîÿ ìàòü, çàìåòèâ ýòî, à ïîêà
îíà åùå ãîâîðèëà, ñïðàøèâàëà ìåíÿ: ¾Îò÷åãî òû óæå òàêîé ñåäîé?¿. Â èþíå ÿ åçäèë òî íà
äà÷ó, òî â áûë â Ïåòåðáóðãå íà êâàðòèðå ó ìàòåðè. Îíà áûñòðî óãàñàëà è âñå òàêæå áûëà
íåìà. Ðàç, âî âðåìÿ ÷àÿ, ïðîèñõîäèâøåãî â êîìíàòå ñ ïîëóêðóãëûì âåíåöèàíñêèì îêíîì
(ñòîëîâàÿ áûëà ïåðåíåñåíà ñþäà) ÿ, ðàçãîâàðèâàÿ ñ êåì-òî, ñëó÷àéíî âñòàë è ñåë íà ïîä-
îêîííèê. Êîãäà ÿ ïåðåñåë çàòåì íà ñâîå ìåñòî çà ñòîë, ìîÿ ìàòü âñòàëà, ñîâåðøåííî êàê ÿ,
ñåëà íà ïîäîêîííèê íà ìîå ìåñòî, ïîñèäåëà ìîë÷à íåñêîëüêî ìèíóò è çàòåì âåðíóëàñü íà
ñâîé ñòóë. ßñíî áûëî, ÷òî îíà äåëàëà ïîäðàæàòåëüíûå äâèæåíèÿ ïîäîáíî ìàëîìó ðåáåíêó,
èáî íèêàêèõ èíûõ ïîâîäîâ ê åå ïåðåñàæèâàíèþ íå áûëî. Âñå âðåìÿ îíà áûëà íà íîãàõ, íî
î÷åíü áëåäíà, è ó íåå áûëî ïîñòîÿííîå íåóêðîòèìîå æåëóäî÷íîå ðàññòðîéñòâî. Äëÿ âñåõ
áûëî ÿñíî, ÷òî íàñòàëè åå ïîñëåäíèå äíè. Ê íåé ïðèãëàñèëè óõàæèâàòü ñåñòðó ìèëîñåðäèÿ
Î. Ä. Âàñèëüåâó, çíàêîìóþ Íèêîëàåâñêèõ. Îêîëî 1-ãî èþëÿ, ïîëó÷èâ äâóõìåñÿ÷íûé ñëó-
æåáíûé îòïóñê, ÿ óåõàë â Ìåòöàêþëþ. 17 èþëÿ ÿ òàì ïîëó÷èë îò áðàòà Àíäðåÿ òåëåãðàììó
ñ èçâåùåíèåì, ÷òî ìàòü ñêîí÷àëàñü â ýòîò äåíü. Ìû òîò÷àñ æå ïîåõàëè ñ Âåðîé â Ïåòåðáóðã.
Â ãðîáó Åëèçàâåòó Àíäðååâíó íåëüçÿ áûëî óçíàòü: õîòÿ îíà è áûëà ÷ðåçâû÷àéíî õóäà, íî
ðàçîáðàòü ÷åðò ëèöà áûëî íåâîçìîæíî. Ïîõîðîíèëè ìû åå íà Ñìîëåíñêîì êëàäáèùå ðÿäîì
ñ îòöîì è ñåñòðîé. Áóäó÷è íà 15 ëåò ìîëîæå Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, îíà ïåðåæèëà åãî âñåãî
ëèøü ìåíåå ÷åì íà ïîëòîðà ãîäà, óìåðåâ â òî÷íîñòè â òîì æå âîçðàñòå, êàê è åå îòåö Àí-
äðåé Ïàðôåíîâè÷, à âïîñëåäñòâèè ñåñòðà Îëüãà Àíäðååâíà � âèäèìî, ýòî áûë ôàìèëüíî
èõ ïðåäåëüíûé âîçðàñò.

Ïîãîäà ëåòîì áûëà â îáùåì õîðîøàÿ. Ê íàì íà äà÷ó íåðåäêî çàõîäèëà êðåñòíèöà
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Ì. Ï. Ñåðìÿãèíîé, æèâøàÿ ó íåé, î÷åíü ñèìïàòè÷íàÿ áàðûøíÿ Àðèàäíà Ìèõàéëîâíà Ãó-
ðüåâà, óìåðøàÿ ÷åðåç ãîä-äðóãîé ïîñëå òîãî. Ñ íåþ è ñ ñûíîâüÿìè ÿ íåðåäêî õîäèë íà
ðûáíóþ ëîâëþ íà ð. Ëèíäóëó áëèç íèæíåé ìåëüíèöû, íî òàì ïîïàäàëàñü ëèøü ìåëî÷ü.
Çàòî ãðèáîâ áûëî íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî, è ìû èõ óñåðäíî ñîáèðàëè. Â îäíó ïðîãóëêó
ÿ ñ îáîèìè ñûíîâüÿìè íàõîäèë â çàâåòíîì ìåñòå ïîä ìåëêèìè ñîñíàìè äî 100 áîðîâèêîâ.
Íàðîäíàÿ ïðèìåòà îá èçîáèëèè ãðèáîâ â ãîä âîéíû ïîëíîñòüþ îïðàâäûâàëàñü. Õîäèëè ìû
òàêæå íå ðàç â Ìàðèîêè, ãäå õðàì è ëåñòíèöà ê íåìó áûëè çàêîí÷åíû, è ëþáîâàëèñü îòòóäà
âèäîì íà ìîðå, Êðîíøòàäò è Ïåòåðáóðã âäàëè.

×òåíèå ãàçåò ñ âîåííûìè èçâåñòèÿìè ïîãëîùàëî åæåäíåâíî ìíîãî âðåìåíè. Áûëî ñîâåð-
øåííî ÿñíî, ÷òî, íåèçìåííî ïîáåæäàÿ, ñ ìàññàìè ïëåííûõ, àâñòðèéöåâ â Ãàëèöèè è òóðîê
íà Êàâêàçñêîì ôðîíòå, ñ ãåðìàíöàìè ìû ñðàâíèòüñÿ òåõíè÷åñêè íå ìîæåì, à òàê êàê âîéíà
ñ íèìè íîñèëà âñëåäñòâèå ýòîãî ìåõàíè÷åñêèé ïîçèöèîííûé õàðàêòåð, òî ìû ïðèíóæäå-
íû î÷åíü ìåäëåííî óñòóïàòü èì, ïÿäü çà ïÿäüþ, òåððèòîðèþ Ïîëüøè, Çàïàäíîãî êðàÿ è
Ïðèáàëòèêè. Íà îøèáêó æå Íàïîëåîíà I, ñ áûñòðûì çàâëå÷åíèåì åãî â ãëóáü ñòðàíû, îíè
ñîçíàòåëüíî íå øëè. Âñåõ ïðèåçæàþùèõ â 1914�16 ãîäàõ â Ðîññèþ èíîñòðàíöåâ ïîðàæàëà
îáùàÿ íåíàðóøèìîñòü ïîâñåäíåâíîé æèçíè è áûòà âíóòðåííå, íåñìîòðÿ íà íåñëûõàííûå â
èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ðàçìåðû âîéíû, â êîòîðîé îíà ó÷àñòâîâàëà ñàìûì äåÿòåëüíûì îá-
ðàçîì, â òî âðåìÿ êàê íà çàïàäå âñå ñòðàíû, äàæå è íåéòðàëüíûå, íåóäåðæèìî äðîæàëè â
îáùåì îçíîáå. Ýòî áûëà, êàê è â 1812 ãîäó, â ¾ñòðàíå íåîãðàíè÷åííûõ âîçìîæíîñòåé¿, êàê
îíè ãîâîðèëè, ïàññèâíàÿ ïîòåíöèàëüíàÿ ãåîãðàôè÷åñêàÿ ìîùü êîëîññàëüíûõ ïðîñòðàíñòâ
â ñóðîâûõ êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ è îãðîìíîé àáñîëþòíîé ìàññû íàñåëåíèÿ, ñ íåèñ÷èñëè-
ìûìè çàïàñàìè æèçíåííûõ ïðèïàñîâ, êîòîðàÿ, ïî ñïðàâåäëèâûì ñëîâàì îäíîãî ïëåííîãî
àâñòðèéöà, ïîïàâøåãî â Ñèáèðü, äåëàëà áû åå äåéñòâèòåëüíî íåïîáåäèìîé ïðè óñëîâèè
âíóòðåííåãî ðàâíîâåñèÿ óïðàâëåíèÿ: âðåìåííûå óòðàòû ñàìûõ îáøèðíûõ ïðèãðàíè÷íûõ
ïîëîñ áûëè, â ñóùíîñòè, òîëüêî óçêèìè îáðåçêàìè ñ êðàåâ, êîòîðûå, â êîíöå êîíöîâ, êàê â
ñâîå âðåìÿ Êðûì, âñå ðàâíî ïðèøëîñü áû âåðíóòü òîé ñòðàíå, ñ êîòîðîé îíè íåðàçðûâíî
ãåîãðàôè÷åñêè ñïàÿíû, à â ýòèõ ïðèãðàíè÷íûõ ïîëîñàõ ê òîìó æå íå áûëî òàêèõ ìàòå-
ðèàëüíûõ öåííîñòåé, êîòîðûå, áóäó÷è ðàçðóøåííûìè, íå ìîãëè áû áûòü âîññòàíîâëåíû â
ñðàâíèòåëüíî êîðîòêèé ñðîê ñ óìåðåííûìè çàòðàòàìè. Íî âíóòðè ñòðàíû äàâíûì äàâíî íå
áûëî íèêàêîãî ðàâíîâåñèÿ ñèë ñîçèäàþùèõ è ñèë ðàçðóøàþùèõ, ÷òî â êîíöå êîíöîâ âåëî ñ
âîçðàñòàþùèì óñêîðåíèåì ê îáùåé ðàçðóõå. Ó íàñ â òûëó ðàçâèâàëñÿ íå óìîëêàâøèé êîí-
ôëèêò ìåæäó ñèëàìè îáùåñòâåííûìè, îáúåäèíèâøèìèñÿ â öåëÿõ ïîìîùè àðìèè è ôëîòó â
çåìñêèé è ãîðîäñêîé ñîþçû, è ñèëàìè áþðîêðàòè÷åñêèìè, ÷èíîâíè÷üèìè, äåðæàâøèìè íîñ
ïî âåòðó ïðèäâîðíîé êàìàðèëüè, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, îðèåíòèðîâàëàñü íà âîñêðåñøåãî
Ðàñïóòèíà. Ìåæäó òåì íåìåöêèé øïèîíàæ ñâîáîäíåå ÷åì ãäå áû òî íè áûëî äåéñòâîâàë âî-
âñþ. Êàê-òî, íå çíàþ ïî ÷üåé ìûñëè, áûëî ÷åðåç ïîñðåäñòâî îäíîé èç íåéòðàëüíûõ äåðæàâ
çàêëþ÷åíî ñîãëàøåíèå ñ Ãåðìàíèåé îá îäíîâðåìåííîì îñìîòðå êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðåé
âîåííîïëåííûõ ëèöàìè æåíñêîãî ïîëà, ÿêîáû ñîâåðøåííî àïîëèòè÷íûìè. Íå ïîìíþ, êîãî
äëÿ ýòîé öåëè óïîëíîìî÷èëè åõàòü èç Ðîññèè â Ãåðìàíèþ, íî Âèëüãåëüì, êîíå÷íî, ïðèñëàë
àðèñòîêðàòêó-øïèîíêó. Îíà äîëæíà áûëà ïîñåòèòü, ñ öåëüþ îñìîòðà ëàãåðåé, Ñèáèðü. Ñî-
ïðîâîæäàòü åå è ñëåäèòü çîðêî çà åå ïîâåäåíèåì áûë íàçíà÷åí îïðàâèâøèéñÿ îò òÿæåëîé
êîíòóçèè ãîëîâû ìîé ïëåìÿííèê Ìèõàèë Äìèòðèåâè÷, õîðîøî âëàäåâøèé íåìåöêèì ÿçû-
êîì ñî âðåìåíè ñâîåãî ñòóäåí÷åñòâà â Ãåéäåëüáåðãå. Îíè âìåñòå îáúåõàëè ñèáèðñêèå ëàãåðè
âîåííîïëåííûõ íåìöåâ, è åìó äîñòàëàñü î÷åíü òðóäíàÿ è õëîïîòëèâàÿ çàäà÷à ñòàâèòü åå íà
íàäëåæàùåå ìåñòî, èáî ïîïûòêè òàê èëè èíà÷å øïèîíèòü îíà îáíàðóæèâàëà íåïðåðûâíî.

Öàðñêèå ìèíèñòðû ñòàëè ìåíÿòüñÿ âñå ÷àùå è ÷àùå. Ïîñòîÿííî ïîâòîðÿëàñü êðûëîâ-
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ñêàÿ áàñíÿ ¾Êâàðòåò¿. Ìèíèñòð òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè Ñ. È. Òèìàøåâ óøåë, è íà åãî
ìåñòî áûëè íàçíà÷åíû çà êîðîòêèé äâóõëåòíèé ñðîê îäèí çà äðóãèì Ôèëîñîôîâ [8], Øèïîâ,
Áàðê [9] è êí. Øàõîâñêîé. Âìåñòî Â. Â. Ïðèëåæàåâà, íàçíà÷åííîãî òîâàðèùåì ìèíèñòðà,
ìîèì íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüñòâîì � óïðàâëÿþùèì êàíöåëÿðèåé ìèíèñòðà áûë ñäåëàí
Ï. À. Áåêëåìåøåâ, ÷åëîâåê íåãëóïûé è õîðîøî êî ìíå îòíîñèâøèéñÿ. Â ñâÿçè ñ âîåííîé
ïðîìûøëåííîñòüþ îáíàðóæèëñÿ îòíîñèòåëüíûé òîïëèâíûé êðèçèñ. Íàäî áûëî ïðèâåñòè
ñòàòèñòè÷åñêè â èçâåñòíîñòü èìåâøèåñÿ íàëèöî â Ðîññèè çàïàñû òîïëèâà ïî îòäåëüíûì íà-
ñåëåííûì ïóíêòàì àíêåòíûì ïóòåì. Ýòà çàäà÷à áûëà âîçëîæåíà íà ìèíèñòåðñòâî òîðãîâëè
è ïðîìûøëåííîñòè, êîòîðîå ïîðó÷èëî åå ìíå. Ôîðìû àíêåòû áûëè ìíîþ ñîñòàâëåíû, ðàçî-
ñëàíû íà ìåñòà è ïîëó÷åíû íà íèõ îòâåòû, çà êà÷åñòâî êîòîðûõ, êîíå÷íî, ðó÷àòüñÿ áûëî
íåëüçÿ, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ðåçóëüòàòû áûëè îáðàáîòàíû è íàïå÷àòàíû â ñåêðåòíîì ïî-
ðÿäêå. Ëè÷íîãî ýêçåìïëÿðà èçäàíèÿ ó ìåíÿ íå ñîõðàíèëîñü. Ðîæäåñòâî ìû ïî-ïðåæíåìó
ïðîâîäèëè ó Ì. Ï. Ñåðìÿãèíîé â Ìåòöàêþëå, ãäå ïîáëèçîñòè, íà äà÷å ãåíåðàëà Êóðîïàò-
êèíà, áûë óñòðîåí âîåííûé ëàçàðåò.

Â îáùåì 1915 ãîä ïðèíåñ â ïåðâîé ñâîåé ïîëîâèíå ïðîäîëæåíèå óòðàò ðîäíûõ, íà÷àâøåå-
ñÿ â 1914 ãîäó. Îíè íå áûëè íåîæèäàííûìè. ßñíî îáîçíà÷èâøàÿñÿ çàòÿæíàÿ âîéíà ñðûâàëà
îñóùåñòâëåíèå íàìå÷àâøèõñÿ íîâûõ íàó÷íûõ òðóäîâ, è ìîæíî áûëî äîâîëüñòâîâàòüñÿ ëèøü
ïðîäîëæåíèåì ðàíåå íà÷àòûõ ðàáîò, èç êîòîðûõ ñàìîé êðóïíîé áûëà ¾Òîðãîâëÿ è ïðîìûø-
ëåííîñòü ïî ðàéîíàì¿. Â îòäåëå òîðãîâëè íàøåãî ìèíèñòåðñòâà áûë îòïå÷àòàí, íî åùå íå
âûïóùåí â ñâåò íîâûé èñ÷åðïûâàþùèé ñïèñîê ÿðìàðîê âñåé Ðîññèè â òàáëè÷íîé ôîðìå,
áåç îáúÿñíèòåëüíîãî òåêñòà è ïðåäèñëîâèÿ, êîòîðûå åùå íå áûëè äàæå íàïèñàíû. ß äîñòàë
äëÿ ðàáîò ïî òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè äâà ýêçåìïëÿðà ýòîãî òðóäà è îäèí èç íèõ íà÷àë
îáðàáàòûâàòü ñàì åäèíîëè÷íî äëÿ ñåáÿ, ñ ÷èñòî ãåîãðàôè÷åñêèì ïîäõîäîì. Ðàáîòó ÿ âåë â
Ñòàòèñòè÷åñêîì îòäåëåíèè óðûâêàìè, ìåæäó òåêóùèì äåëîì, âîëüíî êîìáèíèðóÿ ÿðìàðêè
òàê, êàê ýòî áûëî ìíå íóæíî, ñîñòàâëÿÿ ÷àñòè÷íî ïîÿñíèòåëüíûå êàðòîãðàììû è êàðòû,
à òàêæå è ïîÿñíèòåëüíûé òåêñò, â êîòîðîì ïîëó÷àëîñü íåìàëî íåîæèäàííûõ äëÿ ìåíÿ ñà-
ìîãî, èíòåðåñíûõ ýêîíîìîãåîãðàôè÷åñêèõ âûâîäîâ. Ê ñîæàëåíèþ, ýòà ðàáîòà âïîñëåäñòâèè
ïîãèáëà.

Êàê óæå ãîâîðèëîñü âûøå, Ïåòð Ïåòðîâè÷ ïåðåä ñàìîé ñâîåé êîí÷èíîé áûë çàíÿò ïîäãî-
òîâêîé ê ïå÷àòè âòîðîãî äîïîëíåííîãî èçäàíèÿ III è IV òîìîâ ñâîèõ ìåìóàðîâ, ïîñâÿùåííûõ
ýïîõå îñâîáîæäåíèÿ êðåñòüÿí, òàê êàê ïåðâîå èçäàíèå èõ, íà ïðàâàõ ðóêîïèñè, âûøåäøåå
â îãðàíè÷åííîì êîëè÷åñòâå ýêçåìïëÿðîâ â 1911 ã., óæå ðàçîøëîñü. Ïîñëå ñâîåé ñìåðòè îí
îñòàâèë, êðîìå òîãî, ðóêîïèñè I è II òîìîâ è ñóììó íà ïå÷àòàíüå âñåãî òðóäà. Áðàò Âàëåðèé
ñ Ê. ß. Ãðîòîì çàíÿëèñü ñíà÷àëà ïå÷àòàíüåì âòîðîãî èçäàíèÿ III è IV òîìîâ, êîòîðûå è
âûøëè â ñâåò â 1915 è 16 ãîäàõ, à òåì âðåìåíåì îí æå è ÿ çàíÿëèñü ïîäãîòîâêîé è ïå÷àòà-
íèåì I è II òîìîâ. Ïðè ýòîì ìíå ïðèøëîñü ÷åðòèòü ñàìîìó ê I òîìó (¾Äåòñòâî è þíîñòü¿)
äâå êàðòû, ïëàí è ðîäîñëîâíóþ Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, à êî II òîìó (¾Ïóòåøåñòâèå â Òÿíü-
Øàíü¿) � êàðòû. Êðîìå òîãî, ìû ñ áðàòîì Âàëåðèåì óñåðäíî çàíÿëèñü èñòîðè÷åñêèìè è
îò÷àñòè ãåîãðàôè÷åñêèìè êîììåíòàðèÿìè ê îáîèì òîìàì, è îí äàæå åçäèë â Ìîñêâó, ãäå â
àðõèâå äåïàðòàìåíòà ãåðîëüäèè Ñåíàòà ðàçäîáûë íåìàëî òî÷íûõ èñòîðè÷åñêèõ ñïðàâîê î
ðàçëè÷íûõ ïðåäêàõ Ïåòðà Ïåòðîâè÷à, âîøåäøèõ â êîììåíòàðèè. Â ýòîé ðàáîòå íàì ïîìîãàë
Ê. ß. Ãðîò, êîððåêòóðó âåëè, êðîìå íàñ, òàêæå áðàòüÿ Àíäðåé è Èçìàèë, ïðè÷åì ïåðâûé
ïðîâåðÿë ëàòèíñêèå íàçâàíèÿ æèâîòíûõ è ðàñòåíèé âî II òîìå. I òîì ñ ôîòîãðàôè÷åñêèìè
èëëþñòðàöèÿìè âûøåë â ñâåò â 1917 ã. è â òå÷åíèå ýòîãî æå ãîäà äîëæåí áûë âûéòè â ñâåò è
II òîì, íî òîãäàøíèå ñîáûòèÿ è íåäîñòàòîê ñðåäñòâ ïðåðâàëè ïå÷àòàíüå íà ïîëîâèíå òîìà.

Â íà÷àëå 1916 ãîäà (â ôåâðàëå) Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Âîåéêîâ, çàáîëåâ â Ïåòåðáóðãå
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âîñïàëåíèåì ëåãêèõ, ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ñêîí÷àëñÿ 74 ëåò îò ðîäó. Ãîâîðèëè, ÷òî íåçà-
äîëãî äî ñâîåé ñìåðòè, ñîçíàâàÿ ñâîþ áåñïîìîùíîñòü â áîðüáå ñ áîëåçíüþ, îí ñêàçàë ñâîèì
áëèçêèì: ¾Äåëàéòå ñî ìíîé, ÷òî õîòèòå¿. Ïîõîðîíåí îí áûë â íàøåì ïðèñóòñòâèè íà êëàä-
áèùå Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðû. ß ïîìåñòèë â ãàçåòàõ ïîìèíàëüíóþ ñòàòüþ î íåì, à ÷åðåç
íåñêîëüêî âðåìåíè â Ãåîãðàôè÷åñêîì îáùåñòâå ñîñòîÿëîñü çàñåäàíèå â åãî ïàìÿòü, ãäå âû-
ñòóïèë ðÿä ÷ëåíîâ îáùåñòâà ñ ðå÷àìè â åãî ïàìÿòü, â òîì ÷èñëå è ÿ. Ìîÿ ðå÷ü ðàñòðîãàëà
åãî áëèçêèõ è â îñîáåííîñòè âäîâó Ãàðäíåð äî ñëåç. Òàêèì îáðàçîì íà ïðîòÿæåíèè äâóõ ëåò
íå ñòàëî òðåõ ñòîëïîâ îáùåñòâà � òðåõ ìîèõ ó÷èòåëåé, è ÿ ñ òåõ ïîð îñòàëñÿ îäèí õðàíèòå-
ëåì èõ ãåîãðàôè÷åñêèõ ïðèåìîâ è òðàäèöèé, ñòàðàâøèìñÿ ðàçâèâàòü è óãëóáëÿòü òî, ÷òî ÿ
îò íèõ óñâîèë â îáëàñòè ÷èñòîé ãåîãðàôèè, íå ñáèâàþùåéñÿ íà ñîñåäíèå ñêîëüçêèå äîðîæêè
è íå óïèðàþùåéñÿ â ðàçëè÷íûå òóïèêè. Õîòÿ ÿ è ñîçäàë ñâîþ âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíóþ òåî-
ðèþ ãåîãðàôèè, íî íåò òåîðèè âîîáùå, êîòîðàÿ íå âûðàñòàëà áû èç ñâîèõ ïðåäòå÷åé; ìîèìè
æå ïðåäòå÷àìè áûëè ýòè òðè ñâåòî÷à, ðîäíûõ, à íå èíîñòðàííûõ. Çíàêîìû ìíå áûëè ëè÷-
íî åùå äâà ðóññêèõ ãåîãðàôè÷åñêèõ ñâåòî÷à � Â. Â. Äîêó÷àåâ è Ã. Ô. Ìîðîçîâ, óìåðøèé
ïîçäíåå; èç íèõ ïåðâûé áûë äàæå ìîèì ïðîôåññîðîì ìèíåðàëîãèè è êðèñòàëëîãðàôèè â
óíèâåðñèòåòå; íî îáà îíè, êàê áîëåå ñïåöèàëüíûå, íå êàñàâøèåñÿ ãåîãðàôèè ÷åëîâåêà, áû-
ëè ìíå ìåíåå áëèçêè; áëèæå èõ ìíå áûë åùå îäèí ãåîãðàôè÷åñêèé ñâåòî÷, íå êàñàâøèéñÿ,
âïðî÷åì, ãåîãðàôèè ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì ÿ òàêæå áûë çíàêîì, à èìåííî Ñ. Í. Íèêèòèí, íî
áëèçîê îí ìíå áûë êàê ãåîìîðôîëîã, ÿ æå øåë â ãåîãðàôèþ ÷åðåç ãåîëîãèþ è, ñëåäîâàòåëü-
íî, ãåîìîðôîëîãèþ.

¾Âûõîæäåíèå¿ çíàêîìûõ ¾â òèðàæ èç æèçíè¿, êàê â ñâîå âðåìÿ ëþáèë âûðàæàòüñÿ
Ïåòð Ïåòðîâè÷, çà ãîäû åâðîïåéñêîé âîéíû åùå íå çàêîí÷èëîñü: â òî æå âðåìÿ óìåð åùå
Ä. Ï. Ðàéñêèé, ìóæ Âåðèíîé ãèìíàçè÷åñêîé òîâàðêè Ñàððû Ãðèãîðüåâíû Ùåëêèíîé.

Òàê êàê ÿ íå ñ÷èòàë ñåáÿ ñâÿçàííûì ÷åì-ëèáî â îðãàíèçîâàâøèõñÿ ãåîãðàôè÷åñêèõ êóð-
ñàõ ïðè Äîêó÷àåâñêîì ïî÷âåííîì êîìèòåòå, îáðàùàâøèõñÿ â ýòî âðåìÿ â Ãåîãðàôè÷åñêèé
èíñòèòóò, òî ÿ íåçàâèñèìî ïîäàë â ñîâåò Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà çàïèñêó î íåîáõîäèìîñòè
ó÷ðåæäåíèÿ ãåîãðàôè÷åñêèõ ôàêóëüòåòîâ ïðè ðóññêèõ óíèâåðñèòåòàõ âîîáùå, íå ïîëó÷èâ-
øóþ, âïðî÷åì, äâèæåíèÿ. Â òî æå âðåìÿ, ïðî÷òÿ âñòóïëåíèå ê ïå÷àòíîìó êóðñó ëåêöèé
àêàäåìèêà À. À. Øàõìàòîâà ïî èñòîðèè ðóññêîãî ÿçûêà è íå áóäó÷è ñîãëàñåí ñ åãî íîâûì
âçãëÿäîì íà ïðàðîäèíó ñëàâÿí â Ïðèáàëòèêå, ÿ íàïèñàë ñòàòüþ ¾Ãåîãðàôè÷åñêèå ñîîá-
ðàæåíèÿ î ðàññåëåíèè ÷åëîâå÷åñòâà â Åâðàçèè è î ïðàðîäèíå ñëàâÿí¿, êîòîðóþ, ïî ñîâåòó
Ë. Ñ. Áåðãà, îòïðàâèë â Ìîñêâó ïðîô. Ä. Í. Àíó÷èíó, à òîò åå íàïå÷àòàë â æóðíàëå ¾Çåìëå-
âåäåíèå¿. Çàòåì ÿ ïðåäñòàâèë â êîìèññèþ ïî èçó÷åíèþ åñòåñòâåííûõ ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë
ïðè Àêàäåìèè Íàóê çàïèñêó î ïåðåóñòðîéñòâå ãîñóäàðñòâåííîé êàðòîãðàôèè, à â ñîâåò Ãåî-
ãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà � çàïèñêó î áåçãðàìîòíîñòè ìíîãèõ îôèöèàëüíûõ ãåîãðàôè÷åñêèõ
íàçâàíèé è î íåîáõîäèìûõ â ýòîì îòíîøåíèè ðåôîðìàõ íà áóäóùåå âðåìÿ; äàëåå ÿ ïîìåñòèë
â ¾Èçâåñòèÿõ¿ Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà ðåöåíçèþ íà õîðîøèé ðóññêèé ïóòåâîäèòåëü ïî
Ôèíëÿíäèè Òèìîôååâà, èçäàííûé â Ãåëüñèíãôîðñå, â êîòîðîì íå áûëî øâåäñêî-ôèíñêîé
ïîëèòè÷åñêîé òåíäåíöèîçíîñòè èçâåñòíîãî ïóòåâîäèòåëÿ Ãðàíñòðåìà ïî Ôèíëÿíäèè, èçäàí-
íîãî òàì æå íà ðóññêîì ÿçûêå, ãäå ïðÿìî ïèñàëîñü î ðóññêèõ êàê î âðàãàõ Ôèíëÿíäèè
âîîáùå. Íàêîíåö, ÿ íàïèñàë ãàçåòíóþ ñòàòüþ ¾Î ïîçíàíèè Ðîññèè ïîñëå âîéíû¿, â êà÷åñòâå
âîçðàæåíèÿ ïðîôåññîðó Ï. È. Ãåîðãèåâñêîìó, ïîìåñòèâøåìó ïåðåä òåì â ãàçåòàõ ÷òî-òî
ãëóïîå íà ýòó òåìó.

Áûâøèé ìèíèñòð çåìëåäåëèÿ, ÷ëåí Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà Àëåêñåé Ñåðãååâè÷ Åðìî-
ëîâ êàê-òî íåîæèäàííî ïðèåõàë êî ìíå íà äîì è ïðåäëîæèë âñòóïèòü â ÷èñëî îñíîâàòåëåé
óñòðàèâàåìîãî èì ïîä ñâîèì ïðåäñåäàòåëüñòâîì íîâîãî Îáùåñòâà òóðèçìà è îò÷èçíîâåäå-
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íèÿ. Çàñòàë îí ìåíÿ çà ïèñàíèåì ïàñòåëüþ êàðòèíû ¾Âûáîðãñêèé çàëèâ¿ äëÿ Ñ. Ï. Áîáèíà9.
ß îõîòíî ñîãëàñèëñÿ è ïî åãî ïðèãëàøåíèþ âûñòóïèë ñ ðå÷üþ íà òîðæåñòâåííîì îòêðûòèè
îáùåñòâà. Ïðîñóùåñòâîâàëî îíî, âïðî÷åì, î÷åíü íåäîëãî, òàê êàê Åðìîëîâ âñêîðå ñêîí÷àë-
ñÿ. ß åùå ñîñòàâèë äëÿ ýòîãî îáùåñòâà ïîäðîáíóþ ïðîãðàììó òóðèñòè÷åñêîé ýêñêóðñèè íà
Óðàë è ïðîåêò ïîñòîÿííûõ âûñòàâîê ãåîãðàôè÷åñêîãî ïåéçàæà ïðè îáùåñòâå, ÷òî áûëî, â
ñóùíîñòè, ïðåäòå÷åé îñóùåñòâëåííîãî ìíîþ òðè ãîäà ïîçäíåå Öåíòðàëüíîãî Ãåîãðàôè÷å-
ñêîãî ìóçåÿ, íî ÿ îá ýòîì è íå ïîäîçðåâàë òîãäà, à ïðè îñóùåñòâëåíèè ìóçåÿ ñîâåðøåííî
çàáûë î òàêîì ìîåì ïðîåêòå. Ïðè ñîñòàâëåíèè ïðîåêòà ïîñòîÿííûõ âûñòàâîê ãåîãðàôè÷å-
ñêîãî ïåéçàæà ìîå íåâåäåíèå âîçìîæíûõ ïðàêòè÷åñêèõ åãî ïîñëåäñòâèé áûë ðàâíî òàêîìó
æå íåâåäåíèþ àâòîðîâ îòêðûòèé èêñ-ëó÷åé è ðàäèÿ. Ýòî, âïðî÷åì, ñëó÷àåòñÿ ïðè áîëüøèí-
ñòâå íàó÷íûõ äîñòèæåíèé, êîòîðûå ñîâåðøàþòñÿ îáû÷íî áåç çàðàíåå îáäóìàííûõ íàìåðå-
íèé, ïðîñòî èç îäíîé ëþáîçíàòåëüíîñòè, êàê ñïðàâåäëèâî îòìåòèë Ìåíäåëååâ (¾íàóêà äëÿ
íàóêè¿).

Â ìàðòå 1916 ãîäà, â äåíü âçÿòèÿ ðóññêèìè âîéñêàìè àâñòðèéñêîé êðåïîñòè Ïåðåìûøëÿ
â Ãàëèöèè, ìû ñ Âåðîé êóïèëè, ïðè ïîñðåäñòâå ïðèÿòåëÿ ïîêîéíîãî È. Â. Ïîêðîâñêîãî ìó-
çûêàíòà Ñåìåíà Âèêòîðîâè÷à Ïàí÷åíêî, îðåõîâîå ïèàíèíî ôàáðèêè Áåêêåðà çà 600 ðóáëåé.
Ïàí÷åíêî åãî íàøåë äëÿ íàñ, è îíî ñîâåðøåííî ïîäîøëî ïîä ñòèëü íàøåé ãîñòèíîé ìåáåëè.
Äî òîãî âðåìåíè ñ ñàìîãî äíÿ íàøåé ñâàäüáû, â òå÷åíèå 20 ëåò íèêàêîãî ìóçûêàëüíîãî
èíñòðóìåíòà ó íàñ íå áûëî âîâñå ïî íåèìåíèþ ñðåäñòâ, õîòÿ Âåðà óìåëà èãðàòü íà ôîð-
òåïüÿíî, à ÿ áûë ëþáèòåëåì ìóçûêè, ïîêóïàâøèì äëÿ ñåáÿ è äëÿ íåå íîòû. Ïàñõó ìû, ïî
îáûêíîâåíèþ ïðîâîäèëè ó Ì. Ï. Ñåðìÿãèíîé â Ìåòöàêþëå.

Ïîñòîÿííûå êðàòêîâðåìåííûå ïîåçäêè â Ìåòöàêþëþ è áîëåå äëèòåëüíûå íà þæíîå ìîðå
äëÿ ïîäêðåïëåíèÿ çäîðîâüÿ Ðîìàíà íàâåëè ìåíÿ íà ìûñëü, â ñâÿçè ñ ìîèì îòêàçîì îò âëà-
äåíèÿ êàêîé-ëèáî ÷àñòüþ îòöîâñêèõ èìåíèé â Ðÿçàíñêîé è Òàìáîâñêîé ãóáåðíèÿõ, à òàêæå
èìåíèÿ ìàòåðè â Ñàìàðñêîé ãóá. è åå æå äîìà íà 8-é ëèíèè Âàñèëüåâñêîãî Îñòðîâà, î ïðèîá-
ðåòåíèè äâóõ äà÷íûõ ó÷àñòêîâ � îäíîãî â îêðåñòíîñòÿõ Ïåòåðáóðãà è äðóãîãî � íà ×åðíîì
ìîðå. Ïîäîáíûå æå ìûñëè îòíîñèòåëüíî ×åðíîãî ìîðÿ áûëè è ó Áîáèíûõ. Íà îáîèõ ó÷àñò-
êàõ ÿ ìå÷òàë ïîñòðîèòü ïî äà÷å; êàæäàÿ èç íèõ ìîãëà áû âïîñëåäñòâèè äîñòàòüñÿ îäíîìó èç
íàøèõ äâóõ ñûíîâåé. Êîãäà ÿ îäíàæäû ñîîáùèë ñâîè ìûñëè Ê. Ã. Ãîëóáêîâó, îí ïðåäëîæèë
ìíå ïðèíÿòü íåìåäëåííî ó÷àñòèå âî âíîâü îðãàíèçóåìîì äà÷íî-êóðîðòíîì êðûìñêîì îáùå-
ñòâå ¾Ëàñïè¿, êóäà îí ñàì çàïèñàëñÿ àêöèîíåðîì, à ÿ ñîîáùèë îá ýòîì Ñ. Ï. Áîáèíó, êîòîðûé
íåçàìåäëèë ñäåëàòüñÿ àêöèîíåðîì, âíåñÿ ñðàçó âåñü ïàé. Îáùåñòâî òîëüêî ÷òî ïðèîáðåëî
ó íåêîåãî Âàññàëà åãî èìåíèå Ëàñïè íà êðàéíåé þãî-çàïàäíîé îêîíå÷íîñòè Êðûìñêîãî ïî-
ëóîñòðîâà ðÿäîì ñ Áàòèëèìàíîì, ãäå òîëüêî ÷òî ïåðåä òåì áûë óñòðîåí èíòåëëèãåíòíûé
äà÷íûé ïîñåëîê äðóãèì îáúåäèíåíèåì, ÷àñòü ÷ëåíîâ êîòîðîãî ïðèíÿëà ó÷àñòèå è â ýòîì
äåëå.

Èìåíèå Ëàñïè, çàêëþ÷àâøåå, êàæåòñÿ, 800 äåñÿòèí, áûëî ïðèîáðåòåíî â êðåäèò ó âëà-
äåëüöà çà 1. 800 òûñÿ÷ ðóáëåé. Ìåñòíîñòü Ëàñïè, îêðóæàþùàÿ ïîäêîâîé îäíîèìåííóþ áóõ-
òó, èìååò âåðõíåé ãðàíèöåé íåâûñîêèå, íî î÷åíü æèâîïèñíûå èçâåñòíÿêîâûå ãîðû, ñêëîíû
êîòîðûõ ê ìîðþ ïî÷òè òàê æå êðóòû, êàê ýòî îáû÷íî áûâàåò â çàïàäíîé ïîëîâèíå þæíîãî
áåðåãà Êðûìà, è êðàñèâåå, ÷åì Áàòèëèìàí. Îíà ñîñòàâëÿåò ñàìóþ þæíóþ òî÷êó Êðûìà.
Åñòåñòâåííàÿ ëåñíàÿ ðàñòèòåëüíîñòü è ôàóíà çäåñü î÷åíü áîãàòû, è ñðåäè íèõ èìåþòñÿ ðåä-
êèå ðåëèêòîâûå ôîðìû. Áóõòà èçîáèëóåò ðàçíîîáðàçíîé ðûáîé, è çäåøíÿÿ ðûáíàÿ ëîâëÿ
ñëàâèòñÿ íà âåñü Êðûì. Â èìåíèè áûëî íåñêîëüêî õîçÿéñòâåííûõ ïîñòðîåê. Ñîãëàñíî ïëàíó,

9Ýòà êàðòèíà âïîñëåäñòâèè ïîïàëà â Öåíòðàëüíûé Ãåîãðàôè÷åñêèé ìóçåé.
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ðàçðàáîòàííîìó ëó÷øèìè èíæåíåðàìè è àðõèòåêòîðàìè, ñðåäè êîòîðûõ áûëè òàêèå èìåíà,
êàê Ôîìèí è äð., âñÿ ïëîùàäü Ëàñïè ðàçáèâàëàñü íà ìíîæåñòâî ó÷àñòêîâ, èç íèõ áîëü-
øèå â öåíòðå îòâîäèëèñü ïîä îáùåñòâåííûé ïàðê, êóðîðò è õîçÿéñòâåííûå ñîîðóæåíèÿ, à
îñòàëüíûå, áîëåå ìåëêèå, ïðåäîñòàâëÿëèñü àêöèîíåðàì ïîä äà÷íóþ çàñòðîéêó, ïðè÷åì òóò
æå îðãàíèçîâûâàëîñü è ñòðîèòåëüíîå îáùåñòâî, áðàâøåå íà ñåáÿ ïîäðÿäû ïî ïîñòðîéêå äà÷
â êðåäèò, ñ ðàññðî÷êîé ïëàòåæåé. Ñòîèìîñòü îäíîãî ïàÿ áûëà îïðåäåëåíà â 3 000 ðóáëåé,
è çà íåãî àêöèîíåð ïîëó÷àë ó÷àñòîê. Îíè áûëè ðàçëè÷íîé âåëè÷èíû â çàâèñèìîñòè îò çî-
íû, â êîòîðîé ðàñïîëàãàëèñü: òàê, â íèæíåé ïðèìîðñêîé çîíå, ãäå çåìëÿ íàèáîëåå äîðîãà,
îíè áûëè íàèìåíüøèå, â ñðåäíåé çîíå áóêîâîãî ëåñà � áîëüøå, à ñàìûå îáøèðíûå � â
âåðõíåé ãîðíîé çîíå. Âïðî÷åì, ìîæíî áûëî áðàòü çà âäâîå èëè âòðîå áîëüøóþ ñóììó ñî-
îòâåòñòâåííî áîëüøèå ó÷àñòêè â ëþáîé çîíå. Â ñðåäíåé áóêîâîé çîíå àêöèîíåð ïîëó÷àë
ó÷àñòîê ïëîùàäüþ â 1/3 äåñÿòèíû çà ïàé â 3 òûñ. ð.

Ïîñîâåòîâàâøèñü ñ âðà÷àìè, ÿ ñäåëàë çàÿâêó íà ó÷àñòîê èìåííî â ýòîé áóêîâîé çîíå,
âíåñ ïåðâûé âçíîñ ïàÿ â ðàçìåðå 800 ð. È ïî ïëàíó âûáðàë ìåñòíîñòü áëèç ñòàðîé ýêîíîìèè,
íåäàëåêî îò ïðåäïîëîæåííîãî ôóíèêóëåðà, êîòîðûé äîëæåí áûë äîñòàâëÿòü íàñ âíèç ê
ìîðþ âî âðåìÿ ïðîãóëîê.

Îáùåñòâî èçäàëî àëüáîì ôîòîãðàôè÷åñêèõ âèäîâ Ëàñïè è ïëàíîâ, ýêçåìïëÿð êîòîðî-
ãî ïðåäîñòàâëÿëîñü èìåòü êàæäîìó àêöèîíåðó. Îáùèå ñîáðàíèÿ àêöèîíåðîâ ïðîèñõîäèëè
äîâîëüíî ÷àñòî â ÷àñòíîì êîììåð÷åñêîì áàíêå íà Ìîðñêîé óëèöå. Ñðåäè àêöèîíåðîâ áûëî
î÷åíü ìíîãî èçâåñòíûõ è çíàêîìûõ ëèö ñàìîé ðàçíîîáðàçíîé ìàòåðèàëüíîé ìîùíîñòè: òóò
áûë è Ô. È. Øàëÿïèí ñ åãî íà ðåäêîñòü ïðèÿòíûì, íåîáû÷àéíî ìÿãêèì ãîëîñîì â ðàçãî-
âîðå, è äðóãèå àðòèñòû, õóäîæíèêè, ïèñàòåëè, ó÷åíûå, èíæåíåðû, îáùåñòâåííûå äåÿòåëè,
ó÷èòåëÿ è ïð. � îäíèì ñëîâîì, ¾öâåò îáùåñòâà¿, íî íå ïóñòîãî, à ñåðüåçíîãî, ñðåäè êîòî-
ðîãî áûëî î÷åíü ìàëî ÷èíîâíèêîâ è âîåííûõ. Âðåìåííûì ïðåäñåäàòåëåì áûë îäèí ñåäîé
àäâîêàò, êîòîðîãî äîâîëüíî áûñòðî ñâåðãëè çà óçêîå ïîíèìàíèå îáùåñòâåííûõ èíòåðåñîâ,
ïðè÷åì äóøîé ýòîãî ñâåðæåíèÿ áûë àêöèîíåð ãîðíûé èíæåíåð Ï. À. Ïàëü÷èíñêèé, êîòîðî-
ãî ÿ âèäåë âïåðâûå, õîòÿ ìíîãî ñëûøàë î íåì íà Êîñüèíñêîì ïëàòèíîâîì ïðèèñêå íà Óðàëå
îò Â. Þ. Êóçíåöîâà, åìó íå ñî÷óâñòâîâàâøåãî, õîòÿ è ïðèçíàâàâøåãî åãî òàëàíòëèâîñòü.
ß íè÷åãî íå ïîíèìàë â ïðè÷èíàõ ñâåðæåíèÿ è, òàê êàê ÿ îðãàíè÷åñêèé ïðîòèâíèê âñÿêèõ
ðàçðóøèòåëüíûõ äåéñòâèé, îò êîãî áû îíè íè èñõîäèëè, òî ïî ïñèõîëîãè÷åñêèì ìîòèâàì
ãîëîñîâàë ñ ìåíüøèíñòâîì ïðîòèâ ñâåðæåíèÿ âðåìåííîãî ïðåäñåäàòåëÿ. Êîãäà ìîé çíàêî-
ìûé ÷ëåí Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, àêöèîíåð Ëàñïè, èíæåíåð ïóòåé ñîîáùåíèÿ Ñåðãåé
Íèêîëàåâè÷ Ñûñîåâ, â ñêîðîì âðåìåíè óìåðøèé, âîñõèùàëñÿ òàëàíòëèâîñòüþ Ïàëü÷èíñêî-
ãî, ÿ åìó îòâåòèë, ÷òî íå ñî÷óâñòâóþ ðàçðóøèòåëÿì, õîòÿ áû óìíûì è òàëàíòëèâûì. Áûëî
âûáðàíî íîâîå ïðàâëåíèå, êóäà ïîïàë è Ïàëü÷èíñêèé, íî â êà÷åñòâå ïðîñòîãî ÷ëåíà, à ïðåä-
ñåäàòåëåì áûë âûáðàí êòî-òî äðóãîé, íî êòî � íå ïîìíþ. Âîîáùå âî âñåé ýòîé êóõíå ÿ
ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàë íèêàêîãî è äåðæàëñÿ êàê ðÿäîâîé àêöèîíåð-ëàñïèåö. Îáùåñòâî ïðî-
ñóùåñòâîâàëî äî êîíöà ñëåäóþùåãî 1917 ãîäà è çàòåì ðàñïàëîñü.

Ê. Ã. Ãîëóáêîâ óêàçàë ìíå è íà ñëó÷àé ê ïðèîáðåòåíèþ äðóãîãî äà÷íîãî ó÷àñòêà â îêðåñò-
íîñòÿõ Ïåòåðáóðãà, èìåííî â èìåíèè ãëàñíîãî ãîðîäñêîé äóìû ßíñîíà áëèç Ëåìáîëîâà ïî
ñòðîèâøåéñÿ â ýòî âðåìÿ æåëåçíîé äîðîãå Ïåòåðáóðã � Òîêñîâî � Ëåìáîëîâî � Ðàñóëè �
Êåêñãîëüì â Ôèíëÿíäèè. 10 Ñãîâîðèâøèñü ïðåäâàðèòåëüíî â Ïåòåðáóðãå ñ ßíñîíîì, ÿ ïî-
åõàë â äâàäöàòûõ ÷èñëàõ ìàÿ â Ëåìáîëîâî îñìàòðèâàòü äà÷íûå ó÷àñòêè â åãî èìåíèè. Êî
ìíå ïðèñîåäèíèëèñü Í. Þ. è Ý. Ã. Øìèäòû, ó êîòîðûõ òîæå ÿâèëàñü ìûñëü ïðèîáðåñòè

10Ýòà ìåñòíîñòü íàõîäèòñÿ â íåñêîëüêèõ âåðñòàõ îò íûíåøíåé æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè Âàñêåëîâî.
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òàì ñåáå ó÷àñòîê. Æåëåçíàÿ äîðîãà íà Òîêñîâî�Ëåìáîëîâî�Ðàñóëè�Êåêñãîëüì åùå íå áûëà
ãîòîâà, à ïîòîìó ìû ïîåõàëè ïî Ôèíëÿíäñêîé æ. ä. äî Ïàðãîëîâà. Â ïîåçäå ìû ñëó÷àéíî
âñòðåòèëè áðàòà Âàëåðèÿ, êîòîðûé åõàë òîæå â Ëåìáîëîâî ñ öåëüþ àðåíäîâàòü îõîòíè÷èé
ó÷àñòîê ó êàêèõ-òî ìåñòíûõ çåìëåâëàäåëüöåâ èëè êðåñòüÿí, íå ïîìíþ òî÷íî. Â Ïàðãîëîâå
ìû âñå ïåðåñåëè â ïî÷òîâóþ êîëÿñêó è îòòóäà íàïðàâèëèñü ïî øîññå â Ëåìáîëîâî ÷åðåç
Âàðòåìÿêè (îêîëî 25 âåðñò). Ïî äîðîãå ìû âèäåëè ìèðíî ïàñøèõñÿ áëèç øîññå çóáðîâ â
çàïîâåäíèêå êí. Âÿçåìñêîãî. Íàïðàâî � íà âîñòîêå âäàëè íà ãîðèçîíòå ñèíåëà ãîðèñòàÿ
ëèíèÿ Òîêñîâñêèõ âûñîò. Â ñåëå Ëåìáîëîâå, òÿíóùåìñÿ ïî øîññå ñ ëåâîé, çàïàäíîé ñòîðîíû
Ëåìáîëîâñêîãî îçåðà, ìû îñòàíàâëèâàëèñü íà ïî÷òîâîé ñòàíöèè, ãäå è çàêóñèëè âçÿòîé ñ
ñîáîé ïðîâèçèåé â ñàäèêå ïðè ñòàíöèè, à çàòåì ïåðåñåëè íà îáûâàòåëüñêèå êàðàâàøêè è
ïîåõàëè äàëåå ê âîñòîêó. Áðàò Âàëåðèé ñêîðî ñâåðíóë êóäà-òî â ñòîðîíó, à ìû ïðîåõàëè ïî
ïåðåøåéêó ìåæäó äëèííûì Ëåìáîëîâñêèì îçåðîì ñ îñòðîâîì è êèðõîé è êðóãëûì îçåðîì
Ðîéêîé. Çäåñü íà ïåñ÷àíîì ïðèãîðêå ìíå î÷åíü ïðèãëÿíóëñÿ ó÷àñòîê ñ âåêîâûìè, òîëñòûìè
ñîñíàìè, îêàçàâøèéñÿ óæå âî âëàäåíèÿõ ßíñîíà. Äàëåå ìû ïîåõàëè â óñàäüáó ßíñîíà. Îí
íàñ ëþáåçíî ïðèíÿë è óãîùàë ÷àåì íà âåðàíäå. Äåíü áûë æàðêèé, ó Ý. Ã. îò æàðû ðàçáîëå-
ëàñü ãîëîâà. Âî âðåìÿ ÷àÿ íàøëà íåáîëüøàÿ òó÷êà ñ ãðîìîì è òåïëûì, êîðîòêèì äîæäåì,
îñâåæèâøàÿ âîçäóõ. ß ñêàçàë ßíñîíó îá ó÷àñòêå, ïîíðàâèâøåìñÿ ìíå, è îí èçúÿâèë ñâîå
ïðèíöèïèàëüíîå ñîãëàñèå ïðîäàòü ìíå åãî, íî î öåíå è ðàçìåðå ó÷àñòêà ìû ðåøèëè óñëî-
âèòüñÿ â Ïåòåðáóðãå, òàê êàê ïîäðîáíîãî ïëàíà çäåñü ïîä ðóêîé ó íåãî íå áûëî. Øìèäòû
çàÿâèëè, ÷òî è îíè íå ïðî÷ü ïðèîáðåñòè çäåñü ñåáå äà÷íûé ó÷àñòîê ðÿäîì ñ íàìå÷åííûì
ìíîé. Çàòåì ìû ðàñïðîùàëèñü ñ ßíñîíîì è ïîåõàëè îáðàòíî òåì æå ïóòåì. Ïî äîðîãå ìû
ñíîâà âñòðåòèëèñü ñ áðàòîì Âàëåðèåì, ñêàçàâøèì íàì, ÷òî îõîòíè÷èé ó÷àñòîê ó íåãî íà-
êëåâûâàåòñÿ ïîáëèçîñòè îò íàìå÷åííîãî ìíîþ ìåñòà, è îí äóìàåò òàì ñîîðóäèòü îõîòíè÷èé
äîìèê. Âïðî÷åì, äàëüíåéøèå ìîè ïåðåãîâîðû ñ ßíñîíîì ïðèîñòàíîâèëèñü, òàê êàê îí óåõàë
êóäà-òî íà ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ, à ó áðàòà Âàëåðèÿ äåëî òîæå ïî÷åìó-òî çàòÿíóëîñü.

Â àïðåëå è îò÷àñòè â ìàå ìåñÿöå, ðàíüøå ìîåé ïîåçäêè â Ëåìáîëîâî, áûëà ïðîäîëæè-
òåëüíàÿ õîëîäíàÿ è áîëüøåþ ÷àñòþ äîæäëèâàÿ ïîãîäà. Â ýòî âðåìÿ Íèêîëàåâñêîå êàâàëå-
ðèéñêîå ó÷èëèùå (áûâøàÿ øêîëà ãâàðäåéñêèõ ïîäïðàïîðùèêîâ è êàâàëåðèéñêèõ þíêåðîâ)
óñòðîèëî òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå â ñâîåì ñàäó íà Ïåòåðãîôñêîì (Ëåðìîíòîâñêîì) ïðîñïåê-
òå ñîîðóæåííûõ åþ áðîíçîâûõ ïàìÿòíèêîâ òðåì íàèáîëåå âûäàþùèìñÿ ñâîèì ïèòîìöàì �
ïîýòó Ì. Þ. Ëåðìîíòîâó, ìîåìó îòöó � Ïåòðó Ïåòðîâè÷ó è êîìïîçèòîðó Ì. Ï. Ìóñîðã-
ñêîìó. Ïàìÿòíèê îòöó áûë ðàáîòû ñêóëüïòîðà Ëèøåâà. Ìû âñå ïÿòü áðàòüåâ ïîëó÷èëè
ïðèãëàøåíèå íà îòêðûòèå. Íî â òå âðåìåíà ñóùåñòâîâàëî ãëóïîå ïðàâèëî, ñîãëàñíî êîòîðî-
ìó âñåì ïðèãëàøåííûì, è âîåííûì, è øòàòñêèì, íàõîäèâøèìñÿ íà ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå,
ïîëàãàëîñü ïðèñóòñòâîâàòü íà òàêèõ òîðæåñòâàõ â ïîëíûõ ìóíäèðàõ ñ îðäåíàìè, è òîëüêî
íå íàõîäèâøèåñÿ íà ñëóæáå ìîãëè áûòü âî ôðàêàõ. Âñå ìîè áðàòüÿ è ïëåìÿííèê Øóðà,
îáó÷àâøèéñÿ â ýòî âðåìÿ äîáðîâîëüöåì â âîåííîé øêîëå, ïðèñóòñòâîâàëè, â òîì ÷èñëå áðàò
Àíäðåé, êàê íå ñîñòîÿâøèé íà ñëóæáå, áûë âî ôðàêå. Ó ìåíÿ æå íèêîãäà è â çàâîäå íå áû-
ëî ìóíäèðà, à ïîòîìó ÿ óêëîíèëñÿ, ñêàçàâøèñü íåçäîðîâûì. Â ñóùíîñòè, ÿ áûë ðàä ñâîåìó
îòñóòñòâèþ, òàê êàê íà òîðæåñòâå ïðèñóòñòâîâàëè âåëèêèå êíÿçüÿ, à ýòî âñåãäà âíîñèëî
êàêóþ-òî ôàëüøü è íàòÿíóòîñòü, èáî âûõîäèëî òàê, ÷òî èì óäåëÿëîñü áîëüøå âíèìàíèÿ,
÷åì âèíîâíèêàì òîðæåñòâà, äàæå åñëè îíè äåðæàëè ñåáÿ âïîëíå êîððåêòíî âî âñåõ îòíî-
øåíèÿõ. Äîñòàòî÷íî îòìåòèòü, ÷òî âñÿêèå òîðæåñòâåííûå ðå÷è â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïîëàãàëîñü
íà÷èíàòü òàê: ¾Âàøè èìïåðàòîðñêèå âûñî÷åñòâà, ìèëîñòèâûå ãîñóäàðûíè è ìèëîñòèâûå
ãîñóäàðè, â ñåãîäíÿøíèé çíàìåíàòåëüíûé äåíü ìû ïðàçäíóåì¿ è ò. ä.

Ëå÷èâøèé ìåíÿ è Âåðó äîêòîð Àïîëëîí Àïîëëîíîâè÷ Áåëîãîëîâûé íàøåë ó ìåíÿ âåñ-
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íîé íåêîòîðûå ïåðâè÷íûå ïðèçíàêè ñêëåðîçà, à ïîòîìó ïðîïèñàë ìíå éîä. Íî ëèøü òîëüêî
ÿ íà÷àë åãî ïðèíèìàòü, êàê ó ìåíÿ îáíàðóæèëàñü ðåçêàÿ ãëèêîçóðèÿ, ñîïðîâîæäàâøàÿñÿ
èñòîùåíèåì. Áåëîãîëîâûé èñïóãàëñÿ, òîò÷àñ æå îòìåíèë éîä, ïðåäïèñàë óñèëåííîå ïèòàíèå
è ïîñîâåòîâàë ëåòîì íà âðåìÿ îòïóñêà åõàòü â Ôèíëÿíäèþ íå ìåíåå ÷åì íà äâà ìåñÿöà â
Íèøëîò äëÿ ëå÷åíèÿ óãëåêèñëûìè âàííàìè. Â íà÷àëå èþíÿ, óëó÷èâ íà ñëóæáå 2-3 äíÿ, ÿ
ïîåõàë, â ñîïðîâîæäåíèè Âîëîäè â Íèøëîò íàíèìàòü íàì ïîìåùåíèå. Âïåðåä ìû ïðîåõà-
ëè ïî æåëåçíîé äîðîãå ÷åðåç Âûáîðã�Ýëèñåíâààðó, îñòàíîâèëèñü íî÷åâàòü â íèøëîòñêîé
ãîñòèíèöå è íàíÿëè ïîìåùåíèå íà îêðàèíå ãîðîäà íåäàëåêî îò æåëåçíîäîðîæíîãî ìîñòà
÷åðåç îçåðíûé ïðîëèâ Êþðîíñàëüìè. Âîçâðàùàëèñü ìû èç Íèøëîòà íà ïàðîõîäå ïî îçåðàì
Êîêîíñåëüêå, Õàïàâåñè è Ñàéìå äî Âóîêñåèíèñêè â èñòîêå Âóîêñû, à îòòóäà ïî æåëåçíîé
äîðîãå.

×ðåçâû÷àéíî îðèãèíàëüíà è ïîó÷èòåëüíà æèçíü âíóòðåííåé Ôèíëÿíäèè â ïðåäåëàõ
åå òàê íàçûâàåìîãî ¾Öåíòðàëüíîãî îçåðíîãî ïëàòî¿. Ýòî èçóìèòåëüíî ñëîæíûé ëàáèðèíò
ïðèõîòëèâî-èçâèëèñòûõ, áîëüøèõ è ìàëûõ îçåð, ñîåäèíåííûõ ìåæäó ñîáîé ïðîòîêàìè è
ïîêðûòûõ áåñ÷èñëåííûì ìíîæåñòâîì áîëüøèõ è ìàëûõ îñòðîâîâ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî
íà îäíîé Ñàéìå îñòðîâîâ íàñ÷èòûâàåòñÿ ìíîãî òûñÿ÷.

Òèõî èäåò ïàðîõîä ïî ñèíå-ñòàëüíîé âîäå îçåðíîãî ëàáèðèíòà. Îñòðîâà ñ èõ ìîðùèíèñòî-
âåòõèìè ãðàíèòíûìè ñêàëàìè, ïîðîñøèìè ëåñîì, ìåëüêàþò åæåìèíóòíî ñî âñåõ ñòîðîí. Âî-
äà ñïîðèò ñ çåìëåé çà ïðåîáëàäàíèå, è íå çíàåøü, íà ÷üåé ñòîðîíå ïîáåäà. Ïàðîõîä äàâíûì
äàâíî çàáëóäèëñÿ áû â ëàáèðèíòå, åñëè áû íå áåñ÷èñëåííûå êàáàëèñòè÷åñêèå çíàêè áåëîé
êðàñêîé íà ïðèáðåæíûõ êàìíÿõ, âåðíî óêàçûâàþùèå ïóòü ¾êóìïåëè¿ ïî-ôèíñêè (âåðîÿòíî,
îò ðóññêîãî ¾êóïîë¿). Ïðèáðåæíûå ÿñíî âèäèìûå ñåëåíèÿ ÷ðåçâû÷àéíî ðåäêè � ïî îäíîìó
â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ, à òî âñå áåçëþäíûé è áåçìîëâíûé ëåñ ïî áåðåãàì. Òåì íå ìåíåå,
ïàðîõîä ÷óòü íå êàæäûå ÷åòâåðòü ÷àñà óòûêàåòñÿ íîñîì â åëå çàìåòíûå ñåðûå ïëîòèêè ó
ïîäíîæüÿ ñêàë. Òîò÷àñ æå ïî èçâèëèñòîé, ñïóñêàþùåéñÿ ñ ïðèãîðêà äîðîæêå íåîæèäàííî
âûëåçàþò îòêóäà-òî èç ãëóáè ëåñîâ ëþäè, ïðèíîñÿò òîâàðû, ãðóçÿò èõ ìîë÷à íà ïàðîõîä,
èíîãäà ïðèâåäóò íà íåãî äëÿ îòïðàâêè êàêîãî-íèáóäü íåïîêîðíîãî áûêà; îòêóäà-òî èç-çà
îñòðîâîâ ïîäúåçæàþò óòëûå ÷åëíû ñ ëþäüìè; ëþäè, â ñâîþ î÷åðåäü, ñõîäÿò ñ ïàðîõîäà è
óõîäÿò ïî äîðîãå ñ ïîæèòêàìè. Âûãðóæàþò íà ïëîòû ñ ïàðîõîäà êîå-êàêîé òîâàð ñ íàäïè-
ñÿìè, êîìó ñëåäóåò åãî ïîëó÷èòü, ïîëó÷àòåëè æå ìîãóò çà íèì ïðèäòè õîòü ÷åðåç íåñêîëüêî
äíåé: îí ìîæåò èñïîðòèòüñÿ îò äîæäÿ íà îòêðûòîì ïëîòó, íî íèêòî åãî íå ñòèáðèò.

Âñÿ ýòà ïðîöåäóðà îñòàíîâêè, âûãðóçêè è ïîãðóçêè äëèòñÿ íåñêîëüêî ìèíóò, à çàòåì
âñå áåññëåäíî èñ÷åçàåò â áåñêîíå÷íîì è áåçìîëâíîì ëåñó. Ñîâñåì êàê íà îõîòíè÷üåé îáëàâå,
êîãäà ñïóãíóòîå çâåðèíîå íàñåëåíèå âûñêàêèâàåò íà ìèíóòó èç-çà äåðåâüåâ è êóñòîâ ñ òåì,
÷òîáû òîò÷àñ æå ñãèíóòü. Âîò ïàðîõîä ïðîçåâàë îäèí èç ïëîòèêîâ è ïðîøåë ìèìî, íå îñòà-
íàâëèâàÿñü. Òîò÷àñ æå íà ïëîòèêå, êàê ïî êîìàíäå, ïîÿâëÿåòñÿ îòêóäà-òî èç-çà ëåñà áîëåå
äåñÿòêà ÷åëîâåê, êðè÷àò, ìàøóò, ñèëÿñü âåðíóòü ïàðîõîä è óêîðÿÿ åãî çà íåâíèìàòåëüíîñòü.
Î÷åâèäíî, âñå ýòè ïëîòèêè è ÷àñòûå îñòàíîâêè ïàðîõîäà êðàéíå íóæíû äëÿ ñâîåîáðàçíîé
ëåñíîé æèçíè ìåñòíîãî ðåäêîãî íàñåëåíèÿ, äëÿ âñåõ ýòèõ èñêîííûõ ¾êðèïòîçîåâ¿ (ò. å.
ñêðûòíî æèâóùèõ), êàê ñêàçàëè áû äðåâíèå ãðåêè.

À âîò è óåçäíûé ãîðîä Íèøëîò íà áåðåãó îçåð Êîêîíñåëüêå è Õàóêèâåñè, ñ åãî ñòà-
ðèííîé êàìåííîé øâåäñêîé êðåïîñòüþ. Ó íàáåðåæíîé ñòîëïèëîñü ñðàçó øåñòü íåáîëüøèõ,
íàïîëíåííûõ ïóáëèêîé ïàññàæèðñêèõ ïàðîõîäîâ, äà òðè òàêèõ æå ïîëíûõ ïàðîõîäà åùå
ïîäõîäÿò. Ïðè÷àëèëè. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âñå øåñòü îäíîâðåìåííî îò÷àëèâàþò, îñòàâ-
ëÿÿ ëèøü òðåõ òîëüêî ÷òî ïðèøåäøèõ, è ãðóïïàìè ðàñõîäÿòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû. Âîò òðè
èç íèõ êðàñèâî, íå òîðîïÿñü, èäóò â êèëüâàòåð äðóã äðóãó ñ òåì, ÷òîáû ðàçîéòèñü ãäå-òî
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äàëåå. Ñâîåîáðàçíàÿ æèçíü øàãàåò ñâîèì íåèçìåííûì òåìïîì. Ýòîò ëàáèðèíò îçåð ïðîðå-
çûâàåòñÿ ðåäêîé æåëåçíîäîðîæíîé ñåòüþ, íî îíà íèñêîëüêî íå ìåøàåò ïàðîõîäñòâó, òîëüêî
äîïîëíÿÿ åãî, õîòÿ çà÷àñòóþ è èäåò ïàðàëëåëüíî ïàðîõîäíûì ðåéñàì.

Ïîëó÷èâ ñëóæåáíûé îòïóñê ïî áîëåçíè íà èþëü, ÿ ñ ñåìüåé îòïðàâèëñÿ æåëåçíîé äîðî-
ãîé â Íèøëîò èëè Ñàâîíëèííó. Ëåòî áûëî òåïëîå è õîðîøåå. Â Íèøëîòå ìû âñòðåòèëèñü ñ
ß. Í. Ðîñòîâöåâûì è åãî æåíîé Ìàðüåé Ñåðãååâíîé, ðîæäåííîé Îëüõèíîé, è íåðåäêî ïðî-
âîäèëè âðåìÿ âìåñòå. Ìû æèëè íà áåðåãó ìåæäóîçåðíîãî ïðîëèâà Êþðîíñàëüìè, â âèäó
æåëåçíîäîðîæíîãî ìîñòà è ñòàðèííîé øâåäñêîé êðåïîñòè Íèøëîò, ñîñòîÿùåé èç êàìåí-
íûõ ñòåí ñ êðóãëûìè áàøíÿìè. Â ïðîëèâå èìååòñÿ ïîñòîÿííîå òå÷åíèå, îñîáåííî ñèëüíîå
ó êðåïîñòíûõ ñòåí. Â Êþðîíñàëüìè îòäåëÿåòñÿ ïåðïåíäèêóëÿðíûé óçêèé çàëèâ÷èê Òóêêî-
ëàíëàõòè, êîòîðûé ìû â øóòêó íàçûâàëè ¾ðûáüåé äåòñêîé¿, èáî òàì íà óäî÷êó ïîïàäàëàñü
â èçîáèëèè ëèøü î÷åíü ìåëêàÿ ðûáà. Ó íàñ áûëà ëîäêà, è ìû ñ Âîëîäåé è Ðîìàíîì ïî÷òè
åæåäíåâíî ïîä âå÷åð åçäèëè ëîâèòü ðûáó êàê â ïðîëèâå è çàëèâå, òàê è â îáîèõ îçåðàõ, à
èìåííî â áëèæàéøåé ÷àñòè îçåðà Êîêîíñåëüêå, íàçûâàåìîé Êàóïèíñåëüêå, è â áëèæàéøåé
÷àñòè îçåðà Õàóêèâåñè (ò. å. Ùó÷üåãî), íàçûâàåìîé Ñóðè Õàïàâåñè. Â ïîñëåäíåé Âîëîäå
ïîïàëàñü îäíàæäû íà óäî÷êó ñ èñêóññòâåííîé ðûáêîé Õèñà 5-ôóíòîâàÿ ùóêà, ñîâñåì çà-
áðûçãàâøàÿ åãî ïðè âòàñêèâàíèè â ëîäêó. Â Êàóïèíñåëüêå òî è äåëî ïîïàäàëèñü íàì íà
óäî÷êó ùóêè äî 2 ôóíòîâ è îêóíè. Â ãëóáîêîì ìåæäóîçåðíîì ïðîëèâå Êþðîíñàëüìè, èìå-
þùåì òå÷åíèå, ðûáà ëîâèëàñü ïðåèìóùåñòâåííî íà äîííûå óäî÷êè ñ òÿæåëûìè ãðóçèëàìè.
Âîëîäÿ è Ðîìàí òîëüêî ÷òî îáó÷èâøèñü âåëîñèïåäíîé åçäå íà åäèíñòâåííîì áûâøåì ó íèõ
âåëîñèïåäå, ïîñòîÿííî êàòàëè íà íåì âçàä è âïåðåä. Îäíàæäû ïîä âå÷åð ÿ øåë ñ Âåðîé ïî
íàïðàâëåíèþ îò æåëåçíîäîðîæíîãî ìîñòà ê íàì äîìîé ïî øîññå âäîëü áåðåãà Êþðîíñàëü-
ìè. Äîðîãà ïîäíèìàëàñü â ãîðó. Âäðóã íà âåðøèíå ãîðû ïîÿâèëñÿ Ðîìàí íà âåëîñèïåäå è
ïîëíûì õîäîì ïîíåññÿ íàì íàâñòðå÷ó ïî øîññå âíèç. Ïðèäåðæèâàÿñü êðàÿ øîññå, îí íåîæè-
äàííî ñëåãêà ñâåðíóë ñ íåãî è ñî âñåãî ìàõà ïîãðóçèëñÿ ñ âåëîñèïåäîì â Êþðîíñàëüìè, ê
ñ÷àñòüþ, íà ìåëêîì ìåñòå. Âåëîñèïåä ñâàëèëñÿ íà äíî, à ñîñêî÷èâøåìó â âîäó Ðîìàíó îíà
äîøëà äî ïîÿñà. Îí îùóïüþ ïîäíÿë âåëîñèïåä è ïîøåë, âåñü ìîêðûé, äîìîé. Ìíå áûë
ïðåäïèñàí âîçìîæíûé ïîêîé è óñèëåííîå ïèòàíèå. Â äîñòàâàíèè ïðîâèçèè âûõîäèëè çà-
ìèíêè: ôèííû íåîõîòíî ïðîäàâàëè åå â ãîðîäå, è ìû äîáûâàëè åå ñðàâíèòåëüíî óñïåøíî
òîëüêî áëàãîäàðÿ âûâåçåííîé íàìè èç Âåçî â 1914 ãîäó ïðèñëóãå ýñòîíêå Ìèíå, êîòîðàÿ
ïîíèìàëà ôèíñêèé ÿçûê, à ôèííû ïîíèìàëè åå è áûëè èìåííî ñ íåé ëþáåçíû. Ó ìåíÿ áûëî
ðàçäâèæíîå êðåñëî (chaise longue), íà êîòîðîì ÿ îòäûõàë ïîñëå åäû è â ýòî âðåìÿ íåðåä-
êî äåëàë ðóññêèé äèêòàíò Ðîìàíó, íå îòëè÷àâøåìóñÿ ãðàìîòíîñòüþ ïèñüìà, ïî ó÷åáíèêó
Ñàêóëèíà, áóäóùåãî àêàäåìèêà, àâòîðà ïðèíÿòîé Àêàäåìèåé â ñëåäóþùåì 1917 ãîäó íîâîé
îðôîãðàôèè, íî ñîñòàâëåííîìó òîãäà åùå ïî ñòàðîé îðôîãðàôèè. Òàê êàê Ðîìàí ïèñàë ïîä
äèêòîâêó ìåäëåííî, òî ÿ èíîãäà çàñûïàë ïðè ýòîì, è ó÷åáíèê Ñàêóëèíà âàëèëñÿ ó ìåíÿ ñ
øóìîì íà ïîë, à ðàç ÿ è ñàì ñâàëèëñÿ, çàñíóâ, ñ êðåñëà. Âñå ýòî ïðèâîäèëî Ðîìàíà â äèêèé
âîñòîðã. Çàòåì ìû ìíîãî ÷èòàëè ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé âñåé ñåìüåé ñîîáùà. Ýòî áûëî
óþòíî. Íèøëîò � ìàëåíüêèé ãîðîäèøêî ñ äîâîëüíî áîëüøèì äåðåâÿííûì êóðîðòîì, ðàñ-
ïîëîæåííûì îò íàøåãî ïîìåùåíèÿ â ðàññòîÿíèè íàïðÿìèê ïî ñóøå îêîëî 1 êèëîìåòðà, à ïî
îçåðó êðóãîì � îêîëî 2 êèëîìåòðîâ. Òàì áûëî áîëüøîå äåðåâÿííîå âàííîå çàâåäåíèå, ãäå ÿ
ïðèíèìàë èñêóññòâåííûå óãëåêèñëûå âàííû. Ïðè ýòîì âàííû îáñëóæèâàëèñü èñêëþ÷èòåëü-
íî æåíñêèì ïåðñîíàëîì, ÷òî áûëî îáû÷íî äëÿ ôèííîâ, íî íåîáû÷íî äëÿ ðóññêèõ. Ôèíñêèå
âàíùèöû áûëè î÷åíü çàáîòëèâû è íå ïîêèäàëè íè íà ìèíóòó ïàöèåíòîâ. Ýòî áûëî äîâîëüíî
ñòåñíèòåëüíî, íî ïî-ðóññêè îíè íå ïîíèìàëè íè ñëîâà, è ïîòîìó îáúÿñíèòü èì, ÷òî ìîæåøü
îáîéòèñü ÷àñòè÷íî è áåç èõ ïîìîùè, íå óäàâàëîñü. Êóðñ ëå÷åíèÿ â Íèøëîòå áûë óñïåøåí,
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íî âðà÷ íå ñîãëàøàëñÿ îòïóñòèòü ìåíÿ êî äíþ îêîí÷àíèÿ ìîåãî îòïóñêà. Ï. À. Áåêëåìèøåâ
ïðåäóïðåäèë ìåíÿ ïåðåä ìîèì îòúåçäîì, ÷òî â ñëó÷àå ïðîñðî÷êè îòïóñêà ÿ äîëæåí áóäó
âçÿòü îôèöèàëüíîå óäîñòîâåðåíèå îò êóðîðòíîãî âðà÷à î ïðè÷èíàõ ïðîñðî÷êè. ß òàê è ñäå-
ëàë. Ôèíñêèé âðà÷ Âåéêîëà íàïèñàë ìíå óäîñòîâåðåíèå íà ôèíñêîì ÿçûêå, â êîòîðîì, êàê
îí âûðàçèëñÿ, îí ¾ïîêëÿëñÿ¿, ÷òî ãîâîðèò ïðàâäó. Â Íèøëîòå ÿ íåìàëî ðèñîâàë ïàñòåëüþ.
Êðîìå òîãî, ìû îäíàæäû âñåé ñåìüåé åçäèëè íà ïàðîõîäå ïî Êàóïèíñåëüêå íà çàìå÷àòåëüíî
êðàñèâûé, óçêèé, äëèííûé, ïåñ÷àíûé, ëåñèñòûé îç Ïóíêàõàðüþ, îòäåëÿþùèé äðóã îò äðóãà
Êàóïèíñåëüêå è îçåðî Ïóðóâåñè. Âäîëü ïî ýòîìó îçó ïðîëåãàåò æåëåçíàÿ äîðîãà ìåæäó Íè-
øëîòîì è Åëèñåíâààðîé è øîññå. Ìíå áûëî èçâåñòíî îò ïîêîéíîãî È. À. Ìåëüíèêîâà, ÷òî â
Ïóíêàõàðüþ èìååòñÿ çàìå÷àòåëüíàÿ ðûáíàÿ ëîâëÿ, íî ó íàñ íå îêàçàëîñü âðåìåíè çàíÿòüñÿ
åþ. Îäíàæäû âíóòðè Íèøëîòñêîé êðåïîñòè áûë äàí ¾Ôàóñò¿ Ãóíî íà îòêðûòîì âîçäóõå,
íà êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàëà Âåðà ñ ñûíîâüÿìè. Èñïîëíåíèå, ïî èõ ñëîâàì, áûëî íåäóðíîå,
íà ôèíñêîì ÿçûêå. Â Íèøëîò ê íàì îäíàæäû ïðèåõàë èç Òèóðóïèåìè íà ñâîåé ìîòîðíîé
ÿõòå áðàò Âàëåðèé ñ ñûíîì Ñàøåé è êàòàë íà íåé íàøèõ ñûíîâåé è Ðîñòîâöåâûõ, íî ÿ ñ
Âåðîé, íå ïîìíþ ïî÷åìó, â ýòèõ êàòàíèÿõ ïðèíÿòü ó÷àñòèÿ íå ñìîãëè, à áðàò òîæå êóäà-òî
òîðîïèëñÿ è ñêîðî óåõàë ñ Ñàøåé íà ÿõòå äîìîé â Òèóðóïèåìè.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïîñëå íàøåãî âîçâðàùåíèÿ èç Íèøëîòà â Ïåòåðáóðã ê íàì íåîæè-
äàííî ÿâèëàñü Èäà Êàðëîâíà Ðóòêîâñêàÿ. Îíà ðàññêàçàëà, ÷òî ñ ìóæåì áåæàëà îò íàñòóï-
ëåíèÿ íåìöåâ èç Ëèáàâû â ×åðåïîâåö, ãäå è æèëà äîâîëüíî äîëãî, à çàòåì åå ïîæèëîé
ìóæ òàì óìåð, è ó íåé íåò íèêàêèõ îïðåäåëåííûõ ïðåäïîëîæåíèé íà áóäóùåå. Âåðà ïðåä-
ëîæèëà åé âåðíóòüñÿ ê íàì, ÷òîáû ïîìîãàòü ïî õîçÿéñòâó, íà ÷òî îíà ñîãëàñèëàñü è ñ òåõ
ïîð ñäåëàëàñü ôàêòè÷åñêè ÷ëåíîì íàøåé ñåìüè. Âåðà â òå÷åíèå âîéíû íåìàëî ðàáîòàëà,
ïî ïðèãëàøåíèþ, êàæåòñÿ, Ë. Ê. Ãîëóáêîâîé, â êàêîì-òî ó÷ðåæäåíèè ïî øèòüþ áåëüÿ äëÿ
ðàíåíûõ è áîëüíûõ âîèíîâ è, óõîäÿ ñ óòðà, íåðåäêî îáåäàëà äîìà òîëüêî â 11 ÷àñîâ âå÷åðà.

Ïîñòðîéêà íîâîãî äîìà ìèíèñòåðñòâà òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè àðõèòåêòîðîì Ïåðå-
òÿòêîâè÷åì íà Âàñèëüåâñêîì Îñòðîâå, íåäàëåêî îò óíèâåðñèòåòà è Àêàäåìèè Íàóê, áëèçè-
ëàñü ê êîíöó. Ïîýòîìó Ï. À. Áåêëåìèøåâ ñêàçàë ìíå, ÷òî, âî èçáåæàíèå èçëèøíèõ ðàñõîäîâ
ïî íàéìó ÷àñòíîãî ïîìåùåíèÿ íà Ïåòåðáóðãñêîé ñòîðîíå íà Á. Äâîðÿíñêîé óëèöå, Ñòàòè-
ñòè÷åñêîìó îòäåëåíèþ ñëåäóåò òåïåðü æå ïåðååõàòü â îäíî èç îòäåëàííûõ óæå ïîìåùåíèé
íîâîãî çäàíèÿ íà Âàñèëüåâñêîì Îñòðîâå è ïðåäîñòàâèë ìíå ïåðâîìó âûáðàòü ëþáîå íàèáî-
ëåå ïîäõîäÿùåå ïîìåùåíèå òàì. ß âûáðàë åãî â âåðõíåì ýòàæå íà óãëó íàáåðåæíîé Íåâû
è ëèíèè, èäóùåé îò óíèâåðñèòåòà íà ñîëíå÷íîé ñòîðîíå, äîñòàòî÷íî ïðîñîõøåå. Áåêëåìè-
øåâ íåìåäëåííî åãî ìíå ïðåäîñòàâèë, è îòäåëåíèå ïåðååõàëî. Îí æå ñêàçàë ìíå, ÷òî ñòà-
òèñòèêà òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè ÷ðåçâû÷àéíî áûñòðî ðàçðàñòàåòñÿ, è íåîáõîäèìî åå
âñþ îáúåäèíèòü â îäíîì áîëüøîì ñïåöèàëüíîì îòäåëå ìèíèñòåðñòâà, à ïîòîìó ïîðó÷èë
ìíå ñîñòàâèòü èñòîðè÷åñêóþ çàïèñêó î òîðãîâî-ïðîìûøëåííîé ñòàòèñòèêå ñ çàêëþ÷åíè-
åì î íåîáõîäèìîñòè åå îáúåäèíåíèÿ è ïðåîáðàçîâàíèÿ è íàáðîñàòü ïðîåêò òàêîâîãî. ß ñ
áîëüøèì èíòåðåñîì ïðèíÿëñÿ çà èñïîëíåíèå ýòîãî ïîðó÷åíèÿ, êîòîðîå òðåáîâàëî èçâåñò-
íîãî âðåìåíè, ÷òîáû áûòü óáåäèòåëüíûì è îñíîâàòåëüíûì, à íå ïîâåðõíîñòíûì. Êðîìå
òîãî, â 1916 ãîäó ÿ ó÷àñòâîâàë, îò Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà, âìåñòå ñ áðàòîì Äìèòðè-
åì, â ìåæäóâåäîìñòâåííîé êîìèññèè ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì êðàñèâîãî è óìíîãî èíæåíåðà
ïóòåé ñîîáùåíèÿ È. Í. Áîðèñîâà ïî âûðàáîòêå ïëàíà ñåòè íîâûõ æåëåçíûõ äîðîã â Ðîñ-
ñèéñêîé èìïåðèè, ïîäëåæàùèõ ñîîðóæåíèþ ïî îêîí÷àíèè åâðîïåéñêîé âîéíû, ñ ðàçáèâêîé
èõ íà î÷åðåäè. Êîìèññèÿ áûëà ìíîãîëþäíà è èíòåðåñíà. ß î÷åíü îòñòàèâàë, âìåñòå ñ õó-
äîæíèêîì À. À. Áîðèñîâûì, ïðîåêò ñåâåðíîé ñèáèðñêîé ìàãèñòðàëè â íàïðàâëåíèè Çâàíêà
èëè Ñâèðüñòðîé �Âûòåãðà � Êîòëàñ � Óñòü-Ñûñîëüñê � Áîãîñëîâñêèå çàâîäû � Òàâäà � Òî-
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áîëüñê � Íàðûì � Åíèñåéñê � Äàãàð íà ñåâåðíîé îêîíå÷íîñòè Áàéêàëà, ñ âåòâüþ íà Áîäàé-
áî � âåðõîâüÿ Çåè è Ñåëåíäæè � Àìãóíü � Íèêîëàåâñê-íà-Àìóðå, êîòîðàÿ äîëæíà ïðîéòè
ïî ñåâåðíîé îêðàèíå çåìëåäåëü÷åñêîé çîíû è èìåòü îòâåòâëåíèå îò Êîòëàñà íà Ñîðîêó ê
Ìóðìàíñêîé æ. ä. Òàêîãî ñïëîøíîãî ïóòè ïåðâîíà÷àëüíî íå ïðåäïîëàãàëîñü è íàìå÷àëèñü
ëèøü åãî îòäåëüíûå ðàçðîçíåííûå ó÷àñòêè, íî íàì óäàëîñü äîêàçàòü íåîáõîäèìîñòü âñåé
ìàãèñòðàëè öåëèêîì, è îíà áûëà âêëþ÷åíà â ïëàí. Íåîáõîäèìîñòü ýòîé ÷ðåçìàòåðèêîâîé
ìàãèñòðàëè ñòàëà åùå î÷åâèäíåå âïîñëåäñòâèè, êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî ïåðñïåêòèâû ðóññêîé
êîëîíèçàöèè ñåâåðíîé Ìàí÷æóðèè óòåðÿíû, è, ñëåäîâàòåëüíî, íàäî çàáîòèòüñÿ î ïðîëîæå-
íèè ãëàâíîãî êîëîíèçàöèîííîãî åå ïîÿñà â âîñòî÷íîé ÷àñòè ìàòåðèêà Åâðàçèè ñåâåðíåå. Â
òîì æå ãîäó èñïîëíÿëîñü 25-ëåòèå èçäàíèÿ Ñòàòèñòè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ ¾Ñâîä òîâàðíûõ öåí
íà ðóññêèõ è ãëàâíåéøèõ èíîñòðàííûõ ðûíêàõ¿, êîòîðîå ðàíüøå âåë Ê. Ã. Ãîëóáêîâ. Òå-
ïåðü âåäåíèå èçäàíèÿ áûëî ïîðó÷åíî ìíîþ ìîëîäîìó òàëàíòëèâîìó ñòàòèñòèêó Âëàäèìèðó
Âëàäèìèðîâè÷ó Ñòðåêàëîâó, áðàòó æåíû ÷ëåíà Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû Åâãðàôà Ïåòðîâè-
÷à Êîâàëåâñêîãî. ß äîêàçàë Áåêëåìèøåâó íåîáõîäèìîñòü ñîñòàâèòü îáùèé îáçîð äâèæåíèÿ
òîâàðíûõ öåí çà ÷åòâåðòü âåêà è ñíàáäèòü åãî áîëüøèì êîëè÷åñòâîì äèàãðàìì â êðàñêàõ
è îáñòîÿòåëüíûì îáúÿñíèòåëüíûì òåêñòîì. Âñÿ ýòà ðàáîòà áûëà ïîðó÷åíà Ñòðåêàëîâó è
âûïîëíÿëàñü èì òùàòåëüíî è èíòåðåñíî, ïîä ìîåé îáùåé ðåäàêöèåé. Òàê êàê îíà âûøëà â
ñâåò ÷åðåç ãîä ñ íåáîëüøèì, òî åé, ê ñîæàëåíèþ, íå ñóæäåíî áûëî ñòàòü îáùèì äîñòîÿíèåì.

Ñòàðûé ñòðîé íåîáû÷àéíî áûñòðî èçæèâàë ñàì ñåáÿ. Äî ÷åãî â íåì áûëî ìíîãî âíóòðåí-
íåé íåñîãëàñîâàííîñòè, âèäíî õîòÿ áû èç ñëåäóþùåãî. Ïîñëå ó÷ðåæäåíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîé
Äóìû ìîæíî áûëî îòêðûòî ðóãàòü ïðàâèòåëüñòâî äîñòàòî÷íî ñâîáîäíî, áåç îñîáåííîãî ðèñ-
êà ðåïðåññèé, íî ýòà áðàíü îáû÷íî èìåëà êîíå÷íûå ðåçóëüòàòû, áëèçêèå ê íóëþ. Â òî æå
âðåìÿ ïðåñëîâóòàÿ ¾÷åñòü âîåííîãî ìóíäèðà¿ ñòàâèëà âñå âîåííîå ñîñëîâèå â ïîëîæåíèå,
áëèçêîå ê êàêîé-òî îïðè÷íèíå. Òàê, â áîëüøèíñòâå öèâèëèçîâàííûõ ãîñóäàðñòâ âîåííóþ
ôîðìó ïîëàãàëîñü íîñèòü òîëüêî ïðè èñïîëíåíèè ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé, à â îñòàëüíîå
âðåìÿ âñå âîåííûå îáÿçàòåëüíî íîñèëè øòàòñêîå ïëàòüå è óðàâíèâàëèñü ñî âñåìè îñòàëü-
íûìè ãðàæäàíàìè âî âñåõ ñâîèõ ïðàâàõ è îáÿçàííîñòÿõ. Ó íàñ æå âîåííûì âìåíÿëîñü
â îáÿçàííîñòü íîñèòü âîåííóþ ôîðìó âñåãäà, èç òîãî ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ýòî áóäòî áû
ëó÷øå èõ äèñöèïëèíèðóåò â æèçíè âîîáùå. Ïîýòîìó íåòðåçâîãî âîåííîãî ìîã àðåñòîâàòü
òîëüêî âîåííûé ïëàö-àäúþòàíò, êîòîðûõ áûëî âåñüìà ìàëî. Ãäå-íèáóäü â æåëåçíîäîðîæ-
íîì ïîåçäå íåòðåçâûé âîåííûé, ññûëàÿñü íà çàùèòó ¾÷åñòè ìóíäèðà¿, ìîã áåçîáðàçíè÷àòü
ñêîëüêî óãîäíî, äî ïîïûòîê ðàññòðåëà ìèðíûõ ãðàæäàí âêëþ÷èòåëüíî, è íå îêàçûâàëîñü
âëàñòè, êîòîðàÿ ìîãëà áû ýòî ïðåñå÷ü, ïîïûòîê æå ê èçìåíåíèþ çàêîíà íå äåëàëîñü íè-
êàêèõ. Óêðûâøèåñÿ ïîä âèäîì çàêîííîñòè àíàðõè÷åñêèå ïðèíöèïû òî è äåëî äàâàëè ñåáÿ
çíàòü, è íåâîëüíî âñïîìèíàëîñü èçâåñòíîå äâóñòèøèå: ¾Â Ðîññèè íåò çàêîíà, à òîëüêî ñòîëá
è íà ñòîëáå êîðîíà¿ (ýìáëåìà þñòèöèè). Ñàìàÿ ôîðìóëà ¾çà âåðó, öàðÿ è îòå÷åñòâî¿, ãäå
îòå÷åñòâî áûëî îòîäâèíóòî íà ïîñëåäíåå, òðåòüå ìåñòî, áûëà â êîðíå ëîæíà è êîñâåííî
áëàãîïðèÿòñòâîâàëà àíàðõè÷åñêèì ïðèíöèïàì.

Âñå ó÷àùàâøàÿñÿ ñìåíà ìèíèñòðîâ îñåíüþ 1916 ãîäà, ïî ìåòêîìó âûðàæåíèþ ÷ëåíà Ãî-
ñóäàðñòâåííîé Äóìû Ïóðèøêåâè÷à, îáðàòèëàñü â ¾ìèíèñòåðñêóþ ÷åõàðäó¿. Ïðàâèòåëüñòâî,
òàéíî ðóêîâîäèìîå Ðàñïóòèíûì, îêîí÷àòåëüíî è êàòàñòðîôè÷åñêè òåðÿëî íå ïî äíÿì, à ïî
÷àñàì ñâîþ ïîïóëÿðíîñòü è ïðåñòèæ, âîçáóæäàÿ ïîìèíóòíî ðåçêóþ êðèòèêó è îïïîçèöèþ
ðåøèòåëüíî âñåõ ïàðòèé Ãîñ. Äóìû. Âñå ýòî çàêîí÷èëîñü â êîíöå äåêàáðÿ óáèéñòâîì Ðàñïó-
òèíà Ïóðèøêåâè÷åì ñ êîìïàíèåé â Þñóïîâñêîì äâîðöå è âûáðîñîì åãî òåëà ñ àâòîìîáèëÿ
è ìîñòà íà îñòðîâàõ íà ëåä Íåâêè. Íî, êàê ïîêàçàëî äàëüíåéøåå, ñïàñàòü ìîíàðõè÷åñêèé
ïðèíöèï âîîáùå âî âñÿêîì ñëó÷àå áûëî óæå ïîçäíî. ¾Âñå ïðîãíèëî äî îñíîâàíèÿ¿, � îòêðî-
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âåííî ïðèçíàâàëñÿ Â. Ê. Ñàáëåð. Íàäâèãàëèñü íîâûå, íåèçáåæíûå, ãðîçíûå, ïîòðÿñàþùèå
ñîáûòèÿ 1917 ãîäà.

Ïîñëåäíþþ íåäåëþ 1916 è ïåðâóþ 1917 ãîäà ìû ïðîâåëè, êàê âñåãäà, â Ìåòöàêþëå ó
Ì. Ï. Ñåðìÿãèíîé. Âåðíóâøèñü îòòóäà â Ïåòåðáóðã, ìû óçíàëè, ÷òî íàêàíóíå íàøåãî ïðè-
åçäà ñêîí÷àëàñü Ýëåîíîðà Ãåðìàíîâíà Øìèäò è ïåðåä ñìåðòüþ æåëàëà íåïðåìåííî âèäåòü
Âåðó. Ïîõîðîíåíà îíà áûëà, â íàøåì ïðèñóòñòâèè, íà ëþòåðàíñêîì Ñìîëåíñêîì êëàäáèùå.
Îíà óæå ñ íà÷àëà îñåíè èìåëà î÷åíü ñêâåðíûé âèä, áûëà áëåäíà êàê ïîëîòíî è õîäèëà ñ
ñèëüíîé îòäûøêîé. Áûëî íåïîíÿòíî ïî÷åìó Íèêîëàé Þëüåâè÷, âðà÷, ýòîãî íå çàìå÷àåò.
Åå ïîäðóãà Îëüãà ßêîâëåâíà Ìèëëåð, ñåñòðà âðà÷à-ãèíåêîëîãà Âèòàëèÿ ßêîâëåâè÷à Ìèë-
ëåðà, âûøåäøàÿ çàìóæ çà ïðèÿòåëÿ è ñîñëóæèâöà Íèê. Þëüåâè÷à, âäîâöà Ñåðãåÿ Âëàäè-
ìèðîâè÷à Ïåéêåðà (æåíàòîãî â ïåðâîì áðàêå íà ïëåìÿííèöå êîìïîçèòîðà Í. À. Ðèìñêîãî-
Êîðñàêîâà � Ýðèêñîí), î÷åíü ñèìïàòè÷íîãî ÷åëîâåêà, îáúÿñíèëà â ÷åì äåëî. Ý. Ã. ïîæåëàëà,
÷òîáû íà ñëó÷àé ñìåðòè Íèêîëàÿ Þëüåâè÷à ïîñëå íåå îïåêóíàìè åå ìàëîëåòíèõ äåòåé Ãåíè
è Þðû, êîòîðûå â òàêîì ñëó÷àå îñòàëèñü áû êðóãëûìè ñèðîòàìè, áûëè Âåðà è Ñ. Â. Ïåé-
êåð, à äóøåïðèêàç÷èêîì Ñ. Â. Ëàìàíñêèé. Îíè, êîíå÷íî, íà ýòî ñîãëàñèëèñü â åå ïàìÿòü,
è Í. Þ. âñå ýòî îôîðìèë. Âîîáùå îí ïî÷åìó-òî âñåãäà âîîáðàæàë, ÷òî íåïðåìåííî óìðåò
ðàíüøå ñâîåé æåíû è ïîñëå åå êîí÷èíû ñîâåðøåííî ðàñòåðÿëñÿ îò íåîæèäàííîñòè. Ñíà÷à-
ëà îí ïðèãëàñèë ê ñåáå ñìîòðåòü çà äåòüìè ñâîþ ïðåñòàðåëóþ ìà÷åõó, äîáðóþ æåíùèíó,
êîòîðóþ îíè, âïðî÷åì, â ãðîø íå ñòàâèëè. Òîãäà èõ âçÿëà âîñïèòûâàòü ê ñåáå â ßðîñëàâëü
äâîþðîäíàÿ ñåñòðà Ý. Ã., áûâøàÿ òàì çàìóæåì, êàæåòñÿ, çà àïòåêàðåì. Òàê ðàñïàëàñü æèâ-
øàÿ íà Âàñèëüåâñêîì Îñòðîâó íåäàëåêî îò Òó÷êîâà ìîñòà ñåìüÿ Øìèäòîâ, ñ êîòîðîé ìû
áûëè ñòîëü áëèçêè â òå÷åíèå âîñüìè ëåò.

Èòàê, çà òðåõëåòíèé ïåðèîä 1914-16 ãîäîâ óìåðëî 12 ðîäíûõ è õîðîøèõ çíàêîìûõ. Ýòî
áûëî áîëüøå, ÷åì â ëþáîé èç ïðåäøåñòâîâàâøèõ ïåðèîäîâ, è îí áûë ïðåâçîéäåí ðàçâå ëèøü
ñëåäóþùèì òðåõëåòíèì ïåðèîäîì, êîãäà îäíèõ òîëüêî áëèçêèõ ðîäñòâåííèêîâ ñêîí÷àëîñü
îêîëî 10, íå ñ÷èòàÿ çíàêîìûõ. Ïîêîëåíèå íàøèõ ñòàðèêîâ óøëî èç æèçíè êàê ðàç ïåðåä
ñàìûì ïåðåëîìîì èñòîðè÷åñêèõ ñóäåá Ðîññèè, ïðè÷åì ýòîé ãðàíè îíî íå ñîçíàâàëî. Ìû æå
èñïûòàëè ñòîëüêî íåîæèäàííîñòåé çà ýòî òðåõëåòèå, ÷òî îíè çàêàëèëè íàñ â ñìûñëå ñäåð-
æàííîãî îòíîøåíèÿ êî âñÿêèì ãðÿäóùèì ñîáûòèÿì æèçíè, à ñäåðæàííîñòü âñåãäà ÿâëÿåòñÿ
çàëîãîì æèçíåñïîñîáíîñòè. Íåçàäîëãî äî ñâîåé ñìåðòè Ñ. Í. Ñûñîåâ ñêàçàë ìíå: ¾Ðîññèþ
ÿ ñðàâíþ ñ äåðåâöåì íà äåðåâåíñêîì âûãîíå. Åãî îáäèðàþò è ïîäïàëèâàþò âñå êîìó íå
ëåíü, è âñå-òàêè, êîðÿâîå, îíî íàõîäèò äîñòàòî÷íî ñîêîâ â ñåáå äëÿ ïðîèçðàñòàíèÿ¿. È ýòî
áûëà ïðàâäà: åñëè ñîêîâ âñåãäà õâàòàëî äëÿ ¾êàêîãî-òî¿ ïðîèçðàñòàíèÿ, òî íèêîãäà íå áû-
ëî äîñòàòî÷íî êîëè÷åñòâà õîðîøèõ, çàáîòëèâûõ ñàäîâíèêîâ äëÿ óõàæèâàíèÿ çà äåðåâîì, è
êîðÿâîñòü åãî íå óìåíüøàëàñü. È ýòîìó êîðÿâîìó äåðåâó â äàëüíåéøåì ïðèøëîñü ñòàòü ëè-
öîì ê ëèöó ñ íîâûìè ñòðàøíûìè áóðÿìè, óðàãàíàìè, òàéôóíàìè, îðíàíàìè, òîðíàäîñàìè,
âî âðåìÿ êîòîðûõ, ñòåëÿñü, îíî ñòàëî ïðèíèìàòü íîâûå, íåîáõîäèìûå âåòðîâûå ôîðìû, òå
ïðè÷óäëèâûå ôîðìû, ñ êîòîðûìè ÿ âñòðåòèëñÿ â ñîñíàõ Âåçî ïðè îáúÿâëåíèè åâðîïåéñêîé
âîéíû.

Åñëè â ïåðèîä 1908-13 ãîäîâ ÿ ñîçðåë âïîëíå êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé, îðèãèíàëüíûé íàó÷-
íûé ðàáîòíèê ñ íîâûìè ïåðñïåêòèâàìè ðàáîòû, òî â ïåðèîä 1914-16 ãîäîâ ÿ ñòàë íåçàâèñèì
â èìóùåñòâåííîì îòíîøåíèè è ïîëó÷èë áëèæàéøóþ ïåðñïåêòèâó óâåëè÷åíèÿ ñâîåãî ïîñòî-
ÿííîãî çàðàáîòêà áîëåå ÷åì âäâîå. Ýòî ïîçâîëÿëî ìíå íàäåÿòüñÿ íà ðàçâèòèå íîâîé ýíåð-
ãè÷íîé ëè÷íîé äåÿòåëüíîñòè â ñëó÷àå áëàãîïîëó÷íîãî îêîí÷àíèÿ âîéíû. Åãî, îäíàêî, íå
ïîñëåäîâàëî, è ìîÿ äàëüíåéøàÿ ñóäüáà è äåÿòåëüíîñòü ïðèíÿëà íîâûå íåîæèäàííûå ôîð-
ìû. Îäíàêî õàðàêòåð ìîèõ òðóäîâ áûë òàêîâ, ÷òî îí îêàçûâàëñÿ íóæíûì è ïîëåçíûì ïðè
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âñÿêîé îáñòàíîâêå. Îò÷åòëèâîå ñîçíàíèå ýòîãî âñåãäà ìåíÿ ïîääåðæèâàëî è íå äàâàëî ìåñòà
óíûíèþ â ìîåé äóøå.
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Ò. 3. Îçåðíàÿ îáëàñòü. Ñîñò. Á. Ã. Êàðïîâ, Í. Èëüèí, ß. Ô. Ñòàâðîâñêèé è äð. 1899. IX, 456 ñòð. ñ
èëë.; 6 ë. èëë., êàðò.
Ò. 5. Óðàë è Ïðèóðàëüå. Ñîñòàâ. Ã. Í. Êèðèëèí, Í. À. Êîðîñòåëåâ, Á. Á. Ãðèíåâèöêèé è äð., 1914.
VIII, 669 ñòð. ñ èëë.; 10 ë. êàðò.
Ò. 6. Ñðåäíåå è íèæíåå Ïîâîëæüå è Çàâîëæüå. Ñîñò. Ï. À. Îñîñêîâ, Í. À. Êîðîñòåëåâ, Í. Ã. Ãàâðèëîâ,
È. Í. Ñûðíåâ 1901 VII, 599 ñòð. ñ èëë.; 8 ë. èëë., êàðò.
Ò. 7. Ìàëîðîññèÿ. Ñîñò. Á. Ã. Êàðïîâ, À. ß. Ïîðà-Ëåîíîâè÷, Ô. À. Âèíîãðàäîâ è äð. 1903. IX, 517 ñòð.
ñ èëë.; 4 ë. êàðò.
Ò. 9. Âåðõíåå Ïîäíåïðîâüå è Áåëîðóññèÿ. Ñîñò. Â. Ï. Ñåìåíîâ, È. Â. Äîâíàð-Çàïîëüñêèé, Ä. Ç. Øåíä-
ðèê è äð , 1905 VI, 619 ñòð. ñ èëë.; 14 ë. èëë., êàðò.
Ò. 14. Íîâîðîññèÿ è Êðûì. Ñîñò. Á. Ã. Êàðïîâ, Ï. À. Ôåäóëîâ, Â. È. Êîðîñòûãèí è äð., 1910. VIII,
982 ñòð. ñ èëë.; 14 ë. èëë., êàðò.
Ò. 16. Çàïàäíàÿ Ñèáèðü. Ñîñò. È. Ï. Òîëìà÷åâ, Ã. Ì. Êðàñíûõ, À. Í. Ñèäåëüíèêîâ è äð., 1907. VIII,
591 ñòð. ñ èëë.; 8 ë. èëë.
Ò. 18. Êèðãèçñêèé êðàé. Ñîñò. À. Í. Ñåäåëüíèêîâ, Ë. Ï. Îñèïîâà, À. Í. Áóêåéõàíîâ è äð., 1903. VIII,
477 ñòð. ñ èëë.; 6 ë. êàðò.
Ò. 19. Òóðêåñòàíñêèé êðàé. Ñîñò. Â. È. Ìàñàëüñêèé. 1913. X, 861 ñòð. ñ èëë.; 5 ë. èëë., êàðò.

[2]Ê ñòð. 24. Ãðàæäàíñêàÿ æåíà Êðàêàó Àííà Èëëàðèîíîâíà ðàáîòàëà â ãèìíàçèè óáîðùèöåé. Íåñêîëü-
êèìè ãîäàìè ïîçæå Êðàêàó ñ íåé îáâåí÷àëñÿ. Ïðè ýòîì îí âûíóæäåí áûë âûéòè â îòñòàâêó è â 1906 ã.
ïîñåëèëñÿ â êóïëåííîé èì íåáîëüøîé óñàäüáå Îëåøíåâî â Âûøíåâîëîöêîì óåçäå. Â ýòîé óñàäüáå Êðàêàó
ïåðåæèë ðåâîëþöèþ è äàæå êîëëåêòèâèçàöèþ.

[3]Ê ñòð. 51. Âîò êðàòêàÿ õàðàêòåðèñòèêà Â.Ê.Ñàáëåðà, çàèìñòâîâàííàÿ èç Èíòåðíåòà:
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ þðèäè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà Ñàáëåð áûë ïðèâëå÷åí Ê. Ï.

Ïîáåäîíîñöåâûì ê ñëóæáå ïî äóõîâíîìó âåäîìñòâó â êà÷åñòâå þðèñêîíñóëüòà. Îñòàâèë ñëóæáó â Ñâÿ-
òåéøåì Ñèíîäå â ìàå 1905 ã. èç-çà ðàçíîãëàñèé ñ Ïîáåäîíîñöåâûì � ïðîòèâíèêîì âîññòàíîâëåíèÿ Ïàò-
ðèàðøåñòâà, Íàçíà÷åí ÷ëåíîì Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà. Äåéñòâèòåëüíûé òàéíûé ñîâåòíèê, ñåíàòîð, îáåð-
ïðîêóðîð Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà (1911�1913). Ïî õàðàêòåðèñòèêå ïðîòîïðåñâèòåðà âîåííî-ìîðñêîãî äóõîâåí-
ñòâà Ã.È.Øàâåëüñêîãî,

Â. Ê. Ñàáëåð áûë îðèãèíàëüíåéøèì îáåð-ïðîêóðîðîì. Îí âñåãäà áûë äðóãîì àðõèåðååâ... Íî îí
áûë äðóãîì è âñåãî äóõîâíîãî è îñîáåííî ìîíàøåñêîãî ÷èíà. Åãî ïðèåìíàÿ âñåãäà áûëà ïåðå-
ïîëíåíà ìîíàõàìè è ìîíàõèíÿìè, èãóìåíàìè è èãóìåíèÿìè, àðõèìàíäðèòàìè è ïðîòîèåðåÿìè.
Ðåâíîñòü ê äåëó ó Â. Ê. íå îñòàâëÿëà æåëàòü áîëüøåãî. Îí áûë çàíÿò êàæäûé äåíü, î÷åíü
÷àñòî ïðèíèìàë ïîñåòèòåëåé ïîñëå 12 ÷àñîâ íî÷è, âñå âðåìÿ, êàçàëîñü, äûøàë öåðêîâíîñòüþ.

Â èìåíèè Ñàáëåðîâ, â 15 âåðñòàõ îò Êàøèðû, áûëà ñîçäàíà æåíñêàÿ áîãîñëîâñêàÿ ñåìèíàðèÿ, ðàññ÷èòàííàÿ
íà 500 äåâî÷åê, ñ 6-ëåòíèì êóðñîì îáó÷åíèÿ; âûïóñêíèöàì ïðåäîñòàâëÿëîñü ïðàâî ïðåïîäàâàíèÿ Çàêîíà Áî-
æèÿ â îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ øêîëàõ. Ïîñëå ðåâîëþöèè Â. Ê. Ñàáëåð áûë ðåïðåññèðîâàí â àïðåëå 1918 ã., åãî
ïîä óñèëåííûì êîíâîåì äîñòàâèëè â Ìîñêâó èç-ïîä Íîâî÷åðêàññêà, ãäå îí áûë àðåñòîâàí. Èç ×Ê åãî âñêîðå
âûïóñòèëè ¾çà îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ¿. Ïðîæèâàÿ â íà÷àëå 1920-õ ã. â Ìîñêâå íà Ïîâàðñêîé, îí
âëà÷èë æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå. Ñàáëåð ïðåêðàñíî çíàë ñâÿòèòåëÿ Òèõîíà, öåíèë åãî ÷ðåçâû÷àéíî âûñîêî,
íî ñ÷èòàë, ÷òî ïîëèòèêà Öåðêâè äîëæíà áûòü áîëåå ãèáêàÿ, áîëåå ëîÿëüíàÿ â îòíîøåíèè ¾âíåøíèõ¿ è â
ñâÿçè ñ ýòèì áîëüøèå íàäåæäû âîçëàãàë íà ìèòðîïîëèòà Ñåðãèÿ (Ñòðàãîðîäñêîãî).Â êîíöå æèçíè, áóäó÷è
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óæå äðåâíèì ñòàðöåì, îí áûë ñîñëàí â Òâåðü, ãäå, îáðå÷åííûé íà ìåäëåííóþ ìóêó, îí ãîëîäàë, þòÿñü â
öåðêîâíîé ñòîðîæêå.

[4]Ê ñòð. 105. Ñîâåòñêèå ñïðàâî÷íûå èçäàíèÿ ÷àñòè÷íî ñìåøèâàþò Ä.Ä.Ïðîòîïîïîâà è åãî îäíîôàìèëü-
öà À.Ä.Ïðîòîïîïîâà (1865�1918), ÷ëåíà III è IV Äóìû, îñíîâàòåëÿ ¾ïðîãðåññèâíîãî áëîêà¿ è ïîñëåäíåãî
ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë ïåðåä Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèåé. Ïðè ýòîì äàòû æèçíè è ñìåðòè (ðàññòðåëà)
À.Ä.Ïðîòîïîïîâà ÷àñòî âàðüèðóþò. Îôèöèàëüíûé ñàéò ññîáùàåò î Ä.Ä.Ïðîòîïîïîâå ñëåäóþùèå ñâåäåíèÿ:

Ïðîòîïîïîâ Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷ (1864, ïî äð. äàííûì, 1865 èëè 1866, � îêò. 1918)12. Èç
äâîðÿí. Îêîí÷èë ãèìíàçèþ è Ïåòåðá. óí-ò. Ïóáëèöèñò, çåìñêèé äåÿòåëü, ãóáåðíñêèé ãëàñíûé
è ãëàñíûé Íèêîëàåâñêîãî óåçäíîãî çåìñòâà. Ñîñòîÿë ïîä íàäçîðîì ïîëèöèè â 1895-99, áûë âû-
ñëàí â Ôèíëÿíäèþ çà ïðîïàãàíäó ñðåäè êðåñòüÿí íà 3 ãîäà. Çåìëåâëàäåëåö è âëàäåëåö êðóïíîé
ñóêîííîé ô-êè. Èçäàòåëü ¾Çåìñêîãî Äåëà¿. ×ë. ¾Ñîþçà Îñâîáîæäåíèÿ¿. ×ë. Ïàðòèè Íàð. Ñâî-
áîäû, ÷ë. ÖÊ ïàðòèè ñ 1906. ×ë. 1-é Ãîñ. Äóìû îò Ñàìàð. ãóá. Çà ïîäïèñàíèå Âûáîðãñêîãî âîç-
çâàíèÿ. ïðèçûâàâøåãî ê ãðàæä. íåïîâèíîâåíèþ, áûë ïðèãîâîð¼í ê 3-ìåñÿ÷íîìó çàêëþ÷åíèþ.
Ïîñëå Ôåâð. ðåâ-öèè 1917 ïðåòåíçèè êàäåòîâ íà ðóêîâîäÿùóþ ðîëü âî Âðåì. ïð-âå ìîòèâèðîâàë
èõ êîìïåòåíòíîñòüþ â èñêóññòâå ãîñ. óïðàâëåíèÿ, ïîäãîòîâëåííîñòüþ ê ïðè¼ìó âëàñòè. ¾Ïðè-
ñóùèå íàøåé ïàðòèè êà÷åñòâà, � ïèñàë â �Ðå÷è� Ïðîòîïîïîâ, � óì, çíàíèÿ, îïûòíîñòü, óìåíüå
ðàáîòàòü îáåñïå÷èëè íàì ïîäîáàþùåå ïîëîæåíèå¿ (18 ìàðòà). Íà çàñåäàíèè êàäåòñêîãî ÖÊ
19-20 èþëÿ êàê îäèí èç ëèäåðîâ ïðàâ. êðûëà ïàðòèè íàñòàèâàë íà òâ¼ðäîñòè è íåóñòóï÷èâîñòè
ê Ñîâåòàì, ñ÷èòàÿ, ÷òî ìîæíî èäòè íà âûõîä ñîöèàëèñòîâ èç ïð-âà. Â àâã. íà çàñåäàíèè ÖÊ
Ïðîòîïîïîâ ãîâîðèë: ¾Äà, âîåâàòü ñ âðàãîì ìîæíî òîëüêî ïðè áóðæ. ìèíèñòåðñòâå. Äèêòàòóðà
ïðèíèìàåò ôîðìó çàãîâîðà, è ìîæíî ðàññ÷èòûâàòü, ÷òî â íàðîäå ê íåé îòíåñóòñÿ ñïîêîéíî.
Êîíå÷íî, äèêòàòîðà âñåãäà òÿíåò ê êîðîíå. Íî ÷òî æå äåëàòü? Íå ñîìíåâàþñü � íàì íóæíî èäòè
âà-áàíê¿ 3 îêò. âîø¼ë â ñîñòàâ Âðåì. Ñîâåòà Ðîñ. Ðåñïóáëèêè (Ïðåäëàðëàìåíòà). Êàíäèäàò â
÷ë. Ó÷ðåä. Ñîáð. (îò Ïåòðîãðàäà). Ïîñëå Îêò. ðåâ-öèè ëåòîì è îñåíüþ 1918 êàäåòû, îñîáåííî èç
ÖÊ, ÷àñòî ñîáèðàëèñü â Ìîñêâå äëÿ îáñóæäåíèÿ ¾âñåõ âîïðîñîâ äíÿ¿; íà çàñåäàíèÿõ, îáû÷íî
ïðîõîäèâøèõ â êâàðòèðå Ïðîòîïîïîâà çàñëóøèâàëèñü ïîäðîáíûå äîêëàäû î ïîëîæåíèè äåë â
¾Íàö. öåíòðå¿ è â Ïàðòèè Íàðîäíîé Ñâîáîäû âîîáùå. ¾Åæåíåäåëüíèê Â×Ê¿ (1918. � 6, 27
îêò, ñ. 27) èçâåñòèë, ÷òî Ïðîòîïîïîâ ðàññòðåëÿí â ÷èñëå ¾ÿâíûõ êîíòððåâîëþöèîíåðîâ¿.

Öèòèðîâàííîå ñîîáùåíèå î ðàññòðåëå îòíîñèòñÿ ê À.Ä.Ïðîòîïîïîâó. Îôèöèàëüíûé ñàéò ñîîáùàåò î íåì
ñëåäóþùåå:

Ïðîòîïîïîâ Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷ (18 äåêàáðÿ 1866 � 27 îêòÿáðÿ 1918). Èç äâîðÿí, çåì-
ëåâëàäåëåö (îê. 4657 äåñ. â Êîðñóíñêîì óåçäå Ñèìáèðñêîé ãóá.) è ïðîìûøëåííèê (âëàäåëåö
Ñåëèâåðñòîâñêîé ñóêîííîé ôàáðèêè è ëåñîïèëüíîãî çàâîäà; â ãîäû âîéíû ñîñòîÿíèå îöåíèâà-
ëîñü íå ìåíåå ÷åì â 2 ìëí ðóá.). Âîñïèòàííèê Ïåðâîãî êàäåòñêîãî êîðïóñà è Íèêîëàåâñêîãî
êàâàëåðèéñêîãî ó÷èëèùà. Ñëóæáó íà÷àë â 1885 êîðíåòîì â ë.-ãâ. Êîííî-ãðåíàäåðñêîì ïîëêó.
Â 1890 âûøåë â îòñòàâêó øòàáñ-ðîòìèñòðîì. Â 1891 ïðè÷èñëåí ê Ñîáñòâåííîé å.è.â. êàíöå-
ëÿðèè ïî ó÷ðåæäåíèÿì èìï. Ìàðèè (ñâåðõ øòàòà), ñ 1892 ïî÷åòíûé ÷ëåí Äåìèäîâñêîãî äîìà
ïðèçðåíèÿ òðóäÿùèõñÿ. Îäèí èç âèäíûõ äåÿòåëåé òîðãîâî-ïðîìûøëåííîãî ìèðà, ïðåäñåäàòåëü
Ñîþçà ñóêîííûõ ôàáðèêàíòîâ. Ñ 1905 ïðåäâîäèòåëü äâîðÿíñòâà Êîðñóíñêîãî óåçäà. Äåïóòàò
III è IV Äóì îò Ñèìáèðñêîé ãóá., îêòÿáðèñò (ïîñëå ðàñêîëà ôðàêöèè âîøåë âî ôðàêöèþ çåìöåâ-
îêòÿáðèñòîâ). Â 1908 ïîæàëîâàí â çâàíèå êàìåð-þíêåðà. Äåéñòâèòåëüíûé ñòàòñêèé ñîâåòíèê
(1909). Ñ 20 ìàÿ 1914 � òîâàðèù ïðåäñåäàòåëÿ IV Äóìû. Ñ àâãóñòà 1915 ÷ëåí Îñîáîãî ñî-
âåùàíèÿ äëÿ îáñóæäåíèÿ è îáúåäèíåíèÿ ìåðîïðèÿòèé ïî îáåñïå÷åíèþ òîïëèâîì (Îñîòîïà).
Ñ ôåâðàëÿ 1916 � ïðåäâîäèòåëü äâîðÿíñòâà Ñèìáèðñêîé ãóá. Â 1916 èçáðàí ïðåäñåäàòåëåì
Ñîâåòà ñúåçäîâ ïðåäñòàâèòåëåé ìåòàëëóðãè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè. 16 ñåíòÿáðÿ 1916 íàçíà-
÷åí óïðàâëÿþùèì Ìèíèñòåðñòâîì âíóòðåííèõ äåë, ñ 20 äåêàáðÿ 1916 � ìèíèñòð âíóòðåííèõ
äåë. Âå÷åðîì 28 ôåâðàëÿ äîáðîâîëüíî ÿâèëñÿ â Òàâðè÷åñêèé äâîðåö è áûë ïðåïðîâîæäåí â
Ìèíèñòåðñêèé ïàâèëüîí; ñ 1 ìàðòà ïî ñåíòÿáðü 1917 íàõîäèëñÿ â çàêëþ÷åíèè â Ïåòðîïàâëîâ-
ñêîé êðåïîñòè. ×ðåçâ. ñëåäñòâ. êîìèññèåé Âðåì. ïð-âà áûë ïðèâëå÷¼í ê ñóäó. Íà ñëåäñòâèè
èñêóñíî ëàâèðîâàë, äàâàë íåîïðåäåë¼ííûå îòâåòû, èãðàë â èñêðåííîñòü è íàèâíîñòü, íî íè÷åãî
ñóùåñòâåííîãî íå ãîâîðèë. Ïîñëå Îêò. ðåâ-öèè ñ âåðñèåé î ¾íåíîðìàëüíîñòè¿ áûë ïåðåâåä¼í
â ëå÷åáíèöó äëÿ íåðâíûõ áîëüíûõ, ëåòîì 1918 îòòóäà ïðåïðîâîæäåí â Ìîñêâó, â òàãàíñêóþ
òþðüìó. Ðàññòðåëÿí â ïîðÿäêå ¾àäì. óñìîòðåíèÿ¿ ïî ðåøåíèþ ×Ê.

12Ïðàâèëüíûå äàòû � 1865�1934.
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Äàòà ðàññòðåëà â ðàçíûõ èñòî÷íèêàõ óêàçûâàåòñÿ ïî-ðàçíîìó (íà÷èíàÿ ñ 1917 ã.). Ñìåøåíèå Àëåêñàíäðà
Äì. è Äìèòðèÿ Äì. Ïðîòîïîïîâûõ î÷åâèäíî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî â ñîâåòñêèõ èçäàíèÿõ ïîñëåäíèé èìåíîâàëñÿ
ïðîñòî Ïðîòîïîïîâûì áåç âñÿêèõ èíèöèàëîâ (êàê ïîëîæåíî ÷åðíîìó çëîäåþ: ¾Ùåãëîâèòîâ è Ïðîòîïîïîâ¿).
Ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì, Ä.Ä.Ïðîòîïîïîâ, îñòàâøèñü â Ðîññèè, ïðîæèë êàê ÷àñòíîå ëèöî äîñòàòî÷íî äîë-
ãî; Â.Ï. ñîîáùàåò î åãî àðåñòå è ñìåðòè â òþðüìå â 1934 ã.

[5] Ê ñòð.105. Â Èíòåðíåòå èìååòñÿ ñëåäóþùàÿ ëþáîïûòíàÿ áèîãðàôè÷åñêàÿ ñïðàâêà î åï.Âëàäèìèðå:
Áûâøèé àðõèåïèñêîï Ïåíçåíñêèé è Ñàðàíñêèé Âëàäèìèð Ïóòÿòà (â ìèðó Âñåâîëîä Ïóòÿ-

òà) ïðîèñõîäèë èç äðåâíåé ðîäîâèòîé ôàìèëèè Êèåâñêîãî òûñÿöêîãî Ïóòÿòû, ïðîñëàâèâøåãîñÿ
ïðè ñâ. êíÿçå Âëàäèìèðå íàñàæäåíèåì õðèñòèàíñòâà â Íîâãîðîäå. Ïàìÿòü îá ýòîì ñîõðàíèëàñü
â íàðîäå â èçâåñòíîé ïîñëîâèöå: ¾Ïóòÿòà êðåñòèë ìå÷îì, à Äîáðûíÿ îãíåì¿. Â äàëüíåéøåì
ýòà ðîäîâèòàÿ ôàìèëèÿ îòìåòèëà óæå â äåâÿòíàäöàòîì ñòîëåòèè âûäâèíóâøåãîñÿ äåäà åãî
ãåíåðàëà-àäúþòàíòà Äèìèòðèÿ Âàñèëüåâè÷à Ïóòÿòó, áûâøåãî ïîëêîâíèêà ëåéá-ãâàðäèè Ïðå-
îáðàæåíñêîãî ïîëêà. Âíóê åãî Âñåâîëîä Ïóòÿòà ðîäèëñÿ 2 îêòÿáðÿ 1869 ãîäà â Ñìîëåíñêîé
ãóáåðíèè. Ìàòü åãî áûëà åâðåéêà. Ïî ñâîåìó âðåìåíè îí ïîëó÷èë áëåñòÿùåå âîñïèòàíèå è âñå-
ñòîðîííåå îáðàçîâàíèå. Åùå áóäó÷è ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, îí ïðåâîñõîäíî âëàäåë ôðàíöóçñêèì,
àíãëèéñêèì è íåìåöêèì ÿçûêàìè; èìåÿ áîëüøèå ñïîñîáíîñòè ê ÿçûêàì, îí â áëèæàéøèå ãîäû
èçó÷èë èòàëüÿíñêèé ÿçûê è ïðåâîñõîäíî âëàäåë äðåâíèìè ÿçûêàìè ãðå÷åñêèì è ëàòèíñêèì.
Âñåâîëîä Ïóòÿòà îáëàäàë ðåäêîé êðàñîòîé è âûäàþùåéñÿ çàâèäíîé âíåøíîñòüþ, ñëîâíî îí
áûë ñîçäàí äëÿ áëåñêà è ïîêëîíåíèÿ. Îñîáåííî ãðîìàäíûì óñïåõîì îí ïîëüçîâàëñÿ â äàì-
ñêîì îáùåñòâå, â êîòîðîì îí áûë ëèõèì òàíöîðîì è óõàæåðîì. ß íàðî÷íî îñòàíîâèëñÿ íà
ýòèõ ïîäðîáíîñòÿõ è øòðèõàõ åãî õàðàêòåðà, ñûãðàâøèõ âïîñëåäñòâèè ðîêîâóþ ðîëü â åãî àð-
õèåðåéñêîé æèçíè. Ïîëó÷èâ áëåñòÿùåå äîìàøíåå îáðàçîâàíèå, îêðóæåííûé âîñïèòàòåëÿìè,
èíîñòðàíöàìè, ãóâåðíåðàìè è ó÷èòåëÿìè, îí â 1891 ãîäó ñ ïîõâàëîþ îêîí÷èë Äåìèäîâñêèé
þðèäè÷åñêèé Ëèöåé è Âîåííóþ þðèäè÷åñêóþ àêàäåìèþ, çàòåì ïî ôàìèëüíîé òðàäèöèè ïî-
ñòóïèë îôèöåðîì ëåéá-ãâàðäèè Ïðåîáðàæåíñêîãî ïîëêà è áûñòðî âûñëóæèëñÿ è âûäâèíóëñÿ.
Â òå ãîäû Âñåâîëîä Ïóòÿòà áûë áëèçîê ê ïîëêîâíèêó Ïðåîáðàæåíñêîãî ïîëêà èìïåðàòîðó
Íèêîëàþ II, áûâàë ó íåãî êàê áëèçêèé ÷åëîâåê è ýòèì âïîñëåäñòâèè êè÷èëñÿ. Â ïðàâÿùèõ
äóõîâíûõ ñôåðàõ ñ åãî áëèçîñòüþ ê öàðþ î÷åíü ñ÷èòàëèñü è îïàñàëèñü åãî. Ìû ñåé÷àñ íå ðàñ-
ïîëàãàåì åãî ïîñëóæíûì ñïèñêîì, êîòîðûé ñëåãêà ìîã áû îáúÿñíèòü, ïðèîòêðûòü çàâåñó ñ åãî
ïåðâûõ øàãîâ ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè. Â 1897 ãîäó îêîí÷èë Âîåííî-þðèäè÷åñêóþ àêàäåìèþ
è ïðîèçâåäåí â øòàáñ-êàïèòàíû. Â 1898 ãîäó ïåðåâåäåí â âîåííî-ñóäåáíîå âåäîìñòâî. Âñêîðå
Âñåâîëîä áðîñèë âîåííóþ ñëóæáó è â 1899 ãîäó ïîñòóïèë â Êàçàíñêóþ äóõîâíóþ àêàäåìèþ,
êîòîðóþ áåç îñîáîãî ðàçðåøåíèÿ Ñâ. Ñèíîäà, îêîí÷èë â äâà ãîäà âìåñòî ïîëîæåííûõ ÷åòûðåõ
ëåò. Ïî÷åìó îí èçáðàë ìàëîèçâåñòíóþ â Ïåòåðáóðãå Êàçàíñêóþ Äóõîâíóþ àêàäåìèþ? Ïî÷åìó
íå ïîñòóïèë â ñòîëè÷íóþ àêàäåìèþ? Ýòè âîïðîñû íåâîëüíî íàïðàøèâàëèñü ó áîëüøèíñòâà åãî
çíàâøèõ. Íî èìåííî òàê íàäî áûëî ñäåëàòü, ÷òîáû óéòè îò áîëüøîãî ñâåòà è åãî ïàãóáíûõ
ñîáëàçíîâ, ïðèâåäøèõ åãî ê ðîêîâîìó ðåøåíèþ: áðîñèòü ìèð è ñòàòü ñëóæèòåëåì öåðêâè. Åãî
óõîä â àêàäåìèþ ÷ðåçâû÷àéíî ïîðàçèë åãî áëèçêèõ è âñå ãâàðäåéñêîå îôèöåðñòâî è âûñøèé
ñâåò, ãäå îí áûë ïðèíÿò, êàê ¾ñâîé ÷åëîâåê¿, íå âçèðàÿ íà åãî åâðåéñêîå ïðîèñõîæäåíèå ñî
ñòîðîíû ìàòåðè. 21 ÿíâàðÿ 1900 ãîäà îí áûë ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî ñ èìåíåì Âëàäèìèðà
â ÷åñòü åãî íåáåñíîãî ïàòðîíà, à 8 íîÿáðÿ òîãî æå ãîäà ðóêîïîëîæåí âî èåðîìîíàõà. Â 1901
ãîäó ïî îêîí÷àíèè àêàäåìèè íàçíà÷åí èíñïåêòîðîì Êàçàíñêîé äóõîâíîé ñåìèíàðèè, à â 1902
ãîäó îïðåäåëåí íàñòîÿòåëåì öåðêâè ïðè Ðóññêîì ïîñîëüñòâå â Ðèìå ñ âîçâåäåíèåì â ñàí àðõè-
ìàíäðèòà. Çäåñü Ïóòÿòà òðóäèëñÿ íàä ñâîåé ìàãèñòåðñêîé äèññåðòàöèåé, ñîáèðàë ìàòåðèàëû
è îáðàáàòûâàë èõ. Åãî çíàíèå ÿçûêîâ è ðàçíûå âîçìîæíîñòè îòêðûëè åìó äâåðè ðóññêèõ è
èíîñòðàííûõ àðõèâîâ è áèáëèîòåê, è îí ñìîã èñïîëüçîâàòü äàæå â Èòàëèè íåäîñòóïíûå äëÿ
áîëüøèíñòâà ñòóäåíòîâ àêàäåìèè êíèæíûå è ðóêîïèñíûå ìàòåðèàëû. Â 1906 ãîäó çà ñâîé òðóä
íà òåìó : ¾Ãîñóäàðñòâåííîå ïîëîæåíèå Öåðêâè è ðåëèãèè â Èòàëèè¿, ïîëó÷èë íàó÷íóþ ñòåïåíü
ìàãèñòðà áîãîñëîâèÿ. Â Ðèìå, êàê ïðåêðàñíî âëàäåâøèé èòàëüÿíñêèì ÿçûêîì, îí ñáëèçèëñÿ ñ
âûñøèì îáùåñòâîì ñòîëèöû è îêðóæèë ñåáÿ èòàëüÿíñêîé çíàòüþ è ìîëîäåæüþ. Îäíàêî îí íå
ðàññ÷èòàë ñâîèõ ñèë è ñðåäñòâ è ïî õîäàòàéñòâó íàøåãî ïîñëà â Èòàëèè ¾çà ñîáëàçíèòåëüíîå
ïîâåäåíèå¿ áûë óâîëåí ñ äîëæíîñòè íàñòîÿòåëÿ ïîñîëüñêîé öåðêâè è îò÷èñëåí â ðàñïîðÿæåíèå
Ñâ. Ñèíîäà. Âñêîðå æå ¾êàê áû íà èñïðàâëåíèå¿, Ïóòÿòà áûë íàçíà÷åí íàñòîÿòåëåì ïîñîëü-
ñêîé öåðêâè â Ïàðèæå. Íî çäåñü ïîâòîðèëàñü òà æå èñòîðèÿ êàê è â Ðèìå, è îí, îáðåìåíåííûé
äîëãàìè îò ñâåòñêîé æèçíè íå ïî ñðåäñòâàì, áûë òàê æå îòîçâàí â ðàñïîðÿæåíèå Ñèíîäà.
Ñâÿçè åãî ïðè äâîðå áûëè åùå êðåïêè è îñíîâàòåëüíû, íå âçèðàÿ íà òî, ÷òî îí áûë äâàæäû
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ñêîìïðîìåòèðîâàí â ãëàçàõ ðóññêîãî è çàãðàíè÷íîãî îáùåñòâà. 6 àâãóñòà 1907 ãîäà àðõèìàíä-
ðèò Âëàäèìèð õèðîòîíèñàí â Ñâÿòî-Òðîèöêîì ñîáîðå Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé Ëàâðû âî åïèñêî-
ïà Êðîíøòàäòñêîãî, ÷åòâåðòûì âèêàðèåì Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè ñ ïîðó÷åíèåì çàâåäîâàòü
âñåìè ðóññêèìè çàãðàíè÷íûìè öåðêâàìè â Åâðîïå çà èñêëþ÷åíèåì öåðêâåé, íàõîäÿùèõñÿ â
Àôèíàõ è Êîíñòàíòèíîïîëå. ×èí õèðîòîíèè ñîâåðøàëè: ìèòð. ÑÏá è Ëàäîæñêèé Àíòîíèé, á.
Àðõèåï. Òâåðñêîé è Êàøèíñêèé Íèêîëàé, àðõèåï. Êàðòàëèíñêèé è Êàõåòèíñêèé Íèêîí, àð-
õèåï. Ñåðãèé è Ñåâåðî-Àìåðèêàíñêèé àðõèåï. Ïëàòîí. 6 ôåâðàëÿ 1909 ãîäà ïåðåèìåíîâàí â
òðåòüåãî âèêàðèÿ, 30 äåêàáðÿ - âî âòîðîãî òîé æå åïàðõèè. ß óêàçûâàë óæå âûøå, ÷òî îí áûë
èñêëþ÷èòåëüíî êðàñèâ, èçÿùåí â ìàíåðàõ, ñ áûëîé åùå âûïðàâêîé, ýëåãàíòåí, îáàÿòåëåí, ñ
÷àðóþùèì ãîëîñîì. Ñòàâ àðõèåðååì, îí ïðîäîëæàë áûòü êóìèðîì â îêðóæàþùåì åãî äàìñêîì
îáùåñòâå ã. Ïåòåðáóðãà, à ñâîèìè, èãðàþùèìè îãíåì, ãëàçàìè èñïîëüçîâàë ýòîò óñïåõ â ñâîèõ
ëè÷íûõ èíòåðåñàõ. Â ðåâèçèîííûõ ðàçúåçäàõ ïî çàãðàíè÷íûì öåðêâàì, îí ïîñëåäóþùèå ãîäû
ïðîäîëæàë æèòü ¾â ñâîå óäîâîëüñòâèå¿, çàáûâàÿ êàêîé îòâåòñòâåííûé ñàí îí íîñèò íà ñåáå.
È îí ñíîâà è ¾íåìíîãî¿ çàáûëñÿ è ïðîñ÷èòàëñÿ. Î íåì ãîâîðèëè ìíîãî ëèøíåãî è ñîáëàçíè-
òåëüíîãî è Ñâ. Ñèíîä, ïîä äàâëåíèåì âûñøèõ âíåøíèõ ñôåð, íà áëàãî äëÿ ñåãî áëåñòÿùåãî
ñâåòñêîãî àðõèåðåÿ, ïåðåìåñòèë åãî íà äàëüíèé äëÿ íåãî Ñèáèðñêèé êðàé. 18 ôåâðàëÿ 1911 ãî-
äà îí áûë íàçíà÷åí åïèñêîïîì Îìñêèì è Ïàâëîäàðñêèì. Òå æå ñëàáîñòè è íàêëîííîñòè, íî óæå
â ìåíüøèõ ìàñøòàáàõ, ïðîäîëæàë îí ïðîÿâëÿòü è â ýòîé ñòåïíîé ñòîëèöå Çàïàäíîé Ñèáèðè.
Åãî âíåøíîñòü è çäåñü ñòàëà ïîêîðÿòü ñåðäöà îêðóæàþùèõ. Â Îìñêå î åãî ïðîøëîì õîäèëè
ëåãåíäû, íàçûâàëè åãî êíÿçåì Ïóòÿòîé, ãîâîðèëè îá åãî áëèçîñòè ê öàðñêîé ñåìüå è ñ ýòèì
ñ÷èòàëèñü è çäåñü. . . Äóõîâåíñòâî, õîòÿ è çíàëî, ÷òî îí ïåðåìåùåí â Îìñê íå çà áëèñòàòåëü-
íóþ öåðêîâíóþ àäìèíèñòðàòèâíóþ ðàáîòó â ïðîøëîì, à çà êàêèå-òî ãðåøêè, îäíàêî áîÿëîñü
åãî. Çäåñü îí âïåðâûå ïðîÿâèë ñåáÿ â äðóãèõ ôîðìàõ. Áûâøèé óõàæåð è ïîêëîííèê âñåãî
ñâåòñêîãî, áûâøèé ãâàðäåéñêèé îôèöåð, íà íîâîì ìåñòå ñòàë ïðîÿâëÿòü ñåáÿ êàê ¾îïûòíûé
àäìèíèñòðàòîð¿. Ýòà ñïîñîáíîñòü âûÿâèëàñü ó íåãî ÿðêî è îáðàçíî. Îí íå òåðïåë âîçðàæåíèé,
áûë âñåãäà òðåáîâàòåëåí, îñîáåííî âíåäðÿë â ñîçíàíèå äóõîâåíñòâà äèñöèïëèíó. Åãî ÷àðóþ-
ùèé áàðèòîíàëüíûé è âëàñòíûé ãîëîñ, èíîãäà äîïîëíÿë äâèæåíèå åãî ãëàç, êîòîðûå ìåòàëè
ïîðîé òàêèå ïîâåëåâàþùèå èñêðû, ÷òî âñå íåäîñêàçàííîå àðõèåðååì äîñòàòî÷íî âîñïîëíÿëîñü
ýòèì áëåñêîì æèâûõ ÷åðíûõ ãëàç. Îí áûë äèâíûé áðþíåò ñ îòïóùåííûìè áàêåíáàðäàìè ïîä
Àëåêñàíäðà II è âñå åãî ëèöî äûøàëî ïðåæíåé êðàñîòîé. Â ýòè äâà ãîäà ïðåáûâàíèÿ â Îì-
ñêå è ÷àðóþùèé åãî îáðàç áûë íåçàáûâàåì äëÿ ìíîãèõ æåíùèí, ïîñåùàâøèõ õðàì, ãäå îí
ñëóæèë è åãî àïàðòàìåíòû â àðõèåðåéñêîì äîìå. Îí ëþáèë è óìåë ïðèíèìàòü ó ñåáÿ ãîñòåé
è òîíêî ðàçáèðàëñÿ ïðè âûáîðå ê ñåáå ïðèáëèæåííûõ. Îí íå ëþáèë äîëãî è ìíîãî ãîâîðèòü
è, òåì áîëåå, óáåæäàòü. Ïîýòîìó ðàñïîðÿæåíèÿ åãî áûëè êðàòêèìè, ÿñíûìè è ëàêîíè÷íûìè.
Ðåçîëþöèè åãî îòëè÷àëèñü òåìè æå êà÷åñòâàìè åãî äóøè è õàðàêòåðà. È çà ýòî äóõîâåíñòâî
òàêæå íå ëþáèëî åãî. Ïðèñìàòðèâàëñÿ ëè Ñâ. Ñèíîä ê åãî àäìèíèñòðàòèâíîé äåÿòåëüíîñòè
èëè íåò, òðóäíî ñêàçàòü, íî ñëó÷èëàñü íåîáõîäèìîñòü óäàëèòü âåñíîé 1913 ãîäà èç Âèòåáñêà
åïèñêîïà Ñåðàôèìà Ìåùåðÿêîâà, îñêàíäàëèâøåãîñÿ â ñâîåé èíòèìíîé ïåðåïèñêå ñ èãóìåíüåé
ìåñòíîãî ìîíàñòûðÿ, ñ âîçâåäåíèåì åãî â ñàí àðõèåïèñêîïà íà Èðêóòñêóþ åïàðõèþ, à åïèñêîïà
Âëàäèìèðà ïåðåâåñòè ñ 8 ìàðòà 1913 ãîäà èç îáøèðíîé áîãàòîé åïàðõèè â íåáîëüøóþ è ìàëî
îáåñïå÷åííóþ Âèòåáñêóþ. Âëàäûêà Âëàäèìèð äîëæåí áûë ðàññìàòðèâàòü ýòî íàçíà÷åíèå êàê
ïðåäóïðåæäåíèå î òîì, ÷òî åãî êàðüåðà íà ýòîò ðàç êóåòñÿ è ïîääåðæèâàåòñÿ òîëüêî èì ñàìèì,
à íå ïðèäâîðíûìè ñâÿçÿìè, â ñèëå êîòîðûõ åìó ïðèøëîñü óæå ðàçî÷àðîâàòüñÿ. Â Âèòåáñêå îí
ïðîñëóæèë äâà ãîäà. Ýòè ãîäû îí óïîòðåáèë íà óêðåïëåíèå ñâîåãî ïîøàòíóâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ
â âûñøèõ ñôåðàõ Ïåòåðáóðãà. 11 èþëÿ 1914 ãîäà áûë âîçâåäåí â ñàí àðõèåïèñêîïà è ïåðåìåùåí
â áîãàòóþ êàôåäðó Äîíñêóþ è Íîâî÷åðêàññêóþ.

Ñ ïåðâûõ æå äíåé ñâîåãî â ñòîëèöó Âîéñêà äîíñêîãî Íîâî÷åðêàññê, îí íå ñòàë ëàäèòü ñ
Íàêàçíûì àòàìàíîì Âîéñêà äîíñêîãî. Â ýòîì ãîðîäå ïðîèçîøëî â æèçíè åãî íåñ÷àñòüå. Îí
ñîøåëñÿ ñ, áëèñòàâøåé ñâîåé êðàñîòîé è çíàòíîñòüþ, êí. Äîëãîðóêîé, îò êîòîðîé èìåë íåçà-
êîííóþ äî÷êó. Ñêàíäàë ýòîò âñêîðå îòêðûëñÿ â ãîðîäå è ïîñëóæèë â ãîä íà÷àëà âñåìèðíîé
âîéíû (1914 ã.) ñîáëàçíîì äëÿ âñåõ âåðóþùèõ. Íàêàçíîé àòàìàí â ñãóùåííûõ êðàñêàõ ïðåä-
ñòàâèë Ñâ. Ñèíîäó æàëîáó íà íåïîçâîëèòåëüíûå äåÿíèÿ àðõèåðåÿ è òðåáîâàë óáðàòü åãî êàê
ñîáëàçíèòåëÿ êí. Äîëãîðóêîé. Ïîä äàâëåíèåì äðóãèõ æàëîá è îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ, Ñâ. Ñè-
íîä îïðåäåëèë 10 ÿíâàðÿ 1915 ãîäà Âëàäûêó Âëàäèìèðà ïåðåâåñòè íà Ïåíçåíñêóþ êàôåäðó ñ
ÿâíûì ïîíèæåíèåì. Âëàäèìèð Ïóòÿòà ñìèðèëñÿ è ¾òèõî¿ ïîêèíóë Íîâî÷åðêàññê. Ìîæåò áûòü
ñîñòàâèòåëü áèîãðàôèè èçëèøíå âíèêàë â ïîäðîáíîñòè åãî æèçíè, íî ýòî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî
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îí çíàë åãî ëè÷íî, çíàë áëèçêèõ åãî ïî Ïåòåðáóðãó è ïîýòîìó òàê ñâîáîäíî âðàùàëñÿ â òåõ
âîñïîìèíàíèÿõ, êîòîðûå îñòàâèë ïî ñåáå ýòîò ñàìîáûòíûé, íåêîãäà ñàëîííûé àðõèåðåé â êðóãó
çíàâøèõ åãî. Áèîãðàôèÿ åãî çà ýòîò ïåðâîé ýòàï ¾àðõèåðåéñêîé äåÿòåëüíîñòè¿ ïîêàçûâàåò íàì
âîî÷èþ, êàêèì íå äîëæåí áûòü àðõèåðåé. Â Ïåíçå àðõèåïèñêîï Âëàäèìèð ïðîáûë ñ 1915 ïî
1917 ãã. Íå ïîä÷èíÿÿñü àäìèíèñòðàòèâíûì ðàñïîðÿæåíèÿì Ñâ. Ñèíîäà, ñòàë ñàìî÷èííî óïðàâ-
ëÿòü åïàðõèåé. Ïî ñîâîêóïíîñòè ñ æàëîáàìè äóõîâåíñòâà è âåðóþùèõ Äîíñêîé è Ïåíçåíñêîé
åïàðõèé, îí áûë â 1918 ãîäó ñóäèì Ñîáîðîì è ëèøåí ñàíà åïèñêîïà, íî îñòàâëåí â ìîíàøåñòâå.
Ñâÿùåííûé Âñåðîññèéñêèé Ñîáîð ïîñòàíîâèë óäàëèòü á. Àðõèåïèñêîïà Âëàäèìèðà èç ã. Ïåíçû
¾ñ ïðàâîì ïðåáûâàíèÿ âî Ôëîðèùåâîé ïóñòûíè â òå÷åíèå òðåõ ëåò¿. Îäíàêî îí íå ïîä÷èíèë-
ñÿ ðåøåíèþ Ñîáîðà è íå ïåðååõàë â ìîíàñòûðü, à òîò÷àñ æå îðãàíèçîâàë â Ïåíçå ¾íàðîäíóþ
Öåðêîâü¿. Â ñðî÷íîì çàñåäàíèè Ñîáîð â îòâåò íà åãî áåççàêîíèå ¾çà íåïîä÷èíåíèå è ïðèçðåíèå
êàíîíè÷åñêèõ ïðàâèë (êàê ëèøåííûé ñàíà)¿ îòëó÷èë åãî îò Öåðêâè. Ïîäðîáíîå îïèñàíèå î åãî
ïðåáûâàíèè â Ïåíçå è òâîðèâøèõñÿ áåçîáðàçèÿõ è áåççàêîíèÿõ, èì äîïóñêàåìûõ, èìååòñÿ â
ðóêîïèñè ¾Èñòîðèÿ ïóòÿòèíñêîãî áðîæåíèÿ â ã. Ïåíçå â 1915-1917 ãã.¿. Â ïîñëåäóþùèå ãîäû
îí ïðîäîëæàë ñâîè äåÿíèÿ â Ïåíçå, åçäèë â ñòîëèöó, ãäå áåçðåçóëüòàòíî õëîïîòàë î ïåðåñìîòðå
ñâîåãî äåëà. Òàê òÿíóëîñü ýòî äî îáðàçîâàíèÿ îáíîâëåí÷åñêîãî ðàñêîëà, è âñêîðå îí ïðèñîåäè-
íèëñÿ ê îáíîâëåíöàì, äàæå íà íåñêîëüêî äíåé ïðèåçæàë â Ïåíçó ê ñâîèì ¾äðóçüÿì¿, ïîäàë
çàÿâëåíèå â îáíîâëåí÷åñêèé Ñâÿùåííûé Ñèíîä î ïåðåñìîòðå ñâîåãî äåëà è Ïðåçèäèóì ÂÖÑ
âîññòàíîâèë åãî â åïèñêîïñòâå è íàçíà÷èë åãî àðõèåïèñêîïîì Ñàðàòîâñêèì. Âñêîðå îí áûë ñíî-
âà íàçíà÷åí àðõèåïèñêîïîì Ïåíçåíñêèì è ÷ëåíîì Ñâÿùåííîãî îáíîâëåí÷åñêîãî Ñèíîäà, íî â
Ïåíçó íå ïîåõàë. Ñ 1926 ãîäà ñàìîâîëüíî îáúÿâèë ñåáÿ àðõèåïèñêîïîì Óðàëüñêèì. Îäíàêî â åãî
æèçíè óæå íà÷àëñÿ ïåðèîä ïóñòîöâåòà è ïîäûòîæèâàíèÿ. Îñåíüþ 1923 ãîäà ìîíàõ Âëàäèìèð
Ïóòÿòà ïðèíåñ êåëåéíîå ïîêàÿíèå ìèòðîïîëèòó Ñåðãèþ, êàê Ìåñòîáëþñòèòåëþ. Â ýòî âðåìÿ
àðõèåïèñêîï Èóâåíàëèé (Ìàñëîâñêèé) Ðÿçàíñêèé è Çàðàéñêèé áûë íàçíà÷åí ÷ëåíîì Ñâÿùåí-
íîãî Ñèíîäà íà ëåòíþþ ñåññèþ. Àâòîðó ýòîé áèîãðàôèè ïðèõîäèëîñü ÷àñòî âèäåòüñÿ ñ õîðîøî
çíàêîìûì åìó Âëàäûêîé Èóâåíàëèåì. Â ýòè æå ìåñÿöû ìîíàõ Âëàäèìèð Ïóòÿòà, áëàãîäàðÿ
íåîäíîêðàòíûì óâåùàíèÿì Âëàäûêè Èóâåíàëèÿ î íåîáõîäèìîñòè åìó ñìèðèòüñÿ è ïðèçíàòü
ñåáÿ âèíîâíûì, ïîäàâàë äâàæäû õîäàòàéñòâî â Ñâÿùåííûé Ñèíîä î ïåðåñìîòðå ñâîåãî äåëà
è î âîññòàíîâëåíèè â ñàíå åïèñêîïà. È äâàæäû ìèòðîïîëèò Ñåðãèé ïðåäëàãàë àðõèåïèñêîïó
Èóâåíàëèþ ðàññìîòðåíèå æàëîáû Ïóòÿòû è áûòü äîêëàä÷èêîì Ñâÿùåííîìó Ñèíîäó ïî åãî
õîäàòàéñòâó. Ðàññìîòðåíèå æàëîáû ìîíàõà Âëàäèìèðà Ïóòÿòû äâàæäû ñëóøàëîñü íà ñåññèÿõ
Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà, íî êàæäûé ðàç Ñâ. Ñèíîä âûíîñèë îòêàç î âîññòàíîâëåíèè åãî â åïèñêîï-
ñòâå. Îñíîâíîé öåëüþ âñåõ õîäàòàéñòâ êàê â Ñèíîä, òàê è â ÷àñòíûõ ïèñüìàõ ê àâòîðèòåòíûì
ñâÿòèòåëÿì ðîññèéñêèì, áûëà ïðîñüáà î âîññòàíîâëåíèè åãî â ñàíå åïèñêîïà, à ëè÷íîå åãî ãëóáî-
êîå ðàñêàÿíèå â íèõ îòðàæàëîñü íåäîñòàòî÷íî èñêðåííî. Ïîñëå âòîðè÷íîãî îòêàçà Âëàäèìèð
Ïóòÿòà ïîñëàë æàëîáó íà Ñâÿùåííûé Ñèíîä Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè Êîíñòàíòèíîïîëüñêîìó
Ïàòðèàðõó. Êàê ëè÷íî õîðîøî è áëèçêî çíàâøèé àðõèåïèñêîïà Èóâåíàëèÿ, àâòîð ýòîé áèîãðà-
ôèè â òå ãîäû áûë âñåãäà îñâåäîìëÿåì Âëàäûêîé Èóâåíàëèåì î äåëå Âëàäèìèðà Ïóòÿòû. Íå
ïîëó÷àÿ îòâåò èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ, îí ñòàë õëîïîòàòü î âèçå íà âûåçä â Êîíñòàíòèíîïîëü. Íî
íå èìåÿ ïîääåðæêè â ëèöå Ìåñòîáëþñòèòåëÿ, ïîòåðïåë è çäåñü íåóäà÷ó. Â 1934 ãîäó Âëàäè-
ìèð Ïóòÿòà íà÷àë ñëóæèòü â ãðèãîðèàíñêèõ õðàìàõ ã. Òîìñêà. Ïîñëå ýòîãî, ïî ïðåäñòàâëåíèþ
Íîâîñèáèðñêîãî Ïðåîñâÿùåííîãî, ìèòðîïîëèò Ñåðãèé è Ñâ. Ñèíîä ïðè íåì îáúÿâèëè ¾ìîíàõà
Âëàäèìèðà Ïóòÿòó îòïàâøèì îò Ñâÿòîé Öåðêâè è ëèøåííûì õðèñòèàíñêîãî ïîãðåáåíèÿ â ñëó-
÷àå íåðàñêàÿííîñòè¿. Ïîä êîíåö æèçíè îí îòîøåë îò âñÿêèõ ïîïûòîê î ñâîåì âîññòàíîâëåíèè
è ïåðååõàë íà æèòåëüñòâî â ã. Îìñê, ãäå ðàíåå ïðîæèâàë ñ 1911 ïî 1913 ã. åïèñêîïîì Îìñêèì.
Âåðóþùèå óçíàëè åãî, õîòÿ è çíà÷èòåëüíî ïîñòàðåâøåãî. Ïðåæíèå ïîêëîííèêè è ïî÷èòàòåëü-
íèöû ïîääåðæèâàëè åãî ñóùåñòâîâàíèå. Âíåøíå ñìèðÿÿ ñåáÿ, îí èìåë ïðèâû÷êó â âîñêðåñíûå
è ïðàçäíè÷íûå äíè ñòîÿòü íà ïàïåðòè ñðåäè íèùèõ è ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé ýëåãàíòíî ãðîìêî
íàïîìèíàòü î ñåáå âåëèêèìè ñëîâàìè ¾ðàäè Õðèñòà¿ ïîäàéòå íà ïðîïèòàíèå. Èíîãäà îí ïðè-
áàâëÿë � ¾ïîòåðïåâøåìó çà ïðàâäó¿. Âåðóþùèå ùåäðî è ñ èçáûòêîì îäåëÿëè åãî äåíüãàìè è
ïðîäóêòàìè. Íî ïîñòåïåííî îí òåðÿë ñèëû, ñëàáåë è óæå ðåæå ñòàë ïðèõîäèòü â õðàì. Íóæäà
íåçàìåòíî ïîäêðàäûâàëàñü ê íåìó, áûâøèå ¾äðóçüÿ¿ ñòàëè îñòàâëÿòü åãî, ñòàëè ðåäåòü è ðÿäû
áûâøèõ ïîêëîííèö, è óãàñ îí íàâñåãäà íà ãëàçàõ è ðóêàõ íåìíîãèõ èç åãî íåêîãäà ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ïî÷èòàòåëåé, òàê è íå ðàñêàÿâøèñü â ñâîèõ öåðêîâíûõ ïðåñòóïëåíèÿõ è ëè÷íûõ òÿæêèõ
ãðåõàõ. Ïî ÷àñòíûì ñâåäåíèÿì îí áûë ïîãðåáåí íà ãîðîäñêîì êëàäáèùå. Íàì íåèçâåñòíî, êòî
è â êàêîì õðàìå îòïåâàë åãî, êàê ìîíàõà. Îñòàåòñÿ çäåñü ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î äàòå åãî
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ñìåðòè. Ïî îäíèì ðàññêàçàì îí óìåð â íà÷àëå 1941 ãîäà, à ïî äðóãèì � â ôåâðàëå 1936 ãîäà. Â
íàçèäàíèå ðóññêîìó åïèñêîïàòó óäåëÿþ åùå íåñêîëüêî ñëîâ îá åãî ñëóæåíèè. Îí âñåãäà è âåçäå
áûë âåðåí ñâîåìó âîñïèòàíèþ, ñâîèì ïðèâû÷êàì è âåçäå äåðæàë ñâîé ôàñîí. Îí ëþáèë òîðæå-
ñòâåííûå âñòðå÷è, âåëè÷àâûå ñëóæåíèÿ ñî ìíîæåñòâîì ñîñëóæèâøèõ åìó èç äóõîâåíñòâà. Îí
ëþáèë êðàñèâûå ñòèëüíûå, îðèãèíàëüíûå ïàð÷îâûå îáëà÷åíèÿ. Ìèòðû è ÷åòêè ïîäáèðàë ïîä
öâåò îáëà÷åíèÿ. Åãî ìàíòèè ïîðàæàëè áîãîìîëüöåâ ñâîèì öâåòîì è áîãàòîé îòäåëêîé. Ìíîãî
ëåò îí ñîáèðàë ðàçíóþ öåðêîâíóþ óòâàðü, óñëàæäàÿñü èíîãäà ëèöåçðåíèåì èõ. Âåëè÷àâàÿ, áëà-
ãîãîâåéíàÿ åãî ïîñòóïü âî âðåìÿ êàæäåíèÿ õðàìà âñåãäà ïðèâîäèëà â óìèëåíèå áîãîìîëüöåâ, ñ
çàìèðàíèåì ñåðäöà ñëåäèâøèõ çà òèõî ïîäâèãàâøèìñÿ ñðåäè òîëïû âåðóþùèõ ñâîåãî ñâÿòèòå-
ëÿ. Òàêèå ìîìåíòû âûçûâàëè â áîãîìîëüöàõ èñêðåííèå ñëåçû óìèëåíèÿ. . . Îí ëþáèë ïàðàäíîå
ïåíèå, íî íå âìåøèâàëñÿ â âûáîðû ïåñíîïåíèé, îñîáåííî ëèòóðãè÷åñêèõ, ïðåäîñòàâëÿÿ ìíîãî
ñâîáîäû è äåéñòâèé ðåãåíòàì àðõèåðåéñêèõ õîðîâ. Ãîäû ïðåáûâàíèÿ åãî íà Âèòåáñêîé êàôåäðå
áûëè îñîáåííî ïîó÷èòåëüíû, òàê êàê çäåñü îí âåë æèçíü ñâîþ ñêðîìíî. Íå õîòåëîñü íèêîãäà
äóìàòü, ÷òî îí áûë òîãäà íå òîëüêî íå èñêðåííèì, íî è êîìåäèàíòîì, ëèöåìåðîì. Ïîñëåäóþùèå
ñîáûòèÿ â åãî æèçíè è êîøìàðíûå äåÿíèÿ â Ïåíçå çàñòàâèëè ìíîãèõ äóìàòü î íåì, äà âåðóåò
ëè îí â Áîãà, ïîòîìó ÷òî âñå èì ñîäåÿííîå â ñîáëàçí âåðóþùèõ, íèêàê íå âîñïðèíèìàëîñü
âåðóþùèìè è áîãîìîëüöàìè òåõ õðàìîâ, ãäå îí ñëóæèë. . . ßñíî áûëî âñåì îäíî, ÷òî âåëèêèé
ñîáëàçí, ïîñåÿííûé èì â ñåðäöàõ âåðóþùèõ Äîíà è Ïåíçû æäàë Áîæåñêîãî âîçìåçäèÿ, êîòîðîå
íàñòóïèëî äëÿ íåãî òàê òðàãè÷åñêè. Ïðè îöåíêå åãî ëè÷íîñòè âñåãäà íàäî ïîìíèòü, ÷òî îí áûë
¾ñûí âåêà ñåãî¿. Îí îòäàë áîãàòóþ äàíü ñâîèì ñîâðåìåííèêàì, íî ìíîãîå íåïðàâèëüíîå èì ñî-
äåÿííîå îí îñîçíàâàë è â êðóãó áëèçêèõ åìó êàÿëñÿ, íî ýòî áûëî åùå äî Ïåíçû. Ìû ïîñâÿòèëè
ýòîé íåçàóðÿäíîé ëè÷íîñòè â ñðåäå ðóññêîãî åïèñêîïàòà áîëüøå ñòðàíèö, ÷åì ïðåäïîëàãàëè
ïðè ñîñòàâëåíèè åãî êðàòêîé áèîãðàôèè, ìû íå îñóæäàåì åãî, íî îñâåùàëè âñå ñîáûòèÿ åãî
æèçíè ïî âîçìîæíîñòè áåñïðèñòðàñòíî, èáî èñêðåííå ñîæàëåëè î íåì ïî ãîäàì çíàêîìñòâà ñ
íèì â òå ãîäû, êîãäà òåíü åãî ïàäåíèÿ ñ îáùåñòâåííîãî ïüåäåñòàëà åãî íå ãðîçèëà åìó. À îíî
îêàçàëîñü óæàñíûì è â ìàñøòàáå èñòîðè÷åñêîé íåïîâòîðÿåìîñòè.

[6] Ê ñòð. 113. Ì.Ä.Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé îòáûâàë â Ëåéá-ãâ. Åãåðñêîì ïîëêó âîèíñêóþ ïîâèííîñòü â
1910�11 ã. ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà. Â íà÷àëå âîéíû îí áûë ïðèçâàí íå â ñâîé ïîëê, à íàïðàâëåí
â 26-é Ñòðåëêîâûé ñèáèðñêèé ïîëê, áàçèðîâàâøèéñÿ â Èðêóòñêå. Ïîëê ýòîò áûë â êîíöå àâãóñòà 1914 ã.
ïåðåáðîøåí íà çàïàä è ó÷àñòâîâàë â Âîñòî÷íî-Ïðóññêîé îïåðàöèè. Ïîñëå êîíòóçèè, â 1915 ã. Ì.Ä. áûë
ïåðåâåäåí â Åãåðñêèé ïîëê, â êîòîðîì îñòàâàëñÿ äî äåìîáèëèçàöèè (â ÿíâàðå 1918 ã.).

[7]Ê ñòð. 117. Ãðóøåâñêèé Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, ð. 1866 † 1934, óêðàèíñêèé èñòîðèê. Â 1907 â Êèåâå âîç-
ãëàâèë Óêð. íàó÷. îá-âî. Îäèí èç ëèäåðîâ ñîçäàííîãî â 1908 ÒÓÏà (Òîâàðèñòâî óêðàiíñüêèõ ïîñòóïîâöiâ)
áëèçêîãî ïî ïîëèò. îðèåíòàöèè ê êàäåòàì. Â 1914 àðåñòîâàí êàê ñòîðîííèê ¾ìàçåïèíñòâà¿ è ïîñëå íåñê.
ìåñÿöåâ òþðüìû â ôåâð. 1915 âûñëàí â Ñèìáèðñê. Ïîñëå Ôåâð. ðåâîëþöèè 1917 � îäèí èç ðóêîâîäèòå-
ëåé Öåíòð. Ðàäû. Âìåñòå ñ Â.Ê. Âèííè÷åíêî â¼ë ïåðåãîâîðû ñ äåëåãàöèåé Âðåì. ïð-âà (À.Ô. Êåðåíñêèé.
Ì.È. Òåðåùåíêî, È.Ã. Öåðåòåëè) 29-30 èþíÿ â Êèåâå, â ðåçóëüòàòå ÷åãî áûëè äîñòèãíóòû ñîãëàøåíèÿ è
ïðèíÿòà Äåêëàðàöèÿ Âðåì. ïð-âà ê óêð. Ðàäå îò 2 èþëÿ. Îñóäèë Îêò. ïåðåâîðîò â Ïåòðîãðàäå; 7 íîÿáðÿ
íà çàñåäàíèè Ìàëîé Ðàäû çà÷èòàë 3-é Óíèâåðñàë, ïðîâîçãëàñèâøèé Óêðàèíñêóþ Íàðîäíóþ Ðåñïóáëèêó
(ÓÍÐ) êàê ôåäåðàòèâíóþ ÷àñòü Ðîñ. Ðåñïóáëèêè. 29 àïðåëÿ 1918 (âî âðåìÿ íåìåöêîé îêêóïàöèè Óêðàèíû)
Ðàäà èçáðàëà Ãðóøåâñêîãî ïðåçèäåíòîì Óêðàèíñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè (íèçëîæåí íà äðóãîé äåíü â
ðåçóëüòàòå ïåðåâîðîòà ãåòìàíà Ï.Ï. Ñêîðîïàäñêîãî). Ïîñëå ïåðåâîðîòà Ãðóøåâñêèé æèë â Êèåâå, îòîø¼ë
îò ïîëèòèêè è âåðíóëñÿ ê íàó÷. ðàáîòå. Îòêàçàëñÿ îò ñîòðóäíè÷åñòâà ñ íîâîé àäìèíèñòðàöèåé, íå âîø¼ë
â êîìèññèþ ïî îðãàíèçàöèè Óêð. Àêàäåìèè íàóê (ÓÀÍ), ìîòèâèðóÿ ýòî òåì, ÷òî íå ìîæåò ñîòðóäíè÷àòü
ñ ðåæèìîì, óíè÷òîæèâøèì äåìîêð. óêð. ãîñ-âî. Â êîí. ìàðòà 1919 âûåõàë çà ãðàíèöó. Â êîíöå 1923 èç-
áðàí àêàäåìèêîì ÂÓÀÍ, â ìàðòå 1924 âåðíóëñÿ íà Óêðàèíó. Âîçãëàâèë Èñòîðè÷åñêóþ ñåêöèþ ÂÓÀÍ è ðÿä
å¼ êîìèññèé - èñòîðèêî-ãåîãðàôè÷åñêóþ, êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêóþ, ôîëüêëîðíóþ, âîçîáíîâèë èçäàíèå æ.
�Óêðàiíà�. Àêàäåìèê ÀÍ ÑÑÑÐ (1929). Â 1931 Ãðóøåâñêîìó áûëè ïðåäúÿâëåíû îáâèíåíèÿ â ¾êîíòððåâî-
ëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè¿, îäíàêî ïîñëå àðåñòà è äîïðîñîâ â Õàðüêîâå è Ìîñêâå îí áûë îñâîáîæäåí. Êîíåö
æèçíè ïðîâåë â Ìîñêâå ïîä ôàêòè÷åñêèì äîìàøíèì àðåñòîì.

[8]Ê ñòð. 123. Îøèáêà ïàìÿòè: À.Ä.Ôèëîñîôîâ áûë ìèíèñòðîì òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè â 1906�1907 ã.,
à ê íà÷àëó ¾ìèíèñòåðñêîé ÷åõàðäû¿ åãî óæå äàâíî íå áûëî â æèâûõ († 1907).

[9]Ê ñòð. 123. Âîò áèîãðàôè÷åñêàÿ ñïðàâêà:

Áàðê Ïåòð Ëüâîâè÷ (1869 � 1937). Â 1892 îêîí÷èë þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ïåòåðáóðãñêîãî
óíèâåðñèòåòà. Ñ 1894 ñåêðåòàðü óïðàâëÿþùåãî Ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêà, çàòåì â Áåðëèíå èçó-
÷àë áàíêîâñêîå äåëî. Â 1897 � 1905 îäèí èç äèðåêòîðîâ Ïåòåðáóðãñêîé êîíòîðû Ãîñóäàðñòâåí-
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íîãî áàíêà è äèðåêòîð îòäåëåíèÿ çàãðàíè÷íûõ îïåðàöèé ýòîé æå êîíòîðû, ñ 1898 îäíîâðåìåííî
ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ ó÷¼òíî-ññóäíîãî áàíêà â Ïåðñèè, 1899 � 1905 ÷ëåí ïðàâëåíèÿ Ðóññêî-
Êèòàéñêîãî áàíêà, ñ 1901 òîâàðèù ïðåäñåäàòåëÿ ñîâåòà ôîíäîâîãî îòäåëà Ïåòåðáóðãñêîé áèð-
æè, â 1905 óïðàâëÿþùèé Ïåòåðáóðãñêîé êîíòîðû Ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêà, â 1906 òîâàðèù
óïðàâëÿþùåãî Ãîñóäàðñòâåííîãî áàíêà. Â 1907 � 11 äèðåêòîð-ðàñïîðÿäèòåëü è ÷ëåí ïðàâëåíèÿ
Âîëæñêî-Êàìñêîãî êîììåð÷åñêîãî áàíêà. Ñ 1911 (ïî ïðèãëàøåíèþ Ï.À. Ñòîëûïèíà) òîâàðèù
ìèíèñòðà òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè. Ñ ÿíâàðÿ 1914 óïðàâëÿþùèé Ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ,
ñ ìàÿ � ìèíèñòð ôèíàíñîâ è øåô Îòäåëüíîãî êîðïóñà ïîãðàíè÷íîé ñòðàæè. 26 ÿíâàðÿ 1914
íà àóäèåíöèè ó Íèêîëàÿ II çàÿâèë: ¾Íåëüçÿ ñòðîèòü áëàãîïîëó÷èå êàçíû íà ïðîäàæå âîäêè...
Íåîáõîäèìî ââåñòè ïîäîõîäíûé íàëîã è ïðèíÿòü âñå ìåðû äëÿ ñîêðàùåíèÿ ïîòðåáëåíèÿ âîäêè¿
(Áàðê Ï.Ë., Âîñïîìèíàíèÿ, ¾Âîçðîæäåíèå¿, 1965, � 159, ñ. 58). Ïî åãî èíèöèàòèâå çàêîíîì
îò 16 ñåíòÿáðÿ 1914 íà âðåìÿ âîéíû áûëà ïðåêðàùåíà òîðãîâëÿ âîäêîé. Â 1915 ðàçðàáàòûâàë
ïðîåêò ðåôîðìû ôèíàíñîâîé ñèñòåìû, îäíèì èç çâåíüåâ êîòîðîãî ÿâëÿëñÿ ïîäîõîäíûé íàëîã; â
àâãóñòå ýòîãî ãîäà ïîäïèñàë ñîâìåñòíî ñ äðóãèìè ìèíèñòðàìè ïèñüìî Íèêîëàþ II î ¾êîðåííîì
ðàçíîìûñëèè¿ ñ È.Ë. Ãîðåìûêèíûì è íåâîçìîæíîñòè ðàáîòàòü ñ íèì. Îäèí èç äâóõ ìèíèñòðîâ,
óöåëåâøèõ ïîñëå ¾ìèíèñòåðñêîé ÷åõàðäû¿. Ôèíàíñèðîâàíèå âîåííûõ ðàñõîäîâ îñóùåñòâëÿë çà
ñ÷¼ò äåíåæíîé ýìèññèè, âíåøíèõ è âíóòðåííèõ çàéìîâ. Ñ äåêàáðÿ 1915 ÷ëåí Ãîñóäàðñòâåííî-
ãî ñîâåòà ñ îñòàâëåíèåì ìèíèñòðîì ôèíàíñîâ. Â õîäå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè 1917 àðåñòîâàí
29 ôåâðàëÿ ñâîèì áûâøèì ëàêååì, êîòîðîìó â ñâî¼ âðåìÿ íå ïîìîã èçáåæàòü îòïðàâêè íà
ôðîíò; ïîçäíåå îðäåð íà àðåñò ïîäïèñàë À.Ô. Êåðåíñêèé, êîòîðûé ïîÿñíèë, ÷òî Êîìèòåò îá-
ùåñòâåííîãî ñïàñåíèÿ ñ÷¼ë íåóäîáíûì èäòè ïðîòèâ âîëåèçúÿâëåíèé âîññòàâøåãî íàðîäà. 17
ìàðòà áûë îñâîáîæä¼í, ïåðåñåëèëñÿ íà þã Ðîññèè. Âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû èñïîëüçîâàë
áûâøèå ñâÿçè äëÿ ôèíàíñèðîâàíèÿ áåëîãî äâèæåíèÿ. Â ýìèãðàöèè æèë â Ëîíäîíå, ãäå âûñ-
øèå ôèíàíñîâûå êðóãè ïðèâëåêëè åãî ê ðàáîòå â êà÷åñòâå ýêñïåðòà è ñîâåòíèêà. Â 1935 ïðèíÿë
àíãëèéñêîå ïîääàíñòâî è ïîëó÷èë òèòóë áàðîíåòà. Íàïèñàë "Âîñïîìèíàíèÿ"(îïóáëèêîâàíû â
æóðíàëå ¾Âîçðîæäåíèå¿, 1955, � 43, 48, 1959, � 91).

Íà äî÷åðè Ï.Ë.Áàðêà Íèíå Ïåòðîâíå â 1922 ã. æåíèëñÿ Íèêîëàé Äì. Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé.
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êîëàåâè÷à ÷àñòî ïîÿâëÿëèñü íà âûñòàâ-
êàõ ó÷ðåæäåííîãî èì Îáùåñòâà ðóññêèõ
àêâàðåëèñòîâ. Áåíóà áûë èíñïåêòîðîì
ïî õóäîæåñòâåííîé ÷àñòè Ìèíèñòåðñòâà
ôèíàíñîâ, òîðãîâëè è ïðîìûøëåííî-
ñòè, çàâåäîâàë áþðî ïî õóäîæåñòâåííî-
ïðîìûøëåííîìó îáðàçîâàíèþ. Ïîñòðî-
èë äà÷ó Ö.À.Êàâîñà â Ïåòåðãîôå. Ñ
1924 ã. æèë è ðàáîòàë âî Ôðàíöèè. 15,
41

Áåíóà Ìàðüÿ Àëüáåðòîâíà, 15
Áåíóà Íèêîëàé Ëåîíòüåâè÷, àêàäåìèê àðõèòåê-

òóðû, ïðîôåññîð, ïðåäñåäàòåëü Ïåòåð-
áóðãñêîãî îáùåñòâà àðõèòåêòîðîâ ð.
1813 † 1898, 91

Áåðã Ëåâ Ñåìåíîâè÷, ð. 2 ìàðòà 1876 ã. † 24 äåê.
1950 ã., ïðîôåññîð, àêàäåìèê (1946), 71,
97, 98, 106, 107, 118, 124

Áåðíøòåéí-Êîãàí Ñ. Â., ïðîô., 52, 75
Áåòìàí-Ãîëüâåã Òåîáàëüä Òåîäîð Àëüôðåä Ôðè-

äðèõ ôîí, ãåðìàíñêèé êàíöëåð, ð. 1856
† 1921, 110

Áèáèêîâ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, àðõèòåêòîð, ó÷å-
íèê È.À.Ôîìèíà, 88

íà íà÷àëî 1917 ã. çäåñü è íèæå ïðèâåäåíû, êîãäà
ýòî âîçìîæíî, ïî êí. ¾Âåñü Ïåòðîãðàä¿ çà 1917 ã.

Áèòòè, ãðàô Äýâèä, âèêîíò Âåêñôîðä, ð. 1871
† 1936, àäìèðàë ôëîòà, ãëàâíîêîìàíäó-
þùèé àíãëèéñêèì ôëîòîì (1916) 108

Áëîê Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷, ð. 1880 † 1921,
42

Áëóìåíàó Ëåîíèä Âàñèëüåâè÷, ð. 1862 † 1931,
íåâðîïàòîëîã, â 1917 ã. ïðîôåññîð Èìï.
Êëèíè÷åñêîãî èíñòèòóòà â. êí. Ìàðèè
Ïàâëîâíû, ñòàòñêèé ñîâ., 54

Áîáèí Ñåðãåé Ïàâëîâè÷, ð. 1868 † ïîñëå 1940, ãåî-
ãðàô, ñîòðóäíèê Ãåîãðàôè÷åñêîãî ìó-
çåÿ, àðåñòîâàí â 1936 ã., ïðèãîâîðåí ê 10
ãîäàì ëàãåðÿ ñ çàìåíîé âûñûëêîé â Àê-
òþáèíñê, ïîòîì â Ìàë. Âèøåðó 63, 70,
83, 109

Áîáèíà Íàäåæäà Åâãåíüåâíà, åãî æåíà, 109, 111
Áîáðèê Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷, ð. â 1879 ã. â

Ñèìáèðñêå. Ìàòåìàòèê, àâòîð ñòàòåé ïî
áàëëèñòèêå è êîðàáåëüíîìó äåëó, 99

Áîãäàíîâè÷ Êàðë Èâàíîâè÷, ð. 1864 † 1947, ãåî-
ëîã. Ïî ïðîèñõîæäåíèþ ïîëÿê. Â 1901-
17 ðàáîòàë â Ãåîëîãè÷åñêîì êîìèòåòå
â Ðîññèè. Ïî îêîí÷àíèè êóðñà â ãîð-
íîì èíñòèòóòå çàíèìàëñÿ ãåîãðàôè÷å-
ñêèìè è ãåîëîãè÷åñêèìè èññëåäîâàíèÿ-
ìè â Çàêàñïèéñêîé îáëàñòè è ñåâåðî-
âîñòî÷íîé Ïåðñèè. Â 1889 ã. ïðèíÿë ó÷à-
ñòèå â ýêñïåäèöèè, ñíàðÿæåííîé Èìïå-
ðàòîðñêèì ãåîãðàôè÷åñêèì îáùåñòâîì,
â Òèáåò è Êóýíü-Ëóíü. Â 1893�1894 ã.
ñîñòîÿë íà÷àëüíèêîì Ñðåäíåñèáèðñêîé
ãåîëîãè÷åñêîé ïàðòèè, ïðîèçâîäèâøåé
èññëåäîâàíèÿ ìåæäó Îáüþ è Áàéêàëîì.
Â 1895 ã. îòïðàâèëñÿ âî ãëàâå ýêñïåäè-
öèè äëÿ èçó÷åíèÿ ãåîëîãè÷åñêîãî ñòðî-
åíèÿ è çîëîòîíîñíîñòè Îõîòñêîãî ïîáå-
ðåæüÿ è Êàì÷àòêè. Îñåíüþ 1898 ã. ïðî-
èçâîäèë ãåîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ íà
þæíîé îêîíå÷íîñòè Ëÿî-äóíñêîãî ïîëó-
îñòðîâà. Â 1900 ã. ó÷àñòâîâàë â ýêñïåäè-
öèè íà ×óêîòñêèé ïîëóîñòðîâ äëÿ ïîèñ-
êîâ çîëîòà. Â 1901 ã. ïðîèçâîäèë ãåîëî-
ãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ âîñòî÷íîãî Êàâ-
êàçà â îáëàñòè Ãëàâíîãî õðåáòà. Ïðî-
ôåññîð Ãîðíîãî èíñòèòóòà ïî êàôåä-
ðå ãåîëîãèè è ðóäíûõ ìåñòîðîæäåíèé,
ñòàðøèé ãåîëîã Ãåîëîãè÷åñêîãî êîìèòå-
òà. Ïðåäñåäàòåëü îòäåëåíèÿ ôèçè÷åñêîé
ãåîãðàôèè ÐÃÎ. Ñ 1919 ã. â Ïîëüøå, 106

Áîãîëåïîâ, Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, ð. 1846, ïðîôåññîð
ïðàâà, ðåêòîð Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòå-
òà (1884�87, 1891�93), ìèíèñòð íàðîä-
íîãî ïðîñâåùåíèÿ (1897), óáèò â ôåâð.
1901 ã., 21

Áîðèñ Âëàäèìèðîâè÷, âåë. êí., ð. 1877 † 1943, 14
Áîðèñîâ Èâàí Íèêîëàåâè÷, èíæåíåð ïóòåé ñîîá-



Óêàçàòåëü èìåí 149

ùåíèÿ, â 1917 ã. òîâàðèù ìèíèñòðà ïó-
òåé ñîîáùåíèÿ, 130

Áîðîäîâñêàÿ Êàðèí Àëåêñàíäðîâíà, 27
Áîðîäîâñêèé Ëåîíèä Èâàíîâè÷, � êàðòîãðàô è

ïóòåøåñòâåííèê, ð. 1870 † 1906. Ñëó-
æà îôèöåðîì â Âîñòî÷íîé Ñèáèðè, ñî-
âåðøèë íåñêîëüêî ïóòåøåñòâèé ïî Óññó-
ðèéñêîìó êðàþ, þãî-âîñòî÷íîé Ìîíãî-
ëèè, Êîðåå, Êèòàþ, ßïîíèè è ïî Âîñòî÷-
íîìó Òóðêåñòàíó, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â
ýêñïåäèöèè ïîëêîâíèêà Ïóòÿòû â þæ-
íûé Õèíãàí. Ïîçäíåå ñëóæèë â ìèíè-
ñòåðñòâå ôèíàíñîâ. Â 1900 ã. ñîâåðøèë
ñ òîðãîâî-íàó÷íîé öåëüþ ïîåçäêó â Êà-
øãàð. Ñîñòàâëåííàÿ èì êàðòà Ìàíü÷æó-
ðèè âûäåðæàëà íåñêîëüêî èçäàíèé; êðî-
ìå òîãî, èì èçäàí öåëûé ðÿä êàðò, êà-
ñàþùèõñÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà, à òàêæå
êàðòà Êèòàÿ, ïðèëîæåííàÿ ê ðóññêîìó
èçäàíèþ òðóäà Ïàðêåðà ¾Êèòàé¿. Ãëàâ-
íûå òðóäû: ¾Ìàòåðèàëû ïî Õèíãàíñêîé
ýêñïåäèöèè¿ (Âëàäèâîñòîê, 1890); ¾Ïî
âîñòî÷íûì îêðàèíàì Àçèè¿, ¾Ïóòü èç
Îøà â Êàøãàð¿, 17, 26

Áðîóíîâ Ïåòð Èâàíîâè÷, ïðîôåññîð, ìåòåîðîëîã,
ð. 21 äåê. 1851 ã. † 24 àïð. 1927 ã., ÷ëåí-
êîðð. ÀÍ ÑÑÑÐ (1927), 27, 65, 97

Âàãíåð Ãåðìàí, ïðîôåññîð, 93
Âåéíðåéõ Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà, çíàêîìàÿ Â.Â.Ñå-

ìåíîâîé-Òÿí-Øàíñêîé, 47, 68
Âåðåùàãèí Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, ð. 1842 † 1904,

õóäîæíèê, ïîãèá íà áðîíåíîñöå ¾Ïåòðî-
ïàâëîâñê¿, 26

Âåðèãî Âèêåíòèé Èâàíîâè÷, íà÷àëüíèê ñ÷åòíîãî
îòäåëåíèÿ Ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ, 10

Âåðíàäñêèé Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, ð. 1863 † 1945,
àêàäåìèê (1912), 118

Âåñåëîâñêèé Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷, íà÷àëüíèê
ñ÷åòíîãî îòäåëåíèÿ Ìèíèñòåðñòâà ôè-
íàíñîâ, äåéñòâ. ñòàòñêèé ñîâ., 10, 14, 77,
87

Âèäàëü äå Ëàáëàø Ïîëü, ð. 1845 † 1918, ôðàíöóç-
ñêèé ãåîãðàô è êàðòîãðàô, 93

Âèêòîð-Ýììàíóèë III, ð. 1869 † 1947, êîðîëü Èòà-
ëèè (1900 � 1946, îòðåêñÿ îò ïðåñòîëà)
28, 92

Âèëüãåëüì II, ð. 1859 † 1941, ãåðìàíñêèé èìïåðà-
òîð (1888 � 1918, îòðåêñÿ îò ïðåñòîëà),
17, 90, 110�112, 114

Âèëüãåëüì, êðîíïðèíö ïðóññêèé, ð. 1882 † ,
âî âðåìÿ I ìèðîâîé âîéíû êîìàí-
äîâàë ãðóïïîé àðìèé Öåíòðà, àâòîð
âîñïîìèíàíèé �Meine Erinnerungen aus
Deutschlands Heldenkampf� (1922), 110

Âèíîãðàäîâ Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, ñåêðåòàðü îò-
äåëåíèÿ ýòíîãðàôèè Ãåîãðàôè÷åñêîãî

îáùåñòâà, ðåïðåññèðîâàí â 1937�38 ã., 72
Âèòòå Ñåðãåé Þëüåâè÷, ãðàô, ð. 17 èþíÿ 1845 ã.

† 13 ìàðòà 1915 ã., 6, 25, 31, 55
Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷, âåë. êí., ð. 1847 † 1909,

ïðåçèäåíò Àêàäåìèè Õóäîæåñòâ (1876),
Ãëàâíîêîìàíäóþùèé âîéñêàìè ãâàðäèè
è Ïåòåðáóðãñêîãî âîåííîãî îêðóãà (1884
� 1905), 23

Âëàäèìèð Ïóòÿòà, åïèñêîï, ð. 1869 † 1936(?),15
105

Âîåéêîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷, ð. 8 ìàÿ 1842 ã. † 28
ÿíâ. 1916 ã., ïðîôåññîð, ÷ëåí-êîðð. Àêà-
äåìèè Íàóê (1906), 44, 64�67, 70, 74, 89,
91, 93, 94, 100, 123

Âîåéêîâ Ïàâåë Äìèòðèåâè÷, ïëåìÿííèê À.È.Âî-
åéêîâà, â 1917 ã. ÷èíîâíèê îñîáûõ ïîðó-
÷åíèé ïðè ìèí. çåìëåäåëèÿ, êîëë. ñîâ.,
95

Âîëüãåìóò Àëåêñàíäð Ãåðìàíîâè÷, áðàò Ý.Øìèäò,
113

Âîëüãåìóò Èäà Ëåîíòüåâíà, ìàòü Ý.Ã.Øìèäò, 113
Âîíèôàòüåâ, äîìîâëàäåëåö, 29, 40

Ãàáðèëîâè÷ Èâàí Ëåîíàðäîâè÷, ïðèñÿæíûé ïîâå-
ðåííûé, äÿäÿ Ý.Ã.Øìèäò, 79

Ãàéäåáóðîâ Ïàâåë Ïâàëîâè÷, àêòåð, ðåæèññåð, 20
Ãàëåöêèé Âÿ÷åñëàâ Àëåêñàíäðîâè÷, ñîòðóäíèê

ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ, 14
Ãàëêèí Ãåðìàí Êîíñòàíòèíîâè÷, ñòàòèñòèê, 67, 73
Ãàïîí Ãåîðãèé Àïîëëîíîâè÷, ð. 1870 † 1906

(óáèò) � ñâÿùåííèê, èíèöèàòîð ñîçäà-
íèÿ ïðîïðàâèòåëüñòâåííîé îðãàíèçàöèè
¾Ñîáðàíèå ðóññêèõ ôàáðè÷íî-çàâîäñêèõ
ðàáî÷èõ Ñ.-Ïåòåðáóðãà¿ â 1903-1904 ã.
Ïî åãî èíèöèàòèâå áûëà âûðàáîòàíà ïå-
òèöèÿ, êîòîðóþ ðàáî÷èå íàìåðåâàëèñü
ïåðåäàòü öàðþ 9 ÿíâàðÿ 1905 ã. Ïîñëå
Êðîâàâîãî âîñêðåñåíüÿ ñêðûëñÿ è áå-
æàë çà ãðàíèöó. Îñåíüþ 1905 ã. âåðíóë-
ñÿ â Ðîññèþ, ïûòàëñÿ óñòàíîâèòü ñâÿçü
ñ ýñåðàìè. Åãî ïîäîçðåâàëè â ñâÿçÿõ ñ
îõðàíêîé, ïîýòîìó îäíà èç ðåâîëþöèîí-
íûõ ãðóïï ñóäèëà åãî 28 ìàðòà 1906 ã. è
ïîâåñèëà â Îçåðêàõ (áëèç Ïåòåðáóðãà),
31

Ãàø Þëèóñ, êàðòîãðàô, ãåðìàíñêèé øïèîí, 106,
112

Ãåéìàí Ýãîí, ð. 1890(?) † 1915, ãèìíàçè÷åñêèé òî-
âàðèù À.Ä.Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêîãî, âî
âðåìÿ I Ìèðîâîé âîéíû â Äåéñòâóþùåé
àðìèè, ðàíåí ïðè âçÿòèè Ëüâîâà, óìåð
îò ðàí, 109, 113

Ãåîðãèåâñêèé Ïàâåë Èâàíîâè÷, ð. 1857 † 1938,
ýêîíîìèñò. Ñ 1883 ã. çàâåäîâàë æåëåç-
íîäîðîæíîé ñòàòèñòèêîé â ÌÏÑ. Ðåîð-

15Ñì. åãî áèîãðàôèþ â ïðèìå÷àíèè íà ñòð.142.
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ãàíèçîâàë ôèíàíñîâóþ ñòàòèñòèêó æå-
ëåçíûõ äîðîã. Ïðîôåññîð ïîëèòè÷åñêîé
ýêîíîìèè Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà
ñ 1890 ã. Ñåíàòîð. Ó÷àñòâîâàë â ðàáîòàõ
ïî ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ Ïåòåðáóðãà. óíè-
âåðñèòåòà. Äèðåêòîð Öåíòðàëüíîãî ñòà-
òèñòè÷åñêîãî êîìèòåòà ïðè Ìèíèñòåð-
ñòâå âíóòðåííèõ äåë â 1911-1914 ã., ïðåä-
ñåäàòåëü Ñòàòèñòè÷åñêîãî ñîâåòà ïðè
Ìèíèñòåðñòâå âíóòðåííèõ äåë â 1914-
1917 ã. Â ÿíâ. 1914 ã. áûë íàçíà÷åí ïðåä-
ñåäàòåëåì ñîâåùàíèÿ ïî ðàçðàáîòêå ïëà-
íà Âòîðîé Âñåðîññèéñêîé ïåðåïèñè (íå
ñîñòîÿâøåéñÿ èç-çà âîéíû). Â ñåíòÿáðå
1917 óåõàë â Êðûì. Â 1920 ã., ñïàñàÿñü îò
áîëüøåâèêîâ, âûåõàë èç Íîâîðîññèéñêà
â Êîíñòàíòèíîïîëü, à çàòåì ïîñåëèëñÿ â
Ïðàãå, 84, 98, 124

Ãåðàñèìîâ Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, ð. 1869 † 1942.
Ãåîëîã. Â 1893 îêîí÷èë Ïåòåðáóðãñêèé
Ãîðíûé èíñòèòóò. Ñåêðåòàðü îòäåëåíèÿ
ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè ÐÃÎ (1905). Â
1935 ïðåäñåäàòåëü Âñåñîþçíîãî ìèíåðà-
ëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà, 32

Ãåðáà÷ Àíòîíèíà Âàñèëüåâíà, æåíà Ñ.Â.Ëàìàí-
ñêîãî, 79

Ãåðìàí Ïåòð Àíäðååâè÷, îñíîâàòåëü è äèðåêòîð
Âûáîðãñêîãî êîììåð÷åñêîãî ó÷èëèùà16,
53, 115

Ãèíäåíáóðã Ïàóëü ôîí, ð. 1847 † 1934, ãåíåðàë-
ôåëüäìàðøàë (1914), ãëàâíîêîìàíäóþ-
ùèé Âîñòî÷íûì ôðîíòîì (1914 � 1916),
íà÷àëüíèê Ãåíåðàëüíîãî Øòàáà (àâã.
1916 � èþëü 1919), ðåéõñïðåçèäåíò (1925
� 1934) 114

Ãèïïèóñ Çèíàèäà Íèêîëàåâíà, ð. 1869 † 1945, ïîýò,
êðèòèê, ìåìóàðèñò; îäíà èç îðãàíèçàòî-

16Êàê ñîîáùàåò Ãëåá Ñòðóâå, �Âûáîðãñêîå êîì-
ìåð÷åñêîå ó÷èëèùå áûëî îòïðûñêîì Òåíèøåâ-
ñêîãî (åãî îñíîâàë ïðåïîäàâàòåëü ðóññêîãî ÿçû-
êà â Òåíèøåâñêîì ó÷èëèùå Ï.À.Ãåðìàí, êîòîðûé
óøåë îòòóäà èç ïðîòåñòà ïðîòèâ êóëüòèâèðîâàâ-
øåéñÿ òàì èãðû â ôóòáîë, êîãäà âî âðåìÿ îäíî-
ãî èç ñîñòÿçàíèé îäèí ìàëü÷èê áûë óáèò). Êîì-
ìåð÷åñêèì ó÷èëèùå áûëî, â ñóùíîñòè, ïî èìå-
íè, äëÿ ïðîôîðìû, ÷òîáû íå íàõîäèòüñÿ â âåäå-
íèè Ìèíèñòåðñòâà Íàðîäíîãî Ïðîñâåùåíèÿ, à çà-
âèñåòü îò áîëåå ëèáåðàëüíîãî Ìèíèñòåðñòâà Òîð-
ãîâëè è Ïðîìûøëåííîñòè. Îò Òåíèøåâñêîãî ó÷è-
ëèùà Âûáîðãñêîå îòëè÷àëè äâå ãëàâíûå îñîáåí-
íîñòè: 1) îíî áûëî äåøåâûì, è ñîñòàâ ó÷àùèõñÿ
â íåì áûë ñîîòâåòñòâåííî íåñêîëüêî äðóãîé, õîòÿ
áûëè è î÷åíü áîãàòûå äåòè, îñîáåííî èç åâðåéñêèõ
ñåìåé; è 2) ó íàñ áûëî ñîâìåñòíîå îáó÷åíèå � ýòî
áûëà ïåðâàÿ òàêàÿ êðóïíàÿ øêîëà â Ïåòåðáóðãå.�
(Ïèñüìî Â.Âåéäëå, ìàðò 1976)

ðîâ Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ ñîáðàíèé
â Ïåòåðáóðãå (1901-1903); â 1906-1914
æèëà áîëüøåé ÷àñòüþ â Ïàðèæå; ñ 1920
â ýìèãðàöèè â Âàðøàâå, çàòåì â Ïàðè-
æå; õîçÿéêà ëèòåðàòóðíîãî ñàëîíà, îä-
íà èç îðãàíèçàòîðîâ ñîáðàíèé ¾Çåëåíîé
ëàìïû¿ (1927-1939), 42

Ãëóøèíñêèé Ïàâåë Îñèïîâè÷, ïîìîùíèê ñòîëîíà-
÷àëüíèêà, 11

Ãîãîëèíñêèé Íèë Àëåêñàíäðîâè÷, õóäîæíèê, ð.
1844 † 7 èþëÿ 1895 ã., 23, 42

Ãîëèöûí êí., âëàäåëåö èìåíèÿ áëèç Âûáîðãà, 37
Ãîëèöûí êí. Áîðèñ Áîðèñîâè÷, ð. 1962 † 1916, ãåî-

ôèçèê, àêàäåìèê (1908), 36, 71, 106
Ãîëîâàíîâà Åêàòåðèíà Èâàíîâíà, ãîðíè÷íàÿ Î.Ï.Ñå-

ìåíîâîé, çàòåì íÿíÿ â ñåìüå È.Ï.Ñåìå-
íîâà-Òÿí-Øàíñêîãî, ïîñëå âîéíû � â ñå-
ìüå Î.È.Ñåìåíîâîé-Òÿí-Øàíñêîé, 41

Ãîëóáêîâ Êîíñòàíòèí Ãðèãîðüåâè÷, ñòîëîíà÷àëü-
íèê ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ, â 1917 ã.
óïîëíîìî÷åííûé Âñåðîññèéñêîãî çåì-
ñêîãî ñîþçà, íàäâîðí. ñîâ., 7, 10, 108�
110, 126

Ãîëüäèíãåð Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà, ð.1881 † 1973,
ó÷èëàñü ó ïðîôåññîðîâ Ìîñêîâñêîãî õó-
äîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà æèâîïèñè, âà-
ÿíèÿ è çîä÷åñòâà Ê.À.Ñàâèöêîãî è
Ë.Î.Ïàñòåðíàêà, ðàáîòàëà êàê æèâîïè-
ñåö è ãðàôèê â æàíðàõ ïîðòðåòà, ïåé-
çàæà, èíòåðüåðà, íàòþðìîðòà, à òàêæå
â êà÷åñòâå ìóçåéíîãî ñîòðóäíèêà ÃÌÈÈ
èì. À.Ñ.Ïóøêèíà, 85

Ãîëüöèíãåð Ôåäîð Ôåäîðîâè÷, äîêòîð, â 1917 ã.
îðäèíàòîð Ïåòðîïàâëîâñêîé áîëüíèöû,
íàäâîðí. ñîâ., 120

Ãðåâñ Èâàí Ìèõàéëîâè÷, ð. 1860 † 1941, èñòîðèê-
ìåäèåâèñò, êðàåâåä; ïåðåä ðåâîëþöèåé �
ïðîôåññîð Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòå-
òà è Áåñòóæåâñêèõ êóðñîâ, â 1921-1924 ã.
âîçãëàâëÿë ãóìàíèòàðíûé îòäåë Ïåòðî-
ãðàäñêîãî ýêñêóðñèîííîãî èíñòèòóòà, ñ
1925 ã. ñîòð. Öåíòð. Áþðî êðàåâåäåíèÿ,
àðåñòîâàí â 1930 ã., îñâîáîæäåí, ñ 1934 ã.
ïðîôåññîð ËÃÓ, 101

Ãðå÷èí Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷, âîåííûé âðà÷,
ìóæ À.Â.Ëàìàíñêîé, † 1939, 70, 73, 113

Ãðèãîðüåâ À.Â., ñåêðåòàðü ÐÃÎ, † 1908, 62
Ãðîéåð, äîêòîð, 86
Ãðîò Åëèçàâåòà ßêîâëåâíà, ð. 19 ìàÿ 1863 † 1938,

â 1-ì áðàêå Âþðñò (ìóæ Ðóäîëüô Àí-
äðååâè÷ Âþðñò † 1896), âî 2-ì áðàêå Êó-
ëàêîâà (ìóæ Íèêîëàé Àíäðååâè÷ Êóëà-
êîâ † 1920), 97

Ãðîò Êîíñòàíòèí ßêîâëåâè÷, ð. 22 èþíÿ 1853 † 29
ñåíò. 1934, èñòîðèê ëèòåðàòóðû, ÷ëåí-
êîðð. Àêàäåìèè Íàóê (1911), 123
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Ãðîò Íàòàëüÿ Ïåòðîâíà, óð. Ñåìåíîâà, ð. 2 íîÿáðÿ
1825 ã. † 2 àâã. 1899 ã., 82

Ãðîò ßêîâ Êàðëîâè÷, ð. 15 äåê. 1812 ã. † 27 ìàÿ
1893 ã., àêàäåìèê (1858), âèöå-ïðåçèäåíò
Èìï. Àêàäåìèè Íàóê (1889�1893), 88

Ãðóì-Ãðæèìàéëî Ãðèãîðèé Åôèìîâè÷, ð. 1860
† 1936, ãåîãðàô, èññëåäîâàòåëü Öåí-
òðàëüíîé Àçèè, 67

Ãðóøåâñêèé Ìèõàèë Ñåðãååâè÷, ð. 1866 † 1934,
óêðàèíñêèé èñòîðèê17, 117

Ãóìáîëüäò Àëåêñàíäð Ôðèäðèõ Âèëüãåëüì ôîí,
ð. 1769 † 1859, 12

Ãóíäîáèí, äîêòîð, ïðîô., 43

Äåâðèåí Àëüôðåä Ôåäîðîâè÷ (1842, Ëîçàííà, �
ãîä è ìåñòî ñìåðòè íåèçâåñòíû), ðóññêèé
êíèãîèçäàòåëü. Â 60-õ ã. 19 â. ñëóæèë
â èçâåñòíûõ èçäàòåëüñêèõ ôèðìàõ Âå-
íû, Ïàðèæà, Ëîíäîíà, Áåðëèíà. Â 1872
îñíîâàë êíèæíîå èçäàòåëüñòâî â Ïåòåð-
áóðãå. Èçäàâàë ãëàâíûì îáðàçîì ëèòå-
ðàòóðó ïî ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó, åñòå-
ñòâîçíàíèþ è ãåîãðàôèè, êíèãè äëÿ äå-
òåé è þíîøåñòâà. Íàèáîëåå çíà÷èòåëü-
íûå èçäàíèÿ: ¾Ïîëíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ
ðóññêîãî ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà¿ â 11 òò.
(1900�09), ¾Ðîññèÿ. Ïîëíîå ãåîãðàôè-
÷åñêîå îïèñàíèå íàøåãî îòå÷åñòâà¿, ïîä
ðåäàêöèåé Â.Ï.Ñåì¼íîâà-Òÿí-Øàíñêîãî
(âûøëî 11 òò. â 1899�1914, èçäàíèå íå
çàêîí÷åíî), ¾Æèçíü ìîðÿ¿ Ê. Êåëëåðà
(1897), ¾Æèâîòíûé ìèð Åâðîïû¿ (â 3
òò., 1900�02) è äð. Èçäàíèÿ Äåâðèåíà
îòëè÷àëèñü âûñîêèì óðîâíåì ïîëèãðà-
ôè÷åñêîãî èñïîëíåíèÿ. Âñåãî èì áûëî
âûïóùåíî îêîëî 1500 íàçâàíèé êíèã. Â
1917 óåõàë â Áåðëèí, 64

Äåëÿíîâ Èâàí Äàâûäîâè÷, ãðàô, ð. 1818 † 1897,
ðóññêèé ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, ñòàòñ-
ñåêðåòàðü. Îêîí÷èë êóðñ â Ìîñêîâñêîì
óíèâåðñèòåòå ïî þðèäè÷åñêîìó ôàêóëü-
òåòó; ñëóæèë âî II îòäåëåíèè Ñîáñòâåí-
íîé Åãî Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà
êàíöåëÿðèè, ãäå ó÷àñòâîâàë â ðàáîòàõ
ïî ñîñòàâëåíèþ óëîæåíèÿ î íàêàçàíèÿõ.
Â 1857 ã. íàçíà÷åí óïðàâëÿþùèì äåëà-
ìè ñåêðåòíîãî êîìèòåòà î ðàñêîëüíèêàõ,
â 1858 ã. � ïîïå÷èòåëåì ïåòåðáóðãñêîãî
ó÷åáíîãî îêðóãà, â 1860 ã. � ÷ëåíîì ãëàâ-
íîãî öåíçóðíîãî óïðàâëåíèÿ, â 1861 ã. �
äèðåêòîðîì äåïàðòàìåíòà ìèíèñòåðñòâà
íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ; â òîì æå ãîäó
çàíÿë ïîñò äèðåêòîðà Èìï. ïóáëè÷íîé
áèáëèîòåêè è âíîâü ñäåëàëñÿ ïîïå÷èòå-
ëåì ïåòåðáóðãñêîãî ó÷åáíîãî îêðóãà. Â

17Ñì. åãî áèîãðàôèþ â ïðèìå÷àíèè íà ñòð. 145

1865 ã. íàçíà÷åí ñåíàòîðîì; â 1866 ã.
çàíÿë ïîñò òîâàðèùà ìèíèñòðà íàðîä-
íîãî ïðîñâåùåíèÿ, îñòàâàÿñü äèðåêòî-
ðîì ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè. Â 1874 ã.
íàçíà÷åí ÷ëåíîì ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâå-
òà. Ñòîÿë îäíî âðåìÿ âî ãëàâå ó÷ðåæäå-
íèé èìï. Ìàðèè. 16 ìàðòà 1882 ã. íàçíà-
÷åí ìèíèñòðîì íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ.
Â 1888 ã. âîçâåäåí â ãðàôñêîå äîñòîèí-
ñòâî, 65

Äåí Âëàäèìèð Ýäóàðäîâè÷, ð. 1867 † 1933, ïðî-
ôåññîð êàôåäðû ýêîíîìè÷åñêîé ãåîãðà-
ôèè Ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà18, 50,
63, 71

Äèííèê Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, ð. 1847 † 1917, âû-
äàþùèéñÿ èññëåäîâàòåëü Êàâêàçà. Ìíî-
ãî ëåò èçáèðàëñÿ ãëàñíûì ãîðîäñêîé
Äóìû, áîëåå 40 ëåò (ñ 1874 ã.) ñîñòî-
ÿë ïðåïîäàâàòåëåì Îëüãèíñêîé æåíñêîé
ãèìíàçèè, à çàòåì � Àëåêñàíäðîâñêîé
ãèìíàçèè Ñòàâðîïîëÿ. ×ëåí Ìîñêîâ-
ñêîãî îáùåñòâà èñïûòàòåëåé ïðèðîäû,
Ðóññêîãî ãîðíîãî îáùåñòâà, Êðûìñêî-
Êàâêàçñêîãî ãîðíîãî êëóáà, îáùåñòâà ïî
èçó÷åíèþ Êàâêàçà. Îêîëî òðåõ äåñÿò-
êîâ ñòàòåé Í.ß.Äèííèê ïîñâÿòèë Êàâ-
êàçó. Çà ñòàòüþ ¾Ãîðû è óùåëüÿ Òåð-
ñêîé îáëàñòè¿ Ðóññêîå ãåîãðàôè÷åñêîå
îáùåñòâî â 1885 ãîäó íàãðàäèëî åãî ñå-
ðåáðÿíîé ìåäàëüþ. Â 1888 ãîäó çà òðó-
äû ïî êàâêàçîâåäåíèþ Í.ß.Äèííèê íà-
ãðàæäåí çîëîòîé ìåäàëüþ. Â 1913 ãî-
äó ¾çà äîëãîëåòíþþ ïëîäîòâîðíóþ ïå-
äàãîãè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü è öåííûå
ó÷åíûå òðóäû ïî èññëåäîâàíèþ ìåñòíî-
ãî êðàÿ¿ Í.ß.Äèííèêó ïðèñâîåíî çâà-
íèå ¾Ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí ãîðîäà Ñòàâ-
ðîïîëÿ¿. Ñîòðóäíèê Â.Ï. ïî èçäàíèþ
¾Ðîññèè¿, 97

Äîáðîëþáîâ Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷, ð. 1876
† 1945?, ïîýò-äåêàäåíò, ïîçäíåå ñòðàí-
íèê, îñíîâàòåëü ñåêòû ¾ñâîáîäíûõ õðè-
ñòèàí¿ (¾äîáðîëþáîâöåâ¿). Ñâåäåíèÿ î
æèçíè Äîáðîëþáîâà ïîñëå 1910 ã. ÷ðåç-
âû÷àéíî ñêóäíû. Îí ïåðèîäè÷åñêè íà-
âåùàë Ïåòåðáóðã è Ìîñêâó, ãäå èíîãäà
âñòðå÷àëñÿ ñ ðàçëè÷íûìè ïîýòàìè è ïè-
ñàòåëÿìè. Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî îí æèë â
Ïîâîëæüå è Ñèáèðè, çàòåì, â 1925-1927
ãîäàõ, ñòðàíñòâîâàë ïî Ñðåäíåé Àçèè.
Óìåð â ã. Óäæàðû íà òåððèòîðèè Íàãîð-
íîãî Êàðàáàõà, ãäå îí ðàáîòàë â àðòåëè
ïå÷íèêîì, íå ðàíåå âåñíû 1945 ãîäà, 42

Äîáðîëþáîâà Ìàðèÿ Ìèõàéëîâíà, ñåñòðà À.Ì.Äî-
18Áèîãðàôè÷åñêàÿ ñïðàâêà î Â.Ý.Äåíå ïðèâåäå-

íà â ïðèìå÷àíèè ê ò. III.
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áðîëþáîâà, âî âðåìÿ ßïîíñêîé âîéíû
ñåñòðà ìèëîñåðäèÿ, â 1905 � 1906 ã. àê-
òèâíûé ÷ëåí ïàðòèè ñ.-ð., † 1906 (ñàìî-
óáèéñòâî?), 42

Äîáðîíðàâîâ Èâàí Èâàíîâè÷, ïðîòîèåðåé, íàñòî-
ÿòåëü Àíäðååâñêîãî Ñîáîðà, 47

Äîâíàð-Çàïîëüñêèé Ìèòðîôàí Âèêòîðîâè÷, ð.
1867 † 1934, áåëîðóññêèé èñòîðèê, ýò-
íîãðàô è ýêîíîìèñò, îñíîâîïîëîæíèê
áåëîðóññêîé íàöèîíàëüíîé èñòîðèîãðà-
ôèè. Îêîí÷èë èñò.-ôèë. ôàê. óíèâ. ñâ.
Âëàäèìèðà. Â 1905 ã. èì îòêðûòû â Êè-
åâå âûñøèå æåíñêèå âå÷åðíèå êóðñû, â
1906 ã. � âûñø. êîììåð÷åñêèå êóðñû,
ïðåîáðàçîâàííûå çàòåì â êîììåð÷åñêèé
èíñòèòóò. Ïîñëå ðåâîëþöèè ñ 1925 ã. ïðî-
ôåññîð ÁÃÓ, äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Èí-
ñòèòóòà áåëîðóññêîé êóëüòóðû, ïðåäñå-
äàòåëü åãî èñòîðèêî-àðõåîãðàôè÷åñêîé
êîìèññèè è ñîòðóäíèê Ãîñïëàíà ÁÑÑÐ.
Îáâèíåííûé â ¾íàöäåìîâùèíå¿, áûë âû-
íóæäåí îñòàâèòü ðàáîòó è â 1926 ã. âû-
åõàòü â Ìîñêâó. Áûëî çàáëîêèðîâàíî åãî
èçáðàíèå àêàäåìèêîì ÀÍ ÑÑÑÐ, îñóæ-
äåíà ðóêîïèñü êíèãè ¾Ãiñòîðûÿ Áåëà-
ðóñi¿ (áûëà èçäàíà òîëüêî â 1994 ã.). Ñî-
òðóäíèê Â.Ï. ïî èçäàíèþ ¾Ðîññèè¿, 32

Äîêó÷àåâ Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, ïðîôåññîð, ïî÷-
âîâåä, ð. 1846 † 1903, 124

Äîñòîåâñêèé Àíäðåé Àíäðååâè÷, ð. 1863 † 1933
ã., â 1917 ã. ÷èíîâíèê îñîáûõ ïîðó÷å-
íèé ìèí. ôèíàíñîâ, äåéñòâ. ñòàòñêèé
ñîâ., àðåñòîâàí â 1930 ã. ïî äåëó Ïóø-
êèíñêãî Äîìà, ïðèãîâîðîì òðîéêè ÏÏ
ÎÃÏÓ ËÂÎ 10 ôåâð. 1931 ã. îñóæ-
äåí íà 5 ëåò ëàãåðåé, íåêîòîðîå âðå-
ìÿ íàõîäèëñÿ íà ñòðîèòåëüñòâå Áåëî-
ìîðêàíàëà (Ìåäâåæüåãîðñê), îñâ. â ìàå
1931 ã. ïî ñëó÷àþ 50-ëåòèÿ ñî äíÿ ñìåðòè
Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî, 54, 83, 104, 106, 111,
112

Äîñòîåâñêèé Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷, ð. 1818 † 1881,
24

Äðÿãèí Íèêîëàé Èîíîâè÷, ð. 1865 † 1905, ðóññêèé
ñòàòèñòèê; ðàáîòàë â Íèæåãîðîäñêîì
çåìñêîì ñòàòèñòè÷åñêîì áþðî ïîä ðóêî-
âîäñòâîì Í.Ô.Àííåíñêîãî; ïîçæå çàâå-
äîâàë ñòàòèñòè÷åñêèì îòäåëîì ãëàâíîãî
óïðàâëåíèÿ íåîêëàäíûõ ñáîðîâ. Ñîòðóä-
íèê Â.Ï. ïî èçäàíèþ ¾Ðîññèè¿, 106

Äóáÿíñêèé Âëàäèìèð Àíäðååâè÷, ñåêðåòàðü îò-
äåëåíèÿ ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè ÐÃÎ
(1912), ïðîôåññîð Ïåòðîãðàäñêîãî Ãåî-
ãðàôè÷åñêîãî èíñòèòóòà (1921), 83

Äóíêàí Àéñåäîðà, ð. 1878 † 1927, òàíöîâùèöà, 21
Äûìîâ Îñèï (íàñò. èìÿ Èîñèô Èñèäîðîâè÷ Ïå-

ðåëüìàí), ð. 1878† 1959, ðóññêèé ïèñà-
òåëü, äðàìàòóðã, æóðíàëèñò. Áðàò ß. È.
Ïåðåëüìàíà. Ñ 1913 æèë â ÑØÀ, 20

Äþìà Àëåêñàíäð ñò., ð. 1802 † 1870, 93

Åêàòåðèíà II, ð. 1729 † 1796, èìïåðàòðèöà (1762),
7

Åðåìèí Ãðèãîðèé, ñåêòàíò, 42
Åðåìèíà Ñîôüÿ † ïîñëå 1960 (?), åãî äî÷ü, â 1917 ã.

íåâåñòà Ë.Ä.Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêîãî 42
Åðìîëîâ Àëåêñåé Ñåðãååâè÷, ð. 1846 † 1917,

Îêîí÷èë Èìï. Àëåêñàíäðîâñêèé ëèöåé
ñ çîëîòîé ìåäàëüþ (1866) è Ïåòåð-
áóðãñêèé çåìëåäåëü÷åñêèé èíñòèòóò ñî
ñòåïåíüþ êàíäèäàòà ñåëüñêîãî õîçÿé-
ñòâà (1871). Ïîñëåäîâàòåëüíî íàçíà÷àë-
ñÿ: âèöå-äèðåêòîðîì (1881), äèðåêòîðîì
(1883) Äåïàðòàìåíòà, òîâàðèùåì ìèíè-
ñòðà ôèíàíñîâ (1892). Ñ ÿíâàðÿ 1894
ïî ìàé 1905 ñîñòîÿë â äîëæíîñòè ìè-
íèñòðà çåìëåäåëèÿ è ãîñóäàðñòâåííûõ
èìóùåñòâ. Âåñíîé 1907 ëè÷íî îáúåõàë
âñå íåóðîæàéíûå ðàéîíû è ñîñòàâèë äî-
êëàä äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ â Öåíòðàëüíûé
êîìèòåò ïî îêàçàíèþ âðà÷åáíîé è ïðîäî-
âîëüñòâåííîé ïîìîùè ïîñòðàäàâøèì îò
íåóðîæàÿ ãóáåðíèÿì (îòìå÷åí Ìîíàð-
øåé áëàãîäàðíîñòüþ). Èçâåñòåí íàó÷íû-
ìè ïóáëèêàöèÿìè ïî ïðîáëåìàì ñåëü-
ñêîãî õîçÿéñòâà. Çà êíèãó ¾Îðãàíèçà-
öèÿ ïîëåâîãî õîçÿéñòâà¿ óäîñòîåí Ìà-
êàðüåâñêîé ïðåìèè Ïåòåðáóðãñêîé ÀÍ.
Â äåêàáðå 1899 èçáðàí ïî÷åòíûì ÷ëå-
íîì Èìï. Àêàäåìèè Íàóê. Íàãðàæäåí
âûñøèìè ðîññèéñêèìè îðäåíàìè, äî Ñâ.
Âëàäèìèðà 1-é ñòåïåíè âêëþ÷èòåëüíî.
×ë. Ãîñ. Ñîâåòà (1906), 124

Æîôôð Æîçåô-Æàê Ñåçàð, ð. 1852 † 1931, ìàð-
øàë Ôðàíöèè (1916), 114

Çàáåëà-Âðóáåëü Íàäåæäà Èâàíîâíà, ð. 1868
† 1913, ïåâèöà, æåíà Ì.À.Âðóáåëÿ, 18

Çàáëîöêàÿ-Äåñÿòîâñêàÿ Ôàííè Àíäðååâíà, óð.
Ýíäðüþñ, ð. 1806 † 23 èþíÿ 1882 ã., 105

Çàõàðîâ Ãåîðãèé Ôåäîòîâè÷, êàðòîãðàô, 54
Çàõàðüèí Ãðèãîðèé Àíòîíîâè÷, ð. 1829 † 1897, òå-

ðàïåâò, ïðîôåññîð Ìîñêîâñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà, 43

Çåíãåð Ãåíðèõ Èâàíîâè÷, ðåñòàâðàòîð è ïðîäàâåö
ñòàðèííûõ êàðòèí, 50

Çèíîâüåâ Íèêîëàé Àëåêñååâè÷, ð. 1839 † 1917.
Îêîí÷èë êóðñ Ëàçàðåâñêîãî èíñòèòóòà
âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ. Â 1882�1884 Ñóâàëê-
ñêèé, â 1884�1887 Ïåòðîêîâñêèé, â 1887�
1893 Òóëüñêèé ãóáåðíàòîð. Â 1901�1902
äèðåêòîð Õîçÿéñòâåííîãî äåïàðòàìåíòà
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ÌÈÄ. Â 1902�1904 ã. òîâàðèù ìèíèñòåð-
ñòâà âíóòðåííèõ äåë ïðè Ïëåâå, çàâå-
äîâàë äåëàìè ìåñòíîãî õîçÿéñòâà. Ïðî-
âåë ðåôîðìó ãîðîäîâîãî óïðàâëåíèÿ ãî-
ðîäà Ïåòåðáóðãà (çàêîí 1903 ã.); îáðåâè-
çîâàë çåìñêèå ó÷ðåæäåíèÿ Ìîñêîâñêîé
è Êóðñêîé ãóáåðíèé. Ñåíàòîð (1903),
äåéñòâ. òàéíûé ñîâåòíèê, ÷ëåí Ãîñóä. ñî-
âåòà (1906), 119

Çîëîòàðåâ Àêèì Ìèõàéëîâè÷, ð. 1853, ïðîôåñ-
ñîð ñòàòèñòèêè Íèêîëàåâñêîé àêàäåìèè
ãåíåðàëüíîãî øòàáà, ïðåäñåäàòåëü Öåí-
òðàëüíîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî êîìèòåòà, ñå-
íàòîð, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò. Îêîëî 10 ëåò
âîçãëàâëÿë çåìëÿ÷åñòâî äîíñêèõ êàçà-
êîâ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, 84

Çîëÿ Ýìèëü, ð. 1840 † 1902, 93

Èäà Êàðëîâíà, ñì. Øòåãìàí È.Ê. 79, 88
Èåííî-Ãðîéåð Ý.Ë., çíàêîìàÿ Â.Â.Ñåìåíîâîé-

Òÿí-Øàíñêîé, 79
Èæåâñêèé Ïàâåë Èâàíîâè÷, ð. 1859 † 1934, äîêòîð,

â 1917 ã. êîíñóëüòàíò áîëüíèöû Ïîêðîâ-
ñêîé îáùèíû ñåñòåð ìèëîñåðäèÿ, ñòàò-
ñêèé ñîâ., 34

Èëüèí Àëåêñåé Àëåêñååâè÷, 101
Èëüèíñêèé Ãðèãîðèé Àíäðååâè÷, ð. 1876 † 1937,

ó÷åíûé-ñëàâèñò, àðõåîãðàô, èçäàòåëü,
ïðîôåññîð Þðüåâñêîãî, çàòåì Âîðîíåæ-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà (1918), ÷ë.-êîðð. ÀÍ
ÑÑÑÐ (1921), Áîëãàðñêîé è Ïîëüñêîé
àêàäåìèé, ó÷åíèê Â.È.Ëàìàíñêîãî. Àðå-
ñòîâàí ïî äåëó ¾ñëàâèñòîâ¿ è ðàññòðå-
ëÿí â äåêàáðå 1937 ã., 48

Èíîñòðàíöåâ Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷, ãåîëîã,
ð. 12 èþëÿ 1843 ã. † 31 äåê. 1919 ã., ïðî-
ôåññîð ÑÏá óíèâåðñèòåòà, ÷ëåí-êîðð.
Àêàäåìèè Íàóê (1901), 5, 16, 65

Èîãèõåñ Ìàðòûí Îñèïîâè÷, äîìàøíèé äîêòîð â
ñåìüå Â.Ï., 40, 43, 48, 58, 70, 76, 112, 115

Êàìåíà ä'Àëüìåéäà Ïüåð, ïðîôåññîð ãåîãðàôèè
Áîðäîññêîãî óíèâåðñèòåòà, 16, 93, 99

Êàïïåëëè Ðàôôàýëëî, ìàðêèç, ð. 1848 † 1921,
èòàëüÿíñêèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë
(1898), ìèíèñòð ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà
(1900), ïðåçèäåíò Èòàëüÿíñêîãî Ãåîãðà-
ôè÷åñêîãî îáùåñòâà (1907�1915), 92

Êàðàêàø Íèêîëàé Èâàíîâè÷, ð. 1862, ãåîëîã, ó÷å-
íèê À.À.Èíîñòðàíöåâà. Ïðèâàò-äîöåíò
ïàëåîíòîëîãèè è ãåîëîãèè Ñ.-Ïåòåðáóðã-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïðîôåññîð æåíñêî-
ãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ïñèõîíåâ-
ðîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ïðåäñåäàòåëü
Ïåòåðáóðãñêèõ ñ/õ êóðñîâ. Ïðîèçâîäèë
ïîëåâûå ãåîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ â
Êðûìó, íà Êàâêàçå è äð., 5

Êàðàñåâè÷ Ñåðãåé Êîíñòàíòèíîâè÷, ñòîëîíà÷àëü-
íèê, 10

Êàðàòûãèí Âÿ÷åñëàâ Ãàâðèëîâè÷, ð. 1875 † 1925,
ìóçûêàëüíûé êðèòèê, 71

Êàðååâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷, ð. 1850 † 1931, èñòî-
ðèê, ïðîôåññîð ÑÏá óíèâåðñèòåòà, ÷ë.-
êîðð. Àêàäåìèè Íàóê (1910), ïî÷åòí.
àêàäåìèê (1929), 107

Êàðïèíñêèé Àëåêñàíäð Ïåòðîâè÷, ð. 26 äåê. 1846 .
† 15 èþëÿ 1936 ã., àêàäåìèê (1896), âèöå-
ïðåçèäåíò Èìï. Àêàäåìèè Íàóê (1916),
ïðåçèäåíò ÐÀÍ (1917 � 1925), ïðåçèäåíò
ÀÍ ÑÑÑÐ (1925 � 1936), 12, 101

Êàóôìàí Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷, ð. 1864 † 1919,
ðóññêèé ýêîíîìèñò è ñòàòèñòèê, ïðîôåñ-
ñîð, îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ è ëèäåðîâ
ïàðòèè êàäåòîâ. Îêîí÷èë Ïåòåðáóðã-
ñêèé óíèâåðñèòåò (1885). Â 1887�1906
ñëóæèë â ìèíèñòåðñòâå çåìëåäåëèÿ è
ãîñóäàðñòâåííûõ èìóùåñòâ. Ñîáðàë îá-
øèðíûé ìàòåðèàë ïî ýêîíîìèêå êðå-
ñòüÿíñêèõ õîçÿéñòâ Ñèáèðè. Óìåð â ýìè-
ãðàöèè â Áåðëèíå, 74

Êàóôìàí Ðîçàëèÿ Èâàíîâíà, âäîâà ðàââèíà, çíà-
êîìàÿ Ï.Ï., 58

Êà÷àëîâ (Øâåðóáîâè÷) Âàñèëèé Èâàíîâè÷, ð.
1875 † 1948, àðòèñò Ìîñêîâñêîãî Õóäî-
æåñòâåííîãî òåàòðà, 21

Êà÷èíñêàÿ Âàðâàðà Àëåêñàíäðîâíà, ïèàíèñòêà,
15, 18

Êèðèëèí Ãåîðãèé Íèêîëàåâè÷, ãåîëîã, ñîòðóäíèê
Â.Ï. ïî èçäàíèþ ¾Ðîññèè¿, 106

Êèðèëë Âëàäèìèðîâè÷, âåë. êí., ð. 1886 † 1936, 26
Êëåéíàäåëü Îñèï Ëîãèíîâè÷, ð. 1845 † 1908, äî-

ìîâëàäåëåö, ôèíàíñèñò, ïî÷åòí. ãðàæ-
äàíèí, 6

Êëåìàíñêèé, êîìè÷åñêèé àêòåð, 20
Êíèïîâè÷ Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷, ð. 1862 † 1939,

ãèäðîáèîëîã, ÷ë.-êîðð. ÀÍ ÑÑÑÐ (1927),
ïî÷åòí. àêàäåìèê (1935), 36, 53

Êíèïïåð-×åõîâà Îëüãà Ëåîíàðäîâíà, ð. 1868
† 1959, 21

Êîâàëåâñêèé Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, ð. 1844, ãîñó-
äàðñòâåííûé äåÿòåëü è ôèíàíñèñò. Ïî-
ëó÷èë âûñøåå îáðàçîâàíèå â ïåòåðáóðã-
ñêîì çåìëåäåëü÷åñêîì èíñòèòóòå; ñëó-
æèë â ìèíèñòåðñòâå ãîñóäàðñòâåííûõ
èìóùåñòâ; ïåðåéäÿ â ìèíèñòåðñòâî ôè-
íàíñîâ, íàçíà÷åí äèðåêòîðîì äåïàðòà-
ìåíòà ìàíóôàêòóð è òîðãîâëè, à ñ 1900
ïî 1902 ãîäû � òîâàðèùåì ìèíèñòðà ôè-
íàíñîâ, çàâåäóþùèì äåëàìè òîðãîâëè
è ïðîìûøëåííîñòè. Ïðåäñåäàòåëü Èìï.
ðóññêîãî òåõíè÷åñêîãî îáùåñòâà â Ïåò-
ðîãðàäå. Ïîä åãî ðåäàêöèåé èçäàíû ìè-
íèñòåðñòâîì ôèíàíñîâ ñáîðíèêè: ¾Ïðî-
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èçâîäèòåëüíûå ñèëû Ðîññèè¿ (1896) è
¾Ðîññèÿ â êîíöå XIX â.¿ (1900), 6, 10

Êîâàëåâñêèé Åâãðàô Ïåòðîâè÷, ð. 1865 † Ñëóæèë
â ìèíèñòåðñòâå íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ,
ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå ïî÷òè âî âñåõ êîìèñ-
ñèÿõ ïî ïðåîáðàçîâàíèþ ñðåäíåé è íà-
÷àëüíîé øêîëû. Ìíîãî ðàç åçäèë â Çà-
ïàäíóþ Åâðîïó è â Àìåðèêó äëÿ ó÷à-
ñòèÿ â ìåæäóíàðîäíûõ ñúåçäàõ è â îð-
ãàíèçàöèè ïåäàãîãè÷åñêèõ âûñòàâîê. Â
1896 ãîäó îðãàíèçîâàë íàó÷íî-ó÷åáíûé
îòäåë íà Íèæåãîðîäñêîé âûñòàâêå, è ïî
åãî èíèöèàòèâå áûë óñòðîåí äàðîâîé è
óäåøåâëåííûé ïðîåçä ó÷àùèõ è ó÷àùèõ-
ñÿ íà âûñòàâêó. Â 1900 ãîäó íà Ïà-
ðèæñêîé âñåìèðíîé âûñòàâêå èì áûëè
óñòðîåíû äàðîâûå êâàðòèðû è îáðàçîâà-
òåëüíûå ýêñêóðñèè äëÿ ðóññêèõ ó÷èòå-
ëåé. Â 1904�1907 ãîäàõ â êà÷åñòâå ïðåä-
ñåäàòåëÿ ïîñòîÿííîé êîìèññèè íàðîä-
íûõ ÷òåíèé Êîâàëåâñêèé ðàçðàáàòûâàë
âîïðîñ îá óñòðîéñòâå è îáîðóäîâàíèè íà-
ðîäíûõ àóäèòîðèé. Â òå÷åíèå 20 ëåò ñî-
ñòîÿë óåçäíûì è ãóáåðíñêèì ãëàñíûì è
ïî÷åòíûì ìèðîâûì ñóäüåé â Âîðîíåæ-
ñêîé ãóáåðíèè. ×ë. III è IV Ãîñ. Äóìû
îò Âîðîíåæñêîé ãóá., 25, 31, 44, 131

Êîçüìîäåìüÿíñêèé Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷, ñòà-
òèñòèê, ñîòðóäíèê ìèíèñòåðñòâà ôèíàí-
ñîâ, 67, 73

Êîêîâöîâ Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷, ãð., ð. 1853
† 1943, Îêîí÷èë Àëåêñàíäðîâñêèé ëè-
öåé è ÑÏá óíèâåðñèòåò. Â 1873�1890
ñëóæèë ïî Ìèíèñòåðñòâó þñòèöèè. Ñ
1890 � â Ãîñóäàðñòâåííîé êàíöåëÿ-
ðèè: ïîìîùíèê ñòàòñ-ñåêðåòàðÿ, ñòàòñ-
ñåêðåòàðü Äåïàðòàìåíòà ãîñóäàðñòâåí-
íîé ýêîíîìèè (ñ 1891), ïîìîùíèê ãî-
ñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ (ñ 1895). Ñ 1
ìàðòà 1896 � òîâàðèù ìèíèñòðà ôèíàí-
ñîâ. Â 1900 íàçíà÷åí ñåíàòîðîì (ñ îñòàâ-
ëåíèåì â çàíèìàåìîé äîëæíîñòè). Ñ 14
àïðåëÿ 1904 � ãîñóäàðñòâåííûé ñåêðå-
òàðü. Ñòàòñ-ñåêðåòàðü (1904). Ñ 5 ôåâðà-
ëÿ 1904 ìèíèñòð ôèíàíñîâ; 25 îêòÿáðÿ
1905 ïðè ôîðìèðîâàíèè êàáèíåòà Ñ.Þ.
Âèòòå óâîëåí îò äîëæíîñòè ìèíèñòðà
ñ íàçíà÷åíèåì ÷ë. Ãîñóäàðñòâåííîãî ñî-
âåòà è ïðîèçâîäñòâîì â äåéñòâ. òàéíûå
ñîâåòíèêè. Ïðè ñìåíèâøåì Âèòòå íà
ïîñòó ïðåìüåðà È.Ë.Ãîðåìûêèíå âíîâü
çàíÿë ïîñò ìèíèñòðà ôèíàíñîâ. Ïîñëå
ñìåðòåëüíîãî ðàíåíèÿ â Êèåâå ïðåìüåðà
Ï.À.Ñòîëûïèíà 1 ñåíò. 1911 Êîêîâöîâ â
êà÷åñòâå çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ Ñî-
âåòà ìèíèñòðîâ âñòóïèë â èñïîëíåíèå

îáÿçàííîñòåé ïðåäñåäàòåëÿ. Ïîñëå êîí-
÷èíû Ñòîëûïèíà Êîêîâöîâ áûë 11 ñåíò.
íàçíà÷åí ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà ìèíè-
ñòðîâ, ñîõðàíèâ çà ñîáîé ïîðòôåëü ìè-
íèñòðà ôèíàíñîâ. Óâîëåí îò îáåèõ ýòèõ
äîëæíîñòåé 30 ÿíâàðÿ 1914; ïðè îòñòàâ-
êå âîçâåäåí â ãðàôñêîå äîñòîèíñòâî. Â
Ãîñóäàðñòâåííîì ñîâåòå ñ èþëÿ 1915 âîç-
ãëàâèë êðóæîê âíåïàðòèéíîãî îáúåäè-
íåíèÿ. Ñ 30 äåê. 1915 ïðåäñåäàòåëü Âòî-
ðîãî äåïàðòàìåíòà Ãîñóäàðñòâåííîãî ñî-
âåòà. Â êîíöå èþíÿ 1918 áûë àðåñòîâàí
è íåñêîëüêî äíåé íàõîäèëñÿ ïîä àðåñòîì
â Ïåòðîãðàäñêîé ×Ê. Â íîÿáðå 1918 âìå-
ñòå ñ æåíîé íåëåãàëüíî ïåðåáðàëñÿ ÷åðåç
ôèíñêóþ ãðàíèöó, à çàòåì ïåðååõàë âî
Ôðàíöèþ. Ñêîí÷àëñÿ â Ïàðèæå. Îñòà-
âèë ìåìóàðû: Èç ìîåãî ïðîøëîãî: Âîñ-
ïîìèíàíèÿ 1903�1919 ã. Ì., 1992. Êí. 1-
2, 25

Êîë÷àê Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ð. 1874 † 1920
(ðàññòðåëÿí), àäìèðàë, 56

Êîëüöîâà Êàïèòîëèíà Èâàíîâíà, ñì. Ñåìåíîâà-
Òÿí-Øàíñêàÿ Ê.È.

Êîíäàêîâ, ýêîíîìîãåîãðàô, 99
Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ (Ê.Ð.), âåë. êí., ð.

1852 † 1915, ïðåçèäåíò Èìï. Àêàäåìèè
Íàóê, 27, 115

Êîðîâèí, äîêòîð, 43
Êîðîï÷åâñêèé Ä.À., ãåîãðàô, ýòíîãðàô, 71
Êîðñàêîâà Åêàòåðèíà Âàñèëüåâíà, 53, 109, 111,

115
Êîññîâè÷ Èîñèô Âàñèëüåâè÷ († 1928), êîíòð-

àäìèðàë, âî âðåìÿ Ðóññêî-ßïîíñêîé
âîéíû êîìàíäîâàë êðåéñåðîì ¾Ïàëëà-
äà¿ â ÷èíå êàïèòàíà I ðàíãà, 26

Êîòâè÷ Âëàäèñëàâ Ëþäâèãîâè÷, ð. 1872 † 1944,
ðóññêèé è ïîëüñêèé âîñòîêîâåä, ÷ëåí-
êîððåñïîíäåíò ÀÍ ÑÑÑÐ (1923), äåé-
ñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ïîëüñêîé àêàäåìèè
çíàíèé, ïðåäñåäàòåëü Ïîëüñêîãî âîñòî-
êîâåä÷åñêîãî îáùåñòâà (1922�36). Â
1895 îêîí÷èë Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñè-
òåò, â 1900�03 ïðåïîäàâàë â óíèâåðñèòå-
òå ìîíãîëüñêèé ÿçûê, â 1903�23 � êàë-
ìûöêèé è ìàíü÷æóðñêèé ÿçûêè. Íåîä-
íîêðàòíî åçäèë â Êàëìûêèþ äëÿ èññëå-
äîâàíèÿ ãîâîðîâ è äèàëåêòîâ êàëìûöêî-
ãî ÿçûêà. Â 1920�22 ïåðâûé äèðåêòîð
Ïåòðîãðàäñêîãî èíñòèòóòà æèâûõ âî-
ñòî÷íûõ ÿçûêîâ. Â 1923�40 ïðîôåññîð
êàôåäðû âîñòî÷íûõ ÿçûêîâ Ëüâîâñêîãî
óíèâåðñèòåòà. Ñ 1927 ðåäàêòîð æóðíàëà
¾Rocznik Orientalistyczny¿, 26

Êðàêàó Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷, ð. 1817 † 1888,
Ó÷èëñÿ â Àêàäåìèè Õóäîæåñòâ; ãëàâ-
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íûì íàñòàâíèêîì åãî áûë Ê. Òîí. Â Èòà-
ëèè äîëãî çàíèìàëñÿ èçó÷åíèåì ïàìÿò-
íèêîâ çîä÷åñòâà è ó÷àñòâîâàë â êàïè-
òàëüíîì òðóäå ñâîèõ àêàäåìè÷åñêèõ òî-
âàðèùåé À.È. Ðåçàíîâà è Í.Ë. Áåíóà
ïî ðåñòàâðàöèè Îðâèåòñêîãî ñîáîðà. Ïî
âîçâðàùåíèè ïîëó÷èë çâàíèå àêàäåìè-
êà. Â 1853 ãîäó çà ïðîåêò ñîáîðà âîç-
âåäåí â çâàíèå ïðîôåññîðà. Ïðåïîäàâàë
àðõèòåêòóðó â êëàññàõ àêàäåìèè. Ãë. àð-
õèòåêòîð äèðåêöèè Èìï. òåàòðîâ. Ïî åãî
ïðîåêòàì, èì ñàìèì èëè äðóãèìè ïîä
åãî ðóêîâîäñòâîì, âîçâåäåíû ïîñòðîé-
êè, èç êîòîðûõ íàèáîëåå èçâåñòíû äîì
áàðîíà Øòèãëèöà (âïîñëåäñòâèè äâîðåö
â. êí. Ïàâëà Àëåêñàíäðîâè÷à), öåðêîâü
â ïàìÿòü öåñàðåâè÷à Íèêîëàÿ Àëåêñàí-
äðîâè÷à íà Âûáîðãñêîé ñòîðîíå, âîêçàë
Áàëòèéñêîé æåëåçíîé äîðîãè è Ìàðèèí-
ñêèé ðûíîê â Ïåòðîãðàäå è Øòèãëèöåâ-
ñêàÿ öåðêîâü â Íàðâå, 91

Êðàêàó Âàñèëèé Àëåêñàíäðîâè÷, ð. 1857 † 1934,
âûïóñêíèê è 2-é äèðåêòîð ãèìíàçèè
Ê.Ìàÿ, 19, 24

Êðàñíîâ Àíäðåé Íèêîëàåâè÷, ð. 1862 † 1914,
áîòàíèê, ãåîãðàô è ïóòåøåñòâåííèê,
îñíîâàòåëü Áàòóìñêîãî áîòàíè÷åñêîãî
ñàäà, äðóã Â.È.Âåðíàäñêîãî ïî ó÷å-
áå â ñòîëè÷íîé ãèìíàçèè, à çàòåì
â Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå, ó÷åíèê
À.Í.Áåêåòîâà è Â.Â.Äîêó÷àåâà, 65

Êðà÷êîâñêèé, ïåéçàæèñò, 42
Êðîïîòêèí êí. Ïåòð Àëåêñååâè÷, ð. 27 íîÿáðÿ

1842 ã. † 8 ôåâð. 1921 ã., 12
Êðóáåð Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷, ð. 1871 † 1941,

ôèçèêî-ãåîãðàô, ïðîôåññîð, ñ 1919 ã.
çàâ. êàôåäðîé ãåîãðàôèè ÌÃÓ, ó÷åíèê
Ä.Í.Àíó÷èíà, 12

Êðóïåíñêèé Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷, ð. 1850 † 1923,
÷ðåçâû÷àéíûé ïîñëàííèê è ïîëíîìî÷-
íûé ìèíèñòð â Íîðâåãèè, ðîññèéñêèé
ïîñîë â Èòàëèè, ãîôìåéñòåð Âûñî÷àé-
øåãî Äâîðà, òàéíûé ñîâåòíèê. Óìåð â
Ðèìå, ïîõîðîíåí íà êëàäáèùå Testaccio
ó Ïèðàìèäû Öåñòèÿ, 94

Êóçìèí Ìèõàèë Àëåêñååâè÷, ð. 1872 † 1936, ïîýò,
20

Êóçíåöîâ Âàñèëèé Þëüåâè÷, ó÷àñòíèê ïåðåïèñè
1897 ã, âïîñëåäñòâèè ãîðí. èíæåíåð, 96,
118, 126

Êóçíåöîâà Åëåíà Ïåòðîâíà, åãî æåíà, 95
Êóçíåöîâà Í.Ì., ïåâèöà Ìàðèèíñêîãî òåàòðà, 15
Êóçüìèíñêèé Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷, òîâàðèù

ìèíèñòðà ôèíàíñîâ (1914), 105
Êóëàêîâà Åëèçàâåòà ßêîâëåâíà, ñì. Ãðîò Å.ß.

19Ñì. ïðèìå÷àíèå íà ñòð. 140.

Êóïðèí Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷, ð. 1870 † 1938, ïèñà-
òåëü, ñ îêòÿáðÿ 1919 â ýìèãðàöèè â Ýñòî-
íèè, ñ èþíÿ 1920 â Ïàðèæå, ÷ëåí ïðàâ-
ëåíèÿ è âèöå-ïðåäñåäàòåëü ïàðèæñêîãî
Ñîþçà ïèñàòåëåé è æóðíàëèñòîâ, ðåäàê-
òîð æóðíàëà ¾Èëëþñòðèðîâàííàÿ Ðîñ-
ñèÿ¿ (1931-1932), â êîíöå ìàÿ 1937 âåð-
íóëñÿ â Ðîññèþ, 107

Êóðîïàòêèí Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷, ð. 1848�1925,
âîåííûé ìèíèñòð (1898�1904), âî âðåìÿ
Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû ãëàâíîêîìàí-
äóþùèé Ìàí÷æóðñêîé àðìèåé (1904�
1905), Òóðêåñòàíñêèé ãåíåðàë-ãóáåðíà-
òîð (1916); ïîñëå ðåâîëþöèè æèë â ñâî-
åì áûâøåì èìåíèè â Ïñêîâñêîé ãóá., 14,
26

Ëàãîðèî Àëåêñàíäð Åâãåíüåâè÷, ð. 1852 † 1923,
ïðîôåññîð, ìèíåðàëîã, ÷ë.-êîðð. Àêàäå-
ìèè Íàóê (1896), 63

Ëàìàíñêàÿ Àíàñòàñèÿ Âëàäèìèðîâíà (â çàìó-
æåñòâå Ãðå÷èíà), äî÷ü Â.È.Ëàìàíñêîãî,
† 28 äåê. 1941 ã., 13, 22, 70, 121

Ëàìàíñêàÿ Îëèìïèàäà Èâàíîâíà, â çàìóæåñòâå
Ïîëåíîâà, ñåñòðà Â.È.Ëàìàíñêîãî, 13,
24, 116, 120

Ëàìàíñêàÿ Îëüãà Âëàäèìèðîâíà, (â ïåðâîì áðà-
êå Ïîêðîâñêàÿ, âî âòîðîì Ïîëëèö), äî÷ü
Â.È.Ëàìàíñêîãî, 13, 20, 36

Ëàìàíñêèé Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷, áðàò Â.È.Ëà-
ìàíñêîãî, âëàäåëåö èìåíèÿ íà Îðåäåæè,
24

Ëàìàíñêèé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷, ð. 1874,
ñûí Â.È.Ëàìàíñêîãî, ãåîëîã. Îêîí÷èë
êóðñ íà åñòåñòâåííîì ôàêóëüòåòå Ïåòåð-
áóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà. Äîöåíò ïî îá-
ùåìó çåìëåâåäåíèþ â ïåòåðáóðãñêîì ïî-
ëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå; ïåðåøåë íà
ñëóæáó ïî æåëåçíûì äîðîãàì. Ãëàâ-
íûå òðóäû: ¾Èññëåäîâàíèÿ â îáëà-
ñòè Áàëòèéñêî-Ëàäîæñêîãî ãëèíòà ëå-
òîì 1900 ã.¿ (Èçâ. Ãåîëîãè÷åñêîãî êî-
ìèòåòà, ò. ÕÕ, 1901); ¾Äðåâíåéøèå
ñëîè ñèëóðèéñêèõ îòëîæåíèé Ðîññèè¿
(Òð. Ãåîëîãè÷åñêîãî Êîìèòåòà, âûï. 20,
1905, ìàãèñòåðñêàÿ äèññåðòàöèÿ); �Das
Absterben der Gletscher und die Eiszeit�
(Zeitschr. f�ur Gletscherkunde, 1914); ïî-
ñëå ðåâîëþöèè â ýìèãðàöèè â Õàðáèíå,
5, 14, 15, 19, 24, 35

Ëàìàíñêèé Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, ð. 26 èþíÿ
1833 ã. † 19 íîÿá. 1914 ã., àêàäåìèê
(1889 ã.), 13, 19, 23, 27, 34, 66, 73, 74, 77,
95, 100, 105, 109. 115

Ëàìàíñêèé Åâãåíèé Èâàíîâè÷, ð. 1826 † 1902,
ýêîíîìèñò, ôèíàíñèñò. Îäèí èç ó÷ðåäè-
òåëåé ïåðâîãî â Ðîññèè Ïåòåðáóðãñêîãî
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îáùåñòâà âçàèìíîãî êðåäèòà (1863). Â
1867-1883 óïðàâëÿþùèé Ãîñóäàðñòâåí-
íûì áàíêîì. ×ë.-êîððåñïîíäåíò ÀÍ
(1859) ïî ðàçðÿäó èñòîðèêî-ïîëèòè÷åñêèõ
íàóê (ïîëèòè÷åñêàÿ ýêîíîìèÿ è ñòàòè-
ñòèêà), 116

Ëàìàíñêèé Èâàí Èâàíîâè÷, ð. 1794 † 1879,
îòåö Â.È.Ëàìàíñêîãî, äèðåêòîð Îñîáîé
êàíöåëÿðèè Ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ ïî
êðåäèòíîé ÷àñòè, òàéíûé ñîâåòíèê, ñå-
íàòîð, 116

Ëàìàíñêèé Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷, ñûí Â.È.Ëà-
ìàíñêîãî, † 31 äåê. 1941 ã., 23, 36, 48,
59, 60, 68, 72, 73, 79, 115, 121, 132

Ëàìàíñêèé Ñåðãåé Èâàíîâè÷, áðàò Â.È.Ëàìàí-
ñêîãî, ôèçèê, 35, 116

Ëàíãèíà Âåðà Èâàíîâíà, 49
Ëàïøèí Èâàí Èâàíîâè÷, ð. 1870 † 1952, ôèëîñîô

è ïñèõîëîã, ó÷åíèê À.È.Ââåäåíñêîãî,
íåîêàíòèàíåö, ïðîôåññîð Ïåòåðáóðãñêî-
ãî óíèâåðñèòåòà (1908�1918), âûñëàí èç
ÑÑÑÐ â 1922 ã., ïðåïîäàâàë â Ïðàãå, 8,
18, 38

Ëåííè, êîìè÷åñêèé àêòåð, 21
Ëåðìîíòîâ Ìèõàèë Þðüåâè÷, ð. 1814 † 1841, 127
Ëèíãåí ôîí Êàðë Ìàêñèìîâè÷, äîêòîð, 54
Ëèíãåí ôîí Ëåâ Êàðëîâè÷, äîêòîð, â 1917 ã. äè-

ðåêòîð ïðèþòà â ïàìÿòü êí. Îëåãà Êîí-
ñòàíòèíîâè÷à, äåéñòâ. ñòàòñêèé ñîâ., 54,
58, 104, 120

Ëèíåâè÷ Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, ð. 1838 † 1908, ãå-
íåðàë îò èíôàíòåðèè (1903), ãåíåðàë-
àäúþòàíò (1905). Êîìàíäîâàë ìàíü-
÷æóðñêîé àðìèåé âî âðåìÿ Ðóññêî-
ÿïîíñêîé âîéíû äî íàçíà÷åíèÿ ãëàâíî-
êîìàíäóþùèì ãåí. À.Í.Êóðîïàòêèíà è
ïîñëå åãî îòñòàâêè â ðåçóëüòàòå ïîðàæå-
íèÿ ïîä Ìóêäåíîì. Ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ
ìèðà Ëèíåâè÷ îñòàëñÿ â Ìàíü÷æóðèè,
çàâåäóÿ ýâàêóàöèåé âîéñê, çàòðóäíåííîé
çàáàñòîâêàìè è áóíòàìè. Íåæåëàíèå Ëè-
íåâè÷à ïðèáåãàòü ê îñîáåííî êðóòûì ìå-
ðàì ïðîòèâ ñòà÷å÷íèêîâ ïðèâåëî ê òî-
ìó, ÷òî áûëî íàçíà÷åíî ðàññëåäîâàíèå
ïî îáâèíåíèþ Ëèíåâè÷à â áåçäåéñòâèè
âëàñòè, âñêîðå ïðåêðàùåííîå. Â ôåâðà-
ëå 1906 ã. óâîëåí îò äîëæíîñòè ãëàâíî-
êîìàíäóþùåãî, 26, 56

Ëè÷êîâ Áîðèñ Ëåîíèäîâè÷, ð. 1888 † 1966, ãåîëîã,
äîêòîð ãåîëîãî-ìèíåðàëîãè÷åñêèõ íàóê
(1943). Òðóäû ïî òåîðåòè÷åñêèì ïðîáëå-
ìàì ãåîëîãèè, âîïðîñàì âçàèìîäåéñòâèÿ
ëèòîñôåðû, ãèäðîñôåðû è àòìîñôåðû
(îáùàÿ òåîðèÿ Çåìëè), àñòðîëîãèè. Àâ-
òîð êîíöåïöèè î ðåøàþùåé ðîëè ãèäðî-
ñôåðû â èñòîðèè Çåìëè, î çíà÷èòåëüíîé

ðîëè åå âî âçàèìîñâÿçÿõ Çåìëè ñ äðóãè-
ìè êîñìè÷åñêèìè òåëàìè Ñîëíå÷íîé ñè-
ñòåìû. Â 30-å ã. àðåñòîâàí, íåñêîëüêî ëåò
ïðîâåë â çàêëþ÷åíèè, 107

Ëóïàíäåð, ïîìåùèê, 37
Ëþäåíäîðô Ýðèõ ôîí, ð. 1865 † 1937, ãåíåðàë,

íà÷àëüíèê Øòàáà Âîñòî÷íîãî ôðîíòà (ñ
îêò. 1914), 114

Ìàéêîâ Àïîëëîí Íèêîëàåâè÷, ð. 1821 † 1897, ïîýò,
óíèâåðñèòåòñêèé òîâàðèù Ì.Ï.Çàáëîö-
êîãî-Äåñÿòîâñêîãî, 29

Ìàêàðîâ Ñòåïàí Îñèïîâè÷, âèöå-àäìèðàë, ð. 1848
† 1904, 26

Ìàêîâñêèé Ñåðãåé Êîíñòàíòèíîâè÷, ð. 1877
† 1962, ïîýò, ðåäàêòîð æóðíàëà ¾Àïîë-
ëîí¿, ìåìóàðèñò, óì. â ýìèãðàöèè, 20

Ìàêøååâà Âåðà Àëåêñååâíà, çíàêîìàÿ Â.Ï., 77
Ìàëîçåìîâà Âåðà ßêîâëåâíà, â çàìóæåñòâå Ëà-

ìàíñêàÿ, æåíà È.È.Ëàìàíñêîãî, 116
Ìàðêîâ Àíäðåé Àíäðååâè÷ (ñò.), ìàòåìàòèê, ð. 2

èþíÿ 1856 ã. † 20 èþëÿ 1922 ã., àêàäåìèê
(1896), 108

Ìàðêñ Àäîëüô Ôåäîðîâè÷, ð. 1838 † 1904, èçäà-
òåëü, îñíîâàòåëü ôèðìû ¾À.Ô. Ìàðêñ¿.
Ðîäèëñÿ â Øòåòòèíå; â Ïåòåðáóðã ïðè-
áûë ïî ïðèãëàøåíèþ Áèòåïàæà è Êà-
ëóãèíà äëÿ óñòðîéñòâà íåìåöêîãî îòäå-
ëà èõ êíèæíîé òîðãîâëè. Ôèðìà Ìàðê-
ñà âûïóñòèëà ìíîãî ðîñêîøíûõ èçäà-
íèé, ïðåèìóùåñòâåííî ïî ëèòåðàòóðå è
èñêóññòâó, è ðÿä èçäàíèé êëàññè÷åñêèõ
è ñîâðåìåííûõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé. Îñ-
íîâàòåëü åæåíåäåëüíèêà ¾Íèâà¿, ïðèëî-
æåíèÿ ê êîòîðîìó äîñòàâèëè íåáûâàëîå
äî òîãî ðàñïðîñòðàíåíèå ïðîèçâåäåíèÿì
ëó÷øèõ ïèñàòåëåé, 27

Ìàðð Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, ð. 1864 † 1934, ÿçûêî-
âåä, àêàäåìèê, 97,

Ìàðøàëåê, ÷åõ-àðõèòåêòîð è ïðàâîñëàâíûé ìî-
íàõ, 49

Ìàñàëüñêèé êí. Âëàäèñëàâ Èâàíîâè÷, ð. 1859,
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé äåÿòåëü è ïèñà-
òåëü. Îêîí÷èë ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé
ôàêóëüòåò Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñè-
òåòà ïî åñòåñòâåííîìó îòäåëåíèþ, â
1885�86 ãîäàõ ïðîèçâîäèë èññëåäîâàíèÿ
â Áàòóìñêîé è Êàðññêîé îáëàñòÿõ è
â ïîãðàíè÷íûõ ÷àñòÿõ Ìàëîé Àçèè è
ñîñòîÿë àññèñòåíòîì ïðè êàôåäðå áî-
òàíèêè â Èìïåðàòîðñêîé ìåäèöèíñêîé
àêàäåìèè. Ïî èíèöèàòèâå Ìàñàëüñêî-
ãî áûë âûäâèíóò âîïðîñ îá èçäàíèè
îïèñàíèé âûäàþùèõñÿ ÷àñòíîâëàäåëü-
÷åñêèõ õîçÿéñòâ, èññëåäîâàíèÿ ïîëîæå-
íèÿ ìíîãèõ îòðàñëåé ñåëüñêîãî õîçÿé-
ñòâà (òðàâîñåÿíèå, îãîðîäíè÷åñòâî, âè-
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íîäåëèå, êóëüòóðà ãðå÷èõè, ÷àÿ, õëîï-
÷àòíèêà è ò. ï.), à ïîëó÷åííûå äàííûå
(÷àñòüþ ëè÷íî) ïîñëóæèëè ê âûðàáîò-
êå ðÿäà ìåð ê óëó÷øåíèþ è ðàçâèòèþ
ýòèõ îòðàñëåé. Ìíîãèå îïûòíûå è ïîêà-
çàòåëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ, â îñîáåííîñòè â
Òóðêåñòàíå è íà Êàâêàçå, áûëè óñòðî-
åíû ïðè áëèæàéøåì ó÷àñòèè Ìàñàëü-
ñêîãî. Â 1907 ã. Ìàñàëüñêèé íàçíà÷åí
÷ëåíîì ñîâåòà ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ çåì-
ëåóñòðîéñòâà è çåìëåäåëèÿ, à â 1909 ã.
óïðàâëÿþùèì îòäåëîì çåìåëüíûõ óëó÷-
øåíèé. Çà ýòî âðåìÿ äåÿòåëüíîñòü îò-
äåëà ïîëó÷èëà ÷ðåçâû÷àéíîå ðàçâèòèå.
Ìàñàëüñêèé � îäèí èç ëó÷øèõ çíàòîêîâ
õëîïêîâîäñòâà, Òóðêåñòàíî- è Êàâêàçî-
âåäåíèÿ. Èì íàïå÷àòàíî áîëåå 150 îò-
äåëüíûõ ðàáîò, ìíîæåñòâî ñòàòåé, èññëå-
äîâàíèé è ìîíîãðàôèé ïî ñåëüñêîìó õî-
çÿéñòâó, çåìåëüíûì óëó÷øåíèÿì, áîòà-
íèêå, ãåîãðàôèè, ïî ýêîíîìè÷åñêèì âî-
ïðîñàì è ò. ï. Ñîòðóäíèê Â.Ï. ïî èç-
äàíèþ ¾Ðîññèè¿, ñîñòàâèòåëü XIX òîìà
(¾Òóðêåñòàí¿), 97

Ìåéåðõîëüä Âñåâîëîä Ýìèëüåâè÷, ð. 1874 † 1940
(ðàññòðåëÿí), 88

Ìåëüíèêîâ Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷, ð. 1832 † 1906,
ïåâåö, ñîëèñò Ìàðèèíñêîãî òåàòðà. Îêîí-
÷èë êîììåð÷åñêîå ó÷èëèùå, çàíÿëñÿ
òîðãîâëåé, íî âñêîðå îòäàëñÿ ìóçûêå.
Äåáþòèðîâàë â 1860 ã. â êîíöåðòå Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîé ìóçûêàëüíîé øêîëû. Â
1867 ã. Ìåëüíèêîâ âûñòóïèë â Ïåòåðáóð-
ãå, â ¾Ïóðèòàíàõ¿, è ñòàë îäíèì èç âèä-
íûõ äåÿòåëåé îïåðíîé ñöåíû. Ãëàâíûå
åãî ðîëè: Ðóñëàí, ìåëüíèê (â ¾Ðóñàë-
êå¿), Áîðèñ Ãîäóíîâ, Êî÷óáåé (â ¾Ìàçå-
ïå¿, ×àéêîâñêîãî), Äåìîí (â îïåðå Ðó-
áèíøòåéíà ), Âîëüôðàì (â ¾Òàíãåéçå-
ðå¿ Âàãíåðà). Îñòàâèâ ñöåíó, îñíîâàë â
1892 ã. õîðîâîé êëàññ, 130

Ìåíøèêîâ ñâåòë. êí. Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, ð.
1781 † 1869, ÷ðåçâû÷àéíûé ïîñîë â Òóð-
öèè (1853), Ãëàâíîêîìàíäóþùèé äåé-
ñòâóþùåé àðìèåé â Êðûìó (1854), 31

Ìåðåæêîâñêèé Äìèòðèé Ñåðãååâè÷, ð. 1866
† 1941, 42

Ìåðöáàõåð Ãîòôðèä, ð. 1843 † 1926, íåìåöêèé
ãåîãðàô, ïðîôåññîð20. Â 1903 ã. âîçãëà-
âèë íåìåöêóþ ýêñïåäèöèþ â öåíòðàëü-
íûé Òÿíü-Øàíü, èçó÷èâøóþ Èíûë÷åê-
ñêèé ëåäíèê è ñîâåðøèâøóþ âîñõîæäå-

20Ñì. î íåì: Ste�ens, R. Gottfried Merzbacher
und der Tian Shan. Zentralasiatische Erkundungs-
fahrten zu Beginn des 20. Jahrhunderts. � In: Berg,
127 (2003), S. 76-85.

íèÿ íà íåñêîëüêî âåðøèí21. Íàãðàæäåí
çîëîòîé ìåäàëüþ Ðóññêîãî Ãåãðàôè÷å-
ñêîãî îáùåñòâà (1911)22, 95

Ìèêêîëå Èîñèô, ð. 1871, ïðîôåññîð Ãåëüñèíã-
ôîðññêîãî óíèâåðñèòåòà, ñëàâèñò, 74

Ìèêëóõî-Ìàêëàé Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, ð. 1846
† 1888, 66

Ìîãèëÿíñêèé Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷, ð. 1871
† 1933, óíèâåðñèòåòñêèé òîâàðèù Â.Ï.,
àíòðîïîëîã, ãåîãðàô, ó÷åíèê Ý.Ïåòðè.
Ñûí ñóäåáíîãî äåÿòåëÿ, óìåðøåãî â
1894. Â 1898-1910 ïðåïîäàâàë ãåîãðà-
ôèþ â Ó÷èòåëüñêîì èíñòèòóòå è 1 êà-
äåòñêîì êîðïóñå, ó÷àñòâîâàë âî ìíî-
ãèõ ýòíîãðàôè÷åñêèõ ýêñïåäèöèÿõ. Ñ
1907 äî çàêðûòèÿ ïðîôåññîð ïåäàãîãè-
÷åñêèõ êóðñîâ âîåííîãî âåäîìñòâà ïðè
Âîåííî-ïåäàãîãè÷åñêîì ìóçåå â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå. Â 1916�1917 ñòàòñêèé ñîâåò-
íèê. Â 1918 òîâàðèù äåðæàâíîãî ñåê-
ðåòàðÿ Óêðàèíû, ÷ëåí ïðàâèòåëüñòâà
Ï.Ï.Ñêîðîïàäñêîãî. Â 1920 âûåõàë â
Êîíñòàíòèíîïîëü. Â 1931 òîâàðèù ïðåä-
ñåäàòåëÿ Ñîþçà ðóññêèõ ïèñàòåëåé è
æóðíàëèñòîâ â ×åõîñëîâàöêîé ðåñïóá-
ëèêå. Óìåð â Ïðàãå. Æåíà è äî÷ü (îê.
1903 ã.ð.) îñòàëèñü â Ðîññèè, 102

Ìîëàñ Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, óïðàâëÿþùèé òèïî-
ãðàôèåé èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ, òåñòü
Í.À.Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà, 26

Ìîëàñ Ì.Ï., åãî áðàò, ïîãèá â 1904 ã. íà áðîíåê-
íîñöå ¾Ïåòðîïàâëîâñê¿, 26

Ìîëîäûõ Èííîêåíòèé Àëåêñàíäðîâè÷, ñîòðóäíèê
ìèí. ôèíàíñîâ, â 1917 ã. ñëóæèë â äåïàð-
òàìåíòå çåìëåäåëèÿ. êîëë. àñåññîð, 14,
53

Ìîðà÷åâñêèé Âèòàëèé Âèòàëüåâè÷, † 1918, â
1917 ã. çàâåäîâàë ñïðàâ.-èçä. áþðî ïðè
äåïàðòàìåíòå çåìëåäåëèÿ, ñåêðåòàðü Ñòà-
òèñò. îòäåëà Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà,
ñîòðóäíèê Â.Ï. ïî èçäàíèþ ¾Ðîññèè¿,
ðåäàêòîð XIV òîìà (¾Êðûì¿), 71, 83

Ìîðîçîâ Ãåîðãèé Ôåäîðîâè÷, ð. 1867 † 1920,
ëåñîâîä, ïðîôåññîð. Îêîí÷èë Àëåêñàí-
äðîâñêèé êàäåòñêèé êîðïóñ è Ïàâëîâ-
ñêîå âîåííîå ó÷èëèùå, çàòåì Ëåñíîé èí-
ñòèòóò (1894), ðàáîòàë â Õðåíîâñêîì è
Êàìåííî-ñòåïíîì ëåñíè÷åñòâàõ, çàâåäî-
âàë êàô. ëåñîâîäñòâà Ëåñíîãî èíñòèòó-
òà, âî âðåìÿ ðåâîëþöèè � â Êðûìó; â
1919 ã. èçáðàí ïðîôåññîðîì Òàâðè÷åñêî-

21Ñì. Gottfried Merzbacher. Der Tian-Schan oder
das Himmelsgebirge, in: Zeitschrift des D �OAV.
Innsbruck, Verlag des D�OAV, 1906.

22Â 2005 ã. ýòà ìåäàëü ¾â îðèãèíàëüíîì ôóòëÿ-
ðå¿ áûëà âûñòàâëåíà íà èíòåðíåò-àóêöèîí.
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ãî óíèâåðñèòåòà, ñêîí÷àëñÿ â Ñèìôåðî-
ïîëå, 124

Ìóñåëèóñ, çåìëåâëàäåëåö, 23
Ìóñîðãñêèé Ìîäåñò Ïåòðîâè÷, ð. 1835 † 1881, 127
Ìóøêåòîâ Äìèòðèé Èâàíîâè÷, ð. 1882 † 1938, ãåî-

ëîã, ïðîôåññîð, äèðåêòîð Ãåîëîãè÷åñêî-
ãî êîìèòåòà, àðåñòîâàí è ðàññòðåëÿí â
1938 ã.23, 106

Ìóøêåòîâ Èâàí Âàñèëüåâè÷, ð. 1850 † 1902, ãåî-
ëîã, ãåîãðàô, ïðîôåññîð Ãîðíîãî èíñòè-
òóòà, 16, 32, 106

Íàäïîðîæñêàÿ Åëèçàâåòà Âàñèëüåâíà, çíàêîìàÿ
Â.Ï., æåíà äèðåêòîðà óñòü-íàðâñêîé òà-
ìîæíè, 33

Íàëáàíäüÿí, ñêðèïà÷, 15
Íàðûøêèíà Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâíà, ð. 1839

† 1919 (ðàññòðåëÿíà), cåñòðà ïðîô.
Á.Í.×è÷åðèíà, çàìóæåì (1871) çà îáåð-
êàìåðãåðîì Ýìì. Äì. Íàðûøêèíûì
(1818-1902). Ôðåéëèíà èìï. Ìàðèè Ôå-
äîðîâíû, ñòàòñ-äàìà Èìï. äâîðà. Ïî-
ïå÷èòåëüíèöà Òàìáîâ. Åêàòåðèíèíñêî-
ãî ó÷èò. èí-òà, ÷ë. Òàìáîâ. Äàìñêî-
ãî ê-òà, îá-â ïîïå÷åíèÿ î ðàíåíûõ è
áîëüíûõ âîèíàõ è Êð. Êðåñòà, ñîäåð-
æàëà ïðèþò äëÿ àðåñòàíòñêèõ äåòåé.
Æåðòâîâàëà áîëüøèå ñðåäñòâà íà ñòðî-
èòåëüñòâî õðàìà ïðè áîëüíèöå îáù.
Êð. Êðåñòà, ðåñòàâðàöèþ çäàíèÿ Ñïàñî-
Ïðåîáðàæåíñêîãî êàôåäð. ñîáîðà, ñòðî-
èòåëüñòâî äîìîâ ïîä êâàðòèðû ïðè÷òà,
ìîùåíèå Ñîáîðíîé ïë. â Òàìáîâå, ïå-
ðåäàëà ôèç.-ìåä. îá-âó äîì íà áåðåãó
ð. Öíû ïîä ïðèþò äëÿ áîëüíûõ òóáåð-
êóëåçîì. Ïîääåðæèâàëà ðàçâèòèå æåí.
ðóêîäåëèÿ è êóñòàðíûõ ïðîìûñëîâ, îò-
êðûâ â ñâîåì èìåíèè â Øàöêîì ó. ó÷åá-
íóþ ìàñòåðñêóþ ïî èçãîòîâëåíèþ êîâ-
ðîâ, èçÿùíûõ âûøèâîê è êðóæåâ. Èçäå-
ëèÿ ìàñòåðñêîé íåîäíîêðàòíî ïîëó÷àëè
çîë. ìåäàëè íà âûñòàâêàõ êóñòàðíûõ èç-
äåëèé â Òàìáîâå. Ïî÷. ãðàæäàíêà Òàì-
áîâà (1914). Ðàññòðåëÿíà ïðè ïðîâåäå-
íèè êàìïàíèè ïî íàöèîíàëèçàöèè ñîá-
ñòâåííîñòè è âûñåëåíèþ áûâøèõ ïîìå-
ùèêîâ èç èõ äîìîâ24, 38

23Ñì. î íåì: Ïàâëîâñêèé Å.Â., Øóëüö Ñ.Ñ.
Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Ìóøêåòîâ (1882�1938). � Â
êí.: Âûäàþùèåñÿ ó÷åíûå Ãåîëîãè÷åñêîãî Êîìèòå-
òà�ÂÑÅÃÅÈ. Ë.: Íàóêà, 1984. Ñîëîâüåâ Þ.ß. �Äà-
òó ñìåðòè çíàåò òîëüêî ÌÂÄ...�: Äìèòðèé Èâàíî-
âè÷ Ìóøêåòîâ, 1882-1938 ã. // Âîïðîñû èñòîðèè
åñòåñòâîçíàíèÿ è òåõíèêè. 2001, � 2, ñ.75�93

24Èñïîëüçîâàíà èíôîðìàöèÿ ñ ñàéòà, ïîñâÿùåí-
íîãî ïî÷åòíûì ãðàæäàíàì Òàìáîâà (2005).

Íàñîíîâ Íèêîëàé Âèêòîðîâè÷, ð. 1855 † 1939, çîî-
ëîã, àêàäåìèê (1906), 76

Íèêèòèí Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, ãåîëîã, ð. 23 ÿíâ.
1850 ã. † 5 íîÿáðÿ 1909 ã., ïðîôåññîð,
÷ëåí-êîðð. Àêàäåìèè Íàóê (1902), 16,
63, 124

Íèêîëàåâñêèé Êîíñòàíòèí Âàñèëüåâè÷, çíàêîìûé
Ñåìåíîâûõ, îäèí èç óñòðîèòåëåé îòäåëà
ñòàðèííîãî áûòà íà Íèæåãîðîäñêîé âû-
ñòàâêå è Âñåìèðíîé âûñòàâêå â Ïàðèæå,
ïî îáðàçîâàíèþ âåòåðèíàð 25, 14, 19, 41

Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷, âåë. êí., ð. 1859 † 1919
(ðàññòðåëÿí), èñòîðèê, ïî÷åòí. ÷ëåí ÀÍ,
ïðåäñåäàòåëü Ðóññêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî
îáùåñòâà, 12

Íèêîëàé II, ð. 1868 † 1918 (ðàññòðåëÿí), 17, 31, 75
Íîâèêîâà Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâíà, ðîæä. Ðîñòîâ-

öåâà, ñåñòðà ãð. ß.Í.Ðîñòîâöåâà, 112
Íîâèöêèé Êîíñòàíòèí Àíòîíîâè÷, ñòîëîíà÷àëü-

íèê, 10, 11
Íîâèöêèé Åâãåíèé Ôåäîðîâè÷, ð. 1867 † 1931,

ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Ãåíøòàáà. Îêîí÷èë
Ïîëîöêèé êàäåòñêèé êîðïóñ, 2-å âîåí-
íîå Êîíñòàíòèíîâñêîå ó÷èëèùå è Íèêî-
ëàåâñêóþ àêàäåìèþ Ãåíåðàëüíîãî øòà-
áà (1892). Ó÷àñòíèê ðóññêî-ÿïîíñêîé è
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéí. Èç ó÷èëèùà âû-
ïóùåí â Ëåéá-ãâàðäèè Ëèòîâñêèé ïîëê.
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ àêàäåìèè ñîñòîÿë ïðå-
ïîäàâàòåëåì âîåííîé èñòîðèè è òàêòè-
êè â Ïàâëîâñêîì âîåííîì ó÷èëèùå, çà-
íèìàÿ äîëæíîñòü ñòàðøåãî àäúþòàíòà
è øòàá-îôèöåðà äëÿ îñîáûõ ïîðó÷åíèé
ïîñëåäîâàòåëüíî âî 2-é ãâàðäåéñêîé ïå-
õîòíîé äèâèçèè è â øòàáå ãâàðäåéñêîãî
êîðïóñà. Â 1903 ã. � ïîëêîâíèê. Â 1905 ã.
êîìàíäèðîâàí â Ìàíü÷æóðñêóþ àðìèþ
è íàçíà÷åí êîìàíäèðîì 12-ãî ñòðåëêîâî-
ãî ïîëêà. Â 1910 ã. çà îòëè÷èÿ ïî ñëóæ-
áå ïðîèçâåäåí â ãåíåðàë-ìàéîðû è íà-
çíà÷åí â êîìàíäèðîì Ëåéá-ãâàðäèè Ñå-
ìåíîâñêîãî ïîëêà. Â 1913 ã. áûë íàçíà-
÷åí íà÷àëüíèêîì Îôèöåðñêîé ñòðåëêî-
âîé øêîëû èâ òî æå âðåìÿ ñîñòîÿë ÷ëå-
íîì êîìèññèé ïî âûðàáîòêå íîâîãî Íà-
ñòàâëåíèÿ äëÿ ñòðåëüáû è ïðèíÿòèÿ íà
âîîðóæåíèå àâòîìàòè÷åñêîãî ðóæüÿ. Â
1915 ã. íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì 48-é ïå-
õîòíîé äèâèçèè, êîòîðóþ âîññòàíîâèë
ïîñëå æåñòîêèõ ïîòåðü, ïîíåñåííûõ åþ
íà Äóêëèíñêîì ïåðåâàëå â ìàå 1915 ã.,
ãäå áûë âçÿò â ïëåí ãåíåðàë Êîðíèëîâ. Â

25Âåñüìà íåãàòèâíî åãî õàðàêòåðèçóåò â ñâî-
èõ ìåìóàðàõ Â.Ä.Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêàÿ, â ÷àñò-
íîñòè â ñâÿçè ñ èñòîðèåé ïîñëåäíåé áîëåçíè
Î.Ï.Ñåìåíîâîé.
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1916 ã. ïðîèçâåäåí â ãåíåðàë-ëåéòåíàíòû
¾çà áîåâûå îòëè÷èÿ¿. Â 1917 ã. � êî-
ìàíäèð 45-ãî àðìåéñêîãî êîðïóñà. Ïî-
ñëå ðåâîëþöèè â íà÷àëå 1918 ã. îñòàâàë-
ñÿ íà Ðóìûíñêîì ôðîíòå, ãäå åìó óäà-
ëîñü ñïàñòè áîëüøóþ ÷àñòü àðõèâà. Â
Äîáðîâîëü÷åñêîé àðìèè ñîñòîÿë â ðàñ-
ïîðÿæåíèè Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî è âîç-
ãëàâëÿë ðÿä êîìèññèé ïî âûðàáîòêå íî-
âûõ óñòàâîâ è íàñòàâëåíèé. Ïîñëå ýâà-
êóàöèè Êðûìà ñëóæèë ñ 1921 ã. â èí-
ñïåêöèè ïåõîòû Êîðîëåâñòâà ÑÕÑ, à çà-
òåì èíñòðóêòîðîì â Ñòðåëêîâîé øêîëå
â Ñàðàåâî, 15

Íîëüäå Ìèõàèë Ýìèëèåâè÷, áàðîí [ñûí Ý.Þ.Íîëü-
äå (1854 � 1909), óïðàâëÿþùåãî äåëàìè
Êîìèòåòà ìèíèñòðîâ] 6, 50, 69

Íóðîê Àëüôðåä Ïàâëîâè÷, ð. 1863 † 1919, èñêóñ-
ñòâîâåä, õóäîæåñòâåííûé êðèòèê, 20

Îëüäåíáóðã Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷, ð. 1863 † 1934, âî-
ñòîêîâåä, àêàäåìèê (1908), íåïðåìåííûé
ñåêðåòàðü ÀÍ (1904 � 1930), 36, 42, 118

Îëüõèí Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, ñòàòèñòèê; òåñòü
ãð. ß.Í.Ðîñòîâöåâà, â 1874-1882 ã. óïðàâ-
ëÿþùèé äåëàìè Ïîäàòíîé êîìèññèè, â
1883 ã. ñîñòîÿë ïðè ìèíèñòðå ôèíàíñîâ,
ñ 1884 ã. ÷ëåí Ñîâåòà ìèíèñòðà ôèíàí-
ñîâ, 67

Îïïåíãåéì, ð. 1858 † 1919, íåâðîïàòîëîã, ïðîôåñ-
ñîð, 58, 59

Îðàíîâñêàÿ Àëåêñàíäðà Êñàâåðüåâíà, âäîâà âîåí-
íîãî òîïîãðàôà ãåíåðàëà Îðàíîâñêîãî,
56

Åå ñûíîâüÿ:
Îðàíîâñêèé Âëàäèìèð Àëîèçèåâè÷, ð. 1866 † 1917,

ãåíåðàë îò êàâàëåðèè (1914). Îáðàçî-
âàíèå ïîëó÷èë â Ïàæåñêîì êîðïóñå
(1884) è Íèêîëàåâñêîé àêàäåìèè Ãåí-
øòàáà (1891). Âûïóùåí â ëåéá-ãâàðäèè
Äðàãóíñêèé ïîëê. 30.11.1894-30.11.1895
êîìàíäèð ýñêàäðîíà 16-ãî äðàãóíñêîãî
Ãëóõîâñêîãî ïîëêà. Ñ 22.11.1895 øòàá-
îôèöåð ïðè óïðàâëåíèè 2-é Âîñòî÷íî-
Ñèáèðñêîé ëèíåéíîé áðèãàäû. Ñ íîÿáðÿ
1904 îêðóæíîé ãåíåðàë-êâàðòèðìåéñòåð
øòàáà Ïðèàìóðñêîãî ÂÎ. Ó÷àñòíèê
ðóñ.-ÿïîíñêîé âîéíû 1904-05. Ñ ìàð-
òà 1905 ãåíåðàë-êâàðòèðìåéñòåð øòà-
áà ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ñóõîïóòíûìè
è ìîðñêèìè ñèëàìè, äåéñòâóþùèìè
ïðîòèâ ßïîíèè. Ñ 21.8.1907 íà÷àëü-
íèê 2-é îòäåëüíîé êàâ. áðèãàäû, ñ
èþëÿ 1908 íà÷àëüíèê øòàáà ãåíåðàë-
èíñïåêòîðà êàâàëåðèè â. êí. Íèêîëàÿ
Íèêîëàåâè÷à. Ïðè ìîáèëèçàöèè â èþëå
1914 íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì øòàáà àð-

ìèé Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ôðîíòà (ãëàâíî-
êîìàíäóþùèé ãåí. ß.Ã. Æèëèíñêèé). Ñ
31.1.1915 êîìàíäèð 1 êàâ. êîðïóñà. Ñ
19.4.1917 êîìàíäèð XLII îòäåëüíîãî ÀÊ,
â ñîñòàâ êîòîðîãî âõîäèëè âñå âîéñêà
ðàñêâàðòèðîâàííûå â Ôèíëÿíäèè, â ò.÷.
â êðåïîñòÿõ Ñâåàáîðã, Âûáîðã è äð. Â
ïîä÷èíåíèè Î. íàõîäèëñÿ òàêæå ôîðìè-
ðîâàâøèéñÿ 1 êîííûé êîðïóñ. 26.7.1917
ïåðåâåäåí â ðåçåðâ ÷èíîâ ïðè øòàáå Ïåò-
ðîãðàäñêîãî ÂÎ, ñ 9.8.1917 ñîñòîÿë â
ðàñïîðÿæåíèè ãëàâíîêîìàíäóþùåãî àð-
ìèÿìè Ñåâåðíîãî ôðîíòà. 29 àâã. 1917 ã.
â Âûáîðãå àðåñòîâàí òîëïîé ñîëäàò, ïîä-
âåðãñÿ èñòÿçàíèÿì è îñêîðáëåíèÿì è
áûë ñáðîøåí â âîäó ñ Àáîññêîãî ìîñòà,
56�57

Îðàíîâñêèé Íèêîëàé Àëîèçèåâè÷, ð. 1869 † 1935,
áðàò ïðåäûäóùåãî, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò
(1916). Îáðàçîâàíèå ïîëó÷èë â Ïàæå-
ñêîì êîðïóñå. Ó÷àñòíèê ðóñ.-ÿïîíñêîé
âîéíû 1904-05. Íàãðàæäåí çîëîòûì îðó-
æèåì (1906). Ñ 21.11.1907 êîìàíäèð 35-
é, ñ 23.11.1908 � 3-é àðò. áðèãàäû, ñ
24.1.1909 � ëåéá-ãâàðäèè êîííîé àðòèë-
ëåðèè. 25.3.1914 íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì
1-é îòäåëüíîé êàâ. áðèãàäû, ñ êîòî-
ðîé âñòóïèë â âîéíó. Ñ 11.10.1914 êî-
ìàíäèð 1-é áðèãàäû 2-é êàâ, äèâèçèè.
24.10.1915 íàçíà÷åí èíñïåêòîðîì àðòèë-
ëåðèè XXXVII ÀÊ; 14.3.1916 � XIII ÀÊ,
à 19.4.1917 � 5-é àðìèè. Ïîñëå Îêòÿáðü-
ñêîé ðåâîëþöèè ýìèãðèðîâàë âî Ôðàí-
öèþ, 56

Îðëîâ Âëàäèìèð Àíäðååâè÷, ìîñêîâñêèé âðà÷,
òåñòü È.Ï.Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêîãî, 87

Îðëîâà Àííà Àëåêñååâíà, åãî æåíà, 32, 87
Îðëîâà Íàäåæäà Âëàäèìèðîâíà, ñì. Ñåìåíîâà-

Òÿí-Øàíñêàÿ Í.Â.
Îñîñêîâ Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷, ãåîëîã, èñëåäî-

âàòåëü Ïîâîëæüÿ, â 1890-å ã. ïðåïîäà-
âàòåëü Ñàìàðñêîãî ðåàëüíîãî ó÷èëèùà;
ñîáðàííûå èì êîëëåêöèè ñîõðàíèëèñü
â ñîáðàíèè Ñàìàðñêîãî êðàåâåä÷åñêîãî
ìóçåÿ, 12

Îññîâñêèé Àëåêñàíäð Âÿ÷åñëàâè÷, ð. 1871 † 1957,
ìóçûêîâåä, ÷ë.-êîðð. ÀÍ ÑÑÑÐ (1943),
15, 18, 56

Îõî÷èíñêèé Ïåòð Âëàäèìèðîâè÷, † 1909, ñòàòè-
ñòèê, 50, 63

Îöóï Èîñèô Àäîëüôîâè÷, âëàäåëåö ôîòîãðàôè-
÷åñêîãî àòåëüå (Ëèòåéíûé ïð. ä. 41), 104

Ïàâëîâ Àëåêñåé Ïåòðîâè÷, ð. 1854 † 1929, ãåîëîã,
ïàëåîíòîëîã, ÷ë.-êîðð. Àêàäåìèè Íàóê
(1905), àêàäåìèê (1916), ïðåçèäåíò Ìîñ-
êîâñêîãî îáùåñòâà èñïûòàòåëåé ïðèðî-
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äû, 98
Ïàëèáèí Èâàí Âëàäèìèðîâè÷, ð. 1872 † 1949, áî-

òàíèê, äîêòîð áèîë. íàóê (1934), çàñë.
äåÿòåëü íàóêè ÐÑÔÑÐ (1946). Îáðàçî-
âàíèå ïîëó÷èë â Æåíåâñêîì óíèâåðñè-
òåòå. Ñ 1895 ðàáîòàë â Ïåòåðáóðãñêîì
áîòàíè÷åñêîì ñàäó (ïîçäíåå Áîòàíè÷å-
ñêèé èíñòèòóò ÀÍ ÑÑÑÐ), ãäå îðãàíè-
çîâàë ñåêòîð ïàëåîáîòàíèêè (1932). Äè-
ðåêòîð Áàòóìñêîãî áîòàíè÷åñêîãî ñàäà
(1916�23). Ñîâåðøèë ýêñïåäèöèè (ñ öå-
ëüþ èçó÷åíèÿ ôëîðû) â Ñåâåðíûé Êè-
òàé, â Ìîíãîëèþ, íà îñòðîâà Ñåâåðíî-
ãî Ëåäîâèòîãî îêåàíà (íà ëåäîêîëå ¾Åð-
ìàê¿), Êàâêàç, â Ìàëóþ Àçèþ. Îñíîâ-
íûå òðóäû ïî ñèñòåìàòèêå è ãåîãðàôèè
äðåâåñíûõ ðàñòåíèé, ñîâðåìåííîé ôëî-
ðå âîñòî÷íîé Àçèè, Çàáàéêàëüÿ, Êàâêà-
çà, òðåòè÷íîé ôëîðå Êàâêàçà, Êàçàõñòà-
íà, Äàëüíåãî Âîñòîêà, 26

Ïàëü÷èíñêèé Ïåòð Àêèìîâè÷ (Èîàêèìîâè÷), ð.
5 îêò. 1875 † 1929, èíæåíåð, àðåñòî-
âàí â íîÿáðå 1928 ã., ðàññòðåëÿí â ìàå
1929 ã.26, 126

Ïàíôèëîâ Ãàâðèèë Èâàíîâè÷, ïðîôåññîð ãåîãðà-
ôèè, 45

Ïàí÷åíêî Ñåìåí Âèêòîðîâè÷, ð. 1867, êîìïîçè-
òîð. Ãëàâíûå åãî ïðîèçâåäåíèÿ: ëèòóð-
ãèÿ C-dur, òðè Òðèñâÿòûõ ïåñíè, õîðû,
ôîðòåïèàííûå ïüåñû, ðîìàíñû, äåòñêèå
ïåñíè. Âõîäèë â êðóã îáùåíèÿ Áëîêà è
Ëåîíèäà Ñåìåíîâà, îêàçûâàë íà íèõ èç-
âåñòíîå âëèÿíèå â äóõå íàðîäíè÷åñêèõ è
ñîöèàëèñòè÷åñêèõ èäåé, 20, 125

Ïàðëàíä Ýìè Àíäðååâíà, ð. 7 èþíÿ 1886 ã. † 2
ÿíâ. 1919 ã., æåíà Ì.Ä.Ñåìåíîâà-Òÿí-
Øàíñêîãî, 73

Ïàñòåðíàê Ëåîíèä Îñèïîâè÷, ð. 1862 † 1945,
õóäîæíèê, àêàäåìèê æèâîïèñè (1905),
ïðåïîäàâàòåëü Ìîñêîâñêîãî ó÷èëèùà
æèâîïèñè, âàÿíèÿ è çîä÷åñòâà (1894-
1918), ñ 1921 â ýìèãðàöèè â Áåðëèíå, ñ
1938 â Àíãëèè, 85

Ïåëü À.Â., ïðîôåññîð ôàðìàöåâòèêè, 40
Ïåëü Ôåëèêñ Àëåêñàíäðîâè÷, äîìîâëàäåëåö, 40
Ïåëü, äîìîâëàäåëåö, 49
Ïåðåòÿòêîâè÷ Ìàðüÿí Ìàðüÿíîâè÷, àðõèòåêòîð,

ñïðîåêòèðîâàë ðÿä êðóïíûõ îáùåñòâåí-
íûõ ñîîðóæåíèé â ñòîëèöàõ: â Ìîñêâå
� äîì ñòðàõîâîãî îáùåñòâà �Ñàëàìàíä-

26Ñì. î íåì: Ë.Ãðåõåì. Ïðèçðàê êàçíåííîãî èí-
æåíåðà. Òåõíîëîãèÿ è ïàäåíèå Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà. Åâðîïåéñêèé Äîì. ÑÏá, 2000; È. Ãàðàåâ-
ñêàÿ, Ïåòð Ïàëü÷èíñêèé. Áèîãðàôèÿ èíæåíåðà
íà ôîíå âîéí è ðåâîëþöèé. ¾Ðîññèÿ ìîëîäàÿ¿,
1996.

ðà� (1908�1909ãã.); â Ñ.-Ïåòåðáóðãå �
Ðóññêèé òîðãîâî-ïðîìûøëåííûé áàíê
íà Á.Ìîðñêîé (1910�1913), áàíêèðñêèé
äîì Âàëüâåëüáåðãà íà Íåâñêîì ïðîñïåê-
òå (1911�1912), äîì ãîðîäñêèõ ó÷ðåæäå-
íèé (1912�1913), Ðóññêèé òîðãîâûé áàíê
(1912�1914), çäàíèå ìèíèñòåðñòâà Òîð-
ãîâëè è Ïðîìûøëåííîñòè íà íàáåðåæ-
íîé Ìàëîé Íåâêè (1914�1915), Õðàì
Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ íà íàáåðåæíîé Íîâî-
àäìèðàëòåéñêîãî êàíàëà (1910�1911) è
äð., 130

Ïåòåðñ Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷, áèáëèîòå-
êàðü èíîñòðàííîãî îòäåëåíèÿ áèáëèîòå-
êè Àêàäåìèè Íàóê, 71

Ïåòåðñ Ðè÷àðä Àëåêñàíäðîâè÷, äîêòîð, 40, 43
Ïåòðè Ýäóàðä Þëüåâè÷, ð. 1856 † 1899, ãåîãðàô è

àíòðîïîëîã, ïðîôåññîð Áåðíñêîãî (1883)
è ÑÏá (1887) óíèâåðñèòåòîâ, 27, 65, 102,

Ïåòö Ãåðìàí Ãåðìàíîâè÷, ð. 1867 † 1908, â 1891 ã.
îêîí÷èë êóðñ ïî ðàçðÿäó åñòåñòâ. íàóê
â ÑÏá. óíèâåðñèòåòå. Ñ 1892 ã. õðàíè-
òåëü ãåîëîãè÷åñêîãî êàáèíåòà óíèâåðñè-
òåòà. Â 1901 ã. çàùèòèë äèññåðòàöèþ íà
ñòåïåíü ìàãèñòðà ìèíåðàëîãèè è ãåîãíî-
çèè, ñ 1902 ã. ïðèâàò-äîöåíò, ñ 1895 ã. ñî-
ñòîÿë â äîëæíîñòè ãåîëîãà ïðè êàáèíå-
òå Åãî Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà, ïðå-
ïîäàâàòåëåì ìèíåðàëîãèè è ãåîëîãèè íà
æåíñêèõ åñòåñòâåííî-íàó÷íûõ êóðñàõ è
èñòîðè÷åñêîé ãåîëîãèè â æåíñêîì ïåäà-
ãîãè÷åñêîì èíñòèòóòå. Óòîíóë âî âðåìÿ
ýêñïåäèöèè íà Àëòàå, 16, 58

Ïåòö Êàðë Ãåðìàíîâè÷, 16
Ïèðè Ðîáåðò Ýäâèí, ð. 1856 † 1920, ïîëÿðíûé èñ-

ñëåäîâàòåëü, 93
Ïëàòîíîâ Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷, ð. 16 èþíÿ 1860 ã.

† 10 ÿíâ. 1933 ã., èñòîðèê, àêàäåìèê
(1920), àðåñòîâàí â 1930 ã., èñêëþ÷åí èç
ÀÍ â 1931 ã., óìåð â ññûëêå â Ñàìàðå, 38

Ïëåâàêî Ôåäîð Íèêèôîðîâè÷, ð. 1842 † 1908, àä-
âîêàò, ñóäåáí. îðàòîð, ÷ë. III Ãîñ Äóìû
(îêòÿáðèñò), 34

Ïëåâå Âÿ÷åñëàâ Êîíñòàíòèíîâè÷, ð. 1846 † 1904
(óáèò ýñýðîì Å.Ñàçîíîâûì), ìèíèñòð
âíóòðåííèõ äåë (1902 � 1904), 21

Ïîããåíïîëü Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷, ð. 1865 † 1916,
ñîâåòíèê Èìï. Ðîññèéñêîãî Ïîñîëüñòâà
â Ðèìå ñ 1912 ãîäà, äåéñòâ. ñòàòñêèé
ñîâåòíèê, êàìåðãåð Âûñî÷àéøåãî Äâî-
ðà. Îäèí èç ïåðâûõ ðóññêèõ àëüïèíè-
ñòîâ, ñîâåðøèë ðÿä ïåðâîâîñõîæäåíèé
íà Êàâêàçå, ÷ëåí-ó÷ðåäèòåëü (âìåñòå ñ
À.Ê. ôîí Ìåêêîì è Ï.Ï.Ñåìåíîâûì)
Ðóññêîãî Ãîðíîãî îáùåñòâà (1901), 91

Ïîãðåáîâ Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷, ð. 1860, Ïåòåðáóðã,
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† 1942, ãåîëîã è ãèäðîãåîëîã, çàñëóæåí-
íûé äåÿòåëü íàóêè ÐÑÔÑÐ (1940). Ñ
1930 ïðîôåññîð Ëåíèíãðàäñêîãî ãîðíî-
ãî èíñòèòóòà. Â 1884 ïîñòóïèë â Ãîðíûé
èíñòèòóò â Ïåòåðáóðãå; â 1887 â ñâÿçè
ñ äåëîì Àëåêñàíäðà Óëüÿíîâà áûë ñî-
ñëàí â Àðõàíãåëüñêóþ ãóáåðíèþ. Ñ 1891
ðàáîòàë â Ãåîëîãè÷åñêîì êîìèòåòå (ïîç-
æå ÂÑÅÃÅÈ). Îñíîâíûå òðóäû ïî ðå-
ãèîíàëüíîé ãèäðîãåîëîãèè, èíæåíåðíîé
ãåîëîãèè è âîäîñíàáæåíèþ ðÿäà ãîðî-
äîâ, à òàêæå ïî èçó÷åíèþ ãîðþ÷èõ ñëàí-
öåâ Ýñòîíèè è Ëåíèíãðàäñêîé îáë. Óìåð
âî âðåìÿ áëîêàäû, 35

Ïîêðîâñêàÿ Î.Â., ñì. Ëàìàíñêàÿ Î.Â.
Ïîêðîâñêèé Âàñèëèé Èâàíîâè÷, ð. 1838 † 1915.

Îäèí èç îñíîâàòåëåé çåìñêîé ñòàòèñòè-
êè; ïðîâîäèë ìíîãîëåòíèå ñòàòèñòè÷å-
ñêèå èññëåäîâàíèÿ â Òâåðñêîé ãóáåðíèè
(1871�98, â îáù. ñëîæíîñòè áîëåå 20 òî-
ìîâ). Â 1893 ã. çàíÿë äîëæíîñòü óïðàâ-
ëÿþùåãî ñòàòèñòè÷åñêèì îòäåëåíèåì ãî-
ðîäà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà; èçäàë ¾Ñòàòè-
ñòè÷åñêèé Åæåãîäíèê Ñ.-Ïåòåðáóðãà çà
1892 ã.¿ Ñ 1895 ã. çàíèìàåò äîëæíîñòü
ñòàòèñòèêà äåïàðòàìåíòà òàìîæåííûõ
ñáîðîâ Ìèíèñòåðñòâà ôèíàíñîâ. Ïðåä-
ñåäàòåëü ñòàòèñòè÷åñêîé êîìèññèè ïðè
Èìï. Âîëüíîì Ýêîíîìè÷åñêîì Îáùå-
ñòâå, ÷ëåí-êîðð. ÀÍ (1902), 6, 13, 50, 83

Ïîêðîâñêèé Èâàí Âàñèëüåâè÷, ñûí Â.È. Ïîêðîâ-
ñêîãî, † 1906, 13, 20, 35, 48, 51

Ïîëåíîâà Îëèìïèàäà Èâàíîâíà, ñì. Ëàìàíñêàÿ
Î.È.

Ïîëÿêîâ Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷, ñîòðóäíèê ìè-
íèñòåðñòâà òîðãîâëè è ïðîìûøëåííî-
ñòè, ñåêðåòàðü îòäåëåíèÿ ñòàòèñòèêè
ÐÃÎ (1918), 32, 113

Ïîìåðàíöåâ Èëèîäîð Èâàíîâè÷, ð. 1847 (ãîä
ñìåðòè íåèçâåñòåí), ãåíåðàë îò èí-
ôàíòåðèè (1914). Îáðàçîâàíèå ïîëó-
÷èë â Êîíñòàíòèíîâñêîì ìåæåâîì èí-
ñòèòóòå, âîåííî-òîïîãðàôè÷åñêîì ó÷è-
ëèùå è íà ãåîäåçè÷åñêîì îòäåëåíèè
Íèêîëàåâñêîé àêàäåìèè Ãåíøòàáà. Ñ
2.5.1894 íà÷àëüíèê ãåîäåçè÷åñêîãî îò-
äåëåíèÿ âîåííî-òîïîãðàôè÷åñêîãî îòäå-
ëà Ãëàâíîãî øòàáà. Ñ 20.3.1903 íà÷àëü-
íèê âîåííî-òîïîãðàôè÷åñêîãî ó÷èëèùà.
8.4.1911 íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì âîåííî-
òîïîãðàôè÷åñêîãî îòäåëà ÃÓÃØ. Îä-
íîâðåìåííî ñ 3.2.1914 ñîñòîÿë ïðåäñå-
äàòåëåì õîçÿéñòâåííî-ñòðîèòåëüíîé êî-
ìèññèè ïî ïîñòðîéêå çäàíèÿ âîåííî-
òîïîãðàôè÷åñêîãî îòäåëà â Ïåòåðáóðãå
è àñòðîíîìè÷åñêî-ãåîäåçè÷åñêîé îáñåð-

âàòîðèè â îêðåñòíîñòÿõ ãîðîäà. Ðóêîâî-
äèë ïîäãîòîâêîé ê âîéíå êàðòîãðàôè-
÷åñêîãî ìàòåðèàëà è ñíàáæåíèåì âîéñê
êàðòàìè ìåñòíîñòè (â öåëîì åãî äåÿ-
òåëüíîñòü áûëà íå îñîáåííî óñïåøíà).
19.4.1917 óâîëåí îò ñëóæáû ïî áîëåçíè
ñ ìóíäèðîì è ïåíñèåé, 36

Ïîìåðàíöåâ Ïàâåë Ïåòðîâè÷, êàðòîãðàô, 107
Ïîïîâ Àëåêñàíäð Ñòåïàíîâè÷, ð. 1859 † 1906, 34
Ïîïîâ Áîðèñ Àíôèðîâè÷, ïåòðîãðàô, 5
Ïîòàíèí Ãðèãîðèé Íèêîëàåâè÷, ð. 1835 † 1920,

ðóññêèé ãåîãðàô, ýòíîãðàô, ïóáëèöèñò
è ôîëüêëîðèñò. Îêîí÷èë Îìñêèé êàäåò-
ñêèé êîðïóñ (1852). Â 1853�1858 íà âîåí-
íîé ñëóæáå â Ñåìèïàëàòèíñêå è Îìñêå.
Â 1859�1862 ó÷èëñÿ â Ïåòåðáóðãñêîì
óíèâåðñèòåòå. Çà ó÷àñòèå â ñòóäåí÷åñêèõ
âîëíåíèÿõ 1861 ã. âûñëàí â Ñèáèðü, à â
1865�74 çà ó÷àñòèå â ¾Îáùåñòâå íåçàâè-
ñèìîñòè Ñèáèðè¿ íàõîäèëñÿ â çàêëþ÷å-
íèè, à çàòåì íà êàòîðãå è â ññûëêå. Â íà-
÷àëå 20 â. ñòàíîâèòñÿ ïîïóëÿðíûì îáùå-
ñòâåííûì äåÿòåëåì Ñèáèðè. Â ñâîèõ âû-
ñòóïëåíèÿõ è ñòàòüÿõ ¾Îáëàñòíè÷åñêàÿ
òåíäåíöèÿ â Ñèáèðè¿ (1907), ¾Íóæäû
Ñèáèðè¿ (1908) è äð. îòñòàèâàåò èäåè
îáëàñòíè÷åñòâà, âûñòóïàåò çà ñîçäàíèå
Ñèáèðñêîé îáëàñòíîé äóìû. Â îêòÿáðå
1917 ã. íà ïåðâîì ñèáèðñêîì îáëàñòíîì
ñúåçäå áûë èçáðàí èñïîëêîì âî ãëàâå
ñ Ïîòàíèíûì. Íà äåêàáðüñêîì ÷ðåçâû-
÷àéíîì îáùåñèáèðñêîì îáëàñòíîì ñúåç-
äå, ðåøèâøåì íå ïðèçíàâàòü Ñîâåòñêóþ
âëàñòü, Ïîòàíèí áûë èçáðàí ïðåäñåäà-
òåëåì Âðåìåííîãî ñèáèðñêîãî îáëàñòíî-
ãî ñîâåòà � ïåðâîãî ïðàâèòåëüñòâà îá-
ëàñòíèêîâ â Ñèáèðè. Íî óæå â ÿíâà-
ðå 1918 ã. Ïîòàíèí ñëîæèë ñ ñåáÿ ïîë-
íîìî÷èÿ ïðåäñåäàòåëÿ Âðåìåííîãî Ñè-
áèðñêîãî îáëàñòíîãî ñîâåòà, àðãóìåíòè-
ðóÿ ýòî ¾òÿãîòåíèåì ÷ëåíîâ ñîâåòà â ñòî-
ðîíó áîëüøåâèçìà¿. Â ïåðèîä ãðàæäàí-
ñêîé âîéíû àêòèâíî ïðèçûâàë ê áîðüáå
ñ áîëüøåâèêàìè, 44

Ïðåñíÿêîâ Àëåêñàíäð Åâãåíüåâè÷, ð. 1870 † 1929,
èñòîðèê, ó÷åíèê Ñ.Ô.Ïëàòîíîâà, ñ 1907
ïðèâàò-äîöåíò, ñ 1918 ïðîôåññîð ÑÏá
óíèâåðñèòåòà, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÐÀÍ
(1920). Â 20-å ã. ïðåïîäàâàë â èíñòèòóòå
êðàñíîé ïðîôåññóðû. Óìåð çà íåñêîëü-
êî ìåñÿöåâ äî íà÷àëà ¾äåëà Ïëàòîíîâà¿,
38, 53

Ïðåñíÿêîâà Þëèÿ Ïåòðîâíà, æåíà À.Å.Ïðåñíÿ-
êîâà, 53

Ïðèëåæàåâ Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, óïðàâëÿþùèé
êàíöåëÿðèåé ìèíèñòðà òîðãîâëè è ïðî-
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ìûøëåííîñòè (1909), â 1917 ã. ÷ë. ñîâåòà
ìèíèñòåðñòâà òîðãîâëè è ïðîìûøëåííî-
ñòè, òàéí. ñîâ., 69, 73, 75, 86, 87, 122,

Ïðîòîïîïîâ Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷27, ð. 1865
† 1934 (óìåð â òþðüìå), ÷ë. I Ãîñ. Äóìû
îò Ñàìàðñêîé ãóá., êàäåò, ¾âûáîðæåö¿,
45, 71

Ïðîõîðîâ Íèêîëàé Èâàíîâè÷, ñîòðóäíèê Â.Ï. ïî
èçäàíèþ ¾Ðîññèè¿, 97

Ïóàíêàðå Àíðè, ð. 1854 † 1912, âåëèêèé ôðàíöóç-
ñêèé ìàòåìàòèê, ÷ë.-êîðð. Èìï. Àêàäå-
ìèè Íàóê (1895), 108

Ïóàíêàðå Ðàéìîí, ð. 1860 † 1934, ïðåìüåð-
ìèíèñòð (1912, 1926 � 1929), ïðåçèäåíò
Ôðàíöèè (1913 � 1920), 108

Ïóðèøêåâè÷ Âëàäèìèð Ìèòðîôàíîâè÷, ð. 1870
† 1920, ÷ë. Ãîñ. Äóìû (ñî II ïî IV ñîçûâ),
131

Ðàäêî-Äìèòðèåâ Ðàäêî Äìèòðèåâè÷ (Ðàäêî Ðóñ-
êîâ Äìèòðèåâ) ð. 1859 † 1918, áîëãàð-
ñêèé è ðóññêèé ãåíåðàë, â 1915�16 ã. êî-
ìàíäîâàë 3-é, çàòåì 12-é àðìèåé, ïî-
òåðïåë ðÿä íåóäà÷, 20.7.1917 ñíÿò ñ êî-
ìàíäîâàíèÿ àðìèåé è çà÷èñëåí â ðåçåðâ
÷èíîâ ïðè øòàáå Ïåòðîãðàäñêîãî ÂÎ.
Óåõàë íà Þã Ðîññèè äëÿ ëå÷åíèÿ, â ñåíò.
1918 âçÿò Êàâêàçñêîé Êðàñíîé àðìèåé â
÷èñëî çàëîæíèêîâ è ïîñëå ìÿòåæà È.Ë.
Ñîðîêèíà âìåñòå ñ ãåí. Ðóçñêèì è äð.
ðàññòðåëÿí â Ïÿòèãîðñêå â îêò. 1918 ã.,
113

Ðàéñêàÿ Ñàððà Ãðèãîðüåâíà, ðîæä.Ùåëêèíà,
ãèìíàçè÷åñêàÿ ïîäðóãà Â.Â.Ëàìàíñêîé,
58

Ðàéñêèé Äìèòðèé Ïàâëîâè÷, åå ìóæ, ñëóæàùèé
êàíöåëÿðèè Ãîñ.Äóìû, 58

Ðàñïóòèí Ãðèãîðèé Åôèìîâè÷, ð. 1872 † 1916,
óáèò) 82, 115, 122, 131

Ðàóø ôîí Òðàóáåíáåðã Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷, áà-
ðîí, ð. 1858 † 1923, ýêîíîìèñò, ãîñ. äåÿ-
òåëü; îäíî âðåìÿ Òèôëèññêèé ãóáåðíà-
òîð, 83

Ðàôàýëü, ð. 1483 † 1520,
¾Ïðåîáðàæåíèå¿, 93

Ðåçàíîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷, ð. 1817 † 1887, àð-
õèòåêòîð, ðåêòîð àðõèòåêòóðû â Àêàäå-
ìèè Õóäîæåñòâ, 91

Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ Íèêîëàé Àíäðååâè÷, ð. 1844
† 1907, 18, 50, 56

¾ Ñíåãóðî÷êà ¿, 18, 19
¾Êèòåæ¿, 51

Ðèïïàñ Ïëàòîí Áîðèñîâè÷, ãåîëîã, ðàáîòàë íà
Äàëüíåì Âîñòîêå, ñåêðåòàðü îòäåëåíèÿ

27Ñì. ïðèìå÷àíèå íà ñòð. 142.

ôèçè÷åñêîé ãåîãðàôèè ÐÃÎ (1906), 36,
67, 83

Ðèòòåð Êàðë, ð. 1779 † 1859, íåìåöêèé ãåî-
ãðàô, ïî÷åòí. ÷ëåí Èìï. Àêàäåìèè Íàóê
(1835), 12

Ðèõòåð Äìèòðèé Èâàíîâè÷, ð. 1848 † 1919, ñòà-
òèñòèê, ýêîíîìèñò. Ñ 1876 ïî 1889 ã.
ñëóæèë â òâåðñêîì ãóáåðíñêîì çåì-
ñòâå, âìåñòå ñ Â.È. Ïîêðîâñêèì ñîñòàâèë
îïèñàíèÿ îïèñàíèÿ Ðæåâñêîãî è Âûø-
íåâîëîöêîãî óåçäîâ, ñåêðåòàðü Âîëü-
íîãî Ýêîíîìè÷åñêîãî Îáùåñòâà (1900�
03), ñîòðóäíèê Ìèíèñòåðñòâà òîðãîâëè
è ïðîìûøëåííîñòè. Àâòîð ¾Ãåîãðàôè-
÷åñêîãî ñëîâàðÿ Ðîññèè¿. 6, 50, 83,

Ðîæåñòâåíñêèé Çèíîâèé Ïåòðîâè÷, ð. 1848 † 1909,
àäìèðàë, êîìàíäóþùèé 2-é Òèõîîêåàí-
ñêîé ýñêàäðîé (1904 � 1905), 14, 55

Ðîìàíîâ Ïåòð Ìèõàéëîâè÷, òîâàðèù ìèíèñòðà
ôèíàíñîâ, 17

Ðîíêàëüè Äæîâàííè, èòàëüÿíñêèé ãåîãðàô, ãèä-
ðîãðàô, èññëåäîâàòåëü Àôðèêè, ñåêðå-
òàðü Èòàëüÿíñêîãî Ãåîãðàôè÷åñêîãî îá-
ùåñòâà, 92

Ðîñòîâöåâ ßêîâ Èâàíîâè÷, ð. 28 äåê. 1803 † 6
ôåâð. 1860 ã., âîçâåäåí â ãðàôñêîå äî-
ñòîèíñòâî ïîñìåðòíî ðåñêðèïòîì Àëåê-
ñàíäðà II îò 23 àïð. 1861 ã. 75

Ðîñòîâöåâ, ãð. ßêîâ Íèêîëàåâè÷, äåéñòâ. ñòàò-
ñêèé ñîâåòíèê, ãîôìàðøàë. Ñëóæèë â
Ìèíèñòåðñòâå çåìëåäåëèÿ, ïîçäíåå çà-
âåäóþùèé êàíöåëÿðèåé è ëè÷íûé ñåê-
ðåòàðü Èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ôåî-
äîðîâíû ïî äåëàì áëàãîòâîðèòåëüíîñòè,
óïðàâëÿþùèé äåëàìè àâãóñòåéøèõ äå-
òåé. ×ëåí Âåðõîâíîãî ñîâåòà ïî ïðèçðå-
íèþ ñåìåé ëèö, ïðèçâàííûõ íà âîéíó,
÷ëåí Êîìèòåòà ïîìîùè ðóññêèì âîåí-
íîïëåííûì. Â 20-å ã. � çàâ. èçäàòåëü-
ñòâîì ßêóòñêîé êîìèññèè ÀÍ, àðåñòî-
âàí â 1929 ã. ïî äåëó ÀÍ, â 1931 ã. ïðèãî-
âîðåí ê 10 ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ, ïîâòîðíî
àðåñòîâàí â 1937 ã., † 1937 (óìåð â òþðü-
ìå), 45, 112, 128

Ðîñòîâöåâà Ìàðèÿ Ñåðãååâíà, (óð. Îëüõèíà), æå-
íà ß.Í.Ðîñòîâöåâà, âûñëàíà èç Ëåíèí-
ãðàäà ïîñëå àðåñòà ìóæà, 128

Ðóäíåâ Äìèòðèé Äìèòðèåâè÷, ãåîãðàô, ó÷åíûé
ñåêðåòàðü Öåíòðàëüíîãî ãåîãðàôè÷åñêî-
ãî ìóçåÿ, 112

Ðóìàíîâ Àðêàäèé Âåíèàìèíîâè÷, ð. 1878 † 1960,
æóðíàëèñò, îêîí÷èë þðèäè÷. ôàêóëüòåò
Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà, áîëåå
10 ëåò âîçãëàâëÿë ïåòåðáóðãñêîå îòäå-
ëåíèå ãàçåòû ¾Ðóññêîå ñëîâî¿, â 1916 ã.
áûë íàçíà÷åí äèðåêòîðîì æóðíàëà ¾Íè-
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âà¿ è îäíèì èç òð¼õ äèðåêòîðîâ ¾Òîâà-
ðèùåñòâà èçäàòåëüñêîãî è ïå÷àòíîãî äå-
ëà À.Ô. Ìàðêñ¿. Ýìèãðèðîâàë â 1919 ã.,
æèë â Àíãëèè, çàòåì âî Ôðàíöèè, 20

Ðóòêîâñêàÿ Èäà Êàðëîâíà, ñì. Øòåãìàí È.Ê.
Ðûáàêîâ Ñåðãåé Ãàâðèëîâè÷, ð. 1867 † 1921, ýòíî-

ãðàô è ôîëüêëîðèñò, 48
Ðûêà÷åâ Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷, ìåòåîðîëîã, ð.

25 äåê. 1840 ã. † 1 àïð. 1919 ã., àêàäåìèê
(1900), 93

Ñàáëåð Âëàäèìèð Êàðëîâè÷ (ñ 1915 ã. Äåñÿòîâ-
ñêèé), îêîí÷èë þðèäè÷. ôàêóëüòåò Ìîñ-
êîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, ìàãèñòð ïðàâà
(1868), ñîñòîÿë ïðè âåë. êí. Åêàòåðèíå
Ìèõàéëîâíå, ïîçäíåå þðèñêîíñóëüò ñâ.
Ñèíîäà, òîâàðèù îáåðïðîêóðîðà ñâ. Ñè-
íîäà ïðè Ê.Ï.Ïîáåäîíîñöåâå (îòñòàâêà
ïîñëå 17 îêò. 1905 ã.), îáåð-ïðîêóðîð ñâ.
Ñèíîäà (1911 � 1913), ð. 1847 † 1929
(óìåð â ññûëêå â Òâåðè)28, 51, 132

Ñàêóëèí Ïàâåë Íèêèòè÷, ð. 1868 † 1930, ëèòåðà-
òóðîâåä, ÷ë.-êîðð. ÐÀÍ (1923), àêàäåìèê
(1929), 129

Ñàëìàíîâ Íèêîëàé Àíòîíîâè÷, äîêòîð, 49
Ñàìñîíîâ Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷, ð. 1859 † 1914,

ãåíåðàë îò êàâàëåðèè, â 1914 ã. êîìàí-
äóþùèé 2-é àðìèåé âî âðåìÿ Âîñòî÷íî-
Ïðóññêîé îïåðàöèè; ïîãèá ïðè âûõîäå èç
îêðóæåíèÿ, 114

Semenow Adolf von, 82
Ñåìåíîâ, êàïèòàí, ìîðñêîé ïèñàòåëü, 55
Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé Àíäðåé Ïåòðîâè÷, ð. 9

èþíÿ 1866 ã. † 8 àïð. 1942 ã., çîîëîã,
ïðåçèäåíò Ýíòîìîëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà
(1914�1931)29, 24, 33, 41, 55, 73, 89, 97,
98, 106, 120, 127,

Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé Âàëåðèé Ïåòðîâè÷, ð. 17
äåê. 1871 ã. † 8 ìàÿ 1968 ã., þðèñò, ñïåöè-
àëèñò ïî çåìåëüíîìó ïðàâó, â 1917 ã. òî-
âàðèù îáåð-ïðîêóðîðà II äåï. Ïðàâ. Ñå-
íàòà, äåéñòâ. ñòàòñêèé ñîâ., êàìåðãåð, ñ
1920 ã. æèë â Ôèíëÿíäèè, 8, 33, 34, 36,
38, 39, 45, 48, 57, 77, 120, 123, 130

Åãî äåòè:
Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé Àëåêñàíäð Âàëåðèå-

âè÷, ð. 1900 † 1987, èíæåíåð, ñ 1920 ã.
â Ôèíëÿíäèè, âî âðåìÿ âîéíû � ëåé-
òåíàíò ôèíñêîé àðìèè, ïåðåâîä÷èê ïðè
Ê.Ã.Ìàííåðãåéìå, 45, 130

Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêàÿ Åëåíà Âàëåðèåâíà,
45

Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé Âëàäèìèð Âåíèàìèíîâè÷,
28Ñì. ïðèìå÷àíèå íà ñòð. 140.
29Ñì. åãî áèîãðàôèþ â Äîáàâëåíèè íà ñòð. 134.

ð. 11 ÿíâ. 1900 † 23 àïð. 1972 ã., 6, 13, 23,
29, 32, 34, 71, 73, 80, 85, 109

Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé Äìèòðèé Ïåòðîâè÷, ð. 7
íîÿáðÿ 1852 ã. † 1 íîÿáðÿ 1917 ã., ñòàòè-
ñòèê, äåéñòâ. ñòàòñêèé ñîâåòíèê, ñëóæèë
â Ìèíèñòåðñòâå çåìëåäåëèÿ, ÷ë. Ïåòåð-
áóðãñêîé ãîðîäñêîé äóìû, 14, 35, 108,
109, 112

Åãî äåòè:
Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé Àëåêñàíäð Äìèòðè-

åâè÷, âïîñëåäñòâèè åïèñêîï Çèëîíñêèé
(1966), ð. 6 ñåíò. 1890 ã. † 16 ìàÿ 1979 ã.,
îêîí÷èë Ñ.-Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò
(1914), âî âðåìÿ I ìèðîâîé âîéíû â âîåí-
íîì ó÷èëèùå, ïîòîì íà ôðîíòå, â 1919�
20 ãã. ìîáèëèçîâàí â Êðàñíóþ àðìèþ, ñ
1921 ã. â ýìèãðàöèè â Ôèíëÿíäèè, çàòåì
âî Ôðàíöèè, ðóêîïîëîæåí ñâÿùåííèêîì
â 1943 ã., íàñòîÿòåëü Çíàìåíñêîé öåðêâè
â Ïàðèæå, 108, 109, 127,

Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé Ëåîíèä Äìèòðèåâè÷
(Ëåîíèä Ñåìåíîâ), ð. 2 äåê. 1880 ã., óáèò
13 äåê. 1917 ã., ïîýò-ñèìâîëèñò, ïîçæå
òîëñòîâåö, æèë íà õóòîðå â èìåíüè äåäà,
óáèò áàíäèòàìè, 20, 42,

Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé Ìèõàèë Äìèòðèåâè÷,
ð. 8 ìàÿ 1882 ã. † 19 ÿíâ. 1942 ã. Âî âðå-
ìÿ I ìèðîâîé âîéíû íà ôðîíòå â 26-ì
Ñèáèðñêîì ñòðåëêîâîì, çàòåì â Ë.-ãâ.
Åãåðñêîì ïîëêó, ñ 1918 ïî 1924 ã. æèë ñ
ñåìüåé â ×åðåïîâöå, ãåîãðàô, ñòàòèñòèê,
ñîòðóäíèê Ãåîãðàôè÷åñêîãî ìóçåÿ, ïðî-
ôåññîð Ïåäàãîãè÷åñêîãî Èíñòèòóòà èì.
Ì.Í.Ïîêðîâñêîãî, äîêòîð ãåîãðàô. íàóê
(1941), 47, 113, 122,

Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé Íèêîëàé Äìèòðèå-
âè÷ ð. 17 äåê. 1888 ã. † 27 èþíÿ 1974 ã.,
ëåéòåíàíò ôëîòà, âî âðåìÿ I ìèðîâîé
âîéíû íà ôðîíòå â Ñóõîïóòíîì áàòà-
ëüîíå Ë.-ãâ. Ìîðñêîãî ýêèïàæà, ïîçæå
íà êðåéñåðå ¾Âàðÿã¿, ïîñëå 1920 ã. â ýìè-
ãðàöèè âî Ôðàíöèè, 110, 113

Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé Èçìàèë Ïåòðîâè÷, ð. 25
èþëÿ 1874 ã. † 3 ÿíâ. 1942 ã., ìåòåîðî-
ëîã, â 1920-å ã. çàâåäîâàë ìåòåîñòàíöèåé
â ñâîåì áûâøåì èìåíèè Ïåòðîâêà â Òàì-
áîâñêîé îáë., âûñåëåí â ïîðÿäêå ðàñêó-
ëà÷èâàíèÿ â 1930 ã., ðàáîòàë â Ãë. ãåî-
ôèçè÷åñêîé îáñåðâàòîðèè èì. Âîåéêîâà,
13, 33, 41, 55, 57, 73, 87, 105, 106, 120

ñâàäüáà, 32
Åãî äåòè:

Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé Îëåã Èçìàéëîâè÷, ð.
1 îêò. 1906 ã. † 21 ñåíò. 1990 ã., çîîëîã,
ïðîôåññîð, îäèí èç îðãàíèçàòîðîâ Ëà-
ïëàíäñêîãî çàïîâåäíèêà, äîêòîð áèîëî-
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ãè÷åñêèõ íàóê (1962), 41, 87
Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé Ñâÿòîñëàâ Èçìàéëî-

âè÷ (Òàâà), ð. 1909 † 4 ôåâð. 1942 ã., èí-
æåíåð, 87

Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé Þðèé Èçìàéëîâè÷,
ð. 1910 † 1989, èíæåíåð, 87

Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêàÿ Îëüãà Èçìàéëîâíà,
ð. 1912 † 1970, øàõìàòèñòêà, ÷åìïèîí
ÑÑÑÐ ñðåäè æåíùèí (1936), 87

Ñåìåíîâ Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, ñåíàòîð, ð. 22
àïð. 1823 ã. † 1904, 29, 91,

Ñåìåíîâ Ïåòð Ïåòðîâè÷ (ñ 1906 ã. � Ñåìåíîâ-Òÿí-
Øàíñêèé), ð. 2 ÿíâ. 1827 ã. † 14 ôåâð.
1914 ã., 7, 12, 27, 31, 33, 34, 36, 39, 41, 42,
50, 55, 58, 63, 75, 82, 84, 97, 98, 100, 103,
106, 118, 120, 123, 127

ñìåðòü, 105
Ñåìåíîâ-Òÿí-Øàíñêèé Ðîìàí Âåíèàìèíîâè÷, ð. 27

èþíÿ 1902 ã. † 6 èþëÿ 1976 ã., 29, 32, 33,
39, 41, 43, 44, 48, 53, 71, 73, 76, 81, 85,
107, 109, 115, 129

ðîæäåíèå, 13
Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêàÿ Âåðà Âëàäèìèðîâíà (óð.

Ëàìàíñêàÿ), 5, 13, 15, 21, 24, 29, 31, 38,
44, 47, 71, 79, 85, 109, 112, 132,

Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêàÿ Åëèçàâåòà Àíäðååâíà, óð.
Çàáëîöêàÿ-Äåñÿòîâñêàÿ, ð. 1842 † 1915,
39, 47, 55, 76, 82, 95, 97, 98, 103, 105, 120,
121,

Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêàÿ Åâãåíèÿ Ìèõàéëîâíà, óð.
Çàáëîöêàÿ-Äåñÿòîâñêàÿ, ð. 31 àâã. 1854,
† 15 àïðåëÿ 1920 ã., æåíà Ä.Ï.Ñåìåíîâà
(ñ 1878 ã.) 32, 108, 109,

Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêàÿ Êàïèòîëèíà Èâàíîâíà,
ðîæä. Êîëüöîâà, ð. 1872 † 1961 æåíà
Âàë.Ï.Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêîãî (1898), ñ
1920 ã. â ýìèãðàöèè â Ôèíëÿíäèè, çàòåì
â Àíãëèè, 45

Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêàÿ Íàäåæäà Âëàäèìèðîâíà
(óð. Îðëîâà), ð. 16 àïð 1879 ã. † 1942, æå-
íà È.Ï.Ñåìåíîâà-Òÿí-Øàíñêîãî (1905),
32, 87

Ñåìåíîâà Îëüãà Ïåòðîâíà, ð. 28 ìàÿ 1863 † 12
íîÿáðÿ 1906 ã., õóäîæíèöà, ýòíîãðàô-
ñîáèðàòåëü, àâòîð êíèãè ¾Æèçíü Èâà-
íà¿ � ýòíîãðàôè÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ
æèçíè ïîðåôîðìåííîãî êðåñòüÿíñòâà,
31, 38, 41, 100

Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé ñâ. (â ìèðó Ìîøíèí Ïðîõîð
Ñèäîðîâè÷, 1759 † 1833), 49

Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, ð. 1857 † 1905 (óáèò òåð-
ðîðèñòîì Êàëÿåâûì), âåë. êí., ìîñêîâ-
ñêèé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð (1891), êîìàí-
äóþùèé âîéñêàìè Ìîñêîâñêîãî âîåííî-
ãî îêðóãà (1896), 21

Ñåðîâ Âàëåíòèí Àëåêñàíäðîâè÷, ð. 1865 † 1911, 38

Ñèëàíòüåâ Íèêîëàé Äìèòðèåâè÷, ñóäåáí. ñëåäî-
âàòåëü, òåñòü Í.Ì.Øòðóïïà, 14, 38

Ñèëàíòüåâà Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà, 1-ÿ æåíà
Í.Ì.Øòðóïïà, 14, 38

Ñèëàíòüåâà Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà, ñâîÿ÷åíèöà, ïî-
òîì 2-ÿ æåíà Í.Ì.Øòðóïïà, 38

Ñèíèöêèé Ë.Ä., 71
Ñêàðñêàÿ, àêòðèñà, 20
Ñëàñòèîí Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷, ïîìîùíèê

ñòîëîíà÷àëüíèêà, 11, 19, 30
åãî æåíà Àííà Àäàìîâíà, ðîæä. Äîáðîâîëü-

ñêàÿ, 19
Ñëîíèìñêèé Ëåîíèä Çèíîâüåâè÷ ð. 1850 † 1918,

æóðíàëèñò, ñîòðóäíèê ¾Âåñòíèêà Åâðî-
ïû¿, ïèñàë ïî ýêîíîìè÷åñêèì è îáùåñò-
âåííî-ïîëèòè÷åñêèì âîïðîñàì, ðåäàêòè-
ðîâàë �Ìàëûé Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé Ñëî-
âàðü� Áðîêãàóçà-Åôðîíà, 35

Ñìèò Òîìàñ, àìåðèêàíñêèé âèöå-êîíñóë, 35
Ñìèò, ïðåäñåäàòåëü îáùåñòâà Âåñòèíãàóç, 35
Ñîêîëîâ Ãåîðãèé Äìèòðèåâè÷, äîêòîð, 13
Ñîëîâüåâ Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷, ôèëîñîô, ð. 16

ÿíâ. 1853 ã. † 31 èþëÿ 1900 ã., 25
Ñòàíèñëàâñêèé (Àëåêñååâ) Êîíñòàíòèí Ñåðãåå-

âè÷, ð. 1863 † 1938, 21
Ñòàñîâ Âëàäèìèð Âàñèëüåâè÷, õóäîæåñòâåííûé

êðèòèê, ð. 2 ÿíâ. 1824 ã. † 10 îêò. 1906 ã.,
ïî÷åòíûé àêàäåìèê (1900), 28

Ñòîëûïèí Ïåòð Àðêàäüåâè÷, ð. 1862 † 1911 (óáèò
òåððîðèñòîì Ä.Áîãðîâûì), 44, 81, 82

Ñòðåêàëîâ Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷, ñòàòèñòèê, â
1917 ã. ñëóæèë â ìèíèñòåðñòâå òîðãîâëè
è ïðîìûøëåííîñòè, 131

Ñòðóâå Âèëüãåëüì Îòòîíîâè÷, ñîòðóäíèê Öåí-
òðàëüíîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî êîìèòåòà, 71

Ñóê Â.È., äèðèæåð, 17
Ñóùèíñêèé Ïåòð Ïåòðîâè÷, ð. 1875, â 1897 ã. îêîí-

÷èë Ñ-Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò è áûë
îñòàâëåí ïðè êàôåäðå ãåîëîãèè äëÿ ïðè-
ãîòîâëåíèÿ ê ïðîôåññîðñêîìó çâàíèþ. Â
1898 ã. íàçíà÷åí õðàíèòåëåì ìèíåðàëî-
ãè÷åñêîãî êàáèíåòà óíèâåðñèòåòà. Ïðî-
âîäèë ïîëåâûå ðàáîòû íà Àëòàå (1896),
íà Êàâêàçå (ïîä ðóêîâîäñòâîì ïðîô.
Ô.Þ. Ëåâèíñîíà-Ëåññèíãà) è íà Óðàëå
(1899). Ëåòíèé ñåìåñòð 1898 ã. ðàáîòàë â
Ìþíõåíñêîì ìèíåðàëîãè÷åñêîì èíñòè-
òóòå. Íàïå÷àòàë ¾Íåêîòîðûå ìèíåðàëî-
ãè÷åñêèå íàáëþäåíèÿ â Èëüåíñêèõ ãîðàõ
è Êûøòûìñêîì îêðóãå Óðàëà¿ (1900).
Âåñíîé 1900 ã. êîìàíäèðîâàí îò óíèâåð-
ñèòåòà íà 1 1/2 ãîäà çà ãðàíèöó ñ íà-
ó÷íîé öåëüþ; óíèâåðñèòåòñêèé òîâàðèù
Â.Ï., 5

Ñûðíåâ Èâàí Íèêîëàåâè÷, ñîòðóäíèê Â.Ï. ïî èç-
äàíèþ ¾Ðîññèè¿, ñòàòèñòèê, â 1917 ã.
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ñëóæèë â äåïàðòàìåíòå íåîêëàäíûõ ñáî-
ðîâ ÷ë. ìåæäóâåäîìñòâåííîãî ñîâåùà-
íèÿ ïî ïðîäîâîëüñòâåííîìó äåëó â Èì-
ïåðèè, äåéñòâ. ñòàòñêèé ñîâ., 106

Ñûñîåâ Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, èíæåíåð ïóòåé ñîîá-
ùåíèÿ, ñòàòñêèé ñîâ., 25, 126, 132

Òàí-Áîãîðàç Âëàäèìèð Ãåðìàíîâè÷ [Íàòàí Ìåí-
äåëåâè÷ Áîãîðàç], ð. 1865 † 1936, ðåâîëþ-
öèîíåð-íàðîäíèê, ýòíîãðàô, ÿçûêîâåä,
31

Òàíååâ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, ð. 1850 † 1918, ãîô-
ìåéñòåð, ãëàâíîóïðàâëÿþùèé Ñîáñòâ.
Å.È.Â. êàíöåëÿðèåé (1896), ïî÷åòí. àêà-
äåìèê, ÷ë. Ãîñ. Ñîâåòà (1906), 75

Òàíååâ Ñåðãåé Èâàíîâè÷, ð. 1856 † 1915, êîìïîçè-
òîð, 15

Òàñêèíà Âåðà ßêîâëåâíà, ðîæä. Ëàìàíñêàÿ, äî÷ü
ß.È.Ëàìàíñêîãî, 121

Òèëëî Àëåêñåé Àíäðååâè÷, ð. 1939 † 1899, ãåî-
ãðàô, êàðòîãðàô, ÷ë.-êîðð. Àêàäåìèè
Íàóê (1892), ãåíåðàë-ëåéòåíàíò, 16

Òèìàøåâ Ñåðãåé Èâàíîâè÷, ð. 1858 † 1920,
ïî îêîí÷àíèè Àëåêñàíäðîâñêîãî ëèöåÿ
ñëóæèë â Ãîñóäàðñòâåííîé êàíöåëÿðèè,
Ìèíèñòåðñòâå þñòèöèè, â Ñåíàòå. Â
1882�1884 ã. æèë çà ãðàíèöåé, èçó÷àÿ
ýêîíîìè÷åñêèå íàóêè â óíèâåðñèòåòàõ
Ãåðìàíèè è Àâñòðèè. Â 1884 ã. ïåðå-
øåë íà ñëóæáó â Ìèíèñòåðñòâî ôèíàí-
ñîâ. Â 1892�1894 ã. ðàáîòàë â Êîìèñ-
ñèè ïî ïåðåñìîòðó óñòàâà Ãîñóäàðñòâåí-
íîãî áàíêà. Ñ 1893 ã. � òîâàðèù (çàìå-
ñòèòåëü) Óïðàâëÿþùåãî Ãîñóäàðñòâåí-
íûì áàíêîì Ý.Ä. Ïëåñêå. Â 1903 ã. óêà-
çîì Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II íàçíà÷åí
Óïðàâëÿþùèì Ãîñóäàðñòâåííûì áàíêîì
è îñòàâàëñÿ èì äî íîÿáðÿ 1909 ã., êî-
ãäà áûë íàçíà÷åí ìèíèñòðîì òîðãîâ-
ëè è ïðîìûøëåííîñòè. ×ë. Ãîñ. Ñîâåòà
(1911). Â ôåâð. 1915 ã. óøåë â îòñòàâêó ñ
ìèíèñòåðñêîãî ïîñòà, îñòàâàÿñü ÷ëåíîì
Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà. Ïîñëåäíèå ãî-
äû æèçíè ïðîâåë çà íàïèñàíèåì ìåìóà-
ðîâ; íåäîëãîå âðåìÿ ðàáîòàë â íàðêîìà-
òå ôèíàíñîâ, 69, 86, 89, 123

Òèìèðÿçåâ Âàñèëèé Èâàíîâè÷, ð. 1849 † 1919,
ìèíèñòð òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè
(1905 � 1906, 1909), äèðåêòîð ïðàâëåíèÿ
Ëåíñêîãî çîëîòîèñêàòåëüñêîãî î-âà, 25,
31, 32, 69,

Òèìîíîâ Âñåâîëîä Åâãåíüåâè÷, ð. 1862 † 1936,
èíæåíåð ïóòåé ñîîáùåíèÿ, îðäèíàðí.
ïðîô. Èíñòèòóòà èíæåíåðîâ ïóòåé ñîîá-
ùåíèÿ, óïðàâëÿþùèé îòä ñòàòèñòèêè è
êàðòîãðàôèè ìèíèñòåðñòâà ïóòåé ñîîá-
ùåíèÿ, 36, 69

Òèìîôååâà Îëüãà Àíäðååâíà, ðîæä. Îáîëåíñêàÿ,
âäîâà Ï.Ï.Òèìîôååâà (1800 � 1893),
âèöå-äèðåêòîðà Äåïàðòàìåíòà Ãîñ. èìó-
ùåñòâ, ïðåäâîäèòåëÿ äâîðÿíñòâà Ëóæ-
ñêîãî óåçäà, âëàäåëèöà èìåíèÿ â Çàòó-
ëåíüå30, 22

Òîëìà÷åâ Èííîêåíòèé Ïàâëîâè÷, ð. 1872 † 1950,
ãåîëîã, ïóòåøåñòâåííèê, Îêîí÷èë ÑÏá.
óíèâåðñèòåò â 1897 ã. Â 1899 ã. èçáðàí
ó÷åíûì õðàíèòåëåì ãåîëîãè÷åñêîãî ìó-
çåÿ Èìï. Àêàäåìèè Íàóê. Â 1898�99 è
1902 ã. ðàáîòàë íà Àëòàå, â 1900 ã. �
â Åíèñåéñêîé ãóá., â 1904�05 ã. â áàñ-
ñåéíå ð. Õàòàíãè. Èçäàë ¾Íàó÷íûå ðå-
çóëüòàòû ýêñïåäèöèè, ñíàðÿæåííîé Èì-
ïåðàòîðñêîé Àêàäåìèåé Íàóê äëÿ ðàñêî-
ïîê ìàìîíòà, íàéäåííîãî íà ð. Áåðåçîâ-
êå¿ (èçä. Àêàäåìèè Íàóê, ÑÏá., 1903);
æåíàò íà äî÷åðè À.Ï.Êàðïèíñêîãî, 5,
92,

Òîëìà÷åâà Åêàòåðèíà Àëåêñàíäðîâíà, ðîæä. Êàð-
ïèíñêàÿ, åãî æåíà, 92

Òîëïûãî Ãåíðèõ Ãåíðèõîâè÷, ïîìîùíèê ñòîëîíà-
÷àëüíèêà, 7, 10, 11, 14, 19

Òîëñòàÿ ãð. Ñîôüÿ Àíäðååâíà, ðîæä. Áåðñ, ð. 1844
† 1919, 15

Òîëñòîé ãð. Ëåâ Íèêîëàåâè÷, ð. 1828 † 1910, 42, 49
Òîðíàó Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, áàðîí, ãåîãðàô, èñ-

òîðèê; åìó ïðèíàäëåæèò êíèãà ¾Ê èñ-
òîðèè ïðèîáðåòåíèé Ðîññèè â Àçèè¿
(ÑÏá., 1914) è ¾Ó÷åáíûé èñòîðè÷åñêèé
àòëàñ¿ (1902, íåñêîëüêî èçäàíèé), 93

Òðîéíèöêèé Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷. Äèðåêòîð
Öåíòðàëüíîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî êîìèòå-
òà ïðè Ìèíèñòåðñòâå âíóòðåííèõ äåë
â 1883-1903 ã. Ðóññêèé ñòàòèñòèê, ñûí
À.Ã.Òðîéíèöêîãî. ßâëÿëñÿ äåëåãàòîì
Ðîññèè íà Ìåæäóíàðîäíîì ñòàòèñòè÷å-
ñêîì êîíãðåññå 1885 ã. â Ëîíäîíå, Áûë
èçáðàí äåéñòâèòåëüíûì ÷ëåíîì ìåæäó-
íàðîäíîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî èíñòèòóòà.
Ó÷àñòâîâàë â ñòàòèñòè÷åñêèõ ñúåçäàõ â
Ðèìå, Ïàðèæå, Áåðíå è Âåíå. Ïîäãîòî-
âèë ïðîâåäåíèå ñåññèè Ìåæäóíàðîäíî-
ãî ñòàòèñòè÷åñêîãî êîíãðåññà â Ïåòåð-
áóðãå. Â êà÷åñòâå ÷ëåíà � óïðàâëÿþùå-
ãî äåëàìè Ãëàâíîé ïåðåïèñíîé êîìèññèè
ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå è ïðî-
âåäåíèè ïåðâîé âñåîáùåé ïåðåïèñè íà-
ñåëåíèÿ Ðîññèè â 1897 ã. Ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì Í.À. Òðîéíèöêîãî ïðîâîäèëàñü

30Îïèñàíèå èìåíèÿ ñì. â æóðíàëå ¾Ñòîëèöà
è óñàäüáû¿ (1915), ïåðåïå÷àòàíî â êí.: Í.Â.Ìó-
ðàøîâà, Ë.Ï.Ìûñëèíà. Äâîðÿíñêèå óñàäüáû Ëå-
íèíãðàäñêîé îáë. Ïåòåðáóðãñêèé Ïèñàòåëü, ÑÏá,
2001



166 Óêàçàòåëü èìåí

ðàçðàáîòêà èòîãîâ ýòîé ïåðåïèñè, êîòî-
ðûå áûëè îïóáëèêîâàíû â 1897-1905 ã.
ïîä åãî ðåäàêöèåé. Ó÷àñòâîâàë â îðãà-
íèçàöèè è äåÿòåëüíîñòè Ìåæäóíàðîä-
íîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî èíñòèòóòà, âèöå-
ïðåçèäåíòîì êîòîðîãî áûë ñ 1897 äî
1913 ãîäà, 84

Òðîÿíîâ Àëåêñåé Àëåêñååâè÷, ð. 1849 † 1916, õè-
ðóðã, îêîí÷èë êóðñ â Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîé
ìåäèêî-õèðóðãè÷åñêîé àêàäåìèè â 1872
ãîäó, â 1882 ãîäó, çà äèññåðòàöèþ ¾Î
âëèÿíèè îæîãà êîæè íà æèâîòíûé îðãà-
íèçì¿ óäîñòîåí ñòåïåíè äîêòîðà ìåäè-
öèíû. Çàòåì ñîñòîÿë àññèñòåíòîì êëè-
íèêè Âèëüå (1883), à â 1886 ãîäó íàçíà-
÷åí ïîìîùíèêîì ãëàâíîãî âðà÷à Îáó-
õîâñêîé ìóæñêîé áîëüíèöû è çàâåäóþ-
ùèì õèðóðãè÷åñêèì îòäåëåíèåì. Ïåð-
âûì â Ðîññèè ïðîèçâ¼ë óäàëåíèå æ¼ë÷-
íîãî ïóçûðÿ ïðè åãî îñòðîé ïåðôîðàöèè
(1896), 22

Òóãàðèíîâ Àðêàäèé ßêîâëåâè÷, ð. 1880 † 1948,
çîîëîã, îðíèòîëîã. Íà ïðîòÿæåíèè 20
ëåò ðóêîâîäèë Êðàñíîÿðñêèì êðàåâûì
ìóçååì è ìíîãî÷èñëåííûìè ýêñïåäèöèÿ-
ìè îõâàòèë âåñü îãðîìíûé áàññåéí Åíè-
ñåÿ. Ñ 1926 ïî 1948 ã. ðàáîòàë â Îò-
äåëåíèè îðíèòîëîãèè ÇÈÍ (çàâåäóþùèé
ñ 1940 ïî 1948 ã.) Åãî ïåðâàÿ áîëü-
øàÿ ðàáîòà (ñîâìåñòíî ñ Ñ.À. Áóòóð-
ëèíûì) ïî ïòèöàì áûâøåé Åíèñåéñêîé
ãóáåðíèè (1911) äî ñèõ ïîð íå óòðà-
òèëà çíà÷åíèÿ îñíîâîïîëàãàþùåé ñâîä-
êè. Ïî ðåçóëüòàòàì äâóõ ýêñïåäèöèé â
Ìîíãîëèþ ñîñòàâèë îáçîðû ïòèö ñåâåð-
íîé è âîñòî÷íîé ÷àñòåé Ðåñïóáëèêè. Â
ñåðèè ¾Ôàóíà ÑÑÑÐ¿ åìó ïðèíàäëå-
æàò âûïóñêè, ïîñâÿùåííûå ïëàñòèí÷à-
òîêëþâûì (1941), âåñëîíîãèì, àèñòîîá-
ðàçíûì è ôëàìèíãî (1947); èì íàïèñà-
íà òàêæå ÷àñòü ðàçäåëîâ îïðåäåëèòåëÿ
¾Ïòèöû ÑÑÑÐ¿ (1951�1953). Îñíîâî-
ïîëîæíèê ïëàíîìåðíûõ ïàëåîîðíèòîëî-
ãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â íàøåé ñòðàíå,
îïèñàâøèé îñòàòêè íåîãåíîâûõ è àíòðî-
ïîãåíîâûõ ïòèö, íàéäåííûå â Ñèáèðè,
ñòåïíîé ÷àñòè Óêðàèíû, Êðûìó è Êà-
çàõñòàíå. Âíåñ áîëüøîé â èçó÷åíèå ìè-
ãðàöèé ïòèö, 52

Òóð Ôåäîð Åâäîêèìîâè÷, ð. 1866, ïðîôåññîð, ôè-
çèîëîã, ïðîðåêòîð óíèâåðñèòåòà, 71

Óñïåíñêèé Ôåäîð Èâàíîâè÷, ð. 1845 † 1928, âè-
çàíòèíîëîã, ÷ë.-êîðð. Àêàäåìèè Íàóê
(1893), àêàäåìèê (1916), 115

ôàí äåð Ôëèò Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷, ñûí ïðîô.

Ï.Ï.ôàí äåð Ôëèòà (1839 � 1904), æåíàò
íà Âåðå Ïåòðîâíå Èâàøåâîé (âíó÷êå äå-
êàáðèñòà Â.È.Èâàøåâà) 20

Ôåäîðîâà Ìàðüÿ Ìèõàéëîâíà, áîííà, 30
Ôåðñìàí Àëåêñàíäð Åâãåíüåâè÷, ð. 1883 † 1945,

ìèíåðàëîã, àêàäåìèê (1919), âèöå-ïðåçè-
äåíò ÀÍ ÑÑÑÐ (1927 � 1929), 118

Ôèëîñîôîâ Àëåêñàíäð Äìèòðèåâè÷, ð. 1861
† 1907, øòàëìåéñòåð, ìèíèñòð òîðãîâ-
ëè è ïðîìûøëåííîñòè (ñ 1906). Ðîäèëñÿ
â Ïåòåðáóðãå. Îáðàçîâàíèå ïîëó÷èë íà
ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîì è þðèäè÷åñêîì
ôàêóëüòåòàõ Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà, êîòîðûé îêîí÷èë â 1886. Íà÷àë
ñëóæáó â Ìèíèñòåðñòâå íàðîäíîãî ïðî-
ñâåùåíèÿ. Ñ 1901 ïðîèçâåäåí â äåéñòâè-
òåëüíûå ñòàòñêèå ñîâåòíèêè è íàçíà÷åí
òîâàðèùåì ãîñóäàðñòâåííîãî êîíòðîëå-
ðà. Îäíîâðåìåííî ñîñòîÿë ãëàñíûì Íî-
âîðæåâñêîãî óåçäíîãî è Ïñêîâñêîãî ãó-
áåðíñêîãî çåìñêèõ ñîáðàíèé. Â ïðàâè-
òåëüñòâå Ñ.Þ.Âèòòå çàíèìàë ïîñò ãîñó-
äàðñòâåííîãî êîíòðîëåðà (îêòÿáðü 1905
� àïðåëü 1906). ×ëåí Ãîñóäàðñòâåííî-
ãî ñîâåòà (ñ 1906). Â ïðàâèòåëüñòâå
Ï.À.Ñòîëûïèíà � ìèíèñòð òîðãîâëè è
ïðîìûøëåííîñòè (èþíü 1906 � äåêàáðü
1907). Ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ â Ïå-
òåðáóðãå â âîçðàñòå 46 ëåò â ëîæå Ìàðè-
èíñêîãî òåàòðà âî âðåìÿ ïðàçäíè÷íîãî
ïðåäñòàâëåíèÿ îïåðû ¾Æèçíü çà öàðÿ¿,
122

Ôëîðåíñ ìèññ, ãóâåðíàíòêà, 87
Ôîìèí, Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷, ð. 1872 † 1936, àð-

õèòåêòîð, îäèí èç ëèäåðîâ íåîêëàññè-
öèçìà. Ñðåäè íàèáîëåå õàðàêòåðíûõ ðà-
áîò � îñîáíÿêè Ïîëîâöåâà (1910�1916)
è Àáàìåëåê-Ëàçàðåâà (1913�1915) â Ïå-
òåðáóðãå, ïðîåêò ¾Íîâîãî Ïåòåðáóðãà¿
(çàñòðîéêà îñòðîâà Ãîëîäàé; 1912), ïëà-
íèðîâêà è îçåëåíåíèå Ìàðñîâà ïîëÿ
(1920�1923); äîì îáùåñòâà ¾Äèíàìî¿
(1928�1930), íîâûé êîðïóñ Ìîññîâåòà
(1930), çäàíèå Ìèíèñòåðñòâà ïóòåé ñî-
îáùåíèÿ (1933�1936), ñòàíöèè ìåòðîïî-
ëèòåíà ¾Êðàñíûå âîðîòà¿ (1935) è ¾Òå-
àòðàëüíàÿ¿ (1936�1938) â Ìîñêâå; çäà-
íèå Ñîâåòà ìèíèñòðîâ Óêðàèíû â Êèåâå
(1934�1939), 88

ôîí Ôîõò Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷, ãåîëîã, 35
Ôîø Ôåðäèíàíä, ð. 1851 † 1929, âåðõîâíûé

ãëàâíîêîìàíäóþùèé ñîþçíûõ âîéñê âî
Ôðàíöèè (àïð. 1918), ìàðøàë Ôðàíöèè
(àâã. 1918), 114

Ôðàíö-Èîñèô, èìïåðàòîð, ð. 1830 † 1916, 31, 87,
110



Óêàçàòåëü èìåí 167

Ôðàíö-Ôåðäèíàíä, ýðöãåöîã, ð. 1863 † 1914 (óáèò
òåððîðèñòîì Ã.Ïðèíöèïîì), 110

Ôðåäåðèêñ Âëàäèìèð Áîðèñîâè÷, ð. 1838 † 1927,
áàðîí, ìèíèñòð äâîðà è óäåëîâ (1897 �
1917), ÷ëåí Ãîñ. Ñîâåòà (1905) 19

Ôðèäðèõñåí Ìàêñ, ïðîô., 75

Õèëêîâ êí. Ìèõàèë Èâàíîâè÷, ð. 1834 † 1909, ìè-
íèñòð ïóòåé ñîîáùåíèÿ (1885�1905), ÷ë.
Ãîñ. Ñîâåòà (1906) 50

Õðóùåâ Ôåäîð Èâàíîâè÷, îáåð-ñåêðåòàðü 1 äåï
Ïðàâ. ñåíàòà, ñîñëóæèâåö Âàë.Ï.Ñåìå-
íîâà-Òÿí-Øàíñêîãî, êîëë. ñîâ., æåíàò
íà Íàäåæäå Èâàíîâíå Êîëüöîâîé, ñåñò-
ðå Ê.È.Ñåìåíîâîé-Òÿí-Øàíñêîé, ðàñ-
ñòðåëÿí ×Ê â 1918 èëè 1919 ã., 77

Öèíãåð Íèêîëàé ßêîâëåâè÷, ð. 1842 † 1918, àñòðî-
íîì, ãåîäåçèñò, ÷ë.-êîðð. Àêàäåìèè Íà-
óê (1900), 36, 67, 73

×åðåïíèí Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, êîìïîçèòîð, ð.
1873 † 1945 (óìåð â ýìèãðàöèè â Ïàðè-
æå), 15, 38

×åðíûøåâ Ôåîäîñèé Íèêîëàåâè÷, ð. 1856 † 1914,
ãåîëîã, ïàëåîíòîëîã, àêàäåìèê (1909),
äèðåêòîð Ãåîëîãè÷åñêîãî êîìèòåòà 13,
32, 92,

×åõîâ Àíòîí Ïàâëîâè÷, ð. 1861 † 1904, 18
¾Âèøíåâûé ñàä¿, 21

×èñõîëüì, ïðîôåññîð, ãåîãðàô, 93
×óáèíñêèé, èíæåíåð, 119

Øàëÿïèí Ôåäîð Èâàíîâè÷, ð. 1873 † 1938, 126
Øàõìàòîâ Àëåêñåé Àëåêñàíäðîâè÷, ð. 1864 † 1920,

ôèëîëîã, àêàäåìèê (1899), 118, 124
Øàõîâñêîé Âñåâîëîä Íèêîëàåâè÷, êíÿçü, ð. 1874

† 1954. Îêîí÷èë Ìîðñêîå ó÷èëèùå
(1893), â 1894�1896 ñîâåðøèë ðÿä ïëà-
âàíèé â ñîñòàâå ýêèïàæåé èìïåðàòîð-
ñêèõ ÿõò. Ñ 1898 ñëóæèë ïî Ìèíèñòåð-
ñòâó ôèíàíñîâ, â 1902�1905 â Ãëàâíîì
óïðàâëåíèè òîðãîâûì ìîðåïëàâàíèåì è
ïîðòàìè (ñåêðåòàðü ãëàâíîóïðàâëÿþùå-
ãî âåë. êí. Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâè÷à).
Ñ 1905 � â Ìèíèñòåðñòâå ïðîìûøëåí-
íîñòè è òîðãîâëè: ÷èíîâíèê îñîáûõ ïî-
ðó÷åíèé, óïðàâëÿþùèé àäìèíèñòðàòèâ-
íîé ÷àñòüþ Îòäåëà òîðãîâûõ ïîðòîâ,
íà÷àëüíèê Óïðàâëåíèÿ âíóòðåííèõ âîä-
íûõ ïóòåé (ñ 1910). Â 1910 � â äîëæ-
íîñòè ãîôìåéñòåðà Äâîðà. Äåéñòâèòåëü-
íûé ñòàòñêèé ñîâåòíèê (1912). Ñ 18 ôåâ-
ðàëÿ 1915 âïëîòü äî Ôåâðàëüñêîé ðå-
âîëþöèè ìèíèñòð òîðãîâëè è ïðîìûø-
ëåííîñòè. Ñ 17 àâãóñòà 1915 ïî ýòîé

äîëæíîñòè ïðåäñåäàòåëü Îñîáîãî ñîâå-
ùàíèÿ äëÿ îáñóæäåíèÿ è îáúåäèíåíèÿ
ìåðîïðèÿòèé ïî îáåñïå÷åíèþ òîïëèâîì
(Îñîòîïà). Â äíè Ôåâð. ðåâ-öèè 1917
áûë àðåñòîâàí 1 ìàðòà, îñâîáîæäåí 5
ìàðòà. Ïîñëå Îêò. ðåâ-öèè ýìèãðèðîâàë
âî Ôðàíöèþ. Àâòîð âîñïîìèíàíèé Sic
transit gloria mundi. (Ïàðèæ, 1951), 122

Øâåöîâ Ñåðãåé Ïîðôèðüåâè÷, ð. 1858 † 1930, íà-
ðîäîâîëåö, 97

Øèäëîâñêèé Ñåðãåé Èëèîäîðîâè÷, ð. 1861 † 1922,
Èç äâîðÿí Âîðîíåæñêîé ãóá., êðóïíûé
çåìëåâëàäåëåö (íà 1900 â ðîäîâîé ñîá-
ñòâåííîñòè è íåðàçäåëüíî ñ áðàòîì è
ñåñòðàìè â îáùåé ñëîæíîñòè 18 588
äåñ. â Âîðîíåæñêîé è Åêàòåðèíîñëàâ-
ñêîé ãóá.). Îêîí÷èë Àëåêñàíäðîâñêèé
ëèöåé. Áûë æåíàò íà äî÷åðè ñòàòñ-
ñåêðåòàðÿ ñåíàòîðà À.À. Ñàáóðîâà. Ñ
1880 ñëóæèë ïî Ìèíèñòåðñòâó âíóòðåí-
íèõ äåë, ñ 1891 ÷èíîâíèê îñîáûõ ïîðó÷å-
íèé ïðè ìèíèñòðå VI êëàññà ñâåðõ øòà-
òà. 27 ÿíâàðÿ 1900 íàçíà÷åí ÷ëåíîì Ñî-
âåòà Êðåñòüÿíñêîãî ïîçåìåëüíîãî áàíêà.
Ñ 30 ñåíòÿáðÿ 1905 ïî 22 àïðåëÿ 1906 äè-
ðåêòîð Äåïàðòàìåíòà çåìëåäåëèÿ Ãëàâ-
íîãî óïðàâëåíèÿ çåìëåóñòðîéñòâà è çåì-
ëåäåëèÿ. Äåéñòâèòåëüíûé ñòàòñêèé ñî-
âåòíèê. Äåïóòàò III è IV Äóì îò Âîðî-
íåæñêîé ãóá., îêòÿáðèñò. Òîâàðèù ïðåä-
ñåäàòåëÿ III Äóìû ñ 30 îêòÿáðÿ 1909 ïî
29 îêòÿáðÿ 1910. Â IV Äóìå ïðåäñåäà-
òåëü çåìåëüíîé êîìèññèè. Ïîñëå ðàñêî-
ëà ôðàêöèè îêòÿáðèñòîâ � â äóìñêîé
ãðóïïå ¾Ñîþçà 17 îêòÿáðÿ¿. Îäèí èç
ëèäåðîâ Ïðîãðåññèâíîãî áëîêà ñ ìîìåí-
òà åãî îáðàçîâàíèÿ, ïðåäñåäàòåëü áþðî
áëîêà. 27 ìàðòà 1917 áûë èçáðàí ÷ëå-
íîì Âðåìåííîãî êîìèòåòà Ãîñóäàðñòâåí-
íîé äóìû. Ïîñëå ðåâîëþöèè â ýìèãðà-
öèè. Îñòàâèë ¾Âîñïîìèíàíèÿ¿ (Áåðëèí,
1923, Ò. 1�2)31, 44
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