

# ШАГ ВПЕРЕД, ДВА НАЗАД

## В Северной Корее приостановлены экономические реформы



Ким Чен Ын

Северокорейский режим не перестает удивлять своей живучестью. Крах ему предрекали еще в начале 1990-х, указывая на то, что без помощи СССР Пхеньяну долго не протянуть, но власть в КНДР по-прежнему находится в руках династии Ким. Причем до недавнего времени правящей династии удавалось избегать экономических реформ, подобных тем, что прошли в соседних Китае и Вьетнаме. Однако нынешний правитель КНДР – Ким Чен Ын – все же решился начать некоторые преобразования. Правда, едва начавшись, эти реформы были приостановлены. Мы попытались разобраться, из-за чего это произошло.

Нынешний лидер Северной Кореи Ким Чен Ын не слишком обласкан мировой прессой. Скажем прямо, для западных журналистов он объект издевок и насмешек. Порой он сам дает для этого поводы, свою роль играет и внешность Ким Чен Ына: старомодный китель, скопированный с наряда его деда, странноватая прическа и растущий животик. Не лучшим образом сказываются на имидже Великого Наследника и некоторые особенности поведения. Например, сознательно избегая встреч с руководителями других государств, Первый Председатель находит время на долгое общение с отставным американским баскетболистом Дэнисом Родманом и иными эксцентричными иностранцами.



Музыкальная пауза на рисовом поле. 13 мая 2014 года

Однако издевки в адрес Ким Чен Ына зачастую заставляют игнорировать самое главное. Его правление в Северной Корее – по крайней мере до недавнего времени – было временем экономического роста и осторожных, но достаточно эффективных экономических реформ. Каким бы потешным ни казался порой Высший Руководитель, кажется, что он хорошо знает, чего хочет – а хочет он постепенно превратить свою страну в «диктатуру развития», которая бы напоминала Китай восьмидесятых или Южную Корею шестидесятых годов прошлого века.

До недавнего времени КНДР достаточно успешно продвигалась по этому пути. Однако в последние полгода стало ясно: начатые в 2012 году реформы приостановлены (но не свернуты!).

Реформы в Северной Корее начались, как и можно было полагать, с сельского хозяйства, которое в 2013 году в основном перевели на семейный подряд. Раньше крестьяне работали за фиксированные пайки, а теперь – за 30 процентов урожая. Результатом стали рекордные урожаи 2013-го и 2014 годов, благодаря которым КНДР впервые за четверть века прибли-

зилась к уровню самообеспечения продовольствием.

Одновременно были приняты меры по привлечению иностранного капитала. В дополнение к трем существовавшим ранее Специальным экономическим зонам (СЭЗ) основали еще двадцать. СЭЗ, защищенные от внешнего мира оградой, часовыми и пропускной системой, должны стать территориями, на которых могут свободно – как в каком-нибудь Вьетнаме – действовать иностранные инвесторы.

Однако самый решительный шаг был запланирован на этот год. В соответствии с принятым еще в мае 2014-го решением кабинета министров и ЦК, с этого года на полный хозрасчет должна была перейти вся промышленность КНДР.

В северокорейском понимании хозрасчет означал бы, что директора предприятий получили бы право приобретать по рыночным ценам и от выбранных ими поставщиков сырье, комплектующие и оборудование, по своему разумению продавать готовую продукцию. Также на свое усмотрение они смогли бы нанимать и увольнять персонал, и платить сотрудникам столько, сколько считают нужным.

Еще в начале этого года в частных разговорах северокорейские чиновники, которые имели полномочия обсуждать подобные темы, равно как и те, кто был готов – в соответствующей обстановке – говорить об этом на свой страх и риск, единодушно утверждали, что новая система с конца зимы 2015 года распространится на все предприятия страны. Однако поступающие сейчас из КНДР сообщения не оставляют сомнений в том, что этого не произошло.

Часть предприятий все же работает по новой схеме. Они отличаются, в первую очередь, огромными для Северной Кореи зарплатами, которые достигают 300-500 тысяч северокорейских вон, что по рыночному курсу соответствует 50-70 американским долларам в месяц. В то время как зарплата на большинстве предприятий, работающих по старой модели, не превышает одного доллара. Однако предприятий, перешедших на новую схему, мало, и они по-прежнему считаются «экспериментальными».

Вдобавок иностранные инвесторы, работающие в КНДР, ощущают изменение инвестиционного климата. Внезапно северокорейские партнеры стали требовать уплаты разнообразных налогов и пошлин, о которых доселе никто ничего не слышал, сопротивляться вывозу из страны прибылей и проводить всяческие проверки. Особенно страдают от этого китайские инвесторы, – давно известно, что Пхеньян недоволен доминированием Китая во внешней торговле Северной Кореей и хотел бы заменить китайских партнеров на партнеров из других стран. Однако усилившееся давление на иностранных инвесторов в любом случае не добавляет оптимизма тем, кто надеется на постепенное оздоровление северокорейской экономики.

Как оно обычно и бывает, СМИ КНДР хранят по поводу происходящего в экономике страны полное молчание, так что нам остается только гадать о том, что случилось.

Не исключено, что Ким Чен Ын, весьма склонный к импульсивным поступкам, просто в последний момент передумал и отказался от осуществления амбициозного плана реформ. Возможно, свою роль сыграло сопротивление северокорейских

чиновников старшего поколения, которые не без оснований видят во внедрении новой системы еще один шаг на пути к полному демонтажу чучхейского социализма, который и без того пострадал еще 15-20 лет назад.

Возможно, наконец, что реформу решили отложить по вполне здравым соображениям. Введение новой системы заработной платы способно спровоцировать очередной приступ гиперинфляции, так что для организации планируемых изменений необходимо провести соответствующую подготовку в кредитно-банковской сфере. Можно надеяться, что именно этим сейчас в Пхеньяне и занимаются.

Некоторую надежду на то, что приостановка реформ в северокорейской экономике – явление временное, дает то обстоятельство, что реформы, осуществ-

ленные в предшествующие годы, не сворачиваются. Сельское хозяйство по-прежнему работает по принципу семейного подряда. Частный бизнес, который в КНДР развит куда сильнее, чем принято думать, тоже не сталкивается с особыми проблемами, так как чиновники закрывают глаза на его существование. Продолжаются попытки привлечь в страну иностранных инвесторов, хотя, надо признать, пока без особых результатов.

Итак, реформы, которые без особого шума, но с немалым успехом продвигались с начала 2013 года, власти Северной Кореи в последние несколько месяцев притормозили. Означает ли это полную смену курса или, что вероятнее, лишь его корректировку, покажет время.

*Андрей Ланьков,  
профессор университета Кукмин (Сеул)*



Работницы птицефабрики в Пхеньяне чистят тушки уток. 12 апреля 2012 года

Кризис – это когда ты ждал, что вот вот начнешь жить хорошо, а потом понял, что хорошо ты жил раньше.

☺☺☺

Биология – это единственная наука, где умножение и деление – один и тот же процесс.

☺☺☺

Ушел в отпуск. Первые три суток казалось, что прогуливаю работу...

☺☺☺

– Знаешь, хочется, чтобы моя спутница жизни была ласковая, верная, сдержанная, чтобы побольше дома, чтобы ни слова поперек, чтобы любила меня не за что-то, а просто так...

– Сложновато тебе будет найти при таких-то запросах. Но... Тебе повезло, есть у меня такая на примете. Молоденькая, стройненькая, рыженькая, кудрявая, ласковая, преданная. Чудо! Эрдельтерьер, шесть месяцев...

☺☺☺

Устроился работать официантом в одну кафешку. В первый же день понял, что здесь не стоит питаться, когда повар попросил купить ему хот-дог на обед.

☺☺☺

– Вы староста? Давайте зачетки, кто сегодня сдал.

– Вот.

– Напомните, какой курс?

– По курсу Центробанка, как и договаривались.

☺☺☺

Чем больше свободного времени, тем тупее его проводишь.

☺☺☺

Сколько мне еще лежать на диване, чтобы все мои мечты сбылись?

☺☺☺

Бежал заяц по лесу и увидел реку. Начал ее переходить, но потом вспомнил, что не умеет ходить по воде и поплыл. Но потом вспомнил, что не умеет плавать и утонул.

Мораль: Не вспоминайте прошлое.

☺☺☺

Нельзя одновременно быть самоуверенным, красивым, остроумным и трезвым.

☺☺☺

Тем, кто говорит, что не выносит меня, отвечаю – меня не надо куда выносить! Оставьте меня в покое. А сами идите куда хотите!

☺☺☺

– Говорят, что дом у человека там, где зарядное от мобильного.

– Так я его с собой ношу.

– Ясно, ты – бомж.

☺☺☺

Из похода в музей ничего интересного вынести не удалось. Оказалось, что все экспонаты там под сигнализацией.

☺☺☺

– Ваша профессия?

– Старатель: стараюсь, но пока ничего не получается.

☺☺☺

– Есть у меня опасение, что вискарь помешает сегодняшней пробежке.

– С чего бы это? Главное не расплескать.

☺☺☺

– Скучаешь?

– Скучаю. По тем дням, когда не знал тебя.

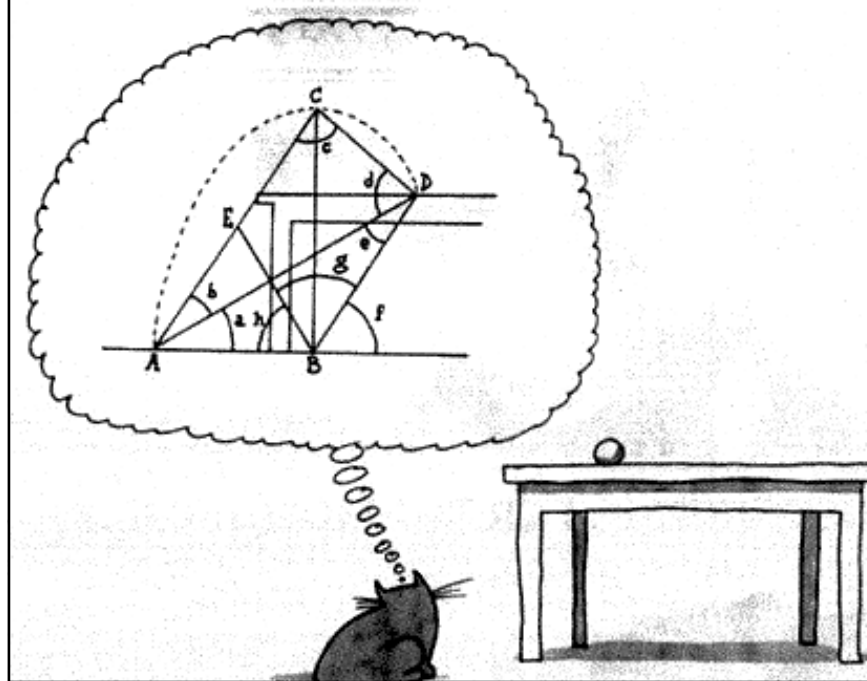
☺☺☺

Раннее утро, на берегу пруда сидят два рыбака, ловят карасей. Вдруг откуда ни возьмись, распугивая всю рыбу, со скоростью моторного катера мимо поплавок невозмутимо проплывает тигр, заставляя рыбаков тихо обалдеть. Первый спрашивает второго:

– Что это было, Петрович?

– Я, конечно, могу ошибаться, коллега, но по-моему это была тигровая креветка...

## Почему кошка прыгает не сразу



☺☺☺

В России запретят сравнивать коммунизм и фашизм. Коммунизм с того момента станет несравненным.

☺☺☺

Из новостной ленты: «...вчера группа альпинистов из Израиля обошла Эверест».

☺☺☺

Вчера постирал джинсы. Теперь у меня есть чистые джинсы, чистый телефон и небольшой опыт в отмывании денег.

☺☺☺

Существует два типа юристов: те, кто знают закон, и те, кто знают судью.

☺☺☺

Мастер на все руки женился на больной на всю голову... Теперь дурная голова рукам покоя не дает.

☺☺☺

В зоопарке все животные ведут себя пристойно, кроме обезьян. Чувствуется, что это уже без пяти минут люди.

☺☺☺

Попросила мужа сварить гречку. Вопрос «Она должна прокалываться, как картошка, или всплывать, какпельмени?» обескуражил меня надолго.

☺☺☺

Жизнь такая штука, что хочется две штуки.

☺☺☺

Брак – это отношения, где один прав, а другой – муж.

☺☺☺

Ребенок говорит маме: «Я сорю – ты убираешь, пачкаюсь – ты стираешь, проголодаюсь – кашку сварить! Эх, мама, чтобы ты без меня делала, обленилась бы совсем?!»

☺☺☺

Дурак все, что ему непонятно, обзывает философией.

☺☺☺

Единодушным возмущением встретили жители нашего квартала новость о том, что наша детская площадка будет перепланирована под торговый центр. А где же теперь, позвольте, машины ставить? Где, спрашивается, мусор выбрасывать собак выгуливать?!

☺☺☺

Я женщина и поэтому говорю свое решительное «может быть».

☺☺☺

Говорят, деньги делают деньги. А мои никак не хотят размножаться. Негодники бездетные.

☺☺☺

– Как будет вернее: сто грамм или сто граммов?

– Вернее будет двести пятьдесят!

☺☺☺

Баба как кошка. Намекает, что уходит и больше так не может.

Открываешь дверь – не уходит. Закрываешь – хочет уйти.

Открываешь – не уходит.

☺☺☺

Что вообще делают одинокие люди вечерами? Какой смысл добиваться успеха в любой сфере жизни, если нет женщины, которая будет тобой гордиться?

☺☺☺

«Хочу чая!» – сказала дама и почему-то открыла холодильник.



# THIS MODERN LIFE:

## WORK



## HOME



## PLAY



## SLEEP



☺☺☺

Из двух зол надо выбирать не меньшее, а то, что дешевле.

☺☺☺

Если тебе изменила жена, то это – очень хорошо. Значит, что и кроме тебя есть еще на свете достойные и прекрасные люди.

☺☺☺

Некоторые люди едут в спортзал на машине, чтобы там походить на беговой дорожке...

☺☺☺

В парке сын разрешил папе выпить кружечку пивка за то, что папа разрешил сыну прокатиться на карусели...

Вечером мама забрала от пивнушки синего папу и с карусели зеленого сынишку...

☺☺☺

– Посоветуй, что мне делать? Я просто не знаю, за кого из троих выйти замуж. Один – хорошо зарабатывает, другой – умный, третий – очень хорошо танцует.

– А тот, первый, не мог бы научиться танцевать?

☺☺☺

Главное в жизни – не терять людей, с которыми у вас в голове тараканы одного вида.

☺☺☺

– Как ты?

– Как репка... Сижу, никого не трогаю, только всякие идиоты дергают.

☺☺☺

Изя, запомни! Молчание у меня – не знак согласия! Это предвестник беды!

☺☺☺

Деньги, словно дети, какими бы они ни были большими, они всегда кажутся нам маленькими.

☺☺☺

– Ну почему мужчин так тянет к дуррам?

– Закон физики. Понимаете, пустота засасывает...

☺☺☺

Со мной по-настоящему скучно только в одном случае: если вы мне неинтересны.

☺☺☺

– Встретимся сегодня?

– Я бы с удовольствием, но там так жарко. Давай осенью?

☺☺☺

– Что ты прикидываешься дурочкой?

– В этом сезоне прикид дурочки самый модный.

☺☺☺

В соревнованиях по спортивному алкоориентированию главное не только обойти максимум контрольных пунктов за отведенное время, но и пройти фэйс-контроль на финише у жены.

☺☺☺

Сегодня в нашем офисе по-настоящему работает только вентилятор.

☺☺☺

– Девушка, вы так накрались... вам не жарко?

☺☺☺

Я, когда чищу картошку, тоже плачу. Чтобы лук не подумал, что он урод или еще что-то...

☺☺☺

Потеряла голову. Просто гора с плеч!

☺☺☺

О том, что ты выглядишь на 17, приятно слышать в 40, а не когда тебе 22, документов с собой нет, и выпивку без паспорта не продают.

☺☺☺

Мой вам совет: не принимайте советы от незнакомых людей.

☺☺☺

Мотоцикл хочу. Жене говорю, что буду ездить медленно и только по тротуарам.

☺☺☺

– Почему ты никогда не говоришь мне больше двух слов?

– Добрый я.

☺☺☺

Кефир обезжиренный.  
А ты нет.

☺☺☺

Когда все время говорят: будет благодать, будет благодать, будет благодать... то получается только бла-бла-бла.

☺☺☺

Эволюция выработала у некоторых людей иммунитет: когда им перебегают дорогу черный кот – у них НЕ случается несчастий!

☺☺☺

Когда он бросил пить, она обратила внимание на другие его недостатки...

☺☺☺

«Хотите жить богато, долго и счастливо?»

Никогда ни с кем ни при каких обстоятельствах не воюйте!»

Старинная швейцарская поговорка времен Ренессанса.

☺☺☺

Если нажать на кнопку мыши сильнее и сделать злое лицо, ссылка откроется быстрее.

☺☺☺

– А где у вас начальник отдела?

– Обедает, наверное.

– А давно он ушел на обед?

– Он сегодня вообще на работу не приходил...

☺☺☺

– Почему вы ударили коллегу?

– Он одолжил у меня денег на ресторан, на них меня же угостил и сказал: «Будешь должен».

☺☺☺

В авиаперелетах мне больше всего нравятся подарочные сумки с вещами, которые можно набирать на выходе из аэропорта.

☺☺☺

Живу выпиваючи.

☺☺☺

Равенство и братство – это хорошо. Плохо только, когда равенства достается не поровну, а братство делится не поровну.

☺☺☺

“Apasa orice tasta”



Голова еще работает как часы, но если завести забудешь...

☺☺☺

Когда говорят «10 лет назад» – я думаю о 90-х, а не о 2005-ом.

☺☺☺

– Свидетель, вы утверждаете, что видели, как обвиняемый выстрелил в свою жертву 3 раза. Как далеко вы находились от места нападения?

– При первом выстреле или при третьем?

– Какая разница?

– Очень большая... с полкилометра...

☺☺☺

Обиженная женщина, отвечающая на все твои вопросы фразой «Все нормально», – это самое опасное явление в мире.

☺☺☺

С тех пор, как Петр Первый прорубил окно в Европу, та постоянно жалуется, что ей душно.

☺☺☺

Не закрывай рот тому, кто открывает тебе глаза.

☺☺☺

I wish for...



no housework,  
no cooking,  
no cleaning ...



Ничто так не объединяет людей, как общие заблуждения.

☺☺☺

Мне нужен человек, который бы не свел меня с ума, а сошел с ума вместе со мной.

☺☺☺

Хотите получить повышение по работе? Для начала постарайтесь ее найти.

☺☺☺

Мужчина, женившийся на девушке из деревни, подсознательно хочет сэкономить на домработнице.

☺☺☺

Человек взрослеет тогда, когда способен улыбнуться тому, кто сделал больно.

☺☺☺

Если ты услышишь «На мне где сядешь, там и слезешь», то твой собеседник – говорящий пень.

☺☺☺

Скажи мне, кто твой друг – и я скажу: «И он просто друг? Точно?».

☺☺☺

Чем больше денег на рекламу, тем меньше мяса в колбасе.

☺☺☺

Друг после свадьбы не стал с машины снимать все эти банты и шарики – так ездит, сигналист... Ему дорогу уступают, думают – отстал...

☺☺☺

– Я вчера ударилась больно...

– Плакала?

– Нет.

– Молодец! А почему не плакала?

– Так дома же никого не было...

☺☺☺

– Назовите свои особые черты личности.

– Ненависть к технике.

– Мы вам перезвоним.

– Лучше пришлите голубя.

☺☺☺

Неужели же так сложно взять и подарить мне пару миллионов рублей?

☺☺☺

– Доктор, у меня проблема, я открываюсь всем людям.

– Я не доктор...

– Началось это в пять лет...

☺☺☺

– Отец, я решил делать свою карьеру в организованной преступности.

– На госслужбе или в частном секторе?

☺☺☺

Не надо мужиков в ЗАГСе спрашивать всякую ерунду про горе и радость, надо сразу спрашивать, готов ли он быть голодным, виноватым и вечно все обязанным.

☺☺☺

# 5 ВАЖНЫХ ДЕЛ ДЛЯ ДОМА И ДАЧИ: ПЛОДОТВОРНЫЙ ИЮНЬ

Июнь – самое время заняться своим домом или дачей, посвятив время и земле, и строениям на ней. Вот примерный список задач, которые было бы неплохо решить, распределив силы и время так, чтобы лето было в радость, а плоды труда – удовлетворительными.

## 1. Уход за газоном

Газон – один из самых желанных атрибутов на собственной земле. Чтобы трава была зеленой и яркой, а газон – ровным и свежим, необходимо соблюдать режим полива. Пришла пора обзавестись системой полива или отрегулировать уже имеющуюся. Три простых правила помогут поддержать растения в нужной форме.

– Поливайте достаточно. Формула полива примерно такая: газону нужно 2–3 см воды в неделю, неважно какая на улице погода – жаркая или не очень. Попробуйте включить разбрызгиватели, а на один из участков земли поставить плоскую емкость с бортом. Сколько нужно времени, чтобы ее заполнить? Час? Вот и распределите это время по всем семи дням, включайте полив каждые три дня на 20–25 минут, и тогда земля будет напитываться в нужном объеме. А значит, трава будет колоситься как надо.

– Поливайте рано. Это универсальный совет. Настройте полив так, чтобы зелень успевала обсохнуть, прежде чем солнце начнет светить вовсю. Капли воды действуют как линзы, и, если не успеть полить газон до начала солнечного дня, трава просто сгорит за несколько дней. Или перенесите полив на вечер.

– Поливайте равномерно и медленно. Не поленитесь сделать замеры, прежде



чем устанавливать на участке разбрызгиватели – они должны перекрывать весь периметр зеленой зоны. И пусть лучше система работает подольше, но с меньшим напором, чем зальет землю за считанные минуты.

## 2. Освежить и покрасить

Когда установится довольно сухая и теплая, но еще не самая жаркая погода, советуем заняться покраской забора, стен, крыльца, лестниц и скамеек. Выбирайте небольшие задачи, с которыми можно справиться за пару часов, и распределяйте нагрузку. Подвиг может обессилить и лишить энтузиазма, а вот если никуда не спешить, результат будет превосходным!

## 3. Борьба с насекомыми

В каждом сезоне свои напасти. От мух, кстати, может помочь свежий базилик.



Используем так: рассаживаем базилик по напольным горшкам и ставим к проемам дверей и окон. Зелень растет, отпугивает мух да еще и просится на стол.

Чтобы избавиться от пауков, попробуйте использовать опрыскивания с соком лимона или лайма. Пауки не любят кислую среду, и, если ваша борьба еще не перешла в стадию открытой войны, органические средства отпугивания помогут.

Ну а надоедливые мошки, которые не дают нам днем покоя, оказывается, боятся солнечных бликов! Этот способ избавления от них мы подсмотрели в Африке. Прозрачные полиэтиленовые пакеты с водой, развешанные по периметру веран-

ды, распугают мелких сволочей и дадут вам возможность спокойно отдохнуть на свежем воздухе.

Ищите бабкины способы борьбы, не прибегайте к химии сразу. Успеется.

## 4. Построить дорожки

Садовые дорожки – такая необходимая вещь, до которой никак не дойдут руки. Может, 2013-й – как раз тот год, когда этот вопрос пора решить раз и навсегда? Кирпич, плитняк, брусчатка, деревянная мозаика, заливка цементом – есть из чего выбрать, на любой вкус и кошелек.

## 5. Душ на свежем воздухе

Душевая кабина прямо во дворе – великолепная сезонная вещь. Поможет освежиться и наполниться силами утром и вечером. Ведь хочется использовать лето на полную катушку, обзавестись именно летними ритуалами, которые ломают привычный круговорот вещей и вносят в жизнь желанное разнообразие. Подвести к выстроенной простейшей кабине с поддоном садовый шланг или выставить на крышу конструкции накопитель, который будет согреваться в течение дня на солнце, – решать вам. Просто настала пора действовать и получать от действий удовлетворение и благодарность близких.

Катя Стрелова



Даже если в моде будет непогода, нужно радоваться новому плащу и юбке. А сандалии и канареечные шорты подождут до отпуска. Который совсем скоро!

## Виши

Трогательные расцветки клетки «виши» теперь уместны даже для офисного платья или элегантного брючного костюма. А ведь совсем недавно этот рисунок встречался лишь на скатертях и занавесках, в детском гардеробе и винтажных платьях наших бабушек.



## Цыганочка

Щедрые оборки, бусы, шелковые блузы, юбки подметают пол... В моде снова обожаемая русскими мужчинами «цыганочка»! Чтобы не уподобляться гостям из южных регионов, позолотите ручки западных дизайнеров.



# 7 ПОВОДОВ ДЛЯ ОПТИМИЗМА



## Замша

Бархатный сезон для замши наступит этим летом. Ну, а когда еще носить тренчи, безрукавки, сарафаны светлых кремовых тонов без угрызений совести и дополнительных расходов на химчистку?



## Дюймовочка

В тюлевой юбке, покрытой россыпью цветов, всякая барышня становится загадочной и хрупкой, словно феечка. Чтобы не разрушить тонкий образ, сочетайте эту вещь с самыми простыми топами и аскетичными аксессуарами.



## Цыпа

Шорты, топик или сарафан жизнерадостных оттенков солнечного цвета необходимы модным девушкам и леди начиная с первых теплых дней. Впрочем, если лето не задастся, актуальный цвет всегда исправит настроение.



## Халат



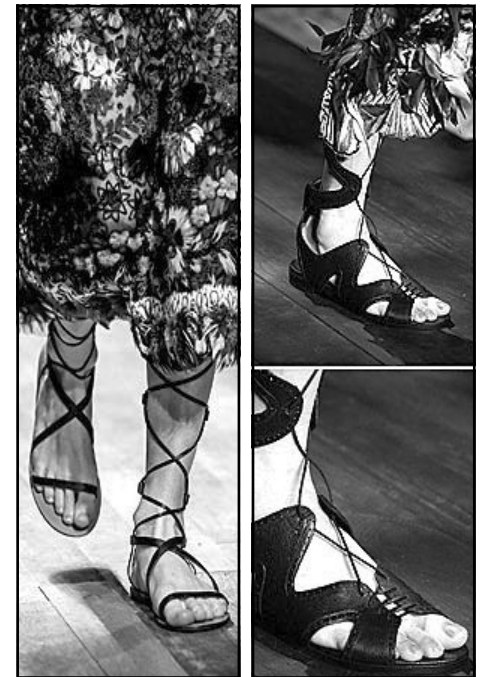
Свежим августовским утром или зябкой белой ночью плащ экстравагантной длины – до середины щиколотки – не испортит праздничного настроения.

И не нарушит целостность наряда, в отличие от пиджака с плеча вашего заботливого спутника.



## Веревочки

В наши гардеробы победно возвращаются сандалии-гладриаторы! Триумф закономерен: ведь у них плоская удобная подошва и множество завязок-ремешков, подчеркивающих изящные загорелые щиколотки обладательниц.



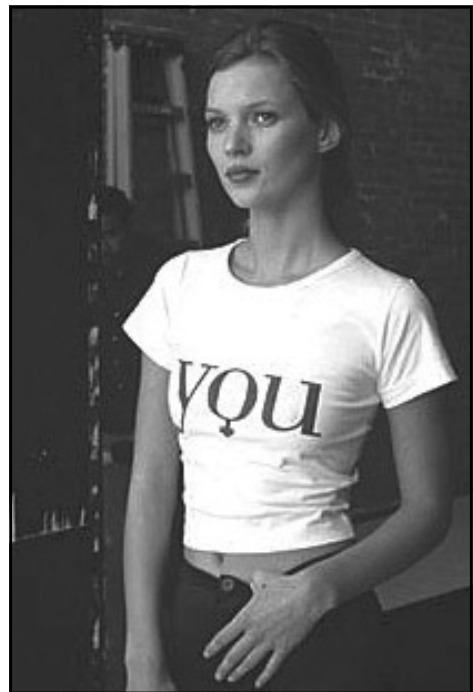
# БАЗОВЫЕ МОДЕЛИ: БЕЛАЯ ФУТБОЛКА

В погоне за ультрамодными вещами, мы часто забываем о базовых элементах гардероба, без которых все острымодные новинки становятся «неносибельными». Белая футболка уравнивает любой образ и прекрасно сочетается с любым стилем одежды, будь то классика или рок.

Белая футболка – это удобно, сексуально, шикарно и одновременно демократично. Ее простота, минимализм и открытость к альянсам не перестают вдохновлять самых именитых дизайнеров.

## То, что нас объединяет

Что объединяет Кейт Мосс, Джеймса Дина, Джейн Биркин и Александра Вана? Безусловно, любовь к белой футболке. Джорджио Армани в предисловии к своей книге признался, что он обладает болезненной зависимостью... от белой футболки. Потому что это первое, что он надевает утром и снимает вечером.



Кейт Мосс

Союз белой футболки с джинсами, еще одним базовым элементом гардероба, стал по-настоящему легендарным. Но на этом способности белой футболки не ограничиваются. Белая майка прекрасно уживается с любыми вещами: как с классическим брючным костюмом, так и с рваными джинсами.

## История успеха

Белая футболка – это что-то вроде второй кожи. И не случайно, поскольку впервые она появилась в составе мужского гардероба именно в качестве нижнего белья. Не очень гламурно. Но только на первый взгляд.

В начале XX века белая футболка приобретает репутацию самой удобной вещи. Во многом благодаря комфортному крою и материалу, который не сковывал движения. Белая футболка входила в обмундирование американских солдат, и именно они после второй мировой войны ввели моду на белые футболки. Подростки, не желающие жить, как жили их родители, начинают носить белые T-shirt в знак протеста и свободы.

## T-революция

Белая футболка становится символом маргинальной молодежи. Вскоре и девушки понимают весь сексуальный по-



Джейн Биркин и Серж Генсбур

тенциал белой футболки, которую они начинают носить с начала с бюстгалтером, а затем и без него, подражая Джейн Биркин, и создавая образ tomboy.

В то же время андрогинный потенциал этой «революционной вещи» идет в ногу с чувственностью, провозглашенной в 60–70-е. Она раскрепощает и освобождает от предрассудков.

## Новая классика

Только начиная с 80-х белая футболка становится базовым элементом гардероба, наряду с черным платьем и тренчем. Этот простой кусок ткани начинает привлекать внимание модельеров.

90-е подтвердили репутацию белой футболки как «новой классики», благодаря культовому сериалу «Бeverly Hills» и многочисленным моделям, которые неизменно начинают появляться повсюду в белых топах.

Белая футболка добавляет расслабленности образу, помогает «вкусно» нарушать «законы жанра». Наденьте ее под жакет а-ля Chanel, дополните строгой юбкой-карандашом или кожаными штанами – возможности этого «fashion-хамелеона» по истине безграничны.

Несмотря на то, что белая футболка – символ минимализма, это не мешает ей быть в авангарде модных тенденций. Ее берут за основу современные дизайнеры. Достаточно вспомнить линию T by Alexander Wang, сестер из Rodarte, или Фиби Фило. И, несомненно, не один десяток белых must-have в гардеробе звезд.



Кристен Стюарт



Джим Парсонс



Виктория Бекхэм



Мэри-Кейт Олсен



Алекса Чанг



Роузи Хантингтон-Уайтли



Оливия Палермо

Простая белая футболка – настоящая находка для тех, кто устал от засилья принтов, цветового декаданса и нелепых надписей.

Наталья Карпова

Утверждение на латыни звучит, что «истина – в вине». А что же скрывается на самом деле в составе этого напитка? Врачи и диетологи не только не запрещают, а иногда даже рекомендуют употреблять бокал утонченного белого или благородного красного вина. Выходит, что польза и ценность сортов имеет место быть.

### Белое вино: изысканность и изящество

Именно такие ассоциации вызывает белое вино. Несколькими годами ранее в России оно было не так популярно, как красное. Может быть, все дело было в том, что о напитке знали мало информации.

Первый миф – белое вино не производят из белого винограда. Свой благородный нежно-светлый оттенок напиток приобретает за счет кожуры красного винограда. При этом цвет различен по тону – бежевый, золотой, кремовый, желтый и так далее. Это зависит от сорта используемых ягод в производстве.

Впервые о целебных свойствах белого вина стало известно в древние времена в эпоху жизни Гипократа. Он рекомендовал выпивать бокал утонченного напитка больным и здоровым, так как считал, что вино полезно всем без исключения. Чуть позже в Древнем Риме врачи стали применять «энотерапию» – лечение пациентов вином. Впоследствии методику заимствовали даже современники из разных стран мира.

Вкус белого вина мягкий и нежный, а также имеет множество оттенков. Богатый и насыщенный аромат, который раскрывается, словно букет в каждом бокале позволяет наслаждаться каждым глотком напитка.

Существует несколько сортов белого вина. На сегодняшний день самыми популярными являются следующие виды:

#### • Шардоне

Название происходит от одноименного сорта винограда, который изначально прорастал на территории Франции, а затем стал широко известен и за ее пределами. Шардоне предпочитают пить во всем мире. Популярность вида обусловлена не только утонченным вкусом напитка, но и простотой выращивания данных виноградников.

Практически все вина Шардоне – сухие. Если сырье для напитка было изготовлено в слегка прохладном климате, то в послевкусии могут ощущаться изящные тонкие цитрусовые нотки. Более выдержанное вино имеет немного ореховый или даже хлебный привкус, что отнюдь не лишает его элегантности.

На сегодняшний день Шардоне производят не только во Франции, но и Германии и Венгрии. Также популярные похожие сорта из Италии, Австрии, Болгарии и даже Чили и Австралии. Из слегка замороженных гроздей винограда Шардоне изготавливают особо сладкое вино «айсван». Напиток считается довольно редким и поэтому особенно ценится среди гурманов.

#### • Совиньон блан

Второй по популярности сорт белого вина имеет яркий и немного освежающий вкус. В процессе приготовления напитка используется крыжовник, а также листья смородины, что и придает изысканный аромат и утонченное послевкусие после каждого глотка. Некоторые производители добавляют также экстракты цитрусов.

Выдержанное в дубовых бочках белое вино Совиньон Блан получает легкий аромат ванили в сочетании с медовыми нотками. Родиной сорта считается Франция. Однако на сегодняшний день производство



данного вида широко и успешно налажено в Австрии, Новой Зеландии и Калифорнии.

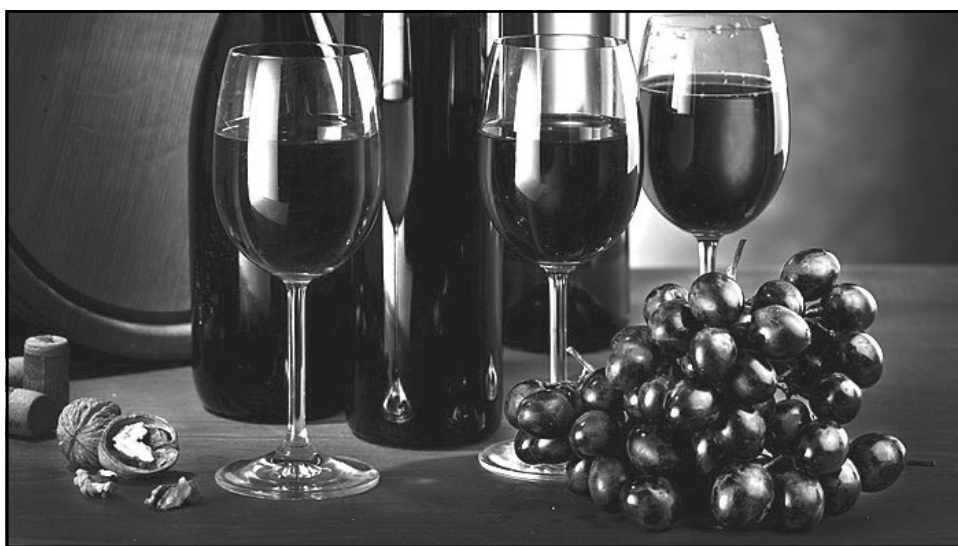
#### • Рислинг

Если первые два самых популярных вида белого вина изначально изготавливались во Франции, то третий сорт – благородство и гордость Германии. Для его приготовления достаточно сложно вырастить виноградники, так как почва и климат данной местности не совсем подходят для этого сорта и все же на берегах Рейна и Мозеля произрастают прекрасные гроздья, которые впоследствии превращаются в насыщенный напиток с привкусом лимона, яблок, меда и апельсина. Рислинг изготавливают и во Франции. Однако там вино отличается ароматом, имея более выдержанный вкус с «хлебным оттенком».

Польза белого вина доказана многочисленными исследованиями, как потомков, так и современных ученых. Однако ценность напитка достигается лишь при правильном его употреблении и в надлежащем допустимом количестве. Содержание богато витаминами, микроэлементами, органическими кислотами и эфирными маслами. Все они в совокупности оказывают благоприятное воздействие на организм, а именно:

- Улучшение обменных процессов
- Снижение уровня «вредного холестерина»
- Укрепление стенок сосудов
- Профилактика заболеваний сердца
- Нормализация кислотности желудка
- Улучшение аппетита
- Снижение риска развития катаракты в пожилом возрасте
- Укрепление сосудов головного мозга
- Улучшение умственной деятельности и памяти

Белое сухое вино рекомендуется сочетать с рыбными блюдами. Также бокал благородного напитка будет уместен с мясом домашней птицы в сочетании с овощными гарниром. Не стоит забывать и о сырой тарелке – беспроигрышный вариант к



# БЕЛОЕ VS КРАСНОЕ

любому сорту.

Полусладкие белые вина идеально составят пару морепродуктам и вегетарианским блюдам. Сладкие же сорта следует подавать к десертам или фруктами. Их часто закусывают шоколадом или печеньем.

При подаче к столу сухое белое вино необходимо охладить до температуры в 15 градусов, а сладкое – еще ниже, до 8 градусов. Бутылки следует охранить в лежачем положении при температуре, не превышающей 13 градусов.

### Красное вино: благородство и элегантность

О пользе этого напитка говорят все, но далеко не каждый представляет себе, в чем конкретно заключается ценность. Кладовую витаминов и микроэлементов содержат уникальные вещества антоцианы, которые находятся в кожуре ягод. Именно они и придают напитку красный оттенок.

На сегодняшний день в мире насчитывается более 4 тысяч сортов. Виноделы из разных стран ежегодно пробуют изобрести свой собственный вид вина. Поэтому напитки так разнообразны по вкусу и аромату.

Состав красного вина отличается, так как каждый вид включает в себя различное количество витаминов и микроэлементов. Сладкие напитки содержат природную сахарозу и глюкозу, что полностью отсутствует в сухих сортах. Общее у них все же есть: спирт, жиры, белки, пектины и различные дубильные вещества.

Вкус красного вина всегда более насыщенный по сравнению с белым напитком. Терпкий аромат достигается за счет высокого содержания витамина Р и С. А так называется «букет послевкусия» достигается за счет большого количества эфирных масел.

Полезные свойства этого благородного напитка трудно переоценить. Красное

вино оказывает следующее положительное влияние на здоровье человека:

- Укрепление сердечнососудистой системы
- Снижение кровяного давления до нормы
- Защита кожи от негативного влияния ультрафиолета
- Омоложение внутренних клеток
- Помощь в борьбе с аллергическими реакциями
- Улучшение состояния волос и ногтей
- Укрепление памяти
- Профилактика диабета и катаракты
- Нормализация работы кишечника
- Снижение риска развития многих инфекций и воспалений
- Улучшение обмена веществ и ускорение процесса метаболизма
- Снижение аппетита в пределах нормы, что защищает от переедания

Диетологи рекомендуют употреблять красное вино тем, кто желает похудеть. За счет улучшения внутренних процессов в организме напиток помогает более эффективно бороться с лишним весом, а затем успешно сохранить полученный результат. Для тех, кто на диете, допустимая норма составляет до 3 бокалов в неделю. В обычном рационе допускается около 150мл в день – такое количество напитка принесет исключительно пользу для здоровья.

Красное вино не следует сочетать со сладкими десертами, шоколадом и фруктами. Также не подходят к благородному напитку в пару рыбные блюда, так как в этом случае истинный вкус будет утерян. Идеальный вариант – мясо, ветчина, колбасы и овощи в качестве гарнира. Открывать бутылку красного вина лучше всего за 30–40 минут до его употребления. Специалисты считают, что напитку следует «вдохнуть воздуха».

### Общие противопоказания

- Чрезмерное и регулярное злоупотребление выше допустимой нормы
- Беременность и период кормления грудью (исключение составляет лишь красное вино после 4-го месяца «интересного положения» и норма – 150мл в неделю)
- Ишемическая болезнь сердца
- Яркое выраженное состояние депрессии
- Обострение гипертонии
- Панкреатит

Белое и красное вино несет в себе огромную пользу для организма. Однако врачи и диетологи отмечают, что ценность имеют лишь настоящие и натуральные продукты без пастеризации и консервантов. Такие сорта стоят дороже своих «искусственных» аналогов, но ведь речь идет о пользе, а на здоровье экономить не стоит.

Эвелина Горская

# ЧЕМОДАННОЕ НАСТРОЕНИЕ В ИНТЕРЬЕРЕ

Наверняка, наводя порядок на антресоли или в кладовке, вам приходилось держать в руках старый, потрепанный жизнью чемодан. На днях, разбирая вещи на чердаке родительского дома, я обнаружила там довольно приличный дипломат и заплывший серый чемодан. Последний даже оказался с бонусами: был забит под завязку журналами. Казалось бы, старый чемодан - совершенно бесполезная вещь, и хранить его вовсе не обязательно. Но когда задумываешься, сколько лет старичку и сколько всего он повидал, рука не поднимается его выбросить. Вот и я не решилась. Но держать чемодан в доме просто так - не по мне: я за функциональность. У меня возникла идея сделать из него что-нибудь эдакое, более-менее эстетичное и, несомненно, полезное. Но так как моя фантазия не поспевает за полетом мыслей, пришлось искать помощи у настоящих креативщиков. Оказалось, что способов использования старого чемодана в интерьере и в хозяйстве - уйма. А если чемоданов несколько, то еще лучше.

С помощью такой вещи как чемодан можно легко привнести в жилище комфорт и уют провинциального стиля с налетом старины или, как модно сейчас говорить, винтажную атмосферу. Чемоданы и сундуки смотрятся в интерьере весьма элегантно и словно погружают в воспоминания (или мечты) о путешествиях. А в связи с начавшейся порой отпусков это как никогда актуально.

Итак, посмотрим, во что же может преобразиться старый чемодан.

## Домик для питомца

Укрепив дно чемодана фанерой, прибиваем к основанию ножки и стелим внутри мягкий матрасик - получается очень уютное место отдыха для любимой собаки или кошки. А если у вас не один питомец, то можно соорудить и двухъярусную «кровать».

## Настенный шкаф

Закрепив чемодан плоской и широкой стороной на стене, мы получаем полноценный шкаф с дверцами. Внутри делаем полочки, дверцу по желанию можно сделать прозрачной. Такой шкафчик отлично приживется в ванной или дополнит

## Стеллаж или комод

Обладатели целого склада старых чемоданов могут изготовить эффектный стеллаж. Даже если их не так много, как на фото, выйдет довольно вместительный и оригинальный предмет мебели. Все просто: с чемоданов срезается верхняя



крышка, после чего они вставляются в сделанный по размеру имеющихся заготовок каркас из дерева или металла.

## Мягкая мебель

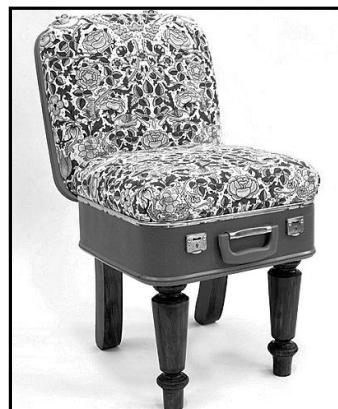
Впечатляюще выглядят пуфы, кресла и даже диваны, основой для которых послужили чемоданы. При изготовлении важен основательный подход: мебель должна быть прочной и устойчивой, если, конечно, вы собираетесь использовать ее по прямому назначению. Здесь понадобится жесткий укрепленный кар-

кас, основа для сидения из поролона и обивочной ткани ну и, наконец, ножки. Для пуфа достаточно и половины чемодана, для кресла - необходимо закрепить чемодан в открытом виде. А для дивана пригодятся два одинаковых или похожих чемодана. Думаю, такая мебель не толь-

может послужить одновременно прикроватной тумбой.

## Полки

С помощью чемоданов разных размеров и цветов можно эффектно оформить

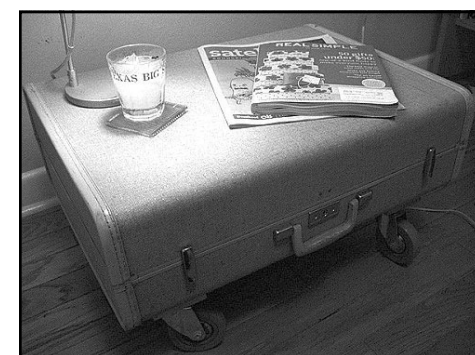


стену в гостиной или кабинете. Для этого необходимо определиться с шириной будущей полки, разрезать чемодан вдоль по намеченной линии и приладить заднюю панель из фанеры. По-моему, на таких полках отлично будут смотреться сувениры из поездок, да и дорогие сердцу мелочи займут достойное место.

ко способна стать изюминкой интерьера, но и отправной точкой в оформлении комнаты.

## Столик

А еще из чемоданов получают миленькие столики. Вариантов несколько. Можно прикрутить к чемодану колесики - получится мобильный журнальный столик. Если половину чемодана закрепить на высоких ножках, выйдет стол с довольно вместительной столешницей, на которой разные мелочи обретут свое место. Кстати, ножки могут быть совершенно любые в зависимости от стиля, в котором выдержан основной интерьер. А если использовать чемодан целиком, то столик совмещается с местом для хранения.

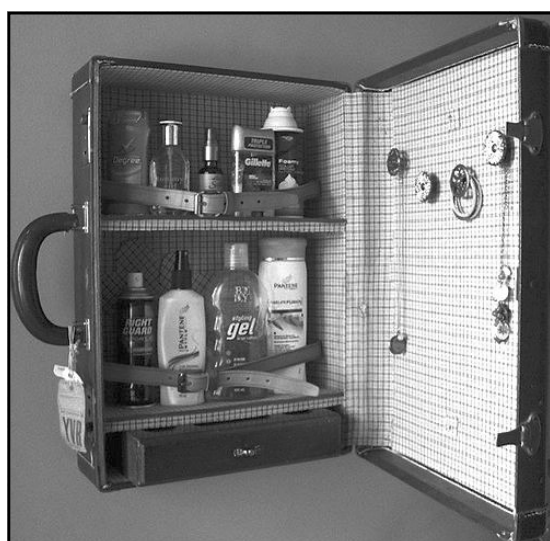
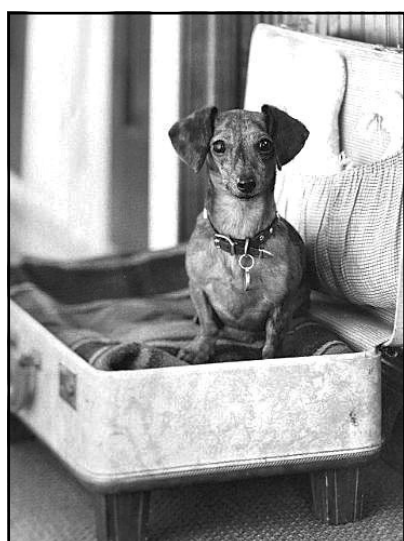


## Стол для пикника

Выезжая на пикник, можно прихватить с собой функциональный столик из старого чемодана. Приятным бонусом является то, что в собранном виде такой чемодан-трансформер служит отличным вместительным местом для посуды, еды и напитков. Соорудить такой столик проще простого: нужно лишь приделать четыре ножки, используя складные крепления.

*Так как в скором времени мое семейство отправится на отдых с палатками, было решено остановиться на последнем варианте. Так что мужа я уже озадачила.*

Елена Старкова







Красота и комфорт любого пространства не возможны без использования некоторых условий его построения, так называемых композиционных законов. Они играют решающую роль в возникновении гармоничных условий в любом помещении – жилом или общественном.

Грамотно применить законы композиции в интерьере способны лишь немногие – те, кто обладает особым чутьем цвета, формы и фактур. И все же, такую способность возможно в себе развить, если обратиться к основам оформления пространства и его построения, а также, понять необходимость использования композиционных приемов.

Композицией в интерьере называют художественную связь всех элементов в конкретном пространстве, которые должны располагаться в нем в определенном порядке и количестве, чтобы поддержать общую идею гармоничного образа.

Не стоит обольщаться кажущейся простотой процесса оформления площади комнаты, поскольку без знания и применения на практике основных приемов композиции, создать по-настоящему комфортный интерьер не удастся. В связи с этим, рекомендуется обращаться к специализированной литературе или к нашей статье, для начала.

Основы композиции не только важны, но могут оказаться особенно полезны, когда нужно оформить сложное помещение, например, узкое, слишком высокое или с низкими потолками.

## Основы композиции в дизайне интерьера

Обстановка комнаты, если она верно спланирована, не может быть хаотичной, и все предметы и объекты, фактуры и текстуры, используемые в ней, обязательно взаимодействуют друг с другом.

### Центр композиции

Попав в помещение, ваш взгляд должен невольно устремляться к некоему объекту, который может выделяться из всей обстановки необычным цветом, крупным размером, формой или рельефом, – это и есть композиционный центр. По смыслу можно догадаться, что он, как правило, располагается в середине комнаты, что вовсе не принципиально, и пристенное или угловое его расположение также возможно.

Дополняющие элементы обстановки в удачной композиции всегда расположены вокруг ее центра равномерно.

Композиционным центром комнаты может быть кровать, камин, окно, ковер или декоративная перегородка, которая, в совокупности с остальными предметами интерьера, и образует единую композицию.

### Законы равновесия

Наполнение комнаты, или ее обстановка, в свою очередь создает впечатление о целостности образа, его красоте, функциональности и визуальном комфорте. Следовательно, объекты вокруг композиционного центра могут располагаться по законам симметрии или асимметрии.

### Симметрия

Равномерное распределение предметов схожего размера и формы вокруг композиционного центра называется симметричным. Особенных сложностей использование симметричной композиции не вызовет, особенно, в горизонтальной плоскости. То есть, если в гостиной возведен камин, то вокруг него должны располагаться предметы на одинаковом расстоянии, например: два торшера по бокам, два дивана перед ним, два кресла напротив, одинаковые или похожие по габаритам и форме.

В спальне, у кровати в центре, поставьте одинаковый комплект с обеих ее сторон, состоящий из прикроватного столика, лампы, зеркала, а изюмье дополните мини-диваном, банкеткой, сундуком. Симметрию композиции дополняют, к примеру, пара стеллажей (комодов, кресел), установленных напротив кровати, на одинаковом расстоянии друг от друга.

Симметрия в вертикальной плоскости заключается в том, чтобы зрительно уравновесить верхнюю и нижнюю часть комнаты. Например, если комната высокая, а мебель массивная, можно подвесить крупную люстру, и «утяжелить» потолок лепниной, при этом, стены не должны пустовать, – украсить их стоит декором на

# ОСНОВЫ ДИЗАЙНА: КОМПОЗИЦИЯ В ИНТЕРЬЕРЕ



уровне глаз, тогда вертикальная композиция будет сохранена.

### Асимметрия

Ее нельзя назвать антиподом симметричного расположения, скорее, еще одним, интересным приемом создания композиции. Асимметрия, также, – это не дисгармония, как кажется некоторым, а сложный и неоднозначный способ оформления пространства. Тем не менее, для нее, как и для симметрии, важно равновесие визуальной нагрузки предметов в обстановке интерьера.

К примеру, когда основные предметы установлены на 2/3 площади помещения, третья его часть не должна оставаться пустой. Здесь, в противовес, можно расположить один, но броский, и достаточно крупный объект (шкаф, зеркало, стол, панно).

### Элементы гармонии

Удачное композиционное решение интерьера предполагает гармоничное объединение всех предметов посредством подбора цветов, форм и фактур. С их помощью обстановка становится сбалансированной и эстетичной.

## Нюансы в композиции интерьера

Их еще называют акцентами, благо-

даря которым комната становится живее, предметы фактурными, и появляется визуальный пространственный объем.

Наиболее красноречиво нюансы проявляются в фактурах, противопоставленных друг другу:

- Зеркало на фоне матовой стены.
- Гладкая обивка дивана в сочетании с меховым покрывалом.
- Узор на однотонном фоне.
- Использование более насыщенного цвета в малом количестве.

Следует помнить, что нюанс, по сути, должен использоваться аккуратно, лишь в паре объектов – перебор же крайне не желателен.

### Контраст

Четкое и ясное отличие фактур и цветов часто используется при построении гармоничной композиции. Так, узорчатые ткани могут сочетаться с однотонными, грубая отделка стен – с гладкими фасадами, а обилие декоративных элементов с одной стороны – быть противопоставлено минимализму с другой.

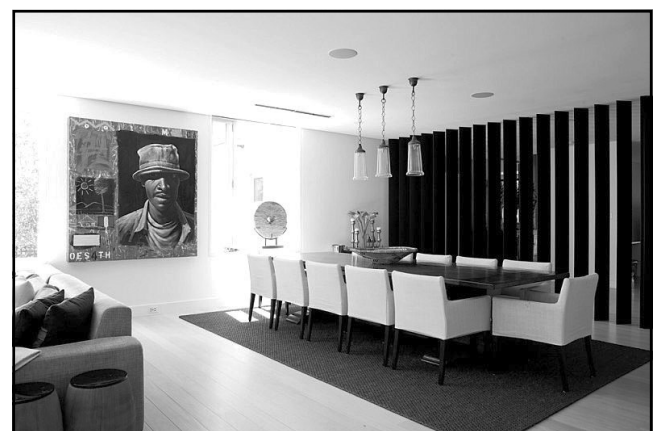
### Схожесть элементов

Третий прием гармоничного построения композиции базируется на использовании однотипных, похожих по фактуре, форме и цвету предметах.

Так, в основе может лежать квадрат, прямоугольник или круг, и все объекты, наполняющие пространство – стремиться к его форме, плавно переходя от одного оттенка одного цвета к другому.

Не пренебрегая основными правилами создания композиции возможно построить больше, нежели среднестатистический жилой интерьер. Поэтому мы полны надежд, что данный текст окажется полезен вам в будущих свершениях и поможет расставить приоритеты. Удачи!

Ирина Цыганок



# С ИГОЛОЧКИ: ИСТОРИЯ СМОКИНГА

Это сейчас смокинг – наряд для торжественных пафосных мероприятий, подразумевающих дресс-код Black Tie. А когда-то он, напротив, снижал пафос вечера. Если в великосветском английском обществе в начале XX века кто-то появлялся в смокинге, а не во фраке, всеобщее осуждение было обеспечено...



У смокинга, «вечернего платья» для мужчин, своя длинная история. Самая популярная и обаятельная версия появления этого наряда (смокингом сейчас называют и отдельно пиджак, и весь наряд, включая брюки) – английская, «курительная».

Smoking jacket (пиджак для курения) – так стали называть специальную одежду, которую надевали английские аристократы перед тем, как удалиться в комнату для курения. В XVII веке курение табака стало невероятно популярным занятием. К нему приобщались в основном мужчины. Чтобы не досаждала дамам запахом табака, они закрывались в специально отведенных помещениях. Смокинги того времени были похожи скорее на короткие халатики, и свою миссию исполняли. Во-первых, они защищали от дыма. Во-вторых, пепел, упавший на атласные лацканы, легко скатывался на пол, мужчины пребывали в первоначальном блеске.

Мужчины, собравшиеся вместе покурить, уже своего рода клуб по интересам. Постепенно смокинги стали носить не только в курительных комнатах, но и в



Бьянка Перес Морена де Масиас в пиджаке-смокинге от Yves Saint Laurent стала женой Мика Джаггера



Вибекке Бергерок на знаменитом снимке Хельмута Ньютона: 1975 год, смокинг YSL

тех местах, где сосредотачивались мужские интересы: на деловых и дружеских встречах, в клубах.

В 1865 сам принц Уэльский появился в смокинге, тем самым придав этой одежде официальный статус.

Однако смокинг был все же рангом ниже, чем фрак (у фрака позади – фалды, так называемый «ласточкин хвост»). Создатели сериала «Аббатство Даунтон» не раз использовали этот факт, демонстрируя, как течет время и меняется аристократическое общество: еще совсем недавно Лорд Грэнтэм и слышать не хочет про смокинги за ужином, а в один прекрасный момент и сам не стал переодеваться в торжественный фрак.

История американского названия смокинга – «токсидо» связано с владельцем нью-йоркского клуба Tuxedo, Пьером Лорилардом. На одной из вечеринок он появился в пиджаке с атласными лацканами.

В XX веке смокинг стал входить и в женский гардероб. Марлен Дитрих, появилась в кинофильме «Марокко» в смокинге и цилиндре, и это было только начало. Главный «выход» смокинга случился в 1966 году, когда Ив Сен-Лоран «раз-

решил» женщинам носить этот мужской костюм.

Из чего состоит смокинг? Черный пиджак с шелковыми или атласными лацканами, черные брюки с шелковыми лампасами, шелковая бабочка, шелковый широкий пояс камербанд, сорочка, черные носки, черные кожаные туфли.

Отголосков смокинга сейчас много в современной моде, а знаменитости-дамы частенько предпочитают выходить в свет не в вечерних платьях, а в смокингах.

Смокинг – неизменно элегантен...

*Настя Мулинер*



Ученые калькулируют уровень счастья в организме, как диетологи – калорийность пищи, принимая за единицу измерения так называемый гедон. Количество гедонов оценивают по специальной шкале, каждое деление которой соответствует определенному «симптому» счастья. Его главные признаки – не улыбка до ушей или желание петь от радости, а энтузиазм в занятиях делами, веселость, живой интерес к окружающему миру, общительность, готовность к сопереживанию (у несчастных людей она снижается), высокая работоспособность, легкость на подъем, хорошая память, крепкий сон и отличный аппетит.

## Первые радости

Самое главное, о чем предупреждают психологи: счастливые взрослые вырастают из счастливых детей. Ведь треть отпущенных нам гедонов мы должны получить до 10–12 лет: у тех, кто не добрал свою норму счастья в детстве, психический иммунитет снижается и возрастает риск депрессии, а также обусловленных ею психосоматических заболеваний от астмы до язвы. Люди годами пытаются избавиться от них, но ничего не получается. Ведь вместо того, чтобы ходить по врачам и глотать таблетки, таким гражданам нужно эмоционально регрессировать, то есть мысленно вернуться в счастливые моменты своего детства и прочно зафиксировать их в своей памяти.

## Впадаем в детство

Психологи провели опрос среди взрослых, чтобы выяснить, чего им не хватает для счастья. Оказалось, что довольно многого:

- \* денег;
- \* карьерного взлета;
- \* квартиры, дачи и/или машины (те, у кого и то, и другое уже было, мечтали о более просторном жилье и новом автомобиле);
- \* свободного времени;
- \* возможности путешествовать куда и когда захочется;
- \* возможности заниматься тем, к чему лежит душа, а не вынуждает долг;
- \* здоровья;
- \* любимого человека рядом.

Заметьте: приоритеты выстроились именно в таком порядке – сначала карьера и материальные блага, а потом уже свобода, творчество, здоровье и любовь.

Но ведь денег и вещей слишком много никогда не бывает: сколько бы вы их ни накопили и ни приобрели, хочется иметь еще больше! Психологи убеждены, что жадной накопления и потребительства, которую невозможно удовлетворить до конца, мы компенсируем недостатком любви, недополученной нами от родителей в детстве и от партнеров – во взрослом состоянии. Ведь именно любовь (плюс базовый уровень здоровья) – необходимое и достаточное условие счастья.

Мы знали это, когда были детьми, но забыли, когда выросли. И теперь, чтобы стать счастливыми, нам нужно заново научиться тому, что с рождения умеет каждый ребенок, – радоваться самым простым вещам: выглянувшему из-за тучки солнышку, распустившемуся цветку, улыбке на любимом лице... Хотите оказаться на седьмом небе положительных эмоций – будьте добры впасть в детство!

Мы и впадаем в него периодически в дружеском или семейном кругу, в присутствии тех, с кем позволяем себе расслабиться: тогда мы начинаем дурачиться и ребячиться и только в этот момент бываем счастливы по-настоящему, как детсадовцы! Правда, впадение в детство – это палка о двух концах: в момент подобной

# КАЛОРИИ РАДОСТИ

## Счастье по науке



открытости нас очень легко ранить или заставить эмоционально «разбиться», сбросив с седьмого неба.

Недаром же самые тяжелые ссоры и глубокие обиды обычно рождаются в выходные или во время отпуска, когда один из супругов отключает функцию самозащиты и ведет себя, как ребенок, а другой пытается вернуть его к реальности с помощью жесткой критики.

\* Не мешайте близкому человеку выплескивать свое детство. Многим кажется, что взрослые должны быть серьезными, чтобы эмоционально соответствовать своему возрасту. Это дорога к разочарованию и депрессии! Просто со времен гонения на скоморохов у нас сформировалась такая вот скорбная культура, которая считает смех без причины (то есть от переполняющего душу счастья) признаком дурачины, а веселый настрой – признаком легкомыслия. Именно поэтому чужая улыбка не зажигает ответную улыбку на нашем лице (мы улыбаемся только знакомым!), а напротив, вызывает инстинктивное желание погасить ее вопросом: «Чего лыбишься?».

Но ведь в каждом из нас живет большой ребенок. Те, кто игнорирует этот факт, никогда не чувствуют себя счастливыми. Недаром же в Библии сказано: будьте как дети. И будет вам счастье! А психологи специально используют разного рода методики, например, игровые, чтобы выгнать этого внутреннего ребенка из подсознания на поверхность и тем самым помочь человеку выбраться из пучины депрессии и начать наслаждаться жизнью на всю катушку. Но заниматься игровой терапией, а тем более прибегать к гипнозу и тому подобным ухищрениям вовсе не обязательно: достаточно просто вспомнить себя в 5–6 лет – возрасте, когда все обласканные и согреты любовью детки абсолютно и безусловно счастливы, – и взять это состояние за образец.

## Найдите сто отличий

Стремясь поскорее повзрослеть, мы сжигаем мосты в страну детства, не осознавая, что тем самым уничтожаем путь к счастью. Чтобы найти к нему дорогу, необходимо хотя бы частично вернуть свою детскость. А для этого нужно понять, чем конкретно ребенок отличается от взрослого и что такого мы утратили в процессе своего роста, что мешает нам быть счастливыми.

Дети не помнят зла, не таят обид. Они быстро утешаются, выбрасывая из головы все, что их огорчает. Поплакали – и забыли! Жизнь продолжается, и поводов для радости в ней гораздо больше, чем для слез. Нам с вами тоже стоило бы придерживаться этой философии.

Дети не беспокоятся о завтрашнем дне. Даже если на него назначен поход к зубному или прививка! Взрослые начинают



напрягаться из-за болезненных манипуляций чуть ли не за неделю, а ребенок заранее страдать не из-за чего не будет. У него совсем другое чувство времени: каждый час подобен вечности. Кажется, что завтра никогда не наступит, особенно, если в настоящем все прекрасно.

Кстати, ученые подтверждают удивительный факт, который каждый открывает для себя эмпирическим путем. Они согласны с тем, что в детстве время течет по-другому: секунды и минуты субъективно длятся дольше, потому что вмещают больше сердцебиений (а ведь именно сердце выступает в роли метронома, отсчитывающего каждому его индивидуальное время). Пульс новорожденного крохи – 120 ударов в минуту и даже выше, тогда как у взрослого сердце бьется почти в два раза реже, а значит, по мере роста время действительно ускоряет свой бег. Для нас с вами оно течет вдвое быстрее, чем для младенца!

Выходит, вечный цейтнот, лишающий нас возможности остановиться посреди суевы и порадоваться жизни, объясняется не только высокой загруженностью на работе и дома. Просто у нас с вами день идет за два: не удивительно, что мы ничего не успеваем из намеченного и чувствуем себя от этого несчастными.

\* Попробуйте проводить время разнообразно – меняйте обстановку, путешествуйте, а если нет такой возможности, периодически переставляйте мебель в комнате и ходите на работу разными маршрутами.

Когда мы делаем что-нибудь новенькое, время будто замедляется, потому что мозг активно включается в работу и радуется ей. А привычные, рутинные действия он автоматизирует, то есть производит практически без участия сознания. Вы вроде бы что-то делаете, а ваш мозг в это самое время отдыхает, дремлет, поэтому время проскальзывает между вашими пальцами, как песок, рождая в душе чувство неудовлетворенности и недовольство собой.

\* Хотите быть счастливой – каждый день осваивайте что-нибудь новенькое. Маленькие детки, между прочим, так и делают: их время наполнено личными рекордами и новыми достижениями, приносящими радость. И мы с вами тоже так можем! Достаточно записаться на курсы живописи или в фитнес-клуб, чтобы поработать над фигурой. А ребенку в тренажерный зал записываться не нужно – он и так целыми днями прыгает и бегает, получая ежедневную порцию мышечной радости, о которой мы с вами при своем сидячем образе жизни давно и прочно забыли.

Ведь чтобы ощутить ее, мышцам нужно ежедневно давать работу, а если нагружать их редко, получаются одни страдания: в нетренированных мускулах накапливается молочная кислота. В норме она должна вымываться отсюда, но вся беда в том, что непривычные к движению мышцы плохо дренируются: организм не считает нужным развивать здесь сосудистую сеть. С его точки зрения это все равно, что строить дорогу, по которой никто не будет ездить. Нерентабельно, знаете ли! А в результате после тренировки мы чувствуем тяжесть и боль вместо легкости и радости, которые ощущали в детстве, вволю набегавшись на улице.

\* Чтобы вернуть эти забытые позитивные ощущения, потребуется по крайней мере месяц регулярных тренировок, но результат того стоит!

Дети умеют искренне радоваться всякой ерунде вроде воздушного шарика, шоколадки или найденного в песочнице цветного стеклышка. А что может по-настоящему обрадовать вас? Выигрыш миллиона долларов в лотерею?

Дети как никто в этом мире умеют ждать праздника – они живут мечтой о нем, считают оставшиеся до него месяцы, недели и дни: предвкушение радостного события наполняет их счастьем. А мы можем устроить себе праздник в любой момент, ну вот хоть сию минуту все организовать, но того удовольствия, как когда-то, от него не получим, потому что ожидание радостного события всегда приятнее, чем оно само.

Дети летают во сне. И тут уж нам за ними не угнаться! Просто потому, что за ночные полеты отвечает гормон роста – соматотропин (СТГ). В организме взрослого он не вырабатывается, потому что расти нам уже вроде бы некуда: ростковые зоны в костях закрылись. Единственное, что может у нас увеличиваться в размере, – нос, уши и ладони с подошвами, но ничего хорошего в этом нет. Акромегалия (так называется это заболевание) своих жертв не красит и счастливыми уж точно не делает.

\* Если вдруг начнете летать во сне – поспешите к врачу, чтобы проверить уровень СТГ в крови. На фоне стресса, переутомления, после гриппа и других инфекций организм иногда начинает вырабатывать его с утроенной силой.

А еще дети сладко спят. Для взрослых, измученных хроническим недосыпанием, погрузиться в сон младенца – почти недостижимое счастье. Хотите, чтобы оно вас посетило, вставайте пораньше, как это делает малышня, и ложитесь тоже не слишком поздно.

Если жить по солнышку, в гипофизе будет вырабатываться гормон радости мелатонин: днем он поднимает нам настроение, а ночью способствует крепкому сну.

Именно поэтому люди, живущие по режиму жаворонков, как дети, в целом ощущают себя более счастливыми, чем совы, ведущие вечерний и ночной образ жизни.

А все потому, что им, совам, не хватает порции счастья в виде мелатонина. Давайте выводы!

Ирина Ковалева

# КЛУБНИЧНАЯ ДИЕТА

Лето – витаминная пора! Почему бы не начать наслаждаться солнечными днями в сочетании с вкусной и эффективной диетой, рацион которой состоит в большей степени из одного из главных лакомств сезона – сочных ягод клубники!

## Ягода для здоровья

Клубника имеет латинские корни названия от словосочетания *fragaria vesca*, что в переводе на русский язык означает «ароматный». Впрочем, по сравнению с земляникой ягоды менее благоухают. Однако питательных веществ оба вида содержат в большом количестве. Сладкие на вкус и богатые витаминами – у многих они ассоциируются с началом летнего сезона.

Ягоды клубники активно используются в лечебных и косметических целях. Они – ценный источник минералов и витаминов, таких как группы С и В<sub>5</sub>. Кроме того, в составе присутствует цинк, калий, железо, магний, фосфор и медь. Поэтому лакомство оказывает следующее положительное влияние на здоровье:

- Улучшение пищеварения
- Нормализация аппетита
- Натуральный мочегонный эффект
- Очищение почек
- Действие как антиоксиданта
- Замедление процессов старения в клетках
- Профилактика гипертонии и малокровия
- Помощь при женских недугах
- Лечение авитаминоза
- Противомикробное действие
- Ускорение обмена веществ и метаболизма
- Нейтрализация раковых клеток, профилактика онкологии



## С осторожностью

Несмотря на массу положительных свойств, клубника противопоказана людям, страдающим язвенной болезнью и гастритом в период обострения данного заболевания. Ягоды имеют в своем составе кислоту, которая раздражающе влияет на слизистую желудка.

При таком недуге как подагра лакомиться ягода также следует с осторожностью и только после разрешения лечащего врача. Также стоит отметить, что клубника оказывает нагрузку на работу почек, обладая мочегонным эффектом. Поэтому тем, кто страдает каким-либо нарушением в работе этого органа, следует употреблять ягоды в минимальных количествах.

И последнее предостережение – возможная аллергическая реакция. Клубника очень часто вызывает эти неприятные симптомы, так как имеет пористую структуру ягод, где накапливается пыльца – они и становятся главной причиной.

## Как похудеть на клубнике

Главный критерий, по которому диетологи составили клубничный рацион – богатство ягод витаминами В и С, а также фолиевой кислотой, фруктовыми сахарами, пектином, йодом, клетчаткой и железом. Плюсы диеты неоспоримы:

- Калорийность ягод минимальна: в 100 г лакомства содержится около 40 ккал. Поэтому в день разрешается съесть довольно приличное количество.

- Антиоксиданты, входящие в состав клубники, на протяжении диеты очищают организм от накопившихся токсинов, вредных веществ и лишней жидкости, а также снижают негативное воздействие свободных радикалов, укрепляя иммунитет.

- Благодаря большому количеству йода ягоды улучшают работу щитовидной железы, нормализуя уровень гормонов в организме, а также поддерживают артериальное давление в допустимых пределах.

- Диета помогает нормализовать процессы в пищеварительной системе и не только снизить вес, но и оказать благоприятное влияние на состояние волос, кожи лица и ногтей, что в любой другой диете за отсутствием необходимых питательных веществ и витаминов невозможно.



## Варианты клубничных рационов

Каждое меню предполагает исключение из рационов алкогольных и газированных напитков, сладостей, а также жирной и другой калорийной пищи. Кроме того, в течение дня дополнительно следует выпивать не менее 1,5 л жидкости. Идеальный вариант – минеральная вода без газа, а также до трех чашек натурального зеленого чая без сахара.

### 1. Диета на 3 дня

#### 1 день

**Завтрак:** фруктовый салат из клубники и яблок с заправкой из кефира с низким процентом жирности.

**Обед:** порция нежирной отварной рыбы со свежим огурцом, стакан свежевыжатого клубничного сока (или пюре).

**Ланч:** миска свежих ягод клубники

**Ужин:** 100г нежирного творога, стакан кефира, порция клубники (около 150г).

#### 2 день

**Завтрак:** стакан кефира или 100г творога с низким процентом жирности с добавлением ягод клубники.

**Обед:** отварное куриное филе, свежевыжатый апельсиновый сок, клубника.

**Ланч:** ломтик ржаного хлеба или хлебца, порция клубники.

**Ужин:** салат из ягод клубники с капустой, заправленный небольшим количеством оливкового масла.

#### 3 день

**Завтрак:** тост с перетертой в блендере клубникой, стакан обезжиренного кефира.

**Обед:** фруктовый салат из клубники, яблока и банана, стакан свежевыжатого апельсинового сока.

**Ланч:** ломтик ржаного хлеба, ягоды клубники.

**Ужин:** овощной салат из огурцов и помидоров, отварной картофель с морковью, стакан мякоти (сока) из клубники.



### 2. Диета на 5 дней

Принцип данного рациона заключается в приготовлении низкокалорийных блюд из рыбы и постного мяса, а также употребление молочных продуктов с низким процентом жирности и, конечно, главный продукт в меню – свежие ягоды клубники. На протяжении почти недели следует питаться по ниже описанным правилам:

- Из рациона исключается хлеб, мучное, масло, а также продукты с повышенным содержанием жиров и углеводов.

- Соль используется в минимальных количествах, а лучше и вовсе от нее отказаться.

- Основной источник необходимых организму жиров должен быть в виде морской рыбы, а углеводы следует получать из свежих фруктов.

- Увеличивать длительность диеты выше 5-ти дней не рекомендуется, иначе можно серьезно навредить здоровью.

- Количество приемов пищи должно составлять не менее 5 раз за день. Всего в сутки необходимо употребить до 1кг клубники – не больше.

- В среднем потеря веса за время диеты составит до 4кг в зависимости от индивидуальных особенностей организма и сочетание рациона с дополнительными физическими нагрузками в виде фитнеса, тренажерного зала или плавания.

- Суточная калорийность должна варьироваться в пределах 1200 ккал, только тогда желаемый результат будет получен без вреда для организма.

### 3. Разгрузочный день на клубнике

Процесс похудения происходит за счет выведения из организма накопившейся лишней жидкости, а вместе с ней – токсинов и других вредных веществ. В итоге при употреблении клубники на протяжении всего дня удастся избавиться до 2кг.

Количество ягод, которое следует съесть в течение суток – 1,5кг, разделив их на минимум 5 порций. Дополнительно необходимо выпить не менее 1,5л негазированной минеральной воды. Употреблять другие продукты, в том числе молочные, категорически запрещено.

### 4. Монодиета на 4 дня

1 день: 1,5 кг клубники, 2 л негазированной минеральной воды

2 день: 1,5 кг клубники, 2 л негазированной минеральной воды



3 день: 800 г ягод клубники, 1 л кефира с низким процентом жирности, 2 л воды без газа

4 день: 1 кг клубники, 500 мл нежирного кефира, 150 г творога, 2 л воды без газа

## 5. Клубничная диета на неделю

### 1 день

**Завтрак:** 100 г ягод клубники, стакан молока с низким процентом жирности.

**Обед:** 150 г отварного куриного филе, овощи, приготовленные на пару или в виде салата.

**Ужин:** отварной картофель со свежей зеленью, три ломтика сыра, 150 г клубники.

### 2 день

**Завтрак:** 100 г ягод клубники, стакан молока с низким процентом жирности.

**Обед:** картофель с овощами, приготовленный на пару, 150 г рыбы нежирного сорта.

**Ужин:** овощной салат, стакан нежирного кефира, 200 г клубники.

### 3 день

**Завтрак:** 100 г ягод клубники, стакан молока с низким процентом жирности.

**Обед:** овощной салат с 50 г ветчины, тост из ржаного хлеба, два вареных яйца.

**Ужин:** 100 г отварного мяса говядины, свежие овощи, 150 г клубники.

### 4 день

**Завтрак:** 100 г ягод клубники, стакан молока с низким процентом жирности.

**Обед:** 200 г филе морской рыбы, приготовленный на пару с овощами, 100 г клубники.

**Ужин:** отварной рис со свежими овощами, 150 г клубники в виде сока или пюре.

### 5 день

**Завтрак:** 100 г ягод клубники, стакан молока с низким процентом жирности.

**Обед:** 200 г отварного куриного филе с цветной капустой или брокколи, ржаной тост.

**Ужин:** овощной салат, 100 г творога с ягодами клубники по вкусу.

### 6 день

**Завтрак:** 100 г ягод клубники, стакан молока с низким процентом жирности.

**Обед:** суп из овощей, 100 г отварной телятины, ржаной тост.

**Ужин:** отварной картофель и два яйца, 200 г клубники на десерт, стакан кефира.

### 7 день

**Завтрак:** 100 г ягод клубники, стакан молока с низким процентом жирности.

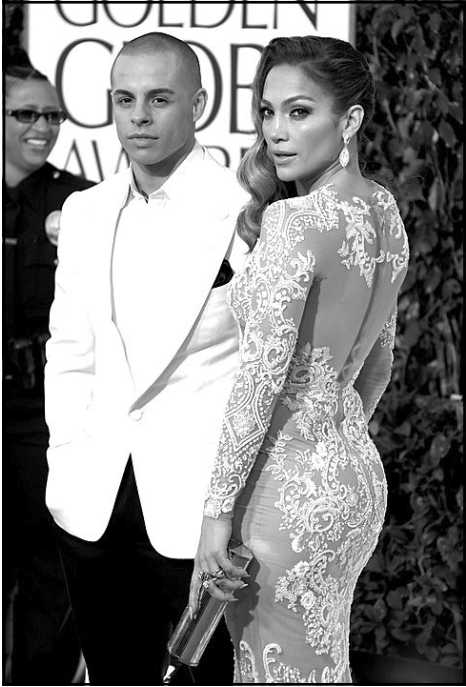
**Обед:** гороховый суп, 100 г отварной нежирной рыбы, 100 г клубники.

**Ужин:** омлет из двух яиц, свежие овощи, 150 г свежих ягод клубники.

Клубничная диета – это не только вкусный, но и весьма полезный рацион, который позволяет избавиться от лишних килограммов, нормализовать работу пищеварительной системы и произвести общий детокс организма. Пора встречать лето стройными и здоровыми!

Ксения Асланова

# ИСТОРИЯ ЛЮБВИ: ДЖЕННИФЕР ЛОПЕС И КАСПЕР СМАРТ



45-летняя певица и актриса Дженнифер Лопес старше танцора Каспера Смарт на 18 лет. В ее «багаже» – три неудавшихся брака и одна сорванная свадьба. «Я часто путаю страсть с любовью», – признается певица. Но со Смартом она, видимо, не ошиблась. После громкого разрыва пара, судя по зарубежным новостям, воссоединилась и теперь, если верить инсайдерам, всю готовится к свадьбе.

## Ее мужчины

2011 год выдался тяжелым для Дженнифер. Ее брак с Марком Энтони, которого она считала своим идеалом, трещал по швам. Пару не смогли примирить даже общие дети – двойняшки Макс и Эмми. А ведь Дженнифер всегда хотела крепкую семью! И именно эта мечта оставалась для нее нереализованной.

Первый брак певицы завершился спустя год после бракосочетания, второй оказался таким же быстротечным. Бурный роман с актером Беном Аффлеком закончился за пару часов до начала свадебной церемонии. «Бен предложил мне расстаться, не выдержав давления прессы и фанатов, и я почувствовала себя так, словно мое сердце вырвано из груди. Я была опустошена. Я очень хотела создать семью, родить Бену детей и жить, словно в сказке», – написала певица в своей автобиографической книге «Настоящая любовь».

После разрыва с актером Дженнифер заперлась в своем лос-анджелесском особняке, не желая кого-либо видеть и слышать. Она впустила в дом лишь музыканта Марка Энтони, своего давнего приятеля. «Он заявил, что вернет меня к жизни. Я не поняла, что Марк имеет в виду, пока он не намекнул, что при нашем

знакомстве в 1998 году первой его фразой была: «Когда-нибудь ты станешь моей женой». Надо ли говорить о том, что я переживала, когда и эти отношения разрушились?» – делится певица в своей книге.

Причины разрыва с Марком были прозаичны: не сошлись, не примирились друг с другом. У Дженнифер всегда было четкое видение семьи, а она получилась не такой, о какой мечталось. «У меня никогда не было синяка под глазом или распухшей губы, но у меня были отношения, в которых я чувствовала на себе какое-то насилие в той или иной форме: мысленное, эмоциональное, вербальное», – объяснила певица решение о разводе.

Расставшись с Марком Энтони, Дженнифер вновь погрузилась в депрессию. В прошлый раз ее спас Марк, но кто же спасет в этот? Кто бы мог подумать, что «принцем» станет он – почти мальчишка, танцор Каспер Смарт.

## Возраст – это всего лишь цифра

Каспер Смарт работал в танцевальной группе Лопес. Сначала Дженнифер не обращала внимания на юношу – пусть ее брак не был идеальным, но она ведь все же была замужем. Однако после тяжелого разрыва с Марком Энтони именно 24-летний (на тот момент) Смарт вернул Дженнифер веру в себя. Началось все с легкого флирта, закончилось – страстной влюбленностью. И почти 20 лет разницы в возрасте не смогли стать помехой для чувств.

«Возраст, статус и чужое мнение не имеют значения. Наши сердца беспредельны, а наши души безграничны», – писал в Twitter Каспер, когда в прессе появились первые сообщения об их с Дженнифер романе. «Возраст – это напоминание о времени, проведенном на земле. И о том драгоценном времени, которое нам осталось», – добавлял он.

Но пресса не унималась. На страницах таблоидов журналисты рассуждали о неравности союза, пристально наблюдая за парой в ожидании хотя бы малейшего промаха. Даже друзья и родственники Джей Ло не воспринимали этот роман всерьез, а некоторые и вовсе открыто опасались, что Каспер просто использует влюбленность Дженнифер в своих целях.

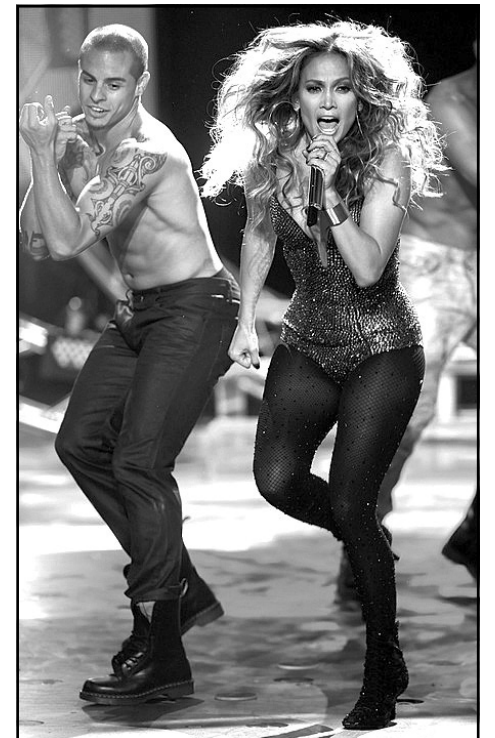
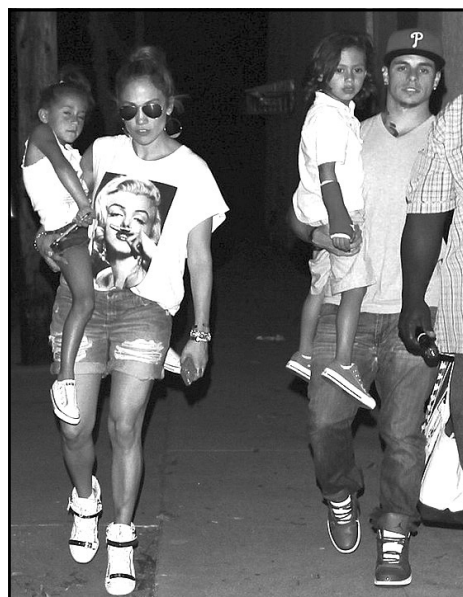
Пусть говорят, что хотят, думала Дженнифер. Главное – она счастлива. Молодой бойфренд обращался с ней, как

с королевой, ставил ее интересы выше всего. Да и детям Джей Ло юноша понравился – они вместе гуляли и играли, по утрам Каспер готовил для них завтраки. Лопес даже сказала, что Каспер куда более «настоящий отец» ее ребятам, чем их собственный папа. Танцор уделял двойное все свободное время.

Через год отношений Дженнифер сделала Каспера главным хореографом своей танцевальной группы. Теперь он постоянно сопровождал ее на гастролях, и пара не скрывала от мира нежных чувств. Хотя в успех этих отношений по-прежнему мало кто верил. «Каспер не является любовью всей ее жизни. Если этот роман продолжится, это будет для всех большим удивлением. Одна из причин, по которой они до сих пор вместе – это двойняшки Дженнифер Макс и Эмма. Они отличные друзья с Каспером», – прокомментировал отношения пары источник, близкий к Джей Ло. И был прав: когда дело должно было пойти к свадьбе, Дженнифер ошарашила всех сообщением о разрыве.

## Второй раз в одну реку

Дженнифер Лопес и Каспер Смарт расстались в 2014 году – спустя два года отношений. До сих пор неясно, что стало крайней точкой. По слухам, Смарт увлекся моделью-транссексуалом, терпение певицы лопнуло, и она выставила любовника за дверь их общего дома. Джей Ло не разрешила ему даже собрать вещи, бросив: «Ты пришел сюда ни с чем, и уйдешь ни с чем».



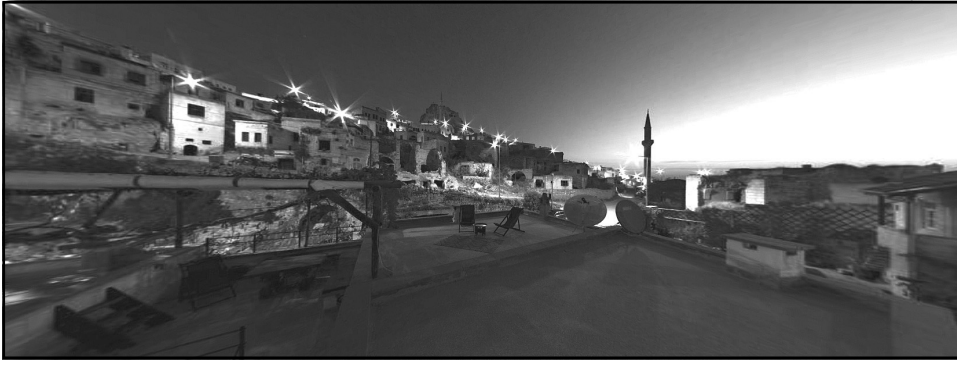
Но вскоре Дженнифер остыла. Они с Каспером решили остаться друзьями, тем более дети певицы сильно к нему привязались. После расставания Дженнифер решила взять паузу. «Я постоянно была с кем-то. Когда у меня заканчивались одни отношения, почти сразу начинались другие. Сейчас мне нравится быть самой с собой, у меня время любви к себе – такого давненько не случалось. Мои друзья постоянно пытаются меня пристроить, но меня это сейчас не интересует. Новые отношения пока не являются для меня приоритетом. Мне нравится проводить время одной или с детьми», – делилась певица в интервью.

Однако Каспер не терял надежды вернуть возлюбленную. И в итоге это ему удалось. Спустя полгода после расставания он вымолил у певицы прощение, и она решила дать ему второй шанс. И, кажется, на этот раз все точно закончилось свадьбой. В СМИ не так давно появилось сообщение о том, что пара активно готовится к бракосочетанию. Торжество будет пышным – Дженнифер и Каспер планируют потратить на него три миллиона долларов.

Говорят, под венец певица пойдет уже в декабре этого года. «Их свадьба будет семейной. Эмма будет разбрасывать лепестки роз, а Макс – подносить кольца. Джен очень романтична и верит, что этот брак – последний в ее жизни», – поделился с западным изданием друг певицы. К слову, дети Дженнифер свадьбу мамы одобрили. И, возможно, в скором времени у них появится брат или сестра.

«У меня есть двое здоровых и счастливых детей. Не знаю, может, это из-за моего возраста, но я хотела бы вновь забеременеть – мечтаю еще раз родить двойняшек», – рассказала в интервью Лопес. Каспер Смарт тоже не против пополнения: если даже у Дженнифер не получится забеременеть, он хочет, чтобы они усыновили ребенка. Что ж, остается пожелать этой паре счастья. Мы верим, у них все получится!





# НЕЗНАКОМАЯ ТУРЦИЯ

## Подземные города Каппадокии

При первом упоминании о Турции сложно бывает удержать ассоциативный ряд, который включается моментально. Это, как правило, ассоциации режима «все включено», все то, над чем не раз прошли своими шутками юмористы. Но мы от шуток отстранимся, чтобы отправиться в путешествие по Турции, с которой не знакомы юмористы. Той Турции, что осталась за пределами «все включено» и где не надо занимать лежаки.

Турции, где нет привычных аниматоров и прочих забав. Зато можно наслаждаться неповторимыми красотами, отдыхом на пустынных пляжах. Такое путешествие можно вполне устроить себе самостоятельно. Можно отправиться в место, где природа постаралась создать удивительный ландшафт.

Каппадокия — занимательные вулканические ландшафты, каньоны и подземные пещерные города, которые хранят в себе историческую справку этих мест. А непростая история Каппадокии относит нас к истории раннего христианства, периодам гонений, что приоткроет нам подземную жизнь этой местности: множество пещер, вырубленных прямо в вулканических скалах. В части пещер сохранились остатки росписей древних храмов. А часть расскажет о быте, о том, как выглядели дома. Да и большинство отелей и гостевых домиков имеют номера частично или полностью лежащие прямо в скалах.

Но, как гласит турецкая пословица: «Сперва еда, потом слова». А кормить в Каппадокии любят и умеют. Предпочтение отдается мясным блюдам. Звезда меню Pot Kebab. Это тушеное в глиняном горшочке мясо с овощами, но можно найти и вегетарианскую версию. Необычная подача блюда привлекает к нему дополнительное внимание. Глиняный горшок перед тем, как отправиться на огонь, покрывается вместо крышки тон-



ким слоем теста. В процессе запекания эта естественная крышка вздувается над горшком. И когда вам подадут готовое блюдо, появится официант с огромной саблей, который с непринужденным видом одним движением снесет «голову» горшка. И приятного вам аппетита.

Подкрепившись, можно снаряжаться на долгую прогулку. При этом часть пути можно ехать на автобусе, такси или мопеде. Мопед в этих местностях — особое удовольствие. При первых выездах к красотам лучше попросить себе в компанию кого-то из местных, имеющего мопед. И тогда уж вам будут открыты все местные пейзажи с каньонами и долинами.

Итак, прогулка с незабываемыми пейзажами. Везде предлагаются карты и на

самых тропах встречаются стрелки-указатели. Стоит посетить The Goremen Open Air Museum, долины Голубей, Розовую и Любви и другие места, узнать о которых не составит труда на местности.

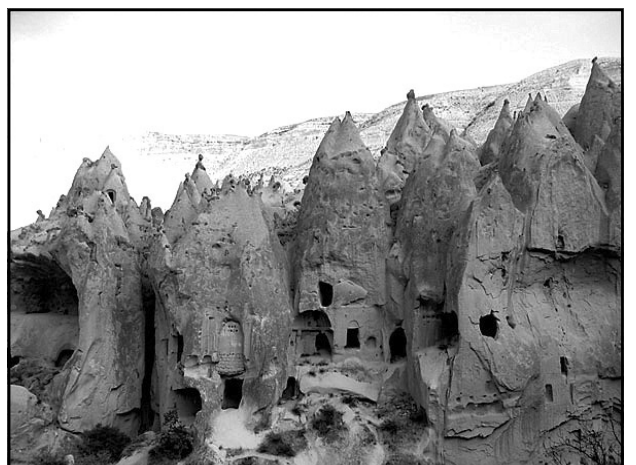
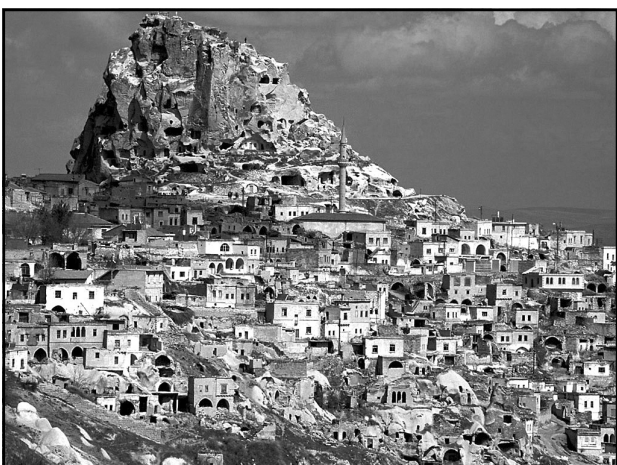
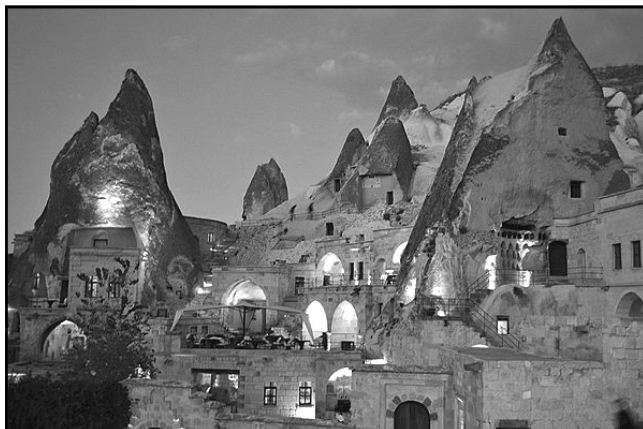
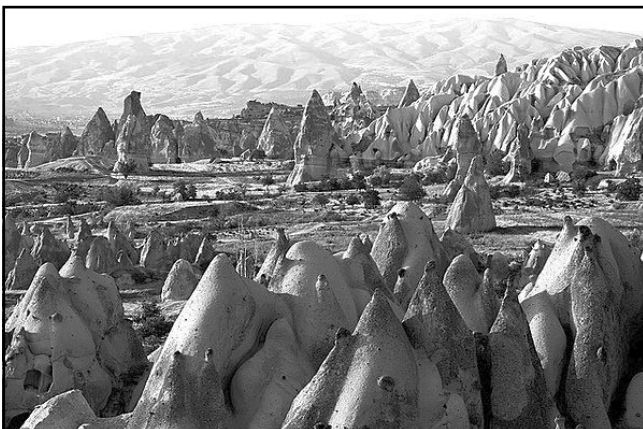
Каппадокию часто называют «Затерянным миром» или «Страной лунных пейзажей». И часто на открытках и фото над этими «лунными пейзажами» можно увидеть множество воздушных шаров. Подняться в высь в Каппадокии действительно стоит, чтобы посмотреть на необъятные просторы и красоты, и по приземлении вам традиционно предложат бокал шампанского.

Как уже упоминалось выше, сохранились в этой местности не только пещеры, но и целые подземные города, монастыри и церкви. Для желающих узнать, как

устроивали свой быт в пещерах, да еще и на несколько уровней вниз, есть специальные экскурсии, которые не рекомендованы страдающим клаустрофобией. Узкие и низкие ходы постепенно уведут все ниже и ниже. И если еще можно представить, что все это сделано руками человека, но сложно вообразить, как в таких жилищах можно было оставаться неделями.

Набравшись впечатлений можно отправиться к морю. И без подарков для ваших близких Каппадокия вас не отпустит. Потому как это еще и долина всевозможных ремесел. Гончарные товары и ковры, украшения и изделия из кожи отлично подойдут в качестве сувениров.

*Ирина Алешина*





# УРЕЗАНИЕ ФУДСТЕМОВ ДЛЯ МИЛЛИОНА БЕДНЯКОВ

По расчетам организации Center on Budget and Policy Priorities, ожидается, что в 2016 году не менее 1 миллиона нынешних клиентов программы фудстемпов SNAP будут лишены продовольственной помощи.

Основанием для этого станет прекращение временных льгот, действовавших в последние годы экономического кризиса.

Принятый в августе 1996 года Закон о реформе велфера предусматривал, что трудоспособные лица в возрасте 18-50 лет, которые не работают, не являются инвалидами и не имеют малолетних детей – так называемая категория Able Bodies Adults Without Dependent (ABAWD) – получают право на фудстемпы в течение не более 3 месяцев в любой 3-летний период.

Исключения допускаются в тех случаях, когда лицо не в состоянии работать по физическим или ментальным основаниям, обеспечивает уход за ребенком до 12 лет или инвалидом любого возраста. 3-месячный период получения фудстемпов не засчитывается в лимит, если лицо работает, хотя бы и неполный рабочий день, или участвует в программах подготовки к труду не менее 20 часов в неделю, но сюда не включается поиск работы. В определенном отношении, это достаточно жесткие требования, ведь даже велфери-

ные правила засчитывают поиск работы как трудовую активность и сохраняют велферное пособие на этот период, в то время как программа SNAP такой льготы не предусматривает.

Указанный Закон о реформе велфера от 1996 года разрешил штатам приостанавливать действие правила временного лимита в регионах с высокой и длительной безработицей.

Пользуясь этим, многие штаты в период последней рецессии при определенных условиях не применяли этот 3-месячный лимит. Город Нью-Йорк, например, в 2012-15 годах сохранял фудстемпы за лицами категории ABAWD, если они принимали участие в установленной правилами трудовой деятельности не менее 80 часов в каждом календарном месяце.

Для осуществления программ подготовки к труду неработающих людей федеральное правительство выделяло в этот период штатам общий грант на \$79 млн.

В настоящее время, по мере того как уровень безработицы снизился до вполне приемлемого – он составил всего 5,4%, все больше штатов и регионов теряют право на эту льготу. Этот 3-месячный фудстемповский лимит восстановлен в регионах, охватывающих 30% населения страны, однако в 40 штатах

рынок труда остается еще довольно слабым, поэтому временная льгота там сохранится до конца текущего года, а затем будет отменена.

Продуктовой помощи будут лишены сотни тысяч лиц категории ABAWD, в ос-

онах, столько же в пригородах и 20% – в сельской местности.

Основная масса этих людей не имеет среднего образования и какой-либо профессии, поэтому сейчас, даже в условиях выздоравливающей экономики, им трудно найти постоянную и нормально оплачиваемую работу.

Сейчас каждый из них получает фудстемпы в среднем на \$150–200 в месяц, без этой помощи у них не будет никаких средств на питание.

В этих условиях лишение миллиона безработных людей продовольственной поддержки вряд ли поможет их успешному трудоустройству.

Многие эксперты рекомендуют Конгрессу пересмотреть это жесткое правило, сосредоточив внимание штатов на профессиональной подготовке этих лиц к производительному труду, особенно тех, кто желает и честно пытается найти работу, но не может устроиться по независящим от них причинам.

Следовало бы облегчить положение таких людей, продлив время продовольственной помощи на период подыскания работы, обучения на профессиональных курсах и т.п. Было бы более реалистичным увеличить этот период до шести месяцев, приравняв его к времени выплаты пособий по безработице.

*Анатолий Миронов*



новном, это люди с доходом не более 19% официального уровня бедности – около \$2,3 тыс. в год и не имеющие никакой другой материальной помощи.

Для сравнения: средний доход типичной семьи, получающей фудстемпы, составляет 60% уровня бедности.

40% из этих лиц – женщины, третья часть – люди старше 40 лет, в расовом отношении: половина – белые, примерно по трети – афроамериканцы и «латиносы». Более 40% проживают в городских рай-

28 апреля 2015 года губернатор штата Нью-Йорк Эндрю Куомо объявил о том, что на программу HEAP Cooling Assistance Component в текущем году выделено \$3 млн, в связи с чем начат прием заявлений на получение бесплатных домашних кондиционеров для малообеспеченных жителей штата, имеющих серьезные заболевания.

Подписывая свое распоряжение, Э. Куомо сказал: «Приближается очередное жаркое лето, и мы должны помочь наиболее нуждающимся ньюйоркцам провести его в безопасных и прохладных условиях. Эта программа является критически важной для здорового образа жизни наиболее уязвимой части населения штата, особенно пожилых людей и детей, страдающих от болезней, которые обостряются при высокой температуре».

Прошлым летом программа Cooling Assistance обеспечила кондиционерами 3400 таких семей.

Следует иметь в виду, что количество кондиционеров ограничено и предоставляется по принципу «получит тот, кто заявит раньше» (first come – first served basis).

Право на нее имеют лица и семьи, удовлетворяющие следующим условиям:

– быть гражданами или законными постоянными жителями США (владельцами грин-карт);

– по уровню месячных доходов (gross monthly income) соответствовать требованиям программы HEAP, то есть в пределах: на одного – \$2194, на двоих – \$2869, на троих – \$3544, на четверых – \$4219, на пятерых – \$4864, на каждого следующего члена семьи следует добавлять – \$508;

– в которых хотя бы один из членов семьи страдает заболеваниями, которые усиливаются в результате повышенной температуры в период летнего зноя, что

подтверждено медицинским заключением;

– быть клиентом одной из программ: фудстемпов (Supplemental Nutrition Assistance Program – SNAP) или велфэра (Temporary Assistance), или Supplemental Security Income (SSI).

Стоимость кондиционера не должна превышать \$800, он должен быть установлен компанией-контрактором за счет социального агентства, в случае невозможности его безопасной установки в окне или истощения фондов, он может быть заменен на вентилятор. На семью выдается не более одного кондиционера (вентилятора).

Соответствующее письменное заключение лечащего врача должно быть приложено к заявлению. Это особенно важно сделать как можно скорее, так как по прогнозам синоптиков, предстоящее лето ожидается особенно жарким.

Права на cooling assistance не получают:

– семьи, уже имеющие работающий кондиционер в течение менее пяти лет или получившие его по программе HEAP менее 10 лет назад;

– семьи, проживающие в субсидированных домах, где стоимость отопления включена в рентную плату;

– лица (семьи), которые получили в сезоне 2014–15 бенефиты по программе HEAP в сумме, меньшей \$21 (в этом случае, по новому федеральному Закону, вообще отсутствует право на HEAP).

Жителям Нью-Йорк Сити заявления

взя не выходит из дома (homebound), он может запросить бланк заявления по тел. 1-877-472-8411, заполнить его и отправить по адресу: HEAP, PO Box 1401, Church Street Station, New York NY 10008.

**Образец письма лечащего доктора:**

To: ...  
Date ...Re: 2014 Cooling Assistance Program  
Name: \_\_\_\_\_,  
DOB: \_\_\_\_\_, age \_\_\_\_\_ years, is a patient under my care.

S/he has a medical or psychiatric condition or takes medication that increases her/his risk for heat-related illness during a heat wave.

As her/his health care provider, I strongly advise that s/he use an air conditioner at home during a heat wave to prevent serious heat-related illness and possibly death. If you have any

questions or concerns, please feel free to contact me.

Signature of health care provider.

Более полную информацию по вопросам программы HEAP Cooling Assistance можно получить на website HRA: <http://www.nyc.gov/html/hra/html/directory/heap.shtml>, также [www.mybenefits.ny.gov](http://www.mybenefits.ny.gov), или по тел. «горячей линии» 1-800-342-3009.

*Анатолий Миронов*

# БЕСПЛАТНЫЕ КОНДИЦИОНЕРЫ ДЛЯ МАЛОИМУЩИХ НЬЮЙОРКЦЕВ

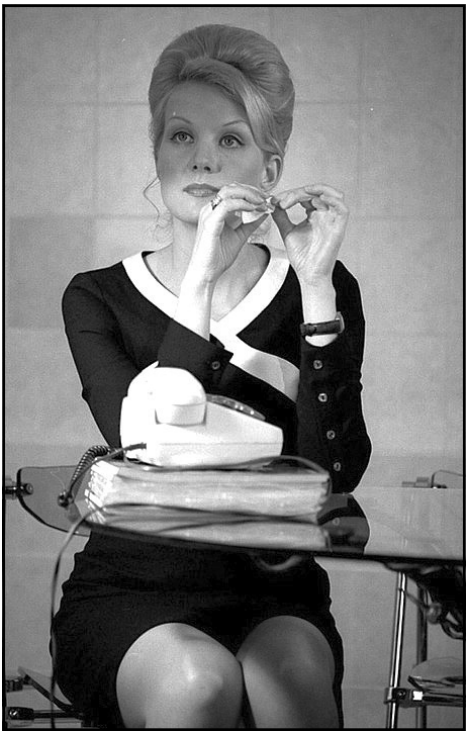


следует подавать в офисы Велфэрного Управления города (Human Resources Administration – HRA) по месту жительства, жителям штата адрес офисов можно выяснить на site <http://otda.ny.gov/workingfamilies/dss.asp>.

Срок подачи заявлений – с 1 мая до 29 августа 2015 года или, как сказано в пресс-релизе Велфэрного управления (OTDA) – «до истощения фондов – что наступит раньше».

Если заявитель по состоянию здоро-

# ИСТОРИЯ УСПЕХА: РЕНАТА ЛИТВИНОВА



Актриса и режиссер Рената Литвинова мало кого оставляет равнодушным. Ее либо любят, либо ненавидят, причем в основном за одно и то же – непохожесть на других. Эта женщина будто бы вообще не создана для повседневности – икона стиля, изящная, тонкая, элегантная... Ее сложно представить бегущей в магазин возле дома в джинсах, растянутом свитере и с неопрятным хвостиком на голове. Зато легко вообразить, как девушек, похожих на Ренату, великие художники и поэты называли своими музами.

## Против всех

Рената Литвинова родилась в январе 1967 года в семье московских врачей. Отец был потомком старинного татарского рода, и новорожденная получила имя в честь своего дяди Рината. Когда девочке едва исполнился год, родители расстались. За всю жизнь она видела папу раз десять, но, по ее словам, все встречи помнит очень ярко. Он был красавцем и любимцем женщин. Кстати, именно отец подарил Литвиновой первые в ее жизни духи и туфли на высоком каблучке. Но ту обувь она ни разу не надела – одну туфлю разорвала собака. Зато вторую Рената хранит до сих пор.

После развода мама будущей актрисы так и не вышла замуж повторно. Она целиком погрузилась в череду больничных дежурств и прочую работу. Дочь в это время либо сидела на продленке в детском саду, либо отправлялась к бабушке с дедушкой. Последний работал главным инженером на заводе, а его жена вела активную общественную деятельность: была старшей по дому, членом партии, вела собрания во дворе.

«Бабушка была яркой необузданной личностью, могла не понравившуюся ей женщину на партсобрании лопаткой для цветов ударить прямо по прическе», – рассказывает Литвинова. Еще Рената помнит, что бабушка всегда душилась «Красной Москвой», поэтому теперь актриса и сама предпочитает этот аромат.

Рената ненавидела школу. Она вспоминает беспросветное одиночество,

окружавшее ее там. Часто после учебы Литвинова сидела дома одна – слушала радиоспектакли, читала книги из маминского шкафа. «Уроки, сколько себя помню, никогда не делала, только отрывочно, но училась на пятерки», – говорит Рената. Друзей среди одноклассников у нее не было, и актриса до сих пор помнит ощущение, которое преследовало ее в те годы, – «одна против всех». За высокий рост одноклассники прозвали девочку Останкинской Телебашней, а за особый взгляд на мир – той, которая «не от мира сего».

После уроков Рената ходила в музыкальную школу и на секцию легкой атлетики, хотя, по ее признанию, способностей к бегу не имела. Зато спорт воспитал в ней волю, которая потом очень пригодилась в жизни.

## Свой круг

Мама Ренаты очень любила кино и смогла передать это увлечение дочери, поэтому, когда перед девушкой встал извечный вопрос выпускника – куда поступать, – Рената знала ответ. Конечно же, на сценарный факультет ВГИКа! Тем более еще в школьные годы она начала писать рассказы и небольшие сценарии, которые и показала на вступительных экзаменах. Ее творчество пришлось по душе профессору, сценаристу Евгению Габриловичу, поэтому девушка поступила с первого раза. Именно во ВГИКе, окруженная увлеченными людьми, Рената наконец почувствовала себя счастливой. Школьные испытания закончились, она вышла в свет.

Ренату приглашали сниматься в фильмах и играть этюды, но она отказывалась, целиком погрузившись в учебу. Поступив в институт, девушка практически ушла из дома мамы, снимала квартиры, вела самостоятельный образ жизни. Рената отмечает, что к 18 годам уже ясно осознавала, кем является в этой жизни. «Я не была ветреной, просто вела обычную жизнь юного существа, полную прекрасных и не очень прекрасных ошибок», – рассказывает она.

Преддипломную практику девушка проходила в объединении известного режиссера Сергея Соловьева «Круг». Он отмечал, что проза Литвиновой своеобразна, а уровень мастерства – выдающийся. Ему настолько понравился написанный Ренатой сценарий «Нелюбовь», что он запустил его в работу. Чуть позже Литвинова написала сценарий короткометражки «Очень любимая Рита. Последняя с ней встреча» и дебютировала в роли

актрисы эпизодической роли в фильме Аллы Суриковой «Две стрелы. Детектив каменного века». Так и начался ее большой творческий путь.

## Большое кино и капля любви

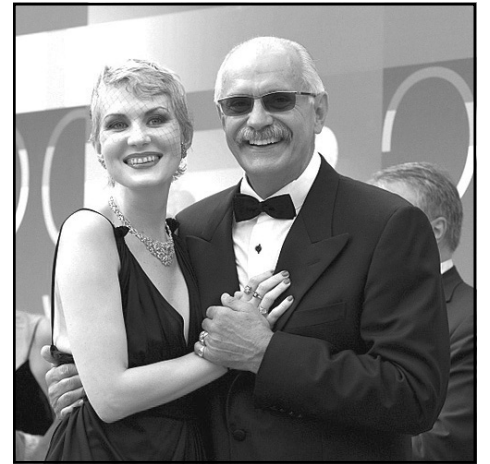
Рената Литвинова, еще даже не успев сделать ничего существенного, моментально стала объектом повышенного внимания кинообщества. Особо выделялась ее манера держаться, говорить и жестикулировать, которую девушка смогла сохранить в себе со школьных времен.

Конечно, Рената «брала» не только своим необычным образом. Драму «Нелюбовь», сценарий к которой она начала разрабатывать еще во ВГИКе, например, критики позже назвали началом «истории свободного российского кино».

А что касается пути Ренаты-актрисы, то он начался с фильма Киры Муратовой «Увлеченья», в котором она сыграла странноватую медсестру. Интересно, что сама Литвинова тогда себя в амплу киноартистки особо не воспринимала. «Я никогда не чувствовала в себе актерских талантов. Более того, свое лицо я считала нефотогеничным. Всегда отказывалась, когда меня звали сниматься. А отказать Кире Муратовой было невозможно», – признавалась Литвинова в интервью.

Потом Рената написала для Киры несколько новелл, сыграла в ее «Трех историях». Еще вышла «Страна глухих», в основу которой легла повесть Литвиновой «Обладать и принадлежать».

Примерно в это время – когда ей было



29 лет – Рената в первый раз вышла замуж. Ее избранником стал кинопродюсер Александр Антипов. Правда, брак продлился недолго. Распространяться Литвинова о тех временах не любит. «Прошел год, и... я просто съехала с его квартиры», – рассказывала она.

## Брак: вторая попытка

В начале нулевых на экраны вышел фильм Александра Митты «Граница. Таежный роман», который сейчас по праву можно назвать классикой. За роль в этом фильме Литвинова получила Государственную премию России. Параллельно она работала над документальной лентой «Нет смерти для меня», для которой брала интервью у пяти советских актрис: Нонны Мордюковой, Татьяны Окуневской, Татьяны Самойловой, Лидии Смирновой и Веры Васильевой. Они рассуждали о жизни, кино, мужчинах, браке и смерти.



Но как же без любви? В 2001 году актриса, давно оправившаяся от развода, снова вышла замуж. Избранником стал бизнесмен Леонид Добровский, от которого позже Литвинова родила дочь Ульяну. Несмотря на материнство, Рената продолжала активно работать. Дебютировав в полнометражной режиссуре, она сняла ленту «Богиня: Как я полюбила».

«Это фильм о любви. В моем представлении, смысл жизни заключается в том, чтобы испытать к кому-то любовь. Вообще-то, наверное, смысла в жизни просто нет, каждый его себе сам назначает, но в моей версии смысл в том, чтобы испытать любовь», – рассказывает Рената.

Любовь любовью, но брак – дело тонкое. Спустя пять лет совместной жизни Литвинова и Добровский приняли решение расстаться. Развод проходил тяжело





– через суды, иски и взаимные претензии. Это был большой стресс для актрисы, после которого она еще раз убедилась: регистрация отношений не нужна. Если есть любовь, то зачем узы брака? И зачем продолжать жить с человеком, с которым любви больше нет?

Она, впрочем, уверена, что теплые отношения нужно стараться сохранить ради детей. У ребенка должен быть отец, равнодушный к его проблемам.

«Я никогда не стану лишать дочку отца, потому что знаю, что это такое, когда ты ждешь, а он не приходит. Ребенок любит не за что-то, а просто потому, что он – папа», – делится Литвинова.

### Наши дни

В 2008 году Рената сняла еще один документальный фильм, на сей раз о певице Земфире («Зеленый театр в Земфире»). Позже они вместе поработали над картиной «Последняя сказка Риты», для которой певица написала музыку.

Об отношениях Литвиновой и Земфиры ходит много слухов. Например, в прессе появлялась информация, что они



живут вместе и даже обменялись обручальными кольцами. Но никаких официальных подтверждений этому нет. Литвинова называет Земфиру своей соратницей и гением, а последняя в свою очередь выражает актрисе уважение и признательность.

«У меня есть один человек – Рената. Мне этого достаточно. Она многогранная, интересная. И мне с ней никогда не бывает скучно», – делится певица.

Сейчас дочка Литвиновой Ульяна живет во Франции. Рената считает, что французское образование лучше россий-

ского, тем более у нее у самой от школьных времен остались лишь негативные воспоминания. Не так давно Рената опубликовала в своем Instagram фотографию 14-летней дочери, и многие пользователи соцсети заметили их сходство.

Девочке прочат большое будущее – не в кино, так на подиуме. А Рената в свою очередь старается привить Ульяне хороший вкус. Красота, по мнению Литвиновой, – понятие неочевидное и быстро утрачиваемое, если над ней не работать.

«Красота – это скорее мозг, воля и познания в живописи, как ни странно», –

считает актриса. Еще она отмечает, что старается влиять на дочку личным примером. «Физические нагрузки. Помнить о грехе чревоугодия. Не пить водку, не курить. Много читать. Делиться и отдавать», – подчеркивает Рената.

Про себя же актриса говорит одно: «Я убеждена, человек без любви – ничто. Пусть она не взаимна. Конечно, это больно. Кто сказал, что любовь – это только удовольствие? Конечно, в ней есть моменты эйфории, блаженства, но одновременно – это боль, которая с тобой всегда. Зато тебе дано увидеть что-то», – говорит Рената. И добавляет, что у нее не было первой, второй или третьей любви. Любовь бывает единственной. Остается только надеяться, что Литвинова ее обрела.

*Светлана Львова*



# ВИРУСНАЯ АНТИРЕКЛАМА

## Что заставило корейцев отказаться от посещения больниц, школ и кинотеатров

Ростуризм рекомендовал россиянам отказаться от поездок в Южную Корею из-за эпидемии MERS – вируса, унесшего жизни уже нескольких человек. Так же поступили власти Гонконга. А Япония открыла при диппредставительствах страны в Корее центры помощи гражданам, у которых возникли подозрения на заражение. Сами корейцы, хотя и не поддаются панике, но стараются лишней раз не появляться в людных местах и скупают защитные марлевые повязки. Мы попытались разобраться в том, насколько серьезную опасность представляет собой MERS и как он попал в Сеул.

Что же такое MERS? Это вирусное заболевание, впервые обнаруженное в Саудовской Аравии в 2012 году. Отсюда и название: аббревиатура составлена из первых букв слов, в переводе на русский составляющих фразу «ближневосточный респираторный синдром». Возбудителем болезни служит вирус MERS-CoV, относящийся в группе коронавирусов. По симптомам заболевание напоминает острый грипп.

Пока основной центр распространения MERS – страны Ближнего Востока, хотя вспышки заболевания наблюдались и в других регионах планеты. Болезнь регистрировалась в 23 странах, и всегда все начиналось с прибытия туда человека с Ближнего Востока.

Происхождение вируса MERS-CoV точно неизвестно, но предполагается, что болезнь эта передается человеку от верблюдов – как известно, большинство наших болезней имеет животное происхождение.

Неприятная особенность MERS – его высокая вирулентность: пока от болезни в среднем погибали около 40 процентов заразившихся, хотя в случае с нынешней корейской эпидемией смертность, кажется, заметно ниже. Правда, статистика показывает, что жертвами MERS становятся в основном люди старшего возраста, причем часто – с ослабленной респираторной системой. Вдобавок вирус не отличается особой живучестью и распространяется преимущественно через физический контакт – например, его легко занести в организм, если братья грязными руками за нос или глаза.

В Корее эпидемия началась в начале мая. В страну вирус завез кореец, побывавший в Бахрейне. Плохо себя почувствовав, он обратился в больницу – госпиталь Святой Марии в городе Пхёнхэке, поблизости от Сеула (туда ходит метро). Впоследствии он побывал у нескольких врачей и в нескольких клиниках. Там «первый больной» и заразил других пациентов. Те в свою очередь обратились к врачам, и болезнь быстро распространилась по стране. Тому немало способствовало и то обстоятельство, что Корея обладает развитой и дешевой системой междугородного транспорта, которой граждане активно пользуются. Больные

обращались за помощью в клиники по всей стране, стремительно разнося вирус.

По состоянию на утро 9 июня в Корее от MERS скончались семь человек, а всего выявлены 95 заболевших, которые сейчас проходят курс лечения. Несколько граждан благополучно выписались из больниц. По предварительным оценкам, данная вспышка MERS отличается существенно меньшей вирулентностью, чем предшествующие: смертность много ниже, чем та, что фиксировалась во время предыдущих эпидемий на Ближнем Востоке.

По большому счету, вероятность погибнуть от MERS ничтожна. Для сравнения: в дорожно-транспортных происшествиях в Корее ежегодно погибают около 5000 человек, то есть примерно 400 человек в месяц, или 10-15 человек в день. Пока MERS унесла семь жизней за месяц.

И тем не менее корейцы реагируют на происходящее болезненно. Если посмотреть новостные сообщения мировых СМИ, создается впечатление, что в стране царит паника, все сидят по домам и выходят на улицу только в респираторах. Это не так, и подозреваю, что фотографам приходится потратить немало времени, чтобы запечатлеть кадр с десятком сеульцев в марлевых масках. Однако некоторая напряженность в столичной атмосфере явственно ощутима.

На прошлых выходных в городе было заметно меньше людей и машин, чем обычно. Власти рекомендовали воздерживаться от посещения общественных мест и отменили большинство торжественных мероприятий (на вручении дипломов победителям олимпиад по школьным пред-



метам, например, присутствовали только представители сеульского управления образования и сами победители). Продажи билетов в кинотеатрах сократились на 20–25 процентов.

Многие корейцы – на мой взгляд, процентов 15–20 – действительно начали постоянно носить марлевые маски. Вообще, до недавнего времени в Корее существовала неплохая традиция ходить в них во время эпидемий гриппа, еще в колониальные времена установленная японцами. В последнее десятилетие эта традиция стала быстро исчезать, но во теперь восстановилась. Что можно только приветствовать, хотя в случае с MERS тканевые маски не слишком нужны: существует предположение, что вирус может пере-

лительность. В частности, не было принято решение о немедленном закрытии для посетителей всех больниц, в которых побывали заразившиеся MERS, хотя на таком решении настаивали эпидемиологи.

Поскольку MERS – вирус, антибиотики против него бесполезны, а эффективных средств лечения и вакцин пока не существует. Поэтому основные усилия по пресечению эпидемии направлены на карантин, то есть на изоляцию тех, кто имел контакты с заболевшими. На настоящий момент в карантине разной степени жесткости находятся почти 3000 человек.

В карантин, кстати, попали и верблюды. Верблюды в Корее водятся только в зоопарках, но поскольку именно этих животных подозревают в распространении вируса MERS на их исторической родине, немногочисленных корейских верблюдов изолировали от посетителей.

С первых чисел июня закрываются школы и детские сады. Прежде всего те, в которых теоретически мог появиться вирус, но в последние дни – и многие другие, зачастую просто по требованию родителей. По состоянию на утро 9 июня в стране прекращены занятия в 2200 школах и дошкольных учреждениях. Пока это всего лишь 10 процентов от общего их числа. Но учитывая склонность корейских родителей к панике в подобных ситуациях, можно ожидать, что этот показатель вырастет, даже если вспышка будет локализована в самое ближайшее время.

В больницах, сыгравших важную роль в распространении вируса, введены жесткие правила безопасности. У входа стоят дежурные, заставляющие всех обрабатывать руки дезинфекционной смесью (вирус MERS, как уже говорилось, обычно передается через физический контакт). В больницах вообще стало меньше посетителей: корейцы сейчас предпочитают обращаться к врачу лишь в случае крайней необходимости.

Как и обычно, все происходящее – смесь легкой паники, раздуваемой СМИ, и вполне разумных мер предосторожности. Свою роль играют и такие черты корейского характера, как повышенная законопослушность и склонность поступать так, как и вся социальная группа, к которой ты принадлежишь. И в данном конкретном случае эти качества, кажется, только на пользу.

Андрей Ланьков,  
профессор университета Кукмин (Сеул)



даваться также и воздушно-капельным путем – этот способ распространения болезни скорее исключение, чем правило.

Трудно сказать, до какой степени все это отражает испуг населения, которому СМИ постоянно рассказывают о страшной и неизлечимой болезни, а до какой степени вызвано корейской законопослушностью и склонностью исполнять указания начальства.

Как и следовало ожидать, оппозиция активно ругает правительство, обвиняя его в неэффективности и халатности. Насколько эти упреки справедливы, неясно, ибо оппозиция обвиняет власти во всех случающихся в стране катастрофах. Однако кажется, что правительство на первых этапах эпидемии действительно проявило некоторую беспечность и мед-

Все немногочисленные корейские верблюды отправлены в карантин. 5 июня 2015 года

# ИСТИНА В МАРИНАДЕ

На шашлыки! Кажется, нет более вкусного призыва. Особенно летом, когда сезон шашлыков в самом разгаре. Стоит только купить хорошее мясо, замариновать его, собрать все необходимое для этого гастрономического удовольствия и наслаждаться компанией, едой на свежем воздухе и природой.

У каждого, что умеет готовить, есть свои секретные рецепты шашлыка. В принципе он заключается в маринаде, то есть в его различных вариантах: простых и очень оригинальных.

Делая любой маринад, необходимо хотя бы интуитивно разбираться в специях и сочетании продуктов. И не бояться экспериментировать.

Хотя сделать правильный огонь – также искусство. Кто-то добавляет в него соевые шишки, а кто-то польню.

## Мясо верченое

Говорить, что шашлык исключительно грузинское блюдо, – ошибка. «Шишлик» – слово, от которого произошло название этого мясного шедевра. Переводится просто и понятно, расставляя все на свои места: шиш – «вертел», лик – «для». То есть вертел для приготовления мяса на огне. Встречается и другой перевод слова «шишлик» – «что-то на вертеле».

В России шашлык стал популярным только в середине XX века. Но само по себе кушанье в России не было новым. Если мясо готовилось на вертеле над углями – это было «мясо верченое». На вертеле могли готовить туши крупных животных и тушки зайцев, кур, уток, а также ливер и просто куски мяса. Однако именно шашлык требует нарезать мясо небольшими кусочками.

Интересно, что в русском меню было мясо разного приготовления: разварное, сковородное, печеное, ветреное (вяленое на воздухе), шестное (сушеное на шестах).

## Маринад

Сегодня никто и не вспомнит, что в дворянских домах была особая комнатка – Маринадная, где хранились запасы на зиму. Сегодня ее можно увидеть, например, в Доме-музее Л. Н. Толстого в Хамовниках.

Слово «маринад» (marinade) – французское, в его основе глагол mariner – класть в соленую воду. Но не только соль делает воду маринадом. После соли главные ингредиенты – уксус, сахар, пряности. Среди продуктов, с которыми можно импровизировать и создавать новые рецепты маринадов, – овощи, фрукты (лимоны, апельсины, киви, крыжовник), фруктовые и овощные соки, вина, зелень, растительное масло (желательно без ярко выраженного аромата и вкуса). У каждого продукта своя роль.

Кислые ингредиенты, кисломолочные продукты, вино размягчают мясо, делая его нежнее. Масло – раскрывает ароматы специй и в какой-то степени защищает мясо от кислоты. Пряности – убирают специфический запах некоторых видов мяса, придают аромат и подчеркивают вкус. Еще одна важная деталь любого маринада – вода, обычная или минеральная газированная. В некоторых рецептах используется чай.

## Рецепты

### Мятный маринад

1 кг мяса, 1 пучок свежей мяты, 2 зуб-

чика чеснока, черный свежемолотый перец, соль, вода, 1/2 стакана белого сухого вина.

1. Чеснок измельчить. Мята мелко порезать.
2. Мясо порезать средними кусочками, выложить в кастрюлю.
3. Посолить, поперчить, посыпать мятой, перемешать.
4. Залить водой, смешанной с белым вином. Поставить в холодильник на 6 часов.

### Лимонный маринад

1 кг мяса, 1 стакан лимонного сока, 1/4 стакана воды, 1 ст. ложка хрена, 1 ч. ложка соли, 1 ст. ложка специальной приправы для шашлыка, 1 ч. ложка шалфея, 2 лавровых листа, 1 ст. ложка измельченного чеснока, соль.

1. Чеснок измельчить. Выжать сок 1 лимона.
2. Мясо порезать на средние куски. Выложить в кастрюлю, посолить, поперчить. Добавить лавровый лист, сухой шалфей, смесь приправ для шашлыка.
3. Лимонный сок смешать с чесноком и хреном. Добавить воду.
4. Мясо залить лимонным соком. Поставить в холодильник на 7 часов.

### Маринад с крыжовником

1 кг мяса, 1 стакан крыжовника, 2 луковицы, 1/2 стакана



белого сухого вина, 2 ст. ложки оливкового масла, соль, корень петрушки.

1. Крыжовник размять, корень петрушки измельчить, лук порезать кольцами.
2. В кастрюлю выложить порезанное мясо, посолить, поперчить.
3. Добавить крыжовник, перемешать.
4. Затем добавить лук, коренья петрушки, оливковое масло, перемешать. Поставить в холодильник на 5 часов.

### Горчичный маринад

1 кг мяса, 3 ст. ложки горчицы, 1/3 стакана красного винного уксуса, вода, 2 зубчика чеснока, 1 ст. ложка зелени петрушки, соль, 1 ч. ложка сахара, черный свежемолотый перец, 2 лавровых листа.

1. В миске смешать горчицу и уксус, взбить.
2. Добавить измельченный чеснок и мелко порезанную петрушку. Перемешать. Добавить воду.
3. Мясо порезать на средние кусочки, посолить, поперчить, перемешать.
4. Мясо залить маринадом, поставить в холодильник на 4 часа.

### Маринад с чаем

1 кг мяса, 5 луковиц, 2 стакана воды, черный перец, соль, 20 г черного чая, лавровый лист.

1. Чай и 1 лавровый лист заварить в 2 стаканах кипятка. Остудить.
2. Лук порезать кольцами.
3. Мясо порезать средними кусочками. Посолить, поперчить. Смешать с луком.
4. Мясо залить чаем. Поставить в холодильник на 6 часов.

### Тропический маринад

1 кг мяса, 1/2 пачки ананасового сока, 3 ст. ложки лимонного сока, 1 ч. ложка кориандра, 1 ложка имбиря, душистый перец горошком, лавровый лист, соль, черный молотый перец, вода.

1. Корень имбиря почистить и натереть на мелкой терке.



2. Смешать ананасовый и лимонный сок.

3. Мясо порезать средними кусочками, выложить в кастрюлю, посолить, поперчить, добавить специи и имбирь, перемешать.

4. Мясо залить соком. Поставить в холодильник на 4-5 часов.

### Маринад по-итальянски

1 кг мяса, 1/2 стакана зелени петрушки, 2 ст. ложки измельченного чеснока, 1/2 стакана мелко порезанного лука, 2 ст. ложки лимонного сока, соль, свежий или сушеный розмарин, вода.

1. Мясо порезать.
2. Зелень петрушки, чеснок и лук измельчить.
3. Мясо посолить, поперчить, добавить чеснок, лук, петрушку, розмарин, перемешать.
4. В воду добавить лимонный сок. Залить мясо.
5. Поставить в холодильник на 5 часов.

### Азиатский маринад

1 кг мяса, 1/4 стакана соевого соуса, 1/2 стакана кинзы, 1/4 стакана свежей мяты, 1 ст. ложка чеснока, 1/2 стакана зеленого лука, 1/2 стакана кунжутного масла, соль.

1. Зелень измельчить.
2. Смешать соевый соус и кунжутное масло.
3. Мясо порезать на средние кусочки. Посолить. Посыпать зеленью. Перемешать.
4. Залить смесью масла и соуса.

### Маринад томатный

1 кг мяса, 1/2 кг спелых помидор, 1/4 стакана лука, сок 1 лимона, 1/4 часть перца чили, соль, черный перец, лавровый лист.

1. Помидоры очистить от кожицы, измельчить в блендере.
2. В кастрюлю вылить томатную массу, добавить измельченный лук, перец, соль, лавровый лист. Из перца чили предварительно удалить семена. Варить на медленном огне в течение 5 минут. Остудить.
3. В томатный маринад добавить лимонный сок.
4. Залить мясо. Поставить в холодильник на 6 часов.

### Маринад с морковью

1 кг мяса, 2 крупные моркови, 3 зубчика чеснока, 3 луковицы, 1/2 стакана белого сухого вина, 1 ст. ложка уксуса, 1 ч. ложка сахара, 1/4 стакана оливкового масла, соль, лавровый лист, вода, розмарин.

1. Морковь почистить и порезать. Измельчить чеснок. Порезать кольцами лук.
2. Смешать вино и уксус. Добавить сахар.
3. Мясо порезать на средние куски. Положить в кастрюлю, посолить, поперчить, перемешать.
4. Ингредиенты (кроме оливкового масла) смешать, выложить в кастрюлю и варить на медленном огне 1 час. Остудить.
5. Маринадом залить мясо. Добавить оливковое масло. Перемешать. Поставить в холодильник на 6 часов.

### Маринад с йогуртом и специями

1 кг мяса, 250 г йогурта без добавок, 1 лимон, 2 ст. ложки томатной пасты, 3 ст. ложки оливкового масла, 1 зубчик чеснока, 1 ч. ложка паприки, 1/4 ч. ложки острого молотого перца, 1 ч. ложка молотого тмина, соль.

1. Лимон порезать кубиками. Чеснок измельчить.
2. Смешать йогурт, томатную пасту, лимон.
3. Мясо порезать средними кубиками. Посолить. Добавить специи. Перемешать. Мясо залить йогуртовой смесью. Если необходимо – добавить воду.
4. Мясо, залитое маринадом, поставить в холодильник на всю ночь.

### Маринад с пивом

1 кг мяса, 1/2 л темного пива, 2 помидора, сок 1 лайма, 2 ст. ложки цедры лимона, 1/2 ч. ложки острого перца, 1 ч. ложка сахара, соль, черный перец, 1 лавровый лист.

1. Помидоры порезать кубиками.
2. Выжать сок 1 лайма, смешать с сахаром. Перец чили очистить от семян и мелко порезать. Приготовить цедру.
3. Мясо порезать средними кусками. Выложить в кастрюлю. Посолить, поперчить, добавить помидоры, перемешать.
4. Пиво смешать с соком лайма. Добавить лавровый лист, цедру и острый перец.
5. Мясо залить пивом. Поставить в холодильник на 8 часов.

Игорь Колиберов

На Франклина Рузвельта американцы возлагали большие надежды, полагая, что новый президент вытащит страну из страшного экономического кризиса. А он, только заняв кресло в Белом доме, тут же издал указ о конфискации у граждан и организаций золота. Ослушники могли сесть на десять лет. Процессы против укрывателей начались по всей стране. Конечно, это не идет ни в какое сравнение с экспроприацией в Советской России, где у крестьян отнимали зерно и домашнюю скотину, но все-таки – чего на самом деле добивался американский лидер?

### Над пропастью

Все началось с биржи. 24 октября 1929 года, в четверг, вошедший в историю как «черный», инвесторы Нью-йоркской биржи поняли, что роста цен, на который они рассчитывали, не будет, и начали распродавать акции. Продажи быстро переросли в панику. Промышленный индекс Доу-Джонса за один день рухнул на 11 процентов. За неделю фондовый рынок потерял 40 процентов. Через четыре года капитализация рынка рухнет на 90 процентов. Совокупная стоимость торгуемых акций сократилась на 30 миллиардов долларов – сумму, превышающую расходы США в Первой мировой войне. Люди, вкладывавшие в акции разных предприятий, иногда даже на заемные средства, разорились в течение нескольких дней. Обвал биржи потащил за собой всю американскую экономику. Так начиналась Великая депрессия.

В последующие четыре года – с 1929 по 1933-й – промышленное производство сократилось более чем вдвое. По всей стране на шахтах, заводах, электростанциях прошли сокращения. Число безработных выросло с 1,6 миллиона в 1929 году до 12,8 миллиона в 1933-м. На самом дне кризиса безработные составили четверть трудоспособного населения США. Реальные доходы граждан упали на 28 процентов. Впервые после окончания Гражданской войны в стране возникла

# ЗОЛОТОЙ АНТИДЕПРЕССАНТ

## Зачем президент Рузвельт в 1933 году конфисковал золото у американцев

угроза восстания.

На тот момент президентом США был Герберт Гувер. Это он в 1920-х годах откликнулся на призыв Максима Горького «Ко всем честным людям» и направил Советской России помощь на борьбу с голодом, устроенным большевиками. Говорят, что помогающий кому-то в беде отводит от себя подобное несчастье. Но Гуверу довелось увидеть и пережить голод в своей собственной стране.

Президент-республиканец верил в саморегулирующую силу рынка и был сторонником идеологии *laissez-faire* – максимального невмешательства государства в экономику. Но если в начале 1920-х годов был налицо рост экономики, то к концу десятилетия во многих отраслях появились признаки перепроизводства. Особенно это было заметно в сельском хозяйстве. Ситуацию усугубляло сильное расслоение общества: тогдашним американским «олигархическим кланам» – Рокфеллерам, Морганам, Дюпоном, Меллоном – принадлежала половина национального богатства США и около трети всех сбережений. А подавляющее большинство граждан вообще не имели возможности делать накопления. Таким образом, платежеспособный спрос вскоре иссяк. А раз некому покупать – нет смысла и производить.

Полки в магазинах были переполнены, но многие не могли приобрести даже самого необходимого и умирали от истощения, – от голода погибло несколько миллионов человек. Нераскупленные продукты уничтожали – сжигали и топили в океане зерно, убивали миллионы свиней, запаливали урожайные земли. Обанкротилось 40 процентов банков, разорившиеся вкладчики нередко кончали жизнь самоубийством. Безработные и бездомные сооружали на заброшенных пустырях самодельные трущобы, которые американцы



прозвали «гувервиллями». Над несчастными сжалился даже знаменитый гангстер Аль Капоне, инициировав в Чикаго раздачу бесплатного супа.

Именно в тот момент как никогда прежде казалось, что Маркс с его теорией о неминуемой гибели капитализма прав. Назрела необходимость перемен. В этой обстановке на президентских выборах 1933 года Гувер уступил место демократу Франклину Делано Рузвельту.

### Могучий инвалид

Новый президент США приходился родственником 26-му президенту-республиканцу Теодору Рузвельту и происходил из семейства потомков голландского переселенца. Фамилия Рузвельт – искаженное ван Розенвельт. Масонская ложа, в которую он вступил в 29 лет в Нью-Йорке, называлась «Голландия № 8», поскольку объединяла выходцев из

Нидерландов. Состояние семья Рузвельтов сколотила на производстве сахара, основанном еще в XVIII веке.

О силе личности нового лидера свидетельствует то, что он вел политическую борьбу будучи прикованным к инвалидному креслу. В возрасте около 40 лет Рузвельт перенес полиомиелит, что лишь укрепило его в решимости стать лидером. В 46 лет он стал губернатором штата Нью-Йорк, а еще через пять лет выиграл президентские выборы.

Одним из первых антикризисных указов, изданных президентом Рузвельтом, стал акт о конфискации у граждан и организаций золота в слитках и монетах. Все, у кого имелся «желтый металл», обязаны были до 1 мая 1933 года сдать его государству, обменяв на бумажные деньги по цене 20 долларов 66 центов за тройскую унцию. Сделать это можно было

в любом банке США, имевшем право на операции с золотом. Гражданам, решившим оставить у себя благородный металл, грозил штраф до 10 тысяч долларов или тюремное заключение на срок до 10 лет. На первый взгляд, все это смахивало на методы Ленина и Троцкого. Никакого уважения к частной собственности.

Сам Рузвельт объяснил экспроприацию необходимостью предотвратить панический отток золота за рубеж. «Конечно, могут найтись такие люди – уверен, что их будет немного, – кто станет препятствовать великой общей цели, эгоистически преследуя собственную выгоду. Закон предусматривает достаточные меры принуждения, однако сейчас я говорю о совместных действиях, к которым людей побуждают общественное мнение и собственная совесть. Это единственные средства, которые мы используем... Но уж эти средства мы используем в полной мере, чтобы поддержать людей доброй воли против тех, кто тянет назад, и обеспечить успех нашего плана», – заявил он в своей речи.

Золото свозилось в «закрома родины» – национальное хранилище Форт Нокс в штате Кентукки. Когда «желтый металл» был собран, его официальная цена резко поднялась до 35 долларов за унцию. Зачем же Рузвельту понадобилось столько золота? Зачем отнимать его у и без того обедневших граждан, меняя на «бумажки»?

### Шпарим по Кейнсу

«Я не самый умный человек в этом мире, но я, несомненно, умею находить умных соратников», – рассуждал президент. Провозглашенный им «Новый курс» опирался на учение британского экономиста Джона Мейнарда Кейнса, который говорил о необходимости участия государства в регулировании хозяйственной жизни. Это был уход от прежней политики *laissez faire*, которая больше не работала.

Согласно кейнсианскому объяснению, основной причиной Великой депрессии была нехватка денежной массы. Товаров и услуг производили много, а денег на их обеспечение не хватало. Кроме того, на рубеже веков появились совершенно новые виды товаров – автомобили, радиоприемники, самолеты... А в условиях,



когда деньги привязаны к золотому запасу, нарастить денежную массу было невозможно.

При дефиците денежной массы начали падать цены, возникли трудности с возвратом кредитов, а дальше – начали банкротиться предприятия, и проблемы во всей экономике нарастали как снежный ком. В этой ситуации нужно было «включить печатный станок», отвязать доллар от золота и девальвировать его, что и сделал Рузвельт.

Казначейство США намеренно старалось опустить американскую валюту, скупая золото по ценам, превышающим курс доллара по отношению к этому драгметаллу. Также оно изъяло из резервных банков все запасы, взамен выдав золотые сертификаты. В результате к январю 1934 года золотое содержание доллара снизилось на 41 процент. Благодаря девальвации доходы, ранее сконцентрированные в банках, перераспределились в пользу промышленности. Заниженный курс доллара сделал более выгодным экспорт, что также стимулировало производителей.

Теперь можно сказать, что рузвельтовская конфискация была не самой страшной. Никто не врвался в дома американцев. Сдавать нужно было только золотые монеты и слитки. Ювелирные украшения под действие указа не попадали. Более того, разрешалось оставить у себя 100 долларов в золотом эквиваленте на одного человека. То есть семья с тремя детьми могла оставить 500 долларов. Монета в 10 долларов тогда весила 16,7 грамма золота 900-й пробы. А 100 долларов – это уже 167 граммов золота. Фактически государство ограничилось вскрытием банковских ячеек. Но

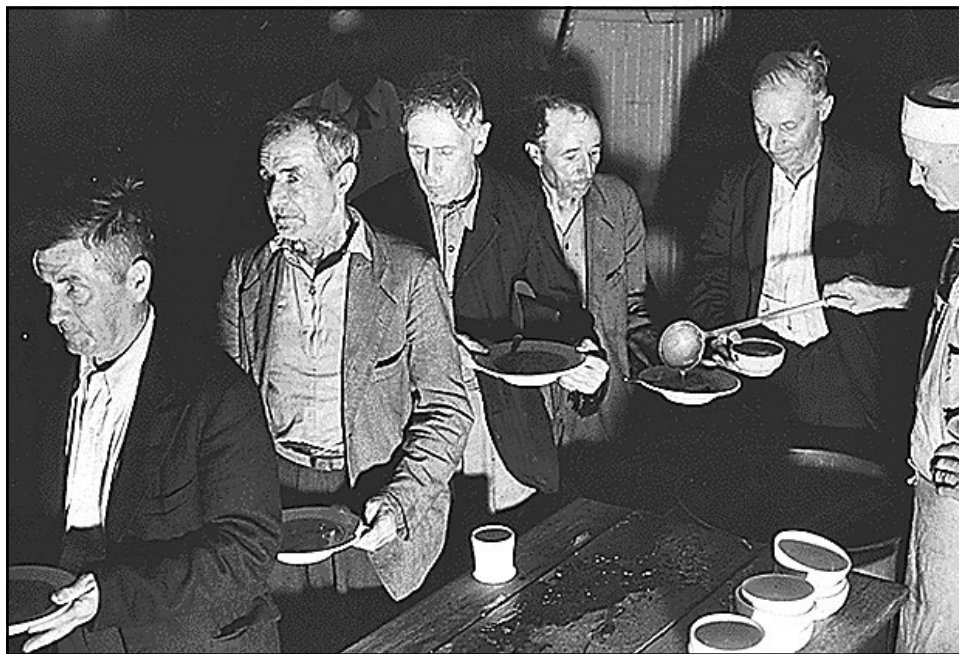
некоторые граждане пытались оспорить изъятие в суде.

А многие ли американцы могли позволить себе отложить 200–300 долларов, когда годовой доход составлял в то время в среднем 1400 долларов? Новый дом можно было купить примерно за 7 тысяч долларов, а арендовать – за 15 долларов в месяц. Буханка хлеба стоила 9 центов, а литр бензина – 2 цента.

После кампании по изъятию золота у американцев осталось почти 14 миллионов унций драгоценного металла. То есть в Форт Нокс пошло менее четверти золота, имевшегося в стране. Правда, Рузвельт и не собирался «спылесосить» все золото до последнего грамма. Ему важно было исключить его инвестиционное использование.

### Капитализм с социалистическим лицом

Противники Рузвельта упрекали его в насаждении социализма. Сам президент считал, что он спас страну от социальных потрясений. Он провел целый ряд важных



реформ. При 32-м президенте в США возникла система гарантирования банковских вкладов. Для борьбы с безработицей были организованы «трудовые лагеря», в которые государство привлекло до трех миллионов человек на строительство инфраструктурных объектов – дорог, мостов, аэродромов.

Администрация восстановления промышленности, созданная Рузвельтом, запретила предпринимателям получать конкурентные преимущества за счет ухудшения положения работников. Хозяин предприятия не мог снижать зарплату, увеличивать нормы выработки, удлинять рабочий день. В 1935 году деятельность этой администрации была при-

знана неконституционной: промышленники стали опасаться, что излишнее регулирование превратит экономику США в плановую.

Также во времена Рузвельта был принят закон о социальном обеспечении, фактически создававший в стране пенсионную систему. Социальные преобразования общество встретило с одобрением. Рузвельт стал единственным в истории США президентом, который занимал этот пост более двух сроков, – он избирался четыре раза и занимал пост до своей кончины.

Помимо прочего, Рузвельт отменил сухой закон, действовавший с 1920 года. Так что те, кто сильно расстроился из-за своих монет и слитков, могли вполне легально напиться.

*Григорий Коган*

# УРОКИ ЛЮБВИ: ЕЛЕНА САФОНОВА

Она стала одной из немногих российских актрис, покоривших Европу, а ее судьба оказалась похожа на судьбу главной героини, которую она сыграла в одном из самых популярных российских фильмов. Она не боялась перемен, всегда оставалась оптимисткой. Мы расскажем об уроках любви и жизни Елены Сафоновой – одной из самых красивых, утонченных и изысканных актрис.

## Быть настойчивой

Елена Сафонова родилась в Ленинграде, 14 июня 1956 года, в семье знаменитого артиста Всеволода Сафонова и режиссера «Мосфильма» Валерии Рублевой. Детство Елены проходило среди взрослых людей – коллег и друзей ее родителей. В доме часто бывали актеры Анатолий Папанов и Евгений Леонов. «Мне нравилось, как живут мои родители: без оглядки, дружно. Можно сказать, что с годами я приблизилась к тому, о чем мечтала в детстве, – жизни без границ, без жизненных программ», – рассказывает Елена Всеволодовна. Как признается сама Сафонова, она всегда знала, что будет актрисой: «Да я ничего другого и не умею, разве что готовить...» Ее актерская карьера началась с фильма Аиды Манасаровой «Ищу мою судьбу», в котором будущая звезда снялась еще десятиклассницей.



Однако это никак не помогло абитуриентке Сафоновой при поступлении в вуз. Несмотря на семейную актерскую династию и наличие сыгранных ролей, она стала студенткой ВГИКа только с третьего раза, а между поступлениями работала библиотекарем. Да и проучилась в институте кинематографии недолго: «Все творческие институты при советской власти считались идеологическими. Руководству очень не понравилось, что я дружу с диссидентом. Моего приятеля не приняли по этим соображениям во ВГИК, и он решил уехать в Америку. Я не намерена была прерывать с ним отношения, даже если это кому-то не нравилось. Я всегда говорила и думала то, что считала нужным. Да, у меня есть характер. А какая нормальная актриса может быть без характера?»

Елена вернулась в Ленинград. Она про-



должна учебу в институте театра, музыки и кинематографии и один сезон проработала в Театре имени Комиссаржевской.

## Не выходить замуж без любви

В первый раз Сафонова вышла замуж в 20 лет. Со своим мужем, актером БДТ Виталием Юшковым, они познакомились на съемках фильма «Семья Зацепиных». Но в отличие от Юшкова, который влюбился страстно, Елена ничего, кроме симпатии, к нему не испытывала. Однако устоять перед его напором не смогла. Через шесть лет супруги расстались.

Сама Сафонова вспоминает об этом так: «Мой первый брак был совершенно случайным. Он был хорошим человеком. Просто накануне свадьбы я вдруг поняла: мне надо идти в загс, а я его не люблю. Я вышла замуж потому, что мне было неудобно отказаться перед его родителями, которые уже приготовили подарки, уже позвали гостей. А я сейчас приду и скажу: «Вы знаете, я не люблю вашего сына». Мне было стыдно отказаться потому, что я уже практически жила в их доме... И мы прожили с мужем более-менее благополучно шесть лет. До какого-то момента, когда жить вместе уже было нельзя...» После развода Сафонова несколько лет оставалась одна. Но одинока не была. В конце 80-х снова вышла замуж. Снова за актера. Снова неудачно. От этого брака у нее остался сын Иван.

## Работать над собой

Первой заметной ролью Елены Сафоновой стала роль Соломеи Крушельницкой в биографической картине Олега Филалко «Возвращение Баттерфляй», которая вышла на экраны в 1983 году.

Главную роль в фильме «Зимняя вишня» актриса получила неожиданно. Случилось это после того, как утвержденная на роль Наталья Андрейченко из-за романа с австрийским режиссером и актером Максимилианом Шеллом забыла о предстоящей работе в фильме режиссера Игоря Масленникова. После утверждения на роль Елены Сафоновой исполнителя главной мужской роли тоже пришлось заменить: вместо Сергея Шакурова при-



гласили Виталия Соломина. Фильм стал более лиричным и даже трагичным.

«Зимняя вишня» принесла Елене Сафоновой всенародную популярность. Она была признана лучшей актрисой года, на кинофестивалях в Мадриде и Алма-Ате получила премии за лучшее исполнение женской роли. Актрису стали приглашать в свои фильмы известные режиссеры: Павел Лунгин, Сергей Бодров-старший, Сергей Микаэлян. В фильме Никиты Михалкова «Очи черные» актрисе работать было нелегко. Вот как вспоминает об этом она сама: «Меня раздражал деспотизм Михалкова на съемочной площадке, я нервничала, обижалась. Я только удивлялась: «Боже мой, как Мастроянни это терпит. На самом деле это была не моя роль, просто не моя! И мне приходилось себя настолько в ней перекорректировать и переделывать, что она действительно стала моей большой актерской удачей».

## Думать о последствиях

В 1992 году французские кинематографисты пригласили Сафонову в фильм «Акомпаниаторша», где она сыграла знаменитую певицу, женщину, счастливую в любви. Работа оказалась успешной, о русской актрисе восторженно писали газеты.

Во время съемок Сафонова познакомилась с французским актером швейцарского происхождения Самюэлем Лабартом и вскоре вышла за него замуж. Вот как об этом вспоминает сама актриса: «С Самюэлем мы познакомились совер-

с ней, но не разобрался, что я могу быть совершенно другим человеком. Он сразу просто накинулся, и меня покорила его восторг по отношению ко мне...»

Поначалу жизнь и карьера во Франции складывались удачно. Прекрасно владея французским языком, актриса смогла с успехом продолжать сниматься в кино. Родился сын Александр. Но наступил момент, когда невероятно ревнивый супруг-француз потребовал от русской жены полностью посвятить себя семье и дому. Кроме того, со временем выяснилось, что здешний менталитет ей абсолютно чужд: «Я не могу жить там, где цивилизация заменяет культуру общения», – признается она.

По французским законам при разводе ребенок остается с отцом. Так случилось и с маленьким Александром. Для Сафоновой это стало трагедией. Первое время она пыталась бороться за ребенка, наняла адвокатов. А потом поняла: ей надо уступить, чтобы не травмировать сына.

## Всегда оставаться собой

В 1997 году Сафонова вернулась в Россию. В ее творческой биографии появились новые фильмы. Особенно понравилась зрителю «Принцесса на бобах» режиссера Виллена Новака, где она сыграла женщину из знатного рода Шереметевых, не подозревающую о своем происхождении. За роль Полины в комедии «Плачу вперед!», поставленной театром «Амфион», она удостоилась премии «Чайка-99».

О себе сегодняшней Елена Всеволодовна говорит так: «Я не люблю подчиняться обстоятельствам. Сама зарабатываю деньги, меня устраивает положение независимой женщины. Хочу, чтобы мне было интересно жить. Чтобы меня окружали те люди, с которыми мне приятно общаться».

Совсем недавно, 8 июня, ей было присвоено звание заслуженной артистки России. «Это очень приятно, это первая в жизни моя государственная награда, первое звание, – прокомментировала это событие актриса, – возможно, у меня не было больших побед, но я была человеком, который в своей сфере старается не обманывать зрителя».

Татьяна Седова

Форвард «Барселоны» и сборной Аргентины Лионель Месси предстанет перед испанским судом по обвинению в уклонении от уплаты налогов. Органы юстиции считают, что игрок был осведомлен о финансовой деятельности своего отца Хорхе, являющегося его менеджером, и получил выгоду от финансовой схемы, позволившей недоплатить в испанскую казну налоги на сумму в 4,1 миллиона евро.



Лионель Месси

### Крестный отец

Испанские налоговые органы в последнее время делают все возможное для того, чтобы превратить жизнь одного из лучших игроков в истории мирового футбола в ад. По итогам состоявшихся накануне очередных слушаний перед футболистом отчетливо замаячила перспектива оказаться на скамье подсудимых. Речь о заключении под стражу не идет, но вряд ли подобная перспектива улучшит настроение Лео.

Обвинение продолжает настаивать, что Месси на протяжении нескольких лет скрывал от налоговых органов Испании свои истинные доходы. Адвокаты футболиста в своей апелляционной жалобе опирались на то, что игрок «не потратил ни минуты своей жизни на изучение документов», регулирующих его финансы. Сам футболист в своем заявлении суду в очередной раз отметил, что всеми финансами занимается его отец. Суд ему не поверил.

Впервые доходами Месси суд заинтересовался летом 2013 года. Футболиста и его отца Хорхе обвинили в уклонении от уплаты налогов на сумму в 4,1 миллиона евро с прибыли в 10,1 миллиона, полученной в 2007, 2008 и 2009 годах. По данным следствия, отец Месси создал офшорную компанию в Белизе или в Уругвае, когда футболист был еще несовершеннолетним, что позволило не платить налоги с прибыли от рекламных контрактов игрока.

«Денежные дела ведет мой папа, и я ему доверяю», — заявил в 2014 году следователям сам игрок. Прокуратура тогда признала, что Месси «не принимал участия в принятии решений», которые привели к созданию схемы по уклонению от уплаты налогов в Испании. Эти решения принимал исключительно отец футболиста. В итоге Месси уплатил налоговой службе пять миллионов евро с целью «возмещения ущерба». Плюс перечислил 10 миллионов для урегулирования ситуации с налоговиками за 2010 и 2011 год. Дело было закрыто.

# МЯЧ ПРАВОСУДИЯ

## За что Лионель Месси пойдет под суд

Но лишь в отношении самого Лионеля — Хорхе все еще находился под следствием. В июле 2014 года испанские СМИ сообщили, что Месси заплатил за год 53 миллиона евро, став крупнейшим налогоплательщиком Испании. В эту сумму вошли налоги с зарплаты и доходов от имиджевых прав за 2013 год, а также невыплаченные налоги с прибыли, полученной футболистом в 2007, 2008 и 2009 году. Всего за последние семь лет Месси выплатил в Испании налогов на сумму в 100 миллионов евро — половину от своих футбольных и коммерческих доходов.

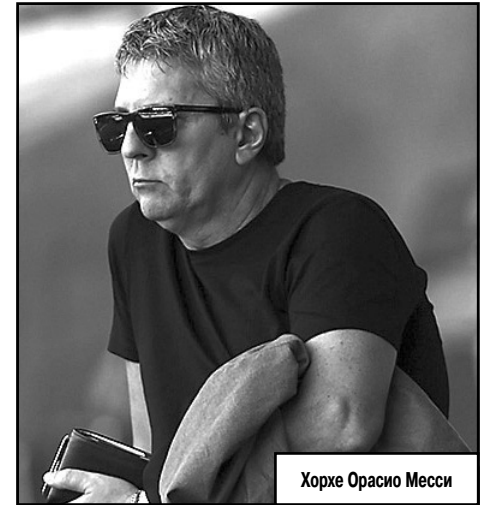
По утверждению специалистов, преследование Месси может быть частью заговора испанского правительства против Каталонии, целью которого является всеми правдами и неправдами оставить мятежную автономию в составе страны. Подавляющее большинство подобных инцидентов с участием игроков того же мадридского «Реала» обычно регулировались в досудебном порядке, и только на футболиста «Барселоны» было заведено уголовное дело.

Есть мнение, что Месси стал жертвой двойных стандартов, которые могут подтолкнуть Лео к переезду в другую страну, где к нему будут относиться соответствующим его статусу образом. «Есть элитные спортсмены, которые находятся в похожей ситуации. У них были проблемы с налоговой, но они решили их административным путем. Например, Икер Касильяс или Хави. Даже Рафаэль Надаль. Но Месси единственный, на кого вдобавок к этим проблемам было открыто дело в суде, и он может попасть в тюрьму. Он очень зол на Испанию и хочет уехать», — заявил в конце минувшего года источник, близкий к Месси.

В мае 2014-го аргентинец подписал с клубом новый четырехлетний контракт, согласно которому он будет получать в «Барселоне» 20 миллионов евро в год. Если дело все же дойдет до суда, Месси, несмотря на солидные цифры, вряд ли захочет отрабатывать соглашение до конца.

### Звездные неплательщики

Месси стал далеко не первым известным человеком из мира футбола, столкнувшимся с суровой машиной правосудия. Одним из главных клиентов органов юстиции является его легендарный соотечественник Диего Марадона, у которого на протяжении всей его карьеры были весьма трепетные отношения с налоговыми службами.



Хорхе Орасио Месси

В 2001 году Диего оповестили, что еще со времен его игры за итальянский «Наполи» в 1980-х годах он за семь лет задолжал стране более 20 миллионов долларов неуплаченных налогов. Пока Марадона это дело отрицал, сумма возросла почти до 50 миллионов, а точнее — до 48,6. Во время разбирательства у экс-футболиста были конфискованы даже такие «мелочи», как часы Rolex и сережка с бриллиантом, которая, кстати, позже была продана с аукциона за 25 тысяч евро.

Самым громким делом последних лет обзавелся президент мюнхенской «Баварии» Ули Хенесс. Причем он стал единственным, кто в содеянном сознался, и в настоящее время отбывает наказание.

Хенесс обвинялся в уклонении от уплаты налогов и отмывании денег через банковские счета. Суд Мюнхена предъявил функционеру обвинения в сокрытии 3,5 миллиона евро, однако дело приняло неожиданный оборот: адвокат президента «Баварии» во время процесса заявил, что обвинение ошиблось ни много ни мало на 15 миллионов. В итоге Ули не стал отрицать вину и был приговорен к тюремному заключению сроком в три года и шесть месяцев.

В период выступления за «Барселону» в 1997–1999 годах проблемы были и у звездного португальца Луиша Фигу. По мнению испанского суда, полузащитник задолжал государству 2,4 миллиона евро за использование своего имиджа для рекламы. Один из лучших игроков в истории сборной Португалии попытался обвинения опровергнуть, но апелляция не была удовлетворена. В итоге Фигу пришлось отдать Испании немалую долю своих заработанных денег.

Дмитрий Клипин



Диего Марадона

# МОДНЫЕ КУПАЛЬНИКИ

## Бикини, монокини, танкини

Весной и в начале лета становится популярным один короткий, серьезный и довольно жесткий вопрос. Он звучит как набат, как обвинение, как напоминание обо всех грехах сразу: «Ты готова к сезону бикини?» Редкая женщина может ответить на него совершенно спокойно и с легкой улыбкой, таящей уверенность в красоте собственного тела. Если она, конечно, работала над этим вопросом целый год, не позволяя лениться, кушать и лежать с книжкой на диване снежными зимними выходными.

Обычно бикини покупают для отпуска, а затем начинают готовиться к оправданию такого приобретения. А потому на моря-океаны-пляжи-лежаки-бассейны приходится брать два купальника сразу: закрытый и бикини. Ведь в бикини действительно трудно сохранить в секрете какие-то проблемы своей фигуры и даже факты биографии.

### Этимология с историей

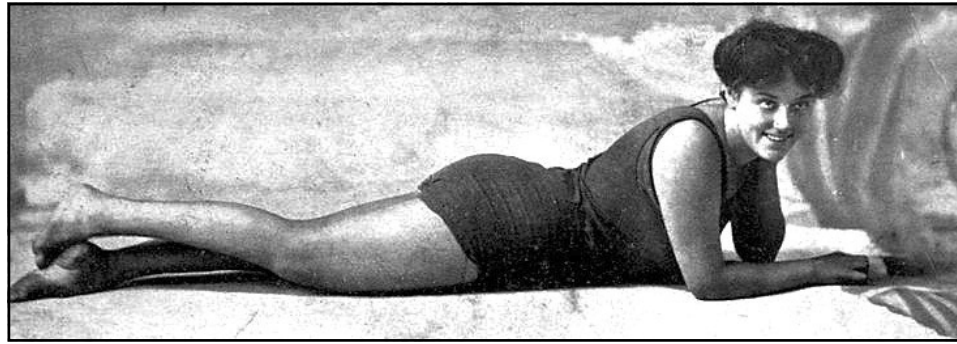
Мало кто задумывается, почему открытый купальник называется бикини. Но всё очень просто и понятно: это слово состоит из двух. Первое bi – два. Второе kini – что с латинского языка переводится как «несколько квадратных сантиметров». И с этой геометрией не поспоришь. Именно она в свое время наделала много шума, эпатировала, шокировала и все-таки завоевала любовь женщин и обожание мужчин. Ведь никто и ничто так не способствует их хорошему настроению, как стройная девушка в откровенном купальнике. Конечно, если не учитывать, что еще сексуальнее смотрится костюм Евы.

Интересно, что Бикини – это коралловый остров в тихом океане. Правда, после испытания там ядерного оружия он, к сожалению, стал совершенно не живым.

### Аннетт Келлерман

В 1907 году одна смелая и прогрессивная девушка из Австралии появилась на пляже Ревир в американском штате Массачусетс в очень странном наряде. Купальник выглядел как комбинезон черного цвета, сшитый из плотного хлопка. И облегал фигуру! При этом не обнажал ног! Но её арестовали за непристойность. А ведь в то время женщины должны были купаться в очень неудобной одежде: в громоздких платьях и панталонах.

Девушку звали Аннетт Сара Мари Келлерман. Она родилась 6 июля 1886 и умерла 6 ноября 1975 года. Жаль, что о ней редко сегодня вспоминают. А ведь она дожила до тех лет, когда женщины облачились в самые откровенные купальники. Нашумевший купальный костюм сначала понравился представительницам прекрасного пола, потом стал популярным. И даже был началом собственной линии купальников «Annett Kellermans».



Да и в своей жизни она многое успела. Была пловчихой, актрисой театра и кино, звездой водевилей, писательницей. В 1907 году показала первое шоу балета в стеклянном аквариуме с рыбками, установленном на ипподроме Нью-Йорка, которое, как считают многие, легло в основу синхронного плавания. Кроме того, Аннетт Келлерман была в числе первых женщин, пытавшихся переплыть Ла-Манш. Она это сделала в 1905 году. И неважно, что не успешно. Занималась дайвингом. Одним словом, звезду на Аллее славы в Голливуде явно заслужила.

Однако слово «купальник» – словно тест для женщины. Поэтому интересно узнать, какой же была фигура у Аннетт Келлерман. По современным понятиям – не совсем идеальной. Ей бы явно посоветовали посидеть на диете. Тем не менее, в 1908 году после проведенного исследования, в котором приняли участие 3000 женщин, пришли к выводу, что фигура Аннетт – идеальна, потому что пропорции ее тела имеют сходство с телом Венеры Милосской. А потому в обнаженном виде она дивно хороша. И при этом в фильме «Дочь богов» выглядит целомудренно: ведь тело прикрывают ее длинные волосы. В фильмах она появлялась в костюмах русалок и просто купальниках.

Кроме того, в историю Аннетт Келлерман вошла как писательница: ею написаны книги по обучению плаванию, о том, как сохранить физическую красоту, о фитнесе и здоровье, а также книга рассказов для детей «Сказки южных морей».

### Эволюция купальника

В 20-х годах прошлого века мужчины и женщины перестали купаться на разных пляжах, а женский купальник стал более открытым и состоял из коротких штанишек, туники, чулок и тапочек. И под ним не было корсета! Затем туника как-то отпала, и остался комбинезончик из шерстяного или хлопкового трикота-



жа, уже открывающий руки, плечи, спину, ноги. Кстати, расстояние от колена до края купального комбинезона было 15 см. Он мог декорироваться шнуровкой, кантом, цветами, поясом.

В 1924 году Жан Пату предложил дамам купальники с кубическим рисунком. Эльза Скьяпарелли завлекла в свой магазин спортивной одежды предложениями купальников из ярких тканей. Но мужчины были не очень довольны купальниками женщин или делали вид. Во всяком случае, когда суфражистки, облаченные в купальные костюмы, сели на улице и стали есть пиццу, возмущению не было предела.

Но именно Коко Шанель сделала одно очень важное дело: ввела в моду простоту и элегантность, в частности и в одежде для отдыха. Она же помогла дамам забыть о корсете.

Настоящая революция произошла в середине 20-х годов: стала меняться ткань для купальников. Они больше не будут растягиваться и обвисать на теле после купания, потому что в трикотажное полотно была добавлена эластичная нить. Купальник мог сидеть «как влитой» благодаря таким тканям.

В это время также шьются купальники из хлопка и шелка, но они более оригинальны и смелы, имеют разную расцветку и дополняются оригинальными аксессуарами. Некоторые купальники тех времен напоминают открытые коктейльные платья сегодняшнего дня. Кстати, на первых конкурсах красоты 20-х годов, которые стали организовываться на пляжах как веселое мероприятие, девушки были в купальниках.

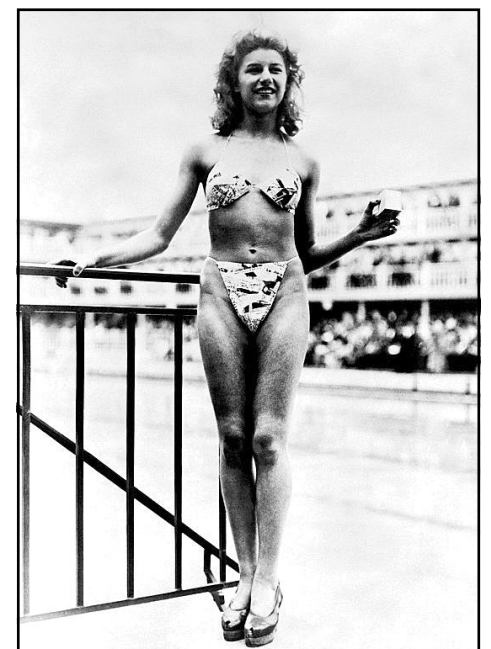
В 30-е годы купальники «потребовали» шляпу, парео, комплекты для пляжа. Потому что на пляже кипела жизнь! Пре-

жде всего – спортивная! Но было время и для легкого флирта.

### Луи Реар и раздельный купальник

В 1946 году дизайнер Луи Реар на показе в Париже представил раздельный купальник – бикини. Это был фурор! Купальник продемонстрировала Мишель Бернанди – танцовщица в ночном клубе.

В середине 50-х годов бикини на пике



популярности. И в этом нет ничего удивительного: в таком купальном костюме на пляжах в Сан-Тропе появляется сама Бриджит Бардо. Мир и сегодня не забыл ее бикини в розово-белую клетку. На Каннском фестивале ее видят в купальнике с цветочным принтом и без бретелек. В фильме 1952 года «Манин: девушка в бикини» она была дивно хороша.

Так что бикини отмечают свой 69-й год рождения и готовятся к юбилею.

### Лайкровые 60-е

Промышленное производство лайкры изменило купальники и сделало их комфортными и еще более красивыми. Они не теряли формы, а ткань долго сохраняла цвет, несмотря на солнце и соленую морскую воду.





В самом начале 60-х зрители увидели Урсулу Андресс в фильме про Джеймса Бонда. Она была в роскошном купальнике-бикини. И лето 1962 года словно прорвало все границы и отметило все табу: бикини праздновали победу.

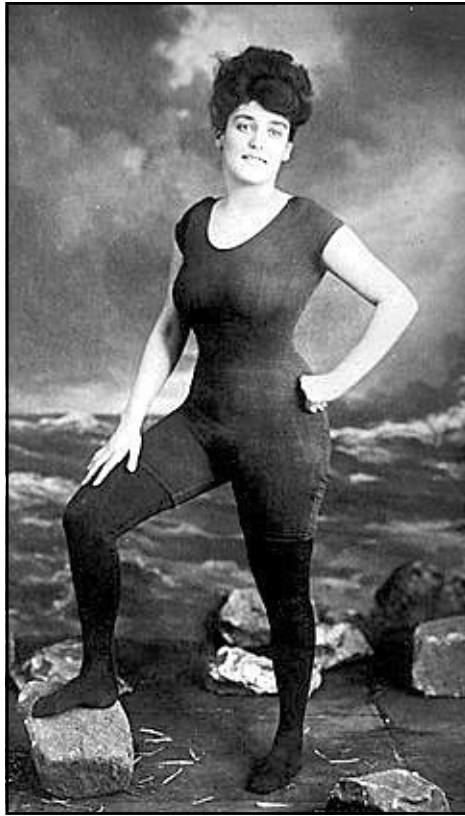
Интересно, что коллекцию купальников-бикини разрабатывала даже Элизабет Тейлор. Правда, вместе с Мией Фонсагрив и Вики Тей. И это было более чем смело! В январе 1968 года в парижском ресторане Maxim состоялось дефиле, которое переросло в скандал. Потому что манекенщицы были практически раздеты. Подобные модели купальников можно увидеть и сегодня, однако они уже не вызывают никаких эмоций. Но некоторые вызывают недоумение и сегодня – например, модель с вырезом на ягодицах и брошкой.

### Монокини

Оказывается, бикини – не самый откровенный купальник на свете. Бывает еще и монокини – купальник, разработанный американским дизайнером Руди Геррайхом в 1974 году. Монокини представляют собой часть закрытого купальника, прикрывающего живот, бедра и ягодицы, талию, но не грудь. От этой нижней части купальника идут две тонкие веревочки, которые завязываются на шее. Модель не стала популярной. Но, кажется, дизайнер и не стремился к этому: то был протест против репрессивного общества. Существуют еще и уникини – купальники, которые относятся к тематической одежде – сексуальной.

### Танкини

Эта модель прижилась и стала востребованной благодаря тому, что практична



и красива. При этом скрывает погрешности фигуры, как и закрытый купальник. Танкини включает трусики и топ.

### Новые идеи

В XXI веке инженеры пытаются предложить нам новые ткани, о каких мы не мечтали даже во сне. Может, только те из нас, кто мечтал плавать, как Ихтиандр. Материал, имитирующий кожу морских жителей, может стать тканью для купальников. Безусловно, в этом что-то есть...

*Мария Новикова*

Балканский регион для нас исторически важный и значимый. Помимо общих войн и дележа территорий, мы любим на Балканах отдыхать или учиться, а балканцы у нас – работать. Поэтому наше совместное историческое существование напоминает отношения зрелых любовников.

Ездим отдыхать – в Турцию, Хорватию, Черногорию, дружим с Сербией, интересуемся Румынией, а происхождение названий этих стран не знаем. Пора бы исправить.

Балканская история разнообразна и ярка, как и каждое из государств, представляющих полуостров. Потому и этимология названий балканских стран – предмет занимательный.

Попробуем разобраться в истории названий государств в алфавитном порядке. Так, у Албании самоназвание звучит как Shqipëria или Shqipërija в зависимости от наречия, что переводится «орлиная страна» (shqip – орел). Подтверждение тому можно увидеть на албанском флаге. В местной фауне действительно присутствует эта величественная птица, которая, как известно, строит гнезда высоко в горах, что подчеркивает ассоциации со страной.

Несмотря на кажущуюся схожесть с итальянским словом Alba (рассвет), в русский и другие европейские языки более привычное нам название «Албания» пришло вовсе не из солнечной страны Модильяни и Феллини. Привычным нам названием этой страны мы обязаны иллирийскому корню Alb-, что значит «селение», а по другим источникам – «холм» или «гора». Слово это переползло во все языки из греческого, греки называли эту область Albaëtia или Arbanëtia.

До сих пор в Албании есть область Arbon, выросшая из того же корня. И из того же корня вышло, к примеру, слово «Альпы» (горы).

Босния и Герцеговина (Bosna i Hercegovina) повсюду называются одинаково. Происхождение самого слова «Босния» восходит к названию местной реки «Босна», которая в прежние времена называлась «Bosona», а это, в свою очередь, обращает нас опять-таки к иллирийскому происхождению топонима. Происхождение слова «Герцеговина» восходит к венгерскому слову he-rceg, «воевода» (есть это слово и в русском языке – «герцог»). Суть в том, что герцог Степан Вукшич (Stjepan Vukčić Kosača), правивший этими территориями в XVI веке, называл себя герцогом Сент-Савским, и в просторечье эти земли стали звать герцогскими, то есть «герцеговиной», а самого аристократа знали в Европе как герцога Стефана.

Болгария (в оригинале България) также почти везде носит именно это имя (или с незначительными поправками – например, Bulgaria). Происхождение названия болгарского народа теряется в веках. Первое упоминание болгар, как племени, относится к IV веку н. э. Существуют две основные теории: первая

# ОРЛИНАЯ СТРАНА



– что название переводится с тюркского как «восставшие», и вторая – что название происходит от славянского «бал» (голова) и «гар» (род, народ), то есть «главный народ». Согласно другой гипотезе, название народа и страны пришло от германского слова burg (что значит «замок») или от турецкого bulgha («песок»).

Греция по-гречески зовется Hellas (Ελλάδα), «Эллада», а в большинстве остальных языков – Грецией (и вариациями на тему – Greece и прочее). Слово «Эллада» в древности означало лишь городское образование в южной Фессалии, но позже распространилось и на всю территорию. А еще Грецией назывались доходившие вплоть до современной Франции территории, завоеванные греками у других государств. По одной из гипотез, которую ученые не готовы разделить, это слово значило не что иное, как «земля света». Похоже на то, что своим именем с легендарным народом поделился патриарх Эллин (Ελλην, Hellèn), сын Зевса, брат Амфикиона. Исторически его существование вряд ли может быть доказано, но название страны все же ведет свое начало, видимо, от него.

С самоназванием «Греция» – еще сложнее. Названа-то территория по названию народа, греков. Γραικοί – так Аристотель называл жителей Эпира. Хотя, откуда взялось это слово до Аристотеля, неизвестно. Кроме того, современное название страны эллинов по-разному звучит на разных языках. По-немецки – Griechenland, на курдском – Nêrûmîstan, на грузинском – Saberdzneti ზაბერძნეთი, а на арабском – al-Yūnān (от слова «ионийский»).

Македония (Μακεδονία, Makedonía) позаимствовала свое название у той самой Древней Македонии, хотя она не имеет к ней прямого отношения, в отличие от одноименной греческой области. Происхождение самого топонима спорно. Географ и историк Страбон указывал на древнегреческое личное имя племенного предводителя Македон (что значило по-гречески «высокий, стройный»), но более вероятным следует считать происхождение названия страны от этнонима, в основе которого можно видеть опять-

таки иллирийское существительное maketia, «скот». Что из этого правда – неизвестно.

Румыния (România) в средневековье состояла из многих княжеств, крупнейшими были Валахия и Молдова, но ее название происходит от слова Român, romanus, то есть «римская». В документах Валахии называли Romanian Land, Țeara Rumânească. Связано это было с тем, что в начале тысячелетия эти земли были под властью Римской империи, – и топоним прижился. О Молдове тоже скажем пару слов: она чаще всего называется именно так, с некоторыми изменениями. Название получила от реки Молдова в Румынии (точнее, получило его Молдавское княжество в XIV веке, в княжество входил еще кусок Румынии – Малая Валахия – и чуть-чуть Украины). Река была названа так из-за карьерной добычи полезных ископаемых, для чего и использовались ее воды. Molde – немецкий термин для такого типа добычи. Есть вариант, что название пришло из языка готтов, на котором mulda означает «пыль».

Такое странное смешение народностей и культур дало, конечно, ожидаемо интересный результат. Как всякая европейская нация, румыны, будучи зажатыми другими народами и культурами со всех сторон, сформировались чрезвычайно самобытно и занятно. Ассимиляция со стороны римлян-католиков привнесла чисто внешнюю, укоренившуюся уже красоту в черты современных румын; от болгар они восприняли христианство и с ним большую мягкость и спокойный нрав.

Происхождения названия «Сербия» (по-сербски Србија) теряется во тьме веков. Страна получила свое название от имени народа сербов, которые впервые упомянуты у Птолемея еще во II в. н. э. Считается, что их предками были сарматы, в Германии есть родственный народ – сорбы, и их самоназвание, возможно, произошло от сарматского «рябина» (Sorbs).

Словения (Slovenija) постарше Словакии, но название дано также по этнониму словенского народа, а происхождение этнонима, скорее всего, точно такое же.

(Словакия (Slovensko, Szlovákia) получила название по этнониму словацкого народа, а народ – то ли от слова «слово», то ли от слова «слава». Впервые слово «Словакия» зафиксировано в 1685 году. А в испанском и португальском языках для этого топонима откуда-то всплыла буква «е»: Eslovaquia. Хотя некоторые ученые предполагают происхождение от слова «славяне», впрочем, однокоренного со словом «слава».)

Что касается Хорватии – ее название довольно сильно искажается разными языками, но корень – один. По-хорватски – Hrvatska. По-английски – и вовсе Croatia. Название страна получила по древнеславянскому племени белых хорватов, жившего в окрестностях города Перемышль на реке Сан. Откуда взялось слово «хорваты» – неизвестно, вероятно, пришло из сарматского языка. Предположительно, значило что-то вроде «скотоводы, пастухи». Есть еще странноватое предположение, что европейцы, завидев издали хорватских солдат, различали их по особому шейному платку, которому быстро дали название kravaten, то есть «галстук».



Еще одна балканская страна – Черногория – по-сербски называется Crna Gora (что значит на самом-то деле не «Черная гора», а «Черный лес», которым эти самые горы покрыты ввиду хвойного преобладания), а в мире чаще всего употребляется итальянский вариант Montenegro (все-таки означающий «Черную гору») или переводные варианты (Mali i Zi по-албански, например). Государство, существовавшее на территории современной Черногории до XIII века называлось Зета (Zeta). «Природное» название «Черные горы» было разговорным и официально прижилось позже.

Турция (Türkiye), как известно, долгое время была Османской империей. Вплоть до 1920 года. Первоначально кочевые племена монгольского племени, известные византийцам под именем огузов, позднее – турок, жили в Алтайских горах. Это было еще в доисламский период (ислам распространился среди турок в районе X века). Что от чего произошло, не очень ясно, но, скорее всего, кочевые огузы стали турками с завоеванием провинции Туран. Этот топоним, как говорит знаменитая иранская летопись «Авеста», произошел от слова tuirya, пришедшего из санскрита и являвшегося одним из духовных состояний в буддизме. История очень запутана, и потому углубляться в нее – дело трудное. А еще Türk по-турецки значит «сильный»: стало быть, не исключено и такое происхождение.





# ПЕСТО И ПИСТУ

## Безупречный соус

Хотя скандинавы пошли еще дальше: взяли обыкновенную петрушку и сделали необыкновенный по вкусу соус песто. Почему песто, а не писту. Потому что не забыли про орехи. Но заменили их семенами подсолнечника. Получилось дешево и сердито. Кстати, австрийцы готовят удивительный по вкусу соус песто из тыквенных семечек.

Безусловно, можно найти замену и драгоценному оливковому маслу первого отжима и использовать другие растительные масла. Но это уже кризис жанра.

Соус песто отличает очень красивый зеленый цвет. Но не всегда. Если в рецепт вносится небольшая, но яркая поправка – добавляются вяленые на солнце томаты, то перед нами красный соус песто! А их, конечно же, можно заменить на свежие.

### Песто «Классика»

2 чашки свежего базилика, 1/2 чашки кедровых орехов, 2 зубчика чеснока, 1/2 чашки оливкового масла, 1/2 чашки сыра Пармезан, морская соль.

1. В кухонном комбайне измельчить базилик и чеснок.

2. Добавить кедровые орехи, и вновь измельчить.

3. Посолить. Влить оливковое масло, перемешать.

### Песто из кинзы

2 чашки зелени кинзы, 1/2 чашки грецких орехов или миндаля, 1/4 чашки порезанного красного лука, 1/2 ч. л. перца чили (очищенного от семян), 1 ч. л. мор-

ской соли, 1/4 чашки оливкового масла.

1. Листья кинзы, орехи, лук, перец чили, соль измельчить в кухонном комбайне.

2. Во время измельчения порциями добавлять масло.

3. Хранить в холодильнике или, если это необходимо, заморозить в лотке для льда.

### Писту «Классика»

2 стакана листьев зеленого базилика, 2 зубчика чеснока, 1/4 стакана тертого сыра Пармезан, 4 ст. л. оливкового масла, морская соль, черный молотый перец (по вкусу).

1. Растереть чеснок.

2. В блендер положить базилик, добавить чеснок, посолить. Измельчить.

3. Во время процесса измельчения добавлять сначала оливковое масло, затем тертый сыр.

4. Соус поперчить и хорошо перемешать.

### Писту с помидорами

4 чашки порванных листьев базилика, 1 ст. л. измельченного чеснока, 1 ч. л. соли, 1/4 чашки протертых помидор, 1/4 чашки оливкового масла, 1 чашка тертого сыра Гауда.

1. В ступке чеснок растереть с солью до пастообразной массы.

2. Добавить листья базилика и растереть их.

3. Добавить помидоры. Массу растереть.



4. Порциями ввести оливковое масло.

5. Добавить сыр. Перемешать. Поставить в холодильник.

### Оригинальный соус с баклажанами и песто (для макарон, немецкая кухня)

1 зубчик чеснока, 2 баклажана, 50 г листьев базилика, 100 г миндаля, 50 г филе анчоуса, 2 баклажана, молотый жгучий перец, 100 г сыра Пеккорино, 100 г оливкового масла, соль.

1. Баклажаны запекать в духовке в течение 30–40 минут.

2. Охладить. Разрезать и вынуть мякоть.

3. Орехи, базилик, филе анчоуса, сыр, чеснок измельчить в блендере. Посолить, добавить перец (по вкусу).

4. Мякоть баклажан измельчить с помощью вилки.

5. К баклажанам добавить соус песто.

### Песто по-скандинавски

2 чашки порезанной зелени петрушки, 1/2 чашки жареных и очищенных семечек подсолнечника, 1 зубчик чеснока, соль, черный молотый перец, 1 чашка тертого сыра твердых сортов, 1/2 чашки оливкового масла.

1. Сыр натереть на мелкой терке.

2. Зелень петрушки, сыр, семечки, чеснок измельчить в блендере. Посолить, поперчить. Добавить оливковое масло. Перемешать.

### Песто из черемши

2 пучка черемши (которая еще не зацвела), 100 г тыквенных семечек, 100 г тертого сыра твердых сортов, соль, 2 ст. л. лимонного сока, 1/4 чашки оливкового масла.

1. Листья черемши промыть, обсушить, порезать.

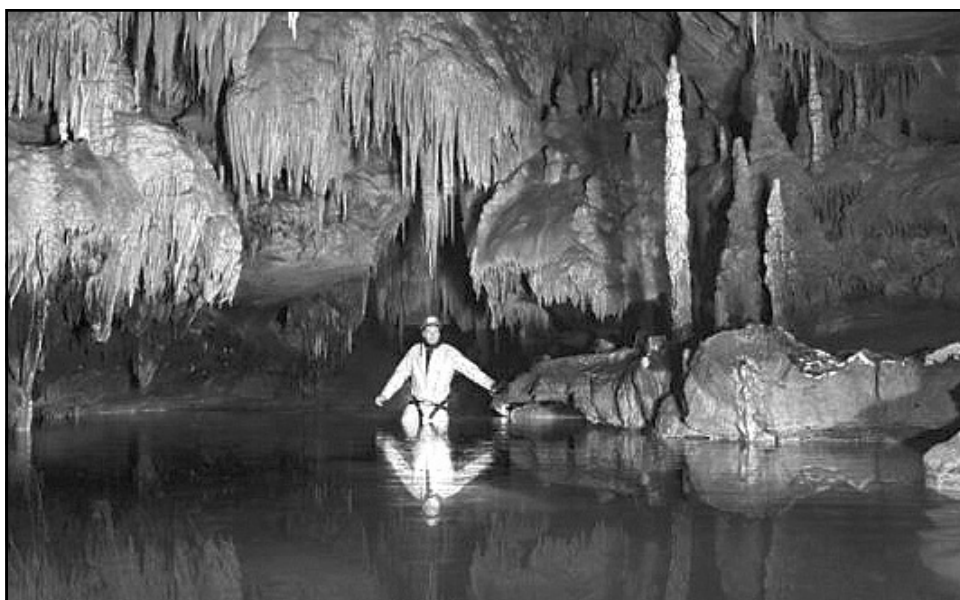
2. Черемшу, тыквенные семечки, сыр, измельчить в кухонном комбайне до состояния пюре.

3. Добавить лимонный сок, соль, оливковое масло. Хорошо перемешать.

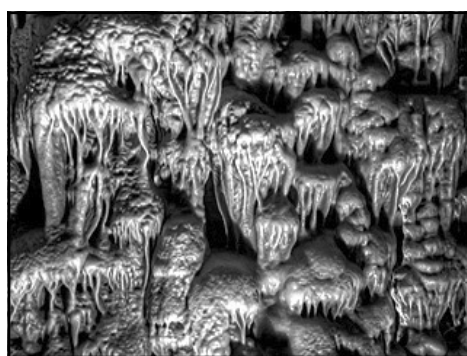
Ольга Сокиркина



# УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПЕЩЕРЫ МИРА



Есть на Земле удивительные места, попадая в которые мы будто переносимся на другие планеты, в иные миры, попадаем в Сказку. Подземные пещеры дарят нам эти незабываемые впечатления, покоряя своей красотой и величием, напоминающими нам, какое крошечное на самом деле существо – человек. Многие пещеры открыты и исследованы человеком очень давно, но Природа дарит нам все новые и новые сюрпризы. Большинство из найденных пещер обретают славу самых красивых, другие к этому титулу добавляют звание самых больших, третьи наиболее трудно доступных и сложных для прохождения, а некоторые из них просто фантастичны!



взрыва образовалась расщелина, открывшая доступ к скрытой от человеческих глаз на протяжении многих тысячелетий волшебной по красоте пещере, возраст которой, по мнению геологов, составляет 25 миллионов лет. Имя пещера получила в честь убитого во время военных действий простого солдата Авшалом Шохам. Эту удивительную находку скрывали из-за боязни возможного разрушения любопытствующими ее природной красоты. В 1975 году вблизи пещеры был основан одноименный заповедник и в настоящее время она открыта для туристов круглый год. Отдельные сталактиты достигают длины 4 метров и соединяются со сталагмитами, растущими вверх. При этом сталактитовые столбы в отдельных местах пещеры с более высокой температурой до сих пор продолжают расти. Природные формирования пещеры принимают довольно причудливые формы – складки ткани, грозди винограда, коралловые рифы.

## Пещера Авшалом

Пещера Авшалом расположена на западной стороне Иудейских гор вблизи Бет Шемеш в Израиле. Обнаружили ее случайно в 1968 году, когда в результате



## Пещеры Светлячков Вайтомо

На Северном острове Новой Зеландии расположены пещеры, попав в которые вы сразу оказываетесь в таинственной звездной Сказке. Пещеры Светлячков Вайтомо одна из самых больших новозеландских достопримечательностей. В



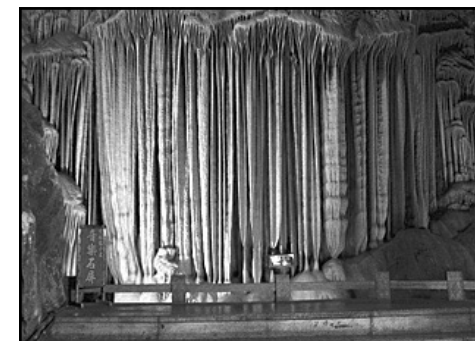
сказку ее превращает огромная популяция светлячков *Arachnocampa luminosa*, излучающих сине-зеленый свет.

Пещеры были известны местным жителям маори издревле, но досконально они не обследовались до 1887 года, когда местный правитель Тан Тиноро в компании с английским исследователем Фредом Мэйсом не пустился в путешествие по залам пещеры на самодельном плоту, освещая себе путь свечами. Первым на их пути был Грот Светлячка, охваченный таинственным сиянием, подобным звездному небу. После ряда обследований пещеры Тан обнаружил верхний вход в пещеру, через который и поныне сюда попадают тысячи туристов.

## Пещера Тростниковой Флейты

Одна из самых сказочных пещер Китая – пещера Тростниковой Флейты, обнаруженная более тысячи лет назад во время правления династии Тан и открытая для широкого доступа 75 лет назад. Удиви-

тельный подземный мир, полный самых фантастических красот, подсвеченный мягким неоновым светом переносит своих посетителей в иной, фантастический, волшебный мир. Пещере Тростниковой флейты более 180 миллионов лет, на протяжении которых природа выращивала здесь многочисленные сталактиты, сталагмиты и самые причудливые известковые образования. Ее стены хранят окаменевшие надписи и рисунки датируемые 792 годом н. э. А подземное озеро, спокойное и неподвижное, создает невероятный зеркальный эффект, дающий полную иллюзию нахождения вне времени и пространства, среди звезд...



## Пещера Эмине-Баир-Хосар

Эмине-Баир-Хосар – жемчужина знаменитых Крымских пещер, расположенная недалеко от не менее известной мраморной пещеры, настоящий дворец в горе, с созданными руками природы залами, коридорами, идолами. Путешествие по 700-метровому экскурсионному маршруту занимает примерно полтора часа. Изначально единственным входом в пещеру, открытую в 1927 году, был вер-

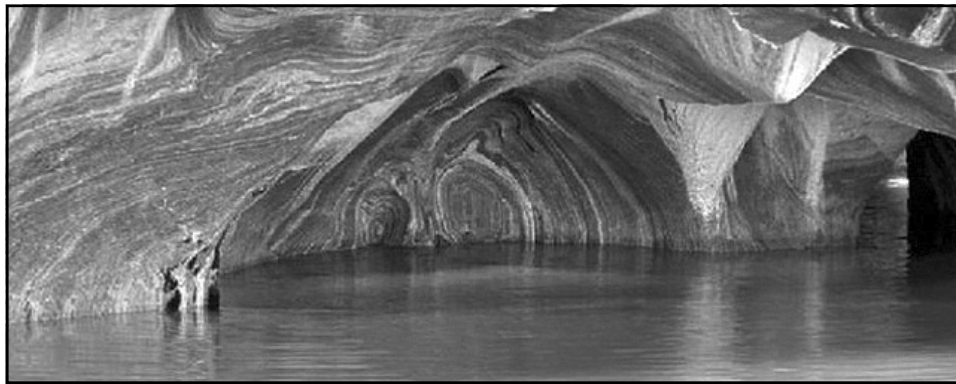


тикальный 16-метровый колодец, диаметром 8 метров, куда на протяжении тысячелетий проваливались домашние и дикие животные, скелеты которых были обнаружены в дальнем углу пещеры. В настоящее время в пещеру ведет наклонный

12-метровый тоннель, за которым открываются величественные подземные галереи длиной 1460 метров, достигающие до глубины 120 метров под землей. Экскурсионный маршрут проходит по верхним залам Эмине-Баир-Хосар с подземным озером, «Залом Идолов», 28 метровым искусственным тоннелем, ведущим в зал Дублянского, Тронным залом с «Шапкой Мономаха» и «Каменным цветком».

## Мраморные пещеры в Чили-Чико, Чили

Удивительные по красоте Мраморные пещеры Чили-Чико природа высекла из самого настоящего цельного мрамора, открыв людским взорам самые причуд-



ливые естественные каменные узоры. Турристический маршрут через пещеры пролегает по внутренним водным тоннелям, поэтому увидеть все гипнотизирующие красоты мраморных пещер можно только отправившись в плавание на лодках.

## Пещера Гигантских Кристаллов в Найке

В Мексике находится одно из самых невероятных чудес природы – Пещера гигантских кристаллов, найденная при бурении шахты 300-метровой глубины в



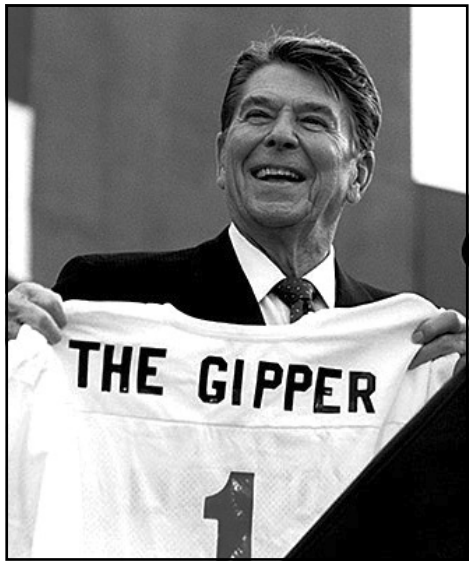
мексиканском городке Найка. Невероятные размеры кристаллов буквально поражают воображение, создавая иллюзию присутствия в Стране Великанов. В главной камере пещеры находятся едва ли не самые большие кристаллы селенита на Земле (до 11 метров длиной и 4 метров в диаметре). Доступ в пещеру открыт только для исследователей, работа которых весьма затруднена из-за тяжелых условий – влажности 90–99% и температуры, достигающей до 65°C. Без защитного костюма находиться в пещере можно не более 10 минут. Проникновения в пещеру любопытных охотников за кристаллами заканчивались весьма печально – она не любит непрошенных гостей...

*Ольга Викторова*

# ВЕЧНО ЖИВОЙ РЕЙГАН

## Почему 40-й президент США по-прежнему определяет политику республиканской партии

### Защита справа



Одной из ключевых фигур предвыборной кампании в США становится Рональд Рейган. Это не оговорка: хотя 40-й президент США скончался еще в 2004 году, каждый политик, намеревающийся побороться за статус кандидата на высший пост в государстве от республиканской партии, постоянно апеллирует к его наследию. Споры, кипящие в США вокруг этой непростой исторической личности, зачастую непонятны россиянам. Для американцев фигура Рейгана олицетворяет одно из самых противоречивых десятилетий в новейшей истории, и его политические идеи в США по-прежнему актуальны.

### Магия имени

Нынешняя президентская кампания по количеству упоминаний Рейгана, похоже, превзойдет все предыдущие: политики-республиканцы считают, что чем чаще ссылаться на Гипера (прозвище Рейгана, данное по имени одного из его киноперсонажей, футболиста Ньюта Рокни. – *Ред.*), тем выше будут их рейтинги. Дональд Трамп, Бобби Джиндал и Тед Круз в ответ на вопрос о величайшем ныне живущем президенте США хором назвали Рональда Рейгана – не взирая на то, что с момента его смерти прошло уже 11 лет. Рик Перри охотно сыплет цитатами из Рейгана, а Рэнд Пол вызывает к его духу буквально в каждом выступлении.

Все попытки уйти от магии имени пока безуспешны. В 2009 году Джеб Буш заявил, что республиканцам следует прекратить ностальгировать по Рейгану и двигаться дальше, но на выборах набрал к себе в команду бывших советников Гипера. Рик Санторум призвал не помять Рейгана при каждом удобном и неудобном случае. Это не помешало ему сообщить что он не прочь «примерить мантию Рейгана» – выражение, давно ставшее расхожим штампом в республиканских СМИ.

Причина такой популярности 40-го президента США очевидна: его имя ассоциируется с малыми налогами, урезанием бюрократического аппарата, жесткой внешней политикой – всем, что близко среднему американцу, голосующему за республиканцев и приверженному традиционным американским ценностям. Рейган превратился в своего рода краеугольный камень правой американской идентичности. Это человек, выведший страну из тупика, куда завел ее Картер, и годы его правления – золотой век, с которым не сравнить ни одну последующую президентскую легислатуру. Буш-старший в 1996 году проиграл выборы, потому что предал рейганизм. Буш-младший

просидел в президентском кресле два срока, потому что дистанцировался от наследия отца и стал большим рейганистом, чем сам Рейган, увеличивая военные расходы и снижая налоги. Республиканский политик не может всерьез претендовать на статус кандидата в президенты, не апеллируя к Рейгану.

### Сотворение мифа

В течение двух президентских сроков рейтинг Рональда Рейгана составлял в среднем 52,8 процента – достаточно умеренный по американским меркам показатель. Не только у таких титанов, как Кеннеди и Эйзенхауэр, но и у Клинтона, Линдона Джонсона и Буша-старшего было больше. Правление Рейгана воспринималось многими неоднозначно. Всю первую половину 1990-х в рядах республиканцев велись дискуссии – как относиться к наследию президента, не пошла ли при нем страна по неверной дорожке? Но после того как в 1996 году Билл Клинтон выиграл выборы у Боба Доула, став таким образом первым после Рузвельта демократом, второй раз подряд занявшим президентское кресло, республиканцы кинулись искать причины поражения – и быстро нашли их, обвинив своих лидеров в предательстве идеалов Рейгана.

Именно тогда формируются основные контуры рейгановского мифа: 40-й президент – победитель в холодной войне, 1980-е – годы экономического бума, заложившие основы процветания нации, современные политики не стоят и пальца Рональда Рейгана. На популярность Гипера работали его бывшие товарищи: губернатор Оклахомы Фрэнк Китинг сравнил его с Линкольном, а Гэри Бауэр, бывший помощник президента, сделавший в своей президентской кампании ставку на запрет абортов, заявил, что как-то в личном разговоре с ним «Рейган горячо защищал святость человеческой жизни». Изрядную лепту в этот образ внес и сын Рейгана Майкл: «Хотя мой отец страдает болезнью Альцгеймера, но республиканцы куда больше страдают от потери памяти. Они забыли, чего добился Рональд Рейган, и поэтому мы утратили значительную часть его наследия».

Легенда о Рейгане-спасителе выковалась еще при живом, но безнадежно больном Гипере. Теперь каждый следующий кандидат от республиканцев оказывался перед вызовом – сможет ли он примерить мантию Гипера. Программа по увековечению его наследия, Ronald Reagan Legacy Project, быстро вышла на национальный уровень. Двое активистов – Боб Барр от палаты представителей и сенатор Пол Коверделл – провели через Конгресс предложение о присвоении имени Рейгана аэропорту в Вашингтоне, напоминая на то, что наследие президента должно быть близко каждому американцу безотносительно партийной принадлежности. Хотя в частных беседах демократы язвительно замечали, что единственным наследием Рейгана был огромный государственный долг, в конце концов им пришлось уступить. Сайт проекта по увековечиванию наследия Рейгана действует до сих пор.

### Сарказм и критика

Отступив в вопросе о переименовании аэропорта, демократы обрушили на сво-

их оппонентов волну сарказма и критики со страниц подконтрольных изданий. Они бьют в болевые точки республиканцев, указывая на то, что созданный республиканской пропагандой образ далек от действительности.

Уменьшение налогов и бюрократического аппарата? Эта политика, проводимая в 1981 году, поставила страну на грань краха, приведя к чудовищному бюджетному дефициту. В результате в следующем году произошло небывалое в мирное время повышение налогового бремени, и с тех пор почти до самого конца правления Рейгана налоги только росли. Богатые при нем стали еще богаче, а средний класс и бедные слои населения – беднее. Из-за бюджетного дефицита преемник Гипера Буш-старший был вынужден нарушить предвыборное обещание «никаких новых налогов», что стоило ему второго президентского срока. Госдолг при Рейгане увеличился более чем в три раза, с 700 милли-



ардов до трех триллионов долларов, США превратились из мирового кредитора в крупнейшего заемщика. Несмотря на обещания урезать число федеральных служащих, в итоге оно выросло на 200 тысяч – с 2,8 до 3 миллионов.

Под ударом и ястребиная сущность внешней политики Рейгана, радующая сердце американского патриота. Оппоненты напоминают, что наибольших результатов Гиперу удалось добиться не тогда, когда он шел на конфронтацию с СССР, а когда сел за стол переговоров и поддерживал его реформы. Согласно опросу, проведенному в 2011 году, 43 процента американцев считают, что именно Горбачев сыграл решающую роль в падении Берлинской стены, и лишь 14 процентов отдадут в этом вопросе предпочтение Рейгану. За годы его правления было проведено всего две военные операции – интервенция в Гренаде в 1983 году, изрядно подмочившая репутацию США среди латиноамериканских стран, и бомбардировка Ливии, вызвавшая недовольство «ястребов», обвинявших Вашингтон в нерешительности по отношению к ближневосточным террористам.

Сомнения у оппонентов вызвал и образ Рейгана как защитника консервативных ценностей. Да, Рейган был против абортов – но разве не он в конце 1960-х, будучи губернатором Калифорнии, их легализовал? Рейган выступал за молитву в общеобразовательных школах, но никогда не пытался закрепить ее на законодательном уровне. Правый политик Майкл Феррис жаловался, что Рейган вместо реальных дел «предложил нации кучу политических безделушек».

Республиканцы не остаются в долгу. Их апология 40-го президента сделала бы честь любому отечественному державнику, уверенному в том, что «вашиingtonский обком» сыграл в развале СССР главную роль. Именно концентрация Рейгана на победе в холодной войне, «доктрина Рейгана», включающая в себя готовность поддерживать самые одиозные режимы и повстанческие движения, а также наращивание расходов на оборону, привела к перенапряжению сил Советского Союза. Рейгановские шутки про объявление войны СССР, его обещания «отправить коммунизм на свалку истории» и определение Советского Союза как «империи зла» расцениваются как «психологическое наступление», сломившее дух Москвы.

В ответ на экономические выкладки демократов республиканцы напоминают, что политика Рейгана привела к росту внутренних инвестиций и ВВП в целом, реальные доходы населения увеличивались, а не падали. При Гипере снизились цены на топливо, было подписано соглашение об американско-канадской зоне свободной торговли – предшественнице НАФТА. А главное – небывало быстрыми темпами развивались новые отрасли: разработка программного обеспечения, инновационные средства коммуникации и интернет навсегда изменили американскую экономику, обеспечив ей лидерство в последующие десятилетия. Экономист Ричард Маккензи назвал 1980-е «десятилетием наибольшего процветания в американской истории».

Защитники Рейгана признают и увеличение аппарата правительства, и рост госдолга, напоминая в свою очередь, что все законы президенту пришлось проводить в жесткой борьбе с контролируемой демократами палатой представителей. В результате федеральные расходы на образование, соцслужбы, медицину почти удвоились, хотя траты на региональное развитие, торговлю и жилищное кредитование сократились примерно на 22 процента. Утроение госдолга – неизбежная плата за безопасность. Если в последнем бюджете при Картере на оборону закладывалось чуть менее 160 миллиардов долларов, то в 1988 году при Рейгане – 304 миллиарда. Всего за годы президентства Рейгана военные расходы составили астрономическую сумму в 1,72 триллиона долларов. Но это не такая уж большая цена за победу в холодной войне.

Главное, что бросается в глаза, – демократы и республиканцы, споря друг с другом, чаще всего говорят о разных вещах, избегая опровергать доводы оппонента по существу. Как бы то ни было, не исключено, что вскоре дискуссии о личности 40-го президента будут вести только историки. Социологические опросы показывают, что американцы, рожденные в 1990-х, о Рейгане почти ничего не знают. Для них это один из бесконечной череды президентов XX века, человек, наверное, неплохой, но малоинтересный. Постоянно апеллируя к наследию Рейгана, республиканцы, и без того считающиеся стареющей партией, рискуют потерять симпатии молодежи, которой старые добрые консервативные традиции могут показаться менее привлекательными, чем надеются партийные идеологи.

Алексей Куприянов

# 10 САМЫХ МИЛЫХ ФИЛЬМОВ ПРО ЖИВОТНЫХ

Четвероногие питомцы способны сделать любое кино беспроблемным хитом – за это мы их и любим. А если к участию кошки или собаки добавить удачный сценарий, хороших актеров и грамотную режиссерскую работу, то может получиться настоящий блокбастер. Мы выбрали десять фильмов о животных, которые можно безбоязненно посмотреть со своими братьями, сестрами, племянниками и прочими маленькими родственниками.

## «Марли и я»



Легкая мелодрама, которая не просто скрасит вечер, но напомнит о важности отношений, и озорная собачка сыграет в происходящем главную роль. В американском прокате фильм оскароносца Дэвида Фрэнкеля (он работал над такими сериалами, как «Секс в большом городе» и «Братья по оружию», а после дебютировал в полном метре лентой «Дьявол носит Prada») стал большим хитом, собрав более 130 млн долларов.

## «Хатико: Самый верный друг»



Картина шведа Ласе Халльстрема о несокрушимой преданности, поставленная по мотивам фильма Сэйдзиро Коямы (сценарий к нему, кстати, писал японский классик Канэто Синдо). У пса Хатико неожиданно умирает хозяин (Ричард Гир), но питомец продолжает ждать погибшего на вокзале, проводя там год за годом.

## «Белый плен»



«Трогательная история о дружбе, основанная на реальных событиях» – слоган этого фильма не обманывает. Сильное кино о героизме и взаимной поддержке восьми собак, вынужденных выживать посреди бескрайней холодной Антарктики. Кроме того, «Белый плен» – редкий по-настоящему удачный проект с участием покойного Пола Уокера, сделанный вне рамок прославившей актера франшизы «Форсаж».

## «Флиппер»

Дельфин Флиппер – один из символов американского телевидения 1960-х (по популярности с ним может поспорить

разве что всем известная колли Лесси), являвшийся главным героем одноименного сериала. В середине 1990-х франшиза воскресла и заодно попытала счастье в большом кино. В полнометражной версии главные роли сыграли совсем еще юный Элайджа Вуд и Пол Хоган, памятный по роли Крокодила Данди. Образ главного плохиша в картине воплотил характерный актер Джонатан Бэнкс, к которому недавно пришла новая популярность благодаря участию в сериале «Во все тяжкие» (меланхоличный киллер Майк – это он).



## «101 далматинец»



Студия Disney давно уже черпает вдохновение из собственного наследия. В 2010-е она переделала «Алису в Стране чудес» и «Золушку», а еще 20 лет назад переводила в традиционную игровую форму мультфильмы «Книга джунглей» и «101 далматинец». Ленте о гигантском выводке пятнистых щеночков, чьим сценарием занимался автор «Клуба "Завтрак"» Джон Хьюз, повезло больше, как и тем, кто в ней снимался. Гленн Клоуз пополнила свое портфолио ярким образом Круэллы де Виль, а британец Хью Лори (он же доктор Грегори Хаус) сыграл тут одну из первых американских ролей. В сиквеле компанию главной злодейке составил экстравагантный модельер Жан-Пьер Ле Пелт в исполнении Жерара Депардье.

## «Бетховен»



За этот знаковый семейный хит, давший жизнь еще нескольким сиквелам, тоже ответственен неутомимый Джон Хьюз. Под руководством создателя «Охотников за привидениями» Айвена Райтмана и режиссера Брайана Леванта (позже он снял «Подарок на Рождество» со Шварценеггером) получился добрый комедийный фильм, способный превратить обычного человека в увлеченного собаководом. По нынешним временам «Бетховен» выглядит несколько старомодно, но оттого, кажется, еще более обаятельно.

## «Король Лев»

Эта диснеевская интерпретация шекспировского «Гамлета» до сих пор будоражит публику, несмотря на то что ее релиз состоялся больше 20 лет назад. Вместо принца датского здесь юный Симба, за его отца – Муфаса, взамен Гертруды – Нала, а озлобленный Скар, озвученный Джереми Айронсом, олицетворяет Клав-

дия. Благодаря режиссуре Роба Минкоф-



фа и Роджера Аллерса знакомая история смотрится по-настоящему свежо и увлекательно, а обрамляющие повествование восхитительные песни Элтона Джона лишь усиливают удовольствие.

## «Дорога домой: Невероятное путешествие»

Душевная и увлекательная история



о приключениях собак Шедоу и Шанса в компании кошки Сэсси. «Дорогой домой», представляющей собой ремейк диснеевской классики конца 1960-х, в полном метре дебютировал постоянный монтажер Дэвида Линча Дуэйн Данэм. Впрочем, в его фильмографии есть ленты и более приятные для восприятия широкой публикой, ведь Данэм занимался редактурой «Возвращения джедая» и сиквела «Американских граффити».

## «Кошки против собак»

Эта киношная война будет вечной! Людям безумно интересно за ней наблюдать.



Особенно если речь идет о задорных шпионских комедиях на тему спасения мира от КОТастрофы. Сценарий к фильму писали известные остряки Джон Рекуа и Гленн Фикарра, после снявшие «Эту дурацкую любовь» и «Фокус». Особенно им удался русский кот, превращающийся из беспомощного малыша в настоящего мастера угрозы.

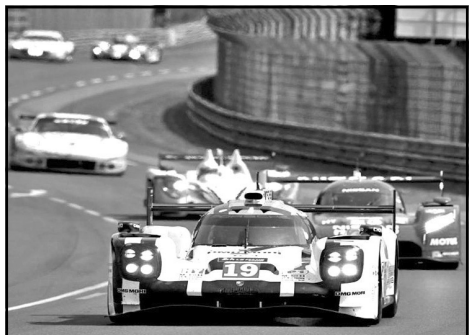
## «Кот в сапогах»

Друг Шрэка и просто главный кот нашего времени. Джентльмен, храбрец, покоритель дамских сердец – нет ничего удивительного в том, что столь благородный и идагго обзавелся не только сапогами, но и фильмом в свою пушистую честь. Причем предыстория приключений героя показала достойные коммерческие результаты. Коту покорилось более полумиллиарда долларов в мировом прокате.

Марта Котова

## Команда Porsche выиграла «24 часа Ле-Мана»

Команда Porsche заняла первые два места в 24-часовом марафоне в Ле-Мане. Победителем гонки стал экипаж под номером 19, в котором выступали Нико Хюлькенберг, Эрл Бамбер и Ник Тэнди. Второе место досталось экипажу #17 – Тимо Бернару, Брэндону Хартли и Марку Уэбберу.



Эта победа стала 17-й для марки Porsche в 24-часах Ле-Мана. В 2014 году – первом после возвращения Porsche в Ле-Ман – команда финишировала за пределами первой тройки.

Третий экипаж Porsche (номер 18 – Ромэйн Дюма, Нил Джани и Марк Либ) стал пятым, уступив двум машинам Audi. Третье место досталось экипажу под номером 7, в котором выступали Марсель Фёсслер, Андрэ Лотгерер и Бенуа Трелье. Четвертым финишировал экипаж номер 8: Лукас ди Грасси, Луи Дюваль и Оливер Джарвис.

Из трех переднеприводных автомобилей Nissan GT-R LM Nismo, стартовавших в гонке, до финиша добрался только один – машина под номером 22, которая заняла последнее место в общем зачете с отставанием в 153 круга от победителя.

Экипаж российской команды G-Drive Racing (Роман Русинов, Сэм Берд и Жульен Каналь), выступающий на прототипе LMP2 Ligier JS P2-Nissan стал третьим в своем классе и 11-м в общем зачете. Четвертым в зачете стал второй экипаж G-Drive (Густаво Якаман, Луис Фелипе Дерани и Рикардо Гонзалес).

Российский коллектив SMP Racing занял шестое место в категории LPM2, а их экипаж под номером 72 (Виктор Шайтар, Андреа Бертолини и Алексей Басов) на Ferrari 458 Italia оказался быстрейшим в категории LM GTE Am.

Всего из 55 стартовавших экипажей до финиша добрались 40 машин.

## Топовая «семерка» BMW нового поколения появится в 2016 году

Топовая версия флагманского седана BMW 7-Series нового поколения, которая заменит нынешний вариант 760Li, появится в 2016 году. Об этом рассказали представители немецкой марки во время премьеры новой «семерки».



Точный индекс такой модификации пока не называется. Ожидается, что топовую 7-Series оснастят бензиновым двигателем V12. На данный момент остается неясным, получит ли «семерка» прежнюю или модернизированную силовую установку. BMW 760Li прошлого поколения комплектовалась шестилитровым

твин-турбо мотором, развивающим 544 лошадиные силы, и восьмиступенчатым «автоматом».

Премьера новой «семерки» BMW состоялась в Мюнхене в среду, 10 июня. Седан построили на новой модульной платформе, позволившей снизить массу модели на 130 килограммов. Коэффициент аэродинамического сопротивления уменьшился на 15 процентов. Четырехдверка получила лазерные фары головного света, систему полностью автоматической парковки, а также мультимедийный комплекс iDrive нового поколения с возможностью управления жестами.

Базовый вариант оснастили 265-сильным трехлитровым дизелем. Бензиновая линейка включила «турбощестерку» 3.0 и модернизированный наддувный агрегат V8 объемом 4,4 литра, которые развивают 326 и 450 лошадиных сил соответственно.

Помимо этого, «семерка» будет предлагаться с гибридной силовой установкой, состав которой включает двухлитровую «четверку», 95-сильный электрический двигатель и комплект литиевых батарей. Суммарная отдача агрегатов составляет 326 сил. Расход топлива в смешанном цикле равен 2,1 литра на сто километров пробега.

## Американцы выпускают дешевый сверхэкономичный автомобиль

Американская компания Elio Motors заявила о начале разработки пятого по счету прототипа сверхэкономичной трехколесной модели. Ожидается, что стоимость серийного автомобиля не превысит 6,8 тысячи долларов.



Экспериментальную машину под названием P5 оснастят трехцилиндровым 0,9-литровым бензиновым мотором, сочетающимся с механической коробкой передач японской фирмы Aisin с «несколькими режимами работы». Расход горючего не должен быть более 2,8 литра на сто километров пробега в смешанном цикле.

Американцы планируют построить и испытать еще 26 прототипов, а затем запустить модель в серию. Они рассчитывают начать производство в 2016 году на предприятии в Шривпорте, штат Луизиана. В компании утверждают, что уже получили около 43 тысяч предварительных заказов на автомобиль.

Фирма Elio Motors была основана в 2008 году Полом Элио. Он поставил задачу создать трехколесный сверхэкономичный безопасный и доступный автомобиль, в котором было бы несколько подушек безопасности, каркас безопасности, кондиционер и электропривод окон.

## «Ягуары» и «Лэнд Роверы» научатся избегать выбоины на дорогах

Группа Jaguar Land Rover (JLR) ведет разработку функции, которая поможет автомобилям избегать выбоины на дорогах. Новая технология, получившая название Pothole Alert, испытывается на кроссовере Range Rover Evoque.



При помощи специальных сенсоров, установленных в днище машины, система способна обнаруживать выбоины, канавы и канализационные люки. При необходимости электроника изменит настройки подвески, чтобы смягчить удар насколько это возможно.

На данном этапе Pothole Alert может сканировать дорожное покрытие только непосредственно вблизи автомобиля. Однако в JLR утверждают, что в дальнейшем система научится заблаговременно обнаруживать дефекты дороги при помощи цифровой стереоскопической камеры.

Стереоскопическая камера сканирует дорогу, обнаруживая дефекты покрытия, после чего система предпринимает действия, чтобы избежать или смягчить удар. Координаты и фотографии выбоин отправляются в облачное хранилище данных, откуда поступают местным властям и водителям, едущим позади.

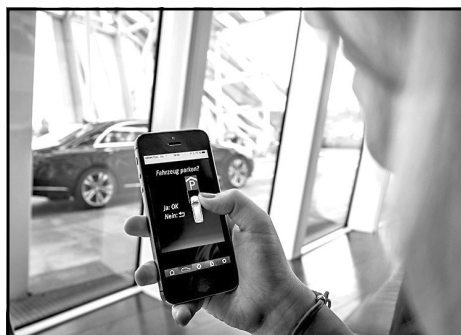
Это позволит машинам объезжать препятствие, не покидая занимаемой полосы. Если выбоина окажется слишком широкой или глубокой, то электроника самостоятельно замедлит или полностью остановит автомобиль.

Информация о дорожных дефектах будет отправляться в «облако», что позволит предупреждать о предстоящей опасности других водителей. Кроме того, изображения, сделанные фронтальной камерой, и GPS-координаты выбоин будут отсылаются местным властям, чтобы те оперативно смогли провести ремонт дороги. Проработку таких возможностей инженеры JLR ведут совместно с муниципалитетом города Ковентри.

Ранее группа Jaguar Land Rover представила прототип системы Bike Sense, распознающей велосипедистов в «мертвых зонах» и предупреждающей об их появлении водителя. Кроме того, британцы разработали технологию, позволяющую проецировать на кузовные стойки изображение части дороги, которые скрыты этими элементами конструкции. Система призвана значительно улучшить обзорность автомобилей.

## Daimler и Bosch научат машины парковаться без водителя

Немецкий концерн Daimler AG совместно с принадлежащей ему каршеринговой фирмой car2go и компанией Bosch разработает систему, благодаря которой автомобили смогут самостоятельно искать места для парковки, становиться на них, а после возвращаться к водителю. Присутствие человека внутри машины при этом будет необязательным.



Система, которая пока не имеет названия, будет работать при помощи смартфона. Подъехав к зоне высадки на стоянке, водитель покинет автомобиль и отдаст ему команду найти свободное место. После при помощи мобильного гаджета автомобилист даст команду машине вернуться обратно к месту, где он покинул транспортное средство.

Компания Bosch займется разработкой необходимых сенсоров и камер для парковок, а также созданием принимающих сигналы устройств в автомобилях. Концерн Daimler возьмет на себя установку необходимого оборудования и программного обеспечения на машины компании car2go.

«Полностью автоматизированная система парковки станет серийной раньше автономных автомобилей. Небольшие скорости и получение информации от инфраструктуры парковки позволят быстро внедрить подобную технологию», – заявил член совета директоров Bosch Дирк Хохейсель.

Когда разрабатываемая Daimler и Bosch система станет серийной, не уточняется.

В июне 2013 года аналогичную систему парковки без участия водителя представила компания Volvo. Новинка шведского автопроизводителя работает похожим образом: водитель покидает транспортное средство перед въездом на стоянку и отправляет ему со смартфона команду припарковаться. После он вызывает ее обратно при помощи мобильного гаджета.

## В Renault подтвердили появление пикапа Duster с двойной кабиной

Компания Renault подтвердила появление пикапа Duster с двойной кабиной, показав пару изображений-тизеров новинки. Премьера модели состоится в четверг, 18 июня, на автосалоне в аргентинском Буэнос-Айресе.



В Renault отметили лишь, что модель сохранит все достоинства Duster, получит пять посадочных мест и будет располагать большой погрузочной площадкой. Никаких дополнительных подробностей о новинке, в том числе о ее моторной гамме, французский автопроизводитель не привел.

У Duster уже есть вариант с кузовом «пикап». Спецверсию тиражом в 500 экземпляров выпустила румынская компания Dacia. Разрабатывалась модель совместно с кузовным ателье Romturingia. Объем производства составил лишь 500 экземпляров.

Существующий в Румынии пикап «Дастер» получил двухместную кабину. Модель построили на базе полноприводного кроссовера с 1,5-литровым двигателем мощностью 110 лошадиных сил. Длина погрузочной площадки пикапа составляет 1,7 метра, а грузоподъемность модели равняется 450 килограммам.

Шпионские фотографии версии с двойной кабиной попали в сеть в мае. Тогда сообщалось, что созданием этой модификации пикапа Duster также занималось ателье Romturingia, но о перспективах появления серийной версии никаких данных тогда не было.



# ЕЩЕ РАЗ ПРО ЛЮБОВЬ

## Итоги главного фестиваля российских фильмов

В Сочи завершился самый представительный российский фестиваль «Кинотавр». В программе были представлены 14 российских картин, отобранных из более чем 80-ти. Кроме основного конкурса на смотре были показаны короткометражные фильмы молодых режиссеров, и трудно сказать, какая программа была интереснее. Главный приз основного смотра получил фильм Анны Меликян «Про любовь».



Обладатель приза фестиваля «Кинотавр» в номинации «Лучшая мужская роль» Василий Буткевич

Прежде чем рассказать о фильмах-победителях полного метра, хочется сказать несколько слов о короткометражках. Кирилл Плетнев, узнаваемый и востребованный кино-театральный актер, герой многих телесериалов, в 2012-м поступил на режиссерский факультет ВГИКа, чтобы вплотную заняться кинопроизводством. Его дебютный ролик «б.23», об актере, который получает известие о смерти матери в самый разгар спектакля, пару лет назад высоко оценили критики, а победивший на нынешнем «Кинотавре» фильм можно считать серьезной заявкой на успех. Скорее всего пул молодых авторов в недалеком будущем пополнится новым именем.

Работа Инги Оболдиной в получасовом фильме-победителе короткой программы, с незамысловатым названием «Настя», — эскиз к будущей роли, о чем Плетнев заявил во время представления своей короткометражки. Эта актриса в последние годы сменила амплуа (вместе с режиссером-лауреатом они в 2013 году снялись в сериале «Мама-детектив»), и ее новый образ, несомненно, является определенной вехой в карьере. В «Насте» Оболдина играет сержанта полиции, случайно поймавшую молодую преступницу, — свою полнейшую противоположность. Но если показать фактурную Марию Шульгу при полицейском досмотре, да во всей красе, автору, как говорится, сам бог велел, то внешняя непривлекательность, нарочитая бесформенность Оболдиной в гриме милиционера, с наручниками и дубинкой за поясом, должны были произвести впечатление на жюри яркой новизной образа.

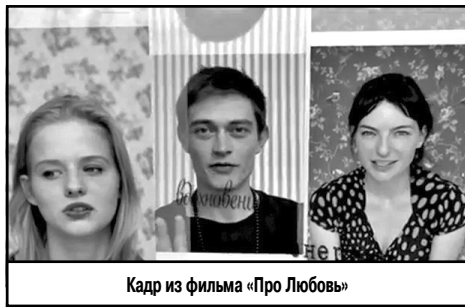
Правда, в соревновании участвовал забавный ролик Жоры Крыжовникова «После нас хоть потоп», этакий трибют фильма «Кин-дза-дза», имевший все шансы на победу. Но имя автора сегодня на слуху, поэтому жюри предпочло отдать приз начинающему. Стоит отметить, что Кирилл Плетнев растет буквально на глазах, и его амбиции не оставляют сомнений, что он запустится с каким-нибудь большим проектом. Правда, его режиссерская манера укладывается в рамки мейнстрима (не хочется говорить — сериального), но выглядит такое кино, по крайней мере, профессионально. Чего не скажешь о многих представленных работах, зачастую довольно симпатичных, но ученических.



Кадр из фильма «Про Любовь»

Что касается основного смотра «Кинотавра», то тут зрителей ожидал сюрприз. В заключительный день фестиваля, на самом последнем сеансе был показан фильм Анны Меликян «Про любовь», после чего многие сошлись на том, что жюри под председательством Алексея Учителя отдаст ему главный приз. Так и случилось, хотя буквально до последней минуты все ставили на «Ангелов революции» Алексея Федорченко, которому в результате достался приз за режиссуру и «Белый слон» от гильдии кинокритиков. Главную мужскую роль неожиданно получил весь актерский состав фильма Михаила Местецкого «Тряпичный союз» в составе: Василий Буткевич, Александр Паль, Павел Чинарев и Иван Янковский. А лучшей актрисой стала Полина Гришина из фильма «Спасение» Ивана Вырыпаева.

Фильм Меликян по словам самой победительницы — ее первая картина, сделанная с расчетом на широкую аудиторию. Впрочем, и другие ее фильмы, все без исключения, были обласканы на «Кинотавре», так что удивляться не приходится. Эта лента довольно искусно выстроена по сравнению с остальными работами Меликян: в ней интересный кастинг — звезды первой величины — Машков и Цыганов, красотки Снегирь и Куркова, а также любимицы женщин-режиссеров Бортич и Шалаева; тут много компьютерной гра-



Кадр из фильма «Про Любовь»

фики, экран постоянно меняет размер, на нем то и дело возникают всевозможные анимационные заставки, лента заканчивается не унылыми титрами, а вставным танцем и т.п. Фильм состоит из нескольких новелл, которыми иллюстрируется лекция о научном происхождении любви в летнем кинотеатре Парка им. Горького. Поначалу почти неузнаваемая, если б не интонации, Рената Литвинова, которая сама играет в заключительной новелле в паре с Михаилом Ефремовым, рассказывает удивленной публике, что любовь — всего лишь набор определенных биологических механизмов для продолжения рода, а вовсе не возвышенная романтика, как некоторые думают. В контрасте с этим псевдонаучным подходом мы видим пять довольно тонких и смешных эпизодов, так или иначе соответствующих (либо полностью противоречащих) тому, о чем повествует модная психология: про любовь подростков-анимешников, не способных общаться вне косплей-эстетики; о японке, которая приехала в Россию знакомиться с интернет-избранниками, оказавшиеся сплошь уродами; об озабоченном сносом церетелевского памятника Петру

граффитисте, которого любят сразу две прекрасные барышни; о секретарше, снимающей перед боссом лифчик ради своего беспутного жениха и, наконец, о самой лекторше, которая открывает бывшему мужу-олигарху глаза на новую страсть, которая его приворожила. Как всегда у Меликян, женские персонажи выглядят куда более выпукло и естественно, хотя феминистского пафоса картина «Про любовь» также лишена. В целом это очень обаятельная картина, заслуженно получившая награду, хотя по художественным качествам заметно уступающая следующему призёру.



Алексей Федорченко, обладатель приза в номинации «Лучшая режиссура» за фильм «Ангелы революции»

Алексей Федорченко снял свою третью картину, после «Овсянок» и «Небесных жен луговых мари» — в существенно иной стилистике. Речь в «Ангелах революции» идет о восстании нескольких поселений хантов и ненцев в 1934 году против советской власти, а конкретно расследовании человеческого жертвоприношения, в котором в качестве агнцев выступал отряд красных агитаторов. Поскольку фильм основан на реальных событиях, Федорченко тщательно, с гигантским числом мелких, но значащих деталей вышивает по сценарной канве широкую эпическую драму о столкновении раннесоветского художественного авангарда с суровой действительностью языческого мира, опираясь на воспоминания о женцинах-коммиссарах, композиторах пролетарского ренессанса, бандитах с наганами в «пыльных шлемах», живших в угаре революционного ада. В главной женской роли выступила Дарья Екамасова. Этот, пожалуй, единственный не совсем удачный актерский эксперимент мастера, компенсируется участием уникального актера из екатеринбургского Коляда-театра — Олега Ягодина, а также Павла Басова, Полины Ауг, Алексея Солончева и других нестандартных актеров, в том числе непрофессионалов (в роли представителей местных народов). Федорченко ненамеренно (по его признанию) продолжает великие традиции режиссеров-художников, от Пазолини до Параджанова, и вполне осознанно, скажем, Дзиги Вертова, в какой-то момент превращая этот эпический киноспектакль в квази-кукольный театр, наполняя экран нескончаемым потоком символических крючков и зацепок. Приз за режиссуру, безусловно, отдает дань этому титаническому труду, но зрительская судьба картины подобного масштаба остается под вопросом. Впрочем, сказать, что Федорченко заботится о публике нельзя, он творит большое искусство, и в этом его сила и мощь.

Два актерских приза вызвали скорее недоумение, — когда это награды присуждали мужскому коллективу скопом? Однако жюри понравился молодежный манифест Михаила Местецкого «Тряпичный союз», о парне-размазне, внезапно встретившим трех спортивных псевдоанархистов-паркурщиков. Герою предстояло влиться во всемирную организацию, грозящую захватить власть, состоящую из четырех



Обладатель главного приза фестиваля «Кинотавр» за фильм «Про любовь» режиссер Анна Меликян (в центре)

человек, встретить первую любовь и в общем начать таким сложным образом избавляться от инфантилизма. Сказать, что четверка актеров играет плохо — значит покривить душой, но сам фильм ничего, кроме ощущения студенческой работы не оставляет. Сценарий хромает на обе ноги, шутки повторяются по нескольку раз, для тех, вероятно, кто сразу не засмеялся, и в целом остается ощущение, что найти единственного более достойного актера жюри не решилось, с чем трудно поспорить. Поощрительные призы молодым, в общем — дело нужное, тем более что у главного героя Василия Буткевича это была вообще первая роль в кино. Впрочем, не только у него, 15-летний Глеб Каложный из подростковой комедии Андрея Зайцева «14+» мог бы оспорить мнение жюри, тем более что этот фильм получил приз зрительских симпатий.

А вот что касается женской роли — Полины Гришиной в фильме Ивана Вырыпаева «Спасение», тут скорее сыграло роль то обстоятельство, что это кино необходимо было поощрить, а номинации все уже были разобраны. Нельзя сказать, что героиня этой повести о польской монахини, приехавшей в Тибет и постепенно обретающей внутреннее просветление, выглядит как-то неубедительно. Гришина хороша собой, особенно снявши монашеский наряд, чиста и обаятельна, но особой глубины в ее игре нет. Фильм построен на паре забавных драматургических ходов, точнее на смешных вырыпаевских диалогах в стиле раннего Тарантино. Если прорваться через скуку первых 40 минут зрелища, снятого в манере «Клуба кинопутешественников», и дождаться конца — кино не оставит ощущения зря потраченного времени, как три четверти конкурсных картин нынешнего «Кинотавра».



Полина Гришина

Стоит отметить, что на фестивале было еще несколько достойных лент, например калмыцкие «Чайки» Эллы Менжеевой, дебютная «Находка» Петра Дементя и, особенно, «Страна Оз» екатеринбуржца Василия Сигарева, сногсшибательной комедии, эффект которой построен на филигранном использовании обсценной лексики (как картину, получившую приз за сценарий выпустят в российский прокат — пока непонятно, а жаль). Однако нельзя также пройти мимо того прискорбного обстоятельства, что оставшиеся 8–9 картин конкурса, а также спецпоказы (кроме новаторского американского ужастика Лео Габриадзе Unfriended) были непозволительно низкого качества для фестиваля всероссийского уровня, и этот контраст бил в глаза. В целом же «Кинотавр» порадовал деловой атмосферой, хорошей и четкой организацией, энтузиазмом участников и большим количеством гостей.

Игорь Игрицкий

# ФИНГЕР-ФУД

## Еда в ручном формате

Человек – существо противоречивое и непредсказуемое. Зачем, спрашивается, нужно было ломать столько копий, навязывая всем окружающим такой предмет, как вилка, а потом провозглашать отказ от столовых приборов? «Будьте ближе к природе и друг к другу – ешьте руками!» – вот девиз многих прогрессивных поваров модных городских ресторанов.

Фингер-фуд (от английского finger food – «еда пальцами») – новейший тренд, продвигаемый городскими заведениями общественного питания, которому пророчат блестящее будущее.

Для многих стран в еде руками нет ничего необычного. В Китае слово «плов» переводится как «хватаямый пальцами рис»: для того, чтобы полакомиться этим ароматным и питательным блюдом, нужно сформировать из риса шарик, зацепив мясо и специи, макнуть при желании в соус и отправить в рот. Точно так же плов едят в Азербайджане и Индии. Ухаживая за любимой девушкой, индус не преминет пригласить ее на плов: хватая руками рис из ее тарелки, он тем самым сообщает о своих нежных чувствах.

Мексиканский фахитос (мясо, тушенное с овощами), восточная шаурма, донер или греческий гирос, грузинские пельмени-хинкали, эфиопские блюда, заворачиваемые в лепешки, итальянская пицца, испанский тапас, китайский уличный фастфуд, наконец, наши пирожки, булочки, пончики и блины – все это еда, без всякого стеснения и задних мыслей поглощаемая руками. Большие поклонники фингер-фуда – американцы со своими гамбургерами, хот-догами, чипсами, картошкой фри и попкорном.

Традиционно фингер-фуд – это спасение для домашних вечеринок, на которые приглашено много гостей. Кстати, гостей можно привлечь к процессу приготовления закуски – нарезанию мяса, рыбы, овощей и фруктов, изготовлению бутербродов и соусов. Это поможет создать непринужденную, доверительную атмосферу, подружить не знакомых друг с другом людей. «Ручной формат» мероприятия позволяет гостям свободно передвигаться по комнате, а не сидеть тесно зажатыми между двумя соседями, что делает их более раскованными и расположенными к беседе и новым знакомствам. А также избавляет от необходимости лезть под стол за упавшей вилкой или ножом с тысячей неловких извинений.

В последнее время фингер-фуд становится изюминкой и модной тенденцией всемирно известных ресторанов и кафе. По заверению поваров, даже самый неискушенный в еде человек может разбудить в себе гурмана, отказавшись от ножа и вилки.

Один из самых яростных защитников рукоедения – шеф-повар датского ресторана Noma, лучшего ресторана мира 2010

года (в рейтинге The S.Pellegrino World's 50 Best Restaurants). По его мнению, в природе человека заложена привычка есть руками, а посредники между человеком и пищей в виде столовых приборов не нужны и даже наносят вред человеческому организму, поскольку лишают возможности осязать пищу с помощью рецепторов, находящихся на кончиках пальцев, и посылать необходимые импульсы в мозг. Эти импульсы содержат информацию о температуре и консистенции пищи, подготавливая организм к ее усвоению. Поэтому, если хотите быть здоровыми, – ешьте руками.

И это не так уж неблагородно, ведь с вилкой мы ужились всего пару столетий назад, а до этого вся Европа, включая монарших особ (даже такого ценителя изысканной пищи, как французский Король-Солнце Людовик XIV), с большим аппетитом ела руками.

Опираясь на эти традиции, лучшие повара мира провозгласили возврат к истокам. Тенденцию поддержали и азиаты. Японские повара напомнили миру о том, что суши, роллы и сашими изначально употреблялись в пищу только руками, а палочки делают трапезу слишком серьезной и напыщенной.

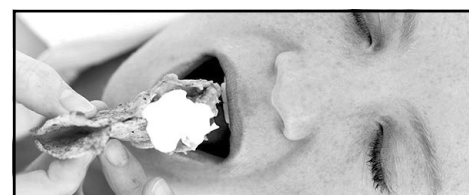
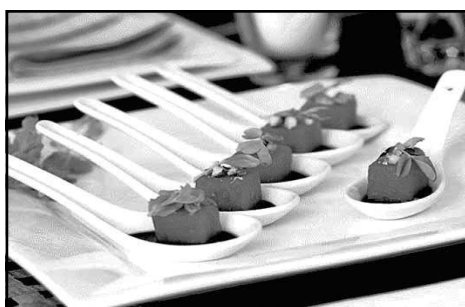
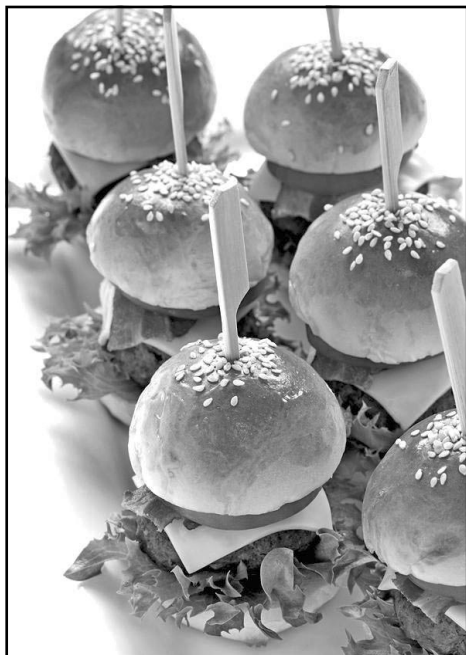
Еда нужна не только для снабжения организма энергией, это еще и одно из главных удовольствий в жизни. Поэтому пусть радуется все – и глаза, и руки, и рот, и желудок, а все излишние формальности должны быть устранены. Более того, еда руками объединяет, а разве это не то, что нужно в нашем разобщенном мире с его начинающими надоедать индивидуалистскими ценностями?

Того же мнения придерживаются повара дорогих ресторанов Шарм-Эль-Шейха. К примеру, в ресторане отеля Ритц-Карлтон утверждают, что будущее за так называемыми лаунж-ресторанами, в которых почти всю еду можно есть руками. Современный человек сыт по горло томительным ожиданием блюд и их традиционной сменой «по цепочке», которые не дают ему расслабиться и заставляют тратить на еду слишком много времени.

Чтобы не ударить в грязь лицом, повара многих московских ресторанов изощряются, как могут. Некоторые блюда готовятся в двух форматах, один из которых – ручной. Причем, к таким блюдам относятся не только простые блюда, но и самые изысканные деликатесы от шеф-повара. Чтобы разрядить обстановку и создать атмосферу расслабленной непринужденности, в ряде ресторанов гостям предлагают снять обувь и устроиться прямо на полу на мягких коврах и подушках, а еда приносится на маленьких столиках.

А уж какими ценителями фингер-фуда могут стать дети! Порадуйте себя и своих детей несложными блюдами без ложек, вилок и ножа, и, быть может, жалоб на плохой аппетит малышей станет гораздо меньше.

*Дарья Власюк*





Какой любимый напиток в нашей стране в жаркое летнее время? Ну, конечно же, квас! И так было издавна. Про квас даже существует множество пословиц и поговорок. Например: «Квас – штука не мудра, пей хоть полведра», «И худой квас лучше хорошей еды», «Квас – всем спас», «Есть и квас, да не про вас», и так далее.

Конечно, квас из пластиковых бутылок – это не совсем квас в классическом и традиционном понимании, как и квас на основе готового сула. Но о рецептах изготовления домашнего кваса чуть позже.

### Немного истории

Хотя квас и считается русским напитком, у него были иностранные предшественники и прототипы. Напитки, представлявшие собой некий синтез кваса и пива, появились в VI веке до нашей эры, о чем упоминается у Гипократа, Геродота и Плиния Старшего. Фруктовые квасы были известны и в Древнем Вавилоне.

Первое же упоминание о квасе в отечественных источниках было сделано в 989 году. В летописи по случаю крещения киевлян, где содержится приказ князя Владимира: «Раздать народу пищу, мед и квас». Впрочем, известно, что восточные славяне изготавливали квас задолго до образования Киевской Руси. Само слово квас – русское, и обозначает «кислое питье».

На Руси квас был, пожалуй, самым популярным напитком и готовился представителями всех сословий. Крестьяне обязательно брали квас на работу в поле, а монахи изготавливали свой собственный, «фирменный» напиток. Мало того, считалось, что квас помогает от многих болезней.

Квас был зачастую и едой и питьем: в пост было распространено его употребление с черным хлебом и луком. На основе же кваса позже готовились и знаменитые русские холодные супы – окрошка и ботвинья.

А если речь шла о деревне, то свой рецепт кваса должна была иметь каждая уважающаяся хозяйка, а потому даже говорилось «маланьин квас» или «прасковьян квас».

Интересно, что даже сам Джакомо Казанова писал в XVIII веке о русском квасе: «У них есть восхитительный напиток, название которого я позабыл. Но он намного превосходит константинопольский шербет».

Каких только не было квасов на Руси! Квас сладкий и кислый, с мятой и хреном, белый и красный, северный и петровский, душистый и густой квас-щи. Квас готовили из овощей. Например, свеклы, фруктов, яблок и груш, брусники, земляники, морозики, смородины и даже рябины.

Разделялись напитки и по географическому принципу. Были квас уральский и

# ЛУЧШИЙ НАПИТОК



рижский, литовский и польский, украинский и запорожский и так далее. Были и вкусные разделения по губерниям. Так, красный квас на основе различных видов солода и муки был популярен во все регионах, а белый, который, помимо всего этого, включал в свой состав гречневую муку и мяту, больше всего любили в центральной России. А в столице, в купеческом клубе на Дмитровке, в последней четверти XIX века в наибольшем фаворе был сухарный квас. Впрочем, этот клуб вообще славился своими квасами и фруктовыми водами.

А вот в конце XIX века квас подвергнулся некому остракизму со стороны русской интеллигенции и был на время вытеснен пивом, морсом и лимонадом. Чтобы потом вновь обрести свою былую популярность!



### Кратко о пользе

Может, квас и не панацея от многих болезней, как считалось в старину, но он питателен и прекрасно утоляет жажду. Это – раз. Второй момент – квас является замечательным профилактическим напитком от авитаминоза и переутомления. В-третьих – квас прекрасно бодрит и тонизирует. В-четвертых, является прекрасным бактерицидным средством – не случайно в старину его даже использовали в военных госпиталях. И, наконец, квас благотворно действует на пищеварение, вызывая такое же действие, как и кисломолочные продукты: простокваша, кефир, ряженка и другие. Так что польза несомненна.

И, конечно, идеальны, с этой точки зрения, квасы домашнего приготовления. Мы не будем затрагивать сложные старинные рецепты, ограничимся теми, которые не требуют совсем уж титанических усилий.

### Классика жанра: хлебный квас

Нарезаем один батон ржаного хлеба и подсушиваем его в духовке. Потом кладем нарезку в кастрюлю и заливаем кипятком. Когда хлеб остынет, надо про-

цедить его через марлю, после чего добавить стакан сахара и 20 г дрожжей. Затем надо оставить квас на 12 часов, потом разлить его по бутылкам, засыпать изюм и поместить бутылки в холодильник. Через двое суток квас готов к потреблению.

### Сухарный квас

Для его приготовления заливаем килограмм сухарей 10 л крутого кипятка и настаиваем в течение 4 часов. Полученное суло сливаем в чистую посуду, охлаждаем, добавляем 600 г сахара, 50 г мяты, дрожжи и оставляем напиток бродить. После этого суло разливается в бутылки, куда добавляется изюм, и выдерживается при комнатной температуре вплоть до появления пузырьков. Потом закрываем бутылки пробками и помещаем в холодильник. Через 2 дня – можно пить!

### Сладкая нежность: квас на меду

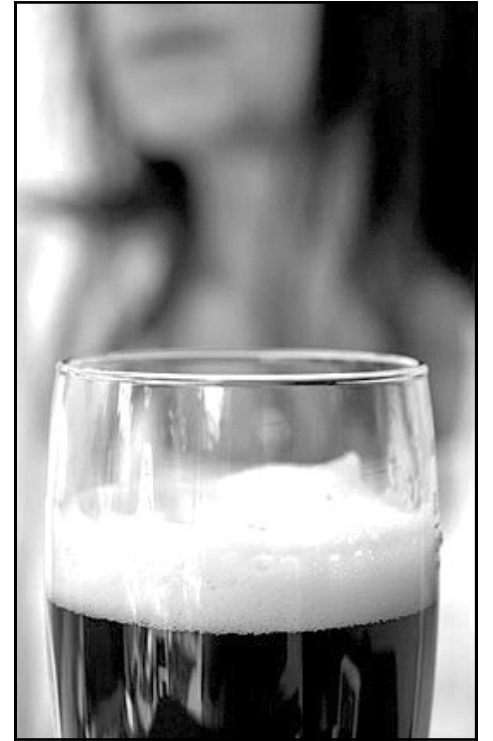
Нарезанный лимон смешиваем с 400 г меда. Затем надо залить 400 г изюма 4 л холодной кипяченой воды, в которой уже размешаны 8 г дрожжей и столовая ложка муки. Все вместе надо смешать, а через сутки добавить еще 1 л кипяченой воды. Когда лимон и изюм всплывут на поверхность, надо процедить квас через сито. Теперь разливаем квас по бутылкам, добавляем туда изюм и ставим в холодильник. Через пару дней пьем!

### Пикантная изюминка: фруктовые и ягодные квасы

Все они делаются по одному принципу. Сначала подготавливаются ягоды и фрукты. Плоды – яблоки (для кваса лучше всего подходит антоновка) или груши надо измельчить, а ягоды (можно брать бруснику, морозку, землянику, рябину, клюкву, сливу) – раздавить. Ягоды или фрукты настоять в течение суток, потом разложить по стеклянным бутылкам и залить прохладной кипяченой водой. Потом посуда ставится в холодное место для брожения. После этого квас надо слить в чистую посуду и добавить мед или сахар. После чего, как и в прежних случаях, поставить в холодное место и начинать пить через пару дней.

### Квас на яблоках и меду

1 кг антоновских яблок нарезаются тонкими ломтиками, кладутся в кастрюлю, заливаются холодной водой, все доводится до кипения. Потом яблоки настаиваются. Через 2–3 часа отвар про-



цеживается через марлю, после чего в него добавляются 100 г сахара, 200 г меда и чайная ложка молотой корицы. Затем отвар оставляется в темном месте на 2–3 дня – для брожения, потом процеживается, разливается по бутылкам и хранится в холодильнике.

### Пикантная терпкость: квас на свекле

1 кг промытой и очищенной свеклы мелко нарезается и заливается 5 л охлажденной кипяченой воды. Туда добавляются 3 корочки ржаного хлеба, после чего квас ставится на несколько дней в теплое место на закисание. Потом квас процеживается и ставится на хранение в холодное место.



### Легкий экстрим: квас с хреном

Иногда квас с хреном еще называют «уральским».

1 кг ржаных сухарей заливается 10 л крутого кипятка, и потом настаивается в течение суток. Настой процеживается через сито. Затем туда вливают четверть стакана разведенных дрожжей и оставляют напиток бродить. При появлении пены квас процеживается, разливается в бутылки, закупоривается, и ставится в холодильник.

Заключительный и главный этап наступает через 10 часов, когда в квас добавляются 50 г натертого корня хрена, 25 г изюма, 50 г меда и 25 г сахара. Теперь надо дать квасу настояться.

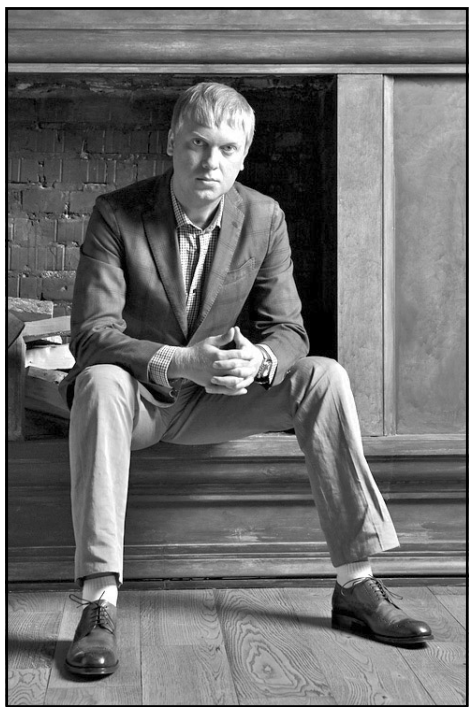
### Экзотика: банановый квас

Этакий новодел нашего времени, о котором в старину и не слышали. Берем для него 2 кг чуть переспелых бананов, размешиваем их в 5 л теплой воды, добавляем дрожжи и оставляем на сутки. После этого надо снять пену и процедить. Потом дать настояться и процедить еще раз.

Разливаем по бутылкам – через 2 дня наш «тропический» квас готов!

*Наталья Якименко*

# МУЖЧИНА МЕЧТЫ: СЕРГЕЙ СВЕТЛАКОВ



Чувство юмора – вот что женщины действительно ценят в мужчинах. У нашего сегодняшнего героя Сергея Светлакова его не занимать. Известный комик, успешный актер, а с некоторых пор еще и ресторатор Сергей с легкостью справляется со всеми своими ролями. В том числе и «жизненной»: он – любящий муж и отец двоих детей. Чем не мужчина мечты?

## Начало комедийного пути

Сергей Светлаков родился в Екатеринбурге в самой обычной семье: отец – помощник машиниста, мать – работник управления Свердловской железной дороги. О том, что у них подрастает будущий комик и актер, родители и не думали. Сын хорошо учился («двойки» – только за поведение), а после окончания школы отправился в Уральский университет путей сообщения.

Однако у Сергея с детства была особенная страсть к юмору. Для школьного выпускного Светлак, как его называли сверстники, подготовил пародии на учителей. Номер довел гостей вечера буквально до слез! А в университете Светлаков быстро пробился в сборную КВН.



«На выступления нашей команды «Парк текущего периода» пытался попасть весь город. Мы постоянно репетировали, что-то придумывали, участвовали в фестивалях, забывая, что нужно еще и учиться», – вспомнит потом Сергей.

Действительно: с учебой у комика не ладилось. Однажды его даже чуть было не исключили из вуза, но все обошлось, и Светлаков получил диплом. «В дипломе у меня записана очень смешная профессия: «Коммерсант». Если я сейчас показываю диплом людям, это разрывает им мозг», – смеется теперь актер.



## Любовь и юмор

В университете Светлаков с головой окунулся не только в юмор, но и в любовь. Именно здесь он встретил свою первую жену Юлию. Девушка понравилась Сергею с первого взгляда, но ему пришлось подождать, пока ее сердце освободится. В конце концов молодой человек завоевал Юлю, они начали встречаться. Годы через два расписались – по инициативе родителей девушки, которые сначала упорно не верили в серьезность намерений Сергея.

Артист решил доказать, что действительно влюблен, и сделал избраннице предложение. Произошло это в лифте, который он остановил прямо на ходу: «Выходи за меня замуж, а то дальше не поедем».



## Один из «Пельменей»

После окончания вуза Светлаков какое-то время работал по специальности, но все свободное время продолжал посвящать написанию КВНовских шуток, фельетонов и скетчей.

К моменту получения диплома одним из «клиентов» Светлакова-автора уже успела стать команда «Уральские пельмени». Причем участникам так нравились номера, которые писал Сергей, что в итоге они пригласили его играть вместе с ними на сцене.

Дальше – больше: позже, отправляясь в Москву, суперпопулярные на тот момент «Пельмени» позвали Светлакова с собой. Сергей ушел со скучной работы в офисе и почти совсем без денег, но с женой и кучей друзей поехал покорять столицу.

Здесь простого уральского парня Сергея Светлакова ждало море работы. И тяжелый труд принес потрясающие плоды! Сначала Светлаков стал артистом Comedy Club, одной из самых популярных программ на российском телевидении, а потом – постоянным участником шоу «Наша Russia».



После выхода шоу, кстати, актер очень переживал: что подумают его родители? Ведь они помнили сына скромным выпускником железнодорожного вуза, а Сергей взял и отправился в Москву становиться артистом!

«Просматривая сюжеты, мои родители могут и похвалить меня, и покритиковать. Иногда даже могут позволить себе похулиганить – отец делает что-то в огороде не так, как хочет мама, а она ему выдает: «Ну ты лош-а-а-ра!» Забавно», – признается Сергей журналистам.

## Первый брак – комом?

Светлаков стал настоящей звездой. Но, впрочем, вовсе не зазнался: постоянные съемки и участие в телешоу для артиста были способом содержать любимую семью (в конце 2008 года Юлия родила дочку Анастасию, так что Сергей стал уже не только мужем, но и отцом). Как и полагается настоящему мужчине и главе семейства, Светлаков делал все, чтобы его родные жили в достатке и ни в чем не нуждались.

Юлия терпеливо относилась к тому, что муж вечно был на съемках, и старалась не нервировать его по пустякам.

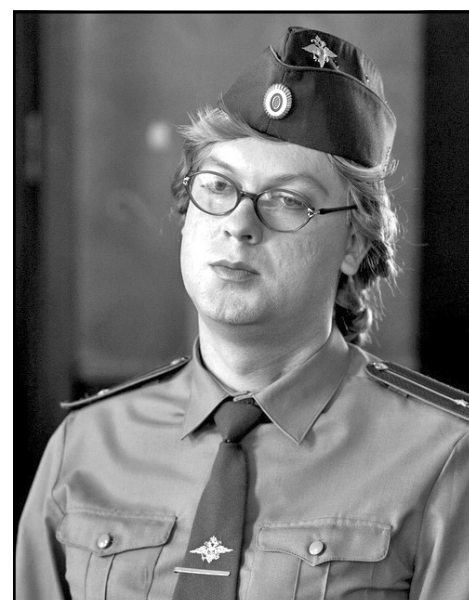
Однако, хотя брак казался крепким, в 2012 году Сергей и его супруга разошлись. Хотя начали ходить слухи о том, что Светлаков изменял жене, сам актер, проявив достоинство, на все вопросы журналистов отвечал спокойно и сдержанно: разошлись потому, что не видели общего будущего. Остались друзьями и родителями дочери Насти.



## Любовь с первого взгляда

Естественно, сразу после расставания пресса заговорила о Светлакове как о завидном женихе. Ему начали приписывать разные романы – в том числе с певицей и давней подругой Верой Брежневой.

Этот период был непростым для артиста: казалось, девушек вокруг много, но та, которая пробудила бы настоящие чувства, все не появлялась.



Затем в жизни Сергея произошло чудо. Светлаков отправился в Краснодар на премьеру фильма, и в аэропорту встретил стройную и симпатичную брюнетку Антонину Чеботареву.

«Мы поздоровались, я почему-то протянул левую руку, она – правую. А у нее точно такая же родинка, как у меня, между большим и указательным пальцами. Получилась совершенная симметрия, знак «Инь и Ян». Потом я поднял голову, увидел ее голубые глаза, и понеслось...» – вспоминает Сергей.

Сейчас Сергей и Антонина женаты, воспитывают сына Ивана, который родился в 2013 году. Пара тайно расписалась в Латвии, когда Антонина была уже беременна.

Светлаков, нянчась с сыном, уделяет время и старшей дочке. Настя знакома и с новой избранницей папы, и с младшим братом Ваней. Гармония!

Сергею 37, и он – воплощение идеального мужчины: успешен, хорошо зарабатывает, верен супруге, следит за собой (недавно, между прочим, заметно похудел!) и, конечно, обладает фантастическим чувством юмора. Причем останавливаться на достигнутом Сергей не планирует. Он продолжает сниматься в кино, рекламе и участвовать в телепрограммах. В конце 2012 года он стал обладателем дома в Юрмале: «Воплотил давнюю хотелку».

Еще шоумен недавно попробовал себя в качестве ресторатора и открыл в Москве заведение, в котором кормят блюдами восточной и европейской кухни.

Прасковья Лыкина



Смуглая кожа выглядит красиво, потому-то все мы и стараемся перехватить свою порцию ультрафиолета в солярии зимой и на пляже летом. А расплатой за такую вот повышенную ультрафиолетовую нагрузку в течение года нередко оказывается появление фотосенсибилизации – повышенной чувствительности кожи к ультрафиолету. Реакцией на солнечные лучи – фотодерматозом страдают 10% населения. Это очень много людей! Аллергия на загар причиняет огромное беспокойство и ставит под вопрос не только отдых в теплых краях, но даже поход в магазин за хлебом в ясный летний день и дачные работы. Качество жизни снижается, а этого нельзя допускать!

### Не кремом единым

Те, кто впервые столкнулся с проявлениями аллергии на солнце, удивляются: почему вдруг к ним привязалась эта напасть? вспомните: случилось ли вам хотя бы раз в жизни дозагораться до солнечного ожога? Ответ известен заранее. Нет на свете такого человека, который ни разу не обгорел на солнышке! А ведь угроза развития фотодерматоза после этого многократно возрастает. Для профилактики таких ожогов, как известно, применяют солнцезащитный крем, но и он тоже не гарантирует от фотодерматоза!

Ведь крем защищает от ультрафиолетовых лучей с длиной волны от 320 до 400 нм, а фотодерматоз может быть вызван не только ими, но и лучами видимого спектра (от 400 до 800 нм), которые мы считаем абсолютно безобидными.

Никакого другого способа укрыться от них нет, кроме зонтиков, широкополых шляп, рубашек с длинными рукавами, юбок и брюк, прикрывающих ноги. Материал должен быть достаточно плотным и натуральным – лен или хлопок

Ткань из вискозы пропускает ультрафиолет, как если бы вы гуляли по улице голышом.

\* Даже если у вас нет фотодерматоза, старайтесь с 11–12 и до 15–16 часов прятаться от солнца под тентом или в тени листвы – рассеянный ею свет не опасен. А вот под прямыми солнечными лучами никто не застрахован от фотосенсибилизации со всеми вытекающими отсюда последствиями в виде аллергии на сияние дневного светила!

Фотодерматоз возникает весной по мере увеличения числа солнечных дней, а проходит только осенью.

# ОПАЛЕННЫЕ СВЕТОМ

## Аллергия на солнце

### Цветы на коже

Поражение кожи при фотодерматозе может выглядеть по-разному: в виде красноты, как при солнечном ожоге, волдырей, как при крапивнице, узелков (папул), как будто у вас прыщики высыпали, и экземы. Недаром же врачи называют такую сыпь полиморфной, то есть разнородной! Однако у нее должны быть два очень важных диагностических признака, указывающих на фотодерматоз: во-первых, кожа на пораженных участках очень сильно чешется, а во-вторых, невооруженным глазом видна четкая граница между здоровыми и пострадавшими участками тела, соответствующая краям футболки или лямок от сарафана, ремешка от браслета часов, перепонки на босоножках...

Правда, возможна и нетипичная локализация высыпаний. При хорошем местном иммунитете и наличии загара поражаются не все открытые участки тела: например, могут обгореть только плечи, хотя и руки тоже были открыты. С другой стороны, высыпания иногда появляются и на закрытых участках, если вы находились на солнцепеке в полупрозрачной пляжной накидке, в наряде из шифона, марлевки, батиста, вискозы: все эти ткани не обладают достаточным защитным действием.

Иногда сыпь приобретает и вовсе причудливые формы. Например, при так называемом луговом дерматите, спровоцированном контактом с растениями, повышающими чувствительность к солнечным лучам, пораженный участок кожи обычно имеет форму цветка или листа.

Мало того! У некоторых солнечные лучи вызывают аллергическую реакцию не только кожи, но и слизистых оболочек: солнечный насморк (для него характерен сильный зуд в носу и чихание залпами) и конъюнктивит – покраснение глаз, при котором они очень сильно чешутся. На дворе адская жара стоит, а вы недоумеваете: где и когда умудрились простудиться, принимая за симптомы простуды солнечную аллергию.



### Солнечный яд

Но в чем все-таки причина столь неадекватной реакции на солнечные лучи? Ведь свет – он и есть свет: аллергеном солнце быть не может! Все верно, сам по себе свет не опасен, однако он обладает свойством активировать специфические вещества – фототоксины, которые приобретают аллергенные свойства под действием прямых солнечных лучей.

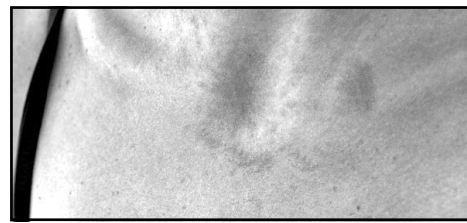
Откуда берутся эти световые яды? Попадают на кожу из окружающей среды, как сок борщевика, пыльца зверобоя, крем с эфирными маслами бергамота и сандала: в таких случаях речь идет об экзогенном фотодерматозе, то есть вызванном внешними факторами.

Бывает еще и эндогенный вариант солнечной аллергии, когда фототоксины накапливаются внутри кожи. Образуются они по ходу обмена веществ (как это случается при некоторых заболеваниях крови, в частности, при порфирии), но не только!

Чувствительность кожи к свету вообще и ультрафиолету в частности повышается, например, при приеме ряда антибиотиков и других лекарств. Если врач выписал вам новое средство, поинтересуйтесь, не вызывает ли оно фотосенсибилизацию (повышенную чувствительность к свету).

Что разные типы кожи обладают разной чувствительностью к солнцу – ни для кого не секрет: молочно-белая значительно чаще реагирует на солнце аллергией, чем смуглая от природы. Но интересно другое: оказывается, разные кожные зоны на нашем теле неодинаково реагируют на ультрафиолет. Быстрее всего обгорает и приобретает аллергию на солнце область живота. Если его устойчивость к солнечным лучам принять за 100%, то для получения того же эффекта на лице их поток нужно увеличить до 120%, на бедрах и плечах – до 200%, на голенях и предплечьях – до 400%, на кистях и стопах – до 600%. На склонность к световой аллергии влияет и сезон: в весеннее время кожа чувствительнее к солнцу, чем летом и осенью.

Чаще всего поражаются открытые части лица и шеи, в то время как кожа за ушами и под подбородком, наоборот, хорошо защищена от попадания на нее света.



### 1. Тройственная реакция

В основе всех разновидностей фотодерматоза лежит так называемая кожная фототоксическая реакция. Существует она в трех видах.

\* Моментальное развитие. Как правило, симптомы фотодерматоза появляются мгновенно: по коже разливается яркая краснота (эритема) и/или высыпают волдыри – это классическая солнечная крапивница! Спровоцировать ее могут многие лекарства: антибиотики тетрациклин и пенициллин, сульфаниламидные препараты (бактрим, бисептол), нейролептики из группы фенотиазинов, мочегонный препарат фуросемид, а также нестероидные противовоспалительные препараты типа аспирина или ацетилсалициловой кислоты (АСК), анальгина, парацетамола, нурофена, которые мы широко используем, чтобы сбить температуру и успокоить боль.

\* Если вам назначено такое средство, обезопасьте себя от действия прямых солнечных лучей на весь период лечения и еще в течение нескольких месяцев после его окончания – проще говоря, прячьтесь от солнца до конца лета! Повышенная чувствительность к препаратам может сохраняться довольно долго даже после окончания их приема.

### 2. Задержка на сутки

Чуть реже, чем солнечная крапивница, встречается отсроченная реакция по типу ожога, развивающаяся через 16–24 часа после контакта с фототоксином. Или даже позже! Так бывает, например, при попадании на открытые участки тела продуктов сгорания бензина и других токсических веществ, загрязняющих воздух, сандалового или бергамотового масла, пыльцы зверобоя, сельдерея, ромашки,



клевера, лютиковых, щавеля, крапивы, лебеды и других луговых трав. На замечку к алергологом попало даже эфирное масло розы и лаванды, а также сок некоторых растений, содержащих фуранокумарины – соединения, повышающие чувствительность кожи к свету. Причем в наших широтах взрослые и дети чаще всего страдают от фотоожогов, вызванных дудником лекарственным и лесным, а также несколькими видами борщевика.

\* Держитесь подальше от зарослей борщевика, когда совершаете с ним вылазки на природу. На дачном участке вырубайте его безжалостно! Не только к листьям и стеблям дудника и борщевика гольми руками прикасаться нежелательно: семена этих растений тоже не трогайте – ожоги после них самые тяжелые и болезненные!

\* Сок борщевика все-таки брызнул вам на кожу? Смойте его водой с мылом, прикройте пораженные места одеждой или забинтуйте, чтобы не допустить их контакта с солнцем.

\* Ни в коем случае не расчесывайте и не прокалывайте пузыри! Они рассосутся сами через 3–5 дней. В том месте, где был ожог, останется коричневое пигментированное пятно. Оно может сохраняться здесь от месяца до года.

### 3. Запоздалая реакция

У некоторых людей через 72–96 часов после контакта с фототоксином на коже появляются темно-коричневые пигментные пятна – это так называемая отсроченная меланиновая гиперпигментация. Особой опасности она не представляет, но как ни крути, а это все же косметический дефект!

\* Избавиться от гиперпигментации поможет лимонный сок, которым нужно протирать такие пятна утром и вечером. Принесут пользу и витамины с антиоксидантной активностью – А, Е, С, К, а также группы В (в частности, никотиновая кислота). Они же, кстати, эффективны при всех разновидностях фотодерматоза. Дело в том, что под действием солнечных лучей в коже образуются свободные радикалы, запускающие каскад аллергических реакций, а также механизм фотостарения, но перечисленные выше витамины приостанавливают этот процесс.

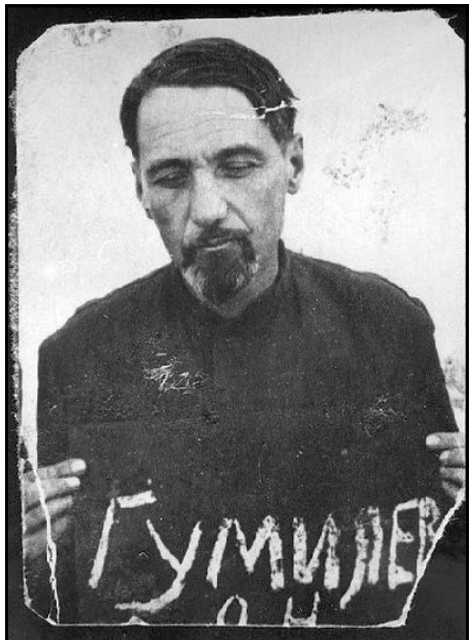
### Метод исключения

Повышенная чувствительность кожи к солнечным лучам может сопровождать гормональные сдвиги, происходящие во время полового созревания, беременности и климакса, а также быть симптомом самых разных заболеваний.

Если у вас возник фотодерматоз, нужно исключить патологию внутренних органов (в первую очередь – печени и надпочечников), сбой обмена веществ, дефицит витаминов (особенно РР), нарушение функции щитовидной железы.

\* Упорный фотодерматоз, который не снимается никакими антигистаминными средствами и витаминами, – повод для всестороннего обследования.

Ирина Ковалева



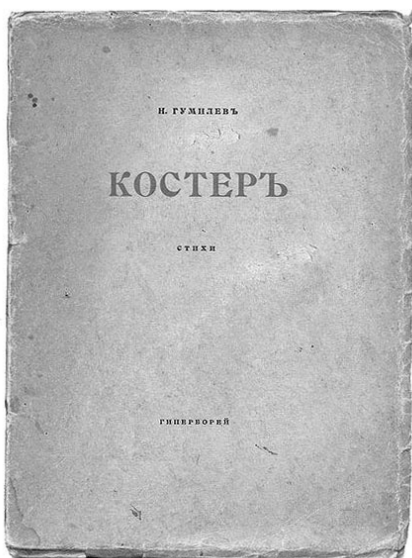
Впервые я прочитал стихи Гумилева в те времена, когда он проходил по списку запрещенных поэтов. Имя его было мне незнакомо. Он разительно отличался от тех поэтов, которых я читал до этого. В его стихах открывались призрачные таинственные миры. В них были мужество и своеобразная красота, изящество, переходящее в изысканность. Они завораживали своим ритмом, энергией.

### Незнакомое имя

У друзей я раздобыл «Неизданные стихи и письма», изданные в Париже в 1980 году, и еще раз убедился – у поэтов нет биографий, есть судьбы. История мировой и отечественной поэзии подтверждала эту мысль. Гумилев исключением не был, его судьба вычитывалась из его стихов.

Он многое взял от Кольриджа, Вордсворта, Саути. Франсуа Вийон был близок ему, как поэт-бродяга, Теофил Готье – как нежный романтик. Гумилев почитал астрологов, интересовался оккультизмом, изучал каббалу и магию. В его стихах конквистадоры преодолевали бездну, в лесу резвились дриады, маги говорили «нездешние слова». А еще были Люцифер, Летучий Голландец и император Каракалла. Строки: «Когда из темной бездны жизни...», «Они шептались меж собой // О тайнах Бога и Вселенной...», «Крикну я... но разве кто поможет // Чтоб моя душа не умерла?» – цепляли сознание.

Слово в стихах Гумилева приобретало магическую силу. До конца своих дней он сохранил веру, что Словом можно остановить солнце, разрушать города:



# СЛОВО И СУДЬБА

## Николай Гумилев

В оный день, когда над миром новым Бог склонял лицо Свое, тогда Солнце останавливали словом, Словом разрушали города.

Но Слово было только у Бога и у Поэта. Господь создал этот мир, поэты были призваны им править. Правда, для этого надо было пройти определенный путь – путь воина, конквистадора, первооткрывателя.

И еще Гумилев писал о том, что: Есть Бог, есть мир, они живут вовек, А жизнь людей мгновенна и убога. Но все в себя вмещает человек, Который любит мир и любит Бога.

А в стихотворении «Рабочий» предсказал свою судьбу в этом мире – погибнуть от рабочей пули. Что и произошло.

### Будда, Христос... и Гумилев

Николай Гумилев родился в 1886 году в семье кронштадтского морского врача. Детство проходило под сенью Пушкина в Царском Селе. На первые стихи, написанные в восьмилетнем возрасте, родители смотрели как на развлечение одаренного ребенка. Однако развлечение вскоре перешло в серьезное увлечение, а близость к Иннокентию Анненскому в юношеские годы, очевидно, повлияла на сознательный выбор.



Первый сборник стихов «Путь конквистадоров» (1905) – ученический не только в литературном отношении, но и в житейском (он увидел свет за год до окончания гимназии), замечает и отмечает Валерий Брюсов. Мэтр отечественной словесности разглядел в начинающем стихотворце – Поэта. Вскоре Гумилев уехал учиться в Сорбонну.

Зинаида Гиппиус вспоминала, когда Гумилев с рекомендацией Брюсова явился к ней на парижскую квартиру, он все время нюхал эфир и говорил, что он один может изменить мир: «До меня были попытки... Будда, Христос... Но неудачные». Для Гиппиус это были всего лишь «сентенции – старые как шляпка вдовицы, едущей на Драгомилловскую». А Гумилев искренне верил в то, что говорил. Он мыслил себя в только этом ряду... Ему было тогда 20 лет.

Визит кончился полным провалом.

Через два года он издал сборник «Романтические стихи», который не был замечен ни критикой, ни читающей публикой. Новым «богом» Николай Степанович Гумилев не стал, но со временем поэт из него получился изрядный.

Желанную известность и признание на родине принесла ему книга «Жемчуга» (1910). Молодой поэт включился в литературную борьбу и стал во главе возникшего «Цеха поэтов», в который вошли Анна Ахматова, Осип Манделштам, Сергей Городецкий, Владимир Нарбут. Гумилев понимал, что символизм умер. Поэтическое течение исчерпало себя, время – начало века – требовало обновления искусства. В жесткой, порой непримиримой полемике с символистами родилось новое литературное направление – акмеизм (от слова акме – высшая степень чего-либо) или адамизм (мужественный и ясный взгляд на жизнь).

Не замедлил появиться и манифест – «Наследие символизма и акмеизм», вызвавший резкий и ироничный ответ Александра Блока – «Без божества, без вдохновенья». Но новая истина была явлена миру, имена предшественников и учителей названы: Шекспир, Рембо, Вийон и Теофил Готье.

Почти каждый крупный оригинальный поэт стремится создать не только собственную поэтику, но и теоретически обосновать свои взгляды на поэзию. Поэзия требует от поэта духовной работы, она всегда обращена к личности, утверждал Гумилев. Возникающее из духа поэта стихотворение он уподоблял живому

организму с присущими ему анатомией и физиологией. Сам стих есть высшая форма речи. Отсюда понятно отношение Гумилева к слову – «дурно пахнут мертвые слова».

### Дуэль и жены

Он ухаживал за женщинами, стрелялся на дуэли с Волошиным из-за Черубины де Габриаки (Елизаветы Дмитриевой), женился на Анне Горенко (Ахматовой): «Из логова змеява, // из города Киева, // Я взял не жену, а колдунью. // А думал – забавницу». С Елизаветой потерпел любовную неудачу. Он ухаживал за «Черубиной» («Черубина» была «мистификацией» Волошина и любила своего «мистификатора»).

Гумилев довольно резко объяснился с Дмитриевой. Об этом узнал Волошин и в мастерской Головина, располагавшейся на верхних этажах Мариинского театра, оскорбил Гумилева пощечиной. В ссору пытались вмешаться Вячеслав Иванов, Анненский и сам Головин. Но безрезультатно. Для Гумилева в этой ситуации был только один выход – дуэль. Оба поэта



остались живы, смертельному исходу помешала случайность: Гумилев выстрелил и промахнулся (или не захотел попасть), пистолет Волошина дал осечку.

С Ахматовой не сложилось, оба были не приспособлены к семейной жизни. Никто из двоих не хотел жертвовать своей свободой, она желала сохранить свою самостоятельность, он – не поддаться ее колдовским чарам. Сергей Маковский, хорошо знавший этих двух неординарных людей, вспоминал: от Ахматовой Гумилев «требовал поклонения себе и покорности, не допуская мысли, что она существо самостоятельное и равноправное. Любил ее, но не сумел понять. Она была мнительно-горда и умна, умнее его; не смешивала личной жизни с поэтическим бредом. При внешней хрупкости была сильна волей, здравым смыслом и трудолюбием. Коса нашла на камень».

Отношения превратились в тайное единоборство, единоборство закончилось в 1918 году, когда Ахматова объявила, что хочет с ним расстаться и ушла к ассириологу и поэту Шилейко. В том же году он женился на другой Анне – Энгельгардт. Ее отец был известным литературоведом и историком, мать в первом браке замужем за Бальмонтом. Другая Анна была ровна, выдержанна и покорна. Гумилев нашел тихую гавань.

### Ни смятенья, ни страха

После прихода к власти большевиков, Гумилев, трудился в издательстве «Всемирная литература», учил молодых и продолжал писать стихи. Он остался монархистом, но без надрыва. Православным – без нетерпимости к инаковерующим.

Среди развороченного быта 1920-х годов, среди холода, голода, внесудебных расправ и расстрелов, выброшенный на берег революционной волной, он оставался самим собой – поэтом Николаем Гумилевым и пел прерванные гимны.



3 августа Гумилева арестовали по подозрению в участии в так называемом «заговоре Таганцева». Сборник «Огненный столп», который он сначала хотел назвать

«Посредине странствия земного», вышел, когда поэт уже сидел в тюрьме. Книгу он посвятил своей второй жене – Анне Николаевне Гумилевой. В тюрьму попросил передать Библию и Гомера.

На одном из допросов Гумилев признал, что если бы Кронштадтское восстание распространилось на Петроград, то был бы на стороне восставших. Этого было достаточно для вынесения приговора. Всех участников «заговора» (всего 61 человек) поставили к стенке. Солдаты, бывшие рабочие и крестьяне, вскинули винтовки и ... Мне кажется, что в глазах поэта не было ни смятения, ни страха.

### «Остановите, остановите вагон!»

Он всегда стремился к свободе – внутренней и внешней. Но свободы без риска и мужества не бывает, и он хорошо знал это. Что гнало его в Африку, где путешественник не раз рисковал жизнью?



Только ли охота к переменам мест? Что заставило пойти добровольцем на фронт в 1914-м, участвовать в самых опасных сражениях, неоднократно смотреть смерти в лицо? Только ли чувство патриотизма?

Наконец, что постоянно толкало его к краю пропасти? Может быть, гениально выраженное Пушкиным: «Есть упоение в бою, и бездны мрачной на краю...»? И там же, дальше: «Все, все, что гибелью грозит, для сердца смертного таит неизъяснимы наслажденья...».

Жизнь пьянила как вино. Смерть возбуждала как наркотик. Он все время искал вокзал, «на котором можно в Индию духа купить билет», он вскочил на подножку трамвая, а трамвай заблудился. И сколько боли в этом выдохе: «Остановите, вагоновожатый, остановите сейчас вагон».

Вагон продолжал блуждать... Без поэта.

*Геннадий Евграфов*

## ЦРУ рассекретило документы о терактах 11 сентября

Центральное разведывательное управление (ЦРУ) США опубликовало на своем сайте ряд документов о терактах 11 сентября 2001 года. В пояснительной записке к обнародованным бумагам говорится, что речь в них идет о расследовании работы ведомства до атак.



Документы, в частности, включают отредактированную версию доклада 2005 года комиссии по внутреннему расследованию деятельности сотрудников ЦРУ непосредственно до и после терактов.

Также разведывательное управление рассекретило четыре доклада с «альтернативными точками зрения» на работу разведчиков в преддверии атак. Среди этих документов – два заявления бывшего директора ЦРУ Джорджа Тенета, сделанные им в ходе внутреннего расследования в феврале и июне 2005 года.

В ЦРУ отметили, что данные бумаги публиковались и ранее, но с большими купюрами.

Среди обнародованных текстов выделяется почти 500-страничный отчет, в котором говорится о «системных проблемах», вставших перед агентством незадолго до теракта, отмечает ТАСС. Аналитики считают эти проблемы одной из причин того, что США не смогли предотвратить теракты и выследили Усаму бен Ладена еще до 11 сентября.

В докладе также приводятся слова 17 сотрудников административного аппарата ЦРУ, заявивших об «отсутствии в ведомстве всеобъемлющего стратегического плана», который бы помешал действиям бен Ладена.

11 сентября 2001 года в США произошло четыре скоординированных террористических атаки, ответственность за них взяла на себя «Аль-Каида», возглавляемая Усамой бен Ладеном. Тогда боевики захватили четыре авиалайнера. Два из них террористы направили в башни Всемирного торгового центра, расположенные в южной части Манхэттена в Нью-Йорке. Третий лайнер врезался в здание Пентагона. Четвертый пассажирский самолет упал в поле в штате Пенсильвания. В результате атак погибли 2977 человек, еще 24 пропали без вести. Большинство из них – гражданские лица.

Официальная версия случившегося подвергается критике со стороны ряда свидетелей и исследователей трагедии.

## Американцы перестали доверять государственным и общественным институтам

Граждане США стали все меньше доверять государственным и общественным институтам. К такому выводу пришли в институте Gallup.

Так, уровень доверия американцев Конгрессу, банковской системе, ведущим конфессиям, Верховному суду и институту президентства стал на 10 процентов



ниже многолетнего среднестатистического показателя. Меньше всего доверие вызывает Конгресс – уверенность в этом органе есть у 8 процентов респондентов. Информации в газетах верят 24 процента опрошенных, а еще на 3 процента меньше – телевизионным новостям.

На фоне скандалов, которые в последние несколько лет разгораются вокруг католической церкви, 42 процента респондентов называют себя религиозными людьми. А из-за протестов, произошедших в конце 2014 года вследствие жесточайших действий стражей порядка в США, о доверии полиции заявили чуть больше половины участников опроса.

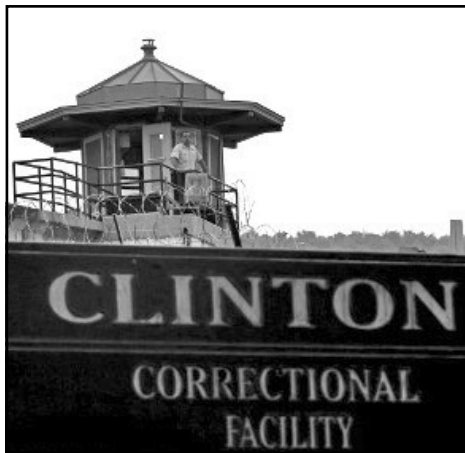
Как показало исследование, выше многолетнего среднестатистического показателя оказался только уровень доверия военным структурам (72 процента) и малому бизнесу (67 процентов).

В настоящее время лишь 28 процентов опрошенных граждан Соединенных Штатов заявили, что они довольны тем, как обстоят дела в стране. В 2004 году этот показатель составлял 40 процентов.

В опросе общественного мнения, проведенного со 2 по 7 июня этого года в 50 штатах, приняли участие 1,5 тысячи американцев старше 18 лет.

## Работница тюрьмы в США арестована за содействие побегу убийц

В американском штате Нью-Йорк арестована работница тюрьмы по подозрению в том, что помогла бежать двум заключенным, осужденным за убийства. Об этом сообщает CNN.



По данным следствия, Джойс Митчелл дала осужденным перед побегом ножовки, сверла и очки с прикрепленными фонариками.

Ей грозит суд по обвинениям в контрабанде запрещенных вещей в тюрьму и в пособничестве совершению преступления.

По данным источников, следствие установило, что мобильный телефон женщины использовался для контактов с людьми, связанными с одним из беглецов, Ричардом Мэтгом.

Поясняя мотивы своего поступка, Митчелл рассказала, что Мэтг пробудил в ней «особые» чувства, хотя при этом она не признала, что влюблена в него.

Ее муж и коллега по работе Лайл Митчелл также находится под следствием, хотя в настоящий момент не обвинен и не арестован. Следователи не исключают, что он каким-либо образом содействовал побегу либо по крайней мере знал о нем.

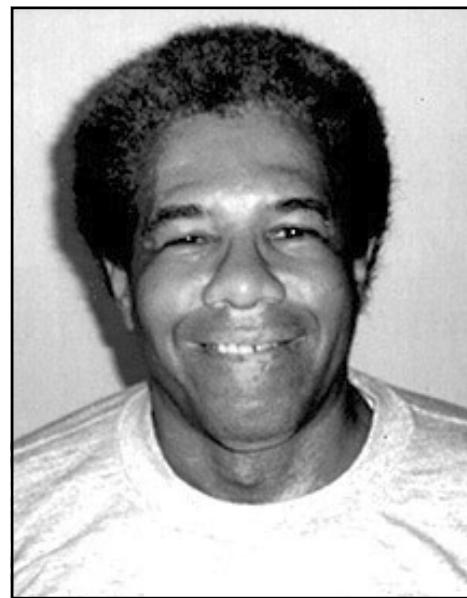
Побег из Клинтонской тюрьмы максимально строгого режима, находящейся в 30 километрах от канадской границы, произошел 6 июня. 48-летний Мэтг и его сокамерник, 34-летний Дэвид Суэт (David Sweat), используя инструменты, выбрались наружу через проделанную дыру, затем проползли по трубе и через коллектор покинули исправительное учреждение.

Мэтг был приговорен к тюремному заключению на срок от 25 лет до пожизненного за то, что похитил человека и избил его до смерти в 1997 году. Суэт был осужден на пожизненное заключение без права на досрочное освобождение за убийство помощника шерифа в 2002 году.

Поиски беглецов результатов пока не принесли. В операции участвуют крупные полицейские силы. В прилегающих к тюрьме районах выставлены посты, осуществляется прочесывание местности, в том числе с помощью служебных собак, задействована авиация.

## В США приостановили решение об освобождении отсидевшего 43 года в тюрьме

Апелляционный суд пятого округа США временно приостановил вердикт по освобождению отсидевшего 43 года в тюрьме Альберта Вудфокса. Такое решение было принято по ходатайству генпрокурора Луизианы. Об этом сообщает The Washington Post.



Официальный представитель генпрокурора Луизианы Аарон Сэдлер заявил, что заключенный должен держать ответ за свои многочисленные преступления. По его словам, решение об освобождении Вудфокса было принято без учета мнения жюри присяжных.

В свою очередь адвокаты заключенного считают, что вердикт обоснован.

Окружной суд США по Среднему округу Луизианы постановил освободить Вудфокса. Такое решение было принято из-за того, что приговор заключенному ранее был дважды пересмотрен. Кроме того, судья принял во внимание пожилую возраст Вудфокса, его здоровье и длительное одиночное заключение. Помимо этого, в судебной инстанции посчитали доказательства его вины недостаточными.

Вудфокс вместе с Робертом Кингом и Германом Уоллосом в 1972 году были приговорены к пожизненному заключению из-за убийства охранника в тюрьме. Кинг был освобожден через 29 лет, когда

его приговор пересмотрели. Уоллос скончался от рака в 2013 году через несколько дней после выхода на свободу.

Троих заключенных называют «Ангольской тройкой» по неофициальному названию тюрьмы. Они состояли в организации «Черные пантеры», занимавшейся продвижением гражданских прав чернокожего населения США.

## Мишель Обама выступила в роли гостевого редактора женского глянца

Жена президента США Мишель Обама выступила в роли приглашенного редактора в женском глянце журнале More. Об этом сообщается на сайте издания.



Как отмечает Associated Press, издание появится в продаже 23 июня. На его обложке будет размещен портрет первой леди США.

Главный редактор More Лесли Джейн Сеймур рассказала, что это был первый в истории случай, когда супруга президента выступила в качестве приглашенного редактора какого-либо СМИ. Она отметила, что Обама принимала самое активное участие в формировании номера и выбирала темы материалов. «Она читала каждую страницу и просила внести некоторые изменения вплоть до последней минуты», – уточнила Сеймур.

Главными темами нового номера с подачи первой леди стали здоровый образ жизни детей, помощь семьям военнослужащих, а также школьное и высшее образование для девочек. В редакторской колонке Обама вспомнила о том, как впервые попала в Белый дом в 2009 году. Кроме того, она рассказала о своей любимой музыке. В числе избранных исполнителей она упомянула Бейонсе, Стива Уандера и дуэт Тони Беннетта и Леди Гаги.

Первый номер журнала More вышел в 1998 году. Его периодичность составляет 10 выпусков в год. Издание пишет о красоте, моде, развлечениях и других популярных темах.

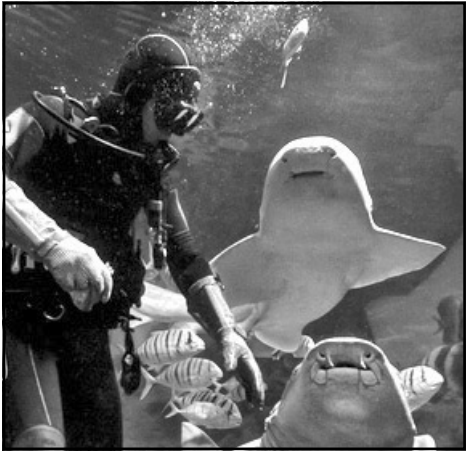
Это уже не первый раз, когда Мишель Обама примеряет непривычные для первой леди роли. Например, в конце апреля стало известно, что она сыграет эпизодическую роль в сериале «Нэшвилл» (Nashville). В феврале 2014 года приняла участие в эпизоде комедийного сериала «Парки и зоны отдыха».

## Двое подростков в США лишились рук при нападении акул

В американском штате Северная Каролина двое подростков пострадали в результате нападения акул. Оба инцидента произошли 14 июня у побережья в городе Оук-Айленд, сообщает Reuters.

Первое нападение произошло около 16:00. Мужчина, который плавал неподалеку от 14-летней девушки, услышал





ее крик и пришел на помощь. Пострадавшая была госпитализирована при помощи вертолета. Как уточнила мэр города Бетти Уоллес, девушка потеряла часть левой руки и может остаться без ноги.

Спустя полтора часа на этом же пляже акула напала на 16-летнего юношу. В результате он лишился левой руки. Другие подробности не приводятся.

В октябре прошлого года австралийской школьнице удалось спастись от акулы, после того как она спугнула хищника своим криком. Гидрокостюм, в котором 13-летняя девушка занималась серфингом, защитил ее от тяжелых травм. В начале того же года акула напала на новозеландского врача-стажера, когда тот рыбачил на Южном острове. 24-летний медик избавился от акулы с помощью ножа. После чего он самостоятельно зашил небольшие раны на ноге и вместе с друзьями отправился в бар.

### **Во Флориде енот оседлал аллигатора**

В американском городе Окала (штат Флорида) енот сумел оседлать аллига-



тора. Как сообщает WFTV, этот момент удалось запечатлеть одному из горожан.

Местный житель Ричард Джонс рассказал, что фото сделал его сын во время семейной прогулки вдоль реки по национальному парку Окала. В какой-то момент ребенок приблизился к воде, чтобы сделать снимок, а енот, вероятно, испугавшись его, запрыгнул на спину аллигатору. Спустя несколько мгновений млекопитающее вернулось на землю.

В комментариях к снимку Джонс отметил, что енот попал на аллигатора из-за того, что поскользнулся.

В марте в Лондонском парке Хорнчерч фотограф-любитель Мартин Ле-Мэй сумел снять полет ласки на дятле. Фотография, которую в своем Twitter впервые опубликовал орнитолог Джейсон Уорд, менее чем за сутки набрала около 6,5 тысячи ретвитов. Спустя несколько дней в парке установили памятную табличку животным, текст на которой гласил: «Городской парк Хорнчерч. Дом ласки, оседлавшей дятла».

## США и КНР подписали соглашение о сотрудничестве в военной сфере

Пекин и Вашингтон подписали соглашение об активизации сотрудничества в военной сфере. Об этом сообщает The China Daily.



Документ, подписанный 12 июня в стенах Национального университета обороны США, определяет порядок осуществления диалога между военными ведомствами США и КНР. Соглашение было заключено в ходе визита в Соединенные Штаты заместителя председателя Центрального военного совета Китая Фань Чанлуна. Как отмечает издание, в ходе встреч с высокопоставленными гражданскими и военными руководителями США он убеждал их ограничить операции в акватории Южно-Китайского моря и предупреждал об опасности вмешательства в вопросы, имеющие ключевое значение для безопасности КНР.

По словам главы Канцелярии по иностранным делам при министерстве обороны КНР Гуань Юфэя, уже в 2016 году военнослужащие КНР и США могут принять участие в совместных учениях. Как отметил Гуань, Вашингтон уже направил приглашение в Пекин, предлагая ВМФ НОАК принять участие в учениях RIMPAC-2016.

Вопрос о спорных акваториях и территориях в Южно-Китайском море является одним из самых болезненных в китайско-американских отношениях. Вашингтон беспокоят претензии Пекина на суверенитет над рядом островов и рифов, право владения которыми оспаривают также Тайвань, Малайзия, Филиппины, Бруней и Вьетнам. По мнению США, возведение Китаем искусственных островов в спорных акваториях повышает риск возникновения конфликта и может угрожать безопасности во всем Азиатско-Тихоокеанском регионе. Китайские истребители неоднократно перехватывали американские самолеты-разведчики над Южно-Китайским морем: последний такой инцидент в Вашингтоне оценили как «опасную провокацию».

## ВОЗ признала серьезность вспышки вируса в Южной Корее

Эксперты Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ) признали, что вспышка коронавируса MERS в Южной Корее является «большой и серьезной» и следует ожидать новых случаев заболевания. Об этом сообщает Reuters со ссылкой на заявление совместной миссии по борьбе с коронавирусом ВОЗ и правительства Южной Кореи.

Во Всемирной организации здравоохранения подчеркнули, что проблему



не удастся решить в короткий срок. При этом эксперты ведомства призвали ограничить выезд больных и контактировавших с ними лиц за границу, передает «Чосон ильбо». Для достижения эффекта от карантина, как отметили в ВОЗ, потребуются недели.

Министерство здравоохранения Южной Кореи заявило в субботу о 12 новых случаях заражения коронавирусом ближневосточного респираторного синдрома. Таким образом, общее число заболевших достигло 138 человек, 14 уже скончались.

Среди заразившихся – водитель скорой помощи, который доставлял в больницу других заболевших MERS. Он стал первым, кто был инфицирован вне пределов больницы. Ранее считалось, что передача вируса от человека к человеку в Южной Корее происходит только в стенах медучреждений, передает РИА Новости.

Коронавирус ближневосточного респираторного синдрома (MERS) – воспалительное заболевание органов дыхания. Ни вакцины, ни специфической противовирусной терапии при инфицировании в настоящее время не существует. Впервые этот вирус был выявлен у человека в 2012 году в Саудовской Аравии, а в мае 2015-го южнокорейский бизнесмен занес инфекцию на родину.

В настоящий момент в Южной Корее из-за вспышки вируса закрыто более двух тысяч учебных заведений, в том числе 20 университетов. Инфицированных приняли 35 медицинских учреждений страны. Вирус затронул также некоторые страны Ближнего Востока. Ростуризм рекомендовал гражданам России воздержаться от поездок в Южную Корею, Саудовскую Аравию, Катар и ОАЭ.

## Австралийская разведка узнала о планах ИГ создать «грязную бомбу»

Боевики группировки «Исламское государство» (ИГ) захватили достаточное количество радиоактивного материала для создания радиоактивного оружия массового поражения – «грязной бомбы». Об этом сообщает The Independent со ссылкой на данные австралийской разведки.



Как сообщила глава австралийского МИД Джулия Бишоп, НАТО выразило глубокую озабоченность по поводу того, что боевики добыли в исследовательских центрах и больницах вещества и материалы, доступ к которым, как правило, имеют только госслужащие.

По данным разведки, вероятность того, что «Исламскому государству» удастся создать биологическое или радиоактивное оружие, оценивается как высокая. В связи с этим в начале июня в Перте прошло заседание Австралийской группы – объединения из 41 государства, направленного против распространения химического и биологического оружия.

О стремлении создать оружие массового поражения в ИГ сообщается в последнем номере пропагандистского журнала Dabiq. Кроме того, индийские военные предупреждали, что исламисты могут получить ядерное оружие из Пакистана.

6 июня Бишоп заявила, что ИГ набирает высококвалифицированных специалистов для производства химического оружия и уже применяет хлор для нападений в Ираке. По ее словам, все это указывает «на серьезные усилия ИГ по созданию химического оружия».

В середине декабря 2014 года правительство Сирии сообщило в Организацию по запрещению химического оружия о захвате боевиками группировки промышленных объектов по хранению хлоросодержащих веществ.

«Исламское государство» было создано в Ираке в 2006 году на базе 11 радикальных исламистских организаций во главе с местным подразделением «Аль-Каиды». Летом 2014-го ИГ установило контроль над некоторыми территориями Сирии и Ирака и провозгласило халифат со столицей в Мосуле. Ему противостоят международная коалиция во главе с США, а также Сирия и Иран. Верховный суд РФ признал ИГ террористической организацией, ее деятельность на территории России запрещена.

«Грязная бомба» – оружие массового поражения, при помощи взрывной волны распыляющее радиоактивные вещества на значительные расстояния.

## Миротворцев ООН попросили сдавать тесты на отцовство

ООН начала предлагать своим миротворцам, служащим в горячих точках, пройти ДНК-тест на установление отцовства. Мэру ввели по итогам нескольких внутренних расследований, в ходе которых было установлено, что многие дети в горячих точках были рождены после насилия над их матерями со стороны «голубых касок». Об этом сообщает Associated Press.



Решение о необходимости проведения ДНК-тестов каждая страна, управляющая своих военнослужащих под эгидой ООН, должна принимать самостоятельно, по конкретным случаям обращения. Практику едва ли удастся ввести на обязательной основе, отмечает агентство. В зависимости от законодательства разных стран за положительный результат теста миротворцам могут грозить не только алименты, но и тюремное заключение за изнасилование.

Неизвестно, сколько именно детей в мире были рождены от миротворцев ООН, передает AP. В настоящее время в разных точках мира несут службу порядка 125 тысяч «голубых касок».

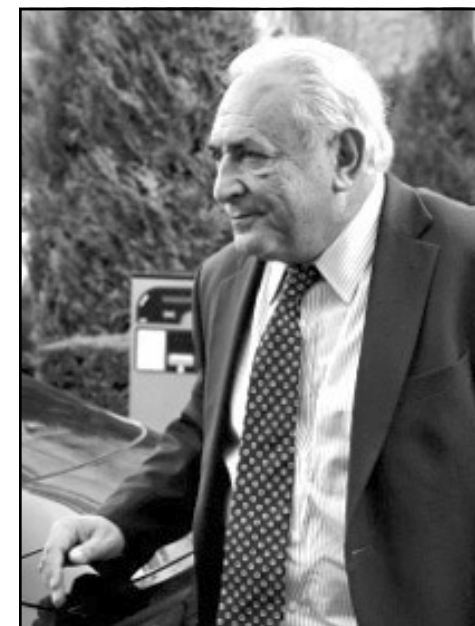
В начале июня миротворцы оказались в центре скандала после того, как в прессу попал проект доклада Управления служб внутреннего надзора ООН о сексуальном насилии в горячих точках. В документе, в частности, рассказывалось о том, что служащие войск организации в обмен на секс предлагают местным женщинам украшения, сотовые телефоны и даже обувь. При этом в трети случаев речь идет о сексуальных контактах с детьми, не достигшими 18 лет, сообщает The Telegraph.

По данным управления, с 2008 по 2013 год были зафиксированы 480 случаев сексуального насилия с участием миротворцев. Больше всего инцидентов произошло в Либерии, Гаити, Южном Судане и Демократической Республике Конго. В 2014-м против миротворцев было выдвинуто 51 обвинение в принуждении к сексу.

Впервые о случаях сексуальной эксплуатации женщин в горячих точках миротворцами стало известно около десяти лет назад из доклада бывшего представителя «голубых касок» Зейда Раада аль Хусейна, который впоследствии занял пост Верховного комиссара Организации Объединенных Наций по правам человека. Многие из детей, появившихся на свет у таких женщин, впоследствии живут за чертой бедности, отмечалось в докладе. Тогда же высказывалось предложение ввести обязательные ДНК-тесты для «голубых касок». Предполагалось, что это поможет последним охотнее признать ребенка и нести ответственность за его рождение.

## Суд оправдал Стросс-Кана по делу о сутенерстве

Французский суд признал невиновным бывшего главу Международного валютного фонда (МВФ) Доминика Стросс-Кана, которому были предъявлены обвинения в соучастии в сутенерстве. Об этом сообщает BBC News.



По версии следствия, Стросс-Кан был причастен к созданию преступной сети, поставившей проституток из отеля Carlton в Лилле на различные мероприятия и, в частности, на секс-вечеринки. На них развлекались различные высокопоставленные лица.

Адвокаты бывшего главы МВФ утверждали, что их подзащитный ничего подобного не делал и понятия не имел, что приходящие на мероприятия женщины занимаются проституцией. Между тем сам Стросс-Кан, выступая 11 июня в суде, заявил, что участвовал в секс-вечеринках для того, чтобы восстанавливать силы после «спасения мира» от финансовых кризисов.

Стросс-Кан был директором-распорядителем МВФ с сентября 2007 года по май 2011-го. Он был вынужден подать в отставку после того, как горничная нью-йоркского отеля Sofitel заявила, что глава фонда пытался ее изнасиловать. Впоследствии показания девушки были поставлены полицией под сомнение и дело развалилось. Тем не менее горничная и Стросс-Кан предъявили друг другу гражданские иски. Мировое соглашение между ними было заключено лишь в декабре 2012 года.

По делу о сутенерстве Стросс-Кан был задержан в феврале 2012 года. Помимо бывшего главы МВФ, по делу проходит 13 человек.

### **В протестантские церкви Бельгии допустят священников-геев**

В протестантских церквях Бельгии появятся священники-геи, сообщает местная газета Le Soir.



«Синод протестантской церкви Бельгии на заседании 13 июня, в субботу, принял решение не считать гомосексуализм препятствием для осуществления пастырской деятельности», – говорится в церковном коммюнике.

«Я горжусь своей церковью, а также тем, что слушание по этому вопросу было открытым и прошло в атмосфере взаимного уважения», – заявил глава Синода Стивен Х. Фьют.

Как отмечает издание, несколько лет назад протестантский Синод, который на 15 процентов состоит из женщин, разрешил благословлять однополые браки.

В середине мая французская протестантская церковь позволила своим vicaribus поддерживать гей-союзы. При этом священников, которые не готовы давать благословение на заключение однополых браков, не будут заставлять это делать.

## Главный приз «Кинотавра» получил фильм «Про любовь»

Главный приз 26-го Открытого российского фестиваля «Кинотавр» получил фильм Анны Меликян «Про любовь». Об этом сообщается на официальном сайте кинофестиваля.



«Для меня это очень важный приз, потому что это кино впервые в жизни я совершенно осмысленно делала для зрителей, для широкого проката», — приводит НТВ слова Меликян. В прошлом году она была признана лучшим режиссером — за фильм «Звезда».

Награду вручили президент фестиваля Александр Роднянский, председатель попечительского совета смотря Федор Бондарчук и председатель жюри конкурса, режиссер Алексей Учител. «Фильмы были разные, очень интересная в этом году программа. Если кто-то решит, что мы поступили неправильно, всю ответственность беру на себя», — цитирует ТАСС Учителя.

Фильм «Про любовь» — это сборник из нескольких новелл, объединенных темой любви. В картине сыграли Рената Литвинова, Евгений Цыганов, Владимир Машков, Юлия Снигирь, Равшана Куркова, Мария Шалаева, Александра Бортив и многие другие актеры.

Лучшим режиссером стал Алексей Федорченко, снявший «Ангелов революции», приз «За лучший дебют» получила картина «Чайки» Эллы Манжиевой. «Я хочу сказать спасибо режиссерам-участникам конкурса. Спасибо, что вы талантливые, вы заставляете переживать перед вручением наград. Спасибо, что я живу с вами в одной исторической эпохе», — сказал он.

Награду за лучшую женскую роль получила Полина Гришина, исполнившая главную роль в картине Ивана Вырыпаева «Спасение». Приз за лучшую мужскую роль разделили четыре актера — Василий Буткевич, Павел Чинарев, Александр Паль и Иван Янковский. Они сыграли в фильме Михаила Местецкого «Тряпичный союз».

Приз имени Григория Горина за лучший сценарий вручили Алексею Федорченко за «Ангелов революции» и Василию Сигареву за «Страну ОЗ». Приз за лучшую операторскую работу получил Андрей Найденов, снявший фильм «Находка».

«Кинотавр» проводится с 1989 года. В его конкурсе могут участвовать только фильмы, снятые на русском языке. Церемония закрытия кинофестиваля состоялась в Зимнем театре Сочи в воскресенье, 14 июня.

## В Мадриде захоронили останки Сервантеса спустя 400 лет после его смерти

Предполагаемые останки испанского писателя Мигеля де Сервантеса официально захоронили в Мадриде, передает Associated Press. В церкви

женского монастыря ордена тринитариев 11 июня прошла церемония возложения венков к подножию памятника, возведенного на месте, где будет похорониться его прах.



Писателю также отдали военные почести, поскольку он служил в испанской армии. В церемонии приняла участие мэр Мадрида Ана Ботелья.

Скелеты, которые могли принадлежать Сервантесу и его жене Каталине де Салазар, археологи обнаружили в марте 2015 года в том же монастыре. Изначально место захоронения Сервантеса было известно, однако после реконструкции монастыря в 1673 году его могила была утеряна. Поисковые работы велись около года.

Хотя оба скелета плохо сохранились, некоторые признаки, такие как увечья, полученные Сервантесом на военной службе (известный факт, что на момент смерти у писателя осталось только шесть зубов), позволили ученым заявить, что они обнаружили именно останки писателя и его жены.

Мигель де Сервантес Сааведра, автор романа «Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский» (одно из важнейших произведений европейской литературы), умер в Мадриде 22 апреля 1616 года. В 2015 же году празднуется 400-летняя годовщина публикации второй части «Дон Кихота».

## Британцам предложат рецепты отравленных блюд от Агаты Кристи

Кулинарную книгу «Кремы и наказания», созданную по мотивам произведений Агаты Кристи, представят в британском Торки в сентябре 2015 года на фестивале в честь 125-летия со дня рождения королевы детективов, сообщает The Guardian. В ней собраны рецепты блюд, в которые персонажи рассказов и романов Кристи добавляли яд.



Автор сборника — французская писательница Анна Мартинетти. На мероприятии она не только расскажет о блюдах, но и покажет, как их готовить (без отравы), и предложит гостям их попробовать.

Кулинарная демонстрация пройдет в доме, где жила Кристи, в Торки. На фестивале, в частности, представят шоколадный торт из романа «Объявлено убийство» и рыбу в масле из «Печального кипариса» — по книгам, в них был добавлен стрихнин.

Мартинетти поясняет, что далеко не вся еда в произведениях Кристи предназначалась для отравлений. В своей книге рецептов она собрала упоминания и о других блюдах.

Яд — излюбленное орудие убийства в произведениях Кристи. Писательница хорошо разбиралась в различных химических веществах и лекарствах, так как проработала медиком-волонтером во время двух мировых войн.

Детективы Кристи стали популярны практически сразу после их появления в 1920-х годах. Писательница создала 80 романов и сборников рассказов, а также 19 пьес, которые были переведены более чем на 70 языков мира и, по некоторым данным, уступают по тиражам только Библии и произведениям Шекспира. Многие работы королевы детектива были неоднократно экранизированы.

## У Бенедикта Камбербэтча родился сын

Британский актер, исполнитель главной роли в сериале «Шерлок» Бенедикт Камбербэтч и его супруга Софи Хантер стали родителями. Об этом сообщает BBC News со ссылкой на представителя семьи.



«Бенедикт Камбербэтч и Софи Хантер рады объявить о рождении прекрасного сына», — заявил он. Дата рождения, а также имя ребенка не уточняются. «Мы просим уважать право семьи на личную жизнь», — добавил представитель супругов.

13 июня 38-летний актер стал кавалером ордена Британской империи класса СВЕ (командор). Церемония вручения наград была приурочена к официальному дню рождения Елизаветы II. Королева отметила его заслуги в области искусства и благотворительной деятельности.

Бенедикт Камбербэтч и Софи Хантер поженились 14 февраля 2015 года, в День святого Валентина. Церемония бракосочетания состоялась на острове Уайт. О помолвке актер объявил в ноябре 2014 года.

Камбербэтч получил мировую известность после съемок в сериале «Шерлок», вышедшем в 2010 году. Через год после премьеры проект стал обладателем телевизионной премии BAFTA в категории «Лучший драматический сериал». Другие известные фильмы с участием Камбербэтча — «Игра в имитацию», «12 лет рабства», «Хоббит: Битва пяти воинств», «Шпион, выйди вон!» и «Искушение».

Софи Хантер — британский театральный и оперный режиссер. В 2007 году она получила премию Сэмюэла Беккета за авангардную постановку The Terrific Electric. В качестве киноактрисы Хантер сыграла роли в фильме «Ярмарка тщеславия» и сериале «Чисто английские убийства».

## Ченнинг Татум станцевал на гей-параде в Лос-Анджелесе

Ченнинг Татум и другие актеры из выходящего в июле фильма «Супер Майк XXL», включая Мэтта Бомера и Адама Родригеса, станцевали на гей-параде в Лос-Анджелесе, который прошел 14 июня, сообщает The Hollywood Reporter.



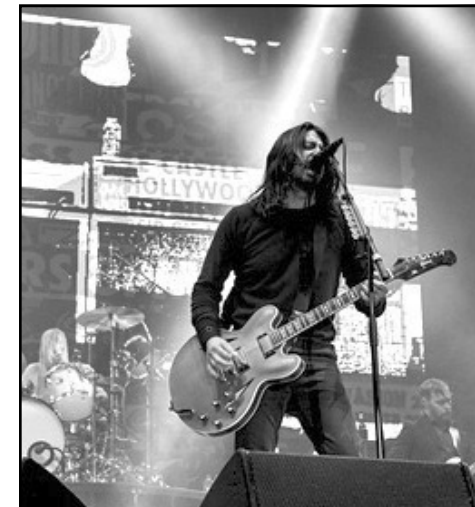
Звездам картины была отведена целая платформа на параде. Как рассказывают очевидцы, играющие главные роли в фильме Татум, Бомер и Родригес танцевали, но не раздевались — в отличие от сопровождавшей их массовки, исполнявшей стриптиз.

О том, что актерский состав «Супер Майка XXL» появится на гей-параде в целях продвижения фильма, стало известно всего за несколько часов до начала мероприятия. Управителями парада в этом году выступили актеры и команда сериала «Очевидное», посвященного жизни транссексуала.

«Супер Майк XXL» выйдет в прокат 2 июля. Режиссер картины — Грегори Джейкобс, сменивший в этом качестве автора оригинальной драмы о буднях стриптизера «Супер Майк» Стивена Содерберга. Первый фильм вышел в 2012-м и собрал в прокате по всему миру 167 миллионов долларов.

## Фронтмен Foo Fighters сломал ногу во время концерта в Гетеборге

Лидер американской рок-группы Foo Fighters Дэйв Грол получил серьезную травму ноги во время концерта в шведском Гетеборге, однако закончил выступление, несмотря на боль. Об этом сообщает TMZ.



Грол получил травму, неудачно прыгнув со сцены. Сразу после падения музыкант заявил зрителям, что, вероятно, сломал правую ногу, передает Billboard. «Дамы и господа! (...) Думаю, я просто сломал ногу. Полагаю, на самом деле сломал ногу... Сейчас

я собираюсь отправиться в больницу. Хочу вылечить ногу. Но потом я вернусь, и мы будем играть для вас снова!» – подчеркнул Грол.

Тем не менее фронтмен сразу же продолжил выступление.

Позднее на странице Foo Fighters в Twitter был опубликован рентгеновский снимок, из которого следует, что у Грола перелом кости.

Грол создал Foo Fighters после смерти Курта Кобейна, у которого он играл на барабанах в группе Nirvana. Первый альбом выпущен в 1995 году. Все партии для него Грол написал самостоятельно. Впоследствии Foo Fighters записали еще шесть студийных пластинок. Одной из них стал альбом Wasting Light (2011), получивший пять премий «Грэмми».

### **Продюсеры «Симпсонов» спасут брак Гомера и Мардж**

Гомер и Мардж, главные герои мультитипикационного сериала «Симпсоны», не будут разводиться. Как рассказал исполнительный продюсер проекта Эл Джин газете The New York Post, речь идет лишь о временном расставании пары.

По словам Джина, ранее на этой неделе его слова о разрыве Гомера и Мардж были неправильно поняты. «Мой совет всем – помните, что у нас ничто не длится больше чем один-два эпизода», – отметил продюсер, добавив, что «по какой-то причине люди подумали, что [расставание Гомера с Мардж] будет навсегда».

Джин также уточнил, что речь именно о разводе не шла.

О разрыве главных персонажей в новом 27-м сезоне телепроекта Джин рас-



сказал в интервью журналу Variety. Он пояснил, что поводом для прекращения отношений станет нарколепсия Гомера. Продюсер также добавил, что Гомер влюбится в фармацевта, которую озвучит актриса Лина Данэм («Девчонки»).

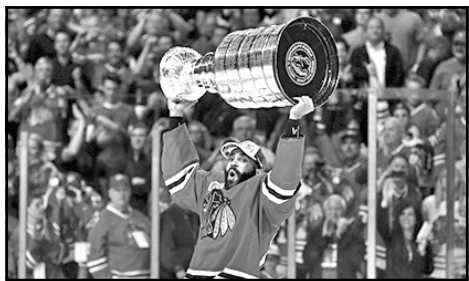
После этого в официальном Twitter мультсериала появилось изображение Барта Симпсона, который на школьной доске несколько раз написал, что его родители не расходятся.

Новый сезон сериала стартует осенью 2015 года.

«Симпсоны» впервые вышли 17 декабря 1989 года и до сих пор считаются одним из самых популярных и самых длительных комедийных проектов в истории телевидения. Характерной чертой «Симпсонов» являются политические и социальные шутки, а также пародии на американскую жизнь и этнографические и религиозные особенности других стран. За историю существования сериал получил более 30 премий «Эмми» и множество других телевизионных наград.

## «Чикаго Блэкхоукс» стал шестикратным обладателем Кубка Стэнли

Команда «Чикаго Блэкхоукс» победила «Тампа-Бэй Лайтнинг» и выиграла Кубок Стэнли. Шестой матч финальной серии НХЛ проходил во вторник, 15 июня, в Чикаго на стадионе «Юнайтед-центр».



Команды подошли к шестой игре при счете 3:2 в пользу «Чикаго». Первую встречу чикагский клуб выиграл со счетом 2:1, затем уступил – 3:4 и 2:3, в четвертой и пятой победил с одинаковым счетом 2:1.

В последнем, шестом, матче две шайбы забросили игроки «Блэкхоукс» Данкат Кит и Патрик Кей, а их соперники – ни одной.

«Чикаго», таким образом, выиграл в серии 4:2 и в шестой раз в истории завоевал Кубок Стэнли.

Команда из Иллинойса завоевывала главный приз НХЛ в сезонах 1933/34, 1937/38, 1960/61, 2009/10 и 2012/13.

## Россиянин впервые стал самым результативным игроком в финале НБА

Российский центровой «Кливленд Кавальерс» Тимофей Мозгов впервые в карьере стал самым результативным игроком матча финальной серии Национальной баскетбольной ассоциации (НБА). Об этом сообщается на официальном сайте лиги.



В четвертой встрече против «Голден Стэйт Уорриорс» Мозгов сделал 28 очков и 10 подборов, однако его команда проиграла на своей площадке со счетом 82:103 (24:31, 18:23, 28:22, 12:27). Счет в серии до четырех побед стал ничейным – 2:2.

Мозгов стал первым россиянином, принявшим участие в финальной серии НБА. До этого лучшего результата в плей-офф ассоциации среди российских баскетболистов добился Андрей Кириленко. В 2007 году он в составе «Юта Джаз» дошел до полуфинала.

## Надаль выиграл первый турнир на траве за пять лет

Испанец Рафаэль Надаль выиграл турнир Ассоциации теннисистов-профессионалов (АТР) в Штутгарте. Об этом сообщается на официальном сайте организации.

В финале Надаль, посеянный на турнире под первым номером, обыграл серба Виктора Троицки (восьмой номер посе-



ва). Встреча, продолжавшаяся 1 час 26 минут, завершилась со счетом 7:6 (7:3), 6:3 в пользу испанца.

Надаль одиннадцать раз подал навылет, допустил четыре двойные ошибки и реализовал один брейк-пойнт. Троицки сделал восемь эйсов и три раза ошибся на подаче.

Для Надаля этот титул стал вторым в сезоне и первым выигранным на турнире, проходящем на траве, с 2010 года.

## Боксер Уайлдер защитил титул чемпиона мира

Американский боксер Деонтей Уайлдер нокаутировал своего соотечественника Эрика Молину и защитил титул чемпиона мира в супертяжелом весе по версии Всемирного боксерского совета (WBC). Об этом сообщает ТАСС.



По ходу боя Уайлдер трижды отправлял оппонента в нокаунт, а в девятом раунде после сильного удара справа Молина оказался в нокауте. Бой прошел в субботу, 13 июня, в Алабаме (США).

Для Уайлдера эта победа стала 34-й (33 – нокаутом) в 34 боях. Молина потерпел третье поражение, в его активе 23 победы (17 – нокаутом).

Обязательным претендентом на титул WBC, которым владеет Уайлдер, является российский боксер Александр Поветкин.

## Мэйуэзер стал самым высокооплачиваемым спортсменом года

Американский боксер Флойд Мэйуэзер возглавил рейтинг самых высокооплачиваемых спортсменов мира (доходы подсчитаны с 1 июня 2014 года по 1 июня 2015-го) по версии Forbes. Об этом сообщается на официальном сайте издания.



Мэйуэзер заработал за бой с филиппинцем Мэнни Пакьяо 300 миллионов долларов. Вторым в списке стал сам Пакьяо, получивший за бой 160 миллионов долларов. Замыкает тройку самых богатых спортсменов португальский форвард «Реала» Криштиану Роналду с 80 миллионами долларов дохода.

На шесть миллионов меньше Роналду заработал форвард «Барселоны» и сборной Аргентины Лионель Месси, который расположился на четвертой строчке рейтинга. В пятерку самых богатых атлетов вошел швейцарский теннисист Роджер Федерер (67 миллионов долларов).

Самой богатой спортсменкой была признана россиянка Мария Шарапова, расположившаяся на 26-м месте в общем рейтинге. Ее годовой доход составил 29,7 миллиона долларов.

В прошлом году в этом же рейтинге первое место также занял Мэйуэзер со 105 миллионами долларов. Вторым стал Роналду (80 миллионов), а тройку замкнул американский баскетболист Леброн Джеймс (72,3 миллиона).

## Сборная России по пляжному футболу вышла в суперфинал Евролиги

Сборная России по пляжному футболу вышла в суперфинал Евролиги. В ключевом матче московского этапа соревнований россияне по пенальти обыграли команду Белоруссии – 3:2.



Основное время матча завершилось со счетом 3:3. В составе российской сборной по голу забили Никита Сафронов, Анатолий Перемитин и Артур Папоротный.

Решающий мяч в серии пенальти забил Алексей Ильинский. Три удара в исполнении белорусов отразил голкипер сборной России Андрей Бухлицкий.

Победа позволила россиянам набрать четыре очка, занять первое место в своей группе и квалифицироваться в суперфинал Евролиги. Победителем московского этапа стала сборная Италии, набравшая девять очков из девяти возможных.

## Российский горнолыжник первым в мире прыгнул в действующий вулкан

Российский горнолыжник Иван Малахов прыгнул с вертолета в кратер камчатского вулкана Мутновский. Об этом сообщает Eurosport.



Фрирайдер совершил прыжок с высоты 12,5 метра на 1,7-километровый кратерный склон. Вулкан является действующим – его активность выражена выбросами горячих газов и водяного пара.

Малахов стал первым человеком в мире, выполнившим подобный трюк. «Основной страх, который испытал, – страх неизвестности. Но несмотря на все трудности, прыжок оказался очень высоким, а приземление идеально чистым, чего я и добивался», – отметил спортсмен.

По словам горнолыжника, в подготовке ему помогли местные гиды и специалисты по хели-ски – разновидности катания, сущность которого состоит в спуске по нетронутым ранее склонам. Прыжок осуществлялся с вертолета Ми-8.

В 2009 году в вулкан Мутновский, высота которого составляет 2322 метра над уровнем моря, спустился российский парашютист Валерий Розов. На то, чтобы попасть в безопасную зону кратера, ему понадобилось три попытки.

## Российских каноистов спасли от утопления на Европейских играх

Российские каноисты Алексей Коровашков и Илья Первухин перевернулись на финише заплыва на Европейских играх в Баку. Как сообщает ТАСС, спортсмены



провели три минуты в воде, температура которой составляла 12 градусов тепла.

«Поскольку вода была холодная, то у ребят случился спазм мышц. Катер же ехал две-три минуты, что слишком долго», – прокомментировал инцидент тренер Коровашкова Владимир Логинов.

Специалист уточнил, что в настоящее время оба каноиста чувствуют себя хорошо. По словам Логинова, его подопечный не готовился целенаправленно к Евроиграм, так как ключевым соревнованием является чемпионат России, дающий возможность квалифицироваться на мировое первенство.

Первые Европейские игры в Баку стартовали 12 июня и продлятся до 16 дней.

## Мадридский «Реал» оденут в серую форму



Мадридский футбольный клуб «Реал» представил игровую форму серого цвета. Об этом сообщается в пресс-релизе компании Adidas, присланном в редакцию «Ленты.ру».

Данный комплект будет использоваться полевыми игроками в качестве гостевого в сезоне – 2015/16. Новая домашняя форма традиционно выполнена в белом цвете, а вратари команды будут играть в черных майках и шортах.

В прошлом сезоне гостевой вариант экипировки был выполнен в розовом цвете, что удивило поклонников «Реала». Тогда в руководстве клуба объяснили, что такая форма символизирует борьбу с раком, так как розовая лента, например, обозначает поддержку программы против рака молочной железы. В сезоне – 2013/14 один из комплектов формы Реала был ярко-оранжевым.

## Дэвид Бекхэм снимется в фильме Гая Ричи

Бывший хавбек сборной Англии по футболу Дэвид Бекхэм получил роль в фильме режиссера Гая Ричи на тему британского эпоса о короле Артуре и рыцарях Круглого стола. Об этом сообщает The Daily Express.



Английскому футболисту досталась роль второстепенного персонажа, который при этом, по задумке режиссера, должен сыграть ключевую роль в классической сцене с извлечением меча Экскалибура из камня.

Фильм станет первым в планируемой серии из шести картин и выйдет на экраны в июле 2016 года. В картине также снимутся Джуд Лоу, Эрик Бана, Анна-Белль Уоллис, Кэти Макграт, Поппи Девелин и Чарли Ханнэм, который сыграет короля Артура.

Бекхэм снялся в нескольких десятках фильмов, в каждом из которых играл самого себя.

Футболист был капитаном сборной Англии, выступал в английском «Манчестер Юнайтед», мадридском «Реале», итальянском «Милане», парижском ПСЖ, а также играл за американский клуб «Лос-Анджелес Гэлакси». В мае 2013 года Бекхэм объявил о завершении профессиональной карьеры.

# 10 САМЫХ КРАСИВЫХ ЖЕН И ПОДРУГ ФУТБОЛИСТОВ КУБКА АМЕРИКИ

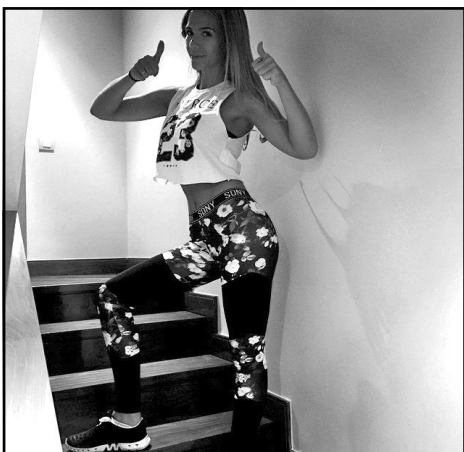
В пятницу в Чили стартовал Кубок Америки, а мы решили рассказать о самых красивых спутницах футболистов, вдохновляющих их на успехи.

## Евангелина Андерсон, жена Мартина Демикелеса



Аргентинская фотомодель снимается в откровенных фотосессиях едва ли не чаще, чем ее избранник появляется в составе «Манчестер Сити». С Демикелесом Андерсон связывают долгие и весьма напряженные отношения. После четырех лет совместной жизни Мартин оставил свою жену, которая в тот момент была на восьмом месяце беременности. Но вскоре Демикелес и Андерсон сошлись вновь – и в мире воспитывают двоих детей.

## Тамара Горро, жена Эсекьеля Гарая



В неспортивных кругах Тамара пользуется даже большей популярностью, чем ее муж, выступающий за «Зенит» и сборную Аргентины. Супруга Гарая реализует себя в различных ипостасях – снимается для глянца, ведет телевизионные передачи, продвигает собственную линию одежды, блоггерствует в Интернете. По числу подписчиков в «Инстаграме» Горро опережает Гарая более чем на полсотни тысяч человек. В этом году у яркой пары ожидается пополнение. Тамара даже сделала тату с именем будущей дочери на шее.

## Элиана Гуэрсио, жена Серхио Ромеро

Возлюбленная Серхио Ромеро старше на 11 лет, однако их любви это не помешало. Впрочем, в Аргентине судачили,



что свадьба состоялась не из-за любви с первого взгляда, а из-за беременности Элианы. Ромеро ранее славился любовными похождениями, однако в 21 год ему пришлось смириться со спокойной жизнью женатого человека.

## Бруна Маркезини, подруга Неймара

Неймар – парень молодой и еще явно не нагулялся. В 19 лет нападающий стал отцом, но с матерью Давида Лукки, девушкой Каролиной, прожил недолго. Сейчас у него новый амур – с Бруной Маркезини. С пяти лет девушка работает моделью, с семи снимается в телесериалах. С отъездом Неймара в Каталонию отношения пары подверглись испытаниям, Неймару и Бруне даже пришлось отказаться от совместной жизни, но расставаться они пока и не думают.



## Ольга Нобoa, жена Кристиана Нобoa



С эквадорским полузащитником уроженка Казани Ольга Романова познакомилась весной 2008-го, когда Нобoa ужинал в ресторане вместе с одноклубником Джефтоном. А уже в конце года Кристиан и Ольга сыграли свадьбу и улетели на медовый месяц в Эквадор, увенчав прекрасный год для главы семейства – тогда он вместе с «Рубином» стал чемпионом России. Зимой семья покинула Россию – Кристиан стал игроком ПАОК, а Ольга уехала вместе с ним.

## Даниэла Оспина, жена Хамеса Родригеса



По воспоминаниям Даниэлы, ее мать была категорически против появления в семье еще одного футболиста. С нее, дескать, и одного игрока хватит – сына Давида, ныне защищающего ворота лондонского «Арсенала». Интересно, что последний к знакомству сестры с Хамесом не имел никакого отношения – он и самого-то Родригеса знал шапочно, поскольку никогда не играл с ним в одной команде. Ребят познакомил общий друг. В 19 лет Родригес созрел для серьезного шага – похода к алтарю, а спустя два года стал отцом. У маленькой Саломе даже есть собственный аккаунт в «Инстаграме». Понятно, что ведет его кто-то из родителей, скорее всего, мама.

## Карла Пардо, жена Клаудио Браво



Клаудио и Карла познакомилась, будучи школьниками, в родном чилийском городе Вилуко, но только три года назад оформили отношения официально. У основного вратаря «Барселоны» трое детей.

## Антонелла Роккуццо, жена Лионеля Месси

В жизни скромняги Лео было несколько мимолетных увлечений и одна любовь с детства. С землячкой Антонеллой Месси познакомился еще в пятилетнем возрасте. Шесть лет назад ребята начали встречаться «по-взрослому», а летом 2012-го обладатель почти всех мыслимых футбольных титулов впервые познал радость отцовства. Судя по «Инстаграму» Антонеллы и Лео, нападающий «Барселоны» все свободное время проводит в обществе красавицы жены и малыша Тьяго.



## Карла Сальседо, жена Клаудио Писарро



С вечным нападающим, прославившимся благодаря своей игре в Бундеслиге, его верная жена Карла вместе уже почти два десятка лет. Они познакомилась, когда учились вместе в школе – им было по 17. С тех пор Клаудио и Карла неразлучны. В 1999-м пара обвенчалась, в том же году у них появился первенец – Клаудио Писарро-младший. Сейчас нападающий сборной Перу воспитывает уже троих детей – Клаудио, Джанлуку и Антонеллу.

## Мария Тереза, жена Артуро Видалья

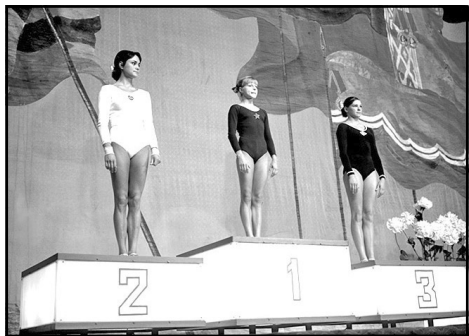


О своей жене полузащитник «Ювентуса» и сборной Чили постоянно говорит в послематчевых интервью. Он ищет ее глазами на стадионе – Мария посещает все домашние матчи «старой синьоры». Он посвящает ей все забитые мячи, показывая пальцами сердце. Прошлым летом в семье полузащитника «Ювентуса» родился второй ребенок. Артуро и Мария счастливы – что может быть лучше?

Айк Григорян

# ЧУДО С КОСИЧКАМИ. ИСТОРИЯ ГИМНАСТКИ, КОТОРУЮ ЗВАЛИ CRAZY

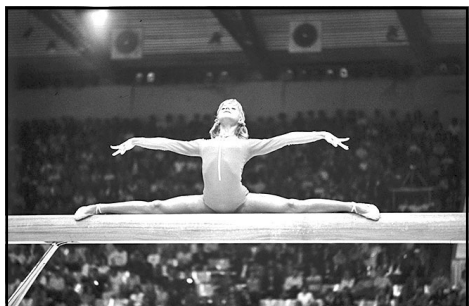
27 лет назад Ольга Корбут стала первым членом Международного зала славы гимнастики. Многие ее трюки и сейчас смотрятся с мурашками по коже.



«Знаешь, толстуха, приходи завтра утром в мою группу...». Ровно с этих слов тренера Ренальда Кньша началась история спортсменки, которой в 70-е годы было суждено перевернуть весь спортивный мир. После нее гимнастика уже никогда не стала прежней. Да, это она, Ольга Корбут. Белорусская школьница из Гродно с косичками и озорной улыбкой, творящая черт-те что на снарядах. В разгар холодной войны, в самом сердце Америки, в Чикаго, один день был официально объявлен ее днем. Днем Ольги Корбут.

Удивительно, но Корбут ни разу не выиграла ни одного главного международного старта в многоборье – в самом, как считается, главном и престижном виде программы. Она блистала, но и нередко проваливалась. Тем не менее именно Ольгу Корбут включили в Зал славы под номером 1. Потому что ее история – это история того, как выходить за пределы возможного. Совершать немислимое. Заслуживать эпитет crazy – «сумасшедшей». Без преувеличения – рисковать жизнью. И продолжаться улыбаться.

Как ей это удалось? Избранные места из ее автобиографической книги лучше всяких рассуждений отвечают на этот вопрос.



## «Балбес, а ну выходи бороться!»

«Подозреваю, что какой-то черт во мне все же сидел с самого детства. Для укрепления авторитета решила даже стать футболистом. Стоять в воротах, где штангами служили портфель и кирпич, особых охотников не находилось, так что каждый раз мне без хлопот удавалось заполучить заветное местечко в дворовой сборной. Вратарский дебют на районных ристалищах получился трудным. Назначен день и час, и вот команды выбегают на середину пустыря... И тут соседская сборная начинает откровенно ржать, а их

капитан, держась за живот, заявляет: «С девками мы играть не будем. Пусть уходит!».

Напыжившись, выпятив грудь колесом, я гаркнула: «Балбес, а ну выходи бороться!». Опыт по этой части у меня кое-какой имелся, поэтому наши мой вызов восприняли спокойно. А те – так прямо попадали. Капитан их за «балбеса», однако, обиделся, стал серьезным и пригрозил, что одной левой сделает из меня бифштекс. «Трусись, небось», – возразила я, и схватка началась. Я прыгала кругами, пока, наконец изловчившись, не вцепилась ему в загривок мертвой хваткой.

Он страхивал меня всеми возможными способами, но я крепилась. В итоге «судьи» зафиксировали ничью, а я заняла место в воротах. Тот матч мы выиграли».



## «Только бы не подвела булавка!»

«Перед первыми детскими соревнованиями неожиданно встала проблема экипировки. В школе мы занимались в трико и чешках, а тут потребовались спортивные купальники и белые тапочки. После моих страстных мольб, мама принесла махровое полотенце, вырезала из нее заготовку, поколдовала иголкой и получились тапочки, которые при сильном желании можно было принять за гимнастические. Купальник изготовили таким же кустарным способом. Длинную закрытую майку мать внизу обрезала, подшила, надела на меня и заколола снизу булавкой. Готово!

Как я выступала, хорошо ли, плохо ли, сказать не могу, потому что полностью сосредоточилась на злосчастной булавке. Только бы, думаю, не подвела, родимая. Не подвела!

Помню, на пьедестале стояли красивые худенькие девушки с огромными бантами. Я завидовала им черной завистью и готова была отдубасить за то, что они такие хорошенькие».

## «Ты увидишь, как это здорово – перебороть себя»

«Знаменитой “петли Корбут” я всегда боялась. Да, да, да! Всегда, до самого последнего дня в большом спорте, я подходила к брускам – и сердце мое проваливалось в преисподнюю страха. Мысль о победе, о позорном побеге под улюлюканье и свист зала, всякий раз казалась мне вполне разумной и осуществимой. Но мой тренер, Ренальд Кньш, научил держать волю в узде.

Как Рен учил убивать страх? Каждый раз, когда на тренировке случалось падение – пусть самое болезненное, когда разбит нос или коленка – он, едва закончив процедуры успокоения, смазывания йодом и бинтования, категорически требовал еще раз сделать то, что не получилось.

Никакие слезы, никакие жалобы, никакие уловки не были в состоянии его поколебать, разжалобить, усомниться. «Если не сделаешь сейчас – не сделаешь никогда. Перебори боязнь и боль, ты обязана перебороть, ты увидишь, как это здорово – перебороть себя», – так говорил Рен, подтягивая к снаряду маты со всего зала. И я шла и перебарывала».

## «Улыбку мне ставили, как любой гимнастический элемент»

«Не стану кокетничать, признаюсь: улыбку Рен ставил мне с такой же обязательностью, как и любой гимнастический элемент. При этом «постановка» шла исключительно во время соревнований, на тренировках я была вольно распоряжаться своим лицом как угодно: плачь, смейся, хмурься... А уж на официальном турнире, будь любезна, голубушка Корбутиха, покажи, на что способна.

Это была не просьба – приказ. Уже стоя на помосте, я оглядывалась, отыскивала Кньша на тренерской скамейке и видела, как он торопился поймать указательными пальцами уголки губ и растянуть их до невозможных пределов. При этом лицо Рена приобретало свирепое выражение, и я, внутренне присвупе, спешила надеть улыбку. Какой она получалась, не знаю, зеркала к снаряду никто не приносил. А искусственно воссоздать ее задним числом вне помоста – я пробовала не раз – не могла. Гримаса выходила на манер реновской, как у деревянных солдат из армии Урфина Джюса».

## «Какая сирена, Ренальд Иванович?»

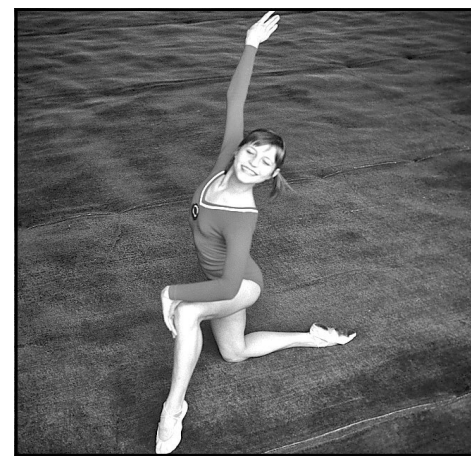
«В жизни я не встречала человека смелее Кньша. И не встречала осторожнее его. Новый элемент он обставлял десятком подводящих упражнений. Отработка прыжка мы начали с того, что убрали в сторону... гимнастического коня. На матах он мелом рисовал контур верхней плоскости снаряда, подтягивал его на край ямы с поролоном (“Поролон совершил революцию в гимнастике”, – любил приговаривать Кньш), а до этого предлагал мне с месяц попрыгать на батуте, попадая в заданную точку. И я прыгала – сначала на батут, потом на мат и в «яму».

Много недель пролетело, тысячу потов с меня сошло, пока научилась я, вращаясь, автоматически попадать в меловой контур. Травма, как видим, исключалась, и речь шла единственно о размерах усердия и настойчивости.

Чуть позже, когда я освоилась, тренер затащил коня в яму, обложил снаряд со всех сторон толстыми слоями поролона – открытым остался только верх – и мы продолжили тренировки. Постепенно конь вылезал на поверхность, и прыжок



обретал свой нормальный вид. Помню, как однажды, уже на соревнованиях, я выполняла комбинацию на бревне. Неожиданно раздалась сирена – радиотехники напортачили. Сделала еще несколько шагов – и упала. Подбежал Рен: “Начнешь сначала, сирена помешала”. А я ему удивленно: «Какая сирена, Ренальд Иванович?». Я действительно не слышала и упала самым обычным образом, вне связи с сигналом. Полный уход в себя!»



## «Ол-га! Ол-га!»

«В 1972 году в Мюнхене была сказка длиной две недели. Я не могла поверить: я – олимпийская чемпионка? Я – олимпийская чемпионка?! Неужели правда? Поцелуям, объятиям, рукопожатиям нет числа. Полицейский на вахте почтительно склоняет голову и не интересуется, куда я в очередной раз задевала пропуск: «Битте, фройляйн Корпут». Зал негодует на арбитров, посмеившись поставить мне смеотворные, по его мнению, 9,6 после сальто на бревне. Кончатся соревнования, и меня уносят из зала на руках через бушующий океан болельщиков, плещущий охрипшим прибоем: «Ол-га! Ол-га!».

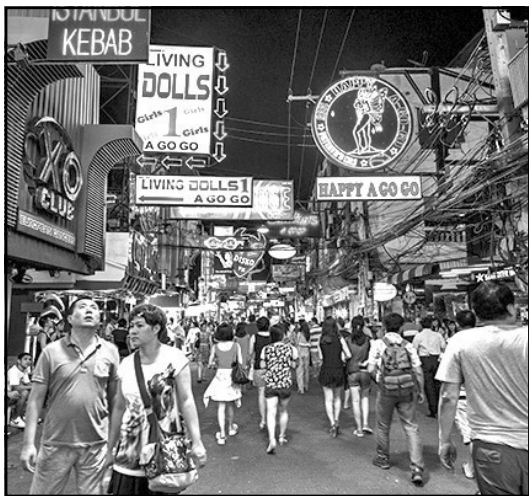
Я открыла дверь номера, включила свет и замерла в изумлении: кругом сплошная стена цветов, писем и телеграмм. Я схватила в охапку письма, бросила их к потолку. Снегопад конвертов, шелеста и порхая, разлетелся по комнате. Да здравствует гимнастика! Да здравствуй я!».

Официальный видеоканал Международного олимпийского комитета подготовил специальную подборку (отечественные спортсмены, кстати, удостоиваются такой чести крайне редко) выступлений Ольги Корбут на Олимпиаде-1972 в Мюнхене. Заголовок говорит сам за себя: «Невероятные выступления Ольги Корбут, “любимицы Мюнхена”». Даже сейчас, 40 с лишним лет спустя, многие трюки невозможно смотреть без восхищения. А представьте, что чувствовали зрители тогда!

Виктор Ануц



# НЕ СВИСТИ В ТАИЛАНДЕ НОЧЬЮ



виде в общественных местах категорически запрещено в ОАЭ. Правда, есть специальные лицензированные заведения, но и там вам должно быть не менее 18 лет (в Дубае) или 21 года (в Абу-Даби). Иначе алкоголь не продадут.

Не состоящая в официальном браке пара не сможет снять номер в гостинице Эмиратов. Это преследуется по закону, который распространяется и на туристов. Нарушителей депортируют из страны, а могут даже предать суду.

В ОАЭ запрещены электронные сигареты: конфискуют на границе, если попытаться провезти их с собой.

И еще 10 вещей, которые точно не стоит делать, путешествуя по разным странам мира

Практика показывает, что далеко не все отпускники изучают особенности культуры страны, в которую отправляются на отдых. И напрасно, ведь тогда им, возможно, придется узнать о некоторых национальных особенностях на собственном горьком опыте. Например, выяснить, почему не стоит брать с собой домашних животных в Сингапур или носить камуфляж на Барбадосе... Ну а для тех, кто хочет быть предупрежденным, а значит вооруженным, британский сервис Fly Dubai составил для туристов гид по различным необычным запретам в разных государствах.

## В ОАЭ лучше трезвым, без девушки и сигареты

Распитие спиртных напитков или даже просто пребывание в нетрезвом

## Не есть руками в Италии

Пиццу, конечно, очень удобно есть без ножа и вилки, просто держа руками и откусывая. Но на родине пиццы это считается верхом невоспитанности.

И еще не забудьте, что любимый рокерами жест, когда все пальцы руки согнуты, кроме указательного и мизинца, в Италии имеет совсем другое значение. А именно – «Твоя жена тебе изменяет».

## С чаевыми в США

Во многих странах Европы (например, в Италии) считается абсолютно нормальным не оставлять чаевых в кафе и ресторанах. Но в США так не принято, поскольку, как правило, зарплата обслуживающего персонала в значительной степени состоит именно из средств, оставленных посетителями на чай. Прогнозировать это правило значит поступить очень грубо.

## Вы не в армии, вы на Барбадосе

На острове Барбадос нельзя разгуливать в вещах камуфляжной расцветки. Запрет распространяется и на детскую одежду.

## Без питомца в Сингапур

Любимое домашнее животное не слишком хорошо проведет время, если вы возьмете его с собой в Сингапур. Просто нет смысла тащить с собой питомца, потому что его разрешено держать только в отеле (квартире), а в общественных местах с ним появляться нельзя.

В Сингапуре не удастся расслабиться, выпив бокал-другой на ночь (по крайней мере, вне специально отведенных мест): с 22:30 до 7 часов утра распитие алкоголя вне баров, кафе и отелей запрещено.

В стране также предельно нетерпимо относятся к тем, кто не способен донести обертку от конфеты или пустую бутылку до урны. Сорить на улице в Сингапуре – это очень дорогое удовольствие. Даже жвачку в стране запретили, чтобы ни у кого не было соблазна выплюнуть ее, куда не следует. Кроме того, нельзя перекусывать чем бы то ни было в общественном транспорте.

## В Таиланде не свисти и уважай короля

Свистеть ночью в Таиланде считается плохой приметой: суеверные местные могут подумать, что вы пытаетесь вызвать злых духов.

Тайцы также очень нервно относятся к тем, кто критикует их короля. О монаршей особе лучше или хорошо, или никак.

В стране считается верхом невоспитанности класть ноги на стол или даже на стул. Также не стоит пытаться указывать на что-то нижними конечностями или, упаси боже, потрогать кого-то ими: это оскорбление.

## Без панибрательства и молока в Китае

Чай в Китае принято пить исключительно без молока. Попросить подать его к чаепитию – это даже не моветон, а обида.

В стране не принято обниматься или целоваться, если только вы не знакомы с человеком очень-очень близко.

## При документах в Австрии

Приехав в Австрию, не стоит оставлять паспорт в отеле. По местному законодательству, все, и даже туристы, должны быть при документах. Причем водительское удостоверение, если что, не сойдет за документ, идентифицирующий личность.

## Индия: ручкаться не будем

В Индии не принято приветствовать людей с помощью какого-либо физического контакта, даже рукопожатия. Об объятиях, поцелуях и прочих похлопываниях по спине не стоит и говорить.

## Не зиговать в Германии

Казалось бы, очевидно: не стоит использовать нацистское приветствие в этой стране. Про то, что это была шутка, есть реальная возможность рассказать в суде: нарушителям грозит до пяти лет лишения свободы.

Алиса Селезнева

# РОЯЛЬ В ХОЗЯЙСТВЕ ПРИГОДИТСЯ



10 экстравагантных краж, совершенных туристами в гостиницах

Мы решили выяснить, какие наиболее экстравагантные хищения совершали путешественники. Согласитесь, странно, когда из гостиницы пропадает, например, рояль. Но и не такое, оказывается, бывает!

## Был, да сплыл

Колин Беннетт, бывший генеральный менеджер Starwood Hotel Group, вспоминает самую наглую кражу, с которой он столкнулся за 20 лет ведения туристического бизнеса. «Как только я вошел в вестибюль одного отеля, – рассказывает он, – я сразу понял, что чего-то не хватает. Выяснилось, что три человека, прогуливаясь у ресепшн, вывезли отсюда рояль и укатили вниз по улице. Больше их не видели».

## Дома посмотрим

Беннетт также отметил бесчисленное количество украденных телевизоров и проекторов. «Просматривая записи с камер видеонаблюдения, мы иногда видим, как мимо занятых сотрудников ресепшн тихо проходят гости, сгибаясь под тяжестью телевизора. Ведут себя, как будто так и надо», – удивляется он.

## Мой номер!

В Franklin Hotel в Найтсбридже один из постояльцев открутил с двери табличку с номером своей комнаты. «Мы заметили пропажу только тогда, когда обнаружили живущего в этом номере ни в чем не повинного гостя блуждающим по коридору в поисках своих апартаментов», – рассказал генеральный менеджер отеля, Карен Маршан.

## Шторы

Лишенный потуг на гламур отель Travelodge, где телевизоры и фены зачастую прибиты к стене ради сохранности, также не застрахован от клептоманов. Из отеля, небогатого излишествами, гости съезжали с коврами, светильниками, зеркалами и даже шторами (в общем, всем тем, что отельерам не удалось прикрутить и прибить намертво).

## Подарю цветы любимой

В Sheraton Park Tower менеджменту каждую неделю приходится тратить целое состояние на свежие цветы, чтобы заменить те, что пропадают без вести. Романтичные постояльцы забирают их домой.

## Чужой трофей

В отеле du Vin в Бирмингеме задержали эмоционального гостя, пытавшегося похитить голову кабана из бильярдной. Несколько недель спустя друзья пристыженного вора явились в отель и заплатили за это чучело, чтобы подарить его другу на свадьбу.

## Будешь жить у нас

Был в истории индустрии гостеприимства и инцидент, когда украли собаку хозяина отеля.

## А не надо вешать

История также знает случаи краж из гостиниц по-настоящему ценных произведений искусства. В отеле W в Гонконге однажды хватились известной работы Энди Уорхола стоимостью 300 тысяч долларов.

## Камин

Воры по ту сторону Атлантического океана также весьма дерзки. Один джентльмен во время пребывания в знаменитом голливудском отеле Four Seasons Beverly Wilshire, который фигурировал в фильме «Красотка», украл мраморный камин.

## Тариф «Все»

И, наконец, пожалуй, самая наглая кража. Пара, остановившаяся в американском Holiday Inn, специально попросила номер около автостоянки. Затем сообщники опустошили всю предоставленную комнату (вынесли кровати и множество другой мебели), погрузили все на припаркованный рядом грузовик и скрылись в неизвестном направлении.

Алена Важенкина

## 10 самых часто похищаемых вещей в отелях:

1. Полотенца/постельное белье (68% случаев)
2. Батарейки/лампочки (57%)
3. Еда/напитки (51%)
4. Столовые приборы (45%)
5. Рамки для фото (36%)
6. Произведения искусства (30%)
7. Шторы (27%)
8. Чайники (19%)
9. Книги (15%)
10. Библия (7%)

# ТелеНеделя

ваш гид в мире  
домашнего телевидения

Анонсы телепрограмм на **22 – 28 июня 2015 г.**

## НТВ-АМЕРИКА

### ИНСПЕКТОР КУПЕР-2

**22 июня, понедельник, 9:20 pm**  
Многосерийный фильм



В ролях: Олег Чернов, Артем Цуканов, Алексей Аптовцев, Максим Литовченко, Юлия Молчанова, Анвар Либабов, Наталья Шамина, Марина Даминева, Георгий Пицхелаури, Игорь Головин

Знаменитый капитан Алексей Куприянов, больше известный как инспектор Купер, возвращается на НТВ-Америка!

После плодотворной работы в следственном отделе Купер вновь становится участковым в своем родном районе. Вместе с помощником и стажером Игорем Голиковым он ведет борьбу с местной преступностью и всеми силами поддерживает своих подопечных – одиноких пенсионеров, трудных подростков, членов неблагополучных семей.

Как и прежде, к помощи инспектора нередко прибегает его друг и бывший коллега – следователь СК Юрий Юнсов. Куприянов, обладающий редчайшим талантом сыщика и умением с любым человеком находить общий язык, принимает участие в расследовании самых серьезных преступлений. Но главное дело, которым предстоит заняться Куперу, – разоблачение аферистов, готовящих рейдерский захват завода на подконтрольной ему территории. Кроме этого, инспектору нужно будет вычислить и обезвредить бандитов, ограбивших банк и расстрелявших инкассаторов, а также найти похищенную девушку и выйти на след убийц двух старушек...



Не останется без внимания и непростая личная жизнь Алексея Куприянова. Служебный роман со следователем Марией Румянцевой начинает трещать по швам, как только Купер встречает другую. Правда, его новая возлюбленная Дина Золотарёва – замужем... Чем закончатся эти отношения и не помешают ли они бравому участковому противостоять напору бандитизма в районе – смотрите в новом сезоне детективного сериала «Инспектор Купер».



Правда, его новая возлюбленная Дина Золотарёва – замужем... Чем закончатся эти отношения и не помешают ли они бравому участковому противостоять напору бандитизма в районе – смотрите в новом сезоне детективного сериала «Инспектор Купер».

## RTN

### 22 ИЮНЯ, РОВНО

#### В 4 ЧАСА...

**22 июня, понедельник, 10:15 pm**  
Драма

Режиссер: Борис Галкин  
В ролях: Сергей Паршин, Александр Паршин, Ирина Розанова, Антонина Шуранова, Сергей Арцибашев, Борис Батуев, Анна Белова, Полина Белова, Сергей Волкош, Александр Галкин, Борис Галкин, Владислав Галкин, Лилия Гуро-



ва, Наталья Дикарева

Последние мирные дни перед войной. Капитан Василий Брагин получает отпуск и едет в Ленинград за своей семьей. Ряд событий, порой трагических, обрушивается на его друзей, меняя планы на отпуск. В город герой попадает только 22 июня (1941 года) в четыре часа утра...

## НТВ-АМЕРИКА

### СТЕРВЫ



**23 июня, вторник, 11:30 pm**  
Многосерийный фильм

В отделе нравов при МВД есть особое подразделение, о существовании которого знает только его

непосредственный начальник – полковник милиции Игнатов. Через него в отдел поступают задания, связанные с особыми преступлениями, такими как порнобизнес, сексуальное рабство, трафик живого товара и др.



Однажды в стриптиз-клубе, принадлежащем Мяснику – организатору поставок девушек в секс-рабство, погибает агент Кристи – сотрудница того самого особого подразделения, долго работавшая под прикрытием. Для всех сотрудников отдела гибель коллеги – чрезвычайное



происшествие. Руководитель – Олег Морозов по кличке Дед – объявляет срочный сбор группы, на которой должны явиться все – мозг команды Феликс и опытные девушки-агенты Лора, Надежда

и Ольга. Вычислить убийц и положить конец их жестокому преступному бизнесу – не просто новое задание отдела, а дело чести для всех его сотрудников.

## RTN

### БЛУДНЫЙ СЫН,

### БЛУДНАЯ МАТЬ



**23 июня, вторник, 10:15 pm**

Драма

Режиссер: Александр Столяров (II)

Актеры: Александр Постоленко, Лина Будник, Сергей Соколов (II), Юрий Самсонов, Александр Ярчевский, Юлия Большинская

Большая семья – муж, жена, его тесть, их дети и племянница тестя – живут в одном доме. И у каждого свои проблемы. Муж терзается тем, что разлюбил жену. Пьет, понимая, что не состоялся как личность. Объявляется беременная от сына девушка. К жене сватается многодетный вдовец – ее первая любовь. Тесть собирается продать дом. А тут еще бесцере-

монно объявляется актриса бродячего театра – которая оказывается вовсе не случайным человеком.

2007

## ПЕРВЫЙ КАНАЛ

### КУРОРТНЫЙ РОМАН



**24 июня, среда, 10:35 pm**  
Многосерийный фильм

Россия, 2015

Режиссер: Игорь Мужжухин  
В ролях: Софья Каштанова,

Дарья Калмыкова, Наталья Ноздрина, Алексей Фатеев, Игорь Гудеев, Владимир Стержаков, Владимир Долинский

Курортная любовь коротка. Обычно она состоит всего из трех стадий: «знакомство», «вос-

торг-восторг-восторг», «расставание навсегда». Особенно везучие способны за пару недель отпуска найти свою единственную (или единственного) даже несколько раз.

Чего хочет человек от отпуска? Отдыха, веселья, отсутствия забот и романтики. А какая романтика без любви? Без любви романтики нет. Поэтому «Курортный роман» – сериал про любовь.

## RTN

### КОМИКИ – 2

**24 июня, среда, 10:15 pm**  
Комедия

Режиссер: Нери Паленти

В главных ролях: Пало Вилладжо, Ренато Поццетто, Роберто Делла Каза, Пауль Мюллер, Лоредана Ромито, Анджело Пеллегрино, Альфиери Топпетти

Фильм состоит из пяти новелл:

1. Два сумасброда – водитель и врач скорой помощи – можно себе представить, как они «помогали» нуждающимся в госпитализации... 2. На этот раз наши недотепы – полицейские, им надо задержать грабителя в универмаге. Похоже, что грабитель сам не рад, пойдя на это дело... 3. А теперь наши друзья подались в летчики... Долго они боролись с самолетом, теряли пассажиров и очутились в Касабланке, хотя летели из Италии в Германию. 4. В песках пустыни они чуть не угодили на эшафот... 5. Венчают фильм приключения «героев» в Рождество. В облике Санта Клаусов они попадают в богатый дом и устраивают там светопреставление...



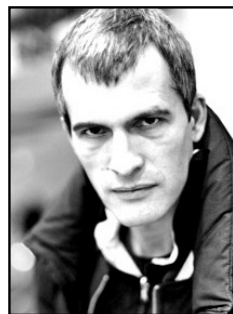
## RTN

### ОПАСНАЯ КОМБИНАЦИЯ

**25 июня, четверг, 10:15 pm**  
Боевик

Режиссер: Арменак Назикян

Актеры: Вячеслав Разбегаев, Екатерина Решетникова, Артур Ваха, Евгений Баранов, Андрей Федорцов, Наталья Ткаченко, Иван Краско, Сергей Чудаков, Олег Алмазов, Юрий Лазарев, Юлия Рудина, Иннокентий Виткевич



Захватывающая детективная история с погонями, перестрелками, оборотнями в пагонах. Правоохранительные органы получают информацию, что криминальной группой, состоящей из влиятельных людей, готовится операция по незаконному ввозу в Россию контейнеров с радиоактивными отходами с целью их захоронения в одной из заброшенных шахт. Милиция внедряет в преступное сообщество своего агента Самсонова, якобы с позором уволенного из органов за недостойное поведение. Один из главарей группы «оборотень в погонах» полков-

# Анонсы телепрограмм на 22 – 28 июня 2015 г

ник Егоров направляет Самсонова в район шахты и поручает ему готовить объект к приему смертельно опасного груза. Самсонов устраивается на работу в школу-интернат, расположенную недалеко от шахты. Там он знакомится с милой преподавательницей Зоей. Вскоре их отношения перерастают во взаимную любовь. Тем временем Егоров и его сообщники узнают некоторые факты, дающие им повод подозревать Самсонова в двойной игре. Они решают его ликвидировать и ускорить завершение криминальной операции. Контейнеры с отходами доставляются и погружаются в шахту. Остаются считанные минуты до ее подрыва. Но в последний момент, после яростной схватки с Егоровым, Самсонову удается предотвратить катастрофу. В финале опасной комбинации Зоя оказывается рядом с ним.

## ПЕРВЫЙ КАНАЛ

### КИН-ДЗА-ДЗА!



**26 июня, пятница,  
1:10 pm**  
Художественный фильм

СССР, 1986

Реж. Георгий Данелия  
В ролях: Станислав Любшин, Юрий Яковлев,

Евгений Леонов, Леван Габриадзе, Ольга Машная

Прораб Владимир Николаевич Машков (Любшин) и не подозревал, что обычный путь до универсама за хлебом и макаронами обернется межгалактическими путешествиями. А все эта встреча со студентом в кроличьей шапке с большой сумкой и скрипкой в руках (Габриадзе) и странным полуголым человеком с каким-то маленьким устройством – «машинкой перемещения», как он ее сам назвал. Короче, нажал на кнопку – и оказался вместе с молодым человеком в пустыне, и не в каких-нибудь Каракумах или на худой конец Сахаре, а на планете-пустыне Плюк 215 в тентуре, галактика Кин-дза-дза в спирали.

## НТВ-АМЕРИКА

### ТРАССА

**26 июня, пятница, 9:50 pm**  
Художественный фильм

В ролях: Сергей Селин, Владислав Резник, Эльвира Болгова, Артур Мкртчян, Алёна Шайтарова, Александр Аравушкин  
Сотрудник уголовного розыска Борис Новиков по состоянию здоровья выходит на пенсию. Вскоре друг детства предлагает Борису на выгодных условиях купить небольшой ресторан, расположенный на шоссе вдалеке от Питера, и домик в деревне. Экс-полицейский сразу же соглашается: он давно хотел перебраться с семьей в тихое и спокойное место, к тому же врачи настоятельно рекомендовали Новикову увезти из города сына Женю, страдающего астмой.

Но Трасса оказывается не тем райским уголком, о котором мечтал Новиков. Здесь открыто грабят дальнбойщиков, а местная полиция закрывает глаза на действия криминала.

Вскоре Борис узнает, что бизнес, который он приобрел, продав квартиру в Питере и взяв кредит в банке, достался ему вместе с «наследством» от прошлого владельца, который задолжал крупную сумму местной криминальной группировке. Теперь этот долг требуют с Новикова. Но бывший полицейский не привык сдаваться, ведь



ради счастья своей семьи он готов на многое.

Вот только семья его трещит по швам: любимая жена крутит роман с лидером той самой криминальной группировки, которая предъявила счет экс-полицейскому...

## ПЕРВЫЙ КАНАЛ

### ЗИМНЯЯ ВИШНЯ

**27 июня, суббота, 9:30 pm**  
Художественный фильм



Реж. Игорь Масленников  
В ролях: Елена Сафонова, Виталий Соломин, Нина Русланова, Лариса Удовиченко, Александр Ленков, Ивар Калныньш, Сергей Паршин  
Красивая интеллигентная 30-летняя ленинградка Ольга разведена, работает в институте и одна воспитывает 5-летнего сына Антошку. При всей своей незащищенности и женственности Ольга почти яростно мечтает о замужестве и счастье. Хотя из собственной неустраивенности трагедии не делает – любит женатого Вадима и точно знает, что он не оставит ради нее свою семью...

## ПЕРВЫЙ КАНАЛ

### ИННА ЧУРИКОВА.

### НЕ ПРИНЦЕССА!

### КОРОЛЕВНА!

**27 июня, суббота, 1:05 pm**  
Телефильм

Юная Инна Чурикова страдала от невостребованности, играла в кино в эпизодах. Все изменилось, когда в ее жизни появился режиссер Глеб Панфилов. За то, чтобы снимать Чурикову, ему пришлось побороться: начальники от кино хотели видеть на экране больше смазливих лиц. Но результат превзошел все ожидания: роли, сыгранные Чуриковой в первых фильмах Панфилова – «В огне брода нет» и «Начало», сделали ее знаменитой.

Они вместе почти пятьдесят лет. Муж и жена. Известный режиссер и знаменитая актриса. В шутку они называют себя сиаемскими близнецами. Она стала звездой его фильмов, а он сделал ее такой, какой мы ее знаем и любим.

С недавних пор Инна Михайловна и Глеб Анатольевич живут в загородном доме, куда они не приглашали тележурналистов. Для нашей съемочной группы было сделано исключение. Нам показали и дом, «который построили далеко не сразу», и сад, «в котором сами высаживали цветы и ягоды», а еще познакомили с собакой, «которую подарил Леня Ярмольник».

Чурикова оказалась женщиной хозяйственной: пока режиссеры выбирали место для интервью, она отправилась на кухню. Сварила всем кофе, нарезала торт, сделала салат. Инна Михайловна вспомнила любимые эпизоды съемок и близких друзей. Например, Чурикова восхищенно отозвалась о Земфире, с которой однажды исполнила песенный дуэт. Не переставая отвечать на вопросы, Чурикова сервировала стол на 12 персон.

Такого развернутого интервью актриса не давала много лет. А муж находился поблизости и ловил каждое слово. Она ошибется – он поправит. Она не вспомнит – он подскажет. Актриса и режиссер не представляют, что могли не встретиться, – ведь тогда не было бы ни его фильмов, ни ее ролей, ни горячо любимого сына.

Узнав, что станет мамой, Чурикова сделала творческую паузу на год. А ведь ее карьера только начи-

нала складываться после долгой паузы в кино и ухода из ТЮЗа.

Сын Иван не пошел по стопам родителей. Он решил сначала открыть ресторан, потом стал юристом-международником и обосновался в Лондоне. Чурикова и Панфилов жалеют, что не были настойчивы: по их мнению, Иван – прирожденный артист, что доказал, сыграв вместе с мамой в фильме «Без вины виноватые». Сын приезжает на родину редко и не смог принять участие в нашем фильме. Но нам показали гортензии и землянику, которые Иван посадил возле дома родителей.

## ПЕРВЫЙ КАНАЛ

### БЕЗ МУЖЧИН

**28 июня, воскресенье, 12:45 pm**  
Художественный фильм



Реж. Алиса Хмельницкая, Резо Гигинеишвили

В ролях: Вера Воронкова, Надежда Михалкова, Артур Смольянинов, Александр Сиринов, Сергей Газаров, Пётр Фёдоров, Антон Шагин, Фёдор Лавров, Михаил Пореченков, Анна Михалкова, Полина Филоненко, Леонид Громов, Сергей Козик, Михаил Евланов, Дэни Дадаев, Дмитрий Мухамедеев, Мария Белая, Наталья Кислицына, Николай Тамразов

Пассажиры вечернего рейса пристегнули ремни и приготовились к взлету.

Но полет отложили до утра. Пассажиры отстегнули ремни и вышли из аэропорта. Под светом фонаря поблескивали капли косоного дождя. В луже отразились два женских силуэта. Две женщины, две случайные попутчицы отправились в путешествие длинной в московскую ночь...

Они меняют машины и настроение, мчатся по кольцевым и бульварам, смеются и плачут. Кажется, они могут позволить себе все в эту странную ночь, словно выпавшую из реальной жизни. Они могут все: страдать, любить, ненавидеть. Они не могут только одного – разойтись. Ими движет одна идея, одна мысль, одна страсть, и имя ее МУЖЧИНА.

## НТВ-АМЕРИКА

### ЧАСОВЩИК

**28 июня, воскресенье, 8:00 pm**  
Художественный фильм



Феликс, прозванный за свое увлечение коллекционированием часов Часовщиком, служит в секретном элитном подразделении «ликвидаторов». Он высокопрофессиональный безукоризненный киллер, который всегда работает по правилам – чисто, вовремя и без следов. И это оборотная медаль его прозвища. У него всегда все точно и все по часам. Такая работа требует полного самообладания и беспристрастности, и в своём деле ему нет равных. Феликс всегда работал один, но ему пришлось стать наставником молодого и отчаянного Бориса. Феликс хочет закончить свою карьеру. Но просто так выйти из дел нельзя, и он начинает готовить себе замену. Но, как бы не хотел главный герой всех уважить, как известно, из такой профессии есть только один выход...

Методичный профессионал и импульсивный ученик теперь на пару «устраняют проблемы», но рано или поздно они сойдутся в смертельной схватке...





# АННА ГРАЧЕВСКАЯ: «Я ПОСТОЯННО РЕВНОВАЛА БОРИСА»



За этой историей народ следил почти как за мексиканским сериалом. Завязка интриговала: маститый кинодеятель взял в жены юную провинциалку. Разница в возрасте – 37 лет, такой вот «ералаш». В прошлом году, согласно законам жанра, последовал развод. Но дальше-то началась жизнь: реальная, земная, без прикрас. По крайней мере, для Ани, у которой после «шумного бала» осталась не только хрустальная туфелька в виде звучной фамилии, но и крохотная дочь...

– Аня, ты сейчас довольна своей жизнью?

– Очень. У меня есть дочка, мне хочется сделать ее самым счастливым человеком на свете. И поэтому я должна как можно больше в нее вложить, чтобы она росла, развивалась...

– Хочешь сказать, ты абсолютно растворилась в дочке, такая прямо мама-мама?

– Нет, далеко не мама-мама. И я переживаю из-за того, что не удастся уделять Василисе столько внимания, сколько хотелось бы. Мне мама помогает. А я пытаюсь сейчас развиваться, строить карьеру, двигаться дальше. Ведь от того, насколько буду успешна, зависит будущее моей дочери.

– Знаешь, а многие уверены, что твоя главная цель сейчас – найти нового богатого мужа.

– Нет, естественно, я хочу быть любимой. Естественно, хочу любить. Но «новый богатый муж» не есть цель. Во-первых, я считаю, что «новый» – это уже не совсем правильно. «Богатый» – совсем неправильно. А «муж» – это еще нужно трижды подумать. Поэтому не сказала бы, что нахожусь в активном поиске.

– Но ты же понимаешь, что молва отрядила тебя в «охотницы за мужчинами»...

– Ну и хорошо, раз я охотница – пусть мужчины боятся, что станут моей добычей. Доказывать обратное нет смысла. На первых порах я пыталась что-то отвечать, говорила: ребята, ну послушай-

те, давайте проанализируем ситуацию... А потом поняла, что бесполезно. Все равно ты будешь хищницей, все равно будешь содержанкой. Ну и какой смысл нервы тратить?

– То есть тебя уже ничем не обидишь?

– Да, можно говорить все, что угодно, для меня это не имеет никакого значения. И когда замужем была, появлялось множество слухов, криво толков. У меня же полный комплект для желтой прессы. Во-первых, приезжая. Во-вторых, молодая, не пойми кто. В-третьих, вышла замуж за известного, богатого. То есть схватила за хребет бедного Грачевского...

– Подожди, разве все это неправда?

– Правда есть. Правда в том, что действительно я приезжая, из Харькова. Действительно на тот момент у меня не было какого-то статуса, только окончила университет в Питере, приехала в Москву в поисках себя. Это правда стопроцентная. Но! Стопроцентная неправда, что этот человек мне был нужен для самореализации, для того, чтобы как-то укорениться в Москве. Была бы я такой, как меня малюют, наверное, имела бы уже что-то, постаралась бы побольше урвать. А я же в итоге осталась ни с чем, мне досталось только то, что положено по закону, и не более.

## «Я ЛЮБИЛА, ОН ПОЗВОЛЯЛ ЛЮБИТЬ»

– Но давай с самого начала. Народ у нас скептически настроенный, в чистую любовь 20-летней девушки к 60-летнему мужчине не больно-то верит... Нет, Зудина влюбляется в Табакова – ради бога! Для нее он был мастер, учитель, икона. Высоцкая влюбляется в Кончаловского – всегда пожалуйста! В твою историю, извини, не верят.

– Ну, наверное, они Станиславские все, раз не верят. Я могу сказать, что человек, которого я любила, был достойным. То есть для меня это и Табаков, и Кончаловский, и тот же Станиславский в одном флаконе. Когда ты оканчиваешь институт, когда получаешь режиссерское образование и тебе вдруг показывают, как рождается кино, погружают во все это творчество, ты начинаешь влюбляться не в мужчину, а в тот образ, который вокруг него складывается. Я стала работать с Борисом Грачевским на картине «Крыша», и эта «крыша» у меня улетела напрочь, я влюбилась. Он был для меня больше чем мужчина – кумир, идол, бог!.. Поэтому я просто растворилась в этом

человеке, для него готова была сделать все, что угодно!

– Но ты же знала, что там была семья, там случился конфликт с дочерью...

– Вот это большое заблуждение. Я встречалась с человеком, который пять лет уже был холостяком и имел кучу поклонниц. То есть я не разбивала никакой, упаси господи, семью, не уводила его куда. Он был свободен.

– Он старался тебя чем-то удивить, покоришь, очаровать? Помню его слова: «Аня – мой «Оскар», мое сокровище». Или инициатива больше от тебя исходила?

– Начнем с избитой фразы: я любила, он позволял любить. То есть то, что должен делать мужчина – проявлять напор, ухаживать, – делала я. Но мне просто хотелось видеть его счастливым. Вот если он любит мандарины, это значит, каждый день у него на столе были мандарины. Если любит классическую музыку – я старалась включать ее всегда. Если ему нравятся платья в обтяжку – значит, только такие и буду носить...



– Может, ты задергала его своим напором? Все-таки человек, извини, в возрасте.

– Нет-нет, все решал Борис. То есть с моей стороны не было такого: «Ой, любимый, хочу с подружками уехать на Бали». – «Конечно, дорогая». Всегда ставил точку он. А я... не то что не имела права голоса, но принимала любое его решение. Например, он говорил: «Мы едем в Италию». – «Хорошо, едем».

– И все-таки, как ни крути, образ жизни 60-летнего мужчины и 20-летней девушки – как небо и земля. Понимаю: он веселый, юморной, классный, но...

– Да нет, он не из тех, кто в 65 лет уже дедушка, сидит и только бухтит про свои болячки. Борис совершенно другой, иначе бы я его просто не полюбила. Может, чего-то и не понимает, например зачем девушке ходить в салон,



что-то в себе менять. Но в целом он очень современный. И главное – у него потрясающее чувство юмора. Слава богу, что у моей дочки его гены... Это я к чему? К тому, что не чувствовала этой разницы никогда, мне с ним было жутко интересно. Мы же когда познакомились, я сказала: «Борис Юрьевич, мой любимый писатель – Леонид Андреев». И тут он говорит: «А теперь слушай». И цитирует по памяти «Ангелочка», а я чувствую, как мурашки бегут у меня по коже. Согласись, мало с кем можно поговорить про творчество Андреева. Не знаю, может, я какая-то странная, но для меня это было что-то!

## «МНЕ НЕ НАДО СОЧУВСТВИЯ – ПУСТЬ ЛУЧШЕ НЕНАВИДЯТ»

– Скажи, а из-за чего вы ругались?

– Из-за моей ревности. – Вот тоже момент, который требует пояснений.

– Да, я постоянно его ревновала. Потому что до меня был целый штаб девушек, которые на него охотились. Он же действительно человек мегакоммуникабельный. Он открыт, он готов общаться со всеми, в том числе и с молоденькими девушками. И, конечно, я ревновала, когда возникали вдруг какие-то звонки, sms. Даже сидя в кафе, он мог официантке сказать: «Боже мой, какой немислимой красоты глаза!» А я импульсивная, у меня цыганско-украинско-армянская кровь. Естественно, вспыхивала. С возрастом это проходит, а тогда не могла сдержаться: «Почему? Почему ты на нее так посмотрел?!»

– И все-таки удивительно. Ведь прежде Бориса Юрьевича сложно было представить в образе такого уж законченного ловеласа.

– Возможно. Не могу сказать, что он выходил, как Джонни Депп, и на него с разных сторон девчонки вешались. Но тем не менее у него потрясающая энергетика, харизма. И я понимаю девушек, которые реагируют как раз на это. Потому что он может так сказать, что уже не важно, какого цвета волосы, глаза, как

одет. Скажет одно слово – и все!

– Но в своих интервью Борис Юрьевич, наоборот, тебя упрекал в изменах. И этому народ верит куда охотнее.

– Ну естественно! Послушай, я даже не хочу оправдываться. Потому что, если все рассказывать, это такая длинная история... Ну если в какой-то момент звонит мне девочка, которой 19 лет, и говорит: «Аня, давай встретимся, потому что я хочу тебе рассказать...» Отвечаю: «А мне не надо рассказывать ничего». «Нет, ну послушай, я знакома с Борисом Юрьевичем еще с тех пор, как ты на восьмом месяце беременности была. Я не хочу быть причиной вашего развода...» На самом деле мне даже вспоминать не хочется, неприятно окунаться в это. Потому что каких-то его поступков я просто не ожидала.

– Понятно, что взаимных обид было много. Сейчас как вы общаетесь?

– Мы не общаемся... То есть общаемся, но только по вопросам о дочке. А мне хотелось с этим человеком... не то что дружить, все-таки сложно дружить после развода. Но мне хотелось бы отправлять ему фотографии, делиться нашими новостями, потому что я чувствую, насколько Василиса тянется к нему. И поначалу я отправляла ему фотографии дочки, видео с ней. А потом у нас случился очередной момент непонимания, снова повеяло холодом. Сейчас я решила пустить все на самотек. Будет у него желание – пожалуйста. В любой момент позвонит, скажет: я хочу видеть дочку, ради бога. Не могу сказать, что такое желание возникает часто. Это может быть раз в неделю, раз в две недели, раз в месяц...

– А ты ощущаешь себя матерью-одиночкой?

– Нет. И мне не нужно сочувствия. Жалость – это самое ужасное, на мой взгляд. Уж лучше пусть ненавидят. Никогда в жизни не буду говорить: я мать-одиночка, помогите. Нет, у меня все прекрасно!..

Дмитрий Мельман



**Лобовая атака, предпринятая донецкими сепаратистами на Марьинку в канун встречи «семерки», имела неожиданное следствие – Хейди Тальявини, спецпредставителя ОБСЕ в Украине, наконец отправили в отставку. Это, доложу я вам, штука посильнее ухода большого друга президента Путина президента ФИФА Зеппа Блаттера.**

Имя швейцарского дипломата Хейди Тальявини стало широко известно в России после российско-грузинской войны. Тогда г-жа Тальявини, кадровый евробюрократ, возглавила комиссию ОБСЕ, назначенную разобраться в конфликте.

Доклад, который получился у комиссии, вы наверняка не читали, но не волнуйтесь – документы такого рода для того и написаны, чтобы их никто не прочел. Они специально занимают сотни страниц, с тем, что если кто-то возопит: «А вот, постойте, почему вы не говорите о...» – ему ответят: «Как же не говорим? У нас на тысяча сто сорок седьмой странице мелким шрифтом в примечании дельта-три эта гипотеза упомянута».

# ИЗВЕРЖЕНИЕ ИЗ БЮРОКРАТИИ

## Отставка спецпредставителя ОБСЕ в Украине – штука посильнее ухода большого друга Путина президента ФИФА Зеппа Блаттера

Доклад комиссии Тальявини был новым словом в мировой юриспруденции.

Перед комиссией стояла задача ответить на вопрос, кто начал войну. Комиссия поступила необыкновенно объективно. «Русские утверждают, что войну начали грузины, а грузины – что русские», – сказала она, – а кто прав, мы не знаем».

Это как если бы судья постановил: «Петя говорит, что убил Миша, а Миша – что Петя, а где правда, я не знаю». Согласитесь, просто верх объективности.

Но этого мало. Комиссия Тальявини должна была ответить на вопрос, когда началась война, и она на него ответила, со всей бескомпромиссной решительностью, – в ночь на 8 августа, когда грузинская артиллерия нанесла удар по Цхинвали. То есть началась война-таки с нападения гадких грузин.

Иначе говоря, Цхинвали был практически весь эвакуирован – в нем оставались только военные и русские журналисты, завезенные туда в оптовом количестве для разоблачения грузинской агрессии. В течение недели президент Южной Осетии Кокойты вывозил из Цхинвали людей и объявлял, что грузины вот-вот атакуют, и что в ответном ударе осетины дойдут до Гори. Из России навстречу эвакуированным широким потоком шли вооруженные «добровольцы», в точности такие же, как на Донбассе. Российские войска в это время проводили учения про отпор грузинским

фашистам, причем – по грузинскую сторону границы.

Все время, пока Кокойты надрылся про неизбежную грузинскую агрессию, неопознанные минометы и неизвестно чья артиллерия долбили грузинские села и грузинских миротворцев. Саакашвили всю эту неделю пытался дозвониться всем, кому можно – Бушу, ОБСЕ, Медведеву. Медведев не отвечал на звонки, а ОБСЕ отмахивалось, «да ничего страшного, никто на вас не упадет».

Днем 7-го числа специально заточенные под войну осетинские блогеры торжествовали: «Мы взяли Дмениси!», «Это война!», «Дашь досрочное заполнение грузинскими трупами морга в Гори!»... Днем же Саакашвили объявил об одностороннем прекращении огня, а в 23.00 152-мм артиллерия начала ровнять с землей грузинские села, расположенные на Транскаме – единственной магистрали, по которой через Цхинвали на Гори могли идти русские танки, и в это же самое время эти танки пошли через Рокский тоннель.

Тут-то Саакашвили и нанес даже не упреждающий, а встречный удар. Тут-то, как нашла комиссия Тальявини, – он войну и начал.

Согласитесь, г-жа Тальявини сделала просто открытие в мировой военной истории. Согласно этому открытию, войну начинает тот, кто обороняется. Согласно этому открытию, 2-ю мировую войну начали поляки.

А что? Логично. Ввели немцы войска – надо было не отвечать. Расстреливали поляков – надо было терпеть. И никакой бы войны и не было. А эти сволочи, поляки, как начнут отстреливаться – тут-то они войну и начали.

Доклад Тальявини был полон массы других захватывающих деталей. Вот, например, вопрос о том, имели ли право грузины обстреливать Цхинвали в ночь с 7 на 8 августа. И комиссия со всей гуманитарной непреклонностью отвечает на этот вопрос: не имели! Артиллерия – оружие неизбирательного действия, а в городе были гражданские.

Проблема заключается в том, что Цхинвали обстреливали не только в ночь с 7-го на 8-е. Его обстреливали из «Градов» и бомбили и следующие два дня, когда грузинские танки уже были в городе. Собственно, грузинские танки были вынесены из города этим шквальным огнем. Можно было бы ожидать, что комиссия с той же бескомпромиссностью кинется выяснять вопрос, кто же вынес из города грузинские танки ковровым огнем, и имел ли этот кто-то право ровнять с землей город? Но – сюрприз – этим вопросом комиссия почему-то не задалась. Ее интересовал только грузинский артудар в ночь на 8-е.

Или вот, возьмем вопрос об Абхазии. Удар по Грузии был нанесен с двух сторон. В то время, как российские танки заходили в Гори, взлетавшие из Абхазии самолеты выносили грузин из Кодорского ущелья. Комиссия Тальявини храбро задалась вопросом – а имела ли право абхазская авиация бомбить Кодори? И бескомпромиссно решила – не имела! Хотя, согласитесь, дело вовсе не в этом. А в том, что абхазской авиации не существует в природе, так же как и абхазских ракетно-космических войск. И если российские войска обрушились

на Грузию с двух флангов – это сразу показывает, кто на кого напал.

Особым достижением комиссии Тальявини был анализ так называемого грузинского «приказа номер 2» о начале грузинской агрессии. «Приказ номер 2» – это фальшивка, состряпанная так грубо, что ее решились предъявить только «Комсомольской правде». И вот эта фальшивка, составленная, между прочим, людьми, плохо знающими грузинский, была предъявлена комиссии Тальявини.

И евробюрократам из комиссии надо было решить, что с этой бумажкой делать? Как не обидеть ее анализом уважаемых людей?

Комиссия Тальявини, как всегда, справилась блестяще. «Приказ» отдали на анализ... в швейцарскую полицию. Там бумажку понохали, потеряли и написали в отчете, что она напечатана на цельном листе бумаги, без склеек и вставок, и по виду является подлинной, а о содержании ее добрые швейцарские полицейские не могут судить, потому что не знают грузинского.

Комиссия Тальявини – это был, конечно, позор. Это был холодный душ для всех российских журналистов, которые рисковали своими жизнями, отстаивая правду о российско-грузинской войне, и вдруг увидели, что кадровые евробюрократы, которые ничем не рискуют, вдруг заняли откровенную позицию умиротворения агрессора.

И, конечно, это была большая победа для Кремля. Иллюзии о том, что они могут пользоваться Европу как угодно, основывались на Шредере и Тальявини. Не будь комиссии Тальявини – может быть, не было бы и Донбасса.

И вот, когда Донбасс случился, можно было ожидать, что Тальявини все же попрут. Но ничуть не бывало. Более того – г-жа Тальявини стала спецпредставителем ОБСЕ и в таком качестве от имени ОБСЕ вела все переговоры с сепаратистами. И все эти переговоры в конечном итоге выглядели откровенным предательством Украины и капитуляцией Европы перед Россией.

На этом славном посту Хейди Тальявини, казалось, ждали новые славные свершения.

Комиссия по причинам конфликта в Донбассе, которая бы написала в своем заключении, что «украинцы говорят, что на Донбассе есть российские войска, а русские говорят, что их нет, а где правда, мы не знаем». Комиссия о гибели малайзийского «Боинга», которая изучила бы фотографии «Боинга», сбиваемого украинским штурмовиком, и написала бы, что фотография напечатана на цельном листе бумаге, а о ее содержании трудно судить.

Но – праздник жизни длится не вечно, и г-жу Тальявини гм... в общем, она уходит, и ОБСЕ заикается и перебивает сама себя с причинами.

Не следует обольщаться – евробюрократия никогда не сдает своих, и мы никогда не узнаем, почему именно комиссия Тальявини написала свой странный отчет о российско-грузинской войне, и почему именно представляемая ею ОБСЕ так и не обнаружила присутствия России в Украине.

Но все-таки это признак того, что даже евробюрократия устроена гораздо сложнее, чем г-жа Тальявини и г-н Блаттер.

Юлия Латынина

# СЕРГЕЙ ЖИЛИН: «Я ПЫТАЛСЯ БОРОТЬСЯ С ШОУ-БИЗНЕСОМ»

Сергей Жилин. Сочетание имени и фамилии, возможно, знакомо не всем. Сергей Сергеевич? Вот это совсем другое дело! Не просто же так каждую неделю на Первом канале по десять раз за вечер ему спасибо говорят. Осталось только выяснить, за что. Ведь до сих пор о руководителе оркестра «Фонограф», без которого не обходится нынче ни одна рейтинговая телепрограмма, мало что известно.

– Сергей, народ пока мало что о вас знает...

– И слава Богу.

– Зато имя-отчество уже выучил. Прилипло к вам это – «Сергей Сергеевич»?

– Началось все с Андрея Болтенко, он был режиссером первых «Двух звезд». Обычно мы обращались друг к другу просто: Сергей – Андрей, Сергей – Андрей. Но однажды на студии он по громкой связи сказал: «Сергей Сергеевич...» – я отозвался. Один раз, второй, третий. Так и пошло.

– Вы сказали: известно мало, и слава Богу. Но понятно же, что время это поправит. Залезли в ящик – уж не обессудьте.

– Мы там появляемся все-таки не с тем творческим продуктом, который для нас является основным. Обеспечиваем музыкальное оформление той или иной программы, не будучи главными действующими лицами. И на наших джазовых концертах я часто шучу: «Если в проекте «Голос» или в программе «Две звезды» вы видели общий план, на котором мелькает мой затылок, и слышали, что мы делаем в этих телешоу, то сегодня ничего подобного вы не увидите и не услышите». Хотя публика, которая приходит к нам на концерты, это и так прекрасно знает...

## О ТОМ, КАК ВЫГНАЛИ ИЗ ШКОЛЫ И ГОТОВИЛИ В ВОЕННЫЕ ДИРИЖЕРЫ

– Насколько известно, в свое время вас выгнали из Центральной музыкальной школы. А за что?

– Мотивировали тем, что на переводном экзамене я допустил одну ошибку в этюде и неточность в Бахе. Но я считаю – незаслуженно. «На-



важдение» Прокофьева и концерт Грига я сыграл хорошо. Конечно, на первых произведениях волновался, но потом пришел в себя и вторую половину программы отыграл на одном дыхании. А сказали: Баха и этюды не выучил, «Наваждение» и Грига сыграл грубо. И единственного из 45 человек отчислили. При этом я знаю, что многие мои одноклассники сейчас музыкой вообще не занимаются: у одного – инвестиционный бизнес, у другого – завод по производству спецодежды. Некоторые, правда, работают в оркестрах: один у Спивакова, другой был в «Виртуозах» и остался в Испании, но это струнники. Карьеры пианиста-солиста не имеет ни один выпускник, кроме Стаса Бунина, о котором я давно ничего не слышал. А уж собственного оркестра точно ни у кого нет.

– Чувствуется, что обида осталась до сих пор...

– Сейчас нет обиды. Обида была тогда – я буквально плакал. Для меня школа была все. Хотя и позволял я себе там многое.

– Вот и казалось, что отчислить вас могли только за какие-то дисциплинарные прегрешения.

– Это я вам рассказал про официальную версию своего исключения. А была и другая причина. Ведь это надо было додуматься: в Центральной музыкальную школу при консерватории приносить модели самолетов! О музыке надо думать. А тут самолеты... К тому же мы активно в футбол играли, в казаки-разбойники.

– Ну это все милые детские шалости. Не за пьянку же!

– Этому, кстати, я тоже научился в школе. А дисциплина – да, пожалуй, хромала. Потом, на уроках я был невнимательным, по общеобразовательным предметам учился, мяг-

ко говоря, средне. Наверное, педагогов просто замучил. Не так давно я проводил открытый урок в ЦМШ и встретился с теми, кто в свое время меня учил. Мы вспоминали, что тогда, 35 лет назад, на переменах играть джаз, эстраду или рок считалось моветоном. И один из моих педагогов, Екатерина Алексеевна, сказала: «Да, помню, кто за тебя заступался: директор, я и твой педагог. А все остальные не упускали возможности высказаться: дескать, на переменах Жилин позволяет себе неформатный материал играть».

– Что же вы такое играли?

– Ну, «Спейс» тогда был на слуху, «Зодиак». Что-то из популярной музыки пытались играть, «Караван» Дюка Эллингтона. В общем, что могли подобрать, то и играли.

– Но дальше-то в вашей биографии и того хлеще. ПТУ: Помогите Тупому Устроиться. Это же вообще за гранью: крушение, конец...

– Да, моя мама так и думала. Когда меня выгнали из 8-го класса, она отдала документы в военно-музыкальное училище. Пришел туда – а там настоящая армия! О музыке речь вообще практически не шла. После училища была прямая дорога на факультет военных дирижеров в консерватории – мама хотела, чтобы я получил высшее образование. Но когда я увидел, что понятие о музыке там весьма своеобразное, тут же забрал документы.

– Психанули?

– Можно и так сказать. Маме позвонил, говорю: нет, это невозможно. И она снова давай думать, что же делать дальше. Нашла общеобразовательную школу – там набирался класс, который вместо учебно-производственной практики занимался музыкой, и это считалось своеобразными подготовительными курсами для дальнейшего поступления в педуниверситет им. Ленина, соответственно на факультет преподавателей музыки. Я туда пришел один раз, сыграл скерцо Шопена. Сразу стало понятно, что мой уровень выше, чем у одноклассников, а значит, и ходить на эти курсы мне незачем. Но вот по общеобразовательным предметам требования были достаточно серьезные. И если в ЦМШ, где на многие вещи закрывали глаза, я был хорошистом, то в обычной школе сразу стал от-

стающим. Своей учебой я портил им показатели...

– Неужели вас и оттуда выгнали?

– Да. Вызвали к директору, говорят: надо что-то делать, давайте попробуем в ПТУ. Привезли в ближайшее, я увидел, что там творится, думаю: кошмар, не дай Бог! И стал сам решать, как быть дальше... Параллельно я играл в двух ансамблях, один из которых как раз базировался в ПТУ. Позвонил руководителю, говорю: меня в училище отправляют – можно ли к вам? Тот обрадовался, пообещал все узнать: сразу понял, что если буду учиться в их ПТУ, то из ансамбля точно не уйду. В итоге меня взяли. А то ПТУ было уже при почтовом ящике, то есть не Помогите Тупому Устроиться, а все-таки уровнем выше. Учился я по специальности «электромонтажник по оборудованию летательных аппаратов». Конечно, больше играл, чем учился, но чисто технически я был подкован, потому что занимался авиамоделизмом.

– За это время не возникло ощущение, опасение, что музыка может уйти из вашей жизни и придется идти по какому-то другому пути?

– Нет. Единственное – я не понимал, что это может стать не только серьезным творческим увлечением, но и хорошей работой...

## О ДЖЕМЕ С КЛИНТОНОМ И БОРЬБЕ С ШОУ-БИЗНЕСОМ

– Прославились вы еще 20 лет назад, когда сыграли дуэтом с самим Биллом Клинтонем...

– Да. Причем никто не знал, будет играть он или нет. Скажем так, это планировалось. Саксофон подготовили, меня привезли...

– А почему именно вас?

– В то время я достаточно плотно общался и дружил с Павлом Овсянниковым. И он определил, что это буду я.

– Да уж, серьезное мероприятие. Руки не тряслись?

– Конечно, волновался. А вдруг какую-то тему предложит, которую я знать не знаю. Первая была Summertime – ее, безусловно, знают все. А вторая – My Funny Valentine. То есть он выбрал достаточно популярные вещи.

– После этого, как говорят, за вами закрепилось прозвище Пианист, который играл с Клинтонем...



– Я не слышал такого. Играть с Клинтонем – да, это, конечно, очень серьезное событие. Для человека, но не для музыканта. Для музыканта было бы событие, сыграй я с Чиком Кориа или с Оскаром Питерсоном.

– А как все-таки на телевидение попали?

– В телепрограммах мы начали играть очень давно. Сначала это был проект «Хазанов против НТВ», где мы исполнили ту же роль, какую сейчас исполняет группа «Фрукты» в «Вечернем Урганте», – играли отбивки, заставки. Там нас заметили. Потом, когда появилось первое шоу «Танцы со звездами», позвали туда. На следующий год сделали «Две звезды». Так и пошло.

– Вы с головой нырнули в мутные воды шоу-бизнеса. И как вам его предствители? Много разочарований?

– Да нет: люди как люди, у каждого есть свои плюсы и минусы. Довольно часто общаюсь с Вовой Пресняковым, Леной Агутиным, Саней Маршалом, Колей Носковым. Это мои сверстники, но есть и старшие товарищи – Иосиф Кобзон, Лев Лещенко... Вообще, шоу-бизнес человеческим отношениям не помеха. Тем более что я не вижу смысла как-то выпендриваться – спокойно занимаюсь своим делом. Единственное – у меня есть профессиональные устои. И если, не дай Бог, на них кто-то пытается посягнуть, то я отвечаю жестко.

– То есть такие попытки были?

– Такие ситуации случаются, но, к счастью, не так часто. Мне вспоминается сейчас один случай, который был уже давным-давно, мы тогда только начинали сотрудничать с Филиппом Киркоровым. Так вот был у него музыкальный руководитель. Он меня пригласил, говорит: я хочу доба-

вить духовую группу, не могли бы вы?.. «Да, – отвечаю, – конечно». Думаю: сейчас придем, нам дадут ноты, посмотрим, постараемся сыграть. Приходим – там не то что для духовой группы, там вообще нот нет. Ни для кого!

– **Как же они играют?**

– На пальцах друг другу объясняют и запоминают – все!

– **Это высший пилотаж или, наоборот, верх непрофессионализма?**

– Это полный непрофессионализм! Когда это увидел, у меня волосы встали дыбом. Я тут же на эмоциях пошел Филиппу об этом рассказывать. Он был занят какой-то своей историей, не понял, о чем я говорю, и слава Богу. Ну а я начал со всем этим разбираться. А дело-то все в чем? Для того чтобы нам написать духовые партии, нужно было сначала написать все остальные. Мы брали их фонограммы, писали партитуру, потом туда добавляли духовые...

– **Вот вы и столкнулись с реалиями российского шоу-биза. Где все на глазок, потому что народ и так схавает...**

– Нет, не все и не у всех на глазок. Просто они играют много лет одни и те же произведения. Давно уже их запомнили, выучили. Если появляются какие-то новые песни, их так же быстренько



заучивают. То есть эти ноты им без надобности. И играли они все правильно. Но дело в том, что если происходит замена музыканта, то ввести нового просто невозможно. Каким образом это делается? Дают ему фонограмму, говорят: снимай свою партию и учи. Но так тоже неправильно. Сначала я пытался бороться с этим. А потом понял: а зачем? Лучше у себя буду наводить порядок.

### **О ПАДЕНИИ НА «ГОЛОСЕ» И ХОРОШЕМ СЕМЕЙНОМ ПОЛОЖЕНИИ**

– **Кстати, насчет Киркорова. Про вас говорят, что вы на него и похожи.**

– Ну да. Когда возле меня останавливаются, выпучив глаза: «Ой, вы на кого-то похожи!», я сразу говорю: «На Филиппа Киркорова». – «Ой, да нет, нет, ну не Филипп...» Уверяю: «Да точно Филипп!»

– **В «Двух звездах» у вас был и вокальный опыт. Наверное, испытали культурный шок? Все-таки голос у вас не певческий, хрипловатый...**

– Пропитый-прокуренный?.. Конечно, я никогда не занимался вокалом. Поэтому, когда предложили участие в дуэте, был немало удивлен. Взял ночь на раздумье – и согласился. Все-таки это очень интересный творческий опыт.

– **Вы пели с Анжеликой Варум. Правда, что у нее был выбор между Горбачевым, Башметом и вами?**

– Да. У нее хорошие отношения с Михаилом Сергеевичем, и я думаю, он мог бы согласиться. Видимо, просто занят был или решил, что в силу возраста будет трудно. А у Юрия Абрамовича, наверное, гастрольный график не сложился...

– **То есть вас выбрали по остаточному принципу?**

– Этого я не знаю. Могли лишь сказать, что у нас было все очень хорошо.

– **Если говорить о «Голосе» – там какие сложности?**

– Успеть подготовиться. Зачастую материал мы получаем достаточно поздно, приходится тратить на это все свое время. Вот, например, во французском «Голосе», для того чтобы выйти в эфир в феврале, начинают готовиться с лета. А мы, для того чтобы выйти в сентябре, – с конца августа. Значит, делаем все в три раза быстрее, оттого и возникают экстремальные ситуации.

– **Настоящий экстрим был, когда вы упали в оркестровую яму.**

– Не в оркестровую, но – да, упал. Это произошло в момент настройки светового оборудования. Я пошел на встречу режиссеру, чтобы уточнить, правильную ли верстку мне принесли. А сцена была сконструирована так, что между местом, где сидел оркестр, и местом, где стоят вокалисты, оставалось пустое пространство. Я в это пространство и шагнул. На следующий год туда же упали еще четыре человека, даже одна конкурсантка. И слава Богу, что в конце второго сезона поменяли конструкцию, сейчас там этой ямы нет.

– **Вообще вам падать опасно, вы ж два метра ростом. Из-за этого больше комических или трагических ситуаций возникает в жизни?**

– Да нет, ничего комического. Только проблемы со спиной. Ну, часто бывают низкие потолки. Низкие машины? Стараюсь в таких не ездить.

– **С вами была передача «Пока все дома». Дома была только тетя. Это вся ваша семья? Вообще, расскажите о своем семейном положении.**

– Я все-таки убежден в том, что личная жизнь должна оставаться личной. У меня хорошее семейное положение. Вспом-

нилась сразу одна шутка. Знаете, как говорит Боря Фрумкин, мой коллега, который только официально шесть раз был женат? Так вот он говорит: «Две жены тому назад...»

– **Ладно, если о личном не говорите, давайте закончим о творческом. Есть еще к чему стремиться?**

– Конечно. Постоянно совершенствоваться, придумать что-то новое. Впереди серьезный проект с Даней Козловским – будут концерты в Санкт-Петербурге, потом в Большом театре. Даня очень хорошо поет песни Фрэнка Синатры, Сэмюэла Дэвиса-младшего. Сейчас он занимается с нашим педагогом, очень упорно. Вообще очень талантливый, настойчивый парень... Потом у нас свой собственный сольный концерт в Доме музыки. Дальше выступление с программой «Чайковский in Jazz», программа, посвященная Оскару Питерсону...

– **Ну а глобальное что-то? Получить «Грэмми», например?**

– Там номинируются не сами по себе – номинируют компании. Когда-то мы пытались это сделать через «Мелодию», но там эту идею восприняли без энтузиазма и в конце концов забыли. А так, конечно, это было бы здорово. Есть к чему стремиться...

**Дмитрий Мельман**



# «МАМА-ДЕТЕКТИВ»: АКТЕРЫ – О СЕРИАЛЕ

На Первом канале прошел сериал «Мама-детектив». В центре событий – нетепичная героиня, Коломбо в юбке на последнем месяце беременности. Это история о женщине по имени Лариса (Инга Оболина). Она воспитывает двоих сыновей и вот-вот должна родить третьего ребенка.

Однако в это непросто для многих женщин время ее супруг Игорь Савельев (Григорий Зельцер) начинает ей изменять. Лариса выгоняет его из дома, но на работе им все-таки приходится постоянно встречаться, так как Игорь ее непосредственный начальник. И всё это было бы похоже на очередную мелодраму про женщину, которая пытается заново выстроить свою жизнь, если бы не одно обстоятельство. Лариса – следователь ГУВД. Ей приходится «бороться» не только с бывшим мужем и озорниками-сынишками, но и с преступностью Москвы.

Справиться с навалившимися проблемами Ларисе помогает её напарник Макс Марецкий (Кирилл Плетнев). Он тот человек, на которого Лариса всегда и во всем может положиться не только в рабочих, но и в домашних вопросах. И Макс всегда рад ей помочь. Ему даже удаётся сладить с сыновьями Лары, ко-



Главная героиня – следователь Лариса Левина, с детьми

торые не отличаются спокойным характером. Однако Лариса еще не разведена со своим супругом, поэтому такое тесное общение между коллегами дает повод для сплетен. И теперь, кроме ежедневной войны с преступным миром, героине приходится разбираться и на личном фронте. Послушаем, что говорят актеры о своем сериале.

## ИНГА ОБОЛИНА (ИСПОЛНИТЕЛЬНИЦА РОЛИ СЛЕДОВАТЕЛЯ ЛАРИСЫ):

– Лариса очень любит свою семью, однако и без работы жить не может. Рас-

следования приносят ей удовольствие. Она ждёт момента, чтобы собрать все улики, указывающие на подозреваемого, и прийти к заключительной сцене. В конце каждой серии она собирает всех участников события и раскрывает карты. Наградой для Ларисы служит реакция преступника на обвинительный приговор. Можно сказать, что она в какой-то мере азартная, но ни в коем случае не сумасшедшая. Собственно, мужчины вокруг неё больше влюблены в её талант, чем непосредственно в неё. В ней есть «дар» раскрытия преступлений, умение складывать картину произошедшего в единое целое.

Похожая роль у меня было в проекте «Супруги». Но там героиня была адвокатом, и это, скорее, была очень «правильная» женщина. Моя героиня Лара «неправильная». Она ведёт себя «неправильно», ест где хочет, может откусить у стоящего рядом человека кусочек пирожного, только потому что ей хочется. С одной стороны это оправдывается её беременностью, с другой – она просто по жизни такая непосредственная. Несмотря на это, она всегда очень корректна с собеседником, даже если он преступник. Пожалуй, это такая особенность, которая редко присуща следователям. Мне впервые досталась одновременно сложная и интересная роль: следователь в положении на грани развода, воспитывающая двух сыновей-сорванцов и продолжающая ловить бандитов.

Пока длился подготовительный период, выяснилось, что я жду ребенка. Мы начали снимать в сентябре, закончили 6 декабря, а 21-го я родила. Получается, три месяца я беременная играла следователя в сериале. Обычно будущие мамы работают как минимум до семи месяцев беременности.

Я снималась беременной, и «под меня» специально переписали сценарий. Несмотря на последние сроки беременности, я чуть ли не до родов бегала с пистолетом и как могла арестовывала бандитов. Порой это выглядело нелепо и комично, что, впрочем, придавало нашему проекту неожиданные краски.

## КИРИЛЛ ПЛЕТНЕВ (ИСПОЛНИТЕЛЬ РОЛИ МАКСА)

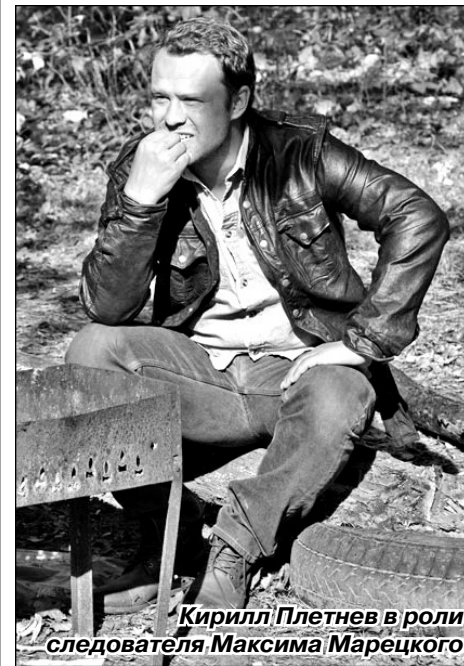
Следователь полиции (38 лет). Привлекательный, самонадеянный, холостяк по убеждениям. Не признает авторитетов, легко пренебрегает всевозможными правилами, что не раз ос-



Инга Оболина и Кирилл Плетнев в сериале «Мама-детектив»

ложнило его отношение с начальством. При этом коллеги всегда могут на него положиться. Максим всегда действует открыто, с готовностью приходит на помощь. Максим – очаровательный женолюб, который не может спокойно пройти мимо привлекательной женщины. Не останавливается ни перед чем ради нового любовного приключения.

– Честно признаюсь, что эта роль была для меня сложная. И сложна она была своей простотой. Когда я спросил режиссера, как мне играть моего героя, он мне ответил: «Спекулируйте своим обаянием!». Вот так мне поставили задачу. А для меня всегда проще играть что-то конкретное, хотя в целом мой герой Макс мне симпатичен: молодой, абсолютно свободный ловелас, но при этом очень верный своей коллеге Ларисе.



Кирилл Плетнев в роли следователя Максима Марецкого

Следователь полиции (40 лет). Разрывается между семьей и работой, а развод с мужем и беременность не облегчают ее положения и следователя, и мамы одновременно, особенно когда бывший муж Игорь становится начальником Ларисы. Ее методы расследования вызывают недоумение у подозреваемых, и раздражение – у некоторых коллег Ларисы. Левина привыкла доверять своей интуиции, наблюдательности и здравому смыслу, и он никогда ее не подводил. По крайней мере на службе. В быту Лариса не проявляет своих незаурядных сыщицких качеств – как только в дело вмешиваются Чувства.

Дарья Михеева

# ЧАСОВ НЕ НАБЛЮДАЕТ

## К кому и на сколько опаздывал Владимир Путин

Опоздания давно уже стали неотъемлемой частью делового этикета Владимира Путина. К тому, что президент может на несколько часов задерживать важные переговоры, пришлось привыкнуть и мировым лидерам, и российским чиновникам. Бывшая жена главы государства Людмила Путина в своих мемуарах жаловалась, что тот умудрялся опаздывать даже на свидания. В очередной раз тема непунктуальности президента стала предметом бурных дискуссий 10 июня 2015 года: целый час ждать Путина пришлось папе римскому Франциску. Подробнее о том, кого и на сколько обременял своим смещенным графиком российский лидер, читайте в нашей галерее.

### К ПАПЕ РИМСКОМУ ФРАНЦИСКУ

**Время опоздания: 1 час**  
**Когда: июнь 2015 года**



«Действительно, визит к папе состоялся несколько позже запланированного времени. Это было связано с тем, что несколько затянулись переговоры в Милане и несколько медленнее продвигался кортеж по улицам Милана и Рима», — говорил пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков агентству «Интерфакс», объясняя причины опоздания шефа. Задержки «транслировались и согласовывались с Ватиканским двором», заверил представитель Кремля. В кортеже Путина было 13 автомобилей, сам президент ехал к понтифику на длинном лимузине, сообщало РБК. Встреча в итоге продлилась 50 минут и прошла в доброжелательной атмосфере. Путин и Франциск обменялись подарками.

Российский лидер не в первый раз опаздывает к папе римскому. На предыдущую встречу в ноябре 2013 года президент прибыл со смещением графика в 50 минут. Итальянские СМИ предположили, что переговоры задержались из-за акции сторонников панк-группы Pussy Riot, участницы которой на тот момент сидели в тюрьме. В Кремле, впрочем, версию журналистов не подтвердили.

### К КАНЦЛЕРУ ФРГ АНГЕЛЕ МЕРКЕЛЬ

**Время опоздания: 4 часа 15 минут**  
**Когда: октябрь 2014 года**



Переговоры Путина и Меркель в рамках 10-го саммита форума «Азия-Европа» в Милане состоялись только со второго раза. Пресс-секретарь российского лидера Дмитрий Песков объяснял агентству ТАСС, что президент сильно задержался в Белграде, поэтому изначально запланированную на 9 вечера встречу пришлось отменить. В итоге беседа Путина с Меркель началась в 23:15 по местному времени в официальном конференц-зале гостиницы. Перед этим канцлер в своем номере провела переговоры с президентом Украины Петром Порошенко, отмечал журнал Spiegel.

На встречи с Меркель Путин опаздывает регулярно. В 2012 году он, например, заставил ее ждать аудиенции 40 минут.

### К ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ ИНДИИ НАРЕНДРЕ ДАМОДАРДАСУ МОДИ

**Время опоздания: 1 час**  
**Когда: июль 2014 года**



«Первым актом возмездия за опоздания Владимира Путина» назвал специальный корреспондент «Коммерсанта» Андрей Колесников, регулярно сопровождающий президента в поездках, поступок премьер-министра Индии. Не дождавшись главу российского государства, с которым он должен был переговорить в 8 часов вечера в рамках саммита стран-участниц БРИКС, Модии просто пошел спать: оказалось, «у него режим».

Вместо уснувшего индийского премьера кремлевской делегации пришлось экстренно вызвать на встречу с Пути-

ным президента ЮАР Джейкоба Зуму — тот очень кстати бодрствовал и закрыл брешь в графике российского коллеги.

### К ПРЕЗИДЕНТУ МОНГОЛИИ ЦАХИАГИЙНУ ЭЛБЭГДОРЖУ

**Время опоздания: 2 часа**  
**Когда: сентябрь 2014 года**



В Монголию Путин летал по случаю 75-летия победы советских и монгольских войск на Халхин-Голе. Прибытие его борта планировалось на 12 часов дня, однако в итоге лайнер приземлился в аэропорту Улан-Батора Чингисхан с опозданием на 120 минут. Оттуда президент отправился на центральную площадь столицы Монголии, где его ждал Элбэгдорж и почетный караул. В итоге мероприятие началось в 14:50. Официально причин очередного опоздания российского лидера его пресс-служба не озвучивала. Известно лишь, что президент прилетел в Улан-Батор из Благовещенска.

### К УЧЕНИКАМ ШКОЛЫ №7 ГОРОДА КУРГАН

**Время опоздания: 3 часа 10 минут**  
**Когда: сентябрь 2013 года**



Курганскую школу №7, с учениками которой должен был отмечать 1 сентября президент России, называют «путинской»: с подачи главы государства Минфин выделил на ремонт учебного заведения 180 млн рублей. Однако на линейку Путин не пришел — вместо него прибыли губернатор Олег Богомолов и экс-министр образования Андрей Фурсенко. Сильно опоздавший президент же в итоге

встретился с выпускным классом, ученики которого все это время ждали именитого гостя в одном из кабинетов. Путин поговорил с подростками о будущем и дал им несколько напутствий.

Однако обсуждаемым этот визит сделало не опоздание главы государства — дело привычное, — а неординарный рисунок Путина в кабинете информатики. Политик изобразил на школьной доске странную фигуру, пояснив: «Кошка — вид сзади», — и тут же вышел из класса.

### К ИНОСТРАННЫМ ИНВЕСТОРАМ

**Время опоздания: больше 2 часов**  
**Когда: 20 июня 2013 года**



На встречу в рамках Петербургского экономического форума с «деловой двадцаткой», объединяющей представителей бизнес-сообществ стран G20, Путин опоздал на 2 часа. Все это время сотни иностранных топ-менеджеров ждали российского лидера в переполненном зале.

По приходу президент решил взбодрить аудиторию шуткой, сравнив название «зеленой книги» предложенной по развитию экономики с выражением «зеленый змий», а смещение графика объяснил затянувшимися двусторонними встречами на полях форума. В том же тоне он анонсировал еще одно свое опоздание — к представителям крупнейших инвестиционных фондов: «Они меня там (в Константиновском дворце в Стрельне) уже заждались, и если я не приду в ближайшие полчаса, они приступят к русской икре и к водке, и тогда у нас разговора с ними совсем не получится».

### К ПРЕЗИДЕНТУ ЮЖНОЙ КОРЕИ ПАК КЫН ХЕ

**Время опоздания: 30 минут**  
**Когда: ноябрь 2013 года**

В конце 2013 года в ходе визита в Сеул российский лидер в очередной раз шокировал корейцев пребрением графиком.

«Господин Путин, в следующий раз приезжайте вовремя», — требовала от зарубежного гостя газета Korea Times. Так редакция отреагировала на то, что президент Южной



Кореи Пак Кын Хе вынуждена была ждать российского коллегу 30 минут. А Путин, даже зная, что уже опаздывает, не отказал себе в удовольствии пообщаться с мастерами точных единоборств.

В Korea Times такое поведение интерпретировали как неуважение. По данным издания, несмотря на усталый и откровенно недовольный вид Пак Кын Хе, Путин не принес извинений и не объяснил причин своей задержки.

Президент России не в первый раз заставлял корейцев ждать. В сентябре 2013-го он опоздал на встречу с Пак Кын Хе на саммите G20 на 2 часа, а в ноябре того же года — на 30 минут.

### К УЧАСТНИКАМ ЦЕРЕМОНИИ ОТКРЫТИЯ МЕМОРИАЛА В НЕТАНИИ

**Время опоздания: 90 минут**  
**Когда: июнь 2013 года**



В июне 2013 года Путин заставил томиться в ожидании «все верхние эшелоны израильского правительства», прибывшие «приветствовать его максимально тепло и торжественно» на открытие памятника советским воинам, павшим в борьбе с нацистами, писала газета Haaretz.

На жаре полтора часа ждали и ветераны Великой Отечественной войны. «Путин опоздал на 90 минут, но это не исключительный случай: как-то раз он опоздал на аудиенцию у английской королевы», — утешало читателей издание. Изначально предполагалось, что памятник будет торжественно открыт в присутствии Путина еще 9 мая 2012 года. Но график не позволил президенту России прибыть в Израиль в День Победы.

Ксения Докукина  
редактор Forbes Life

# ВОИН-«ОСВОБОДИТЕЛЬ»

На днях встретила одну свою старую знакомую Аню Моор, с которой вместе когда-то занимались на курсах немецкого языка. Российская немка, простая хорошая женщина, вдова, в конце девяностых с четырьмя детьми перебравшаяся из казахстанской деревни на постоянное место жительства в Германию. «А у меня сына убили, Витальку... под Дебальцево, — тихо и даже как-то буднично сказала она. — Сначала все повторял, что на Украине фашисты людей убивают, а 14 сентября прошлого года, ни мне, ни своей сестре ничего не сообщив, уехал воевать. Парень у меня хороший был, спортом занимался, награды по самбо имел, не пил вообще, работал автомехаником. Если бы живым с Украины в Германию вернулся, здесь бы его, конечно, судили. Меня уже после его гибели в криминальную полицию вызывали, я им все честно рассказала, как оно было».

Было оно, как выяснилось, не совсем так, как звучало из уст несчастной женщины. Я нашла публикацию в газете DieWelt, в которой немецкие коллеги подробно и непредвзято рассказывают об этой не столь уж и уникальной истории. Ведь, по данным немецких спецслужб, на сегодняшний день на востоке Украины в рядах сепаратистов сражается около ста граждан ФРГ. Абсолютное большинство из них — выходцы из семей российских и казахских немцев.

Сознательную половину из своих 33 лет сын моей знакомой Виталий Пастухов прожил в Германии, погиб 12 февраля 2015 года, в тот день, когда федеральный канцлер страны, гражданином которой по документам он являлся, и президент Франции после бессонной ночи переговоров добились недолгого перемирия в этом чудовищном и бессмысленном кровопролитии.

По данным немецкого издания, удалось идентифицировать около десятка таких добровольцев и, что примечательно, многие из них до участия в боевых действиях на востоке Украины успели пройти службу в бундесвере. То есть получается, что бундесвер, сам того не ведая, использовался будущими наемниками в качестве тренировочной базы для будущих захватнических действий на территории чужого государства.

Основания для возбуждения уголовных дел против этих граждан ФРГ у немецкой юстиции однозначно имеются, так как сепаратисты, они же наемники, по определению являются членами зарубежной террористической организации. Министерство внутренних дел Германии при этом заявляет, что имеет сведения по отдельным случаям, однако «касательно их политической мотивации пока нет никаких данных» (!?). Газета пишет, что относительно по-



добного «военного туризма» не было никаких специальных запросов немецких политиков в ведомство по защите конституции.

Между тем, русскоговорящие наемники с немецкими паспортами занимают не последние посты в воинской иерархии сепаратистов. Например, уроженец восточной Украины Алексей Рельке. Под командованием этого товарища с позывным «Немец» весной 2014 года, когда в Донецке и Луганске наемники захватывали здания областных администраций, радиостанции, отделы милиции и госбезопасности, находилось несколько сотен человек. МВД Киева считает его одним из самых радикальных экстремистов, действующих на востоке Украины.

DieWeltновостует о нескольких таких «немцах» и не только находит параллели с немецкими исламистами, отправляющимися на джихад, но и пытается найти причины этого парадоксального на первый взгляд, к тому же общего для обоих типов экстремистов явления. Если коротко, то это не вполне гладкая интеграция в немецкое общество, социальная изоляция, отсутствие признания и самореализации.

Немецким коллегам удалось найти приятеля Виталия Пастухова, с которым тот подружился... в тюрьме. Знакомая моя Аня, по понятным причинам, не стала рассказывать мне всю подноготную своего сына. И мне сейчас парня этого в первую очередь просто жаль.

Школу он не окончил, немецкий знал неважно, с поиском работы не складывалось, жил на пособие. В состоянии сильного алкогольного опьянения из-за бутылки водки убил 42-летнего отца семейства. В 2003 году в возрасте 19 лет судом города Вюрцбург был приговорен к семи годам тюремного заключения. Выйдя на свободу, резко изменил свою жизнь: вообще не пил, занимался самбо, работал. Но в этом жизнеописании, состоящем как из положительных и так и из отрицательных сюжетов его биографии, явно имелась одна совершенно потаенная страница. Она Виталию не давала покоя, пере-

ставляла в темноте его сознания добро со злом местами, навязчиво требовала от молодого мужчины героизма, самопожертвования и даже возмездия. Вслед за «русским телевизором» Виталий снова и снова повторял одни и те же слова: «Украинские фашисты убивают русских людей, и никто людей этих не защитит!».

То, что я дальше напишу, не о покойном Виталии Пастухове. Тот скорее был просто из породы доверчивых романтиков. Бывает...

Я разглядывала в интернете лица сражающихся за так называемую Новороссию и не могла отделаться от ощущения, что рассматриваю фотографии, уж простите, по-старомодному, милицейской картотеки состоящих на учете гопников и хулиганов.

Конечно, я тоже упрощаю и, быть может, не могу воспринимать «галерею «героических» образов» объективно. Но проблема мне видится в первую очередь в скудоумии, необразованности и бескультурьи искусственно выведенного, но очень жизнеспособного человеческого вида — бессмертного Полиграф Полиграфыча.

В контексте сегодняшних событий шариковы, чувствуя себя воинами-освободителями, нанимаются в «отделы зачистки», чтобы потом лезть на чужую землю и там «их душить-душить, душить-душить»... И именно по причине загадки, нет, не русской, как принято говорить, а шариковской души, немудрящая кремлевская пропаганда большинством населения не отторгается, а охотно впитывается. Причем вне зависимости от того, в какой стране человек вместе со своей душой обретается и какой паспорт в кармане носит.

25 февраля Виталия Пастухова похоронили на кладбище в России, деньги на транспортировку груза-200 из «Новороссии» в Москву и на похороны собрали его немецкие друзья. Моя знакомая Аня сказала мне, что копил деньги на поездку «к Витальке»...

Адель Калиниченко,  
Германия  
ej.ru

# ВОИН-«ОСВОБОДИТЕЛЬ»

На днях встретила одну свою старую знакомую Аню Моор, с которой вместе когда-то занимались на курсах немецкого языка. Российская немка, простая хорошая женщина, вдова, в конце девяностых с четырьмя детьми перебравшаяся из казахстанской деревни на постоянное место жительства в Германию. «А у меня сына убили, Витальку... под Дебальцево, — тихо и даже как-то буднично сказала она. — Сначала все повторял, что на Украине фашисты людей убивают, а 14 сентября прошлого года, ни мне, ни своей сестре ничего не сообщив, уехал воевать. Парень у меня хороший был, спортом занимался, награды по самбо имел, не пил вообще, работал автомехаником. Если бы живым с Украины в Германию вернулся, здесь бы его, конечно, судили. Меня уже после его гибели в криминальную полицию вызывали, я им все честно рассказала, как оно было».

Было оно, как выяснилось, не совсем так, как звучало из уст несчастной женщины. Я нашла публикацию в газете DieWelt, в которой немецкие коллеги подробно и непредвзято рассказывают об этой не столь уж и уникальной истории. Ведь, по данным немецких спецслужб, на сегодняшний день на востоке Украины в рядах сепаратистов сражается около ста граждан ФРГ. Абсолютное большинство из них — выходцы из семей российских и казахских немцев.

Сознательную половину из своих 33 лет сын моей знакомой Виталий Пастухов прожил в Германии, погиб 12 февраля 2015 года, в тот день, когда федеральный канцлер страны, гражданином которой по документам он являлся, и президент Франции после бессонной ночи переговоров добились недолгого перемирия в этом чудовищном и бесмысленном кровопролитии.

По данным немецкого издания, удалось идентифицировать около десятка

таких добровольцев и, что примечательно, многие из них до участия в боевых действиях на востоке Украины успели пройти службу в бундесвере. То есть получается, что бундесвер, сам того не ведая, использовался будущими наемниками в качестве тренировочной базы для будущих захватнических действий на территории чужого государства.

Основания для возбуждения уголовных дел против этих граждан ФРГ у немецкой юстиции однозначно имеются, так как сепаратисты, они же наемники, по определению являются членами зарубежной террористической организации. Министерство внутренних дел Германии при этом заявляет, что имеет сведения по отдельным случаям, однако «касательно их политической мотивации пока нет никаких данных» (!?). Газета пишет, что относительно подобного «военного туризма» не было никаких специальных запросов немецких политиков в ведомство по защите конституции.

Между тем, русскоговорящие наемники с немецкими паспортами занимают не последние посты в воинской иерархии сепаратистов. Например, уроженец восточной Украины Алексей Рельке. Под командованием этого товарища с позывным «Немец» весной 2014 года, когда в Донецке и Луганске наемники захватывали здания областных администраций, радиостанции, отделы милиции и госбезопасности, находилось несколько сотен человек. МВД Киева считает его одним из самых радикальных экстремистов, действующих на востоке Украины.

DieWelt повествует о нескольких таких «немцах» и не только находит параллели с немецкими исламистами, отправляющимися на джихад, но и пытается найти причины этого парадоксального на первый взгляд, к тому же общего для обоих типов экстремистов



явления. Если коротко, то это не вполне гладкая интеграция в немецкое общество, социальная изоляция, отсутствие признания и самореализации.

Немецким коллегам удалось найти приятеля Виталия Пастухова, с которым тот подружился... в тюрьме. Знакомая моя Аня, по понятным причинам, не стала рассказывать мне всю подноготную своего сына. И мне сейчас парня этого в первую очередь просто жаль.

Школу он не окончил, немецкий знал неважно, с поиском работы не складывалось, жил на пособие. В состоянии сильного алкогольного опьянения из-за бутылки водки убил 42-летнего отца семейства. В 2003 году в возрасте 19 лет судом города Вюрцбург был приговорен к семи годам тюремного заключения. Выйдя на свободу, резко изменил свою жизнь: вообще не пил, занимался самбо, работал. Но в этом жизнеописании, состоящем как из положительных и так и из отрицательных сюжетов его биографии, явно имелась одна совершенно потаенная страница. Она Виталию не давала покоя, представляла в темноте его сознания добро со злом местами, навязчиво требовала от молодого мужчины героизма, самопожертвования и даже возмездия.

Вслед за «русским телевизором» Виталий снова и снова повторял одни и те же слова: «Украинские фашисты убивают русских людей, и никто людей этих не защитит!».

То, что я дальше напишу, не о покойном Виталии Пастухове. Тот скорее был просто из породы доверчивых романтиков. Бывает...

Я разглядывала в интернете лица сражающихся за так называемую Новороссию и не могла отделаться от ощущения, что рассматриваю фотографии, уж простите, по-старомодному, милицейской картотеки состоящих на учете гопников и хулиганов.

Конечно, я тоже упрощаю и, быть может, не могу вос-

принимать «галерею «героических» образов» объективно. Но проблема мне видится в первую очередь в скудоумии, необразованности и бескультурью искусственно выведенного, но очень жизнеспособного человеческого вида — бессмертного Полиграф Полиграфыча.

В контексте сегодняшних событий шариковы, чувствуя себя воинами-освободителями, нанимаются в «отделы зачистки», чтобы потом лезть на чужую землю и там «их душить-душить, душить-душить»... И именно по причине загадки, нет, не русской, как принято говорить, а шариковской души, немудрящая кремлевская пропаганда большинством населения не отторгается, а охотно впитывается. Причем вне зависимости от того, в какой стране человек вместе со своей душой обретается и какой паспорт в кармане носит.

25 февраля Виталия Пастухова похоронили на кладбище в России, деньги на транспортировку груза-200 из «Новороссии» в Москву и на похороны собрали его немецкие друзья. Моя знакомая Аня сказала мне, что копил деньги на поездку «к Витальке»...

Адель Калиниченко,  
Германия  
ej.ru

# ВЕЧНО ЖИВОЙ РЕЙГАН

## Почему 40-й президент США по-прежнему определяет политику Республиканской партии

Одной из ключевых фигур предвыборной кампании в США становится Рональд Рейган. Это не оговорка: хотя 40-й президент США скончался еще в 2004 году, каждый политик, намеревающийся побороться за статус кандидата на высший пост в государстве от Республиканской партии, постоянно апеллирует к его наследию. Споры, кипящие в США вокруг этой непростой исторической личности, зачастую непонятны россиянам. Наши соотечественники в основном знают Рейгана как жесткого «ястреба», втянувшего СССР в разорительную гонку вооружений и продавливавшего выгодные для США инициативы на переговорах с мягкотелым Горбачевым, а также как творца «рейганомики», основными принципами которой вдохновлялись младореформаторы при Ельцине. Для американцев же фигура Рейгана олицетворяет одно из самых противоречивых десятилетий в новейшей истории, и его политические идеи в США по-прежнему актуальны.

### МАГИЯ ИМЕНИ

Нынешняя президентская кампания по количеству упоминаний Рейгана, похоже, превзойдет все предыдущие: политики-республиканцы считают, что чем чаще ссылаться на Гипера (прозвище Рейгана, данное по имени одного из его киноперсонажей, футболиста Ньюта Рокни – прим. «Ленты.ру»), тем выше будут их рейтинги. Дональд Трамп, Бобби Джиндал и Тед Круз в ответ на вопрос о величайшем ныне живущем президенте США хором назвали Рональда Рейгана – невзирая на то, что с момента его смерти прошло уже 11 лет. Рик Перри охотно сыплет цитатами из Рейгана, а Рэнд Пол взывает к его духу буквально в каждом выступлении.

Все попытки уйти от магии имени пока безуспешны. В 2009 году Джеб Буш заявил, что республиканцам следует прекратить ностальгировать по Рейгану и двигаться дальше, но на выборах набрал к себе в команду бывших советников Гипера. Рик Санторум призвал не помянуть Рейга-

на при каждом удобном и неудобном случае. Это не мешало ему сообщить что он не прочь «примерить мантию Рейгана» – выражение, давно ставшее расхожим штампом в республиканских СМИ.

Причина такой популярности 40-го президента США очевидна: его имя ассоциируется с малыми налогами, урезанием бюрократического аппарата, жесткой внешней политикой – всем, что близко среднему американцу, голосящему за республиканцев и приверженному традиционным американским ценностям. Рейган превратился в своего рода краеугольный камень правой американской идентичности. Это человек, выведший страну из тупика, куда завел ее Картер, и годы его правления – золотой век, с которым не сравнить ни одну последующую президентскую легислатуру. Буш-старший в 1992 году проиграл выборы, потому что предал рейганизм. Буш-младший просидел в президентском кресле два срока, потому что дистанцировался от наследия отца и стал большим рейганистом, чем сам Рейган, увеличивая военные расходы и снижая налоги. Республиканский политик не может всерьез претендовать на статус кандидата в президенты, не апеллируя к Рейгану.



### СОТВОРЕНИЕ МИФА

В течение двух президентских сроков рейтинг Рональда Рейгана составлял в среднем 52,8 процента – достаточно умеренный по американским меркам показатель. Не только у таких титанов, как Кеннеди и Эйзенхауэр, но и у Клинтона, Линдона Джонсона и Буша-старшего было больше. Правление Рейгана воспринималось многими неоднозначно. Всю первую половину 1990-х в рядах республиканцев велись

дискуссии – как относиться к наследию президента, не пошла ли при нем страна по неверной дорожке? Но после того как в 1996 году Билл Клинтон выиграл выборы у Боба Доула, став таким образом первым после Рузвельта демократом, второй раз подряд занявшим президентское кресло, республиканцы кинулись искать причины поражения – и быстро нашли их, обвинив своих лидеров в предательстве идеалов Рейгана.

Именно тогда формируются основные контуры рейгановского мифа: 40-й президент – победитель в холодной войне, 1980-е – годы экономического бума, заложившие основы процветания нации, современные политики не стоят и пальца Рональда Рейгана. На популярность Гипера работали его бывшие товарищи: губернатор Оклахомы Фрэнк Китинг сравнил его с Линкольном, а Гэри Бауэр, бывший помощник президента, сделавший в своей президентской кампании ставку на запрет абортов, заявил, что как-то в личном разговоре с ним «Рейган горячо защищал святость человеческой жизни». Изрядную лепту в этот образ внес и сын Рейгана Майкл: «Хотя мой отец страдает болезнью Альцгеймера, но республиканцы куда больше страдают от потери памяти. Они забыли, че-



Рональд Рейган

натор Пол Коверделл – провели через Конгресс предложение о присвоении имени Рейгана аэропорту в Вашингтоне, напирая на то, что наследие президента должно быть близко каждому американцу безотносительно партийной принадлежности. Хотя в частных беседах демократы язвительно замечали, что единственным наследием Рейгана был огромный государственный долг, в конце концов им пришлось уступить. Сайт проекта по увековечиванию наследия Рейгана действует до сих пор.

### САРКАЗМ И КРИТИКА

Отступив в вопросе о переименовании аэропорта, демократы обрушили на своих оппонентов волну сарказма и критики со страниц подконтрольных изданий. Они бьют в болевые точки республиканцев, указывая на то, что созданный республиканской пропагандой образ далек от действительности.

Уменьшение налогов и бюрократического аппарата? Эта политика, проводимая в 1981 году, поставила страну на грань краха, приведя к чудовищному бюджетному дефициту. В результате в следующем году произошло небывалое в мирное время повышение налогового бремени, и с тех пор почти до самого конца правления Рейгана налоги только росли. Богатые при нем стали еще богаче, а средний класс и бедные слои населения – беднее. Из-за бюджетного дефицита преемник Гипера Буш-старший был вынужден нарушить предвыборное обещание «никаких новых налогов», что стоило ему второго президентского срока. Госдолг при Рейгане увеличился более чем в три раза, с 700 миллиардов до

трех триллионов долларов, США превратились из мирового кредитора в крупнейшего заемщика. Несмотря на обещания урезать число федеральных служащих, в итоге оно выросло на 200 тысяч – с 2,8 до 3 миллионов.

Под ударом и ястребиная сущность внешней политики Рейгана, радующая сердце американского патриота. Оппоненты напоминают, что наибольших результатов Гиперу удалось добиться не тогда, когда он шел на конфронтацию с СССР, а когда сажился в Горбачевым за стол переговоров и поддерживал его реформы. Согласно опросу, проведенному в 2011 году, 43 процента американцев считают, что именно Горбачев сыграл решающую роль в падении Берлинской стены, и лишь 14 процентов отдадут в этом вопросе предпочтение Рейгану. За годы его правления было проведено всего две военные операции – интервенция в Гренаде в 1983 году, изрядно подмочившая репутацию США среди латиноамериканских стран, и бомбардировка Ливии, вызвавшая недовольство «ястребов», обвинявших Вашингтон в нерешительности по отношению к ближневосточным террористам.

Сомнения у оппонентов вызвал и образ Рейгана как защитника консервативных ценностей. Да, Рейган был против абортов – но разве не он в конце 1960-х, будучи губернатором Калифорнии, их легализовал? Рейган выступал за молитву в общеобразовательных школах, но никогда не пытался закрепить ее на законодательном уровне. Правый политик Майкл Феррис жаловался, что Рейган вместо реальных дел «предложил нации кучу политических безделушек».



Рональд Рейгану Берлинской стены, 1987 год



Два ковбоя: Рейган и Горбачев

## ЗАЩИТА СПРАВА

Республиканцы не остаются в долгу. Их апология 40-го президента сделала бы честь любому отечественному державнику, уверенному в том, что «вашингтонский обком» сыграл в развале СССР главную роль. Именно концентрация Рейгана на победе в холодной войне, «доктрина Рейгана», включающая в себя готовность поддерживать самые одиозные режимы и повстанческие движения, а также наращивание расходов на оборону, привела к перенапряжению сил Советского Союза. Рейгановские шутки про объявление войны СССР, его обещания «отправить коммунизм на свалку истории» и определение Со-

ветского Союза как «империи зла» расцениваются как «психологическое наступление», сломившее дух Москвы.

В ответ на экономические выкладки демократов республиканцы напоминают, что политика Рейгана привела к росту внутренних инвестиций и ВВП в целом, реальные доходы населения увеличивались, а не падали. При Гипере снизились цены на топливо, было подписано соглашение об американо-канадской зоне свободной торговли – предшественнице НАФТА. А главное – небывало быстрыми темпами развивались новые отрасли: разработка программного обеспечения, инновационные средства коммуникации и интернет навсегда изменили американскую эконо-

мику, обеспечив ей лидерство в последующие десятилетия. Экономист Ричард Маккензи назвал 1980-е «десятилетием наибольшего процветания в американской истории».

Защитники Рейгана признают и увеличение аппарата правительства, и рост госдолга, напоминая в свою очередь, что все законы президенту пришлось проводить в жесткой борьбе с контролируемой демократами палатой представителей. В результате федеральные расходы на образование, соцслужбы, медицину почти удвоились, хотя траты на региональное развитие, торговлю и жилищное кредитование сократились примерно на 22 процента. Ежегодный дефицит бюджета относительно

ВВП составлял в 1983 году 6,3 процента, в 1989-м – уже 2,9, и упал бы до 1 процента к 1993 году, если бы Буш-старший не подкачал. Утроение госдолга – неизбежная плата за безопасность. Если в последнем бюджете при Картере на оборону закладывалось чуть менее 160 миллиардов долларов, то в 1988 году при Рейгане – 304 миллиарда. Всего за годы президентства Рейгана военные расходы составили астрономическую сумму в 1,72 триллиона долларов. Но это не такая уж большая цена за победу в холодной войне.

Главное, что бросается в глаза – демократы и республиканцы, споря друг с другом, чаще всего говорят о разных вещах, избегая опровергать

доводы оппонента по существу. Как бы то ни было, не исключено, что вскоре дискуссии о личности 40-го президента будут вести только историки. Социологические опросы показывают, что американцы, рожденные в 1990-х, о Рейгане почти ничего не знают. Для них это один из бесконечной череды президентов XX века, человек, наверное, неплохой, но малоинтересный. Постоянно апеллируя к наследию Рейгана, республиканцы, и без того считающиеся стареющей партией, рискуют потерять симпатии молодежи, которой старые добрые консервативные традиции могут показаться менее привлекательными, чем надеются партийные идеологи.

Алексей Куприянов

# ИЗВЕРЖЕНИЕ ИЗ БЮРОКРАТИИ

## Отставка спецпредставителя ОБСЕ в Украине – штука посильнее ухода большого друга Путина президента ФИФА Зеппа Блаттера

Лобовая атака, предпринятая донецкими сепаратистами на Марьинку в канун встречи «семерки», имела неожиданное следствие – Хейди Тальявини, спецпредставителя ОБСЕ в Украине, наконец отправили в отставку. Это, доложу я вам, штука посильнее ухода большого друга президента Путина президента ФИФА Зеппа Блаттера.

Имя швейцарского дипломата Хейди Тальявини стало широко известно в России после российско-грузинской войны. Тогда г-жа Тальявини, кадровый евробюрократ, возглавила комиссию ОБСЕ, назначенную разобраться в конфликте.

Доклад, который получился у комиссии, вы наверняка не читали, но не волнуйтесь – документы такого рода для того и написаны, чтобы их никто не прочел. Они специально занимают сотни страниц, с тем, что если кто-то возопит: «А вот, постойте, почему вы не говорите о...» – ему ответят: «Как же не говорим? У нас на тысяча сто сорок седьмой странице мелким шрифтом в примечании дельта-три эта гипотеза упомянута».

Доклад комиссии Тальявини был новым словом в мировой юриспруденции.

Перед комиссией стояла задача ответить на вопрос, кто начал войну. Комиссия поступила необыкновенно объективно. «Русские утверждают, что войну начали грузины, а грузины – что русские», – сказала она, – а кто прав, мы не знаем».

Это как если бы судья постановил: «Петя говорит, что убил Миша, а Миша – что Петя, а где правда, я не знаю». Согласитесь, просто верх объективности.

Но этого мало. Комиссия Тальявини должна была ответить на вопрос, когда началась война, и она на него ответила, со всей бескомпромиссной решительностью, – в ночь на 8 августа, когда грузинская артиллерия нанесла удар по Цхинвали. То есть началась война-таки с нападения гадких грузин.

Иначе говоря, Цхинвали был практически весь эвакуирован – в нем оставались только военные и русские журналисты, завезенные туда в оптовом количестве для разоблачения грузинской агрессии. В течение недели президент Южной Осетии Кокойты

вывозил из Цхинвали людей и объявлял, что грузины вот-вот атакуют, и что в ответном ударе осетины дойдут до Гори. Из России навстречу эвакуированным широким потоком шли вооруженные «добровольцы», в точности такие же, как на Донбассе. Российские войска в это время проводили учения про отпор грузинским фашистам, причем – по грузинскую сторону границы.

Все время, пока Кокойты надрылся про неизбежную грузинскую агрессию, неопознанные минометы и неизвестно чья артиллерия долбили грузинские села и грузинских миротворцев. Саакашвили всю эту неделю пытался дозвониться всем, кому можно – Бушу, ОБСЕ, Медведеву. Медведев не отвечал на звонки, а ОБСЕ отмахивалось, «да ничего страшного, никто на вас не нападет».

Днем 7-го числа специально заточенные под войну осетинские блогеры торжествовали: «Мы взяли Дмениси!», «Это война!», «Дашь досрочное заполнение грузинскими трупами морга в Гори!»... Днем же Саакашвили объявил об одностороннем прекращении огня, а в 23.00 152-мм артиллерия начала ровнять с землей грузинские села, расположенные на Транскаме – единственной магистрали, по которой через Цхинвали на Гори могли идти русские танки, и в это же самое время эти танки пошли через Рокский тоннель.

Тут-то Саакашвили и нанес даже не упреждающий, а встречный удар. Тут-то, как нашла комиссия Тальявини, – он войну и начал.

Согласитесь, г-жа Тальявини сделала просто открытие в мировой военной истории. Согласно этому открытию, войну начинает тот, кто обороняется. Согласно этому открытию, 2-ю мировую войну начали поляки.

А что? Логично. Ввели немцы войска – надо было не отвечать. Расстреливали поляков – надо было терпеть. И никакой бы войны и не было. А эти сволочи, поляки, как начнут отстреливаться – тут-то они войну и начали.

Доклад Тальявини был полон массы других захватывающих деталей. Вот, например, вопрос о том, имели ли право грузины



обстреливать Цхинвали в ночь с 7 на 8 августа. И комиссия со всей гуманитарной непреклонностью отвечает на этот вопрос: не имели! Артиллерия – оружие неизбирательного действия, а в городе были гражданские.

Проблема заключается в том, что Цхинвали обстреливали не только в ночь с 7-го на 8-е. Его обстреливали из «Градов» и бомбили и следующие два дня, когда грузинские танки уже были в городе. Собственно, грузинские танки были вынесены из города этим шквальным огнем. Можно было бы ожидать, что комиссия с той же бескомпромиссностью кинется выяснять вопрос, кто же вынес из города грузинские танки ковровым огнем, и имел ли этот кто-то право ровнять с землей город? Но – сюрприз – этим вопросом комиссия почему-то не задалась. Ее интересовал только грузинский артурдар в ночь на 8-е.

Или вот, возьмем вопрос об Абхазии. Удар по Грузии был нанесен с двух сторон. В то время, как российские танки заходили в Гори, взлетающие из Абхазии самолеты выносили грузин из Кодорского ущелья. Комиссия Тальявини храбро задалась вопросом – а имела ли право абхазская авиация бомбить Кодори? И бескомпромиссно решила – не имела! Хотя, согласитесь, дело вовсе не в этом. А в том, что абхазской авиации не существует в природе, так же как и абхазских ракетно-космических войск. И если российские войска обрушились на Грузию с двух флангов – это сразу показывает, кто на кого напал.

Особым достижением комиссии Тальявини был анализ так называемого грузинского «приказа номер 2» о начале грузинской агрессии. «Приказ номер 2» – это фальшивка, состряпанная так грубо, что ее решились предъявить только «Комсомольской правде». И вот эта фальшивка, составленная, между прочим, людьми, плохо знающими грузинский, была предъявлена комиссии Тальявини.

И евробюрократам из комиссии надо было решить, что с этой бумажкой делать? Как не обидеть ее анализом уважаемых людей?

Комиссия Тальявини, как всегда, спра-

вила блестяще. «Приказ» отдали на анализ... в швейцарскую полицию. Там бумажку понюхали, потерли и написали в отчете, что она напечатана на цельном листе бумаги, без склеек и вставок, и по виду является подлинной, а о содержании ее добрые швейцарские полицейские не могут судить, потому что не знают грузинского.

Комиссия Тальявини – это был, конечно, позор. Это был холодный душ для всех российских журналистов, которые рисковали своими жизнями, отстаивая правду о российско-грузинской войне, и вдруг увидели, что кадровые евробюрократы, которые ничем не рискуют, вдруг заняли откровенную позицию умиротворения агрессора.

И, конечно, это была большая победа для Кремля. Иллюзии о том, что они могут пользоваться Европу как угодно, основывались на Шредере и Тальявини. Не будь комиссии Тальявини – может быть, не было бы и Донбасса.

И вот, когда Донбасс случился, можно было ожидать, что Тальявини все же попрут. Но ничуть не бывало. Более того – г-жа Тальявини стала спецпредставителем ОБСЕ и в таком качестве от имени ОБСЕ вела все переговоры с сепаратистами. И все эти переговоры в конечном итоге выглядели откровенным предательством Украины и капитуляцией Европы перед Россией.

На этом славном посту Хейди Тальявини, казалось, ждали новые славные свершения.

Комиссия по причинам конфликта в Донбассе, которая бы написала в своем заключении, что «украинцы говорят, что на Донбассе есть российские войска, а русские говорят, что их нет, а где правда, мы не знаем». Комиссия о гибели малайзийского «Боинга», которая изучила бы фотографии «Боинга», сбиваемого украинским штурмовиком, и написала бы, что фотография напечатана на цельном листе бумаги, а о ее содержании трудно судить.

Но – праздник жизни длится не вечно, и г-жу Тальявини гм... в общем, она уходит, и ОБСЕ заикается и перебивает сама себя с причинами.

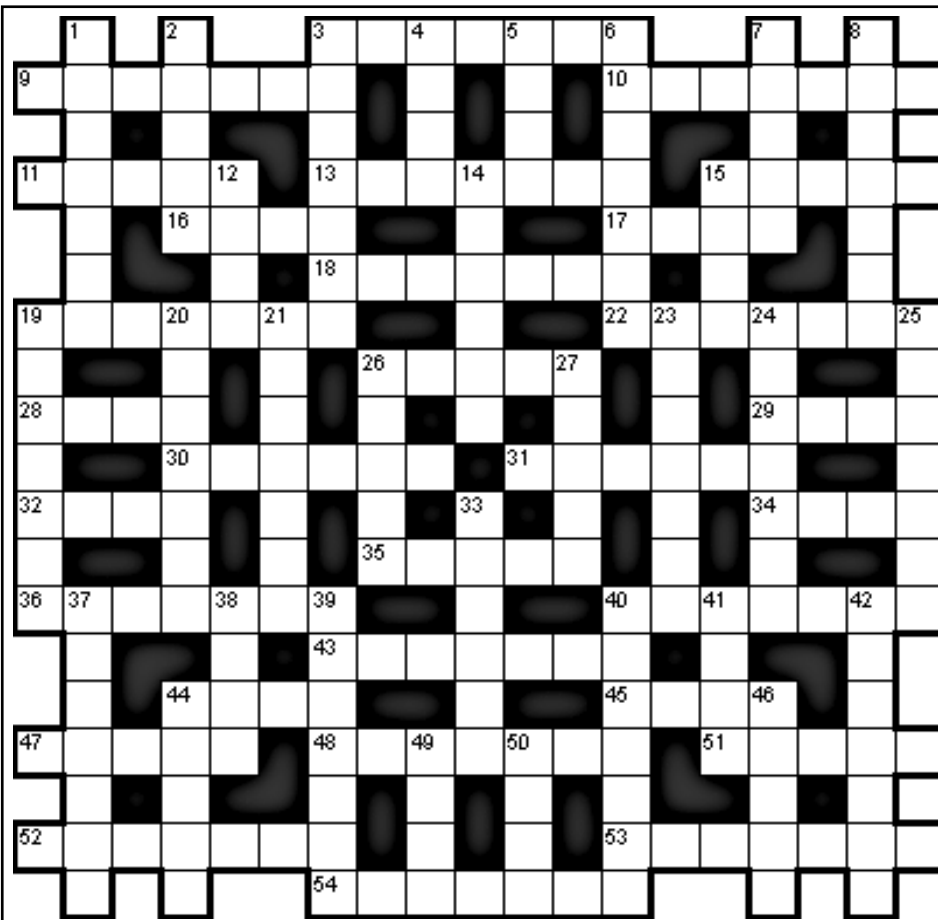
Не следует обольщаться – евробюрократия никогда не сдает своих, и мы никогда не узнаем, почему именно комиссия Тальявини написала свой странный отчет о российско-грузинской войне, и почему именно представляемая ею ОБСЕ так и не обнаружила присутствия России в Украине.

Но все-таки это признак того, что даже евробюрократия устроена гораздо сложнее, чем г-жа Тальявини и г-н Блаттер.

Юлия Латынина





**По горизонтали:**

3. Небольшой выпуклый деревянный сосуд.  
 9. Глава правительства, кабинета министров.  
 10. В математике: величина, получаемая при вычитании из делимого произведения делителя на целое частное.  
 11. Христианский отшельник.  
 13. Саморазгружающийся железнодорожный полувагон с плоским горизонтальным полом.

15. Спортсмен младшей возрастной группы.  
 16. Упаковка для товара.  
 17. Большой открытый прилавок.  
 18. Месяц года.  
 19. Женщина преклонного возраста.  
 22. Род дамбы, идущей от берега по направлению к глубокому месту реки, водоёма.  
 26. Массивная внутренняя опора.  
 28. Южное вечнозелёное эфиромасличное растение.

29. Энергия ионизирующего излучения, поглощённая в единице массы облучаемого вещества.  
 30. Абзац.  
 31. Система научных взглядов на что-нибудь.  
 32. Войлок.  
 34. Крупное животное с широкими уплощёнными рогами.  
 35. Большая наезженная дорога.  
 36. Деревянная мутовка с остатками сучков на конце.  
 40. Соединение нескольких однородных приборов, устройств, сооружений, образующих единое целое.  
 43. Покрытие стен или потолков известью.  
 44. Индивидуум.  
 45. Кондитерское изделие из сладкой ореховой массы.  
 47. Угнетатель, мучитель, деспот.  
 48. Соединение серы с металлами.  
 51. Любовные отношения между мужчиной и женщиной.  
 52. Способность человека ощущать внешние воздействия.  
 53. Кусок жареной говядины из хребтовой части туши или вырезки.  
 54. Светильник, лампа.

**По вертикали:**

1. Охватывающий запястье металлический держатель для ручных часов.  
 2. Блюдо из яиц.  
 3. Группа людей, выполняющая определённое производственное задание.  
 4. Участник организации, группы людей.  
 5. Всё видимое над Землёй пространство.  
 6. Серебристо-белый металл с красноватым отливом.  
 7. Лишение жизни как высшая карающая мера.  
 8. Работник, занимающийся натиркой паркетных полов.

12. Религиозный запрет, налагаемый на какие-нибудь действия, предметы.  
 14. Сказочное чудовище в виде крылатого огнедышащего змея.  
 15. Переносное жилище у тюркских и монгольских народов-кочевников.  
 19. Во флоте: способ зрительной сигнализации.  
 20. Грушевидный лабораторный сосуд с длинным изогнутым горлом.  
 21. Полоска ткани на спинке одежды.  
 23. Помещение при церкви для хранения утвари и одежды.  
 24. Рельефный рисунок на ткани.  
 25. Одна из комнат в квартире.  
 26. Резкое увеличение темпа в соревнованиях по скоростным видам спорта.  
 27. Большое уважение.  
 33. Травянистое растение с продолговатыми листьями кислого вкуса.  
 37. Многоместный конный экипаж для перевозки пассажиров.  
 38. Травянистое растение, пряные семена которого употребляются в кулинарии.  
 39. Ученик Христа.  
 40. Украинский народный щипковый музыкальный инструмент.  
 41. Крупное хищное животное с полосатой шкурой.  
 42. Материк.  
 44. Аркан со скользящей петлей.  
 46. Главный сосуд артериальной системы.  
 49. Цитрусовый плод.  
 50. Льгота, предоставляемая более слабому игроку.

1. Бражелет. 2. Омлет. 3. Бригада. 4. Член. 5. Небо. 6. Кобальт. 7. Казнь. 8. Полотер. 12. Табу. 14. Дракон. 15. Юрта. 19. Семёфор. 20. Петорка. 21. Хвостик. 23. Пизанца. 24. Выделка. 25. Спальная. 26. Мирт. 29. Старуха. 30. Откуп. 31. Ученье. 32. Петр. 34. Лось. 35. Тракт. 36. Рогатка. 40. Батарей. 43. Побелка. 44. Липец. 45. Нура. 47. Тира. 48. Сильфид. 51. Роман. 52. Чувство. 53. Ростбиф. 54. Лампада.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:****ПО ГОРИЗОНТАЛИ:****ОТВЕТЫ**

**Импрессионизм.** Продукты не нарезать, а измельчить в блендере.

**Экспрессионизм.** Вложить в кастрюлю целую свеклу, через час-полтора - картофель, морковь, лук целиком и целую головку капусты. Варить три часа.

**Кубизм.** Продукты нарезать кубиками.

**Романтизм.** При подаче борщ посыпать лепестками розы.

**Символизм.** Гостям подают в тарелке бумажки с надписями «лук», «свекла», «морковь», «мясо».

**Сюрреализм.** В готовый борщ влить бутылку водки.

**Гиперреализм.** Отварить свеклу, картофель. Нарезать лук, капусту, соленые огурцы (можно заменить сельдью). Смешать, полить растительным маслом.

**Фольклорный стиль.** На стол ставят корзину с сырыми овощами. Дальше гости все должны сделать сами.

**Альтернативное искусство.** Сварить борщ не на говяжьем бульоне, а скажем, на бульоне из куропаток, головы лосося, копченой утки.

**Модернизм.** Подать гостям банки с борщевым концентратом.

**Соцреализм.** Варят борщ из гнилой картошки. Гостям читают лекцию о неуклонном повышении производства про-

# Юмор

*Искусство принадлежит народу*

## Рецепты борща из учебника по истории искусства

дуктов питания по сравнению с 1913 годом и о коренных преимуществах нашего борща перед ихним. Недовольным бьют морды.

**Соцреализм-2.** Гостей заталкивают в чулан и ставят им речь Брежнева, чтобы заглушить чавканье хозяев. Недовольным бьют морды.

**Соцреализм-3.** Гостям связывают руки, ставят на стол кастрюлю, от которой идет запах ароматного борща. Гости обязаны наперебой расхваливать наш борщ. Недовольным бьют морды.

**Неопримитивизм.** Гостей отправляют в магазин за продуктами, затем предоставляют им возможность готовить борщ самостоятельно.

**Абстракционизм.** Выйти на улицу, нарвать любой травы, что под руку попадется, залить кипятком. Варить 40 минут. Соль, перец по вкусу.

**Неоклассицизм.** Мясной бульон заменить порошковым, свежие овощи - сухими.

**Концептуализм.** В тарелку налить кипятка. Подавать охлажденным.

**Гиперконцептуализм.** Подать гостям полные тарелки ароматного борща, а ложки спрятать так, чтобы никто не нашел. Сам хозяин извиняется и уходит по срочному делу.

**Оп арт.** Наливают полную тарелку ароматного борща и показывают ее гостям издали.



Какая зарплата – такое и море

**Поп арт.** Приготовленные для борща овощи залить спиртом и поджечь.

**Хеппенинг.** После того, как кости с аппетитом поели, продемонстрировать им сваренную в борще кошку. Акция называется «А потом - суп с котом».

**Перформанс:** Приглашенных на борщ гостей хозяин и хозяйка встречают, в чем мать родила.

**Постмодернизм.** Гостям разливают воображаемый борщ, и все усиленно делают вид, что его едят. Того, кто воскликнет: «Но ведь никакого борща здесь нет!», выгоняют за бескультурье и хулиганство.

**Соц-арт.** Варят борщ из киви, ананасов, личи, манго, дуру, карамболой, и прочей мушмаллы с анчоусами.

## Корни технических решений

По бокам космического корабля "Кеннеди" размещаются два двигателя по 5 футов шириной. Конструкторы корабля хотели сделать эти двигатели еще шире, но не смогли. Почему?

Дело в том, что эти двигатели доставлялись по железной дороге, которая проходит по узкому тоннелю. Расстояние между рельсами стандартное: 4 фута 8.5 дюймов, поэтому конструкторы могли сделать двигатели только шириной 5 футов.

Возникает вопрос: почему расстояние между рельсами 4 фута 8.5 дюймов? Откуда взялась эта цифра? Оказывается,

железную дорогу в Соединённых Штатах делали такую же, как и в Англии, а в Англии делали железнодорожные вагоны по тому же принципу, что и трамвайные. В свою очередь, первые трамваи производились в Англии по образу и подобию конки. А длина оси конки составляла как раз – правильно! - 4 фута 8.5 дюймов. Но почему?

А потому, что конки делали с тем расчетом, чтобы колеса экипажей попадали в колеи на английских дорогах и меньше изнашивались, а расстояние между колесами в Англии как раз - да, вы угадали! – именно, 4 фута 8.5 дюймов! Отчего так?



Семейка

Да, просто дороги в Великобритании начали делать римляне, подводя их под размер своих боевых колесниц, и ширина по оси стандартной римской колесницы равнялась – совершенно верно! - 4 футам 8.5 дюймам.

Ну, вот теперь мы докопались, откуда взялся этот размер. Но, все же, почему римлянам вздумалось делать свои колесницы с осями именно такой длины? А вот почему: в такую колесницу запрягали обычно двух лошадей. 4 фута 8.5 дюймов это был как раз размер двух лошадиных задниц! Делать ось колесницы длиннее было неудобно, так как это нарушало бы равновесие боевой повозки.

Следовательно, вот и ответ на самый первый вопрос: даже теперь, когда человек вышел в космос, его наивысшие технические достижения напрямую зависят от размера лошадиной задницы две тысячи лет назад!

### Анекдоты

Уважаемые курильщики! Теперь в каждой третьей пачке сигарет есть сюрприз с летальным исходом: Минздрав устал предупреждать и объявляет розыгрыш.

☺☺☺

— Доктор, вы же говорили, что смех — лучшее лекарство от всех болезней...

— Милый мой, смеяться в цирке нужно было над клоуном, а не над сыном губернатора и его охранниками!

☺☺☺

Купил таблетки для повышения интеллекта. Не смог открыть коробку.

☺☺☺

— Доктор, у меня жена голос сорвала...

— Прискорбно, голубчик, но вы-то тут при чем?

— Я впервые за много лет смог пару слов вставить: так, оказывается, я немного сепелявлю...

☺☺☺

Врач:

— Большой, подготовьтесь, сейчас будет немного неприятно... Готовы? С вас 50 тысяч!

☺☺☺

Врач — пациенту:

— Вы выглядите довольно скверно! Я же вам ясно сказал: курить только 10 сигарет в день!

— Я помню, доктор. Но согласитесь, для человека, который никогда не курил, это не так просто!

☺☺☺

Мечты — это когда думаешь, что будет лучше, чем будет.

Ностальгия — это когда думаешь, что было лучше, чем было.

Реальность — это когда есть, что есть.

А счастье — это когда не думаешь, что есть, что было и что будет.

☺☺☺

Все думают, что мечта любой женщины — найти принца. Как бы не так! Наша мечта — есть и не поправляться!

### Народное творчество

И диагноз был неверный,  
И рецепт неточный.  
Терапевт кончал вечерний,  
Фармацевт - заочный.

☺☺☺

Когда жена поёт,  
Я у окна стою:  
Пусть видит весь народ,  
Что я её не бью.

☺☺☺

Скажи-ка дядя,  
Ведь, не даром  
В кустах ты прячешься с радаром?

☺☺☺

Как упоительна в России ветчина.

☺☺☺

Видеть вас – одно удовольствие, а не видеть – другое.

☺☺☺

Что хочу, то и делаю! - это беспредел.  
Чего не хочу, того и не делаю! - это свобода.

☺☺☺

Если вы одолжили кому-то 20 долларов и больше не встречаете этого человека, возможно, это того стоило.

☺☺☺

Если вам обещают светлое будущее - пора начинать откладывать на черный день.

☺☺☺

Истина в вине, а в водке - горькая правда.

☺☺☺

Когда нет выбора, как правило, принимается самое правильное решение.

☺☺☺

Юбилей - это когда много цветов, но ты еще жив.

☺☺☺

Ничего, что человек плохой, зато у него результаты анализов очень хорошие.

☺☺☺

Минздрав докаркается.

☺☺☺

Здоровье - это просто незнание своих болезней.

☺☺☺

Высококвалифицированный хирург поможет плохому танцору.

☺☺☺

Хирурги научились менять человеку пол, теперь у них на очереди национальность.

# ЖЕНИХ С СЮРПРИЗОМ

**К**то не хочет большой и светлой любви? Не удивительно, что толпы потенциальных невест устремляются на сайты знакомств, чтобы найти свое счастье, но порой наживают такие проблемы, что мало не покажется! Ведь по статистике на одну счастливую пару, образовавшуюся благодаря интернету, приходится две-три барышни с разбитым сердцем, обманутые в своих лучших ожиданиях. Как часто принц на белом коне оказывается мошенником, который хладнокровно разводит свою жертву на секс, деньги или на то и другое сразу, после чего она спрашивает себя: «И где только были мои глаза? Как же я не заметила подвоха?»

## Иллюзия защищенности

Все дело в том, что, сидя за компьютером в собственной квартире, мы чувствуем себя в безопасности, а потому невольно расслабляемся, позволяя своим иллюзиям и мечтам взять верх над здравым смыслом. Влюбиться по интернету гораздо проще, чем многие думают: ведь наш самый главный эрогенный орган – мозг. При соответствующей стимуляции комплиментами, романтическими посланиями и хорошо развитом воображении человеку ничего не стоит подсесть на всю эту псевдолобовную лирику, потеряв голову от захлестнувших его эмоций, а вместе с ней и всякое подобие осторожности. Мошенникам только этого и надо!

## Невинный обман

Все, кто знакомятся в сети, лгут без зазрения совести уже хотя бы потому, что мнение каждого из нас о себе самом субъективно. Как говорится, сама себя не похвалишь – никто тебя не похвалит! Мы склонны преувеличивать свои достоинства и преуменьшать недостатки. К тому же, когда нам кто-то нравится, мы из кожи вон лезем, чтобы показать себя с лучшей стороны. Даже вполне адекватные люди, не склонные к нарциссизму и наглому вранью, в анкетах сайтов знакомств увеличивают свой рост и доход. На подобного рода преувеличениях сплошь и рядом попадаются мужчины, а женщины обычно уменьшают свой возраст и вес.

Вероятность того, что вместо голубоглазого светловолосого блондина-баскетболиста на свидание к вам придет кареглазый брюнет, скроенный на манер Карлсона, достаточно велика. Это, пожалуй, самый распространенная и наиболее безобидная разновидность сетевого обмана, которую вполне можно извинить, если в других вопросах виртуальный жених был честен с вами. Влюбляемся-то мы не во внешние данные, а в душу человека!

Если мужчина комплексует по поводу своей внешности и боится, что таким, какой он есть, его никто



не полюбит, значит, у него проблемы с самооценкой, а это не такой уж большой грех. Отнеситесь к бедняге с пониманием! В конце концов, сюжеты многих сказок – «Аленького цветочка», «Красавицы и Чудовища» основаны на аналогичной истории и заканчиваются хеппи-эндом!

## Переоценка ценностей

Люди с развитым чувством собственного достоинства всегда немного переоценивают себя, пребывая в убеждении, что заслуживают большего. Больше половины из них искренне считают, что наделены качествами и способностями, превышающими средний уровень. В одном из исследований 95% случайно выбранных преподавателей-мужчин заявили, что работают лучше других, хотя это было и не так. Представьте, что они написали бы о себе на сайте знакомств?

## Ложь во благо

Помните, как Линнет Скаво из «Отчаянных домохозяек» переписывалась со своим сыном-подростком, чтобы поднять ему самооценку (парню не везло с девушками) и заодно выяснить, что с ним творится, поскольку тот стал отдаляться от матери. Юноша начал влюбляться в виртуальную подружку, и Линнет пришлось признаться сыну, кто стоял за всей этой историей. Получилось очень некрасиво!

В другой голливудской киноленте сраженный стрелой сетевого Амура тинейджер мчится через всю страну на свидание с незнакомкой, с которой у него возникли отношения по переписке, а приехав, узнает, что та внезапно умерла, причем не во цвете лет, а на их склоне. Ведь общалась с ним не юная девица, а дряхлая старушка, выдававшая себя за школьницу! Но парню это уже не важно: он убивается по своей престарелой Джульетте и требует ее вернуть, ведь она понимала его как никто другой на свете. Ни друзья, ни родители никогда настолько не вникали в его жизнь, не давали таких правильных советов...

Скончавшуюся бабуся тоже можно считать интернет-мошенницей, вот только преступного умысла у нее не было. Одна одинокая душа поделилась частичкой своего тепла с другой: ведь старики ощущают такую же заброшенность, как и подростки, а душа, как известно, возраста не имеет!

### Виртуальный троллинг

Разумеется, не все граждане, прячущиеся за чужими аватарками, делают это из добрых побуждений. Большинство преследуют не столь высокие цели. Одни просто развлекаются, радуясь возможности посмеяться над купившейся на фальшивку «лошарой», вторые стремятся отомстить своей жертве за какие-то обиды, унизив ее, третьи пытаются выведать личную информацию... Сетевым троллингом часто занимаются те, с кем вы знакомы лично. Злоумышленники блестяще расставляют психологические ловушки, потому что отлично знают, на какого эмоционального «живца» вы клонете. Как правило, они контролируют ситуацию и в реальной жизни, наслаждаясь двойной игрой.

Вот только одна такая история. Наивная Катя жутко раздражает коварную Машу и та придумывает для подружки виртуального жениха Сергея. Из интернета скачиваются фотографии красавчика в Катином вкусе, сочиняется легенда о его жизни, и начинается большая игра. Катя получает километровые послания от Сережи и делится прочитанным с Машей, подавая той идеи для следующих писем. «Влюбленные» обмениваются телефонами, Кате даже пару раз звонит от имени Сережи Машин друг, участвующий в сетевом розыгрыше. Но все-таки основное общение идет через чаты в социальных сетях или мобильных приложениях, и тут уже Маша действует сама. Накал страстей растет. Катя и Сережа уже не могут жить друг без друга, но их встрече мешает злой рок. Парень ломает ногу, хоронит бабушку, ловит сбежавшую кошку, отвозит маму на дачу, попадает в аварию, срывается в командировку... Катя западает на Сережу все сильнее и каждый раз, когда свидание срывается, рыдает на Машин плече. А Маша наслаждается властью над доверчивой подружкой и манипулирует ею, как хочет!

### Деньги на бочку!

Троллинг ради троллинга – это очень неприятно, но бывает гораздо хуже. Представьте, что на месте скачущей Маши оказалась жаждущая мести соперница, у которой вы увели парня, или просто кто-то, кому вы очень насолили в жизни, хотя, возможно, даже не подозреваете об этом. Вы изливаете виртуальному жениху душу, а он предает огласке ваши тайны. Просит прислать фотографию без одежды и выкладывает ее на всеобщее обозрение! Не только влюбленные барышни, но и вполне себе серьезные государственные мужи покупаются на эту уловку.

Буквально пару месяцев назад британский министр по делам семьи и общества, слывший примерным мужем и отцом, слил свои «голые» снимки предприимчивому журналисту, который выдавал себя в Сети за модельного вида блондинку. Перед отправкой компромата на себя любимого этот непуганый британец попросил красотку поклясться на библии, что фотографии не будут использованы во вред ему! Примечательно, что журналисту удалось раздобыть эти веселые картинки буквально на третий день знакомства!

Оно и понятно – ведь парень гнался за сенсацией...

Профессиональные мошенники никуда не торопятся. Они методично обрабатывают свою жертву на протяжении многих недель и месяцев, а доведя ее до точки кипения, начинают просить денег. Дескать, лечу к тебе на крыльях любви, дорогая, вот только из-за пробок на рейс опоздал, а карточку как назло заблокировали. Так что будь добра, моя сладкая, купи мне билет (на подставном сайте авиакомпании), а долг я тебе потом отдам. С процентами! Ну, или кинь мне денег на телефон, а то у меня закончились, я же в дороге – оплатить негде. Или просто – позвони: вы звоните, а у вас со счета всю наличку снимают, и вы в громадный такой минус уходите.

А некоторые «женихи» шлют дорогие подарки. Золотые браслеты стоимостью 500 евро, антикварные кулоны, завещанные бабушкой обожаемому внуку, чтобы тот отдал семейную реликвию своей избраннице. Вы, разумеется, на седьмом небе от счастья. Ведь такой презент говорит о многом! Вам звонят из курьерской службы и просят оплатить доставку. Всего каких-то жалких сот рублей отдать! Ну, или тысячу. Бабушкино кольцо стоит в 10 раз дороже. И вы платите поставному курьеру, после чего любимый, удалив анкету с сайта, навсегда исчезает с вашего горизонта.

А то вдруг посватается к вам американский адмирал-олигарх-сенатор, возжелавший положить на ваше имя четверть миллиона долларов, чтобы после свадьбы открыть в России свой бизнес. Вы вне себя от счастья сдаете ему все свои банковские явки и пароли, после чего со счета уплывает только что переведенная зарплата!

Ну, или «жених» назначает вам свидание в ресторане, а потом отлучается в туалет и уже к вам не возвращается. Пока он вас выводил в свет, его сообщники грабили вашу квартиру!

Мошеннических схем существует немало, так что будьте бдительны!

\* Не сообщайте личную информацию незнакомцам.

\* Не публикуйте слишком много данных о себе на сайтах знакомств.

\* Не общайтесь с теми, кто задает слишком много вопросов о вас, но не рассказывает о себе.

\* Не доверяйте тому, кто пишет слишком длинные и красивые послания. Чем больше слов, тем вероятнее обман! Мужчины обычно немногословны. Спросите себя: откуда у молодого человека время на сочинение шедевров эпистолярного жанра? Ответ прост: он либо бездельник, либо выдуманный персонаж, от имени которого с вами общается целая команда мошенников, включающая психолога и копирайтера.

Кстати, «жених» может не вымогать у вас деньги напрямую, а просто оказаться секс-туристом: обещал жениться, а на самом деле приехал пожить за ваш счет пару недель, город посмотреть, себя показать, причем до этого успел погостить у другой «невесты», а от вас направится к следующей. Как вам такой вариант?

**Ирина Ковалева**  
**Superstyle**

## В ГОСТЯХ У ГИППОКРАТА

**Доктор Влад советует**

**Нежелание ребенка взрослеть в психологии классифицируют как синдром Питера Пэна. Подростки изо всех сил хватаются за ускользящее детство, избегая брать на себя обязательств и абстрагируясь от насущных проблем. Такая манера поведения чаще встречается у мальчиков, нежели у девочек.**

О синдроме Питера Пэна активно заговорили в 1983 году, когда на полках магазинов появилась книга американского психолога Дэна Кайли «Мужчины, которые не стали взрослыми». Питер Пэн – главный герой сказки Джеймса Барри. Кто из нас не помнит вечно ребенка Питера, жизнь которого наполнилась приключениями и волшебством? Стремление оставаться в беззаботном детстве свойственно многим современным подросткам. Одни дети не умеют взрослеть, другие не желают. В первом случае можно говорить о типичной асоциальности, когда ребенок не находит способа стать частью общества. Таким мальчикам (а впоследствии подросткам и взрослым мужчинам) трудно выйти из зоны комфорта, с которой они ассоциируют счастливое детство.

Когда ребенок маленький, о нем заботятся, его оберегают, за него принима-

## СИНДРОМ ПИТЕРА ПЭНА

ют важные решения. Взрослея, мальчик сталкивается с необходимостью проявлять самостоятельность. Это пугает. Если подросток не знает, как приспособиться ко взрослой жизни, отчасти это вина родителей, вовремя не давших ответы на важные вопросы или переборщивших с опекой.

Если мальчик не хочет возмужать и взять ответственность за свои поступки, это свидетельствует о его неприспособленности к окружающему миру, а также об эгоизме, безответственности, склонности к манипуляциям, инфантилизму.

По мнению зарубежных психологов, вне зависимости от характера проявлений синдром Питера Пэна рассматривают как психологическое отклонение, корректировать которое родителям необходимо при помощи специалистов.

### Особенности поведения детей с синдромом Питера Пэна

Понять, что у ребенка синдром Питера Пэна, способны далеко не все родители. Большинство приравнивает симптомы психологического расстройства к особенностям характера сына.

Проявления психологического нарушения:

#### 1. Эмоциональная незрелость

Ребенку уже больше десяти лет, а он по-прежнему не способен контролировать свои эмоции. Например, плачет или закатывает истерики, не получая желаемого.

#### 2. Антисоциальность

Мальчик не заводит друзей, боится находиться в окружении незнакомых ему людей, в шумной компании жметесь к матери, отцу или другому близкому родственнику, ища защиты. Некоторые слишком подвержены влиянию сверстников и людей более старшего возраста; не принимают решений, не посоветовавшись с теми, чьему мнению они доверяют.

#### 3. Зависимость

Чаще всего мальчик зависит от мамы. В подростковый период он предпринимает бесплодные попытки обособиться, терпит неудачу и выказывает неприязнь по отношению к родительнице.

#### 4. Уход от действительности

Ребенок не может смотреть правде в глаза. Ему легче не замечать проблемы, чем их решать. С возрастом боязнь реальности только крепчает, и мужчина ищет способы уйти от нее в беспечный иллюзорный мир (пристрастие к алкоголю, наркотикам, азартным и компьютерным играм).

Если поведение вашего отпрыска соответствует двум и более пунктам из списка, это повод обратиться за консультацией к детскому психологу.

### Почему плохо не взрослеть

Синдром Питера Пэна коварен тем, что состояния ремиссии сменяются обострением заболевания. Мальчишеские замашки могут проявиться не только у подростков, но и у мужчин в самом расцвете сил.

#### Критические периоды:

До 17 лет у мальчика диагностируют беспокойство, неуверенность в себе,

безответственность, мизантропию, нарушение полового созревания;

С 18 до 22 лет юноша страдает нарциссизмом и мужским шовинизмом;

С 23 до 25 лет наблюдается стойкая депрессия;

С 26 до 33 лет – мужчина испытывает недовольство собой, окружающими людьми и обстоятельствами; не способен завести семью и продвинуться по карьерной лестнице;

С 31 года до 45 лет – продолжает пребывать в депрессии, с головой погружается в пучину кризиса среднего возраста;

С 45 лет мужчину одолевают мрачные мысли. Чтобы хоть как-то разнообразить свое монотонное существование, он впадает в детство (например, покупает взрослые игрушки: машины, технику, компьютерные игры), уходит от реальности, заводит молодых спутниц и предпочитает проводить время в кругу юных товарищей.

Не культивируйте в маленьком сыне стремление оставаться вечным ребенком, не покупайте ему билет в детство в один конец, готовьте чадо к самостоятельной взрослой жизни, ставьте посильные задачи, развивайте в нем решимость, независимость и волевой характер. Затянувшееся детство не сделает мальчика счастливее и уж тем более не обезопасит его от жизненных трудностей. Одним словом, помогите ребенку взрослеть правильно.

К сожалению, Синдром Питера Пэна очень часто может привести к разводу, хотя бывает, что жена мучается с таким мужчиной-ребенком всю свою жизнь.

**Доктор Владимир Ячменников**

## Ядовитый гелиемиум

Обнаружение яда экзотического азиатского растения в пищеварительной системе российского предпринимателя Александра Перепеличного, неожиданно скончавшегося два года назад в пригороде Лондона, вызвало подозрения, что речь идет об отравлении «в стиле КГБ». Подобные опасения возникают после анализа случаев отравления, иногда с фатальными последствиями, критиков Кремля. Ядовитое вещество получают из растений семейства гелиемиевых, а точнее, из редкого вида этого растения, произрастающего в Азии, – *Gelsemium elegans*. Известны случаи, когда этот яд подмешивали в пищу китайские и российские наемные убийцы.

\*\*\*

Критик Кремля и предприниматель Александр Перепеличный получил убежище в Великобритании в 2009 году и помогал проводившемуся в Швейцарии расследованию российских схем отмывания денег: он давал свидетельские показания против вероятно замешанных в коррупции московских чиновников, а также о тех, кто мог иметь отношение к убийству в следственном изоляторе юриста Сергея Магнитского.

Незадолго до того, как Перепеличный умер в возрасте всего 44 лет от сердечного приступа во время пробежки неподалеку от своего дома в графстве Саррей, он рассказал своим коллегам, что ему поступали угрозы. Несмотря на то, что Перепеличный оказался четвертым человеком, дававшим свидетельские показания по делу Магнитского и при этом погибшим при странных обстоятельствах, полиция графства Саррей сначала не нашла ничего подозрительного в его смерти. Только 18 мая этого года британские власти возобновили расследование, закрытое в 2012 году, так как во время новых лабораторных тестов в желудке погибшего предпринимателя были обнаружены следы вещества, полученного из высокотоксичного растения гелиемиума.

Коронер графства Саррей заявил, что после проведения токсикологической экспертизы появились «серьезные вопросы» относительно смерти Перепеличного: возможно, он был убит из-за помощи, которую оказывал следствию.

## Полоний-210

Полоний – очень редкий и крайне радиоактивный элемент, встречающийся в урановых рудах. Полоний-210 приблизительно в 250 тысяч раз токсичнее цианисто-водородной кислоты, которая также является чрезвычайно ядовитой и в концентрированном виде может привести к быстрой смерти.

\*\*\*

Александр Литвиненко в прошлом был офицером Федеральной службы безопасности России, сбегавшим с семьей в Лондон, где ему в 2000 году был предоставлен статус беженца. Литвиненко был отравлен в одном из лондонских суши-баров в ноябре 2006 года, и после вскрытия выяснилось, что причиной смерти стало присутствие в его теле полония-210. По данным британских экспертов по радиоактивному излучению, Литвиненко был первым человеком в Великобритании, погибшим из-за радиоактивного воздействия полония.

# История кремлевских ядов

Перед смертью Литвиненко написал письмо, в котором обвинил Владимира Путина в своей смерти. Ранее он обвинил ФСБ во взрывах жилых домов и других действиях, направленных на то, чтобы привести к власти нынешнего российского президента. Эти обвинения Москва отрицает. Также Литвиненко обвинил Путина в том, что по его приказу была убита журналистка, критик Кремля, Анна Политковская, которую застрелили всего за несколько месяцев до смерти Литвиненко.

## Таллий

Таллий – химический элемент, тяжелый металл, содержащийся в калиевых рудах, а также побочный продукт при очистке сульфидных руд. Небольшое и не являющееся токсичным количество радиоизотопа таллия-201 используется в медицине при рентгене. Соли таллия при этом – высокотоксичные вещества, которые применяются, например, при производстве крысиных ядов и препаратов для уничтожения вредных насекомых. Отравление таллием приводит к потере волос. Из-за того, что этот химический элемент используется как орудие убийства, его иногда называют «яд отравителя».

\*\*\*

Николай Хохлов был капитаном советской разведки, вынужденно эмигрировавшим в Соединенные Штаты в 1953 году из-за того, что он рассказал об операциях КГБ за рубежом: он сообщил о планировавшемся убийстве одного из лидеров Народно-трудового союза солидаристов Георгия Околовича. В 1957 году Хохлов проходил лечение в Германии от отравления таллием в результате покушения на его жизнь. Это отравление считается первым в истории случаев применения КГБ отравляющих веществ.

В 1994 году суд в Германии вынес обвинение некому Петеру Хааку за отравление таллием немецкого же гражданина Вольфганга Вельша. Отравление произошло в 1981 году. Вольфганг Вельш досаждал восточногерманским спецслужбам тем, что успешно помогал жителям Восточной Германии бежать на Запад, а в 1973 году передал в ООН проект резолюции против принятия ГДР в эту организацию, поскольку страна нарушает статус Берлина и призывает молодых людей из этого города в армию.

Занимавшийся журналистскими расследованиями российский журналист Юрий Щекочихин выступал против коррупции и сильного влияния организованной преступности в России. Он умер в июле 2003 года всего за несколько дней до запланированной встречи в Соединенных Штатах со следователем из ФБР. Незадолго до гибели он тяжело болел, однако среди симптомов была лишь сильная аллергическая реакция. В России было объявлено о том, что Щекочихин умер из-за синдрома Лайелла – тяжелой формы аллергического дерматита, однако его медикаментозное лечение и результаты вскрытия находились под контролем ФСБ России. Некоторые специалисты считают, что симптомы загадочной болезни журналиста сходны с теми, которые были у Хохлова и Литвиненко.

## Тетрахлордибензодиоксин (TCDD) – «Диоксин»

TCDD в просторечии называют диоксином. Речь идет о веществе без цвета и за-

пахом. Диоксин входит в «Агент Оранж», который использовался Соединенными Штатами во время вьетнамской войны. По данным Международного агентства по изучению рака, TCDD считается канцерогенным для человека веществом.

\*\*\*

Украинский политик Виктор Ющенко был отравлен опасным количеством TCDD в конце 2004 года во время предвыборной президентской кампании, когда его главным соперником был пророссийский кандидат Виктор Янукович.

Согласно сделанному анализам, в организме Ющенко была вторая по величине концентрация TCDD, когда-либо выявленная у человека. Следствием отравления было хроническое акне, которое сильно деформировало кожу лица, а выздоровление наступало крайне медленно.

Ющенко, выступавший за интеграцию Украины в Европейский союз и членство страны в НАТО, заявлял, что его отравление «не является частным делом», и обвинил российские власти в препятствовании расследованию, призванному найти виновных в отравлении. Согласно официальным результатам выборов, Янукович был объявлен победителем, однако это положило начало протестам, впоследствии названным как «оранжевая революция». Верховный суд Украины, проверив результаты голосования, принял решение о том, что результаты были подтасованы в пользу Януковича, и назначил новые выборы, победителем которых стал Ющенко.

## Зарин и другие нервно-паралитические препараты

Зарин – нервно-паралитический жидкий препарат без запаха и вкуса. Он вызывает смерть от удушья, так как жертва не может контролировать мускулы, участвующие в процессе дыхания. Особенно опасен, если его вдыхать. Зарин легко испаряется, его пары могут проникать в тело и через кожу. ООН классифицировала зарин как оружие массового поражения. Хранение зарина запрещено Конвенцией о химическом оружии.

\*\*\*

Согласно заявлениям ФСБ, его оперативные работники убили в 2002 году воевавшего в девяностых и начале двухтысячных годов на стороне чеченских повстанцев полевого командира Хаттаба. Родственники Хаттаба и источники в Чечне утверждают, что командир умер вскоре после того, как вскрыл полученное им письмо, покрытое «быстродействующим нервно-паралитическим препаратом, возможно, заринном или аналогичным по свойствам препаратом».

## Рицин

В Советском Союзе во времена холодной войны в качестве оружия применялся яд рицин. Агенты КГБ подозревались, по меньшей мере, в трех попытках убийств перебежчиков из стран Варшавского договора с помощью этого оружия.

Яд рицин производится из семян растения *Ricinus communis* (клещевина), которые давятся для получения касторового масла. Мякоть из 8 раздавленных семян считается дозой, опасной для взрос-

лого человека. Но случаи смерти от приема в пищу семян клещевины редки, поскольку у этих семян есть трудноусваиваемая оболочка и человеческий организм способен переваривать этот токсин. Опаснее всего яд рицин действует, если попадает в кровеносную систему человека с помощью инъекции. В форме очищенного порошка доза рицина размером в несколько кристаллов поваренной соли может быть достаточной, чтобы вызвать смерть человека.

\*\*\*

Самый печально известный случай так называемого «зонтичного убийства» – убийство в 1978 году в Лондоне болгарского диссидента Георгия Маркова. Марков, сотрудничавший с Би-би-си и Радио Свобода, умер через 4 часа после того, как получил укол в ногу отравленной рицином иглой, спрятанной в зонтике. Укол был сделан в тот момент, когда Марков садился в автобус на мосту Ватерлоо.

Десятью днями ранее была совершена аналогичная попытка покушения – на болгарского перебежчика Владимира Костова, который работал на Радио Свобода. Его укололи в спину иглой с таким же препаратом на одной из станций парижского метро в августе 1978 года. Однако доза инъекции оказалась небольшой, и Костов выжил.

В августе 1981 года во время посещения продуктового магазина в американском штате Вирджиния ранение в почку рициновым шариком, выпущенным из духового оружия, получил разоблаченный двойной агент ЦРУ Борис Коржак. Коржак выжил, и всегда возлагал ответственность за покушение на КГБ.

## Неидентифицированные яды

Афганский политик времен холодной войны Хафизулла Амин возглавлял в течение трех месяцев Афганистан после того, как по его распоряжению был убит просоветски настроенный президент Афганистана Нур-Мухаммад Тараки. Советские власти обвиняли Амина в том, что он является агентом ЦРУ. Агент КГБ, сумевший получить работу повара в президентском дворце, попытался отравить Амина 13 декабря 1979 года. Однако Амин подозревал, что его хотят отравить, и поменялся своим блюдом и напитком с зятем. Тот заболел и был отправлен в Москву на лечение. Через две недели Амин был убит в результате штурма дворца советскими войсками. Афганским президентом стал Бабрак Кармаль.

Журналистка и правозащитница, критик Кремля Анна Политковская получила тяжелое отравление в сентябре 2004 года, после того, как выпила чай во время авиарейса компании «Аэрофлот». Политковская направлялась в Беслан, где в тот момент террористы удерживали заложников в школе. Политковская была уверена, что ее пытались отравить агенты ФСБ. Согласно сообщениям в прессе, был применен неизвестный токсин, приготовленный в одной из секретных химических лабораторий, оставшихся с советских времен. Два года спустя Политковская была застрелена в подъезде своего дома в Москве.

Рон Сыновиц

**Они – еще не империи. У них пока нет ни сил, ни ресурсов, чтобы стать таковыми. Но они уже живут мечтой об империях, пестуя былые завоевания и победы. Они – это русские, турки, арабы, персы, получившие «зеленый свет» от американского президента.**

Турция была первой. Выступая в апреле 2009 года на совместной с Эрдоганом пресс-конференции в Анкаре, Обама провозгласил Турцию «ведущим союзником США» и «примером партнерства» для всего мира. К тому времени у его главного партнера был впечатляющий послужной список. В Турции уже царил культ Эрдогана. Поклонники именовали его «Бейэфенди» – отцом-покровителем народа. Эрдоган предписывал политику в отношении абортот, цензурировал фильмы, сериалы, архитектурные проекты и, даже, алкогольные напитки. Он насаждал исламское законодательство в госучреждениях и университетах; травлей и штрафами подорвал независимые медиа-концерны; заставлял увольнять непокорных журналистов и редакторов; развернул травлю генералитета и либеральной интеллигенции. Сотни людей уже были за решеткой по сфабрикованным обвинениям.

Обама дал карт-бланш начинающему мегаломану с нео-османскими амбициями. Соседи Турции столкнулись с шантажом и угроза-

## Карт-бланш Обамы

ми. Когда Эрдоган устроил кровавую провокацию с «Флотилией мира» (ИНН, финансировавшая это предприятие, тесно связана с Партией справедливости и развития (ПСР), Обама и ЕС обвинили в «чрезмерном превышении силы» Израиль и призвали Нетаниягу «нормализовать партнерские отношения» с Анкарой.

Израиль был не единственным врагом страны – «примера партнерства». Когда в 2012 году в прибрежных водах Кипра были обнаружены месторождения газа, Эрдоган открыто стал запугивать эту страну. Войдя во вкус, «Бейэфенди» перешел к «дипломатии канонерок» и отправил военную эскадру к берегам острова. В Вашингтоне и Брюсселе безмолвствовали. Эта умиротворенность побудила Грецию и Кипр взять курс на сближение с Израилем, который продолжается и поныне, несмотря на приход к власти в Греции крайне левой партии СИРИЗА.

При открытой поддержке Обамы, Эрдоган начал сколачивать анти-сирийскую коалицию во главе с Мусульманскими Братьями (МБ), а ас-Сиси назвал «нелегитимным тираном». За это он стал персоной нон-грата в Каире, но получил одобрительный кивок со стороны Белого дома. В стране появился и стал популярным термин «Новая Турция» – акроним Османской империи. В марте 2013 года Milliyet опубликовала карту «Новой Турции» – в нее вошли Кипр, провинции Сирии, Ирака, Греции, Азербайджана, Грузии и Болгарии. Премьер-министр Марин Райков назвал эту публикацию «абсолютно скандальной»!

В том же 2009 году пришел черед России. За пару месяцев до выборов 2008 года Москва

инициировала «вероломное нападение» Грузии на вассала России Южную Осетию, и вторглась в эту часть Грузии. Ответом Запада стал отчет международной комиссии ЕС во главе с Хайди Тальявини (ныне, наконец, отправленной в отставку), обвинивший Грузию в развязывании войны (как и в случае с Израилем, жертва была превращена в агрессора), а Обама ...объявил о «перезагрузке» отношений с Москвой. Для России это была разведка боем. К моменту кризиса на Украине, Москва уже имела ясный план действий, полностью отсутствовавший у Белого дома. Когда Россия всей мощью обрушилась на Украину, аннексировав Крым и развязав войну на юго-востоке, Обама отказался помогать оружием своему союзнику, но все еще пытается умиротворить Путина.

В апреле Казахстан был шокирован заявлением председателя Верховного совета Владимира Штыгашева, что Россия имеет «исторические права на восточные области Казахстана». Однако речь шла не только о Казахстане. В ноябре 2014 года в Даугавпилсе (город Латвии, содержащий крупные российские меньшинства) появились агитаторы за присоединение к России. В Эстонии боятся, что «новым Донецком» станет Нарва, а литовцы опасаются за участь своего Висагинаса. Сегодня в России все чаще вспоминают Аляску. Самый модный лозунг – «Россия встает с колен». «Перезагрузка» идет полным ходом...

«Арабская весна», с энтузиазмом поддержанная США и Европой, дала карт-бланш многочисленным сторонникам халифата, в том числе, Мусульманским Братьям – партнерам Обамы, которых он ревностно защищал от

«бесчеловечного» ас-Сиси. И это в то время, как правая рука Мурси, Сафват Хиджази вещал об «Объединенных арабских штатах» со столицей в Иерусалиме». Если бы не ас-Сиси, плацдарм «джихадистов» был бы сейчас в Египте, и там бы командовали «друзья» Обамы.

Надо отдать должное Обаме – он необычайно последователен. Чтобы все хищники чувствовали себя удовлетворенными, он распахнул клетку последнему из них – Ирану. Результат не замедлил сказаться. В прошлом сентябре Али Реза Закани, депутат парламента Ирана, гордо подтвердил, что Иран уже правит в четырех арабских столицах: Багдаде, Дамаске, Бейруте и Санае. В марте этого года советник президента Хасана Роухани Али Юнис провозгласил, что «Иран вновь становится империей, как это было на протяжении всей его истории, и ее столица в настоящее время – Багдад».

Это правда. Шиитские военизированные формирования Ирана контролируют Сирию, Ирак, шиитские племена хуситов в Йемене и «Хезболлу» в Ливане. Иранские агенты пытаются провоцировать шиитов в Бахрейне. Русские С-300 будут защищать небо Ирана от внешнего нападения. (Еще раз спасибо Обаме).

Федерика Могерини (о, святая простота!) выражает надежду, что Иран «сыграет важную положительную роль в регионе». Завершающим аккордом этой виртуозной политики должно стать создание «Палестины», которая немедленно превратится в арену кровавой схватки между этими голодными и полными сил хищниками. После этого они возьмутся за самую лакомую добычу – Израиль...

Бог войны возвращается на сцену истории – благодаря малодушным глупцам, называющих настоящих тигров плюшевыми.

**Александр Майстровой**  
Израиль

Покорный Ясир Арафат был большой мастер двуличия: обращаясь на родном языке к арабской аудитории, он изрыгал громы и молнии, обрушивал на Израиль леденящие кровь проклятия и торжественно клялся стереть с лица земли еврейское государство. А поворачиваясь лицом к Западу и переходя на английский, палестинский лидер как по волшебству менял обличье: свирепый коршун оборачивался кротким голубем мира, из его уст начинали литься медоточивые речи о мирном урегулировании ближневосточного конфликта и о сосуществовании с Израилем.

И так было на протяжении многих лет. А в тех редких случаях, когда какой-нибудь западный собеседник, набравшись храбрости, осмеливался робко указать ему на это вопиющее противоречие, Арафат, конспиративно подмигивая, разводил руками: ничего, мол, не поделаешь, приходится заигрывать с темной “арабской улицей” и говорить ей то, что она желает слышать. Но не следует придавать значение его воинственным заявлениям на потребу толпы, успокаивал собеседника Арафат, на самом деле сердце его полно миролюбия и либеральных порывов.

И доверчивый западный дипломат или государственный деятель искренне радовался, что имеет дело с таким гуманным и прогрессивным человеком, поборником западных ценностей, настоящим “палестинским Томасом Джефферсоном”. Стоит ли удивляться тому, что при президенте Билле Клинтоне Арафат был самым желанным гостем в Белом доме, а уж Джимми Картер просто души не чаял в палестинском друге и всячески выказывал ему свое благоволение, вплоть до того, что лично писал для него выступления на английском. Ни Клинтон, ни Картер, по-видимому, не подозревали, что в мусульманской религии существует принцип «такийя», согласно которому мусульманам не просто разрешается, а вменяется в обязанность лгать во имя ислама.

Аналогичной тактики придерживаются и нынешние апологеты исламизма. Упоная на то, что громадное большинство западных христиан и евреев имеют в лучшем случае весьма смутное представление об исламе и пуще всего боятся обидеть мусульман необоснованными подозрениями, они заверяют их в том, что террористы является отступниками, которых истинные мусульмане пусть и молчаливо, но горячо осуждают. Однако между собой исламистские пропагандисты поют совершенно иные песни.

Наглядный пример такого двуличия был приведен в репортаже на веб-сайте WorldNetDaily. Его автор — журналистка Лора Мэнсфилд, которая вот уже почти 30 лет занимается углубленным изучением проблем Ближнего Востока. Она почти семь лет прожила в этом регионе, консультируя различные частные и государственные организации, и отлично

# Двуликий Янус

## «Такийя» как принцип отношений с неверными

ориентируется в самых сложных вопросах арабской культуры, религии и истории. И кстати, что особенно важно, свободно владеет арабским языком.

Как-то раз автор репортажа, живущая в маленьком южном городе, нашла на ветровом стекле своей машины листовку с приглашением принять участие в общественной дискуссии на тему о том, как вернуть Богу и традиционным семейным ценностям их законное место в американской жизни. Тема в общем тривиальная, но листовка заинтриговала Лору Мэнсфилд адресом, куда приглашались желающие принять участие в обсуждении этого животрепещущего вопроса. Местом проведения дискуссии оказалась городская мечеть.

Естественно, что профессиональная арабистка не могла пропустить столь редкий случай взглянуть на местную мусульманскую общину изнутри. Она вышла на веб-сайт мечети, чтобы ознакомиться с расписанием ее работы, и выяснила, что за час до указанного события в мечети состоится собрание арабоязычных прихожан. Ею-то Лора Мэнсфилд и решила посетить. В назначенный день, одевшись построже, она прибыла в мечеть за час до указанного в листовке времени.

Встретивший ее на пороге имам сказал посетительнице, что она пришла слишком рано, и посоветовал ей часок поболтать по магазинам. Предвидевшая подобный вариант Лора пустила в ход домашнюю заготовку. Она сокрушенно сказала, что по магазинам ей ходить не хочется, а живет она далеко и возвращаться домой не видит смысла. Так может быть, ей позволят дожидаться интересующего ее мероприятия внутри; она тихо позанимается в уголку, никому не мешая, тем более, что она не понимает по-арабски, и разговор прихожан не будет отвлекать ее от чтения. Секунду поколебавшись, имам согласился.

Лора Мэнсфилд нашла себе место у самого выхода, уселась, раскрыла книгу, напомнила себе, что нужно время от времени переворачивать страницы, сделала вид, будто погружена в чтение, и навострила уши.

Речь держал председатель Ассоциации студентов-мусульман из расположенного поблизости университета. Он, посмеиваясь, рассказывал о своем недавнем воздушном путешествии, в ходе которого ему уделено повышенное внимание сотрудниками Службы безопасности на транспорте (СБТ). Зная, что его вещи будут досматриваться особенно тщательно, он специально набил свой портфель скачанными с интернета цитатами из Корана и полутора десятками CD с арабскими ярлыками, а также прихватил ненужный ему лэптоп. Как он и рассчитывал, досмотр затянулся. К вящему удовольствию главы студенческой ассоциации, сотрудники СБТ были настолько поглощены изучением подозрительного багажа, что беспрепятственно пропустили его приятеля — студента из Иордании в сопровождении его американской подруги. Один из слушателей заметил: “Вот,

видите, и от американок какая-никакая, а все-таки польза”. Другой слушатель, опасливо покосившись на Лору Мэнсфилд, призвал к осторожности — внимание, в нашу среду затесалась чужая. Но имам успокоил свою паству — не бойтесь, она не понимает по-арабски.

К микрофону подошел другой студент по имени Халед, рассказавший о своей недавней поездке вместе с тремя другими арабскими студентами в Нью-Йорк. Им показалось, что другие пассажиры и члены экипажа подозрительно косятся на них, они обиделись на такое “расовое профилирование” и решили на обратном пути проучить нечестивых. В полете арабские студенты таинственно перешептывались, регулярно группами ходили в туалет, зловеще пялились на других пассажиров — словом, вели себя как заправские террористы, собирающиеся угнать самолет. Трюк возымел желанный эффект. Рассказчик с юмором поведал о том, в какой ужас он и его товарищи повергли других пассажиров, как несколько женщин не смогли сдерживать слез, а один мужчина стал молиться, готовясь к неминуемой гибели. Эта история очень развеселила слушателей, судя по взрывам смеха, которыми они встречали каждую новую подробность. Выступивший затем имам похвалил Халеда и его друзей, отметив, что такого рода акты гражданского неповиновения можно и нужно всячески приветствовать.

Следующий оратор — Ахмед из Кувейта рассказал о своем друге Эйяде, которому наконец-то удалось осуществить свою мечту и отправиться в Ирак воевать с неверными. Ахмед сказал, что поддерживает регулярную связь с Эйядом по электронной почте и надеется на следующей неделе более подробно сообщить о героических деяниях “моджахедов”, бьющихся с американскими империалистами и их иракскими наймитами.

Подводя итоги беседы, имам произнес краткую речь, призывая Аллаха благословить и защитить доблестных моджахедов, сражающихся за торжество дела ислама во всем мире, и напомнил собравшимся, что их долг как мусульман — вносить посильную лепту в священную войну-джихад, будь то с оружием в руках, как Эйяд, или путем простых актов гражданского неповиновения по примеру Халеда и его друзей.

Беседа подошла к концу. К этому времени в мечеть вошло несколько женщин в хиджабах (накидках), две из них сели рядом с Лорой Мэнсфилд и завязали с ней разговор. Они вели себя исключительно дружелюбно и не скрывали своей радости по поводу того, что американская дама пожертвовала своим временем, чтобы побыть среди них. К тому времени, когда началось собрание, в зале оказалось еще несколько американок, в том числе, четыре негритянки (следует отметить, что подавляющее большинство американцев, переходящих в мусульманство, составляют негры).

Если предыдущая встреча, проходившая на арабском языке, была откровен-

но антиамериканской, то на сей раз разговор велся по-английски и носил подчеркнuto патриотический характер. Ведущая по имени Нафиза поделилась с аудиторией своими тревогами по поводу общего падения нравов в Америке и особенно разнузданной сексуальности, насквозь пропитавшей всю ткань общества — от кино и телевидения до школы.

Лично она нашла спасение для своих дочерей от всей этой скверны в исламских учебных заведениях всех ступеней — от детского сада до средней школы. Вместо того, чтобы краснеть и тревожиться по поводу того, что ее дочери одеваются чрезмерно вызывающе и слишком интенсивно общаются с представителями противоположного пола, Нафиза говорила о том, как она рада, что ее дети носят скромную одежду и учатся отдельно от мальчиков.

Затем она перешла к обсуждению устоев мусульманской религии, с особым упором на черты, роднящие ислам с христианством. В то время как на предыдущем собрании мужчины с упоением цитировали суры Корана с призывами к кровавой священной войне, женщины говорили только о “миролюбии, присутствующем в исламе”, и приводили соответствующие цитаты.

Тот же самый имам, который требовал от мужчин полностью подчинить свою жизнь задачам джихада, сделал разворот на 180 градусов и теперь цитировал суры о “братстве” между мусульманами, христианами и иудеями. “В конце концов, мы все поклоняемся одному и тому же Богу и следуем заветам, содержащимся в священных книгах, которые Он даровал всем нам. Мы все одинаковы, мы все принадлежим к народам, осиянным благодатью Слова Божия”, — подчеркнул имам.

“Контраст между двумя собраниями не мог быть более разительным: если мужская дискуссия была предназначена укрепить решимость воинов джихада и поднять их боевой дух, то женская носила явно вербовочный характер, — пишет Лора Мэнсфилд, — Имели ли представление женщины, о чем говорилось на предыдущем собрании? Те из них, что знали арабский язык, безусловно. И, стало быть, они были соучастницами обмана”. Ибо одними и теми же устами проповедовались две противоположные доктрины. Одна — миролюбивая, дружеская, теплая, исполненная призывов ко всеобщему братству с упором на благополучие детей, — преследовала цель завлечь новых приверженцев. Вторая же доктрина, основанная на ненависти, была предназначена разжечь в сердцах верующих ненависть к приютившей их стране.

Заключая свое повествование, Лора Мэнсфилд пишет: “Этот эпизод ясно демонстрирует, что, как бы мы ни закрывали глаза на реальность, с каким бы упоением ни предавались самообману, джихад проник в американскую глубинку. Ибо описанная мечеть находится не в Вашингтоне и не в Нью-Йорке, а в медвежьей углу дальнего Юга. И если джихад добрался до этого крохотного, тихого южного городка, можно не сомневаться, что его щупальцы раскинулись по всей стране”.

Виктор Вольский



**Т**рудно назвать дру-  
гую женщину, чья  
жизнь была бы оку-

тана таким же плотным коко-  
ном выдумок, сплетен и слу-  
хов, как жизнь Мата Хари. Жен-  
щина, выступавшая под этим  
именем, родилась почти пол-  
тора века назад, но Мата Хари  
всегда будет молодой. Леген-  
да, в которую она преврати-  
лась еще при жизни, продол-  
жала развиваться еще многие  
десятилетия после ее гибели.  
Имя Мата Хари давно стало на-  
рицательным – и как синоним  
любовных страстей, и как сим-  
вол высочайших вершин шпио-  
нажа. И ее танцы, и ее смерть  
привлекали к себе огромное  
внимание – но до сих пор мало  
кто знает, кем же на самом  
деле была знаменитая танцов-  
щица и не менее знаменитая  
шпионка Мата Хари...

Тринадцатого марта 1905 года немно-  
гочисленная, тщательно отобранная пу-  
блика с любопытством разглядывала по-  
мещение библиотеки Музея Гиме, которая  
тем вечером была превращена в некое  
подобие индийского храма: везде свечи,  
восемь колонн были украшены цветами, в  
глубине зала – статуя Шивы, а в центре,  
окруженная четырьмя девушками в чер-  
ных туниках, извивалась индийская тан-  
цовщица в весьма откровенном наряде:  
нагрудная повязка с вышивкой, обвязан-  
ный вокруг бедер кусок ткани и несколько  
браслетов. Танцовщица была приглашена  
в качестве живой иллюстрации к лекции  
самого Эмиля Гиме, известного знатока  
Востока, об индийских храмовых танцах –  
и уже первыми своими движениями заста-  
вила всех присутствующих забыть и о лек-  
ции, и обо всем на свете. А когда в конце  
выступления ткань с бедер соскользнула и  
танцовщица предстала перед зрителями  
почти совершенно обнаженной, вопль  
восторга, обычно неуместный в музейных  
стенах, потряс здание.

На следующий день журналисты, при-  
существовавшие на выступлении в Музее  
Гиме, разнесли по всей Франции весть о  
Мата Хари, о ее владении священным ис-  
кусством храмовых танцев и о ее божес-  
ственном теле. Газеты захлебывались по-  
хвалами в адрес прекрасной танцовщицы,  
и зрители, которым удалось воочию уви-  
деть выступление Мата Хари, передавали  
друг другу восторженные отзывы как о са-  
мих танцах, так и о редкостной красоте их  
исполнительницы. Говорили, что Мата  
Хари, чье имя в переводе означает «око  
зари», родилась в Южной Индии и с дет-  
ства была обучена священным танцам. С  
тринадцати лет она танцевала обнажен-  
ной в храме в Канда Свани, и танцевала бы  
и дальше, но влюбленный английский  
офицер женился на ней и привез ее в Ев-  
ропу.

К сожалению, в этой красивой истории  
не было ни слова правды. Мата Хари не  
была ни танцовщицей, ни индианкой, ни  
даже Мата Хари. Ее звали Маргарета Гер-  
труда Зелле, и ее родиной был тихий горо-  
док Леуварден в нидерландской провин-  
ции Фрисланд. Она родилась 7 августа  
1876 года в семье владельца шляпного  
магазина Адама Зелле и его жены Антье  
Ван дер Мелен, и ее детство было обыч-

# Мата Хари

ным, ничем не примечательным детством  
девочки из хорошо обеспеченной семьи:  
три младших брата, балующие единствен-  
ную дочь родители, частная школа с тремя  
иностранными языками и любовь к музы-  
ке. Но Маргарета все же выделялась сре-  
ди сверстниц – и рано проявившейся кра-  
сотой, и бурной фантазией, и стремлени-  
ем любой ценой привлечь к себе внима-  
ние. Ее соученицы вспоминают, что Мар-  
гарета приходила в школу в невероятных  
для провинциального городка вызываю-  
щих нарядах, сшитых из необычных ярких  
тканей. А ее фантастические рассказы о  
своей семье и ее прошлом были до того  
правдоподобны, что им бы безоговорочно  
верили – если бы Маргарета не выдумыва-  
ла все время новые.



Но действительность была и трагич-  
нее, и обиднее. Адам постепенно разо-  
рялся, и вместе с долгами росло его раз-  
дражение на жену и детей. Долги в 1889  
году привели к банкротству, постоянные  
ссоры – к разводу. Через девять месяцев  
после развода – в мае 1891 года – Антье  
Зелле умерла. Ее бывший муж к тому вре-  
мени уже жил в Амстердаме. Детей разо-  
брали родственники: Маргарета посели-  
лась у крестного, господина Фиссера,  
который вскоре решил отправить девочку  
в Лейден – в пансион, готовящий воспи-  
тательниц детского сада. Более неподхо-  
дящей профессии для непоседливой и  
независимой Маргареты трудно было  
придумать: неудивительно, что вместо  
занятий она строила глазки директору  
школы. До сих пор биографы спорят, кто  
кого соблазнил, но итог все равно был  
предрешен – Маргарета была вынуждена  
оставить школу.

Она переехала к своему дяде в Гаагу. В  
то время это был город, где проводили от-  
пуск офицеры голландской колониальной  
армии – они служили в Голландской Индии  
(современной Индонезии) и приезжали  
поправлять здоровье на близлежащих ку-  
рортах. Бравые мужчины в мундирах были  
покорены красотой юной Маргареты, а  
она, в свою очередь, была на всю жизнь  
очарована военными. Это пристрастие к  
мужчинам в военной форме преследовало  
ее всю оставшуюся жизнь.

Дядя, прекрасно видя легкомыслен-  
ную натуру своей племянницы, держал ее  
под строгим контролем. Единственным

способом вырваться из-под его опеки  
было замужество, а единственной воз-  
можностью познакомиться с потенциа-  
льным женихом – брачная колонка в местной  
газете, поскольку все знакомства на улице  
дядя пресекал на корню. Ее внимание при-  
влекло объявление: «Офицер из Голланд-  
ской Восточной Индии, находящийся сей-  
час в отпуске дома, хочет познакомиться с  
милой девушкой с целью последующего  
супружества». Маргарета ответила, при-  
ложив к письму фотографию.

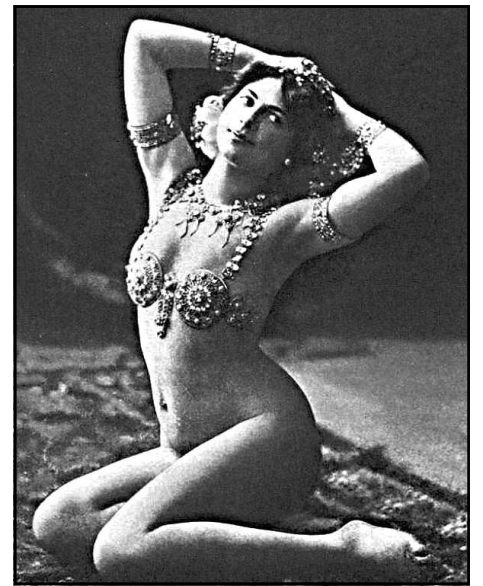
Письмо было размещено от имени Ру-  
дольфа МакЛеода. Потомственный воен-  
ный, племянник адъютанта короля Виль-  
гельма III и двоюродный брат вицеадмира-  
ла, он прибыл на родину для поправки из-  
рядно расшатанного за шестнадцать лет в  
колониях здоровья. Друзья решили, что  
Рудольфу – или Джону, как его называли,  
– срочно необходимо жениться, и тайне  
от него разместили брачное объявление.  
Сам МакЛеод, узнав об этом, велел воз-  
вращать все письма в редакцию нераспе-  
чатанными – однако некоторые он все же  
прочел, и одним из них было письмо от  
юной Маргареты Зелле, чье лицо на фото-  
графии сразило Рудольфа наповал.

Через месяц они познакомились лич-  
но: почти сорокалетний, практически лы-  
сый Мак-Леод и восемнадцатилетняя  
Маргарета – стройная, большеглазая, с  
густыми темными волосами и великолеп-  
ной фигурой. Оба решили, что это любовь  
с первого взгляда, и уже через шесть дней  
– 13 мая 1895 года – они обручились, а  
еще через три месяца обвенчались. В сва-  
дебное путешествие они отправились в  
Висбаден, откуда, правда, быстро уехали  
– к красавице Маргарете слишком активно  
начали приставать молодые офицеры, ко-  
торых на этом курорте было множество.

Очевидцы первых месяцев брака ут-  
верждали, что этот союз был с самого на-  
чала обречен на неудачу. Рудольф был  
груб, вспыльчив и не слишком много вни-  
мания уделял жене, а Маргарета, хотя и  
искренне – поначалу – хотела быть ему  
хорошей женой, все больше удовольствия  
находила в том, чтобы кокетничать с дру-  
гими. Муж мог послужить ей в этом при-  
мером – он начал изменять ей уже через  
несколько месяцев после свадьбы. К тому  
же он оказался картежником и был не ду-  
рак выпить.

30 января 1897 года в семье Мак-  
Леодов родился сын, которого назвали  
Норман Джон – в честь родственников  
отца. А уже первого мая Рудольф с же-  
ной и сыном отправился к месту службы  
– на остров Ява. Еще через год у них ро-  
дилась дочь, которую назвали Жанна-  
Луиза (в семье ее звали просто Нон:  
распространенное сокращение малай-  
ского слова *popah* – девочка), а вскоре  
Рудольфа перевели командиром гарни-  
зона на Суматру.

Его семья пока осталась на Яве: Мар-  
гарете было скучно, одиноко, тоскливо,  
обидно – но без мужа жизнь была гораздо  
приятнее, чем с ним. Она устала от семей-  
ной жизни, от тропиков, от неотесанных  
военных, от безденежья и мужниной рев-  
ности – во многом оправданной. Белых  
женщин в тех краях было крайне мало, а уж  
таких красивых, как Маргарета, не води-



лось вообще, так что ничего удивительно-  
го, что за ней начали ухаживать сразу и  
многие, и еще менее удивительно то, что  
она эти ухаживания с удовольствием при-  
нимала.

Мак-Леод перевез семью на Суматру  
лишь через несколько месяцев. Долж-  
ность обязывала его давать приемы, на  
которых его жена с удовольствием высту-  
пала в роли хозяйки – платья для нее вы-  
писывались из Амстердама. Семейные от-  
ношения вроде начали налаживаться, но  
тут произошла трагедия: при загадочных  
обстоятельствах умер их сын. Говорят, что  
его отравила нянька, возлюбленного кото-  
рой избил Рудольф. По другой версии,  
убийцей был как раз любовник, отомстив-  
ший Мак-Леоду за соблазнение няни. Есть  
версия, что ребенок умер от холеры. Как  
бы то ни было, с этого дня отношения  
между супругами безнадежно испорти-  
лись: Рудольф безо всякой логики обви-  
нял в смерти сына жену и утешался в объ-  
ятиях местных проституток, а Маргарета  
легкомысленно проводила время с его  
подчиненными. Как говорят, именно из-за  
ее не слишком благопристойного поведе-  
ния Мак-Леод перевели обратно на Яву,  
где обоим стало ясно, что развод неизбе-  
жен. Маргарета стремилась в Европу, а  
Рудольф жаждал от нее отделаться. Он  
вышел в отставку, и в 1902 году они верну-  
лись в Голландию.

Мак-Леоды поселились в Амстердаме.  
Однажды вечером Маргарета вернулась  
домой – и обнаружила, что ее муж забрал  
дочь, все ценности и сбежал. Она немед-  
ленно подала прошение о раздельном  
проживании: по решению суда дочь оста-  
валась с матерью, а Рудольфа обязали  
платить алименты, однако он так и не дал  
ни гульдена. Устав от безденежья, Марга-  
рета вернула дочь мужу, а сама уехала в  
город своей мечты – Париж. Как она потом  
объясняла свое решение, «я думаю, что  
всех жен, сбежавших от мужей, тянет в  
Париж». Она больше никогда не видела ни  
дочери, ни мужа.

Приехав в Париж без единого гроша,  
Маргарета решила, что ее красивое тело  
и определенный опыт помогут ей зарабо-  
тать. Но работа натурщицы оплачивалась  
плохо, а после того, как известный им-  
прессионист Гийоме назвал ее грудь пло-  
ской и отказался от ее услуг, она решила,  
что больше ей в Париже делать нечего. И  
потом, став Мата Хари, Маргарета про-  
должала стесняться своей груди. Даже  
когда она полностью обнажалась ниже  
тали, ее грудь все же прикрывал бюст-  
гальтер.

**Продолжение на стр. 50**

## Мата Хари.

*Начало на стр. 49*

В 1904 году Маргарета снова попыталась покорить Париж. Она устроилась в школу верховой езды господина Молие – пригодилось полученное в тропиках умение обращаться с лошадьми. Но тот как-то заметил, что ее загорелое тело и пластичность больше пригодятся в танцах, чем в верховой езде.

Слова запомнились. Маргарета знала, что она хорошо двигается, и на нее засматриваются мужчины. Она знала цену своей красоте – и себе самой: танцевать она никогда не училась, но очаровывать и соблазнять умела. Кроме того, она неплохо знала малайский язык и обладала хорошей зрительной памятью – народные танцы, которые были одним из немногих увлечений на Яве и Суматре, она прекрасно помнила, ибо видела их не раз, – а ее смуглая кожа и темные, почти черные волосы помогут ей сойти за уроженку Юго-Восточной Азии.

Она сделала ставку на танцы, в которых модная тогда экзотика смешивалась со всегда популярной эротикой, а привкус тайны и необычности превращал ее выступления из банального стриптиза в изысканное зрелище. Секретом ее успеха называют слияние восточной эротики, европейской хореографии и сексапильности самой исполнительницы. Время для ее дебюта было как нельзя более удачное – расцвет «прекрасной эпохи», когда лишние деньги и спокойная жизнь привили парижанам вкус и интерес к необычным, фривольным и красивым зрелищам.

Дебют новоявленной танцовщицы с «восточным танцем» состоялся в салоне известной певицы мадам Киреевской – и тут же в прессе появилась восторженная статья о «женщине с далекого Востока, приехавшей в драгоценностях и духах в Европу, чтобы внести струю богатства восточных красок и восточной жизни в пресыщенное общество европейских городов» и о ее представлениях «с дымкой непристойности», а газета *Coursier Francais* писала: «Эта танцовщица из далеких стран – необычная личность. Когда она не движется, она завораживает, а когда танцует – ее обволакивает еще большая таинственность». К ее ногам пал Эмиль Гиме – богатейший промышленник и знаменитый коллекционер восточных редкостей, для которых он построил музей своего имени. И это был тот случай, который волшебным образом преобразил жизнь Маргареты, превратив ее из миссис Мак-Леод в эротическую легенду.

Именно Гиме придумал для Маргареты имя и основу легенды, которая потом обросла подробностями, до сих пор будоражащими воображение. На представлении 13 марта 1905 года публике была представлена Мата Хари, чье имя в переводе с хинди означало «око зари» (на самом деле не с хинди, а с малайского; но хинди в Париже все равно почти никто не знал), зачатая в страсти дочь индийского брамина и англичанки, знаток священных танцев и тайных эротических культов. За одну ночь она стала сенсацией, о которой говорил весь Париж.

Голым телом – даже таким красивым – Париж было не удивить. Но Мата Хари

показывала не просто тело – это был изысканный и необычный спектакль, в котором было много эротики, вкуса, тайны – и лишь намек на пошлость, а ведь известно, что намек возбуждает гораздо больше откровенности. Легкие газовые покрывала спадали одно за другим, но зрители видели не просто обнаженную женщину, но нечто гораздо более изысканное, сопоставимое с полной тайного смысла красотой античных статуй или картин эпохи Ренессанса. Так что не было ничего удивительного в том, что уже через несколько дней у дверей Мата Хари толпились очарованные мужчины, готовые бросить к ее прекрасным ногам свои сердца и кошельки. Самые знаменитые люди Европы были ее поклонниками – и любовниками: Мата Хари прекрасно умела использовать секс и для удовольствия, и для выражения благодарности, и для исполнения своих весьма дорогостоящих желаний.

В течение 1905 года она более тридцати раз танцевала в самых фешенебельных салонах Парижа – у певицы Эммы Кальве и графини де Луан, перед членами Французской академии и в Кружке артистов и литераторов, а в дом одного из богатейших людей своего времени барона Ротшильда ее приглашали трижды. Мата Хари даже выступала в одной программе с самой знаменитой красавицей того времени – оперной певицей Линой Кавальери, и восторженные газетчики писали, что «страстная восточная красота Мата Хари заставила забыть об изысканной прелести прославленной певицы».

После другого выступления *La Presse* писала: «Ява, где она выросла на земле вулканов, придала ей такую невероятную гибкость и магический шарм, а за оставшуюся часть ее достойного восхищения тела ей следует благодарить свою родную Голландию. Никто до нее не рискнул предстать перед богом со всем своим клокущим экстазом и без одежды. И с какими чудесными движениями, смелыми и смиренными одновременно! Мата Хари впечатляет не только игрой ее ног, рук, глаз, рта и ярко-алых ногтей. Не стесненная одеждой, Мата Хари играет всем своим телом».

На вечере у ведущей актрисы *Com die Fran aise* Сесиль Сорель, жены графа де Сегюра, Мата Хари пленила богатейшего «шоколадного короля» Гастона Менье, который не только сделал несколько фотоснимков обнаженной Мата Хари, но и стал ее любовником и содержателем. Снимки эти сыграли в судьбе Мата Хари роковую роль: Рудольф Мак-Леод, узнав на газетных фотографиях свою бывшую жену и поняв, чем она занимается, потребовал развода. Адвокат долго пытался добиться от бывшей миссис Мак-Леод согласия на развод, но та делала вид, что не понимает, чего от нее хотят, пока адвокат не показал ей один из тех самых откровенных снимков. Было ясно, что если его предъявить суду, то скандала, который мог затронуть и их дочь, не избежать. Маргарета согласилась – окончательный развод состоялся 26 апреля 1906 года.

**Виталий Вульф**

*Окончание следует*

**Ни один город на свете так не терпится покинуть его постоянному жителю, как пражанину, но и никого, кроме него, не тянет вернуться в родной город так неодолимо, едва он только разлучится с ним.**

**Густав Майринк**

**К**ак и большинство старинных городов, Прага имеет свою легендарную историю. Предание гласит, что город был основан в VI веке по пророческому предсказанию княгини Либуше, отправившей своего супруга на поиски места, которое она видела во сне. Либуше грезились белокаменный град на высоких холмах, текущая между ними быстрая река, тёмные воды которой перекатывались через по-



роги. Там, где следовало основать город, река делала несколько изгибов. Выполняя наказ супруги, князь Пржемысл нашёл указанное место, и вскоре туда была перенесена резиденция чешских властителей. На высоком холме над рекой, которую мы сегодня называем Влтавой, они построили замок. Река с порогами и цитадель (по-чешски

град), соединившись в слове Прага, дали название будущему городу.

Такова легенда, которая, по счастью, не противоречит истории. Следовало бы только добавить, что люди в долине Влтавы селились с незапамятных времен, а первые государственные образования возникли здесь задолго до появления Чеха (Чех, Лях и Крак в западнославянской мифологии – предводители племен, вышедших из глубин Балканского полуострова и заселивших территорию современных Чехии, Словакии и Польши).

В раннем Средневековье Карпатские горы носили название Краковских). В IX веке до н.э. долину Влтавы заселяло кельтское племя, в VIII веке до н.э. его покорили германские племена макроманов и квадов, создавших государство, которое просуществовало более 700 лет. В 21 году н.э. эта держава пала под натиском римлян. Но и им не удалось удержаться на чешских землях. Постоянные стычки с местным населением, так называемые Макроманские войны (167-180 гг. н.э.), вынудили римские легионы отступить.

Последующая, начиная с V-VI вв., история Праги – столицы нынешней Чешской Республики – связана с заселившими долину Влтавы славянскими племенами. В IX-XIV вв. Чешским княжеством, а затем королевством правит пришедшая из Моравии династия Пржемысловичей. В XII в. королевство входит в состав Священной Римской империи – союза наиболее значительных христианских держав Европы. Это способствовало усиле-



## Пражская рапсодия

нию немецкого влияния и, в конце концов, привело к Гуситскому движению, поражение которого стало и концом самостоятельного Чешского государства: оно до 1918 года являлось провинцией Австро-Венгерской империи Габсбургов.

...Стою на середине Карлова моста и смотрю на невысокую плотину, поднимающую влтавские воды. Смеркается. На плотине загораются два электронных табло. Мигающие лампочки представляют фигуры идущих по воде мужчины и женщины. Плотина построена в том месте, где когда-то находился брод, по которому осуществлялась связь между берегами. Именно этот брод в давние времена сделал местность такой привлекательной для купцов, располагавшихся вначале во временных лагерях, а затем и в небольших поселениях по обе стороны реки. И скорее эти торговые поселения, чем крепость на холме, создали славу крупного торгового центра городу, который во времена Средневековья состоял из шести небольших городков, разделённых между собой крепостными стенами.

### Град, Градчаны и Мала Страна

Прага родилась как крепость, охранявшая важнейший торговый путь Центральной Европы. С места, где сегодня взметнулся над городом Пражский град (кремль), зоркие наблюдатели, начиная с IX века, следили за всем, что происходило вокруг. Первые его постройки не сохранились. Раз за разом на крепком фундаменте вырастали новые оборонительные сооружения. Отсюда, из крепости, Пржемысловичи управляли процессом образования Чешского государства. В короткое время Пражский град стал мозгом Священной Римской империи (X-XVII ст.), простиравшейся от Средиземного моря к побережью Балтийского и от нынешнего Калининграда до внутренних областей Германии.

И прошедшие века оставили на стенах Пражского града свои следы. Он не отличается чистотой архитектурного стиля, подобно Версалью или лондонскому Букингемскому дворцу. Пристройки, возведённые в разные века, придают ему видимость скорее провинциального замка. Однако некоторые из упомянутых пристроек вызывают глубокое восхищение, а учитывая время возведения, можно утверждать, что их архитекторы намного опередили строителей других европейских столиц.

Пражский град переживал взлёты и падения и в XVII, и в XIX, и в XX столетиях. Сегодня его венчает величественный собор Святого Вита, чьё строительство, начатое в 1344 году при Карле IV на месте часовни в память князя-мученика Вацлава, завершено только в году 1929-м. И всё это время Пражский град был правительственной резиденцией. Сегодня здесь работает президент Чехии и его администрация.

Всегда и везде рядом с резиденцией князя, у стен крепости, селились и его подданные. Очень скоро после основания Пражского кремля его территория уже не могла вместить не только простых граждан, но и дворянские семьи. И возник второй по престижности город, носящий до наших дней имя Градчаны, который населяла по преимуществу знать. А торговый центр на берегу Влтавы под стенами кремля со временем разросся и получил название Малая Страна (Мала Страна).

Сегодня здесь почти ничего не напоминает о Средневековье. Здания в Градчанах и Малой Стране в основном построены в XVIII-XIX столетиях. Многие из них по своей архитектуре больше напоминают дворцы. Над ними возвышаются купола Страговского монастыря на Градчанах и собор Святого Николая с самым большим в Европе расписным плафоном – в сердце Малостранского города.

### Золотая улочка

Жил-был король Рудольф, второй этого имени... Так следовало бы начать сказку о монархе-златолюбце, не будь он исторической личностью. Рудольф II (1552-1612), второй император Священной Римской империи на чешском престоле, желая обогатиться и веруя, что поможет ему в этом наука, пригласил в Прагу алхимиков со всей Европы. Денег на алхимиков Рудольф не жалел, поселил же их недалеко от своей резиденции в Пражском кремле – на Викаржской улице.

Человечество должно быть благодарно алхимикам за разработку рецептов ликёров и дистиллятов, за чернила, краски, мыло, духи и некоторые лекарства, за консервирование продуктов и, наконец, за попытки синтезировать то, что не удалось даже в наш космический век, – средство для выращивания волос на лысой голове. Но золото алхимики создать не сумели. Многие из них вовремя отказались от безуспешных попыток и превратились в замечательных поваров или парфюмеров, обладавших неистощимой фантазией, другие закончили жизнь в тюрьме.

**Продолжение на стр. 47**

## Пражская рапсодия.

*Начало на стр. 26*

Отдельным мошенникам крупного калибра подчас удавалось завоевать доверие коронованных особ, о множестве мелких мошенников сведений почти не сохранилось. Были среди них и дворяне, и купцы, и военные... Промышляли алхимией даже... монахи. Так, втайне этому делу предавались насельники Томашского монастыря на Малой Стране. Но доказано, что богатели они скорее от варки пива, пользовавшегося в Чехии неизменным успехом, чем от создания золота.

Однако вернёмся к Рудольфу II. Он был не так прост и постоянно требовал от своих алхимиков результата. Иногда его требования выходили за рамки приличия. Так, однажды император пригласил к себе большую группу алхимиков и учёных, среди которых были не только проходимцы, но и выдающиеся личности, такие как астроном Тихо Браге, о котором речь пойдет далее. Всех без меры, и подчас насильно, напоили пивом, не разрешая покидать помещение. Тихо Браге умер от разрыва мочевого пузыря. Причём же здесь вышеупомянутая Золотая улочка – ныне одно из самых посещаемых в Пражском граде мест? А вот при чём.

То, что все алхимические страсти разгорались именно на ней, – всего лишь легенда, которой более четырёхсот лет. В действительности здесь всегда жила беднота. Первые дома в изгибах крепостной стены были построены после большого пожара, почти уничтожившего в июне 1541 года Пражский кремль.

Тогда здесь нашли пристанище и несколько мелких ремесленников – чеканщи-



ков по золоту. От них-то улица и получила своё название. А возводить деревянные лачуги в изгибах крепостной стены милостиво разрешил погорельцам тот самый Рудольф II. Маленькие домики, более похожие на ласточкины гнёзда, сегодня привлекают миллионы туристов, а выставленные в окнах сувениры и алхимические реторты как будто подтверждают расхожую легенду. После величественных зданий кремля, собора Святого Вита это средневековое пристанище бедноты воспринимается как пятно. И, тем не менее, сегодня Золотая улочка – это Золушка, превратившаяся в принцессу. Почему? А много ли улиц вы знаете, за вход на которые надо платить? А за Золотую – надо! Платите. Не пожалеете!

...Спускаясь с кремлевского холма к Карлову мосту, края которого украшают сторожевые башни, ещё раз осознаёшь: в былые

времена весь город, а точнее, все шесть городов на обоих берегах Влтавы, были неприступными цитаделями, охранявшими покой своих граждан.

### На Карловом мосту

В который раз прохожу по Карлову мосту и не перестаю восхищаться этим творением рук человеческих. Длина его 516 метров, ширина около десяти. Мост стоит на 16 могучих опорах, соединяя Малую Страну со Старым городом.

Именно Карлов мост до XX столетия был душой торговой жизни Праги, переправляя через себя миллионы и миллионы тонн грузов. Сегодня он – сердце туристической жизни. Близится полночь, но на мосту, как в улье, роится и гудит толпа. Каких только языков здесь не услышишь – прямо предместье Вавилонской башни после того, как Господь разъединил человечество многоязычием.

Своим возникновением это воистину одно из чудес света обязано Карлу IV, который заказал его Петеру Парлержу, строителю уже упоминавшегося собора Святого Вита. По легенде, раствор для скрепления массивных гранитных глыб замешивался на яичных белках, поэтому мост так же надёжен и прочен, как и без малого 700 лет назад. Парапеты моста украшают каменные изваяния святых и князей. Возле одной такой скульптуры туристов обычно столько, что они создают затор.

Скульптура – бронзовый барельеф с изображением Яна Непомуцкого, который был, согласно преданию, сброшен с моста именно в этом месте за то, что отказался выдать тайну исповеди чешской королевы, в чьей верности очень сомневался её муж Вацлав IV (1361-1419). Поверье гласит: загадайте желание, дотроньтесь до барельефа Святого Яна, и желание исполнится. Очень хочется верить, что это так. Десять лет назад, в октябре, я провёл здесь всю ночь до рассвета, чтобы вычислить, когда мост окажется пустынным. Но этого не произошло, даже перед рассветом по нему, восхищаясь, шли и шли гости города. А впрочем, ничего удивительного в этом нет. Прагу в течение года посещает до 70 миллионов человек, постоянно же в ней проживает 1 млн. 200 тысяч.

...Вслед за стайкой удивительно красивых девушек в японских кимоно прохожу под сводами Староместской башни вглубь Старого города – четвертого района Праги, получившего городские права ещё в 1241 году.

**Игорь Мельник**

**Окончание следует**

**В** 1900 году американский инженер-строитель Джон

Элфрит Уоткинс написал развлекательную статью в дамский журнал Ladies' Home Journal - о том, что может произойти через сто лет. Теперь выяснилось, что автор сделал несколько точных предсказаний. Редактор исторического отдела Saturday Evening Post Джефф Нилссон заметил старую статью и решил опубликовать ее спустя 112 лет, поразившись точности некоторых предсказаний.

Э

## Правильные прогнозы

### 1. Цифровая цветная фотография.

Уоткинс не использовал термин «цифровая» и даже приблизительно не описал принцип работы компьютеров. Однако он вполне точно рассказал о том, как люди будут использовать такие фотоаппараты.

«Фотоснимки будут передаваться по телеграфу на любые расстояния. Если в Китае через сто лет произойдет сражение, наиболее яркие его моменты попадут в газеты уже через час... И фотографии будут передавать настоящие цвета», - говорится в статье.

Во времена Уоткинса снимок, сделанный в Китае, добирался бы до редакции в США не менее недели, отмечает Нилссон. Фотография тогда воспринималась как экзотическая редкость, а цветная и вовсе была еще на стадии начальных экспериментов. При этом, говоря

# Предсказания, которые сбылись

о передаче снимков на длинные расстояния при помощи телеграфа, Уоткинс предсказал еще и появление интернета.

**2. Мобильная связь.** «Беспроводные телефонные и телеграфные сети опутают мир. Любой муж сможет позвонить из центра Атлантического океана своей жене в спальню в Чикаго. Нам будет так же просто позвонить в Китай, как теперь - позвонить из Нью-Йорка в Бруклин», - писал автор в 1900 году.

В то время международных телефонных линий такой протяженности еще не существовало, не говоря уже о беспроводной связи.

**3. Танки и самолеты.** Хотя первые описания и даже рисунки танка сделал еще Леонардо да Винчи, Джон Уоткинс довольно точно описал применение «фортов на колесах» в войнах. Такие форты, писал он, «будут прорываться через открытые пространства со скоростью современного экспресса». Кроме того, он описал «летательные машины, которые будут оснащены телескопами с дальностью в сотню миль. Оснащенные фотоаппаратами, они смогут снимать позиции врага на этом расстоянии».

Первый управляемый полет на аппарате тяжелее воздуха братья Райт совершили в 1903 году. Самолеты-разведчики, способные фотографировать на большом расстоянии, появились значительно позже. А первые танки участвовали в бою лишь в 1916 году.

**4. Полуфабрикаты.** «Готовые к употреблению блюда будут поставляться из заведений, подобных совре-

менным бакалеям», - писал Уоткинс в своей статье.

Полуфабрикаты, которые продаются в современных магазинах, показывают, насколько прав был Уоткинс. Он, правда, полагал, что посуду, в которой будет подаваться такая еда, придется возвращать в «бакалею». Но зато он предсказал, что продукты будут храниться в холодильниках в течение долгого времени, что тоже вполне соответствует современной реальности.

**5. Теплицы.** «Овощи будут выращиваться гораздо быстрее при помощи сильного электрического света, который будет заменять солнечный», - писал Уоткинс. При этом, по его словам, в больших застекленных плантациях, где в земле будут проложены провода, зиму можно будет превратить в лето, а ночь - в день. Это предсказание сбылось частично, поскольку большинство современных теплиц обходятся все-таки без электроподогрева.

**6. Телевидение и веб-камеры.** «Человек сможет наблюдать за всем миром. Изображения людей и всевозможных вещей будут через камеры передаваться по электрическим проводам на экраны, отстоящие за несколько тысяч миль», - говорится в статье. Это описание вполне соответствует современным телетрансляциям в прямом эфире.

**7. Кондиционеры.** «Холодный воздух будет идти из специальных кранов, и таким образом можно будет регулировать температуру в доме точно так же,

как сейчас мы пускаем из крана холодную или горячую воду, чтобы набрать ванну», - писал Уоткинс. По его мнению, теплый и холодный воздух в XX веке должен был подаваться из специальных крупных станций - точно так же, как вода или газ.

Этого не произошло, однако описание самого принципа кондиционирования воздуха в помещении достаточно точно.

**7. Сверхскоростные поезда.** «Поезда будут ходить со скоростью 2 мили в минуту. А экспрессы - 150 миль в час», - говорится в статье 1900 года. Спустя 100 лет после публикации материала в мире существуют поезда, которые развивают 240 км в час, хотя в среднем скорости обычных поездов гораздо ниже.

## Неправильные прогнозы

В статье Уоткинса гораздо больше предсказаний, там содержались и такие прогнозы, которые не сбылись даже в малой степени. Например, он писал, что к 2000 году в мире не останется диких животных и насекомых, в частности - мух и комаров.

Другое предсказание - что через 100 лет после 1900 года в городах не будут пускать машины. Вместо них, по его словам, в городах появится разветвленная сеть подземного городского транспорта.

Английский язык, по мнению Уоткинса, должен был «за ненужностью» лишиться букв C, X и Q - их теоретически могут заменить другие буквы, обозначающие на письме те же звуки.

# Самые странные соревнования

## Мировой чемпионат по спортивной сауне

Очень странная финская забава, которая превратилась в национальный вид спорта. Правила просты: 4 человека сидят в сауне при температуре 110 градусов Цельсия, каждые 30 секунд в печь подливают воду, а выигрывает тот, кто просидит дольше всех. Чемпионаты мира проводились ежегодно с 1999 до 2008 года, когда одного из финалистов пришлось выносить из сауны на руках.



перники садятся на свои пятые точки напротив друг друга, вытягивают ноги, сцепляют большие пальцы на ногах и начинают бороться. Это довольно таки старый спорт и проводится каждый год, начиная с 1970 года. Чемпионом 2010 года стал 49-летний Аллен Нэш, секретным оружием которого является ужасный запах его ступней, который не может вынести ни один противник, именно из-за этого свойства его ног Аллена прозвали «Гадкий» (Nasty).

## Чемпионат мира по метанию мобильных телефонов



И опять финны поражают своей изобретательностью: именно они придумали соревнования по метанию мобильных телефонов. Нужно заметить, что при подсчете очков учитывается не только высота и дальность полета мобильного агрегата, но и артистичность участников. Наверное, поэтому в 2008 году победителем стал обычный терьер, которому хозяин запихнул в пасть мобилку, которую песик погрыз, погрыз да и выплюнул, а судьи, оценили артистичность пса и тут же присудили ему первое место. Ну а мировой рекорд по метанию мобильных телефонов (среди мужчин) — 95 метров! Это необычное соревнование проводится в финском городке Савонлинне с 2000 года. И кстати, чтобы принять участие в этом соревновании вам не нужно расставаться со своим телефоном т.к. организаторы предоставляют «спортивные снаряды» всем участникам, которые могут выбрать любой бренд, любую модель весом от 200 до 440 граммов.

Вслед за финнами национальные соревнования стали проводить в Германии, Великобритании, Норвегии и других странах, где призом победителю служит поездка на международный турнир в Финляндию.

## Чемпионат по борьбе на пальцах ног (toe wrestling)

Вы, наверное, слышали об армрестлинге - борьбе на локтях, так вот, это то же самое, но вместо рук, спортсмены используют ноги. Со-

## Борьба на пальцах рук (finger wrestling)

Еще одна вариация на тему армрестлинга, но на этот раз используются указательные пальцы, которые соперники продевают в прочное резиновое кольцо, и начинают тянуть, что есть мочи, эта пытка продолжается до тех пор, пока один из участников не признает свое поражение. Проводится это соревнование, начиная с 1986 года в Баварии во время Октоберфеста. Нужно заметить, что этот «спорт» чрезвычайно травмоопасен, т.к. зачастую суровые баварские парни не сдаются до тех пор, пока указательный палец не выйдет из сустава.

## Чемпионат по пусканию «лягушек» (stone skipping)

Каждый ребенок, да и взрослый, хотя бы раз пускал каменный блинчик по речной глади и с замиранием в сердце отсчитывал шлепки камешка по воде. Вы не поверите, но эта забава является настоящим видом спорта, имя которому «стоунскиппинг». По стоунскиппингу проводится аж два мировых первенства за год: в первом побеждает тот, чей каменный блин ускорит дальше, во втором победителем становится тот, чей «спортивный» снаряд сделает больше прыжков по воде. В чемпионате 2011 года победителем на дальность и количество прыжков стал Байерс Стоун, чей камешек подпрыгнул 51 раз! Байерс — настоящий профессионал, который ничем, кроме как стоунскиппингом, и не занимается, у этого «спортсмена» несколько спонсоров, на деньги которых он безбедно проживает свою жизнь. Рекорд же среди любителей составляет 24 «прыжка».

## Чемпионат по ношению жен

Оказывается, носить женщин на руках можно не только, чтобы дока-

зать им свою любовь, но и чтобы неплохо подзаработать. Ежегодно в мире проходит 6 чемпионатов по ношению жен. Самый известный и популярный проводится в финском селении Сонкаярви. Этот чемпионат является данью тем временам, когда мужчинам приходилось красть своих будущих жен. «Спортсмены» должны преодолеть сложнейшую 250-метровую трассу, изобилующую различными препятствиями. Пройти это испытание, держа супругу на руках, практически невозможно, и потому участники турнира обычно взваливают жен себе на спины. Романтики в таком забеге мало - представительниц прекрасного пола неоднократно роняют, так что без синяков и царапин не обойтись. Поучаствовать в соревновании сможет любой желающий, но красавиц, которые легче 49 килограмм утяжеляют дополнительными рюкзаками с песком. В последнее время эти необычные спортивные состязания стали набирать популярность и сейчас проводятся в Финляндии, Дании, Латвии, Швеции, Эстонии и Южной Корее.

## Чемпионат мира по ору



Конкурс крикунов проводится в префектуре Оита, Япония, каждый год. Тихие и спокойные японцы преобразуются на соревнованиях по ору до неузнаваемости: несколько сот участников пытаются перекричать друг друга, выдавая при этом от 100дБ и более (для сравнения, проходящий мимо поезд - 100дБ). Кстати, как утверждают психологи проораться - очень полезное занятие для психики. Наверное, поэтому поляки тоже решили позаботиться о своем здоровье и организовали похожий турнир в городе Голдап.

## Гонки резиновых уток

Таким совсем несерьезным занятием развлекают себя «спортсмены» в разных точках планеты, и с каждым годом этот вид спорта приобретает все большую популярность. Крупнейший чемпионат по пусканию резиновых уток проводится в Сингапуре. Выигрыш здесь подобен лотерее: купив игрушку, нужно написать на ней свое имя и надеяться на благосклонность фортуны. По сигналу судьи всех собранных уток вываливают в воду. Предоставленные течению игрушки под возгласы болельщиков устремляются к финишу. Поржали над глупыми людьми - и хватит: победитель получает... 1 миллион долларов.

## Чемпионат по футболу в грязи

Смысл и правила тут, как и в обычном футболе (только при пенальти футболист держит мяч в руках, в силу специфики покрытия футбольного поля), отличие только одно - команды бегают, а точнее скажут, ползают в грязи. Этот фарс является национальным шотландским видом спорта, который проводится с незапамятных времен.

## Чемпионат по метанию яиц

А здесь у нас целая группа яичных дисциплин:

1. Метание яиц. Команда состоит из двух человек, которые должны с максимально возможного расстояния перебросить друг другу яйцо, не разбив его.

2. Яичная эстафета. Команда состоит из 11 человек, которые расходятся, образуя 100 метровый круг. Вокруг каждого игрока очерчивается 5 метровая область, за пределы которой он не может выходить. Одному из игроков вручается пачка из 12 яиц. По сигналу судьи игроки должны передавать яйца по одному, пока все яйца не окажутся у последнего «спортсмена». Каждое разбитое яйцо - штрафные 3 секунды. И естественно, побеждает команда, которая быстрее всех справится с этой задачей.

3. Русско-яичная рулетка. А тут все серьезно: соперники садятся за стол напротив друг друга, навязывают для защиты своих лбов банданы и начинают колотить о самую крепкую часть своего тела яйца. Всего яиц шесть, как и патронов в револьвере, и пять из них холостые... т.е. сварены вкрутую, а одно соответственно сырое, кому оно попадет, тот и проиграл.

## Соревнования по поеданию крапивы

В 1986 году в паб «Бутыль» пришли два фермера, которые начали спор у кого же во владениях растет самая большая крапива. Хозяйка паба, послушав спорщиков, предложила им устроить конкурс на самую длинную крапиву. Сказано - сделано, на следующий день в «Бутыль» завалились фермеры с крапивой и начали ее измерять, победителем оказался спорщик по имени Алекс Вильямс, чья крапива была длиной 4.7 метра. Алекс так расхвастался, что заявил: «Если у кого-нибудь вырастет крапива длиннее, чем у меня, то я тут же съем свою».

После этих слов из толпы вышла очень странная пара, которая, по видимому, никуда не выходила без крапивки, длина которой составила 4.9 метров. Алекс сдержал обещание и слопал свою крапиву на глазах у изумленной публики, которой так понравилось представление, что было решено проводить соревнования по поеданию крапивы каждый год.



Фобии достались современному homo sapiens в наследство от пещерных предков. Можно ли поставить биопсихологические механизмы страха на предохранитель? По наблюдениям специалистов, в современном обществе все больше людей, которых мучают необъяснимые страхи. Тому есть причины: большой поток негативной информации и ежедневные стрессы превращают человека в загнанного зверя. Все это накладывает на те страхи, которые хранит наша генетическая память еще с пещерных времен. Понятно, что способность бояться - это способ самосохранения популяции. Ведь, к примеру, трепет подчиненного перед начальником - это отголосок страха рядового члена стаи перед вожаком. Однако сегодня смерть грозит человеку гораздо реже, чем миллионы лет назад. Ведь даже самый свирепый босс не лишит сотрудника жизни, в худшем случае уволит. А вот механизм реагирования запускается такой же, как у наших пращуров: резко учащается сердцебиение, усиливается кровообращение - организм готов драться или убежать, то есть защищаться физически. «В современной жизни чаще требуется мозговая работа, такая, как способность принимать решения. Но испуганный человек в этом смысле мало на что способен - мозговая деятельность в такой момент, как правило, парализована. Это происходит потому, что мозг потребляет много энергии, а в случае смертельной опасности размышления и рефлексия - непозволительная роскошь. Поэтому в стрессовой ситуации человек, действующий интуитивно, по приказам спинного мозга, как правило, делает единственно верные ходы», - объясняет врач-психотерапевт Сергей Михайлов. Одним словом, первобытный страх не только создает проблемы человеку, но и бывает полезен. Так что исключать эту «опцию» из человеческого организма не следует (да и вряд ли получится), но уметь управлять ею порой необходимо. Именно этим и занимаются ученые: поняв механизмы страхов, они разрабатывают методики их обуздания.

### Испуганный мозг

Научные изыскания по поводу того, как работает механизм страха, идут во всем мире. В своих исследованиях ученые используют современное оборудование - симуляторы реальности и различные виртуальные программы. Например, надел наушники, очки, и полное впечатление, что ты - в падающем самолете.

Какие же процессы происходят в момент испуга в мозгу? Группа ученых из пуэрто-риканского медицинского центра Ponce School of Medicine во главе с доктором Кверком проводила опыты на крысах. Исследователям удалось подавить чувство страха у животных. Сначала крыс приучили

# СТРАШНОЕ ДЕЛО

бояться определенного звукового сигнала (давали гудок, а потом следовал удар электрическим током). Известно, что центр страха располагается в мозжечковой миндалине. В случае опасности миндалина начинает подавать сигналы в другие части мозга. Это вызывает выработку соответствующих гормонов, в том числе кортизола, которые вызывают такие реакции, как потение и напряжение мышц. Однако доктор Кверк взялся изучать и другую часть мозга - префронтальную кору. Кверк считает, что там находится система, подавляющая страх. Видимо, когда возникает это чувство, префронтальная кора запускает механизм оценки ситуации и, если опасности нет, дает «отбой». Во всяком случае, те крысы, которым стимулировали нейроны в префронтальной коре, переставали реагировать на злополучный гудок, в то время как остальные замирали от ужаса. Но надо ли лечить людей от страха, если он является защитной функцией организма? Все зависит от степени подверженности фобиям. Есть специальные тесты, по которым оценивается уровень тревожности человека. Если он слишком высокий - с этим надо работать, однако и слишком низкий тоже чреват последствиями: человек начинает подвергать себя излишней опасности. Но чего обычно боятся люди?

### Страхи мира сего

«Все, чего боится современный человек, можно свести к четырем базовым страхам, потому что они связаны с неизбежными и в корне неразрешимыми жизненными проблемами, так называемыми экзистенциальными», - утверждает психотерапевт Марк Сандомирский. Первое что пугает больше всего - это смерть. Этой фобии подвержены как те, кто боится разбиться в самолете или утонуть, так и бесстрашные на первый взгляд люди - экстремалы всех сортов. Последние просто иначе реагируют на страх: боясь смерти, они идут ей навстречу. Рискнул, получил дозу адреналина и почувствовал облегчение - ничего, ведь не умер же! Второй базовый страх - одиночество. Как правило, он связан с личными отношениями: мужчина - женщина, родители - дети. Далее следует боязнь ответственности: она порождается отношениями в социуме - как у подчиненных, так и у топ-менеджеров. И еще один базовый страх - отсутствие представления о смысле жизни. Бессмысленное существование - это, вроде как, и не жизнь, а что-то близкое к смерти, неопределенное, а значит, пугающее. Все остальные страхи при ближайшем рассмотрении являются лишь производными от базовых.

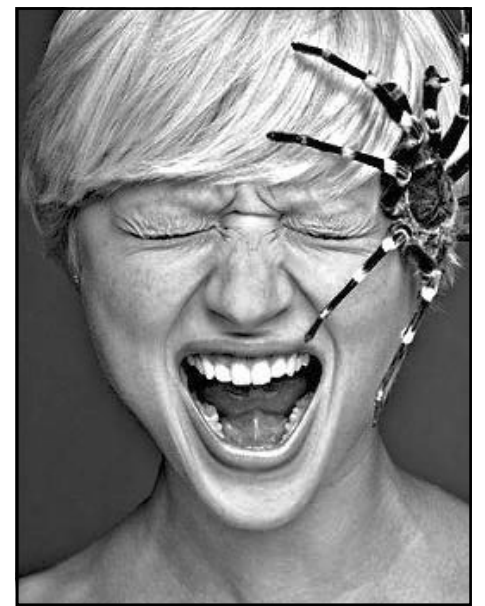
Поскольку все ужасы, которые не дают покоя человечеству, уже давно выявлены, то некоторые способы их преодоления известны и широко ис-

пользуются. Конечно, это в первую очередь классическая психотерапия, начиная с психоанализа. Одним из модных методов психотерапии, в том числе и для преодоления страха, в последнее время стала методика так называемых системных расстановок. По отзывам специалистов, ее применявших, она производит очень сильное впечатление. Ее автор - уже ставший легендарным психотерапевт Берт Хеленгер. На практике это выглядит так: пациент выбирает заместителей на роли себя и своего страха и под руководством терапевта наблюдает за их взаимодействием. По ходу общения могут «всплыть» другие персонажи - эмоции или люди из жизни пациента, чью роль играют другие заместители. Для пациента смысл в том, чтобы посмотреть на расстановку со стороны и понять, что с ним происходит. Или тоже участвовать в расстановке, в этом случае и впечатления, и личностные изменения, как правило, бывают более сильными. Иногда люди настолько погружаются в образ другого человека, что у них меняются голос, жесты. Впрочем, некоторые психотерапевты относятся к этой практике с осторожностью, поскольку малопонятен механизм действия.

### Давай бояться вместе!

Такие сильные методики используют очень аккуратно и применяют далеко не ко всем «трусикам». Но есть апробированные врачами способы убрать не столько страхи, сколько маленькие фобийки, которыми страдает почти каждый человек на земле. Это тренинги по преодолению страха. Автору этих строк довелось участвовать в одном из них. Методы борьбы с забившимися в подкорку ужасами организаторы тренинга заранее не разглашали, известно было лишь место сбора - аэропорт Мячково. Еще по дороге в похоронном (!) автобусе нас начали грамотно запугивать. «Фотоаппаратуру привяжите к себе, а то улетит во время полета». Кое-кто из пассажиров поперхнулся: «А мы что, летим куда-то?» Оказалось, полет будет самый настоящий - на небольшом самолете. «Пилоты будут выполнять разные фигуры, ну и там возникнут моменты, которые помогут вам разобраться в себе», - загадочно объяснили организаторы. Когда мы расселись в салоне самолета, нам раздали полагающиеся пакеты. Все сразу обратили внимание, что они огромных размеров. «Всякое бывает, это естественная реакция организма», - беззаботно прокомментировали тренинг-менеджеры. Особо чувствительных это добило. «Можно уже и не взлетать!» - вздохнул кто-то. Кое-кто, наоборот, возбужденно похихатывал.

Если в двух словах: полет был действительно экстремальным. Самолет выкручивал в воздухе восьмерки, бочку и еще что-то, и боль-



шинство пассажиров пребывали в позах «замороженного тушканчика». Как нам потом объяснили, мы испытывали отрицательные и положительные перегрузки, а несколько раз - состояние невесомости. Ощущения: очень страшно и очень здорово. Однако фишка заключается не в этом. Во время полета с нами работал Марк Сандомирский. Его голос в наушниках подсказывал, как расслабиться, фиксировать свои ощущения, в общем, освоить приемы саморегуляции. Собственно, смысл тренинга, как объясняет Сандомирский, заключается в следующем: научиться отлавливать первые признаки страха, которые у всех проявляются по-своему (у одного колени подгибаются, у другого голова кружится и т. д.), и справляться с ними. Как правило, страх накатывается как снежный ком, и задача состоит в том, чтобы совладать с ним в самом начале, пока не началась паника. Полет на самолете нужен, чтобы создать стрессовую ситуацию. Здесь не идет речь только об аэрофобии. Механизм возникновения страха запускается одинаково, независимо от того, чего человек боится - пауков или выступать перед аудиторией. То есть, если после тренировок вы научились справляться со страхом, то где бы он вас ни застиг, он не сможет вас одолеть. Пара слов о личных ощущениях. Самолетов я не боюсь, у меня другое - слабый вестибулярный аппарат, укачивает. Это-то меня и пугало. Так вот: считаю большим достижением, что ничего неприятного со мной не случилось. Одна журналистка, начинающий водитель, сказала, что теперь ей стало легче садиться за руль - нет панического ужаса перед дорогой. Вообще после тренинга нас распирало чувство, которое можно обозначить коротко: «Й-й-йес!»

Любая методика, которая помогает бороться с фобиями, конечно, требует времени и работы человека над собой. Ученые, правда, обещают, что последние достижения в изучении природы фобий позволят создать лекарства от страха. И мы получим бесстрашных военных и спасателей. Правда, пока таблетку страха изобрести не удалось, и, признаться, это радует... Не зря же природа дала человеку тормоза.

## Как называлась первая книга?

Древнейший письменный памятник, который можно назвать книгой, известен под названием «Поучения Шуруппака» Первые шумерские и египетские тексты датируются второй половиной IV тысячелетия до н. э. Однако это были не книги в полном смысле слова, а лишь отдельные записи. В отличие от них «Поучения Шуруппака» (около 2600 года до н.

э.) — полноценный литературный памятник. Эта клинописная табличка



содержит наставления шумерского царя Шуруппака (который, впрочем, вряд ли существовал в действительности) его сыну Зиусудре. Первая точно датированная печатная книга — буддийская «Алмазная сутра» — была издана 11 мая 868 года. Этот пятиметровый бумажный свиток, заполненный иероглифами, обнаружили в Китае в 1907 году. Если же считать книгой не свитки и не таблички, а скрепленные воедино листы, то самую древнюю книгу создали этруски. Она была изготовлена около 600 года до н. э. и состоит из шести золотых пластин, соединенных двумя золотыми

кольцами. Книгу нашли в середине прошлого века в захоронении, обнаруженном при строительстве канала в долине реки Струма в Болгарии. Язык этрусков не расшифрован, поэтому о содержании сочинения можно только догадываться. Кроме текста на листах выгравированы изображения: всадник, русалка, лира и воины.

## Почему шут гороховый?

Потому что атрибутом средневековых шутов была гороховая погремушка Шут был одним из персонажей в европейском средневековом театре. Он носил полосатый желто-зеленый костюм, на голове шапочку с ослиными ушами, а в руке держал погремушку — палочку с привязанным к ней бычьим пузырем, в который насыпали горох. (Кстати, от упомянутого двцветного костюма пошло зафиксированное в словаре Даля выражение «шут полосатый».) Свое появление на публике шут всегда предварял звуком этой погремушки, а во время представления колотил ею других персонажей и даже зрителей. Импровизированные шутовские монологи называли «толченым горохом», а погремушка выступала в этих репризах в роли фаллического символа — своего рода орудием посрамления. Да и сам горох, считавшийся у древних символом плодородия, также ассоциировался с телесным низом. Гороховый бубенец был принадлежностью паяцев еще в Древнем Риме. У латинян его позаимствовали византийцы,



тогда как в самом Риме эта традиция была утрачена. Лишь во время Крестовых походов погремушка вернулась с Ближнего Востока в Европу и впоследствии добралась до Руси. Русские скоморохи также украшали себя гороховой соломой, а в конце Масленицы соломенное чучело шута горохового возили по улицам.

## Кто поделил Землю на часовые пояса?

Инициатором был Сэнфорд Флеминг До середины XIX века города сами определяли свое время. Так, в Лондоне и Бристоле, то есть на расстоянии менее 200 км, время различалось на 10 минут. Когда в Англии было введено единое гринвичское время, бристольтцы приделали на часах своей биржи вторую минутную стрелку, показывающую время на 10 минут позже лондонского. А в 1884

году на международной конференции, которую созвал в Вашингтоне канадский инженер Сэнфорд Флеминг, была принята всемирная система часовых поясов, основанная на гринвичском времени.

## Можно ли увидеть музыку?

Человек интуитивно ощущал родство звука и цвета задолго до того, как появилась цветомузыка. В 1665 году Ньютон с помощью стеклянной призмы разложил музыкальную октаву на солнечный спектр. Нота «до» соответствовала красному цвету, «ре» — фиолетовому, «ми» — синему, «фа» — голубому, «соль» — зеленому, «ля» — желтому, а «си» — оранжевому. Исследования в области взаимодействия цвета и звука продолжил А. Кирхер. Изобретатель первого в мире проекционного аппарата, он перевел солнечный спектр на экран. В 70-х годах XIX века англичанин А. Римингтон сконструировал гигантский орган, который с помощью 12 разноцветных огней проецировал на экран цвет музыки. Но самым необычным в череде цветомузыкальных экспериментов оказался опыт Т. Вилфреда, создавшего музыку цвета без звукового сопровождения. На экране появлялись не просто цвета, а сплетающиеся вальсирующие и пляшущие фигуры — квадраты и круги. Композитор А.Н. Скрябин, от природы обладал цветным слухом. В партитуре его симфонической поэмы «Прометей» впервые в истории музыки цвету была отведена особая партия, написанная на отдельном нотном стане.



**SOS!** Всем известная с детства аббревиатура. **Все знают, что SOS – это крик о помощи.** Но задумывались ли вы когда-то, откуда, собственно, пошло это понятие, на всех языках мира звучащее одинаково и не имеющее других толкований? Человек, знающий английский язык и историю, не задумываясь, скажет вам: это – сочетание трёх слов, **Save Our Souls**, которые в переводе звучат, как Спасите Наши Души. Вы только вдумайтесь – наши души! Ох, как это подходит под постоянно терзающий вопрос – **что лечение нужно начинать, прежде всего, с уверования в успех и выздоровление, что, прежде всего, нужно очиститься духовно,** а затем уже браться за лечение травами, нетрадиционными методами, а может быть, таблетками... **И тогда лишь можно рассчитывать на результат лечения, подобрав полный, индивидуальный комплекс методов лечения, определив нужное и отбросив неподходящее, способное вам навредить.**

Да, свои болезни мы приобретаем годами! Делаем это долго и упорно, **поэтому не надо ждать чуда.** Для излечения нужны желание, воля, время и упорство. Всякое лечение начинается с пересмотра своей жизненной позиции. Проанализируйте свои поступки и мысли, живите духовно, ни с кем не ссорьтесь, никого не ругайте, даже за глаза, ибо человеческий мозг чувствует, принимает сигналы на большом расстоянии, даже в другой стране. **Плохая мысль, даже заочное проклятие, возвращается к тому, кто его послал, окажется проклинаемый сильнее вас.** А вы не знаете об этом, и начинаете болеть от своего же проклятия. Думайте о своём недруге хорошо, прощайте его, желайте ему здоровья, и все невзгоды ваши пройдут. **Делайте людям добро, любите друг друга, и добро вернётся к вам!**

**Главное счастье в жизни – это когда ты находишься в ладу с самим собой.** Великий римлянин, классик античной медицины Гален утверждал: **«в борьбе за здоровье на первом месте – умение владеть своими чувствами.»** А знаменитый канадский психиатр Г. Селье говорил: **«мрачные мысли и эмоции ослабляют нас, делают больными, а позитивные – делают сильными и здоровыми».**

Большинство врачей традиционной медицины совершают ошибку, о которой говорил Платон: **«Самая большая ошибка врачей состоит в том, что они пытаются вылечить тело человека, не пытаясь вылечить его душу. Однако душа и тело представляют собой единое целое, и их нельзя лечить порознь».** Если сделать экскурс в прошлое, то увидишь, что каждому столетию свойственны свои заболевания. Остались в прошлом чума и проказа, тиф и цинга. Однако вернулся туберкулёз, а **нынешний век принёс нам стрессы и неврозы. По данным ВОЗ количество заболеваний на нервной почве за последние 50 лет выросло в 20 – 25 раз.**

## ЛЕЧИМСЯ ВМЕСТЕ...

### “Спасите Наши Души.”



Сегодня жизнь человека в корне изменилась, создались такие условия жизни, от которых нет генетической защиты. **Если много веков назад человек боялся хищника и копья врага, то теперь самым страшным его врагом стали слова, мысли и эмоции.** Не секрет, что всё это воздействует на современного человека, и он испытывает большие нагрузки на сердце, сосудистую систему, и на организм в целом. **У человека изменился образ жизни. Он работает, когда надо отдыхать или спать, и спит, когда надо работать. Человеческая психика попадает в тиски таких перемен, каких она никогда раньше не испытывала...**

Ошибочно думать, что главное – физическое здоровье. В наше время не менее важно и психическое здоровье. Самая величайшая сила нашего тела – это нервы. Вот почему многие люди, не умеющие управлять своими нервами, делают свою жизнь, да и жизнь окружающих, мягко говоря, некомфортной. И вместо того, чтобы укреплять свою нервную систему, прибегают к слабым стимуляторам: табаку, кофе, чаю, а затем к алкоголю и наркотикам. Очень сложно выбраться из замкнутого круга болезней и проблем. Но нужно не сдаваться, ставить перед собой цель и стараться достичь её.

**Каждому из нас жизнь бросает вызов, и от этого никуда не уйти.** У одних проблемы со здоровьем, у других – не очень хорошие отношения с окружающими, или же не ладится личная жизнь. **Жизненные ситуации всегда являются отражением наших убеждений, а иногда и поступков.** Когда случаются неприятности,

не ленитесь заглянуть внутрь себя и спросить: **какая мысль вызвала эту ситуацию, каков ваш вклад в неё?**

Не имеет значения, кто и как вас обидел. Неважно, чему вас учили в прошлом. Наступил новый день. Сегодня вы берёте бразды правления в свои руки! Именно сейчас вы творите своё будущее. Только вы – хозяин своей судьбы, и только вы можете и должны изменить свои мысли, чувства и поступки...

– **Если вы в прошлом сделали что-то, о чём жалеете до сих пор, простите себя. Постарайтесь не повторять эту ошибку.**

– Не преувеличивайте свои ошибки и поступки, не делайте «из мухи слона». Оптимизм – жизненно важная сила.

– **Если вы что-то потеряли, не отчаивайтесь. Подумайте о том, что у вас осталось.**

– **Если вы чувствуете себя подавленным, займитесь каким-то делом и поднимите себе настроение. Главное, не бездействуйте.**

– Не впадайте в панику, особенно по пустякам. Жизнь и так слишком коротка.

– **Научитесь считаться с другими и принимать неизбежное, ибо вы не можете ничего изменить. Иначе доведёте себя до нервного срыва.**

– Не предъявляйте чрезмерных требований к окружающим. Принимайте людей такими, какие они есть. Помните, что взрослого человека перевоспитать трудно, каждый человек индивидуален.

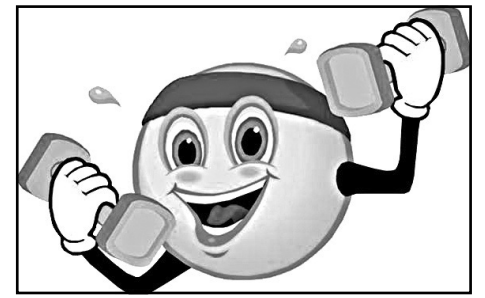
– **Почаще улыбайтесь, люди добреют от улыбки, думайте об успехах, а не о поражениях.**

– Никогда не сдавайтесь. Не говорите о себе плохо, всегда найдётся тот, кто это сделает за вас.

– **Старайтесь не оставаться наедине со своими неприятностями, доверьтесь хорошему человеку, и это принесёт вам облегчение.**

– Любите природу, такой человек благородней и чище. Он не может сделать дурного поступка.

– **Научитесь побеждать в себе жадность, лень, самодовольство,**



**страх, лицемерие, гордыню. Эти эмоции ведут к болезням.**

– Следите за своими мыслями, чувствами, эмоциями больше, чем за внешностью, и управляйте ими.

Известно, что при правильном настрое мыслей в организме человека образуется интерферон счастья, лёгкости и здоровья, который убивает не только причину болезни, но и саму болезнь. **Смейтесь на здоровье!** Смех убивает все невзгоды, омолаживает и продлевает жизнь.

**Помните, что существуют всего две вещи в жизни, к которым нужно стремиться. Первая – это то, чего вы желаете достичь. Вторая – это удовольствие и польза от достигнутого.**

**И лишь наиболее мудрые из людей умеют достигать вторую...**

#### НОВИНКИ МЕДИЦИНЫ

Назван лучший фрукт от инфарктов и инсультов. Вместо аспирина, который назначается людям с сердечными и сосудистыми проблемами для предотвращения тромбозов, норвежские ученые предлагают налегать на киви. Исследование показывает, что в борьбе против возникновения тромбов киви по эффективности не уступает аспирину. Ежедневное употребление двух-трех плодов киви в течение месяца снижает риск образования тромбов у людей, страдающих сердечно-сосудистыми патологиями, на 18% – за счет того, что киви способен сжигать жировую ткань, блокирующую артерии. При этом понижается и количество плохого холестерина в крови – уровень вредных жирных кислот в сосудах падает сразу на 15%. По словам специалистов у плодов киви идеальный баланс полезных веществ – этот фрукт богат клетчаткой, содержит множество витаминов и аминокислот. Таким образом, регулярное употребление киви не только нормализует кровяное давление и защищает от болезней сердца, но и способствует лучшему перевариванию пищи.

**Как хочется поверить в победу разума в этом современном мире ненависти и мракобесия! УДАЧИ!**

#### РУБРИКУ ВЕДЕТ:

**Нелли Нутельс, врач-терапевт с многолетним опытом работы в Украине, биоэнерготерапевт, American, Certified Holistic Health Therapist / Counselor, Reiki-practitioner.**

Профессиональные консультации, ранняя диагностика, индивидуальный подход - лечение больного, а не болезни, реальная, качественная и доступная помощь.

Тел. 410-602-9592



# Любимый самоучка Николая Первого, или Легендарные кони барона Клодта

5 июня исполнилось 210 лет Петру Карловичу Клодту - замечательному российскому скульптору, автору скульптурных групп укротителей лошадей на Аничковом мосту в Петербурге.



**Жозеф-Мария Шарлемань. Аничков мост (1850-е годы)**

Петр Карлович Клодт, барон из родовой немецкой семьи Клодтов фон Юргенсбургов, был одним из самых знаменитых скульпторов эпохи Николая Первого, признанным мэтром, академиком Академии художеств России и нескольких других стран. И вместе с тем - самоучкой. За исключением нескольких лет, когда он вольнослушателем ходил на курсы в Академию художеств, отставной артиллерийский офицер сам постигал мастерство резчика, скульптора и позже - литейного мастера.

Клодт знаменит, прежде всего, своими Диоскурами на Аничковом мосту в Санкт-Петербурге, но он был также автором памятника баснописцу И. А. Крылову в Летнем саду невской столицы, а также соавто-

ром шестерки коней на Нарвских воротах и памятника Николаю Первому на Исаакиевской площади Петербурга. Клодт завершал работу над монументом князю Владимиру Киевскому, возвышающимся над Днепром, его кони стоят в Берлине и в Неаполе...

Лошадей он начал рисовать и вырезать из дерева еще подростком, в Омске, где его отец, генерал и герой Отечественной войны 1812 года, занимал должность начальника штаба Отдельного Сибирского корпуса. После смерти отца семья вернулась в Санкт-Петербург, Клодт поступил в артиллерийское училище, получил чин прапорщика, потом подпоручика, но уже в 23 года ушел в отставку. У юного барона были возможности и средства отдавать все время своему хобби - вырезать из дерева и лепить из глины и гипса фигурки лошадей. Одну такую фигурку кто-то преподнес Николаю, и «царствующий кавалерист», как его порой за глаза называли, был в восторге. По высочайшему повелению Петра Клодта приняли вольнослушателем в Академию художеств.

Его взял под свое покровительство «сам» Иван Петрович Мартос, ректор Академии, выдающийся скульптор-монументалист, пользовавшийся особым расположением императора. Петр Клодт даже сватался



**Петр Клодт**

к дочери Мартоса, однако ему вежливо отказали: хотя сам Мартос происходил из мелкопоместных украинских дворян, но к тому времени стал уже мировой знаменитостью и посчитал такой брак мезальянсом. Клодта женили на бедной, но милой племяннице супруги Мартоса - и он прожил с ней долгую и счастливую жизнь.

Столь же счастливой, хотя и не всегда безоблачной была и его творческая судьба.

Первым серьезным заказом Клодта стала шестерка коней для колесницы победы на Нарвских триумфальных воротах в Петербурге. Первоначальный вариант Демута-Малиновского Николаю не понравился, другие именитые коллеги этого известного скульптора отказались, и в результате Петру Клодту, у которого не было абсолютно никакого опыта монументальных работ, пришлось делать гигантские скульптуры. Коней, кстати, сначала было четыре, но когда колесницу установили, стало ясно, что это не соответствует размерам аттика. Тогда Клодт добавил еще два.

Два, а не четыре бронзовых коня стояли поначалу и на Аничковом мосту в Петербурге, который тогда назывался Аничковским. По другую сторону моста на долгие годы установили гипсовые копии двух бронзовых визави. Клодт отливал и бронзовые копии, но император взял за обыкновение дарить их сановным гостям. Два стоят и сегодня в

Неаполе, двух получил прусский король Фридрих Вильгельм, причем Клодт лично доставил их в Берлин, на свою «историческую родину». Скульптуры поставили перед королевским дворцом, который во времена ГДР снесли. Но Диоскуры Клодта сохранились, и сейчас стоят в одном из берлинских парков. Так как берлинский королевский дворец восстанавливают, то предполагают и коней Клодта поставить на прежнее, более подобающее им место.

В общем, отчаявшись поставить бронзовых «близнецов» на другую сторону Аничкова моста, Петр Клодт решил сделать для нее две новые скульптурные группы. В результате получились четыре стадии ук-



**Памятник баснописцу И. А. Крылову в Санкт-Петербурге**

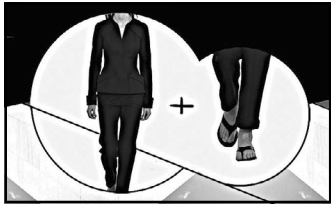
ращения животного человеком - единая сюжетная композиция, на которую ушло почти 20 лет жизни скульптора. Интересно, что в последние годы работы ему пришлось стать и литейщиком, так как умер лучший литейщик России. Клодт освоил и это ремесло. Он даже возглавил в 1838 году

российский Литейный двор.

Позже Клодт отливал памятник Крылову, и монумент князю Владимиру, и памятник Николаю Первому на площади у Исаакиевского собора. Их композиционная и стилистическая эклектика вызвала и вызывает немало справедливой критики. Вряд ли эти работы можно назвать художественными шедеврами. Но все же они так вписались в облик Петербурга, что город очень трудно представить сегодня без этих скульптур Петра Клодта. И уж совсем невозможно - без его знаменитых коней на Аничковом мосту через Фонтанку.



## НА ЗАМЕТКУ: вьетнамки + брючный костюм



### Странная парочка

Вьетнамки окончательно легализованы в качестве полноценной обуви «на выход»: теперь их можно носить не только с шортами на пляже, но и с брючным костюмом в городе.

В это неожиданное сочетание мы успели влюбиться еще год назад, когда Марко Дзаннини представил свою первую коллекцию для Schiaparelli. Из 19 выходов 15 были отданы платьям разной пышности и красочности, а в брюках или шортах на подиум вышли только четыре девушки. Но именно они и запомнились публике больше всего. Во-первых, одна из моделей в брючных костюмах исполнила на шоу роль невесты. Во-вторых, три из четырех были во вьетнамках, при этом только одна в шортах. А в-третьих, в одном из этих костюмов чуть позже вышла на красную ковровую дорожку Berlinale Тильда Суинтон — в той же обуви, которая была частью подиумного образа. И хотя оказалось, что, строго говоря, эта пара была даже не вьетнамками, а сандалиями, ремешки которых ловко прикрывали длинные брюки, эффект данный выход произвел потрясающий.

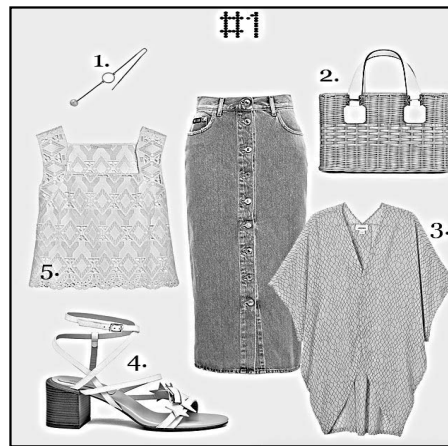
Но, как известно, что позволено Тильде Суинтон, то не позволено широким народным массам. Поэтому к этому моменту мы шли достаточно долго. Кроссовки в сочета-

нии с чем угодно стали почти мейнстримом, шлепки тоже вышли за пределы фотостудий и съемок независимых изданий, да и сандалии с носками перестали быть врагами народа № 1. А теперь из тени — то есть с пляжных резерваций — выходят вьетнамки.

### Вещи в горошек

Деловой, игривый, роковой... Так можно сказать про один из самых модных рисунков этого лета — горошек. Размер не имеет значения: актуален как мелкий горох, так и крупный. Он крайне универсален. Одежда с таким рисунком будет уместно смотреться и в офисе, и на свидании, и на модном мероприятии. Звездные модницы не только используют подобные вещи в обычной жизни, но и с удовольствием выходят в них в свет. Самые смелые девушки могут сочетать их с полосатыми вещами. Поклонницам более классического стиля советуем не рисковать и дополнять вещи в горошек однотонными изделиями.

### Одна вещь — три образа: джинсовая юбка



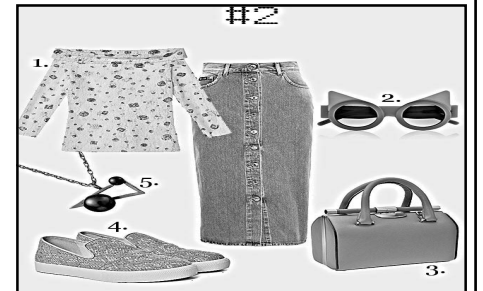
1. Серьга Himère 2. Сумка Mark Cross.  
3. Блуза Monki. 4. Босоножки See by Chloé. 5. Ton Maje

Узкая джинсовая юбка, застегивающаяся спереди на целый ряд пуговиц, — модель не самая очевидная, но невероятно изящная. А с учетом длины этой конкретной юбки MSGM (ниже колена, почти до середины икры) еще и очень актуальная этим летом.

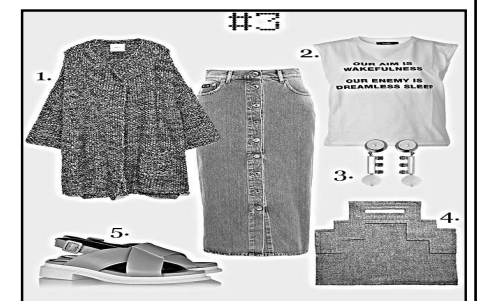
Джинсовые мини-юбки куда привычнее длинных, но в этом сезоне дизайнеры агитируют за последние: от миди до макси. На многих подиумах мы заметили юбки до самых щиколоток, но больше всего нас пока заинтересовала все-таки эта модель MSGM — не самая очевидная вещь для итальянской марки, увлекающейся яркими ироничными принтами. Светлый деним, ряд блестящих металлических пуговиц спереди, традиционный силуэт «карандаш» из не самого очевидного для него материала, актуальная длина — в ней хорошо все. А еще интересней делает ее возможность играть с высотой разреза, расстегивая и застегивая пуговицы. Так из максимально целомудренной

вещи такую юбку легко превратить в игривую и даже по-своему провокационную.

Эту ее возможность мы как раз обыгрываем во втором образе, предлагая носить с топом Walk of Shame (говорящее название марки в данном случае как никогда кстати), очками Fakoshima x Ria Kiburia, с юмором представляющими новую версию модели cat eye, и слипонами на платформе. Такая повседневная обувь немного снижает кинематографичную женственность этого наряда и позволяет не превратиться окончательно в ретродевушку.



1. Топ . 2. Очки Fakoshima x Ria Kiburia.  
3. Сумка Tyler Alexandra 4. Слипона .  
5. Подвеска



1. Кардиган Zara. 2. Футболка Yang Li.  
3. Серьги Crystalline. 4. Сумка Chubika.  
5. Босоножки Robert Clergerie

# НЬЮКАСЛ И МУЗЕЙ ХАГЛИ

**В 1651 г. голландский губернатор Питер Стайверсант основал форт Казимир, нынешний Ньюкасл. В 1664 г. Великобритания направила к Восточному побережью Северной Америки эскадру во главе с братом короля – герцогом Йоркским. Голландский губернатор без боя сдал Новую Голландию англичанам, а герцог часть земли, названной в его честь Нью-Йорком, в 1682 г. подарил Уильяму Пенну, основателю Пенсильвании. Позже «три нижних графства» Пенсильвании отделились и стали колонией Делавэр. Уильям Пенн впервые ступил на американскую землю именно в том месте, где сейчас находится Ньюкасл, ставший первой столицей колонии Делавэр.**

В 1777 г. Делавэр принял новую Конституцию, и столица переехала в Довер. Несмотря на это, Ньюкасл продолжал расти. Здесь работали интересные архитекторы, творения которых дошли до наших дней. Самое значимое здание города – здание Суда, возведённое в 1732 году. До переезда столицы в

Довер в этом здании с куполом работала Ассамблея колонии, а Суд оставался здесь до 1881 г. Строгий интерьер, старые деревянные скамьи, тома законов, лежащие на столе, будто всё готово, сейчас судья займёт своё место и – Суд идёт! Позади здания суда памятник Уильяму Пенну с ключами от города в

руке. Тут же старый арсенал, у входа стоят пушки, из которых давно никто не стреляет, а в самом здании милый ресторанчик, где «стреляют» только некоторые цены... Во дворе старой церкви сохранились могилы времён Новой Голландии. Сохранился даже голландский дом 1700 года постройки. Уникальность его в том, что он никогда не перестраивался. На самом берегу широкой реки раскинулся парк, заложенный в 1939 г. на месте осушенного болота.

Прекрасной архитектуры дома, чистые, широкие улицы, спокойное течение реки Делавэр – всё это первая столица Делавэра Ньюкасл.

Семья эмигрантов из

Франции по фамилии Дюпон обосновалась в Делавэре в 1800 г. Элютер-Ириной Дюпон построил на берегу реки Брендивейн дом, в котором впоследствии жили семь поколений семьи, и мельницы для изготовления изобретённого им высококачественного чёрного пороха. Сейчас это интереснейший музей. В доме сохранена семейная обстановка, в парке вдоль реки восстановлены силовая станция и мельница. Посетители знакомятся с процессом изготовления пороха, для них даже устраивают небольшой взрыв пороха.

Река, прекрасный парк, гостеприимный дом Дюпона, очаровательный Ньюкасл ждут вас.

**В**о второе воскресенье июля отмечается День рыбака. Я хочу посвятить свой рассказ рыбакам своего бывшего предприятия. История зарождения и развития в Калининградской области рыбной промышленности началась с первых послевоенных лет, и уже в 1975 году калининградские рыбаки добыли 1 миллион тонн рыбы и морепродуктов. Это был непростой и нелёгкий труд. Всё делалось вручную, никакой механизации в то время в порту не было. Воду ведрами носили на судно. Дизельное топливо доставлялось бочками. Тралы и продовольствие подвозились на лошадях и тоже вручную поднимали на борт. Не было промысловых карт, но рыбаки миля за милей, квадрат за квадратом изучали районы промысла. В связи со сложными условиями труда, рыбакам, в первый послевоенный год перевыполнившим пятидневные задания, выдавали дополнительно 25-100 грамм табака, 200-500 грамм сахара, 50-200 грамм мыла (в зависимости от выполнения плана). Получить за пятидневку дополнительно к пайку по карточкам месячную норму сахара считалось невероятным везением. И, несомненно, эта мера поощрения сыграла свою роль. До конца года было добыто и реализовано около одной тысячи центнеров рыбы. Закончив без отрыва от работы в море среднее, а затем высшее инженерное училище, я 15 лет работал на разных промысловых судах в различных частях океана. А последние 25 лет до убийства в США работал старшим морским инспектором службы безопасности мореплавания, в одной из крупнейших орга-

## День рыбака

низаций - Калининградской базе тралового флота. Моя супруга также работала в рыбной промышленности с 1957 года. Мы оба награждены медалями «Ветеран труда», «300 лет Российскому флоту». У меня нагрудный знак «За 10 лет безаварийной работы», а у супруги «Ветеран рыбной промышленности Западного бассейна».

В апреле 1961 года из Калининграда отправилась первая промысловая экспедиция на банку Джорджес - обширную отмель, расположенную у берегов США в 120 милях от порта Бостон. В новом промысловом районе было обнаружено такое скопление рыбы, что её можно было ловить практически по потребности - сельди, скумбрии, хека, кальмара. Я помню, что из бинокля смотрел на небоскрёбы Америки, но не мог, конечно, предположить, что стану постоянным жителем этой страны.

Путь из Калининграда в Атлантику стал большой дорогой для многих десятков, а затем и сотен промысловых судов. Несколькими позже в этом районе появились суда других стран - Польши, Германии, Испании, Португалии, Японии. И этот район в дальнейшем использовался отечественными судами более 15 лет, пока не изменилась общая ситуация в мировом рыболовстве. Рыбаки области освоили промысловые районы у берегов Южной Африки, Северной и Южной Америки, Антарктиды.

Но только тогда, когда сам находишься на судне в составе экипажа, убеждаешься, что путь в район промысла, работа там и возвращение не бывают спокойными. То в одном, то в другом районе рыбаков подстерегают то жестокие штормы, то непро-

ницаемые туманы. Всё это требует от капитанов и их помощников высокого мастерства, огромного мужества, выдержки и смелости, чтобы выполнить рейсовое задание и прибыть в порт, обеспечив безопасность судна и находящихся на нём членов экипажа.

В 1964 году рыбакам нашей базы поручили освоить в Мировом океане ярусный лов тунца. Были направлены для освоения тунцеловные базы «Яркий луч» и «Солнечный луч» - это плавбазы длиной 115 метров, водоизмещением 7160 тонн, с экипажем 180 чел. На борту каждая база несла 6 тунцеловных ботов длиной 16 метров, которые добывали рыбы до 20 тонн в сутки.

В течение 15 лет с 1960 по 1975 год в составе действующего флота в базе работала китобойная флотилия с китобазой «Юрий Долгорукий». Мне, в связи с производственной необходимостью, пришлось побывать в районе их промысла на китобазе и китобойце. Из китового сырья вырабатывали различные виды жира, пищевое и кормовое мясо, печень, витамин А, кормовую муку, маргарин, глицерин, спирты, применяемые в текстильной промышленности, хозяйственное и туалетное мыло, всевозможные парфюмерные изделия. Китовый жир использовался для производства нитроглицерина. За время работы флотилии было добыто 58 тысяч китов. Не раз китобоям приходилось выходить из самых сложных и опасных ситуаций, оказываться в ледовом плену. Их постоянно преследовала непогода в 40-х штормующих широтах.

В 1979 году, в связи с поступлением в базу тунцеловных сейнеров типа БСТ, была

принята программа по развитию тунцеловного промысла. Тунец окружался неводом длиной 1500 метров и высотой стенки 200-300 метров. Вылов на один БСТ достигал 2000 тонн в год. Калининград стал крупным центром океанического рыболовства. Главную роль в добывающей рыбной промышленности стали занимать крупнотоннажные траулеры вместимостью трюмов порядка 2-х тысяч тонн мороженой рыбопродукции. В связи с поступлением в базу судов нового поколения, началось освоение просторов Тихого океана. Суда добывали в сутки более 100 тонн крупной сардины, выпускали по 25 тонн филе и 60 тысяч банок консервов. Этот промысел продолжался с 1970 по 1992 год.

Ясно, что без подготовленных работников плавсостава, рыбную отрасль было не поднять. Специалистов готовили в первый период в фабрично-заводских школах, затем в средних, высших морских учебных заведениях. Из Москвы был переведён Технический институт рыбной промышленности и хозяйства. В составе Калининградской базы тралового флота находилось свыше 100 судов, и коллектив был более 12 тысяч человек. После исчезновения Советского Союза промысловый флот был приобретён различными компаниями. Но это уже другая тема.

**Маркс Ландо**  
капитан дальнего плавания  
город Балтимор

**Редакция поздравляет  
нашего постоянного  
корреспондента Маркса Ландо с  
80-летием. Желаем ему долгих  
и здоровых лет жизни!**

# Просветление бюрократии

Лобовая атака, предпринятая донецкими сепаратистами на Марьинку в канун встречи «семерки», имела неожиданное следствие — Хейди Тальявини, спецпредставителя ОБСЕ в Украине, наконец, отправили в отставку. Это, доложу я вам, штука посильнее ухода большого друга президента Путина президента ФИФА Зеппа Блаттера.

Имя швейцарского дипломата Хейди Тальявини стало широко известно в России после российско-грузинской войны. Тогда г-жа Тальявини, кадровый евробюрократ, возглавила комиссию ОБСЕ, назначенную разобраться в конфликте. Доклад, который получился у комиссии, вы наверняка не читали, но не волнуйтесь — документы такого рода для того и написаны, чтобы их никто не прочел. Они специально занимают сотни страниц, с тем, что если кто-то возопит: «А вот, постойте, почему вы не говорите о...» — ему ответят: «Как же не говорим? У нас на тысяча сто сорок седьмой странице мелким шрифтом в примечании дельта-три эта гипотеза упомянута».

Доклад комиссии Тальявини был новым словом в мировой юриспруденции.

Перед комиссией стояла задача ответить на вопрос, кто начал войну. Комиссия поступила необыкновенно объективно. «Русские утверждают, что войну начали грузины, а грузины — что русские», — сказала она, — а кто прав, мы не знаем». Это как если бы судья постановил: «Петя говорит, что убил Миша, а Миша — что Петя, а где правда, я не знаю». Согласитесь, просто верх объективности.

Но этого мало. Комиссия Тальявини должна была ответить на вопрос, когда началась война, и она на него ответила, со всей бескомпромиссной решительностью, — в ночь на 8 августа, когда грузинская артиллерия нанесла удар по Цхинвали. То есть началась война-таки с нападения гадких грузин.

Что было на самом деле. Цхинвали был практически весь эвакуирован — в нем оставались только военные и русские журналисты,

завезенные туда в большом количестве для разоблачения грузинской агрессии. В течение недели президент Южной Осетии Кокойты вывозил из Цхинвали людей и объявлял, что грузины вот-вот атакуют, и что в ответном ударе осетины дойдут до Гори. Из России навстречу эвакуированным широким потоком шли вооруженные «добровольцы», в точности такие же, как на Донбассе. Российские войска в это время проводили учения про отпор грузинским фашистам, причем — по грузинскую сторону границы.

Все время, пока Кокойты надрылся про неизбежную грузинскую агрессию, неопознанные минометы и неизвестно чья артиллерия долбили грузинские села и грузинских миротворцев. Саакашвили всю эту неделю пытался дозвониться всем, кому можно — Бушу, ОБСЕ, Медведеву. Медведев не отвечал на звонки, а ОБСЕ отмахивалось, «да ничего страшного, никто на вас не нападет».

Днем 7-го числа специально заточенные под войну осетинские блогеры торжествовали: «Мы взяли Дмениси!», «Это война!», «Дашь досрочное заполнение грузинскими трупами морга в Гори!»... Днем же Саакашвили объявил об одностороннем прекращении огня, а в 23.00 152-мм артиллерия начала ровнять с землей грузинские села, расположенные на Транскаме — единственной магистрали, по которой через Цхинвали на Гори могли идти русские танки, и в это же самое время эти танки пошли через Рокский тоннель.

Тут-то Саакашвили и нанес даже не упреждающий, а встречный удар. Тут-то, как нашла комиссия Тальявини, — он войну и начал.

Согласитесь, г-жа Тальявини сделала просто открытие в мировой военной истории. Согласно этому открытию, войну начинает тот, кто обороняется. Согласно этому открытию, 2-ю мировую войну начали поляки. А что? Логично. Ввели немцы войска — надо было не отвечать. Расстреливали поляков — надо было терпеть. И никакой бы войны и не было. А эти сволочи, поляки, как начнут отстреливаться — тут-то они войну и начали.

Доклад Тальявини был полон массы других захватывающих деталей. Вот, например, вопрос о том, имели ли право грузины обстрели-

вать Цхинвали в ночь с 7 на 8 августа. И комиссия со всей гуманитарной непреклонностью отвечает на этот вопрос: не имели! Артиллерия — оружие неизбирательного действия, а в городе были гражданские.

Проблема заключается в том, что Цхинвали обстреливали не только в ночь с 7-го на 8-е. Его обстреливали из «Градов» и бомбили и следующие два дня, когда грузинские танки уже были в городе. Собственно, грузинские танки были вынесены из города этим шквальным огнем. Можно было бы ожидать, что комиссия с той же бескомпромиссностью кинется выяснять вопрос, кто же вынес из города грузинские танки ковровым огнем, и имел ли этот кто-то право ровнять с землей город? Но — сюрприз — этим вопросом комиссия почему-то не задалась. Ее интересовал только грузинский артудар в ночь на 8-е.

Или вот, возьмем вопрос об Абхазии. Удар по Грузии был нанесен с двух сторон. В то время, как российские танки заходили в Гори, взлетавшие из Абхазии самолеты выносили грузин из Кодорского ущелья. Комиссия Тальявини храбро задалась вопросом — а имела ли право абхазская авиация бомбить Кодори? И бескомпромиссно решила — не имела! Хотя, согласитесь, дело вовсе не в этом. А в том, что абхазской авиации не существует в природе, так же как и абхазских ракетно-космических войск. И если российские войска обрушились на Грузию с двух флангов — это сразу показывает, кто на кого напал.

Особым достижением комиссии Тальявини был анализ так называемого грузинского «приказа номер 2» о начале грузинской агрессии. «Приказ номер 2» — это фальшивка, состряпанная так грубо, что ее решились предъявить только «Комсомольской правде». И вот эта фальшивка, составленная, между прочим, людьми, плохо знающими грузинский, была предъявлена комиссии Тальявини. И евробюрократам из комиссии надо было решить, что с этой бумажкой делать? Как не обидеть ее анализом уважаемых людей? Комиссия Тальявини, как всегда, справилась блестяще. «Приказ» отдали на анализ... в швейцарскую полицию. Там бумажку понюхали, потерли и написали в отчете, что она напечатана на цельном листе бумаги,

без склеек и вставок, и по виду является подлинной, а о содержании ее добрые швейцарские полицейские не могут судить, потому что не знают грузинского.

Комиссия Тальявини — это был, конечно, позор. Это был холодный душ для всех российских журналистов, которые рисковали своими жизнями, отстаивая правду о российско-грузинской войне, и вдруг увидели, что кадровые евробюрократы, которые ничем не рискуют, вдруг заняли откровенную позицию умиротворения агрессора. И, конечно, это была большая победа для Кремля. Иллюзии о том, что они могут пользоваться Европу как угодно, основывались на Шредере и Тальявини. Не будь комиссии Тальявини — может быть, не было бы и Донбасса.

И вот, когда Донбасс случился, можно было ожидать, что Тальявини все же попрут. Но ничуть не бывало. Более того — г-жа Тальявини стала спецпредставителем ОБСЕ и в таком качестве от имени ОБСЕ вела все переговоры с сепаратистами. И все эти переговоры, в конечном итоге, выглядели откровенным предательством Украины и капитуляцией Европы перед Россией.

На этом славном посту Хейди Тальявини, казалось, ждали новые славные свершения. Комиссия по причинам конфликта в Донбассе, которая бы написала в своем заключении, что «украинцы говорят, что на Донбассе есть российские войска, а русские говорят, что их нет, а где правда, мы не знаем». Комиссия о гибели малайзийского «Боинга», которая изучила бы фотографии «Боинга», сбиваемого украинским штурмовиком, и написала бы, что фотография напечатана на цельном листе бумаги, а о ее содержании трудно судить. Но — праздник жизни длится не вечно, и г-жу Тальявини гм... в общем, она уходит, и ОБСЕ уже третий день заикается и перебивает сама себя с причинами.

Не следует обольщаться — евробюрократия никогда не сдает своих, и мы никогда не узнаем, почему именно комиссия Тальявини написала свой странный отчет о российско-грузинской войне, и почему именно представляемая ею ОБСЕ так и не обнаружила присутствия России в Украине.

Но все-таки это признак того, что даже евробюрократия устроена гораздо сложнее, чем г-жа Тальявини и г-н Блаттер.

**Лариса Латынина**

Непрекращающиеся обстрелы со стороны РФ в Украине, новые наступления на украинские города, ложь российской верхушки, постоянные провокации в воздухе и море вблизи европейских стран, аннексия Крыма, пытки и репрессии на оккупированных территориях Украины — все это привело к тому, что Европарламент подавляющим числом голосов принял решение отменить статус России как стратегического партнера Евросоюза. За принятие резолюции проголосовали 494 из 751 депутата.

Документ носит исторический характер. Партнерство ЕС и России началось в 2005 году с соглашения о стратегическом партнерстве в четырех сферах — экономике; внутренней безопасности и правосудии; внешней безопасности; науке и образовании. На саммите в Довиле в 2010 году лидеры Германии, России и Франции даже согласовали план действий, по которому, согласно мнению тогдашнего президента Франции Николя Саркози, через «10-15 лет Россия и ЕС должны были бы представлять единое экономическое пространство без виз и с общей системой безопасности».

## Больше не партнеры

Однако это осталось лишь в теоретической плоскости, а после агрессии России в 2014 году — вовсе утратило смысл. Аннексия Крыма поставила крест на сотрудничестве между ЕС и РФ, возможно, на десятилетия вперед. Москва сама обрубила себе перспективы, которыми, например, успешно воспользовались США — соглашение о зоне свободной торговли между Евросоюзом и Штатами может быть подписано уже в этом году. А Москва, поссорившись со всеми ключевыми лидерами ЕС, практически не оставила для своей экономики шансов.

Помимо статуса России, евродепутаты утвердили целый ряд заявлений, которые повлияют на решения исполнительных органов Европейского Союза. Ниже — перечень ключевых решений европейских депутатов.

Европейский парламент призвал правительство Украины, международное сообщество, включая Гаагский трибунал, начать расследование военных преступлений, свя-

занных с аннексией Крыма и войной в Донбассе. Депутаты осудили нарушения прав человека в Крыму после оккупации российскими войсками — пытки, запугивание, цензура, исчезновение людей, преследование крымских татар.

Евросоюз намерен разработать «ответ» на вооруженные вызовы, исходящие от Москвы. В том числе, депутаты решили, что Европейский Союз для этого должен пересмотреть внешнюю политику и политику безопасности. В резолюции прямо говорится, что Россия представляет опасность для Румынии, Польши и стран Балтии — восточноевропейских членов ЕС. Кроме того, депутаты напомнили о провокационных полетах российских бомбардировщиков вблизи стран и войск НАТО, что стало «четким сигналом агрессивной российской позиции».

Санкции не отменят без Крыма. В резолюции депутатов говорится, что отношения Европейского Союза с Россией нормализуются

только после возвращения Крыма Украине. И хотя депутаты подчеркивают, что отношения с Россией должны в долгосрочной перспективе быть направлены на сотрудничество, в нынешней ситуации «в связи с отсутствием доверия к России», для этого нет оснований.

НАТО должно защитить Украину. Европарламент напомнил, что хотя в 2008 году заявки Грузии и Украины на присоединение к плану действий по членству в НАТО не были приняты, на саммите НАТО в Бухаресте говорилось, что Грузия и Украина могут стать членами альянса.

Отношения между ЕС и Россией стремительно катятся вниз. 3 июня 2015 года Европарламент был вынужден ответить на очередную провокацию Москвы, которая ввела черный список для 89 европейских граждан. Ответом стал запрет на свободный доступ в аэсамблею российским дипломатам. Исключение сделали лишь для постоянного представителя РФ при ЕС. В Европейском Союзе дали понять, что готовы усилить санкции, если Россия не прекратит политику провокаций и насилия.

**Liga.net**

22 июня 1941

# Сталин и Гитлер - от пакта до войны

23 августа прошлого года исполнилось 75 лет со дня подписания «пакта Молотова-Риббентропа», с его секретным протоколом о разделе Польши и разграничении сфер интересов между СССР и «третьим рейхом» в случае «территориально-политического переустройства» прибалтийских государств. Гитлеровская Германия и сталинский Советский Союз стали союзниками на 22 «медовых» месяца.

## «Миролюбивые» диктаторы

Договор этот, как и подписанный 23 сентября «Договор о дружбе и границе», стали полной неожиданностью для всего мира, включая население СССР и «третьего рейха». Но Сталин и Гитлер готовились к нему фактически еще с 1938 года. Особенно торопился Гитлер: военную кампанию против Польши он хотел начать до осенних дождей и зимних холодов, а рисковать возможной войной на два фронта «фюрер» не хотел. Диктаторы явно симпатизировали друг другу. После подписания пакта Сталин поднял в Москве тост за здоровье «фюрера», а его нарком по иностранным делам Вячеслав Молотов на сессии Верховного Совета говорил о «миролюбии Гитлера» и назвал войну западных

союзников против гитлеризма «бессмысленной и преступной». Позже он поехал в Берлин, где был сердечно принят Гитлером, Герингом и Гессом.

Договор, как рассказывает, в частности, в своей книге «Сталин - Гитлер: от пакта до войны» российский военный историк Юрий Басистов, был выгоден обоим режимам не только с политической, но и с экономической точки зрения. Меньше, чем за два года (с конца августа 1939 года до 22 июня 1941 года, когда Гитлер напал на СССР) Советский Союз поставил нацистской Германии 1 миллион тонн нефтепродуктов, 1,6 тонн зерна, никель, марганцевую и хромовую руду, фосфаты, лесоматериалы, другие материалы. В ответ СССР получил от «третьего рейха» военные самолеты, бомбардировочные прицелы, комплекты фугасных и осколочно-фугасных бомб, радиостанции, орудийные корабельные башни, пушки, различное промышленное оборудование и, даже, целый крейсер «Лютцов» (правда, не полностью укомплектованный). Кроме того, Советский Союз получил кредит в 200 миллионов рейхсмарок.

Спустя всего неделю после заключения «пакта Гитлера-Сталина», как его принято называть на Западе, нападением Германии на Польшу началась Вторая мировая война, а еще через две недели и советские войска

вступили на польскую территорию. Победоносная кампания завершилась «братанием» частей вермахта и Красной армии и совместным парадом в Бресте-на-Буге. На трибуне комбриг Кривошеин стоял рядом с генералом Гудерианом, танковый корпус которого всего через два года почти дойдет до Москвы.

Еще до прилета министра иностранных дел «третьего рейха» Иоахима фон Риббентропа в Москву был снят с поста наркома по иностранным делам СССР сторонник союза с западными демократическими странами и еврей по происхождению Максим Литвинов: это был явный шаг навстречу «третьему рейху». А в течение 22 «медовых» месяцев двух диктаторов в советской печати прекратились любые нападки на нацистов и исчезли карикатуры на их вождей. С экранов кинотеатров были сняты такие известные антифашистские фильмы, как «Профессор Мамлок» и «Семья Оппенгейм» (по роману Фейхтвангера), из театральные репертуаров исчезли все спектакли антифашистского содержания.

## НКВД обменивается с гестапо

Еще одно «странное партнерство» существовало между НКВД и гестапо. По секретному соглашению гитлеровской Германии предполагалось передать бывших граждан Германии и Австрии, которые находились на

территории СССР и боролись против Гитлера. Несколько десятков антифашистов действительно были переданы в руки гестапо. Большинство из них погибло.

С британцами Риббентропу так и не удалось найти общий язык – с советскими партнерами он договорился в течение нескольких дней. Известную немецкую коммунистку Маргарете Бубер-Нойман, эмигрировавшую в середине 30-х годов в СССР и в 1937 году отправленную в карагандинские лагеря, вдруг препроводили под конвоем в вагон с зарешеченными купе, выдали консервы, хлеб, масло (небывалая роскошь по тем временам для заключенных), сигареты и повезли на Запад. Высадили в Бресте, где сдали с рук на руки эсэсовцам. Те отправили Маргарете Бубер-Нойман в Люблинскую тюрьму, а потом в концлагерь Равенсбрюк. Она выжила лишь чудом.

Советские историки и государственные деятели замалчивали все эти факты. Вплоть до конца 1980-х годов отрицалось наличие секретного протокола о разделе Польши и Прибалтики. Молотов, умерший в 1986 году, также до конца жизни не признавался в том, что протокол был. Даже сегодня некоторые российские историки продолжают отстаивать сталинскую точку зрения, что пакт 1939 года носил «миролюбивый характер». На самом деле именно он дал толчок к началу Второй мировой войны, унесшей жизни миллионов людей.

**Ефим Шуман**  
*Немецкая волна*

Виктор Суворов (Владимир Резун) – известный писатель и историк, бывший сотрудник советской военной разведки, получивший убежище на Западе. Он написал несколько популярных книг об истории Великой Отечественной войны, в которых размышлял о том, как эта война началась, мог ли Советский Союз лучше подготовиться к ней, и готовился ли Сталин обороняться вообще.

Писатель дал интервью Русской службе «Голоса Америки».

- Вы наверняка следили за тем, как Россия отмечала 70-летие победы в Великой Отечественной войне. Какое у вас от этого осталось впечатление?

- Виктор Суворов: Я вижу массовое помешательство народа. Я вижу какой-то взрыв пошлости, совершенно чудовищной пошлости, и чудовищный же уровень, как говорил Александр Васильевич Суворов, «незнания». Плюс какое-то дикарское ликование, как будто дикарям бусы дали, и они танцуют вокруг костра, на котором людоеды жарят своих пленников. Нет, я думаю, что праздник когда-то был действительно «праздником со слезами на глазах». Теперь он без всяких слез, и мне это не нравится. И эта Победа превращается в инструмент удержания власти, криминальной власти людей, которые обворовали страну.

- Во многих ваших книгах очевидна идея, что советский народ победил в Великой Отечественной войне вопреки, а не благодаря Сталину.

- Сталин готовился к нападению, и из-за этого Красная Армия потерпела чудовищное поражение в 1941 году. И все же народ переломил эту ситуацию и завершил войну так, как он ее завершил. Народы нашей страны – русские, украинцы, евреи, азербайджанцы, татары, грузины – завершили войну вопреки тем планам, которые готовили Сталин, его Генеральный штаб, Жуков и все остальные. Народ

# Интервью с Виктором Суворовым

добился этой победы вопреки антинародному режиму.

- Советские историки практически не скрывали своего восторга от того, что Красная Армия первой вошла в Берлин, как будто в спортивном соревновании, обойдя в этом западных союзников. Чего стоило это соревнование?

- Политический аспект присутствовал. Желание Сталина взять Берлин прежде, чем это сделают американцы, британцы, если бы мы могли его померить каким-нибудь измерительным прибором, было, наверное, раз в 10 сильнее, чем у союзников. Это соревнование присутствовало не только на уровне государств, но и внутри самой Красной Армии. Этого никогда и никто не скрывал, что Сталин довел разграничительную линию между Первым Украинским под командованием Конева и Первым Белорусским фронтом под командованием Жукова чуть-чуть дальше Зееловских высот, и остановился. Обычная военная практика – четкая разграничительная линия, есть специальные значки – вот этот населенный пункт включительно тебе, а вот этот – исключительно твой, этот твой, а этот не твой. Так вот, Сталин дорисовал линию до половины, а дальше – кто вперед возьмет. И была совершенно чудовищная гонка между Первым Белорусским и Первым Украинским фронтами, между Жуковым и Коневым. Это вносило огромную путаницу. Это было вопреки всей военной науке и военной дисциплине. Эта гонка стоила огромных жертв Красной Армии.

- В самом ходе войны, что для вас наиболее трагическое, нелепое, непостижимое в том, что вы о ней изучили?

- Самое для меня страшное – это отношение к бойцам и командирам Красной Армии, каким оно было на войне, каким оно было после войны, каким оно остается сейчас. Что я

имею в виду? Был отец мой в окружении – это печать на всю жизнь. Был мой дед Василий Андреевич под оккупацией, во всех личных делах всегда писали – был под оккупацией. К ним относились с недоверием. Отвоевали люди – огромное количество калек в Москве, в Подмоскovie, на московских вокзалах, на электричках – их всех однажды собрали и вывезли к чертовой матери на Валаам. Проходит какое-то время, и обещает наша родная власть, что к 20-летию Победы все ветераны войны будут обеспечены жилплощадью. Потом обещают к 25-летию, к 30-летию, 40-летию. Сейчас было 70-летие – то же самое. Когда я бываю в Германии и смотрю, как ветераны немецкие – проигравшие войну гитлеровцы – как они живут, а после этого смотрю на наших ветеранов, это непостижимо, непонятно.

- Насколько, по-вашему, на ход войны повлиял тот период самозабвенной дружбы между Гитлером и Сталиным, который продолжался с середины 1939 года, как минимум, по январь 1941 года? Только что Владимир Путин заявил, что пакт Молотова-Риббентропа был оправдан с точки зрения безопасности СССР.

- Однажды Константин Константинович Рокоссовский, которого я уважаю больше всех остальных советских полководцев, сказал, что эта дружба, конечно, внесла какую-то дезорганизацию во все наше восприятие гитлеризма. Конечно, это отразилось на поведении советских солдат в самом начале войны. Некоторые даже махали немцам, а немцы садили из пулеметов. Для состояния духа советского человека это был жестокий удар, что вчера они были друзьями, а сегодня напали! Как после этого верить политруку, как верить батальонному комиссару, полковому комиссару, наркому обороны и самому товарищу

Сталину?! Кто-то уже говорил, что нападение Германии было настолько внезапным после этой дружбы, что наступило какое-то моральное расслабление Красной Армии и советского народа. Когда народ уже понял, что дело идет о выживании, только после этого по-настоящему началась Великая Отечественная война – где-то в октябре, может быть, ноябре 1941 года. А до того была полная дезориентация, Советский Союз потерял колоссальные территории, включая Эстонию, Литву, Латвию, Новгородскую область, Беларусь, Украину, Молдову и так далее.

- Как вам кажется, сколько продлилось реальное ощущение союзничества в войсках, у тех, кто вместе воевал – у американцев и русских, у британцев и русских? Когда все поменялось?

- Я думаю, оно менялось мгновенно – сразу после войны. Например, когда в Архангельск, в Мурманск приходили конвои, то по приказу Сталина была разрешена какая-то особая свобода. Девушки приходили на танцы с британскими летчиками, моряками. Было несколько ситуаций, когда возникала настоящая любовь. И как только война кончилась, сразу же это было по приказу Сталина прекращено.

Некоторые были «женщинами легкого поведения» – погуляли и закончили, а некоторые сразу же попытались уехать в Британию. Им это запретили. Они бежали в британское посольство и там много лет жили, не выходя, потому что если выйти, сразу арестуют. И британцы их держали, а вывезти не могли. И некоторые сдавались через год, через два, одна через пять лет вышла оттуда. Конечно, их сразу вязали, сажали, давали сроки. Со стороны Советского Союза, со стороны товарища Сталина предел этому был положен сразу. «Спросите тех, кто воевал, кто вас на Эльбе обнимал» – так вот, если спросить, то они скажут, что все это кончилось немедленно.

**Голос Америки**

Можно ли забыть, как зампресс-секретаря Госдепартамента Мари Харф, выступая в программе Криса Мэтьюза на канале MSNBC, делилась своими соображениями о перспективах войны с воинственными исламистами из Исламского государства Ирака и Леванта (ИГИЛ)? Крис Мэтьюз, крайне левый в своих взглядах и один из самых пламенных поклонников Барака Обамы, периодически зашкаливающий в своем экзотическом лакействе, на сей раз ударился в ересь, выразив разочарование по поводу политики своего кумира на Ближнем Востоке. Пессимистически оценив перспективы победы над исламистами, он сказал: «На месте ИГИЛ я бы ничего не боялся. Я бы решил, что нам ничего не грозит, и что бы ни делала Америка, ничто не может нас остановить». (Как в воду глядел!) На что Мари Харф со своим обычным комсомольским задором бодро прошептала: «...Мы не сможем победить в этой войне путем кровопролития, убийствами эту войну не выиграть. Нам нужно как в краткосрочной, так и долгосрочной перспективе смотреть в корень, думать о том, как устранить глубинные причины, которые движут этими группами. Это в первую очередь дефицит возможностей трудоустройства...». Просто и гениально: нужно всего лишь обеспечить террористов работой, и сразу все станет вокруг голубым и зеленым!

Моей первой реакцией на ее слова был эффект узнавания: вот она, воплощенная ленинская мечта – кухарка у власти. Какой идиоткой нужно быть, чтобы с таким непререкаемым апломбом нести подобный вздор! Но я быстро опомнился. На самом деле, увы, проблема куда глубже, чем личные качества этой молодой и очень ретивой дамы. Она не только не исключение, но наоборот – весьма типичная представительница своего круга.

Слушая чудовищную чушь, которая обильными потоками изливается из уст левых пропагандистов и их попугаев-последователей, поневоле начинаешь сомневаться в умственной полноценности этих людей. Но подобные сомнения неуместны. С IQ у них все в порядке, это, как правило, вполне развитые особи. А вот с прикладной стороной их умственных способностей у этих людей явные проблемы. В левой части идеологического спектра царит примитивная, всеобъемлющая идеология, которая учит, что во всех несчастьях на свете повинен капитализм, и что стоит лишь устроить социалистическую революцию, как все сразу станет хорошо – как на Кубе. Либерал истово верит Карлу Марксу, что «в основе каждого крупного состояния лежит крупное преступление», что экономика – это шулерская игра, построенная на эксплуатации и обмане, что секрет жизненного успеха не в таланте и трудолюбии, а в везении: материальный успех подобен выигрышному лотерейному билету. Либерал убежден, что Америка затекает войны за рубежом с единственной целью – угодить военно-промышленному комплексу, и что Джордж Буш вторгся в Ирак только ради того, чтобы захватить тамошние нефтепромыслы по заказу сво-

## ТОРЖЕСТВО ДОГМЫ

их дружков – техасских нефтяных воротил. Но даже не пробуйте спрашивать либерала, почему ни единая американская компания не получила выгодных иракских контрактов: у него на ушах захлопнутся за слонки. Истина ведома ему помимо доказательств и вопреки таковым. Учил же отец диалектики Гегель: «Если факты противоречат теории, тем хуже для фактов».

Либерал верит, что Америка – средоточие зла на земле, а Третий мир – ее жертва, что все обитатели «развивающихся» стран по определению – белые и пушистые, а их эксцессы (он не любит слова «терроризм») – не более чем законная реакция на злодеяния американского империализма, оправданные акты возмездия жертв за свои страдания. Высоты идиотской казуистики, до которых он поднимается, вызывали бы улыбку, если бы не были столь чудовищны. Вспомним, как левые казуисты объясняли зверства красных кхмеров: во всем виноват (кто же еще!) американский империализм; американские стервятники-де бомбили базы и коммуникации северовьетнамской армии на территории Камбоджи, и камбоджийские коммунисты, не имея возможности дать отпор заокеанскому врагу, вынуждены были сорвать раздражение на своем собственном народе. (Да так увлеклись, что вырезали от трети до половины населения Камбоджи, а остальных обратили в рабство.)

Такое «глубоко научное» объяснение первым предложил английский журналист Уильям Шоукросс в имевшей огромный общественный резонанс книге «Интермедия: Киссинджер, Никсон и уничтожение Камбоджи» (Оно же было лейтмотивом известного кинофильма «Поля смерти»). Справедливости ради надо отметить, что Шоукросс впоследствии признал свою ошибку и публично покаялся. А вот прототип главного героя фильма – американский журналист Сидней Шанберг – каяться не стал, хотя и не отрицал, что камбоджийские товарищи того... малость погорячились. Своему репортажу, отправленному 14 апреля 1975 года из Пномпеня, «освобожденного» красными кхмерами, он предпослал полный оптимизма заголовок: «Индокитай без американцев: для большинства жителей – перспектива лучшей жизни».

Подобных примеров такое множество, что все не перечислишь, но полагаю, что образ мышления левой интеллигенции и без того достаточно ясен. Однако откуда такое покорное, раболепное усвоение диких, вопиюще нелепых идей, в корне противоречащих элементарной логике и повседневной реальности? И почему либералы вопреки фактам так упорно цепляются за свои убеждения? На что употребляют эти люди свои нередко весьма внушительные умственные способности, которые они в полной красе демонстрируют в практических делах, не имеющих отношения к политике или идеологии?

Секрет тут в том, что в вопросах мировоззренческого порядка либералы переключаются функционировать как думающие существа, способные к самостоятельному мышлению. Они – зомби, роботы, запрограммированные на определенный фикси-

рованный набор клише. Когда речь идет о политике или идеологии, мозги у него вообще не задействованы, а включаются лишь для того, чтобы подыскивать объяснения и оправдания для своих завиральных идей и интерпретаций событий, которые могут вызвать лишь горький смех у любого, кто не утратил хотя бы начатки здравого смысла. Особую роль здесь призваны играть эмоции. Непременным признаком либерала является «ярость благородная». Он постоянно кипит негодованием, он просто не в состоянии совладать с собой при виде несправедливости, царящей в мире. (Хотя его истинная, но невысказанная претензия к миру состоит в том, что его не пускают к власти. Вот если бы ему дали порулить, уж он бы мигом все наладил, и на свете воцарились бы мир и гармония!).

Мемуары лидера «уззерменов» Билла Эйрса пестрят бесконечными выражениями «гнева», «бесконтрольного гнева», «вулканического гнева», «огнедышащего гнева». Автор книги «Деконструируя Обаму» Джек Кэшилл указывает, что для Эйрса и иже с ним, в том числе, и Обамы, гнев играет такую же роль в восприятии мира, какую играет для эскимосов снег: это доминанта их жизни. Гнев призван воочию продемонстрировать моральное превосходство либерала, благородство его помыслов и низость его врагов.

Как же получается либерал? Ответ: воспитанием и образованием. Недаром левые стремятся установить свою гегемонию в первую очередь в области образования. Начиная с детского сада подрастающему поколению внушаются определенные идеи, причем не как мнения, а как непреложные догматические истины, которые следует воспринимать слепо и бездумно в качестве основы мироздания. Для верности слепая вера подкрепляется негативными стимулами: инакомыслие наказуемо, отступников и ослушников ждет травля и остракизм, и спасительный страх только укрепляет либерала в его слепой приверженности «прогрессивному» видению мира. Внушаемые представления закрепляются на протяжении всего процесса учебы, и окончательно – на стадии высшего образования. Колледжи и университеты выпускают толпы муравьев, приученных бездумно следовать павловским условным рефлексам: капитализм – плохо, социализм – хорошо, республиканцы – низкие негодяи, демократы – благородные борцы за социальную справедливость, Билл и Хиллари Клинтон – травимые страдальцы, их гонители – злодеи-участники «гигантского заговора правых сил», Барак Обама – непогрешимый гений, Джордж Буш – скотина и мерзавец, повинный во всех злоключениях и провалах обамовского режима. В представлении либерала израильтяне – безжалостные садисты и убийцы, а палестинцы – благородные мученики, жертвы «сионизма», Израилю стоит только согласиться уступить территорию, и сразу на всем Ближнем Востоке воцарятся гармония и счастье. И вообще, нужно take love not war, в этом залог мира.

Глобальное потепление – альфа и омега современной жизни, этой напастью объясняется все: жара и холод, засухи и

наводнения, штормы и штили. Наконец, единственное реальное прегрешение с точки зрения либерала – это нетерпимость (но не по отношению к идеологическим противникам: в представлении либерала консерваторы – не люди и, стало быть, не имеют права на собственное мнение). Единственный признанный им вид противостояния – это борьба левых с крайне левыми, хорошего с лучшим, по рецепту соцреализма. А самое страшное преступление в мире – расизм. Поэтому черный или коричневый цвет кожи полностью оправдывает любые проступки и даже преступления. Такая позиция очень удобна: не нужно думать, вполне достаточно лишь слушать руководящие указания «лидеров движения за гражданские права».

Именно поэтому от Обамы отскакивают все упреки, он не может быть виноват ни в чем по определению, признать за ним какую-либо вину или неправоту – значит лить воду на мельницу расистов и самому стать заодно с врагами человечества-республиканцами, а уж страшнее преступления нельзя себе представить. При этом либералам внушают, что негры или латиносы ни при каких обстоятельствах не могут быть расистами, потому что они, понимаете ли, находятся в меньшинстве и лишены власти, а расизм – это прерогатива власти и никак иначе. Белый человек по определению виноват – его избыточает цвет его кожи. Каждый американец, не принадлежащий к меньшинствам (сколь бы нищим и униженным он ни был), по праву рождения пользуется незаслуженными «привилегиями белого человека». Мироощущение либерала статично. Но идеологическая мысль не стоит на месте, и время от времени ее арсенал пополняется новыми теориями и жупелами, которые немедленно включаются в обиход расхожих либеральных верований. Так в последнее время в большую моду вошло новое тяжкое преступление – «микроагрессия». К примеру, заявление, что упорный труд – залог успеха в жизни, трактуется как возмутительная расистская вылазка, ибо оно подкрепляет расистский стереотип, будто представители меньшинств ленивы, глупы и бездарны. Подобным же образом с точки зрения политкорректности недопустимо замечать бьющее в глаза атлетическое превосходство негритянских спортсменов, ибо признание природного преобладания одной расы над другой в плане физической одаренности подразумевает, что расовые различия могут существовать и в интеллектуальной сфере (но с обратным знаком). Поэтому надо делать вид, будто негры, полностью доминирующие в беговых и прыжковых видах спорта, обязаны своей гегемонией исключительно прилежанию и трудолюбию.

Иной раз даже зависть берет: как легко и просто жить либералу. Верующий либерал не знает сомнений, а страх перед наказанием за отклонение от генеральной линии служит надежной гарантией его конформизма. Ему все ясно, ему все объяснили, и он с готовностью принимает на веру полученные указания (от профессора своего университета, от любимого телевизионного ведущего или – поднимай выше – от самой New York Times), при этом столь же искренне презирая тех, кто питает сомнения и доискивается истины.

Виктор Вольский



# МУЗЕЙ АВТОМОБИЛЕЙ В МЮЛУЗЕ

Музей автомобилей



Как ни странно, но самая обширная автомобильная коллекция Франции расположена не в Париже, а в относительно небольшом промышленном городе Мюлуз. Коллекция раритетных автомобилей прославленного бренда Bugatti, представленная в этом автомобильном музее, не имеет себе равных по количеству и ценности не только во Франции, но и во всем мире. В целом в музее экспонируется свыше 500 моделей авто различных европейских марок, среди которых несколько экземпляров являются самыми дорогими автомобилями на земле.

## История создания музея

Хотя автомобильный музей в Мюлузе и носит почетный статус Национального, но заслуга в его создании по большому счету принадлежит частному коллекционеру Фрицу Шлупфу. Удачный промышленник, ведший бизнес на пару с братом Гансом, в середине 1930-х годов был активным фанатом различных автогонок и ралли. В один из дней Фриц Шлупф решил принять участие в гонках, для чего приобрел себе элегантный автомобиль Bugatti Type 35B, с которого собственно и началась история коллекции.

В послевоенные годы Шлупф продолжил скупать раритетные автомобили, для чего даже были наняты специальные агенты, искавшие владельцев редких и старинных машин по всей Европе. Наиболее удачливым для Фрица был период 1961-63 годов, когда коллекция пополнилась более чем на сотню автомобилей. Некоторые авто Шлупф покупал непосредственно у производителей, среди которых числятся такие прославленные бренды, как Ferrari, Gordini, Mercedes-Benz и др. Иногда ценные находки коллекционеру встречались на аукционах, и тогда Шлупф за понравившийся автомобиль предлагал суммы, в десятки раз превышающие первоначальную цену, чтобы заполучить еще один экспонат для своего фантастического собрания.

Сейчас это кажется невероятным, но о коллекции Франца Шлупфа почти никто не знал, поскольку владелец хранил свои сокровища на складе текстильной фабрики, которую приобрел с братом в



1957 году. В начале 1960-х, когда коллекция достигла уже внушительных размеров, Фриц стал задумываться о создании настоящего музея. Почти 10 лет велась работа над подготовкой автомобилей к показу, реконструировался главный корпус фабрики. Для будущего музея готовились поистине королевские помещения – площадь занимала около 17 тысяч кв. м., а сам зал был украшен 900 светильниками, копирующими фонари на мосту Александра III в Париже.

Но по иронии судьбы, когда все уже было практически готово, в Европе разразился экономический и политический кризис, ударивший и по бизнесу братьев Шлупф. Спасаясь от кредиторов и забастовавших работников, в 1976 году братья покинули Францию и прожили остаток дней в Швейцарии. Большая часть имущества Шлупф, признанных банкротами, ушла на выплаты долгов, но коллекции автомобилей, к счастью, государство придало статус исторической ценности и она не была распродана в частные руки. С 1980 года собрание раритетных авто перешла в ведение Национальной ассоциации автомобильных музеев, которая выкупила коллекцию Шлупфа за 44 млн. французских франков.

В июле 1982 года музей впервые принял посетителей и с той поры в Мюлуз стремятся попасть все поклонники антикварных автомобилей. Ежегодно на коллекцию Шлупфа в музей, модернизированный в 2000 году, приходят посмо-

треть свыше 200 тысяч посетителей. Большой популярностью пользуется парад автомобилей, который устраивается музеем раз в году, а также еженедельные шоу, когда на треке «разминаются» после стояния в музее некоторые антикварные авто.

## Об экспозиции

В Национальном музее автомобилей представлены модели 107 различных фирм, среди которых несколько автопроизводителей всего в единичном экземпляре. Прогуливаясь по музею, среди многих сотен гоночных машин, солидных лимузинов, диковинных самоходных карет 19 века и других экспонатов, можно, словно на Машине времени, совершить увлекательное путешествие по странам и эпохам.

фирменные эмблемы, а в 19 веке для украшения специально заказывали маскоты, которые имели самую разнообразную форму (гербы, улитки, животные и др.) и выполнялись скульпторами из разных материалов (медь, сталь, серебро, хрусталь).

Большие черно-белые фотографии, оформляющие стены залов музея, помогают посетителям проникнуться атмосферой той или иной эпохи, а в зале гоночных автомобилей на стенах изображены трибуны, как будто вы действительно попали на настоящие соревнования. Впрочем, отважным гонщиком в музее себя может почувствовать любой, кто не побоится попробовать свои силы и вестибулярный аппарат на специальном стенде.

Настоящей жемчужиной коллекции Фрица Шлупфа является собрание автомобилей бренда Bugatti, к которому коллекционер испытывал просто маниакальную страсть. За 20 лет ему удалось стать владельцем 123 авто от этого производителя! Но в будничной жизни Шлупф выбрал в качестве личного автомобиля элегантный Mercedes-Benz 300 SL, прозванный также Крылья чайки за необычную форму дверей, поднимающихся вверх. Такой «красавец» в свое время пришелся по нраву многим знаменитостям эпохи 1950-60-х годов.

А еще в автомобильном музее в Мюлузе можно увидеть коллекцию детских авто, которые с удивительной точностью копируют оригинальные модели. Стоит ли говорить, что такие «игрушки» были по карману не каждому взрослому и принадлежали в свое время отпрыскам самых известных европейских фамилий. Для желающих ощутить себя на современном производстве в музее есть стенд, на котором демонстрируют сборку автомобиля, а также работу систем безопасности авто. В отдельном зале также можно насладиться ревом двигателей старинных гоночных машин. В общем, экскурсия в этот музей автомобилей может занять целый день, даже для тех, кто до этого момента не считал себя великим почитателем автотехники.

**Юлианна Потапова**

**Завещание полезно иметь на всякий случай, потому что правильно составленное завещание распорядится любым вашим имуществом, если вы не распорядились им через другие методы наследственного планирования, даже если у вас не было этого имущества на момент оформления завещания.**



## Советы Адвоката по Составлению Завещания и Трастов

Родителям с маленькими детьми рекомендуется оформить завещание, чтобы указать опекунов для детей. Несмотря на это, использование только завещания не оправдано во всех случаях, потому что одно завещание может не защитить вас и всё ваше имущество. Иногда достаточно только завещания, а иногда завещания используются вместе с трастами и другими методами. Каждый случай индивидуален и зависит от многих фактов и обстоятельств. Вот некоторые факты, которые помогут вам принять правильное решение.

**1. Завещание может стоить дороже, чем траст.** Хотя само завещание дешевле и проще оформить, чем траст, в конечном итоге завещание зачастую обходится дороже, потому что (1) расходы на адвоката, судебные издержки (filing fees) и стоимость обязательной публикации могут превышать несколько тысяч долларов, (2) возможно придется платить налоги на наследство, от которых в Пенсильвании нет освобождения, если наследники дети или

более дальние родственники (супруги освобождены от таких налогов) и (3) несмотря на то, что судебный процесс Probate в Пенсильвании должен быть проще, чем в других штатах, это не всегда так, особенно, если с утверждением завещания есть проблемы или если завещание оспаривается. Нужно заметить, что много проблем с утверждением завещания происходит, когда завещание не составлено адвокатом или подписано без присутствия адвоката.

**2. Завещание можно отменить или переписать в любое время.** Тогда как наследники могут спокойно думать, что их права защищены, потому что у их близких есть завещание, это завещание может быть изменено в любой момент, даже в госпитале или доме престарелых. В моей практике я видел случаи, когда пожилые люди попадали под влияние других и отписывали всё своё имущество тому, кто этого не заслуживал. Потом приходилось доказывать в суде, что это завещание было подписано под влиянием, под давлением, или человеком не находящимся в здравом уме. Бывало ещё хуже, когда пожилые люди неосторожно подписывали доверенность (Power of Attorney) и их банковские счета опустошались ещё при их жизни. Несмотря на недопонимание значительности доверенности, это серьезный юридический документ, и он должен быть надлежащим образом подготовлен, объяснен вам и подписан, иначе он не будет работать так, как вы хотели (например, чтобы ваши дети

могли принимать финансовые решения и подписывать юридические документы за вас, если вы потеряете дееспособность).

**3. Оригинал завещания может быть утерян или уничтожен, приводя к проблемам утверждения копии завещания в суде.** Хранение завещания в сейфе банка (safe deposit box) может быть не самое практичное решение, потому что получение завещания оттуда сопряжено с некоторыми неудобствами. По Пенсильванскому законодательству обычно, чтобы наследники могли забрать завещание из банка, часто необходимо составлять перечень имущества в safe deposit box, чтобы получить туда доступ. Несмотря на это, гораздо предпочтительнее хранить оригинал завещания в банке (потому что оттуда его можно достать), чем вообще не знать, где оригинал. Без оригинала иногда удаётся утвердить копию завещания в суде, но это гораздо труднее, потому, что в суде возникает презумпция, что человек уничтожил своё завещание с целью отменить его. Вот один из случаев моей практики: двое сослуживцев были близкими друзьями, но у одного из них не было близких родственников, и в завещании он оставил свой дом другу, потому что друг помогал ему заботиться о доме. Друга мало интересовало, где находится оригинал завещания, потому что у него была копия завещания. Когда оригинал завещания не был найден, его копия, заверенная адвокатом, составившим завещание, была подана в суд, но всё

равно поднялся вопрос, где оригинал, и друг-наследник должен был с трудом доказывать, что завещание не было специально уничтожено.

**4. Завещание не защищает имущество от кредиторов, растрат и долгов.** Даже человек, у которого хорошее финансовое положение может произвольно, невольно или под чьим-то влиянием влезть в долги. Такие непредвиденные вещи, как судебные тяжбы, госпитальные биллы, выступление в качестве гаранта студенческого займа или квартирного лиза и общие кредитные карточки могут привести к искам кредиторов в суде во время процесса Probate. Один мужчина жил отдельно с его женой (separate) много лет, но не получал развод. Его жена воспользовалась этим, чтобы истратить кредитную линию (home equity line of credit) под их общий выплаченный дом. После удовлетворения права жены на наследство, наследникам мужа по его завещанию ничего не осталось.

**Для того чтобы защитить свое имущество на индивидуальном уровне и запланировать передачу наследства, вы должны обсудить ваши варианты со знающим адвокатом. Звоните в адвокатский офис Леонида Микитянского по телефону (215) 357-1400.**

**Слушайте нас на DANU Radio на волне 98.9 FM HD2**

### НАТО реагирует

Польское правительство сообщило о ведущихся между Польшей и Соединенными Штатами переговорах о постоянном размещении американских тяжелых вооружений на польской территории. В случае одобрения этого решения министром обороны США Эштоном Картером и президентом Бараком Обамой, Соединенные Штаты разместят боевую технику и приблизительно пять тысяч военнослужащих солдат в Болгарии, Эстонии, Латвии, Литве, Румынии, Польше и, возможно, Венгрии. Новый план – часть стратегии НАТО по подготовке сил быстрого реагирования «Острие» (Spearhead) с целью сдержать возможное новое военное вмешательство России – после аннексии Крыма и поддержки боевиков на востоке Украины.

### Пострадала разведка

Ведущая британская газета The Sunday Times предала гласности сведения о том, что Россия и Китай сумели расшифровать секретные файлы, похищенные бывшим подрядчиком Агентства национальной безопасности США Эдвардом Сноуденом, что вынудило власти Великобритании отменить участие сотрудников разведки страны «в продолжающихся операциях в недружественных странах». Британское издание также утверждает – на основании утверждений иных источников в правительстве страны – что у Китая был доступ к этим документам, раскрывающим спектр приемов, используемых в деятельности западных разведслужб.

### Хакерская атака

Американское государственное Кадровое управление, по всей видимости, во второй раз подверглось мощной хакерской кибератаке. Предполагается, что в обоих случаях действовали хакеры, связанные с Китаем. Второе кибернападение на Кадровое управление позволило хакерам получить доступ к строго конфиденциальной информации о сотрудниках разведки и военных. Американская федерация государственных служащих называет эту утечку «ужасной неспособностью агентства охранять сведения, которые были доверены ему работниками».

### Наводнение в Тбилиси

По предварительным данным, 11 человек погибли во время наводнения в столице Грузии, вызванного сильным ливнем в ночь с 13 на 14-ое июня. Вышедшая из берегов река Вере затопила дома и подвалы в центральных районах Тбилиси, а также зоопарк, из которого в результате убежали животные, в том числе хищники. Стихия повредила дороги и инфраструктуру столицы. Около 40 семей остались без крова; 20 человек госпитализированы, несколько пропали без вести. По предварительным подсчетам, ущерб составляет около 10 миллионов долларов.

### Преступное соглашение

Выступая перед журналистами в Тегеране, президент Ирана Хасан Рухани заявил, что окончательное соглашение по иранской ядерной программе с шестью странами-посредниками может быть достигнуто до конца этого месяца. Вместе с тем, Рухани подчеркнул, что еще остаются нерешенные вопросы, и Иран не допустит, чтобы международные инспекции создавали угрозу национальной безопасности и раскрывали сведения, содержащие гостайну.

Барак Обама жмет на все педали, стремясь как можно скорее заключить договор с Ираном на иранских условиях, т.е. снимая санкции и открывая Ирану прямой путь к ядерной бомбе.

### Антиизраильский шабаш

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху подверг критике доклад ООН, посвященный операции «Нерушимая скала». По словам Нетаньяху, доклад Совета ООН по правам человека содержит «стереотипные необоснованные обвинения в адрес Израиля». Израиль опубликовал собственный доклад, в котором отмечается, что израильские войска не вели намеренного обстрела мирного населения, тогда как руководство ХАМАС отдавало приказы о нападениях на мирных израильтян, используя при этом собственное население в качестве «живого щита».

### Против указа Путина

Группа правозащитников и юристов оспорила в Верховном суде недавний указ президента России Владимира Путина, в соответствии с которым была засекречена информация о военнослужащих, погибших в мирное время при проведении спецопераций. У Верховного суда есть пять дней, чтобы принять решение о назначении заседания или отказать в рассмотрении дела. Адвокат Иван Павлов пояснил, что, по его мнению, ограничивать доступ к информации можно только федеральным законом, но не подзаконными актами.

### Чем привлекает ИГИЛ?

США и союзники по борьбе с группировкой «Исламское государство» пытаются остановить поток молодых мужчин, которые отправляются в Ирак и Сирию воевать на стороне террористов ИГИЛ. По оценкам ООН в террористических группировках на Ближнем Востоке воюет,

по меньшей мере, 25 тысяч человек из стран мира, сотни молодых людей из Таджикистана и Кыргызстана и более тысячи – из Казахстана.

### Новости коротко

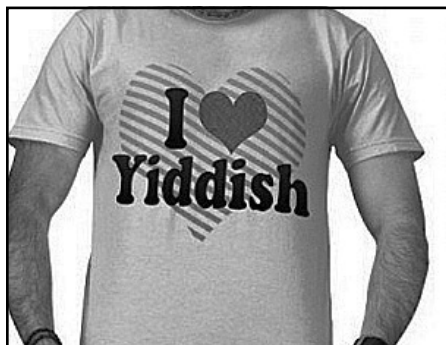
- Посещением Таллина завершилась поездка в Европу бывшего губернатора Флориды Джеба Буша, который в понедельник объявил о своем участии в президентской гонке от Республиканской партии.
- Власти Техаса сообщают о нападении на центральное отделение полиции в Далласе. Мужчина из бронированного автомобиля открыл огонь по полицейскому участку, изрешетив окна и стоящие рядом полицейские машины. Стрелок был убит.
- В Соединенных Штатах двух американцев обвинили в намерении оказать террористической группировке ИГИЛ помощь в убийстве американских граждан, в том числе сотрудников полиции Бостона.
- В начале июля Соединенные Штаты должны объявить о соглашении с Кубой, которое будет включать открытие посольств и восстановление отношений, разорванных более полувека назад.
- США тратят 9 млн долларов в день на борьбу с «Исламским государством». Документ с такими данными был обнародован Пентагоном. Всего с августа 2014 года на эти цели уже потрачено более 2,7 млрд долларов.
- Двое заключенных, сбежавших 6 июня из американской тюрьмы строго режима в штате Нью-Йорк и до сих пор находящихся в розыске, получили инструменты, которые позволили им пробить стены, от одной из работников тюрьмы 51-летней Джойс Митчел.

# Идиш возвращается

В эти дни в Нью-Йорке проходит крупнейший фестиваль идишской культуры, посвященный столетию Folksbiene – ведущего американского еврейского театра. На многочисленных площадках фестиваля выступают более двухсот исполнителей и коллективов из трех десятков стран мира, а десятки тысяч зрителей в течение целой недели будут наслаждаться концертами клезмерской музыки и театральными постановками.

В XX веке Нью-Йорк стремительно стал мировым центром идишской культуры. Это произошло буквально за несколько лет, когда в «Большое яблоко» хлынули толпы еврейских эмигрантов из Европы, которые на первых порах открывали для себя Америку на привычном языке. В городе проживали многочисленные хасидские общины, не использующие иврит в качестве языка бытового общения и считавшие полный переход на «государственный» английский язык угрозой еврейской идентичности и шагом к ассимиляции. Огромными тиражами, доходившими до 400–500 тысяч экземпляров, выпускались газеты и журналы на идише, на нем пели популярные исполнители, печатали бульварное чтиво, а в небольших кафе интеллектуалы вели на идише жаркие политические дебаты, в которых вызревала еврейская модернистская культура.

Созданный в 1915 году театр Folksbiene («Народная сцена»), которому в эти дни исполняется 100 лет, сразу же заявил о себе рядом сильных постановок по пьесам Шолом-Алейхема и других еврейских писателей и тем самым стремительно завоевал



любовь публики. На протяжении многих десятилетий Folksbiene был живым очагом еврейской культуры. На его подмостках ставили произведения мировой классики известных еврейских драматургов Джейкоба Гордина и Давида Пинского, пьесы по бессмертным произведениям Исаака Башевиса-Зингера и многих других.

С 14 по 21 июня в Нью-Йорке проходит самый масштабный за последние 100 лет фестиваль еврейской культуры Kulturfest, посвященный юбилею Folksbiene. События Kulturfest проходят на десятке городских площадок, среди которых Музей толерантности центра Визенталя, концертные залы, парки, синагоги. «Фестиваль станет самым крупным событием еврейской культуры в Америке. В программе фестиваля – драмы, мюзиклы и комедии, не только ставшие уже классикой, такие как «Блуждающие звезды» Шолом-Алейхема и «Скрипач на крыше», но и современные постановки «Бонжур, месье Шагал», «Монологи Кишки», «Эк Вельт» и «Мой первый Sony».

**Григорий Желнин**