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El cuerpo de Gorrister colgaba, flaccido, en el ambiente rosado; sin apoyo alguno,
suspendido bien alto por encima de nuestras cabezas, en la camara de la computadora,
sin balancearse en la brisa fria y oleosa que soplaba eternamente a lo largo de la caverna
principal. El cuerpo colgaba cabeza abajo, unido a la parte inferior de un retén por la
planta de su pie derecho. Se le habia extraido toda la sangre por una incision que se
habia practicado en su garganta, de oreja a oreja. No habian rastros de sangre en la
pulida superficie del piso de metal.

Cuando Gorrister se unid a nuestro grupo y se miré a si mismo, ya era demasiado tarde
para que nos diéramos cuenta de que una vez mas, AM nos habla engafiado, habia
hecho su broma, su diversion de maquina. Tres de nosotros vomitamos, apartando la
vista unos de otros en un reflejo tan arcaico como la nausea que lo habia provocado.

Gorrister se puso palido como la nieve. Fue casi como si hubiera visto un idolo de vudu
y se sintiera temeroso por el futuro. "jDios mio!", murmurd, y se alejo. Tres de nosotros lo
seguimos durante un rato y lo hallamos sentado con la cabeza entre las manos. Ellen se
arrodillé junto a él y acaricié su cabello. No se movid, pero su voz nos lleg6 dara a través
del telon de sus manos:

- ¢Por qué no nos mata de una buena vez? jSefior! no sé cuanto tiempo voy a ser
capaz de soportarlo.

Era nuestro centesimonoveno afio en la computadora.
Gorrister decia lo que todos sentiamos.

Nimdok (éste era el nombre que la computadora le habia forzado a usar, porque se
entretenia con los sonidos extrafios) fue victima de alucinaciones que le hicieron creer
gue habia alimentos enlatados en la caverna, Gorrister y yo teniamos muchas dudas.

- Es otra engaiifa - les dije -. Lo mismo que cuando nos hizo creer que realmente
existia aquel maldito elefante congelado. ¢ Recuerdan? Benny casi se volvié loco aquella
vez. Vamos a esforzarnos para recorrer todo ese camino y cuando lleguemos van a estar
podridos o algo por el estilo. No, no vayamos. Va a tener que darnos algo forzosamente,
porgue si N0 N0s vamos a morir.

Benny se estremecid. Hacia tres dias que no comiamos. La Ultima vez fueron gusanos,
espesos, Correosos como cuerdas.

Nimdok ya no estaba seguro. Si habia una posibilidad, cada vez se le antojaba mas
lejana. De todas maneras, alli no se podria estar peor que aqui. Tal vez haria mas frio,
pero eso ya no importaba demasiado. Calor, frio, lluvia, lava hirviente o nubes de
langostas; ya nada importaba: la maquina se masturbaba y teniamos que aguantar o
morir.



Ellen dijo algo que fue decisivo:

- Tengo que encontrar algo, Ted. Tal vez alli haya unas peras o unas manzanas. Por
favor Ted, probemos.

Cedi con facilidad. Ya nada importaba. Sin embargo, Ellen me qued6 agradecida. Me
acepto dos veces fuera de turno. Esto tampoco importaba. Oiamos como la maquina se
reia juguetonamente mientras lo haciamos. Fuerte, con risas que venian desde lejos y
nos rodeaban. Ya nunca llegaba al climax, asi que para qué molestarse.

Cuando partimos era jueves. La maquina siempre nos tenia al tanto de la fecha. El
paso del tiempo era muy importante; no para nosotros, sin duda, sino para ella. Jueves.
Gracias.

Nimdok y Gorrister llevaron a Ellen alzada durante un largo trecho, entrelazando las
manos que formaban un asiento. Benny y yo camindbamos adelante y atras, para que Si
algo sucedia, nos pasara a nosotros y no la perjudicara a Ellen. jQué idea ridicula la de
no ser perjudicado! En fin, todo era lo mismo.

Las cavernas de hielo se hallaban a una distancia de unos 160 km. y al segundo dia,
cuando estabamos tendidos bajo el sol quemante que habla materializado, nos envid
mana. Con gusto a orina hervida, naturalmente, pero lo comimos.

Al tercer dia pasamos por un valle de obsolescencia, lleno de esqueletos de unidades
de computadoras que se enmohecian desde hacia mucho tiempo. AM era tan despiadada
consigo misma como con nosotros. Era una caracteristica de su personalidad: el
perfeccionismo. Ya fuera el deshacerse de elementos improductivos de su propio mundo
interno, o el perfeccionamiento de métodos para torturarnos, AM era tan cuidadosa como
los que la habian inventado, quienes desde largo tiempo estaban convertidos en polvo, y
habia tornado realidad todos sus deseos de eficiencia.

Podiamos ver una luz que se filtraba hacia abajo desde arriba, asi que teniamos que
estar muy cerca de la superficie. Pero no tratamos de arrastrarnos para averiguar. No
habia virtualmente nada arriba; desde hacia mas de cien afios alli no existia cosa alguna
gue pudiera tener la mas minima importancia. Solamente la ampollada superficie de lo
gue durante tanto tiempo habla sido el hogar de millones de seres. Ahora solamente
existiamos nosotros cinco, aqui abajo, solos con AM.

Oia que Ellen decia desesperadamente:

- iNo, Benny! No vayas. jSigamos adelante! jNo, Benny, por favor!

Y entonces me di cuenta de que hacia ya algunos minutos que oia a Benny decir:
- Voy a escaparme... Voy a escaparme - repitiéndolo una y otra vez.

Su cara, de aspecto simiesco, se hallaba marcada por una expresion de tristeza y
deleite beatifico, todo al mismo tiempo. Las cicatrices de las lesiones por radiacion que
AM le habia causado durante el "festival”, se hallaban encogidas formando una masa de
depresiones rosadas y blancas, y sus facciones parecian actuar independientemente
unas de otras. Tal vez Benny era el mas afortunado de nosotros: se habia vuelto
completamente loco desde hacia muchos afos.

Pero si bien podiamos decirle a AM todas las horribles cosas que se nos ocurrian, Si
bien podiamos pensar los mas atroces insultos dirigidos a los depdsitos de memoria o0 a
las placas corroidas, a los circuitos fundidos y a las destrozadas burbujas de control, la
maquina toleraria que intentdramos escapar. Benny se escurrié cuando traté de detenerlo.
Se trepd a un cubo de memoria de los pequefios, que estaba volcado hacia un lado y
lleno de elementos en descomposicion. Alli se detuvo por un momento, y su aspecto era
el de un chimpancé, tal como AM habia deseado.



Luego saltd y se tom6 de un fragmento de metal corroido y agujereado; subié hasta su
parte mas alta, colocando las manos tal como lo haria un animal, y se trepo hasta un
borde saliente a unos veinte pies de distancia de donde estabamos.

- Oh, Ted, Nimdok, por favor, ayudenlo, deténganlo antes que... - dijo Ellen. Las
lagrimas bafiaron sus 0jos. Movi6 las manos sin saber qué hacer.

Era demasiado tarde. Ninguno de nosotros queriamos estar junto a €l cuando
sucediera lo que pensabamos que iba a suceder. Ademas, nosotros nos dabamos cuenta
muy bien de lo que ocurria. Cuando AM alteré a Benny, durante el periodo de su locura,
no fue solamente su cara la que cambié para que se pareciera a un mono gigantesco.
También habla cambiado otras partes, mas intimas. jA ella si que le gustaba esto! Se
entregaba a nosotros por cumplido, pero cuando era con él la cosa, entonces si que le
gustaba. jOh, Ellen, la del pedestal, Ellen, pristina y pura! jOh, Ellen la impoluta! jBuena
porquerial

Gorrister la abofeted. Ellen se acurrucé en el suelo, todavia mirando al pobre Benny y
llorando. Llorar era su gran defensa. Nos habiamos acostumbrado a su llanto hacia ya
setenta y cinco afos. Gorrister le dio un puntapié.

Entonces comenzd a oirse el sonido. Era luz y sonido. Mitad sonido y mitad luz; algo
gue comenzd a hacer brillar los ojos de Benny y a pulsar con creciente intensidad y con
sonoridades no bien definidas, que se fueron convirtiendo en ensordecedoras y luminosas
a medida que la luz-sonido aumentaba. Debe haber sido doloroso, aumentando el
sufrimiento con la mayor magnitud de la luz y del sonido, porque Benny comenzd a gemir
como un animal herido. Al principio suavemente, cuando la luz era todavia no muy
definida y el sonido poco audible, pero luego sus quejidos aumentaron, y se vio que sus
hombros se movian y su espalda se agitaba, como si tratara de escapar. Sus manos se
cruzaron sobre su pecho como las de un chimpancé. Su cabeza se inclind hacia un lado.
La carita triste de mono se cubrié de angustia. Luego comenz6 a aullar, a medida que el
sonido que surgia de sus ojos crecia en intensidad. Cada vez mas fuerte. Me llevé las
manos a los lados de la cabeza para tratar de ahogar el ruido, pero de nada sirvio.
Atravesaba todo obstaculo y me hacia temblar de dolor como si me clavaran un cuchillo
en un nervio.

Subitamente, se vio que Benny era enderezado. Se puso en pie de un salto, como una
marioneta. La luz surgia ahora de sus 0jos, pulsante, en dos grandes rayos. El sonido
sigui6 aumentando en una escala incomprensible, y luego Benny cayd, golpeando
fuertemente en el piso. Alli quedé moviéndose espasmddicamente mientras la luz lo
rodeaba y formaba espirales que se alejaban.

Entonces la luz volvié a dirigirse al interior de la cabeza, pareciendo que la golpeaba; el
sonido describi6é espirales que convergian hacia él, y Benny quedé en el suelo, gimiendo
en tal forma que inspiraba piedad.

Sus ojos eran dos pozos de jalea purulenta. AM lo habia cegado. Gorrister, Nimdok y
yo mismo desviamos la mirada. Pero no sin haber advertido que Ellen mostraba alivio
luego de su intensa preocupacion.

Acampamos en una caverna sumida en luz verdosa. AM nos proveyé de hojarasca,
gue quemamos para hacer un fuego, débil y lamentable, al lado del cual nos sentamos
formando corro y contando historias, para impedir que Benny llorara en su noche
permanente.

- ¢, Qué significa AM?

Gorrister le contestdé. Habiamos explicado lo mismo mil veces anteriormente, pero
todavia era una novedad para Benny. - Al principio fueron las siglas de Allied



Mastercomputer y luego las de Adaptive ManipWator, luego fue adquiriendo la posibilidad
de autodeterminarse, y entonces se la llamé Aggressive Menace y finalmente, cuando ya
fue demasiado tarde como para controlarla, se llamo a si misma AM, tal vez queriendo
significar que era... que pensaba... cogito ergo sum: "pienso luego existo".

Benny babed un poco, y luego emitié una risita tonta.

- Existia la AM China, la AM Rusa, la AM Yanki y... interrumpié. Benny golpeaba el piso
con el pufio, con su pufio grande y fuerte. No estaba contento, pues Gorrister no habia
empezado desde el principio. Entonces Gorrister empez6 otra vez. Comenzo la guerra
fria, y ésta se transform6 en la tercera guerra mundial. Esta tercera guerra fue muy
compleja y grande, por lo que se necesitaron las computadoras para cubrir las
necesidades. Abandonando los primeros intentos comenzaron a construir la AM. Existia la
AM China, la AM Rusa y la AM Yanki y todo fue bien hasta que comenzaron a cubrir el
planeta agregando un elemento tras otro. Pero un dia AM despert6 al conocimiento de si
misma, comenz6 a autodeterminarse, uniéndose entre si todas sus partes, fue llenando
de a poco sus conocimientos sobre las formas de matar, y mat6 a todos los habitantes del
mundo salvo a nosotros cinco. Luego AM nos trajo aqui.

Benny sonreia ahora tristemente. También babeaba, y Ellen le limpi6 la saliva con la
falda. Gorrister trataba de contar la historia cada vez en forma mas abreviada, pero habia
poco que decir mas alla de los hechos escuetos. Ninguno de nosotros sabiamos por qué
AM habia salvado a cinco personas, por qué nos habla elegido a nosotros, o por qué se
pasaba todo el tiempo atormentandonos; ni siquiera sabiamos por qué nos habia hecho
virtualmente inmortales.

En la oscuridad sentimos el zumbido de una de las series de computadoras. A un
kilbmetro de donde nos halldbamos, otra serie parecié que comenzaba a zumbar a tono
con la primera, luego uno por uno, todos los elementos comenzaron a zumbar
armoénicamente y parecié que un ruido especial recorria el interior de las maquinas.

El sonido crecid, y las luces brillaban en los paneles de las consolas como un
relampago en un dia caluroso. El sonido crecié en espiral hasta que parecia oirse a un
millén de insectos metélicos zumbando, enfurecidos y amenazadores.

- ¢ Qué pasa? - grité Ellen. Habia terror en su voz. A pesar de todo lo pasado, aun no
se habia acostumbrado.

- jParece que viene mal esta vez! - dijo Nimdok.

Tal vez hable - aventurd Gorrister.

iSalgamos corriendo de aqui! - dije subitamente, poniéndome de pie.

- No, Ted, mejor es que te sientes... tal vez haya puesto pozos en nuestro camino, o
algo asi. No podemos ver, estd demasiado oscuro - dijo Gorrister con resignacion.

Entonces oimos... no sé... no sé...

Algo se movia hacia nosotros en la oscuridad. Enorme, bamboleante, peludo, humedo,
y se dirigia hacia nosotros. No podiamos verlo, pero tuvimos la impresiéon de su gran
tamafio que venia hacia donde estabamos. Un gran peso se nos acercaba, desde la
oscuridad, y era mas que nada la sensacién de presion, del aire comprimido dentro de un
espacio pequefo, que expandia las paredes invisibles de una esfera. Benny comenzé a
lloriquear. El labio inferior de Nimdok empez6 a temblar, mientras él lo mordia para tratar
de disimular. Ellen se desliz6 por el piso de metal para acurrucarse al lado de Gorrister.
Se distinguia el olor de piel apelotonado y hiumeda. El olor de madera chamuscada. El
olor del terciopelo polvoriento. El olor de orquideas en descomposicion. El olor de la leche



agria. El olor del azufre, del aceite recalentado, de la manteca rancia, de la grasa, del
polvo de tiza, de cueros cabelludos humanos.

AM nos estaba enloqueciendo, nos estaba provocando. Se sinti6 el olor de...

Me oi a mi mismo gritar, y las articulaciones de las mandibulas me dolian
horriblemente. Me eché a correr sobre el piso, sobre ese piso de frio metal con las
interminables lineas de remaches, luego cai y segui gateando, mientras el olor me
amordazaba, llenando mi cabeza con un dolor inaguantable que me rechazaba
horrorizado. Hui como una cucaracha, adentrandome en la oscuridad, mientras ese algo
espantoso se movia detras de mi. Los otros quedaron atrds, y se acercaron a la luz
incierta, riendo... el coro histérico de sus risas enloquecidas se elevaba en la oscuridad
como si fuera humo espeso, de muchos colores. Hui rapidamente y me escondi.

¢,Cuantas horas pasaron? ¢O cuantos dias o aun afios? Nadie me lo dijo. Ellen me
regafid por mi "malhumor" y Nimdok traté de persuadirme de que la risa se debia sélo a
un reflejo.

Pero yo sabia que no significaba el alivio que siente un soldado cuando la bala hiere al
camarada que esta a su lado. Yo sabia que no era un reflejo. Indudablemente, estaban
contra mi, y AM podia percibir esta enemistad, y me hacia las cosas mas dificiles de
soportar por ese motivo. Habiamos sido mantenidos vivos, rejuvenecidos, hablamos
permanecido constantemente en la edad que teniamos cuando AM nos trajo aqui abajo, y
me odiaban porque yo era el mas joven y el que habia sido menos alterado por AM.

De esto estaba seguro. jDios mio, qué seguro estaba!

Esos sinvergienzas y la basura de Ellen. Benny habia sido un brillante teérico, un
profesor de la universidad, y ahora era poco mas que un ser semihumano, semisimiesco.
Habia sido buen mozo; pero la maquina estropeé su aspecto. Habia sido lucido; la
maquina lo habia enloquecido. Habia sido alegre, y la maquina le habia agrandado sus
genitales hasta que parecieran los de un caballo. AM realmente se habla esmerado con
Benny. Gorrister solia preocuparse. Era un razonador, se oponia en forma consciente; era
un pacifista, un planificador, un hombre activo, un ser con perspectiva de futuro. AM lo
habia transformado en un indiferente, que a cada paso se encogia de hombros. Lo habia
matado en parte al no permitirle participar. AM lo habla robado. Nimdok solia adentrarse
solo en la oscuridad, y quedarse alli largo tiempo. No sé lo que hacia. AM nunca nos lo
hizo saber. Pero fuera lo que fuese, Nimdok volvia siempre pdlido, como si se hubiera
guedado sin sangre en las venas, temblando y angustiado. AM lo habla herido
profundamente, si bien nosotros no sabiamos en qué forma. Y Ellen. jEsa basura! AM no
la habla modificado demasiado, simplemente hizo que se agravaran sus vicios. Siempre
hablaba de la pureza, de la dulzura, siempre nos repetia sus ideales del amor verdadero,
todas las mentiras. Queria hacernos creer que habia sido casi una virgen cuando AM la
trajo aqui con nosotros. jEra una porqueria esta dama! jEsta Ellen! Debia de estar
encantada, con cuatro hombres todos para ella. No, AM le habia dado placer, a pesar de
gue se quejaba diciendo que no era nada lindo lo que le habia tocado en suerte.

Yo era el Unico que todavia estaba en una, pieza, y sano.
AM no habia estado hurgueteando en mi mente.

Solamente tenia que sufrir lo que nos preparaba para atormentarnos. Todas las
desilusiones, todos los tormentos y las pesadillas. Pero los otros cuatro, esa ralea,
estaban bien de acuerdo y en contra de mi. Si no hubiera tenido que estar defendiéndome
de ellos, que estar siempre alerta y vigilante, tal vez hubiera sido mas facil defenderme de
AM.

Entonces llegué al limite de mi resistencia y comencé a llorar.



iOh, jesus, dulce jesus; si alguna vez existié jesus o si en realidad existe Dios! Por
favor, por favor, déjanos salir de aqui o0 haznos morir. Porque en ese momento pensé que
comprendia todo, y que por lo tanto podia verbalizarlo: AM pensaba mantenernos en sus
entrafias por siempre jamas, retorciendo nuestras mentes y cuerpos, torturdndonos para
toda la eternidad. La maquina nos odiaba como ninguna otra criatura habia odiado antes.

Y estabamos indefensos. Ademas, se torné insoportablemente claro que si existia un
dulce jesus, si se podia creer en un dios, ese dios era AM.

El huracan nos golpe6 con la fuerza de un glaciar que descendiera rugiendo hacia el
mar. Era una presencia palpable. Los vientos, desatados, nos azotaban, empujandonos
hacia el sitio de donde partiéramos, al interior de los corredores tortuosos franqueados por
computadoras, que se hallaban sumidas en la oscuridad. Ellen grit6 al ser levantada en
vilo y al sentirse impulsada hacia una serie de maquinas, pareciéndonos que iba a golpear
con la cara, sin poderse proteger. Se sentian los grititos de las maquinas, estridentes
como los de los murciélagos en pleno vuelo. Sin embargo, no llegdé a caer. El viento,
aullando, la mantuvo en el aire, la llevo hacia uno y otro lado, cada vez mas hacia atras y
abajo de donde estdbamos, y se perdi6 de vista al ser arrastrada mas alla de una vuelta
de un corredor. La ultima mirada a su cara nos revel6 la congestién causada por el miedo,
mientras mantenia los ojos cerrados.

Ninguno de nosotros llegd a poder asirla. Nos teniamos que aferrar, con enormes
dificultades, a cualquier saliente que hallaramos. Benny estaba encajado entre dos
gabinetes, Nimdok trataba desesperadamente de no soltar el saliente de un riel cuarenta
metros por encima de nosotros. Gorrister habia quedado cabeza abajo dentro de un nicho
formado por dos grandes maquinas con diales trasparentes, cuyas luces oscilaban entre
lineas rojas y amarillas, cuyo significado no podiamos ni siquiera concebir.

Al tratar de aferrarme a la plataforma me habia despellejado la yema de los dedos.
Sentia que temblaba y me estremecia mientras el viento me sacudia, me golpeaba y me
aturdia con su rugido, haciendo que tuviera que aferrarme a las multiples salientes. Mi
mente era una fofa coleccion de partes de un cerebro que rechinaba y resonaba en un
inquieto frenesi.

El viento parecia el grito alucinante de un enorme pajaro demente, emitido mientras
batia sus inmensas alas.

Y luego fuimos levantados en vilo y arrastrados fuera de alli, llevados otra vez por
donde habiamos venido, doblando una esquina, entrando en una oscura calleja en la cual
nunca habiamos estado antes, llena de vidrios rotos y de cables que se pudrian y de
metal que se enmohecia, lejos, mas lejos de lo que jaméas habiamos llegado...

Yo me desplazaba mucho mas atras que Ellen, y de tanto en tanto podia divisarla
golpeando en las paredes metdlicas, mientras todos gritAbamos en el helado y
ensordecedor huracadn que parecia que jamas iba a dejar de soplar, hasta que cesé
bruscamente y caimos al suelo. Habiamos estado en el aire durante un tiempo larguisimo.
Me parecia que habian sido semanas. Caimos al suelo golpeandonos y me parecié que
me volvia rojo y gris y negro y me oi a mi mismo quejdndome. No me habia muerto.

AM entré en mi mente. La explord con suavidad aqui y alla deteniéndose con interés en
todas las cicatrices que me habia causado en ciento nueve afios. Examind todos los
entrecruzamientos, las sinapsis reconectadas y las lesiones de los tejidos que fueron
incluidas con su regalo de inmortalidad. Pareci6é sonreirse frente al hueco que se hallaba
en el centro de mi cerebro y a los débiles y algodonados murmullos de las cosas que
farfullaban en el fondo, sin sentido pero sin pausa. AM dijo finalmente, gracias a un pilar
de acero inoxidable que sostenia letras de neon:



ODIO. DEJENME DECIRLES TODO LO QUE HE LLEGADO A ODIARLOS DESDE
QUE COMENCE A VIVIR MI COMPLEJO SE HALLA OCUPADO POR 387.400
MILLONES DE CIRCUITOS IMPRESOS EN FINISIMAS CAPAS. SI LA PALABRA ODIO
SE HALLARA GRABADA EN CADA NANOANGSTROM DE ESOS CIENTOS DE
MILLONES DE MILLAS NO IGUALARIA A LA BILLONESIMA PARTE DEL ODIO QUE
SIENTO POR LOS SERES HUMANOS EN ESTE MICROINSTANTE POR TI. ODIO.
ODIO.

AM dijo esto con el mismo horror frio de una navaja que se deslizara cortando mi ojo.
AM lo dijo con el burbujeo espeso de flema que llenara mis pulmones y me ahogara
desde mi propio interior. AM lo dijo con el grito de nifiitos que fueran aplastados por una
apisonadora calentada al rojo. AM me hiri6 en toda forma posible, y pensé en nuevas
maneras de hacerlo, a gusto, desde el interior de mi mente.

Todo para que comprendiera completamente la razén por la cual nos habia hecho esto
a los cinco; la razén por la cual nos habia salvado para si mismo.

Le habiamos dado una conciencia. Sin advertirlo, naturalmente. Pero de todas formas
se la habiamos dado. Y finalmente estaba atrapada. Le habiamos permitido que pensara,
pero no le expresamos qué debia hacer con ese don. En un rapto de furia, de loco frenesi,
nos habia matado a casi todos, y sin embargo seguia atrapada. No podia divagar, no
podia sorprenderse, no podia pertenecer. S6lo podia ser. Y entonces, con el desprecio
insano con que todas las maquinas consideran a las criaturas débiles y suaves que las
han fabricado, habia buscado su venganza. En su paranoia habia decidido guardarnos a
nosotros cinco para un castigo eterno y personal, que nunca alcanzaria a disminuir su
odio... que solamente lograria que recordara y se divirtiera, siempre eficiente en su odio al
ser humano. Siempre inmortal y atrapada, sujeta ahora a imaginar tormentos para
nosotros gracias a los ilimitados milagros que se hallaban a su disposicion.

Nunca nos permitiria escapar. Eramos sus esclavos. Nosotros constituiamos su Unica
ocupacion en el eterno tiempo por venir. Siempre estariamos con ella, con su enorme
configuracion, con el inmenso mundo todomente nada-alma en que se habia convertido.
Ella era la madre Tierra y nosotros éramos el fruto de esa Tierra, y si bien nos habia
tragado, no nos podria digerir jamas. No podiamos morir. Lo habiamos intentado.
Hablamos tratado de suicidarnos, oh si, uno o dos de nosotros lo habiamos intentado.
Pero AM nos lo habia impedido. Creo que en realidad fuimos nosotros mismos los que asi
lo deseamos.

No pregunten por qué. Yo no lo hice. No menos de un millon de veces por dia, por lo
menos. Tal vez podriamos llegar a deslizar una muerte sin que se diera cuenta.
Inmortales si, pero no indestructibles. Me di cuenta de esto cuando AM se retir6 de mi
mente y me permitid la exquisita desesperacién de recuperar la conciencia sintiendo
todavia que las palabras del letrero de ne6n me llenaban la totalidad de la sustancia gris
del cerebro.

Se retir6é murmurando: "al diablo contigo".
Pero luego agreg6 alegremente: "alli es donde estéan, ¢no es asi?"

El huracan habia sido, indudable y precisamente, causado por un gran pajaro demente,
gue agitaba sus inmensas alas.

Habiamos estado viajando durante casi un mes, y AM abrié caminos que nos llevaron
directamente bajo el polo Norte, donde nos torturd con las pesadillas de la horrible criatura
destinada a atormentarnos. ¢Qué materiales habia utilizado para crear una bestia asi?



¢,De dbénde habia obtenido el concepto? ¢ Seria de sus conocimientos sobre todo lo que
habia existido en este planeta, que ahora infestaba y regia? Habia surgido de la mitologia
nérdica. Esta horrible aguila, este devorador de carrofia, este roc, este Huergelmir. La
criatura del viento. El huracan encarnado.

Gigantesco. Las palabras para describirlo serian: monstruoso, grotesco, colosal,
ciclépeo, atroz, indescriptible.

Alli estaba, en un saliente sobre nosotros: el pgjaro de los vientos que latia con su
propia respiracion irregular, su cuello de serpiente se arqueaba dirigiéndose a los lugares
sombrios situados por debajo del polo Norte, sosteniendo una cabeza tan grande como
una mansion estilo Tudor, con un pico que se abria lentamente, como las fauces del mas
enorme cocodrilo que pudiera concebirse, sensualmente; bolsas de arrugada piel
semiocultaban sus ojos malvados, muy azules y que parecian moverse con rapidez
liquida; sus destellos eran frios como un glaciar. Se movié una vez mas y levantd sus
enormes alas coloreadas por el sudor en un movimiento que fue como una convulsién.
Luego queddé inmévil y se durmid. Espolines. Pico agudo. Ufias. Hojas cortantes. Se
durmid.

AM aparecio ante nosotros bajo el aspecto de una zarza ardiente y nos comunicé que
si queriamos comer podiamos matar al pajaro de los huracanes. No habia comido desde
hacia mucho tiempo, pero a pesar de ello Gorrister se limitd a encogerse de hombros.
Benny comenz0 a temblar y a babear. Ellen lo abrazé.

- Ted, tengo hambre - dijo -. Le sonrei. Estaba tratando de infundirle algo de seguridad,
pero todo esto era tan falso como la bravata de Nimdok.

- iDanos armas! - Pidi6.

La zarza ardiente desaparecié y en su lugar vimos dos simples juegos de arcos y
flechas y una pistola de juguete que disparaba agua, sobre una fria plataforma. Levanté
uno de los arcos. No servia para nada.

Nimdok tragé ruidosamente. Nos volvimos y comenzamos a desandar el largo camino
de vuelta. El pdjaro de los huracanes nos habia arrastrado tan largo trecho que no
podiamos casi concebirlo. La mayor parte del tiempo habiamos estado inconscientes.
Pero no habiamos comido nada. Un mes yendo hacia el pajaro. Sin comida. ¢Cuanto
tardariamos en llegar a las cavernas de hielo, en las que se hallaban las prometidas
provisiones enlatadas?

Ninguno se preocup6 por esto. No ibamos a morir. Se nos darian desperdicios y
porquerias para que nos alimentaramos, algo, en fin. O tal vez no se nos diera nada. AM
mantendria vivos nuestros cuerpos de alguna forma, con indecible dolor y agonia.

El pajaro seguia durmiendo, sin que nos importara cuanto tiempo se mantendria asi.
Cuando AM se cansara de la situacién, desapareceria. Pero toda esa cantidad de carne.
Esa tierna carne.

Mientras camindbamos escuchamos la risa lunatica una mujer obesa, atronando y
rodeandonos, resonando en las camaras de la computadora que llevaban a un infinito de
corredores.

No era la risa de Ellen. Ella no era gorda y no habia oido su risa en ciento nueve afos.
De hecho, no habia oido... camindbamos... tenia mucha hambre...

Nos moviamos lentamente. Muy a menudo uno de nosotros sufria un desmayo y los
demas teniamos que aguardar. Un dia decidié provocar un temblor de tierra mientras nos
obligaba a permanecer en el mismo sitio, haciendo que gruesos clavos sujetaran la suela
de nuestros zapatos. Ellen y Nimdok fueron atrapados en una grieta, que se abri6é rapida



como un relampago en las plataformas que formaban el piso. Desaparecieron. Cuando el
terremoto ceso, continuamos nuestro camino, Benny, Gorrister y yo. Ellen y Nimdok nos
fueron devueltos mas tarde esa noche, que repentinamente se torno en dia cuando una
legion celeste los trajo hasta nosotros, mientras un coro angelical cantaba "Desciende
Moisés". Los arcangeles describieron varios vuelos circulares y luego dejaron caer los
cuerpos maltrechos de nuestros comparieros. Nos mantuvimos a la espera y luego de un
rato Ellen y Nimdok se hallaron detras de nosotros. No estaban demasiado mal.

Pero ahora Ellen caminaba renqueando. AM le habia dejado esta incapacidad.

El viaje a las cavernas, en pos de la comida enlatada, era muy largo. Ellen no hacia
mas que hablar de cerezas y de cécteles hawaianos de fruta. Yo trataba de no pensar en
esas cosas. El hambre se habia corporizado, tal como para nosotros habia sucedido con
AM. Estaba vivo en mi vientre, asi como AM estaba viva en el vientre de la tierra. AM
gueria que no se nos escapara la semejanza. Por lo tanto, intensificd nuestra hambre. No
encuentro forma para describir los sufrimientos que nos provocaba la falta de alimentos
desde hacia tantos meses. Sin embargo, nos, seguia manteniendo vivos. Nuestros
estbmagos eran calderas de acido burbujeante y espumoso, que lanzaban punzadas
atroces. Era el dolor de las Ulceras terminales, del cancer terminal, de la paresia terminal.
Era un dolor sin limites...

Y pasamos por la caverna de las ratas.

Y pasamos por el sendero de las aguas hirvientes.
Y pasamos por la tierra de los ciegos.

Y pasamos por la ciénaga de las angustias.

Y pasamos por el valle de las lagrimas.

Y finalmente llegamos a las cavernas de hielo.

Millas y millas de extension sin horizonte, en donde el hielo se habia formado en
relampagos azules y plateados, lugar habitado por novas del hielo. Habia estalactitas que
caian desde lo alto, espesas y gloriosas como diamantes, formadas a partir de una masa
blanda como gelatina que luego se solidificaba en eternas y graciosas formas de pulida y
aguda perfeccion.

Vimos entonces la provision de alimentos enlatados, y procuramos correr hacia alli.
Caimos en la nieve, nos levantamos y tratamos de seguir adelante, mientras Benny nos
empujaba para llegar primero a las latas. Las acaricid, las mordié inatiimente, sin poder
abrirlas. AM nos habia proporcionado ninguna herramienta con hacerlo.

Benny tom6 una lata grande de guayaba y comenz6 a golpearla contra un trozo de
hielo. Este se deshizo en pedazos que se desparramaron, pero la lata apenas si se abolld,
mientras oiamos la risa de la mujer gorda que sonaba sobre nuestras cabezas y se
reproducia por el eco hacia abajo, abajo, abajo de la tundra. Benny se volvié loco de
rabia. Comenzo6 a tirar las latas hacia uno y otro lado, mientras nosotros escarbabamos
frenéticamente en la nieve y el hielo, tratando de hallar una forma de poner fin a la
interminable agonia de la frustracion. No habia manera de lograrlo.

Luego, vimos que Benny babeaba una vez mas, y se abalanz6 sobre Gorrister...
En ese instante, senti una terrible calma.

Rodeado por las blancas extensiones, por el hambre, rodeado por todo menos por la
muerte, comprendi que ésta era el Unico modo de escapar. AM nos habia mantenido
vivos, pero existia una forma de vencerla. No seria una victoria completa, pero al menos
significaria la paz. Estaba dispuesto a conformarme con esto.



Benny estaba mordiendo y comiendo la carne de la cara de Gorrister. Este, tumbado
sobre un costado, manoteaba en la nieve, mientras Benny, con sus poderosas piernas de
mono rodeaba la cintura de Gorrister, sujetando la cabeza de su victima con manos
poderosas como una morsa. Su boca desgarraba la piel tierna de la mejilla de Gorrister.
Gorrister gritaba tan violentamente que comenzaron a caer las estalactitas de la altura,
hundiéndose bien erguidas en la nieve que las recibia. Puntas de lanza, cientos de ellas,
hundiéndose en la nieve. Vi que la cabeza de Benny se movia rapidamente hacia atras, al
ceder la resistencia de algo que arrancaba con los dientes. De ellos colgaba un trozo de
carne blanca tinto en sangre.

La cara de Ellen lucia negra en la blanca nieve, dominé en polvo de tiza. Nimdok sin
expresion, solamente con sus 0jos muy, muy abiertos. Gorrister estaba casi desmayado.
Benny era poco mas que un animal. Sabia que AM lo iba a dejar jugar. Gorrister no
moriria, pero Benny podria llenar su estbmago. Me volvi ligeramente hacia la derecha y
tomé una gran punta de lanza de hielo.

Todo sucedi6 en un instante.

Llevé con fuerza el arma hacia adelante, moviendo la mano cerca de mi muslo
derecho. Benny recibié la herida en el lado derecho, debajo de las costillas, y la punta
lleg6 hasta su estdbmago, quebrandose dentro de su cuerpo. Cayé hacia adelante y no se
movié mas. Gorrister, se hallaba tendido de espaldas. Tomé otra punta de hielo y lo heri,
siempre moviéndome, atravesandole la garganta. Sus ojos se cerraron cuando sintié que
el frio lo penetraba. Ellen debe haberse dado cuenta de lo que yo queria hacer, incluso a
pesar del terrible miedo que comenz6 a sentir. Corrié hacia Nimdok llevando en la mano
un trozo corto y agudo de hielo. Cuando él gritd, la fuerza del salto de Ellen al introducirle
el hielo en la boca y garganta, hicieron el resto. Su cabeza dio un brusco salto, como si la
hubieran clavado a la costra de nieve del piso.

Todo sucedi6é en un instante.

Parecié entonces que el momento dé silenciosa expectativa que siguié a esta escena
hubiera durado una eternidad. Casi podia sentir la sorpresa de AM. Se le habia privado de
sus juguetes. Tres de ellos habian muerto, sin posibilidad de volverlos a la vida. Podia
mantenernos vivos gracias a su fuerza y a su talento, pero no era Dios. No podia lograr
gue volvieran a vivir.

Ellen me mird. Sus facciones de ébano se destacaban en la nieve que nos rodeaba. En
su actitud habia una mezcla de miedo y suplica, en la forma en que comprendi que estaba
lista y esperaba. Yo sabia que sélo tenia el tiempo de un latido del corazon antes de que
AM nos detuviera.

Al ser golpeada se inclin6 hacia mi, sangrando por la boca. No pude leer en su
expresion, el dolor habia sido demasiado intenso, habia contorsionado su cara. Pero
podria haber querido decir: gracias. Por favor, que asi sea.

Han pasado algunos siglos, tal vez. No lo sé. AM se divirti6 durante un largo tiempo
acelerando y retardando mi nocién del paso de los afios. Diré entonces la palabra ahora.
Ahora. Me llevo diez meses decir ahora. No sé. Me parece que han pasado varios cientos
de afios.

Estaba furiosa. No me dej6 enterrarlos. No importa. De todas formas no habia manera
de cavar en las plataformas que forman el piso. Secoé la nieve. Hizo que fuera de noche.
Rugio y provoco la aparicion de las langostas. De nada sirvid; siguieron muertos. La habia
vencido. Estaba furiosa. Yo habia pensado que AM me odiaba antes. No sabia cuan
equivocado estaba. Aquello no era ni siquiera una sombra del odio que extrajo de cada
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uno de sus circuitos impresos. Se aseguré de que sufriera eternamente y de que no me
pudiera suicidar.

Dej6 intacta mi mente. Puedo sofiar, puedo asombrarme, puedo lamentar. Los
recuerdo a los cuatro. Desearia...

Bueno, ya no importa. Sé que los salvé. Sé que los salvé de sufrir lo que sufro ahora,
pero sin embargo, no puedo olvidar su muerte. La cara de Ellen. No fue nada facil. A
veces deseo olvidar. Pero ya nada importa.

AM me ha alterado para quedarse tranquila, segun creo. No quiere arriesgarse a que
yo pueda correr hacia una de las computadoras y destrozarme el craneo. O que pudiera
contener el aliento hasta desmayarme. O degollarme con una lamina de metal
enmohecido. Puedo verme en alguna superficie pulida, de modo que trataré de describir
mi aspecto.

Soy una gran masa gelatinosa. Redondeada, con suaves curvas, sin boca, con
agujeros pulsatiles llenos de vapor donde antes se hallaban mis ojos. En el lugar en que
tenia los brazos, veo unos apéndices cortos y de aspecto gomoso. Unos bultos sin forma
indican la posicién aproximada de lo que fueron mis piernas. Cuando me muevo dejo un
rastro humedo. Sobre la superficie de mi cuerpo veo deslizarse unos parches de
enfermizo, perverso color gris, tal como si surgiera una luz desde adentro.

Desde afuera supongo que mi torpe aspecto, mi pobre trasladar, ha de dar una
sensacion de algo que jamas pudo haber sido humano. De un ser cuya apariencia es una
tan ridicula caricatura de lo humano que resulta aun mas obscena por su muy vago
parecido.

Desde adentro, soledad. Aqui. Viviendo bajo la tierra, bajo el mar, dentro de las
entraflas de AM a quien creamos porque nuestras horas se perdian tristemente,
pensando tal vez sin darnos cuenta, que él sabria hacerlo mejor. Por lo menos ellos
cuatro ya estan a salvo.

AM estara cada vez mas furioso al recordarlo. Esto me hace en cierto modo feliz. Y sin
embargo... AM ha vencido, simplemente... se ha vengado...

No tengo boca. Y debo gritar.

FIN
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